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FBI Davranig Bilimleri ve Aragtirma Destek Birimleri’ndeki
caliganlara,
Quantico’ya, Virginiaya, ge¢mise ve gelecege -
bu yolculuktaki aragtirmact dostlara, ig ortaklarina.

Tiim diinya birlegip 6remeye galigsa da,
Gozden kagmaz kétiiliikler, gkar ortaya sonunda.

-WILLIAM SHAKESPEARE,
Hamlet



Yirmi Yil Sonra

John Douglas ve Mark Olshaker

Birlikte yazdigimiz Mindhunter (Zihin Avcisi) kitabinin ilk basi-
mindan bu yana yirmi yildan fazla bir siire gegti ve bu arada ¢ok
fazla sey degisti. Fakat cogu sey de aym kaldu.

Bu sayfalarda ad1 gegen yakin arkadaglarimizi ve ortaklan-
mizi kaybettik: John’un seri katil ¢aligmasindaki ilk partneri ve
profil uzmani Robert Ressler; Biiro’nun cinsel suglar uzmani ve
Quantico’nun en parlak 1giklarindan biri olan Roy Hazelwood;
John’un Arastirma Destek Birimi’nde — ISU - ¢alisan ve sui-
kast¢1 kisiligin anlagilmasina biiyiik katkilar saglayan Gizli Polis
Teskilat1 emektan Ken Baker. O zamandan beri ebeveynlerimizi
de kaybettik, yani simdi “eski nesil” bizleriz.

Yeri gelmisken, yeni nesil FBI profil uzmanlan yetisti ve
artik yerin yirmi metre altindaki (bu derinligin 6lii insanlardan
on kat daha agagida oldugunu séylerdik) ofislerde “gomiili” de-
giller. Su anda US Route 1°de’ Quantico’daki hiikiimet konagi
binasindaki Deniz Piyade Tegkilati’nda bulunuyorlar. Profil uz-
mani grubu simdi Davranigsal Analiz Birimi — BAU — olarak
biliniyor.

Tip nasil bilim ve sanat arasindaki bolgede kaliyorsa profil
¢ikarma da bu bolgede yer alir. Ve tipki hekimlerde oldugu gibi,
bazi profil uzmanlan digerlerinden daha iyi ve daha deneyimli-
dir. Televizyon ve intemet, Zihin Avcisi 'min yaymlandii ilk yil-
lardan beri kendine profil uzmam diyen kadinlarla ve erkeklerle

* ABD'nin dofiu kiyilan boyunca uzanan bir karayolu (Cev. N.)
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dolu; birgogunun elle tutulur bir yeterlilik belgesi ya da gergek
bir deneyimi yok. Bu kisiler gogunlukla yarardan ¢ok zarar geti-
riyorlar. Akademik odakl profil uzmanlarinin bile kanitlan yan-
lis yorumladig1 ve sorusturmanin ya da savunmanin stratejisini
tamamen yanlis bir tarafa yonelttigini gordigiimiiz vakalar oldu.
Oldukga profesyonel bir yerel emniyet tegkilati ile igbirligi i¢in-
de ¢alisan yetenekli ve deneyimli bir profil uzman ile birlikte
genellikle daha hizl bir tutuklama ve daha baganl bir kovustur-
ma siireci olacagint hatirlamak gerekir.

Yazdigimiz suglarla iligkili birka¢ stipheli yakalandi. Una-
bomber, Green River Katili ve BTK Katili’nin tutuklanmasin-
dan biraz sonra bahsedecegiz. Larry Gene Bell, on yedi ya-
sindaki Shari Faye Smith’in ve dokuz yasindaki Debra May
Helmick’in korkung cinayeti nedeniyle idam edildi. Martin Lut-
her King Jr."1n suikastgis1 James Earl Ray ile birlikte sehvet ka-
tilleri Jerome Brudos, Joseph Christopher ve Arthur Shawcross
hapishanede oldiiler. Cinayete tesebbiis eden John Hinckley Jr.
ve Arthur Bremer tahliye edildi. Kaliforniya’nin “Sapa Yol Ka-
tili” David Carpenter ve Charles Manson seksenli yaglarinda ve
hala parmakliklar ardinda. Ve John’un Milwaukee sokaklarinda-
ki ajanlik giinlerinden FBI sug (¢6ziim) ortag1 Joe Del Campo,
yakinlarda Survivor isimli televizyon programinda yer aldi. Eski
bir federal ajanin neler yapabilecegini asla tahmin edemezsiniz.

Tipki bizim gibi her yazar, kitabinin yirmi yildan fazla siiredir
basilip satilmaya devam etmesinden biiyiik memnuniyet duyacak-
tir. Okuyuculann tepkileri gergekten inanilmazdi ve hem bizler
hem de ailelerimiz i¢in biiyiik bir gurur ve memnuniyet kayna-
giyd1. Zihin Avcis’nin devam eden bu basansinin izahini gdyle
yapabiliriz: Bizim kitabimizin ardindan ¢ok sayida benzer kitabin
yayinlanmasi, programlannin basansini bizim g¢alismalarimiza
borg¢lu olduklarini kabul eden televizyoncular ve film yapimcilan
ve simdi de Zihin Avcisi kitabini temel alan Netflix orijinal dizisi.
Son yirmi y1l i¢inde bilim, teknoloji ve sorusturma tekniklerinde-
ki kayda deger ilerlemeye ragmen, insan zihninin ve motivasyo-
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nun temel prensipleri ayni kald1 ve bilyiik olasilikla da her daim
aym kalacaktir.

Gergek sugun tiiyler tirpertici igerigi ve trajik sonlan oldugunu
diisiinecek olursak, okuyucular ve izleyiciler igin neden bu kadar
merak uyandinci oldugunu siklikla soruyorlar. Bize gore yanit,
gergek sugun dogasi geregi “insanlik hali” adin1 verdigimiz seyin
ana hatlanni ve temel prensiplerini hakkiyla ele aliyor olmasidir.
Bu ifade ile hepimizin hissettigi i¢giidii ve duygulan kastediyo-
rum: Genellikle esit 6lgiide koklesmis yetersizlik ve kendinden
nefret etme duygulan ile birlikte agk, nefret, kiskanglik, intikam,
hirs, sehvet, nese, iiziintii, dehget, hayal kinkligi, umutsuzluk,
kendini hakli gérme ve muhtesem oldugunu hissetme... Gergek
su¢ anlatilan, insanlk halini apagik bir sekilde gozler niine se-
rer: Bu i¢giidii ve duygulann dehset verici uglanndaki siradan in-
sanlar. Aymi gekilde anlattigimiz her bir gizem, bildirdigimiz her
bir vaka, izini siirdiiZiimiiz her bir sonug; kahramanlar, kétiiler ve
magdurlarla dolu kendi i¢inde bir ahlak oyunu haline gelir.

Emeklilik sonrasinda John ne zaman bir danigmanlik davasin
kabul etse, savci igin de galigsa savunma igin de galigsa, iicretli bir
damgman da olsa hayir amagl licretsiz de ¢aligsa, her seferinde
ayn1 seyi soylerdi: “Beni tutabilirsiniz, fakat ben kurban igin ¢ali-
styorum.” Bizim ilk sorumlulugumuz her zaman i¢in budur.

Simdi, Zihin Avcisi’nin ilk basimindan bu yana kapanan da-
valann bazilarina soyle bir bakalim.

Neredeyse John’un 6liimiine yol agacak olmasindan dolay,
icimizde en ¢ok kalan vaka Washington Eyaleti’nin Green River
Katili’ydi. Gary Leon Ridgway, Pacific Yolu’nun Sea-Tac adi ve-
rilen seridinde toplam kirk sekiz kadini ve daha sonra en az yet-
mis bir kisiyi ldiirdiigtin itiraf etti. Oldiirdiigi kisilerin birgogu
kagaklar, fahigeler ya da bagka agilardan savunmasiz kurbanlard:.

Kimligi belirlenememis suglunun ¢ikarilan ilk profili olduk-
¢a agikti: Yalmzlig1 seven bir mavi yakali, muhtemelen kolay-
likla otostopgulari arabasina alabilecek, sehirlerarasi ¢aligan bir
kamyon soforilydii ve kurbanlarin1 bogup akabinde cesetlerini
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Green River Bogazi’'na ya da rotas: iizerindeki diger yerlere
atabilecegi 6zel bir arabasi vardi. Ancak John ve FBI ortaklan,
kolluk kuvvetleri gbrev gilciinii temel unsurun profil degil, sug
sonras! davrani§ oldugu konusunda uyarmigti. Bu adam bir ge-
kilde kendisini sorusturmaya dahil ediyor ve olay yerine veya
cesetlerden kurtuldugu bélgelere geri gelerek bu kadinlarla ilgili
kurdugu fantezileri yeniden yagiyordu.

Sorusturma o kadar kapsamliyd: ki, John bir noktada &zel-
likle de profilimizle uyum saglamigsa, kimligi belirlenememis
asil suglu ile gorigiildiigini diigiiniiyordu. Muhtemelen fahi-
seler ve kagaklarla agk-nefret iligkisi kurmugtu ve dolayisiyla
onlan “cezalandirma” konusunda kendini hakli gérityordu. Bu
sebeple John, siiphelileri eleme yolu olarak yalan makinesi test-
lerine giivenilmemesini 6nerdi. Ayrica yalan makineleri o kadar
da giivenilir degildir, bu yiizden yalan makinesi sonuglari mah-
kemelerde nadiren kanit olarak kabul edilir. Siradan insanlarda
gayet iyi galisirken, bir sosyopat igin telleri ¢ikan metal bir ku-
tuya yalan s6ylemek pek de zor bir sey degildir:

Gary Ridgway, 30 Kasim 2001 tarihinde sprey boyacisi olarak
calistign Renton, Washington’daki Kenworth kamyon fabrikasin-
dan ayrilirken tutuklanmigti. Fuhugu tegvik ettigi suglamalan ile tu-
tuklanmus, ardindan yapilan DNA testi ile dort kurban ile baglantilh
oldugu tespit edilmisti. Bu gelisme, bilim alanindaki yeni ilerleme-
lerin 6nemini de vurguluyordu. Eski kamyon siiriiciisii, fuhug ile
iligkisi olmasindan dolay1 1982 yilinda tutukland: ve 1983 yilinda
Green River vakasinda siipheli haline geldi. Yalan makinesi testine
sokuldu ve testi gegti, bu sebeple polis tarafindan tekrar degerlen-
dirmeye alinmadi. Testin daha sonraki analizleri, testin diizgiin bir
sekilde yorumlanmamig olabilecegini gosteriyordu. (Ne sasirtici!)

Uzun siire boyunca ¢6ziimlenemeyen davalarda goriilldiigi
iizere, yetkililer 1987 yilinda siipheliyi tekrar incelediler ve o
asamada sa¢ ve tiikiirik 6mekleri aldilar. Yirmi dort yilin so-
nunda davay ¢6zen sey, sonradan dosyadaki 6rnekler tizerinde
yapilan DNA analizi olmugtu. 2003 yilinda Ridgway kirk dokuz
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tanc birinci dereceden adam &ldiirme sugunu kabul etti ve sav-
ci-sanik uzlagmasinin bir pargasi olarak ¢k bir sug daha eklendi.
Bunun karsiliginda idam diginda sarth tahliye imkani olmaksi-
zin agirlagtinnlmis milebbet hapis cezasina ¢arptirildi.

Geriye doniip baktigimda, profilin yanildig1 temel noktanin
failin bekar oldugu tahmini diyebilirim. Aslina bakilirsa Ridgway
ii¢ kez evlenmis ve bir dizi kiz arkadagt olmugtu, hepsi de Rid-
gway’in doymak bilmez cinsel istahindan bahsetmisti. Vietnam
Savasi sirasinda deniz kuvvetlerinde bulunmus ve sik sik burada-
ki fahigelerle iligkiye girmisti. Bu iliskilerden birinde bel soguk-
luguna yakalandigimi diisiinecek olursak, bu kendinde fahiseleri
cezalandirma hakki gormesinin nedenini agiklayabilir. Bu tiirde
bir seri katil i¢in boyle bir tetikleyici olaya siklikla rastlanir.

Yillar i¢inde daha fazla arastirma bir araya geldikge, profil
uzmanlan iiretken bir seri katilin — uzun siire boyunca yolda
olanlarin bile — bekar olmasi ya da iligkisi olmamasi gerektigi
gibi bir sonuca varmak i¢in acele etmeyeceklerdir. 13. Boliim’de
(“En Tehlikeli Oyun™), fahiseleri toplayan, onlan 6zel ugagiyla
ormana gotiiriip birer hayvan gibi avlama diirtiisii ile evlilik ha-
yatin1 birbirinden tamamiyla ayn tutabilen Alaskali finnci Ro-
bert Hansen ile tanigacaksiniz.

Kendini BTK Katili olarak ilan eden Wichita, Kansasli Den-
nis Rader da bir gesit avciyd), ancak avim sinsice evlerindey-
ken izliyordu, Tim aileleri maruz biraktifi ve cinayet sahnesi-
ni detayli bir bigimde resmettigi “Bagla, Iskence Et ve Oldiir”
adindaki sanatsal becerisinden gurur duyuyordu. John ve FBI
meslektaslari Roy Hazelwood ve Ron Walker, bu resimler ve
Rader’in kullandi@1 dil sonucunda kagak biri ya da eski bir po-
lis veya daha bilyiik olasilikla kolluk gérevlilerine 6zenen biri
olabileceginin farkina varmiglardi. Seri katiller, kurbanlan iize-
rindeki giiglerinden zevk alirlar, bu sebeple polis memurlarinin
sahip olduklarina inandiklar: gilce imrenme egilimi gosterirler.

Arastirmaci bakig agisina gére BTK vakasindaki tuhaflik,
cinayetlerin birden kesilmesiydi. Normalde bu gergeklestiginde



12 John Douglas & Mark Olshaker

kimligi belirlenememis suglu ya farkl bir bdlgeye taginmugtir
veya seri cinayetleriyle baglantis1 olmayan bagka bir sugtan do-
lay1 hapse atilmigtir ya da 6lmustdir.

Fakat BTK vakasinda yillar siiren sessizlik sonrasinda suglar
devam etmisti. 1974’te bes kisiyi, 1977°de iki kisiyi dldiirdd.
Ardindan 1985 ve 1986)da birer kurban oldugunu iddia edene
kadar sessiz kald1 ve 1991>de son kurbanini 6ldiirene kadar bes
yildan fazla bekledi. Bu katillerin ¢ok az bir kism1 gittikleri yo-
lun ne kadar kotii oldugunu gérerek sug islemeyi birakmaya ka-
rar verdigine gére, bunun baska bir agiklamasi olmaliydi. Rader
kendini kontrol edebiliyor ve ge¢mis suglarimin fantezileriyle
daha uzun bir siire yetinebiliyor muydu?

2004 y1linda diinya ondan tekrar haber almaya basladi. Calig-
malanyla 6viiniiyordu ve kendisiyle higbir zaman kesin olarak
baglantis1 kurulmamig eski bir sugu isledigini iddia ediyordu.
Rader’mn medyaya ulagmasina sagirmamustik. Isledikleri suglar,
seri seks avcilarinin neredeyse hepsi igin hayatlannin en 6nemli,
en tatmin edici ve “baganili” yanlandir. Yetkili makamlar ya da
medya ile iletigim kurmak onlara duygusal bir doyum saglayan
imza unsurlarindan biri ise, durmalan da olas: degildir.

2004’tin sonlarinda, sanki BTK’nin iyi niyetini kamtlaya-
cakmiggasina, kimligi belirlenememis suglu, Wichita polisine
kurbanin siiriicii ehliyetini ve el ve ayaklan bagli, bagina plastik
bir torba gegirilmis kadin bir oyuncak bebegi géonderdi. Bu, “sa-
natinin” bagka bir 6émegiydi. Yetkili makamlara yazdig: ve sayi-
lan artan mektuplar serisinde, yerel bir televizyon istasyonuna
géndermeyi planladif bir disket ile takip edilip edilemeyecegini
sordu. Polis, Wichita Eagle’a verilen bir seri ilan aracilifiyla 6n-
ceden anlagilmig bir iletisim sistemiyle ona mesaj génderdi ve
onu takip edemeyeceklerini séyledi.

16 Subat 2005°te, yerel Fox televizyonuna bagli KSAS,
BTK’nin génderdigi varsayilan bir paket aldi. Paketin iginde al-
tin bir zincir, kurbanlarini baglayan ve agizlarina tikag koyan bir
katilin ciltsiz bir romaninin kapaginin fotokopisi, iglerinden bi-
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rinde Wichita Eagle aracihigiyla daha fazla iletisim kurmak adina
talimatlarin yazili oldugu birkag endeks karti ve Memorex diski
vardi. Diskin igerigi hayal kinklig:1 yaratacak kadar siradandi:
Cinayetler hakkinda higbir sey yoktu, sadece “Bu bir test” yazan
ve polisi endeks kartlarina bakmaya yénlendiren bir dosya vard:.

BTK’ya soylediklerinin aksine Wichita Polis Teskilati, dis-
kin iistverisini — Zihin Avcisi’ n1 yazdigimiz ilk zamanlarda daha
onceden hi¢ duymadigimiz bir terim — analiz edebilmis ve dis-
kin Christ Lutheran Kilisesi’ne ait bir bilgisayarda kullanildigim
ve en son “Dennis” tarafindan diizenlendigini bulmugtu. Internet
arastirmasi sonucunda Dennis Rader’in kilise konseyi bagkani
oldugu ortaya ¢ikti. Rader’in arabasi olan siyah Jeep Cherokee,
BTK’nin paketlerinden birinin birakildif1 bir olay yerinden ay-
nlirken goriilen aracin tarifine uyuyordu.

Rader ile DNA baglantist olup olmadigim1 saptamak i¢in bdlge
savcisi ofisi, Rader’in kizindan 6grericiyken Kansas Eyalet Univer-
sitesi Tip Klinigi’nde yapilan smear testini analiz etmek igin izin
¢ikartti. Kansas Aragtirma Biirosu omegi analiz etti ve BTK’nin
kurbanlarindan birinden alinan bir 6rmekteki DNA ile uyustugunu
tespit etti. Dennis Rader, tutuklanmasinin ardindan nihayet suglan-
m1 itiraf etti ve Gary Ridgway gibi, 6liim cezasindan kurtuldu.

BTK Katili’nin 6nceki FBI Davramg Bilimleri Binmi aragtir-
masindaki ilk profili, bu gibi sadistik suglar iglemis kisilerin bii-
yiik olasilikla bekar olacagini 6ngérmiis, fakat ayn1 zamanda “fai-
lin kiz arkadag1 varsa ya da evliyse, kadinin oldukga pasif, itaatkar
ve/veya bagimli bir konumda oldugunu tahmin ediyoruz” demisti.
Bu degerlendirmenin olduk¢a dogru oldugu ortaya gikti.

Dennis Rader polis memuru degildi ancak Park City, Kan-
sas’ta ¢imlerinizin ¢ok uzun olmadigindan, képeginizin tasma-
stnin takili oldugundan ve kar yagisinin ardindan kaldinminizin
kirendiginden emin olan, belediyeye bagli bir uyum gérevli-
siydi, Tebligatlar1 dagitma konusunda ¢ok katiyd: ve bir aile,
kdpeklerine sebepsiz yere 6tanazi yaptifindan sikayet edecek
kadar ileri gitmisti. Bu isten 6nce Hava Kuvvetleri’nde bulun-
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mug, Wichita Eyalet Universitesi’nden adalet ydnetimi alaninda
lisans derecesi almi§ ve bir ev gilvenligi firmasinda ¢aligmgti.
Buradaki 6riintiiyil gérmeye basladiniz mi?

Bu bir tarafa, birbirini izleyen hapishane goriiymeleri sonu-
cu, Rader’1n gocukken kiigiik hayvanlara iskence ettigi ve kadin
kurbanlarimin i¢ ¢amasirlarini ¢aldig ortaya ¢ikmigti.

Dava ve hiikiim siireci bittikten sonra John, El Dorado, Kan-
sas’taki El Dorado Islah Tesisi’nde Rader ile gorlisme firsati
buldu. John’un aklindan ¢ikaramadig: soru, Rader’in neden tek-
rar tekrar durup, acimasiz cinayetlerine devam ettigiydi.

Rader’in anlattigina gore, oldukga basit, kendi halinde, son de-
rece “insani” bir yagamu vardi. Bir $gleden sonra kansi Paula, bek-
lenmedik bir zamanda eve geri dénmiis ve onu kadin kiyafetleri ile
kurbanlannin i¢ ¢amagirlanimi giymis bir halde bulmugtu. Ancak
Paula’nin siityen ve kiilotlarin nereden geldigini bilmesine imkan
yoktu. Sok olmusg ve tiksinmisti. “Zararsiz” fetigini makul agikla-
malarla anlatmaya ¢aligmis, kendi ruhuyla miicadele ettiginden ve
bunu asmaya ¢alistigindan bahsetmisti. Kansi ise bir daha tekrar-
lanmas1 durumunda onu terk edecegini s6yleyerek tehdit etmigti.

Bunun, tekrar baglamasi igin yeterli olup olmadigini séylemek
zor, ancak Rader Paula’ya polisi ya da herhangi birini aramak igin
bir neden verirse, kisa siire igerisinde BTK cinayetlerinin hatira
esyalan ile iligkisi kurulacaginin farkina vardig kesindi.

Bir siire boyunca anilanyla, gizimleriyle ve hatira esyalary-
la yetinmeyi becerebilmisti, ancak en sonunda diirtiileri o kadar
giiclenmisti ki, Rader tekrar evlere girmeye, esaret ve iskence
sahnelerini canlandirmaya baglamigti. Ve yine kurbanlannin
kiyafetlerini giydigi bir sirada karisina yakalanmigti. Rader’n
sansina Paula hala olaylar arasinda baglanti kurup durumun ne
oldugunu anlayamamisti. Pasif ve bagimli es profilimize uydu-
gu halde Paula, kocasi hakkindaki gergek ortaya ¢ikar ¢ikmaz
bosanmay isteyecek cesareti kendinde bulmustu.

John, Dennis Rader’in BTK isminde 1srar etmesinden, diger
seri katilleri izledigini ve onlara hayranhk duydugunu anlams-
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ti. Rader’in 1950'lerin Los Angeles’inda kadinlara ucuz roman
dergilerinde fotograf modelli§i gibi sahte isler teklif edip, onlari
kandirarak dairesine ya da bagka bir yere gotiiren, ardindan bag-
lay1p kadinlara cinsel saldirida bulunan, bogan ve cesetlerini ¢dle
atan “Yalmz Kalpler Katili” olarak bilinen Harvey Glatman’i
idollestirdigi ortaya ¢ikti. En sonunda 1958 yilinda kagirmaya
caligtig1 bir kadin kagip polise gitmeyi bagardiginda tutuklandu.
Yargilandi, suglu oldugu kanmitlandi ve 18 Eyliil 1959 yilinda San
Quentin Eyalet Hapishanesi gaz odasinda infaz edildi.

Dennis Rader, Harvey Glatman’in “Tamamen iple alakali”
sOziinii alintilamisti. Bu tam olarak ne anlama geliyor? ip, de-
netimi sembolize ediyordu. Nihai fantezi, bu kurbanlan hayatta
tutmak ve siiresiz olarak onlara hakim olmak olabilirdi, ancak
iki adam da bunun miimkiin olmadigini biliyordu.

Glatman ve Rader’1n cinayet kariyerlerinin siiresi arasindaki
fark, sans meselesinden baska bir sey degildi. Ormegin, ne Rader
ne de Gary Ridgway iistiin bir zekaya sahipti. Yalnizca suglarini
takint1 haline getirmiglerdi ve olaylar arasindaki baglant1 ge¢ ku-
ruldugu i¢in sanshiydilar. Fakat isin garip yan1 Rader’1n yikimi,
Zihin Avcist yayinlandig1 zamanlarda kimligi tespit edilememis
olan bagka bir seri katile benziyordu. Muhtemelen bu tg katilin
hepsinden ¢ok daha akilliyd.

17. Bolim’de (“Herkes Kurban Olabilir”) teknoloji sektd-
riindeki akademisyenlere ve insanlara bir dizi karmasik bomba
posta génderen, o zamanlar kimligi tespit edilememis Unabom-
ber hakkinda yazmistik. Kurbanlarinin ii¢ii 6lmiis ve yirmi gt
yaralanmigti. Cihazlarindan birini Chicago’dan ugan bir Ameri-
kan Hava Yollar1 yolcu jetinin yiikk ambarina sokmay1 basarmist,
ancak paket patlamadan paketten dumanlar ¢ikmaya baglamis ve
tetikte olan pilot, tam da uygun bir zamanda acil ini§ yapmigti.

Unabomber, Dennis Rader’1n aksine kendisine toplumsal bir
kimlik saptamamigti, isim, FBI’in vaka kod adindan geliyor-
du: UNiversite ve Havayolu BOMbacist (UNiversity and Air-
line BOMber), UNABOM. Bu failin profili ¢ikarilirken, FBI ve
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siirekli bilyliyen gérev giicii arasinda anlagsmazlik ¢ikmisti. Bir
yandan havayolu ile iligkili, bomba yapmak igin gerekli teknik
becerilere sahip bir teknisyen olabilecegi sdyleniyordu. Bir yan-
dan da geligtirdigi strateji ile bomba yapma becerileri konusun-
da olduke¢a zeki olusundan dolay: John’un yarattig: profile gore
bir tiniversite ile iligkili olmasinin daha olas1 oldugu belirtiliyor-
du. Kimligi belirlenememis suglu ayn1 zamanda tahta pargas: ve
aga¢ kabugu gibi sahte ipuglan ve ilgisiz nesneler birakabilirdi.

Unabomber New York Times’a biiyiik sirketlerin taktiklerin-
den ve Exxon Valdez petrol sizintis1 gibi gevrenin yagmalan-
masina iliskin konulardan gikayet eden mektuplar gondermeye
basladiginda John, yazilarinin niteligi ve tarzi dolayisiyla sug-
lunun akademik bir kimligi oldugundan daha da emin olmugtu.
Belirli sikayetler ve bombalardaki odun kullanim ile birlikte,
neo-Ludist, kendine has bir tarza sahip, teknoloji karsit1 oldugu
sonucuna varilmigti.

Son olarak, yillarca siiren aralikli bombalamalardan sonra,
Unabomber New York Times’a bir iiltimatom goénderdi. Times ve
Washington Post, teknoloji hakkindaki “manifestosunu” yayin-
larsa, faaliyetlerini durduracakti. Aksi takdirde devam edecekti.

Bu talep iizerine hem basin hem de sug¢ diinyas: camiasinda
¢ok fazla tartigma ve vicdan muhasebesi yapildi, birbirleri ara-
sinda goriismeler diizenlendi. Times ve Post yonetimleri, bunun
nasil bir 6rnek olusturacagi konusunda endiseliydi. Artik fikri-
ni duyurmak isteyen her tehlikeli akil hastas1 gazeteleri rehin
alabilecek miydi? Sug diinyas: camias1 her zaman oldugu gibi,
taklitgilen cesaretlendirmek ve katilin taleplerine boyun egmek
konusunda ayn1 dlgide endiseliydi.

Quantico’daki ‘Arasgtirma Destek Birimi’nin fikri daha netti:
Halk, ¢ogu defa en bllylik ortagimizdir. Mantikli ve makul tiim
ipuglan titkkendiginde, vakay: ¢6zmeleri igin siradan vatandasla-
ra sans verin. Bagsavci Janet Reno, Arastirma Destek Birimi’nin
tavsiyesini kabul etti.

Bu duslnce yapisi gegmiste ige yaramisti. Daha sonra daha
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aynintili olarak gorebileceginiz gibi Zihin Avcisi, Tampa Koyu
cinayetini ¢dzmeye calisirken, failin el yazisi oldugu diigiiniilen
bir dizi talimati ilan panolarinda yayinlamay: dneren 6zel ajan
ve profil uzmani Jana Monro’dan bahsetmektedir. Bu y6ntem
suglarindan dolayi infaz edilen Oba Chandler’n tutuklanmasini,
kovusturmasini ve hiikiim giymesini saglamisti.

Unabomber vakasi simdi pek bilindik olan bir durumla so-
nuglandi. Gazeteler “Endiistriyel Toplum ve Gelecegi” baglikli
35.000 kelimelik makalesini 6zel kesitler halinde yayinlamay:
kabul ettikten sonra, Linda Patrik isminde bir kadin, genglik da-
nigmany/sosyal hizmet gorevlisi olan esi David Kaczynski’yi,
yazilanin 6nceden de siiphelendigi erkek kardesinin fikirleriyle
korkung o6l¢iide benzer olduguna ikna etmisti. Theodore “Ted”
Kaczynski, Harvard Universitesi ve Michigan Universitesi’nden
matematik alaninda doktora derecesi almigti. Yillardir Monta-
na’nin uzak ormanlarinda kiigiik bir kuliibede, elektrik ya da
musluk suyu olmadan yalniz bagina yasiyordu.

Mark, erkek kardesini ihbar etme konusunda esi Linda ile
birlikte yasadiklar1 ahlaki 1zdirap konusunda David Kaczynski
ile konusmustu. Erkek kardeginin kimligini tespit etmeden 6nce
David, Ted’in su¢larindan dolay1 idam edilmemesini garanti al-
tina almak i¢in, biiytik bir 6zen ile yetkililerle anlagma yapmigti.
Her ne kadar birtakim seri ve yagmaci cinayetler i¢in idam ceza-
si1 destekliyor olsak da, gergekten kahramanca kararlan ve ey-
lemleri dolayisiyla David ve Linda’y: suglayamayiz. Ted simdi
Florence, Colorado’daki federal “yiiksek giivenlikli” cezaevin-
de birden fazla miiebbet hapis cezasin1 gekmektedir.

Oba Chandler ve Unabomber’daki bildiri tiiriindeki strateji,
BTK’mn kimliginin daha 6nceden tespit edilmesini ve durdurul-
masini saglar miydi? Bunu higbir zaman bilemeyecegiz, ancak bii-
yiik olasilikla ise yarayacagini diisiiniiyoruz. Isledikleri suglar bir-
birinden tamamen farkl olsa da, uyumsuz dahi Ted Kaczynski ile
sadist ve yeterince basarili olamayan Dennis Rader, ayn1 muazzam
ego algisina sahipti. Ikisi de bu dehanin toplum tarafindan fark
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edilmemesine dayanamazd. iki vakanin da ¢6kilgtind bu getirirdi.

Is olup bittikten sonra fikir yitriitmek kolaydir. Bu igte 8re-
neceginiz seylerden biri, her vakanin ¢ézillditkten sonra ne ka-
dar agik ve net goriindiigiidir. Polis memurlan, sadece suglunun
bildigi vaka detaylanimi paylagmak konusunda anlasilir bigimde
isteksizdir. Ancak Wichita polisi BTK’nin ¢izimlerinin bazilarin,
olay yeri betimlemelerini ve kurulan diger iletigimleri ag1ga gikar-
saydi, Dennis Rader’1n igyerindeki, kilisesindeki, sosyal gevresin-
deki ya da hatta evindeki biri onun iglerini taniyabilir, en azindan
yetkili birimlerle iletisime gececek kadar giiphelenebilirdi.

Zihin Avcis’m yazdifimizdan beri, belirli suglarin gériilme
sikhig1 degisti. Genel olarak siddet suglan diisme egilimi goste-
rirken, istismarci cinsel yonelimli katillerin sayis1 nispeten ayni
kalmistir. Bize gére bunun nedeni, bu tip suglu patolojisinin diger
su¢ girisimlerine kiyasla toplumsal kosullar ya da gelisen polis
faaliyetlerinden daha az etkileniyor olmasidir. Gegtigimiz on alt1
yilda, 1995 Oklahoma City federal binas1 bombalama eylemini
aktardigimiz zamanlarda ortaya ¢ikmaya baglayan bir olgu olan
yurti¢i ve milletlerarasi terérden dolay: endiselenmeye bagladik.
1996 yilinda Charles Whitman’in Texas Universitesi’nin kule-
sindeki cinayetler serisinden farkli olarak kitle katliamlar1 kor-
kung derecede yaygin bir hal almaya baglamigti. (Whitman’in
otopsisinde beyninde kiigiik timor bulunmustu, ancak damgtigi-
muz segkin bir nérolog tiimériin konumunun, davramglan kont-
rol eden bolgeleri etkilemeyecegini séylemisgti.)

Daha dnce belirttigimiz gibi, sug tiirlerinin degigmis olmasi-
na kargin, tetikleyici temel etkenlerin ayn1 kaldigini tespit ettik.

Ister Ted Kaczynski gibi bir posta bombacisi, ister Charles
Whitman ya da ¢ok sayida okul nigancisi ya da diinyanin biiyiik
bir ¢ogunlugunu bezdiren bir y1gin dini terorist olsun, inceledi-
gimiz zihinler birbirleriyle benzerlik tasiyor. Bu insanlar kendi
umutsuzluklanm, hastaliklarini, bagarisizhiklarini ve/ya amagsiz-
hklanmi telafi etmek igin kisisel bir iddia ya da siyasi bir bildiri
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olarak kitlesel siddeti kullaniyorlar. Yine, bu igsel umutsuziuk,
kisisel biyiikliik duygusu ve kargilanmamig hak sahipligi duy-
gusuyla siirekli bir ¢eligki iginde olabilir, ancak bu bireylerin is-
tisnasiz hepsi biri olmak ve yasamlarinda anlam bulmak isteyen,
yetersiz ve 6nemsiz kisiler. Cesur olabilirler — yanli§ yéne sapmig
olsa da bir amag ugruna lmeyi segmek, siradan bir karar degildir
— ancak gii¢lerinin tek dayanagi olarak siddeti segmislerdir.
Biiro’dan emekli oldugundan ve digaridan vaka almaya bas-
ladigindan beri gegen yillarda, sonraki kitaplarimizda gorildiigii
iizere tipki Mark gibi, John’un bakis agis1 da olduk¢a genigledi.
Aragtirma Destek Birimi’nde ajanlar saniklarin degil, yalnizca po-
lis teskilatlaninin ve serif ofisinin y6nlendirdigi vakalar iizerinde
¢aligabilirler. Ancak John disariya a¢ildiginda, olaylan diger taraf-
tan gérmeye basladik ve tiim resmi sorusturmalarnin tamamlanma-
diginin ya da dogru bir sekilde sonuglanmadiginin farkina vardik.
West Memphis Ugliisii ile iliskilendirilen, 1993 yilinda Ar-
kansas’taki ii¢ tane sekiz yasindaki erkek ¢ocugun cinayeti; hala
¢Oziilememis bir vaka olan, 1996 yilinda Noel giinii alt1 yagindaki
JonBenét Ramsey’in katledilmesi ve 2007 yilinda Perugia, Ital-
ya’da Amerikali 6grenci Amanda Knox ve Italyan erkek arkadag

''''' -

Raffaele Sollecito’nun suglandif ve hiikiim giydigi, 6grenci de-
gistm programinda olan yirmi bir yagindaki Ingiliz Meredith Ker-
cher’in cinayeti gibi vakalar, polis sorusturmasinin kanitlar yerine
pesin hiikiimlii goriisler ve onyargilar ile sekillenerek yanhs bir.
bagslangi¢ yaptiginda ne kadar korkung sonuglar meydana geldigi-
ni net bir gekilde gézler 6niine sermektedir. Olay yerlerinin ve fi-
ziksel kanitlann yetersiz bir gekilde muhafaza edilmesi; sahte iti-
raflara yol agabilen, uygun olmayan sorugturma teknikleri; sahte
bilim ve gergekten bagimsiz olarak kendi amaglar olan hapishane
muhbirlerine giivenilmesi — tiim bu etmenler haksiz mahkumiyet-
lere yol agabilir ve agmaktadir da.

Son zamanlarda John’un inceledigi sagirtici vakalar iizerine

derinlemesine diisiinmeye, bu vakalan analiz etmeye ve Zihin
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Avcisi’'nda yazmaya bagladigimizda, uzun siiredir sahip oldugu-
muz fikirlerimiz ve yargilarimizla yiizlesmek durumunda kal-
dik. 7. Béliim’de seri katil ¢aligmalarinin baglangicinda, John
ve Bob Resslenin Crest Hill, Illinois’daki Stateville Hapisha-
nesi’nde William Heirens ile yaptig) goriismeyi okuyacaksiniz.
Heirens, I1. Diinya Savag1 sonras1 Chicago’sunda kétilliigiiyle tin
salmis “Rujlu Katildi. Alt: yagindaki Suzanne Degnan’1 dehset
verici bir sekilde dldiirdiigiinii ve cesedini pargaladigini itiraf
etmis ve hiikiim giymisti.

Goriisme sonrasi John, Heirens’in masumiyeti yoniindeki 1s-
ran kargisinda o kadar bunalmigt: ki §oyle yazmigti: “Quantico’ya
geri dondigiimiizde, tim dava dosyalanm inceledim. Itiraf ve
ikna edici diger delillerin yam sira, Degnan olay yerinden alman
gizli parmak izlerini buldum. Oysaki Heirens hiicresinde o kadar
uzun siire boyunca diisiiniip, kendisine tiim sorunlarin yanitlan-
n1 vermek i¢in o denli ugragmigt1 ki o noktada yalan makinesine
sokulsa, biiyiik olasilikla testi higbir sorun yagamadan gegerdi.”

O sozciiklerin yazilmasindan yillar sonra yaptigimiz ayrintili
analiz sonrasinda, 6yle olmasinin nedeninin, William Heirens’in
bilyiik olasilikla masum olmasi sonucuna varmustik. Evet, iini-
versite sirasinda haneye tecaviiz ettigi kanitlanmuigti, ancak atesli
silah1 olmasina ragmen, siddete egilimli bir adam ya da gehvet
katili oldugu yéniinde higbir izlenim birakmamigti. John’un olug-
turdugu profili kesinlikle yansitmiyordu. Ancak gériiniise bakilir-
sa polis Heirens’1 tutukladiktan sonra asil siipheliye olan ilgisini
yitirmigti. Halk ise ahlaksiz katilin yakalanmasindan memnundu.

John’un tam zamanh profil ¢ikarma ve su¢lu sorusturma
analizi alanindaki yirmi yildan fazla deneyimini; Chicago Polis
Teskilati’nmin 1930’larda ve 1940’lardaki namin1 — William He-
irens ve sorugturma sirasinda daha 6nce tutukladiklan ve tama-
men masum bir Afro Amerikali dahil olmak iizere, siiphelilere
sugu itiraf ettirmek i¢in onlan sik sik dévdikleri bilinirdi — delil
yerlestirmenin ne kadar kolay oldugunu ve olusturulan profilin
ancak bunu talep eden yerel kanun uygulayici kurum tarafindan
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saglanan bilgi ve kamitlar kadar iyi olabilecegini géz 6niinde bu-
lundurursak, Heirens’in masumiycti gitgide inamlir hale gelir.

Tiim bunlann ¢ok yaygin olmasina karsin, sonugta higbir ¢6-
ziim de yoktu. Tekerlekli sandalyeye bagh seksen {i¢ yagindaki
William Heirens S Mart 2012°de Dixon, Illinois’daki Dixon Is-
lah Merkezi’nde vefat ettiginde, Amerika Birlegik Devletleri’n-
deki en uzun siire boyunca cezaevinde kalan mahkumdu.

Bir an i¢in Zihin Avcisi’nin bu yeni baskisinda metnin belirli
yerlerini degistirme ya da giincelleme yoniinde bir istek duysak
da, 1990’lann ortalannda yazdigimiz metnin arkasinda gururla
duruyoruz ve metnin herhangi bir yerini degistirmek yerine oku-
yucuyu bu giris yazisi ile bilgilendirmenin en iyi yol oldugunu
diisiiniiyoruz. Insan zihninin ve motivasyonunun temel &geleri
aym kaldigina goére, iyi bir su¢ sorugturmasimin da ana hatlan ay-
midir. Teknolojideki, bilgisayarlardaki, DNA’daki, serblojideki ve
kundaklama bilimindeki gelismelerin ve parmak izleri ile balistik
analiz gibi standart araglann tekrar degerlendirilmesinin getirdigi
avantajlara ragmen, hi¢bir ey iyi bir ajan-dedektif ¢alismasi ile
arastirma analizinin yerini tutamaz. Bu olay yeri ve tiim delillerin
incelenmesini, magdur biliminin aragtirnlmasini, kapilan ¢almayi
ve makul tiim ipuglarnni takip etmeyi igerir. Uzun lafin kisasi, in-
sani unsurlan sug ¢6zme siirecinden hi¢bir zaman ¢ikarmayacagiz.

Yirmi y1l 6nce dogru olan simdi de dogrudur ve hayal edebil-
digimiz kadariyla gelecekte de dogru olacaktir:

Davranig, kigiligin bir yansimasidir. Gelecekteki siddetin en
iyi gostergesi, gecmiy siddettir. “Sanatgiyr” anlamak igin, onun
“sanatt” iizerine ¢aliyman gerekir. Sug, kendi biitiinliigii iginde
degerlendirilmelidir. Deneyimin yerini hi¢chir sey alamaz. Suglu
zihnini anlamak istiyorsan, dogrudan kaynaga gitmeli ve sana
sdylediklerinin gifresini ¢dzmeyi dgrenmelisin. Ve her seyden
once: Neden + Nasil = Kim.

Ve simdi sizi bir kez daha, bizimle birlikte aragtirmaya davet
ediyoruz.



BASLANGIC

Cehennemde Olmaliyim

Cehennemde olmaliyim.

Durumuma dair tek mantikh agiklama buydu. Baglanmigtim
ve ¢iplaktim. Cektigim aci katlanilmazdi. Kollarimda ve bacak-
lanmda bigak yaralan vardi. Viicudumdaki her bir yaﬁga bir
seyler sokulmustu. Bogazima uygulanan gii¢ yiiziinden bogula-
cak gibi oluyor ve 6gliriiyordum. Penisime ve bagirsagima kes-
kin nesneler saplanmigti ve viicudumu yirtarak ayinyorlarmig
gibi hissediyordum. Ter i¢inde kalmigtim. Cok gegmeden neler
oldugunu anladim: Kariyerim boyunca hapse tiktigim tiim katil-
ler, tecaviizciiler ve gocuk tacizcileri tarafindan 6liimiine igken-
ce gorityordum. Simdi kurban bendim ve kars1 koyamiyordum.

Bu adamlann nasil hareket ettiklerini biliyordum; daha 6nce
sayisiz kez gérmiigtiim. Avlarin1 yénetmeyi ve onlara hiikmet-
meyi bir ihtiyag olarak gériiyorlardi. Kurbanlarinin yagayip
yagsamamas! gerektigine veya kurbanlarinin nasil 6lmesi gerek-
tigine karar verebilmek istiyorlardi. Viicudumun dayanacagi
noktaya kadar beni hayatta tutacaklar, bayildigim ya da 6lmek
iizere oldugum sirada beni uyandiracaklar, miimkiin oldugu ka-
dar ac1 ve 1zdirap gektireceklerdi. Bu adamlardan bazilar1 buna
giinler boyunca devam edebilirdi.

Beni avuglarinda tuttuklarini, tamamen onlarin ellerinde ol-
dufumu bana géstermek istiyorlardi. Ne kadar haykirirsam, ne
kadar yardim istersem, karanlik fantezilerini o kadar kamgilayip
harekete gegirecektim. Canim i¢in merhamet diledigimde ya da
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kendimi geri ¢ektigimde veya ‘Anne’ ya da ‘Baba’ diye ¢iglik
attigimda onlara gergek bir zevk yagatmig olacaktim..

Alt1 y11 boyunca diinyadaki en kétii adamlan avlamanin be-
delini &dityordum.

Kalbim deli gibi atiyordu, resmen yok oluyordum. Keskin
cubugu penisimin derisi igine daha da ittirdiklerinde korkung bir
darbe hissettim. Tiim viicudum aciyla kasiliyordu.

Liitfen Tanrim, eger hala hayattaysam, ¢abucak 6lmeme izin
ver. Eger oliiysem, beni bu cehennem iskencelerinden gabucak
kurtar.

Daha sonra tipki insanlarin 6liim anlarinda gordiiklerini duy-
dugum gibi yogun, parlak ve beyaz 15181 gordiim. Isa’y1 veya
melekleri ya da seytan1 gérmeyi beklerdim — bunun oldugunu da
duymugtum. Ancak tek goérdiigiim o parlak beyaz 1gikti.

Ama bir ses duydum: Rahatlatic1 ve giiven vericiydi. Haya-
timda duydugum en sakinlestirici sesti.

“John, endigelenme. Her seyi yoluna koymaya ¢alisiyoruz.”

Hatirladigim son sey buydu.

Aslmda hemgire bana, “John, beni duyuyor musun? Endiselen-
me. Sakin ol. Hastanedesin. Cok hastasin ama seni iyilegtirme-
ye ¢alistyoruz,” diyordu. Onu duyup duyamadigim konusunda
hi¢bir fikri yoktu ama bunu sakinlestirici bir sekilde, tekrar ve
tekrar sdylemeye devam etti.

O anda higbir fikrim olmasa da, Seattle’da Isve¢ Hastane-
si’nin yogun bakim biriminde komadaydim ve yasam destek
iinitesine bagliydim. Kollarim ve ayaklarim kayigla baglanmus,
viicudumun her yerine borular, hortumlar ve damar i¢i hatlar
sokulmustu. Yagamam beklenmiyordu. 1983 yili Aralik ayinin
baglanydi ve ben otuz sekiz yasindaydim.

Hikaye ii¢ hafta oncesinde, iilkenin diger tarafinda bagla-
mugti. New York’ta New York Polis Teskilati, Transit Polis ve
Nassau ve Suffolk County, Long Island, Polis Teskilatlari’nin
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yaklagik 350 tiyesinin bulundugu bir dinleyici toplulugunun kar-
sisinda suglu kisilik profili ¢ikarma tizerine konusuyordum. Bu
konusmayn yiizlerce kez yapmistim ve aynisini otomatige bagla-
mis bir bigimde yapmak iizereydim.

Aniden diisiincelerim baska bir yere kaydi. Hila konustugu-
mun farkindaydim, ancak soguk terler dskmeye ve kendi ken-
dime, Tiim bu vakalarin nasil tistesinden gelecegim? demeye
basladim. O zamanlarda Atlanta’daki Wayne Williams g¢ocuk
cinayeti vakasi ve Buffalo “.22-Kalibre” rk katliamlanyla il-
gili caligmam bitirmek iizereydim. San Francisco’daki “Sapa
Yol Katili” vakasina ¢agnlmistim. “Yorkshire’lh Karindesen”
sorusturmasi igin Ingiltere’deki Londra Emniyet Miidiirli-
gii’niin Dedektif Masasi’na, yani Scotland Yard’a damigmanlik
yapiyordum. Bir finncinin fahigeleri alip 1ss1z yerlere gotiirdiigi
ve daha sonra onlara saldirdig1 Robert Hansen davasi igin Alas-
ka’ya gidip geliyordum. Hartford, Connecticut’taki sinagoglan
hedef alan bir seri kundakg! iizerine yogunlagmistim. Ve bir son-
raki hafta Amerika tarihinin en biiyiik seri cinayetlerinden biri
olma yolunda ilerleyen vaka igin Green River Gérev Giicii’ne
damismanlik yapmak i¢in Seattle’a gitmem gerekiyordu. Vaka,
ozellikle Seattle-Tacoma araliinda bulunan fahigeleri ve burada
kisa siireligine kalan kigileri avlayan bir katildi.

Son alt1 yildir, sug analizine yonelik yeni bir yaklagim ge-
listirmekteydim ve Davramig Bilimleri Birimi’nde vakalarla tam
zamanh olarak ilgilenen tek kisiydim. Birimdeki diger herkes
agirhikh olarak egitmendi. Bense higbir destek almadan, ayni
anda 150 civarinda aktif vaka ile ilgileniyordum ve yilin yak-
lagik 125 giinii Quantico, Virginia’daki FBI Akademi’sinde bu-
lunan ofisimden disan ¢ikip yolculuk ediyordum. Yerel polisle-
rin baskis1 muazzamdi, ki kendileri de vakalan ¢bzmeleri igin
toplum ve her zaman igin miithig empati duydugum kurbanlarin
aileleri tarafindan muazzam bir baskiya maruz kaliyorlardi. 1s
yilkiimil nem diizeyine gore siralamaya ¢alismaya devam ettim
ama giinlitk olarak yeni talepler gelmeye devam ediyordu. Qu-
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antico’daki ortaklarim siklikla erkek bir fahise oldugumu soyli-
yorlardi: Miivekkillerime hayir diyemiyordum.

New York’taki konusmam sirasinda, suglu-kisilik tipleri hak-
kinda bilgi vermeye devam ettim, ancak aklim Seattle’a gidiyor-
du. Gérev giiciinde beni orada istemeyenler oldugunun farkinday-
dim, bu olagan bir durumdu. Polislerin ¢ogunun ve birgok Biiro
¢aliganinin hala bilyiiciilige yakin gordiigii, yeni bir hizmet sun-
mam i¢in ¢agnlmistim. Bunu onlara “satmak’ zorunda oldugumu
biliyordum. Kendime fazla giivenmeden veya ukala olmadan ikna
edici olmak zorundaydim. FBI'in yardimci olabilecegine kugku
duyanlan ikna etmeye ¢ahisirken, islerini titiz ve profesyonel bir
sekilde yaptiklarm diigiindiigiimii bilmelerini saglamaliydim.
Belki de “Deliller boyle, efendim,” yaklasimindaki geleneksel
FBI ajanlarnin aksine, benim isimin en gz korkutucu yani, gé-
riigleri alip satmami gerektirmesiydi. Hataya diigersem, seri so-
rusturmayi hedefinden fazlasiyla saptirabilecegim ve daha fazla
insanin 6lmesine yol agabilecegim bilinciyle yasiyordum. Bagka
bir sorun ise, bu baglatmak i¢in miicadele ettigim suglu-kigilik
profili ¢ikarma programim tehlikeye atabilirdi.

Bunlarin iizerine bir de seyahatler vardi. Birgok kez dort sa-
atlik zaman dilimini agarak Alaska’ya gidiyor, suya yakin bir
sekilde tehlikeli bir ugus yapiyor, karanlikta havaalanina iniyor
ve neredeyse oraya gelir gelmez yerel polis ile bulusuyor, ugaga
tekrar binip Seattle’a uguyordum.

Belli bir sebebi olmayan anksiyete atagi belki de bir dakika
siirmiigtii. Kendime, Hey, Douglas, kendini toparla. Kendine ha-
kim ol, deyip duruyordum. Ve yapabiliyordum da. Odadaki kim-
senin bir geylerin ters gittigini fark ettifini sanmiyorum. Ama
basima feci bir ey gelecegi hissine engel olamiyordum

Bu onseziden kurtulmam imkansizdi. Quantico’ya déndii-
gimde personel ofisine gittim, bagima bir sey gelirse diye ilave
bir hayat sigortasi ve gelir giivencesi sigortas: yaptirdim. Be-
lirsiz ama gii¢lii korku ve endise duygusu disinda, bunu neden
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yaptigimi tam olarak s6yleyemem. Fiziksel olarak zayif dus-
miistiim; ¢ok fazla spor yapiyordum ve stresle bas edebilmek
icin muhtemelen igmem gerekenden gok daha fazla igiyordum.
Uyumada zorlaniyordum ve uykuya daldigimda da ¢ogunlukla
acil olarak yardimimi isteyen birinin telefonuyla uyaniyordum.
Uykuya geri dondiigiimde ise, i¢gérii kazandirmasi iimidi ile
kendimi vaka hakkinda riiya gormeye zorluyordum. Geriye do-
niip baktigimda nereye dogru gittigimi gérmek yeterince kolay,
ancak o zamanlarda bu konuda yapabilecegim higbir sey yok-
mus gibi goriinliyordu.

Havaalanina gitmek lizere yola ¢ikmadan 6nce bir gey beni
durdurdu; ilkokulda 6grenme engeli olan &grencilere okumayi
Ogreten esim Pam’e ekstra sigortadan s6z etmeye karar verdim.

“Bana neden bunu anlatiyorsun?” diye endiseli bir sekilde
sordu. Basimin sag tarafinda ¢ok fena bir agn vardi ve esim goz-
lerimin kan ¢anagi gibi oldugunu ve tuhaf goériindiigiinii sdyledi.

“Sadece gitmeden 6nce her seyi bilmeni istedim,” diye yanit-
ladim. O zamanlarda iki kiigiik kizzmiz vardi. Erika sekiz, Lau-
ren ii¢ yasindayd.

Seattle seyahatimde yanima, yetistirilmek iizere Blaine
Mcllwain ve Ron Walker adl1 iki yeni 6zel ajan almigtim. O gece
Seattle’a vardik ve sehir merkezindeki Hilton Hotel’e giris yap-
tik. Bavulumu bosaltirken, siyah ayakkabimin bir tekinin olma-
digimi fark ettim. Ya yanima almamigtim ya da bir sekilde yolda
kaybolmustu. Ertesi sabah King County Polis Tegskilati’na su-
num yapacaktim ve o siyah ayakkabilanm olmadan gidebilmem
mimkiin degildi. Her zaman i¢in giyimine 6zen goésteren biri ol-
mustum, yorgunluk ve stresin de etkisiyle takim elbisemle siyah
ayakkabilan giymeyi saplanti haline getirmistim. Bu yiizden
kendimi sehir merkezindeki caddelere atmis, agik bir ayakkab:
magazasi bulana kadar etrafta kosusturmus ve uygun bir ¢ift si-
yah ayakkabiyla, daha da bitkin bir halde otele geri ddSnmiistiim.

Ertesi sabah, yani ¢arsamba giinii, Seattle Limam Temsilcile-
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ri ile sorusturmaya yardim etmeleri igin getirilen yerel iki psiko-
logdan olusan ekibe sunumumu yaptim. Herkes katil profilime
ilgi duymustu; birden fazla suglu olup olmadigini, sug¢lunun ya
da suglularin ne tiir kisilikler oldugunu merak ediyorlardi. Konu-
nun 6ziine inmeyi, bu tiir bir vakada énemli olan tek seyin profil
olmayacagini anlatmaya ¢aligtim. Katilin nasil bir adam oldugu-
nun ortaya ¢ikacagindan olduk¢a emindim, ancak ayni zamanda
bu betimlemeye kolayca uyabilecek bir siirii adam vardu.

Onlara bu siiregiden cinayet dongiisiinde daha énemli olan
seyin, adami tuzaga diisiirmeye ¢aligmak igin polis gii¢lerini ve
medyay1 kullanarak proaktifhareket etmeye baglamak oldugunu
belirttim. Omegin, polisin suglar “tarismak” i¢in bir dizi halk
toplantilan baglatabilecegini s6yledim. Katilin bu toplantilarin
birine ya da daha fazlasina gelecegine olduk¢a emindim. Bunun
ayn1 zamanda bir ya da birden fazla suglu ile kars1 karsiya olup
olmadigimiz sorusuna yanit bulmamiza yardimci olacagim dii-
siim‘iyordum. Polisin denemesini istedigim bir bagka taktik ise,
kagirilan kurbanlardan birinin gérgii taniklan oldugunu duyur-
malanydi. Bunun katilin kendi “proaktif stratejisini” kullanma-
sini ve olay yerinin yakinlarinda sugsuz bir sekilde bulunusunu
agtklamak igin ortaya g¢ikmasini saglayabilecegini diisiiniiyor-
dum. En emin hissettigim sey de, cinayetlerin arkasinda her kim
varsa, bu kisinin psikolojik olarak yipranmayacagiydi.

Daha sonra ekibe hem olas: kisileri hem de kendi olustur-
duklan ve sansasyonel olay sonucu kaginilmaz olarak ortaya ¢1-
kan birgok iizgiin deliyi nasil sorusturacaklanna dair tavsiyeler
verdim. Mcllwain, Walker ve ben giiniin geri kalanini cesetlerin
birakildif ¢oplitkk alanlarini gezerek gegirdik. O aksam otele
déndlgiimiizde bitkin bir haldeydim.

Giinlin sonunda otel barinda igki igerek gevsemeye galistigi-
miz sirada Blaine ve Ron’a kendimi iyi hissetmedigimi séyle-
dim. Bagim hala agnyordu, grip olacak gibiydim ve ertesi giin
polisle goriistiklerinde benim yerime idare etmelerini istedim.
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Bir giin yatakta dinlenirsem daha iyi hissedecegimi dilsiindiim,
birbirimize iyi geceler diledikten sonra odamin kap1 koluna “Ra-
hatsiz Etmeyin” yazisim astim ve iki ortagima cuma sabahi on-
lara yeniden katilacagimi séyledim.

Tek hatirladigim ey yatagin bir tarafina oturup soyunmaya
bagladigim ve kendimi berbat hissettigimdi. Persembe giinil iki 1§
arkadagim, 6nceki giin 6zetledigim stratejileri izlemek iizere King
County Adliyesi’ne yeniden gitmisler, istegimi yerine getirerek, gri-
bimi uyuyarak atlatabilmem i¢in tiim giin beni yalniz birakimuslardu.

Fakat cuma sabahi kahvalti igin ortalikta griinmeyince endi-
selenmeye baslamig ve odami aramislardi. Yamt veren olmayin-
ca da odaya gitmisler, kapiy1 ¢calmiglardi. Ses yoktu.

Panige kapilip resepsiyona bagvurmuglar ve miidiirden anah-
tan istemislerdi. Yukan geri déniip kapiy: agmak istediklerinde
giivenlik zincirinin takil oldugunu gormiislerdi. Ayn1 zamanda
odanin i¢inden belli belirsiz inleme sesleri duymuslarda.

Kapiya tekme atip igeriye girdiklerinde beni yerde “kurba-
gams1” olarak tamimladiklan bir pozisyonda, yan giyinik, goé-
riniige bakilirsa telefona uzanmaya ¢aligir halde bulmuglar,
viicudumun sol tarafinda siddetli bir kasilma gormiiglerdi, ve
Blaine’in dedigine gore “alev alev yaniyordum™.

Otel, Isve¢ Hastanesi’ni aramis, derhal bir ambulans iste-
misti. Bunlar oldugu sirada Blaine ve Ron telefonda acil ser-
vise yagamsal durumumu bildiriyordu. Atesim 41,5 dereceydi,
nabzim 220’ydi. Sol tarafim fel¢ olmustu, ambulansta atak
gecirmeye devam etmistim. T1bbi rapor beni “donuk gézli” —
agik, sabit ve bagka bir yere odaklanmig — olarak tarif etmisgti.

Hastaneye vanr varmaz viicudumu buzla sarmislar, nobetleri
kontrol altina almak amaciyla damardan fazla miktarda fenobar-
bital vermeye baglamiglardi. Doktor, Blaine ve Ron’a bana ver-
dikleri dozla hemen hemen tiim Seattle sehrini uyutmak miim-
kiin demisti.

Doktor iki ajana ellerinden gelenin en iyisini yapmalarina



Zihin Avcisi 29

ragmen, bilyiik olasilikla 6lecegimi séylemigti. Bilgisayarl to-
mografi gorintiileri, beynimin sag tarafinda gatlak ve yiiksek
ates kaynakli i¢ kanama oldugunu gosteriyordu.

“Basitge anlatacak olursak, beyni iflas etmis,” demisti.

2 Aralik 1983’tii. Yeni sigortam bir dnceki giin aktif olmustu.

Binm amirim Roger Depue, haberi bizzat kendisi verebilmek
adina Pam’in okuluna gitmisti. Daha sonra o ve babam Jack, kiz-
lan annem Dolores’e birakip, yanmmda olabilmek i¢in Seattle’a
u¢muslardi. FBI’in Seattle Bélge Ofisi’nden gelen iki ajan Rick
Mathers ve John Biner onlan havaalanindan almig ve dogruca
hastaneye getirmigti. Durumun ciddiyetini o zaman anlamglardi.
Doktorlar Pam’i 6liimiime hazirlamaya ¢ahisiyorlar ve ona yasa-
sam bile, biiyiik olasilikla kér olacagimi ve bitkisel hayat siirece-
gimi anlatiyorlardi. Bir Katolik olarak, son dualan okumasi i¢in
bir rahip ¢agirmusg, rahipse Presbiteryen oldugumu 6grenince dua
okumay1 reddetmisti. Bu yiizden Blaine ve Ron rahibi géndermis
ve boyle takintilan olmayan bagka bir rahip bulmugtu. Rahipten
gelmesini ve benim i¢in dua etmesini istemislerdi.

Tiim hafta boyunca komadaydim ve yasamla 6liim arasinda
gidip geliyordum. Yogun bakim iinitesinin kurallan yalmzca aile
liyelerinin ziyaretine olanak taniyordu, dolayisiyla Quantico’da-
ki meslektaglarim, Rick Mathers ve Seattle Bolge Ofisi’ndeki
digerleri bir anda yakin akrabalanm olmustu. Hemgirelerden
biri Pam’e alayci bir gekilde ‘Kesinlikle ¢ok biiyiik bir aileniz
var,” demigti.

“Bliyiik aile” fikri bir anlamda dogruydu. Quantico’daki bir-
ka¢ meslektagim, Davranig Bilimleri Birimi’nden Bill Hagmaier
ve Ulusal Akademi’den Tom Columbell liderliginde birka¢ mes-
lektasim, Pam’in ve babamin benimle Seattle’da kalabilmeleri
i¢in para toplamigti. Cok gegmeden iilkenin dort bir yanindaki
polis memurlarindan bagis toplamiglardi. Ayn1 zamanda bede-
nimin askeri mezarlikta topraga verilmesi igin Virginia’ya ugus
i¢in planlar yapiliyordu.
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ilk haftanin sonuna dogru Pam, babam, ajanlar ve rahip ya-
tagimin gevresinde el cle tutugarak halka olmus, benim igin dua
ctmislerdi. O gece geg saatlerde komadan ¢ikmigtim.

Pam’i ve babami gordiigiimde sagirdigimi ve nerede oldugum
konusunda kafa kangtklig1 yasadigimi hatirhyorum. ilk baglarda
konugamiyordum; yliziimiin sol yarist ¢kmilstil ve sol tarafim
bilyiik 6l¢iide felgliydi. Sonra kelimeleri agzimda yuvarlayarak
konusabilmeye bagladim. Bir siire sonra, bacagimi hareket etti-
rebildigimi fark ettim, hareket kabiliyetim yavas yavag artiyordu.
Yasam destegi tiipli yiiziinden bogazim ¢ok aciyordu. Nébetlerin
kontrol edilebilmesi igin fenobarbitalden Dilantin’e gegtim. Tiim
testlerden, taramalardan, omurilikten su alma islemlerinden sonra
nihayet klinik bir tam1 6nerdiler: Stres kaynakl: viral ensefalit ge-
ligmisti veya stres durumu koétiilestirmigti, bundan dolay1 zayif ve
savunmasiz bir durumdaydim. Hayatta oldugum i¢in sansliydim.

Fakat iyilesme siireci ac1 verici ve cesaret kinciydi. Yiiri-
meyi tekrar 6grenmem gerekiyordu. Hafiza problemlen yasi-
yordum. Pam, doktorumun ismi Siegal’1’ hatirlamama yardimci
olmak i¢in kabuklardan yapilmig, mantar bir zemin iizerinde
duran bir martinin heykelcigini getirmisti. Doktor ruhsal durum
muayenesi yapmak igin bir sonraki gelisinde, ismini hatirlayip
hatirlamadigim: sormugtu, agzimda geveleyerek, “Elbette Dr.
Mart1 (Seagull)” demistim. .

Olaganiistii bir destek almama ragmen, rehabilitasyonda
miithig bir diis kinkligina ugramigtim. Higbir zaman oturamamus
ya da isleri temkinli ve yavas bir sekilde yapamamistim. Beni
cesaretlendirmek i¢in FBI direktorii William Webster arammsgti.
Ona artik ates edemeyecegimi diisiindiigiimii sdyledim.

Miidiir, “Bunun i¢in endigelenme, John,” diye yanitlamigti.
“Biz seni aklin igin istiyoruz.” Geriye ondan da pek bir sey kal-
madigindan endiselendigimi ona séylememistim.

* Seagull - Siegal benzetmesi. Ingilizcede ‘seagull’ marti anlamina gelmek-
tedir, (Cev. N.)
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En sonunda isve¢ Hastanesi’'nden aynlip, Noel’den iki giin
once eve gelmistim. Hastaneden ayrilmadan dnce acil servise ve
yogun bakim iinitesi ¢alisanlarina, hayatimi kurtarmak igin tiim
yaptiklarina olan minnettarligimi gésteren bir plaket verdim.

Roger Depue bizi Dulles Havaalani’ndan aldi ve bir Ame-
rikan bayragi ve kocaman bir “Evine hos geldin, John” yazisi
ile bekleyen Fredericksburg’daki evimize gdtiirdii. Normalde 88
olan kilom, 72’ye diigmiigtii. Cocuklanim Erika ve Lauren dig
goriiniigiime ve uzun bir siireden sonra hala tekerlekli sandalye-
de oluguma ¢ok iiziilmiislerdi. Dolagmaya her ¢ikisimda korku-
yorlardi.

Noel oldukga kasvetli gegti. Birgok arkadasimi géremedim;
sadece Ron Walker, Blaine Mcllwain, Bill Hagmaier ve Quan-
tico’daki bagka bir ajan olan Jim Horn’u gérmiigtiim. Tekerlekli
sandalyeden kurtulmugtum, fakat bir yerden bir yere gitmek hala
¢ok zordu. Bir sohbeti siirdiirmekte zorlaniyordum. Kolaylikla
aglayabildigimi ve hafizama giivenemeyecegimi fark etmigtim.
Pam veya babam beni arabayla Fredericksburg civarlarinda do-
lagtirdiginda, bir bina gérdiigiimde bu binanin yeni olup olmadi-
gin1 anlayamiyordum. Kendimi felgli gibi hissediyordum ve bir
daha galisip ¢alisgamayacagimi merak ediyordum.

Bana yagsattiklarindan dolay: Biiro’ya da giicenmigtim. On-
ceki subat ayinda miidiir yardimcist Jim McKenzie ile konusg-
mustum. Ona tempoya ayak uydurabilecegimi diisiinmedigimi
sdylemis ve bana yardim edecek birilerini bulup bulamayacagini
sormusgtum.

McKenzie halden anliyordu, ancak ger¢ekgiydi de. “Bu ku-
rumu biliyorsun. Birisi bunu fark etmeden 6nce bir seyler yap-
malisin, ”

Sadece destek alamadigimi degil, aym1 zamanda higbir tak-
dir gérmedigimi de hissediyordum. Aslina bakilirsa tam aksiydi.
Bir dnceki yil, Atlanta’da “Cocuk Cinayetleri” vakasinda canimi
disime takarak g¢aligirken, Newport News, Virginia’da ¢ikan bir
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haber yiiziinden, tam da Wayne Williams yakalandiktan sonra
Biiro tarafindan resmen kinanmigtim. Muhabir, bir stipheli ola-
rak Williams hakkinda neler diisindiigiimii sordugunda “iyi”
goriindiiglinii, iyi sonug alinabilirse, biiyiik olasilikla vakalann
en az birkaginda suglu bulunacagim séylemigtim.

Roportaji yapmamu isteyenin FBI olmasina ragmen, karara
baglanmamis bir dava hakkinda uygunsui bir sekilde konustu-
gumu sdylediler. Birka¢ ay once People dergisine de roportaj
vermis olmam dolayisiyla 6nceden de uyarilmis oldugumu &ne
siirdiiler. Tipik bir hiikiimet biirokrasisiydi. Washington’daki
Mesleki Sorumluluk Ofisi’nin karsisina ¢iktim ve alti ay bo-
yunca siiren biirokratik oyunlardan sonra bir kinama mektubu
aldim. Daha sonra vaka i¢in bir 6vgii mektubu da alabilirdim.
Ancak o zamanlarda Biiro, basinin “yiizyilin sugu” olarak ad-
landirdig1 darbeye yardim etmemden dolay1 bu sekilde takdir
gosteriyordu.

Bir kanun uygulayicinin yaptiklarinin ¢ogunu herhangi biriy-
le, esiyle bile paylagmasi olduk¢a zordur. Giiniiniizii slii ve agir
bir sekilde yaralanmis bedenlere bakarak gegirdiginizde, tstelik
bu bedenler bir de g¢ocuklara aitse, bunu beraberinizde eve gé-
tiirmek istemezsiniz. Yemek masasinda otururken, “Bugiin ¢ok
enteresan bir gehvet cinayeti vardi. Haydi size anlatayim,” diye-
mezsiniz. Bu yiizden bir¢ok polisin hemsirelere, hemgirelerin de
polislere yakinlik duydugunu goriirsiiniiz. Bu kisiler bir sekilde
birbirlerinin yaptiklan isler ile aralarinda baglanti kurarlar.

Hal boyle olunca, kiigitk kizlarimla parkta ya da ormanday-
ken, bir sey goriirim ve kendimi, Bu tipki sekiz yasindaki kizi
buldugumuz, su ya da su olay yerine benziyor, derken bulurum.
Gordiigiim seyler yiiziinden onlann giivenligi konusunda endi-
se duydugum kadar, aym zamanda gocuklukta basa gelen ufak
tefek ama onemli siyriklar ve yaralar ile ilgilenmeyi de duygu-
sal acidan zor bulurum. Eve gelirsem ve Pam kizlardan birinin,
bisikletinden dustiglinii ve dikis atilmasi gerektigini sdylerse,
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aniden onun yaslarindaki bir ¢ocugun otopsisi ve o gocugu gom-
meden dnce adli tip uzmaninin attif: tiim dikisler aklima gelir.

Pam’in benim hig ilgimi ¢ekmeyen yerel politika ile ilgile-
nen, kendine ait bir arkadas ¢evresi vardi. Seyahat programim-
dan dolay: ¢ocuklan biiyiitme, faturalari 6deme ve evi ¢ekip
¢evirme sorumlulugunun biiyiik bir yiikii onun iizerindeydi. O
zamanlarda evliligimizdeki birgok problemdeh biri buydu ve en
azindan biiyiik kizimiz Erika’nin aramizdaki gerginligin farkin-
da oldugunu biliyordum.

Basima bunlarin gelmesine izin verdikleri i¢in Biiro’ya olan
darginligimi igimden atamiyordum. Eve dondiikten yaklagik bir
ay sonra, evin arka bahgesinde yapraklan yakmak igin digan
¢ikmistim. Bir anda igeri girmis, evdeki tiim profil kopyalan-
ni1, yazdigim tiim makaleleri toplamig, bunlan digan tagimg ve
hepsini birden atesin igine atmigtim. Sadece tiim bu egyalardan
kurtularak duygusal bir bogsalma yagadigim hissetmigtim.

Bundan birkag hafta sonra yeniden araba kullanabildigimde,
0lmiis olsaydim nereye gémiilmiis olacagimi gérmek igin Qu-
antico Ulusal Mezarligi’na gittim. Mezarlar 6liim tarihine gére
konumlandirilmigt: ve 1 ya da 2 Aralik’ta 6lmiig olsaydim, ber-
bat bir yere gémiilecektim: Yasadigim yerin yakinlanindaki ara-
ba garajinda blc;aklaharak olen, geng bir kizin yanina. Onun va-
kasinda ¢aligmigtim ve cinayet hala ¢oziilmemisti. Orada durup
uzun uzun diigiiniirken, polise katilin gidebilecegini diigiindii-
gim mezar alanlarini kontrol altina almasini kag kez 6nerdigim
geldi aklima. Buray1 izliyorlarsa ve siipheli olarak beni alirlarsa
bunun ne kadar ironik olacagini diigiindiim.

Seattle’daki ¢okiisiimden dort ay sonra, hala hastalik iznin-
deydim. Hastaligin bir komplikasyonu olarak bacaklarimda ve
cigerlerimde kan pihtilan olugmustu. Yatakta ¢ok fazla vakit
gegiriyor ve hala giinii atlatmak i¢in milcadele veriyormus gibi
hissediyordum. Fiziksel olarak tekrar ¢alisip ¢aligamayacagimi
hala bilmiyordum, ¢aligabilsem dahi kendime giivenip giivene-
meyecegimi de bilmiyordum. Bu sire igerisinde Davranig Bi-



34 John Douglas & Mark Olshaker

limleri Birimi’nin egitim bSliminden Roy Hazelwood’un igi
ikiye katlanmist: ve benim devam eden vakalarimin yiikiinil de
iistlenmigti.

1984’iin Nisan ayninda Quantico’ya ilk defa geri déndiim
ve FBI bdlge ofislerinden gelen yaklasik elli profil uzmanindan
olusan bir gruba konusma yaptim. Terliklerle sinifa girdim, ¢iin-
kii ayaklanim kan pihtilan yiiziinden hala sigti. Ulkenin dort bir
yanindan gelen bu ajanlar beni ayakta alkisladilar. Yaptiklarimi
ve Biiro’da baslatmak istedigim seyi herkesten daha iyi anlayan
bu insanlardan aldigim bu tepki oldukga spontane ve igtendi. Ve
kag ay.sonra ilk defa el iistiinde tutuldugumu ve takdir edildigi-
mi hissettim.

Bir ay sonra tam zamanl: olarak ise geri dondiim.



1. BOLUM

Katilin Zihnindekiler

Kendini avcinin yerine koy.

Bunu yapmak zorundaydim. Su belgesellerden birini diigii-
niin: Mesela Afrika’daki Serengeti ovasindaki bir aslan. Dogal
bir su kaynaginin etrafinda biiyiik antilop siiriisii gériiyor. Ancak
bir sekilde aslan — bunu gézlerinden anlayabiliyoruz — binlerce
hayvan iginden yalmzca bir hedefe kilitleniyor. Aslan, bir anti-
lobu siirii igindeki digerlerinden daha kolay av haline getiren,
zay1flig1, hassashig1 ve onu farkli yapan ozelligi algilamak i¢in
kendini egitir.

Belirli insanlar i¢in de aynisi gegerlidir. Ben de onlardan bi-
riysem, o zaman her giin ava ¢ikiyorum, kurbanimi artyorum,
bu kurban: bulmak igin firsat bekliyorum. Diyelim ki binlerce
insanin bulundugu bir aligveris merkezindeyim. Oyun salonu-
na giriyorum, orada oynayan yaklagik elli gocuga bakarken bir
avcl, bir profil uzmani olmaliyim ve olasi avin profilini ¢gize-
bilmek zorundayim. Bu elli ¢ocuktan hangisinin korunmasiz
ve kurban olmaya uygun oldugunu anlamak zorundayim. Co-
cugun giyinme tarzina bakmaliyim. Cocugun ortaya koydugu
sOzsiiz isaretleri algilamak i¢in kendimi egitmeliyim. Ve tim
bunlari ¢ok kisa bir siire iginde yapmaliyim, bu yilzden bu iste
¢ok ¢ok iyi olmaliyim. Daha sonra karar verdigimde harekete
ge¢meliyim, biylik ihtimalle ebeveynleri iki kat agagidayken,
bu gocugu aligveris merkezinden higbir yaygara veya siiphe
olusturmadan nasil ¢ikaracagimi bilmeliyim. En ufak bir hata
yapma liikstim yok.
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Bu adamlan motive eden sey, avlanmanin verdigi heyecandir.
Bu adamlardan biri potansiyel kurbanina odaklandiginda, galva-
nik deri tepkisini alabilirseniz, saniyorum ki dogadaki aslandan
alacagimiz tepki ile aym tepkiyi alirsimiz. Cocuklari, geng kadin-
lar1, yaghlan veya fahigeleri ya da ayirt edilebilir bagka herhangi
bir grubu avlayan kisiler ya da tercih ettikleri belirli bir kurban
profili olmayan kisiler; bunlarin hangisinden bahsettigimiz fark
etmez. Bazi agilardan hepsi birbirinin aymisidir.

Ancak belirli siddet suglarinin yorumlanmasinda suglula-
rin avlanmasi, yakalanmasi ve kovusturmasinda, yeni bir silah
edinmemizi saglayan sey bu suglularin bireysel kisiliklerinin
ardindaki farkliliklar ve ipuglandir. Mesleki kariyerimin biiyiik
bir kismim bir FBI 6zel ajani olarak bu silahi geligtirmeye ¢alig-
makla harcadim, bu kitap da bununla ilgili. Uygarhgin baglan-
gicindan beri gergeklesen tiim dehset verici sug yerlerinde her
zaman i¢in su yakici, temel soru sorulmustur: Nasil bir insan
bdyle bir sey yapabilir? FBI’in Aragtirma Destek Birimi’nde

yaptigimiz profil ¢ikarma ve olay yeri analizimiz bu soruyu ya-
nitlamaya galigir.

Davranis, kisiligi yansitir.

Kendinizi bu adamlann yerine veya onlarn zihinlerinin igine
koymak her zaman igin kolay degildir, higbir zaman i¢in keyifli
de degildir. Ancak benim ve adamlarimin yapmak zorunda ol-
dugumuz gey bu. Her biri i¢in bunun nasil oldugunu hissetmeye
¢alisiyoruz.

Olay yerinde goérdiiglimiiz her sey bize sugu islemis olan
kimligi belirsiz kigi — polis jargonunda fail — hakkinda bir seyler
sOyler. Miilmkiin oldugunca fazla sug iizerinde ¢alisarak ve uz-
manlarla — yani sug igleyen kisilerle — konugarak bu ipuglanm,
tipki bir doktorun belirli bir hastalik tanisi koyabilmesi igin ge-
sitli semptomlan degerlendirmesi gibi yorumlamay: 6grendik.
Tipki doktorun daha dnceden gordiigli hastalik gériiniimiiniin
¢esitli yonlerinin farkina vardiktan sonra taniyi olugturmaya bag-
layabilmesi gibi, ¢esitli ériintiller veya bagka bir deyisle iisluplar
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ortaya ¢itkmaya basladik¢a, biz de birtakim sonuglara varabiliriz.

1980’lerin baslarinda gergeklestirdigimiz ayrnintili ¢aligma-
mizda, hapse atilmis katillerle aktif olarak goriigtiigiim zaman-
lanin birinde, Baltimore’daki tarihi, tas ve gotik tarzdaki Mary-
land Eyalet Hapishanesi’nde, siddet suglularinin olugturdugu bir
grupla ¢ember olusturmustuk. Her bir adam kendi bagina ilging
bir vakaydi — polis katili, gocuk katili, uyusturucu saticilan ve
kiralik katiller — fakat en ¢ok ilgilendigim sey, bir tecaviizcii-ka-
til ile galigma tarz1 hakkinda réportaj yapmakti, dolayisiyla tu-
tuklulara hapishanede bu konuda konusabilecek birini taniyip
tanimadiklanni sordum.

Mahkumlardan biri, “Evet, Charlie Davis var,” diye yanit-
lamisti, ancak mahkumlarin geri kalani, bu adamin bir ajana
konusmayacagi konusunda hemfikirdi. Biri adami bulmak i¢in
hapishane avlusuna gitti. Aksine, Davis muhtemelen merak et-
tiginden ya da sikintidan veya baska bir nedenden dolay: geldi
ve ¢embere katildi. Calismada igsimize yarayan geylerden bir,
tutuklulann ¢ok fazla zamanlari olmasi ve bununla ne yapacak-
lanni bilmemeleriydi. .

Normalde hapishane gériismeleri yaptigimizda — bu, bagin-
dan beri dogruydu — dnceden suglu hakkinda dgrenebildigimiz
kadar sey 6grenmeye ¢alisinz. Polis dosyalarini ve olay yeri fo-
tograflarini, otopsi raporlarini, durugsma transkriptlerini; suglu-
nun motivasyonlarina veya kisiligine 11k tutabilecek her seyi
inceleriz. Bunu yapmak ayn1 zamanda suglunun sizinle kendi
lehine veya kendini eglendiren oyunlar oynamadigindan ve size
kars: diiriist oldugundan emin olmanin en giivenilir yoludur. Fa-
kat agikga goriildiigti iizere bu vakada higbir hazirlik yapmamig-
tim, bu yiizden bunu kabul ederek durumu kendi lehime kullan-
maya ¢aligtim.

Davis otuzlu yaglarinin baginda, 1.95 boyunda, kocaman, iri
yan ve hantal, sinekkayd: tiragli, temiz gériniimlit bir adamda.
“Beni dezavantajl bir konuma soktun, Charlie. Ne yaptigin bil-
miyorum,” diyerek yola koyuldum.
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“Bes kigiyi 6ldiirdiim,” diye yanitladi.

Olay yerlerini ve kurbanlanina neler yaptigim tarif etmesini
istedim. Anlagilan o ki Davis yar1 zamanh galigan bir ambulans
soforiiydii. Kadin1 bogmus, cesedini ise siiriis giizergahindaki oto-
yolun yani bagina yerlestirmis, isimsiz bir ¢agr1 yapmig ve sonra-
sinda ise ¢agnya cevap verip cesedi almigti. Kurbani sedyeye yer-
lestirirlerken, kimse katilin i¢lerinden biri oldugunu bilmiyordu.
Onu tahrik eden ve ona en biiyiik heyecan1 veren sey, bu kontrol
ve dikkatlice planlama diizeyiydi. Yontemle ilgili 6grenebilece-
gim bu gibi bir ey, her zaman igin son derece degerliydi.

Kurbani1 bogmus olmasi, diisiinmeden karar veren bir Katil
oldugunu, aklindaki asil seyin tecaviiz oldugunu séyliiyordu.

Ona, “Gergek bir polis meraklisism. Yeteneklerinin ¢ok altin-
daki siradan bir isi yapmaktansa kendin polis olmayi, giicii elin-
de bulundurdugun bir is yapmayi ¢ok isterdin,” dedim. Giilerek
babasinin komiser oldugunu séyledi.

Calisma tarzim1 tamimlamasini istedim: Diyelim ki giizel bir
kadin gordii ve bu kadinin bir restoranin otoparkina girdigini
fark etti. Babasimin polis baglantilann aracilifiyla arabasinin
plakasini arastirabilir. Ara¢ sahibinin ismini 6grendikten sonra
restoran: arayip kadini ¢gagirarak arabasinin farlannin agik kaldi-
gin1 sdyleyebilir. Kadin digan ¢iktiginda onu kagirabilir — kadim
kendi arabasina ya da onun arabasina sokabilir, ellerini baglayip
arabayla uzaklagip gidebilir.

Isledigi bes cinayetin her birini, sanki hatiralanindan s6z edi-
yormug gibi anlatti. Sira son isledigi cinayete geldiginde, kadim
arabanin 6n koltugunda sakladifindan bahsetti. Bu ilk defa ha-
tirladig bir detaydi.

Konusmanin o noktasinda, konuyu biraz daha agtim. “Char-
lie, sana kendinle ilgili bir sey sdyleyeyim: Kadinlarla iligki
problemlerin vardu. I1k cinayetini islediginde ekonomik sorunlar
yagiyordun, Yirmili yaglannin sonlarindaydin ve yeteneklerinin
yaptigin igin ¢ok tistiinde oldugunu biliyordun, bundan dolay:
hayatindaki her sey sinir bozucuydu ve kontrolden ¢ikmigt1.”
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Kafasini sallar gibi yapti. Buraya kadar her sey iyiydi. On-
gormenin ya da tahmin etmenin gok zor oldugu bir sey sdyle-
memistim.

“Cok igiyordun,” diye devam ettim. “Borcun vardi. Birlikte
yagadigin kadinla kavga ediyordun. [Biriyle yasadigin1 sGyle-
memisti, ama bundan neredeyse emindim.] Ve islerin en kotii
oldugu aksam, ava ¢iktin. Kiz arkadasinin pesinden gidemezdin,
bu yiizden bagka birini cezalandirmaliydin.”

Davis’in beden dilinin yavas yavas degistigini, agildigin
gorebiliyordum. Bu yiizden sahip oldugum sinirh bilgiyle de-
vam ettim, “Ancak son kurban ¢ok daha yumusak ve nazik bir
avdi. Digerlerinden farkliydi. Ona tecaviiz ettikten sonra tekrar
giyinmesine izin verdin. Bagim 6rttiin. Bunu 6nceki dort kadi-
na yapmamistin. Digerlerinden farkli olarak, bunda kendini iyi
hissetmedin.

Yakindan dinlemeye bagladiklarinda, bir seylere parmak bas-
tiginiz1 bilirsiniz. Bunu hapishane gériismelerinden 6grendim ve
sorgu durumlarinda da defalarca kullanabildim. Burada tiim dik-
katini ¢ektigimin farkindaydim. “Sana onu 6ldiirme konusunda
kétii hissettiren bir sey séyledi, ama yine de onu 6ldiirdiin.”

Aniden pancar gibi kizardi. Kendinden ge¢mis gibi goriinii-
yordu, zihninde olay yerine geri gittigini gorebiliyordum. Du-
raksayarak kadinin kocasinin ciddi saghk problemleri oldugunu
ve onun i¢in endiselendigini; hasta oldugunu ve belki de dlece-
gini soyledigini ifade etti. Bu bir oyun olabilirdi de olmayabilir-
di de — bunu bilmemin higbir yolu yoktu. Ancak agik¢a goriilii-
yordu ki bu, Davis’i etkilemisti.

“Ama kendimi gizlememistim. Kim oldugumu biliyordu, bu
yiizden onu 6ldiirmek zorundaydim.”

Bir siirelifine durakladim, daha sonra “Ondan bir sey aldin,
degil mi?” dedim.

Tekrar bagimi salladi, daha sonra ciizdanini kangtirdigini ka-
bul etti. Kocasi ve ¢ocugu ile birlikte Noel’de ¢ekilmig bir fotog-
raflarim almig ve saklamgti.
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Bu adamla daha 6nce hig kargilagmamigtim, ancak kafamin
iginde onunla ilgili net bir resim olusmaya bagliyordu ve “Me-
zarha gittin, Charlie, degil mi?” dedim. Yiizi kizardi, bu da
kurbanin nereye gdmilldiigiinit 8grenebilmek igin basini takip
ettigini dogruluyordu. “Oraya gittin, ¢iinkil bu cinayet konusun-
da kendini iyi hissetmiyordun. Mezarliga yaninda bir sey getir-
din ve onu tam o mezarin iizerine koydun.”

Diger mahkumlar tamamen sessizdi ve piirdikkat bizi dinliyor-
lardh. Davis’i daha 6nce hig¢ boyle gormemiglerdi. “O mezara bir
sey getirdin. Ne getirdin, Charlie? O fotografi getirdin, degil mi?”
diye tekrarladim. Tekrar bagimi sallamakla yetindi ve bagini egdi.

Bu, diger mahkumlara gériindiigii gibi biiyiiciiliik veya sap-
kadan tavsan gikarmak gibi bir sey degildi. A¢ikgas1 tahminde
bulunuyordum, ancak tahminlerim birgok arka plana, aragtirma-
ya ve i§ arkadaglanmla o ana dek zaman i¢inde edindigimiz ve
edinmeye devam ettigimiz deneyimlere dayaliydi. Omegin, ka-
tillerin, kurbanlarinin mezarlann ziyaret etmesiyle ilgili olan o
eski klisenin ¢ogu kez dogru oldugunu, ancak bunun ille de bag-
ta diigiindiigiimiiz nedenlerden kaynaklanmadigin1 6grenmistik.

Davranis, kisiligi yansitir.

Isimizin gerekliligini g6steren nedenlerden biri de siddet sug-
lannin degisen dogas: ile iligkilidir. Birgok sehrimizi biktiran
uyusturucuyla baglantil cinayetler veya milli bir utang olmasinin
yam sira giindelik bir olay haline gelen silah suglan hakkinda her
seyi biliyoruz. Yine de en ¢ok islenen, dzellikle en siddetli sug,
birbirini bir gekilde taniyan iki insan arasinda gergeklesen sugtur.

Artik bunu eskisi kadar sik gérmiiyoruz. Daha 1960’larda bu
ilkedeki cinayetlerin ¢éziime kavusturulma orani yiizde 90’nin
izerindeydi. Bunu da artik gérmilyoruz. Simdi bilim ve tekno-
loji alanlarindaki garpici gelismelere ragmen, bilgisayar ¢aginin
gelmesine ragmen, birgok polis memurunun ¢ok daha iyi ve ¢ok
yonlil egitim ve kaynaklara sahip olmasina ragmen, cinayet ora-
ni artmaya ve ¢6zlim orani azalmaya devam ediyor. ‘“Yabanci-
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lar” tarafindan ve “yabancilara” kars: gitgide daha fazla sug is-
lenmeye devam ediyor ve birgok vakada galigabilecegimiz suga
iten higbir sebep en azindan higbir belirli veya “mantikli” sebep
olmuyor.

Karakteristik olarak birgok cinayet ve siddet sugu, emniyet
gorevlileri i¢in gérece daha kolaydir. Hepimizin deneyimledigi,
son derece abartili duygular sonucu gergeklesirler: Ofke, hirs,
kiskanglik, ¢ikar, intikam... Bu duygusal problemler ¢oziildi-
ginde, su¢ veya seri sug¢ sona erer. Biri 6lmils olabilir, ancak
bu olup bitmistir ve polis genellikle kimi ve neyi aradigini bilir.

Fakat son yillarda yeni bir siddete meyilli suglu tiirii ortaya
¢ikt1 — yakalanana veya 6ldiiriilene kadar durmayan, deneyerek
Ogrenen ve yaptig1 seyde gittik¢e daha iyi olan, senaryosunu
siirekli olarak bir sugtan digerine miikemmellestiren seri suglu.
“Ortaya ¢ikt” dedim ¢iinkii muhtemelen bir dereceye kadar
en bagindan beri, 1880’lerin Londra’sindaki, genellikle ilk mo-
demn seri katil olarak nitelendirilen Karindegen Jack’ten ben
aramizdaydi. Biraz sonra ele alacagimiz nedenlerden dolay:
neredeyse gergek tiim seri katiller erkek.

Seri cinayet, aslinda ¢ok daha eski bir olgu. Cadilar, kurt adam-
lar ve vampirler hakkinda yayilan hikayeler ve efsaneler, bizim
su anda kaniksadigimiz, ancak Avrupa’nin yakin gehirlerinde ve
Amerika’nin baglangi¢ déneminde kimsenin idrak edemeyecegi
kadar igreng olan yasa dis1 hareketleri ve sapikliklan agiklamanin
bir yolu olabilir. Ciinkii canavarlar dogaiistii yaratiklar olmak zo-
rundaydi. Bizim gibi olamazlardi.

Seri katiller ve tecaviizciiler de tiim giddete meyilli suglular
icinde en hayret verici, kisisel olarak en rahatsizlik uyandirici
ve yakalamasi en zor olanlandir. Bunun béyle olmasi, bu kisi-
lerin az 6nce siraladigim baslica suglulara gére ¢cok daha karigik
etmenler ile motive olmalaridir. Bu da bu kisilerin oriintillerini
daha kafa kangtinci yapar ve bu kisilerin sefkat, sugluluk veya
pismanlik gibi diger normal duygularla arasina mesafe koyar.
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Bazen onlan yakalamanin tek yolu, onlarin diislindiit gibi
diisiinmeyi 6grenmektir.

Kimsenin potansiyel suglu “nasil olunur”a dair iyi korunan
aragtirma sirlarini agiga gikaracagimi diiginmemesi i¢in, sizin
derhal bu noktada giiveninizi tazelememe izin verin. Ben suglu
kisiligi profili ¢ikarmays, sug analizine ve savcilik stratejisine
dair davramis¢1 yaklagim nasil gelistirdigimizi anlatacagim. Bir
kere, benim birimime segilebilmesi igin halihazirda deneyimli
olan, son derece bagarih ajanlan egitmek iki y1limizi aliyor. Bu-
nun yam sira, suglu ne kadar ¢ok sey bildigini disiiniirse dii-
sinsiin, yakalanmaktan yakay: siyirmak veya bizi yolumuzdan
saptirmak i¢in ne kadar gok sey yaparsa, bize iizerinde galisaca-
gimuz o kadar ¢ok davranigsal ipucu verecektir.

Onlarca y1l 6nce Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Hol-
mes karakterine séylettigi gibi, “Aykinlik, neredeyse degismez
bir ipucudur. Sug ne kadar 6zelliksiz ve siradan olursa, bunu an-
lamak o kadar zor olur.” Bir baska ifadeyle, elimizde ne kadar
davranis olursa, yerel polise o kadar eksiksiz bir profil ve analiz
sunabiliriz. Polisin iizerinde ¢aligacag: profil ne kadar 1yi olursa,
olas: slipheli popiilasyonunu o kadar rahat belirleyebilir ve ger-
¢ek adami bulmaya o kadar iyi odaklanabilirler.

Bu da beni isimizle ilgili bir bagka sorumluluk reddine geti-
riyor. FBI’in Quantico’daki Ulusal Siddet Suglan Analiz Mer-
kezi’nin bir pargasi olan Arastlrma Destek Birimi’nde suglulan
biz yakalamyoruz. Bunu tekrarlamama izin verin: Suglular: biz
yakalamiyoruz. Suglulan yerel polis yakaliyor ve tizerlerindeki
akil almaz baskiy:1 géz 6niinde bulunduracak olursak, bir¢ogu
milkemmel bir i§ ¢itkanyor. Bizim yapmaya galigtifimiz sey, po-
lise sorusturmalan tizerine odaklanmalarina yardim etmek, daha
sonra da suglunun konugmasina yardimer olacak birtakim pro-
aktif teknikler 6nermek. Sugluyu yakaladiklarinda, yargilama
sirasinda savcinin, samin gercek kigiligini ortaya ¢ikarmasina
yardimct olacak bir strateji olusturmaya ¢alisiyoruz,
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Bunu arastirmalarimiz ve belirli bir alanda uzmanlagmamizi
saglayan deneyimlerimiz sayesinde 'yapabiliyoruz. Seri cinayet
sorusturmalan ile kars: karsiya kalan yerel orta bati1 polis tes-
kilat1 dehget verici bu olaylar ilk defa gorebilirken, benim bi-
rimim birbirine benzeyen muhtemelen yiizlerce, hatta binlerce
sorusturma yiiriitmiis oluyor. Ajanlanima her zaman, “Ressami
anlamak istiyorsaniz, resme bakmak zorundasimz,” derim. Se-

7 ¢

nelerdir birgok “tabloya” baktik ve en “basanh” “ressamlar”
iizerine uzunca tartigtik.

FBI Davranig Bilimleri Birimi’nin ¢ahsmalann diizenli
olarak gelistirmeye bagladik ve bu birim 1970’lerin sonunda,
1980’lerin baginda Arastirma Destek Birimi olarak taninir hale
geldi. Tom Harris’in unutulmaz Kuzularin Sessizligi gibi kitapla-
rin bir¢ogu kismen hayal iiriinii olsa, yaptiklannmizi dramatikles-
tirse ve yiiceltse de, aslmda mazimiz gergek bir sug vakasindan
ziyade polisiye romana dayamyor. Edgar Allan Poe’nun 1841
yilindaki klasigi olan “Morgue Sokagi Cinayetleri”’ndeki amat6r
dedektif kahraman C. August Dupin, tarihin ilk davrams¢ profil
uzmani olabilir. Bu hikaye aynm1 zamanda bir profil uzmaninin
kimligi belirlenememis sugluyu saklandif1 yerden ¢ikarmak ve
cinayetler i¢in hapse atilmig masum bir adami aklamak igin ilk
defa proaktif teknikleri kullanmasini yansitiyor.

Bundan yiiz elli y1l sonra, Poe da benim birimimdeki kadin-
lar ve erkekler gibi adli kamitlarin gaddar ve nedensiz gériinen
bir sugu ¢ézmede tek bagina yeterli olmadig1 zamanlarda pro-
fil gikarmanin degerini anlamisti. “Algilagelmis kaynaklardan
mahrum kalindifinda, analist kendini kars1 tarafin ruhuna so-
kar, bunun sonucu olarak kendini onunla tanimlar ve gogunlukla
hata yapmasina veya acele ederek yanlis hesaplamalarda bulun-
masina yol agan olaylan bir bakigta goriir,” demisti.

Bahsedilmeye deger bir baska kii¢iik benzerlik daha var.
Mosy6 Dupin, giines 15181ndan ve dis dilnyadan uzak kalmak
i¢in, odasinda camlar ve perdeler siki sikiya kapal bir sekilde
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yalmz galigmay: tercih ederdi. Meslektaglarimin ve benim bu
konuda bdyle bir segenegimiz yoktu. Quantico’daki FBI Aka-
demisi’nde bulunan ofislerimiz yerin birkaclkat altinda, pen-
ceresiz bir alandaydi. Buras: aslinda ulusal bir acil durum si-
rasinda federal kolluk yetkilileri igin giivenlik merkezi olarak
kullamlmak amaciyla tasarlanmigti. Bazen kendimize Siddet
Sug¢lan Analizinin Ulusal Mahzeni deriz. Yerin 18 metre altin-
dayken, 6lii insanlarin on kati kadar daha derinde oldugumuzu
sOyleriz.

Ingiliz roman yazan Wilkie Collins, Beyazli Kadin (gergek bir
vaka lizerine yazilmstir) ve Adyrag: gibi oncii kitaplar sayesinde
profil ¢ikarmayla ilgilenmeye basladi. Ancak Victoria Londra’si-
mn karanlk, gazla aydinlatilan diinyasim agiga ¢ikararak, sug
araghrma analizinin bu formunu tiim diinyaya gosteren kigi Sir
Arthur Conan Doyle’un dliimsiiz icad1 Sherlock Holmes’tur. Ala-
bilecegimiz en biiyiik iltifat, bu hayali karakter ile kiyaslanmak-
tir. Birkag y1l 6nce Missouri’de bir cinayet vakasinda galigirken
St. Louis Globe-Democrat adl1 gazete benden “FBI igin bugiiniin
Sherlock Holmes’u” diye bahsettiginde, bunu gergek bir onur ola-
rak degerlendirmigtim.

Holmes’un ¢etrefilli ve kafa kangtirici vakalarla ugrastigi
sirada, gercek hayattaki Karindesen Jack’in Londra’nin Dogu
Yakasinda fahigeleri 6ldiiriiyor olmasi da ilging bir noktadir. Bu
adamlar hukukun tam anlamiyla karg: taraflarindalar, aym za-
manda gergeklik ve hayal giiciiniin de kars: taraflarindalar. Co-
nan Doyle hayranlan tarafindan yazilmig olan birka¢ “¢agdas”
Sherlock Holmes hikayesi ise toplum bilincini etki altina alarak,
dedektifi ¢6ziimlenmemis Whitechapel cinayetleri igine atiyor.

1988 yilinda ulusal olarak yayin yapan bir televizyon programi
i¢in Kanndegsen cinayetlerini analiz etmem istendi. Tarihteki kim-
ligi belirlenememis en meghur sugluya iligkin vardigim sonuglan
kitabin ilerleyen bélimlerinde aktaracagim.

Davranis profili ¢tkarma, Poe’nun “Morgue Sokagi”ndan bir
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asir ve Sherlock Holmes’tan yarim asir kadar sonra, edebiyattan
gercek hayata tasindi. 1950’lerin ortalannnda New York sehri,
on bes yildan uzun siiren otuzdan fazla bombalama eyleminden
sorumlu olarak bilinen “Cilgin Bombac1™ tarafindan sarsiimigti.
Grand Central ve Pennsylvania Istasyonlan ve Radio City Mu-
sic Hall gibi yerleri bombalamigti. O zamanlar Brooklyn’de bir
¢ocuktum ve bu vakayi ¢ok iyi hatirliyorum.

1957 yilinda polis ne yapacagim bilemeyerek, bombalanan
olay yerlerinin fotograflar iizerinde ¢aligan ve gazetelerde bom-
bacinin alay eden mektuplarini dikkatli bir gsekilde analiz eden
Dr. James A. Brussel adinda Greenwich Kasabasi’ndaki psiki-
yatristi aramigti. Failin, babasindan nefret eden bir paranoyak ol-
masl, annesini saplanti derecesinde sevmesi ve Connecticut’taki
bir sehirde yasamasi gibi gergekler dahil olmak iizere, farkina
vardigy tiim davrams kaliplarindan birtakim detayli sonuglara
varmusti. Yazili karakter portresinin sonunda, Brussel polise su
talimatlan vermisti:

Giiglii bir adam arayin. Orta yagli. Yurtdisinda dogmus. Ro-
man Katolik. Bekar. Erkek ya da kiz kardesi ile yasiyor. Onu
buldugunuzda, muhtemelen kruvaze bir takim giymig olacak.
Ceketi ilikli.

Mektuplarin bazilarindaki referanslara gére, bombacinin
sehrin elektrik sirketi olan Consolidated Edison’in gimdiki ya da
ge¢misteki mutsuz bir ¢alisan1 oldugu séylenebilirdi. Hedef po-
piilasyon ile eslestirildiginde, polis 1940’larda bombalama ey-
lemleri baslamadan Con Ed’de ¢alismis George Metesky ismini
bulmugtu. Giiglii, bekar, orta yagh, yurtdisinda dogmus Roman
Katolik adam: tutuklamak igin Waterbury, Connecticut’a gittik-
lerinde, profildeki tek farkhlik bir erkek ya da kiz kardesle degil,
evlenmemis iki geng kiz kardesle yasiyor olmasiydt. Polis me-
muru karakola gitmeleri gerektigini sdyleyip giyinmesini iste-
dikten birkag dakika sonra, yatak odasindan ceketi ilikli kruvaze
bir takim giyerek ¢ikmugtu.
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Olagandisi bir bigimde dogru sonuglara nasil ulastii hakkin-
da bilgi verirken Dr. Brusscl, normalde bir psikiyatristin bireyi
muayene ettigini ve daha sonra o kisinin belirli durumlarda na-
s1l tepki verecegine dair makul tahminlerde bulundugunu agik-
lamisti. Brussel, onun profilini olustururken bu siireci tersine
doéndiirdiigiinii, bireyi eylemlerinin kamitlanindan tahmin etmeye
calistigim sOylemisti.

Cilgin Bombaci1 vakasina hemen hemen kirk y1l sonraki bakig
agimizla bakacak olursak, aslinda vakayi ¢6zmek oldukg¢a kolay
goriiniiyor. Ancak o zamanlarda bu, su anda sug aragtirmalarinda
davrans bilimi olarak adlandirilan alanin gelisiminde 6nemli bir
déniim noktasiydi. Daha sonra Boston Polis Teskilat: ile Boston
Canavan vakasinda ¢aligmis olan Dr. Brussel, bu alanda gergek
bir 6nciidiir.

Hayali karakterler olan Dupin ve Holmes’un, gergek ya-
samdaki Brussel’tn ve onu takip eden bizlerin yaptig1 sey
tiimdengelim olarak adlandinlsa da, aslinda yaptigimiz tiime-
varimdir. Bu, sugun belirli unsurlarin1 gézlemleme ve bunlar
araciligiyla daha biiyiik sonuglara varmaktir. 1977°de Quan-
tico’ya geldigimde Davranmig Bilimi Birimi’nde 6nciiliik eden
Howard Teen gibi egitmenler, Dr. Brussel’in fikirlerini Ulusal
Akademi derslerinde, polislere anlattiklar1 vakalara uyarlama-
ya baghyorlardi. Ancak o zamanlarda bu tamamiyla kisisel an-
latilara dayaliydi ve somut bir arastirmayla desteklenmemisti.
Hikayeye giri§ yaptifgimda islerin durumu boyleydi.

Kendimizi kimligi belirsiz katilin yerine ve zihnine koyabil-
memizin ne kadar 6nemli oldugundan bahsetmistim. Aragtirma-
larnmiz ve deneyimlerimiz araciligiyla, ne kadar ac1 verici ve
asap bozucu olsa da, kendimizi kurbanin yerine koyabilmemizin
de aym olgiide 6nemli oldugunu fark ettik. Segilmis kurbanin,
bagina gelen korkung seylere verebilecegi reaksiyonlar hakkin-
da saglam bir fikrimiz olursa, failin davram§im ve tepkilerini
ancak o zaman tam olarak anlayabiliriz.
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Faili anlamak igin 6nce sugu ele almalisimz.

1980’lerin baslarinda, kirsal Georgia’nin kiigiik bir kasabasi-
nin polis teskilatindan rahatsiz edici bir vaka geldi. Sirin, on dort
yasinda, blgenin ortaokulundaki bandonun 6niinde yiiriiyen bir
kiz, evine doksan metre mesafede okul servisinden kaginlmgti.
Yan giyinik cesedi birkag¢ giin sonra agaglikl1 asiklar yolu iize-
rinde, on alt1 kilometre uzaklikta bulunmustu. Cinsel saldinya
ugramist1 ve 6liim nedeni bagina keskin olmayan bir cisimle dar-
be almig olmasiydi. Yakininda biiyiik, iizeri kanla kapl bir kaya
duruyordu.

Analizimi teslim etmeden 6nce, bu kiz hakkinda 6grenebil-
digim kadar gsey 6grenmeliydim. Cok tath ve sevimli olmasina
ragmen, bazi ergenler gibi yirmi bir yaginda degil, on dort yasin-
da goriinliyordu. Onu taniyan herkes rastgele cinsel iliskilerde
bulunan veya flért eden biri olmadigini, uyusturucu veya alkole
higbir sekilde bulagmadigini, ona yaklagan herkese karg1 samimi
ve arkadas canlis1 oldugunu soyledi ve bu bana mantikli geldi
Otopsi analizi, tecaviize ugradiinda bakire oldugunu gésteri-
yordu.

Benim i¢in bunlarin hepsi hayati bilgilerdi, giinkii kagirlma
sirasinda ve sonrasinda kurbanin nasil tepki verdigini ve dolayi-
styla kendilerini iginde bulduklan bu durumda, failin nasil tepki
verdigini anlamama yardimci oldu. Buradan, cinayetin tasarlan-
mis bir sonug olmadigi, geng kizin onu sicak bir sekilde karsila-
mamasi sonucu yasanan siirpriz kargisindaki (saldirganin sapkin
ve hayal diinyasina ait fantezi sistemi temel alinarak) paniklemis
bir tepki oldugu sonucuna vardim. Bu da katilin kisiligine daha
da yaklasmama yol agt1 ve gikardigim profil de polisin civardaki
daha bilyiik bir kasabada bir y1l nceki bir tecaviiz vakasindaki
stipheliye odaklanmasina neden oldu. Kurbani anlamak aym za-
manda polisin bu zorlu gilpheliyi sorgularken kullanabilecegi bir
strateji olusturmama yardimci oldu. Tahminlerime gére siipheli
zaten yalan makinesi testinden gegmisti. Bu etkileyici ve yiirek
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pargalayici vakay: daha sonra daha detayli olarak ele alacagim.
Ancak simdilik sonunda bu kisinin hem cinayeti hem de 6nceki
tecavizi itiraf ettigini sylemem yeterli olacaktir. Suglu oldugu
kamitlandi ve hiikiim giydi ve bu yaziy1 yazdigim sirada Geor-
gia’daki 6liim hiicresinde bulunuyor.

FBI ajanlanna veya Ulusal Akademi’ye giden emniyet go-
revlilerine suglu kisilik profili ¢ikarmanin unsurlarim 6gretirken,
su¢ Oykiisiiniin tamamini diigiinmelerini saglamaya galisiyoruz.
1993 yilinda Biiro’dan emekli olmadan 6nce birka¢ yil temel
profil ¢ikarma dersini veren meslektasim Roy Hazelwood, ana-
lizi Gi¢ belirgin soruya ve agamaya bélerdi — ne, neden ve kim:

Ne meydana geldi? Bu, sugla ilgili davranigsal olarak 6nemli
olabilecek her seyi kapsiyor.

Neden o sekilde gergeklesti? Omegin, neden 6liimden sonra
viicudun uzuvlan kesilmigti? Neden degerli hi¢bir sey alinma-
mst1? Neden igeriye zorla girilmemisti? Sugta davranigsal ola-
rak 6nemli olan faktérlerin nedenleri nelerdi?

Ve bu, bizi suna gétiiriiyor:

Bu nedenlerden dolay: kim bu sugu islemis olabilir?

Belirledigimiz gérev buydu.



2. BOLUM

Annemin Adi Holmes'tu

Annemin kizhik soyad: Holmes’tu. Ebeveynlerim ikinci adim
i¢in daha siradan bir isim olan Edward yerine neredeyse bu ismi
koyacaklardi. Kald: ki geriye doniip baktifimda yasamimun ilk
yillarinda, gelecekte zihin avcisi veya suglu profil uzmani olaca-
gima igaret eden bir gey yoktu.

Brooklyn, New York’ta, Queens sinirinin yakinlarinda dog-
mustum. Babam Jack, Brooklyn Eagle’in matbaacisitydi. Ben
sekiz yaglarindayken, artan sug oranindan endigelenen babam,
Hempstead, Long Island’a taginmamiza karar vermis ve burada
Matbaacilar Birligi’nin bagkami olmustu. Benden dért yas bii-
yik, Arlene adinda bir kiz kardegim vardi. Bagindan beri hem
akademik hem sportif anlamda ailenin y1ldiz1 oydu.

Akademik basarilariyla goze ¢arpan biri degildim — genel
olarak B-/C+ alan bir 6grenciydim — fakat kibar ve insanlarla iyi
geginen biriydim. Vasat performansima ragmen Ludlum Ilko-
kulu’ndaki 6gretmenler beni tanir ve severdi. Hayvanlarla gok
ilgilenirdim; farkli zamanlarda kopek, kedi, tavsan, hamster ve
yilan beslemistim — annem bunlara izin vermigti, ¢iinkil veteri-
ner olmak istiyordum ve bu ugragim mesru bir kariyer vadetti-
ginden, o da beni bu yolda cesaretlendirmisti. |

Okulda dogal bir yetenege sahip oldugum tek ilgi alanim hi-
kaye anlatmakt1 ve bu bir sekilde su¢ aragtirmacisi olmama kat-
kida bulunmus olabilir. Dedektifler ve olay yeri aragtirmacilan
bir stirli farkl1 ve goriiniigte birbiri ile iligkisi olmayan ipuglanni
alip bunlardan tutarh bir hikaye olusturmak zorundadir, dola-
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yistyla hikaye anlatma becerisi 6nemli bir yetenektir; 6zellikle
de kurbanin kendi hikayesini anlatamadig1 cinayet sorugturma-
larinda.

Her halilkarda yetenegimi gergek islerden siyrilmak igin
kullandim. Dokuzuncu simiftayken o kadar tembeldim ki, ede-
biyat s6zliisii i¢in dersten 6nce okumam gereken bir roman: bile
okumamistim. Benim siram geldiginde (buna nasil cesaret ettim
hala inanamiyorum), sahte bir kitap ismi ile sahte bir yazar uy-
durdum, bir gece kamp atesi etrafinda toplanmig bir grup kamp-
¢tyla ilgili bir hikaye anlatmaya bagladim.

Uydurma bir hikayeydi ve bu sirada igimden, Kivirmaya
daha ne kadar siire devam edebilirim? diye gegiriyordum. Bir
ay1, kampgilan rahatsiz ediyordu ve onlara saldirmak iizereydi,
ki o noktada kendimi kaybettim. Giilmeme engel olamadim, tek
secenegim dgretmene tiim hikayeyi uydurdugumu itiraf etmekti.
Vicdan azabi duyuyor, tamamen suglu olmadigima inanmalari-
m1 istiyordum. Herkes benim bir sahtekar oldugumu diigiiniiyor
olmaliydi, sinavdan kalacagimi biliyordum, arkadaglarima karsi
mahcup olmugtum ve annemin 6grendiginde neler sdyleyecegi-
ni simdiden tahmin edebiliyordum.

Sasirtic1 bir gekilde dgretmenim ve diger ¢ocuklar kendileri-
ni hikayeye o kadar kaptirmiglard: ki! Hikayeyi uydurdugumu
sOyledigimde hepsi birden, “Hikayeyi bitir. Daha sonra neler
oluyor, anlat,” dediler. Ben de anlattim ve kolaylikla A aldim.
Bundan kendi ¢ocuklanima uzunca bir siire bahsetmedim, ¢ilin-
kii sugun yarar sagladigim diigtinmelerini istemiyordum. Ancak
bu deneyimimden yola ¢ikarak soyleyebilirim ki insanlara fi-
kirlerini satabilir ve onlarn ilgisini koruyabilirsen, seninle ayni
diigiincede olmalarim saglayabilirsin. Bir kanun s6zcisi olarak
istlerimi ve yerel polis departmanini hizmetimizin degeri ko-
nusunda ikna etmem gerektigi zamanlarda, bu bana sayisiz kez
yardimet oldu. Ancak kabul etmeliyim ki bu bir dereceye kadar,
sahtekarlarin ve suglularin yakay1 siyirmak i¢in kullandiklan ka-
biliyetle aym seydi.
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Bu arada, uydurma kampgilarim sonunda canh bir gekilde
kurtuldular. Hayvanlara olan sevgimi géz ¢niinde bulundurur-
sak bu, kaginilmaz sonugtan ¢ok uzakti. Bu yiizden veterinerlige
hazirlik olarak, ii¢ yazimi New York’un disinda yer alan, iini-
versitenin veterinerlik fakiiltesi tarafindan desteklenen Cornell
Ciftligi Polis Akademisi Ogrenci Programi’nda gegirdim. Bu,
sehirli ¢ocuklarin sehirden uzaklagip doga ile biitiinlesmeleri
icin harika bir firsatti. Bu ayricahigin karsihginda ben de, okul
arkadaglanim okuldan gelip Jones Plaji’nda giineslenirken hafta-
da 15 dolara yetmis-seksen saat kadar ¢aligim. Bir inckten daha
slit sagmazsam, hayatimda biiyiik bir eksiklik hissetmem.

Tiim bu fiziksel galigmalar beni hayatimdaki bir diger 6nemli
tutku olan spor igin iyi bir forma soktu. Hempstead Lisesi’nde
beyzbol takimina girdim ve futbolda orta ¢izgi savunmacisi ola-
rak oynadim. Geriye doniip baktigimda, bu muhtemelen kigilik
profili ¢ikarmaya olan ilgimin ilk ortaya gikisiydi.

Beyzbol mag:1 sirasinda durdugum tepede, bir anda sert fir-
latmanin veya dogru atiglann, isin en zor tarafi oldugu kafama
dank etti. Saglam bir aticiydim ve oldukga iyi bir tutucuydum,
ancak lise ¢agindaki birgok atici zaten boyleydi ve bu sporda iyi
olmak igin kendinden emin goériinmenin ve kalede duran adami
miimkiin oldugunca giivensiz hissettirmenin ¢ok mithim oldu-
gunu fark ettim. Yillar sonra sorgu tekniklerimi gelistirmeye
basladigimda, bu 6nemli bigimde etkili olmaya bagladi.

Daha lisedeyken 1.87 boyundaydim ve bu benim o zamana
kadar lehime bir durumdu. Yetenek bakimindan ligde ne iyi ne
kotii bir takimdik ve biliyordum ki saha lideri olmak ve galibiyet
atmosferi saglamak aticiya dilsityordu. Bir liseliye gbre olduk-
¢a 1yi bir kontrole sahiptim, ancak kars1 takimdaki vurug yapan
oyuncularin bunu &grenmemeleri gerektiine karar verdim.
Umursamaz, tahmin edilemez gériinmek istiyordum.

Hempstead takimi, 85 kiloluk savunma ¢izgisi defansi ol-
dugum iyi bir futbol takimiydi. Oyunun psikolojik y&niinin
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onilimiizii agabilecegini fark ettim. Homurdanirsam ve birtakim
sesler ¢ikarnirsam, daha biiyiik adamlarla boy ol¢iigebilecegimi
diisiinmiistim ve genel olarak aptal gibi davranmistim. Cok
geemeden defanslarin geri kalam1 da benim gibi davranmaya
baglamigti. Daha sonra, deliligin bir savunma olarak kullanildig
cinayet davalan iizerinde diizenli olarak ¢alismaya basladigim
zamanlarda, kendi deneyimimden biliyordum ki bir kiginin sirf
manyak gibi davraniyor olmasi, ille de ne yaptiini bilmiyor ol-
dugu anlamina gelmiyordu.

1962 yilinda Thorpe Odiili igin Wantagh Lisesi ile oyna-
yacaktik, Long Island’daki en iyi okul futbol takim i¢in kupa
verilecekti. Bizden adam bagi on sekiz kilo daha agirlardi ve bi-
liyorduk ki herkesin 6niinde canimiza okuyabilecek giigtelerdi.
Bu yiizden oyundan kisa siire 6nce son bir hazirlik antrenmani
yaptik. Tek amacimiz rakibimizi yildirmak ve goézlerini korkut-
makt1. Iki sira olarak organize olduk, siranin birindeki ilk adam,
diger siradaki ilk adamla miicadele ediyordu — ve neredeyse yere
seriyordu. Buna homurdanmalar, iniltiler ve ac1 feryatlan eslik
ediyordu. Wantagh oyuncularinin yiizlerinden istedigimiz etkiyi
yarattifimizi anlayabiliyorduk. “Bu soytanlar birbirlerine bunu
yapacak kadar aptallarsa, kim bilir bize neler yaparlar,” diye dii-
stiniiyor olmalilard.

Aslina bakilirsa tiim olay dikkatlice planlanmigti. Giires ha-
reketlerine ¢aligmigtik, bdylece bir tarafimizi incitmeden yere
sert bir sekilde dilsmiis gibi goriinebilecektik. Gergek oyuna
gectigimizde de, sirf bu 6gleden sonrasi igin akil hastanesinden
¢ikmisiz ve oyun biter bitmez geri ddnecekmisiz gibi bir izlenim
yaratmak igin kagiklik seviyesini yukarida tutmugstuk. Skorlar-
muz bagindan sonuna kadar yakindi, ancak en sonunda ortalik
sakinlestiginde 14-13 skoruyla biz kazanmigtik ve 1962 yilinin
Thorpe Odiilii’nii almigtik.

“Sugla miicadele” ile ilk taniymam, daha dogrusu profil ¢1-
karma ile ilk “gergek” deneyimim on sekiz yasindayken Hem-
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pstead’de Gaslight East isimli bir barin giivenlik clemani olarak
ise girdigimde gergeklesmisti. Bu iste o kadar iyiydim ki, daha
sonra Long Beach’teki Sorf Kuliibii’'nde de ayni isi aldim. Iki
yerde de iki temel sorumlulugum, yasal alkol i¢gme yasinin altin-
da olanlan igeri almamak — bir bagka ifadeyle benden kii¢iik olan
herkesi — ve alkol tiiketilen yerlerde kaginilmaz olarak aniden
patlak veren kavgalan yatigtirmak ve ortalig1 sakinlegtirmekti.

Kapida durdugum sirada yags1 kugkulandiran herkesten kim-
lik isteyebilirdim, daha sonra bu kisiye dogum tarihini sorup,
sOyledigi ile ortiigiip ortiigmediklerini anlayabilirdim. Bu olduk-
¢a standart bir islemdi ve herkesin bekledigi bir seydi, dolayisiy-
la herkes buna hazirdi. Bir gocugun sahte kimlik alma zahmetine
girip, lizerindeki dogum tarihini ezberleyemeyecek kadar dik-
katsiz olmasina pek ihtimal yoktu. Bazi insanlan, 6zellikle de
genel olarak o yagta daha fazla sosyal bilince sahip olan kizlan
sorgularken, gozlerinin i¢ine dik dik bakmak etkili bir teknikti.
Fakat igeri girmek isteyenler birkag dakikaliina rol yapmaya
odaklanabilirlerse, yine de denetlemeye alding etmezlerdi.

Asil yaptigim sey, siranin niine gelen bir grup gocugu sor-
guya ¢ekerken, tedbirli bir sekilde ii¢ ya da dort sira arkadaki
insanlan dikkatlice incelemekti. Sorgulanmaya hazirlaniglarini
ve beden dillerini gozlemleyip, gergin veya kararsiz goriiniip
goriinmediklerinin farkina varirdim.

Daha zorlayic1 olan ise kavgaya tutuganlan ayirmakti. Boyle
zamanlarda atletik deneyimlerime son gare olarak bagvururdum.
Géozlerinizde tahmin edilebilir olmadigimzi ve agik bir sekilde
biraz kagik davrandifinizi g6steren bir bakig gériirlerse, o za-
man iri yar1 adamlar bile sizinle kavga etme konusunda iki kez
distinirdil. Kendi gilivenliginizi umursamadigimiz1 diisiinecek
olurlarsa, iste o zaman daha da tehlikeli bir rakip haline gelir-
diniz. Omegin, neredeyse yirmi yil sonra, 6nemli bir seri katil
¢alismasi igin hapishane réportajlan yaparken tipik bir suikastgi
kigiligin, tipik bir seri katil kigiliZinden belirli ve 6nemli ag1lar-
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dan gok daha tehlikeli oldugunu 6grendik. Yalmizca bas edebi-
lecegini ditgiindiiii bir kurban1 segecek olan ve yakalanmaktan
kagmak igin 6zenle hazirlanmis seri katilin aksine, suikastg1 sap-
lantih bir sekilde “misyonu” ile mesguldiir ve genel olarak bunu
elde etmek i¢in 6lmeye hazirdir.

insanlanin sizin hakkimizda belirli bir fikre — 6ngoriillemez
bir sey yapacak kadar mantiksiz ve ¢ilgin olmaniz gibi — sahip
olmalanm saglarken dikkat edilmesi gereken bir diger nokta,
yalnizca insanlanin size baktigimi diistindiigiiniiz zamanlarda de-
gil, goérev basinda her daim o karakteri siirdiiriiyor olmanizdir.
Marion’daki federal hapishanede kétiiliigilyle iin salmg silahli
soyguncu ve ugak soyguncusu Gary Trapnell ile goriisme yap-
tigimda, herhangi bir hapishane psikiyatristini, séyleyecegim
herhangi bir akil hastalii olduguna inandiracagini iddia etmis-
ti. Bunu becermenin yolu da her daim, hiicrende yalmzken bile
o sekilde davranmakti, béylece seninle goriigme yaptiklarinda
nasil hareket edecegini “diisiinmek” zorunda kalmazdin. Ciinkii
seni ele veren sey bu olurdu. Bu yiizden bu tiirdeki “uzman”
tavsiyesinden faydalanmadan ¢ok daha énce, bir suglu gibi dii-
slinmeyi saglayan sezgilerim var gibi goriiniiyordu.

Insanlan korkutma ve kavgayi engelleme girisimim basan-
s1z oldugunda, bir sonraki adim olarak amatér profil ¢ikarma
tekniklerimi kullanmay1 ve durum ciddilegsmeden kavga edenle-
ri ayirmayi denerdim. Biraz deneyim kazandiktan sonra davra-
ms1 ve beden dilini yakindan gézlemleyerek, bunlar1 kavga ile
sonuglanan davranis tiirleri ile iligkilendirebildigimi fark ettim.
Boylece bir kiginin kavga ¢ikanp gikarmayacagin1 6nceden tah-
min edip ona gore davranabiliyordum. Kuskulandigimda ilk ola-
rak ben saldinyordum, bdylece kisi neler oldugunu tam olarak
anlayamadan, gaskinlik unsurunu kullanip potansiyel sugluyu
binadan digsan ¢ikariyordum. Birgok cinsel katil ve seri tecavilz-
cliniin hakimiyet, maniptilasyon ve kontrol alanlarinda ustalas-
tigini hep séylerim — tipki benim farkh bir baglamda uzmanlas-
maya ¢aligtigim beceriler gibi.
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Liseden mezun oldugumda hala veteriner olmak istiyordum.
Ancak notlannm Comell igin yeterli degildi. Yapabilecegim en
iyl sey, Montana State’te benzer bir programa kaydolmakti. Ben
de 1963 yilinin Eyliil ayinda, Brooklyn ve Long Island ¢ocugu
olarak Big Sky bélgesinin merkezine dogru yola koyuldum.

Bozeman’a geldigimde yasadigim kiiltiir soku muazzam dil-
zeydeydi.

Nasil ki Montana batinin ve sanattaki simir yagaminin tiim
basmakaliplarini ve kligelerini kapsiyorsa, ben de orada tanigti-
gum kisilerde dogulu bir izlenim birakiyordum. Bélgedeki Sig-
ma Phi Epsilon organizasyonuna katilmigtim. Neredeyse sadece
o bdlgenin erkek ¢ocuklarindan olusuyordu, bu yiizden de géze
battyordum. Siyah gapka, siyah giysiler ve siyah botlar giymeye
baglamistim. Bati Yakas: Hikayesi'ndeki karakterler gibi uzun
favoriler birakmigtim. O giinlerde benim gibi New Yorklular,
asag1 yukan bu sekilde algilaniyordu.

Ben de her seyin tadini ¢ikardim. Sosyal toplantilarin tiimiin-
de bolge halki kovboy kiyafetleri giyiyor ve o yoreye ait danslan
yapiyordu, bense son birkag giinil hig¢ aksatmadan televizyonda-
ki Chubby Checker’1 izleyerek ge¢irmigtim ve tvist dans stilinin
akla gelebilecek tiim gesitliliklerine hakimdim. Benden dort yas
kiigiik olan kiz kardesim Arlene, beni dans partneri olarak kay-
dettirmisti, ben de tiim tiiniversite toplulugunun dans egitmeni
olmugtum. Daha énce Ingilizce konusuldugunu hi¢ duymamus,
uzak bir bélgeye gittifimden kendimi bir misyoner gibi hisset-
mistim. '

Higbir zaman ¢ok itibarl1 bir §grenci olmamistim, ama simdi
ogrencilik diginda bagka her seye odaklandifimdan notlarim hig
olmadig1 kadar diigiiktii. New York’taki barda giivenlik gérevlisi
olarak bile ¢aligmistim, ancak Montana’da yasal alkol igme yasi
yirmi birdi ki bu da benim i¢in bilyik bir dis kinklifiydi. Ne
yazik ki bunun beni durdurmasina izin vermedim,

Kanunlarla bagimin ilk derde girisi, dernekteki yoldaglarimla
birlikte kimsesiz ve evsiz annelere bakan bir kurumda tanigmig
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iki harika kiz1 disan ¢ikarmamizla gergeklesmigti. Yaglarina
gore ¢ok olgunlardi. Bir barda durduk ve altili bira almak igin
igeri girdim.

Barmen, “Kimligini goster,” dedi. Ben de dikkatlice hazir-
lanmig, sahte Askerlik Kaydi kartim1 gésterdim. Bardaki giiven-
lik deneyimimden sahte kimligin gizli tehlikelerinin ve hatalari-
nin bazilarim 6grenmigtim.

Adam karta bakt1 ve “Brooklyn ha? Siz dogudakiler algak
heriflersiniz, degil mi?” dedi. Bilingli bir sekilde giildiim, fakat
bardaki herkes bize dogru dondii. Artik gorgii tamiklan oldugunu
biliyordum. Otoparka geri dondiim ve biralan igerek uzaklagtik.
Kizlardan biri bizden habersizce bira kutularini arabanin arka
bagajina koymus.

Aniden polis sireninin sesini duydum. Bir polis bizi durdur-
du. “Arabadan digan ¢ikin,” dedi.

Biz de arabadan digariya ¢iktik. Bizi aramaya bagladi. Bunun
usulsiiz bir arama oldugunu bilmeme ragmen, kesinlikle kiistah
bir sekilde konusmayacaktim. Comeldiginde bana tabancasim
ve copunu gosteriyordu. Bir anda géziimiin 6niinden ¢1lginca bir
goriintii gecti, copu alabilir, kafasina vurabilir; silah1 alip kaga-
bilirdim. Neyse ki boyle bir sey yapmadim. Bana dogru geldi-
gini goriince ciizdanimdan kimligimi ¢ikardim ve ¢amagirimin
i¢ine tikigtirdim.

Doérdiimiizii de karakola gotiirdii, bizi ayirdi. Terler i¢indey-
dim, ¢iinkii ne yaptiklanm biliyordum ve diger adamin benim
hakkimda yan ¢izmesinden korkuyordum.

Memurlardan biri, “Evlat, simdi sen anlat. O bardaki adam
kimligini sormadiysa, oraya geri donecegiz. Onunla daha &nce
de sorun yagamustik,” dedi.

“Benim geldigim yerde, biz insanlan ispiyonlamayiz. Bu tilr
seyler yapmayiz,” diye yamtladim. George Raft gibi davraniyor-
dum ama aslinda kendi kendime, Elbette kimligimi sordu, ama

ben sahte olani gosterdim! diyordum. Kart1 gamaginmun igine si-



Zihin Avcisi 57

kistirdigim andan beri kart o kadar agagiya kaymist: ki, canimi
acitiyordu. Uzerimizi gikararak arama yapip yapmayacaklarini
bilmiyordum. Bana kalirsa sintrdaydik ve ne yapacaklanm ancak
Tann bilebilirdi. Bu yiizden hizlica durumu anlamaya ¢alistim ve
hasta numarasi yaptim. Onlara hasta oldugumu ve tuvaleti kullan-
mak zorunda oldugumu séyledim.

[ceriye tek basima girmeme izin verdiler, ancak o kadar ¢ok
film izlemistim ki oraya girdim ve aynaya baktim. Diger ta-
raftan bana bakacaklar m1 diye endigeliydim. En kenara kadar
gittim, ellerimi pantolonuma yapigtirdim ve kimligi ¢ikardim.
Daha sonra lavaboya geri déndiim. Beni izliyor olma ihtimalle-
rine kargin kusuyormus gibi yaptim. Tuvalet kabinine geri don-
diim ve Askerlik Kayd1 kartini tuvalete atip sifonu g¢ektim ve
¢ok daha fazla giivenle geri dondiim. Sonunda 40 dolarlik para
cezasi ve sarth tahliye ile aynldim.

Bozeman polisi ile ikinci kargilasmam ikinci yilimdaydi ve
bu seferki ¢ok daha kétiiydii.

Eski yagadigim yerden iki gocuk ve Montana’dan bir gocukla
rodeoya gittim. Déniiste 62 model Studebaker araba kullaniyor-
duk ve yanimizda biramiz vardi. Deli gibi kar yagiyordu. Di-
reksiyondaki gocuk Boston’dan geliyordu, ben de dn koltuktay-
dim, bélgenin yerlisi de aramizdaydi. Her neyse, direksiyondaki
gocuk dur isaretinde durmadan gegti ve bilin bakalim ne oldu?
Tam orada bir polis duruyordu. Montana’daki hayatimi farkh
kilan sey sanirim buydu. Polislere ihtiyacin oldugunda etrafta
olmamalan hakkinda séyledikleri her ne ise, bu 1965’in Boze-
man’1 igin gegerli degildi.

Bu ahmak demek arkadasim — héla inanamiyorum — durma-
di! Polisi arkada birakarak hareket etti ve sicak takip bagladi.

Her déniisiimiizde ve polisin gorils agisindan bir anliina her
uzaklagisimizda arabadaki bira kutularim atiyordum. Yola de-
vam ederken karsimiza bir yerlegim alam ¢ikti. Hiz kesme tiim-
sekleriyle karsilasiyorduk: Bum, bum, bum. Bir bariyere geldik;
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polis telsizle haber gondermis olmaliydi. Bariyerin etrafindan,
birinin ¢imli alaninin etrafindan dolastik. Tiim bu zaman boyun-
ca, “‘Su kahrolasi arabay1 durdur! Beni buradan ¢ikar!” diye ba-
ginyordum. Ama bu ahmak gitmeye devam ediyordu. Araba bir
saga bir sola hareket ediyordu, hala deli gibi kar yagiyordu ve
artik siren sesleri daha net duyulur olmustu.

Bir kavsaga geldik. Frene asildi, araba 360 derece déndii,
aniden kapilar agildi, arabadan disanya sarktim. Kapida sallani-
yordum ve popom karlar iizerinde siiriikleniyordu. Aniden biri,
“Kosun!” diye bagirdi.

Dedigini yaptik. Her birimiz farkl yonlere kostuk. Kendi-
mi bir ara sokakta buldum. Bos bir kamyonete denk geldim ve
icine girdim. Kogarken siyah sapkamdan kurtulmugtum, tersine
¢evrilebilir siyah ve altin sans1 bir ceket giyiyordum, ¢ikardim
ve goriiniisiimii degistirmek igin altin sansi tarafin1 ¢evirdim.
Ancak terliyordum ve camlan bugulandiriyordum. Lanet olsun,
beni gorecekler, diye diisiindiim. Aracin sahiplerinin her an gel-
melerinden korkuyordum, muhtemelen silahlan vardi. Digany:
gorebilmek i¢in camin kiigiikk bir kismini temizledim. Birakti-
gimiz arabanin etrafinda her tiirden hareket vardi: Polis araba-
lan, takip kdpekleri, akliniza ne gelirse. Ve simdi sokak arasina
dogru geliyorlards, el fenerleri kamyonetin iizerinde parliyordu
ve altima etmek iizereydim. Ancak tam buradan gegip de beni
bulamamis olmalarina inanamiyordum!

Sessizce okula dondiigiimde herkes bu olay1 duymustu, be-
nimle birlikte diger iki Dogulu gocugun da kagtigini, ancak
Montanali ¢ocugu yakaladiklarini ve gocugun her seyi anlatti-
gini1 6grendim. Herkesin ismini vermisti ve onlar da pesimizden
gelmiglerdi. Beni bulduklarinda sugumu inkar ettim ve arabanin
kontroltintin bende olmadigini, korktugumu ve ¢ocuga durmasi
i¢in yalvardiimi anlattim. Bu sirada Boston’dan gelen siiriic,
yayin (izerinde yatak olmayan, ekmek ve sudan bagka yiyecek
verilmeyen bir hapishane hiicresine atildi. Benimse inanilmaz



Zihin Avcisi 59

sansim ayak diretiyordu. Alkol bulundurmaktan 40 dolarlik para
cezasi ve gartl: tahliye ile tekrar kurtulmugtum.

Ancak durumu okula ve oldukga sinirlenen ebeveynlerimize
bildirdiler. Akademik anlamda isler iyiye gitmiyordu. Sinavlardan
hep D aliyordum. Derse hi¢ gitmedigim i¢in konusma dersinden
kalmigtim — konusabilmenin en degerli varhgim oldugunu diigiin-
diigiimden bu en diigiik seviyemdi — kendimi bu giigliikten ¢ikar-
manin bir yolunu bulamiyordum. Ikinci senemin sonunda batida-
ki maceramin sona erdigi agikti.

Bu dénemdeki anilanimn tiimii talihsizlikler ve hatalarla dolu
goriiniiyordu. Universiteden eve déndiim ve hayal kinkhigina ugra-
ms ebeveynlerimin bakislan altinda yasamaya basladm. Ozellikle
annem, artik asla veteriner olamayacagim bildiginden gok iizgiin-
dii. Her zaman oldugu gibi kendimle ne yapacagim bilmedigimde
yaptigum gibi spora geri dondiim ve 1965 yazinda cankurtaranhk
isine girdim. Yaz sona erdiginde okula geri dsnmemigtim, Patcho-
gue’da Holiday Oteli’ndeki saglik kuliibiinde bir is bulmugtum.

Burada ¢aligmaya bagladiktan kisa siire sonra, otelde kok-
teyl garsonu olarak ¢aligan Sandy ile tanigtim. Kiiglik bir ¢o-
cugu vardi, geng ve giizel bir kadind1 ve onun i¢in deli oluyor-
dum. Kiigiik kokteyl kiyafeti iginde muhtesem gériiniiyordu.
Egzersiz yaptigim ve viicut ¢alistifim igin fiziksel olarak hila
formdaydim, goriiniige bakilirsa o da benden hoglaniyordu.
Babam, “Seni gece giindiiz her saat kim ariyor? Arkadan gelen
seslerde aglayan ve ¢iglik atan bir ¢ocuk var,” diyordu.

Evde yagamak harekete gegmeye pek olanak tanimiyordu,
fakat Sandy otelde ¢aliganlarin rezerve edilmemis odalarda ¢ok
ucuza kalabilecegini s6ylemisti. Biz de bir giin bir oda tuttuk.

Ertesi sabah erkenden telefon ¢aldi. Telefonu agti ve “Hayur!
Hayir! Onunla konugmak istemiyorum!” dedigini duydum.

Uyandigimda “Arayan kimdi?” diye sordum.

“Resepsiyon. Kocamin burada oldugunu ve yukarnya gelmek

lzere oldugunu séyledi,” diye yamtladi.
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Simdi tamamen uyanmistim. “Kocan m1? Ne demek kocan!
Hala evli oldugunu séylememistin!”

Higbir zaman evli olmadigim da séylemedigini belirterek ay-
rildiklarin1 anlatmaya baglad:.

Bu manyagin kondorda kostugunu duymaya'basladlglmda
ne fark eder ki diye diistiniiyordum.

Kaptya vurmaya bagladi. “Sandy! Orada oldugunu biliyo-
rum, Sandy!”

Odanin koridora bakan cam panjurlu bir penceresi vardi ve
bunlan s6kmeye ¢alisiyordu. Bu sirada ben de atlayacak bir yer
bakiyordum - ikinci kattaydik — fakat agagiya atlayabilecegim
bir pencere yoktu.

“Bu adam silah veya herhangi bir sey tasiyor mu?” diye
sordum.

“Bazen bigak tasir,” dedi.

“Lanet olsun! Cok giizel! Buradan ¢ikmam lazim. Kapiy1 a¢.”

Savunmaya hazir bir pozisyon aldim. Kap1y1 agti. Kocasi ko-
sarak iceri girdi. Dogrudan bana dogru geldi. Ancak golgedeki
siluetimi goériiyordu, bilyilk ve sert gériiniiyor olmaliydim, bu
yiizden fikrini degistirdi ve durdu.

Fakat hala baginyordu: “Adi herif! Defol git buradan!”

Bir giin i¢in yeterince mago oldugumu diisiinerek — ve hala
erkendi — ¢ok kibar bir gekilde, “Evet. Ben de gidiyordum,”
dedim. Yeniden turnay géziinden vurmustum, zarar gérmeden
bir diger giiclitkkten daha kurtulmustum. Ancak hayatimdaki her
seyin giderek kétiilestigi gerceginden kagamazdim. Aklima gel-
misken, bir de babamin Saab’1yla arkadagim Bill Turner’in kir-
miz1 MGA’s1 ile yangtifim sirada, babamin arabasinin 6n aksim
catlatmistim.

Erken bir cumartesi sabahi, annem elinde Askerlik Kaydi’'n-
dan gelen bir mektupla odama girmisti. Mektupta beni gérmek
istedikleri yaziyordu. Ug yliz adamla birlikte askeri muayene
icin Manhattan’daki Whitehall Place’e gittim. Diz ¢6kme ha-
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reketleri yaptirdilar, asagiya dogru egildigimde gatlama sesle-
rini duyabiliyordunuz. Tipki Joe Namath gibi futbol yliziinden
dizimdeki kikirdak alinmigti, ancak belli ki onun avukati be-
nimkinden daha iyiydi. Bir siireligine karan geciktirdiler, ama
sonunda askere alinacagim konusunda bilgilendirildim. Orduda
sansimi denemektense, vakit kaybetmeden Hava Kuvvetleri’ne
kaydoldum. Bu dért yillik bir bag anlamina gelse de, orada daha
iy1 egitim olanaklan ile kargilagacagim: diigiindiim. Belki de ih-
tiyacim olan ey tam da buydu. New York ve Montana’daki egi-
tim olanaklanndan faydalanamadigimdan emindim.

O sirada Hava Kuvvetleri’ne gitmemin bagka bir nedeni daha
vardi. 1966 yiliydi ve Vietnam kizisiyordu. Politikayla ¢ok ilgi-
lenmezdim, Long Island matbaacilar demeginin memuru olan
babamdan dolayi kendimi Kennedy Demokrati olarak tanimla-
yabilirdim. Ancak yalnizca belli belirsiz anlayabildigim bir amag
icin kendimi tehlikeye atmak cazip gelmiyordu. Bir keresinde bir
Hava Kuvvetleri teknisyeninin yalnizca subaylar — pilotlar — ¢a-
tismaya girdiginde erlerin onlara destek olmak igin geride kaldik-
larinda, tek hizmeti onlann sagladigini soyledigini hatirhyorum.
Pilot olma niyetim olmadigindan, akla yatkin gelmisti.

Temel egitim i¢in Amarillo, Texas’a génderildim. Elli kigilik
ucusumuz (Hava Kuvvetleri talim dersimizin adiydi) benim gibi
New Yorklular ve Louisiana’dan gelen giineyli gocuklar arasin-
da dengeli bir gekilde boliinmiigtit. Talim egitmenimiz kuzeyli-
lerin pesinden ayrilmiyordu ve gogu zaman bunun mantikli bir
agiklamasi oldugunu dilsiinilyordum. New Yorklu arkadaslarim-
dan daha sevimli ve gok daha az tiksindirici buldugum giineyli-
lerle takilma egilimindeydim.

Birgok geng erkek i¢in temel egitim stresli bir deneyimdi. Ta-
kim iligkisinin kuruldugu sporlardaki antrendrlerimden edindigim
disiplin sayesinde — son birkag y1ldir ne kadar kétii oldugumu ka-
bul etsem de — Disiplin Sorumlusu’nun séylediklerini giiliing bu-
luyordum. Akil oyunlannin ve psikolojik manevralarin tam olarak
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farkindaydim ve zaten fiziksel olarak iyi durumdaydim. Dolayi-
siyla temel egitim benim igin ok kolay bir igti. Hizlica M16°da
uzman olarak nitelendirildim, bu da bilyiik olasilikla lisedeki top
aticiligim sirasinda gelistirdigim amacin devam niteligindeydi.
Hava Kuvvetleri’ne girene kadar bir seyleri vurmaya dair tek de-
neyimim hava tiifegi ile sokak lambalarim1 vurmakti.

Temel egitim sirasinda farkli tiirde belal bir itibar olusturu-
yordum. Saglanim kazih bir sekilde agirlik kaldirdigimdan “Rus
Ayist” olarak taninmaya bagladim. Bagka bir ugugtaki bir ada-
min da benzer bir nami vardi ve birinin aklina eger boks yapar-
sak iisse moral olacag1 y6niinde ¢ok akillica bir fikir gelmisti.

Yarigma iiste gok biiyiik bir olaydi. Cok dengeli bir sekilde
eslestirilmigtik ve ikimiz de taviz vermiyorduk. Sonunda birbi-
rimizi esek sudan gelinceye kadar dévdiik ve bu sirada iigiincii
kez bumumu kirdim (ilk ikisi lisede futbol oynarken olmusgtu).

Bunu sdylememin bir 6nemi var mi bilmiyorum ama ugu-
sumda elli kigi iginden tigiincli olmustum. Temel egitim sonra-
sinda bana bazi testler verildi ve yabanci telsiz dinleme oku-
lu i¢in uygun oldugum sdylendi. Fakat yabanci telsiz dinleme
okulu doluydu ve bir sonraki dersler baglayana kadar beklemek
istemiyordum, bu sebeple yazamiyor olsam da beni yazic1 yapti-
lar. Clovis, New Mexico’nun yiiz altmis kilometre uzaginda bu-
lunan Cannon Hava Kuvvetleri Ussii’nde personel agi1g1 vardi.

Sonunda geldigim yer burasiyd, tiim giinii DD214’leri — as-
keri terhis belgelerini — iki parmakla yazarak gegiriyordum. Sa-
lak bir ¢avus igin ¢aligtyor ve kendi kendime Buradan ¢ikmak
zorundayim, diyordum.

Bu noktada sansim yine dondi. Personel’in yan odasi Ozel
Hizmetler’di. Bunu styledigimde birgok kisinin aklina Yesil
Bereliler gibi Ozel Kuvvetler geliyordur. Fakat bu Ozel Hiz-
metler’di, spesifik olarak Ozel Hizmetler — Atletizm’di. Benim
geemis deneyimlerime bakilirsa bu, ihtiyag oldugunda iilkemi
savunmak i¢in mitkemmel bir yol gibi goriinllyordu.
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Gizlice kapiy: dinlemeye bagladim ve oradaki adamlardan
birinin “Bu program gitgide kétiilesiyor. Elimizde dogru adam
yok,” dedigini duydum.

Kendi kendime, “iste oldu!” diye diigiinilyordum. Etrafta
gezindim, kapiy: ¢aldim ve “Merhaba, ben John Douglas, size
biraz 6zge¢misimden bahsetmeme izin verir misiniz?” dedim.

Konustugum sirada tepkilerine bakiyor ve ne tiir bir adam is-
tediklerinin “profilini ¢ikanyordum”. Bagardigimi biliyordum,
¢linkii birbirlerine “Bu bir mucize! Bu adam tam olarak istedigi-
miz kisi!” dercesine baktiklarini gériiyordum. Boylece beni Per-
sonel’den transfer ettiler ve o giinden sonra bir daha iiniforma giy-
mek zorunda kalmadmn, tiim atletik programlan yiiriiten er olarak
ekstra para 6dediler ve hiikiimetin aksamlan ve hafta sonlan oku-
la gidebilmem igin egitim masraflanmin yiizde 75’ini karsiladi-
g1 Kalkindirma Programi’na segildim. 40 kilometre uzakliktaki
Portales’de Eastern New Mexico Universitesi’ne kayit yaptirdim.
Universitedeki D ortalamarm agsmam gerektiginden, programda
kalabilmek amaciyla tiim derslerden A almam gerekiyordu. Ha-
yatimda ilk defa bir odak noktarn oldugunu hissetmigtim.

Hava Kuvvetleri’ni tenis, futbol ve badminton gibi spor-
larda iyi bir sekilde temsil ettim ve sonunda daha once hig
oynamami§ olmama ragmen beni iissiin golf kursunda, golf
malzemeleri satilan bir ditkkanda gorevlendirdiler. Fakat tiim
turnuvalan idare ederken Amold Palmer kazaklannmin iginde
harika gériiniiyordum.

Giiniin birinde {is komutan1 geldi. Bu 6zel tumuvada hangi
dokudaki topu kullanmas: gerektigini 6grenmek istiyordu. Ne-
den bahsettigi hakkinda higbir fikrim yoktu ve neredeyse on yil
dnceki dokuzuncu siniftaki kitap raporumda oldugu gibi bu da
agi1fa cikt.

“Nasil oluyor da buray: sen idare ediyorsun?” diye sordu.
Derhal golften alindim ve kadinlar igin miicevher oyma béliimii-
ne transfer edildim. Tag¢ilifin ne oldugunu 6grenene kadar ku-
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laga heyecan verici gelmisti. Ayn1 zamanda kadinlanin seramik
boliimiinde ve subaylarin havuz kuliibiinde gdrevlendirilmigtim,
Bu subaylar Vietnam’a gidip vuruluyorlardi, bense Universite
diplomami alana kadar burada fingirdek esleri i¢in sandalye ve
havlu getiriyor, ¢ocuklarina yiizme 6gretiyordum ve ne ilgingtir
ki bunlar i¢in bana ekstra para 6dilyorlardi.

Bir diger sorumlulugum ise barda giivenlik gérevine benziyor-
du. Havuz, Hava Taktik Komutanligi ile idman yapan geng pilot-
larla dolu subay bannin yanindaydi. Birgok kez sinirli ve sarhog
pilotlan birbirinden veya kendimden uzaklagtirmaya galigmigtim.

Iki y1l boyunca iiniversite diplomami alma ugrag:1 verdigim
Hava Kuvvetleri’nde, engelli ¢ocuklara yardim eden yerel bir
dernek kesfettim. Eglence faaliyetlerinde yardima ihtiyaglan
vardi ve ben de goniillii olmaya karar vermistim. Haftada bir
defa, birkag sivil ¢aligan esliginde on bes ¢ocugu patenle kay-
maya, minyatiir golf veya bovling oynamaya ya da ¢ocuklarin
bireysel becerilerini ve kabiliyetlerini gelistirebilecekleri spor
aktivitelerine gotiiriiyordum.

Gocuklarin ¢ogu, korlitkk veya Down sendromu ya da agir dii-
zeyde motor kontrolii problemlerine gogiis geriyordu. Bazi akti-
vitelér, o6megin kaykayla kaymak veya iki kolumda iki ¢ocukla
paten pistinde dolagmak, bir yerlerini incitmediklerinden emin
olmaya ¢aligmak ¢ok yorucuydu, ancak bunu ¢ok seviyordum.
Aslina bakilirsa hayatimda tecriibe ettigim ¢ok az sey bu kadar
keyif vericiydi.

Her hafta okullarinin 6niine arabami park ettigimde, tim
¢ocuklar beni kargilamak igin kosarlar, arabanin etrafina dolu-
surlardi. Ben de arabadan inip onlara sanlirdim. Haftalik seans
bitip de gitmek zorunda oldugumda ise, hepsi ¢ok lizgiin goril-
niirdli. Burada ¢ok fazla sey kazandigimi hissederdim, onlardan
hayatimin o déneminde baska hi¢bir yerden gbrmedigim kadar
sevgi ve arkadaglik gérilyordum, aksamlan da gelip onlara hika-

veler okumaya bagladim.
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Bu ¢ocuklar, iisteyken ¢aligtigim, ilgi odagi olmaya ve ebe-
veynlerinden istedikleri her seyi almaya aligmig saglikli ve s6z-
de normal ¢ocuklardan ¢ok farklilardi. Benim “6zel” ¢ocukla-
nm, onlar i¢in yapilan her seyin degerini bilirlerdi ve engellerine
ragmen her zaman i¢in arkadas canlisi ve macera yagamaya is-
teklilerdi.

Cocuklarla gegirdigim zamanin biiyiik bir béliimiinde habe-
rim olmadan gézleniyordum. Bu, hi¢bir zaman anlayamadigim
gozlem giiglerim hakkinda bir seyler sdyliiyor olmali! Her ney-
se, “performansim”, bana daha sonra 6zel egitim alaninda dort
yillik burs teklif edecek olan Eastern New Mexico Universitesi
psikoloji béliimii iiyeleri tarafindan degerlendiriliyordu.

Endiistriyel psikolojiyi diigiiniiyor olmama ragmen ¢ocuklar
¢ok seviyordum ve bunun iyi bir se¢im olabilecegini disiinmiig-
tiim. Aslina bakilirsa Hava Kuvvetleri’nde kalabilir ve bu kariyer
ile subay olabilirdim. Universitenin teklifini iisse, sivillerin islet-
tigi personel kuruluna ilettim, ancak degerlendirme sonrasinda
Hava Kuvvetleri’'nin 6zel egitim uzmanligi olan birine ihtiyaci
olmadigina karar verdiler. Usteki tiim muhtag kisileri diigiiniince
bu biraz tuhaf geldi, ancak sonug olarak kararlan buydu. Ben de
kaniyer olarak 6zel egitim alanina yonelme diigiincemden vazgeg-
tim ama fazlasiyla sevdigim gdniillii isime devam ettim.

1969 yilinin Noel’inde ailemi gormeye gidecektim. New
York ugagim yakalamak igin yiiz altmig kilometre uzaktaki
Amarillo’ya gitmem gerekiyordu ve Volkswagen Beetle’im boéy-
le bir yolculuk igin pek de iyi durumda sayilmazdi. Bu yiizden
Hava Kuvvetleri’ndeki en yakin arkadagim Robert LaFond’un
Karmann Ghia’s1 ile benim arabamui degis tokus yapmigtik. Ozel
Kuvvetler’in Noel partisini kagirmak istemiyordum, ancak ugus
saatinde Amarillo’ya yetismemin bagka yolu yoktu.

Ugaktan indigimde, annemle babam beni La Guardia’da kar-
stladilar. Suratlan asilmig ve saskin goriiniiyorlardi, nedenini an-
lamakta zorlanmigtim. Ne de olsa hayatimi yoluna koyuyor ve
onlan hayal kinkliina ugratmamak igin ¢gabaltyordum.
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Olan suydu, iissiin yakinlarinda VW kullanan, benim tanim-
lanma uyan, kimligi belirlenememis bir siiriiciiniin 81diigi habe-
rini almiglardi. Ugaktan indigimi gorene kadar, yagiyor muyum,
yoksa 6ldiim mii bilmiyorlard.

Robert LaFond’un, diger adamlarin ¢gogu gibi Noel partisin-
de sarhos oldugu ve kendinden gegtigi ortaya ¢ikti. Oradaki in-
sanlar bazi subaylarin ve ¢avuslann onu arabama tasidiklarnim
ve bu sirada kontakta anahtarin oldugunu ve arabaya bindiginde
iisten uzaklagsmaya gahistigim séylediler. Kar yagiyordu ve yer-
ler buzluydu; bir asker annesinin ve ¢ocugunun iginde oldugu
bir arabayla burun buruna ¢arpismiglardi. Neyse ki onlara bir
sey olmamusti, ancak benim kiiliistiir arabamin igindeki Robert
on cami delip direksiyonda 6lmiistii.

Bu olay aklimdan ¢ikmadi. Birbirimize ¢ok yakindik, iyi du-
rumdaki arabasin1 bana ddiing vermeseydi bunun olmayacag
diigiincesi beynimi kemiriyordu. Usse geri dondiigiimde tiim ki-
sisel esyalarimi talep etmeli, sahip oldugu seylen toparlamali ve
ailesine géndermeliydim. Mahvolmus arabama bakip durdum,
Robert ve kaza hakkinda riiyalar gériip durdum. Florida’daki ai-
lesine Noel hediyesi aldig1 giin yanindaydim. Ayni hediye, Hava
Kuvvetleri subaylannin ogullarinin 61diigiinii haber vermek igin
onlara gittigi giin ellerine ulagmgti.

Sadece liziintii iginde degildim, aym1 zamanda ¢ok sinirliy-
dim de. Tipki daha sonraki dedektiflik kariyerimde yapacagim
gibi, sorumlu oldugunu diisiindiigiim kisileri iki adamla sinirla-
yana kadar sorup sorusturdum. Bu adamlan ofislerinde buldum,
yakaladim ve duvara yasladim. Sirayla ddvmeye basladim. On-
lardan hirsimi gikarmam lazimdi. O kadar sinirliydim ki, bana
dava agip agmamalan umurumda bile degildi. Bana kalirsa en
yakin arkadagimi onlar 6ldiirmiisgtii.

Askeri mahkeme karmagik bir ig olurdu, ¢ilnkil bu iki adama
yoneltmis oldugum suglamalarla ugragsmalan gerekecekti. Aym
zamanda bu giinlerde Vietnam’daki Amerikan miidahalesi hafif-



Zihin Avcisi 67

lemeye baglamigti ve erlerin birkag ay i¢inde erken aynlmalarini
teklif ediyorlard. Isleri olabildigince kolaylastirmak igin, perso-
nel ¢aligsanlan beni birkag ay erken ¢ikardi.

Askerde bulundugum dénemde lisansimu bitirdim ve endiist-
riyel psikoloji alaninda yiiksek lisans egitimine bagladim. Artik
haftada 7 dolar aldigim GI Bill destegi ile Clovis’te penceresiz,
bodrum katindaki bir dairede yasiyor, her gelisimde ve 151klan
acigimda taarruz diizenine gegen alt1 santimlik tahtakurusu or-
dusu ile savasiyordum. Ayrica tissiin tesislerine giris hakkim ol-
madig1 i¢in ortami ve dekorasyonu asagi yukarn benim daireme
benzeyen, ucuz ve khne bir spor salonuna iiye olmugtum.

1970 sonbahan sirasinda kuliipte FBI ajan1 oldugu ortaya ¢i-
kan Frank Haines isimli biriyle tanmigmistim. Clovis’teki tek so-
rumluydu. Birlikte spor yaparken arkadashk kurmustuk. Emekli
olan iis komutanindan benim hakkimda bir seyler duydugu ve
Biiro’ya bagvurmam igin dikkatimi ¢gekmeye ¢aligtig1 ortaya ¢ik-
t1. Agtk¢asi yasalarin uygulanmas: hakkinda daha 6nce bir kez
bile ciddi ciddi diigiinmemistim. Yiiksek lisansimu bitirdigimde
endiistriyel psikoloji alaninda bir kariyer ¢izmeyi planliyordum.
Yiiksek lisansi bitirdim. Biiyiik bir girkette ¢alismak; personel
isleri, ¢alisan destegi ve stres yonetimi gibi meselelerle ugras-
mak saglam ve 6ngoriilebilir bir gelecek vadediyormusg gibi ge-
liyordu. O zamana kadar FBI ile dogrudan kurdugum tek temas,
Montana’dayken eve gonderdigim bagaj kayboldugunda olmus-
fu. Yerel bolge ajanlarindan biri, sigorta 6demesini alabilmek
i¢in sugu ayarlamig olabilecegimi diisiinerek benimle goriiyme
yapmi§tl. Ancak bundan higbir sey ¢ikmadi ve FBI’1n ele aldigi
vakalar bunun gibiyse, ¢ok keyifli bir ismis gibi gérilnmemisti.

Ancak Frank, israrla iyi bir ajan olacagimi diisiiniiyor ve
beni cesaretlendirmeye devam ediyordu. Birkag¢ kez aksam ye-
megi i¢in evine davet etti, esi ve oflu ile tanigtirdi, tabancasini
ve maas geklerini gésterdi. Kabul etmeliyim ki benim pejmiirde
yagsam tarzima kiyasla Frank kral gibi yasiyordu. Ben de sanstm
denemeye karar verdim.
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Frank New Mexico’da kald: ve yillar sonra onun da calistifs,
bir kadinin vahsice sldirildigii ve ortaya gikmasini dnlemek
i¢in bedeninin yakildig bir cinayet durusmasinda ifade vermek
igin geldigimde yollarimiz kesisti. Ancak 1970 sonbaharinda, bu
tiir bir sey yaganacag asla aklima gelmezdi.

Frank, bagvurumu Albuquerque’deki bolge ofisine génderdi.
Bana avukat olmayanlar igin uygulanan standart hukuk testini
verdiler. Fiziksel durumuma ve kasli yapima ragmen, 1.87 cm
boyuma gére yiiz kilom, FBI’1n sinirinin on bir kilo lizerindeydi.
Biiro’da kilo 6lgiitlerini gegebilecek tek kisi efsanevi bagkan J.
Edgar Hoover’d. Kilo verebilmek igin iki hafta boyunca Knox
jelatini ve kati yumurtadan bagka bir ey yemedim. Kimlik fo-
tografinda diizgiin gériinebilmek igin ii¢ kere sa¢ tirag1 olmam
gerekti.

Ancak en sonunda, Kasim ayinda baslangi¢ maags1 $10.869
olan bir deneme siiresi 6nerildi. Sonunda i¢ bunaltici, penceresiz
bodrum katindaki odamdan ¢ikiyordum. O zamanlar Biiro kari-
yerimin biiyiik kismini bir bagka penceresiz odada, ¢ok daha i¢
bunaltici hikayeler pesinde gegirecegimi biliyor olsaydim acaba
ne diigiiniirdiim, merak ediyorum.



3. BOLUM

Yagmur Damlalari Uzerine
Bahse Girmek

Cok kigi bagvurur, yalmzca birkagi segilik

Yeni acemiler olarak ikide bir kafamiza sokulan mesaj buydu.
Sugla miicadele alaninda bir kariyer planlayan neredeyse her-
kes, Amerika Birlesik Devletleri Federal Arastirma Biirosu’nda
6zel ajan olmay: arzulardi, ancak yalnizca en iyileri bu olanaga
sahip olmay1 umabilirdi. Uzun ve gururlu miras, 1924 yilina,
John Edgar Hoover isimli gézlerden uzak hiikiimet avukatinin,
mali olarak yeterince desteklenmeyen ve kétii bir sekilde idare
edilen kurumu devraldig1 zamana dayaniyor. Bay Hoover ayni
zamanda — FBI’a katildigimda yetmis bes yasindayd: — saygide-
ger kuruluga hila baskanlik ediyor ve her zaman oldugu gibi kati
bir sekilde y6netiyordu. Bu yiizden Biiro’yu hayal kirikligina
ugratmamaliydik.

Miidiirden gelen telgraf, beni siradan bir vatandastan 6zel FBI
ajanina doniigtiirecek on dort haftalik egitime baglamam igin, 14
Aralik 1970 tarihinde saat 09:00°da, Washington’da Pennsylva-
nia Caddesi’ndeki Eski Postane Binasi’nin 625 numaral odasina
gitmemi bildiriyordu. Gitmeden once, Long Island’a, yani evime
gittim. Babam benimle o kadar gurur duyuyordu ki, evin 6niine
Amerikan bayragi asmisti. Son birkag yildir yaptiklanma bakila-
cak olursa, hi¢ resmi sivil kiyafetim yoktu. Bu yiizden babam il¢
tane koyu “resmi” takim elbise — biri mavi, biri siyah, biri de kah-
verengi — beyaz gémlekler ve biri siyah diger kahverengi olmak
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tizere iki ¢ift ayakkabi almisti. ilk is glinimde ge¢ kalmamam
icin de beni arabayla Washington’a kadar gotiirmusta.

FBI ritiiellerini ve bilgilerini igsellestirmem uzun siirmedi.
Goreve baglama torenimizi yoneten 6zel ajan, altin rozetlerimi-
zi gitkarmamizi ve ofis yeminini ederken dikkatle rozetlerimize
bakmamizi séyledi. Yabanci ve yerli tiim diigmanlara kars:1 Ame-
rika Birlegik Devletleri Anayasasi’ni1 destekleyecegimize ve ko-
ruyacagimiza dair biiyiik bir ciddiyetle yemin ederken, adalet
terazisini tagiyan, gozleri kapali kadina bakarak hep bir agizdan
konustuk. Ozel ajan, biz rozetlere sas1 bir sekilde bakana kadar
“Daha yakma getirin! Daha yakina!”’ diye emretti.

Yeni ajan simifim yalmzca beyaz adamlardan olusuyordu.
1970 yilinda birkag siyahi FBI ajan1 vardi ama hi¢ kadin yoktu.
Bu Hoover’in memuriyet siiresinin sonrasinda da uzun bir siire
degismedi, mezanndan bile manevi ve kuvvetli niifuzunu kul-
lanmaya devam ediyordu. Birgok adam yirmi dokuz ile otuz bes
yaslan arasindaydi, bense yirmi bes yasinda, iglerinde en geng
olanlanydim.

Bizimle anlagsmaya varmaya ve sirlannmizi 6grenmeye ¢aliga-
cak Sovyet ajanlarina kars1 dikkatli olmamiz 6gtitleniyordu. Bu
ajanlar her yerde olabilirdi. Ozellikle kadinlara kars1 goziimiizii
dort agmaliydik! Beynimizi 6ylesine yikamislard: ki, benimle
ayni binada ¢alisan ve bana yemege ¢ikmay: teklif eden agin
¢ekici bir kadini geri gevirmistim. Bunun bir tuzak olmasindan
ve beni denemelerinden korkmhstum.

Virginia, Quantico’da bulunan Deniz Piyadesi Ussii’ndeki
FBI Akademisi heniiz tam olarak kurulmamist: ve faal durumda
degildi, dolayisiyla atesli silahlar ve beden egitimlerimizi bura-
da, simif ¢aligmalarimizi ise Washington’daki Eski Posta Ofisi
Binasi’nda yapiyorduk.

Egitim goren herkese 6gretilen seylerden ilki, FBI ajaninin
yalnizca 8ldirmek igin ates ettigiydi. Bu politikadaki gorils hem
¢ok kat1 hem de gok mantikliydi: Silahini ¢ekersen, ates etme
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kararin1 da almigsin demektir. Eger durumun ates etmeyi gerek-
tirecek kadar ciddi oldugu kararini aldiysan, bunun birinin haya-
tin1 almay: gerektirecek kadar ciddi olduguna da karar vermis-
sindir. Olayin etkisine kapildigin anda, planlama serbestligine
veya zihinsel olarak olay! cnine boyuna tartacak zamana sahip
olmazsin. Yalnizca s6z konusu kisiyi durdurmaya veya yarala-
maya ¢alismak da oldukga risklidir. Kendini veya olasi bir kur-
bani gereksiz bir sekilde riske atmak istemezsin.

Ceza hukuku, parmak izi analizi, siddet suglan ve beyaz ya-
kali suglar, tutuklama teknikleri, silahlar, gégiis gégse ¢arpisma
ve Biiro’nun ulusal sugla miicadelesindeki rolfi gibi konularda
da esit Slgiide titiz bir egitimden gegiyorduk. Bununla birlikte
en iyi hatirladigim birimlerden biri, miifredat programinda epey
onlerdeydi. Hepimiz buna “kiifiirlii konugma egitimi” diyorduk.

Egitmen, “Kapilar kapandi m1?” diye sordu. Sonrasinda her
birimize bir liste dagitt1. “Bu kelimelere ¢aligmanizi istiyorum.”
Animsadigim kadanyla liste Anglosakson kékenli kiifiirlerden
olusuyordu. Bizden bu kelimeleri ezberlememiz isteniyordu.
Bdylece bir siipheliyi sorgulama sirasinda olabilecegi gibi, sa-
hada kullamldiginda karsimiza ¢ikarsa, ne yapacagimizi bile-
cektik. Ayn1 zamanda bu kelimelerden olusan tiim vaka rapor-
lannin, kadrolu sekreterlige degil, ofisin “kiiflirlii stenosuna”
gittiginden — Saka yapmiyorum! — emin olmahydik. Kiifiirlii
steno karakteristik olarak daha yagli, daha olgun ve deneyim-
li, bu kelimeleri ve tabirleri gordiigiinde daha az sok olacak bir
kadin olmaliydi. O giinlerde burada sadece erkeklerin bulundu-
gunu unutmayin, 1970’lerin milli duyarlilifi, en azindan Ho-
over’in FBI déneminde, bugiinden farkliydi. Bu kelimelerden
olusan bir heceleme testine giriyorduk, metal bir ¢6p kutusunda
yakilmadan 6nce bu kagitlar toplanip puanlaniyordu — ya da ben
dyle oldugunu farz ediyorum.

Bu tiir sagmaliklara ragmen hepimiz sugla savagma konusun-
da idealisttik ve fark yaratabilecegimizi dilsitnilyorduk. Yeni ajan
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egitiminin ortalaninda, Hoover’in giivenilir tegmenlerinden biri
olan Joe Casper tarafindan egitim mildiir yardimcisinin ofisine
¢agnldim. Biiro’dakiler ona Sokulgan Hayalet diyorlardi, ancak
takma ismi kesinlikle sevgiyle degil, ironik bir sekilde kullani-
liyordu. Casper birgok alanda iyi oldugumu, ancak ydntembilim
ve terminoloji aracilift ile organizasyonun gesitli unsurlarinin
birbiri ile haberlestigi “Biiro iletigimi” alaninda ortalamanin al-
tinda oldugumu soyledi.

“En iyi olmak istiyorum, efendim,” diye yanitladim. Bu ka-
dar istekli adamlar hevesli ¢aylak olarak nitelendirilirdi. Bu iler-
leme kaydetmene yardimci olabilirdi, ancak ayn1 zamanda seni
goze garpan bir adam haline getirirdi. Hevesli ¢aylak baganh
olursa, zirveye dogru yol alirdi. Ancak her seyi berbat ederse,
yasadig1 hezimet ¢ok uzun olurdu ve bunu herkes gérebilirdi.

Casper ¢etin olabilirdi ancak kolay aldanmazdi, onca zaman-
dir bir siirii hevesli ¢aylak gérmiistii. Bunun tizerine, “En iyisi
mi olmak istiyorsun? Iste!” diyerek “sartlar el kitabim bana fir-
latt1 ve Noel tatilinden donene kadar hepsini ezberlememi istedi.

Siifimizdaki iki Akademi danigmanindan biri olan Chuck
Lundsford olanlann duymus ve bana gelmigti. “Oraya gittiginde
ne so6yledin?” diye sordu. Anlattim. Chuck gézlerini devirmekle
yetindi. Ikimiz de 6niimde zorlu bir gérev oldugunu biliyorduk.

Tatillerde annemle babamin yanina gidiyordum. Ailede her-
kes keyif ¢atiyorken, ben iletisim kitap¢igindan basimi kaldira-
miyordum. Benim i¢in tatil oldugu séylenemezdi.

Ocak aymin baslarinda Washington’a déndiigiimde, hali he-
vesli ¢aylak performansimin sonuglarini endigeyle bekliyordum.
Ogrendiklerimden yazih bir sinava girecektim. Diger damismani-
miz Charlie Price, 99 aldigimi s6ylediginde ne kadar rahatladif-
mi1 anlatamam. “Aslinda yiiz almigtin, ancak Bay Hoover kimse-
nin mitkkemmel olmadigin1 séyler,” demisti.

On dort haftalik programin ortalarinda, hér birimize ilk saha
ofis 6devinde ne tercih edecegimizi sordular. FBI’in ¢ogunlu-
gu, tlkedeki elli dokuz saha ofisine dagilmigti. Bu se¢imde ku-
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rallara uygun ancak haksiz bir kazanma durumu olabilecegini
sczmistim. Yeni iiyelerle merkez biiro arasinda g¢ok bilylk bir
satrang mag1 vardi ve her zaman oldugu gibi, diger taraf gibi
diisinmeye galigtim. New Yorkluydum ve oraya dénme gibi bir
istegim yoktu. L.A., San Francisco, Miami, olasilikla Seattle ve
San Diego’nun atamalarda en fazla ragbet gorecek yerler oldu-
gunu digiindiim. Bu yilzden ikinci kademe bir gehir segersem,
ilk se¢cimimin ¢ikmasi daha olasi olacakti.

Atlanta’y1 sectim. Detroit ¢ikt1.

Mezuniyet sonrasinda hepimize daimi kimlik, Smith & Wes-
son .38 kalibrelik tabanca, alt1 tane mermi ve sehirden olabil-
digince hizli bir sekilde ayrilmamiza yénelik talimatlar verildi.
Merkez biiro, acemi yeni ajanlarin Washington’da, Hoover’in
burnunun dibinde baslarin1 derde sokmalanndan korkardi, ¢iin-
kii boyle bir durum herkese olumsuz bir sekilde yansirdi.

Verilen bir diger esya, “Detroit’te Hayatta Kalma Kilavuzu”
isimli bir kitapgikti. Sehir iilkenin irk olarak en kutuplagmis
bolgesiydi, hala 1967 ayaklanmalannin yankilan siiriiyordu ve
yilda sekiz ylizden fazla cinayetle iilkenin su¢ bagkenti oldugu
sdylenebilirdi. Oyle ki ofiste her yilin sonunda toplamda kag ci-
nayet olacag iizerine tahminlerde bulunulan dehget verici bir
havuzumuz vardi. Her yeni ajanin yaptigi gibi, ben de idealist ve
enerjik bir sekilde yola koyuldum, fakat yakin zamanda neyle
kars1 karsiya oldugumuzun farkina vardim. Hava Ussii’nde dért
yil gegirmigtim, ancak bir savasa en yakin oldugum an, futbol ve
boks yaralanmalarim dolayisiyla burnumdan ameliyat oldugum-
da, iissiin hastanesinde yarali Vietnam askerleriyle yan yana yat-
tifim zamandi. Bundan dolay1, Detroit’e gidene kadar daha dnce
hi¢ diiyman konumunda olmarﬁlstlm. Birgok karargah FBI’dan
nefret ediyordu; iiniversite kampiislerine sizmiglar ve muhbir
sebekelert kurmuglardi. Bizlerse agirbagli siyah arabalarimizla
gbéze ¢arpan adamlardik. Birgok muhitte insanlar bize tag atiyor-
du. Alman ¢oban képekleri ve Dobermanlar da bizi sevmiyordu.
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Giiglii bir destek veya ates giicii olmadan, sehrin bazi kesimle-
rinde bulunmamamz gerektigi séylendi.

Yerel polis de bize kars1 6fkeliydi. Biiro'yu vakalan “atlat-
makla”, basin biiltenlerini vaka tamamlanmadan ¢ikarmakla
ve polisin ¢éziimledigi suglari FBI'in kendi istatistiklerine ek-
lemekle sugluyordu. Isin garip yam, 1971°de gaylak yilinda,
asag1 yukan bin tane yeni ajan ise alinmist1 ve pratik sokak egi-
timimizin 6nemli bir kismn Biiro tarafindan degil, bizi koruyu-
cu kanatlan altina alan yerel polisler tarafindan verilmisti. Be-
nim dénemimdeki 6zel ajan jenerasyonunun bagarisinin ¢ogu,
ABD’nin her yerindeki polis memurlarinin profesyonelligi ve
comertligine atfedilebilir.

Ozellikle banka soygunculan ¢ok yaygindi. Bankalarin
maas giinleri igin pesin para depoladiklar1 cuma giinleri ortala-
ma iki veya ii¢, bazen de bes silahli soygun olurdu. Detroit’te
kursungegirmez camlar siradan bir sey haline gelene kadar,
veznedarlarin 6liimii ve yaralanmasi dehset vericiydi. Banka-
nin giivenlik kamerasinin yakaladig: bir vaka vardi. Miidiir,
masasmda yakin mesafeden vurularak 6ldiiriilmiistii, o sirada
miidiiriin kargisinda oturan, kredi almak i¢in bagvuran dehsete
kapilmus bir ¢ift, ¢caresizce olanlara seyirci kalmigt1. Miidiir va-
deli kasa dairesini agamadig1 i¢in soyguncu mutsuzdu. Ve on
binlerce dolara erigimi olan tek grup banka memurlar1 degildi.
Belirli muhitlerde, McDonald’s gibi yerlerdeki ¢aliganlar da
esit 6lgiide risk altindayd.

Tepkisel Suglar Birimi’ne atanmigtim, bu da 6rnegin banka
soygunu veya dolandinicilik gibi, halihazirda islenmis olan sug-
lara karg1 gelmek anlamina geliyordu. Bu birimde UFAP Takimi
ile ¢alistim: Kovusturmadan Kagmak i¢in Yasadig1 Ugus. Bu be-
nim igin harika bir deneyim oldu, ¢iinkii bu takim her daim ¢ok
fazla vakayla kars1 karsiyaydi. Ofis genelinde olusturdugumuz
yillik cinayet havuzunun yani sira, bir giinde kimin en ¢ok kisi-
yi tutuklayabilecegi {izerine yarismalar dlizenliyorduk. Bu tipki
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oto galcricilerin, belirli bir siirede kimin cn fazla satig yapabile-
ccgi iizerine dilzenledikleri yangmalara benziyordu.

O giinlerde cn yogun is kolumuz, 42. Simiflandirma olarak
adlandinlan asker kagaklariydi. Victnam tlkeyi ikiye bdimiigtii.
Diger kagaklara kiyasla, 42. Siniflandirma ile kaydedilen kanun
sOzcillerine ¢ok daha fazla saldir1 oluyordu.

UFAP ile ilk kargilasmam, bir asker kagagini ¢aligtif1 servis
garajina kadar izledigimde gergeklesmisti. Kendimi tanittim ve
sessizce benimle gelecegini sandim. Sonra aniden siyah sap-
li, bilenmis, egreti bir bigak gekti. Geri ¢ekildim ve bigaklan-
maktan kil payr kurtuldum. Uzerine atildim, cam garaj kapisina
yasladim. Daha sonra sirtina dizimi yaslayip bagina silahimi da-
yayarak yere yatirdim. Bu sirada miidiirii, iyi bir ¢aliganin1 go-
tiirdigiim i¢in sorun ¢ikanyordu. Kendimi neyin igcine soktum?
Gergekten de hayalini kurdugum kariyer bu muydu? Bunun gibi
serserileri karakola gétiirmek igin kendimi siirekli olarak riske
atmaya deger miydi? Endiistriyel psikoloji miithis bir sekilde
giizel goriiniiyordu.

Asker kagaklarinin pesinde kosmak, beraberinde duygusal
bir karmagaya yol agmasiyla birlikte ordu ve FBI arasinda da
6fke olusturuyordu. Bazen tutuklama emrini takip ediyor, ada-
min yerini belirliyor ve caddenin ortasinda yakaliyorduk. Kizgin
bir sekilde bizi durduruyor, takma bacag ile eklemlerine vuru-
yor ve Vietnam’da Purple Heart Madalyas: ile Giimils Hizmet
Madalyasi aldigin1 sdyliiyordu. Defalarca su yasanityordu: G-
niilli olarak dénen veya ordu tarafindan alinan asker kagaklan,
ceza olarak diizenli bir gekilde Vietnam’a gonderiliyordu. Bu
adamlardan ¢ogu akabinde muharebe sirasinda kendilerini gos-
teriyordu, ancak ordu bize higbir sey sdylemiyordu. Bildigimiz
kadanyla, bu insanlar héla asker kagagiydi. Bu da igleni kizigti-
riyordu.

Daha da kétiisli, bazen asker kagaginin kayith adresine git-
tigimizde, adamin aglamakli ve hakh olarak dfkeli olan esleri
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veya ebeveynleri, sahsin kahraman olarak 6ldiigiinii séyliiyordu.
Yani eylem halindeyken 6lmis, 6lii bir adamin izini bulmaya
¢aligtyorduk ve ordu, zamanini ayirip bize bunu bildirmiyordu.

Hangi meslekten olursaniz olun, alana girdiginizde birgok
biiyiik ve kiiglik seyin size okulda ya da aldigimz egitim sirasin-
da ogretilmedigini fark edersiniz. Ozellikle gesitli durumlarda
tabancamiz1 ne yaparsiniz, mesela umumi tuvaleti kullanirken?
Kemerinizin kayisinda birakip agagiya mi indirirsiniz? Kabinin
kapisina asmaya mi galisirsiniz? Ben bir siire kucagimda tutma-
y1 denedim, ancak bu beni olduk¢a geriyordu. Bu her birimizin
kargilastig1 bir sey, fakat sizden daha deneyimli meslektaglan-
ni1zla rahatga tartigabileceginiz bir sey degil. Iste bir ayim gegtik-
ten sonra bu durum sorun haline gelmeye basladi.

Detroit’e tagindigimda tekrar Volkswagen Beetle aldim. Iro-
nik bir sekilde, ayn1 araba tiirii, seri katillerin tercih ettigi arag
olmaya baglamisti. Ted Bundy’nin de Beetle’1 vardi ve en so-
nunda yakalanmasina yol agan seylerden biri bu arabaydi. Her
neyse, takim elbise almak i¢in bir aligveris magazasinda dur-
dum. Kiyafet deneyecegirrii bildigimden, tabancami giivenli bir
yerde birakmamin daha iyi olacagini diigiindiim. Bu yiizden tor-
pido goziine sakladim ve magazaya dogru yéneldim.

VW Beetle’1n ilging 6zellikleri vardi. Aracin motoru arkada
oldugu i¢in, yedek tekerlek 6ndeki gévdedeydi. Bugiinlerde ne-
redeyse her yerde gorilldiigiinden — ¢almanin ne kadar kolay ol-
dugundan bahsetmeye gerek yok — yedek tekerlekler hirsizlarin
fazlasiyla yaygin olarak ¢aldig: bir seydi. Ne de olsa neredeyse
herkesin bir yedek tekerlege ihtiyac: olurdu. Son olarak énemli
noktalardan bir tanesi de, 6n gbvde, torpido goziindeki bir anah-
tarla agiliyordu.

Eminim ki sonrasinda neler oldugunu tahmin edebilirsiniz.
Arabaya déndiigimde cam kinikti. Fazlasiyla komplike bu sugu
tanimlamaya c¢alistifimda olanlar suydu: Tekerlek hirsiz1 araba-
ya girer, tekerlegi almak amaciyla torpido goziine bakar, fakat
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¢ok daha bilyiik bir 6diillc kargilasir. Bu ¢ikarimi yapmamin se-
bebi tabancamin kaybolmus, tekerlegin ise hala yerinde duruyor
olmasiydi.

Kendi kendime, “Kahretsin!” demistim. “ise gireli daha otuz
glin olmadi ve simdiden dilsmana silah tedarik ediyorum!” Ta-
bancani veya kimligini kaybetmenin kinama yazis1 almak an-
lamina geldigini biliyordum. Ben dc takim denetmenim Bob
Fitzpatrick’e gittim. Fitzpatrick bilyiik bir adamdi, gergek bir
baba figiiriilydil. Sik giyinirdi, Bilro’nun yasayan efsanesi gibi
bir seydi. Topun agzinda oldugumu ve kendimi ne kadar kotii
hissettigimi biliyordu. Tabancanin kaybinin Direktor’lin ofisi-
ne bildirilmesi gerekiyordu. Bu da harika bir durumdu, perso-
nel dosyamda ilk girdi olacakti. Fitzpatrick, magazada birinin
bir silah gérme ve soyulacaklanm diigiinme ihtimaline karsin,
kimseyi korkutmak istemedigim, kamu huzurunu korumaya ¢ok
onem verdigim hakkinda, olduk¢a yaratici bir sey bulmamiz ge-
rektigini sGyledi. Fitzpatrick, birkag yil i¢inde terfi etme pesin-
de degilsem, o andan itibaren bagim belaya sokmadigim siirece
kinama yazisinin zaran olmayacagi konusunda giivence verdi.

Yapmaya ¢aligtigimiz sey buydu, yine de o tabanca uzun bir
siire boyunca aklimdan ¢ikmadi. Neredeyse yirmi bes y1l son-
ra Biiro’dan emekli oldugumda teslim ettifim Smith & Wesson
Model 10, ilk silahimin yerine aldigim tabancaydi. Neyse ki ilk
tabanca suga karigmadi. Hatta ortadan kayboldu.

Detroit’in giliney kesimindeki bir mahalle olan Taylor, Michi-
gan’da Bob McGonigel ve Jack Kunst isimli iki bekar ajanla
mobilyal1 bir evde yasadim. Cok iyi arkadaglardik, daha son-
radan Bob diifiinimde sagdicim olmugstu. Ayn1 zamanda biraz
¢1lgin biriydi. Teftis sirasinda bile kadife takim elbise ve agik
eflatun gdmlekler giyerdi. FBI’da olup da Hoover’dan korkma-
yan tek kisi o gibi gériinllyordu. Bob sonradan takim elbise giy-
mesine gerek kalmayan, gizli bir ige girdi.
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Bilro’da yazic1 olarak ise baglamis, “igeriden yol alarak” 6zel
ajan olmustu. FBI’daki en iyi insanlardan bazilar yazici olarak
baglamisti. Benim de Arastirma Destek Birimi’ne segtigim ki-
silerden bazilan yaziciydi. Ancak énceden yazici olan ajanlar,
sanki ajan olmak gibi 6zel bir tercihleri varmis¢asina, belirli
¢evrelerde kendilerini igerlemis hissediyorlardi.

Bob “bahane aramalarinda” tamdigim en iyi kigiydi. Bu, su¢-
lulan yakalamak igin kullandigimiz proaktif bir teknikti. Ozel-
likle sagkinlik unsuru gok baskin oldugunda faydal bir teknikti.

Bob, aksan konusunda bir ustaydi. Siipheli bir getedense, [tal-
yan aksaniyla konugurdu. Kara Panterler igin sokak agzina ge-
cerdi. Ayn1 zamanda Siyahi Miisliiman karakteri, Irlanda aksani,
goégmen Yahudi, WASP yonii vardi. Sesleri degistirmekle kalmaz,
karaktere uyum saglamasi adina sozciikleri ve sézciikleri kullan-
ma seklini de degistirirdi. Bob bunda o kadar iyiydi ki, bir kere-
sinde Joe Del Campo’yu aramig — bir sonraki boliimde okuyaca-
giniz bir bagka ajan — ve Joe’yu kendisinin FBI muhbiri olmak
isteyen siyahi bir militan olduguna inandirmigti. O giinlerde, sehir
ici kaynaklar bulunmasi i¢in ¢ok yogun bir baski mevcuttu. Bob,
biiyiik bir ig iizerinde olduguna inanan Joe ile bir bulugma ayarla-
di. Bulugsmaya Joe’dan bagka kimse gitmedi. Bob, ertesi giin ofis-
te kendisini taklit ettigi sesiyle karsiladiginda ¢ok sinirlenmigti.

Kotii adamlan tutuklamak benim igin énemliydi, ancak zaman-
la sugta yer alan diisiince slireglerine ilgi duymaya basladifimi
fark ettim. Ne zaman birini tutuklasam, neden bagka bir bankay1
degil de bu bankay: segtigi veya bu belirli kurban1 se¢mesine
neyin yol agtif1 gibi sorular soruyordum. Hepimiz soyguncula-
rin bankalara cuma 6gleden sonralan gitmeyi tercih ettiklerini
biliyorduk, ¢linkli binada en ¢ok para bu saatlerde bulunuyor-
du. Fakat bunun da 6tesinde, bu vurgunun planlanmasinda ve
uygulanmasinda yer alan kararlarin neler oldugunu 6grenmek
istiyordum.
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Pck de g6z korkutucu gériinmilyordum. Tipk: okulda oldu-
gu gibi, insanlar bana rahatlikla agilabiliyordu. Bu adamlan
daha fazla sorguladikga, basarili suglularin iyi profil uzmanlan
olduklarini daha iyi anlamaya bagladim. Her biri, tercih ettik-
leri bankanin profili tizerine dikkatli bir sekilde enine boyuna
disiinmilg, bankanin profilini iyi aragtirmigti. Bazilar1 ana cad-
de veya eyaletler arast otoyol yakinlarindaki bankalar: tercih
ederdi, boylece kagis daha kolay olurdu, takip organize edilene
kadar ¢ok uzaklarda olabilirlerdi. Bazilar ise ylik vagonunda
kurulan gegici subeler gibi, kiigiik ve izole olanlar tercih eder-
di. Birgogu oturma planini yazmak, ka¢ ¢alisan oldugunu ve
belirli bir zamanda lobide ka¢ misteri olacagini 6grenmek igin
bankay1 6nceden gézetlerdi. Bazen hi¢ erkek ¢alisan olmayan
banka subesini bulana kadar dolagmaya devam ederlerdi ve he-
defleri bu olurdu. Cadde tarafinda penceresi olmayan binalar
en iyileriydi, ¢linkii disaridan kimse soyguna taniklik edemez
ve igerideki taniklar da kagis arabasim saptayamazlardi. En iyi
soyguncular, soygun notu kullanmanin resmi bir duyuru yap-
maktan, silah sallamaktan daha iyi olduu sonucuna varmig-
lard1 ve geride kanit birakmamak adina bankadan aynilmadan
once notu geri almay:1 unutmazlardi. En iyi kagis araci ¢alint1
bir aragti, en iyl senaryo ise arabanin orada durdugunun fark
edilmemesi i¢in arabay1 6nceden park etmekti. Bankaya ytiriir,
ig bitince de arabayla uiaklasusm. Ozellikle belirli bir bankada
basarili olan bir soyguncu bir siire boyunca bankay: izleyebilir
ve kosullar ayni ise, birka¢ ay i¢inde aym1 bankay: tekrar so-
yabilirdi.

Bankalar, kamu tesisleri iginde soygunla bag etmek i¢in en
uygun olanlandir. Yine de takip sorusturmalan sirasinda kag
bankanin giivenlik kameralarina film yilklemeyi unuttugu, ka-
¢imin alarmm yanlhghkla sessize aldigi ve sonra tekrar agmayi
unuttugu veya alarm sik sik harekete gegirdigi igin polisin bir
bagka kaza oldugunu dilsinerek yavas yamt verdigi kargisinda
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slirekli hayrete didsilyordum. Tiim bunlar, tecritbeli bir sugluya
Beni Soy! levhasi tutmak gibi bir sey.

Ancak vakalann profilini gikarmaya bagladiysamiz — bu te-
rimi heniiz siire¢ i¢in kullanmiyorum - oriintiileri de gérmeye
baslayabilirsiniz. Orilntiileri gordigiiniizde ise, kot adamlan
yakalamak igin proaktif miicadeleye ydnelik tedbirler almaya
baslayabilirsiniz. Omegin, birbiriyle uyumlu digiincesizce ger-
ceklestirilmis banka soygunlarini fark ettiyseniz ve bu iglerin her
birinde onlara nelerin cazip geldigini anlayacak kadar suglu ile
konustuysaniz, biri disinda tiim kriterleri kargilayan tiim banka
subelerini agik¢a ve ciddi gekilde koruyabilirsiniz. Hig siiphesiz
bu da sivil kiyafetli polis veya FBI'in daimi gézetimi altinda ya-
pilabilir. Aslina bakilirsa, soyguncuyu sizin segtiginiz bir banka-
y1 se¢gmeye mecbur birakabilir ve soygun i¢in hazir olabilirsiniz.
Bunun gibi proaktif bir taktik uygulandiginda, banka soygunla-
rin1 6nleme orani da bir hayli artar.

O giinlerde her ne yaptiysak, tipki 1924’den beri énceki ku-
saklarin yaptig1 gibi J. Edgar Hoover’in baskisi altinda yaptik. Ise
rastgele tayin edilen, igin her an kaybedilebilecegi ve halkoyu ile
gergeklestirilen durusmalann oldugu bu ¢agda, Hoover’in sade-
ce FBI iizerinde degil; hiikiimet liderleri, medya ve genel olarak
toplum {izerinde kurdugu baski ve kontroliin dl¢iisiinii aktarmak
¢ok zor. Don Whitehead'’in 1950°de yazdig1 ¢ok satan kitab1 The
FBI Story veya bu kitaptan uyarlanan popiiler James Stewart filmi
gibi veya Efrem Zimbalist Jr.’in 1960’larda gésterilen televizyon
dizisi The FBI gibi, biiro hakkinda bir kitap veya metin yazmak
isterseniz, Bay Hoover’in kigisel onayint ve destegini almak zo-
rundaydiniz. Ayni sekilde, iist diizey bir devlet yetkilisiyseniz, her
daim direkt6riin elinde “suglayici bir delil bulundugu” gibi siz
siirekli rahatsiz eden bir korku duyarsiniz, 6zellikle de size dosta-
ne bir ses tonuyla FBI’in ¢irkin bir s6ylentiyi “ortaya ¢ikardig”
ve bunun zarar vererck kamuya duyurulmasini engellemek igin
elinden gelen her seyi yapacagini sdylilyorsa.



Zihin Avcisi 81

Hoover’in gizemi en ¢ok sube ydneticileri arasinda ve FBI su-
belerinde hissedilirdi. FBI'in sayginliginin ve FBI’a duyulan hay-
ranligin onun sayesinde oldugu kabul edilen bir gergekti. Biiroyu
neredeyse kendi bagina bu hale getirmigti, biitge artiglan ve maas
zamlan konusundaki kavgalannda yorulmak bilmezdi. Ona hem
saygi gosterilirdi, hem de ondan korkulurdu ve onun hakkinda
olumlu diigiinmiiyorsaniz, bunu kendinize saklamaliydimiz. Disip-
lin ¢ok acimasizdi, sube denetimleri katliam demekti. Miifettisler,
gelistirilmesi gereken yeteri kadar sey bulamazsa, Hoover iglerini
yeterince iyl yapmadiklanndan siiphelenirdi, bu da her denetimden,
kosullann gerektirip gerektirmedigine gore belirli sayida kinama
yazis1 alinmasi anlamina gelirdi. Tipki trafik cezasi vermek igin bir
kota gibiydi. Durum o kadar kétii hale geldi ki, sorumlu 6zel ajanlar
acilen terfi alma peginde olmayan kurbanlik koyunlar bulurlards,
boylece kinama yazilan kariyerlerini olumsuz etkilemezdi.

Bir keresinde —~ 1995 yilinda Oklahoma City’deki federal bi-
naya yapilan dehset verici bombali saldindan sonra pek de mi-
zahi bir etkisi olmayan bir hikaye — denetleme sonrasinda bir
FBI ofisinde bomba tehdidi oldugu bildirildi. Aramanin sehir
merkezinde, federal binanin tam digindaki bir telefon kuliibesin-
den yapildig: tespit edildi. Genel merkezdeki yetkililer geldiler
ve telefon kuliibesinin tamaminm sokerek, ofisteki 350 kisinin
parmak izi ile telefon kuliibesindeki demir paralardaki parmak
izlerini kargilagtirmak istediler. Neyse ki mantik iistiin geldi ve
inceleme higbir zaman gergeklesmedi. Fakat bu, Hoover’in ted-
birlerinin yol agabilecegi gerilime giizel bir 6mek.

Her sey i¢in standart uygulama prosediirii vardi. Hoover’la
yiiz yiize taniyma sansim olmasa da, ofisimde sahsen imzaladig:
bir fotografi vardi (hala da var). Geng bir ajan olarak bdyle bir fo-
tograf edinmenin bile standart bir prosediiril vardi. Sorumlu 6zel
ajan, sizin igin sekreterinden FBI &6zel ajam olmaktan ne kadar
gurur duydugunuz ve Bay Hoover’a ne kadar hayran oldugunuz
Uzerine aynntili ve yalaka bir mektup yazmasini istemenizi soy-
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lerdi. Mektubunuzu diizgiin bir sekilde hazirladiysaniz, herkese
liderle kisisel baglantinizi gsterecek, en igten dileklerimle imzali
bir fotograf alabilirdiniz.

Nereden geldiklerini hi¢bir zaman kesin olarak anlayamadi-
gimiz diger belirli prosediirler, ya Hoover’in kigisel direktifler
ya da yalmzca direktoriin isteklerinin ok hevesli bir yorumuydu.
Ofisteki herkesten fazla mesai yapmasi bekleniyordu ve herkesin
ofis ortalamasinin iistiinde olmas: gerekliydi. Eminim ki buradaki
ikilemi gériiyorsunuzdur. Her ay ¢ilgin bir saadet zinciri gibi, sa-
atler gittikge artiyordu. En iyi ahlak ve karakter ile Biiro’ya gelen
ajanlar bile mesai saatlerini sisirmeyi 6grenmeye mecbur biraki-
liyordu. Ofiste sigara veya kahve igmek yasakti. Pazarlamacilar-
daki baski gibi, ajanlarin ofiste gezinmeleri, telefon kullanmalan
bile yasaklanmigti. Bunun iistesinden gelmek i¢in herkes kendi
¢alisma aligkanligini geligtirmigti. Vakalarimin ¢ogunu, halk ki-
tiiphanesindeki tek kisilik ¢aligma yerinde inceliyordum.

Uziim lakapli, sorumlu ézel ajanimiz Neil Welch bir doksan
ii¢ boyunda, agir kemik gergeveli gozliik takan iri bir adamdi.
Sert ve dayanikh biriydi ama kesinlikle yaninda huzurlu hisse-
debileceginiz tiirden biri degildi. Biiro’da parmakla gosterilen
bir kariyerin tadim1 ¢ikaniyordu. Digerleri arasinda, Philadelp-
hia ve New York’ta genel merkezlere giriyordu. Kag¢inilmaz giin
sonu geldiginde (veya gelirse mi demeliyim), Hoover’in yeri-
ni alabilecegi hakkinda konugmalar vardi. Welch New York’ta
RICO komplo yasasim (Baskiyla Santaj ve Riigvet Orgiitleri
Yasasi) organize suglara karsi ilk defa etkin bir sekilde kullanan
bir grup kurdu. Ancak Detroit’te oyunu kurallarina gére oynardi.

Dogal ve kaginilmaz olarak Welch ve Bob McGonigel
anlagmazlik yagayacaklardi ve bu bir cumartesi giinil biz ev-
deyken gergeklesti. Bob, Uziim’lin takim denetmenimiz Bob
Fitzpatrick ile birlikte derhal onu gérmek istedigine dair bir
telefon aldi. McGonigel igeri girdi, Welch birinin New Jersey’i
aramak igin telefonu kullandigini séyledi. Kisisel isler igin te-
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lefonu kullanmak kurallara aykiriydi. Aslinda yaptii sey her
iki sekilde de yorumlanabilirdi, ancak FBI’da tedbiri elden bi-
rakmazdiniz.

Gerektiginde ¢ok acimasiz olabilen Welch, genel olarak ki-
siyi giig durumda birakan giizel sorgulama tekniklerini kullana-
rak basladi. “Pekala McGonigel, su telefon konugmalarina ne
diyorsun?”

Bob da aklina gelen tiim telefon konugmalarini itiraf etmeye
bagladi, ¢iinkii Welch’in elinde ona kars1 daha ciddi bir seyler
olmasindan korkuyordu ve belki de eline ufak tefek 6nemsiz
seyler vererek sorumlu 6zel ajanin hiddetini yatigtirabilirdi.

Welch heybetli boyuyla kalmig, masasinm iizerine egilmis
ve tehditkar bir gekilde parmagini sallamisti. “McGonigel, sana
bir sey sbéyleyeyim. Ug hakkindan ikisini kullandin. Birincisi,
6nceden yaziciydin. Kahrolasi yazicilardan nefret ederim! Ikin-
cisi, 6zellikle denetleme sirasinda bir daha agik eflatun renkli bir
gomlek giydigini goriirsem, Dogu Jefferson Caddesi’nin bagin-
dan asagi canina okurum. Ve bir daha bir telefonun yakinlarinda
dolandigin1 goriirsem, seni asansor boslugundan asag) atanm.
Simdi ofisimden defol git!”

Bob eve hirpalanmis bir sekilde geldi, kovulacagindan emin-
di. Jack Kunst ve ben onun igin gergekten ¢ok iiziildiik. Fakat
ertesi giin Fitzpatrick bana McGonigel gittikten sonra, onun ve
Welch’in oturup kiglanyla giildigiinii s6ylemisti.

Yillar sonra Arastirma Destek Birimi’nin bagina gegtigimde,
su¢lu davramislan ve olay yeri analizi konusunda tiim bildikleri-
miz géz 6niine alindiginda, herhangi birimizin kusursuz bir ci-
nayet isleyip isleyemeyecegimizi sorarlardi. Onlara her zaman
hayir yanitin1 verdim, hepimiz bunun nasil yapilacagim biliyor
olsak da, su¢ sonrasi davranigimizin bizi yine de ele verecegini
sdyledim. Bence McGonigel ve Welch arasindaki olay, birinci
simif bir FBI ajaninin bile, dogru sorgulayicinin baskisindan
muaf olmadigini kanithyordu.
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Bu arada, o cumartesi 6gleden sonra, sorumlu $zel ajanin ofi-
sinden aynldig: andan itibarcn Bob sehirdeki en beyaz gémlek-
leri giymeye bagladi, ta ki Neil Welch Philadelphia’ya transfer
edilene kadar.

Hoover’in fon taleplerini Kongre’den gegirmedeki baskisi-
nin ¢ogu, kullanabilecegi istatistiklerle ilgiliydi. Ancak direktd-
riin bu sayilan kullanabilmesi igin, alandaki herkesin bunu te-
min etmesi gerekliydi.

Anlattiklanina gore 1972’nin baglarinda, Welch patrona 150
kumar tutuklamas: yapacagina dair s6z verdi. Goriiniise bakilirsa
bu o zamanlarda sayica arttirilmasi gereken bir kategoriydi. Biz
de mubhbirler, telefon dinlemeleri ve askeri-benzeri bir plan ile y1-
lin en biiyiik yasadig1 kumar oynama giinii olan Super Bowl Sun-
day’de sonuglanacak ayrintili bir operasyona koyulduk. Onceki
y1l yarigmay az bir farkla Dallas Cowboys’a kaybeden Baltimore
Colts, New Orleans sehrinde Miami Dolphins ile oynuyordu.

Bahisgilerin tutuklanmasi yildinm hizinda, hassas bir pro-
sediirle gergeklestirilmelidir, ¢iinkii hepsi yanan kagit (aniden
yanan kagitlar) veya suda dagilan kagitlar kullaniyordu. Dagi-
mik bir operasyon olacaga benziyordu, ¢iinkii tiim giin araliklarla
yagmur yagmisti.

Operasyonumuz o yagmurlu 6gleden sonra, iki yiizden faz-
la kumarbazi agina diisiirdii. Ben de arabanin arkasinda ellen
kelepgelenmis bir adamdan sorumluydum ve onu digerlerinin
de tutuldugu depoya geri gétiirtyordum. Sevimli, cana yakin
bir adamdi. Yakigikliydi1 da; Paul Newman’a benziyordu. Bana,
“Tiim bunlar sona erdiginde bir ara tenis i¢in bir araya gelmeli-
yiz,” demisti.

Yeterince ulagilabilir bir mesafedeydi, ben de tipki banka
soyguncularina sordugum gibi sorular sormaya basladim. “Ne-
den bu geyi yaptyorsun?”

“Seviyorum,” diye yanitlad1. “Bizi istedifin kadar tutuklaya-
bilirsin, John. Higbir sey fark etmeyecek.”
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“Ama senin gibi akilh bir adam igin yasalara uygun bir gekil-
dc para kazanmak daha kolay olmal1.”

HA4l4 anlamamisim gibi basim salladi. Yagmur simdi daha da
kuvvetli yagiyordu. Yan tarafa bakarak arabanin penceresini iga-
ret etti. “Su iki yagmur damlasini gériiyor musun?” dedi. “Bahse
girerim ki soldaki damla, sagdakinden dnce camin altina ulaga-
cak. Super Bowl’a ihtiyacimiz yok. Tek ihtiyacimiz olan ey iki
kiigiik yagmur damlasi. Ne yaparsan yap bizi durduramazsin,
John. Biz buyuz.”

Benim i¢in bu kisacik karsilagma hi¢ ummadigim bir anda
hayati derece 6énemli bir bilgi eksikligini giderdi. O anda geriye
baktifimda sordugum her sey géziime ¢ok saf goriindii, banka
soyguncularn ve diger suglularla yaptigim aragtirmalar tamamen
agikliga kavustu.

Biz buyuz.

Suglunun zihninde ve ruhunda dogustan, derinlerde var olan,
bir seyleri belirli bir sekilde yapmaya zorlayan bir sey vardi.
Daha sonra seri katillerin zihinlerini ve motivasyonlarini aragtir-
maya, bunun iizerine davranigsal ipuglanni bulmak i¢in su¢ ma-
hallini incelemeye bagladigimda, sugu veya sugluyu ayiracak,
kim oldugunu yansitacak birtakim unsurlar aramaliydim.

En sonunda bu sabit kalan egsiz unsuru ve kigisel diirtiytii
tanimlamak i¢in imza terimini buldum. Bu terimi istikrarsiz ve
degisebilen, geleneksel bir kavram olan izlenen yontemden ayirt
edilebilir gekilde kullanabilirdim. Bu, Aragtirma Destek Biri-
mi’nde yaptifimiz seyin 6zii haline geldi.

Sonunda o Super Bowl giinii tutukladifimiz yiizlerce kisi,
teknik bir prosediir dolayisiyla mahkemede serbest birakilmigt.
Operasyonun dilzgiin ve sorunsuz iglemesi i¢in bagsavcinin ken-
disi yerine, yardimcisi arama izinlerini imzaladi. Fakat sorumlu
6zel ajan Welch sézlinil tuttu ve sayilart Hoover’a bildirdi, en
azindan Capitol Tepesi Uzerinde istenen etkiyi birakacak kadar-
d1. Bense sadece yagmur damlalan iizerine bahse girerek sugla
miicadele kariyerimde 6nemli olacak bir i¢ gbril kazanmigtim.



4. BOLUM

ki Diinya Arasinda

100.000 dolar degerindeki, bir kamyon dolusu J&B Scotch’un
devletlerarasi hirsizhigimi igeren bir ugak kagirma vakasiyd.
1971 bahanyd: ve alt1 ay siirecek olan Detroit’teki igin bagin-
daydim. Depodaki ustabasi, ¢alint1 igkiler igin para transferini
nerede yapacaklarim gizlice s6ylemisti.

Bu vakada ortaklasa FBI-Detroit polis operasyonu olarak
calisiyorduk, ancak iki 6rgiit de planlama igin ayr1 ayn topla-
miyordu. Yalnizca iist diizeydekiler birbirleriyle konusmuglardi
ve her ne karar aldilarsa, kimseye anlatilmamisti. Bu yiizden de
tutuklama zaman geldiginde, kimse digerlerinin ne yaptig: ko-
nusunda emin degildi. '

Gece vaktiydi, sehrin dis mahallelerinde tren raylarinin
yanindaydik. FBI’in arabalarindan birini kullanmyordum, ekip
denetmenim Bob Fitzpatrick yammdaki koltukta oturuyordu.
Muhbir Fitzpatrick’indi, Bob McGonigel ise vakada gorevli
ajand.

Kulagimiza radyodan sesler geliyordu: “Tutukla! Tutukla!”
Buyiik bir gicirtiyla arabalannmizi durdurup kamyonun etrafim
sardik. Siiriicii kapiy1 agt1 ve kosmaya basladi. Diger arabadaki
ajanla birlikte kapiy: agip disar1 ¢iktik, silahimi ¢ikardim ve pe-
sinden kogmaya bagladim.

Karanlikti, ne takim elbise giymis ne de kravat takmistik, he-
pimiz giinlitk giyinmistik. Uniformali bir polis dogrudan bana
yonelttigi pompali tiifekle, “Dur! Polis! Silahim yere at!” diye
bagirdis zaman goérdiiglim goézlerinin beyazini hi¢bir zaman
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unutmayacagim. Aramizda iki buguk metreden az mesafe vardi
ve bu adamin beni vurmak tizere oldugunu fark ettim. Kipirda-
madim, ayn1 zamanda tek bir yanlis hareketimde tarihe karigaca-
gim gergeginin Uistesinden gelmeye ¢aligtyordum.

Bob Fitzpatrick’in gilgina dénmiig bir gekilde “O FBI! FBI
ajam!” diye bagiran sesini duydugumda silahim birakip ellerimi
havaya kaldirmak tizereydim.

Polis pompal tiifegini indirdi ve diigiinmeden, adrenalin sal-
gilayarak tekrar siriiciiniin ardindan gitmeye, kaybettigim me-
safeyi kapatmaya ¢aligmaya devam ettim. Onu yere diigiirdiik ve
gereginden daha kaba bir sekilde kelepgeledik, ¢ok gergindim.
Ancak havaya ugacagim sandifimda donakaldigim o birkag
saniye, hayatimin en korkutucu deneyimlerinden biriydi. O za-
mandan beri kendimi tecaviiz ve cinayet kurbanlarinin yerine
koymay: her deneyigsimde; saldirn aninda ne diigiindiiklerini ve
yasadiklarim1 hayal etmek igin kendimi her zorlayigimda, kendi
korkumu animsadim ve bu, vakalan kurbanin bakis agisindan
anlamama gergekten yardimci oldu.

Aynm1 zamanda daha gen¢ olanlarimizin ¢ogu, miimkiin
oldugunca fazla sugluyu yakalamak igin adeta ¢irpiniyordu.
Yipranmi§ olan eskilerin ¢ogu ise durduk yere ortalig1 karis-
tirmanin anlamsiz oldugu, risk alsan da almasan da ayni1 maag
aldigin ve bu girigkenligin satig temsilcileri igin uygun oldugu
yaklagimina sahipti. Zamanimizin ¢ogunu ofis diginda gegir-
memiz tesvik edildiginden, ajanlarin belirli bir kesiminin en
sevdigi meggaleler vitrin gezmek, parkta oturmak ve Wall Stre-
et Journal okumaktan olusuyordu.

Hevesli ¢aylak olarak, en verimli kigileri destekleyecek bir
basan 6dili sistemi dneren bir bildiri yazmayi kendime vazi-
fe edinmistim. Bildiriyi yardimci sorumlu 8zel ajanimiz Tom
Naly'ye vermistim.

Tom beni ofisine gagirmig, kapiy: kapamis ve masasindaki bil-
diriyi alip ortadan ikiye ayirarak yardimsever bir sekilde giiliimse-
mis, “Ne konuda endigelisin, John? GS-11"ini alacaksin,” demisti.
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Yirtmaya devam ederken, “GS-12’ni alacaksin. GS-13’1-
ni de alacaksin,” dedi. Yirtmaya devam ediyor ve giiliyordu.
Bildirinin pargalarin1 ¢6p kutusuna atarken verdigi son tavsiye,
“Durduk yere ortaligi kangtirma, Douglas,” oldu.

On bes yil sonra, J. Edgar Hoover 6lditkten ¢ok sonra, FBI
bagan 6diilii sistemini yilriirliige koydu. Fakat sonunda buna za-
man ayirabildiklerinde, besbelli benden yardim almadan idare
edebilmislerdi.

Mayis ayinda bir aksamiizeri — aslinda birazdan netlik ka-
zanacak nedenlerden dolay: 17 Mayis’tan sonraki Cuma giinii
oldugunu hatirhyorum — Bob McGonigel ve Jack Kunst ile ofi-
sin kars1 sirasinda eskiden takildigimiz Jim’s Garage isminde bir
bardaydik. Rock-and-roll grubu ¢aliyordu ve hepimiz biraz fazla
igmistik. O sirada geng ve ¢ekici bir kadin, yaninda bir arkadas:
ile igeriye girdi. Bana Sophia Loren’in geng¢ligini animsatmgti,
o zamanlarin modasi olan kisa mavi bir elbise ile neredeyse ka-
siklarina kadar gikan diz iistii, yiiksek topuklu ¢izmeler giymisti.

“Hey, mavili! Buraya gelsene!” diye seslendim. Arkadasiyla
birlikte gelerek beni sagirtt1. ismi Pam Modica’ydi. Sakalagma-
ya bagladik. Yirmi birinci dogum giinii oldugunu ve arkadasiyla
birlikte yasal igme hakkini kutladigim1 6grendik. Mizah anlayi-
simdan hoslanmis gibi goriniiyordu. Daha sonra benimle ilgili
ilk izleniminin iyi gériiniimlii fakat Amerikan askerini andiran
kisa sa¢ kesimimle biraz demode goriindiigiim oldugunu 6gre-
necektim. Bardan aynldik ve gecenin kalanini bir bardan ¢ikip
otekine giderek gegirdik.

Oniimiizdeki birkag hafta iginde birbirimizi daha iyi tanima-
ya bagladik. Detroit sehrinde yasamis, efsanevi basketbol oyun-
cusu Elvin Hayes’in gittigi ve neredeyse herkesin siyahi oldugu
Pershing Lisesi’ne gitmigti. Onunla tamigtifim sirada, Ypsilan-
ti’deki Eastern Michigan Universitesi’ne gidiyordu.

Aramizdaki seyin olduk¢a hizli gelismesine kargin, bu sosyal
agidan Pam’e zarar verdi. 1971 yihiydi, Vietnam Savag: héla de-
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vam ediyordu ve iiniversite kampiislerinde FBI'a kargt duyulan
giivensizlik asin boyutlara varmigti. Arkadaslannin ¢ogu yaptik-
lan seylen bir iist makama bildiren bir ihbarci oldugumu disii-
nilyor ve bizimle gérilymek istemiyordu. Bu ¢ocuklarin gézetle-
necek kadar 6nemli olduklanni dilgiinmeleri gildtiriicitydi, fakat
FBI o zamanlar béyle bir sey yapiyordu da.

Pam ile birlikte sosyoloji dersine gittigimizi hatirliyorum.
Sinifin arka tarafinda oturmus; geng, radikal, oldukg¢a haval ve
“uyanik” 6gretim iiyesini dinliyordum. Ben hocaya bakmaya
devam ettik¢e onun da bana dik dik baktigin fark ettim, orada
olmamdan ¢ok rahatsiz oldugu belliydi. Ogrencilerinden birinin
erkek arkadagi olsam bile, ona gére FBI’dan olan herhangi bir
dismandim. Geriye doniip bu olaya baktigimda, bazen sadece
kendim olarak bile ne kadar rahatsiz edici bir etki yaratabile-
cegimi fark ettim; birimim ve ben ise bunu avantaja ¢evirdik.
Alaska’daki hain cinayet vakasinda siyahi meslektagim Jud Ray,
irk¢1 bir sanigin kiz arkadagmnin yanina oturarak ve ona yakinlik
gostererek, sanigin tanik kiirsiisiinde kendini kaybetmesini sag-
lamigta.

Dogu Michigan’da, Pam’in iiniversite yillarinin baglannda,
her ne kadar o zamanlar bu terminolojiyi kullanmiyor olsak da,
bir seri katil vardi. 1967 yilinin Temmuz ayinda kampiiste Mary
Fleszar isminde geng bir kadin ortadan kayboldugunda ilk ci-
nayetini islemigsti. Bir ay sonra pargalara ayrilmis cesedi bulun-
mustu. Bigaklanarak oldiiriilmiistii, ellen ve ayaklan baltayla
kesilmisti. Bir y1l sonra, Ann Arbor yakinlanindaki Michigan
Universitesi’nde 6grenci olan Joan Schell’in cesedi bulunmus-
tu. Tecaviize ugramig ve neredeyse elli defa bigaklanmigtr. Daha
sonra Ypsilanti’de bagka bir ceset daha bulundu.

“Michigan Cinayetleri” olarak bilinen bu cinayetler ¢ogaldi
ve her iki tiniversitede okuyan kizlar bilyilk bir korkuya kapildi-
lar. Bulunan her ceset, korkung tacizin can sikici birer kamtiydh.
Michigan Universitesi 6grencisi John Norman Collins 1969°da,
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eyalet polis onbagisi olan amcas1 David Leik sayesinde neredeyse
tesadiifen tutuklandiginda, alti @iniversite 6grencisi kiz ve on lg¢
yagindaki bir bagka kiz, tiiyler iirpertici bir sekilde 61diiriimusta.

Collins, ben Biiro’ya girmeden asag1 yukan il¢ ay dncesin-
de mahkum edilmis ve 6miir boyu hapis cezasina garptiriimisti.
Fakat ben daha ¢ok sunu merak ediyordum; Biiro simdi bildik-
lerimizi o zaman da biliyor olsaydi, bu kadar acidan sorumlu
olmadan 6nce katilin igindeki canavar tuzaga diilriilebilir miy-
di? Yakalanisindan sonra dahi hayaleti iki kampiisiin de pesini
birakmadi, tipki yalnizca birkag yil sonra Ted Bundy’nin haya-
letinin diger iiniversitelerin pesini birakmayacag gibi. Korkung
suglarin Pam’in son zamanlardaki hayatinin biiyiik bir pargasi
olmasiyla birlikte, benim de hayatimin biiyiik bir parg¢asi haline
geldiler. Caligmaya ve ardindan arastirmaya bagladigimda seri
katillerin, John Norman Collins’in ve giizel, masum kurbanlan-
nin en azindan bilingalt: bir diizeyde benimle birlikte olduklan-
na inaniyorum.

Pam’den bes yas biiyiiktiim, fakat o iiniversitede oldugundan,
bense su¢la miicadele diinyasinda ¢alishgimdan genellikle ara-
mizda kusak farki varmug gibi goériiniiyordu. Disandayken siklikla
sessiz duruyor, benim ve arkadaglanmin yaminda pasif bir havaya
biiriiniiyordu. Maalesef bazen bundan faydalaniyorduk.

Bir keresinde Bob McGonigel ve ben, sehir merkezinde fazla
gidilmeyen bir otelin restoraninda 6gle yemegi igin bulugmus-
tuk. Ikimiz de siyah takim elbiselerimizi ve kosele ayakkabilan-
miz1 giymistik, Pam ise canh giinliik giysilerini giymisti. Daha
sonra asansorii lobiye ¢agirdiimizda, asansoriin her katta dur-
dugunu fark ettik. Her defasinda biraz daha doluyordu.

Bob, yan yolda Pam’e donilp, “Bugiin ¢ok hos vakit gegir-
dik. Sehirde oldugumuz bir sonraki sefer kesinlikle seni araya-
cagiz,” demisti.

Pam ise tepki gistermemeye ¢alisarak yere bakiyordu, ben
de araya girdim, “Ve bir dahaki sefere ben kremsanti getirece-
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gim, sen de kirazlan getir,” dedim. Asansérdcki herkes birbirine
bakiyor, rahatsiz edici bir sekildc kipirdaniyordu; ta ki Pam kah-
kahalara boguluncaya kadar. Bunun iizerinc bir tilr sapitkmigiz
gibi liciimiize bakmaya bagladilar.

Pam, giiz déneminde degisim 6grencisi olarak Coventry, In-
giltere’ye gidecekti. Agustos’un sonlarinda gittiginde, evlenmek
istedigim kizin o olduguna fazlastyla emindim. O zamanlarda
bana karg1 benzer duygular hissedip hissetmedigini ona sormak
hi¢ aklima gelmemisti. Onun da dyle hissettigini varsaymakla
yetindim.

Ayn oldugumuz zamanlarda siirekli olarak birbirimize
yaziyorduk. Ailesinin 622 Alameda Caddesi’nde, Michigan'
Eyaleti fuar alaninin yanindaki evinde ¢ok zaman gegirdim.
Babasi, Pam daha kiigiikken vefat etmigti, fakat annesi Rosa-
lie’nin misafirperverliginden istifade etmistim. Haftada bir-
ka¢ aksam orada yemek yiyor ve Pam’i daha iyi taniyabilmek
i¢cin kardeglerinin, annesinin profilini ¢ikariyordum.

Bu siire i¢inde, Pam’in daha sonra (onunla hi¢ tanigmamis ol-
masina ragmen) “golf kiz1” diye anacagi bagka bir kadinla tanig-
mustim. Onunla da barda tanmigmigtik, gegmise donip baktigim-
da barlarda gereginden fazla zaman gegirdigimi fark ediyorum.
Yirmili yaslarinin baglarinda, oldukga gekici bir kizdi. Kisa siire
Once iliniversiteden mezun olmustu. Aksam yemegi igin 1srarla
beni evine davet ettiginde, neredeyse yeni tanigmigtik.

Ford’un merkezinin bulundugu Dearborn’da yasiyordu, ba-
basi ise biiyiik bir otomobil sirketinin yéneticisiydi. Yiizme ha-
vuzu, orijinal sanat eserleri, siislii mobilyalar1 olan bir tas evde
oturuyorlardi. Babasi kirkli yaglarinin sonlarindaydi, kurumsal
bir bagan timsaliydi adeta. Annesi zarif ve sikti. Yemek masa-
sinda yeni arkadasimin kiigilkk kardeslerinin nezaretinde oturu-
yorduk. Ailenin profilini ¢ikariyor, net servetlerini anlamaya
¢alisiyordum. Ayni zamanda onlar da beni degerlendirmeye ¢a-
hgiyorlardi.



92 John Douglas & Mark Olshaker

Her sey ¢ok iyi gidiyordu. FBI ajam olmamdan etkilenmig
gorinilyorlardi. Bu, Pam’in g¢evresinde alistifimdan ¢ok daha
farkliydi. Fakat elbette bu insanlar, cemiyetin en st tabakasina
mensuptular. Gergekten geriliyordum, bunun nedeninin beni ne-
redeyse evlendirmeye ¢alismalan oldugunun farkindaydim.

Babasi bana ailem, gegmigim, askerligim hakkinda sorular so-
ruyordu. Bense Hava Kuvvetleri Ussii’ndeki spor tesislerini is-
lettigim igimi anlatlyordum. O da bana kendisinin ve ortaginn,
Detroit yakinlarinda bir golf sahalan oldugunu séyliiyordu. O golf
sahasindan ve keskin agidan bahsetmeye devam ediyor, bense
varliklanna iligkin tahminimi arttirtyordum.

“John, golf oynar misin?” dediginde, hi¢ duraksamadan,
“Hayir,” diye yamtladum, “ama 6grenmek isterim.”

Buraya kadardi. Sohbetimiz bitmigti. Geceyi orada, ¢aligma
odasindaki kanepede gegirdim. Gecenin ortasinda, beni gérmek
icin asag1 inip “uykuda gezmeyi” bir sekilde basaran kiz yanima
geldi. Belki bu gosterigli evde olma fikri, belki de Biiro’ya gir-
digimden beri i¢imdeki i¢giidiisel korku yiiziinden kizin ailenin
geri kalamyla uyumlu olan saldirganlig: beni korkutmustu. Erte-
si sabah misafirperverliklerinin ve olaganiistii bir aksam yeme-
ginin keyfini ¢ikanp oradan aynlmigtim. Ancak biliyordum ki
yiiksek standartlan olan bir hayat siirme sansin1 kaybetmigtim.

Pam, 1971 yilinin Noel’inden birkag giin 6nce Ingiltere’den
d6éndii. Ona evlenme teklif etmeye karar verdim ve pirlanta bir
nigan yiiziigii aldim. O giinlerde Biiro’nun satin almak isteyebi-
lecegin neredeyse her seyle baglantilan vardi. Yiziigi aldigim
sirket, miicevher soygununu ¢6zdiiglimiiz i¢in bize minnettardi
ve ajanlara oldukga iyi indirimler yapiyordu.

Bu ayricalikl ticretlendirme ile kargilayabilecegim en biiyitk
prrlanta ylizilk 1.25 karatti. Ama yliziigii ilk olarak sampanya
bardaginin dibinde goérirse son derece akilli oldugumu diigiin-
mekle kalmaz, pirlanta da il¢ karat bilylikliiglinde goriiniirdi.
Onu evinin yakinlaninda Eight Mile Caddesi’ndeki bir italyan
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restoranina gotiirdim. Amacim kadinlar tuvaletine gittiginde,
yliziigii bardagina atmakt.

Fakat tuvalete hi¢ gitmedi. Ben de ertesi aksam onu ayni
restorana tekrar gotiirdiim, fakat yine gitmedi. O zamana kadar
sayisiz kez polis gozetimi igin arabada oturup tuvaletini tutmak,
gergek bir mesleki zorluktu, ona gergekten hayranlik duymaliy-
dim. Ama belki de bu, evlilige hazir olmadigima dair kutsal bir
mesajdi.

Ertesi aksam Noel arifesiydi ve annesinin evindeydik, tiim
aile bir aradaydi. Bu benim i¢in bir nevi ‘ya gimdi ya da hi¢
an1’ydi. Cok sevdigi kopiiklii beyaz sarabi igiyorduk. Sonunda
mutfaga gitmek igin bir dakikaligina odadan aynidi. Geri geldi-
ginde kucagima oturdu, kadeh kaldirdik ve onu durdurmasay-
dim yiiziigil yutacakti. Ug karat gibi goriinen yiiziige bakin; ben
g6sterene kadar gérmedi bile. Burada da bir mesaj var miydi
diye merak ediyorum.

Oysaki 6nemli olan sey, istenen sonucu alabilmek adina “sor-
gu sahnemi” kurmus olmamdi. Etrafimizdaki kardesleri ve an-
nesi ile birlikte sahne o kadar dikkatli hazirlanmigt1 ki, Pam’e
fazla se¢im sans1 birakmamistim. ‘Evet’ dedi. Oniimiizdeki ha-
ziran ayinda evlenecektik.

Ikinci y1l gorevlendirmesinde, bekar ajanlanin gogu New York
veya Chicago’ya gonderiliyordu. Evli erkeklere kiyasla bekar
erkekler i¢in bunun daha az giigliikk olusturacafi mantig: ile
bdyle bir uygulama vardi. Benimse belirli bir tercihim yoktu ve
Milwaukee’ye atandim. Daha 6nce oraya hig gitmemis olsam ve
nerede olduguna. dair en ufak bir fikrim olmasa da 1yi bir sehir
oldugunu sezinliyordum. Ocak ayinda oraya yerlesecektim, dil-
glinden sonra da Pam yanima gelecekti.

Juneau Yolu’'ndaki Juneau Village Apartmanlan’nda bir yer
bulmugtum. Burasi North Jackson Caddesi’ndeki federal binada
yer alan Milwaukee Bélge Ofisi’ne ¢ok da uzak degildi. Ancak
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anlagilan bir taktik hatas: yapmigtim, ginkil ne zaman bir gey olsa,
yanit su oluyordu: “Git Douglas’1 bul. O yalmzca ¢ sokak 6tede.”

Henilz Milwaukee’ye gelmeden ofisteki kadin kim oldugu-
mu biliyordu: Spesifik olarak belirtmek gerekirse, yalmizca iki
bekar ajandan biriydim. 11k birkag haftamda yapacak g¢ok az ge-
yim olmasina ragmen, herkes benim sdyleyeceklerimi yapmak
istiyor, herkes etrafimda olmak istiyordu. Ancak birka¢ hafta
sonra niganl oldugum bilgisi yayildiginda, bir anda bes giin et-
kili olan deodorantin altinci giinii gibi olmugtum.

Milwaukee Boélge Ofisi’ndeki atmosfer Detroit’in tekrar gi-
biydi, hatta daha fazlastydi. Buradaki ilk sorumlu 6zel ajanim,
herkesin Hizhi Eddie diye hitap ettigi Ed Hays isminde bir adam-
di. Her daim pancar gibi kirmiziydi (emekliliginden kisa bir siire
sonra, yiiksek tansiyon yiiziinden diisiip 6lmiigtii) ve etrafta par-
maklarin ¢itlatip “Ofisten ¢1k! Ofisten ¢ik!” diye baginyordu.

“Nereye gidebiliim? Buraya yeni geldim. Arabam yok. Hig-
bir vakam yok,” demistim.

“Nereye gidecegin umurumda degil. Ofisten ¢ik,” diye bagi-
rarak karsilik vermisti.

Ben de gittim. O giinlerde kiitiiphaneye gittiginizde veya
ofisin yakinlarindaki Wisconsin Caddesi’nde yiiriidiigiiniizde
birkag ajanin vitrinlere baktigim sikhikla gériirdiiniiz, ¢linki
olmalan gereken bagka bir yer yoktu. Bir sonraki arabam olan
Ford Torino’yu Biiro’nun baglantilari olan bir oto galericiden bu
zamanlarda almistim.

Bir sonraki sorumlu 6zel ajanimiz Herb Hoxie, Little Rock, Ar-
kansas Bolge Ofisi'nden getirilmisti. Ise alim, sorumlu &zel ajan-
lar i¢in her daim biiyiik bir mesele olmustu ve Hoxie geldigi anda
baski altina girmisti. Her bélge ofisinde hem ajanlar hem de biiro
isleriyle ilgili olmayan personel alimi igin bir kontenjan vardh.

Hoxie beni ofisine gagirdi ve ise alimdan benim sorumlu ola-
cagimi s6yledi. Bu gérev {ilkenin dort bir yanin1 gezmeyi gerek-
tirdigi i¢in genellikle bekar ajanlara verilirdi.

“Neden ben?” diye sordum.
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“Glnkil gelen son adami géndermemiz gerekiyordu, kovulma-
dif igin de sansh.” Bolgedeki liselere gidiyor ve sekreterlik pozis-
yonlan i¢in kizlarla miilakat yapiyordu. Hoover hal4 hayattaydi ve
o giinlerde hi¢ kadin 6zel ajan yoktu. Hazirlanmis bir liste varmig-
¢asina sorular sorardi. Sorulardan biri suydu: “Bakire misin?” Ha-
yir diye yanitlarsa, ¢ikma teklif ederdi. Ebeveynler sikayet etmeye
baslad1 ve Sorumlu Ozel Ajanin onu azarlamas: gerekti.

Ise alim igin iilkenin her yerinde dolagsmaya bagladim. Yakin
bir siire iginde kontenjanin neredeyse dort kat1 kadar kisi bulu-
yordum. Ulkedeki en verimli personel alma memuru bendim.
Sorun su ki fazla iyiydim. Beni bu gérevden almazlardi. Herb’e
artik bunu yapmak istemedigimi, FBI’a personel igleri i¢in gir-
medigimi séyledigimde, beni medeni haklarda gérevlendirmek-
le tehdit etti. Bu is siiphelilere ve mahkumlara acimasizca dav-
ranmakla veya azinhiklara kars1 aynmcilik yapmakla suglanan
polis merkezlerini sorgulamay: igeriyordu. Bunun da Biiro’daki
en popiiler i§ oldugu s6ylenemezdi. Bunun nitelikli galigmalan-
mu ddiillendirmek i¢in berbat bir yol oldugunu diisiindiim.

Ben de kendim igin bir anlagma yaptim. Kendini begenmis
bir sekilde, Hoxie beni birincil yedegi olarak atarsa, Biiro araba-
sin1 kullanmama izin verilirse ve yiiksek lisans parasi i¢in Yasa
Yaptinmi Yardim Dairesi’ne (LEAA) tavsiye yazilmasi halinde,
bilyiik ige alim rakamlanni devam ettirecegimi séyledim. Biitiln
kariyerimi sahada gegirmek istemedigimi biliyordum, dolayi-
siyla yiiksek lisans diplomasina ihtiyacim vardu.

Ofiste simdiden bir nebze siipheli gibiydim. Bu egitimi iste-
yen herkes ategli bir liberal olmaliydi. Aksamlan ve hafta sonlan
Milwaukee’deki Wisconsin Universitesi’nde egitim psikolojisi
egitimime basladifimda, tam tersi sekilde goériililyordum. Bir-
¢ok Ofretim dyesi, simflarindaki FBI ajanina siipheyle baki-
yordu ve psikolojinin bitylk bir pargasi olan, duygulann agik-
¢a ifade edilmesi yaklagimina kars:1 hi¢cbir zaman tahammilliim
olmadi (“John, yanindaki arkadagina kendini tanitmani ve John
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Douglas’in gergekte nasil biri oldugunu anlatmani istiyorum.”)

Bir derste, hepimiz bir gember olusturmustuk. O giinlerde
¢emberler ¢ok genisti. Yavas yavag kimsenin benimle konusma-
digini anladim. Sohbetin bir pargast olmaya galistyordum, ancak
kimse bir sey séylemiyordu. Sonunda, “Sorun ne, millet?” diye
sordum. Meger ceketimden ¢ikintt yapan metal sapl bir tarak
varmis ve hepsi bunun bir anten oldugunu, siniftaki konugma-
lan kaydettigimi ve “genel merkeze” ilettigimi saniyormus. Bu
insanlann paranoyak kibirleri beni her gegen giin sasirtiyordu.

1972 yilinin Mayis ayimin baslarinda, J. Edgar Hoover, Was-
hington’daki evinde uykusundayken sessizce 6lmiistii. Sabah
erkenden genel merkezden tiim bdlge ofislerine teletip mesaji
génderilmisti. Milwaukee’de, sorumlu 6zel ajan haberi bildir-
mek i¢in hepimizi aramigti. Hoover yetmisli yaslannin sonla-
rnnda olmasina ve ¢ok uzun yillardir gérev basinda olmasina
ragmen, kimse onun bir giin 6lecegini diisiinmemigti. Simdi kral
oldiigiine gore, hepimiz yerini alacak kralin nereden gelecegi-
ni merak ediyorduk. Savci yardimcisi ve Nixon’a sadik olan L.
Patrick Gray, direktor vekili olarak atandi. Ilk basta kadin ajan-
lara olanak saglamak gibi yaptig1 yeniliklerle bir siireligine po-
piilerdi. Ancak yonetime olan baglilig1 Biiro’nun ihtiyaglan ile
catigmaya bagsladiginda, durumu kétiiye gitmeye bagladi.

Hoover’in olimiinden birka¢ hafta sonra Pam aradiginda,
Green Bay’de ¢aligiyordum. Rahibin diigiinden birka¢ giin 6nce
bizimle goériismek istedigini sdyledi. Beni Katolik Kilisesi’ne
gegirerek Kilise’de prim yapmay: diisiindiigiinden emindim.
Ancak Pam, rahibin ona sdylediklerine sayg: duyacak ve itaat
edecek sekilde yetigtirilmis iyi bir Katolik’ti. Ve biliyordum ki
olaysiz bir sekilde teslim olmazsam, baslmm etini yerdi.

St. Rita Kilisesi’ne birlikte gittik, fakat Pam rahibi tek ba-
sina gérmek i¢in benden 6nce igeri girdi. Bu bana Montana’da
tiniversitedeyken gittigim karakolu hatirlatti, hikayelerimizin
dogrulugunu kontrol etmek i¢in hepimizi ayirmiglardi. Bir ko-
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nusma stratejisi planladiklanindan emindim. Sonunda beni igeri
¢agirdiklannda, séyledigim ilk sey “Protestan ocugu nasil bir
siirpniz bekliyor?” oldu.

Rahip gengti ve arkadag canlisiydi, muhtemelen otuzlu yas-
lannin baglarindaydi. “Sevgi nedir?” gibi genel sorular sordu.
Profilini ¢ikarmaya, belirli bir dogru cevap olup olmadigini an-
lamaya galistim. Bu miilakatlar akademik yeterlilik testi gibiydi;
higbir zaman tam anlamiyla hazirlanip hazirlanmadiginiza emin
olamazdiniz.

Dogum kontrolii konusuna gelmistik. Cocuklarin nasil ye-
tistirilecegi gibi seylerden bahsedildi. Ona rahip olmanin — dini
inanglarindan &tiirii bekar kalmanin ve kendi ailesini kurma-
masinin — nasil hissettirdigini sormaya bagladim. Rahip iyi bir
adama benziyordu, ancak Pam St. Rita’nin kat1 ve geleneksel
bir kilise oldugunu ve belki de Katolik olmadigim igin rahibin
benim yanimda kendini rahat hissetmedigini séyledi. Sanirim
“Nerede tamistiniz?” diye sordugunda, havayr yumusatmaya
¢alisiyordu.

Onunla konustufum ve yakinlagmaya bagladigim siire bo-
yunca sorgulamalarda 6grendigim gibi onu goz hapsine altyor-
dum. Pam’e bakmasini istemiyordum, g¢iinkii Pam’in nasil tepki
verdigini bilmiyordum. “Jim’s Garage adinda, iistsiiz dans edi-
len bir striptiz kuliibiinde tamstik. Pam orada dans¢: olarak ga-
hisiyordu ve oldukga iyiydi. Gergi benim dikkatimi ¢eken astl
sey, gogiislerinin {izerindeki piiskiillerle dans etmesi ve bunlan
z1t yonlere dondiirmesiydi. S6ziime giivenin, goriilmeye deger
bir seydi.”

Pam 6liimcill bir sessizlige biiriinmils, bir sey sdyleyip soy-
lememesi gerektigini bilmez haldeydi. Rahip ise can kulagiyla
dinliyordu,

“Neyse Peder, bu piiskiilleri inanilmaz bir hizla zit yénlere
salltyordu ki aniden bir tanesi seyircilere dogru firladi. Herkes
birden yakalamaya ¢alig. Bense firladim, yakaladim ve ona
gen gotirdiim ve igte gimdi buradayiz.”
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Saskinliktan agz1 agik kalmigti. Tipk: lisedeki uydurma ki-
tap raporumda yaptigim gibi dagilip gillmeye baslayana kadar
adami kendime inandirmistim. “Tiim bunlar dogru degil demek
istiyorsun, 6yle mi?” diye sordu. Bu noktada Pam de giilmeye
baslamisti. Ikimiz de bagimiz1 iki yana salladik. Rahip rahatla-
mi§ miyd: hayal kinkligina mi1 ugramigti, emin degilim.

Sagdicim Bob McGonigel’di. Diigiin giinii sabah1 hava yag-
murlu ve kasvetliydi, giiniin iyi bir sekilde gegmesi igin can
atiyordum. Bob’dan Pam’i aramasin1 ve benden haber alip al-
madigini sormasim istedim. Elbette hayir dedi, Bob da dnceki
gece eve gelmedigimi ve son dakika korkmaya ve vazgegmeye
baslayabilecegimi anlatti. Geriye doniip baktifimda mizah an-
lay1sumin ne kadar kotii olduguna inanamiyorum. Sonunda Bob
giilmeye bagladi ve bizi ele verdi, ancak Pam’den daha ¢ok tepki
alamami§ olmam kargisinda hayal kirikligina ugramistim. Son-
radan bana tiim diizenlemeler konusunda ¢ok telash oldugunu,
nemden dolay: kivircik saginin kivrilmasindan ¢ok endiselendi-
gini ve damadin ortadan kaybolmasinin kiigiik bir sorun oldugu-
nu séylemisti.

O 6gleden sonra kilisede yeminlerimizi ettikten ve rahip bizi
kan koca ilan ettikten sonra, benimle ilgili s6yleyecek kibar s6z-
lerinin olmasina sagirmistim. |

“John Douglas’la ilk defa gegtigimiz giin tanistim, kendi dini
inan¢lanim konusunda nasil hissettigim hakkinda derinlemesine
dusiinmemi sagladi.”

Bu kadar derinlemesine diisiinmesine yol agacak ne soylemis
olabilirim higbir fikrim yok. Bir dahaki sefer piiskiil hikayesini
anlatacagim kisi Seattle’da Pam’in bana dua etmesi i¢in ¢agirdi-
g1 papaz olmustu. Onu da kendime inandirmistim.

Poconos’ta kisa bir balay: yaptik. Kalp seklinde bir kiivet,
ayna kaph bir tavan ve tim klas geyler vardi. Daha sonra, ai-
lemden diigiine gelebilen ¢ok az kisi oldugu igin Long Island’da
ailemin bizim i¢in diizenledigi partiye katildik.



Zihin Avcisi 99

Evlendikten sonra Pam, Milwaukee’ye tagindi. Artik okulu
bitirmis ve 6gretmen olmugstu. Yeni &gretmenlerin hepsinin se-
hirdeki en sikintili okullarda galismas: gerekiyordu. i¢lerinde
bir ortaokul hepsinden kotiiydii. Oradaki 6gretmenler diizenli
olarak itilip kakiliyor ve doviiliiyordu. Daha evvel gen¢ kadin
dgretmenlere kars: birkag tecaviiz girisimi olmustu. Ben de so-
nunda istihdam gorevinden kurtulmus ve reaktif ekipte uzun
saatler caligmaya baglamig, ¢ogunlukla banka soygunlanna yo-
gunlasmistim. Isimin dogasinda var olan tehlikelere ragmen,
daha ¢ok Pam’in durumundan endise duyuyordum. Benim en
azindan kendimi savunacak bir silahim vardi. Bir keresinde dért
dgrenci Pam’i bos bir sinifta sikigtirmig, viicuduna dokunmus ve
saldirmigti. Cighik atip kagip kurtulmay1 basarmisti, ancak ben
¢ok o6fkeliydim. Birka¢ ajan1 da yanima alip okula gidip onlan
fena halde benzetmek istiyordum.

O doénemlerde en yakin ¢aligma arkadasum, benimle birlik-
te banka soygunu vakalarinda ¢alisan Joe Del Campo isimli bir
ajand1. Oakland Caddesi’nde, Wisconsin Universitesi, Milwaukee
kampiisiiniin yakinindaki pastanede takilirdik. Diikkanin basinda
David ve Sarah isimli bir ¢ift vardi. Joe ve ben ¢ok gegmeden
onlarla kaynagtik. Hatta bize ogullan gibi davranmaya basladilar.

Bazi sabahlar ¢ok erken saatlerde orada olur, yanimizda silah-
lanmiz, Goldbergler’in simitleri ve pidelert firina koymasina yar-
dimci olurduk. Kahvaltimizi yapar, disan ¢ikar, bir kagak yakalar,
diger vakalarda birkag ipucu aragtinir, sonrasinda 6gle yemegi i¢in
geri dénerdik. Joe ile Yahudi Toplum Merkezi’'nde gahisiyorduk,
Noel ve Hanukah zamanlannda Goldbergler’e ilyelik satin almig-
tik. Sonunda diger ajanlar da “Goldbergler’in yeri” dedigimiz bu
yerde takilmaya bagladilar ve burada 6zel sorumlu ajanlann ve
6zel yardime: ajanlann katildig bir parti verdik.

Joe Del Campo zeki bir adamdi, birden ¢ok dil biliyordu ve
atesli silahlarda mitkemmeldi. Kahramanlig, belki de kansti§im
en tuhaf ve kafa kangtirici durumda temel bir rol oynamigt:.
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Kis vakti bir giin Joc ve ben, Milwaukcc polisinin rehin
durumu oldugunu ilettigi telefonunu aldigimizda, ofiste bir
kagag1 sorguluyorduk. Joe gece nobetinde oldugundan tiim
gece uyumamigsti, fakat faili bekletip olay yerine dogru yola
koyulduk.

Olay yeri olan Tudor stili eski eve geldigimizde, siipheli
Jacob Cohen’in Chicago’daki bir polis memurunu 6ldiirmekle
suclanan bir kagak oldugunu &grendik. $imdiyse yeni egitilen
FBI SWAT ekibi tarafindan etrafi sanh apartmaninda onu ya-
kalamaya ¢alisan FBI ajam1 Richard Carr’1 vurmustu. Manyak
adam kigina iki kursun yiyerek SWAT (Ozel Silahlar ve Tak-
tikler) takimimin gevresinden ge¢misti. Kar kiireyen kiigiik bir
¢ocugu almig ve evin igine girmisti. Simdi ii¢ tane — iki gocuk ve
bir yetiskin — rehinesi vardi. En sonunda yetigkinin ve ¢ocuklar-
dan birinin gitmesine izin vermisti. Yaginin on ila on iki arasinda
oldugunu tahmin ettigimiz kiigiik ¢ocugu birakmiyordu.

Gelinen bu noktada herkes ¢ok sinirliydi. Dondurucu bir so-
guk vardi. Cohen kiiplere binmisti, adamin etrafinin ¢evrilmis
oldugu gergegi onu sakinlestirmiyordu. FBI ve Milwaukee po-
lisi, durumun kétillesmesine izin verdikleri i¢in birbirine kargi
ofkeliydi. SWAT ekibi de biiyiik ilk vakalarinda adami gorils
agilarindan kagirdiklan igin sinirlilerdi. FBI simdi intikam pe-
sindeydi, ¢iinkii adam i¢lerinden birini vurmustu. Chicago polisi
ise gelip adami yakalamak istedikleri ve herhangi biri siipheliyi
vuracaksa, bu hakka sahip oldugu mesajin1 yaymigti.

Ozel sorumlu ajan Herb Hoxie olay yerine gelmis ve diger
herkesin yaptif1 hatalan ortbas etmek i¢in bana kalirsa birkag
hata daha yapmisti. Birincisi megafon kullaniyordu, bu da dik-
tatdr gibi gériilnmesine yol ag1yordu. Ozel bir telefon baglantisi
daha duyarh bir hareket olabilirdi, art1 olarak 6zel bir gekilde
goriisme olanagini saglardi. Daha sonra ikinci hatasi olarak de-
gerlendirdigim hareketi yapti: Rehin olarak ¢ocuk yerine kendi-
sini almasini 6nerdi.
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Boylece FBI arabasinin dircksiyonunun bagina Hoxie gegti.
Araba garaj yoluna dogru giderken, polis arabanin etrafinda bir
halka olusturdu. Bu sirada Del Campo, evin gatisindan ona des-
tek vermemi sodyledi. Unutmayin, ¢atilar Tudor stili dik egimli
ve buzun etkisiyle kaygandi ve Joe tiim gece uyanikti. Yanindaki
tek silah, alt1 santimetrelik namlulu .357 magnumdu.

Cohen, kollan ¢ocugun basina sanli, gocugu viicuduna yakin
bir pozisyonda tutarak evden ¢ikti. Milwaukee Polis Teskila-
ti’'ndan Dedektif Beasley, polis halkasinin iginden ¢ikip, “Jack,
istedigin sey bizde var. Cocugu birak!” dedi. Del Campo ise his-
settirmeden ¢atida yaklagmaya ¢alisiyordu. Polis onu gordii ve
ne yapmaya ¢alistifini anladi.

Su¢lu ile rehine arabaya yaklasiyordu. Her yerde buz ve kar
vardi. Daha sonra ¢ocuk buzda kaydi ve Cohen’in elinden kur-
tuldu. Del Campo gatinin tepe noktasinda yiikseldi. Kisa namlu
ile kursunun yiikselebilecegini diisiinerek, sug¢lunun boynuna
hedef ald1 ve tek bir atig yapti.

Dogrudan isabet ettirdi, inanilmaz bir atigti. Suglunun boy-
nunun tam ortasina isabet etti. Cohen yere yigildi, ancak kimse
onun mu ¢ocugun mu vuruldugunu anlamada.

Tam tamina i{i¢ saniye sonra, arabaya kursunlar yagmaya
basladi. Capraz ateste kalan Dedektif Beasley, agil tendonundan
vuruldu. Cocuk 6niine yuvarlanan arabanin kargisinda elleri ve
dizleri iizerinde siiriinerek ilerledi, ¢iinkii Hoxie’ye ugan bir cam
pargasi isabet etmig ve kontroliinii kaybetmesine neden olmustu.
Neyse ki gocuk agir yaralanmamugti.

Beklendigi gibi o aksamki yerel TV haberleri 6zel ajan Her-
bert Hoxie’yi acil odasindan ¢ikarken, sedyede kulagindan kan
damlarken gdsterdi. Hoxie'yi gotiiriirlerken, basina demegte
bulunuyordu: “Aniden bir ateg sesi duydum, her tarafta kursun-
lar ugusuyordu. Vuruldugumu sandim, ama saninm iyiyim ...”
FBI, Tann ve kliseler...

Ancak bu kadar degildi. Yumruk kavgas: baglamak iizereydi



102 John Douglas & Mark Qlshaker

ve polis, onlarn yerine ates ettigi i¢in Del Campo’ya neredeyse
saldirmigti. SWAT ekibi de durumdan memnun degildi, ¢linki
Del Campo kétii goriinmelerine yol agnusti. Sikayet etmek igin
6zel yardimc: ajan Ed Best’e gitmislerdi, ancak Ed Best, Del
Campo’nun arkasinda durmus ve onlarin gelismesine olanak ta-
nidiklan durumu kurtaran kisinin Joe oldugunu soylemisti.

Cohen otuz-kirk kez vurulmustu, ancak ambulansla gotii-
riildiigii sirada hala yastyordu. Hastaneye geldiginde yasamini
yitirmigti.

Mucizevi bir sekilde Ozel Ajan Carr hayatta kaldi. Cohen’in
kursunu Carr’in giydigi trengkota niifuz etmis, omzuna denk
gelmig, soluk borusundan sekerek akcigerine saplanmisti. Carr
o giinden sonra kursun delikli trengkotu saklamis ve gururla giy-
meye devam etmigti.

Del Campo ve ben durduramadigimiz giilme krizlerimiz di-
sinda bir siire boyunca miithis bir ekip olmustuk. Bir kez bir gay
bara gitmis, homoseksiiel cinayet kagagi vakasinda muhbir edin-
meye ¢alismustik. Igerisi gok karanlikt ve gozlerimizin karanl-
ga aligmasi i¢in zaman gegmesi gerekmisti. Aniden iizerimize
¢evrilmig tiim gozlerin farkina vardik ve hangimizi istedikleri
konusunda tartigsmaya bagsladik. Daha sonra barn ilizerindeki su
tabelay1 gordiik: “Sert Bir Adam Bulmak Zordur” ve kendimizi
kaybettik, iki aptal gibi kahkahalara bogulduk.

Asla fazla siirmezdi. Bir keresinde bir huzur evinde tekerlek-
li sandalyedeki yash bir adamla konugurken dagilmistik ve yine,
kirkl: yaslarimin ortasinda, igletme sahibi gik bir adamla gériigme
yaparken perugu alninin ortasina dogru kaydifinda da kendimizi
tutamamugtik. Ne oldugu fark etmezdi. Durumda herhangi bir mi-
zah varsa, Joe ve ben onu bulurduk. Kulaga ne kadar duyarsiz gelse
de bence faydah bir kabiliyetti. Bilhassa zamanimzi ¢ocuklann yer
aldifx cinayet yerlerine ve cesetlerin birakildig yerlere bakarak ge-
girdiginizde; ylizlerce, binlerce kurban ve aileleriyle konustugunuz-
da, bazi insanlann diger insanlara yapabilecegi akil almaz seyleri
gordiigiiniizde, aptal seylere gililmeniz sizin i¢in daha iyi olacaktur.
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Sugla miicadelc alanina giren birgok adamdan farkh ola-
rak ben higbir zaman tabanca delisi biri olmadim. Fakat Hava
Kuvvetleri’nden beri iyi bir nisanciydim. Bir siireligine SWAT
ekibinde bulunmanin ilging olabilecegini diistindiim. Her bélge
ofisinde bir tane ekip vardi. Yar1 zamanl bir isti; ihtiya¢ duyul-
dugunda bes ekip ilyesi ¢cagriliyordu. Ekibe girmeyi bagardim ve
keskin nisanci olarak gérevlendirildim. Keskin nisanci en uzaga
gidiyor ve uzak mesafeden hedef almaya ¢aligiyordu. Takimdaki
diger herkesin gii¢li askeri ge¢misleri — Yesil Bereliler, Rangers
— vardi, bense pilotlann eslerine ve gocuklanna yiizme ogret-
mistim. Takim lideri David Kohl sonunda Quantico’da asistan
direktér yardimcisi oldu. Sorusturma Destek Birimi’nin basina
gecmemi isteyen oydu.

Abartil1 Jacob Cohen vakasina kiyasla bir nebze daha basit bir
vakada bir adam banka soymus, sonrasinda da polisin hizli kova-
lamacasindan kagip bir depoya girerek barikat kurmugtu. Biz tam
bu noktada ¢agnlmistik. Deponun iginde tiim kiyafetlerini ¢ikar-
mi§, daha sonra tekrar giymisti. Gergek bir kagik gibiydi. Daha
sonra kansinin olay yerine getirilmesini istedi. Kabul ettiler.

Sonraki yillarda bu kisilik tipi hakkinda daha derinlemesine
aragtirma yaptigimizda, bunu yapmamamiz gerektigini — boyle
bir talebi kabul etmememiz gerektigini anladik, ¢linki genellik-
le gormek istedikleri kisi, onlara gére en baginda probleme ze-
min hazirlayan kisi oluyordu. Bu yiizden béyle yaklastiginizda o
kisiyi biiyiik bir tehlikeye atmig ve bu kigiye cinayet-intihar igin
tuzak kurmus oluyordunuz.

Neyse ki bu 6rnekte kadin1 deponun igine gotiirmediler, tele-
fon aracilif ile konusturdular. Hakikaten de telefonu kapatir ka-
patmaz pompal tiifekle kafasina ates ederek intihar etti.

Hepimiz birkag saattir yerimizi almig bekliyorduk ve aniden
her sey sona erdi. Ancak her zaman igin stresi o kadar hizli bir
sekilde lizerinizden atmaniz miimkiin degildir, bu da ¢ogunlukla
¢arpik bir mizaha yol agar. Cocuklardan biri, “Neden bunu yapt:
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ki?” demisti. “Douglas zehir gibi bir niganci. Onun yerine o da
yapabilirdi.”

Bes yildan biraz daha uzun bir siire boyunca Milwaukee’dey-
dim. Sonunda Pam ve ben Juneau Caddesi’ndeki apartmandan,
Brown Deer Sokagi’ndaki sira evlerden birine tagindik. Kuzey
sehir sininna yakin, ofisten uzaktik. Zamanimin ¢ogunu banka
soygunlan iizerinde gahgarak gegiriyor ve vakalan agiklia ka-
vusturdugum igin bir dizi 6vgii aliyordum. Kendimi en basanh
buldugum sey birkag sugu birbiriyle iligkilendiren bir “imza”
bulmamdi, bu daha sonra seri-cinayef_ analizimizin koge tas1 ha-
line gelecek bir faktor olacakti.

Dikkate deger tek hatami, Jerry Hogan’dan sonra 6zel ajan
olarak Herb Hoxie gorev aldifinda yapmistim. Isin pek fazla
avantaji1 yoktu, ancak Biiro arabasi veriliyordu ve Hogan yeni,
ziimriit yesili Ford’u ile 6viiniiyordu. Bir giin sorusturma igin
arabaya ihtiyacim vardi ve higbir araba uygun dcgildi. Hogan da
bir toplant: i¢in digaridaydi, ben de sorumlu 6zel yardimci ajan
Arthur Fulton’a sorumlu 6zel ajanin arabasini kullanip kullana-
mayacagimi sordum. Isteksiz bir sekilde kabul etti.

Bir baktim ki Jerry beni ofisine gafinp arabasim1 kullandi-
gim, kirlettigim ve en kotiisii de lastigi patlak bir halde getirdi-
gim i¢in bagirmaya bagladi. Bunu fark etmemistim bile. Jerry
ile iyi anlagiyorduk, bu ylizden bagirdig siire boyunca giilmemi
engelleyemedim. Gériiniige bakilirsa bu bir hataydi.

O giinden sonra ekip denetmenim Ray Byme, “John, Jerry
Hogan’1n seni gergekten sevdigini biliyorsun, fakat sana bir ders
vermesi gerekiyordu. Seni Kizilderili bdlgesine atiyor,” demisti.

Yarali Diz katliaminin yagsandigi ve Kizilderili haklan bilin-
cinin ani bir sekilde arttif1 zamanlardi. Kizilderili bélgelerinde,
Detroit’in kenar mahallelerinde oldugu gibi bizden nefret edi-
yorlardi. Hitkklimet Kizilderililere korkung bir sekilde muamele
ediyordu. Green Bay’deki Menominee Bblgesi’ne ilk gittigim-
de, bu insanlann yagamak zorunda olduklan sefalet, pislik ve
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bakimsizlik kargisinda gézlerime inanamamigtim. Killtirlerinin
biiyiik bir kismi ellerinden ahinmisti, hissiz ve uyusuk goriinii-
yorlardi. Biiyiik 6l¢iide i¢inde bulunduklan igler acis1 kogullar
ve hiikkiimetin gegmiste diismanlik ve umursamazlik ile hareket
etmesi sonucunda, birgok bolgede yiiksek oranda alkol bagim-
liig1, gocuk ve es istismari, saldin ve cinayete rastlaniyordu.
Ancak hiikiimete duyulan biiyiik giivensizlik yiiziinden, bir FBI
ajaninin taniklarla herhangi bir sekilde igbirligi kurmas1 veya
onlardan destek saglamasi neredeyse imkansizdi.

Kizilderili iligkileri yerel biirosunun da hi¢bir faydas: yoktu.
Diigmanla igbirligi yapiyorlarmis gibi gériiniir korkusuyla kur-
banlann aile iiyeleri bile miidahil olmuyordu. Bazen bir cinayet
haberi aldiginizda ve olay yerine gittiginizde, ceset béceklenmis
bir sekilde giinlerdir orada duruyor olurdu.

Kizilderili bélgesinde bir aydan fazla zaman gegirdim ve bu
siire boyunca en az alt: tane cinayet sorugturmasinda gérev aldim.
Bu insanlara ¢ok actyordum, siirekli olarak keyifsiz ve tizgiindiim
ve oradan aynlp aksam eve gitme liiksiine sahiptim. Bu kadar
¢ok seyin iistesinden gelen bir grup insam daha 6nce hi¢ gérme-
mistim. Menominee Bolgesi’nde gegirdigim siire riskli olmakla
birlikte, burada ilk kez cinayet yeri sorusturmasina odaklanmig-
tim, tatsiz ancak mitkemmel bir deneyimdi.

Tartnsmas:; Milwaukee’de gegirdigim zaman zarfinda bag-
ma gelen en giizel sey, 1975 yilinin Kasim ayinda ilk ¢ocugu-
muz Erika’nin dogumuydu. Birkag arkadagimiz, Sam ve Esther
Ruskin ile yerel kuliipte Stikran Giinii yemegindeydik. Bu sirada
Pam’in dogumu basladi. Ertesi glin Erika diinyaya geldi.

Uzun saatler boyunca banka soygunu vakalarinda ¢alisiyor ve
ayn1 zamanda yiiksek lisansimi bitirmeye g¢aligiyordum. Bir bebek
ise daha da az uyku anlamina geliyordu. Ancak sdylemeye gerek
yok ki zorlugun en bilylik kismini Pam iistlenmisti. Babalik saye-
sinde ¢ok daha fazla aile odakli bir sorumluluk duygusu hisset-
meye baglamistim, Erika’nin bilyiimesini izlemeye bayiliyordum.
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Neyse ki heniiz ¢ocuk kagirma ve gocuk cinayeti tizerine galis-
maya baglamamistim. Bu alanda ¢aligiyor olsaydim, durup orada
neler oldugu hakkinda diisiinseydim, babalia bu kadar rahat bir
sekilde uyum saglayabilir miydim bilmiyorum. 1980 yilinda bir
sonraki ¢ocugumuz Lauren dogdugunda, ¢oktan bu sorusturma-
larda ¢aligmaya baglamigtim.

Baba olmanin ayn1 zamanda daha basarili olmaya gabala-
mam i¢in beni motive ettigini diigiiniiyorum. Yaptigim seyi tim
kariyerim boyunca yapmak istemedigimi biliyordum. Jerry Ho-
gan, baska bir sey i¢in basvurmayi diisiinmeden 6nce sahaya on
yilimi vermemi tavsiye etmisti. Sorumlu 6zel yardimc ajan ve
en sonunda sorumlu 6zel ajan atamasi i¢in gerekli deneyime sa-
hiptim, belki de en sonunda genel merkeze girebilirdim. Ancak
cocukla birlikte, ofisten ofise taginmak bir bolge ajaninin hayati
i¢in pek ¢ekici goriinmemisti.

Zaman gegtikge, isle ilgili farkli bakis agilan gelistirmeye
basladim. Keskin niganci egitimi ve SWAT ekibi ¢aligmalan ca-
zibesini kaybetti. Gegmigim ve psikolojiye olan ilgim g6z 6niine
alindiginda — bu zamanlarda yiiksek lisans derecemi almigtim
— igin zorlayic1 kismy, ates etme agamasina gelmeden 6nce duru-
mu idare etmek gibi gériinmeye baglamigti. Sorumlu 6zel ajan,
bana Quantico’da bulunan FBI Akademisi’ndeki sadece birkag
yildir yiiriirliikte olan, iki haftalik rehine arabuluculugu kursuna
Onerdi.

Burada, Howard Teten ve Pat Mullany gibi efsanevi ajanlarin
gbzetiminde, o zamanlar da davramig bilimi olarak bilinen alani
ilk kez kesfettim. Ve bu, kariyerimi degistirdi.



S. BOLUM

Davranis Bilimi mi, DB mi?

Neredeyse bes y1l 6nceki yeni ajan egitiminden beri Quantico’ya
gitmemistim. Quantico birgok yonden degismigti. Mesela 1975
yilimin ilkbaharinda FBI Akademisi, Washington’in giineyinde
glizel ve inisli ¢ikigh Virginia ormanlik alanlarina bir saatlik
mesafede, ABD Deniz Piyade Ussii’niin bir kismindan olugan
bagimsiz bir tesis haline gelmisti.

Ancak degismeyen seyler de vardi. Taktik birlikleri hala tiim
prestij ve statiiyii elinde bulunduruyordu. Iglerinden Atesli Si-
lahlar Birimi bagrolii oynuyordu. Birimin basinda George Zeiss
bulunuyordu. 1968 yilinda Dr. Martin Luther King Jr. suikastin-
dan sonra Amerikan adaletiyle yiizlestirilmesi i¢in James Earl
Ray’i Ingiltere’den geri getirmesi i¢in gorevlendirilen 6zel ajan-
di. Zeiss iri yan bir adamd, basit bir numarayla kelepgeleri el-
leriyle kirabiliyordu. Bir keresinde birkag adam zinciri lehimle-
mi§ ve Zeiss’ten her zaman yaptif1 seyi yapmasini istemiglerdi.
Zinciri o kadar sert biikmiistii ki, bilegini kirmist1 ve bileginin
haftalar boyunca algida kalmas: gerekmigti.

Rehine arabuluculugu dersi Davranig Bilimleri Birimi’nde
yedi ile dokuz arasi 6zel ajan egitmeni tarafindan verliyordu.
Psikoloji ve “sosyal bilimler”, Hoover ve destekgileri tarafindan
sayg1 goéren bir alan degildi. Dolayisiyla Hoover 6lene kadar bu,
arka planda gergeklesen bir girigimdi.

Aslina bakilirsa o siralarda genel olarak sugla miicadele diin-
yasinda oldugu gibi, FBI’in gogunlugu, psikolojinin ve davranig
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biliminin sug bilimine uygulanmasinin ige yaramaz bir sagmalik
olduguna inaniyordu. Siiphesiz ben hi¢bir zaman béyle dilgtin-
medim, ancak bu alanda bilinen ve 6gretilen seylerin suglular
anlama ve yakalama isi ile gergek bir baglantis1 olmadigint kabul
etmek zorundayim. Bu birkagimizin birkag yil sonra diizeltme-
ye gabalayacagimiz bir durumdu. Davranig Bilimleri Birimi’ni
operasyon sefi olarak devraldigimda, birimin ismini Aragtirma
Destek Birimi olarak degistirdim. Insanlar bana bunun nedenini
sorduklarinda onlara olduk¢a samimi bir gekilde DB’ nin yaptigi
seyi degistirmek istedigimi soyliiyordum.

Rehine arabuluculugu egitimi aldigim siralarda Birim $efi
Jack Pfaff yénetiminde olan DBB, iki gii¢lii ve anlayish kisiligin,
Howard Teten ve Patrick Mullany’nin boyundurugu altindaydi.
Teten bir doksan boyunda, ince g¢ergeveli gézliiklerinin ardinda
keskin bakislan olan bir adamdi. Eski bir deniz piyadesi olmasina
ragmen uzun uzun diisiinmeyi seven bir tipti — her zaman i¢in tam
anlamuyla asil, entelektiiel bir profesér modelindeydi. San Leand-
ro, Kaliforniya’da, San Francisco’nun yakinlarindaki Polis Mer-
kezi’nde gorevini yaptiktan sonra 1962 yihinda Biiro’ya girmigti.
1969 yilinda Uygulamali Kriminoloji isminde énemli bir ders
vermeye basladi. Samyorum ki Hoover’in 6liimiinden sonra bu
ders Uygulamali Suglu Psikolojisi olarak bilinmeye basladi. Te-
ten, Cilgin Bombaci vakasini ¢6zen psikiyatrist Dr. James Brus-
sel’a danismak i¢in 1972 yilinda New York’a gitti. Dr. Brussel,
profil teknigini Teten’e bizzat 6gretmeyi kabul etmisti.

Bu bilgi ile donatildiktan sonra Teten’in yaklagiminin biiyiik
atilimi, su¢ mahallindeki kanitlara odaklanarak sug¢lu davramst
ve motivasyonlan hakkinda ne kadar bilgi edinilebilecegi iizeri-
neydi. Davranis bilimi ve sug aragtirma analizlerinde bu zamana
kadar yaptigimiz her sey bunun tizerine kuruluydu.

Pat Mullany bana hep ciice bir cini hatirlatirdi. Bir yetmis
yedi boylannda, kivrak zekali, enerjik ve tombul bir tipti. 1972
yilinda New York Bdlge Ofisi’nden Quantico’ya psikoloji diplo-
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masi ile gelmisti. Quantico’daki memuriyetinin sonlarina dogru,
halka oldukga agik gergeklesen rehine durumlanni basarih bir
sekilde yonetmesiyle taninmisti: Washington’da Hanefi Miis-
liman cemaati, B’nai B’rith genel merkezinin ydnetimini ele
gegirdiginde ve Ohio’daki Warrensville Heights sehrinde, siya-
hi Vietnam askeri Cory Moore, polis merkezindeki komiser ve
sekreterini rehin aldiginda. Teten ve Mullany, ¢agdas davranis
biliminin ilk dalgasini temsil ediyorlardi. Farkli ve unutulmaz
bir ¢ift oldular.

DBB’deki diger egitimciler de rehine arabuluculugu dersine
katildilar. Bu egitimciler arasinda Quantico’ya kisa bir siire 6nce
gelmis olan Dick Ault ve Robert Ressler yer aliyordu. Teten ve
Mullany ilk dalgay: temsil ediyorsa, disiplini Amerika Birlegik
Devletleri ve diinya genelinde polis teskilatlan i¢in degerli hale
getirecek sekilde ilerleten Ault ve Ressler de ikinci dalgay1 olug-
turuyordu. O zamanlar birbirimizi yalnizca 6gretmen ve 6grenci
olarak taniyorduk. Kisa siire igerisinde Bob Ressler ve ben, en
sonunda su an yapmakta oldugumuz seyin modern tiiriinii olus-
turan seri katil ¢galigmasinda birlikte ¢aligacaktik.

Rehine arabuluculugu dersinde asag: yukan elli kisi vardi.
Ders bazi agilardan bilgilendirici olmaktan ziyade eglenceliydi,
fakat sahalardan uzak keyifli iki hafta anlamina da geliyordu.
Derste rehin alan kigilerin ti¢ temel tipini incelemistik: Profes-
yonel suglu, akil hastasi ve fanatik. Stockholm sendromu gibi,
rehine durumlarindan kaynaklanan énemli fenomenlerden bazi-
lanimi islemistik. 2 y1l 6nce 1973 yilinda, Stockholm, Isveg’te
acemice gergeklestirilen bir banka soygunu, miisteriler ve banka
¢alisanlan igin aci verici bir rehine dramasi haline gelmigti. En
sonunda rehineler, kendilerini esir alan kigiler ile 6zdeglestirme-
ye basladilar ve onlan esir alan kisileri polise kars1 bilfiil des-
teklediler.

Ayn1 zamanda yakin zamanda ¢ikan Sidney Lumet yapimi
Kdpeklerin Giini filmini izlemistik. Filmde Al Pacino, erkek
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sevgilisinin cinsiyet degistirme ameliyatini karsilamak i¢in ban-
ka soyuyordu. Film, New York’taki gergek bir rehine olayindan
uyarlanmigti. FBI’in Yiizbasi Frank Bolz ve Dedektif Harvey
Schlossberg’i NYPD’den (New York Polis Tegkilat1) davet et-
mesine yol agan sebepler bu vaka ve birbiri ardina gergeklesen
uzun miizakerelerdi. NYPD, New York’takilerin ulusal lider
olarak kabul edildigi rehine arabuluculugu alaninda Akademi’yi
desteklemek amaciyla getirilmigti.

Arabuluculuk ilkelerini ¢aligk. Can kaybini minimumda
tutmaya galigmak gibi yonlendirici ilkelerin bazilan ¢ok belli
seylerdi. Gergek rehine durumlarinin bant kayitlarindan yarar-
landik, ancak bu da yillar sonra bir diger egitimci nesil gelene ve
ogrenciler rol-oynama ahistirmalan — sinifta pazarlik konusunda
pratik kazanmaya yardimci olabilecek en yakin sey — yapana ka-
dar siirdii. Ayn1 zamanda bir nebze kafa kangtiriciydi da, giinkii
dersteki materyallerin ¢ogu sug¢ psikolojisi derslerindendi ve bir-
¢ogu bizim derse uymuyordu. Ornegin, bize gocuk tacizcilerinin
ve sehvet katillerinin fotograflarim verirler ve boyle bir kisiligin
rehinesi olmasi durumunda nasil tepki vereceklerini tartigmami-
z1 isterlerdi. Atesli silah egitimi yoktu, bu da Quantico’da hala
biiyiik bir seydi.

Nihayetinde rehine arabuluculugunda 6gretmeye bagladigimiz
seylerin ¢gogunu simf ortaminda diger ajanlardan degil, alandaki
zorluklar sonucu 6grendik. Daha 6nce bahsettigim gibi, Pat Mul-
lany’ye iin kazandiran vakalardan biri Cory Moore’du. Paranoid
sizofreni tamsi konulan Moore, Warrensville Heights, Ohio komi-
ser ve sekreterini yiizbaginin odasinda rehin aldifinda bir dizi ka-
musal talepte bulunmustu. Bunlar arasinda tiim beyazlarin derhal
diinyay: terk etmesi yer aliyordu.

Pazarlik stratejisine gore, yardim etmeniz imkan dahilin-
deyse, taleplere boyun egmek istemezsiniz. Ancak bazi talepler
higbir kosul altinda uygulanabilir degildir. Bu da kesinlikle bun-

lardan biriydi. Vaka tim tlkede o kadar dikkat ¢ekti ki, Amerika
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Birlegik Devletleri bagkani Jimmy Carter, Moore ile konusmay1
ve durumun ¢éziimlenmesine yardimci olmay: 6nerdi. Bu istek
Bay Carter’in tarafinda siiphesiz iyi niyetli ve diinya genelin-
deki zorlu anlagsmazliklan giderme konusundaki istekliligin bir
gostergesi olsa da iyi bir arabuluculuk stratejisi degildi ve ben
kendim idare etti§im bir durumda bunun gergeklesmesini asla
istemezdim. Pat Mullany de istemezdi. En iistteki adami1 6ner-
menin yani sira, ¢aresiz ve alt tabakadan diger insanlarn ayni
seyl denemeleri i¢in tegvik etmedeki sakinca, manevra alanini
kaybetmektir. Hep aracilar ile pazarlik yapmak istersiniz; bu,
zaman kazanmaniza yardimci olur ve tutamayacafimiz sézler
vermekten kag¢inmaniz: saglar. Rehin alan kigiyi, karar mercii
olarak gordiigii bin ile dogrudan temasa soktugunuzda herkes
koseye sikagir ve rehin alan kiginin taleplerine boyun egmezse-
niz, islerin aceleye gelmesini goze almis olursunuz. Ne kadar
uzun konugmalarnm saglarsamz, o kadar 1yi.

1980’lerin baglarinda Quantico’da rehine arabuluculugu der-
si verinceye kadar birkag yil 6nce St. Louis’te yapilmig, rahatsiz
edici bir videokaseti kullaniyorduk. En sonunda bunu kullan-
may1 biraktik, ¢iinkii kaset St. Louis Polis Tegkilati’m sinirlen-
dirmigti. Kasette geng siyahi bir adam bir ban soyuyordu. Polis
baskin yapiyor, adam igeride kapana kisiliyor, polis mekanin et-
rafim1 sanyor, adam bir siirii kigiyi rehin aliyordu.

Polis, adamla konugmasi i¢in siyahi ve beyaz memur ekipleni-
ni ayarhiyordu. Ancak kasetin gosterdigine gore, memurlar adam-
la tarafsiz bir diizeyde anlagmaya galigmak yerine, durumdan ala-
kasiz seyler hakkinda konusmaya baghyorlar ve onun seviyesine
inmeye ¢alisiyorlardi. Hepsi ayni anda konuguyor, silrekli olarak
adamin s6zlinii kesiyor, ne sdyledigini dinlemiyor ve durumdan
kurtulmak i¢in ne istedigini anlamaya ¢aligmiyorlardt.

Emniyet miidiirii olay yerine geldigi anda — yine, bunun ger-
¢eklesmesine asla izin vermezdim — kamera sallanmaya basliyor
ve mildtir geldikten sonra talepleri “resmen” yok saytyor, bunun
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iizerine adam silah1 bagina tutup herkesin gozii niinde kafasina
ates ediyordu.

Bunu Pat Mullany’nin Cory Moore vakasini ydnetmesi ile
karsilagtinn. Belli ki Moore deliydi ve belli ki tiim beyaz insan-
lar gezegeni terk etmeyecekti. Ancak Mullany, sahsi dinleyerek
Moore’un aslinda ne istedigini ve neyin onu tatmin edecegini
kavrayabilmigti. Mullany, Moore’a gériislerini herkese duyura-
bilecegi bir basin toplantis1 diizenlemeyi 6nerdi, Moore ise duy-
gusuz bir sekilde rehineleri serbest birakti.

Quantico’daki dersler esnasinda, ismim Davranis Bilimleri Bi-
rimi’nde yayilmigt1 ve Pat Mullany, Dick Ault ve Bob Ressler
ise beni Jack Pfaff’a 6nermislerdi. Ayrilmadan 6nce birim amiri,
miilakat i¢in bodrum katindaki ofisine ¢agirmigti. Pfaff hos go-
rilniimli, cana yakin bir adamdi. Esmer bir sigara tiryakisi ola-
rak Victor Mature’a ¢ok benziyordu. Bana egitmenlerin benden
etkilendiklerini ve FBI Ulusal Akademi programinda danigsman
olarak Quantico’ya geri donme fikrini degerlendirmemi sdyle-
di. Tekliften dolayr gururum oksanmst1 ve bunu ¢ok istedigimi
soyledim.

Milwaukee’de ise hala reaktif ekip ve SWAT takimindaydim,
ancak zamanimin ¢ogunu iilke ¢apinda dolagip isletme yoneti-
cilerini adam kagirma ve santaj tehditleri ile nasil basa ¢ikabi-
lecekleri ve ozellikle kirsal bolgelerdeki bankalarin basina bela
olan egkiyalar ve silah soyguncu ¢eteleri izerine banka memur-
lanni egitmekle gegiriyordum.

Bu bilgili 15 insanlaninin bazilannin kisisel giivenlik konu-
sundaki saflify inanilmazdi. Programlarinin, hatta tatil planla-
rinin yerel gazetelerde ve sirket billtenlerinde yayinlanmasina
izin veriyorlardi. Birgok vakada adam kagiranlar ve santajcilar
icin kolay hedefiler. is insanlarina, sekreterlerine ve astlanna
aramalan ve bilgi isteklerini nasil ele alacaklarini, gelen santaj
aramalarmin ger¢ek olup olmadifini nasil degerlendirecekleri-
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ni 6gretmeye ¢alistim. Ornegin, bir yoneticinin kanisinin veya
¢ocugunun kaginldig: ve belirli bir miktardaki paray:1 su veya
bu yere birakmasi gerektigine dair bir telefon almasi olagandisi
bir durum degildi. Aslma bakilirsa, o e veya gocuk tamamen
giivende olabilir ve tiim o siire boyunca higbir tehlike altinda
olmayabilir. Ancak s6ziim ona firsatgi, o sirada aile iiyesine her-
hangi bir nedenden dolay1 ulagilamayacagim biliyordur ve sayet
suglunun elinde bir veya iki tane kulaga mantikli gelen bilgi var-
sa, paniklemis y6neticiyi taleplerine razi olmasina ikna edebilir.

Aym sekilde, memurlarin birtakim basit prosediirler tayin
etmelerini saglayarak, banka soygunlarinin bagan oranim azal-
tabildik. En yaygin soygun tekniklerinden biri, sabah erkenden
sube miidiirii giine baglamak icin bankaya geldiginde, soygun-
cunun digsanda beklemesidir. Soyguncu adami yakalar, daha
sonra durumdan haberdar olmayan diger ¢alisanlar ise geldigin-
de onlar da esir alinir. Bir bakmissimiz ki elinizde koca bir banka
dolusu rehine ve biiyiik bir kangiklik var.

Baz1 subelerin ana bir prensip sistemi tayin etmesini sagla-
dim. Sabah ilk kisi geldiginde ve kimsenin olmadigim gordii-
ginde, digerlerine her seyin yolunda oldugunu bildirecek bir
sey yapabilir — perdeyi ayarlamak, bitkinin yerini degistirmek,
belirli yerlerin 151811 yakmak, herhangi bir sey. Ikinci kisi gel-
diginde ortada bir isaret yoksa bu kisi igeri girmek yerine acil
olarak polisi arayabilir.

Benzer sekilde, her bankanin gitvenliginin kilit noktas1 olan
banka veznedarlarini da panik durumlarinda birer &lii kahraman
haline gelmeden nelere bakacaklan ve ne yapacaklan iizerine
egittik. Genis kullanim alanina giren para paketlerinin nasil
dogru sekilde idare edilecegini agikladik. Bagarih birkag banka
soyguncusuyla yaptifim goriismelere dayanarak, banka vezne-
darlarina bu bir soygundur notunu onlara gésterildigi anda alma-
lann1 ve soyguncuya geri vermek yerine, “gergin bir bigimde”
kabinde kendi taraflarindaki yere birakmalarini, boylece degerli
bir kanit1 muhafaza edeceklerini anlattim.
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Goriismelerimden soygunculanin bankalar sogukkanli bir
sekilde soymadiklarini biliyordum. Dolayisiyla subeye madeni
para karsiliginda kagit para almak gibi basit veya siradan bir is-
tekle gelen, daha 6nce hi¢ gsrmediginiz insanlar1 hatirlamak son
derece kiymetli olabilir. Banka veznedan ara¢ plakasini veya
herhangi bir kimlik bilgisini hizlica not diigebilirse, sonradan
gergeklesen soygun hizli bir sekilde ¢oziilebilir.

Adli tabibin odasinin etrafinda cinayet masast dedektifleriyle
takilmaya basladim. Hem herhangi bir adli tip psikologu, hem
de iyi birgok dedektif herhangi bir cinayet sorusturmasinda tek
bagina biiyiikk Snem tagiyan delilin, kurbanin cesedi oldugunu
soyler. Ogrenebildigim kadar gok sey grenmek istiyordum.
Biiyiik merakimin bir pargasimin genglik giinlerimde veteriner
olma ve viicudun yap: ve fonksiyonlarinin yagam (ile iligkisini
anlama istegimden kaynaklandigindan emindim. Hem cinayet
departmani1 hem de adli tabibin ekibi ile galigmaktan ne kadar
keyif alsam da, ilgimi en ¢ok geken sey psikolojik tarafiydi: Ka-
tili harekete gegiren sey nedir? Belirli kosullar altinda cinayet
islemesini saglayan gey nedir?

Quantico’da ge¢irdigim haftalarda tuhaf cinayet vakalannn
bazilarin1 kegfettim, i¢lerinde en tuhaf olani ise bana ¢ok yakin
bir mesafede ger¢eklesmisti — 225 kilometre uzaktaydi. Ancak
bu da yeterince yakin sayilirdi.

1950’lerde Edward Gein, Plainfield-Wisconsin’de 642 kisilik
niifuslu, ¢iftgilikle ugrasan bir topluluk iginde, her seyden elini
etegini ¢ekmis bir sekilde yagiyordu. Suglu kariyerine sessiz se-
dasiz, mezar hirsiz1 olarak baglamisti. Ozellikle cesetlerin derisi
ile ilgileniyordu. Derileri soyuyor, bronzlagtiriyor ve vitrin man-
kenleri ile gesitli ev egyalarim bu derilerle siislemesinin yam
sira, kendi viicudunun etrafim kapliyordu. Bir noktada cinsiyet
degistirme ameliyat: olmay1 dilstinmiigti — 1950°li yillarin orta
batisinda hala devrim niteliginde bir disiince — fakat milmkin
olmadigini goriince, bunu takip eden en iyi seyi yapmaya karar
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vermisti: Kendine gergek kadinlardan kadin kiyafeti yapmak.
Kimileri 6lmiis olan, baskict annesi olmaya ¢alistif1 yoniinde
yorum yapiyordu. Bu vakanin tanidik gelmeye baglamasinin se-
bebi su olabilir: Psycho (Sapik) romaninda (bir Hitchcock filmi
klasigi haline geldi) Robert Bloch ve Kuzularin Sessizligi’'nde
Thomas Harris, bu vakanin bazi detaylarindan ilham almigtir.
Harris, Quantico’daki siniflarimizda otururken hikayeyi topar-
lamigti.

Gein, fantezileri sonucu daha fazla ceset toplama ihtiyaci
duymasaydi, biiyiik bir ihtimalle canavarca bir karanlik iginde
yasamaya devam ederdi. Seri katil ¢alismamiza basladigimiz-
da, bu kizigma neredeyse tiim vakalarda farkina vardigimiz bir
sey haline gelmisti. Gein orta yagh iki kadim oldiirmekten sug-
lamyordu ancak biiylik olasilikla daha fazla kadim 6ldiirmiigtii.
1958 yilimin Ocak ayinda akil hastalig1 dolayisiyla cezai ehliye-
tinin olmadigina karar verildi ve hayatimin geri kalanini Wau-
pun’daki Central Devlet Hastanesi’nde ve her zaman i¢in 6rmek
bir mahkum oldugu Mendota Ruh Saghg Klinigi’nde gegirdi.
1984 yilinda Mendota geriatrik kogusunda yetmis yedi yasin-
dayken olaysiz bir bigimde yagammi kaybetti. |

Alanda yerel dedektif veya ozel ajan olarak bdyle bir olay-
la pek de sik kargilagilmadigini séylemeye gerek yok. Milwau-
kee’ye geri dondilgiimde, vaka hakkinda olabildigince fazla sey
ogrenmek istiyordum. Fakat savci yardimcisinin ofisine danigti-
gimda, vakadaki kayitlarin akil hastalifi boyutundan dolay: mii-
hiirlendigini 6grendim.

Suglara yonelik egitimsel agidan ilgisi olan bir FBI ajam ol-
dugumu sdyleyerek, ofisin dosyalar1 bana gostermesini sagla-
dim. Memurla gidip ugsuz bucaksiz raflardaki kutulan almamizi
ve kutulan agabilmek i¢in mithiir mumunu kirmak zorunda kali-
simiz1 asla unutmayacagim. Kutularin iginde hemen o anda zih-
nime mithiirlenen fotograflar gordiim: Ipler ve kasnaklarla bas
asagi asilmig, bedeni g6gis kemiginden vajinal bblgeye kadar
yanlmis kafasiz, ¢iplak kadin cesetleri... Diger fotograflarda
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masanin iizerinde, bos ve agik duran gozlcri bosluga bakan bir-
kag kafa vardi. Bu goriintiiler iizerine dilsiinmek nc kadar dehset
verici olsa da, bu gériintillerin bunlan yapan kisi hakkinda neler
soyledigi ve bu bilginin, yakalanmasina nasil yardimci olabile-
cegi lizerine diisiinmeye bagladim. O zamandan beri ger¢ekten
bunun iizerine kafa yoruyorum.

1976 yilinin Ekim aymin sonunda Quantico’daki 107. Ulu-
sal Akademi toplantisinin damismani olarak bulunacagim gegici
memuriyet gérevim igin Milwaukee’den ayrildim. Pam Milwa-
ukee’de tek bagina kalmak, ev islerini yapmak ve bir yagindaki
Erika’ya bakmak, ayni zamanda 6gretmenlik yapmaya devam
etmek zorundaydi. Isimden dolay: birgok kez uzaklagmam ge-
rekmisti, ancak yillardir ilk kez bu kadar uzaga gidiyordum.
Korkanm ki Biiro’dakilerin, ordudakilerin ve digislerindekilerin
cogu, geride kalan esin iizerine yiiklenen akil almaz sorumlulu-
gu hi¢ 6nemsemiyordu.

FBI Ulusal Akademi program, iilke ve diinya ¢apindaki ki-
demli ve baganl emniyet gorevlilerine yonelik on bir haftalik,
zorlu bir programdi. Birgok durumda Akademi 6grencilen, FBI
ajanlan ile birlikte egitiliyordu. Egitim gérenler gémleklerinin
rengi sayesinde ayirt ediliyordu. FBI ajanlar1 mavi gémlek gi-
yerken UA 6grencileri kirmiz1 giyiyordu. Bunun yani sira UA
dgrencileri daha iri ve daha deneyimliydi. Yeterlik kazanmak
i¢in yerel birlik komutan: tarafindan tavsiye edilmeniz ve Qu-
antico karargahi tarafindan kabul almaniz gerekiyordu. Ulusal
Akademi, en giincel su¢la miicadele ve teknikleri alaninda uz-
man egitimi saglamasinin yani sira, FBI’a yerel polis memur-
lanyla kigisel olarak iligki kurmasimi olanakli kilan genis ve
gayr resmi bir gevre saglamaktaydi. Kurulan bu kisisel iligkile-
rin paha bigilemez bir kaynak oldugu tekrar tekrar gériilmiigtii.
Ulusal Akademi programinin bagkani, polisin sevdigi gergek bir
su¢la miicadele kurumundan olan Jim Cotter’d.

Danisman olarak elli erkekten olugan bir b6liim 6grenciden —
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Bsliim B — sorumluydum. Dircktor Patrick Gray'in ve ardindan
Clarence Kelley’in politikalarn Biiro’yu Hoover’in kisitlamala-
nndan biraz daha serbest birakmaya baglasa da, Ulusal Akade-
mi'ye heniiz hi¢ kadin davet edilmemisti. Amerikahilarin yanin-
da Ingiltere’den, Kanada’dan ve Misir’dan gelenler vardi. Aynt
yurtlarda kaliyordunuz ve sizden egitmenden sosyal direktdre
ve terapistten lidere kadar her sey olmaniz bekleniyordu. Bu,
Davranig Bilimi kadrosunun polisle nasil etkilesim kurdugunu,
Quantico’daki atmosferi sevip sevmedigini ve stresle nasil baga
¢ciktigin1 gdrmesini sagliyordu.

Bunun gibi bir siirii sey vardi. Ogrenciler yetigkin yagamla-
rinda ilk defa ailelerinden uzak kalarak ve yatakhanelerde uyu-
yarak, odalarinda alkol alamayarak, daha énce hi¢ taniymadiklan
insanlarla banyoyu paylagarak, birgogu yeni ise alim egitimin-
den beri katlanmas: gerekmeyen fiziksel zorluklara iteklenerek
birinci sinif bir egitim aliyorlardi, ancak bunun da bir bedeli var-
di. Altinc1 haftada polislerin ¢ogu kafay1 yemeye baglamig, ele
avuca sigmaz olmuglardi.

Elbette bu durum rehberleri de olumsuz anlamda etkiliyordu.
Her bin goérevi farkli sekilde idare ediyordu. Hayatimdaki her
seyde oldugu gibi, hepimiz bunu tek parga halinde atlatacaksak,
mizah anlayisina sahip olmamin iyi olacagina karar verdim.
Bazi rehberler diger yaklagimlan benimsediler. Bir tanesi gok
kat1 ve gergindi, b6liimler aras1 oynanan oyunlarda adamlarim
fena payliyordu. Ugiincii haftada béliimii o kadar dfkeliydi ki,
adama bir bavul seti verdiler — bu hareketteki sembolik mesaj
suydu: “Defol git buradan!”

Bir diger danigman, Fred olarak bahsedecegim bir 6zel ajan-
d1. Quantico’ya gelmeden dnce hig alkol problemi yagamamgty,
ancak burada yagadigi kesindi.

Danigmanlarin hepsinin, 6grencilerin depresif belirtilerine
kars1 dikkatli olmalan gerekiyordu. Aslinda Fred kendisini unut-
mak i¢in odasina kilitliyor, sigara ve igki igiyordu. Sokaklarda
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katilagan polislerle bas cderken, en gii¢lii olanin hayatta kalmas;
ilkesi s6z konusudur. Herhangi bir zayiflik belirtisi g&sterirse-
niz, bittiniz demektir. Gergekten 1y1 bir adam olan Fred ¢ok has-
sas, anlayigh ve saf biriydi, bu ekipte higbir sansi yoktu.

Prensip suydu: Katta kadin bulunmasi yasaktir. Bir gece polis-
lerden biri Fred’in yanina gelmis ve *“daha fazla dayanamiyorum,”
demisti. Bu, damisman olarak duymak isteyeceginiz bir ciimle de-
gildir. Oda arkadasinin yataginda her gece farkl bir kadin vard,
ve uyuyamiyordu. Bunun iizerine Fred adamla birlikte odaya gitti
ve yanm diizine adamin, terli ellerindeki paralarla kapinin diginda
siralarim bekledigini gérdii. Fred kiiplere bindi, uzun sagh saﬁsm
- kadinmin tizerindeki adamin odasina paldir kiildiir girdi, adam ya-
kaladi, kadindan ayird: ve kadinin sisme bir oyuncak bebek oldu-
gu ortaya ¢ikti.

Bir hafta sonra, gece yansi1 bagka bir polis Fred’in odasina
gelmis ve bunalimdaki oda arkadasi Harry’nin pencereyi agip
atladifim s6ylemisti. Ik olarak, yurt binasindaki pencerelerin
agilmamasi gerekiyordu. Bu haber iizerine Fred kosarak odaya
gitmig, pencereden digsan1 bakmis ve kanlar i¢indeki Harry’nin
cimler iizerinde yattigim gérmiistii. Fred merdivenlerden asagi-
ya, Harry’nin atladig: ve 6diinii kopardigi yere dogru kogmustu.
Meger kan gibi goriinen sey, o gece yemekhaneden alman bir
sise ketcapmis! Mezuniyete dogru Fred’in saglan dokillmeye
baslamigti. Tirag olmuyordu, bacagi uyusuktu ve topallayarak
yiirilyordu. Nérolog klinik agidan hi¢bir problem gérememisti.
Bir yi1l sonra bolge ofisine dondiigiinde, tibbi sakatliktan dolay!
isten gikarilmisti. Adama {izlilmiigtlim, fakat bir bakima polisler
suglulara ¢ok benziyordu: Herkese ne kadar giiglii oldugunuzu
kamitlamamz gerekiyordu.

Yumusak bagl ve mizahi yaklasimima ragmen benim de et-
kilenmedigimi séylemek dogru olmazdi, ancak neyse ki ¢ogu,
kampla ilgili seylerdi. Bir seferinde grubum odamdaki biitiin
mobilyalan ¢ikarmigti; birkag seferde de klozet kapagimi bagtan
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basa selofanla kaplamuglardi. Bir gekilde stresinizi atmak zorun-
daydimz.

Beni ¢ileden gikardiklar zamanlar da oldu, kisa bir siireligi-
ne de olsa uzaklagmaya can atiyordum ve iyi polisler gibi onlar
da bu am1 tam olarak hissediyorlardi. Yesil spor arabam: ciiruf
briketleri ile destekliyor, tekerlekler birkag santim farkla yuka-
nda kalacak gekilde arabay: kaldiniyorlardi. Arabaya biniyor,
motoru ¢alistiriyor, debriyaja basiyor, vitesi ayarliyor, bos yere
gaza basiyor ve neden gidemedigimi anlayamiyordum. Araba-
dan iniyor, Ingiliz miihendisligine lanetler yagdirtyor; motor ka-
pagim ag1yor, tekerleklere vuruyor, yere dogru egiliyor ve araba-
nin altina bakiyordum. Aniden fark ediyordum ki tiim otoparkta
herkes arabasinda, farlarin1 bana dogru ¢evirmis, negeli bir se-
kilde beni izliyor. Beni sevdiklerini iddia ettiklerinden, yeterince
eglendikten sonra arabayi tekrar yere indiriyorlardi.

Yabanci 6grenciler de paylanimi aliyorlardi. Bu adamlanin
¢ogu bos bavullarla gelir, ordu ¢arsisina gider ve deli gibi alis-
veris yapardi. Ozellikle yiiksek riitbeli Misirh bir albay: hatirli-
yorum. Detroitli bir polise ‘S.kfir ne demek?’ diye sormustu. Ne
biiyiik bir hata! Detroitli polis, kismen dogru bir sekilde bunun
¢ok farkli anlamlara gelen bir kelime oldugunu, duruma gére de-
gisen kullanim alanlan bulundugunu, hemen hemen her duruma
uygun bir sdzciik oldugunu séylemisti.

Adam ordu garsisina girdiginde fotografgilik reyonunu ince-
lemis, bir fotograf makinesini isaret edip kalin bir sesle, ‘S .ktir,
su kameray1 almak istiyorum,” demisti.

Dehgete kapilan geng kadin tezgahtar, “Pardon?” diye sasir-
migti,

“S .ktir, su kameray1 almak istiyorum!”

Adamlardan birkag¢i hizlica yanina gidip, terimin birgok kul-
lanimi olmasina kargin, kadinlarin ve ¢ocuklarin yanindayken
kullanilmadigim1 agiklamigt.

Bir de Japon polis memuru gorev duygusuyla diger polislere
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sayg! gosterilen egitmenleri kargilama protokoliinii sormustu.
Onu koridorda gérdiigiim her sefer bana gilliimser, saygih bir
bicimde bastyla selam verir ve “S.ktir, Bay Douglas,” diyerek
beni karsilard.

Durumu karmagiklastirmak yerine ben de basimla selam ve-
rir, giiliimser ve “Sen de s.ktir,” derdim.

Japonlar Ulusal Akademi’ye birini génderdiklerinde, genellik-
le iki 6grenci gonderme konusunda israrci olurlardi. Bir siire sonra
anlagildif1 kadanyla i¢lerinden biri daha yiiksek riitbeli bir memur
olacak, digeri ise kidemli olan adamin ayakkabilarim parlatacak,
yatagin toplayacak, odasim temizleyecek ve genel olarak usag
gibi davranacak bir ast olurdu. Bir keresinde diger 6grencilerin
birkag1 Jim Cotter’a gitmis ve yiiksek riitbeli adamin, refakatgi-
sini 6ldiiresiye doverek diizenli olarak karate ve ddviis sporlan
calistigini s6ylemigti. Cotter yiiksek riitbeli adamu kenara ¢ekmis,
Akademi’deki her 6grencinin esit oldugunu, bu gibi bir davranig
hos gormeyeceklerini kesin bir sekilde ifade etmigti. Fakat bunun
asilmas gereken kiiltiirel bir engel oldugu agikt1.

Ulusal Akademi derslerine girdim ve anlatilanlar1 dinledim.
Aralik ayindaki dénem sonunda, hem Davranis Bilimleri hem de
Egitim Birimleri bana ig teklifinde bulundu. Egitim Birimi sefi,
daha fazla lisansiistii program i¢in 6deme yapmay: teklif etti, an-
cak Davranmg Bilimleri ile daha fazla ilgilenecegimi diigiindiim.

Noel’den bir hafta 6nce Milwaukee’ye geri dﬁndiim, Qu-
antico’ya atanacagimdan o kadar emindim ki, Pam ile birlikte
Quantico’daki FBI Akademisi’nin giineyinde yirmi déniimlik
bir arsa satin aldik. Biiro, 1977 yilinin Ocak ayinda insan giicii
gerektiren bir ¢aliyma oldugunu duyurdu, bu siire zarfinda per-
sonel transferleri donabilirdi. Béylece yeni isim bagladi; Virgi-
nia’daki bu arsa bagima kalmist1 ve pesin 6deme igin babamdan
borg almak zorundaydim. Hila Biiro’daki gelecegimin ne olaca-
g1 hakkinda higbir fikrim yoktu.

Fakat birkag hafta sonra genel merkezden Quantico’ya trans-
fer edilecegim ve Davranig Bilimleri’ne atanacagima dair tele-
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fon aldigimda, Henry McCaslin isimli bir ajanla bir vaka lizerin-
de galigtyordum.

Otuz iki yasindayken, genel merkezdeki denetim kadrosuna
atanan Pat Mullany’nin yerini alacaktim. Yiksek beklentileri
karsilamak zorundaydim ve bu zorlu gdrevi iple ¢ekiyordum.
Tek endisem, ders verecegim insanlardi. Sevdikleri damigman-
lan bile nasil agir bir gekilde elestirdiklerini biliyordum. Onlara
kendi islerini 6gretmeye ¢alisan egitmenlere karsi ne kadar sert
olabileceklerini hayal edebiliyordum. Dogru dans1 yapmigtim,
ama sarkiy1 yeterince iyi biliyor muydum, buna emin degildim.
Onlara davranig bilimini 6greteceksem, DB’yi olabildigince saf
dis1 birakmanin yolunu bulmaliydim. Ve benden on beg-yirmi
yas biiyilk emniyet miidiiriine bir geyler anlatmak istiyorsam,
soylediklerimi destekleyecek kamitlanm olmaliydi.

Beni yolculugun bir sonraki agamasina gétiiren gey bu kor-
kuydu.



6. BOLUM

Ise Koyulmak

1977 yihmin Haziran ayinda birime katildigimda, 6ncelikli ola-
rak ders verecek dokuz 6zel ajan Davranig Bilimleri’ne atanmgti.
Hem FBI personeline hem de Ulusal Akademi 6grencilerine veri-
len ana ders, Uygulamali Sug Psikolojisi dersiydi. Howard Teten,
1972°den beri verdigi dersi dedektiflerin ve suglan ¢6zen diger
kisilerin en ¢ok ilgilendikleri konuya odaklanarak olusturmugtu:
Suga iten sebep. Dersin amaci 6grencilere azili suglularin neden o
sekilde diisiiniip davrandiklan hakkinda fikir kazandirmakti. Der-
sin popiiler ve faydali olmasinm nedeni, temel olarak psikoloji di-
siplininin aragtirmalarina ve ogretilerine dayal: olmasiydi. Dersin
materyallerinin bir kismi1 Teten’in bireysel deneyimlerine dayan-
yordu, daha sonra diger egitmenlerin deneyimleriyle sekillenme-
ye baslamugti. Ancak o zamanlarda organize, sistemli ve kapsamli
bir sekilde yiiriitilen aragtirmalara hakim olarak konusabilenler
yalnizca akademisyenlerdi. Ve birgofumuz bu ¢aligmalarin ve bu
profesyonel perspektifin, sugla miicadele ve sug tespiti alaninda
sinirh bir uygulanabilirlige sahip oldugunu fark etmeye basladik.

Akademide verilen diger dersler arasinda sunlar yer ahyor-
du: Isci-igveren sorunlan, polis birlikleri, toplum iligkileri ve
baglantih konulara deginen Giincel Polis Sorunlari, giris niteli-
gindeki karakteristik bir iniversite miifredatindan olusan Sosyo-
loji ve Psikoloji; ve ne yazik ki faydali veya bilgilendirici olmak
yerine eglenceli olan Cinsel Suglar. Bu ders, dersi veren kisi-
ye bagh olarak daha fazla veya daha az ciddiyetle isleniyordu.
Egitmenlerden biri trengkot giymis, sekse diiskiin yagl bir erkek
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oyuncakla ders islemisti. Basina dogru bastirdigimzda trengkot
a¢thyor ve aniden penis ortaya ¢ikiyordu. Ayni zamanda simdi
parafili olarak bilinmesine karsin o zamanlarda basitge sapiklik
olarak nitelendirilen cesitli tiplerdeki insanlarin yiizlerce fotog-
rafi gosterilirdi (transvestizm, gesitli fetisler, teshircilik, vb.) Bu
resimler, sinifta uygunsuz kahkahalara yol agardi. Réntgencilik
yapan veya kadin kiyafetleri giymis bir adama degindiginizde,
belirli bir fotograf yiiziinden kikirdamalar duyabilirdiniz. Ancak
sadomazosizm veya pedofili gibi asin uglardan bahsedilirken
héla giiliiyorsaniz, o zaman sizde veya egitmende veya her iki-
nizde de bir sorun var demektir. Roy Hazelwood ve Ken Lan-
ning gelip de tecaviiz ve ¢ocuklarin cinsel istismar gibi konulan
ciddi ve profesyonel bir diizeyde ele alana kadar uzun yillar ve
uzun bir duyarlilagma siireci ge¢gmisti. Hazelwood emekli oldu,
ancak hala aktif olarak damsmanlik yapiyor. Lanning ise yakin-
da emekli olacak. Bu iki adam, kendi alanlarinda diinyanin 6nde
gelen sugla miicadele uzmanlan arasinda yer aliyor.

Ancak “deliller béyle efendim” yaklagiminin hakim oldugu
Hoover giinlerinde, otorite konumundaki hi¢ kimse, su anda
profil ¢ikarma olarak bilinen yéntemi gegerli bir su¢ ¢6zme ara-
c1olarak kabul etmemistir. Hatta davranis bilimi ifadesi bir tezat
olarak kabul edilirdi ve bunun savunuculan da biiyiicilliigii veya
medyumlugu destekliyormus gibi diisiiniiliirdii. Bu alana “me-
rak saranlar” hi¢bir kayit tutmadan, gayri resmi olarak ilerleme-
liydi. Teten ve Mullany kisilik profili ¢ikarmaya bagladiginda
tiim bunlar s6zlii olarak yapildi, higbir sey kagida gegirilmedi.
Ilk kural her zaman i¢in suydu: “Biiro’yu utandirma.” Ve higbir
zaman sizin — veya sorumlu 6zel ajanimz — i¢in kétii sonuglar
doguracak bir sey yapmak istemezdiniz.

Teten’in 6nayak olmasi aracilifiyla ve New York’ta Dr. Brus-
sel’den 6grendikleri temel alinarak, talep eden polis memurlan-
na bireysel olarak gayr resmi bir gekilde danigmanlik verilmeye
baslanmisti, ancak ortada diizenli bir program olmamasinin yani
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sira bunun Davranis Bilimleri Birimi'nin yerine getirmesi gere-
ken bir faaliyet oldugu kimsenin aklina gelmemigti. Normalde
Ulusal Akademi kursu mezunu, zorlandig1 bir vaka hakkinda
konusmak i¢in Teten veya Mullany’yi arayabilirdi.

Ilk basvuranlardan biri, birden g¢ok bigak darbesi alarak 6l-
diirilen bir kadinin vakasin ¢aresiz bir sekilde ¢6zmeye ¢aligan
Kaliforniyali bir polis memuruydu. Cinayetin acimasizlig: digin-
da goze garpan belirli bir sey olmamasinin yani sira adli olarak
ilerlenecek bir bulgu da yoktu. Memur elindeki vernileri tanimla-
diginda, Teten ona kurbanin kendi mahallesine bakmaya basla-
masi onerdi — mahallede yirmili yaglarina yaklagmig, nispeten
yapili, alimsiz, yalniz birine bakmaliydi, bu kigi fevri bir gekilde
kadin 6ldiirmils ve §imdi de ortaya ¢ikmasindan dolayr muazzam
bir su¢ ve korku ile savasiyor olabilirdi. Teten evine gittiginde ve
adam kapiya ¢iktiginda sadece orada durmasini, gézlerini dikip
ona bakmasini ve “Neden burada oldugumu biliyorsun,” demesini
onerdi. Bu adamdan bir itiraf almak zor olmamaliyda.

Iki giin sonra memur geri aradi ve sistematik olarak mahal-
ledeki kapilan ¢almaya bagladiklanini bildirdi. Evlerin birinde
Teten’in “profiline” uyan bir ¢ocuk kapiy1 a¢tiginda, polis ez-
berledigi ciimleyi s6ylemis, gen¢ adam da pat diye ‘“Tamam,
beni yakaladin,” demisti.

O zamanlarda Teten’in yaptig1 sey sapkadan tavsan ¢ikarmak
gibi goriinse de, tarif ettigi kisi ve durumun ardinda bir mantik
vardi. Ve yillar i¢inde Pat Mullany ile kendisinin bog zamanla-
rinda ilgilendikleri bu mantig1 daha titiz bir gsekilde siddet sug-
lanina kars1 miicadelede 6nemli bir silah haline getireceklerdi.

Belirli bir alandaki geligsmelerde siklikla gériildiigii gibi, bu
da bilyiik oranda sans eseri meydana gelmisti. Bu vakadaki mut-
lu tesadiif, Davrami§ Bilimleri Birimi egitmeni olarak ne yapti-
gimu tam anlamiyla bilmiyor olmam ve ilk elden bilgi alabilmek
adina bir yola ihtiyag duymamda.

Quantico’ya gelmeden dnce Mullany aynlmak iizereydi, Te-
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ten ise rehber roliindeydi. Dolayisiyla beni yetigtirme gorevi yas
ve kidem agisindan bana en yakin olan iki adama (Dick Ault ve
Bob Ressler) diistii. Dick benden yaklagik alt1 yas, Bob ise sekiz
yas daha biiyiiktii. Her ikisi de Biiro’ya katilmadan énce orduda
polis igleri yapmigti. Uygulamali Sug Psikolojisi dersi, Ulusal
Akademi kursunun on bir hafta boyuncé kirk saat siiren ders-
lerinden oluguyordu. Dolayisiyla yeni gelen bir adami en etkili
sekilde yetistirmenin yolu “Yol Okulu”ydu. Yol okulunda Quan-
tico’daki egitmenler, Amerika’daki yerel polis teskilatlarina ve
akademilere aym1 dersleri hizlandinlmig bir sekilde anlatirdi. O
donemde bu oldukga popiilerdi ve biiyiik oranda amirlerden ve
Ulusal Akademi derslerini tamamlamis kidemli kisilerden olu-
san bir grup, hizmetimizi almak i¢in bekleme listesinde yer ali-
yordu. Bu okullara deneyimli bir égretinenle gitmek ve iki haf-
ta boyunca performanslarini izlemek, ne yapmaniz gerektigini
hizlica 6grenmenize yardimci oluyordu. Ben de Bob ile birlikte
seyahat etmeye bagladim.

Yol okullannda standart bir siire¢ vardi. Pazar giinii evden
aynlir, pazartesi sabahindan cuma 6gle vaktine kadar bir teski-
latta veya akademide ders verir, daha sonra bir diger okula geger
ve tekrar aynisini yapardin. Bir siire sonra kendinizi Shane veya
Lone Ranger gibi hissetmeye baglardiniz — kasabaya gider, yerel
halka yardim etmek amaciyla iizerinize diigeni yapar, iginiz bitti-
ginde de sessizce geri donerdiniz. Bazen onlara bizi hatirlatacak
bir sihirli degnek birakmak isterdim.

En bagindan beri dersleri “kulaktan dolma bilgiler” ile isle-
mekten rahatsizdim. Egitmenlerin ¢ogu — basta ben olmak iizere
— Ogrettikleri vakalarin biiyitk ¢ogunlugunda dogrudan bir dene-
yime sahip degildi. Bu agidan dersler tiniversitedeki kriminoloji
dersi gibiydi. Cogunlukla bu derslerin 8gretim ilyeleri, anlatti§:
seyleri higbir zaman sokaklarda deneyimlememistir. Dersin bil-
yiik bir kismi, vakalar iizerinde ¢aligan memur kimse baglangig-
ta onun tarafindan anlatilan ‘“savag dykuleri” haline doniismils,
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zaman iginde olaylarin gergek olaylarla iligkisi kalmayacak ka-
dar abartilmigti. Ben baslamadan 6nce durum Oyle bir noktaya
gelmisti ki, egitmen sinifia o vaka iizerinde bizzat galigms bir
ogrenci ile gelisen agiklamalar yapabiliyordu. Bunun en kotil ta-
rafi da egitmenin daima savundugu iddiadan vazgegmesi, ancak
orada bulunmug kigiye ragmen hakli oldugunda israr etmesiydi.
Bu tiirde bir teknik ve tutum, kisisel olsun ya da olmasin, sinifin
sdylediginiz her seye olan giivenini kaybetmesine yol agiyordu.

Yasadigim diger problem ise otuz iki yagimi heniiz doldur-
mus olmam ve yasimdan daha da geng¢ goriiniiyor olmamdi.
Deneyimli polislere ders vermem gerekiyordu ve ¢ogu benden
on-on bes yas biiyiiktii. Nasil otoriter bir etki birakacaktim ya da
onlara nasil bir seyler 6gretecektim? Cinayet sorusturmalarinda
dogrudan deneyimledigim geylerin ¢ogunu Detroit ve Milwau-
kee’deki tecriibeli cinayet masasi polislerinin kanatlan altinda
edinmigtim. $imdi gelmis, bu insanlara islerini nasil yapacakla-
rim1 anlatacaktim. Bu yiizden bu adamlarin karsisina ¢ikmadan
once anlatacaklarima hakim olmaliydim ve bilmedigim ne varsa
bir an dnce 6grenmeliydim.

Bu konuda akilli davrandim. Derse baglamadan &nce, o giin
smifta tartismay1 planladifim vakalarla veya suglularla dogru-
dan tecriibesi olan biri olup olmadigim sorardim. Ornegin, Char-
les Manson’1 ele alacaksam, soracagim ilk sey su olurdu: “Los
Angeles Polis Teskilat’’ndan kimse var m1? Bu vaka iizerinde
¢alismis biri var mm?” Eger biri ¢ikarsa, ondan bize vaka hak-
kindaki tiim detaylan vermesini isterdim. Bu gekilde o vakada
gergekten bulunmus biriyle geligecek bir sey s6ylemedigimden
emin olurdum.

Fakat yine de yerel ofisten yeni ¢ikmis otuz iki yasinda bir
adam olsamz da, Quantico’da ders verdiginizde veya ders ver-
mek i¢in Quantico’dan geldiginizde, FBI Akademisi’nin ve
akademinin tiim etkileyici kaynaklarinin yetki giici ile konusur-
sunuz. Polisler ders aralarinda veya yol okulu sirasinda siirekli
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yamima gelirler, aksamlarn otel odami ararlar, aktif vakalarinda
onlara 6nerilerde bulunmami isterlerdi. “Hey John, elimde béyle
bir vaka var, senin gegen giin anlattifin vakaya benziyor biraz.
Bu konuda ne diisiiniiyorsun?” Bu durum asla sona ermiyordu.
Yaptifim sey tlizerinde yetki kazanmaya ihtiyacim vardi;, Bii-
ro’dan yetki almaya degil, kisisel yetkiye ihtiyacim vardi.
Dinleyebileceginiz pek g¢ok sarki, igebileceginiz ¢ok sayida
margarita, odanizda takilip televizyon izleyebileceginiz ¢ok faz-
la zamanimiz oldugunu fark ettiginiz bir noktaya ulagiyorsunuz
— en azindan benim igin 6yle oldu. Bu nokta benim i¢in 1978
baslaninda Kaliforniya’dayken bir otelde kokteyl igerken geldi.
Bob Ressler ile birlikte Sacramento’daki bir okulda ¢aligiyor-
duk. Ertesi giin d6niis yolunda derslerde anlattigimiz bir¢ok ada-
min hali disanida oldugu ve bir¢ogunun da hayatlarinin sonuna
kadar hapiste olacagini séyledim. Onlarla konugmaya galigsmali;
yaptiklan seyleri neden yaptiklarini sormali ve onlarin gézlerin-
den olanlan anlamaya ¢aligmaliydik. Yapabilecegimiz tek sey
denemekti. Ise yaramazsa kaybedecegimiz bir sey olmazdi.
Uzun siiredir, hevesli ¢aylak olarak tanimiyordum, bu da
Bob’1n fikrini degistirmeye yaramadi. Ancak ¢ilgin fikrimi des-
teklemeyi kabul etti. “Af dilemek izin istemekten iyidir,” mot-
tosuna sahipti ve bu séz kesinlikle bu duruma uyuyordu. Ge-
nel merkezden izin istersek onaylamayacaklarimi biliyorduk.
Bununla kalmayip bundan sonra yapmaya galigtigimiz her sey
mercek altina alinacakti. Herhangi bir biirokraside, benim gibi
hevesli ¢aylaklan dikkatle izlemek bir zorunluluktur.
Kaliforniya’da tuhaf ve sasirtici suglar her zaman igin yay-
gindy, bu ylizden baglangig¢ igin giizel bir yer gibi gériinmiigtii.
John Conway, San Francisco’nun kuzeyinde San Rafael’deki
FBI bdlge ofisine atanmug bir 6zel ajandi. Quantico’daki bir der-
sine Bob girmigti, Kaliforniya eyalet ceza infaz sistemi ile ¢ok
iyi iligkileri vardi ve arabulucu ajan olarak hareket ederek bizim
i¢in birtakim diizenlemelerde bulunmay: kabul etmigti. Giiven-
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digimiz ve bize giivenen birine ihtiyacimiz vardi, ¢iinki bu k-
¢iik proje elimizde patlarsa suglanacagimizi biliyorduk.

Pesinden gitmeye karar verdigimiz ilk suglu Ed Kemper'd..
Ed Kemper o dénemlerde San Francisco ve Sacramento orta-
sindaki Vacaville’deki Kaliforniya Eyaleti Tip Merkezi’ndeydi.
Onunla birebir higbir baglanti kurmadan vakasm Ulusal Aka-
demi’de anlatiyorduk, dolayisiyla baglamak igin uygun bir vaka
gibi goriiniiyordu. Bizi gormeyi veya bizimle konugmay: kabul
edip etmeyecegi ise belirsizdi.

Bu vakanin olgulan detayh olarak hazirlanmigti. Edmund
Emil Kemper III, 18 Aralik 1948’de Burbank, Kaliforniya’da
dinyaya gelmisti. Annesi Clarnell ve Babasi Ed junior’1n siirekli
kavga ettigi ve en sonunda aynildigy, iglevsel olmayan bir ailede
iki kiigiik kiz kardey ile birlikte biiyiimiigtii. Ed, iki aile kedisini
pargalamasi ve biiyiik kiz kardesi Susan ile 6liim ritiieli oyunlar
oynamast gibi bir dizi “tuhaf” davram§ sergiledikten sonra, an-
nesi onu aynldig: kocasina géndermisti. Ed oradan kagip anne-
sine geri déndiigiinde, Sierra’nin eteklerindeki uzak Kaliforniya
¢iftliginde babaanne ve dedesinin yanma gonderilmisti. Burada
¢ok sikilmis ve yalniz kalmigti. Ailesi ile olan biitiin iligkisi ke-
silmig, okulunun tanidik ¢evresinin ona bir par¢a sagladigi rahat-
liktan da mahrum kalmigti. Ve buradayken, 1963 yilinin A gustos
ayinda bir 6gleden sonra on dort yasinda uzun boylu, iri yan ve
hantal gocuk, babaannesi Maude’yi .22 kalibrelik bir tiifek ile
vurmus, ardindan mutfak bigag ile kadini1 defalarca bigaklamis-
ti. Daha ¢ok sevdigi dedesine tarlada eslik etmek yerine, evde
kalip ev iglerinde yardimci olmasi konusunda israr etmigti. Bu
yaptigin1 dede Ed’in onaylamayacagimi diisiindtigiinden, yash
adam eve déndtigiinde onu da vurmus, cesedi bahgede birakmig-
t1. Sonradan polis sorgusu sirasinda omuz silkerek “Babaannemi
vurmanin nasil bir his oldugunu merak ettim,” demisti.

Cifte cinayetin nedensiz olmasi dolayisiyla Ed “kisilik 6zel-
ligi bozuklugu, pasif agresif tip” tams1 ald1 ve cezai ehliyeti
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olmadigindan dolay:1 Atascadero Eyalet Hastanesi’ne yatinldi.
1969°da psikiyatristlerin itirazlarina ragmen yirmi bir yaginda
¢ikmasina izin verilmis, iiglincii kocasini terk eden ve Santa
Cruz’da yeni agilan Kaliforniya Universitesi’nde sekreter olarak
caligan annesinin gbzetimine verilmigti. Ed Camper simdi iki
metre boyunda ve yaklasik yiiz otuz bes kiloydu.

Iki y1l boyunca tuhaf isler yapmis, arabasiyla sokaklar ve
otoyollan gezmis, gen¢ kadin otostopgular1 arabasma almay:i
adet edinmisti. Santa Cruz ve gevresi, Kaliforniya’daki giizel
kiz dgrencileri geken bir miknatis gibiydi ve Kemper gengligin-
de ¢ok fazla sey kagirmist1. Karayolu Devriyesi’ni reddetmesine
karsin, Devlet Karayolu Departmani’nda ise girmigti.

7 Mayis 1972 tarihinde Fresno Devlet Universitesi’nden ge-
len oda arkadaslar1 olan Mary Ann Pesce ve Anita Luchessa’y1
arabasina almugti. Onlan 1ss1z bir yere gétiirmiis, iki gen¢ kadi-
m da bigaklayarak 6ldiirmiis, sonrasinda ise cesetlerini annesinin
evine gotiirmiis, polaroid fotograflarini gekmis, cesetleri pargalara
ayurmis ve ¢esitli organlan ile oynamigti. Daha sonra cesetlerden
geriye kalanlan plastik posetlere koymus, Santa Cruz daglarnna
gémmiis, kafalarim da yol kenarindaki derin vadiye atmugt.

Kemper 14 Eyliil’de on beg yasindaki lise 6grencisi Aiko
Koo’yu arabasma almig, onu bogmus, kizin cesedine tecaviiz
etmis, sonrasinda ise pargalarina ayirmak igin eve gotiirmiigtii.
Ertesi sabah ruh saglifinin izlenmesi ve degerlendirilmesi i¢in
devlet psikiyatristleri ile yaptig1 periyodik muayenelerden birine
gittiginde, Koo’nun kafasi arabasinin bagajinda duruyordu. Bu-
nunla birlikte gériisme iyi gegmis, psikiyatristler artik kendisine
veya bagkalarina yénelik bir tehdit olusturmadigimi belirtmis,
gengligine iligkin kayitlarin miihiirlenmesini 6nermigti. Kemper
bu sembolik rolden zevk almisti. Bu durum sistemi kiigiimsedi-
gini ve aym zamanda sistemden iistiin oldugunu gosteriyordu.
Daglara geri déndit ve Koo’nun cesedinin pargalanni Boulder
deresinin kenarina gdmdi.
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(Kemper™in aktif oldupu dénemlerde, Santa Cruz diinyanin
seri cinayet merkezi oldugu nahos unvaniyla bvilnebilirdi. Parlak
ve yakisikh bir adam olan Herbert Mullin paranoid sizofreni tanisi
almusty. iddia ettigine gore, gevrenin korunmasina yardimci olmas;
i¢in onu ydnlendiren sesler yiiziinden hem kadinlar hem erkeklen
6ldilrityordu. Benzer bir sekilde yirmi dort yaginda olan, kimseyle
gériismeyen, sehrin disindaki ormanlik alanda tek basina yasayan
araba tamircisi John Linley Frazier, dogaya zarar verenlere uyarn
amaciyla bir evi yakimis ve alt1 kisilik bir aileyi 6ldiirmiigtii. Aile-
nin Rolls Royce marka arabasinin sileceginin altina ‘“Materyalizm
sona ermeli veya insanhik durmali,” yazan bir not birakmigti. Her
hafta bagka bir yasadis1 hareket gergeklesiyor gibiydi.)

9 Ocak 1973’te Kemper, Santa Cruz’da 6grenci olan Cindy
Schall’i almug, silah zoruyla arabasinin bagajina sokmus, ardin-
dan kizi vurmustu. Daha 6nceden yaptig1 gibi cesedi annesinin
evine tagimis, kendi yataginda cesetle cinsel iligkiye girmis, kii-
vette cesedi pargalarina ayirmis, kalintilan plastik posete koy-
mus ve Carmel’deki ugurumdan okyanusa firlatmigti. Bu seferki
yeni metodu Schall’in kafasin1 arka bahgeye, yiizii annesinin
yatak odasina bakacak sekilde gommekti. Ciinkii annesi daima
insanlann “onu 6rnek almalarin1” istemisti.

Simdiye dek Santa Cruz, “Ogrenci Katilinin” estirdigi tero-
riin etkisi altindaydi. Geng kadinlar, 6zellikle {iniversite ¢evre-
sinin s6zim ona glivenli sinirlan diginda olan insanlar, yabanci-
larin onlan bir yere gétiirme teklifini kabul etmemeleri yéniinde
uyarilmigti. Ancak Kemper’in annesi iiniversitede galigiyordu,
bu yiizden de arabasinin lizerinde iiniversitenin ¢ikartmasi vardi.

Bir aydan kisa bir siire sonra Kemper, Temper Rosalind
Thorpe ve Alice Liu’yu arabasina aldi. ikisini de vurup baga-

jinda saklamigti. Kizlan eve gétirdiigiinde ikisine de onceki
kurbanlanna yaptif1 seyleri yapmisti. Yarali bedenlerini San
Francisco yanindaki Eden Kanyonu’'na atmisti. Bir hafta sonra
cesetler bulunmustu.
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Oldiirme dirtilsii onun igin bile endise verici bir hizda arti-
yordu. Sokaktaki herkesi vurmay: diiginmilg, en sonunda bu ka-
ranndan vazgegmisti. Daha iyi bir fikri vardi — en bagindan beri
ne yapmak istedigini fark etmisti. Paskalya Bayrami’nin oldugu
hafta sonu, annesi yataginda uyudugu sirada Kemper annesinin
odasina girmis, annesini 6ldiirene kadar catal agizli bir gekic-
le tekrar tekrar saldirmigti. Daha sonra kafasim kesmis, kafasiz
cesedine tecaviiz etmisti. Son ilham verici dokunusu olarak girt-
lagim kesip ¢ikarmig, ¢6p Ogiitiicliye atmigti. Daha sonra polise
soyle demisti: “Uzun yillar boyunca beni azarladifi ve bana ba-
girdig1 i¢in bunu yapmamin uygun oldugunu diisindiim.”

Cop ogiticiiyli calistirdiginda 6giitiicii tikanmig ve girtlagi
ona geri firlatmigt1. “Oldiigiinde bile hala dirdir ediyordu. Onu
susturamadim!”

Ardindan annesinin arkadasi Sally Hallett’i aradi, “siirpriz”
bir aksam yemegi i¢in kadim davet etti. Geldiginde kadini so-
payla dovdii ve bogdu, basini kesti ve kadinin cesedini yatagi-
nin iizerinde birakarak annesinin yatafina uyumaya gitti. Pazar
ginii Paskalya sabahinda arabasiyla yola ¢ikt1 ve amagsizca do-
guya dogru gitmeye bagladi. Cok iinli biri olmay1 bekleyerek
radyo dinlemeye devam etti.

Pueblo, Colorado’nun digindaydi ve uykusuzluk yiiziinden
sersemlemis ve bitkin dilgmiistii. Gorkemli davranisinin higbir
etkisi olmayisindan dolay: hayal kinkhgina ugramisti. Yol ke-
narindaki telefon kulitbesinde durmus, Santa Cruz Polis Tegki-
lati’m1 aramusg, telefondaki polisleri dogruyu séyledigine inandir-
mak i¢in tekrar tekrar ¢abaladiktan sonra cinayetleri itiraf etmis
ve Ogrenci Katili’nin kendisi oldugunu séylemisti. Yerel polis
onu almaya gelinceye kadar sabirla beklemisti.

Kemper sekiz tane birinci dereceden adam 6ldilrme sugu ile
mahkum edildi. Uygun cezanin ne oldugunu dilsilndiigil sorul-
dugunda, “Iskenceyle 6ltim,” diye yanitlamist1.

John Conway hapishane yetkilileri ile Snceden gorilgilp ayar-
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lamalar yapmis olsa da, oraya vardigimizda mahkumlarla “ha-
bersiz” goriismeyi talep etmenin en iyisi olduguna karar vermis-
tim. Bu durumda mahkumlarin isbirligi yapip yapmayacagindan
emin olmadan oraya gitmemiz gerekecekti, ancak bana gore en
iyisi buydu. Hapishanede higbir sey sir olarak kalmaz, eger bir
mahkumun FBI’la iliskisi oldugu veya FBI ile konustugu duyu-
lursa, bu kisi muhbir olarak gériiliirdii. Eger habersiz bir gekilde
gelirsek, hapishane halki sorusturmanin ne oldugunu bilmeye-
cekti ve dnceden herhangi biriyle anlagma yapmadigimiz belli
olacakti. Ed Kemper bizimle konugsmay: kolaylikla kabul etti-
ginde sagirmigtim. Anlagilan uzun zamandir kimse ona isledigi
sug¢lar hakkinda sorular sormamisti ve o da bizim ne yaptigimizi
merak ediyordu.

Bir federal kanun giicii ajani igin bile yliksek giivenlikli ceza-
evine gitmek tiiyler iirpertici bir deneyimdi. Ilk yapman gereken
sey tabancani teslim etmekti. Besbelli cezaevlerinde herhangi
bir silah bulunmasim istemiyorlardi. Ikinci zorunluluk rehine
alinma durumunda hapishane sistemini sorumlu tutmadigina ve
boyle bir olasilik durumunda hapishanenin herhangi bir sorum-
lulugu olmayacagina dair bir feragatname imzalamakti. Bu for-
maliteler yerine getirilirken Bob Ressler, John Conway ve ben,
Ed Kemper’1 beklemek i¢in masalarin ve sandalyelerin oldugu
bir odaya gotiiriilmiigtiik.

Onu getirdiklerinde beni sagirtan ilk sey adamin ciissesi oldu.
Uzun boylu oldugunu ve viicut él¢tileri ytiziinden okulda ve ma-
hallede diglandigim biliyordum, fakat yakindan bakildiginda
devasa bir adamdi. Herhangi birimizi kolayhkla ikiye ayirabi-
lirdi. Uzun, siyah saglan ve biyiklan vardi ve iri bogazini belir-
gin sekilde agikta birakan agik bir is gémlegi ve beyaz bir tisért
giymisti.

Kemper’in zeki bir adam oldugu ¢ok gegmeden belli olmus-
tu. Hapishane kayitlarina gére 1Q’su 145°ti ve onunla gegirdi-
gimiz saatlerde Bob ve ben, bizden ¢ok daha zeki olmasindan
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endise duyuyorduk. Oturup hayati ve isledigi suglar ilizerine
dilsiinecek uzun bir zamani olmustu. Dosyalanmi dikkatlice
inceledigimizi ve bize yalan yanls seyler anlatirsa bunu anla-
yacagimizi bildiginden bize agilmi§ ve saatler boyunca kendisi
hakkinda konusmustu.

Ne kendinden ¢ok emin ve kibirli, ne de ¢ok sugluluk ve pig-
manlik duyan bir tutumu vardi. Aksine sakin ve tath dilli, anali-
tik ve olduk¢a mesafeliydi. Hatta gérilsme siiresince araya girip
soru sormak zordu. Aglamakli oldugu tek an, annesinin ellerinde
tedavi oldugunu animsadig1 zamandi.

Uygulamal1 Sug¢ Psikolojisi dersini soyledigim her seyin
dogrulugundan emin olmadan anlatmis oldugumdan, suglularin
su¢lu mu dogduklari, yoksa sonradan mi suga ybneldikleri so-
rusunun cevabini merak ediyordum. Bu sorunun hala kesin bir
yanmit1 yok, belki de hi¢bir zaman olmayacak. Fakat Kemper’1
dinlemek kafamda ilging sorularin olusmasina yol agmugti.

Ed’in annesiyle babasinin berbat bir evliligi olduguna siiphe
yoktu. Bize bagsmdan beri babasina ¢ok benzedigi i¢in annesinin
ondan nefret ettigini séylemisti. Daha sonra viicut 6l¢iileri sorun
olmaya basladi. On yasina geldiginde yagma gore bir dev gibiy-
di ve Clarnell kiz kardesi Susan’1 taciz etmesinden korkuyordu.
Bu yiizden Ed’in kalorifer ocaginin yaninda, penceresiz bod-
rum odasmda uyumasini istedi. Her gece yatma saati geldiginde
Clamell bodrum kapisini Ed’in iizerine kilitler, Susan ile birlikte
iist kattaki odalarina ¢ikarlardi. Bu onu ¢ok korkuturdu ve bu iki
kadina igerlemesine yol agardi. Ustelik tiim bunlar, annesinin
Ed’in babasiyla nihai ayrilig1 ile ayn1 zamanlara denk gelmisgti.
Cissesi, utangag kisiligi, evde kendini 6zdeglestirebilecegi bir
rol model bulunmayis1 dolayisiyla Ed her zaman igin ige déniik
ve “farkl1” biri olmugtu. Bir mahkum gibi bodruma kapatildigin-
dan ve yanlis higbir sey yapmadig: halde ahlaksiz ve tehlikeli bi-
riymis gibi hissettirildiginden, dismanca ve tehlikeli disiinceler
gelistirmeye baglamigti. O zamanlarda iki ev kedisini 6ldiirmis
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ve cesetlerini pargalara ayirmisti. Kedilerden birini gakisi ile,
digerini ise biiyiik bir bigak ile 6ldiirmiigtii. Daha sonra g¢ocuk-
lugunda kiigiik hayvanlan 6ldiirerek kendini ortaya gikaran za-
limligin, “cinayet iigliisiiniin” temel tagi oldugunu anlayacaktik.
Buna ayn1 zamanda idrar tutamama ya da uyku sirasinda yatag
1slatma gibi yasa uygun olmayan davraniglar ve yangin ¢ikar-
mak da dahildi.

Diger bir yandan iiziicii ve ironik olan jey, Ed’in annesinin
Santa Cruz’da hem idareciler hem de 6grenciler arasinda po-
piiler olmasiydi. Bir probleminiz oldugunda veya konusarak bir
seyleri ¢6zmek istediginizde gidebileceginiz duyarli, yardimse-
ver bir insan olarak nitelendiriliyordu. Fakat evde kendi iirkek
ogluna sanki bir tiir canavarmig gibi davramyordu.

Annesinin Ed’e verdigi mesaj, iiniversite Ogrencileriyle
tkimasinin veya evlenmesinin miimkiin olmadig1 yoniindeydi.
Hepsi ondan daha iyiydi. Siirekli bdyle bir tutuma maruz kal-
digindan, Ed en sonunda annesinin beklentilerini kargilamaya
karar verdi.

Sunu da belirtmek gerekir ki, Clarnell kendi ydntemleriyle og-
luyla ilgilenmeyi denemigti. Kaliforniya Karayolu Devriyesi’ne
katilmak istedigini sdylediginde, sicil kayitlannin silinmesi igin
¢abalamis, biiyiikannesi ile bilyiikbabasini 6ldiirmesinin “damga-
sin1” yetigkin hayati boyunca tagimamasi igin ugragmisti.

Polisle galigma arzusu da bir diger ilging durumdu. Buna seri
katil galismalarimizda defalarca rastlariz. Seri tecaviizciilerin ve
katillerin en ¢ok kargilagilan giidiileri hakimiyet, manipiilasyon
ve kontroldiir. Bu adamlarin birgogunun yasamin kendilerine
kazik attif1, 6fkeli, bagansiz ve kaybeden insanlar oldugunu ve
Ed Kemper gibi birgogunun bir tiir fiziksel veya duygusal istis-
mara maruz kaldigin1 diisiinecek olursaniz, hayalini kurduklan
baghca mesleklerin bir tanesinin polis memurlugu olmas: sasila-
cak bir durum degildir.

Polis memuru giicti ve halkin saygisini temsil eder. Gerekti-
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ginde herkesin iyiligi i¢in k6tii insanlara zarar verme yetkisine
sahiptir. Aragtirmalanmiz sonucunda gérdiik ki az sayida polis
memuru kotil yola sapip siddet suglan islerken, seri suglularin
polis teskilatlarina katilma girisimleri basansizhikla sonuglan-
mig ve birgogu gitvenlik gbrevlisi veya gece bekgisi gibi iligkili
alanlarda ise alimmistir. Cikardigimiz bazi profillerde séyleme-
ye bagladigimiz seylerden biri, siiphelinin Ford Crown Victoria
veya Chevrolet Caprice benzeri, polis arabasiymig gibi gdriinen
araglar kullanabilecegiydi. Atlanta gocuk katilleri vakasinda ol-
dugu gibi bazen suglu, kullanilmis ve soyulmus bir polis arabasi
satin aliyordu.

“Polis diigkiinliigii” bundan daha da yaygindi. Ed Kemper,
polislerin takildig: barlara ve restoranlara gittigini ve buradaki
polislerle sohbet etmeye basladigim1 séyledi. Bu kendisini ige-
riden bini gibi hissetmesini sagliyor, bu sayede polisin giiciiniin
hissettirdigi heyecani dolayl yoldan deneyimliyordu. Fakat aym
zamanda Ogrenci Katili saldinya gegtiginde sorgulama siireci-
ni dogrudan takip edebiliyor, bu sayede bir sonraki adimini be-
lirleyebiliyordu. Oyle ki Kemper en son gergeklestirdigi uzun,
kanli gorevinin sonunda Colorado’dan Santa Cruz polislerini
aradiginda bunun sarhos sakas1 olmadigina, Ogrenci Katili’nin
arkadaslan Ed olduguna ikna etmekte olduk¢a zorlanmigti. $im-
di 6grendiklerimiz yiiziinden suglunun gizlice sorugturmanin
i¢cine sizmaya ¢aligabilecegi ihtimalini her zaman i¢in g6z 6niin-
de bulunduruyoruz. Yillar sonra Rochester, New York’ta Arthur
Shawcross fahise cinayetleri vakasinda galigirken meslektagim
Gregg McCrary, katilin polisin takildig1 yerlerde takilan, hevesli
bir sekilde polisin agzindan laf almaya ¢aligan, iyi tamdig1 biri
olabilecegini dogru tahmin etmisti.

Kemper’in ydntemine karg1 son derece merak duyuyordum.
Aym cografi bélgede tekrar tekrar isledifi suclarla yakalanma-
may1 bagsarmasi, bir geyleri “dogru” yaptifi, yaptiklarim ¢6ziim-
ledigi ve teknigini miikemmellestirdigi anlamina geliyordu. Bu
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adamlarn birgogu igin avlanma ve 6ldiirme hayatlarindaki en
onemli sey, asil “igleriydi”, bu yiizden de siirekli olarak bunu d-
siinmeleri normaldir. Ed Kemper yaptig1 seyde o kadar iyiydi ki,
bagajinda iki ceset tagidig1 sirada arka farlann kirik oldugu igin
durduruldugunda, polis Ed’in ne kadar kibar oldugunu séylemis
ve uyarida bulunarak gitmesihe izin vermigti. Ed igin olayin bu
boyutu yakalanmaktan ve tutuklanmaktan korkmasina degil, bii-
ylik bir heyecan duymasina yol agiyordu. Polis memuru bagaji-
na baksaydi, onu 5ldiirmeye hazir oldugunu serinkanh bir gekil-
de s6éylemisti. Bir bagka sefer de arabasinda kursun yaralarindan
6lmekte olan iki kadin bulundugu sirada iiniversitenin giivenlik
gorevlisiyle konugmus ve adamu ikna etmeyi basarmigt1. Iki ka-
din da boyunlarina kadar battaniyeye sarilmigti. Bir tanesi ya-
ninda, 6n koltukta, digeri ise arkada oturuyordu. Kemper sakin
ve utangag bir gekilde kizlarin sarhos olduklarin1 ve onlan eve
gotiirdiigiinii agiklamigti. Agiklamasinin son kismi dogruydu.
Bir seferinde de geng ¢ocuguyla otostop ¢eken geng bir kadim
arabasma almus, ikisini de 6ldiirmeyi planlamigti. Ancak yolda
giderlerken dikiz aynasindan kadinin oglunun arabanin plakast-
n1 not ettigini gormiistii. Bu sebeple anneyi ve oglunu gittikleri
yere gotiiriip birakmigti.

Zeki olmasinin yaninda Kemper, hapishanede psikolojik
testlerden gegmisti, dolayisiyla alanda siklikla kullanilan s6z-
ciiklere hakimdi. Davraniglarinin analizini psikiyatrik detaylar
_1le ¢bziimleyerek yapabilirdi. Isledigi suglarla ilgili her detay
zorlu i§in, oyunun bir pargasiydi, kurbanlarda giiphe uyandirma-
dan onlan arabasina nasil alacagin1 bulmasi bile dyleydi. Giizel
bir kiz i¢in durdugunda nereye gittigini sorar, daha sonra yeter
kadar zamani olup olmadifina bakmak i¢in saatine goz atardi.
Otostopgular i¢in durmaktan daha 6nemli isleri olan, meggul bir
adamla kars1 karsiya olmasi kizi rahatlatir ve tereddiitlerini or-
tadan kaldinrdi. Bu sayede katilin hareket tarzini anlamamizin
yani sira, bu tiirde bir bilgi 6nemli bir geyi ortaya koyabilir: Di-
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ger insanlar anlamaya ¢aligmak ve onlar hakkinda yargida bu-
lunmak i¢in kullandigimiz normal sagduyulu varsayimlar, sézel
ipuglari, viicut dili ve benzeri kavramlar sosyopatlar i¢in gegerli
degildir. Omegin, Ed Kemper giizel bir otostopgu i¢in durma-
nmn en 6nemli 6nceligi oldugunu diisiiniiyordu ve bu amacina en
iyi sekilde nasil ulasacagi iizerine uzun uzun, tim boyutlaryla
diisiinmiis, kafa yormugtu; onunla rastgele karsilagan geng kadi-
mnn bakis agisindan ¢ok daha uzun ve gok daha detayli olarak.

Manipiilasyon. Hakimiyet. Kontrol. Seri katillerin i¢ ilkesi
bunlardir. Yaptiklan ve diisiindiikleri her sey, yetersiz hayatlan-
m doldurmaya yardimci olur.

Biiyiik olasilikla bir seri tecaviizciiniin veya katilin geligi-
mindeki tek basina en 6nemli etmen, fantezinin roliidiir. Bunu
en genis anlamda kastediyorum. Ed Kemper’m fantezileri ok
onceden gelismisti ve hepsi de seks ve dliim arasindaki iligkiyi
iceriyordu. Kiz kardesiyle oynadif1 oyunda sanki bir gaz odasin-
daymig gibi sandalyeye baglaniyordu. Bagka insanlan da igeren
cinsel fantezilerinin sonunda partneri 6liyor ya da viicudu par-
¢alara aynliyordu. Kemper yetersizlik hisleri yliziinden normal
kiz-erkek iligkilerinde kendini rahat hissetmiyordu. Herhangi bir
kizin ona sahip olabilecegini diigiinmemigti. Yani kendi zihninde
telafi etmisti. Hayali partnerine tamamen sahip olmak zorunday-
d1 ve bu da sonunda hayatina sahip olmak anlamina geliyordu.

Mahkemedeki itirafinda, “Hayattayken uzak duruyorlardi,”
demigti. “Bense iligki kurmaya ¢alisiyordum. Oldilriildiiklerinde
aklimdan gegen tek sey benim olacaklariyds.”

Cinsellige dayali katillerin gofunda fanteziden gergeklige
gegis siireci pornografi, hayvanlar iizerinde yapilan dehset ve-
rici deneyler ve akranlara karsi gaddar davramglarla beslenen
birkag agamali tirmanma s6z konusudur. Bu son 6zellik, kisinin
digerlerinden gordiigti kot muamele dolayisiyla “intikam alma-
s1” olarak gorilebilir. Kemper’in durumunda, 6lgileri ve kisiligi
ytziinden diger gocuklardan diglandigini ve igkenceye maruz
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kaldigim hissetmigsti. Ailesinin iki kedisini pargalara ayirmadan
once kiz kardesinin oyuncak bebeklerinden birini ¢alip kafasim
ve ellerini kestigini, canli varliklara yapmay1 planladiklarinin
aligtirmasini yaptigini séylemisti.

Bagka bir diizeyde Kemper’in en agir basan fantezisi baskici
ve istismar eden annesinden kendisini kurtarmakt1. Katil olarak
yaptif1 her sey bu baglamda incelenebilirdi. Liitfen beni yan-
Iis anlamayin; bu higbir sekilde yaptiklarinin bahanesi olamaz.
Gegmisgim ve edindigim deneyimler, insanlarin, yaptiklan sey-
lerden sorumlu oldugunu séyliiyor. Fakat bana gére Ed Kemper
seri katil olarak dogan biri degil, seri katil olmak tizere yetigtiri-
len biri. Daha istikrarl ve korunakli bir ev yagami olsaydi, yine
de aym 6liim sagan fantezilere sahip olur muydu? Kim bilir?
Fakat hayatindaki baskin kadin kigiligine kars1 akla hayale s1g-
maz bu 6fkeyi duymasaydi, yine de o fantezileri gergeklestirir
miydi? Sanmiyorum — ¢linkii Kemper’in katil olarak kariyerinin
tiim ilerleyisi, sevgili yagl annesinden intikam almak olarak go-
riilebilir. Sonunda cesaretini toplayarak son hareketine hazirlan-
diginda, oyun sona ermisti.

Tekrar tekrar gorecegimiz bir bagka 6zellik buydu. Suglunun
Ofkesini kaynagina yoneltmesi ¢ok nadir olarak goriiliir. Kem-
per bize eskiden geceleri elinde bir ¢ekigle sessizce annesinin
odasina girdigini ve ¢ekici annesinin kafasina sapladigini hayal
ettigini sdylemisti, fakat asil yapmak istedigi seyle yiizlesmeye
cesaretini toplamasi igin en az alti cinayet iglemesi gerekmisgti.
Bu yer degistirme temasinin birgok gesidini gérmiistiik. Orne-
gin, cinayetten sonra kurbandan yliziik veya kolye gibi bir “za-
fer hatiras1” almak yaygin olarak goriiliir. Katil daha sonra bu
esyayi ofkesinin veya didsmanhi§inin “kaynagi” da olsa karisina
veya kiz arkadagina verir. Tipik olarak verdigi takiy: satin ald:-
g ya da bir yerde buldugunu sdyler. Daha sonra bu kisinin o
takiyi taktigim gordigtnde, ldirmenin heyecanin1 ve uyarim-
n1 tekrar yagar, talihsiz kurbana yaptiklarinin aynisimi partnerine
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de yapabilecegini dilgiinerek hakimiyetini ve kontroliinii tekrar
ortaya koyardu.

Analizlerimize gére en sonunda sugun bilesenlerini su¢ 6ncesi
davranis ve sug¢ sonrasi davranig gibi unsurlara bélmeye bagla-
yacaktik. Kemper kurbanlarinin her birinin viicudunu pargalara
ayimigti, bu da ilk basta cinsel sadist oldugunu gésteriyordu.
Fakat kurban hayattayken viicudunu kesmek yerine, kurbani 61-
diirdiikten sonra pargalara aymnyordu, bdylelikle kurban: ceza-
landirmis veya canim acitmis olmuyordu. Kemper’1 birkag saat
dinledikten sonra anladik ki par¢alama sadistge degil, fetiglerle
ilgili bir durumdu ve fantezisinin sahip olma kismyla daha fazla
iligkiliydi.

Bence cesetleri tagima ve ortadan kaldirma da esit Slglide
onemliydi. Ik kurbanlar dikkatli bir sekilde annesinin evinden
uzaklara gémiilmiistii. Annesi ve annesinin arkadasi olmak tlize-
re daha sonraki kurbanlar ise adeta agik bir sekilde disarida bi-
rakilmisti. Bu ve arabadaki cesetler ve ceset pargalan ile etrafta
dolagip durmasi bilestiginde, alay edildigini ve reddedildigini
hissettigi toplulukla alay ediyormus gibi gériiniiyordu.

Yillar iginde Kemper ile oldukg¢a uzun goriigmeler yaptik ve
her biri aydinlatici, her biri tiim ayrnntilanyla rahatsiz ediciydi.
Burada, hayatlarinin en giizel evresindeki geng ve zeki kadinlan
sogukkanlilikla dogramig bir adam vardi. Diiriist olmak gerekir-
se buna ragmen Ed’i sevmistim. Sicakkanh, diiriist ve hassasti.
Iyi bir mizah anlayis1 vardi. Boyle bir ortamda boéyle bir sey
sdylemek ne kadar miimkiin bilmiyorum ama, onun etrafinda ol-
maktan keyif aliyordum. Onun serbest kalmasini istemiyordum,
en akl baginda oldugu anlarda o da istemiyordu. Fakat o zaman-
lardan beri ona olan kisisel hislerim, tekrarlanan siddet suglar
ile ugrasan herkes igin dikkate alinmasi gereken nemli bir nok-
tay1 agikhiyor. Bu adamlarin birgogu oldukga gekici, bir hayli
konuskan ve disiincelerini agik bir sekilde ifade edebiliyor.
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Bu adam nasil bu kadar kétii bir sey yapabilir? Ortada bir
hata veya hafifletici sebepleri olmali. Bu adamlarla konugursa-
mz, kendi kendinize bunu diisiiniirsiiniiz; suglarinin gaddarliini
tam olarak algilayamazsiniz. Psikiyatristler, hakimler ve sartl
tahliye memurlannin siklikla kandirilmasinin da sebebi budur.
Bu konuyu daha sonra aynntili olarak inceleyecegiz.

Fakat simdilik sunu séylemeliyim: Ressami anlamak isti-
yorsan, ¢alismalarina bakmalisin. Adamlarima her zaman bunu
sOylerim. Picasso’nun tablolar: iizerine ¢alismadan, Picasso’yu
anladifim1 veya begendigini iddia edemezsin. Seri katiller, tipki
bir ressamin tuvalini planlamasi gibi, yapacaklarim1 dikkatlice
planlarlar. Yaptiklanim1 “sanat’ olarak degerlendirirler ve siireg
boyunca yaptiklarim gelistirmeye devam ederler. Bundan dolay:
Ed Kemper gibi birinin degerlendirilmesinin bir kismi onunla
tamigarak ve kigisel olarak etkilesimde bulunarak gergeklesir.
Geri kalam ise yaptiklan tizerine ¢aligmay: ve yaptiklarini an-
lamay gerektirir.

Bob Ressler ve ben yol okulunda oldugumuzda zaman aynldig
ve igbirligi saglandif: siirece, hapishane ziyaretlerini diizenli bir
aligkanhk haline getirmistik. Her nerede olursam olayim, yakin-
da hangi hapishane veya 1slahevi oldugunu ve ilgi alanimiza gi-
ren hangi kiginin orada bulundugunu 6greniyordum.

Bunu yaptiktan bir siire sonra, tekniklerimizi gelistirmeye
bagladik. Genel olarak haftanin dért buguk giinii megsguldiik,
bundan dolay: goriismelerin bazilarim aksamlan ve hafta son-
lan yapmay: denedim. Aksam saatlerinde gitmek zor olabilirdi,
¢linkil birgok hapishane aksam yemeginden sonra sayim yapard:
ve bunun ardindan digandan igeriye kimsenin girmesine izin ve-
rilmezdi. Ancak bir slire sonra hapishane y6netimini anlamaya
ve onlara uyum saglamaya bagliyorsunuz. FBI rozetinin birgok
cezaevine ve goriismelere gardiyan egliinde girmeye olanak ta-
mdigin 6grendim, bdylece haber vermeden gitmeye bagladim,
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en iyisi de buydu. Daha fazla goriisme yaptik¢a, deneyimli po-
lislere 6grettiklerim ve séylediklerim konusunda kendime daha
fazla giivenmeye basladim. Sonunda 6grettiklerimin gergek bir
temeli oldugunu, gergekten orada bulunmus kisilerden aldigim
hikayeleri kullanmadigimi hissetmeye baglamigtim.

Goriistiigiimiiz kigsilerin suglarina ve ruhlanna iligkin derin
bir iggorii sahibi olmalan sart degildi. Cok azi, hatta ancak Kem-
per kadar zeki olanlar bunu saglayabiliyordu. Bize séyledikleri-
nin ¢ogu, durusmadaki ifadelerini veya 6nceden defalarca séyle-
dikleri kendi lehine olan beyanlari papagan gibi tekrar ediyordu.
Her seyi siki1 bir ¢alisma ve kapsamli bir inceleme sonucunda
yorumlamamiz gerekiyordu. Buna karsin gériigmeler, suglunun
zihninin nasil igledigini ve ne hissettiklerini anlamamiza, kendi-
mizi onlann yerine koymamiza olanak taniyordu.

Gayn resmi arastirma programimizin ilk haftalarinda ve ay-
larinda, yarnim diizine katil ve muhtemel katillerle goriismeyi
basarmistik. Bu Kkigiler arasinda George Wallace’in muhtemel
suikastgis1 Arthur Bremmer (Baltimore Hapishanesi), Baskan
Ford’u (Alderson, Bat1 Virginia) éldiirmeye ¢alisan Sarah Jane
Moore ve Lynette “Tiz Sesli” Fromme ve San Francisco ile Al-
catraz’in yukanisinda San Quentin’de, Fromme’un rehberi olan
Charles Manson vard..

Sugla miicadeledeki herkes Manson’la ilgileniyordu. Los
Angeles’ta tiiyler iirpertici Tate ve LaBianca cinayetleri isle-
neli on yil olmugtu ve o zamandan beri Manson diinyadaki en
inlii ve en korkulan mahkumdu. Bu vaka Quantico’daki ders-
lerde diizenli olarak anlatiliyordu. Bulgular net olmasina rag-
men, bu adami harekete gegiren geyin ne oldugunu tam olarak
anlayamiyordum. Ondan ne 6prenebilecegimize dair higbir
fikrim yoktu, ancak diger insanlar kendi isteklerini gergek-
lestirmek igin bagarili bir sekilde manipiile etmis olan biriyle
gériismenin 6nemli oldugunu dislinmistiim. Bob Ressler ve
ben onunla San Quentin’de ana hiicre blogunun uzagindaki kii-
¢lik bir konferans alaninda bulugtuk. Ug tarafinda tel takviyeli
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camlarla gevrili, mahkumlar ve avukatlar i¢in ayrnlmis tiirden
bir odayd.

Manson’a iliskin ilk izlenimim, hemen hemen Ed Kemper’in
tam tersiydi. Gozled vahsi ve tetikteydi ve hareketlerinde rahat-
s1zlik verici bir geyler vardi. Hayal ettigimden ¢ok daha ufak ve
zayifh; bir altmistan fazla degildi. Zayif gériintimlii bu kiigiik
adam, kotiiliigiiyle iin salmig “ailesi” iizerinde nasil bu kadar et-
kili olabiliyordu?

Konugurken bize yukandan bakabilecegi bir sekilde, masa-
nin basinda duran sandalyeye oturdugunda hemen bir cevap gel-
di. Gériisme igin hazirladigim kapsaml 6zgegmiste, eskiden ¢6l
kumunda miiritlerine konugsma yaparken biiyiik bir kaya parca-
sinin tizerine oturarak boyunu yiikselttigini okumugtum. Herkes
tarafindan bilinen durugsmasi ve hakkinda yapilan onca habere
ragmen, neden hapiste oldugunu anlayamadigini agik¢a belirt-
misti. Ne de olsa kimseyi 6ldiirmemisti ki. Daha ziyade ken-
disini toplumun giinah kegisi — Amerika’'nin karanlik tarafinin
masum bir sembolii olarak goériiyordu. Durusma sirasinda alnina
kazidi@1 gamali hag soluklagmigti, ancak hala gériiniiyordu. Ona
yardim eden iigiincii sahislar araciligiyla hala kadin destekgile-
riyle temas halindeydi.

Bir anlamda Ed Kemper’a ve konustugumuz birgok adama
benziyordu. Manson’in gegmisini bu iki terimle agiklayabilir-
sek, o da korkung bir ¢ocukluk gegirmis ve korkung bir sekilde
yetigtirilmigti.

Charles Milles Manson, 1934 yilinda Cincinnati’de dog-
mustu. Kathleen Maddox ismindeki bir fahigsenin gayrimesru
ogluydu. Kathleen, sevgilileri arasinda ¢ocugun babas olabile-
cek kisiyi tahmin etmi§ ve soyadimi yalnizca bu tahmin iizerine
belirlemigti. Strekli hapse girip ¢ikiyor, Charlie’yi ona hamm

evladi diyen dindar bir teyze ve sadist bir amcaya birakiyordu.
Okulun ilk giinit Charlie’ye kiz kiyafetleri giydirmisler ve onu
“erkek gibi davranmasi” igin zorlamuslardi. On yagina geldigin-
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de, bakim evlerinde ve 1slahevlerinde kaldig1 zamanlar disinda
sokaklarda yasiyordu. Peder Flanagan’in Boys Town kurumun-
da yalnizca dort giin kalabilmigti.

Geng yetiskinlik dénemi bir dizi soygun, sahtecilik, pezevenk-
lik ve saldin ile doluydu ve gittikge daha da sert kurumlar tarafin-
dan tutuklaniyordu. FBI onu ¢alint1 arabalann eyaletler arasi tagin-
mas1 su¢undan dolay1 Dyer Yasas: altinda sorgulamisti. 1967’ deki
son tutuklulugu tam da “Agk Yaz1” (Hippi Yaz1) zamaninda gartli
tahliye ile sona ermigti. Bat1 yakasinin gigek giicii ve seks, uyus-
turucu ve rock and roll miknatisi gibi olan San Francisco’nun Ha-
ight-Ashbury boélgesine gitmisti. Manson, higbir ¢aba sarf etmek
istemeyen, okulu birakmig ergenlerin ve yirmili yaglardaki geng-
lerin karizmatik gurusu haline gelmigti. Hayal kinkligina ugramg
bu ¢ocuklara gitar ¢almig, onlarla konugmustu. Cok gegmeden is-
tedigi gibi seks yapmaya ve yasadisi1 uyanci maddeleri kullanarak
bedavaya yasamaya baslafnlstl. Etrafinda her iki cinsiyetin de yer
aldif1 takipgilerinin olugturdugu gégebe bir “Aile” toplaniyor, ba-
zen elli kigiyi buluyorlardi. Charlie, topluma yaptig: hizmetlerden
bin olarak yaklagmakta olan kiyamete ve irk savasina karg1 uyan-
yordu. Bu savag Ailesine zafer kazandirmasinin yaninda kontrolii
ona birakacakti. Beatles’in White Album tinden “Helter Skelter”
(Kagan Kagana) sarkisinin sézlerini temel almust.

9 Agustos 1969 gecesi, Charles “Tex” Watson’in 6nciiliigiin-
deki dért Manson aile iiyesi, yonetmen Roman Polanski ve film
yildiz1 esi Sharon Tate’in Beverly Hills’deki 1050 Cielo Dri-
ve’daki gozlerden irak evine girdi. Polanski isteydi, fakat Tate
ve dort misafin — Abigail Folger, Jay Sebring, Voytek Frykows-
ki ve Steven Parent — kanlariyla duvarlara yazilmis sloganlarla
acimasizca katledildi. Sharon Tate neredeyse dokuz aylik hami-
leydi.

iki glin sonra, Manson’in kigkirtmasi sonucu alt1 Aile liyesi,
is insant Leno LaBianca ve esi Rosemary’yi Los Angeles’ta Sil-
ver Lake bolgesindeki evlerinde 8ldiirdil ve cesetlerini dogradi.
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Manson bu cinayette yer almad, fakat ardindaki kargasada eve
geldi. Ardindan, her iki cinayette de yer alan ve bir kundakla-
mada bulunan Susan Atkins’in fuhus dolayistyla tutuklanmasi
sonunda Aile ile iliskilendirildi ve belki de O. J. Simpson’a Ka-
dar Kaliforniya tarihinin en tinlii davalarindan biri haline geldi.
Manson ve birkag takipgisi, iki ayr1 durusma sonucunda Tate
ve LaBianca cinayetleri ve kendilerini polise ispiyonladiklann-
dan siiphelendikleri bir Aile taraftar1 olan film dublérii Donald
“Bodur” Shea’yr 6ldiirmek ve cesedini par¢alamak gibi birkag
cinayet sebebiyle idam cezasma mahkum edildi. Eyalette idam
cezasinin yasaklanmasindan dolayi, cezalar miiebbet hapis ce-
zasma diisiiriildii. '

Charlie Manson, alisilagelmisg bir seri katil degildi. Aslina ba-
kilirsa, herhangi bir kimseyi kendi elleriyle 6ldiiriip 6ldiirmedigi
bile siipheliydi. Yine de hi¢ kusku yok ki kétii bir gegmisi vardi
ve takipgileri onun kigkirtmasi sonucu, onun adina dehset verici
seyler yapmigti. Birinin nasil boylesine seytani bir mesih olmaya
sasladigini 6grenmek istemigtim. Saatlerce felsefi diisiincelerini
ve ipe sapa gelmez sozlerini dinlemek zorunda kaldik. Sonunda
detaylar1 anlatmas: igin onu sikistirdigimizda ve sagmalamay:
kestiginde, kafamizda bir gériintii canlanmaya baglada.

Charlie karanlik bir guru olmak igin yola ¢ikmamsti. Amaci
sOhret ve servet kazanmakti. Bir baterist olmay1 ve Beach Boys
gibi iinlii bir rock grubunda ¢almayi istemigti. Tiim hayati bo-
yunca hayatta kalabilmek i¢in uyanik ve kurnaz olmaya zorlan-
misti, bu sebepten dolay: tanigtif1 insanlan kolaylikla anlayabi-
liyor, onun i¢in neler yapabileceklerini aninda saptayabiliyordu.
Benim birimimde ¢alisiyor olsayd, bireylerin psikolojik agidan
glicld ve zayif yanlarini degerlendirmede ve katili yakalamak
igin strateji olugturmada ¢ok basarili olurdu.

Sartli tahliyesinden sonra San Francisco’ya vardiginda, ya-
sam tecriibesi ve bilgeligi i¢in ona hayranlik duyan, kafas: ka-
nigmus, toy ve idealist ¢ocuklardan olusan bilyiik bir toplulukla
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karg1 karsiyaydi. Bu g¢ocuklarin birgogunun, 6zellikle de geng
kizlann babalariyla sorunlan vardi ve Charlie’nin ge¢misi ile
bag kurabiliyorlardi. Charlie, bu biiyiik topluluk igindeki bu ki-
sileri segebilecek kadar zeki ve kurnazdi. Bos hayatlarim seks
ve uyusturucularin 1s181yla doldurabilecek bir baba figiirii oldu.
Charlie Manson ile aym1 odada olup derin, keskin, vahsi ve hip-
notize edici gozlerinden etkilenmemeniz miimkiin degildi. G6z-
lerinin neler yapabilecegini ve nasil bir etkiye yol agabilecegini
¢ok iyi biliyordu. Bize yasaminin ilk yillarinda fazlasiyla dayak
yedigini ve kisa boyuyla fiziksel bir miicadeleyi kazanma im-
kaninin olmadigim séyledi. Béylece, giiglii kigiligi ile fiziksel
giigsiizliigiinii telafi etmisti.

Vaazlan ¢ok mantikhiydi: Kirlilik ¢evreyi mahveder, irk¢1
onyargilar ¢irkin ve yikicidir, sevgi dogrudur ve nefret yanlistir.
Fakat kay1p ruhlan etkisi altina aldiginda, zihinlerini ve bedenle-
rini biitiiniiyle kontrolii altina aldif, fazlastyla yapilandiriims,
aldatici bir sistem kurdu. Tipki bir savag esiri durumunda oldugu
gibi tam bir egemenlik kazanabilmek igin uykusuzlugu, seksi,
yiyecek kontroliinii ve uyusturuculan kullandi. Her sey siyah ve
beyazdan ibaretti ve gergegi yalnizca Charles biliyordu. Gitarim
tingirdatir ve basit mantralanini tekrar tekrar séylerdi: Yalmzca
Charlie hasta ve ¢iirliyen toplumu kurtarabilir.

Manson’in bize anlattif1 liderliginin ve grup otoritesinin te-
mel dinamiklerinin, yillar i¢inde daha sonra gergeklesen benzer
boyuttaki trajedilerde kendini tekrarladifim gérecektik. Man-
son’in yetersiz insanlar #izerinde sahip oldufu gii¢ ve anlayis
Papaz Jim Jones ve Guayana’daki toplu intihar katliaminda ve
sonra Waco, Texas’da Branch Davidian kiiltiinde tekrarlanacak-
ti. Bu Qi¢ adam arasindaki belirgin farkliliklara ra§men, onlan
birbirlerine baglayan sey dikkat gekicidir. Manson ve onun ta-
kipgileriyle konusmamz sayesinde kazandifimiz i¢gdri, Ko-
resh’i, eylemlerini ve diger tarikatlan anlamamiza katkida bu-
lundu.
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Manson meselesi temelinde mesihe ait bir gériis degil, yal-
mizca kontrolle ilgiliydi. “Gelisigiizel” verilen vaazlar, zihin
kontroliinii siirditrmenin bir yoluydu. Fakat Manson’in da fark-
na varmaya bagladig gibi siiriiniizii tiim giin kontrol etmezseniz,
kaybetme riskiyle kars1 karsiya kalirsiniz. David Koresh bunu
fark etti ve hayranlarim gidemeyecekleri veya etkisi altindan
uzak kalamayacaklar tagradaki bir kaleye kapatti.

Manson’1 dinledikten sonra, Sharon Tate ve arkadaglarn
6ldiirmeyi planlamadigina, boyle bir niyeti olmadigina inam-
yorum. Aslina bakilirsa, durumun ve takipgilerinin kontroliinii
kaybetmigti. Belli ki mekan ve kurbanlar rastgele se¢ilmisti.
Manson kizlarindan biri oradayd: ve para bulabilecegini diigiin-
miigtii. Texasli, yakigikl, tipik bir Amerikal1 onur 6grencisi Tex
Watson hiyerarside yiikselmeye, etki ve otorite konusunda Char-
lie ile rekabet etmeye bagladi. Digerleri gibi LSD (uyusturucu
madde) ile dikkatini kaybeden ve lider yerine gegen Watson ana
katildi. Tate-Polanski evindeki cinayete onciiliik etmis ve diger-
lerini de ahlaksizhifa tesvik etmisti.

Daha sonra bu yetersiz kimseler geri déndiiklerinde ve Char-
lie’ye yaptiklanni, ortaya ¢ikan kangiklifi anlattiklarinda s6ziln-
den d6nemez ve onlara onu fazla ciddiye aldiklarini s6yleyemez-
di. Bu, giliclini ve otoritesini yok ederdi. Bu yiizden daha farkli
bir sey yapmasi gerekiyordu. Sanki cinayeti ve sonuglarini ken-
disi amaglamig gibi davranmig, aymisini tekrarlamalan igin onlan
LaBianca’'nin evine gdéndermisti. Ancak Manson’a neden oraya
gitmedigini ve cinayetlere neden dahil olmadigin1 sordugumda,
sanki aptalmiiz gibi o zamanlarda sarthi tahliyede oldufunu ve
bunu bozarak 6zglirltigiinil tehlikeye atmak istemedigini s6yledi.

Bu ytizden ge¢migine yonelik aldigimiz bilgiler ve Manson'la
yaptigimiz gérigmeler sonucunda, Manson’in takipgilerine ihti-
yaglan olan: verdigini, onlarin da Manson’1 ihtiyag¢ duyduklan
seye donlistiirdiklerini ve ihtiyaglarini gidermesi igin onu zorla-
diklann diisinilyorum.
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Manson, her iki yilda bir garth tahliye talebinde bulunur ve
her defasinda bu talebi geri gevrilir. Ciinkii isledigi suglar herkes
tarafindan biliniyordu ve sarth tahliye kurulunun ona sans tani-
yamayacagi kadar acimasiz suglar islemigti. Ben de onun ser-
best kalmasini istemem. Fakat bir noktada serbest birakilirsa, bu
adamlarin birgogu gibi ciddi bir siddet unsuru teskil edecegini
diistinmiiyorum. Bence ¢6lde kayiplara kanigir ve orada yasar
veya para kazanmak igin s6hretinden ifayda saglamaya caligir.
En biiyiik tehdit, kendisine tapan ve onu tanrilan ve liderleri ilan
eden yanlis yola sapmis zavalli insanlar.

Ressler ile birlikte on ya da on iki hapishane goriigmesi yapti-
g1miz zaman, mantikl ve zeki herhangi bir gozlemci, bir seyin
pesinde oldugumuzu anlayabilirdi. ilk defa suglunun zihninde
meydana gelen seylerle, su¢ mahalline biraktigi kanitlan iligki-
lendirebilmistik.

1979°da, profil ¢ikarmak igin yaklasik elli kadar talep aldik
ve egitmenler, 6gretim sorumluluklan disinda kalan zamanda
bunu idare etmeye ¢aligtilar. Bir sonraki yil, dosya yiikil ikiye
katlanmigt:1 ve daha sonraki yil da ikiye katlanacakti. O zamana
kadar 6gretme yiikiimliiliigiimden biiylik 6l¢iide kurtulmugtum
ve birimde operasyonel ¢alismalara tam zamanli olarak odakla-
nan tek kigiydim. Programim izin verdigi siirece yine de Ulusal
Akademi’de ve ajanlarin derslerinde sunumlar yapabilirdim. Fa-
kat digerlerinin aksine, benim igin 6gretmek ek bir gérev haline
gelmisti. Birime gelen neredeyse tiim cinayet vakalanyla ve Roy
Hazelwood’un ilgilenemeyecek kadar mesgul oldugu tecaviiz
vakalanyla ilgileniyordum.

Resmi bir kabul olmaksizin gayn resmi olarak verilen hiz-
met, kiiciik bir kuruma doéniistiyordu. “Suglu kisilik profili ¢ikar-
ma program yoneticisi” ad1 altinda, yeni olusturulan bir unvan
aldim. Vakalann yerel polis teskilatlan tarafindan sunulmasini
koordine etmek igin bolge ofisleriyle ¢alismaya bagladim.
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Bir seferinde yaklasik bir hafta boyunca hastanedeydim. Eski
futbol ve boks sakatliklarim burnuma zarar vermigti. Bundan
dolay1 nefes almam zorlagmist1, bitkiilmils burun kemigimin da-
zeltilmesi i¢in ameliyat olacaktim. Orada yattigimi, etrafi gii¢-
liikle gorebildigimi ve ajanlardan birinin igeri girip yirmi tane
dava dosyasini yatagima biraktiini1 hatirhyorum.

Her yeni hapishane gériigmesinde daha ¢ok sey Ogreniyor-
duk. Ancak gayri resmi bir aragtirmay: daha sistemli, daha kul-
lanish bir gergeveye oturtmanin bir yolu olmaliydi. Ve bu adim,
FBI Sugla Miicadele Biilteni i¢in hazirladigim sehvet cinayeti
makalesinde birlikte ¢alistigim Roy Hazelwood’dan geldi. Roy,
Pennsylvania Universitesi Hemgirelik Yiiksekokulu’nda psiki-
yatrik ruh saglig1 hemgiresi profesérii ve Boston Saglik ve Has-
taneler B6liimii hemgirelik aragtirmalan direktor yardimcisi Dr.
Ann Burgess’la birlikte aragtirmalar yapmusti. Burgess iiretken
bir yazardi ve daha gimdiden iilkede tecaviiz ve psikolojik so-
nuglan alaninda 6nde gelen yazarlarindan biri kabul ediliyordu.

Roy, Dr. Burgess’1 Davramg Bilimleri Birimi’ne getirdi, Bob
ve benimle tamigtird: ve ona yaptiklarimizi anlatti. Caligmalan-
muzdan etkilendi ve bize bu alanda daha 6nce hi¢ yapilmamug
tiirden bir aragtirma yapma olanagimiz oldugunu diisiindiigiini
soyledi. Tipki DSM’nin — Ruhsal Bozukluklarin Tamisal ve Ista-
tiksel El Kitabr — ruhsal bozukluklan anlamayi ve organize et-
mey1 saglamasi gibi, bizim de su¢lu davranisinin anlagilmasina
katkida bulunabilecegimizi diiginmiigtii.

Birlikte ¢alismay1 kabul ettik. Ann, hiikiimet tarafindan destek-
lenen Ulusal Adalet Enstitilsii’'nden 400.000 dolarlik bir fon alacak-
t1. Hedef, otuz alt ila kark kadar tutuklu suglu ile kapsamli goriig-
meler yapmak ve ne tiir sonuglara ulagabilecegimizi incelemekti.

Ann bizim de goriislerimizi dikkate alarak, her gériismede
doldurulmak tizere elli yedi sayfalik bir 6lgek gelistirdi. Bob
fonu yonetecek ve Ulusal Adalet Enstitlisi ile irtibat1 saglaya-
cakti. O ve ben, bdlgedeki ajanlarin da yardimlariyla hapishane-
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lere geri donecek ve deneklerle kargi karsiya gelecektik. Her bir
sugun ve su¢ mahallinin metodolojisini tanimlayacak, sug¢ 6n-
cesi ve sug sonrasi davraniglar belgelendirerek bunlar tizerinde
¢alisacaktik. Ann sayilan yorumlayacak ve biz de sonuglarimizi
yazacaktik. Projenin agagi yukan {ig-dort yil stirecegini diigtinii-
yorduk.

Ve o zamanlarda, sug aragtirmalar1 analizi modern ¢aga gir-

meye baslamisti.



7. BOLUM

Karanligin Merkezi

Mantikh olarak goyle bir soru ortaya ¢ikiyor: Hiikkiim giymig
suglular neden federal ajanlarla isbirligi yapsin? Projeye basla-
digimizda bu sorunun yamtim1 biz de merak ediyorduk. Fakat
yillardir kendilerine yaklastigimiz kisilerin ¢ok biiylik bir ¢o-
gunlugu birkag nedenden dolay: bizimle konugmayi kabul etti.

Bazilan suglarindan gergekten rahatsiz oluyordu ve psiko-
lojik bir galigma ile isbirligine girdiklerinde yaptiklarimi kis-
men telafi edeceklerini, aym1 zamanda kendilerini de daha iyi
anlayacaklanim diistiniiyordu. Bence Ed Kemper da bu kate-
goriye giriyor. Daha once belirttigim gibi, digerleri ise polis
ve sugla miicadele meraklilaridir. Polislerin ve FBI ajanlarinin
yaninda olmaktan keyif alirlar. Karsiliinda higbir sey vadet-
memis olsak da, bazilan “yetkililer” ile isbirligi kurmanin fay-
da saglayabilecegini diisiiniir. Bazilan g6z ardi edildiklerini ve
unutulduklarim hissettiginden dikkat gekmek ister ve ziyaret-
lerimiz sonucu can sikintilarint giderirler. Bazilan ise tehlikeli
fantezilerini ayrntili bir detay icinde tekrar yasama olanagini
degerlendiriyordu.

Bu adamlarin bize séyleyeceklerini duymak istiyorduk, fa-
kat oncelikli olarak ilgilendigimiz birkag temel soru vardi. Bu
sorulan FBI Sugla Miicadele Biilteni’nin 1980 Eyliil sayisinda,
¢alismanin amaglarini agikladigimiz makalemizde 6zetlemistik.

Bir kiginin cinsel suglu olmasina yol agan faktorler ve erken
uyari sinyalleri nelerdir?
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Sugu islemeye tegvik eden veya sugun islenmesini engelle-
yen faktdrler nelerdir?

Kurban olmaktan kaginmak i¢in hangi tiir cinsel sugluda kur-
banin kullandif1 hangi tepki veya basa ¢ikma stratejileri basanli
olur?

Suglunun tehlikeliligi, prognozu, egilimi ve tedavi geklinde
g6z bniinde bulundurulmasi gereken faktérler nelerdir?

Bu programin degerli olabilmesi i¢in, tam anlamiyla hazir
olmali ve her adamin bize sdyledigini aninda filtreden gegirebil-
meliydik. Ciinkii bu adamlarin ¢ogu gibi makul él¢iide zeki bir
insansamz, sistemde kendi avantajimza kullanabileceginiz bir
zay1flik bulacaksinizdir. Birgok seri katil dogasi geregi insanlan
¢ok 1y1 manipiile eder. Akli dengenizin bozuk olmasi vakaniza
yardimci olacaksa, akli dengesi bozuk biri gibi davranabilirsi-
niz. Pisman olmak ve vicdan azabi1 duymak vakamiza yardimci
olacaksa, pismanmi§s ve vicdan azabi duyuyormus gibi davra-
nabilirsiniz. Onlar igin en uygun davranig bigimi her ne olursa
olsun, bizimle konugmayi kabul eden tiim insanlarin birbirine
benzedigini fark ettim. Diisiinecek bagka bir seyleri yoktu, on-
lar da uzun siire kendileri ve yaptiklan hakkinda diigiintiyorlar
ve bunlan dakikasi dakikasina anlatabiliyorlardi. Bize dogruyu
sOylediklerinden emin olmak igin, onlar ve suglan hakkinda ye-
teri kadar bilgiye sahip olmamiz gerekiyordu. Cinkii kayitlara
goére onlan ¢ok daha sempatik ve sugsuz gosterecek farkl bir
senaryo olusturmaya yetecek kadar zamanlar vard.

Bagtaki goriismelerin ¢ogunda suglunun hikayesini duyduk-
tan sonra, Bob Ressler’a veya yanimda kim varsa ona doniip,
“Bu adam zorlanmig olabilir mi? Her seye mantikl1 bir cevabi
var. Dogru adami mi yakaladilar diye merak ediyorum,” demek
isterdim. Bu sebeple, Quantico’ya dondiiglimiizde yaptigimiz ilk
sey kayitlan kontrol etmek ve korkung bir adli hata yapilmadi-
gindan emin olmak igin yerel polisle baglantiya gegmek olurdu.

Chicago’da bilyilyen Bob Ressler, evinden kagirilan ve 6ldii-
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riilen alt: yasindaki Suzanne Degnan’m cinayetine ilgi duymustu.
Cesedi Evanston’in kanalizasyonunda pargalara aynlmig halde
bulunmustu. Sonunda William Heirens isminde gen¢ bir adam
yakalanmis ve cinayeti itiraf etmisti. Bunun yaninda, bir apart-
manda gerceklesen kontrolden gikan bir soygunda da iki kadim
oldiimmiistii. Bunlardan biri Frances Brown cinayetiydi, duvara
kadinin rujuyla sunlan karalamsti:

Tann aSKina
DAha fazla Oldiirmeden
YAkalaym Beni
KendiMi kontrol edemiyorum

Heirens, cinayetleri iginde yasadigim iddia ettigi George
Murman’a (muhtemelen “cinayet adam™in kisaltmasi) yiikledi.
Bob, Heirens davasinin kolluk kuvvetleri kariyerine devam et-
mesini saglayan, onu motive eden ilk etmenlerden biri oldugunu
sOylemisti.

Suglu Kisilik Aragtirma Projesi finanse edildikten ve bagla-
diktan sonra, Bob ile birlikte Heirens ile gériigmek igin Joliet,
Illinois’teki Statesville Hapishanesi’ne gittik. 1946’ daki mahku-
miyetinden beri hapisteydi ve tiim bu siire boyunca 6mek bir
mahkum olmustu. Ulkede iiniversite egitimini tamamlayan tek
mahkumdu. Lisansiistii calismalarina da devam etti.

Onunla gériistiigiimiiz zamanlarda Heirens suglarla herhangi
bir baglantisi oldugunu reddediyor, sugu kabul etmeye mecbur
brrakildigini séylilyordu. Ona ne sorarsak soralim bir cevabi
vard, suglar iglendigi anda bagka yerde oldugunu, higbir cinayet
mabhallinin yakininda bile olmadigim s6yliilyordu. O kadar ikna
ediciydi ve adli bir hata olmus olabileceginden o kadar endise
duymustum ki, tiim dava dosyalarim1 bulup ortaya ¢ikarmistim.
Itirafinin ve inandinci diger kanitlarin yani sira, Degnan olay
yerinden gizli parmak izlerinin alindigin1 kesfettim. Ancak Hei-
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rens hiicresinde o kadar fazla oturmus ve tiim sorulara verecegi
yanitlan o kadar derinlemesine diigiinmiigti ki, o agsamada onu
yalan makinesine soksalar, muhtemelen sorunsuz bir sekilde ge-
cerdi.

1966’da Giiney Chicago’daki bir kasaba evinde gergeklesen
sekiz d6grenci hemsirenin cinayetinden dolay: verilen pes pese
Omiir boyu hapis cezasi ile hapiste yatan Richard Speck, iizerin-
de ¢aligtigimiz diger katillerle aym kefeye konmak istemedigini
agikca belirtmisti. “Onlarla aym listede olmak istemiyorum,”
demigti. “Bu insanlar deli. Ben seri katil degilim.” Yaptiklarini
inkar etmemig, sadece onlar gibi olmadigim bilmemizi istemisti.

Speck temel bir noktada hakliydi. Duygusal bir dongii i¢inde
tekrar tekrar 6ldiiren veya cinayetleri arasma bekleme siiresi ko-
yan bir seri katil degildi. Bana kalirsa adina kitle katili denilebi-
lirdi — ayn1 eylemin pargasi olarak ikiden fazla cinayet islemigti.
Eve soygun amagh gitmis, sehirden ayrilmak igin para almaya
¢alismisti. Kapiy1 yirmi ii¢ yagmdaki Corazon Amurao agtZin-
da, tabanca ve silahla zorla igeri girerek onu ve beg ev arkadagim
yalmzca baglayacagimi ve bu esnada evlerini soyacagum sdyle-
misti. Hepsini yatak odasina toplamigti. Bir saat sonra kiitiip-
haneden veya bulugmalarindan dénen ii¢ kadin daha gelmigti.
Goriiniige bakilirsa Speck hepsini kontrolii altina aldigy fikrini
bir kenara birakip, kendini tecaviiziin, bogmanin, bigaklamanin
ve yaralamanin getirdigi coskunluga kaptirmigti. Hayatta kalan
bir tek Amurao vardi, o da dehsete kapilmig bir sekilde bir kdge-
ye siginmigti. Speck hesabini gagirmisti.

Speck gittikten sonra Amurao balkona gikip yardim ¢agirdu.
Polise saldirganin sol dirsegiyle bilegi arasindaki “Cehennemi
Yagatmaya Geldim” dévmesini anlatt:. Bir hafta sonra acemi bir
intihar girisimi sonucu hastanede ortaya gikan Richard Franklin
Speck, dévmesinden tanindi.

Sugunun acimasiz vahgeti dolayistyla Speck, tip ve psikoloji
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camiasinda her tiirden yoruma konu oldu. ilk bagta fazladan er-
kek (Y) kromozomu oldugu, yani genetik bir dengesizligi oldu-
gu, bunun da agresif ve antisosyal davranigi arttirdigi séylendi.
Bu tiir moda tahminler belirli bir diizen i¢inde gelip gider. Yiiz
yildan daha uzun bir siire 6nce, o zamanlarin davranis bilim-
cileni karakter ve zihinsel yetiyi tahmin etmek i¢in frenolojiyi
— kafatasi geklinin incelenmesi — kullaniyordu. Yakin zamanda
ise elektroensefalograf goriintiisiinde yinelenen on dért ve alti
dalga oriintiisiiniin, siddetli bir kisilik bozuklugu belirtisi oldugu
disintliiyordu. Jiiri hdla XYY konusuna inanmiyor, fakat bir¢ok
erkegin bu genetik yapiya sahip oldugu halde olagandis: agre-
siflik veya antisosyal davranis sergilemedigi de siiphe edilmez
bir gergek. Vakay sonuglandirmak i¢in Richard Speck iizerinde
kapsaml bir ¢alisma yapildiginda, genetik yapisinin tamamen
normal oldugu, ekstra Y kromozomu olmadig1 saptandi.

Daha sonra kalp krizi gegirerek hapishanede 6len Speck, o
zaman bizimle konugmak istemedi. Bu vaka, hapishane miidiirii
ile temasa gegtifimiz olagandis1 vakalardan biriydi, fakat mii-
diir, ziyaretimizden 6nce Speck’e haber vermenin iyi bir fikir
olmadigim diigiiniiyordu. Geldigimizde biz de hemfikir olduk.
Hiicresine bakabilmemiz i¢in gotiiriildiigii odadan gelen ¢ig-
liklan ve ettigi kiifiirleri duyabiliyorduk. Diger mahkumlar da
onun gibi gilgina dénmiistii. Miidiir bize Speck’in sakladifi
pomno dergileri gostermek istedi, fakat Speck 6fkeli bir gekilde
alaninin ihlaline karg1 ¢ikiyordu. Mahkumlar hiicrelerinin aran-
masindan nefret ederler. Hiicreleri, ellerinde kalan tek mahrem
alanlandir. Joliet’teki ii¢ sirali hiicre blogunu gezdigimiz sirada
pencereler kinlmaya ve tavanin yanindan kuslar ugmaya bagla-
d1. Miidiir, hitkiimlillerin idrar veya digki ile bize ulasamamalan
i¢in ortaya yakin durmamizi soyledi.

Bunun bizi bir yere goétiirmeyecegini fark ettifimden, mil-
diiriin kulagina Speck’in hiicresinde durmadan koridorda yilril-
meye devam etmemiz gerektigini fisildadim. Bugiin yiiriirlilkte
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olan denek-goriisme yonergeleri ile boyle habersizce karsisina
¢ikamazdik. Aslina bakilirsa, tiim suglu kisilik ¢alismasini olug-
turmak ¢ok daha zor olurdu.

Kemper veya Heirens’den farkli olarak Speck 6rnek bir
mahkum degildi. Bir keresinde minyatlr bir imbik imal etmis
ve bunu hiicre nébetgisinin tahta yazi masasinin derme ¢atma
yapilmis ¢ekmecesinin arka tarafinda gizlemisti. Bu imbik ne
kadar az miktarda alkol iiretse de, verdigi kokunun nereden gel-
digini ¢6zemeyen gardiyanlarin ¢ildirmasina yol agmisti. Bagka
bir sefer de, kink camlarin birinden igeri girmeyi basarmis yara-
l1 bir serge bulmug ve iyilesene kadar sergeye bakmigti. Ayakta
duracak kadar sagligina kavustugu zaman, bacaginin etrafina bir
ip baglamis ve kusu omzuna kondurmustu. Bir noktada gardiyan
evcil hayvanlann yasak oldugunu séylemisti.

Speck ise “Benimle kalamaz m?” diye listelemis, daha sonra
da kii¢iik kusu ¢aligmakta olan bir pervaneye atmisti.

Dehgsete kapilan gardiyan, “O kusu sevdigini saniyordum,”
demisti.

“Seviyordum. Ama eger ona ben sahip olamazsam, benden
bagka kimse sahip olamaz,” diye yanitlamigti.

Bob Ressler ve ben, Joliet’teki bir gérisme odasmda ha-
pishane danigmaninin esliginde Speck ile goriistiik. Hapishane
damgmam, liselerdeki rehber 6gretmenlerle benzer bir is yapi-
yordu. Manson gibi Speck de masanin bagina oturmay: segti,
bdylece bizden iistte durabilecekti. Speck’e ne yapmak istedigi-
mizi anlatarak konuya giris yaptim, fakat bizimle konusmaya-
cakti, hiicresine bakmak istedigimiz i¢in sadece “asagihik FBI”
diye séyleniyordu.

Bu adamlara baktigimda, hapishanenin konferans salonun-
da masaya oturup karsilarinda durdugumda, yapmaya ¢alig-
tigim ilk sey igledikleri suglar sirasinda nasil goriindiiklerini
ve konustuklarin1 hayalimde canlandirmaya ¢alismaktir. Tim
dava dosyalarina galigarak kendimi hazirlarim, bdylece her
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birinin neler yaptigim ve neler yapabilecegini bilirim. Bildik-
lerimi karsumda oturan kisiye yansitmanin da bir gereklilik ol-
duguna inanirm.

Her polis sorgulamasi bir bagtan ¢ikarmadir; iki taraf da
istedigini vermesi i¢in karsi tarafi bagtan gikarmaya g¢aligir.
Karsinizdaki kisiye nasil yaklasacagimizi bilmeniz i¢in, go-
riistiigiiniiz her bir kisiyi anlamamz gerekir. Ofke veya ahlaki
yargilama higbir ise yaramaz. (“Ne, sadist canavar! Kol mu
yedin?”) Karsindakinin ne istedigini anlamalisiniz. Gergekleri
bildiginizi ve sizi kandiramayacaklarim belli ettiginiz takdir-
de, Kemper gibi baz kisilerle agik ve gergek¢i bir konusma
yapabilirsiniz. Richard Speck gibi olanlarla ise daha saldirgan
bir yaklasim benimsemem gerektigini 6grendim.

Konferans salonunda oturuyorduk ve Speck bizi gérmezden
geliyormus gibi davramiyordu, bu sebeple ben de danigmana
dogru déndiim. A¢ik ve sosyal bir adamdi, ortamdaki diigman-
hig1 dagitma konusunda deneyimliydi — rehine arabulucularinda
aradigimiz 6zelliklere sahipti. Odada degilmis gibi Speck hak-
kinda konusmaya bagladim.

*“Senin adaminin ne yaptigini biliyorsun, degil mi? Sekiz ka-
dim &ldiirdii. Kadinlann bazilan da olduk¢a iyi goriiniiyordu.
Sekiz giizel popoyu bizden aldi. Sence bu adil mi?”

Bob’in bu konugmamdan rahatsiz oldugu belliydi. Katilin
seviyesine inmek istemiyordu ve 6liiniin arkasindan dalga geg¢il-
mesini ¢irkin buluyordu. Elbette ona katiliyordum, ancak bence
bu gibi durumlarda yapman gerekeni yapmalisin.

Danigman da ayn iislupla cevap verdi ve karsilikli olarak bu
sekilde konustuk. Cinayet kurbanlarindan bahsetmiyormusuz
gibi olgun olmayan ve anlamsiz konugsmamiz, kulaga soyunma
odasindaki liseli gocuklarin sohbeti gibi geliyor olmaliyd.

Speck bir slire boyunca dinledi, bagini salladi, kikirdad: ve
“Lanet olas1 adamlar, siz delisiniz. Sizinle beni birbirimizden
ayiran ince bir ¢izgi olmal.”
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Bu ¢ikis kargisinda ona déndiim. “Nasil oldu da sekiz kadini
aynm anda becerdin? Kahvaltida ne yiyorsun?” dedim.

Saf birer avanakmigiz gibi bize bakti. “Hepsini becermedim.
O hikaye abartildi. Sadece birini becerdim.”

“Kanepedekini mi?”’ diye sordum.

“Evet.”

Kulaga her ne kadar kaba ve tiksindirici gelse de, bana bir
seyler anlatmaya bagliyordu. Bastaki dilsmanca ve agresif tav-
rnin aksine, mago bir 6z-imaja sahip degildi. Ttim kadinlan
ayn1 anda kontrol edemeyecegini biliyordu. Tam bir firsatgiy-
di — sirf eglence olsun diye birine tecaviiz etmigti. Olay yeri
fotograflarindan kanepede yiiziistii yatani segtigini biliyorduk.
Ona gore zaten kisiliksizlestirilmig bir bedendi. Onunla insani
bir temas kurmamisti. Ayni zamanda ¢ok yonlii ve diizenli dii-
siinen biri olmadig1 da sdylenebilirdi. Bu kosullarda nispeten
basit ve basaril1 bir soygunun, boyle bir toplu katliama doéniis-
mesi pek de zor degildi. Kadinlari cinsel bir heyecan ile 6ldiir-
medigini, kimligini tespit etmemeleri igin 6ldiirdiigiini kabul
ediyordu. Gen¢ hemgsireler eve geldiginde bir tanesini yatak
odasina, digerini ise dolaba kapatmisti, sanki atlar1 bir agila
toplarmig gibi. Durumu nasil idare edebilecegine dair higbir
fikri yoktu.

Ayni zamanda ilging bir sekilde hastaneye gitmesine ve en
sonunda tutuklanmasina yol agan yarann intihar girigimi olma-
digini, bir bar kavgasi sonucu oldugunu iddia etmigti. Séyledik-
lerinin énemini tam olarak anlamadan, tek ¢ikis yolu kendisini
6ldiirmek olan acinas: bir zavall: degil de, “cehennemi yasatma-
ya gelen” mago bir adam oldugunu diisinmemizi istiyordu.

Daha sonra dinledigimde, tiim bu bilgileri kafamda oturtma-
ya ¢aligtim. Anlattiklan yalmzca Speck hakkinda bilgi vermekle
kalmiyor, ayn: zamanda bu sug tilrityle ilgili bir sey s6yliiyor.
Bir bagka ifadeyle, gelecekte benzer senaryolarla kargilagtifim-
da, sorumlu kisi tirli hakkinda daha fazla iggorliye sahip ola-
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caktim. Ve elbette ki programin temel amaci tam olarak buydu.

Caligmanin verilerini islemeye bagladifimda akademik ve
psikolojik jargondan ve herkesin diline dolanmis kelimelerden
uzak durmaya, yasa uygulayicilarimin kullanabilecegi agik ve
sade kavramlar kullanmaya ¢alistum. Yerel bir dedektife, para-
noid sizofreni birini aradigim s&ylemek diigiinsel agidan ilging
olabilir, fakat kimligi belirlenememis sugluyu yakalamasina fay-
das1 olmaz. Buldugumuz temel bir ayrim, suglunun diizenli veya
diizensiz olmasi ya da karma bir 6riintii kullanmasiydi. Speck
gibi insanlar, bize diizensiz bir su¢lunun iislubunu gistermeye
baglhiyordu.

Speck bana sorunlu bir gocukluk ve genglik dénemi gegirdi-
gini anlatti. Yalnizca ailesini sordugumuz zaman canim sikmig-
tik. Yirmi yagma geldiginde, neredeyse kirk defa tutuklanmig
ve on bes yasinda bir kizla evlenmigti. Bes yil sonra 6fkeli bir
sekilde onu terk etmisti. Bize onu 6ldiirmek i¢in zaman ayirama-
Jigini1 sGyledi. Fakat bagka birka¢ kadim 6ldiirmiistii. Bir kere-
sinde ona ucuz ve pis bir barda yaklasan bir garsonu 61diirmiigti.
Hemgireleri 6ldiirmesinden birkag ay 6nce de altmis bes yasin-
daki bir kadim soymus ve kadina saldirmigti. Diger durumlan
g6z oniinde bulundurmazsak, yash kadina acimasizca tecaviiz
edilmesi bize geng bir erkegin, hatta belki de bir ergenin ¢ok
fazla deneyime, giivene veya entelektiiellie sahip olmadigin
gostermektedir. Tecavilz gergeklestiginde Speck yirmi alti ya-
sindaydi. Denklemde suglunun yas: arttik¢a, entelektiiellik ve
ozgiiven degeri diismektedir. Richard Speck hakkinda edindi-
gim ilk izlenim buydu. Yirmili yaslarinda olmasina ragmen,
davranis diizeyi bir suglu igin bile ergenlik déneminde gibiydi.

Hapishane miidiirti biz gitmeden 6nce bize bir sey daha gos-
termek istedi. Diger hapishanelerde oldugu gibi Joliet’te de soft
pastel renklerin, saldirganhif1 disliriip distirmeyecegi iizerine
psikolojik bir deney yapihyordu. Bu arasgtirmanin arkasinda
birgok akademik teori yer aliyordu. Polislerin agirlik kaldirma
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kampindaki odalarnn duvarlanni bile pembeye veya sariya boya-
mislar ve ardindan polislerin eskisi kadar agirlik kaldiramadik-
lan sonucuna varmislardi.

Miidiir bizi hiicrenin sonundaki bir odaya gétiirtip, “Pembe
boyanin, siddete meyilli suglu igindeki saldirganligi almasi ge-
rekiyor. Onlan bunun gibi bir odaya koyarsaniz, sakinlesmeleri
ve uysallagmalarn gerekiyor. Odanin igine bir géz at Douglas ve
neler gordiigiinii s6yle,” demisti.

“Duvarlarda fazla boya géremiyorum,” dedim.

“Evet, dogru. Bu adamlar bu renkleri éevmiyorlar. Duvarnin
boyasini soyup yiyorlar.”

Jerry Brudos, ayakkab fetigistiydi. Sadece bu kadariyla kal-
saydi, herhangi bir problem olmazdi. Ancak cezalandirici, oto-
riter annesi ve kendi kompiilsiyonlar: dahil olmak iizere gesitli
sartlardan dolay1 bu durum ¢ok daha ileriye gitmis, hafif 6l¢iide
tuhaf bir durum olmaktan ¢ikmig ve tamamiyla 6ldiiriicii bir hale
gelmisti.

Jerome Henry Brudos, 1939 yilinda Giiney Dakota’da dog-
mus, Kaliforniya’da biiyiimiistii. Bes yasinda kiigiik bir gocuk-
ken, ¢opliikte yiiksek topuklu parlak bir ¢ift ayakkabi1 bulmus-
tu. Ayakkabilar eve getirip denediginde gok 6fkelenen annesi,
onlardan kurtulmasini séylemigti. O ise ayakkabilan saklamg,
daha sonra annesi bulmus, ondan almig, yakmi§ ve gocugu ce-
zalandirmisti. On alt1 yagina geldiginde Oregon’da yagiyordu
ve diizenli araliklarla mahalledeki evlere giriyor ve kadinlann
ayakkabilarin1 ¢aliyordu. Zamanla i¢ ¢amagirlanim da ¢almaya
bagladi. Caldig1 ¢camasirlan saklayip iizerinde deniyordu. Bir
sonraki sene, ¢iplak goérebilmek igin tuzagina diigiiriip arabasi-
na aldig1 bir kiza saldirmaktan tutuklanmigti. Salem’deki devlet
hastanesinde birkag ay boyunca terapiye gonderilmis ve tehlike-
Ji olmadig1 sonucuna varilmigti. Liseden sonra kisa bir siire igin
orduda gorev yapmis, ardindan psikolojik nedenlerden dolayi
gorevden alinmisti. Evlere girmeye devam ediyor, ayakkabi ve
i¢ ¢camagirlari ¢aliyordu. Zaman zaman kadinlarla kars1 karsiya
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geliyor, onlan bogazlayarak bayiltiyordu. O donemlerde, bakir-
ligini kaybettigi bir kadina kars1 sorumluluk duygusu hissederek
onunla evlenmigti. Daha sonra meslek yiiksekokuluna gitmis ve
elektrik teknisyeni olmustu.

Alt1 y11 sonra 1968 yilinda iki gocuk babas1 olmugtu ve hdla
hatira esya topladig1 gece baskinlarina devam ediyordu. Bir giin
kapiya Linda Slawson isimli on dokuz yasinda geng bir kiz gel-
misti. K1z ansiklopedi satiyordu ve randevusu vardi, fakat yanls
eve gitmisti. Karsisina ¢ikan firsati degerlendiren Brudos, kizi
bodruma dogru siiriiklemis, agir bir cisimle vurmus ve bogaz-
lamigti. Oldiikten sonra kizi soymus ve topladigi ¢amagirlan
ceset lizerinde denemisti. Cesedi eski bir araba ile Willamette
Nehri’ne atip kurtulmadan énce, cesedin sol ayagini kesmis, de-
ger verdigi topuklu ayakkabilanindan birine yerlegtirmis, bunu
da dondurucusuna kilitlemisti. Gelecek birkag¢ ay iginde ii¢ kez
daha 6ldiirmiis, kadinlarin gogiislerini kesmis ve plastik kalip
haline getirmisti. Benzer bir hikaye kullanarak randevuya gikma
amaciyla yaklastig1 birkag kiz tarafindan kimligi tespit edilmis,
polis ise s6ziim ona bir randevu yeri belirlemisti. Bruges, delilik
savunmasinin ise yaramayacagi kesinlestiginde itiraf etmis ve
sonunda sug¢lanm kabullenmisti.

Bob Ressler ile birlikte, Salem’de bulunan Oregon Eyalet
Hapishanesi’ndeki daimi evinde goériismeye gittik. Tiknaz ve
yuvarlak yiizlii, kibar ve isbirlik¢iydi. Fakat suglan hakkinda-
ki detaylan sordugumda, kan sekeri diistiigii i¢in bayildigini ve
yapmis olabilecegi seyleri hatirlamadigini s6yledi.

“Biliyorsun John, kan sekerim diistiigiinde, ne yaptifimin
farkinda olmadan binanin ¢atisindan ¢ikip gidebilirim.”

Brudos polise itiraf ettiinde, olduk¢a ilging bir sekilde is-
ledigi suglann tiim ayrintilarini, cesetlerin ve kanitlarin nerede
bulunacagim séyleyecek kadar iyi hatirliyordu. Aynm1 zamanda
farkinda olmadan kendisini su¢lu géstermisti. Kurbanlarindan
birinin cesedini garajindaki askiya asar, en sevdigi kiyafetleni
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ve ayakkabilan giydirir, ardindan elbisesini gérmek igin yere,
cesedin altina bir ayna yerlestirirdi. Fotograf ¢ekerken, farkinda
olmayarak kendisini de kadraja almigt.

Hipoglisemik bayilma iddialarina ragmen Brudos, diizenli
bir suglunun birgok 6zelligini barindinyordu. Bu, kiiglik yasta
sergiledigi fantezilerle de baglantiliydi. Aile giftliginde yagayan
geng bir ergenken, istedigi her seyi yaptirabilecegi bir tlinelde
kizlan esir almanin hayalini kurardi. Bir keresinde bir kizi1 oyu-
na getirerek ahira kapatmg, ardindan fotografini ¢ekebilmek
icin kiyafetlerini gikarmasini emretmigti. Bu tiir davraniglan
yetiskinlik déneminde isledigi suglarda da goriiyoruz, yine de
geng bir ergenken ¢iplak kurbanlarinin fotografini gekmek di-
sinda bagka bir gey dilsiinemeyecek kadar saf ve tecriibesizdi.
Ahirdan sonra kizi misir ambarina kilitlemis, bir siire sonra iize-
rinde farkh kiyafetlerle, sag1 farkl bir sekilde taranmig bir halde
geri gelmis, Jerry’nin ikiz kardesi Ed gibi davranmigti. Jerry’nin
yogun bir terapi siirecinden gegtigini séylemis, bagimin belaya
girmemesi ve “gerilememesi” adina kimseye sGylememesi i¢in
yalvarmig ve dehgete kapilmig kizi serbest birakmisti.

Jerome Brudos’un etkinliklerinin tipik bir sekilde artmasinin
yan: sira, fantezilerinin de siirekli olarak gelistigini gériiyoruz.
Bu herhangi birinin bize dogrudan soyleyebileceklerinden ¢ok
daha anlamli bir bulgu. Kemper ve Brudos, hedefleri ve hareket
tarzlan agisindan birbirinden ne kadar farkli olsa da, ikisinde de
— ve birgogunda — iglenen bir sugtan digerinde detaylarn “gelis-
tinlmesi”” saplantisi s6z konusudur. Kemper’in segtigi kurbanlar,
zihninde annesi ile baglantili olan giizel kizlardi. Ed’den daha az
sofistike ve daha az zeki olan Brudos ise, firsat sonucu kargisina
¢ikan kurbanlarla yetiniyordu. Fakat detaylara yénelik saplanti
aymiydi ve iki adamin da hayatinin ySnetimini ele gegirmisti.

Brudos kansi Darcie’ye fetigleriyle iliskili kiyafetler giydi-
rir ve fotograf gekme ritiieline boyun egdirirdi. Buna ragmen
Darcie heteroseksiiel ve korkmug bir kadindi, kocasinin bu yap-
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tiklarindan rahatsizdi ve ondan korkuyordu. Bir igkence dairesi
olusturma fantezisi vardi, fakat daire yerine evinin garajina razi
olmak zorundaydi. Garajdaki dondurucusu kilitliydi, bu sayede
en sevdigi viicut pargalarim1 burada saklayabiliyordu. Darcie ak-
sam yemegi i¢in et pisirecegi zaman, Jerry’nin gidip getirmesi
i¢in ona ne istedigini soylemek zorundaydi. Darcie arkadaglan-
na, dondurucuya kendisi baksa ve belirli bir pargay: kendisi seg-
se ¢ok daha kolay olacagindan yakimyordu. Bu gii¢liige ragmen,
bunun bildirilecek kadar tuhaf bir sey oldugunu diistinmemisti.
Ya da tuhaf oldugunu diisiindiiyse de bunu sdyleyemeyecek ka-
dar korkuyordu.

Brudos, kimseye zaran olmayan tuhafliklarla baslayip, tu-
hafliklan derece derece artan tiirde bir suglunun oldukg¢a klasik
bir érmegiydi. Ilk once ayakkabilarla baslamis, daha sonra kiz
kardesinin kiyafetlerini ve daha sonra diger kadinlarn egyalanm
almaya baglamigt1. Ilk basta sadece gamasir iplerini ¢aliyor, daha
sonra yiiksek topuklu giyen kadinlan takip ediyor ve bos evlere
giriyor, sonrasinda daha da cesur davranarak evde yasayan ka-
dinlarla kars: karsiya geliyordu. Baglangigta kiyafetleri yalnizca
giymek onun i¢in yeterliydi, fakat zamanla daha fazlasini iste-
meye baglamisti. Sosyal agidan, kizlardan fotograflarini gekmek
i¢in izin istemeye bagladi. Ardindan, iglerinden biri onun igin
soyunmay1 reddettiginde, kiz1 bigakla tehdit etti. Tesadiifi bir
kurbanin karsisina ¢ikip zilini ¢aldi giine kadar 6ldiirmiiyordu.
Ancak bir kez dldirdiigiinde ve 6ldiirmenin keyfini aldifinda,
tekrar tekrar 6ldiirmek istiyordu ve cesedi her seferinde daha
fazla pargalara ayinyordu.

Sivri uglu topuklardan hoglanan veya siyah dantelli sutyen
ve kiilottan tahrik olan her erkegin sug isleyecegini kastetmi-
yorum. Bu dogru olsaydi, birgogumuz hapiste olurduk. Ancak
Jerry Brudos’ta gdrdiigiimilz gibi, bu tiirden bir parafili gitgi-
de bozulabilir ve ayn1 zamanda “duruma baglhidir”. Bir 6mekle
agiklayayim:
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Bir siire 6nce, yagsadigim yere yakin bir ilkokul miidiirtintin
¢ocuklarin ayaklarindan hoslandigi sdyleniyordu. Cocuklarla
ayaklarini ya da ayak parmaklarini ne kadar siire gidiklayabile-
cegi iizerine bir oyun oynuyordu. Eger belirli bir siire boyunca
dayanirlarsa, onlara para veriyordu. Cocuklardan bazilan, alig-
veris merkezinde para harcamaya baglamiglardi ve paranin nere-
den geldigini agiklayamiyorlardi. Bu sayede konu ebeveynlerin
dikkatini ¢ekti. Miidiir kovuldugunda ise, halkin biiyiik bir kismi1
protesto etmigti. Iyi gériiniimlii bir adamd, kiz arkadasiyla nor-
mal ve istikrarh bir iligkisi vardi. Hem ¢ocuklar hem de ebevey-
nler arasinda popiilerdi. Ogretmenler ona haksizlik yapildigini
diisiiniiyordu. Ayaklardan hoslansa dahi, bu esasen zararsiz bir
seydi. Higbir zaman hig¢bir ¢ocugu suiistimal etmemis veya el-
biselerini ¢ikarmalarim istememigti. Sapikligin1 beslemek i¢in
¢ikip ¢ocuklan kagiracak tiirde bir insan degildi.

Bu degerlendirmeye katiliyordum. Halk tehlikede degildi.
Adamla tamigmigtim, kibar ve cana yakin biriydi. Fakat diyelim
ki oyunlannin birinde kii¢iik bir kiz kotii bir tepki verdi, ¢ig-
ik atmaya baslad: ve baskalarina sdylemekle tehdit etti. Panik
aninda, sirf durumu nasil idare edecegini bilmedigi igin ¢ocugu
oldirebilirdi. Okul miifettisi danigmak igin birimimi aradiinda,
en dogru hareketin adami kovmak oldugunu diisiindiigiimii s6y-
lemistim.

Ayni dénemde Virginia Universitesi’ne ¢agnlmigtim. Uni-
versiteli kizlar yere itiliyor ve arbede sirasinda terlik tiiriinde-
ki ayakkabilar1 galiniyordu. Neyse ki higbiri agir yaral1 degildi.
Yerel polis ve kampiis polisi ise vakalan bir aka gibi goriiyor-
du. Bu polislerle ve ilniversite yonetimi ile gdriistiim ve onlara
Brudos ile karsima ¢ikan diger kisilerden bahsettim. Yanlann-
dan aynldigimda onlar1 korkutmayi bagarmistim. Bundan sonra
resmi tutumlari Snemli dlgiide degisti, sonrasinda ise daha fazla
olay yasanmadigini s§ylemekten memnuniyet duyuyorum.

Jerry Brudos’un sug gelisimine baktifimda, erken agamalar-
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da anlasihp mildahale edilseydi, nihai siireg engellenebilir miydi

diye kendime soruyorum.
Ed Kemper'in durumunda, duygusal agidan ytrek burkan

bir cocukluk sonucunda bir seri katil tiretildigini diistiniiyorum.
Jerry Brudos’un durumu ise biraz daha karmagik. Stiphesiz gok
kiiciik yaslardan itibaren belirli bir parafilisi vardi. Hurdalikta
buldugu yiiksek topuklu ayakkabilardan biiyiilendiginde hentiz
kiigiik bir gocuktu. Fakat biiyililenmesinin bir nedeni de daha
Snce hig¢ bdyle bir sey gormemis olmasi da olabilirdi. Annesi-
nin giydiklerine hi¢ benzemiyordu. Ardindan, annesi bu kadar
baginp gagirarak tepki verdiginde, ayakkabilar onun i¢in yasak
meyve haline geldi. Kisa bir siire sonra da 6gretmeninin ayakka-
bilanni ¢almaya bagladi. Ogretmeni 6grendiginde, 6gretmeninin
verdigi tepkiye sagirdi. Onu kinayip azarlamak yerine, neden
bunu yaptigimi merak etmisti. Bu sayede daha bu yasta yaptiklan
karsisinda yetiskin kadinlardan ¢eligkili mesajlar almaya bagla-
mist ve biiyiik olasilikla dogustan sahip oldugu diirtii, zamanla
seytani ve ¢ok daha 6liimciil bir geye donlismiigtii.
Geligimindeki tehlike fark edilseydi ve duygulanyla bag et-
mesi igin etkili yontemler kullanilmaya ¢alisilsaydi, ne olurdu?
Ik cinayet gerceklestiginde bunun igin ¢ok gegti. Fakat o siire
boyunca atilan herhangi bir adim, siirecin ilerlemesini durdura-
bilir miydi? O zamandan beri yaptigim ¢alismalar araciligiyla,
cinsel agidan motive olan birgok seri katil i¢in rehabilitasyona
benzer herhangi bir seyin faydali olmasi ihtimaline oldukga ko-
thmser bakmaya bagladim. Herhangi bir seyin ise yarama ihti-
mali varsa, bunun fanteziyi gergeklige doniistiirdiikleri evreden
nce, ¢ok daha erken bir asamada uygulanmas: gereklidir.

K1z kardesim Arlene heniiz ergenlik dénemindeyken annem,
Arlene’in giktig1 erkeklere anneleri hakkinda ne dugiindilkle-
rini sorarak onlar hakkinda ¢ok fazla yorum yapabilirdi. Eger
¢ocuk annesini sevdigini ve ona saygi duydugunu sSylityorsa,
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bu bilyiik olasilikla hayatindaki diger kadinlarla kurdugu iliski-
yi yansitirdi. Annesini bir kaltak, or.spu veya kontrolcii olarak
goriiyorsa, biiyiik ihtimalle diger kadinlara da ayni sekilde yak-
lasacakti.

Deneyimlerime gore, annemin goézlemi tamamen dogruydu.
Ed Kemper, en sonunda gergekten nefret ettigi kadini 6ldiire-
cek cesareti toplayana kadar Santa Cruz, Kaliforniya’da bir dizi
cinayet ger¢eklestirmigti. Heniiz bir ergenken Alexandria, Vir-
ginia’da bes kadina tecaviiz edip 6ldiiren Monte Rissell’in anne-
si ile babasinin sorunlu evlilikleri sona erdiginde annesi yerine
babasiyla kalmasina izin verilseydi, simdi onunla gériistiigiimiiz
Richmond Hapishanesi’nde miiebbet mahkumu degil, bir avukat
olmus olabilecegini s6ylemisti.

Monte Ralph Rissell sayesinde, bulmacanin daha fazla parca-
sin1 bir araya getirmeye bagslayabilmistik. Bosanma déneminde
Monte yedi yasindaydi ve ii¢ ¢cocufun en biiyiikleriydi. Annele-
ri onlan oturduklan yerden uzaklagtirarak Kaliforniya’ya gotiir-
miistii. Burada yeniden evlenmis ve zamanimin ¢gogunu kocastyla
gegirmig, g¢ocuklan yetigkin gézetiminden mahrum birakmugti.
Monte geng yasta bagini1 derde sokmaya baglamigt1 — okulda du-
varlara acgik sagik yazilar yazmaya, daha sonra uyusturucu kul-
lanmaya baslamis, ardindan bir tartigma sonrasi kuzenini tiifekle
vurmugstu. Tifegi ona iivey babasimin verdigini, fevri bir gekilde
ates ediginden sonra da pargalara ayirip namlu ile kendisine defa-
larca vurdugunu iddia etmisti.

Monte on iki yagindayken annesinin ikinci evliligi de dagl-
mis ve aile Virginia’ya geri tasinmigti. Monte, bize bu durumdan
kendisini ve kiz kardesini sorumlu tuttugunu séylemisti. O za-
mandan itibaren sug kariyeri tirmanmisti: Ehliyetsiz araba kul-
lanma, ev soygunu, araba hirsizlif1, ardindan tecavilz.

Cinayete gegisi ise cok 6greticiydi. Hala lisedeydi ve sarth
tahliyedeydi. Sarth tahliyenin kogulu olarak psikiyatrik danig-
manlik aliyordu. O dénemde kiz arkadagindan bir mektup al-
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musti. Kiz okulda onun bir st sinifiyd: ve Giniversiteye gitmigti.
Mektupta iliskilerinin bittigini séyliiyordu. Monte derhal ara-
basina binip iiniversiteye gitmis ve kizi yeni erkek arkadagiyla
birlikte gormiigtii.

Aleni bir sey yapmak veya 6fkesini kaynagindan, yani buna
neden olan kisiden ¢ikarmak yerine, Alexandria’ya, evine geri
doénmiis, kendisini biraz bira ve esrarla kuvvetlendirmis, apart-
manin otoparkinda saatlerce oturup uzun uzun diigiinmiigtii.

Sabaha kars: iki ila ii¢ saatlerinde hila oradaydi. Arabayla
yalniz bir kadin geldi. Rissell o anda kaybettiklerini geri almaya
karar vermisti. Kadimin arabasina dogru yiiriidii, silahin1 kadina
dogrulttu ve onu birlikte apartmanin yakinlarindaki 1ssiz bir ara-
ziye gitmeleri i¢in zorladh.

Rissell, yaptiklanini bana ve Bob Ressler’a anlattig: sirada ol-
dukga sakin, temkinli ve netti. Onceden IQ’sunu kontrol etmis-
tim ve 120’nin iizerindeydi. Cok fazla pismanlik sezdigimi soy-
leyemem — teslim olan veya intihar eden nadir kurbanlar diginda
agirlikh olarak yakalanma ve hapse girme nedeniyle pismanlik
yasamr. Fakat Rissell isledigi suglan kiigiiltmeye ¢aligmadi ve
bize verdigi bilgilerin dogru oldugunu hissediyordum. Bunun
yam sira, daha 6nce tammladig1 ve tanimlamak tizere oldugu
davramg 6nemli birkag i¢gérii igeriyordu.

Ik olarak, olay tetikleyici bir sey sonrasinda gergeklegiyor-
du — bunu stres etkeni olarak adlandirdik. Bu déngiiyii tekrar
tekrar gorecektik. Herhangi bir gey tetikleyici bir stres etkeni
olabilirdi; her birimizin canim1 sikan seyler farklidir. Fakat bek-
lendigi iizere en yaygn iki stres etkeni isini kaybetmek ve egini
veya kiz arkadagim kaybetmektir. (Burada kadinlardan bahse-
diyorum, ¢linki{i belirttifim gibi, daha sonra hakkinda tahminde
bulunacagim nedenlerden dolay: bu katillerin tamam neredeyse
erkektir.)

Monte Rissell gibi insanlar fizerinde ¢aliymamiz sonucunda,
bu stres etkenlerinin seri cinayet dinamiginin bir pargasi oldu-
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gunu fark ettik. Su¢ mahallinde belirli kosullar1 gérdiigiimiiz-
de, belirli bir vakadaki stres etmeninin ne oldugunu tam tamina
tahmin edebiliyoruz. 4. béliimde bahsettigim Jud Ray’in Alaska
cinayet davasinda bir kadinin ve iki kiigiik kizinin cinayetinin
zamanlamasi ve detaylar sayesinde Jud, katilin kiz arkadagimi
ve igini kaybettigini tahmin etmisti. Bu travmalarn ikisi de ger-
ceklesmigti. Hatta kiz arkadas, failin patronu igin faili terk etmis,
patron da resimden ¢ikarmak i¢gin adami kovmustu.

Yani Monte Rissell, kiz arkadagini iiniversiteli bir gocukla gér-
dugii gece ilk cinayetini iglemigti. Bu bilgi kendi basina yeterince
onemlidir. Ama bunun tam olarak nasil ve neden gergeklestigini
anlamak, bize daha da fazla sey sGylemektedir.

Tesadiifen Rissell’in kurbaninin fahise oldugu ortaya ¢ikmug-
t1, bu da iki anlama gelir: Yabanci biriyle seks yapmaktan dolay:
duyacagi korku, bu isle meggul olmayan birinin duyacagi korku
ile aym1 olmayacaktir ve korksa dahi, biiyiik olasilikla olduk¢a
1yl bir hayatta kalma iggiidiisiine sahiptir. Rissell kadim yalniz
bagina yakaladiginda ve silah zoruyla tecaviiz etmek istedigi-
ni belli ettiginde, kadin tigortiinii yukan kaldirarak saldirganina
neyin hosuna gittigini ve hangi pozisyonda yapmak istedigini
sorarak gerginligi azaltmaya ¢aligmugti.

Bize anlatirken, “Bana nasil yapmak istedigimi sordu,” dedi.

Bu davramisi Rissell’in daha nazik veya daha duyarlh olma-
sin1 saglamak yerine, onu ¢ileden ¢ikarmigti. “Or.spunun duru-
mu kontrol etmek istedigi belliydi.” Gériiniige bakilirsa adamu
memnun etmek i¢in iki ya da ii¢ orgazm taklidi yapmugti, fakat
bu her seyi daha da kétiilestirmigti. Bu tecaviizden “keyif aliyor™
olmasi, Rissell’deki kadinlarin fahige oldugu algisim pekistir-
migti. Kadin insani niteliklerden yoksun birakilmisti, bu durum-
da onu 6ldiirmeyi diislinmek daha kolaydh.

Fakat bagka bir kurbani, kanser hastasi olan babasina bak-
ugim sdylediginde kadinin gitmesine izin vermisti. Rissell’in
erkek kardesi de kanserdi, bu sebeple kadin1 kendisiyle 6zdes-
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lestirmigti. Fahisenin ya da kanepeye yiizlistil baglanmig halde
bulunan, saldirdif1 geng hemsirenin aksine, onunla kigisel bir
bag kurmustu.

Bu durum, tecaviiz durumunda genel bir 8neride bulunmanin
zorlugunu gosteriyor. Cinsel saldirganin kisiligine ve sug isleme
nedenlerine bagl olarak, en iyi davranig bigimi ya anlagmaya
caligsmak ya da konusarak saldiriya ugramaktan kurtulmak ola-
bilir. “Gii¢ pekistirme egilimli cinsel saldirgana” direnmek ya da
onunla miicadele etmek, kigiyi durdurabilir. Ancak magdur yete-
rince giiclii veya hizli degilse, ‘‘6fkeyle uyarilan cinsel saldirga-
na” direnmek magdurun 6lmesine yol agabilir. Cinsel saldirgan
cinsel agidan yetersiz oldugundan sanki bu durum zevkliymis
gibi davranmaya ¢alismak uygun bir strateji olmayabilir. Bunlar
6fke, diismanlik ve gii¢ gosterisi suglandir. Seks yalnizca rast-
lantisaldur.

Rissell, otoparktan kagirdig1 kadina tecaviiz ettikten sonra
kurban ile ne yapacagina karar verememisti. Fakat bu noktada
kadin, birgogumuzun mantikli bulacag: bir sey yapti; kagmaya
¢alisti. Bu durumda Rissell kendisinin degil de kadinin durumu
kontrol ettigini daha fazla hissetti. American Journal of Psychi-
atry ‘de yayimlanan bir ¢galigmamizda, Rissell’i su sekilde alin-
tilamigtik: “Vadiye dogru kosmaya basladi. O zaman onu ya-
kaladim. Bacaklarinin arasindan kolunu geriye dogru kivirdim.
Benden daha inydi. Onu bogmaya basladim... tokezledi... Te-
peden agagiya, suya dogru yuvarlandik. Bagini bir tagsa vurdum
ve suyun altina soktum.”

Su¢ analizinde kurbanin davraniginin, en az suglunun dav-
ranigl kadar énemli oldugunu 6greniyorduk. Bu kurban yilksek
risk altinda miyds, diisiik risk altinda miydi1? Neler s6yledi ya da
neler yapti ve suglunun damarina basan veya geri gekilmesine
yol agan sey neydi? Karsilasmalar1 nasildi?

Rissell’in segtigi kurbanlar yalmzca yakininda olanlar —
apartmaninda veya apartmanina yakin olan kisilerdi. Ve bir kez
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sldardiigiinde ise, bu tabu ortadan kalkmisti. Oldtirebilecegini,
bundan keyif aldigin1 ve yakay: ele vermeden kagabilecegini
fark etmisti. Bu vakada goérevlendirilseydik ve meghul bir fai-
lin profilini ¢ikanyor olsaydik, gegmisinde birtakim tecriibeleri
olmasin1 — cinayetin diginda birtakim siddet suglan islemis ol-
masim beklerdik. Agikgasi en azindan baslangigta yasini yanlis
tahmin ederdik. Rissell ilk cinayetini islediginde heniiz on do-
kuz yasinda bile degildi. Bizse yirmilerinin sonlarinda bir erkek
beklerdik.

Rissell’in vakasi, yasin ¢aligmalarimiz ile iligkili bir kav-
ram oldugunu ortaya koyuyor. 1989 yilinda birimimdeki Gregg
McCrary, Rochester, New York’taki kafa kanistinici bir dizi fahi-
se cinayetlerinde gorevlendirilmis, Bagkomiser Lynde Johnson
ve birinci sinif bir polis kuvveti ile birlikte ¢alismus ve detayh
bir profil olusturmustu. Olusturdugu strateji sayesinde Arthur
Shawcross tutuklanmisti. Sonradan profilini inceledigimizde,
Gregg’in sugluyu neredeyse tam tamina tespit ettigini fark et-
tik — irka, kisiligi, yaptig1 is, ev yagam, arabasi, hobileri, bélge
arazisini tanimasi, polisle iligkisi... Tespit edemedigi tek bir sey
vardi, o da yasiydi. Gregg, otuzuna yaklagmakta olan ve cinayet
isleyebilecek rahatlik diizeyine ulagmis bir adam oldugunu dii-
sinmiigtii. Aslina bakilirsa Shawcross kirk bes yasindaydi. Iki
kii¢iik ¢cocugu (fahigeler ve yaglhlar gibi ¢ocuklar da savunma-
s1z hedeflerdir) 6ldiirmekten dolay: on bes yildir hapiste oldugu
ortaya ¢ikmisti, bu da bir siireligine duraklamasina yol agmgsti.
Sarth tahliyesinden birka¢ ay sonra, kaldig1 yerden devam et-
migti.

Monte Rissell de Arthur Shawcross gibi, isledigi cinayetler
sirasinda sarth tahliyedeydi. Ve tipki Ed Kemper gibi, aslinda
insanlan 6ldirdiigii sirada doktorlar: olduke¢a iyi bir ilerleme
gosterdigine ikna edebilmigti. Bu bir ampulii degistirmek i¢in
kag tane psikiyatristin gerektigi sakasimn hastalikh bir versiyo-
nudur — yamt bir tanedir, fakat ancak ve ancak ampul degismeyi
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istiyorsa. Psikiyatristler ve ruh saghig1 uzmanlan, kisinin ilerle-
mesini izlemek igin kisinin 6z bildirimini kullanmaya ahsiktirlar
ve bu da hastanmn “jyi” olmak istedigini varsayar. Birgok psiki-
yatristi aldatmak oldukga kolaydir ve iyi olanlarin ¢ogu, sidde-
tin en gilvenilir ongdstergesinin gegmis siddet Sykisil oldugunu
soyleyecektir. Suglu kigilik ¢aligmasi ve o zamandan beri yil-
riittiigiimiiz ¢alismalarla gergeklestirmis oldugumuzu umdugum
seylerden biri, ruh saghgi camiasina suglu davranisi s6z konusu
oldugunda 6z bildirimin kisith oldufunu aktarmakti. Seri katil
veya tecaviizcii, dogas1 geregi manipiilatif, narsisist ve biitiiniy-
le benmerkezci olur. Sarth tahliye memuruna veya hapishane
psikiyatristine, hapishaneden ¢ikmak veya disarida kalmak igin
her ne gerekiyorsa, duymak istedikleri seyleri sdyler.

Rissell daha sonraki cinayetlerini anlattiginda istikrarh bir
ilerleme kat ettigini fark ettik. Ikinci kurbaninin onu soru yag-
muruna tutmasina sinirlenmigti: “Bunu neden yapmak istedigi-
mi, neden onu segtigimi 6grenmek istiyordu; kiz arkadagim yok
muydu; sorunum neydi; ne yapacaktim...”

Arabayi silah zoruyla kullaniyordu ve ilki gibi o da kagmaya
caligmugti. O noktada Rissell kadini 6ldiirmek zorunda oldugunu
fark etti ve defalarca gogsiinden bigakladi.

Uglinci cinayete geldiginde artik her sey daha kolaydi. Geg-
mis deneyimlerinden kurbanin kendisiyle konusmasina izin ver-
memesi gerektigini 6grenmisti; o yokmus gibi davranmaliyd.
“Daha 6nce iki kisi 6ldirdiim. Bunu da &8ldiirebilirim diye di-
siindim.”
~ Bu ilerleme esnasinda kanser hastas1 babasina bakan kadini
serbest birakmigti, Ancak isledigi son iki cinayette niyeti netti.
Birini suda bogmus, digerini ise tahminine gére elli ila ytiz kez
bigaklamisgti.

Hemen hemen tim dierleri gibi Rissell bize fantezilerin
tecavuz.ler ve cinayetler baslamadan ¢ok 6nce ortaya ¢iktigim
gosterdi. Ona nereden fikir edindigini sorduk. Fikirleri birgok
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yerden kaynaklamyordu, fakat s8yledigine gére i¢lerinden biri
suydu: David Berkowitz hakkinda yazilanlari okuyordu.

Ik olarak “.44-Kalibre Katili”, ardindan New York sehrinde
estirdigi terdr neticesinde gazetelere yazmaya bagladiktan son-
ra “Sam’in Oglu” olarak bilinen David Berkowitz, tipik bir seri
katilden ziyade suikastg1 bir kisilikti. Neredeyse bir y1l boyunca
— 1976 yilinin Temmuz ayindan, 1977 yilinin Temmuz ayina ka-
dar — alt1 geng erkek ile kadim 6ldiirmiis, daha fazla kurbani ise
yaralamigti. Sevgililerin arabalarimi park ettikleri asiklar soka-
ginda, arabalarinin iginde olan geng kadinlan ve erkekleri giiglii
bir tabanca ile 6ldiirmiistii.

Birgok seri katil gibi Berkowitz de evlat edinilmigti. Orduya
girene kadar evlatlik oldugunu bilmiyordu. Vietnam’a gitmek
istedi, ancak Kore’ye génderildi. Burada bir fahise ile ilk cinsel
deneyimini yasadi ve bel sogukluguna yakalandi. Gérevden ay-
nlip New York’a déndiigiinde 6z annesini aramaya bagladi. An-
nesi ile kizinin — kiz kardesinin — Long Beach, Long Island’da
yasadigim1 6grendi. Annesinin ve kiz kardesinin onunla higbir
bag kurmak istememesi sonucu sagkinliga ve hayal kinkligina
ugradi. Onceden utangag, giivensiz ve ofkeli biriyken simdi
ise potansiyel bir seri katildi. Orduda ates etmeyi 6grenmisti.
Texas’a gitti ve kendisini daha biiyiik ve daha giiglii hissettire-
cek ini ve kuvvetli bir tabanca — .44-kalibrelik tabanca — temin
etti. New York ¢opliiklerine giderek bu tabancayla pratik yapti,
1yi bir nigsanci oluncaya kadar kiigiik hedeflere nigan aldi. Giin-
diizleri distik diizeyli bir posta ¢aligani olan Berkowitz, geceleri
ava ¢ikiyordu.

Berkowitz ile Attica Eyalet Hapishanesi’'nde goristiik. Sugu-
nu kabul ettikten sonra isledigi alti cinayetin her biri igin en az
yirmi bes y1l ceza alip miiebbet hapis cezasina ¢arptinlmisti. Su-
¢unu kabul etmis olmasina ragmen ardindan inkar etmigti. 1979
yilinda hapishanede 6limciil bir saldinya ugramig, bogaz kesil-
migti. Yaraya elli alt1 dikis atilmigt1 ve saldirganin kimligi teshis
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cdilememisti. Biz dc gériigmeye habersiz gitmistik, onu daha
fazla tchlike altina atmak istcmiyorduk. Hapishane mid{rin{in
dec destegiyle soru formalarinin gogunu dnceden doldurmustuk,
dolayisiyla hepimiz hazirhikliydik.

Bu gériigme i¢in yanimda birtakim gorsel araglar getirmis-
tim. Daha 6nce de belirttigim gibi, babam New York’ta bir basin
mensubu ve Long Island’daki Matbaacilar Birligi’nin bagkaniy-
d1 ve bana biiyiik haber bagliklar ile Sam’in Oglu’nun basanla-
rnm duyuran gazeteler gondermigti.

New York Daily News gazetesini gOsterip masanin karg§isina,
ona dogru uzatip, “David, bundan yiiz yi1l sonra kimse Bob Ress-
ler ya da John Douglas’1 hatirlamayacak, ancak Sam’in Oglu’nu
hatirlayacaklar. Aslinda su anda Wichita, Kansas’ta yarim diizi-
ne kadin 6ldiiren ve kendisine ag¢ilimi ‘bagla, igkence et, dldiir’
olan BTK Bogazlayicisi adin1 takan bir vaka var. Bildigin gibi,
bu adam mektuplar yaziyor ve bu mektuplarda da senden bahse-
diyor. Sam’in Oglu David Berkowitz’den bahsediyor. Senin gibi
olmak istiyor, ¢iinkii sen bu giice sahipsin. Sana hapishanede de
bir mektup yazarsa sagmam.”

Berkowitz karizmatik olarak nitelendirecegim bir adam de-
gildi, her daim onay almaya ya da kisisel bir basartya ulagmaya
¢aligmisti. Onunla gergekten ilgilenen veya ona giiliimseyenleri
fark etmeye caligan parlak, mavi gozleri vardi. S6ziimii tamam-
ladigimda ise gozleri parladh.

“Mahkemede ifade verme gansina sahip olamadin,” diyerek
devam ettim. “Bu yiizden tiim halkin senin hakkinda bildigi tek

sey, bir or.spu ¢ocugu oldugun. Fakat bu gériismeleri yaptigimiz
i¢in bagka ve hassas bir tarafin, gegmisinden etkilenen bir yo-
niin oldugunu biliyoruz. Bize bu tarafim anlatma sansina sahip
olman istiyoruz,”

Duygulanni oldukga gizleyen biriydi, fakat bizimle tereddit
etmeden konusuyordu. Brookyln-Queens bolgesinde iki binden
fazla yangin gikardigim kabul etti, titiz ginlik yazilarinda da
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bunu belgelemisti. Suikastgi kigilik ile benzerlik gésterdigi bir
y6nii buydu — saplantil bir gekilde giinlik yazmaktan keyif alan,
yalmzlig: seven biriydi. Benzerlik gosterdigi bir bagka yonii ise,
kurban ile higbir fiziksel etkilesim kurmak istememesiydi. Teca-
viizcil ya da fetigist degildi. Hatira egyalar edinme pesinde degil-
di. Herhangi bir cinsel doyum aliyorsa, bunu 6ldiirme eyleminin
kendisinden aliyordu.

Cikardig yanginlar agirlikli olarak ¢op tenekeleri ya da terk
edilmig binalar olmak iizere rahatsiz edici bir gesitlilige sahipti.
Bir siirti kundakg¢1 gibi o da alevleri izlerken masttirbasyon yapi-
yor, itfaiye teskilati onlari ¢ikarmaya geldiginde yine yapiyordu.
Yangin ¢ikarmasi, “cinayet ti¢liisiiniin” diger iki unsuru ile de
uyumluydu: Yataga iseme ve hayvanlara aci gektirme.

Her zaman i¢in hapishane goriigmelerinin altin aramaya
benzedigini diigiinmiisiimdiir. Elinize gecen seylerin bityiik ¢o-
gunlugu degersiz g¢akil taglan olacaktir, ancak bunlarn iginden
gergek bir altin kiilgesi gikarabilirseniz, harcadiginiz ¢abaya de-
gecektir. David Berkowitz vakasinda da kesinlikle boyleydi.

Bize oldukga ilging gelen sey, sevgililerin arabalarim1 park
ettikleri dsiklar sokagini izledigi sirada, arabanin daha fazla teh-
dit teskil edecek siiriicii tarafina — siklikla erkek tarafi olan yere
— gitmek yerine, yoniinii yolcu tarafina gevirmesiydi. Bu bize,
tipik bir polis durugunda araca ates ettiginde nefretini ve 6fkesi-
ni kadina y6nelttigini gosteriyor. Birden ¢ok yarada oldugu gibi,
birden ¢ok ates edilmesi de o 6fkenin diizeyine igaret ediyor.
Erkek yanlis zamanda yanlis yerde bulunuyor. Muhtemelen sal-
dirgan ve kurban arasinda higbir goz temasi kurulmuyor. Her
sey belirli bir mesafeden gergeklestiriliyor. Bylece fantezi ka-
dinina, onunla kigisel bir temas kurmadan sahip olabiliyor.

Seri katiller hakkindaki genel farkindaliimizin bir pargasi
haline gelen bir bagka degerli bilgi ise, Berkowitz’in her gece
ava giktifini sylemesiydi. Yanhs zamanda yanlis yerde olan bir
kurban bulamadiinda, gegmigste basarya ulastif: yerlere geri
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ddnilyordu. Su¢ mahalli olan bir bélgeye (digerlerinin birgogu
cesetten kurtulduklan yere geri doner) ve mezarhklara geri da-
nilyor ve sembolik olarak toprakta yuvalanarak fanteziyi tekrar
tekrar yasiyordu.

Diger seri katillerin isledikleri suglar sirasinda fotograf ya da
video ¢ekmelerinin nedeni tam olarak da budur. Kurban &1dik-
ten ve cesetten kurtulduktan sonra heyecani tekrar yagayabil-
mek, fanteziyi canlandirmaya devam edebilmek, ayni seyi tek-
rar tekrar yapmak isterler. Berkowitz’in takilara, i¢ ¢amaginna,
viicut pargalarina ya da herhangi bir sekilde hatiralik bir egyaya
ihtiyaci yoktu. Bize yalmzca o bdlgeye geri donmenin onun i¢in
yeterli oldugunu soyledi. Ardindan eve gider, mastiirbasyon ya-
par ve fanteziyi yeniden yagarda.

Bu i¢goriiden faydali bir gekilde yararlanabilirdik. Sugla
miicadele diinyasindaki insanlar, katillerin su¢ mahalline gen
dondiikleri hakkinda yorumlarda bulunurlar, fakat hi¢gbir zaman
bunu kanitlayamaz ya da nedenini agiklayamazdi. Berkowitz
gibi denekler sayesinde bu tahminin dogru oldugunu, fakat her
zaman igin bizim tahmin ettifimiz nedenlerden kaynaklanmad:-
g1nm1 anlamaya bagladik. Pismanlik kesinlikle bunlardan biriydi.
Ancak Berkowitz’in bize gosterdigi gibi, pismanhk disinda bas-
ka nedenler de vardi. Belirli bir tipteki suglunun, su¢ mahallini
neden yeniden ziyaret edebilecegini anladigimzda, bu suglu ile
bag etmek i¢in stratejiler gelistirmeye de baglayabilirsiniz.

Sam’in Oglu ismi, daha sonra New York Polis Teskilat: de-
dektiflerinin gefi olacak olan komiser Joseph Borelli’ye kaba-
ca yazilmis bir nottan geliyordu. Not, Bronx’daki kurbanlann,
Alexander Esau ve Valentina Suriani’nin yakinlarindaki bir ara-
bada bulunmustu. Tipki diBerleri gibi onlar da ¢ok kisa mesafe-
den vurulmuglardi. Notta s6yle yaziyordu:

Bana kadin dilsmam olarak hitap etmeniz beni derinden
yaraliyor. Kadin diismam degilim. Ben bir canavarim. Ben

“Sam’in Oglu’yum."” Ben kiicilk, yaramaz bir ¢ocugum.
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Baba Sam bazcen sarhos olur ve acimasizlagir. Ailesini ddver.
Beni bazen evin arkasina baglar. Diger zamanlarda ise beni ga-
raja kilitler. Sam kan i¢meyi sever.

Baba Sam, “Disarniya ¢ik ve dldilr,” diye emreder.

Bazilan evimizin arkasinda gdmiliidiir. Cogunlukla geng in-
sanlardir — tecaviize ugramis ve katledilmis insanlar — kanlan
akitilmistir — simdi yalnizca iskelet halindeler.

Sam beni de tavan arasina kilitler. Digariya ¢itkamam, fakat
oradaki pencereden bakar ve hayatin akigint izlerim.

Kendimi diglanmig hissediyorum. Herkesten farkli bir boyut-
tayim — 6ldiirmeye programlandim.

Beni durdurmak igin, beni 6ldiirmek zorundasimz. Tiim po-
lislerin dikkatine: Ilk énce beni vurun — 6ldiirmek igin vurun ya
da yolumdan ¢ekilin, yoksa 6liirsiiniiz!

Baba Sam artik yaglandi. Gengligini muhafaza etmek igin
kana ihtiyaci var. Cok kez kalp krizi gegirdi. “Of, canim aciyor
oglum.”

Hepsinden ¢ok, giizel prensesimi 6zliiyorum. Kadinlar evi-
mizde gémiilii. Ama onu yakinda gérecegim.

Ben “canavarim” — “Seytanim” — sisko bir yaratigim.

Avlanmay: severim. Caddelerde dolasir, kolay hedef — lez-
zetli et ararim. En giizelleri Queens kadinlandir. Onlann igtik-
leri su olmaliyim. Avlanmak igin yagsarim — benim hayatim bu.
Baba i¢in kan bulmak.

Bay Borelli, efendim, daha fazla 6ldiirmek istemiyorum. Ha-
yir bayim, istemiyorum, ama ‘“babami onurlandimaliyim.”

Diinyaya sevgi gostermek istiyorum. Insanlan seviyorum.
Yerylizilne ait degilim. Beni barbarlara geri gonderin.

Queens insanlari, sizleri seviyorum. Hepinize mutlu Paskal-
yalar diliyorum. Tann bu diinyada ve bir sonrakinde sizi ku\tsa-
sin. Size hogga kalin ve iyi geceler diyorum.

POLIS: Bu sozlerle sizi rahatsiz etmeme izin verin:

Geri dbnecegim!
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Gen ddneccgim!

“Gilm, giim, gilm, giim — ah!!” seklinde yorumlanabilir.
Kucak dolusu cinayetler

Bay Canavar.

Higbir 6nemi olmayan bu adam, ulusal ¢apta sohret kazandh.

Yiizlerce dedektif, Omega Gorev Giicii’ne katildi. Vahgi ve abuk
sabuk haberlesmeler devam etti, gazeteler ve kése yazan Jimmy
Breslin gibi gazetecilere mektuplar génderildi. Bize postanedey-
ken insanlann Sam’in Oglu hakkinda konugtuklarini duymaktan
ve onunla ayn1 odada olduklannin farkinda olmamalanndan do-
lay1 biiyiik bir heyecan duydugunu anlatti.

Bir sonraki saldin Bayside, Queens’de gergeklesti. Saldin-
ya ugrayan kadin da erkek de kurtuldu. Bes giin sonra Brookl-
yn’deki bir ¢ift onlar kadar sansli olmayacakti. Stacy Moskowitz
aninda 6ldii. Robert Violante hayatta kaldi, fakat aldig1 yaradan
dolayi kér oldu.

Sam’in Oglu sonunda yakalanmisti, isledigi son cinayetin
gecesinde Ford Galaxy aracim yangin sondiirme muslugunun
¢ok yakinma park etmisti. Bélgedeki bir tanik, bir memurun
ceza kestigini gérmiistii ve bunun izi siiriildiigiinde, David Ber-
kowitz’e ulasildi. Polisle yiizlestiginde yalmzca “Beni yakaladi-
niz,” demisti.

Berkowitz tutuklandiktan sonra “Sam”in, komgusu Sam Carr
oldugunu, Sam’in David’e dldlirmesini emreden siyah labrador
kopegi Harvey’nin ii¢ bin yasindaki bir seytan oldugunu agikla-
must1. Bir keresinde kopegi .22’lik tabancayla vurmustu, ancak
kopek hayatta kalmigti. Psikiyatri toplulugunun ¢ogu, mektup-
lanini gesitli gekillerde yorumlamis ve Berkowitz’e paranoid
sizofreni tamsi koymustu. Anlagilan ilk mektubundaki “giizel
prenses” diye bahsettigi kigi, kurbanlarindan biri olan Donna
Lauria’ydi. Sam, Donna Lauria 6lditkten sonra ruhunu Sam’e
verecegine dair s6z vermisti. ‘

Benim dikkatimi en ¢ok geken sey mektuplanin iceriginden
ziyade, el yazisinin degismesiydi. ilk mektupta el yazisi dilzgiin
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ve muntazamdi, ardindan neredeyse okunaksiz hale gelene ka-
dar gittikge bozuluyor, yazim hatalar gittikge artiyordu. Mek-
tuplan iki farkh kisi yaziyor gibiydi. Bunu ona gdsterdim ve
fark etmedi bile. Onun profilini ¢ikanyor olsaydim, el yazisin-
daki bozulmay1 gordiigiim anda onun savunmasiz oldugunu, her
an tokezleyip yangin muslugunun &dniine park etmek gibi polise
yakalanmasina yol agacak ufak bir hata yapabilecegini anlar-
dim. Bu hassas nokta, bir tiir proaktif strateji olusturma zamam
yaratirdi.

Berkowitz’in bize agilmasinin, vakaya genis ¢apli bir sekilde
hazirlanmis olmamizdan kaynaklandigim diigiiniiyorum. G6-
riigmenin baglarinda, ona cinayetleri ii¢ bin yagindaki kdpegin
islettigi konusuna geldik. Psikiyatri toplulugu, hikayeye inan-
mi§ ve hikayenin Berkowitz’in motivasyonunu agikladiginmi dii-
sinmiistii. Ancak ben, tutuklanana kadar ortada bdyle bir hikaye
olmadigin1 biliyordum. Bu hikaye onun ¢ikis yoluydu. Hararetli
bir sekilde kopegi hakkinda konugmaya bagladiginda, “David,
sagmalamay1 birak. K6pegin bunlarla higbir ilgisi yok,” dedim.

Giildi, basini salladi ve hakl oldugumu kabul etti. Mektuplar
hakkinda uzun birkag psikolojik deneme okumugtuk. Iglerinden
biri Berkowitz’i, Edward Albee’nin oyunu Hayvanat Bahgesi
Hikayesi'ndeki karakter Jerry’ye benzetiyordu. Bir digeri ise
yaziy1 kelimesi kelimesine analiz ederek Berkowitz’in psikopa-
tolojisini anlamaya ¢aligmigti. Fakat Berkowitz hepsini ters koge
yapmig, hepsi de gergegi ka¢irmigti.

Isin ash suydu: David Berkowitz annesinin ve hayatindaki
diger kadinlarin ona olan davramslarindan dolay: 6tkeliydi ve
onlarin yaninda kendisini yetersiz hissediyordu. Onlara sahip
olma fantezisi, 6liimciil bir gerceklige doniigmiigtii. Bizim igin
detaylar 6nemliydi.

Bob Ressler’in Ulusal Adalet Enstitilsii’niin hibesini bagarili bir
sekilde ytnetmesi ve Ann Burgess’in goriiymeleri derlemesi ile,
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1983 yilina kadar otuz alt1 bireyden olugan detayl bir ¢aligmay:
tamamlamigtik. Aym1 zamanda bu kigilerin kurbanlarinin 118’in-
den, agirlikl olarak kadinlardan veri toplamigtik.

Caligmanin sonucunda siddet uygulayan suglulann daha iyi
anlamaya ve smiflandirmaya olanak taniyan bir sistem olugtu-
ruldu. ilk kez failin zihnindekilerle su¢ mahalline biraktiklan
arasinda iligki kurabiliyorduk. Bu da onlann daha etkin bir gekil-
de aramamiza, yakalamamiza ve yasal takibatta bulunmamiza
yardimeci oluyordu. Deliligi ve “nasil bir insan béyle bir sey ya-
pabilir?” yoniindeki asirlik sorularin bazilarini ele almaya bag-
lamagtt.

1988 yilinda ulastigimz sonuglan, Lexington Books tarafin-
dan yayinlanan, Sexual Homicide: Patterns and Motives baghkl
bir kitapta geligtirdik. Bu yaziy1 yazdigim sirada kitap yedinci
baskisini yapti. Ne kadar 6grenmis oldugumuza bakilmaksizin,
sonug¢ olarak sunu kabul ettik: Bu ¢aligma, cevapladigindan ¢ok
daha fazla soruya yol agmaktadir.

Siddet uygulayan suglunun zihnine yolculuk, siiregiden bir
kegif arayis1 olmaya devam etmektedir. Seri katiller tabiatla-
n geregi deneyimlerinden 6grenen “basarili” katillerdir. Bizim
yapmamuz gereken, onlarin ¢grendiklerinden daha hizli 6gren-
meye devam ettifimizden emin olmaktir.



8. BOLUM

Katilin Konusma Giicligu Olacak

1980 yilinda yerel gazetede kimligi belirsiz bir saldirgan tarafin-
dan cinsel tacize ugrayan ve siddetli bir sekilde doviilen yash bir
kadinin, bigaklanan iki képegi ile birlikte 6liime terk edilmesi
lizerine bir yaz1 okudum. Polise gére suglu olay yerinde olduk¢a
fazla zaman gegirmisti. Halk hayrete diismiis ve 6fkeye kapil-
migt.

Birkag ay sonra seyahat déniigii Pam’e o davada herhangi bir
gelisme olup olmadigini sordum, Higbir geligme olmadigim1 ve
izerinde durulan bir siipheli olmadigim séyledi. Bu durumun
kdtii oldugunu, okuduklanma ve duyduklanima gore ¢6ziilebilir
bir vaka oldugunu diisiindiigiimii sdyledim. Federal yetki ala-
ninin kapsaminda degildi ve bizden yardim istenmemisti, fakat
bdlge sakini olarak yapabilecegim herhangi bir sey olup olmadi-
gina bakmaya karar verdim.

Karakola gittim, kendimi tanittim, amire neler yaptigimdan
bahsettim ve davada goérevli olan dedektiflerle konusup konusa-
mayacagimi sordum. Teklifim memnuniyetle kabul edildi.

Bagdedektifin ismi Dean Martin’di. Jerry Lewis jakalanindan
uzak durup durmadigimi hatirlamiyorum, muhtemelen yaptim.
Bana olay yeri fotograflan da dahil olmak iizere, dava dosya-
lanim gosterdi. Kadin gergekten dvillmiigtil. Bulgular iizerinde
¢ahistik¢a, sugluyu ve sugun dinamiklerini gézimde canlandir-
maya bagladim,

Beni kibarca ve bir nebze siipheyle dinleyen dedektiflere “Ta-
mam,” dedim, “diisiinditklerim sunlar: Suglu on alt1 ya da on yedi
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yasinda, liseye giden bir gocuk. Ne zaman cinsel saldin kurbam
olan yash bir kadin gorsek, kendinden emin olmayan, deneyim-
siz, geng bir suglu aranz. Kendinden daha geng, daha giiglil ya da
daha miicadeleci bir kurban1 gbz korkutucu bulur. Dagimik gorii-
niir, saglan diizensiz olur ve genellikle kotil giyinir. O gece ise
annesi ya da babasi onu evden atmus olabilir ve gidecek higbir yeri
olmayabilir. Bu durumda ¢ok uzaga gitmeyecektir. Bulabilecegi
en yakin ve en kolay yere siginacaktir. Evdeki firtina dinene kadar
kalabilecegi bir kiz arkadas1 ya da erkek arkadagi yoktur. Kendini
zavall, giigsiiz ve ofkeli hissederek amagsizca dolagirken, bu ha-
numefendinin evine rastlar. Kadinin yalmiz yagadigm biliyordur,
gecmigte orada galismustir ya da ufak tefek islerine yardim etmis-
tir. Kadinin tehdit olusturmayacagini biliyordur.

Igeri girer, bir ihtimal kadin kars1 gikar, ona baglrmaya bag-
lar, ¢cok korkar. Tepkisi her ne olursa olsun, onu hem kiskartir
hem de giiglendirir. Kendisine ve diinyaya nasil bir erkek oldu-
gunu gostermek ister. Onunla seks yapma}fa kalkisir, fakat pe-
netrasyon olmaz. Bu nedenle kadimi 6ldﬁré§iye dover. Bir nok-
tada bagladig: isi bitirmeye karar verir, ¢linkii kadin kimligini
teshis edebilecektir. Bir maske takmiyordur; ¢iinkii bu planl bir

~sug degil, diirtii sonucu gergeklesmis bir sugtur. Fakat kadin o
kadar sarsilmigtir ki yagasa dahi polise eskal,veremez.

" Saldindan sonra halj gidecek bir yeri yoktur, siiphesiz kadin
-onu korkutmuyordur, gece kadina herhangi bir misafir gelmeye-
cegini bildiginden orada kalir, doyana kadar yer, iger.”

Hikayeme ara verdim, ¢evrede bu tanima uyan biri olup ol-
madifim sordum. Eger onu bulurlarsa, sucluyu yakalayacakla—
rim s6yledim.

Dedektifin biri digerine bakt. Iglerinden biri gilliimsemeye
bagladi, “Medyum musun, Douglas?” diye sordu.

“Hayur,” dedim, “fakat 8yle olsaydim isim g¢ok daha kolay
olurdu.”

“Clinkli Beverly Newton’da bir medyum var, birka¢ hafta
once o da aymlanm s6yledi.”
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Dabhasi, tarif ettigim egkal yakinlarda yasayan, kisa bir stireli-
gine lizerinde durduklari birine uyuyordu. Toplantimizdan sonra
onunla tckrar goriistiiler. Tutuklamaya yetecek kadar delil yoktu,
sucgu itiraf da etmemisti. Cok gegmeden bdlgeyi terk etmigti.

Amir ve dedektifler, medyum degilsem nasil bu kadar spe-
sifik bir senaryo liretebildigimi bilmek istiyorlardi. Cevabin bir
kismi, o zamana kadar her tiirden insana yonelik islenmis yete-
rince siddet sugu goérmiis olmam, her birinde yeterince detayi
iliskilendirmis, hangi tiir sugun hangi kisiler tarafindan islendi-
gine yonelik kafamda bir model olugturacak kadar siddet uygu-
layan suglu ile gériigmeler yapmis olmamdi. Ancak siiphesiz her
sey bu kadar agik ve net olsaydi, profil ¢ikarmay bir kilavuz ile
Ogretebilir ya da polise bir dizi bilgi sonucunda siiphelinin ki-
sisel 6zelliklerini tanimlayacak bir bilgisayar programi sunabi-
lirdik. Isin ash su ki, ¢alismalarimzda bilgisayarlanmiz1 her ne
kadar ¢ok kullansak ve bilgisayarlanmiz her ne kadar etkileyici
seyler yapsalar da, yapamadiklan ve belki de hi¢bir zaman ya-
pamayacaklan daha karmagsik seyler vardir. Profil gikarma, yazi
yazmaya benzer. Bilgisayara tiim gramer, sézdizimi ve bi¢im
kurallarini tanimlayabilirsiniz, ancak yine de bilgisayar kendi
bagina bir kitap yazamaz.

Bir vakada elimdeki tiim kanitlann — vaka raporlarim, olay
yeri fotograflarim ve tasvirlerini, kurban ifadelerini ve otopsi
tutanaklanni — bir araya getirmeye ve ardindan kendimi zihin-
sel ve duygusal olarak suglunun yerine koymaya ¢aligir, onun
diisiindiigii gibi disiinmeye c¢aliginm. Yillardir bana danmigan
roman yazarlarindan biri olan Tom Harris’in karakterlerinin na-
sil hayat bulduklarindan emin olmadif1 gibi, ben de bunun tam
olarak nasil gergeklestiginden emin degilim. Bunda ruhani bir
unsur varsa bundan kagmam, ancak bunun daha ¢ok yaratici dii-
siince aleminden kaynaklandigini dilgiinilyorum.

Medyumlar zaman zaman sug sorusturmalarinda faydali ola-
bilir, buna daha &nce rastladim. Medyumlarin bazilan, olay ye-
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rindcki ince detaylara odaklanma ve bunlardan mantikh ¢ikanm-
lar yapma becerisinc sahiptir, tipki benim yapmaya ¢aligtifim ve
ctrafimdakilere 6gretmeye gahistigim gibi. Ancak, dedektiflere
daima medyumun aragtirma araci olarak son ¢are olmasi gerek-
tigini s§ylerim. Bir medyuma basvurulmas: durumunda da, o ki-
siyi davamn detaylan hakkinda bilgi sahibi olan memurlar ya da
dedektiflerle karsilagtirmamas: gerektigini ditgiiniiriim. Clinka
1yi medyumlar kiigiik, sozlii olmayan ipuglarini yakalama konu-
sunda beceriklidirler ve bir medyum bilmediginiz ve dgrenmek
1stediginiz geylere iliskin herhangi bir kavrayiga sahip olmadan,
size dava hakkinda zaten bildiginiz seyleri anlatarak giiven ka-
zanabilir. Atlanta ¢ocuk cinayetlerinde yiizlerce medyum ortaya
¢ikarak polise hizmet verdi. Katiller igin tiirlii tiirlii eskaller ve
yOntemler ileri siirdiiler. Oysa anlattiklarinin higbirinin uzaktan
yakindan alakas: yoktu.

Yerel polisle goriigtiigiim siralarda San Fransisco Korfez
bolgesindeki tegkilatlar, yiiriiytis yollarinin etrafindaki agag¢hkh
alanlarda gergeklesen bir dizi cinayeti birbiriyle iligkilendirmis
ve basinin “Sapa Yol Katili” ismini taktig1, kimligi belirleneme-
mis bir suglu tarafindan gergeklestirildigini diigiinmiistii. Bu so-
rusturmada yardimimu istiyorlardi.

Her sey 1979 yilinin Agustos ayinda kirk dort yasindaki at-
letik bir banka yoneticisi olan Edda Kane’in, “Uyuyan Kadm”
adiyla bilinen, Golden Gate Kapriisit ve San Francisco Korfe-
zi’ne bakan giizel bir dag olan Tamalpais’in dogusundaki zirve-
ye dogru yalmz bagina yiiriirken kaybolmasiyla baglamigt1. Kane
hava karardiginda eve dsnmediginde kocas: endiselenmis ve po-
lisi aramisti. Cesedi ertesi giin 6gleden sonra képek arama timi
tarafindan bulunmustu. Ceset bulundugunda ¢iplakt:, yalmzca
ayaginda bir gorabi duruyordu. Ytzikkoyun bir sekilde, sanki
yasamak igin yalvaniyormus gibi, dizlerinin iizerinde duran bir
pozisyondaydi. Adli tip doktoru 8ltim nedeninin, basin arkasina
isabet eden tek bir kursun oldugunu saptamist1. Cinsel saldinya
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ugradigina dair bir belirti yoktu. Katil (¢ tane kredi kart: ile 10
dolar nakit para almisti, fakat kadinin alyansi ile diger takilarina
dokunmamugti.

Bu olay: takip eden mart ayinda, Tamalpais Parki’nda yir-
mi ii¢ yagindaki Barbara Schwartz’in cesedi bulundu. Goriiniise
bakilirsa diz ¢8kmiis bir pozisyondayken, gégstinden defalarca
bigaklanmigti. Ekim ayinda, yirmi alt1 yagindaki Anne Alderson
ise parkin etrafinda kosuya ¢ikmig, daha sonra da geri donme-
migsti. Cesedi bir sonraki giin, 6gleden sonra bulundu. Baginin
sag tarafinda bir kursun yarasi vardi. Onceki kurbanlardan farkl
olarak Alderson tamamiyla giyinikti, sirt istii bir sekilde bir ka-
yaya yaslanmigti. Yalmzca sag kulagindaki altin kiipesi kayip-
ti. Tamalpais Parki’nin bekgisi John Henry, onu en son parkin
amfl tiyatro alaninda yalmz bagina otururken gémmiistii. Hayatin
son sabahinda, giinesin dogusunu izlemigti. Diger iki tantk ise
Alderson’1, Edda Kane’nin cesedinin bulundugu yere yaklagik
sekiz yliz metreden az bir mesafede gérmiigtil.

Supheler, yatalak annesi ve gizofreni hastasi erkek kardesi Ta-
malpais dagindaki kuliibelerinde vurularak $ldiirilen Mark Mc-
Dermand iizerinde toplanmigti. On bir giinliik kagistan sonra Mc-
Dermand, Marin County dedektifi Komiser Robert Gaddini’ye
teslim olmustu. Dedektifler onu kendi ailesinin cinayetleri ile
iligkilendirmeyi bagarmusti, ancak agir silahli olmasina ragmen,
silahlarinin higbiri Sapa Yol vakalarinda kullanilan .44 ya da .38
silahlarla uyusmamigti. Cinayetler kaldig1 yerden devam etti.

Kasim ayinda, San Francisco’nun birkag¢ kilometre kuzeyin-
deki Point Reyes Park’da yirilyilse ¢ikan yirmi bes yagindaki
Shauna May, yiirliytise birlikte ¢iktig1 iki arkadaginin yanina geri
dénememisti. Iki giin sonra cesedi, bir ay dnce parkta yiiriiyiig
yaparken kaybolan ve cesedi glirimekte olan yirmi iki yagindaki
New Yorklu Diana O’Connel’1n yaninda bulunmustu. ki kadin
da bagindan vurulmustu. Ayni giin parkta on dokuz yasindaki
Richard Stowers ve on sekiz yasindaki niganlis1 Cynthia Mo-
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reland oldugu tespit edilen, baska iki ceset daha bulundu. fkisi
de ekim ayinin ortalarindan beri kayipti. Sorusturmacilar, Anne
Alderson ile aymi zamanda, Kolumbus Giinti’niin denk geldigi
hafta sonunda 6ldiiriildiiklerini saptadi.

i1k cinayetler bslgedeki yiiriytisgiller araciligiyla c¢evreye
korku salmigti. Etrafia insanlar, 6zellikle kadinlar i¢in, ormanlik
alana yalmz gitmemeleri yoniinde uyan levhalan koyulmustu.
Ancak bir giin iginde dért cesedin birden bulunmasi ile birlikte
kiyamet koptu. Marin County serifi G. Albert Howenstein Jr, ta-
niklan 6lmeden hemen 6nce tuhaf adamlarla gérmiis olan birkag
gorgi tam@ toplamisti, ancak gorgii taniklan yas ve yiiz 6zellik-
leri gibi bazi kilit noktalarda birbiriyle gelisen ifadelerde bulun-
muslardi. Birkag ay i¢inde islenen birden ¢ok cinayet bir yana,
tim bunlar tek bir cinayet i¢in bile normaldi. Barbara Schwartz
cinayetinin islendigi su¢ mahallinde tuhaf bir ¢ift odakli gozlik
bulunmustu ve goriiniige bakilirsa gozliik katile aitti. Howenste-
in gozliik ve regete ile ilgili elindeki bilgileri yayinladi ve bol-
gedeki tiim g6z doktorlarina el ilam dagitti. Gézliikk ¢ergevesi-
nin hapishanede verildigi belliydi, bu yiizden Komiser Gaddini
kadinlara ydnelik cinsel sug islemis ve yakin zamanda serbest
birakilmis suglulari saptayabilmek i¢in, Kaliforniya Eyaleti
Adalet Bakanli ile iletisime gegmigti. FBI’1n San Francisco
Bolge Ofisi de dahil olmak iizere, artik gesitli yargi mercileri ve
dairelen, vaka lizerinde aktif bir sekilde ¢alisiyordu.

Basinda Sapa Yol Katili’nin, aslmda 1969 yilindan beri aktif
olmayan, sugu kanitlanamamig bir giipheli olan, Los Angeles’n
Zodiac Katili olabilecegi yoniinde spekiilasyonlar vardi. Belki de
Zodiac bunca zaman boyunca igledigi bagka bir sug yilziinden ha-
pisteydi ve bundan habersiz infaz koruma memurlan tarafindan
serbest birakilmigti. Fakat Zodiac’1n aksine Sapa Yol Katili, polise
satagmaya ya da onlarla iletisim kurmaya ihtiya¢ duymamusti.

Serif Howenstein, vakay: analiz etmesi igin Napa’dan Dr. R.
William Mathis isminde bir psikolog getirtmisti. Vakanin ritiiel
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tarzina dikkat geken Dr. Mathis, failin hatira egyalan saklamasi-
m bekleyecegini ve polisi cinayet silahina veya diger kanitlara
yonlendirmesi ihtimalini g6z dniinde bulundurarak, siipheli ol-
dugu tespit edilen herhangi birinin tutuklanmadan 6nce bir haf-
ta boyunca takip edilmesi gerektigini s8ylemisti. Gérliniigii ve
davranigsal 6zellikleri konusunda da Mathis, katilin gekici bir
kigiligi olan yakigikh bir adam olabilecegini diigiinmiigt(.

Mathis’in tavsiyesi iizerine ¢alisan Howenstein ve Gaddini,
erkek park bekgilerinin yliriiyils yapan kadin kiligina girmesi
dahil olmak {izere ¢esitli proaktif tuzaklar kuruyordu, ancak hig-
bir sey ige yaramiyordu. Kolluk kuvvetleri iizerinde yogun bir
kamu baskis1 vardi. Serif halka katilin kurbanlarin1 bekledigini,
onlan 6ldiirmeden 6nce onlara psikolojik travma yagattifini1 ve
yasamak i¢in yalvarttiim agiklamst.

Biiro’nun San Rafael Yerlesim Dairesi Quantico’dan yardim
istediginde, ilk basta kadina yonelik tecaviiz ve siddet konusun-
da baguzmanimiz olan Roy Hazelwood ile iletisime gegmisti.
Roy duyarli ve yardimsever bir adamd: ve dava onu ‘derinden
etkilemigti. Ulusal Akademi sinifindaki dersimizden ¢ikip ofis
odamiza dogru yiiriirken konustugumuzu hatirhyorum. Roy’un
neredeyse kisisel olarak kendini sorumlu hissettigini fark ettim.
Sanki FBI’1n ve on tane bélge ofisinin igbirligi kurmasi yeterli
degilmis; sanki davay1 ¢ozmesi ve sugluyu adalete teslim etmesi
gereken kisi kendisiymig gibi konugsuyordu.

Benden farkli olarak Roy’un tam zamanli ders verme so-
rumlulugu vardi. Bense bu noktada sinif ¢alismalanmin ¢ogunu
birakmigtim ve Davrams Bilimleri Birimi’nde davalar iizerin-
de aktif olarak ¢alisan tam zamanli tek profil uzmamydm. Bu
sebeple Roy benden San Francisco’ya gitmemi ve orada polise
olay yerine iligkin bilgiler vermemi istedi.

Daha 6nce de belirttigimiz gibi, FBI davaya dahil oldugunda
genellikle bir igerleme s6z konusu olur. Bunun kaynaginin bir
kismi, Biiro’nun araya girerek kamuoyu tarafindan iyi bilinen
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suclann sorusturmasini devraldigi Hoover giinlerinden geli-
yor. Yerel polis departman: ya da hatta FBI’1n kendisi de olsa,
birincil yetki alam hangi birimde ise, o birtm yardimimizi ta-
lep etmedikge benim birimim araya giremez. Ancak Sapa Yol
davasinda Marin County Serif Departmani, Biiro’yu erkenden
davaya dahil etmisti. Vakalarin medyada ne kadar yer buldugu
diistiniildiigiinde, en azindan bir siireligine benim gibi birinin
devreye girmesini ve iizerlerindeki baskiy: azaltmasim istedik-
lerini diigiinmiigtiim.

Serifin ofisinde vakaya ait tiim materyalleri ve olay yeri fo-
tograflarini inceledim. Ozellikle dedektif Rich Keaton’m, tim
cinayetlerin gékyiiziiniin biiyiik bir kismin1 kapayan, sik yesil-
liklerle kaph, biiyiik 6lgiide agaglikli alanlarda iglendigi yéniin-
deki gézlemine ilgi duymustum. Bu alanlardan hig¢birine araba
ile ulagilamiyor, yalmzca yiiriiyerek gidilebiliyordu. Bunun i¢in
de en azindan bir buguk kilometre yiiriimek gerekiyordu. Anne
Alderson cinayetinin islendigi olay yeri servis yoluna epey ya-
kindi, parkin amfi tiyatrosundan kestirme olarak gidilebiliyordu.
Tiim bunlar katilin b6lgenin yerlisi oldugu ve bélgeyi ¢ok ya-
kindan tanidigi ihtimalini kuvvetlendiriyordu.

Sunumumu Marin County Serif Departmani’nda biiyiik bir
odada yaptim. Koltuklar bir tip amfisi gibi yarim daire seklinde
dizilmigti. Odadaki elli ila altmig kisinin asag1 yukan on tanesi
FBI ajaniydi, geri kalam polis memurlarindan ve dedektiflerden
_olusuyordu. Seyircilerin kafalarina baktigimda, agarmis birkag
sagtan daha fazlasi oldugunu fark ettim: Bu adamin yakalanma-
sina yardim etmeleri igin deneyimli polis memurlan emeklilik-
lerinden geri getirilmislerdi.

Ik olarak daha 6nceden verilen profili sorgulamakla ise bas-
ladim. lyi gérilniiml, gekici ve entelektiiel biri ile kars: karsiya
oldugumuza inanmiyordum. Arkadan yapilan ¢oklu bigaklama-
lar ve ani saldinlar; i¢e kapanik, kendinden emin olmayan ve
kurbanlan ile sohbet kuramayan, iyi bir taktik gelistiremeyen ya
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da istedigi scyi yapmalan igin konusarak kurbanlari ikna edeme-
yen asosyal bir tip (antisosyal olmayabilir) ilc ugrastigimiza iga-
ret cdiyordu. Yiirilylis yapanlarin hepsi fiziksel agidan zindeydi.
Bana gore ani saldirmasinin nedeni, hedefledigi kurbani kontrol
etmesinin tck yolunun karsisindaki tepki veremeden 8nce onu
etkisiz halc getirmesiydi.

Bu suglar, kurbanlarini taniyan biri tarafindan islenmiyordu.
Olay yerleri gézlerden uzakti, bu da esasen katilin her bir kur-
ban ile fantezisini canlandirmasi igin ihtiyag duydugu zamana
sahip oldugu anlamina geliyordu. Buna ragmen ani bir gekilde
saldirma ihtiyaci duyuyordu. Tecaviiz yoktu, sadece 6ldiirdiik-
ten sonra cesetleri kullaniyordu. Biiyiik olasilikla mastiirbasyon
yapiyordu, fakat cinsel iligkiye girmiyordu. Kurbanlarin yaslan
ve fiziksel goriiniimleri olduk¢a ¢esitliydi. Kurbanlannin ¢ogu
uzun, koyu saglar ortadan ikiye ayrilmis, iiniversite ¢agindaki
giizel kadinlardan olusan sofistike katil Ted Bundy’den farkh
olarak, bu katilin kurbanlar ¢ok gesitli bir yas araligina ve fizik-
sel goriiniime sahipti. Sapa Yol Katili’nin belirli bir tercihi yok-
tu, tipki agina bocek diigmesini bekleyen bir 6riimcek gibiydi.
Bir grup memura, bu adamin kétii bir gegmisi oldugunu diistin-
diigiimii s6yledim. Komiser Gaddini’nin suglunun §nceden bir
stireligine hapse girdigi fikrine katiliyordum. Onceki cezalan-
nin tecavilz veya daha bilyiik bir olasilikla tecaviiz tegebbiisleri
olabilecegini, fakat bu seriden 6nce cinayet islememis oldugunu
dilstiniiyordum. Bu seri baslamadan 6nce ortaya ¢ikan tetikleyi-
ci bir stres etkeni olmaliydi. Tiim kurbanlan beyaz oldugu igin
muhakkak onun da beyaz oldugunu tahmin ediyordum ve ma-
kine ya da endiistri ile iligkili bir igte ¢alisan bir mavi yakal
oldugunu distintiyordum. Cinayetlerinin etkinligi ve $u zama-
na kadar polisi atlatmadaki basarisindan dolayi, kafamda otuz-
lu yaglarda biri olarak yer etmigti. Ayn1 zamanda olduk¢a zeki
oldugunu diiginiyordum. IQ’sunu 8lgmils olsalardi, normalin
(izerinde gikardi. Ve eger gegmisine baksalar yatak 1slatma, yan-
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gin baslatma ve hayvanlara ac1 gektirme ya da bu ilgilnden en az
ikisinin yer aldif bir 6ykiiyle karsilagirlardi.

Manidar bir duraksama sonrasinda, “Diger bir konu ise,”
diye ekledim, “katilin bir konugma giigliigii olacak.”

Odadaki yiiz ifadelerini ve viicut dilini okumak zor degildi.
En sonunda, muhtemelen en basindan beri diistindiikleri seyi ifa-
de ediyorlardi: Bu adam sagmaliyor!

Polislerden biri alayci bir iislupla, “Sana bunu diigiindiiren
sey nedir?” diye sordu. “Bigak yaralar1 géziine ‘kekeme bigak-
lamas1’ gibi mi goriindii?” Kendi “kesfi” olan yeni 6ldiirme yo6n-
temi karsisinda sintti.

Hayir diyerek agiklamaya bagladim, tiimevanimli ve tim-
dengelimli akil yiiriitmenin birlesimi ve vakalardaki iizerinden
geemis oldugum hemen hemen tiim etmenlerin degerlendiril-
mesi sonucu bu fikre varmugtim. Cinayetlerini bagka birileri ile
temas kurmasimn olasi olmadi1, gozlerden uzak yerlerde isle-
mis olmasi, kurbanlarinin higbirine kalabalik iginde yaklagmig
olmamasi ya da onunla gitmesi igin kandirmig olmamasi, kus
u¢maz kervan gegmez bir yerde dahi ani bir saldinya bel bag-
lama ihtiyaci duymus olmasi — tiim bunlar kendisini beceriksiz
hissettigi ya da utandig: bir rahatsizliga sahip oldugunu géste-
riyordu. Higbir seyden siiphelenmeyen kurbam etkisiz kilmak
ve ona hiikkmetmek ve onu kontrol etmek, engelinin iistesinden
gelme bigimiydi.

Bagka tiirde bir rahatsizliginin veya sakathifinin olabilecegi-
ne de ihtimal veriyordum. Psikolojik ya da davranigsal agidan
diigiinecek olursak oldukga kotii bir yara izi, gocuk felci, eksik
bir uzuv ya da bunun gibi 6zelliklere sahip olan biri olabilirdi.
Ancak kargimiza ¢ikan saldir tirit sonucu, eksik bir uzvu ya
da ciddi bir sakatlik durumunu elemek durumunda kaldik. Tilm
g6rgil taniklarinin agiklamalanini ve cinayetlerin islendigi sirada
parklarda bulunan insanlan da géz 6nilne alacak olursak, belir-

gin bir bozuklugu olan birini duymay: beklerdik. Diger taraftan,
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bir konugma bozuklugu, failin utanabilecegi ya da normal sosyal
iliskileri kisitlamasi halinde rahatsizlik duyabilecegi, yine de ka-
labalik iginde “dikkat ¢ekmeyecek” bir durumdu. Agzini agana
kadar kimse bdyle bir durum oldugunu anlamazdi.

Birgogu tehlike altinda olan, basinin ve kamuoyunun ense-
sinde oldugu bir oda dolusu gérmiis gegirmis polise bdyle bir
ySnlendirmede bulunmak kuskusuz olduk¢a gergin bir durum-
du, sorguladigim insanlar i¢in bu durumu olusturmayi severdim,
fakat kendim i¢in tercih etmezdim. Yine de bunu tamamen ya-
pamazsiniz. Zihniniz, 6gleden sonra odadaki dedektiflerden biri
tarafindan oldukg¢a agik bir sekilde ifade edilen bir diigiinceye
takili kalir:

“Ya yaniliyorsan, Douglas?”

Elimden geldigi kadar diiriist bir sekilde konugsmaya ¢aliga-
rak, “Baz1 seyler hakkinda yaniliyor olabilirim,” dedim. “Yas
konusunda yaniliyor olabilirim. Meslek ya da 1Q konusunda ya-
niliyor olabilinm. Ancak 1rk ya da cinsiyet konusunda kesinlikle
yanilmiyorum, mavi yakali oldugu konusunda da yanilmiyorum.
Ve bu 6zel durumda, ciddi anlamda canim sikan bir tiir kusuru
oldugu konusunda da yanilmadigima eminim. Belki de konugma
giicliigii degildir, ama ben 6yle oldugunu diisiiniiyorum.”

Sozimii bitirdigimde, konugmalarimin ne kadar etkili oldu-
gunu ya da ne kadarinin akillarinda yer ettigini kestiremiyordum.
Fakat sonradan bir polis yanima geldi ve soyle sdyledi: “Hakl
misin yamliyor musun bilmiyorum, ama en azindan sorugtur-
maya bir y6n verdin, John.” Bunu duymak her zaman i¢in giizel
olsa da, en sonunda aragtirmanin nasil sonuglanacagim gérene
kadar nefesinizi tutarsimiz. Quantico’ya geri dondiim, Kdorfez
Bolgesi gerifi ile polis teskilatlan ise galigmalarina devam etti.

29 Mart’ta katil tekrar harekete gegti, bu sefer Santa Cruz ya-
kinlarindaki Henry Cowell Redwoods Eyalet Parki’'nda geng bir
¢ifti vurdu. Kaliforniya-Davis Universitesi’ne giden yirmi ya-
sindaki ikinci simif grencisi Ellen Marie Hansen’e ona tecaviiz
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edecegini sdylediginde kurban buna karsi gitkmig, bunun (izerine
katil .38’lik bir tabanca ile ates agmis ve onu oracikta 6ldirmds,
Steven Haertle’s da agir bir sekilde yaralayip, 6ldiiglnll sanip
orada birakmisti. Ancak Hacrtle, kismen bir eskal vermis, ¢arpik
ve sar disleri olan bir adam tarif etmigti. Polis bu eskali diger ta-
niklarin ifadeleri ile birlestirmis ve Fiat marka olmasi muhtemel
olan, kirmizi, yeni bir yabanci arabayla iligkilendirmigti. Fakat
bu eskal oncekilerden bilyiik élgiide farkliydi. Haertle, gahsimn
ellilerinde ya da altmislarinda oldugunu ve saglarinin dokiildi-
giinii diigiiniiyordu. Atis bilimi ise bunlan 6nceki Sapa Yol cina-
yetlerine baglamigti.

1 Mayis’ta, yirmi yaginda giizel ve sarigin bir kiz olan He-
ather Roxanne Scaggs kayboldu. San Jose’deki bir matbaacilik
okulunda &grenciydi. Erkek arkadasi, annesi ve oda arkadast,
hepsi birden Heather’1n okuldaki endiistriyel sanatlar 6gretmeni
David Carpenter ile disariya ¢itkacagim sdyledigini hatirliyordu.
David Carpenter, Heather’in, bir arkadagindan araba satin alma-
s1 igin araci olmustu. Carpenter elli yagindayd: ve bu tiirde bir
sug i¢in alisilmadik bir durumdu.

Bu noktadan sonra taglar yerine oturmaya ve ag daralmaya
baglamigti. Carpenter, gukurlu bir egzoz borusu olan kirmizi bir
Fiat kullaniyordu. Bu son detay, polisin 8nceden kesfedemedigi,
onlan “geri tutan” bilginin bir pargasiydi.

David Carpenter’in kimligi gok daha énceden tespit edilmeliy-
di ve ¢ok daha énceden yakalanmaliydi. Isin ash su ki, inanilmaz
derecede sanshyd: ve birden fazla polisin yetki alanina giriyordu,
bu da yakalanmasm giiglestiriyordu. Ge¢miste cinsel suglar yil-
ziinden hapse atilmigt1, Ironik bir sekilde, sarth tah'liye kayitlarin-
da cinsel suglu olarak gériinmemesinin nedeni, federal hitkkmiinit
tamamlamasi i¢in Kaliforniya tarafindan serbest birakilmasiydi.
Serbest olsa da teknik olarak federal gézetim altindaydi. Bu ytiz-
den gbzden kagmisti. Bir bagka ironik durum ise, Carpenter ve
cinayet yerinde Carpenter’in gézlitklerinin bulundugu ikinci kur-
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bam Barbara Schwartz’in aymi g6z doktoruna gitmeleriydi! Maa-
lesef serifin departmaninin yaydig: el ilanlarnini gérmemigti.

Bagska taniklar da ortaya ¢ikmaya baglamisti. Bunlardan biri,
tclevizyondaki robot resmi tantyan ve Carpenter’in, yirmi y1l énce
cocuklan ile birlikte ¢iktigt gemi seyahatinde gemi muhasebecisi
oldugunu s8yleyen yaslh bir kadindi. Adam, kadinin geng kiz1 ile
yakigiksiz bir gekilde ilgilenmis ve kadinin tiiylerini iirpertmigti.

Daly City’deki Glen Park Continental Tasarruf ve Kredi gu-
besinin yoneticisi Peter Berest, onceki aralik ayindan beri kayip
olan, lise 6grencisi ve yan zamanli ¢alisan giizel, hassas ve gii-
venilir veznedan Anna Kelly Menjivar’1 ammsamisti. Onceden
Sapa Yol cinayetleri ile iligkili olabilecegi diisiiniilmese de ce-
sedi Tamalpais Parki’nda bulunmustu. Berest, Anna’nin siddetli
bir kekemeligi olan devamli bir miisteriye kars1 ne kadar nazik
davrandigini hatirlamigti. Bu adamin daha sonra 1960 yilinda,
San Francisco’nun kuzey ucundaki askeri tesis olan Presidio’da
geng bir kadina saldirmaktan tutuklandifim 6grenmisti.

San Jose polisi Carpenter’1 gozaltina aldi ve en sonunda
tutukladi. Baskic1 ve fiziksel olarak istismarci bir annenin ve
duygusal agidan istismarci bir babanin ¢ocugu oldugu, siddetli
kekemeligi yiiziinden dalga gegilen, zekasi ortalamanin epeyce
listiinde olan bir ¢ocuk oldugu ortaya ¢ikti. Cocuklugunda ise
kronik yatak 1slatma ve hayvanlara aci ¢ektirme belirgin olarak
goriiliiyordu. Hissettigi 6fke ve diis kiriklidy, yetiskin yagaminda
ongorillemez ve siddetli 6fke ataklarina ve goriiniise bakilirsa
bastirilamayan cinsel bir diirtilye doniigmiigtii.

Presidio’da bir kadina bigakla ve gekigle saldirdig ve sonucun-
da yakalanip hapiste yattig1 ilk sugu, sorunlu evliliinden dogan
¢ocugunun ardindan iglemisti. Kurbanin ifadesine gore, acimasiz
saldin sirasinda ve hemen 6ncesinde, kekemeligi kaybolmusgtu.

Ulusal Akademi mezunlarindan gelen talepler nedeniyle FBI
direktérit William Webster, Davramig Bilimleri egitmenlerinin
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psikolojik profil damgmanhg sunmalarini resmi olarak 1978
yilinda onaylamisti. Bu hizmet 1980’lerin baglarinda son dere-
ce popiiler hale gelmisti. Davalar {izerinde tam zamanli olarak
calisiyordum ve Bob Ressler ile Roy Hazelwood gibi egitmen-
ler, 5gretmenlik gorevleri izin verdigi siirece danigmanlik yapi-
yordu. Ancak, yaptigimiz seyden ve ulastigimizi diiglindiigiimiiz
sonuglardan ne kadar memnun olsak da yukaridaki hi¢ kimse,
Biiro’nun kaynaklarimin ve is giiciiniin etkili bir sekilde kulla-
mhip kullanilmadigim tam olarak bilmiyordu. Bu sebeple, 1981
y1linda FBI’1n Kurumsal Arastirma ve Gelistirme Birimi — daha
sonra Davranis Biliminden ge¢is yapan Howard Teten bagkanli-
ginda yonetildi — o zamanlar basitge Psikolojik Profil Cikarma
Programi denen, ilk kapsamli fayda-maliyet ¢aligmasini yaptu.
Gayri resmi damigmalan sonucu programi neredeyse sans eseri
baslatan Teten, bu programin gergekten bir etki yaratip yarat-
madigin1 ve genel merkezin programi devam ettirmesi gerekip
gerekmedigini gérmek istiyordu.

Bir anket gelistirildi ve miigterilerimize — herhangi bir emni-
yet teskilatinda profil ¢ikarma hizmetimizi kullanmig olan tiim
memurlara ve dedektiflere — gonderildi. Bunlar arasinda sehir,
bolge ve eyalet polis teskilatlan, serif departmanlar, FBI saha
ofisleri, karayolu devriyeleri ve devlet sorusturma birimleri yer
almaktaydi. Taleplerin ¢ogu cinayet sorusturmalan ile iligkili
olsa da Ar-Ge Birimi tecaviiz, adam kagirma, gasp, tehdit, gocuk
tacizleri, rehin durumlan, kaza-6liim ve intihar hiikiimleri alan-
lanndaki verilerimizi de toplay1p bir araya getirdi.

Profil ¢gikarma Biiro biinyesindeki birgok kisi i¢in hala be-
lirsiz ve degerlendirmesi zor bir kavramdi. Birgok kisi profil
¢ikarmayi cadilik ya da kara bilyii olarak goériiyordu, bir kismi
da bunun bir tir g6z boyama oldugunu ditsiinityordu. Bu neden-
le, caligmamiz giiclii ve gergekligi kamtlanabilir bir basan elde
etmedikge, Davranis Bilimleri Birimi’nin egitim disindaki tim
bélilmleri heba olabilirdi.
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Bu nedenle, 1981 yilinda analiz geri geldiginde hem mem-
nun olmug hem de rahatlamigtik. Aragtirmacilar bizim igin tilke-
nin dort bir yanindan sevkle gelmisg, programin devam etmesini
israrla tavsiye etmislerdi. Raporun son paragrafi, yaziy1 géyle
dzetliyordu:

Degerlendirme sonucunda, programin, farkina vardigimiz-
dan ¢ok daha bagarili oldugu gériilmiistii. Davranig Bilimleri
Birimi, gerceklestirdigi tistiin ¢alismalardan dolay: tavsiye edil-
mektedir.

Dedektifler genel olarak en gok yardimci oldugumuz alanin
siipheli listelerini daraltmak ve sorusturmayi daha net bir odaga
yonlendirmek oldugu konusunda hem fikirdi. Buna verilen bir
ornek ise, David Berkowitz’in cinayetlerinden ¢ok da uzak ol-
mayan bir tarihte, 1979 yilinin Ekim ayinda, Francine Elveson’in
Bronx sehrinde acimasiz ve dehsete diisiirecek kadar anlamsizca
oldiirilmesiydi. Aslma bakilirsa, New York Polis Teskilati’nin
bir kismu, bir Sam’in Oglu fanatiginin ilham almak igin kahra-
manindan faydalaniyor olabilecegini diisiiniiyordu. Davayr Qu-
antico’da 6grettik, ¢iinkii bizim nasil bir profil ¢ikardigimizi ve
polisin kafa kanigtiric1 ve uzun siiredir ¢oziilememis bir cinayeti
ilerletmek igin nasil kullandigini iyi bir sekilde gésteriyordu.

Francine Elveson, yerel bir bakim merkezinde yirmi alti
yasinda bir 6zel egitim ogretmeniydi. Kirk kilo agirliginda ve
1.50m boyunda Francine kifoskolyoz ya da omurga egriligi ola-
rak bilinen bir rahatsizliktan dolay1 hafif derecede engelliydi.
Ogrencilerine empati ve duyarlilik agilamigti. Utangagti ve sos-
yal biri degildi, ailesi ile birlikte Pelham Park Yolu apartmanla-
nnda yagiyordu.

Her zamanki gibi sabah alt1 bugukta ise gitmek i¢in evden
¢ikmigt1. Sekizi yirmi gege civarlarinda, ayn1 apartmanda yasa-
yan on bes yasinda bir ¢ocuk, Ugilncil ve dérdiincil katlar ara-
sindaki merdiven boglugunda Francine’in ciizdanini bulmustu.
Cocugun bununla ilgilenecek zamami yoktu, okula yetigmesi
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gerekiyordu. Bu sebeple 6glec yemegi icin eve gelinceye kadar
ciizdam yaminda tagidi, daha sonra da babasina verdi. Babast, o
Sgleden sonra saat ii¢ gibi Elvesonlar’in dairesine gitti ve clizda-
mi Francine’in annesine verdi. Annesi ise Francine’e clizdaninin
bulundugunu haber vermek igin bakim merkezini aradi. Bayan
Elveson’a kizinin bugiin ise gelmedigi sdylendi. Bayan Elveson
panige kapildi, diger kiz1 ve bir komgulan ile birlikte apartman
aramaya basladilar.

Merdiven boslugunun iist kismindaki ¢atida, dehget verici bir
goriintiiyle karsilastilar. Francine’in giplak bedeni keskin olma-
yan bir cisimle siddetli bir darbe almigti, darbe o kadar siddet-
liydi ki daha sonra doktor genesindeki, burnundaki ve yanakla-
rindaki ¢atlaklann yan: sira dislerinin kinldigim tespit edecekti.
Kollan ve bacaklan yana agilmis olarak yatmis, kendi kemeri
ve naylon ¢oraplan ile el ve ayak bileklerinden baglanmusti.
Doktor bunun yapildig1 sirada zaten 6lmiis oldugunu saptamisti.
Oldiikten sonra meme uglan kesilmis ve gégsiiniin iizerine yer-
lestirilmigti. Yiiziinii kapamak i¢in kiilotu baginin etrafina sanl-
musti. Kalgalannda ve dizlerinde 1sirik izleri vardi. Viicudundaki
higbiri derin olmayan birkag kesik, kiigiik bir ¢akiya isaret edi-
yordu. Semsiyesi ve kalemi vajinasina sokulmustu, tarag: cinsel
organinin etrafindaki killann tizerine yerlestirilmigti. Kiipeler,
bagimn her iki tarafinda olmak iizere simetrik bir gekilde yere
yerlestirilmisti. Olim nedeninin, kurbanin kendi el gantasinn
askas! ile bogulmasi oldugu tespit edildi. Katil, kurbanin kalga-
sinin iizerine “Beni durduramazsin,” diye karalamigt1 ve karnina
da “S.ktir git,” yazmist1. Her iki yazida da, kurbanin vajinasina
yerlestirdigi kalemi kullanmigti. Olay yerinin dikkate deger bir
diger ozelligi, katilin cesedin yanina digkisin1 yapmis ve digkiyi
Francine’in kiyafetlerinin bazilan ile rtmils olmasiydh.

Bayan Elveson’in polise s®yledigi seylerden biri, kizimin
sans getirmesi igin taktig1, Ibranice bir harf olan chai seklinde-
ki altin kolyesinin kayip olduguydu. Anne kolyenin seklini tarif
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cttiginde dedektifler, viticudun kolyenin seklinde, trensel bir se-
kilde yerlestinildigini fark ettiler.

Kurbanin viicudunda spenn izlerine rastlanmigti, fakat 1979
yillarinda DNA testi adli bilim tarafindan bilinen bir ydntem
degildi. Ellerinde savunma sonucu olugan herhangi bir yara,
timaklarinin altinda da herhangi bir kan izi ya da deri pargasi
yoktu. Bu durumda herhangi bir miicadelenin gergeklesmedigi
gdriiliyordu. Somut olan tek adli delil, otopsi sirasinda cesette
bulunan Afrika kékenli Amerikali sagiydi.

Olay yeri incelendikten ve gézlem sonucu gercekler sap-
tandiktan sonra cinayet masast dedektifleri, ilk saldirnnnin Fran-
cine’in merdivenlerden asagiya indigi sirada gergeklestigini
belirlediler. Bilincini yitirene kadar doviildiikten sonra ¢atiya
tasinmistt. Otopsi sonuglarina gére tecaviize dair herhangi bir
belirti saptanmamustu.

Dava o kadar dehget vericiydi ki kamuoyunun ve medyanin ol-
dukea fazla ilgisini gekmigti. Yirmi alt: dedektiften olugan bir polis
ekabi bir araya geldi ve iki binden fazla olas1 gorgii taniklarnm ve
suphelileri sorguladi. Bunun yani sira, New York City metropol bol-
gesinde bilinen tiim cinsel suglulan kontrol etti. Fakat bir ay gegmis
olmasina ragmen, sorusturma ilerlemiyormug gibi goriiniiyordu. .

Farkli bir goriis almaktan zarar gelmeyecegini diigiinerek,
New York Toplu Konut Idaresi dedektifi Tom Foley ve Teg-
men Joe D’Amico, Quantico’ya gelerek bizimle irtibat kurdu.
Geldiklerinde dosya'lan ve raporlar, olay yeri fotograflarin1 ve
otopsi tutanaklarin1 getirmiglerdi. Onlarla birlikte ben, Roy Ha-
zelwood, Dick Ault, Tony Rider (daha sonra Davranig Bilimleri
Birimi’nin gefi olacakti), yemek odasinda bulusmugtuk.

Ttim kanitlan ve dava materyallerini gézden gegirdikten sonra,
kendimi hem kurbanin hem de saldirganin yerine koymaya ¢ali-
sarak bir profil ¢ikardim. Polise yirmi bes ila otuz beg yaslan ara-
sinda, muhtemelen otuzlaninda, dagimk gériinmld, igsiz, gecelert
aktif olan, apartmanin oldugu muhitte oturan ve ailesiyle ya da
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yash kadin bir akrabasi ile yasayan, bekar ve kadinlarla yakin bir
iliskisi olmayan, yakin arkadaglar1 olmayan, lise ya da Universiteyi
yanda birakmus, askerlik deneyimi olmayan, 8zgiiveni disik, ara-
bas! ya da siirilcii ehliyeti olmayan, bugiinlerde ya da ge¢miste akil
hastanesinde yatmus ve regeteli ilag kullanmus, oksijensizlikten bo-
gulma yoluyla intihara tesebbiis etmis, madde ya da alkol bagim-
lih§) olmayan, genis bir cinsel kolelik ve Sadist & Mazogist pomo
koleksiyonu olan ve siradan gériinen beyaz bir erkegi aramalanni
dnerdim. Bu isledigi ilk cinayet, hatta igledigi ilk ciddi sug olabilir-
di, ancak yakalanmazsa sonuncusu da olmayacakti.

Sorusturmacilara, “Bu katili ¢ok uzaklarda aramaniza gerek
yok,” dedim. “Adamla zaten konustunuz.” Onunla ve aile iye-
leriyle zaten gériigmiislerdi, ¢linkii o bolgede yasiyorlardi. Polis
onun muhtemelen asin 6lgiide isbirlik¢i oldugunu diigiinmiigtil.
Hatta &zellikle sorugturmacilan arayabilir, ona yaklagmadiklarin-
dan emin olmak igin kendisini sorugturmanin igine dahil edebilirdi.

Tekniklerimize agina olmayan birgok kisi i¢in tiim bunlar an-
lamsiz gériinebilir. Fakat dikkatli bir sekilde incelerseniz, edin-
digimiz izlenimlere ve verdigimiz tavsiyelerimize nasil ulastigi-
mi1z1 gérmeye baslayabilirsiniz.

11k olarak bunun tesadiifi, spontane gergeklesen bir sug oldu-
guna karar verdik. Francine’in ebeveynleri, Francine’in zaman
zaman asansore bindigini, zaman zaman merdivenleri kullandi-
g sdylemisti. Herhangi bir sabah hangisini tercih edecegini
tahmin etmenin yolu yoktu. Katil merdiven boslugunda onu
beklediyse onu kagirmig olabilirdi ve Francine’i gsrmeden once
her halitkarda bagka insanlara da rastlayabilirdi.

Saldin esnasinda kullamlan ve kurbanin viicudunda bulunan
her ey kurbana aitti. Katil bityiik olasilikla kiigiik bir ¢aki di-
sinda olay yerine higbir sey getirmemisti. Silah1 ya da tecavilz
etmek igin herhangi bir malzemesi yoktu. Sug isleme niyetiyle
kurbanini takip etmemis ya da olay yerine gitmemisgti.

Bu da bizi bir sonraki sonuca gbtitrdii. Eger kimligi belirle-
nememis suglu, apartmana bu sugu isleme niyetiyle gitmediyse,
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o halde bagka bir sebepten dolay: oraya gitmis olmasi gerekir.
Sabah saat 7’den 6nce orada olabilmesi ve merdiven boslugun-
da Francine’e rastlayabilmesi i¢in ya o binada yagiyor olmasi ya
orada ¢aligmig olmasi ya da igeriye oldukga rahat bir sekilde gi-
rebilmis olmasi gerekiyordu. Bu da bir postaci, bir telefon sirketi
ya da Con Ed’ ¢alisan1 olabilecegini gosteriyordu, ancak elimiz-
de hi¢bir tanik raporu olmadigi igin bu ihtimalin diigiik oldugunu
diisiinmiistiim. Onun durumundaki biri, kurbana bu kadar zaman
ayiramazdi. Merdivenlerde gergeklesen ilk saldiridan sonra, iginin
kesintiye ugramasindan korkmadan kurbam ¢atiya gétiirebilece-
gini biliyordu. Aym1 zamanda apartmanda aligilmadik bir sey ya
da birini géren hi¢ kimse olmadigina gore, oraya kolaylikla uyum
saglamig olmaliydi. Francine bagirmamis ve miicadele etmemuigti,
bu sebepten dolay1 onu taniyor olmaliydi. En azindan onu &nce-
den gdrmiistii. O sabah kimse binaya giren ya da binadan ¢ikan
tuhaf ya da tehdit edici birini fark etmemisti.

Saldininin cinsel niteligi dolayisiyla, kurbanin yas arahginda-
ki bir katille karg1 karsiya oldugumuzdan emindik. Yag aralig:-
nin yirmi bes ila otuz beg arasinda oldugunu, biiyiik olasilikla bu
araligin ortalarinda oldugunu belirtmigtik. Sadece bu tahminden
yola gikarak, ciizdam bulan on bes yasindaki ¢ocugu (ve kirk
yagmdaki babasini) siipheli listesinden elemeye hazirdim. Dene-
yimlerime gore, o yastaki birinin bir bedene bu gekilde bir mua-
mele yapacagini hayal edemezdim. Fazlasiyla “erken geligmig™
bir seri katil olan Monte Rissel bile bu gekilde hareket etmemis-
ti. Boylesine ileri diizeydeki bir cinsel fantezinin gelismesi y1llar
alirdi. Ayn1 zamanda on beg yagindaki ¢ocuk siyahiydi.

Cesedin incelenmesi sonucunda Afrika kdkenli Amerikali
sa¢1 bulunmus olmasina ragmen, beyaz bir katille kars1 karsiya
oldugumuzdan emindim. Bu tiirde suglarin kurbandan farkli irka
sahip biri tarafindan islendigi gok nadirdi, dyle oldufunda da
bunu destekleyecek baska deliller olurdu. Bu davada bagka hig-

* Consolidated Edison: bilyiik bir enerji sirketi (Cev. N.)
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bir delil yoktu ve siyahi bir failin, cesedi bu sekilde tahrip ettigine
belki de hi¢ tanik olmamigtim. Apartmanin bir 8nceki gorevlisi
anahtarlanni teslim etmemisti ve uygun bir stpheli gibi gérini-
yordu. Ancak bu davranigsal degerlendirme ve apartman sakinle-
rinin en azindan bir kisminin onu fark etmesi gerektigi gbz dniine
alindiginda, katilin onun olmasina ihtimal vermiyordum.

Polis, sugu siyahi bir faile baglayan o saga nasil bir agiklama
getirdigimi 6grenmek istiyordu. Bir agiklama getiremiyordum,
bu da beni rahatsiz ediyordu. Ancak yine de diisiincemin arka-
sinda duracak kadar emindim.

Su¢ “yiiksek riskliydi”, kurban ise “diigiik riskliydi”. Kur-
banin hi¢ erkek arkadas: yoktu, fahise degildi, uyusturucu satin
almiyordu, agik bir ortamda giizel bir gocuk degildi, evinden
uzakta kétii bir muhitte de degildi. Binanin yaklagik yiizde 50°si
siyahi, ylizde 40’1 beyaz ve yiizde 10’u Hispanikti. Daha &nce
burada ya da mahallede buna benzer bir su¢ islenmemisgti. Cin-
sel sug isleme niyeti olan bir saldirgan, ¢ok daha “giivenli” bir
ortam segebilirdi. Bu, dnceden hazirlik yapmama ile birlestiril-
diginde, diizensiz bir sugluya isaret ediyordu.

Tiim diger etmenlerin de birlegimi géz 6niinde bulunduruldu-
gunda, Francine Elveson’:1 6ldiiren kigi hakkinda géziimde daha
net bir resim canlaniyordu. Viicudun iizerinde olduk¢a korkung
bir cinsel tahrip vardi ve mastiirbasyon yapilmigti, fakat cinsel
birlesme ger¢eklesmemisti. A¢ikga gériililyordu ki yetigkin er-
kek giivensiz, cinsel agidan toy ve yetersiz birini arityordu. Mas-
tiirbasyon ise bir siiredir hayalini kurdugu bir ritilelin canlandi-
rilmastydi. Mastiirbasyon sirasinda kurdugu fantezi, kaynagini
kolelik ve sadomazosist pornografiden aliyordu ki bu da cinsel
agidan yetersiz bir erkegi karakterize ediyordu. Hatirlayin, bilin-
cini kaybettikten ya da 6ldiikten sonra kurbami baglamigti. Ufak

ve fiziksel agidan zayf birini segse de, siddetli fantezilerini ye-
rine getirmeden 6nce yine de aniden saldirmis ve kurbam etkisiz
hale getirme geregi duymustu. Sadist eylemlerini yasayan ve bi-
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linci agik bir kurban iizerinde gergeklestirmig olsaydi, o zaman
kisiligine dair farkli yorumlamalarda bulunmamiz gerekirdi. Bu
durumda da kadinlarla iliski kurmakta zorlanirdi. Hi¢ sanmiyo-
rum, ancak &nceden birileriyle gikiyor olsaydi, kendinden g¢ok
daha geng kadinlarla ilgilenerek tizerinde baski kurmasi ve kont-
rol etmesi ¢ok daha kolay birilerini arardi.

Francine gibi diger insanlarn ise gitmek iizere yola koyul-
duklan sirada apartmanin etrafinda dolagsmis olmasi, tam za-
manh bir iste ¢alismadigina isaret ediyordu. Herhangi bir isgi
varsa da biiyiik ihtimalle geceleri gittigi, yan zamanl ve diigiik
maagsl bir igti.

Buradan da kendi basina yagayamayacagi sonucuna vardim.
Sik giyimli katillerin aksine bu adam, tuhafligin1 akranlarindan
saklayamazdi, bu da fazla arkadasi ya da bir ev arkadasi olmadi-
gim gosteriyordu. Biiyiik ihtimalle geceleri aktifti ve goriiniigii-
nii pek de umursamiyordu. Arkadaglariyla yasamadigi ve kendi
basina bir yerde yagsamayi karsilayamayacag igin, ebeveynle-
riyle yasiyor olmaliydi. Ya da daha biiyiik bir olasilikla kardes
ya da teyze gibi daha biiyiik bir kadin akraba ya da yalniz olan
ebeveyniyle yasiyordu. Araba satin almaya giicii yetmezdi, bu
da binaya gitmek i¢in ya toplu tasima kullandigi, yiiridiigii ya
da orada yasadig1 anlamina geliyordu. Sabah o kadar erken bir
saatte otobiisle oraya gidecegini diisiinmilyordum, dolayisiyla
ya o binada ya da binanin ¢ok yakinlannda yagiyordu.

Bir de gesitli ritiiel nesnelerinin yerlegtirilmesi vardi. Kopmusg
meme uglan, kiipeler, viicudun durusu... Bu ¢ilgin kargasa orta-
sinda boylesine kompiilsif davranmis olmasi, aradifimiz adamin
derin birtakim psikolojik ya da psikiyatrik sorunlan olduguna
isaret ediyordu. Simdi ya da gegmiste bir donem regeteli herhan-
gi bir ila¢g kullanmig olmasini beklerdim. Bunun yani sira, sugun
sabahin erken saatlerinde ger¢eklesmis olmasi, bu kisi i¢in alkol
kullanimimin bir etken olmadifini gosteriyordu. Dengesizligi ya
da ruh hastalif1 her ne ise koétiilesmeye bagliyordu ve etrafinda-
ki kisiler tarafindan fark edilebilirdi. Yiksek bir ihtimalle 6nceki
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intihar girisimleri, oksijen yetersizliginden bogulma — Francine’j
Sldiirmek igin kullandig1 yéntem — olmahydi. Akil hastanesinde
yatmis olduguna emindim. Bu sebepten ve kargilanamamig hirsla-
n sonucu liseyi ya da ilniversiteyi yanda biraktif1 dilsiincesinden
dolayx askerlik deneyimi olmasina da ihtimal vermiyordum. Igle-
digi ilk cinayet olduguna olduk¢a emindim, ancak cezasi ¢ek-
mezse sonuncusu da olmayacakti. Fakat kisa silire iginde yeniden
harekete gegecegini de diigiinmiiyordum. Isledigi bu cinayet onu
haftalarca, aylarca idare ederdi. Ama en sonunda kosullar elvensli
oldugunda ve tesadiifi bir gekilde kargisina bir kurban ¢iktiinda,
tekrar harekete gegebilirdi. Cesedin ilizerine yazdif1 mesajlardan
yola ¢ikarak bu ¢ikannmda bulunmustum.

Kurbanin bedenini agagilayici ve ritiialistik bir gekilde yerles-
tirmesi, igledigi sugtan dolay1 herhangi bir pismanlik duymadigim
gosteriyordu. Cesedinin {izeni ortiilmiis olsaydi, ylziiniin etrafina
sanlan kiilotu failin iizgiin oldugu ve kurbani biraz olsun onurlu
bir sekilde birakip gitmek istedigi anlamina gelirdi. Fakat cesedin
ortada birakilmasi bu ihtimali ortadan kaldinyordu. Bu sebepten
dolay fail kurbanin yiiziinii iyi niyetle 6rtmemisti. Cesedi insani
niteliklerden yoksun birakmak ve agsagilamak istemisti.

Nging bir sekilde kendi diskisim 6rtmek igin kurbanin kiyafet-
lerini kullanmigti. Olay yerine digkisin1 yapip bunu agikta birakmis
olsaydi, bu fantezi ritiielinin bir pargasi ya da ézellikle kurban: ya
da genel olarak kadinlan kiigiimsemesi olarak yorumlanabilirdi.
Fakat digkiy1 6rtmii§ olmasi ya uzun siiredir orada oldugunu ve
tuvalete gidecek bagka bir yeri olmadigin1 ya da sinirlerini kont-
rol edemedigini ya da her iki durumun da gegerli olabilecegini
gosterir. Gegmis deneyimlerime dayanarak, olay yerinde digkisim
yapmaktan sakinamamasinin da ilag tedavisinin bir sonucu olabi-
lecegini dilsiin{iyordum.

Polis ¢ikardifimz profili aldiktan sonra, kapsaml siipheli ve
goriigme listesine geri déndii. Simdi gocuklarla evli olan, bilinen
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eski bir cinsel sugluyu atlamiglardi. Kisaltilan ilk liste yirmi iki
kisiden olusuyordu ve bunlann iginden bir tanesi profile yakin-
dan uyuyordu.

Adi1 Carmine Calabro idi. Otuz yasinda, beyaz, igsiz bir oyun-
cuydu. Elveson binasinin ddrdiincii katinda dul babasiyla birlikte
yagiyor, ge¢imini babasi karsiliyordu. Evlenmemisti ve sdylentile-
re gore kadinlarla iligki yiiriitme konusunda zorluk yastyordu. Li-
seyl yarida birakmigti ve askerlik gegmigi yoktu. Polis odasini ara-
diginda genis bir kélelik ve Sadist & Mazosist porno koleksiyonu
bulmustu. Gegmiste — Elveson cinayetinden 6nce ve sonra — ken-
dini asarak ve oksijensizlikten bogarak intihar etmeye ¢aligmgti.

Fakat su¢ islendigi sirada bagka bir yerde olduguna destek
¢ikan bir tam@1 vardi. Tahmin ettigim gibi polis, binanin tiim
sakinlerine yaptig1 gibi onun da babasiyla gériigmiistii. Mr. Ca-
labro, Carmine’in yerel bir akil hastanesinde yattigim ve depres-
yon tedavisi almakta oldugunu sdylemisti. Polisin 6nceden onu
listeden ¢ikarma nedeni buydu.

Fakat profil eskali sonrasinda derhal bu siipheli iizerinde ¢a-
lismaya baslamiglar ve o hastanede giivenligin ne kadar gevsek
oldugunu fark etmiglerdi. Bunun sonucunda, Francine Elveson
cinayetinin 6nceki aksami, Carmine’in izinsiz olarak digar1 ¢ik-
tigindan emin olmuglardi; Sylece ¢ikip gitmisti.

Cinayetten on ii¢ ay sonra Carmine Calabro tutuklanmgti ve
polis, dis 6lgiilerinin alinmasini istemisti. Ug tane adli dis heki-
mi, dislerinin Francine’in bedenindeki isirik izleriyle uyustugu-
nu dogrulamigti. Durusmadaki temel delil bu olacakti. Calabro
su¢lu olmadigim savundu, ancak durusma Calabro’nun cinayet-
ten suglu bulunmasi ve yirmi bes yildan miiebbete kadar hapis
cezasina ¢arptirilmasi ile sonuglandi.

Bu arada Afrika ktkenli Amerikan saginin da olayla higbir
baglantis1 olmadif: ortaya ¢ikti. Adli tabip ve ekibi, itinali bir
sekilde gergeklestirdikleri adli inceleme sonucunda, Francine El-
veson’in cesedini morga tagimak igin kullanilan ceset torbasinda
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daha dnceden siyahi, erkek bir kurbanin tagindigini ve torbanin iki
kullanim arasinda diizgiin bir sekilde temizlenmedigini kesfett.
Ancak bu da adli delillerin bagh bagina yaniltici olabilecegini, de-
liller sorusturmacinin vakada edindigi genel izlenimlerle paralel
degilse, kanit olarak kabul edilmeden 6nce dikkatlice delillerin
incelenmesi gerektigini gosteriyordu.

Bu dava bizim i¢in olduk¢a tatmin ediciydi. New York’ta ¢a-
listigimiz insanlann, bu alandaki en zeki ve en tecriibeli yasa uy-
gulayicilaninin da bize giivenmesini saglamasi dolayisiyla daha
da tatmin edici olmustu. 1983 yi1linin Nisan ayinda Psychology
Today’de profil gikarma konusundaki bir makalede Yiizbag
D’ Amico, “Suglunun 6zelliklerini o kadar dogru tahmin etmis-
lerdi ki, FBI’a neden suglunun telefon numarasini da vermedik-
lerini sordum,” demisti.

Makale yaymnlandiktan sonra, Calabro ve Elveson’in ismi
makalede hi¢ gériinmemis olmasina ragmen, Dannemora’daki
Clinton Islahevi’'nden Calabro bize mektup yazdi. Zayif bir gra-
mer ve imla ile yazdig1 bigimsiz mektubunda genel olarak FBI
ve New York Polis Tegkilat1 hakkinda &vgii niteliinde seyler
soyliiyor, bir kez daha masum oldugunu ileri siiriiyor, kendisini
David Berkowitz ve Cilgin Bombaci1 George Metesky ile aym
kefeye koyarak sdyle yaziyordu: “Davadaki katil profilinizle
celismiyorum, dogrusunu séylemek gerekirse, iki noktada hakl
oldugunuza agik yiireklilikle inanmiyorum.”

Cesetteki sag delilinden haberdar olup olmadigimizi sorarak
devam etmisti, bu sayede temize gikacagina (benim ifademle)
inaniyordu. Ardindan ilging bir bigimde, profili ne zaman bul-
dugumuzu, tiim kamtlann elimizde olup olmadigini soruyordu.
Tim kanitlar elimizdeyse, konuyu burada kapatacakti. Degilse,
bize tekrar yazacakt.

Bu mektubun Calabro’yu aragtirmamiza katmamiz igin bir fir-
sat oldugunu diistindiim. 1983 yilinin Temmuz ayinda, Bill Hag-
maier ve Davran Bilimleri Birimi’ndeki ilk kadin ajanlardan biri
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olan Rosanne Russo, Calabro ile gériigmek icin Clinton’a gitti.
Onu tipk: polisle oldugu gibi gergin, fakat kibar ve igbirlikg¢i ola-
rak tanimladilar. Isink izi yiiziinden haksiz bir sekilde mahkum
edildigini belirterek, masumiyetine ve ilerleyen glinlerdeki tem-
yize odaklanmigti. Bunun sonucunda da tiim dislerini gektirmigti,
bdylece onu tekrar suglayamayacaklardi. Bog agzimi gururlu bir
sekilde gdzler dniine seriyordu. Bunun disinda gériisme birgok
agidan mektubun az gok tekran niteligindeydi. Bununla birlikte
Hagmier ve Russo, Calabro’nun yaptiklanyla oldukga ilgili go-
rindiigiinit ve gitmelerini istemedigini séylemiglerdi. Hapishane-
de bile kendi baginaydi.

Carmine Calabro’nun psikolojik agidan son derece rahatsiz
oldugundan emindim. Davasina, gegmisine ve onunla kurdugu-
muz iletisime baktifimizda, normal gériinen higbir sey yoktu.
Bununla birlikte, psikolojik agidan rahatsiz birgok bireyde oldu-
gu gibi, onun da dogru ve yanlig arasindaki aynma varabildigine
inaniyordum. Bu tuhaf ve dengesiz fantezilere sahip olmak sug
degildir. Bilingli olarak bu fantezilere gore hareket etmeyi seg-
mek ise kesinlikle sugtur.



9. BOLUM

Kendini Bir Baskasinin Yerine
Koymak

1980’lerin basina kadar yilda yiiz elliden fazla davaya baktim ve
bir o kadar giiniim de yollarda gegti. Unlii / Love Lucy dizisinde-
ki seker fabrikasi skecinde, konveyor bandim1 gegmeye ¢aligan
Lucille Ball gibi hissetmeye baglamigtim. Oniime ne kadar ¢ok
sey gelirse, geride kalmamak i¢in o kadar g1lgina dénmiis bir ge-
kilde miicadele etmek zorunda gibiydim. Avantajli konuma ge-
¢ip nefes almak igin bir dakika ayirmak s6z konusu bile degildi.

Caligmalanmiz ve ¢aliymalarimizin sonuglan yayilmaya bas-
ladikga, Amerika’nin dért bir yanmdan ve birgok yabanci iilke-
den yardim istekleri yagiyordu. Acilde hasta 6nceligini saptayan
gorevli gibi, vakalan oncelik sirasina gore diizenlemem gereki-
yordu. Tecaviiz-cinayetleri, ileride can kaybinm yasanmasi ko-
nusunda bir tehdit unsuru oldugundan, dikkatimi en ¢ok ¢eken
vakalardi.

Cozillmemis vakalarda ya da fail aktif gibi gériinmediginde,
polise bizi neden ¢agirdiklarim1 sorardim. Bazen kurbanin ailesi
¢6zilm bulmalan i¢gin polise baski yapar. Bu kesinlikle anlagila-
bilir bir durum ve kalbim daima onlarla, ancak analiz i¢in har-
cayacagim kiymetli zamanin, yaptifim analizi rafa kaldiracak
yereller tarafindan harcanmasini1 géze alamazdim.

Aktif vakalarin geldigi yerler oldukea ilgingti. Programun ilk
glinlerinde New York Polis Tegkilati ya da Los Angeles Polis
Teskilati gibi baglica departmanlardan gelen her sey bende kus-
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ku uyandinrdi. Quantico’daki birimimize neden geldiklerini d-
sinlirdim. Bazen giivenlik kameras: filmlerini alan, sorgulama-
y1 yapan ve bir dizi banka soygunu hakkinda kovusturma agan
FBI'in yetki alanina karg: bir diigmanlik s6z konusu olurdu. Ya
da vaka politik agidan hassas bir konuyla iligkili olurdu ve yerel
polisler elestiri odaklarinin bagka birine yoneltilmesini isterdi.
Tim bu degerlendirmeler yardim istegine nasil yanit verecegim
konusunda karar vermemde etkili olurdu, ¢iinkii tim bunlar be-
lirli bir vakanin ¢6ziililp ¢6ziilmeyeceginin saptanmasina yar-
dimc1 olurdu.

Ilk baslarda yazili analizler sundum. Ancak dosya yiikii kat-
lanarak biiyiimeye bas](adlglnda, bunun i¢in zamanim kalma-
maya basladi. Bir dosyay: inceledigimde notlar alirdim. Yerel
sorusturmaci ile konusurken — ya yiiz yiize ya da telefonda —
notlanmin lizerinden gegerek vakay: hatirlardim. Normalde po-
lisler onlara sdylediklerimi detayh bir sekilde yazardi. Bir polis
benimle ayni odada oldugu nadir zamanlarda, polis higbir sey
yazmadan yalmzca dinlemekle yetinirse hizla sabnnmi kaybeder,
ona bunun benim degil onun davasi oldugunu ve yardimimizi
istiyorsa harekete gegip benim kadar ¢ok ¢aligmasi gerektigini
sOylerdim.

Bunu o kadar ¢ok yapmistim ki, tipki bir doktor gibi her “ofis
ziyaretinin” ne kadar siirecegini biliyordum. Vakayi inceler in-
celemez yardimci olup olamayacagimi anliyordum, bu yiizden
bir an 6nce olay yeri analizine ve magdur bilimine odaklanmak
istiyordum. Diger tiim olas1 magdurlar arasindan neden bu mag-
dur seg¢ildi? Magdur nasil 6ldiiritldii? Bu iki soru ile nihai soru-
nun lizerine egilebilirsiniz: Kim?

Sherlock Holmes gibi ben de iglenen sug ne kadar siradan ve
aligilagelmis olursa, (1zerinde ¢alisilacak o kadar az davranmgsal
delil oldugunu anlamaya baglamigtim. Silahli soygunlarda fay-
dam dokunmazdi. Silahli soygunlar ¢ok yaygindi, ger¢eklesen
davranig ¢ok olagandi ve bu nedenle gipheli havuzu muazzam-
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di. Benzer bir sekilde, tek silah atig1 ya da bigak yarasi, birden
¢ok yaradan ¢ok daha zor bir senaryo olusturuyordu. Diganda
gergeklesen bir vaka, kapali bir mekanda gergeklegen bir vaka-
ya g6re daha zorluydu, fahise gibi yitksek risk altindaki tek bir
kurban, bize seri cinayetler hakkinda fazla bilgi saglamiyordu.

Yaptigam ilk sey yaralann niteligini ve tiirlinti, 61im nedeni-
ni, cinsel saldin olup olmadigini, varsa ne tiirde oldugunu &g-
renmek i¢in adli tabibin raporuna bakmak olurdu. Adli tabibin
¢alismasinin niteligi, likkenin dort bir yanindaki binlerce polisin
yetki alanina gére bir hayli gesitlilik gosterirdi. Bazilan gergek
adli patoloji uzmanlanyd ve galigmalan birinci simifti. Ornegin,
Dr. James Luke, Washington, D.C.’de adli tabipken tutanaklarin
eksiksiz, detayl ve dogru olduguna her daim giivenirdik. O is-
ten emekli oldugundan beri Dr. Luke, Quantico’daki birimimde
degerli bir danisman olarak yer bulmustur. Diger taraftan, giiney
bolgelerdeki kiigiik kasabalarda siipheli 6liim olaylarimi aragti-
ran memurun cenaze levazimcisi oldugu durumlara tanik oldum.
Otopsi mantig olay yerine gitmek, cesede vurmak ve “Evet, bu
¢ocuk Slmiig,” demekti.

Cesede iliskin bulgulan inceledikten sonra, polisin 6n rapo-
runu okurum. Ik memur olay yerine ne zaman gitti, neler gor-
dii? O noktadan itibaren ya 0 memur ya da arastirma ekibinden
herhangi biri tarafindan olay yerinin degistirilmis olmasi miim-
kiin demektir. Benim igin olay yerini, suglunun biraktifina en
yakin sekilde gorsellestirmek ¢nem tagir. Eger oldugu sekilde
birakildiysa bunu bilmek isterim. Ornegin, kurbanin yiliziinde bir
yastik var miyds, onu oraya kim koydu? Memur geldiginde ora-
da m1ydi? Cesedi bulan bir aile iiyesi, haysiyet ugruna mi yap-
mist1? Ya da bagka bir agiklama var miydi? Son olarak, olay yeri
fotograflarina bakar ve resmi zihnimde tamamlamaya ¢alisinm.

Fotograflar 6zellikle birgok departmanin hala siyah beyaz fo-
tograf ¢ektigi donemlerde her zaman igin ¢ok kaliteli olmazd.
Dolayistyla ayni zamanda olay yerinin tim yénleri ve ayak iz-
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lerini de belirtilecek bigimdc sematik bir ¢izimini isterim. Eger
dedektiflerin incelememi istedikleri belirli bir sey varsa, bunu
fotografin arkasina yazmalarini isterim. Bu sayede ilk incele-
mem sirasinda bagka birinin gézlemlerinin etkisi altinda kalma-
mis olurum. Ayni sebeple, listelerinin baginda yer alan belirli
bir siipheli varsa bunu bilmek istemem ya da bu bilgiyi kapali
bir zarfla gondermek isterim, bdylece kendi analizimde tarafsiz
olabilirim.

Ayni zamanda, kurbandan bir gey alinip alinmadigin1 ya da
olay yerinden bir sey ¢ikarilip ¢ikariimadigim anlamaya ¢alig-
mak da dnemlidir. Genellikle nakit paranin, degerli esyalarin ya
da dnemli bir miicevherin alinip alinmadig oldukga agiktir, her
biri su¢luyu suga iten nedenleri ele almaya yardimci olur. Diger
esyalan takip etmek her zaman igin kolay degildir.

Memur ya da dedektif higbir seyin alinmadigini séyledigin-
de, “Nereden biliyorsun? Esinin ya da kiz arkadasinin ¢gekmece-
sinden bir sutyen ya da kiilot alsam, farkina varacagini m séyle-
mek istiyorsun? Ciinkii eger dyleyse, kagigin tekisin demektir,”
derim. Toka ya da bir tutam sag¢ gibi hemen goze ¢arpmayan bir
sey kayboldugunda, bunun izini siirmek zor olur. Surf bir seyin
kaybolmamis gibi goriindiigii gergegi, benim zihnimde kesin bir
bulgu yerine gegmez. Ve en sonunda sugluyu yakaladigimizda
ve miilkiinii aradigimizda, ¢ogu kez siirpriz hatiralik egyalar bu-
luruz.

Biiro’nun iginde ve disinda yer alan birgok kisinin bagindan
beri ne yaptifimizi anlamadig agikti. Bu durum 1981 yilinda,
New York’ta Bob Ressler ile birlikte ders verdigimiz iki haftalik
cinayet okulu sirasinda gergekleri gbrmemi saglamigti. Yakla-
sik yliz dedektif vardi ve birgogu New York Polis Tegkilati’'ndan
gelmisti. Bunun yani sira, tim New York metropolitan alaninda-
ki yargi dairelerinden gelenler vardi.

Bir sabah, profil ¢ikarma dersi baglamadan 6nce o giinler-
de kullandigimiz bilyiik, kalin, Sony marka TV initesi kurulan
odanin 6nlindeydim. Ag¢ik¢a goriildiigi iizere fazla caligmig ve
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tilkenmis, solgun, g&zleri kan ¢anagina dSnmis bir dedektif et-
rafimda dolaniyordu ve “Bu profil ¢ikarma isiyle ilgileniyorsun,
degil mi?” diye sordu.

Kutu gibi TV iinitesine donerek, “Evet, dogru,” diye yanitla-
dim. “Hatta bu da profil ¢ikarma makinesi.”

Tecriibeli dedektiflerin bir siipheli ile kars1 kargiya oldukla-
rinda yaptiklan gibi bana kugkuyla bakti, fakat yanimdan aynl-
mad.

“Bana elini ver. Nasil yapildigim gdstereyim,” dedim.

Cekinerek elini verdi. Kalin TV iinitesindeki kaset boslugu ol-
dukg¢a genisti. Elini aldim, kaset bogluguna koydum, birka¢ tusa
bastim. Bu sirada Ressler odanin bagka bir yerinde ders materyal-
lerini hazirhyordu. Beni duymustu ve yamima gelmeye hazirla-
nryordu, bense yumruk yemek iizere oldugumu diigiinityordum.

Ancak adam, “Yani benim profilim bu?”’ diye sordu.

“Neden dersi beklemiyorsun? Nasil yapildigim goreceksin,”
dedim.

Neyse ki ders sirasinda profil ¢ikarma siirecini agikladigimda
ve TV iinitesini gergek amaci igin kullandiimda (gostererek agik-
lamak!) adam neler oldugunu anlamig olmaliydi. Dersin sonunda
beni bekliyordu. Ancak bu hikayenin ana fikri, kullanilir bir profil
bulmanin o kadar kolay olmadigiyd:. Bir eli (ya da viicudun her-
hangi bir béliimiinii) bir makineye koyup bir profil ¢ikaramama-
niz bir yana, uzun yillardir bilgisayar uzmanlan bizim yaptigumiz
mantiksal siirecin aynisimi yapacak programlar geligtirmek icin
emniyet gorevlileriyle ¢aligiyordu. Bu zamana kadar bir sey bula-
bildiklen sdylenemezdi.

Isin asli su ki, profil gikarma ve olay yeri analizi basitge ve-
rileri girmek ve bunlan hesaplamaktan ¢ok daha fazlasidur. lyi
bir profil uzmani olabilmek igin ¢ok sayida delili ve veriyi de-
gerlendirebiliyor olmamz gerekir. Ayn1 zamanda kendinizi hem
suglunun hem de kurbanin yerine koyabilmeniz gerekir.

Olay yerini kafanizda yeniden olusturabilmelisiniz. Kurban
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hakkinda olabildigince fazla sey bilmelisiniz, bsylece nasil bir
tepki vermis olabilecegini kafamzda canlandirabilirsiniz. Saldir-
gan onu silahla ya da bigakla, tasla, yumruklanyla ya da herhangi
bir seyle tehdit ettiginde, kendinizi kurbanin yerine koyabilme-
lisiniz. Fail ona yaklagirken hissettigi korkuyu hissedebilmeli-
siniz. Ona tecavilz ettiginde, onu d6vdiigiinde ya da viicudunu
pargalara ayirdiginda hissettigi aciy1 hissedebilmelisiniz. Cinsel
agidan zevk almak igin ona iskence ettiginde neler yagadigini
hayal etmeye ¢alismalisiniz. Dehset ve 1zdirap iginde gighk at-
manin, bunun bir faydas: olmayacagini, onu durdurmayacagini
anlamanin nasil bir sey oldugunu anlamalisimz. Tiim bunlan ya-
samanin nasil bir sey oldugﬁnu anlamalisiniz. Bu tagimasi agir
bir yiiktiir, 6zellikle de kurban bir ¢ocuk ya da yash biriyse.

Kuzularin Sessizligi filminin yénetmeni ve oyunculan geki-
me hazirlanmak i¢in Quantico’ya geldiklerinde, Jack Crawford’
— kimilerinin benden yola ¢ikilarak kurgulandigim soyledigi
6zel ajan — oynayan Scott Glenn’i getirmistim. Glenn rehabili-
tasyon, kefaret ve insanlarin 6ziinde iyi oldugu konusunda gii¢lii
hisleri olan, oldukga liberal biriydi. Ona her giin karsilastigimiz,
tilyler iirperten birkag olay yeri fotografini1 gosterdim. Katillerin
kurbanlanna igkence ederken gektikleri kayitlar izlettim. Los
Angeles’ta heyecan arayan iki katil tarafindan (yakin zamanda
serbest birakildilar) bir kamyonetin arkasinda igkence edilerek
oldiiriilen, 13-19 yaglan arasindaki iki geng kizdan birinin kay-
dini dinlettim.

Glenn kasetleri dinlerken agladi. Bana s6yle sdyledi: “Diga-
pda bdyle bir sey yapabilecek insanlar oldugunu bilmiyordum.”
Iki kiz1 olan, zeki ve merhametli bir baba olan Glenn, ofisimde
gordikleri ve duyduklarindan sonra, idam cezasina daha fazla
kars1 gelemeyecegini sdyledi: “Quantico’da edindigim dene-
yim, bu konudaki fikrimi biitiniyle degistirdi.”

Fakat ne kadar zor olsa da kendimi saldirganin yerine koy-
mak, onun dilstindiigii gibi dilglinmek, onunla birlikte plan yap-
mak, hayatinda bastinlmig fantezilerinin gergeklestigi ve bagka
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bir insani biitiiniiyle manipiile edebildigi ve hitkmedebildigi,
sonunda kontrol sahibi oldugu o tek bir anda yasadig: tatmini
anlamak ve hissetmek zorundayim. Kendimi o katilin yerine de
koymak zorundayim.

Geng kizlara kamyonctte iskence edip onlan 6ldiiren iki ada-
min ismi Lawrence Bittaker ve Roy Norris’ti. Kamyonetlerine
takma isim dahi koymuglardi: Katil Mac. San Luis Obispo’daki
Kaliforniya Hapishanesi’nde hapis cezasi ¢ektikleri sirada ta-
nmismuslardi. Bittaker, 6liimciil bir silahla saldirmaktan hapiste
yatiyordu. Norris ise sugu kanitlanmig bir tecaviizciiydii. Geng
kadinlara hiikkmetme ve onlara zarar verme yé6niindeki ortak il-
gilerini kesfettiklerinde, birbirlerinin ruh ikizi olduklarim fark
ettiler. ikisi de 1979 yilinda sartli tahliye olduklarinda, Los
Angeles’ta bir motelde bir araya geldiler ve on ii¢ ile on dokuz
yaslan arasinda birer kiz ¢ocugunu kagirma, tecaviiz ve igkence
etme ve 8ldiirmek i¢in planlar yaptilar. Bes kizdan biri tecaviize
ugradiktan sonra kagmayi basarip polise gitmeseydi, planlarnni
basanh bir sekilde gergeklestirmis olacaklard.

Ikisi iginde daha az baskin bir karakter olan Norris, polis so-
rusturmasi sirasinda boyun egmis ve sugunu itiraf etmigti. [dam
cezasindan muaf olmasi karsiifinda, kendinden daha da sadist
ve agresif olan Bittaker’1 ispiyonlamay1 kabul etmisti. Polisi ce-
setlerin saklandif1 yerlere gétiirmiigtii. Kaliforniya giinesinden
coktan iskelete donmiis olan bir tanesinin kulagindan bir buz
kiracag sallaniyordu.

Gelecek vadeden bu yasamlarin sénmesi ve geng kizlara ig-
kence etmenin kati ahlaksizhig1 bir yana, bu vakada dikkat ge-
ken sey suydu: Aym sug iinde iki fail yer aldiginda, Norris’in
“eglencesine” ifadesi, farkli bir davranigsal dinamik kazaniyor-
du. Genel olarak daha baskin olan biri ile birlikte daha itaatkar
bir partneri, daha diizenli biri ile daha diizensiz bir partneri bir
arada gOriiriiz. Oncelikle seri katiller yetersiz tipler olurlar, hele
ki iglerini yiiriitmek igin partnere ihtiyag duyanlar en yetersiz
olanlandur.
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Isledikleri suglar ne kadar dehset verici olursa olsun (Law-
rence Bittaker, karsilastifim en mide bulandinci ve tiksindirici
insanlardan biri), ne yazik ki benzersiz degiller.

Bittaker ve Norris gibi, James Russell Odom ve James Clay-
ton Lawson Jr. da hapiste tanigsmiglardi. 1970’lerin ortalanydi,
ikisi de Kaliforniya’daki Atascadero Eyalet Akil Hastanesi’nde
hapis cezasi gekiyorlardi. Sicillerine baktifim zaman Russell
Odom’1 psikopat, Clay Lawson’1 ise daha gok sizofren olarak
degerlendirinm. Clay, Atascadero’dayken Russell’a planlanni
ve disan ¢iktiginda yapmak istedifi seyleri anlatmigti. Kadin-
lan esir almak, gogiislerini kesmek, yumurtaliklarim gikarmak
ve vajinalanna bigak sokmak, yapmak istedigi seyler arasinday-
di. Charles Manson ve miiritlerinden ilham aldigin1 sdylemisti.
Lawson, cinsel iligkinin planlan iginde yer almadigini agikliga
kavusturmustu. Bu kism “ilgilendigi seyler” arasinda degerlen-
dirmemisgti.

Diger yandan Odom, cinsel birlesme ile oldukga ilgiliydi ve
serbest birakilir birakilmaz, 1974 model pudra mavisi Volkswa-
gen Beetle araci ile, Lawson’in boru tesisatgisi olarak ¢alisti-
g1 ve sarth tahliyesinden sonra ailesi ile birlikte yasadiga yere,
Columbia, Giiney Carolina’ya gitmigti. (Daha 6nce soyledigim
gibi, goriiniise gére o zamanlarda seri katillerin — ve birikimi
olmayan FBI ajanlarinin — tercih ettikleri arag VW Beetle’di.)
Odom, birbirine yakin ancak farkh seylere ilgi duyan, iyi bir
takim olusturabileceklerini ve ikisinin de ilgi duydugu seyi ya-
pabilecegini diigiinmiigtii.

Odom’1n gelisinden birkag giin sonra Lawson’in babasma ait
1974 model Ford Comet ile disartya, kurban aramaya gikmuglar-
di. U.S. 1. Otoyol’da, 7-Eleven’da durmuglar ve tezgahin arka-
sinda ¢alisan geng bir kadin1 begenerek gozlerine kestirmislerdi.
Fakat etrafta ¢ok fazla insan vardi, bu yiizden oradan aynldilar
ve porno film almaya gittiler.

Engellenmeden ya da en azindan gorgil taniklan olmadan ba-
sanh bir gekilde kagiramayacaklann fark ettiklerinde, amagladik-



212 John Douglas & Mark Olshaker

lan sugu islemeden oradan aynildiklarinin altim1 ¢izmenin nemli
oldugunu ditsiinityorum. {ki adam da akil hastasiydi ve Lawson’in
durumunda, sug isleme deliligi i¢in oldukga iyi bir sav olugturu-
labilirdi. Yine de, icinde bulunulan kosullar sucun basarisin des-
teklemediginde, sug islemekten sakindilar. Kendilerini sug isle-
meye zorunlu hissettikleri bir diirtilniin etkisi altinda degillerdi.
Bu yiizden tekrar belirtecegim: Deneyimlerime dayanarak, benim
fikrimce salt akil hastalifinin olmasi, suglunun pagay: kurtarma-
s saglamaz. Tamamiyla hayal diinyasinda yagamiyorsa ve ey-
lemlerini gergek diinyada gergeklestirdiginin bilincindeyse, birini
incitip incitmemeyi kendisi seger. Ve gergekten kegileri kagirmig
olanlan yakalamak kolaydir. Seri Katilleri yakalamak kolay de-
gildir.

Odom ve Lawson, ilk avlanindan sonraki gece arabali sine-
maya gitmislerdi. Gece yansindan sonra film bittiginde 7-Ele-
ven’a geri donmiislerdi. Igeri girmis, birkag kiigiik sey — ¢ikola-
tal siit, bir kutu yer fistig1, tursu — almislardi. Bu sefer diikkanda
sadece onlar vardi, béylelikle Odom’1n .22’lik kalibreli taban-
casi ile dikkan gorevlisi olan geng kadin1 kagirdilar. Lawson’in
cebinde de .32’lik bir tabanca vardi. Polis ilerleyen zamanlarda,
diikkanin baginda kimsenin durmadigini fark eden bir miigteri-
nin ihban iizerine geldiginde kasaya dokunulmadigini, kadinin
clizdaninin tezgahin arkasinda oldugunu ve degerli olan higbir
seyin alinmadigim gérmiistii.

Iki adam arabayla gozlerden uzak bir yere gitmisti. Odom
kadina elbiselerini tamamen g¢ikarmasim emretmis, ardindan
arabanin arka koltugunda ona tecaviiz etmisti. Bu sirada Law-
son digarida, siiriicii koltugunun orada duruyor, Odam’a acele
etmesini ve siray1 ona vermesini s6ylilyordu. Odom yaklagik bes
dakika sonra bogalmug, pantolonunu giymis ve Lawson’1n yerine
gegebilmesi igin arabadan inmigti.

Anlattifina gére Odom kusmak igin arabadan uzaklagmist.
Ardindan Lawson kadina, eger kimseye bir sey séylemezse onu
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birakacaklanna dair s6z vermesine ragmen, Odom’in kendisine,
“Ondan kurtulmamiz lazim,” dedigini iddia etmigti. Her neyse,
yaklasik bes dakika sonra Odom kadinin arabada ¢iglik attigini
ve “Ah, bogazim!” diye bagirdigint duymustu. Geri déndiigiin-
de Lawson kadinin bogazim kesmig, 6nceki gece 7-Eleven’dan
aldig1 bigakla giplak bedenini dogramaya baglamigti.

Ertesi giin ikisi Odom’in Volkswagen’inde, bir araya topla-
diklan kurbanmin kiyafetlerinden kurtulmaya ¢aligirken Lawson,
saldin sonrasinda kadinin cinsel organlarnin1 yemeye ¢aligtigin,
fakat midesini bulandirdigin: sGylemigti.

Korkung bir sekilde parcalanmig ceset agik ve goriinebilir bir
alanda bulunmus, katiller cinayetten sonra birkag giin igerisinde
tutuklanmigti. Russel Odom ecel terleri doktiigiinden, tecaviiz
ettifini ¢cabucak kabul etmis, ancak cinayetin bir pargas: oldu-
gunu reddetmisti.

Clay Lawson polise verdigi ifadede, kurbanla cinsel iligkiye
girmedigi belirtmigti: “Kiza tecaviiz etmedim. Onu sadece mah-
vetmek istedim.” Bu adam durusma sirasinda mahkeme salo-
nunda tebesir ¢ignemuigti.

iki adam ayn ayn yargilanmigti. Odom tecaviizden, yasadigt
silah bulundurma ve cinayet 6ncesinde ve sonrasinda sug ortak-
hginda bulunmaktan miiebbet art1 kirk yil hapis cezasi almgti.
Lawson ise birinci dereceden cinayetten hiikiim giymis ve 18
Mayis 1976 tarihinde elektrikle idam edilmigti.

Birbirinden farkl iki kisiligin bir araya gelmesi sebebiyle,
vaka da tipki Bittaker ve Norris gibi kangik davramglarla nite-
leniyordu — bu nedenle davranigsal deliller de dyleydi. Bedene
zarar verme davranmis1 daginik kigilik tipi belirtisiyken, kurba-
nin vajinasinda meni bulunmasi, kuvvetle organize bir kisilige
isaret ediyordu. Odom ve Lawson vakasini Quantico’da derste
isledik ve o sirada Logan Kazasi, Pennsylvania Polis Tegkialati
Sefi John Reeder’dan aldigim telefon aklimin bir kenanndaydh.
Profil uzmani olarak kariyerimin baslarindaydim. Reeder Ulusal
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Akademi mezunuydu ve FBI'in Johnstown’daki bdlge ofisinden
Ozel Ajan Dale Frye ve Blair County bolge savcisi Oliver E.
Mattas Jr, Betty Jane Shade isminde tecaviize ugrayan, 6ldiiri-
len ve cesedi pargalanan geng bir kadinin vakasin1 ¢dzmek igin
yardimimui istemislerdi.

Bana sunulan olgular sunlardi:

Yaklasik bir y1l 6nce, 29 Mayis 1979 tarihinde yirmi iki yagin-
daki bir kadin, 22:15 civarlarinda ¢ocuk bakicilig isinden evi-
ne dogru yiirityordu. Dort giin sonra doga yiiriiytlisiine ¢iktigin
sOyleyen bir adam, Altoona’nin yakininda Wopsonock Dag1’nin
eteklerinde yasadis1 bir ¢opliikte, kadinin par¢alanmis fakat iyi
muhafaza edilmis cesedine rastladigini ifade etmisti. Kurbanin
uzun san saglan kesilmigs ve civardaki bir agaca asilmugti. Bélge
sorgu yargici Charles R. Burkey, yerel gazeteye, gordiigii “en
dehset verici” 6liim oldugunu sdylemisti. Betty Shade’in cinsel
saldinya ugradigim, ¢enesinin kinldigim, gézlerinin morartildi-
g1, viicudunda sayisiz bigak yaralanmasi oldugunu tespit et-
miglerdi. Oliim nedeni basina sert bir darbe almasiydi. Oldiikten
sonra cesedi pargalanmig, bigakla pek ¢ok kez yaralanmus, iki
g8gsl de kesilmis ve vajinasindan bagirsagina kadar bir yank
meydana gelmisti.

Midesindeki tam olarak sindirilmemis ic;erikler, kaybolduk-
tan kisa bir siire sonra dlduriildiigiine isaret etse de, cesedi dort
glin boyunca ¢6pliik alaninda iyi bir sekilde muhafaza edilmisti.
Normalde olmasi beklenen kurtguk istilas1 ya da hayvanlar ta-
rafindan herhangi bir yaralanma s6z konusu degildi. Polis aym
zamanda daghk bolgedeki yasadisi ¢6p bosaltma konusundaki
sikayetleri de sorusturuyordu, bu sebepten dolay: daha 6nceden
oraya gitmis olsalardi, cesedi onlar da bulabilirdi.

Reeder’in bana gonderdigi tim dava materyallerini ince-
ledim ve bir profil ¢ikardim. Cikardigim profil bilgilerini faz-
lastyla uzun bir telefon konferansi ile aktardim. Bu konferans
sirasinda polisi profil ¢ikarmanin ilkeleri ve aradigimiz seyler
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konusunda egitmeye galistim. Beyaz, on yedi ile yirmi bes yas-
lan arasinda bir erkege bakmalan gerektigini diisinmeme kar-
sin, adam kus ugmaz kervan gegcmez bir yerde yagiyorsa, sosyal
gelisimi daha yavag olacagindan daha yash da olabilirdi. Zay1f
ya da sinm gibi, yalmzlig: seven, okulda ¢ok da yetenekli ol-
mayan, i¢ine kapanik, biyiik olasilikla porno seven biriydi. Co-
cukluk ge¢misi klasik olabilirdi — iglevsiz, pargalanmig bir aile
ve ortalikta olmayan bir baba, baskici, aginn korumaci bir anne.
Anne, faile kendisi diginda tiim kadinlarin kétii oldugu izleni-
mini vermis olabilirdi. Dolayisiyla fail kadinlardan korkuyor ve
onlarla ilgilenemiyor olabilir, bu sebeple de kadini gabucak ba-
yiltmi§ ve savunmasiz birakmig olabilir.

Kadini ¢ok iyi taniyordu. Bu, kurbanin yiiziindeki yaralan-
madan belli oluyordu. Suglunun i¢inde muazzam miktarda bir
ofke vard1 ve yiiziinii, gogiislerini ve genital bolgesini pargala-
yarak onu insani niteliklerden yoksun birakmaya ¢aligtyordu.
Magdur biliminden Shade’in diizenli ve gok titiz biri oldugunu
ve derli toplu, bakimli saglanyla gurur duydugunu biliyordum.
Bu sebeple saglarini kesmek bir hakaret, onur kirici bir hareket-
ti. Bu ayn1 zamanda onu tamiyan biri oldugunu hissettiriyordu.
Yine de Bittaker ve Norris’de oldugu gibi, 6ldiirmeden dnce ger-
¢eklesen sadist bir taciz ya da iskence belirtisi yoktu. Bu kisi, ac1
¢ektirmekten cinsel doyum alan biri degildi.

Polise, “kullanilmig bir arabayla sokaklarda dolagan, disa-
déniik bir kisiligi olan” birini aramamasin sdyledim. Bu adam
bir ise alinacak olsaydi, bu is vasif gerektirmeyen bir is olurdu,;
bakim-onarim iggisi olarak ya da mavi yakal: bir iste ¢aliga-
bilirdi. Cesedi 6yle bir ¢éplitk alaninda birakan birinin vasif
gerektirmeyen ya da gergdp veya pislik igeren bir igi olmalry-
di. Kagirilma zamani, kayip gégisler, viicudun bariz bir gekil-
de yerinin degistirilmesi ve son ¢oplik alaninin tekrar ziyaret
edilmesi, tiim bunlar ¢ogunlukla geceleri aktif oldugunu gds-
teriyordu. Betty Jane ile “normal” bir iligkisi olduguna kendini
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ikna edene kadar zihnindekileri ¢arpitmak i¢in mezarhiga ve
hatta cenazeye gitmesini beklerdim. Bu yiizden, siipheliyi ya-
kalasalar dahi yalan makinesinin hemen hemen faydasiz olaca-
g dilsiinityordum. Kurbanin evi ile bebek bakiciligi iginden
ciktif1 goritlen yerin arasinda bir yerde oturuyor olma ihtimali
ytuiksekti.

Her ne kadar tutuklama igin ellerinde saglam bir delil olma-
sa da, polis iki giigli giipheli oldufunu sdylemisti. Bir tanesi,
kurbanin birlikte yasadig1 erkek arkadasi ve kendisini niganlsi
olarak tanitan, Butch (kasl ve sert goriiniimlii tip) olarak bilinen
Charles F. Soult. Jr.’di. muhakkak ciddi bir sekilde degerlendi-
rilmeliydi. Fakat polis diger sitiphelinin, cesedi bulan ve hikayesi
tam olarak akla yatmayan adamin iizerinde daha fazla duruyor-
du. Doga yiiniyiisii icin disariya ¢iktigini soylemisti, fakat cese-
di ¢opliik oldugu giin gibi agik olan bir yerde bulmustu. Kopegi-
ni yiirilyiise ¢ikaran yagh bir adam, bu kisiyi olay yerinde ¢isini
yaparken gordiigini s6ylemisti. Uzun bir yiiriiyiis i¢in uygun
giyinmemisti ve hava yagmurlu olmasina ragmen, adam tama-
men kuruydu. Betty Jane Shade’in evinin dort sokak yakininda
oturuyordu, birgok kez Betty’yi beceriksizce tavlamaya galis-
mgst1. Polisle goriistiigii zamanlarda gergindi ve suglanmaktan
korktugu i¢in cesedi bildirmekten korktugunu séylemisti. Bu,
kendisini sorugturmanin igine katmak i¢in erken davranarak one
¢ikan ve siipheleri bagka yone ¢evirmeye ¢alisan suglunun tipik
bir bahanesiydi. Cok bira igerdi ve agir bir sigara tiryakisiydi,
kesinlikle 6ldiirip cesetten kendi bagina kurtulacak kadar kuv-
vetliydi. Antisosyal davram &ykiisii vardi. Cinayet gecesinde
o ve kansi kendi baslarina televizyon izlediklerini iddia etmis-
lerdi ancak saglam bir gbrgli taniklar1 yoktu. Polise bunun gibi
birinin bir avukatla temasa gegecegini ve o noktadan itibaren
igbirligi yapmayacagim séyledim. S6ylediklerine gére tam ola-
rak da bdyle oldu. Bir avukat buldu ve yalan makinesine girmeyi
reddetti.
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Tim bunlar oldukga iimit verici goériintiyordu. Fakat canimt en
¢ok sikan sey failin iki gocuk babasi olmasi ve kansiyla birlikte
yagamasiydi. Yagam tarzi bu olmamaliydi. Cinayeti evli bir adam
islemis olsaydi, iginde kadinlara yonelik fazla miktarda sadist bir
dfke barindinyor olmaliydi. Cinayeti uzatmali, ldiirmeden 6nce
kadin taciz etmeli, fakat 6ldiirdiikten sonra cesedini pargalama-
maliydi. Ayrica otuz yasindaydi, bagvurdugu katliam sekli, bana
gereginden fazla siddetli gibi gelmisgti.

Bana goére katilin Soult olmasi1 daha gii¢lii bir ihtimal gibi
goriiniiyordu. Annesiyle babasi o heniiz kiigiik bir cocukken ay-
nlmuslardi. Annesi baskici bir kadindi, oglunun hayatiyla agin
derecede alakadardi. Yirmi alt1 yasina geldiginde hala kadinlarla
birlikte olamiyordu. Polise hayati boyunca iki tane cinsel ilis-
kisi oldugunu, ikisinde de sertlesemedigi i¢in onunla dalga ge-
¢en, ondan daha biiylik bir kadinla oldugunu séylemigti. Betty
Jane bagka erkeklerle ¢ikmasina ve cinsel iliskiler yasamasma
ragmen, onunla birbirlerine ¢ok asik olduklarin1 ve nisanlandik-
lanmi s6ylemigti. Hila hayatta olsaydi, Betty Jane’in tamamen
farkl bir hikaye anlatacagina emindim. Cenazesinde tabutu ka--
zarak onun yanina gitmeyi istedigini sdylemigti. Polisle gériig-
tiglindeyse, Betty Jane’i kaybetmekten dolay: araliksiz olarak
aglamigti. |

Polisin soyledigine gére Butch Soult ve kardesi Mike, ¢6p
toplayicisi olarak ¢aligiyordu.

“Hadi ya, bu ¢ok uygun gériiniiyor,” diye yanitlamigtim.

C6p sahasina girmelerinin, orasi hakkinda bilgi sahibi olma-
lannin ve oraya gitmelerinin nedenleri ve cesedi tagimak i¢in
araglan vardi.

Butch ne kadar giiglii bir siipheli gibi goriinse de canimu si-
kan iki gey vardi. ilk olarak, tahmin ettiim gibi Shade’den pek
de biiyltk olmayan kiiglik bir mankafaydi. Cesedi tagtyabilece-
gini ve bulundugundaki bacaklan yayilmig ve dizleri iizerine
egilmis, kurbagamsi durusu ayarlayabilecegini diistinmiiyor-
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dum. Ikinci olarak, kurbanin vajinasinda meni bulunmustu, bu
da klasik bir tecavilz belirtisiydi. Viicudunda, i¢ ¢amasirinda
ya da diger giysilerinde sperm bulunmasina sagirmadim, ama
buna sasirmighm. Bu adam da David Berkowitz gibi tecaviizcti
olmaksizin mastiirbasyon yapiyor olabilirdi. Dolayli cinsel bir
doyum aliyor olmaliydi. Bu da akla yatkin degildi.

Bu diizensiz ve kangik bulgular, bir¢ok yénden New York’ta-
ki Francine Elveson cinayetine benziyordu. Aniden saldinlmasi,
yiiziin bozulmasi ve genital bélgenin pargalanmasi gibi yonler-
den ayniydi. Elveson’in meme uglan kesilmisken, Shade’in go-
giislerinin tiimii kesilmigti.

Ancak New York vakasinda bedenen daha biiyiik olan Car-
mine Calabro, ufacik kurbam birkag kat yukariya tagimig ve ora-
da birakmisti. Bogalma tamamiyla mastiirbasyon yoluyla ger-
ceklesmisti.

Odom ve Lawson’dan alman dersleri aklimda tutarak, man-
tikli tek bir olasilik oldugunu digiinilyordum. Butch Soult’in
Betty Jane’in isten ¢iktiktan sonra sokakta onunla karsilagtifina,
tartigmaya bagladiklarina, onu dévdiigiine ve blyiik olasilikla
bayilttigina ve ardindan 1ss1z bir bolgeye tasidigina inaniyor-
dum. Aym zamanda ona agir bir darbe indirerek 6ldiirdiigiing,
saglanm kestigini, cesedini pargaladigini ve cinayet hatirasi
olarak memelerini sakladigim1 diigiiniiyordum. Fakat saldinya
ugradifi zaman ile 6ldoriildiigii zaman arasinda tecaviize ugra-
migt ve Soult gibi daginik, cinsel anlamda yetersiz, annesinin
boyundurugu altindaki gen¢ bir adamin bunu yapabilecegini
diistinmilyordum. Cesedi kendi bagina tagiyabilecegine de inan-
miyordum.

Akla yatkin gelen ikinci stipheli, Butch’un kardesi Mike'ti.
Onun da gegmisi Butch ile ayniydi ve o da aym isi yapiyordu.
Bir stireligine akil hastanesinde kalmist1. Siddet, davranig prob-
lemleri ve zayif 6fke kontrolli gegmisi vardi. Kardesiyle temel
farklihgi Mike’in evli olmasiyd, fakat anneleri onun hayatinda
da oldukga baskiciyd:. Betty Jane Shade’in kagirildig1 gece, Mi-
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ke'in karis1 hastanede dogumdaydi. Karisinin hamileligi bilytik
bir stres etkeniydi ve ayrica onu cinsellikten mahrum birakmusgti.
Saldindan sonra panikleyen Butch’un kardesini aramasi ve onun
da Butch izlerken geng kadina tecaviiz etmis olmasi ¢ok man-
tikli geliyordu. Cinayetten sonra cesetten kurtulmasina yardim
etmisti.

Polise dolayli, tehdit tegkil etmeyen bir yaklagimin uygun
olacagini sdylemistim. Maalesef Butch’la birkag kez goriigmiig-
ler ve onu yalan makinesi testine sokmuglardi. Tahmin ettifim
gibi, testte herhangi bir yalana rastlanmamig, ancak uygunsuz
duygusal tepkiler ortaya ¢ikmigti. Artik en iyi yaklagimin, tek
yaptiginin Shade ile sevismek ve cesedini ortadan kaldirmaya
yardim etmek oldugunu sdyleyip duran Mike’a odaklanmak ol-
dugunu diisiinmiistiim. Ancak bu noktada igbirligi kurmazsa, o
da en az kardesi kadar hap1 yutmus olacakti.

Bu taktik ise yaramsti. Iki erkek kardes — ve Betty Jane’in
en yakin arkadas: oldugunu iddia eden kiz kardesleri Cathy Wie-
singer — tutuklanmist1. Mike’a gore Cathy de cesetten kurtulma
sirasinda onlarla birlikteydi.

Peki ne oldu? Butch’un cinsel agidan ¢ekici ve deneyimli bu
kadinla seks yapmaya galigtiina, ancak yapamadigina inaniyo-
rum. Bu durum o kadar zoruna gitmisti ki, kendini tutamamgti.
Shade’e saldirdiktan sonra paniklemis ve erkek kardesini ara-
misti. Mike onunla seks yapabildiginde ve kendisi yapamadi-
ginda 6fkesi daha da artmigti. Ofkeli hissetmeye devam etti ve
dort glin sonra cesedi pargalayarak, ona “son s6zii” sylemisti.

Kurbanin gégiislerinden biri bulunmustu. Mike polise digeri-
ni Butch’un sakladifini s@ylemisti — bu beni sagitmamugti. Her
nereye sakladiysa, higbir zaman bulunamadi.

Charles “Butch” Soult, kasten adam 6ldiirmekten hilkkim
giydi ve Mike ise savci-santk uzlasmasinin ardindan akil hasta-
nesine génderildi. Sef Reeder, sorusturmanin gelistirilmesinde

* Erkeksi (Cev. N.)
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ve suglulann ifadelerinin alinmasinda dogrudan etkili oldugu-
muzu kamuoyuna agikladi. Buna karsilik biz de bizim ydntem-
lerimiz ile egitilmis ve polis ile Quantico arasindaki ortak ¢ahs-
maya dayal siireci anlayan, onun gibi bir yerel partnere sahip
oldugumuz i¢in sanshydik.

Bu ortaklasa ¢aligma sayesinde, tekrar 6ldiirme ihtimali olan
bir katili ve sug ortagim yakalayabilmigtik. Sef Reeder ve ¢ali-
sanlan, Logan Kazasi, Pennsylvania’daki asayigi koruma igine
geri dondiiler. Ve bense, kendimi hem failin hem de kurbanin
yerine koymama yardimci olacak bir seyler 6grendigimi uma-
rak, 150 kiisur aktif vakama geri d6ndiim.



10. BOLUM

Herkesin Bir Tasi Vardir

Yillar 6nce Montana’daki talihsiz iiniversite donemimde eve
dondiigiim bir aksamiizeri, annem ve babamla birlikte Union-
dale, Long Island’da Coldstream adi verilen bir pizza ve bira
mekaninda yemek yiyordum. Kangik-ekstra peynirli pizzamdan
bir 151k aldigim sirada annem — damdan diigercesine — “John,
daha 6nce bir kadinla cinsel iligki yagadin m1?” diye sordu.

Lokmam zorlukla ¢igneyerek yutmaya galigtyordum. 1960’11
yillann ortalarinda, on dokuz-yirmi yaslarindaki ¢ocuklar anne-
lerinden boyle sorular duymaya aligkin degildi. Bir tiir destek
gormek i¢in babama dogru déndiim, fakat ifadesiz bir suratla
dylece oturuyordu. O da benim gibi hazirliksiz yakalanmisti.

“Ee, yasadin m1?” diye iisteliyordu. Bir Holmes olmasinin
nedeni vardi.

“Himm... Evet, anne. Yagadim.”

Annemin yiiziindeki ani degisimi fark ettim. “Pekala, kim-
di?” diyerek zorlad.

“Ah... Pekala...” Istamimi kaybetmisgtim. “Ashnda birka¢
tane oldu.”

Ona iglerinden birinin Bozeman’da kimsesiz ve evsiz anne-
lere barinma hizmeti veren kurulusta yasayan, yirmilerinin orta-
sinda bir kadin oldugunu séylemedim. Ama tahmin edebilecegi-
niz gibi ona uzuvlarin kestikten sonra cesetleri sakladigim yer
ve orasinin onlarin bodrum kat: oldugunu sdyledim. “Simdi kim
seninle evlenecek?” diye yakinmigti.
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Tekrar ahigilmadik bigimde sessiz kalan babama dogru d6n-
dim. Hadi baba, bana yardim et!

“Bilmiyorum Dolores. Bugiinlerde bu gok da 6nemli degil.”

“Bu her zaman ‘cok 6nemliydi’ Jack,” diye karsilik verdi,
ardindan bana déndii. “Ya ileride evlenecegin kiz, onunla tamg-
madan Snce bagka kadinlarla iliskiye girip girmedigini sorarsa
ne olacak, John?”

Lokmamin ortasinda duraksadim. “Ona dogruyu soylerim,
anne.”

Babam, “Hayr, 6yle sdyleme,” diye séze girdi.

Annem, “Ne demek istiyorsun, Jack?” diye sordu. Pekala
baba, bakalim bundan nasil kurtulacaksin.

Sorgulama huzursuzluk verici bir ikilem ile sona erdi. Bu ko-
nusmadan hi¢bir sey kazanacagimu diigiinmiiyordum. Ya Pam’e
gegmisimden bahsederdim ya da o siiphelenirdi. Ne olursa olsun
annemin korkularina ragmen benimle evlenmeyi kabul etmigti.
Fakat federal emniyet gorevlisi, profil uzmani ve suglu davranig
ve psikolojisi iizerine bir uzman olarak o zamanki ikileme bak-
tigumda, dnemli bir geyi fark ettim. O zamanlarda simdi sahip
oldugum egitime ve analitik deneyime sahip olsam dahi, anne-
min sorgulamasiyla daha iyi bir sekilde basa ¢ikabilmemin yolu
yoktu!

Cinkii beni gergegin zayif bir noktasindan yakalamigti.

Size bagka bir dmek daha verecegim. FBI’1n ana profil uzmant
oldugum zamandan beri, diger profil uzmanlannin tiimiinii bizzat
ben segtim ve egittim. Bu sebeple takimimda yer alan tiim erkek-
ler ve kadnlarla kurdugum bilhassa yakin ve isbirlikgi iligkilerden
keyif aldim. Bircogunun kendi gabalan sonunda yildizlan parla-
di. Fakat iclerindeki gergek 8grencinin kim oldugunu s8ylemem
gerekseydi, bu kisi Greg Cooper olurdu. Greg, heniiz otuzlu yas-
lannn bagindayken Utah’da polis sefi olarak galigtig prestijli isi-
ni birakip, Ken Lanning ile Bill Hagmaier’in bir sugla milcadele
seminerindeki konusmasini dinledikten sonra FBI’a katildi. Se-
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attle BSlge Ofisi’nde kendisini géstermisti, ancak her zaman i¢in
Quantico’ya gelip Davramis Bilimleri’nde galismay hayal etmisti.
Green River Katili i¢in gikardigim profilleri ve analizleri istemis,
bunlar iizerine galismisti. Manhunt Live isimli seyircilerin katil-
dig1 bir televizyon programu igin Seattle’a gittigimde, Gregg go-
niillii olarak 6zel soforliigiimii ve rehberligimi iistlenmisti. Tekrar
teskilatlanan Aragtirma Destek Birimi’nin gefi oldugumda, Greg
Orange County, Kaliforniya’daki bir FBI bélge ofisinde ¢alistyor,
Laguna Niguel’de oturuyordu. Onu iistiin bir performans sergile-
yecegi Quantico’ya geri g6tiirmiigtiim.

Greg birime ilk geldiginde, 6zel ajan olmadan 6nce Kaliforni-
ya’da polis memuru ve cinayet masasi dedektifi olan Jana Monroe
ile birlikte yer altinda, penceresiz bir ofise atanmigti. Jana, sahip
oldugu bir¢ok hos 6zelligin yan sira, etkileyici bir sekilde ¢ekici
olan, sansin bir kadindi. Bagka bir deyisle tiim etkileyici 6zellik-
ler onda toplanmigti. Birgok erkek igin bu zorlu bir i degildir,
ancak Greg dini biitiin bir Mormon’du. Bes tane sevimli gocugu
ve Rhonda isminde biiyiileyici bir kans: olan, diizgiin ve sadik
bir aile adamiydi. Rhonda, kocas! igin giinesli Kaliforniya cenne-
tinden hareketsiz, sicak ve nemli Virginia’ya tagmarak biiyiik bir
fedakarlik yapmigti. Ne zaman Greg’e ofis arkadasinu sorsa, Greg
eveleyip geveler ve konuyu degistirmeye ¢alisirdh.

Bizimle ¢aligmaya bagladiktan alti ay sonra Greg, yilbagi
partisi i¢in Rhonda’y: birime getirmisti. Ben o sirada orada de-
gildim, bir vaka igin sehir disina ¢itkmistim. Ancak hayat dolu
Jana oradaydi. Tipik bir parti durumunda giydigi gibi hemen
géze ¢arpmayan, abartisiz, kisa, formuna uyan, parlak, kirmizi
ve gbgls dekolteli bir elbise giymisti.

Geri déndiigiimde profil gikarma program y&neticisi olarak
benim yerime bakan, birimin ikinci amiri Jim Wright, parti son-
rasinda Rhonda ve Greg arasinda ciddi bir tartigma oldugunu
s8yledi. Atig alanindan dans pistine nasil gidilecegini ayni rahat-
likla bilen gliglii ve gekici bir ajanla bu kadar yakin bir bolgede
¢alisiyor olmasindan hi¢ mutlu degildi.
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Sekreterimden Greg’i toplantidan almasmm ve derhal onu
gormek istedigimi s6ylemesini istedim. Ofisime endigeli bir ge-
kilde geldi. Yalnizca alt: aydir buradaydi ve bu birim onun haya-
liydi, gergekten bagarih olmak istiyordu.

Masamdan bagimi kaldirdim ve “Kapiy: kapat, Greg. Otur,’
dedim. Ses tonumdan daha da rahatsiz olarak oturdu. “Az &nce
Rhonda ile telefondaydim,” diyerek devam ettim. “Anladigima
gore birtakim problemleriniz var.”

“Rhonda’yla telefonda miydinmiz?” Bana bakmiyordu bile.
Go6zlerimi masamdaki ¢agn yonlendirme telefonuna dikmisti.

En yatishnici danmigman ses tonumla, “Bak Greg,” dedim.
“Seni korumak isterim, ancak sen ve Jana birlikte yola ¢iktig1-
nizda 6zel bir hitkkimde bulunamam. Bu kendi basina ¢6zmen
gereken bir sorun. Belli ki Rhonda, Jana ile aranizdakileri bili-

*

yor ve —”

“Jana ile aramda higbir gey yok!” diyerek bagirda.

“Bu iste birgok stres faktorii oldugunun farkindayim. Fakat
giizel ve olaganiistii bir kann ve giizel ¢ocuklarn var. Tiim bun-
lan bir kenara atma.”

“Diigiindiigiin gibi degil, John. Onun diigiindiigii gibi degil.
Bana inanman gerekiyor.” Tiim bu siire boyunca telefona baki-
yordu, belki de yeteri kadar odaklanirsa masa aracilig: ile telefo-
nu yakabilecegini diisiiniiyordu. Soguk ter dékiiyordu. Boynun-
dan gah damannin atisin1 gorebiliyordum. Hizla fenalasiyordu.

O noktada yumusadim. “Acinas1 zavalli adam, haline bir
bak!” Zafer kazanmiggasina siritmaya bagladim. “Sen kendine
sorgulayici mi diyorsun?” O dénemlerde Crime Classification
Manual i¢in sorusturma tizerine bir boliim hazirhyordu. “Kendi-
ni suglu hissedecegin herhangi bir sey yaptin mi1?”

“Hayir John, yemin ederim!”

“Bak, elimde oyuncak oldun. Tamamen masumsun. Eski bir
polis sefisin. Deneyimli bir sorusturmacisin. Ama yine de senin-
le yoyoyla oynar gibi oynayabildim. Peki ne sbyleyeceksin?”
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O noktada kafasindan terler akti, s8yleyecek higbir seyi yoktu,
ancak sdylemek istedigim geyi anlamigti. Onu bu sekilde rahatsiz
edebilecegimi biliyordum, ¢iinkil bu da bana basanli bir sekilde
yapilmist ve kosullar elverdiginde yine gergeklesebilirdi.

Hepimiz korunmasiziz. Ne kadar sey bildiginiz, ne kadar tec-
ribeli oldugunuz, kag¢ tane siipheli sorusturmasimi baganli bir
sekilde ytirlitmils oldugunuz onemli degil. Teknigi anlayip anla-
mami§ olmamz 6nemli degil. Hepimiz ¢evrilen dolab1 anlayabi-
linz — nerede ve nasil korunmasiz oldugumuzu anlayabildigimiz
siirece.

Bunu profil uzmani olarak ilk vakalarim sirasmda 6grenmis-
tim ve sonrasinda birgok sefer, takimima yaptifim émeklemeler
disinda da kullanmaya gahistim. Ilk defa o zaman bir sorugtur-
may1 sahnelemigtim.

1979 yilimin Aralik ayinda, Georgia eyaletindeki Rome’dan
Ozel Ajan Lobert Leary beni aramus ve dehset verici bir vakanin
detaylarini vermis ve bunu 6ncelikler arasinda en 6ne gekmemi
istemigti. Bir hafta 6nce Aairsville’den on iki yaginda sevimli ve
girisken bir kiz olan Mary Frances Stoner, okul servisi tarafindan
evinin garaj yolunun yaklagik doksan metre yakinlarina birakil-
diktan sonra kaybolmugtu. Cesedini on bes kilometre uzaktaki
bir sokakta bulan geng ¢ift, basindaki parlak san kapiigonu fark
etmisti. Polisle irtibat kurmuglar ve olay yerine dokunmamuglar-
di. Bu, g6z éniinde bulundurulmas: gereken bir durumdu. Oliim
nedeni basa alman bir darbeydi. Otopside biiyiik bir kafa darbesi
sonucu olusan kafa travmasina rastlanmisti. (Olay yeri fotograf-
larinda basinin tam kenarinda bir kan lekesi vardi.) Boynundaki
izler de arkadan boguldugunu gésteriyordu.

Vaka materyallerine bakmadan &nce, kurban hakkinda ola-
bildigince bilgi edinmek istedim. Herkes Mary Frances hakkin-
da yalmzca olagantstli geyler sdylityordu. Herkese karsi cana
yakin, girgin ve ¢ekiciydi. Tatli ve masum bir kizdi, okul bando-
sunda dnde yiriirdi, okula gogunlukla formasin giyip giderdi.
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On sekiz yaginda goriinmeye ¢abalamak yerine on iki yaginda
gosteren, on iki yaginda tatli bir kizdi. Rastgele cinsel iligkide
bulunan bir kiz degildi, hi¢ uyusturucu ya da alkol kullanma-
muist1. Otopsi, tecaviize ugradig: sirada bakire oldugunu agik¢a
gosteriyordu. Her seyi hesaba katarsak, diigiik riskli bir bélge-
den kaginlan, diigiik riskli bir kurbandi.

Leary’yi dinleyip bilgilendirildikten ve dosyalar ile olay yeri
fotograflan iizerine galigtiktan sonra, agagidaki yarim sayfalik
yaziy1 karalamigtim:

Profil

Cinsiyet — e

Itk —b

Yas — yirmilerin ortalar - yirmilerin sonlan

Medeni Hal — evli: evliligi problemli ya da bosanmasg

Askeri hizmet — ihra¢ edilmis, tibbi nedenler

Is — mavi yakali: elektrik tesisatgisi, su tesisatgisi

IQ - ortalama-ortalama iistii

Egitim — en fazla lise; terk

Sabika Kayd: — kundaklama, tecaviiz

Kisilik — kendinden emin, ukala, yalan makinasindan gegmis

Ara¢ Rengi — siyah ya da mavi

Sorgulama — dogrudan, yansitma

Tecaviiz ani bir sekilde ger¢eklesmisti ve cinayet de 6nce-
den tasarlanmamigti. Kiyafetlerin ceset iizerindeki diizensiz gé-
rilniimii, Mary Frances’in soyunmaya zorlandigim ve tecaviiz
sonrasinda apar topar giyinmesine izin verildigini gésteriyordu.
Fotograflardan ayakkabilardan birinin bagciklannin ¢6zildigi-
nii gérmiistim. Raporda belirtildigi {izere kiilotunda kan lekesi
vard1. Sirtinda, kalg¢asinda ya da ayaklarinda tag kesikleri yoktu,
bu da cesedinin bulundugu ormanlik zeminde degil, arabada te-
caviize ugradigim gosteriyordu.

Gormeye alighgimiz olay yeri fotograflanina dikkatlice ba-

karken, neler oldugunu anlamaya bagladim. Tim olanlan g6-
ztimde canlandirabiliyordum.
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Disad6nitk ve gitven dolu yapisinin yani sira gengligi dola-
yisiyla Mary Frances’e okul servisinin durag: gibi tehdit teskil
etmeyen bir yerde kolayhkla yaklagmak miimkiindii. Fail bliytik
olasilikla onu kandirarak arabasina kadar gétilrmtiy, ardindan
bicak ya da tabancayla tehdit ederek zorla arabasina bindirmis-
ti. Cesedinin bulundugu bélgenin uzaklig, failin o bélgeyi iyi
tamidiFini ve orada rahatsiz edilmeyecegini bildigini géstermek-
teydi.

Kagirma sahnesinden yola ¢ikarak bunun planl bir sug¢ olma-
digini, daha ¢ok oradan gegerken sekillendigini soyleyebilirim.
Odom ve Lawson vakasinda oldugu gibi, o anda olay yerinde
bagka biri daha olsaydi, sug ilerlemezdi. Kiigiik kizin tatlilig1 ve
neseli yaradilis1 dolayisiyla, fantezileriyle hareket eden fail, kizin
masum sicakkanliligini kendi kafasinda hafifmegreplik ve onunla
cinsel yolla oyun oynama arzusu olarak doniistiirmiis olabilir.

Elbette aslinda hakikatten 6te higbir sey olmus olamazda.
Ona saldirdiktan sonra kiz dehsete kapilmus, acilar iginde kiv-
ranmig, yardim almak i¢in haykirmig, hayatin1 bagiglamasi igin
yalvarmis olabilir. Yillardir besledigi fantezileri bir yana, ger-
¢eklik o kadar da hog degildi. Durumun kontroliinii kaybetti ve
kendini bombok bir durumun igine soktugunu fark etti.

Bu noktada tek segeneginin onu 6ldiirmek oldugunu anla-
mustl. Fakat kiz hayatini kaybetme korkusuyla dolu oldugundan
onu kontrol etmek diigiindiigiinden de zordu. Bu sebepten dolay:
durumu daha iyi idare edebilmek, kizin daha isbirlik¢i ve itaat-
kar olmasmu saglayabilmek igin kiza hizlica giyinmesini, ardin-
dan onu birakacagini s8yledi — ya kagip gitmesine izin verecekti
ya da onu bir agaca baglayip, kendisi oray: terk edecekti.

Fakat kiz ona arkasint déner dnmez, arkadan yaklagip kizi
bogmaya ¢aligt1. Bilylik olasilikla onu bayiltti, ancak bogma gok
fazla iist gbvde gilcti gerektirir, onu 8nceden de kontrol ede-
memisti, yine isini bitiremedi. Onu bir agacin altina silriikledi,
yakinlarda bulabildigi en biiyilk tag: aldi, ilg-dort kez kafasina
vurarak kiz: éldirdil.
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Failin Mary Frances’i iyi tanidiini sanmiyordum. Ama
Mary Frances onu taniyorsa ve fail ise onun hakkinda fanteziler
kuruyorsa, birbirlerini kasabada dolagirken gérmiis olmalilard.
Fail muhtemelen onu okula giderken kiigiik bando iiniformasiy-
la g6rmiistii.

Kurbanin basinin montla ortillmesinden, failimizin isledigi
su¢ yiiziinden kendisini kétii hissettigini biliyordum. Ayrica za-
manin polisin aleyhine aktifin1 da biliyordum. Bu tiir bir sug ve
bayle bir tipteki zeki ve diizenli bir suglu s6z konusu oldugunda,
suglunun isledigi sugu diisiinecek, rasyonellestirecek ve kurba-
nin sugu oldugunu gerekcelendirecek zamani ne kadar ¢ok olur-
sa, sugunu itiraf etmesi de o kadar zor olacaktir. Yalan makinesi
testine girse bile, sonuglar kesin ¢ikmaz. Gerginligin azaldifim
ve gitmekle siipheleri iizerine ¢ekmeyecegini anladig: anda, ta-
kip edilmesi zor olacak ve bagka bir kiigiik kiz1 tehlike altina
sokacak bir yere gider.

Bana gore fail kesinlikle o bolgedendi ve polis onunla mu-
hakkak gériigmiig olmaliyds. Isbirlikg¢i fakat ukala biri olmaliyd:
ve polisin onu suglamas: durumunda yine de konusmazdi. Boy-
lesine kapsamli bir sugun ilk olmadigini séylemistim, fakat yine
de isledigi ilk cinayet olma olasilig1 da yiiksekti. Mavi ya da
siyah arabasi birkag¢ yillikti, ¢iinkii yeni bir araba almaya giicii
yetmezdi. Yine de arabasi kullanish ve temizdi. Igindeki her sey
olmasi gerektigi gibiydi. Deneyimlerime goére derli toplu, kom-
piilsif insanlar daha koyu renkli arabalan tercih ederler.

Telefondaki memurlardan biri tiim bunlan dinledikten son-
ra, “Tarif ettifiniz adam, serbest biraktigimiz bir giipheli,” dedi.
Adam bagka bir olayda hala siipheliydi ve profili T’ye uyuyordu.
Adi Darrell Gene Devier’di. Yirmi dort yasinda, iki kez evlenip
boganmig ve su anda ilk eski karisiyla yagayan beyaz bir erkekti.
Rome, Georgia’da afa¢ budayiciyd: ve orada on ii¢ yasindaki bir
kizin tecavilziinde kuvvetli bir giipheliydi, ancak cezalandinlma-
mugt1. 11k eginden aynldiginda orduya katilmug, yedi ay sonra da
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firar etmisti. Ug yasinda ve iyi korunmus siyah bir Ford Pinto ile
uzaklagmigti. Cocukken Molotof kokteyli bulundurmaktan tutuk-
landigini itiraf etmisti. Sekizinci siniftan sonra okulu birakmigti,
fakat IQ testlerinin sonuglan 100 ile 110 arasindayd.

Mary Frances’in kagirilmasindan yaklasik iki hafta 6nce Sto-
nerlar’in caddesinde elektrik sirketi i¢in agaglann budadigindan
dolay1, gordiigii ya da duydugu bir sey olup olmadigini 6gren-
mek i¢in kendisiyle goriisiilmiistii. Polis, ayn1 giin i¢in yalan
makinesi testi planlandigin s6ylemisti.

Onlara bunun iyi bir fikir olmayacagini séyledim. Test ile
herhangi bir sonuca ulasamazlardi ve bu yalmzca siiphelinin
sorgu stireciyle bag etme becerisini arttirmaya yarardi. O siralar-
da sorgulama siirecine iliskin alanda fazla deneyimimiz yoktu.
Ancak hapishanedeki goriismeler ve devam etmekte olan seri
katil galigmas1 sayesinde, neden bahsettigimin farkindaydim.
Ertesi giin beni geri aradiklarinda, beklenildigi gibi yalan maki-
nesinin bir sonuca varmadigim sdylemislerdi.

Madem makineyi yenebilecegini biliyordu, artik onu yakala-
manin sadece tek bir yolu vardi: Gece polis merkezinde sorgula-
ma yapmak. Siipheli baglangigta kendini daha rahat hissedecek,
boylece sorgulamaya daha agik hale gelecektir. Bu ayrica ciddi-
yetiniz ve kararliligimiz konusunda ona mesaj verecektir. Ogle
yemegi ya da aksam yemegi gibi keyfi bir ara olmayacaginin
farkinda olacak ve delil verirse, medyada iyi gériinmeyecekti.
Yerel polis ve FBI’1n Atlanta Bolge Ofisi sorugturmayi birlikte
yuriitiirse, Amerika Birlesik Devletleri hiikiimeti tiim niifuzu ile
onun kargisinda oldugunu gésterirdi. Bog sayfalarla dolu olsa
bile, iizerinde isminin yazili oldugu dosya yiginlan 6niine ko-
yulmaliyda.

En 6nemlisi: Bu konuda higbir gey séylemeden kanli tag kirk
bes derecelik bir masaya, g6riis agisinin hizasina koyulmaliydi.
Bdylece bakmak igin bagim ¢evirmek zorunda kalacakti. S6zli
olmayan tiim isaretler yakindan gézlemlenmeliydi — davranis,
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solunumu, terlemesi, sah damarinin atig1... Tag ile ilgili bir gey
sOylememis ve énemini agiklamamis olsaniz dahi, eger katil o
ise, tag1 gbrmezden gelemezdi.

“Yiiksek stres faktorii” adim verdigim seyi olusturmaliydik.
Aslina bakilirsa Stoner vakasini, teorilerim i¢in bir laboratuvar
olarak kullandim. Daha sonra diizeltmis oldugumuz tekniklerin
cogu, deneysel kaynagini buradan almaktadir.

Itiraf etmeyecegini séyleyerek devam ettim. Georgia eyale-
tinde idam cezasi vardi. Yalmzca hapishaneye génderilse dahi,
cocuk tacizcisi tinii yiiziinden, dus aldig: ilk sefer tecaviize ugra-
yabilirdi. Diger mahkumlann tiimii zarar vermek i¢in bu adamin
pesine diisenleri desteklerdi.

Kisik, gizemli bir aydinlatma kullanmalarim, sorgulama si-
rasinda tek seferde ikiden fazla memur ya da ajan olmamasini,
tercihen FBI’dan ve Adairsville Polis Tegkilati’ndan birer kisi
olmasim1 6nerdim. Yapmalan gereken sey sahsi, zihninden ge-
¢enleri ve nastl bir stres altinda oldugunu anladiklarini hissettir-
mekti. Kulaga ne kadar igreng gelse de, sucu kurbana yiiklemek
zorundalardi. Kurbanin onu bastan ¢ikardigimi ima etmelilerdi.
Ona yaklagip yaklasmadigini, onda cinsel istek uyandinp uyan-
dirmadigini, onu santajla tehdit edip etmedigini sormahlardi.
Ona itibarim kurtarmaya yarayan bir senaryo vermelilerdi. Ona
eylemlerini agiklama yolu vermelilerdi.

Kafaya alinan darbe veya bigakla adam 6ldiirme vakalarin-
dan bildigim bir diger sey ise, saldirganin kurbanin kan leke-
lerinden kaginmasinin zor olduguydu. Bu olduk¢a yaygin bir
durumdur. Biraz olsun sagmalamaya bagladiginda gtzlerinin
i¢ine bakmalann: ve tim davanin en rahatsiz edici kismunn,
Mary’nin kaninin ona bulagtiginin bilinen bir gergek oldugunu
sbylemelerini belirttim.

“Kamn iizerine bulagngimt biliyoruz; ellerine, kiyafetle-
rine... Kafamizdaki soru senin yapip yapmadigin degil. Senin
yaptigini bilivoruz. Asil soru, ‘Neden?” Nedenini bildigimizi dil-
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stintiyoruz ve anliyoruz. Yapman gereken tek ey, bize hakli olup
olmadigimizi séylemen.”

Tam olarak bdyle oldu. Devier’i igeri aldilar. iceri girer
girmez tasa bakti, terlemeye ve hizli hizli nefes alip vermeye
bagladi. Viicut dili, dnceki goriismelerden tamamen farkliydi,
kararsiz ve savunmaciydi. Sorgulayicilar sugu ve sorumlulugu
kizin iizenine attilar, onun da buna uydugunu fark ettiklerinde
kan meselesini giindeme getirdiler. Bu onu allak bullak etti.
Adam siz konugurken susup dikkatle dinliyorsa, dogru adam
yakaladiginiz1 anlarsimiz. Masum bir adam bagirip durur. Suglu
bir adam, masum oldugunu diiglinmeniz igin baginp dursa da,
aradaki farki anlarsiniz.

Tecaviizii kabul etti ve kizin onu tehdit ettigi konusunda sor-
gulayiciyla hemfikir oldu. Bob Leary, onu 6ldiirmeyi planlamadi-
g bildiklerini sdyledi. Planlamig olsayd, tas yerine daha etkili
bir sey kullanirdi. En sonunda cinayeti ve bir dnceki yi1l Rome,
Georgia’daki tecaviizii de itiraf etti. Darrel Gene Devier, Mary
Frances Stoner’1n tecaviiziinden ve cinayetinden yargilandi, mah-
kum edildi ve 6liim cezasina garptinldi. 18 Mayis 1995 tarihinde,
cinayetten ve tutuklanmasindan neredeyse on alti y1l sonra; Mary
Frances’in diinya iizerinde gegirdigi siireden neredeyse dért yil
sonra, Georgia’da elektrikli sandalye ile idam edildi.

Bana gore bu tiir bir sorugturmanin kilit noktas: yaratici ol-
mak; hayal giicliniizi kullanmakt:. Kendime, “Bunu yapan kisi
ben olsaydim, beni ne etkilerdi?” diye sormaliydim. Hepimiz
korunmasiziz. Bu her birimiz i¢in farkli bir durumdur. Benim
durumumda bu, tuttufum bagtan savma muhasebe kayitlanm
ylizlinden sorumlu &zel ajanimin beni ¢agirmasi, masasinda du-
ran gider makbuzlarimdan birini bana gosterip beni terletmesi
olurdu. Ama her zaman igin bir seyler vardir.

Herkesin bir tag: vardir.

Devier davasindan gikanlan dersler, cinsel cinayetin hasta
dlinyasinin ¢ok daha &tesinde uygulanabilir. Zimmete para ge-
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¢irme, kamusal yolsuzluk, ¢ete sorugturmasi, ¢alinan esyalan
satma ya da igine girmeniz gereken yozlagmis bir birlik olsun,
higbir farki yok; ilkeler ayni1 olacaktir. Tim bu vakalarda tavsiye
edecegim sey, “en zayif halka” olarak gérdiigiiniiz kigiyi hedef
almaniz, onu igeri almanin bir yolunu bulmaniz ve nasil bir gii¢-
liikle karsi kargiya oldugunu gérmesini saglamaniz, ardindan di-
gerlerini yakalamak i¢in onun igbirligini kazanmanizdir.

Herhangi bir komplo vakasinda bu olduk¢a énemli bir nok-
tadir. Yapmaniz gereken sey, adamlardan birini hiikiimet tanig:
olmasi igin ikna etmeniz, ardindan tiim sistemin yikiligini izle-
mektir. Ilk olarak kime yaklagilacagini segmek 6nemlidir, ¢iinkd
yaklagtigimiz kigiyi ikna edemezseniz sizden sonra herkesi uya-
racaktir ve en baga doneceksinizdir.

Belirli bir acenteden sekiz ya da on kisinin dahil oldugundan
stuphelendigimiz biiyiik bir sehirdeki bir kamu yolsuzluk davasi-
m arastirdigmmzi varsayalim. Ve acentedeki bir ya da iki kiginin
kolay “av” oldugunu diisiinelim. Ancak adamin profilini ¢ikar-
digimizda, yolsuzluga ragmen adamin diizgiin biri oldugunu
fark ediyoruz. Ayyas ya da zampara degil; aksine saglam bir aile
adami — daha dnceden herhangi bir hastalik ya da para problem
yasamamusg, belirgin bir zayiflif1 yok. FBI boyle bir adama yak-
lagtiginda, biiyiik olasilikla her seyi inkar edecek, bize canimiz
cehenneme diyecek ve digerlerini uyaracaktir.

Bdyle birini yakalamak igin daha kilgiik baligin pesinden git-
meniz gerekir, tipki organize suglarda oldugu gibi. Tiim kayitlan
gbzden gegirdigimizde belki de amaglarimiza yonelik bir kisi
one gikacaktir. Ust diizey biri degil de tim evrak islerini diizen-
leyen bir bliro eleman olabilir. Yirmi yildir bu iste ¢aligiyordur,
dolayisiyla her geyini bu ise yatirmigtir. Maddi sikintilan ve sag-
lik sorunlan vardur, ikisi de ciddi hassas noktalardir.,

Ardindan sorugturmay yiiriitecek kiginin se¢imi gelir. Benim
tercihim, sugludan biraz daha bilytik ve daha otoriter, temiz gi-
yimli, emreden bir gérlinlimil olan, samimi ve girgin davranarak
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su¢lunun rahatlamasini saglayacak, fakat kogullar gerektirdigin-
de mutlak surette ciddi ve net olabilecek birini segmektir.

Birkag hafta iginde bir tatil ya da siiphelinin dogum giinQ
veya yil doniimii yaklasiyorsa, bundan faydalanmak igin sorgu-
lamay1 ertelemeyi Oneririm. Odadayken onu ele gegirirseniz ve
o da bunu fark ederse, igbirligi kurmazsa, bu, ailesiyle gegirecegi
son tatil sezonu olabilir. Bu da size daha fazla baski giicii saglar.

Stoner cinayeti davasinda oldugu gibi “sahneleme”, sidde-
te bagvurmayan bir faille ugrasirken de etkili olabilir. Genig ve
devam etmekte olan herhangi bir sorusturma igin, aslinda vaka
i¢cin yapilmamis olsa da elinizdeki tiim kaynaklan tek bir yer-
de toplamanizi 6neririm. Ornegin, “gorev kuvvetiniz” igin tiim
ajanlannizi, ¢aliganlarinizi ve dava dosyalarinizi bir araya topla-
yarak bir konferans odasi kullandigimzda, siiphelinize ne kadar
ciddi oldugunuzu gostermis olursunuz. Duvarlan giivenlik ka-
meralarinin fotograflan ile ya da siirmekte olan sorugturmanin
ne kadar genis kapsamli ve resmi oldugunu gésteren igaretlerle
“dekore ederseniz”, daha da etkili bir vurgu yapmig olursunuz.
Hedeflerinizi sugiistii gosteren birkag video ekrani da tiim bun-
lann cilasi olur.

I¢lerinde en sevdigim dokunus, suglu bulunmalar1 durumun-
da her bir kiginin garptinlacaklan cezalan gosteren duvar sema-
landir. Bunda gok etkileyici bir ey olmasa da, sahus iizerindeki
baskiy1 stirdtiriir ve ona sonuglar hatirlatir. “Stres faktoriinii”
elimden geldigince yiiksek seviyede tutmaya galiginm.

Sorgulama yiriitmek i¢in en uygun zamanlann gecenin geg
saatleri ya da sabahin erken saatleri oldugunu diigiiniiriim. Insan-
lar o saatlerde hem daha fazla gevserler hem de daha korunmasiz
olurlar. Ustelik gece vakti detayh bir ¢alisma yiiritilyor olmaniz,
bu vakanin ¢ok 6nemli oldugunu ve kendinizi buna adadifimz
gosterir. Sorgulamanin gece yapilmasinin diger bir faydasi, her-
hangi bir gizli anlagma yapilmas1 durumunda, elinizde bulun-
durdugunuz kisinin digerleri tarafindan gériilmemesidir. Agiga
¢iktifim distindrse, herhangi bir anlasmadan bahsedilemez.
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Herhangi basarili bir anlagmanin temeli, ger¢ege dayanmas
ve suglunun mantigina ve sagduyusuna hitap etmesidir. Sahne-
leme, temel unsurlara dikkat ¢ekmeye yarar. Bir kamu yolsuzlu-
gu davasindaki temsili giipheli ile bir sorgu ylirlitliyor olsaydim,
onu gece geg bir saatte evinden arar ve §dyle bir gey séylerdim:
“Bayim, sizinle bu gece konusmam gerekiyor. FBI ajanlan
konustugumuz esnada kapiniza dogru yiiriiyorlar.” Tutuklu ol-
madifin1 ve ajanlarla gitmek zorunda olmadigim vurgulardim.
Ancak onlarla sehir merkezine gelmesini giddetle tavsiye eder-
dim, ¢iinkii ikinci bir sans1 olmayabilirdi. Bu noktada tutuklama
sirasinda yasal haklarini okumaya gerek kalmazdi, ¢iinkii higbir
seyle suglanmiyor olurdu.

Ofise geldiginde onu bir siireligine bekletirdim. Diger futbol
takimi, mag1 kazanmak i¢in uzun mesafeli bir alan golii atmasi
gerektiginde, mola vererek aticiya diisiinecek zaman tanimalisi-
miz. Onemli bir randevudan 6nce doktoru gérmek igin beklemek
zorunda kalan herkes, bunun ne kadar etkili oldugunu bilir.

Ofisime getirildiginde kapty: kapatir, samimi, kibar ve anla-
yish gériinmeye ve erkek erkefe bir konugma olacag izlenimini
vermeye ¢alisinm. Adama ismiyle hitap ederim. “Tutuklu olmad:-
g1 anladifindan emin olmak istiyorum,” diyerek durumunu vur-
gulanm. “Istedigin herhangi bir anda gitmekte 8zgilrsiln, adamla-
nm seni evine birakacaklar. Fakat bana kalirsa sdyleyeceklerimi
dinlemelisin. Bugiin, hayatindaki en 6nemli giin olabilir.”

Aym frekansta oldufumuzdan emin olmak igin bana tarihi
sdylemesini isterim.

“Tibb1 ge¢miginin farkinda oldugumuzu ve bir hemsirenin
disanda hazir bulundugunu bilmeni istiyorum.” Bu dogru ola-
bilir. Bu adami hedef almamizin nedenlerinden biri, bu hassas
noktasi.

Artik sadede gelebiliriz. FBI’1n onun kiigik balik oldugu-
nun, yaptiklar kargisinda hak ettiginden daha az tcret aldiinin
ve yakalamay en istedigimiz kisinin o olmadigim vurgulanm.
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“Goérebilecegin iizere, su anda bu davayla iligkili olabilecek bir-
cok kisiyle gdrilgityoruz. Gemi batiyor; buna sliphe yok. Sen de
gemiyle birlikte dibe inebilirsin ya da bogulmadan énce uzana-
bilir ve can yelegini alabilirsin. Senden ¢ok daha gliclii kisiler
tarafindan kullanildigini, manipiile edildigini ve senden fayda-
lanildig1m1 biliyoruz. Kabul etmek istersen sana ger¢ek bir anlas-
ma Snermek i¢in hazir bekleyen bir federal savci var.”

“Unutma, sana sadece su anda boyle bir teklif sunabiliyoruz.
Bu vakada ¢alisan yirmi tane ajanim var. Mecbur kalirsak di-
sariya ¢ikip herkesi tutuklayabiliriz. Sen yapmazsan bagkasinin
dtmeyecegini mi sanmiyorsun? O durumda sen de gemiyle birlikte
dibe batacaksin. Biiyiik adamlarla birlikte batmak istiyorsan, bu
senin se¢imin. Fakat bu aksam son kez bu sekilde konusabiliriz.
Isbirligi yapacak misin?”

Yaparsa — bu gergekten kendi yararina olur — 0 zaman ona ya-
sal haklarin1 okuruz ve bir avukat ile irtibat kurmasina izin veri-
riz. Fakat diiriistliigiiniin g&stergesi olarak ondan biiyiik olasilik-
la telefon agmasin ve isin igindeki diger adamlarla bir toplant
ayarlamasini isterim. Tereddiit etmeye baglamasini ve séziinden
dénmesini istemezsiniz. [lk adamimzin baghlhigim garantiledik-
ten sonra, geri kalan taglar yerine oturmaya baglayacaktir.

Tiim yaklagimimizi basindan beri anlamis olsaniz dahi, bu-
nun bu kadar etkili bir gekilde ige yaramasinin nedeni, hem so-
rusturmaci hem de hedeflenen sahis i¢in kargilikh olarak yararh
olmasidir. Gergege dayalidir ve gahsin yagamina, iginde bulun-
dugu duruma ve duygusal iﬁtiyaglarma uygun hale getirilir. Sug-
lunun yerinde olsam, bu anlasmanin maksimum darbenin vu-
rulmasi i¢in dtizenlendigini bilsem dahi kabul ederdim, ¢iinkii
benim elimdeki en iyi firsat bu olurdu. Bu tiir bir sorgulamanin
arkasindaki strateji, Stoner cinayeti davasi igin geligtirdifim
strateji ile ayniydi. Kendi kendime, “Beni ne etkilerdi?” diye
dtsiintip duruyorum.

Cilnkii herkesin bir tag1 vardir.
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Marion, Illinois’daki federal hapishanede géristiiglim silahl,
soyguncu ve ugak korsani Gary Trapnell, ¢alistifim her suglu
kadar zeki ve bilgiliydi. Becerileri konusunda kendinden o kadar
emindi ki, herhangi bir hapishane psikiyatristini belirttigim her-
hangi bir akil hastalig1 olduguna inandirabilecegini sdyliliyordu.
Hapisten ¢ikacak olursa, kanundan kagabilecegi konusunda da
kendinden emindi.

“Beni yakalayamazsiniz iste,” diyordu.

Farazi olarak sbyle soyledim: ‘“Pekala, Gary. Digandasin.
Federallerden kagmak ii¢in ailenle olan tiim iletisimini kesmen
gerektigini bilecek kadar akillisin.”

“Babanin yiiksek riitbeli, madalya almus bir subay oldugunu
biliyorum. Onu seviyor ve ona saygi duyuyordun. Onun gibi ol-
mak istiyordun. O 6ldiigiinde seri suglarn bag gosterdi.”

Yiiziindeki tepkiden bir yerlere dokundugumu; damarina
bastigimu fark ediyordum.

“Baban Arlington Milli Mezarligi’na gémiildii. Farz et ki
Noel zamanlarinda, babanin dogum giiniinde ve 6liim yi1ld6ni-
miinde polisler mezarim gozetliyor.”

Trapnell, alayci bir sekilde giiliimsemeye basladi. “Beni ya-
kaladin!”

Kendimi onun yerine koymaya galigtigim i¢in aklima bu fikir
geldi; beni neyin rahatsiz edecegini bulmaya galigtim. Ve dene-
yimlerim bana herkesi rahatsiz etmenin bir yolu oldugunu séy-
liiyor, sadece bunun ne oldugunu bulmaniz lazim.

Benim durumumda, bu Trapnell’de kullandiim seye benzer
bir durum olurdu; belirli bir tarih duygusal tetikleyici olabilirdi.

Kiz kardesim Arlene’in Kim isminde giizel ve san sagh bir
kiz1 vardi. Benim dogum giinimde, 18 Haziran’da dogmustu ve
her zaman igin onunla 8zel bir bagimiz oldugunu hissetmigtim.
Kim on alti yagindayken uykusunda 6ldi. Kesin 8litm nedeni-
ni higbir zaman 6frenemedik. Onun anisinin acisini ve nesesi-
ni gogaltircasina, simdi Universite gaginda olan en bilyilk kizim
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Erika, Kim’e ¢ok benziyordu. Eminim ki Arlene, Erika’ya her
baktiinda aklina Kim geliyor, Kim bilyiiseydi nasil olacagim
g6ziinde canlandiriyor. Annem de aym geyleri hissediyor.

Omegin, kendimi hedef alacak olsaydim, goriismeyi dogum
ginimiln hemen 6ncesine planlardim. Duygulanm yiikselmis
durumda, ailemle kutlama yapmay: sabirsizlikla bekliyorum.
Fakat ayni1 zamanda yegenim Kim’i diigiiniiyorum — ikimizin de
dofum gliniintin ayni giin olmasini, Erika’ya ne kadar benzedi-
gini — ve bu sebeple kendimi zayif ve korunmasiz hissediyorum.
Duvarda iki kizin fotografin1 gériirsem, biiyiik ihtimalle kendi-
mi hi¢ tutamam.

Bana yaklagirken kullanilacak stratejiyi bilmem 6nemli de-
gil. Bunu benim bulmus olmam 6nemli degil. Tetikleyici stres
etkeni akla uygun, gegerli bir endiseyse, biiyiik olasilikla ise
yarayacaktir. Benimki bu olabilir. Sizinki bagka bir sey olabilir
ve biz 6nceden ne olabilecegini bulmaya ¢aligabiliriz. Fakat mu-
hakkak bir sey olacaktir.

Ciinkii herkesin bir tas1 vardir.



11. BOLUM

Atlanta

1981 kisinda Atlanta, kugatma altindayda.

Her sey bir buguk y1l 6nce usulca, farkina varilmadan bagla-
musti. Bitmeden énce — dogrusu bir giin bitecek olursa — Ameri-
kan tarihinin kamuda en fazla yer bulmus insan avlarindan biri
olmugtu. Sehri politiklestirmis ve milleti kutuplastirmigti, sorus-
turmanin her bir adum sert tartigmalarla doluydu.

Polis, 28 Temmuz 1979’da Niskey G6l Yolu’nun ormanlik
alamindan rahatsiz edici bir koku geldigine dair bir ihbar almis
ve bunun sonucunda on ii¢ yasindaki Alfred Evans’in cesedini
bulmustu. Ug giindiir kayipti. Polis bélgeyi incelerken, yaklagik
on bes metre uzaklikta — kismen ¢iiriimiis olan — bagka bir ceset
daha bulmustu ve bu cesedin Alfred’den dort giin 6nce kaybolan
on dort yasindaki Edward Smith’e ait oldugu tespit edilmisti. iki
¢ocuk da siyahiydi. Adli tabip, Alfred Evans’n biiyiik olasilikla
boguldugunu, Edward Smith’in ise kesin olarak .22 kalibrelik
tabanca ile 6lduriildiigiinti saptamagti.

8 Kasim’da, terk edilmis bir okulda dokuz yasindaki Yusef
Bell’in cesedi bulunmugtu. Ekimin sonlarindan beri kayipti, 0
da bogulmustu. Sekiz giin sonra, on d6rt yagindaki Milton Har-
vey’in cesedi, Atlanta’nin Dogu Noktasi’'ndaki Redwine Cad-
desi ve Desert Drive’in yakinlarinda bulunmustu. Eyliil ayinin
baslarindan beri kayipt1 ve Alfred Evans’da oldugu gibi 6liim
nedeni kesin olarak saptanamamgti. Bu iki ¢ocuk da siyahiydi.
Ancak bu vakalar arasinda herhangi bir iliski kurmak igin yeteri
kadar kanit yoktu. Ne yazik ki Atlanta biiyiikligtindeki bir gehir-
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de ¢ocuklar siirekli olarak kayboluyor, bazilar1 61t bulunuyordu.

5 Mart 1980 sabahinda, Angel Lanier ismindeki on iki ya-
sindaki bir kiz ¢ocugu okula gitmek i¢in evden ¢ikmus, fakat
okula gitmemigsti. Beg glin sonra cesedi yol tarafinda, elektrik
kordonu ile baglanmis bir sekilde bulunmugtu. i¢ ¢camagin da
dahil olmak iizere tamamen giyinikti, fakat agzina kendisine ait
olmayan bir kiilot tikilmisti. Oliim nedeni baglanarak bogulma
olarak belirlenmisti. Adli tabip, cinsel saldiriya dair herhangi bir
delile rastlamamusti.

On bir yagmdaki Jeffrey Mathis, 12 Mart’ta kaybolmustu. Bu
noktada Atlanta Polis Tegkilati, kaybolan ya da 6lii bulunan alt:
siyahi gocuk konusunda heniiz higbir sey yapmamist1. Vakalar
arasinda benzerlikler oldugu kadar farkliliklar da vardi. Bazila-
rnin ya da hepsinin birbiriyle iliskili olabilecegi ihtimalini ciddi
bir gekilde degerlendirmemislerdi.

Fakat diger insanlar degerlendirmisti. 15 Nisan’da Yusef
Bell’in annesi Camille, kayip ve maktul siyahi gocuklarin ebe-
veynleri ile birlik kurup, Cocuk Cinayetlerini Durdurma Komite-
si’ni kurduklanni ilan etmisti. Devletten neler olup bittiginin daha
iy1 anlagilmasi igin yardim etmelerini istemislerdi. Yeni Giiney’in
kozmopolit baskenti Atlanta’da béyle seylerin olmamas: gereki-
yordu. Burasi geligmekte olan bir sehirdi, séziim ona insan1 “nef-
ret edemeyecek kadar meggul” tutan bir gehirdi ve siyahi belediye
bagkan1 Maynard Jackson ve siyahi kamu giivenligi komiseri Lee
Brown ile 6viiniiyordu.

Korkung olaylar son bulmadi. 19 Mayis’ta on dért yagindaki
Eric Middlebrook, evinin yaklagik bes yilz metre yakinlarinda
6l bulundu. Oliim sebebi basina aldif1 darbeydi. 9 Haziran’da
on iki yasindaki Christopher Richardson kayboldu. Ve 22 Ha-
ziran’da ikinci kez kiiglik bir kiz kayboldu; sekiz yasindaki La-
Tonya Wilson pazar sabahinin erken saatlerinde yatak odasindan
kaginldi. Iki glin sonra, on yasindaki Aaron Wyche’nin cesedi,
DeKalb County’de bir kdprinin altinda bulundu. Oksijensizlik-
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ten bogulmus ve boynu kinlmisti. 6 Temmuz tarihinde dokuz
yasindaki Anthony “Tony” Carter, Wells Caddesi’ndeki bir de-
ponun arkasinda, ¢imde yilz ilstii yatar bir pozisyonda, birden
¢ok bigak darbesi almig bir gekilde 6lii bulunmustu. Olay yerin-
de kan bulunmamasindan dolay1, cesedin bagka bir yerden oraya
tasindig agikti.

Bu iislup daha fazla géz ardi edilemezdi. Kamu Givenligi
Komiseri Brown, Kayip ve Maktul Gérev Giicii’nii kurdu. Bu
topluluk elli iiyeden fazla kigiden meydana geliyordu. Olaylar
yine de devam etti. 31 Temmuz’da on yasindaki Earl Terrell’in,
Milton Harvey’in cesedinin bulundugu yerin yakinlannda,
Redwine Caddesi’nde kayboldugu bildirildi. On iki yasindaki
Clifford Jones, Hollywood Caddesi’nin ara sokaklarinin birinde
baglanarak bogulmus bir sekilde 6lii bulundu. Polis sonunda va-
kalar arasinda bir baglant1 oldugunu kabul etti ve sorusturmanin
siyahi ¢ocuklann cinayetlerinin birbirleri ile iligkili oldugu var-
sayimu ile yiiriitiilecegini ifade etti.

Bu noktaya kadar, bir dizi yerel su¢ olarak devam eden tiim
bu igrengliklere ragmen, FBI'1n bir davada yer alma yetkisi yok-
tu. Earl Terrell’in kaybolmasiyla durum degisti. Ailesine birkag
kez telefonla ulagilmis ve ogullarinin giivenli bir sekilde teslim
edilmesi karsiliginda fidye istenmisti. Arayan kigi, Earl’tin Ala-
bama’ya gotiiriildigiinii belirtmigti. Eyalet sinirlaninin gegilmesi
ile federal adam kagirma yasas1 yiiriirliige girmisti ve bu durum-
da FBI'm sorusturma yapmasina olasilik tanimyordu. Ancak
kisa bir siire igerisinde, fidye aramalannin asilsiz oldugu ortaya
¢ikti. Earl’in yasadigina dair beslenen umutlar séndii ve FBI
gen ¢ekilmek zorunda kald:.

16 Eyldl tarihinde, on bir yaginda bir erkek gocugu olan
Darron Glass’in da kayip oldu§u bildirildi. Belediye Bagkani
Maynard Jackson, Beyaz Saray’dan yardim istedi. Atlanta ¢o-
cuk cinayetleri ve kaybolmalan sorugturmasim 8zellikle FBI’1n
ytiritmesini istiyorlardi. Yetki alanimin hili sorun olmasiyla
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birlikte, Bagsavct Griffin Bell FBI'in, bulunmayan g¢ocuklarin
federal adam kagirma yasasini ihlal edip etmedigini arastirmaya
baglamalanim istedi; bagka bir deyisle, suglarda eyaletler arasi
bir durum var miydi? lave bir sorumluluk olarak, Atlanta Bolge
Ofisi, vakalann iliskili olup olmadigin1 saptamakla goérevlen-
dirilmisti. Aslina bakilirsa, agik¢a belirtilmese de Biiro’ya su
mesaj veriliyordu: Miimkiin oldugunca hizl bir sekilde davalan
¢bziin ve katili yakalayn.

Medya elbette ki etraftaki ¢ilginhgi degerlendirmisti. Gaze-
telerde diizenli olarak yayinlanan kii¢giik styahi ¢ocuklar, beledi-
yenin duydugu ortak sugluluk duygusunun bir yansimasi haline
geldi. En savunmasiz iiyelerini hedef alarak siyahi niifusta soy-
kinm yapmak i¢in bir komplo mu kuruluyordu? Biiyiik medeni
haklar mevzuatindan on bes yil sonra ayakta durmaya ¢aligan
Klan ya da Nazi Partisi veya bagka bir nefret grubu muydu?
Yoksa sadece kiigiik ¢ocuklan dldiirmeyi misyon edinmis ¢ilgin
bir insan miyd1? En diigiik olasihik sonuncusuydu. Bu gocuklar
akil almaz derecede hizli bir gekilde kurban gidiyordu. Bugiine
kadar seri katillerin ¢ok biiyiik bir ¢ogunlugu beyaz olsa da, ne-
redeyse hi¢bir zaman kendi irklan diginda birini hedef almazlar-
di. Seri cinayet politik bir su¢ degil, kisisel bir sugtu.

Fakat bu, FBI’a vakada farkl bir mesruiyet kazandirdi. Eya-
letler aras1 adam kagirma noktasi baganya ulasmazsa, yine de
bunun 44 Siniflandirmasi’na — federal medeni haklann ihlaline
— uyup uymadigini belirlemekle gérevliydik.

Roy Hazelwood ve ben Atlanta’ya gittifimizde, ugsuz bu-
caksiz gdriinen on alt1 tane dava mevcuttu. Biiro’nun katilimu-
nmin resmi bir ismi vardi: ATKID, aym zamanda ad1 Bilyiikk Dava
30’du, ama FBI isin igine girdigi zaman halk fazla ses ve tepki
gostermedi. Atlanta polisi kimsenin gésterilerini ¢almasini iste-
memisti, FBI’1n Atlanta Bolge ofisi ise kargilayamayacaklan bir
beklenti olugturmak istememisti.

Benimle birlikte Atlanta’ya gelmesi en uygun olan kisi Roy
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Hazelwood’du. Davranig Bilimleri Birimi egitmenleri arasinda
en ¢ok profil ¢ikaran, Ulusal Akademi’de kigilerarasi giddet tize-
rine en ¢ok ders veren ve birime gelen cinsel saldin davalarini
en ¢ok istlenen kisi Roy’du. Birincil hedeflerimiz vakalarin bir-
birleriyle baglantili olup olmadigini, baglantili ise gizli bir itti-
fak olup olmadigini belirlemekti.

Pek ¢ok vaka dosyasini — olay yeri fotograflarini, her bir go-
cugun bulundugunda ne giydigini, bolgedeki gérgti taniklarinin
ifadelerini, otopsi raporlarini — inceledik. Ortak bir magduriyet
olup olmadigim gérmek i¢in, ¢ocuklarin aileleri ile gdriistik.
Polis esliginde gocuklarin kayboldugu ve cesetlerin bulundugu
yerleri inceledik.

Roy ile edindigimiz izlenimler iizerine konugsmadan ikimiz
de adli psikolog tarafindan uygulanan psikometrik testler yap-
tirdik. Bu testleri katil sanki bizmigiz gibi doldurduk. Testte
motivasyon, ge¢mis ve aile hayati — bizim profile koyacagimiz
tiirden seyler — yer aliyordu. Testi uygulayan doktor, sonuglan-
muzin neredeyse ayni ¢giktigim gordiigiinde sagkinlifa ugramagti.

Ve sBylemek zorunda olduklarimiz herhangi bir popiilerlik
yansmasi kazanmak i¢in degildi.

[k olarak, bunun Klan tipinde nefret suglar1 oldugunu di-
siinmiiyorduk. Ikinci olarak, failin siyahi oldugundan neredeyse
emindik. Ve igiincii olarak, birgok 6liim ve kaybolma birbiri ile
iligkili olsa da, hepsi birbiri ile iligkili degildi.

Georgia Sorusturma Bilrosu, Ku Klux Klan faaliyetlerine
iligkin birkag tiiyo almigti, fakat bunu dikkate almadik. Eger ul-
kenin ilk ginlerine kadar uzanan nefret suglan tizerine bir ¢a-
ligma yaparsaniz, bunlann son derece kamusal ve son derece
sembolik eylemler olduklarini gBriirstintiz. Ling etme davranigi,
kamuya bir duyuru ve gosteri yapmay: amaglar. Boyle bir sug

ya da rksal bir cinayet, ter8rdiir. Etkili olabilmesi igin, oldukga
gorinir olmasi gerekir. Ku Klux Klan, beyaz garsaflan agag isi-
ne girmek iin giymiyor. Bir nefret grubu, Atlanta bdlgesindeki
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siyahi gocuklan hedef almig olsaydi, polisin ve halkin bir geyler
oldugunu anlamasi i¢in aylar gegmesinden memnun olmazdi.
Cesetlerin ABD, Main Caddesi’nde asili olmasini beklerdik ve
verilen mesaj iUstit kapali olmazdi. Bu vakalarda bu davranigla-
nin higbirini gérmemigtik.

Cesetlerin birakildi: alanlar ezici bir gogunlukla ya da yal-
nmizca siyahi insanlann yasadigi bdlgelerdi. Beyaz bir grubu bi-
rakin, beyaz bir kiginin bile bu bélgelerde fark edilmeden dolas-
mas1 mimkin degildi. Polis kapsamh bir kamuoyu yoklamasi
yapmigti ve ¢ocuklann ya da cesetlerin bulundugu bdlgelerin
yakinlarinda beyaz birilerinin gériildiigiine dair higbir bilgi edi-
nememisti. Bu bélgelerde sokaklar gece giindiiz hareketli olur-
du, dolayisiyla gecenin kisvesi altinda bile, beyaz bir adamin
hi¢ fark edilmeden dolagmas: miimkiin degildi. Aym1 zamanda
deneyimlerimize goére cinsel katiller, kendi irklanndan olan kigi-
leri hedef alirlar. Bu durum, bu varsayimimizla da uyumluydu.
Cinsel taciz olduguna yonelik net bir kanit olmasa da, bu suglar
kuskusuz cinsel bir kaliba uyuyordu.

Kurbanlarn birgogu arasinda kuvvetli bir baglant1 vardi. Bir-
¢ogu geng, disadéniik ve sehir yagamina uyum saglamis kisiler-
di, fakat mahallelerinin &tesindeki diinya konusunda deneyimsiz
ve oldukea saftilar. Bu gibi ¢ocuklarin dogru kisi tarafindan tu-
zafa diisliriilebileceklerini, dolandinlabileceklerini ve kandinla-
bileceklerini diiginmiigtiik. Cocuklar kagirildiklar bolgelerden
daha uzak yerlere gétiiriilmiistli, yani bu kisinin hem bir araba-
st hem de yetigkin otoritesini hissettirecek bir etkisi olmaliyda.
Bu ¢ocuklarin bir¢ogu yoksulluk i¢inde yasiyordu. Bazilarinm
evinde elektrik ya da musluk suyu yoktu.

Bu ve ¢ocuklarn ¢ok ydnll olmayis: birlikte ele alindigin-
da, tuzaga dislirmek igin 6zel bir ugrag gerekmedigini dilgii-
nllyorum. Bunu test etmek igin Atlanta’nin gizli memurlarnnin
bu bolgelere gitmelerini, is¢i kilifina girmelerini ve gocuklara
onlarla birlikte gelip bir i yapmalan kargisinda bes dolar teklif
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ctmelerini istedik. Bu gbrevi hem siyahi hem de beyaz memur-
larla denediler ve gériiniise bakilirsa ikisi arasinda pek bir fark
olmadi. Bu gocuklar hayatta kalmak igin o kadar ¢aresizlerdi ki,
bes dolar karsilhiginda ne olsa yaparlardi. Onlan kandirmak i¢in
¢ok kumnaz birine gerek yoktu. Bunun yani sira deney bize beyaz
adamlann bu mahallelerde fark edildigini gosterdi.

Ancak belirttigim gibi, vakalar arasinda giiglii bir baglanti
bulsak da bu, tiim vakalar igin gegerli degildi. Kurbanlan ve
kosullan dikkatlice inceledikten sonra, iki kizin birincil suglu
tarafindan, hatta aym kisi tarafindan Sldiiriildigiinti digiinmii-
yordum. LaTonya Wilson’in yatak odasindan kagirilma tarzi gok
farkliydi. Erkek gocuklar arasinda da “yumusak cinayetlerin”
¢ogunun — bogulmalar — birbirleri ile iligkili oldugunu, bilinme-
yen 6liim nedenlerinin iligkili olmayabilecegini diigiiniiyordum.
Ve delillerin bir bagka yonii, tek bir katille karg1 kargiya olmadi-
gimiz) diislinmemizi sagladi. Birkag vakadaki kuvvetli deliller,
katilin kurbanin ailesinden biri olduguna isaret ediyordu. Ancak
FBI direktorii William Webster bunu halka duyurdugunda, ba-
sin bunu kati surette reddetmigti. Bu tiir bir agiklamadaki bariz
politik sorunlann yan sira, Kayip ve Maktul listesinden ayrlan
herhangi bir vaka, o ailenin iilke ¢apindaki gruplar ve kisiler ta-
rafindan toplanmaya baglanan fonlardan herhangi birini almaya
elverigsiz durumda birakacakt;.

Birden fazla kisinin sorumlu oldugunu diisiinsek de, olduk¢a
baganh bir seri yakalayan ve bulunana kadar 6ldiirmeye devam
edecek bir kisiyle kargi karsiya oldugumuzu hissediyorduk. Roy
ile birlikte siyahi, bekar, yirmi beg ile yirmi dokuz yaglan arasin-
da bir erkegin profilini ¢tkarmigtik. Polis meraklis1 biri olabilir,
polislerin kullandiklar araglardan kullaniyor olabilir ve herhan-
g1 bir noktada sinsice sorusturmanin i¢ine s1zmaya galigabilirdi.
Alman kurt kdpegi ya da Doberman gibi bir polis kdpegi olabi-
lirdi. Kaz arkadas1 yoktu, cinsel agidan kii¢ik gocuklardan etki-
lf.:m'yor olabilirdi, fakat herhangi bir cinsel saldin ya da aleni bir
cinsel taciz belirtisi yoktu. Bana gbre bu, cinsel yetersizliginin
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bir simgesiydi. Bu ¢ocuklarla bir tir oyun oynuyordu. Bunun
milzik ya da gosteri gibi bir geyle iliskili olduguna emindim.
Her iliskinin basinda bir noktada ¢ocuk onu reddederdi ya da
en azindan o bu sekilde algilardi ve kendini ¢ocugu 6ldlirmeye
mecbur hissederdi.

Atlanta Polis Tegkilati, kayith tim pedofilleri ve tiim cinsel
“sabikalilan” kontrol etmis ve sonunda bin beg yiiz kisilik olasi
siipheli listesine ulagmisti. Polis memurlarn ve FBI ajanlar1 okul-
lan ziyaret etmis, ¢ocuklarla goriiserek herhangi birine yetigkin
bir erkegin yaklasip yaklasmadigin1 ve bunu ebeveynlerine veya
polise bildirip bildirmediklerini §grenmeye ¢aligmislardi. Oto-
biislerle gezip kayip ¢ocuklarin fotograflarinin bulundugu ilan-
lar dagitmis, herhangi birinin bu ¢ocuklan 6zellikle bir erkekle
birlikte goriip gérmediklerini sormuglardi. Gay barlarda takilan
ve buralardaki konugmalan dinleyerek ipucu bulmaya ¢aligan
gizli memurlar da vard.

Herkesin bizimle hemfikir oldugu sdylenemezdi. Orada bu-
lunmamizdan rahatsizlik duyanlar da vards. Terk edilmis bir apart-
man dairesindeki olay yerlerinden birinde siyahi bir polis yanuma
gelip, “Douglas sensin, degil mi?” diye sormugtu.

“Evet, benim.”

“Cikardiin profili gordiim. Bes para etmez sagmaliklarla
dolu.” Gergekten galismami m1 degerlendiriyordu, yoksa gaze-
telerin sik sik giindeme getirdigi siyahi seri katil olmadig iddia-
sindan m1 bahsediyordu, anlayamamigtim. Bu tam olarak dogru
sayilmazdi. Hem fahiseleri hem de kendi ailelerini 6ldiiren si-
yahi seri katillerin vakalariyla ilgilenmistik, fakat yabancilarn
isledigi cinayetlerinden farkliyd: ve burada gordiigitmiiz hareket
tarzindan da farkliydu.

“Bak, burada bulunmak zorunda degilim. Buraya gelmeyi
ben istemedim,” dedim. Ne olursa olsun yasadig1 hayal kinklig:
ve bfke diizeyi yitksekti. Vaka ile iligkili herkes vakanin ¢ézill-
mesini istiyordu, fakat herkes de vakay: kendi ¢dzmek istiyordu.
Roy ve ben, siklikla oldugu gibi agir bir gekilde elestirilecegi-
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mizi ve durum bir skandala donilsiirse, suglanacak kigilerin biz
olacagimizi biliyorduk.

Klan suikast senaryosu disinda etrafta tlirli tlirlii teoriler do-
lagiyordu, bazilan hepsinden de acayipti. Farkl: farkli kiyafetleri
iizerlerinde eksik bir sekilde bulunan bir siirii gocuk vardi, fakat
higbiri birbiri ile ayni degildi. Bu katil Ed Gein’in kadinlarin de-
rilerinin farkli par¢alarini toplamasi gibi, evdeki vitrin manke-
nini mi giydiriyordu? Fail, sonraki cinayetlerinde cesetleri daha
da agik alanlarda birakarak, yavas yavas geligiyor muydu? Ya
da asil failin intihar etmesi ve taklit¢inin cinayetleri onun yerine
devralmis olmasi miimkiin miydii?

Bana gore gergek ilk gelisme, Quantico’ya dondiigiimde ger-
ceklesti. Atlanta’dan yaklagik otuz kilometre uzaklikta kiigiik
bir kasaba olan Conyers’deki polis teskilatina bir telefon geldi.
Sonunda bir ipucu yakaladiklarini diisiinmiiglerdi. Larry Mon-
roe’nin ofisinde Dr. Park Dietz ile birlikte kayd: dinledim. Dav-
ranis Bilimleri Birimi sefi olmadan 6nce, Monroe Quantico’daki
en secgkin egitmenlerden biriydi. Park Dietz de Ann Burgess gibi
Roy Hazelwood tarafindan birime getirilmigti. O zamanlarda
Harvard’dayd: ve sugla miicadele gevrelerinde iinii yayilmaya
bagliyordu. Simdi Kaliforniya’da bulunan Park, biiyiik olasilikla
lilkenin en &nde gelen adli psikiyatristiydi ve birimimiz ona sik
sik danisirdi.

Telefon eden kisi, Atlanta ¢ocuk katili oldugunu itiraf ediyor
ve bilinen son kurbanin isminden s6z ediyordu. Besbelli ki be-
yazdj, tipik bir tagrali gibi konusuyordu ve “bu zenci ¢ocuklan
éldtirmeye devam edecegine dair” s6z veriyordu. Ayni zamanda
polisin baska bir ceset daha bulabilecegini sdylemis, Rockda-
le County’de bulunan Sigmond Caddesi’ndeki bir yerin ismini
vermisti.

Odadaki heyecan1 ammsayabiliyorum, maalesef bu heyeca-
ni ben bastirmigtim, “Katil bu kisi degil, fakat onu yakalamak
zorundasiniz, ¢linktl disarida bulundugu siirece aramaya devam
edecek, dikkat dagitarak tam bir bas belas: haline gelecek.”
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Polisin heyecanina ragmen bu pislik konusunda hakli oldu-
guma emindim. Kisa bir siire 6nce, Bob Ressler ile birlikte ders
vermek igin Londra’ya bir saatlik mesafedeki. Ingiliz polis aka-
demisi Bramshill’e (Quantico’nun esdeger kurumuna) gittigi-
mizde de benzer bir durumla karsilasmistik. ingiltere, Yorkshi-
re Karindeseni cinayetlerinin ortasindaydi. Victoria déneminin
sonlarindaki Whitechapel katilini 6rnek alan katil, ¢gogunlukla
fahiseler olmak tizere kuzeydeki kadinlan sopa ile d6viip bigak-
lamigti. Simdiye kadar sekiz cinayet gergeklesmisti. U¢ kadin
kagmay: basarmig, ancak katilin eskalini verememislerdi. Yag
aralif1 tahminleri ergenligin baglarindan ellilerin sonuna kadar
farklilik gosteriyordu. Atlanta gibi biitiin Ingiltere de terére tes-
lim olmugtu. Bu, Ingiliz tarihinin en biiyiik insan aviyds. Polis en
sonunda iilke ¢apinda yaklasik ¢eyrek milyon bireysel gériisme
gercgeklestirecekti.

Polis tegkilatlan ve gazeteler, “Karindesen Jack’ten” islenen
su¢larin itirafi niteliginde mektuplar aliyordu. Ardindan bir pos-
ta ile Bagkomiser George Oldfield’e polisi alaya alan ve yeniden
harekete gegecegini s6yleyen birinden yirmi dakikalik bir kaset
kayd: geldi. Atlanta vakasinda oldugu gibi bu da biiyiik bir dé-
niim noktas: gibi goriinmiigtii. Kaset ¢ogaltild: ve sesi taniyacak
birileri ¢ikip ¢gikmayacagini gérmek igin iilkenin dért bir yanin-
da — televizyonda ve radyoda, iicretsiz telefon hatlarinda, futbol
maglarindaki Halka Bildiri Yayin Sistemi’nde — yayinlandi.

Bramshill’de oldugumuz sirada John Domaille’in de orada
oldugu sdylenmisti. Cok 6nemli bir polisti ve Kanndesen vaka-
lanindaki bag sorugturmaciydi. Ona FBI'in profil ¢ikaran iki ada-
minin burada oldugu ve bir araya gelmeleri gerektifi sdylenmisti.
Dersten sonra Bob ile birlikte akademi barinda yalmz basimiza
oturdugumuz sirada bu adam igeri girdi. Igerideki bir adam onu
tamimig, yanina gidip onunla konugmaya baslamigti. Beden dilini
okuyabiliyor ve Amerika’dan gelen adamlarla dalga ge¢tigini an-
layabiliyorduk. Ressler’a, “Bahse girerim bu o0,” dedim.

Sahiden de bizi ona isaret ettiler, o ve diger adamlar masami-
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za geldi ve kendini tamtti. “Yaninda herhangi bir dosya getirme-
digini fark ettim,” dedim.

Bu vakanin ne kadar karmasik oldugu ve bu kadar kisa bir
siire i¢inde bizi bilgilendirmesinin ne kadar zor olacag gibi ba-
haneler uydurmaya baslad:.

“Pekala,” diye yanitladim. “Bizim de yeterince vakamiz var.
Burada oturup igmeyi tercih ederim.”

Bu ‘isine gelirse’ yaklagimu ilgisini gekmigti. Iglerinden biri
bir vakanin profilini ¢ikarmak i¢in nelere ihtiyacimiz oldugunu
sordu. Olay yerlerini tanimlamaya baglamakla yola koyuldu-
gumuzu séyledim. Failin kadinlar1 savunmasiz bir pozisyonda
yakaladigim ve onlara bigak ya da gekigle ani bir gekilde sal-
dirdigimi anlatti. Oldiirdiikten sonra cesetleri pargalara ayiriyor-
du. Kasetteki ses, bir fahige katili i¢cin kendini oldukga 1yi ifade
ediyordu ve entelektiieldi. Ben de, “Tarif ettigin olay yerleri ve
Amerika’da duydugum ses bandina gére, bu kisi Karindesen de-
g1l. Zamanimizi boga harciyorsunuz,” dedim.

Aradiklan katilin polisle iletisim kurmayacagini agikladim.
Yirmilerinin sonunda ya da otuzlarinin baslarinda, neredeyse
gorinmez ve yalmiz, kadinlara kars1 patolojik bir nefreti olan
bir adam olmaliydi. Okulu terk etmigti, sik sik dolagtigma gore
kamyon soforii olmas1 muhtemeldi. Fahiseleri 6ldiirerek genel
anlamda kadinlan cezalandirmaya ¢alisiyordu.

Bu kaydi yayinlamak i¢in harcadiklan onca zamana ve kay-
naga ragmen, Domaille soyle s6yledi: “Ben de bundan endige-
lenmistim.” Ve daha sonra sorugturmasinin rotasimi degistirmis-
ti. Otuz bes yagindaki kamyon soforii Peter Sutcliffe, 2 Ocak
1981 tarihinde sans eseri tutuklandifinda — Atlanta dehgetinin
tam ortasinda — ve Karindesen’in o oldugu kamitlandiginda, ka-
setleri hazirlayip génderen kisiye neredeyse hi¢ benzemiyordu.
Kasetleri gonderen diizenbazin Komiser Oldfield’e karst kin
besleyen emekli bir polis memuru oldugu ortaya gikmusgt.

Georgia kaydin: dinledikten sonra Conyers ve Atlanta polisi
ile konusmus ve ¢ok diisinmeden bu diizenbaz ortaya ¢ikaracak
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bir senaryo bulmustum. Karindegen’de oldugu gibi, bu adamin
da islubu alayc: ve iistiinliik taslar nitelikteydi “Ses tonuna ve
sbylediklenine bakilirsa hepinizin aptal oldugunu diisiintiyor, o
zaman biz de bunu kullanmalhiyiz,” dedim.

Adamin diigtindiigii gibi salagi oynamalanni tavsiye ettim.
Sigmon Caddesi’ne gitmelerini, fakat caddenin karyg: tarafi-
mi aramalarnni; onu biisbiitiin kaybetmelerini s¢yledim. Adam
onlan izleyecegi igin sanslar yaver giderse onu orada yakala-
yabilirlerdi de. Oyle olmasa bile en azindan onlar arayacak ve
ne kadar aptal olduklarini, yanlis yere baktiklarini sdyleyecekti.
Park Dietz buna bayilirdi, dogaglama seyleri akademik bilgisi
ile 6zdeslestirmek hosuna giderdi.

Polis cesedi arayarak ve yonlendirmeleri kanstirarak adeta
bir gosteri yapt1 ve beklenildigi {izere adam ne kadar salak ol-
duklanni s6ylemek igin tekrar aradi. Tuzak kurarak izini siir-
meye ve bu yagh tagraliy: evinde yakalamaya hazirlardi. Diiriist
olmadigindan emin olmak i¢in Sigmon Caddesi’nin onlara sdy-
lenen bolgesini aradilar, ancak elbette ki ortada bir ceset yoktu.

Vakadaki tek dikkat dagitici Conyers olay: degildi. Bunun
gibi biiyiik sorusturmalarda bir siirii dikkat dagitic1 olurdu ve
Atlanta sorusturmasinda da dyle oldu. Dedektifler caddenin ya-
kininda, iskelete donmiis ilk kalintilarin bulundugu yerin yaki-
nindaki agaglik bélgede erotik bir dergi bulmugtu. Derginin bazi
sayfalarinda meni vardi. FBI laboratuvan gizli parmak izlerini
almay1 bagardi. Parmak izleri ile kimligini tespit ettiler. Kam-
yonet kullanan beyaz bir adamd: ve bdcek imha ediciydi. Kus-
kusuz buradaki psikolojik sembolizm harikaydi. Bu tiir bir sos-
yopat i¢in bécekleri imha etmekle siyahi gocuklan imha etmek
arasinda pek bir fark yoktu. Birgok seri katilin olay yerine ve
cesetten kurtulduklan yere déndiklerini zaten biliyorduk. Polis,
adamin arabastiyla yol kenarinda durdugu, zaferine bakip avinin
ve 6ldiirmenin heyecanini animsayarak mastilrbasyon yaptigi
yorumunda bulunmustu.

Bu gelisme FBI direktdriinden bagsavciya, oradan Beyaz Sa-
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ray’a kadar ulagmisti. Hepsi Atlanta gocuk katilini yakaladigimizi
duyurmamizi endiseyle bekliyordu. Bir basin bildirisi hazirland.
Fakat canim sikan birkag sey vardi. Bir kere adam beyazdi. Ayn-
ca mutlu bir evliligi vardi. Bu adamin orada bulunmasinin bagka
bir nedeni olmasi gerektigini diisiinmiistiim.

Adami sorgulamaya aldilar. Her seyi inkar etti. Meni ile say-
falan birbirine yapigmis dergiyi gdsterdiler. Uzerinde parmak iz-
lerini bulduklarini sdylediler. Oralarda araba kullanirken dergiyi
arabadan attigini kabul etti. Bu da hi¢bir anlam ifade etmiyordu.
Araba kullandi@1 esnada bir eli direksiyonda giderken bogta olan
diger eliyle dergiyi disariya atmay1 basard1 ve dergi de agaglik
alana m diistii? Johnny Unitas’inki gibi bir kolu olmaliyd.

Ciddi bir sekilde sikigtigim fark ettiginden kanisinin hamile ol-
dugunu, her an dogum yapabilecegini, aylardir seks yapmadigim
itiraf etti. Kendi ¢ocugunu tasiyan, sevdigi kadmi aldatmak yerine
7-Eleven’a gitmis, bu dergiyi almig, ardindan 6gle yemegi saatin-
de bu izole agaclik alana gitmis ve biraz rahatlamaya ¢aligmigti.

Bu adam i¢in sempati duymustum. Higbir sey gizli kalami-
yordu! Kimseyi rahatsiz etmeyecegi, kendi igsine bakacag ve
ABD bagkaninin bile ormanda mastiirbasyon yaptigin1 bilmeye-
cegi bir yere gidecegini diigiinmiigtii.

Sahtekan Conyers’da yakaladiklannda, her seyin sonlanaca-
gim; en azindan sonunda bu irk¢iy1 yakaladigimizi ve polisin
sorusturmaya odaklanabilecegim diigiinmiigtiim. Fakat bir geyi
dikkate almamigtim: Basinin oynadi§ etkin rolii. O zamandan
itibaren béyle bir dikkatsizligi bir daha yapmayacagimdan emin
olmak i¢in elimden geleni yaptim.

Bir seyin farkina varmigtim. Bir noktada ¢ocuk cinayetlerinin
medyada buldugu muazzam ilgi, katile kendi i¢inde bir doyum
sagliyordu. Hesaba katmadifim sey, katilin medyadaki haberle-
re belirli bir bigimde karsilik veriyor olabilecegiydi.

Basin davadaki olas: her tiirlti gelismeye o kadar agt1 ki, po-
lisin Sigmon Caddesi’ndeki eli bog dondiigii aramaya bilyik
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6lgitde yer verdi. Ancak kisa stire sonra Rockdale County’deki
Sigmon Caddesi’nde baska bir ceset bulundu. Olen kisi on beg
yasindaki Terry Pue’du.

Bana gére bu inanilmaz derecede 6nemli bir gelismeydi ve
katilin nasil yakalanacagina dair bulunacak stratejinin baslan-
giciydi. Bu su anlama geliyordu: Katil basin1 yakindan takip
ediyor ve yazilanlara yonelik tepki gosteriyordu. Polisin Sig-
mon Caddesi’nde ceset bulamayacagin: biliyordu, ¢iinkii ce-
sedi oraya yerlestirmemisti. Fakat simdi ne kadar istiin oldu-
gunu, basini ve polisi nasil manipiile edebilecegini kanitliyor,
kibrini ve nefretini sergiliyordu. Cani isterse Sigmon Cadde-
si’nin kenarina bir ceset birakabilirdi. Sergiledigi iislubu boz-
mus ve sirf bu oyunu oynamak igin otuz kirk kilometre yol
gitmisti. Bizi izledigini biliyorduk. Onu manipiile etmek i¢in
bunu kullanip kullanamayacagimiza bakmak istedik.

Bunu biliyor olsaydim ya da bu ihtimali 6nceden degerlen-
dirmis olsaydim, Sigmon Caddesi boyunca genel bir bélge belir-
lerdim. Fakat su an bunun igin ¢ok gecti. Oniimiize bakmal1 ve
neler yapabilecegimizi diiglinmeliydik.

Aklimda birkag fikir vardi. Frank Sinatra ve Sammy Davis
Jr., kurbanlarin aileleri igin para toplamak amaciyla yardim
konseri verecegi Atlanta’ya geliyordu. Etkinlik, medyada genis
bir yer buldu; katilin de orada olacagindan kesinlikle emindim.
Zorlu olan kisim suydu: Yirmi-kiisur bin kisi iginden onu nasil
bulacaktik?

Roy Hazelwood ile birlikte polis meraklisinin profilini ¢ikar-
dik. Kilit nokta bu olabilirdi. “Ona bedava bilet verelim,” diye
éneride bulundum.

Her zamanki gibi polis ve Atlanta B6lge Ofisi ajanlari, bana
sanki deliymigim gibi baktilar. Bunun reklamini yapacaktik,
¢linkii ¢ok fazla insanin gelmesi beklenecekti ve fazladan gii-
venlik gorevlisi gerekecekti. Minimum bir licret sunacak, her bir
adayin kendi araci olmasi sartim kogacaktik (¢inkii bizim ada-
mimizin kendi araci vardi) ve sugla miicadele alaninda bir geg-
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migi olmasinin tercih sebebi oldugunu belirtecektik. Miilakatlan
Omni’de, gizlenmis bir kapali devre televizyon kullanarak ger-
ceklestirdik. Ilgilenmedigimiz gruplan — kadinlari, yaghlari vb.
— eleyecektik ve agirhikh olmak iizere gen¢ ve siyahi erkeklere
odaklanacaktik. Her biri basvuru formu dolduracakt: ve formda
ambulans soforliigii gibi dencyimlerini, daha 6énceden polis ya
da giivenlik gorevlisi olarak bir ige bagvurup bagvurmadiklan
gibi, siiphelimizi tamimlayacak tiim seyleri listelemelerini iste-
yecektik. Biiyiik olasilikla on ya da on iki kisilik bir grup ile
ilerleyip, diger kanutlarla birlikte ¢apraz kontrol yapabilirdik.

Bu fikir dogrudan bagsavci yardimcisina gitmisti. Sorun suy-
du ki ne zaman biiyiik bir kurulug, her zamankinden farkl: bir
sey yapmayi denese, “analiz felci” devreye girerdi. Stratejim en
sonunda konserden onceki giin onaylandiginda, “giivenlik gg-
revlilerini” bulmak i¢in artik is isten gegcmisti.

Bagka bir planim daha vardi. Yaklagik otuz santim boyunda
tahtadan haglar yapilmasini istemistim. Bunlardan bazilan ai-
lelere verilecek, bazilar ise anma amaciyla olay yerlerine yer-
lestirilecekti. Biiyiik bir hag ise, ¢ocuklarin anisina kiliseye yer-
lestirilecekti. Bu ilan edildikten sonra katilin olay yerlerinden
bazilanini, 6zellikle uzaktakileri ziyaret edecegini biliyordum.
Anahtar noktalar1 denetleme altina alirsak, onu yakalama sansi-
mizin yiiksek olacagini diistiniiyordum.

Ancak Biiro’nun plani onaylamas: haftalar siirdii. Ardindan
haglan kimlerin yapmas: gerektigi konusunda taraflar arasin-
da tatsiz bir ¢ekisme yasandi. FBI bir kismin1t Washington'da
mi, Quantico’daki marangozluk diikkaninda mi yaptirmaliyd,
yoksa Atlanta Bélge Ofisi digartya mi yaptirmaliydi? Haglar so-
nunda yapilds, ancak kullanilacaklari zaman, davadaki olaylar
denetimi ele gegirdi.

Subat ayina geldigimizde gehir kontrolden ¢ikmak {izereydi.
Etrafimiza medyumlar iisiiymiigtii. Her biri kendi “profillerini”
¢ikariyor, birgogu dramatik bir bigimde birbiriyle geligiyordu.
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Basin her tiirlii ihtimalin Gizerine atliyor, dava ile neredeyse hig-
bir ilgisi olmayan birinin konusmalarini yayinhyordu. Sigmon
Caddesi’nde bulunan Terry Pue’dan sonra, DeKalb County’deki
Buford Otoyolu’nda on iki yasindaki Patrick Baltazar bulun-
mustu. Terry Pue gibi o da bogularak 6ldiiriilmigtii. O siralarda
adli tabibin ofisinden biri, Patrick Baltazar’in cesedinde bulu-
nan tily ve lif kalintilarinin 6nceki bes kurbanda bulunanlarla
uyustugunu sdylemisti. Bu vakalar, ayni1 katilin cinayeti olarak
birbiriyle iligkilendirdigim vakalardi. Adli bulgulann agiklan-
mas1 haberlerde genis ¢apli bir yer buldu.

Ve bir seyi anlamustim. Cesetleri nehre atmaya baglayacakti.
Artik cesetlerin lizerindeki kil ve lifleri bulduklarim biliyordu. Bir
onceki bulunan ceset Patrick Rogers’a aitti. Aralik ayinda Chat-
tahoochree Nehri’nde Cobb County taraflaninda bulunmus, basina
aldigr darbe ile yagamini1 kaybetmisti. Ancak Patrick on bes ya-
sinda, bir yetmis bes boyunda, altmig bes kiloydu. Yasalarla basi
derde gitmis ve okuldan ayrilmigti. Polis bu vakay: digerleniyle
iligkili gérmiiyordu. C)ylé olsa da olmasa da, katilin nehre gelece-
gini ve delilleri su ile temizleyecegini diigiiniiyordum.

Nehirleri, 6zellikle de sehrin Cobb County ile sehrin kuzey-
bat1 sinirini olusturan biiyiik su yolu Chattahoochee’yi denetle-
meye baslamamiz gerektigini sdyledim. Ancak her bir bélge i¢in
FBI’1n yaninda birkag¢ polis gorev aldi ve kimse tiim sorumlulu-
gu iistlenmedi. FBI ve Cinayet Masasi Gorev Giicii’nden olusan
ortak gézetleme operasyonu diizenlenene ve onaylanana kadar,
nisan ayma gelmigtik bile.

Fakat bu sirada South Nehri’nde bir sonraki ceset — on ii¢
yasindaki Curtis Walker —bulundugunda sagirmamistim. Sonra-
ki iki ceset — on ii¢ yagmdaki Timmie Hill ve en biiyiikleri olan
yirmi bir yasindaki Eddie Duncan — bir giin arayla Chattahoo-
chee’de bulunmugtu. Tamamen giyinik olarak bulunan &nceki
kurbanlarin aksine, bu ii¢ kurban i¢ ¢gamagirlarina kadar soyul-
muslardi, tily ve lifleri gidermenin bir bagka yolu buydu.
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Gozetleme ekibi haftalarca képrillerin ve nehrin etrafinda
bulunan atik sahalarinin gevresinde konumlandi. Ancak higbir
gelisme olmadi. Yetkili makamlar inanglarini yitiriyor, bagan-
s1zliZa ugradiklanm diisiinityordu. Belirgin higbir ilerleme kay-
dedilememisti. Operasyonun 22 Mayis’ta saat 06:00’daki vardi-
ya degisimi ile sonlandinlmasina karar verildi.

Tam da o gece saat 02:30’da polis akademisi tiyesi Bob
Campbell, Jackson Parkway Képriisii’niin altindaki Chattaho-
ochee’de son gozetleme vardiyasindaydi. O gece képriiden bir
arabanin gegtigini ve kisa bir siireligine kdpriiniin tam ortasinda
durdugunu gérmiistii.

Heyecanh bir sekilde telsize, “Giiriltiilii bir su sigrama sesi
duydum!” dedi. El fenerini suya dogru yoneltti ve sudaki dalga-
lanmalan gordii. Araba etrafta déndii ve polis arabasinin onu ta-
kip ettigi kopriiye geri déndii ve kenara cekti. 1970 model Chevy
station arabaydj, siiriicii ise Wayne Bertram Williams isminde
kisa boylu, kivircik sagli, agik siyahi tenli adamdi. Candan ve
isbirlik¢iydi. Miizik menajeri oldugunu ve ailesi ile birlikte ya-
sadigini sdyledi. Polis adam serbest birakmadan dnce sorgulad:
ve arabasim aradi. Ancak izini kaybetmediler.

Iki giin sonra, yirmi yedi yasindaki Nathaniel Cater’in ¢1plak
bedeni, bir ay 6nce 6li bulunan Jimmy Ray Payne’in bulundu-
gu yerin yakinlannda, akint: y$niinde meydana ¢ikmigtt. Wil-
liams’1 tutuklamak ve arama izni ¢ikarmak igin yeterince delil
yoktu, “pesine adam takilarak™ géz hapsine alind.

Kisa siire iginde polisin kendisini izlemekte oldugunu fark
etmis ve polisi sehrin bagindan sonuna kadar bosuna dolagtir-
misti. Glivenlik Komiseri Lee Brown’un evine kadar dahi git-
mis ve koma galmaya baglamigti. Odasinda karanlik oda vards,
arama izni ¢ikanlana kadar evinin arka bahgesinde fotograflan
yakti1 gorilmiistd. Ayni1 zamanda arabay: temizlemisti.

Wayne Willams, ¢ikardigimuz profile her agidan uyuyordu, Al-
man kurt képegi dahi vardi. Birkag yil 6nce bagsavci kimligine
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biirinmekten dolayi tutuklanan bir polis tutkunuydu. Bundan son-
ra, iiretim fazlasi bir polis aracini ve polis tarayicilarini kullanarak
fotograf ¢ekmek i¢in olay yerlerine gitmisti. Simdi geriye déniip
bakildiginda, birkag¢ gérgii tamigi polise gelen telefon iizerine bu-
lunmayan bir cesedi aradiklan sirada, Williams’1 Sigmon Cadde-
si’nde gordiigiinii hatirlamigti. Orada fotograflar ¢ekiyordu ve bu
fotograflan polise vermeyi teklif etmisti. Ayni zamanda Omni’de-
ki yardim konserine de katildigini 6grenmigtik.

FBI adami tutuklamadan adamdan ofise gelmesini istedi. Bu
sirrada Williams igbirlik¢i davrandi ve avukat talep etmedi. Eli-
me gegen raporlardan, sorusturmanin diizgiin bir bi¢imde plan-
lanmadigim1 ve organize edilmedigim fark ettim. Sorusturma
oldukg¢a beceriksizce ve aracisiz yiiriitiilmiigtii. O noktada ulagi-
labilir oldugunu diisiindiim. Gériisme sonrasinda ofiste oyalan-
digim ve hala polisle ve FBI ¢alisanlanyla konugsmak istiyormusg
gibi davrandigim 6grendim. Ancak o giin gittiinde, higbir za-
man ondan bir itiraf alamayacaklarni biliyordum. Yalan maki-
nesi testine girmeyi kabul etti ancak test sonug vermedi. Daha
sonra polis ve FBI ajanlan arama emri ¢ikartarak emekli 6gret-
men olan ebeveynleriyle birlikte yasadig: evi aradilar. Burada
yalan makinesinin nasil sagirtilacagim anlatan kitaplar buldular.

Arama emri 3 Haziran’da ¢ikarilmigti. Arabay1 yikamig ol-
masina ragmen, polis arabada onu tam da aym katil tarafindan
islendigini s6yledigim on iki cinayetle iligkilendiren saglan ve
lifleri buldu.

Kanitlar oldukga giigliiydii. Cesetleri Williams’in odasi, evi
ve arabasi ile iligkilendirilen liflerin yaninda, Georgia Eyaleti
Su¢ Laboratuvari’ndan Larry Peterson, magdurlann bazilarinin
kaybolmadan énce giydikleri kiyafetlerden elde edilen lifleri es-
lestinmigti. Bir bagka ifadeyle, Williams’in 6nceki cinayetlerden
bazilanyla da iliskisi vard.

21 Haziran’da Wayne B. Williams, Nathaniel Cater’in cina-
yetinden dolay: tutuklandi. Diger slitmlere iliskin sorusturma
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devam etti. Bob Ressler ile ben, tutuklanma duyuruldugu sirada
Newport News, Virginia yakinlarindaki Hampton Oteli’ndeydik
ve Gilney Eyaletleri Islah Dernegi’ndeki bir toplant1 6ncesinde
konusuyorduk. Kanndesen davasiyla ilgilendigim Ingiltere’den
yeni donmiistiim ve seri cinayetler iizerine yaptifim g¢aligma-
lardan bahsediyordum. Gegtigimiz mart ayinda People dergisi,
Ressler’in ve benim Atlanta Katilinin izini siirdligtimlize dair
bir haber yaymlamigti. Makalede genel merkezin bize séyledigi
tizere profilin unsurlarindan, 6zellikle failin siyahi oldugundan
bahsetmistim. Makale iilke ¢apinda biiyiik dikkat gekmisti. Beg
yiiz kisiden fazla seyirci kitlesinden sorular almigtim. Bir kisi
Williams’in tutuklanmasi konusundaki fikrimi sormugtu.

Vakanin arka planindan, bu vakayla olan mesguliyetimizden
ve nasil bir profil ¢ikardigimizdan bahsettim. Profile uydugunu
s6yledim ve dikkatli bir sekilde eger katil o gikarsa, “cinayetle-
rin biiyiik bir gogunlugu i¢in olduk¢a uygun goriiniiyor,” ifade-
sini ekledim.

Soruyu soran kiginin muhabir oldugunu bilmiyordum, ancak
eminim ki bunu bilmiyor olsam da aymi yanit1 verirdim. Ertesi
giin konusmam Newport News Hampton Daily Press’de, 6nce-
sindeki son derece onemli ifadem dahil edilmeyerek, “cinayet-
lerin biiyiik bir ¢ogunlugu i¢in olduk¢a mantikli gériintiyor,”
seklinde alintilandim.

Hikaye herkese duyuruldu. Ertesi giin tiim iilkede, tiim haber
programlarinda, tiim biyiik gazetelerde Atlanta Anayasas: hika-
yesi ile ve “FBI’dan: Williams Birgok Kigiyi Oldiirmiig Olabi-
lir” baghg: altinda soylediklerim alintilaniyordu.

Her yerden telefon aliyordum. Otelin lobisinde ve odamin
bulundugu koridorda televizyon kameralar1 vardi. Ressler ile
disan ¢ikabilmek i¢in yangin merdiveninden inmemiz gereki-
yordu.

Genel merkezde de isler sarpa sarmigt. Vaka ile yakindan
ilgilenen ve Wayne’i durugma yapilmaksizin suglu ilan eden FBI
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ajani gibi gorillilyordum. Quantico’ya geri dénerken, Birim Sefi
Larry Monroe’yla telefonda konustuk ve ona gergekte olanlan
anlatmaya ¢alistim. O ve miidiir yardimcisi Jim McKenzie bana
yardimci olmaya g¢aligtilar ve FBI’in Profesyonel Sorumluluk
Ofisi’nin dikkatini tizerimden ¢ekmeye ¢alistilar.

Eskiden Quantico’daki kiitiiphanenin st katinda oturup, ¢1-
kardigim profilleri huzurlu bir gekilde yazdigim yerde oturdugu-
mu hatirliyorum. Ayni1 zamanda burada yer altindaki ofislerimi-
zin aksine, pencereden digariya bakma sansim da vardi. Monroe
ve McKenzie benimle konusmak igin yanima gelmislerdi. ikisi
de benim biiyiik destek¢ilerimdi. Profil ¢ikarmay1 tam zamanli
olarak yapan tek kisi bendim, her seye kosturmaktan tiikenmig-
tim, Atlanta benim i¢in biiyiik bir duygusal yiik olmustu ve bu-
nun i¢in aldigim tek tesekkiir, medya tarafindan konugmamin
baglamindan ¢ikarilarak segilen bu ifade yiiziinden kinama teh-
didi almakt.

Bu davada profil olusturma ve sug¢ aragtirma analizi igin bii-
yiik bir zafer kazanmistik. Faile yonelik degerlendirmelerimiz
ve bir sonraki adiminda yapacaklarina yénelik tahminlerimiz
tam tamina dogruydu. Beyaz Saray da dahil olmak iizere her-
kes bizi izliyordu. Kendimi tehlikeye atmigtim ve her seyi altiist
edersem ya da hatal1 oldugum ortaya ¢ikarsa, program sonlana-
bilirdi.

Bize her zaman igin bu igin kazanimlar kadar risklerinin de
.¢ok oldugu sdylenirdi. Gézlerimdeki yaglarla Monroe ve Mc-
Kenzie’ye “risk ¢ok fazla, kazanacak higbir sey yok,” dedim.
Buna degmedigini s6yleyerek vaka dosyalanimi masadan attim.
Jim McKenzie hakl1 oldugumu, fakat bana yardimc1 olmak iste-
diklerini s6yledi.

Profesyonel Sorumluluk Ofisi’ne ¢ikmadan énce genel mer-
keze gittigimde ilk olarak haklanmdan feragat ettiimi yazan
bir belgeyi imzalamam gerekti. Digaridaki diinyada adaleti sa-
vunup, i¢eride bunu uygulamak aym sey degildi. Yaptiklan ilk
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sey birdenbire People dergisini ¢gikarmak oldu. Kapak sayfasin-
da Jackie Onassis vardi.

“Bu gibi roportajlar yapma konusunda uyarilmamig miy-
din?”

“Hayir,” dedim, réportaj onaylanmigtt. Ve toplantida genel
olarak seri katil arastirmamizdan bahsederken bir kigi Wayne
Williams davasini giindeme getirdi. Yanitimi uygun climlelerle
ifade etme konusunda dikkatli davranmistim. Bunun haberlerde
nasil yer alacagini kontrol edemezdim.

Beni saatler boyunca azarladilar. Gazete yazilanim tek tek
inceleyerek ve olanlar1 madde madde ele alarak bir agiklama
yazmak zorundaydim. Ag¢iklamayi tamamladigimda bana higbir
sey soylemediler ve bana ne olacagina dair higbir geribildirimde
bulunmadilar. Higbir destek almaksizin Biiro’ya kendimden gok
fazla sey verdigimi, bir¢ok fedakarlikta bulundugumu, ailemden
uzakta galiymak zorunda kaldigim: ve simdi kinama alma, bir
siire boyunca maas almadan “yollarda olma” ya da isimi tama-
men kaybetme ihtimali ile karg1 kargiya kaldigimi anlamigtim.

O siralarda babam Jack’ten bir mektup aldim. Mektubunda
Brooklyn Eagle gazetesindeki isinden ¢ikanldign zamanlardan
bahsediyordu. O da bunalima girmigti. Cok ¢aligtyordu, isini iyl
yapiyordu, ancak aym zamanda hayatini kontrol edemiyormus gibi
hissediyordu. Hayatin sana getirdikleriyle yiizlesmeyi ve ertesi giin
savagmaya devam edebilmek i¢in igindeki kuvveti bir araya topla-
may1 nasil 6grendiginden bahsediyordu. Bu mektubu uzun bir stire
boyunca, bu olay sonlandiktan sonra da evrak ¢antamda tagidim.

Bes ay sonra Profesyonel Sorumluluk Ofisi, People dergisin-
deki yazidan sonra basinla inceleme siirecindeki sorugturmalar
hakkinda konusmamam konusunda uyarilmig oldugumu ileri sti-
rerek beni kinamaya karar verdi. Kinama mektubu bizzat midir
Webster’dan geldi. |

Ne kadar 6fkelenmis olursam olayim, bisbiitiin isten aynl-
may1 gbze almadifim miiddet¢e bunun yiiziinden telaga kapila-
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cak firsatim olmadi. O siralar teskilata karst hissettigim duygu-
lar her ne olursa olsun, yaptifim is benim igin ¢ok énemliydi.
H4la Birlesik Devletler’in dért bir yaninda devam etmekte olan
davalanm vardi ve Wayne Williams’in durugmasi yaklastyordu.
Pes etmenin siras1 degildi.

Wayne Williams durusmasi, jiiri tyelerinin sc¢iminden alt1
giin sonra, 1982 yilimin Ocak ayinda bagladi. Segilen jiiri liye-
leri, dokuz kadin ve ii¢ erkekten olugmaktaydt ve gogunlugu si-
yahiydi. Cocuk cinayetlerinin en az on ikisiyle iligkili oldugunu
diisiinsek de, Williams yalnizca iki cinayet — Nathaniel Cater ve
Jimmy Ray Payne — i¢in yargilandi. Isin tuhafi, bu geng adamla-
nin ikisi de yirmili yaglanindayd.

Williams, Jackson, Mississippi’den gelen, kamuoyunda ol-
dukca iyi bilmen bir savunma ekibi — Jim Kitchens ve Al Binder
— ve Atlanta’dan gelen Mary Welcome isimli bir kadin tarafin-
dan temsil edildi. Kovusturmanin kilit iiyelerinden bazilan1 Ful-
ton County bélge bagsavcisi yardimcilar: Gordon Miller ve Jack
Mallard’di. Bélge bagsavcisi ofisi davanin sorugturma evresinde
yaptigim ¢alismalardan dolay:1 yanlarina gitmemi ve yargilama
stireci ilerledikge onlara tavsiyelerde bulunmami istemigti. Yar-
gilamalarn ¢ogunda dogrudan kovusturma masasinin arkasinda
oturmustum. |

Dava bugiin yiiriitiiliiyor olsayd, diger birgok davada oldugu
gibi hareket tarzi, katilin imzasi, vakalarin baglantis1 gibi ko-
nularda kamt sunabilirdim. Suglu bulma durumu olsaydi, ceza
verme asamasmda sanifin gelecege yonelik nasil bir tehlike tes-
kil ettii konusundaki profesyonel fikrimi sunabilirdim. Ancak
1982 yilinda yaptifimiz i mahkemeler tarafindan taninmiyor-
du, dolayisiyla yalnizca izlenecek strateji konusunda tavsiyede
bulunabiliyordum.

Kovusturma davasinin bilyitk bir kism Larry Peterson ve
Washington’daki FBI laboratuvarinda uzman olan Ozen Ajan
Hal Deadman tarafindan titizlikle analiz edilmis olan yedi yiiz
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parga sag ve lif deliline dayaniyordu. Williams yalnizca iki ci-
nayet ile suglansa da, Georgia cezai yargilama usulil, baglantil
diger davalann da sunulmasina olanak taniyordu. Bu, Mississip-
pi’de gegerli bir uygulama degildi ve gériiniise bakilirsa savun-
ma buna hazirlanmamisti. Kovusturmadaki sorun Williams’in
yumusak huylu, kontrollii, konusmasi diizgiin ve arkadas canlisi
olmasiydi. Kalin gozliikleri, yumugak yaklagimi ve hassas elle-
riyle, ¢ocuklan 6ldiiren bir seri katil olmaktan ziyade Pillsbury
Piyade Eni gibi goriinilyordu. Kendisinin sugsuz oldugu ve tu-
tuklanmasinin tabiati geregi sirf irkiyla ilgili oldugu konusunda
basin agiklamalan yaymlamisti. Durusma baglamadan 6nce bir
roportajda, “FBI’1 beceriksiz Keystone polislerine, Atlanta po-
lislerini de Car 54, Where Are You? isimli programdaki polislere
benzetirim,” demisti.

Kovusturma tarafindaki kimsenin Williams’in mahkemede
taniklik yapacagina dair bir umudu yoktu, ancak ben sorulara
cevap verebilecegini diigiinmiigtim. Iglenen suglar sirasindaki
davraniglarindan ve bdylesine bir basin agiklamasindaki tutu-
mundan tipki kamuoyunu, basini ve polisi manipiile ettigi gibi
durugmayi da manipiile edebilecegini diisiinecek kadar kibirli ve
ozgiivenli oldugunu diisiiniiyordum.

Hakim Clarence Cooper’in odasinda taraflar arasinda ger-
¢eklestirilen toplantida Al Binder, Phoenix’den Michael Brad
Bayless isimli seckin bir adli psikologu getirteceklerini, psiko-
logun Williams’in profile uymadigina ve cinayetleri igleyeme-
yecegine dair tamklik edecegini soyledi. Dr. Bayless, Williams
ile li¢ ayn gorlisme gerceklestirmisti.

Bagsavci yardimcisi Gordon Miller, “Pekala,” diye yanitladi.
“‘Siz onu getirin, biz de bu davada simdiye kadar gergeklesen her
seyi dnceden tahmin eden, karg1 tarafin s6ylediklerini giiriitecek
bir FBI ajam getirelim.”

Binder ise, “Onunla tanigmak istiyoruz,” dedi. Miller durus-
manin ¢ogunda kovusturma masasinin arkasinda oturmakta ol-
dugumu sdyledi.
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Ancak iki tarafla da goristiim. Jiri odasim kullandik. Savun-
maya geemisimi agikladim ve FBI ajani olmam ya da doktor olma-
mamla 1lgili bir sorunlan varsa, davada galigmasi igin Park Dietz
gibi birlikte ¢calistigimiz bir psikiyatristi getirebilecegimi ve onun
da sdylediklerimi ispatlayacagindan emin oldugumu belirttim,

Binder ve ortaklan sdylediklerime sasirmig goriniiyorlardi.
I¢ten ve saygililardi ve hatta Binder oglunun bir FBI ajan1 olmak
istediginden bahsetti.

Oysa sonunda Bayless taniklik etmedi. Durugsma sonlandik-
tan bir hafta sonra, Atlanta Journal ve Atlanta Constitution ga-
zetelerine Williams’in duygusal agidan cinayet igleyebilecegine
inandigini, “‘yetersiz bir kisiligi” oldugunu ve ona gore cinayet-
lerin nedeninin “gii¢ ve saplantili kontrol ihtiyac1” oldugunu
disindigini soylemigti. “Williams benden iki seyden birini
vapmamu istedi; ya raporumu degistirecek ve belirli ifadeleri
rapordan gikaracaktim ya da ifade vermeyecektim,” demisti. Sa-
vunmanin temel problemlerinden birinin, Williams’1in her seyi
kendi basina kontrol etme konusunda i1srarc1 olmasi oldugunu
one sirmiisti.

Bunu son derece ilging bulmustum, ¢iinkii Roy Hazelwood
ile birlikte ¢ikardigimiz profille olduk¢a uyumluydu. Ancak du-
rusma sirasinda bagka bir olay1 da aym olgiide ilgi ¢ekici bul-
mustum.

Sehir disindan gelen birgok katilimcida oldugu gibi, mahke-
me binasinin yakinindaki Mariott sehir merkezinde kaliyordum.
Bir aksam restoranda tek bagima yemek yerken kirkli yaglari-
nin ortasinda, segkin goériiniimli, siyahi bir adam masama geldi
ve kendisini Dr. Brad Bayless olarak tamtti. Kim oldugunu ve
neden burada oldugunu bildigimi séyledim. Oturmak igin izin
istedi.

Ertesi giin savunma igin ifade verecekse, birlikte gériilmemi-
zin iyi bir fikir olmadigin1 séyledim. Ancak Bayless bu konuda
endiselenmedigini s6yleyerek oturdu. Onunla ve ge¢migiyle il-
gili ne bildigimi sordu ve bir hayli sey bildigim ortaya ¢ikti. Sug
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psikolojisi ilzerine verdigim kisa derslerimden birinden bahset-
tim ve savunmanin ondan istedigi sekilde taniklik yaparsa, ken-
disini ve meslegini utandiracaini anlattim. Masadan ayrilirken
elimi sikt1 ve Quantico’ya gelip derslerimizi almay ¢ok istedi-
gini séyledi. Géz kirptim ve ertesi giin yapacaklarina bakacag;-

miz1 sdyledim.
Su ise bakin ki ertesi giin mahkemede Dr. Bayless’in taniklik

etmeden Arizona’ya déndiigiinii 6grendim. Binder ise “kovus-
turmanin giicli” ve uzman taniklarinin nasil korkutulup kaginl-
dig1 hakkinda sikayet ediyordu. Gergeklesen sey bu ise, bunu
yapmaya kalkismamigtim, ancak firsat ayagima gelmigken geri
cekilecek degildim. Ancak bence asil olan suydu: Dr. Bayless iki
tarafin da kendi ¢ikarlan i¢in onu kullanmasina izin vermeyecek
kadar diiriist bir adamd..

Kovusturma davasi sirasinda Hal Deadman ve Larry Peter-
son, sa¢ ve lif kanitlariyla ustaca bir is ¢ikarmiglardi, ancak ol-
dukg¢a karmagsik bir seydi ve dogasi geregi dramatik bir sunum
degildi; hali liflerinin nasil bu yénde biikiildiigiiyle ilgiliydi. En
sonunda on iki kurbandan gelen tiim lifleri, Williams’1in mor ve
yesil yatak ortiisii ile eglestirdiler. Bircogu Williams’in yatak
odasindaki ve oturma odasindaki hali ve 1970 model Chevrolet
arabasi ile ve bir vaka hari¢ killarin hepsi samigin Alman kurt
kopegi ile baglantiliydi.

Savunmanin siras1 geldiginde, jiiriye ¢ok fazla giiliimseyen,
Kennedy’ye benzeyen yakigikli ve gekici bir adam Kansas’tan
Deadman’1n ifadesini ¢ilriitmek i¢in gelmisti. Oturumun sonunda
kovugturma ekibi o giin yagananlan gbzden gecirmek igin bir ara-
ya geldiginde, herkes Kansas'tan gelen bu yakisikli adamin hig de
ikna edici goriinmemesine giilityordu.

Bana geldiler. “Sen ne dilgiintiyorsun, John?” diye sordular.

Jiiriyi seyretmigtim. “Size bir gey s6yleyeyim mi: Davay: kay-
bediyorsunuz.” Sok oldular; duymak istedikleri son sey buydu.

“lkna edici olmadigimi disiinebilirsiniz. Ancak jiri heyeti
ona inanacak.” Hal Deadman neden bahsettiginin farkindaydi
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ve bana gére durum zorluydu. Savunma taniklan fazlasiyla ba-
site indirgenmis olabilirdi, ancak onlan takip etmek ¢ok daha
kolayda.

Sagma sapan konugtugumu sdyleyemeyecek kadar nazik-
lerdi, ancak zeki bir profil uzman olarak orada istenmedigimi
anlamigtim. Beni bekleyen birikmis bir siirii vaka vardi ve Mary
Frances Stoner cinayet davasina hazirlaniyordum. Bunca za-
mandir uzakta olmak bana da zarar vermeye baglamigti. Ailemle
zaman gecirmememden dolay: evliliimde sorunlar yasiyor-
dum, gerektigi kadar spor yapamiyordum ve siirekli stresliydim.
Quantico’yu, Larry Monroe'yu aradim ve eve donecegimi soy-
ledim.

Havaalanina gidip eve dogru yola koyulur koyulmaz, savci-
higin tereddiide distiigiinii yazan bir mesaj aldim. Séyledigim
baz1 geylerin dogru olabilecegini diigiinmeye baglamiglardi. Sa-
vunma taniklanni incelemelerine yardimci olmam igin Atlan-
ta’ya geri dSnmemi istiyorlardi.

Iki giin sonra geri dondiim. Simdi fikirlerime ok daha agik-
lardi, benden tavsiye istiyorlardi. En biiyiik siirpriz ise daha
once tahmin ettiim gibi Wayne Williams’in taniklik etmeye
karar vermesiydi. Kalin ve yankilanan bir sesi olan avukat1 Al
Binder tarafindan sorgulandi. Avukat sorular sorarken egildigi
sirada kopekbalig gibi duruyordu — bu yiizden de lakab1 Jaws’t1.

Jiriye ayni seyleri sdyleyip durdu: “Bakin su adama! Seri
kati] gibi gériiniiyor mu? Bakin ona. Ayaga kalk, Wayne,” diyor,
ondan ellerini gostermesini istiyordu. “Ellerinin ne kadar narin
olduguna bakin. Sizce bu ellerle birini 6ldiirecek, birini bogaz-
layacak giice sahip mi?”

Binder, Williams’1 giiniin ortasinda kiirsiiye ¢tkardi ve ertesi
gln de orada tuttu. Williams, kendi adina yapmas: gerektigini
disindiigii kadar muazzam bir is ¢tkardi. Hizli bir gekilde siip-
heliyi yakalamak isteyen, irksal olarak yanl: bir sistemin utan-
dinlmis ve masum bir magduru oldugu konusunda tamamen
inandinciydi.
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Siradaki soru, savcilik makaminin, bizim Williams’1 nasil
¢apraz sorguya ¢ekecegimizdi. Bolge Bagsavel Yardimcisi Jack
Mallard’in elindeydi. G6z 6niinde olan oydu. Algak ve durgun
bir sesi ve yumusak bir gilneyli aksam vardi.

Mahkeme salonu prosediirleri ya da taniklarin sorgulanmasi
iizerine resmi bir egitim almamistim, ama gerekli olacak geyle-
re dair bir 6ngériim vardi. “Kendini bagkasinin yerine koyma”
fikrine dayamiyordu. Kendime, benim canimi ne sikardi, diye
sordum. Ve buldugum yanit, karsgimdakini neye inandirmaya ¢a-
lisirsam galisayim, su¢lu oldugumu bilen biri tarafindan sorgu-
landigimun bilincinde olmakt.

Mallard’a “Eski televizyon programu This Is Your Life?’1 ha-
tirla,” dedim. Ona da bunu yapmalisin. Onu olabildigince kiirsiide
tutmaly, bitkin diigiirmelisin. Ciinkii agir1 kontrollii ve sabit bir ki-
siligi var, obsesif kompiilsif bir adam. Bu sertligi bozmak i¢in ona
baski yapmalisin. Hayatinin tiim yonlerini; hangi okula gittigi gibi
hi¢bir anlami yokmus gibi goriinen detaylan inceleyerek gerginli-
gi stirdiirmelisin. Sadece bunu yapmaya devam et. Ardindan onu
yiprattiginda, tipki1 Al Binder’in yaptig1 gibi ona fiziksel olarak
dokunmalisin. Savunma i¢in iyi olan sey, savcilik makamu i¢in de
iyidir. Yamna yaklag, alanini isgal et ve onu gafil avla. Savunmaya
itiraz hakki gegmeden ona kisik bir ses tonuyla, “Bu g¢ocuklan
6ldiirdiigiin sirada panikledin mi, Wayne?”* diye sor.

Ve zamam geldiginde, Mallard tam da bunu yapti. Capraz
sorgulamanin ilk birka¢ saatinde Williams’1 konugturamadi.
Goze batan birkag tutarsizlik sonucunda onu yakaladi, ancak
Williams aymi sakinlikle, “Nasil ben 6ldiirmiis olabilirim?” di-
yordu. Saglan agarmig, gri takim elbiseli Mallard, diizenli ola-
rak tiim hayatini inceledi, ardindan dogru zamanda ona yaklagti,
elini Williams’in kolunun tizerine koydu ve kistk, muntazam
gliney-Georgia aksamyla agir agir konusarak, “Nasil bir sey-
di, Wayne? Parmaklarinla magdurun boynunu siktiinda nasil
oldu? Panikledin mi? Panikledin mi?” dedi.
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Ve Williams zayif sesiyle, “Hayir,” dedi.

Ardindan soyledigi seyden aniden vazgegti. Kendini kay-
betti. Parmagin1 bana dogru yoénelterek, “Beni o FBI profiline
uydurmak i¢in elinden geleni yapiyorsun, ama bunu yapmana
yardimci olmayacagim!” diye bagirdi.

Savunma 6fkeden deliye dondii. Williams kafayi yedi, “FBI
sersemleri” diye bagirarak atip tuttu ve savcilik makamina “‘ap-
tallar” dedi. Durugsmanin doniim noktas1 tam da buydu. Jiiri
ityeleri sonradan béyle oldugunu sdyleyeceklerdi. Agizlar agik
bir halde olanlan izliyorlard:. Ilk defa Wayne Williams’in 6biir
yiiziinii gérmiiglerdi. Bagkalasimi kendi g6zleriyle gérityorlardi.
Nasil siddet uygulayabilecegini anlamiglardi. Mallard bana ba-
kip goz karpt, ardindan Williams’1in canina okumaya devam etti.

Halka agik durugsmada boylesine patladiktan sonra, tek san-
smin durusma boyunca olusturdugu sempatiyi geri kazanmak
oldugunu bildiginin farkmdaydim. Mallard’in omzuna hafif¢e
vurdum ve “Dikkat et, Jack. Tam bir hafta sonra Wayne hastala-
nacak,” dedim. Neden bir haftalik bir zaman dilimi segtigimden
emin degildim, ancak tam bir hafta sonra durugma yanda kesildi
ve Williams karin agnsi ile apar topar hastaneye gotiiriildii. Hig-
bir sorunu olmadigim1 séyleyip biraktilar.

Williams’1n avukati Mary Welcome, jiiriye yaptig1 agiklama
sirasinda elinde bir yiiksiik tutmus ve jiiriye, “Bir yiiksiik dolu-
su delilin bu adam1 mahkum etmesine izin verecek misiniz?”
demigti. Ofisinden getirdigi yesil bir haliy1 elinde tutarak, bu
halinin ne kadar yaygin oldugunu séylemisti. Yesil bir halis1 var
diye bir adam nasil suglu bulabilirdiniz?

O giin ajanlarnn bazilan ile birlikte kadinin avukatlik biirosu-
na gittik. Orada olmadig1 sirada igeriye girip, halisindan birkag
iplik kopardik. Kopardigimiz ipligi uzmanlar mikroskopla ince-
lediler ve delili savciliga verdiler. Cikan sonuglara gére halisinin
iplikleri, Williams’in evindeki halinin ipliklerinden tamamiyla
farkliydi. 27 Subat 1982 tarihinde, on iki saatlik bir diigiinme
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tasinma silrecinden sonra, jiri iki cinayet i¢in de suglu karan al-
musti. Wayne B. Williams 6miir boyu hapis cezasina ¢arptirilds,
cezasini giiney Georgia’da bulunan Valdosta Islah Kurumu’nda
cekiyor. Hild masum oldugunu 6ne siirmekte. Williams’1 gevre-
leyen tartismalar hicbir zaman kesilmedi ya da ortadan kalkma-
di. Giiniin birinde yeni bir durusma sansim yakalarsa, sonucun
ayni olacagina eminim.

Destekgilerinin 6ne siirdiiklerine kargin, adli ve davrangsal
delillerin Atlanta’daki on bir geng adamin katili olarak Wayne
Williams’1 kesin olarak isaret ettifine inamiyorum. Aleyhine ko-
nusan ve onu suglayan kigilerin iddia ettiklerine ragmen, onu o
sehirde 1979 ve 1981 yillan arasinda 6len ve kaybolan gocuklarin
tamamma baglayan giilii bir kanit olduguna inanmiyorum. Bazi
insanlann inanmak istediklerinin aksine, Atlanta ve diger sehir-
lerde geng, siyahi ve beyaz ¢ocuklar gizemli bir sekilde 6lmeye
devam ettiler. Bazilanm yapan kisiyi biliyoruz. Bunlan yapan tek
bir suclu degil ve gercek pek de hos degil. Ancak simdiye kadar
ithamda bulunmak igin ne bir delil ne de halk iradesi gsterildi.

Wayne Williams davasindaki ¢aligmalanim sonucu $vgii nite-
liginde pek ¢ok mektup aldim ve alintilandim. Iglerinden birin-
de Fulton County Bolge Bagsavci Ofisi, buldugum gaprazlama
sorgu tekniginin etkileyici oldugunu sdylilyor ve Atlanta Bolge
Ofisi’nden Sorumlu Ozel Ajan John Glover, tiim Atlanta gocuk
cinayetleri sorugturmasini 6zetliyordu. En etkileyici ve takdir
edilen yaz, bag savunma avukati Al Binder’dan gelmigti. Dava-
daki performansimdan ne kadar etkilendigini yazmgt.

Tiim bunlar kinama mektubunun geldigi siralarda yazilmgti.
Jim McKenzie, olaylarn bu sekilde gelismesinden dolay: oldukga
lizglindd. Sadece Williams davas: i¢in degil, katkida bulundugum
diger bes dava i¢in de tegvik 6diilli vermisti.

Odiil mayis ayinda gelmigti. Simdi elimde miidiirden aym
dava iizerine gelen takdir mektubu ile kinama mektubu vard.
Mektubun bir kisminda §8yle yaziyordu: “Yeteneginiz, gérevi-
nize olan baghhmz ve profesyonelliginiz sayesinde Biiro’nun
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iilke capindaki itibarini gergekten arttirdimz ve degerli hizmet-
lerinizin takdir edildiginden emin olabilirsiniz.” Takdimamenin
yanindaki 250 dolar degerindeki “tatmin edici miktardaki” para
5dili ile saatte bes sent i¢in ¢aligtifimi anlamigtim. Paray1 derhal
iilkelerine hizmet ederek 6len kadin ve erkek ailelerinin yararina,
Donanma Yardim Fonu’na bagisladim.

Bugiin Atlanta ¢ocuk cinayetleri gibi bir dava ile kars: kar-
siya kalsak, bunca 6lim yasanmadan ve i1zdirap gekilmeden,
katili ¢ok daha erken yakalayacagimiza inantyorum. Cabalan-
miz1 koordine etme konusunda ¢ok daha becerikli davranirdik.
Proaktif tekniklerimiz simdi ¢ok daha kapsamli ve gergek dilnya
deneyimine dayanmakta. Sorgulamay: maksimum sonug alacak
sekilde diizenlemeyi biliyoruz. $imdi arama emri i¢in daha iyi
bir plan olugturur ve énemli deliller ortadan kaldirilmadan ara-
ma emrini ¢ikarabiliriz.

Ancak yaptigimiz hatalar her ne olursa olsun, Atlanta ¢ocuk
cinayetleri davasi birimimiz i¢in belirleyici bir déniim noktasty-
d1. Tammmrhgimizi sagladik, yaptiklanimizin degerini kanitladik,
diinya ¢apinda sugla miicadele alaninda giivenilirlik kazandik ve
bir bagka katilin hapse gonderilmesine yardimci olduk.

Yiiksek risk, yiiksek kazang.



12. BOLUM

icimizden Biri

Judson Ray, Quantico’daki yasayan efsanelerden biriydi. 1982
yilinin Subat ayinda Atlanta gocuk cinayetleri davasinda Atlanta
Bolge Ofisi’nde 6zel ajan olarak ¢ahstigi sirada, kanisi onu 61-
diirtmeye ¢alismigtt.

Tamismamamiza ragmen, ilk kez 1978 yilimin baglarindaki
“Kotiligiin Giicii” davasi sirasinda birbirimizin farkina varmis-
tik. “Corap Bogazlayicis1” ismi verilen seri katil, Columbus, Ge-
orgia’da evlerine girdigi alt1 yagli kadina saldirmug, her birini ka-
dinlarin naylon ¢oraplanyla bogarak 6ldiirmiigtii. Magdurlann
tiimii beyazdi ve adli tabibin baz1 cesetlerin ilizerinde buldugu
adli deliller, katilin siyahi olduguna isaret ediyordu.

O zamanlar emniyet miidiirii, Amerika Birlesik Devletler ord-
sunun antetli kagidina yazilmis endise verici bir mektup almigti.
Yaziy1 yazan kisilerin, kendilerine Kétiiliigiin Giicii adin1 veren
yedi kisilik bir grup oldugu iddia ediliyordu. Mektupta Corap
Bogazlayicist’nin siyahi olduguna inandiklarindan bahsediliyor
ve 1 Haziran’a kadar — ya da yazar(lar)in belirttigi sekilde Hazi-
ran 1 — yakalanmadig: takdirde misilleme olarak siyahi bir kadi-
n1 6ldiirmekle tehdit ediyorlardi. Gail Jackson isminde bir kadini
kagirdiklarnin iddia ediyorlardi. “Bogazlayici” “1 Eyliil’e” kadar
yakalanmazsa “magdurlar ikiye katlanacakti.” Mektupta askeri
kirtasiye malzemesinin ¢alindif1 ve grubun Chicago’da ortaya
¢iktif1 yaziyordu.

Bu gelisme herkesin en kot kabusu haline geldi. Acimasiz
katilin Columbus’ta kol gezmesi yeterince korkungtu. Buna kar-
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s1 teskilatli ve yasa dig1 kanun infazcisi olarak verilecek tehlikeli
bir tepki, toplumun pargalanmasina yol agabilirdi.

Mektuplar gelmeye devam etti. 10.000 dolarlik fidye talebi ile
bahsi yiikseltmiglerdi. Polis bu yedi beyaz adamu telag i¢inde ari-
yor, ancak higbir sonug elde edemiyordu. Gail Jackson fahigeydi ve
Fort Benning’deki barlarda taniniyordu. Ve gergekten de kayipti.

Jud Ray, Columbus Polis Teskilati’nda vardiya amiriydi. Viet-
nam gazisi olan ve ¢alismalan ile derece derece daha iyi riitbelere
yikselen siyahi bir polis memuru olarak, Corap Bogazlayicisi ve
Kotiiliigiin Giicii 6rgiitii etkisiz hale getirilinceye kadar, toplumun
iyllesmeyecegini gayet iyi biliyordu. Sorusturmaya harcanan onca
zamana ve ¢abaya ragmen higbir ilerleme yoktu, polis i¢giidiilen
ona yanhs yollarla yanlis insanlan aradiklanm s6yliiyordu. Ulke
¢apindaki sugla miicadele gelismelerini takip etmeye ¢aligmis ve
Quantico’daki profil ¢ikarma programimizi duymugtu. Teskilatin
Davranig Bilimleri Birimi ile iletisime gegmesini ve vakadan nasil
bir anlam ¢1karacagimizi gérmek istemigti.

31 Mart’ta, Georgia Sorusturma Blirosu tarafindan davay:
incelememiz istendi. Asil mektupta yazilanlara karsin, Ordu ve
Fort Benning arasindaki baglantinin rastlantisal olmadigindan
emindik. Biiro’ya katilmadan 6nce askeri inzibat memuru olan
Bob Ressler diimene gegti.

Ug giin iginde hazirlamis oldugumuz raporu gondermistik.
Kendi verdikleri adla Katiiliigiin Giicll 6rgiitiiniin yedi beyaz
adamdan meydana geldigini gésteren bir kanit olmadigim dii-
siiniiyorduk. Aslina bakilirsa, orgiitte higbir beyaz erkegin yer
aldigina inanmiyorduk. Dikkati kendisinden ve &ldiirmiis oldu-
gu Gail Jackson’dan bagka ytne ¢evirmeye ¢alisan, siyahi ve
yalniz bir adam olabilirdi. Tarihleri askeri bigimde kullanimi
(6rnegin; “Haziran 1) ve feet ya da yarda 6l¢iisli yerine metreyi
kullanmasi, askeriyede oldugunu gosteriyordu. Mektuplar nere-
deyse okuma yazma bilmeyen biri tarafindan yazilmig gibiydi.
Bu da daha iyi bir egitimi olan bir memur olma olasihigim or-
tadan kaldiriyordu. Bob tecritbelerine dayanarak, adamin yirmi
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bes ila otuz yaslannda bir topgu eri ya da inzibat eri oldugunu
diisiinityordu. Coktan iki kadin 8ldirmils olmaliydi, muhteme-
len fahiseleri de ldiirmiistii — “kurbanlann iki katma g¢ikacagin-
dan” sz etmis olmasi bununla ilgiliydi — ve bir ihtimal Corap
Bogazlayicisi’nin o olabilecegini dilgiinmiigtiik.

Profilimiz, Fort Benning ve kurbanin sik sik ugradig: bili-
nen barlar ve gece kuliipleri etrafinda dolastifindan, Ordu ve
Columbus polisi Willams H. Hance’in ismini éne ¢ikarmiglar-
di. Siyahi, yirmi alt1 yaginda, dordiincii riitbede, topgu birligine
atanmus bir adamdi. Gail Jackson, Irene Thirkield ve bir dnceki
sonbaharda Karen Hickman isminde Ordu eri olan baska bir ka-
dim §ldiirdiigiini itiraf etmisti. Polisi yolundan saptirmak i¢in
Kotiiliigiin Giicii 6rgiitiinii uydurdugunu kabul etmisti.

Olay yerindeki gorgii taniklarindan biri, bir fotograf aracilif
ile asil Corap Bogazlayicisi’nin, dogma biiyiime Columbus’lu,
yirmi yedi yaginda, siyahi bir adam olan Carlton Gary oldugunu
saptamgti. Gary bir dizi restoran soygunundan sonra yakalan-
mig§, ancak daha sonra kagmigt1. 1984 yilinin Mayis ayma kadar
yakalanamamigti. Hem Hance hem Gary mahkum edilmis ve ig-
ledikleri suglardan dolay1 idam cezasina ¢arptirilmiglarda.

Toplum normal akigina geri dondiikten sonra Jud Ray, Geor-
gia Universitesi’nde azinliklan ve kadinlan sugla miicadele ka-
riyerine alan bir program yiiriitmek i¢in izne ¢ikmgti. Bu proje
tamamlandifinda, polislik meslegine geri dénmeyi planlamugti.
Ancak askeri ve aragtirmaci geg¢misi, keza siyahi olmasi ve 0
dbénemlerde Biiro’nun garesiz bir gekilde kendini ayrimci olma-
yan bir igveren olarak kanitlama ¢abasi ile FBI’m yaptig1 teklifi
kabul etti. Onunla yeni ajan egitimi i¢in Quantico’da bulundu-
gu sirada rastlantisal bir bigimde tanismistim. Ardindan Atlanta
Bolge Ofisi’ne atandi, burada yerel bolgeyle ilgili deneyimleri
ve bilgileri, degerli bir nitelik olarak degerlendirildi.

Daha sonra 1981 yilinda, Atlanta ¢ocuk cinayetleri davast
igin Atlanta’ya gittifim sirada kargilagtik. Bolge ofisindeki her-
kes gibi, Jud da sorusturma ile yakindan ilgileniyordu. Her bir
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ajan, bes Atlanta gocuk cinayeti vakasinda ¢alisan takimin bir
parc¢astyd: ve Jud’un ise yogun bir programi vardi.

Bagka bir kaynaktan dolay1 da muazzam bir baski altinday-
di. Bir silredir sallantida olan evliligi pargalaniyordu. Karisi gok
igiyor, onu sozli olarak taciz ediyor, dengesiz davraniyordu.
“Bu kadin1 artik taniyamiyorum,” diyordu. Sonunda bir pazar
aksami, kanisina bir tiltimatom vermisti: Ya davramglarin1 de-
gistirecek ve yardim alacakti, ya da Jud on sekiz aylik ve sekiz
yasindaki iki kizini alip onu terk edecekti.

Sasirtic1 bir sekilde Jud olumlu isaretler gérmeye baglamgt.
Ona ve kizlara karg1 daha 6zenli davranmaya baglamigti. “Kisili-
ginde ani bir degisim oldugunu fark ettim. igki igmeyi birakmis-
u,” dedi. “Uzerime titremeye bagladi. On ii¢ y1llik evliligimizde
ik defa bana kahvalti1 hazirlamak i¢in erken kalkti. Birdenbire
olmasim istedigim kisi haline geldi.”

Ardindan sunu ekledi: “Bunun dogru olamayacak kadar gii-
zel oldugunu bilmem gerekirdi. Bu sonradan polislere 6gret-
tigim bir ders oldu. Esiniz davraniglarinda aniden koéklii degi-
siklikler yapiyorsa — olumlu ya da olumsuz anlamda — derhal
siphelenmeniz gerekir.”

Aslinda Jud’un karisi onu zaten 6ldiirmeye karar vermis ve
gerekli diizenlemeleri yapana kadar zaman kazanmaya ¢aligmis-
ti. Eger bunu basarirsa, ¢irkin bir boganmanin getirecegi trav-
ma ve agagilamadan kaginacak, iki ¢ocugu da kendisi alacak ve
iki yliz elli bin dolarlik hayat sigortas: poligesini elde edecekti.
Dfinyada bir bagina kalmis ve boganmig bir kadin olmaktansa,
kanun uygulayicist eginin 6liimiiniin ardindan yash ve varlikh
bir dul olmak ¢ok daha iyi olacakti.

Jud’un haberi olmadan iki adam birka¢ giin boyunca onun
hareketlerini ve aligkanhklarini gézlemlemisti. Her sabah apart-
man dairesinin disinda bekliyorlar ve Atlanta yolunda onu takip
ediyorlardi. Onu savunmasiz bir sekilde yakalamanin firsatim
kolluyorlardi, boylelikle bagarilh bir sekilde ona garpacak ve
gorgl tami@1 olmadan oradan uzaklagacaklardi.
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Ancak ¢ok zaman gegmeden bir sorun oldugunun farkina
vardilar. Jud, o kadar uzun zamandir su¢ diinyasindaydi ki bir
polisin 6grendigi ilk kural onun i¢in iggiidiisel bir hal almisti:
Silahim1 kullandigin elini serbest birak. Nisancilar onu nerede
takip ederse etsin, Jud’un sag eli silahin1 kullanmaya hazirdi.

Bayan Ray’e geri doniip sorunu agiklamiglardi. Jud’u apartma-
nin digindaki park alaninda dldiirmek istiyorlardi, ancak iglerini
bitirmeden Jud en azindan birini yakalayabilirdi. Bayan Ray, ko-
casinin serbest halde duran sag eli hakkinda bir seyler yapmaliyd:.

Boyle bir detayin plana golge diisiirmesini engellemeye kararh
olan Bayan Ray, arabada kullanilmak iizere bir kahve bardag; al-
mus ve Jud’a her sabah ige giderken bunu almasini Onermigti. “On
U¢ yildur bir kez bile bana ve kizlara kahvalt1 hazirlamayan kadin,
simdi yanimda o lanet kahve bardagim gétiirmemi istiyordu.”

Ancak Jud kars1 koymustu. Onca yildan sonra sol eliyle di-
reksiyonu tutup, sag eliyle kahve bardagini tutarak araba kullan-
ma fikrine alijamamgti. O dénemlerde arabada kap tutuculan
yaygin degildi. Oyle olsaydi, bu hikayenin sonucu biisbiitiin
farkl olabilirdi.

Tetikgiler Bayan Ray’e tekrar gitmislerdi. “Onu agik oto-
parkta 6ldiiremeyiz. Kapali bir yerde éldiirmeliyiz,” demiglerdi.

Bdoylelikle plan gubat aymnin baglarinda gergeklestirilecekti.
Bir aksam Bayan Ray kizlan disariya gikarmigt1 ve Jud evde yal-
niz baginaydi. Tetikgiler binaya, hole kadar gelmiglerdi. Apart-
manin kapisina gikip zili ¢aldilar. Tek sorun, yanlis dairenin zi-
lini ¢almig olmalanydi. Kapiya beyaz bir adam geldiginde, iki
tetik¢i burada yasayan siyahi adamin nerede oldugunu sordular.
Adam saf saf yanli daireye geldiklerini séylemis, Bay Ray’in
yasadig1 yen gostermigti.

Ancak artik bu komsu tetikgileri gérmiistil. 0 aksam bir sal-
din olsayds, polis onu sorguladifinda Jud Ray’in yasadig1 yeri
soran iki siyahi adami hatirlamamasina imkan yoktu. Bu sebeple
oradan aynldilar.

Daha sonra Bayan Ray, igin tamamlandigim diigiinerek eve
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geri dondil. Tereddiitle etrafa bakindi, ardindan yavas yavas ya-
tak odasina dogru ilerledi. Kendisini zihinsel olarak hazirlamaya
¢alistyor, kocasina korkung bir sey oldugunu sdyleyecegi 911
konusmasini kafasinda canlandiriyordu.

Yatak odasina gittiginde Jud’un yatagin iizerinde uzandigim
gordil. Hala yavas yavag yaklagiyordu. Jud ona déndii ve “Ne
halt ediyorsun?” diye sormasi iizerine kadin korkarak banyoya
dogru kostu.

Fakat ilerleyen giinlerde iyi hal ve hareketleri devam etti ve Jud
kansin ger¢ekten diizeldigini diigiinityordu. Simdi geriye bakti-
ginda ne kadar saf¢a diigiinmiis olsa da, iligkilerindeki onca zorlu
yildan sonra islerin gergekten iyiye gittigine inanmay1 arzuluyordu.

Iki hafta gegmis, 21 Subat 1981 tarihine gelinmisti. Jud, Patrick
Baltazar cinayeti lizerinde galigiyordu. Potansiyel olarak Atlanta
¢ocuk cinayetleri davasi igin biiyiik bir doniim noktasiyds, ¢iinkii
on iki yasindaki ¢ocugun cesedinde bulunan sag¢ ve lifler, gocuk
katilinin dnceki kurbanlarinda bulunan numunelerle eslesiyordu.

O aksam Jud’un kansi ona Italyan usulii bir aksam yemegi
hazirlamigti. Jud’un bilmedigi sey, spagetti sosuna ciddi élgiide
fenobarbital katmig olmasiydi. Planladig gibi, iki kizim da ala-
rak teyzesini ziyaret etmeye gitmisti.

Daha sonrasinda Jud, yatak odasinda yalniz bagina kalmigti.
Dairenin 6n tarafindan birtakim sesler duyar gibi olmustu. Ko-
ridordaki 151k degisiyor, loslagiyordu. Biri biiyitk kizinin yatak
odasindaki ampulii gevsetmisti. Ardindan koridordan gelen bo-
Buk sesleri duydu. Ilk tetikgi cesaretini kaybetmisti. Ikisi kendi
aralarinda ne yapacaklarini tartigtyordu. Jud igeri nasil girdikle-
rini bilmiyordu, ama bu su an i¢in 6nemli degildi. Buradalarda.

Jud, “Kim var orada?” diye seslendi.

Aniden bir silah sesi geldi, ancak Jud’u 1skaladi. Jud yere
yatti, fakat ikinci kursun sol koluna isabet etmisti. Bilyiik boy
yatagin arkasina saklanmaya galigiyordu.

“Kim var orada? Ne istiyorsunuz?” diye bagirdi.

Ugiincii kursun yakinmindan gegerek yataga isabet etti. Kafasinda,
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sczgisel hayatta kalma egitiminin {izerinden gegiyor, silahin tlr{ing
anlamaya gahigtyordu. Tabanca bir Smith & Wesson’di, o halde ge-
riye ¢ kursunlan kalmigti. Silah Colt ise de sadece iki atiglan vard:,

“Hey, dostum!” diye bagirdi. “Sorun nedir? Neden beni 8l-
diirmeye ¢alisiyorsun? Istedigini al ve git. Seni gdrmedim. Beni
oldiirme yeter.”

Yamt yoktu. Ancak Jud artik adami gérebiliyordu, ay 1g1gin-
da silueti goriinityordu.

Jud kendi kendine, Bu aksam éleceksin, demisti. Bundan kur-
tulmanmin hi¢bir yolu yok. Ancak islerin nasil yiiriidiigiini bili-
yorsun. Ertesi giin dedektifler buraya geldiklerinde, “Bu zavalli
herif asla miicadele etmemis. Gelmelerine ve onu éldiirmelerine
resmen izin vermiy, " demelerini istemezsin. Jud, dedektifler olay
yerini goérdiiklerinde bu adamla miicadele ettigini gérmelerini
kafasina koymustu.

Yapmasi gereken ilk sey, gidip yatagin diger tarafinda, yerde
duran tabancasini1 almakti. Ama bliyiik boy yatak, seni ldiirme-
ye c¢aligan biri varken kat edilecek biiyiik bir aland.

Ardindan, binlerinin “Hareket etme, or.spu gocugu!” dedi-
gini duydu.

Karanlikta yukan tirmanip yatagin ucundaki tabancasina
uzanmaya ¢aligti.

Yavagca kivranarak yaklagti, ancak son hamleyi daha etkili
bir gekilde yapabilmek igin daha fazla giice ihtiyac: vardi.

Dort parmag ile kdseyi kavradiginda bilyiik bir hizla yere
dogru firladi. Ancak sag eli gbgsiiniin altinda kaldi. Sol kolundan
vuruldugu i¢in, sol eli tabancaya uzanacak kadar giiglii degildi.

Tam o sirada tetikgi yatagin iizerine ziplayarak Jud’u gok
kisa mesafeden vurdu.

Jud bir katir tarafindan tekmelenmis gibi hissediyordu. I¢inde-
ki bir gey kendi kendine ¢6kmiig gibiydi. O sirada teknik detaylan
bilemezdi, ancak kurun sirtindan ge¢mis, sag akcigerine isabet
etmig, kaburgalannin arasindaki tigiincii interkostal aralifa girmis,
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gbgsiniin 6niinden gegerck hala tizerinde yattif1 cline saplanmist.

Tetik¢i yataktan asagiya zipladi, Jud’un bagina dikildi, nabzi-
m yokladi. “Iste or.spu gocugu!” diyerek ¢ikip gitti.

Jud sok gegiriyordu. Yerde yatiyor, hizli ve derin nefesler
aliyordu. Nerede oldugunu ya da ona ne oldugunu bilmiyordu.

Ardindan Vietnam’daki savasa geri gitmis olabilecegini di-
siindii. Sanki dumanin kokusunu ahyor, namlu agzinin basincini
goriyordu. Nefesi kesilmig gibiydi. “Belki de Vietnam’da degi-
limdir. Belki de orada oldugumu hayal ediyorumdur. Ancak hayal
kuruyorsam, nefes almak neden bu kadar zor?” diye diisiindi.

Ayaga kalkmaya ¢abaladi. Sendeleyerek yiiriiyiip televizyo-
nu agti. Belki televizyon ona hayal gérdiigiinii sdyler diye di-
stindii. Kargisina Johnny Carson ve Tonight programu ¢ikti. Elini
uzatip ekrana dokundu, gergek olup olmadigin1 anlamaya ¢aligi-
yordu. Ekrana kan lekesi bulastirmigti.

Su igmesi gerekiyordu. Tuvaletin yolunu tuttu, muslugu agt1
ve ellerini birlestirerek suyu elinde tutmaya galisti. O sirada sag
eline saplanan kursunu ve gogsiinden akan kani gérdii. Artik ba-
sina gelenlerin farkina vardi. Yatak odasina geri déndii, yatagin
ayakucuna uzandi ve 6lmeyi bekledi.

Fakat uzun bir polislik gegmisi oldugu igin bunu yapamazdi,
oylece sessiz sedasiz 6lemezdi. Ertesi giin dedektifler geldiginde,
miicadele ettigini gérmeleri gerekiyordu. Yeniden ayaga kalkti,
telefona dogru ilerledi ve 0’1 gevirdi. Santral giktifinda nefes al-
maya ¢alisarak FBI ajami oldugunu ve vuruldugunu sdyledi. Sant-
ral onu hizlica DeKalb County Polis Tegkilati’na bagladi.

Geng bir kadin memur telefonu agti. Jud ona FBI ajani oldu-
gunu ve vuruldugunu sdyledi. Ancak zar zor konugabiliyordu.
Uyusturucu madde etkisi altindaydi, ¢ok fazla kan kaybetmisti
ve geveleyerek konusuyordu.

Kadin, “FBI’danim derken ne demek istiyorsunuz?” diyerek
sorguladi. Jud kadinin komiserine, hatta FBI’dan oldugunu iddia
eden sarhos bir adam oldugunu sdyledigini duydu. Komiser ne
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yapmasim istedi peki? Komiser memura telefonu kapatabilece-
gini sdyledi.

Ardindan tekrar operatdr araya girdi. Onlara gergekten FBI’dan
oldugunu séyledi ve acilen yardim géndermelerini istedi. Santral,
kabul ettirene kadar telefonu kapatmalarina izin vermedi.

Jud daha sonradan, “O operatdr hayatimi kurtardi,” demisgti.

Eve girildigi sirada Jud bayilmisti ve acil yardim ekibi oksijen
maskesini takana kadar kendine gelememisti. Ekibin bagindaki kigi-
nin, “Sok i¢in hazirlamayin. Bagaramayacak,” dedigini duymugtu.

Ancak onu DeKalb Hastanesi’ne gotiirmiislerdi. Burada
ndbetci bir gbgiis cerrahi vardi. Ve acildeki sedyede yatarken,
doktorlann telas iginde hayatim1 kurtarmaya g¢aligtiklaninin far-
kindaydu.

Oliime bu kadar yaklasmanin getirdigi netlikle kendi kendine
soyle soyliiyordu: “Bu bir misilleme degil. Birgok insan1 hapse
attirdim, fakat higbiri bu kadar yaklagamadi. Bana bu kadar yak-
lasacak kisi, tamamiyla giivendigim biri olmal1.”

Ameliyattan ¢iktiginda ve yogun bakim iinitesine alindigin-
da, Atlanta Sorumlu Ozel Ajani John Glover yanindaydi. Glover
aylardir Atlanta ¢ocuk cinayetleri davasinin yiikiinii tasiyordu,
simdi de bu gikmugti. Oldiiriilmiis gocuklar ve Jud gibi Glover
da siyahiydi ve Biiro’daki en iist riitbedeki siyahilerden biriydi.
Jud i¢in ¢ok iiziiliiyordu.

Jud ona, “Karimi bulun,” diye fisildamist1. “Olanlan anlat-
tirin.”

Glove,r Jud’un héla hezeyanli oldugunu diisiiniiyordu, ancak
doktor dyle olmadigin1 s6ylemisti — bilinci agik ve uyanikt.

Jud yirmi bir giin boyunca hastanede kaldi. Tetik¢ilerin kim
oldugu ya da islerini bitirmek i¢in geri déniip dénmeyecekle-
ri bilinmediginden, hastane odas: silahli gorevliler tarafindan
korunuyordu. Bu sirada higbir ilerleme ger¢eklesmedi. Kansi
olanlar kargisinda sok olmug ve dehgete kapilmisti, neyse ki Jud
dldiiriilmemisti. Keske o gece orada olsaydim, dedi.

Ofiste bir grup ajan ipuqlanm takip etmeye ¢alisti. Jud uzun
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siredir polislik meslegindeydi. Bir siril ditsmam olabilirdi. Iyi-
lesecegi kesinlegtiginde, popiller televizyon dizisi Dallas 'in ta-
birince, ciddi olmayan bir yaklagimla su soru sorulmugtu: “J.
R.’yi kim vurdu?”

Normal rutinine geri donmesi igin birka¢ ay gerekiyordu.
Sonunda saldindan beri biriken telefon faturalarimi halletmeye
karar verdi. 300 dolardan fazla Southemn Bell telefon faturasi ile
kargilagtiginda, ig gekti. Ancak incelemeye basladik¢a, olanlari
kafasinda oturtmaya bagliyordu.

Ertesi giin ofise geldiginde, kilit noktanin bu telefon faturasi
oldugunu diisiindiigiinii soyledi. Magdur olarak kendi vakasinda
¢alismiyor olmasi gerekirdi, ancak meslektaglan onu dinlemisti.

Faturada goriildiigii izere Columbus’a bir siirii arama yapil-
must1. Telefon sirketinden numaraya ait ismi ve adresi aldilar.
Jud adami tamimiyordu bile. Béylelikle Jud ve birkag ajan ara-
baya atlayarak yiiz altmis kilometrelik yol gidip Columbus’a
vardilar. Gittikleri yer, Jud’a gére iigkagitg1 bir adamin eviydi.

FBI ajanlan adami sikistirdilar, ancak adam cinayet girigi-
miyle herhangi bir ilgisi oldugunu reddediyordu. Ajanlar onu
kolayca birakmadilar. Ona 6ldiirilmeye galigilan adamin onlar-
dan biri oldugunu ve bunu yapan kisiyi ya da kisileri yakalaya-
caklarini sdylediler.

Ardindan hikaye ortaya ¢ikmaya basladi. Vaiz, Columbus
gevresinde “is bitiren” bir adam olarak taminiyordu. Gegtigimiz
ekim ayinda Bayan Ray, igin halledilmesi i¢in ona ulagmigti, an-
cak vaiz, ona bunu yapmayacagini sdyledigini belirtmisti.

Bayan Ray ise yapacak birini bulacagini s6ylemis ve uzun
mesafe aramasinin iicretini ddeyecegini soyleyerek telefonu
kullanmak istemisti. Vaiz ajanlara, Jud ile aym dénemde Viet-
nam’da orduda olan ve silah edinebilecek, Atlanta’daki eski bir
komguyu aradigimi soylemis. Bayan Ray adama, “Bu isi hallet-
memiz lazim!” demisti.

Bu da yetmezmis gibi vaiz, “Bayan Ray telefon konugmala-
nnin parasini 6demedi,” dedi.
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Ajanlar arabaya binip Atlanta’ya geri déndiller. Burada eski
komsu ile ylizlestiler. Ajanlann sikigtirmas: {izerine, Bayan
Ray’in kiralk katillik hakkinda sorular sordugunu itiraf etti, an-
cak Sldiirmeye ¢alistig kisinin Jud oldugundan haberi olmadif
iizerine yeminler etti.

Her neyse, ona bdyle bir sey yapan birini tanimadigindan
bahsedip bu konuda bilgisi olabilecek kayinbiraderi ile iletisime
gecmesini sagladigim sdyledi. Kayinbirader ise kadin isi yap-
may1 kabul eden bagka bir adamla tamigtird1 ve bagka iki adam
da tetikg¢i olarak ige alindi.

Bayan Ray, eski komsunun kayinbiraderi, s6zlesmeyi kabul
eden adam ve iki tetik¢i hakkinda sorusturma a¢ildi. Eski komsu
kasith olmayan sug ortag: olarak adlandinlmigti. Besi de cinayet
tesebbiisii, komplo ve hirsizliktan suglu bulundu. Her birine on y1l-
lik hapis cezast verildi. Hakimin verebilecegi en uzun ceza buydu.

Jud’u zaman zaman Atlanta gocuk cinayetleriyle baglantili
olarak gorilyordum. Cok gegmeden o beni aramaya baslamigti.
Ofisteki meslektaslarindan biri degildim, ancak sanirim igin ge-
tirdigi stresi ve bagina gelenleri anladigim i¢in, benimle konuga-
bilecegini diisiinmiistii. Yagadiklarindan dolay: hissettiklerinin
yam sira, ailevi durumunun ortaya dokiilmesinin fazlasiyla act
ve utang verici oldugunu sdylemisti.

Jud’un ¢ektigi ac1 g6z dntine alindifinda, Biiro onun igin en
1yisini yapmak istemis ve iyilesmesine yardimci olacak, Atlan-
ta’dan ¢ok daha uzaktaki bagka bir b6lge ofisine transfer etmeyi
diigiinmiislerdi. Ancak Jud ile konugtuktan ve duygularim pay-
lagtiktan sonra, ben bdyle dilstinmiiyordum. Bence bir silreligine
oldugu yerde kalmaliydi.

Atlanta’daki Sorumlu Ozel Ajan John Glover ile konusmaya
gittim. Ona, “Eger Jud’u transfer ederseniz, bu ofiste sahip ol-
dugu destek sistemini elinden almig olursunuz. Burada kalmaya
ihtiyaci var. Bir yil daha gocuklanyla kalmasina ve onu yetigti-
ren teyzesiyle yakin olmasina izin verin,” dedim. Eger herhangi
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bir yerc gidecekse, burasinin Columbus Polis Tegkilati olmasi
gerektigini, ¢linkll 8nceden orada polis olarak ¢aligtigini ve eki-
bin gogunu hélé tamdifini séyledim.

Onu Atlanta-Columbus bdlgesinde tuttular, burada hayatini
yeniden dilzene sokmaya bagsladi. Ardindan New York Bdlge
Ofisi’ne gegti, buradaki temel gdérevi karsi yabanc istihbaratti.
Ayni zamanda ofisin profil koordinatérlerinden biri oldu — yerel
polis ile Quantico’daki birimim arasinda bir baglantiydh.

Birimde yer a¢ildiginda Jud’u ve onunla birlikte New York’ta
olan Roseanne Russo’yu ve bir yildan fazla bir siire boyunca
John Hinckley davasinda ve durugsmasinda galigmis olan, Was-
hington Boélge Ofisi’nden Jim Wright’1 getirdik. Sonradan Ro-
seanne Washington Bolge Ofisi’ne giderek birimden aynldi ve
yabanci kargi istihbarata katildi. Jud ve Jim, takimin sivrilen ve
uluslararasi ¢apta taninan iiyeleri haline geldiler ve ikisiyle de
yakin arkadas olduk. Birim gefi oldugumda, benden profil prog-
raminin miidiirliigiinii devralan kigi Jim Wright’t.

Jud, onu segmemize ¢ok sasirdifim séylemisti. Ancak New
York’ta segkin bir koordinatérdii ve giiglii sugla miicadele gegmisi
sayesinde ilk andan itibaren ¢ok siki ¢aligmigti. Hizh 6greniyordu
ve fazlasiyla analitikti. Bir polis memuru olarak bu vakalan “si-
perlerden” gérmiis ve o bakig agisim buraya tagiyabilmisti.

Ogretim durumunda konusu agildifinda Jud, camina nasil
kastedildiginden ve bunun etkilerinden bahsetmekten gekinmez-
di. Acil telefon aramasinin bir kaydi bile vardi, bazen bunu sinif-
ta dinletirdi. Ancak o sirada odada olmaya tahammiil edemezdi.
Kaset sona erinceye kadar digsarida beklerdi.

Ona, “Jud, bu harika bir sey,” demigtim. Olay yerindeki bir-
¢ok unsurun — ayak izleri, televizyondaki kan — yaniltici ya da
anlamsiz olabilecegini agikladim. Simdi mantiksiz goriinen un-
surlann, mantikl1 bir agiklamasi olabilecegini anlamaya bagh-
yorduk. “Eger bu vaka izerinde ¢aligirsan, son derece degerli bir
Ogretim araci haline gelebilir,” demigtim.
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O da bunu yapt1 ve dgrettigimiz en ilging vc en 8gretici va-
kalardan biri haline geldi. Onun i¢in de bir duygusal bosalma
yolu olmustu: “Benim igin kisiscl bir kesif gibiydi. Ogretmeye
hazirlanma asamasinda daha énce girmeye cesaret edemedigim
ara sokaklara girdim. Bunu giivenebileceginiz insanlara her an-
latisimzda, bagka bir ara sokak daha kesfediyorsunuz. Kiralik
katil tutarak eslerin dldiiriilmesi ve 6ldiirme girisiminde bulu-
nulmas, bu iilkede diisiindiiglimiizden de sik yasaniyor. Ve aile
o kadar utaniyor ki, kimse bu konuda konugmuyor.” Jud’un bu
vakayl ogretmesini izlemek, Akademi egitmeni olarak edindi-
gim en etkileyici deneyimlerden binydi. Ve yalmz olmadigimi
da biliyordum. Jud en sonunda, acil arama kaydi ¢aldig1 zaman
odada kalip dinleyebilecegi noktaya ulagmigti.

Jud birimimin bir par¢asi oldugu zaman, su¢ sonrasi davranis-
lan iizerine bir hayli aragtirma yapmustim. Suglu ne kadar gayret
sarf ederse etsin, sugtan sonra yaptiklannin ¢gogunun, suglunun bi-
lingli kontrolii disinda oldugunu anlamigtim. Kendi vakasi sonucu
Jud, sug oncesi davranisi konusuyla oldukga ilgilenmeye baslamg-
t1. Bir siireligine tetikleyici stres etkenlerinin, sug islenmesine yol
acgan belirgin olaylardaki 6nemini anlamigtik. Ancak Jud birime
onemli Olgiide yeni ufuklar agmug ve su¢ gergeklesmeden 6nceki
davraniglara ve kisilerarasi eylemlere odaklanmanin 6nemini gos-
termigtir. Partnerin davranigindaki géze ¢arpmayan ancak koklii ve
Onemli bir degisiklik, halihazirda mevcut durumda bir degisiklik
yapmay planlamaya bagladig anlamina gelebilir. Kan ya da koca
beklenmedik bir gekilde sakin olmaya baglar ya da éncesine goére
¢ok daha samimi ve onaylayici bir tavir takinirsa, bu, degisime ka-
¢imlmaz ya da olmas: yakin goziiyle baktigi anlamina gelebilir.

Esin kiralik katil tutularak 6ldiriilmesi, oldukga zor bir sorus-
turma alamdir. Hayatta kalan kigi duygusal agidan iyi bir zemin
hazirlamug olabilir. Bu vakalan ¢ézmenin tek yolu, konugacak
birini bulmaktir. Ve bu konuda yetkili olabilmek igin, durumun
dinamiklerini ve gergekte olanlar1 anlamamz gerekir. Olay yeri-
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nin ycniden dilzenlenmesi polisi yanhs yone saptirsa dahi, esin
su¢ 6ncesindeki davranisi da bir tilr sahneleme bigimidir.

Jud’un vakasi, her seyden ¢ok hepimiz igin olay yerindeki
davranigin nasil yanhs yorumlanacag1 konusunda bir ders niteli-
gindeydi. Jud 8lmiis olsaydi, yanlig sonuglara varmis olacaktik.

Acemi bir polise 6gretilen seylerden ilki, olay yerini bozma-
maktir. Bilingli bir sekilde giigliikle hareket edebilen, emekli po-
lis ve 6zel ajan olan Jud bile kazara kendi olay yerini bozmustu.
Ayak izlerini ve hareketlerini yolunda gitmeyen bir ev soygunu
olarak yorumlayabilirdik. Saldirganlar onu odada gezdirerek,
belirli egyalarin nerelerde saklandigini séylemeye zorlamis ola-
bilirdi. Televizyon ekranindaki kan, Jud’un yatakta uzanmig bir
sekilde televizyon izlerken saskinlhiga kapilip o anda vuruldugu-
nu gosterebilirdi.

Jud’un bana séyledigine gore en 6nemli degerlendirme suy-
du: “Eger 6lseydim, yaptiginin yanina kar kalacagindan eminim.
Senaryo olduk¢a iyi planlanmisti ve davraniglan mahalledeki
herkesi buna ikna ederdi. Yas tutan es olarak son derece inandi-
rici olabilirdi.”

Belirttigim gibi, Jud ile yakin arkadas olduk; muhtemelen
iki kardes gibi yakindik. Eskiden performans degerlendirmesi
zamanlarinda sempatimi kazandigindan emin olmast i¢in kaseti
dinletmesi konusunda saka yapardim. Fakat neyse ki buna hi¢bir
zaman gerek kalmadi. Jud’un sicili giin gibi ortadaydi. Simdi
Uluslararas: Egitim Birimi’nin sefi. Burada sahip oldugu beceri-
leri ve deneyimleri yeni nesil ajanlara, polislere aktariyor. Ancak
her nereye giderse gitsin, her zaman bizden ve en iyilerimizden
biri olacak — kastedilen canini, karakteri ve yalnizca irade gii-
cliyle kurtarmis ve suglulan adalete bizzat kendisi teslim etmis,
sayil1 kanun insanlarindan biri.



13. BOLUM

En Tehlikeli Oyun

1924 yi1linda, yazar Richard Connell, “En Tehlikeli Oyun” bas-
likl1 kisa bir hikaye yazmigti. Hikaye, hayvanlan takip etmekten
yorulmus ve gok daha zorlu ve zeki bir av olan insanlan avlama-
ya baslayan General Zaroff isminde biiyiik bir avcr hakkindaydi.
Hala popiiler bir hikaye. Yakin zamanlarda kizim Lauren bu hi-
kayeyi okulda okumustu.

Bildigimiz kadanyla 1980’e kadar Connell’in masal: bir kur-
gu olarak kalmigt. Ancak Anchorage, Alaska’da yagayan Robert
Hansen ismindeki miilayim firnci ile bu durum degismigti.

Hansen’1n profilini gtkarmarmg ya da her zamanki prosediirii-
miiz geregince kimligini belirlemek ve yakalamak i¢in herhangi
bir strateji olusturmamigtik. 1983 yilinin Eyliil ayinda, birimim
capnldif sirada, Alaska eyalet polisleri Hansen’1 goktan cinayet
zanlisi olarak belirlemigti. Ancak isledigi suglarin kapsamindan
ya da boylesine ihtimal dig1 bir bireyin, saygideger bir ailesi olan
ve toplumun 6nemli bir liyesinin suglandi1 korkung seyleri ya-
pabileceginden emin degillerdi.

Olaylar soyle gergeklesmisti:

Haziran ayinin 13’iinde geng bir kadin, ¢ilgina dénmiis bir
bigimde Anchorage polis memuruna kosmustu. Bileginde salla-
nan bir ¢ift kelepce vardi ve polise sira digi1 bir hikaye anlatmgti.
On yedi yasinda bir fahiseydi ve sokakta yiiriirken kisa boylu,
yliziinde lekeler olan, kizil sagh bir adam, arabasinda oral seks
yapmas! karsilifinda 200 dolar teklif etmisti. Oral seks sirasinda
ellerine kelepge taktifini ve ona silah gektigini, daha sonra da
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onu §ehrin revagta olan Muldoon bélgesindeki evine gétiirdiigil-
nil s6ylemisti. Evde hig kimse yoktu. Eger isbirligi yapar ve iste-
diklerini gergeklestirirse, onu incitmeyecegini sdylemisti. Fakat
ardindan kadim1 zorla soymus, ona tecavilz etmis, gégis uglan-
n1 1s1rm1§ ve vajinasina ¢ekigle vurarak ona dayanilmaz bir aci
cektirmigti. Kadim1 bodrum katindaki bir direge kelepgeyle bag-
ladigr ve onu hareketsiz hale getirdigi sirada birka¢ saatligine
uyumustu. Uyandiginda ona onu ¢ok begendigini, 6zel ugagi ile
ormandaki kuliibesine gotiirecegini, orada tekrar sevigeceklerini
ve ardindan onu Anchorage’a geri getirip serbest birakacagini
soylemisti.

Fakat kadin bunun gergeklesme ihtimalinin oldukga diisiik
oldugunu biliyordu. Adam ona saldirmis, tecaviiz etmis ve kim-
ligini gizlemek i¢in higbir sey yapmamsti. Eger onu o kuliibe-
ye gotiiriirse, basi ciddi anlamda belaya girecekti. Onu kagiran
adam yanina alacagi esyalan ugaga yiiklerken bir gsekilde kag-
may1 bagsarmusti. Elinden geldigince hizh kosmus ve yardim
bulmaya ¢alismisti. O sirada bir polis memuruyla kargilasmigti.

Verdigi eskale gore, onu kagiran kigi Robert Hansen’a ben-
ziyordu. Robert kirkli yaglarinin ortalanindaydi, Iowa’da yetis-
misti ve on yedi yildir Anchorage bolgesinde yasiyordu. Burada
sahip oldugu firin1 baganl bir sekilde isletiyordu ve toplumun
6nde gelen iiyelerinden biri olarak gériiliiyordu. Evliydi, bir kiz
ve bir oglu vardi. Polis, magduru Hansen’in Muldoon’daki evi-
ne gotiirmiistii. Magdur, adamin ona burada iskence ettigini ifa-
de etmisti. Ardindan onu havaalanina gétiirmiislerdi ve magdur,
Robert Hansen’a ait olan ugagi tanimugti.

Polis sonrasinda Hansen’a gitmis ve geng kadinin suglama-
lanna iligkin Hansen ile yiizlesmigsti. Hansen bunun kargisinda
¢ok 6fkelenmis, o kadinla higbir tanisikligt olmadifini, herkesce
taninan bir adam oldugundan dolay: kadinin besbelli ki ondan
para sizdirmaya g¢aligtigin1 séylemisti. Fikrin kendisi ¢ok sag-
maydi. Polise, “Bir fahigeye tecaviiz edemezsiniz, degil mi?”
demisti.
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O gece nerede olduBunu ispat edecek taniklan vardi. Esi ve
iki gocugu yaz tatili igin Avrupa’ya gitmisti, o da iki i ortag: ile
birlikte, evde yemek yemisti. Adamlann isimlerini vermisti, on-
lar da bu hikayeyi onaylamiglardi. Polisin elinde ona kars1 higbir
delil yoktu — ellerindeki tek sey kadinin sdyledikleriydi — bu se-
beple Hansen tutuklanmadi ve suglanmadi.

Ellerinde kanit olmamasina ragmen, Anchorage polisi ile
Alaska eyalet polislerinin burnuna tatsiz kokular gelmis, bir
yerlerde bir seyler dondiigiinii anlamiglardi. 1980 yilinda Ek-
lutna Caddesi’nde kazi yapan ingaat ig¢ileri, bir kadinin cesedi-
nin kalintilanna denk gelmisti. Cesedi ayilar tarafindan kismen
yenmisti, bigaklanarak 6ldiiriildiigiine dair izler vard: ve si1g bir
mezara gémiilmiigtii. Yalmzca “Eklutna Annie” olarak bilinen
kadimin kimligi hi¢bir zaman tespit edilemedi ve katil hig¢bir za-
man yakalanamadi.

O senenin ilerleyen zamanlarinda, Seward yakinindaki ¢a-
kil ocaginda Joanne Messina’nin cesedi bulunmugtu. Ardindan,
1982 yilimin Eyliil ayinda, avcilar Knik Nehri yakinlarinda, sig
bir mezar i¢inde yirmi ii¢ yasindaki Sherry Morrow’un cesedi-
ni bulmuglardi. Onceki kasim ayindan beri kayip olan striptiz
dansgistydi. Ug defa vurulmugtu. Olay yerinde bulunan mermi
kovanlannin ¢ok gii¢lii bir av tiifegi olan .223 Ruger Mini-14
oldugu tespit edilmisti. Ne yazik ki bu tiifek Alaska’da oldukga
yaygin bir silahti, dolayisiyla izini siirmek ve buna sahip olan
tiim avcilarla goriiymek olduk¢a zordu. Ancak davanin olagan-
dis1 bir tarafi vardi: Kurbanin kiyafetlerinde hi¢ mermi deligi
yoktu, yani vuruldugunda ¢iplak olmahiyd.

Neredeyse bir yil sonra, Knik Nehri’nin kenarinda, si1§ bir
mezara gomiilmiis bagka bir ceset daha bulundu. Bu seferki kur-
ban, ¢aresiz bir gekilde gegimini saglamak igin striptiz barda ise
giren, issiz bir sekreter olan Paula Golding’di. O da Ruger Mini-
14 ile 6ldiirtilmiitii. Nisan ayinda kaybolmustu ve o zamandan
sonra da on yedi yasindaki fahige kagiriimis ama kagmay: bagar-
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misti. Simdi, ¢6ziilmemis suglar listesine Golding de eklendi-
ginde, Alaska Cezai Sorusturma Bilrosu’ndaki eyalet polisleri,
Bay Hansen’1 takip etmeleri gerektigine karar vermislerdi.

Ben bu konuyu 6grenmeden 6nce polisin giiphelendigi biri
oldugu i¢in, gériislimiln 6nceki aragtirmalardan etkilenmesini is-
tememigstim. Bu sebeple ilk telefon goriigmemizde siiphelendik-
leri kigi hakkindaki detaylan 8grenmeden 6nce, “Bana ilk ola-
rak islenen suglan anlatin, ben de size adamdan bahsedeyim,”
demistim.

Coziilmemis cinayetleri ve geng kadinin hikayesinin detay-
lanini anlattilar. Ben de bir senaryodan ve bir kisiden bahsettim.
Tarif ettigim kiginin kekemelik detayina kadar aym oldugunu
sdylediler. Ardindan Hansen’dan, isinden ve ailesinden, toplum
icindeki konumundan, ¢ok iyi bir avci oldugundan bahsettiler.
Bahsedilen bu adam, bu suglan igleyebilecek bir adam gibi go-
raniiyor muydu?

Kesinlikle 8yle goriindigiinii soyledim. Fakat sorun suydu ki
dolayli yoldan birgok bilgiye sahip olmalarina ragmen, ellerinde
adam suglayacak fiziksel bir delil yoktu. Onu tutuklamanin tek
yolu — ki bunu yapmay1 ¢ok istiyorlard: — itiraf etmesini sagla-
makti. Benden olay yerine gelmemi ve davalanni ilerletmemi
istediler

Bu bir bakima normalde yaptigimizin tam aksiydi. Bilinen
bir kisi lizerinde galisiyor ve gegmisinin, kisiliginin ve davranig-
laninin bir su¢ grubuna uyup uymadigina bakmaya galistyorduk.

Beraberimde Jim Hom’u da getirmistim. Jim, kisa bir siire
6nce Boulder, Colorado bélge ofisinden gelmis ve birimime
katilmigt1. Eskiden yeni ajan egitimlerini birlikte verirdik. En
sonunda dért ajanla ¢alismak igin yetki aldigimda, Jim’den Qu-
antico’ya geri dénmesini istedim. Simdi Jim Horn, Jim Reese
ile birlikte is kolumuzun en 6nemli fonksiyonlarindan biri olan
stres yOnetimi konusunda Biiro’daki en iyi iki uzmanimizdir.
Ancak bu vaka, 1983 yilinda davranig boliimiindeki ilk davala-

rindan biriydi.



286 John Douglas & Mark Olshaker

Anchorage’a gitmek, en heyecan verici ve en az keyif aldiim
is seyahatlerinden biriydi. Suyun lizerinde gerilim dolu bir gece
ucusu yapmustik. Oraya vardifimizda polis bizi karsilamus ve ote-
limize gotiirmiigtii. Yolda giderken, kurbanlanin 6nceden galigmig
oldugu barlardan bazilannin 6niinden gegmistik. Disansi genellikle
cok soguktu, bu sebeple fahigeler is iligkilerini hemen hemen yirmi
dort saat agik olan barlarda kuruyorlardi. Ortalig temizlemek ve
sarhoslan disan atmak igin en fazla bir saatligine kapatiyorlardi. O
dénemlerde, petrol hatt1 ingaat: i¢in ¢ok fazla sayida insamin gegici
siireligine buraya gelmesinin sonucu iilkede intihann, alkolikligin
ve ziihrevi hastaliklarin en yiiksek oranda goriildiigii yer Alaska’y-
d1. Vahsi Bati’min modem bir 6megi haline gelmisti.

Atmosferi ¢ok tuhaf bulmustum. Bélgenin yerlileri ile “kom-
su bdlgelerden” gelenler arasinda bir ¢atisma oldugu belliydi.
Etrafta Marlboro reklamindan firlamig gibi, biiyiik dovmeleriyle
dolasan adamlar vardi. Gidilen yerler arasinda ¢ok biiyiik mesa-
feler oldugundan, neredeyse herkesin ugagi vardi. Dolayisiyla
Hansen’in ug¢aginin olmasi aligilmadik bir durum degildi.

Arama emrini desteklemek i¢in ilk defa profil ¢ikarma yon-
teminin kullanilmas: agisindan bu dava bizim i¢in 6nemliydi.
Islenen suglar ve Robert Hansen hakkinda bildigimiz her seyi
analiz etmeye baglamigtik.

Magdur bilimine gore, bilinen kurbanlar fahigeler ya da tist-
siiz dansgilardi. Bat1 Yakasi’nda bagtan agagiya seyahat eden el-
verisli kurban toplulugunun bir pargasiydilar. Siirekli yer degis-
tirdiklerinden ve fahigelerin bulunduklarn yerleri polise bildirme
aligkanliklan olmadifindan, bir ceset bulunana kadar i¢lerinden
birinin bagina bir sey gelip gelmedigini bilmek miimkiin degildi.
Polis ve FBI, Washington Eyaleti’nde Green River Katili vaka-
sinda da tam olarak bu sorunu yasamigt1. Bu sebeple kurbanlann
segimi olduk¢a 6nemliydi. Katil, yalnizca kayboldugu fark edil-
meyecek kadinlan hedef aliyordu.

Hansen’in ge¢misi hakkinda her geyi bilmiyorduk, ancak eli-
mizdeki bilgiler bir kaliba uyuyordu. Kisa boylu ve ince yapiliy-
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d1, ylizinde ciddi lekeler ile agir bir kekemeligi vardi. Ergenlik
déneminde siddetli cilt problemlerinin oldugunu, bu ve konus-
ma bozuklugu bir araya geldiginde biiylik olasilikla arkadagla-
n, 8zellikle de kizlar tarafindan satagildigim veya diglandigim
tahmin ediyordum. Dolayisiyla 6zgliveni diisitk olmaliydi. Alas-
ka’ya taginmasinin sebebi de bu olabilirdi — yeni bir sinirda yeni
bir hayata baglayacakti. Psikolojik agidan konugmak gerekirse,
fahiseleri taciz etmek, genel olarak kadinlardan intikam almanin
bilindik bir yoluydu.

Hansen’in becerikli bir avci olmasi da benim i¢in cok 6nem-
liydi. Kuskokwim Dagi’nda avlanirken, vahsi bir koyunu yayli
tiifek ile 6ldiirmesiyle itibar kazanmigti. Amacim avcilann gogu-
nun yetersiz tipler oldugunu ima etmek degil. Ancak deneyim-
lerime gore ilk bagta yetersiz bir tipse, bunu telafi etmeye galig-
manin yolu avlanma veya silahlan ya da bigaklan kurcalamaktir.
Siddetli kekemeligi bana David Carpenter’1, San Francisco’nun
“Sapa Yol Katilini” animsatmigtl. Eminim ki tipki Carpenter’in
durumunda oldugu gibi, Hansen’m konugma problemi kendini
iistiin ve kontrol sahibi hissettigi anda ortadan kaybolmustu.

Tiim bunlan bir araya getirdigimizde, daha 6nce hig kargilag-
madigimiz bir senaryo gibi goériinse de, neler oldugunu kafamda
canlandirmaya baglamistim. Fahiselerin ve “striptizcilerin” uzak
bolgelerdeki agaglik bolgelerde kursun yaralan ile 6lii bulunma-
s1, bu kisilerin av tiifegi ile vuruldugunu gosteriyordu. En az bir
vakada ¢iplak bedene ates edilmigti. Robert Hansen’dan kagtigi-
m iddia eden on yedi yagmdaki kurban, Hansen’in onu orman-
daki kuliibesine gotiirmek istedigini s6ylemisti. Hansen kansim
ve gocuklarini yaz tatili igin Avrupa’ya géndermis ve bu sayede
evde yalmiz kalmigt.

Bence “En Tehlikeli Oyun”daki General Zaroff gibi Robert
Hansen da kanada geyiklerinden, ayilardan ve koyunlardan si-
kilmig, dikkatini daha ilgi gekici bir ava ¢evirmisti. Zaroff, ada-
sina giden kanalda bulunan, kasten isaretlenmemis kayalara
carparak kaza gegiren, esir alinmi§ denizcileri kullandigim sdy-
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lemisti: “Serseri siiriisiinii — tramp gemilerden gelen denizcileri
— avladim. Safkan bir at ya da taz1 onlardan daha degerli.”

Hansen’in da fahiseleri aym gekilde gérdiigiinii tahmin edi-
yordum. Fahiseler, kendinden ¢ok daha agsagida ve ¢ok daha
degersiz gibi gorebilecegi insanlardi. Onunla gelmelerini sagla-
mak i¢in agzinin iyi laf yapmasina da gerek yoktu. Birini araba-
sina alabilir, onu tutsak edebilir, ugakla 1ss1z yerlere gotiirebilir,
soyabilir, kagmasina izin verebilir, ardindan tabancasi ya da bi-
cagiyla pesine diigebilirdi.

Hareket tarzi bu sekilde baglamamis olmaliydi. Onceki kur-
banlanni sadece oldiirmekle baslayip, cesetlerini uzaga gotiir-
mek i¢in ugagim kullanmigti. Bunlar 6fke suglanydi. Daha sonra
kurbanlanna canlanni bagislamasi igin yalvartmigti. Ancak bir
noktada, avci olarak bu gesitli aktiviteleri bir araya getirebile-
cegini, kurbanlan 1ss1z yerlere canli bir sekilde gétiiriip, ardin-
dan eglenmek ve cinsel doyum kazanabilmek amaciyla onlan
avlayabilecegini fark etmisti. Bunu yapmasi, nihai kontrolii ele
gecirmesi demekti. Ve bunu yapmak, bir bagimlilik haline gele-
bilir, tekrar tekrar yapmak isteyebilirdi.

Ve bu da beni arama emrinin detaylarina dogru gétiirmiistii.
Mahkemeye sunmak iizere Jim’den ve benden profil ¢ikarmanin
ne oldugunu, arastirma sonucunda ne bulmayi bekledigimizi ve
iddialanimizin ardindaki gerekgenin agiklamasini belgeleyen bir
yazi istemiglerdi.

Herhangi bir sucludan veya kullandig: silahi degistirebilen
birinden farkli olarak, Hansen’in av tiifegi onun igin 6nemli ol-
maliydi. Bu nedenle tiifegin evinde, gizli bir yerlerde oldugunu
tahmin ediyordum. Ddsemelerin altindaki bir bogslukta, duvar
kaplamasi ya da sahte bir duvar ardinda, tavan arasi gibi bir yer-
de saklanmis olabilirdi.

Ayrica, normal nedenlerle olmasa da adamimizin bir “biri-
kimci” olacagim tahmin ediyordum. Cinsel katillerin birgogu,
kurbanlarindan hatira esyalar alirlar ve bunlar1 hakimiyetlerinin
bir isareti ve yagadiklarini tekrar deneyimleyebilme araci olarak
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hayatlannda yer alan kadinlara verirler. Fakat Hansen, biylik
bir hayvanin kafasini duvara astifi gibi dldiirdigti kadinin ka-
fasin1 da duvara koyamazdi, bu sebeple farkl bir zafer hatirasi
edinecegini dilgiinmiistiim. Cesetleri bir insanin pargaladifina
dair hi¢bir kanit olmadigindan, Hansen’in karisina ya da kizi-
na verebilecegi, nerden geldigiyle ilgili bir hikaye uydurdugu
bir milcevher almasini beklerdim. Gériintige gore kurbanlarin i¢
¢amagirlanm ya da agiklayabilecegimiz farkh bir esyay: sakla-
miyordu, ancak ciizdandan alabilecegi kiigiik bir fotograf ya da
bagka bir sey olmaliydi. Deneyimlerime gére bdyle bir kisilik,
yaptiklanm bir giinliie yaziyor ya da listeliyor olmaliyd:.

Bir sonraki giindem, sug islendigi sirada bagka bir yerde ol-
duguna dair taniklik yapan kigileri konugturmakti. Eger ortada
onlar igin tehlikeli bir durum yoksa, iki i ortaginin séz konusu
gece birlikte olduklarini séylemeleri onlar i¢in 6nemsizdi. An-
cak onlar i¢in riskli sonuglar yaratabilirsek, bu, igleri degistirebi-
lirdi. Anchorage polisi, Hansen’1n kimligini tespit eden geng fa-
hisenin kagirilmasim ve taciz edilmesini sorusturmak igin biiyiik
jiiriyi yetkilendirmesi amaciyla bolge bagsavcisi ile iletigime
ge¢misti. Ardindan polis bu iki i adamina ulagarak, hikayelerini
tekrar anlatmalarini istemigti. Fakat bu sefer biiyiik jiiriye yalan
sdyledikleri ortaya ¢ikarsa, zor duruma diisecekleri konusunda
bilgilendirilmiglerdi.

Bekledigimiz gibi, bu hareket olaylan agikliga kavusturmak
i¢in yeterli gelmisti. Iki adam da o gece Hansen ile birlikte ol-
madiklanni itiraf etmis, Hansen’in iligkilendirildigi uygunsuz
durumdan kurtulmak igin onlardan yardim istedigini kabul et-
mislerdi.

Bdylelikle Hansen adam kagirma ve tecaviiz suglamalan ile
tutuklandi. Derhal evinin aranmasi i¢in arama emn ¢ikanldi.
Arama sonucu polis, Ruger Mini-14 tlifegi buldu. Balistik test-
ler sonucunda cesetlerin yakinlarinda bulunan mermi kovanlan
ile eslestigi tespit edildi. Tahmin ettiimiz gibi Hansen’in tam
donanimli, hayvan kafalarnyla, mors disleriyle, boynuzlarla,
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doldurulmus kuslarla ve yerleri derilerle kaph olan televizyon
izledigi bir odasi vardi. Tavan arasindaki déseme tahtalarinin
altinda daha fazla sayida silah ve kurbanlara ait olan ucuz ta-
kilar vardi. Bunlardan bir tanesi Timex marka bir saati. Diger
esyalan kansina ve kizina vermigti. Ayn1 zamanda 6lii kadinlar-
dan bazilarinin siirilcii ehliyeti ile kimlik kartlarin1 bulmugslardi.
Herhangi bir giinlilk bulmamalanna kargin, giinliige esdeger bir
sey bulmuglardi: Cesitli cesetleri nereye biraktiin1 g6steren bir
ucus haritasi.

Elbette ki tiim bu deliller ona dava agmak igin yeterliydi. An-
cak izin belgesi olmadan bunu yapamazdik. Bu durumda izin
belgesi almanin tek yolu da hakime yeteri kadar davramigsal de-
lil oldugunu ispat etmemizdi. O zamandan bu yana bir¢ok kez
tutuklamalara yol agan arama emri beyannamelerine bagarli bir
sekilde yardim etmistik. Bunlann iginde belki de en énemlisi
1992’de 6zel olarak diizenlenmis kamyonetine yol {izerinden al-
dig1 kadinlara iskence edip onlan dldiirmekten dolay: idam edi-
len, “I-40 Katili” lakapli Steven Pennell’in Delaware davasiydi.

Anchorage polisi ve Alaska eyalet polisleri, 1984 yilinin Subat
ayinda Robert Hansen’1 sorguladiklan sirada, yasadigim ¢okiintii
dolayisiyla Seattle’daki evimde toparlanmaktaydlm. Kendi isle-
riyle de ugragirken kahramanca benim yerime de idare eden Roy
Hazelwood, polisi sorgulama teknikleri konusunda egitmigti.

Hansen, tipki adam kagirma suglamasmda yaptig1 gibi her seyi
reddetti. Mutlu aile yagamina ve is hayatindaki bagarisina dikkat
gekti. 11k bata tiifegine ait mermilerin ¢esitli alanlarda bulunmas:-
nin nedeninin, daha 6nce atig galigmasi yapmak igin oralara gitmis
olmasi oldugunu iddia etti. Belli ki bu konumlarda 6lii bedenlerin
bulunmas: yalnizca tesadiifiydi. Ancak en nihayetinde kargisinda-
ki bir dizi delil ile birlikte, sugunu itiraf etmedigi durumda Sfkeli
savcimn idam cezasi talep etmesi ihtimali ile yiizlestiginde, isle-
digi cinayetler itiraf etmisti.

Bahane bulmaya ve kendini savunmaya ¢aligtig1 sirada, al-
dif:1 fahigelerden yalmzca oral seks yapmalanni istedigini, bunu
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hanim hanimcik, saygideger karisindan isteyemeyecegini dii-
sindtiglinil s8yledi. Styledigine goére fahise onu tatmin ederse,
is orada biterdi. Ancak cczalandinlanlar itaat etmeyenler, duru-
mu kontrol etmeye ¢alisanlardi.

Boylelikle Hansen’in davranigi, Monte Rissell ile yaptigimiz
hapishane goriigmesinde 6grendiklerimizle drtilgtiyordu. Hansen
da Rissell dc kotil gegmigleri olan yetersiz tiplerdi. Rissell’in en
ko6t gazabina ugrayan kadin, arkadas gibi gérilnmeye ya da kiz-
ginh@mi yatistirmak igin zevk aliyormus gibi gériinmeye ¢ali-
sand1. Farkinda olmadiklarn gey suydu: Gii¢ ve durumun hakimi-
yetini elinde bulundurmak bgyle bir birey igin her sey demekti.

Hansen ayrica otuz ila kirk kadar fahisenin kendi istekleriy-
le ug¢agina binip onla gittiklerini, ardindan onlan canlt bir ge-
kilde geri getirdigini ileri siirmiistii. Bu 6nermeyi inanmasi giig
bulmustum. Hansen’in aldig: fahise simifi aktif olarak g¢ahgir ve
isini hizlica bitirip bir sonraki miisteriye gecerdi. Fahiseler bir
siiredir bu isi yaptiklarindan dolayi, genel olarak insanlan de-
gerlendirme kabiliyetleri yiiksektir. Yeni tanigtiklan bir adamla,
kendi istekleriyle ugaga binmeyeceklerdir. Bir hata yapsalar da
bu, evine gelmelerine ikna etmelerine izin vermek olurdu. Igeri
girdiklerinde ise, artik her sey i¢in ¢ok ge¢ olurdu.

Hayali emsali General Zaroff gibi Hansen da, yalmzca belirli
bir siniftaki insanlan arayip 6ldiirdiigiini sdyledi. Asla “edepli” bir
kadini incitmeyi diigiinmezdi, ancak fahigelerin ve iistsiiz ya da ¢ip-
lak dansgilan megru hedefler olarak gormiistii. “Tiim kadinlardan
nefret ettigimi sdylemiyorum, nefret etmiyorum ... ama sanirim
fahiseleri kendimden daha agagida gériiyorum... Sanki bir oyun
gibiydi, sanki ben vurmadan 6nce topu atmalan gerekiyordu.”

Avlanmaya bagladiginda, 6ldiirmek sonunda hayal kinklig1-
na yol agmaya baglamisti. Hansen sorusturmacilara, “Heyecan,
bir avin pesinde gibi, sezdirmeden yaklastyordu,” demisti.

Geg¢migine yonelik siiphelerimizi dogrulamigti. Babasinin
finnci olarak galistifi Pocahontas, Iowa’da biyiimiistil. Robert
¢ocukken ditkkanlardan mal agirirdi, uzun zaman sonra yetiskin
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oldugunda.ve istediklerini satin alabildigi yasa geldiginde bile,
sirf o heyecam yasamak igin g¢alardi. Styledigine gére kizlarla
yasadif1 sorunlar lisede basladi. Kekelemesinin ve ¢irkin sivil-
celerin insanlan ondan uzaklagtirmasina igerlemisti. “Bir ucube
gibi gbriiniip konustugum i¢in, ne zaman bir kiza baksam bagini
cevirirdi.” Ordudaki gorevini sorunsuz bir gekilde yerine getir-
misg, yirmi iki yasina geldiginde de evlenmisti. Bunu kundakgi-
ik silsilesi ve hirsizlik cezalan takip etmis, esinden bosanmis ve
yeniden evlenmigti. Ikinci kansinin tiniversiteden mezun olmasi
ile Alaska’ya tasinmisti. Burada yeni bir baglangi¢ yapabilirdi.
Ancak birkag yil daha kanunlarla sorun yasamaya devam etmis-
ti. Yakinlagsmaya galistifi ve reddedildigi kadinlara saldirdigina
yonelik suglamalarda bulunulmustu. I1ging bir sekilde, o siralar-
da diger birgok suglu gibi o da VW Beetle kullaniyordu.

Hansen, 27 Subat 1984 tarihinde dort cinayet, bir tecaviiz, bir
adam kacgirma, gesitli hirsizlik ve silah suc;lamalanm kabul etti.
499 yil hapis cezasi ald1.

Polisin Hansen davasinda nasil ilerleyecegini belirleme-
den 6nce, Anchorage’daki bilinen tiim fahige ve iistsiiz dans¢i
oliimlerinin ayni kisi tarafindan gergeklestirilip ger¢eklestiril-
medigi sorusuna yanit vermemiz gerekiyordu. Bu genellikle
sug¢ aragtirmalan analizinde kargimiza gikan kritik bir konudur.
Alaska’da Robert Hansen’1n ilk kurbaninin cesedi bulundugu
sirada, itk nefretine dayal bir dizi korkung cinayeti degerlen-
dirmek igin Buffalo, New York Polis Teskilat1 tarafindan ¢ag-
nlmistim.

22 Eyliil 1980’de, Glenn Dunn adindaki on dért yagindaki
bir erkek gocugu, bir siipermarketin otoparkinda vurulup 6ldi-
riillmiigtii. GOrgll taniklan silahli saldirganin geng ve beyaz bir
erkek oldugunu sdylemisti. Ertesi giin, otuz iki yagindaki Harold
Green, Cheektowaga banliyésiindeki bir fast food restoraninda
vurularak 6lditriilmistli. Aym gece otuz iki yasindaki Emmanuel
Thomas, bir 6nceki giin iglenen cinayetle ayni1 mahallede, kend:
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evinin 6niinde 8ldiirilmistd. Ve ertesi giln Joseph McCoy is-
minde bir bagka adam, Niagara Selaleri’nde 8ldiiriilmust.

Bilindigi kadanyla bu anlamsiz cinayetlerde birbiriyle iligkili
iki faktdr vardi. Tiim bu kurbanlar, siyahi adamlardi. Ve hepsi
.22-kalibrelik mermilerle sldiirillmiistd, bu sebeple basin sdyle
bir isimlendirme kullanmisti: ““.22-Kalibreli Katil.”

Buffalo’da irksal gerilim yilksekti. Siyahi topluluktan birgok
kisi kendini garesiz hissediyor ve polisi onlan korumak igin hig-
bir sey yapmamakla sugluyordu. Bu olay bazi agilardan Atlan-
ta’da meydana gelen dehgeti yansitiyordu, Ve bu durumlarda sik
sik oldugu gibi isler hemen iyiye gitmemis, daha da kotiilesmisti.

8 Ekim’de Parler Edwards isminde yetmis bir yasindaki siya-
hi bir taksi soforii, Amherst banliyo bélgesinde arabasinin baga-
jinda kalbi ¢ikarilmig bir gsekilde bulunmugtu. Ertesi giin Emest
Jones isminde kirk yasindaki bagka bir siyahi taksi soforii, Ni-
agara Nehri’nin kiyisinda kalbi gégsiinden ¢ikannlmig bir halde
bulunmugtu, Kanla kaph taksisi Buffalo sehrinin sininnin birkag
kilometre 6tesinde bulunmustu. Bu olaydan sonraki giin, yani
Cuma giinii, genel hatlaniyla .22-Kalibreli Katil’in eskaline ben-
zeyen beyaz bir adam, otuz yedi yasindaki Collin Cole’un hasta-
ne odasina girmis, “Zencilerden nefret ediyorum,” diye bagirmug
ve katili bogmaya ¢alismigti. Hemgirenin gelmesi ile kagmig ve
Cole 6liimden donmiistii.

Toplum kargasa i¢indeydi. Kamu gorevlileri, siyahi eylemci
gruplardan gelecek genig ¢aph bir tepkinin her an gergeklesme-
sinden korkuyordu. Buffalo Sorumlu Ozel Ajam1 Richard Bret-
zing’in ricasi iizerine o hafta sonu oraya gitmistim. Bretzing
olduk¢a diizgiin ve saglam bir adamdi. lyi bir aile adamiydi ve
FBI’1n s6zde Mormon Mafya’sinin ana iiyelerinden biriydi. Ofi-
sinde, “Evde basarisiz olan adam, hayatta da bagarisiz olur,” an-
lamina gelen bir yazi oldugunu hig¢ unutamam.

Her zaman yapmaya ¢ahigtigim gibi, ilk olarak magdur bili-
mine baktim. Polisin s8yledigi tizere, alti kurban arasinda irkla-
n disinda dikkate deger ortak bir payda bulunmuyordu. Yanlig
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zamanda yanlis yerde bulunacak kadar talihsiz olduklanini da-
sinmilstiim. .22-kalibrelik atiglarin hepsinin ayni kisi tarafindan
yapildig agikga gorillityordu. Bu cinayetler géreve y6nelik, sui-
kastg: tiiriindeydi. Bu suglardaki belirgin tek psikopatoloji, siya-
hi insanlara duyulan patolojik nefretti. Bunun digindaki her gey
birbirinden bagumsizd.

Bu kisinin nefret gruplarina, hatta kilise gibi olumlu hedefle-
re ve degerlere sahip gruplara katilmig olabilecegini ve kendini
bu gruplara katkida bulunduguna inandirmg olabilecegini disii-
nityordum. Bu sebeple orduya katilmis olabilecegini, fakat psi-
kolojik nedenler veya askeri hayata uyum saglayamamasindan
dolay: erken terhis edilmis olabilecegini diisiinmiistiim. Bu kisi
mantikli ve diizenli biri olmaliydi, hayal diinyasinda yasayan ta-
rafl1 sistemi, diizenli ve kendi biinyesinde “mantiklr’” olmaliyda.

Diger iki sug, yani taksi siiriiciilerine yapilan korkung¢ saldi-
rilarin temeli de wrka dayaliydi, ancak bu vakalarda aym fail ile
kars1 karsiya oldugumuzu diisinmemistim. Bu suglar daginik,
patolojik olarak zihni kangik bir bireyin igledigi suglardi. Muh-
temelen haliisinasyon etkisindeydi ve en iyi thtimalle paranoid
sizofreni tamsi alirdi. Bana gore olay yerleri 6fke, asin kontrol
ve asin gii¢ kullanmay: yansitiyordu. Aymi kisi tarafindan ger-
¢eklestirilmis dort cinayet ve iki tane i¢ organ bogaltilmas: vaka-
s1, Joseph McCoy ve Parler Edwards cinayetleri arasinda iki haf-
tadan kisa bir siire iginde ciddi bir kigilik boliinmesi anlamina
geliyordu. Ancak bu, hastanedeki olayla bagdasmiyordu. Eger
bu kigi .22-Kalibre Katili ise, iggiidiilerim ve deneyimlerim bana
kalbi ¢ikaran kisinin fantezilerinin uzun bir siiredir, en azindan
birkag yildir gelismekte oldugunu sdylityordu. Cinayetlerin hig-
birindeki motivasyon hirsizlik degildi, ancak ilk dort cinayetteki
olay yeri acele bir sekilde kagildigim gdsterirken, son ikisi failin
olay yerinde olduk¢a fazla zaman gegirdigini gésteriyordu. Eger
bu alt1 sug birbiri ile iligkili ise, bana kalirsa kalpleri kesip ¢1-

karan psikopat, toplumdaki siyahi insanlan 6ldirmeye baglamig
ke tarafindan tetiklenmis olabilirdi.
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22 Aralik’ta Manhattan’da on (¢ saatlik bir stire iginde dort
siyahi ve bir hispanik, “Merkez Degicisi” tarafindan bigaklana-
rak 8ldiriilmilstii. Siyahi kurbanlarin ikisi de dldiiriimekten kil
pay1 kurtulmustu. 29 ve 30 Aralik’ta bigakei sehir diginda tekrar
harekete ge¢mis, Buffalo’da otuz bir yagindaki Roger Adams’1
ve Rochester’da yirmi alti yagindaki Wendell Barnes’1 bigakla-
yarak 8ldiirmiigtii. Sonraki il¢ glin iginde Buffalo’da ii¢ siyahi
adam daha saldinya ugramig ve kurtulmay1 bagarmiglard:.

Simdi polise .22-Kalibreli Katil’in aym1 zamanda en son ger-
¢eklesen bir dizi sugu isleyen Merkez Degsicisi oldugu konusun-
da net bir sey sdyleyemiyordum. Ancak bunlan yapan kisilerin
ayni tip bireyler oldugunu soyleyebilirdim. Hepsinde 1rk¢1 bir
unsur vardi ve hepsi de ani suikast bigiminde diizenlenmisti.

Birka¢ ay i¢inde .22-Kalibreli vaka iki adima bolinmiistii.
Ocak ayinda yirmi bes yagindaki Ordu eri Joseph Christopher,
Fort Benning, Georgia’da (burada t¢ yi1l énce William Hance
irk kozunu kullanarak “Kétiiliigin Giici” isimli érgiit altinda
cinayetler iglemigti) siyahi bir askeri yaralamaktan tutuklan-
migti. Buffalo yakinlarindaki evi arandiginda, evinde bilyiik bir
.22-kalibre cephanesi ile namlusu kesilmig tiifek bulunmustu.
Christopher, 6nceki kasim ayinda askere kaydolmus ve Buffalo
ile Manhattan cinayetleri sirasinda Fort Benning’den izin alarak
aynlmigti.

Fort Benning’deki hapishanede iken, sorumlu subay olan
Yiizbas1 Aldrich Johnson’a “Buffalo’da o seyi yaptigimi” soy-
ledi. Buffalo cinayetleri ve bigak yaralamalarnnin bazilanyla
sucland1 ve hiikiim giydi. Akli yeterliligi konusundaki anlag-
mazliklar sonrasinda da en az altmig yillik miiebbet hapis ceza-
sina mahkum edildi. Christopher’1 Martin Askeri Hastanesi’nde
muayene eden psikiyatri uzmam Yiizbagi1 Matthew Levine, Ch-
ristopher’in .22-Kalibre Katili’nin profiline ne kadar uyduguna
sagirdigin ifade etmisti. Profilde tahmin edildigi {izere, sahis
askeri yagsama uyum saglayamamigti.

Christopher iki taksi sofSriiniin cinayetini ne kabul etti ne
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de reddetti. Bu cinayetlerle suglanmadi, ne hareket tarzi ne de
imzasi agisindan digerleriyle uyum saghiyordu. Bu iki kavram,
cezai sorugturma analizlerinde son derece 6nemli kavramlardir.
Ulke genelinde mahkeme salonlaninin tanik kilrsiistinde hakim-
lere ve jiirilere bu iki kavram arasindaki farki anlatmak i¢in gok
cabaladim.

Hareket tarzi, §grenilmis bir davranistir. Failin sugu iglemek
igin yaptiklan anlamina gelir. Dinamiktir — yani degisebilir. Ha-
reket tarzindan ayirt etmek i¢in tilrettigim sdzcilk, yani imza,
failin kendini tatmin etmek igin yaptiklaridir. Sabittir, degismez.

Omegin, bir gocugun isledigi ilk su¢ milkemmel olmadi sii-
rece, sonradan bilyiirken isledigi suglarin ayn1 sekilde olmasini
bekleyemezsiniz. Ancak cezalandinlmaz ve yaptif1 yanma kar
kalirsa, bundan ders alir ve yaptifi seyde gittikge daha iyi hale
gelir. Hareket tarzinin dinamik oldugunu sdyleme nedenimiz de
budur. Bir diger yandan, diyelim ki bu adamin su¢ isleme nedeni
kurbana hiikmetmek, ona aci ¢ektirmek veya yalvarmasini sag-
lamak ise, bu, adamin imzas1 demektir. Imza, katilin kisiligini
ifade eden bir pargadir. Yapmaya ihtiya¢ duydugu bir seydir.

Birgok eyalette savcilann suglan birbiri ile iligkilendire-
bilmesinin tek yolu, eski bir yontem oldugunu gosterdigimize
inandigim hareket tarzidir. Christopher davasmda savunma avu-
kati, Buffalo .22-kalibre cinayeti ile Manhattan merkez bigakla-
malannin hareket tarzlarinin belirgin derecede farkli oldugunu
kolayhkla gosterebilirdi. Ve hak!li da olurdu. Fakat bu vakalar-
daki imza birbirine benziyordu — irk¢1 nefretin koriiklemesi ile
siyahi erkekleri katletme egilimi vardi.

Diger yandan cinayetler ve i¢ organlann gikanlmasi, belir-
gin dl¢iide farkli bir imza bigimini gésteriyordu. Hala altta yatan
motivasyona sahipken, kalpleri kesip ¢ikaran bir kisinin ritilel-
lestirilmig, obsesif kompiilsif bir imzas1 vardir. Her tipin isledigi
suctan alacag bir seyler vardir, ancak her biri farklh bir seye
ihtiya¢ duyar.

Hareket tarzi ile imza arasindaki fark hemen goéze ¢arpmaya-
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bilir. Texas’ta esir aldig: kisilerin soyunmasim isteyen, bu kigi-
leri cinsel pozisyonlarda durdurarak fotograflarimi geken banka
soyguncusu davasimi diisiinelim. Onun imzasi buydu. Banka
soygunu i¢in gerekli ya da faydali degildi. Aslina bakilirsa bunu
yaptirmasi orada daha fazla zaman harcamasina neden olmustu.
Bu sebeple onu yakalanma tehlikesi altina sokmugtu. Yine de
yapmaya ihtiya¢ duydugu bir seydi.

Grand Rapids, Michigan’da da bir banka soyguncusu vardi.
Olay yerini goriip damismanlik vermek i¢in oraya gitmigti. Bu
adam da bankadaki herkesin soyunmasim istemisti, ancak fo-
tograflarim1 gekmemisti. Bunu yapma nedeni, gérgii taniklarinin
endiseden ve utangtan ona bakamamalanydi. Bu sayede eskalini
tarif edemeyeceklerdi. Bu da bankanin baganli bir sekilde soyul-
mas! anlamina geliyordu. Bu onun hareket tarziydi.

Imza analizi, 1989 yilinda Delaware’de arama iznini gikartti-
ran yazih ifadesini hazirladigimiz Steven Pennel durugmasinda
onemli bir rol oynamisti. Birimimde bulunan Steve Mardigi-
an, New Castle County ve Delaware eyalet polisi ile yakindan
¢alismig, polise odak noktalarnini daraltacak ve katili meydana
¢ikaracak proaktif bir strateji bulmalarnni saglayacak bir profil
olusturmustu.

Fahigeler, 40 ve 13 Eyaletler arasi otobanda kafataslan ¢at-
lamis ve bogazlanmis bir halde bulunmustu. Cesetlerin cinsel
istismara ugradig1 ve iskence edildigi ortadaydi. Steve’in profili
olduk¢a netti. Failin yirmilerinin sonlarinda, otuzlarnin bagla-
nnda beyaz bir erkek oldugunu ve ingaat isi yapan sirketlerden
birinde ¢alistigin1 séylemigti. Yiiksek kilometreli bir kamyonet
kullaniyordu. Siirekli disarida dolagarak kurbanlanni arayan,
mago goriintiisii sergileyen, karis1 ya da kiz arkadasi ile sitrmek-
te olan bir iligkisi olan, ancak kadinlara hilkmetmeyi seven bir
adamdi. Tercih ettigi silahlar1 yaninda getirir ve ardindan kanit-
lar1 ortadan kaldinirdi. Bélgeyi taniyordu ve cesetten kurtulacagi
yerleri buna gore segiyordu. Isledigi suglar sirasinda duygusal
anlamda donuk olur, yakalanana kadar 6ldiirmeye devam ederdi.
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Steven B. Pennel otuz bir yaginda, elektrik tesisatgisi olarak
calisan, yliksek kilometreli bir kamyonet kullanan, strekli diga-
nida dolagarak kurbanlarin1 arayan, mago goriintiisii sergileyen,
evli olan ancak kadinlara hilkmetmeyi seven beyaz bir adamda.
Kamyonetinde 6zenli bir gekilde “tecaviizdonanimi” hazirlamug,
polisin pesinde oldugunu anladiginda kanitlan1 yok etmeye ¢a-
lismisti. Bolgeyi taniyordu ve cesetten kurtulacag: yerleri buna
gore secmisti. isledigi suglar sirasinda duygusal agidan donuktu
ve yakalanana kadar tekrar tekrar 6ldlirmeye devam etmisti.

Mardigian, fahige kiligina giren bir kadin polisi yem olarak
kullanmay1 onerdiginde yeri tespit edilmigti. Memur Renee C.
Lano, iki ay boyunca otoyollarda yiiriimiis, profilin tanimina
uyan, kamyonetli bir adamin durmasim beklemigti. Kamyonetin
hali désemesi ile yakindan ilgilenmislerdi. Kurbanlarin birinde,
otomobil hali dogemesi ile birbirini tutan mavi iplikler bulun-
mustu. Eger kamyonet durursa, Lano’ya igeri girmemesi — din-
leme cihaz takilsa bile bu 6liim cezas1 anlamina gelirdi — ancak
elinden geldigi kadar sey 6grenmesi konusunda kesin talimat
verilmigti. Sonunda 6zellikleri profille tutan bir adam durdugun-
da, polis onunla konugmaya baglamis ve kapisi agik yolcu kol-
tugu iizerinden fiyat i¢in uzunca bir pazarlik yapmigti. Mavi hali
doésemelerini fark ettigi anda minibiise hayran hayran bakmaya
baslamig ve konustuklan sirada gelisigiizel bigimde tirnaklanm
kullanarak halinin ipliklerini toparlamaya baglamisti. FBI labo-
ratuvarl, getirdigi 6megin oncekilerle eslestigini dogrulamigti.

Pennell’in durusmasinda, davanin imza tegkil eden 6zellikle-
ri hakkinda kamit sunmak igin ¢agrilmistim. Savunma makama,
hareket tarzinin birgok detayinin gesitlilik gbstermesi sebebiyle,
tlim bu suglarin ayni kisi tarafindan islenmesinin miimkiin olma-
yacafini kanitlamaya galigityordu. Hareket tarzi ne olursa olsun,
her bir cinayetteki ortak paydanin fiziksel, cinsel ve duygusal ig-
kence oldugunu vurguladim. Bazi1 durumlarda katil, kurbanlann
gogiislerini sikmak ve meme uglarini kesmek igin pense kullan-
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misti. Digerlerininse el ve ayak bileklerini baglamis, bacaklarim
kesmis, kaba etlerini kirbaglamig ve d6vmils ya da gekigle vur-
mustu. Yani igkence ydntemleri — hareket tarzi — degisikti, ancak
katilin imzasi ac1 ¢ektirmekten ve kurbanlann aci dolu ¢iglikla-
nndan duydugu zevkti. Bu, cinayeti ger¢eklestirmek igin gerekli
degildi. Fakat sug isleyerek elde etmek istedigi sey buydu.

Steven Pennell hilad hayatta olsa ve bunu okuyor olsa bile,
gelecekte igleyecegi suglarda davranigimi degistiremeyecektir.
Kadinlara iskence etmek i¢in daha farkli ve daha ustaca ydntem-
ler gelistirebilir. Ancak iskence etmekten kendini alikoyamaz.

Neyse ki bahsettigim gibi Delaware Eyaleti, Pennell’1 14
Mart 1992 tarihinde zehirli igne ile infaz edecek kadar iyi bir
yargl giicline sahipti.

Imza analizini kullandigimiz en 6nemli davalardan biri 1991
yilinda, Seattle’da ii¢ beyaz kadinin — Mary Anne Pohlreich,
Andrea Levine ve Carol Marie Beethe — sopayla d6viilerek ve
bogularak 6ldiiriilmesi ile suglanan George Russel Jr.’in durus-
masiydi. Profili birimimde ¢alisan Steve Etter ¢ikarmis, ben
de kanitlar1 sunmaya gitmigtim. Bu davalarda savcilik tek bir
cinayete dayanarak suglu bulunamayacagim biliyordu. Polis,
Pohlreich cinayetinde en ikna edici delillere sahipti ve bu delil-
lerin diger iki davay: da destekleyecegini diisiiniiyordu. Yani en
onemli nokta, bu {igiinii bir araya getirebilmekti.

Russell’in bu igreng suglan isleyebilecegini diisiinmezdiniz.
Kiigiik ¢apli soygun yapan bir hirsiz olduguna dair kabank bir sa-
bikas1 olsa da otuzlu yaglarinda, konugmas: diizgiin ve etkileyici,
genis bir arkadas ve es dost ¢evresi olan, otuzlu yaslarinda siya-
hi bir adamd1. Gegmiste onu birgok suglamadan dolay: igeri alan
Mercer Island polisi bile cinayet isleyebilecegini diisiinmiiyordu.

1990’a gelindiginde irklar arasinda cinsellige dayal1 cinayet
vakalan gérmek hali alisildik bir durum degildi, ancak toplum
acildikga ve daha hoggoriilii olmaya basladik¢a, irkin daha az
sorun haline geldigini gérmeye basladik. Bu muhtemelen Rus-
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sell gibi daha havali, daha sofistike bir tip i¢in daha dogruydu.
Duzenli olarak hem siyahi hem beyaz kadinlarla ¢ikiyordu ve
her iki irktan da arkadaslan vardu.

Kamu Avukati Miriam Schwartz, li¢ cinayetin ayn1 suglu ta-
rafindan islenmedigi 6nermesine dayanarak, davalann birbirin-
den aynlarak ayn ayn yargilanmast igin King County Ytksek
Mahkemesi yargici Patricia Aitken’e bir 8n duruyma Snergesi
sundugunda stratejik odak noktasi ortaya ¢ikmigti. Savcilar Re-
becca Roe ve Jeff Baird, suglann nasil iliskili oldugunu agikla-
mami istemisti.

Her birinde ani saldin tiiriinde bir hareket tarzi oldugundan
bahsettim. Ug cinayet de yedi haftalik bir siire iginde gergek-
lestiginden, bir tanesinde bir geyler ters gidip de bundan iyisini
yapma ihtiyaci duymadikga, failin hareket tarzin1 degistirmesini
beklemezdim. Ancak daha etkili olan taraf, imza y6ntydi.

Kadinlann ti¢ti de giplak birakilmug ve kigkirtici ve ktigtik dis-
riicil bir sekilde konumlandinlmistt. Kadinlann durusunun cinsel
icerigi her birinde gittikge artmgta. [1ki elleri birbirine kenetlenmis
ve bagdas kurmus bir sekilde, kanalizasyon 1zgarasi ve ¢6p kutusu-
nun yamna birakilmugti. Ikincisi bir yatakta baginin iizerine yastik
konulmus bigimde, bacaklan iki tarafa dogru agilmig, vajinasma
bir tiifek yerlestirilmig ve ayagina topuklu kirmizi ayakkabilar giy-
dirilmis sekildeydi. En sonuncusu yataginda kollan ve bacaklan
yana agilmis bir sekilde yatrmus, agzina bir seks oyuncag ve sol
elinin altina Joy of Sex kitabi yerlestirilmig bir halde bulunmugtu.

Bu kadinlan 6ldirmek i¢in ani bir sekilde saldirmak gereki-
yordu. Ancak kadinlar agagilayici bir sekilde konumlandirmak
gerekli degildi.

Belirli bir pozisyonda yerlegtirme ile sahneleme arasindaki
fark: agikladim. Sahnelemenin, failin polisi gergekte olanlar di-
sinda baska bir sey olduguna inandirarak sorusturmadan kurtul-
maya ¢aliymasi anlamina geldiginden bahsettim. Omegin, cinsel
saldirganin, tecavilzll rutin bir ev soygunu gibi géstermeye ¢alis-
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masi sahneleme 8megidir. Bu hareket tarzinin bir agisini olugtu-
rur. Diger yandan yerlestirme, failin imzasidir.

Durusmada, “Bize yerlestirme davasi pek gelmez,” dedim.
“Spesifik bir mesaj birakmak igin kurbana esya gibi davran-
mak... Bu gibi suglar 8fke suglandir, gii¢ suglandir. Avin ve
dldilrmenin getirdigi heyecan, kurbani geride birakmanin ve sis-
temi yenmenin verdigi heyecan 8nemlidir.”

“Burada tek bir siiphelinin olma ihtimali olduk¢a yilksek,”
derken kendimden emindim. Eyalet bagsavcilik makamnin cezai
sorusturma sefi ve Green River Gérev Giicii’niin emektar1 Bob
Keppel, benimle birlikte kanit sunmugtu. Binden fazla cinayet da-
vasi lizerinde g¢aligtigini, bunlarn i¢inden yalnizca yaklasik on ta-
nesinin belirli bir pozisyonda yerlestirme igerdigini ve higbirinin
bu ii¢ unsura sahip olmadigim séylemigti.

Bu noktada failin Russell oldugunu soylemiyorduk; sdyledi-
gimiz tek sey, birini yapamin hepsini yaptigiydi.

Savunma soylediklerimin aksini ispatlayacak, imza konusun-
da yamldi§imi ve ii¢ cinayetin ayni kisi tarafindan islenmedigini
kanitlayacak bir uzman getirmeyi planladi. Su ige bakin ki ge-
tirttikleri bu kigi uzun bir siire boyunca FBI’da is arkadasim ve
seri katil aragtirmasi partnerim olan Robert Ressler’d1. Biiro’dan
emekli olmugtu, ancak hila bu alanda danigmanlik vermeye de-
vam ediyordu.

Bob ve benim gibi profil ¢ikarma ve olay yeri analizi konu-
sunda deneyimli herhangi biri igin olduk¢a kritik ve zorlu bir
dava oldugunu diigiinmiistiim, dolayisiyla diger tarafta yer al-
masi ve vakalann birbirinden bagimsizli konusunda kanit sun-
masi karsisinda fazlasiyla sasimmigtim. Agik sdylemek gerekir-
se, son derece hatah oldugunu diigiinityordum. Fakat hepimizin
¢ogu kez kabul ettigi gibi, yaptigimiz sey sagin bilim degildi, bu
yizden o da fikirlerini belirtebilirdi. Bob ile gogu kez birbiri-
mizle karsi tarafta yer almigtik. Bunlarin iginden en géze garpani
Jeffrey Dahmer’in akli dengesinin yerinde olup olmadig1 tartig-
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masiydi. Bob savunmanin yaninda yer almig ve Dahmer’in akli
dengesinin yerinde oldugunu sSylemisti. Bense savcilik adina
kanit sunan Park Dietz’in yaninda yer almig, akli dengesinin ye-
rinde olmadifin1 savunmugtum.

Bu yilzden Bob, bagka bir yerde bulunmas: gerektigini sdyle-
yip Russell’in 6n durugmasina gelmediginde ve yerine bagka bir
emekli ajan olan Russ Vorpagel’i génderdiginde daha da sagirmig-
tim. Russ zeki bir adamdi. Aym anda on rakibe kars1 oynayabilen
bir satrang sampiyonuydu. Fakat profil ¢ikarma ana uzmanlik ala-
m degildi ve gergeklerin onun sdylediklerinin aksini gdsterdigini
dilsiinityordum. Benim fikrime itiraz ettikten sonra Rebecca Roe
onu sorgulamaya gektiginde olduk¢a zor anlar yasamigti. Durug-
mann sonunda Yargi¢ Aitken, Keppel ile ii¢ cinayeti de tek failin
isleme olasiliina iligkin sundufumuz imza deliline dayanarak, g
vakanmn birbiri ile iligkili oldugu karanni aldi.

Durugmada, savunmanin ileri siirdiigii birden ¢ok katil teo-
risinin aksini ispat ederek imza iizerine tekrar kamt gosterdim.
Carol Beethe cinayetinde savunma avukati Schwartz, Carol’in
erkek arkadaginin hem 6ldiirme imkani hem de 6ldiirme nedeni
oldugunu ileri siirdii. Cinsel cinayetlerde esler ya da sevgililer
iizerine her zaman i¢in diigiiniiriiz ve benim kati fikrim bu ci-
nayetin cinsel gerekgeli “yabanci1” cinayeti oldugu yoniindeydi.

En sonunda, alt1 erkek ve alt1 kadindan olugan jiin iiyelen
dort giin boyunca diisiiniip tagindilar ve George Waterfield Rus-
sell Jr.”1 bir tane birinci dereceden cinayetten ve iki tane agirlas-
tinlmus birinci dereceden cinayetten suglu buldu. Sarth tahliye
olmadan émiir boyu hapis cezasina mahkum edildi ve iilkenin
Walla Walla’daki maksimum giivenlikli cezaevine génderildi.

Cokiisiimden ve komadan ¢ikisimdan sonra Seattle’a ilk geli-
simdi. Green River’daki yogun gerilim sonrasinda geri dénmek
ve davay: g¢bzerken yardim alabilmek giizeldi. isve¢ Hastane-
si’ne geri dondiim ve onlara verdigim plaketi hala sakladiklanni
goérmekten memnun oldum. Bir seyler hatirlayip hatirlamadifi-
m1 gormek igin Hilton Hotel’e d6ndiim, fakat higbir sey hatir-
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lamiyordum. Zihnimin bilingli bir gckilde islcyemecyecegi kadar
bdytik bir travma gegirmis oldugumdan giphcleniyordum. Her
nc olursa olsun, yollarda bunca zaman gegirdikten sonra, otel
odalarinin hepsi birbirine karigiyordu.

Artik imza analizini scri katil durugmalarinda dtzenli ola-
rak kanit sunacagimiz noktaya kadar geligtirmigtik. Bunu sadece
ben degil, basta Larry Ankrom ve Greg Cooper olmak tizere dik-
katimi ¢eken diger profil uzmanlar da kullaniyordu.

1993'te Greg Coopcr, iki kadina tecavilz eden, kadinlari d&-
ven ve bigaklayan Gregory Moscly’nin birinci dereceden iki ci-
nayetten hitkiim giymesinde 6nemli bir rol oynamigti. Russell
durusmasindaki iligkili suglar gibi, yarg: yetkisinin kendi bagina
basanh bir bigimde hitkiim vermesi zor olurdu. fkisi igin de ci-
nayetleri iligkilendiren kanitlar sunulmaliydi. Olay yeri fotog-
raflarin1 ve dava dosyalarin1 okuduktan sonra, Greg gereken ka-
nitlan sunabilecegini diiginmilgtil.

Gregg’e gore Mosely olaylarindaki imza analizinin anahtari,
asin gii¢ kullanmakti. Her iki kurban da yalnizca birkag ay aray-
la ayn1 gece kuliibiinden kagirilmig, yirmili yaglarinin baginda,
yalniz, bekar ve hafif engelli kadinlardi. Ikisi de agir siddetli bir
bicimde doviilmiistii. Hatta 6lene dek dayak yemisler de diyebi-
lirsiniz, elle ve baglanarak bogulmalan diginda, bir tanesi on iki
kez bigaklanmigti, vajinada ve makatta penetrasyon olduguna
dair kanitlar vardi. Vakalarin birinde, sugu Mosely’ye baglayan
meniden alman DNA 6megi olmak iizere adli bir delil vardi. Her
iki tecaviiz-igkence cinayetleri dc tenha bolgelerde islenmigti ve
cesetler izole, uzak bolgelere atilmigti,

Greg ilk durugmada kamit gostermis, imza davranigsal kanitin
cinsel sadist olan yetersiz bir kisilige isaret ettigini s6ylemigti.
Yetersizligi, kurban se¢iminden belliydi. Sadistligi onlara yap-
tiklarindan rahatlikla anlagiliyordu. Yetersiz ve diizensiz tiplerin
aksine, bu katil cesetlerini pargalamadan 6nce 8ldrmemigti. Ta-
mamiyla fiziksel ve duygusal kontrolil elinde bulundurmak is-
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temisti. Onlara ac1 gektirmek ve zalimliginin yol agtig1 tepkinin
tadina varmak istemisti.

11k davadaki ifadesiyle Greg, savciligin ikinci cinayeti sun-
masina yardimci oldu. Mosely suglu bulundu ve idam cezasina
mahkum edildi. Dokuz ay sonraki ikinci durugsmada Greg tekrar
ayni seyi yapabilmisg, fail ikinci kez suglu bulunmus ve idam
cezasina mahkum edilmisti.

11k kez kamit sundugunda, Greg agzina kadar dolu mahkeme
salonunda Mosely’nin kisiligini tanimladig1 sirada, Mosely ile
g6z goéze gelmisti. Greg, Mosely’nin yliziindeki nemrut ifade-
den, “Bunu nasil bilebilirsin ki?” dedigini anliyordu. Olduk¢a
yogun bir baski vardi. Greg basansiz olursa, dava dilgebilir ve
ikinci dava da kurtarilamayacak kadar zayiflayabilirdi.

Mosely, Greg'i ikinci durusmasinda ilk gérdiiglinde, ona re-
fakat eden polislere, “Bu or.spu ¢ocugu beni yine sikistirmaya
caligsacak!” diye s6ylenmisti.

Karakteristik olarak, bir cinayet davasinda bagarnli bir kovug-
turma ve hiikiim giydirme ger¢eklestirmek igin kesin adli deli-
lere, gorgii taniklarina ya da bir itirafa veya iy1 ve giiglii ikinci
derecede delillere ihtiya¢ duyarsimiz. Simdi olay yerlerinden ve
imza analizinden gikardiimiz davranig profillerine gore, poli-
sin ve savcinin elinde bagka bir ok daha var. Oziinde bu hiikiim
giydirmek igin yeterli degil. Fakat bir veya daha fazla unsur ile
birlikte ele alindifinda, gesitli suglan birbirine baglayabilir ve
bir davayi zirveye tasimaya yarayabilir.

En tehlikeli oyunu seri katiller oynar. Oyunu nasil oynadik-
larini ne kadar iyi anlarsak, onlan o kadar iyi engelleyebiliriz.



14. BOLUM

Amerikali Kizi Kim Oldurdd?

Amerikali kizi kim oldiirdii?

Illinois’nin kiigiik kasabas1 Wood River’in iizerine ¢6kmiis,
akildan ¢ikmayan soru buydu. Bu soru diger birgok kisi arasinda
eyalet polisi Miifettis Alva Busch’un ve Madison County eyalet
savcist Don Weber’in kafasina takilinigti.

20 Haziran 1978 tarihinde bir sali aksami, Karla Brown ve
nisanlis1t Mark Fair, Wood River’daki 979 Acton Caddesi’ndeki
yeni evlerine taginmalarina yardim eden arkadaglan igin bol bira-
11 ve miizikli bir parti diizenlemiglerdi. Tek katli, ahgaptan yapil-
mi§ ve 6n kapiy: gevreleyen ince yuvarlak siitunlan olan beyaz
bir evdi. Kenarlarinda sirali agaglar olan bir caddede bulunuyor-
du. Son iki haftalarini bu evi diizene sokmak i¢in harcamiglardi.
Bu ev, yirmi ii¢ yagindaki Karla ve yirmi yedi yasindaki Mark
i¢cin heyecan verici bir baglangigti. Bes yildir birliktelerdi. Mark
en sonunda erkeklere 6zgii tereddiitlerini agtigim ve gergek bir
baglhliga hazir oldugunu séylemigti. Karla iiniversiteyi bitirmisti
ve Mark’1n elektrik¢i ¢iragi olarak galigiyordu. Gelecekleri par-
lak goriiniiyordu.

Onemli soruyu yillarca ertelemis olmasina ragmen, Mark
Fair, miistakbel esi olarak Karla’ya sahip oldugu igin ne kadar
sansli oldugunun farkindaydi. Karla Lou Brown, 6zbedz Ame-
rikali kizlann viicut bulmus haliydi. Kisa sayilabilecek boyu,
dalgali san saglan, gekici bir goriiniimii vardi ve bir giizellik
kraligesinin giiliimsemesine sahipti. Roxana Lisesi’ndeki erkek-
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lerin hayalini kurdugu kizdi. Lisedeki diger kizlar ise onu kis-
kaniyordu. Buradaki herkes onu simank, enerjik amigo olarak
hatirhyordu. En yakin arkadaglan disaniya gbsterdigi ¢ekici ve
cilveli y6niiniin yan: sira hassas ve derin bir yan1 oldugunu bili-
yorlardi. Giiglii, sportif bir yapis1 olan, ondan otuz santim daha
uzun Mark’a kendini adadigindan haberdarlardi. Karla ve Mark,
birlikte olaganiistii bir ¢ift olmuglardh.

Sali aksamu diizenlenen partiden sonra, kalan kolileri topar-
lamak igin East Alton’daki dairelerine gittiler. Ertesi aksam yeni
evlerine tam anlamiyla taginmay1 ve birlikte uyumay1 umuyor-
lardi.

Carsamba sabahi Mark, Camp Electric ve Heating Sirketi’n-
deki isine gitmek igin evden giktiktan sonra Karla, Acton Cad-
desi’ne gitmisti. Mark dort buguk gibi isten ¢ikip gelene kadar
etrafi toparlayip diizenlemeyi planliyordu. Geceyi orada gegire-
cekleri i¢in heyecan duyuyorlarda.

Mark isten ¢iktiginda, annesiyle babasinin evinin sokagin-
da oturan arkadagt Tom Fiegenbaum’un evine gitmigti. Tom,
Mark’in annesiyle babasinin evinin arka bahgesindeki degisik
kopek kuliibesini tagimasina yardim edecegini s6ylemisti.

Bes buguk gibi Acton Caddesi’ne gitmislerdi. Tom kamyo-
nunu garaj yoluna park etmiy, Mark ise Karla’y: almaya gitmis-
ti. Onu bulamamisti, muhtemelen ev igin gerekli bir seyi almak
amaciyla disanya ¢ikmig olmaliydi. Ancak arka kapinin kilitli
olmadifim fark etmig, cam sikilmigti. Boyle seyler konusunda
dikkatli olmas: gerekiyordu.

Mark evi gostermek i¢in Tom’u igeri almigti. Ana kat1 gos-
terdikten sonra Mark, Tom’u mutfaga ve ardindan merdiven-
lerden asagiya dogru bodruma gdtiirmiistii. En son merdivene
geldiginde, gordikleri hosuna gitmemisti. Birkag kilgilk masa
devrilmisti. Onceki gece Karla her seyi diizenlemis olmasina

ragmen etraf darmadagimk goritniiyordu. Kanepeye ve yere bir
sey dokiilmiigtii.
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Mark kendi kendine, “Burada neler oluyor?” diye sormugtu.
Karla'y:1 bulmak i¢in yukanya ¢ikma amaciyla arkasina déndi-
ginde, kapidan ¢amasir odasini gérdil.

Karla buradaydi, dizleri {izerinde ileriye dogru egilmigti.
Dzerinde bir kazak vardi ama belinden agagis1 ¢iplakti. Elle-
ri sirtinin arkasinda, elektrik kordonu ile baglanmig, kafas: igi
su ile dolu, kirk litrelik, davul gibi bir figinin igine sokulmusg-
tu. Tom ve Karla, kiyafetlerini tagimak igin bu figilardan birini
kullanmisti. Uzerindeki kazak ise figilarin birine koyulmustu, o
kazag1 yalnizca kisin giyiyordu.

Mark ve Tom oraya dogru kosarlarken, Mark, “Aman Tan-
nm! Karla!” diye bagirdi. Mark Karla’nin bagimi figidan ¢ikardi
ve yere dogru yatirdi. Yilzli sigmisti ve maviydi, boydan boya
alninda ve genesinde derin kesikler vardi. Gozleri agikti, ancak
oldiigii belliydi.

Mark kedere bogulmugtu. Tom’dan Karla’nin iizerini 6rtecek
bir sey bulmasini istedi. Tom kirmiz bir battaniye ile geri gel-
dikten sonra polisi aradilar.

Birka¢ dakika sonra Wood River Polis Teskilati’ndan Memur
David George geldigi sirada Mark ve Tom 6n kapinin digina ¢ik-
miglar, onu bekliyorlardi. Memuru bodrum katina gétiirdiler ve
olay yerini g6sterdiler. Bu siire boyunca Mark kendini zar zor
kontrol altinda tutabiliyor, “Aman Tannm, Karla,” deyip duru-
yordu.

Boylesine korkung bir olay, St. Louis’in on bes dakika yaki-
nindaki sessiz bir bélge olan Wood River’da ger¢eklesmemeliy-
di. Cok ge¢meden iist diizeydeki tiim polis memurlan olanlan
gormek i¢in gelmeye baglamigti, bunlara otuz dokuz yagindaki
polis sefi Ralph Skinner da dahildi.

Karla, muhtemelen odadaki sehpa ile bagina siddetli bir
darbe almigt1. Boynunun etrafina iki tane gorap baglanmisti ve
otopsi raporunda bogularak 61digi ve bagi su dolu figimin igine
sokuldugunda ¢oktan 6lmis oldugu saptanmigti.

Her ne kadar odak noktas: bu cinayet sahnesi olsa da, polis-
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ler bagindan itibaren sorunlarla kargilagtilar. Deneyimli bir olay
yeri teknisyeni olan Illinois Eyalet Polisi mufettisi Alva Busch,
fotograf makinesindeki flagi galigiramamisti. Polis merkezinde
Tom Fiegenbaum’dan gelen telefonu agan Bill Redfern neyse ki
fotograf makinesi getirmis ve olay yeri fotograflanim1 gekmisgti.
Fakat o anda fotograf makinesinde sadece siyah beyaz filmler
kalmisti. Bir baska problem ise, evdeki tiim insanlann ¢iftin ta-
sinmasina yardim etmis olmasiydi. Olay yerinde megru bir sekil-
de olusan birgok gizli parmak izi vardi. Diger parmak izlerinin
secilmesi neredeyse imkansiz olacakti.

Baz1 unsurlar olasi ipuglan gibi goriinityordu, ancak bir yandan
da higbir anlam ifade etmiyorlardi. Bunlar i¢inde en géze ¢arpani,
bodrumdaki kiriglere sikigmig cam bir kahve siirahisiydi. Bunu fark
etmeden 6nce, polis mutfaktaki kahve makinesindeki siirahinin
eksik oldugunu not etmisti. Mark da dahil olmak tizere hi¢ kimse
bunun neden kayip oldugu, nerede oldugu, eger varsa cinayetteki
rolii hakkinda mantikli higbir agiklama getiremiyordu. Alva Busch,
camun iizerinden birka¢ parmak izi almay1 basardi, ancak parmak
izlerinin kullanmak i¢in yeterli olmadiklan ortaya ¢ikti.

Cinayeti takip eden giinlerde polis mahalleyi taramuis, birini
gormiis olma ihtimali olan herkesle konugmusgtu. Yandaki kom-
su Paul Main, cinayet giiniinde 6gleden sonra zamaninin gogunu
arkadagsi John Prante ile birlikte 6n avluda gegirdigini soylemisti.
Prante o sabah petrol rafinerisinde bir ise bagvurduktan hemen
sonra kisa bir siirelifine Main’in evinde bulundugunu animsiyor-
du, ancak bagka islere bagvurmak igin erken aynldigim sdylemis-
ti. Cinayetten dnceki gece Main, Prante ve tigiincii bir arkadaglan,
Karla, Mark ve taginmalanna yardimci olan arkadas gruplanm
izlemiglerdi. Main komsulan oldugu i¢in ve diger arkadas da Kar-
la’y1 liseden az gok tamdif igin, iigii de taginma partisine davet
edilmeyi beklediklerini séylemislerdi. Ancak higbiri davet edil-
memisti. Onlara en yaklagtiklan zaman, i¢lerindeki bir arkadas
garaj yolundan Karla'ya seslendiginde olmustu.
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Caddenin kargisinda Edna Vancil isminde yash bir komsulan
vardi. Cinayet gilnll tepesi beyaz olan kirmiz: bir arabanin 979
numaranin Onilne park ettifini g8rmiistil. Partiye katilanlardan
biri olan Bob Lewis, garaj yolunda Karla ile yan evden ona isa-
ret ederek ismiyle seslenen, “sert g8rilniiglil” ve uzun sagh bir
adamla konustufunu gérdigiind s8ylemisti. Bu kisi Paul Ma-
in’in arkadagi olmaliydi.

Lewis, Karla’nin, “lyi bir hafizan var. Cok uzun zaman geg-
ti,” diye yanitladigini duymustu. Ardindan Lewis, Mark Fair’e
bu karsilagmadan bahsetmis, yanlarindaki evde yagayan insanlar
bdyle tiplerse onlan daha iyi taniyana kadar dikkatli olmasi ge-
rektigini sdylemisti. Mark endiselenmemis, Karla’nin uzun sagh
¢ocugu liseden tanidigin1 ve adamin Paul Main’i ziyarete geldi-
gini sdylemisti.

Bagka bir kadin ise arabasiyla caddeden gegmisti. Torununu
dis hekimine goétiiriiyordu. Kadin ve ¢ocuk, garaj yolunda bir
adamla bir kadinin konustugunu gérmiislerdi. Hipnoz etkisi altin-
da sorgulandiginda bile detayl bir eskal verememisti.

Polis Karla’nin kiz arkadaglarinin goguyla konustu. Ome-
gin, reddedilmis bir erkek arkadas gibi, ona kars1 kin besleyen
herhangi birinin olup olmadigini grenmeye ¢aligti. Fakat hepsi
Karla’nin sevildigini ve bildikleri herhahgi bir ddsmani olmad-
gin1 s6yledi.

Oysaki Karla’nin eski oda arkadaginin bu konuda bir fikn
vardi. Karla’nin babasi Karla gen¢ken 6lmiistii ve annesi Jo El-
len, Joe Sheppard Sr. ile evlenmis, ardindan boganmiglardi. Oda
arkadasi, Karla’nin Sheppard ile anlasamadigini, Sheppard’in
ona vurdugunu ve siirekli olarak arkadaglarina asildigim s8y-
lemigti. Bu adam siipheli olarak degerlendirilmeliydi. Cinayet
gecesi gelip, polisi soru yagmuruna tutmugtu. Daha 6nce sdyle-
digim gibi, katilin polise yaklagmasi ya da kendini sorusturma-
nin i¢ine katmaya ¢aligmasi aligildik bir durumdur. Fakat Shep-
pard’1 sug ile iliskilendiren hi¢bir delil yoktu.

Yakindan incelenmesi gereken bir diger kisi 1se Mark Fair’di.
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Tom Fiegenbaum ile birlikte cesedi bulmus, eve girmisti. Kur-
bana en yakin kisi oydu. George Russell vakasi hakkinda s&y-
ledigim gibi, es ya da scvgili her zaman i¢in g6z dntinde bulun-
durulmaliydi. Ancak Mark, cinayet gergeklestigi sirada elektrik
miteahhidi ilc galisiyordu; birka¢ kigi onu gérmils ve onunla
konusmustu. Ve hi¢ kimsenin kafasinda — polisin, Karla’nin ar-
kadaglarinin ve ailesinin — Mark’in yasadig: kederin gergek ve
derin olduguna dair hi¢bir soru igareti yoktu.

Sorugturma hiz kazandi§inda, polis Karla’nin 6liimGnden kisa
bir silre dnce iletisim kurmus olabilecegi birgok kisiyi yalan ma-
kinesi testine soktu. Mark, Tom ve Joe Sheppard higbir belirsizlik
olmaksizin testten gegmisti. Kimse testte basarisiz olmamigti. An-
cak: i¢lerinden basansizliga en yakin1 Paul Main idi. Paul Main,
disiik zekali bir adamdi ve o 6gleden sonra yandaki evdeydi. O
Ogleden sonra John Prante ile birlikte verandasinda olduklanni ve
Prante’nin yanindan hi¢ aynlmadifin1 garanti etmesine ragmen,
Prante’nin kendisi — yalan makinesi sinavindan ge¢misti — i ara-
mak i¢in sabahtan aynldifim1 ve Main’in o siire boyunca nerede
oldugunu séyleyemeyecegini belirtmisti. Main’in yalan makinesi
testinin kesin olmamasina ve siipheli olarak degerlendirilmesine
ragmen, hi¢ kimse onu dogrudan sugla iligkilendirmemisti.

Karla Brown cinayetinin yagattig1 travma, Wood River’1 derin-
den etkilemisti. lyilesmeyen bir yara olarak kalmisti. Hem yerel
polis hem de eyalet polisi bulabildikleri herkesle goriigmiig, tGm
olasi ipuglarini izlemigti. Yine de sinir bozucu bir bigimde, higbir
sonuca varamamiglardi. Aylar gegti. Sonra bir yil oldu. Ardindan
iki y1l gegti. Ozellikle Karla’min kiz kardesi Donna Judson igin
her sey ¢ok zordu. Kocasi Terry ile birlikte neredeyse her giin bu
yasananlarla ilgileniyorlardi. Karla’nin annesi ve diger kiz kardesi
Connie Dykstra bu kadar yogun bir sekilde dahil olamadilar ve
vaka iizerinde ¢aligan yetkililerle daha az temas kurdular.

Aym zamanda Wood River’in iginde bulundugu Madison
County’den sorumlu eyalet savcis1 Don Weber i¢in de tiim bu si-
re¢ zorluydu. Cinayetin islendigi donemde asistan savciydi. Hem
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gctin bir savcr hem de son derece hassas bir adam olan Weber,
Karla’ya yapilan béylesine bir zulme bu bslgede milsamaha edil-
meyecegini topluma gdstermek istiyordu. Karla’nin katilinin ce-
zasin gekmesini neredeyse takinti haline getirmisti. 1980 yilinin
Kasim ayinda eyalet savciliginin en (st makamina segilmesinin
ardindan, hi¢ zaman kaybetmeden davay: yeniden agmisti.

Higbir ilerleme olmaksizin ne kadar siire gegip gitse de,
davanin kapanmasina izin vermeyecek bir diger kisi olay yeri
dedektifi Alva Busch’tu. Polislerin kariyerlerinde pesini birak-
madiklan birka¢ dava hep olur. Ve bu davada Bush araciliiyla
nihayet 5nemli bir adim atilmigts.

1980 yilinin Haziran ayinda, Karla’nin $ldtriilmesinin {ize-
rinden tam olarak iki y1l gegmisti. Busch, Illinois’de ¢alint1 bir
araba iizerinden ilerledigi bir cinayet davasinda kanit sunmak
icin Albuquerque, New Mexico’ya gelmisti. On durugma talep-
lerinin tamamlanmasini beklerken, serif departmaninda Arizona
Universitesi'nde fotograflann bilgisayar aracilif ile iyilegtiril-
mesi alaninda uzman olan Dr. Homer Campbell tarafindan yapi-
lan bir sunuma katilmgti.

Busch, sunumun sonunda, “Hey, doktor. Elimde sizin ilgi-
lenebileceginiz bir dava var,” demisti. Dr. Campbell, Karla’nin
cinayetinde kullanilan aletin ya da silahin tiiriinii kesin olarak be-
lirlemeye yardimci olmak igin olay yeri ve otopsi fotograflarini
incelemeyi kabul etti. Busch, konuyla baglantist olabilecek tiim
fotograflan kopyalayarak Campbell’a gonderdi.

Fotograflann yalnizca siyah beyaz olmasi isi zorlagtinyordu,
ancak Campbell gelismis ekipmani ile itinal1 bir analiz yiiriite-
bilmigti. Bilgisayarh gelistirme sayesinde fotograflar tersine ge-
virebilir ve birkag geyi gorebilirdi. Derin yaralar gatal agizli ge-
ki¢ ile olugturulmustu. Cenedeki ve alindaki kesikler, devrilmis
sehpanin tekerlekleri ile gergeklesmisti. Ancak Busch’a sdyle-
digi bir sonraki sey, davay: tamamen farkli bir yone gevirmisti.

“Peki ya 1sirik izleri? Boynundaki 1sirik izlerini kimin yap-
mis olabilecegine dair elinizde bir giipheli var m1?”
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Busch, telefonda “Hangi 1sink 1zi?”" diyebilmisti.

Campbell diizeltmeyi basardig1 goriintillerin ¢ok iyi olmasa
da Karla’nin boynundaki 1sirik izlerinin net bir sekilde gériindi-
gu, bir sitpheli belirlenmesi durumunda iyi bir kiyaslama yapa-
bilecegini s6yledi. Ozellikle iglerinden bir tanesi, derideki diger
yaralar ve izlerle rtilsmilyordu.

Bu zamana kadar elde edilenlerin aksine, 1sink izleri he-
men hemen parmak izleri gibi saglam ve somut bir delildi. Ted
Bundy’nin disleri ile Florida Eyalet Universitesi’ndeki Chi
Omega kiz dgrenci yurdunda Sldiiriilen kurbanin kaba etindeki
1s1rik izlerinin karsilagtinlmasi, kétiiliigiiyle iin salmig seri kati-
lin hiikiim giymesine yardimci olmustu. Campbell, Bundy’nin
durusmasina savcilik makaminin tanif1 olarak katilmisti. (24
Ocak 1989 sabahinda, birimimizdeki Bill Hagmaier ile yapilan
kapsamli goriismeler ve konusmalar sonrasinda Bundy, Flori-
da’da elektrikli sandalyede idam edildi. Kimse ka¢ tane gence-
cik yagsami sonlandirdigim hala tam olarak bilmiyordu.)

Illinois polisinin eline Dr. Campbell’in 1sink izi goriintille-
1 gegtiginde, komsu Paul Main bagta olmak iizere, baslangicta
disindiikleri olasiliklann ilizerinde durmaya bagladilar. Ancak
Campbell, polisin Main’den aldig1 1sink 6megi ile olay yeri ve
otopsi fotograflanm eglestirememisti. Bu ilave bilgi ile Main’i
suglayip suglayamayacagina bakmak i¢in Main’in arkadas: John
Prante’yi bulmaya galistilar, ancak bulamadilar.

Coziim bulmak i¢in bagka girisimlerde de bulunuldu. Da-
vanin higbir detayim bilmeyen, Illinois’de taninan bir medyum
getirildi. Medyum, “Su damlama sesi duyuyorum,” dedi. Polise
gore bu, Karla’nin cesedinin bulunmasina yénelik bir gonder-
meydi. Fakat katilin tren raylannin yakinlannda yagadig ger-
cegi disinda (Madison County’deki birgok insan tren raylarinin
yakinlaninda yagiyordu) medyumun pek bir faydas1 dokunmadh.

Isink izleri bilgisine sahip olunmasina ragmen, vakada ¢ok
az ilerleme saglanabildi. 1981 yi1linin Temmuz ayinda Don We-
ber ve dort galisani, Weber’1n eyalet savcisi olarak baglayacag:



Zihin Avast 313

yeni gorevinin hazirlig: olarak, New York’ta cezai sorugturma-
larda adli tip konulu bir semincre katildilar. Weber’1n orada ola-
cagini bilen Dr. Campbell, Weber’a beraberinde Brown vakasi-
nin fotograflanm getirmesini ve bunlar seminerde konugmaci
olan New York Universitesi’nde adli dig hekimi olan Dr. Lowell
Levinc’e gostermesini onermisti. Levine fotograflar izerinde
¢ahgmigti, ancak Campbell’la yaralarin bazilanmin kesinlikle
isink izleri oldugu konusunda hemfikir olduktan sonra, kesin bir
eslesme yapamayacagini sdylemigti. “Tabut soguk bir delil de-
posudur,” yorumunda bulunarak, Karla’nin cesedini mezardan
¢tkarmalarini 6nermisti. Levine’i sahsen tammiyordum, ama na-
mint duymustum. New York’ta Francine Elveson vakasinda ana-
lizyapmagti. (O kadar iyi bir i§ ¢ikarmis olmali ki, Bill Hagmaier
ve Roseanne Russo, Clinton Islahevi’'nde Carmine Calabro ile
gorilsmeye gittiginde, temyiz sirasinda suglu oldugunun kanit-
lanmamasi i¢in tiim dislerini sokmiistii.)

1982 yilinin Mart ayinda, iki eyalet polis miifettigi, St. Louis
Biiyiiksehir Biiyiik Vaka Ekibi i¢in yillik egitime katildilar. Top-
lantida ben de vardim. Bu kapsaml toplantida kisilik profili ¢1-
karma ve olay yeri analizini genel olarak agikliyordum. Ben bu
karsilagmay1 bizzat hatirlamadigim halde Weber, sunumumdan
sonra meslektaslan ile birlikte yanima gelerek, vakasi iizerine
yaptig1 bilyiileyici ¢aligmayi Sessiz Tanik (Charles Bosworth Jr.
ile birlikte) tanimlayip, az 6nce anlattiklarimin onlarin vakasin-
da da kullanihip kullanilmayacagini sormugtu. Anlagilan ben de
onlara Quantico’ya déndiigiimde beni ofisimden aramalarni,
seve seve elimden geleni yapacagimi séylemigstim.

Weber geri dondiikten sonra Wood River polisinden Rick
White’1n da orada oldugunu 6grenmis ve bunun Brown sorustur-
mast i¢in iyi bir yaklagim olabilecegi sonucuna varmigti. White
benimle iletisime gegti, olay yeri fotograflanyla Quantico’ya
gelecekti. Bu sayede fotograflan analiz edecek ve dilsiincelerimi
belirtecektim. Weber, durusma igin hazirlanan davalarla kendisi
gelecekmis kadar ilgiliydi, ancak kendisi yerine Asistan Eyalet
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Savcisi Keith Jensen ile White, Alva Busch ve onunla birlikte St.
Louis’de bulunan eyalet polislerinden biri olan Randy Rushing’i
gondermisti. Dérdi birlikte Quantico’ya sivil bir aragla bin iki
yiiz kilometreden fazla yol gelmislerdi. O tarihteki Wood River
polis sefi Don Greer, Florida’da tatildeydi, fakat o da toplantiya
katilmak i¢in Washington’a u¢gmugtu.

Konferans odasinda toplandik. Dért sorugturmac araba yol-
culuklan sirasinda bana sunacaklan diisiincelerini ve teorilerini
diizenlemislerdi; bagkalarinin fikirlerinden etkilenmeden &nce
kendi kendime bir sonuca varmayi istedigimi bilmelerine im-
kan yoktu. Yine de iyi anlagtik. Politik nedenlerle ya da birini
korumak i¢in ¢agrnldigimiz birgok durumdan farkli olarak, bu
adamlann burada olma sebepleri sadece vazge¢meyi reddetmis
olmalanydi. Gergekten burada olmak istemislerdi ve onlan dog-
ru yonlendirmek i¢in yapabilecegim bir ey olmasini gergekten
cok istiyorlardh.

Yetkililerle en az benim kadar zorluk yasayan Alva Busch
ile ¢ok iyi anlagtim. O da benim gibi agik sozliiliigiiyle pek ¢ok
insanin sinirine dokunan biriydi. Hatta Busch’un Quantico’ya
yolculuk yapmasina izin verilmesi i¢in Don Weber’1n tiim poli-
tik giiciinii kullanacag yoniinde tehdit etmesi gerekmisti.

Olay yeri fotograflarini rica ettim ve birka¢ dakika boyunca
fotograflan inceledim. Dogru yolda olup olmadifimi anlamak
i¢in birkag¢ soru sordum, ardindan “Hazir misiniz? S8yleyecek-
lerimi kaydetmek isteyebilirsiniz,” dedim.

Onlara ilk olarak deneyimlerime gore cesetler evin iginde
suda bulundugunda - kiivet, dus ya da kutu — amacin ipugla-
rnm ya da delilleri yikayip temizlemek olmadigini, Atlanta’da
da gordiigiimiiz gibi, islenen sugu aslinda oldugundan farkli
oldugunu gostermek igin sugu “sahnelemek” gibi bir amag gi-
diildiigtind s6yledim. Ardindan katille kesinlikle gérilsmis ol-
duklarini ekledim. Katil o mahalledeydi ya da yakin ¢evredeydi.
Boyle suglar her zaman komgulardan ya da evde yasayanlardan
biri tarafindan iglenir. Insanlar bu suglan islemek igin uzun me-
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safeler gitmezler. Uzerine kan bulagtiysa — ki kesinlikle bulas-
mistir — dzerini temizlemek ve kanh kiyafetlerden kurtulmak
i¢in yakinlarda bir yere gidebilmeliydi. Adamimiz bu durumda
rahatt1 ve rahatsiz edilmeyecegini biliyordu, ¢linkli ya Karla’yi
iyi taniyordu ya da onu ve Mark’in aligkanliklanni 6grenecek
kadar uzun siire izlemisti. Onunla konusmus oldugunuza gore,
sorugturmaniz sirasinda igbirligi yapmis olmaliydi. Bu sekilde
durumu kontrol altina aldigim hissettigi apagik ortadayd:.

O &gleden sonra, Karla’nin evine onu oldiirmeyi planlayarak
gitmemisti. Bunu planlamis olsaydi, beraberinde silahlanim ve
alet-edevatlarim da (“tecaviiz malzemelerini”) getirirdi. Bunun
yerine, elimizde el ile bogulma ve kafaya darbe alma vardi, bu
da failin reddedilmesi karsisinda spontane olarak gelisen bir 6fke
ya da g6ziiniin dénmesinin sonucuydu. Cinsel saldirganlann slo-
ganlan manipiilasyon, hakimiyet ve kontroldiir. Muhtemelen eve
tasinmasina yardimci olmay: teklif etmek i¢in oraya gitti. Kar-
la, arkadag canlisi biri olarak biliniyordu ve bu adarm da bir nevi
tamdif) i¢in, muhtemelen onu igeri aldi. Adamin ondan istedigi
sey seksti, bir tiir iliskiye girmekti. Karla kars1 koydugunda ya
da adam haddini agtiini fark ettiginde — South Carolina’da Mary
Frances Stoner’1n Katilinin yapti1 gibi — kendini kurtarmanin tek
yolunun onu &ldiirmek olduguna karar verdi. O noktada biiyiik
olasilikla panikledi ve tereddiit etti. Yerde ve kanépenin izeninde
su vardi. Onu bogazladiktan sonra, tekrar hayata dondiirmek i¢in
yiiziine su sigratmig olabilirdi. Bu, ige yaramadiginda bu sefer 1s-
lak ytizii ile ilgili bir geyler yapmak zorunda kalmisti. Bu yiizden
onu yerde siiriikledi ve bagim figiya soktu, bdylece bunu acayip
ve sapik¢a bir ritilel gibi gdsterebilecekti. Bir baska ifadeyle, dik-
katleri gergekten yaganmus olan seyden farkh bir tarafa gekecekti.
Su figisindaki kafa da ikincil bir 6nem tagiyordu. Karla onu red-
detmisti. Simdi onu agagilayabilirdi. Diger birgok vakada oldugu
gibi, fail olay yerinde ne kadar ¢ok sey yaparsa, bu, polisi yolun-
dan saptirmaya ¢alismak olsa dahi, size ilzerinde ¢ahgacagimz o
kadar ¢ok ipucu ve davranigsal delil birakr.
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Bu adamin yirmilerinin ortalarinda ya da sonlarinda oldugu-
nu sdyledim. Bu isi daha 6nce adam 8ldirmis biri yapmamigt:,
Sahnelemesi zayifti ve bu durum, bunu daha &nce yapmay: hig
denemedigini gosteriyordu. Fakat tagkin ve saldirgan bir kisilige
sahipti, bu sebeple daha kiigitk ¢aph suglar islemis olabilirdi.
Daha 6nce evlendiyse, son dénemlerde ayrilmi§ veya bogan-
must1 ya da aile igi gegimsizlik yagiyordu. Bu adamlarin birgogu
gibi, o da benlik saygisi zayif olan, ezik bir adamdi. Kendinden
emin olarak gériinebilir, fakat 6ziinde son derece yetersizdi.

Zekas: ve 1Q’su orta derecedeydi, biiyiik ihtimalle en fazla
liseye kadar okumustu. Karla’y1 baglamak i¢in kablo kullanmas;
bir diikkanda epey zaman geg¢irdigini ya da ticaret meslek gec-
misi oldugunu gosteriyordu. Sorusturma bagladiginda yasadig
yeri ve/veya ¢aligtig: isleri degistirecegini gorebilirdiniz. Bas-
kinin azaldig1 ve siiphe yaratmayacagi noktada, sehri de terk
edebilirdi. Ayn1 zamanda gerginligini azaltmak i¢in ciddi 6l¢tide
uyusturucu, alkol veya sigara kullamyor olabilirdi. Hatta alkol,
isledigi sucta rol oynamig olabilirdi. Yaptiklar1 bu adam igin ce-
sur bir hareketti. Oncesinde igmis olabilirdi, bu da rahatlamasim
saglams olabilirdi. Gergi sarhos olmasayd, isledigi su¢ sonra-
sinda olay yerinde fazla durmazdi.

Uyku problemi ¢ekiyor, seks hayatinda sorunlar yasiyor ola-
bilirdi ve geceleni gittikce daha da fazla ayakta oldugunu go-
rebilirdiniz. Diizenli bir igi varsa, sorusturma hiz kazandiginda
ige bircok kez gitmemis olabilirdi. D1 gériiniimiinii de degisti-
rebilirdi. Cinayet zamaninda sakal1 varsa ya da saglan uzunsa,
sacini ve sakalini kesmis olabilirdi. Sinek kaydi tiraghysa, sakal
birakmig olabilirdi. Fakat havali bir tip aramamaliydimz. Nor-
malde pejmiirde ve daginik biriydi, kendini diizenli tutma ¢abasi
nedeniyle agin kontrolcil oldugunu digiinebilirdiniz. Bu ¢abay:
fiziksel ve zihinsel agidan yorucu bulacakt.

Kullandif) arabaya gelince, bu vakada eski katil destegi olan
Volkswagen Beetle marka oldugunu dilgliniiyordum. Kirmuz ya
da turuncu renkte, eski ve ¢ok iyi korunmamig bir araba olabilirdi.
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Bu kisi polis sorusturmasint medya aracihigiyla yakindan
takip ediyor ve buna gore hareket ediyor olabilirdi. Polis sefi
yeni bir ipucu bulamadigini kamuoyuna duyurursa, bu ona bas
edebilecegi bir mekanizma saglayacakti. Yalan makinesi testini
kolaylikla gegmis olabilirdi; birgok katil bu testten geger. Sorus-
turmanin bir sonraki agamasi, onu harekete gegirecek bir seyler
yapmay1 hedeflemek olmaliydi.

Onun i¢in ¢ok fazla stres etkeni s6z konusu olabilirdi. Her
yil haziran ayinda gerginligi artiyor olmaliydi. Karla’nin dogum
giniinde de gergin bir ruh hali igindeydi. Muhtemelen Karla’nin
Calvary Hill Mezarli1’nda bulunan mezanni ziyaret etmeye git-
misti. Ona ¢igekler géndermis olabilir ya da ondan af dilemis
olabilirdi.

Yani yapmalan gereken bir sonraki seyin, vakay1 yeniden
giindeme tasiyacak, yeni ve umut verici bir ipucu bulduklarni
duyurmalan oldugunu séyledim. Bunu araliksiz olarak duyur-
mali, stres seviyesini olabildigince yiiksek seviyede tutmaliydi-
lar. FBI’dan bir profil uzmam getirttiklerini s6ylemeniz ve size
sdyledikleriyle buldugunuz yeni delillerin kusursuz bir uyum
sagladigindan bahsetmeniz gerekiyordu.

O asamada Dr. Levine’in cesedin mezardan gikanlmasi hak-
kandaki tavsiyesinden bahsettiler ve bu konuda ne diistindiigiimi
sordular. Onlara bunun harika bir fikir oldugunu, kamuoyu ne
kadar heyecanlanirsa o kadar iyi olacagint séyledim. Weber 6n-
ceden televizyona ¢ikmali ve cesedin hala iyl durumda oldugu-
nu ve yeni incelemelerle bulmay: umduklan delillere ulastikla-
nn, cinayeti ¢é6zmeye yaklastiklarin1 séylemeliydi. Bir bakima
katile verdikleri mesaj, Karla’y: kendi cinayetine taniklik etmest
i¢in “yasama dondiirdiikleri” ve mezanndan geri getirdiklenydi.

Cesedin ¢ikanlmasi onun igin muazzam bir stres etkeni ola-
cakti. Weber’dan kamuoyuna yirmi yil gegse dahi bu vakay: ¢6ze-
cegini sOylemesini istedim. Fail endiselenecek ve meraklanacak-
ti. Birgok soru soracakti. Hatta dogrudan polisi bile arayabilirdi!
Mezarliga gelen herkesin kameranin gérils alanina girdiginden
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cmin olmali veya fotografinin ¢ekilmesini saglamahsimz; fail
oraya gclebilir. Cesedin ne durumda oldugunu konusunda ¢ok
meraklanacaktir. Ve sonunda cesedin durumunun ne kadar iyi ol-
dugunu soylediginizde, bu onu daha da kontrolden gikaracaktir.
Ayni zamanda daha da yalniz kalacak, arkadagi olan her kim varsa
kendini onlardan soyutlayacak. Bar gibi yerlere gidip, buralardaki
miidavimlerin énemli 8l¢ilde farkli davraniglar sergileyip sergi-
lemedigini gérmek igin oradaki insanlan dinlemeye baglayacak.
Son zamanlarda yasadiklariyla bas etme amaciyla bir kiliseye ka-
tilmig olabilir ya da din ile daha gok ilgilenmeye baglamis olabilir.
Ve onun i¢in bu kadar stres yarattifiniz sirada, gazetede polisler-
den birinin — benim bile olabilir — yapti1 onun hakkinda hemen
hemen empatik bir yorum olmaliydi. Yasadiklarini, onu 8ldfir-
meyi amaglamadigint ve bu koca agirhg tiim bu yillar boyunca
omuzlannda tagidigim bildigimizi séylemeliydik.

Stoner vakasinda yaptigim gibi, sorugturma stratejisini ana
hatlanyla anlatmaya devam ettim. $iiphelinin kimligi tespit edil-
diginde hemen tutuklanmamasi, bir ya da iki hafta endise iginde
bekletmek 6nemlidir. Béylece onu tutuklamadan itiraf etmesini
beklersiniz. Elinizde ne kadar ¢ok bilgi olursa, o kadar ¢ok “Onu
suradan suraya tasidigini biliyoruz” ya da “Su konusunu biliyo-
ruz,” gibi ciimleler kurabilir ve itiraf etmesini saglayabilirsiniz.
Cinayette rol oynamis bir nesnenin (Stoner vakasindaki tag gibi)
odada olmasi iyi olacaktr.

Izlenimlerimi dinledikten sonra, bes ziyaret¢im de séyle-
diklerimi ciddiye aliyor gibi gdriiniiyordu. Tiim bunlan vaka-
nin siradan detaylanm 6grenerek ve fotograflara bakarak nasil
soyleyebildigimi sordular. Bunun yanitinin ne oldugundan emin
degildim, fakat Ann Burgess gorsel yetenegi yiiksek biri oldu-
gumu ve ilk olarak goérebildigim seyler iizerine ¢ahstifimu soy-
ledi. S6yledigine gore (biiyiik olasilikla dogruydu) danigmanlik
verirken, “Diisiinliyorum” demek yerine “Gériiyorum” diyor-
dum. Bunun bir nedeni muhtemelen gogunlukla olay mahallinde
olmamamla iligkili, bu yiizden o ¢evreyi zihnimde yeniden ya-
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ratmak zorundayim. Polis, onlar i¢in analiz ettigim bir vakadan
birkag y1l sonra beni tckrar aradiginda olay yerini tarif ederlerse,
vaka ve fail hakkinda séylediklerimi animsarim.

Illinois’den gelen sorusturmacilar, onlara anlattiklarimdan
yaptiklan ¢ikanmlara gére, gorilgtitkleri iki kigi — Paul Main ve
arkadas1 John Prante kuvvetli stiphcliler gibi gériintiyordu. O
giin ikisi de yandaki evdeydi ve en az biri, Prante, bira igiyordu.
Anlattiklan hikayeler birbiri ile uyumlu degildi, bu diisiik zeka-
lannin ve alkol almalarinin bir sonucu olabilirdi ya da i¢lerinden
birinin veya ikisinin de yalan sdyledigi anlamina gelirdi. Yalan
makinesi testinde Prante, Main’e gore daha iyiydi, ancak ikisi de
profile tam anlamiyla uyuyordu. Aslma bakilirsa baz: agilardan
Prante daha iyi uyuyordu. Polisle daha isbirlik¢i bir tutum ta-
kinmigt1 ve baski azaldifinda, katilin yapacagini tahmin ettigim
gibi, daha sonra geri dénmek iizere sehirden aynilmgt:.

Ozetledigim kampanyanin ikisine karsi kullamlabilecegini
soyledim. Hatta bunu yapan her kimse belirli dénemlerde vicdan
azabi gektifinden ve pismanlik duydugundan, bir kadin Karla’y
canlandirabilirdi ve gecenin bir yans: birbirini arayip higkira hig-
kira aglayarak, “Neden? Neden? Neden?” diye sorabilirdi. Bu
gazetelerde Karla’'nin nasil 6zbe6z Amerikali bir kiz oldugu ve
hayatinin en giizel déneminde 6ldiiriilmesinin ne kadar tziicii
oldugu konusunda ¢ikan yazilarla ayn1 zamana denk gelebilirdi.
Dramatik dokunugun her zaman i¢in faydal olacagini diigiiniiriim.

Kampanya bagladiktan bir hafta ya da on giin sonra, polis
Main’in ya da Prante’nin tepkilerinin, katilin verecegini sdyle-
digim tepkilerle benzeyip benzemedigine bakabilirdi. Eger bin
tahmin ettigim gekilde davranirsa, bir sonuca varmak veya itiraf
etmesini saglamak i¢in atilacak bir sonraki adim haber kaynak-
lanm - arkadaglar, eg-dost, is arkadaglar1 — kullanmak olmaliydi.

1 Haziran 1982’de cesedin mezardan ¢ikarilmasi, tam da bek-
ledigim sekilde gergeklesti. Ekranda Lowell Levine vardi, olay
televizyonda ve medyada genis bir yer buldu. Weber geregine uy-
gun bir gekilde resmi ve iyimser agiklamalarda bulunuyordu. Ihti-
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yacimiz olan igbirligini bilyiik schirlerdeki gazetecilere oranla ki-
ciik kasabalardaki gazetecilerle ¢ok daha kolay saglayabilirsiniz.
Biyilk sehirlerdeki gazeteciler onlan manipille etmeye ¢ahstigi-
niz1 ya da ne yazacaklanm stylediginizi hissetmeye daha egilimli
olurlar. Ben bunu daha ¢ok basin ve sugla milcadele diinyasi ara-
sinda gerceklegen, iki tarafin da bilitinliilinden 8diin vermeyen,
isbirlik¢i bir ¢aba olarak gérilyorum. Daha $nce higbir gazeteden
ya da televizyon muhabirinden yalan s6ylemesini veya yanhs ya
da eksik bir hikaye uydurmasimi istemedim. Fakat birgok kez,
kimligi belirlenememis suglunun okumasini ve tepki vermesini
istedigim bilgiyi agikladim. Muhabirler benimle isbirligi yaptik-
larinda, ben de onlarla isbirlifi yaparim. Ve belirli durumlarda,
bilhassa igbirlik¢i olduklarinda, olayin i¢yiizii anlatilabilecegi za-
man, onlara paylagmadigimiz detaylan aktarirnm.

Neyse ki Karla’nin cesedi sagirtict bir sekilde iyi korunmus
durumdaydi. Yeni otopsi, St. Louis sehrinden asistan adli tabip
Dr. Mary Case tarafindan yapildu. ilk otopsiden farkl olarak Dr.
Case, 6liim nedenini bogulma olarak belirledi. Aym1 zamanda
kafa travmasi tespit etti. En 6nemlisi, ihtiyaglar1 olan 1sink izi
delilini aldilar.

Orgiitlii bir sekilde yapilan kampanya tiim olanaklan seferber
ederek devam etti. Eyalet polisi Tom O’Connor ve Mali Dolandi-
ncilik ve Sahtecilik Birimi’nden Wayne Watson, Main’in evine
gostermelik olarak, alma hakki olmayan devlet yardimi 6demeleri
hakkinda gériigmeye gitti. Bir sekilde konugsmay1 Karla Brown’un
6liimiine getirdiler. Sugu itiraf etmemesi ve sugla ilgili herhangi
bir baglantist oldugunu reddetmesinin yaninda, kampanyay1 ya-
kindan takip ediyor ve kesinlikle bildigi bir seyleri sakliyordu.
Omegin Watson, Main’in dnceki adresler listesine Acton Cadde-
si’ni eklemedigini belirtti. Main ise oralarda 6ldiirillen komgu kiza
hakkinda polislerin onu rahatsiz etmeleri iizerine yagadigi kotil
anilar nedeniyle oray: unutmaya ¢aligtigim séyledi.

Watson, “Vurulan, bogazlanan ve yiiz seksen litrelik bir figi-
nin iginde bogulan oydu,” dedi.
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Main iizerinc basa basa, “Hayir, hayir! Vurulmadi, vurulma-
di!” diye yanitladi.

Karla’nin cesedinin mezardan gikarildig1 zamanlarda, Martin
Higdon isminde bir adam Wood River polisine gitmis ve Karla
Brown ile ayni liseye gittigini, son zamanlardaki kampanya {ize-
rine isyerinde konusulan bazi gseyler oldugunu soyledi. Birlikte
¢alistig1 bir kadin, cinayetten kisa bir silre sonra yapilan bir par-
tide, bir adamin Karla’nin §ldiiriildiigii giin onun evinde oldugu-
nu sbylemisti ve Martin Hidgon polisin bunu bilmesi gerektigini
diisiinmiigtil.

O’Connor ve Rick White, Vicki White isimli (aralarinda bir
yakinlk yok) kadinla goriistiiler. Kendisinin ve esinin Mark’in
Spencer ve Roxanne Bond’un evine bir partiye gittiklerini, bura-
da Lewis ve Clark Community College’dan tanidig: bir adamla
konustugunu sdyleyerek hikayeyi dogruladi. Adam cinayet giinii
Karla’nin evinde bulundugunu séylemisti. Karla’mn cesedinin
bulundugu yerden ve omzundan isinldigindan bahsetmisti. Bag
zanh olarak degerlendirilecegini diigiindiigiinden sehirden aynl-
mak zorundaydi. Kadin o an bunu gereksiz bir konusma olarak
gordiigiinden Snemsememisti.

Bahsettigi adamin ismi John Prante’ydi.

Polis iki yildir 1sirik izlerinden haberdar bile degilken, o ci-
nayetten bu kadar kisa bir siire sonra Prante bunu nasil bilebilir-
di? O’Connor ve White birbirleriyle bunu konugtular. Ardindan
partinin diizenlendigi evin sahibi Spencer Bond ile gériistiiler,
o da Vicki ve Mark White gibi bir seyler amimsayabilirdi. Bond
da Main’in Karla'nin nasil bulundugunu aynntilaniyla anlatti-
gindan bahsetti. Asil soru suydu: Bu bilgileri Main, Prante’den
mi almigti, yoksa tam tersi mi olmugstu? Prante yalan makinesi
testinde daha bagarili olmasina ragmen, Weber ve polis Main’in
boyle bir sug isleyecek kadar cesur ya da Prante’ye tuzak kura-
cak kadar zeki olmadigini dilsiinityordu.

Bond kisa bir siire 6nce Prante’yi eski ve kirmizi Volkswagen
minibiisiinii kullanirken gérmiistii. Rengini dogru tahmin etsem
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de modelde yanilmigtim. Fakat bu bagh bagina bile ¢ok anlam-
liydi. Bu siire zarfinda, arag tercihinde miniblslere ydnelik bir
degisim gbérmecye baslhyorduk. Bittaker ve Norris’in minibUsii
vardi. Steven Pennell’in minibiistt vardi. Arabadan farkl olarak,
minibiisiin arkasinda istedifiniz ve gérillmesini istemediginiz her
seyi tasiyabilirdiniz. Hatta seyyar bir cinayet mahalli yaratirdimz.

John Prante’nin cinayetten sonra sakalini uzattigini duydu-
guma sagirmadim. Bond, Prante ile vaka hakkinda konustugu
sirada dinleme cihaz1 takmay1 kabul etti. Prante cinayeti itiraf
etmemis, ancak profile ne kadar yakindan uydugunu ortaya koy-
mustu. Lewis ve Clark’da kaynak yapma iizerine egitim almisti.
Cinayetten sonra sehirden aynlmigti. Bosanmist1 ve kadinlarla
sorunlar yasamisti. Sorugturmayla son derece ilgiliydi.

3 Haziran Persembe giinii Weber’1n ofisi, Prante’yi ertesi giin dis
Olgiilerini vermeye mecbur birakan bir mahkeme emri gikartmigti.
Sef Don Greer 6nceki sorunlan halletmeye calistiklarnim, émekler
eslesmezse onu siipheli listesinden ¢ikarabileceklerini séylemigti.

Dis hekiminin ofisinden aynildiktan sonra Prante tam da tah-
min ettifim gibi Weber’1 aradi. Sorusturmada neler oldugunu
o6grenmek istiyordu. Weber, asistam1 Keith Jensen’it ayni anda
hatta alacak kadar sogukkanh diisiinebilmisti, béylece Weber
daha sonra olas1 bir tanik olarak davada devre dig1 birakilamaya-
cakti. Prante, Weber’la konugsmasi sirasinda, dnceki hikayesinde
Paul Main’in evinde oldugu hakkindaki anlattiklanyla ¢elismis-
ti. Tahmin ettigim gibi, igbirlik¢i davranmsti.

Polis, Bond ve Prante’nin cihaz ile dinlenen ikinci goriigme-
sinden daha fazla bilgi edinmis, Bond ve Main arasinda kasete
alinan goériismeden daha da fazla sey 6grenmisti. Prante, Bold’a
giinde birkag paket sigara igtigini soylemisti. Main, Karla’'nom
Prante’nin ona cinsel amagla yaklagmasin1 reddetmesi ile onu
tetikledigini sdyleyecek kadar ileri gitmisti. Bu da Main ile bir
baska polis goriigmesine daha yol agmigti. Main bu goérilsmede
Prante’nin cinayetten sorumlu olduguna inandigim sdylemis,
ancak Prante ile goriitiikten sonra séziinden caymigti.
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Ertesi sali giinit Weber, Rushing ve Greer, Dr. Levine’i gor-
mek i¢in Long Island’a gitmigslerdi. Ona yeni otopsi fotograflarn
ile i¢ farkh dis ol¢listi — Main’inkini, uzun bir siiredir siipheli
olan bagka birininkini ve Prantc’ninkini — vermislerdi. Levine
ilk ikisini derhal elemisti. Tiim diinyada sadece Prante’nin dis-
lerinin eslesecegini bilimsel bir kesinlikle séyleyemezdi — ancak
kusursuz bir bigimde eslesiyorlardi.

Paul Main tutuklandi ve adaleti engellemek ile suglandi. Pran-
te cinayet ve tecaviiz etme niyetiyle ve soygunla suglandi. 1983
yilinin Haziran ayinda hakim karsisina ¢ikti. Temmuz ayinda sug-
lu bulundu ve yetmis bes y1l hapis cezasina mahkum edildi.

Yakalanmasi dort yil siirmistii, fakat kendini buna adamug bir-
¢ok insanin ¢abalan ile en sonunda katil adalete teslim edilmis-
ti. Eyalet Savcisi Asistani Keith Jensen’'m FBI direktérii William
Webster’a gonderdigi mektubu aldigimda ¢ok memnun olmustum.
Mektupta soyle yaziyordu: “Halk kendini giivende hissediyor ve
aile adaletin yerini buldugunu diisiiniiyor. John Douglas olmasaydi
bunlann hig¢bir gergeklesemezdi. Son derece mesgul bir adam ol-
dugunu hesaba katarak, ¢abalannin gézden kagmamasi gerektigini
dilsiiniiyorum. Ona igten tesekkiirlerimi sunuyor ve etrafimizda
onun yeteneklerine, kapasitesine ve yardim etme becerilerine sahip
olan daha fazla John Douglaslar olmasim diliyorum.”

Gergekten de ¢ok kibar sozler sdylemigti. Neyse ki gegen
ocak ayinda Akademi’nin direktdr yardimcisi Jim McKenzie’ye
“daha fazla John Douglaslara ihtiyacimiz oldugunu” anlatabil-
mistim. O da — bu, diger programlardan adam ¢almak anlamina
gelse de — bunu genel merkeze kabul ettirmeyi bagardi. Bu saye-
de ilk bagta Bill Hagmaier, Jim Horn, Blaine Mcllwaine ve Ron
Walker’1, ardindan da Jim Wright ve Jud Ray’i aldim. Zaman
gectikge hepsi de bilyiik katkilarda bulundular.

Herkesin tiim ¢abalarina ragmen, Karla Brown’unki gibi bazi
vakalarin kapanmasi yillar alir. Bunun kadar karmagik olan va-
kalar ise her sey yolunda giderse birkag giin ya da birka¢ hafta
icinde ¢bziilebilir.
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FBI'in gilncybat bolge ofislerinin birinde katip olan Donna
Lynn Vettcr, bir gece giris kattaki dairesinde tecavilze ugramsg
ve Sldiirilmistit. Roy Hazeclwood ve Jim Wright’a Direktdriin
ofisinden kesin bir emir verildi: Derhal oraya gidin ve vakayi
¢6ziin. O zamanlarda iilkeyi bblgelere bolmiistitk. Orasi Jim'in
sorumlulugundaydi.

Mesajin agik ve net olmasi gerekiyordu: FBI personelini 81-
diirmek yaniniza kar kalmaz ve bundan cmin olmak igin elimiz-
den geleni yapacagiz. Bir sonraki 6gleden sonra, bir FBI Rehine
Kurtarma Ekibi helikopteri, Quantico’dan Maryland’deki Mary-
land Hava Kuvvetleri Ussii’ne iki ajan ile aceleyle hazirlanmig
¢antalanm gétiirmiigtii. Ajanlar buradan Biiro’nun jetine binmis-
lerdi. Inislerinin ardindan, derhal yerel polisin onlar igin korudu-
gu olay yerine gittiler.

Vetter bir ciftlikte bliylimiis, yirmi iki yasinda beyaz bir ka-
dind. Iki yildan uzun bir siiredir Biiro igin ¢aliymasina ragmen,
yalnizca sekiz ay 6énce sehre taginmisti. Sehir yasaminin tehlike-
lerinden bihaber olan Vetter, sanayi bolgesinde, siyahilerin ve his-
paniklerin yogun olarak yasadxgllbir yerde ev tutmugtu. Apartman
yoneticisi giivenlik kaygilarindan haberdardi. Yalmz kadin kiraci-
larin yasadig dairelerin iizerine, san yerine beyaz ampullii veran-
da lambalan yerlestirdi. Boylece personel ve giivenlik gdrevlilen
bu dairelere 6zellikle dikkat edeceklerdi. Bu sistem baskalarina
agiklanmamugti. Fakat sistemin tiim iyi niyetine ragmen, en sira-
dan merakhlar bile sifreyi ¢abucak ¢é6zmiistii.

Gece on bir sularinda komgulardan biri polisi aramigti. Apart-
manin pencere telinin sékiildiigiinii fark etmis ve tesisin giiven-
lik gorevlisini ¢agirmisti. Kurbanin ¢iplak bedeni bulunmugtu.
Dé6viilmiistii ve birkag bigak yarasi vardi, bedeni kanla kaplhyd:.
Otopsi sonuglan tecaviize ugradigim goésteriyordu.

Saldirgan 6n kapiy1 zorlayarak igeriye girmis, bu sirada bii-
yiik bir saksi bitkisine garpip devirmisti. Telefonun kablosu du-
vardan gekilmigti. Yemek odasinin halis1 ve mutfak zemini iize-
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rindc bilyilk ve korkung kan lekeleri vardi. Gériiniise bakilirsa
asil saldin buralarda gergeklesmisti. Cesedin uzandigi yerdeki
bir Icke tilyler lirpertici bir sekilde dogal boyutlardaki bir melek
gibi goriiniiyordu. Uguyormus gibi kanatlan agilmisti. Kan izle-
ri kurbanin salona kadar siiriiklendigini gésteriyordu. Cesetteki
savunma yaralarindan bigak almak i¢in mutfaga gittigi, ancak
adamin bigag yakalayip ona dogru ytnelttigi anlasiliyordu.

Vetter’in kana bulanmis kiyafetleri, dolaplarin yanindaki
ecza dolabinin orada, mutfak zemininin iizerinde bulunmustu.
Sortu ve i¢ gamasin i¢ igeydi, bu da kurbanin yerde yattig1 sira-
da, kiyafetlerinin saldirgan tarafindan ¢ikarildifini gésteriyordu.
Polis olay yerine geldiginde dairedeki 1siklar kapaliydi. Failin
evden ¢iktiktan sonra daha geg fark edilmesi i¢in kapattigini dii-
siinmilglerdi.

Is arkadaglarindan, ailesinden ve komgulardan 6grendikleri-
ne gore geng kadin utangag, diiriist ve dindar biriydi. Kurallara
bagh ve olduk¢a dindar bir ¢evrede biiyiimiistii, inandig1 dini
ciddiye alirdi. Cekici biri degildi ve erkeklerle ya da is arkadas-
lanyla sosyal bir yagsami yoktu. Onu diiriist ve ¢aligkan, fakat
“farklr” bir1 olarak tanimlamislardi. Bu da biiyiik olasilikla ¢ok
yonlii olmayis1 ve muhafazakar yetistirilme tarzi ile iligkiliy-
di. Kimse yasalara aykin1 bir davranigt oldugunu ya da “yanlis
adamlarla” takildiginmi ifade etmemisti. Evinde uyusturucu, al-
kol, sigara ya da dogum kontrol hapit bulunmamigti. Ebeveynleri
bakire oldugundan emindi ve bekaretini korumak i¢in her seyi
yapacagim diisiindiiklerini s6ylemiglerdi.

Olay yerini inceledikten sonra, Roy ve Jim olanlan bir sonuca
bagladilar. Evin her tarafinda kan lekeleri olmasina ragmen, 6zel-
likle bir yerdeki kan lekesi ilgilerini gekmigti. Bu bolge tuvalet ka-
pisinin hemen 6niindeydi. Tuvaletin igerisinde ise idrar oldugunu
fark etmislerdi, ancak sifon gekilmemisti ve tuvalet kagid1 yoktu.

Bu onlara saldirgan ve kurban arasinda olanlan anlama sansi
vermisti. Kurban, igeri zorla giren birinin sesini duydugu sirada
tuvalette olmahydi. Sifonu g¢ekmeye firsati olmadan tuvaletten
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kalkmig ve ncler olduguna bakmak igin igeriye gitmigti. Tuvaletin
kapisindan gectigi anda saldirgan onu etkisiz halc getirmek igin
yllzilne sert bir darbe indirmisti. Jim ve Roy, cinayet silah1 olan
mutfak bigagin salondaki koltuk minderinin altinda bulmugtu.

Cinayet silahi onlara bir sey soyliyordu: Fail, daireye cinayet
isleme amaciyla girmemisti. Degerli higbir seyin alinmamis ol-
masi da failin soygundan farkl niyetlerle buraya geldigini gdste-
riyordu. Kanitlara gore oraya tecaviiz etmek i¢in gitmigti. Cinayet
i¢in gitmis olsaydi, telefonun figini gekmeye gerek duymazdi. Buy,
onunla zaman gegirmek istedigini gosteriyordu. Daireye girmenin
kolay olmasi, kurbanin gosterigsiz olmasi, failin kurbana higbir
sey sOylemeden aniden saldirmasi; tiim bunlar zeka diizeyi di-
siik, sosyal becerilere sahip olmayan ya da bagka birini konugarak
kontrol etme becerisine gilvenmeyen, 6fkeli ve mago bir tipe isa-
ret ediyordu. Tehdit tegkil etmeyen bu kurbani en bagindan tama-
muyla kontrol etmedikge, amacina ulagamayacagin biliyordu.

Bu utangag ve sessiz kadinin ne kadar siddetli direnecegini he-
saba katmamisti. Gegmisindeki her sey, profil uzmanlarina namu-
sunu korumak i¢in yapacagi seyin tam olarak bu oldugunu sdy-
liiyordu. Fakat saldirgan bunu bilemezdi. Kurban saldirgana karg
koydukga, saldirgan daha da 6fkeleniyor ve kontroliinii kaybedi-
yordu. Cinayete doniisen bir bagka cinsel saldinn olan Karla Brown
vakasinda, saldirganin 6fkesinin, yarattign karmasa ile “bas etme”
ihtiyacinin ardindan geldigini diigiinmiistiim. Bu cinayette ise 6tke
ile kurbanla bag etme ihtiyaci esit 8l¢iide Snemli gibi gériiniiyordu.
Bu vakadaki 6fke anlik degil, siirekliydi. Siiriikklenme izleri, kurba-
na mutfakta saldirdiktan sonra ona tecaviiz ettigi, kan kaybetti§i ve
6ldiigi bir bagka odaya siiriikledigine isaret ediyordu.

Oraya gittikleri giiniin aksaminda Roy ve Jim profillerini
hazirlamaya basladilar. Yirmi ile yirmi yedi yaslan arasinda bir
adam anyorlardi. Normalde cinsellige dayali cinayetlerde ya da
sehvet cinayetlerinde kurban beyaz ise, failin de beyaz olmasint
beklersiniz. Fakat ajanlar bu cinayetin tecaviiz olarak bagladigin-
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dan cminlerdi, dolayisiyla tecaviiz “kurallan™ gegerliydi. Beyaz
kadinlann siyahi adamlar tarafindan tecavilzc ugrama oraninin
yliksek oldugu bu bblgede ve agirlikl olarak siyahilerin ve Is-
panyollann yasadigi bu apartman ve mahallede, katilin siyahi bir
adam olma olasilig1 oldukg¢a yitksckti.

Failin evli olabilccegini dilstinmityorlards, fakat herhangi biny-
le ona finansal agidan bagh oldugu ya da onu sémiirdigt bir iligki
igerisinde olabilirdi. Onunla iliski yasayan kadin daha geng, daha
az deneyimli ya da bir sekilde kolay etkilenen bir kadin olmaliyd:.
Zorlu ya da g6z korkutucu buldugu biriyle iliski kurmazdi. Olduk-
¢a diigitk bir zekasinin olmasi ve okulda siradan bir gegmisinin ol-
masimnin yam sira (muhtemelen okulda davramig sorunlan yasiyor-
du), sehir yasamina uyum saglamusti ve bir kavga sirasinda baginin
¢aresine bakabilirdi. Etrafindakilere karsi mago ve kabaday1 bir go-
riniim sergilemek ister, parasinin yettigi en iyi kiyafetleri giyerdi.
Ayrica atletikt ve fiziksel agidan zinde kalmaya ¢alistyordu.

Olay yerine yiiriime mesafesinde, daha diisiik gelirli bir bol-
gede yasiyordu. Kiigiik islerde ¢alismis ve is arkadaslan ile ya
da otorite figiirleriyle sik sik ¢atigma yasamisti. Patlamaya hazir
ofkesinden dolayi askeriyede bulunmus olamazdi, bulunduysa
da gérevden men edilmis olmaliydi. Ajanlar daha 6nce cinayet
isledigini diistinmiiyorlardi, ancak ev soymus ve birilerine sal-
dirmug olabilirdi. Tecaviiz ve kadinlara karsi iglenen suglarla il-
gili 6nde gelen uzmanlardan biri olan Roy Hazelwood, failin te-
caviiz veya cinsel saldin gegmisi olduguna kuvvetle inaniyordu.

Birgok yo6nden Karla Brown’un Kkatiliyle paralellik goste-
ren saldin sonrasi davraniglannin ige gitmeme, daha fazla alkol
alma, kilo kayb1 ve dig goriinitmde degisiklik olacagim 6ngo-
riiyorlardi. En 6nemlisi, béyle birinin bir aile ilyesine ya da ya-
kin bir arkadagina igledigi sugtan bahsedebilecegini ya da surini
s8yleyebilecegini ditsliniiyorlardi. Onu yakalamada kullanilacak
proaktif stratejinin anahtan bu olabilirdi.

Failin, haberleri takip edecegini bildiklerinden Roy ve Jim,
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profilini halka daha a¢ik hale getirmeye, yercl basinla yaptikla-
n gorilsmelerde agiklamaya karar verdiler. Paylagmadiklan tek
6nemli detay, irk etmeniydi. Yaniimalan durumunda sorugtur-
may! yanli§ yola saptirmak ya da olasi ipuglarin1 yanhs y8nlen-
dirmek istemediler.

Fakat failin cinayetle ilgili konustugu kisinin, bu sug¢layici
bilgiyi saklamaktan dolay: bilyiik bir tehlike altinda oldugunu
kamuoyuna olabildigince duyurmaya ¢aligtilar. Eger bdyle bir
durum iginde olan biri varsa, ¢ok ge¢ olmadan yetkililerle ileti-
sime ge¢mesi konusunda uyanldi. iki buguk hafia igerisinde fai-
lin silahli soygun partneri polisi aradi. Fail yakalandi1 ve cinayet
yerinde bulunan avug izlerinin eslesmesine dayanarak suglandi.

Sonradan profili gozden gegirdigimizde, Jim ve Roy’un ta-
mamen dogru tahminler ylirittiigiinii anladik. Fail, olay yerinin
dort sokak otesinde yagayan, yirmi iki yasinda siyahi bir erkek-
ti. Bekard, kiz kardesi ile birlikte yagiyordu ve finansal agidan
ona bagimhiydi. Cinayetin islendigi dénemde tecaviiz sugundan
sartli tahliye olmustu ve gozetim altindaydi. Yargilandi, suglu
bulundu ve idam cezasina mahkum edildi. Infaz1 kisa siire 6nce
gercgeklesti.

Adamlanma sik stk Lone Ranger gibi olmamiz gerektigini,
kasabaya inip adaletin saglanmasina yardim etmemizi, ardindan
sessizce geri donmemizi sGylerdim.

O maskeli adamlar kimdi? Sihirli degnek degmisgesine so-
runu ¢ozdiiler.

Onlar mi? Quanticolu'ydular.

Bu vaka 6zelinde, Jim ve Roy kasabadan sessizce aynldilar.
Biiro’nun ozel jeti ile aceleyle getirilmislerdi. Igleri bittiginde
ise evlerine dénerken ticari bir u¢agin arkasinda, turist mevki-
inde, mutlu tatilciler ile ¢1glik atan gocuklarla tikig tikis ugtular.
Fakat arkalarinda biraktiklar “sihirli degnegi” alanlar da dahil
olmak iizere, hepimiz neler yaptiklarini biliyorduk.



15. BOLUM

Sevdiklerimizi Incitmek

Gregg McCrary, Quantico’daki penceresiz ofisinde vaka dosyala-
nm gézden gegirdigi sirada, bélgesindeki polis tegkilatlarinin bi-
rinden bir telefon aldi. Cok sik duyulan, iiziicii vakalardan biriydi.

Geng ve bekar bir anne, iki yagindaki oglu ile birlikte aligveri-
se gitmek lizere dairesinden ¢ikmigti. Arabasina binmeden 6nce
aniden midesine kramplar girmeye bagladi ve geriye déndii, hiz-
lica otoparktan gegti ve apartmanin arka kapisindan girerek tu-
valete girdi. Herkesin birbirini tanidigi, giivenli ve yardimsever
bir mahallede oturuyorlardi. Ogluna binanin iginde kalmasi ve o
geri gelene kadar sessizce oynamasini siki siki tembihledi.

Eminim ki ardindan gelisen olaylar ¢oktan tahmin etmigsi-
nizdir. Annenin tuvaletten ¢ikip gelmesi kirk beg dakika siirda.
Geldiginde oglu giriste degildi. Heniiz endiseye kapilmamsti,
disanya ¢ikt1 ve etrafa bakindi, havanin serin ve riizgarli olmasi-
na ragmen biraz uzaklagsmig olabilecegini diisiindii.

Ancak sonrasinda sunu gérdii: Kiigiik oglunun 6rgii eldiven-
lerinden biri, otoparkin kaldirnminda duruyordu ve oglu ortalikta
yoktu. Artik paniklemisti.

Apartmana geri kostu ve derhal 911°i aradi. Acil operatorii-
ne, ¢ilgina dénmiis bir sekilde ¢ocugunun kagirildigini séyledi.
Hemen polis geldi ve ipuglarin1 bulmak igin bélgey: aradi. Bu
ana kadar gen¢ kadin kendini kaybetmisti.

Haber yayin organlan, olay: radyoda duyurdu. Gen¢ kadin
mikrofonlarin karsisina gegti ve oglunu kagiran her kimse geri
getirmesi igin ona yalvardi. Polis her ne kadar geng anneyle ayni
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duygulan paylagsa da durumu her yénilyle cle alarak kendini ga-
rantiye almak istedi. Bu ylizden anneye yalan makinesi testi uygu-
ladilar, anne testten gegti. Polis gocuk kagirma olaylarinda zama-
nin hayati 6nem tagidigini biliyordu, bu ylizden Gregg'i aradilar.

Senaryoyu 6grendi ve 911 aramasinin kaydini dinledi. Orta-
da hosuna gitmeyen bir seyler vardi. Ardindan yeni bir gelisme
oldu. Acili anneye posta ile kilgiik bir koli geldi. Génderenin
adresi, herhangi bir not ve iletigim bilgisi yoktu — yalnizca oto-
parkta buldugu eldivenin esi vardi. Kadin kendini kaybetmisti.

Fakat artik Gregg gergegi biliyordu. Polise kiigik ¢ocugun
6ldiigiinii ve onu oldiiren kiginin annesi oldugunu séyledi.

Polis Gregg’c bunu nasil bildigi konusunda baski yapti. Co-
cuklar siirekli sapiklar tarafindan kaginlirdi. Bunun da o vaka-
lardan biri olmadigini nereden biliyordu?

Gregg de nereden bildigini agikladi. Ilk olarak, senaryonun
kendisinde bir tuhaflik vardi. Bir ¢ocugun bir sapik tarafindan
kag¢irilmasindan en ¢ok korkacak kisi annedir. O kadar uzun bir
siire boyunca ¢ocugunu tek basina birakmas: mantikli m1? Bu
kadar uzun bir siirec boyunca tuvalette kalmasi gerektiyse, onu da
yaninda gotiiremez miydi ya da gegici bagka bir ¢6ziim bulamaz
m1yd1? Dediklerinin dogru olmasi miimkiindii, ancak faktérleri
bir araya getirmeye baglayabilirdik.

911 kaydinda kendinden emin bir ses tonuyla birinin, ¢ocu-
gunu “kagirdigim” soylilyordu. Gregg’in deneyimlerine gore
ebeveynler boylesine korkung bir durumu psikolojik olarak red-
detmek igin ellerinden gelen her seyi yaparlardi. Histerik duy-
gulann etkisiyle ¢ocugunun kayboldugunu, kagtigini, nerede
oldugunu bilmedigini ya da bunun gibi bir seyler séylemesini
beklerdiniz. Bu noktada kagirma sézciigiinii kullanmasi, oyna-
yacag1 senaryonun ilerisini diisiinmekte oldugunu gosteriyordu.

Haber yayin organlannin karsisindaki gézleri yash yalvarma
kesinlikle suglayict degildi. Ancak Giiney Carolina’da iki kiigik
¢ocugunun giivenli bir gekilde geri donmesi i¢in yalvaran Susan
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Smith’in gériintlisl higbirimizin gézlniin dnilnden gitmiyordu.
Genellikle bunu yaptigini gdrdiiitimiz ebcveynler tamamen dii-
rist olurlar. Fakat halka gdsterilen bu gérilntd, diirilst olmayan
birkagin1 megrulagtirma sorununu da beraberinde getirir.

Gregg'e gore eldivenin geri donisit her seyi daha da agikliga
kavusturuyordu. Cocuklar temelde su ti¢ nedenden biri yiiziinden
kaginhrlar: Kar amaci gllden, gocuk kagiran kigiler tarafindan kagi-
nhrlar; gocuk tacizcileri tarafindan cinsel tatmin amaciyla kaginilir-
lar vc kendi gocuklan olmasini agin derecede isteyen zavalli, yalniz
ve dengesiz insanlar tarafindan kaginhirlar. lik tip ya telefon ya da
yazili bir mesaj aracihigiyla talebini belirtmek igin aile ile iletisime
gegmek zorundadir. Diger iki tip, aileye dair higbir sey istemez.
Bu ii¢ tipten higbin, aileye sirf ¢ocuklarinin kaginldigini séylemek
icin bir esyay1 geri gondermez. Aile gocugunun kaginldigimi zaten
biliyordur. Bunun yaninda sugun gegerligini gosterecek bir talep
olmas: gerekir; aksi takdirde hi¢bir anlami yoktur.

Gregg’e gore anne, gergek bir kaginlma olayinin nasil olabilece-
gine yonelik diisiincelerine dayanarak bir gocuk kagirma olay: sah-
nelemisti. Fakat maalesef bu tip bir sugun asil dinamiklerine y6ne-
lik higbir fikn yoktu ve bu yiizden de yiiziine gbziine bulastumgti.

Yaptiklan i¢in nedenleri oldugu ve bu yiizden yanhs bir
sey yapmadigina kendini ikna ettii ortadaydi. Yalan makinesi
testinden ge¢me nedeni de buydu. Fakat Gregg bununla yetin-
memisti. Deneyimli bir FBI yalan makinesi uzmam getirtmigti
ve kadin tekrar test edilmigsti. Bu sefer giipheli konumunda ol-
dugunun bilincindeydi. Ve artik sonuglar tamamiyla farkliydi.
Yénlendirilmis sorgulama sonrasinda ¢ocugunu 6ldiirdiigiini ve
polisi cesede gotiirmeyi kabul etmisti.

Oldiirme gerekgesi olduk¢a yaygindi. Gregg’in en basindan
ben stiphelendigi sey ortaya ¢ikmisti. Geng bir anneydi ve ¢o-
cugunu tek basina yetistiriyordu. Genglifini yasayamiyordu,
¢inkil bu ¢ocugun sorumlulugu altina girmisti. Iligkilerini iler-
letmek isteyen ve kendilerine ait yeni bir aile kurmak isteyen bir
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adamla tamismisti. Ancak adam birlikte kuracaklan hayatta bu
¢ocuga yer olmadigini agikga belirtmigti.

Bu tiir bir vakada dikkate deger unsur suydu: Cocugun kayp
oldugu bildirilmeden polis cesctle kargilagsaydi, Gregg yine de
ayni sonuca varnrdi. Cocuk ormanda kayak tulumu ile gémild,
battaniycye sarilmig ve kalin bir naylon torbaya konulmus halde
bulunmustu. Cocuk kagiran biri ya da ¢ocuk tacizcisi, ¢ocugun
sicak ve “‘rahat” olmasi i¢in onunla bu kadar ugragsmaz ya da ce-
sedi doga sartlarindan korumaya ¢aligmazdi. Bir¢ok cinayet ma-
halli bariz vc siirckli bir 6fkeyi gosterse de ve cesetlerin atildifn
alanlar agagilama ve diigmanhgi yansitsa da, bu topraga verme
sevgi ve sugluluk duygulan ile karakterizeydi.

Insanoglu sevdiklerini ve sevmesi gerekenleri incitmesiyle
bilinir. Alan Burgess, Davranis Bilimleri Birimi sefi olduktan
sonra verdigi ilk televizyon réportajinda §oyle sGylemigti: “Ne-
siller boyu, kutsal kitaplardan bu yana, Kabil Habil'i éldiirdi-
giinden beri siddete maruz kaldik.” Neyse ki muhabirler diinya-
nin ilk cinayet silahim tekrar yorumladigin1 anlayamamisti.

Ingiltere’nin on dokuzuncu yiizyila ait en 6nemli davalarindan
biri, aile i¢i giddet iddialanm i¢eriyordu. 1860 yilinda Scotland
Yard miifettigi Jonathan Whicher, Francis Kent adindaki bdlgenin
onde gelen ailelerinden birinin bebeginin 6ldiiriilmesi tizerine So-
merset’teki Frome kasabasina gitti. Yerel polis ¢ocugun Cingene-
ler tarafindan dldiirildiigiine ikna olmustu, ancak sorusturrmadan
sonra Whicher, asil suglunun Francis’in on alt1 yagindaki kiz kar-
desi Constance olduguna kanaat getirmigti. Ailenin prestijinden
ve geng bir kizin bebek kardesini dldiiremeyecegi diisiincesinden
dolay1, Whicher’in kanitlan mahkemede reddedilmis ve Constan-
ce, aleyhindeki suglamalardan beraat etmigti.

Halktan gelen biiyiik tepki, Whicher’t emniyet miidiirldgu-
niin dedektif masasindan istifa etmeye zorlamisti. Yillar boyunca
hakhiligii kanitlamaya ve bu geng¢ kadinin katil oldugunu ispat
etmeye ¢alismsti. En sonunda iflas etmesi ve sagligim yitirme-
si sonucunda, Constance Kent sugunu itiraf ettikten bir yil sonra
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gergegi aramayt birakti. Constance yeniden yargilandi ve 8milr
boyu hapis cczasina garptinldi. Ug yil sonra Wilkic Collins, ¢1gir
a¢an polisiye romant Aytagr’ni Kent vakasina dayanarak yazdi.

Kurbanin sevdigi biri ya da ailc tiyelerinden biri tarafindan 6l-
diirildiigi cinayetlerin birgogunun anahtan sahnclemedir. Kurba-
na o kadar yakin olan biri, stipheleri bagka y6nc ¢ckmek igin bir
seyler yapmak zorundadir. Ustiinde galigtigim cn eski érncklerden
biri, 1980 yilinin Noel'inden bir giin sonra, Cartersville, Geor-
gia'da gergeklegsen Linda Hancy Dover’in cinayetiydi.

1.60m boyunda ve clli bes kilo olan Linda, Larry igin eskiden
birlikte yagsadiklan evi diizenli araliklarla temizlemeye gitmisti.
Hatta 26 Aralik Cuma giinii de evde temizlik yapiyordu. Larry
bu siire igerisinde kiigiik ¢ocuklarini parka g6tiirmiigtii.

Ogleden sonra disanidaki kiigiik gezintilerinden geri don-
diiklerinde Linda orada degildi. Larry, temiz ve diizenli bir ev
bulacag1 yerde, yatak odasimin karmakansik oldugunu gordii.
Carsaflar ve yastiklar yataktan ¢ikanlmis, sifonyerler agilmig,
kiyafetler etrafa sagilmig bir haldeydi ve halinin iizerinde kan
gibi goéziiken kirmizi lekeler vardi. Larry derhal polisi aradi.
Hizla gelen polis evin i¢ini ve digini aradi.

Linda’nin cesedini yatak odasindaki bir yorgana sarl bir hal-
de buldular. Bulundugunda sadece kafasi gériiniiyordu, evin altin-
daki déseme alt1 boslugunun disindaydi. Battaniyeyi agtiklannda
tisértiiniin ve sutyeninin gogiislerinin lizerine kaldinldigin, kot
pantolonunun dizlerinin etrafina sarildigim ve i¢ ¢amasinnin ka-
siklarina kadar indirildigini grmislerdi. Basina ve yiiziine darbe
almigti ve viicudunda birden ¢ok bigak yarasi vardi, memurlara
gore sutyen yukanya kaldinldiktan sonra bigaklanmigti. Silahin
agik mutfak ¢ekmecesinden alinan bir bigak olduguna inaniyorlar-
di, ancak bigag1 o anda bulamamuglardi (higbir zaman da bulama-
dilar). Olay yerine gore ilk 6nce yatak odasinda saldinya ugramisg,
ardindan bedeni disanya, déseme alti bosluguna tasinmisti. Kal-
¢alarindaki kan damlalar, onun elle yerlestirildigini gosteriyordu.

Linda Dover’in ge¢misinde yitksek risk altinda bir kurban ol-
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masina yol agacak higbir sey yoktu. Larry’den aynlmis olmasina
ragmen, bagka higbir iligkisi olmamigti. Onun igin yilin tatil za-
manlan ve evliliginin dagilmasina neden olan olaylar olagandis:
stres etkenleri olabilirdi.

Olay yen fotograflarina ve Cartersville polisinin gdnderdigi
bilgilere dayanarak, failin iki tipten biri olabilecegini s6yledim.
Bilyiik olasilikla yakinlarda yasayan, tesadiifen karsisina ¢ikan,
bu sugu igleyerek hataya dilgen, geng ve deneyimsiz, yetersiz ve
yalniz biriydi. Bunu sdyledikten sonra polis, mahallede birgok
sakinin korktugu ¢eteyle sorunlar yasadigindan bahsetti.

Fakat sucta ¢ok fazla sahneleme faktorii vardi, bu da ikin-
ci tipe daha olumlu bakmama yol agmigti: Bu tip, kurbani iyi
tan1yordu ve bu yiizden dikkati kendisinden uzaklagtirmak is-
tiyordu. Katilin cesedi saklamak istemesinin tek nedeni “kisi-
sel nedenlere dayali cinayet” olarak siniflandirdigimiz seydir.
Yizdeki ve boyundaki yaralar da oldukg¢a kisisel goriiniiyordu.

Onlara bu failin zeki oldugunu, ancak yalmzca lise egitimi
aldigin1 ve fiziksel dayaniklilik gerektiren bir iste ¢alistigim
s6yledim. Gegmiste saldin egilimi vard: ve hayal kinklig1 sevi-
yesi diistiktii. Dengesiz olabilir, yenilgiyi kabul edemiyor olabi-
lirdi ve cinayet doneminde biiyiik olasilikla fmansal sorunlardan
ya da baska sebeplerden dolay1 bunalimdaydi.

Sahnelemenin kendi i¢inde bir mantig1 ve gerekgesi vardi.
Linda’ya kars1 gaddarca davranan her kimse, cesedi bagka bir
aile bireyinin — dzellikle oglunun — bulamayacag: bir yere birak-
mak istemisti. Bu yilizden onu battaniyeye sarmakla ve déogeme
alt1 bogluguna tagimakla zaman harcamigti. Bu sekilde olay: bir
seks sugu gibi gostermeye ¢alismigti. Bu sebeple sutyenini kal-
dirmis ve genital bdlgesini agikta birakmigti. Ancak tecaviize ya
da cinsel saldinya dair ortada higbir kanit yoktu. Bunu yapmak
zorunda oldugunu diisiinmiigtii, fakat yine de polisin kurbanin
¢iplak genital bolgesini ve gogiislerini gorecek olmasindan ra-
hatsizd, bu yiizden battaniye ile tizerini kapatmigti.
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Baglangigta failin asini igbirlik¢i ve endiseli goriinecegini,
ancak su¢ islendigi sirada baska yerde oldugunu kanitlamasi
istendiginde kilstahlagmaya ve saldirganlasmaya baglayacagini
sdyledim. Saldir1 sonrasi davranislari daha fazla alkol alimi veya
uyusturucu kullamimi ya da bir ihtimal dine ydnelme olabilirdi.
Dis goriintimiinii degistirebilir, hatta belki de isini bile degis-
tirebilir ve o bélgeden taginabilirdi. Polise, davraniglarinda ve
kisiliginde ani bir degisiklik aramasini séyledim.

“Bugiinkii halinin cinayetten 6nceki haliyle higbir ilgisi
yok,” dedim.

Fakat o zamanlar Cartersville polisinin benden profil ¢ikarma-
m istedigi sirada, goktan Larry Bruce Dover’1 kansinin cinaye-
tiyle sugladiklarini ve dogru yolda olduklarindan emin olmak iste-
diklerini bilmiyordum. Bu durum birkag nedenden dolay: tepemi
atirmugt. Bilhassa elimde basa ¢ikabilecegimden ¢ok daha fazla
aktif vaka vardi. Ancak daha da 6nemlisi, bu, Biiro’yu tatsiz bir
durumun igine sokabilirdi. Neyse ki profil mikkemmel derecede
uyumluydu. Direktére ve Atlanta Ozel Sorumlu Ajani’na agikla-
digim gibi, eger bu kadar dogru ¢ikmasaydi, becerikli bir avukat
beni savunma tanig1 olarak mahkemeye ¢agirabilir ve ¢ikardigim
“uzman” profilin birkag¢ noktada samktan farklilik gosterdigi-
ni sdylemeye zorlayabilirdi. O noktadan itibaren, kim oldugunu
6nceden bilmek istemememe ragmen daima polise ellerinde bir
stpheli olup olmadigini1 sormam gerektigini 6grendim.

Ama en azindan bu vakada adalet yerini bulmustu. 3 Eyliil
1981 tarihinde Larry Bruce Dover, Linda Haney Dover’1 6ldiir-
mekten hiikiim giymis ve dmiir boyu hapis cezasma garptinlmgts.

Aile i¢i sahnelemenin farkh bir 6megi, 1986 yilinda Betty adiy-
la bilinen Elizabeth Jayne Wolsieffer’in cinayetiyle karsimuza gikt:.

30 Agustos Cumartesi sabahi saat yedi gibi Wilkes-Barre, Pen-
nsylvania polisi 75 Birch Caddesi’ne, popiller bir dis hekimi ve
ailesinin evine ¢agnlmisti. Memur Dale Minnick ve Anthony Ge-
orge bes dakika sonra geldiklerinde, bogmaya kalkisma ve basina
darbe almasi sonucu yerde yatan otuz ii¢ yasindaki Dr. Glen Wol-
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sicffer’la kargilagmiglardi. Erkek kardesi Neil onunla birlikteydi.
Neil sokagin kargisinda yasadigini, erkek kardesinin onu ¢agr-
masi lzerine apar topar geldigini sdyledi. Glen afallamig ve kafasi
kangmisti ve hatirlayabildigi tek telefon numarasinin Neil inki
oldugunu sdylemisti. Neil oraya gider gitmez polisi aramigtr.

Adam Glen’in otuz iki yagindaki karis1 Betty ile bes yasin-
daki kizlani Danielle’nin iist katta oldugunu sdyledi. Neil onlara
bakmak igin her yukanya dogru gidisinde Glen bayiliyormusg
gibi hissetmis ve inlemeye baglamugti, bu sebeple ikisi de heniiz
yukan ¢ikmamiglardi. Glen Neil’c, saldirgamin hédla evde olma-
sindan korktugunu sdylemisti.

Memur Minnick ve George evi aradilar. Eve zorla giren ki-
siyi bulamadilar, ancak Betty’yi ebeveyn yatak odasinda 6lmis
bir halde buldular. Yatagin yaninda yerdeydi, basi yatagin aya-
kucuna gelecek sekilde yatiyordu. Boynundaki morluklardan,
agzindaki kurumus kopiiklerden, ¢iirlimiis yliziindeki mavimsi
renkten elle bogularak 6ldiiriildiigli anlagiliyordu. Cargaflar kan
icindeydi, fakat yiizii temizlenmis gibiydi. Uzerinde sadece be-
line kadar gekilmis geceligi duruyordu.

Danielle yandaki odada uyuyordu ve higbir zarar gérmemis-
ti. Uyandigmda polise igeri giren birinin sesini, kavga ya da pa-
tirt1 gibi herhangi bir sey duymadigini soyledi.

Minnick ve George geri dondiiler ve iist katta karsilagtiklan
sahneyi tarif etmeden ve Dr. Wolsieffer’a neler oldugunu sordular.
Eve giren birinin sesiyle uyandigini, komodinden tabancasim alip
Betty’yi uyandirmadan neler olduguna bakmaya gittigini s6yledi.

Yatak odasinin kapisina yaklagtiginda, merdivenlerin bagin-
da iri yan bir adam gormiistii. Adam onu fark etmemis gibiydi,
adam agag kata dogru takip etmis, ancak daha sonra onu kay-
betmis ve birinci katta onu aramaya baglamsti.

Ardindan bir tiir kablo ya da iple arkadan saldinya ugramus,
fakat adam bogazini sikmadan &nce adamin silahim diigiirebil-
mi§ ve elini kaydirabilmigsti. Glen kargi tepki vermis, adamn
kasiklarina vurmus ve elinden kurtulmay: basarmigti. Ama Glen
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arkasina donmeden adam arkadan bagina vurmus ve Glen bayil-
mist1. Bir siire sonra uyandiginda da erkek kardesini aramisti.

Dr. Wolsicffer’in gorilnen yaralart polise ya da olay yerine
¢agnlan polis ekibine ciddi gibi gériinmemigti. Baginin arkasin-
da bir siynk, boynunun arkasinda pembe izler, kaburga kemigi-
nin ve gdgsiiniin sol tarafinda kiigiikk ¢izikler vardi. Fakat riske
girmek istemediler, bu sebeple Dr. Wolsieffer’1 acile gétiirdiiler.
Oradaki doktora goére de ¢ok kotii gériinmilyordu, fakat digginin
bilincini kaybettigini séylemesi iizerine onu hastaneye yatirmisti.

Polis basindan beri Wolsieffer’in hikayesinden siiphelen-
misti. Saldirganin giindiiz vakti ikinci katin penceresinden eve
girmesi pek mantikl1 gériinmiiyordu. Saldirganin arkadaki yatak
odasinin penceresinden igeri girmek igin kullandig1 séylenen
eski bir merdiven bulunmustu. Ancak merdiven her an ¢okecek
gibiydi, ortalama biiyiikliikteki bir insanin agirhgim bile tasi-
yabilecekmis gibi goriinmilyordu. Eve basamaklan yanhs yéne
bakacak bigimde dayanmigti. Merdiven yumugsak zeminde iize-
rine agirlik bindigini gésteren bir girintiye neden olmamigty, alii-
minyum ¢at1 oluklarinda da oraya yasladigina dair herhangi bir
isaret yoktu. Basamaklarda ya da pencerenin yanindaki ¢atida o
sabah birinin kullandigimi gésteren ¢iy ya da ¢im yoktu.

Evde de birbirini tutmayan isaretler vardi. Degerli hi¢bir sey
alinmamig gibi goriiniiyordu, yatak odasindan goze g¢arpan mii-
cevherler dahi alinmamigti. Saldirganin niyeti 6ldiirmek olsayda,
tabancasi olan bayilmig bir adamu agagida birakip, 6ldiirmek tizere
yukan yeniden gikarak karisina cinsel saldinda bulunmaz rmydi?

Ozellikle iki nokta rahatsiz ediciydi. Glen bayilacak kadar
bogulduysa, neden boynunun 6n tarafinda higbir iz yoktu? Ve
hepsinin iginde en akil ermez nokta suydu: Betty ve Danielle’i
kontrol etmek i¢in ne Glen ne de kardesi Neil yukan ¢ikmigti.

Dr. Wolsieffer’in hikayesi, isleri daha da derinlestirmek i¢in za-
man gegtikce degismisti. Saldirgana y6nelik tammlamalan, daha
fazla detay: hatirladik¢a biraz daha belirginlesmsti. Wolsieffer
adamin siyah bir cyufman {stil giydigini, orap maskesi taktiuni ve
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biy1g1 oldugunu sdylemisti. Birka¢ noktada kendisiyle ¢elisiyordu.
Aile ilyelerine cuma gecesi geg saatlerde disanya giktigini sdyle-
misti, fakat uyumadan 8nce kansiyla konugsmustu. Polise ise onu
hi¢ uyandirmadigini s6ylemisti. Baglangigta yaklasik 1300 dolann
masasinin ¢ekmecesinden alindiini belirtmis, ama polis paranin
bordrosunu buldugunda bu sdyledigini geri almigti. Acil ¢agn lize-
rine polis geldikten sonra onu sorgulamak istediginde, bilinci pek
yerinde degildi ve neredeyse higbir séyledigi anlagilmiyordu. An-
cak hastanede kansinin 6ldiigii sdylendiginde, polisin glipheli 6liim
olaylarim aragtiran memuru aradigin1 duydugunu séylemisgti.

Sorusturma devam ettigi siire boyunca, Glen Wolsieffer saldi-
nyi agiklamak i¢in daha yeni ve daha detayli senaryolar ortaya at-
musti. En sonunda, eve giren saldirganlann sayisi ikiye ¢ikti. Eski
dis hekimi yard1mc1siyla iliski yasadigin itiraf etti, fakat polise
bu iligkinin bir y1l 6nce bittigini séyledi. Daha sonra da cinayetten
birkag¢ giin 6nce bahsettigi kadinla génistiigiinii ve onunla cinsel
iligkiye girdigini itiraf etti. Ayn1 zamanda evli bir kadinla bagka
bir iliski daha yagadigini polise sdylemeyi atlamugti.

Betty Wolsieffer’in arkadaglar polise, Betty kocasini her ne
kadar sevse ve evliligi yiiriitmeye ¢aligsa da kocasinin davrang-
larindan, ¢zellikle aliskanlik haline gelen cuma geceleri eve geg
gelme durumundan ¢ok bunaldigini anlatti. Oldiiriilmeden birkag
giin 6nce bir arkadasina Glen gelecek cuma gecesi de ge¢ saatlere
kadar diganda kalirsa ona kars1 “tavir alacagini” sdylemisgti.

Evde ve hastanede yapilan ilk goriigmelerin ardindan Glen,
avukatindan aldif tavsiye lizerine polisle konugmay: reddetmis-
ti. Polis de erkek kardesi Neil’e odaklanmigti. O sabah olanlara
dair anlattigi hikaye en az Glen’inki kadar tuhaf gériiniiyordu. Bu
testlerin genellikle yanhs ¢iktigint ve olumsuz bir sonugla kargilag-
maktan endiselendigini sdyleyerek yalan makinesi testine girme-
yi reddetti. Polisin ve Betty’nin ailesinin tekrarlanan istekleri ve
medyanin sorugturmada igbirligi kurmasi igin yapti§1 baskilar iize-
rine, Neil ekim ayinda adliye sarayinda polisle gérilsme planlada.

Sabah 10:15°ti, gérilsme igin kararlastirilan saatten on bes da-
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kika gegmisti. Neil, kiigitk Honda'si ile bir kamyonun kafa kafaya
¢arpismasi sonucu 8lmustdl. Carpigma sirasinda adliye sarayindan
uzaklagiyordu. Sipheli Sliimleri aragtiran memurun sorusturma-
s1 sonucu 8liim nedeninin intihar olmadig tespit edilmisti. Ancak
daha sonra donilisil kagirmig ve gergin bir bigimde geri dsnmeye ¢a-
hsiyor olabilecegi dilsiiniilmigtii. Bunu asla kesin olarak bilemeyiz.

Cinayetin izerinden bir yildan fazla siire gegmisti. Wil-
kes-Barre polisi, Glen Wolsieffer’1 karisinin katili olarak gosteren
¢ok miktarda ikinci dereceden kanit1 bir araya getirmisti, ama el-
lerinde kesin bir delil yoktu, bu yiizden ortada onu suglayacak bir
kanit da yoktu. Olay yerinde parmak izleri ve saglan bulunmustu,
fakat oras1 onun yatak odastydi, bu sebeple bunun da pek bir an-
lami yoktu. Polis Glen’in herhangi bir baglama ipini ya da giy-
mis olabilecegi kanh bir kiyafeti, erkek kardesini aramadan énce
yakindaki nehre atmig olabilecegini diigtinmiistii. Tutuklarak ve
hikkiim giymesini saglamak igin tek umutlan, davalanni sugun
kurbanini1 yakindan taniyan ve olay yerini sahneleyen biri tarafin-
dan islendigini s6yleyen bir uzman tarafindan desteklenmesiydi.

1988 yilinin Ocak ayinda Wilkes-Barre polisi, iglenen sugun
analizini yapmamiu istedi. O zamana kadar edindikleri genis ma-
teryalleri inceledikten sonra, cinayetin gergekten de kurbam ya-
kindan taniyan biri tarafindan islendigi ve bunu gizlemek i¢in de
sahnelendigi sonucuna vardim. Polisin elinde zaten bir siipheli
oldugundan normal profilimizi ¢ikarmak ya da dogrudan kocay1
su¢lamak istedim. Polisin eline, giipheliyi tutuklamalanna yar-
dimc1 olacak kozlar kazandirmaya g¢aligtim.

O mabhallede, arag yoluna iki araba park edilmig bir eve hem
hafta sonu hem de giindiiz vakti girmek, diisiik riskli kurbanlara
yonelik fazlasiyla yiiksek riskli bir sugtu. Soygun senaryosu bir
hayli olasilik dig1yd.

Saldirganin ikinci kattaki pencereden igeriye girmesi ve ikin-
ci kattaki odalan kontrol etmeden derhal alt kata yonelmesi, y1l-
lar boyu yaptigimiz arastirmalarda ve diinyanin dért bir yaninda
yaptigimiz vaka danismanliklariyla tamamen gelisiyordu.
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Saldirganin yaninda silah getirdigine dair bir kanit yoktu, bu
da planl cinayet senaryosunu olasilik dig1 birakiyordu. Bayan
Wolsieffer cinsel tacize ugramamisti, bu da planli tecavilziin yo-
lunda gitmedigi senaryosunu da aym 6lg¢ilde olanaksiz hale ge-
tiriyordu. Ayrica, herhangi bir geyi alma girigimi olduguna dair
higbir kanit yoktu; bu, planli soygun senaryosunun olasilik dig1
olmasinin bir baska nedeniydi. Bu da cinayetin olasi nedenlerini
onemli 6l¢giide simrliyordu.

Oldiirme yontemi — elle bogma — kisisel tiirden bir sugtu. Ya-
banc birinin, 6zellikle de her seyi planlayan ve igeri girmek igin
¢aba gdsteren birinin segecegi bir yontem degildi.

Polis diizenli olarak devam etti ve davay: titizlikle gellstlr-
di. Katilin kim oldugundan emin olsalar da ellerindeki deliller
kesin degildi ve mahkemede geri durmak zorunda kaldilar. Bu
sirada Glen Wolsieffer, Washington D.C. nin digina, Falls Chur-
ch, Virginia’ya tasind1 ve burada dis hekimi olarak ¢alismaya
basladi. 1989’un sonlarinda benim raporum kaynak gosterilerek
tutuklama emri ve olasi nedenler beyannamesi hazirlandi. 3 Ka-
sim 1989 tarihinde, cinayetten otuz sekiz ay sonra eyalet polisi,
bolge polisi ve yerel polisten olusan bir ekip Virginia’ya gitti ve
dis hekimi muayenehanesinde Wolsieffer’1 tutukladi.

Tutuklayan memurlardan birine, “Her sey ¢ok hizli oldu.
Kendimizi iginde bulduk. Her sey ¢ok ‘bulamkti,” dedi. Daha
sonra karisim 6ldiirmekten degil, saldirgan(larin) ona saldirma-
sindan bahsettigini iddia etti.

O zamana kadar birkag eyalette olay yeri analiz uzmani
olarak nitelendirilmis olsam da savunma, yorumlamalarnim ile
vardifim sonuglardan dolay1 beni “biiyiicii adam” ilan etti ve
en sonunda hakim tamklik edemeyecegime karar verdi. Yine
de savci onlara s6ylediklerimi birlestirerek kullanabildi. Polisin
titiz ¢aligmas: ile birlikte, figiincii dereceden cinayetten hiikiim
giydirmeyi garanti altina aldilar.

Wolsieffer vakasinda ortada bir terslik olduguna dair bir siirit
ipucu vardi. Cokecek gibi duran ve yanhs yerlestirilmis mer-
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diven, bogma yaralarinin uyumsuzlugu, kansim ve gocugunu
kontrol etmemesiyle ispat edilen endisclenmeme durumu, ¢o-
cugun higbir giiriiltdl ile uyanmamig olmasi... Ancak hepsinin
icinde cn biiyiik ipucu, séziim ona saldirganin hareketleri ve
davraniglarinin tamamen mantiksiz olmasiydi. Herhangi bir sug
islemek i¢in bir cve giren herhangi biri, her seyden 6nce en bii-
yilk tehdit ile — yani bu durumda evin bir seksen yedi boyundaki
silahlh erkegiyle — ilgilenccek ve ikinci olarak da daha az tehdit
teskil cden silahsiz kadina yonelecektir.

Bir sorugturmaci, béyle tutarsizliklara kars: daima tetikte ol-
malidir. Belki de bu vakalarla fazlasiyla karsilagtiimizdan, in-
sanlann davraniglannin gergekte ne anlama geldigini anlamaya
¢alismak i¢in, s6ylediklerinin ardindakileri anlamaya galigiyoruz.

Baz1 agilardan roliine hazirlanan oyuncular gibiyiz. Oyuncu
senaryoda yazanlan okur, ancak senaryonun aslinda anlatmak
istedigi “alt metni” oynamak ister.

Bunun en belirgin 6rmegi, 1989 yilinda Boston’da Carol Stu-
art’in 6ldiiriilmesi ve kocasi Charles’in agir yaralanmasidir. Dava
biiyiik yanki uyandirmigt1 ve neredeyse toplumu pargalayacakt.

Cift Roxbory’deki normal dogum dersinden dondiikleni bir
gece, 1siklarda durduklan sirada i, siyahi bir adam tarafindan
saldinya ugramuglardi. Saldirgan otuz yagindaki Carol’1 vurmus,
ardindan otuz dokuz yagsmdaki Charles’in pesine diigmiigti. Char-
les’in karninda ciddi yaralar vardi ve on alti saat ameliyat olma-
st gerekmisti. Brigham ve Kadinlar Hastanesi’ndeki doktorlarin
Carol’1 kurtarmak igin gosterdikleri tiim ¢abalara ragmen, Carol
birkag saat iginde 6lmiistii. Bebekleri Christopher sezaryen ile
dogmus, fakat o da birkag hafta sonra 6lmiigtii. Carol’in halka du-
yurulan biiyiik cenaze téreni sirasinda Charles hala hastanedeydi.

Polis harekete gegmis, Charles’in verdigi eskale uyan, bula-
bildigi tiim siyahi adamlan toplamigti. Sonunda Charles, siraya
dizilen siiphelilerden birini segmisti.

Ancak bundan kisa bir siire sonra, Charles’in hikayesi ¢6-
zillmeye baglamigti. Kardesi Matthew, Charles’in s6zde ¢alinan
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esyalar igeren bir torbay: atmasina yardim etmek igin ¢agnildi-
ginda, ortada bir soygun oldugundan stiphe etmisti. Bdlge savci-
s1 Charles Stuart’1 cinayetle sugladigini duyurdugunda, Charles
k6priden atlayarak intihar etti.

Tipki alt1 yil sonra Susan Smith haksiz yere siyahi bir adami
iki gocugunu kagirmakla sugladiginda oldugu gibi, siyahi top-
luluk, Charles’in yaptig1 bu suglamadan dolay: hakh bir gekil-
de 6fkelendi. Fakat Smith vakasinda Giiney Carolina polis sefi
problemi ¢6zmek i¢gin ugrasmisti. Medya ve federal yetkililerle
(ajamimiz Jim Wright gibi) isbirligi yaparak, birka¢ gfin iginde
gergegi ortaya gikarmisti.

Stuart’in vakasinda etkin bir sekilde ise yaramamasina kargin,
polisin Stuart’in s6ylediklerini muhakkak analiz ettifine ve olay
yerindeki ipuglanyla degerlendirdigine inaniyordum. Herkes bir
sugu sahnelemek igin o kadar ¢ok ugragmaz, yani kendini o kadar
ciddi bigimde 6ldiimez. Ancak tipki Wolsieffer vakasinda oldugu
giby, fail ilk olarak daha kiigiik tehdidin — birgok durumda kadinla-
nn — pesinden gidiyorsa, 0 zaman bunun bir nedeni olmali. Soygun
durumunda soyguncu her zaman igin en zorlu diigman etkisiz hale
getirmeye ¢alisir. I1k olarak en biiyiik tehdit ortadan kaldinlmarms-
sa, bunun bagka bir sebebi olmali. “Sam’in Oglu” olarak bilmen
David Berkowitz ilk olarak kadinlan1 vurmustu, ¢iinkii asil hedefi
kadinlardi. Erkek yalmizca yanlig zamanda yanhs yerdeydi.

Sahnelenen suglarin sugla miicadele alaninda olan bizlere
yonelik olusturdugu sorun, kurbanlar ve sag kalanlarla kolaylik-
la duygusal bir bag kurabiliyor olmamizdir. Birisinin gergekten
tehlikeli bir duruma maruz kaldigim gordiigiimiizde ona inan-
mak isteriz. Diizgiin sayilabilecek bir oyuncuysa ve su¢ mantikh
goriiniiyorsa, daha ilerisini aragtirmama egilimi vardir. Doktor-
lar gibi biz de kurbanlarla empati kurabiliriz, ancak tarafsizlif-
miz1 kaybettigimiz takdirde hi¢ kimseye iyilik yapmamig oluruz.

Nasil bir insan boyle bir sey yapabilir?

Bazen ne kadar iiziicii olursa olsun, bunun yanitim bulmak
i¢in buradayz.



16. BOLUM

"Tanri Shari Faye'e Katilmani
Istiyor”

Giizel ve hayat dolu bir lise son sinif dgrencisi olan Shari Faye,
ailesinin Columbia, Giiney Carolina yakinlarindaki evinin éniinde
bulunan posta kutusunun orada durdugu sirada kaginldi. Sevgilisi
Richard’la bulugtugu, yakinlardaki bir aligveris merkezinden eve
doniiyordu. 31 Mayis 1985 tarihinde saat 15:38’di, sicak ve gii-
nesli bir giindi. Iki giin sonra Lexington Lisesi’nin mezuniyetinde
ulusal mars1 soyleyecekti.

Kaginlmasindan sadece birkag dakika sonra babast Robert,
kizinin arabasini eve giden uzun otomobil yolunun baginda bul-
du. Arabanin kapis1 agikti, motor galismaktaydi ve Shari’nin
¢antasi koltukta duruyordu. Panige kapilan baba derhal Lexing-
ton Bolge Serif Departmani’ni aradi.

Boyle seyler “aile degerleri” kavramini biinyesinde banndi-
ran, gururlu ve huzurlu bir topluluk olan Columbia’da gergek-
lesmezdi. Bu sevimli ve sosyal geng kiz nasil olurdu da kendi
evinin 6niinde kaybolurdu? Nasil bir insan boyle bir sey yapabi-
lirdi? Serif Jim Metts bu sorularin yamtlanini bilmiyordu. Fakat
bir krizle karsi karsiya oldugunu hissetmisti. Ilk olarak Giiney
Carolina tarihinde o zamana kadar gériilmiis olan en bilyiik in-
san avini organize etti. Kamu dairelerinden ve yakin bolgelerden
kolluk kuvvetleri yardima geldi. Metts ikinci olarak herkesin
oniinde kizinin donmesi igin yalvaran Robert Smith’i siipheliler
listesinden sessizce eledi. Boyle dilgitk riskli bir kurbanin kay-
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bolmas1 ya da ona kars1 bir sug islenmesi durumunda es, ebevey-
nler ve yakin aile iyeleri dikkate alinmalidir.

Aci1 dolu Smith ailesi ne olursa olsun bir haber almayi, hatta
fidye talebi almay1 bekledi. Ardindan bir telefon geldi. Tuhaf bir
bigimde garpitilmig bir sesi olan bir adam Shari’yi esir aldigim
1ddia ediyordu.

“Bunun bir aldatmaca olmadigini1 anlayacaksiniz. Shari gém-
legiyle sortunun altina siyah ve sari renkte bir mayo giymis.”

Shari’nin annesi Hilda adama yalvardi. Shari’nin gseker hastasi
oldugunu ve diizenli olarak beslenmesi, su igmesi ve ilag almasi
gerektigini soyledi. Arayan kisi herhangi bir fidye talebinde bulun-
madi, yalnizca sunu séyledi: “Bugiin elinize bir mektup gegecek.”
Bunun iizerine aile ve kolluk kuvvetleri daha da panige kapild.

Metts’in bir sonraki hamlesi, ge¢migini ve egitimini yansiti-
yordu. Metts ve Serif Yardimcis1 Lewis McCarty, FBI’1n Ulu-
sal Akademi mezunlanyd: ve Biiro ile iligkileri miikkemmeldi.
Metts hi¢ tereddiit etmeden Columbia, Giiney Carolina Bolge
Ofisi’nde Sorumlu Ozel Ajan Robert Ivey ile Quantico’daki bi-
rimimi aradi. Ben miisait degildim, fakat Ajanlar Jim Wright ve
Ron Walker’dan hizli ve olumlu bir geri déniis aldi. Kagirmanin
detaylarnni, olay yeri fotograflanm ve telefon konugmasinin ra-
porlarni analiz eden iki ajan, sofistike ve oldukga tehlikeli bir
adamla karsi karsiya olduklari ve Shari’nin hayatinin biiyiik bir
tehlikede oldugu konusunda hemfikirdiler. Gen¢ kadinin goktan
Slmiis olmasindan ve gahsin bagka bir su¢ isleme diirtiisii duya-
cagindan korkuyorlardi. Shari’yi kagiran kiginin onu ve erkek
arkadag1 Richard’1 ahigveris merkezinde Opiigiirken gordiigiind,
ardindan Shari’yi eve kadar takip ettigini tahmin ediyorlardi. Ta-
lihsizligi posta kutusunun yaninda durmakti. Orada durmasaydi
ya da o sirada sokaktan gegen arabalar olsaydi, bu sug hi¢ ger-
ceklesmemis olacakti. Serif departmani, suglunun tekrar arama-
s1 umuduyla Smithler’in evine kayit donanimi kurdu.

Ardindan olduk¢a 6nemli ve tedirgin edici bir delil ortaya
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¢ikti. Sugla micadele diinyasinda gegirdigim onca yil, gordi-
gim onca korkung ve akil almaz seyden sonra, gérdiklerim
icinde en yilrek pargalayici olanin bu oldugunu séyleyebilirim.
Shari’den ailesine elle yazilmis, iki sayfalik bir mektup geldi.
Sol tarafa bilyiik harflerle “TANRI ASKTIR” ifadesi yazilmigti.

Bu mektubu okumay1 hila ne kadar aci verici buluyor olsam
da bu geng kadinin karakterini ve cesaretini olaganilistii bir ge-
kilde g&steren bu mektubu eksiksiz olarak aktarmak istiyorum:

01/06/85 03:10 Hepinizi
SEVIYORUM

Son Arzu & Vasiyet

Annecigim, babacigim, Robert, Dawn ve Richard ve diger herkes, tiitm
arkadaslanm ve yakinlanim, hepinizi seviyorum. Artik efendimle birlik-
te olacagim, liitfen ama liitfen endigelenmeyin! Sadece esprili kigiligimi
& birlikte paylagtiimiz giizel zamanlan haurlayin. Litfen bu olayin
hayaunizi mahvetmesine izin vermeyin, Isa adina an1 yagamaya devam
cdin. Bunun sonucunda giizel seyler olacak. Aklim her zaman sizinle &
sizde olacak! (kapali tabut) Lanet olsun, sizi gok fazla seviyorum. Uzgii-
niim baba bir kez olsun agzimi bozmam gerekiyordu! Beni affet, Isa. Ri-
chard, sevgilim, seni gergekten sevdim & daima sevecegim & paylasug-
muz 6zel anlannmizin degerini bilecegim. Fakat senden bir gey istiyorum.
Isa'y1 kurtaricin olarak kabul et. Hayatima en gok etki eden gey ailemdi.

Gemi parasi igin iizgiiniim. Liitfen bir giin benim yerime git.

Sizi herhangi bir gekilde hayal kinkligina ugratnysam oziir dilerim, tek is-
tedigim gey benimle gurur duymanizd giinkii ben her zaman igin ailemle
gurur duydum. Anne, baba, Robert 8 Dawn, daha dnce séylemig olmam
gereken ama sdyleyemedigim o kadar gok ey var ki. Sizi seviyorum!

Beni sevdiginizi ve 6zleyeceginizi biliyorum, fakat her zaman yapug-

muz gibi birbirinizden ayrilmazsaniz — bagarabilirsiniz!
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Liitfen iizillmeyin. Tanri'yr seven tiim iyiler igin her sey yolunda gider.
Sizi Daima Sevecegim -

Sizi Daima /

Tim Kalbimle Seviyorum

Sharon (Shari) Smith

Not: Ninc - Seni ¢ok scviyorum. Her zaman gézden oldugumu his-
settim. Sen benimsin!

Sizi Cok Seviyorum

Serif Metts kagit ve parmak izi analizi i¢in sayfalan Giiney
Carolina Sugla Miicadele Boéliimii’ne goénderdi. Quantico’da
mektubun kopyasini okudugumuzda, adam kag¢irmanin cinayete
doniistiigiinden epey emindik. Yine de Shari’nin yazisinda dini
inan¢lan dokunakli bir sekilde goriinen, birbirine kenetlenmis
Smith ailesi umudunu koruyordu. Ve 3 Haziran giinii 6gleden
sonra Hilda Smith, mektubun ellerine gegip ge¢medigini soran
kisa bir telefon almigtu.

“Bana simdi inamyor musunuz?”’

“Inandigimdan emin degilim, ¢iinkii Shari’den tek kelime
duymadim ve Shari’nin iyi oldugunu bilmeye ihtiyacim var.”

Arayan kisi kaygi verici bir sekilde “IkJ ya da ii¢ giin i¢inde
bileceksiniz,” dedi.

Ancak o aksam tekrar aradi, Shari’nin hayatta oldugunu ve
onu kisa bir siire i¢inde birakacagini ima etti. Fakat arayanin
birkag ifadesi, bize tam tersini sGyliiyordu:

“Size bir sey daha s6ylemek istiyorum. Shari artik benim bir
par¢am. Fiziksel olarak, zihinsel olarak, duygusal olarak, mane-
vi olarak... Artik ruhlarimiz tek.”

Bayan Smith kizinin iyi olduguna dair giivence almak istedi-
ginde, “Shari korunuyor ve ... artik benim bir par¢am ve Tann
hepimizi kolluyor,” dedi.

En nihayetinde tiim aramalarin boélgedeki umumi telefonlar-
dan yapildig1 ortaya ¢ikti, fakat o giinlerde “tuzaga disiir ve izi-
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ni siir” planinin ger¢cklesmesi igin arayani on bes dakika kadar
hatta tutmak gerekiyordu ve bu da miimkiin degildi. Ancak kayit
sistemi kurulmustu ve kasetlerin kopyalan acilen bize, FBI bdl-
ge ofisine gdnderildi. Wright, Walker ve ben her bir kaydi dinle-
digimizde Bayan Smith’in bu canavarla konugurken sergiledigi
dayanma giicii ve kontrol karsisinda sagkinhiga ugramigtik. Sha-
ri'nin bu giicii nereden aldig: belli oluyordu.

Daha fazla arama gelmesini umarak Metts, aileye onlarla
nasil bagka ¢ikmalari konusunda neler tavsiye etmesi gerekti-
gini sordu. Jim Wright, rehin durumu ile karsi kargiya kalan bir
polis arabulucusu gibi tepki vermeye ¢aligmalari gerektigini
sdyledi. Bu da dikkatlice dinlemek, arayanin mesajim aldigin-
dan emin olmak i¢in sdyledigi Snemli olabilecek seyleri tekrar
etmek, kendisi ve amaglar hakkinda daha fazla sey ag1ga vur-
masini saglamaya caligmakti. Bunun birka¢ faydasi olabilirdi.
Ik olarak bagarili bir tuzaga diigiirme ve izini siirme planinin
gergeklesmesi i¢in konusmanin uzamasim saglayabilirdi. Ve
ikinci olarak, arayan kiginin anlagildig: ve dinlendigi konusun-
da “giiven vererek” daha fazla irtibat kurmasim saglayabilirdi.

Tabii ki boylesine kontrollii bir performans, boylesine deh-
sete kapilmis ve aci iginde olan bir aile igin olmayacak bir isti.
Fakat Smith ailesi bunu inanilmaz bir gekilde bagardi ve 6nemli
bilgilere ulasmamiz sagladi.

Shari’yi kagiran adam ertesi gece tekrar aradi, bu sefer Sha-
ri'nin yirmi bir yasmdaki kiz kardesi Dawn ile konugtu. Sha-
ri'nin kaybolmasinin iizerinden dort giin ge¢misti. Dawn’a
detayli olarak Shari’yi nasil kagirdigini anlatti. Shari’yi posta
kutusunun orada gériince arabasimi durdurmug, arkadagg¢a ya-
mna yaklagmig, Shari’nin birkag fotografim g¢ekmis, ardindan
silah zoruyla onu arabasina bindirmisti. Bu ve difer konugmala-
nnda, gdriiniiste arkadas canlis1 oldugu, acimasiz ve duygusuz
davrandig: ve her sey “kontrolden ¢ikt11” igin biraz pigmanlik
duydugu arasinda gidip geldi.

Hikayesine s6yle devam etti: “Pekala, gece yansi dort kirk
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sckizde — hayir, iizgiinim. Bir dakika. Haziran aymnin ilk cu-
martesi giinil, saat Ui¢il on gege, elinize gegen mektubu yazdi.
Haziran ayinin ilk cumartesi giini, saat dérdii clli sekiz gege, tek
bir ruh haline geldik.”

Dawn, “Tek ruh haline geldiniz,” diyc tekrarlad.

Hilda arkadan, “Bu nc anlama geliyor?” diye sordu.

Arayan, “Su an soru sormak yok,” dedi.

Ancak, “dualannin ger¢eklesecegi,” ve Shari’nin ertesi ak-
sam eve ddnecegi yoniindeki s6zlerine ragmen ne demek istedi-
gini biliyorduk. Dawn’a bir ambulansin hazir beklemesini bile
sOylemisti.

“Bizi nerede bulacaginiza dair yonergeler alacaksiniz.”

Quantico’daki bizler i¢in kayda alinan konugmanin en 6nem-
li kasm1, zaman hakkindaki yorumuydu: Once 4:58 demis, ardin-
dan 3:10’a geri gitmisti. Ertesi giin Hilda’nmin yaptig1 acimasiz
telefon konusmasiyla bu diisiincemiz dogrulanmusti.

“Dikkatlice dinleyin. Doner kavsaga giden 378 otobanint ta-
kip edin. Prosperity gikisindan ¢ikin, iki.buguk kilometre gidin,
Moose Lodge Number 103’ten saga doniin, dort yiiz metre gi-
din, beyaz ¢ergeveli binadan sola doniin, arka bahgeye gidin, iki
metre ileride sizi bekliyor olacagiz. Tann bizi se¢ti.” Ardindan
telefonu kapatti.

Senf Metts kaydi tekrar oynatti. Shari Smith’in cesedini yirmi
dokuz kilometre mesafedeki Saluda County’de buldu. Uzerinde
son goriildiigii gibi san iist ve beyaz sort vardi, fakat cesedin ¢iiri-
mesi serife ve adli tabibe birkag giin 6nce 6lmiis oldugunu séylu-
yordu — 1 Haziran sabahi saat 4:58’de 61diigiine emindik. Cesedin
durumu yiiziinden nasil 6ldiiriilldiigiinii ya da Shari’nin cinsel sal-
dinya ugrayip ugramadigini belirlemek miimkiin degildi.

Fakat Jim Wight, John Walker ve ben, katilin adli deliller bo-
zulana kadar, ailenin Shari’nin dénecegine inanmasini sagladi-
gina emindik. Shari’nin yiiziinde ve saglannda yapiskan bandin
yapis yapis kalintilar vardi, fakat bant ¢ikanlmigti — bir plan-
lama ve diizenleme yapildifim gosteriyordu. Genellikle bu ka-



Zihin Avcis1 349

dar organize baglamazlardi, bu da bize bir tdr cinsel tatmin clde
etmek 1¢in cesedi biraktigi alana ddnen zcki, biraz daha bilyilk
birint gosteriyordu. Cesedin ¢triidtigli ve “iliskinin” imkansiz
halc geldigi noktada oraya gitmeyi birakmist.

Gindiiz vakti kirsal bir yerlcgim bdlgesinde adam kagirmak,
belli bir dlgtide beceri ve kurnazlik gerektirirdi. Yasini yirmi-
lerinin sonlari, otuzlarinin baglari olarak saptamistik ve kesin-
likle st sinira daha yakindi. Aileyle oynadig akil oyunlarinin
acimasizligindan, kendi aramizda muhtemelen erken yaslarda
evlendigi, kisa ve basarisiz bir evliligi oldugu konusunda hem-
fikirdik. Su siralar yalniz yasiyordu ya da ailesiyle birlikteydi.
Bir tiir sabika ge¢misi — kadinlara taciz ya da en azindan agik
sagik telefon aramalar olmasini bekliyorduk. Onceden cinayet
islediyse, ¢ocuklar ya da geng kizlani 6ldirmis olmaliyd:. Seri
katillerin birgogu gibi bu adam da fahigelerin pesinden kogmaz-
di; onlardan ¢ok ¢ekiniyor olmaliyd:.

Kesin ydnlendirmelerin yani sira saati diizeltmesi, bize olaya
yonelik 6nemli i¢goriiler kazandirmigti. Ydnergeler hesaplanmig
ve yazilmisti. Olay yerine birkag kez gidip detayli dlglimler yap-
misti. Aileyi aradiginda bir metni okuyordu! Olabildigince hizli
bir sekilde mesajini vermesi ve telefonu kapatmas: gerektigini
biliyordu. Telefonda birka¢ kez béliindiigiinde yerini kaybet-
mi§ ve bastan baglamak zorunda kalmigti. Her kim ise kat1 ve
diizenli, ¢ok dikkatli ve saplanti derecesinde titizdi. Kompiilsif
bir sekilde notlar aliyor ve her geyin listesini olugturuyordu ve
notlarda yerini kaybettiginde diisiince zincirini de kaybediyor-
du. Shari’nin evinin 6niine, onu kagirdig1 yere gittigini biliyor-
duk. Kisiligine bakarak arabasinin ii¢ yasinda ya da daha yeni
oldugunu, temiz ve iyi korundugunu tahmin ediyordum. Genel
olarak degerlendirildiginde, disaridan kibirli gériinen ve aptal
diinyay1 kiigiimseyen bu kisi, kemiklegsmis gilvensizlik ve yeter-
sizlik duygular ile gatigma yasiyor olmaliydu.

Bu tiir bir vakada olay yeri, psikolojik olarak cinayetin bir
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parcasi haline gelir. Olayin gergeklestigi yerin cografyas: da ha-
yatinin biyiik bir kisminda o bolgede yagayan bir adam oldu-
gunu gostermekteydi. Shari ile ardindan da cesedi ile yapmak
istedigi seyler igin rahatsiz edilmeyecegini bildigi, gbzlerden
uzak bir alanda zamana ihtiyaci vardi. Bu alanlann nerelerde
olabilecegini yalmizca bolge halkindan birileri bilebilirdi.

FBI Mithendislik B6liimii Sinyal Analiz Unitesi, arayanin sesi-
nin bozulmasinin, degisken hiz kontrol cihazi olarak adlandirdik-
lan bir seyle yapildigini s6yledi. Ureticilerin ve perakende satig
noktalannin takip edilmesine yardimci olmak igin Ulke genelin-
deki saha ofislerine uzak yazici talepleri génderildi. Bu rapordan
failin elektronik alaninda deneyimi oldugunu ve ev ingaati ya da
bélgenin yeniden diizenlenmesinde gorev aldigini diisiinmiigtiik.

Ertesi giin Bob Smith’in kiigiik kizinin cenaze toreni igin ce-
naze eviyle son hazirliklan yaptigi sirada katil tekrar aradi ve
Dawn ile konugmay! talep etti. Ertesi sabah teslim olacagini,
Shari’nin posta kutusunun 6niinde ¢ektigi fotograflarinin Smith
ailesine posta ile gonderilecegini sdyledi. Kendine aciyarak
Dawn’dan ailenin onu affetmesini ve ona dua etmesini istedi.
Ayni zamanda teslim olmak yerine intihar etmeyi diigiindiigiinti
ima etti: “Her sey kontrolden ¢ikt1 ve tek istedifim Dawn ile
sevigmekti. Onu izledigim birka¢—"

Dawn, “Kimle?” diye araya girdi.

“Pardon, Shari ile,” diye diizeltti. “Ve onu birka¢ haftadir iz-
liyordum, yalnmizca ¢i1girindan ¢ikti.”

Bu, iki kiz kardesi karigtirdig1 birkag durumun ilkiydi. Iki kiz
da c¢arpici sekilde birbirine benzeyen, giizel ve disadéniik san-
sinlar oldugundan kizlan kangstirmak zor degildi. Dawn’in fo-
tografi gazeteye ve televizyona ¢ikmisti. Shari’de hosuna giden
sey, muhtemelen Dawn igin de gegerliydi. Kayitlan dinlerken
bu sadistligi ve ahlaksizli#1 kargsisinda midenizin bulanmamasi
miimkiin degildi. Fakat o noktada — her ne kadar kulaga duy-
gusuz ve ¢ikarct gelse de — katili yakalamak i¢in Dawn’1i yem
olarak kullanabilecegimizi biliyordum.
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Aym giin iginde, yerel bir televizyonda haber sunucusu olan
Charlie Keyes’i aradi. Teslim olacagin yineleyerek, herkesge sevi-
len Keyes’in “arac1” olarak hareket etmesini isteyerek, onunla dzel
bir réportaj yapacagi s6ziinii verdi. Keyes dinledi, fakat akillica bir
sckilde mesafeli davrandi vc arayana higbir seyin s6ziinil vermedi.

llk olarak telefonda Lewis McCarty’ye, katilin teslim olma
niyeti olmadigini sdyledim. Kendini 6ldiirmeye de niyeti yoktu.
Dawn’a “aile dostu” oldugunu sdylemisti ve Smithlcr’in onu an-
lamasini ve onunla empati kurmasini isteyecek kadar psikopat-
1. Aileyi tanidifina inanmiyorduk; bu yalnizca Shari’ye yakin
olma ve onun tarafindan sevilme fantezilerinin bir pargasiydi.
Tamamen narsisistti ve McCarty’ye bu durum ne kadar uzun
siire devam ederse, aileden ne kadar gok tepki alirsa, kendini
daha rahat hissedecek ve bu deneyimle daha da biitiinlegecekti.
Ve eger bulabilirse Shari’ye ¢ok benzeyen birini, bulamazsa te-
sadiifen kargisina gikan bir kurbam 6ldiirecekti. Yaptig1 her seyin
altinda yatan tema; gii¢, manipiilasyon, hakimiyet ve kontroldii.

Shari’nin cenazesinin oldugu giiniin aksaminda tekrar aradi ve
Dawn ile konustu. Operatérden Shari’nin Dawn’1 karsi 6demeli
aradigini sdylemesini isteyecek kadar ahlaksizca bir harekette bu-
lundu. Bir kez daha teslim olacagini iddia etti ve ardindan korkung
bir sekilde ilgisiz ve siradan bir iistupla Shari’nin 6liimiinii tarif etti:

“Sabahin ikisinden saat dordii elli sekiz geceye kadar gok
konustuk. Olecegi zaman: o segti. Yola ¢ikmaya hazir oldugunu
sOyledi, Tann onu bir melek olarak kabul etmeye hazird1.”

Onunla nasil seks yaptigin1 anlatti ve ona 6lim ydntemini
secme sansi tanidigini sdyledi: Ates etme, asin dozda uyusturu-
cu ya da bogulma; bunlardan birini segmeliydi. Shari’nin sonun-
cusunu se¢tigini ve onu burmu ile agzina yapigkan bant yapisti-
rarak bogdugunu soyledi.

Dawn aglamakli bir bigimde, “Onu neden 6ldiirmek zorun-
daydin ki?”’ diye sordu.

“Her sey kontrolden ¢ikti. Korktum ¢iinkii, ah, sadece Tann
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biliyor, Dawn. Nedenini bilmiyorum. Tannim, beni affet. Isle-
ri yoluna koymam gerekiyor, umanm bunu yapabilirim, yoksa
cehcnneme gidecegim ve hayatim boyunca da orada olacagim,
ama hapishaneye ya da elektrikli sandalyeye gitmeyecegim.”

Hem Dawn hem de annesi, kendisini 6ldirmek yerine Tan-
n’ya teslim etmesi igin yalvardi. Bizim birim ise, ikisini de yap-
maya niyeti olmadigindan olduk¢a emindi.

Shari Smith’in kaginlmasindan iki hafta sonra Debra May
Helmick, Smithler’in evinin otuz sekiz kilometre uzaginda bu-
lunan Richland County’deki ebeveynlerinin karavaninin 6niin-
deki avludan kaginldi. O sirada babasi evde, yalnizca alti metre
uzaktaydi. Komgulardan biri bir arabanin durdugunu, arabadaki
kisinin inip Debra ile konugtugunu ve aniden onu tutarak araba-
ya ¢ekistirdigini ve hizla uzaklagtigini gormiistii. Komsu ve Bay
Helmick derhal arabanin pesine diigmiisler, ancak izini kaybet-
mislerdi. Shari gibi Debra da sevimli, mavi gézlii bir sangindi.
Ancak Shari’nin aksine yalmzca dokuz yasindaydi.

Senf Metts onu bulmak i¢in kuvvetli bir girisim daha bag-
latti. Bu sirada beni rahatsiz etmeye baslayan bir seyler vardu.
Birimim ve benim gibi isle ge¢iminizi sagladiginizda, vaka bul-
gularina ve dava konusuna yonelik mesafenizi ve tarafsizliginizi
bir noktaya kadar korumak zorundasimzdir. Aksi takdirde deli-
rirsiniz. Bu zamana dek Smith davasi ne kadar zorlayici olmus
olursa olsun, bu son gelisme korkungtu ve bu, tarafsizlig1 ve
mesafeyi korumanin imkansiz bir hale gelmesine yol agti. Ki-
¢lik Debra Helmick yalmzca dokuz yagindaydi — benim kizim
Erika ile aym yastaydi ve o da mavi gézlii bir sangindi. Ikinci
kizim Lauren bes yasinda bile degildi. Dehset verici ve i¢ kemi-
rici gelen “Bu benim gocugumun bagma da gelebilirdi,” hissi bir
yana, hakl bir gekilde gocuklarimi kelepgelemek ve gdziimin
oniinden ayirmamak istiyordum. Benim goérdiiklerimi gérdiigi-
niizde bunu yapmamak — ¢ocuklarimza ihtiyaglan olan alani ve
dzgiirliigi tammak — bir sekilde duygusal bir miicadele vermek
gibiydi.
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Smith ve Helmick ailelerinin kizlannin yaglarinin farkh ol-
masina ragmen zamanlama, kosullar ve hareket tarzi, biiyiik
olasilikla ayni suglu ile karg: karsiya oldugumuzu gésteriyordu.
Serif departmani ile birimimdekilerin bu konuda hemfikir ol-
dugunu biliyordum. Bd&ylece, simdi resmi olarak ellerinde bir
seri katil bulundurma olasiligini kabul eden Lewis McCarty, tiim
vaka malzemelerini beraberinde tagtyarak Quantico’ya geldi.

Walker ve Wright profilin olugmasinda rol oynayan tiim ka-
rarlan ve verdikleri tiim tavsiyeleri gézden gegirdi. Islenen yeni
sug ile eklenen yeni bilgiler 15181nda, ortada degerlendirmelerini
degistirmelerini gerektiren bir neden géremediler.

Sesini degistirmesine ragmen, failimiz kesinlikle beyaz irk-
tandi. Iki sug da giivensiz ve yetersiz yetiskin bir erkek tarafin-
dan cinsel nedenlerle iglenmis suglardi. Iki kurban da beyazdi
ve bu tiirdeki suglann wrksal ¢izgileri agtigin1 gérmemistik. Di1-
sandan utangag ve kibar gériiniiyordu, 6z imaji zayift1 ve biiyiik
olasilikla tiknaz ve fazla kiloluydu, kadinlar tarafindan gekici
bulunmuyordu. McCarty’ye, simdi adamimizdan daha da kom-
piilsif davraniglarda bulunmasim bekledigimizi séyledik. Yakin
dostlan kilo verdigini fark edebilirdi, fazla alkol aliyor olabilir,
diizenli tiras olmuyor olabilir ve cinayetle ilgili konugsmaya is-
tekli olabilirdi. Boylesine titiz biri hirsli bir sekilde televizyon
haberlerini takip ediyor ve gazete kupiirlerini topluyor olma-
liydi. Aym1 zamanda esaret ve sadomazosizm temal1 pornolan
biriktiriyor olabilirdi. Simdi iiniiniin, kurbanlan ve toplum iize-
rindeki gii¢ algisinin, yash Smith ailesini manipiile edebilme be-
cerisinin tadini gikariyor olmaliyd:. Korktugum gibi, fantezileri
ve arzulariyla uyugan bir kurban bulamadiginda, en hassas kur-
banin pesinden gitmisti. Shari yagindan dolay: en azindan ulasi-
labilir bir konumdayd:. Fakat iizerinde gercekten diigiinmiis ol-
saydi, Debra Helmick konusunda kendisini iyi hissetmeyecegini
disiiniiyorduk. Bu sebeple ailesini aramasim beklemiyorduk.

McCarty, sahisla ilgili yirmi maddelik sonug ve karakter lis-
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tesiylc cve dondil. Geri gittiginde Metts’e, “Adami tantyorum.
Artik yapmamiz gereken tek ey ismini 6grenmek,” demisti.

Bize duydugu gilven her nc kadar sevindirici olsa da, genel-
likle higbir sey bu kadar basit olmaz. Eyalet kolluk kuvvetleri ile
Columbia Bélge Ofisi b8lgeyi taramig, Debra’dan bir iz bulma-
ya calismisti. Fakat hicbir temas, talep ve yeni bir delil yoktu.
Quantico’da bir haber almayi bekledik ve olacaklara kendimizi
hazirlamaya galistik. Cocugu kaybolan bir aileye karsi duydu-
gunuz empati dayanilmaz bir boyuttadir. Sorumlu 6zel ajan Ivey
ve Serif Metts’in ricasi iizerine ¢antami hazirladim ve davanin
¢ozillmesine yardimci olmak amaciyla, olay mahallinde destek
vermek i¢in Columbia’ya ugtum. Ron Walker’1 da beraberimde
gotiirdiim. Seattle’da Blaine McIlwain ile birlikte hayatim kur-
tardif1 zamandan beri birlikte yaptigimiz ilk yolculuktu.

Lew McCarty bizimle havaalaninda bulustu. Hi¢ zaman
harcamadan birkag olay yerini gérmeye gittik. McCarty bizi
kaginlmanin gergeklestigi iki yere de gotiirdii. Hava Virginia
standartlarimiza gore bile sicak ve nemliydi. ki evin &niinde
de bogusma belirtisi yoktu. Smith’in cesedinin birakildig: yer
de aymyd: — belli ki cinayet baska bir yerde gergeklesmisti. Fa-
kat buralan goérdiigiimde failimizin bélgeyi yakindan tamidigina
daha da emin oldum. Smithler’e giden birka¢ arama sehirlerara-
s1 olsa da, adam bdlgede yagiyor olmaliyda.

Serif departmaninda vakadaki kilit kisiler hakkinda goéristiik.
Serif Metts’in dokuz metre genigliginde ve ii¢ buguk metre tavan
yiiksekligi olan biiyiik ve etkileyici bir ofisi vardi. Duvarlar pla-
ketler, sertifikalar ve hatira egyalarla kapliydi. Cinayetlen ¢ozdii-
gii igin aldig takdimamelerden izci kizlardan aldig: takdire kadar,
hayati boyunca yapmig oldugu her sey bu duvarlarda asiliydi. Ben,
Bob Ivey ve Lew McCarty oturdugumuzda etrafinda olusturdugu-
muz yanm daire i¢inde, kocaman masasinin ardina oturdu.

Metss, “Smithler’i aramayi birakti,” diye yakind.

“Tekrar aramasini saglayacagim,” dedim.

Onlara polis sorusturmasinda profilin kiymetli bir destek ol-



Zihin Avast 355

dupunu, fakat ayn1 zamanda hizlica ortaya ¢ikmasini saglama-
miz gerektigini diistindUgima s8yledim ve aklimdaki proaktif
tckniklerin bazilarim agikladim. Bizimle isbirligi kuracak yerel
bir gazcte habercisi olup olmadigini sordum. Bu bir sansiir me-
sclesi degildi ya da ona ne yazacagini sGylemeyecektik. Fakat
birgok gazetecinin aksine, ne yapmaya galistifimizi anlayan ve
belimizi bitkmeye ¢alismayan biri olmaliydi.

Metts Columbia State gazetesinden Margaret O’Shea’yi
oncrdi. Margaret ofise gelmeyi kabul etti. Onu burada suglu ki-
siligi konusunda egittik ve bu adamin nasil bir tepki verecegini
diisiindiigiimiizii anlattik.

Ona basini, 6zellikle de Dawn’1 konu alan herhangi bir hika-
yeyi yakindan takip ediyor olabilecegini s6yledik. Aragtirmalari-
miza gore bu tipler genellikle su¢ mahalline ya da kurbanlarinin
cesedini biraktiklar yere geri donerlerdi. Dogru tiirde bir hikaye
ile onu kandirarak agiga ¢ikarabilir ve ona tuzak kurabilirdik. En
azindan yeniden aramaya baslamasini saglayabilirdik. Tylenol
zehirlenmelerinde basin iiyeleriyle siki bir igbirligi kurdugumu-
zu, su anda da tam olarak bunu yapmak istedigimizi sdyledim.

O’Shea gazetede bize istedigimiz gibi yer verecegini sdyle-
di. Ardindan McCarty Smithler’le tanismam ve ne yapmalanni
istedigimi agiklamam igin beni onlara gotiirdii. Temelde aklim-
daki ey, katili tuzaga diigiirmek i¢in Dawn’1 yem olarak kullan-
makti. Robert Smith bunu duyunca fazlasiyla gerildi ve geriye
kalan kizin1 da tehlikeye atmak istemedi. Bu taktik konusunda
ben de endiseliydim, fakat elimizdeki en iyi firsatin bu oldugu-
nu diisiiniiyordum. Shari’nin katilinin korkak oldugu, boylesine
yogun bir propaganda ve aragtirmanin ortasinda Dawn’in pesine
diismeyecegi konusunda Bay Smith’e giiven vermeye ¢aligtim.
Telefon kayitlanni dinledigimde, Dawn’in yapmamu istedigim
seyleri yapacak kadar zeki ve cesur olduguna emin oldum,

Dawn beni Shari’nin odasina gotirdii, odaya hi¢ dokunma-
muglardi. Tahmin edeceginiz iizere bu durum, gocugunu aniden ve
trajik bir bigimde kaybeden aileler arasinda yaygindir. Dikkatimi
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¢eken ilk sey, Shari’nin her bigimden, boyuttan vc renkten olus-
turdugu koala kolcksiyonuydu. Dawn, koleksiyonun Shari igin
dnemli oldugunu ve tilm arkadaglannin bunu bildigini sdyledi.

Odada uzun bir zaman boyunca kaldim ve Shari’nin hisset-
tiklerini anlamaya ¢ahstim. Katili kesinlikle yakalanabilirdi.
Sadece dogru segimler yapmamiz gerekiyordu. Bir siire son-
ra, omuzlan sikilinca kollari agilip kapanan kiigiik bir koalay:
aldim. Aileye birka¢ giin iginde — gazetede yeterince yer bul-
duktan sonra — Lexington Anit Mezarhigi’nda, Shari’nin me-
zarinda bir anma téreni diizenleyebilecegimizi séyledim. Bu
siire iginde Dawn, oyuncak hayvanlara birer ¢igek demeti bag-
layacakti. Katili torene ¢ekebilecegimizi diisiiniiyordum, hatta
toren bittikten sonra Shari’nin somut bir hatirasi olmasi igin
koalay1 almak amaciyla oraya donmesi daha da olasiydi.

Margaret O’Shea basinda nasil bir yer bulmaya ihtiyacimiz
oldugunu anlamigti. Gazetenin térene bir fotograf¢1 gbndermesini
sagladi. Heniiz mezar tag1 yapilmadigindan, 6n tarafina Shari’nin
fotografinin yerlestirildigi, beyaz, ahsaptan yapilms bir kiirsii koy-
mugstuk. Aile iiyeleri sirayla mezann baginda durdu ve Shani igin
dua etti. Ardindan Dawn, Shari’nin kiigiik koalasin1 gosterdi ve
mezarliga gonderilen ¢igek demetlerinden aldig: bir giiliin sapin,
koalanmin kollarina koydu. Biitiin yonleriyle son derece duygusal ve
dokunakli bir durumdu. Smithler’in konustugu ve bir grup fotog-
raf¢inin yerel basin igin fotograf ¢ektigi sirada, Metts’in adamlan
sessizce oradan gegen arabalarin plakalarimi kaydetti. Mezarhigin
yola ¢ok yakin olmasi canimi sikmigti. Fail bu kadar a¢ik bir alana
gelerek yaklagmaktan ¢ekinebilirdi ve istedigi seyi yoldan da gore-
bilirdi. Fakat bu konuda herhangi bir sey yapamazdik.

Ertesi giin gazetede fotograflar ¢ikti. Shari’nin katili umdugu-
muz gibi koalayi almak i¢in o gece gelmemigti. Yola olan yakmhgin
onu korkuttugunu diigiinliyordum. Ancak yine aradi. Gece yansin-
dan kisa bir siire sonra Dawn telefonu agti, “Shari Faye Smith’ten”
kars1 6demeli bir arama vardi. Hattaki kiginin Dawn oldugunu an-



Zihin Avaiss 357

ladiktan sonra, “Bunun bir oyun olmadigini biliyorsun, dcgil mi?”
dedi ve simdiye kadar s8ylemis oldugu cn dirkitiici climleyi kurdu:

“Tamam, biliyorsun ki Tanr1 Shari Fayc’e katilmani istiyor.
An meselesi. Bu ay, gelecek ay, bu yil, gelecek yil. Her zaman
igin korunamazsin.” Ardindan Dcbra May Helmick'i duyup
duymadigini sordu.

“Ah, hayir.”

“Dokuz yasindaki ki1z? H-E-L-M-I-C-K?”

“Ah, Richland County?”

“Evet.”

“Hi h1.”

“Pekala, dikkatlice dinle. Kuzeye, ardindan batiya git, Pea-
ch Festival Caddesi’nden veya Bill’in Lokantasi’ndan sola don,
Gilbert boyunca beg buguk kilometre ilerle, saga dén, Two No-
tch Caddesi’ndeki dur isaretine gelmeden 6nceki toprak yoldan
geg, kirk bes metre ilerle, ardindan sola don, dokuz metre ilerle.
Debra May orada bekliyor olacak. Tann hepimizi affetsin.”

Gittikge daha cesur ve daha ukala olmaya baglamigt1. Artik
ses degistirme cihazini kullanmiyordu. Dawn agik¢a hayatina
ydnelik tehdit aldig1 halde, onu miimkiin oldugunca hatta tutmak
i¢in elinden geleni yapti, ustalikli bir gekilde siikinetini koru-
yarak, gonderdigini séyledigi ama ellerine gegmemis olan kiz
kardesinin fotograflarin istedi.

Savunur gekilde, “Goriiniige bakilirsa FBI’in eline gegmis
olmali,” dedi. Vakada nasil bir roliimiiz oldugunu diisiindiigiinii
gosteriyordu.

Dawn, “Hayir, bayim,” diye bagirds, “iinkii ellerinde bir sey ol-
saydi, bizim de elimize gegerdi. Fotograflan génderecek misiniz?”

Cekimser bir sekilde “Ah, evet,” diye yamtladi.

“Sanirim beni oyaliyorsunuz, ¢iinkil fotograflarin gelecegini
sdylediniz ama gelmedi.”

Gittikge yaklasiyorduk, fakat Dawn’1 daha da tehlikeye atiyor
olmanin sorumlulugu beni diisiindiirmeye baslamisti. Ron ile ye-
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rcl yetkililere yardimer oldugumuz sirada, Columbia’daki SLED
laboratuvarlanndaki teknisyenler, ellerindeki tek saglam delile —
Shari’nin son arzusu ve vasiyctine — akla gelebilecek tiim testleri
uyguluyorlardi. Bir not defterinden kopanimig ¢izgili bir kagida
yazilmisti, bu da bir analistin aklina bir ey getirmisti.

Esta makinesi denen bir cihaz, kagit tizerindeki neredeyse
mikroskobik sekilde ufak izleri algilayabiliyordu. Bu cihazi kul-
lanarak, eksik bir market listesi ve bir say1 dizisi gibi gorilnen bir
bulguya ulasti. Sonunda, on numaralik bir say: dizisinin dokuz
rakamini ¢ikarmay: basardi: 205-837-13-8.

Alabama’nin alan kodu 205, Huntsville telefon santralinin kodu
ise 837’ydi. Southemn Bell’in Giivenlik Bo6liimii ile birlikte ¢aligan
SLED, Huntsville’deki olas1 on telefon numarasinin iizerinden
gecti ve ardindan bunlann herhangi birinin Columbia Lexington
Bolgesi’yle baglantil olup olmadigim gérmek i¢in ¢apraz kont-
rol yapti. Shari’nin kaginlmasindan birkag¢ hafta 6nce Smithler’in
evinin yalmzca yirmi dort kilometre uzagindaki bir konuttan igle-
rinden birine birka¢ arama yapilmigti. Simdiye kadar ulasilan en
biiyiik iz buydu. Belediyenin kayitlanna gére, aramanin yapildig
ev Ellis ve Sharon Sheppard adinda orta yagh bir gifte aitti.

Bu bilgi ile birlikte McCarty, birka¢ yardimcisin1 da alarak
derhal Sheppardlar’in evine gitti. Evin sakinleri candan ve kibar-
di, fakat Ellis’in elli kiisur y1ldir elektrik tesisatgisi olmast diginda
profile uyan higbir 6zelligi yoktu. Sheppardlar’in uzun yillardir
mutlu bir evlilikleri vardi ve gecmislerinde katilde olmasim tah-
min ettigimiz hi¢bir niteligi tagimiyorlardi. Huntsville’e arama
yaptiklarini kabul ettiler. Ogullar1 buradaki orduya atanmigti. Fa-
kat iki korkung cinayetin gergeklestigi sirada sehir diginda olduk-
lanni séylediler. Bu kadar umut verici bir adli izin ardindan, umut
kinci bir sonugla kargilagilmigt:.

Ancak McCarty bizimle birlik te olduk¢a uzun bir siire galigmig-
t1 ve profilin dogru olduguna inanci tamdi. Profili Shcppardlar'a
tanimladi ve bu profile uyacak birini tantyip tanimadiklarim sordu.
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Bir an birbirlcrine baktilar. O anda birini dilgiindilkleri belliy-
di. Bu kisinin Larry Gene Bell olabilecegini séylediler.

McCarty’nin titiz sorgulamas: ilc scrif yardimcisina Bell
hakkinda bildikleri her scyi anlattilar. Otuzlarinin basindaydi,
bosanmisti ve bir oglu vardi. Oglu eski karisi ile yagiyordu.
Utangag ve tiknazdi, Ellis igin ¢alisiyor, ¢esitli evlerde elektrik
tesisat1 yapiyor ve diger ufak tefck islerde galigtyordu. Titiz ve
diizenliydi, Sheppardlar’in evde bulunmadiklar alti hafta bo-
yunca cve goz kulak olmug, ardindan birlikte yasadig1 cbevey-
nlerinin yanina dénmiistii. Sharon Sheppard, Gene oradayken
birinin aramasi ya da evle ilgili herhangi bir sey ¢tkmasi du-
rumunda not defterine aramasi igin ogullarinin telefon numa-
rasin1 yazdigini animsadi. Simdi diisiindiiklerinde fark ettiler ki
onlan havaalanindan almaya geldiginde konusmak istedigi tek
sey Smithler’in kizinin kagirilmasi ve éldiiriilmesiydi. Gene’i
ilk gordiiklerinde dis goriiniimii onlan gsagirtmigti: Kilo vermisti,
tiras olmamisti ve bir hayli tedirgin goriiniiyordu.

McCarty Bay Sheppard’a silahi olup olmadigimi sordu. Ellis,
evde koruma amagli .38’lik bir tabanca bulundurduklann soy-
ledi. McCarty tabancay: gérmek istedi, Ellis McCarty’yi nazik
bir sekilde silahi sakladiklan yere gotiirdii. Ancak silah orada
degildi. Iki adam evin her tarafini aradilar ve sonunda silah1 Ge-
ne’in uyudugu yatagin altinda buldular. Ateslenmisti ve su anda
stkisikti. Yatagin altinda, ¢garmiha gerilmis bir pozisyonda esir
alinmig giizel bir sangin1 gosteren Hustler dergisinin bir kopyasi
vardi. Ve McCarty Dawn’a yapilan aramalann bir kismim din-
lettiginde, Ellis dinledigi sesin Larry Gene Bell’e ait oldugundan
emindi: “Hi¢ siiphe yok,” demisti.

Gece saat ikide Ron Walker kapimi ¢ald1 ve beni yatagimdan
kaldirdi. McCarty aramig, Larry Gene Bell’den bahsetmisti ve
derhal ofise gitmemizi istiyordu. Hepimiz kanitlarla profil ara-
sindaki baglantiyr kurmugtuk. Ne kadar uyumlu olduguna ina-
namamigtik. Tam isabetti. Serifin fotograflarinda mezarligin ya-
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nindaki yolda Bell’in adina kayith bir araba goriiniyordu, fakat
siiriicil disan ¢gikmamigti.

Metts, Bell sabah isc gitmek igin ¢iktifinda onu tutuklamay
planhiyordu ve sorgulama konusunda benden tavsiye almak is-
temigti. Ofisin arkasinda, birimin uyugturucu baskini sirasinda
ele gegirdikleri bir vagon vard1 vc burasi yardimci ofis olarak
kullaniliyordu. Benim 6nerim iizerine buray1 dava igin hizla bir
“gorev giicil” karargahina doniigtiirdiller. Duvarlara olay yerleri-
nin vaka fotograflarini ve haritalarini astilar ve masalara biyik
dosyalan ve vaka materyallerini yigdilar. Katile kargt muazzam
miktarda delil toplandig) izlenimi vermesi igin, vagonu mesgul
goriintimlii polislerle doldurmalarni sdyledim.

Itiraf ettirmenin zor olabilecegi konusunda onlan uyardik. Ga-
ney Carolina eyaletinde idam cezasi vardi ve adam gocuk tacizi ve
katili olmaktan dolayi en azindan agir hapis cezasi almay1 bekler-
di — yagamina ve bedensel biitiinliigiine deger veren biri igin ideal
kosullar sayilmazdi. En iyi ihtimalle durumu kurtarmaya yarayan
bir senaryoydu — ya her ne kadar sorgulayicilar i¢in nahos olsa
da sugu kurbanlara yiikleyecekti ya da akil hastalif1 savunmasiy-
la konuyu savusturmaya galigacakti. Bagka hi¢bir yolu olmayan
su¢lanan insanlar siklikla bu yola bagvursa da, istatistiklere gore
jirnin bunu ciddiye aldig nadir olarak goriliir.

Serifin yardimcilari, sabahin erken saatlerinde ige gitmek
i¢in ebeveynlerinin evinden aynildig: sirada Larry Gene Bell’i
tutukladi. “Gérev giicii” karargahina getirildigi sirada Jim Met-
ts yiiziinii dikkatle izledi. Serif, “Surati kire¢ gibiydi,” demisti.
“Onu uygun psikolojik bakis agisina soktum.” Tutuklama sira-
sinda yasal haklan okundu ve sorusturmacilar ile konugmayi ka-
bul ederek haklarindan feragat etti.

Memurlar onu giin boyunca sikigtinirken, Ron ile birlikte Met-
ts’in ofisinde bekledik. Bizi siirecin nasil gittigine dair bilgilen-
dirdiler ve bir sonraki adimda yapmalan gerekenler {izerine onlan
yonlendirdik. Bu sirada arama izni olan polisler Bell’in evini in-
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celiyorlardi. Tahmin ettigimiz {izere ayakkabilan yataginin altina
muntazam bir sekildc siralanmigti, masasi titizlikle diizenlenmisti,
i¢ yagindaki, bakimli arabasinin bagajindaki aletler bile dilzenliy-
di. Masasinin {izerinde tipki Smithler’in ve Helmickler’in gocuk-
lannin cesetlerini biraktif1 yeri tarif ettigi sekilde, ebeveynlerin
cvinin yol tarifi yaziliydi. Bekledigimiz gibi masasinda esaret ve
sadomazogizm temali pornolar bulundu. Teknisyenlerin, yatag-
nin {izerinde buldugu saglar Shari’ninkilerle 6rtiigiiyordu. Ayni
zamanda Shari’nin vasiyetini gonderdiginde kullandig hatira
pulu, ¢gekmecesindeki bir kagitla uyusuyordu. Ve daha sonra tele-
vizyon haberlerinde fotografi gosterildiginde, Debra Helmick’in
kaginldigini géren gérgii taniklan onu derhal tanirmglardi.
Gegmisi hizlica ortaya ¢ikmigti. Bekledigimiz gibi ¢ocuklugun-
dan beri birkag cinsel olaya kansmis, yirmi alt: yasina geldiginde
ve on dokuz yagindaki evli bir kadini bigak zoruyla arabasina bin-
dimeye ¢alighinda ise durum ¢ifirindan ¢ikmmusti. Hapisten kag-
mak i¢in psikiyatrik danisma almay1 kabul etmis, fakat iki seans
sonra birakmigti. Bes ay sonra {iniversite ogrencisi bir kiz1 silah
zoruyla arabasina bindirmeye ¢alismisti. Bes y1l hapis cezasi almis
ve yirmi bir ay sonra sartl tahliye edilmisti. Sarth tahliye sirasinda
on yasindaki bir kiz1 seksenden fazla kez arayarak taciz etmisti.
Sugunu kabul etmis ve sadece daha fazla sarthi tahliye almstr.
Fakat Bell vagondayken konugmuyordu. Suglarla herhangi bir
ilgisi oldugunu reddetti, yalmzca onlarla ilgilendigini kabul etti.
Kayitlan dinlettikten sonra bile tepkisizdi. Alt saat sonra bizzat
Senf Metts ile konusmak istedigini séyledi. Metts gittiginde yine
ona haklarnm hatirlatt, fakat higbir seyi itiraf etmiyordu.
Aksamiizeri olmustu ve Ron ile birlikte hila serifin ofisin-
deydik. Metts ve B6lge Bagsavcisi Don Meyers (Giiney Caroli-
na’da bolge savcisi deniyor) Bell ile birlikte igen girdi. Sigmandi
ve formda degildi, bana Pillsbury Céregi’ni amimsatiyordu. Ron
da ben de sagirmigtik. Meyer, Bell’e Carolina aksaniyla, “Bu ¢o-
cuklarin kim olduklarini biliyor musun? Bu gocuklar F-B-1'dan.
Oyle bir profil gikardilar ki cuk oturdu! Bu gocuklar seninle bi-
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raz konusmak istiyorlar.” Duvarin karsisindaki beyaz kanepeye
oturttular ve ikisi dc digan ¢ikarak bizi Bell ile yalmz biraktilar.

Bell’in tam kargisinda, sehpanin kenarinda oturuyordum.
Ron ise arkamdaydi. Uzerimde giin dogmadan 6nce motelden
aynildigim sirada giydigim scyler, beyaz tigdrt ile beyaz panto-
lon vardi. Buna Harry Belafonte kiyafeti diyorum, fakat bu bag-
lamda, beyaz kanepeli beyaz odada, bagka bir diinyadan gelen
klinik bir vaka gibi duruyordum.

Bell’e seri katil arastirmamiz hakkinda bilgi verdikten sonra,
arastirmamiz sonucunda bu cinayetlerden sorumlu bireyi hare-
kete geciren nedenleri tamamiyla anladigimi agikga ifade ettim.
Hosuna gitmeyen diigiinceleri bastirmak i¢in tiim giin boyunca
isledigi suglan reddediyor olabilecegini sdyledim.

“Hapishanelere gidip birgok sugluyla goriiyme yaptigimizda
buldugumuz seylerden biri, gergegin, kisinin gegmisinden kaga-
mayacagiydi. Ve genellikle bdyle bir su¢ islendiginde, bu sugu
isleyen kisiye her sey bir kabus gibi gelir. Hayatlarinda tetikleyici
bir¢ok stres etmeni vardir — ekonomik sorunlar, evlilik sorunlan
ya da kiz arkadagla sorunlar.” Bunu séyledigim sirada, bu prob-
lemlerin hepsini yagiyormug gibi bagim salliyordu.

Ardindan géyle soyledim: “Larry, sorun su ki mahkemeye
gittiginde avukatin biiyiik olasilikla sorulara cevap vermeni iste-
meyecek ve higbir zaman kendini agiklama imkanin olmayacak.
Senin hakkinda bildikleri tek sey senin kotii tarafin olacak. Se-
nin hakkinda iyi hi¢bir sey bilmeyecekler, sadece duygusuz bir
katil oldugunu diisiinecekler. S6yledigim gibi, insanlar bdyle bir
sey yaptiklarinda her sey kabus gibidir ve ertesi sabah uyandik-
larinda bu sugu gergekten islediklerine inanamazlar.”

Konugtugum siire boyunca Bell ayni fikirdeymisgesine basi-
n1 sallamaya devam ediyordu.

O noktada cinayetleri isleyip islemedigini dogrudan sorma-
dim, ¢iinkil o sekilde ifade edersem inkar edecegini biliyordum.
Ben de ona dogru yaklastim ve g6yle séyledim: “Sugtan dolay:
kendini ilk kez ne zaman kétii hissettin, Larry?”
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“Ailenin mczarlikta dua cttigini anlatan bir gazete yazisini
okudugumda vc fotografa baktigimda,” diye yantlad.

“Larry, su an burada oturan kisi olarak bunu yaptin mi? Bunu
yapabilir miydin?” diye sordum. Béyle bir ortamda dldiirmek,
sug ve cinayet gibi suglayici ve tahrik edici kelimelerden kagin-
maya ¢alisinz.

Gézleri yash bir sekilde bana bakti ve “Tck bildigim sey bu-
rada oturan Larry Gene Bell’in bunu yapamayacag, fakat kotii
Larry Gene Bell’in yapmis olabilecegi,” dedi.

Itirafa ok yaklastigimizi biliyordum. Fakat Don Meyers bir
seyi daha denememizi istedi ve ben de onunla ayni fikirdeydim.
Bell, Shari’nin annesiyle ve kiz kardesiyle yiiz yiize gelirse, on-
dan ani bir tepki alabilecegimizi diigtiniiyordu.

Hilda ve Dawn bunu kabul ettiler. Neler séylemeleri gerekti-
gini ve nasil davranmalan gerektigini anlattim. Ardindan Metts’in
ofisine gittik. Devasa masasinin ardinda oturuyordu, Ron Walker
ve ben odanin her iki tarafinda bir iiggen olusturmugtuk. Bell'i ge-
tirip tam ortaya, kapiya kars1 oturttular. Ardindan Hilda ve Dawn’1
getirdiler ve Bell’e bir geyler séylemesini 'séyledilcr. Sanki onlara
bakmaya cesareti yokmus gibi basini kaldimyordu.

Fakat tam ona &6grettigim gibi, Dawn dogrudan gézlerinin
igine bakiyordu ve “O sensin! Sen oldugunu biliyorum. Sesini
tamidim,” dedi. '

Reddetmedi, kabul de etmedi. Onu konusturmak igin ona
verdigim her seyi geri vermeye bagladi. Orada oturan Larry
Gene Bell’in bunu yapamayacagini ve diger sagmaliklan anlatti.
Hala akil hastalig1 savunmasi olasilifini degerlendirecegini ve
onlara i¢ini dékecegini umuyordum.

Bu bir siire béyle devam etti. Bayan Smith sorular sormaya,
bir itiraf almaya ¢alismaya devam etti. Igeride, bunu dinlemek
zorunda kalan herkesin midesinin bulandigina emindim.

Daha sonra aniden aklima bir sey geldi. Dawn’in ve Hilda'nin
silah1 olup olmadigini merak ediyordum. Silahlan var mi diye
kontrol edilmisler miydi, kimsenin kontrol ettigini hatirlamiyor-
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dum. $imdi koltufumun ucundaydim, yerimde duramiyordum.
Eger biri elini ¢antasina dogru gétilriirse silah1 yakalamaya hazir
pozisyondaydim. Benim ¢ocugum s6z konusu olsaydi, bdyle bir
durumda yapmak isteyecegim sey bu olurdu ve birgok ebeveyn
boyle hissederdi. Bu adami 6ldiirmek i¢in milkemmel bir firsatti
ve diinyadaki higbir jiiri onlan suglu bulamazds.

Neyse ki Dawn ve Hilda igeriye gizlice silah sokmaya ¢alig-
mamislardi. Bana kiyasla kendilerine daha iyi hakim olabilmis-
lerdi ve sisteme daha fazla giiveniyorlardi, fakat sonradan Ron
kontrol ettiginde, aranmadiklarin1 grenmigti.

Larry Gene Bell, takip eden ocak aymin sonunda Shari Faye
Smith’in cinayeti igin yargilandi. Dava toplumda ¢ok fazla ilgi
gordiigii igin, mahkeme yeri Charleston yakinlarindaki Berkeley
County olarak degistirildi. Don Meyers, profil ve bu profilin na-
s1l olugturuldugu, davaliy: nasil sorguladigim hakkinda bilirkigi
olarak taniklik etmemi istedi.

Bell sorulara yamt vermeyi reddetti ve hi¢bir suglamay: ka-
bul etmedi. Itirafa en ¢ok yaklastign an Serif Metts’in ofisinde
s6yledikleriydi. Mahkemenin biiyiik bir kisminda Shari Smith’in
son arzusunun ve vasiyetinin yazildig1 not defteriyle aym tiirden
bir deftere bol bol, kompiilsif notlar aldi. Yine de deliller olduk-
¢a ikna ediciydi. Yaklagik bir ay siiren taniklik sonrasinda jiirinin
adam kagirma ve birinci dereceden cinayet sugundan mahkumiyet
karan vermesi yalnizca kirk yedi dakika siirdii. Dort giin sonra,
jlrinin miizakereleri ve tavsiyesi iizerine, elektrikli sandalye ile
idamina karar verildi. Debra May Helmick’in kagtrilmasi ve cina-
yeti i¢in ayrica yargilandi. Bunda da jiirinin aym hiikmii ve cezay
vermesi uzun siirmedi.

Bana gére Larry Gene Bell davasi kolluk kuvvetlerinin en
basanl 6émegiydi. Birgok bélge, eyalet ve devlet miiessesesi
arasinda muazzam bir isbirligi kurulmustu, duyarli ve galigkan
bir yerel liderlik ile iki kahraman aile vardi ve profil ¢ikarma ile
su¢ analizi ve geleneksel polis ve adli tip teknikleri arasinda mi-
kemmel bir uyum saglanmigti. Tiim bu faktorler birlikte ¢aliga-
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rak gittikgc daha da tehlikeli olan bir seri katili, olasi kariyerinin
baglannda durdurmayi bagarmigti. Bunun gelecek sorugturmalar
i¢in bir model olmasini istiyordum.

Dawn Smith, hayati boyunca etkileyici seyler yapmaya devam
etti. Durusmadan bir y1l sonra Giiney Carolina Gtizeli unvanini
kazand1 ve Amerika Giizeli yangmasinda ikinci oldu. Evlendi ve
miizik tutkusunun peginden gitti ve country ve gospel milzigi sar-
kicist oldu. Onu zaman zaman televizyonda gériiyorum.

Bu yaz itibariyle Larry Gene Bell, Giiney Carolina Merke-
zi Islahevi’nde, derli toplu tuttugu 6liim hiicresinde. Polis hem
Kuzey hem de Giiney Carolina’daki kizlarn ve geng kadinlarin
cinayetlerinden sorumlu olabilecegini dilsiiniiyor. Bana gore,
aragtirmama ve deneyimlerime dayanarak, boyle bir bireyi reha-
bilite etme olanag: yoktur. Eger digan ¢ikarsa, tekrar oldiirecek.
Ve idam edilmeden 6nce bu kadar uzun bir siire 6liim hiicresinde
kalmasinin acimasiz ve olagandis: bir ceza oldugunu ileri siiren-
lerle bir noktaya kadar hemfikir olabilirim. Smith ve Helmick
aileleri igin, bu iki kiz1 taniyanlar ve sevenler igin ve adaletin
yerini buldugunu gérmek isteyen geri kalanimiz i¢in nihai ceza-
nin ertelenmesi acrmasiz ve olagandisidir.



17. BOLUM

Herkes Kurban Olabilir

1 Haziran 1989°da bir balik¢i Florida’nin Tampa Koyu’nda tek-
nesinde oldugu sirada, sahile vurmug ii¢ ceset gozline ilismis-
ti. Sahil giivenligi ve St. Petersburg polisini aramigti. Fena bir
sekilde cilirtimiis cesetleri sudan ¢ikarmiglardi. Cesetlerin hepsi
kadindi, elleri san renkte lastik ip ve beyaz ip ile bagliydi. Hep-
sinin boynunda yirmi kilo agirhifinda beton bloklar vardi. Bu
bloklar, daha yaygin olan ii¢ delikli tipten ziyade iki delikliydi.
Gilimiis renkli koli bandiyla agizlan bantlanmigt1 ve kalintila-
ra bakilirsa suya diistiiklerinde gézleri de bantliydi. Ugiinde de
tigort ve bikini iistii vardi. Bikinilerin alt1 kayipti, bu da sugun
cinsel igerikli olabilecegini gosteriyordu. Fakat cesetler suyun
iginde kaldigindan, adli a¢idan cinsel saldinya ugrayip ugrama-
diklarimi belirlemeye olanak yoktu.

Sahildeki arabadan ii¢ cesedin kimli§i otuz sekiz yasindaki
Joan Rogers ve iki kiz1, on yedi yasindaki Michelle ve on bes
yasindaki Christie olarak saptanmigti. Ohio’daki bir ¢iftlikte
yastyorlardi ve bu onlarin ilk gergek tatiliydi. Disney World’e
gitmiglerdi ve eve donmeden 6nce St. Petersburg’daki Day’s
Oteli’nde kahyorlardi. Bay Rogers ¢iftlikten uzaklagamayacagi-
ni diisiindiigii igin ésine ve kizlarina eglik etmemigti.

Olen kadinlarin midesindekiler, Day’s Oteli’ndeki restoran
¢aligsanlarinin soyledikleriyle 6rtilstiyordu, bu sayede 6lim za-
maninin yaklagtk kirk sekiz saat dncesine dayandig tespit edil-
di. Ellerindeki tek somut adli delil arabada bulunan, Day’s Ote-
li’nden arabanin bulundugu yeri tarif eden karalanmis bir nottu.
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Kagidin diger tarafinda St. Petersburg’da islek bir ticari cadde
olan Dalc Mabry’den otele giden yonlendirmeler ile ¢izilmig bir
harita vardi.

Vaka kisa siire igerisinde haber degeri tagiyan biiyiik bir olay
haline geldi. St. Pctcrsburg ve Tampa ile Hillsborough County
Serif Departmani vakayla ilgileniyordu. Halk korku igindeydi.
insanlar goyle diisiinilyordu: Ohio’dan gelen {i¢ masum turist bu
sekilde 6ldiiriilebiliyorsa, o zaman herkes kurban olabilir.

Polis notu arastirmaya ve yonlendirmelerin basladigi Dale
Mabry bolgesindeki diikkanlar, ofis ¢alisanlan ve otel ¢aligan-
lan ile nottaki el yazisini karsilagtirmaya galigti ama higbir sey
bulamadi. Ancak cinayetlerin vahsi ve cinsel igerigi endige ve-
riciydi. Hillsborough Serif Ofisi, “Elimizde bir seri katil vakasi
olabilir,” diyerek FBI’1in Tampa Bolge Ofisi ile iletisime gegti.
FBI ile ii¢ polis birimi birlikte ¢aligmasina ragmen dikkate deger
bir ilerleme kaydedilemedi.

Jana Monroe, Tampa Bélge Ofisi’'nde ajandi. Biiro’ya gel-
meden 6nce polis memuru olarak gorev almig, ardindan Kalifor-
niya’da cinayet masas1 dedektifi olarak ¢aligmigti. 1990 y1linin
Eylil ayinda, birimdeki bogalan bir kadro i¢in Jim Wright ve
benimle goriistiigiinde, Quantico’da gérevlendirilmesini istedik.
Jana bolge ofisinde profil koordinatérii olarak ¢alisiyordu ve bi-
rime katildigindan beri, bizim i¢in ¢alistig1 ilk vaka Rogers’d.

St. Petersburg polis temsilcileri Quantico’ya geldi. Jana, Larry
Ankrom, Steve Etter, Bill Hagmaier ve Steve Mardigian’a vakay:
sundu. Ardindan bir profil olugturdular. Otuzlarinin ya da kirklan-
nin ortasinda, mavi yakali, ev bakim gibi islerle ugrasan, egitim
diizeyi diisiik, gegmiste cinsel ya da fiziksel saldint sugu olan ve ci-
nayetin hemen oncesinde tetikleyici stres etmenlerine maruz kalan
beyaz bir adamdi. Sorusturmanin yogunlugu azaldifinda bolgeden
aynilmis olabilirdi, ancak John Prante ve Karla Brown vakalannda
oldugu gibi, daha sonra geri donmesi ihtimal dahilindeydi.

Ajanlar profilden eminlerdi, fakat katil tutuklanamadi. Cok
az ilerleme kaydedilmigti. Daha proaktif bir yaklagima ihtiyagla-
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n vardi, bu scbeple Jana, faillerin kimliklerini ve yerlerini tespit
ctme konusunda genellikle iyi sonuglara ulagan televizyon prog-
ramlanindan biri olan Unsolved Mysteries’e (C5ziilmemis Gizem-
ler) gitti. Jana programa giktiktan ve sugu anlattiktan sonra binler-
ce ¢ozim yolu olusturdu, fakat yine de higbiri baganya ulagmadi.

Her zaman sdylerim, eger bir sey ise yaramazsa, daha énce
hi¢ denenmemis olsa bile farkl bir sey denemeniz gerekir. Jana
da boyle yapti. Yol tarifinin karalandig1 not, kurbanlan katile
baglayan tek seydi, fakat simdiye kadar ise yaramamigti. Vaka
Tampa ve St. Petersburg halki tarafindan iyi bilindiginden, el
yazisini taniyacak biri olup olmadigim gérmek igin, yaziy: bii-
yiiterek ilan panolarina koyma fikrini ortaya att1. Kolluk kuvvet-
leri gevrelerinde, bir¢ok insanin birinci dereceden akrabalan ve
yakin arkadaslan digindakilerin el yazisim tanimayacag1 disi-
niildi, fakat Jana taniyan birinin ortaya ¢ikabilecegini diigtinii-
yordu; &zellikle de suglu istismarci biriyse ve esi ya da partneri
onu polise vermek i¢in bahane ariyorsa.

Yerel isadamlanindan birka¢i ilan panolarini bagislad: ve not
herkesin gérmesi i¢in gogaltildi. Birkag giin i¢inde, birbirini ta-
nimayan li¢ farkh kisi polist aradi ve el yazisinin kirklarinin orta-
sinda beyaz bir adam olan Oba Chandler’a ait oldugunu séyledi.
Ruhsatsiz bir aliiminyum kaplama tesisatgisiydi. i1k siddetli yag-
murdan sonra yeni kapladif1 dis cephe yerinden ¢iktig1 i¢in bu
i¢ adam tarafindan dava edilmisti. Dogru kisinin ismini verdik-
lerinden eminlerdi, ¢iinkii her birinin elinde adamin suglamalar
kargisinda el yazisi ile yazdig1 yasal yanitin birer kopyasi varda.

Yaginin ve mesleginin yani sira, can alici birkag noktada daha
profile uyuyordu. Miilkiyet sugu, saldinn ve darp etme ve cinsel
saldin kayitlan vardi. Bolgeden ayrilmaya ihtiyag duymasa da,
ortalik sakinlesir sakinlesmez bulundugu yerden taginmgti. Te-
tikleyici stres etmeni ise, kansinin kisa bir siire 6nce istemedigi
bir bebegi dogurmus olmasiydi.

Davanin kontroliinii elinize aldiginizda siklikla gériildiigii gibi,
cinayetin detaylarini §grenen bir bagka kurban ortaya gikmugti. Bir
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kadin ve kiz arkadagi, Chandler’in eskaliyle uyumlu bir adamia
tanigmigti. Adam kadinlardan onunla birlikte Tampa Koyu'ndaki
tcknesine gelmelerini istemigti. Kadinin kiz arkadag: kéti bir hisse
kapilmus ve reddetmigti, kadin ise tek bagina gitmigti.

Koyun ortasinda kadina tecaviiz etmeye ¢aligmigti. Kadin
kars1 koymaya ¢ahigtiginda onu uyarmig, “Cighk atma, yoksa
agzina bant yapistinir, seni beton bloklara baglar ve suda boga-
nm!” demisti.

Oba Chandler tutuklandi, yargiland1 ve Joan, Michelle ve
Christie Rogers’1 kasten o6ldiirmekten suglu bulundu. Oliime
mahkum edildi.

Kurbanlan siradan ve giivenilir insanlard: ve hepsini geligi-
guzel segmisti. Bazen se¢im rastgeledir ve herkesin kurban o/a-
bilecegi yoniindeki korkutucu iddiay: kanitlar niteliktedir. Ve bu
gibi durumlarda, Rogers vakasinda oldugu gibi, proaktif teknik-
len kullanmak biiyiik 6nem tagir.

1982’°nin sonlanna dogru Chicago bolgesindeki insanlar birden-
bire ve gizemli bir sekilde 6lmeye baglamigti. Chicago polisi gok
gegcmeden oOliimler ile istisnai bir neden arasinda baglant1 kur-
du: Hepsi i¢ine siyaniir katilmig Tylenol kapsiillerinden almgti.
Kapsiil midede pargalandiginda hizla 6ldiiriiyordu.

Chicago Sorumlu Ozel Ajan1 Ed Hagarty, benden sorugturma
i¢in gelmemi istedi. Uriinlerin degistirildigi vakalarda daha énce
hi¢ ¢aligmamigtim, fakat hapishane gériismeleri ve diger ¢esitli
suglularla edindigim deneyimlerin burada da gegerli olacagim
diisiindiim. FBI kodunda vaka “Tymurs” olarak biliniyordu.

Sorusturmacilann kars:1 karsiya olduklan temel sorun, ze-
hirlenmelerin rastgele olmasiydi. Fail belirli bir kurban1 hedef
almadigindan ya da olay yerinde bulunmadigindan, normalde
yaptigimiz analizler higbir seyi dogrudan agiklamayacakti.

Gériiniise bakilirsa cinayetler nedensizdi — yani agk, kiskang-
lik, hirs ya da intikam gibi normalde karsilagtigimiz belirli bir mo-
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tivasyon kaynaf yoktu. Zchirleyen kisi imalatgiy1, Johnsons &
Johnsons", tiriinii satan herhangi bir ditkkam, bir ya da birden faz-
la kurbani veya gencl olarak tiim toplumu hedef aliyor olabilirdi.

Bu zchirlenmelen, iistgegitten asagida gegen arabalan bom-
balamak ya da arabalara tas atmakla ayni tiirde bir eylem olarak
goriiyordum. Bu suglann timilnde fail kurbaninin ytiziinti gor-
mez. Bu failin — David Berkowitz’in cami karartilmig arabalara
ateg etmesi gibi — belirli bir kurban grubunu hedef almak yerine
Ofkesini disa vurdugunu dilsiiniiyordum. Eger bdyle bir suglu
kurbanlarinin yiizlerini gormek zorunda kalsaydi, tereddiit yasa-
yabilir ya da vicdan azabi duyabilirdi.

Gelisigiizel, korkakea islenen diger su¢larla kiyaslandiginda,
failin nasil biri oldugunu anlamaya bagladim. Farkl: tiirde bir sug-
la kars1 kargiya olmamiza ragmen, profile birgok agidan aginay-
dik. Arastirmamiz aynm gézetmeksizin ve taninmaksizin 6ldiiren
suglulann 6ncelikli olarak 6fke ile motive oldugunu gosteriyordu.
Bu adamin agir depresyon gegirdigi donemler olduguna ve tiim
yasamu boyunca okulda, iste ve iligkilerinde basarisizliga ugra-
muig, yetersiz ve umutsuz bir tip olduguna inaniyordum.

Istatistiklere gore, fail suikastg1 yapisina uyuyordu. Yirmile-
rinin sonlan, otuzlannin baglarinda geceleri kendi bagina takilan
beyaz erkek olmaliydi. Kurbanlarin evlerine ya da mezarliklara
gidebilir, buralara 6nemli bir sey birakabilirdi. Ambulans gofo-
ri, giivenlik gorevlisi, magaza dedektifi ya da yardimci polis
memuru gibi, gii¢ ve otoriteye en yakin olabilecegi bir konumda
¢aligmasimi beklerdim. Ve orduda ya da deniz kuvvetlerinde as-
keri bir deneyimi olmaliyd:.

Ge¢mugste psikiyatrik tedavi aldigint ve problemini kontrol al-
tinda tutmak igin regeteli ilag kullandigim1 diigiinmiigtiim. Arabasi
en az bes yaginda olmaliydi. Bakimh degildi, fakat polis teskilatla-
nnin kullandif: Ford gibi gii¢ ve kuvveti simgeliyor olmaliyd. ilk
zehirleme sirasinda — 28 ya da 29 Eyliil civarlaninda — genel olarak
toplumu sugladigs, 6fkesini besleyen tetikleyici bir stres etmenine
maruz kalmug olabilirdi. Ve vaka kamuda duyuldugunda barlarda,
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cczanclerde onu dinleyecek herhangi biriyle ya da polisle vaka
hakkinda konusabilirdi. Bu suglann temsil ettigi gii¢, egosunu bii-
yilk 6lgiide destekliyor olmaliydi. Bu sebepten dolayr medyadaki
haberleri igeren bir giinliik ya da albiim tutuyor olabilirdi.

Polise, suglunun giiglii konumda olan insanlara — bagkan,
FBI dircktorii, vali, belediye bagkani — yazabilecegini ve ona
yapildigin1 disiindiigii yanhislardan yakinabilecegini diigiindii-
gumi sdyledim. Onceki mektuplarda imzasim atardi. Zaman
gegtikge kimseden uygun bir yanit alamadiginda, yok sayildigs
i¢in dfkesi artabilirdi. Bu geligigiizel cinayetler, onu ciddiye al-
mayan herkesten intikam alma sekli olabilirdi.

Son olarak, zehirleme araci olarak Tylenol’un segilmesinden
¢ok fazla anlam ¢ikarilmamasina kargt uyarida bulundum. Bu
operasyon son derece acemice ve dikkatsizdi. Tylenol yaygin
olarak kullanilan bir ilagti ve kapsiilleri kolay agiliyordu. Joh-
nson & Johnson’a karsi kin beslemesi kadar, ilacin ambalajini
begenmis olmasi da olasiydi.

Seri bombacilarda, kundakgilarda ve buna benzer diger vaka-
larda oldugu iizere, Chicago gibi biiyiik bir sehirde birgok insan
genel profile uyabilirdi. Bu sebeple, Rogers vakasinda oldugu gibi
proaktif tekniklere odaklanmak daha 6nemliydi. Polis su¢lunun
iizerindeki baskiy1 korumali ve basa ¢ikmasina izin vermeme-
liydi. Bunu yapmanin bir yolu, yalnizca olumlu ifadeler yayinla-
makti. Ayni zamanda ona deli diyerek kigkirtmamalan konusunda
uyardim, fakat ne yazik ki bu simdiden gergeklesmisti.

Ancak bundan da onemlisi, basim1 kurbanlan insancillagti-
racak nitelikte yazilar yazmalan konusunda cesaretlendirmek
gerekiyordu. Ciinkii isledigi sugun dogast geregi fail kurbanlan
zihninde kisiliksizlestiriyordu. Bilhassa 6len on iki yagindaki ki-
zin yiiziiyle kars: karsiya gelirse, sugluluk duymaya baslayabile-
cegini diisiintyordum, bu sayede onu rahatsiz edebilirdik.

Atlanta’da ve Shari Smith vakasinda denediklerimizin bir
benzeri olarak, kurbanlarin bazilarinin mezarlklannda gece n6-
beti tutmay1 6nerdim. Fail buralara gidebilirdi. Suglunun i¢inin
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rahat olmadigim dilgiincrek, sug ile iliskili yilddniimlerine 6nem
verilmesini 6nerdim.

Milwaukee ve Detroit'tc soygunculan bekledigimiz belirli
banka gubelerini soymalan i¢in “y8nlendirdigimiz” gibi, sug-
lunun belirli magazalara gitmesini saglayabilecegimizi diisiin-
diim. Omnegin, polis belirli bir magazada miisterileri korumak
i¢in aldiklan dnlemler konusunda disanya bilgi sizdirabilirdi.
Suglunun davraniglarinin etkilerini ilk elden gérmek i¢in o ma-
gazay1 gérmek zorunda hissedebilecegini dlisiinliyordum. Bunu
yapmanin bir yolu, gazetede kurumunun giivenliginden ne kadar
emin oldugunu ve Tylenol zehirleyicisinin raflarindaki herhan-
gl bir iiriine dokunmastnin imkansiz oldugunu sdyleyen kibirli
bir magaza miidiirii hakkinda bir yaz1 yaymlamak olabilirdi. Bu
taktigin bir bagka yolu da polisin ve FBI’in “igeriden alinan bir
bilgi” lizerine belirli bir magazaya gelmesi ve bunun duyurul-
masiydi. Sonunda bu uyannin yanhs alarm oldugu ortaya ¢i-
kardi. Fakat daha sonra polis memuru kameralara tegkilatinin
istihbarat kabiliyetinin ¢ok etkili oldugunu ve failin zehirli Ty-
lenol yerlestirmekten vazgectigini sOyleyebilirdi. Bu sayede bu
meydan okumay: kagirmak istemeyebilirdi.

Sugluya sempatiyle yaklasan ve sugluyu toplumun kurbam ola-
rak siiflandirarak sugluya yonelik destekleyici agiklamalar yapan
ve bu sayede itibarim kurtarmaya yarayan bir senaryo sunan bir
psikiyatristin konugmasim yayinlayabilirdik. Bu sayede fail dok-
torun ofisini arar ya da oraya giderdi ve onu tuzaga diisiirirdiik.

Ve yetkililer polise yardim edecek goniillii bir sivil gorev
giicii kurarsa, sahsin da biiyiik olasilikla yardim etmeye géniil-
li olacagmi dilsiindiim. Atlanta’daki gibi bir sey kurabilirsek,
Wayne Williams’1 gorebilirdik. Bu sirada Ted Bundy, Seattle te-
caviiz kriz merkezinde goniillii olmustu.

Su¢la miicadele tarafinda medyayla yakindan isbirligi kurma
ya da medyay1 kullanma konusunda daima asir1 bir hassasiyet
s6z konusu olmugtur. Kariyerimde bu durumla defalarca karsi-
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lastim. 1980’Icrin baglannda, profil ¢ikarma programinin nispe-
ten yeni oldugu zamanlarda, Ceza isleri Sorugturma Dairesi’ne
ve Biiro hukuk milsavirine proaktif tekniklerim hakkinda bilgi
vermek i¢in genel merkezden ¢agrimigtim.

“John, basina yalan sdylemiyorsun, degil mi?”

Son zamanlarda medya ilc basarih olmug bir proaktif yak-
lagimin dmegini verdim. San Dicgo’da tepelik bir alanda geng
bir kadinin cesedi bulunmustu. Kadin bogazlanmis ve tecaviize
ugramisti, boynunda bir kopek tasmasi ve kayis1 vardi. Arabasi
otobanlann binnde bulunmugtu. Gériiniise bakilirsa benzini bit-
mis ve katili onu arabasina almist1 — ya merhametli bir sekilde
ya da zorla — ve cesedinin bulundugu yere gotiirmiistii.

Polise basina belirli bir sira ile bilgi vermelerini 6nermigtim.
{lk olarak, islenen sugu ve sug analizimizi tanimlamalilardi. Ikinci
olarak, FBI’1n eyalet ve yerel yetkililerle olan baglantisinin tam
olarak vurgulanmasi gerektigini ve “yirmi yil siirse de, bu ada-
mi yakalayacagiz!” mesajinin verilmesi gerektigini soyledim. Ve
liglincii olarak, gen¢ kadinin arabasinin bozuldugu béylesine iglek
bir yolda, birileri bir sey gérmiis olmaliydi. Ugiincii hikaye ise,
kadinin kaginldig sirada etrafta siipheli biri ya da bir seyler ol-
duguydu ve polis, bilgisi olan kisinin ortaya ¢ikmasin istiyordu.

Burada kurdugum mantik suydu: Katil bir agamada herhangi
birinin onu goérdiigiinii diigiiniirse (ki muhtemelen diigiiniiyor-
dur), 0 zaman bunun polis iizerindeki etkisini azaltmasi, poli-
se olay yerinde olma nedenini agiklamasi ve bu durumu mazur
gostermesi gerektigini diigiinecekti. Ortaya gikabilir ve “Oradan
gegiyordum ve yolda mahsur kaldigimi gérdiim. Arabami kenara
¢ektim ve yardim isteyip istemedigini sordum, o ise gerek olma-
difgim sdyledi, ben de yoluma devam ettim,” diyebilirdi.

Artik polis siirekli olarak medya araciliftyla halktan yardim
istiyor. Ancak gogu zaman bunu proaktif bir teknik olarak de-
Berlendirmiyorlar. Ne aradigini bilemedikleri i¢in ortaya ¢ikan
suclulan kag kez ellerinin arasindan kagirdiklanni bilmiyorum.
Siras1 gelmigken, bu gergek gorgii taniklarinin hikayelerini an-
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latmak i¢in ortaya ¢ikmaktan korkmalari gercktifi anlamina
gelmiyor. Bir siipheli konumuna dilgmezsiniz, siipheli birinin
tutuklanmasina yardimci olabilirsiniz.

San Diego vakasinda teknik tam da belirttigim sekilde ise
yaradi. Fail kendisini sorusturmaya dahil etti ve yakalandu.

FBI genel merkez ¢alisanlan goniilsiizce, “Tamam John, ne
demek istedigini anhiyoruz. Sadece bu yontemi kullanacagin za-
man bize haber ver,” dediler. Yeni ya da yaratic1 herhangi bir sey
biirokrasiye korkutucu gelebilirdi.

O ya da bu sekilde basinin Tylenol zehirleyicisini ortaya ¢ikar-
maya yardimci olabilecegini umuyordum. Chicago Tribune’iin
inli kose yazan Bob Greene, polis ve FBI ile goriistii. Ardindan
on iki yasindaki Mary Kellerman hakkinda dokunakli bir yazi
yazdi. Mary Kellerman, zehirleyicinin 6ldiirdiigii en kigiik kur-
bandi ve daha fazla ¢ocuk sahibi olmalan miimkiin olmayan bir
¢iftin tek gocuguydu. Hikaye yayinlandiginda, polis ve FBI ajan-
lan kurbanin evinin ve mezarinin etrafinda, bu bolgeler izlemeye
hazirdi. Bence bu vakadaki birgok kisi bunun bir sagmalik oldu-
gunu diisliniiyordu. Onlara gore sugluluk duygusuyla dolu veya
eski anilanni mutlu bir gekilde animsayan katiller mezarliklara
geri donmezdi. Fakat onlan bir hafta zaman tanimaya zorladim.

Polisin mezarh@ kontrol altinda tuttugu sirada hala Chica-
go’daydim ve higbir gey bulamazlarsa kizacaklarnin farkin-
daydim. Polis gbzetimleri en iyi kosullar altinda bile sikici ve
rahatsiz edici bir igtir. Gece vakti mezarlikta ise daha da kotiidiir.

ilk gece higbir sey olmadi. Ortalik sessiz ve sakindi. Fakat ikin-
ci gece bir ara gézetim ekibi bir sey duyduklarini sanmigti. Gorils
alanina girmemeye caligarak mezarliga yaklagmiglardi. Tam da
profilin 6ngérdiigii yaslardaki bir adamin sesini duymuglardi.

Adam gozleri yaghydi, goriiniise bakilirsa higkirarak agla-
mak iizereydi. “Uzgiinim. Béyle olsun istemedim. Kazaydi!”
diyor, 6l kizdan af diliyordu.

Vay canina be, diye diisiinmils olmalilar. John hakiliymis. Bir-
den iizerine atildilar.
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Ama bir dakika! Kullandig1 isim Mary degil.

Adamin korkudan &di patlamigti. Polis yakindan baktiginda,
Mary’'nin mezarinin yamndaki mczarda durdugunu gordii.

Mary Kellerman’in yanindaki mezarda arabayla ¢arpip kag-
ma sonucu 6lmils bir kurbanin yattig1 ortaya ¢ikti. Ne yaptiginin
farkinda olmayan katil, sugunu itiraf etmck igin geri donmiigtii.

Chicago polis tegkilati bes alti yil sonra ayni taktigi, ¢oziil-
memis bir cinayet vakasinda kullandi. FBI egitim koordinatérii
Bob Sagowski’nin bagi ¢ektigi vakada, cinayetin y1ldéniimii za-
maninda gazetelere bilgi vermeye bagladilar. Polisin katili me-
zarhikta yakaladig: sirada katil basitge soyle soylemisti: “Niye
bu kadar geciktiginizi merak ediyordum.”

Tylenol zehirleyicisini bu yolla yakalayamadik. Aslina ba-
kilirsa katili hi¢gbir zaman yakalamadik. Cinayetlerle ilgili gasp
sugclamalanyla yakalanan bir giipheli suglu bulunmustu, fakat
cinayetlerle yargilayacak kadar delil yoktu. Profile uyuyordu,
fakat polis mezarlikta gozetimde oldugu sirada Chicago’dan ay-
nilmigti. Ancak suglu hapse girdikten sonra, bagka bir zehirlen-
me olay1 daha bildirilmedi.

Elbette ki durugsma gergeklesmedigi igin yasal bir kesinlikle
katilin bu adam oldugunu séyleyemeyiz. Ama ¢bzillmemis seri
cinayetlerin faillerinin belirli bir kisminin, vakalan sorusturan
memurlarin ve dedektiflerin haberi olmadan yakalandig: agtktir.
Aktif bir katil aniden 6ldiirmeyi biraktifinda, basitge bir k&ge-
ye ¢ekilme kararinin disinda, ii¢ kuvvetli agiklama vardir. ilki
katilin intihar etmis olabilecegidir, belirli kisilik tipleri i¢in bu
dogru olabilir. ikincisi bolgeyi terk etmis ve cinayetleri baska
bir yerde islemeye devam ediyor olabilir. FBI’in VICAP (Siddet
Suglularin1 Yakalama Programi) bilgisayar altyapisi ile binlerce
polisin bilgi paylagimini kolayca saglayacagim dilsiinerek bunu
onlemeye ¢alisiyoruz. Ugiincii agiklama ise katilin bagka bir sug-
tan dolay: — genellikle hirsizlik, gasp ya da saldin — tutuklanmus
olmasidir ve yetkililerin failin igledigi agir suglardan haberdar ol-
mamalarindan dolayi, fail daha kisa siire hapis cezasi ¢ekiyordur.
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Tylenol vakasindan beri, Giriinlerin igerigi ile oynama olayi
pek ¢ok kez goriildi, fakat bu suglann birgofu daha ahigilageldik
giidiilerle islenmisti. Omegin aile i¢i vakalarda, esin cinayeti iirll-
niin igeriginin degistirilmesi gibi géstenlebilir. Béyle bir vakay:
degerlendirirken polisin ihbar edilen olaylarin sayisini, o bdlgede
gerceklestigini ya da yayildigim, tiriiniin kurcalandig1 yere yakin
bir yerde tiiketilip tiikketilmedigini ve olay ihbar eden kisi ile kur-
banin nasil bir iligkisi oldugunu gz 6niinde bulundurmas: gere-
kir. Herhangi bir siipheli kisisel nedene dayali cinayette oldugu
gibi anlagsmazhk gegmisi olup olmadigina bakmali ve su¢ 6ncesi
ile sonrasina dair toplayabildiklen tiim bilgileri toplamalidirlar.

Goriiniirde belirli bir kurban hedeflemeyen suglarin, aslinda
belirli bir hedefi olabilir. Ve genel bir 6fke ya da hayal kinkli so-
nucu islenmis gibi goriinen bir sug, aslmda bir evlilikten temiz bir
sekilde kurtulmak ya da sigorta veya miras alma arzusu gibi kla-
sik bir nedenden dolay1 islenmis olabilir. Tylenol olay:1 halk ara-
sinda duyulduktan sonra, kadimin biri zehirli Tylenol kullanarak
esini 61diirmiis, bu olayin da baslangigtaki katille iligkilendirilece-
gini diisiinmiigtii. Olayin kurmaca oldugu ¢ok belliydi ve detaylar
o kadar farkliyd: ki kimse kandinlamadi. Bu gibi vakalarda adli
delil genellikle sugluyla baglanti kurar. Omegin, laboratuvarlar
siyaniir ya da diger zehirlerin kaynagini analiz edebilir.

Ayni analiz sorugturmacilanin parasal tazminatlar igin dava
a¢cmayi amaglayarak bir iiriinii degistiren; 6érmegin makarna so-
sunun kavanozunun igine 6l bir fare koyan, mesrubat kutusuna
sigan yerlestiren ya da ¢erez paketinin igine igne koyan birini
tespit etmeyi de oldukga kolaylastirmaktadir. Sirketler ¢ogun-
lukla hizlica anlagmaya varmak isterler, ¢iinkii haklarinda kétii
haberler ¢ikmasindan ve mahkemelik olmaktan kaginmak ister-
ler. Fakat adli bilim artik o kadar ¢ok gelisti ki, eger sirket Uirii-
niin igeriginin degistirildiginden siipheleniyorsa, anlagmaya var-
may1 reddedebilir, vakay1 FBI’a tasiyabilir. Bu durumda iiriinii
kurcalayan kisi biiyiik ihtimalle bulunur ve cezalandinlir. Ayni
sekilde iyi bir sorugturmaci, akranlarn ya da toplum arasinda ka-
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bul gérmek igin kahramanlikmig gibi sahnelenen hareketlerin —
dikkatlice tasarlanan planlarin — farkina varacaktir.

Tylenol vakasi, yarattigi tiim dehsetle birlikte anormallikten
baska bir sey degildi. Oncelikle bir santaj gibi gériinmiyordu. Bir
santajcinin basarili olabilmesi i¢in, s6ziinil yerine getirebilme be-
cerisi olmasi gerekir. Bu sebepten dolay, iiriintin igerigini degis-
timekle tehdit eden santajcilar genellikle bir sise ya da bir paket
triinii degistirirler ve herhangi bir yolla iaretlerler. Telefon ya da
bir not araciligiyla polisi uyarirlar. Diger taraftan Tylenol zehirle-
yicisi ige tehditle baglamamigti. Dogrudan 6ldiirmeye baglamgti.

Santajcilann standartlanina gore, Tylenol zehirleyicisi sofistike
bir adam degildi. Kurcalamanin basit yapisina bakilacak olursa (bu
cinayetlerden sonra Johnson & Johnson kurcalamaya karsi daya-
mkli ambalaj tiretmek i¢in bir servet harcadi), bu adamun ¢ok dii-
zenli olmadigim biliyordum. Fakat o tehditleri savuranlar igin, teh-
dit eden kisinin gergekten tehlikeli olup olmadiiu ve agikladig
tasany1 gergeklestirip gerceklestiremeyecegini saptamak igin, po-
litik tehdit analizinde gegerli olan esaslann bazilan kullarulabilir.

Aynisi bombacilar i¢in de gegerlidir. Eger bir bomba tehdidi
yapildiysa, bu her zaman i¢in ciddiye alinir. Fakat yagamin dur-
ma noktasina gelmemesi igin yetkililerin hizlica tehdidin gergek
olup olmadigini belirlemesi gerekir. Bombacilar ve santajcilar,
sanki golgeler iginden biiyiik bir grup onlan izliyormus gibi bir
mesaj vermek i¢in, konugmalan sirasinda biz kelimesini kulla-
nirlar. Fakat aslinda bu insanlarin gogu kimseye giivenmeyen,
siipheci ve yalniz insanlardir.

Bombacilar genellikle ii¢ kategoriden birine girerler. Gii¢ ih-
tiyact duyan ve yok etmek isteyen bombacilar vardir. Aletlen ta-
sarlamanin, hazirlamanin ve yerlestirmenin heyecanina kendini
kaptiran, gorev odakli bombacilar vardir. Bir de tasarimlanndan
ve yapilarindan haz alan teknisyenler vardir. Nedenlerine gelin-
ce, is¢i-isveren anlasmazliklarindan intikama, hatta intihara ka-
dar degisiklik gosterir.
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Bombacilar iizerine yaptigimiz ¢aligmalar, tekrarli olarak
genel bir profili géstermektedir. Genellikle beyaz erkeklerden
olusur ve yaslar1 kurban ya da hedefe gore degisir. Zekalar en
azindan ortalama diizeyde olan, sikhikla da ortalamanin lizerin-
de olmasina ragmen beklendigi kadar basarihh olamamig kigi-
lerdir. Titiz, diizenli ve dikkatlidirler, planlarini dikkatli yapar-
lar. Catisan bir yapilan yoktur, atletik degildirler. Cesaretsiz
ve yetersiz bir kigilikleri vardir. Tipki olay yerine bakarak seri
katilin profilini ¢ikardigimiz gibi, bunda da hedefi ya da kur-
banm veya cihazi (6rnegin, daha gok patlayict m1 yoksa yangin
bombasi1 mi) degerlendirerek profil olugturulur. Hem kurban
hem de fail ile iligkili risk faktorlerini, 6rnegin kurban se¢imi-
nin rastlantisal m1 planli m1 oldugu, kurbanin ne kadar erisile-
bilir oldugu, saldirinin gergeklestigi sirada saatin kag¢ oldugu,
ihbar (6rmegin mail yoluyla) yénteminin yani sira bombanin
pargalarindaki 6zgiin nitelikleri ve belirleyici 6zellikler ya da
bombanin is¢iligini degerlendiririz.

Profil ¢ikarma kariyerimin baslanindayken, ¢ikardigim ilk
profil iinlii Unabomber’d1 (FBI kod adi Unabom’dan). Takma
adi hedef aldig iiniversitelerden ve profestrlerden gelmektedir.

Bombacilardan, en ¢ok kurduklan iletisim yoluyla bilgi edi-
niriz. Unabomber, halk ile gazetelerde yayinlattig1 uzun bir ma-
nifesto aracihgiyla iletigim kurmaya karar verdiginde, on yedi
yillik kariyerinde ii¢ 6liim ve yirmi ii¢ yaralanmaya yol agmusgt:.
Diger marifetlerinin yaninda, Los Angeles Uluslararas1 Havaa-
lan1’na bomba birakilacagini séyleyerek, biitiin ticani havayolu
endiistrisini bir siireligine yavaglatmay: bagarmigti.

Birgok bombaci gibi, yarattigi terérden sorumlu olan bir
gruptan (“FC” ya da “Ozgiirlik Kuliibii) bahsediyordu. Yine de
bahsettigim gibi yalniz bir tip olmasindan az da olsa siipheleni-
liyordu.

Profil su ana kadar biiyiik 6lgiide yayinland:1 ve kararimi de-
gistirecek herhangi bir sebep gormedim. Ne yazik ki Dr. Brus-
sel’in Metesky, “Cilgin Bombac1” vakasindaki ¢i§ir agan galig-
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malanna ragmen, Unabomber ilk saldirdiginda, o zamanlar sugla
miacadele diinyasi simdiki gibi analizimizi kullanmaya hazir de-
gildi. Bu adamlarin ¢ogu kariyerlerinin baglarinda yakalanabilir-
ler. Yaptiklarim gelistirmeden ve iilkenin etrafinda dolagmadan
once isledikleri ilk ve ikinci suglar davranig, konum ve hedef
acisindan cn 6nemli olanlandir. Yillar gegtikge, baslangigta ha-
rekete ge¢melerine neden olan, topluma karsi duyduklan basit
ve ilkel kinlerinin 6tesine gegerek ideolojilerini de genigletirler.
1979 yilinda, profil ¢ikarma konusunda su anda bulundugumuz
noktada olsaydik, Unabomber yillar 6nce yakalanabilirdi.

Bomba tehditleri gofu zaman bir bireye veya belirli bir gru-
ba kars1 gergeklestirilen bir gasp aracidir. 1970’lerin ortalarinda,
Teksas’ta bir bankanin miidiiriine telefon araciligiyla bir bomba
tehdidi bildirilmisti.

Uzun ve karmasik bir durumdu. Arayan kisi, birkag¢ giin 6nce
Southwest Bell’in bankaya g&nderdigi teknisyenlerin, aslinda
kendi adamlan oldugunu sdylemisti. Mikrodalga diigmesine
basarak bombay1 patlatabilirdi, fakat miidiir taleplerine boyun
egerse boyle bir sey yapmayacakti.

Simdi en tiiyler tirpertici kisim geliyor. Elinde miidiiriin kan-
st Louise’in oldugunu séylemisti. Louise Cadillac kullaniyordu,
sabah 6nce suraya, sonra buraya gitmisti, vesaire, vesaire. Pani-
ge kapilan miidiir sekreterinden bagka bir hattan evi aramasin1
istemisti, ¢iinkii karisinin evde olmasi gerektigini biliyordu. Fa-
kat evde telefonu agan olmadi. Artik adama inaniyordu.

Ardindan arayan kigi para talebinde bulundu: Onluklardan
yiizliiklere kadar kullanilmig senetler. Polisle iletisime ge¢gme, si-
vil arabalarini kolaylikla taninz. Sekreterine kirk bes dakika igin-
de bankadan ayrnlacagini séyle. Hi¢ kimseyle iletisime ge¢me.
Yalmizca aynlmadan énce ofisindeki igiklan ii¢ kez yakip séndiir.
Grubum bu sinyali bekliyor olacak. Paray: arabanda birak. Araba-
n1 yogun bir yola park et, motoru ve park lambalarn agik birak.

Bu vakada bomba ya da adam kagirma yoktu, sadece en olasi
kurbam hedef alan zeki bir diizenbaz vardi. Bu senaryodaki her
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$eyin bir amaci bulunuyordu. Zamanlamasi, telefon sirketinin
bankada galistig1 saate dayaniyordu, bu saycde onlarin bombayi
yerlestirdiklerini séyleyebilmisti. Herkes telefon girketinin kim-
senin anlamadifi ve dikkat etmedigi teknik isler yaptigim bilir,
bu sebeple iglerinde sahtekarlar olmasi oldukg¢a inandiriciydi.

Santajci, banka mildiiriiniin kansin1 kontrol etmek igin evi
arayacagim bildiginden, o sabah kadini aramig, Southwest
Bell’den aradigim1 séylemis, mahallesinde taciz telefonlan ile
ilgili bir siirii sikayet aldiklarim ve arayanm1 yakalamaya ¢alis-
tiklarindan bahsederek, eger telefon ¢alarsa on iki ile on ikiyi
kirk bes gege arasi telefonu agmamasi gerektigini, arayana tuzak
kuracaklanni séylemigti.

Arabanin 1siklan agik ve motor ¢alisir durumndayken, arabaya
para birakma talimati muhtemelen planin en zeki tarafiydi. Miidiir,
1isiklann sinyalin bir pargasi oldugunu diigiiniiyordu, fakat aslma
bakilirsa bu arayan kisinin firar sisteminin bir pargasiydi. Polisle
iletigime gegme uyarisina ragmen santajci, kurbanin polisi isin i¢i-
ne kanstiracagim biliyordu ve fail i¢in en tehlikeli kisim paranin
takas edildigi kisimdi. Bu asamada polisin izleyecegini farz ediyor-
du. Bu senaryoda fail, polis tarafindan arabada yakalanacak kadar
sanss1z olursa, bu islek caddede ytiriidiigiinii, 1s1klar agik ve moto-
ru ¢aligan bir araba goérdiigiinii ve sorumlu bir insan olarak 1g1klan
ve motoru kapattigim sdyleyebilirdi. Polis onu o anda yakalarsa,
ellerinde higbir sey olmazdi. Onu parayla yakalasalar bile, arabada
olmasim1 mazur gosterecek bir neden ilen siirdiigiinden, ¢antanin
koltukta durdugunu ve polise teslim edecegini sGyleyebilirdi.

Santajci i¢in bu bir yiizde oyunuydu. Senaryosu yazilmisti ve
yapmasi gereken tek sey detaylar1 doldurmakti. Bugiin hedefledigi
kurban bunu yapmazsa, ertesi giin bagka birini denerdi. Eninde so-
nunda i¢lerinden biri oltaya gelecekti ve birini ger¢ekten kagirmak
ya da bir yeni bombalamak zorunda kalmadan ¢abalarinin sonucu-
nu alacakti. Bu vakalarda genellikle senaryo iyi bir delildir, ¢ilnkii
fail ileride faydali olacagini diisiinerek bu senaryoyu saklar. Basit
birka¢ diizenleme ile herhangi birinin kurbani olabilecegini bilir.
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Yetkililer izini bulduklarinda yakalanmig, yargilanmig ve tu-
tuklanmigti. Eski bir DJ oldugu ortaya ¢ikti; konugma yetenegini
kisa vadede avantaja ¢evirmeye karar vermisti.

Boyle bin ile gergekten adam kagiran biri arasindaki fark ne-
dir? ikisi de kér saglamak igin bunu yapar, ikisi de kendini kur-
bana gereginden fazla desifre etmek istemez, ¢iinkii 8ldiirmek
amaglannin bir pargasi degildir. En biiyiik fark, ger¢ekten adam
kagiran birinin genellikle entrikasini yerine getirecek birine ihti-
yag duyarken, basit bir santajcinin esasinda zeki bir dolandinci
oldugu, adam kagiran kisinin ise sosyopat oldugudur. Santajci-
nin niyeti kurbani 6ldiirmek degildir, fakat giiphesiz ki amacina
ulagmak i¢in bunu yapmaya da hazirdur.

Exxon Sirketi genel miidiir yardimcisi New Jersey’deki evin-
den kaginldiginda ve fidye i¢in rehin alindiginda, Steve Mardi-
gian vakada gorev almigti. Miicadele sirasinda kazayla kolundan
vurulmustu. Kagiranlar — eski bir giivenlik gorevlisi ve karisi
— kagirma igine devam etmislerdi ve yarali adami (adamin ay-
rica kalp rahatsizlif: vardi) bir kutuda tutmuglardi ve adam bu
kutunun iginde 6lmiistii. Adami kutuda — ya da ona benzer bir
seyde — tutmalarinin nedeni, kagiranlarin kurbanla olabildigince
az temas kurmalari ve onu insani niteliklerden anndirmalanydi.
Bu durumda, kagiranlar ortaya ¢ikan sonugtan dolay: pismanlik
duydular ve ilk etapta onlari su¢ islemeye y6nelten nedenlerden
dolay1 ¢aresizlik duygusu hissettiler. Ama sonug her ne olursa
olsun bunu yaptilar ve tereddiit etmeden siireci adim adim yiiriit-
tiiller. Bencil amaglari ugruna bagka birilerinin 6lmesine razilardi
ve bu da sosyopatik davranigin tanimlarindan biridir.

Her ne kadar dehset verici olsa da, diger ciddi suglann bazi-
larinin aksine adam kagirma durumunda yakay: ele vermeden
kagmak oldukg¢a zordur. Sorusturmacinin siipheci bir gézle ¢ok
dikkatli bir degerlendirme yapmasi, magdur bilimini ve su¢ 6n-
cesi davranislar1 yakindan incelemesi gerekir. Ve herhangi bin-
nin kurban olabilecegini kabul ederken, su soruyu yanitlamasi
gerekmektedir: Neden bu kurban?
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Birkag yil 6nce evde oldugum bir gece, acil bir telefon ¢agrisi
aldim. Oregon’dan bir dedektif, semtindeki okuluna giden geng
bir kadinin hikayesini anlatmaya bagladi. Biri tarafindan takip
ediliyordu, fakat ne kadin ne de bagkasi takipgi sapigin kimligini
dgrenebilmisti. Ormana her gittiginde takip ediliyordu. Ancak ba-
basi ya da erkek arkadagi oldugunda gitmis oluyordu. Evi aryor-
du, ama evi aradiff1 zamanlarda evde kadindan bagka kimse olmu-
yordu. Kadin umutsuz bir durumdaydi. Béyle sinir bozucu gegen
birka¢ haftanin sonunda, erkek arkadasiyla bir restorana gitmisti.
Tuvaletten ¢iktif1 sirada bini tarafindan ¢ekilmis ve hizla otoparka
dogru siiritklenmisti. Saldirgan vahsice kurbanin vajinasina tiife-
gin namlusunu sokinug, polise giderse ldiirecegini séyleyerek
tehdit etmis ve ardindan da serbest birakmisti. Duygusal agidan
travima yagamigti ve polise iyi bir eskal verememisti.

Goniinlige bakilirsa simdi de bir gece kiitiiphaneden ¢iktig si-
rada kaginlmigti. Arabasi otoparkta bulunmustu. Higbir iletisim
kurulamamigti ve durum iimitsiz gériinmeye bashyordu.

Dedektiften kurban hakkinda bilgi vermesini istedim. Okulda
her zaman i¢in basanl olmus giizel bir kizdi. Fakat ge¢tigimiz
sene bebegi olmugtu ve ailesiyle, 6zellikle babasiyla, onlardan
destek alma konusunda sorunlar yasamugti. Notlar1 son zamanlar-
da, 6zellikle de takip edilmeye basladiktan sonra ¢ok kétiiydii.

Yaniliyor olma ihtimalime kargin, dedektiften su an i¢in ka-
dinin babasina bir sey séylememesini istedim, fakat anlattikla-
rina baktigimda ortada bir oyun var gibiydi. Kadini kim takip
ediyordu? Diizenli bir iligkisi vardi ve yakin zamanda aynlik ya-
samamugti. Genellikle iinlii olmayan biri takip edildiginde, takip
eden kisi bu kisiyi bir sekilde taniyordur. Kadin onu takip eden
kisiyi gordiiyse, babasi ve erkek arkadagi her seferinde takipgi-
yi kagirmamaliydi. Hi¢ kimseye telefon gelmemigti. Polis hatti
dinlemeye bagladiginda aramalar aniden sonlanmigti. Bir de tam
final sinavlan bittikten sonra kagirilmisti — bu hig de tesadiifi bir
bulgu degildi.

Proaktif bir strateji olarak babanin medya ile goriigtiiriilme-
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sini, iligkilerinin olumlulugunun vurgulamasini, onu ne kadar
sevdigini ve geri d6nmesini istedigini sdylemesini, kizini kagi-
ran kisiden onu birakmasi igin yalvarmasini 6nerdim. Eger hak-
ltysam, bir ya da iki giin sonra nasil kaginldigini, nasil tacize
ugradigini ve arabadan yolun kenarina nasil atildigini anlatan bir
hikayeyle canina okunmus bir durumda ¢ikip gelmeliydi.

Tam olarak da béyle oldu. Berbat bir durumdayd: ve kagi-
nlma hikayesiyle igren¢ bir haldeydi. Sorugturmada — bu du-
rumda bilgi alma formunda — gergekten inandigimiz hikayeye
odaklanilmaliydi. Suglayici olmamaliydi, fakat ebeveynleriyle
¢ok sorun yasadigini, stresli bir désnemden gegtigini, travma ya-
sadigin1 ve aci gektigini, sinavlan dolayisiyla telaglandifin1 ve
durumu kurtaracak bir yola ihtiyaci oldugunu kabul etmeliydi.
Cezalandinlmaya ihtiyac1 olmadigy, ihtiyaci olan seyin rehberlik
ve anlayis oldugu ve bunu alacagi séylenmeliydi. Bunlar netles-
tirildikten sonra, oyunu itiraf etti.

Bununla birlikte, bu oldukg¢a zor vakalardan biridir. Yanili-
yorsaniz sonuglan korkung olur, ¢iinkii gergekten takip ederek
taciz etme s6z konusuysa bu oldukga korku verici bir durumdur
ve genellikle 6liimciil bir sugtur.

Cogunlukla iinlii birinin ya da siradan bir insanin takip edil-
mesi durumunda, takip etme ask ya da hayranlik duygulan ile
baglar. John Hinckley Jodie Foster’1 “sevmis” ve agkina karsilik
vermesini istemigti. Fakat Jodie Foster, Yale’e giden giizel bir film
yildiziydi, o ise yetersiz biriydi. Durumu esitlemek ve onu etki-
lemek igin bir geyler yapmas: gerektigine inantyordu. Amerika
Birlesik Devletleri’nin bagkanina suikast diizenlemek gibi tarihi
bir eylemden daha “etkileyici” ne olabilirdi ki? Akl1 baginda ol-
dugu anlarda, ikisinin mutlu bir sekilde sonsuza kadar yasadig:
hayalinin gergeklesmeyecegini fark etmis olmaliyd:. Fakat eylemi
ile hedeflerinden birini gergeklestirdi. Unlii oldu, artik halkin zih-
ninde sapkin bir sekilde Foster ile sonsuza kadar bagl kalabilirdi.

Bir¢ok vakada oldugu gibi, Hinckley i¢in de ani bir stres
etmeni s6z konusuydu. Bagkan Reagan’i vurdufu zamanlarda,
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babasi ona illtimatom vererek bir ise girmesini ve kendi bagina
geginmesini sOylemigti.

Gizli Servis ajami Ken Baker, John Lennon’in suikastgisi
Mark David Chapman ile hapishanede bir gérilsme gercgekles-
tirmisti. Chapman eski Beatle ile gii¢lil bir bag hissediyordu ve
yiizeysel olarak ona benzemeye ¢alisiyordu. Lennon’in tiim sar-
kilarin1 toplamig ve bir grup Asyali kiz arkadas: ile Lennon’in
Yoko Ono ile evliligini taklit etmeye galigmigti. Fakat bu tiple-
rin bircogunda oldugu gibi, en sonunda yetersizliginin bunaltici
oldugu bir noktaya gelmisti. Kendisi ve kahramani arasindaki
uyumsuzlukla daha fazla basa ¢ikamiyordu, bu yiizden onu 6l-
diirek zorundaydi. Urpertici bir sekilde, Hinckley’i sug igle-
meye ve linlii olmaya iten seylerden biri (aslmda kdétii séhretli
¢ok daha uygun bir kelime) Chapman’in bir 6rnegiydi.

Alabama valisi George Wallace’s Maryland’de bagkanliga
adayligim koydugu sirada takip eden ve onu &ldiirmeye ¢alisan
ve Wallace’1 yasaminin geri kalani boyunca felgli birakan ve kro-
nik agn ¢ekmesine neden olan Arthur Bremmer ile goriigmiigtim.
Bremmer Wallace’dan nefret etmiyordu. Ates etmeden 6nce birkag
hafta boyunca bagkan Nixon’1 takip etmis fakat ona yeterince yak-
lasamamugti. Diinyaya degerini gdstermek igin garesizce bir seyler
yapmak istiyordu ve Wallace da ulasilabilir bir konumda, esasen
yanlis bir zamanda yanlis bir yerde bulunan bir bagka kurbandi:.

Suikast ile sonuglanan takip ederek taciz etme vakalan, ulagtign
sayilar a¢isindan endigelendiriciydi. Devlet adamlarnnin vakalann-
da, 6ldiirme “nedeninin” bir yapisi vardi, bu neredeyse her zaman
icin onemli biri olmak isteyen, ancak son derece yetersiz olan bir
kiginin kilifiydi. John Lennon gibi film yildizlarinda ve iinliilerde
bu bahane anlamsizdi. Bu vakalardan en trajik olani, yirmi bir ya-
sindaki Rebecca Schaeffer’in 1989 yilinda Los Angeles’daki dai-
resinin Oniinde oldiriilmesiydi. Gilzel ve yetenekli gen¢ oyuncu,
My Sister Sam dizisinde Pam Dawber’n kiigiik kiz kardesi olarak
taniniyordu. Kapisini ¢alan Tucsonli on dokuz yagindaki igsiz Ro-
bert John Bardo tarafindan vurulmugtu. Robert John Bardo en son
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Jack in the Box’da hademe olarak g¢alismigti. Bardo da ilk bag-
ta Chapman gibi sevgi dolu bir hayrandi. Zamanla ona duydugu
hayranlik takinti halinc geldi ve onunla eger “normal” bir iliski
kuramayacaksa, o zaman ona baska bir gekilde ‘““sahip olmaliyd1”.

Hepimizin bildigi gibi, takip ederek tacizde bulunulan kisi-
ler sadece linliilerle sinirh degildi. Elbette eski esleri ya da sev-
gilileri tarafindan takip edilen kisilerin vakalanyla da siklikla
karsilagtyorduk. Takipgi en sonunda “Ona sahip olamiyorsam,
kimse sahip olamaz,” seklinde diisiinmeye basladiginda 6liim-
ciil agamaya ulasilmis oluyordu. Fakat birimimizin takip ederek
taciz etme alaninda en deneyimli uzmam ve sugla miicadelede
onde gelen uzmanlardan biri olan Jim Wright, kamu ile ilgili
olan herhangi birinin, 6zellikle kadinlarin takipgilere maruz ka-
labilecegini soyler. Bir bagka ifadeyle, takipginin arzu nesnesi
televizyonda ya da beyazperdede olmak zorunda degildir. Cad-
dedeki restoranda bir garson ya da yerel bankada bir veznedar
da olabilir. Ayn1 magazada ya da aymi is kolunda bile galigabilir.

Missoula, Montana’da Conlans Mobilya Sirketi’nde ¢alisan
Kris Welles 1simli gen¢ kadinin da basina bu gelmisti. Knis, 1985
yilinda satig miidiirii pozisyonundan genel miidiir pozisyonuna
yiikselmis, saygin bir kadindi.

Kris’in ofiste ¢alistigi désnemde, depoda Wayne Nance is-
minde bir adam g¢ahsiyordu. Kendi halinde bir adamdi, fakat
goriiniise bakilirsa Kris’den hoglaniyordu. Kris ona karg1 her za-
man igin candan ve arkadag¢a yaklagmst. Yine de Wayne’in ya-
nar-déner bir kisiligi vardi ve Kris’in Wayne’in gosterdiklerinin
altinda var oldugunu hissettigi 6fke, Kris’i korkutmustu. Gergi
kimsenin Wayne’in is aligkanliklarindan sikayet ettigt yoktu.
Depoda her giin herkesten daha fazla ¢aligiyordu.

Ne Kris ne de tabanca tiiccan kocast Doug, Wayne Nance’in
onu saplanti haline getirdiginden haberdardi. Siirekli olarak
Kris’i izliyor ve ona ait egyalarla dolu karton bir kutu sakliyor-
du. Bu kutuda fotograflar, ofiste yazdig1 notlar ve ona ait olabi-
lecek her sey vardi.
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Wellesler’in vc Missoula polisinin bilmedigi bir bagka sey ise
Wayne Nancc'in bir katil olduguydu. 1974 yilinda bes yasindaki
bir kiza cinsel tacizde bulunmus ve onu bigaklamisti. Sonradan
annesinin en yakin arkadasi da dahil olmak tizere birkag yetig-
kin kadini bagladig, agizlarin1 kapatarak onlan vurdugu ortaya
¢ikti. Korkung bir sckilde, bunlarin hepsi simdi yagadigi komsu
bolgelerde gergeklesmisti. Yine de seyrek niifuslu Montana’da
bile, bir polis yargisinin baglﬁ'a bir yarg1 bélgesinde kaydedilen
su¢ faaliyetleri hakkinda higbir fikri yoktu.

Kris Welles, Nance sehrin disindaki evlerine zorla girince-
ye kadar bunlarin higbirinden haberdar degildi. Kris ve Doug’in
disi bir golden retriever’s vardi. Fakat képek ona hig¢ direng gos-
termemisti. Tabancasiyla Doug’t vurmug, bodrum katinda bag-
lamis, ardindan tecaviiz etmek i¢in Kris’i yukariya, yatak odasi-
na ¢ikanp yataga baglamigti. Belli ki onu iyi taniyordu ve o da
kimligini saklamak i¢in higbir girisimde bulunmamuisgti.

Bu sirada bodrum katindaki Doug, ellerindeki ipi ¢6zmeyi
basarmigti. Cektigi acidan ve kan kaybmdan dolay1 zayif ve
bilincini kaybetmek iizere oldugu sirada, iizerinde is yerinden
getirdigi bir tiifek yiikleyicisi bulunan masaya ¢arpmisti. Tiife-
g1 doldurdu, sonra kalan tiim giiciinii topladi,. kendini yavagga
ve ¢ok aci verici sekilde bodrum katin merdivenlerinden yukan
¢ekti. Olabildigince sessiz bir sekilde merdivenlerden yukan ¢i-
kip ikinci kata yoneldi ve koridorda, gozleri bulanik bir sekilde
tek atigini kullanarak Nance’e nisan aldi.

Nance onu gérmeden onu yakalamali ve kendi silahim ara-
maliydi. Nance yara almamist1 ve ates cdebilirdi. Doug onunla
asik atamazdi.

Tetigi ¢ekti. Nance’i vurdu ve Nance yere devrildi. Fakat
tekrar ayaga kalkt1 ve ona dogru gelmeye basladi. Doug’in atis1
yeterince dldiiriicii degildi. Nance merdivenlere dogru ilerleme-
ye devam etti. Doug’in gidebilecegi higbir yer yoktu ve Kris’i
orada yalmz birakamazdi, bu yiizden yapabilecegi tek seyi yap-
t1. Bog tlifegini sopa olarak kullanarak Nance’e saldirdi. Kris



Zihin Avaisi 387

iplerden kurtulana ve ona yardim cdene kadar giiglii kuvvetli
Nance’e vurmaya devam etti.

Bugiin bile Welles vakas, seri bir katilin hedefledigi kurban-
lann karg1 koyabildigi ve kendilerini korumak igin saldirgani
oldirebildigi birkag kayittan biri. Hikayeleri olduk¢a mucizevi.
Istegimiz iizerine Quantico’daki derslerde birka¢ kez konustular.
Bu miitevaz ¢ift, bize kahraman olan kurbanlanin perspektifinden
nadir bilgiler verebildiler. O gece 6liip 6ltip dirilen bu insanlar
sasirtici bir sekilde samimi, duyarli ve “akli baginda” insanlar.

Quantico’daki sunumlannin sonunda simiftaki bir polis me-
muru onlara, “Wayne Nance hayatta kalsayd: ve idam cezasi ol-
masaydi — yani sizinle aym diinyada yastyor olsaydi — ikinizin
de akil sagligi simdiki gibi yerinde olur muydu?” diye sordu.

Doniip birbirlerine baktilar ve sessizce verecekleri yanit lize-
rine anlagtilar. Doug Welles, “Kesinlikle hayir,” dedi.



18. BOLUM

Psikiyatristlerin Savasi

Nasil bir insan boyle bir sey yapabilir?

Seri katil aragtirmamiz sirasinda, Bob Ressler ile birlikte Jo-
liet, Illionis’da Richard Speck ile goriigmiigtikk. O aksam otel-
deki odamdaydim ve CBS haberlerinde Dan Rather’in Thomas
Vanda isimli bir katille roportaj yaptigim1 gérdiim. Thomas Van-
da da Joliet Hapishanesi’ndeydi. Bir kadini bigakla 6ldiirmekten
icerideydi. Hayatinin ¢ogunu akil hastanelerine girip ¢ikarak
geeirmisti ve ne zaman “iyilestirilse” ve disariya ¢ikmasina izin
verilse, bagka bir sug isliyordu. Su anda cezasini ¢ektigi cinayeti
islemeden 6nce bir kez daha 6ldiarmistii.

Ressler’1 aradim ve hazir buradayken onunla konusmamiz
gerektigini séyledim. Televizyonda yayinlanan roportajdan mii-
kemmel bir yetersiz tip 6rnegi oldugunu soyleyebilirdim. Katil
olarak rahatlikla bir kundakg¢1 da olabilirdi. Ya da gerekli aragla-
ra ve becerilere sahipse, bombac1 da olabilirdi.

Ertesi giin hapishaneye geri dondiikk ve Vanda bizimle go-
rigmeyi kabul etti. Orada ne yaptigimizi merak ediyordu, pek
fazla ziyaretgisi de yoktu. Goriismeden 6nce dosyasimi gézden
gecirdik.

Vanda beyaz, bir yetmis bes boyunda ve yirmilerinin ortasin-
daydi. Duygusal agidan sig bir goriintii ¢iziyordu ve ¢ok giilii-
yordu. Giiliimserken bile her zaman o “goriintiideydi” — gozleri
siirekli olarak asag: yukari oynuyor ve segiriyor, ellerini birbi-
rine siirtiiyordu. Bu adama rahatga arkamzi dénemezdiniz. Ik
olarak televizyondaki gériintiisii hakkinda ne diigiindiigiimii 6g-
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renmek istedi. Iyi goriindiigiinii sdyledigimde giildii ve gevsedi.
Hapishanede incil ¢alisma grubuna katildigini ve bu grubun ona
¢ok faydasi dokundugunu séyledi. Gergekten de faydali olmus
olabilirdi. Fakat sarth tahliye durugsmalan yaklasan birgok mah-
kumun serbest kalmak amaciyla dogru yolda olduklarini goster-
mek i¢in dini gruplara katildigina gogu kez sahit oldum.

Bu adamin maksimum giivenlikli bir hapishanede mi yoksa
akil hastanesinde mi olmasi gerektigi konusunda tartigabilirsi-
niz, fakat gériismeden sonra onu tedavi eden uzman psikiyatristi
gérmeye gittim. Vanda’nin nasil oldugunu sordum.

Elli yaslarindaki psikiyatrist, Vanda’nin “ilag tedavisi ve te-
rapiye oldukg¢a iyi yanit verdigini” séyleyerek olumlu konustu.
Buna mek olarak Incil galigma grubundan bahsetti ve bu iler-
leme devam ederse Vanda’nin sarth tahliye i¢in hazir olabilece-
gini soyledi.

Vanda’nin yaptiklar1 hakkinda detayli bilgiye sahip olup ol-
madigin1 sordum. “Hayir, bilmek istemiyorum” diye yanitladi.
“Burada ugragmam gereken o kadar ¢ok mahkum var ki, buna
zamanim yok,” dedi. Buna ilave olarak hasta ile olan iliskisini
yanl bir bigimde etkilemek istemedigini s6yledi.

“Pekala doktor, size Thomas Vanda’nin ne yaptigin1 sdyleye-
yim,” diye iisteledim. Kars1 ¢ikmadan 6nce bu asosyal, yalmzlig
seven tipteki kisiligin kilise grubuna nasil katildigin1 ve toplanti-
dan sonra herkes gittiginde toplantinin ev sahipligini yapan geng
kadina nasil uygunsuz bir teklifte bulundugu hikayesini anlattim.
Kadin onu reddeder, Vanda ise reddedilmeyi kaldiramaz. Genel-
likle onun gibi adamlar reddedilmeyi kabul edemez. Kadini yere
devirir, mutfagina gider, elinde bir bigakla geri déner ve kadim
say1s1z kez bigaklar. Daha sonra, kadin yerde 6lmek lizereyken
kadinin karnindaki agik bir yaraya penisini sokar ve bosalir.

Bunu hayret verici buldufumu séylemeliyim. Bu noktada ka-
din bir bez bebek gibiydi. Viicudu sicakti, kanamasi vardi. Ada-
min {izerine kan bulagmis olmaliydi. Onu kisiliksizlestiremezdi
de. Ama yine de penisi sertlesmis ve bogalabilmigti. Bu durumda
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bunun neden seks degil de 6fke sugu oldugunda israrci oldugumu
anlamalisiniz. Aklindan gegen sey seks degildi — 6fke ve hiddetti.

Bu arada, kimilerimiz igin bu fikir ne kadar tatmin edici ve
doyurucu olsa da, tekrar eden tecaviizcilleri hadim etmenin hig-
bir ige yaramamasinin nedeni bu. Sorun su ki bu, fiziksel ya da
duygusal agidan onlan durdurmaz. Tecaviiz kesinlikle bir &fke
sucudur. Birinin hayalanini keserseniz, 6fkeli bir adamla kars
karsiya kalmanmiz kagimlmazdir.

Vanda hakkindaki hikayemi tamamladim. Psikiyatrist, “Ig-
rengsin, Douglas! Defol git ofisimden!” dedi.

“Ben mi igrencim?” diye kargilik verdim. “Thomas Vanda’nin
terapiye olumlu yamt verdigi ve serbest birakilacagi yoniinde
tavsiye verecek bir konumdasin ve bu mahkumlarla kars: kargiya
oldugunda kimle konustugunun farkinda degilsin. Olay yeri fo-
tograflanna ya da raporlarnina bakmak, otopsi tutanaklarim ince-
lemek i¢in zaman ayirmiyorsan onlan nasil anlayacaksin? Sugun
nasil islendigine baktin m1? Planli olup olmadigin biliyor musun?
Sug¢a yol agan davraniglan anladin mi? Olay yerinden nasil aynl-
digim1 biliyor musun? Kagmaya ¢alisip ¢galismadigini biliyor mu-
sun? Sug islendigi sirada bagka bir yerde oldugunu kanitlamaya
calistt m1? Tehlikeli olup olmadigini nereden biliyorsun?”

Bana verecek bir cevabi yoktu. O giin inancini degistirdigimi
de diistinmiiyorum, ama bu benim giiglii bir sekilde hissettigim
bir sey, birimimde yaptigimiz seyin temeli. Onceden birgok kez
belirttigim gibi buradaki ikilem, psikiyatrik terapinin biiyiik bir
kisminin 6z bildirime dayali olmasidir. Normal sartlarda tera-
piste gelen bir hasta, gercek diigiincelerini ve duygularim agi8a
vurmaktan ¢ikar saglar. Ve terapist, kisi ile iligkili diger bilgilen
degerlendirmeden, rapora igin goriinen yiiziinii tagirsa, bu siste-
min biiyiik bir bagsansizlig: haline gelir. Birkag¢ isim vermek ge-
rekirse, Ed Kemper ve Monte Rissell, suglarini isledikleri sirada
terapiye gidiyorlard: ve ikisi de fark edilmemeyi bagsard:. Hatta
terapistlerine gore her ikisi de “ilerleme” kaydetti.
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Bana gére sorun su: Geng ve idealist psikiyatrlara ve psiko-
loglara, Universitelerinde onlara bir fark yaratabilecekleri 6gre-
tiliyor. Daha sonra hapishanede bu adamlarla kargi karsiya kali-
yorlar ve onlan degistirdiklerini hissetmek istiyorlar. Genellikle
bu mahkumlan degerlendirirken, aslinda onlarin, insanlar1 de-
gerlendirme konusunda uzman olduklarinin farkinda olmuyor-
lar! Kisa bir siire igerisinde mahkumlar doktorun dersine ¢alisip
¢alismadigimi anhiyorlar, eger ¢aligmadiysa sugu ve sugun kur-
banlar lizerindeki etkisini 6nemsiz gibi gésterebiliyorlar. Konu-
nun ayrintilarimm bilmeyen birine kendi istegiyle asil meseleyi
anlatan suglu sayis1 ¢ok azdir. Hapishane gériigmelerimizde ha-
zirhk agamasinin ¢ok 6énemli olmasinin nedeni budur.

Thomas Vanda’nin doktorunda oldugu gibi, uzmanlk alam
yardim etmek olan insanlar genellikle suglunun yaptiklarinin
korkun¢ aynntilarim1 6grenerek 6nyargili davranmak istemez-
ler. Fakat derslerimde hep séyledigim gibi, Picasso’yu anlamak
istiyorsaniz, onun sanati iizerine ¢alismahisiniz. Suglu kisiligini
anlamak istiyorsaniz, isledigi sug¢ iizerine ¢alismaniz gerekir.

Fark su ki ruh sagligi uzmanlan kisilik ile baglar ve bu ba-
kis agismdan davranigi ¢ikarmaya galigir. Adamlanm ve ben ise
davranig ile baslar, kisiligi o bakis agisindan gikannz.

Elbette cezai ehliyet konusunda farklilagan bakis agilan var.
Stanton Samenow, Psikiyatrist Dr. Samuel Yochelson ile Was-
hington’daki St. Elizabeth Hastanesi’nde su¢ davranislan konu-
sunda Oncii bir ¢alisma yiiriiten bir psikolog. Samenow, yillar
boyu ilk elden yaptig1 arastirmalarimin 6nyargili fikirlerinin go-
gunu yavas yavas degistirmesinin ardindan, etkili ve agiklayici
kitabr Inside the Criminal Mind'da “suglular, sorumlu insan-
lardan farkli bigimde diigiiniir,” demisti. Samenow’un inancina
gore suclu davranisi akil hastahgindan degil, karakter zayi1fligin-
dan kaynaklaniyor.

Bizimle sik sik galisan Dr. Park Dietz, “Aragtirma ya da ince-
leme olanagi buldugum seri katillerden higbirinin cezai ehliyeti
olmadig) séylenemezdi, ancak higbiri normal de degildi. Hepsi-
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nin ruhsal hastaliklan vardi. Fakat cinsel istekleri ve karakter-
leriyle iliskili ruhsal hastaliklari olmasina ragmen, hepsi de ne
yaptugini bilen insanlardi. Yaptiklarinin yanhs oldugunu biliyor-
lardi, fakat yinc de 6ylc davranmay: segtiler,” demisti.

Yani Thomas Vanda gibi birinin akil hastast olduguna ina-
niyorsanz, pekala. Bunun gerekgelerinin agiklanabilecegini di-
sunilyorum. Fakat verileri dikkatli bir sekilde inceledigimizde,
diinyada her nasil Thomas Vandalar varsa, bunlar tedavi edile-
meyebilir. Bunu kabul edersek, o kadar hizh bir sekilde serbest
birakilmazlar ve yaptiklarini tekrar tekrar yapmaya gen don-
mezler. Unutmayin, bu igledigi ilk cinayet degildi.

Son zamanlarda suglularin akil hastaligi kavrami hakkin-
da ¢ok fazla konusuldu ve bu yeni bir konu degil. Bu kavram,
Anglo-Amerikan hukukunda en az yiizlerce yil geriye, William
Lambard’in Eirenarcha’sina ya da 1500’lerin “Barig Hakki Ofi-
si”’ne kadar uzaniyor.

Cezai kovusturmalara karsi bir savunma olarak kullanilan
ilk akil hastahg ifadesi, 1843 M’Naghten Kurali’dir. Ismini
Britanya Bagbakan Sir Robert Peel’i 6ldiirmeye ¢alisan ve Pe-
el’in 6zel sekreterini 6ldiirmeyi bagaran Daniel M’Naghten’dan
(bazen McNaughten veya McNaghten diye yazilir) almigtir. Bu
arada Peel, Londra’nin kolluk kuvvetlerini organize etmekten
sorumluydu. Bugiin bile Londra polislerinden, onu onurlandir-
mak adina, isminden tiiretilen bir s6zciik olan Bobbies olarak
bahsedilir.

M’Naghten su¢suz bulunduktan sonra, halk o kadar 6fkeliydi
ki yiiksek mahkeme bagkani, durumun mantigini1 agiklamasi igin
Lordlar Kamarasi’na ¢agnldi. Temel unsurlara gore akli durumu
failin eylemlerinin yanli§ oldugunu bilmesine veya hareketleri-
nin dogasimi ve niteligini anlamasina engel oluyorsa; diger bir
deyisle dogru ile yanlis arasindaki farki anlayamiyorsa suglu bu-
lunamayacag ifade ediliyordu.

Akil hastaliy doktrini yillar i¢inde “karsi konulamaz sug igleme
giidiisii testi” olarak degisti, bu da failin akil hastalig1 dolayisiyla
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harcketlerini kontrol edemedigi veya hukuka ayak uyduramadigi
durumda sug¢lu bulunamayacagi anlamina geliyordu.

Bu kavram, 1954 yilinda Yargi¢ David Bazelon’in Durham
v. Amerika Birlesik Devletleri davasinda Temyiz Mahkemesi
karan ile revize edildi. Zanlinin isledigi su¢ “akil hastahig: ya
da zihinsel kusur neticesi” ise ve o hastaliga ya da kusura sahip
olmasaydi o sugu islemeyecegi saptanirsa, zanli sugtan sorumlu
tutulmayacakti.

Boylesine genis bir tolerans saglayan ve esas olarak dogru ve
yanhs arasindaki farki degerlendirmekle ilgilenmeyen Durham,
yasa uygulayicilan ve birgok yargig ile savci arasinda ¢ok popiiler
degildi. 1972 yihnda bir bagska Temyiz Mahkemesi’nde goriilen
Amerika Birlesik Devletleri v. Brawner davasmda Amerikan Hu-
kuk Enstitiisii (AHE) Omek Ceza Yasasi Testi lehine degistirildi.
Bu kararda M’Naghten ve kars1 konulamaz giidiiye kulak verili-
yordu: Zihinsel kusur failin hareketlerinin yanlhighgini1 degerlendi-
rebilme becerisine ya da hareketlerini hukuki gerekliliklere gore
diizenleme becerisine engel olmaliydi. O veya bu sekilde AHE
Test1, zaman gegtikge mahkemelerde popiilerlik kazanmustir.

Fakat cevabi bulunamayan bu tartiymanin yam sira, bence
daha temel bir kavrama deginmeliyim. Bahsettigim bu kavram
tehlikelilik.

Psikiyatristler arasindaki siiregiden ¢atigmanin klasik mey-
dan okumalarindan biri, 1990 yilinda Rochester, New York’ta
gergeklesen Arthur J. Shawcross’un seri cinayet durusmasiydi.
Shawcross bir dizi fahiseyi ve evsizleri 6ldiirmekten suglantyor-
du. Bu insanlarin cesetleri Genesee Nehri’nin kenarindaki or-
manlik alanlarda bulunmugtu. Cinayetler neredeyse bir yil siir-
miistii. Oldiriildiikten sonra viicutlan pargalara aynlmigti.

Oldukga detayli — ve sonradan ortaya ¢iktig1 tizere oldukga
kesin — bir profil hazirladiktan sonra, Gregg McCrary failin dav-
raniglarini incelemeye bagladi. Polis uzuvlan kesilmis bir ceset
buldugunda, Gregg katilin aviyla zaman gegirmek i¢in cesedi
biraktif yerlere geri déndigiinii fark etti. Polise hala kayip olan
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kadinlardan birinin cesedinin bulunmasi igin ormani aramalarim
soyledi. bunu yapabilirlerse ve gizlice cesetten kurtuldugu alani
belirleycebilirlerse, Gregg cninde sonunda katili orada bulacak-
lanndan cmindi.

Birkag giln siiren hava kegfinden sonra, New York Eyalet Po-
lisi, State Route 31’in kenarindaki Salmon Deresi’nde bir ceset
buldu. Aymi zamanda Miifettis John McCaffrey, suyun lizerinde-
ki algak bir koprilde park edilmis bir arabada bir adam oldugunu
fark etti. Eyalet ve sehir polisinin adami takip etmesi istendi.
Tutukladiklan adam Arthur Shawcross’du.

Eyalet Polisi Dennis Blythe ve Rochester Polis Tegkilat1’n-
dan Leonard Boriello tarafindan yonetilen bir ekip tarafindan
sorgulanan Shawcross, isledigi sug¢larin birkagin itiraf etti. Yo-
gun bir sekilde ilerleyen on cinayet durugsmasindaki kilit mesele,
cinayetler sirasinda akli dengesinin yerinde olup olmadigiydi.

Savunma, siddetin ¢ocuklar iizerindeki etkileri konusunda
onemli ¢alismalar yiiriiten, New York’ta Bellevue Hastanesi’n-
de taninmis bir psikiyatrist olan Dr. Dorothy Lewis’i getirdi.
Lewis, hepsi olmasa bile suglu davraniginin gocuklukta ugrani-
lan istismar ya da yasanan travima ve epilepsi, yaralanma, bir
tiir sakatlik, kist ya da tiimor gibi fiziksel bir durumdan kaynak-
landigina emindi. Bir de elbette 1966 yilinda Austin’deki Texas
Universitesi’nde saat kulesinin tepesine tirmanan ve agagidaki
yoldan gegen insanlara ates acan yirmi bes yasindaki mithen-
dislik 6grencisi Charles Whitman’in davasi vardi. Polis kulenin
etrafini sarmadan ve doksan dakika sonra onu 6ldiirmeden 6nce,
on alt1 erkek ve kadin 6lmiis ve otuz kisi de yaralanmigti. Olayin
oncesinde Whitman, diizenli araliklarla 6liimciil 6fke ataklann-
dan gikayet etmisti. Doktorlar otopsi sirasinda beyninin tempo-
ral lobunda tiimor bulmuslardi.

Whitman’in 6liimciil davramgina sebep olan sey timér miiy-
dii? Bunu bilmemize imkan yok. Fakat Lewis jiiriye Shawc-
ross’un MRI’inda ¢ikan temporal lobdaki iyi huylu ve kilgiik
bir kistin “kompleks parsiyel nébet” olarak nitelendirilen bir
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cpilepsi tiird oldugunu, Victnam’dan kalma travma sonrasi bir
stres oldugunu ve annesi yitziinden ¢ocukluk doneminde siddetli
bir sekilde yasadif fiziksel ve cinsel istismar sonucu oldugunu,
bu sebeple Arthur Shawcross’un asin giddet epizodlarindan so-
rumlu tutulamayacagini gostermek istemisti. Hatta kadinlan 61-
dirdiigti sirada bir ¢esit fig halinde oldugunu; bu anlara yénelik
hafizasinin bozuldugunu ya da olmadigin1 séylemisti.

Bu bakis agisindaki sorunlardan biri, Shawcross cinayetler-
den haftalar ve aylar sonra Boriello ve Blythe’a olaylar dakikasi
dakikasina anlatabilmis olmasiydi. Hatta bazi durumlarda onlan
polisin bulamadig1, cesetleri biraktig1 alanlara gétiirdii. Muhte-
melen bunu yapabilmesinin nedeni her biri hakkinda bir¢ok kez
hayal kurmus olmasiydi. Bu sayede her biri zihninde canliydi.

Polisin onu bulmasini engellemek igin delillerin bazilarni
yok etmeye ¢alismusti. Tutuklandiktan sonra kiz arkadagina (bir
kansi da vardi) oldukga analitik bir mektup yazdi. Mektupta akil
hastalig1 savunmasindan olumlu bir sonug¢ ¢ikmasin1 umdugun-
dan, hapishanede olmaktansa cezasim akil hastanesinde ¢ekme-
sinin ¢ok daha kolay olacagmdan bahsetmisti.

O nedenle Shawcross her seyin farkindaydi. Yasalarla yasadigi
sikintilar Syracuse’un kuzeyinde, Watertown’da hirsizlik ve kun-
dak¢iliktan suglu bulundugu zamanlarda, 1969 yilinda baglamigti.
Bir y1l gegmeden tekrar tutuklanmus ve kiigiik bir erkek ve kiz ¢o-
cugunu bogdugunu itiraf etmisti. Kiz ayn1 zamanda cinsel saldinya
ugramigti. Shawcross bu iki sug¢ dolayisiyla yirmi bes yillik hapis
cezasina mahkum edilmisti. On bes yil sonra sarth tahliyeyle ser-
best kalmusti. Onceki béliimden hatirlarsaniz, Gregg McCrary’nin
¢ikardigy profilde yas: yanlig tahmin etmesinin nedeni de buydu.
Shawcross’un hapiste gegirdigi on bes yil, aktif gegmemigti.

Simdi adim adim ilerleyelim. ilk olarak, bana ya da kariye-
rim boyunca birlikte ¢gahgtigim binlerce polise, savciya ve fede-
ral ajana soracak olursaniz, iki gocugun yagamina son vermenin
cezasinin yirmi beg yil olmasinin oldukga korkung oldugu konu-
sunda fikir birligine vardigimizi gorilrsiiniiz. Fakat ikinci olarak,
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bu adamin crken disan gikmasina izin vermek konusunda, birbi-
rine zit iki1 6nerme karsiniza ¢ikacaktir:

Onerme bir: Bu adamin ge¢misine, islevsiz ailesine, iddia
edilen tacizlerine, iyi bir efiitim almamig olmasina, siddetli geg-
misine ve diger her seye ragmen hapishane hayatinin harikulade,
manen moral yiikseltici, kiginin gézlerini agan ve iyilestirici bir
deneyim oldugudur. Bu sayede Shawcross kendine g¢ekidiizen
vermistir, davramislarindaki hatalar gérmiistiir ve hapishanenin
tiim olumlu etkileri sayesinde hayatin1 daha iyi bir yola koymus-
tur; o andan itibaren kanunlara uyan bir vatandas olacaktir.

Pekala, birinci 6nermeyi kabul etmezseniz ikinci 6nermeye
ne dersiniz: Hapishane hayati her giin o kadar berbat, o kadar
nahos, sevimsiz ve travmatik, blitiin yanlanyla o kadar yorucu
ki, gegmisine ve ¢ocuklara tecaviiz etme ve onlan 6ldiirme arzu-
suna ragmen, hi¢bir zaman hapse geri dénmek istemez ve oraya
geri donmemek igin elinden gelen her seyi yapmaya hazirdir.

Ikinci 6nermenin de en az ilki kadar olasilik dis1 goriindiigii-
ne katiliyorum. Fakat bu 6nermelerin higbirini onaylamiyorsa-
ni1z, o zaman tekrar oldiirecegi ihtimali bu kadar kuvvetli olma-
sina ragmen, nasil bu ihtimali géz ardi ederek bdyle bir adami
serbest birakiyorsunuz?

Bazi katil tiplerinin, igledikleri suglan tekrar etme ihtimalle-
rinin diger katil tiplerine gore daha yiiksek oldugu agiktir. An-
cak siddet igeren, cinsel diirtiilerle hareket eden seri katiller igin,
kendimi Dr. Park Dietz’in diigiincesiyle ayni fikirde buluyorum:
“Tekrar serbest birakilarak toplumun igine karigmalar gereken
bir durum diigiinemiyorum.” Konustugum diger katillerden ¢ok
daha zeki ve ¢ok daha fazla i¢goriiye sahip olan Ed Kemper,
serbest birakilmamasi gerektigini agik ylireklilikle kabul ediyor.

O kadar ¢ok korku hikayesi var ki... Goriigtigiim bir sugluya,
Oregon’da yirmili yaslarindayken ona yo6neltilen bir dizi genel
ahlaka aykin davramig, tecaviiz girisimi, saldir1 ve darp suglama-
lar1 yapilmigti. Ardindan Portland’da bir barda tanigip evine go-
tirddgii bir kadinla basarisiz bir cinsel deneyim sonrasi kadina
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tccavilz etmis, onu 6ldiirmiis ve viicudunu pargalara ayirmigti.
Boslgeden kagmig, FBI’1in En Cok Arananlar Listesine girmis ve
Kaliforniya’da tutuklanmisti. Kasten adam 6ldiirmeden suglu
bulunmus ve dmiir boyu hapis cezasina mahkum edilmigti. On
iki y1l sonra sartl tahliye ile serbest birakildiginda, tekrar yaka-
lanmadan 6nce iki kadim daha 6ldiirmils ve cesetlerini pargalara
ayirmisti. Tann agkina, sartli tahliye kurulu bu adamin artik teh-
likeli olmadigini nasil diisiindii?

FBI, Adalet Bakanlig1 ya da herhangi biri adina konusamam.
Fakat kendi adima sunu séyleyebilirim ki, masum bir adamin,
kadinin ya da ¢ocugun o katilin serbest birakilmasi sonucu 6l-
mesindense; serbest birakildig1 durumda tekrar 6ldiirecek ya da
oldirmeyecek bir katili hapiste tutarak vicdanimin sizlamasini
tercith ederim.

Islerin her zaman daha iyiye gittigini, her zaman gelistiri-
lebileceklerini, yola koydugumuz her seyi basarabilecegimizi
disiinmek biz Amerikalilara has bir 6zelliktir. Fakat daha fazla
seyle karsilastikca, belirli suglu tipleri i¢in 1slah kavrami hakkin-
da daha karamsar bakmaya bashyorum. Cogunlukla gocukken
baslarindan geg¢en seyler korkung. Bu hasarin ileriki bir tarih-
te kesinlikle ¢6ziillemeyecegini séylemiyorum. Ve yargiglann,
savunma avukatlarinin ve ruh sagligi uzmanlannin inanmak
istediklerinin aksine, hapishanedeki iyi hal, dig diinyada kabul
edilebilir davraniglari her zaman igin 6ngérmez.

Shawcross neredeyse her yonden 6rmek bir mahkumdu. Ses-
siz ve kendi halindeydi, ona sdylenenleri yapti, kimseyi rahatsiz
etmedi. Fakat meslektaglarim ve ben, 1slah ve adli psikoloji ala-
nindaki diger galisanlara can havliyle sunu aktarmaya ¢aligtik:
Tehlikelilik, duruma baghdir. Eger birini herhangi bir se¢im ya-
pamayacagi, diizenli bir ortamda tutarsaniz, her sey yolunda ola-
bilir. Fakat o kigiyi 6nceden kotii bir sekilde davrandig: ¢evreye
geri koyarsaniz, davranisi hizlica degisebilir.

Hapishane anilarim1 dokunakli ve etkileyici bir gekilde anlattig:
In the Belly of the Beast isimli kitab1 yazan hilkiimlil katil Jack
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Henry Abbot’in durumunu dilsiiniin. Norman Mailer gibi edebi-
yat ¢evrelerinden kimi Kisiler, yazar olarak olaganiistii bir yete-
negi oldugunu fark etmis ve bu kadar hassas ve anlayigh birinin
1slah edilmis olmasi gerektigine inanmisti. Bu sebeple Abbot’in
sartl tahliye ile serbest birakilmasi i¢in milcadele baslatmiglardi.
Abbot, New York’ta hayranlik duyulan biri haline gelmisti. Fakat
serbest birakildiktan birka¢ ay sonra, Greenwich kasabasinda ¢a-
ligan bir garsonla tartiymaya girmis ve onu 6ldilrmiigtil.

Su anda Arastirma Destek Birimi iiyesi olan eski Davranig
Bilimleri egitmeni Al Brantley, Ulusal Akademi derslerinden bi-
rine bunu koydu: “Gelecekteki davraniglarin ya da gelecekteki
siddet eylemlerinin en iyi gostergesi, siddet ge¢migidir.”

Kimse Arthur Shawcross’u, Jack Henry Abbot kadar parlak
ve yetenekli birinin yakininda olmakla suglayamazdi. Ayni za-
manda serbest birakilmasi i¢in garthi tahliye kurulunu da ikna
edebiliyordu. Sarth tahliyesinden sonra, Shawcross ilk olarak
Binghamton’a yerlesmisti. Buradaki 6fkeli halk kendisine kars:
bir kampanya baglatti ve iki ay sonra buradan ayrildi. Roches-
ter’in daha biiyiik ve daha anonim bir metropol alanina tagindi
ve burada bir yiyecek dagitim girketinde salata hazirlayiciligi
gorevini iistlendi. Buraya geldikten bir y1l sonra tekrar 6ldiirme-
ye bagladi — bu sefer en az eskisi kadar savunmasiz fakat farkli
bir kurban hedeflemisti.

Dorothy Lewis Shawcross’u inceledigi sirada onu birkag
kez hipnotize etmisti. Onu annesinin Shawcross’un bagirsagi-
na siipiirge sap1 soktugu suiistimal dénemlerine kadar “geriye
gotiirmiigtii.” Kaydedilen bu seanslar sirasinda annesininki da-
hil olmak iizere farkh kigilikler arasinda ge¢is yapmus, tirkiitiicii
bir sekilde Psycho filmini animsatmisti. (Fakat Shawcross’un
annesi, oglunu suiistimal ettigini reddetmis ve onu yalancilikla
suclamigti.)

Lewis, Bellevue’deki ¢alismalan sirasinda, suiistimal edilen
¢ocuklarda ¢oklu kisilik bozuklugu oldugunu belgeledi. Cocuk-
lar o kadar kigiiklerdi ki, bdyle bir durumu taklit etmelerini dii-
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sinmek olduk¢a zordu. Fakat Lewis’in gosterdigi tizere ¢oklu
kisilik bozuklugu vakalan olduk¢a nadir olarak gorilir ve ¢o-
cukluk déneminde, ¢ogunlukla konusma 6ncesi dénemde bas-
lar. Yetigkinlerde ise yalnizca biri cinayetten yargilandig1 sirada
¢oklu kisilik bozuklugunu duyarsimz. Her nasilsa o zamana ka-
dar ortaya ¢ikmaz. 1970’li yillarda Hillside Bogazlayicis! cina-
yetlerini isleyen kuzenlerden biri olan Kenneth Bianchi, tutuk-
landiktan sonra ¢oklu kisilik bozuklugu oldugunu iddia etmisti.
John Wayne Gacy de ayn1 yéntemi denemisti.

(Elimizde ¢oklu kisilikleri olan bir suglu varsa, suglu kisiligi
hapsedebildigim siirece masum kisiliklerin gitmesine izin veri-
rim diye takilinm.)

Shawcross durugmasinda usta bir i§ yapan bagsavci Charles
Stragusa, Park Dietz’i diger tarafi sunmasi i¢in ¢gagirmisti. Dietz
Shawcross’u en az Lewis kadar kapsamli bir gekilde sorgulamis-
t1 ve Shawcross cinayetlere dair spesifik birgok detay vermisti.
Dietz suiistimal 6ykiilerinin gergekligi konusunda kesin bir yar-
giya varmamuis§ olsa da, kulaga inandirici geldigini diigiinmiigtii.
Bununla birlikte Shawcross’un hezeyanlan oldugunu diisiinmii-
yordu, bayginlik ya da hafiza kaybmdan muzdarip olduguna dair
hicbir kamita rastlamamis, davramslan ile norolojik bulgulan
arasinda bir iligki bulamamisti. Ruhsal ya da duygusal problem-
leri her ne olursa olsun, Arthur Shawcross’un dogru ile yanhs
arasindaki fark: ayirt edebildigi ve 6ldiiriip 6ldiirmeme y6niinde
se¢im yapabildigi kanisina varmigti. Ve burada en az on ya da
muhtemelen daha fazla kez 6lditrmeyi segmisti.

Len Boriello bu kadinlan neden 6ldiirdiigiinii sordugunda,
basitce s6yle yanitlamist1: “Isime bakiyordum.”

Gergek psikoz hastalar — gergeklikle baglantisim kaybeden-
ler — ¢ogunlukla ciddi suglar islemezler. islediklerinde ise o ka-
dar diizensizlerdir ve yakalanmamak igin o kadar az 6nlem alir-
lar ki, genellikle oldukg¢a hizh bir sekilde yakalanirlar. Hayatta
kalmak i¢in kanlarina ihtiya¢ duydugunu sandiindan dolaysi,
kadinlan éldiiren Richard Trenton Chase psikotikti. insan kani
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alamazsa, clindckiyle yctinirdi. Chase akil hastanesine yatirildi-
ginda tavsanlan yakalamaya, kanlarini akitip koluna enjekte et-
meye devam ctti. Bu vaka gergekti. Fakat katilin yakalanmadan
on cinayetten kagabilmesi igin, bu iste ger¢ekten iyi olmasi gere-
kir. Psikopatlar ile psikozlulari karigtirma yanilgisina dilsmeyin.

Shawcross durugma sirasinda jiiriye karsi sabirli ve sakin,
neredeyse tas kesilmig bir tavir sergiledi. Etrafta olanlan anla-
yamiyormus gibi, kafasi kangmis bir durumdaydi. Fakat ona
eslik eden polis ve refakat memurlarinin syledigine gore, du-
rusmadan ve jiirinin gorii§ alanindan ¢iktig1 andan itibaren gev-
sedigini, ¢enesinin diistiigiinii hatta etrafina sakalar yaptigini
s6ylemisti. Akil hastalif1 savunmasini satmaya galisirken birgok
seyin tehlikede oldugunu biliyordu.

Calistigim ve goristiigiim en zeki, en becerikli — ve en ¢eki-
ci oldugunu séylemeden edemeyecegim — suglulardan biri Gary
Trapnell’di. Enigkin yagaminin biiylik bir kisminda siirekli olarak
hapse girip ¢ikmigt1 ve bir keresinde geng bir kadim hapishane
avlusunun ortasina helikopter indirerek onu kurtarmasi i¢in ikna
etmisti. Isledigi unutulmaz suglarin birinde — 1970’lerin bagla-
rinda ucak kagirmist1 — Trapnell ugaktaydi ve kagis kosullarini
-¢Oziimlemeye ¢alisiyordu. Tam bu arada yumrugunu kamerala-
rin gorebilecegi sekilde havaya kaldirmis ve “Angela Davis’i
serbest birakin!” demigti.

“‘Angela Davis’1 serbest birakin?‘ Angela Davis’i serbest bi-
rakmak da ne?” Bu, vaka iizerinde ¢alisan kolluk kuvvetlerinin
¢ogunu sok etmisti. Trapnell’in ge¢misinde Kaliforniyal: siya-
hi profesoriin radikal davasina duygusal olarak baglh oldugunu
gosteren higbir sey yoktu. Politikayla ilgilendigini gdsteren hig-
bir belirti yoktu ve simdi, burada, taleplerinden biri Angela Da-
vis’in hapisten ¢ikanlmasiydi. Bu adam kagik olmaliydi. Man-
tikl1 tek agiklama buydu.

Daha sonra, teslim olduktan ve su¢lu bulunduktan sonra Ma-
rion, Illinois’daki federal cezaevinde onunla goriistiigiimde, ona
bu talebini sordum.
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“Buradan bir ¢ikisim olmadigini anladigimda, zor zamanlar
gecirecegimi biliyordum. Bilyiik siyahi kardesler siyasi bir tutuk-
lu oldugumu diistiniirlerse, dusta tecaviize ugrama ihtimalimin
daha az olacagini diisiindiim,” gibisinden bir sey séyledi.

Trapnell o zamanlarda hem tamamiyla mantikliydi hem
de ilenyi planliyordu, hemen hemen deli olmanin zitt1 bir du-
rumdaydi. Hatta The Fox Is Crazy, Too adi altindaki bir kitapta
amlannt yazmisti. Verdigi yararh bilgiler, pazarlik konusunda
muazzam bir i¢godri kazanmamazi saglamisti. Eger aniden ¢ok
degisik talepler gelirse, bu suglunun kendi zihninde bir sonraki
agamaya gectigi ve arabulucunun buna gore davranabilecegi an-
lamina gelirdi.

Trapnell ¢ok ilging buldugum bagka bir sey daha sdylemigti.
Ona DSMin (Ruhsal Bozukluklarin Tamisal ve Istatistiksel EI
Kitabr) giincel bir kopyasini verirsem ve orada tanimlanan her-
hangi bir rahatsizlig1 gésterirsem, ertesi giin iginde herhangi bir
psikiyatristi ger¢ekten bu hastaliktan muzdarip olduguna ikna
edebilecegini séyledi. Trapnell’in kafas1 Shawcross’dan ¢ok
daha 1yi ¢aligiyordu. Fakat psikiyatristinize kendinizi ¢ok daha
lyi hissettiginizi ve artik kiigiik ¢ocuklan taciz etmek isteme-
diginizi s6ylerseniz, sarth tahliye sansinizin daha yiiksek oldu-
gunu kolaylikla tahmin edebilirsiniz. Jiiri sizi transa ge¢mis bir
halde goriirse, fiig durumunu daha rahat agiklayabilirsiniz.

Sugla miicadele ¢evreleri uzun bir siire boyunca neyin ciddi
bir ruhsal bozukluk teskil edip neyin etmedigini belirlemek igin
DSM e bel baglammsti. Fakat ¢ogumuz, bagvurulan bu kitab1 yap-
ugimiz iste yetersiz bulmugtuk. 1992 yilinda yaymlanan Su¢ Si-
niflandirmas! El Kitabrnin geligtirilmesindeki ¢ikis yollarindan
biri de buydu. Kitabin temeli doktora tezimden almmust:. Ressler,
Ann Burgess ve Boston’da isletme profesorii olan kocasi Allen, es
yazar olarak benimle igbirligi yapti. Greg Cooper, Roy Hazelwo-
od, Ken Lanning, Gregg McCrary, Jud Ray, Pete Smerick ve Jim
Wright dahil olmak iizere Arasttrmé Destek ve Davranig Bilimleri
birimlerinin diger iiyeleri de katkida bulundular.
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Su¢ Simiflandirmasi El Kitabi ile ciddi suglar1 davranigsal ni-
teliklerine gére organize etmek ve siniflandirmak ve kati bir psi-
kolojik yaklasimi olan DSM in hi¢ yapamadig bir sekilde agik-
lamak amaciyla yola ¢iktik. Ornegin, O. J. Simpson’in sugladig;
tiirde bir cinayet senaryosunu DSM de bulamazsiniz. Fakat Sug
Siniflandirmasi El Kitabi’nda bulabilirsiniz. Davranigsal delille-
re gore sapla samani birbirinden ayirmaya ve sorusturmacilarin
ve adli toplulugun iligkili olabilecek noktalara odaklanmalarina
yardimci olmaya galisiyorduk. _

Beklendigi gibi, saniklar ve avukatlan davraniglarinin sorum-
lulugunu iizerine almaktan kaginmak i¢in imkan dahilindeki her
tiirlii konuyu giindeme getiriyorlardi. Shawcross’un takiminin or-
taya sundugu upuzun listenin iginde, Vietnam’dan sonra yasadigi
travma sonrasi stres bozuklugunun, akil hastaliginin gelismesin-
de rol oynadig1 yer aliyordu. Arastirmalara gére Shawcross mu-
harebe gérmemisti. Fakat bu yeni bir durum degildi. Daha dnce
defalarca kullanilmisti. 9 Aralik 1975 aksaminda Silverton, Ore-
gon’da iki kadinin bagirsaklanini ¢ikaran Duane Samples, savun-
ma olarak travma sonrasi stres bozuklugu oldugunu iddia etmisti.
Kadinlardan yalnizca biri 6lmiistii, fakat olay yeri fotograflarini
gommiistiim. Her ikisi de otopsi gibi goriiniiyordu. Robert Ressler,
Samples’in da iddialanna ragmen muharebe gérmedigini ortaya
¢ikarmusti. Fakat Samples, saldindan 6nceki giin, uzun zamandir
gilizel bir kadinin bagirsaklanini ¢ikarmaya yonelik fanteziler kur-
dugunu anlatan bir mektup yazmugti.

Ressler, 1981 yilinda savcilarin valiye Samples’in neden
sarth tahliye edilmemesi gerektigini agiklamalarina yardimci
olmak i¢in Oregon’a gitti. Argiiman ise yaradi, fakat yine de
Samples on yil sonra sarth tahliye edildi.

Samples deli miydi? Iki kadim dogradig sirada gegici olarak de-
lirmis miydi? Bu kadar korkung ve ahlaksiz bir sey yapabilen biri-
nin “hasta” oldugunu s6ylemek ¢ok dogaldir. Ve kimse bu argiima-
na karg1 ¢ikamaz. Fakat yanhs bir ey yaptiginin farkinda miydi? Ve
yine de bunu yapmayi segti mi? Bana gére bunlar 6nemli sorulard.
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Arthur Shawcross’un Rochester Schir Mahkemesi’ndeki yargi
stireci bes haftadan fazla siirdii. Bu siireg boyunca savci Siragusa,
neredeyse higbir doktorun adli psikiyatri hakkinda sahip olmadi-
g1 kadar derin ve tam bir anlayiga sahipti. Yargilama sirasinda,
televizyonda yayinlanan durugsmanin her dakikasinda yerli bir
kahraman haline geldi. Kapanis konugmalarinin ardindan jiirinin
tim suglamalarda ikinci dereceden cinayet kararina varmasi bir
glinden kisa siirdil. Hakim ise Shawcross’un davraniglanni tekrar-
lamayacagini garanti altina almak istiyordu. Shawcross’u eyalet
hapishanesinde iki yliz elli y1l hapis cezasina mahkum etti.

Bu da pek ¢ok insanin fark edemedigi delilik savunmasinin
bir bagka boyutunu, giindeme getiriyor: Jiiriler bundan hoglan-
mazlar ve genellikle buna gore hareket etmezler.

Benim fikrim, iki nedenden dolayi buna gore hareket etmez-
ler. Bunlardan bir tanesi, seri katillerin sanki bagka hicbir sege-
nekleri yokmus gibi sug islemeye kendilerini mecbur hissettigi
diigiincesinin dogrulufunu siizgegten gecirirler. Unutmamak
gerekir ki, kargilastigim higbir seri katil, iniformali bir polis
memurunun karsisinda adam 6ldiirecek kadar kendini mecbur
hissetmemistir.

Jiirilerin delilik savunmasina gore hareket etmemelerinin
ikinci nedeni daha da basittir. Asama asama gergeklestirilen tiim
yasal, psikiyatrik ve akademik argiimanlardan sonra, en sonunda
davalinin akibetinin diigliniiliip taginilacag noktaya gelindiginde,

jin tiyeleri iggiidiisel olarak bu adamlann rehlikeli oldugunu fark
ederler. Milwaukee’nin diiriist kadinlan ve erkekleri, Jeffrey Dah-
diilerse, onun gelecegini (ve topluluklarinin gelecegini) glivence-
leri ve kararlan hakkinda emin olamadiklan bir akil hastanesine
emanet etmeye istekli olduklanina inanmiyorum. Onu hapishane-
ye atarlarsa, tehlikeliliginin kontrol altinda tutulma olasilig: artar.

Cogu psikiyatristin veya ruh saghgi uzmaninin tehlikeli sug-
lulari hapsetmeyerek, onlari daha fazla zarar vereceklen du-
rumlara geri soktuklarini kastetmiyorum. Deneyimlerime gore
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bir¢ok olayda bu insanlarin, yaptiklarimizi bilingli kararlar ala-
bilecck kadar anlamadiklarini diigiiniiyorum. Adli deneyimleri
olsa dahi, bu deneyim gogunlukla belirli bir alanla kisith oluyor
ve onlar da bu deneyime gore hareket ediyorlar.

Profil uzmami olarak aldigim ilk vakalardan biri, Anna Berli-
ner ismindeki yagh bir kadinin Oregon’daki evinde 6ldiiriilme-
siydi. Yerel polis, aradiklan failin tipi hakkinda bir klinik psi-
kologa danigmigti. Yaralan arasinda, gégsiinde dort derin kalem
yarasi vardi. Psikolog cinayetle suglanan veya cinayetten hitkiim
giyen elli adamla goriismeler yapti. Deneyimlerine goére suglu-
nun muhtemelen uyusturucu saticisi oldugunu ve belirli bir siire
boyunca hapishanede kaldigin1 diisiinmiistii. Ciinkii keskin bir
kalem yalnizca hapishanede 6liimciil bir silah olarak degerlendi-
rilirdi. Ona gore disandaki insanlar birine saldirmak i¢in siradan
bir kalemi kullanmay: aklina getirmezdi.

Polis benimle iletisim kurdugunda, onlara kars1 bir goriis sun-
dum. Kurbanin yas1 ve savunmasizlif1, katilin asin gii¢ kullanmasi,
sugun giindiiz islenmis olmasi ve degerli higbir seyin kaybolmamus
olmasi, deneyimsiz bir ¢ocuk sugluya isaret ediyordu. Kalemin si-
lah olarak kullamiglihgini dikkatli bir bigimde analiz ettigini diigiin-
mityordum. Orada bir kalem vardi, o da kullanmagti. Katilin aslinda
katilmayacagi bir maratona katkida bulunmasi i¢in kadinin evine
giden, on alt1 yasinda deneyimsiz biri oldugu ortaya ¢ikt1.

Davranigsal tiim kanitlann katilin kendinden emin olmadig:-
ni1 gdstermesi, bu olay yerinin temel 6zelligiydi. Yagh bir kadi-
na, kadinin evinde saldiran eski bir mahkum, kendinden olduk¢a
emin olurdu. Yalmzca belirli bir kanita bakmak (Francine Elve-
son vakasindaki Afro Amerikali sa¢ gibi) resmin tamamini gos-
termez. Hatta bunu yapmak, Anna Berliner cinayetinde ger¢egin
tam tersine yonlendirebilirdi.

Bu iste galisan herhangi birinin kargilastifi en zor soru, be-
lirli bir bireyin tehlikeli olup olmadig:1 veya tehlikeli olup ol-
mayacagidir. Psikiyatristler bunu genellikle “kendilerine veya
baskalarina yonelik bir tehdit” olarak ifade ederler.
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1986 yilinda Colorado’da bir fotograf laboratuvarina basiimasi
icin gonderilen fotograflar i¢in FBI ile iletisime gegilmisti. Fotog-
raflarda yirmilerinin sonlarinda, otuzlarinin baslarinda, kamuflaj
giysisi giymis, 4X4’iiniin bagajinda tiifegi ve ¢esitli iskencelere
ve sakatlanmalara maruz kalmig bir Barbie bebekle poz veren bir
adam vardi. Burada yasalara aykin hi¢bir sey yoktu, adamin da
sabika kaydi olmayacagim soylemistim. Fakat onun yaginda oyun-
cak bebekle kurdugu fantezinin uzun siire tatmin edici olmayacag
konusunda uyardim. Bu fantezi yavas yavas geligecekti. Sirf fotog-
raflara bakarak bunun, hayatinda ne kadar 6nemli oldugunu anla-
yamazdim, ama bu kadar sikintiya girdigine gére onun igin énemli
bir anlami olmahydi. Bu adamin izlenmesi ve bu adamla goriistil-
mesi gerektigini s6yledim, ¢iinkii burada gergeklesmesi beklenen
tehlikeli bir durum s6z konusuydu. Cogu psikiyatristin aym bakis
agisina sahip olup olmayacagindan emin degilim.

Bu olay her ne kadar kulaga tuhaf gelse de, yillar i¢inde hep-
sinde yetigkin erkeklerin yer aldig1 gesitli “Barbie bebek vakalar™
aklima geliyordu. Orta batidaki bir sahis, bebegin her tarafina yaka
igneleri batirip yerel akil hastanesine birakmisti. Boyle bir seyi ara
ara geytani tarikatlarda, biiyiilerde ya da bityiiciiliikkle ilgilendigini
digiinen insanlarda goriirsiiniiz. Fakat burada boyle bir durum s6z
konusu degildi. Bebege isim vermemisti, vermis olsaydi belirli bir
kisiye yonelik oldugu anlagilirdi. Burada kadinlarla ciddi bir soru-
nu olan birinin 6zelligi olarak genel bir sadist egilim vardi.

Bu kigi hakkinda bagka ne séyleyebilirdik? Biiyiik olasilikla
kiigiik hayvanlara iskence ederek deney yaptigini ve bunu diizenli
araliklarla yapiyor olabilecegini séyleyebilirdik. Kendi yagmda-
ki insanlarla, kadinlarla veya erkeklerle basa ¢ikmada zorlantyor
olabilirdi. Biiyiirken kendinden kiigiik gocuklara zorbalik yapmisg
veya sadistge davranmis olabilirdi. Ve fantezilerini oyuncak bebek
iizerinde canlandirmasinin yeterli olmadig evreye ge¢cmisti ya da
gececekti. “Hasta” olup olmadif1 Uzerine tartisabilirsiniz, ama bu
kisinin tehlikeli oldugundan endiselendigimi sdyleyebilirim.

Peki tehlikeli bu davranis ne zaman meydana gelir? Bu adam
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yetersiz ve beceriksiz biriydi. Kendi kafasinda herkes onunla ug-
rasmak igin firsat kolluyordu ve kimse yeteneklerini anlamiyordu.
Hayatindaki stres etmenleri katlanilmaz bir hale gelirse, bu noktada
fantezisini bir nokta ileriye tagiyabilirdi. Oyuncak bebegi pargala-
yan biri olarak, bir nokta ilerisi kendi yagitlanindan birinin pesine
dilsmesi anlamina gelmezdi. Daha kil¢iik, daha zayif ve daha aptal
birinin pesine dilserdi. Korkak biriydi, yasitinin pegine diismezdi.

Bu illa ki gocuklann pesine dilsecegi anlamina gelmiyordu.
Barbie ergenlige girmemis bir kiz olarak degil; olgun ve gelis-
mis bir kadin olarak tasvir edilirdi. Bu adam her ne kadar sapik
olsa da, olgun bir kadinla iligki kurmay1 arzuluyordu. Oyuncak
bir bebegi kesiyor ve taciz ediyorsa, bu farkli bir sorundu.

Yine de oyuncak bebege yaka igneleri saplayip hastaneye bira-
kan adam oldukga islevsiz olmaliydi. Siiriicti ehliyeti yoktu, kala-
baligin iginde tuhaf biri olarak goze ¢arpiyor olmasi muhtemeldi.
Kamuflaj elbisesi igindeki adam ¢ok daha tehlikeliydi. Bir isi var-
di, ¢linkii tiifegini, kamyonunu ve kamerasini alacak parasi vardi.
Etrafta gezinebilir ve toplum i¢inde “normal bir sekilde™ giinliik
islerini yerine getirebilirdi. Fakat patladig1 anda biri gergekten
tehlike altinda olurdu. Cogu psikiyatristin ve saglik hizmetleri uz-
maninin bu ayrimi yaptigina inamyor muyum? Hayir. Bunu yapa-
cak deneyime sahip degiller. Bulgularimi dogrulamiyorlar.

Seri katil arastirmamizin temel niteliklerinden biri, somut
deliller iizerinde ¢aligarak insanlarin bize anlattiklarin1 dogrula-
mak. Aksi takdirde 6z bildirime giivenmis olursunuz, bu da en
iyi ihtimalle eksiktir ve en kotii ihtimalle anlamsizdir.

Tehlikelilik degerlendirmesinin birgok kullanim ve uygulama
alani vardir. 1982 yilinda, 16 Nisan Cuma giinii ABD Gizli Ser-
vis ajanlan, Subat 1979’da baslayip, baskanin (ilki Jimmy Car-
ter’1, digerleri ise Ronald Reagan’1 hedef almigt1) ve diger poli-
tik figiirlerin hayatin1 tehdit eden bir kisi tarafindan yazilan bir
dizi mektup hakkinda goriismek igin benimle bir araya geldiler.

Mektuplarin ilki, “Yalmiz ve Bunalimli” tarafindan New
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York’taki Gizli Servis’e gonderilmisti. fki sayfa uzunlukta, def-
ter kagidina el yazisi ile yazilmisti. “Bagkan Carter’1 ya da gii¢lii
bagka birini vurup 6ldiirmek” ile tehdit ediyordu.

1981 yilinin Temmuz ayi ile 1982 yilinin Subat ay: arasinda
sekiz mektup daha gonderildi. Bunlardan ii¢ tanesi New York’ta-
ki Gizli Servis’e, bir tanesi New York’taki FBI’a, bir tanesi
Washington’daki FBI’a, bir tanesi Philadelphia Daily News’a
ve iki tanesi dogrudan Beyaz Saray’a gbnderilmisti. “Yalnz ve
Bunalimlr” tarafindan ayni el yazisi ile yazilmisti, fakat hepsi
“C.A.T.” diye imzaliydi. Mektuplar New York, Philadelphia
ve Washington’dan gonderilmigti. Mektuplarda C.A.T.’in Bas-
kan Reagan’1 6ldiirme amacindan bahsediliyordu. Bagkan Rea-
gan’dan “Tann’nin kétiiliigii” ve “Seytan” olarak bahsediliyor-
du. Bagkan Reagan’1 destekleyen diger politikacilar da tehdit
ediliyordu. Yazar John Hinckley’den de bahsediyor, onun baga-
nsizlifa ugrayan misyonunu gergeklestirecegine soz veriyordu.

Temsilciler meclisi tiyesi Jack Kemp ve Senato Uyesi Alfon-
se D’ Amato’ya da mektuplar génderilmigti. Gizli Servis, Senatér
D’Amato ve New York sehrinin Meclis Uyesi Raymond McG-
rath’in fotograflan ile yakindan ilgileniyordu. Fotograflar yakin
mesafeden ¢ekilmisti, bu da C.A.T.’in tehditlerini gergeklestire-
cek kadar yakina gelebildigini gosteriyordu.

Son olarak 14 Haziran 1982’de, on dérdiincii mektup New
York Post’un editoriine gonderildi. “Seytan” olarak bahsettigi
bagkan oldiirdiikten sonra herkesin onu taniyacagin soyliiyor-
du. Kimsenin onu dinlemedigini ve herkesin ona giildiigiinii
sdyliiyordu, ki bunlarin higbiri beni sagirtmamigti.

Ancak bu haberlesme metninde, tarihi misyonunu tamam-
ladiktan sonra gazetenin onunla konugmasina “izin” vermisti.
Aradigimiz agik buydu. C.A.T. gazetenin editérii ile diyalog ige-
risinde olmaya hevesliydi, biiyiik olasilikla buna can atiyordu.
Biz de bunu saglamaliydik.

Mektubun dili ve sozctklerin kullamg bi¢iminin yam sira,
nereye ve kime gonderildiklerine bakildiginda, bu adamin New
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Yorklu olduguna oldukg¢a emindim. Yirmilerinin ortalannda,
otuzlannin baslarinda, sehrin kenar mahallelerinde muhtemelen
yalmz yasayan yerli, New Yorklu bir adam profili ¢gikarmigtim.
Zekasinin ortalama diizeyde oldugunu tahmin ediyordum. Lise
diplomasinin yaninda siyasct bilimi ve cdebiyat dersleri almig
olabilirdi. Biiyiik olasilikla ailesinin cn geng ya da tek gocuguy-
du. Gegmiste ciddi 6lgiide uyusturucu ve/veya alkol kullandi-
gindan giipheleniyordum, fakat simdi ara sira kullaniyor olma-
liydi. Kendini basarisiz biri olarak goériiyordu, ebeveynlerinin
onun i¢in kurdugu hayalleri higbir zaman gergeklestirememisti.
Hayati boyunca cksik biraktigi gorevler ve hedefler olmaliydi.
Yirmilerinin ortalarina dogru muhtemelen askerlik hizmeti, bo-
sanma, hastalik ya da aile iiyesinin kaybi gibi kontrol edilemez
bir stres etmeni ile psikolojik agidan zorlanmig olmaliydi.
“C.A.T.’in” ne anlama geldigi ya da neyi simgeledigi y6-
niinde ¢ok fazla tahmin yiiriitiilmiigtii. Gizli Servis’e bu konuda
¢ok fazla zaman harcamamalarini, bu ifadenin hi¢bir anlami ol-
mayabilecegini séyledim. Genellikle her bir detaydan ¢ok fazla
anlam ¢ikarma egilimi olabilir. Dogrusu fail sadece bu ifadenin
okunusunu ya da yazildigindaki goriiniigiinii sevmis olabilir.
Her zaman oldugu gibi Gizli Servis’in ilgilendigi nokta bu
adamin gercekten tehlikeli olup olmadigiydi, ¢iinkii tehditler sarf
eden ve mektuplar ile hararetli yazilar yazan bir¢ok insan igi ta-
mamlamiyordu. Fakat onlara bu gibi kisiliklerin her daim bir sey-
ler aradigim séyledim. Politik gruplara ya da tarikatlara yonelir-
ler, fakat aradiklarin1 bulamazlar. Diger insanlar tuhaf olduklarini
diisiiniirler ve onlan ciddiye almazlar, bu ylizden zaman gectikge
problem daha da kétiilesir. Yagamlarina anlam katacak bir misyo-
na odaklanirlar. Bu noktada hayatlarinda ilk kez kontrol hisseder-
ler ve bu his hoglarina gider, bu da onlari daha sik ve daha biiyiik
riskler almaya yonlendirir. Riske giren insanlar tehlikelidir.
Silahlara asina oldugunu ve sonucunda kagamayacak da olsa
yakin mesafeden saldirmak istedigini diigiinmiistiim. Misyonu in-
tihara egilimli olabilirdi, gelecek nesiller igin giinliik tutuyor ola-
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bilirdi, bu saycde diinya onun hikaycsini 8grenebilecekti. Tylenol
zchirleyicisinin kisiliginin aksine, C.A.T. anonim kalmak istemi-
yordu. Yasam korkusu 6liim korkusunu astiginda, siddet eylemini
gergeklestirecekti. Eylemi dncesinde oldukga sakin goriinebilirdi.
Kendisini kamufle edebilir ve etraftaki insanlarin ig¢ine karisabi-
lirdi. Etraftaki polislerle ya da Gizli Servis ajanlari ile sohbet ede-
bilir, siradan vc tehdit teskil etmeyen bir goriiniim sergileyebilirdi.

Belirli agilardan davasi ve durugsmas: haberlere sahne olan
John Hinckley ile ayni tipti. O da hakkinda bir hayli sey bildi-
#i Hinkcley’e kafay: takmig gibiydi. Mahkeme kararim1 ya da
hiikmiinii duymak isteyebilir ve o siralarda Gizli Servis’e, Abra-
ham Lincoln’un vuruldugu ve Bagkan Reagan’t vurmadan 6nce
Hinckley’in gittigi Washington’daki Ford’un Tiyatrosu'na git-
melerini 6nerebilirdi. Onlara aym zamanda Hinckley’in kaldig:
yakinlardaki oteli izlemelerini sdyledim. Herhangi biri Hinck-
ley’in odasini isterse, bu kisi o olabilirdi.

Otel bu spesifik odanin istendigini bildirmisti. Gizli Servis
ajanlan baskin yapmis ve diigiin gecelerini o otelde gegiren ve o
zamandan beri birgok kez tekrar oraya gelen yaslh bir ¢ifti bas-
mist1.

Gizli Servis, agustos ayinda “Bagkanin Ofisi, Washington, D.
C.’ye” gonderilen “C.A.T.” imzal iki mektup daha almisti. Bu
iki mektuba da Bakersfield, Kaliforniya’da posta damgasi basil-
must1. Birgok suikast¢i avlarini izleyerek tilkenin dért bir yanin-
da gezdiginden, bu adamin hareket halinde oldugundan endise
duyuluyordu. Bu mektuplarda, “Ruh ve beden saglig1 yerinde
olarak, elimden geldigi kadar ok ABD vatandagim teskilatlan-
dirmayi, silah tagimayi ve iilkemizdeki diiymanlann kokiini ka-
zimay1 kendime vazife ediniyorum,” diyordu.

Uzun uzun, paranoyak¢a ve konudan konuya atlayarak na-
s1l bir “Iskence & Cehennem” i¢inde oldugundan bahsediyor ve
“tiilm ¢abalarim Adalet getirmek igin” diyerek nasil 6ldiiriilebi-
lecegini anlatiyordu.

Bu mektuplan dikkatlice inceledim ve bir taklitgiyle kars:
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karsiya oldugumuzu dilsiindiim. Bir kere bu mektuplar 8nceki
gibi bilyilk harflerle degil kilgitk ¢l yazisiyla yazilmigti. Bagkan
Reagan’dan “Seytan” veya “Yagh Adam” yerine “Ron” olarak
bahsediliyordu. Yazann kadin olabilecegini dilgindiim. fade
edilen fikirler ve tehditler her nc kadar sevimsiz olsa da bu kisi-
nin tehlikeli olabilecegini dilsiinmilyordum.

Gergek C.A.T. farkli bir meseleydi. Buradaki en 1yi yaklagim
“taktiksel oyalama” olacakti, yerini tespit edene kadar onunla
diyalog kuracaktik. Bir tane Gizli Servis ajanina gazete edito-
rii rolil verdik ve nasil gorilnmesi ve neler sdylemesi gerektigi
konusunda talimatlarda bulunduk. “Tiim hikayenin” anlatilmasi
icin C.A.T.’in ona agilmasim saglamahydi. “Editér” gilivenini
kazandiinda bulugmalarin1 6nermeliydi. Fakat gece geg¢ bir sa-
atte, sapa bir yerde bulugmalilardt, ¢iinkii editdr bunu gizli tutma
konusunda C.A.T.’den daha fazla kaygiliyd.

New York Post’a dikkatlice planladifimiz bir seril ilan ver-
dik, C.A.T. ise bunu yanitladi. Adamla devamli olarak konusma-
ya basladik. Grand Central ya da Pennsylvania Istasyonu veya
kiitiphaneler ya da miizeler gibi biiyiik bir kamu tesisinden ara-
digim diigiiniiyordum.

Bu sirada FBI, Syracuse Universitesi’nde taninmig bir psi-
kolinguistik uzman1 olan Dr. Murray Miron’dan farkh bir de-
gerlendirme almigti. Murray ve ben, tehdit analizi konusunda
ortaklaga aragtirmalar yapmis ve makaleler yayinlamistik. Bu
adamin bu alandaki en iyilerden biri oldugunu diisiiniiyordum.
Telefon diyalogu bagladiktan sonra, Murray FBI igin yaptidi
analizde C.A.T.’in artik tehlikeli olmadigim diigiindiigiinii, as-
linda tiim bu 6nemli insanlar1 manipiile etmekten zevk alan,
soOhret arayisinda bir sahtekar oldugunu sdylemisti. Murray bu
adamin kesinlikle yakalanmasi gerektigini diigiinilyordu, fakat
benim diigiindiigiim gibi tehlikeli biri oldugunu diisiinmiiyordu.

Onu telefonda gitgide yerini tespit edecek kadar uzun siire
tutmay1 basarmigtik. 21 Ekim 1982 tarihinde Gizli Servis-FBI
ekibi, Penn Istasyonu’nda “editérle” konustugu sirada yakala-



Zihin Avaist 411

mislardi. Ad1 Alphonse Amodio Jr.’d1. Lise mezunu, yirmi yedi
yasinda, beyaz, yerli bir New Yorkluydu.

FBI ve Gizli Servis ajanlan, Floral Park’daki sikigtk, hamam
bscegi ile dolu dairesine gittiler. Aile diizeni olduk¢a bozuk gd-
rilnliyordu. Bayan Amodio ile gdriigiildiigiinde, oglu igin yaptigi
tammlar profille eslesiyordu. Ajanlara,“[Diinyadan] nefret eder
ve [dilnyanin] ondan nefret ettigini dilgiiniir,” demisti. Siddet
iceren duygu degisimlerini tanimladi. Yillardir gazete haberle-
rini kesip topluyordu ve gesitli politikacilarin isimlerinin yer al-
dipn iki klasér doldurmustu. Kiigiikken o kadar ¢ok kekeliyordu
ki, bu durum okula baglamasina engel olmustu. Orduya katilmusg,
ancak temel egitim sonras: asker kagag: olmugtu. Kendisinden
“sokak kedisi” olarak bahsettigi birkag¢ giinliikk yazis1 disinda,
ajanlar C.A.T. lakab1 i¢in mantikl1 bir agiklama bulamamugti.

Amodio, Bellevue’deki psikiyatrik ceza evine yerlestirildi.
Durugsmadan 6nce ABD Bélge Mahkemesi yargici David Edels-
tein, psikiyatrik sosyal galléma uzmanindan bir degerlendirme
talep etti. Uzman, failin duygusal yénden siddetli bir hastalig:
oldugunu ve bu sebeple baskana ve diger hiikiimet yetkililerine
ciddi bir tehlike tegkil ettigini belirtmisti.

Amodio C.A.T. oldugunu itiraf etti. Onu sorgulayan ajanlar,
diisiincelerinde politik bir bilesen bulamadilar. Tiim bunlan yal-
nizca gii¢ kazanmak ve dikkat ¢cekmek igin yapmugti.

Artik akil hastanesinde degil. Boyle bir insan hila tehlikeli
midir? Su anda tehlikeli oldugunu diigiinmiiyorum, fakat stres
etkenleri tekrardan artarsa ve bunlarla higbir sekilde basa ¢ika-
mazsa, yine endiselenmeye baglarim.

Peki neye bakarim? Temel etmenlerden biri iisluptur. Bir poli-
tikactya, film y1ldizina, sporcuya ya da herhangi bir tinlilye génde-
rilen mektuplardaki tislup giderek kati ve 1srarc1 bir hale geliyorsa
(“Mektuplarimi yamitlamiyorsun!”), bunu ciddiye alinm. Bu ob-
sesif-kompiilsif katilig1 stirdirmek, zihinsel ve fiziksel agidan ¢ok
yorucu bir hale gelir. Zamanla kisi ruhen yikilir. Davranis: ruhsal
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hastalik bigimindc adlandirabilirsiniz, fakat benim yakindan ilgi-
lendigim mescle nc kadar tehlikeli olabilecegidir.

Suikast ginsiminde bulunan ve Manson ailesi sempatizanlan
Lynette “Tiz Sesli” Frommc ve Sarah Jane Moore gibi kadinlarla
gorigme yapmamiza ragmen, yayinlanan hapishane arastirma-
miz yalmzca erkeklerden olusuyordu. Nadiren kadin suikastgilara
denk gelseniz de, bahsettigim her bir seri cinayet ya da sehvet
cinayetinde erkek fail bulundugunu fark etmissinizdir. Aragtirma-
lanmiz neredeyse tiim seri katillerin cinsel ya da fiziksel taciz,
uyusturucu ya da alkol bagimlilig: ya da bunlarla baglantili prob-
lemlere sahip, islevsiz bir gegmigsten geldiklerini gostermektedir.
Kadinlar da ayni1 gegmis yasantilardan gelebilirler ve bilakis, kiz-
lar erkeklere kiyasla suiistimal ve tacize daha fazla maruz kalirlar.
Peki neden biiyiidiiklerinde bu kadinlarnin ¢ok azi erkeklerle aym
suclan igler? Florida’da eyaletler arasi otoyolda erkekleri 6ldiir-
mekle suglanan Aileen Wuomos gibi kadin bir sen katil zanlisi,
akla gelmeyecek kadar nadir olarak goriiliir.

Bu konu bizim i¢in olduk¢a belirsiz, ¢iinkii bu soruyu kesin
olarak cevaplamaya yonelik ¢ahismalar gerceklestirilmedi. Bu so-
runun yamti kimilerinin tahmin ettigi gibi testosteron diizeylerine
veya hormonsal ve kimyasal etmenlere dayali olabilir. Deneyim-
sel bir otorite ile sunu sﬁyleyebilirii ki, kadinlar stres etkenlerini
igsellestirirler. Digerlerine sert ve ani ¢ikislar yapmaktansa alkol
bagimlilig, uyusturucu, fahigelik ve intihar gibi seylerle kendilerini
cezalandirma egilimi gosterirler. Kimileri de Ed Kemper’in annesi
gibi, ailelerinde yer alan psikolojik ya da fiziksel tacizi tekrarlarlar.
Ruh saglig1 agismdan bu olduk¢a sakincalidir. Bununla birlikte su
var ki kadinlar erkeklerle aym gekilde ve onlar kadar §ldiirmezler.

Peki tehlike konusunda neler yapilabilir? Akli dengesizlik
veya karakter zayifligi vakalarina ¢ok ge¢ olmadan nasil mii-
dahale edebiliriz? Ne yazik ki bunun hizli ya da basit bir yaniti
yok. Cogu kez kolluk kuvvetleri diizen ve disiplin saglama ko-
nusunda aileden dnce rol oynamigtir. Bu toplum igin tehlikeli bir
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durumdur, ¢iinkii bizim devreye girdigimiz noktada, artik fayda-
I bir seyler yapmak igin ¢ok gegtir. Yapabilccegimiz en iyi sey,
daha fazla kétii sey olmasini engcllemektir.

Okullarin bu soruna yanit olmasini bekliyorsaniz, ¢ok fazla
sey istiyorsunuz demektir. K6tii bir gegmige sahip bir gocugu
alip, agin ig yikii olan 6gretmenlerin giinde yedi saat i¢inde g¢o-
cugu yola getirmesini beklerseniz, bu gergeklesebilir de gergek-
lesmeyebilir de. Peki ya giiniin diger on yedi saati?

Insanlar ¢ogu kez, arastirmalarimiz ve deneyimlerimiz yo-
luyla ileride hangi ¢ocuklarin tehlikeli olma olasilig1 oldugunu
tahmin edip edemeyecegimizi soruyor. Roy Hazelwood’un buna
verdigi yanit su “Elbette. Tipki herhangi iyi bir ilkokul 6gretme-
ninin fark edebilecegi gibi.” Ve onlarin yeterince erken bir d6-
nemde ve yeteri kadar yogun bir tedavi almalarim1 saglayabilir-
sek, fark yaratabiliriz. Fakat biiyiime yillarinda yer alan 6nemli
bir rol modeli olan bir yetiskin, ¢ok biiyiik bir fark yaratabilir.

Quantico’da “gelecek bilimci” olarak ¢alisan Ozel Ajan Bill
Tafoya, Basra K 6rfezi’ne gonderdigimiz seyin biiyiikliigii i¢in
minimum on yillik para ve kaynak taahhiidii gerekecegini soyle-
migti. Tarihin sugla miicadele programlarindan, uzun vadede en
etkili olanlarindan Project Head Start’in genis ¢apli bir gekilde
yeniden baslamasim talep ediyordu. Cevabin daha fazla polis
oldugunu diigiinmiiyordu, ama siddete ugramis kadinlara ve go-
cuklan olan evsiz ailelere yardim etmek, iyi bir koruyucu aile
bulmak igin “bir sosyal hizmet gorevlisi ordusu” getirecekti. Ve
vergi tegvik programlan ile hepsi desteklenecekti.

Yanitin tamaminin bu olduguna emin degilim, ama siiphe-
siz onemli bir baglangi¢ olacaktir. Ciinkii Giziici gergek su ki,
psikiyatristler istedikleri kadar milcadele edebilirler ve benim
adamlanm ve ben suglularin yakalanmasina yardimci olmak i¢in
psikolojiyi ve davranig bilimini kullanabiliriz. Fakat biz bunlari
kullanana kadar, agir hasar ¢oktan verilmigtir.



19. BOLUM

Bazen Ejderha Kazanir

1982 yilinin Haziran ayinda, on alti yasindaki bir kizin cesedi
Seattle’in disindaki Green River’da bulundugunda, kimse bunun
lizerine ¢ok fazla diisiinmemisti. Rainier Dagi’m1 Puget Bogazi’na
baglayan nehir, popiiler bir yasa dis1 ¢op bosaltma alamydi. Kur-
ban ise geng bir fahiseydi. Polis i¢in bu durumun 6nemi, yazin
ilerleyen giinlerine — 12 Agustos’ta bagka bir kadin nehirde 6lii
bulununcaya — kadar agiga ¢ikmamisti. Ug giin sonra ii¢ ceset
daha bulunmugtu. Kurbanlann yaglan ve irklan birbirinden fark-
liydi, fakat hepsi de bogulmustu. Bazilarina yiizeye ¢ikmamalan
i¢in agirlik baglanmisti. Hepsinin kiyafetleri ¢ikanlmigti ve iki va-
kada, kurbanlann vajinasinda kiiciik taglar bulunmugtu.

Sug¢lann seri yapisi 6nlenemezdi. Seattle’1n son seri cinayetle-
rinin rahatsiz edici anilanim canlandirmigt1. 1974 yilinda yalnizca
“Ted” adiyla bilinen bir sahis tarafindan bélgedeki en az sekiz
kadin kaginlmis ve 6ldiiriilmiistii. Bu vakalar, Florida’da vahsi bir
sekilde islenen bir dizi kiz 6grenci yurdu cinayetlerinden dola-
y1 tutuklanan yakigikli, ifade giicii yiiksek ve geng bir adam olan
Theodore Robert Bundy tutuklanincaya kadar, dort yi1l boyunca
¢6ziime kavusmamigti. O zamana kadar tiim iilke ¢apinda dolag-
mi§, en az yirmi ii¢ geng kadim 6ldiirmiis ve kolektif ruhumuzun
dehset odasinda kendine kalici bir yer kazanmugti.

Bu sorusturmanin baginda King County Cezai Isleri Sorugtur-
ma Dairesi’nden Richard Kraske vardi ve égrendiklerini uygula-
mak istiyordu. “Green River Katili’nin” psikolojik profilinin ¢ika-
nlmasi i¢in FBI'1n yardimini istiyordu. Her ne kadar yeni kurulmus
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ve birden ¢ok yetki alani olan gérev gilciiniin sorugturmacilan, tim
vakalann gergekten birbirlcriyle baglantili olup olmadig konusun-
da ikiye b&liinmiis olsa da ortak bir etkenin oldugu agikti: Olii ka-
dinlann hepsi Scattle-Tacoma Uluslararas: Havaalani’nin yaninda,
Pasifik Kiyisi Otobani’ndaki Sea-Tac Striptiz’de ¢ahigan fahigeler-
di. Ve simdi daha da fazla sayida geng kadin kayipti.

Eylil ayinda Seattle Sorumlu Ozel Ajam Allen Whitaker,
bize Quantico’da bes vaka i¢in detayli bir sunum yapmigti. Giin-
delik islerden ve telefon kesintilerinden uzaklagmak istedigimde
yaptigim gibi kiitiiphanenin ist katina ¢ekilmigtim. Burada yal-
niz kalabiliyor ve pencereden bakabiliyor (yeraltinda ¢aliganlar
i¢in hos bir degisikliktir) ve kendimi fail ile kurbanlarin zihinle-
rine sokabiliyordum. Vaka materyallerini — olay yeri raporlan ve
fotograflan, otopsi raporlan, kurbanlarin egkalleri — inceleyerek
bir giin gegirdim. Yas, irk ve hareket tarzindaki farkliliklara rag-
men, benzerlikler tiim cinayetlerin ayni sahis tarafindan islendi-
gini gésterecek kadar kuvvetliydi.

Detayli bir profil olusturdum. Fiziksel agidan giiglii fakat
yetersiz, beyaz bir erkekti ve yaptiklanndan dolay: pismanlik
duymuyordu. Tam aksine, kadinlarla onur kiric1 deneyimleri ol-
mustu ve simdi gorevdeydi, simdi en agagilik oldugunu diigiin-
digii kadinlan cezalandirmaya galisiyordu. Fakat ayn1 zamanda
islenen suglann yam sira kurbanlarin niteligi dolayisiyla birgok
insanin bu profile uyacagi yéniinde polisi uyardim. Mesela Ed
Kemper’in aksine, bu adam kagik bir dev degildi. Siradan, yiik-
sek riskli suglarla kars1 kargiyaydik. Faili polisle bir tiir iletisim
kurmaya itecek proaktif tekniklere 6nem verilmeliydi. Whitaker
Quantico’dan ayrildiginda profili de beraberinde gétiirdii.

O ayin ilerleyen giinlerinde, havaalaninin yakinindaki yasa-
ma elverigsiz evlerin bulundugu bir bolgede, bir bagka geng ka-
dimin kotli bir gekilde pargalara ayrilmig cesedi bulundu. Kadin
¢iplakti, boynuna bir ¢ift siyah erkek gorabr baglanmigti. Adli
tabip, nehir kurbanlan ile aynit zaman dilimi igerisinde 6ldiiriil-
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diigiinii tahmin etmigti. Belki de katil nehrin izlendigini duyduk-
tan sonra hareket tarzin1 degistirmisti.

Carlton Smith ve Thomas Guillen’in 6zenli aragtirmalan so-
nucu yayimlanan The Green River Killer’da da goriildigi gibi,
profille neredeyse her agidan uyumlu olan en giiglii stipheli, kirk
dort yasindaki bir taksi soforiiydii. Kendini erkenden sorustur-
maya dahil etmisti ve katili nasil bulacaklarina yonelik tiiyolar
vermek i¢in polisi artyor ve onlara diger taksi soforlerini ara-
malanni 6neriyordu. Strip’te fahigeler ve sokak insanlariyla ¢ok
fazla zaman gecirmisti. Geceleri aktifti, kompiilsif bir sekilde
arabayla gezerdi, profilde bahsedildigi gibi alkol aliyor ve sigara
igtyordu ve fahiselerin giivenliginden endise duydugunu ifade
ediyordu. Bes basarnisiz evliligi olmus, nehrin yakinlarinda bii-
ylimiis ve dul babasiyla yasamisti. Bakimsiz, eski ve gosterigsiz
bir araba kullaniyordu. Vakay: basinda yakindan takip ediyordu.

Polis eyliil ay1 i¢in onunla bir goériigme belirlemigti ve bir
strateji geligtirmek igin beni aramisti. O zamanlarda giinlerim
¢ok kosusturmali gec¢iyordu. Neredeyse her hafta iilkenin dort
bir yaninda geziyor, davalarimi takip etmeye ¢alistyordum. Po-
lis aradig1 sirada gehir digindaydim. Birim sefi Roger Depue ile
konusmustu. Depue birkag giin iginde geri donecegimi séylemis
ve benimle konugmadan 6nce goriismeyi ertelemelerini giddetle
tavsiye etmigti. Sahis simdiye kadar igbirligi yapmigt1 ve bélgeyi
terk etmeyi planlamiyordu.

Fakat goriismeyi yine de yapmugti. Goriigme tiim giin siirmiis ve
sonunda yiizlesme haline déniismustii. Fakat simdi bakildiginda,
belki de her sey daha farkli yapilabilirdi. Yalan makinesi sonuglarn
belirsizdi ve polis siirekli gozetledigi ve ikinci derece kanitlar edin-
meye devam ettigi halde, aleyhinde delil gésteremediler.

Sorugturmanin o agamasinda bizzat yer almadifimdan, bu
kisinin kuvvetli bir siipheli olup olmadigindan emin degildim.
Fakat genellikle sahsin yakalanabilme ihtimalinin en yiiksek ol-
dugu, sorusturmanmin ilk asamalarinda koordinasyon ve dikkat
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cksikligi bulunmasi, sorusturmayi ciddi anlamda geciktirmisti.
Supheli bu asamada cndiseliydi ve neler olacagini bilmiyordu,
stres en yilksek seviyedeydi. Zaman gcegtikge ve fail yakay: ele
vermeden kagtigim fark ettikge, daha da rahatlamaya basladi.
Sakinlesti ve hareket tarzim degistirdi.

Vakanin baslarinda polisin bir bilgisayan bile yoktu. Sorug-
turma uzadiginda ipuglarini o kadar yavas inceliyorlardi ki, elle-
rindekini diizgiin bir sekilde degerlendirebilmeleri elli yil siirerdi.
Green River tiiriinde bir sorusturma bugiin agilmig olsaydi, or-
ganizasyonun daha etkin olacagina ve gelistirilecek stratejilerin
daha belirli olacagina inaniyorum. Yine de zorlu bir gérev olabi-
lirdi. Fahiseler gi¢ebe bir hayat yasiyorlardi. Cogu kez, bir erkek
arkadas ya da bir pezevenk bir fahisenin kayip oldugunu bildirdi-
ginde, fahisenin kasitli olarak ortadan kayboldugu ya da sahilin
yukansina ya da asagisina dogru bagka bir yere tasindig1 ortaya
¢ikiyordu. Birgogu farkli isimler kullamyordu, bundan dolay:
cesetlerin kimliklerinin saptanmas: ve vakalann takip edilmes)
adeta bir kabustu. Bu sebeple hastalik ve dis kayitlannin yerinin
saptanmasi ve belgelenmesi ¢ok zordu. Bunun yani sira polis ile
fahise toplulugu arasindaki iligki, en iyimser ifadeyle zayift.

1983 yilinin Mayis ayinda geng bir fahise, dikkatlice dii-
zenlenmis bir sahnede tamamen giyinik bir halde bulunmustu:
Bogazina bir balik, sol gégsiine bagka bir balik ve bacaklarinin
arasina bir garap sigesi yerlestirilmisti. Ince bir ip ya da halatla
bogazlanmigti. Polis, 6liimilnii Green Nehri Katili ile iligkilen-
dirmisti. Fakat bulunan son kurbam diisiindiigiim zaman, bu ci-
nayet daha ¢ok kisisel nedenlere dayal1 bir cinayet gibi gelmigti.
Bu cinayet rastgele islenmemisti. Ortada gok fazla 6fke vard.
Katil bu kurbani iyi taniyor olmaliydi.

1983 yilinin sonlarina geldigimizde bulunan ceset sayisi on
ikiye yiikselmis, yedi tane daha kayp raporu bildirilmigti. Olen
kadinlardan biri sekiz aylik hamileydi. Gérev gilcii gelmemi ve
olay mahallini inceleyerek tavsiyelerde bulunmami istemisti.
Daha 6nce bahsettigim gibi, Atlanta’da Wayne Williams, Buffa-
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lo’da .22 Kalibreli Katil, San Francisco’da Sapa Yol Katili, An-
chorage’da Robert Hansen vakasi, Hartford’da Yahudi aleyhtar
seri kundak¢1 ve yiizden fazla aktif vakanin farkli asamalarini
idare etmeye ¢aligtyordum. Tim bunlarla basa ¢ikabilmemin tek
yolu, kendimi geceleri bunlar hakkinda hayal kurmaya zorla-
makti. Kendimi helak ettigimin farkindaydim. Sadece kendimi
ne kadar yordugumun ve ne kadar hizh gittigimin farkinda de-
gildim. Green Nehri Gérev Giicit bana ihtiyaglari oldugunu s6y-
lediginde, bunu da sikistirmak zorunda oldugumu biliyordum.

Cikardigim profilin katile uyacagim biliyordum, fakat aym
zamanda birgok insana uyacagini ve simdiye dek bu insanlardan
birka¢inin kangtigin biliyordum. Bu siireg uzadikga, taklitgiler-
den ya da yalnizca bolgeden ve kurbanlardan dolay: daha fazla
katilin isin i¢ine girme ihtimali artardi. Sea Tac Striptiz Kuliibi,
katil i¢in kolay bir bélgeydi. Eger cinayet islemek gibi bir iste-
giniz varsa, boyle bir yere gitmeliydiniz. Fahiselere kolaylikla
ulasilabilirdi ve birgogu Bat1 Yakasinda Vancouver’dan (Was-
hington eyaletinde bir gehir) San Diego’ya gidip geldiginden, bir
kiz ortadan kayboldugunda, bu durum fark edilmiyordu.

Proaktif tekniklerin su anda her zamankinden daha fazla
6nemli oldugunu diisiinityordum. Kasaba okullarinda cinayetler
lizerine kasaba toplantilan diizenlenebilir, elden ele kayit formlar
dagitilabilir ve katilanlann ara¢ plakalan kaydedilebilir, medya
aracihigiyla sorugturmacilardan biri “giiglii polis memuru” olarak
gosterilebilir ve bu sayede katilin onunla iletisime gegmesi sagla-
nabilirdi. Ayrica medya aracilif1 ile hamile bir kadin1 canlandiran
hikayeler anlatilabilir ve bu sayede katilin vicdan azabi duymasi
saglanarak cinayet yerini tekrar ziyaret etmesi tesvik edilebilir,
kamuya duyurulmayan cesetlerin birakildig1 alanlar gézetim alti-
na alinabilir, katili tuzaga diisiirmek i¢in polis memurlan kullar-
labilir ve bunun gibi birgok olasilik degerlendirilebilirdi.

Aralik ayindaki Seattle gezisine yeni profil uzmanlan Blaie
Mcllwain ve Ron Walker’1 da gétiirmilgtiim. Yerinde deneyim
kazanmalari i¢in uygun bir vaka oldugunu dilsiinmiistiim. Tann
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ya da cvrensel bir diizen bunu planlamis gibi, iyi ki de onlar1 da
getirmistim. Hayatiom kurtardilar.

Otel odama kilitli, siirgiilii ve zincirlenmis kapiy1 kirarak ige-
ri girip beni bilingsiz ve yerde

kivranir bir halde bulduklarinda, beynimi mahveden ates yii-
ziinden 6lmek iizereydim.

En sonunda toparlanip 1984 yilinin Mayis ayinda ige geri don-
diigiimde, Green Nehri Katili simdi, on yildan fazla siire gegtigin-
de bu yaz1 yazildiginda oldugu gibi, hila kayiplardaydi. Amerikan
tarihinde organize olmus en bilyiik insan avlanndan biri haline
gelen gérev giiciiyle goriismeye devam ediyordum. Sorusturma
uzadik¢a ve bulunan cesetlerin sayis1 artmaya devam ettikge bir-
kag¢ katille kars1 karstya oldugumuza, hepsinin benzer karakter
ozellikleri olduguna fakat her birinin kendi basina hareket ettigine
ikna olmaya basladim. Spokane ve Portland polisi, sehirlerinde
oldiiriilen ve kaybolan fahise grubunu gdstermigti, fakat bunlarla
Seattle cevresinde islenen cinayetler arasinda bir baglant1 bulama-
mustim. San Diego polisi sehirlerindeki bir bagka grubun iligkili
olabilecegini diigiinmiistii. Neticede Green Nehri Gérev Giicii el-
liden fazla §liimii arastinyordu. Bin iki yiizden fazla olan saglam
stipheli sayisi, seksene diistiriilmiigtii. Siipheliler 6lii kadinlann
erkek arkadaslarindan ve pezevenklerinden, fahigenin iskence
tehditlerinin ardindan kagtif1 Portlandh bir miisteriden Seattlel
avciya kadar degisiklik gosteriyordu. Kolluk kuvvetinin iiyelerin-
den bile olasi siipheli olarak degerlendirilenler oldu. Fakat bunla-
nin higbiri davay: kapatmak igin yeterli degildi. Bu noktada en az
¢, belki de daha fazla katille karsi karsiya olmamizin ihtimaller
dahilinde oldugunu diisiinmeye baslamigtim.

Son biiyiik proaktif baski 1988 yilinin Aralik ayinda, ulusal
olarak yayinlanan iki saatlik canl bir televizyon programi ile ya-
pildi. insan Avi ... Canli baghg altinda Dallas yildizi Patrick Duf-
fy tarafindan sunulan programda katilin ya da katillerin aranmasi
i¢in fon saglamyordu. Bunun yan sira izleyicilerin ipucu verebil-
meleri i¢in arayabilecekleri Uicretsiz bir telefon hatti saglanmigti.
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Programa gikmak vc polisleri aramalarn incelemeleri ve uygun so-
rular sorabilmcleri i¢in egitmek amaciyla Seattle’a ugtum.

Yayin takip eden hafia iginde telefon girketi tahminen on bin-
den fazla kisinin aramaya g¢ahigtigini, fakat on binden daha az say1-
da kisinin ulagabildigini séyledi. Ug hafta sonrasinda su¢ durdur-
ma destek hatlarina cleman atamaya yetecek kadar mali kaynak
ya da goniillii yoktu. Sonug olarak birgok agidan Green Nehri’nin
birgok y6niiniin sembolii olmugtu. Kendini buna adamis bir siirii
insan, iistiin gayret gstermisti, fakat en sonunda is isten gegmisti.

Gregg McCrary yillar boyunca ofisinde panoya asilmig bir
karikatiir bulundurdu. Karikatiirde yere serilmis bir sévalyenin
basina dikilmis, ates soluyan bir ejderha resmediliyordu. Altin-
daki yazida s6yle diyordu: “Bazen ejderha kazanir.”

Bu hig¢birimizin asla kagamayacag: bir ger¢ek. Suglularn hep-
sini yakalayamayiz. Yakaladigimiz kigiler de ¢oktan 6ldiirmiis, te-
caviiz etmis, iskence etmis, bombalamug, yakmis ya da yaralamis
oluyor, yani hi¢bini yeterince erken yakalanmiyor. Yiiz yildan faz-
la stire 6nce ilk seri katil olarak toplumun hayal giiciine yerlesen
Karindegen Jack’te oldugu gibi, bu durum bugiin de gegerli.

Ironik bir bigimde, Insan Avi yayin1 Green Nehri cinayetlerini
¢6zmese de, ayni y1l ¢iktigim bir televizyon programi sayesinde,
gelmis gegmis en algak seri katillin profilini ¢ikarabildim. Ka-
rindesen Jack’in Whitechapel cinayetlerinin yiiziincii y1ld6nii-
miiyle ayn1 zamana denk geliyordu, yani ¢ikardigim profilimin
yiiz y1l ge¢ kalarak higbir ise yaramayacagi anlamina geliyordu.

Acimasiz fahige cinayetleri, 31 Agustos ve 9 Kasim 1888 ta-
rihleri arasinda Victoria dénemi Londra’sinin yabani ve kalabalik
Dogu Yakasi’nin gazh sokaklarinda gergeklesti. O zamandan beri
cinayetlerin ahlaksizlig1 ve oldiirdiikten sonra cesedi pargalama
gitgide artt1. 30 Eyliil sabahinin erken saatlerinde bir ya da iki saat
iginde iki kadim 6ldiirmiistd. O zamanlarda hi¢ duyulmadik bir
olaydi. Polis alay edici birkag mektup aldi. Bu mektuplar gazete-
lerde yayinlanmisti ve dehget verici olaylar bilyiik bir medya ola-
y1 haline geldi. Londra Emniyet Miidiirliigi Dedektif Masasi’nin



Zihin Avast 421

yogun gabalarina ragmen Karindegen higbir zaman yakalanmadi
ve kimligi o zamandan beri yogun bir spekiilasyon konusu olma-
ya devam etti. William Shakespearc’in “gergek” kimligi gibi, siip-
helilerin segimi genellikle gizemin kendisindense, spekiilasyon
yapan insanlar hakkinda daha fazla scy a¢iga ¢ikarr.

Yillar i¢inde en gozde ve en etkileyici olasiliklardan biri Cla-
rence Diikii, Kralige Victoria’nin en biiyiik torunu ve babasinin
ardindan taht sirasindaki bir sonraki kisi olan Prens Albert Vic-
tor’du. Clarence Diikii’niin 1892 yilindaki biiyiik grip salgininda
olmiis olmasi gerekiyordu, fakat Karindesen teoristlerinin gogu
aslinda frengiden ya da monarsiden skandal lekesini temizlemek
i¢in zehirlenerek kraliyet doktorunun ellerinde 6ldiigiinii sdyle-
mektedir. Bu olasiligin ilgi ¢ekici oldugu kesin.

Gorgii tani@1 eskallerine uyan diger giiglii adaylar arasinda
erkekler okulunda 6gretmen olan Montague John Druit, bag kra-
liyet doktoru William Gull, bolgedeki akil hastanelerine girip ¢1-
kan, fakir bir Polonyal1 olan Aaron Kosminski ve amatorce kara
biiytiyle ugrastigi bilinen gazeteci Dr. Roslyn D’Onstan vardi.

Karindesen cinayetlerinin birdenbire durmasi ile katilin ken-
dini 6ldiirmiis olabilecegi, Clarence Diikii’niin kraliyet seyaha-
tine gonderildigi, diger siiphelilerden birinin 6lmiis olabilecegi
ybniinde spekiilasyonlara yol agti. Su anki bilgilerimizle geriye
baktigimda birgogu gibi bu katilin de daha ufak bir su¢tan dolay:
yakalandigini ve bu sebeple cinayetlerin durdugunu diisiiniiyo-
rum. Bir diger mesele ise “desmek” isleminin kendisi. T1ip egi-
timi olan birine odaklanmanin nedenlerinden biri, daha sonraki
kurbanlarin i¢ organlarinin ¢ikarilmasiyd.

1988 yilimin Ekim ayinda yayina giren The Secret Identity of
Jack the Ripper’in (Kanndesen Jack’in Gizli Kimligi) amaci, va-
kadaki mevcut tiim delilleri sunmak ve ¢esitli bilim dallarindan
gelen uzmanlann Jack’in gergekte kim olduguna yonelik hazir-
ladiklan analizleri sunmalanm saglayarak bu asirlik bilmeceyi
“kesin olarak” ¢6zmekti. Programa ¢ikmak iizere Roy Hazelwood
ve ben davet edildik. FBI, devam etmekte olan sorusturmalan ve
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durugmalan tchlikeye atmadan nasil gahistigimiz1 géstermek igin
bunun iyi bir firsat oldugunu dilgiindil. iki saat siiren canli yayn
Ingiliz akt6r, yazar ve yonctmen Peter Ustinov tarafindan sunuldu.

Simdi, bu tiirden herhangi bir alistirmada, giincel bir aragtir-
manin kurallan ve kisithhiklan gegerlidir; yani sonug, yalnizca
iizerinde ¢alisigimiz kanit ve veriler kadar iyi olabilir. Yiiz yil
once adli sorusturma, modem standartlara gore ilkeldi. Ama Ka-
rindesen cinayetleriyle ilgili bildiklerime dayanarak, bugiin bdy-
le bir vakayla kars1 kargiya kalsaydik, bu vakanin oldukg¢a ¢ozii-
lebilir olacagini diisiiniirdiim, bu yiizden sansimizi denememiz
gerektigine kanaat getirdim. Bizimki gibi bir i§ yaptiginizda,
hataya ditsmeniz durumunda tehlikede olacak tek sey, baska bir
masum kurbanin 6lmesindense, ulusal bir televizyonda kendini-
zi giiliing duruma diisiirmek oldugunda, bu sizin igin gergekten
de eglenceli ve rahatlatici bir sey haline gelir.

Program yayina girmeden once, bugiinkii bir vakada yapaca-
gim gibi aym tiirden bir baglikla bir profil olusturdum:

MECHUL FAIL, NAMI DIGER KARINDESEN JACK
CINAYETLER DizZisi

LONDRA, INGILTERE

1888

NCAVC - CINAYET (SUC ARASTIRMA ANALIZI)

Son satirdaki NCAVC, Ulusal Siddet Suglan Analiz Merke-
zi anlamina geliyor. 1985 yilinda Quantico’da kurulan program,
Davrams Bilimleri ve Aragtirma Destek Birimleri, VICAP — Siddet
Suglulanm Yakalama Program: bilgisayar veritabani — ve diger hiz-
11 miidahale ekipleri ve birimlerini bilnyesinde bulundurmaktadur.

Gergek bir danigmada oldugu gibi bir profil olusturdugumda,
bize olasi suglulan ag¢ikladilar. Dramatik bir agidan bakildifinda
Clarence Dilkii her ne kadar cazip gelse de, Roy ile birlikte eli-
mizdeki tiim delilleri inceledigimizde, birbirimizden bagimsiz
olarak ikimiz de en uygun adayimizin Aaron Kosminski oldugu-
na karar vermistik.
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Doksan yil sonraki Karindesen vakasinda oldugu gibi, po-
lisc gbnderilen alayci mektuplann “ger¢ek” Jack™ disinda bir
sahtekar tarafindan yazildigina emindik. Bu suglari isleyen bir
bireyin kisiligi, polise meydan okuyacak bir yapida degildir. Ce-
sedin pargalanmasi aklen dengesiz, genel olarak kadinlara karsi
bir 6fke duyan, cinsel agidan yetersiz bir kigiye isaret ediyordu.
Her bir saldinnin ani gergeklestirilmesi, kisilik ve sosyal a¢idan
yetersiz oldugunu séyliyordu. Sozlii olarak kargt koyacak biri
degildi. Suglanin gergeklestigi fiziksel kosullar, bu kisinin ¢ev-
resiyle uyum saglayabildigini ve fahiseleri siiphelendirmedigini
ya da korkutmadigini gosteriyordu. Mago bir katil degil, yalniz-
hf1 seven, sessiz biri olabilirdi. Her gece caddelerde sinsice do-
lanip olay yerlerine geri donerdi. Hig siiphesiz pqlis sorusturma
sirasinda onu sorgulamigti. Bize sunulan tiim ihtimaller iginde,
Kosminski profile herkesten fazlasiyla uyuyordu. Oldiirdiikten
sonra cesetlerin kesilerek pargalara ayrnilmasi igin gerekli olan
sozde tibbi bilgiye gelince, bu basit anlamda kasapliktan baska
bir sey degildi. Ve seri katillerin tek ihtiyaglarinin, ceset iizerin-
de istedikleri zulmii gergeklestirme istegi oldugunu uzun zaman
Once 6grenmistik. Birkag isim vermek gerekirse Ed Gein, Ed
Kemper, Jeffrey Dahmer ve Richard Marquette’in tip egitimleri
olmamas1 onlan higbir sekilde bundan geri tutmamsti.

Bu analizi sunduktan sonra, yiiz yil sonraki bakig agimla, Aa-
ron Kosminski’nin Karindesen oldugundan emin olamam. Aa-
ron Kosminski, bize sunulan siiphelilerin yalmzca biriydi. Fakat
biiytik bir giivenle sdyleyebilirim ki Karindesen Jack, Kosmins-
ki gibi biriydi. Bu sug sorusturmasi bugiln gergeklesmis olsay-
di, verilerimiz polisin ve Londra Emniyet Miidiirliigii Dedektif
Masasi’'nm odagini daraltabilir ve failin kimligini saptayabilirdi.
(Cagdag standartlara gére bu vakanin fazlasiyla ¢ozillebilir oldu-
gunu sdyleme nedenim bu.

Baz1 vakalarda ySntemlerimiz bir tip slipheliye isaret ediyor,
fakat tutuklama ve dava agma igin yeteri kadar delil toplayami-
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yoruz. 1970’lcrin ortasinda Wichita, Kansas’taki “BTK Bogaz-
layicisi” bdyle bir vakaydi.

15 Ocak 1974 tarihinde, Otero ailesinin 6ldiiriilmesiyle bas-
lamigti. Otuz sekiz yasindaki Joseph Otero ve karisi Julie gama-
sir ipi ile baglanmig ve bogulmustu. Dokuz yagindaki ogullari
Joseph Il kendi yatak odasinda, kafasinin iizerine bir plastik
torba gegirilmis ve baglanmis bir halde bulunmustu. On bir ya-
sindaki Josephine’in iizerinde yalnizca bir kazak ve gorap vardi
ve bodrum tavanindaki bir boruya boynundan asilmigti. Biitiin
kanitlar bunun diirtiisel bir eylem olmadigini1 gésteriyordu. Tele-
fon hatlan kesilmis ve kablo olay yerine getirilmisti.

On ay sonra yerel bir gazete editorii, onu halk kiitiiphanesinde-
ki bir kitaba yonlendiren, isimsiz bir telefon almigti. Kitabin ige-
risinde failin biraktig1 bir not vardi. Notta Otero cinayetlerini isle-
digini iddia ediyor, daha fazlasin1 yapacagini vaat ediyor ve séyle
soyliiyordu: “Sifre kelimelerim séyle: Bagla, iskence Et, Oldiir.”

Sonraki ¢ y1l iginde birka¢ kadin daha 6ldiiriildiikten sonra,
yerel.bir televizyon istasyonuna gonderilen mektupta kendisine
itina ile takma isim koyan failin kigiligi hakkinda ¢ok daha faz-
las1 ortaya ¢ikmisti. Mektupta soyle s6ylityordu: “Ismimin gaze-
tede yazilmasi ya da yurt genelinde dikkat ¢gekebilmem i¢in kag
cinayet iglemem gerekiyor?”

Yayinlanan mesajlarinin birinde, isledigi suglart Kanndesen
Jack, Sam’in Oglu ve Hillside Bogazlayicist ile kiyasliyordu. Bu
kisilerin hepsi igledigi suglar aracihigiyla medyada taninmig hale
gelen, gozlerden uzak, basansiz kigilerdi. Eylemlenni “seytana”
ve “faktor X’e” baghyor, gazetelerde kisiligine yonelik genis ¢ap-
l1 psikolojik spekiilasyonlara yol agiyordu.

Fakat ayn1 zamanda baglanan, tecaviiz ve iskence edilen ¢ip-
lak kadinlanin gesitli pozlanm resmeden grafik ¢izimler ekle-
misti. Bu korkung ¢izimler yayinlanmadi, ne var ki aradigimiz
kiginin nasil biri oldugunu zihnimde canlandirmami sagladi.
Bundan sonra siiphelilerin daraltilmasi gerekiyordu.

Tipki kahramam Karindesen’de oldugu gibi, BTK’nin cina-
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yetleri de birdenbire durmustu. Bu durumda bence polis onunla
gbrilsmiistdl ve polisin yakinda ona yaklagacagini anlamigti. Ye-
terli delil toplanmadan duracak kadar zeki ve tecriibeli olmaliy-
di. En azindan onu etkisiz hale getirdigimize inaniyorum, fakat
ejderha bazen kazanir.

Bazen ejderha kendi hayatlarimizda da kazanir. Katil bir
kisiyi 6ldiirdiigiinde, o kisi ile birlikte birgok kurban alir. Aile
sorunlan ve evlilik ¢catigsmas1 6rnekleri, kaygilanmay: gerektir-
meyecek kadar sik goriiliir.

Pam ile evliligimiz 1993 yilinda, yirmi iki yillik birlikteligin
ardindan sona erdi. Muhtemelen aramizda olanlara farkl1 agilar-
dan bakiyorduk, fakat ortada inkar edilemeyecek belirli seyler
vardi. Kizlannmiz Erika ve Lauren’in bityiidiigii sirada genellikle
evden uzaktaydim. Sehirde oldugum sirada da yaptiklarimla o
kadar mesguldiim ki, Pam ¢ogunlukla kendini ¢ocugunu yalniz
biiyiiten bir anne gibi hissediyordu. Evi ¢ekip ¢evirmesi, fatura-
lan 6demesi, cocuklan okula gétiirmesi, 6gretmenlerle goriisme-
si, tim ev ddevlerinin yapildigindan emin olmas ve tiim bunlan
yaptig1 sirada kendi 6gretmenlik kariyerine ayak uydurmasi ge-
rekiyordu. 1987 yilinin Ocak ayinda oglumuz Jed dogdugunda,
benimle birlikte ¢alisan bagka profil uzmanlan da vard: ve yolda
eskisi kadar vakit gecirmiyordum. Fakat kabul etmem gereki-
yor ki, ii¢ tane zeki, sevgi dolu, sevimli, harika gocugum vardi
ve Biiro’dan emekli olana kadar onlan gergekten tanimamigtim.
Olen gocuklarin kurban bilimi hakkinda bilgi edinmek i¢in o ka-
dar zaman harcamigtim ki, hayatta olan pinl pinil gocuklarimi
mahrum birakmis ve onlan yeterince taniyamamigtim.

Pam ¢ogu kez ¢ocuklarla ilgili 6rnegin bir kesik ya da bisik-
letten diigmeleri sonucu olusan styriklar gibi, tipik ve ufak tefek
problemlerle bana gelirdi. Ikimiz de iizerimdeki onca stres ve
baski sonucu ne kadar siklikla sert ve ani gikiglar yaptigimi, ona
ayni yastaki ¢ocuklarin pargalanan cesetlerini tanimladigim,
bisikletten ditymenin normal oldugunu ve abartilacak bir sey ol-
madigini nasil olur da fark etmedigini sdyledigimi hatirliyoruz.
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Kendinizi higbir zaman korkung seylere kargi duyarsizlagtir-
maya ¢aligmayin, bunu yaparsamz yeterince korkun¢ olmayan
seylere kars1 bagigiklik kazandigimzi fark edersiniz. Bir kere-
sinde gocuklarla yemek ycdigim sirada Pam mutfakta bir paket
agiyordu. Bigak kaymis ve kendisini fena bir sekilde kesmis-
ti. Cighk atmisti ve hepimiz aceleyle yanina kosmustuk. Fakat
yaranin hayatini ya da bir uzvunu tehdit etmedigini gordiigiim
anda kanin sigrama seklini ne kadar ilging buldugumu ve gor-
diikklerimi zihnimde cinayet yerleri ile iliskilendirdigimi hatir-
liyorum. Dalga gegiyor ve gerginligi azaltmaya g¢alisiyordum.
Ona ve ¢ocuklara, elini her hareket ettirisinde nasil farkl bir
sekil gordigiimii ve saldirgan ile kurban arasinda gegenleri an-
lamamizi saglayan yontemlerden birinin bu oldugunu anlatmaya
bagladim. Ama benim digimda kimsenin bunu siradan bir olay
gibi karsiladigim1 sanmiyorum.

Is sirasinda gordiiklerinizle bas etmek igin savunma me-
kanizmalan gelistirmeye calisirsiniz, fakat sonunda ilgisiz ve
soguk bir agagihik gibi goriiniirsiiniiz. Ailenizin biitiinliigii bo-
zulmamigsa ve evliliginiz saglamsa, iste kars1 karstya kaldikla-
rinizin goguna katlanabilirsiniz. Fakat evde herhangi bir zay1flik
varsa, tipki pesinde oldugumuz insanlarda oldugu gibi ¢esitli
stres etkenleri her seyi oldugundan daha da biiyiik gosterebilir.

Pam ile arkadas gruplarnmiz ayrilmigti. Onun arkadas gru-
bunda yaptigim seylerden bahsedemiyordum, bu yiizden etra-
fimda benim gibi insanlara ihtiyag duyuyordum. Biiro ya da
kolluk kuvvetleri grubu disinda sosyallestifimizde, konusulan
siradan konulardan ¢ok sikildigimi fark ediyordum. Kulaga her
ne kadar antipatik gelse de giiniiniizii katilleri anlamaya ¢aliga-
rak gegirdiginizde, komsularin ¢6p kutularini nereye koyduklan
ya da ¢itlerini ne renge boyadiklan ilgi ¢ekici gelmiyor.

Fakat neyse ki yagadifimiz duygusal karmasadan sonra Pam
ve ikimiz iyi birer arkadas olmanin yolunu bulduk. Cocuklar be-
nimle yagiyor (Erika Uiniversite igin ayrildi), fakat ¢ogunlukla
birlikteyiz ve ikimiz de birer ebeveyn olarak esit roller ustleni-
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yoruz. Lauren ve Jed, bityilditkleri yillarin tadini ¢ikarabilece-
gim kadar kiigiik olduklan i¢in minnettarim.

1980’lerde FBI’da tam zamanl profil ¢ikarma personeli olarak
tek bagima ¢alistifim yillardan sonra - Roy Hazelwood, Bill Hag-
maier ve birkag kisi firsat bulduk¢a yardimei oluyordu — birimin
kadrosu on kisiden fazlaydi. Bu rakam hala kars: karsiya oldu-
gumuz vakalarla ilgilenmeye yetmiyor, fakat muhtemelen ola-
bilecegimiz kadar kalabaligiz ve yine de birbirimizle ve hareket
tarzimizin ayinci niteligi olan yerel teskilatlarla birebir baglantida
kalabiliyoruz. Birimi arayan polis seflerinin ve dedektiflerin gogu
bizimle ilk olarak Ulusal Akademi derslerinde tamgiyorlar. Serif
Jim Metts, Shari Smith’in ve Debra Helmick’in katilinin bulun-
masina yardimci olmam igin benimle iletisime gegmisti. Yiizba-
st Lynde Johnston ise Rochester’daki fahigeleri katleden kiginin
tespit edilmesine yardimci olmas i¢in Gregg McCrary’yi ziyaret
etmisti, ¢linkii ikisi de Ulusal Akademi mezunuydu.

1980’lerin ortasina geldigimizde Davramg Bilimleri, Davra-
ms Bilimleri Egitim ve Arastirma Birimleri olarak boliinda ve
ben de Davramis Bilimleri Aragtirma Destek Birimi’nde sug-
lu-kisiligi profili ¢ikarma program yéneticisi olarak gorev aldim.
Benim Arastirma Destek Birimi’min disindaki temel iki béliim,
Jim Wright’in Bob Ressler’dan devraldign VICAP ve Miihen-
dislik Hizmetleri’ydi. Egitim ve Arastrma’nin basinda Roger
Depue, Aragtirma Destek’in basinda ise Alan “Polis memuru”
Burgess vardi. (Ann Burgess ile bir baglantis1 yok, fakat kocasi
Allen Burgess Su¢ Siniflandirma El Kitab1’mizda es yazardh.)

Meslegim birgok agidan kiilfetli ve zorlu olsa da, kendim i¢in
seckin ve tatmin edici bir kariyer olusturmay1 bagsardim. Neyse
ki neredeyse orgiitte ilerleme gdsteren herkesin istedigi adim-
dan — yénetimden uzak durmayi bagarabildim. Bu durum 1990
yilinin bahar déneminde degisti. Smokey Burgess birim sefi gé-
revinden emekliye aynlacagini duyurdugu sirada birim toplanti-
sindaydik. Daha sonra Milwaukee’de ekip denetmenim olan ve
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Ozel Silahlar ve Taktikler Takimi iiyesi, vekil miidiir yardimeis
Dave Kohl beni ofisine ¢agird1 ve niyctimi 6grenmek istedi.

Ona fazlasiyla tiikendigimi ve bezdigimi, bu yiizden sehrin
disinda siddet sugunda masa bas1 bir ise bagvurmay: ve kariyeri-
mi bu sekilde sonlandirmay: diigiindiigiimii s6yledim.

Kohl, “Bunu yapmak istemezsin,” dedi. “Orada kendini kay-
bedersin. Ancak birim sefi olarak daha biiyiik bir katkida bulu-
nabilirsin.”

“Birim sefi olmak istedigimden emin degilim,” dedim. Za-
ten birim sefinin yiikiimliiliikklerinin ¢ogunu yerine getiriyor ve
kurumsal bellek olarak ¢alisiyordum, ¢iinkii ¢ok uzun zamandir
buradaydim. Fakat kariyerimin bu asamasinda y6netimde ¢ik-
maza saplanmak istemiyordum. Burgess harika bir idare amiriy-
di, sorunlan ¢6zmede o kadar iyiydi ki onun i¢in ¢alisan herkes
1§lerini etkin bir gekilde yiiriitebiliyordu.

Kohl, “Senin birim sefi olmam istiyorum,” dedi. Enerjik, ¢a-
ligkan ve girigken bir tipti.

Vakalara, durugsma stratejilerine, mahkeme tanikliklarina ve
kamuya y6nelik konugmalara devam etmek istedigimi sdyledim.
Bana kalirsa basarili oldugum alanlar bunlardi. Kohl bunlan
yapmaya devam edecegime s6z verdi ve beni bu géreve atad.

Daha once birgok kez belirttigim gibi, birim sefi olarak yap-
tigim ilk sey ismimizden “Davranmis Bilimleri’ni” ¢ikarmak ve
sadece Aragtirma Destek Birimi adim1 vermek oldu. Yerel polis
miivekkillerimize ve FBI’in geri kalanina nereden geldigimize —
ve gelmedigimize — yonelik net bir mesaj vermek istedim.

(Calisanlardan sorumlu Roberta Beadle’in yardimi ve bitmez
tiilkenmez destegi ile birlikte, VICAP kadrosunu dértten on altiya
¢ikardim. Birimin geri kalani da biiyiidii ve kisa siire igerisinde
tam olarak kirk kisiye ulagtik. Biiytidiigiimiiz i¢in artan idar yii-
kiin birazin1 hafifletmek adina ajanlann iilkenin belirli bir bélge-
sinden sorumlu olacag bélgesel yonetim programi kurdum.

Program, tim Ulusal Akademi Davranig Bilimleri Birimi
derslerini denetlemeyi, iki tane Silahl1 Kuvvetler Patoloji Ensti-
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tiisit dersi almay, Virginia Universitesi’nde psikiyatri ve hukuk
alaninda ¢alismay: (o zamanlar orada Park Dietz vardi), John
Reced’in sorgulama okuluna katilmayi, Tibbi Muayene Ofisi’nde
cinayet sorusturmalari {izerine ¢aligmayi, New York Polis Tes-
kilat1 cinayet birimlerini gezmeyi ve bélgesel yoneticilerin biri
altinda profil yazmay: igeriyordu.

Aym zamanda daha 6nce hi¢ yapmadigimiz kadar uluslarara-
st ¢alismalara dahil olduk. Omegin, Gregg McCrary gegen sene
emekli olmadan énce Kanada ve Avusturya’da biiyiik seri cina-
yetlerde gorev aldi.

islevsel olarak birimdeki isler yolundayd. idari agidan siki
bir yonetim uygulamiyordum ki bu da kisiligimin bir yansima-
stydi. Birinin tiikendigini gérdiigiimde kanun ve yonetmelikleri
inceler, ¢ikisim not eder ya da biraz izin kullanmalanm séyle-
rim. En sonunda kurallara gére gahstiklan hallerinden ¢ok daha
etkin bir duruma gelirler. Ustiin galisanlariniz oldugunda ve pa-
rasal yonden karsiligini veremediginizde, onlara farkli yollarla
yardim etmelisiniz.

Destek ekibiyle de her zaman i¢in iyi anlagmigtim ve emekli
oldugumda gidecek olmama en ¢ok iiziilen ekip onlar gibi go-
riiniiyordu. Bunun nedeni muhtemelen Hava Kuvvetleri’nde
¢alistigim donemlere dayaniyor. Biiro’daki birgok lider eskiden
askeri memurlardi (ve benim sonuncu Sorumlu Ozel Ajan’im
Robin Montgomery gibi bircogu kendini isine adamig savas
kahramanlariydi) ve memur bakis agisiyla yaklasiyorlardi. Bun-
da higbir sorun yok, idarecilerin gogu benim gibi olsaydi, biiyiik
kuruluglar daha sorunlu iglerdi. Fakat ben bir askerdim ve bu
yiizden kendimi duygusal agidan destek ekibiyle 6zdeslestirmis-
tim. Bu sebeple diger amirlere kiyasla ihtiya¢ duydugumda
yardim alabilme olasiligim daha yiiksekti.

Birgok insan FBI’1, eskiden IBM’i gordiikleri sekilde gorii-
yor: Zeki ve basarili fakat degistirilebilir, espri anlayis1 olmayan
beyaz gémlekli ve siyah takim elbiseli kadinlar ve erkeklerden
olusan devasa bir biirokratik teskilat. Fakat her biri kendi ba-
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sarilan sonucu gdze garpan, cgsiz insanlardan olugan kiigtik bir
grubun pargast oldugum igin ¢ok sansliydim. Zaman gegtikge
ve davranig biliminin kolluk kuvvetleri alanindaki rolii arttikga,
hepimiz kendi 6zel ilgi ve uzmanhk alanlanimiz1 geligtirdik.

Kuzularin Sessizligi filmi ¢iktiktan ve yaptiklarimiza boy-
lesine yogun bir ulusal ilgi yogunlagtiktan sonra, bazen birime
yeni gelen kisiler igin tiim bu “yi1ldizlarin” arasina karigmak goz
korkutucu olabiliyordu. Fakat se¢ilme nedenlerinin ekibin asil
ve esit liyeleri olmak igin gereken niteliklere sahip olduklari-
na inanmamz oldugu konusunda giiven vermeye ¢aligiyoruz.
Hepsi de giiglii aragtirma gegmislerinden geliyorlar ve bize ka-
tildiklarinda onlarn iki tam y1l boyunca gorev bagi egitimine tabi
tutuyoruz. Buna diger insanlarin goriiglerini dinlemek ve de-
gerlendirmek igin esit bir kapasiteye sahip olmalan ile birlikte
zekalanim, sezgilerini, dikkat ve tedbirlerini, diiriistliiklerini ve
kendine giivenlerini ekleyin. Benim agimdan FBI Akademisi’ni
diinyada alanindaki en iyi kurum haline getiren seylerden bimn,
ortak bir amag ugruna, her biri kendi ilgilerinin ve yetenekleri-
nin pesinden giden bireylerden olusmasidir. Dolayisiyla bu kigi-
ler, digerlerinde de ayni niteliklerin gelismesini cesaretlendirir.
Birimde kurdugumuz, esit oranda sorumluluk sahibi ve kargilik-
I1 olarak destekleyici sistemin, birinci kusak olan bizler emekli
olana kadar ayakta kalacagina inantyorum.

1995 yilinin Haziran ayinda Quantico’da diizenlenen emek-
lilik yemegimde, birgok kisinin benim hakkimda séyleyecek
giizel seyleri vard, ki bu benim i¢in hem mahcup edici hem de
fazlasiyla duygulandiniciydi. A¢ik s6ylemek gerekirse firgala-
nacafimi ve herkesin, iginde tuttugu seyleri séyleyebilecekleri
son gansi kullanacagini diigiinityordum. Sonradan erkekler tuva-
letinde Jud Ray’le kargilagtim, ¢ekindigi i¢in pisman oldugunu
ifade ediyordu. $anslarin1 kaybetmiglerdi ve simdi benim siram
gelmigti. Kendimi geri tutmaya mecbur hissetmedim ve sdyle-
yeceklerini duydugum an, en etkili yollarla kendimi mildafaa-
ya hazirdim: O gece sdyleyecek bilgece seylerim ya da verecek
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ciddi bir tavsiyem yoktu, sadece onlara 6rmek olmaya ¢aligarak,
onlar iizerinde bir etki birakmay: umuyordum.

Emekliligimden beri ders vermek ve damgmanlik yapmak
i¢in Quantico’ya gidiyorum, meslektaglarim da bana her daim
ulasabileceklerini biliyorlar. Her zaman yaptigim gibi ders ver-
meye ve konusmaya devam ediyorum. Cinayetin zihnini derin-
lemesine arastirarak kazandigim yirmi bes yillik deneyimimin
kazandirdigi bakis agisim aktarmaya galisiyorum. FBI’dan
emekli oldum, fakat yaptigim seyi higbir zaman tam anlamiyla
birakabilecegimi sanmiyorum. Ne yazik ki bizimki ¢ok geligmis
bir sektér; miisterilerimiz hi¢bir zaman tikkenmeyecek.

Insanlar genellikle korkung siddet sugu istatistikleri konu-
sunda neler yapilabilecegini soruyorlar. Yapilabilir ve yapilmasi
gereken pratik seylerin olmasinin yani sira, sug problemini ¢6z-
memizin tek yolunun, bunu ¢6zmeyi yeteri kadar insanin isteme-
si olduguna inantyorum. Daha fazla polis, daha fazla mahkeme,
daha fazla hapishane ve daha iyi sorugturma tekniklerinin olma-
s1 giizel, fakat su¢ oranlarinin azalmasinin tek yolu hepimizin
ailemiz, arkadaslarnmiz ve is arkadaglanimiz arasinda sugu kabul
etmeyi ve buna miisamaha géstermeyi birakmamiz gerektigidir.
Bu, bizim iilkemizden ¢ok daha diisiik su¢ oranlarina sahip iilke-
lerden alman bir ders. Bana gore yalmzca béylesine kéklesmis
bir ¢6ziim etkili olacaktir. Sug¢ ahlaki bir sorundur, bu ‘sebeple
yalnizca ahlaki bir diizeyde ¢6ziimlenebilir.

Aragtirma yaparak ve siddet suglulaniyla ugrasarak gegcirdi-
gim onca y1l boyunca iyi bir ge¢misi olan, islevsel ve destekle-
yici bir aile birimi olan birine bir kez bile rastlamadim. Siddet
sucglularimin ¢ok bilyiitk bir ¢ogunlugunun davranislarindan so-
rumlu olduklarina, kendi tercihlerini yaptiklarina ve yaptiklan-
nin sonuglanyla yilizlesmeleri gerektigine inaniyorum. Birinin
yalnizca on dért ya da on bes yasinda oldugu i¢in yaptig1 seyin
ciddiyetini anlayamadigim s8ylemek ¢ok anlamsiz. Benim og-
lum Jed sekiz yasindayken, o yasa kadar yillardir neyin dogru
neyin yanlis oldugunu biliyordu.



432 John Douglas & Mark Olshaker

Ancak yirmi bes yillik gézlem, bana ayn1 zamanda suglularn
“dogustan” suglu dogduklarim degil de, suglu “yapildiklarini”
sdylilyor. Yani bilylime evresinde siddetli bir olumsuz etki bi-
rakan kisi, bunun yerine olumlu bir etki de birakabilirdi. Yani
asil olarak inandifim sey su: Daha fazla para, daha fazla polis
ve daha fazla cezaevinin yam sira, en ihtiya¢ duydugumuz sey
sevgi. Boyle soyleyerek basite indirgemiyorum; asil meselenin
6ziinde bu yatiyor.

Kisa siire 6nce Amerika Polisiye Yazarlarnn New York Bolge
Toplantisi’nda konugma yapmak iizere ¢agrildim. Konusmaya
katilim yiiksekti ve resepsiyon sicak ve igten gegti. Gegimlerini
cinayet ve yaralama iizerine hikayeler yazarak saglayan bu ka-
dinlar ve erkekler, bu vakalarla binlerce kez gergekten ¢aligmig
birinin anlattiklanyla bir hayli ilgilendiler. Aslina bakilirsa Tho-
mas Harris ve Kuzularin Sessizligi’nden beri yazarlar, gazeteci-
ler ve film yapimcilan “gergek bir hikaye” bulma istegiyle bize
geliyorlardi.

Fakat hizlica gunu fark etmigtim; daha ilgi ¢gekici ve garpici
vakalanmin bazilarinin detaylarim aktardigim sirada, dinleyi-
ciler arasinda bir¢ok kisinin cam sikiliyor ve birgok kisi anlat-
tiklanimi duymazdan geliyordu. Benim ve adamlarimin her giin
gordiigiimiz seyleri duymaktan ciddi 6l¢iide igreniyorlardi. De-
taylan 6grenmeye ilgi duymadiklarim gordiim. Tam da o anda
olaylan oldugu gibi yazmak istemedikleri kafalarina dank etmis
olmals, ki bu da gayet makul. Her birimizin miisteri kitlesi farkl.

Ejderha her zaman i¢in kazanmaz ve daha az kazandigini
gormek i¢in elimizden geleni yapiyoruz. Ancak temsil ettigi ko-
tiiliik, yani kariyerim boyunca yiizlestigim sey gekip gitmeye-
cek ve birileri gergek hikayeyi anlatmak zorunda. Ben de burada
bunu yapmaya ¢ahgtim, tipki yasadigim gibi.





