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Y i r m i  Y ı l  S o n r a

John Douglas ve Mark Olshaker

Birlikte yazdığımız Mindhunter (Zihin Avcısı) kitabının ilk bası­
mından bu yana yirmi yıldan fazla bir süre geçti ve bu arada çok 
fazla şey değişti. Fakat çoğu şey de aynı kaldı.

Bu sayfalarda adı geçen yakın arkadaşlarımızı ve ortakları­
mızı kaybettik: John’un seri katil çalışmasındaki ilk partneri ve 
profil uzmanı Robert Ressler; Büro’nun cinsel suçlar uzmanı ve 
Quantico’nun en parlak ışıklarından biri olan Roy Hazelwood; 
John’un Araştırma Destek Birimi’nde -  ISU -  çalışan ve sui­
kastçı kişiliğin anlaşılmasına büyük katkılar sağlayan Gizli Polis 
Teşkilatı emektarı Ken Baker. O zamandan beri ebeveynlerimizi 
de kaybettik, yani şimdi “eski nesil” bizleriz.

Yeri gelmişken, yeni nesil FBI profil uzmanlan yetişti ve 
artık yerin yirmi metre altındaki (bu derinliğin ölü insanlardan 
on kat daha aşağıda olduğunu söylerdik) ofislerde “gömülü” de­
ğiller. Şu anda US Route 1 ’de* Quantico’daki hükümet konağı 
binasındaki Deniz Piyade Teşkilatı’nda bulunuyorlar. Profil uz­
manı grubu şimdi Davranışsal Analiz Birimi -  BAU -  olarak 
biliniyor.

Tıp nasıl bilim ve sanat arasındaki bölgede kalıyorsa profil 
çıkarma da bu bölgede yer alır. Ve tıpkı hekimlerde olduğu gibi, 
bazı profil uzmanlan diğerlerinden daha iyi ve daha deneyimli­
dir. Televizyon ve internet, Zihin Avcısı ’nın yayınlandığı ilk yıl­
lardan beri kendine profil uzmanı diyen kadınlarla ve erkeklerle

* ABD’nin doğu kıyılan boyunca uzanan bir karayolu (Çev. N.)
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dolu; birçoğunun elle tutulur bir yeterlilik belgesi ya da gerçek 
bir deneyimi yok. Bu kişiler çoğunlukla yarardan çok zarar geti­
riyorlar. Akademik odaklı profil uzmanlarının bile kanıtlan yan­
lış yorumladığı ve soruşturmanın ya da savunmanın stratejisini 
tamamen yanlış bir tarafa yönelttiğini gördüğümüz vakalar oldu. 
Oldukça profesyonel bir yerel emniyet teşkilatı ile işbirliği için­
de çalışan yetenekli ve deneyimli bir profil uzmanı ile birlikte 
genellikle daha hızlı bir tutuklama ve daha başanlı bir kovuştur­
ma süreci olacağını hatırlamak gerekir.

Yazdığımız suçlarla ilişkili birkaç şüpheli yakalandı. Una- 
bomber, Green River Katili ve BTK Katili’nin tutuklanmasın­
dan biraz sonra bahsedeceğiz. Larry Gene Bell, on yedi ya­
şındaki Shari Faye Smith’in ve dokuz yaşındaki Debra May 
Helmick’in korkunç cinayeti nedeniyle idam edildi. Martin Lut- 
her King Jr.’ın suikastçısı James Earl Ray ile birlikte şehvet ka­
tilleri Jerome Brudos, Joseph Christopher ve Arthur Shawcross 
hapishanede öldüler. Cinayete teşebbüs eden John Hinckley Jr. 
ve Arthur Bremer tahliye edildi. Kaliforniya’nın “Sapa Yol Ka­
tili” David Carpenter ve Charles Manşon seksenli yaşlarında ve 
hâlâ parmaklıklar ardında. Ve John’un Milwaukee sokaklarında­
ki ajanlık günlerinden FBI suç (çözüm) ortağı Joe Del Campo, 
yakınlarda Survivor isimli televizyon programında yer aldı. Eski 
bir federal ajanın neler yapabileceğini asla tahmin edemezsiniz.

Tıpkı bizim gibi her yazar, kitabının yirmi yıldan fazla süredir 
basılıp satılmaya devam etmesinden büyük memnuniyet duyacak­
tır. Okuyucuların tepkileri gerçekten inanılmazdı ve hem bizler 
hem de ailelerimiz için büyük bir gurur ve memnuniyet kayna­
ğıydı. Zihin Avcısı1 mn devam eden bu başarısının izahını şöyle 
yapabiliriz: Bizim kitabımızın ardından çok sayıda benzer kitabın 
yayınlanması, programlarının başarısını bizim çalışmalarımıza 
borçlu olduklarını kabul eden televizyoncular ve film yapımcıları 
ve şimdi de Zihin Avcısı kitabını temel alan Netflix orijinal dizisi. 
Son yirmi yıl içinde bilim, teknoloji ve soruşturma tekniklerinde­
ki kayda değer ilerlemeye rağmen, insan zihninin ve motivasyo­
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nun temel prensipleri aynı kaldı ve büyük olasılıkla da her daim 
aynı kalacaktır.

Gerçek suçun tüyler ürpertici içeriği ve trajik sonlan olduğunu 
düşünecek olursak, okuyucular ve izleyiciler için neden bu kadar 
merak uyandıncı olduğunu sıklıkla soruyorlar. Bize göre yanıt, 
gerçek suçun doğası gereği “insanlık hali” adını verdiğimiz şeyin 
ana hatlannı ve temel prensiplerini hakkıyla ele alıyor olmasıdır. 
Bu ifade ile hepimizin hissettiği içgüdü ve duygulan kastediyo­
rum: Genellikle eşit ölçüde kökleşmiş yetersizlik ve kendinden 
nefret etme duygulan ile birlikte aşk, nefret, kıskançlık, intikam, 
hırs, şehvet, neşe, üzüntü, dehşet, hayal kırıklığı, umutsuzluk, 
kendini haklı görme ve muhteşem olduğunu hissetme... Gerçek 
suç anlatılan, insanlık halini apaçık bir şekilde gözler önüne se­
rer: Bu içgüdü ve duygulann dehşet verici uçlanndaki sıradan in­
sanlar. Aynı şekilde anlattığımız her bir gizem, bildirdiğimiz her 
bir vaka, izini sürdüğümüz her bir sonuç; kahramanlar, kötüler ve 
mağdurlarla dolu kendi içinde bir ahlak oyunu haline gelir.

Emeklilik sonrasında John ne zaman bir danışmanlık davasını 
kabul etse, saVcı için de çalışsa savunma için de çalışsa, ücretli bir 
danışman da olsa hayır amaçlı ücretsiz de çalışsa, her seferinde 
aynı şeyi söylerdi: “Beni tutabilirsiniz, fakat ben kurban için çalı­
şıyorum.” Bizim ilk sorumluluğumuz her zaman için budur.

Şimdi, Zihin Avcısı1 nın ilk basımından bu yana kapanan da­
vaların bazılarına şöyle bir bakalım.

Neredeyse John’un ölümüne yol açacak olmasından dolayı, 
içimizde en çok kalan vaka Washington Eyaleti’nin Green River 
Katili’ydi. Gary Leon Ridgway, Pacific Yolu’nun Sea-Tac adı ve­
rilen şeridinde toplam kırk sekiz kadını ve daha sonra en az yet­
miş bir kişiyi öldürdüğünü itiraf etti. Öldürdüğü kişilerin birçoğu 
kaçaklar, fahişeler ya da başka açılardan savunmasız kurbanlardı.

Kimliği belirlenememiş suçlunun çıkarılan ilk profili olduk­
ça açıktı: Yalnızlığı seven bir mavi yakalı, muhtemelen kolay­
lıkla otostopçuları arabasına alabilecek, şehirlerarası çalışan bir 
kamyon şoförüydü ve kurbanlarını boğup akabinde cesetlerini
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Green River Boğazı’na ya da rotası üzerindeki diğer yerlere 
atabileceği özel bir arabası vardı. Ancak John ve FBI ortaklan, 
kolluk kuvvetleri görev gücünü temel unsurun profil değil, suç 
sonrası davranış olduğu konusunda uyarmıştı. Bu adam bir şe­
kilde kendisini soruşturmaya dahil ediyor ve olay yerine veya 
cesetlerden kurtulduğu bölgelere geri gelerek bu kadınlarla ilgili 
kurduğu fantezileri yeniden yaşıyordu.

Soruşturma o kadar kapsamlıydı ki, John bir noktada özel­
likle de profilimizle uyum sağlamışsa, kimliği belirlenememiş 
asıl suçlu ile görüşüldüğünü düşünüyordu. Muhtemelen fahi­
şeler ve kaçaklarla aşk-neffet ilişkisi kurmuştu ve dolayısıyla 
onlan “cezalandırma” konusunda kendini haklı görüyordu. Bu 
sebeple John, şüphelileri eleme yolu olarak yalan makinesi test­
lerine güvenilmemesini önerdi. Aynca yalan makineleri o kadar 
da güvenilir değildir, bu yüzden yalan makinesi sonuçlan mah­
kemelerde nadiren kanıt olarak kabul edilir. Sıradan insanlarda 
gayet iyi çalışırken, bir sosyopat için telleri çıkan metal bir ku­
tuya yalan söylemek pek de zor bir şey değildir.

Gary Ridgway, 30 Kasım 2001 tarihinde sprey boyacısı olarak 
çalıştığı Renton, Washington ’ daki Kenworth kamyon fabrikasın­
dan ayrılırken tutuklanmıştı. Fuhuşu teşvik ettiği suçlamalan ile tu­
tuklanmış, ardından yapılan DNA testi ile dört kurban ile bağlantılı 
olduğu tespit edilmişti. Bu gelişme, bilim alanındaki yeni ilerleme­
lerin önemini de vurguluyordu. Eski kamyon sürücüsü, fuhuş ile 
ilişkisi olmasından dolayı 1982 yılında tutuklandı ve 1983 yılında 
Green River vakasında şüpheli haline geldi. Yalan makinesi testine 
sokuldu ve testi geçti, bu sebeple polis tarafından tekrar değerlen­
dirmeye alınmadı. Testin daha sonraki analizleri, testin düzgün bir 
şekilde yorumlanmamış olabileceğini gösteriyordu. (Ne şaşırtıcı!)

Uzun süre boyunca çözümlenemeyen davalarda görüldüğü 
üzere, yetkililer 1987 yılında şüpheliyi tekrar incelediler ve o 
aşamada saç ve tükürük örnekleri aldılar. Yirmi dört yılın so­
nunda davayı çözen şey, sonradan dosyadaki örnekler üzerinde 
yapılan DNA analizi olmuştu. 2003 yılında Ridgway kırk dokuz
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tane birinci dereceden adam öldürme suçunu kabul etti ve sav- 
cı-sanık uzlaşmasının bir parçası olarak ek bir suç daha eklendi. 
Bunun karşılığında idam dışında şartlı tahliye imkanı olmaksı­
zın ağırlaştırılmış müebbet hapis cezasına çarptırıldı.

Geriye dönüp baktığımda, profilin yanıldığı temel noktanın 
failin bekar olduğu tahmini diyebilirim. Aslına bakılırsa Ridgway 
üç kez evlenmiş ve bir dizi kız arkadaşı olmuştu, hepsi de Rid- 
gway’in doymak bilmez cinsel iştahından bahsetmişti. Vietnam 
Savaşı sırasında deniz kuvvetlerinde bulunmuş ve sık sık burada­
ki fahişelerle ilişkiye girmişti. Bu ilişkilerden birinde bel soğuk­
luğuna yakalandığını düşünecek olursak, bu kendinde fahişeleri 
cezalandırma hakkı görmesinin nedenini açıklayabilir. Bu türde 
bir seri katil için böyle bir tetikleyici olaya sıklıkla rastlanır.

Yıllar içinde daha fazla araştırma bir araya geldikçe, profil 
uzmanları üretken bir seri katilin -  uzun süre boyunca yolda 
olanların bile -  bekar olması ya da ilişkisi olmaması gerektiği 
gibi bir sonuca varmak için acele etmeyeceklerdir. 13. Bölüm’de 
(“En Tehlikeli Oyun”), fahişeleri toplayan, onlan özel uçağıyla 
ormana götürüp birer hayvan gibi avlama dürtüsü ile evlilik ha­
yatını birbirinden tamamıyla ayn tutabilen Alaskalı fınncı Ro- 
bert Hansen ile tanışacaksınız.

Kendini BTK Katili olarak ilan eden Wichita, Kansaslı Den- 
nis Rader da bir çeşit avcıydı, ancak avını sinsice evlerindey- 
ken izliyordu. Tüm aileleri maruz bıraktığı ve cinayet sahnesi­
ni detaylı bir biçimde resmettiği “Bağla, İşkence Et ve Öldür” 
adındaki sanatsal becerisinden gurur duyuyordu. John ve FBI 
meslektaşları Roy Hazelvvood ve Ron Walker, bu resimler ve 
Rader’ın kullandığı dil sonucunda kaçak biri ya da eski bir po­
lis veya daha büyük olasılıkla kolluk görevlilerine özenen biri 
olabileceğinin farkına varmışlardı. Seri katiller, kurbanları üze­
rindeki güçlerinden zevk alırlar, bu sebeple polis memurlarının 
sahip olduklarına inandıkları güce imrenme eğilimi gösterirler.

Araştırmacı bakış açısına göre BTK vakasındaki tuhaflık, 
cinayetlerin birden kesilmesiydi. Normalde bu gerçekleştiğinde
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kimliği belirlenememiş suçlu ya farklı bir bölgeye taşınmıştır 
veya seri cinayetleriyle bağlantısı olmayan başka bir suçtan do­
layı hapse atılmıştır ya da ölmüştür.

Fakat BTK vakasında yıllar süren sessizlik sonrasında suçlar 
devam etmişti. 1974’te beş kişiyi, 1977’de iki kişiyi öldürdü. 
Ardından 1985 ve 1986>da birer kurban olduğunu iddia edene 
kadar sessiz kaldı ve 1991>de son kurbanını öldürene kadar beş 
yıldan fazla bekledi. Bu katillerin çok az bir kısmı gittikleri yo­
lun ne kadar kötü olduğunu görerek suç işlemeyi bırakmaya ka­
rar verdiğine göre, bunun başka bir açıklaması olmalıydı. Rader 
kendini kontrol edebiliyor ve geçmiş suçlarının fantezileriyle 
daha uzun bir süre yetinebiliyor muydu?

2004 yılında dünya ondan tekrar haber almaya başladı. Çalış­
malarıyla övünüyordu ve kendisiyle hiçbir zaman kesin olarak 
bağlantısı kurulmamış eski bir suçu işlediğini iddia ediyordu. 
Rader’m medyaya ulaşmasına şaşırmamıştık. İşledikleri suçlar, 
seri seks avcılarının neredeyse hepsi için hayatlarının en önemli, 
en tatmin edici ve “başarılı” yanlarıdır. Yetkili makamlar ya da 
medya ile iletişim kurmak onlara duygusal bir doyum sağlayan 
imza unsurlarından biri ise, durmaları da olası değildir.

2004’ün sonlarında, sanki BTK’nın iyi niyetini kanıtlaya­
cakmışçasına, kimliği belirlenememiş suçlu, Wichita polisine 
kurbanın sürücü ehliyetini ve el ve ayaklan bağlı, başına plastik 
bir torba geçirilmiş kadın bir oyuncak bebeği gönderdi. Bu, “sa­
natının” başka bir örneğiydi. Yetkili makamlara yazdığı ve sayı­
ları artan mektuplar serisinde, yerel bir televizyon istasyonuna 
göndermeyi planladığı bir disket ile takip edilip edilemeyeceğini 
sordu. Polis, Wichita Eagle'a verilen bir seri ilan aracılığıyla ön­
ceden anlaşılmış bir iletişim sistemiyle ona mesaj gönderdi ve 
onu takip edemeyeceklerini söyledi.

16 Şubat 2005’te, yerel Fox televizyonuna bağlı KSAS, 
BTK’nın gönderdiği varsayılan bir paket aldı. Paketin içinde al­
tın bir zincir, kurbanlarını bağlayan ve ağızlarına tıkaç koyan bir 
katilin ciltsiz bir romanının kapağının fotokopisi, içlerinden bi­
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rinde Wichita Eagle aracılığıyla daha fazla iletişim kurmak adına 
talimatların yazılı olduğu birkaç endeks kartı ve Memorex diski 
vardı. Diskin içeriği hayal kırıklığı yaratacak kadar sıradandı: 
Cinayetler hakkında hiçbir şey yoktu, sadece “Bu bir test” yazan 
ve polisi endeks kartlarına bakmaya yönlendiren bir dosya vardı.

BTK’ya söylediklerinin aksine Wichita Polis Teşkilatı, dis­
kin üstverisini -  Zihin Avcısı1 m yazdığımız ilk zamanlarda daha 
önceden hiç duymadığımız bir terim -  analiz edebilmiş ve dis­
kin Christ Lutheran Kilisesi’ne ait bir bilgisayarda kullanıldığını 
ve en son “Dennis” tarafından düzenlendiğini bulmuştu. İnternet 
araştırması sonucunda Dennis Rader’m kilise konseyi başkanı 
olduğu ortaya çıktı. Rader’ın arabası olan siyah Jeep Cherokee, 
BTK’mn paketlerinden birinin bırakıldığı bir olay yerinden ay­
rılırken görülen aracın tarifine uyuyordu.

Rader ile DNA bağlantısı olup olmadığım saptamak için bölge 
savcısı ofisi, Rader’ın kızından öğrenciyken Kansas Eyalet Üniver­
sitesi Tıp Kliniği’nde yapılan smear testini analiz etmek için izin 
çıkarttı. Kansas Araştırma Bürosu örneği analiz etti ve BTK’nın 
kurbanlarından birinden alman bir örnekteki DNA ile uyuştuğunu 
tespit etti. Dennis Rader, tutuklanmasının ardından nihayet suçlan­
ın itiraf etti ve Gaıy Ridgway gibi, ölüm cezasından kurtuldu.

BTK Katili’nin önceki FBI Davranış Bilimleri Birimi araştır­
masındaki ilk profili, bu gibi sadistik suçlar işlemiş kişilerin bü­
yük olasılıkla bekar olacağım öngörmüş, fakat aynı zamanda “fai­
lin kız arkadaşı varsa ya da evliyse, kadının oldukça pasif, itaatkar 
ve/veya bağımlı bir konumda olduğunu tahmin ediyoruz” demişti. 
Bu değerlendirmenin oldukça doğru olduğu ortaya çıktı.

Dennis Rader polis memuru değildi ancak Park City, Kan­
sas’ta çimlerinizin çok uzun olmadığından, köpeğinizin tasma­
sının takılı olduğundan ve kar yağışının ardından kaldırımınızın 
kürendiğinden emin olan, belediyeye bağlı bir uyum görevli- 
siydi. Tebligatları dağıtma konusunda çok katıydı ve bir aile, 
köpeklerine sebepsiz yere ötanazi yaptığından şikayet edecek 
kadar ileri gitmişti. Bu işten önce Hava Kuvvetleri’nde bulun­



muş, Wichita Eyalet Üniversitesi’nden adalet yönetimi alanında 
lisans derecesi almış ve bir ev güvenliği firmasında çalışmıştı. 
Buradaki örüntüyü görmeye başladınız mı?

Bu bir tarafa, birbirini izleyen hapishane görüşmeleri sonu­
cu, Rader’m çocukken küçük hayvanlara işkence ettiği ve kadın 
kurbanlarının iç çamaşırlarını çaldığı ortaya çıkmıştı.

Dava ve hüküm süreci bittikten sonra John, El Dorado, Kan- 
sas’taki El Dorado Islah Tesisi’nde Rader ile görüşme fırsatı 
buldu. John’un aklından çıkaramadığı soru, Rader’ın neden tek­
rar tekrar durup, acımasız cinayetlerine devam ettiğiydi.

Rader’m anlattığına göre, oldukça basit, kendi halinde, son de­
rece “insani” bir yaşamı vardı. Bir öğleden sonra karısı Paula, bek­
lenmedik bir zamanda eve geri dönmüş ve onu kadın kıyafetleri ile 
kurbanlarının iç çamaşırlarım giymiş bir halde bulmuştu. Ancak 
Paula’nm sütyen ve külotların nereden geldiğim bilmesine imkan 
yoktu. Şok olmuş ve tiksinmişti. “Zararsız” fetişini makul açıkla­
malarla anlatmaya çalışmış, kendi ruhuyla mücadele ettiğinden ve 
bunu aşmaya çalıştığından bahsetmişti. Karısı ise bir daha tekrar­
lanması durumunda onu terk edeceğini söyleyerek tehdit etmişti.

Bunun, tekrar başlaması için yeterli olup olmadığını söylemek 
zor, ancak Rader Paula’ya polisi ya da herhangi birini aramak için 
bir neden verirse, kısa süre içerisinde BTK cinayetlerinin hatıra 
eşyaları ile ilişkisi kurulacağının farkına vardığı kesindi.

Bir süre boyunca anılarıyla, çizimleriyle ve hatıra eşyalarıy­
la yetinmeyi becerebilmişti, ancak en sonunda dürtüleri o kadar 
güçlenmişti ki, Rader tekrar evlere girmeye, esaret ve işkence 
sahnelerini canlandırmaya başlamıştı. Ve yine kurbanlarının 
kıyafetlerini giydiği bir sırada karısına yakalanmıştı. Rader’ın 
şansına Paula hâlâ olaylar arasında bağlantı kurup durumun ne 
olduğunu anlayamamıştı. Pasif ve bağımlı eş profilimize uydu­
ğu halde Paula, kocası hakkındaki gerçek ortaya çıkar çıkmaz 
boşanmayı isteyecek cesareti kendinde bulmuştu.

John, Dennis Rader’ın BTK isminde ısrar etmesinden, diğer 
seri katilleri izlediğini ve onlara hayranlık duyduğunu anlamış­
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tı. Rader’ın 1950’lerin Los Angeles’ında kadınlara ucuz roman 
dergilerinde fotoğraf modelliği gibi sahte işler teklif edip, onları 
kandırarak dairesine ya da başka bir yere götüren, ardından bağ­
layıp kadınlara cinsel saldırıda bulunan, boğan ve cesetlerini çöle 
atan “Yalnız Kalpler Katili” olarak bilinen Harvey Glatman’i 
idolleştirdiği ortaya çıktı. En sonunda 1958 yılında kaçırmaya 
çalıştığı bir kadın kaçıp polise gitmeyi başardığında tutuklandı. 
Yargılandı, suçlu olduğu kanıtlandı ve 18 Eylül 1959 yılında San 
Quentin Eyalet Hapishanesi gaz odasında infaz edildi.

Dennis Rader, Harvey Glatman’in “Tamamen iple alakalı” 
sözünü alıntılamıştı. Bu tam olarak ne anlama geliyor? İp, de­
netimi sembolize ediyordu. Nihai fantezi, bu kurbanları hayatta 
tutmak ve süresiz olarak onlara hakim olmak olabilirdi, ancak 
iki adam da bunun mümkün olmadığını biliyordu.

Glatman ve Rader’ın cinayet kariyerlerinin süresi arasındaki 
fark, şans meselesinden başka bir şey değildi. Örneğin, ne Rader 
ne de Gary Ridgway üstün bir zekaya sahipti. Yalnızca suçlarını 
takıntı haline getirmişlerdi ve olaylar arasındaki bağlantı geç ku­
rulduğu için şanslıydılar. Fakat işin garip yanı Rader’m yıkımı, 
Zihin Avcısı yayınlandığı zamanlarda kimliği tespit edilememiş 
olan başka bir seri katile benziyordu. Muhtemelen bu üç katilin 
hepsinden çok daha akıllıydı.

17. Bölüm’de (“Herkes Kurban Olabilir”) teknoloji sektö­
ründeki akademisyenlere ve insanlara bir dizi karmaşık bomba 
posta gönderen, o zamanlar kimliği tespit edilememiş Unabom- 
ber hakkında yazmıştık. Kurbanlarının üçü ölmüş ve yirmi üçü 
yaralanmıştı. Cihazlarından birini Chicago’dan uçan bir Ameri­
kan Hava Yolları yolcu jetinin yük ambarına sokmayı başarmıştı, 
ancak paket patlamadan paketten dumanlar çıkmaya başlamış ve 
tetikte olan pilot, tam da uygun bir zamanda acil iniş yapmıştı.

Unabomber, Dennis Rader’ın aksine kendisine toplumsal bir 
kimlik saptamamıştı. İsim, FBI’ın vaka kod adından geliyor­
du: ÜNiversite ve Havayolu BOMbacısı (UNiversity and Air- 
line BOMber), UNABOM. Bu failin profili çıkarılırken, FBI ve



sürekli büyüyen görev gücü arasında anlaşmazlık çıkmıştı. Bir 
yandan havayolu ile ilişkili, bomba yapmak için gerekli teknik 
becerilere sahip bir teknisyen olabileceği söyleniyordu. Bir yan­
dan da geliştirdiği strateji ile bomba yapma becerileri konusun­
da oldukça zeki oluşundan dolayı John’un yarattığı profile göre 
bir üniversite ile ilişkili olmasının daha olası olduğu belirtiliyor­
du. Kimliği belirlenememiş suçlu aynı zamanda tahta parçası ve 
ağaç kabuğu gibi sahte ipuçları ve ilgisiz nesneler bırakabilirdi.

Unabomber New York Times'a. büyük şirketlerin taktiklerin­
den ve Exxorı Valdez petrol sızıntısı gibi çevrenin yağmalan­
masına ilişkin konulardan şikayet eden mektuplar göndermeye 
başladığında John, yazılarının niteliği ve tarzı dolayısıyla suç­
lunun akademik bir kimliği olduğundan daha da emin olmuştu. 
Belirli şikayetler ve bombalardaki odun kullanımı ile birlikte, 
neo-Ludist, kendine has bir tarza sahip, teknoloji karşıtı olduğu 
sonucuna varılmıştı.

Son olarak, yıllarca süren aralıklı bombalamalardan sonra, 
Unabomber New York Times'a bir ültimatom gönderdi. Times ve 
Washington Post, teknoloji hakkındaki “manifestosunu” yayın­
larsa, faaliyetlerini durduracaktı. Aksi takdirde devam edecekti.

Bu talep üzerine hem basın hem de suç dünyası camiasında 
çok fazla tartışma ve vicdan muhasebesi yapıldı, birbirleri ara­
sında görüşmeler düzenlendi. Times ve Post yönetimleri, bunun 
nasıl bir örnek oluşturacağı konusunda endişeliydi. Artık fikri­
ni duyurmak isteyen her tehlikeli akıl hastası gazeteleri rehin 
alabilecek miydi? Suç dünyası camiası her zaman olduğu gibi, 
taklitçileri cesaretlendirmek ve katilin taleplerine boyun eğmek 
konusunda aynı ölçüde endişeliydi.

Quantico’daki Araştırma Destek Birimi’nin fikri daha netti: 
Halk, çoğu defa en büyük ortağımızdır. Mantıklı ve makul tüm 
ipuçlan tükendiğinde, vakayı çözmeleri için sıradan vatandaşla­
ra şans verin. Başsavcı Janet Reno, Araştırma Destek Birimi’nin 
tavsiyesini kabul etti.

Bu düşünce yapısı geçmişte işe yaramıştı. Daha sonra daha
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ayrıntılı olarak görebileceğiniz gibi Zihin Avcısı, Tampa Koyu 
cinayetini çözmeye çalışırken, failin el yazısı olduğu düşünülen 
bir dizi talimatı ilan panolarında yayınlamayı öneren özel ajan 
ve profil uzmanı Jana Monro’dan bahsetmektedir. Bu yöntem 
suçlarından dolayı infaz edilen Oba Chandler’ın tutuklanmasını, 
kovuşturmasını ve hüküm giymesini sağlamıştı.

Unabomber vakası şimdi pek bilindik olan bir durumla so­
nuçlandı. Gazeteler “Endüstriyel Toplum ve Geleceği” başlıklı 
35.000 kelimelik makalesini özel kesitler halinde yayınlamayı 
kabul ettikten sonra, Linda Patrik isminde bir kadın, gençlik da­
nışmanı/sosyal hizmet görevlisi olan eşi David Kaczynski’yi, 
yazıların önceden de şüphelendiği erkek kardeşinin fikirleriyle 
korkunç ölçüde benzer olduğuna ikna etmişti. Theodore “Ted” 
Kaczynski, Harvard Üniversitesi ve Michigan Üniversitesi’nden 
matematik alanında doktora derecesi almıştı. Yıllardır Monta- 
na’nın uzak ormanlarında küçük bir kulübede, elektrik ya da 
musluk suyu olmadan yalnız başma yaşıyordu.

Mark, erkek kardeşini ihbar etme konusunda eşi Linda ile 
birlikte yaşadıkları ahlaki ızdırap konusunda David Kaczynski 
ile konuşmuştu. Erkek kardeşinin kimliğini tespit etmeden önce 
David, Ted’in suçlarından dolayı idam edilmemesini garanti al­
tına almak için, büyük bir özen ile yetkililerle anlaşma yapmıştı. 
Her ne kadar birtakım seri ve yağmacı cinayetler için idam ceza­
sını destekliyor olsak da, gerçekten kahramanca kararlan ve ey­
lemleri dolayısıyla David ve Linda’yı suçlayamayız. Ted şimdi 
Florence, Colorado’daki federal “yüksek güvenlikli” cezaevin­
de birden fazla müebbet hapis cezasını çekmektedir.

Oba Chandler ve Unabomber’daki bildiri türündeki strateji, 
BTK’nın kimliğinin daha önceden tespit edilmesini ve durdurul­
masını sağlar mıydı? Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz, ancak bü­
yük olasılıkla işe yarayacağını düşünüyoruz. İşledikleri suçlar bir­
birinden tamamen farklı olsa da, uyumsuz dâhi Ted Kaczynski ile 
sadist ve yeterince başanlı olamayan Dennis Rader, aynı muazzam 
ego algısına sahipti. İkisi de bu dehanın toplum tarafından fark



edilmemesine dayanamazdı. İki vakanın da çöküşünü bu getirirdi.
İş olup bittikten sonra fikir yürütmek kolaydır. Bu işte öğre­

neceğiniz şeylerden biri, her vakanın çözüldükten sonra ne ka­
dar açık ve net göründüğüdür. Polis memurları, sadece suçlunun 
bildiği vaka detaylarını paylaşmak konusunda anlaşılır biçimde 
isteksizdir. Ancak Wichita polisi BTK’nın çizimlerinin bazılarını, 
olay yeri betimlemelerini ve kurulan diğer iletişimleri açığa çıkar­
saydı, Dennis Rader’m işyerindeki, kilisesindeki, sosyal çevresin­
deki ya da hatta evindeki biri onun işlerini tanıyabilir, en azından 
yetkili birimlerle iletişime geçecek kadar şüphelenebilirdi.

Zihin Avcısı'nı yazdığımızdan beri, belirli suçların görülme 
sıklığı değişti. Genel olarak şiddet suçlan düşme eğilimi göste­
rirken, istismarcı cinsel yönelimli katillerin sayısı nispeten aynı 
kalmıştır. Bize göre bunun nedeni, bu tip suçlu patolojisinin diğer 
suç girişimlerine kıyasla toplumsal koşullar ya da gelişen polis 
faaliyetlerinden daha az etkileniyor olmasıdır. Geçtiğimiz on altı 
yılda, 1995 Oklahoma City federal binası bombalama eylemini 
aktardığımız zamanlarda ortaya çıkmaya başlayan bir olgu olan 
yurtiçi ve milletlerarası terörden dolayı endişelenmeye başladık. 
1996 yılında Charles Whitman’ın Texas Üniversitesi’nin kule­
sindeki cinayetler serisinden farklı olarak kitle katliamları kor­
kunç derecede yaygın bir hal almaya başlamıştı. (Whitman’ın 
otopsisinde beyninde küçük tümör bulunmuştu, ancak danıştığı­
mız seçkin bir nörolog tümörün konumunun, davranışları kont­
rol eden bölgeleri etkilemeyeceğini söylemişti.)

Daha önce belirttiğimiz gibi, suç türlerinin değişmiş olması­
na karşın, tetikleyici temel etkenlerin aynı kaldığını tespit ettik.

İster Ted Kaczynski gibi bir posta bombacısı, ister Charles 
Whitman ya da çok sayıda okul nişancısı ya da dünyanın büyük 
bir çoğunluğunu bezdiren bir yığın dini terörist olsun, inceledi­
ğimiz zihinler birbirleriyle benzerlik taşıyor. Bu insanlar kendi 
umutsuzluklarım, hastalıklarını, başarısızlıklarını ve/ya amaçsız­
lıklarını telafi etmek için kişisel bir iddia ya da siyasi bir bildiri
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olarak kitlesel şiddeti kullanıyorlar. Yine, bu içsel umutsuzluk, 
kişisel büyüklük duygusu ve karşılanmamış hak sahipliği duy­
gusuyla sürekli bir çelişki içinde olabilir, ancak bu bireylerin is­
tisnasız hepsi biri olmak ve yaşamlarında anlam bulmak isteyen, 
yetersiz ve önemsiz kişiler. Cesur olabilirler -  yanlış yöne sapmış 
olsa da bir amaç uğruna ölmeyi seçmek, sıradan bir karar değildir 
-  ancak güçlerinin tek dayanağı olarak şiddeti seçmişlerdir.

Büro’dan emekli olduğundan ve dışarıdan vaka almaya baş­
ladığından beri geçen yıllarda, sonraki kitaplarımızda görüldüğü 
üzere tıpkı Mark gibi, John’un bakış açısı da oldukça genişledi. 
Araştırma Destek Birimi’nde ajanlar sanıkların değil, yalnızca po­
lis teşkilatlarının ve şerif ofisinin yönlendirdiği vakalar üzerinde 
çalışabilirler. Ancak John dışarıya açıldığında, olaylan diğer taraf­
tan görmeye başladık ve tüm resmi soruşturmaların tamamlanma­
dığının ya da doğru bir şekilde sonuçlanmadığının farkına vardık.

West Memphis Üçlüsü ile ilişkilendirilen, 1993 yılında Ar- 
kansas’taki üç tane sekiz yaşındaki erkek çocuğun cinayeti; hâlâ 
çözülememiş bir vaka olan, 1996 yılında Noel günü altı yaşındaki 
JonBenet Ramsey’in katledilmesi ve 2007 yılında Perugia, İtal­
ya’da Amerikalı öğrenci Amanda Knox ve İtalyan erkek arkadaşı 
Raffaele Sollecito’nun suçlandığı ve hüküm giydiği, öğrenci de­
ğişim programında olan yirmi bir yaşındaki İngiliz Meredith Ker- 
cher’ın cinayeti gibi vakalar, polis soruşturmasının kanıtlar yerine 
peşin hükümlü görüşler ve önyargılar ile şekillenerek yanlış bir 
başlangıç yaptığında ne kadar korkunç sonuçlar meydana geldiği­
ni net bir şekilde gözler önüne sermektedir. Olay yerlerinin ve fi­
ziksel kanıtların yetersiz bir şekilde muhafaza edilmesi; sahte iti­
raflara yol açabilen, uygun olmayan soruşturma teknikleri; sahte 
bilim ve gerçekten bağımsız olarak kendi amaçlan olan hapishane 
muhbirlerine güvenilmesi -  tüm bu etmenler haksız mahkumiyet­
lere yol açabilir ve açmaktadır da.

Son zamanlarda John’un incelediği şaşırtıcı vakalar üzerine 
derinlemesine düşünmeye, bu vakalan analiz etmeye ve Zihin



2 0  John Douglas & M ark O lshaker

Avcısı'nda yazmaya başladığımızda, uzun süredir sahip olduğu­
muz fikirlerimiz ve yargılarımızla yüzleşmek durumunda kal­
dık. 7. Bölüm’de seri katil çalışmalarının başlangıcında, John 
ve Bob Resslenın Crest Hill, Illinois’daki Stateville Hapisha­
nesi’nde William Heirens ile yaptığı görüşmeyi okuyacaksınız. 
Heirens, II. Dünya Savaşı sonrası Chicago’sunda kötülüğüyle ün 
salmış “Rujlu Katil”di. Altı yaşındaki Suzanne Degnan’ı dehşet 
verici bir şekilde öldürdüğünü ve cesedini parçaladığını itiraf 
etmiş ve hüküm giymişti.

Görüşme sonrası John, Heirens’ın masumiyeti yönündeki ıs­
rarı karşısında o kadar bunalmıştı ki şöyle yazmıştı: “Quantico’ya 
geri döndüğümüzde, tüm dava dosyalarını inceledim. İtiraf ve 
ikna edici diğer delillerin yanı sıra, Degnan olay yerinden alman 
gizli parmak izlerini buldum. Oysaki Heirens hücresinde o kadar 
uzun süre boyunca düşünüp, kendisine tüm sorunların yanıtları­
nı vermek için o denli uğraşmıştı ki o noktada yalan makinesine 
sokulsa, büyük olasılıkla testi hiçbir sorun yaşamadan geçerdi.”

O sözcüklerin yazılmasından yıllar sonra yaptığımız ayrıntılı 
analiz sonrasında, öyle olmasının nedeninin, William Heirens’m 
büyük olasılıkla masum olması sonucuna varmıştık. Evet, üni­
versite sırasında haneye tecavüz ettiği kanıtlanmıştı, ancak ateşü 
silahı olmasına rağmen, şiddete eğilimli bir adam ya da şehvet 
katili olduğu yönünde hiçbir izlenim bırakmamıştı. John’un oluş­
turduğu profili kesinlikle yansıtmıyordu. Ancak görünüşe bakılır­
sa polis Heirens’ı tutukladıktan sonra asıl şüpheliye olan ilgisini 
yitirmişti. Halk ise ahlaksız katilin yakalanmasından memnundu.

John’un tam zamanlı profil çıkarma ve suçlu soruşturma 
analizi alanındaki yirmi yıldan fazla deneyimini; Chicago Polis 
Teşkilatı’nm 1930’larda ve 1940’lardaki namını -  William He­
irens ve soruşturma sırasında daha önce tutukladıkları ve tama­
men masum bir Afro Amerikalı dahil olmak üzere, şüphelilere 
suçu itiraf ettirmek için onları sık sık dövdükleri bilinirdi -  delil 
yerleştirmenin ne kadar kolay olduğunu ve oluşturulan profilin 
ancak bunu talep eden yerel kanun uygulayıcı kurum tarafından
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sağlanan bilgi ve kanıtlar kadar iyi olabileceğini göz önünde bu­
lundurursak, Heirens’ın masumiyeti gitgide inanılır hale gelir.

Tüm bunların çok yaygın olmasına karşın, sonuçta hiçbir çö­
züm de yoktu. Tekerlekli sandalyeye bağlı seksen üç yaşındaki 
William Heirens 5 Mart 2012’dc Dixon, Illinois’daki Dixon Is­
lah Merkezi’nde vefat ettiğinde, Amerika Birleşik Devletleri’n- 
deki en uzun süre boyunca cezaevinde kalan mahkumdu.

Bir an için Zihin Avcısı'nm bu yeni baskısında metnin belirli 
yerlerini değiştirme ya da güncelleme yönünde bir istek duysak 
da, 1990’lann ortalarında yazdığımız metnin arkasında gururla 
duruyoruz ve metnin herhangi bir yerini değiştirmek yerine oku­
yucuyu bu giriş yazısı ile bilgilendirmenin en iyi yol olduğunu 
düşünüyoruz. İnsan zihninin ve motivasyonunun temel öğeleri 
aynı kaldığına göre, iyi bir suç soruşturmasının da ana hatları ay­
nıdır. Teknolojideki, bilgisayarlardaki, DNA’daki, serolojideki ve 
kundaklama bilimindeki gelişmelerin ve parmak izleri ile balistik 
analiz gibi standart araçların tekrar değerlendirilmesinin getirdiği 
avantajlara rağmen, hiçbir şey iyi bir ajan-dedektif çalışması ile 
araştırma analizinin yerini tutamaz. Bu olay yeri ve tüm delillerin 
incelenmesini, mağdur biliminin araş tinim asını, kapılan çalmayı 
ve makul tüm ipuçlarını takip etmeyi içerir. Uzun lafın kısası, in­
sani unsurlan suç çözme sürecinden hiçbir zaman çıkarmayacağız.

Yirmi yıl önce doğru olan şimdi de doğrudur ve hayal edebil­
diğimiz kadanyla gelecekte de doğru olacaktır:

Davranış, kişiliğin bir yansımasıdır. Gelecekteki şiddetin en 
iyi göstergesi, geçmiş şiddettir. “Sanatçıyı “ anlamak için, onun 
“sanatı" üzerine çalışman gerekir. Suç, kendi bütünlüğü içinde 
değerlendirilmelidir. Deneyimin yerini hiçbir şey alamaz. Suçlu 
zihnini anlamak istiyorsan, doğrudan kaynağa gitmeli ve sana 
söylediklerinin şifresini çözmeyi öğrenmelisin. Ve her şeyden 
önce: Neden + Nasıl = Kim.

Ve şimdi sizi bir kez daha, bizimle birlikte araştırmaya davet 
ediyoruz.



B A Ş L A N G I Ç

Cehennemde Olmalıyım

Cehennemde olmalıyım.
Durumuma dair tek mantıklı açıklama buydu. Bağlanmıştım 

ve çıplaktım. Çektiğim acı katlanılmazdı. Kollarımda ve bacak­
larımda bıçak yaralan vardı. Vücudumdaki her bir yanğa bir 
şeyler sokulmuştu. Boğazıma uygulanan güç yüzünden boğula­
cak gibi oluyor ve öğürüyordum. Penisime ve bağırsağıma kes­
kin nesneler saplanmıştı ve vücudumu yırtarak ayınyorlarmış 
gibi hissediyordum. Ter içinde kalmıştım. Çok geçmeden neler 
olduğunu anladım: Kariyerim boyunca hapse tıktığım tüm katil­
ler, tecavüzcüler ve çocuk tacizcileri tarafından ölümüne işken­
ce görüyordum. Şimdi kurban bendim ve karşı koyamıyordum.

Bu adamların nasıl hareket ettiklerini biliyordum; daha önce 
sayısız kez görmüştüm. Avlarını yönetmeyi ve onlara hükmet­
meyi bir ihtiyaç olarak görüyorlardı. Kurbanlarının yaşayıp 
yaşamaması gerektiğine veya kurbanlarının nasıl ölmesi gerek­
tiğine karar verebilmek istiyorlardı. Vücudumun dayanacağı 
noktaya kadar beni hayatta tutacaklar, bayıldığım ya da ölmek 
üzere olduğum sırada beni uyandıracaklar, mümkün olduğu ka­
dar acı ve ızdırap çektireceklerdi. Bu adamlardan bazıları buna 
günler boyunca devam edebilirdi.

Beni avuçlarında tuttuklarını, tamamen onların ellerinde ol­
duğumu bana göstermek istiyorlardı. Ne kadar haykırırsam, ne 
kadar yardım istersem, karanlık fantezilerini o kadar kamçılayıp 
harekete geçirecektim. Canım için merhamet dilediğimde ya da
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kendimi geri çektiğimde veya ‘Anne’ ya da ‘Baba’ diye çığlık 
attığımda onlara gerçek bir zevk yaşatmış olacaktım..

Altı yıl boyunca dünyadaki en kötü adamları avlamanın be­
delini ödüy ordum.

Kalbim deli gibi atıyordu, resmen yok oluyordum. Keskin 
çubuğu penisimin derisi içine daha da ittirdiklerinde korkunç bir 
darbe hissettim. Tüm vücudum acıyla kasılıyordu.

Lütfen Tanrım, eğer hâlâ hayattaysam, çabucak ölmeme izin 
ver. Eğer ölüysem, beni bu cehennem işkencelerinden çabucak 
kurtar.

Daha sonra tıpkı insanların ölüm anlarında gördüklerini duy­
duğum gibi yoğun, parlak ve beyaz ışığı gördüm. İsa’yı veya 
melekleri ya da şeytanı görmeyi beklerdim -  bunun olduğunu da 
duymuştum. Ancak tek gördüğüm o parlak beyaz ışıktı.

Ama bir ses duydum: Rahatlatıcı ve güven vericiydi. Haya­
tımda duyduğum en sakinleştirici sesti.

“John, endişelenme. Her şeyi yoluna koymaya çalışıyoruz. ”
Hatırladığım son şey buydu.

Aslmda hemşire bana, “John, beni duyuyor musun? Endişelen­
me. Sakin ol. Hastanedesin. Çok hastasın ama seni iyileştirme­
ye çalışıyoruz,” diyordu. Onu duyup duyamadığım konusunda 
hiçbir fikri yoktu ama bunu sakinleştirici bir şekilde, tekrar ve 
tekrar söylemeye devam etti.

O anda hiçbir fikrim olmasa da, Seattle’da İsveç Hastane­
si’nin yoğun bakım biriminde komadaydım ve yaşam destek 
ünitesine bağlıydım. Kollarım ve ayaklarım kayışla bağlanmış, 
vücudumun her yerine borular, hortumlar ve damar içi hatlar 
sokulmuştu. Yaşamam beklenmiyordu. 1983 yılı Aralık ayının 
başlarıydı ve ben otuz sekiz yaşındaydım.

Hikaye üç hafta öncesinde, ülkenin diğer tarafında başla­
mıştı. New York’ta New York Polis Teşkilatı, Transit Polis ve 
Nassau ve Suffolk County, Long Island, Polis Teşkilatlan’nın



yaklaşık 350 üyesinin bulunduğu bir dinleyici topluluğunun kar­
şısında suçlu kişilik profili çıkarma üzerine konuşuyordum. Bu 
konuşmayı yüzlerce kez yapmıştım ve aynısını otomatiğe bağla­
mış bir biçimde yapmak üzereydim.

Aniden düşüncelerim başka bir yere kaydı. Hâlâ konuştuğu­
mun farkındaydım, ancak soğuk terler dökmeye ve kendi ken­
dime, Tüm bu vakaların nasıl üstesinden geleceğim? demeye 
başladım. O zamanlarda Atlanta’daki Wayne Williams çocuk 
cinayeti vakası ve Buffalo “.22-Kalibre” ırk katliamlarıyla il­
gili çalışmamı bitirmek üzereydim. San Francisco’daki “Sapa 
Yol Katili” vakasına çağrılmıştım. “Yorkshire’lı Kanndeşen” 
soruşturması için İngiltere’deki Londra Emniyet Müdürlü- 
ğü’nün Dedektif Masası’na, yani Scotland Yard’a danışmanlık 
yapıyordum. Bir fırıncının fahişeleri alıp ıssız yerlere götürdüğü 
ve daha sonra onlara saldırdığı Robert Hansen davası için Alas­
ka’ya gidip geliyordum. Hartford, Connecticut’taki sinagogları 
hedef alan bir seri kundakçı üzerine yoğunlaşmıştım. Ve bir son­
raki hafta Amerika tarihinin en büyük seri cinayetlerinden biri 
olma yolunda ilerleyen vaka için Green River Görev Gücü’ne 
danışmanlık yapmak için Seattle’a gitmem gerekiyordu. Vaka, 
özellikle Seattle-Tacoma aralığında bulunan fahişeleri ve burada 
kısa süreliğine kalan kişileri avlayan bir katildi.

Son altı yıldır, suç analizine yönelik yeni bir yaklaşım ge­
liştirmekteydim ve Davranış Bilimleri Birimi’nde vakalarla tam 
zamanlı olarak ilgilenen tek kişiydim. Birimdeki diğer herkes 
ağırlıklı olarak eğitmendi. Bense hiçbir destek almadan, aynı 
anda 150 civarında aktif vaka ile ilgileniyordum ve yılın yak­
laşık 125 günü Quantico, Virginia’daki FBI Akademi’sinde bu­
lunan ofisimden dışarı çıkıp yolculuk ediyordum. Yerel polisle­
rin baskısı muazzamdı, ki kendileri de vakaları çözmeleri için 
toplum ve her zaman için müthiş empati duyduğum kurbanların 
aileleri tarafından muazzam bir baskıya maruz kalıyorlardı. îş 
yükümü önem düzeyine göre sıralamaya çalışmaya devam ettim 
ama günlük olarak yeni talepler gelmeye devam ediyordu. Qu-
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antico’daki ortaklarım sıklıkla erkek bir fahişe olduğumu söylü­
yorlardı: Müvekkillerime hayır diyemiyordum.

New York’taki konuşmam sırasında, suçlu-kişilik tipleri hak­
kında bilgi vermeye devam ettim, ancak aklım Seattle’a gidiyor­
du. Görev gücünde beni orada istemeyenler olduğunun farkınday- 
dım, bu olağan bir durumdu. Polislerin çoğunun ve birçok Büro 
çalışanının hâlâ büyücülüğe yakın gördüğü, yeni bir hizmet sun­
mam için çağrılmıştım. Bunu onlara “satmak” zorunda olduğumu 
biliyordum. Kendime fazla güvenmeden veya ukala olmadan ikna 
edici olmak zorundaydım. FBI’ın yardımcı olabileceğine kuşku 
duyanları ikna etmeye çalışırken, işlerini titiz ve profesyonel bir 
şekilde yaptıklarım düşündüğümü bilmelerini sağlamalıydım. 
Belki de “Deliller böyle, efendim,” yaklaşmamdaki geleneksel 
FBI ajanlarının aksine, benim işimin en göz korkutucu yanı, gö­
rüşleri alıp satmamı gerektirmesiydi. Hataya düşersem, seri so­
ruşturmayı hedefinden fazlasıyla saptırabileceğim ve daha fazla 
insanın ölmesine yol açabileceğim bilinciyle yaşıyordum. Başka 
bir sorun ise, bu başlatmak için mücadele ettiğim suçlu-kişilik 
profili çıkarma programım tehlikeye atabilirdi.

Bunların üzerine bir de seyahatler vardı. Birçok kez dört sa­
atlik zaman dilimini aşarak Alaska’ya gidiyor, suya yakın bir 
şekilde tehlikeli bir uçuş yapıyor, karanlıkta havaalanına iniyor 
ve neredeyse oraya gelir gelmez yerel polis ile buluşuyor, uçağa 
tekrar binip Seattle’a uçuyordum.

Belli bir sebebi olmayan anksiyete atağı belki de bir dakika 
sürmüştü. Kendime, Hey, Douglas, kendini toparla. Kendine ha­
kim ol, deyip duruyordum. Ve yapabiliyordum da. Odadaki kim­
senin bir şeylerin ters gittiğini fark ettiğini sanmıyorum. Ama 
başıma feci bir şey geleceği hissine engel olamıyordum

Bu önseziden kurtulmam imkansızdı. Quantico’ya döndü­
ğümde personel ofisine gittim, başıma bir şey gelirse diye ilave 
bir hayat sigortası ve gelir güvencesi sigortası yaptırdım. Be­
lirsiz ama güçlü korku ve endişe duygusu dışında, bunu neden



yaptığımı tam olarak söyleyemem. Fiziksel olarak zayıf düş­
müştüm; çok fazla spor yapıyordum ve stresle baş edebilmek 
için muhtemelen içmem gerekenden çok daha fazla içiyordum. 
Uyumada zorlanıyordum ve uykuya daldığımda da çoğunlukla 
acil olarak yardımımı isteyen birinin telefonuyla uyanıyordum. 
Uykuya geri döndüğümde ise, içgörü kazandırması ümidi ile 
kendimi vaka hakkında rüya görmeye zorluyordum. Geriye dö­
nüp baktığımda nereye doğru gittiğimi görmek yeterince kolay, 
ancak o zamanlarda bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok­
muş gibi görünüyordu.

Havaalanına gitmek üzere yola çıkmadan önce bir şey beni 
durdurdu; ilkokulda öğrenme engeli olan öğrencilere okumayı 
öğreten eşim Pam’e ekstra sigortadan söz etmeye karar verdim.

“Bana neden bunu anlatıyorsun?” diye endişeli bir şekilde 
sordu. Başımın sağ tarafında çok fena bir ağrı vardı ve eşim göz­
lerimin kan çanağı gibi olduğunu ve tuhaf göründüğünü söyledi.

“Sadece gitmeden önce her şeyi bilmeni istedim,” diye yanıt­
ladım. O zamanlarda iki küçük kızımız vardı. Erika sekiz, Lau- 
ren üç yaşındaydı.

Seattle seyahatimde yanıma, yetiştirilmek üzere Blaine 
Mcllwain ve Ron Walker adlı iki yeni özel ajan almıştım. O gece 
Seattle’a vardık ve şehir merkezindeki Hilton Hotel’e giriş yap­
tık. Bavulumu boşaltırken, siyah ayakkabımın bir tekinin olma­
dığını fark ettim. Ya yanıma almamıştım ya da bir şekilde yolda 
kaybolmuştu. Ertesi sabah King County Polis Teşkilatı’na su­
num yapacaktım ve o. siyah ayakkabılarım olmadan gidebilmem 
mümkün değildi. Her zaman için giyimine özen gösteren biri ol­
muştum, yorgunluk ve stresin de etkisiyle takım elbisemle siyah 
ayakkabıları giymeyi saplantı haline getirmiştim. Bu yüzden 
kendimi şehir merkezindeki caddelere atmış, açık bir ayakkabı 
mağazası bulana kadar etrafta koşuşturmuş ve uygun bir çift si­
yah ayakkabıyla, daha da bitkin bir halde otele geri dönmüştüm.

Ertesi sabah, yani çarşamba günü, Seattle Limanı Temsilcile­
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ri ile soruşturmaya yardım etmeleri için getirilen yerel iki psiko­
logdan oluşan ekibe sunumumu yaptım. Herkes katil profilime 
ilgi duymuştu; birden fazla suçlu olup olmadığını, suçlunun ya 
da suçluların ne tür kişilikler olduğunu merak ediyorlardı. Konu­
nun özüne inmeyi, bu tür bir vakada önemli olan tek şeyin profil 
olmayacağını anlatmaya çalıştım. Katilin nasıl bir adam olduğu­
nun ortaya çıkacağından oldukça emindim, ancak aynı zamanda 
bu betimlemeye kolayca uyabilecek bir sürü adam vardı.

Onlara bu süregiden cinayet döngüsünde daha önemli olan 
şeyin, adamı tuzağa düşürmeye çalışmak için polis güçlerini ve 
medyayı kullanarak proaktifhareket etmeye başlamak olduğunu 
belirttim. Örneğin, polisin suçlan “tartışmak” için bir dizi halk 
toplantılan başlatabileceğini söyledim. Katilin bu toplantıların 
birine ya da daha fazlasına geleceğine oldukça emindim. Bunun 
aynı zamanda bir ya da birden fazla suçlu ile karşı karşıya olup 
olmadığımız sorusuna yanıt bulmamıza yardımcı olacağını dü­
şünüyordum. Polisin denemesini istediğim bir başka taktik ise, 
kaçınlan kurbanlardan birinin görgü tanıklan olduğunu duyur­
malarıydı. Bunun katilin kendi “proaktif stratejisini” kullanma­
sını ve olay yerinin yakınlarında suçsuz bir şekilde bulunuşunu 
açıklamak için ortaya çıkmasını sağlayabileceğini düşünüyor­
dum. En emin hissettiğim şey de, cinayetlerin arkasında her kim 
varsa, bu kişinin psikolojik olarak yıpranmayacağıydı.

Daha sonra ekibe hem olası kişileri hem de kendi oluştur­
dukları ve sansasyonel olay sonucu kaçınılmaz olarak ortaya çı­
kan birçok üzgün deliyi nasıl soruşturacaklarına dair tavsiyeler 
verdim. Mcllwain, Walker ve ben günün geri kalanını cesetlerin 
bırakıldığı çöplük alanlarını gezerek geçirdik. O akşam otele 
döndüğümüzde bitkin bir haldeydim.

Günün sonunda otel barında içki içerek gevşemeye çalıştığı­
mız sırada Blaine ve Ron’a kendimi iyi hissetmediğimi söyle­
dim. Başım hâlâ ağrıyordu, grip olacak gibiydim ve ertesi gün 
polisle görüştüklerinde benim yerime idare etmelerini istedim.



Bir gün yatakta dinlenirsem daha iyi hissedeceğimi düşündüm, 
birbirimize iyi geceler diledikten sonra odamın kapı koluna “Ra­
hatsız Etmeyin” yazısını astım ve iki ortağıma cuma sabahı on­
lara yeniden katılacağımı söyledim.

Tek hatırladığım şey yatağın bir tarafına oturup soyunmaya 
başladığım ve kendimi berbat hissettiğimdi. Perşembe günü iki iş 
arkadaşım, önceki gün özetlediğim stratejileri izlemek üzere King 
County Adliyesi’ne yeniden gitmişler, isteğimi yerine getirerek, gri­
bimi uyuyarak atlatabilmem için tüm gün beni yalnız bırakmışlardı.

Fakat cuma sabahı kahvaltı için ortalıkta görünmeyince endi­
şelenmeye başlamış ve odamı aramışlardı. Yamt veren olmayın­
ca da odaya gitmişler, kapıyı çalmışlardı. Ses yoktu.

Paniğe kapılıp resepsiyona başvurmuşlar ve müdürden anah­
tarı istemişlerdi. Yukarı geri dönüp kapıyı açmak istediklerinde 
güvenlik zincirinin takılı olduğunu görmüşlerdi. Aynı zamanda 
odanın içinden belli belirsiz inleme sesleri duymuşlardı.

Kapıya tekme atıp içeriye girdiklerinde beni yerde “kurba- 
ğamsı” olarak tanımladıkları bir pozisyonda, yan giyinik, gö­
rünüşe bakılırsa telefona uzanmaya çalışır halde bulmuşlar, 
vücudumun sol tarafında şiddetli bir kasılma görmüşlerdi, ve 
Blaine’in dediğine göre “alev alev yanıyordum”.

Otel, İsveç Hastanesi’ni aramış, derhal bir ambulans iste­
mişti. Bunlar olduğu sırada Blaine ve Ron telefonda acil ser­
vise yaşamsal durumumu bildiriyordu. Ateşim 41,5 dereceydi, 
nabzım 220’ydi. Sol tarafım felç olmuştu, ambulansta atak 
geçirmeye devam etmiştim. Tıbbi rapor beni “donuk gözlü” -  
açık, sabit ve başka bir yere odaklanmış -  olarak tarif etmişti.

Hastaneye vanr varmaz vücudumu buzla sarmışlar, nöbetleri 
kontrol altına almak amacıyla damardan fazla miktarda fenobar- 
bital vermeye başlamışlardı. Doktor, Blaine ve Ron’a bana ver­
dikleri dozla hemen hemen tüm Seattle şehrini uyutmak müm­
kün demişti.

Doktor iki ajana ellerinden gelenin en iyisini yapmalarına

2 8  John Douglas & M ark O lshaker



Zihin Avcısı 2 9

rağmen, büyük olasılıkla öleceğimi söylemişti. Bilgisayarlı to­
mografi görüntüleri, beynimin sağ tarafında çatlak ve yüksek 
ateş kaynaklı iç kanama olduğunu gösteriyordu.

“Basitçe anlatacak olursak, beyni iflas etmiş,” demişti.
2 Aralık 1983’tü. Yeni sigortam bir önceki gün aktif olmuştu.
Birim amirim Roger Depue, haberi bizzat kendisi verebilmek 

adına Pam’in okuluna gitmişti. Daha sonra o ve babam Jack, kız­
lan annem Dolores’e bırakıp, yanımda olabilmek için Seattle’a 
uçmuşlardı. FBI’m Seattle Bölge Ofisi’nden gelen iki ajan Rick 
Mathers ve John Biner onlan havaalanından almış ve doğruca 
hastaneye getirmişti. Durumun ciddiyetini o zaman anlamışlardı. 
Doktorlar Pam’i ölümüme hazırlamaya çalışıyorlar ve ona yaşa­
sam bile, büyük olasılıkla kör olacağımı ve bitkisel hayat sürece­
ğimi anlatıyorlardı. Bir Katolik olarak, son dualan okuması için 
bir rahip çağırmış, rahipse Presbiteryen olduğumu öğrenince dua 
okumayı reddetmişti. Bu yüzden Blaine ve Ron rahibi göndermiş 
ve böyle takıntılan olmayan başka bir rahip bulmuştu. Rahipten 
gelmesini ve benim için dua etmesini istemişlerdi.

Tüm hafta boyunca komadaydım ve yaşamla ölüm arasında 
gidip geliyordum. Yoğun bakım ünitesinin kuralları yalnızca aile 
üyelerinin ziyaretine olanak tanıyordu, dolayısıyla Quantico’da- 
ki meslektaşlarım, Rick Mathers ve Seattle Bölge Ofisi’ndeki 
diğerleri bir anda yakın akrabalarım olmuştu. Hemşirelerden 
biri Pam’e alaycı bir şekilde “Kesinlikle çok büyük bir aileniz 
var,” demişti.

“Büyük aile” fikri bir anlamda doğruydu. Quantico’daki bir­
kaç meslektaşım, Davranış Bilimleri Birimi’nden Bili Hagmaier 
ve Ulusal Akademi’den Tom Columbell liderliğinde birkaç mes­
lektaşım, Pam’in ve babamın benimle Seattle’da kalabilmeleri 
için para toplamıştı. Çok geçmeden ülkenin dört bir yanındaki 
polis memurlarından bağış toplamışlardı. Aynı zamanda bede­
nimin askeri mezarlıkta toprağa verilmesi için Virginia’ya uçuş 
için planlar yapılıyordu.



John Douglas & M ark O lshakcr

İlk haftanın sonuna doğru Pam, babam, ajanlar ve rahip ya­
tağımın çevresinde el ele tutuşarak halka olmuş, benim için dua 
etmişlerdi. O gece geç saatlerde komadan çıkmıştım.

Pam’i ve babamı gördüğümde şaşırdığımı ve nerede olduğum 
konusunda kafa karışıklığı yaşadığımı hatırlıyorum. İlk başlarda 
konuşamıyordum; yüzümün sol yansı çökmüştü ve sol tarafım 
büyük ölçüde felçliydi. Sonra kelimeleri ağzımda yuvarlayarak 
konuşabilmeye başladım. Bir süre sonra, bacağımı hareket etti­
rebildiğimi fark ettim, hareket kabiliyetim yavaş yavaş artıyordu. 
Yaşam desteği tüpü yüzünden boğazım çok acıyordu. Nöbetlerin 
kontrol edilebilmesi için fenobarbitaldzn Dilantin 'e geçtim. Tüm 
testlerden, taramalardan, omurilikten su alma işlemlerinden sonra 
nihayet klinik bir tanı önerdiler: Stres kaynaklı viral ensefalit ge­
lişmişti veya stres durumu kötüleştirmişti, bundan dolayı zayıf ve 
savunmasız bir durumdaydım. Hayatta olduğum için şanslıydım.

Fakat iyileşme süreci acı verici ve cesaret kinciydi. Yürü­
meyi tekrar öğrenmem gerekiyordu. Hafıza problemleri yaşı­
yordum. Pam, doktorumun ismi Siegal’ı* hatırlamama yardımcı 
olmak için kabuklardan yapılmış, mantar bir zemin üzerinde 
duran bir martının heykelciğini getirmişti. Doktor ruhsal durum 
muayenesi yapmak için bir sonraki gelişinde, ismini hatırlayıp 
hatırlamadığımı sormuştu, ağzımda geveleyerek, “Elbette Dr. 
Martı (Seagull)” demiştim.

Olağanüstü bir destek almama rağmen, rehabilitasyonda 
müthiş bir düş kınklığına uğramıştım. Hiçbir zaman oturamamış 
ya da işleri temkinli ve yavaş bir şekilde yapamamıştım. Beni 
cesaretlendirmek için FBI direktörü William Webster aramıştı. 
Ona artık ateş edemeyeceğimi düşündüğümü söyledim.

Müdür, “Bunun için endişelenme, John,” diye yanıtlamıştı. 
“Biz seni akim için istiyoruz.” Geriye ondan da pek bir şey kal­
madığından endişelendiğimi ona söylememiştim.

* Seagull -  Siegal benzetmesi. İngilizcede ‘seagull’ martı anlamına gelmek­
tedir. (Çcv. N.)
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En sonunda İsveç Hastanesi’nden ayrılıp, Noel’den iki gün 
önce eve gelmiştim. Hastaneden ayrılmadan önce acil servise ve 
yoğun bakım ünitesi çalışanlarına, hayatımı kurtarmak için tüm 
yaptıklarına olan minnettarlığımı gösteren bir plaket verdim.

Roger Depue bizi Dulles Havaalanı’ndan aldı ve bir Ame­
rikan bayrağı ve kocaman bir “Evine hoş geldin, John” yazısı 
ile bekleyen Fredericksburg’daki evimize götürdü. Normalde 88 
olan kilom, 72’ye düşmüştü. Çocuklarım Erika ve Lauren dış 
görünüşüme ve uzun bir süreden sonra hâlâ tekerlekli sandalye­
de oluşuma çok üzülmüşlerdi. Dolaşmaya her çıkışımda korku­
yorlardı.

Noel oldukça kasvetli geçti. Birçok arkadaşımı göremedim; 
sadece Ron Walker, Blaine Mcllwain, Bili Hagmaier ve Quan- 
tico’daki başka bir ajan olan Jim Hom’u görmüştüm. Tekerlekli 
sandalyeden kurtulmuştum, fakat bir yerden bir yere gitmek hâlâ 
çok zordu. Bir sohbeti sürdürmekte zorlanıyordum. Kolaylıkla 
ağlayabildiğimi ve hafızama güvenemeyeceğimi fark etmiştim. 
Pam veya babam beni arabayla Fredericksburg civarlarında do­
laştırdığında, bir bina gördüğümde bu binanın yeni olup olmadı­
ğını anlayamıyordum. Kendimi felçli gibi hissediyordum ve bir 
daha çalışıp çalışamayacağımı merak ediyordum.

Bana yaşattıklarından dolayı Büro’ya da gücenmiştim. Ön­
ceki şubat ayında müdür yardımcısı Jim McKenzie ile konuş­
muştum. Ona tempoya ayak uydurabileceğimi düşünmediğimi 
söylemiş ve bana yardım edecek birilerini bulup bulamayacağmı 
sormuştum.

McKenzie halden anlıyordu, ancak gerçekçiydi de. “Bu ku­
rumu biliyorsun. Birisi bunu fark etmeden önce bir şeyler yap­
malısın. ”

Sadece destek alamadığımı değil, aynı zamanda hiçbir tak­
dir görmediğimi de hissediyordum. Aslına bakılırsa tam aksiydi. 
Bir önceki yıl, Atlanta’da “Çocuk Cinayetleri” vakasında canımı 
dişime takarak çalışırken, Nevvport News, Virginia’da çıkan bir
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haber yüzünden, tam da Wayne Williams yakalandıktan sonra 
Büro tarafından resmen kınanmıştım. Muhabir, bir şüpheli ola­
rak Williams hakkında neler düşündüğümü sorduğunda “iyi” 
göründüğünü, iyi sonuç alınabilirse, büyük olasılıkla vakaların 
en az birkaçında suçlu bulunacağını söylemiştim.

Röportajı yapmamı isteyenin FBI olmasına rağmen, karara 
bağlanmamış bir dava hakkında uygunsuz bir şekilde konuştu­
ğumu söylediler. Birkaç ay önce People dergisine de röportaj 
vermiş olmam dolayısıyla önceden de uyarılmış olduğumu öne 
sürdüler. Tipik bir hükümet bürokrasisiydi. Washington’daki 
Mesleki Sorumluluk Ofisi’nin karşısına çıktım ve altı ay bo­
yunca süren bürokratik oyunlardan sonra bir kınama mektubu 
aldım. Daha sonra vaka için bir övgü mektubu da alabilirdim. 
Ancak o zamanlarda Büro, basının “yüzyılın suçu” olarak ad­
landırdığı darbeye yardım etmemden dolayı bu şekilde takdir 
gösteriyordu.

Bir kanun uygulayıcının yaptıklarının çoğunu herhangi biriy­
le, eşiyle bile paylaşması oldukça zordur. Gününüzü ölü ve ağır 
bir şekilde yaralanmış bedenlere bakarak geçirdiğinizde, üstelik 
bu bedenler bir de çocuklara aitse, bunu beraberinizde eve gö­
türmek istemezsiniz. Yemek masasında otururken, “Bugün çok 
enteresan bir şehvet cinayeti vardı. Haydi size anlatayım,” diye­
mezsiniz. Bu yüzden birçok polisin hemşirelere, hemşirelerin de 
polislere yakınlık duyduğunu görürsünüz. Bu kişiler bir şekilde 
birbirlerinin yaptıkları işler ile aralarında bağlantı kurarlar.

Hal böyle olunca, küçük kızlarımla parkta ya da ormanday­
ken, bir şey görürüm ve kendimi, Bu tıpkı sekiz yaşındaki kızı 
bulduğumuz, şu ya da şu olay yerine benziyor, derken bulurum. 
Gördüğüm şeyler yüzünden onların güvenliği konusunda endi­
şe duyduğum kadar, aynı zamanda çocuklukta başa gelen ufak 
tefek ama önemli sıyrıklar ve yaralar ile ilgilenmeyi de duygu­
sal açıdan zor bulurum. Eve gelirsem ve Pam kızlardan birinin, 
bisikletinden düştüğünü ve dikiş atılması gerektiğini söylerse,
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aniden onun yaşlarındaki bir çocuğun otopsisi ve o çocuğu göm­
meden önce adli tıp uzmanının attığı tüm dikişler aklıma gelir.

Pam’in benim hiç ilgimi çekmeyen yerel politika ile ilgile­
nen, kendine ait bir arkadaş çevresi vardı. Seyahat programım­
dan dolayı çocukları büyütme, faturaları ödeme ve evi çekip 
çevirme sorumluluğunun büyük bir yükü onun üzerindeydi. O 
zamanlarda evliliğimizdeki birçok problemden biri buydu ve en 
azından büyük kızımız Erika’nın aramızdaki gerginliğin farkın­
da olduğunu biliyordum.

Başıma bunların gelmesine izin verdikleri için Büro’ya olan 
dargınlığımı içimden atamıyordum. Eve döndükten yaklaşık bir 
ay sonra, evin arka bahçesinde yapraklan yakmak için dışan 
çıkmıştım. Bir anda içeri girmiş, evdeki tüm profil kopyalan- 
nı, yazdığım tüm makaleleri toplamış, bunlan dışan taşımış ve 
hepsini birden ateşin içine atmıştım. Sadece tüm bu eşyalardan 
kurtularak duygusal bir boşalma yaşadığımı hissetmiştim.

Bundan birkaç hafta sonra yeniden araba kullanabildiğimde, 
ölmüş olsaydım nereye gömülmüş olacağımı görmek için Qu- 
antico Ulusal Mezarlığı’na gittim. Mezarlar ölüm tarihine göre 
konumlandınlmıştı ve 1 ya da 2 Aralık’ta ölmüş olsaydım, ber­
bat bir yere gömülecektim: Yaşadığım yerin yakmlanndaki ara­
ba garajında bıçaklanarak ölen, genç bir kızın yanma. Onun va­
kasında çalışmıştım ve cinayet hâlâ çözülmemişti. Orada durup 
uzun uzun düşünürken, polise katilin gidebileceğini düşündü­
ğüm mezar alanlarını kontrol altına almasını kaç kez önerdiğim 
geldi aklıma. Burayı izliyorlarsa ve şüpheli olarak beni alırlarsa 
bunun ne kadar ironik olacağını düşündüm.

Seattle’daki çöküşümden dört ay sonra, hâlâ hastalık iznin- 
deydim. Hastalığın bir komplikasyonu olarak bacaklarımda ve 
ciğerlerimde kan pıhtıları oluşmuştu. Yatakta çok fazla vakit 
geçiriyor ve hâlâ günü atlatmak için mücadele veriyormuş gibi 
hissediyordum. Fiziksel olarak tekrar çalışıp çalışamayacağımı 
hâlâ bilmiyordum, çalışabilsem dahi kendime güvenip güvene- 
meyeceğimi de bilmiyordum. Bu süre içerisinde Davranış Bi-



Iimleri Birimi’nin eğitim bölümünden Roy H azelw ood’un işi 
ikiye katlanmıştı ve benim devam eden vakalarımın yükünü de 
üstlenmişti.

1984’ün Nisan aynında Quantico’ya ilk defa geri döndüm 
ve FBI bölge ofislerinden gelen yaklaşık elli profil uzmanından 
oluşan bir gruba konuşma yaptım. Terliklerle sınıfa girdim, çün­
kü ayaklarım kan pıhtıları yüzünden hâlâ şişti. Ülkenin dört bir 
yanından gelen bu ajanlar beni ayakta alkışladılar. Yaptıklarımı 
ve-Büro’da başlatmak istediğim şeyi herkesten daha iyi anlayan 
bu insanlardan aldığım bu tepki oldukça spontane ve içtendi. Ve 
kaç ay. sonra ilk defa el üstünde tutulduğumu ve takdir edildiği­
mi hissettim.

Bir ay sonra tam zamanlı olarak işe geri döndüm.
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Katilin Zihnindekiler

Kendini avcının yerine koy.
Bunu yapmak zorundaydım. Şu belgesellerden birini düşü­

nün: Mesela Afrika’daki Serengeti ovasındaki bir aslan. Doğal 
bir su kaynağımn etrafında büyük antilop sürüsü görüyor. Ancak 
bir şekilde aslan -  bunu gözlerinden anlayabiliyoruz -  binlerce 
hayvan içinden yalnızca bir hedefe kilitleniyor. Aslan, bir anti­
lobu sürü içindeki diğerlerinden daha kolay av haline getiren, 
zayıflığı, hassaslığı ve onu farklı yapan özelliği algılamak için 
kendini eğitir.

Belirli insanlar için de aynısı geçerlidir. Ben de onlardan bi­
riysem, o zaman her gün ava çıkıyorum, kurbanımı arıyorum, 
bu kurbanı bulmak için fırsat bekliyorum. Diyelim ki binlerce 
insanın bulunduğu bir alışveriş merkezindeyim. Oyun salonu­
na giriyorum, orada oynayan yaklaşık elli çocuğa bakarken bir 
avcı, bir profil uzmanı olmalıyım ve olası avın profilini çize­
bilmek zorundayım. Bu elli çocuktan hangisinin korunmasız 
ve kurban olmaya uygun olduğunu anlamak zorundayım. Ço­
cuğun giyinme tarzına bakmalıyım. Çocuğun ortaya koyduğu 
sözsüz işaretleri algılamak için kendimi eğitmeliyim. Ve tüm 
bunları çok kısa bir süre içinde yapmalıyım, bu yüzden bu işte 
çok çok iyi olmalıyım. Daha sonra karar verdiğimde harekete 
geçmeliyim, büyük ihtimalle ebeveynleri iki kat aşağıdayken, 
bu çocuğu alışveriş merkezinden hiçbir yaygara veya şüphe 
oluşturmadan nasıl çıkaracağımı bilmeliyim. En ufak bir hata 
yapma lüksüm yok.
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Bu adamlan motive eden şey, avlanmanın verdiği heyecandır. 
Bu adamlardan biri potansiyel kurbanına odaklandığında, galva- 
nik deri tepkisini alabilirseniz, sanıyorum ki doğadaki aslandan 
alacağınız tepki ile aynı tepkiyi alırsınız. Çocukları, genç kadın­
lan, yaşlılan veya fahişeleri ya da ayırt edilebilir başka herhangi 
bir grubu avlayan kişiler ya da tercih ettikleri belirli bir kurban 
profili olmayan kişiler; bunların hangisinden bahsettiğimiz fark 
etmez. Bazı açılardan hepsi birbirinin aynısıdır.

Ancak belirli şiddet suçlarının yorumlanmasında suçlula- 
nn avlanması, yakalanması ve kovuşturmasında, yeni bir silah 
edinmemizi sağlayan şey bu suçluların bireysel kişiliklerinin 
ardındaki farklılıklar ve ipuçlarıdır. Mesleki kariyerimin büyük 
bir kısmını bir FBI özel ajanı olarak bu silahı geliştirmeye çalış­
makla harcadım, bu kitap da bununla ilgili. Uygarlığın başlan­
gıcından beri gerçekleşen tüm dehşet verici suç yerlerinde her 
zaman için şu yakıcı, temel soru sorulmuştur: Nasıl bir insan 
böyle bir şey yapabilir? FBI’m Araştırma Destek Birimi’nde 
yaptığımız profil çıkarma ve olay yeri analizimiz bu soruyu ya­
nıtlamaya çalışır.

Davranış, kişiliği yansıtır.
Kendinizi bu adamların yerine veya onlann zihinlerinin içine 

koymak her zaman için kolay değildir, hiçbir zaman için keyifli 
de değildir. Ancak benim ve adamlarımın yapmak zorunda ol­
duğumuz şey bu. Her biri için bunun nasıl olduğunu hissetmeye 
çalışıyoruz.

Olay yerinde gördüğümüz her şey bize suçu işlemiş olan 
kimliği belirsiz kişi -  polis jargonunda fail -  hakkında bir şeyler 
söyler. Mümkün olduğunca fazla suç üzerinde çalışarak ve uz­
manlarla -  yani suç işleyen kişilerle -  konuşarak bu ipuçlarını, 
tıpkı bir doktorun belirli bir hastalık tanısı koyabilmesi için çe­
şitli semptomları değerlendirmesi gibi yorumlamayı öğrendik. 
Tıpkı doktorun daha önceden gördüğü hastalık görünümünün 
çeşitli yönlerinin farkına vardıktan sonra tanıyı oluşturmaya baş­
layabilmesi gibi, çeşitli örüntüler veya başka bir deyişle üsluplar
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ortaya çıkmaya başladıkça, biz de birtakım sonuçlara varabiliriz.
1980’lerin başlannda gerçekleştirdiğimiz ayrıntılı çalışma­

mızda, hapse atılmış katillerle aktif olarak görüştüğüm zaman­
ların birinde, Baltimore’daki tarihi, taş ve gotik tarzdaki Mary- 
land Eyalet Hapishanesi’nde, şiddet suçlularının oluşturduğu bir 
grupla çember oluşturmuştuk. Her bir adam kendi başına ilginç 
bir vakaydı -  polis katili, çocuk katili, uyuşturucu satıcıları ve 
kiralık katiller -  fakat en çok ilgilendiğim şey, bir tecavüzcü-ka- 
til ile çalışma tarzı hakkında röportaj yapmaktı, dolayısıyla tu- 
tuklulara hapishanede bu konuda konuşabilecek birini tanıyıp 
tanımadıklarını sordum.

Mahkumlardan biri, “Evet, Charlie Davis var,” diye yanıt­
lamıştı, ancak mahkumların geri kalanı, bu adamın bir ajana 
konuşmayacağı konusunda hemfikirdi. Biri adamı bulmak için 
hapishane avlusuna gitti. Aksine, Davis muhtemelen merak et­
tiğinden ya da sıkıntıdan veya başka bir nedenden dolayı geldi 
ve çembere katıldı. Çalışmada işimize yarayan şeylerden biri, 
tutuklulann çok fazla zamanları olması ve bununla ne yapacak­
larını bilmemeleriydi.

Normalde hapishane görüşmeleri yaptığımızda -  bu, başın­
dan beri doğruydu -  önceden suçlu hakkında öğrenebildiğimiz 
kadar şey öğrenmeye çalışırız. Polis dosyalarını ve olay yeri fo­
toğraflarını, otopsi raporlarını, duruşma transkriptlerini; suçlu­
nun motivasyonlarına veya kişiliğine ışık tutabilecek her şeyi 
inceleriz. Bunu yapmak aynı zamanda suçlunun sizinle kendi 
lehine veya kendini eğlendiren oyunlar oynamadığından ve size 
karşı dürüst olduğundan emin olmanın en güvenilir yoludur. Fa­
kat açıkça görüldüğü üzere bu vakada hiçbir hazırlık yapmamış­
tım, bu yüzden bunu kabul ederek durumu kendi lehime kullan­
maya çalıştım.

Davis otuzlu yaşlarının başında, 1.95 boyunda, kocaman, iri 
yan ve hantal, sinekkaydı tıraşlı, temiz görünümlü bir adamdı. 
“Beni dezavantajlı bir konuma soktun, Charlie. Ne yaptığını bil­
miyorum,” diyerek yola koyuldum.



“Beş kişiyi öldürdüm,” diye yanıtladı.
Olay yerlerini ve kurbanlarına neler yaptığını tarif etmesini 

istedim. Anlaşılan o ki Davis yan zamanlı çalışan bir ambulans 
şoförüydü. Kadını boğmuş, cesedini ise sürüş güzergahındaki oto­
yolun yanı başma yerleştirmiş, isimsiz bir çağn yapmış ve sonra­
sında ise çağrıya cevap verip cesedi almıştı. Kurbanı sedyeye yer­
leştirirlerken, kimse katilin içlerinden biri olduğunu bilmiyordu. 
Onu tahrik eden ve ona en büyük heyecanı veren şey, bu kontrol 
ve dikkatlice planlama düzeyiydi. Yöntemle ilgili öğrenebilece­
ğim bu gibi bir şey, her zaman için son derece değerliydi.

Kurbanı boğmuş olması, düşünmeden karar veren bir katil 
olduğunu, aklındaki asıl şeyin tecavüz olduğunu söylüyordu.

Ona, “Gerçek bir polis meraklısısm. Yeteneklerinin çok altın­
daki sıradan bir işi yapmaktansa kendin polis olmayı, gücü elin­
de bulundurduğun bir iş yapmayı çok isterdin,” dedim. Gülerek 
babasının komiser olduğunu söyledi.

Çalışma tarzım tanımlamasını istedim: Diyelim ki güzel bir 
kadın gördü ve bu kadının bir restoranın otoparkına girdiğini 
fark etti. Babasının polis bağlantıları aracılığıyla arabasının 
plakasını araştırabilir. Araç sahibinin ismini öğrendikten sonra 
restoranı arayıp kadmı çağırarak arabasmın farlannm açık kaldı­
ğını söyleyebilir. Kadın dışarı çıktığında onu kaçırabilir -  kadını 
kendi arabasına ya da onun arabasına sokabilir, ellerini bağlayıp 
arabayla uzaklaşıp gidebilir.

İşlediği beş cinayetin her birini, sanki hatıralarından söz edi­
yormuş gibi anlattı. Sıra son işlediği cinayete geldiğinde, kadını 
arabanın ön koltuğunda sakladığından bahsetti. Bu ilk defa ha­
tırladığı bir detaydı.

Konuşmanın o noktasında, konuyu biraz daha açtım. “Char­
lie, sana kendinle ilgili bir şey söyleyeyim: Kadınlarla ilişki 
problemlerin vardı. İlk cinayetini işlediğinde ekonomik sorunlar 
yaşıyordun. Yirmili yaşlarının sonlarındaydın ve yeteneklerinin 
yaptığın işin çok üstünde olduğunu biliyordun, bundan dolayı 
hayatındaki her şey sinir bozucuydu ve kontrolden çıkmıştı.”
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Kafasını sallar gibi yaptı. Buraya kadar her şey iyiydi. Ön­
görmenin ya da tahmin etmenin çok zor olduğu bir şey söyle­
memiştim.

“Çok içiyordun,” diye devam ettim. “Borcun vardı. Birlikte 
yaşadığın kadınla kavga ediyordun. [Biriyle yaşadığını söyle­
memişti, ama bundan neredeyse emindim.] Ve işlerin en kötü 
olduğu akşam, ava çıktın. Kız arkadaşının peşinden gidemezdin, 
bu yüzden başka birini cezalandırmalıydın.”

Davis’in beden dilinin yavaş yavaş değiştiğini, açıldığını 
görebiliyordum. Bu yüzden sahip olduğum sınırlı bilgiyle de­
vam ettim, “Ancak son kurban çok daha yumuşak ve nazik bir 
avdı. Diğerlerinden farklıydı. Ona tecavüz ettikten sonra tekrar 
giyinmesine izin verdin. Başını örttün. Bunu önceki dört kadı­
na yapmamıştın. Diğerlerinden farklı olarak, bunda kendini iyi 
hissetmedin.

Yakından dinlemeye başladıklarında, bir şeylere parmak bas­
tığınızı bilirsiniz. Bunu hapishane görüşmelerinden öğrendim ve 
sorgu durumlarında da defalarca kullanabildim. Burada tüm dik­
katini çektiğimin farkındaydım. “Sana onu öldürme konusunda 
kötü hissettiren bir şey söyledi, ama yine de onu öldürdün.” 

Aniden pancar gibi kızardı. Kendinden geçmiş gibi görünü­
yordu, zihninde olay yerine geri gittiğini görebiliyordum. Du­
raksayarak kadınm kocasının ciddi sağlık problemleri olduğunu 
ve onun için endişelendiğini; hasta olduğunu ve belki de ölece­
ğini söylediğini ifade etti. Bu bir oyun olabilirdi de olmayabilir­
di de -  bunu bilmemin hiçbir yolu yoktu. Ancak açıkça görülü­
yordu ki bu, Davis’i etkilemişti.

“Ama kendimi gizlememiştim. Kim olduğumu biliyordu, bu 
yüzden onu öldürmek zorundaydım.”

Bir süreliğine durakladım, daha sonra “Ondan bir şey aldın, 
değil mi?” dedim.

Tekrar başını salladı, daha sonra cüzdanını karıştırdığını ka­
bul etti. Kocası ve çocuğu ile birlikte Noel’de çekilmiş bir fotoğ­
raflarını almış ve saklamıştı.
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Bu adamla daha önce hiç karşılaşmamıştım, ancak kafamın 
içinde onunla ilgili net bir resim oluşmaya başlıyordu ve Me­
zarlığa gittin, Charlie, değil mi?” dedim. Yüzü kızardı, bu da 
kurbanın nereye gömüldüğünü öğrenebilmek için basını takip 
ettiğini doğruluyordu. “Oraya gittin, çünkü bu cinayet konusun­
da kendini iyi hissetmiyordun. Mezarlığa yanında bir şey getir­
din ve onu tam o mezarın üzerine koydun.”

Diğer mahkumlar tamamen sessizdi ve pürdikkat bizi dinliyor­
lardı. Davis’i daha önce hiç böyle görmemişlerdi. “O mezara bir 
şey getirdin. Ne getirdin, Charlie? O fotoğrafı getirdin, değil mi?” 
diye tekrarladım. Tekrar başını sallamakla yetindi ve başını eğdi.

Bu, diğer mahkumlara göründüğü gibi büyücülük veya şap­
kadan tavşan çıkarmak gibi bir şey değildi. Açıkçası tahminde 
bulunuyordum, ancak tahminlerim birçok arka plana, araştırma­
ya ve iş arkadaşlarımla o ana dek zaman içinde edindiğimiz ve 
edinmeye devam ettiğimiz deneyimlere dayalıydı. Örneğin, ka­
tillerin, kurbanlarının mezarlarını ziyaret etmesiyle ilgili olan o 
eski klişenin çoğu kez doğru olduğunu, ancak bunun ille de baş­
ta düşündüğümüz nedenlerden kaynaklanmadığını öğrenmiştik.

Davranış, kişiliği yansıtır.
İşimizin gerekliliğini gösteren nedenlerden biri de şiddet suç­

larının değişen doğası ile ilişkilidir. Birçok şehrimizi bıktıran 
uyuşturucuyla bağlantılı cinayetler veya milli bir utanç olmasının 
yanı sıra gündelik bir olay haline gelen silah suçlan hakkında her 
şeyi biliyoruz. Yine de en çok işlenen, özellikle en şiddetli suç, 
birbirini bir şekilde tanıyan iki insan arasında gerçekleşen suçtur.

Artık bunu eskisi kadar sık görmüyoruz. Daha 1960’larda bu 
ülkedeki cinayetlerin çözüme kavuşturulma oranı yüzde 90’nın 
üzerindeydi. Bunu da artık görmüyoruz. Şimdi bilim ve tekno­
loji alanlarındaki çarpıcı gelişmelere rağmen, bilgisayar çağının 
gelmesine rağmen, birçok polis memurunun çok daha iyi ve çok 
yönlü eğitim ve kaynaklara sahip olmasına rağmen, cinayet ora­
nı artmaya ve çözüm oranı azalmaya devam ediyor. “Yabancı­
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lar” tarafından ve “yabancılara” karşı gitgide daha fazla suç iş­
lenmeye devam ediyor ve birçok vakada çalışabileceğimiz suça 
iten hiçbir sebep en azından hiçbir belirli veya “mantıklı” sebep 
olmuyor.

Karakteristik olarak birçok cinayet ve şiddet suçu, emniyet 
görevlileri için görece daha kolaydır. Hepimizin deneyimlediği, 
son derece abartılı duygular sonucu gerçekleşirler: Öfke, hırs, 
kıskançlık, çıkar, intikam... Bu duygusal problemler çözüldü­
ğünde, suç veya seri suç sona erer. Biri ölmüş olabilir, ancak 
bu olup bitmiştir ve polis genellikle kimi ve neyi aradığını bilir.

Fakat son yıllarda yeni bir şiddete meyilli suçlu türü ortaya 
çıktı -  yakalanana veya öldürülene kadar durmayan, deneyerek 
öğrenen ve yaptığı şeyde gittikçe daha iyi olan, senaryosunu 
sürekli olarak bir suçtan diğerine mükemmelleştiren seri suçlu. 
“Ortaya çıktı” dedim çünkü muhtemelen bir dereceye kadar 
en başından beri, 1880’lerin Londra’sındaki, genellikle ilk mo­
dem seri katil olarak nitelendirilen Kanndeşen Jack’ten beri 
aramızdaydı. Biraz sonra ele alacağımız nedenlerden dolayı 
neredeyse gerçek tüm seri katiller erkek.

Seri cinayet, aslında çok daha eski bir olgu. Cadılar, kurt adam­
lar ve vampirler hakkında yayılan hikayeler ve efsaneler, bizim 
şu anda kanıksadığımız, ancak Avrupa’nın yakın şehirlerinde ve 
Amerika'nın başlangıç döneminde kimsenin idrak edemeyeceği 
kadar iğrenç olan yasa dışı hareketleri ve sapıklıkları açıklamanın 
bir yolu olabilir. Çünkü canavarlar doğaüstü yaratıklar olmak zo­
rundaydı. Bizim gibi olamazlardı.

Seri katiller ve tecavüzcüler de tüm şiddete meyilli suçlular 
içinde en hayret verici, kişisel olarak en rahatsızlık uyandırıcı 
ve yakalaması en zor olanlarıdır. Bunun böyle olması, bu kişi­
lerin az önce sıraladığım başlıca suçlulara göre çok daha kanşık 
etmenler ile motive olmalarıdır. Bu da bu kişilerin örüntülerini 
daha kafa karıştırıcı yapar ve bu kişilerin şefkat, suçluluk veya 
pişmanlık gibi diğer normal duygularla arasına mesafe koyar.



Bazen onları yakalamanın tek yolu, onların düşündüğü gibi 
düşünmeyi öğrenmektir.

Kimsenin potansiyel suçlu “nasıl olunur”a dair iyi korunan 
araştırma sırlarını açığa çıkaracağımı düşünmemesi için, sizin 
derhal bu noktada güveninizi tazelememe izin verin. Ben suçlu 
kişiliği profili çıkarmayı, suç analizine ve savcılık stratejisine 
dair davranışçı yaklaşımı nasıl geliştirdiğimizi anlatacağım. Bir 
kere, benim birimime seçilebilmesi için halihazırda deneyimli 
olan, son derece başarılı ajanları eğitmek iki yılımızı alıyor. Bu­
nun yanı sıra, suçlu ne kadar çok şey bildiğini düşünürse dü­
şünsün, yakalanmaktan yakayı sıyırmak veya bizi yolumuzdan 
saptırmak için ne kadar çok şey yaparsa, bize üzerinde çalışaca­
ğımız o kadar çok davranışsal ipucu verecektir.

Onlarca yıl önce Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Hol- 
mes karakterine söylettiği gibi, “Aykırılık, neredeyse değişmez 
bir ipucudur. Suç ne kadar özelliksiz ve sıradan olursa, bunu an­
lamak o kadar zor olur.” Bir başka ifadeyle, elimizde ne kadar 
davranış olursa, yerel polise o kadar eksiksiz bir profil ve analiz 
sunabiliriz. Polisin üzerinde çalışacağı profil ne kadar iyi olursa, 
olası şüpheli popülasyonunu o kadar rahat belirleyebilir ve ger­
çek adamı bulmaya o kadar iyi odaklanabilirler.

Bu da beni işimizle ilgili bir başka sorumluluk reddine geti­
riyor. FBI’m Quantico’daki Ulusal Şiddet Suçlan Analiz Mer- 
kezi’nin bir parçası olan Araştırma Destek Birimi’nde suçlulan 
biz yakalamıyoruz. Bunu tekrarlamama izin verin: Suçluları biz 
yakalamıyoruz. Suçlulan yerel polis yakalıyor ve üzerlerindeki 
akıl almaz baskıyı göz önünde bulunduracak olursak, birçoğu 
mükemmel bir iş çıkanyor. Bizim yapmaya çalıştığımız şey, po­
lise soruşturmalan üzerine odaklanmalarına yardım etmek, daha 
sonra da suçlunun konuşmasına yardımcı olacak birtakım pro- 
aktif teknikler önermek. Suçluyu yakaladıklannda, yargılama 
sırasında savcının, sanığın gerçek kişiliğini ortaya çıkarmasına 
yardımcı olacak bir strateji oluşturmaya çalışıyoruz.
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Bunu araştırmalarımız ve belirli bir alanda uzmanlaşmamızı 
sağlayan deneyimlerimiz sayesinde yapabiliyoruz. Seri cinayet 
soruşturmaları ile karşı karşıya kalan yerel orta batı polis teş­
kilatı dehşet verici bu olayları ilk defa görebilirken, benim bi­
rimim birbirine benzeyen muhtemelen yüzlerce, hatta binlerce 
soruşturma yürütmüş oluyor. Ajanlarıma her zaman, “Ressamı 
anlamak istiyorsanız, resme bakmak zorundasınız,” derim. Se­
nelerdir birçok “tabloya” baktık ve en “başarılı” “ressamlar” 
üzerine uzunca tartıştık.

FBI Davranış Bilimleri Birimi’nin çalışmalarını düzenli 
olarak geliştirmeye başladık ve bu birim 1970’lerin sonunda, 
1980’lerin başında Araştırma Destek Birimi olarak tanınır hale 
geldi. Tom Harris’in unutulmaz Kuzuların Sessizliği gibi kitapla­
rın birçoğu kısmen hayal ürünü olsa, yaptıklarımızı dramatikleş­
tirse ve yüceltse de, aslmda mazimiz gerçek bir suç vakasından 
ziyade polisiye romana dayanıyor. Edgar Allan Poe’nun 1841 
yılındaki klasiği olan “Morgue Sokağı Cinayetlerindeki amatör 
dedektif kahraman C. August Dupin, tarihin ilk davranışçı profil 
uzmanı olabilir. Bu hikaye aynı zamanda bir profil uzmanının 
kimliği belirlenememiş suçluyu saklandığı yerden çıkarmak ve 
cinayetler için hapse atılmış masum bir adamı aklamak için ilk 
defa proaktif teknikleri kullanmasını yansıtıyor.

Bundan yüz elli yıl sonra, Poe da benim birimimdeki kadın­
lar ve erkekler gibi adli kanıtların gaddar ve nedensiz görünen 
bir suçu çözmede tek başına yeterli olmadığı zamanlarda pro­
fil çıkarmanın değerini anlamıştı. “Alışılagelmiş kaynaklardan 
mahrum kalındığında, analist kendini karşı tarafın ruhuna so­
kar, bunun sonucu olarak kendini onunla tanımlar ve çoğunlukla 
hata yapmasına veya acele ederek yanlış hesaplamalarda bulun­
masına yol açan olay lan bir bakışta görür,” demişti.

Bahsedilmeye değer bir başka küçük benzerlik daha var. 
Mösyö Dupin, güneş ışığından ve dış dünyadan uzak kalmak 
için, odasında camlar ve perdeler sıkı sıkıya kapalı bir şekilde



yalnız çalışmayı tercih ederdi. Meslektaşlarımın ve benim bu 
konuda böyle bir seçeneğimiz yoktu. Quantico’daki FBI Aka- 
demisi’nde bulunan ofislerimiz yerin birkaç kat altında, pen- 
ceresiz bir alandaydı. Burası aslında ulusal bir acil durum sı­
rasında federal kolluk yetkilileri için güvenlik merkezi olarak 
kullanılmak amacıyla tasarlanmıştı. Bazen kendimize Şiddet 
Suçlan Analizinin Ulusal Mahzeni deriz. Yerin 18 metre altın­
dayken, ölü insanların on katı kadar daha derinde olduğumuzu 
söyleriz.

İngiliz roman yazan Wilkie Collins, Beyazlı Kadın (gerçek bir 
vaka üzerine yazılmıştır) ve Aytaşı gibi öncü kitaplar sayesinde 
profil çıkarmayla ilgilenmeye başladı. Ancak Victoria Londra’sı- 
mn karanlık, gazla aydınlatılan dünyasını açığa çıkararak, suç 
araştırma analizinin bu formunu tüm dünyaya gösteren kişi Sir 
Arthur Conan Doyle’un ölümsüz icadı Sherlock Holmes’tur. Ala­
bileceğimiz en büyük iltifat, bu hayali karakter ile kıyaslanmak­
tır. Birkaç yıl önce Missouri’de bir cinayet vakasında çalışırken 
St. Louis Globe-Democrat adlı gazete benden “FBI için bugünün 
Sherlock Holmes’u” diye bahsettiğinde, bunu gerçek bir onur ola­
rak değerlendirmiştim.

Holmes’un çetrefilli ve kafa karıştırıcı vakalarla uğraştığı 
sırada, gerçek hayattaki Kanndeşen Jack’in Londra’nın Doğu 
Yakasında fahişeleri öldürüyor olması da ilginç bir noktadır. Bu 
adamlar hukukun tam anlamıyla karşı taraflarındalar, aynı za­
manda gerçeklik ve hayal gücünün de karşı taraflarındalar. Co­
nan Doyle hayranlan tarafından yazılmış olan birkaç “çağdaş” 
Sherlock Holmes hikayesi ise toplum bilincini etki altına alarak, 
dedektifi çözümlenmemiş Whitechapel cinayetleri içine atıyor.

1988 yılında ulusal olarak yayın yapan bir televizyon programı 
için Kanndeşen cinayetlerini analiz etmem istendi. Tarihteki kim­
liği belirlenememiş en meşhur suçluya ilişkin vardığım sonuçlan 
kitabın ilerleyen bölümlerinde aktaracağım.

Davranış profili çıkarma, Poe’nun “Morgue Sokağı”ndan bir
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asır ve Sherlock Holmes’tan yanm asır kadar sonra, edebiyattan 
gerçek hayata taşındı. 1950’lerin ortalarında New York şehri, 
on beş yıldan uzun süren otuzdan fazla bombalama eyleminden 
sorumlu olarak bilinen “Çılgın Bombacı” tarafından sarsılmıştı. 
Grand Central ve Pennsylvania İstasyonlan ve Radio City Mu- 
sic Hail gibi yerleri bombalamıştı. O zamanlar Brooklyn’de bir 
çocuktum ve bu vakayı çok iyi hatırlıyorum.

1957 yılında polis ne yapacağını bilemeyerek, bombalanan 
olay yerlerinin fotoğrafları üzerinde çalışan ve gazetelerde bom­
bacının alay eden mektuplarını dikkatli bir şekilde analiz eden 
Dr. James A. Brussel adında Greenwich Kasabasındaki psiki- 
yatristi aramıştı. Failin, babasından nefret eden bir paranoyak ol­
ması, annesini saplantı derecesinde sevmesi ve Connecticut’taki 
bir şehirde yaşaması gibi gerçekler dahil olmak üzere, farkına 
vardığı tüm davranış kalıplarından birtakım detaylı sonuçlara 
varmıştı. Yazılı karakter portresinin sonunda, Brussel polise şu 
talimatları vermişti:

Güçlü bir adam arayın. Orta yaşlı. Yurtdışında doğmuş. Ro­
man Katolik. Bekar. Erkek ya da kız kardeşi ile yaşıyor. Onu 
bulduğunuzda, muhtemelen kruvaze bir takım giymiş olacak. 
Ceketi ilikli.

Mektupların bazılarındaki referanslara göre, bombacının 
şehrin elektrik şirketi olan Consolidated Edison’m şimdiki ya da 
geçmişteki mutsuz bir çalışanı olduğu söylenebilirdi. Hedef po- 
pülasyon ile eşleştirildiğinde, polis 1940’larda bombalama ey­
lemleri başlamadan Con Ed’de çalışmış George Metesky ismini 
bulmuştu. Güçlü, bekar, orta yaşlı, yurtdışında doğmuş Roman 
Katolik adamı tutuklamak için Waterbury, Connecticut’a gittik­
lerinde, profildeki tek farklılık bir erkek ya da kız kardeşle değil, 
evlenmemiş iki genç kız kardeşle yaşıyor olmasıydı. Polis me­
muru karakola gitmeleri gerektiğini söyleyip giyinmesini iste­
dikten birkaç dakika sonra, yatak odasından ceketi ilikli kruvaze 
bir takım giyerek çıkmıştı.



Olağandışı bir biçimde doğru sonuçlara nasıl ulaştığı hakkın­
da bilgi verirken Dr. Brussel, normalde bir psikiyatristin bireyi 
muayene ettiğini ve daha sonra o kişinin belirli durumlarda na­
sıl tepki vereceğine dair makul tahminlerde bulunduğunu açık­
lamıştı. Brussel, onun profilini oluştururken bu süreci tersine 
döndürdüğünü, bireyi eylemlerinin kanıtlarından tahmin etmeye 
çalıştığını söylemişti.

Çılgın Bombacı vakasına hemen hemen kırk yıl sonraki bakış 
açımızla bakacak olursak, aslında vakayı çözmek oldukça kolay 
görünüyor. Ancak o zamanlarda bu, şu anda suç araştırmalarında 
davranış bilimi olarak adlandırılan alanın gelişiminde önemli bir 
dönüm noktasıydı. Daha sonra Boston Polis Teşkilatı ile Boston 
Canavarı vakasında çalışmış olan Dr. Brussel, bu alanda gerçek 
bir öncüdür.

Hayali karakterler olan Dupin ve Holmes’un, gerçek ya­
şamdaki Brussel’m ve onu takip eden bizlerin yaptığı şey 
tümdengelim olarak adlandınlsa da, aslında yaptığımız tüme­
varımdır. Bu, suçun belirli unsurlarını gözlemleme ve bunlar 
aracılığıyla daha büyük sonuçlara varmaktır. 1977’de Quan- 
tico’ya geldiğimde Davranış Bilimi Birimi’nde öncülük eden 
Howard Teen gibi eğitmenler, Dr. Brussel’m fikirlerini Ulusal 
Akademi derslerinde, polislere anlattıkları vakalara uyarlama­
ya başlıyorlardı. Ancak o zamanlarda bu tamamıyla kişisel an­
latılara dayalıydı ve somut bir araştırmayla desteklenmemişti. 
Hikayeye giriş yaptığımda işlerin durumu böyleydi.

Kendimizi kimliği belirsiz katilin yerine ve zihnine koyabil­
memizin ne kadar önemli olduğundan bahsetmiştim. Araştırma­
larımız ve deneyimlerimiz aracılığıyla, ne kadar acı verici ve 
asap bozucu olsa da, kendimizi kurbanın yerine koyabilmemizin 
de aynı ölçüde önemli olduğunu fark ettik. Seçilmiş kurbanın, 
başına gelen korkunç şeylere verebileceği reaksiyonlar hakkın­
da sağlam bir fikrimiz olursa, failin davranışını ve tepkilerini 
ancak o zaman tam olarak anlayabiliriz.
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Faili anlamak için önce suçu ele almalısınız.
1980’lerin başlarında, kırsal Georgia’nın küçük bir kasabası­

nın polis teşkilatından rahatsız edici bir vaka geldi. Şirin, on dört 
yaşında, bölgenin ortaokulundaki bandonun önünde yürüyen bir 
kız, evine doksan metre mesafede okul servisinden kaçırılmıştı. 
Yan giyinik cesedi birkaç gün sonra ağaçlıklı âşıklar yolu üze­
rinde, on altı kilometre uzaklıkta bulunmuştu. Cinsel saldınya 
uğramıştı ve ölüm nedeni başına keskin olmayan bir cisimle dar­
be almış olmasıydı. Yakınında büyük, üzeri kanla kaplı bir kaya 
duruyordu.

Analizimi teslim etmeden önce, bu kız hakkında öğrenebil­
diğim kadar şey öğrenmeliydim. Çok tatlı ve sevimli olmasına 
rağmen, bazı ergenler gibi yirmi bir yaşında değil, on dört yaşın­
da görünüyordu. Onu tanıyan herkes rastgele cinsel ilişkilerde 
bulunan veya flört eden biri olmadığını, uyuşturucu veya alkole 
hiçbir şekilde bulaşmadığını, ona yaklaşan herkese karşı samimi 
ve arkadaş canlısı olduğunu söyledi ve bu bana mantıklı geldi 
Otopsi analizi, tecavüze uğradığında bakire olduğunu gösteri­
yordu.

Benim için bunların hepsi hayati bilgilerdi, çünkü kaçırılma 
sırasında ve sonrasında kurbanın nasıl tepki verdiğini ve dolayı­
sıyla kendilerini içinde buldukları bu durumda, failin nasıl tepki 
verdiğini anlamama yardımcı oldu. Buradan, cinayetin tasarlan­
mış bir sonuç olmadığı, genç kızın onu sıcak bir şekilde karşıla­
maması sonucu yaşanan sürpriz karşısındaki (saldırganın sapkın 
ve hayal dünyasına ait fantezi sistemi temel alınarak) paniklemiş 
bir tepki olduğu sonucuna vardım. Bu da katilin kişiliğine daha 
da yaklaşmama yol açtı ve çıkardığım profil de polisin civardaki 
daha büyük bir kasabada bir yıl önceki bir tecavüz vakasındaki 
şüpheliye odaklanmasına neden oldu. Kurbanı anlamak aynı za­
manda polisin bu zorlu şüpheliyi sorgularken kullanabileceği bir 
strateji oluşturmama yardımcı oldu. Tahminlerime göre şüpheli 
zaten yalan makinesi testinden geçmişti. Bu etkileyici ve yürek



parçalayıcı vakayı daha sonra daha detaylı olarak ele alacağım. 
Ancak şimdilik sonunda bu kişinin hem cinayeti hem de önceki 
tecavüzü itiraf ettiğini söylemem yeterli olacaktır. Suçlu olduğu 
kanıtlandı ve hüküm giydi ve bu yazıyı yazdığım sırada Geor- 
gia’dakı ölüm hücresinde bulunuyor.

FBI ajanlarına veya Ulusal Akademi’ye giden emniyet gö­
revlilerine suçlu kişilik profili çıkarmanın unsurlarını öğretirken, 
suç öyküsünün tamamım düşünmelerini sağlamaya çalışıyoruz. 
1993 yılında Büro’dan emekli olmadan önce birkaç yıl temel 
profil çıkarma dersini veren meslektaşım Roy Hazelwood, ana­
lizi üç belirgin somya ve aşamaya bölerdi -  ne, neden ve kim:

Ne meydana geldi? Bu, suçla ilgili davranışsal olarak önemli 
olabilecek her şeyi kapsıyor.

Neden o şekilde gerçekleşti? Örneğin, neden ölümden sonra 
vücudun uzuvları kesilmişti? Neden değerli hiçbir şey alınma­
mıştı? Neden içeriye zorla girilmemişti? Suçta davranışsal ola­
rak önemli olan faktörlerin nedenleri nelerdi?

Ve bu, bizi şuna götürüyor:
Bu nedenlerden dolayı kim bu suçu işlemiş olabilir?
Belirlediğimiz görev buydu.
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2. B Ö L Ü M

Annemin Adı Holmes’tu

Annemin kızlık soyadı Holmes’tu. Ebeveynlerim ikinci adım 
için daha sıradan bir isim olan Edward yerine neredeyse bu ismi 
koyacaklardı. Kaldı ki geriye dönüp baktığımda yaşamınım ilk 
yıllarında, gelecekte zihin avcısı veya suçlu profil uzmanı olaca­
ğıma işaret eden bir şey yoktu.

Brooklyn, New York’ta, Queens sınırının yakınlarında doğ­
muştum. Babam Jack, Brooklyn Eagle'm matbaacısıydı. Ben 
sekiz yaşlarındayken, artan suç oranından endişelenen babam, 
Hempstead, Long Island’a taşınmamıza karar vermiş ve burada 
Matbaacılar Birliği’nin başkam olmuştu. Benden dört yaş bü­
yük, Arlene adında bir kız kardeşim vardı. Başından beri hem 
akademik hem sportif anlamda ailenin yıldızı oydu.

Akademik başarılarıyla göze çarpan biri değildim -  genel 
olarak B-/C+ alan bir öğrenciydim -  fakat kibar ve insanlarla iyi 
geçinen biriydim. Vasat performansıma rağmen Ludlum İlko- 
kulu’ndaki öğretmenler beni tanır ve severdi. Hayvanlarla çok 
ilgilenirdim; farklı zamanlarda köpek, kedi, tavşan, hamster ve 
yılan beslemiştim -  annem bunlara izin vermişti, çünkü veteri­
ner olmak istiyordum ve bu uğraşım meşru bir kariyer vadetti- 
ğinden, o da beni bu yolda cesaretlendirmişti.

Okulda doğal bir yeteneğe sahip olduğum tek ilgi alanım hi­
kaye anlatmaktı ve bu bir şekilde suç araştırmacısı olmama kat­
kıda bulunmuş olabilir. Dedektifler ve olay yeri araştırmacıları 
bir sürü farklı ve görünüşte birbiri ile ilişkisi olmayan ipuçlarını 
alıp bunlardan tutarlı bir hikaye oluşturmak zorundadır, dola­



yısıyla hikaye anlatma becerisi önemli bir yetenektir; özellikle 
de kurbanın kendi hikayesini anlatamadığı cinayet soruşturma­
larında.

Her halükarda yeteneğimi gerçek işlerden sıyrılmak için 
kullandım. Dokuzuncu sınıftayken o kadar tembeldim ki, ede­
biyat sözlüsü için dersten önce okumam gereken bir romanı bile 
okumamıştım. Benim sıram geldiğinde (buna nasıl cesaret ettim 
hâlâ inanamıyorum), sahte bir kitap ismi ile sahte bir yazar uy­
durdum, bir gece kamp ateşi etrafında toplanmış bir grup kamp­
çıyla ilgili bir hikaye anlatmaya başladım.

Uydurma bir hikayeydi ve bu sırada içimden, Kıvırmaya 
daha ne kadar süre devam edebilirim? diye geçiriyordum. Bir 
ayı, kampçıları rahatsız ediyordu ve onlara saldırmak üzereydi, 
ki o noktada kendimi kaybettim. Gülmeme engel olamadım, tek 
seçeneğim öğretmene tüm hikayeyi uydurduğumu itiraf etmekti. 
Vicdan azabı duyuyor, tamamen suçlu olmadığıma inanmaları­
nı istiyordum. Herkes benim bir sahtekar olduğumu düşünüyor 
olmalıydı, sınavdan kalacağımı biliyordum, arkadaşlarıma karşı 
mahcup olmuştum ve annemin öğrendiğinde neler söyleyeceği­
ni şimdiden tahmin edebiliyordum.

Şaşırtıcı bir şekilde öğretmenim ve diğer çocuklar kendileri­
ni hikayeye o kadar kaptırmışlardı ki! Hikayeyi uydurduğumu 
söylediğimde hepsi birden, “Hikayeyi bitir. Daha sonra neler 
oluyor, anlat,” dediler. Ben de anlattım ve kolaylıkla A aldım. 
Bundan kendi çocuklarıma uzunca bir süre bahsetmedim, çün­
kü suçun yarar sağladığını düşünmelerini istemiyordum. Ancak 
bu deneyimimden yola çıkarak söyleyebilirim ki insanlara fi­
kirlerini satabilir ve onların ilgisini koruyabilirsen, seninle aynı 
düşüncede olmalarını sağlayabilirsin. Bir kanun sözcüsü olarak 
üstlerimi ve yerel polis departmanını hizmetimizin değeri ko­
nusunda ikna etmem gerektiği zamanlarda, bu bana sayısız kez 
yardımcı oldu. Ancak kabul etmeliyim ki bu bir dereceye kadar, 
sahtekarların ve suçluların yakayı sıyırmak için kullandıktan ka­
biliyetle aynı şeydi.
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Bu arada, uydurma kampçılarım sonunda canlı bir şekilde 
kurtuldular. Hayvanlara olan sevgimi göz önünde bulundurur­
sak bu, kaçınılmaz sonuçtan çok uzaktı. Bu yüzden veterinerliğe 
hazırlık olarak, üç yazımı New York’un dışında yer alan, üni­
versitenin veterinerlik fakültesi tarafından desteklenen Comell 
Çiftliği Polis Akademisi Öğrenci Programı’nda geçirdim. Bu, 
şehirli çocukların şehirden uzaklaşıp doğa ile bütünleşmeleri 
için harika bir fırsattı. Bu ayrıcalığın karşılığında ben de, okul 
arkadaşlarım okuldan gelip Jones Plajı’nda güneşlenirken hafta­
da 15 dolara yetmiş-seksen saat kadar çalıştım. Bir inekten daha 
süt sağmazsam, hayatımda büyük bir eksiklik hissetmem.

Tüm bu fiziksel çalışmalar beni hayatımdaki bir diğer önemli 
tutku olan spor için iyi bir forma soktu. Hempstead Lisesi’nde 
beyzbol takımına girdim ve futbolda orta çizgi savunmacısı ola­
rak oynadım. Geriye dönüp baktığımda, bu muhtemelen kişilik 
profili çıkarmaya olan ilgimin ilk ortaya çıkışıydı.

Beyzbol maçı sırasında durduğum tepede, bir anda sert fır­
latmanın veya doğru atışların, işin en zor tarafı olduğu kafama 
dank etti. Sağlam bir atıcıydım ve oldukça iyi bir tutucuydum, 
ancak lise çağındaki birçok atıcı zaten böyleydi ve bu sporda iyi 
olmak için kendinden emin görünmenin ve kalede duran adamı 
mümkün olduğunca güvensiz hissettirmenin çok mühim oldu­
ğunu fark ettim. Yıllar sonra sorgu tekniklerimi geliştirmeye 
başladığımda, bu önemli biçimde etkili olmaya başladı.

Daha lisedeyken 1.87 boyundaydım ve bu benim o zamana 
kadar lehime bir durumdu. Yetenek bakımından ligde ne iyi ne 
kötü bir takımdık ve biliyordum ki saha lideri olmak ve galibiyet 
atmosferi sağlamak atıcıya düşüyordu. Bir liseliye göre olduk­
ça iyi bir kontrole sahiptim, ancak karşı takımdaki vuruş yapan 
oyuncuların bunu öğrenmemeleri gerektiğine karar verdim. 
Umursamaz, tahmin edilemez görünmek istiyordum.

Hempstead takımı, 85 kiloluk savunma çizgisi defansı ol­
duğum iyi bir futbol takımıydı. Oyunun psikolojik yönünin
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önümüzü açabileceğini fark ettim. Homurdanırsam ve birtakım 
sesler çıkarırsam, daha büyük adamlarla boy ölçüşebileceğimi 
düşünmüştüm ve genel olarak aptal gibi davranmıştım. Çok 
geçmeden defansların geri kalanı da benim gibi davranmaya 
başlamıştı. Daha sonra, deliliğin bir savunma olarak kullanıldığı 
cinayet davaları üzerinde düzenli olarak çalışmaya başladığım 
zamanlarda, kendi deneyimimden biliyordum ki bir kişinin sırf 
manyak gibi davranıyor olması, ille de ne yaptığını bilmiyor ol­
duğu anlamına gelmiyordu.

1962 yılında Thorpe Ödülü için Wantagh Lisesi ile oyna­
yacaktık, Long Island’daki en iyi okul futbol takımı için kupa 
verilecekti. Bizden adam başı on sekiz kilo daha ağırlardı ve bi­
liyorduk ki herkesin önünde canımıza okuyabilecek güçtelerdi. 
Bu yüzden oyundan kısa süre önce son bir hazırlık antrenmanı 
yaptık. Tek amacımız rakibimizi yıldırmak ve gözlerini korkut­
maktı. İki sıra olarak organize olduk, sıranın birindeki ilk adam, 
diğer sıradaki ilk adamla mücadele ediyordu -  ve neredeyse yere 
seriyordu. Buna homurdanmalar, iniltiler ve acı feryatları eşlik 
ediyordu. Wantagh oyuncularının yüzlerinden istediğimiz etkiyi 
yarattığımızı anlayabiliyorduk. “Bu soytarılar birbirlerine bunu 
yapacak kadar aptallarsa, kim bilir bize neler yaparlar,” diye dü­
şünüyor olmalılardı.

Aslına bakılırsa tüm olay dikkatlice planlanmıştı. Güreş ha­
reketlerine çalışmıştık, böylece bir tarafımızı incitmeden yere 
sert bir şekilde düşmüş gibi görünebilecektik. Gerçek oyuna 
geçtiğimizde de, sırf bu öğleden sonrası için akıl hastanesinden 
çıkmışız ve oyun biter bitmez geri dönecekmişiz gibi bir izlenim 
yaratmak için kaçıklık seviyesini yukarıda tutmuştuk. Skorları­
mız başından sonuna kadar yakındı, ancak en sonunda ortalık 
sakinleştiğinde 14-13 skoruyla biz kazanmıştık ve 1962 yılının 
Thorpe Ödülü’nü almıştık.

“Suçla mücadele” ile ilk tanışmam, daha doğrusu profil çı­
karma ile ilk “gerçek” deneyimim on sekiz yaşındayken Hem-
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pstead’de Gaslight East isimli bir barın güvenlik elemanı olarak 
işe girdiğimde gerçekleşmişti. Bu işte o kadar iyiydim ki, daha 
sonra Long Beach’teki Sörf Kulübü’nde de aynı işi aldım. İki 
yerde de iki temel sorumluluğum, yasal alkol içme yaşının altın­
da olanlan içeri almamak -  bir başka ifadeyle benden küçük olan 
herkesi -  ve alkol tüketilen yerlerde kaçınılmaz olarak aniden 
patlak veren kavgalan yatıştırmak ve ortalığı sakinleştirmekti.

Kapıda durduğum sırada yaşı kuşkulandıran herkesten kim­
lik isteyebilirdim, daha sonra bu kişiye doğum tarihini sorup, 
söylediği ile örtüşüp örtüşmediklerini anlayabilirdim. Bu olduk­
ça standart bir işlemdi ve herkesin beklediği bir şeydi, dolayısıy­
la herkes buna hazırdı. Bir çocuğun sahte kimlik alma zahmetine 
girip, üzerindeki doğum tarihini ezberleyemeyecek kadar dik­
katsiz olmasına pek ihtimal yoktu. Bazı insanları, özellikle de 
genel olarak o yaşta daha fazla sosyal bilince sahip olan kızlan 
sorgularken, gözlerinin içine dik dik bakmak etkili bir teknikti. 
Fakat içeri girmek isteyenler birkaç dakikalığına rol yapmaya 
odaklanabilirlerse, yine de denetlemeye aldınş etmezlerdi.

Asıl yaptığım şey, şuanın önüne gelen bir grup çocuğu sor­
guya çekerken, tedbirli bir şekilde üç ya da dört sıra arkadaki 
insanlan dikkatlice incelemekti. Sorgulanmaya hazırlanışlanm 
ve beden dillerini gözlemleyip, gergin veya kararsız görünüp 
görünmediklerinin farkma varırdım.

Daha zorlayıcı olan ise kavgaya tutuşanlan ayırmaktı. Böyle 
zamanlarda atletik deneyimlerime son çare olarak başvururdum. 
Gözlerinizde tahmin edilebilir olmadığınızı ve açık bir şekilde 
biraz kaçık davrandığınızı gösteren bir bakış görürlerse, o za­
man iri yan adamlar bile sizinle kavga etme konusunda iki kez 
düşünürdü. Kendi güvenliğinizi umursamadığınızı düşünecek 
olurlarsa, işte o zaman daha da tehlikeli bir rakip haline gelir­
diniz. Örneğin, neredeyse yirmi yıl sonra, önemli bir seri katil 
çalışması için hapishane röportajları yaparken tipik bir suikastçı 
kişiliğin, tipik bir seri katil kişiliğinden belirli ve önemli açılar­



dan çok daha tehlikeli olduğunu öğrendik. Yalnızca baş edebi­
leceğini düşündüğü bir kurbanı seçecek olan ve yakalanmaktan 
kaçmak için özenle hazırlanmış seri katilin aksine, suikastçı sap­
lantılı bir şekilde “misyonu” ile meşguldür ve genel olarak bunu 
elde etmek için ölmeye hazırdır.

İnsanların sizin hakkınızda belirli bir fikre — öngörülemez 
bir şey yapacak kadar mantıksız ve çılgın olmanız gibi — sahip 
olmalannı sağlarken dikkat edilmesi gereken bir diğer nokta, 
yalnızca insanların size baktığını düşündüğünüz zamanlarda de­
ğil, görev başında her daim o karakteri sürdürüyor olmanızdır. 
Marion’daki federal hapishanede kötülüğüyle ün salmış silahlı 
soyguncu ve uçak soyguncusu Gary Trapnell ile görüşme yap­
tığımda, herhangi bir hapishane psikiyatristini, söyleyeceğim 
herhangi bir akıl hastalığı olduğuna inandıracağını iddia etmiş­
ti. Bunu becermenin yolu da her daim, hücrende yalmzken bile 
o şekilde davranmaktı, böylece seninle görüşme yaptıklarında 
nasıl hareket edeceğini “düşünmek” zorunda kalmazdın. Çünkü 
seni ele veren şey bu olurdu. Bu yüzden bu türdeki “uzman” 
tavsiyesinden faydalanmadan çok daha önce, bir suçlu gibi dü­
şünmeyi sağlayan sezgilerim var gibi görünüyordu.

İnsanları korkutma ve kavgayı engelleme girişimim başarı­
sız olduğunda, bir sonraki adım olarak amatör profil çıkarma 
tekniklerimi kullanmayı ve durum ciddileşmeden kavga edenle­
ri ayırmayı denerdim. Biraz deneyim kazandıktan sonra davra­
nışı ve beden dilini yakından gözlemleyerek, bunları kavga ile 
sonuçlanan davranış türleri ile ilişkilendirebildiğimi fark ettim. 
Böylece bir kişinin kavga çıkarıp çıkarmayacağını önceden tah­
min edip ona göre davranabiliyordum. Kuşkulandığımda ilk ola­
rak ben saldırıyordum, böylece kişi neler olduğunu tam olarak 
anlayamadan, şaşkınlık unsurunu kullanıp potansiyel suçluyu 
binadan dışarı çıkarıyordum. Birçok cinsel katil ve seri tecavüz­
cünün hakimiyet, manipülasyon ve kontrol alanlarında ustalaş­
tığını hep söylerim -  tıpkı benim farklı bir bağlamda uzmanlaş­
maya çalıştığım beceriler gibi.
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Liseden mezun olduğumda hâlâ veteriner olmak istiyordum. 
Ancak notlarım Comell için yeterli değildi. Yapabileceğim en 
iyi şey, Montana State’te benzer bir programa kaydolmaktı. Ben 
de 1963 yılının Eylül ayında, Brooklyn ve Long Island çocuğu 
olarak Big Sky bölgesinin merkezine doğru yola koyuldum.

Bozeman’a geldiğimde yaşadığım kültür şoku muazzam dü­
zeydeydi.

Nasıl ki Montana batının ve sanattaki sınır yaşamının tüm 
basmakalıplarım ve klişelerini kapsıyorsa, ben de orada tanıştı­
ğım kişilerde doğulu bir izlenim bırakıyordum. Bölgedeki Sig- 
ma Phi Epsilon organizasyonuna katılmıştım. Neredeyse sadece 
o bölgenin erkek çocuklarından oluşuyordu, bu yüzden de göze 
batıyordum. Siyah şapka, siyah giysiler ve siyah botlar giymeye 
başlamıştım. Batı Yakası Hikayesi 'ndeki karakterler gibi uzun 
favoriler bırakmıştım. O günlerde benim gibi New Yorklular, 
aşağı yukarı bu şekilde algılanıyordu.

Ben de her şeyin tadını çıkardım. Sosyal toplantıların tümün­
de bölge halkı kovboy kıyafetleri giyiyor ve o yöreye ait danslan 
yapıyordu, bense son birkaç günü hiç aksatmadan televizyonda­
ki Chubby Checker’ı izleyerek geçirmiştim ve tvist dans stilinin 
akla gelebilecek tüm çeşitliliklerine hakimdim. Benden dört yaş 
küçük olan kız kardeşim Arlene, beni dans partneri olarak kay- 
dettirmişti, ben de tüm üniversite topluluğunun dans eğitmeni 
olmuştum. Daha önce İngilizce konuşulduğunu hiç duymamış, 
uzak bir bölgeye gittiğimden kendimi bir misyoner gibi hisset­
miştim.

Hiçbir zaman çok itibarlı bir öğrenci olmamıştım, ama şimdi 
öğrencilik dışında başka her şeye odaklandığımdan notlarım hiç 
olmadığı kadar düşüktü. New York’taki barda güvenlik görevlisi 
olarak bile çalışmıştım, ancak Montana’da yasal alkol içme yaşı 
yirmi birdi ki bu da benim için büyük bir düş kırıklığıydı. Ne 
yazık ki bunun beni durdurmasına izin vermedim.

Kanunlarla başımın ilk derde girişi, demekteki yoldaşlarımla 
birlikte kimsesiz ve evsiz annelere bakan bir kurumda tanışmış



iki harika kızı dışan çıkarmamızla gerçekleşmişti. Yaşlarına 
göre çok olgunlardı. Bir barda durduk ve altılı bira almak için 
içeri girdim.

Barmen, “Kimliğini göster,” dedi. Ben de dikkatlice hazır­
lanmış, sahte Askerlik Kaydı kartını gösterdim. Bardaki güven­
lik deneyimimden sahte kimliğin gizli tehlikelerinin ve hataları­
nın bazılarını öğrenmiştim.

Adam karta baktı ve “Brooklyn ha? Siz doğudakiler alçak 
heriflersiniz, değil mi?” dedi. Bilinçli bir şekilde güldüm, fakat 
bardaki herkes bize doğru döndü. Artık görgü tanıklan olduğunu 
biliyordum. Otoparka geri döndüm ve biralan içerek uzaklaştık. 
Kızlardan biri bizden habersizce bira kutulannı arabanın arka 
bagajına koymuş.

Aniden polis sireninin sesini duydum. Bir polis bizi durdur­
du. “Arabadan dışan çıkın,” dedi.

Biz de arabadan dışarıya çıktık. Bizi aramaya başladı. Bunun 
usulsüz bir arama olduğunu bilmeme rağmen, kesinlikle küstah 
bir şekilde konuşmayacaktım. Çömeldiğinde bana tabancasım 
ve copunu gösteriyordu. Bir anda gözümün önünden çılgınca bir 
görüntü geçti, copu alabilir, kafasına vurabilir; silahı alıp kaça­
bilirdim. Neyse ki böyle bir şey yapmadım. Bana doğru geldi­
ğini görünce cüzdanımdan kimliğimi çıkardım ve çamaşınmm 
içine tıkıştırdım.

Dördümüzü de karakola götürdü, bizi ayırdı. Terler içindey­
dim, çünkü ne yaptıklarını biliyordum ve diğer adamın benim 
hakkımda yan çizmesinden korkuyordum.

Memurlardan biri, “Evlat, şimdi sen anlat. O bardaki adam 
kimliğini sormadıysa, oraya geri döneceğiz. Onunla daha önce 
de sorun yaşamıştık,” dedi.

“Benim geldiğim yerde, biz insanları ispiyonlamayız. Bu tür 
şeyler yapmayız,” diye yanıtladım. George Raft gibi davranıyor­
dum ama aslında kendi kendime, Elbette kimliğimi sordu, ama 
ben sahte olanı gösterdim! diyordum. Kartı çamaşırımın içine sı­
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kıştırdığım andan beri kart o kadar aşağıya kaymıştı ki, canımı 
acıtıyordu. Üzerimizi çıkararak arama yapıp yapmayacaklarını 
bilmiyordum. Bana kalırsa sınırdaydık ve ne yapacaklarım ancak 
Tann bilebilirdi. Bu yüzden hızlıca durumu anlamaya çalıştım ve 
hasta numarası yaptım. Onlara hasta olduğumu ve tuvaleti kullan­
mak zorunda olduğumu söyledim.

İçeriye tek başıma girmeme izin verdiler, ancak o kadar çok 
film izlemiştim ki oraya girdim ve aynaya baktım. Diğer ta­
raftan bana bakacaklar mı diye endişeliydim. En kenara kadar 
gittim, ellerimi pantolonuma yapıştırdım ve kimliği çıkardım. 
Daha sonra lavaboya geri döndüm. Beni izliyor olma ihtimalle­
rine karşın kusuyormuş gibi yaptım. Tuvalet kabinine geri dön­
düm ve Askerlik Kaydı kartını tuvalete atıp sifonu çektim ve 
çok daha fazla güvenle geri döndüm. Sonunda 40 dolarlık para 
cezası ve şartlı tahliye ile ayrıldım.

Bozeman polisi ile ikinci karşılaşmam ikinci yılımdaydı ve 
bu seferki çok daha kötüydü.

Eski yaşadığım yerden iki çocuk ve Montana’dan bir çocukla 
rodeoya gittim. Dönüşte 62 model Studebaker araba kullanıyor­
duk ve yanımızda biramız vardı. Deli gibi kar yağıyordu. Di­
reksiyondaki çocuk Boston’dan geliyordu, ben de ön koltuktay­
dım, bölgenin yerlisi de aramızdaydı. Her neyse, direksiyondaki 
çocuk dur işaretinde durmadan geçti ve bilin bakalım ne oldu? 
Tam orada bir polis duruyordu. Montana’daki hayatımı farklı 
kılan şey sanırım buydu. Polislere ihtiyacın olduğunda etrafta 
olmamaları hakkında söyledikleri her ne ise, bu 1965’in Boze- 
man’ı için geçerli değildi.

Bu ahmak demek arkadaşım -  hâlâ inanamıyorum -  durma­
dı! Polisi arkada bırakarak hareket etti ve sıcak takip başladı.

Her dönüşümüzde ve polisin görüş açısından bir anlığına her 
uzaklaşışımızda arabadaki bira kutularını atıyordum. Yola de­
vam ederken karşımıza bir yerleşim alanı çıktı. Hız kesme tüm­
sekleriyle karşılaşıyorduk: Bum, bum, bum. Bir bariyere geldik;



polis telsizle haber göndermiş olmalıydı. Bariyerin etrafından, 
birinin çimli alanının etrafından dolaştık. Tüm bu zaman boyun­
ca, “Şu kahrolası arabayı durdur! Beni buradan çıkar!” diye ba­
ğırıyordum. Ama bu ahmak gitmeye devam ediyordu. Araba bir 
sağa bir sola hareket ediyordu, hâlâ deli gibi kar yağıyordu ve 
artık siren sesleri daha net duyulur olmuştu.

Bir kavşağa geldik. Frene asıldı, araba 360 derece döndü, 
aniden kapılar açıldı, arabadan dışarıya sarktım. Kapıda sallanı­
yordum ve popom karlar üzerinde sürükleniyordu. Aniden biri, 
“Koşun!” diye bağırdı.

Dediğini yaptık. Her birimiz farklı yönlere koştuk. Kendi­
mi bir ara sokakta buldum. Boş bir kamyonete denk geldim ve 
içine girdim. Koşarken siyah şapkamdan kurtulmuştum, tersine 
çevrilebilir siyah ve altm sarısı bir ceket giyiyordum, çıkardım 
ve görünüşümü değiştirmek için altın sansı tarafını çevirdim. 
Ancak terliyordum ve camlan buğulandınyordum. Lanet olsun, 
beni görecekler, diye düşündüm. Aracın sahiplerinin her an gel­
melerinden korkuyordum, muhtemelen silahlan vardı. Dışanyı 
görebilmek için camm küçük bir kısmını temizledim. Bıraktı­
ğımız arabanın etrafında her türden hareket vardı: Polis araba- 
lan, takip köpekleri, aklınıza ne gelirse. Ve şimdi sokak arasına 
doğnı geliyorlardı, el fenerleri kamyonetin üzerinde parlıyordu 
ve altıma etmek üzereydim. Ancak tam buradan geçip de beni 
bulamamış olmalarına inanamıyordum!

Sessizce okula döndüğümde herkes bu olayı duymuştu, be­
nimle birlikte diğer iki Doğulu çocuğun da kaçtığını, ancak 
Montanalı çocuğu yakaladıklarını ve çocuğun her şeyi anlattı­
ğını öğrendim. Herkesin ismini vermişti ve onlar da peşimizden 
gelmişlerdi. Beni bulduklarında suçumu inkar ettim ve arabanın 
kontrolünün bende olmadığını, korktuğumu ve çocuğa durması 
için yalvardığımı anlattım. Bu sırada Boston’dan gelen sürücü, 
yayın üzerinde yatak olmayan, ekmek ve sudan başka yiyecek 
verilmeyen bir hapishane hücresine atıldı. Benimse inanılmaz
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şansım ayak diretiyordu. Alkol bulundurmaktan 40 dolarlık para 
cezası ve şartlı tahliye ile tekrar kurtulmuştum.

Ancak durumu okula ve oldukça sinirlenen ebeveynlerimize 
bildirdiler. Akademik anlamda işler iyiye gitmiyordu. Sınavlardan 
hep D alıyordum. Derse hiç gitmediğim için konuşma dersinden 
kalmıştım -  konuşabilmenin en değerli varlığım olduğunu düşün­
düğümden bu en düşük seviyemdi -  kendimi bu güçlükten çıkar­
malım bir yolunu bulamıyordum, ikinci senemin sonunda batıda­
ki maceramın sona erdiği açıktı.

Bu dönemdeki anılarımın tümü talihsizlikler ve hatalarla dolu 
görünüyordu. Üniversiteden eve döndüm ve hayal kırıklığına uğra­
mış ebeveynlerimin bakışları altmda yaşamaya başladım. Özellikle 
annem, artık asla veteriner olamayacağımı bildiğinden çok üzgün­
dü. Her zaman olduğu gibi kendimle ne yapacağımı bilmediğimde 
yaptığım gibi spora geri döndüm ve 1965 yazmda cankurtaranlık 
işine girdim. Yaz sona erdiğinde okula geri dönmemiştim, Patcho- 
gue’da Holiday Oteli’ndeki sağlık kulübünde bir iş bulmuştum.

Burada çalışmaya başladıktan kısa süre sonra, otelde kok­
teyl garsonu olarak çalışan Sandy ile tanıştım. Küçük bir ço­
cuğu vardı, genç ve güzel bir kadındı ve onun için deli oluyor­
dum. Küçük kokteyl kıyafeti içinde muhteşem görünüyordu. 
Egzersiz yaptığım ve vücut çalıştığım için fiziksel olarak hâlâ 
formdaydım, görünüşe bakılırsa o da benden hoşlanıyordu. 
Babam, “Seni gece gündüz her saat kim arıyor? Arkadan gelen 
seslerde ağlayan ve çığlık atan bir çocuk var,” diyordu.

Evde yaşamak harekete geçmeye pek olanak tanımıyordu, 
fakat Sandy otelde çalışanların rezerve edilmemiş odalarda çok 
ucuza kalabileceğini söylemişti. Biz de bir gün bir oda tuttuk.

Ertesi sabah erkenden telefon çaldı. Telefonu açtı ve “Hayır! 
Hayır! Onunla konuşmak istemiyorum!” dediğini duydum.

Uyandığımda “Arayan kimdi?” diye sordum.
“Resepsiyon. Kocamın burada olduğunu ve yukarıya gelmek 

üzere olduğunu söyledi,” diye yanıtladı.
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Şimdi tamamen uyanmıştım. “Kocan mı? Ne demek kocan! 
Hâlâ evli olduğunu söylememiştin!”

Hiçbir zaman evli olmadığını da söylemediğini belirterek ay­
rıldıklarını anlatmaya başladı.

Bu manyağın koridorda koştuğunu duymaya başladığımda 
ne fark eder ki diye düşünüyordum.

Kapıya vurmaya başladı. “Sandy! Orada olduğunu biliyo­
rum, Sandy!”

Odanın koridora bakan cam panjurlu bir penceresi vardı ve 
bunları sökmeye çalışıyordu. Bu sırada ben de atlayacak bir yer 
bakıyordum -  ikinci kattaydık — fakat aşağıya atlayabileceğim 
bir pencere yoktu.

“Bu adam silah veya herhangi bir şey taşıyor mu?” diye 
sordum.

“Bazen bıçak taşır,” dedi.
“Lanet olsun! Çok güzel! Buradan çıkmam lazım. Kapıyı aç.”
Savunmaya hazır bir pozisyon aldım. Kapıyı açtı. Kocası ko­

şarak içeri girdi. Doğrudan bana doğru geldi. Ancak gölgedeki 
siluetimi görüyordu, büyük ve sert görünüyor olmalıydım, bu 
yüzden fikrini değiştirdi ve durdu.

Fakat hâlâ bağırıyordu: “Adi herif! Defol git buradan!”
Bir gün için yeterince maço olduğumu düşünerek -  ve hâlâ 

erkendi -  çok kibar bir şekilde, “Evet. Ben de gidiyordum,” 
dedim. Yeniden turnayı gözünden vurmuştum, zarar görmeden 
bir diğer güçlükten daha kurtulmuştum. Ancak hayatımdaki her 
şeyin giderek kötüleştiği gerçeğinden kaçamazdım. Aklıma gel­
mişken, bir de babamın Saab’ıyla arkadaşım Bili Tumer’ın kır­
mızı MGA’sı ile yarıştığım sırada, babamın arabasının ön aksını 
çatlatmıştım.

Erken bir cumartesi sabahı, annem elinde Askerlik Kaydı’n- 
dan gelen bir mektupla odama girmişti. Mektupta beni görmek 
istedikleri yazıyordu. Üç yüz adamla birlikte askeri muayene 
için Manhattan’daki Whitehall Place’e gittim. Diz çökme ha­
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reketleri yaptırdılar, aşağıya doğru eğildiğimde çatlama sesle­
rini duyabiliyordunuz. Tıpkı Joe Namath gibi futbol yüzünden 
dizimdeki kıkırdak alınmıştı, ancak belli ki onun avukatı be­
nimkinden daha iyiydi. Bir süreliğine karan geciktirdiler, ama 
sonunda askere alınacağım konusunda bilgilendirildim. Orduda 
şansımı denemektense, vakit kaybetmeden Hava Kuvvetleri’ne 
kaydoldum. Bu dört yıllık bir bağ anlamına gelse de, orada daha 
iyi eğitim olanaklan ile karşılaşacağımı düşündüm. Belki de ih­
tiyacım olan şey tam da buydu. New York ve Montana’daki eği­
tim olanaklanndan faydalanamadığımdan emindim.

O sırada Hava Kuvvetleri’ne gitmemin başka bir nedeni daha 
vardı. 1966 yılıydı ve Vietnam kızışıyordu. Politikayla çok ilgi­
lenmezdim, Long Island matbaacılar demeğinin memuru olan 
babamdan dolayı kendimi Kennedy Demokratı olarak tanımla­
yabilirdim. Ancak yalnızca belli belirsiz anlayabildiğim bir amaç 
için kendimi tehlikeye atmak cazip gelmiyordu. Bir keresinde bir 
Hava Kuvvetleri teknisyeninin yalnızca subaylar -  pilotlar -  ça­
tışmaya girdiğinde erlerin onlara destek olmak için geride kaldık­
larında, tek hizmeti onların sağladığını söylediğini hatırlıyorum. 
Pilot olma niyetim olmadığından, akla yatkın gelmişti.

Temel eğitim için Amarillo, Texas’a gönderildim. Elli kişilik 
uçuşumuz (Hava Kuvvetleri talim dersimizin adıydı) benim gibi 
New Yorklular ve Louisiana’dan gelen güneyli çocuklar arasın­
da dengeli bir şekilde bölünmüştü. Talim eğitmenimiz kuzeyli­
lerin peşinden ayrılmıyordu ve çoğu zaman bunun mantıklı bir 
açıklaması olduğunu düşünüyordum. New Yorklu arkadaşlarım­
dan daha sevimli ve çok daha az tiksindirici bulduğum güneyli­
lerle takılma eğilimindeydim.

Birçok genç erkek için temel eğitim stresli bir deneyimdi. Ta­
kım ilişkisinin kurulduğu sporlardaki antrenörlerimden edindiğim 
disiplin sayesinde -  son birkaç yıldır ne kadar kötü olduğumu ka­
bul etsem de -  Disiplin Sorumlusu’nun söylediklerini gülünç bu­
luyordum. Akıl oyunlarının ve psikolojik manevraların tam olarak



farkındaydım ve zaten fiziksel olarak iyi durumdaydım. Dolayı­
sıyla temel eğitim benim için çok kolay bir işti. Hızlıca M 16 da 
uzman olarak nitelendirildim, bu da büyük olasılıkla lisedeki top 
atıcılığım sırasında geliştirdiğim amacın devamı niteliğindeydi. 
Hava Kuvvetleri’ne girene kadar bir şeyleri vurmaya dair tek de­
neyimim hava tüfeği ile sokak lambalarını vurmaktı.

Temel eğitim sırasında farklı türde belalı bir itibar oluşturu­
yordum. Saçlarım kazılı bir şekilde ağırlık kaldırdığımdan “Rus 
Ayısı” olarak tanınmaya başladım. Başka bir uçuştaki bir ada­
mın da benzer bir namı vardı ve birinin aklına eğer boks yapar­
sak üsse moral olacağı yönünde çok akıllıca bir fikir gelmişti.

Yarışma üste çok büyük bir olaydı. Çok dengeli bir şekilde 
eşleştirilmiştik ve ikimiz de taviz vermiyorduk. Sonunda birbi­
rimizi eşek sudan gelinceye kadar dövdük ve bu sırada üçüncü 
kez burnumu kırdım (ilk ikisi lisede futbol oynarken olmuştu).

Bunu söylememin bir önemi var mı bilmiyorum ama uçu­
şumda elli kişi içinden üçüncü olmuştum. Temel eğitim sonra­
sında bana bazı testler verildi ve yabancı telsiz dinleme oku­
lu için uygun olduğum söylendi. Fakat yabancı telsiz dinleme 
okulu doluydu ve bir sonraki dersler başlayana kadar beklemek 
istemiyordum, bu sebeple yazamıyor olsam da beni yazıcı yaptı­
lar. CIovis, New Mexico’nun yüz altmış kilometre uzağında bu­
lunan Cannon Hava Kuvvetleri Üssü’nde personel açığı vardı.

Sonunda geldiğim yer burasıydı, tüm günü DD214’leri -  as­
keri terhis belgelerini -  iki parmakla yazarak geçiriyordum. Sa­
lak bir çavuş için çalışıyor ve kendi kendime Buradan çıkmak 
zorundayım, diyordum.

Bu noktada şansım yine döndü. Personel’in yan odası özel 
Hizmetler’di. Bunu söylediğimde birçok kişinin akima Yeşil 
Bereliler gibi özel Kuvvetler geliyordur. Fakat bu özel Hiz­
metler’di, spesifik olarak özel Hizmetler -  Atletizm’di. Benim 
geçmiş deneyimlerime bakılırsa bu, ihtiyaç olduğunda ülkemi 
savunmak için mükemmel bir yol gibi görünüyordu.
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Gizlice kapıyı dinlemeye başladım ve oradaki adamlardan 
birinin “Bu program gitgide kötüleşiyor. Elimizde doğru adam 
yok,” dediğini duydum.

Kendi kendime, “İşte oldu!” diye düşünüyordum. Etrafta 
gezindim, kapıyı çaldım ve “Merhaba, ben John Douglas, size 
biraz özgeçmişimden bahsetmeme izin verir misiniz?” dedim.

Konuştuğum sırada tepkilerine bakıyor ve ne tür bir adam is­
tediklerinin “profilini çıkarıyordum”. Başardığımı biliyordum, 
çünkü birbirlerine “Bu bir mucize! Bu adam tam olarak istediği­
miz kişi!” dercesine baktıklarım görüyordum. Böylece beni Per- 
sonel’den transfer ettiler ve o günden sonra bir daha üniforma giy­
mek zorunda kalmadım, tüm atletik programlan yürüten er olarak 
ekstra para ödediler ve hükümetin akşamlan ve hafta sonlan oku­
la gidebilmem için eğitim masraflarımın yüzde 75’ini karşıladı­
ğı Kalkındırma Programı’na seçildim. 40 kilometre uzaklıktaki 
Portales’de Eastem New Mexico Üniversitesi’ne kayıt yaptırdım. 
Üniversitedeki D ortalamamı aşmam gerektiğinden, programda 
kalabilmek amacıyla tüm derslerden A almam gerekiyordu. Ha­
yatımda ilk defa bir odak noktam olduğunu hissetmiştim.

Hava Kuvvetleri’ni tenis, futbol ve badminton gibi spor­
larda iyi bir şekilde temsil ettim ve sonunda daha önce hiç 
oynamamış olmama rağmen beni üssün golf kursunda, golf 
malzemeleri satılan bir dükkanda görevlendirdiler. Fakat tüm 
turnuvaları idare ederken Amold Palmer kazaklanmın içinde 
harika görünüyordum.

Günün birinde üs komutanı geldi. Bu özel turnuvada hangi 
dokudaki topu kullanması gerektiğini öğrenmek istiyordu. Ne­
den bahsettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ve neredeyse on yıl 
önceki dokuzuncu sınıftaki kitap raporumda olduğu gibi bu da 
açığa çıktı.

“Nasıl oluyor da burayı sen idare ediyorsun?” diye sordu. 
Derhal golften alındım ve kadınlar için mücevher oyma bölümü­
ne transfer edildim. Taşçılığın ne olduğunu öğrenene kadar ku­



lağa heyecan verici gelmişti. Aynı zamanda kadınların seramik 
bölümünde ve subaylann havuz kulübünde görevlendirilmiştim. 
Bu subaylar Vietnam’a gidip vuruluyorlardı, bense üniversite 
diplomamı alana kadar burada fingirdek eşleri için sandalye ve 
havlu getiriyor, çocuklarına yüzme öğretiyordum ve ne ilginçtir 
ki bunlar için bana ekstra para ödüyorlardı.

Bir diğer sorumluluğum ise barda güvenlik görevine benziyor­
du. Havuz, Hava Taktik Komutanlığı ile idman yapan genç pilot­
larla dolu subay bannın yanındaydı. Birçok kez sinirli ve sarhoş 
pilotları birbirinden veya kendimden uzaklaştırmaya çalışmıştım.

İki yıl boyunca üniversite diplomamı alma uğraşı verdiğim 
Hava Kuvvetleri’nde, engelli çocuklara yardım eden yerel bir 
demek keşfettim. Eğlence faaliyetlerinde yardıma ihtiyaçları 
vardı ve ben de gönüllü olmaya karar vermiştim. Haftada bir 
defa, birkaç sivil çalışan eşliğinde on beş çocuğu patenle kay­
maya, minyatür golf veya bovling oynamaya ya da çocukların 
bireysel becerilerini ve kabiliyetlerini geliştirebilecekleri spor 
aktivitelerine götürüyordum.

Çocukların çoğu, körlük veya Down sendromu ya da ağır dü­
zeyde motor kontrolü problemlerine göğüs geriyordu. Bazı akti- 
viteler, örneğin kaykayla kaymak veya iki kolumda iki çocukla 
paten pistinde dolaşmak, bir yerlerini incitmediklerinden emin 
olmaya çalışmak çok yorucuydu, ancak bunu çok seviyordum. 
Aslına bakılırsa hayatımda tecrübe ettiğim çok az şey bu kadar 
keyif vericiydi.

Her hafta okullarının önüne arabamı park ettiğimde, tüm 
çocuklar beni karşılamak için koşarlar, arabanın etrafına dolu­
şurlardı. Ben de arabadan inip onlara sarılırdım. Haftalık seans 
bitip de gitmek zorunda olduğumda ise, hepsi çok üzgün görü­
nürdü. Burada çok fazla şey kazandığımı hissederdim, onlardan 
hayatımın o döneminde başka hiçbir yerden görmediğim kadar 
sevgi ve arkadaşlık görüyordum, akşamlan da gelip onlara hika­
yeler okumaya başladım.
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Bu çocuklar, üsteyken çalıştığım, ilgi odağı olmaya ve ebe­
veynlerinden istedikleri her şeyi almaya alışmış sağlıklı ve söz­
de normal çocuklardan çok farklılardı. Benim “özel” çocukla­
rım, onlar için yapılan her şeyin değerini bilirlerdi ve engellerine 
rağmen her zaman için arkadaş canlısı ve macera yaşamaya is­
teklilerdi.

Çocuklarla geçirdiğim zamanın büyük bir bölümünde habe­
rim olmadan gözleniyordum. Bu, hiçbir zaman anlayamadığım 
gözlem güçlerim hakkında bir şeyler söylüyor olmalı! Her ney­
se, “performansım”, bana daha sonra özel eğitim alanmda dört 
yıllık burs teklif edecek olan Eastem New Mexico Üniversitesi 
psikoloji bölümü üyeleri tarafından değerlendiriliyordu.

Endüstriyel psikolojiyi düşünüyor olmama rağmen çocukları 
çok seviyordum ve bunun iyi bir seçim olabileceğini düşünmüş­
tüm. Aslına bakılırsa Hava Kuvvetleri’nde kalabilir ve bu kariyer 
ile subay olabilirdim. Üniversitenin teklifini üsse, sivillerin işlet­
tiği personel kuruluna ilettim, ancak değerlendirme sonrasında 
Hava Kuvvetleri’nin özel eğitim uzmanlığı olan birine ihtiyacı 
olmadığma karar verdiler. Üsteki tüm muhtaç kişileri düşününce 
bu biraz tuhaf geldi, ancak sonuç olarak kararlan buydu. Ben de 
kariyer olarak özel eğitim alanına yönelme düşüncemden vazgeç­
tim ama fazlasıyla sevdiğim gönüllü işime devam ettim.

1969 yılının Noel’inde ailemi görmeye gidecektim. New 
York uçağını yakalamak için yüz altmış kilometre uzaktaki 
Amarillo’ya gitmem gerekiyordu ve Volkswagen Beetle’ım böy­
le bir yolculuk için pek de iyi durumda sayılmazdı. Bu yüzden 
Hava Kuvvetleri’ndeki en yakın arkadaşım Robert LaFond’un 
Karmann Ghia’sı ile benim arabamı değiş tokuş yapmıştık. Özel 
Kuvvetler’in Noel partisini kaçırmak istemiyordum, ancak uçuş 
saatinde Amarillo’ya yetişmemin başka yolu yoktu.

Uçaktan indiğimde, annemle babam beni La Guardia'da kar­
şıladılar. Suratları asılmış ve şaşkın görünüyorlardı, nedenini an­
lamakta zorlanmıştım. Ne de olsa hayatımı yoluna koyuyor ve 
onları hayal kırıklığına uğratmamak için çabalıyordum.



Olan şuydu, üssün yakınlarında VW kullanan, benim tanım­
lanma uyan, kimliği belirlenememiş bir sürücünün öldüğü habe­
rini almışlardı. Uçaktan indiğimi görene kadar, yaşıyor muyum, 
yoksa öldüm mü bilmiyorlardı.

Robert LaFond’un, diğer adamlann çoğu gibi Noel partisin­
de sarhoş olduğu ve kendinden geçtiği ortaya çıktı. Oradaki in­
sanlar bazı subayların ve çavuşlann onu arabama taşıdıklannı 
ve bu sırada kontakta anahtann olduğunu ve arabaya bindiğinde 
üsten uzaklaşmaya çalıştığını söylediler. Kar yağıyordu ve yer­
ler buzluydu; bir asker annesinin ve çocuğunun içinde olduğu 
bir arabayla burun buruna çarpışmışlardı. Neyse ki onlara bir 
şey olmamıştı, ancak benim külüstür arabamın içindeki Robert 
ön camı delip direksiyonda ölmüştü.

Bu olay aklımdan çıkmadı. Birbirimize çok yakındık, iyi du­
rumdaki arabasını bana ödünç vermeseydi bunun olmayacağı 
düşüncesi beynimi kemiriyordu. Üsse geri döndüğümde tüm ki­
şisel eşyalarım talep etmeli, sahip olduğu şeyleri toparlamalı ve 
ailesine göndermeliydim. Mahvolmuş arabama bakıp durdum, 
Robert ve kaza hakkında rüyalar görüp durdum. Florida’daki ai­
lesine Noel hediyesi aldığı gün yanındaydım. Aynı hediye, Hava 
Kuvvetleri subaylarının oğullarının öldüğünü haber vermek için 
onlara gittiği gün ellerine ulaşmıştı.

Sadece üzüntü içinde değildim, aynı zamanda çok sinirliy­
dim de. Tıpkı daha sonraki dedektiflik kariyerimde yapacağım 
gibi, sorumlu olduğunu düşündüğüm kişileri iki adamla sınırla­
yana kadar sorup soruşturdum. Bu adamlan ofislerinde buldum, 
yakaladım ve duvara yasladım. Sırayla dövmeye başladım. On­
lardan hırsımı çıkarmam lazımdı. O kadar sinirliydim ki, bana 
dava açıp açmamaları umurumda bile değildi. Bana kalırsa en 
yakın arkadaşımı onlar öldürmüştü.

Askeri mahkeme karmaşık bir iş olurdu, çünkü bu iki adama 
yöneltmiş olduğum suçlamalarla uğraşmaları gerekecekti. Aynı 
zamanda bu günlerde Vietnam’daki Amerikan müdahalesi hafif­
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lemeye başlamıştı ve erlerin birkaç ay içinde erken ayrılmalarını 
teklif ediyorlardı. İşleri olabildiğince kolaylaştırmak için, perso­
nel çalışanları beni birkaç ay erken çıkardı.

Askerde bulunduğum dönemde lisansımı bitirdim ve endüst­
riyel psikoloji alanında yüksek lisans eğitimine başladım. Artık 
haftada 7 dolar aldığım GI Bili desteği ile Clovis’te penceresiz, 
bodrum katındaki bir dairede yaşıyor, her gelişimde ve ışıklan 
açışımda taarruz düzenine geçen altı santimlik tahtakurusu or­
dusu ile savaşıyordum. Aynca üssün tesislerine giriş hakkım ol­
madığı için ortamı ve dekorasyonu aşağı yukan benim daireme 
benzeyen, ucuz ve köhne bir spor salonuna üye olmuştum.

1970 sonbahan sırasında kulüpte FBI ajanı olduğu ortaya çı­
kan Frank Haines isimli biriyle tanışmıştım. Clovis’teki tek so­
rumluydu. Birlikte spor yaparken arkadaşlık kurmuştuk. Emekli 
olan üs komutanından benim hakkımda bir şeyler duyduğu ve 
Büro’ya başvurmam için dikkatimi çekmeye çalıştığı ortaya çık­
tı. Açıkçası yasaların uygulanması hakkında daha önce bir kez 
bile ciddi ciddi düşünmemiştim. Yüksek lisansımı bitirdiğimde 
endüstriyel psikoloji alamnda bir kariyer çizmeyi planlıyordum. 
Yüksek lisansı bitirdim. Büyük bir şirkette çalışmak; personel 
işleri, çalışan desteği ve stres yönetimi gibi meselelerle uğraş­
mak sağlam ve öngörülebilir bir gelecek vadediyormuş gibi ge­
liyordu. O zamana kadar FBI ile doğrudan kurduğum tek temas, 
Montana’dayken eve gönderdiğim bagaj kaybolduğunda olmuş- 
fu. Yerel bölge ajanlarından biri, sigorta ödemesini alabilmek 
için suçu ayarlamış olabileceğimi düşünerek benimle görüşme 
yapmıştı. Ancak bundan hiçbir şey çıkmadı ve FBI’m ele aldığı 
vakalar bunun gibiyse, çok keyifli bir işmiş gibi görünmemişti.

Ancak Frank, ısrarla iyi bir ajan olacağımı düşünüyor ve 
beni cesaretlendirmeye devam ediyordu. Birkaç kez akşam ye­
meği için evine davet etti, eşi ve oğlu ile tanıştırdı, tabancasını 
ve maaş çeklerini gösterdi. Kabul etmeliyim ki benim pejmürde 
yaşam tarzıma kıyasla Frank kral gibi yaşıyordu. Ben de şansımı 
denemeye karar verdim.



Frank New Mcxico’da kaldı ve yıllar sonra onun da çalıştığı, 
bir kadının vahşice öldürüldüğü ve ortaya çıkmasını önlemek 
için bedeninin yakıldığı bir cinayet duruşmasında ifade vermek 
için geldiğimde yollarımız kesişti. Ancak 1970 sonbaharında, bu 
tür bir şey yaşanacağı asla aklıma gelmezdi.

Frank, başvurumu Albuquerque’deki bölge ofisine gönderdi. 
Bana avukat olmayanlar için uygulanan standart hukuk testini 
verdiler. Fiziksel durumuma ve kaslı yapıma rağmen, 1.87 cm 
boyuma göre yüz kilom, FBI’m sınırının on bir kilo üzerindeydi. 
Büro’da kilo ölçütlerini geçebilecek tek kişi efsanevi başkan J. 
Edgar Hoover’dı. Kilo verebilmek için iki hafta boyunca Knox 
jelatini ve katı yumurtadan başka bir şey yemedim. Kimlik fo­
toğrafında düzgün görünebilmek için üç kere saç tıraşı olmam 
gerekti.

Ancak en sonunda, Kasım ayında başlangıç maaşı $10.869 
olan bir deneme süresi önerildi. Sonunda iç bunaltıcı, penceresiz 
bodrum katındaki odamdan çıkıyordum. O zamanlar Büro kari­
yerimin büyük kısmını bir başka penceresiz odada, çok daha iç 
bunaltıcı hikayeler peşinde geçireceğimi biliyor olsaydım acaba 
ne düşünürdüm, merak ediyorum.
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3. B Ö L Ü M

Yağmur Damlaları Üzerine 
Bahse Girmek

Çok kişi başvurur, yalnızca birkaçı seçilir.
Yeni acemiler olarak ikide bir kafamıza sokulan mesaj buydu. 

Suçta mücadele alanında bir kariyer planlayan neredeyse her­
kes, Amerika Birleşik Devletleri Federal Araştırma Bürosu’nda 
özel ajan olmayı arzulardı, ancak yalnızca en iyileri bu olanağa 
sahip olmayı umabilirdi. Uzun ve gururlu miras, 1924 yılma, 
John Edgar Hoover isimli gözlerden uzak hükümet avukatının, 
mali olarak yeterince desteklenmeyen ve kötü bir şekilde idare 
edilen kurumu devraldığı zamana dayanıyor. Bay Hoover aynı 
zamanda -  FBI’a katıldığımda yetmiş beş yaşındaydı -  saygıde­
ğer kuruluşa hâlâ başkanlık ediyor ve her zaman olduğu gibi katı 
bir şekilde yönetiyordu. Bu yüzden Büro’yu hayal kırıklığına 
uğratmamalıydık.

Müdürden gelen telgraf, beni sıradan bir vatandaştan özel FBI 
ajanına dönüştürecek on dört haftalık eğitime başlamam için, 14 
Aralık 1970 tarihinde saat 09:00’da, Washington’da Pennsylva- 
nia Caddesi’ndeki Eski Postane Binası’nın 625 numaralı odasına 
gitmemi bildiriyordu. Gitmeden önce, Long Island’a, yani evime 
gittim. Babam benimle o kadar gurur duyuyordu ki, evin önüne 
Amerikan bayrağı asmıştı. Son birkaç yıldır yaptıklarıma bakıla­
cak olursa, hiç resmi sivil kıyafetim yoktu. Bu yüzden babam üç 
tane koyu “resmi” takım elbise -  biri mavi, biri siyah, biri de kah­
verengi -  beyaz gömlekler ve biri siyah diğeri kahverengi olmak



üzere iki çift ayakkabı almıştı. İlk iş günümde geç kalmamam 
için de beni arabayla Washington’a kadar götürmüştü.

FBI ritüellerini ve bilgilerini içselleştirmem uzun sürmedi. 
Göreve başlama törenimizi yöneten özel ajan, altın rozetlerimi­
zi çıkarmamızı ve ofis yeminini ederken dikkatle rozetlerimize 
bakmamızı söyledi. Yabancı ve yerli tüm düşmanlara karşı Ame­
rika Birleşik Devletleri Anayasası’nı destekleyeceğimize ve ko­
ruyacağımıza dair büyük bir ciddiyetle yemin ederken, adalet 
terazisini taşıyan, gözleri kapalı kadına bakarak hep bir ağızdan 
konuştuk. Özel ajan, biz rozetlere şaşı bir şekilde bakana kadar 
“Daha yakma getirin! Daha yakma!” diye emretti.

Yeni ajan sınıfım yalnızca beyaz adamlardan oluşuyordu. 
1970 yılında birkaç siyahi FBI ajanı vardı ama hiç kadın yoktu. 
Bu Hoover’ın memuriyet süresinin sonrasında da uzun bir süre 
değişmedi, mezarından bile manevi ve kuvvetli nüfuzunu kul­
lanmaya devam ediyordu. Birçok adam yirmi dokuz ile otuz beş 
yaşlan arasındaydı, bense yirmi beş yaşında, içlerinde en genç 
olanlanydım.

Bizimle anlaşmaya varmaya ve sırlanmızı öğrenmeye çalışa­
cak Sovyet ajanlarına karşı dikkatli olmamız öğütleniyordu. Bu 
ajanlar her yerde olabilirdi. Özellikle kadınlara karşı gözümüzü 
dört açmalıydık! Beynimizi öylesine yıkamışlardı ki, benimle 
aynı binada çalışan ve bana yemeğe çıkmayı teklif eden aşın 
çekici bir kadını geri çevirmiştim. Bunun bir tuzak olmasından 
ve beni denemelerinden korkmuştum.

Virginia, Quantico’da bulunan Deniz Piyadesi Üssü’ndeki 
FBI Akademisi henüz tam olarak kurulmamıştı ve faal durumda 
değildi, dolayısıyla ateşli silahlar ve beden eğitimlerimizi bura­
da, sınıf çalışmalarımızı ise Washington’daki Eski Posta Ofisi 
Binası’nda yapıyorduk.

Eğitim gören herkese öğretilen şeylerden ilki, FBI ajanının 
yalnızca öldürmek için ateş ettiğiydi. Bu politikadaki görüş hem 
çok katı hem de çok mantıklıydı: Silahını çekersen, ateş etme
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kararını da almışsın demektir. Eğer durumun ateş etmeyi gerek­
tirecek kadar ciddi olduğu kararını aldıysan, bunun birinin haya­
tını almayı gerektirecek kadar ciddi olduğuna da karar vermiş- 
sindir. Olayın etkisine kapıldığın anda, planlama serbestliğine 
veya zihinsel olarak olayı cnine boyuna tartacak zamana sahip 
olmazsın. Yalnızca söz konusu kişiyi durdurmaya veya yarala­
maya çalışmak da oldukça risklidir. Kendini veya olası bir kur­
banı gereksiz bir şekilde riske atmak istemezsin.

Ceza hukuku, parmak izi analizi, şiddet suçlan ve beyaz ya­
kalı suçlar, tutuklama teknikleri, silahlar, göğüs göğse çarpışma 
ve Büro’nun ulusal suçla mücadelesindeki rolü gibi konularda 
da eşit ölçüde titiz bir eğitimden geçiyorduk. Bununla birlikte 
en iyi hatırladığım birimlerden biri, müfredat programında epey 
önlerdeydi. Hepimiz buna “küfürlü konuşma eğitimi” diyorduk.

Eğitmen, “Kapılar kapandı mı?” diye sordu. Sonrasında her 
birimize bir liste dağıttı. “Bu kelimelere çalışmanızı istiyorum.” 
Anımsadığım kadarıyla liste Anglosakson kökenli küfürlerden 
oluşuyordu. Bizden bu kelimeleri ezberlememiz isteniyordu. 
Böylece bir şüpheliyi sorgulama sırasında olabileceği gibi, sa­
hada kullanıldığında karşımıza çıkarsa, ne yapacağımızı bile­
cektik. Aynı zamanda bu kelimelerden oluşan tüm vaka rapor­
larının, kadrolu sekreterliğe değil, ofisin “küfürlü stenosuna” 
gittiğinden -  Şaka yapmıyorum! -  emin olmalıydık. Küfürlü 
steno karakteristik olarak daha yaşlı, daha olgun ve deneyim­
li, bu kelimeleri ve tabirleri gördüğünde daha az şok olacak bir 
kadın olmalıydı. O günlerde burada sadece erkeklerin bulundu­
ğunu unutmayın, 1970’lerin milli duyarlılığı, en azından Ho- 
over’ın FBI döneminde, bugünden farklıydı. Bu kelimelerden 
oluşan bir heceleme testine giriyorduk, metal bir çöp kutusunda 
yakılmadan önce bu kağıtlar toplanıp puanlanıyordu -  ya da ben 
öyle olduğunu farz ediyorum.

Bu tür saçmalıklara rağmen hepimiz suçla savaşma konusun­
da idealisttik ve fark yaratabileceğimizi düşünüyorduk. Yeni ajan



eğitiminin ortalarında, Hoover’ın güvenilir teğmenlerinden biri 
olan Joc Casper tarafından eğitim müdür yardımcısının ofisine 
çağrıldım. Büro’dakilcr ona Sokulgan Hayalet diyorlardı, ancak 
takma ismi kesinlikle sevgiyle değil, ironik bir şekilde kullanı­
lıyordu. Casper birçok alanda iyi olduğumu, ancak yöntembilim 
ve terminoloji aracılığı ile organizasyonun çeşitli unsurlarının 
birbiri ile haberleştiği “Büro iletişimi” alanında ortalamanın al­
tında olduğumu söyledi.

“En iyi olmak istiyorum, efendim,” diye yanıtladım. Bu ka­
dar istekli adamlar hevesli çaylak olarak nitelendirilirdi. Bu iler­
leme kaydetmene yardımcı olabilirdi, ancak aynı zamanda seni 
göze çarpan bir adam haline getirirdi. Hevesli çaylak başarılı 
olursa, zirveye doğru yol alırdı. Ancak her şeyi berbat ederse, 
yaşadığı hezimet çok uzun olurdu ve bunu herkes görebilirdi.

Casper çetin olabilirdi ancak kolay aldanmazdı, onca zaman­
dır bir sürü hevesli çaylak görmüştü. Bunun üzerine, “En iyisi 
mi olmak istiyorsun? İşte!” diyerek “şartlar el kitabı”m bana fır­
lattı ve Noel tatilinden dönene kadar hepsini ezberlememi istedi.

Sınıfımızdaki iki Akademi danışmanından biri olan Chuck 
Lundsford olanları duymuş ve bana gelmişti. “Oraya gittiğinde 
ne söyledin?” diye sordu. Anlattım. Chuck gözlerini devirmekle 
yetindi, ikimiz de önümde zorlu bir görev olduğunu biliyorduk.

Tatillerde annemle babamın yanına gidiyordum. Ailede her­
kes keyif çatıyorken, ben iletişim kitapçığından başımı kaldıra- 
mıyordum. Benim için tatil olduğu söylenemezdi.

Ocak ayının başlarında Washington’a döndüğümde, hâlâ he­
vesli çaylak performansımın sonuçlarını endişeyle bekliyordum. 
Öğrendiklerimden yazılı bir sınava girecektim. Diğer danışmanı­
mız Charlie Price, 99 aldığımı söylediğinde ne kadar rahatladığı­
mı anlatamam. “Aslında yüz almıştın, ancak Bay Hoover kimse­
nin mükemmel olmadığını söyler,” demişti.

On dört haftalık programın ortalarında, her birimize ilk saha 
ofis ödevinde ne tercih edeceğimizi sordular. FBI’ın çoğunlu­
ğu, ülkedeki elli dokuz saha ofisine dağılmıştı. Bu seçimde ku­
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rallara uygun ancak haksız bir kazanma durumu olabileceğini 
sezmiştim. Yeni üyelerle merkez büro arasında çok büyük bir 
satranç maçı vardı ve her zaman olduğu gibi, diğer taraf gibi 
düşünmeye çalıştım. New Yorkluydum ve oraya dönme gibi bir 
isteğim yoktu. L.A., San Francisco, Miami, olasılıkla Seattle ve 
San Diego’nun atamalarda en fazla rağbet görecek yerler oldu­
ğunu düşündüm. Bu yüzden ikinci kademe bir şehir seçersem, 
ilk seçimimin çıkması daha olası olacaktı.

Atlanta’yı seçtim. Detroit çıktı.
Mezuniyet sonrasında hepimize daimi kimlik, Smith & Wes- 

son .38 kalibrelik tabanca, altı tane mermi ve şehirden olabil­
diğince hızlı bir şekilde ayrılmamıza yönelik talimatlar verildi. 
Merkez büro, acemi yeni ajanlann Washington’da, Hoover’ın 
burnunun dibinde başlannı derde sokmalarından korkardı, çün­
kü böyle bir durum herkese olumsuz bir şekilde yansırdı.

Verilen bir diğer eşya, “Detroit’te Hayatta Kalma Kılavuzu” 
isimli bir kitapçıktı. Şehir ülkenin ırk olarak en kutuplaşmış 
bölgesiydi, hâlâ 1967 ayaklanmalarının yankılan sürüyordu ve 
yılda sekiz yüzden fazla cinayetle ülkenin suç başkenti olduğu 
söylenebilirdi. Öyle ki ofiste her yılın sonunda toplamda kaç ci­
nayet olacağı üzerine tahminlerde bulunulan dehşet verici bir 
havuzumuz vardı. Her yeni ajanın yaptığı gibi, ben de idealist ve 
eneıjik bir şekilde yola koyuldum, fakat yakın zamanda neyle 
karşı karşıya olduğumuzun farkına vardım. Hava Üssü’nde dört 
yıl geçirmiştim, ancak bir savaşa en yakın olduğum an, futbol ve 
boks yaralanmalarım dolayısıyla burnumdan ameliyat olduğum­
da, üssün hastanesinde yaralı Vietnam askerleriyle yan yana yat­
tığım zamandı. Bundan dolayı, Detroit’e gidene kadar daha önce 
hiç düşman konumunda olmamıştım. Birçok karargah FBI’dan 
nefret ediyordu; üniversite kampüslerine sızmışlar ve muhbir 
şebekeleri kurmuşlardı. Bizlerse ağırbaşlı siyah arabalarımızla 
göze çarpan adamlardık. Birçok muhitte insanlar bize taş atıyor­
du. Alman çoban köpekleri ve Dobermanlar da bizi sevmiyordu.



Güçlü bir destek veya ateş gücü olmadan, şehrin bazı kesimle­
rinde bulunmamamız gerektiği söylendi.

Yerel polis de bize karşı öfkeliydi. Büro’yu vakaları “atlat­
makla”, basın bültenlerini vaka tamamlanmadan çıkarmakla 
ve polisin çözümlediği suçları FBI’ın kendi istatistiklerine ek­
lemekle suçluyordu. İşin garip yanı, 1971’de çaylak yılımda, 
aşağı yukan bin tane yeni ajan işe alınmıştı ve pratik sokak eği­
timimizin önemli bir kısmı Büro tarafından değil, bizi koruyu­
cu kanatlan altma alan yerel polisler tarafından verilmişti. Be­
nim dönemimdeki özel ajan jenerasyonunun başansının çoğu, 
ABD’nin her yerindeki polis memurlannın profesyonelliği ve 
cömertliğine atfedilebilir.

Özellikle banka soyguncuları çok yaygındı. Bankaların 
maaş günleri için peşin para depoladıklan cuma günleri ortala­
ma iki veya üç, bazen de beş silahlı soygun olurdu. Detroit’te 
kurşungeçirmez camlar sıradan bir şey haline gelene kadar, 
veznedarların ölümü ve yaralanması dehşet vericiydi. Banka­
nın güvenlik kamerasının yakaladığı bir vaka vardı. Müdür, 
masasmda yakın mesafeden vurularak öldürülmüştü, o sırada 
müdürün karşısında oturan, kredi almak için başvuran dehşete 
kapılmış bir çift, çaresizce olanlara seyirci kalmıştı. Müdür va­
deli kasa dairesini açamadığı için soyguncu mutsuzdu. Ve on 
binlerce dolara erişimi olan tek grup banka memurları değildi. 
Belirli muhitlerde, McDonald’s gibi yerlerdeki çalışanlar da 
eşit ölçüde risk altındaydı.

Tepkisel Suçlar Birimi’ne atanmıştım, bu da örneğin banka 
soygunu veya dolandırıcılık gibi, halihazırda işlenmiş olan suç­
lara karşı gelmek anlamına geliyordu. Bu birimde UFAP Takımı 
ile çalıştım: Kovuşturmadan Kaçmak için Yasadışı Uçuş. Bu be­
nim için harika bir deneyim oldu, çünkü bu takım her daim çok 
fazla vakayla karşı karşıyaydı. Ofis genelinde oluşturduğumuz 
yıllık cinayet havuzunun yanı sıra, bir günde kimin en çok kişi­
yi tutuklayabileceği üzerine yarışmalar düzenliyorduk. Bu tıpkı
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oto galericilerin, belirli bir sürede kimin en fazla satış yapabile­
ceği üzerine düzenledikleri yarışmalara benziyordu.

O günlerde en yoğun iş kolumuz, 42. Sınıflandırma olarak 
adlandırılan asker kaçaklarıydı. Vietnam ülkeyi ikiye bölmüştü. 
Diğer kaçaklara kıyasla, 42. Sınıflandırma ile kaydedilen kanun 
sözcülerine çok daha fazla saldırı oluyordu.

UFAP ile ilk karşılaşmam, bir asker kaçağını çalıştığı servis 
garajına kadar izlediğimde gerçekleşmişti. Kendimi tanıttım ve 
sessizce benimle geleceğini sandım. Sonra aniden siyah sap­
lı, bilenmiş, eğreti bir bıçak çekti. Geri çekildim ve bıçaklan­
maktan kıl payı kurtuldum. Üzerine atıldım, cam garaj kapısına 
yasladım. Daha sonra sırtına dizimi yaslayıp başına silahımı da­
yayarak yere yatırdım. Bu sırada müdürü, iyi bir çalışanını gö­
türdüğüm için sorun çıkarıyordu. Kendimi neyin içine soktum? 
Gerçekten de hayalini kurduğum kariyer bu muydu? Bunun gibi 
serserileri karakola götürmek için kendimi sürekli olarak riske 
atmaya değer miydi? Endüstriyel psikoloji müthiş bir şekilde 
güzel görünüyordu.

Asker kaçaklarının peşinde koşmak, beraberinde duygusal 
bir karmaşaya yol açmasıyla birlikte ordu ve FBI arasında da 
öfke oluşturuyordu. Bazen tutuklama emrini takip ediyor, ada­
mın yerini belirliyor ve caddenin ortasında yakalıyorduk. Kızgın 
bir şekilde bizi durduruyor, takma bacağı ile eklemlerine vuru­
yor ve Vietnam’da Purple Heart Madalyası ile Gümüş Hizmet 
Madalyası aldığını söylüyordu. Defalarca şu yaşanıyordu: Gö­
nüllü olarak dönen veya ordu tarafından alınan asker kaçaklan, 
ceza olarak düzenli bir şekilde Vietnam’a gönderiliyordu. Bu 
adamlardan çoğu akabinde muharebe sırasında kendilerini gös­
teriyordu, ancak ordu bize hiçbir şey söylemiyordu. Bildiğimiz 
kadarıyla, bu insanlar hâlâ asker kaçağıydı. Bu da işleri kızıştı­
rıyordu.

Daha da kötüsü, bazen asker kaçağının kayıtlı adresine git­
tiğimizde, adamın ağlamaklı ve haklı olarak öfkeli olan eşleri



veya ebeveynleri, şahsın kahraman olarak öldüğünü söylüyordu. 
Yani eylem halindeyken ölmüş, ölü bir adamın izini bulmaya 
çalışıyorduk ve ordu, zamanını ayırıp bize bunu bildirmiyordu.

Hangi meslekten olursanız olun, alana girdiğinizde birçok 
büyük ve küçük şeyin size okulda ya da aldığınız eğitim sırasın­
da öğretilmediğini fark edersiniz. Özellikle çeşitli durumlarda 
tabancanızı ne yaparsınız, mesela umumi tuvaleti kullanırken? 
Kemerinizin kayışında bırakıp aşağıya mı indirirsiniz? Kabinin 
kapısına asmaya mı çalışırsınız? Ben bir süre kucağımda tutma­
yı denedim, ancak bu beni oldukça geriyordu. Bu her birimizin 
karşılaştığı bir şey, fakat sizden daha deneyimli meslektaşları­
nızla rahatça tartışabileceğiniz bir şey değil. İşte bir ayım geçtik­
ten sonra bu durum somn haline gelmeye başladı.

Detroit’e taşındığımda tekrar Volkswagen Beetle aldım. İro- 
nik bir şekilde, aynı araba türü, seri katillerin tercih ettiği araç 
olmaya başlamıştı. Ted Bundy’nin de Beetle’ı vardı ve en so­
nunda yakalanmasına yol açan şeylerden biri bu arabaydı. Her 
neyse, takım elbise almak için bir alışveriş mağazasında dur­
dum. Kıyafet deneyeceğimi bildiğimden, tabancamı güvenli bir 
yerde bırakmamın daha iyi olacağını düşündüm. Bu yüzden tor­
pido gözüne sakladım ve mağazaya doğru yöneldim.

VW Beetle’ın ilginç Özellikleri vardı. Aracın motoru arkada 
olduğu için, yedek tekerlek öndeki gövdedeydi. Bugünlerde ne­
redeyse her yerde görüldüğünden -  çalmanın ne kadar kolay ol­
duğundan bahsetmeye gerek yok -  yedek tekerlekler hırsızların 
fazlasıyla yaygın olarak çaldığı bir şeydi. Ne de olsa neredeyse 
herkesin bir yedek tekerleğe ihtiyacı olurdu. Son olarak önemli 
noktalardan bir tanesi de, ön gövde, torpido gözündeki bir anah­
tarla açılıyordu.

Eminim ki sonrasında neler olduğunu tahmin edebilirsiniz. 
Arabaya döndüğümde cam kırıktı. Fazlasıyla komplike bu suçu 
tanımlamaya çalıştığımda olanlar şuydu: Tekerlek hırsızı araba­
ya girer, tekerleği almak amacıyla torpido gözüne bakar, fakat
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çok daha büyük bir ödülle karşılaşır. Bu çıkarımı yapmamın se­
bebi tabancamın kaybolmuş, tekerleğin ise hâlâ yerinde duruyor 
olmasıydı.

Kendi kendime, “Kahretsin!” demiştim. “İşe gireli daha otuz 
gün olmadı ve şimdiden düşmana silah tedarik ediyorum!” Ta­
bancanı veya kimliğini kaybetmenin kınama yazısı almak an­
lamına geldiğini biliyordum. Ben de takım denetmenim Bob 
Fitzpatrick’e gittim. Fitzpatrick büyük bir adamdı, gerçek bir 
baba figürüydü. Şık giyinirdi, Büro’nun yaşayan efsanesi gibi 
bir şeydi. Topun ağzında olduğumu ve kendimi ne kadar kötü 
hissettiğimi biliyordu. Tabancanın kaybının Direktör’ün ofisi­
ne bildirilmesi gerekiyordu. Bu da harika bir durumdu, perso­
nel dosyamda ilk girdi olacaktı. Fitzpatrick, mağazada birinin 
bir silah görme ve soyulacaklarını düşünme ihtimaline karşın, 
kimseyi korkutmak istemediğim, kamu huzurunu korumaya çok 
önem verdiğim hakkında, oldukça yaratıcı bir şey bulmamız ge­
rektiğini söyledi. Fitzpatrick, birkaç yıl içinde terfi etme peşin­
de değilsem, o andan itibaren başımı belaya sokmadığım sürece 
kınama yazısının zararı olmayacağı konusunda güvence verdi.

Yapmaya çalıştığımız şey buydu, yine de o tabanca uzun bir 
süre boyunca aklımdan çıkmadı. Neredeyse yirmi beş yıl son­
ra Büro’dan emekli olduğumda teslim ettiğim Smith & Wesson 
Model 10, ilk silahımın yerine aldığım tabancaydı. Neyse ki ilk 
tabanca suça karışmadı. Hatta ortadan kayboldu.

Detroit’in güney kesimindeki bir mahalle olan Taylor, Michi- 
gan’da Bob McGonigel ve Jack Kunst isimli iki bekar ajanla 
mobilyalı bir evde yaşadım. Çok iyi arkadaşlardık, daha son­
radan Bob düğünümde sağdıcım olmuştu. Aynı zamanda biraz 
çılgın biriydi. Teftiş sırasında bile kadife takım elbise ve açık 
eflatun gömlekler giyerdi. FBI’da olup da Hoover’dan korkma­
yan tek kişi o gibi görünüyordu. Bob sonradan takım elbise giy­
mesine gerek kalmayan, gizli bir işe girdi.



Bilro’da yazıcı olarak işe başlamış, “içeriden yol alarak” özel 
ajan olmuştu. FBI’daki en iyi insanlardan bazıları yazıcı olarak 
başlamıştı. Benim de Araştırma Destek Birimi’nc seçtiğim ki­
şilerden bazıları yazıcıydı. Ancak önceden yazıcı olan ajanlar, 
sanki ajan olmak gibi özel bir tercihleri varmışçasına, belirli 
çevrelerde kendilerini içerlemiş hissediyorlardı.

Bob “bahane aramalarında” tanıdığım en iyi kişiydi. Bu, suç­
luları yakalamak için kullandığımız proaktif bir teknikti. Özel­
likle şaşkınlık unsuru çok baskın olduğunda faydalı bir teknikti.

Bob, aksan konusunda bir ustaydı. Şüpheli bir çetedense, İtal­
yan aksanıyla konuşurdu. Kara Panterler için sokak ağzına ge­
çerdi. Aynı zamanda Siyahi Müslüman karakteri, İrlanda aksam, 
göçmen Yahudi, WASP yönü vardı. Sesleri değiştirmekle kalmaz, 
karaktere uyum sağlaması adına sözcükleri ve sözcükleri kullan­
ma şeklini de değiştirirdi. Bob bunda o kadar iyiydi ki, bir kere­
sinde Joe Del Campo’yu aramış -  bir sonraki bölümde okuyaca­
ğınız bir başka ajan -  ve Joe’yu kendisinin FBI muhbiri olmak 
isteyen siyahi bir militan olduğuna inandırmıştı. O günlerde, şehir 
içi kaynaklar bulunması için çok yoğun bir baskı mevcuttu. Bob, 
büyük bir iş üzerinde olduğuna inanan Joe ile bir buluşma ayarla­
dı. Buluşmaya Joe’dan başka kimse gitmedi. Bob, ertesi gün ofis­
te kendisini taklit ettiği sesiyle karşıladığında çok sinirlenmişti.

Kötü adamları tutuklamak benim için önemliydi, ancak zaman­
la suçta yer alan düşünce süreçlerine ilgi duymaya başladığımı 
fark ettim. Ne zaman birini tutuklasam, neden başka bir bankayı 
değil de bu bankayı seçtiği veya bu belirli kurbanı seçmesine 
neyin yol açtığı gibi sorular soruyordum. Hepimiz soyguncula­
rın bankalara cuma öğleden sonraları gitmeyi tercih ettiklerini 
biliyorduk, çünkü binada en çok para bu saatlerde bulunuyor­
du. Fakat bunun da ötesinde, bu vurgunun planlanmasında ve 
uygulanmasında yer alan kararların neler olduğunu öğrenmek 
istiyordum.
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Pek de göz korkutucu görünmüyordum. Tıpkı okulda oldu­
ğu gibi, insanlar bana rahatlıkla açılabiliyordu. Bu adamları 
daha fazla sorguladıkça, başarılı suçluların iyi profil uzmanlan 
olduklarını daha iyi anlamaya başladım. Her biri, tercih ettik­
leri bankanın profili üzerine dikkatli bir şekilde enine boyuna 
düşünmüş, bankanın profilini iyi araştırmıştı. Bazıları ana cad­
de veya eyaletler arası otoyol yakınlarındaki bankaları tercih 
ederdi, böylece kaçış daha kolay olurdu, takip organize edilene 
kadar çok uzaklarda olabilirlerdi. Bazıları ise yük vagonunda 
kurulan geçici şubeler gibi, küçük ve izole olanları tercih eder­
di. Birçoğu oturma planını yazmak, kaç çalışan olduğunu ve 
belirli bir zamanda lobide kaç müşteri olacağını öğrenmek için 
bankayı önceden gözetlerdi. Bazen hiç erkek çalışan olmayan 
banka şubesini bulana kadar dolaşmaya devam ederlerdi ve he­
defleri bu olurdu. Cadde tarafında penceresi olmayan binalar 
en iyileriydi, çünkü dışarıdan kimse soyguna tanıklık edemez 
ve içerideki tanıklar da kaçış arabasını saptayamazlardı. En iyi 
soyguncular, soygun notu kullanmanın resmi bir duyuru yap­
maktan, silah sallamaktan daha iyi olduğu sonucuna varmış­
lardı ve geride kanıt bırakmamak adına bankadan ayrılmadan 
önce notu geri almayı unutmazlardı. En iyi kaçış aracı çalıntı 
bir araçtı, en iyi senaryo ise arabanın orada durduğunun fark 
edilmemesi için arabayı önceden park etmekti. Bankaya yürür, 
iş bitince de arabayla uzaklaşırsın. Özellikle belirli bir bankada 
başarılı olan bir soyguncu bir süre boyunca bankayı izleyebilir 
ve koşullar aynı ise, birkaç ay içinde aynı bankayı tekrar so- 
yabilirdi.

Bankalar, kamu tesisleri içinde soygunla baş etmek için en 
uygun olanlarıdır. Yine de takip soruşturmaları sırasında kaç 
bankanın güvenlik kameralarına film yüklemeyi unuttuğu, ka­
çının alarmı yanlışlıkla sessize aldığı ve sonra tekrar açmayı 
unuttuğu veya alarmı sık sık harekete geçirdiği için polisin bir 
başka kaza olduğunu düşünerek yavaş yanıt verdiği karşısında



sürekli hayrete düşüyordum. Tüm bunlar, tecrübeli bir suçluya 
Beni Soy! levhası tutmak gibi bir şey.

Ancak vakaların profilini çıkarmaya başladıysanız — bu te­
rimi henüz süreç için kullanmıyorum -  örüntüleri de görmeye 
başlayabilirsiniz. Örüntüleri gördüğünüzde ise, kötü adamları 
yakalamak için proaktif mücadeleye yönelik tedbirler almaya 
başlayabilirsiniz. Örneğin, birbiriyle uyumlu düşüncesizce ger­
çekleştirilmiş banka soygunlarını fark ettiyseniz ve bu işlerin her 
birinde onlara nelerin cazip geldiğini anlayacak kadar suçlu ile 
konuştuysamz, biri dışında tüm kriterleri karşılayan tüm banka 
şubelerini açıkça ve ciddi şekilde koruyabilirsiniz. Hiç şüphesiz 
bu da sivil kıyafetli polis veya FBI’ın daimi gözetimi altında ya­
pılabilir. Aslına bakılırsa, soyguncuyu sizin seçtiğiniz bir banka­
yı seçmeye mecbur bırakabilir ve soygun için hazır olabilirsiniz. 
Bunun gibi proaktif bir taktik uygulandığında, banka soygunla­
rını önleme oranı da bir hayli artar.

O günlerde her ne yaptıysak, tıpkı 1924’den beri önceki ku­
şakların yaptığı gibi J. Edgar Hoover’m baskısı altında yaptık. İşe 
rastgele tayin edilen, işin her an kaybedilebileceği ve halkoyu ile 
gerçekleştirilen duruşmaların olduğu bu çağda, Hoover’m sade­
ce FBI üzerinde değil; hükümet liderleri, medya ve genel olarak 
toplum üzerinde kurduğu baskı ve kontrolün ölçüsünü aktarmak 
çok zor. Don Whitehead’in 1950’de yazdığı çok satan kitabı The 
FBI Story veya bu kitaptan uyarlanan popüler James Stewart filmi 
gibi veya Efrem Zimbalist Jr.’m 1960’larda gösterilen televizyon 
dizisi The FBI gibi, büro hakkında bir kitap veya metin yazmak 
isterseniz, Bay Hoover’ın kişisel onayını ve desteğini almak zo- 
nındaydınız. Aynı şekilde, üst düzey bir devlet yetkilisiyseniz, her 
daim direktörün elinde “suçlayıcı bir delil bulunduğu” gibi sizi 
sürekli rahatsız eden bir korku duyarsınız, özellikle de size dosta­
ne bir ses tonuyla FBI’ın çirkin bir söylentiyi “ortaya çıkardığı” 
ve bunun zarar vererek kamuya duyurulmasını engellemek için 
elinden gelen her şeyi yapacağım söylüyorsa.
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Hoover’ın gizemi en çok şube yöneticileri arasında ve FBI şu­
belerinde hissedilirdi. FBI’ın saygınlığının ve FBI’a duyulan hay­
ranlığın onun sayesinde olduğu kabul edilen bir gerçekti. Büroyu 
neredeyse kendi başına bu hale getirmişti, bütçe artışları ve maaş 
zamları konusundaki kavgalarında yorulmak bilmezdi. Ona hem 
saygı gösterilirdi, hem de ondan korkulurdu ve onun hakkında 
olumlu düşünmüyorsanız, bunu kendinize saklamalıydınız. Disip­
lin çok acımasızdı, şube denetimleri katliam demekti. Müfettişler, 
geliştirilmesi gereken yeteri kadar şey bulamazsa, Hoover işlerini 
yeterince iyi yapmadıklarından şüphelenirdi, bu da her denetimden, 
koşulların gerektirip gerektirmediğine göre belirli sayıda kınama 
yazısı alınması anlamına gelirdi. Tıpkı trafik cezası vermek için bir
kota gibiydi. Durum o kadar kötü hale geldi ki, sorumlu özel ajanlar

1

acilen terfi alma peşinde olmayan kurbanlık koyunlar bulurlardı, 
böylece kınama yazılan kariyerlerini olumsuz etkilemezdi.

Bir keresinde -  1995 yılında Oklahoma City’deki federal bi­
naya yapılan dehşet verici bombalı saldından sonra pek de mi­
zahi bir etkisi olmayan bir hikaye -  denetleme sonrasında bir 
FBI ofisinde bomba tehdidi olduğu bildirildi. Aramanın şehir 
merkezinde, federal binanın tam dışındaki bir telefon kulübesin­
den yapıldığı tespit edildi. Genel merkezdeki yetkililer geldiler 
ve telefon kulübesinin tamamını sökerek, ofisteki 350 kişinin 
parmak izi ile telefon kulübesindeki demir paralardaki parmak 
izlerini karşılaştırmak istediler. Neyse ki mantık üstün geldi ve 
inceleme hiçbir zaman gerçekleşmedi. Fakat bu, Hoover’ın ted­
birlerinin yol açabileceği gerilime güzel bir ömek.

Her şey için standart uygulama prosedürü vardı. Hoover’la 
yüz yüze tanışma şansım olmasa da, ofisimde şahsen imzaladığı 
bir fotoğrafı vardı (hâlâ da var). Genç bir ajan olarak böyle bir fo­
toğraf edinmenin bile standart bir prosedürü vardı. Sorumlu özel 
ajan, sizin için sekreterinden FBI özel ajanı olmaktan ne kadar 
gurur duyduğunuz ve Bay Hoover’a ne kadar hayran olduğunuz 
üzerine ayrıntılı ve yalaka bir mektup yazmasını istemenizi söy­



lerdi. Mektubunuzu düzgün bir şekilde hazırladıysanız, herkese 
liderle kişisel bağlantınızı gösterecek, en içten dileklerimle imzalı 
bir fotoğraf alabilirdiniz.

Nereden geldiklerini hiçbir zaman kesin olarak anlayamadı­
ğımız diğer belirli prosedürler, ya Hoover’m kişisel direktifleri 
ya da yalnızca direktörün isteklerinin çok hevesli bir yorumuydu. 
Ofisteki herkesten fazla mesai yapması bekleniyordu ve herkesin 
ofis ortalamasının üstünde olması gerekliydi. Eminim ki buradaki 
ikilemi göriiyorsunuzdur. Her ay çılgın bir saadet zinciri gibi, sa­
atler gittikçe artıyordu. En iyi ahlak ve karakter ile Büro’ya gelen 
ajanlar bile mesai saatlerini şişirmeyi öğrenmeye mecbur bırakı­
lıyordu. Ofiste sigara veya kahve içmek yasaktı. Pazarlamacılar­
daki baskı gibi, ajanların ofiste gezinmeleri, telefon kullanmaları 
bile yasaklanmıştı. Bunun üstesinden gelmek için herkes kendi 
çalışma alışkanlığını geliştirmişti. Vakalarımın çoğunu, halk kü­
tüphanesindeki tek kişilik çalışma yerinde inceliyordum.

Üzüm lakaplı, sorumlu özel ajanımız Neil Welch bir doksan 
üç boyunda, ağır kemik çerçeveli gözlük takan iri bir adamdı. 
Sert ve dayanıklı biriydi ama kesinlikle yanında huzurlu hisse­
debileceğiniz türden biri değildi. Büro’da parmakla gösterilen 
bir kariyerin tadını çıkarıyordu. Diğerleri arasında, Philadelp- 
hia ve New York’ta genel merkezlere giriyordu. Kaçınılmaz gün 
sonu geldiğinde (veya gelirse mi demeliyim), Hoover’ın yeri­
ni alabileceği hakkında konuşmalar vardı. Welch New York’ta 
RICO komplo yasasını (Baskıyla Şantaj ve Rüşvet Örgütleri 
Yasası) organize suçlara karşı ilk defa etkin bir şekilde kullanan 
bir grup kurdu. Ancak Detroit’te oyunu kurallarına göre oynardı.

Doğal ve kaçınılmaz olarak Welch ve Bob McGonigel 
anlaşmazlık yaşayacaklardı ve bu bir cumartesi günü biz ev­
deyken gerçekleşti. Bob, Üzüm’ün takım denetmenimiz Bob 
Fitzpatrick ile birlikte derhal onu görmek istediğine dair bir 
telefon aldı. McGonigel içeri girdi, Welch birinin New Jersey’i 
aramak için telefonu kullandığını söyledi. Kişisel işler için te­
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lefonu kullanmak kurallara aykırıydı. Aslında yaptığı şey her 
iki şekilde de yorumlanabilirdi, ancak FBI’da tedbiri elden bı­
rakmazdınız.

Gerektiğinde çok acımasız olabilen Welch, genel olarak ki­
şiyi güç durumda bırakan güzel sorgulama tekniklerini kullana­
rak başladı. “Pekala McGonigel, şu telefon konuşmalarına ne 
diyorsun?”

Bob da aklına gelen tüm telefon konuşmalarını itiraf etmeye 
başladı, çünkü Welch’in elinde ona karşı daha ciddi bir şeyler 
olmasından korkuyordu ve belki de eline ufak tefek önemsiz 
şeyler vererek sorumlu özel ajanın hiddetini yatıştırabilirdi.

Welch heybetli boyuyla kalmış, masasınm üzerine eğilmiş 
ve tehditkar bir şekilde parmağını sallamıştı. “McGonigel, sana 
bir şey söyleyeyim. Üç hakkından ikisini kullandın. Birincisi, 
önceden yazıcıydın. Kahrolası yazıcılardan nefret ederim! İkin­
cisi, özellikle denetleme sırasında bir daha açık eflatun renkli bir 
gömlek giydiğini görürsem, Doğu Jefferson Caddesi’nin başın­
dan aşağı canına okurum. Ve bir daha bir telefonun yakınlarında 
dolandığını görürsem, seni asansör boşluğundan aşağı atanm. 
Şimdi ofisimden defol git!”

Bob eve hırpalanmış bir şekilde geldi, kovulacağından emin­
di. Jack Kunst ve ben onun için gerçekten çok üzüldük. Fakat 
ertesi gün Fitzpatrick bana McGonigel gittikten sonra, onun ve 
Welch’in oturup kıçlarıyla güldüğünü söylemişti.

Yıllar sonra Araştırma Destek Birimi’nin başına geçtiğimde, 
suçlu davranışları ve olay yeri analizi konusunda tüm bildikleri­
miz göz önüne alındığında, herhangi birimizin kusursuz bir ci­
nayet işleyip İşleyemeyeceğimizi sorarlardı. Onlara her zaman 
hayır yanıtını verdim, hepimiz bunun nasıl yapılacağını biliyor 
olsak da, suç sonrası davranışımızın bizi yine de ele vereceğini 
söyledim. Bence McGonigel ve Welch arasındaki olay, birinci 
sınıf bir FBI ajanının bile, doğru sorgulayıcının baskısından 
muaf olmadığını kanıtlıyordu.



Bu arada, o cumartesi öğleden sonra, sorumlu özel ajanın ofi­
sinden ayrıldığı andan itibaren Bob şehirdeki en beyaz gömlek­
leri giymeye başladı, ta ki Neil Welch Philadelphia’ya transfer 
edilene kadar.

Hoover’ın fon taleplerini Kongre’den geçirmedeki baskısı­
nın çoğu, kullanabileceği istatistiklerle ilgiliydi. Ancak direktö­
rün bu sayılan kullanabilmesi için, alandaki herkesin bunu te­
min etmesi gerekliydi.

Anlattıklarına göre 1972’nin başlannda, Welch patrona 150 
kumar tutuklaması yapacağma dair söz verdi. Görünüşe bakılırsa 
bu o zamanlarda sayıca arttınlması gereken bir kategoriydi. Biz 
de muhbirler, telefon dinlemeleri ve askeri-benzeri bir plan ile yı­
lın en büyük yasadışı kumar oynama günü olan Süper Bowl Sun- 
day’de sonuçlanacak ayrıntılı bir operasyona koyulduk. Önceki 
yıl yanşmayı az bir farkla Dallas Cowboys’a kaybeden Baltimore 
Colts, New Orleans şehrinde Miami Dolphins ile oynuyordu.

Bahisçilerin tutuklanması yıldırım hızında, hassas bir pro­
sedürle gerçekleştirilmelidir, çünkü hepsi yanan kağıt (aniden 
yanan kağıtlar) veya suda dağılan kağıtlar kullanıyordu. Dağı­
nık bir operasyon olacağa benziyordu, çünkü tüm gün aralıklarla 
yağmur yağmıştı.

Operasyonumuz o yağmurlu öğleden sonra, iki yüzden faz­
la kumarbazı ağına düşürdü. Ben de arabanın arkasında elleri 
kelepçelenmiş bir adamdan sorumluydum ve onu diğerlerinin 
de tutulduğu depoya geri götürüyordum. Sevimli, cana yakın 
bir adamdı. Yakışıklıydı da; Paul Newman’a benziyordu. Bana, 
“Tüm bunlar sona erdiğinde bir ara tenis için bir araya gelmeli­
yiz,” demişti.

Yeterince ulaşılabilir bir mesafedeydi, ben de tıpkı banka 
soyguncularına sorduğum gibi sorular sormaya başladım. “Ne­
den bu şeyi yapıyorsun?”

“Seviyorum,” diye yanıtladı. “Bizi istediğin kadar tutuklaya­
bilirsin, John. Hiçbir şey fark etmeyecek.”
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“Ama senin gibi akıllı bir adam için yasalara uygun bir şekil­
de para kazanmak daha kolay olmalı.”

Hâlâ anlamamışım gibi başını salladı. Yağmur şimdi daha da 
kuvvetli yağıyordu. Yan tarafa bakarak arabanın penceresini işa­
ret etti. “Şu iki yağmur damlasını görüyor musun?” dedi. “Bahse 
girerim ki soldaki damla, sağdakinden önce camın altına ulaşa­
cak. Süper Bowl’a ihtiyacımız yok. Tek ihtiyacımız olan şey iki 
küçük yağmur damlası. Ne yaparsan yap bizi durduramazsın, 
John. Biz buyuz.”

Benim için bu kısacık karşılaşma hiç ummadığım bir anda 
hayati derece önemli bir bilgi eksikliğini giderdi. O anda geriye 
baktığımda sorduğum her şey gözüme çok saf göründü, banka 
soyguncuları ve diğer suçlularla yaptığım araştırmalar tamamen 
açıklığa kavuştu.

Biz buyuz.
Suçlunun zihninde ve ruhunda doğuştan, derinlerde var olan, 

bir şeyleri belirli bir şekilde yapmaya zorlayan bir şey vardı. 
Daha sonra seri katillerin zihinlerini ve motivasyonlarını araştır­
maya, bunun üzerine davranışsal ipuçlanm bulmak için suç ma­
hallini incelemeye başladığımda, suçu veya suçluyu ayıracak, 
kim olduğunu yansıtacak birtakım unsurlar aramalıydım.

En sonunda bu sabit kalan eşsiz unsuru ve kişisel dürtüyü 
tanımlamak için imza terimini buldum. Bu terimi istikrarsız ve 
değişebilen, geleneksel bir kavram olan izlenen yöntemden ayırt 
edilebilir şekilde kullanabilirdim. Bu, Araştırma Destek Biri­
mi’nde yaptığımız şeyin özü haline geldi.

Sonunda o Süper Bowl günü tutukladığımız yüzlerce kişi, 
teknik bir prosedür dolayısıyla mahkemede serbest bırakılmıştı. 
Operasyonun düzgün ve sorunsuz işlemesi için başsavcının ken­
disi yerine, yardımcısı arama izinlerini imzaladı. Fakat sorumlu 
özel ajan Welch sözünü tuttu ve sayılan Hoover’a bildirdi, en 
azından Capitol Tepesi üzerinde istenen etkiyi bırakacak kadar­
dı. Bense sadece yağmur damlaları üzerine bahse girerek suçla 
mücadele kariyerimde önemli olacak bir iç görü kazanmıştım.



4. B Ö L Ü M

İki Dünya Arasında

100.000 dolar değerindeki, bir kamyon dolusu J&B Scotch’un 
devletlerarası hırsızlığını içeren bir uçak kaçırma vakasıydı. 
1971 baharıydı ve altı ay sürecek olan Detroit’teki işin başın- 
daydım. Depodaki ustabaşı, çalıntı içkiler için para transferini 
nerede yapacaklarını gizlice söylemişti.

Bu vakada ortaklaşa FBI-Detroit polis operasyonu olarak 
çalışıyorduk, ancak iki örgüt de planlama için ayn ayn topla­
nıyordu. Yalnızca üst düzeydekiler birbirleriyle konuşmuşlardı 
ve her ne karar aldılarsa, kimseye anlatılmamıştı. Bu yüzden de 
tutuklama zamanı geldiğinde, kimse diğerlerinin ne yaptığı ko­
nusunda emin değildi.

Gece vaktiydi, şehrin dış mahallelerinde tren raylarının 
yanındaydık. FBI’m arabalarından birini kullanıyordum, ekip 
denetmenim Bob Fitzpatrick yanımdaki koltukta oturuyordu. 
Muhbir Fitzpatrick’indi, Bob McGonigel ise vakada görevli 
ajandı.

Kulağımıza radyodan sesler geliyordu: “Tutukla! Tutukla!” 
Büyük bir gıcırtıyla arabalarımızı durdurup kamyonun etrafını 
sardık. Sürücü kapıyı açtı ve koşmaya başladı. Diğer arabadaki 
ajanla birlikte kapıyı açıp dışarı çıktık, silahımı çıkardım ve pe­
şinden koşmaya başladım.

Karanlıktı, ne takım elbise giymiş ne de kravat takmıştık, he­
pimiz günlük giyinmiştik. Üniformalı bir polis doğrudan bana 
yönelttiği pompalı tüfekle, “Dur! Polis! Silahını yere at!” diye 
bağırdığı zaman gördüğüm gözlerinin beyazını hiçbir zaman
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unutmayacağım. Aramızda iki buçuk metreden az mesafe vardı 
ve bu adamın beni vurmak üzere olduğunu fark ettim. Kıpırda­
madım, aynı zamanda tek bir yanlış hareketimde tarihe karışaca­
ğım gerçeğinin üstesinden gelmeye çalışıyordum.

Bob Fitzpatrick’in çılgına dönmüş bir şekilde “O FBI! FBI 
ajanı!” diye bağıran sesini duyduğumda silahımı bırakıp ellerimi 
havaya kaldırmak üzereydim.

Polis pompalı tüfeğini indirdi ve düşünmeden, adrenalin sal­
gılayarak tekrar sürücünün ardından gitmeye, kaybettiğim me­
safeyi kapatmaya çalışmaya devam ettim. Onu yere düşürdük ve 
gereğinden daha kaba bir şekilde kelepçeledik, çok gergindim. 
Ancak havaya uçacağımı sandığımda donakaldığım o birkaç 
saniye, hayatımın en korkutucu deneyimlerinden biriydi. O za­
mandan beri kendimi tecavüz ve cinayet kurbanlarının yerine 
koymayı her deneyişimde; saldın anmda ne düşündüklerini ve 
yaşadıklarını hayal etmek için kendimi her zorlayışımda, kendi 
korkumu anımsadım ve bu, vakalan kurbanın bakış açısından 
anlamama gerçekten yardımcı oldu.

Aynı zamanda daha genç olanlarımızın çoğu, mümkün 
olduğunca fazla suçluyu yakalamak için adeta çırpınıyordu. 
Yıpranmış olan eskilerin çoğu ise durduk yere ortalığı karış­
tırmanın anlamsız olduğu, risk alsan da almasan da aynı maaşı 
aldığın ve bu girişkenliğin satış temsilcileri için uygun olduğu 
yaklaşımına sahipti. Zamanımızın çoğunu ofis dışında geçir­
memiz teşvik edildiğinden, ajanların belirli bir kesiminin en 
sevdiği meşgaleler vitrin gezmek, parkta oturmak ve Wall Stre­
et Journal okumaktan oluşuyordu.

Hevesli çaylak olarak, en verimli kişileri destekleyecek bir 
başarı ödülü sistemi öneren bir bildiri yazmayı kendime vazi­
fe edinmiştim. Bildiriyi yardımcı sorumlu özel ajanımız Tom 
Naly’ye vermiştim.

Tom beni ofisine çağırmış, kapıyı kapamış ve masasındaki bil­
diriyi alıp ortadan ikiye ayırarak yardımsever bir şekilde gülümse­
miş, “Ne konuda endişelisin, John? GS-11 ’ini alacaksın,” demişti.



Yırtmaya devam ederken, “GS-12’ni alacaksın. GS-13’ü- 
nü de alacaksın,” dedi. Yırtmaya devam ediyor ve gülüyordu. 
Bildirinin parçalarını çöp kutusuna atarken verdiği son tavsiye, 
“Durduk yere ortalığı karıştırma, Douglas,” oldu.

On beş yıl sonra, J. Edgar Hoover öldükten çok sonra, FBI 
başan ödülü sistemini yürürlüğe koydu. Fakat sonunda buna za­
man ayırabildiklerinde, besbelli benden yardım almadan idare 
edebilmişlerdi.

Mayıs ayında bir akşamüzeri -  aslında birazdan netlik ka­
zanacak nedenlerden dolayı 17 Mayıs’tan sonraki Cuma günü 
olduğunu hatırlıyorum -  Bob McGonigel ve Jack Kunst ile ofi­
sin karşı sırasında eskiden takıldığımız Jim’s Garage isminde bir 
bardaydık. Rock-and-roll grubu çalıyordu ve hepimiz biraz fazla 
içmiştik. O sırada genç ve çekici bir kadm, yanında bir arkadaşı 
ile içeriye girdi. Bana Sophia Loren’in gençliğini anımsatmıştı, 
o zamanların modası olan kısa mavi bir elbise ile neredeyse ka­
sıklarına kadar çıkan diz üstü, yüksek topuklu çizmeler giymişti.

“Hey, mavili! Buraya gelsene!” diye seslendim. Arkadaşıyla 
birlikte gelerek beni şaşırttı. İsmi Pam Modica’ydı. Şakalaşma­
ya başladık. Yirmi birinci doğum günü olduğunu ve arkadaşıyla 
birlikte yasal içme hakkını kutladığını öğrendik. Mizah anlayı­
şımdan hoşlanmış gibi görünüyordu. Daha sonra benimle ilgili 
ilk izleniminin iyi görünümlü fakat Amerikan askerini andıran 
kısa saç kesimimle biraz demode göründüğüm olduğunu öğre­
necektim. Bardan ayrıldık ve gecenin kalanını bir bardan çıkıp 
ötekine giderek geçirdik.

Önümüzdeki birkaç hafta içinde birbirimizi daha iyi tanıma­
ya başladık. Detroit şehrinde yaşamış, efsanevi basketbol oyun­
cusu Elvin Hayes’in gittiği ve neredeyse herkesin siyahi olduğu 
Pershing Lisesine gitmişti. Onunla tanıştığım sırada, Ypsilan- 
ti’deki Eastem Michigan Üniversitesine gidiyordu.

Aramızdaki şeyin oldukça hızlı gelişmesine karşın, bu sosyal 
açıdan Pam’e zarar verdi. 1971 yılıydı, Vietnam Savaşı hâlâ de­
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vam ediyordu ve üniversite kampüslcrinde FBI’a karşı duyulan 
güvensizlik aşın boyutlara varmıştı. Arkadaşlannın çoğu yaptık- 
lan şeyleri bir üst makama bildiren bir ihbarcı olduğumu düşü­
nüyor ve bizimle görüşmek istemiyordu. Bu çocukların gözetle­
necek kadar önemli olduklannı düşünmeleri güldürücüydü, fakat 
FBI o zamanlar böyle bir şey yapıyordu da.

Pam ile birlikte sosyoloji dersine gittiğimizi hatırlıyorum. 
Sınıfın arka tarafında oturmuş; genç, radikal, oldukça havalı ve 
“uyanık” öğretim üyesini dinliyordum. Ben hocaya bakmaya 
devam ettikçe onun da bana dik dik baktığını fark ettim, orada 
olmamdan çok rahatsız olduğu belliydi. Öğrencilerinden birinin 
erkek arkadaşı olsam bile, ona göre FBI’dan olan herhangi bir 
düşmandım. Geriye dönüp bu olaya baktığımda, bazen sadece 
kendim olarak bile ne kadar rahatsız edici bir etki yaratabile­
ceğimi fark ettim; birimim ve ben ise bunu avantaja çevirdik. 
Alaska’daki hain cinayet vakasında siyahi meslektaşım Jud Ray, 
ırkçı bir sanığm kız arkadaşının yanma oturarak ve ona yalanlık 
göstererek, sanığın tanık kürsüsünde kendini kaybetmesini sağ­
lamıştı.

Doğu Michigan’da, Pam’in üniversite yıllarının başlarında, 
her ne kadar o zamanlar bu terminolojiyi kullanmıyor olsak da, 
bir seri katil vardı. 1967 yılının Temmuz aymda kampüste Mary 
Fleszar isminde genç bir kadın ortadan kaybolduğunda ilk ci­
nayetini işlemişti. Bir ay sonra parçalara ayrılmış cesedi bulun­
muştu. Bıçaklanarak öldürülmüştü, elleri ve ayaklan baltayla 
kesilmişti. Bir yıl sonra, Ann Arbor yakınlanndaki Michigan 
Üniversitesi’nde öğrenci olan Joan Schell’in cesedi bulunmuş­
tu. Tecavüze uğramış ve neredeyse elli defa bıçaklanmıştı. Daha 
sonra Ypsilanti’de başka bir ceset daha bulundu.

“Michigan Cinayetleri” olarak bilinen bu cinayetler çoğaldı 
ve her iki üniversitede okuyan kızlar büyük bir korkuya kapıldı­
lar. Bulunan her ceset, korkunç tacizin can sıkıcı birer kanıtıydı. 
Michigan Üniversitesi öğrencisi John Norman Collins 1969’da,



eyalet polis onbaşısı olan amcası David Leik sayesinde neredeyse 
tesadüfen tutuklandığında, altı üniversite öğrencisi kız ve on üç 
yaşındaki bir başka kız, tüyler ürpertici bir şekilde öldürülmüştü.

Collins, ben Büro’ya girmeden aşağı yukarı üç ay öncesin­
de mahkum edilmiş ve ömür boyu hapis cezasına çarptırılmıştı. 
Fakat ben daha çok şunu merak ediyordum; Büro şimdi bildik­
lerimizi o zaman da biliyor olsaydı, bu kadar acıdan sorumlu 
olmadan önce katilin içindeki canavar tuzağa düşürülebilir miy­
di? Yakalanışından sonra dahi hayaleti iki kampüsün de peşini 
bırakmadı, tıpkı yalnızca birkaç yıl sonra Ted Bundy’nin haya­
letinin diğer üniversitelerin peşini bırakmayacağı gibi. Korkunç 
suçların Pam’in son zamanlardaki hayatının büyük bir parçası 
olmasıyla birlikte, benim de hayatımın büyük bir parçası haline 
geldiler. Çalışmaya ve ardından araştırmaya başladığımda seri 
katillerin, John Norman Collins’in ve güzel, masum kurbanları­
nın en azmdan bilinçaltı bir düzeyde benimle birlikte oldukları­
na inanıyorum.

Pam’den beş yaş büyüktüm, fakat o üniversitede olduğundan, 
bense suçla mücadele dünyasında çalıştığımdan genellikle ara­
mızda kuşak farkı varmış gibi görünüyordu. Dışarıdayken sıklıkla 
sessiz duruyor, benim ve arkadaşlarımın yanında pasif bir havaya 
bürünüyordu. Maalesef bazen bundan faydalanıyorduk.

Bir keresinde Bob McGonigel ve ben, şehir merkezinde fazla 
gidilmeyen bir otelin restoranında öğle yemeği için buluşmuş­
tuk. İkimiz de siyah takım elbiselerimizi ve kösele ayakkabıları­
mızı giymiştik, Pam ise canlı günlük giysilerini giymişti. Daha 
sonra asansörü lobiye çağırdığımızda, asansörün her katta dur­
duğunu fark ettik. Her defasında biraz daha doluyordu.

Bob, yan yolda Pam’e dönüp, “Bugün çok hoş vakit geçir­
dik. Şehirde olduğumuz bir sonraki sefer kesinlikle seni araya­
cağız,” demişti.

Pam ise tepki göstermemeye çalışarak yere bakıyordu, ben 
de araya girdim, “Ve bir dahaki sefere ben kremşanti getirece­
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ğim, sen de kirazları getir,” dedim. Asansördeki herkes birbirine 
bakıyor, rahatsız edici bir şekilde kıpırdanıyordu; ta ki Pam kah­
kahalara boğuluncaya kadar. Bunun üzerine bir tür sapıkmışız 
gibi üçümüze bakmaya başladılar.

Pam, güz döneminde değişim öğrencisi olarak Coventry, İn­
giltere’ye gidecekti. Ağustos’un sonlarında gittiğinde, evlenmek 
istediğim kızın o olduğuna fazlasıyla emindim. O zamanlarda 
bana karşı benzer duygular hissedip hissetmediğini ona sormak 
hiç aklıma gelmemişti. Onun da öyle hissettiğini varsaymakla 
yetindim.

Ayrı olduğumuz zamanlarda sürekli olarak birbirimize 
yazıyorduk. Ailesinin 622 Alameda Caddesi’nde, Michigan 
Eyaleti fiıar alanının yanındaki evinde çok zaman geçirdim. 
Babası, Pam daha küçükken vefat etmişti, fakat annesi Rosa- 
lie’nin misafirperverliğinden istifade etmiştim. Haftada bir­
kaç akşam orada yemek yiyor ve Pam’i daha iyi tanıyabilmek 
için kardeşlerinin, annesinin profilini çıkarıyordum.

Bu süre içinde, Pam’in daha sonra (onunla hiç tanışmamış ol­
masına rağmen) “golf kızı” diye anacağı başka bir kadınla tanış­
mıştım. Onunla da barda tanışmıştık, geçmişe dönüp baktığım­
da barlarda gereğinden fazla zaman geçirdiğimi fark ediyorum. 
Yirmili yaşlarının başlarında, oldukça çekici bir kızdı. Kısa süre 
önce üniversiteden mezun olmuştu. Akşam yemeği için ısrarla 
beni evine davet ettiğinde, neredeyse yeni tanışmıştık.

Ford’un merkezinin bulunduğu Dearbom’da yaşıyordu, ba­
bası ise büyük bir otomobil şirketinin yöneticisiydi. Yüzme ha­
vuzu, orijinal sanat eserleri, süslü mobilyaları olan bir taş evde 
oturuyorlardı. Babası kırklı yaşlarının sonlarındaydı, kurumsal 
bir başarı timsaliydi adeta. Annesi zarif ve şıktı. Yemek masa­
sında yeni arkadaşımın küçük kardeşlerinin nezaretinde oturu­
yorduk. Ailenin profilini çıkarıyor, net servetlerini anlamaya 
çalışıyordum. Aynı zamanda onlar da beni değerlendirmeye ça­
lışıyorlardı.



Her şey çok iyi gidiyordu. FBI ajanı olmamdan etkilenmiş 
görünüyorlardı. Bu, Pam’in çevresinde alıştığımdan çok daha 
farklıydı. Fakat elbette bu insanlar, cemiyetin en üst tabakasına 
mensuptular. Gerçekten geriliyordum, bunun nedeninin beni ne­
redeyse evlendirmeye çalışmaları olduğunun farkındaydım.

Babası bana ailem, geçmişim, askerliğim hakkında sorular so­
ruyordu. Bense Hava Kuvvetleri Üssü’ndeki spor tesislerini iş­
lettiğim işimi anlatıyordum. O da bana kendisinin ve ortağının, 
Detroit yakınlarında bir golf sahaları olduğunu söylüyordu. O golf 
sahasından ve keskin açıdan bahsetmeye devam ediyor, bense 
varlıklarına ilişkin tahminimi arttırıyordum.

“John, golf oynar mısın?” dediğinde, hiç duraksamadan, 
“Hayır,” diye yanıtladım, “ama öğrenmek isterim.”

Buraya kadardı. Sohbetimiz bitmişti. Geceyi orada, çaüşma 
odasındaki kanepede geçirdim. Gecenin ortasında, beni görmek 
için aşağı inip “uykuda gezmeyi” bir şekilde başaran kız yanıma 
geldi. Belki bu gösterişli evde olma fikri, belki de Büro’ya gir­
diğimden beri içimdeki içgüdüsel korku yüzünden kızın ailenin 
geri kalanıyla uyumlu olan saldırganlığı beni korkutmuştu. Erte­
si sabah misafirperverliklerinin ve olağanüstü bir akşam yeme­
ğinin keyfini çıkarıp oradan ayrılmıştım. Ancak biliyordum ki 
yüksek standartlan olan bir hayat sürme şansını kaybetmiştim.

Pam, 1971 yılının Noel’inden birkaç gün önce İngiltere’den 
döndü. Ona evlenme teklif etmeye karar verdim ve pırlanta bir 
nişan yüzüğü aldım. O günlerde Büro’nun satın almak isteyebi­
leceğin neredeyse her şeyle bağlantılan vardı. Yüzüğü aldığım 
şirket, mücevher soygununu çözdüğümüz için bize minnettardı 
ve ajanlara oldukça iyi indirimler yapıyordu.

Bu ayrıcalıklı ücretlendirme ile karşılayabileceğim en büyük 
pırlanta yüzük 1.25 karattı. Ama yüzüğü ilk olarak şampanya 
bardağının dibinde görürse son derece akıllı olduğumu düşün­
mekle kalmaz, pırlanta da üç karat büyüklüğünde görünürdü. 
Onu evinin yakınlannda Eight Mile Caddesi’ndeki bir İtalyan
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restoranına götürdüm. Amacım kadınlar tuvaletine gittiğinde, 
yüzüğü bardağına atmaktı.

Fakat tuvalete hiç gitmedi. Ben de ertesi akşam onu aynı 
restorana tekrar götürdüm, fakat yine gitmedi. O zamana kadar 
sayısız kez polis gözetimi için arabada oturup tuvaletini tutmak, 
gerçek bir mesleki zorluktu, ona gerçekten hayranlık duymalıy­
dım. Ama belki de bu, evliliğe hazır olmadığıma dair kutsal bir 
mesajdı.

Ertesi akşam Noel arifesiydi ve annesinin evindeydik, tüm 
aile bir aradaydı. Bu benim için bir nevi ‘ya şimdi ya da hiç 
anı’ydı. Çok sevdiği köpüklü beyaz şarabı içiyorduk. Sonunda 
mutfağa gitmek için bir dakikalığına odadan aynldı. Geri geldi­
ğinde kucağıma oturdu, kadeh kaldırdık ve onu durdurmasay- 
dım yüzüğü yutacaktı. Üç karat gibi görünen yüzüğe bakın; ben 
gösterene kadar görmedi bile. Burada da bir mesaj var mıydı 
diye merak ediyorum.

Oysaki önemli olan şey, istenen sonucu alabilmek adına “sor­
gu sahnemi” kurmuş olmamdı. Etrafımızdaki kardeşleri ve an­
nesi ile birlikte sahne o kadar dikkatli hazırlanmıştı ki, Pam’e 
fazla seçim şansı bırakmamıştım. ‘Evet’ dedi. Önümüzdeki ha­
ziran ayında evlenecektik.

İkinci yıl görevlendirmesinde, bekar ajanlann çoğu New York 
veya Chicago’ya gönderiliyordu. Evli erkeklere kıyasla bekar 
erkekler için bunun daha az güçlük oluşturacağı mantığı ile 
böyle bir uygulama vardı. Benimse belirli bir tercihim yoktu ve 
Milwaukee’ye atandım. Daha önce oraya hiç gitmemiş olsam ve 
nerede olduğuna dair en ufak bir fikrim olmasa da iyi bir şehir 
olduğunu sezinliyordum. Ocak ayında oraya yerleşecektim, dü­
ğünden sonra da Pam yanıma gelecekti.

Juneau Yolu’ndaki Juneau Village Apartmanlarında bir yer 
bulmuştum. Burası North Jackson Caddesi’ndeki federal binada 
yer alan Milwaukee Bölge Ofısi’ne çok da uzak değildi. Ancak



anlaşılan bir taktik hatası yapmıştım, çünkü ne zaman bir şey olsa, 
yanıt şu oluyordu: “Git Douglas’ı bul. O yalnızca üç sokak ötede.”

Henüz Milwaukce’ye gelmeden ofisteki kadın kim olduğu­
mu biliyordu: Spesifik olarak belirtmek gerekirse, yalnızca iki 
bekar ajandan biriydim. İlk birkaç haftamda yapacak çok az şe­
yim olmasına rağmen, herkes benim söyleyeceklerimi yapmak 
istiyor, herkes etrafımda olmak istiyordu. Ancak birkaç hafta 
sonra nişanlı olduğum bilgisi yayıldığında, bir anda beş gün et­
kili olan deodorantın altıncı günü gibi olmuştum.

Mihvaukee Bölge Ofisi’ndeki atmosfer Detroit’in tekran gi­
biydi, hatta daha fazlasıydı. Buradaki ilk sorumlu özel ajanım, 
herkesin Hızlı Eddie diye hitap ettiği Ed Hays isminde bir adam­
dı. Her daim pancar gibi kırmızıydı (emekliliğinden kısa bir süre 
sonra, yüksek tansiyon yüzünden düşüp ölmüştü) ve etrafta par­
maklarım çıtlatıp “Ofisten çık! Ofisten çık!” diye bağırıyordu.

“Nereye gidebilirim? Buraya yeni geldim. Arabam yok. Hiç­
bir vakam yok,” demiştim.

“Nereye gideceğin umurumda değil. Ofisten çık,” diye bağı­
rarak karşılık vermişti.

Ben de gittim. O günlerde kütüphaneye gittiğinizde veya 
ofisin yakınlarındaki Wisconsin Caddesi’nde yürüdüğünüzde 
birkaç ajanın vitrinlere baktığını sıklıkla görürdünüz, çünkü 
olmaları gereken başka bir yer yoktu. Bir sonraki arabam olan 
Ford Torino’yu Büro’nun bağlantıları olan bir oto galericiden bu 
zamanlarda almıştım.

Bir sonraki sorumlu özel ajanımız Herb Hoxie, Little Rock, Ar- 
kansas Bölge Ofisi’nden getirilmişti. İşe alım, sorumlu özel ajan­
lar için her daim büyük bir mesele olmuştu ve Hoxie geldiği anda 
baskı altına girmişti. Her bölge ofisinde hem ajanlar hem de büro 
işleriyle ilgili olmayan personel alımı için bir kontenjan vardı.

Hoxie beni ofisine çağırdı ve işe alımdan benim sorumlu ola­
cağımı söyledi. Bu görev ülkenin dört bir yanını gezmeyi gerek­
tirdiği için genellikle bekar ajanlara verilirdi.

“Neden ben?” diye sordum.
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“Çünkil gelen son adamı göndermemiz gerekiyordu, kovulma­
dığı için de şanslı.” Bölgedeki liselere gidiyor ve sekreterlik pozis­
yonları için kızlarla mülakat yapıyordu. Hoover hâlâ hayattaydı ve 
o günlerde hiç kadın özel ajan yoktu. Hazırlanmış bir liste varmış­
çasına sorular sorardı. Sorulardan biri şuydu: “Bakire misin?” Ha­
yır diye yanıtlarsa, çıkma teklif ederdi. Ebeveynler şikayet etmeye 
başladı ve Sorumlu Özel Ajanın onu azarlaması gerekti.

İşe alım için ülkenin her yerinde dolaşmaya başladım. Yakın 
bir süre içinde kontenjanın neredeyse dört katı kadar kişi bulu­
yordum. Ülkedeki en verimli personel alma memuru bendim. 
Sorun şu ki fazla iyiydim. Beni bu görevden almazlardı. Herb’e 
artık bunu yapmak istemediğimi, FBI’a personel işleri için gir­
mediğimi söylediğimde, beni medeni haklarda görevlendirmek­
le tehdit etti. Bu iş şüphelilere ve mahkumlara acımasızca dav­
ranmakla veya azınlıklara karşı ayrımcılık yapmakla suçlanan 
polis merkezlerini sorgulamayı içeriyordu. Bunun da Büro’daki 
en popüler iş olduğu söylenemezdi. Bunun nitelikli çalışmaları­
mı ödüllendirmek için berbat bir yol olduğunu düşündüm.

Ben de kendim için bir anlaşma yaptım. Kendini beğenmiş 
bir şekilde, Hoxie beni birincil yedeği olarak atarsa, Büro araba­
sını kullanmama izin verilirse ve yüksek lisans parası için Yasa 
Yaptırımı Yardım Dairesi’ne (LEAA) tavsiye yazılması halinde, 
büyük işe alım rakamlarını devam ettireceğimi söyledim. Bütün 
kariyerimi sahada geçirmek istemediğimi biliyordum, dolayı­
sıyla yüksek lisans diplomasına ihtiyacım vardı.

Ofiste şimdiden bir nebze şüpheli gibiydim. Bu eğitimi iste­
yen herkes ateşli bir liberal olmalıydı. Akşamlan ve hafta sonlan 
Milwaukee’deki Wisconsin Üniversitesi’nde eğitim psikolojisi 
eğitimime başladığımda, tam tersi şekilde görülüyordum. Bir­
çok öğretim üyesi, sınıflanndaki FBI ajanına şüpheyle bakı­
yordu ve psikolojinin büyük bir parçası olan, duygulann açık­
ça ifade edilmesi yaklaşımına karşı hiçbir zaman tahammülüm 
olmadı (“John, yanındaki arkadaşına kendini tanıtmanı ve John



Douglas’ın gerçekte nasıl biri olduğunu anlatmanı istiyorum.”)
Bir derste, hepimiz bir çember oluşturmuştuk. O günlerde 

çemberler çok genişti. Yavaş yavaş kimsenin benimle konuşma­
dığını anladım. Sohbetin bir parçası olmaya çalışıyordum, ancak 
kimse bir şey söylemiyordu. Sonunda, “Sorun ne, millet?” diye 
sordum. Meğer ceketimden çıkıntı yapan metal saplı bir tarak 
varmış ve hepsi bunun bir anten olduğunu, sınıftaki konuşma­
ları kaydettiğimi ve “genel merkeze” ilettiğimi sanıyormuş. Bu 
insanların paranoyak kibirleri beni her geçen gün şaşırtıyordu.

1972 yılının Mayıs ayının başlarında, J. Edgar Hoover, Was- 
hington’daki evinde uykusundayken sessizce ölmüştü. Sabah 
erkenden genel merkezden tüm bölge ofislerine teletip mesajı 
gönderilmişti. Mihvaukee’de, sorumlu özel ajan haberi bildir­
mek için hepimizi aramıştı. Hoover yetmişli yaşlarının sonla­
rında olmasına ve çok uzun yıllardır görev başmda olmasına 
rağmen, kimse onun bir gün öleceğini düşünmemişti. Şimdi kral 
öldüğüne göre, hepimiz yerini alacak kralın nereden geleceği­
ni merak ediyorduk. Savcı yardımcısı ve Nixon’a sadık olan L. 
Patrick Gray, direktör vekili olarak atandı. İlk başta kadın ajan­
lara olanak sağlamak gibi yaptığı yeniliklerle bir süreliğine po­
pülerdi. Ancak yönetime olan bağlılığı Büro’nun ihtiyaçları ile 
çatışmaya başladığında, durumu kötüye gitmeye başladı.

Hoover’ın ölümünden birkaç hafta sonra Pam aradığında, 
Green Bay’de çalışıyordum. Rahibin düğünden birkaç gün önce 
bizimle görüşmek istediğini söyledi. Beni Katolik Kilisesi’ne 
geçirerek Kilise’de prim yapmayı düşündüğünden emindim. 
Ancak Pam, rahibin ona söylediklerine saygı duyacak ve itaat 
edecek şekilde yetiştirilmiş iyi bir Katolik’ti. Ve biliyordum ki 
olaysız bir şekilde teslim olmazsam, başımın etini yerdi.

St. Rita Kilisesi’ne birlikte gittik, fakat Pam rahibi tek ba­
şına görmek için benden önce içeri girdi. Bu bana Montana’da 
üniversitedeyken gittiğim karakolu hatırlattı, hikayelerimizin 
doğruluğunu kontrol etmek için hepimizi ayırmışlardı. Bir ko­

9 6  J°hn  D ouglas &t M ark O lshaker



Zihin Avcısı 9 7

nuşma stratejisi planladıklarından emindim. Sonunda beni içeri 
çağırdıklarında, söylediğim ilk şey “Protestan çocuğu nasıl bir 
sürpriz bekliyor?” oldu.

Rahip gençti ve arkadaş canlısıydı, muhtemelen otuzlu yaş­
larının başlarındaydı. “Sevgi nedir?” gibi genel sorular sordu. 
Profilini çıkarmaya, belirli bir doğru cevap olup olmadığını an­
lamaya çalıştım. Bu mülakatlar akademik yeterlilik testi gibiydi; 
hiçbir zaman tam anlamıyla hazırlanıp hazırlanmadığınıza emin 
olamazdınız.

Doğum kontrolü konusuna gelmiştik. Çocukların nasıl ye­
tiştirileceği gibi şeylerden bahsedildi. Ona rahip olmanın -  dini 
inançlarından ötürü bekar kalmanın ve kendi ailesini kurma­
masının -  nasıl hissettirdiğini sormaya başladım. Rahip iyi bir 
adama benziyordu, ancak Pam St. Rita’mn katı ve geleneksel 
bir kilise olduğunu ve belki de Katolik olmadığım için rahibin 
benim yanımda kendini rahat hissetmediğini söyledi. Sanırım 
“Nerede tanıştınız?” diye sorduğunda, havayı yumuşatmaya 
çalışıyordu.

Onunla konuştuğum ve yakınlaşmaya başladığım süre bo­
yunca sorgulamalarda öğrendiğim gibi onu göz hapsine alıyor­
dum. Pam’e bakmasını istemiyordum, çünkü Pam’in nasıl tepki 
verdiğini bilmiyordum. “Jim’s Garage adında, üstsüz dans edi­
len bir striptiz kulübünde tanıştık. Pam orada dansçı olarak ça­
lışıyordu ve oldukça iyiydi. Gerçi benim dikkatimi çeken asıl 
şey, göğüslerinin üzerindeki püsküllerle dans etmesi ve bunları 
zıt yönlere döndürmesiydi. Sözüme güvenin, görülmeye değer 
bir şeydi.”

I #
Pam ölümcül bir sessizliğe bürünmüş, bir şey söyleyip söy­

lememesi gerektiğini bilmez haldeydi. Rahip ise can kulağıyla 
dinliyordu.

“Neyse Peder, bu püskülleri inanılmaz bir hızla zıt yönlere 
sallıyordu ki aniden bir tanesi seyircilere doğru fırladı. Herkes 
birden yakalamaya çalıştı. Bense fırladım, yakaladım ve ona 
geri götürdüm ve işte şimdi buradayız.”



Şaşkınlıktan ağzı açık kalmıştı. Tıpkı lisedeki uydurma ki­
tap raporumda yaptığım gibi dağılıp gülmeye başlayana kadar 
adamı kendime inandırmıştım. “Tüm bunlar doğru değil demek 
istiyorsun, öyle mi?” diye sordu. Bu noktada Pam de gülmeye 
başlamıştı. İkimiz de başımızı iki yana salladık. Rahip rahatla­
mış mıydı hayal kırıklığına mı uğramıştı, emin değilim.

Sağdıcım Bob McGonigel’di. Düğün günü sabahı hava yağ­
murlu ve kasvetliydi, günün iyi bir şekilde geçmesi için can 
atıyordum. Bob’dan Pam’i aramasını ve benden haber alıp al­
madığını sormasını istedim. Elbette hayır dedi, Bob da önceki 
gece eve gelmediğimi ve son dakika korkmaya ve vazgeçmeye 
başlayabileceğimi anlattı. Geriye dönüp baktığımda mizah an­
layışınım ne kadar kötü olduğuna inanamıyorum. Sonunda Bob 
gülmeye başladı ve bizi ele verdi, ancak Pam’den daha çok tepki 
alamamış olmam karşısında hayal kırıklığına uğramıştım. Son­
radan bana tüm düzenlemeler konusunda çok telaşlı olduğunu, 
nemden dolayı kıvırcık saçının kıvrılmasından çok endişelendi­
ğini ve damadın ortadan kaybolmasının küçük bir sorun olduğu­
nu söylemişti.

O öğleden sonra kilisede yeminlerimizi ettikten ve rahip bizi 
kan koca ilan ettikten sonra, benimle ilgili söyleyecek kibar söz­
lerinin olmasma şaşırmıştım.

“John Douglas’la ilk defa geçtiğimiz gün tanıştım, kendi dini 
inançlarım konusunda nasıl hissettiğim hakkında derinlemesine 
düşünmemi sağladı.”

Bu kadar derinlemesine düşünmesine yol açacak ne söylemiş 
olabilirim hiçbir fikrim yok. Bir dahaki sefer püskül hikayesini 
anlatacağım kişi Seattle’da Pam’in bana dua etmesi için çağırdı­
ğı papaz olmuştu. Onu da kendime inandırmıştım.

Poconos’ta kısa bir balayı yaptık. Kalp şeklinde bir küvet, 
ayna kaplı bir tavan ve tüm klas şeyler vardı. Daha sonra, ai­
lemden düğüne gelebilen çok az kişi olduğu için Long Island’da 
ailemin bizim için düzenlediği partiye katıldık.
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Evlendikten sonra Pam, Milwaukee’ye taşındı. Artık okulu 
bitirmiş ve öğretmen olmuştu. Yeni öğretmenlerin hepsinin şe­
hirdeki en sıkıntılı okullarda çalışması gerekiyordu. İçlerinde 
bir ortaokul hepsinden kötüydü. Oradaki öğretmenler düzenli 
olarak itilip kakılıyor ve dövülüyordu. Daha evvel genç kadın 
öğretmenlere karşı birkaç tecavüz girişimi olmuştu. Ben de so­
nunda istihdam görevinden kurtulmuş ve reaktif ekipte uzun 
saatler çalışmaya başlamış, çoğunlukla banka soygunlarına yo­
ğunlaşmıştım. İşimin doğasında var olan tehlikelere rağmen, 
daha çok Pam’in durumundan endişe duyuyordum. Benim en 
azından kendimi savunacak bir silahım vardı. Bir keresinde dört 
öğrenci Pam’i boş bir sınıfta sıkıştırmış, vücuduna dokunmuş ve 
saldırmıştı. Çığlık atıp kaçıp kurtulmayı başarmıştı, ancak ben 
çok öfkeliydim. Birkaç ajanı da yanıma alıp okula gidip onları 
fena halde benzetmek istiyordum.

O dönemlerde en yakın çalışma arkadaşım, benimle birlik­
te banka soygunu vakalarında çalışan Joe Del Campo isimli bir 
ajandı. Oakland Caddesi’nde, Wisconsin Üniversitesi, Mihvaukee 
kampüsünün yakınındaki pastanede takılırdık. Dükkanın başında 
David ve Sarah isimli bir çift vardı. Joe ve ben çok geçmeden 
onlarla kaynaştık. Hatta bize oğullan gibi davranmaya başladılar.

Bazı sabahlar çok erken saatlerde orada olur, yanımızda silah­
larımız, Goldbergler’in simitleri ve pideleri finna koymasına yar­
dımcı olurduk. Kahvaltımızı yapar, dışan çıkar, bir kaçak yakalar, 
diğer vakalarda birkaç ipucu araştınr, sonrasında öğle yemeği için 
geri dönerdik. Joe ile Yahudi Toplum Merkezi’nde çalışıyorduk, 
Noel ve Hanukah zamanlarında Goldbergler’e üyelik satın almış­
tık. Sonunda diğer ajanlar da “Goldbergler’in yeri” dediğimiz bu 
yerde takılmaya başladılar ve burada özel sorumlu ajanların ve 
özel yardımcı ajanların katıldığı bir parti verdik.

Joe Del Campo zeki bir adamdı, birden çok dil biliyordu ve 
ateşli silahlarda mükemmeldi. Kahramanlığı, belki de kanştığım 
en tuhaf ve kafa kanştıncı durumda temel bir rol oynamıştı.



Kış vakti bir gün Joc ve ben, Milvvaukec polisinin rehin 
durumu olduğunu ilettiği telefonunu aldığımızda, ofiste bir 
kaçağı sorguluyorduk. Joe gece nöbetinde olduğundan tüm 
gece uyumamıştı, fakat faili bekletip olay yerine doğru yola 
koyulduk.

Olay yeri olan Tudor stili eski eve geldiğimizde, şüpheli 
Jacob Cohen’in Chicago’daki bir polis memurunu öldürmekle 
suçlanan bir kaçak olduğunu öğrendik. Şimdiyse yeni eğitilen 
FBI SWAT ekibi tarafından etrafı sanlı apartmanında onu ya­
kalamaya çalışan FBI ajanı Richard Carr’ı vurmuştu. Manyak 
adam kıçına iki kurşun yiyerek SWAT (Özel Silahlar ve Tak­
tikler) takımının çevresinden geçmişti. Kar küreyen küçük bir 
çocuğu almış ve evin içine girmişti. Şimdi üç tane -  iki çocuk ve 
bir yetişkin -  rehinesi vardı. En sonunda yetişkinin ve çocuklar­
dan birinin gitmesine izin vermişti. Yaşının on ila on iki arasında 
olduğunu tahmin ettiğimiz küçük çocuğu bırakmıyordu.

Gelinen bu noktada herkes çok sinirliydi. Dondurucu bir so­
ğuk vardı. Cohen küplere binmişti, adamın etrafının çevrilmiş 
olduğu gerçeği onu sakinleştirmiyordu. FBI ve Mihvaukee po­
lisi, durumun kötüleşmesine izin verdikleri için birbirine karşı 
öfkeliydi. SWAT ekibi de büyük ilk vakalarında adamı görüş 
açılarından kaçırdıkları için sinirlilerdi. FBI şimdi intikam pe­
şindeydi, çünkü adam içlerinden birini vurmuştu. Chicago polisi 
ise gelip adamı yakalamak istedikleri ve herhangi biri şüpheliyi 
vuracaksa, bu hakka sahip olduğu mesajını yaymıştı.

özel sorumlu ajan Herb Hoxie olay yerine gelmiş ve diğer 
herkesin yaptığı hataları örtbas etmek için bana kalırsa birkaç 
hata daha yapmıştı. Birincisi megafon kullanıyordu, bu da dik­
tatör gibi görünmesine yol açıyordu. Özel bir telefon bağlantısı 
daha duyarlı bir hareket olabilirdi, artı olarak özel bir şekilde 
görüşme olanağını sağlardı. Daha sonra ikinci hatası olarak de­
ğerlendirdiğim hareketi yaptı: Rehin olarak çocuk yerine kendi­
sini almasını önerdi.
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Böylecc FBI arabasının direksiyonunun başına Hoxie geçti. 
Araba garaj yoluna doğru giderken, polis arabanın etrafında bir 
halka oluşturdu. Bu sırada Del Campo, evin çatısından ona des­
tek vermemi söyledi. Unutmayın, çatılar Tudor stili dik eğimli 
ve buzun etkisiyle kaygandı ve Joe tüm gece uyanıktı. Yanındaki 
tek silah, altı santimetrelik namlulu .357 magnumdu.

Cohen, kollan çocuğun başına sanlı, çocuğu vücuduna yakın 
bir pozisyonda tutarak evden çıktı. Milwaukee Polis Teşkila­
tından Dedektif Beasley, polis halkasının içinden çıkıp, “Jack, 
istediğin şey bizde var. Çocuğu bırak!” dedi. Del Campo ise his­
settirmeden çatıda yaklaşmaya çalışıyordu. Polis onu gördü ve 
ne yapmaya çalıştığını anladı.

Suçlu ile rehine arabaya yaklaşıyordu. Her yerde buz ve kar 
vardı. Daha sonra çocuk buzda kaydı ve Cohen’in elinden kur­
tuldu. Del Campo çatının tepe noktasında yükseldi. Kısa namlu 
ile kurşunun yükselebileceğini düşünerek, suçlunun boynuna 
hedef aldı ve tek bir atış yaptı.

Doğrudan isabet ettirdi, inanılmaz bir atıştı. Suçlunun boy­
nunun tam ortasına isabet etti. Cohen yere yığıldı, ancak kimse 
onun mu çocuğun mu vurulduğunu anlamadı.

Tam tamına üç saniye sonra, arabaya kurşunlar yağmaya 
başladı. Çapraz ateşte kalan Dedektif Beasley, aşil tendonundan 
vuruldu. Çocuk önüne yuvarlanan arabanın karşısında elleri ve 
dizleri üzerinde sürünerek ilerledi, çünkü Hoxie’ye uçan bir cam 
parçası isabet etmiş ve kontrolünü kaybetmesine neden olmuştu. 
Neyse ki çocuk ağır yaralanmamıştı.

Beklendiği gibi o akşamki yerel TV haberleri özel ajan Her- 
bert Hoxie’yi acil odasından çıkarken, sedyede kulağından kan 
damlarken gösterdi. Hoxie’yi götürürlerken, basına demeçte 
bulunuyordu: “Aniden bir ateş sesi duydum, her tarafta kurşun­
lar uçuşuyordu. Vurulduğumu sandım, ama sanırım iyiyim ...” 
FBI, Tanrı ve klişeler...

Ancak bu kadar değildi. Yumruk kavgası başlamak üzereydi
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ve polis, onların yerine ateş ettiği için Del Campo’ya neredeyse 
saldırmıştı. SWAT ekibi de durumdan memnun değildi, çünkü 
Del Campo kötü görünmelerine yol açmıştı. Şikayet etmek için 
özel yardımcı ajan Ed Best’e gitmişlerdi, ancak Ed Best, Del 
Campo’nun arkasında durmuş ve onların gelişmesine olanak ta­
nıdıkları durumu kurtaran kişinin Joe olduğunu söylemişti.

Cohen otuz-kırk kez vurulmuştu, ancak ambulansla götü­
rüldüğü sırada hâlâ yaşıyordu. Hastaneye geldiğinde yaşamını 
yitirmişti.

Mucizevi bir şekilde Özel Ajan Carr hayatta kaldı. Cohen’in 
kurşunu Carr’ın giydiği trençkota nüfuz etmiş, omzuna denk 
gelmiş, soluk borusundan sekerek akciğerine saplanmıştı. Carr 
o günden sonra kurşun delikli trençkotu saklamış ve gururla giy­
meye devam etmişti.

Del Campo ve ben durduramadığımız gülme krizlerimiz dı­
şında bir süre boyunca müthiş bir ekip olmuştuk. Bir kez bir gay 
bara gitmiş, homoseksüel cinayet kaçağı vakasında muhbir edin­
meye çalışmıştık. İçerisi çok karanlıktı ve gözlerimizin karanlı­
ğa alışması için zaman geçmesi gerekmişti. Aniden üzerimize 
çevrilmiş tüm gözlerin farkına vardık ve hangimizi istedikleri 
konusunda tartışmaya başladık. Daha sonra bann üzerindeki şu 
tabelayı gördük: “Sert Bir Adam Bulmak Zordur” ve kendimizi 
kaybettik, iki aptal gibi kahkahalara boğulduk.

Asla fazla sürmezdi. Bir keresinde bir huzur evinde tekerlek­
li sandalyedeki yaşlı bir adamla konuşurken dağılmıştık ve yine, 
kırklı yaşlarının ortasında, işletme sahibi şık bir adamla görüşme 
yaparken peruğu alnının ortasına doğru kaydığında da kendimizi 
tutamamıştık. Ne olduğu fark etmezdi. Durumda herhangi bir mi­
zah varsa, Joe ve ben onu bulurduk. Kulağa ne kadar duyarsız gelse 
de bence faydalı bir kabiliyetti. Bilhassa zamanınızı çocukların yer 
aldığı cinayet yerlerine ve cesetlerin bırakıldığı yerlere bakarak ge­
çirdiğinizde; yüzlerce, binlerce kurban ve aileleriyle konuştuğunuz­
da, bazı insanların diğer insanlara yapabileceği akıl almaz şeyleri 
gördüğünüzde, aptal şeylere gülmeniz sizin için daha iyi olacaktır.
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Suçla mücadele alanına giren birçok adamdan farklı ola­
rak ben hiçbir zaman tabanca delisi biri olmadım. Fakat Hava 
Kuvvetleri’nden beri iyi bir nişancıydım. Bir süreliğine SWAT 
ekibinde bulunmanın ilginç olabileceğini düşündüm. Her bölge 
ofisinde bir tane ekip vardı. Yarı zamanlı bir işti; ihtiyaç duyul­
duğunda beş ekip üyesi çağrılıyordu. Ekibe girmeyi başardım ve 
keskin nişancı olarak görevlendirildim. Keskin nişancı en uzağa 
gidiyor ve uzak mesafeden hedef almaya çalışıyordu. Takımdaki 
diğer herkesin güçlü askeri geçmişleri -  Yeşil Bereliler, Rangers 
-  vardı, bense pilotların eşlerine ve çocuklarına yüzme öğret­
miştim. Takım lideri David Kohl sonunda Quantico’da asistan 
direktör yardımcısı oldu. Soruşturma Destek Birimi’nin başına 
geçmemi isteyen oydu.

Abartılı Jacob Cohen vakasma kıyasla bir nebze daha basit bir 
vakada bir adam banka soymuş, sonrasında da polisin hızlı kova- 
lamacasmdan kaçıp bir depoya girerek barikat kurmuştu. Biz tam 
bu noktada çağrılmıştık. Deponun içinde tüm kıyafetlerini çıkar­
mış, daha sonra tekrar giymişti. Gerçek bir kaçık gibiydi. Daha 
sonra karısının olay yerine getirilmesini istedi. Kabul ettiler.

Sonraki yıllarda bu kişilik tipi hakkında daha derinlemesine 
araştırma yaptığımızda, bunu yapmamamız gerektiğini -  böyle 
bir talebi kabul etmememiz gerektiğini anladık, çünkü genellik­
le görmek istedikleri kişi, onlara göre en başmda probleme ze­
min hazırlayan kişi oluyordu. Bu yüzden böyle yaklaştığınızda o 
kişiyi büyük bir tehlikeye atmış ve bu kişiye cinayet-intihar için 
tuzak kurmuş oluyordunuz.

Neyse ki bu örnekte kadını deponun içine götürmediler, tele­
fon aracılığı ile konuşturdular. Hakikaten de telefonu kapatır ka­
patmaz pompalı tüfekle kafasına ateş ederek intihar etti.

Hepimiz birkaç saattir yerimizi almış bekliyorduk ve aniden 
her şey sona erdi. Ancak her zaman için stresi o kadar hızlı bir 
şekilde üzerinizden atmanız mümkün değildir, bu da çoğunlukla 
çarpık bir mizaha yol açar. Çocuklardan biri, “Neden bunu yaptı



ki?” demişti. “Douglas zehir gibi bir nişancı. Onun yerine o da 
yapabilirdi.”

Beş yıldan biraz daha uzun bir süre boyunca Milwaukee’dey- 
dim. Sonunda Pam ve ben Juneau Caddesi’ndeki apartmandan, 
Brown Deer Sokağı’ndaki sıra evlerden birine taşındık. Kuzey 
şehir sınırına yakın, ofisten uzaktık. Zamanımın çoğunu banka 
soygunları üzerinde çalışarak geçiriyor ve vakalan açıklığa ka­
vuşturduğum için bir dizi övgü alıyordum. Kendimi en başarılı 
bulduğum şey birkaç suçu birbiriyle ilişkilendiren bir “imza” 
bulmamdı, bu daha sonra seri-cinayet analizimizin köşe taşı ha­
line gelecek bir faktör olacaktı.

Dikkate değer tek hatamı, Jerry Hogan’dan sonra özel ajan 
olarak Herb Hoxie görev aldığında yapmıştım. İşin pek fazla 
avantajı yoktu, ancak Büro arabası veriliyordu ve Hogan yeni, 
zümrüt yeşili Ford’u ile övünüyordu. Bir gün soruşturma için 
arabaya ihtiyacım vardı ve hiçbir araba uygun değildi. Hogan da 
bir toplantı için dışarıdaydı, ben de sorumlu özel yardımcı ajan 
Arthur Fulton’a sorumlu özel ajanın arabasını kullanıp kullana­
mayacağımı sordum. İsteksiz bir şekilde kabul etti.

Bir baktım ki Jerry beni ofisine çağırıp arabasını kullandı­
ğım, kirlettiğim ve en kötüsü de lastiği patlak bir halde getirdi­
ğim için bağırmaya başladı. Bunu fark etmemiştim bile. Jerry 
ile iyi anlaşıyorduk, bu yüzden bağırdığı süre boyunca gülmemi 
engelleyemedim. Görünüşe bakılırsa bu bir hataydı.

O günden sonra ekip denetmenim Ray Byme, “John, Jerry 
Hogan’m seni gerçekten sevdiğini biliyorsun, fakat sana bir ders 
vermesi gerekiyordu. Seni Kızılderili bölgesine atıyor,” demişti.

Yaralı Diz katliamının yaşandığı ve Kızılderili haklan bilin­
cinin ani bir şekilde arttığı zamanlardı. Kızılderili bölgelerinde, 
Detroit’in kenar mahallelerinde olduğu gibi bizden nefret edi­
yorlardı. Hükümet Kızılderililere korkunç bir şekilde muamele 
ediyordu. Green Bay’deki Menominee Bölgesi’ne ilk gittiğim­
de, bu insanların yaşamak zorunda olduklan sefalet, pislik ve
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bakımsızlık karşısında gözlerime inanamamıştım. Kültürlerinin 
büyük bir kısmı ellerinden alınmıştı, hissiz ve uyuşuk görünü­
yorlardı. Büyük ölçüde içinde bulundukları içler acısı koşullar 
ve hükümetin geçmişte düşmanlık ve umursamazlık ile hareket 
etmesi sonucunda, birçok bölgede yüksek oranda alkol bağım­
lılığı, çocuk ve eş istismarı, saldın ve cinayete rastlanıyordu. 
Ancak hükümete duyulan büyük güvensizlik yüzünden, bir FBI 
ajanının tanıklarla herhangi bir şekilde işbirliği kurması veya 
onlardan destek sağlaması neredeyse imkansızdı.

Kızılderili ilişkileri yerel bürosunun da hiçbir faydası yoktu. 
Düşmanla işbirliği yapıyorlarmış gibi görünür korkusuyla kur­
banların aile üyeleri bile müdahil olmuyordu. Bazen bir cinayet 
haberi aldığınızda ve olay yerine gittiğinizde, ceset böceklenmiş 
bir şekilde günlerdir orada duruyor olurdu.

Kızılderili bölgesinde bir aydan fazla zaman geçirdim ve bu 
süre boyunca en az altı tane cinayet soruşturmasında görev aldım. 
Bu insanlara çok acıyordum, sürekli olarak keyifsiz ve üzgündüm 
ve oradan aynlıp akşam eve gitme lüksüne sahiptim. Bu kadar 
çok şeyin üstesinden gelen bir grup insanı daha önce hiç görme­
miştim. Menominee Bölgesi’nde geçirdiğim süre riskli olmakla 
birlikte, burada ilk kez cinayet yeri soruşturmasına odaklanmış­
tım, tatsız ancak mükemmel bir deneyimdi.

Tartışmasız Mihvaukee’de geçirdiğim zaman zarfında başı­
ma gelen en güzel şey, 1975 yılının Kasım ayında ilk çocuğu­
muz Erika’nın doğumuydu. Birkaç arkadaşımız, Sam ve Esther 
Ruskin ile yerel kulüpte Şükran Günü yemeğindeydik. Bu sırada 
Pam’in doğumu başladı. Ertesi gün Erika dünyaya geldi.

Uzun saatler boyunca banka soygunu vakalarında çalışıyor ve 
aynı zamanda yüksek lisansımı bitirmeye çalışıyordum. Bir bebek 
ise daha da az uyku anlamına geliyordu. Ancak söylemeye gerek 
yok ki zorluğun en büyük kısmını Pam üstlenmişti. Babalık saye­
sinde çok daha fazla aile odaklı bir sorumluluk duygusu hisset­
meye başlamıştım, Erika’nın büyümesini izlemeye bayılıyordum.



Neyse ki henüz çocuk kaçırma ve çocuk cinayeti üzerine çalış­
maya başlamamıştım. Bu alanda çalışıyor olsaydım, durup orada 
neler olduğu hakkında düşünseydim, babalığa bu kadar rahat bir 
şekilde uyum sağlayabilir miydim bilmiyorum. 1980 yılında bir 
sonraki çocuğumuz Lauren doğduğunda, çoktan bu soruşturma­
larda çalışmaya başlamıştım.

Baba olmanın aynı zamanda daha başarılı olmaya çabala­
mam için beni motive ettiğini düşünüyorum. Yaptığım şeyi tüm 
kariyerim boyunca yapmak istemediğimi biliyordum. Jeny Ho- 
gan, başka bir şey için başvurmayı düşünmeden önce sahaya on 
yılımı vermemi tavsiye etmişti. Sorumlu özel yardımcı ajan ve 
en sonunda sorumlu özel ajan ataması için gerekli deneyime sa­
hiptim, belki de en sonunda genel merkeze girebilirdim. Ancak 
çocukla birlikte, ofisten ofise taşınmak bir bölge ajanının hayatı 
için pek çekici görünmemişti.

Zaman geçtikçe, işle ilgili farklı bakış açılan geliştirmeye 
başladım. Keskin nişancı eğitimi ve SWAT ekibi çalışmalan ca­
zibesini kaybetti. Geçmişim ve psikolojiye olan ilgim göz önüne 
alındığında -  bu zamanlarda yüksek lisans derecemi almıştım 
-  işin zorlayıcı kısmı, ateş etme aşamasına gelmeden önce duru­
mu idare etmek gibi görünmeye başlamıştı. Sorumlu özel ajan, 
bana Quantico’da bulunan FBI Akademisi’ndeki sadece birkaç 
yıldır yürürlükte olan, iki haftalık rehine arabuluculuğu kursuna 
önerdi.

Burada, Howard Teten ve Pat Mullany gibi efsanevi ajanlann 
gözetiminde, o zamanlar da davranış bilimi olarak bilinen alanı 
ilk kez keşfettim. Ve bu, kariyerimi değiştirdi.
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Davranış Bilimi mi, DB mi?

Neredeyse beş yıl önceki yeni ajan eğitiminden beri Quantico’ya 
gitmemiştim. Quantico birçok yönden değişmişti. Mesela 1975 
yılının ilkbaharında FBI Akademisi, Washington’m güneyinde 
güzel ve inişli çıkışlı Virginia ormanlık alanlarına bir saatlik 
mesafede, ABD Deniz Piyade Üssü’nün bir kısmından oluşan 
bağımsız bir tesis haline gelmişti.

Ancak değişmeyen şeyler de vardı. Taktik birlikleri hâlâ tüm 
prestij ve statüyü elinde bulunduruyordu. İçlerinden Ateşli Si­
lahlar Birimi başrolü oynuyordu. Birimin başında George Zeiss 
bulunuyordu. 1968 yılında Dr. Martin Luther King Jr. suikastın­
dan sonra Amerikan adaletiyle yüzleştirilmesi için James Earl 
Ray’i İngiltere’den geri getirmesi için görevlendirilen özel ajan­
dı. Zeiss iri yan bir adamdı, basit bir numarayla kelepçeleri el­
leriyle kırabiliyordu. Bir keresinde birkaç adam zinciri lehimle­
miş ve Zeiss ’ten her zaman yaptığı şeyi yapmasını istemişlerdi. 
Zinciri o kadar sert bükmüştü ki, bileğini kırmıştı ve bileğinin 
haftalar boyunca alçıda kalması gerekmişti.

Rehine arabuluculuğu dersi Davranış Bilimleri Birimi’nde 
yedi ile dokuz arası özel ajan eğitmeni tarafından veriliyordu. 
Psikoloji ve “sosyal bilimler”, Hoover ve destekçileri tarafından 
saygı gören bir alan değildi. Dolayısıyla Hoover ölene kadar bu, 
arka planda gerçekleşen bir girişimdi.

Aslına bakılırsa o sıralarda genel olarak suçla mücadele dün­
yasında olduğu gibi, FBI’ın çoğunluğu, psikolojinin ve davranış



biliminin suç bilimine uygulanmasının işe yaramaz bir saçmalık 
olduğuna inanıyordu. Şüphesiz ben hiçbir zaman böyle düşün­
medim, ancak bu alanda bilinen ve öğretilen şeylerin suçlulan 
anlama ve yakalama işi ile gerçek bir bağlantısı olmadığını kabul 
etmek zorundayım. Bu birkaçımızın birkaç yıl sonra düzeltme­
ye çabalayacağımız bir durumdu. Davranış Bilimleri Birimi’ni 
operasyon şefi olarak devraldığımda, birimin ismini Araştırma 
Destek Birimi olarak değiştirdim. İnsanlar bana bunun nedenini 
sorduklarında onlara oldukça samimi bir şekilde D B’nin yaptığı 
şeyi değiştirmek istediğimi söylüyordum.

Rehine arabuluculuğu eğitimi aldığım sıralarda Birim Şefi 
Jack Pfaff yönetiminde olan DBB, iki güçlü ve anlayışlı kişiliğin, 
Howard Teten ve Patrick Mullany’nin boyunduruğu altındaydı. 
Teten bir doksan boyunda, ince çerçeveli gözlüklerinin ardında 
keskin bakışları olan bir adamdı. Eski bir deniz piyadesi olmasına 
rağmen uzun uzun düşünmeyi seven bir tipti -  her zaman için tam 
anlamıyla asil, entelektüel bir profesör modelindeydi. San Leand- 
ro, Kaliforniya’da, San Francisco’nun yakınlarındaki Polis Mer- 
kezi’nde görevini yaptıktan sonra 1962 yılında Büro’ya girmişti. 
1969 yılında Uygulamak Kriminoloji isminde önemli bir ders 
vermeye başladı. Sanıyorum ki Hoover’m ölümünden sonra bu 
ders Uygulamalı Suçlu Psikolojisi olarak bilinmeye başladı. Te­
ten, Çılgın Bombacı vakasını çözen psikiyatrist Dr. James Brus- 
sel’a danışmak için 1972 yılında New York’a gitti. Dr. Bnıssel, 
profil tekniğini Teten’e bizzat öğretmeyi kabul etmişti.

Bu bilgi ile donatıldıktan sonra Teten’in yaklaşımının büyük 
atılımı, suç mahallindeki kanıtlara odaklanarak suçlu davranışı 
ve motivasyonları hakkında ne kadar bilgi edinilebileceği üzeri­
neydi. Davranış bilimi ve suç araştırma analizlerinde bu zamana 
kadar yaptığımız her şey bunun üzerine kuruluydu.

Pat Mullany bana hep cüce bir cini hatırlatırdı. Bir yetmiş 
yedi boylarında, kıvrak zekalı, enerjik ve tombul bir tipti. 1972 
yılında New York Bölge Ofisi'nden Quantico’ya psikoloji diplo­
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ması ile gelmişti. Quantico’daki memuriyetinin sonlarına doğru, 
halka oldukça açık gerçekleşen rehine durumlarını başarılı bir 
şekilde yönetmesiyle tanınmıştı: Washington’da Hanefi Müs­
lüman cemaati, B ’nai B’rith genel merkezinin yönetimini ele 
geçirdiğinde ve Ohio’daki Warrensville Heights şehrinde, siya­
hi Vietnam askeri Cory Moore, polis merkezindeki komiser ve 
sekreterini rehin aldığında. Teten ve Mullany, çağdaş davranış 
biliminin ilk dalgasını temsil ediyorlardı. Farklı ve unutulmaz 
bir çift oldular.

DBB’deki diğer eğitimciler de rehine arabuluculuğu dersine 
katıldılar. Bu eğitimciler arasında Quantico’ya kısa bir süre önce 
gelmiş olan Dick Ault ve Robert Ressler yer alıyordu. Teten ve 
Mullany ilk dalgayı temsil ediyorsa, disiplini Amerika Birleşik 
Devletleri ve dünya genelinde polis teşkilatlan için değerli hale 
getirecek şekilde ilerleten Ault ve Ressler de ikinci dalgayı oluş­
turuyordu. O zamanlar birbirimizi yalnızca öğretmen ve öğrenci 
olarak tanıyorduk. Kısa süre içerisinde Bob Ressler ve ben, en 
sonunda şu an yapmakta olduğumuz şeyin modem türünü oluş­
turan seri katil çalışmasında birlikte çalışacaktık.

Rehine arabuluculuğu dersinde aşağı yukan elli kişi vardı. 
Ders bazı açılardan bilgilendirici olmaktan ziyade eğlenceliydi, 
fakat sahalardan uzak keyifli iki hafta anlamına da geliyordu. 
Derste rehin alan kişilerin üç temel tipini incelemiştik: Profes­
yonel suçlu, akıl hastası ve fanatik. Stockholm sendromu gibi, 
rehine durumlarından kaynaklanan önemli fenomenlerden bazı­
larını işlemiştik. 2 yıl önce 1973 yılında, Stockholm, İsveç’te 
acemice gerçekleştirilen bir banka soygunu, müşteriler ve banka 
çalışanları için acı verici bir rehine draması haline gelmişti. En 
sonunda rehineler, kendilerini esir alan kişiler ile özdeşleştirme­
ye başladılar ve onlan esir alan kişileri polise karşı bilfiil des­
teklediler.

Aynı zamanda yakın zamanda çıkan Sidney Lumet yapımı 
Köpeklerin Günü filmini izlemiştik. Filmde Al Pacino, erkek



sevgilisinin cinsiyet değiştirme ameliyatını karşılamak için ban­
ka soyuyordu. Film, New York’taki gerçek bir rehine olayından 
uyarlanmıştı. FBI’ın Yüzbaşı Frank Bolz ve Dedektif Harvey 
Schlossberg’i NYPD’den (New York Polis Teşkilatı) davet et­
mesine yol açan sebepler bu vaka ve birbiri ardına gerçekleşen 
uzun müzakerelerdi. NYPD, New York’takilerin ulusal lider 
olarak kabul edildiği rehine arabuluculuğu alanında Akademi’yi 
desteklemek amacıyla getirilmişti.

Arabuluculuk ilkelerini çalıştık. Can kaybını minimumda 
tutmaya çalışmak gibi yönlendirici ilkelerin bazıları çok belli 
şeylerdi. Gerçek rehine durumlarının bant kayıtlarından yarar­
landık, ancak bu da yıllar sonra bir diğer eğitimci nesil gelene ve 
öğrenciler rol-oynama alıştırmaları -  sınıfta pazarlık konusunda 
pratik kazanmaya yardımcı olabilecek en yakın şey -  yapana ka­
dar sürdü. Aynı zamanda bir nebze kafa karıştırıcıydı da, çünkü 
dersteki materyallerin çoğu suç psikolojisi derslerindendi ve bir­
çoğu bizim derse uymuyordu. Örneğin, bize çocuk tacizcilerinin 
ve şehvet katillerinin fotoğraflarını verirler ve böyle bir kişiliğin 
rehinesi olması durumunda nasıl tepki vereceklerini tartışmamı­
zı isterlerdi. Ateşli silah eğitimi yoktu, bu da Quantico’da hâlâ 
büyük bir şeydi.

Nihayetinde rehine arabuluculuğunda öğretmeye başladığımız 
şeylerin çoğunu smıf ortamında diğer ajanlardan değil, alandaki 
zorluklar sonucu öğrendik. Daha önce bahsettiğim gibi, Pat Mul- 
lany’ye ün kazandıran vakalardan biri Cory Moore’du. Paranoid 
şizofreni tanısı konulan Moore, Warrensville Heights, Ohio komi­
ser ve sekreterini yüzbaşının odasında rehin aldığında bir dizi ka­
musal talepte bulunmuştu. Bunlar arasında tüm beyazların derhal 
dünyayı terk etmesi yer alıyordu.

Pazarlık stratejisine göre, yardım etmeniz imkan dahilin­
deyse, taleplere boyun eğmek istemezsiniz. Ancak bazı talepler 
hiçbir koşul altında uygulanabilir değildir. Bu da kesinlikle bun­
lardan biriydi. Vaka tüm ülkede o kadar dikkat çekti ki, Amerika
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Birleşik Devletleri başkanı Jimmy Carter, Moore ile konuşmayı 
ve durumun çözümlenmesine yardımcı olmayı önerdi. Bu istek 
Bay Carter’ın tarafında şüphesiz iyi niyetli ve dünya genelin­
deki zorlu anlaşmazlıkları giderme konusundaki istekliliğin bir 
göstergesi olsa da iyi bir arabuluculuk stratejisi değildi ve ben 
kendim idare ettiğim bir durumda bunun gerçekleşmesini asla 
istemezdim. Pat Mullany de istemezdi. En üstteki adamı öner­
menin yanı sıra, çaresiz ve alt tabakadan diğer insanları aynı 
şeyi denemeleri için teşvik etmedeki sakınca, manevra alanını 
kaybetmektir. Hep aracılar ile pazarlık yapmak istersiniz; bu, 
zaman kazanmanıza yardımcı olur ve tutamayacağınız sözler 
vermekten kaçınmanızı sağlar. Rehin alan kişiyi, karar mercii 
olarak gördüğü biri ile doğrudan temasa soktuğunuzda herkes 
köşeye sıkışır ve rehin alan kişinin taleplerine boyun eğmezse­
niz, işlerin aceleye gelmesini göze almış olursunuz. Ne kadar 
uzun konuşmalarım sağlarsanız, o kadar iyi.

1980’lerin başlarında Quantico’da rehine arabuluculuğu der­
si verinceye kadar birkaç yıl önce St. Louis’te yapılmış, rahatsız 
edici bir videokaseti kullanıyorduk. En sonunda bunu kullan­
mayı bıraktık, çünkü kaset St. Louis Polis Teşkilatı’nı sinirlen­
dirmişti. Kasette genç siyahi bir adam bir ban soyuyordu. Polis 
baskın yapıyor, adam içeride kapana kısılıyor, polis mekanın et­
rafım sanyor, adam bir sürü kişiyi rehin alıyordu.

Polis, adamla konuşması için siyahi ve beyaz memur ekipleri­
ni ayarlıyordu. Ancak kasetin gösterdiğine göre, memurlar adam­
la tarafsız bir düzeyde anlaşmaya çalışmak yerine, durumdan ala­
kasız şeyler hakkında konuşmaya başlıyorlar ve onun seviyesine 
inmeye çalışıyorlardı. Hepsi aynı anda konuşuyor, sürekli olarak 
adamın sözünü kesiyor, ne söylediğini dinlemiyor ve durumdan 
kurtulmak için ne istediğini anlamaya çalışmıyorlardı.

Emniyet müdürü olay yerine geldiği anda -  yine, bunun ger­
çekleşmesine asla izin vermezdim -  kamera sallanmaya başlıyor 
ve müdür geldikten sonra talepleri “resmen” yok sayıyor, bunun



üzerine adam silahı başına tutup herkesin gözü önünde kafasına 
ateş ediyordu.

Bunu Pat Mullany’nin Cory Moore vakasını yönetmesi ile 
karşılaştırın. Belli ki Moore deliydi ve belli ki tüm beyaz insan­
lar gezegeni terk etmeyecekti. Ancak Mullany, şahsı dinleyerek 
M oore’un aslında ne istediğini ve neyin onu tatmin edeceğini 
kavrayabilmişti. Mullany, Moore’a görüşlerini herkese duyura­
bileceği bir basın toplantısı düzenlemeyi önerdi, Moore ise duy­
gusuz bir şekilde rehineleri serbest bıraktı.

Quantico’daki dersler esnasında, ismim Davranış Bilimleri Bi- 
rim i’nde yayılmıştı ve Pat Mullany, Dick Ault ve Bob Ressler 
ise beni Jack PfafTa önermişlerdi. Ayrılmadan önce birim amiri, 
mülakat için bodrum katındaki ofisine çağırmıştı. Pfaff hoş gö­
rünümlü, cana yakın bir adamdı. Esmer bir sigara tiryakisi ola­
rak Victor Mature’a çok benziyordu. Bana eğitmenlerin benden 
etkilendiklerini ve FBI Ulusal Akademi programında damşman 
olarak Quantico’ya geri dönme fikrini değerlendirmemi söyle­
di. Tekliften dolayı gururum okşanmıştı ve bunu çok istediğimi 
söyledim.

Mihvaukee’de ise hâlâ reaktif ekip ve SWAT takımındaydım, 
ancak zamanımın çoğunu ülke çapında dolaşıp işletme yöneti­
cilerini adam kaçırma ve şantaj tehditleri ile nasıl başa çıkabi­
lecekleri ve özellikle kırsal bölgelerdeki bankaların başına bela 
olan eşkıyalar ve silah soyguncu çeteleri üzerine banka memur­
larını eğitmekle geçiriyordum.

Bu bilgili iş insanlarının bazılarının kişisel güvenlik konu­
sundaki saflığı inanılmazdı. Programlarının, hatta tatil planla­
rının yerel gazetelerde ve şirket bültenlerinde yayınlanmasına 
izin veriyorlardı. Birçok vakada adam kaçıranlar ve şantajcılar 
için kolay hedeftiler. İş insanlarına, sekreterlerine ve astlarına 
aramaları ve bilgi isteklerini nasıl ele alacaklarım, gelen şantaj 
aramalarının gerçek olup olmadığını nasıl değerlendirecekleri­
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ni öğretmeye çalıştım. Örneğin, bir yöneticinin karısının veya 
çocuğunun kaçırıldığı ve belirli bir miktardaki parayı şu veya 
bu yere bırakması gerektiğine dair bir telefon alması olağandışı 
bir durum değildi. Aslma bakılırsa, o eş veya çocuk tamamen 
güvende olabilir ve tüm o süre boyunca hiçbir tehlike altında 
olmayabilir. Ancak sözüm ona fırsatçı, o sırada aile üyesine her­
hangi bir nedenden dolayı ulaşılamayacağını biliyordur ve şayet 
suçlunun elinde bir veya iki tane kulağa mantıklı gelen bilgi var­
sa, paniklemiş yöneticiyi taleplerine razı olmasına ikna edebilir.

Aynı şekilde, memurların birtakım basit prosedürler tayin 
etmelerini sağlayarak, banka soygunlarının başarı oranım azal­
tabildik. En yaygın soygun tekniklerinden biri, sabah erkenden 
şube müdürü güne başlamak için bankaya geldiğinde, soygun­
cunun dışarıda beklemesidir. Soyguncu adamı yakalar, daha 
sonra durumdan haberdar olmayan diğer çalışanlar işe geldiğin­
de onlar da esir alınır. Bir bakmışsınız ki elinizde koca bir banka 
dolusu rehine ve büyük bir karışıklık var.

Bazı şubelerin ana bir prensip sistemi tayin etmesini sağla­
dım. Sabah ilk kişi geldiğinde ve kimsenin olmadığını gördü­
ğünde, diğerlerine her şeyin yolunda olduğunu bildirecek bir 
şey yapabilir -  perdeyi ayarlamak, bitkinin yerini değiştirmek, 
belirli yerlerin ışığını yakmak, herhangi bir şey. İkinci kişi gel­
diğinde ortada bir işaret yoksa bu kişi içeri girmek yerine acil 
olarak polisi arayabilir.

Benzer şekilde, her bankanın güvenliğinin kilit noktası olan 
banka veznedarlarını da panik durumlarında birer ölü kahraman 
haline gelmeden nelere bakacaklan ve ne yapacakları üzerine 
eğittik. Geniş kullanım alanına giren para paketlerinin nasıl 
doğru şekilde idare edileceğini açıkladık. Başanlı birkaç banka 
soyguncusuyla yaptığım görüşmelere dayanarak, banka vezne­
darlarına bu bir soygundur notunu onlara gösterildiği anda alma­
larını ve soyguncuya geri vermek yerine, “gergin bir biçimde” 
kabinde kendi taraflarındaki yere bırakmalarını, böylece değerli 
bir kanıtı muhafaza edeceklerini anlattım.



Görüşmelerimden soyguncuların bankaları soğukkanlı bir 
şekilde soymadıklarını biliyordum. Dolayısıyla şubeye madeni 
para karşılığında kağıt para almak gibi basit veya sıradan bir is­
tekle gelen, daha önce hiç görmediğiniz insanları hatırlamak son 
derece kıymetli olabilir. Banka veznedarı araç plakasını veya 
herhangi bir kimlik bilgisini hızlıca not düşebilirse, sonradan 
gerçekleşen soygun hızlı bir şekilde çözülebilir.

Adli tabibin odasımn etrafında cinayet masası dedektifleriyle 
takılmaya başladım. Hem herhangi bir adli tıp psikologu, hem 
de iyi birçok dedektif herhangi bir cinayet soruşturmasında tek 
başma büyük önem taşıyan delilin, kurbanın cesedi olduğunu 
söyler. Öğrenebildiğim kadar çok şey öğrenmek istiyordum. 
Büyük merakımın bir parçasınm gençlik günlerimde veteriner 
olma ve vücudun yapı ve fonksiyonlarının yaşam ile ilişkisini 
anlama isteğimden kaynaklandığından emindim. Hem cinayet 
departmanı hem de adli tabibin ekibi ile çalışmaktan ne kadar 
keyif alsam da, ilgimi en çok çeken şey psikolojik tarafıydı: Ka­
tili harekete geçiren şey nedir? Belirli koşullar altında cinayet 
işlemesini sağlayan şey nedir?

Quantico’da geçirdiğim haftalarda tuhaf cinayet vakalarının 
bazılarını keşfettim, içlerinde en tuhaf olanı ise bana çok yakın 
bir mesafede gerçekleşmişti -  225 kilometre uzaktaydı. Ancak 
bu da yeterince yakın sayılırdı.

1950’lerde Edward Gein, Plainfıeld-Wisconsin’de 642 kişilik 
nüfuslu, çiftçilikle uğraşan bir topluluk içinde, her şeyden elini 
eteğini çekmiş bir şekilde yaşıyordu. Suçlu kariyerine sessiz se­
dasız, mezar hırsızı olarak başlamıştı. Özellikle cesetlerin derisi 
ile ilgileniyordu. Derileri soyuyor, bronzlaştınyor ve vitrin man­
kenleri ile çeşitli ev eşyalarını bu derilerle süslemesinin yanı 
sıra, kendi vücudunun etrafını kaplıyordu. Bir noktada cinsiyet 
değiştirme ameliyatı olmayı düşünmüştü -  1950’li yılların orta 
batısında hâlâ devrim niteliğinde bir düşünce -  fakat mümkün 
olmadığını görünce, bunu takip eden en iyi şeyi yapmaya karar
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vermişti: Kendine gerçek kadınlardan kadın kıyafeti yapmak. 
Kimileri ölmüş olan, baskıcı annesi olmaya çalıştığı yönünde 
yorum yapıyordu. Bu vakanın tanıdık gelmeye başlamasının se­
bebi şu olabilir: Psycho (Sapık) romanında (bir Hitchcock filmi 
klasiği haline geldi) Robert Bloch ve Kuzuların Sessizliği1 nde 
Thomas Harris, bu vakanın bazı detaylanndan ilham almıştır. 
Harris, Quantico’daki sınıflarımızda otururken hikayeyi topar­
lamıştı.

Gein, fantezileri sonucu daha fazla ceset toplama ihtiyacı 
duymasaydı, büyük bir ihtimalle canavarca bir karanlık içinde 
yaşamaya devam ederdi. Seri katil çalışmamıza başladığımız­
da, bu kızışma neredeyse tüm vakalarda farkına vardığımız bir 
şey haline gelmişti. Gein orta yaşlı iki kadım öldürmekten suç­
lanıyordu ancak büyük olasılıkla daha fazla kadını öldürmüştü. 
1958 yılının Ocak ayında akıl hastalığı dolayısıyla cezai ehliye­
tinin olmadığına karar verildi ve hayatının geri kalanım Wau- 
pun’daki Central Devlet Hastanesi’nde ve her zaman için örnek 
bir mahkum olduğu Mendota Ruh Sağlığı Kliniği’nde geçirdi. 
1984 yılında Mendota geriatrik koğuşunda yetmiş yedi yaşın­
dayken olaysız bir biçimde yaşammı kaybetti.

Alanda yerel dedektif veya özel ajan olarak böyle bir olay­
la pek de sık karşılaşamadığını söylemeye gerek yok. Milwau- 
kee’ye geri döndüğümde, vaka hakkında olabildiğince fazla şey 
öğrenmek istiyordum. Fakat savcı yardımcısının ofisine danıştı­
ğımda, vakadaki kayıtların akıl hastalığı boyutundan dolayı mü­
hürlendiğini öğrendim.

Suçlara yönelik eğitimsel açıdan ilgisi olan bir FBI ajanı ol­
duğumu söyleyerek, ofisin dosyalan bana göstermesini sağla­
dım. Memurla gidip uçsuz bucaksız raflardaki kutulan almamızı 
ve kutulan açabilmek için mühür mumunu kırmak zorunda kalı­
şımızı asla unutmayacağım. Kutuların içinde hemen o anda zih­
nime mühürlenen fotoğraflar gördüm: İpler ve kasnaklarla baş 
aşağı asılmış, bedeni göğüs kemiğinden vajinal bölgeye kadar 
yanlmış kafasız, çıplak kadın cesetleri... Diğer fotoğraflarda
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masanın üzerinde, boş ve açık duran gözleri boşluğa bakan bir­
kaç kafa vardı. Bu görüntüler üzerine düşünmek ne kadar dehşet 
verici olsa da, bu görüntülerin bunları yapan kişi hakkında neler 
söylediği ve bu bilginin, yakalanmasına nasıl yardımcı olabile­
ceği üzerine düşünmeye başladım. O zamandan beri gerçekten 
bunun üzerine kafa yoruyorum.

1976 yılının Ekim ayının sonunda Quantico’daki 107. Ulu­
sal Akademi toplantısının danışmanı olarak bulunacağım geçici 
memuriyet görevim için Mihvaukee’den ayrıldım. Pam Milwa- 
ukee’de tek başına kalmak, ev işlerini yapmak ve bir yaşındaki 
Erika’ya bakmak, aynı zamanda öğretmenlik yapmaya devam 
etmek zorundaydı. İşimden dolayı birçok kez uzaklaşmam ge­
rekmişti, ancak yıllardır ilk kez bu kadar uzağa gidiyordum. 
Korkarım ki Büro’dakilerin, ordudakilerin ve dışişlerindekilerin 
çoğu, geride kalan eşin üzerine yüklenen akıl almaz sorumlulu­
ğu hiç önemsemiyordu.

FBI Ulusal Akademi programı, ülke ve dünya çapındaki kı­
demli ve başarılı emniyet görevlilerine yönelik on bir haftalık, 
zorlu bir programdı. Birçok durumda Akademi öğrencileri, FBI 
ajanları ile birlikte eğitiliyordu. Eğitim görenler gömleklerinin 
rengi sayesinde ayırt ediliyordu. FBI ajanları mavi gömlek gi­
yerken UA öğrencileri kırmızı giyiyordu. Bunun yanı sıra UA 
öğrencileri daha iri ve daha deneyimliydi. Yeterlik kazanmak 
için yerel birlik komutanı tarafından tavsiye edilmeniz ve Qu- 
antico karargahı tarafından kabul almanız gerekiyordu. Ulusal 
Akademi, en güncel suçla mücadele ve teknikleri alanında uz­
man eğitimi sağlamasının yanı sıra, FBI’a yerel polis memur­
larıyla kişisel olarak ilişki kurmasını olanaklı kılan geniş ve 
gayrı resmi bir çevre sağlamaktaydı. Kurulan bu kişisel ilişkile­
rin paha biçilemez bir kaynak olduğu tekrar tekrar görülmüştü. 
Ulusal Akademi programının başkanı, polisin sevdiği gerçek bir 
suçla mücadele kurumundan olan Jim Cotter’dı.

Danışman olarak elli erkekten oluşan bir bölüm öğrenciden -
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Bölüm B -  sorumluydum. Direktör Patrick Gray’in ve ardından 
Clarcncc Kelley’in politikaları Büro’yu Hoover’ın kısıtlamala- 
nndan biraz daha serbest bırakmaya başlasa da, Ulusal Akade­
mi’ye henüz hiç kadın davet edilmemişti. Amerikalıların yanın­
da İngiltere’den, Kanada’dan ve Mısır’dan gelenler vardı. Aynı 
yurtlarda kalıyordunuz ve sizden eğitmenden sosyal direktöre 
ve terapistten lidere kadar her şey olmanız bekleniyordu. Bu, 
Davranış Bilimi kadrosunun polisle nasıl etkileşim kurduğunu, 
Quantico’daki atmosferi sevip sevmediğini ve stresle nasıl başa 
çıktığını görmesini sağlıyordu.

Bunun gibi bir sürü şey vardı. Öğrenciler yetişkin yaşamla­
rında ilk defa ailelerinden uzak kalarak ve yatakhanelerde uyu­
yarak, odalarında alkol alamayarak, daha önce hiç tanışmadıkları 
insanlarla banyoyu paylaşarak, birçoğu yeni işe alım eğitimin­
den beri katlanması gerekmeyen fiziksel zorluklara iteklenerek 
birinci smıf bir eğitim alıyorlardı, ancak bunun da bir bedeli var­
dı. Altmcı haftada polislerin çoğu kafayı yemeye başlamış, ele 
avuca sığmaz olmuşlardı.

Elbette bu durum rehberleri de olumsuz anlamda etkiliyordu. 
Her biri görevi farklı şekilde idare ediyordu. Hayatımdaki her 
şeyde olduğu gibi, hepimiz bunu tek parça halinde atlatacaksak, 
mizah anlayışına sahip olmamın iyi olacağına karar verdim. 
Bazı rehberler diğer yaklaşım lan benimsediler. Bir tanesi çok 
katı ve gergindi, bölümler arası oynanan oyunlarda adamlarını 
fena paylıyordu. Üçüncü haftada bölümü o kadar öfkeliydi ki, 
adama bir bavul seti verdiler -  bu hareketteki sembolik mesaj 
şuydu: “Defol git buradan!”

Bir diğer danışman, Fred olarak bahsedeceğim bir özel ajan­
dı. Quantico’ya gelmeden önce hiç alkol problemi yaşamamıştı, 
ancak burada yaşadığı kesindi.

Danışmanların hepsinin, öğrencilerin depresif belirtilerine 
karşı dikkatli olmalan gerekiyordu. Aslında Fred kendisini unut­
mak için odasına kilitliyor, sigara ve içki içiyordu. Sokaklarda



katılaşan polislerle baş ederken, en güçlü olanın hayatta kalması 
ilkesi söz konusudur. Herhangi bir zayıflık belirtisi gösterirse­
niz, bittiniz demektir. Gerçekten iyi bir adam olan Fred çok has­
sas, anlayışlı ve saf biriydi, bu ekipte hiçbir şansı yoktu.

Prensip şuydu: Katta kadın bulunması yasaktır. Bir gece polis­
lerden biri Fred’in yanına gelmiş ve “daha fazla dayanamıyorum,” 
demişti. Bu, danışman olarak duymak isteyeceğiniz bir cümle de­
ğildir. Oda arkadaşının yatağında her gece farklı bir kadın vardı 
ve uyuyamıyordu. Bunun üzerine Fred adamla birlikte odaya gitti 
ve yanm düzine adamın, terli ellerindeki paralarla kapının dışında 
sıralarını beklediğini gördü. Fred küplere bindi, uzun saçlı sarışın 
kadının üzerindeki adamm odasına paldır küldür girdi, adamı ya­
kaladı, kadından ayırdı ve kadmın şişme bir oyuncak bebek oldu­
ğu ortaya çıktı.

Bir hafta sonra, gece yansı başka bir polis Fred’in odasına 
gelmiş ve bunalımdaki oda arkadaşı Harry’nin pencereyi açıp 
atladığını söylemişti. İlk olarak, yurt binasındaki pencerelerin 
açılmaması gerekiyordu. Bu haber üzerine Fred koşarak odaya 
gitmiş, pencereden dışarı bakmış ve kanlar içindeki Harry’nin 
çimler üzerinde yattığını görmüştü. Fred merdivenlerden aşağı­
ya, Harry’nin atladığı ve ödünü kopardığı yere doğru koşmuştu. 
Meğer kan gibi görünen şey, o gece yemekhaneden alman bir 
şişe ketçapmış! Mezuniyete doğru Fred’in saçlan dökülmeye 
başlamıştı. Tıraş olmuyordu, bacağı uyuşuktu ve topallayarak 
yürüyordu. Nörolog klinik açıdan hiçbir problem görememişti. 
Bir yıl sonra bölge ofisine döndüğünde, tıbbi sakatlıktan dolayı 
işten çıkarılmıştı. Adama üzülmüştüm, fakat bir bakıma polisler 
suçlulara çok benziyordu: Herkese ne kadar güçlü olduğunuzu 
kanıtlamanız gerekiyordu.

Yumuşak başlı ve mizahi yaklaşımıma rağmen benim de et­
kilenmediğimi söylemek doğru olmazdı, ancak neyse ki çoğu, 
kampla ilgili şeylerdi. Bir seferinde grubum odamdaki bütün 
mobilyaları çıkarmıştı; birkaç seferde de klozet kapağımı baştan
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başa selofanla kaplamışlardı. Bir şekilde stresinizi atmak zorun- 
daydınız.

Beni çileden çıkardıkları zamanlar da oldu, kısa bir süreliği­
ne de olsa uzaklaşmaya can atıyordum ve iyi polisler gibi onlar 
da bu anı tam olarak hissediyorlardı. Yeşil spor arabamı cüruf 
briketleri ile destekliyor, tekerlekler birkaç santim farkla yuka­
rıda kalacak şekilde arabayı kaldırıyorlardı. Arabaya biniyor, 
motoru çalıştırıyor, debriyaja basıyor, vitesi ayarlıyor, boş yere 
gaza basıyor ve neden gidemediğimi anlayamıyordum. Araba­
dan iniyor, İngiliz mühendisliğine lanetler yağdırıyor; motor ka­
pağını açıyor, tekerleklere vuruyor, yere doğru eğiliyor ve araba­
nın altına bakıyordum. Aniden fark ediyordum ki tüm otoparkta 
herkes arabasında, farlarını bana doğru çevirmiş, neşeli bir şe­
kilde beni izliyor. Beni sevdiklerini iddia ettiklerinden, yeterince 
eğlendikten sonra arabayı tekrar yere indiriyorlardı.

Yabancı öğrenciler de paylarını alıyorlardı. Bu adamların 
çoğu boş bavullarla gelir, ordu çarşısma gider ve deli gibi alış­
veriş yapardı. Özellikle yüksek rütbeli Mısırlı bir albayı hatırlı­
yorum. Detroitli bir polise ‘S.ktir ne demek?’ diye sormuştu. Ne 
büyük bir hata! Detroitli polis, kısmen doğru bir şekilde bunun 
çok farklı anlamlara gelen bir kelime olduğunu, duruma göre de­
ğişen kullanım alanları bulunduğunu, hemen hemen her duruma 
uygun bir sözcük olduğunu söylemişti.

Adam ordu çarşısına girdiğinde fotoğrafçılık reyonunu ince­
lemiş, bir fotoğraf makinesini işaret edip kalın bir sesle, “S.ktir, 
şu kamerayı almak istiyorum,” demişti.

Dehşete kapılan genç kadın tezgahtar, “Pardon?” diye şaşır­
mıştı.

“S.ktir, şu kamerayı almak istiyorum!”
Adamlardan birkaçı hızlıca yanına gidip, terimin birçok kul­

lanımı olmasına karşın, kadınların ve çocukların yanındayken 
kullanılmadığını açıklamıştı.

Bir de Japon polis memuru görev duygusuyla diğer polislere



saygı gösterilen eğitmenleri karşılama protokolünü sormuştu. 
Onu koridorda gördüğüm her sefer bana gülümser, saygılı bir 
biçimde başıyla selam verir ve “S.ktir, Bay Douglas,” diyerek 
beni karşılardı.

Durumu karmaşıklaştırmak yerine ben de başımla selam ve­
rir, gülümser ve “Sen de s.ktir,” derdim.

Japonlar Ulusal Akademi’ye birini gönderdiklerinde, genellik­
le iki öğrenci gönderme konusunda ısrarcı olurlardı. Bir süre sonra 
anlaşıldığı kadarıyla içlerinden biri daha yüksek rütbeli bir memur 
olacak, diğeri ise kıdemli olan adamın ayakkabılarım parlatacak, 
yatağım toplayacak, odasını temizleyecek ve genel olarak uşağı 
gibi davranacak bir ast olurdu. Bir keresinde diğer öğrencilerin 
birkaçı Jim Cotter’a gitmiş ve yüksek rütbeli adamın, refakatçi­
sini öldüresiye döverek düzenli olarak karate ve dövüş sporlan 
çalıştığını söylemişti. Cotter yüksek rütbeli adamı kenara çekmiş, 
Akademi’deki her öğrencinin eşit olduğunu, bu gibi bir davranışı 
hoş görmeyeceklerini kesin bir şekilde ifade etmişti. Fakat bunun 
aşılması gereken kültürel bir engel olduğu açıktı.

Ulusal Akademi derslerine girdim ve anlatılanları dinledim. 
Aralık ayındaki dönem sonunda, hem Davranış Bilimleri hem de 
Eğitim Birimleri bana iş teklifinde bulundu. Eğitim Birimi şefi, 
daha fazla lisansüstü program için ödeme yapmayı teklif etti, an­
cak Davranış Bilimleri ile daha fazla ilgileneceğimi düşündüm.

Noel’den bir hafta önce Milwaukee’ye geri döndüm, Qu- 
antico’ya atanacağımdan o kadar emindim ki, Pam ile birlikte 
Quantico’daki FBI Akademisi’nin güneyinde yirmi dönümlük 
bir arsa satın aldık. Büro, 1977 yılının Ocak ayında insan gücü 
gerektiren bir çalışma olduğunu duyurdu, bu süre zarfında per­
sonel transferleri donabilirdi. Böylece yeni işim başladı; Virgi- 
nia’daki bu arsa başıma kalmıştı ve peşin ödeme için babamdan 
borç almak zorundaydım. Hâlâ Büro’daki geleceğimin ne olaca­
ğı hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Fakat birkaç hafta sonra genel merkezden Quantico’ya trans­
fer edileceğim ve Davranış Bilimleri’ne atanacağıma dair tele-
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fon aldığımda, Henry McCaslin isimli bir ajanla bir vaka üzerin­
de çalışıyordum.

Otuz iki yaşındayken, genel merkezdeki denetim kadrosuna 
atanan Pat Mullany’nin yerini alacaktım. Yüksek beklentileri 
karşılamak zorundaydım ve bu zorlu görevi iple çekiyordum. 
Tek endişem, ders vereceğim insanlardı. Sevdikleri danışman­
ları bile nasıl ağır bir şekilde eleştirdiklerini biliyordum. Onlara 
kendi işlerini öğretmeye çalışan eğitmenlere karşı ne kadar sert 
olabileceklerini hayal edebiliyordum. Doğru dansı yapmıştım, 
ama şarkıyı yeterince iyi biliyor muydum, buna emin değildim. 
Onlara davranış bilimini öğreteceksem, DB’yi olabildiğince saf 
dışı bırakmanın yolunu bulmalıydım. Ve benden on beş-yirmi 
yaş büyük emniyet müdürüne bir şeyler anlatmak istiyorsam, 
söylediklerimi destekleyecek kanıtlarım olmalıydı.

Beni yolculuğun bir sonraki aşamasına götüren şey bu kor­
kuydu.



6 . B Ö L Ü M

İşe Koyulmak

1977 yılının Haziran ayında birime katıldığımda, öncelikli ola­
rak ders verecek dokuz özel ajan Davranış Bilimleri’ne atanmıştı. 
Hem FBI personeline hem de Ulusal Akademi öğrencilerine veri­
len ana ders, Uygulamalı Suç Psikolojisi dersiydi. Howard Teten, 
1972’den beri verdiği dersi dedektiflerin ve suçlan çözen diğer 
kişilerin en çok ilgilendikleri konuya odaklanarak oluşturmuştu: 
Suça iten sebep. Dersin amacı öğrencilere azılı suçluların neden o 
şekilde düşünüp davrandıklan hakkında fikir kazandırmaktı. Der­
sin popüler ve faydalı olmasınm nedeni, temel olarak psikoloji di­
siplininin araştırmalanna ve öğretilerine dayalı olmasıydı. Dersin 
materyallerinin bir kısmı Teten’in bireysel deneyimlerine dayanı­
yordu, daha sonra diğer eğitmenlerin deneyimleriyle şekillenme­
ye başlamıştı. Ancak o zamanlarda organize, sistemli ve kapsamlı 
bir şekilde yürütülen araştırmalara hakim olarak konuşabilenler 
yalnızca akademisyenlerdi. Ve birçoğumuz bu çalışmaların ve bu 
profesyonel perspektifin, suçla mücadele ve suç tespiti alanmda 
sınırlı bir uygulanabilirliğe sahip olduğunu fark etmeye başladık.

Akademide verilen diğer dersler arasında şunlar yer alıyor­
du: İşçi-işveren sorunları, polis birlikleri, toplum ilişkileri ve 
bağlantılı konulara değinen Güncel Polis Sorunları, giriş niteli­
ğindeki karakteristik bir üniversite müfredatından oluşan Sosyo­
loji ve Psikoloji; ve ne yazık ki faydalı veya bilgilendirici olmak 
yerine eğlenceli olan Cinsel Suçlar Bu ders, dersi veren kişi­
ye bağlı olarak daha fazla veya daha az ciddiyetle işleniyordu. 
Eğitmenlerden biri trençkot giymiş, sekse düşkün yaşlı bir erkek
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oyuncakla ders işlemişti. Başına doğru bastırdığınızda trençkot 
açılıyor vc aniden penis ortaya çıkıyordu. Aynı zamanda şimdi 
parafıli olarak bilinmesine karşın o zamanlarda basitçe sapıklık 
olarak nitelendirilen çeşitli tiplerdeki insanların yüzlerce fotoğ­
rafı gösterilirdi (transvestizm, çeşitli fetişler, teşhircilik, vb.) Bu 
resimler, sınıfta uygunsuz kahkahalara yol açardı. Röntgencilik 
yapan veya kadın kıyafetleri giymiş bir adama değindiğinizde, 
belirli bir fotoğraf yüzünden kıkırdamalar duyabilirdiniz. Ancak 
sadomazoşizm veya pedofıli gibi aşın uçlardan bahsedilirken 
hâlâ gülüyorsanız, o zaman sizde veya eğitmende veya her iki­
nizde de bir sorun var demektir. Roy Hazelwood ve Ken Lan- 
ning gelip de tecavüz ve çocuklann cinsel istisman gibi konulan 
ciddi ve profesyonel bir düzeyde ele alana kadar uzun yıllar ve 
uzun bir duyarlılaşma süreci geçmişti. Hazehvood emekli oldu, 
ancak hâlâ aktif olarak danışmanlık yapıyor. Lanning ise yakın­
da emekli olacak. Bu iki adam, kendi alanlannda dünyanın önde 
gelen suçla mücadele uzmanlan arasında yer alıyor.

Ancak “deliller böyle efendim” yaklaşımının hakim olduğu 
Hoover günlerinde, otorite konumundaki hiç kimse, şu anda 
profil çıkarma olarak bilinen yöntemi geçerli bir suç çözme ara­
cı olarak kabul etmemiştir. Hatta davranış bilimi ifadesi bir tezat 
olarak kabul edilirdi ve bunun savunuculan da büyücülüğü veya 
medyumluğu destekliyormuş gibi düşünülürdü. Bu alana “me­
rak saranlar” hiçbir kayıt tutmadan, gayri resmi olarak ilerleme­
liydi. Teten ve Mullany kişilik profili çıkarmaya başladığında 
tüm bunlar sözlü olarak yapıldı, hiçbir şey kağıda geçirilmedi. 
İlk kural her zaman için şuydu: “Büro’yu utandırma.” Ve hiçbir 
zaman sizin -  veya sorumlu özel ajanınız -  için kötü sonuçlar 
doğuracak bir şey yapmak istemezdiniz.

Teten’in önayak olması aracılığıyla ve New York’ta Dr. Brus- 
sel’den öğrendikleri temel alınarak, talep eden polis memurları­
na bireysel olarak gayrı resmi bir şekilde danışmanlık verilmeye 
başlanmıştı, ancak ortada düzenli bir program olmamasının yanı



sıra bunun Davranış Bilimleri Birimi’nin yerine getirmesi gere­
ken bir faaliyet olduğu kimsenin aklına gelmemişti. Normalde 
Ulusal Akademi kursu mezunu, zorlandığı bir vaka hakkında 
konuşmak için Teten veya Mullany’yi arayabilirdi.

İlk başvuranlardan biri, birden çok bıçak darbesi alarak öl­
dürülen bir kadının vakasını çaresiz bir şekilde çözmeye çalışan 
KaliforniyalI bir polis memuruydu. Cinayetin acımasızlığı dışın­
da göze çarpan belirli bir şey olmamasının yanı sıra adli olarak 
Herlenecek bir bulgu da yoktu. Memur elindeki verileri tanımla­
dığında, Teten ona kurbanın kendi mahallesine bakmaya başla­
masını önerdi -  mahallede yirmili yaşlarına yaklaşmış, nispeten 
yapılı, alımsız, yalnız birine bakmalıydı, bu kişi fevri bir şekilde 
kadım öldürmüş ve şimdi de ortaya çıkmasından dolayı muazzam 
bir suç ve korku ile savaşıyor olabilirdi. Teten evine gittiğinde ve 
adam kapıya çıktığında sadece orada durmasını, gözlerini dikip 
ona bakmasını ve “Neden burada olduğumu biliyorsun,” demesini 
önerdi. Bu adamdan bir itiraf almak zor olmamalıydı.

İki gün sonra memur geri aradı ve sistematik olarak mahal­
ledeki kapılan çalmaya başladıklannı bildirdi. Evlerin birinde 
Teten’in “profiline” uyan bir çocuk kapıyı açtığında, polis ez­
berlediği cümleyi söylemiş, genç adam da pat diye “Tamam, 
beni yakaladın,” demişti.

O zamanlarda Teten’in yaptığı şey şapkadan tavşan çıkarmak 
gibi görünse de, tarif ettiği kişi ve durumun ardında bir mantık 
vardı. Ve yıllar içinde Pat Mullany ile kendisinin boş zamanla- 
nnda ilgilendikleri bu mantığı daha titiz bir şekilde şiddet suç- 
lanna karşı mücadelede önemli bir silah haline getireceklerdi.

Belirli bir alandaki gelişmelerde sıklıkla görüldüğü gibi, bu 
da büyük oranda şans eseri meydana gelmişti. Bu vakadaki mut­
lu tesadüf, Davranış Bilimleri Birimi eğitmeni olarak ne yaptı­
ğımı tam anlamıyla bilmiyor olmam ve ilk elden bilgi alabilmek 
adma bir yola ihtiyaç duymamdı.

Quantico’ya gelmeden önce Mullany ayrılmak üzereydi, Te-
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ten ise rehber rolündeydi. Dolayısıyla beni yetiştirme görevi yaş 
ve kıdem açısından bana en yakın olan iki adama (Dick Ault ve 
Bob Ressler) düştü. Dick benden yaklaşık altı yaş, Bob ise sekiz 
yaş daha büyüktü. Her ikisi de Büro’ya katılmadan önce orduda 
polis işleri yapmıştı. Uygulamalı Suç Psikolojisi dersi, Ulusal 
Akademi kursunun on bir hafta boyunca kırk saat süren ders­
lerinden oluşuyordu. Dolayısıyla yeni gelen bir adamı en etkili 
şekilde yetiştirmenin yolu “Yol Okulü’ydu. Yol okulunda Quan- 
tico’daki eğitmenler, Amerika’daki yerel polis teşkilatlarına ve 
akademilere aynı dersleri hızlandırılmış bir şekilde anlatırdı. O 
dönemde bu oldukça popülerdi ve büyük oranda amirlerden ve 
Ulusal Akademi derslerini tamamlamış kıdemli kişilerden olu­
şan bir grup, hizmetimizi almak için bekleme listesinde yer alı­
yordu. Bu okullara deneyimli bir öğretmenle gitmek ve iki haf­
ta boyunca performanslarını izlemek, ne yapmanız gerektiğini 
hızlıca öğrenmenize yardımcı oluyordu. Ben de Bob ile birlikte 
seyahat etmeye başladım.

Yol okullarında standart bir süreç vardı. Pazar günü evden 
ayrılır, pazartesi sabahından cuma öğle vaktine kadar bir teşki­
latta veya akademide ders verir, daha sonra bir diğer okula geçer 
ve tekrar aynısını yapardın. Bir süre sonra kendinizi Shane veya 
Lone Ranger gibi hissetmeye başlardınız -  kasabaya gider, yerel 
halka yardım etmek amacıyla üzerinize düşeni yapar, işiniz bitti­
ğinde de sessizce geri dönerdiniz. Bazen onlara bizi hatırlatacak 
bir sihirli değnek bırakmak isterdim.

En başından beri dersleri “kulaktan dolma bilgiler” ile işle­
mekten rahatsızdım. Eğitmenlerin çoğu -  başta ben olmak üzere 
-  öğrettikleri vakaların büyük çoğunluğunda doğrudan bir dene­
yime sahip değildi. Bu açıdan dersler üniversitedeki kriminoloji 
dersi gibiydi. Çoğunlukla bu derslerin öğretim üyeleri, anlattığı 
şeyleri hiçbir zaman sokaklarda deneyimlememiştir. Dersin bü­
yük bir kısmı, vakalar üzerinde çalışan memur kimse başlangıç­
ta onun tarafından anlatılan “savaş öyküleri” haline dönüşmüş,



zaman içinde olayların gerçek olaylarla ilişkisi kalmayacak ka­
dar abartılmıştı. Ben başlamadan önce durum öyle bir noktaya 
gelmişti ki, eğitmen sınıfta o vaka üzerinde bizzat çalışmış bir 
öğrenci ile çelişen açıklamalar yapabiliyordu. Bunun en kötü ta- 
rafi da eğitmenin daima savunduğu iddiadan vazgeçmesi, ancak 
orada bulunmuş kişiye rağmen haklı olduğunda ısrar etmesiydi. 
Bu türde bir teknik ve tutum, kişisel olsun ya da olmasın, sınıfın 
söylediğiniz her şeye olan güvenini kaybetmesine yol açıyordu.

Yaşadığım diğer problem ise otuz iki yaşımı henüz doldur­
muş olmam ve yaşımdan daha da genç görünüyor olmamdı. 
Deneyimli polislere ders vermem gerekiyordu ve çoğu benden 
on-on beş yaş büyüktü. Nasıl otoriter bir etki bırakacaktım ya da 
onlara nasıl bir şeyler öğretecektim? Cinayet soruşturmalarında 
doğrudan deneyimlediğim şeylerin çoğunu Detroit ve Milwau- 
kee’deki tecrübeli cinayet masası polislerinin kanatlan altında 
edinmiştim. Şimdi gelmiş, bu insanlara işlerini nasıl yapacakla­
rını anlatacaktım. Bu yüzden bu adamlann karşısına çıkmadan 
önce anlatacaklanma hakim olmalıydım ve bilmediğim ne varsa 
bir an önce öğrenmeliydim.

Bu konuda akıllı davrandım. Derse başlamadan önce, o gün 
sınıfta tartışmayı planladığım vakalarla veya suçlularla doğru­
dan tecrübesi olan biri olup olmadığını sorardım. Örneğin, Char­
les Manson’ı ele alacaksam, soracağım ilk şey şu olurdu: “Los 
Angeles Polis Teşkilatı’ndan kimse var mı? Bu vaka üzerinde 
çalışmış biri var mı?” Eğer biri çıkarsa, ondan bize vaka hak- 
kındaki tüm detayları vermesini isterdim. Bu şekilde o vakada 
gerçekten bulunmuş biriyle çelişecek bir şey söylemediğimden 
emin olurdum.

Fakat yine de yerel ofisten yeni çıkmış otuz iki yaşında bir 
adam olsanız da, Quantico’da ders verdiğinizde veya ders ver­
mek için Quantico’dan geldiğinizde, FBI Akademisi’nin ve 
akademinin tüm etkileyici kaynaklarının yetki gücü ile konuşur­
sunuz. Polisler ders aralarında veya yol okulu sırasında sürekli
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yanıma gelirler, akşamları otel odamı ararlar, aktif vakalarında 
onlara önerilerde bulunmamı isterlerdi. “Hey John, elimde böyle 
bir vaka var, senin geçen gün anlattığın vakaya benziyor biraz. 
Bu konuda ne düşünüyorsun?” Bu durum asla sona ermiyordu. 
Yaptığım şey üzerinde yetki kazanmaya ihtiyacım vardı; Bü- 
ro’dan yetki almaya değil, kişisel yetkiye ihtiyacım vardı.

Dinleyebileceğiniz pek çok şarkı, içebileceğiniz çok sayıda 
margarita, odanızda takılıp televizyon izleyebileceğiniz çok faz­
la zamanınız olduğunu fark ettiğiniz bir noktaya ulaşıyorsunuz 
-  en azından benim için öyle oldu. Bu nokta benim için 1978 
başlarında Kaliforniya’dayken bir otelde kokteyl içerken geldi. 
Bob Ressler ile birlikte Sacramento’daki bir okulda çalışıyor­
duk. Ertesi gün dönüş yolunda derslerde anlattığımız birçok ada­
mın hâlâ dışarıda olduğu ve birçoğunun da hayatlarının sonuna 
kadar hapiste olacağını söyledim. Onlarla konuşmaya çalışmalı; 
yaptıkları şeyleri neden yaptıklarını sormalı ve onların gözlerin­
den olanları anlamaya çalışmalıydık. Yapabileceğimiz tek şey 
denemekti. İşe yaramazsa kaybedeceğimiz bir şey olmazdı.

Uzun süredir, hevesli çaylak olarak tanınıyordum, bu da 
Bob’ın fikrini değiştirmeye yaramadı. Ancak çılgın fikrimi des­
teklemeyi kabul etti. “A f dilemek izin istemekten iyidir,” mot- 
tosuna sahipti ve bu söz kesinlikle bu duruma uyuyordu. Ge­
nel merkezden izin istersek onaylamayacaklarını biliyorduk. 
Bununla kalmayıp bundan sonra yapmaya çalıştığımız her şey 
mercek altına alınacaktı. Herhangi bir bürokraside, benim gibi 
hevesli çaylaklan dikkatle izlemek bir zorunluluktur.

Kaliforniya’da tuhaf ve şaşırtıcı suçlar her zaman için yay­
gındı, bu yüzden başlangıç için güzel bir yer gibi görünmüştü. 
John Conway, San Francisco’nun kuzeyinde San Rafael’deki 
FBI bölge ofisine atanmış bir özel ajandı. Quantico’daki bir der­
sine Bob girmişti, Kaliforniya eyalet ceza infaz sistemi ile çok 
iyi ilişkileri vardı ve arabulucu ajan olarak hareket ederek bizim 
için birtakım düzenlemelerde bulunmayı kabul etmişti. Güven­



diğimiz ve bize güvenen birine ihtiyacımız vardı, çünkü bu kü­
çük proje elimizde patlarsa suçlanacağımızı biliyorduk.

Peşinden gitmeye karar verdiğimiz ilk suçlu Ed Kemper’dı. 
Ed Kemper o dönemlerde San Francisco ve Sacramento orta­
sındaki Vacaville’deki Kaliforniya Eyaleti Tıp M erkezi’ndeydi. 
Onunla birebir hiçbir bağlantı kurmadan vakasını Ulusal Aka­
demi’de anlatıyorduk, dolayısıyla başlamak için uygun bir vaka 
gibi görünüyordu. Bizi görmeyi veya bizimle konuşmayı kabul 
edip etmeyeceği ise belirsizdi.

Bu vakanın olguları detaylı olarak hazırlanmıştı. Edmund 
Emil Kemper III, 18 Aralık 1948’de Burbank, Kaliforniya’da 
dünyaya gelmişti. Annesi Clamell ve Babası Ed jun io r’ın sürekli 
kavga ettiği ve en sonunda ayrıldığı, işlevsel olmayan bir ailede 
iki küçük kız kardeş ile birlikte büyümüştü. Ed, iki aile kedisini 
parçalaması ve büyük kız kardeşi Susan ile ölüm ritüeli oyunları 
oynaması gibi bir dizi “tuhaf’ davranış sergiledikten sonra, an­
nesi onu ayrıldığı kocasına göndermişti. Ed oradan kaçıp anne­
sine geri döndüğünde, Sierra’nın eteklerindeki uzak Kaliforniya 
çiftliğinde babaanne ve dedesinin yanma gönderilmişti. Burada 
çok sıkılmış ve yalnız kalmıştı. Ailesi ile olan bütün ilişkisi ke­
silmiş, okulunun tanıdık çevresinin ona bir parça sağladığı rahat­
lıktan da mahrum kalmıştı. Ve buradayken, 1963 yılının Ağustos 
aymda bir öğleden sonra on dört yaşında uzun boylu, iri yan ve 
hantal çocuk, babaannesi Maude’yi .22 kalibrelik bir tüfek ile 
vurmuş, ardından mutfak bıçağı ile kadını defalarca bıçaklamış- 
tı. Daha çok sevdiği dedesine tarlada eşlik etmek yerine, evde 
kalıp ev işlerinde yardımcı olması konusunda ısrar etmişti. Bu 
yaptığım dede Ed’in onaylamayacağını düşündüğünden, yaşlı 
adam eve döndüğünde onu da vurmuş, cesedi bahçede bırakmış­
tı. Sonradan polis sorgusu sırasında omuz silkerek “Babaannemi 
vurmanın nasıl bir his olduğunu merak ettim,” demişti.

Çifte cinayetin nedensiz olması dolayısıyla Ed “kişilik özel­
liği bozukluğu, pasif agresif tip” tanısı aldı ve cezai ehliyeti
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olmadığından dolayı Atascadero Eyalet Hastanesi’ne yatın İdi. 
1969’da psikiyatristlerin itirazlarına rağmen yirmi bir yaşında 
çıkmasına izin verilmiş, üçüncü kocasını terk eden ve Santa 
Cnız’da yeni açılan Kaliforniya Üniversitesi’nde sekreter olarak 
çalışan annesinin gözetimine verilmişti. Ed Camper şimdi iki 
metre boyunda ve yaklaşık yüz otuz beş kiloydu.

İki yıl boyunca tuhaf işler yapmış, arabasıyla sokaklan ve 
otoyollan gezmiş, genç kadın otostopçulan arabasma almayı 
âdet edinmişti. Santa Cruz ve çevresi, Kaliforniya’daki güzel 
kız öğrencileri çeken bir mıknatıs gibiydi ve Kemper gençliğin­
de çok fazla şey kaçırmıştı. Karayolu Devriyesi’ni reddetmesine 
karşın, Devlet Karayolu Departmanı’nda işe girmişti.

7 Mayıs 1972 tarihinde Fresno Devlet Üniversitesi’nden ge­
len oda arkadaşları olan Mary Ann Pesce ve Anita Luchessa’yı 
arabasma almıştı. Onları ıssız bir yere götürmüş, iki genç kadı­
nı da bıçaklayarak öldürmüş, sonrasında ise cesetlerini annesinin 
evine götürmüş, polaroid fotoğraflarım çekmiş, cesetleri parçalara 
ayırmış ve çeşitli organları ile oynamıştı. Daha sonra cesetlerden 
geriye kalanları plastik poşetlere koymuş, Santa Cruz dağlarına 
gömmüş, kafalarım da yol kenarındaki derin vadiye atmıştı.

Kemper 14 Eylül’de on beş yaşındaki lise öğrencisi Aiko 
Koo’yu arabasma almış, onu boğmuş, kızın cesedine tecavüz 
etmiş, sonrasında ise parçalarına ayırmak için eve götürmüştü. 
Ertesi sabah ruh sağlığının izlenmesi ve değerlendirilmesi için 
devlet psikiyatristleri ile yaptığı periyodik muayenelerden birine 
gittiğinde, Koo’nun kafası arabasının bagajında duruyordu. Bu­
nunla birlikte görüşme iyi geçmiş, psikiyatristler artık kendisine 
veya başkalarına yönelik bir tehdit oluşturmadığını belirtmiş, 
gençliğine ilişkin kayıtların mühürlenmesini önermişti. Kemper 
bu sembolik rolden zevk almıştı. Bu durum sistemi küçümsedi­
ğini ve aynı zamanda sistemden üstün olduğunu gösteriyordu. 
Dağlara geri döndü ve Koo’nun cesedinin parçalarını Boulder 
deresinin kenanna gömdü.
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(Kemper’ın aktif olduğu dönemlerde, Santa Cniz dünyanın 
seri cinayet merkezi olduğu nahoş unvanıyla övünebilirdi. Parlak 
ve yakışıklı bir adam olan Herbert Mullin paranoid şizofreni tanısı 
almıştı. İddia ettiğine göre, çevrenin korunmasına yardımcı olması 
için onu yönlendiren sesler yüzünden hem kadınlan hem erkekleri 
öldürüyordu. Benzer bir şekilde yirmi dört yaşında olan, kimseyle 
görüşmeyen, şehrin dışındaki ormanlık alanda tek başına yaşayan 
araba tamircisi John Linley Frazier, doğaya zarar verenlere uyan 
amacıyla bir evi yakmış ve altı kişilik bir aileyi öldürmüştü. Aile­
nin Rolls Royce marka arabasının sileceğinin altına “Materyalizm 
sona ermeli veya insanlık durmalı,” yazan bir not bırakmıştı. Her 
hafta başka bir yasadışı hareket gerçekleşiyor gibiydi.)

9 Ocak 1973’te Kemper, Santa Cruz’da öğrenci olan Cindy 
SchalTi almış, silah zoruyla arabasının bagajına sokmuş, ardın­
dan kızı vurmuştu. Daha önceden yaptığı gibi cesedi annesinin 
evine taşımış, kendi yatağında cesetle cinsel ilişkiye girmiş, kü­
vette cesedi parçalarına ayırmış, kalıntıları plastik poşete koy­
muş ve Carmel’deki uçurumdan okyanusa fırlatmıştı. Bu seferki 
yeni metodu Schall’in kafasını arka bahçeye, yüzü annesinin 
yatak odasına bakacak şekilde gömmekti. Çünkü annesi daima 
insanların “onu ömek almalarını” istemişti.

Şimdiye dek Santa Cruz, “Öğrenci Katilinin” estirdiği terö­
rün etkisi altındaydı. Genç kadınlar, özellikle üniversite çevre­
sinin sözüm ona güvenli sınırlan dışında olan insanlar, yabancı­
ların onlan bir yere götürme teklifini kabul etmemeleri yönünde 
uyanlmıştı. Ancak Kemper’ın annesi üniversitede çalışıyordu, 
bu yüzden de arabasının üzerinde üniversitenin çıkartması vardı.

Bir aydan kısa bir süre sonra Kemper, Temper Rosalind 
Thorpe ve Alice Liu’yu arabasına aldı. İkisini de vurup baga­
jında saklamıştı. Kızları eve götürdüğünde ikisine de önceki 
kurbanlarına yaptığı şeyleri yapmıştı. Yaralı bedenlerini San 
Francisco yanındaki Eden Kanyonu’na atmıştı. Bir hafta sonra 
cesetler bulunmuştu.



Zihin Avcısı 1 3 1

öldürme dürtüsü onun için bile endişe verici bir hızda artı­
yordu. Sokaktaki herkesi vurmayı düşünmüş, en sonunda bu ka­
rarından vazgeçmişti. Daha iyi bir fikri vardı -  en başından beri 
ne yapmak istediğini fark etmişti. Paskalya Bayramı’nın olduğu 
hafta sonu, annesi yatağında uyuduğu sırada Kemper annesinin 
odasına girmiş, annesini öldürene kadar çatal ağızlı bir çekiç­
le tekrar tekrar saldırmıştı. Daha sonra kafasını kesmiş, kafasız 
cesedine tecavüz etmişti. Son ilham verici dokunuşu olarak gırt­
lağını kesip çıkarmış, çöp öğütücüye atmıştı. Daha sonra polise 
şöyle demişti: “Uzun yıllar boyunca beni azarladığı ve bana ba­
ğırdığı için bunu yapmamın uygun olduğunu düşündüm.”

Çöp öğütücüyü çalıştırdığında öğütücü tıkanmış ve gırtlağı 
ona geri fırlatmıştı. “Öldüğünde bile hâlâ dırdır ediyordu. Onu 
susturamadım!”

Ardından annesinin arkadaşı Sally Halletf i aradı, “sürpriz” 
bir akşam yemeği için kadını davet etti. Geldiğinde kadmı so­
payla dövdü ve boğdu, başını kesti ve kadının cesedini yatağı­
nın üzerinde bırakarak annesinin yatağına uyumaya gitti. Pazar 
günü Paskalya sabahında arabasıyla yola çıktı ve amaçsızca do­
ğuya doğru gitmeye başladı. Çok ünlü biri olmayı bekleyerek 
radyo dinlemeye devam etti.

Pueblo, Colorado’nun dışındaydı ve uykusuzluk yüzünden 
sersemlemiş ve bitkin düşmüştü. Görkemli davranışının hiçbir 
etkisi olmayışından dolayı hayal kırıklığına uğramıştı. Yol ke­
narındaki telefon kulübesinde durmuş, Santa Cruz Polis Teşki­
latı’nı aramış, telefondaki polisleri doğruyu söylediğine inandır­
mak için tekrar tekrar çabaladıktan sonra cinayetleri itiraf etmiş 
ve öğrenci Katili’nin kendisi olduğunu söylemişti. Yerel polis 
onu almaya gelinceye kadar sabırla beklemişti.

Kemper sekiz tane birinci dereceden adam öldürme suçu ile 
mahkum edildi. Uygun cezanın ne olduğunu düşündüğü sorul­
duğunda, “İşkenceyle ölüm,” diye yanıtlamıştı.

John Conway hapishane yetkilileri ile önceden görüşüp ayar­



lamalar yapmış olsa da, oraya vardığımızda mahkumlarla “ha­
bersiz” görüşmeyi talep etmenin en iyisi olduğuna karar vermiş­
tim. Bu durumda mahkumların işbirliği yapıp yapmayacağından 
emin olmadan oraya gitmemiz gerekecekti, ancak bana göre en 
iyisi buydu. Hapishanede hiçbir şey sır olarak kalmaz, eğer bir 
mahkumun FBI’la ilişkisi olduğu veya FBI ile konuştuğu duyu­
lursa, bu kişi muhbir olarak görülürdü. Eğer habersiz bir şekilde 
gelirsek, hapishane halkı soruşturmanın ne olduğunu bilmeye­
cekti ve önceden herhangi biriyle anlaşma yapmadığımız belli 
olacaktı. Ed Kemper bizimle konuşmayı kolaylıkla kabul etti­
ğinde şaşırmıştım. Anlaşılan uzun zamandır kimse ona işlediği 
suçlar hakkında somlar sormamıştı ve o da bizim ne yaptığımızı 
merak ediyordu.

Bir federal kanun gücü ajanı için bile yüksek güvenlikli ceza­
evine gitmek tüyler ürpertici bir deneyimdi. İlk yapman gereken 
şey tabancam teslim etmekti. Besbelli cezaevlerinde herhangi 
bir silah bulunmasını istemiyorlardı. İkinci zorunluluk rehine 
alınma durumunda hapishane sistemini sorumlu tutmadığına ve 
böyle bir olasılık durumunda hapishanenin herhangi bir sorum­
luluğu olmayacağına dair bir feragatname imzalamaktı. Bu for­
maliteler yerine getirilirken Bob Ressler, John Conway ve ben, 
Ed Kemper’ı beklemek için masaların ve sandalyelerin olduğu 
bir odaya götürülmüştük.

Onu getirdiklerinde beni şaşırtan ilk şey adamın cüssesi oldu. 
Uzun boylu olduğunu ve vücut ölçüleri yüzünden okulda ve ma­
hallede dışlandığını biliyordum, fakat yakından bakıldığında 
devasa bir adamdı. Herhangi birimizi kolaylıkla ikiye ayırabi­
lirdi. Uzun, siyah saçları ve bıyıkları vardı ve iri boğazını belir­
gin şekilde açıkta bırakan açık bir iş gömleği ve beyaz bir tişört 
giymişti.

Kemper’ın zeki bir adam olduğu çok geçmeden belli olmuş­
tu. Hapishane kayıtlarına göre IQ’su 145’ti ve onunla geçirdi­
ğimiz saatlerde Bob ve ben, bizden çok daha zeki olmasından
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endişe duyuyorduk. Oturup hayatı ve işlediği suçlar üzerine 
düşünecek uzun bir zamanı olmuştu. Dosyalarını dikkatlice 
incelediğimizi ve bize yalan yanlış şeyler anlatırsa bunu anla­
yacağımızı bildiğinden bize açılmış ve saatler boyunca kendisi 
hakkında konuşmuştu.

Ne kendinden çok emin ve kibirli, ne de çok suçluluk ve piş­
manlık duyan bir tutumu vardı. Aksine sakin ve tatlı dilli, anali­
tik ve oldukça mesafeliydi. Hatta görüşme süresince araya girip 
soru sormak zordu. Ağlamaklı olduğu tek an, annesinin ellerinde 
tedavi olduğunu anımsadığı zamandı.

Uygulamalı Suç Psikolojisi dersini söylediğim her şeyin 
doğruluğundan emin olmadan anlatmış olduğumdan, suçluların 
suçlu mu doğdukları, yoksa sonradan mı suça yöneldikleri so­
rusunun cevabını merak ediyordum. Bu sorunun hâlâ kesin bir 
yanıtı yok, belki de hiçbir zaman olmayacak. Fakat Kemper’ı 
dinlemek kafamda ilginç somların oluşmasına yol açmıştı.

Ed’in annesiyle babasının berbat bir evliliği olduğuna şüphe 
yoktu. Bize başmdan beri babasına çok benzediği için annesinin 
ondan nefret ettiğini söylemişti. Daha sonra vücut ölçüleri sorun 
olmaya başladı. On yaşma geldiğinde yaşma göre bir dev gibiy­
di ve Clamell kız kardeşi Susan’ı taciz etmesinden korkuyordu. 
Bu yüzden Ed’in kalorifer ocağının yanında, penceresiz bod­
rum odasmda uyumasını istedi. Her gece yatma saati geldiğinde 
Clamell bodrum kapısını Ed’in üzerine kilitler, Susan ile birlikte 
üst kattaki odalarına çıkarlardı. Bu onu çok korkuturdu ve bu iki 
kadına içerlemesine yol açardı. Üstelik tüm bunlar, annesinin 
Ed’in babasıyla nihai ayrılığı ile aynı zamanlara denk gelmişti. 
Cüssesi, utangaç kişiliği, evde kendini özdeşleştirebileceği bir 
rol model bulunmayışı dolayısıyla Ed her zaman için içe dönük 
ve “farklı” biri olmuştu. Bir mahkum gibi bodruma kapatıldığın­
dan ve yanlış hiçbir şey yapmadığı halde ahlaksız ve tehlikeli bi­
riymiş gibi hissettirildiğinden, düşmanca ve tehlikeli düşünceler 
geliştirmeye başlamıştı. O zamanlarda iki ev kedisini öldürmüş



ve cesetlerini parçalara ayırmıştı. Kedilerden birini çakısı ile, 
diğerini ise büyük bir bıçak ile öldürmüştü. Daha sonra çocuk­
luğunda küçük hayvanlan öldürerek kendini ortaya çıkaran za­
limliğin, “cinayet üçlüsünün” temel taşı olduğunu anlayacaktık. 
Buna aynı zamanda idrar tutamama ya da uyku sırasında yatağı 
ıslatma gibi yaşa uygun olmayan davranışlar ve yangın çıkar­
mak da dahildi.

Diğer bir yandan üzücü ve ironik olan şey, Ed’in annesinin 
Santa Cruz’da hem idareciler hem de öğrenciler arasında po­
püler olmasıydı. Bir probleminiz olduğunda veya konuşarak bir 
şeyleri çözmek istediğinizde gidebileceğiniz duyarlı, yardımse­
ver bir insan olarak nitelendiriliyordu. Fakat evde kendi ürkek 
oğluna sanki bir tür canavarmış gibi davranıyordu.

Annesinin Ed’e verdiği mesaj, üniversite öğrencileriyle 
yıkmasının veya evlenmesinin mümkün olmadığı yönündeydi. 
Hepsi ondan daha iyiydi. Sürekli böyle bir tutuma maruz kal­
dığından, Ed en sonunda annesinin beklentilerini karşılamaya 
karar verdi.

Şunu da belirtmek gerekir ki, Clamell kendi yöntemleriyle oğ­
luyla ilgilenmeyi denemişti. Kaliforniya Karayolu Devriyesi’ne 
katılmak istediğini söylediğinde, sicil kayıtlarının silinmesi için 
çabalamış, büyükannesi ile büyükbabasını öldürmesinin “damga­
sını” yetişkin hayatı boyunca taşımaması için uğraşmıştı.

Polisle çalışma arzusu da bir diğer ilginç durumdu. Buna seri 
katil çalışmalarımızda defalarca rastlarız. Seri tecavüzcülerin ve 
katillerin en çok karşılaşılan güdüleri hakimiyet, manipülasyon 
ve kontroldür. Bu adamların birçoğunun yaşamın kendilerine 
kazık attığı, öfkeli, başansız ve kaybeden insanlar olduğunu ve 
Ed Kemper gibi birçoğunun bir tür fiziksel veya duygusal istis­
mara manız kaldığını düşünecek olursanız, hayalini kurduklan 
başlıca mesleklerin bir tanesinin polis memurluğu olması şaşıla­
cak bir durum değildir.

Polis memuru gücü ve halkın saygısını temsil eder. Gerekti­
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ğinde herkesin iyiliği için kötü insanlara zarar verme yetkisine 
sahiptir. Araştırmalarımız sonucunda gördük ki az sayıda polis 
memuru kötü yola sapıp şiddet suçlan işlerken, seri suçlulann 
polis teşkilatlanna katılma girişimleri başansızlıkla sonuçlan­
mış ve birçoğu güvenlik görevlisi veya gece bekçisi gibi ilişkili 
alanlarda işe alınmıştır. Çıkardığımız bazı profillerde söyleme­
ye başladığımız şeylerden biri, şüphelinin Ford Crown Victoria 
veya Chevrolet Caprice benzeri, polis arabasıymış gibi görünen 
araçlar kullanabileceğiydi. Atlanta çocuk katilleri vakasında ol­
duğu gibi bazen suçlu, kullanılmış ve soyulmuş bir polis arabası 
satın alıyordu.

“Polis düşkünlüğü” bundan daha da yaygındı. Ed Kemper, 
polislerin takıldığı barlara ve restoranlara gittiğini ve buradaki 
polislerle sohbet etmeye başladığını söyledi. Bu kendisini içe­
riden biri gibi hissetmesini sağlıyor, bu sayede polisin gücünün 
hissettirdiği heyecanı dolaylı yoldan deney imliyordu. Fakat aynı 
zamanda Öğrenci Katili saldırıya geçtiğinde sorgulama süreci­
ni doğrudan takip edebiliyor, bu sayede bir sonraki adımım be­
lirleyebiliyordu. Öyle ki Kemper en son gerçekleştirdiği uzun, 
kanlı görevinin sonunda Colorado’dan Santa Cruz polislerini 
aradığında bunun sarhoş şakası olmadığına, Öğrenci Katili’nin 
arkadaşları Ed olduğuna ikna etmekte oldukça zorlanmıştı. Şim­
di öğrendiklerimiz yüzünden suçlunun gizlice soruşturmanın 
içine sızmaya çalışabileceği ihtimalini her zaman için göz önün­
de bulunduruyoruz. Yıllar sonra Rochester, New York’ta Arthur 
Shawcross fahişe cinayetleri vakasında çalışırken meslektaşım 
Gregg McCrary, katilin polisin takıldığı yerlerde takılan, hevesli 
bir şekilde polisin ağzından laf almaya çalışan, iyi tanıdığı biri 
olabileceğini doğru tahmin etmişti.

Kemper’m yöntemine karşı son derece merak duyuyordum. 
Aynı coğrafi bölgede tekrar tekrar işlediği suçlarla yakalanma- 
mayı başarması, bir şeyleri “doğru” yaptığı, yaptıklarını çözüm­
lediği ve tekniğini mükemmelleştirdiği anlamına geliyordu. Bu
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adamların birçoğu için avlanma ve öldürme hayatlarındaki en 
önemli şey, asıl “işleriydi”, bu yüzden de sürekli olarak bunu dü­
şünmeleri normaldir. Ed Kemper yaptığı şeyde o kadar iyiydi ki, 
bagajında iki ceset taşıdığı sırada arka farları kırık olduğu için 
durdurulduğunda, polis Ed’in ne kadar kibar olduğunu söylemiş 
ve uyanda bulunarak gitmesine izin vermişti. Ed için olaym bu 
boyutu yakalanmaktan ve tutuklamnaktan korkmasına değil, bü­
yük bir heyecan duymasına yol açıyordu. Polis memuru bagajı­
na baksaydı, onu öldürmeye hazır olduğunu serinkanlı bir şekil­
de söylemişti. Bir başka sefer de arabasında kurşun yaralarından 
ölmekte olan iki kadın bulunduğu sırada üniversitenin güvenlik 
görevlisiyle konuşmuş ve adamı ilcna etmeyi başarmıştı. İki ka­
dın da boyunlarına kadar battaniyeye sarılmıştı. Bir tanesi ya­
nında, ön koltukta, diğeri ise arkada oturuyordu. Kemper sakin 
ve utangaç bir şekilde kızların sarhoş olduklarını ve onları eve 
götürdüğünü açıklamıştı. Açıklamasının son kısmı doğruydu. 
Bir seferinde de genç çocuğuyla otostop çeken genç bir kadım 
arabasma almış, ikisini de öldürmeyi planlamıştı. Ancak yolda 
giderlerken dikiz aynasından kadının oğlunun arabanın plakası­
nı not ettiğini görmüştü. Bu sebeple anneyi ve oğlunu gittikleri 
yere götürüp bırakmıştı.

Zeki olmasının yanında Kemper, hapishanede psikolojik 
testlerden geçmişti, dolayısıyla alanda sıklıkla kullanılan söz­
cüklere hakimdi. Davranışlarının analizini psikiyatrik detaylar 
ile çözümleyerek yapabilirdi. İşlediği suçlarla ilgili her detay 
zorlu işin, oyunun bir parçasıydı, kurbanlarda şüphe uyandırma­
dan onları arabasına nasıl alacağmı bulması bile öyleydi. Güzel 
bir kız için durduğunda nereye gittiğini sorar, daha sonra yeteri 
kadar zamanı olup olmadığına bakmak için saatine göz atardı. 
Otostopçular için durmaktan daha önemli işleri olan, meşgul bir 
adamla karşı karşıya olması kızı rahatlatır ve tereddütlerini or­
tadan kaldırırdı. Bu sayede katilin hareket tarzını anlamamızın 
yanı sıra, bu türde bir bilgi önemli bir şeyi ortaya koyabilir: Di-
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ger insanları anlamaya çalışmak ve onlar hakkında yargıda bu­
lunmak için kullandığımız normal sağduyulu varsayımlar, sözel 
ipuçları, vücut dili ve benzeri kavramlar sosyopatlar için geçerli 
değildir. Örneğin, Ed Kemper güzel bir otostopçu için durma­
nın en önemli önceliği olduğunu düşünüyordu ve bu amacına en 
iyi şekilde nasıl ulaşacağı üzerine uzun uzun, tüm boyutlarıyla 
düşünmüş, kafa yormuştu; onunla rastgele karşılaşan genç kadı­
nının bakış açısından çok daha uzun ve çok daha detaylı olarak.

Manipülasyon. Hakimiyet. Kontrol. Seri katillerin üç ilkesi 
bunlardır. Yaptıkları ve düşündükleri her şey, yetersiz hayatları­
nı doldurmaya yardımcı olur.

Büyük olasılıkla bir seri tecavüzcünün veya katilin gelişi­
mindeki tek başma en önemli etmen, fantezinin rolüdür. Bunu 
en geniş anlamda kastediyorum. Ed Kemper’m fantezileri çok 
önceden gelişmişti ve hepsi de seks ve ölüm arasındaki ilişkiyi 
içeriyordu. Kız kardeşiyle oynadığı oyunda sanki bir gaz odasın­
daymış gibi sandalyeye bağlanıyordu. Başka insanları da içeren 
cinsel fantezilerinin sonunda partneri ölüyor ya da vücudu par­
çalara ayrılıyordu. Kemper yetersizlik hisleri yüzünden normal 
kız-erkek ilişkilerinde kendini rahat hissetmiyordu. Herhangi bir 
kızın ona sahip olabileceğini düşünmemişti. Yani kendi zihninde 
telafi etmişti. Hayali partnerine tamamen sahip olmak zorunday­
dı ve bu da sonunda hayatına sahip olmak anlamına geliyordu.

Mahkemedeki itirafında, “Hayattayken uzak duruyorlardı,” 
demişti. “Bense ilişki kurmaya çalışıyordum. Öldürüldüklerinde 
aklımdan geçen tek şey benim olacaklarıydı.”

Cinselliğe dayalı katillerin çoğunda fanteziden gerçekliğe 
geçiş süreci pornografi, hayvanlar üzerinde yapılan dehşet ve­
rici deneyler ve akranlara karşı gaddar davranışlarla beslenen 
birkaç aşamalı tırmanma söz konusudur. Bu son özellik, kişinin 
diğerlerinden gördüğü kötü muamele dolayısıyla “intikam alma­
sı” olarak görülebilir. Kemper’ın durumunda, ölçüleri ve kişiliği 
yüzünden diğer çocuklardan dışlandığını ve işkenceye maruz



kaldığını hissetmişti. Ailesinin iki kedisini parçalara ayırmadan 
önce kız kardeşinin oyuncak bebeklerinden birini çalıp kafasını 
ve ellerini kestiğini, canlı varlıklara yapmayı planladıklarının 
alıştırmasını yaptığını söylemişti.

Başka bir düzeyde Kemper’ın en ağır basan fantezisi baskıcı 
ve istismar eden annesinden kendisini kurtarmaktı. Katil olarak 
yaptığı her şey bu bağlamda incelenebilirdi. Lütfen beni yan­
lış anlamayın; bu hiçbir şekilde yaptıklarının bahanesi olamaz. 
Geçmişim ve edindiğim deneyimler, insanların, yaptıkları şey­
lerden sorumlu olduğunu söylüyor. Fakat bana göre Ed Kemper 
seri katil olarak doğan biri değil, seri katil olmak üzere yetiştiri­
len biri. Daha istikrarlı ve korunaklı bir ev yaşamı olsaydı, yine 
de aynı ölüm saçan fantezilere sahip olur muydu? Kim bilir? 
Fakat hayatındaki baskın kadm kişiliğine karşı akla hayale sığ­
maz bu öfkeyi duymasaydı, yine de o fantezileri gerçekleştirir 
miydi? Sanmıyorum -  çünkü Kemper’m katil olarak kariyerinin 
tüm ilerleyişi, sevgili yaşlı annesinden intikam almak olarak gö­
rülebilir. Sonunda cesaretini toplayarak son hareketine hazırlan­
dığında, oyun sona ermişti.

Tekrar tekrar göreceğimiz bir başka özellik buydu. Suçlunun 
öfkesini kaynağına yöneltmesi çok nadir olarak görülür. Kem­
per bize eskiden geceleri elinde bir çekiçle sessizce annesinin 
odasına girdiğini ve çekici annesinin kafasına sapladığını hayal 
ettiğini söylemişti, fakat asıl yapmak istediği şeyle yüzleşmeye 
cesaretini toplaması için en az altı cinayet işlemesi gerekmişti. 
Bu yer değiştirme temasınm birçok çeşidini görmüştük. Örne­
ğin, cinayetten sonra kurbandan yüzük veya kolye gibi bir “za­
fer hatırası” almak yaygın olarak görülür. Katil daha sonra bu 
eşyayı öfkesinin veya düşmanlığının “kaynağı” da olsa karısına 
veya kız arkadaşına verir. Tipik olarak verdiği takıyı satın aldı­
ğını ya da bir yerde bulduğunu söyler. Daha sonra bu kişinin o 
takıyı taktığını gördüğünde, öldürmenin heyecanını ve uyarımı­
nı tekrar yaşar, talihsiz kurbana yaptıklarının aynısını partnerine
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de yapabileceğini düşünerek hakimiyetini ve kontrolünü tekrar 
ortaya koyardı.

Analizlerimize göre en sonunda suçun bileşenlerini suç öncesi 
davranış ve suç sonrası davranış gibi unsurlara bölmeye başla­
yacaktık. Kemper kurbanlarının her birinin vücudunu parçalara 
ayırmıştı, bu da ilk başta cinsel sadist olduğunu gösteriyordu. 
Fakat kurban hayattayken vücudunu kesmek yerine, kurbanı öl­
dürdükten sonra parçalara ayırıyordu, böylelikle kurbanı ceza­
landırmış veya canını acıtmış olmuyordu. Kemper’ı birkaç saat 
dinledikten sonra anladık ki parçalama sadistçe değil, fetişlerle 
ilgili bir durumdu ve fantezisinin sahip olma kısmıyla daha fazla 
ilişkiliydi.

Bence cesetleri taşıma ve ortadan kaldırma da eşit ölçüde 
önemliydi. İlk kurbanlar dikkatli bir şekilde annesinin evinden 
uzaklara gömülmüştü. Annesi ve annesinin arkadaşı olmak üze­
re daha sonraki kurbanlar ise adeta açık bir şekilde dışarıda bı-

I

rakılmıştı. Bu ve arabadaki cesetler ve ceset parçalan ile etrafta 
dolaşıp durması bileştiğinde, alay edildiğini ve reddedildiğini 
hissettiği toplulukla alay ediyormuş gibi görünüyordu.

Yıllar içinde Kemper ile oldukça uzun görüşmeler yaptık ve 
her biri aydınlatıcı, her biri tüm aynntılanyla rahatsız ediciydi. 
Burada, hayatlannm en güzel evresindeki genç ve zeki kadınlan 
soğukkanlılıkla doğramış bir adam vardı. Dürüst olmak gerekir­
se buna rağmen Ed’i sevmiştim. Sıcakkanlı, dürüst ve hassastı. 
İyi bir mizah anlayışı vardı. Böyle bir ortamda böyle bir şey 
söylemek ne kadar mümkün bilmiyorum ama, onun etrafında ol­
maktan keyif alıyordum. Onun serbest kalmasını istemiyordum, 
en aklı başında olduğu anlarda o da istemiyordu. Fakat o zaman­
lardan beri ona olan kişisel hislerim, tekrarlanan şiddet suçları 
ile uğraşan herkes için dikkate alınması gereken önemli bir nok­
tayı açıklıyor. Bu adamların birçoğu oldukça çekici, bir hayli 
konuşkan ve düşüncelerini açık bir şekilde ifade edebiliyor.



Bu adam nasıl bu kadar kötü bir şey yapabilir? Ortada bir 
hata veya hafifletici sebepleri olmalı. Bu adamlarla konuşursa­
nız, kendi kendinize bunu düşünürsünüz; suçlarının gaddarlığını 
tam olarak algılayamazsınız. Psikiyatristler, hakimler ve şartlı 
tahliye memurlarının sıklıkla kandırılmasının da sebebi budur. 
Bu konuyu daha sonra ayrıntılı olarak inceleyeceğiz.

Fakat şimdilik şunu söylemeliyim: Ressamı anlamak isti­
yorsan, çalışmalarına bakmalısın. Adamlarıma her zaman bunu 
söylerim. Picasso’nun tabloları üzerine çalışmadan, Picasso’yu 
anladığım veya beğendiğini iddia edemezsin. Seri katiller, tıpkı 
bir ressamın tuvalini planlaması gibi, yapacaklarını dikkatlice 
planlarlar. Yaptıklarım “sanat” olarak değerlendirirler ve süreç 
boyunca yaptıklarını geliştirmeye devam ederler. Bundan dolayı 
Ed Kemper gibi birinin değerlendirilmesinin bir kısmı onunla 
tanışarak ve kişisel olarak etkileşimde bulunarak gerçekleşir. 
Geri kalanı ise yaptıkları üzerine çalışmayı ve yaptıklarını an­
lamayı gerektirir.

Bob Ressler ve ben yol okulunda olduğumuzda zaman ayrıldığı 
ve işbirliği sağlandığı sürece, hapishane ziyaretlerini düzenli bir 
alışkanlık haline getirmiştik. Her nerede olursam olayım, yalan­
da hangi hapishane veya ıslahevi olduğunu ve ilgi alanımıza gi­
ren hangi kişinin orada bulunduğunu öğreniyordum.

Bunu yaptıktan bir süre sonra, tekniklerimizi geliştirmeye 
başladık. Genel olarak haftanın dört buçuk günü meşguldük, 
bundan dolayı görüşmelerin bazılarını akşamlan ve hafta son­
lan yapmayı denedim. Akşam saatlerinde gitmek zor olabilirdi, 
çünkü birçok hapishane akşam yemeğinden sonra sayım yapardı 
ve bunun ardından dışandan içeriye kimsenin girmesine izin ve­
rilmezdi. Ancak bir süre sonra hapishane yönetimini anlamaya 
ve onlara uyum sağlamaya başlıyorsunuz. FBI rozetinin birçok 
cezaevine ve görüşmelere gardiyan eşliğinde girmeye olanak ta­
nıdığını öğrendim, böylece haber vermeden gitmeye başladım,
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en iyisi de buydu. Daha fazla görüşme yaptıkça, deneyimli po­
lislere öğrettiklerim ve söylediklerim konusunda kendime daha 
fazla güvenmeye başladım. Sonunda öğrettiklerimin gerçek bir 
temeli olduğunu, gerçekten orada bulunmuş kişilerden aldığım 
hikayeleri kullanmadığımı hissetmeye başlamıştım.

Görüştüğümüz kişilerin suçlarına ve ruhlarına ilişkin derin 
bir içgörü sahibi olmaları şart değildi. Çok azı, hatta ancak Kem­
per kadar zeki olanlar bunu sağlayabiliyordu. Bize söyledikleri­
nin çoğu, duruşmadaki ifadelerini veya önceden defalarca söyle­
dikleri kendi lehine olan beyanları papağan gibi tekrar ediyordu. 
Her şeyi sıkı bir çalışma ve kapsamlı bir inceleme sonucunda 
yorumlamamız gerekiyordu. Buna karşın görüşmeler, suçlunun 
zihninin nasıl işlediğini ve ne hissettiklerini anlamamıza, kendi­
mizi onların yerine koymamıza olanak tanıyordu.

Gayrı resmi araştırma programımızın ilk haftalarında ve ay­
larında, yarım düzine katil ve muhtemel katillerle görüşmeyi 
başarmıştık. Bu kişiler arasında George Wallace’m muhtemel 
suikastçısı Arthur Bremmer (Baltimore Hapishanesi), Başkan 
Ford’u (Alderson, Batı Virginia) öldürmeye çalışan Sarah Jane 
Moore ve Lynette “Tiz Sesli” Fromme ve San Francisco ile Al- 
catraz’ın yukarısında San Quentin’de, Fromme’un rehberi olan 
Charles Manşon vardı.

Suçla mücadeledeki herkes MansonTa ilgileniyordu. Los 
Angeles’ta tüyler ürpertici Tate ve LaBianca cinayetleri işle­
neli on yıl olmuştu ve o zamandan beri Manşon dünyadaki en 
ünlü ve en korkulan mahkumdu. Bu vaka Quantico’daki ders­
lerde düzenli olarak anlatılıyordu. Bulgular net olmasına rağ­
men, bu adamı harekete geçiren şeyin ne olduğunu tam olarak 
anlayamıyordum. Ondan ne öğrenebileceğimize dair hiçbir 
fikrim yoktu, ancak diğer insanları kendi isteklerini gerçek­
leştirmek için başarılı bir şekilde manipüle etmiş olan biriyle 
görüşmenin önemli olduğunu düşünmüştüm. Bob Ressler ve 
ben onunla San Quentin’de ana hücre bloğunun uzağındaki kü­
çük bir konferans alanında buluştuk. Üç tarafında tel takviyeli



camlarla çevrili, mahkumlar ve avukatları için ayrılmış türden 
bir odaydı.

Manson’a ilişkin ilk izlenimim, hemen hemen Ed Kemper’ın 
tam tersiydi. Gözleri vahşi ve tetikteydi ve hareketlerinde rahat­
sızlık verici bir şeyler vardı. Hayal ettiğimden çok daha ufak ve 
zayıftı; bir altmıştan fazla değildi. Zayıf görünümlü bu küçük 
adam, kötülüğüyle ün salmış “ailesi” üzerinde nasıl bu kadar et­
kili olabiliyordu?

Konuşurken bize yukarıdan bakabileceği bir şekilde, masa­
nın başında duran sandalyeye oturduğunda hemen bir cevap gel­
di. Görüşme için hazırladığım kapsamlı özgeçmişte, eskiden çöl 
kumunda müritlerine konuşma yaparken büyük bir kaya parça­
sının üzerine oturarak boyunu yükselttiğini okumuştum. Herkes 
tarafından bilinen duruşması ve hakkında yapılan onca habere 
rağmen, neden hapiste olduğunu anlayamadığını açıkça belirt­
mişti. Ne de olsa kimseyi öldürmemişti ki. Daha ziyade ken­
disini toplumun günah keçisi -  Amerika’nın karanlık tarafının 
masum bir sembolü olarak görüyordu. Duruşma sırasında alnına 
kazıdığı gamalı haç soluklaşmıştı, ancak hâlâ görünüyordu. Ona 
yardım eden üçüncü şahıslar aracılığıyla hâlâ kadın destekçile­
riyle temas halindeydi.

Bir anlamda Ed Kemper’a ve konuştuğumuz birçok adama 
benziyordu. Manşon’ın geçmişini bu iki terimle açıklayabilir­
sek, o da korkunç bir çocukluk geçirmiş ve korkunç bir şekilde 
yetiştirilmişti.

Charles Milles Manşon, 1934 yılında Cincinnati’de doğ­
muştu. Kathleen Maddox ismindeki bir fahişenin gayrimeşru 
oğluydu. Kathleen, sevgilileri arasında çocuğun babası olabile­
cek kişiyi tahmin etmiş ve soyadını yalnızca bu tahmin üzerine 
belirlemişti. Sürekli hapse girip çıkıyor, Charlie’yi ona hanım 
evladı diyen dindar bir teyze ve sadist bir amcaya bırakıyordu. 
Okulun ilk günü Charlie’ye kız kıyafetleri giydirmişler ve onu 
“erkek gibi davranması” için zorlamışlardı. On yaşına geldiğin­
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de, bakım evlerinde ve ıslahevlerinde kaldığı zamanlar dışında 
sokaklarda yaşıyordu. Peder Flanagan’ın Boys Town kurumun- 
da yalnızca dört gün kalabilmişti.

Genç yetişkinlik dönemi bir dizi soygun, sahtecilik, pezevenk­
lik ve saldın ile doluydu ve gittikçe daha da sert kurumlar tarafın­
dan tutuklanıyordu. FBI onu çalıntı arabaların eyaletler arası taşın­
ması suçundan dolayı Dyer Yasası altmda sorgulamıştı. 1967’deki 
son tutukluluğu tam da “Aşk Yazı” (Hippi Yazı) zamanında şartlı 
tahliye ile sona ermişti. Batı yakasının çiçek gücü ve seks, uyuş­
turucu ve rock and roll mıknatısı gibi olan San Francisco’nun Ha- 
ight-Ashbury bölgesine gitmişti. Manşon, hiçbir çaba sarf etmek 
istemeyen, okulu bırakmış ergenlerin ve yirmili yaşlardaki genç­
lerin karizmatik gurusu haline gelmişti. Hayal kırıklığına uğramış 
bu çocuklara gitar çalmış, onlarla konuşmuştu. Çok geçmeden is­
tediği gibi seks yapmaya ve yasadışı uyarıcı maddeleri kullanarak 
bedavaya yaşamaya başlamıştı. Etrafında her iki cinsiyetin de yer 
aldığı takipçilerinin oluşturduğu göçebe bir “Aile” toplanıyor, ba­
zen elli kişiyi buluyorlardı. Charlie, topluma yaptığı hizmetlerden 
biri olarak yaklaşmakta olan kıyamete ve ırk savaşma karşı uyarı­
yordu. Bu savaş Ailesine zafer kazandırmasının yanında kontrolü 
ona bırakacaktı. Beatles’ın White Albüm 'ünden “Helter Skelter” 
(Kaçan Kaçana) şarkısının sözlerini temel almıştı.

9 Ağustos 1969 gecesi, Charles “Tex” Watson’ın öncülüğün­
deki dört Manşon aile üyesi, yönetmen Roman Polanski ve film 
yıldızı eşi Sharon Tate’in Beverly Hills’deki 1050 Cielo Dri- 
ve’daki gözlerden ırak evine girdi. Polanski işteydi, fakat Tate 
ve dört misafiri -  Abigail Folger, Jay Sebring, Voytek Frykovvs- 
ki ve Steven Parent -  kanlarıyla duvarlara yazılmış sloganlarla 
acımasızca katledildi. Sharon Tate neredeyse dokuz aylık hami­
leydi.

İki gün sonra, Manşon’ın kışkırtması sonucu altı Aile üyesi, 
iş insanı Leno LaBianca ve eşi Rosemary’yi Los Angeles’ta Sil- 
ver Lake bölgesindeki evlerinde öldürdü ve cesetlerini doğradı.



Manşon bu cinayette yer almadı, fakat ardındaki kargaşada eve 
geldi. Ardından, her iki cinayette de yer alan ve bir kundakla­
mada bulunan Susan Atkins’in fuhuş dolayısıyla tutuklanması 
sonunda Aile ile ilişkilendirildi ve belki de O. J. Simpson’a ka­
dar Kaliforniya tarihinin en ünlü davalarından biri haline geldi. 
Manşon ve birkaç takipçisi, iki ayrı duruşma sonucunda Tate 
ve LaBianca cinayetleri ve kendilerini polise ispiyonladıkların­
dan şüphelendikleri bir Aile taraftan olan film dublörü Donald 
“Bodur” Shea’yı öldürmek ve cesedini parçalamak gibi birkaç 
cinayet sebebiyle idam cezasma mahkum edildi. Eyalette idam 
cezasının yasaklanmasından dolayı, cezalar müebbet hapis ce­
zasma düşürüldü.

Charlie Manşon, alışılagelmiş bir seri katil değildi. Aslına ba­
kılırsa, herhangi bir kimseyi kendi elleriyle öldürüp öldürmediği 
bile şüpheliydi. Yine de hiç kuşku yok ki kötü bir geçmişi vardı 
ve takipçileri onun kışkırtması sonucu, onun adına dehşet verici 
şeyler yapmıştı. Birinin nasıl böylesine şeytani bir mesih olmaya 
taşladığını öğrenmek istemiştim. Saatlerce felsefi düşüncelerini 
ve ipe sapa gelmez sözlerini dinlemek zorunda kaldık. Sonunda 
detayları anlatması için onu sıkıştırdığımızda ve saçmalamayı 
kestiğinde, kafamızda bir görüntü canlanmaya başladı.

Charlie karanlık bir guru olmak için yola çıkmamıştı. Amacı 
şöhret ve servet kazanmaktı. Bir baterist olmayı ve Beach Boy s 
gibi ünlü bir rock grubunda çalmayı istemişti. Tüm hayatı bo­
yunca hayatta kalabilmek için uyanık ve kurnaz olmaya zorlan­
mıştı, bu sebepten dolayı tanıştığı insanları kolaylıkla anlayabi­
liyor, onun için neler yapabileceklerini anında saptayabiliyordu. 
Benim birimimde çalışıyor olsaydı, bireylerin psikolojik açıdan 
güçlü ve zayıf yanlarını değerlendirmede ve katili yakalamak 
için strateji oluşturmada çok başanlı olurdu.

Şartlı tahliyesinden sonra San Francisco’ya vardığında, ya­
şam tecrübesi ve bilgeliği için ona hayranlık duyan, kafası ka­
rışmış, toy ve idealist çocuklardan oluşan büyük bir toplulukla
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karşı karşıyaydı. Bu çocukların birçoğunun, özellikle de genç 
kızların babalarıyla sorunları vardı ve Charlie’nin geçmişi ile 
bağ kurabiliyorlardı. Charlie, bu büyük topluluk içindeki bu ki­
şileri seçebilecek kadar zeki ve kurnazdı. Boş hayatlarını seks 
ve uyuşturucuların ışığıyla doldurabilecek bir baba figürü oldu. 
Charlie Manşon ile aynı odada olup derin, keskin, vahşi ve hip­
notize edici gözlerinden etkilenmemeniz mümkün değildi. Göz­
lerinin neler yapabileceğini ve nasıl bir etkiye yol açabileceğini 
çok iyi biliyordu. Bize yaşamının ilk yıllarında fazlasıyla dayak 
yediğini ve kısa boyuyla fiziksel bir mücadeleyi kazanma im­
kanının olmadığını söyledi. Böylece, güçlü kişiliği ile fiziksel 
güçsüzlüğünü telafi etmişti.

Vaazlan çok mantıklıydı: Kirlilik çevreyi mahveder, ırkçı 
önyargılar çirkin ve yıkıcıdır, sevgi doğrudur ve nefret yanlıştır. 
Fakat kayıp ruhları etkisi altına aldığında, zihinlerini ve bedenle­
rini bütünüyle kontrolü altına aldığı, fazlasıyla yapılandırılmış, 
aldatıcı bir sistem kurdu. Tıpkı bir savaş esiri durumunda olduğu 
gibi tam bir egemenlik kazanabilmek için uykusuzluğu, seksi, 
yiyecek kontrolünü ve uyuşturucuları kullandı. Her şey siyah ve 
beyazdan ibaretti ve gerçeği yalnızca Charles biliyordu. Gitarım 
tıngırdatır ve basit mantralarmı tekrar tekrar söylerdi: Yalnızca 
Charlie hasta ve çürüyen toplumu kurtarabilir.

Manşon’ın bize anlattığı liderliğinin ve grup otoritesinin te­
mel dinamiklerinin, yıllar içinde daha sonra gerçekleşen benzer 
boyuttaki trajedilerde kendini tekrarladığını görecektik. Man­
şon’ın yetersiz insanlar üzerinde sahip olduğu güç ve anlayış 
Papaz Jim Jones ve Guayana’daki toplu intihar katliamında ve 
sonra Waco, Texas’da Branch Davidian kültünde tekrarlanacak­
tı. Bu üç adam arasındaki belirgin farklılıklara rağmen, onları 
birbirlerine bağlayan şey dikkat çekicidir. Manşon ve onun ta­
kipçileriyle konuşmamız sayesinde kazandığımız içgörü, Ko- 
resh’i, eylemlerini ve diğer tarikatlan anlamamıza katkıda bu­
lundu.



Manşon meselesi temelinde mesihe ait bir görüş değil, yal­
nızca kontrolle ilgiliydi. “Gelişigüzel” verilen vaazlar, zihin 
kontrolünü sürdürmenin bir yoluydu. Fakat Manson’ın da farkı­
na varmaya başladığı gibi sürünüzü tüm gün kontrol etmezseniz, 
kaybetme riskiyle karşı karşıya kalırsınız. David Koresh bunu 
fark etti ve hayranlarını gidemeyecekleri veya etkisi altından 
uzak kalamayacakları taşradaki bir kaleye kapattı.

Manson’ı dinledikten sonra, Sharon Tate ve arkadaşlarını 
öldürmeyi planlamadığına, böyle bir niyeti olmadığına inanı­
yorum. Aslına bakılırsa, durumun ve takipçilerinin kontrolünü 
kaybetmişti. Belli ki mekan ve kurbanlar rastgele seçilmişti. 
Manşon kızlarından biri oradaydı ve para bulabileceğini düşün­
müştü. Texaslı, yakışıklı, tipik bir Amerikalı onur öğrencisi Tex 
Watson hiyerarşide yükselmeye, etki ve otorite konusunda Char­
lie ile rekabet etmeye başladı. Diğerleri gibi LSD (uyuşturucu 
madde) ile dikkatini kaybeden ve lider yerine geçen Watson âna 
katildi. Tate-Polanski evindeki cinayete öncülük etmiş ve diğer­
lerini de ahlaksızlığa teşvik etmişti.

Daha sonra bu yetersiz kimseler geri döndüklerinde ve Char- 
lie’ye yaptıklarını, ortaya çıkan karışıklığı anlattıklarında sözün­
den dönemez ve onlara onu fazla ciddiye aldıklarını söyleyemez­
di. Bu, gücünü ve otoritesini yok ederdi. Bu yüzden daha farklı 
bir şey yapması gerekiyordu. Sanki cinayeti ve sonuçlarını ken­
disi amaçlamış gibi davranmış, aynısını tekrarlamaları için onları 
LaBianca’nın evine göndermişti. Ancak Manson’a neden oraya 
gitmediğini ve cinayetlere neden dahil olmadığını sorduğumda, 
sanki aptalmışız gibi o zamanlarda şartlı tahliyede olduğunu ve 
bunu bozarak özgürlüğünü tehlikeye atmak istemediğini söyledi.

Bu yüzden geçmişine yönelik aldığımız bilgiler ve Manson’la 
yaptığımız görüşmeler sonucunda, Manşon’ın takipçilerine ihti­
yaçları olanı verdiğini, onların da Manşon T ihtiyaç duydukları 
şeye dönüştürdüklerini ve ihtiyaçlarını gidermesi için onu zorla­
dıklarını düşünüyorum.
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Manşon, her iki yılda bir şartlı tahliye talebinde bulunur ve 
her defasında bu talebi geri çevrilir. Çünkü işlediği suçlar herkes 
tarafından biliniyordu ve şartlı tahliye kurulunun ona şans tanı- 
yamayacağı kadar acımasız suçlar işlemişti. Ben de onun ser­
best kalmasını istemem. Fakat bir noktada serbest bırakılırsa, bu 
adamların birçoğu gibi ciddi bir şiddet unsuru teşkil edeceğini 
düşünmüyorum. Bence çölde kayıplara karışır ve orada yaşar 
veya para kazanmak için şöhretinden fayda sağlamaya çalışır. 
En büyük tehdit, kendisine tapan ve onu tannlan ve liderleri ilan 
eden yanlış yola sapmış zavallı insanlar.

Ressler ile birlikte on ya da on iki hapishane görüşmesi yaptı­
ğımız zaman, mantıklı ve zeki herhangi bir gözlemci, bir şeyin 
peşinde olduğumuzu anlayabilirdi. İlk defa suçlunun zihninde 
meydana gelen şeylerle, suç mahalline bıraktığı kanıtlan ilişki- 
lendirebilmiştik.

1979’da, profil çıkarmak için yaklaşık elli kadar talep aldık 
ve eğitmenler, öğretim sorumluluklan dışmda kalan zamanda 
bunu idare etmeye çalıştılar. Bir sonraki yıl, dosya yükü ikiye 
katlanmıştı ve daha sonraki yıl da ikiye katlanacaktı. O zamana 
kadar öğretme yükümlülüğümden büyük ölçüde kurtulmuştum 
ve birimde operasyonel çalışmalara tam zamanlı olarak odakla­
nan tek kişiydim. Programım izin verdiği sürece yine de Ulusal 
Akademi’de ve ajanların derslerinde sunumlar yapabilirdim. Fa­
kat diğerlerinin aksine, benim için öğretmek ek bir görev haline 
gelmişti. Birime gelen neredeyse tüm cinayet vakalarıyla ve Roy 
Hazelwood’un ilgilenemeyecek kadar meşgul olduğu tecavüz 
vakalarıyla ilgileniyordum.

Resmi bir kabul olmaksızın gayrı resmi olarak verilen hiz­
met, küçük bir kuruma dönüşüyordu. “Suçlu kişilik profili çıkar­
ma programı yöneticisi” adı altında, yeni oluşturulan bir unvan 
aldım. Vakaların yerel polis teşkilatları tarafından sunulmasını 
koordine etmek için bölge ofisleriyle çalışmaya başladım.
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Bir seferinde yaklaşık bir hafta boyunca hastanedeydim. Eski 
futbol ve boks sakatlıklarım burnuma zarar vermişti. Bundan 
dolayı nefes almam zorlaşmıştı, bükülmüş burun kemiğimin dü­
zeltilmesi için ameliyat olacaktım. Orada yattığımı, etrafı güç­
lükle görebildiğimi ve ajanlardan birinin içeri girip yirmi tane 
dava dosyasını yatağıma bıraktığını hatırlıyorum.

Her yeni hapishane görüşmesinde daha çok şey öğreniyor­
duk. Ancak gayri resmi bir araştırmayı daha sistemli, daha kul­
lanışlı bir çerçeveye oturtmanın bir yolu olmalıydı. Ve bu adım, 
FBI Suçla Mücadele Bülteni için hazırladığım şehvet cinayeti 
makalesinde birlikte çalıştığım Roy Hazehvood’dan geldi. Roy, 
Pennsylvania Üniversitesi Hemşirelik Yüksekokulu’nda psiki­
yatrik ruh sağlığı hemşiresi profesörü ve Boston Sağlık ve Has­
taneler Bölümü hemşirelik araştırmaları direktör yardımcısı Dr. 
Ann BurgessTa birlikte araştırmalar yapmıştı. Burgess üretken 
bir yazardı ve daha şimdiden ülkede tecavüz ve psikolojik so­
nuçlan alanında önde gelen yazarlarından biri kabul ediliyordu.

Roy, Dr. Burgess’ı Davranış Bilimleri Birimi’ne getirdi, Bob 
ve benimle tanıştırdı ve ona yaptıklarımızı anlattı. Çalışmaları­
mızdan etkilendi ve bize bu alanda daha önce hiç yapılmamış 
türden bir araştırma yapma olanağımız olduğunu düşündüğünü 
söyledi. Tıpkı DSM’nin -  Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İsta- 
tiksel El Kitabı -  nıhsal bozukluklan anlamayı ve organize et­
meyi sağlaması gibi, bizim de suçlu davranışının anlaşılmasına 
katkıda bulunabileceğimizi düşünmüştü.

Birlikte çalışmayı kabul ettik. Ann, hükümet tarafından destek­
lenen Ulusal Adalet Enstitüsü’nden 400.000 dolarlık bir fon alacak- 
ü. Hedef, otuz altı ila kırk kadar tutuklu suçlu ile kapsamlı görüş­
meler yapmak ve ne tür sonuçlara ulaşabileceğimizi incelemekti.

Ann bizim de görüşlerimizi dikkate alarak, her görüşmede 
doldurulmak üzere elli yedi sayfalık bir ölçek geliştirdi. Bob 
fonu yönetecek ve Ulusal Adalet Enstitüsü ile irtibatı sağlaya­
caktı. O ve ben, bölgedeki ajanların da yardımlarıyla hapishane-
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lcre geri dönecek ve deneklerle karşı karşıya gelecektik. Her bir 
suçun ve suç mahallinin metodolojisini tanımlayacak, suç ön­
cesi ve suç sonrası davranışları belgelendirerek bunlar üzerinde 
çalışacaktık. Ann sayılan yorumlayacak ve biz de sonuçlarımızı 
yazacaktık. Projenin aşağı yukarı üç-dört yıl süreceğini düşünü­
yorduk.

Ve o zamanlarda, suç araştırmalan analizi modem çağa gir­
meye başlamıştı.



7. B Ö L Ü M

Karanlığın Merkezi

Mantıklı olarak şöyle bir soru ortaya çıkıyor: Hüküm giymiş 
suçlular neden federal ajanlarla işbirliği yapsın? Projeye başla­
dığımızda bu sorunun yanıtını biz de merak ediyorduk. Fakat 
yıllardır kendilerine yaklaştığımız kişilerin çok büyük bir ço­
ğunluğu birkaç nedenden dolayı bizimle konuşmayı kabul etti.

Bazılan suçlarından gerçekten rahatsız oluyordu ve psiko­
lojik bir çalışma ile işbirliğine girdiklerinde yaptıklarını kıs­
men telafi edeceklerini, aynı zamanda kendilerini de daha iyi 
anlayacaklarını düşünüyordu. Bence Ed Kemper da bu kate­
goriye giriyor. Daha önce belirttiğim gibi, diğerleri ise polis 
ve suçla mücadele meraklılarıdır. Polislerin ve FBI ajanlarının 
yanında olmaktan keyif alırlar. Karşılığında hiçbir şey vadet- 
memiş olsak da, bazılan “yetkililer” ile işbirliği kurmanın fay­
da sağlayabileceğini düşünür. Bazılan göz ardı edildiklerini ve 
unutulduklannı hissettiğinden dikkat çekmek ister ve ziyaret­
lerimiz sonucu can sıkıntılannı giderirler. Bazıları ise tehlikeli 
fantezilerini aynntılı bir detay içinde tekrar yaşama olanağını 
değerlendiriyordu.

Bu adamlann bize söyleyeceklerini duymak istiyorduk, fa­
kat öncelikli olarak ilgilendiğimiz birkaç temel soru vardı. Bu 
soruları FBI Suçla Mücadele Bülteni’nin 1980 Eylül sayısında, 
çalışmanın amaçlarını açıkladığımız makalemizde özetlemiştik.

Bir kişinin cinsel suçlu olmasına yol açan faktörler ve erken 
uyan sinyalleri nelerdir?
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Suçu işlemeye teşvik eden veya suçun işlenmesini engelle­
yen faktörler nelerdir?

Kurban olmaktan kaçınmak için hangi tür cinsel suçluda kur­
banın kullandığı hangi tepki veya başa çıkma stratejileri başarılı 
olur?

Suçlunun tehlikeliliği, prognozu, eğilimi ve tedavi şeklinde 
göz önünde bulundurulması gereken faktörler nelerdir?

Bu programın değerli olabilmesi için, tam anlamıyla hazır 
olmalı ve her adamın bize söylediğini anında filtreden geçirebil- 
meliydik. Çünkü bu adamların çoğu gibi makul ölçüde zeki bir 
insansanız, sistemde kendi avantajınıza kullanabileceğiniz bir 
zayıflık bulacaksınızdır. Birçok seri katil doğası gereği insanları 
çok iyi manipüle eder. Akli dengenizin bozuk olması vakanıza 
yardımcı olacaksa, akli dengesi bozuk biri gibi davranabilirsi­
niz. Pişman olmak ve vicdan azabı duymak vakanıza yardımcı 
olacaksa, pişmanmış ve vicdan azabı duyuyormuş gibi davra­
nabilirsiniz. Onlar için en uygun davranış biçimi her ne olursa 
olsun, bizimle konuşmayı kabul eden tüm insanların birbirine 
benzediğini fark ettim. Düşünecek başka bir şeyleri yoktu, on­
lar da uzun süre kendileri ve yaptıkları hakkında düşünüyorlar 
ve bunları dakikası dakikasına anlatabiliyorlardı. Bize doğruyu 
söylediklerinden emin olmak için, onlar ve suçlan hakkında ye­
teri kadar bilgiye sahip olmamız gerekiyordu. Çünkü kayıtlara 
göre onlan çok daha sempatik ve suçsuz gösterecek farklı bir 
senaryo oluşturmaya yetecek kadar zamanlan vardı.

Baştaki görüşmelerin çoğunda suçlunun hikayesini duyduk­
tan sonra, Bob Ressler’a veya yanımda kim varsa ona dönüp, 
“Bu adam zorlanmış olabilir mi? Her şeye mantıklı bir cevabı 
var. Doğru adamı mı yakaladılar diye merak ediyorum,” demek 
isterdim. Bu sebeple, Quantico*ya döndüğümüzde yaptığımız ilk 
şey kayıtlan kontrol etmek ve korkunç bir adli hata yapılmadı­
ğından emin olmak için yerel polisle bağlantıya geçmek olurdu.

Chicago’da büyüyen Bob Ressler, evinden kaçınlan ve öldü­



rülen altı yaşındaki Suzanne Dcgnan’m cinayetine ilgi duymuştu. 
Cesedi Evanston’ın kanalizasyonunda parçalara ayrılmış halde 
bulunmuştu. Sonunda William Heirens isminde genç bir adam 
yakalanmış ve cinayeti itiraf etmişti. Bunun yanında, bir apart­
manda gerçekleşen kontrolden çıkan bir soygunda da iki kadını 
öldürmüştü. Bunlardan biri Frances Brown cinayetiydi, duvara 
kadının rujuyla şunları karalamıştı:

Tanrı aŞKına 
DAha fazla Öldürmeden 

YAkalaym Beni 
KendiMi kontrol edemiyorum

Heirens, cinayetleri içinde yaşadığını iddia ettiği George 
Murman’a (muhtemelen “cinayet adam”m kısaltması) yükledi. 
Bob, Heirens davasının kolluk kuvvetleri kariyerine devam et­
mesini sağlayan, onu motive eden ilk etmenlerden biri olduğunu 
söylemişti.

Suçlu Kişilik Araştırma Projesi finanse edildikten ve başla­
dıktan sonra, Bob ile birlikte Heirens ile görüşmek için Joliet, 
Illinois’teki Statesville Hapishanesi’ne gittik. 1946’daki mahku­
miyetinden beri hapisteydi ve tüm bu süre boyunca örnek bir 
mahkum olmuştu. Ülkede üniversite eğitimini tamamlayan tek 
mahkumdu. Lisansüstü çalışmalarına da devam etti.

Onunla görüştüğümüz zamanlarda Heirens suçlarla herhangi 
bir bağlantısı olduğunu reddediyor, suçu kabul etmeye mecbur 
bırakıldığını söylüyordu. Ona ne sorarsak soralım bir cevabı 
vardı, suçlar işlendiği anda başka yerde olduğunu, hiçbir cinayet 
mahallinin yakınında bile olmadığını söylüyordu. O kadar ikna 
ediciydi ve adli bir hata olmuş olabileceğinden o kadar endişe 
duymuştum ki, tüm dava dosyalarını bulup ortaya çıkarmıştım. 
İtirafının ve inandırıcı diğer kanıtların yanı sıra, Degnan olay 
yerinden gizli parmak izlerinin alındığını keşfettim. Ancak Hei-
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rens hücresinde o kadar fazla oturmuş ve tüm sorulara vereceği 
yanıtlan o kadar derinlemesine düşünmüştü ki, o aşamada onu 
yalan makinesine şoksalar, muhtemelen sorunsuz bir şekilde ge­
çerdi.

1966’da Güney Chicago’daki bir kasaba evinde gerçekleşen 
sekiz öğrenci hemşirenin cinayetinden dolayı verilen peş peşe 
ömür boyu hapis cezası ile hapiste yatan Richard Speck, üzerin­
de çalıştığımız diğer katillerle aynı kefeye konmak istemediğini 
açıkça belirtmişti. “Onlarla aynı listede olmak istemiyorum,” 
demişti. “Bu insanlar deli. Ben seri katil değilim.” Yaptıklarım 
inkar etmemiş, sadece onlar gibi olmadığım bilmemizi istemişti.

Speck temel bir noktada haklıydı. Duygusal bir döngü içinde 
tekrar tekrar öldüren veya cinayetleri araşma bekleme süresi ko­
yan bir seri katil değildi. Bana kalırsa adma kitle katili denilebi­
lirdi -  aynı eylemin parçası olarak ikiden fazla cinayet işlemişti. 
Eve soygun amaçlı gitmiş, şehirden ayrılmak için para almaya 
çalışmıştı. Kapıyı yirmi üç yaşmdaki Corazon Amurao açtığın­
da, tabanca ve silahla zorla içeri girerek onu ve beş ev arkadaşım 
yalnızca bağlayacağım ve bu esnada evlerini soyacağım söyle­
mişti. Hepsini yatak odasına toplamıştı. Bir saat sonra kütüp­
haneden veya buluşmalarından dönen üç kadın daha gelmişti. 
Görünüşe bakılırsa Speck hepsini kontrolü altma aldığı fikrini 
bir kenara bırakıp, kendini tecavüzün, boğmanın, bıçaklamanın 
ve yaralamanın getirdiği coşkunluğa kaptırmıştı. Hayatta kalan 
bir tek Amurao vardı, o da dehşete kapılmış bir şekilde bir köşe­
ye sığınmıştı. Speck hesabını şaşırmıştı.

Speck gittikten sonra Amurao balkona çıkıp yardım çağırdı. 
Polise saldırganın sol dirseğiyle bileği arasındaki “Cehennemi 
Yaşatmaya Geldim” dövmesini anlattı. Bir hafta sonra acemi bir 
intihar girişimi sonucu hastanede ortaya çıkan Richard Franklin 
Speck, dövmesinden tanındı.

Suçunun acımasız vahşeti dolayısıyla Speck, tıp ve psikoloji



1 5 4  John Douglas & M ark O lshaker

camiasında her türden yoruma konu oldu. İlk başta fazladan er­
kek (Y) kromozomu olduğu, yani genetik bir dengesizliği oldu­
ğu, bunun da agresif ve antisosyal davranışı arttırdığı söylendi. 
Bu tür moda tahminler belirli bir düzen içinde gelip gider. Yüz 
yıldan daha uzun bir süre önce, o zamanların davranış bilim­
cileri karakter ve zihinsel yetiyi tahmin etmek için frenolojiyi 
— kafatası şeklinin incelenmesi -  kullanıyordu. Yakın zamanda 
ise elektroensefalograf görüntüsünde yinelenen on dört ve altı 
dalga örüntüsünün, şiddetli bir kişilik bozukluğu belirtisi olduğu 
düşünülüyordu. Jüri hâlâ XYY konusuna inanıyor, fakat birçok 
erkeğin bu genetik yapıya sahip olduğu halde olağandışı agre- 
siflik veya antisosyal davranış sergilemediği de şüphe edilmez 
bir gerçek. Vakayı sonuçlandırmak için Richard Speck üzerinde 
kapsamlı bir çalışma yapıldığında, genetik yapısının tamamen 
normal olduğu, ekstra Y kromozomu olmadığı saptandı.

Daha sonra kalp krizi geçirerek hapishanede ölen Speck, o 
zaman bizimle konuşmak istemedi. Bu vaka, hapishane müdürü 
ile temasa geçtiğimiz olağandışı vakalardan biriydi, fakat mü­
dür, ziyaretimizden önce Speck’e haber vermenin iyi bir fikir 
olmadığım düşünüyordu. Geldiğimizde biz de hemfikir olduk. 
Hücresine bakabilmemiz için götürüldüğü odadan gelen çığ­
lıkları ve ettiği küfürleri duyabiliyorduk. Diğer mahkumlar da 
onun gibi çılgına dönmüştü. Müdür bize Speck’in sakladığı 
pomo dergileri göstermek istedi, fakat Speck öfkeli bir şekilde 
alanının ihlaline karşı çıkıyordu. Mahkumlar hücrelerinin aran­
masından nefret ederler. Hücreleri, ellerinde kalan tek mahrem 
alanlarıdır. Joliet’teki üç sıralı hücre bloğunu gezdiğimiz sırada 
pencereler kırılmaya ve tavanın yanından kuşlar uçmaya başla­
dı. Müdür, hükümlülerin idrar veya dışkı ile bize ulaşamamaları 
için ortaya yakın durmamızı söyledi.

Bunun bizi bir yere götürmeyeceğini fark ettiğimden, mü­
dürün kulağına Speck’in hücresinde durmadan koridorda yürü­
meye devam etmemiz gerektiğini fısıldadım. Bugün yürürlükte
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olan denek-görüşme yönergeleri ile böyle habersizce karşısına 
çıkamazdık. Aslına bakılırsa, tüm suçlu kişilik çalışmasını oluş­
turmak çok daha zor olurdu.

Kemper veya Heircns’den farklı olarak Speck örnek bir 
mahkum değildi. Bir keresinde minyatür bir imbik imal etmiş 
ve bunu hücre nöbetçisinin tahta yazı masasının derme çatma 
yapılmış çekmecesinin arka tarafında gizlemişti. Bu imbik ne 
kadar az miktarda alkol üretse de, verdiği kokunun nereden gel­
diğini çözemeyen gardiyanların çıldırmasına yol açmıştı. Başka 
bir sefer de, kırık camlann birinden içeri girmeyi başarmış yara­
lı bir serçe bulmuş ve iyileşene kadar serçeye bakmıştı. Ayakta 
duracak kadar sağlığına kavuştuğu zaman, bacağmın etrafına bir 
ip bağlamış ve kuşu omzuna kondurmuştu. Bir noktada gardiyan 
evcil hayvanların yasak olduğunu söylemişti.

Speck ise “Benimle kalamaz mı?” diye üstelemiş, daha sonra 
da küçük kuşu çalışmakta olan bir pervaneye atmıştı.

Dehşete kapılan gardiyan, “O kuşu sevdiğini sanıyordum,” 
demişti.

“Seviyordum. Ama eğer ona ben sahip olamazsam, benden 
başka kimse sahip olamaz,” diye yanıtlamıştı.

Bob Ressler ve ben, Joliet’teki bir görüşme odasmda ha­
pishane danışmanının eşliğinde Speck ile görüştük. Hapishane 
danışmam, liselerdeki rehber öğretmenlerle benzer bir iş yapı­
yordu. Manşon gibi Speck de masanın başına oturmayı seçti, 
böylece bizden üstte durabilecekti. Speck’e ne yapmak istediği­
mizi anlatarak konuya giriş yaptım, fakat bizimle konuşmaya­
caktı, hücresine bakmak istediğimiz için sadece “aşağılık FBI” 
diye söyleniyordu.

Bu adamlara baktığımda, hapishanenin konferans salonun­
da masaya oturup karşılarında durduğumda, yapmaya çalış­
tığım ilk şey işledikleri suçlar sırasında nasıl göründüklerini 
ve konuştuklarını hayalimde canlandırmaya çalışmaktır. Tüm 
dava dosyalarına çalışarak kendimi hazırlarım, böylece her



birinin neler yaptığını ve neler yapabileceğini bilirim. Bildik­
lerimi karşımda oturan kişiye yansıtmanın da bir gereklilik ol­
duğuna inanırım.

Her polis sorgulaması bir baştan çıkarmadır; iki taraf da 
istediğini vermesi için karşı tarafı baştan çıkarmaya çalışır. 
Karşınızdaki kişiye nasıl yaklaşacağınızı bilmeniz için, gö­
rüştüğünüz her bir kişiyi anlamanız gerekir. Öfke veya ahlaki 
yargılama hiçbir işe yaramaz. (“Ne, sadist canavar! Kol mu 
yedin?”) Karşındakinin ne istediğini anlamalısınız. Gerçekleri 
bildiğinizi ve sizi kandıramayacaklarını belli ettiğiniz takdir­
de, Kemper gibi bazı kişilerle açık ve gerçekçi bir konuşma 
yapabilirsiniz. Richard Speck gibi olanlarla ise daha saldırgan 
bir yaklaşım benimsemem gerektiğini öğrendim.

Konferans salonunda oturuyorduk ve Speck bizi görmezden 
geliyormuş gibi davranıyordu, bu sebeple ben de danışmana 
doğru döndüm. Açık ve sosyal bir adamdı, ortamdaki düşman­
lığı dağıtma konusunda deneyimliydi -  rehine arabulucularında 
aradığımız özelliklere sahipti. Odada değilmiş gibi Speck hak­
kında konuşmaya başladım.

“Senin adamının ne yaptığını biliyorsun, değil mi? Sekiz ka­
dını öldürdü. Kadınların bazılan da oldukça iyi görünüyordu. 
Sekiz güzel popoyu bizden aldı. Sence bu adil mi?”

Bob’m bu konuşmamdan rahatsız olduğu belliydi. Katilin 
seviyesine inmek istemiyordu ve ölünün arkasından dalga geçil­
mesini çirkin buluyordu. Elbette ona katılıyordum, ancak bence 
bu gibi durumlarda yapman gerekeni yapmalısın.

Danışman da aynı üslupla cevap verdi ve karşılıklı olarak bu 
şekilde konuştuk. Cinayet kurbanlanndan bahsetmiyormuşuz 
gibi olgun olmayan ve anlamsız konuşmamız, kulağa soyunma 
odasındaki liseli çocukların sohbeti gibi geliyor olmalıydı.

Speck bir süre boyunca dinledi, başını salladı, kıkırdadı ve 
“Lanet olası adamlar, siz delisiniz. Sizinle beni birbirimizden 
ayıran ince bir çizgi olmalı.”
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Bu çıkış karşısında ona döndüm. “Nasıl oldu da sekiz kadını 
aynı anda becerdin? Kahvaltıda ne yiyorsun?” dedim.

Saf birer avanakmışız gibi bize baktı. “Hepsini becermedim. 
O hikaye abartıldı. Sadece birini becerdim.”

“Kanepedekini mi?” diye sordum.
“Evet.”
Kulağa her ne kadar kaba ve tiksindirici gelse de, bana bir 

şeyler anlatmaya başlıyordu. Baştaki düşmanca ve agresif tav­
rının aksine, maço bir öz-imaja sahip değildi. Tüm kadınlan 
aynı anda kontrol edemeyeceğini biliyordu. Tam bir fırsatçıy­
dı -  sırf eğlence olsun diye birine tecavüz etmişti. Olay yeri 
fotoğraflanndan kanepede yüzüstü yatanı seçtiğini biliyorduk. 
Ona göre zaten kişiliksizleştirilmiş bir bedendi. Onunla insani 
bir temas kurmamıştı. Aynı zamanda çok yönlü ve düzenli dü­
şünen biri olmadığı da söylenebilirdi. Bu koşullarda nispeten 
basit ve başarılı bir soygunun, böyle bir toplu katliama dönüş­
mesi pek de zor değildi. Kadınları cinsel bir heyecan ile öldür­
mediğini, kimliğini tespit etmemeleri için öldürdüğünü kabul 
ediyordu. Genç hemşireler eve geldiğinde bir tanesini yatak 
odasına, diğerini ise dolaba kapatmıştı, sanki atları bir ağıla 
toplarmış gibi. Durumu nasıl idare edebileceğine dair hiçbir 
fikri yoktu.

Aynı zamanda ilginç bir şekilde hastaneye gitmesine ve en 
sonunda tutuklanmasına yol açan yaranın intihar girişimi olma­
dığını, bir bar kavgası sonucu olduğunu iddia etmişti. Söyledik­
lerinin önemini tam olarak anlamadan, tek çıkış yolu kendisini 
öldürmek olan acınası bir zavallı değil de, “cehennemi yaşatma­
ya gelen” maço bir adam olduğunu düşünmemizi istiyordu.

Daha sonra dinlediğimde, tüm bu bilgileri kafamda oturtma­
ya çalıştım. Anlattıkları yalnızca Speck hakkında bilgi vermekle 
kalmıyor, aynı zamanda bu suç türüyle ilgili bir şey söylüyor. 
Bir başka ifadeyle, gelecekte benzer senaryolarla karşılaştığım­
da, sorumlu kişi türü hakkında daha fazla içgörüye sahip ola-
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çaktım. Ve elbette ki programın temel amacı tam olarak buydu.
Çalışmanın verilerini işlemeye başladığımda akademik ve 

psikolojik jargondan ve herkesin diline dolanmış kelimelerden 
uzak durmaya, yasa uygulayıcılarının kullanabileceği açık ve 
sade kavramlar kullanmaya çalıştım. Yerel bir dedektife, para- 
noid şizofreni birini aradığını söylemek düşünsel açıdan ilginç 
olabilir, fakat kimliği belirlenememiş suçluyu yakalamasına fay­
dası olmaz. Bulduğumuz temel bir ayrım, suçlunun düzenli veya 
düzensiz olması ya da karma bir örüntü kullanmasıydı. Speck 
gibi insanlar, bize düzensiz bir suçlunun üslubunu göstermeye 
başlıyordu.

Speck bana sorunlu bir çocukluk ve gençlik dönemi geçirdi­
ğini anlattı. Yalnızca ailesini sorduğumuz zaman canını sıkmış­
tık. Yirmi yaşma geldiğinde, neredeyse kırk defa tutuklanmış 
ve on beş yaşmda bir kızla evlenmişti. Beş yıl sonra öfkeli bir 
şekilde onu terk etmişti. Bize onu öldürmek için zaman ayırama­
dığını söyledi. Fakat başka birkaç kadını öldürmüştü. Bir kere­
sinde ona ucuz ve pis bir barda yaklaşan bir garsonu öldürmüştü. 
Hemşireleri öldürmesinden birkaç ay önce de altmış beş yaşm­
daki bir kadını soymuş ve kadına saldırmıştı. Diğer durumları 
göz önünde bulundurmazsak, yaşlı kadına acımasızca tecavüz 
edilmesi bize genç bir erkeğin, hatta belki de bir ergenin çok 
fazla deneyime, güvene veya entelektüelliğe sahip olmadığını 
göstermektedir. Tecavüz gerçekleştiğinde Speck yirmi altı ya­
şındaydı. Denklemde suçlunun yaşı arttıkça, entelektüellik ve 
özgüven değeri düşmektedir. Richard Speck hakkında edindi­
ğim ilk izlenim buydu. Yirmili yaşlannda olmasına rağmen, 
davranış düzeyi bir suçlu için bile ergenlik döneminde gibiydi.

Hapishane müdürü biz gitmeden önce bize bir şey daha gös­
termek istedi. Diğer hapishanelerde olduğu gibi Joliet’te de sofi 
pastel renklerin, saldırganlığı düşürüp düşürmeyeceği üzerine 
psikolojik bir deney yapılıyordu. Bu araştırmanın arkasında 
birçok akademik teori yer alıyordu. Polislerin ağırlık kaldırma
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kampındaki odaların duvarlarını bile pembeye veya sarıya boya­
mışlar ve ardından polislerin eskisi kadar ağırlık kaldıramadık­
ları sonucuna varmışlardı.

Müdür bizi hücrenin sonundaki bir odaya götürüp, “Pembe 
boyanın, şiddete meyilli suçlu içindeki saldırganlığı alması ge­
rekiyor. Onlan bunun gibi bir odaya koyarsanız, sakinleşmeleri 
ve uysallaşmaları gerekiyor. Odanın içine bir göz at Douglas ve 
neler gördüğünü söyle,” demişti.

“Duvarlarda fazla boya göremiyorum,” dedim.
“Evet, doğru. Bu adamlar bu renkleri sevmiyorlar. Duvarın 

boyasını soyup yiyorlar.”
Jerry Brudos, ayakkabı fetişistiydi. Sadece bu kadarıyla kal­

saydı, herhangi bir problem olmazdı. Ancak cezalandırıcı, oto­
riter annesi ve kendi kompülsiyonları dahil olmak üzere çeşitli 
şartlardan dolayı bu durum çok daha ileriye gitmiş, hafif ölçüde 
tuhaf bir durum olmaktan çıkmış ve tamamıyla öldürücü bir hale 
gelmişti.

Jerome Henry Brudos, 1939 yılında Güney Dakota’da doğ­
muş, Kaliforniya’da büyümüştü. Beş yaşında küçük bir çocuk­
ken, çöplükte yüksek topuklu parlak bir çift ayakkabı bulmuş­
tu. Ayakkabıları eve getirip denediğinde çok öfkelenen annesi, 
onlardan kurtulmasını söylemişti. O ise ayakkabıları saklamış, 
daha sonra annesi bulmuş, ondan almış, yakmış ve çocuğu ce­
zalandırmıştı. On altı yaşma geldiğinde Oregon’da yaşıyordu 
ve düzenli aralıklarla mahalledeki evlere giriyor ve kadınların 
ayakkabılarını çalıyordu. Zamanla iç çamaşırlarını da çalmaya 
başladı. Çaldığı çamaşırları saklayıp üzerinde deniyordu. Bir 
sonraki sene, çıplak görebilmek için tuzağına düşürüp arabası­
na aldığı bir kıza saldırmaktan tutuklanmıştı. Salem’deki devlet 
hastanesinde birkaç ay boyunca terapiye gönderilmiş ve tehlike­
li olmadığı sonucuna varılmıştı. Liseden sonra kısa bir süre için 
orduda görev yapmış, ardından psikolojik nedenlerden dolayı 
görevden alınmıştı. Evlere girmeye devam ediyor, ayakkabı ve 
iç çamaşırları çalıyordu. Zaman zaman kadınlarla karşı karşıya



geliyor, onları boğazlayarak bayıltıyordu. O dönemlerde, bakir­
liğini kaybettiği bir kadına karşı sorumluluk duygusu hissederek 
onunla evlenmişti. Daha sonra meslek yüksekokuluna gitmiş ve 
elektrik teknisyeni olmuştu.

Altı yıl sonra 1968 yılında iki çocuk babası olmuştu ve hâlâ 
hatıra eşya topladığı gece baskınlarına devam ediyordu. Bir gün 
kapıya Linda Slawson isimli on dokuz yaşında genç bir kız gel­
mişti. Kız ansiklopedi satıyordu ve randevusu vardı, fakat yanlış 
eve gitmişti. Karşısına çıkan fırsatı değerlendiren Brudos, kızı 
bodruma doğru sürüklemiş, ağır bir cisimle vurmuş ve boğaz­
lanıl ştı. Öldükten sonra kızı soymuş ve topladığı çamaşırları 
ceset üzerinde denemişti. Cesedi eski bir araba ile Willamette 
Nehri’ne atıp kurtulmadan önce, cesedin sol ayağını kesmiş, de­
ğer verdiği topuklu ayakkabılarından birine yerleştirmiş, bunu 
da dondurucusuna kilitlemişti. Gelecek birkaç ay içinde üç kez 
daha öldürmüş, kadınların göğüslerini kesmiş ve plastik kalıp 
haline getirmişti. Benzer bir hikaye kullanarak randevuya çıkma 
amacıyla yaklaştığı birkaç kız tarafından kimliği tespit edilmiş, 
polis ise sözüm ona bir randevu yeri belirlemişti. Bnıges, delilik 
savunmasının işe yaramayacağı kesinleştiğinde itiraf etmiş ve 
sonunda suçlarını kabullenmişti.

Bob Ressler ile birlikte, Salem’de bulunan Oregon Eyalet 
Hapishanesi’ndeki daimi evinde görüşmeye gittik. Tıknaz ve 
yuvarlak yüzlü, kibar ve işbirlikçiydi. Fakat suçlan hakkmda- 
ki detayları sorduğumda, kan şekeri düştüğü için bayıldığını ve 
yapmış olabileceği şeyleri hatırlamadığını söyledi.

“Biliyorsun John, kan şekerim düştüğünde, ne yaptığımın 
farkında olmadan binanın çatısından çıkıp gidebilirim.”

Brudos polise itiraf ettiğinde, oldukça ilginç bir şekilde iş­
lediği suçlann tüm aynntılannı, cesetlerin ve kanıtlann nerede 
bulunacağını söyleyecek kadar iyi hatırlıyordu. Aynı zamanda 
farkında olmadan kendisini suçlu göstermişti. Kurbanlanndan 
birinin cesedini garajındaki askıya asar, en sevdiği kıyafetleri
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ve ayakkabıları giydirir, ardından elbisesini görmek için yere, 
cesedin altına bir ayna yerleştirirdi. Fotoğraf çekerken, farkında 
olmayarak kendisini de kadraja almıştı.

Hipoglisemik bayılma iddialarına rağmen Brudos, düzenli 
bir suçlunun birçok özelliğini barındırıyordu. Bu, küçük yaşta 
sergilediği fantezilerle de bağlantılıydı. Aile çiftliğinde yaşayan 
genç bir ergenken, istediği her şeyi yaptırabileceği bir tünelde 
kızlan esir almanın hayalini kurardı. Bir keresinde bir kızı oyu­
na getirerek ahıra kapatmış, ardından fotoğrafını çekebilmek 
için kıyafetlerini çıkarmasını emretmişti. Bu tür davranışlan 
yetişkinlik döneminde işlediği suçlarda da görüyoruz, yine de 
genç bir ergenken çıplak kurbanlarının fotoğrafını çekmek dı­
şında başka bir şey düşünemeyecek kadar saf ve tecrübesizdi. 
Ahırdan sonra kızı mısır ambarına kilitlemiş, bir süre sonra üze­
rinde farklı kıyafetlerle, saçı farklı bir şekilde taranmış bir halde 
geri gelmiş, Jerry’nin ikiz kardeşi Ed gibi davranmıştı. Jerry’nin 
yoğun bir terapi sürecinden geçtiğini söylemiş, başının belaya 
girmemesi ve “gerilememesi” adına kimseye söylememesi için 
yalvarmış ve dehşete kapılmış kızı serbest bırakmıştı.

Jerome Brudos’un etkinliklerinin tipik bir şekilde artmasının 
yanı sıra, fantezilerinin de sürekli olarak geliştiğini görüyoruz. 
Bu herhangi birinin bize doğrudan söyleyebileceklerinden çok 
daha anlamlı bir bulgu. Kemper ve Brudos, hedefleri ve hareket 
tarzları açısından birbirinden ne kadar farklı olsa da, ikisinde de 
-  ve birçoğunda -  işlenen bir suçtan diğerinde detayların “geliş­
tirilmesi” saplantısı söz konusudur. Kemper’ın seçtiği kurbanlar, 
zihninde annesi ile bağlantılı olan güzel kızlardı. Ed’den daha az 
sofistike ve daha az zeki olan Brudos ise, fırsat sonucu karşısına 
çıkan kurbanlarla yetiniyordu. Fakat detaylara yönelik saplantı 
aynıydı ve iki adamın da hayatının yönetimini ele geçirmişti.

Brudos karısı Darcie’ye fetişleriyle ilişkili kıyafetler giydi­
rir ve fotoğraf çekme ritüeline boyun eğdirirdi. Buna rağmen 
Darcie heteroseksüel ve korkmuş bir kadındı, kocasının bu yap­
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tıklarından rahatsızdı ve ondan korkuyordu. Bir işkence dairesi 
oluşturma fantezisi vardı, fakat daire yerine evinin garajına razı 
olmak zorundaydı. Garajdaki dondurucusu kilitliydi, bu sayede 
en sevdiği vücut parçalarını burada saklayabiliyordu. Darcie ak­
şam yemeği için et pişireceği zaman, Jerry’nin gidip getirmesi 
için ona ne istediğini söylemek zorundaydı. Darcie arkadaşları­
na, dondurucuya kendisi baksa ve belirli bir parçayı kendisi seç­
se çok daha kolay olacağından yakınıyordu. Bu güçlüğe rağmen, 
bunun bildirilecek kadar tuhaf bir şey olduğunu düşünmemişti. 
Ya da tuhaf olduğunu düşündüyse de bunu söyleyemeyecek ka­
dar korkuyordu.

Brudos, kimseye zararı olmayan tuhaflıklarla başlayıp, tu­
haflıkları derece derece artan türde bir suçlunun oldukça klasik 
bir örneğiydi. İlk önce ayakkabılarla başlamış, daha sonra kız 
kardeşinin kıyafetlerini ve daha sonra diğer kadınların eşyalarını 
almaya başlamıştı. İlk başta sadece çamaşır iplerini çalıyor, daha 
sonra yüksek topuklu giyen kadınlan takip ediyor ve boş evlere 
giriyor, sonrasında daha da cesur davranarak evde yaşayan ka­
dınlarla karşı karşıya geliyordu. Başlangıçta kıyafetleri yalnızca 
giymek onun için yeterliydi, fakat zamanla daha fazlasını iste­
meye başlamıştı. Sosyal açıdan, kızlardan fotoğraflarını çekmek 
için izin istemeye başladı. Ardından, içlerinden biri onun için 
soyunmayı reddettiğinde, kızı bıçakla tehdit etti. Tesadüfi bir 
kurbanın karşısma çıkıp zilini çaldığı güne kadar öldürmüyordu. 
Ancak bir kez öldürdüğünde ve öldürmenin keyfini aldığında, 
tekrar tekrar öldürmek istiyordu ve cesedi her seferinde daha 
fazla parçalara ayırıyordu.

Sivri uçlu topuklardan hoşlanan veya siyah dantelli sutyen 
ve külottan tahrik olan her erkeğin suç işleyeceğini kastetmi­
yorum. Bu doğru olsaydı, birçoğumuz hapiste olurduk. Ancak 
Jerry Brudos’ta gördüğümüz gibi, bu türden bir parafı 1 i gitgi­
de bozulabilir ve aynı zamanda “duruma bağlıdır”. Bir örnekle 
açıklayayım:
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Bir süre önce, yaşadığım yere yakın bir ilkokul müdürünün 
çocukların ayaklarından hoşlandığı söyleniyordu. Çocuklarla 
ayaklarını ya da ayak parmaklarını ne kadar süre gıdıklayabile­
ceği üzerine bir oyun oynuyordu. Eğer belirli bir süre boyunca 
dayanırlarsa, onlara para veriyordu. Çocuklardan bazılan, alış­
veriş merkezinde para harcamaya başlamışlardı ve paranın nere­
den geldiğini açıklayamıyorlardı. Bu sayede konu ebeveynlerin 
dikkatini çekti. Müdür kovulduğunda ise, halkın büyük bir kısmı 
protesto etmişti. İyi görünümlü bir adamdı, kız arkadaşıyla nor­
mal ve istikrarlı bir ilişkisi vardı. Hem çocuklar hem de ebevey­
nler arasında popülerdi. Öğretmenler ona haksızlık yapıldığını 
düşünüyordu. Ayaklardan hoşlansa dahi, bu esasen zararsız bir 
şeydi. Hiçbir zaman hiçbir çocuğu suiistimal etmemiş veya el­
biselerini çıkarmalarını istememişti. Sapıklığını beslemek için 
çıkıp çocukları kaçıracak türde bir insan değildi.

Bu değerlendirmeye katılıyordum. Halk tehlikede değildi. 
Adamla tanışmıştım, kibar ve cana yakın biriydi. Fakat diyelim 
ki oyunlarının birinde küçük bir kız kötü bir tepki verdi, çığ­
lık atmaya başladı ve başkalarına söylemekle tehdit etti. Panik 
anında, sırf durumu nasıl idare edeceğini bilmediği için çocuğu 
öldürebilirdi. Okul müfettişi danışmak için birimimi aradığında, 
en doğru hareketin adamı kovmak olduğunu düşündüğümü söy­
lemiştim.

Aynı dönemde Virginia Üniversitesi’ne çağrılmıştım. Üni­
versiteli kızlar yere itiliyor ve arbede sırasında terlik türünde­
ki ayakkabıları çalınıyordu. Neyse ki hiçbiri ağır yaralı değildi. 
Yerel polis ve kampüs polisi ise vakaları bir şaka gibi görüyor­
du. Bu polislerle ve üniversite yönetimi ile görüştüm ve onlara 
Brudos ile karşıma çıkan diğer kişilerden bahsettim. Yanların­
dan ayrıldığımda onları korkutmayı başarmıştım. Bundan sonra 
resmi tutumları önemli ölçüde değişti, sonrasında ise daha fazla 
olay yaşanmadığını söylemekten memnuniyet duyuyorum.

Jerry Brudos’un suç gelişimine baktığımda, erken aşamalar­



da anlaşılıp müdahale edilseydi, nihai süreç engellenebilir miydi 
diye kendime soruyorum.

Ed Kemper'ın durumunda, duygusal açıdan yürek burkan 
bir çocukluk sonucunda bir seri katil üretildiğini düşünüyorum. 
Jerry Bnıdos’un durumu ise biraz daha karmaşık. Şüphesiz çok 
küçük yaşlardan itibaren belirli bir parafılisi vardı. Hurdalıkta 
bulduğu yüksek topuklu ayakkabılardan büyülendiğinde henüz 
küçük bir çocuktu. Fakat büyülenmesinin bir nedeni de daha 
önce hiç böyle bir şey görmemiş olması da olabilirdi. Annesi­
nin giydiklerine hiç benzemiyordu. Ardından, annesi bu kadar 
bağınp çağırarak tepki verdiğinde, ayakkabılar onun için yasak 
meyve haline geldi. Kısa bir süre sonra da öğretmeninin ayakka­
bılarım çalmaya başladı. Öğretmeni öğrendiğinde, öğretmeninin 
verdiği tepkiye şaşırdı. Onu kınayıp azarlamak yerine, neden 
bunu yaptığını merak etmişti. Bu sayede daha bu yaşta yaptıkları 
karşısında yetişkin kadınlardan çelişkili mesajlar almaya başla­
mıştı ve büyük olasılıkla doğuştan sahip olduğu dürtü, zamanla 
şeytani ve çok daha ölümcül bir şeye dönüşmüştü.

Gelişimindeki tehlike fark edilseydi ve duygularıyla baş et­
mesi için etkili yöntemler kullanılmaya çalışılsaydı, ne olurdu? 
İlk cinayet gerçekleştiğinde bunun için çok geçti. Fakat o süre 
boyunca atılan herhangi bir adım, sürecin ilerlemesini durdura­
bilir miydi? O zamandan beri yaptığım çalışmalar aracılığıyla, 
cinsel açıdan motive olan birçok seri katil için rehabilitasyona 
benzer herhangi bir şeyin faydalı olması ihtimaline oldukça kö­
tümser bakmaya başladım. Herhangi bir şeyin işe yarama ihti­
mali varsa, bunun fanteziyi gerçekliğe dönüştürdükleri evreden 
önce, çok daha erken bir aşamada uygulanması gereklidir.

ı

Kız kardeşim Arlene henüz ergenlik dönemindeyken annem, 
Arlene’in çıktığı erkeklere anneleri hakkında ne düşündükle­
rini sorarak onlar hakkında çok fazla yorum yapabilirdi. Eğer 
çocuk annesini sevdiğini ve ona saygı duyduğunu söylüyorsa,
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bu büyük olasılıkla hayatındaki diğer kadınlarla kurduğu ilişki­
yi yansıtırdı. Annesini bir kaltak, or.spu veya kontrolcü olarak 
görüyorsa, büyük ihtimalle diğer kadınlara da aynı şekilde yak­
laşacaktı.

Deneyimlerime göre, annemin gözlemi tamamen doğruydu. 
Ed Kemper, en sonunda gerçekten nefret ettiği kadını öldüre­
cek cesareti toplayana kadar Santa Cruz, Kaliforniya’da bir dizi 
cinayet gerçekleştirmişti. Henüz bir ergenken Alexandria, Vir- 
ginia’da beş kadına tecavüz edip öldüren Monte Rissell’in anne­
si ile babasının sorunlu evlilikleri sona erdiğinde annesi yerine 
babasıyla kalmasına izin verilseydi, şimdi onunla görüştüğümüz 
Richmond Hapishanesi’nde müebbet mahkumu değil, bir avukat 
olmuş olabileceğini söylemişti.

Monte Ralph Rissell sayesinde, bulmacanın daha fazla parça­
sını bir araya getirmeye başlayabilmiştik. Boşanma döneminde 
Monte yedi yaşmdaydı ve üç çocuğun en büyükleriydi. Annele­
ri onlan oturdukları yerden uzaklaştırarak Kaliforniya’ya götür­
müştü. Burada yeniden evlenmiş ve zamanının çoğunu kocasıyla 
geçirmiş, çocukları yetişkin gözetiminden mahrum bırakmıştı. 
Monte genç yaşta başım derde sokmaya başlamıştı -  okulda du­
varlara açık saçık yazılar yazmaya, daha sonra uyuşturucu kul­
lanmaya başlamış, ardından bir tartışma sonrası kuzenini tüfekle 
vurmuştu. Tüfeği ona üvey babasının verdiğini, fevri bir şekilde 
ateş edişinden sonra da parçalara ayınp namlu ile kendisine defa­
larca vurduğunu iddia etmişti.

Monte on iki yaşındayken annesinin ikinci evliliği de dağıl­
mış ve aile Virginia’ya geri taşınmıştı. Monte, bize bu durumdan 
kendisini ve kız kardeşini sorumlu tuttuğunu söylemişti. O za­
mandan itibaren suç kariyeri tırmanmıştı: Ehliyetsiz araba kul­
lanma, ev soygunu, araba hırsızlığı, ardından tecavüz.

Cinayete geçişi ise çok öğreticiydi. Hâlâ lisedeydi ve şartlı 
tahliyedeydi. Şartlı tahliyenin koşulu olarak psikiyatrik danış­
manlık alıyordu. O dönemde kız arkadaşından bir mektup al­



mıştı. Kız okulda onun bir üst sınıfıydı ve üniversiteye gitmişti. 
Mektupta ilişkilerinin bittiğini söylüyordu. Monte derhal ara­
basına binip üniversiteye gitmiş ve kızı yeni erkek arkadaşıyla 
birlikte görmüştü.

Aleni bir şey yapmak veya öfkesini kaynağından, yani buna 
neden olan kişiden çıkarmak yerine, Alexandria’ya, evine geri 
dönmüş, kendisini biraz bira ve esrarla kuvvetlendirmiş, apart­
manın otoparkında saatlerce oturup uzun uzun düşünmüştü.

Sabaha karşı iki ila üç saatlerinde hâlâ oradaydı. Arabayla 
yalnız bir kadm geldi. Rissell o anda kaybettiklerini geri almaya 
karar vermişti. Kadının arabasına doğru yürüdü, silahını kadına 
doğrulttu ve onu birlikte apartmanın yakınlarındaki ıssız bir ara­
ziye gitmeleri için zorladı.

Rissell, yaptıklarını bana ve Bob Ressler’a anlattığı sırada ol­
dukça sakin, temkinli ve netti. Önceden IQ’sunu kontrol etmiş­
tim ve 120’nin üzerindeydi. Çok fazla pişmanlık sezdiğimi söy­
leyemem -  teslim olan veya intihar eden nadir kurbanlar dışında 
ağırlıklı olarak yakalanma ve hapse girme nedeniyle pişmanlık 
yaşanır. Fakat Rissell işlediği suçlan küçültmeye çalışmadı ve 
bize verdiği bilgilerin doğru olduğunu hissediyordum. Bunun 
yanı sıra, daha önce tanımladığı ve tanımlamak üzere olduğu 
davranış önemli birkaç içgörü içeriyordu.

İlk olarak, olay tetikleyici bir şey sonrasında gerçekleşiyor­
du — bunu stres etkeni olarak adlandırdık. Bu döngüyü tekrar 
tekrar görecektik. Herhangi bir şey tetikleyici bir stres etkeni 
olabilirdi; her birimizin canını sıkan şeyler farklıdır. Fakat bek­
lendiği üzere en yaygm iki stres etkeni işini kaybetmek ve eşini 
veya kız arkadaşını kaybetmektir. (Burada kadınlardan bahse­
diyorum, çünkü belirttiğim gibi, daha sonra hakkında tahminde 
bulunacağım nedenlerden dolayı bu katillerin tamamı neredeyse 
erkektir.)

Monte Rissell gibi insanlar üzerinde çalışmamız sonucunda, 
bu stres etkenlerinin seri cinayet dinamiğinin bir parçası oldu­
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ğunu fark ettik. Suç mahallinde belirli koşulları gördüğümüz­
de, belirli bir vakadaki stres etmeninin ne olduğunu tam tamına 
tahmin edebiliyoruz. 4. bölümde bahsettiğim Jud Ray’in Alaska 
cinayet davasında bir kadının ve iki küçük kızının cinayetinin 
zamanlaması ve detayları sayesinde Jud, katilin kız arkadaşını 
ve işini kaybettiğini tahmin etmişti. Bu travmaların ikisi de ger­
çekleşmişti. Hatta kız arkadaş, failin patronu için faili terk etmiş, 
patron da resimden çıkarmak için adamı kovmuştu.

Yani Monte Rissell, kız arkadaşım üniversiteli bir çocukla gör­
düğü gece ilk cinayetini işlemişti. Bu bilgi kendi başma yeterince 
önemlidir. Ama bunun tam olarak nasıl ve neden gerçekleştiğini 
anlamak, bize daha da fazla şey söylemektedir.

Tesadüfen Rissell’in kurbanının fahişe olduğu ortaya çıkmış­
tı, bu da iki anlama gelir: Yabancı biriyle seks yapmaktan dolayı 
duyacağı korku, bu işle meşgul olmayan birinin duyacağı korku 
ile aynı olmayacaktır ve korksa dahi, büyük olasılıkla oldukça 
iyi bir hayatta kalma içgüdüsüne sahiptir. Rissell kadım yalnız 
başma yakaladığında ve silah zoruyla tecavüz etmek istediği­
ni belli ettiğinde, kadın tişörtünü yukarı kaldırarak saldırganına 
neyin hoşuna gittiğini ve hangi pozisyonda yapmak istediğini 
sorarak gerginliği azaltmaya çalışmıştı.

Bize anlatırken, “Bana nasıl yapmak istediğimi sordu,” dedi.
Bu davranışı Rissell’in daha nazik veya daha duyarlı olma­

sını sağlamak yerine, onu çileden çıkarmıştı. “Or.spunun duru­
mu kontrol etmek istediği belliydi.” Görünüşe bakılırsa adamı 
memnun etmek için iki ya da üç orgazm taklidi yapmıştı, fakat 
bu her şeyi daha da kötüleştirmişti. Bu tecavüzden “keyif alıyor” 
olması, Rissell’deki kadınların fahişe olduğu algısını pekiştir­
mişti. Kadın insani niteliklerden yoksun bırakılmıştı, bu durum­
da onu öldürmeyi düşünmek daha kolaydı.

Fakat başka bir kurbanı, kanser hastası olan babasına bak­
tığını söylediğinde kadının gitmesine izin vermişti. Rissell’in 
erkek kardeşi de kanserdi, bu sebeple kadmı kendisiyle özdeş­



leştirmişti. Fahişenin ya da kanepeye yüzüstü bağlanmış halde 
bulunan, saldırdığı genç hemşirenin aksine, onunla kişisel bir 
bağ kurmuştu.

Bu durum, tecavüz durumunda genel bir öneride bulunmanın 
zorluğunu gösteriyor. Cinsel saldırganın kişiliğine ve suç işleme 
nedenlerine bağlı olarak, en iyi davranış biçimi ya anlaşmaya 
çalışmak ya da konuşarak saldırıya uğramaktan kurtulmak ola­
bilir. “Güç pekiştirme eğilimli cinsel saldırgana” direnmek ya da 
onunla mücadele etmek, kişiyi durdurabilir. Ancak mağdur yete­
rince güçlü veya hızlı değilse, “öfkeyle uyarılan cinsel saldırga­
na” direnmek mağdurun ölmesine yol açabilir. Cinsel saldırgan 
cinsel açıdan yetersiz olduğundan sanki bu durum zevkliymiş 
gibi davranmaya çalışmak uygun bir strateji olmayabilir. Bunlar 
Öfke, düşmanlık ve güç gösterisi suçlandır. Seks yalnızca rast­
lantısaldır.

Rissell, otoparktan kaçırdığı kadına tecavüz ettikten sonra 
kurban ile ne yapacağma karar verememişti. Fakat bu noktada 
kadm, birçoğumuzun mantıklı bulacağı bir şey yaptı; kaçmaya 
çalıştı. Bu durumda Rissell kendisinin değil de kadının durumu 
kontrol ettiğini daha fazla hissetti. American Journal o f  Psychi- 
a try ’de yayımlanan bir çalışmamızda, Rissell’i şu şekilde alın- 
tılamıştık: “Vadiye doğru koşmaya başladı. O zaman onu ya­
kaladım. Bacaklarının arasından kolunu geriye doğru kıvırdım. 
Benden daha iriydi. Onu boğmaya başladım... tökezledi... Te­
peden aşağıya, suya doğru yuvarlandık. Başını bir taşa vurdum 
ve suyun altına soktum.”

Suç analizinde kurbanın davranışının, en az suçlunun dav­
ranışı kadar önemli olduğunu öğreniyorduk. Bu kurban yüksek 
risk altında mıydı, düşük risk altında mıydı? Neler söyledi ya da 
neler yaptı ve suçlunun damarına basan veya geri çekilmesine 
yol açan şey neydi? Karşılaşmaları nasıldı?

RisselFin seçtiği kurbanlar yalnızca yakınında olanlar -  
apartmanında veya apartmanına yakın olan kişilerdi. Ve bir kez
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öldürdüğünde ise, bu tabu ortadan kalkmıştı. Öldürebileceğini, 
bundan keyif aldığını ve yakayı ele vermeden kaçabileceğini 
fark etmişti. Bu vakada görevlendirilseydik ve meçhul bir fai­
lin profilini çıkarıyor olsaydık, geçmişinde birtakım tecrübeleri 
olmasını -  cinayetin dışında birtakım şiddet suçlan işlemiş ol­
masını beklerdik. Açıkçası en azından başlangıçta yaşını yanlış 
tahmin ederdik. Rissell ilk cinayetini işlediğinde henüz on do­
kuz yaşında bile değildi. Bizse yirmilerinin sonlannda bir erkek 
beklerdik.

Rissell’in vakası, yaşın çalışmalanmız ile ilişkili bir kav­
ram olduğunu ortaya koyuyor. 1989 yılında birimimdeki Gregg 
McCrary, Rochester, New York’taki kafa kanştıncı bir dizi fahi­
şe cinayetlerinde görevlendirilmiş, Başkomiser Lynde Johnson 
ve birinci smıf bir polis kuvveti ile birlikte çalışmış ve detaylı 
bir profil oluşturmuştu. Oluşturduğu strateji sayesinde Arthur 
Shawcross tutuklanmıştı. Sonradan profilini incelediğimizde, 
Gregg’in suçluyu neredeyse tam tamma tespit ettiğini fark et­
tik -  ırkı, kişiliği, yaptığı iş, ev yaşamı, arabası, hobileri, bölge 
arazisini tanıması, polisle ilişkisi... Tespit edemediği tek bir şey 
vardı, o da yaşıydı. Gregg, otuzuna yaklaşmakta olan ve cinayet 
işleyebilecek rahatlık düzeyine ulaşmış bir adam olduğunu dü­
şünmüştü. Aslına bakılırsa Shawcross kırk beş yaşındaydı. İki 
küçük çocuğu (fahişeler ve yaşlılar gibi çocuklar da savunma­
sız hedeflerdir) öldürmekten dolayı on beş yıldır hapiste olduğu 
ortaya çıkmıştı, bu da bir süreliğine duraklamasına yol açmıştı. 
Şartlı tahliyesinden birkaç ay sonra, kaldığı yerden devam et­
mişti.

Monte Rissell de Arthur Shawcross gibi, işlediği cinayetler 
sırasında şartlı tahliyedeydi. Ve tıpkı Ed Kemper gibi, aslında 
insanları öldürdüğü sırada doktorları oldukça iyi bir ilerleme 
gösterdiğine ikna edebilmişti. Bu bir ampulü değiştirmek için 
kaç tane psikiyatristin gerektiği şakasının hastalıklı bir versiyo­
nudur -  yanıt bir tanedir, fakat ancak ve ancak ampul değişmeyi
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istiyorsa. Psikiyatristler ve ruh sağlığı uzmanlan, kişinin ilerle­
mesini izlemek için kişinin öz bildirimini kullanmaya alışıktırlar 
ve bu da hastanın “iyi” olmak istediğini varsayar. Birçok psiki- 
yatristi aldatmak oldukça kolaydır ve iyi olanlann çoğu, şidde­
tin en güvenilir öngöstergesinin geçmiş şiddet öyküsü olduğunu 
söyleyecektir. Suçlu kişilik çalışması ve o zamandan beri yü­
rüttüğümüz çalışmalarla gerçekleştirmiş olduğumuzu umduğum 
şeylerden biri, nıh sağlığı camiasına suçlu davranışı söz konusu 
olduğunda öz bildirimin kısıtlı olduğunu aktarmaktı. Seri katil 
veya tecavüzcü, doğası gereği manipülatif, narsisist ve bütünüy­
le benmerkezci olur. Şartlı tahliye memuruna veya hapishane 
psikiyatristine, hapishaneden çıkmak veya dışarıda kalmak için 
her ne gerekiyorsa, duymak istedikleri şeyleri söyler.

Rissell daha sonraki cinayetlerini anlattığında istikrarlı bir 
ilerleme kat ettiğini fark ettik. İkinci kurbanının onu soru yağ­
muruna tutmasına sinirlenmişti: “Bunu neden yapmak istediği­
mi, neden onu seçtiğimi öğrenmek istiyordu; kız arkadaşım yok 
muydu; sorunum neydi; ne yapacaktım...”

Arabayı silah zoruyla kullanıyordu ve ilki gibi o da kaçmaya 
çalışmıştı. O noktada Rissell kadını öldürmek zorunda olduğunu 
fark etti ve defalarca göğsünden bıçakladı.

Üçüncü cinayete geldiğinde artık her şey daha kolaydı. Geç­
miş deneyimlerinden kurbanın kendisiyle konuşmasına izin ver­
memesi gerektiğini öğrenmişti; o yokmuş gibi davranmalıydı. 
“Daha önce iki kişi öldürdüm. Bunu da öldürebilirim diye dü­
şündüm.”

Bu ilerleme esnasında kanser hastası babasına bakan kadını
serbest bırakmıştı. Ancak işlediği son iki cinayette niyeti netti.
Birini suda boğmuş, diğerini ise tahminine göre elli ila yüz kez 
bıçaklamıştı.

Hemen hemen tüm diğerleri gibi Rissell bize fantezilerin 
tecavüzler ve cinayetler başlamadan çok önce ortaya çıktığını 
gösterdi. Ona nereden fikir edindiğini sorduk. Fikirleri birçok



Zihin Avcısı 1 7 1

yerden kaynaklanıyordu, fakat söylediğine göre içlerinden biri 
şuydu: David Berkowitz hakkında yazılanları okuyordu.

İlk olarak “.44-Kalibre Katili”, ardından New York şehrinde 
estirdiği terör neticesinde gazetelere yazmaya başladıktan son­
ra “Sam’in Oğlu” olarak bilinen David Berkowitz, tipik bir seri 
katilden ziyade suikastçı bir kişilikti. Neredeyse bir yıl boyunca 
-  1976 yılının Temmuz ayından, 1977 yılının Temmuz ayına ka­
dar -  altı genç erkek ile kadını öldürmüş, daha fazla kurbanı ise 
yaralamıştı. Sevgililerin arabalarını park ettikleri âşıklar soka­
ğında, arabalarının içinde olan genç kadınlan ve erkekleri güçlü 
bir tabanca ile öldürmüştü.

Birçok seri katil gibi Berkowitz de evlat edinilmişti. Orduya 
girene kadar evlatlık olduğunu bilmiyordu. Vietnam’a gitmek 
istedi, ancak Kore’ye gönderildi. Burada bir fahişe ile ilk cinsel 
deneyimini yaşadı ve bel soğukluğuna yakalandı. Görevden ay- 
nlıp New York’a döndüğünde öz annesini aramaya başladı. An­
nesi ile kızının -  kız kardeşinin -  Long Beach, Long Island’da 
yaşadığını öğrendi. Annesinin ve kız kardeşinin onunla hiçbir 
bağ kurmak istememesi sonucu şaşkınlığa ve hayal kırıklığına 
uğradı. Önceden utangaç, güvensiz ve öfkeli biriyken şimdi 
ise potansiyel bir seri katildi. Orduda ateş etmeyi öğrenmişti. 
Texas’a gitti ve kendisini daha büyük ve daha güçlü hissettire­
cek iri ve kuvvetli bir tabanca -  .44-kalibrelik tabanca -  temin 
etti. New York çöplüklerine giderek bu tabancayla pratik yaptı, 
iyi bir nişancı oluncaya kadar küçük hedeflere nişan aldı. Gün­
düzleri düşük düzeyli bir posta çalışanı olan Berkowitz, geceleri 
ava çıkıyordu.

Berkowitz ile Attica Eyalet Hapishanesi’nde görüştük. Suçu­
nu kabul ettikten sonra işlediği altı cinayetin her biri için en az 
yirmi beş yıl ceza alıp müebbet hapis cezasına çarptırılmıştı. Su­
çunu kabul etmiş olmasına rağmen ardından inkar etmişti. 1979 
yılında hapishanede ölümcül bir saldırıya uğramış, boğazı kesil­
mişti. Yaraya elli altı dikiş atılmıştı ve saldırganın kimliği teşhis



edilememişti. Biz dc görüşmeye habersiz gitmiştik, onu daha 
fazla tehlike altına atmak istemiyorduk. Hapishane müdürünün 
de desteğiyle soru formalarının çoğunu önceden doldurmuştuk, 
dolayısıyla hepimiz hazırlıklıydık.

Bu görüşme için yanımda birtakım görsel araçlar getirmiş­
tim. Daha önce de belirttiğim gibi, babam New York’ta bir basın 
mensubu ve Long Island’daki Matbaacılar Birliği’nin başkanıy- 
dı ve bana büyük haber başlıkları ile Sam’in Oğlu’nun başarıla­
rını duyuran gazeteler göndermişti.

New York Daily News gazetesini gösterip masanın karşısına, 
ona doğru uzatıp, “David, bundan yüz yıl sonra kimse Bob Ress- 
ler ya da John Douglas’ı hatırlamayacak, ancak Sam’in Oğlu’nu 
hatırlayacaklar. Aslında şu anda Wichita, Kansas’ta yarım düzi­
ne kadım öldüren ve kendisine açılımı ‘bağla, işkence et, öldür’ 
olan BTK Boğazlayıcısı adım takan bir vaka var. Bildiğin gibi, 
bu adam mektuplar yazıyor ve bu mektuplarda da senden bahse­
diyor. Sam’in Oğlu David Berkovvitz’den bahsediyor. Senin gibi 
olmak istiyor, çünkü sen bu güce sahipsin. Sana hapishanede de 
bir mektup yazarsa şaşmam.”

Berkovvitz karizmatik olarak nitelendireceğim bir adam de­
ğildi, her daim onay almaya ya da kişisel bir başarıya ulaşmaya 
çalışmıştı. Onunla gerçekten ilgilenen veya ona gülümseyenleri 
fark etmeye çalışan parlak, mavi gözleri vardı. Sözümü tamam­
ladığımda ise gözleri parladı.

“Mahkemede ifade verme şansına sahip olamadın,” diyerek 
devam ettim. “Bu yüzden tüm halkın senin hakkında bildiği tek 
şey, bir or.spu çocuğu olduğun. Fakat bu görüşmeleri yaptığımız 
için başka ve hassas bir tarafın, geçmişinden etkilenen bir yö­
nün olduğunu biliyoruz. Bize bu tarafını anlatma şansına sahip 
olmam istiyoruz.”

Duygularım oldukça gizleyen biriydi, fakat bizimle tereddüt 
etmeden konuşuyordu. Brookyln-Queens bölgesinde iki binden 
fazla yangın çıkardığını kabul etti, titiz günlük yazılarında da
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bunu belgelemişti. Suikastçı kişilik ile benzerlik gösterdiği bir 
yönü buydu -  saplantılı bir şekilde günlük yazmaktan keyif alan, 
yalnızlığı seven biriydi. Benzerlik gösterdiği bir başka yönü ise, 
kurban ile hiçbir fiziksel etkileşim kurmak istememesiydi. Teca­
vüzcü ya da fetişist değildi. Hatıra eşyalar edinme peşinde değil­
di. Herhangi bir cinsel doyum alıyorsa, bunu öldürme eyleminin 
kendisinden alıyordu.

Çıkardığı yangınlar ağırlıklı olarak çöp tenekeleri ya da terk 
edilmiş binalar olmak üzere rahatsız edici bir çeşitliliğe sahipti. 
Bir sürü kundakçı gibi o da alevleri izlerken mastürbasyon yapı­
yor, itfaiye teşkilatı onları çıkarmaya geldiğinde yine yapıyordu. 
Yangın çıkarması, “cinayet üçlüsünün” diğer iki unsuru ile de 
uyumluydu: Yatağa işeme ve hayvanlara acı çektirme.

Her zaman için hapishane görüşmelerinin altın aramaya 
benzediğini düşünmüşümdür. Elinize geçen şeylerin büyük ço­
ğunluğu değersiz çakıl taşlan olacaktır, ancak bunlann içinden 
gerçek bir altın külçesi çıkarabilirseniz, harcadığınız çabaya de­
ğecektir. David Berkowitz vakasında da kesinlikle böyleydi.

Bize oldukça ilginç gelen şey, sevgililerin arabalarım park 
ettikleri âşıklar sokağını izlediği sırada, arabanın daha fazla teh­
dit teşkil edecek sürücü tarafına -  sıklıkla erkek tarafi olan yere 
-  gitmek yerine, yönünü yolcu tarafına çevirmesiydi. Bu bize, 
tipik bir polis duruşunda araca ateş ettiğinde nefretini ve öfkesi­
ni kadına yönelttiğini gösteriyor. Birden çok yarada olduğu gibi, 
birden çok ateş edilmesi de o öfkenin düzeyine işaret ediyor. 
Erkek yanlış zamanda yanlış yerde bulunuyor. Muhtemelen sal­
dırgan ve kurban arasında hiçbir göz teması kurulmuyor. Her 
şey belirli bir mesafeden gerçekleştiriliyor. Böylece fantezi ka­
dınına, onunla kişisel bir temas kurmadan sahip olabiliyor.

Seri katiller hakkındaki genel farkındalığımızm bir parçası 
haline gelen bir başka değerli bilgi ise, Berkowitz’in her gece 
ava çıktığını söylemesiydi. Yanlış zamanda yanlış yerde olan bir 
kurban bulamadığında, geçmişte başanya ulaştığı yerlere geri



1 7 4  John Douglns & Mark Olshaker

dönüyordu. Suç mahalli olan bir bölgeye (diğerlerinin birçoğu 
cesetten kurtuldukları yere geri döner) ve mezarlıklara geri dö­
nüyor ve sembolik olarak toprakta yuvalanarak fanteziyi tekrar 
tekrar yaşıyordu.

Diğer seri katillerin işledikleri suçlar sırasında fotoğraf ya da 
video çekmelerinin nedeni tam olarak da budur. Kurban öldük­
ten ve cesetten kurtulduktan sonra heyecanı tekrar yaşayabil­
mek, fanteziyi canlandırmaya devam edebilmek, aynı şeyi tek­
rar tekrar yapmak isterler. Berkowitz’in takılara, iç çamaşırına, 
vücut parçalarına ya da herhangi bir şekilde hatıralık bir eşyaya 
ihtiyacı yoktu. Bize yalnızca o bölgeye geri dönmenin onun için 
yeterli olduğunu söyledi. Ardından eve gider, mastürbasyon ya­
par ve fanteziyi yeniden yaşardı.

Bu içgörüden faydalı bir şekilde yararlanabilirdik. Suçla 
mücadele dünyasındaki insanlar, katillerin suç mahalline geri 
döndükleri hakkında yorumlarda bulunurlar, fakat hiçbir zaman 
bunu kamtlayamaz ya da nedenini açıklayamazdı. Berkowitz 
gibi denekler sayesinde bu tahminin doğru olduğunu, fakat her 
zaman için bizim tahmin ettiğimiz nedenlerden kaynaklanmadı­
ğını anlamaya başladık. Pişmanlık kesinlikle bunlardan biriydi. 
Ancak Berkowitz’in bize gösterdiği gibi, pişmanlık dışmda baş­
ka nedenler de vardı. Belirli bir tipteki suçlunun, suç mahallini 
neden yeniden ziyaret edebileceğini anladığınızda, bu suçlu ile 
baş etmek için stratejiler geliştirmeye de başlayabilirsiniz.

Sam’in Oğlu ismi, daha sonra New York Polis Teşkilatı de­
dektiflerinin şefi olacak olan komiser Joseph Borelli’ye kaba­
ca yazılmış bir nottan geliyordu. Not, Bronx’daki kurbanların, 
Alexander Esau ve Valentina Suriani’nin yakınlarındaki bir ara­
bada bulunmuştu. Tıpkı diğerleri gibi onlar da çok kısa mesafe­
den vurulmuşlardı. Notta şöyle yazıyordu:

Bana kadın düşmanı olarak hitap etmeniz beni derinden 
yaralıyor. Kadın düşmanı değilim. Ben bir canavarım. Ben 
"Sam 'in Oğlu 'yum." Ben küçük, yaramaz bir çocuğum.
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Baba Sam bazen sarhoş olur ve acımasızlaşır. Ailesini döver. 
Beni bazen evin arkasına bağlar. Diğer zamanlarda ise beni ga­
raja kilitler. Sam kan içmeyi sever.

Baba Sam, “Dışarıya çık ve öldür,” diye emreder.
Bazıları evimizin arkasında gömülüdür. Çoğunlukla genç in­

sanlardır -  tecavüze uğramış ve katledilmiş insanlar -  kanlan 
akıtılmıştır -  şimdi yalnızca iskelet halindeler.

Sam beni de tavan arasına kilitler. Dışarıya çıkamam, fakat 
oradaki pencereden bakar ve hayatın akışım izlerim.

Kendimi dışlanmış hissediyorum. Herkesten farklı bir boyut­
tayım -  öldürmeye programlandım.

Beni durdurmak için, beni öldürmek zorundasınız. Tüm po­
lislerin dikkatine: îlk önce beni vurun -  öldürmek için vurun ya 
da yolumdan çekilin, yoksa ölürsünüz!

Baba Sam artık yaşlandı. Gençliğini muhafaza etmek için 
kana ihtiyacı var. Çok kez kalp krizi geçirdi. “Of, canım acıyor 
oğlum.”

Hepsinden çok, güzel prensesimi özlüyorum. Kadınlar evi­
mizde gömülü. Ama onu yakında göreceğim.

Ben “canavarım” -  “Şeytanım” -  şişko bir yaratığım.
Avlanmayı severim. Caddelerde dolaşır, kolay hedef -  lez­

zetli et ararım. En güzelleri Queens kadınlarıdır. Onların içtik­
leri su olmalıyım. Avlanmak için yaşarım -  benim hayatım bu. 
Baba için kan bulmak.

Bay Borelli, efendim, daha fazla öldürmek istemiyorum. Ha­
yır bayım, istemiyorum, ama “babamı onurlandırmalıyım.”

Dünyaya sevgi göstermek istiyorum. însanlan seviyorum. 
Yeryüzüne ait değilim. Beni barbarlara geri gönderin.

Queens insanları, sizleri seviyorum. Hepinize mutlu Paskal­
yalar diliyorum. Tanrı bu dünyada ve bir sonrakinde sizi kutsa­
sın. Size hoşça kalın ve iyi geceler diyorum.

POLİS: Bu sözlerle sizi rahatsız etmeme izin verin:
Geri döneceğim!
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Geri döneceğim!
“Güm, güm, güm, güm -  ah!!” şeklinde yorumlanabilir.
Kucak dolusu cinayetler
Bay Canavar.
Hiçbir önemi olmayan bu adam, ulusal çapta şöhret kazandı. 

Yüzlerce dedektif, Omega Görev Gücü’ne katıldı. Vahşi ve abuk 
sabuk haberleşmeler devam etti, gazeteler ve köşe yazan Jimmy 
Breslin gibi gazetecilere mektuplar gönderildi. Bize postanedey­
ken insanların Sam’in Oğlu hakkında konuştuklarını duymaktan 
ve onunla aynı odada olduklannın farkında olmamalarından do­
layı büyük bir heyecan duyduğunu anlattı.

Bir sonraki saldırı Bayside, Queens’de gerçekleşti. Saldırı­
ya uğrayan kadın da erkek de kurtuldu. Beş gün sonra Brookl- 
yn’deki bir çift onlar kadar şanslı olmayacaktı. Stacy Moskowitz 
anında öldü. Robert Violante hayatta kaldı, fakat aldığı yaradan 
dolayı kör oldu.

Sam’in Oğlu sonunda yakalanmıştı, işlediği son cinayetin 
gecesinde Ford Galaxy aracını yangın söndürme musluğunun 
çok yakınma park etmişti. Bölgedeki bir tanık, bir memurun 
ceza kestiğini görmüştü ve bunun izi sürüldüğünde, David Ber- 
kowitz’e ulaşıldı. Polisle yüzleştiğinde yalnızca “Beni yakaladı­
nız,” demişti.

Berkowitz tutuklandıktan sonra “Sam”in, komşusu Sam Carr 
olduğunu, Sam’in David’e öldürmesini emreden siyah labrador 
köpeği Harvey’nin üç bin yaşındaki bir şeytan olduğunu açıkla­
mıştı. Bir keresinde köpeği .22’lik tabancayla vurmuştu, ancak 
köpek hayatta kalmıştı. Psikiyatri topluluğunun çoğu, mektup­
larını çeşitli şekillerde yorumlamış ve Berkowitz’e paranoid 
şizofreni tanısı koymuştu. Anlaşılan ilk mektubundaki “güzel 
prenses” diye bahsettiği kişi, kurbanlarından biri olan Donna 
Lauria’ydı. Sam, Donna Lauria öldükten sonra ruhunu Sam’e 
vereceğine dair söz vermişti.

Benim dikkatimi en çok çeken şey mektupların içeriğinden 
ziyade, el yazısının değişmesiydi. îlk mektupta el yazısı düzgün
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ve muntazamdı, ardından neredeyse okunaksız hale gelene ka­
dar gittikçe bozuluyor, yazım hataları gittikçe artıyordu. Mek­
tupları iki farklı kişi yazıyor gibiydi. Bunu ona gösterdim ve 
fark etmedi bile. Onun profilini çıkarıyor olsaydım, el yazısın­
daki bozulmayı gördüğüm anda onun savunmasız olduğunu, her 
an tökezleyip yangın musluğunun önüne park etmek gibi polise 
yakalanmasına yol açacak ufak bir hata yapabileceğini anlar­
dım. Bu hassas nokta, bir tür proaktif strateji oluşturma ramam 
yaratırdı.

Berkowitz’in bize açılmasının, vakaya geniş çaplı bir şekilde 
hazırlanmış olmamızdan kaynaklandığını düşünüyorum. Gö­
rüşmenin başlarında, ona cinayetleri üç bin yaşındaki köpeğin 
işlettiği konusuna geldik. Psikiyatri topluluğu, hikayeye inan­
mış ve hikayenin Berkowitz’in motivasyonunu açıkladığım dü­
şünmüştü. Ancak ben, tutuklanana kadar ortada böyle bir hikaye 
olmadığım biliyordum. Bu hikaye onun çıkış yoluydu. Hararetli 
bir şekilde köpeği hakkında konuşmaya başladığında, “David, 
saçmalamayı bırak. Köpeğin bunlarla hiçbir ilgisi yok,” dedim.

Güldü, başmı salladı ve haklı olduğumu kabul etti. Mektuplar 
hakkında uzun birkaç psikolojik deneme okumuştuk. İçlerinden 
biri Berkowitz’i, Edward Albee’nin oyunu Hayvanat Bahçesi 
Hikayesi 'ndeki karakter Jerry’ye benzetiyordu. Bir diğeri ise 
yazıyı kelimesi kelimesine analiz ederek Berkowitz’in psikopa­
tolojisini anlamaya çalışmıştı. Fakat Berkovvitz hepsini ters köşe 
yapmış, hepsi de gerçeği kaçırmıştı.

İşin aslı şuydu: David Berkovvitz annesinin ve hayatındaki 
diğer kadınların ona olan davranışlarından dolayı öfkeliydi ve 
onların yanında kendisini yetersiz hissediyordu. Onlara sahip 
olma fantezisi, ölümcül bir gerçekliğe dönüşmüştü. Bizim için 
detaylar önemliydi.

Bob Ressler’ın Ulusal Adalet Enstitüsü’nün hibesini başarılı bir 
şekilde yönetmesi ve Ann Burgess’in görüşmeleri derlemesi ile,
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1983 yılma kadar otuz altı bireyden oluşan detaylı bir çalışmayı 
tamamlamıştık. Aynı zamanda bu kişilerin kurbanlarının 118’in- 
den, ağırlıklı olarak kadınlardan veri toplamıştık.

Çalışmanın sonucunda şiddet uygulayan suçlulan daha iyi 
anlamaya ve sınıflandırmaya olanak tanıyan bir sistem oluştu­
ruldu. İlk kez failin zihnindekilerle suç mahalline bıraktıkları 
arasında ilişki kurabiliyorduk. Bu da onlan daha etkin bir şekil­
de aramamıza, yakalamamıza ve yasal takibatta bulunmamıza 
yardımcı oluyordu. Deliliği ve “nasıl bir insan böyle bir şey ya­
pabilir?” yönündeki asırlık sorulann bazılarını ele almaya baş­
lamıştı.

1988 yılında ulaştığımız sonuçlan, Lexington Books tarafın­
dan yayınlanan, Sexual Homicide: Pattems and Motives başlıklı 
b ir kitapta geliştirdik. Bu yazıyı yazdığım sırada kitap yedinci 
baskısını yaptı. Ne kadar öğrenmiş olduğumuza bakılmaksızın, 
sonuç olarak şunu kabul ettik: Bu çalışma, cevapladığından çok 
daha fazla soruya yol açmaktadır.

Şiddet uygulayan suçlunun zihnine yolculuk, süregiden bir 
keşif arayışı olmaya devam etmektedir. Seri katiller tabiatla­
rı gereği deneyimlerinden öğrenen “başanlı” katillerdir. Bizim 
yapmamız gereken, onlann öğrendiklerinden daha hızlı öğren­
meye deVam ettiğimizden emin olmaktır.



Katilin Konuşma Güçlüğü Olacak

1980 yılında yerel gazetede kimliği belirsiz bir saldırgan tarafın­
dan cinsel tacize uğrayan ve şiddetli bir şekilde dövülen yaşlı bir 
kadmın, bıçaklanan iki köpeği ile birlikte ölüme terk edilmesi 
üzerine bir yazı okudum. Polise göre suçlu olay yerinde oldukça 
fazla zaman geçirmişti. Halk hayrete düşmüş ve öfkeye kapıl­
mıştı.

Birkaç ay sonra seyahat dönüşü Pam’e o davada herhangi bir 
gelişme olup olmadığını sordum, Hiçbir gelişme olmadığını ve 
üzerinde durulan bir şüpheli olmadığım söyledi. Bu durumun 
kötü olduğunu, okuduklarıma ve duyduklarıma göre çözülebilir 
bir vaka olduğunu düşündüğümü söyledim. Federal yetki ala­
nının kapsamında değildi ve bizden yardım istenmemişti, fakat 
bölge sakini olarak yapabileceğim herhangi bir şey olup olmadı­
ğına bakmaya karar verdim.

Karakola gittim, kendimi tanıttım, amire neler yaptığımdan 
bahsettim ve davada görevli olan dedektiflerle konuşup konuşa­
mayacağımı sordum. Teklifim memnuniyetle kabul edildi.

Başdedektifın ismi Dean Martin’di. Jerry Lewis şakalarından 
uzak durup durmadığımı hatırlamıyorum, muhtemelen yaptım. 
Bana olay yeri fotoğraftan da dahil olmak üzere, dava dosya- 
lannı gösterdi. Kadın gerçekten dövülmüştü. Bulgular üzerinde 
çalıştıkça, suçluyu ve suçun dinamiklerini gözümde canlandır­
maya başladım.

Beni kibarca ve bir nebze şüpheyle dinleyen dedektiflere ‘T a­
mam,” dedim, “düşündüklerim şunlar: Suçlu on altı ya da on yedi
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yaşında, liseye giden bir çocuk. Ne zaman cinsel saldın kurbanı 
olan yaşlı bir kadın görsek, kendinden emin olmayan, deneyim­
siz, genç bir suçlu ararız. Kendinden daha genç, daha güçlü ya da 
daha mücadeleci bir kurbanı göz korkutucu bulur. Dağınık görü­
nür, saçlan düzensiz olur ve genellikle kötü giyinir. O gece ise 
annesi ya da babası onu evden atmış olabilir ve gidecek hiçbir yeri 
olmayabilir. Bu durumda çok uzağa gitmeyecektir. Bulabileceği 
en yakın ve en kolay yere sığınacaktır. Evdeki fırtına dinene kadar 
kalabileceği bir kız arkadaşı ya da erkek arkadaşı yoktur. Kendini 
zavallı, güçsüz ve öfkeli hissederek amaçsızca dolaşırken, bu ha­
nımefendinin evine rastlar. Kadmm yalnız yaşadığmı biliyordur, 
geçmişte orada çalışmıştır ya da ufak tefek işlerine yardım etmiş­
tir. Kadının tehdit oluşturmayacağım biliyordur.

İçeri girer, bir ihtimal kadın karşı çıkar, ona bağırmaya baş- 
lar, çok korkar. Tepkisi her ne olursa olsun, onu hem kışkırtır 
hem de güçlendirir. Kendisine ve dünyaya nasıl bir erkek oldu­
ğunu göstermek ister. Onunla seks yapmaya kalkışır, fakat pe- 
netrasyon olmaz. Bu nedenle kadını öldüresiye döver. Bir nok­
tada başladığı işi bitirmeye karar verir, çünkü kadın kimliğini 
teşhis edebilecektir. Bir maske takmıyordur; çünkü bu planlı bir 
suç değil, dürtü sonucu gerçekleşmiş bir suçtur. Fakat kadın o 
kadar sarsılmıştır kj yaşasa dahi polise eşkal «veremez.

' Saldırıdan sonra hâlş gidecek bir yeri yoktur, şüphesiz kadın 
onu korkutmuyordur, gece kadına herhangi bir misafir gelmeye­
ceğini büdiğiiıden orada kalır, doyana kadar yer, içer.”

Hikayeme ara verdim, çevrede bu tanıma uyan biri olup ol­
madığım sordum. Eğer onu bulurlarsa, suçluyu yakalayacakla­
rını söyledim.

Dedektifin biri diğerine baktı. İçlerinden biri gülümsemeye 
başladı, “Medyum musun, Douglas?” diye sordu.

“Hayır,” dedim, “fakat öyle olsaydım işim çok daha kolay 
olurdu.”

“Çünkü Beverly Nevvton’da bir medyum var, birkaç hafta 
önce o da aynılannı söyledi.”
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Dahası, tarif ettiğim eşkal yakınlarda yaşayan, kısa bir süreli­
ğine üzerinde durdukları birine uyuyordu. Toplantımızdan sonra 
onunla tekrar görüştüler. Tutuklamaya yetecek kadar delil yoktu, 
suçu itiraf da etmemişti. Çok geçmeden bölgeyi terk etmişti.

Amir ve dedektifler, medyum değilsem nasıl bu kadar spe­
sifik bir senaryo üretebildiğimi bilmek istiyorlardı. Cevabın bir 
kısmı, o zamana kadar her türden insana yönelik işlenmiş yete­
rince şiddet suçu görmüş olmam, her birinde yeterince detayı 
ilişkilendirmiş, hangi tür suçun hangi kişiler tarafından işlendi­
ğine yönelik kafamda bir model oluşturacak kadar şiddet uygu­
layan suçlu ile görüşmeler yapmış olmamdı. Ancak şüphesiz her 
şey bu kadar açık ve net olsaydı, profil çıkarmayı bir kılavuz ile 
öğretebilir ya da polise bir dizi bilgi sonucunda şüphelinin ki­
şisel özelliklerini tanımlayacak bir bilgisayar programı sunabi­
lirdik. İşin aslı şu ki, çalışmalarımızda bilgisayarlarımızı her ne 
kadar çok kullansak ve bilgisayarlarımız her ne kadar etkileyici 
şeyler yapsalar da, yapamadıkları ve belki de hiçbir zaman ya­
pamayacakları daha karmaşık şeyler vardır. Profil çıkarma, yazı 
yazmaya benzer. Bilgisayara tüm gramer, sözdizimi ve biçim 
kurallarım tanımlayabilirsiniz, ancak yine de bilgisayar kendi 
başma bir kitap yazamaz.

Bir vakada elimdeki tüm kanıtlan -  vaka raporlarım, olay 
yeri fotoğraflannı ve tasvirlerini, kurban ifadelerini ve otopsi 
tutanaklanm — bir araya getirmeye ve ardından kendimi zihin­
sel ve duygusal olarak suçlunun yerine koymaya çalışır, onun 
düşündüğü gibi düşünmeye çalışırım. Yıllardır bana danışan 
roman yazarlanndan biri olan Tom Harris’in karakterlerinin na­
sıl hayat bulduklanndan emin olmadığı gibi, ben de bunun tam 
olarak nasıl gerçekleştiğinden emin değilim. Bunda ruhani bir 
unsur varsa bundan kaçmam, ancak bunun daha çok yaratıcı dü­
şünce aleminden kaynaklandığını düşünüyorum.

Medyumlar zaman zaman suç soruşturmalarında faydalı ola­
bilir, buna daha önce rastladım. Medyumların bazıları, olay ye-



rindcki ince detaylara odaklanma ve bunlardan mantıklı çıkarım­
lar yapma becerisine sahiptir, tıpkı benim yapmaya çalıştığım ve 
etrafımdaki 1 ere öğretmeye çalıştığım gibi. Ancak, dedektiflere 
daima medyumun araştırma aracı olarak son çare olması gerek­
tiğini söylerim. Bir medyuma başvurulması durumunda da, o ki­
şiyi davanın detaylan hakkında bilgi sahibi olan memurlar ya da 
dedektiflerle karşılaştırmaması gerektiğini düşünürüm. Çünkü 
iyi medyumlar küçük, sözlü olmayan ipuçlarını yakalama konu­
sunda beceriklidirler ve bir medyum bilmediğiniz ve öğrenmek 
istediğiniz şeylere ilişkin herhangi bir kavrayışa sahip olmadan, 
size dava hakkında zaten bildiğiniz şeyleri anlatarak güven ka­
zanabilir. Atlanta çocuk cinayetlerinde yüzlerce medyum ortaya 
çıkarak polise hizmet verdi. Katiller için türlü türlü eşkaller ve 
yöntemler ileri sürdüler. Oysa anlattıklarının hiçbirinin uzaktan 
yalandan alakası yoktu.

Yerel polisle görüştüğüm sıralarda San Fransisco Körfez 
bölgesindeki teşkilatlar, yürüyüş yollarının etrafındaki ağaçlıklı 
alanlarda gerçekleşen bir dizi cinayeti birbiriyle ilişkilendirmiş 
ve basının “Sapa Yol Katili” ismini taktığı, kimliği belirleneme­
miş bir suçlu tarafından gerçekleştirildiğini düşünmüştü. Bu so­
ruşturmada yardımımı istiyorlardı.

Her şey 1979 yılının Ağustos ayında kırk dört yaşındaki at­
letik bir banka yöneticisi olan Edda Kane’in, “Uyuyan Kadın” 
adıyla bilinen, Golden Gate Köprüsü ve San Francisco Körfe­
z i’ne bakan güzel bir dağ olan Tamalpais’in doğusundaki zirve­
ye doğru yalmz başına yürürken kaybolmasıyla başlamıştı. Kane 
hava karardığında eve dönmediğinde kocası endişelenmiş ve po­
lisi aramıştı. Cesedi ertesi gün öğleden sonra köpek arama timi 
tarafından bulunmuştu. Ceset bulunduğunda çıplaktı, yalnızca 
ayağında bir çorabı duruyordu. Yüzükoyun bir şekilde, sanki 
yaşamak için yalvarıyormuş gibi, dizlerinin üzerinde duran bir 
pozisyondaydı. Adli tıp doktoru ölüm nedeninin, başın arkasına 
isabet eden tek bir kurşun olduğunu saptamıştı. Cinsel saldırıya
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uğradığına dair bir belirti yoktu. Katil üç tane kredi kartı ile 10 
dolar nakit para almıştı, fakat kadının alyansı ile diğer takılarına 
dokunmamıştı.

Bu olayı takip eden mart ayında, Tamalpais Parkı’nda yir­
mi üç yaşındaki Barbara Schwartz’ın cesedi bulundu. Görünüşe 
bakılırsa diz çökmüş bir pozisyondayken, göğsünden defalarca 
bıçaklanmıştı. Ekim ayında, yirmi altı yaşındaki Anne Alderson 
ise parkın etrafında koşuya çıkmış, daha sonra da geri dönme­
mişti. Cesedi bir sonraki gün, öğleden sonra bulundu. Başının 
sağ tarafında bir kurşun yarası vardı. Önceki kurbanlardan farklı 
olarak Alderson tamamıyla giyinikti, sırt üstü bir şekilde bir ka­
yaya yaslanmıştı. Yalnızca sağ kulağındaki altm küpesi kayıp­
tı. Tamalpais Parkı’nın bekçisi John Henry, onu en son parkın 
amfi tiyatro alanında yalnız başma otururken görmüştü. Hayatın 
son sabahında, güneşin doğuşunu izlemişti. Diğer iki tanık ise 
Alderson’ı, Edda Kane’nin cesedinin bulunduğu yere yaklaşık 
sekiz yüz metreden az bir mesafede görmüştü.

Şüpheler, yatalak annesi ve şizofreni hastası erkek kardeşi Ta­
malpais dağındaki kulübelerinde vurularak öldürülen Mark Mc- 
Dermand üzerinde toplanmıştı. On bir günlük kaçıştan sonra Mc- 
Dermand, Marin County dedektifi Komiser Robert Gaddini’ye 
teslim olmuştu. Dedektifler onu kendi ailesinin cinayetleri ile 
ilişkilendirmeyi başarmıştı, ancak ağır silahlı olmasına rağmen, 
silahlarının hiçbiri Sapa Yol vakalarında kullanılan .44 ya da .38 
silahlarla uyuşmamıştı. Cinayetler kaldığı yerden devam etti.

Kasım ayında, San Francisco’nun birkaç kilometre kuzeyin­
deki Point Reyes Park’da yürüyüşe çıkan yirmi beş yaşındaki 
Shauna May, yürüyüşe birlikte çıktığı iki arkadaşının yanma geri 
dönememişti. İki gün sonra cesedi, bir ay önce parkta yürüyüş 
yaparken kaybolan ve cesedi çürümekte olan yirmi iki yaşındaki 
New Yorklu Diana O ’Connel’ın yanında bulunmuştu. İki kadın 
da başından vurulmuştu. Aynı gün parkta on dokuz yaşındaki 
Richard Stowers ve on sekiz yaşındaki nişanlısı Cynthia Mo-
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reland olduğu tespit edilen, başka iki ceset daha bulundu. İkisi 
de ekim ayının ortalarından beri kayıptı. Soruşturmacılar, Anne 
Alderson ile aynı zamanda, Kolumbus Günü’nün denk geldiği 
hafta sonunda öldürüldüklerini saptadı.

İlk cinayetler bölgedeki yürüyüşçüler aracılığıyla çevreye 
korku salmıştı. Etrafta insanlar, özellikle kadınlar için, ormanlık 
alana yalnız gitmemeleri yönünde uyarı levhaları koyulmuştu. 
Ancak bir gün içinde dört cesedin birden bulunması ile birlikte 
kıyamet koptu. Marin County şerifi G. Albert Howenstein Jr, ta­
n ıklan ölmeden hemen önce tuhaf adamlarla görmüş olan birkaç 
görgü tanığı toplamıştı, ancak görgü tanıklan yaş ve yüz özellik­
leri gibi bazı kilit noktalarda birbiriyle çelişen ifadelerde bulun­
muşlardı. Birkaç ay içinde işlenen birden çok cinayet bir yana, 
tüm  bunlar tek bir cinayet için bile normaldi. Barbara Schvvartz 
cinayetinin işlendiği suç mahallinde tuhaf bir çift odaklı gözlük 
bulunmuştu ve görünüşe bakılırsa gözlük katile aitti. Howenste- 
in gözlük ve reçete ile ilgili elindeki bilgileri yayınladı ve böl­
gedeki tüm göz doktorlanna el ilam dağıttı. Gözlük çerçevesi­
nin  hapishanede verildiği belliydi, bu yüzden Komiser Gaddini 
kadınlara yönelik cinsel suç işlemiş ve yakın zamanda serbest 
bırakılmış suçlulan saptayabilmek için, Kaliforniya Eyaleti 
Adalet Bakanlığı ile iletişime geçmişti. FBFın San Francisco 
Bölge Ofisi de dahil olmak üzere, artık çeşitli yargı mercileri ve 
daireleri, vaka üzerinde aktif bir şekilde çalışıyordu.

Basmda Sapa Yol Katili’nin, aslmda 1969 yılından beri aktif 
olmayan, suçu kanıtlanamamış bir şüpheli olan, Los Angeles’ın 
Zodiac Katili olabileceği yönünde spekülasyonlar vardı. Belki de 
Zodiac bunca zaman boyunca işlediği başka bir suç yüzünden ha­
pisteydi ve bundan habersiz infaz koruma memurları tarafından 
serbest bırakılmıştı. Fakat Zodiac’m aksine Sapa Yol Katili, polise 
sataşmaya ya da onlarla iletişim kurmaya ihtiyaç duymamıştı.

Şerif Howenstein, vakayı analiz etmesi için Napa’dan Dr. R. 
William Mathis isminde bir psikolog getirtmişti. Vakanın ritüel
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tarzına dikkat çeken Dr. Mathis, failin hatıra eşyaları saklaması­
nı bekleyeceğini ve polisi cinayet silahına veya diğer kanıtlara 
yönlendirmesi ihtimalini göz önünde bulundurarak, şüpheli ol­
duğu tespit edilen herhangi birinin tutuklanmadan önce bir haf­
ta boyunca takip edilmesi gerektiğini söylemişti. Görünüşü ve 
davranışsal özellikleri konusunda da Mathis, katilin çekici bir 
kişiliği olan yakışıklı bir adam olabileceğini düşünmüştü.

Mathis’in tavsiyesi üzerine çalışan Howenstein ve Gaddini, 
erkek park bekçilerinin yürüyüş yapan kadm kılığına girmesi 
dahil olmak üzere çeşitli proaktif tuzaklar kuruyordu, ancak hiç­
bir şey işe yaramıyordu. Kolluk kuvvetleri üzerinde yoğun bir 
kamu baskısı vardı. Şerif halka katilin kurbanlarını beklediğini, 
onları öldürmeden önce onlara psikolojik travma yaşattığım ve 
yaşamak için yalvarttığını açıklamıştı.

Büro’nun Sem Rafael Yerleşim Dairesi Quantico’dan yardım 
istediğinde, ilk başta kadma yönelik tecavüz ve şiddet konusun­
da başuzmanımız olan Roy Hazelwood ile iletişime geçmişti. 
Roy duyarlı ve yardımsever bir adamdı ve dava onu derinden 
etkilemişti. Ulusal Akademi sınıfındaki dersimizden çıkıp ofis 
odamıza doğru yürürken konuştuğumuzu hatırlıyorum. Roy’un 
neredeyse kişisel olarak kendini sorumlu hissettiğini fark ettim. 
Sanki FBI’m ve on tane bölge ofisinin işbirliği kurması yeterli 
değilmiş; sanki davayı çözmesi ve suçluyu adalete teslim etmesi 
gereken kişi kendisiymiş gibi konuşuyordu.

Benden farklı olarak Roy’un tam zamanlı ders verme so­
rumluluğu vardı. Bense bu noktada sınıf çalışmalarımın çoğunu 
bırakmıştım ve Davranış Bilimleri Birimi’nde dâvalar üzerin­
de aktif olarak çalışan tam zamanlı tek profil uzmanıydım. Bu 
sebeple Roy benden San Francisco’ya gitmemi ve orada polise 
olay yerine ilişkin bilgiler vermemi istedi.

Daha önce de belirttiğimiz gibi, FBI davaya dahil olduğunda 
genellikle bir içerleme söz konusu olur. Bunun kaynağının bir 
kısmı, Büro’nun araya girerek kamuoyu tarafından iyi bilinen
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suçların soruşturmasını devraldığı Hoover günlerinden geli­
yor. Yerel polis departmanı ya da hatta FBI’ın kendisi de olsa, 
birincil yetki alanı hangi birimde ise, o birim yardımımızı ta­
lep etmedikçe benim birimim araya giremez. Ancak Sapa Yol 
davasında Marin County Şerif Departmanı, Büro’yu erkenden 
davaya dahil etmişti. Vakaların medyada ne kadar yer bulduğu 
düşünüldüğünde, en azından bir süreliğine benim gibi birinin 
devreye girmesini ve üzerlerindeki baskıyı azaltmasını istedik­
lerini düşünmüştüm.

Şerifin ofisinde vakaya ait tüm materyalleri ve olay yeri fo­
toğraflarım inceledim. Özellikle dedektif Rich Keaton’m, tüm 
cinayetlerin gökyüzünün büyük bir kısmını kapayan, sık yeşil­
liklerle kaplı, büyük ölçüde ağaçlıklı alanlarda işlendiği yönün­
deki gözlemine ilgi duymuştum. Bu alanlardan hiçbirine araba 
ile ulaşılamıyor, yalnızca yürüyerek gidilebiliyordu. Bunun için 
de en azmdan bir buçuk kilometre yürümek gerekiyordu. Anne 
Alderson cinayetinin işlendiği olay yeri servis yoluna epey ya­
kındı, parkın amfi tiyatrosundan kestirme olarak gidilebiliyordu. 
Tüm bunlar katilin bölgenin yerlisi olduğu ve bölgeyi çok ya­
kından tanıdığı ihtimalini kuvvetlendiriyordu.

Sunumumu Marin County Şerif Departmanı’nda büyük bir 
odada yaptım. Koltuklar bir tıp amfisi gibi yanm  daire şeklinde 
dizilmişti. Odadaki elli ila altmış kişinin aşağı yukarı on tanesi 
FBI ajanıydı, geri kalanı polis memurlarından ve dedektiflerden 
oluşuyordu. Seyircilerin kafalarına baktığımda, ağarmış birkaç 
saçtan daha fazlası olduğunu fark ettim: Bu adamın yakalanma­
sına yardım etmeleri için deneyimli polis memurları emeklilik­
lerinden geri getirilmişlerdi.

İlk olarak daha önceden verilen profili sorgulamakla işe baş­
ladım. İyi görünümlü, çekici ve entelektüel biri ile karşı karşıya 
olduğumuza inanmıyordum. Arkadan yapılan çoklu bıçaklama­
lar ve ani saldırılar; içe kapanık, kendinden emin olmayan ve 
kurbanları ile sohbet kuramayan, iyi bir taktik geliştiremeyen ya
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da istediği şeyi yapmaları için konuşarak kurbanları ikna edeme­
yen asosyal bir tip (antisosyal olmayabilir) ile uğraştığımıza işa­
ret ediyordu. Yürüyüş yapanların hepsi fiziksel açıdan zindeydi. 
Bana göre ani saldırmasının nedeni, hedeflediği kurbanı kontrol 
etmesinin tek yolunun karşısındaki tepki veremeden önce onu 
etkisiz hale getirmesiydi.

Bu suçlar, kurbanlarını tanıyan biri tarafından işlenmiyordu. 
Olay yerleri gözlerden uzaktı, bu da esasen katilin her bir kur­
ban ile fantezisini canlandırması için ihtiyaç duyduğu zamana 
sahip olduğu anlamına geliyordu. Buna rağmen ani bir şekilde 
saldırma ihtiyacı duyuyordu. Tecavüz yoktu, sadece öldürdük­
ten sonra cesetleri kullanıyordu. Büyük olasılıkla mastürbasyon 
yapıyordu, fakat cinsel ilişkiye girmiyordu. Kurbanların yaşlan 
ve fiziksel görünümleri oldukça çeşitliydi. Kurbanlarının çoğu 
uzun, koyu saçlan ortadan ikiye ayrılmış, üniversite çağındaki 
güzel kadınlardan oluşan sofistike katil Ted Bundy’den farklı 
olarak, bu katilin kurbanları çok çeşitli bir yaş aralığına ve fizik­
sel görünüme sahipti. Sapa Yol Katili’nin belirli bir tercihi yok­
tu, tıpkı ağına böcek düşmesini bekleyen bir örümcek gibiydi. 
Bir grup memura, bu adamın kötü bir geçmişi olduğunu düşün­
düğümü söyledim. Komiser Gaddini’nin suçlunun önceden bir 
süreliğine hapse girdiği fikrine katılıyordum. Önceki cezaları­
nın tecavüz veya daha büyük bir olasılıkla tecavüz teşebbüsleri 
olabileceğini, fakat bu seriden önce cinayet işlememiş olduğunu 
düşünüyordum. Bu seri başlamadan önce ortaya çıkan tetikleyi- 
ci bir stres etkeni olmalıydı. Tüm kurbanları beyaz olduğu için 
muhakkak onun da beyaz olduğunu tahmin ediyordum ve ma­
kine ya da endüstri ile ilişkili bir işte çalışan bir mavi yakalı 
olduğunu düşünüyordum. Cinayetlerinin etkinliği ve şu zama­
na kadar polisi atlatmadaki başarısından dolayı, kafamda otuz­
lu yaşlarda biri olarak yer etmişti. Aynı zamanda oldukça zeki 
olduğunu düşünüyordum. IQ’sunu ölçmüş olsalardı, normalin 
üzerinde çıkardı. Ve eğer geçmişine baksalar yatak ıslatma, yan­
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gın başlatma ve hayvanlara acı çektirme ya da bu üçünden en az 
ikisinin yer aldığı bir öyküyle karşılaşırlardı.

Manidar bir duraksama sonrasında, “Diğer bir konu ise,” 
diye ekledim, “katilin bir konuşma güçlüğü olacak.”

Odadaki yüz ifadelerini ve vücut dilini okumak zor değildi. 
En sonunda, muhtemelen en başından beri düşündükleri şeyi ifa­
de ediyorlardı: Bu adam saçmalıyor!

Polislerden biri alaycı bir üslupla, “Sana bunu düşündüren 
şey nedir?” diye sordu. “Bıçak yaraları gözüne ‘kekeme bıçak­
lam ası’ gibi mi göründü?” Kendi “keşfi” olan yeni öldürme yön­
tem i karşısında sınttı.

Hayır diyerek açıklamaya başladım, tümevanmlı ve tüm- 
dengelimli akıl yürütmenin birleşimi ve vakalardaki üzerinden 
geçmiş olduğum hemen hemen tüm etmenlerin değerlendiril­
m esi sonucu bu fikre varmıştım. Cinayetlerini başka binleri ile 
temas kurmasının olası olmadığı, gözlerden uzak yerlerde işle­
m iş olması, kurbanlarının hiçbirine kalabalık içinde yaklaşmış 
olmaması ya da onunla gitmesi için kandırmış olmaması, kuş 
uçmaz kervan geçmez bir yerde dahi ani bir saldınya bel bağ­
lama ihtiyacı duymuş olması -  tüm bunlar kendisini beceriksiz 
hissettiği ya da utandığı bir rahatsızlığa sahip olduğunu göste­
riyordu. Hiçbir şeyden şüphelenmeyen kurbanı etkisiz kılmak 
ve ona hükmetmek ve onu kontrol etmek, engelinin üstesinden 
gelme biçimiydi.

Başka türde bir rahatsızlığının veya sakatlığının olabileceği­
ne de ihtimal veriyordum. Psikolojik ya da davranışsal açıdan 
düşünecek olursak oldukça kötü bir yara izi, çocuk felci, eksik 
b ir uzuv ya da bunun gibi özelliklere sahip olan biri olabilirdi. 
Ancak karşımıza çıkan saldırı türü sonucu, eksik bir uzvu ya 
da ciddi bir sakatlık durumunu elemek durumunda kaldık. Tüm 
görgü tanıklannın açıklamalarını ve cinayetlerin işlendiği sırada 
parklarda bulunan insanları da göz önüne alacak olursak, belir­
gin bir bozukluğu olan birini duymayı beklerdik. Diğer taraftan,
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bir konuşma bozukluğu, failin utanabileceği ya da normal sosyal 
ilişkileri kısıtlaması halinde rahatsızlık duyabileceği, yine de ka­
labalık içinde “dikkat çekmeyecek” bir durumdu. Ağzını açana 
kadar kimse böyle bir durum olduğunu anlamazdı.

Birçoğu tehlike altında olan, basının ve kamuoyunun ense­
sinde olduğu bir oda dolusu görmüş geçirmiş polise böyle bir 
yönlendirmede bulunmak kuşkusuz oldukça gergin bir durum­
du, sorguladığım insanlar için bu durumu oluşturmayı severdim, 
fakat kendim için tercih etmezdim. Yine de bunu tamamen ya­
pamazsınız. Zihniniz, öğleden sonra odadaki dedektiflerden biri 
tarafından oldukça açık bir şekilde ifade edilen bir düşünceye 
takılı kalır:

“Ya yanılıyorsan, Douglas?”
Elimden geldiği kadar dürüst bir şekilde konuşmaya çalışa­

rak, “Bazı şeyler hakkında yanılıyor olabilirim,” dedim. “Yaş 
konusunda yanılıyor olabilirim. Meslek ya da IQ konusunda ya­
nılıyor olabilirim. Ancak ırk ya da cinsiyet konusunda kesinlikle 
yanılmıyorum, mavi yakalı olduğu konusunda da yanılmıyorum. 
Ve bu özel durumda, ciddi anlamda canım sıkan bir tür kusuru 
olduğu konusunda da yanılmadığıma eminim. Belki de konuşma 
güçlüğü değildir, ama ben öyle olduğunu düşünüyorum.”

Sözümü bitirdiğimde, konuşmalanmın ne kadar etkili oldu­
ğunu ya da ne kadarının akıllarında yer ettiğini kestiremiyordum. 
Fakat sonradan bir polis yanıma geldi ve şöyle söyledi: “Haklı 
mısın yanılıyor musun bilmiyorum, ama en azından soruştur­
maya bir yön verdin, John.” Bunu duymak her zaman için güzel 
olsa da, en sonunda araştırmanın nasıl sonuçlanacağım görene 
kadar nefesinizi tutarsınız. Quantico’ya geri döndüm, Körfez 
Bölgesi şerifi ile polis teşkilatları ise çalışmalarına devam etti.

29 M art’ta katil tekrar harekete geçti, bu sefer Santa Cruz ya­
kınlarındaki Henry Cowell Redwoods Eyalet Parkı’nda genç bir 
çifti vurdu. Kalifomiya-Davis Üniversitesine giden yirmi ya­
şındaki ikinci sınıf öğrencisi Ellen Marie Hansen’e ona tecavüz



edeceğini söylediğinde kurban buna karşı çıkmış, bunun üzerine 
katil .38’lik bir tabanca ile ateş açmış ve onu oracıkta öldürmüş, 
Steven Haertlc’ı da ağır bir şekilde yaralayıp, öldüğünü sanıp 
orada bırakmıştı. Ancak Hacrtle, kısmen bir eşkal vermiş, çarpık 
ve san dişleri olan bir adam tarif etmişti. Polis bu eşkali diğer ta­
nıkların ifadeleri ile birleştirmiş ve Fiat marka olması muhtemel 
olan, kırmızı, yeni bir yabancı arabayla ilişkilendirmişti. Fakat 
bu eşkal öncekilerden büyük ölçüde farklıydı. Haertle, şahsın 
ellilerinde ya da altmışlarında olduğunu ve saçlarının döküldü­
ğünü düşünüyordu. Atış bilimi ise bunları önceki Sapa Yol cina­
yetlerine bağlamıştı.

1 Mayıs’ta, yinni yaşında güzel ve sarışın bir kız olan He- 
ather Roxanne Scaggs kayboldu. San Jose’deki bir matbaacılık 
okulunda öğrenciydi. Erkek arkadaşı, annesi ve oda arkadaşı, 
hepsi birden Heather’ın okuldaki endüstriyel sanatlar öğretmeni 
David Carpenter ile dışarıya çıkacağını söylediğini hatırlıyordu. 
David Carpenter, Heather’ın, bir arkadaşından araba satın alma­
sı için aracı olmuştu. Carpenter elli yaşındaydı ve bu türde bir 
suç için alışılmadık bir durumdu.

Bu noktadan sonra taşlar yerine oturmaya ve ağ daralmaya 
başlamıştı. Carpenter, çukurlu bir egzoz borusu olan kırmızı bir 
Fiat kullanıyordu. Bu son detay, polisin önceden keşfedemediği, 
onlan “geri tutan” bilginin bir parçasıydı.

David Carpenter’ın kimliği çok daha önceden tespit edilmeliy­
di ve çok daha önceden yakalanmalıydı. İşin aslı şu ki, inanılmaz 
derecede şanslıydı ve birden fazla polisin yetki alanına giriyordu, 
bu da yakalanmasını güçleştiriyordu. Geçmişte cinsel suçlar yü­
zünden hapse atılmıştı. İronik bir şekilde, şartlı tahliye kayıtların­
da cinsel suçlu olarak görünmemesinin nedeni, federal hükmünü 
tamamlaması için Kaliforniya tarafından serbest bırakılmasıydı. 
Serbest olsa da teknik olarak federal gözetim altındaydı. Bu yüz­
den gözden kaçmıştı. Bir başka ironik durum ise, Carpenter ve 
cinayet yerinde Carpenter’m gözlüklerinin bulunduğu ikinci kur­
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banı Barbara Schwartz’ın aynı göz doktoruna gitmeleriydi! Maa­
lesef şerifin departmanının yaydığı el ilanlarını görmemişti.

Başka tanıklar da ortaya çıkmaya başlamıştı. Bunlardan biri, 
televizyondaki robot resmi tanıyan ve Carpenter’ın, yirmi yıl önce 
çocukları ile birlikte çıktığı gemi seyahatinde gemi muhasebecisi 
olduğunu söyleyen yaşlı bir kadındı. Adam, kadının genç kızı ile 
yakışıksız bir şekilde ilgilenmiş ve kadının tüylerini ürpertmişti.

Daly City’deki Glen Park Continental Tasarruf ve Kredi şu­
besinin yöneticisi Peter Berest, önceki aralık ayından beri kayıp 
olan, lise öğrencisi ve yarı zamanlı çalışan güzel, hassas ve gü­
venilir veznedarı Anna Kelly Menjivar’ı anımsamıştı. Önceden 
Sapa Yol cinayetleri ile ilişkili olabileceği düşünülmese de ce­
sedi Tamalpais Parkı’nda bulunmuştu. Berest, Anna’nın şiddetli 
bir kekemeliği olan devamlı bir müşteriye karşı ne kadar nazik 
davrandığını hatırlamıştı. Bu adamın daha sonra 1960 yılında, 
San Francisco’nun kuzey ucundaki askeri tesis olan Presidio’da 
genç bir kadına saldırmaktan tutuklandığını öğrenmişti.

San Jose polisi Carpenter’ı gözaltma aldı ve en sonunda 
tutukladı. Baskıcı ve fiziksel olarak istismarcı bir annenin ve 
duygusal açıdan istismarcı bir babanm çocuğu olduğu, şiddetli 
kekemeliği yüzünden dalga geçilen, zekası ortalamanın epeyce 
üstünde olan bir çocuk olduğu ortaya çıktı. Çocukluğunda ise 
kronik yatak ıslatma ve hayvanlara acı çektirme belirgin olarak 
görülüyordu. Hissettiği öfke ve düş kırıklığı, yetişkin yaşamında 
öngörülemez ve şiddetli öfke ataklarına ve görünüşe bakılırsa 
bastınlamayan cinsel bir dürtüye dönüşmüştü.

Presidio’da bir kadına bıçakla ve çekiçle saldırdığı ve sonucun­
da yakalanıp hapiste yattığı ilk suçu, sorunlu evliliğinden doğan 
çocuğunun ardından işlemişti. Kurbanın ifadesine göre, acımasız 
saldın sırasında ve hemen öncesinde, kekemeliği kaybolmuştu.

Ulusal Akademi mezunlarından gelen talepler nedeniyle FBI 
direktörü William Webster, Davranış Bilimleri eğitmenlerinin
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psikolojik profil danışmanlığı sunmalarını resmi olarak 1978 
yılında onaylamıştı. Bu hizmet 1980’lerin başlarında son dere­
ce popüler hale gelmişti. Davalar üzerinde tam zamanlı olarak 
çalışıyordum ve Bob Ressler ile Roy Hazelwood gibi eğitmen­
ler, öğretmenlik görevleri izin verdiği sürece danışmanlık yapı­
yordu. Ancak, yaptığımız şeyden ve ulaştığımızı düşündüğümüz 
sonuçlardan ne kadar memnun olsak da yukarıdaki hiç kimse, 
B üro’nun kaynaklarının ve iş gücünün etkili bir şekilde kulla­
nılıp kullanılmadığını tam olarak bilmiyordu. Bu sebeple, 1981 
yılında FBI’m Kurumsal Araştırma ve Geliştirme Birimi -  daha 
sonra Davranış Biliminden geçiş yapan Howard Teten başkanlı­
ğında yönetildi -  o zamanlar basitçe Psikolojik Profil Çıkarma 
Programı denen, ilk kapsamlı fayda-maliyet çalışmasını yaptı. 
Gayri resmi damşmalan sonucu programı neredeyse şans eseri 
başlatan Teten, bu programın gerçekten bir etki yaratıp yarat­
madığım ve genel merkezin programı devam ettirmesi gerekip 
gerekmediğini görmek istiyordu.

Bir anket geliştirildi ve müşterilerimize -  herhangi bir emni­
yet teşkilatında profil çıkarma hizmetimizi kullanmış olan tüm 
memurlara ve dedektiflere -  gönderildi. Bunlar arasında şehir, 
bölge ve eyalet polis teşkilatları, şerif departmanları, FBI saha 
ofisleri, karayolu devriyeleri ve devlet soruşturma birimleri yer 
almaktaydı. Taleplerin çoğu cinayet soruşturmaları ile ilişkili 
olsa da Ar-Ge Birimi tecavüz, adam kaçırma, gasp, tehdit, çocuk 
tacizleri, rehin durumları, kaza-ölüm ve intihar hükümleri alan­
larındaki verilerimizi de toplayıp bir araya getirdi.

Profil çıkarma Büro bünyesindeki birçok kişi için hâlâ be­
lirsiz ve değerlendirmesi zor bir kavramdı. Birçok kişi profil 
çıkarmayı cadılık ya da kara büyü olarak görüyordu, bir kısmı 
da bunun bir tür göz boyama olduğunu düşünüyordu. Bu neden­
le, çalışmamız güçlü ve gerçekliği kanıtlanabilir bir başarı elde 
etmedikçe, Davranış Bilimleri Birimi’nin eğitim dışındaki tüm 
bölümleri heba olabilirdi.
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Bu nedenle, 1981 yılında analiz geri geldiğinde hem mem­
nun olmuş hem de rahatlamıştık. Araştırmacılar bizim için ülke­
nin dört bir yanından şevkle gelmiş, programın devam etmesini 
ısrarla tavsiye etmişlerdi. Raporun son paragrafı, yazıyı şöyle 
özetliyordu:

Değerlendirme sonucunda, programın, farkına vardığımız­
dan çok daha başarılı olduğu görülmüştür. Davranış Bilimleri 
Birimi, gerçekleştirdiği üstün çalışmalardan dolayı tavsiye edil­
mektedir.

Dedektifler genel olarak en çok yardımcı olduğumuz alanın 
şüpheli listelerini daraltmak ve soruşturmayı daha net bir odağa 
yönlendirmek olduğu konusunda hem fikirdi. Buna verilen bir 
ömek ise, David Berkowitz’in cinayetlerinden çok da uzak ol­
mayan bir tarihte, 1979 yılınm Ekim aymda, Francine Elveson’m 
Bronx şehrinde acımasız ve dehşete düşürecek kadar anlamsızca 
öldürülmesiydi. Aslma bakılırsa, New York Polis Teşkilatı’nın 
bir kısmı, bir Sam*in Oğlu fanatiğinin ilham almak için kahra­
manından faydalanıyor olabileceğini düşünüyordu. Davayı Qu- 
antico’da öğrettik, çünkü bizim nasıl bir profil çıkardığımızı ve 
polisin kafa karıştırıcı ve uzun süredir çözülememiş bir cinayeti 
ilerletmek için nasıl kullandığını iyi bir şekilde gösteriyordu.

Francine Elveson, yerel bir bakım merkezinde yirmi altı 
yaşında bir özel eğitim öğretmeniydi. Kırk kilo ağırlığında ve 
1.50m boyunda Francine kifoskolyoz ya da omurga eğriliği ola­
rak bilinen bir rahatsızlıktan dolayı hafif derecede engelliydi. 
Öğrencilerine empati ve duyarlılık aşılamıştı. Utangaçtı ve sos­
yal biri değildi, ailesi ile birlikte Pelham Park Yolu apartmanla- 
nnda yaşıyordu.

Her zamanki gibi sabah altı buçukta işe gitmek için evden 
çıkmıştı. Sekizi yirmi geçe civarlarında, aynı apartmanda yaşa­
yan on beş yaşında bir çocuk, üçüncü ve dördüncü katlar ara­
sındaki merdiven boşluğunda Francine’in cüzdanını bulmuştu. 
Çocuğun bununla ilgilenecek zamanı yoktu, okula yetişmesi



gerekiyordu. Bu sebeple öğle yemeği için eve gelinceye kadar 
cüzdanı yanında taşıdı, daha sonra da babasına verdi. Babası, o 
öğleden sonra saat üç gibi Elvesonlar’ın dairesine gitti ve cüzda­
nı Francine’in annesine verdi. Annesi ise Francine’e cüzdanının 
bulunduğunu haber vermek için bakım merkezini aradı. Bayan 
Elveson’a kızının bugün işe gelmediği söylendi. Bayan Elveson 
paniğe kapıldı, diğer kızı ve bir komşuları ile birlikte apartmanı 
aramaya başladılar.

Merdiven boşluğunun üst kısmındaki çatıda, dehşet verici bir 
görüntüyle karşılaştılar. Francine’in çıplak bedeni keskin olma­
yan bir cisimle şiddetli bir darbe almıştı, darbe o kadar şiddet­
liydi ki daha sonra doktor çenesindeki, burnundaki ve yanakla­
rındaki çatlakların yanı sıra dişlerinin kırıldığını tespit edecekti. 
K ollan ve bacaklan yana açılmış olarak yatmış, kendi kemeri 
ve naylon çoraplan ile el ve ayak bileklerinden bağlanmıştı. 
Doktor bunun yapıldığı sırada zaten ölmüş olduğunu saptamıştı. 
Öldükten sonra meme uçlan kesilmiş ve göğsünün üzerine yer­
leştirilmişti. Yüzünü kapamak için külotu başının etrafına sanl- 
mıştı. Kalçalarında ve dizlerinde ısırık izleri vardı. Vücudundaki 
hiçbiri derin olmayan birkaç kesik, küçük bir çakıya işaret edi­
yordu. Şemsiyesi ve kalemi vajinasına sokulmuştu, tarağı cinsel 
organının etrafındaki kıllann üzerine yerleştirilmişti. Küpeleri, 
başının her iki tarafında olmak üzere simetrik bir şekilde yere 
yerleştirilmişti. Ölüm nedeninin, kurbanın kendi el çantasının 
askısı ile boğulması olduğu tespit edildi. Katil, kurbanın kalça­
sının üzerine “Beni durduramazsın,” diye karalamıştı ve kamına 
da “S.ktir git,” yazmıştı. Her iki yazıda da, kurbanın vajinasına 
yerleştirdiği kalemi kullanmıştı. Olay yerinin dikkate değer bir 
diğer özelliği, katilin cesedin yanına dışkısını yapmış ve dışkıyı 
Francine’in kıyafetlerinin bazıları ile örtmüş olmasıydı.

Bayan Elveson’ın polise söylediği şeylerden biri, kızının 
şans getirmesi için taktığı, İbranice bir harf olan chai şeklinde­
ki altın kolyesinin kayıp olduğuydu. Anne kolyenin şeklini tarif
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ettiğinde dedektifler, vücudun kolyenin şeklinde, törensel bir şe­
kilde yerleştirildiğini fark ettiler.

Kurbanın vücudunda sperm izlerine rastlanmıştı, fakat 1979 
yıllarında DNA testi adli bilim tarafından bilinen bir yöntem 
değildi. Ellerinde savunma sonucu oluşan herhangi bir yara, 
tırnaklarının altında da herhangi bir kan izi ya da deri parçası 
yoktu. Bu durumda herhangi bir mücadelenin gerçekleşmediği 
görülüyordu. Somut olan tek adli delil, otopsi sırasında cesette 
bulunan Afrika kökenli Amerikalı saçıydı.

Olay yeri incelendikten ve gözlem sonucu gerçekler sap­
tandıktan sonra cinayet masası dedektifleri, ilk saldırının Fran- 
cine’in merdivenlerden aşağıya indiği sırada gerçekleştiğini 
belirlediler. Bilincini yitirene kadar dövüldükten sonra çatıya 
taşınmıştı. Otopsi sonuçlarına göre tecavüze dair herhangi bir 
belirti saptanmamıştı.

Dava o kadar dehşet vericiydi ki kamuoyunun ve medyanın ol­
dukça fazla ilgisini çekmişti. Yirmi altı dedektiften oluşan bir polis 
ekibi bir araya geldi ve iki binden fazla olası görgü tanıklarım ve 
şüphelileri sorguladı. Bunun yanı sıra, New York City metropol böl­
gesinde bilinen tüm cinsel suçlulan kontrol etti. Fakat bir ay geçmiş 
olmasına rağmen, soruşturma ilerlemiyormuş gibi görünüyordu.

Farklı bir görüş almaktan zarar gelmeyeceğini düşünerek, 
New York Toplu Konut İdaresi dedektifi Tom Foley ve Teğ­
men Joe D ’Amico, Quantico’ya gelerek bizimle irtibat kurdu. 
Geldiklerinde dosyalan ve raporları, olay yeri fotoğraflannı ve 
otopsi tutanaklannı getirmişlerdi. Onlarla birlikte ben, Roy Ha- 
zelwood, Dick Ault, Tony Rider (daha sonra Davranış Bilimleri 
Birimi’nin şefi olacaktı), yemek odasında buluşmuştuk.

Tüm kanıtlan ve dava materyallerini gözden geçirdikten sonra, 
kendimi hem kurbanın hem de saldırganın yerine koymaya çalı­
şarak bir profil çıkardım. Polise yiımi beş ila otuz beş yaşlan ara­
sında, muhtemelen otuzlannda, dağınık görünümlü, işsiz, geceleri 
aktif olan, apartmanın olduğu muhitte oturan ve ailesiyle ya da



yaşlı kadın bir akrabası ile yaşayan, bekar ve kadınlarla yakın bir 
ilişkisi olmayan, yakın arkadaşları olmayan, lise ya da üniversiteyi 
yanda bırakmış, askerlik deneyimi olmayan, özgüveni düşük, ara­
bası ya da sürücü ehliyeti olmayan, bugünlerde ya da geçmişte akıl 
hastanesinde yatmış ve reçeteli ilaç kullanmış, oksijensizlikten bo­
ğulma yoluyla intihara teşebbüs etmiş, madde ya da alkol bağım­
lılığı olmayan, geniş bir cinsel kölelik ve Sadist & Mazoşist pomo 
koleksiyonu olan ve sıradan görünen beyaz bir erkeği aramalarını 
önerdim. Bu işlediği ilk cinayet, hatta işlediği ilk ciddi suç olabilir­
di, ancak yakalanmazsa sonuncusu da olmayacaktı.

Soruşturmacılara, “Bu katili çok uzaklarda aramanıza gerek 
yok,” dedim. “Adamla zaten konuştunuz.” Onunla ve aile üye­
leriyle zaten görüşmüşlerdi, çünkü o bölgede yaşıyorlardı. Polis 
onun muhtemelen aşın ölçüde işbirlikçi olduğunu düşünmüştü. 
Hatta özellikle sonışturmacılan arayabilir, ona yaklaşmadıkların­
dan emin olmak için kendisini soruşturmanın içine dahil edebilirdi.

Tekniklerimize aşina olmayan birçok kişi için tüm bunlar an­
lamsız görünebilir. Fakat dikkatli bir şekilde incelerseniz, edin­
diğimiz izlenimlere ve verdiğimiz tavsiyelerimize nasıl ulaştığı­
mızı görmeye başlayabilirsiniz.

İlk olarak bunun tesadüfi, spontane gerçekleşen bir suç oldu­
ğuna karar verdik. Francine’in ebeveynleri, Francine’in zaman 
zaman asansöre bindiğini, zaman zaman merdivenleri kullandı­
ğım söylemişti. Herhangi bir sabah hangisini tercih edeceğini 
tahmin etmenin yolu yoktu. Katil merdiven boşluğunda onu 
beklediyse onu kaçırmış olabilirdi ve Francine’i görmeden önce 
her halükarda başka insanlara da rastlayabilirdi.

Saldın esnasında kullanılan ve kurbanın vücudunda bulunan 
her şey kurbana aitti. Katil büyük olasılıkla küçük bir çakı dı­
şında olay yerine hiçbir şey getirmemişti. Silahı ya da tecavüz 
etmek için herhangi bir malzemesi yoktu. Suç işleme niyetiyle 
kurbanını takip etmemiş ya da olay yerine gitmemişti.

Bu da bizi bir sonraki sonuca götürdü. Eğer kimliği belirle­
nememiş suçlu, apartmana bu suçu işleme niyetiyle gitmediyse,
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o halde başka bir sebepten dolayı oraya gitmiş olması gerekir. 
Sabah saat 7’den önce orada olabilmesi ve merdiven boşluğun­
da Francine’e rastlayabilmesi için ya o binada yaşıyor olması ya 
orada çalışmış olması ya da içeriye oldukça rahat bir şekilde gi­
rebilmiş olması gerekiyordu. Bu da bir postacı, bir telefon şirketi 
ya da Con Ed* çalışanı olabileceğini gösteriyordu, ancak elimiz­
de hiçbir tanık raporu olmadığı için bu ihtimalin düşük olduğunu 
düşünmüştüm. Onun durumundaki biri, kurbana bu kadar zaman 
ayıramazdı. Merdivenlerde gerçekleşen ilk saldırıdan sonra, işinin 
kesintiye uğramasından korkmadan kurbanı çatıya götürebilece­
ğini biliyordu. Aynı zamanda apartmanda alışılmadık bir şey ya 
da birini gören hiç kimse olmadığına göre, oraya kolaylıkla uyum 
sağlamış olmalıydı. Francine bağırmamış ve mücadele etmemişti, 
bu sebepten dolayı onu tanıyor olmalıydı. En azından onu önce­
den görmüştü. O sabah kimse binaya giren ya da binadan çıkan 
tuhaf ya da tehdit edici birini fark etmemişti.

Saldırının cinsel niteliği dolayısıyla, kurbanın yaş aralığında­
ki bir katille karşı karşıya olduğumuzdan emindik. Yaş aralığı­
nın yirmi beş ila otuz beş arasında olduğunu, büyük olasılıkla bu 
aralığın ortalarında olduğunu belirtmiştik. Sadece bu tahminden 
yola çıkarak, cüzdanı bulan on beş yaşındaki çocuğu (ve kırk 
yaşmdaki babasını) şüpheli listesinden elemeye hazırdım. Dene­
yimlerime göre, o yaştaki birinin bir bedene bu şekilde bir mua­
mele yapacağını hayal edemezdim. Fazlasıyla “erken gelişmiş” 
bir seri katil olan Monte Rissel bile bu şekilde hareket etmemiş­
ti. Böylesine ileri düzeydeki bir cinsel fantezinin gelişmesi yıllar 
alırdı. Aynı zamanda on beş yaşmdaki çocuk siyahiydi.

Cesedin incelenmesi sonucunda Afrika kökenli Amerikalı 
saçı bulunmuş olmasına rağmen, beyaz bir katille karşı karşıya 
olduğumuzdan emindim. Bu türde suçlann kurbandan farklı ırka 
sahip biri tarafından işlendiği çok nadirdi, öyle olduğunda da 
bunu destekleyecek başka deliller olurdu. Bu davada başka hiç­

* Consolidated Edison: büyük bir enerji şirketi (Çev. N.)
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b ir delil yoktu ve siyahi bir failin, cesedi bu şekilde tahrip ettiğine 
belki de hiç tanık olmamıştım. Apartmanın bir önceki görevlisi 
anahtarlarını teslim etmemişti ve uygun bir şüpheli gibi görünü­
yordu. Ancak bu davranışsal değerlendirme ve apartman sakinle­
rinin en azından bir kısmının onu fark etmesi gerektiği göz önüne 
alındığında, katilin onun olmasına ihtimal vermiyordum.

Polis, suçu siyahi bir faile bağlayan o saça nasıl bir açıklama 
getirdiğimi öğrenmek istiyordu. Bir açıklama getiremiyordum, 
bu da beni rahatsız ediyordu. Ancak yine de düşüncemin arka­
sında duracak kadar emindim.

Suç “yüksek riskliydi”, kurban ise “düşük riskliydi” . Kur­
banın hiç erkek arkadaşı yoktu, fahişe değildi, uyuşturucu satm 
almıyordu, açık bir ortamda güzel bir çocuk değildi, evinden 
uzakta kötü bir muhitte de değildi. Binanın yaklaşık yüzde 50’si 
siyahi, yüzde 40T beyaz ve yüzde 10’u Hispanikti. Daha önce 
burada ya da mahallede buna benzer bir suç işlenmemişti. Cin­
sel suç işleme niyeti olan bir saldırgan, çok daha “güvenli” bir 
ortam seçebilirdi. Bu, önceden hazırlık yapmama ile birleştiril­
diğinde, düzensiz bir suçluya işaret ediyordu.

Tüm diğer etmenlerin de birleşimi göz önünde bulunduruldu­
ğunda, Francine Elveson’ı öldüren kişi hakkında gözümde daha 
net bir resim canlanıyordu. Vücudun üzerinde oldukça korkunç 
bir cinsel tahrip vardı ve mastürbasyon yapılmıştı, fakat cinsel 
birleşme gerçekleşmemişti. Açıkça görülüyordu ki yetişkin er­
kek güvensiz, cinsel açıdan toy ve yetersiz birini arıyordu. Mas­
türbasyon ise bir süredir hayalini kurduğu bir ritüelin canlandı- 
nlmasıydı. Mastürbasyon sırasında kurduğu fantezi, kaynağını 
kölelik ve sadomazoşist pornografiden alıyordu ki bu da cinsel 
açıdan yetersiz bir erkeği karakterize ediyordu. Hatırlayın, bilin­
cini kaybettikten ya da öldükten sonra kurbanı bağlamıştı. Ufak 
ve fiziksel açıdan zayıf birini seçse de, şiddetli fantezilerini ye­
rine getirmeden önce yine de aniden saldırmış ve kurbanı etkisiz 
hale getirme gereği duymuştu. Sadist eylemlerini yaşayan ve bi-
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linçi açık bir kurban üzerinde gerçekleştirmiş olsaydı, o zaman 
kişiliğine dair farklı yorumlamalarda bulunmamız gerekirdi. Bu 
durumda da kadınlarla ilişki kurmakta zorlanırdı. Hiç sanmıyo­
rum, ancak önceden birileriyle çıkıyor olsaydı, kendinden çok 
daha genç kadınlarla ilgilenerek üzerinde baskı kurması ve kont­
rol etmesi çok daha kolay birilerini arardı.

Francine gibi diğer insanlann işe gitmek üzere yola koyul­
duktan sırada apartmanın etrafında dolaşmış olması, tam za­
manlı bir işte çalışmadığına işaret ediyordu. Herhangi bir işi 
varsa da büyük ihtimalle geceleri gittiği, yan zamanlı ve düşük 
maaşlı bir işti.

Buradan da kendi başına yaşayamayacağı sonucuna vardım. 
Şık giyimli katillerin aksine bu adam, tuhaflığını akranlanndan 
saklayamazdı, bu da fazla arkadaşı ya da bir ev arkadaşı olmadı­
ğım gösteriyordu. Büyük ihtimalle geceleri aktifti ve görünüşü­
nü pek de umursamıyordu. Arkadaşlanyla yaşamadığı ve kendi 
başma bir yerde yaşamayı karşılayamayacağı için, ebeveynle­
riyle yaşıyor olmalıydı. Ya da daha büyük bir olasılıkla kardeş 
ya da teyze gibi daha büyük bir kadm akraba ya da yalnız olan 
ebeveyniyle yaşıyordu. Araba satın almaya gücü yetmezdi, bu 
da binaya gitmek için ya toplu taşıma kullandığı, yürüdüğü ya 
da orada yaşadığı anlamına geliyordu. Sabah o kadar erken bir 
saatte otobüsle oraya gideceğini düşünmüyordum, dolayısıyla 
ya o binada ya da binanın çok yakınlarında yaşıyordu.

Bir de çeşitli ritüel nesnelerinin yerleştirilmesi vardı. Kopmuş 
meme uçlan, küpeler, vücudun duruşu... Bu çılgın kargaşa orta­
sında böylesine kompülsif davranmış olması, aradığımız adamın 
derin birtakım psikolojik ya da psikiyatrik sorunlan olduğuna 
işaret ediyordu. Şimdi ya da geçmişte bir dönem reçeteli herhan­
gi bir ilaç kullanmış olmasını beklerdim. Bunun yanı sıra, suçun 
sabahın erken saatlerinde gerçekleşmiş olması, bu kişi için alkol 
kullanımının bir etken olmadığını gösteriyordu. Dengesizliği ya 
da ruh hastalığı her ne ise kötüleşmeye başlıyordu ve etrafında­
ki kişiler tarafından fark edilebilirdi. Yüksek bir ihtimalle önceki
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intihar girişimleri, oksijen yetersizliğinden boğulma -  Francine’i 
öldürmek için kullandığı yöntem -  olmalıydı. Akıl hastanesinde 
yatmış olduğuna emindim. Bu sebepten ve karşılanamamış hırsla­
rı sonucu liseyi ya da üniversiteyi yanda bıraktığı düşüncesinden 
dolayı askerlik deneyimi olmasına da ihtimal vermiyordum, işle­
diği ilk cinayet olduğuna oldukça emindim, ancak cezasını çek­
mezse sonuncusu da olmayacaktı. Fakat kısa süre içinde yeniden 
harekete geçeceğini de düşünmüyordum. İşlediği bu cinayet onu 
haftalarca, aylarca idare ederdi. Ama en sonunda koşullar elverişli 
olduğunda ve tesadüfi bir şekilde karşısına bir kurban çıktığında, 
tekrar harekete geçebilirdi. Cesedin üzerine yazdığı mesajlardan 
yola çıkarak bu çıkarımda bulunmuştum.

Kurbanın bedenini aşağılayıcı ve ritüalistik bir şekilde yerleş­
tirmesi, işlediği suçtan dolayı herhangi bir pişmanlık duymadığım 
gösteriyordu. Cesedinin üzeri örtülmüş olsaydı, yüzünün etrafina 
sarılan külotu failin üzgün olduğu ve kurbanı biraz olsun onurlu 
bir şekilde bırakıp gitmek istediği anlamına gelirdi. Fakat cesedin 
ortada bırakılması bu ihtimali ortadan kaldırıyordu. Bu sebepten 
dolayı fail kurbanın yüzünü iyi niyetle örtmemişti. Cesedi insani 
niteliklerden yoksun bırakmak ve aşağılamak istemişti.

İlginç bir şekilde kendi dışkısını örtmek için kurbanın kıyafet­
lerini kullanmıştı. Olay yerine dışkısını yapıp bunu açıkta bırakmış 
olsaydı, bu fantezi ritüelinin bir parçası ya da özellikle kurbanı ya 
da genel olarak kadınlan küçümsemesi olarak yorumlanabilirdi. 
Fakat dışkıyı örtmüş olması ya uzun süredir orada olduğunu ve 
tuvalete gidecek başka bir yeri olmadığını ya da sinirlerini kont­
rol edemediğini ya da her iki durumun da geçerli olabileceğini 
gösterir. Geçmiş deneyimlerime dayanarak, olay yerinde dışkısını 
yapmaktan sakınamamasının da ilaç tedavisinin bir sonucu olabi­
leceğini düşünüyordum.

Polis çıkardığımız profili aldıktan sonra, kapsamlı şüpheli ve 
görüşme listesine geri döndü. Şimdi çocuklarla evli olan, bilinen
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eski bir cinsel suçluyu atlamışlardı. Kısaltılan ilk liste yirmi iki 
kişiden oluşuyordu ve bunların içinden bir tanesi profile yakın­
dan uyuyordu.

Adı Carmine Calabro idi. Otuz yaşında, beyaz, işsiz bir oyun­
cuydu. Elveson binasının dördüncü katında dul babasıyla birlikte 
yaşıyor, geçimini babası karşılıyordu. Evlenmemişti ve söylentile­
re göre kadınlarla ilişki yürütme konusunda zorluk yaşıyordu. Li­
seyi yanda bırakmıştı ve askerlik geçmişi yoktu. Polis odasını ara­
dığında geniş bir kölelik ve Sadist & Mazoşist pomo koleksiyonu 
bulmuştu. Geçmişte — Elveson cinayetinden önce ve sonra -  ken­
dini asarak ve oksijensizlikten boğarak intihar etmeye çalışmıştı.

Fakat suç işlendiği sırada başka bir yerde olduğuna destek 
çıkan bir tanığı vardı. Tahmin ettiğim gibi polis, binanın tüm 
sakinlerine yaptığı gibi onun da babasıyla görüşmüştü. Mr. Ca­
labro, Carmine’in yerel bir akıl hastanesinde yattığım ve depres­
yon tedavisi almakta olduğunu söylemişti. Polisin önceden onu 
listeden çıkarma nedeni buydu.

Fakat profil eşkali sonrasında derhal bu şüpheli üzerinde ça­
lışmaya başlamışlar ve o hastanede güvenliğin ne kadar gevşek 
olduğunu fark etmişlerdi. Bunun sonucunda, Francine Elveson 
cinayetinin önceki akşamı, Carmine’in izinsiz olarak dışan çık­
tığından emin olmuşlardı; öylece çıkıp gitmişti.

Cinayetten on üç ay sonra Carmine Calabro tutuklanmıştı ve 
polis, diş ölçülerinin alınmasını istemişti. Üç tane adli diş heki­
mi, dişlerinin Francine’in bedenindeki ısınk izleriyle uyuştuğu­
nu doğrulamıştı. Duruşmadaki temel delil bu olacaktı. Calabro 
suçlu olmadığını savundu, ancak duruşma Calabro’nun cinayet­
ten suçlu bulunması ve yirmi beş yıldan müebbete kadar hapis 
cezasına çarptırılması ile sonuçlandı.

Bu arada Afrika kökenli Amerikan saçının da olayla hiçbir 
bağlantısı olmadığı ortaya çıktı. Adli tabip ve ekibi, itinalı bir 
şekilde gerçekleştirdikleri adli inceleme sonucunda, Francine El- 
veson’ın cesedini morga taşımak için kullanılan ceset torbasında
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daha önceden siyahi, erkek bir Icurbanın taşındığını ve torbanın iki 
kullanım arasında düzgün bir şekilde temizlenmediğini keşfetti. 
Ancak bu da adli delillerin başlı başına yanıltıcı olabileceğini, de­
liller soruşturmacının vakada edindiği genel izlenimlerle paralel 
değilse, kanıt olarak kabul edilmeden önce dikkatlice delillerin 
incelenmesi gerektiğini gösteriyordu.

Bu dava bizim için oldukça tatmin ediciydi. New York’ta ça­
lıştığımız insanların, bu alandaki en zeki ve en tecrübeli yasa uy­
gulayıcılarının da bize güvenmesini sağlaması dolayısıyla daha 
da tatmin edici olmuştu. 1983 yılının Nisan ayında Psychology 
Today'te profil çıkarma konusundaki bir makalede Yüzbaşı 
D ’Amico, “Suçlunun özelliklerini o kadar doğru tahmin etmiş­
lerdi ki, FBI’a neden suçlunun telefon numarasını da vermedik­
lerini sordum,” demişti.

Makale yayınlandıktan sonra, Calabro ve Elveson’ın ismi 
makalede hiç görünmemiş olmasına rağmen, Dannemora’daki 
Clinton Islahevi’nden Calabro bize mektup yazdı. Zayıf bir gra­
mer ve imla ile yazdığı biçimsiz mektubunda genel olarak FBI 
ve New York Polis Teşkilatı hakkında övgü niteliğinde şeyler 
söylüyor, bir kez daha masum olduğunu ileri sürüyor, kendisini 
David Berkowitz ve Çılgın Bombacı George Metesky ile aynı 
kefeye koyarak şöyle yazıyordu: “Davadaki katil profilinizle 
çelişmiyorum, doğrusunu söylemek gerekirse, iki noktada haklı 
olduğunuza açık yüreklilikle inanıyorum.”

Cesetteki saç delilinden haberdar olup olmadığımızı sorarak 
devam etmişti, bu sayede temize çıkacağına (benim ifademle) 
inanıyordu. Ardından ilginç bir biçimde, profili ne zaman bul­
duğumuzu, tüm kanıtların elimizde olup olmadığını soruyordu. 
Tüm kanıtlar elimizdeyse, konuyu burada kapatacaktı. Değilse, 
bize tekrar yazacaktı.

Bu mektubun Calabro’yu araştırmamıza katmamız için bir fır­
sat olduğunu düşündüm. 1983 yılının Temmuz aymda, Bili Hag- 
maier ve Davranış Bilimleri Birimi’ndeki ilk kadın ajanlardan biri
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olan Rosanne Russo, Calabro ile görüşmek için Clinton’a gitti. 
Onu tıpkı polisle olduğu gibi gergin, fakat kibar ve işbirlikçi ola­
rak tanımladılar. Isırık izi yüzünden haksız bir şekilde mahkum 
edildiğini belirterek, masumiyetine ve ilerleyen günlerdeki tem­
yize odaklanmıştı. Bunun sonucunda da tüm dişlerini çektirmişti, 
böylece onu tekrar suçlayamayacaklardı. Boş ağzını gururlu bir 
şekilde gözler önüne seriyordu. Bunun dışında görüşme birçok 
açıdan mektubun az çok tekrarı niteliğindeydi. Bununla birlikte 
Hagmier ve Russo, Calabro’nun yaptıklarıyla oldukça ilgili gö­
ründüğünü ve gitmelerini istemediğini söylemişlerdi. Hapishane­
de bile kendi başınaydı.

Carmine Calabro’nun psikolojik açıdan son derece rahatsız 
olduğundan emindim. Davasına, geçmişine ve onunla kurduğu­
muz iletişime baktığımızda, normal görünen hiçbir şey yoktu. 
Bununla birlikte, psikolojik açıdan rahatsız birçok bireyde oldu­
ğu gibi, onun da doğru ve yanlış arasındaki ayrıma varabildiğine 
inanıyordum. Bu tuhaf ve dengesiz fantezilere sahip olmak suç 
değildir. Bilinçli olarak bu fantezilere göre hareket etmeyi seç­
mek ise kesinlikle suçtur.



9. B Ö L Ü M

Kendini Bir Başkasının Yerine  
Koymak

1980Terin başına kadar yılda yüz elliden fazla davaya baktım ve 
b ir o kadar günüm de yollarda geçti. Ünlü I  Love Lucy dizisinde­
ki şeker fabrikası skecinde, konveyör bandını geçmeye çalışan 
Lucille Ball gibi hissetmeye başlamıştım. Önüme ne kadar çok 
şey gelirse, geride kalmamak için o kadar çılgına dönmüş bir şe­
kilde mücadele etmek zorunda gibiydim. Avantaj h konuma ge­
çip nefes almak için bir dakika ayırmak söz konusu bile değildi.

Çalışmalarımız ve çalışmalarımızın sonuçlan yayılmaya baş­
ladıkça, Amerika’nın dört bir yanmdan ve birçok yabancı ülke­
den yardım istekleri yağıyordu. Acilde hasta önceliğini saptayan 
görevli gibi, vakalan öncelik sırasına göre düzenlemem gereki­
yordu. Tecavüz-cinayetleri, ileride can kaybınm yaşanması ko­
nusunda bir tehdit unsuru olduğundan, dikkatimi en çok çeken 
vakalardı.

Çözülmemiş vakalarda ya da fail aktif gibi görünmediğinde, 
polise bizi neden çağırdıklarını sorardım. Bazen kurbanın ailesi 
çözüm bulmaları için polise baskı yapar. Bu kesinlikle anlaşıla­
bilir bir durum ve kalbim daima onlarla, ancak analiz için har­
cayacağım kıymetli zamanın, yaptığım analizi rafa kaldıracak 
yereller tarafından harcanmasını göze alamazdım.

Aktif vakaların geldiği yerler oldukça ilginçti. Programın ilk 
günlerinde New York Polis Teşkilatı ya da Los Angeles Polis 
Teşkilatı gibi başlıca departmanlardan gelen her şey bende kuş­
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ku uyandırırdı. Quantico’daki birimimize neden geldiklerini dü­
şünürdüm. Bazen güvenlik kamerası filmlerini alan, sorgulama­
yı yapan ve bir dizi banka soygunu hakkında kovuşturma açan 
FBI’ın yetki alanına karşı bir düşmanlık söz konusu olurdu. Ya 
da vaka politik açıdan hassas bir konuyla ilişkili olurdu ve yerel 
polisler eleştiri odaklarının başka birine yöneltilmesini isterdi. 
Tüm bu değerlendirmeler yardım isteğine nasıl yanıt vereceğim 
konusunda karar vermemde etkili olurdu, çünkü tüm bunlar be­
lirli bir vakanın çözülüp çözü İnleyeceğinin saptanmasına yar­
dımcı olurdu.

İlk başlarda yazılı analizler sundum. Ancak dosya yükü kat­
lanarak büyümeye başladığında, bunun için zamanım kalma­
maya başladı. Bir dosyayı incelediğimde notlar alırdım. Yerel 
soruşturmacı ile konuşurken — ya yüz yüze ya da telefonda -  
notlarımın üzerinden geçerek vakayı hatırlardım. Normalde po­
lisler onlara söylediklerimi detaylı bir şekilde yazardı. Bir polis 
benimle aynı odada olduğu nadir zamanlarda, polis hiçbir şey 
yazmadan yalnızca dinlemekle yetinirse hızla sabrımı kaybeder, 
ona bunun benim değil onun davası olduğunu ve yardımımızı 
istiyorsa harekete geçip benim kadar çok çalışması gerektiğini 
söylerdim.

Bunu o kadar çok yapmıştım ki, tıpkı bir doktor gibi her “ofis 
ziyaretinin” ne kadar süreceğini biliyordum. Vakayı inceler in­
celemez yardımcı olup olamayacağımı anlıyordum, bu yüzden 
bir an önce olay yeri analizine ve mağdur bilimine odaklanmak 
istiyordum. Diğer tüm olası mağdurlar arasından neden bu mağ­
dur seçildi? Mağdur nasıl öldürüldü? Bu iki soru ile nihai soru­
nun üzerine eğilebilirsiniz: Kim?

Sherlock Holmes gibi ben de işlenen suç ne kadar sıradan ve 
alışılagelmiş olursa, üzerinde çalışılacak o kadar az davranışsal 
delil olduğunu anlamaya başlamıştım. Silahlı soygunlarda fay­
dam dokunmazdı. Silahlı soygunlar çok yaygmdı, gerçekleşen 
davranış çok olağandı ve bu nedenle şüpheli havuzu muazzam­



2 0 6  John Douglas & M ark O lshaker

dı. Benzer bir şekilde, tek silah atışı ya da bıçak yarası, birden 
çok yaradan çok daha zor bir senaryo oluşturuyordu. Dışanda 
gerçekleşen bir vaka, kapalı bir mekanda gerçekleşen bir vaka­
ya göre daha zorluydu, fahişe gibi yüksek risk altındaki tek bir 
kurban, bize seri cinayetler hakkında fazla bilgi sağlamıyordu.

Yaptığım ilk şey yaraların niteliğini ve türünü, ölüm nedeni­
ni, cinsel saldın olup olmadığını, varsa ne türde olduğunu öğ­
renmek için adli tabibin raporuna bakmak olurdu. Adli tabibin 
çalışmasının niteliği, ülkenin dört bir yanındaki binlerce polisin 
yetki alanına göre bir hayli çeşitlilik gösterirdi. Bazılan gerçek 
adli patoloji uzmanlanydı ve çalışmalan birinci sınıftı. Örneğin, 
Dr. James Luke, Washington, D.C.’de adli tabipken tutanakların 
eksiksiz, detaylı ve doğru olduğuna her daim güvenirdik. O iş­
ten emekli olduğundan beri Dr. Luke, Quantico’daki birimimde 
değerli bir danışman olarak yer bulmuştur. Diğer taraftan, güney 
bölgelerdeki küçük kasabalarda şüpheli ölüm olaylarım araştı­
ran memurun cenaze levazımcısı olduğu durumlara tanık oldum. 
Otopsi mantığı olay yerine gitmek, cesede vurmak ve “Evet, bu 
çocuk ölmüş,” demekti.

Cesede ilişkin bulgulan inceledikten soma, polisin ön rapo­
runu okurum. İlk memur olay yerine ne zaman gitti, neler gör­
dü? O noktadan itibaren ya o memur ya da araştırma ekibinden 
herhangi biri tarafından olay yerinin değiştirilmiş olması müm­
kün demektir. Benim için olay yerini, suçlunun bıraktığına en 
yakın şekilde görselleştirmek önem taşır. Eğer olduğu şekilde 
bırakıldıysa bunu bilmek isterim. Örneğin, kurbanın yüzünde bir 
yastık var mıydı, onu oraya kim koydu? Memur geldiğinde ora­
da mıydı? Cesedi bulan bir aile üyesi, haysiyet uğruna mı yap­
mıştı? Ya da başka bir açıklama var mıydı? Son olarak, olay yeri 
fotoğraflarına bakar ve resmi zihnimde tamamlamaya çalışırım.

Fotoğraflar özellikle birçok departmanın hâlâ siyah beyaz fo­
toğraf çektiği dönemlerde her zaman için çok kaliteli olmazdı. 
Dolayısıyla aynı zamanda olay yerinin tüm yönleri ve ayak iz-
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lcrini de belirtilecek biçimde şematik bir çizimini isterim. Eğer 
dedektiflerin incelememi istedikleri belirli bir şey varsa, bunu 
fotoğrafın arkasına yazmalarını isterim. Bu sayede ilk incele­
mem sırasında başka birinin gözlemlerinin etkisi altında kalma­
mış olurum. Aynı sebeple, listelerinin başında yer alan belirli 
bir şüpheli varsa bunu bilmek istemem ya da bu bilgiyi kapalı 
bir zarfla göndermek isterim, böylece kendi analizimde tarafsız 
olabilirim.

Aynı zamanda, kurbandan bir şey alınıp alınmadığını ya da 
olay yerinden bir şey çıkarılıp çıkarılmadığını anlamaya çalış­
mak da önemlidir. Genellikle nakit paranın, değerli eşyaların ya 
da önemli bir mücevherin alınıp alınmadığı oldukça açıktır, her 
biri suçluyu suça iten nedenleri ele almaya yardımcı olur. Diğer 
eşyaları takip etmek her zaman için kolay değildir.

Memur ya da dedektif hiçbir şeyin alınmadığım söylediğin­
de, “Nereden biliyorsun? Eşinin ya da kız arkadaşının çekmece­
sinden bir sutyen ya da külot alsam, farkına varacağım mı söyle­
mek istiyorsun? Çünkü eğer öyleyse, kaçığın tekisin demektir,” 
derim. Toka ya da bir tutam saç gibi hemen göze çarpmayan bir 
şey kaybolduğunda, bunun izini sürmek zor olur. Sırf bir şeyin 
kaybolmamış gibi göründüğü gerçeği, benim zihnimde kesin bir 
bulgu yerine geçmez. Ve en sonunda suçluyu yakaladığımızda 
ve mülkünü aradığımızda, çoğu kez sürpriz hatıralık eşyalar bu­
luruz.

Büro’nun içinde ve dışında yer alan birçok kişinin başından 
beri ne yaptığımızı anlamadığı açıktı. Bu durum 1981 yılında, 
New York’ta Bob Ressler ile birlikte ders verdiğimiz iki haftalık 
cinayet okulu sırasında gerçekleri görmemi sağlamıştı. Yakla­
şık yüz dedektif vardı ve birçoğu New York Polis Teşkilatı’ndan 
gelmişti. Bunun yanı sıra, tüm New York metropolitan alanında­
ki yargı dairelerinden gelenler vardı.

Bir sabah, profil çıkarma dersi başlamadan önce o günler­
de kullandığımız büyük, kalın, Sony marka TV ünitesi kurulan 
odanın önündeydim. Açıkça görüldüğü üzere fazla çalışmış ve



tükenmiş, solgun, gözleri kan çanağına dönmüş bir dedektif et­
rafımda dolanıyordu ve “Bu profil çıkarma işiyle ilgileniyorsun, 
değil mi?” diye sordu.

Kutu gibi TV ünitesine dönerek, “Evet, doğru,” diye yanıtla­
dım. “Hatta bu da profil çıkarma makinesi.”

Tecrübeli dedektiflerin bir şüpheli ile karşı karşıya oldukla­
rında yaptıkları gibi bana kuşkuyla baktı, fakat yanımdan ayrıl­
madı.

“Bana elini ver. Nasıl yapıldığını göstereyim,” dedim.
Çekinerek elini verdi. Kaim TV ünitesindeki kaset boşluğu ol­

dukça genişti. Elini aldım, kaset boşluğuna koydum, birkaç tuşa 
bastım. Bu sırada Ressler odanın başka bir yerinde ders materyal­
lerini hazırlıyordu. Beni duymuştu ve yamma gelmeye hazırla­
nıyordu, bense yumruk yemek üzere olduğumu düşünüyordum.

Ancak adam, “Yani benim profilim bu?” diye sordu.
“Neden dersi beklemiyorsun? Nasıl yapıldığım göreceksin,” 

dedim.
Neyse ki ders sırasında profil çıkarma sürecini açıkladığımda 

ve TV ünitesini gerçek amacı için kullandığımda (göstererek açık­
lamak!) adam neler olduğunu anlamış olmalıydı. Dersin sonunda 
beni bekliyordu. Ancak bu hikayenin ana fikri, kullanılır bir profil 
bulmanın o kadar kolay olmadığıydı. Bir eli (ya da vücudun her­
hangi bir bölümünü) bir makineye koyup bir profil çıkaramama- 
mz bir yana, uzun yıllardır bilgisayar uzmanlan bizim yaptığımız 
mantıksal sürecin aynısını yapacak programlar geliştirmek için 
emniyet görevlileriyle çalışıyordu. Bu zamana kadar bir şey bula­
bildikleri söylenemezdi.

İşin aslı şu ki, profil çıkarma ve olay yeri analizi basitçe ve­
rileri girmek ve bunları hesaplamaktan çok daha fazlasıdır. İyi 
bir profil uzmanı olabilmek için çok sayıda delili ve veriyi de- 
ğerlendirebiliyor olmanız gerekir. Aynı zamanda kendinizi hem 
suçlunun hem de kurbanın yerine koyabilmeniz gerekir.

Olay yerini kafanızda yeniden oluşturabilmelisiniz. Kurban
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hakkında olabildiğince fazla şey bilmelisiniz, böylece nasıl bir 
tepki vermiş olabileceğini kafanızda canlandırabilirsiniz. Saldır­
gan onu silahla ya da bıçakla, taşla, yumruklarıyla ya da herhangi 
bir şeyle tehdit ettiğinde, kendinizi kurbanın yerine koyabilme­
lisiniz. Fail ona yaklaşırken hissettiği korkuyu hissedebilmeli- 
siniz. Ona tecavüz ettiğinde, onu dövdüğünde ya da vücudunu 
parçalara ayırdığında hissettiği acıyı hissedebilmelisiniz. Cinsel 
açıdan zevk almak için ona işkence ettiğinde neler yaşadığını 
hayal etmeye çalışmalısınız. Dehşet ve ızdırap içinde çığlık at­
manın, bunun bir faydası olmayacağını, onu durdurmayacağını 
anlamanın nasıl bir şey olduğunu anlamalısınız. Tüm bunlan ya­
şamanın nasıl bir şey olduğunu anlamalısınız. Bu taşıması ağır 
bir yüktür, özellikle de kurban bir çocuk ya da yaşlı biriyse.

Kuzuların Sessizliği filminin yönetmeni ve oyuncuları çeki­
me hazırlanmak için Quantico’ya geldiklerinde, Jack CrawfordT 
-  kimilerinin benden yola çıkılarak kurgulandığını söylediği 
özel ajan -  oynayan Scott Glenn’i getirmiştim. Glenn rehabili­
tasyon, kefaret ve insanların özünde iyi olduğu konusunda güçlü 
hisleri olan, oldukça liberal biriydi. Ona her gün karşılaştığımız, 
tüyler ürperten birkaç olay yeri fotoğrafını gösterdim. Katillerin 
kurbanlarına işkence ederken çektikleri kayıtlan izlettim. Los 
Angeles’ta heyecan arayan iki katil tarafından (yakın zamanda 
serbest bırakıldılar) bir kamyonetin arkasında işkence edilerek 
öldürülen, 13-19 yaşlan arasındaki iki genç kızdan birinin kay­
dını dinlettim.

Glenn kasetleri dinlerken ağladı. Bana şöyle söyledi: “Dışa- 
nda böyle bir şey yapabilecek insanlar olduğunu bilmiyordum.” 
iki kızı olan, zeki ve merhametli bir baba olan Glenn, ofisimde 
gördükleri ve duyduklarından sonra, idam cezasına daha fazla 
karşı gelemeyeceğini söyledi: “Quantico’da edindiğim dene­
yim, bu konudaki fikrimi bütünüyle değiştirdi.”

Fakat ne kadar zor olsa da kendimi saldırganın yerine koy­
mak, onun düşündüğü gibi düşünmek, onunla birlikte plan yap­
mak, hayatında bastırılmış fantezilerinin gerçekleştiği ve başka



bir insanı bütünüyle manipüle edebildiği ve hükmedebildiği, 
sonunda kontrol sahibi olduğu o tek bir anda yaşadığı tatmini 
anlamak ve hissetmek zorundayım. Kendimi o katilin yerine de 
koymak zorundayım.

Genç kızlara kamyonette işkence edip onları öldüren iki ada­
mın ismi Lavsrence Bittaker ve Roy Norris’ti. Kamyonetlerine 
takma isim dahi koymuşlardı: Katil Mac. San Luis Obispo’daki 
Kaliforniya Hapishanesi’nde hapis cezası çektikleri sırada ta­
nışmışlardı. Bittaker, ölümcül bir silahla saldırmaktan hapiste 
yatıyordu. Norris ise suçu kanıtlanmış bir tecavüzcüydü. Genç 
kadınlara hükmetme ve onlara zarar verme yönündeki ortak il­
gilerini keşfettiklerinde, birbirlerinin ruh ikizi olduklarını fark 
ettiler. İkisi de 1979 yılında şartlı tahliye olduklarında, Los 
Angeles’ta bir motelde bir araya geldiler ve on üç ile on dokuz 
yaşlan arasında birer kız çocuğunu kaçırma, tecavüz ve işkence 
etme ve öldürmek için planlar yaptılar. Beş kızdan biri tecavüze 
uğradıktan sonra kaçmayı başarıp polise gitmeseydi, planlarını 
başarıh bir şekilde gerçekleştirmiş olacaklardı.

İkisi içinde daha az baskın bir karakter olan Norris, polis so­
ruşturması sırasında boyun eğmiş ve suçunu itiraf etmişti. İdam 
cezasından muaf olması karşılığında, kendinden daha da sadist 
ve agresif olan Bittaker’ı ispiyonlamayı kabul etmişti. Polisi ce­
setlerin saklandığı yerlere götürmüştü. Kaliforniya güneşinden 
çoktan iskelete dönmüş olan bir tanesinin kulağından bir buz 
kıracağı sallanıyordu.

Gelecek vadeden bu yaşamların sönmesi ve genç kızlara iş­
kence etmenin kati ahlaksızlığı bir yana, bu vakada dikkat çe­
ken şey şuydu: Aynı suç içinde iki fail yer aldığında, Norris’in 
“eğlencesine” ifadesi, farklı bir davranışsal dinamik kazanıyor­
du. Genel olarak daha baskın olan biri ile birlikte daha itaatkar 
bir partneri, daha düzenli biri ile daha düzensiz bir partneri bir 
arada görürüz, öncelikle seri katiller yetersiz tipler olurlar, hele 
ki işlerini yürütmek için partnere ihtiyaç duyanlar en yetersiz 
olanlarıdır.
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İşledikleri suçlar ne kadar dehşet verici olursa olsun (Law- 
rcncc Bittaker, karşılaştığım en mide bulandıncı ve tiksindirici 
insanlardan biri), ne yazık ki benzersiz değiller.

Bittaker ve Norris gibi, James Russell Odom ve James Clay- 
ton Lawson Jr. da hapiste tanışmışlardı. 1970’lerin ortalarıydı, 
ikisi de Kaliforniya’daki Atascadero Eyalet Akıl Hastanesi’nde 
hapis cezası çekiyorlardı. Sicillerine baktığım zaman Russell 
Odom’ı psikopat, Clay Lawson’ı ise daha çok şizofren olarak 
değerlendiririm. Clay, Atascadero’dayken Russell’a planlarını 
ve dışan çıktığında yapmak istediği şeyleri anlatmıştı. Kadın­
lan esir almak, göğüslerini kesmek, yumurtalıklarım çıkarmak 
ve vajinalanna bıçak sokmak, yapmak istediği şeyler arasınday­
dı. Charles Manşon ve müritlerinden ilham aldığım söylemişti. 
Lawson, cinsel ilişkinin planlan içinde yer almadığını açıklığa 
kavuşturmuştu. Bu kısmı “ilgilendiği şeyler” arasında değerlen­
dirmemişti.

Diğer yandan Odom, cinsel birleşme ile oldukça ilgiliydi ve 
serbest bırakılır bırakılmaz, 1974 model pudra mavisi Volkswa- 
gen Beetle aracı ile, Lawson’m boru tesisatçısı olarak çalıştı­
ğı ve şartlı tahliyesinden sonra ailesi ile birlikte yaşadığı yere, 
Columbia, Güney Carolina’ya gitmişti. (Daha önce söylediğim 
gibi, görünüşe göre o zamanlarda seri katillerin -  ve birikimi 
olmayan FBI ajanlarının -  tercih ettikleri araç VW Beetle’dı.) 
Odom, birbirine yakın ancak farklı şeylere ilgi duyan, iyi bir 
takım oluşturabileceklerini ve ikisinin de ilgi duyduğu şeyi ya­
pabileceğini düşünmüştü.

Odom’ın gelişinden birkaç gün sonra Lawson’ın babasma ait 
1974 model Ford Comet ile dışarıya, kurban aramaya çıkmışlar­
dı. U.S. 1. Otoyol’da, 7-Eleven’da durmuşlar ve tezgahın arka­
sında çalışan genç bir kadını beğenerek gözlerine kestirmişlerdi. 
Fakat etrafta çok fazla insan vardı, bu yüzden oradan ayrıldılar 
ve pomo film almaya gittiler.

Engellenmeden ya da en azından görgü tanıklan olmadan ba- 
şanlı bir şekilde kaçıramayacaklannı fark ettiklerinde, amaçladık-



lan suçu işlemeden oradan aynldıklannın altını çizmenin önemli 
olduğunu düşünüyorum. İki adam da akıl hastasıydı ve Lawson’ın 
durumunda, suç işleme deliliği için oldukça iyi bir sav oluşturu­
labilirdi. Yine de, içinde bulunulan koşullar suçun başarısını des­
teklemediğinde, suç işlemekten sakındılar. Kendilerini suç işle­
meye zorunlu hissettikleri bir dürtünün etkisi altında değillerdi. 
Bu yüzden tekrar belirteceğim: Deneyimlerime dayanarak, benim 
fikrimce salt akıl hastalığının olması, suçlunun paçayı kurtarma­
sını sağlamaz. Tamamıyla hayal dünyasında yaşamıyorsa ve ey­
lemlerini gerçek dünyada gerçekleştirdiğinin bilincindeyse, birim 
incitip incitmemeyi kendisi seçer Ve gerçekten keçileri kaçırmış 
olanları yakalamak kolaydır. Seri katilleri yakalamak kolay de­
ğildir.

Odom ve Lawson, ilk avlarından sonraki gece arabalı sine­
maya gitmişlerdi. Gece yansından sonra film bittiğinde 7-Ele- 
ven’a geri dönmüşlerdi. İçeri girmiş, birkaç küçük şey -  çikola- 
tah süt, bir kutu yer fıstığı, turşu -  almışlardı. Bu sefer dükkanda 
sadece onlar vardı, böylelikle Odom’ın .22’lik kalibreli taban­
cası ile dükkan görevlisi olan genç kadını kaçırdılar. Lawson’m 
cebinde de .32’lik bir tabanca vardı. Polis ilerleyen zamanlarda, 
dükkanın başında kimsenin durmadığını fark eden bir müşteri­
nin ihban üzerine geldiğinde kasaya dokunulmadığmı, kadının 
cüzdanının tezgahın arkasında olduğunu ve değerli olan hiçbir 
şeyin alınmadığını görmüştü.

İki adam arabayla gözlerden uzak bir yere gitmişti. Odom 
kadına elbiselerini tamamen çıkarmasını emretmiş, ardından 
arabanın arka koltuğunda ona tecavüz etmişti. Bu sırada Law- 
son dışarıda, sürücü koltuğunun orada duruyor, Odam’a acele 
etmesini ve sırayı ona vermesini söylüyordu. Odom yaklaşık beş 
dakika sonra boşalmış, pantolonunu giymiş ve LawsonTn yerine 
geçebilmesi için arabadan inmişti.

Anlattığına göre Odom kusmak için arabadan uzaklaşmıştı. 
Ardından Lawson kadına, eğer kimseye bir şey söylemezse onu
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bırakacaklarına dair söz vermesine rağmen, Odom’ın kendisine, 
“Ondan kurtulmamız lazım,” dediğini iddia etmişti. Her neyse, 
yaklaşık beş dakika sonra Odom kadının arabada çığlık attığını 
ve “Ah, boğazım!” diye bağırdığını duymuştu. Geri döndüğün­
de Lawson kadının boğazını kesmiş, önceki gece 7-Eleven’dan 
aldığı bıçakla çıplak bedenini doğramaya başlamıştı.

Ertesi gün ikisi Odom’ın Volkswagen’inde, bir araya topla­
dıktan kurbanın kıyafetlerinden kurtulmaya çalışırken Lawson, 
saldın sonrasında kadının cinsel organlarını yemeye çalıştığını, 
fakat midesini bulandırdığını söylemişti.

Korkunç bir şekilde parçalanmış ceset açık ve görünebilir bir 
alanda bulunmuş, katiller cinayetten sonra birkaç gün içerisinde 
tutuklanmıştı. Russel Odom ecel terleri döktüğünden, tecavüz 
ettiğini çabucak kabul etmiş, ancak cinayetin bir parçası oldu­
ğunu reddetmişti.

Clay Lavvson polise verdiği ifadede, kurbanla cinsel ilişkiye 
girmediği belirtmişti: “Kıza tecavüz etmedim. Onu sadece mah­
vetmek istedim.” Bu adam duruşma sırasında mahkeme salo­
nunda tebeşir çiğnemişti.

İki adam ayrı ayn yargılanmıştı. Odom tecavüzden, yasadışı 
silah bulundurma ve cinayet öncesinde ve sonrasında suç ortak­
lığında bulunmaktan müebbet artı kırk yıl hapis cezası almıştı. 
Lawson ise birinci dereceden cinayetten hüküm giymiş ve 18 
Mayıs 1976 tarihinde elektrikle idam edilmişti.

Birbirinden farklı iki kişiliğin bir araya gelmesi sebebiyle, 
vaka da tıpkı Bittaker ve Norris gibi karışık davranışlarla nite­
leniyordu -  bu nedenle davranışsal deliller de öyleydi. Bedene 
zarar verme davranışı dağınık kişilik tipi belirtisiyken, kurba­
nın vajinasında meni bulunması, kuvvetle organize bir kişiliğe 
işaret ediyordu. Odom ve Lawson vakasını Quantico’da derste 
işledik ve o sırada Logan Kazası, Pennsylvania Polis Teşkialatı 
Şefi John Reeder’dan aldığım telefon aklımın bir kenarındaydı. 
Profil uzmanı olarak kariyerimin başlanndaydım. Reeder Ulusal
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Akademi mezunuydu ve FBI’m Johnstown’daki bölge ofisinden 
Özel Ajan Dale Frye ve Blair County bölge savcısı Oliver E. 
Mattas Jr, Betty Jane Shade isminde tecavüze uğrayan, öldürü­
len ve cesedi parçalanan genç bir kadının vakasını çözmek için 
yardımımı istemişlerdi.

Bana sunulan olgular şunlardı:
Yaklaşık bir yıl önce, 29 Mayıs 1979 tarihinde yirmi iki yaşın­

daki bir kadın, 22:15 civarlarında çocuk bakıcılığı işinden evi­
ne doğnı yürüyordu. Dört gün sonra doğa yürüyüşüne çıktığım 
söyleyen bir adam, Altoona’nın yakınında Wopsonock Dağı’nm 
eteklerinde yasadışı bir çöplükte, kadının parçalanmış fakat iyi 
muhafaza edilmiş cesedine rastladığını ifade etmişti. Kurbanın 
uzun san saçlan kesilmiş ve civardaki bir ağaca asılmıştı. Bölge 
sorgu yargıcı Charles R. Burkey, yerel gazeteye, gördüğü “en 
dehşet verici” ölüm olduğunu söylemişti. Betty Shade’in cinsel 
saldınya uğradığım, çenesinin kınldığım, gözlerinin morartıldı- 
ğını, vücudunda sayısız bıçak yaralanması olduğunu tespit et­
mişlerdi. Ölüm nedeni başma sert bir darbe almasıydı. Öldükten 
sonra cesedi parçalanmış, bıçakla pek çok kez yaralanmış, iki 
göğsü de kesilmiş ve vajinasından bağırsağına kadar bir yank 
meydana gelmişti.

Midesindeki tam olarak sindirilmemiş içerikler, kaybolduk­
tan kısa bir süre sonra öldürüldüğüne işaret etse de, cesedi dört 
gün boyunca çöplük alanında iyi bir şekilde muhafaza edilmişti. 
Normalde olması beklenen kurtçuk istilası ya da hayvanlar ta­
rafından herhangi bir yaralanma söz konusu değildi. Polis aynı 
zamanda dağlık bölgedeki yasadışı çöp boşaltma konusundaki 
şikayetleri de soruşturuyordu, bu sebepten dolayı daha önceden 
oraya gitmiş olsalardı, cesedi onlar da bulabilirdi.

Reeder’ın bana gönderdiği tüm dava materyallerini ince­
ledim ve bir profil çıkardım. Çıkardığım profil bilgilerini faz­
lasıyla uzun bir telefon konferansı ile aktardım. Bu konferans 
sırasında polisi profil çıkarmanın ilkeleri ve aradığımız şeyler
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konusunda eğitmeye çalıştım. Beyaz, on yedi ile yirmi beş yaş­
lan arasında bir erkeğe bakmaları gerektiğini düşünmeme kar­
şın, adam kuş uçmaz kervan geçmez bir yerde yaşıyorsa, sosyal 
gelişimi daha yavaş olacağından daha yaşlı da olabilirdi. Zayıf 
ya da sınm gibi, yalnızlığı seven, okulda çok da yetenekli ol­
mayan, içine kapanık, büyük olasılıkla pomo seven biriydi. Ço­
cukluk geçmişi klasik olabilirdi -  işlevsiz, parçalanmış bir aile 
ve ortalıkta olmayan bir baba, baskıcı, aşın korumacı bir anne. 
Anne, faile kendisi dışında tüm kadmlann kötü olduğu izleni­
mini vermiş olabilirdi. Dolayısıyla fail kadınlardan korkuyor ve 
onlarla ilgilenemiyor olabilir, bu sebeple de kadım çabucak ba­
yıltmış ve savunmasız bırakmış olabilir.

Kadmı çok iyi tanıyordu. Bu, kurbanın yüzündeki yaralan­
madan belli oluyordu. Suçlunun içinde muazzam miktarda bir 
öfke vardı ve yüzünü, göğüslerini ve genital bölgesini parçala­
yarak onu insani niteliklerden yoksun bırakmaya çalışıyordu. 
Mağdur biliminden Shade’in düzenli ve çok titiz biri olduğunu 
ve derli toplu, bakımlı saçlarıyla gurur duyduğunu biliyordum. 
Bu sebeple saçlarını kesmek bir hakaret, onur kinci bir hareket­
ti. Bu aynı zamanda onu tanıyan biri olduğunu hissettiriyordu. 
Yine de Bittaker ve Norris’de olduğu gibi, öldürmeden önce ger­
çekleşen sadist bir taciz ya da işkence belirtisi yoktu. Bu kişi, acı 
çektirmekten cinsel doyum alan biri değildi.

Polise, “kullanılmış bir arabayla sokaklarda dolaşan, dışa- 
dönük bir kişiliği olan” birini aramamasını söyledim. Bu adam 
bir işe alınacak olsaydı, bu iş vasıf gerektirmeyen bir iş olurdu; 
bakım-onarım işçisi olarak ya da mavi yakalı bir işte çalışa­
bilirdi. Cesedi öyle bir çöplük alanında bırakan birinin vasıf 
gerektirmeyen ya da çerçöp veya pislik içeren bir işi olmalıy­
dı. Kaçırılma zamanı, kayıp göğüsler, vücudun bariz bir şekil­
de yerinin değiştirilmesi ve son çöplük alanının tekrar ziyaret 
edilmesi, tüm bunlar çoğunlukla geceleri aktif olduğunu gös­
teriyordu. Betty Jane ile “normal” bir ilişkisi olduğuna kendini



ikna edene kadar zihnindekileri çarpıtmak için mezarlığa ve 
hatta cenazeye gitmesini beklerdim. Bu yüzden, şüpheliyi ya- 
kalasalar dahi yalan makinesinin hemen hemen faydasız olaca­
ğını düşünüyordum. Kurbanın evi ile bebek bakıcılığı işinden 
çıktığı görülen yerin arasında bir yerde oturuyor olma ihtimali 
yüksekti.

Her ne kadar tutuklama için ellerinde sağlam bir delil olma­
sa da, polis iki güçlü şüpheli olduğunu söylemişti. Bir tanesi, 
kurbanın birlikte yaşadığı erkek arkadaşı ve kendisini nişanlısı 
olarak tanıtan, Butch (kaslı ve sert görünümlü tip) olarak bilinen 
Charles F. Soult. Jr.’dı. muhakkak ciddi bir şekilde değerlendi­
rilmeliydi. Fakat polis diğer şüphelinin, cesedi bulan ve hikayesi 
tam olarak akla yatmayan adamın üzerinde daha fazla duruyor­
du. Doğa yürüyüşü için dışarıya çıktığını söylemişti, fakat cese­
di çöplük olduğu gün gibi açık olan bir yerde bulmuştu. Köpeği­
ni yürüyüşe çıkaran yaşlı bir adam, bu kişiyi olay yerinde çişini 
yaparken gördüğünü söylemişti. Uzun bir yürüyüş için uygun 
giyinmemişti ve hava yağmurlu olmasına rağmen, adam tama­
men kuruydu. Betty Jane Shade’in evinin dört sokak yakınında 
oturuyordu, birçok kez Betty’yi beceriksizce tavlamaya çalış­
mıştı. Polisle görüştüğü zamanlarda gergindi ve suçlanmaktan 
korktuğu için cesedi bildirmekten korktuğunu söylemişti. Bu, 
kendisini soruşturmanın içine katmak için erken davranarak öne 
çıkan ve şüpheleri başka yöne çevirmeye çalışan suçlunun tipik 
bir bahanesiydi. Çok bira içerdi ve ağır bir sigara tiryakisiydi, 
kesinlikle öldürüp cesetten kendi başına kurtulacak kadar kuv­
vetliydi. Antisosyal davranış öyküsü vardı. Cinayet gecesinde 
o ve karısı kendi başlarına televizyon izlediklerini iddia etmiş­
lerdi ancak sağlam bir görgü tanıklan yoktu. Polise bunun gibi 
birinin bir avukatla temasa geçeceğini ve o noktadan itibaren 
işbirliği yapmayacağını söyledim. Söylediklerine göre tam ola­
rak da böyle oldu. Bir avukat buldu ve yalan makinesine girmeyi 
reddetti.
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Tüm bunlar oldukça ümit verici görünüyordu. Fakat canımı en 
çok sıkan şey failin iki çocuk babası olması ve karısıyla birlikte 
yaşamasıydı. Yaşam tarzı bu olmamalıydı. Cinayeti evli bir adam 
işlemiş olsaydı, içinde kadınlara yönelik fazla miktarda sadist bir 
öfke barındırıyor olmalıydı. Cinayeti uzatmalı, öldürmeden önce 
kadını taciz etmeli, fakat öldürdükten sonra cesedini parçalama- 
malıydı. Aynca otuz yaşındaydı, başvurduğu katliam şekli, bana 
gereğinden fazla şiddetli gibi gelmişti.

Bana göre katilin Soult olması daha güçlü bir ihtimal gibi 
görünüyordu. Annesiyle babası o henüz küçük bir çocukken ay­
rılmışlardı. Annesi baskıcı bir kadındı, oğlunun hayatıyla aşın 
derecede alakadardı. Yirmi altı yaşına geldiğinde hâlâ kadınlarla 
birlikte olamıyordu. Polise hayatı boyunca iki tane cinsel iliş­
kisi olduğunu, ikisinde de sertleşemediği için onunla dalga ge­
çen, ondan daha büyük bir kadınla olduğunu söylemişti. Betty 
Jane başka erkeklerle çıkmasına ve cinsel ilişkiler yaşamasma 
rağmen, onunla birbirlerine çok aşık olduklarını ve nişanlandık­
larını söylemişti. Hâlâ hayatta olsaydı, Betty Jane’in tamamen 
farklı bir hikaye anlatacağına emindim. Cenazesinde tabutu ka­
zarak onun yanma gitmeyi istediğini söylemişti. Polisle görüş­
tüğündeyse, Betty Jane’i kaybetmekten dolayı aralıksız olarak 
ağlamıştı.

Polisin söylediğine göre Butch Soult ve kardeşi Mike, çöp 
toplayıcısı olarak çalışıyordu.

“Hadi ya, bu çok uygun görünüyor,” diye yanıtlamıştım.
Çöp sahasına girmelerinin, orası hakkında bilgi sahibi olma­

larının ve oraya gitmelerinin nedenleri ve cesedi taşımak için 
araçları vardı.

Butch ne kadar güçlü bir şüpheli gibi görünse de canımı sı­
kan iki şey vardı. İlk olarak, tahmin ettiğim gibi Shade’den pek 
de büyük olmayan küçük bir mankafaydı. Cesedi taşıyabilece­
ğini ve bulunduğundaki bacakları yayılmış ve dizleri üzerine 
eğilmiş, kurbağamsı duruşu ayarlayabileceğim düşünmüyor­



dum. İkinci olarak, kurbanın vajinasında meni bulunmuştu, bu 
da klasik bir tecavüz belirtisiydi. Vücudunda, iç çamaşırında 
ya da diğer giysilerinde sperm bulunmasına şaşırmadım, ama 
buna şaşırmıştım. Bu adam da David Berkowitz gibi tecavüzcü 
olmaksızın mastürbasyon yapıyor olabilirdi. Dolaylı cinsel bir 
doyum alıyor olmalıydı. Bu da akla yatkın değildi.

Bu düzensiz ve karışık bulgular, birçok yönden New York’ta- 
ki Francine Elveson cinayetine benziyordu. Aniden saldınlması, 
yüzün bozulması ve genital bölgenin parçalanması gibi yönler­
den aynıydı. Elveson’ın meme uçlan kesilmişken, Shade’in gö­
ğüslerinin tümü kesilmişti.

Ancak New York vakasında bedenen daha büyük olan Car­
mine Calabro, ufacık kurbanı birkaç kat yukanya taşımış ve ora­
da bırakmıştı. Boşalma tamamıyla mastürbasyon yoluyla ger­
çekleşmişti.

Odom ve Lawson’dan alman dersleri aklımda tutarak, man­
tıklı tek bir olasılık olduğunu düşünüyordum. Butch Soult’ın 
Betty Jane’in işten çıktıktan sonra sokakta onunla karşılaştığına, 
tartışmaya başladıklarına, onu dövdüğüne ve büyük olasılıkla 
bayılttığına ve ardından ıssız bir bölgeye taşıdığına inanıyor­
dum. Aynı zamanda ona ağır bir darbe indirerek öldürdüğünü, 
saçlarım kestiğini, cesedini parçaladığını ve cinayet hatırası 
olarak memelerini sakladığını düşünüyordum. Fakat saldınya 
uğradığı zaman ile öldürüldüğü zaman arasında tecavüze uğra­
mıştı ve Soult gibi dağınık, cinsel anlamda yetersiz, annesinin 
boyunduruğu altındaki genç bir adamın bunu yapabileceğini 
düşünmüyordum. Cesedi kendi başına taşıyabileceğine de inan­
mıyordum.

Akla yatkın gelen ikinci şüpheli, Butch’un kardeşi Mike’tı. 
Onun da geçmişi Butch ile aynıydı ve o da aynı işi yapıyordu. 
Bir süreliğine akıl hastanesinde kalmıştı. Şiddet, davranış prob­
lemleri ve zayıf öfke kontrolü geçmişi vardı. Kardeşiyle temel 
farklılığı Mike’m evli olmasıydı, fakat anneleri onun hayatında 
da oldukça baskıcıydı. Betty Jane Shade'in kaçırıldığı gece, Mi-
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kc’ın karısı hastanede doğumdaydı. Karısının hamileliği büyük 
bir stres etkeniydi ve ayrıca onu cinsellikten mahrum bırakmıştı. 
Saldırıdan sonra panikleyen Butch’un kardeşini araması ve onun 
da Butch izlerken genç kadına tecavüz etmiş olması çok man­
tıklı geliyordu. Cinayetten sonra cesetten kurtulmasına yardım 
etmişti.

Polise dolaylı, tehdit teşkil etmeyen bir yaklaşımın uygun 
olacağını söylemiştim. Maalesef ButchTa birkaç kez görüşmüş­
ler ve onu yalan makinesi testine sokmuşlardı. Tahmin ettiğim 
gibi, testte herhangi bir yalana rastlanmamış, ancak uygunsuz 
duygusal tepkiler ortaya çıkmıştı. Artık en iyi yaklaşımın, tek 
yaptığının Shade ile sevişmek ve cesedini ortadan kaldırmaya 
yardım etmek olduğunu söyleyip duran Mike’a odaklanmak ol­
duğunu düşünmüştüm. Ancak bu noktada işbirliği kurmazsa, o 
da en az kardeşi kadar hapı yutmuş olacaktı.

Bu taktik işe yaramıştı. İki erkek kardeş -  ve Betty Jane’in 
en yakın arkadaşı olduğunu iddia eden kız kardeşleri Cathy Wie- 
singer -  tutuklanmıştı. Mike’a göre Cathy de cesetten kurtulma 
sırasında onlarla birlikteydi.

Peki ne oldu? Butch’un cinsel açıdan çekici ve deneyimli bu 
kadınla seks yapmaya çalıştığına, ancak yapamadığına inanıyo­
rum. Bu durum o kadar zoruna gitmişti ki, kendini tutamamıştı. 
Shade’e saldırdıktan sonra paniklemiş ve erkek kardeşini ara­
mıştı. Mike onunla seks yapabildiğinde ve kendisi yapamadı­
ğında öfkesi daha da artmıştı. Öfkeli hissetmeye devam etti ve 
dört gün sonra cesedi parçalayarak, ona “son sözü” söylemişti.

Kurbanın göğüslerinden biri bulunmuştu. Mike polise diğeri­
ni Butch’un sakladığını söylemişti -  bu beni şaşırtmamıştı. Her 
nereye sakladıysa, hiçbir zaman bulunamadı.

Charles “Butch”* Soult, kasten adam öldürmekten hüküm 
giydi ve Mike ise savcı-sanık uzlaşmasının ardından akıl hasta­
nesine gönderildi. Şef Reeder, soruşturmanın geliştirilmesinde

• Erkeksi (Çev. N.)



ve suçluların ifadelerinin alınmasında doğrudan etkili olduğu­
muzu kamuoyuna açıkladı. Buna karşılık biz de bizim yöntem­
lerimiz ile eğitilmiş ve polis ile Quantico arasındaki ortak çalış­
maya dayalı süreci anlayan, onun gibi bir yerel partnere sahip 
olduğumuz için şanslıydık.

Bu ortaklaşa çalışma sayesinde, tekrar öldürme ihtimali olan 
b ir katili ve suç ortağını yakalayabilmiştik. Şef Reeder ve çalı­
şanları, Logan Kazası, Pennsylvania’daki asayişi koruma işine 
geri döndüler. Ve bense, kendimi hem failin hem de kurbanın 
yerine koymama yardımcı olacak bir şeyler öğrendiğimi uma­
rak, 150 küsur aktif vakama geri döndüm.
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Herkesin Bir Taşı Vardır

Yıllar önce Montana’daki talihsiz üniversite dönemimde eve 
döndüğüm bir akşamüzeri, annem ve babamla birlikte Union- 
dale, Long Island’da Coldstream adı verilen bir pizza ve bira 
mekanında yemek yiyordum. Kanşık-ekstra peynirli pizzamdan 
bir ısırık aldığım sırada annem -  damdan düşercesine — “John, 
daha önce bir kadınla cinsel ilişki yaşadın mı?” diye sordu.

Lokmamı zorlukla çiğneyerek yutmaya çalışıyordum. 1960’lı 
yılların ortalarında, on dokuz-yirmi yaşlarındaki çocuklar anne­
lerinden böyle sorular duymaya alışkın değildi. Bir tür destek 
görmek için babama doğru döndüm, fakat ifadesiz bir suratla 
öylece oturuyordu. O da benim gibi hazırlıksız yakalanmıştı.

“Ee, yaşadın mı?” diye üsteliyordu. Bir Holmes olmasının 
nedeni vardı.

“Hımm... Evet, anne. Yaşadım.”
Annemin yüzündeki ani değişimi fark ettim. “Pekala, kim­

di?” diyerek zorladı.
“A h... Pekala...” İştahımı kaybetmiştim. “Aslında birkaç 

tane oldu.”
Ona içlerinden birinin Bozeman’da kimsesiz ve evsiz anne­

lere barınma hizmeti veren kuruluşta yaşayan, yirmilerinin orta­
sında bir kadın olduğunu söylemedim. Ama tahmin edebileceği­
niz gibi ona uzuvlarını kestikten sonra cesetleri sakladığım yeri 
ve orasının onların bodrum katı olduğunu söyledim. “Şimdi kim 
seninle evlenecek?” diye yakmmıştı.



Tekrar alışılmadık biçimde sessiz kalan babama doğru dön­
düm. Hadi baba, bana yardım et!

“Bilmiyorum Dolores. Bugünlerde bu çok da önemli değil.
“Bu her zaman ‘çok önemliydi’ Jack,” diye karşılık verdi, 

ardından bana döndü. “Ya ileride evleneceğin kız, onunla tanış­
madan önce başka kadınlarla ilişkiye girip girmediğini sorarsa 
ne olacak, John?”

Lokmamın ortasında duraksadım. “Ona doğruyu söylerim, 
anne.”

Babam, “Hayır, öyle söyleme,” diye söze girdi.
Annem, “Ne demek istiyorsun, Jack?” diye sordu. Pekala 

baba, bakalım bundan nasıl kurtulacaksın.
Sorgulama huzursuzluk verici bir ikilem ile sona erdi. Bu ko­

nuşmadan hiçbir şey kazanacağımı düşünmüyordum. Ya Pam’e 
geçmişimden bahsederdim ya da o şüphelenirdi. Ne olursa olsun 
annemin korkularına rağmen benimle evlenmeyi kabul etmişti. 
Fakat federal emniyet görevlisi, profil uzmanı ve suçlu davranışı 
ve psikolojisi üzerine bir uzman olarak o zamanki ikileme bak­
tığımda, önemli bir şeyi fark ettim. O zamanlarda şimdi sahip 
olduğum eğitime ve analitik deneyime sahip olsam dahi, anne­
min sorgulamasıyla daha iyi bir şekilde başa çıkabilmemin yolu 
yoktu!

Çünkü beni gerçeğin zayıf bir noktasından yakalamıştı.
Size başka bir örnek daha vereceğim. FBI’ın ana profil uzmanı 

olduğum zamandan beri, diğer profil uzmanlarının tümünü bizzat 
ben seçtim ve eğittim. Bu sebeple takımımda yer alan tüm erkek­
ler ve kadınlarla kurduğum bilhassa yakın ve işbirlikçi ilişkilerden 
keyif aldım. Birçoğunun kendi çabalan sonunda yıldızlan parla­
dı. Fakat içlerindeki gerçek öğrencinin kim olduğunu söylemem 
gerekseydi, bu kişi Greg Cooper olurdu. Greg, henüz otuzlu yaş­
larının başmdayken Utah’da polis şefi olarak çalıştığı prestijli işi­
ni bırakıp, Ken Lanning ile Bili Hagmaier’in bir suçla mücadele 
seminerindeki konuşmasını dinledikten sonra FBI’a katıldı. Se-
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attle Bölge Ofisi’nde kendisini göstermişti, ancak her zaman için 
Quantico’ya gelip Davranış Bilimlcri’ndc çalışmayı hayal etmişti. 
Green River Katili için çıkardığım profilleri ve analizleri istemiş, 
bunlar üzerine çalışmıştı. Manhunt Live isimli seyircilerin katıl­
dığı bir televizyon programı için Seattle’a gittiğimde, Gregg gö­
nüllü olarak özel şoförlüğümü ve rehberliğimi üstlenmişti. Tekrar 
teşkilatlanan Araştırma Destek Birimi’nin şefi olduğumda, Greg 
Orange County, Kaliforniya’daki bir FBI bölge ofisinde çalışıyor, 
Laguna Niguel’de oturuyordu. Onu üstün bir performans sergile­
yeceği Quantico’ya geri götürmüştüm.

Greg birime ilk geldiğinde, özel ajan olmadan önce Kaliforni­
ya’da polis memuru ve cinayet masası dedektifi olan Jana Monroe 
ile birlikte yer altında, penceresiz bir ofise atanmıştı. Jana, sahip 
olduğu birçok hoş özelliğin yanı sıra, etkileyici bir şekilde çekici 
olan, sarışın bir kadmdı. Başka bir deyişle tüm etkileyici özellik­
ler onda toplanmıştı. Birçok erkek için bu zorlu bir iş değildir, 
ancak Greg dini bütün bir Mormon’du. Beş tane sevimli çocuğu 
ve Rhonda isminde büyüleyici bir karısı olan, düzgün ve sadık 
bir aile adamıydı. Rhonda, kocası için güneşli Kaliforniya cenne­
tinden hareketsiz, sıcak ve nemli Virginia’ya taşınarak büyük bir 
fedakarlık yapmıştı. Ne zaman Greg’e ofis arkadaşım sorsa, Greg 
eveleyip geveler ve konuyu değiştirmeye çalışırdı.

Bizimle çalışmaya başladıktan altı ay sonra Greg, yılbaşı 
partisi için Rhonda’yı birime getirmişti. Ben o sırada orada de­
ğildim, bir vaka için şehir dışına çıkmıştım. Ancak hayat dolu 
Jana oradaydı. Tipik bir parti durumunda giydiği gibi hemen 
göze çarpmayan, abartısız, kısa, formuna uyan, parlak, kırmızı 
ve göğüs dekolteli bir elbise giymişti.

Geri döndüğümde profil çıkarma program yöneticisi olarak 
benim yerime bakan, birimin ikinci amiri Jim Wright, parti son­
rasında Rhonda ve Greg arasında ciddi bir tartışma olduğunu 
söyledi. Atış alanından dans pistine nasıl gidileceğini aynı rahat­
lıkla bilen güçlü ve çekici bir ajanla bu kadar yakın bir bölgede 
çalışıyor olmasından hiç mutlu değildi.
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Sekreterimden Greg’i toplantıdan almasını ve derhal onu 
görmek istediğimi söylemesini istedim. Ofisime endişeli bir şe­
kilde geldi. Yalnızca altı aydır buradaydı ve bu birim onun haya­
liydi, gerçekten başarılı olmak istiyordu.

Masamdan başımı kaldırdım ve “Kapıyı kapat, Greg. Otur,” 
dedim. Ses tonumdan daha da rahatsız olarak oturdu. “Az önce 
Rhonda ile telefondaydım,” diyerek devam ettim. “Anladığıma 
göre birtakım problemleriniz var.”

“Rhonda’yla telefonda mıydınız?” Bana bakmıyordu bile. 
Gözlerimi masamdaki çağrı yönlendirme telefonuna dikmişti.

En yatıştmcı danışman ses tonumla, “Bak Greg,” dedim. 
“ Seni korumak isterim, ancak sen ve Jana birlikte yola çıktığı­
nızda özel bir hükümde bulunamam. Bu kendi başma çözmen 
gereken bir sorun. Belli ki Rhonda, Jana ile aramzdakileri bili­
yor ve -  ”

“Jana ile aramda hiçbir şey yok!” diyerek bağırdı.
“Bu işte birçok stres faktörü olduğunun farkındayım. Fakat 

güzel ve olağanüstü bir kann ve güzel çocukların var. Tüm bun­
ları bir kenara atma.”

“Düşündüğün gibi değil, John. Onun düşündüğü gibi değil. 
Bana inanman gerekiyor.” Tüm bu süre boyunca telefona bakı­
yordu, belki de yeteri kadar odaklanırsa masa aracılığı ile telefo­
nu yakabileceğini düşünüyordu. Soğuk ter döküyordu. Boynun­
dan şah damarının atışını görebiliyordum. Hızla fenalaşıyordu.

O noktada yumuşadım. “Acınası zavallı adam, haline bir 
bak!” Zafer kazanmışçasına sırıtmaya başladım. “Sen kendine 
sorgulayıcı mı diyorsun?” O dönemlerde Crime Classification 
Manual için soruşturma üzerine bir bölüm hazırlıyordu. “Kendi­
ni suçlu hissedeceğin herhangi bir şey yaptın mı?”

“Hayır John, yemin ederim!”
“Bak, elimde oyuncak oldun. Tamamen masumsun. Eski bir 

polis şefisin. Deneyimli bir soruşturmacısın. Ama yine de senin­
le yoyoyla oynar gibi oynayabildim. Peki ne söyleyeceksin?”
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O noktada kafasından terler aktı, söyleyecek hiçbir şeyi yoktu, 
ancak söylemek istediğim şeyi anlamıştı. Onu bu şekilde rahatsız 
edebileceğimi biliyordum, çünkü bu da bana başanlı bir şekilde 
yapılmıştı ve koşullar elverdiğinde yine gerçekleşebilirdi.

Hepimiz korunmasızız. Ne kadar şey bildiğiniz, ne kadar tec­
rübeli olduğunuz, kaç tane şüpheli soruşturmasını başanlı bir 
şekilde yürütmüş olduğunuz önemli değil. Tekniği anlayıp anla­
mamış olmanız önemli değil. Hepimiz çevrilen dolabı anlayabi­
liriz -  nerede ve nasıl korunmasız olduğumuzu anlayabildiğimiz 
sürece.

Bunu profil uzmanı olarak ilk vakalanm sırasmda öğrenmiş­
tim ve sonrasında birçok sefer, takımıma yaptığım örneklemeler 
dışında da kullanmaya çalıştım. İlk defa o zaman bir soruştur­
mayı sahnelemiştim.

1979 yılının Aralık ayında, Georgia eyaletindeki Rome’dan 
Özel Ajan Lobert Leary beni aramış ve dehşet verici bir vakanın 
detaylarını vermiş ve bunu öncelikler arasında en öne çekmemi 
istemişti. Bir hafta önce Aairsville’den on iki yaşmda sevimli ve 
girişken bir kız olan Mary Frances Stoner, okul servisi tarafından 
evinin garaj yolunun yaklaşık doksan metre yakınlarına bırakıl­
dıktan sonra kaybolmuştu. Cesedini on beş kilometre uzaktaki 
bir sokakta bulan genç çift, başındaki parlak san kapüşonu fark 
etmişti. Polisle irtibat kurmuşlar ve olay yerine dokunmamışlar- 
dı. Bu, göz önünde bulundurulması gereken bir durumdu. Ölüm 
nedeni başa alman bir darbeydi. Otopside büyük bir kafa darbesi 
sonucu oluşan kafa travmasına rastlanmıştı. (Olay yeri fotoğraf­
larında başının tam kenannda bir kan lekesi vardı.) Boynundaki 
izler de arkadan boğulduğunu gösteriyordu.

Vaka materyallerine bakmadan önce, kurban hakkında ola­
bildiğince bilgi edinmek istedim. Herkes Mary Frances hakkın­
da yalnızca olağanüstü şeyler söylüyordu. Herkese karşı cana 
yakın, girgin ve çekiciydi. Tatlı ve masum bir kızdı, okul bando­
sunda önde yürürdü, okula çoğunlukla formasını giyip giderdi.
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On sekiz yaşında görünmeye çabalamak yerine on iki yaşında 
gösteren, on iki yaşında tatlı bir kızdı. Rastgele cinsel ilişkide 
bulunan bir kız değildi, hiç uyuşturucu ya da alkol kullanma­
mıştı. Otopsi, tecavüze uğradığı sırada bakire olduğunu açıkça 
gösteriyordu. Her şeyi hesaba katarsak, düşük riskli bir bölge­
den kaçırılan, düşük riskli bir kurbandı.

Leary’yi dinleyip bilgilendirildikten ve dosyalar ile olay yeri 
fotoğrafları üzerine çalıştıktan sonra, aşağıdaki yanm  sayfalık 
yazıyı karalamıştım:

Profil
Cinsiyet -  e 
Irk -  b
Yaş -  yirmilerin ortaları - yirmilerin sonlan
Medeni Hal -  evli: evliliği problemli ya da boşanmış
Askeri hizmet -  ihraç edilmiş, tıbbi nedenler
İş -  mavi yakalı: elektrik tesisatçısı, su tesisatçısı
IQ -  ortalama-ortalama üstü
Eğitim -  en fazla lise; terk
Sabıka Kaydı -  kundaklama, tecavüz
Kişilik -  kendinden emin, ukala, yalan makinasmdan geçmiş 
Araç Rengi -  siyah ya da mavi 
Sorgulama -  doğrudan, yansıtma
Tecavüz ani bir şekilde gerçekleşmişti ve cinayet de önce­

den tasarlanmamıştı. Kıyafetlerin ceset üzerindeki düzensiz gö­
rünümü, Mary Frances’in soyunmaya zorlandığını ve tecavüz 
sonrasında apar topar giyinmesine izin verildiğini gösteriyordu. 
Fotoğraflardan ayakkabılardan birinin bağcıklarının çözüldüğü­
nü görmüştüm. Raporda belirtildiği üzere külotunda kan lekesi 
vardı. Sırtında, kalçasında ya da ayaklarında taş kesikleri yoktu, 
bu da cesedinin bulunduğu ormanlık zeminde değil, arabada te­
cavüze uğradığını gösteriyordu.

Görmeye alıştığımız olay yeri fotoğraflarına dikkatlice ba­
karken, neler olduğunu anlamaya başladım. Tüm olanları gö­
zümde canlandırabiliyordum.
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Dışadönük ve güven dolu yapısının yanı sıra gençliği dola­
yısıyla Mary Frances’e okul servisinin durağı gibi tehdit teşkil 
etmeyen bir yerde kolaylıkla yaklaşmak mümkündü. Fail büyük 
olasılıkla onu kandırarak arabasına kadar götürmüş, ardından 
bıçak ya da tabancayla tehdit ederek zorla arabasına bindirmiş- 
ti. Cesedinin bulunduğu bölgenin uzaklığı, failin o bölgeyi iyi 
tanıdığını ve orada rahatsız edilmeyeceğini bildiğini göstermek­
teydi.

Kaçırma sahnesinden yola çıkarak bunun planlı bir suç olma­
dığını, daha çok oradan geçerken şekillendiğini söyleyebilirim. 
Odom ve Lawson vakasında olduğu gibi, o anda olay yerinde 
başka biri daha olsaydı, suç ilerlemezdi. Küçük kızın tatlılığı ve 
neşeli yaradılışı dolayısıyla, fantezileriyle hareket eden fail, kızın 
masum sıcakkanlılığını kendi kafasında hafifmeşreplik ve onunla 
cinsel yolla oyun oynama arzusu olarak dönüştürmüş olabilir.

Elbette aslında hakikatten öte hiçbir şey olmuş olamazdı. 
Ona saldırdıktan sonra kız dehşete kapılmış, acılar içinde kıv­
ranmış, yardım almak için haykırmış, hayatını bağışlaması için 
yalvarmış olabilir. Yıllardır beslediği fantezileri bir yana, ger­
çeklik o kadar da hoş değildi. Durumun kontrolünü kaybetti ve 
kendini bombok bir durumun içine soktuğunu fark etti.

Bu noktada tek seçeneğinin onu öldürmek olduğunu anla­
mıştı. Fakat kız hayatını kaybetme korkusuyla dolu olduğundan 
onu kontrol etmek düşündüğünden de zordu. Bu sebepten dolayı 
durumu daha iyi idare edebilmek, kızın daha işbirlikçi ve itaat­
kar olmasmı sağlayabilmek için kıza hızlıca giyinmesini, ardın­
dan onu bırakacağını söyledi -  ya kaçıp gitmesine izin verecekti 
ya da onu bir ağaca bağlayıp, kendisi orayı terk edecekti.

Fakat kız ona arkasını döner dönmez, arkadan yaklaşıp kızı 
boğmaya çalıştı. Büyük olasılıkla onu bayılttı, ancak boğma çok 
fazla üst gövde gücü gerektirir, onu önceden de kontrol ede­
memişti, yine işini bitiremedi. Onu bir ağacın altına sürükledi, 
yakınlarda bulabildiği en büyük taşı aldı, üç-dört kez kafasına 
vurarak kızı öldürdü.



Failin Mary Frances’i iyi tanıdığını sanmıyordum. Ama 
Mary Frances onu tanıyorsa ve fail ise onun hakkında fanteziler 
kuruyorsa, birbirlerini kasabada dolaşırken görmüş olmalılardı. 
Fail muhtemelen onu okula giderken küçük bando üniformasıy­
la görmüştü.

Kurbanın başmm montla örtülmesinden, failimizin işlediği 
suç yüzünden kendisini kötü hissettiğini biliyordum. Ayrıca za­
manın polisin aleyhine aktığını da biliyordum. Bu tür bir suç ve 
böyle bir tipteki zeki ve düzenli bir suçlu söz konusu olduğunda, 
suçlunun işlediği suçu düşünecek, rasyonelleştirecek ve kurba­
nın suçu olduğunu gerekçelendirecek zamanı ne kadar çok olur­
sa, suçunu itiraf etmesi de o kadar zor olacaktır. Yalan makinesi 
testine girse bile, sonuçlar kesin çıkmaz. Gerginliğin azaldığım 
ve gitmekle şüpheleri üzerine çekmeyeceğini anladığı anda, ta­
kip edilmesi zor olacak ve başka bir küçük kızı tehlike altına 
sokacak bir yere gider.

Bana göre fail kesinlikle o bölgedendi ve polis onunla mu­
hakkak görüşmüş olmalıydı. İşbirlikçi fakat ukala biri olmalıydı 
ve polisin onu suçlaması durumunda yine de konuşmazdı. Böy- 
lesine kapsamlı bir suçun ilk olmadığını söylemiştim, fakat yine 
de işlediği ilk cinayet olma olasılığı da yüksekti. Mavi ya da 
siyah arabası birkaç yıllıktı, çünkü yeni bir araba almaya gücü 
yetmezdi. Yine de arabası kullanışlı ve temizdi. İçindeki her şey 
olması gerektiği gibiydi. Deneyimlerime göre derli toplu, kom- 
pülsif insanlar daha koyu renkli arabaları tercih ederler.

Telefondaki memurlardan biri tüm bunları dinledikten son­
ra, “Tarif ettiğiniz adam, serbest bıraktığımız bir şüpheli,” dedi. 
Adam başka bir olayda hâlâ şüpheliydi ve profili T ’ye uyuyordu. 
Adı Darrell Gene Devier’dı. Yirmi dört yaşında, iki kez evlenip 
boşanmış ve şu anda ilk eski karısıyla yaşayan beyaz bir erkekti. 
Rome, Georgia’da ağaç budayıcıydı ve orada on üç yaşındaki bir 
kızın tecavüzünde kuvvetli bir şüpheliydi, ancak cezalandırılma­
mıştı. İlk eşinden ayrıldığında orduya katılmış, yedi ay sonra da
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firar etmişti. Üç yaşında ve iyi korunmuş siyah bir Ford Pinto ile 
uzaklaşmıştı. Çocukken Molotofkokteyli bulundurmaktan tutuk­
landığını itiraf etmişti. Sekizinci sınıflan sonra okulu bırakmıştı, 
fakat IQ testlerinin sonuçlan 100 ile 110 arasındaydı.

Mary Frances’in kaçırılmasından yaklaşık iki hafta önce Sto- 
nerlar’ın caddesinde elektrik şirketi için ağaçlan budadığından 
dolayı, gördüğü ya da duyduğu bir şey olup olmadığını öğren­
mek için kendisiyle görüşülmüştü. Polis, aynı gün için yalan 
makinesi testi planlandığını söylemişti.

Onlara bunun iyi bir fikir olmayacağını söyledim. Test ile 
herhangi bir sonuca ulaşamazlardı ve bu yalnızca şüphelinin 
sorgu süreciyle baş etme becerisini arttırmaya yarardı. O sıralar­
da sorgulama sürecine ilişkin alanda fazla deneyimimiz yoktu. 
Ancak hapishanedeki görüşmeler ve devam etmekte olan seri 
katil çalışması sayesinde, neden bahsettiğimin farkmdaydım. 
Ertesi gün beni geri aradıklarında, beklenildiği gibi yalan maki­
nesinin bir sonuca varmadığını söylemişlerdi.

Madem makineyi yenebileceğini biliyordu, artık onu yakala­
manın sadece tek bir yolu vardı: Gece polis merkezinde sorgula­
ma yapmak. Şüpheli başlangıçta kendini daha rahat hissedecek, 
böylece sorgulamaya daha açık hale gelecektir. Bu aynca ciddi­
yetiniz ve kararlılığınız konusunda ona mesaj verecektir. Öğle 
yemeği ya da akşam yemeği gibi keyfi bir ara olmayacağının 
farkında olacak ve delil verirse, medyada iyi görünmeyecekti. 
Yerel polis ve FBI’ın Atlanta Bölge Ofisi soruşturmayı birlikte 
yürütürse, Amerika Birleşik Devletleri hükümeti tüm nüfuzu ile 
onun karşısında olduğunu gösterirdi. Boş sayfalarla dolu olsa 
bile, üzerinde isminin yazılı olduğu dosya yığınları önüne ko­
yulmalıydı.

En önemlisi: Bu konuda hiçbir şey söylemeden kanlı taş kırk 
beş derecelik bir masaya, görüş açısının hizasına koyulmalıydı. 
Böylece bakmak için başını çevirmek zorunda kalacaktı. Sözlü 
olmayan tüm işaretler yakından gözlemlenmeliydi -  davranışı,
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solunumu, terlemesi, şah damarının atışı... Taş ile ilgili bir şey 
söylememiş ve önemini açıklamamış olsanız dahi, eğer katil o 
ise, taşı görmezden gelemezdi.

“Yüksek stres faktörü” adını verdiğim şeyi oluşturmalıydık. 
Aslına bakılırsa Stoner vakasını, teorilerim için bir laboratuvar 
olarak kullandım. Daha sonra düzeltmiş olduğumuz tekniklerin 
çoğu, deneysel kaynağını buradan almaktadır.

İtiraf etmeyeceğini söyleyerek devam ettim. Georgia eyale­
tinde idam cezası vardı. Yalnızca hapishaneye gönderilse dahi, 
çocuk tacizcisi ünü yüzünden, duş aldığı ilk sefer tecavüze uğra­
yabilirdi. Diğer mahkumların tümü zarar vermek için bu adamın 
peşine düşenleri desteklerdi.

Kısık, gizemli bir aydınlatma kullanmalarım, sorgulama sı­
rasında tek seferde ikiden fazla memur ya da ajan olmamasını, 
tercihen FBI’dan ve Adairsville Polis Teşkilatı’ndan birer kişi 
olmasını önerdim. Yapmaları gereken şey şahsı, zihninden ge­
çenleri ve nasıl bir stres altında olduğunu anladıklarını hissettir­
mekti. Kulağa ne kadar iğrenç gelse de, suçu kurbana yüklemek 
zorundalardı. Kurbanın onu baştan çıkardığını ima etmelilerdi. 
Ona yaklaşıp yaklaşmadığını, onda cinsel istek uyandınp uyan­
dırmadığını, onu şantajla tehdit edip etmediğini sormalılardı. 
Ona itibarını kurtarmaya yarayan bir senaryo vermelilerdi. Ona 
eylemlerini açıklama yolu vermelilerdi.

Kafaya alman darbe veya bıçakla adam öldürme vakaların­
dan bildiğim bir diğer şey ise, saldırganın kurbanın kan leke­
lerinden kaçınmasının zor olduğuydu. Bu oldukça yaygın bir 
durumdur. Biraz olsun saçmalamaya başladığında gözlerinin 
içine bakmalarını ve tüm davanın en rahatsız edici kısmının, 
Mary’nin kanının ona bulaştığının bilinen bir gerçek olduğunu 
söylemelerini belirttim.

Kanın üzerine bulaştığını biliyoruz; ellerine, kıyafetle­
rine... Kafamızdaki soru senin yapıp yapmadığın değil. Senin 
yaptığını biliyoruz. Asıl soru, ‘Neden? ” Nedenini bildiğimizi dü-
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şünifyoruz ve anlıyoruz. Yapman gereken lek şey, bize haklı olup 
olmadığımızı söylemen.”

Tam olarak böyle oldu. Devier’i içeri aldılar. İçeri girer 
girmez taşa baktı, terlemeye ve hızlı hızlı nefes alıp vermeye 
başladı. Vücut dili, önceki görüşmelerden tamamen farklıydı, 
kararsız ve savunmacıydı. Sorgulayıcılar suçu ve sorumluluğu 
kızın üzerine attılar, onun da buna uyduğunu fark ettiklerinde 
kan meselesini gündeme getirdiler. Bu onu allak bullak etti. 
Adam siz konuşurken susup dikkatle dinliyorsa, doğru adamı 
yakaladığınızı anlarsınız. Masum bir adam bağınp durur. Suçlu 
bir adam, masum olduğunu düşünmeniz için bağınp dursa da, 
aradaki farkı anlarsınız.

Tecavüzü kabul etti ve kızın onu tehdit ettiği konusunda sor­
gulayıcıyla hemfikir oldu. Bob Leary, onu öldürmeyi planlamadı­
ğım bildiklerini söyledi. Planlamış olsaydı, taş yerine daha etkili 
bir şey kullanırdı. En sonunda cinayeti ve bir önceki yıl Rome, 
Georgia’daki tecavüzü de itiraf etti. Darrel Gene Devier, Mary 
Frances Stoner’m tecavüzünden ve cinayetinden yargılandı, mah­
kum edildi ve ölüm cezasına çarptırıldı. 18 Mayıs 1995 tarihinde, 
cinayetten ve tutuklanmasından neredeyse on altı yıl sonra; Mary 
Frances’in dünya üzerinde geçirdiği süreden neredeyse dört yıl 
sonra, Georgia’da elektrikli sandalye ile idam edildi.

Bana göre bu tür bir soruşturmanın kilit noktası yaratıcı ol­
mak; hayal gücünüzü kullanmaktı. Kendime, “Bunu yapan kişi 
ben olsaydım, beni ne etkilerdi?” diye sormalıydım. Hepimiz 
korunmasızız. Bu her birimiz için farklı bir durumdur. Benim 
durumumda bu, tuttuğum baştan savma muhasebe kayıtlarım 
yüzünden sorumlu özel ajanımın beni çağırması, masasında du­
ran gider makbuzlarımdan birini bana gösterip beni terletmesi 
olurdu. Ama her zaman için bir şeyler vardır.

Herkesin bir taşı vardır.
Devier davasından çıkarılan dersler, cinsel cinayetin hasta 

dünyasının çok daha ötesinde uygulanabilir. Zimmete para ge­



çirme, kamusal yolsuzluk, çete soruşturması, çalınan eşyaları 
satma ya da içine girmeniz gereken yozlaşmış bir birlik olsun, 
hiçbir farkı yok; ilkeler aynı olacaktır. Tüm bu vakalarda tavsiye 
edeceğim şey, “en zayıf halka” olarak gördüğünüz kişiyi hedef 
almanız, onu içeri almanın bir yolunu bulmanız ve nasıl bir güç­
lükle karşı karşıya olduğunu görmesini sağlamanız, ardından di­
ğerlerini yakalamak için onun işbirliğini kazanmanızdır.

Herhangi bir komplo vakasında bu oldukça önemli bir nok­
tadır. Yapmanız gereken şey, adamlardan birini hükümet tanığı 
olması için ikna etmeniz, ardından tüm sistemin yıkılışım izle­
mektir. İlk olarak kime yaklaşılacağını seçmek önemlidir, çünkü 
yaklaştığınız kişiyi ikna edemezseniz sizden sonra herkesi uya­
racaktır ve en başa döneceksinizdir.

Belirli bir acenteden sekiz ya da on kişinin dahil olduğundan 
şüphelendiğimiz büyük bir şehirdeki bir kamu yolsuzluk davası­
nı araştırdığımızı varsayalım. Ve acentedeki bir ya da iki kişinin 
kolay “av” olduğunu düşünelim. Ancak adamın profilini çıkar­
dığımızda, yolsuzluğa rağmen adamm düzgün biri olduğunu 
fark ediyoruz. Ayyaş ya da zampara değil; aksine sağlam bir aile 
adamı -  daha önceden herhangi bir hastalık ya da para problemi 
yaşamamış, belirgin bir zayıflığı yok. FBI böyle bir adama yak­
laştığında, büyük olasılıkla her şeyi inkar edecek, bize canınız 
cehenneme diyecek ve diğerlerini uyaracaktır.

Böyle birini yakalamak için daha küçük balığın peşinden git­
meniz gerekir, tıpkı organize suçlarda olduğu gibi. Tüm kayıtlan 
gözden geçirdiğimizde belki de amaçlanmıza yönelik bir kişi 
öne çıkacaktır. Üst düzey biri değil de tüm evrak işlerini düzen­
leyen bir büro elemanı olabilir. Yirmi yıldır bu işte çalışıyordur, 
dolayısıyla her şeyini bu işe yatırmıştır. Maddi sıkıntılan ve sağ­
lık sorunlan vardır, ikisi de ciddi hassas noktalardır.

Ardından soruşturmayı yürütecek kişinin seçimi gelir. Benim 
tercihim, suçludan biraz daha büyük ve daha otoriter, temiz gi­
yimli, emreden bir görünümü olan, samimi ve girgin davranarak
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suçlunun rahatlamasını sağlayacak, fakat koşullar gerektirdiğin­
de mutlak surette ciddi ve net olabilecek birini seçmektir

Birkaç hafta içinde bir tatil ya da şüphelinin doğum günü 
veya yıl dönümü yaklaşıyorsa, bundan faydalanmak için sorgu­
lamayı ertelemeyi öneririm. Odadayken onu ele geçirirseniz ve 
o da bunu fark ederse, işbirliği kurmazsa, bu, ailesiyle geçireceği 
son tatil sezonu olabilir. Bu da size daha fazla baskı gücü sağlar.

Stoner cinayeti davasında olduğu gibi “sahneleme”, şidde­
te başvurmayan bir faille uğraşırken de etkili olabilir. Geniş ve 
devam etmekte olan herhangi bir soruşturma için, aslında vaka 
için yapılmamış olsa da elinizdeki tüm kaynaklan tek bir yer­
de toplamanızı öneririm. Örneğin, “görev kuvvetiniz” için tüm 
ajanlarınızı, çalışanlannızı ve dava dosyalarınızı bir araya topla­
yarak bir konferans odası kullandığınızda, şüphelinize ne kadar 
ciddi olduğunuzu göstermiş olursunuz. Duvarlan güvenlik ka­
meralarının fotoğraflan ile ya da sürmekte olan soruşturmanın 
ne kadar geniş kapsamlı ve resmi olduğunu gösteren işaretlerle 
“dekore ederseniz”, daha da etkili bir vurgu yapmış olursunuz. 
Hedeflerinizi suçüstü gösteren birkaç video ekranı da tüm bun­
ların cilası olur.

İçlerinde en sevdiğim dokunuş, suçlu bulunmaları durumun­
da her bir kişinin çarptırılacakları cezalan gösteren duvar şema- 
landır. Bunda çok etkileyici bir şey olmasa da, şahıs üzerindeki 
baskıyı sürdürür ve ona sonuçlan hatırlatır. “Stres faktörünü” 
elimden geldiğince yüksek seviyede tutmaya çalışınm.

Sorgulama yürütmek için en uygun zamanlann gecenin geç 
saatleri ya da sabahın erken saatleri olduğunu düşünürüm. İnsan­
lar o saatlerde hem daha fazla gevşerler hem de daha korunmasız 
olurlar. Üstelik gece vakti detaylı bir çalışma yürütüyor olmanız, 
bu vakanın çok önemli olduğunu ve kendinizi buna adadığınızı 
gösterir. Sorgulamanın gece yapılmasının diğer bir faydası, her­
hangi bir gizli anlaşma yapılması durumunda, elinizde bulun­
durduğunuz kişinin diğerleri tarafından görülmemesidir. Açığa 
çıktığım düşünürse, herhangi bir anlaşmadan bahsedilemez.
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Herhangi başarılı bir anlaşmanın temeli, gerçeğe dayanması 
ve suçlunun mantığına ve sağduyusuna hitap etmesidir. Sahne­
leme, temel unsurlara dikkat çekmeye yarar. Bir kamu yolsuzlu­
ğu davasındaki temsili şüpheli ile bir sorgu yürütüyor olsaydım, 
onu gece geç bir saatte evinden arar ve şöyle bir şey söylerdim: 
“Bayım, sizinle bu gece konuşmam gerekiyor. FBI ajanları 
konuştuğumuz esnada kapınıza doğru yürüyorlar.” Tutuklu ol­
madığını ve ajanlarla gitmek zorunda olmadığını vurgulardım. 
Ancak onlarla şehir merkezine gelmesini şiddetle tavsiye eder­
dim, çünkü ikinci bir şansı olmayabilirdi. Bu noktada tutuklama 
sırasında yasal haklarını okumaya gerek kalmazdı, çünkü hiçbir 
şeyle suçlanmıyor olurdu.

Ofise geldiğinde onu bir süreliğine bekletirdim. Diğer futbol 
takımı, maçı kazanmak için uzun mesafeli bir alan golü atması 
gerektiğinde, mola vererek atıcıya düşünecek zaman tanımalısı­
nız. Önemli bir randevudan önce doktoru görmek için beklemek 
zorunda kalan herkes, bunun ne kadar etkili olduğunu bilir.

Ofisime getirildiğinde kapıyı kapatır, samimi, kibar ve anla­
yışlı görünmeye ve erkek erkeğe bir konuşma olacağı izlenimini 
vermeye çalışırım. Adama ismiyle hitap ederim. “Tutuklu olmadı­
ğım anladığından emin olmak istiyorum,” diyerek durumunu vur­
gularım. “İstediğin herhangi bir anda gitmekte özgürsün, adamla­
rım seni evine bırakacaklar. Fakat bana kalırsa söyleyeceklerimi 
dinlemelisin. Bugün, hayatındaki en önemli gün olabilir.”

Aynı frekansta olduğumuzdan emin olmak için bana tarihi 
söylemesini isterim.

“Tıbbı geçmişinin farkında olduğumuzu ve bir hemşirenin 
dışanda hazır bulunduğunu bilmeni istiyorum.” Bu doğru ola­
bilir. Bu adamı hedef almamızın nedenlerinden biri, bu hassas 
noktası.

Artık sadede gelebiliriz. FBITn onun küçük balık olduğu­
nun, yaptıkları karşısında hak ettiğinden daha az ücret aldığının 
ve yakalamayı en istediğimiz kişinin o olmadığını vurgularım.



Zihin Avcısı 2 3 5

“Görebileceğin üzere, şu anda bu davayla ilişkili olabilecek bir­
çok kişiyle görüşüyoruz. Gemi batıyor; buna şüphe yok. Sen de 
gemiyle birlikte dibe inebilirsin ya da boğulmadan önce uzana­
bilir ve can yeleğini alabilirsin. Senden çok daha güçlü kişiler 
tarafından kullanıldığını, manipüle edildiğini ve senden fayda- 
lanıldığmı biliyoruz. Kabul etmek istersen sana gerçek bir anlaş­
ma önermek için hazır bekleyen bir federal savcı var.”

“Unutma, sana sadece şu anda böyle bir teklif sunabiliyoruz. 
Bu vakada çalışan yirmi tane ajanım var. Mecbur kalırsak dı­
şarıya çıkıp herkesi tutuklayabiliriz. Sen yapmazsan başkasmın 
ötmeyeceğini mi sanıyorsun? O durumda sen de gemiyle birlikte 
dibe batacaksın. Büyük adamlarla birlikte batmak istiyorsan, bu 
senin seçimin. Fakat bu akşam son kez bu şekilde konuşabiliriz. 
İşbirliği yapacak mısın?”

Yaparsa — bu gerçekten kendi yaranna olur -  o zaman ona ya­
sal haklarını okuruz ve bir avukat ile irtibat kurmasına izin veri­
riz. Fakat dürüstlüğünün göstergesi olarak ondan büyük olasılık­
la telefon açmasını ve işin içindeki diğer adamlarla bir toplantı 
ayarlamasını isterim. Tereddüt etmeye başlamasmı ve sözünden 
dönmesini istemezsiniz. İlk adamınızın bağlılığını garantiledik­
ten sonra, geri kalan taşlar yerine oturmaya başlayacaktır.

Tüm yaklaşımımızı başından beri anlamış olsanız dahi, bu­
nun bu kadar etkili bir şekilde işe yaramasının nedeni, hem so­
ruşturmacı hem de hedeflenen şahıs için karşılıklı olarak yararlı 
olmasıdır. Gerçeğe dayalıdır ve şahsın yaşamına, içinde bulun-

I

duğu duruma ve duygusal ihtiyaçlarına uygun hale getirilir. Suç­
lunun yerinde olsam, bu anlaşmanın maksimum darbenin vu­
rulması için düzenlendiğini bilsem dahi kabul ederdim, çünkü 
benim elimdeki en iyi fırsat bu olurdu. Bu tür bir sorgulamanın 
arkasındaki strateji, Stoner cinayeti davası için geliştirdiğim 
strateji ile aynıydı. Kendi kendime, “Beni ne etkilerdi?” diye 
düşünüp duruyorum.

Çünkü herkesin bir taşı vardır.



Marion, Illinois’daki federal hapishanede görüştüğüm silahlı 
soyguncu ve uçak korsanı Gary Trapnell, çalıştığım her suçlu 
kadar zeki ve bilgiliydi. Becerileri konusunda kendinden o kadar 
emindi ki, herhangi bir hapishane psikiyatrisini belirttiğim her­
hangi bir akıl hastalığı olduğuna inandırabileceğini söylüyordu. 
Hapisten çıkacak olursa, kanundan kaçabileceği konusunda da 
kendinden emindi.

“Beni yakalayamazsınız işte,” diyordu.
Farazi olarak şöyle söyledim: “Pekala, Gary. Dışarıdasın. 

Federallerden kaçmak liçin ailenle olan tüm iletişimini kesmen 
gerektiğini bilecek kadar akıllısın.”

“Babanın yüksek rütbeli, madalya almış bir subay olduğunu 
biliyorum. Onu seviyor ve ona saygı duyuyordun. Onun gibi ol­
mak istiyordun. O öldüğünde seri suçların baş gösterdi.”

Yüzündeki tepkiden bir yerlere dokunduğumu; damarına 
bastığımı fark ediyordum.

“Baban Arlington Milli Mezarlığı’na gömüldü. Farz et ki 
Noel zamanlarında, babanın doğum gününde ve ölüm yıldönü­
münde polisler mezarını gözetliyor.”

Trapnell, alaycı bir şekilde gülümsemeye başladı. “Beni ya­
kaladın!”

Kendimi onun yerine koymaya çalıştığım için aklıma bu fikir 
geldi; beni neyin rahatsız edeceğini bulmaya çalıştım. Ve dene­
yimlerim bana herkesi rahatsız etmenin bir yolu olduğunu söy­
lüyor, sadece bunun ne olduğunu bulmanız lazım.

Benim durumumda, bu Trapnell’de kullandığım şeye benzer 
bir durum olurdu; belirli bir tarih duygusal tetikleyici olabilirdi.

Kız kardeşim Arlene’in Kim isminde güzel ve san saçlı bir 
kızı vardı. Benim doğum günümde, 18 Haziran’da doğmuştu ve 
her zaman için onunla özel bir bağımız olduğunu hissetmiştim. 
Kim on altı yaşındayken uykusunda öldü. Kesin ölüm nedeni­
ni hiçbir zaman öğrenemedik. Onun anısının acısını ve neşesi­
ni çoğaltırcasına, şimdi üniversite çağında olan en büyük kızım
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Erika, Kim’e çok benziyordu. Eminim ki Arlene, Erika’ya her 
baktığında aklına Kim geliyor, Kim büyilseydi nasıl olacağını 
gözünde canlandırıyor. Annem de aynı şeyleri hissediyor.

örneğin, kendimi hedef alacak olsaydım, görüşmeyi doğum 
günümün hemen öncesine planlardım. Duygularım yükselmiş 
durumda, ailemle kutlama yapmayı sabırsızlıkla bekliyorum. 
Fakat aynı zamanda yeğenim Kim’i düşünüyorum -  ikimizin de 
doğum gününün aynı gün olmasını, Erika’ya ne kadar benzedi­
ğini -  ve bu sebeple kendimi zayıf ve korunmasız hissediyorum. 
Duvarda iki kızın fotoğrafını görürsem, büyük ihtimalle kendi­
mi hiç tutamam.

Bana yaklaşırken kullanılacak stratejiyi bilmem önemli de­
ğil. Bunu benim bulmuş olmam önemli değil. Tetikleyici stres 
etkeni akla uygun, geçerli bir endişeyse, büyük olasılıkla işe 
yarayacaktır. Benimki bu olabilir. Sizinki başka bir şey olabilir 
ve biz önceden ne olabileceğini bulmaya çalışabiliriz. Fakat mu­
hakkak bir şey olacaktır.

Çünkü herkesin bir taşı vardır.



11. B Ö L Ü M

Atlanta

1981 kışında Atlanta, kuşatma altındaydı.
Her şey bir buçuk yıl önce usulca, farkına varılmadan başla­

mıştı. Bitmeden önce -  doğrusu bir gün bitecek olursa — Ameri­
kan tarihinin kamuda en fazla yer bulmuş insan avlarından biri 
olmuştu. Şehri politikleştirmiş ve milleti kutuplaştırmıştı, soruş­
turmanın her bir adımı sert tartışmalarla doluydu.

Polis, 28 Temmuz 1979’da Niskey Göl Yolu’nun ormanlık 
alanından rahatsız edici bir koku geldiğine dair bir ihbar almış 
ve bunun sonucunda on üç yaşındaki Alffed Evans’m cesedini 
bulmuştu. Üç gündür kayıptı. Polis bölgeyi incelerken, yaklaşık 
on beş metre uzaklıkta -  kısmen çürümüş olan -  başka bir ceset 
daha bulmuştu ve bu cesedin Alfred’den dört gün önce kaybolan 
on dört yaşındaki Edward Smith’e ait olduğu tespit edilmişti. İki 
çocuk da siyahiydi. Adli tabip, Alffed Evans’m büyük olasılıkla 
boğulduğunu, Edward Smith’in ise kesin olarak .22 kalibrelik 
tabanca ile öldürüldüğünü saptamıştı.

8 Kasım’da, terk edilmiş bir okulda dokuz yaşındaki Yusef 
Bell’in cesedi bulunmuştu. Ekimin sonlarından beri kayıptı, o 
da boğulmuştu. Sekiz gün sonra, on dört yaşındaki Milton Har- 
vey’in cesedi, Atlanta’nın Doğu Noktası’ndaki Redwine Cad­
desi ve Desert Drive’ın yakınlarında bulunmuştu. Eylül ayının 
başlarından beri kayıptı ve Alffed Evans’da olduğu gibi ölüm 
nedeni kesin olarak saptanamamıştı. Bu iki çocuk da siyahiydi. 
Ancak bu vakalar arasında herhangi bir ilişki kurmak için yeteri 
kadar kanıt yoktu. Ne yazık ki Atlanta büyüklüğündeki bir şehir­
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de çocuklar sürekli olarak kayboluyor, bazıları ölü bulunuyordu.
5 Mart 1980 sabahında, Angel Lanier ismindeki on iki ya­

şındaki bir kız çocuğu okula gitmek için evden çıkmış, fakat 
okula gitmemişti. Beş gün sonra cesedi yol tarafında, elektrik 
kordonu ile bağlanmış bir şekilde bulunmuştu. İç çamaşırı da 
dahil olmak üzere tamamen giyinikti, fakat ağzına kendisine ait 
olmayan bir külot tıkılmıştı. Ölüm nedeni bağlanarak boğulma 
olarak belirlenmişti. Adli tabip, cinsel saldırıya dair herhangi bir 
delile rastlamamıştı.

On bir yaşmdaki Jeffrey Mathis, 12 Mart’ta kaybolmuştu. Bu 
noktada Atlanta Polis Teşkilatı, kaybolan ya da ölü bulunan altı 
siyahi çocuk konusunda henüz hiçbir şey yapmamıştı. Vakalar 
arasında benzerlikler olduğu kadar farklılıklar da vardı. Bazıla­
rının ya da hepsinin birbiriyle ilişkili olabileceği ihtimalini ciddi 
bir şekilde değerlendirmemişlerdi.

Fakat diğer insanlar değerlendirmişti. 15 Nisan’da Yusef 
BelTin annesi Camille, kayıp ve maktul siyahi çocukların ebe­
veynleri ile birlik kurup, Çocuk Cinayetlerini Durdurma Komite- 
si’ni kurduklarını ilan etmişti. Devletten neler olup bittiğinin daha 
iyi anlaşılması için yardım etmelerini istemişlerdi. Yeni Güney’in 
kozmopolit başkenti Atlanta’da böyle şeylerin olmaması gereki­
yordu. Burası gelişmekte olan bir şehirdi, sözüm ona insanı “nef­
ret edemeyecek kadar meşgul” tutan bir şehirdi ve siyahi belediye 
başkam Maynard Jackson ve siyahi kamu güvenliği komiseri Lee 
Brown ile övünüyordu.

Korkunç olaylar son bulmadı. 19 Mayıs’ta on dört yaşındaki 
Eric Middlebrook, evinin yaklaşık beş yüz metre yakınlarında 
ölü bulundu, ö lüm  sebebi başına aldığı darbeydi. 9 Haziran’da 
on iki yaşındaki Christopher Richardson kayboldu. Ve 22 Ha­
ziran’da ikinci kez küçük bir kız kayboldu; sekiz yaşındaki La- 
Tonya Wilson pazar sabahının erken saatlerinde yatak odasından 
kaçırıldı. İki gün sonra, on yaşmdaki Aaron Wyche’nin cesedi, 
DeKalb County’de bir köprünün altında bulundu. Oksijensizlik­
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ten boğulmuş ve boynu kırılmıştı. 6 Temmuz tarihinde dokuz 
yaşındaki Anthony “Tony” Carter, Wclls Caddesi’ndeki bir de­
ponun arkasında, çimde yüz üstü yatar bir pozisyonda, birden 
çok bıçak darbesi almış bir şekilde ölü bulunmuştu. Olay yerin­
de kan bulunmamasından dolayı, cesedin başka bir yerden oraya 
taşındığı açıktı.

Bu üslup daha fazla göz ardı edilemezdi. Kamu Güvenliği 
Komiseri Brown, Kayıp ve Maktul Görev Gücü’nü kurdu. Bu 
topluluk elli üyeden fazla kişiden meydana geliyordu. Olaylar 
yine de devam etti. 31 Temmuz’da on yaşındaki Earl Terrell’in, 
Milton Harvey’in cesedinin bulunduğu yerin yakınlarında, 
Redvvine Caddesi’nde kaybolduğu bildirildi. On iki yaşındaki 
ClifFord Jones, Hollywood Caddesi’nin ara sokaklarının birinde 
bağlanarak boğulmuş bir şekilde ölü bulundu. Polis sonunda va­
kalar arasında bir bağlantı olduğunu kabul etti ve soruşturmanın 
siyahi çocukların cinayetlerinin birbirleri ile ilişkili olduğu var­
sayımı ile yürütüleceğini ifade etti.

Bu noktaya kadar, bir dizi yerel suç olarak devam eden tüm 
bu iğrençliklere rağmen, FBI’m bir davada yer alma yetkisi yok­
tu. Earl Terrell’in kaybolmasıyla durum değişti. Ailesine birkaç 
kez telefonla ulaşılmış ve oğullarının güvenli bir şekilde teslim 
edilmesi karşılığında fidye istenmişti. Arayan kişi, Earl’ün Ala­
bama’ya götürüldüğünü belirtmişti. Eyalet sınırlarının geçilmesi 
ile federal adam kaçırma yasası yürürlüğe girmişti ve bu durum­
da FBI’m soruşturma yapmasına olasılık tanınıyordu. Ancak 
kısa bir süre içerisinde, fidye aramalarının asılsız olduğu ortaya 
çıktı. Earl’ün yaşadığına dair beslenen umutlar söndü ve FBI 
geri çekilmek zorunda kaldı.

16 Eylül tanhinde, on bir yaşında bir erkek çocuğu olan 
Darron Glass’ın da kayıp olduğu bildirildi. Belediye Başkam 
Maynard Jackson, Beyaz Saray’dan yardım istedi. Atlanta ço­
cuk cinayetleri ve kaybolmaları soruşturmasını özellikle FBI*m 
yürütmesini istiyorlardı. Yetki alanının hâlâ sorun olmasıyla
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birlikte, Başsavcı Griffin Bell FBI’ın, bulunmayan çocukların 
federal adam kaçırma yasasını ihlal edip etmediğini araştırmaya 
başlamalarını istedi; başka bir deyişle, suçlarda eyaletler arası 
bir durum var mıydı? İlave bir sorumluluk olarak, Atlanta Bölge 
Ofisi, vakaların ilişkili olup olmadığını saptamakla görevlen­
dirilmişti. Aslına bakılırsa, açıkça belirtilmese de Büro’ya şu 
mesaj veriliyordu: Mümkün olduğunca hızlı bir şekilde davaları 
çözün ve katili yakalayın.

Medya elbette ki etraftaki çılgınlığı değerlendirmişti. Gaze­
telerde düzenli olarak yayınlanan küçük siyahi çocuklar, beledi­
yenin duyduğu ortak suçluluk duygusunun bir yansıması haline 
geldi. En savunmasız üyelerini hedef alarak siyahi nüfusta soy­
larım yapmak için bir komplo mu kuruluyordu? Büyük medeni 
haklar mevzuatından on beş yıl sonra ayakta durmaya çalışan 
Klan ya da Nazi Partisi veya başka bir nefret grubu muydu? 
Yoksa sadece küçük çocukları öldürmeyi misyon edinmiş çılgın 
bir insan mıydı? En düşük olasılık sonuncusuydu. Bu çocuklar 
akıl almaz derecede hızlı bir şekilde kurban gidiyordu. Bugüne 
kadar seri katillerin çok büyük bir çoğunluğu beyaz olsa da, ne­
redeyse hiçbir zaman kendi ırkları dışmda birini hedef almazlar­
dı. Seri cinayet politik bir suç değil, kişisel bir suçtu.

Fakat bu, FBI’a vakada farklı bir meşruiyet kazandırdı. Eya­
letler arası adam kaçırma noktası başarıya ulaşmazsa, yine de 
bunun 44 Sınıflandırması’na -  federal medeni hakların ihlaline 
-  uyup uymadığını belirlemekle görevliydik.

Roy Hazelwood ve ben Atlanta’ya gittiğimizde, uçsuz bu­
caksız görünen on altı tane dava mevcuttu. Büro’nun katılımı­
nın resmi bir ismi vardı: ATKID, aynı zamanda adı Büyük Dava 
30*du, ama FBI işin içine girdiği zaman halk fazla ses ve tepki 
göstermedi. Atlanta polisi kimsenin gösterilerini çalmasını iste­
memişti, FBI’ın Atlanta Bölge ofisi ise karşılayamayacakları bir 
beklenti oluşturmak istememişti.

Benimle birlikte Atlanta’ya gelmesi en uygun olan kişi Roy
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Hazelwood’du. Davranış Bilimleri Birimi eğitmenleri arasında 
en çok profil çıkaran, Ulusal Akademi ’dc kişilerarası şiddet üze­
rine en çok ders veren ve birime gelen cinsel saldın davalannı 
en çok üstlenen kişi Roy’du. Birincil hedeflerimiz vakalann bir- 
birleriyle bağlantılı olup olmadığını, bağlantılı ise gizli bir itti­
fak olup olmadığını belirlemekti.

Pek çok vaka dosyasını -  olay yeri fotoğraflannı, her bir ço­
cuğun bulunduğunda ne giydiğini, bölgedeki görgü tanıklannm 
ifadelerini, otopsi raporlarını -  inceledik. Ortak bir mağduriyet 
olup olmadığını görmek için, çocukların aileleri ile görüştük. 
Polis eşliğinde çocukların kaybolduğu ve cesetlerin bulunduğu 
yerleri inceledik.

Roy ile edindiğimiz izlenimler üzerine konuşmadan ikimiz 
de adli psikolog tarafından uygulanan psikometrik testler yap­
tırdık. Bu testleri katil sanki bizmişiz gibi doldurduk. Testte 
motivasyon, geçmiş ve aile hayatı -  bizim profile koyacağımız 
türden şeyler -  yer alıyordu. Testi uygulayan doktor, sonuçları­
mızın neredeyse aynı çıktığım gördüğünde şaşkınlığa uğramıştı.

Ve söylemek zorunda olduklarımız herhangi bir popülerlik 
yarışması kazanmak için değildi.

İlk olarak, bunun Klan tipinde nefret suçlan olduğunu dü­
şünmüyorduk. ikinci olarak, failin siyahi olduğundan neredeyse 
emindik. Ve üçüncü olarak, birçok ölüm ve kaybolma birbiri ile 
ilişkili olsa da, hepsi birbiri ile ilişkili değildi.

Georgia Soruşturma Bürosu, Ku Klux Klan faaliyetlerine 
ilişkin birkaç tüyo almıştı, fakat bunu dikkate almadık. Eğer ül­
kenin ilk günlerine kadar uzanan nefret suçlan üzerine bir ça­
lışma yaparsanız, bunların son derece kamusal ve son derece 
sembolik eylemler olduklannı görürsünüz. Linç etme davranışı, 
kamuya bir duyuru ve gösteri yapmayı amaçlar. Böyle bir suç 
ya da ırksal bir cinayet, terördür. Etkili olabilmesi için, oldukça 
görünür olması gerekir. Ku Klux Klan, beyaz çarşaflan ağaç işi­
ne girmek için giymiyor. Bir nefret grubu, Atlanta bölgesindeki
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siyahi çocuktan hedef almış olsaydı, polisin ve halkın bir şeyler 
olduğunu anlaması için aylar geçmesinden memnun olmazdı. 
Cesetlerin ABD, Main Caddesi’nde asılı olmasını beklerdik ve 
verilen mesaj üstü kapalı olmazdı. Bu vakalarda bu davranışla­
rın hiçbirini görmemiştik.

Cesetlerin bırakıldığı alanlar ezici bir çoğunlukla ya da yal­
nızca siyahi insanlann yaşadığı bölgelerdi. Beyaz bir grubu bı­
rakın, beyaz bir kişinin bile bu bölgelerde fark edilmeden dolaş­
ması mümkün değildi. Polis kapsamlı bir kamuoyu yoklaması 
yapmıştı ve çocuklann ya da cesetlerin bulunduğu bölgelerin 
yakınlarında beyaz bililerinin görüldüğüne dair hiçbir bilgi edi­
nememişti. Bu bölgelerde sokaklar gece gündüz hareketli olur­
du, dolayısıyla gecenin kisvesi altmda bile, beyaz bir adamın 
hiç fark edilmeden dolaşması mümkün değildi. Aynı zamanda 
deneyimlerimize göre cinsel katiller, kendi ırklarından olan kişi­
leri hedef alırlar. Bu durum, bu varsayımımızla da uyumluydu. 
Cinsel taciz olduğuna yönelik net bir kamt olmasa da, bu suçlar 
kuşkusuz cinsel bir kalıba uyuyordu.

Kurbanların birçoğu arasında kuvvetli bir bağlantı vardı. Bir­
çoğu genç, dışadönük ve şehir yaşamma uyum sağlamış kişiler­
di, fakat mahallelerinin ötesindeki dünya konusunda deneyimsiz 
ve oldukça saftılar. Bu gibi çocuklann doğru kişi tarafından tu­
zağa düşürülebileceklerini, dolandınlabileceklerini ve kandmla- 
bileceklerini düşünmüştük. Çocuklar kaçınldıklan bölgelerden 
daha uzak yerlere götürülmüştü, yani bu kişinin hem bir araba­
sı hem de yetişkin otoritesini hissettirecek bir etkisi olmalıydı. 
Bu çocuklann birçoğu yoksulluk içinde yaşıyordu. Bazılannm 
evinde elektrik ya da musluk suyu yoktu.

Bu ve çocukların çok yönlü olmayışı birlikte ele alındığın­
da, tuzağa düşürmek için özel bir uğraş gerekmediğini düşü­
nüyorum. Bunu test etmek için Atlanta’nın gizli memurlannın 
bu bölgelere gitmelerini, işçi kılığına girmelerini ve çocuklara 
onlarla birlikte gelip bir iş yapmalan karşısında beş dolar teklif
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etmelerini istedik. Bu görevi hem siyahi hem de beyaz memur­
larla denediler ve görünüşe bakılırsa ikisi arasında pek bir fark 
olmadı. Bu çocuklar hayatta kalmak için o kadar çaresizlerdi ki, 
beş dolar karşılığında ne olsa yaparlardı. Onları kandırmak için 
çok kurnaz birine gerek yoktu. Bunun yanı sıra deney bize beyaz 
adamların bu mahallelerde fark edildiğini gösterdi.

Ancak belirttiğim gibi, vakalar arasında güçlü bir bağlantı 
bulsak da bu, tüm vakalar için geçerli değildi. Kurbanları ve 
koşullan dikkatlice inceledikten sonra, iki kızın birincil suçlu 
tarafından, hatta aynı kişi tarafından öldürüldüğünü düşünmü­
yordum. LaTonya V/ilson’ın yatak odasından kaçırılma tarzı çok 
farklıydı. Erkek çocuklar arasında da “yumuşak cinayetlerin” 
çoğunun -  boğulmalar -  birbirleri ile ilişkili olduğunu, bilinme­
yen ölüm nedenlerinin ilişkili olmayabileceğini düşünüyordum. 
Ve delillerin bir başka yönü, tek bir katille karşı karşıya olmadı­
ğımızı düşünmemizi sağladı. Birkaç vakadaki kuvvetli deliller, 
katilin kurbanın ailesinden biri olduğuna işaret ediyordu. Ancak 
FBI direktörü William Webster bunu halka duyurduğunda, ba­
sın bunu katı surette reddetmişti. Bu tür bir açıklamadaki bariz 
politik sorunların yanı sıra, Kayıp ve Maktul listesinden aynlan 
herhangi bir vaka, o ailenin ülke çapındaki gruplar ve kişiler ta­
rafından toplanmaya başlanan fonlardan herhangi birini almaya 
elverişsiz durumda bırakacaktı.

Birden fazla kişinin sorumlu olduğunu düşünsek de, oldukça 
başarılı bir seri yakalayan ve bulunana kadar öldürmeye devam 
edecek bir kişiyle karşı karşıya olduğumuzu hissediyorduk. Roy 
ile birlikte siyahi, bekar, yirmi beş ile yirmi dokuz yaşlan arasın­
da bir erkeğin profilini çıkarmıştık. Polis meraklısı biri olabilir, 
polislerin kullandıkları araçlardan kullanıyor olabilir ve herhan­
gi bir noktada sinsice soruşturmanın içine sızmaya çalışabilirdi. 
Alman kurt köpeği ya da Doberman gibi bir polis köpeği olabi­
lirdi. Kız arkadaşı yoktu, cinsel açıdan küçük çocuklardan etki­
leniyor olabilirdi, fakat herhangi bir cinsel saldın ya da aleni bir 
cinsel taciz belirtisi yoktu. Bana göre bu, cinsel yetersizliğinin
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bir simgesiydi. Bu çocuklarla bir tür oyun oynuyordu. Bunun 
müzik ya da gösteri gibi bir şeyle ilişkili olduğuna emindim. 
Her ilişkinin başında bir noktada çocuk onu reddederdi ya da 
en azından o bu şekilde algılardı ve kendini çocuğu öldürmeye 
mecbur hissederdi.

Atlanta Polis Teşkilatı, kayıtlı tüm pedofılleri ve tüm cinsel 
“sabıkalıları” kontrol etmiş ve sonunda bin beş yüz kişilik olası 
şüpheli listesine ulaşmıştı. Polis memurları ve FBI ajanları okul­
ları ziyaret etmiş, çocuklarla görüşerek herhangi birine yetişkin 
bir erkeğin yaklaşıp yaklaşmadığını ve bunu ebeveynlerine veya 
polise bildirip bildirmediklerini öğrenmeye çalışmışlardı. Oto­
büslerle gezip kayıp çocukların fotoğraflarının bulunduğu ilan­
lar dağıtmış, herhangi birinin bu çocuklan özellikle bir erkekle 
birlikte görüp görmediklerini sormuşlardı. Gay barlarda takılan 
ve buralardaki konuşmalan dinleyerek ipucu bulmaya çalışan 
gizli memurlar da vardı.

Herkesin bizimle hemfikir olduğu söylenemezdi. Orada bu­
lunmamızdan rahatsızlık duyanlar da vardı. Terk edilmiş bir apart­
man dairesindeki olay yerlerinden birinde siyahi bir polis yanıma 
gelip, “Douglas sensin, değil mi?” diye sormuştu.

“Evet, benim.”
“Çıkardığın profili gördüm. Beş para etmez saçmalıklarla 

dolu.” Gerçekten çalışmamı mı değerlendiriyordu, yoksa gaze­
telerin sık sık gündeme getirdiği siyahi seri katil olmadığı iddia­
sından mı bahsediyordu, anlayamamıştım. Bu tam olarak doğru 
sayılmazdı. -Hem fahişeleri hem de kendi ailelerini öldüren si­
yahi seri katillerin vakalarıyla ilgilenmiştik, fakat yabancıların 
işlediği cinayetlerinden farklıydı ve burada gördüğümüz hareket 
tarzından da farklıydı.

“Bak, burada bulunmak zorunda değilim. Buraya gelmeyi 
ben istemedim,” dedim. Ne olursa olsun yaşadığı hayal kırıklığı 
ve öfke düzeyi yüksekti. Vaka ile ilişkili herkes vakanın çözül­
mesini istiyordu, fakat herkes de vakayı kendi çözmek istiyordu. 
Roy ve ben, sıklıkla olduğu gibi ağır bir şekilde eleştirileceği­
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mizi ve durum bir skandala dönüşürse, suçlanacak kişilerin biz 
olacağımızı biliyorduk.

Klan suikast senaryosu dışında etrafta türlü türlü teoriler do­
laşıyordu, bazıları hepsinden de acayipti. Farklı farklı kıyafetleri 
üzerlerinde eksik bir şekilde bulunan bir sürü çocuk vardı, fakat 
hiçbiri birbiri ile aynı değildi. Bu katil Ed Gein’in kadınların de­
rilerinin farklı parçalarını toplaması gibi, evdeki vitrin manke­
nini mi giydiriyordu? Fail, sonraki cinayetlerinde cesetleri daha 
da açık alanlarda bırakarak, yavaş yavaş gelişiyor muydu? Ya 
da asıl failin intihar etmesi ve taklitçinin cinayetleri onun yerine 
devralmış olması mümkün müydü?

Bana göre gerçek ilk gelişme, Quantico’ya döndüğümde ger­
çekleşti. Atlanta’dan yaklaşık otuz kilometre uzaklıkta küçük 
bir kasaba olan Conyers’deki polis teşkilatına bir telefon geldi. 
Sonunda bir ipucu yakaladıklarını düşünmüşlerdi. Larry Mon- 
roe’nın ofisinde Dr. Park Dietz ile birlikte kaydı dinledim. Dav­
ranış Bilimleri Birimi şefi olmadan önce, Monroe Quantico’daki 
en seçkin eğitmenlerden biriydi. Park Dietz de Ann Burgess gibi 
Roy Hazehvood tarafından birime getirilmişti. O zamanlarda 
Harvard’daydı ve suçla mücadele çevrelerinde ünü yayılmaya 
başlıyordu. Şimdi Kaliforniya’da bulunan Park, büyük olasılıkla 
ülkenin en önde gelen adli psikiyatristiydi ve birimimiz ona sık 
sık danışırdı.

Telefon eden kişi, Atlanta çocuk katili olduğunu itiraf ediyor 
ve bilinen son kurbanın isminden söz ediyordu. Besbelli ki be­
yazdı, tipik bir taşralı gibi konuşuyordu ve “bu zenci çocukları 
öldürmeye devam edeceğine dair” söz veriyordu. Aynı zamanda 
polisin başka bir ceset daha bulabileceğini söylemiş, Rockda- 
le County’de bulunan Sigmond Caddesi’ndeki bir yerin ismini 
vermişti.

Odadaki heyecanı anımsayabiliyorum, maalesef bu heyeca­
nı ben bastırmıştım. “Katil bu kişi değil, fakat onu yakalamak 
zorundasınız, çünkü dışarıda bulunduğu sürece aramaya devam 
edecek, dikkat dağıtarak tam bir baş belası haline gelecek.”
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Polisin heyecanına rağmen bu pislik konusunda haklı oldu­
ğuma emindim. Kısa bir süre önce, Bob Ressler ile birlikte ders 
vermek için Londra’ya bir saatlik mesafedeki İngiliz polis aka­
demisi Bramshill’e (Quantico’nun eşdeğer kurumuna) gittiği­
mizde de benzer bir durumla karşılaşmıştık. İngiltere, Yorkshi- 
re Kanndeşeni cinayetlerinin ortasındaydı. Victoria döneminin 
sonlarındaki Whitechapel katilini ömek alan katil, çoğunlukla 
fahişeler olmak üzere kuzeydeki kadınları sopa ile dövüp bıçak- 
lamıştı. Şimdiye kadar sekiz cinayet gerçekleşmişti. Üç kadın 
kaçmayı başarmış, ancak katilin eşkalini verememişlerdi. Yaş 
aralığı tahminleri ergenliğin başlarından ellilerin sonuna kadar 
farklılık gösteriyordu. Atlanta gibi bütün İngiltere de teröre tes­
lim olmuştu. Bu, İngiliz tarihinin en büyük insan avıydı. Polis en 
sonunda ülke çapmda yaklaşık çeyrek milyon bireysel görüşme 
gerçekleştirecekti.

Polis teşkilatlan ve gazeteler, “Kanndeşen Jack’ten” işlenen 
suçların itirafı niteliğinde mektuplar alıyordu. Ardından bir pos­
ta ile Başkomiser George Oldfıeld’e polisi alaya alan ve yeniden 
harekete geçeceğini söyleyen birinden yirmi dakikalık bir kaset 
kaydı geldi. Atlanta vakasında olduğu gibi bu da büyük bir dö­
nüm noktası gibi görünmüştü. Kaset çoğaltıldı ve sesi tanıyacak 
birileri çıkıp çıkmayacağını görmek için ülkenin dört bir yanın­
da -  televizyonda ve radyoda, ücretsiz telefon hatlarında, futbol 
maçlarındaki Halka Bildiri Yayın Sistemi’nde -  yayınlandı.

Bramshill’de olduğumuz sırada John Domaille’in de orada 
olduğu söylenmişti. Çok önemli bir polisti ve Kanndeşen vaka­
larındaki baş soruşturmacıydı. Ona FBI’m profil çıkaran iki ada­
mının burada olduğu ve bir araya gelmeleri gerektiği söylenmişti. 
Dersten sonra Bob ile birlikte akademi bannda yalnız başımıza 
oturduğumuz sırada bu adam içeri girdi. İçerideki bir adam onu 
tanımış, yanına gidip onunla konuşmaya başlamıştı. Beden dilini 
okuyabiliyor ve Amerika’dan gelen adamlarla dalga geçtiğini an­
layabiliyorduk. Ressler’a, “Bahse girerim bu o,” dedim.

Sahiden de bizi ona işaret ettiler, o ve diğer adamlar masamı­
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za geldi ve kendini tanıttı. “Yanında herhangi bir dosya getirme­
diğini fark ettim,” dedim.

Bu vakanın ne kadar karmaşık olduğu ve bu kadar kısa bir 
süre içinde bizi bilgilendirmesinin ne kadar'zor olacağı gibi ba­
haneler uydurmaya başladı.

“Pekala,” diye yanıtladım. “Bizim de yeterince vakamız var. 
Burada oturup içmeyi tercih ederim.”

Bu ‘işine gelirse’ yaklaşımı ilgisini çekmişti. İçlerinden biri 
bir vakanın profilini çıkarmak için nelere ihtiyacımız olduğunu 
sordu. Olay yerlerini tanımlamaya başlamakla yola koyuldu­
ğumuzu söyledim. Failin kadınlan savunmasız bir pozisyonda 
yakaladığını ve onlara bıçak ya da çekiçle ani bir şekilde sal­
dırdığını anlattı. Öldürdükten sonra cesetleri parçalara ayınyor- 
du. Kasetteki ses, bir fahişe katili için kendini oldukça iyi ifade 
ediyordu ve entelektüeldi. Ben de, “Tarif ettiğin olay yerleri ve 
Amerika’da duyduğum ses bandına göre, bu kişi Kanndeşen de­
ğil. Zamanınızı boşa harcıyorsunuz,” dedim.

Aradıklan katilin polisle iletişim kurmayacağını açıkladım. 
Yirmilerinin sonunda ya da otuzlarının başlarında, neredeyse 
görünmez ve yalnız, kadınlara karşı patolojik bir nefreti olan 
bir adam olmalıydı. Okulu terk etmişti, sık sık dolaştığma göre 
kamyon şoförü olması muhtemeldi. Fahişeleri öldürerek genel 
anlamda kadınları cezalandırmaya çalışıyordu.

Bu kaydı yayınlamak için harcadıkları onca zamana ve kay­
nağa rağmen, Domaille şöyle söyledi: “Ben de bundan endişe- 
lenmiştim.” Ve daha sonra soruşturmasının rotasını değiştirmiş­
ti. Otuz beş yaşındaki kamyon şoförü Peter Sutcliffe, 2 Ocak 
1981 tarihinde şans eseri tutuklandığında -  Atlanta dehşetinin 
tam ortasında -  ve Kanndeşen’in o olduğu kanıtlandığında, ka­
setleri hazırlayıp gönderen kişiye neredeyse hiç benzemiyordu. 
Kasetleri gönderen düzenbazın Komiser Oldfield’e karşı kin 
besleyen emekli bir polis memuru olduğu ortaya çıkmıştı.

Georgia kaydını dinledikten sonra Conyers ve Atlanta polisi 
ile konuşmuş ve çok düşünmeden bu düzenbazı ortaya çıkaracak
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bir senaryo bulmuştum. Karındeşen’de olduğu gibi, bu adamın 
da üslubu alaycı ve üstünlük taslar nitelikteydi “Ses tonuna ve 
söylediklerine bakılırsa hepinizin aptal olduğunu düşünüyor, o 
zaman biz de bunu kullanmalıyız,” dedim.

Adamın düşündüğü gibi salağı oynamalarını tavsiye ettim. 
Sigmon Caddesi’ne gitmelerini, fakat caddenin karşı tarafı­
nı aramalarını; onu büsbütün kaybetmelerini söyledim. Adam 
onlan izleyeceği için şansları yaver giderse onu orada yakala­
yabilirlerdi de. Öyle olmasa bile en azından onları arayacak ve 
ne kadar aptal olduklarını, yanlış yere baktıklarım söyleyecekti. 
Park Dietz buna bayılırdı, doğaçlama şeyleri akademik bilgisi 
ile özdeşleştirmek hoşuna giderdi.

Polis cesedi arayarak ve yönlendirmeleri karıştırarak adeta 
bir gösteri yaptı ve beklenildiği üzere adam ne kadar salak ol­
duklarını söylemek için tekrar aradı. Tuzak kurarak izini sür­
meye ve bu yaşlı taşralıyı evinde yakalamaya hazırlardı. Dürüst 
olmadığından emin olmak için Sigmon Caddesi’nin onlara söy­
lenen bölgesini aradılar, ancak elbette ki ortada bir ceset yoktu.

Vakadaki tek dikkat dağıtıcı Conyers olayı değildi. Bunun 
gibi büyük soruşturmalarda bir sürü dikkat dağıtıcı olurdu ve 
Atlanta soruşturmasında da öyle oldu. Dedektifler caddenin ya­
lanında, iskelete dönmüş ilk kalıntıların bulunduğu yerin yakı­
nındaki ağaçlık bölgede erotik bir dergi bulmuştu. Derginin bazı 
sayfalarında meni vardı. FBI laboratuvarı gizli parmak izlerini 
almayı başardı. Parmak izleri ile kimliğini tespit ettiler. Kam­
yonet kullanan beyaz bir adamdı ve böcek imha ediciydi. Kuş­
kusuz buradaki psikolojik sembolizm harikaydı. Bu tür bir sos- 
yopat için böcekleri imha etmekle siyahi çocukları imha etmek 
arasında pek bir fark yoktu. Birçok seri katilin olay yerine ve 
cesetten kurtuldukları yere döndüklerini zaten biliyorduk. Polis, 
adamın arabasıyla yol kenarında durduğu, zaferine bakıp avının 
ve öldürmenin heyecanını anımsayarak mastürbasyon yaptığı 
yorumunda bulunmuştu.

Bu gelişme FBI direktöründen başsavcıya, oradan Beyaz Sa­



ray’a kadar ulaşmıştı. Hepsi Atlanta çocuk katilini yakaladığımızı 
duyurmamızı endişeyle bekliyordu. Bir basın bildirisi hazırlandı. 
Fakat canımı sıkan birkaç şey vardı. Bir kere adam beyazdı. Ayrı­
ca mutlu bir evliliği vardı. Bu adamın orada bulunmasının başka 
bir nedeni olması gerektiğini düşünmüştüm.

Adamı sorgulamaya aldılar. Her şeyi inkar etti. Meni ile say­
faları birbirine yapışmış dergiyi gösterdiler. Üzerinde parmak iz­
lerini bulduklarını söylediler. Oralarda araba kullanırken dergiyi 
arabadan attığını kabul etti. Bu da hiçbir anlam ifade etmiyordu. 
Araba kullandığı esnada bir eli direksiyonda giderken boşta olan 
diğer eliyle dergiyi dışarıya atmayı başardı ve dergi de ağaçlık 
alana mı düştü? Johnny Unitas’mki gibi bir kolu olmalıydı.

Ciddi bir şekilde sıkıştığım fark ettiğinden karısının hamile ol­
duğunu, her an doğum yapabileceğini, aylardır seks yapmadığım 
itiraf etti. Kendi çocuğunu taşıyan, sevdiği kadım aldatmak yerine 
7-Eleven’a gitmiş, bu dergiyi almış, ardından öğle yemeği saatin­
de bu izole ağaçlık alana gitmiş ve biraz rahatlamaya çalışmıştı.

Bu adam için sempati duymuştum. Hiçbir şey gizli kalamı- 
yordu! Kimseyi rahatsız etmeyeceği, kendi işine bakacağı ve 
ABD başkanmın bile ormanda mastürbasyon yaptığım bilmeye­
ceği bir yere gideceğini düşünmüştü.

Sahtekarı Conyers’da yakaladıklarında, her şeyin sonlanaca- 
ğını; en azından sonunda bu ırkçıyı yakaladığımızı ve polisin 
soruşturmaya odaklanabileceğim düşünmüştüm. Fakat bir şeyi 
dikkate almamıştım: Basının oynadığı etkin rolü. O zamandan 
itibaren böyle bir dikkatsizliği bir daha yapmayacağımdan emin 
olmak için elimden geleni yaptım.

Bir şeyin farkına varmıştım. Bir noktada çocuk cinayetlerinin 
medyada bulduğu muazzam ilgi, katile kendi içinde bir doyum 
sağlıyordu. Hesaba katmadığım şey, katilin medyadaki haberle­
re belirli bir biçimde karşılık veriyor olabileceğiydi.

Basın davadaki olası her türlü gelişmeye o kadar açtı ki, po­
lisin Sigmon Caddesi’ndeki eli boş döndüğü aramaya büyük
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ölçüde yer verdi. Ancak kısa süre sonra Rockdale County’deki 
Sigmon Caddesi’nde başka bir ceset bulundu. Ölen kişi on beş 
yaşındaki Terry Pue’du.

Bana göre bu inanılmaz derecede önemli bir gelişmeydi ve 
katilin nasıl yakalanacağına dair bulunacak stratejinin başlan­
gıcıydı. Bu şu anlama geliyordu: Katil basını yakından takip 
ediyor ve yazılanlara yönelik tepki gösteriyordu. Polisin Sig­
mon Caddesi’nde ceset bulamayacağım biliyordu, çünkü ce­
sedi oraya yerleştirmemişti. Fakat şimdi ne kadar üstün oldu­
ğunu, basını ve polisi nasıl manipüle edebileceğini kanıtlıyor, 
kibrini ve nefretini sergiliyordu. Canı isterse Sigmon Cadde­
si’nin kenarına bir ceset bırakabilirdi. Sergilediği üslubu boz­
muş ve sırf bu oyunu oynamak için otuz kırk kilometre yol 
gitmişti. Bizi izlediğini biliyorduk. Onu manipüle etmek için 
bunu kullanıp kullanamayacağımıza bakmak istedik.

Bunu biliyor olsaydım ya da bu ihtimali önceden değerlen­
dirmiş olsaydım, Sigmon Caddesi boyunca genel bir bölge belir­
lerdim. Fakat şu an bunun için çok geçti. Önümüze bakmalı ve 
neler yapabileceğimizi düşünmeliydik.

Aklımda birkaç fikir vardı. Frank Sinatra ve Sammy Davis 
Jr., kurbanların aileleri için para toplamak amacıyla yardım 
konseri vereceği Atlanta’ya geliyordu. Etkinlik, medyada geniş 
bir yer buldu; katilin de orada olacağından kesinlikle emindim. 
Zorlu olan kısım şuydu: Yirmi-küsur bin kişi içinden onu nasıl 
bulacaktık?

Roy Hazelwood ile birlikte polis meraklısının profilini çıkar­
dık. Kilit nokta bu olabilirdi. “Ona bedava bilet verelim,” diye 
öneride bulundum.

Her zamanki gibi polis ve Atlanta Bölge Ofisi ajanları, bana 
sanki deliymişim gibi baktılar. Bunun reklamını yapacaktık, 
çünkü çok fazla insanın gelmesi beklenecekti ve fazladan gü­
venlik görevlisi gerekecekti. Minimum bir ücret sunacak, her bir 
adayın kendi aracı olması şartını koşacaktık (çünkü bizim ada­
mımızın kendi aracı vardı) ve suçla mücadele alanında bir geç­



mişi olmasının tercih sebebi olduğunu belirtecektik. Mülakatları 
Omni’de, gizlenmiş bir kapalı devre televizyon kullanarak ger­
çekleştirdik. İlgilenmediğimiz grupları -  kadınları, yaşlıları vb. 
-  eleyecektik ve ağırlıklı olmak üzere genç ve siyahi erkeklere 
odaklanacaktık. Her biri başvuru formu dolduracaktı ve formda 
ambulans şoförlüğü gibi deneyimlerini, daha önceden polis ya 
da güvenlik görevlisi olarak bir işe başvurup başvurmadıklan 
gibi, şüphelimizi tanımlayacak tüm şeyleri listelemelerini iste­
yecektik. Büyük olasılıkla on ya da on iki kişilik bir grup ile 
ilerleyip, diğer kanıtlarla birlikte çapraz kontrol yapabilirdik.

Bu fikir doğrudan başsavcı yardımcısına gitmişti. Sorun şuy­
du ki ne zaman büyük bir kuruluş, her zamankinden farklı bir 
şey yapmayı denese, “analiz felci” devreye girerdi. Stratejim en 
sonunda konserden önceki gün onaylandığında, “güvenlik gö­
revlilerini” bulmak için artık iş işten geçmişti.

Başka bir planım daha vardı. Yaklaşık otuz santim boyunda 
tahtadan haçlar yapılmasını istemiştim. Bunlardan bazılan ai­
lelere verilecek, bazılan ise anma amacıyla olay yerlerine yer­
leştirilecekti. Büyük bir haç ise, çocuklann anısma kiliseye yer­
leştirilecekti. Bu ilan edildikten sonra katilin olay yerlerinden 
bazılarını, özellikle uzaktakileri ziyaret edeceğini biliyordum. 
Anahtar noktalan denetleme altına alırsak, onu yakalama şansı­
mızın yüksek olacağım düşünüyordum.

Ancak Büro’nun planı onaylaması haftalar sürdü. Ardından 
haçları kimlerin yapması gerektiği konusunda taraflar arasın­
da tatsız bir çekişme yaşandı. FBI bir kısmını Washington’da 
mı, Quantico’daki marangozluk dükkanında mı yaptırmalıydı, 
yoksa Atlanta Bölge Ofisi dışarıya mı yaptırmalıydı? Haçlar so­
nunda yapıldı, ancak kullanılacakları zaman, davadaki olaylar 
denetimi ele geçirdi.

Şubat ayına geldiğimizde şehir kontrolden çıkmak üzereydi. 
Etrafımıza medyumlar üşüşmüştü. Her biri kendi “profillerini” 
çıkarıyor, birçoğu dramatik bir biçimde birbiriyle çelişiyordu.
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Basın her türlü ihtimalin üzerine atlıyor, dava ile neredeyse hiç­
bir ilgisi olmayan birinin konuşmalarını yayınlıyordu. Sigmon 
Caddesi’nde bulunan Terry Pue’dan sonra, DeKalb County’deki 
Buford Otoyolu’nda on iki yaşındaki Patrick Baltazar bulun­
muştu. Terry Pue gibi o da boğularak öldürülmüştü. O sıralarda 
adli tabibin ofisinden biri, Patrick Baltazar’ın cesedinde bulu­
nan tüy ve lif kalıntılarının önceki beş kurbanda bulunanlarla 
uyuştuğunu söylemişti. Bu vakalar, aynı katilin cinayeti olarak 
birbiriyle ilişkilendirdiğim vakalardı. Adli bulguların açıklan­
ması haberlerde geniş çaplı bir yer buldu.

Ve bir şeyi anlamıştım. Cesetleri nehre atmaya başlayacaktı. 
Artık cesetlerin üzerindeki kıl ve lifleri bulduklarını biliyordu. Bir 
önceki bulunan ceset Patrick Rogers’a aitti. Aralık ayında Chat- 
tahoochree Nehri’nde Cobb County taraflarında bulunmuş, başma 
aldığı darbe ile yaşamını kaybetmişti. Ancak Patrick on beş ya­
şında, bir yetmiş beş boyunda, altmış beş kiloydu. Yasalarla başı 
derde gitmiş ve okuldan ayrılmıştı. Polis bu vakayı diğerleriyle 
ilişkili görmüyordu. Öyle olsa da olmasa da, katilin nehre gelece­
ğini ve delilleri su ile temizleyeceğini düşünüyordum.

Nehirleri, özellikle de şehrin Cobb County ile şehrin kuzey­
batı smınnı oluşturan büyük su yolu Chattahoochee’yi denetle­
meye başlamamız gerektiğini söyledim. Ancak her bir bölge için 
FBI’m yanında birkaç polis görev aldı ve kimse tüm sorumlulu­
ğu üstlenmedi. FBI ve Cinayet Masası Görev Gücü’nden oluşan 
ortak gözetleme operasyonu düzenlenene ve onaylanana kadar, 
nisan ayma gelmiştik bile.

Fakat bu sırada South Nehri’nde bir sonraki ceset -  on üç 
yaşındaki Curtis Walker -bulunduğunda şaşırmamıştım. Sonra­
ki iki ceset -  on üç yaşmdaki Timmie Hill ve en büyükleri olan 
yirmi bir yaşındaki Eddie Duncan -  bir gün arayla Chattahoo- 
chee’de bulunmuştu. Tamamen giyinik olarak bulunan önceki 
kurbanların aksine, bu üç kurban iç çamaşırlarına kadar soyul­
muşlardı, tüy ve lifleri gidermenin bir başka yolu buydu.
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Gözetleme ekibi haftalarca köprülerin ve nehrin etrafında 
bulunan atık sahalannın çevresinde konumlandı. Ancak hiçbir 
gelişme olmadı. Yetkili makamlar inançlarını yitiriyor, başarı­
sızlığa uğradıklarını düşünüyordu. Belirgin hiçbir ilerleme kay- 
dedilememişti. Operasyonun 22 Mayıs’ta saat 06:00’daki vardi­
ya değişimi ile sonlandınlmasına karar verildi.

Tam da o gece saat 02:30’da polis akademisi üyesi Bob 
Campbell, Jackson Parkway Köprüsü’nün altındaki Chattaho- 
ochee’de son gözetleme vardiyasındaydı. O gece köprüden bir 
arabanın geçtiğini ve kısa bir süreliğine köprünün tam ortasında 
durduğunu görmüştü.

Heyecanlı bir şekilde telsize, “Gürültülü bir su sıçrama sesi 
duydum!” dedi. El fenerini suya doğru yöneltti ve sudaki dalga­
lanmaları gördü. Araba etrafta döndü ve polis arabasının onu ta­
kip ettiği köprüye geri döndü ve kenara çekti. 1970 model Chevy 
station arabaydı, sürücü ise Wayne Bertram Williams isminde 
kısa boylu, kıvırcık saçlı, açık siyahi tenli adamdı. Candan ve 
işbirlikçiydi. Müzik menajeri olduğunu ve ailesi ile birlikte ya­
şadığım söyledi. Polis adamı serbest bırakmadan önce sorguladı 
ve arabasını aradı. Ancak izini kaybetmediler.

iki gün sonra, yirmi yedi yaşındaki Nathaniel Cater’m çıplak 
bedeni, bir ay önce ölü bulunan Jimmy Ray Payne’in bulundu­
ğa yerin yakınlarında, akıntı yönünde meydana çıkmıştı. Wil- 
liams’ı tutuklamak ve arama izni çıkarmak için yeterince delil 
yoktu, “peşine adam takılarak” göz hapsine alındı.

Kısa süre içinde polisin kendisini izlemekte olduğunu fark 
etmiş ve polisi şehrin başından sonuna kadar boşuna dolaştır- 
mıştı. Güvenlik Komiseri Lee Brown’un evine kadar dahi git­
miş ve koma çalmaya başlamıştı. Odasında karanlık oda vardı, 
arama izni çıkan lana kadar evinin arka bahçesinde fotoğraftan 
yaktığı görülmüştü. Aynı zamanda arabayı temizlemişti.

Wayne Willams, çıkardığımız profile her açıdan uyuyordu, Al­
man kurt köpeği dahi vardı. Birkaç yıl önce başsavcı kimliğine
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bürünmekten dolayı tutuklanan bir polis tutkunuydu. Bundan son­
ra, üretim fazlası bir polis aracını ve polis tarayıcılarını kullanarak 
fotoğraf çekmek için olay yerlerine gitmişti. Şimdi geriye dönüp 
bakıldığında, birkaç görgü tanığı polise gelen telefon üzerine bu­
lunmayan bir cesedi aradıkları sırada, Williams’ı Sigmon Cadde­
si’nde gördüğünü hatırlamıştı. Orada fotoğraflar çekiyordu ve bu 
fotoğrafları polise vermeyi teklif etmişti. Aynı zamanda Omni’de- 
Id yardım konserine de katıldığını öğrenmiştik.

FBI adamı tutuklamadan adamdan ofise gelmesini istedi. Bu 
sırada Williams işbirlikçi davrandı ve avukat talep etmedi. Eli­
me geçen raporlardan, soruşturmanın düzgün bir biçimde plan­
lanmadığım ve organize edilmediğim fark ettim. Soruşturma 
oldukça beceriksizce ve aracısız yürütülmüştü. O noktada ulaşı­
labilir olduğunu düşündüm. Görüşme sonrasında ofiste oyalan­
dığım ve hâlâ polisle ve FBI çalışanlarıyla konuşmak istiyormuş 
gibi davrandığım öğrendim. Ancak o gün gittiğinde, hiçbir za­
man ondan bir itiraf alamayacaklarını biliyordum. Yalan maki­
nesi testine girmeyi kabul etti ancak test sonuç vermedi. Daha 
sonra polis ve FBI ajanlan arama emri çıkartarak emekli öğret­
men olan ebeveynleriyle birlikte yaşadığı evi aradılar. Burada 
yalan makinesinin nasıl şaşırtılacağım anlatan kitaplar buldular.

Arama emri 3 Haziran’da çıkarılmıştı. Arabayı yıkamış ol­
masına rağmen, polis arabada onu tam da aynı katil tarafından 
işlendiğini söylediğim on iki cinayetle ilişkilendiren saçları ve 
lifleri buldu.

Kanıtlar oldukça güçlüydü. Cesetleri Williams’ın odası, evi 
ve arabası ile ilişkilendirilen liflerin yanında, Georgia Eyaleti 
Suç Laboratuvan’ndan Larry Peterson, mağdurların bazılarının 
kaybolmadan önce giydikleri kıyafetlerden elde edilen lifleri eş- 
leştirmişti. Bir başka ifadeyle, Williams’m önceki cinayetlerden 
bazılarıyla da ilişkisi vardı.

21 Haziran’da Wayne B. Williams, Nathaniel Cater’in cina­
yetinden dolayı tutuklandı. Diğer ölümlere ilişkin soruşturma



devam etti. Bob Ressler ile ben, tutuklanma duyurulduğu sırada 
Newport News, Virginia yakınlarındaki Hampton Oteli’ndeydik 
ve Güney Eyaletleri Islah Demeği’ndeki bir toplantı öncesinde 
konuşuyorduk. Kanndeşen davasıyla ilgilendiğim İngiltere’den 
yeni dönmüştüm ve seri cinayetler üzerine yaptığım çalışma­
lardan bahsediyordum. Geçtiğimiz mart ayında People dergisi, 
Ressler’ın ve benim Atlanta katilinin izini sürdüğümüze dair 
bir haber yayınlamıştı. Makalede genel merkezin bize söylediği 
üzere profilin unsurlanndan, özellikle failin siyahi olduğundan 
bahsetmiştim. Makale ülke çapında büyük dikkat çekmişti. Beş 
yüz kişiden fazla seyirci kitlesinden sorular almıştım. Bir kişi 
Williams’m tutuklanması konusundaki fikrimi sormuştu.

Vakanın arka planından, bu vakayla olan meşguliyetimizden 
ve nasıl bir profil çıkardığımızdan bahsettim. Profile uyduğunu 
söyledim ve dikkatli bir şekilde eğer katil o çıkarsa, “cinayetle­
rin büyük bir çoğunluğu için oldukça uygun görünüyor,” ifade­
sini ekledim.

Soruyu soran kişinin muhabir olduğunu bilmiyordum, ancak 
eminim ki bunu bilmiyor olsam da aynı yanıtı verirdim. Ertesi 
gün konuşmam Newport News Hampton Daily Press'de, önce­
sindeki son derece önemli ifadem dahil edilmeyerek, “cinayet­
lerin büyük bir çoğunluğu için oldukça mantıklı görünüyor,” 
şeklinde alıntılandım.

Hikaye herkese duyuruldu. Ertesi gün tüm ülkede, tüm haber 
programlarında, tüm büyük gazetelerde Atlanta Anayasası hika­
yesi ile ve “FBI’dan: Williams Birçok Kişiyi Öldürmüş Olabi­
lir” başlığı altında söylediklerim alıntılanıyordu.

Her yerden telefon alıyordum. Otelin lobisinde ve odamın 
bulunduğu koridorda televizyon kameraları vardı. Ressler ile 
dışarı çıkabilmek için yangın merdiveninden inmemiz gereki­
yordu.

Genel merkezde de işler sarpa sarmıştı. Vaka ile yakından 
ilgilenen ve Wayne’i duruşma yapılmaksızın suçlu ilan eden FBI
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ajanı gibi görülüyordum. Quantico’ya geri dönerken, Birim Şefi 
Larry Monroe’yla telefonda konuştuk ve ona gerçekte olanlan 
anlatmaya çalıştım. O ve müdür yardımcısı Jim McKenzie bana 
yardımcı olmaya çalıştılar ve FBI’ın Profesyonel Sorumluluk 
Ofisi’nin dikkatini üzerimden çekmeye çalıştılar.

Eskiden Quantico’daki kütüphanenin üst katında oturup, çı­
kardığım profilleri huzurlu bir şekilde yazdığım yerde oturduğu­
mu hatırlıyorum. Aynı zamanda burada yer altındaki ofislerimi­
zin aksine, pencereden dışarıya bakma şansım da vardı. Monroe 
ve McKenzie benimle konuşmak için yanıma gelmişlerdi. İkisi 
de benim büyük destekçilerimdi. Profil çıkarmayı tam zamanlı 
olarak yapan tek kişi bendim, her şeye koşturmaktan tükenmiş­
tim, Atlanta benim için büyük bir duygusal yük olmuştu ve bu­
nun için aldığım tek teşekkür, medya tarafından konuşmamın 
bağlamından çıkarılarak seçilen bu ifade yüzünden kınama teh­
didi almaktı.

Bu davada profil oluşturma ve suç araştırma analizi için bü­
yük bir zafer kazanmıştık. Faile yönelik değerlendirmelerimiz 
ve bir sonraki adımında yapacaklarına yönelik tahminlerimiz 
tam tamına doğruydu. Beyaz Saray da dahil olmak üzere her­
kes bizi izliyordu. Kendimi tehlikeye atmıştım ve her şeyi altüst 
edersem ya da hatalı olduğum ortaya çıkarsa, program sonlana- 
bilirdi.

Bize her zaman için bu işin kazanından kadar risklerinin de 
çok olduğu söylenirdi. Gözlerimdeki yaşlarla Monroe ve Mc- 
Kenzie’ye “risk çok fazla, kazanacak hiçbir şey yok,” dedim. 
Buna değmediğini söyleyerek vaka dosyalarımı masadan attım. 
Jim McKenzie haklı olduğumu, fakat bana yardımcı olmak iste­
diklerini söyledi.

Profesyonel Sorumluluk Ofisi’ne çıkmadan önce genel mer­
keze gittiğimde ilk olarak haklarımdan feragat ettiğimi yazan 
bir belgeyi imzalamam gerekti. Dışarıdaki dünyada adaleti sa­
vunup, içeride bunu uygulamak aynı şey değildi. Yaptıkları ilk



şey birdenbire People dergisini çıkarmak oldu. Kapak sayfasın­
da Jackie Onassis vardı.

“Bu gibi röportajlar yapma konusunda uyarılmamış miy­
din?”

“Hayır,” dedim, röportaj onaylanmıştı. Ve toplantıda genel 
olarak seri katil araştırmamızdan bahsederken bir kişi Wayne 
Williams davasını gündeme getirdi. Yanıtımı uygun cümlelerle 
ifade etme konusunda dikkatli davranmıştım. Bunun haberlerde 
nasıl yer alacağını kontrol edemezdim.

Beni saatler boyunca azarladılar. Gazete yazılarını tek tek 
inceleyerek ve olanlan madde madde ele alarak bir açıklama 
yazmak zorundaydım. Açıklamayı tamamladığımda bana hiçbir 
şey söylemediler ve bana ne olacağma dair hiçbir geribildirimde 
bulunmadılar. Hiçbir destek almaksızın Büro’ya kendimden çok 
fazla şey verdiğimi, birçok fedakarlıkta bulunduğumu, ailemden 
uzakta çalışmak zorunda kaldığımı ve şimdi kınama alma, bir 
süre boyunca maaş almadan “yollarda olma” ya da işimi tama­
men kaybetme ihtimali ile karşı karşıya kaldığımı anlamıştım.

O sıralarda babam Jack’ten bir mektup aldım. Mektubunda 
Brooklyn Eagle gazetesindeki işinden çıkarıldığı zamanlardan 
bahsediyordu. O da bunalıma girmişti. Çok çalışıyordu, işini iyi 
yapıyordu, ancak aynı zamanda hayatım kontrol edemiyormuş gibi 
hissediyordu. Hayatın sana getirdikleriyle yüzleşmeyi ve ertesi gün 
savaşmaya devam edebilmek için içindeki kuvveti bir araya topla­
mayı nasıl öğrendiğinden bahsediyordu. Bu mektubu uzun bir süre 
boyunca, bu olay sonlandıktan sonra da evrak çantamda taşıdım.

Beş ay sonra Profesyonel Sorumluluk Ofisi, People dergisin­
deki yazıdan sonra basınla inceleme sürecindeki soruşturmalar 
hakkında konuşmamam konusunda uyarılmış olduğumu ileri sü­
rerek beni kınamaya karar verdi. Kınama mektubu bizzat müdür 
Webster’dan geldi.

Ne kadar öfkelenmiş olursam olayım, büsbütün işten ayrıl­
mayı göze almadığım müddetçe bunun yüzünden telaşa kapıla­
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cak firsatım olmadı. O sıralar teşkilata karşı hissettiğim duygu­
lar her ne olursa olsun, yaptığım iş benim için çok önemliydi. 
Hfilfi Birleşik Devletler’in dört bir yanında devam etmekte olan 
davalarım vardı ve Wayne Williams’ın duruşması yaklaşıyordu. 
Pes etmenin sırası değildi.

Wayne Williams duruşması, jüri üyelerinin seçiminden altı 
gün sonra, 1982 yılının Ocak ayında başladı. Seçilen jüri üye­
leri, dokuz kadın ve üç erkekten oluşmaktaydı ve çoğunluğu si­
yahiydi. Çocuk cinayetlerinin en az on ikisiyle ilişkili olduğunu 
düşünsek de, Williams yalnızca iki cinayet -  Nathaniel Cater ve 
Jimmy Ray Payne -  için yargılandı. İşin tuhafı, bu genç adamla­
rın ikisi de yirmili yaşlarındaydı.

Williams, Jackson, Mississippi’den gelen, kamuoyunda ol­
dukça iyi bilmen bir savunma ekibi -  Jim Kitchens ve Al Binder 
-  ve Atlanta’dan gelen Mary Welcome isimli bir kadın tarafın­
dan temsil edildi. Kovuşturmanın kilit üyelerinden bazıları Ful- 
ton County bölge başsavcısı yardımcıları Gordon Miller ve Jack 
Mallard’dı. Bölge başsavcısı ofisi davanın soruşturma evresinde 
yaptığım çalışmalardan dolayı yanlarma gitmemi ve yargılama 
süreci ilerledikçe onlara tavsiyelerde bulunmamı istemişti. Yar­
gılamaların çoğunda doğrudan kovuşturma masasının arkasında 
oturmuştum.

Dava bugün yürütülüyor olsaydı, diğer birçok davada olduğu 
gibi hareket tarzı, katilin imzası, vakalann bağlantısı gibi ko­
nularda kanıt sunabilirdim. Suçlu bulma durumu olsaydı, ceza 
verme aşamasmda sanığın geleceğe yönelik nasıl bir tehlike teş­
kil ettiği konusundaki profesyonel fikrimi sunabilirdim. Ancak 
1982 yılında yaptığımız iş mahkemeler tarafından tanınmıyor­
du, dolayısıyla yalnızca izlenecek strateji konusunda tavsiyede 
bulunabiliyordum.

Kovuşturma davasının büyük bir kısmı Larry Peterson ve 
Washington’daki FBI laboratuvannda uzman olan Özen Ajan 
Hal Deadman tarafından titizlikle analiz edilmiş olan yedi yüz



parça saç ve lif deliline dayanıyordu. Williams yalnızca iki ci­
nayet ile suçlansa da, Georgia cezai yargılama usulU, bağlantılı 
diğer davaların da sunulmasına olanak tanıyordu. Bu, Mississip- 
p i’de geçerli bir uygulama değildi ve görünüşe bakılırsa savun­
ma buna hazırlanmamıştı. Kovuşturmadaki sorun Williams’ın 
yumuşak huylu, kontrollü, konuşması düzgün ve arkadaş canlısı 
olmasıydı. Kalın gözlükleri, yumuşak yaklaşımı ve hassas elle­
riyle, çocukları öldüren bir seri katil olmaktan ziyade Pillsbury 
Piyade Eri gibi görünüyordu. Kendisinin suçsuz olduğu ve tu­
tuklanmasının tabiatı gereği sırf ırkıyla ilgili olduğu konusunda 
basın açıklamaları yayınlamıştı. Duruşma başlamadan önce bir 
röportajda, “FBI’ı beceriksiz Keystone polislerine, Atlanta po­
lislerini de Car 54, WhereAre You? isimli programdaki polislere 
benzetirim,” demişti.

Kovuşturma tarafındaki kimsenin Williams’ın mahkemede 
tanıklık yapacağına dair bir umudu yoktu, ancak ben sorulara 
cevap verebileceğini düşünmüştüm. İşlenen suçlar sırasındaki 
davranışlarından ve böylesine bir basın açıklamasındaki tutu­
mundan tıpkı kamuoyunu, basını ve polisi manipüle ettiği gibi 
duruşmayı da manipüle edebileceğini düşünecek kadar kibirli ve 
özgüvenli olduğunu düşünüyordum.

Hakim Clarence Cooper’ın odasında taraflar arasında ger­
çekleştirilen toplantıda Al Binder, Phoenix*den Michael Brad 
Bayless isimli seçkin bir adli psikologu getirteceklerini, psiko­
logun Williams’ın profile uymadığına ve cinayetleri İşleyeme­
yeceğine dair tanıklık edeceğini söyledi. Dr. Bayless, Williams 
ile üç ayn görüşme gerçekleştirmişti.

Başsavcı yardımcısı Gordon Miller, “Pekala,” diye yanıtladı. 
“Siz onu getirin, biz de bu davada şimdiye kadar gerçekleşen her 
şeyi önceden tahmin eden, karşı tarafın söylediklerini çürütecek 
bir FBI ajanı getirelim.”

Binder ise, “Onunla tanışmak istiyoruz,” dedi. Miller duruş­
manın çoğunda kovuşturma masasının arkasında oturmakta ol­
duğumu söyledi.
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Ancak ila tarafla da görüştüm. Jüri odasını kullandık. Savun­
maya geçmişimi açıkladım ve FBI ajanı olmam ya da doktor olma­
mamla ilgili bir sorunları varsa, davada çalışması için Park Dietz 
gibi birlikte çalıştığımız bir psikiyatristi getirebileceğimi ve onun 
da söylediklerimi ispatlayacağından emin olduğumu belirttim.

Binder ve ortaklan söylediklerime şaşırmış görünüyorlardı. 
İçten ve saygılılardı ve hatta Binder oğlunun bir FBI ajanı olmak 
istediğinden bahsetti.

Oysa sonunda Bayless tanıklık etmedi. Duruşma sonlandık- 
tan bir hafta sonra, Atlanta Journal ve Atlanta Constitution ga­
zetelerine Williams’ın duygusal açıdan cinayet işleyebileceğine 
inandığım, “yetersiz bir kişiliği” olduğunu ve ona göre cinayet­
lerin nedeninin “güç ve saplantılı kontrol ihtiyacı” olduğunu 
düşündüğünü söylemişti. “Williams benden iki şeyden birini 
yapmamı istedi; ya raporumu değiştirecek ve belirli ifadeleri 
rapordan çıkaracaktım ya da ifade vermeyecektim,” demişti. Sa­
vunmanın temel problemlerinden birinin, Williams’ın her şeyi 
kendi başma kontrol etme konusunda ısrarcı olması olduğunu 
öne sürmüştü.

Bunu son derece ilginç bulmuştum, çünkü Roy Hazelwood 
ile birlikte çıkardığımız profille oldukça uyumluydu. Ancak du­
ruşma sırasında başka bir olayı da aynı ölçüde ilgi çekici bul­
muştum.

Şehir dışından gelen birçok katılımcıda olduğu gibi, mahke­
me binasının yalanındaki Mariott şehir merkezinde kalıyordum. 
Bir akşam restoranda tek başıma yemek yerken kırklı yaşları­
nın ortasında, seçkin görünümlü, siyahi bir adam masama geldi 
ve kendisini Dr. Brad Bayless olarak tanıttı. Kim olduğunu ve 
neden burada olduğunu bildiğimi söyledim. Oturmak için izin 
istedi.

Ertesi gün savunma için ifade verecekse, birlikte görülmemi­
zin iyi bir fikir olmadığını söyledim. Ancak Bayless bu konuda 
endişelenmediğini söyleyerek oturdu. Onunla ve geçmişiyle il­
gili ne bildiğimi sordu ve bir hayli şey bildiğim ortaya çıktı. Suç



psikolojisi üzerine verdiğim kısa derslerimden birinden bahset­
tim ve savunmanın ondan istediği şekilde tanıklık yaparsa, ken­
disini ve mesleğini utandıracağını anlattım. Masadan ayrılırken 
elimi sıktı ve Quantico’ya gelip derslerimizi almayı çok istedi­
ğini söyledi. Göz kırptım ve ertesi gün yapacaklarına bakacağı­
mızı söyledim.

Şu işe bakın ki ertesi gün mahkemede Dr. Bayless’in tanıklık 
etmeden Arizona’ya döndüğünü öğrendim. Binder ise “kovuş­
turmanın gücü” ve uzman tanıklarının nasıl korkutulup kaçırıl­
dığı hakkında şikayet ediyordu. Gerçekleşen şey bu ise, bunu 
yapmaya kalkışmamıştım, ancak fırsat ayağıma gelmişken geri 
çekilecek değildim. Ancak bence asıl olan şuydu: Dr. Bayless iki 
tarafın da kendi çıkarları için onu kullanmasına izin vermeyecek 
kadar dürüst bir adamdı.

Kovuşturma davası sırasında Hal Deadman ve Larry Peter- 
son, saç ve lif kanıtlarıyla ustaca bir iş çıkarmışlardı, ancak ol­
dukça karmaşık bir şeydi ve doğası gereği dramatik bir sunum 
değildi; halı liflerinin nasıl bu yönde büküldüğüyle ilgiliydi. En 
sonunda on iki kurbandan gelen tüm lifleri, Williams’ın mor ve 
yeşil yatak örtüsü ile eşleştirdiler. Birçoğu Williams’m yatak 
odasındaki ve oturma odasındaki halı ve 1970 model Chevrolet 
arabası ile ve bir vaka hariç kılların hepsi sanığın Alman kurt 
köpeği ile bağlantılıydı.

Savunmanın sırası geldiğinde, jüriye çok fazla gülümseyen, 
Kennedy’ye benzeyen yakışıklı ve çekici bir adam Kansas’tan 
Deadman’ın ifadesini çürütmek için gelmişti. Oturumun sonunda 
kovuşturma ekibi o gün yaşananları gözden geçirmek için bir ara­
ya geldiğinde, herkes Kansas’tan gelen bu yakışıklı adamın hiç de 
ikna edici görünmemesine gülüyordu.

Bana geldiler. “Sen ne düşünüyorsun, John?” diye sordular.
Jüriyi seyretmiştim. “Size bir şey söyleyeyim mi: Davayı kay­

bediyorsunuz.” Şok oldular; duymak istedikleri son şey buydu.
“tkna edici olmadığını düşünebilirsiniz. Ancak jüri heyeti 

ona inanacak.” Hal Deadman neden bahsettiğinin farkındaydı
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ve bana göre dunım zorluydu. Savunma tanıklan fazlasıyla ba­
site indirgenmiş olabilirdi, ancak onlan takip etmek çok daha 
kolaydı.

Saçma sapan konuştuğumu söyleyemeyecek kadar nazik­
lerdi, ancak zeki bir profil uzmanı olarak orada istenmediğimi 
anlamıştım. Beni bekleyen birikmiş bir sürü vaka vardı ve Mary 
Frances Stoner cinayet davasına hazırlanıyordum. Bunca za­
mandır uzakta olmak bana da zarar vermeye başlamıştı. Ailemle 
zaman geçirmememden dolayı evliliğimde sorunlar yaşıyor­
dum, gerektiği kadar spor yapamıyordum ve sürekli stresliydim. 
Quantico’yu, Larry Monroe’yu aradım ve eve döneceğimi söy­
ledim.

Havaalanına gidip eve doğru yola koyulur koyulmaz, savcı­
lığın tereddüde düştüğünü yazan bir mesaj aldım. Söylediğim 
bazı şeylerin doğru olabileceğini düşünmeye başlamışlardı. Sa­
vunma tanıklarını incelemelerine yardımcı olmam için Atlan­
ta’ya geri dönmemi istiyorlardı.

İki gün sonra geri döndüm. Şimdi fikirlerime çok daha açık­
lardı, benden tavsiye istiyorlardı. En büyük sürpriz ise daha 
önce tahmin ettiğim gibi Wayne Williams’ın tanıklık etmeye 
karar vermesiydi. Kalın ve yankılanan bir sesi olan avukatı Al 
Binder tarafından sorgulandı. Avukat sorular sorarken eğildiği 
sırada köpekbalığı gibi duruyordu -  bu yüzden de lakabı Jaws’tı.

Jüriye aynı şeyleri söyleyip durdu: “Bakın şu adama! Seri 
katil gibi görünüyor mü? Bakın ona. Ayağa kalk, Wayne,” diyor, 
ondan ellerini göstermesini istiyordu. “Ellerinin ne kadar narin 
olduğuna bakın. Sizce bu ellerle birini öldürecek, birini boğaz­
layacak güce sahip mi?”

Binder, Williams’ı günün ortasında kürsüye çıkardı ve ertesi 
gün de orada tuttu. Williams, kendi adına yapması gerektiğini 
düşündüğü kadar muazzam bir iş çıkardı. Hızlı bir şekilde şüp­
heliyi yakalamak isteyen, ırksal olarak yanlı bir sistemin utan­
dırılmış ve masum bir mağduru olduğu konusunda tamamen 
inandırıcıydı.



Sıradaki soru, savcılık makamının, bizim Williams’ı nasıl 
çapraz sorguya çekeceğimizdi. Bölge Başsavcı Yardımcısı Jack 
M allard’ın elindeydi. Göz önünde olan oydu. Alçak ve durgun 
bir sesi ve yumuşak bir güneyli aksam vardı.

Mahkeme salonu prosedürleri ya da tanıkların sorgulanması 
üzerine resmi bir eğitim almamıştım, ama gerekli olacak şeyle­
re dair bir öngörüm vardı. “Kendini başkasının yerine koyma” 
fikrine dayamyordu. Kendime, benim canımı ne sıkardı, diye 
sordum. Ve bulduğum yanıt, karşımdakini neye inandırmaya ça­
lışırsam çalışayım, suçlu olduğumu bilen biri tarafından sorgu­
landığınım bilincinde olmaktı.

Mallard’a “Eski televizyon programı This Is Your Life?'\ ha­
tırla,” dedim. Ona da bunu yapmalısın. Onu olabildiğince kürsüde 
tutmalı, bitkin düşürmeksin. Çünkü aşın kontrollü ve sabit bir ki­
şiliği var, obsesif kompülsif bir adam. Bu sertliği bozmak için ona 
baskı yapmalısın. Hayatının tüm yönlerini; hangi okula gittiği gibi 
hiçbir anlamı yokmuş gibi görünen detaylan inceleyerek gerginli­
ği sürdürmelisin. Sadece bunu yapmaya devam et. Ardından onu 
yıprattığında, tıpkı Al Binder’m yaptığı gibi ona fiziksel olarak 
dokunmaksın. Savunma için iyi olan şey, savcılık makamı için de 
iyidir. Yanına yaklaş, alanmı işgal et ve onu gafil avla. Savunmaya 
itiraz hakkı geçmeden ona kısık bir ses tonuyla, “Bu çocukları 
öldürdüğün şuada panikledin mi, Wayne?” diye sor.

Ve zamanı geldiğinde, Mallard tam da bunu yaptı. Çapraz 
sorgulamanın ilk birkaç saatinde Williams’ı konuşturamadı. 
Göze batan birkaç tutarsızlık sonucunda onu yakaladı, ancak 
NVilliams aynı sakinlikle, “Nasıl ben öldürmüş olabilirim?” di­
yordu. Saçları ağarmış, gri takım elbiseli Mallard, düzenli ola­
rak tüm hayatını inceledi, ardından doğru zamanda ona yaklaştı, 
elini Williams’ın kolunun üzerine koydu ve kısık, muntazam 
güney-Georgia aksanıyla ağır ağır konuşarak, “Nasıl bir şey­
di, Wayne? Parmaklarınla mağdurun boynunu sıktığında nasıl 
oldu? Panikledin mi? Panikledin mi?” dedi.
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Vc Williams zayıf sesiyle, “Hayır,” dedi.
Ardından söylediği şeyden aniden vazgeçti. Kendini kay­

betti. Parmağını bana doğru yönelterek, “Beni o FBI profiline 
uydurmak için elinden geleni yapıyorsun, ama bunu yapmana 
yardımcı olmayacağım!” diye bağırdı.

Savunma öfkeden deliye döndü. Williams kafayı yedi, “FBI 
sersemleri” diye bağırarak atıp tuttu ve savcılık makamına “ap­
tallar” dedi. Duruşmanın dönüm noktası tam da buydu. Jüri 
üyeleri sonradan böyle olduğunu söyleyeceklerdi. Ağızlan açık 
bir halde olanları izliyorlardı. İlk defa Wayne WilliamsTn öbür 
yüzünü görmüşlerdi. Başkalaşımı kendi gözleriyle görüyorlardı. 
Nasıl şiddet uygulayabileceğini anlamışlardı. Mallard bana ba­
kıp göz kırptı, ardından Williams’m canına okumaya devam etti.

Halka açık duruşmada böylesine patladıktan sonra, tek şan­
sının duruşma boyunca oluşturduğu sempatiyi geri kazanmak 
olduğunu bildiğinin farkmdaydım. Mallard’ın omzuna hafifçe 
vurdum ve “Dikkat et, Jack. Tam bir hafta sonra Wayne hastala­
nacak,” dedim. Neden bir haftalık bir zaman dilimi seçtiğimden 
emin değildim, ancak tam bir hafta sonra duruşma yanda kesildi 
ve Williams kann ağnsı ile apar topar hastaneye götürüldü. Hiç­
bir sorunu olmadığını söyleyip bıraktılar.

Williams’ın avukatı Mary Welcome, jüriye yaptığı açıklama 
sırasında elinde bir yüksük tutmuş ve jüriye, “Bir yüksük dolu­
su delilin bu adamı mahkum etmesine izin verecek misiniz?” 
demişti. Ofisinden getirdiği yeşil bir halıyı elinde tutarak, bu 
halmm ne kadar yaygın olduğunu söylemişti. Yeşil bir halısı var 
diye bir adamı nasıl suçlu bulabilirdiniz?

O gün ajanlann bazılan ile birlikte kadının avukatlık bürosu­
na gittik. Orada olmadığı sırada içeriye girip, halısından birkaç 
iplik kopardık. Kopardığımız ipliği uzmanlar mikroskopla ince­
lediler ve delili savcılığa verdiler. Çıkan sonuçlara göre halısının 
iplikleri, Williams’ın evindeki halının ipliklerinden tamamıyla 
farklıydı. 27 Şubat 1982 tarihinde, on iki saatlik bir düşünme



taşınma sürecinden sonra, jüri iki cinayet için de suçlu karan al­
mıştı. Wayne B. Williams ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı, 
cezasını güney Georgia’da bulunan Valdosta Islah Kurumu’nda 
çekiyor. Hâlâ masum olduğunu öne sürmekte. WilliamsT çevre­
leyen tartışmalar hiçbir zaman kesilmedi ya da ortadan kalkma­
dı. Günün birinde yeni bir duruşma şansını yakalarsa, sonucun 
aynı olacağma eminim.

Destekçilerinin öne sürdüklerine karşın, adli ve davranışsal 
delillerin Atlanta’daki on bir genç adamın katili olarak Wayne 
Williams’ı kesin olarak işaret ettiğine inanıyorum. Aleyhine ko­
nuşan ve onu suçlayan kişilerin iddia ettiklerine rağmen, onu o 
şehirde 1979 ve 1981 yıllan arasında ölen ve kaybolan çocukların 
tam amma bağlayan güçlü bir kanıt olduğuna inanmıyorum. Bazı 
insani ann inanmak istediklerinin aksine, Atlanta ve diğer şehir­
lerde genç, siyahi ve beyaz çocuklar gizemli bir şekilde ölmeye 
devam ettiler. Bazılarını yapan kişiyi biliyoruz. Bunları yapan tek 
bir suçlu değil ve gerçek pek de hoş değil. Ancak şimdiye kadar 
ithamda bulunmak için ne bir delil ne de halk iradesi gösterildi.

Wayne Williams davasındaki çalışmalanm sonucu övgü nite­
liğinde pek çok mektup aldım ve alıntılandım. İçlerinden birin­
de Fulton County Bölge Başsavcı Ofisi, bulduğum çaprazlama 
sorgu tekniğinin etkileyici olduğunu söylüyor ve Atlanta Bölge 
Ofisi’nden Sorumlu Özel Ajan John Glover, tüm Atlanta çocuk 
cinayetleri soruşturmasını özetliyordu. En etkileyici ve takdir 
edilen yazı, baş savunma avukatı Al Binder’dan gelmişti. Dava­
daki performansımdan ne kadar etkilendiğini yazmıştı.

Tüm bunlar kınama mektubunun geldiği sıralarda yazılmıştı. 
Jim McKenzie, olayların bu şekilde gelişmesinden dolayı oldukça 
üzgündü. Sadece Williams davası için değil, katkıda bulunduğum 
diğer beş dava için de teşvik ödülü vermişti.

ödül mayıs aymda gelmişti. Şimdi elimde müdürden aynı 
dava üzerine gelen takdir mektubu ile kınama mektubu vardı. 
Mektubun bir kısmında şöyle yazıyordu: “Yeteneğiniz, görevi­
nize olan bağlılığınız ve profesyonelliğiniz sayesinde Büro’nun
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ülke çapındaki itibarını gerçekten arttırdınız ve değerli hizmet­
lerinizin takdir edildiğinden emin olabilirsiniz.” Takdirnamenin 
yanındaki 250 dolar değerindeki “tatmin edici miktardaki” para 
ödülü ile saatte beş sent için çalıştığımı anlamıştım. Parayı derhal 
ülkelerine hizmet ederek ölen kadın ve erkek ailelerinin yararına, 
Donanma Yardım Fonu’na bağışladım.

Bugün Atlanta çocuk cinayetleri gibi bir dava ile karşı kar­
şıya kalsak, bunca ölüm yaşanmadan ve ızdırap çekilmeden, 
katili çok daha erken yakalayacağımıza inanıyorum. Çabaları­
mızı koordine etme konusunda çok daha becerikli davranırdık. 
Proaktif tekniklerimiz şimdi çok daha kapsamlı ve gerçek dünya 
deneyimine dayanmakta. Sorgulamayı maksimum sonuç alacak 
şekilde düzenlemeyi biliyoruz. Şimdi arama emri için daha iyi 
bir plan oluşturur ve önemli deliller ortadan kaldırılmadan ara­
ma emrini çıkarabiliriz.

Ancak yaptığımız hatalar her ne olursa olsun, Atlanta çocuk 
cinayetleri davası birimimiz için belirleyici bir dönüm noktasıy­
dı. Tanınırlığımızı sağladık, yaptıklarımızın değerini kanıtladık, 
dünya çapında suçla mücadele alanmda güvenilirlik kazandık ve 
bir başka katilin hapse gönderilmesine yardımcı olduk.

Yüksek risk, yüksek kazanç.



12.  B Ö L Ü M

İçimizden Biri

Judson Ray, Quantico’daki yaşayan efsanelerden biriydi. 1982 
yılının Şubat ayında Atlanta çocuk cinayetleri davasında Atlanta 
Bölge Ofisi’nde özel ajan olarak çalıştığı sırada, karısı onu öl­
dürtmeye çalışmıştı.

Tanışmamamıza rağmen, ilk kez 1978 yilmin başlarındaki 
“Kötülüğün Gücü” davası sırasında birbirimizin farkına varmış­
tık. “Çorap Boğazlayıcısı” ismi verilen seri katil, Columbus, Ge- 
orgia’da evlerine girdiği altı yaşlı kadına saldırmış, her birini ka­
dınların naylon çoraplarıyla boğarak öldürmüştü. Mağdurların 
tümü beyazdı ve adli tabibin bazı cesetlerin üzerinde bulduğu 
adli deliller, katilin siyahi olduğuna işaret ediyordu.

O zamanlar emniyet müdürü, Amerika Birleşik Devletler ord- 
sunun antetli kağıdına yazılmış endişe verici bir mektup almıştı. 
Yazıyı yazan kişilerin, kendilerine Kötülüğün Gücü adını veren 
yedi kişilik bir grup olduğu iddia ediliyordu. Mektupta Çorap 
Boğazlayıcısı’nın siyahi olduğuna inandıklarından bahsediliyor 
ve 1 Haziran’a kadar -  ya da yazar(lar)ın belirttiği şekilde Hazi­
ran 1 -  yakalanmadığı takdirde misilleme olarak siyahi bir kadı­
nı öldürmekle tehdit ediyorlardı. Gail Jackson isminde bir kadını 
kaçırdıklarını iddia ediyorlardı. “Boğazlayıcı” “ 1 Eylül’e” kadar 
yakalanmazsa “mağdurlar ikiye katlanacaktı.” Mektupta askeri 
kırtasiye malzemesinin çalındığı ve grubun Chicago’da ortaya 
çıktığı yazıyordu.

Bu gelişme herkesin en kötü kabusu haline geldi. Acımasız 
katilin Columbus’ta kol gezmesi yeterince korkunçtu. Buna kar­
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şı teşkilatlı ve yasa dışı kanun infazcısı olarak verilecek tehlikeli 
bir tepki, toplumun parçalanmasına yol açabilirdi.

Mektuplar gelmeye devam etti. 10.000 dolarlık fidye talebi ile 
bahsi yükseltmişlerdi. Polis bu yedi beyaz adamı telaş içinde arı­
yor, ancak hiçbir sonuç elde edemiyordu. Gail Jackson fahişeydi ve 
Fort Benning’deki barlarda tanınıyordu. Ve gerçekten de kayıptı.

Jud Ray, Columbus Polis Teşkilatı’nda vardiya amiriydi. Viet­
nam gazisi olan ve çalışmaları ile derece derece daha iyi rütbelere 
yükselen siyahi bir polis memuru olarak, Çorap Boğazlayıcısı ve 
Kötülüğün Gücü örgütü etkisiz hale getirilinceye kadar, toplumun 
iyileşmeyeceğini gayet iyi biliyordu. Soruşturmaya harcanan onca 
zamana ve çabaya rağmen hiçbir ilerleme yoktu, polis içgüdüleri 
ona yanlış yollarla yanlış insanları aradıklarını söylüyordu. Ülke 
çapındaki suçla mücadele gelişmelerini takip etmeye çalışmış ve 
Quantico’daki profil çıkarma programımızı duymuştu. Teşkilatın 
Davranış Bilimleri Birimi ile iletişime geçmesini ve vakadan nasıl 
bir anlam çıkaracağımızı görmek istemişti.

31 M art’ta, Georgia Soruşturma Bürosu tarafından davayı 
incelememiz istendi. Asıl mektupta yazılanlara karşın, Ordu ve 
Fort Benning arasındaki bağlantının rastlantısal olmadığından 
emindik. Büro’ya katılmadan önce askeri inzibat memuru olan 
Bob Ressler dümene geçti.

Üç gün içinde hazırlamış olduğumuz raporu göndermiştik. 
Kendi verdikleri adla Kötülüğün Gücü örgütünün yedi beyaz 
adamdan meydana geldiğini gösteren bir kanıt olmadığını dü­
şünüyorduk. Aslına bakılırsa, örgütte hiçbir beyaz erkeğin yer 
aldığına inanmıyorduk. Dikkati kendisinden ve öldürmüş oldu­
ğu Gail Jackson’dan başka yöne çevirmeye çalışan, siyahi ve 
yalnız bir adam olabilirdi. Tarihleri askeri biçimde kullanımı 
(örneğin; “Haziran 1 ”) ve feet ya da yarda ölçüsü yerine metreyi 
kullanması, askeriyede olduğunu gösteriyordu. Mektuplar nere­
deyse okuma yazma bilmeyen biri tarafından yazılmış gibiydi. 
Bu da daha iyi bir eğitimi olan bir memur olma olasılığını or­
tadan kaldırıyordu. Bob tecrübelerine dayanarak, adamın yirmi
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beş ila otuz yaşlarında bir topçu eri ya da inzibat eri olduğunu 
düşünüyordu. Çoktan iki kadın öldürmüş olmalıydı, muhteme­
len fahişeleri de öldürmüştü -  “kurbanların iki katma çıkacağın­
dan” söz etmiş olması bununla ilgiliydi -  ve bir ihtimal Çorap 
Boğazlayıcısı’nm o olabileceğini düşünmüştük.

Profilimiz, Fort Benning ve kurbanın sık sık uğradığı bili­
nen barlar ve gece kulüpleri etrafında dolaştığından, Ordu ve 
Columbus polisi Willams H. Hance’in ismini öne çıkarmışlar­
dı. Siyahi, yirmi altı yaşında, dördüncü rütbede, topçu birliğine 
atanmış bir adamdı. Gail Jackson, irene Thirkield ve bir önceki 
sonbaharda Karen Hickman isminde Ordu eri olan başka bir ka­
dım öldürdüğünü itiraf etmişti. Polisi yolundan saptırmak için 
Kötülüğün Gücü örgütünü uydurduğunu kabul etmişti.

Olay yerindeki görgü tanıklarından biri, bir fotoğraf aracılığı 
ile asıl Çorap Boğazlayıcısı’nın, doğma büyüme ColumbusTu, 
yirmi yedi yaşmda, siyahi bir adam olan Carlton Gary olduğunu 
saptamıştı. Gary bir dizi restoran soygunundan sonra yakalan­
mış, ancak daha sonra kaçmıştı. 1984 yılının Mayıs ayma kadar 
yakalanamamıştı. Hem Hance hem Gary mahkum edilmiş ve iş­
ledikleri suçlardan dolayı idam cezasına çarptırılmışlardı.

Toplum normal akışına geri döndükten sonra Jud Ray, Geor- 
gia Üniversitesi’nde azınlıkları ve kadınlan suçla mücadele ka­
riyerine alan bir program yürütmek için izne çıkmıştı. Bu proje 
tamamlandığında, polislik mesleğine geri dönmeyi planlamışü. 
Ancak askeri ve araştırmacı geçmişi, keza siyahi olması ve o 
dönemlerde Büro’nun çaresiz bir şekilde kendini aynmcı olma­
yan bir işveren olarak kanıtlama çabası ile FBI’m yaptığı teklifi 
kabul etti. Onunla yeni ajan eğitimi için Quantico’da bulundu­
ğu sırada rastlantısal bir biçimde tanışmıştım. Ardından Atlanta 
Bölge Ofisi’ne atandı, burada yerel bölgeyle ilgili deneyimleri 
ve bilgileri, değerli bir nitelik olarak değerlendirildi.

Daha sonra 1981 yılında, Atlanta çocuk cinayetleri davası 
için Atlanta’ya gittiğim sırada karşılaştık. Bölge ofisindeki her­
kes gibi, Jud da soruşturma ile yakından ilgileniyordu. Her bir
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ajan, beş Atlanta çocuk cinayeti vakasında çalışan takımın bir 
parçasıydı ve Jud’un ise yoğun bir programı vardı.

Başka bir kaynaktan dolayı da muazzam bir baskı altınday­
dı. Bir süredir sallantıda olan evliliği parçalanıyordu. Karısı çok 
içiyor, onu sözlü olarak taciz ediyor, dengesiz davranıyordu. 
“Bu kadını artık tanıyamıyorum,” diyordu. Sonunda bir pazar 
akşamı, karısına bir ültimatom vermişti: Ya davranışlarını de­
ğiştirecek ve yardım alacaktı, ya da Jud on sekiz aylık ve sekiz 
yaşındaki iki kızını alıp onu terk edecekti.

Şaşırtıcı bir şekilde Jud olumlu işaretler görmeye başlamıştı. 
Ona ve kızlara karşı daha özenli davranmaya başlamıştı. “Kişili­
ğinde ani bir değişim olduğunu fark ettim. İçki içmeyi bırakmış­
tı,” dedi. “Üzerime titremeye başladı. On üç yıllık evliliğimizde 
ilk defa bana kahvaltı hazırlamak için erken kalktı. Birdenbire 
olmasını istediğim kişi haline geldi.”

Ardından şunu ekledi: “Bunun doğru olamayacak kadar gü­
zel olduğunu bilmem gerekirdi. Bu sonradan polislere öğret­
tiğim bir ders oldu. Eşiniz davranışlarında aniden köklü deği­
şiklikler yapıyorsa -  olumlu ya da olumsuz anlamda -  derhal 
şüphelenmeniz gerekir.”

Aslında Jud’un karısı onu zaten öldürmeye karar vermiş ve 
gerekli düzenlemeleri yapana kadar zaman kazanmaya çalışmış­
tı. Eğer bunu başanrsa, çirkin bir boşanmanın getireceği trav­
ma ve aşağılamadan kaçınacak, iki çocuğu da kendisi alacak ve 
iki yüz elli bin dolarlık hayat sigortası poliçesini elde edecekti. 
Dünyada bir başma kalmış ve boşanmış bir kadın olmaktansa, 
kanun uygulayıcısı eşinin ölümünün ardından yaslı ve varlıklı 
bir dul olmak çok daha iyi olacaktı.

Jud’un haberi olmadan iki adam birkaç gün boyunca onun 
hareketlerini ve alışkanlıklarını gözlemlemişti. Her sabah apart­
man dairesinin dışında bekliyorlar ve Atlanta yolunda onu takip 
ediyorlardı. Onu savunmasız bir şekilde yakalamanın fırsatını 
kolluyorlardı, böylelikle başarılı bir şekilde ona çarpacak ve 
görgü tanığı olmadan oradan uzaklaşacaklardı.
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Ancak çok zaman geçmeden bir sorun olduğunun farkına 
vardılar. Jud, o kadar uzun zamandır suç dünyasmdaydı ki bir 
polisin öğrendiği ilk kural onun için içgüdüsel bir hal almıştı: 
Silahını kullandığın elini serbest bırak. Nişancılar onu nerede 
takip ederse etsin, Jud’un sağ eli silahım kullanmaya hazırdı.

Bayan Ray’e geri dönüp sorunu açıklamışlardı. Jud’u apartma­
nın dışındaki park alanında öldürmek istiyorlardı, ancak işlerini 
bitirmeden Jud en azmdan birini yakalayabilirdi. Bayan Ray, ko­
casının serbest halde duran sağ eli hakkında bir şeyler yapmalıydı.

Böyle bir detayın plana gölge düşürmesini engellemeye kararlı 
olan Bayan Ray, arabada kullanılmak üzere bir kahve bardağı al­
mış ve Jud’a her sabah işe giderken bunu almaşım önermişti. “On 
üç yıldır bir kez bile bana ve kızlara kahvaltı hazırlamayan kadın, 
şimdi yanımda o lanet kahve bardağım götürmemi istiyordu.”

Ancak Jud karşı koymuştu. Onca yıldan soma sol eliyle di­
reksiyonu tutup, sağ eliyle kahve bardağmı tutarak araba kullan­
ma fikrine alışamamıştı. O dönemlerde arabada kap tutucuları 
yaygın değildi. Öyle olsaydı, bu hikayenin sonucu büsbütün 
farklı olabilirdi.

Tetikçiler Bayan Ray’e tekrar gitmişlerdi. “Onu açık oto­
parkta öldüremeyiz. Kapalı bir yerde öldürmeliyiz,” demişlerdi.

Böylelikle plan şubat ayının başlarında gerçekleştirilecekti. 
Bir akşam Bayan Ray kızlan dışarıya çıkarmıştı ve Jud evde yal­
nız başınaydı. Tetikçiler binaya, hole kadar gelmişlerdi. Apart­
manın kapısına çıkıp zili çaldılar. Tek sorun, yanlış dairenin zi­
lini çalmış olmalarıydı. Kapıya beyaz bir adam geldiğinde, iki 
tetikçi burada yaşayan siyahi adamın nerede olduğunu sordular. 
Adam saf saf yanlış daireye geldiklerini söylemiş, Bay Ray’in 
yaşadığı yeri göstermişti.

Ancak artık bu komşu tetikçileri görmüştü. O akşam bir sal­
dın olsaydı, polis onu sorguladığında Jud Ray’in yaşadığı yeri 
soran iki siyahi adamı hatırlamamasına imkan yoktu. Bu sebeple 
oradan aynldılar.

Daha soma Bayan Ray, işin tamamlandığını düşünerek eve
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geri döndü. Tereddütle etrafa bakındı, ardından yavaş yavaş ya­
tak odasına doğru ilerledi. Kendisini zihinsel olarak hazırlamaya 
çalışıyor, kocasına korkunç bir şey olduğunu söyleyeceği 911 
konuşmasını kafasında canlandırıyordu.

Yatak odasına gittiğinde Jud’un yatağın üzerinde uzandığını 
gördü. Hâlâ yavaş yavaş yaklaşıyordu. Jud ona döndü ve “Ne 
halt ediyorsun?” diye sorması üzerine kadın korkarak banyoya 
doğru koştu.

Fakat ilerleyen günlerde iyi hal ve hareketleri devam etti ve Jud 
karısının gerçekten düzeldiğini düşünüyordu. Şimdi geriye baktı­
ğında ne kadar safça düşünmüş olsa da, ilişkilerindeki onca zorlu 
yıldan sonra işlerin gerçekten iyiye gittiğine inanmayı arzuluyordu.

İki hafta geçmiş, 21 Şubat 1981 tarihine gelinmişti. Jud, Patrick 
Baltazar cinayeti üzerinde çalışıyordu. Potansiyel olarak Atlanta 
çocuk cinayetleri davası için büyük bir dönüm noktasıydı, çünkü 
on iki yaşmdaki çocuğun cesedinde bulunan saç ve lifler, çocuk 
katilinin önceki kurbanlarında bulunan numunelerle eşleşiyordu.

O akşam Jud’un kansı ona İtalyan usulü bir akşam yemeği 
hazırlamıştı. Jud’un bilmediği şey, spagetti sosuna ciddi ölçüde 
fenobarbital katmış olmasıydı. Planladığı gibi, iki kızını da ala­
rak teyzesini ziyaret etmeye gitmişti.

Daha sonrasında Jud, yatak odasında yalnız başına kalmıştı. 
Dairenin ön tarafından birtakım sesler duyar gibi olmuştu. Ko­
ridordaki ışık değişiyor, loşlaşıyordu. Biri büyük kızının yatak 
odasındaki ampulü gevşetmişti. Ardından koridordan gelen bo­
ğuk sesleri duydu. İlk tetikçi cesaretini kaybetmişti. İkisi kendi 
aralarında ne yapacaklarını tartışıyordu. Jud içeri nasıl girdikle­
rini bilmiyordu, ama bu şu an için önemli değildi. Buradalardı.

Jud, “Kim var orada?” diye seslendi.
Aniden bir silah sesi geldi, ancak Jud’u ıskaladı. Jud yere 

yattı, fakat ikinci kurşun sol koluna isabet etmişti. Büyük boy 
yatağın arkasına saklanmaya çalışıyordu.

“Kim var orada? Ne istiyorsunuz?” diye bağırdı.
Üçüncü kurşun yakınından geçerek yatağa isabet etti. Kafasında,



sezgisel hayatta kalma eğitiminin üzerinden geçiyor, silahın türünü 
anlamaya çalışıyordu. Tabanca bir Smith & Wesson’dı, o halde ge­
riye üç kurşunlan kalmıştı. Silah Colt ise de sadece iki atışları vardı.

“Hey, dostum!” diye bağırdı. “Sorun nedir? Neden beni öl­
dürmeye çalışıyorsun? İstediğini al ve git. Seni görmedim. Beni 
öldürme yeter.”

Yanıt yoktu. Ancak Jud artık adamı görebiliyordu, ay ışığın­
da silueti görünüyordu.

Jud kendi kendine, Bu akşam öleceksin, demişti. Bundan kur­
tulmanın hiçbir yolu yok. Ancak işlerin nasıl yürüdüğünü bili­
yorsun. Ertesi gün dedektifler buraya geldiklerinde, "Bu zavallı 
herif asla mücadele etmemiş. Gelmelerine ve onu öldürmelerine 
resmen izin vermiş, ” demelerini istemezsin. Jud, dedektifler olay 
yerini gördüklerinde bu adamla mücadele ettiğini görmelerini 
kafasına koymuştu.

Yapması gereken ilk şey, gidip yatağın diğer tarafında, yerde 
duran tabancasını almaktı. Ama büyük boy yatak, seni öldürme­
ye çalışan biri varken kat edilecek büyük bir alandı.

Ardından, bililerinin “Hareket etme, or.spu çocuğu!” dedi­
ğini duydu.

Karanlıkta yukarı tırmanıp yatağın ucundaki tabancasına 
uzanmaya çalıştı.

Yavaşça kıvranarak yaklaştı, ancak son hamleyi daha etkili 
bir şekilde yapabilmek için daha fazla güce ihtiyacı vardı.

Dört parmağı ile köşeyi kavradığında büyük bir hızla yere 
doğru firladı. Ancak sağ eli göğsünün altmda kaldı. Sol kolundan 
vurulduğu için, sol eli tabancaya uzanacak kadar güçlü değildi.

Tam o sırada tetikçi yatağın üzerine zıplayarak Jud’u çok 
kısa mesafeden vurdu.

Jud bir katır tarafından tekmelenmiş gibi hissediyordu. İçinde­
ki bir şey kendi kendine çökmüş gibiydi. O sırada teknik detayları 
bilemezdi, ancak kurşun sırtından geçmiş, sağ akciğerine isabet 
etmiş, kaburgalarının arasındaki üçüncü interkostal aralığa girmiş,
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göğsünün önünden geçerek hâlâ üzerinde yattığı eline saplanmıştı.
Tetikçi yataktan aşağıya zıpladı, Jud’un başına dikildi, nabzı­

nı yokladı. “İşte or.spu çocuğu!” diyerek çıkıp gitti.
Jud şok geçiriyordu. Yerde yatıyor, hızlı ve derin nefesler 

alıyordu. Nerede olduğunu ya da ona ne olduğunu bilmiyordu.
Ardından Vietnam’daki savaşa geri gitmiş olabileceğini dü­

şündü. Sanki dumanın kokusunu alıyor, namlu ağzının basıncını 
görüyordu. Nefesi kesilmiş gibiydi. “Belki de Vietnam’da deği­
limdir. Belki de orada olduğumu hayal ediyorumdur. Ancak hayal 
kuruyorsam, nefes almak neden bu kadar zor?” diye düşündü.

Ayağa kalkmaya çabaladı. Sendeleyerek yürüyüp televizyo­
nu açtı. Belki televizyon ona hayal gördüğünü söyler diye dü­
şündü. Karşısına Johnny Carson ve Tonight programı çıktı. Elini 
uzatıp ekrana dokundu, gerçek olup olmadığım anlamaya çalışı­
yordu. Ekrana kan lekesi bulaştırmıştı.

Su içmesi gerekiyordu. Tuvaletin yolunu tuttu, musluğu açtı 
ve ellerini birleştirerek suyu elinde tutmaya çalıştı. O sırada sağ 
eline saplanan kurşunu ve göğsünden akan kanı gördü. Artık ba­
şına gelenlerin farkına vardı. Yatak odasına geri döndü, yatağın 
ayakucuna uzandı ve ölmeyi bekledi.

Fakat uzun bir polislik geçmişi olduğu için bunu yapamazdı, 
öylece sessiz sedasız ölemezdi. Ertesi gün dedektifler geldiğinde, 
mücadele ettiğini görmeleri gerekiyordu. Yeniden ayağa kalktı, 
telefona doğru ilerledi ve O’ı çevirdi. Santral çıktığında nefes al­
maya çalışarak FBI ajanı olduğunu ve vurulduğunu söyledi. Sant­
ral onu hızlıca DeKalb County Polis Teşkilatı’na bağladı.

Genç bir kadın memur telefonu açtı. Jud ona FBI ajanı oldu­
ğunu ve vurulduğunu söyledi. Ancak zar zor konuşabiliyordu. 
Uyuşturucu madde etkisi altındaydı, çok fazla kan kaybetmişti 
ve geveleyerek konuşuyordu.

Kadın, “FBI’danım derken ne demek istiyorsunuz?” diyerek 
sorguladı. Jud kadının komiserine, hatta FBI’dan olduğunu iddia 
eden sarhoş bir adam olduğunu söylediğini duydu. Komiser ne
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yapmasını istedi peki? Komiser memura telefonu kapatabilece­
ğini söyledi.

Ardından tekrar operatör araya girdi. Onlara gerçekten FBI’dan 
olduğunu söyledi ve acilen yardım göndermelerini istedi. Santral, 
kabul ettirene kadar telefonu kapatmalarına izin vermedi.

Jud daha sonradan, “O operatör hayatımı kurtardı,” demişti.
Eve girildiği sırada Jud bayılmıştı ve acil yardım ekibi oksijen 

maskesini takana kadar kendine gelememişti. Ekibin başındaki kişi­
nin, “Şok için hazırlamayın. Başaramayacak,” dediğini duymuştu.

Ancak onu DeKalb Hastanesi’ne götürmüşlerdi. Burada 
nöbetçi bir göğüs cerrahı vardı. Ve acildeki sedyede yatarken, 
doktorların telaş içinde hayatını kurtarmaya çalıştıklarının far­
kındaydı.

Ölüme bu kadar yaklaşmanın getirdiği netlikle kendi kendine 
şöyle söylüyordu: “Bu bir misilleme değil. Birçok inşam hapse 
attırdım, fakat hiçbiri bu kadar yaklaşamadı. Bana bu kadar yak­
laşacak kişi, tamamıyla güvendiğim biri olmalı.”

Ameliyattan çıktığında ve yoğun bakım ünitesine alındığın­
da, Atlanta Sorumlu Özel Ajanı John Glover yanındaydı. Glover 
aylardır Atlanta çocuk cinayetleri davasının yükünü taşıyordu, 
şimdi de bu çıkmıştı. Öldürülmüş çocuklar ve Jud gibi Glover 
da siyahiydi ve Büro’daki en üst rütbedeki siyahilerden biriydi. 
Jud için çok üzülüyordu.

Jud ona, “Karımı bulun,” diye fısıldamıştı. “Olanları anlat­
tırın.”

Glove,r Jud’un hâlâ hezeyanlı olduğunu düşünüyordu, ancak 
doktor öyle olmadığını söylemişti -  bilinci açık ve uyanıktı.

Jud yirmi bir gün boyunca hastanede kaldı. Tetikçilerin kim 
olduğu ya da işlerini bitirmek için geri dönüp dönmeyecekle­
ri bilinmediğinden, hastane odası silahlı görevliler tarafından 
korunuyordu. Bu sırada hiçbir ilerleme gerçekleşmedi. Kansı 
olanlar karşısında şok olmuş ve dehşete kapılmıştı, neyse ki Jud 
öldürülmemişti. Keşke o gece orada olsaydım, dedi.

Ofiste bir grup ajan ipuçlarını takip etmeye çalıştı. Jud uzun
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süredir polislik mesleğindeydi. Bir sürü düşmanı olabilirdi. İyi­
leşeceği kesinleştiğinde, popüler televizyon dizisi Dallas 'ın ta- 
birince, ciddi olmayan bir yaklaşımla şu soru sorulmuştu: “J. 
R.’yi kim vurdu?”

Normal rutinine geri dönmesi için birkaç ay gerekiyordu. 
Sonunda saldırıdan beri biriken telefon faturalarını halletmeye 
karar verdi. 300 dolardan fazla Southern Bell telefon faturası ile 
karşılaştığında, iç çekti. Ancak incelemeye başladıkça, olanları 
kafasında oturtmaya başlıyordu.

Ertesi gün ofise geldiğinde, kilit noktanın bu telefon faturası 
olduğunu düşündüğünü söyledi. Mağdur olarak kendi vakasında 
çalışmıyor olması gerekirdi, ancak meslektaşları onu dinlemişti.

Faturada görüldüğü üzere Columbus’a bir sürü arama yapıl­
mıştı. Telefon şirketinden numaraya ait ismi ve adresi aldılar. 
Jud adamı tanımıyordu bile. Böylelikle Jud ve birkaç ajan ara­
baya atlayarak yüz altmış kilometrelik yol gidip Columbus’a 
vardılar. Gittikleri yer, Jud’a göre üçkağıtçı bir adamın eviydi.

FBI ajanlan adamı sıkıştırdılar, ancak adam cinayet girişi­
miyle herhangi bir ilgisi olduğunu reddediyordu. Ajanlar onu 
kolayca bırakmadılar. Ona öldürülmeye çalışılan adamm onlar­
dan biri olduğunu ve bunu yapan kişiyi ya da kişileri yakalaya­
caklarını söylediler.

Ardından hikaye ortaya çıkmaya başladı. Vaiz, Columbus 
çevresinde “iş bitiren” bir adam olarak tanınıyordu. Geçtiğimiz 
ekim ayında Bayan Ray, işin halledilmesi için ona ulaşmıştı, an­
cak vaiz, ona bunu yapmayacağını söylediğini belirtmişti.

Bayan Ray ise yapacak birini bulacağını söylemiş ve uzun 
mesafe aramasının ücretini ödeyeceğini söyleyerek telefonu 
kullanmak istemişti. Vaiz ajanlara, Jud ile aynı dönemde Viet­
nam’da orduda olan ve silah edinebilecek, Atlanta’daki eski bir 
komşuyu aradığını söylemiş. Bayan Ray adama, “Bu işi hallet­
memiz lazım!” demişti.

Bu da yetmezmiş gibi vaiz, “Bayan Ray telefon konuşmala­
rının parasım ödemedi,” dedi.



Ajanlar arabaya binip Atlanta’ya geri döndüler. Burada eski 
komşu ile yüzleştiler. Ajanların sıkıştırması üzerine, Bayan 
Ray’in kiralık katillik hakkında sorular sorduğunu itiraf etti, an­
cak öldürmeye çalıştığı kişinin Jud olduğundan haberi olmadığı 
üzerine yeminler etti.

Her neyse, ona böyle bir şey yapan birini tanımadığından 
bahsedip bu konuda bilgisi olabilecek kayınbiraderi ile iletişime 
geçmesini sağladığını söyledi. Kayınbirader ise kadını işi yap­
mayı kabul eden başka bir adamla tanıştırdı ve başka iki adam 
da tetikçi olarak işe alındı.

Bayan Ray, eski komşunun kayınbiraderi, sözleşmeyi kabul 
eden adam ve iki tetikçi hakkında soruşturma açıldı. Eski komşu 
kasıtlı olmayan suç ortağı olarak adlandırılmıştı. Beşi de cinayet 
teşebbüsü, komplo ve hırsızlıktan suçlu bulundu. Her birine on yıl­
lık hapis cezası verildi. Hakimin verebileceği en uzun ceza buydu.

Jud’u zaman zaman Atlanta çocuk cinayetleriyle bağlantılı 
olarak görüyordum. Çok geçmeden o beni aramaya başlamıştı. 
Ofisteki meslektaşlarından biri değildim, ancak sanırım işin ge­
tirdiği stresi ve başma gelenleri anladığım için, benimle konuşa­
bileceğini düşünmüştü. Yaşadıklarından dolayı hissettiklerinin 
yanı sıra, ailevi durumunun ortaya dökülmesinin fazlasıyla acı 
ve utanç verici olduğunu söylemişti.

Jud’un çektiği acı göz önüne alındığında, Büro onun için en 
iyisini yapmak istemiş ve iyileşmesine yardımcı olacak, Atlan­
ta’dan çok daha uzaktaki başka bir bölge ofisine transfer etmeyi 
düşünmüşlerdi. Ancak Jud ile konuştuktan ve duygularını pay­
laştıktan sonra, ben böyle düşünmüyordum. Bence bir süreliğine 
olduğu yerde kalmalıydı.

Atlanta’daki Sorumlu özel Ajan John Glover ile konuşmaya 
gittim. Ona, “Eğer Jud’u transfer ederseniz, bu ofiste sahip ol­
duğu destek sistemini elinden almış olursunuz. Burada kalmaya 
ihtiyacı var. Bir yıl daha çocuklarıyla kalmasına ve onu yetişti­
ren teyzesiyle yakın olmasına izin verin,” dedim. Eğer herhangi
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bir yere gidecekse, burasının Columbus Polis Teşkilatı olması 
gerektiğini, çünkü önceden orada polis olarak çalıştığını ve eki­
bin çoğunu hâlâ tanıdığını söyledim.

Onu Atlanta-Columbus bölgesinde tuttular, burada hayatını 
yeniden düzene sokmaya başladı. Ardından New York Bölge 
Ofisi’ne geçti, buradaki temel görevi karşı yabancı istihbarattı. 
Aynı zamanda ofisin profil koordinatörlerinden biri oldu -  yerel 
polis ile Quantico’daki birimim arasında bir bağlantıydı.

Birimde yer açıldığında Jud’u ve onunla birlikte New York’ta 
olan Roseanne Russo’yu ve bir yıldan fazla bir süre boyunca 
John Hinckley davasında ve duruşmasında çalışmış olan, Was- 
hington Bölge Ofisi’nden Jim Wright’ı getirdik. Sonradan Ro­
seanne Washington Bölge Ofisi’ne giderek birimden ayrıldı ve 
yabancı karşı istihbarata katıldı. Jud ve Jim, takımın sivrilen ve 
uluslararası çapta tanınan üyeleri haline geldiler ve ikisiyle de 
yakın arkadaş olduk. Birim şefi olduğumda, benden profil prog­
ramının müdürlüğünü devralan kişi Jim Wright’tı.

Jud, onu seçmemize çok şaşırdığım söylemişti. Ancak New 
York’ta seçkin bir koordinatördü ve güçlü suçla mücadele geçmişi 
sayesinde ilk andan itibaren çok sıkı çalışmıştı. Hızlı öğreniyordu 
ve fazlasıyla analitikti. Bir polis memuru olarak bu vakaları “si­
perlerden” görmüş ve o bakış açışım buraya taşıyabilmişti.

Öğretim durumunda konusu açıldığında Jud, canına nasıl 
kastedildiğinden ve bunun etkilerinden bahsetmekten çekinmez­
di. Acil telefon aramasının bir kaydı bile vardı, bazen bunu sınıf­
ta dinletirdi. Ancak o sırada odada olmaya tahammül edemezdi. 
Kaset sona erinceye kadar dışarıda beklerdi.

Ona, “Jud, bu harika bir şey,” demiştim. Olay yerindeki bir­
çok unsurun -  ayak izleri, televizyondaki kan -  yanıltıcı ya da 
anlamsız olabileceğini açıkladım. Şimdi mantıksız görünen un­
surların, mantıklı bir açıklaması olabileceğini anlamaya başlı­
yorduk. “Eğer bu vaka üzerinde çalışırsan, son derece değerli bir 
öğretim aracı haline gelebilir,” demiştim.
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O da bunu yaptı ve öğrettiğimiz en ilginç vc en öğretici va­
kalardan biri haline geldi. Onun için de bir duygusal boşalma 
yolu olmuştu: “Benim için kişisel bir keşif gibiydi. Öğretmeye 
hazırlanma aşamasında daha önce girmeye cesaret edemediğim 
ara sokaklara girdim. Bunu güvenebileceğiniz insanlara her an­
latışınızda, başka bir ara sokak daha keşfediyorsunuz. Kiralık 
katil tutarak eşlerin öldürülmesi ve öldürme girişiminde bulu­
nulması, bu ülkede düşündüğümüzden de sık yaşanıyor. Ve aile 
o kadar utanıyor ki, kimse bu konuda konuşmuyor.” Jud’un bu 
vakayı öğretmesini izlemek, Akademi eğitmeni olarak edindi­
ğim en etkileyici deneyimlerden biriydi. Ve yalnız olmadığımı 
da biliyordum. Jud en sonunda, acil arama kaydı çaldığı zaman 
odada kalıp dinleyebileceği noktaya ulaşmıştı.

Jud birimimin bir parçası olduğu zaman, suç sonrası davranış­
ları üzerine bir hayli araştırma yapmıştım. Suçlu ne kadar gayret 
sarf ederse etsin, suçtan sonra yaptıklarının çoğunun, suçlunun bi­
linçli kontrolü dışında olduğunu anlamıştım. Kendi vakası sonucu 
Jud, suç öncesi davranışı konusuyla oldukça ilgilenmeye başlamış­
tı. Bir süreliğine tetikleyici stres etkenlerinin, suç işlenmesine yol 
açan belirgin olaylardaki önemini anlamıştık. Ancak Jud birime 
önemli ölçüde yeni ufuklar açmış ve suç gerçekleşmeden önceki 
davranışlara ve kişilerarası eylemlere odaklanmanın önemini gös­
termiştir. Partnerin davranışındaki göze çarpmayan ancak köklü ve 
önemli bir değişiklik, halihazırda mevcut durumda bir değişiklik 
yapmayı planlamaya başladığı anlamına gelebilir. Kan ya da koca 
beklenmedik bir şekilde sakin olmaya başlar ya da öncesine göre 
çok daha samimi ve onaylayıcı bir tavır takınırsa, bu, değişime ka­
çınılmaz ya da olması yakın gözüyle baktığı anlamına gelebilir.

Eşin kiralık katil tutularak öldürülmesi, oldukça zor bir soruş­
turma alanıdır. Hayatta kalan kişi duygusal açıdan iyi bir zemin 
hazırlamış olabilir. Bu vakaları çözmenin tek yolu, konuşacak 
birini bulmaktır. Ve bu konuda yetkili olabilmek için, durumun 
dinamiklerini ve gerçekte olanları anlamanız gerekir. Olay yeri­
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nin yeniden düzenlenmesi polisi yanlış yöne saptırsa dahi, eşin 
suç öncesindeki davranışı da bir tür sahneleme biçimidir.

Jud’un vakası, her şeyden çok hepimiz için olay yerindeki 
davranışın nasıl yanlış yorumlanacağı konusunda bir ders niteli­
ğindeydi. Jud ölmüş olsaydı, yanlış sonuçlara varmış olacaktık.

Acemi bir polise öğretilen şeylerden ilki, olay yerini bozma­
maktır. Bilinçli bir şekilde güçlükle hareket edebilen, emekli po­
lis ve özel ajan olan Jud bile kazara kendi olay yerini bozmuştu. 
Ayak izlerini ve hareketlerini yolunda gitmeyen bir ev soygunu 
olarak yorumlayabilirdik. Saldırganlar onu odada gezdirerek, 
belirli eşyaların nerelerde saklandığını söylemeye zorlamış ola­
bilirdi. Televizyon ekranındaki kan, Jud’un yatakta uzanmış bir 
şekilde televizyon izlerken şaşkınlığa kapılıp o anda vurulduğu­
nu gösterebilirdi.

Jud’un bana söylediğine göre en önemli değerlendirme şuy­
du: “Eğer ölseydim, yaptığının yanına kâr kalacağından eminim. 
Senaryo oldukça iyi planlanmıştı ve davranışları mahalledeki 
herkesi buna ikna ederdi. Yas tutan eş olarak son derece inandı­
rıcı olabilirdi.”

Belirttiğim gibi, Jud ile yakın arkadaş olduk; muhtemelen 
iki kardeş gibi yakındık. Eskiden performans değerlendirmesi 
zamanlarında sempatimi kazandığından emin olması için kaseti 
dinletmesi konusunda şaka yapardım. Fakat neyse ki buna hiçbir 
zaman gerek kalmadı. Jud’un sicili gün gibi ortadaydı. Şimdi 
Uluslararası Eğitim Birimi’nin şefi. Burada sahip olduğu beceri­
leri ve deneyimleri yeni nesil ajanlara, polislere aktarıyor. Ancak 
her nereye giderse gitsin, her zaman bizden ve en iyilerimizden 
biri olacak -  kastedilen canını, karakteri ve yalnızca irade gü­
cüyle kurtarmış ve suçlulan adalete bizzat kendisi teslim etmiş, 
sayılı kanun insanlarından biri.



13.  B Ö L Ü M

En Tehlikeli Oyun

1924 yılında, yazar Richard Connell, “En Tehlikeli Oyun” baş­
lıklı kısa bir hikaye yazmıştı. Hikaye, hayvanlan takip etmekten 
yorulmuş ve çok daha zorlu ve zeki bir av olan insanlan avlama­
ya başlayan General Zaroff isminde büyük bir avcı hakkındaydı. 
Hâlâ popüler bir hikaye. Yakın zamanlarda kızım Lauren bu hi­
kayeyi okulda okumuştu.

Bildiğimiz kadarıyla 1980’e kadar Connell’in masalı bir kur­
gu olarak kalmıştı. Ancak Anchorage, Alaska’da yaşayan Robert 
Hansen ismindeki mülayim fınncı ile bu durum değişmişti.

Hansen’m profilini çıkarmamış ya da her zamanki prosedürü­
müz gereğince kimliğini belirlemek ve yakalamak için herhangi 
bir strateji oluşturmamıştık. 1983 yılının Eylül aymda, birimim 
çağrıldığı sırada, Alaska eyalet polisleri Hansen’ı çoktan cinayet 
zanlısı olarak belirlemişti. Ancak işlediği suçların kapsamından 
ya da böylesine ihtimal dışı bir bireyin, saygıdeğer bir ailesi olan 
ve toplumun önemli bir üyesinin suçlandığı korkunç şeyleri ya­
pabileceğinden emin değillerdi.

Olaylar şöyle gerçekleşmişti:
Haziran ayının 13’ünde genç bir kadın, çılgına dönmüş bir 

biçimde Anchorage polis memuruna koşmuştu. Bileğinde salla­
nan bir çift kelepçe vardı ve polise sıra dışı bir hikaye anlatmıştı. 
On yedi yaşında bir fahişeydi ve sokakta yürürken kısa boylu, 
yüzünde lekeler olan, kızıl saçlı bir adam, arabasında oral seks 
yapması karşılığında 200 dolar teklif etmişti. Oral seks sırasında 
ellerine kelepçe taktığını ve ona silah çektiğini, daha sonra da
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onu şehrin revaçta olan Muldoon bölgesindeki evine götürdüğü­
nü söylemişti. Evde hiç kimse yoktu. Eğer işbirliği yapar ve iste­
diklerini gerçekleştirirse, onu incitmeyeceğini söylemişti. Fakat 
ardından kadını zorla soymuş, ona tecavüz etmiş, göğüs uçları­
nı ısırmış ve vajinasına çekiçle vurarak ona dayanılmaz bir acı 
çektirmişti. Kadını bodrum katındaki bir direğe kelepçeyle bağ­
ladığı ve onu hareketsiz hale getirdiği sırada birkaç saatliğine 
uyumuştu. Uyandığında ona onu çok beğendiğini, özel uçağı ile 
ormandaki kulübesine götüreceğini, orada tekrar sevişeceklerini 
ve ardından onu Anchorage’a geri getirip serbest bırakacağını 
söylemişti.

Fakat kadın bunun gerçekleşme ihtimalinin oldukça düşük 
olduğunu biliyordu. Adam ona saldırmış, tecavüz etmiş ve kim­
liğini gizlemek için hiçbir şey yapmamıştı. Eğer onu o kulübe­
ye götürürse, başı ciddi anlamda belaya girecekti. Onu kaçıran 
adam yanma alacağı eşyaları uçağa yüklerken bir şekilde kaç­
mayı başarmıştı. Elinden geldiğince hızlı koşmuş ve yardım 
bulmaya çalışmıştı. O sırada bir polis memuruyla karşılaşmıştı.

Verdiği eşkale göre, onu kaçıran kişi Robert Hansen’a ben­
ziyordu. Robert kırklı yaşlarının ortalanndaydı, Iowa’da yetiş­
mişti ve on yedi yıldır Anchorage bölgesinde yaşıyordu. Burada 
sahip olduğu fırını başarılı bir şekilde işletiyordu ve toplumun 
önde gelen üyelerinden biri olarak görülüyordu. Evliydi, bir kızı 
ve bir oğlu vardı. Polis, mağduru Hansen’ın Muldoon’daki evi­
ne götürmüştü. Mağdur, adamın ona burada işkence ettiğini ifa­
de etmişti. Ardından onu havaalanına götürmüşlerdi ve mağdur, 
Robert Hansen’a ait olan uçağı tanımıştı.

Polis sonrasında Hansen’a gitmiş ve genç kadının suçlama­
larına ilişkin Hansen ile yüzleşmişti. Hansen bunun karşısında 
çok öfkelenmiş, o kadınla hiçbir tanışıklığı olmadığını, herkesçe 
tanınan bir adam olduğundan dolayı kadının besbelli ki ondan 
para sızdırmaya çalıştığını söylemişti. Fikrin kendisi çok saç­
maydı. Polise, “Bir fahişeye tecavüz edemezsiniz, değil mi?” 
demişti.
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O gece nerede olduğunu ispat edecek tanıklan vardı. Eşi vc 
iki çocuğu yaz tatili için Avrupa’ya gitmişti, o da iki iş ortağı ile 
birlikte, evde yemek yemişti. Adamlann isimlerini vermişti, on­
lar da bu hikayeyi onaylamışlardı. Polisin elinde ona karşı hiçbir 
delil yoktu -  ellerindeki tek şey kadının söyledikleriydi -  bu se­
beple Hansen tutuklanmadı ve suçlanmadı.

Ellerinde kanıt olmamasına rağmen, Anchorage polisi ile 
Alaska eyalet polislerinin burnuna tatsız kokular gelmiş, bir 
yerlerde bir şeyler döndüğünü anlamışlardı. 1980 yılında Ek- 
lutna Caddesi’nde kazı yapan inşaat işçileri, bir kadının cesedi­
nin kalıntılarına denk gelmişti. Cesedi ayılar tarafından kısmen 
yenmişti, bıçaklanarak öldürüldüğüne dair izler vardı ve sığ bir 
mezara gömülmüştü. Yalnızca “Eklutna Annie” olarak bilinen 
kadmın kimliği hiçbir zaman tespit edilemedi ve katil hiçbir za­
man yakalanamadı.

O senenin ilerleyen zamanlarında, Seward yakınındaki ça­
kıl ocağmda Joanne Messina’nın cesedi bulunmuştu. Ardından, 
1982 yılının Eylül ayında, avcılar Knik Nehri yakınlarında, sığ 
bir mezar içinde yirmi üç yaşındaki Sherry M orrow’un cesedi­
ni bulmuşlardı. Önceki kasım ayından beri kayıp olan striptiz 
dansçısıydı. Üç defa vurulmuştu. Olay yerinde bulunan mermi 
kovanlarının çok güçlü bir av tüfeği olan .223 Ruger Mini-14 
olduğu tespit edilmişti. Ne yazık ki bu tüfek Alaska’da oldukça 
yaygm bir silahtı, dolayısıyla izini sürmek ve buna sahip olan 
tüm avcılarla görüşmek oldukça zordu. Ancak davanın olağan­
dışı bir tarafı vardı: Kurbanın kıyafetlerinde hiç mermi deliği 
yoktu, yani vurulduğunda çıplak olmalıydı.

Neredeyse bir yıl sonra, Knik Nehri’nin kenarında, sığ bir 
mezara gömülmüş başka bir ceset daha bulundu. Bu seferki kur­
ban, çaresiz bir şekilde geçimini sağlamak için striptiz barda işe 
giren, işsiz bir sekreter olan Paula Golding’di. O da Ruger Mini- 
14 ile öldürülmüştü. Nisan ayında kaybolmuştu ve o zamandan 
sonra da on yedi yaşındaki fahişe kaçırılmış ama kaçmayı başar­



Zihin Avcısı 2 8 5

mıştı. Şimdi, çözülmemiş suçlar listesine Golding de eklendi­
ğinde, Alaska Cezai Soruşturma Bürosu’ndaki eyalet polisleri,

I

Bay Hansen’ı takip etmeleri gerektiğine karar vermişlerdi.
Ben bu konuyu öğrenmeden önce polisin şüphelendiği biri 

olduğu için, görüşümün önceki araştırmalardan etkilenmesini is­
tememiştim. Bu sebeple ilk telefon görüşmemizde şüphelendik­
leri kişi hakkındaki detayları öğrenmeden önce, “Bana ilk ola­
rak işlenen suçlan anlatın, ben de size adamdan bahsedeyim,” 
demiştim.

Çözülmemiş cinayetleri ve genç kadının hikayesinin detay- 
lannı anlattılar. Ben de bir senaryodan ve bir kişiden bahsettim. 
Tarif ettiğim kişinin kekemelik detayına kadar aynı olduğunu 
söylediler. Ardından Hansen’dan, işinden ve ailesinden, toplum 
içindeki konumundan, çok iyi bir avcı olduğundan bahsettiler. 
Bahsedilen bu adam, bu suçlan işleyebilecek bir adam gibi gö­
rünüyor muydu?

Kesinlikle öyle göründüğünü söyledim. Fakat sorun şuydu ki 
dolaylı yoldan birçok bilgiye sahip olmalarına rağmen, ellerinde 
adamı suçlayacak fiziksel bir delil yoktu. Onu tutuklamanın tek 
yolu -  ki bunu yapmayı çok istiyorlardı -  itiraf etmesini sağla­
maktı. Benden olay yerine gelmemi ve davalarını ilerletmemi 
istediler

Bu bir bakıma normalde yaptığımızın tam aksiydi. Bilinen 
bir kişi üzerinde çalışıyor ve geçmişinin, kişiliğinin ve davranış­
larının bir suç grubuna uyup uymadığına bakmaya çalışıyorduk.

Beraberimde Jim Hom’u da getirmiştim. Jim, kısa bir süre 
önce Boulder, Colorado bölge ofisinden gelmiş ve birimime 
katılmıştı. Eskiden yeni ajan eğitimlerini birlikte verirdik. En 
sonunda dört ajanla çalışmak için yetki aldığımda, Jim’den Qu- 
antico’ya geri dönmesini istedim. Şimdi Jim Hom, Jim Reese 
ile birlikte iş kolumuzun en önemli fonksiyonlarından biri olan 
stres yönetimi konusunda Büro’daki en iyi iki uzmanımızdır. 
Ancak bu vaka, 1983 yılında davranış bölümündeki ilk davala­
rından biriydi.
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Anchorage’a gitmek, en heyecan verici ve en az keyif aldığım 
iş seyahatlerinden biriydi. Suyun üzerinde gerilim dolu bir gece 
uçuşu yapmıştık. Oraya vardığımızda polis bizi karşılamış ve ote­
limize götürmüştü. Yolda giderken, kurbanların önceden çalışmış 
olduğu barlardan bazılarının önünden geçmiştik. Dışarısı genellikle 
çok soğuktu, bu sebeple fahişeler iş ilişkilerini hemen hemen yirmi 
dört saat açık olan barlarda kuruyorlardı. Ortalığı temizlemek ve 
sarhoşlan dışan atmak için en fazla bir saatliğine kapatıyorlardı. O 
dönemlerde, petrol hattı inşaatı için çok fazla sayıda insanın geçici 
süreliğine buraya gelmesinin sonucu ülkede intiharın, alkolikliğin 
ve zührevi hastalıkların en yüksek oranda görüldüğü yer Alaska’y­
dı. Vahşi Batı’nm modem bir örneği haline gelmişti.

Atmosferi çok tuhaf bulmuştum. Bölgenin yerlileri ile “kom­
şu bölgelerden” gelenler arasında bir çatışma olduğu belliydi. 
Etrafta Marlboro reklamından fırlamış gibi, büyük dövmeleriyle 
dolaşan adamlar vardı. Gidilen yerler arasında çok büyük mesa­
feler olduğundan, neredeyse herkesin uçağı vardı. Dolayısıyla 
Hansen’ın uçağının olması alışılmadık bir durum değildi.

Arama emrini desteklemek için ilk defa profil çıkarma yön­
teminin kullanılması açısından bu dava bizim için önemliydi. 
İşlenen suçlar ve Robert Hansen hakkında bildiğimiz her şeyi 
analiz etmeye başlamıştık.

Mağdur bilimine göre, bilinen kurbanlar fahişeler ya da üst­
süz dansçılardı. Batı Yakası’nda baştan aşağıya seyahat eden el­
verişli kurban topluluğunun bir parçasıydılar. Sürekli yer değiş­
tirdiklerinden ve fahişelerin bulundukları yerleri polise bildirme 
alışkanlıkları olmadığından, bir ceset bulunana kadar içlerinden 
birinin başma bir şey gelip gelmediğini bilmek mümkün değildi. 
Polis ve FBI, Washington Eyaleti’nde Green River Katili vaka­
sında da tam olarak bu sorunu yaşamıştı. Bu sebeple kurbanların 
seçimi oldukça önemliydi. Katil, yalnızca kaybolduğu fark edil­
meyecek kadınlan hedef alıyordu.

Hansen’m geçmişi hakkında her şeyi bilmiyorduk, ancak eli­
mizdeki bilgiler bir kalıba uyuyordu. Kısa boylu ve ince yapılıy­
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dı, yüzünde ciddi lekeler ile ağır bir kekemeliği vardı. Ergenlik 
döneminde şiddetli cilt problemlerinin olduğunu, bu ve konuş­
ma bozukluğu bir araya geldiğinde büyük olasılıkla arkadaşla­
rı, özellikle de kızlar tarafından sataşıldığını veya dışlandığını 
tahmin ediyordum. Dolayısıyla özgüveni düşük olmalıydı. Alas­
ka’ya taşınmasının sebebi de bu olabilirdi -  yeni bir sınırda yeni 
bir hayata başlayacaktı. Psikolojik açıdan konuşmak gerekirse, 
fahişeleri taciz etmek, genel olarak kadınlardan intikam almanın 
bilindik bir yoluydu.

Hansen’ın becerikli bir avcı olması da benim için çok önem­
liydi. Kuskokwim Dağı’nda avlanırken, vahşi bir koyunu yaylı 
tüfek ile öldürmesiyle itibar kazanmıştı. Amacım avcıların çoğu­
nun yetersiz tipler olduğunu ima etmek değil. Ancak deneyim­
lerime göre ilk başta yetersiz bir tipse, bunu telafi etmeye çalış­
manın yolu avlanma veya silahlan ya da bıçaklan kurcalamaktır. 
Şiddetli kekemeliği bana David Carpenter’ı, San Francisco’nun 
“Sapa Yol Katilini” anımsatmıştı. Eminim ki tıpkı Carpenter’m 
durumunda olduğu gibi, Hansen’m konuşma problemi kendini 
üstün ve kontrol sahibi hissettiği anda ortadan kaybolmuştu.

Tüm bunlan bir araya getirdiğimizde, daha önce hiç karşılaş­
madığımız bir senaryo gibi görünse de, neler olduğunu kafamda 
canlandırmaya başlamıştım. Fahişelerin ve “striptizcilerin” uzak 
bölgelerdeki ağaçlık bölgelerde kurşun yaralan ile ölü bulunma­
sı, bu kişilerin av tüfeği ile vurulduğunu gösteriyordu. En az bir 
vakada çıplak bedene ateş edilmişti. Robert Hansen’dan kaçtığı­
nı iddia eden on yedi yaşmdaki kurban, Hansen’m onu orman­
daki kulübesine götürmek istediğini söylemişti. Hansen kansını 
ve çocuklannı yaz tatili için Avrupa’ya göndermiş ve bu sayede 
evde yalnız kalmıştı.

Bence “En Tehlikeli Oyun”daki General ZarofF gibi Robert 
Hansen da kanada geyiklerinden, ayılardan ve koyunlardan sı­
kılmış, dikkatini daha ilgi çekici bir ava çevirmişti. ZarofF, ada­
sına giden kanalda bulunan, kasten işaretlenmemiş kayalara 
çarparak kaza geçiren, esir alınmış denizcileri kullandığım söy­
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lemişti: “Serseri sürüsünü -  traınp gemilerden gelen denizcileri 
-  avladım. Safkan bir at ya da tazı onlardan daha değerli.”

Hansen’m da fahişeleri aynı şekilde gördüğünü tahmin edi­
yordum. Fahişeler, kendinden çok daha aşağıda ve çok daha 
değersiz gibi görebileceği insanlardı. Onunla gelmelerini sağla­
mak için ağzının iyi laf yapmasına da gerek yoktu. Birini araba­
sına alabilir, onu tutsak edebilir, uçakla ıssız yerlere götürebilir, 
soyabilir, kaçmasına izin verebilir, ardından tabancası ya da bı­
çağıyla peşine düşebilirdi.

Hareket tarzı bu şekilde başlamamış olmalıydı. Önceki kur­
banlarım sadece öldürmekle başlayıp, cesetlerini uzağa götür­
mek için uçağım kullanmıştı. Bunlar öfke suçlarıydı. Daha sonra 
kurbanlarına canlarını bağışlaması için yalvartmıştı. Ancak bir 
noktada, avcı olarak bu çeşitli aktiviteleri bir araya getirebile­
ceğini, kurbanları ıssız yerlere canlı bir şekilde götürüp, ardın­
dan eğlenmek ve cinsel doyum kazanabilmek amacıyla onları 
avlayabileceğim fark etmişti. Bunu yapması, nihai kontrolü ele 
geçirmesi demekti. Ve bunu yapmak, bir bağımlılık haline gele­
bilir, tekrar tekrar yapmak isteyebilirdi.

Ve bu da beni arama emrinin detaylarına doğru götürmüştü. 
Mahkemeye sunmak üzere Jim’den ve benden profil çıkarmanın 
ne olduğunu, araştırma sonucunda ne bulmayı beklediğimizi ve 
iddialarımızın ardındaki gerekçenin açıklamasını belgeleyen bir 
yazı istemişlerdi.

Herhangi bir suçludan veya kullandığı silahı değiştirebilen 
birinden farklı olarak, Hansen’m av tüfeği onun için önemli ol­
malıydı. Bu nedenle tüfeğin evinde, gizli bir yerlerde olduğunu 
tahmin ediyordum. Döşemelerin altındaki bir boşlukta, duvar 
kaplaması ya da sahte bir duvar ardında, tavan arası gibi bir yer­
de saklanmış olabilirdi.

Ayrıca, normal nedenlerle olmasa da adamımızın bir “biri- 
kimci” olacağını tahmin ediyordum. Cinsel katillerin birçoğu, 
kurbanlarından hatıra eşyalar alırlar ve bunları hakimiyetlerinin 
bir işareti ve yaşadıklannı tekrar deneyimleyebilme aracı olarak
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hayatlarında yer alan kadınlara verirler. Fakat Hansen, büyük 
bir hayvanın kafasını duvara astığı gibi öldürdüğü kadının ka­
fasını da duvara koyamazdı, bu sebeple farklı bir zafer hatırası 
edineceğini düşünmüştüm. Cesetleri bir insanın parçaladığına 
dair hiçbir kanıt olmadığından, Hansen’ın kansına ya da kızı­
na verebileceği, nerden geldiğiyle ilgili bir hikaye uydurduğu 
bir mücevher almasını beklerdim. Görünüşe göre kurbanların iç 
çamaşırlarım ya da açıklayabileceğimiz farklı bir eşyayı sakla­
mıyordu, ancak cüzdandan alabileceği küçük bir fotoğraf ya da 
başka bir şey olmalıydı. Deneyimlerime göre böyle bir kişilik, 
yaptıklarını bir günlüğe yazıyor ya da listeliyor olmalıydı.

Bir sonraki gündem, suç işlendiği sırada başka bir yerde ol­
duğuna dair tanıklık yapan kişileri konuşturmaktı. Eğer ortada 
onlar için tehlikeli bir durum yoksa, iki iş ortağının söz konusu 
gece birlikte olduklarını söylemeleri onlar için önemsizdi. An­
cak onlar için riskli sonuçlar yaratabilirsek, bu, işleri değiştirebi­
lirdi. Anchorage polisi, Hansen’ın kimliğini tespit eden genç fa- 
hişenin kaçırılmasını ve taciz edilmesini soruşturmak için büyük 
jüriyi yetkilendirmesi amacıyla bölge başsavcısı ile iletişime 
geçmişti. Ardından polis bu iki iş adamına ulaşarak, hikayelerini 
tekrar anlatmalarını istemişti. Fakat bu sefer büyük jüriye yalan 
söyledikleri ortaya çıkarsa, zor duruma düşecekleri konusunda 
bilgilendirilmişlerdi.

Beklediğimiz gibi, bu hareket olaylan açıklığa kavuşturmak 
için yeterli gelmişti. İki adam da o gece Hansen ile birlikte ol­
madıklarını itiraf etmiş, Hansen’ın ilişkilendirildiği uygunsuz 
durumdan kurtulmak için onlardan yardım istediğini kabul et­
mişlerdi.

Böylelikle Hansen adam kaçırma ve tecavüz suçlamaları ile 
tutuklandı. Derhal evinin aranması için arama emri çıkarıldı. 
Arama sonucu polis, Ruger Mini-14 tüfeği buldu. Balistik test­
ler sonucunda cesetlerin yakınlarında bulunan mermi kovanları 
ile eşleştiği tespit edildi. Tahmin ettiğimiz gibi Hansen’m tam 
donanımlı, hayvan kafalarıyla, mors dişleriyle, boynuzlarla,



doldurulmuş kuşlarla ve yerleri derilerle kaplı olan televizyon 
izlediği bir odası vardı. Tavan arasındaki döşeme tahtalarının 
altında daha fazla sayıda silah ve kurbanlara ait olan ucuz ta­
kılar vardı. Bunlardan bir tanesi Timex marka bir saati. Diğer 
eşyaları karısına ve kızına vermişti. Aynı zamanda ölü kadınlar­
dan bazılarının sürücü ehliyeti ile kimlik kartlarını bulmuşlardı. 
Herhangi bir günlük bulmamalarına karşın, günlüğe eşdeğer bir 
şey bulmuşlardı: Çeşitli cesetleri nereye bıraktığını gösteren bir 
uçuş haritası.

Elbette ki tüm bu deliller ona dava açmak için yeterliydi. An­
cak izin belgesi olmadan bunu yapamazdık. Bu durumda izin 
belgesi almanın tek yolu da hakime yeteri kadar davranışsal de­
lil olduğunu ispat etmemizdi. O zamandan bu yana birçok kez 
tutuklamalara yol açan arama emri beyannamelerine başarılı bir 
şekilde yardım etmiştik. Bunların içinde belki de en önemlisi 
1992’de özel olarak düzenlenmiş kamyonetine yol üzerinden al­
dığı kadınlara işkence edip onlan öldürmekten dolayı idam edi­
len, “1-40 Katili” lakaplı Steven Pennell’ın Delaware davasıydı.

Anchorage polisi ve Alaska eyalet polisleri, 1984 yılının Şubat 
ayında Robert Hansen’ı sorguladıkları sırada, yaşadığım çöküntü 
dolayısıyla Seattle’daki evimde toparlanmaktaydım. Kendi işle­
riyle de uğraşırken kahramanca benim yerime de idare eden Roy 
Hazelwood, polisi sorgulama teknikleri konusunda eğitmişti.

Hansen, tıpkı adam kaçırma suçlamasmda yaptığı gibi her şeyi 
reddetti. Mutlu aile yaşamına ve iş hayatındaki başarısına dikkat 
çekti. İlk başta tüfeğine ait mermilerin çeşitli alanlarda bulunması­
nın nedeninin, daha önce atış çalışması yapmak için oralara gitmiş 
olması olduğunu iddia etti. Belli ki bu konumlarda ölü bedenlerin 
bulunması yalnızca tesadüfiydi. Ancak en nihayetinde karşısında­
ki bir dizi delil ile birlikte, suçunu itiraf etmediği durumda öfkeli 
savcının idam cezası talep etmesi ihtimali ile yüzleştiğinde, işle­
diği cinayetleri itiraf etmişti.

Bahane bulmaya ve kendini savunmaya çalıştığı sırada, al­
dığı fahişelerden yalnızca oral seks yapmalannı istediğini, bunu
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hanım hanımcık, saygıdeğer karısından isteyemeyeceğini dü­
şündüğünü söyledi. Söylediğine göre fahişe onu tatmin ederse, 
iş orada biterdi. Ancak cezalandırılanlar itaat etmeyenler, duru­
mu kontrol etmeye çalışanlardı.

Böylelikle Hansen’ın davranışı, Monte Rissell ile yaptığımız 
hapishane görüşmesinde öğrendiklerimizle örtüşüyordu. Hansen 
da Rissell de kötü geçmişleri olan yetersiz tiplerdi. Rissell’in en 
kötü gazabına uğrayan kadın, arkadaş gibi görünmeye ya da kız­
gınlığını yatıştırmak için zevk alıyormuş gibi görünmeye çalı­
şandı. Farkında olmadıkları şey şuydu: Güç ve durumun hakimi­
yetini elinde bulundurmak böyle bir birey için her şey demekti.

Hansen ayrıca otuz ila kırk kadar fahişenin kendi istekleriy­
le uçağına binip onla gittiklerini, ardından onları canlı bir şe­
kilde geri getirdiğini ileri sürmüştü. Bu önermeyi inanması güç 
bulmuştum. Hansen’ın aldığı fahişe sınıfı aktif olarak çalışır ve 
işini hızlıca bitirip bir sonraki müşteriye geçerdi. Fahişeler bir 
süredir bu işi yaptıklarından dolayı, genel olarak insanları de­
ğerlendirme kabiliyetleri yüksektir. Yeni tanıştıkları bir adamla, 
kendi istekleriyle uçağa bimneyeceklerdir. Bir hata yapsalar da 
bu, evine gelmelerine ikna etmelerine izin vermek olurdu. İçeri 
girdiklerinde ise, artık her şey için çok geç olurdu.

Hayali emsali General Zarofî gibi Hansen da, yalnızca belirli 
bir sınıftaki insanları arayıp öldürdüğünü söyledi. Asla “edepli” bir 
kadım incitmeyi düşünmezdi, ancak fahişelerin ve üstsüz ya da çıp­
lak dansçıları meşru hedefler olarak görmüştü. “Tüm kadınlardan 
nefret ettiğimi söylemiyorum, nefret etmiyorum ... ama sanırım 
fahişeleri kendimden daha aşağıda görüyorum... Sanki bir oyun 
gibiydi, sanki ben vurmadan önce topu atmaları gerekiyordu.”

Avlanmaya başladığında, öldürmek sonunda hayal kırıklığı­
na yol açmaya başlamıştı. Hansen soruşturmacılara, “Heyecan, 
bir avın peşinde gibi, sezdirmeden yaklaşıyordu,” demişti.

Geçmişine yönelik şüphelerimizi doğrulamıştı. Babasınm 
fırıncı olarak çalıştığı Pocahontas, Iowa’da büyümüştü. Robert 
çocukken dükkanlardan mal aşınrdı, uzun zaman sonra yetişkin



olduğunda ve istediklerini satın alabildiği yaşa geldiğinde bile, 
sırf o heyecanı yaşamak için çalardı. Söylediğine göre kızlarla 
yaşadığı sorunlar lisede başladı. Kekelemesinin ve çirkin sivil­
celerin insanlan ondan uzaklaştırmasına içerlemişti. “Bir ucube 
gibi görünüp konuştuğum için, ne zaman bir kıza baksam başını 
çevirirdi.” Ordudaki görevini sorunsuz bir şekilde yerine getir­
miş, yirmi iki yaşına geldiğinde de evlenmişti. Bunu kundakçı­
lık silsilesi ve hırsızlık cezalan takip etmiş, eşinden boşanmış ve 
yeniden evlenmişti. İkinci kansının üniversiteden mezun olması 
ile Alaska’ya taşınmıştı. Burada yeni bir başlangıç yapabilirdi. 
Ancak birkaç yıl daha kanunlarla sorun yaşamaya devam etmiş­
ti. Yakınlaşmaya çalıştığı ve reddedildiği kadınlara saldırdığına 
yönelik suçlamalarda bulunulmuştu. İlginç bir şekilde, o sıralar­
da diğer birçok suçlu gibi o da VW Beetle kullanıyordu.

Hansen, 27 Şubat 1984 tarihinde dört cinayet, bir tecavüz, bir 
adam kaçırma, çeşitli hırsızlık ve silah suçlamalarını kabul etti. 
499 yıl hapis cezası aldı.

Polisin Hansen davasında nasıl ilerleyeceğini belirleme­
den önce, Anchorage’daki bilinen tüm fahişe ve üstsüz dansçı 
ölümlerinin aynı kişi tarafından gerçekleştirilip gerçekleştiril­
mediği sorusuna yanıt vermemiz gerekiyordu. Bu genellikle 
suç araştırmaları analizinde karşımıza çıkan kritik bir konudur. 
A laska’da Robert Hansen’ın ilk kurbanının cesedi bulunduğu 
sırada, ırk nefretine dayalı bir dizi korkunç cinayeti değerlen­
dirmek için Buffalo, New York Polis Teşkilatı tarafından çağ­
rılmıştım.

22 Eylül 1980’de, Glenn Dunn adındaki on dört yaşmdaki 
b ir erkek çocuğu, bir süpermarketin otoparkında vurulup öldü­
rülmüştü. Görgü tanıklan silahlı saldırganın genç ve beyaz bir 
erkek olduğunu söylemişti. Ertesi gün, otuz iki yaşındaki Harold 
Green, Cheektowaga banliyösündeki bir fast food restoranında 
vurularak öldürülmüştü. Aynı gece otuz iki yaşındaki Emmanuel 
Thomas, bir önceki gün işlenen cinayetle aynı mahallede, kendi
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evinin önünde öldürülmüştü. Ve ertesi gün Joseph McCoy is­
minde bir başka adam, Niagara Şelaleri’nde öldürülmüştü.

Bilindiği kadarıyla bu anlamsız cinayetlerde birbiriyle ilişkili 
iki faktör vardı. Tüm bu kurbanlar, siyahi adamlardı. Ve hepsi 
.22-kalibrelik mermilerle öldürülmüştü, bu sebeple basın şöyle 
bir isimlendirme kullanmıştı: “.22-Kalibreli Katil.”

Buffalo’da ırksal gerilim yüksekti. Siyahi topluluktan birçok 
kişi kendini çaresiz hissediyor ve polisi onları korumak için hiç­
bir şey yapmamakla suçluyordu. Bu olay bazı açılardan Atlan­
ta’da meydana gelen dehşeti yansıtıyordu. Ve bu durumlarda sık 
sık olduğu gibi işler hemen iyiye gitmemiş, daha da kötüleşmişti.

8 Ekim’de Parler Edwards isminde yetmiş bir yaşındaki siya­
hi bir taksi şoförü, Amherst banliyö bölgesinde arabasının baga­
jında kalbi çıkarılmış bir şekilde bulunmuştu. Ertesi gün Emest 
Jones isminde kırk yaşındaki başka bir siyahi taksi şoförü, Ni­
agara Nehri’nin kıyısında kalbi göğsünden çıkarılmış bir halde 
bulunmuştu. Kanla kaplı taksisi Buffalo şehrinin sınırının birkaç 
kilometre ötesinde bulunmuştu. Bu olaydan sonraki gün, yani 
Cuma günü, genel hatlanyla .22-Kalibreli Katil’in eşkaline ben­
zeyen beyaz bir adam, otuz yedi yaşındaki Collin Cole’un hasta­
ne odasına girmiş, “Zencilerden nefret ediyorum,” diye bağırmış 
ve katili boğmaya çalışmıştı. Hemşirenin gelmesi ile kaçmış ve 
Cole ölümden dönmüştü.

Toplum kargaşa içindeydi. Kamu görevlileri, siyahi eylemci 
gruplardan gelecek geniş çaplı bir tepkinin her an gerçekleşme­
sinden korkuyordu. Buffalo Sorumlu Özel Ajanı Richard Bret- 
zing’in ricası üzerine o hafta sonu oraya gitmiştim. Bretzing 
oldukça düzgün ve sağlam bir adamdı. İyi bir aile adamıydı ve 
FBI’m sözde Mormon Mafya’smın ana üyelerinden biriydi. Ofi­
sinde, “Evde başarısız olan adam, hayatta da başarısız olur,” an­
lamına gelen bir yazı olduğunu hiç unutamam.

Her zaman yapmaya çalıştığım gibi, ilk olarak mağdur bili­
mine baktım. Polisin söylediği üzere, altı kurban arasında ırkla­
rı dışında dikkate değer ortak bir payda bulunmuyordu. Yanlış



zamanda yanlış yerde bulunacak kadar talihsiz olduklarını dü­
şünmüştüm. .22-kalibrelik atışların hepsinin aynı kişi tarafından 
yapıldığı açıkça görülüyordu. Bu cinayetler göreve yönelik, sui­
kastçı türilndeydi. Bu suçlardaki belirgin tek psikopatoloji, siya­
hi insanlara duyulan patolojik nefretti. Bunun dışındaki her şey 
birbirinden bağımsızdı.

Bu kişinin nefret gruplarına, hatta kilise gibi olumlu hedefle­
re ve değerlere sahip gruplara katılmış olabileceğini ve kendini 
bu gruplara katkıda bulunduğuna inandırmış olabileceğini düşü­
nüyordum. Bu sebeple orduya katılmış olabileceğini, fakat psi­
kolojik nedenler veya askeri hayata uyum sağlayamamasından 
dolayı erken terhis edilmiş olabileceğini düşünmüştüm. Bu kişi 
mantıklı ve düzenli biri olmalıydı, hayal dünyasında yaşayan ta­
raflı sistemi, düzenli ve kendi bünyesinde “mantıklı” olmalıydı.

Diğer iki suç, yani taksi sürücülerine yapılan korkunç saldı­
rıların temeli de ırka dayalıydı, ancak bu vakalarda aynı fail ile 
karşı karşıya olduğumuzu düşünmemiştim. Bu suçlar dağınık, 
patolojik olarak zihni karışık bir bireyin işlediği suçlardı. Muh­
temelen halüsinasyon etkisindeydi ve en iyi ihtimalle paranoid 
şizofreni tanısı alırdı. Bana göre olay yerleri öfke, aşın kontrol 
ve aşın güç kullanmayı yansıtıyordu. Aynı kişi tarafından ger­
çekleştirilmiş dört cinayet ve iki tane iç organ boşaltılması vaka­
sı, Joseph McCoy ve Parler Edwards cinayetleri arasında iki haf­
tadan kısa bir süre içinde ciddi bir kişilik bölünmesi anlamına 
geliyordu. Ancak bu, hastanedeki olayla bağdaşmıyordu. Eğer 
bu kişi .22-Kalibre Katili ise, içgüdülerim ve deneyimlerim bana 
kalbi çıkaran kişinin fantezilerinin uzun bir süredir, en azından 
birkaç yıldır gelişmekte olduğunu söylüyordu. Cinayetlerin hiç­
birindeki motivasyon hırsızlık değildi, ancak ilk dört cinayetteki 
olay yeri acele bir şekilde kaçıldığını gösterirken, son ikisi failin 
olay yerinde oldukça fazla zaman geçirdiğini gösteriyordu. Eğer 
bu altı suç birbiri ile ilişkili ise, bana kalırsa kalpleri kesip çı­
karan psikopat, toplumdaki siyahi insanları öldürmeye başlamış 
ırkçı tarafından tetiklenmiş olabilirdi.
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22 Aralık’ta Manhattan’da on üç saatlik bir süre içinde dört 
siyahi ve bir hispanik, “Merkez Deşicisi” tarafından bıçaklana­
rak öldürülmüştü. Siyahi kurbanların ikisi de öldürülmekten kıl 
payı kurtulmuştu. 29 ve 30 Aralık’ta bıçakçı şehir dışında tekrar 
harekete geçmiş, Buffalo’da otuz bir yaşındaki Roger Adams’ı 
ve Rochester’da yirmi altı yaşındaki Wendell Bames’ı bıçakla­
yarak öldürmüştü. Sonraki üç gün içinde Buffalo’da üç siyahi 
adam daha saldırıya uğramış ve kurtulmayı başarmışlardı.

Şimdi polise .22-Kalibreli Katil’in aynı zamanda en son ger­
çekleşen bir dizi suçu işleyen Merkez Deşicisi olduğu konusun­
da net bir şey söyleyemiyordum. Ancak bunlan yapan kişilerin 
ayni tip bireyler olduğunu söyleyebilirdim. Hepsinde ırkçı bir 
unsur vardı ve hepsi de ani suikast biçiminde düzenlenmişti.

Birkaç ay içinde .22-Kalibreli vaka iki adıma bölünmüştü. 
Ocak ayında yirmi beş yaşındaki Ordu eri Joseph Christopher, 
Fort Benning, Georgia’da (burada üç yıl önce William Hance 
ırk kozunu kullanarak “Kötülüğün Gücü” isimli örgüt altmda 
cinayetler işlemişti) siyahi bir askeri yaralamaktan tutuklan­
mıştı. Buffalo yakınlarındaki evi arandığında, evinde büyük bir 
.22-kalibre cephanesi ile namlusu kesilmiş tüfek bulunmuştu. 
Christopher, önceki kasım ayında askere kaydolmuş ve Buffalo 
ile Manhattan cinayetleri sırasında Fort Benning’den izin alarak 
ayrılmıştı.

Fort Benning’deki hapishanede iken, sorumlu subay olan 
Yüzbaşı Aldrich Johnson’a “Buffalo’da o şeyi yaptığım” söy­
ledi. Buffalo cinayetleri ve bıçak yaralamalarının bazılarıyla 
suçlandı ve hüküm giydi. Akli yeterliliği konusundaki anlaş­
mazlıklar sonrasında da en az altmış yıllık müebbet hapis ceza­
sına mahkum edildi. Christopher’ı Martin Askeri Hastanesi’nde 
muayene eden psikiyatri uzmanı Yüzbaşı Matthevv Levine, Ch- 
ristopher’ın .22-Kalibre Katili’nin profiline ne kadar uyduğuna 
şaşırdığını ifade etmişti. Profilde tahmin edildiği üzere, şahıs 
askeri yaşama uyum sağlayamamıştı.

Christopher iki taksi şoförünün cinayetini ne kabul etti ne



de reddetti. Bu cinayetlerle suçlanmadı, ne hareket tarzı ne de 
imzası açısından diğerleriyle uyum sağlıyordu. Bu iki kavram, 
cezai soruşturma analizlerinde son derece önemli kavramlardır. 
Ülke genelinde mahkeme salonlarının tanık kürsüsünde hakim­
lere ve jürilere bu iki kavram arasındaki farkı anlatmak için çok 
çabaladım.

Hareket tarzı, öğrenilmiş bir davranıştır. Failin suçu işlemek 
için yaptıkları anlamına gelir. Dinamiktir -  yani değişebilir. Ha­
reket tarzından ayırt etmek için türettiğim sözcük, yani imza, 
fa ilin  kendini tatmin etmek için yaptıklarıdır. Sabittir, değişmez.

Örneğin, bir çocuğun işlediği ilk suç mükemmel olmadığı sü­
rece, sonradan büyürken işlediği suçların aynı şekilde olmasmı 
bekleyemezsiniz. Ancak cezalandırılmaz ve yaptığı yanma kâr 
kalırsa, bundan ders alır ve yaptığı şeyde gittikçe daha iyi hale 
gelir. Hareket tarzının dinamik olduğunu söyleme nedenimiz de 
budun Bir diğer yandan, diyelim ki bu adamın suç işleme nedeni 
kurbana hükmetmek, ona acı çektirmek veya yalvarmasını sağ­
lamak ise, bu, adamın imzası demektir. İmza, katilin kişiliğini 
ifade eden bir parçadır. Yapmaya ihtiyaç duyduğu bir şeydir.

Birçok eyalette savcıların suçlan birbiri ile ilişkilendire- 
bilmesinin tek yolu, eski bir yöntem olduğunu gösterdiğimize 
inandığım hareket tarzıdır. Christopher davasmda savunma avu­
katı, Buffalo .22-kalibre cinayeti ile Manhattan merkez bıçakla­
malarının hareket tarzlannın belirgin derecede farklı olduğunu 
kolaylıkla gösterebilirdi. Ve haklı da olurdu. Fakat bu vakalar­
daki imza birbirine benziyordu -  ırkçı nefretin körüklemesi ile 
siyahi erkekleri katletme eğilimi vardı.

Diğer yandan cinayetler ve iç organların çıkanlması, belir­
gin ölçüde farklı bir imza biçimini gösteriyordu. Hâlâ altta yatan 
motivasyona sahipken, kalpleri kesip çıkaran bir kişinin ritüel- 
leştirilmiş, obsesif kompülsif bir imzası vardır. Her tipin işlediği 
suçtan alacağı bir şeyler vardır, ancak her biri farklı bir şeye 
ihtiyaç duyar.

Hareket tarzı ile imza arasındaki fark hemen göze çarpmaya-

2 9 6  J°hn  Douglas & M ark Olshaker



Zihin Avcısı 2 9 7

bilir. Texas’ta esir aldığı kişilerin soyunmasını isteyen, bu kişi­
leri cinsel pozisyonlarda durdurarak fotoğraflarını çeken banka 
soyguncusu davasını düşünelim. Onun imzası buydu. Banka 
soygunu için gerekli ya da faydalı değildi. Aslına bakılırsa bunu 
yaptırması orada daha fazla zaman harcamasına neden olmuştu. 
Bu sebeple onu yakalanma tehlikesi altına sokmuştu. Yine de 
yapmaya ihtiyaç duyduğu bir şeydi.

Grand Rapids, Michigan’da da bir banka soyguncusu vardı. 
Olay yerini görüp danışmanlık vermek için oraya gitmişti. Bu 
adam da bankadaki herkesin soyunmasını istemişti, ancak fo­
toğraflarını çekmemişti. Bunu yapma nedeni, görgü tanıklarının 
endişeden ve utançtan ona bakamamalarıydı. Bu sayede eşkalini 
tarif edemeyeceklerdi. Bu da bankanın başarılı bir şekilde soyul­
ması anlamına geliyordu. Bu onun hareket tarzıydı.

İmza analizi, 1989 yılında Delaware’de arama iznini çıkarttı­
ran yazılı ifadesini hazırladığımız Steven Pennel duruşmasında 
önemli bir rol oynamıştı. Birimimde bulunan Steve Mardigi- 
an, New Castle County ve Delaware eyalet polisi ile yakından 
çalışmış, polise odak noktalarını daraltacak ve katili meydana 
çıkaracak proaktif bir strateji bulmalarını sağlayacak bir profil 
oluşturmuştu.

Fahişeler, 40 ve 13 Eyaletler arası otobanda kafataslan çat­
lamış ve boğazlanmış bir halde bulunmuştu. Cesetlerin cinsel 
istismara uğradığı ve işkence edildiği ortadaydı. Steve’in profili 
oldukça netti. Failin yirmilerinin sonlarında, otuzlarının başla­
rında beyaz bir erkek olduğunu ve inşaat işi yapan şirketlerden 
birinde çalıştığını söylemişti. Yüksek kilometreli bir kamyonet 
kullanıyordu. Sürekli dışarıda dolaşarak kurbanlarını arayan, 
maço görüntüsü sergileyen, kan sı ya da kız arkadaşı ile sürmek­
te olan bir ilişkisi olan, ancak kadınlara hükmetmeyi seven bir 
adamdı. Tercih ettiği silahları yanında getirir ve ardından kanıt­
lan ortadan kaldınrdı. Bölgeyi tanıyordu ve cesetten kurtulacağı 
yerleri buna göre seçiyordu. İşlediği suçlar sırasında duygusal 
anlamda donuk olur, yakalanana kadar öldürmeye devam ederdi.
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Steven B. Pennel otuz bir yaşında, elektrik tesisatçısı olarak 
çalışan, yüksek kilometreli bir kamyonet kullanan, sürekli dışa­
rıda dolaşarak kurbanlarını arayan, maço görüntüsü sergileyen, 
evli olan ancak kadınlara hükmetmeyi seven beyaz bir adamdı. 
Kamyonetinde özenli bir şekilde “tecavüz donanımı” hazırlamış, 
polisin peşinde olduğunu anladığında kanıtları yok etmeye ça­
lışmıştı. Bölgeyi tanıyordu ve cesetten kurtulacağı yerleri buna 
göre seçmişti. İşlediği suçlar sırasında duygusal açıdan donuktu 
ve yakalanana kadar tekrar tekrar öldürmeye devam etmişti.

Mardigian, fahişe kılığına giren bir kadın polisi yem olarak 
kullanmayı önerdiğinde yeri tespit edilmişti. Memur Renee C. 
Lano, iki ay boyunca otoyollarda yürümüş, profilin tanımına 
uyan, kamyonetli bir adamın durmasını beklemişti. Kamyonetin 
halı döşemesi ile yalandan ilgilenmişlerdi. Kurbanların birinde, 
otomobil halı döşemesi ile birbirini tutan mavi iplikler bulun­
muştu. Eğer kamyonet durursa, Lano’ya içeri girmemesi — din­
leme cihazı takılsa bile bu ölüm cezası anlamına gelirdi -  ancak 
elinden geldiği kadar şey öğrenmesi konusunda kesin talimat 
verilmişti. Sonunda özellikleri profille tutan bir adam durduğun­
da, polis onunla konuşmaya başlamış ve kapısı açık yolcu kol­
tuğu üzerinden fiyat için uzunca bir pazarlık yapmıştı. Mavi hah 
döşemelerini fark ettiği anda minibüse hayran hayran bakmaya 
başlamış ve konuştukları sırada gelişigüzel biçimde tırnaklarım 
kullanarak halının ipliklerini toparlamaya başlamıştı. FBI labo- 
ratuvan, getirdiği örneğin öncekilerle eşleştiğini doğrulamıştı.

Pennell’m duruşmasında, davanın imza teşkil eden özellikle­
ri hakkında kanıt sunmak için çağrılmıştım. Savunma makamı, 
hareket tarzının birçok detayının çeşitlilik göstermesi sebebiyle, 
tüm bu suçların aynı kişi tarafından işlenmesinin mümkün olma­
yacağını kanıtlamaya çalışıyordu. Hareket tarzı ne olursa olsun, 
her bir cinayetteki ortak paydanın fiziksel, cinsel ve duygusal iş­
kence olduğunu vurguladım. Bazı durumlarda katil, kurbanların 
göğüslerini sıkmak ve meme uçlarını kesmek için pense kullan­
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mıştı. Diğerlerininse el ve ayak bileklerini bağlamış, bacaklarını 
kesmiş, kaba etlerini kırbaçlamış ve dövmüş ya da çekiçle vur­
muştu. Yani işkence yöntemleri -  hareket tarzı -  değişikti, ancak 
katilin imzası acı çektirmekten ve kurbanların acı dolu çığlıkla­
rından duyduğu zevkti. Bu, cinayeti gerçekleştirmek için gerekli 
değildi. Fakat suç işleyerek elde etmek istediği şey buydu.

Steven Pennell hâlâ hayatta olsa ve bunu okuyor olsa bile, 
gelecekte işleyeceği suçlarda davranışını değiştiremeyecektir. 
Kadınlara işkence etmek için daha farklı ve daha ustaca yöntem­
ler geliştirebilir. Ancak işkence etmekten kendini alıkoyamaz.

Neyse ki bahsettiğim gibi Delaware Eyaleti, PennelFı 14 
Mart 1992 tarihinde zehirli iğne ile infaz edecek kadar iyi bir 
yargı gücüne sahipti.

İmza analizini kullandığımız en önemli davalardan biri 1991 
yılında, Seattle’da üç beyaz kadının -  Mary Anne Pohlreich, 
Andrea Levine ve Carol Marie Beethe -  sopayla dövülerek ve 
boğularak öldürülmesi ile suçlanan George Russel Jr.’ın duruş- 
masıydı. Profili birimimde çalışan Steve Etter çıkarmış, ben 
de kanıtlan sunmaya gitmiştim. Bu davalarda savcılık tek bir 
cinayete dayanarak suçlu bulunamayacağını biliyordu. Polis, 
Pohlreich cinayetinde en ikna edici delillere sahipti ve bu delil­
lerin diğer iki davayı da destekleyeceğini düşünüyordu. Yani en 
önemli nokta, bu üçünü bir araya getirebilmekti.

RusselPın bu iğrenç suçlan işleyebileceğini düşünmezdiniz. 
Küçük çaplı soygun yapan bir hırsız olduğuna dair kabarık bir sa­
bıkası olsa da otuzlu yaşlarında, konuşması düzgün ve etkileyici, 
geniş bir arkadaş ve eş dost çevresi olan, otuzlu yaşlarında siya­
hi bir adamdı. Geçmişte onu birçok suçlamadan dolayı içeri alan 
Mercer Island polisi bile cinayet işleyebileceğini düşünmüyordu.

1990’a gelindiğinde ırklar arasında cinselliğe dayalı cinayet 
vakalan görmek hâlâ alışıldık bir durum değildi, ancak toplum 
açıldıkça ve daha hoşgörülü olmaya başladıkça, ırkın daha az 
sorun haline geldiğini görmeye başladık. Bu muhtemelen Rus-



seli gibi daha havalı, daha sofistike bir tip için daha doğruydu. 
Düzenli olarak hem siyahi hem beyaz kadınlarla çıkıyordu ve 
her iki ırktan da arkadaşları vardı.

Kamu Avukatı Miriam Schvvartz, üç cinayetin aynı suçlu ta­
rafından işlenmediği önermesine dayanarak, davalann birbirin­
den ayrılarak ayn ayn yargılanması için King County Yüksek 
Mahkemesi yargıcı Patricia Aitken’e bir ön duruşma önergesi 
sunduğunda stratejik odak noktası ortaya çıkmıştı. Savcılar Re- 
becca Roe ve Jeff Baird, suçlann nasıl ilişkili olduğunu açıkla­
mamı istemişti.

Her birinde ani saldın türünde bir hareket tarzı olduğundan 
bahsettim. Üç cinayet de yedi haftalık bir süre içinde gerçek­
leştiğinden, bir tanesinde bir şeyler ters gidip de bundan iyisini 
yapma ihtiyacı duymadıkça, failin hareket tarzını değiştirmesini 
beklemezdim. Ancak daha etkili olan taraf, imza yönüydü.

Kadınların üçü de çıplak bırakılmış ve kışkırtıcı ve küçük düşü­
rücü bir şekilde konumlandın İmi ştı. Kadınların duruşunun cinsel 
içeriği her birinde gittikçe artmıştı. İlki elleri birbirine kenetlenmiş 
ve bağdaş kurmuş bir şekilde, kanalizasyon ızgarası ve çöp kutusu­
nun yanına bırakılmıştı. İkincisi bir yatakta başının üzerine yastık 
konulmuş biçimde, bacaklan iki tarafa doğru açılmış, vajinasına 
bir tüfek yerleştirilmiş ve ayağma topuklu kırmızı ayakkabılar giy­
dirilmiş şekildeydi. En sonuncusu yatağında kollan ve bacaklan 
yana açılmış bir şekilde yatmış, ağzına bir seks oyuncağı ve sol 
elinin altına Joy o f Sex kitabı yerleştirilmiş bir halde bulunmuştu.

Bu kadınlan öldürmek için ani bir şekilde saldırmak gereki­
yordu. Ancak kadınlan aşağılayıcı bir şekilde konumlandırmak 
gerekli değildi.

Belirli bir pozisyonda yerleştirme ile sahneleme arasındaki 
farkı açıkladım. Sahnelemenin, failin polisi gerçekte olanlar dı­
şında başka bir şey olduğuna inandırarak soruşturmadan kurtul­
maya çalışması anlamına geldiğinden bahsettim, örneğin, cinsel 
saldırganın, tecavüzü rutin bir ev soygunu gibi göstermeye çalış­
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ması sahneleme örneğidir. Bu hareket tarzının bir açısını oluştu­
rur. Diğer yandan yerleştirme, failin imzasıdır.

Duruşmada, “Bize yerleştirme davası pek gelmez,” dedim. 
“Spesifik bir mesaj bırakmak için kurbana eşya gibi davran­
mak... Bu gibi suçlar öfke suçlandır, güç suçlandır. Avm ve 
öldürmenin getirdiği heyecan, kurbanı geride bırakmanın ve sis­
temi yenmenin verdiği heyecan önemlidir.”

“Burada tek bir şüphelinin olma ihtimali oldukça yüksek,” 
derken kendimden emindim. Eyalet başsavcılık makamının cezai 
soruşturma şefi ve Green River Görev Gücü’nün emektan Bob 
Keppel, benimle birlikte kanıt sunmuştu. Binden fazla cinayet da­
vası üzerinde çalıştığını, bunların içinden yalnızca yaklaşık on ta­
nesinin belirli bir pozisyonda yerleştirme içerdiğini ve hiçbirinin 
bu üç unsura sahip olmadığım söylemişti.

Bu noktada failin Russell olduğunu söylemiyorduk; söyledi­
ğimiz tek şey, birini yapanın hepsini yaptığıydı.

Savunma söylediklerimin aksini ispatlayacak, imza konusun­
da yanıldığımı ve üç cinayetin aynı kişi tarafından işlenmediğini 
kanıtlayacak bir uzman getirmeyi planladı. Şu işe bakın ki ge­
tirttikleri bu kişi uzun bir süre boyunca FBI’da iş arkadaşım ve 
seri katil araştırması partnerim olan Robert Ressler’dı. Büro’dan 
emekli olmuştu, ancak hâlâ bu alanda danışmanlık vermeye de­
vam ediyordu.

Bob ve benim gibi profil çıkarma ve olay yeri analizi konu­
sunda deneyimli herhangi biri için oldukça kritik ve zorlu bir 
dava olduğunu düşünmüştüm, dolayısıyla diğer tarafla yer al­
ması ve vakaların birbirinden bağımsızlığı konusunda kanıt sun­
ması karşısında fazlasıyla şaşırmıştım. Açık söylemek gerekir­
se, son derece hatalı olduğunu düşünüyordum. Fakat hepimizin 
çoğu kez kabul ettiği gibi, yaptığımız şey sağın bilim değildi, bu 
yüzden o da fikirlerini belirtebilirdi. Bob ile çoğu kez birbiri­
mizle karşı tarafta yer almıştık. Bunların içinden en göze çarpanı 
Jeffrey Dahmer’ın akli dengesinin yerinde olup olmadığı tartış-



maşıydı. Bob savunmanın yanında yer almış ve Dahm er’ın akli 
dengesinin yerinde olduğunu söylemişti. Bense savcılık adına 
kanıt sunan Park Dietz’ın yanında yer almış, akli dengesinin ye­
rinde olmadığını savunmuştum.

Bu yüzden Bob, başka bir yerde bulunması gerektiğini söyle­
yip RusselFın ön duruşmasına gelmediğinde ve yerine başka bir 
emekli ajan olan Russ Vorpagel’i gönderdiğinde daha da şaşırmış­
tım. Russ zeki bir adamdı. Aynı anda on rakibe karşı oynayabilen 
bir satranç şampiyonuydu. Fakat profil çıkarma ana uzmanlık ala­
nı değildi ve gerçeklerin onun söylediklerinin aksini gösterdiğini 
düşünüyordum. Benim fikrime itiraz ettikten sonra Rebecca Roe 
onu sorgulamaya çektiğinde oldukça zor anlar yaşamıştı. Duruş­
manın sonunda Yargıç Aitken, Keppel ile üç cinayeti de tek failin 
işleme olasılığına ilişkin sunduğumuz imza deliline dayanarak, üç 
vakanın birbiri ile ilişkili olduğu karannı aldı.

Duruşmada, savunmanın ileri sürdüğü birden çok katil teo­
risinin aksini ispat ederek imza üzerine tekrar kanıt gösterdim. 
Carol Beethe cinayetinde savunma avukatı Schwartz, CaroFın 
erkek arkadaşının hem öldürme imkanı hem de öldürme nedeni 
olduğunu ileri sürdü. Cinsel cinayetlerde eşler ya da sevgililer 
üzerine her zaman için düşünürüz ve benim kati fikrim bu ci­
nayetin cinsel gerekçeli “yabancı” cinayeti olduğu yönündeydi.

En sonunda, altı erkek ve altı kadından oluşan jüri üyeleri 
dört gün boyunca düşünüp taşındılar ve George Waterfield Rus- 
sell Jr.’ı bir tane birinci dereceden cinayetten ve iki tane ağırlaş­
tırılmış birinci dereceden cinayetten suçlu buldu. Şartlı tahliye 
olmadan ömür boyu hapis cezasına mahkum edildi ve ülkenin 
Walla Walla’daki maksimum güvenlikli cezaevine gönderildi.

Çöküşümden ve komadan çıkışımdan sonra Seattle’a ilk geli­
şimdi. Green River’daki yoğun gerilim sonrasında geri dönmek 
ve davayı çözerken yardım alabilmek güzeldi. îsveç Hastane- 
si'ne geri döndüm ve onlara verdiğim plaketi hâlâ sakladıklarını 
görmekten memnun oldum. Bir şeyler hatırlayıp hatırlamadığı­
mı görmek için Hilton Hotel’e döndüm, fakat hiçbir şey hatır-
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İnmiyordum. Zihnimin bilinçli bir şekilde İşleyemeyeceği kadar 
büyük bir travma geçirmiş olduğumdan şüpheleniyordum. Her 
ne olursa olsun, yollarda bunca zaman geçirdikten sonra, otel 
odalarının hepsi birbirine karışıyordu.

Artık imza analizini seri katil duruşmalarında düzenli ola­
rak kanıt sunacağımız noktaya kadar geliştirmiştik. Bunu sadece 
ben değil, başta Larry Ankrom ve Greg Cooper olmak üzere dik­
katimi çeken diğer profil uzmanları da kullanıyordu.

1993’tc Greg Cooper, iki kadına tecavüz eden, kadınları dö­
ven ve bıçaklayan Gregory Mosely’nin birinci dereceden iki ci­
nayetten hüküm giymesinde önemli bir rol oynamıştı. Russell 
duruşmasındaki ilişkili suçlar gibi, yargı yetkisinin kendi başına 
başarılı bir biçimde hüküm vermesi zor olurdu. İkisi için de ci­
nayetleri ilişkilendiren kanıtlar sunulmalıydı. Olay yeri fotoğ­
raflarını ve dava dosyalarını okuduktan sonra, Greg gereken ka­
nıtlan sunabileceğini düşünmüştü.

Gregg’e göre Mosely olaylarındaki imza analizinin anahtan, 
aşın güç kullanmaktı. Her iki kurban da yalnızca birkaç ay aray­
la aynı gece kulübünden kaçırılmış, yirmili yaşlannın başmda, 
yalnız, bekar ve hafif engelli kadınlardı. İkisi de ağır şiddetli bir 
biçimde dövülmüştü. Hatta ölene dek dayak yemişler de diyebi­
lirsiniz, elle ve bağlanarak boğulmaları dışında, bir tanesi on iki 
kez bıçaklanmıştı, vajinada ve makatta penetrasyon olduğuna 
dair kanıtlar vardı. Vakaların birinde, suçu Mosely’ye bağlayan 
meniden alman DNA örneği olmak üzere adli bir delil vardı. Her 
iki tecavüz-işkence cinayetleri de tenha bölgelerde işlenmişti ve 
cesetler izole, uzak bölgelere atılmıştı.

Greg ilk duruşmada kanıt göstermiş, imza davranışsal kanıtın 
cinsel sadist olan yetersiz bir kişiliğe işaret ettiğini söylemişti. 
Yetersizliği, kurban seçiminden belliydi. Sadistliği onlara yap­
tıklarından rahatlıkla anlaşılıyordu. Yetersiz ve düzensiz tiplerin 
aksine, bu katil cesetlerini parçalamadan önce öldürmemişti. Ta­
mamıyla fiziksel ve duygusal kontrolü elinde bulundurmak is­



temişti. Onlara acı çektirmek ve zalimliğinin yol açtığı tepkinin 
tadına varmak istemişti.

tik davadaki ifadesiyle Greg, savcılığın ikinci cinayeti sun­
masına yardımcı oldu. Mosely suçlu bulundu ve idam cezasına 
mahkum edildi. Dokuz ay sonraki ikinci duruşmada Greg tekrar 
aynı şeyi yapabilmiş, fail ikinci kez suçlu bulunmuş ve idam 
cezasına mahkum edilmişti.

tik kez kanıt sunduğunda, Greg ağzına kadar dolu mahkeme 
salonunda Mosely’nin kişiliğini tanımladığı sırada, Mosely ile 
göz göze gelmişti. Greg, Mosely’nin yüzündeki nemrut ifade­
den, “Bunu nasıl bilebilirsin ki?” dediğini anlıyordu. Oldukça 
yoğun bir baskı vardı. Greg başarısız olursa, dava düşebilir ve 
ikinci dava da kurtarılamayacak kadar zayıflayabilirdi.

Mosely, Greg’i ikinci duruşmasında ilk gördüğünde, ona re­
fakat eden polislere, “Bu or.spu çocuğu beni yine sıkıştırmaya 
çalışacak!” diye söylenmişti.

Karakteristik olarak, bir cinayet davasmda başanlı bir kovuş­
turma ve hüküm giydirme gerçekleştirmek için kesin adli deli­
lere, görgü tanıklarına ya da bir itirafa veya iyi ve güçlü ikinci 
derecede delillere ihtiyaç duyarsınız. Şimdi olay yerlerinden ve 
imza analizinden çıkardığımız davranış profillerine göre, poli­
sin ve savcmın elinde başka bir ok daha var. Özünde bu hüküm 
giydirmek için yeterli değil. Fakat bir veya daha fazla unsur ile 
birlikte ele alındığında, çeşitli suçlan birbirine bağlayabilir ve 
bir davayı zirveye taşımaya yarayabilir.

En tehlikeli oyunu seri katiller oynar. Oyunu nasıl oynadık­
larım ne kadar iyi anlarsak, onlan o kadar iyi engelleyebiliriz.
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14.  B Ö L Ü M

A m erika lı Kızı Kim Öldürdü?

Amerikalı kızı kim öldürdü?
Illinois’nin küçük kasabası Wood River’ın üzerine çökmüş, 

akıldan çıkmayan soru buydu. Bu soru diğer birçok kişi arasında 
eyalet polisi Müfettiş Alva Busch’un ve Madison County eyalet 
savcısı Don Weber’ın kafasma takılmıştı.

20 Haziran 1978 tarihinde bir salı akşamı, Karla Brown ve 
nişanlısı Mark Fair, Wood River’daki 979 Acton Caddesi’ndeki 
yeni evlerine taşınmalarına yardım eden arkadaşları için bol bira­
lı ve müzikli bir parti düzenlemişlerdi. Tek katlı, ahşaptan yapıl­
mış ve ön kapıyı çevreleyen ince yuvarlak sütunlan olan beyaz 
bir evdi. Kenarlarında sıralı ağaçlar olan bir caddede bulunuyor­
du. Son iki haftalarını bu evi düzene sokmak için harcamışlardı. 
Bu ev, yirmi üç yaşındaki Karla ve yirmi yedi yaşındaki Mark 
için heyecan verici bir başlangıçtı. Beş yıldır birliktelerdi. Mark 
en sonunda erkeklere özgü tereddütlerini aştığmı ve gerçek bir 
bağlılığa hazır olduğunu söylemişti. Karla üniversiteyi bitirmişti 
ve M ark’m elektrikçi çırağı olarak çalışıyordu. Gelecekleri par­
lak görünüyordu.

Önemli soruyu yıllarca ertelemiş olmasına rağmen, Mark 
Fair, müstakbel eşi olarak Karla’ya sahip olduğu için ne kadar 
şanslı olduğunun farkındaydı. Karla Lou Brown, özbeöz Ame­
rikalı kızların vücut bulmuş haliydi. Kısa sayılabilecek boyu, 
dalgalı san saçlan, çekici bir görünümü vardı ve bir güzellik 
kraliçesinin gülümsemesine sahipti. Roxana Lisesi’ndeki erkek­



lerin hayalini kurduğu kızdı. Lisedeki diğer kızlar ise onu kıs­
kanıyordu. Buradaki herkes onu şımarık, eneıjik amigo olarak 
hatırlıyordu. En yakın arkadaşları dışanya gösterdiği çekici ve 
cilveli yönünün yanı sıra hassas ve derin bir yanı olduğunu bili­
yorlardı. Güçlü, sportif bir yapısı olan, ondan otuz santim daha 
uzun Mark’a kendini adadığından haberdarlardı. Karla ve Mark, 
birlikte olağanüstü bir çift olmuşlardı.

Salı akşamı düzenlenen partiden sonra, kalan kolileri topar­
lamak için East Alton’daki dairelerine gittiler. Ertesi akşam yeni 
evlerine tam anlamıyla taşınmayı ve birlikte uyumayı umuyor­
lardı.

Çarşamba sabahı Mark, Camp Electric ve Heating Şirketi’n- 
deki işine gitmek için evden çıktıktan sonra Karla, Acton Cad- 
desi’ne gitmişti. Mark dört buçuk gibi işten çıkıp gelene kadar 
etrafi toparlayıp düzenlemeyi planlıyordu. Geceyi orada geçire­
cekleri için heyecan duyuyorlardı.

Mark işten çıktığında, annesiyle babasının evinin sokağın­
da oturan arkadaşı Tom Fiegenbaum’un evine gitmişti. Tom, 
Mark’m annesiyle babasının evinin arka bahçesindeki değişik 
köpek kulübesini taşımasına yardım edeceğini söylemişti.

Beş buçuk gibi Acton Caddesi’ne gitmişlerdi. Tom kamyo­
nunu garaj yoluna park etmiş, Mark ise Karla’yı almaya gitmiş­
ti. Onu bulamamıştı, muhtemelen ev için gerekli bir şeyi almak 
amacıyla dışanya çıkmış olmalıydı. Ancak arka kapının kilitli 
olmadığını fark etmiş, canı sıkılmıştı. Böyle şeyler konusunda 
dikkatli olması gerekiyordu.

Mark evi göstermek için Tom’u içeri almıştı. Ana katı gös­
terdikten sonra Mark, Tom’u mutfağa ve ardından merdiven­
lerden aşağıya doğru bodruma götürmüştü. En son merdivene 
geldiğinde, gördükleri hoşuna gitmemişti. Birkaç küçük masa 
devrilmişti. Önceki gece Karla her şeyi düzenlemiş olmasına 
rağmen etraf darmadağınık görünüyordu. Kanepeye ve yere bir 
şey dökülmüştü.
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Mark kendi kendine, “Burada neler oluyor?” diye sormuştu. 
Karla’yı bulmak için yukarıya çıkma amacıyla arkasına döndü­
ğünde, kapıdan çamaşır odasını gördü.

Karla buradaydı, dizleri üzerinde ileriye doğru eğilmişti. 
Üzerinde bir kazak vardı ama belinden aşağısı çıplaktı. Elle­
ri sırtının arkasında, elektrik kordonu ile bağlanmış, kafası içi 
su ile dolu, kırk litrelik, davul gibi bir fıçının içine sokulmuş­
tu. Tom ve Karla, kıyafetlerini taşımak için bu fıçılardan birini 
kullanmıştı. Üzerindeki kazak ise fıçıların birine koyulmuştu, o 
kazağı yalnızca kışın giyiyordu.

Mark ve Tom oraya doğru koşarlarken, Mark, “Aman Tan­
rım! Karla!” diye bağırdı. Mark Karla’nın başını fıçıdan çıkardı 
ve yere doğru yatırdı. Yüzü şişmişti ve maviydi, boydan boya 
alnında ve çenesinde derin kesikler vardı. Gözleri açıktı, ancak 
öldüğü belliydi.

Mark kedere boğulmuştu. Tom’dan Karla’mn üzerini örtecek 
bir şey bulmasını istedi. Tom kırmızı bir battaniye ile geri gel­
dikten sonra polisi aradılar.

Birkaç dakika sonra Wood River Polis Teşkilatı’ndan Memur 
David George geldiği sırada Mark ve Tom ön kapınm dışına çık­
mışlar, onu bekliyorlardı. Memuru bodrum katına götürdüler ve 
olay yerini gösterdiler. Bu süre boyunca Mark kendini zar zor 
kontrol altında tutabiliyor, “Aman Tanrım, Karla,” deyip duru­
yordu.

Böylesine korkunç bir olay, St. Louis’in on beş dakika yakı­
nındaki sessiz bir bölge olan Wood River’da gerçekleşmemeliy- 
di. Çok geçmeden üst düzeydeki tüm polis memurları olanları 
görmek için gelmeye başlamıştı, bunlara otuz dokuz yaşmdaki 
polis şefi Ralph Skinner da dahildi.

Karla, muhtemelen odadaki sehpa ile başına şiddetli bir 
darbe almıştı. Boynunun etrafına iki tane çorap bağlanmıştı ve 
otopsi raporunda boğularak öldüğü ve başı su dolu fıçının içine 
sokulduğunda çoktan ölmüş olduğu saptanmıştı.

Her ne kadar odak noktası bu cinayet sahnesi olsa da, polis­



ler başından itibaren sorunlarla karşılaştılar. Deneyimli bir olay 
yeri teknisyeni olan Illinois Eyalet Polisi müfettişi Alva Busch, 
fotoğraf makinesindeki flaşı çalıştıramamıştı. Polis merkezinde 
Tom Fiegenbaum’dan gelen telefonu açan Bili Redfem neyse ki 
fotoğraf makinesi getirmiş ve olay yeri fotoğraflarını çekmişti. 
Fakat o anda fotoğraf makinesinde sadece siyah beyaz filmler 
kalmıştı. Bir başka problem ise, evdeki tüm insanların çiftin ta­
şınmasına yardım etmiş olmasıydı. Olay yerinde meşru bir şekil­
de oluşan birçok gizli parmak izi vardı. Diğer parmak izlerinin 
seçilmesi neredeyse imkansız olacaktı.

Bazı unsurlar olası ipuçları gibi görünüyordu, ancak bir yandan 
da hiçbir anlam ifade etmiyorlardı. Bunlar içinde en göze çarpanı, 
bodrumdaki kirişlere sıkışmış cam bir kahve sürahisiydi. Bunu fark 
etmeden önce, polis mutfaktaki kahve makinesindeki sürahinin 
eksik olduğunu not etmişti. Mark da dahil olmak üzere hiç kimse 
bunun neden kayıp olduğu, nerede olduğu, eğer varsa cinayetteki 
rolü hakkında mantıklı hiçbir açıklama getiremiyordu. Alva Busch, 
camın üzerinden birkaç parmak izi almayı başardı, ancak parmak 
izlerinin kullanmak için yeterli olmadıkları ortaya çıktı.

Cinayeti takip eden günlerde polis mahalleyi taramış, birini 
görmüş olma ihtimali olan herkesle konuşmuştu. Yandaki kom­
şu Paul Main, cinayet gününde öğleden sonra zam anının çoğunu 
arkadaşı John Prante ile birlikte ön avluda geçirdiğini söylemişti. 
Prante o sabah petrol rafinerisinde bir işe başvurduktan hemen 
sonra kısa bir süreliğine Main’in evinde bulunduğunu anımsıyor­
du, ancak başka işlere başvurmak için erken ayrıldığını söylemiş­
ti. Cinayetten önceki gece Main, Prante ve üçüncü bir arkadaşları, 
Karla, Mark ve taşınmalarına yardımcı olan arkadaş gruplarım 
izlemişlerdi. Main komşuları olduğu için ve diğer arkadaş da Kar­
la’yı liseden az çok tanıdığı için, üçü de taşınma partisine davet 
edilmeyi beklediklerini söylemişlerdi. Ancak hiçbiri davet edil­
memişti. Onlara en yaklaştıkları zaman, içlerindeki bir arkadaş 
garaj yolundan Karla’ya seslendiğinde olmuştu.
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Caddenin karşısında Edna Vancil isminde yaşlı bir komşuları 
vardı. Cinayet günü tepesi beyaz olan kırmızı bir arabanın 979 
numaranın önüne park ettiğini görmüştü. Partiye katılanlardan 
biri olan Bob Lewis, garaj yolunda Karla ile yan evden ona işa­
ret ederek ismiyle seslenen, “sert görünüşlü” ve uzun saçlı bir 
adamla konuştuğunu gördüğünü söylemişti. Bu kişi Paul Ma- 
in’in arkadaşı olmalıydı.

Lcwis, Karla’nın, “tyi bir hafızan var. Çok uzun zaman geç­
ti,” diye yanıtladığını duymuştu. Ardından Lewis, Mark Fair’e 
bu karşılaşmadan bahsetmiş, yanlarındaki evde yaşayan insanlar 
böyle tiplerse onları daha iyi tanıyana kadar dikkatli olması ge­
rektiğini söylemişti. Mark endişelenmemiş, Karla’nın uzun saçlı 
çocuğu liseden tanıdığını ve adamın Paul Main’i ziyarete geldi­
ğini söylemişti.

Başka bir kadın ise arabasıyla caddeden geçmişti. Torununu 
diş hekimine götürüyordu. Kadın ve çocuk, garaj yolunda bir 
adamla bir kadının konuştuğunu görmüşlerdi. Hipnoz etkisi altın­
da sorgulandığında bile detaylı bir eşkal verememişti.

Polis Karla’nın kız arkadaşlarının çoğuyla konuştu. Örne­
ğin, reddedilmiş bir erkek arkadaş gibi, ona karşı kin besleyen 
herhangi birinin olup olmadığını öğrenmeye çalıştı. Fakat hepsi 
Karla’nm sevildiğini ve bildikleri herhangi bir düşmanı olmadı­
ğını söyledi.

Oysaki Karla’nın eski oda arkadaşının bu konuda bir fikri 
vardı. Karla’mn babası Karla gençken ölmüştü ve annesi Jo El­
len, Joe Sheppard Sr. ile evlenmiş, ardından boşanmışlardı. Oda 
arkadaşı, Karla’nın Sheppard ile anlaşamadığını, Sheppard’ın 
ona vurduğunu ve sürekli olarak arkadaşlarına asıldığım söy­
lemişti. Bu adam şüpheli olarak değerlendirilmeliydi. Cinayet 
gecesi gelip, polisi soru yağmuruna tutmuştu. Daha önce söyle­
diğim gibi, katilin polise yaklaşması ya da kendini soruşturma­
nın içine katmaya çalışması alışıldık bir dummdur. Fakat Shep­
pard’ ı suç ile ilişkilendiren hiçbir delil yoktu.

Yakından incelenmesi gereken bir diğer kişi ise Mark Fair’di.



Tom Fiegenbaum ile birlikte cesedi bulmuş, eve girmişti. Kur­
bana en yakın kişi oydu. George Russell vakası hakkında söy­
lediğim gibi, eş ya da sevgili her zaman için göz önünde bulun­
durulmalıydı. Ancak Mark, cinayet gerçekleştiği sırada elektrik 
müteahhidi ile çalışıyordu; birkaç kişi onu görmüş ve onunla 
konuşmuştu. Ve hiç kimsenin kafasında -  polisin, Karla’nın ar­
kadaşlarının ve ailesinin -  Mark’ın yaşadığı kederin gerçek ve 
derin olduğuna dair hiçbir soru işareti yoktu.

Soruşturma hız kazandığında, polis Karla’nın ölümünden kısa 
bir süre önce iletişim kurmuş olabileceği birçok kişiyi yalan ma­
kinesi testine soktu. Mark, Tom ve Joe Sheppard hiçbir belirsizlik 
olmaksızın testten geçmişti. Kimse testte b aşan sız olmamıştı. An­
cak içlerinden başansızlığa en yakını Paul Main idi. Paul Main, 
düşük zekalı bir adamdı ve o öğleden sonra yandaki evdeydi. O 
öğleden sonra John Prante ile birlikte verandasında olduklarım ve 
Prante’nin yanından hiç aynlmadığını garanti etmesine rağmen, 
Prante’nin kendisi -  yalan makinesi sınavından geçmişti -  iş ara­
mak için sabahtan ayrıldığını ve Main’in o süre boyunca nerede 
olduğunu söyleyemeyeceğini belirtmişti. Main’in yalsın makinesi 
testinin kesin olmamasına ve şüpheli olarak değerlendirilmesine 
rağmen, hiç kimse onu doğrudan suçla ilişkilendirmemişti.

Karla Brown cinayetinin yaşattığı travma, Wood River’ı derin­
den etkilemişti. İyileşmeyen bir yara olarak kalmıştı. Hem yerel 
polis hem de eyalet polisi bulabildikleri herkesle görüşmüş, tüm 
olası ipuçlarını izlemişti. Yine de sinir bozucu bir biçimde, hiçbir 
sonuca varamamışlardı. Aylar geçti. Sonra bir yıl oldu. Ardından 
iki yıl geçti. Özellikle Karla’mn kız kardeşi Donna Judson için 
her şey çok zordu. Kocası Terry ile birlikte neredeyse her gün bu 
yaşananlarla ilgileniyorlardı. Karla’nın annesi ve diğer kız kardeşi 
Connie Dykstra bu kadar yoğun bir şekilde dahil olamadılar ve 
vaka üzerinde çalışan yetkililerle daha az temas kurdular.

Aynı zamanda Wood River’ın içinde bulunduğu Madison 
County’den sorumlu eyalet savcısı Don Weber için de tüm bu sü­
reç zorluydu. Cinayetin işlendiği dönemde asistan savcıydı. Hem
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çetin bir savcı hem de son derece hassas bir adam olan Webcr, 
Karla’ya yapılan böylesine bir zulme bu bölgede müsamaha edil­
meyeceğini topluma göstermek istiyordu. Karla’nın katilinin ce­
zasını çekmesini neredeyse takıntı haline getirmişti. 1980 yılının 
Kasım ayında eyalet savcılığının en üst makamına seçilmesinin 
ardından, hiç zaman kaybetmeden davayı yeniden açmıştı.

Hiçbir ilerleme olmaksızın ne kadar süre geçip gitse de, 
davanın kapanmasına izin vermeyecek bir diğer kişi olay yeri 
dedektifi Alva Busch’tu. Polislerin kariyerlerinde peşini bırak­
madıkları birkaç dava hep olur. Ve bu davada Bush aracılığıyla 
nihayet önemli bir adım atılmıştı.

1980 yılının Haziran ayında, Karla’nın öldürülmesinin üze­
rinden tam olarak iki yıl geçmişti. Busch, Illinois’de çalıntı bir 
araba üzerinden ilerlediği bir cinayet davasında kanıt sunmak 
için Albuquerque, New Mexico’ya gelmişti. Ön duruşma talep­
lerinin tamamlanmasını beklerken, şerif departmanında Arizona 
Üniversitesi’nde fotoğrafların bilgisayar aracılığı ile iyileştiril­
mesi alanında uzman olan Dr. Homer Campbell tarafından yapı­
lan bir sunuma katılmıştı.

Busch, sunumun sonunda, “Hey, doktor. Elimde sizin ilgi­
lenebileceğiniz bir dava var,” demişti. Dr. Campbell, Karla’nm 
cinayetinde kullanılan aletin ya da silahm türünü kesin olarak be­
lirlemeye yardımcı olmak için olay yeri ve otopsi fotoğraflarım 
incelemeyi kabul etti. Busch, konuyla bağlantısı olabilecek tüm 
fotoğrafları kopyalayarak Campbell’a gönderdi.

Fotoğrafların yalnızca siyah beyaz olması işi zorlaştırıyordu, 
ancak Campbell gelişmiş ekipmanı ile itinalı bir analiz yürüte- 
bilmişti. Bilgisayarlı geliştirme sayesinde fotoğraftan tersine çe­
virebilir ve birkaç şeyi görebilirdi. Derin yaralar çatal ağızlı çe­
kiç ile oluşturulmuştu. Çenedeki ve alındaki kesikler, devrilmiş 
sehpanın tekerlekleri ile gerçekleşmişti. Ancak Busch’a söyle­
diği bir sonraki şey, davayı tamamen farklı bir yöne çevirmişti.

“Peki ya ısınk izleri? Boynundaki ısınk izlerini kimin yap­
mış olabileceğine dair elinizde bir şüpheli var mı?”
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Busch, telefonda “Hangi ısınk izi?” diyebilmişti.
Campbell düzeltmeyi başardığı görüntülerin çok iyi olmasa 

da Karla’nm boynundaki ısınk izlerinin net bir şekilde göründü­
ğü, bir şüpheli belirlenmesi durumunda iyi bir kıyaslama yapa­
bileceğini söyledi, özellikle içlerinden bir tanesi, derideki diğer 
yaralar ve izlerle örtüşmüyordu.

Bu zamana kadar elde edilenlerin aksine, ısınk izleri he­
men hemen parmak izleri gibi sağlam ve somut bir delildi. Ted 
Bundy’nin dişleri ile Florida Eyalet Üniversitesi’ndeki Chi 
Omega kız öğrenci yurdunda öldürülen kurbanın kaba etindeki 
ısınk izlerinin karşılaştınlması, kötülüğüyle ün salmış seri kati­
lin hüküm giymesine yardımcı olmuştu. Campbell, Bundy’nin 
duruşmasına savcılık makamının tanığı olarak katılmıştı. (24 
Ocak 1989 sabahında, birimimizdeki Bili Hagmaier ile yapılan 
kapsamlı görüşmeler ve konuşmalar sonrasında Bundy, Flori- 
da’da elektrikli sandalyede idam edildi. Kimse kaç tane gence­
cik yaşamı sonlandırdığmı hâlâ tam olarak bilmiyordu.)

Illinois polisinin eline Dr. Campbell’ın ısınk izi görüntüle­
ri geçtiğinde, komşu Paul Main başta olmak üzere, başlangıçta 
düşündükleri olasılıkların üzerinde durmaya başladılar. Ancak 
Campbell, polisin Main’den aldığı ısınk örneği ile olay yeri ve 
otopsi fotoğraflannı eşleştirememişti. Bu ilave bilgi ile Main’i 
suçlayıp suçlayamayacağına bakmak için Main’in arkadaşı John 
Prante’yi bulmaya çalıştılar, ancak bulamadılar.

Çözüm bulmak için başka girişimlerde de bulunuldu. Da­
vanın hiçbir detayım bilmeyen, Illinois’de tanınan bir medyum 
getirildi. Medyum, “Su damlama sesi duyuyorum,” dedi. Polise 
göre bu, Karla’nm cesedinin bulunmasına yönelik bir gönder­
meydi. Fakat katilin tren raylannm yakınlannda yaşadığı ger­
çeği dışında (Madison County’deki birçok insan tren raylannm 
yakınlarında yaşıyordu) medyumun pek bir faydası dokunmadı.

Isırık izleri bilgisine sahip olunmasına rağmen, vakada çok 
az ilerleme sağlanabildi. 1981 yılının Temmuz ayında Don We- 
ber ve dört çalışanı, Weber’ın eyalet savcısı olarak başlayacağı
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yeni görevinin hazırlığı olarak, Ncw York’ta cezai soruşturma­
larda adli tıp konulu bir seminere katıldılar. Webcr’ın orada ola­
cağını bilen Dr. Campbell, Weber’a beraberinde Brown vakası­
nın fotoğraflarını getirmesini ve bunlan seminerde konuşmacı 
olan New York Üniversitesi’nde adli diş hekimi olan Dr. Lowell 
Levine’e göstermesini önermişti. Levine fotoğraflar üzerinde 
çalışmıştı, ancak Campbell’la yaraların bazılarının kesinlikle 
ısınk izleri olduğu konusunda hemfikir olduktan sonra, kesin bir 
eşleşme yapamayacağını söylemişti. “Tabut soğuk bir delil de­
posudur,” yorumunda bulunarak, Karla’nın cesedini mezardan 
çıkarmalarını önermişti. Levine’i şahsen tanımıyordum, ama na­
mını duymuştum. New York’ta Francine Elveson vakasında ana­
liz yapmıştı. (O kadar iyi bir iş çıkarmış olmalı ki, Bili Hagmaier 
ve Roseanne Russo, Clinton Islahevi’nde Carmine Calabro ile 
görüşmeye gittiğinde, temyiz sırasında suçlu olduğunun kanıt­
lanmaması için tüm dişlerini sökmüştü.)

1982 yılının Mart ayında, iki eyalet polis müfettişi, St. Louis 
Büyükşehir Büyük Vaka Ekibi için yıllık eğitime katıldılar. Top­
lantıda ben de vardım. Bu kapsamlı toplantıda kişilik profili çı­
karma ve olay yeri analizini genel olarak açıklıyordum. Ben bu 
karşılaşmayı bizzat hatırlamadığım halde Weber, sunumumdan 
sonra meslektaşları ile birlikte yanıma gelerek, vakası üzerine 
yaptığı büyüleyici çalışmayı Sessiz Tanık (Charles Bosworth Jr. 
ile birlikte) tanımlayıp, az önce anlattıklarımın onların vakasın­
da da kullanılıp kullanılmayacağını sormuştu. Anlaşılan ben de 
onlara Quantico’ya döndüğümde beni ofisimden aramalarını, 
seve seve elimden geleni yapacağımı söylemiştim.

Weber geri döndükten sonra Wood River polisinden Rick 
White’ın da orada olduğunu öğrenmiş ve bunun Brown soruştur­
ması için iyi bir yaklaşım olabileceği sonucuna varmıştı. White 
benimle iletişime geçti, olay yeri fotoğraflanyla Quantico’ya 
gelecekti. Bu sayede fotoğrafları analiz edecek ve düşüncelerimi 
belirtecektim. Weber, duruşma için hazırlanan davalarla kendisi 
gelecekmiş kadar ilgiliydi, ancak kendisi yerine Asistan Eyalet



Savcısı Keith Jenscn ile Whitc, Alva Busch ve onunla birlikte St. 
Louis’de bulunan eyalet polislerinden biri olan Randy Rushing’i 
göndermişti. Dördü birlikte Quantico’ya sivil bir araçla bin iki 
yüz kilometreden fazla yol gelmişlerdi. O tarihteki Wood River 
polis şefi Don Greer, Florida'da tatildeydi, fakat o da toplantıya 
katılmak için Washington’a uçmuştu.

Konferans odasında toplandık. Dört soruşturmacı araba yol­
culukları sırasında bana sunacakları düşüncelerini ve teorilerini 
düzenlemişlerdi; başkalarının fikirlerinden etkilenmeden önce 
kendi kendime bir sonuca varmayı istediğimi bilmelerine im­
kan yoktu. Yine de iyi anlaştık. Politik nedenlerle ya da birini 
korumak için çağrıldığımız birçok durumdan farklı olarak, bu 
adamların burada olma sebepleri sadece vazgeçmeyi reddetmiş 
olmalarıydı. Gerçekten burada olmak istemişlerdi ve onları doğ­
ru yönlendirmek için yapabileceğim bir şey olmasını gerçekten 
çok istiyorlardı.

Yetkililerle en az benim kadar zorluk yaşayan Alva Busch 
ile çok iyi anlaştım. O da benim gibi açık sözlülüğüyle pek çok 
insanın sinirine dokunan biriydi. Hatta Busch’un Quantico’ya 
yolculuk yapmasma izin verilmesi için Don Weber’ın tüm poli­
tik gücünü kullanacağı yönünde tehdit etmesi gerekmişti.

Olay yeri fotoğraflarını rica ettim ve birkaç dakika boyunca 
fotoğraftan inceledim. Doğru yolda olup olmadığımı anlamak 
için birkaç soru sordum, ardından “Hazır mısınız? Söyleyecek­
lerimi kaydetmek isteyebilirsiniz,” dedim.

Onlara ilk olarak deneyimlerime göre cesetler evin içinde 
suda bulunduğunda -  küvet, duş ya da kutu — amacın ipuçla­
rını ya da delilleri yıkayıp temizlemek olmadığını, Atlanta'da 
da gördüğümüz gibi, işlenen suçu aslında olduğundan farklı 
olduğunu göstermek için suçu “sahnelemek” gibi bir amaç gü­
düldüğünü söyledim. Ardından katille kesinlikle görüşmüş ol­
duklarını ekledim. Katil o mahalledeydi ya da yakın çevredeydi. 
Böyle suçlar her zaman komşulardan ya da evde yaşayanlardan 
biri tarafından işlenir. İnsanlar bu suçlan işlemek için uzun me­
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safeler gitmezler. Üzerine kan bulaştıysa -  ki kesinlikle bulaş­
mıştır -  üzerini temizlemek ve kanlı kıyafetlerden kurtulmak 
için yakınlarda bir yere gidebilmeliydi. Adamımız bu durumda 
rahattı ve rahatsız edilmeyeceğini biliyordu, çünkü ya Karla’yı 
iyi tanıyordu ya da onu ve Mark’ın alışkanlıklarını öğrenecek 
kadar uzun süre izlemişti. Onunla konuşmuş olduğunuza göre, 
soruşturmanız sırasında işbirliği yapmış olmalıydı. Bu şekilde 
durumu kontrol altına aldığını hissettiği apaçık ortadaydı.

O öğleden sonra, Karla’nın evine onu öldürmeyi planlayarak 
gitmemişti. Bunu planlamış olsaydı, beraberinde silahlarını ve 
alet-edevatlannı da (“tecavüz malzemelerini”) getirirdi. Bunun 
yerine, elimizde el ile boğulma ve kafaya darbe alma vardı, bu 
da failin reddedilmesi karşısında spontane olarak gelişen bir öfke 
ya da gözünün dönmesinin sonucuydu. Cinsel saldırganların slo­
ganları manipülasyon, hakimiyet ve kontroldür. Muhtemelen eve 
taşınmasına yardımcı olmayı teklif etmek için oraya gitti. Kar­
la, arkadaş canlısı biri olarak biliniyordu ve bu adamı da bir nevi 
tanıdığı için, muhtemelen onu içeri aldı. Adamın ondan istediği 
şey seksti, bir tür ilişkiye girmekti. Karla karşı koyduğunda ya 
da adam haddini aştığım fark ettiğinde -  South Carolina’da Mary 
Frances Stoner’ın katilinin yaptığı gibi -  kendini kurtarmanın tek 
yolunun onu öldürmek olduğuna karar verdi. O noktada büyük 
olasılıkla panikledi ve tereddüt etti. Yerde ve kanepenin üzerinde 
su vardı. Onu boğazladıktan sonra, tekrar hayata döndürmek için 
yüzüne su sıçratmış olabilirdi. Bu, işe yaramadığında bu sefer ıs­
lak yüzü ile ilgili bir şeyler yapmak zorunda kalmıştı. Bu yüzden 
onu yerde sürükledi ve başını fıçıya soktu, böylece bunu acayip 
ve sapıkça bir ritüel gibi gösterebilecekti. Bir başka ifadeyle, dik­
katleri gerçekten yaşanmış olan şeyden farklı bir tarafa çekecekti. 
Su fıçısındaki kafa da ikincil bir önem taşıyordu. Karla onu red­
detmişti. Şimdi onu aşağılayabilirdi. Diğer birçok vakada olduğu 
gibi, fail olay yerinde ne kadar çok şey yaparsa, bu, polisi yolun­
dan saptırmaya çalışmak olsa dahi, size üzerinde çalışacağınız o 
kadar çok ipucu ve davranışsal delil bırakır.



Bu adamın yirmilerinin ortalarında ya da sonlarında olduğu­
nu söyledim. Bu işi daha önce adam öldürmüş biri yapmamıştı. 
Sahnelemesi zayıftı ve bu durum, bunu daha önce yapmayı hiç 
denemediğini gösteriyordu. Fakat taşkın ve saldırgan bir kişiliğe 
sahipti, bu sebeple daha küçük çaplı suçlar işlemiş olabilirdi. 
Daha önce evlendiyse, son dönemlerde ayrılmış veya boşan­
mıştı ya da aile içi geçimsizlik yaşıyordu. Bu adamların birçoğu 
gibi, o da benlik saygısı zayıf olan, ezik bir adamdı. Kendinden 
emin olarak görünebilir, fakat özünde son derece yetersizdi.

Zekası ve IQ’su orta derecedeydi, büyük ihtimalle en fazla 
liseye kadar okumuştu. Karla’yı bağlamak için kablo kullanması 
bir dükkanda epey zaman geçirdiğini ya da ticaret meslek geç­
mişi olduğunu gösteriyordu. Soruşturma başladığında yaşadığı 
yeri ve/veya çalıştığı işleri değiştireceğini görebilirdiniz. Bas­
kının azaldığı ve şüphe yaratmayacağı noktada, şehri de terk 
edebilirdi. Aynı zamanda gerginliğini azaltmak için ciddi ölçüde 
uyuşturucu, alkol veya sigara kullanıyor olabilirdi. Hatta alkol, 
işlediği suçta rol oynamış olabilirdi. Yaptıkları bu adam için ce­
sur bir hareketti. Öncesinde içmiş olabilirdi, bu da rahatlamasını 
sağlamış olabilirdi. Gerçi sarhoş olmasaydı, işlediği suç sonra­
sında olay yerinde fazla durmazdı.

Uyku problemi çekiyor, seks hayatında sorunlar yaşıyor ola­
bilirdi ve geceleri gittikçe daha da fazla ayakta olduğunu gö­
rebilirdiniz. Düzenli bir işi varsa, soruşturma hız kazandığında 
işe birçok kez gitmemiş olabilirdi. Dış görünümünü de değişti­
rebilirdi. Cinayet zamanında sakalı varsa ya da saçlan uzunsa, 
saçını ve sakalını kesmiş olabilirdi. Sinek kaydı tıraşlıysa, sakal 
bırakmış olabilirdi. Fakat havalı bir tip aramamalıydınız. Nor­
malde pejmürde ve dağınık biriydi, kendini düzenli tutma çabası 
nedeniyle aşın kontrolcü olduğunu düşünebilirdiniz. Bu çabayı 
fiziksel ve zihinsel açıdan yorucu bulacaktı.

Kullandığı arabaya gelince, bu vakada eski katil desteği olan 
Völkswagen Beetle marka olduğunu düşünüyordum. Kırmızı ya 
da turuncu renkte, eski ve çok iyi korunmamış bir araba olabilirdi.
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Bu kişi polis soruşturmasını medya aracılığıyla yakından 
takip ediyor ve buna göre hareket ediyor olabilirdi. Polis şefi 
yeni bir ipucu bulamadığını kamuoyuna duyurursa, bu ona baş 
edebileceği bir mekanizma sağlayacaktı. Yalan makinesi testini 
kolaylıkla geçmiş olabilirdi; birçok katil bu testten geçer. Soruş­
turmanın bir sonraki aşaması, onu harekete geçirecek bir şeyler 
yapmayı hedeflemek olmalıydı.

Onun için çok fazla stres etkeni söz konusu olabilirdi. Her 
yıl haziran ayında gerginliği artıyor olmalıydı. Karla’nın doğum 
gününde de gergin bir ruh hali içindeydi. Muhtemelen Karla’nın 
Calvary Hill M ezarlığı’nda bulunan mezannı ziyaret etmeye git­
mişti. Ona çiçekler göndermiş olabilir ya da ondan af dilemiş 
olabilirdi.

Yani yapmaları gereken bir sonraki şeyin, vakayı yeniden 
gündeme taşıyacak, yeni ve umut verici bir ipucu bulduklarını 
duyurmaları olduğunu söyledim. Bunu aralıksız olarak duyur­
mak, stres seviyesini olabildiğince yüksek seviyede tutmalıydı­
lar. FBI’dan bir profil uzmanı getirttiklerini söylemeniz ve size 
söyledikleriyle bulduğunuz yeni delillerin kusursuz bir uyum 
sağladığından bahsetmeniz gerekiyordu.

O aşamada Dr. Levine’in cesedin mezardan çıkarılması hak- 
kındaki tavsiyesinden bahsettiler ve bu konuda ne düşündüğümü 
sordular. Onlara bunun harika bir fikir olduğunu, kamuoyu ne 
kadar heyecanlanırsa o kadar iyi olacağını söyledim. Weber ön­
ceden televizyona çıkmalı ve cesedin hâlâ iyi durumda olduğu­
nu ve yeni incelemelerle bulmayı umdukları delillere ulaştıkla­
rım, cinayeti çözmeye yaklaştıklarını söylemeliydi. Bir bakıma 
katile verdikleri mesaj, Karla’yı kendi cinayetine tanıklık etmesi 
için “yaşama döndürdükleri” ve mezarından geri getirdikleriydi.

Cesedin çıkarılması onun için muazzam bir stres etkeni ola­
caktı. Weber’dan kamuoyuna yirmi yıl geçse dahi bu vakayı çöze­
ceğini söylemesini istedim. Fail endişelenecek ve meraklanacak- 
tı. Birçok soru soracaktı. Hatta doğrudan polisi bile arayabilirdi! 
Mezarlığa gelen herkesin kameranın görüş alanına girdiğinden



emin olmalı veya fotoğrafının çekilmesini sağlamalısınız; fail 
oraya gelebilir. Cesedin ne durumda olduğunu konusunda çok 
mcraklanacaktır. Ve sonunda cesedin durumunun ne kadar iyi ol­
duğunu söylediğinizde, bu onu daha da kontrolden çıkaracaktır. 
Aynı zamanda daha da yalnız kalacak, arkadaşı olan her kim varsa 
kendini onlardan soyutlayacak. Bar gibi yerlere gidip, buralardaki 
müdavimlerin önemli ölçüde farklı davranışlar sergileyip sergi­
lemediğini görmek için oradaki insanları dinlemeye başlayacak. 
Son zamanlarda yaşadıklarıyla baş etme amacıyla bir kiliseye ka­
tılmış olabilir ya da din ile daha çok ilgilenmeye başlamış olabilir. 
Ve onun için bu kadar stres yarattığınız sırada, gazetede polisler­
den birinin -  benim bile olabilir -  yaptığı onun hakkında hemen 
hemen empatik bir yorum olmalıydı. Yaşadıklarını, onu öldür­
meyi amaçlamadığını ve bu koca ağırlığı tüm bu yıllar boyunca 
omuzlarında taşıdığını bildiğimizi söylemeliydik.

Stoner vakasında yaptığım gibi, soruşturma stratejisini ana 
hatlanyla anlatmayadevam ettim. Şüphelinin kimliği tespit edil­
diğinde hemen tutuklanmaması, bir ya da iki hafta endişe içinde 
bekletmek önemlidir. Böylece onu tutuklamadan itiraf etmesini 
beklersiniz. Elinizde ne kadar çok bilgi olursa, o kadar çok “Onu 
şuradan şuraya taşıdığını biliyoruz” ya da “Su konusunu biliyo­
ruz,” gibi cümleler kurabilir ve itiraf etmesini sağlayabilirsiniz. 
Cinayette rol oynamış bir nesnenin (Stoner vakasındaki taş gibi) 
odada olması iyi olacaktır.

İzlenimlerimi dinledikten sonra, beş ziyaretçim de söyle­
diklerimi ciddiye alıyor gibi görünüyordu. Tüm bunları vaka­
nın sıradan detaylarını öğrenerek ve fotoğraflara bakarak nasıl 
söyleyebildiğimi sordular. Bunun yanıtının ne olduğundan emin 
değildim, fakat Ann Burgess görsel yeteneği yüksek biri oldu­
ğumu ve ilk olarak görebildiğim şeyler üzerine çalıştığımı söy­
ledi. Söylediğine göre (büyük olasılıkla doğruydu) danışmanlık 
verirken, “Düşünüyorum” demek yerine “Görüyorum” diyor­
dum. Bunun bir nedeni muhtemelen çoğunlukla olay mahallinde 
olmamamla ilişkili, bu yüzden o çevreyi zihnimde yeniden ya-
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ratmak zorundayım. Polis, onlar için analiz ettiğim bir vakadan 
birkaç yıl sonra beni tekrar aradığında olay yerini tarif ederlerse, 
vaka ve fail hakkında söylediklerimi anımsanm.

Illinois’den gelen soruşturmacılar, onlara anlattıklarımdan 
yaptıkları çıkarımlara göre, görüştükleri iki kişi -  Paul Main ve 
arkadaşı John Prante kuvvetli şüpheliler gibi görünüyordu. O 
gün ikisi de yandaki evdeydi ve en az biri, Prante, bira içiyordu. 
Anlattıkları hikayeler birbiri ile uyumlu değildi, bu düşük zeka­
larının ve alkol almalarının bir sonucu olabilirdi ya da içlerinden 
birinin veya ikisinin de yalan söylediği anlamına gelirdi. Yalan 
makinesi testinde Prante, Main’e göre daha iyiydi, ancak ikisi de 
profile tam anlamıyla uyuyordu. Aslma bakılırsa bazı açılardan 
Prante daha iyi uyuyordu. Polisle daha işbirlikçi bir tutum ta­
kınmıştı ve baskı azaldığında, katilin yapacağım tahmin ettiğim 
gibi, daha sonra geri dönmek üzere şehirden ayrılmıştı.

Özetlediğim kampanyanın ikisine karşı kullanılabileceğini 
söyledim. Hatta bunu yapan her kimse belirli dönemlerde vicdan 
azabı çektiğinden ve pişmanlık duyduğundan, bir kadın Karla’yı 
canlandırabilirdi ve gecenin bir yansı birbirini arayıp hıçkıra hıç- 
kıra ağlayarak, “Neden? Neden? Neden?” diye sorabilirdi. Bu 
gazetelerde Karla’mn nasıl özbeöz Amerikalı bir kız olduğu ve 
hayatının en güzel döneminde öldürülmesinin ne kadar üzücü 
olduğu konusunda çıkan yazılarla aynı zamana denk gelebilirdi. 
Dramatik dokunuşun her zaman için faydalı olacağım düşünürüm.

Kampanya başladıktan bir hafta ya da on gün sonra, polis 
Main’in ya da Prante’nin tepkilerinin, katilin vereceğini söyle­
diğim tepkilerle benzeyip benzemediğine bakabilirdi. Eğer biri 
tahmin ettiğim şekilde davranırsa, bir sonuca varmak veya itiraf 
etmesini sağlamak için atılacak bir sonraki adım haber kaynak­
larını -  arkadaşlar, eş-dost, iş arkadaşları -  kullanmak olmalıydı.

1 Haziran 1982’de cesedin mezardan çıkarılması, tam da bek­
lediğim şekilde gerçekleşti. Ekranda Lowell Levine vardı, olay 
televizyonda ve medyada geniş bir yer buldu. Weber gereğine uy­
gun bir şekilde resmi ve iyimser açıklamalarda bulunuyordu. İhti-



yacınız olan işbirliğini büyük şehirlerdeki gazetecilere oranla kü­
çük kasabalardaki gazetecilerle çok daha kolay sağlayabilirsiniz. 
Büyük şehirlerdeki gazeteciler onları manipüle etmeye çalıştığı­
nızı ya da ne yazacaklarını söylediğinizi hissetmeye daha eğilimli 
olurlar. Ben bunu daha çok basın ve suçla mücadele dünyası ara­
sında gerçekleşen, iki tarafın da bütünlüğünden ödün vermeyen, 
işbirlikçi bir çaba olarak görüyorum. Daha önce hiçbir gazeteden 
ya da televizyon muhabirinden yalan söylemesini veya yanlış ya 
da eksik bir hikaye uydurmasını istemedim. Fakat birçok kez, 
kimliği belirlenememiş suçlunun okumasını ve tepki vermesini 
istediğim bilgiyi açıkladım. Muhabirler benimle işbirliği yaptık­
larında, ben de onlarla işbirliği yaparım. Ve belirli durumlarda, 
bilhassa işbirlikçi olduklarında, olayın içyüzü anlatılabileceği za­
man, onlara paylaşmadığımız detayları aktarırım.

Neyse ki Karla’nın cesedi şaşırtıcı bir şekilde iyi korunmuş 
durumdaydı. Yeni otopsi, St. Louis şehrinden asistan adli tabip 
Dr. Mary Case tarafından yapıldı. İlk otopsiden farklı olarak Dr. 
Case, ölüm nedenini boğulma olarak belirledi. Aynı zamanda 
kafa travması tespit etti. En önemlisi, ihtiyaçları olan ısınk izi 
delilini aldılar.

Örgütlü bir şekilde yapılan kampanya tüm olanaklan seferber 
ederek devam etti. Eyalet polisi Tom O’Connor ve Mali Dolandı- 
ncılık ve Sahtecilik Birimi’nden Wayne Watson, Main’in evine 
göstermelik olarak, alma hakkı olmayan devlet yardımı ödemeleri 
hakkında görüşmeye gitti. Bir şekilde konuşmayı Karla Brown’un 
ölümüne getirdiler. Suçu itiraf etmemesi ve suçla ilgili herhangi 
bir bağlantısı olduğunu reddetmesinin yanında, kampanyayı ya­
landan takip ediyor ve kesinlikle bildiği bir şeyleri saklıyordu. 
Örneğin Watson, Main’in önceki adresler listesine Acton Cadde­
si’ni eklemediğini belirtti. Main ise oralarda öldürülen komşu kızı 
hakkında polislerin onu rahatsız etmeleri üzerine yaşadığı kötü 
anılar nedeniyle orayı unutmaya çalıştığını söyledi.

Watson, “Vurulan, boğazlanan ve yüz seksen litrelik bir fıçı­
nın içinde boğulan oydu,” dedi.
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Main üzerine basa basa, “Hayır, hayır! Vurulmadı, vurulma­
dı!” diye yanıtladı.

Karla’nın cesedinin mezardan çıkarıldığı zamanlarda, Martin 
Higdon isminde bir adam Wood River polisine gitmiş ve Karla 
Brown ile aynı liseye gittiğini, son zamanlardaki kampanya üze­
rine işyerinde konuşulan bazı şeyler olduğunu söyledi. Birlikte 
çalıştığı bir kadın, cinayetten kısa bir süre sonra yapılan bir par­
tide, bir adamın Karla’nm öldürüldüğü gün onun evinde olduğu­
nu söylemişti ve Martin Hidgon polisin bunu bilmesi gerektiğini 
düşünmüştü.

O’Connor ve Rick White, Vicki White isimli (aralarında bir 
yakınlık yok) kadınla görüştüler. Kendisinin ve eşinin Mark’ın 
Spencer ve Roxanne Bond’un evine bir partiye gittiklerini, bura­
da Lewis ve Clark Community College’dan tanıdığı bir adamla 
konuştuğunu söyleyerek hikayeyi doğruladı. Adam cinayet günü 
Karla’nın evinde bulunduğunu söylemişti. Karla’mn cesedinin 
bulunduğu yerden ve omzundan ısınldığından bahsetmişti. Baş 
zanlı olarak değerlendirileceğini düşündüğünden şehirden ayrıl­
mak zorundaydı. Kadın o an bunu gereksiz bir konuşma olarak 
gördüğünden önemsememişti.

Bahsettiği adamın ismi John Prante’ydi.
Polis iki yıldır ısırık izlerinden haberdar bile değilken, o ci­

nayetten bu kadar kısa bir süre sonra Prante bunu nasıl bilebilir­
di? O’Connor ve White birbirleriyle bunu konuştular. Ardından 
partinin düzenlendiği evin sahibi Spencer Bond ile görüştüler, 
o da Vicki ve Mark White gibi bir şeyler anımsayabilirdi. Bond 
da Main’in Karla’nın nasıl bulunduğunu ayrıntılarıyla anlattı­
ğından bahsetti. Asıl soru şuydu: Bu bilgileri Main, Prante’den 
mi almıştı, yoksa tam tersi mi olmuştu? Prante yalan makinesi 
testinde daha başarılı olmasına rağmen, Weber ve polis M ain’in 
böyle bir suç işleyecek kadar cesur ya da Prante’ye tuzak kura­
cak kadar zeki olmadığını düşünüyordu.

Bond kısa bir süre önce Prante’yi eski ve kırmızı Volkswagen 
minibüsünü kullanırken görmüştü. Rengini doğru tahmin etsem



de modelde yanılmıştım. Fakat bu başlı başına bile çok anlam­
lıydı. Bu süre zarfında, araç tercihinde minibüslere yönelik bir 
değişim görmeye başlıyorduk. Bittaker ve Norris’in minibüsü 
vardı. Stcvcn Pcnnell’ın minibüsü vardı. Arabadan farklı olarak, 
minibüsün arkasında istediğiniz ve görülmesini istemediğiniz her 
şeyi taşıyabilirdiniz. Hatta seyyar bir cinayet mahalli yaratırdınız.

John Prante’nin cinayetten sonra sakalını uzattığını duydu­
ğuma şaşırmadım. Bond, Prante ile vaka hakkında konuştuğu 
sırada dinleme cihazı takmayı kabul etti. Prante cinayeti itiraf 
etmemiş, ancak profile ne kadar yakından uyduğunu ortaya koy­
muştu. Lewis ve Clark’da kaynak yapma üzerine eğitim almıştı. 
Cinayetten sonra şehirden ayrılmıştı. Boşanmıştı ve kadınlarla 
sorunlar yaşamıştı. Soruşturmayla son derece ilgiliydi.

3 Haziran Perşembe günü Weber’ın ofisi, Prante’yi ertesi gün diş 
ölçülerini vermeye mecbur bırakan bir mahkeme emri çıkartmıştı. 
Şef Don Greer önceki sorunları halletmeye çalıştıklarını, örnekler 
eşleşmezse onu şüpheli listesinden çıkarabüeceklerini söylemişti.

Diş hekiminin ofisinden ayrıldıktan sonra Prante tam da tah­
min ettiğim gibi Weber’ı aradı. Soruşturmada neler olduğunu 
öğrenmek istiyordu. Weber, asistanı Keith Jensen’ı aynı anda 
hatta alacak kadar soğukkanlı düşünebilmişti, böylece Weber 
daha sonra olası bir tanık olarak davada devre dışı bırakılamaya­
caktı. Prante, WeberTa konuşması sırasında, önceki hikayesinde 
Paul Main’in evinde olduğu hakkındaki anlattıklarıyla çelişmiş- 
ti. Tahmin ettiğim gibi, işbirlikçi davranmıştı.

Polis, Bond ve Prante’nin cihaz ile dinlenen ikinci görüşme­
sinden daha fazla bilgi edinmiş, Bond ve Main arasında kasete 
alman görüşmeden daha da fazla şey öğrenmişti. Prante, Bold’a 
günde birkaç paket sigara içtiğini söylemişti. Main, Karla’nm 
Prante’nin ona cinsel amaçla yaklaşmasını reddetmesi ile onu 
tetiklediğini söyleyecek kadar ileri gitmişti. Bu da Main ile bir 
başka polis görüşmesine daha yol açmıştı. Main bu görüşmede 
Prante’nin cinayetten sorumlu olduğuna inandığını söylemiş, 
ancak Prante ile görüştükten sonra sözünden caymıştı.
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Ertesi salı günü Webcr, Rushing ve Grccr, Dr. Levine’i gör­
mek için Long Island’a gitmişlerdi. Ona yeni otopsi fotoğrafları 
ile üç farklı diş ölçüsü -  Main’inkini, uzun bir süredir şüpheli 
olan başka birininkini ve Prantc’ninkini -  vermişlerdi. Levine 
ilk ikisini derhal elemişti. Tüm dünyada sadece Prante’nin diş­
lerinin eşleşeceğini bilimsel bir kesinlikle söyleyemezdi -  ancak 
kusursuz bir biçimde eşleşiyorlardı.

Paul Main tutuklandı ve adaleti engellemek ile suçlandı. Pran- 
te cinayet ve tecavüz etme niyetiyle ve soygunla suçlandı. 1983 
yılının Haziran ayında hakim karşısına çıktı. Temmuz ayında suç­
lu bulundu ve yetmiş beş yıl hapis cezasına mahkum edildi.

Yakalanması dört yıl sürmüştü, fakat kendini buna adamış bir­
çok insanın çabalan ile en sonunda katil adalete teslim edilmiş­
ti. Eyalet Savcısı Asistanı Keith Jensen’m FBI direktörü William 
Webster’a gönderdiği mektubu aldığımda çok memnun olmuştum. 
Mektupta şöyle yazıyordu: “Halk kendini güvende hissediyor ve 
aile adaletin yerini bulduğunu düşünüyor. John Douglas olmasaydı 
bunlann hiçbiri gerçekleşemezdi. Son derece meşgul bir adam ol­
duğunu hesaba katarak, çabalarının gözden kaçmaması gerektiğini 
düşünüyorum. Ona içten teşekkürlerimi sunuyor ve etrafım ızd a  
onun yeteneklerine, kapasitesine ve yardım etme becerilerine sahip 
olan daha fazla John Douglaslar olmasını diliyorum.”

Gerçekten de çok kibar sözler söylemişti. Neyse ki geçen 
ocak ayında Akademi’nin direktör yardımcısı Jim McKenzie’ye 
“daha fazla John Douglaslara ihtiyacımız olduğunu” anlatabil­
miştim. O da -  bu, diğer programlardan adam çalmak anlamına 
gelse de -  bunu genel merkeze kabul ettirmeyi başardı. Bu saye­
de ilk başta Bili Hagmaier, Jim Hom, Blaine Mcllwaine ve Ron 
Walker’ı, ardından da Jim Wright ve Jud Ray’i aldım. Zaman 
geçtikçe hepsi de büyük katkılarda bulundular.

Herkesin tüm çabalarına rağmen, Karla Brovvn’unki gibi bazı 
vakaların kapanması yıllar alır. Bunun kadar karmaşık olan va­
kalar ise her şey yolunda giderse birkaç gün ya da birkaç hafta 
içinde çözülebilir.
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FBI’ın güneybatı bölge ofislerinin birinde katip olan Donna 
Lynn Vcttcr, bir gece giriş kattaki dairesinde tecavüze uğramış 
ve öldürülmüştü. Roy Hazclwood ve Jim Wright’a Direktörün 
ofisinden kesin bir emir verildi: Derhal oraya gidin ve vakayı 
çözün. O zamanlarda ülkeyi bölgelere bölmüştük. Orası Jim’in 
sonımluluğundaydı.

Mesajın açık ve net olması gerekiyordu: FBI personelini öl­
dürmek yanınıza kâr kalmaz ve bundan emin olmak için elimiz­
den geleni yapacağız. Bir sonraki öğleden sonra, bir FBI Rehine 
Kurtarma Ekibi helikopteri, Quantico’dan Maryland’deki Mary- 
land Hava Kuvvetleri Üssü’ne iki ajan ile aceleyle hazırlanmış 
çantalarını götürmüştü. Ajanlar buradan Büro’nun jetine binmiş­
lerdi. İnişlerinin ardından, derhal yerel polisin onlar için korudu­
ğu olay yerine gittiler.

Vetter bir çiftlikte büyümüş, yirmi iki yaşında beyaz bir ka­
dındı. İki yıldan uzun bir süredir Büro için çalışmasına rağmen, 
yalnızca sekiz ay önce şehre taşınmıştı. Şehir yaşamınm tehlike­
lerinden bihaber olan Vetter, sanayi bölgesinde, siyahilerin ve his- 
paniklerin yoğun olarak yaşadığı bir yerde ev tutmuştu. Apartman 
yöneticisi güvenlik kaygılarından haberdardı. Yalnız kadın kiracı­
ların yaşadığı dairelerin üzerine, san yerine beyaz ampullü veran­
da lambalan yerleştirdi. Böylece personel ve güvenlik görevlileri 
bu dairelere özellikle dikkat edeceklerdi. Bu sistem başkalarına 
açıklanmamıştı. Fakat sistemin tüm iyi niyetine rağmen, en sıra­
dan meraklılar bile şifreyi çabucak çözmüştü.

Gece on bir sulannda komşulardan biri polisi aramıştı. Apart­
manın pencere telinin söküldüğünü fark etmiş ve tesisin güven­
lik görevlisini çağırmıştı. Kurbanın çıplak bedeni bulunmuştu. 
Dövülmüştü ve birkaç bıçak yarası vardı, bedeni kanla kaplıydı. 
Otopsi sonuçlan tecavüze uğradığını gösteriyordu.

Saldırgan ön kapıyı zorlayarak içeriye girmiş, bu sırada bü­
yük bir saksı bitkisine çarpıp devirmişti. Telefonun kablosu du­
vardan çekilmişti. Yemek odasının halısı ve mutfak zemini üze­
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rinde büyük ve korkunç kan lekeleri vardı. Görünüşe bakılırsa 
asıl saldın buralarda gerçekleşmişti. Cesedin uzandığı yerdeki 
bir leke tüyler ürpertici bir şekilde doğal boyutlardaki bir melek 
gibi görünüyordu. Uçuyormuş gibi kanatları açılmıştı. Kan izle­
ri kurbanın salona kadar sürüklendiğini gösteriyordu. Cesetteki 
savunma yaralarından bıçak almak için mutfağa gittiği, ancak 
adamın bıçağı yakalayıp ona doğru yönelttiği anlaşılıyordu.

Vettcr’ın kana bulanmış kıyafetleri, dolapların yanındaki 
ecza dolabının orada, mutfak zemininin üzerinde bulunmuştu. 
Şortu ve iç çamaşırı iç içeydi, bu da kurbanın yerde yattığı sıra­
da, kıyafetlerinin saldırgan tarafından çıkarıldığını gösteriyordu. 
Polis olay yerine geldiğinde dairedeki ışıklar kapalıydı. Failin 
evden çıktıktan sonra daha geç fark edilmesi için kapattığını dü­
şünmüşlerdi.

İş arkadaşlarından, ailesinden ve komşulardan öğrendikleri­
ne göre genç kadın utangaç, dürüst ve dindar biriydi. Kurallara 
bağlı ve oldukça dindar bir çevrede büyümüştü, inandığı dini 
ciddiye alırdı. Çekici biri değildi ve erkeklerle ya da iş arkadaş­
larıyla sosyal bir yaşamı yoktu. Onu dürüst ve çalışkan, fakat 
“farklı” biri olarak tanımlamışlardı. Bu da büyük olasılıkla çok 
yönlü olmayışı ve muhafazakar yetiştirilme tarzı ile ilişkiliy­
di. Kimse yasalara aykırı bir davranışı olduğunu ya da “yanlış 
adamlarla” takıldığını ifade etmemişti. Evinde uyuşturucu, al­
kol, sigara ya da doğum kontrol hapı bulunmamıştı. Ebeveynleri 
bakire olduğundan emindi ve bekaretini korumak için her şeyi 
yapacağını düşündüklerini söylemişlerdi.

Olay yerini inceledikten sonra, Roy ve Jim olanları bir sonuca 
bağladılar. Evin her tarafında kan lekeleri olmasına rağmen, özel­
likle bir yerdeki kan lekesi ilgilerini çekmişti. Bu bölge tuvalet ka­
pısının hemen önündeydi. Tuvaletin içerisinde ise idrar olduğunu 
fark etmişlerdi, ancak sifon çekilmemişti ve tuvalet kağıdı yoktu.

Bu onlara saldırgan ve kurban arasında olanlan anlama şansı 
vermişti. Kurban, içeri zorla giren birinin sesini duyduğu sırada 
tuvalette olmalıydı. Sifonu çekmeye fırsatı olmadan tuvaletten



kalkınış vc neler olduğuna bakmak için içeriye gitmişti. Tuvaletin 
kapısından geçtiği anda saldırgan onu etkisiz hale getirmek için 
yüzüne sert bir darbe indirmişti. Jim vc Roy, cinayet silahı olan 
mutfak bıçağını salondaki koltuk minderinin altında bulmuştu.

Cinayet silahı onlara bir şey söylüyordu: Fail, daireye cinayet 
işleme amacıyla girmemişti. Değerli hiçbir şeyin alınmamış ol­
ması da failin soygundan farklı niyetlerle buraya geldiğini göste­
riyordu. Kanıtlara göre oraya tecavüz etmek için gitmişti. Cinayet 
için gitmiş olsaydı, telefonun fişini çekmeye gerek duymazdı. Bu, 
onunla zaman geçirmek istediğini gösteriyordu. Daireye girmenin 
kolay olması, kurbanın gösterişsiz olması, failin kurbana hiçbir 
şey söylemeden aniden saldırması; tüm bunlar zeka düzeyi dü­
şük, sosyal becerilere sahip olmayan ya da başka birini konuşarak 
kontrol etme becerisine güvenmeyen, öfkeli ve maço bir tipe işa­
ret ediyordu. Tehdit teşkil etmeyen bu kurbanı en başından tama­
mıyla kontrol etmedikçe, amacına ulaşamayacağım biliyordu.

Bu utangaç ve sessiz kadının ne kadar şiddetli direneceğim he­
saba katmamıştı. Geçmişindeki her şey, profil uzmanlarına namu­
sunu korumak için yapacağı şeyin tam olarak bu olduğunu söy­
lüyordu. Fakat saldırgan bunu bilemezdi. Kurban saldırgana karşı 
koydukça, saldırgan daha da öfkeleniyor ve kontrolünü kaybedi­
yordu. Cinayete dönüşen bir başka cinsel saldın olan Karla Brown 
vakasında, saldırganın öfkesinin, yarattığı karmaşa ile “baş etme” 
ihtiyacının ardından geldiğini düşünmüştüm. Bu cinayette ise öfke 
ile kurbanla baş etme ihtiyacı eşit ölçüde önemli gibi görünüyordu. 
Bu vakadaki öfke anlık değil, sürekliydi. Sürüklenme izleri, kurba­
na mutfakta saldırdıktan sonra ona tecavüz ettiği, kan kaybettiği ve 
öldüğü bir başka odaya sürüklediğine işaret ediyordu.

Oraya gittikleri günün akşamında Roy ve Jim profillerim 
hazırlamaya başladılar. Yirmi ile yirmi yedi yaşlan arasında bir 
adam anyorlardı. Normalde cinselliğe dayalı cinayetlerde ya da 
şehvet cinayetlerinde kurban beyaz ise, failin de beyaz olmasını 
beklersiniz. Fakat ajanlar bu cinayetin tecavüz olarak başladığın­
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dan eminlerdi, dolayısıyla tecavüz “kuralları” gcçcrliydi. Beyaz 
kadınların siyahi adamlar tarafından tecavüze uğrama oranının 
yüksek olduğu bu bölgede ve ağırlıklı olarak siyahilerin ve İs­
panyolların yaşadığı bu apartman ve mahallede, katilin siyahi bir 
adam olma olasılığı oldukça yüksekti.

Failin evli olabileceğini düşünmüyorlardı, fakat herhangi biriy­
le ona finansal açıdan bağlı olduğu ya da onu sömürdüğü bir ilişki 
içerisinde olabilirdi. Onunla ilişki yaşayan kadın daha genç, daha 
az deneyimli ya da bir şekilde kolay etkilenen bir kadın olmalıydı. 
Zorlu ya da göz korkutucu bulduğu biriyle ilişki kurmazdı. Olduk­
ça düşük bir zekasının olması ve okulda sıradan bir geçmişinin ol­
masının yanı sıra (muhtemelen okulda davranış sorunları yaşıyor­
du), şehir yaşamına uyum sağlamıştı ve bir kavga sırasında başının 
çaresine bakabilirdi. Etrafındakilere karşı maço ve kabadayı bir gö­
rünüm sergilemek ister, parasının yettiği en iyi kıyafetleri giyerdi. 
Aynca atletikti ve fiziksel açıdan zinde kalmaya çalışıyordu.

Olay yerine yürüme mesafesinde, daha düşük gelirli bir böl­
gede yaşıyordu. Küçük işlerde çalışmış ve iş arkadaşlan ile ya 
da otorite figürleriyle sık sık çatışma yaşamıştı. Patlamaya hazır 
öfkesinden dolayı askeriyede bulunmuş olamazdı, bulunduysa 
da görevden men edilmiş olmalıydı. Ajanlar daha önce cinayet 
işlediğini düşünmüyorlardı, ancak ev soymuş ve bililerine sal­
dırmış olabilirdi. Tecavüz ve kadınlara karşı işlenen suçlarla il­
gili önde gelen uzmanlardan biri olan Roy Hazelwood, failin te­
cavüz veya cinsel saldın geçmişi olduğuna kuvvetle inanıyordu.

Birçok yönden Karla Brown’un katiliyle paralellik göste­
ren saldın sonrası davranışlannın işe gitmeme, daha fazla alkol 
alma, kilo kaybı ve dış görünümde değişiklik olacağını öngö­
rüyorlardı. En önemlisi, böyle birinin bir aile üyesine ya da ya­
lan bir arkadaşına işlediği suçtan bahsedebileceğini ya da sırrını 
söyleyebileceğini düşünüyorlardı. Onu yakalamada kullanılacak 
proaktif stratejinin anahtarı bu olabilirdi.

Failin, haberleri takip edeceğini bildiklerinden Roy ve Jim,



profilini halka daha açık hale getirmeye, yerel basınla yaptıkla­
rı görüşmelerde açıklamaya karar verdiler. Paylaşmadıktan tek 
önemli detay, ırk etmeniydi. Yanılmalan durumunda soruştur­
mayı yanlış yola saptırmak ya da olası ipuçlannı yanlış yönlen­
dirmek istemediler.

Fakat failin cinayetle ilgili konuştuğu kişinin, bu suçlayıcı 
bilgiyi saklamaktan dolayı büyük bir tehlike altında olduğunu 
kamuoyuna olabildiğince duyurmaya çalıştılar. Eğer böyle bir 
durum içinde olan biri varsa, çok geç olmadan yetkililerle ileti­
şime geçmesi konusunda uyarıldı. İki buçuk hafta içerisinde fai­
lin silahlı soygun partneri polisi aradı. Fail yakalandı ve cinayet 
yerinde bulunan avuç izlerinin eşleşmesine dayanarak suçlandı.

Sonradan profili gözden geçirdiğimizde, Jim ve Roy’un ta­
mamen doğru tahminler yürüttüğünü anladık. Fail, olay yerinin 
dört sokak ötesinde yaşayan, yirmi iki yaşında siyahi bir erkek­
ti. Bekardı, kız kardeşi ile birlikte yaşıyordu ve fınansal açıdan 
ona bağımlıydı. Cinayetin işlendiği dönemde tecavüz suçundan 
şartlı tahliye olmuştu ve gözetim altındaydı. Yargılandı, suçlu 
bulundu ve idam cezasına mahkum edildi. İnfazı kısa süre önce 
gerçekleşti.

Adamlarıma sık sık Lone Ranger gibi olmamız gerektiğini, 
kasabaya inip adaletin sağlanmasına yardım etmemizi, ardından 
sessizce geri dönmemizi söylerdim.

O maskeli adamlar kimdi? Sihirli değnek değm işçesine so ­
runu çözdüler.

O nlar mı? Quanticolu ’ydular.
Bu vaka özelinde, Jim ve Roy kasabadan sessizce ayrıldılar. 

Büro’nun özel jeti ile aceleyle getirilmişlerdi. İşleri bittiğinde 
ise evlerine dönerken ticari bir uçağın arkasında, turist mevki­
inde, mutlu tatilciler ile çığlık atan çocuklarla tıkış tıkış uçtular. 
Fakat arkalarında bıraktıkları “sihirli değneği” alanlar da dahil 
olmak üzere, hepimiz neler yaptıklarını biliyorduk.
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15.  B Ö L Ü M

Sevdiklerimizi İncitmek

Grcgg McCrary, Quantico’daki penceresiz ofisinde vaka dosyala­
rını gözden geçirdiği sırada, bölgesindeki polis teşkilatlarının bi­
rinden bir telefon aldı. Çok sık duyulan, üzücü vakalardan biriydi.

Genç ve bekar bir anne, iki yaşındaki oğlu ile birlikte alışveri­
şe gitmek üzere dairesinden çıkmıştı. Arabasına binmeden önce 
aniden midesine kramplar girmeye başladı ve geriye döndü, hız­
lıca otoparktan geçti ve apartmanın arka kapısından girerek tu­
valete girdi. Herkesin birbirini tanıdığı, güvenli ve yardımsever 
bir mahallede oturuyorlardı. Oğluna binanın içinde kalması ve o 
geri gelene kadar sessizce oynamasını sıkı sıkı tembihledi.

Eminim ki ardından gelişen olayları çoktan tahmin etmişsi­
nizdir. Annenin tuvaletten çıkıp gelmesi kırk beş dakika sürdü. 
Geldiğinde oğlu girişte değildi. Henüz endişeye kapılmamıştı, 
dışarıya çıktı ve etrafa bakındı, havanın serin ve rüzgarlı olması­
na rağmen biraz uzaklaşmış olabileceğini düşündü.

Ancak sonrasında şunu gördü: Küçük oğlunun örgü eldiven­
lerinden biri, otoparkın kaldırımında duruyordu ve oğlu ortalıkta 
yoktu. Artık paniklemişti.

Apartmana geri koştu ve derhal 911 ’i aradı. Acil operatörü­
ne, çılgına dönmüş bir şekilde çocuğunun kaçırıldığını söyledi. 
Hemen polis geldi ve ipuçlarını bulmak için bölgeyi aradı. Bu 
ana kadar genç kadın kendini kaybetmişti.

Haber yayın organları, olayı radyoda duyurdu. Genç kadın 
mikrofonların karşısına geçti ve oğlunu kaçıran her kimse geri 
getirmesi için ona yalvardı. Polis her ne kadar genç anneyle aynı



duygulan paylaşsa da durumu her yönüyle ele alarak kendini ga­
rantiye almak istedi. Bu yüzden anneye yalan makinesi testi uygu­
ladılar, anne testten geçti. Polis çocuk kaçırma olaylannda zama­
nın hayati önem taşıdığını biliyordu, bu yüzden Gregg’i aradılar.

Senaryoyu öğrendi ve 911 aramasının kaydını dinledi. Orta­
da hoşuna gitmeyen bir şeyler vardı. Ardından yeni bir gelişme 
oldu. Acılı anneye posta ile küçük bir koli geldi. Gönderenin 
adresi, herhangi bir not ve iletişim bilgisi yoktu -  yalnızca oto­
parkta bulduğu eldivenin eşi vardı. Kadın kendini kaybetmişti.

Fakat artık Gregg gerçeği biliyordu. Polise küçük çocuğun 
öldüğünü ve onu öldüren kişinin annesi olduğunu söyledi.

Polis Grcgg’c bunu nasıl bildiği konusunda baskı yaptı. Ço­
cuklar sürekli sapıklar tarafından kaçırılırdı. Bunun da o vaka­
lardan biri olmadığını nereden biliyordu?

Gregg de nereden bildiğini açıkladı. İlk olarak, senaryonun 
kendisinde bir tuhaflık vardı. Bir çocuğun bir sapık tarafından 
kaçırılmasından en çok korkacak kişi annedir. Ö kadar uzun bir 
süre boyunca çocuğunu tek başına bırakması mantıklı mı? Bu 
kadar uzun bir süre boyunca tuvalette kalması gerektiyse, onu da 
yanında götüremez miydi ya da geçici başka bir çözüm bulamaz 
mıydı? Dediklerinin doğru olması mümkündü, ancak faktörleri 
bir araya getirmeye başlayabilirdik.

911 kaydında kendinden emin bir ses tonuyla birinin, çocu­
ğunu “kaçırdığını” söylüyordu. Gregg’in deneyimlerine göre 
ebeveynler böylesine korkunç bir durumu psikolojik olarak red­
detmek için ellerinden gelen her şeyi yaparlardı. Histerik duy­
guların etkisiyle çocuğunun kaybolduğunu, kaçtığını, nerede 
olduğunu bilmediğini ya da bunun gibi bir şeyler söylemesini 
beklerdiniz. Bu noktada kaçırma sözcüğünü kullanması, oyna­
yacağı senaryonun ilerisini düşünmekte olduğunu gösteriyordu.

Haber yayın organlarının karşısındaki gözleri yaşlı yalvarma 
kesinlikle suçlayıcı değildi. Ancak Güney Carolina’da iki küçük 
çocuğunun güvenli bir şekilde geri dönmesi için yalvaran Susan
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Smith'in görüntüsü hiçbirimizin gözünün önünden gitmiyordu. 
Genellikle bunu yaptığını gördüğümüz ebeveynler tamamen dü­
rüst olurlar. Fakat halka gösterilen bu görüntü, dürüst olmayan 
birkaçını meşrulaştırma sorununu da beraberinde getirir.

Grcgg’c göre eldivenin geri dönüşü her şeyi daha da açıklığa 
kavuşturuyordu. Çocuklar temelde şu üç nedenden biri yüzünden 
kaçınlırlar: Kâr amacı güden, çocuk kaçıran kişiler tarafından kaçı­
rılırlar; çocuk tacizcileri tarafından cinsel tatmin amacıyla kaçırılır­
lar ve kendi çocukları olmasını aşın derecede isteyen zavallı, yalnız 
ve dengesiz insanlar tarafından kaçınlırlar. ilk tip ya telefon ya da 
yazılı bir mesaj aracılığıyla talebini belirtmek için aile ile iletişime 
geçmek zorundadır. Diğer iki tip, aileye dair hiçbir şey istemez. 
Bu üç tipten hiçbiri, aileye sırf çocuklannın kaçınldığını söylemek 
için bir eşyayı geri göndermez. Aile çocuğunun kaçınldığını zaten 
biliyordur. Bunun yanında suçun geçerliğini gösterecek bir talep 
olması gerekir; aksi takdirde hiçbir anlamı yoktur.

Gregg’e göre anne, gerçek bir kaçınlma olayının nasıl olabilece­
ğine yönelik düşüncelerine dayanarak bir çocuk kaçırma olayı sah- 
nelemişti. Fakat maalesef bu tip bir suçun asıl dinamiklerine yöne­
lik hiçbir fikri yoktu ve bu yüzden de yüzüne gözüne bulaştırmıştı.

Yaptıkları için nedenleri olduğu ve bu yüzden yanlış bir 
şey yapmadığına kendini ikna ettiği ortadaydı. Yalan makinesi 
testinden geçme nedeni de buydu. Fakat Gregg bununla yetin­
memişti. Deneyimli bir FBI yalan makinesi uzmanı getirtmişti 
ve kadın tekrar test edilmişti. Bu sefer şüpheli konumunda ol­
duğunun bilincindeydi. Ve artık sonuçlar tamamıyla farklıydı. 
Yönlendirilmiş sorgulama sonrasında çocuğunu öldürdüğünü ve 
polisi cesede götürmeyi kabul etmişti.

Öldürme gerekçesi oldukça yaygındı. Gregg’in en başından 
beri şüphelendiği şey ortaya çıkmıştı. Genç bir anneydi ve ço­
cuğunu tek başına yetiştiriyordu. Gençliğini yaşayamıyordu, 
çünkü bu çocuğun sorumluluğu altına girmişti. İlişkilerini iler­
letmek isteyen ve kendilerine ait yeni bir aile kurmak isteyen bir



adamla tanışmıştı. Ancak adam birlikte kuracaktan hayatta bu 
çocuğa yer olmadığını açıkça belirtmişti.

Bu tür bir vakada dikkate değer unsur şuydu: Çocuğun kayıp 
olduğu bildirilmeden polis cesetle karşılaşsaydı, Gregg yine de 
aynı sonuca varırdı. Çocuk ormanda kayak tulumu ile gömülü, 
battaniyeye sarılmış vc kalın bir naylon torbaya konulmuş halde 
bulunmuştu. Çocuk kaçıran biri ya da çocuk tacizcisi, çocuğun 
sıcak ve “rahat” olması için onunla bu kadar uğraşmaz ya da ce­
sedi doğa şartlarından korumaya çalışmazdı. Birçok cinayet ma­
halli bariz vc sürekli bir öfkeyi gösterse de vc cesetlerin atıldığı 
alanlar aşağılama ve düşmanlığı yansıtsa da, bu toprağa verme 
sevgi ve suçluluk duygulan ile karakterizeydi.

İnsanoğlu sevdiklerini ve sevmesi gerekenleri incitmesiyle 
bilinir. Alan Burgess, Davranış Bilimleri Birimi şefi olduktan 
sonra verdiği ilk televizyon röportajında şöyle söylemişti: “Ne­
siller boyu, kutsal kitaplardan bu yana, Kabil H abil’i öldürdü­
ğünden beri şiddete maruz kaldık.” Neyse ki muhabirler dünya­
nın ilk cinayet silahını tekrar yorumladığını anlayamamıştı.

İngiltere’nin on dokuzuncu yüzyıla ait en önemli davalarından 
biri, aile içi şiddet iddialarını içeriyordu. 1860 yılında Scotland 
Yard müfettişi Jonathan Whicher, Francis Kent adındaki bölgenin 
önde gelen ailelerinden birinin bebeğinin öldürülmesi üzerine So- 
merset’teki Frome kasabasma gitti. Yerel polis çocuğun Çingene­
ler tarafından öldürüldüğüne ikna olmuştu, ancak soruşturmadan 
sonra Whicher, asıl suçlunun Francis’in on altı yaşmdaki kız kar­
deşi Constance olduğuna kanaat getirmişti. Ailenin prestijinden 
ve genç bir kızın bebek kardeşini öldüremeyeceği düşüncesinden 
dolayı, Whicher’ın kanıtlan mahkemede reddedilmiş ve Constan­
ce, aleyhindeki suçlamalardan beraat etmişti.

Halktan gelen büyük tepki, Whicher’ı emniyet müdürlüğü­
nün dedektif masasından istifa etmeye zorlamıştı. Yıllar boyunca 
haklılığım kanıtlamaya ve bu genç kadmm katil olduğunu ispat 
etmeye çalışmıştı. En sonunda iflas etmesi ve sağlığım yitirme­
si sonucunda, Constance Kent suçunu itiraf ettikten bir yıl sonra
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gerçeği aramayı bıraktı. Constancc yeniden yargılandı ve ömür 
boyıı hapis cezasına çarptırıldı. Üç yıl sonra Wilkic Collins, çığır 
açan polisiye romanı Aytaşı'nı Kent vakasına dayanarak yazdı.

Kurbanın sevdiği biri ya da aile üyelerinden biri tarafından öl­
dürüldüğü cinayetlerin birçoğunun anahtarı sahnelemedir. Kurba­
na o kadar yakın olan biri, şüpheleri başka yöne çekmek için bir 
şeyler yapmak zorundadır. Üstünde çalıştığım en eski örneklerden 
biri, 1980 yılının Noel’inden bir gün sonra, Cartersville, Geor- 
gia’da gerçekleşen Linda Haney Dovcr’ın cinayetiydi.

1.60ın boyunda ve elli beş kilo olan Linda, Larry için eskiden 
birlikte yaşadıktan evi düzenli aralıklarla temizlemeye gitmişti. 
Hatta 26 Aralık Cuma günü de evde temizlik yapıyordu. Larry 
bu süre içerisinde küçük çocuklarını parka götürmüştü.

Öğleden sonra dışarıdaki küçük gezintilerinden geri dön­
düklerinde Linda orada değildi. Larry, temiz ve düzenli bir ev 
bulacağı yerde, yatak odasının karmakanşık olduğunu gördü. 
Çarşaflar ve yastıklar yataktan çıkarılmış, şifonyerler açılmış, 
kıyafetler etrafa saçılmış bir haldeydi ve halının üzerinde kan 
gibi gözüken kırmızı lekeler vardı. Larry derhal polisi aradı. 
Hızla gelen polis evin içini ve dışını aradı.

Linda’nın cesedini yatak odasındaki bir yorgana sanlı bir hal­
de buldular. Bulunduğunda sadece kafası görünüyordu, evin altın­
daki döşeme altı boşluğunun dışındaydı. Battaniyeyi açtıklannda 
tişörtünün ve sutyeninin göğüslerinin üzerine kaldınldığım, kot 
pantolonunun dizlerinin etrafına sanldığını ve iç çamaşınnın ka- 
sıklanna kadar indirildiğini görmüşlerdi. Başına ve yüzüne darbe 
almıştı ve vücudunda birden çok bıçak yarası vardı, memurlara 
göre sutyen yukanya kaldırıldıktan sonra bıçaklanmıştı. Silahın 
açık mutfak çekmecesinden alınan bir bıçak olduğuna inanıyorlar­
dı, ancak bıçağı o anda bulamamışlardı (hiçbir zaman da bulama­
dılar). Olay yerine göre ilk önce yatak odasında saldırıya uğramış, 
ardından bedeni dışarıya, döşeme altı boşluğuna taşınmıştı. Kal­
çalarındaki kan damlaları, onun elle yerleştirildiğini gösteriyordu.

Linda Dover’ın geçmişinde yüksek risk altında bir kurban ol­
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masına yol açacak hiçbir şey yoktu. Larry’den ayrılmış olmasına 
rağmen, başka hiçbir ilişkisi olmamıştı. Onun için yılın tatil za­
manlan ve evliliğinin dağılmasına neden olan olaylar olağandışı 
stres etkenleri olabilirdi.

Olay yeri fotoğraflarına ve Cartcrsvillc polisinin gönderdiği 
bilgilere dayanarak, failin iki tipten biri olabileceğini söyledim. 
Büyük olasılıkla yakınlarda yaşayan, tesadüfen karşısına çıkan, 
bu suçu işleyerek hataya düşen, genç ve deneyimsiz, yetersiz ve 
yalnız biriydi. Bunu söyledikten sonra polis, mahallede birçok 
sakinin korktuğu çeteyle sorunlar yaşadığından bahsetti.

Fakat suçta çok fazla sahneleme faktörü vardı, bu da ikin­
ci tipe daha olumlu bakmama yol açmıştı: Bu tip, kurbanı iyi 
tanıyordu ve bu yüzden dikkati kendisinden uzaklaştırmak is­
tiyordu. Katilin cesedi saklamak istemesinin tek nedeni “kişi­
sel nedenlere dayalı cinayet” olarak sınıflandırdığımız şeydir. 
Yüzdeki ve boyundaki yaralar da oldukça kişisel görünüyordu.

Onlara bu failin zeki olduğunu, ancak yalnızca lise eğitimi 
aldığını ve fiziksel dayanıklılık gerektiren bir işte çalıştığını 
söyledim. Geçmişte saldın eğilimi vardı ve hayal kırıklığı sevi­
yesi düşüktü. Dengesiz olabilir, yenilgiyi kabul edemiyor olabi­
lirdi ve cinayet döneminde büyük olasılıkla fmansal sorunlardan 
ya da başka sebeplerden dolayı bunalımdaydı.

Sahnelemenin kendi içinde bir mantığı ve gerekçesi vardı. 
Linda’ya karşı gaddarca davranan her kimse, cesedi başka bir 
aile bireyinin -  özellikle oğlunun -  bulamayacağı bir yere bırak­
mak istemişti. Bu yüzden onu battaniyeye sarmakla ve döşeme 
altı boşluğuna taşımakla zaman harcamıştı. Bu şekilde olayı bir 
seks suçu gibi göstermeye çalışmıştı. Bu sebeple sutyenini kal­
dırmış ve genital bölgesini açıkta bırakmıştı. Ancak tecavüze ya 
da cinsel saldırıya dair ortada hiçbir kanıt yoktu. Bunu yapmak 
zorunda olduğunu düşünmüştü, fakat yine de polisin kurbanın 
çıplak genital bölgesini ve göğüslerini görecek olmasından ra­
hatsızdı, bu yüzden battaniye ile üzerini kapatmıştı.
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Başlangıçta failin aşırı işbirlikçi ve endişeli görüneceğini, 
ancak suç işlendiği sırada başka yerde olduğunu kanıtlaması 
istendiğinde küstahlaşmaya ve saldırganlaşmaya başlayacağını 
söyledim. Saldırı sonrası davranışları daha fazla alkol alımı veya 
uyuşturucu kullanımı ya da bir ihtimal dine yönelme olabilirdi. 
Dış görünümünü değiştirebilir, hatta belki de işini bile değiş­
tirebilir ve o bölgeden taşınabilirdi. Polise, davranışlarında ve 
kişiliğinde ani bir değişiklik aramasını söyledim.

“Bugünkü halinin cinayetten önceki haliyle hiçbir ilgisi 
yok,” dedim.

Fakat o zamanlar Cartersville polisinin benden profil çıkarma­
mı istediği sırada, çoktan Larry Bruce Dover’ı kansının cinaye­
tiyle suçladıklarını ve doğru yolda olduklanndan emin olmak iste­
diklerini bilmiyordum. Bu durum birkaç nedenden dolayı tepemi 
artırmıştı. Bilhassa elimde başa çıkabileceğimden çok daha fazla 
aktif vaka vardı. Ancak daha da önemlisi, bu, Büro’yu tatsız bir 
durumun içine sokabilirdi. Neyse ki profil mükemmel derecede 
uyumluydu. Direktöre ve Atlanta Özel Sorumlu Ajam’na açıkla­
dığım gibi, eğer bu kadar doğru çıkmasaydı, becerikli bir avukat 
beni savunma tanığı olarak mahkemeye çağırabilir ve çıkardığım 
“uzman” profilin birkaç noktada sanıktan farklılık gösterdiği­
ni söylemeye zorlayabilirdi. O noktadan itibaren, kim olduğunu 
önceden bilmek istemememe rağmen daima polise ellerinde bir 
şüpheli olup olmadığını sormam gerektiğini öğrendim.

Ama en azından bu vakada adalet yerini bulmuştu. 3 Eylül 
1981 tarihinde Larry Bruce Dover, Linda Haney Dover’ı öldür­
mekten hüküm giymiş ve ömür boyu hapis cezasma çarptırılmıştı.

Aile içi sahnelemenin farklı bir örneği, 1986 yılında Betty adıy­
la bilinen Elizabeth Jayne Wolsieffer’ın cinayetiyle karşımıza çıktı.

30 Ağustos Cumartesi sabahı saat yedi gibi Wilkes-Barre, Pen- 
nsylvania polisi 75 Birch Caddesi’ne, popüler bir diş hekimi ve 
ailesinin evine çağrılmıştı. Memur Dale Minnick ve Anthony Ge- 
orge beş dakika sonra geldiklerinde, boğmaya kalkışma ve başına 
darbe alması sonucu yerde yatan otuz üç yaşındaki Dr. Glen Wol-
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sieffcr’la karşılaşmışlardı. Erkek kardeşi Neil onunla birlikteydi. 
Ncil sokağın karşısında yaşadığını, erkek kardeşinin onu çağır­
ması üzerine apar topar geldiğini söyledi. Glen afallamış ve kafası 
karışmıştı ve hatırlayabildiği tek telefon numarasının Neil’inki 
olduğunu söylemişti. Neil oraya gider gitmez polisi aramıştı.

Adam Glen’in otuz iki yaşındaki karısı Betty ile beş yaşın­
daki kızlan Danielle’nin üst katta olduğunu söyledi. Neil onlara 
bakmak için her yukarıya doğru gidişinde Glen bayılıyormuş 
gibi hissetmiş ve inlemeye başlamıştı, bu sebeple ikisi de henüz 
yukan çıkmamışlardı. Glen NeiPc, saldırganın hâlâ evde olma­
sından korktuğunu söylemişti.

Memur Minnick ve George evi aradılar. Eve zorla giren ki­
şiyi bulamadılar, ancak Betty’yi ebeveyn yatak odasında ölmüş 
bir halde buldular. Yatağın yanında yerdeydi, başı yatağın aya- 
kucuna gelecek şekilde yatıyordu. Boynundaki morluklardan, 
ağzmdaki kurumuş köpüklerden, çürümüş yüzündeki mavimsi 
renkten elle boğularak öldürüldüğü anlaşılıyordu. Çarşaflar kan 
içindeydi, fakat yüzü temizlenmiş gibiydi. Üzerinde sadece be­
line kadar çekilmiş geceliği duruyordu.

Danielle yandaki odada^ıyuyordu ve hiçbir zarar görmemiş­
ti. Uyandığmda polise içeri giren birinin sesini, kavga ya da pa­
tırtı gibi herhangi bir şey duymadığını söyledi.

Minnick ve George geri döndüler ve üst katta karşılaştıkları 
sahneyi tarif etmeden ve Dr. Wolsiefifer’a neler olduğunu sordular. 
Eve giren birinin sesiyle uyandığını, komodinden tabancasını alıp 
Betty’yi uyandırmadan neler olduğuna bakmaya gittiğini söyledi.

Yatak odasının kapısına yaklaştığında, merdivenlerin başın­
da iri yan bir adam görmüştü. Adam onu fark etmemiş gibiydi, 
adamı aşağı kata doğru takip etmiş, ancak daha sonra onu kay­
betmiş ve birinci katta onu aramaya başlamıştı.

Ardından bir tür kablo ya da iple arkadan saldınya uğramış, 
fakat adam boğazını sıkmadan önce adamın silahını düşürebil­
miş ve elini kaydırabilmişti. Glen karşı tepki vermiş, adamın 
kasıklanna vurmuş ve elinden kurtulmayı başarmıştı. Ama Glen
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arkasına dönmeden adam arkadan başına vurmuş ve Glen bayıl­
mıştı. Bir süre sonra uyandığında da erkek kardeşini aramıştı.

Dr. Wolsicffer’ın görünen yaralan polise ya da olay yerine 
çağnlan polis ekibine ciddi gibi görünmemişti. Başının arkasın­
da bir sıyrık, boynunun arkasında pembe izler, kaburga kemiği­
nin ve göğsünün sol tarafında küçük çizikler vardı. Fakat riske 
girmek istemediler, bu sebeple Dr. Wolsieffer’ı acile götürdüler. 
Oradaki doktora göre de çok kötü görünmüyordu, fakat dişçinin 
bilincini kaybettiğini söylemesi üzerine onu hastaneye yatırmıştı.

Polis başından beri Wolsieffer’ın hikayesinden şüphelen- 
mişti. Saldırganın gündüz vakti ikinci katın penceresinden eve 
girmesi pek mantıklı görünmüyordu. Saldırganın arkadaki yatak 
odasının penceresinden içeri girmek için kullandığı söylenen 
eski bir merdiven bulunmuştu. Ancak merdiven her an çökecek 
gibiydi, ortalama büyüklükteki bir insanın ağırlığını bile taşı­
yabilecekmiş gibi görünmüyordu. Eve basamakları yanlış yöne 
bakacak biçimde dayanmıştı. Merdiven yumuşak zeminde üze­
rine ağırlık bindiğini gösteren bir girintiye neden olmamıştı, alü­
minyum çatı oluklarında da oraya yasladığına dair herhangi bir 
işaret yoktu. Basamaklarda ya da pencerenin yanındaki çatıda o 
sabah birinin kullandığını gösteren çiy ya da çim yoktu.

Evde de birbirini tutmayan işaretler vardı. Değerli hiçbir şey 
alınmamış gibi görünüyordu, yatak odasından göze çarpan mü­
cevherler dahi alınmamıştı. Saldırganın niyeti öldürmek olsaydı, 
tabancası olan bayılmış bir adamı aşağıda bırakıp, öldürmek üzere 
yukarı yeniden çıkarak karışma cinsel saldırıda bulunmaz mıydı?

Özellikle iki nokta rahatsız ediciydi. Glen bayılacak kadar 
boğulduysa, neden boynunun ön tarafında hiçbir iz yoktu? Ve 
hepsinin içinde en akıl ermez nokta şuydu: Betty ve Danielle’i 
kontrol etmek için ne Glen ne de kardeşi Neil yukarı çıkmıştı.

Dr. Wolsieffer’ın hikayesi, işleri daha da derinleştirmek için za­
man geçtikçe değişmişti. Saldırgana yönelik tanımlamalan, daha 
fazla detayı hatırladıkça biraz daha belirginleşmişti. Wolsieffer 
adamın siyah bir cçufmaıı üstü giydiğini, çorap maskesi taktığını ve
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bıyığı olduğunu söylemişti. Birkaç noktada kendisiyle çelişiyordu. 
Aile üyelerine cuma gecesi geç saatlerde dışarıya çıktığını söyle­
mişti, fakat uyumadan önce karısıyla konuşmuştu. Polise ise onu 
hiç uyandırmadığını söylemişti. Başlangıçta yaklaşık 1300 doların 
masasının çekmecesinden alındığını belirtmiş, ama polis paranın 
bordrosunu bulduğunda bu söylediğini geri almıştı. Acil çağrı üze­
rine polis geldikten sonra onu sorgulamak istediğinde, bilinci pek 
yerinde değildi ve neredeyse hiçbir söylediği anlaşılmıyordu. An­
cak hastanede karısının öldüğü söylendiğinde, polisin şüpheli ölüm 
olaylarını araştıran memuru aradığını duyduğunu söylemişti.

Soruşturma devam ettiği süre boyunca, Glen Wolsieffer saldı­
rıyı açıklamak için daha yeni ve daha detaylı senaryolar ortaya at­
mıştı. En sonunda, eve giren saldırganların sayısı ikiye çıktı. Eski 
diş hekimi yardımcısıyla ilişki yaşadığım itiraf etti, fakat polise 
bu ilişkinin bir yıl önce bittiğini söyledi. Daha sonra da cinayetten 
birkaç gün önce bahsettiği kadınla görüştüğünü ve onunla cinsel 
ilişkiye girdiğini itiraf etti. Aynı zamanda evli bir kadınla başka 
bir ilişki daha yaşadığını polise söylemeyi atlamıştı.

Betty Wolsieffer’m arkadaşları polise, Betty kocasını her ne 
kadar sevse ve evliliği yürütmeye çalışsa da kocasının davranış­
larından, özellikle alışkanlık haline gelen cuma geceleri eve geç 
gelme durumundan çok bunaldığını anlattı. Öldürülmeden birkaç 
gün önce bir arkadaşına Glen gelecek cuma gecesi de geç saatlere 
kadar dışarıda kalırsa ona karşı “tavır alacağını” söylemişti.

Evde ve hastanede yapılan ilk görüşmelerin ardından Glen, 
avukatından aldığı tavsiye üzerine polisle konuşmayı reddetmiş­
ti. Polis de erkek kardeşi Neil’e odaklanmıştı. O sabah olanlara 
dair anlattığı hikaye en az Glen’inki kadar tuhaf görünüyordu. Bu 
testlerin genellikle yanlış çıktığını ve olumsuz bir sonuçla karşılaş­
maktan endişelendiğini söyleyerek yalan makinesi testine girme­
yi reddetti. Polisin ve Betty’nin ailesinin tekrarlanan istekleri ve 
medyanın soruşturmada işbirliği kurması için yaptığı baskılar üze­
rine, Neil ekim ayında adliye sarayında polisle görüşme planladı.

Sabah 10:15’ti, görüşme için kararlaştırılan saatten on beş da­
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kika geçmişti. Neil, küçük Honda’sı ile bir kamyonun kafa kafaya 
çarpışması sonucu ölmüştü. Çarpışma sırasında adliye sarayından 
uzaklaşıyordu. Şüpheli ölümleri araştıran memurun soruşturma­
sı sonucu ölüm nedeninin intihar olmadığı tespit edilmişti. Ancak 
daha sonra dönüşü kaçırmış ve gergin bir biçimde geri dönmeye ça­
lışıyor olabileceği düşünülmüştü. Bunu asla kesin olarak bilemeyiz.

Cinayetin üzerinden bir yıldan fazla süre geçmişti. Wil- 
kes-Barrc polisi, Glen Wolsieffer’ı karısının katili olarak gösteren 
çok miktarda ikinci dereceden kanıtı bir araya getirmişti, ama el­
lerinde kesin bir delil yoktu, bu yüzden ortada onu suçlayacak bir 
kanıt da yoktu. Olay yerinde parmak izleri ve saçları bulunmuştu, 
fakat orası onun yatak odasıydı, bu sebeple bunun da pek bir an­
lamı yoktu. Polis Glen’in herhangi bir bağlama ipini ya da giy­
miş olabileceği kanlı bir kıyafeti, erkek kardeşini aramadan önce 
yakındaki nehre atmış olabileceğini düşünmüştü. Tutuklamak ve 
hüküm giymesini sağlamak için tek umutlan, davalannı suçun 
kurbanını yalandan tanıyan ve olay yerini sahneleyen biri tarafın­
dan işlendiğini söyleyen bir uzman tarafından desteklenmesiydi.

1988 yılının Ocak ayında Wilkes-Barre polisi, işlenen suçun 
analizini yapmamı istedi. O zamana kadar edindikleri geniş ma­
teryalleri inceledikten sonra, cinayetin gerçekten de kurbanı ya­
kından tanıyan biri tarafından işlendiği ve bunu gizlemek için de 
sahnelendiği sonucuna vardım. Polisin elinde zaten bir şüpheli 
olduğundan normal profilimizi çıkarmak ya da doğrudan kocayı 
suçlamak istedim. Polisin eline, şüpheliyi tutuklamalarına yar­
dımcı olacak kozlar kazandırmaya çalıştım.

O mahallede, araç yoluna iki araba park edilmiş bir eve hem 
hafta sonu hem de gündüz vakti girmek, düşük riskli kurbanlara 
yönelik fazlasıyla yüksek riskli bir suçtu. Soygun senaryosu bir 
hayli olasılık dışıydı.

Saldırganın ikinci kattaki pencereden içeriye girmesi ve ikin­
ci kattaki odaları kontrol etmeden derhal alt kata yönelmesi, yıl­
lar boyu yaptığımız araştırmalarda ve dünyanın dört bir yanında 
yaptığımız vaka danışmanlıklarıyla tamamen çelişiyordu.
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Saldırganın yanında silah getirdiğine dair bir kanıt yoktu, bu 
da planlı cinayet senaryosunu olasılık dışı bırakıyordu. Bayan 
Wolsieffer cinsel tacize uğramamıştı, bu da planlı tecavüzün yo­
lunda gitmediği senaryosunu da aynı ölçüde olanaksız hale ge­
tiriyordu. Ayrıca, herhangi bir şeyi alma girişimi olduğuna dair 
hiçbir kanıt yoktu; bu, planlı soygun senaryosunun olasılık dışı 
olmasının bir başka nedeniydi. Bu da cinayetin olası nedenlerini 
önemli ölçüde sınırlıyordu.

Öldürme yöntemi -  elle boğma -  kişisel türden bir suçtu. Ya­
bancı birinin, özellikle de her şeyi planlayan ve içeri girmek için 
çaba gösteren birinin seçeceği bİT yöntem değildi.

Polis düzenli olarak devam etti ve davayı titizlikle geliştir­
di. Katilin kim olduğundan emin olsalar da ellerindeki deliller 
kesin değildi ve mahkemede geri durmak zorunda kaldılar. Bu 
sırada Glen Wolsieffer, Washington D.C.’nin dışına, Falls Chur- 
ch, Virginia’ya taşmdı ve burada diş hekimi olarak çalışmaya 
başladı. 1989’un sonlarında benim raporum kaynak gösterilerek 
tutuklama emri ve olası nedenler beyannamesi hazırlandı. 3 Ka­
sım 1989 tarihinde, cinayetten otuz sekiz ay sonra eyalet polisi, 
bölge polisi ve yerel polisten oluşan bir ekip Virginia’ya gitti ve 
diş hekimi muayenehanesinde Wolsieffer’ı tutukladı.

Tutuklayan memurlardan birine, “Her şey çok hızlı oldu. 
Kendimizi içinde bulduk. Her şey çok bulanıktı,” dödi. Daha 
sonra karısını öldürmekten değil, saldırgan(lann) ona saldırma­
sından bahsettiğini iddia etti.

O zamana kadar birkaç eyalette olay yeri analiz uzm anı 
olarak nitelendirilmiş olsam da savunma, yorumlamalarım ile 
vardığım sonuçlardan dolayı beni “büyücü adam” ilan etti ve 
en sonunda hakim tanıklık edemeyeceğime karar verdi. Yine 
de savcı onlara söylediklerimi birleştirerek kullanabildi. Polisin 
titiz çalışması ile birlikte, üçüncü dereceden cinayetten hüküm 
giydirmeyi garanti altına aldılar.

Wolsieffer vakasında ortada bir terslik olduğuna dair bir süril 
ipucu vardı. Çökecek gibi duran ve yanlış yerleştirilmiş mer-
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divcn, boğma yaralarının uyumsuzluğu, karısını ve çocuğunu 
kontrol etmemesiyle ispat edilen endişelenmeme durumu, ço­
cuğun hiçbir gürültü ile uyanmamış olması... Ancak hepsinin 
içinde en büyük ipucu, sözüm ona saldırganın hareketleri ve 
davranışlarının tamamen mantıksız olmasıydı. Herhangi bir suç 
işlemek için bir eve giren herhangi biri, her şeyden önce en bü­
yük tehdit ile — yani bu durumda evin bir seksen yedi boyundaki 
silahlı erkeğiyle -  ilgilenecek ve ikinci olarak da daha az tehdit 
teşkil eden silahsız kadına yönelecektir.

Bir soruşturmacı, böyle tutarsızlıklara karşı daima tetikte ol­
malıdır. Belki de bu vakalarla fazlasıyla karşılaştığımızdan, in­
sanların davranışlarının gerçekte ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışmak için, söylediklerinin ardındakileri anlamaya çalışıyoruz.

Bazı açılardan rolüne hazırlanan oyuncular gibiyiz. Oyuncu 
senaryoda yazanları okur, ancak senaryonun aslında anlatmak 
istediği “alt metni” oynamak ister.

Bunun en belirgin örneği, 1989 yılında Boston’da Carol Stu- 
art’ın öldürülmesi ve kocası Charles’ın ağır yaralanmasıdır. Dava 
büyük yankı uyandırmıştı ve neredeyse toplumu parçalayacaktı.

Çift Roxbory’deki normal doğum dersinden döndükleri bir 
gece, ışıklarda durdukları sırada iri, siyahi bir adam tarafından 
saldırıya uğramışlardı. Saldırgan otuz yaşmdaki Carol’ı vurmuş, 
ardından otuz dokuz yaşmdaki Charles’m peşine düşmüştü. Char- 
les’ın kanunda ciddi yaralar vardı ve on altı saat ameliyat olma­
sı gerekmişti. Brigham ve Kadınlar Hastanesi’ndeki doktorların 
Carol’ı kurtarmak için gösterdikleri tüm çabalara rağmen, Carol 
birkaç saat içinde ölmüştü. Bebekleri Christopher sezaryen ile 
doğmuş, fakat o da birkaç hafta sonra ölmüştü. Carol’m halka du­
yurulan büyük cenaze töreni sırasında Charles hâlâ hastanedeydi.

Polis harekete geçmiş, Charles’ın verdiği eşkale uyan, bula­
bildiği tüm siyahi adamlan toplamıştı. Sonunda Charles, sıraya 
dizilen şüphelilerden birini seçmişti.

Ancak bundan kısa bir süre sonra, Charles’ın hikayesi çö­
zülmeye başlamıştı. Kardeşi Matthew, Charles’m sözde çalman



eşyaları içeren bir torbayı atmasına yardım etmek için çağrıldı­
ğında, ortada bir soygun olduğundan şüphe etmişti. Bölge savcı­
sı Charles Stuart’ı cinayetle suçladığını duyurduğunda, Charles 
köprüden atlayarak intihar etti.

Tıpkı altı yıl sonra Susan Smith haksız yere siyahi bir adamı 
iki çocuğunu kaçırmakla suçladığında olduğu gibi, siyahi top­
luluk, Charles’ın yaptığı bu suçlamadan dolayı haklı bir şekil­
de öfkelendi. Fakat Smith vakasında Güney Carolina polis şefi 
problemi çözmek için uğraşmıştı. Medya ve federal yetkililerle 
(ajanımız Jim Wright gibi) işbirliği yaparak, birkaç gün içinde 
gerçeği ortaya çıkarmıştı.

Stuart’ın vakasında etkin bir şekilde işe yaramamasına karşın, 
polisin Stuart’m söylediklerini muhakkak analiz ettiğine ve olay 
yerindeki ipuçlanyla değerlendirdiğine inanıyordum. Herkes bir 
suçu sahnelemek için o kadar çok uğraşmaz, yani kendini o kadar 
ciddi biçimde öldürmez. Ancak tıpkı Wolsieffer vakasında olduğu 
gibi, fail ilk olarak daha küçük tehdidin -  birçok durumda kadınla­
rın -  peşinden gidiyorsa, o zaman bunun bir nedeni olmalı. Soygun 
durumunda soyguncu her zaman için en zorlu düşmanı etkisiz hale 
getirmeye çalışır. İlk olarak en büyük tehdit ortadan kaldırılmamış­
sa, bunun başka bir sebebi olmalı. “Sam’in Oğlu” olarak bilmen 
David Berkowitz ilk olarak kadınlan vurmuştu, çünkü asıl hedefi 
kadınlardı. Erkek yalnızca yanlış zamanda yanlış yerdeydi.

Sahnelenen suçlann suçla mücadele alanmda olan bizlere 
yönelik oluşturduğu sorun, kurbanlar ve sağ kalanlarla kolaylık­
la duygusal bir bağ kurabiliyor olmamızdır. Birisinin gerçekten 
tehlikeli bir duruma maruz kaldığını gördüğümüzde ona inan­
mak isteriz. Düzgün sayılabilecek bir oyuncuysa ve suç mantıklı 
görünüyorsa, daha ilerisini araştırmama eğilimi vardır. Doktor­
lar gibi biz de kurbanlarla empati kurabiliriz, ancak tarafsızlığı­
mızı kaybettiğimiz takdirde hiç kimseye iyilik yapmamış oluruz.

Nasıl bir insan böyle bir şey yapabilir?
Bazen ne kadar üzücü olursa olsun, bunun yanıtını bulmak 

için buradayız.
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"Tanrı Shari Faye'e Katılmanı

Güzel ve hayat dolu bir lise son sınıf öğrencisi olan Shari Faye, 
ailesinin Columbia, Güney Carolina yakınlarındaki evinin önünde 
bulunan posta kutusunun orada durduğu sırada kaçırıldı. Sevgilisi 
Richard’la buluştuğu, yakınlardaki bir alışveriş merkezinden eve 
dönüyordu. 31 Mayıs 1985 tarihinde saat 15:38’di, sıcak ve gü­
neşli bir gündü. İki gün sonra Lexington Lisesi’nin mezuniyetinde 
ulusal marşı söyleyecekti.

Kaçırılmasından sadece birkaç dakika sonra babası Robert, 
kızının arabasını eve giden uzun otomobil yolunun başında bul­
du. Arabanın kapısı açıktı, motor çalışmaktaydı ve Shari’nin 
çantası koltukta duruyordu. Paniğe kapılan baba derhal Lexing- 
ton Bölge Şerif Departmanı’nı aradı.

Böyle şeyler “aile değerleri” kavramını bünyesinde barındı­
ran, gururlu ve huzurlu bir topluluk olan Columbia’da gerçek- 
leşmezdi. Bu sevimli ve sosyal genç kız nasıl olurdu da kendi 
evinin önünde kaybolurdu? Nasıl bir insan böyle bir şey yapabi­
lirdi? Şerif Jim Metts bu soruların yanıtlarını bilmiyordu. Fakat 
bir krizle karşı karşıya olduğunu hissetmişti. İlk olarak Güney 
Carolina tarihinde o zamana kadar görülmüş olan en büyük in­
san avını organize etti. Kamu dairelerinden ve yakın bölgelerden 
kolluk kuvvetleri yardıma geldi. Metts ikinci olarak herkesin 
önünde kızının dönmesi için yalvaran Robert Smith’i şüpheliler 
listesinden sessizce eledi. Böyle düşük riskli bir kurbanın kay­



bolması ya da ona karşı bir suç işlenmesi durumunda eş, ebevey­
nler ve yakın aile üyeleri dikkate alınmalıdır.

Acı dolu Smith ailesi ne olursa olsun bir haber almayı, hatta 
fidye talebi almayı bekledi. Ardından bir telefon geldi. Tuhaf bir 
biçimde çarpıtılmış bir sesi olan bir adam Shari’yi esir aldığını 
iddia ediyordu.

“Bunun bir aldatmaca olmadığını anlayacaksınız. Shari göm­
leğiyle şortunun altına siyah ve sarı renkte bir mayo giymiş.”

Shari’nin annesi Hilda adama yalvardı. Shari’nin şeker hastası 
olduğunu vc düzenli olarak beslenmesi, su içmesi ve ilaç alması 
gerektiğini söyledi. Arayan kişi herhangi bir fidye talebinde bulun­
madı, yalnızca şunu söyledi: “Bugün elinize bir mektup geçecek.” 
Bunun üzerine aile ve kolluk kuvvetleri daha da paniğe kapıldı.

Metts’in bir sonraki hamlesi, geçmişini ve eğitimini yansıtı­
yordu. Metts ve Şerif Yardımcısı Lewis McCarty, FBI’m Ulu­
sal Akademi mezunlarıydı ve Büro ile ilişkileri mükemmeldi. 
Metts hiç tereddüt etmeden Columbia, Güney Carolina Bölge 
Ofisi’nde Sorumlu Özel Ajan Robert Ivey ile Quantico’daki bi­
rimimi aradı. Ben müsait değildim, fakat Ajanlar Jim Wright ve 
Ron Walker’dan hızlı ve olumlu bir geri dönüş aldı. Kaçırmanın 
detaylarını, olay yeri fotoğraflarını ve telefon konuşmasının ra­
porlarım analiz eden iki ajan, sofistike ve oldukça tehlikeli bir 
adamla karşı karşıya oldukları ve Shari’nin hayatmm büyük bir 
tehlikede olduğu konusunda hemfikirdiler. Genç kadınm çoktan 
ölmüş olmasından ve şahsın başka bir suç işleme dürtüsü duya­
cağından korkuyorlardı. Shari’yi kaçıran kişinin onu ve erkek 
arkadaşı Richard’ı alışveriş merkezinde öpüşürken gördüğünü, 
ardından Shari’yi eve kadar takip ettiğini tahmin ediyorlardı. Ta­
lihsizliği posta kutusunun yanında durmaktı. Orada durmasaydı 
ya da o sırada sokaktan geçen arabalar olsaydı, bu suç hiç ger­
çekleşmemiş olacaktı. Şerif departmanı, suçlunun tekrar arama­
sı umuduyla Smithler’in evine kayıt donanımı kurdu.

Ardından oldukça önemli ve tedirgin edici bir delil ortaya
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çıktı. Suçla mücadele dünyasında geçirdiğim onca yıl, gördü­
ğüm onca korkunç ve akıl almaz şeyden sonra, gördüklerim 
içinde en yürek parçalayıcı olanın bu olduğunu söyleyebilirim. 
Shari’den ailesine elle yazılmış, iki sayfalık bir mektup geldi. 
Sol tarafa büyük harflerle “TANRI AŞKTIR” ifadesi yazılmıştı.

Bu mektubu okumayı hâlâ ne kadar acı verici buluyor olsam 
da bu genç kadının karakterini ve cesaretini olağanüstü bir şe­
kilde gösteren bu mektubu eksiksiz olarak aktarmak istiyorum:

01/06/85 03:10 Hepinizi
SEVİYORUM

Son Arzu &  Vasiyet

Anneciğim, babacığım, Robert, Davvn ve Richard ve diğer herkes, tüm 
arkadaşlarım ve yakınlarım, hepinizi seviyorum. Artık efendimle birlik­
te olacağım, lütfen ama lütfen endişelenmeyin! Sadece esprili kişiliğimi 
& birlikte paylaştığımız güzel zamanlan hatırlayın. Lütfen bu olayın 
hayatınızı mahvetmesine izin vermeyin, İsa adma anı yaşamaya devam 
edin. Bunun sonucunda güzel şeyler olacak. Aklım her zaman sizinle & 
sizde olacak! (kapalı tabut) Lanet olsun, sizi çok fazla seviyorum. Üzgü­
nüm baba bir kez olsun ağzımı bozmam gerekiyordu! Beni affet, İsa. Ri­
chard, sevgilim, seni gerçekten sevdim & daima seveceğim & paylaştığı­
mız özel anlarımızın değerini bileceğim. Fakat senden bir şey istiyorum. 
İsa’yı kurtarıcın olarak kabul et. Hayatıma en çok etki eden şey ailemdi. 
Gemi parası için üzgünüm. Lütfen bir gün benim yerime git.

Sizi herhangi bir şekilde hayal kırıklığına uğrattıysam özür dilerim, tek is­
tediğim şey benimle gurur duymanızdı çünkü ben her zaman için ailemle 
gurur duydum. Anne, baba, Robert & Dawn, daha önce söylemiş olmam 
gereken ama söyleyemediğim o kadar çok şey var ki. Sizi seviyorum!

Beni sevdiğinizi ve özleyeceğinizi biliyorum, fakat her zaman yaptığı­
mız gibi birbirinizden ayrılmazsanız -  başarabilirsiniz!
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Lütfen üzülmeyin. Tanrıyı seven tüm iyiler için her şey yolunda gider.
Sizi Daima Seveceğim -

Sizi Daima /
Tiim Kalbimle Seviyorum

Sharon (Shari) Smith

Not: Nine -  Seni çok seviyorum. Her zaman gözden olduğumu his­
settim. Sen benimsin!

Sizi Çok Seviyorum

Şerif Metts kağıt ve parmak izi analizi için sayfalan Güney 
Carolina Suçla Mücadele Bölümü’ne gönderdi. Quantico’da 
mektubun kopyasını okuduğumuzda, adam kaçırmanın cinayete 
dönüştüğünden epey emindik. Yine de Shari’nin yazısında dini 
inançlan dokunaklı bir şekilde görünen, birbirine kenetlenmiş 
Smith ailesi umudunu koruyordu. Ve 3 Haziran günü öğleden 
sonra Hilda Smith, mektubun ellerine geçip geçmediğini soran 
kısa bir telefon almıştı.

“Bana şimdi inanıyor musunuz?”
“İnandığımdan emin değilim, çünkü Shari’den tek kelime 

duymadım ve Shari’nin iyi olduğunu bilmeye ihtiyacım var.” 
Arayan kişi kaygı verici bir şekilde “İki ya da üç gün içinde 

bileceksiniz,” dedi.
Ancak o akşam tekrar aradı, Shari’nin hayatta olduğunu ve 

onu kısa bir süre içinde bırakacağını ima etti. Fakat arayanın 
birkaç ifadesi, bize tam tersini söylüyordu:

“Size bir şey daha söylemek istiyorum. Shari artık benim bir 
parçam. Fiziksel olarak, zihinsel olarak, duygusal olarak, mane­
vi olarak... Artık ruhlarımız tek.”

Bayan Smith kızının iyi olduğuna dair güvence almak istedi­
ğinde, “Shari korunuyor ve ... artık benim bir parçam ve Tann 
hepimizi kolluyor,” dedi.

En nihayetinde tüm aramaların bölgedeki umumi telefonlar­
dan yapıldığı ortaya çıktı, fakat o günlerde “tuzağa düşür ve izi­
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ni sür” planının gerçekleşmesi için arayanı on beş dakika kadar 
hatta tutmak gerekiyordu ve bu da mümkün değildi. Ancak kayıt 
sistemi kurulmuştu ve kasetlerin kopyaları acilen bize, FBI böl­
ge ofisine gönderildi. Wright, Walker ve ben her bir kaydı dinle­
diğimizde Bayan Smith’in bu canavarla konuşurken sergilediği 
dayanma gücü ve kontrol karşısında şaşkınlığa uğramıştık. Sha- 
ri’nin bu gücü nereden aldığı belli oluyordu.

Daha fazla arama gelmesini umarak Metts, aileye onlarla 
nasıl başka çıkmaları konusunda neler tavsiye etmesi gerekti­
ğini sordu. Jim Wright, rehin durumu ile karşı karşıya kalan bir 
polis arabulucusu gibi tepki venneye çalışmaları gerektiğini 
söyledi. Bu da dikkatlice dinlemek, arayanın mesajını aldığın­
dan emin olmak için söylediği önemli olabilecek şeyleri tekrar 
etmek, kendisi ve amaçları hakkında daha fazla şey açığa vur­
masını sağlamaya çalışmaktı. Bunun birkaç faydası olabilirdi. 
İlk olarak başarılı bir tuzağa düşürme ve izini sürme planının 
gerçekleşmesi için konuşmanın uzamasını sağlayabilirdi. Ve 
ikinci olarak, arayan kişinin anlaşıldığı ve dinlendiği konusun­
da “güven vererek” daha fazla irtibat kurmasını sağlayabilirdi.

Tabii ki böylesine kontrollü bir performans, böylesine deh­
şete kapılmış ve acı içinde olan bir aile için olmayacak bir işti. 
Fakat Smith ailesi bunu inanılmaz bir şekilde başardı ve önemli 
bilgilere ulaşmamızı sağladı.

Shari’yi kaçıran adam ertesi gece tekrar aradı, bu sefer Sha­
ri’nin yirmi bir yaşmdaki kız kardeşi Dawn ile konuştu. Sha- 
ri’nin kaybolmasının üzerinden dört gün geçmişti. Dawn’a 
detaylı olarak Shari’yi nasıl kaçırdığını anlattı. Shari’yi posta 
kutusunun orada görünce arabasını durdurmuş, arkadaşça ya­
nına yaklaşmış, Shari’nin birkaç fotoğrafını çekmiş, ardından 
silah zoruyla onu arabasına bindirmişti. Bu ve diğer konuşmala­
rında, görünüşte arkadaş canlısı olduğu, acımasız ve duygusuz 
davrandığı ve her şey “kontrolden çıktığı” için biraz pişmanlık 
duyduğu arasında gidip geldi.

Hikayesine şöyle devam etti: “Pekala, gece yarısı dört kırk
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sekizde -  hayır, üzgünüm. Bir dakika. Haziran ayının ilk cu­
martesi günü, saat üçü on geçe, elinize geçen mektubu yazdı. 
Haziran ayının ilk cumartesi günü, saat dördü elli sekiz geçe, tek 
bir ruh haline geldik.”

Dawn, “Tek ruh haline geldiniz,” diye tekrarladı.
Hilda arkadan, “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.
Arayan, “Şu an soru sormak yok,” dedi.
Ancak, “dualarının gerçekleşeceği,” ve Shari’nin ertesi ak­

şam eve döneceği yönündeki sözlerine rağmen ne demek istedi­
ğini biliyorduk. Dawn’a bir ambulansın hazır beklemesini bile 
söylemişti.

“Bizi nerede bulacağınıza dair yönergeler alacaksınız.”
Quantico’daki bizler için kayda alınan konuşmanın en önem­

li kısmı, zaman hakkındaki yorumuydu: Önce 4:58 demiş, ardın­
dan 3:10’a geri gitmişti. Ertesi gün Hilda’nm yaptığı acımasız 
telefon konuşmasıyla bu düşüncemiz doğrulanmıştı.

“Dikkatlice dinleyin. Döner kavşağa giden 378 otobanını ta­
kip edin. Prosperity çıkışından çıkın, iki buçuk kilometre gidin, 
Moose Lodge Number 103’ten sağa dönün, dört yüz metre gi­
din, beyaz çerçeveli binadan sola dönün, arka bahçeye gidin, iki 
metre ileride sizi bekliyor olacağız. Tanrı bizi seçti.” Ardından 
telefonu kapattı.

Şerif Metts kaydı tekrar oynattı. Shari Smith’in cesedini yirmi 
dokuz kilometre mesafedeki Saluda County’de buldu. Üzerinde 
son görüldüğü gibi san üst ve beyaz şort vardı, fakat cesedin çürü­
mesi şerife ve adli tabibe birkaç gün önce ölmüş olduğunu söylü­
yordu -  1 Haziran sabahı saat 4:58’de öldüğüne emindik. Cesedin 
durumu yüzünden nasıl öldürüldüğünü ya da Shari’nin cinsel sal- 
dınya uğrayıp uğramadığını belirlemek mümkün değildi.

Fakat Jim Wight, John Walker ve ben, katilin adli deliller bo­
zulana kadar, ailenin Shari’nin döneceğine inanmasını sağladı­
ğına emindik. Shari’nin yüzünde ve saçlarında yapışkan bandın 
yapış yapış kalıntıları vardı, fakat bant çıkarılmıştı -  bir plan­
lama ve düzenleme yapıldığını gösteriyordu. Genellikle bu ka­
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dar organize başlamazlardı, bu da bize bir tür cinsel tatmin elde 
etmek için cesedi bıraktığı alana dönen zeki, biraz daha büyük 
birini gösteriyordu. Cesedin çürüdüğü ve “ilişkinin” imkansız 
hale geldiği noktada oraya gitmeyi bırakmıştı.

Gündüz vakti kırsal bir yerleşim bölgesinde adam kaçırmak, 
belli bir ölçüde beceri ve kurnazlık gerektirirdi. Yaşını yirmi­
lerinin sonları, otuzlarının başlan olarak saptamıştık ve kesin­
likle üst sınıra daha yakındı. Aileyle oynadığı akıl oyunlannın 
acımasızlığından, kendi aramızda muhtemelen erken yaşlarda 
evlendiği, kısa ve başarısız bir evliliği olduğu konusunda hem­
fikirdik. Şu sıralar yalnız yaşıyordu ya da ailesiyle birlikteydi. 
Bir tür sabıka geçmişi -  kadınlara taciz ya da en azından açık 
saçık telefon aramaları olmasını bekliyorduk. Önceden cinayet 
işlcdiyse, çocukları ya da genç kızları öldürmüş olmalıydı. Seri 
katillerin birçoğu gibi bu adam da fahişclerin peşinden koşmaz­
dı; onlardan çok çekiniyor olmalıydı.

Kesin yönlendirmelerin yanı sıra saati düzeltmesi, bize olaya 
yönelik önemli içgörüler kazandırmıştı. Yönergeler hesaplanmış 
ve yazılmıştı. Olay yerine birkaç kez gidip detaylı ölçümler yap­
mıştı. Aileyi aradığında bir metni okuyordu! Olabildiğince hızlı 
bir şekilde mesajını vermesi ve telefonu kapatması gerektiğini 
biliyordu. Telefonda birkaç kez bölündüğünde yerini kaybet­
miş ve baştan başlamak zorunda kalmıştı. Her kim ise katı ve 
düzenli, çok dikkatli ve saplantı derecesinde titizdi. Kompülsif 
bir şekilde notlar alıyor ve her şeyin listesini oluşturuyordu ve 
notlarda yerini kaybettiğinde düşünce zincirini de kaybediyor­
du. Shari’nin evinin önüne, onu kaçırdığı yere gittiğini biliyor­
duk. Kişiliğine bakarak arabasının üç yaşında ya da daha yeni 
olduğunu, temiz ve iyi korunduğunu tahmin ediyordum. Genel 
olarak değerlendirildiğinde, dışarıdan kibirli görünen ve aptal 
dünyayı küçümseyen bu kişi, kemikleşmiş güvensizlik ve yeter­
sizlik duyguları ile çatışma yaşıyor olmalıydı.

Bu tür bir vakada olay yeri, psikolojik olarak cinayetin bir



parçası haline gelir. Olayın gerçekleştiği yerin coğrafyası da ha­
yatının büyük bir kısmında o bölgede yaşayan bir adam oldu­
ğunu göstermekteydi. Shari ile ardından da cesedi ile yapmak 
istediği şeyler için rahatsız edilmeyeceğini bildiği, gözlerden 
uzak bir alanda zamana ihtiyacı vardı. Bu alanların nerelerde 
olabileceğini yalnızca bölge halkından binleri bilebilirdi.

FBI Mühendislik Bölümü Sinyal Analiz Ünitesi, arayanın sesi­
nin bozulmasının, değişken hız kontrol cihazı olarak adlandırdık- 
lan bir şeyle yapıldığını söyledi. Üreticilerin ve perakende satış 
noktalannın takip edilmesine yardımcı olmak için ülke genelin­
deki saha ofislerine uzak yazıcı talepleri gönderildi. Bu rapordan 
failin elektronik alanında deneyimi olduğunu ve ev inşaatı ya da 
bölgenin yeniden düzenlenmesinde görev aldığını düşünmüştük.

Ertesi gün Bob Smith’in küçük kızının cenaze töreni için ce­
naze eviyle son hazırlıkları yaptığı sırada katil tekrar aradı ve 
Dawn ile konuşmayı talep etti. Ertesi sabah teslim olacağını, 
Shari’nin posta kutusunun önünde çektiği fotoğraflarının Smith 
ailesine posta ile gönderileceğini söyledi. Kendine acıyarak 
Dawn’dan ailenin onu affetmesini ve ona dua etmesini istedi. 
Aynı zamanda teslim olmak yerine intihar etmeyi düşündüğünü 
ima etti: “Her şey kontrolden çıktı ve tek istediğim Dawn ile 
sevişmekti. Onu izlediğim birkaç-”

Dawn, “Kimle?” diye araya girdi.
“Pardon, Shari ile,” diye düzeltti. “Ve onu birkaç haftadır iz­

liyordum, yalnızca çığırından çıktı.”
Bu, iki kız kardeşi karıştırdığı birkaç durumun ilkiydi. İki kız 

da çarpıcı şekilde birbirine benzeyen, güzel ve dışadönük sarı­
şınlar olduğundan kızlan kanştırmak zor değildi. Dawn*ın fo­
toğrafı gazeteye ve televizyona çıkmıştı. Shari’de hoşuna giden 
şey, muhtemelen Dawn için de geçerliydi. Kayıtlan dinlerken 
bu sadistliği ve ahlaksızlığı karşısında midenizin bulanmaması 
mümkün değildi. Fakat o noktada -  her ne kadar kulağa duy­
gusuz ve çıkarcı gelse de -  katili yakalamak için Dawn’ı yem 
olarak kullanabileceğimizi biliyordum.
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Aynı gün içinde, yerel bir televizyonda haber sunucusu olan 
Charlie Kcyes’i aradı. Teslim olacağını yineleyerek, herkesçe sevi­
len Kcyes’in “aracı” olarak hareket etmesini isteyerek, onunla özel 
bir röportaj yapacağı sözünü verdi. Keyes dinledi, fakat akıllıca bir 
şekilde mesafeli davrandı vc arayana hiçbir şeyin sözünü vermedi.

İlk olarak telefonda Lcwis McCarty’ye, katilin teslim olma 
niyeti olmadığını söyledim. Kendini öldürmeye de niyeti yoktu. 
Dawn’a “aile dostu” olduğunu söylemişti ve Smithlcr’in onu an­
lamasını vc onunla empati kurmasını isteyecek kadar psikopat­
tı. Aileyi tanıdığına inanmıyorduk; bu yalnızca Shari’ye yakın 
olma ve onun tarafından sevilme fantezilerinin bir parçasıydı. 
Tamamen narsisistti ve McCarty’ye bu durum ne kadar uzun 
süre devam ederse, aileden ne kadar çok tepki alırsa, kendini 
daha rahat hissedecek ve bu deneyimle daha da bütünleşecekti. 
Ve eğer bulabilirse Shari’ye çok benzeyen birini, bulamazsa te­
sadüfen karşısına çıkan bir kurbanı öldürecekti. Yaptığı her şeyin 
altında yatan tema; güç, manipülasyon, hakimiyet ve kontroldü.

Shari’nin cenazesinin olduğu günün akşamında tekrar aradı ve 
Dawn ile konuştu. Operatörden Shari’nin Dawn’ı karşı ödemeli 
aradığını söylemesini isteyecek kadar ahlaksızca bir harekette bu­
lundu. Bir kez daha teslim olacağım iddia etti ve ardından korkunç 
bir şekilde ilgisiz ve sıradan bir üslupla Shari’nin ölümünü tarif etti: 

“Sabahın ikisinden saat dördü elli sekiz geçeye kadar çok 
konuştuk. Öleceği zamanı o seçti. Yola çıkmaya hazır olduğunu 
söyledi, Tanrı onu bir melek olarak kabul etmeye hazırdı.” 

Onunla nasıl seks yaptığını anlattı ve ona ölüm yöntemini 
seçme şansı tanıdığını söyledi: Ateş etme, aşın dozda uyuşturu­
cu ya da boğulma; bunlardan birini seçmeliydi. Shari’nin sonun­
cusunu seçtiğini ve onu burnu ile ağzına yapışkan bant yapıştı­
rarak boğduğunu söyledi.

Dawn ağlamaklı bir biçimde, “Onu neden öldürmek zonın- 
daydın ki?” diye sordu.

“Her şey kontrolden çıktı. Korktum çünkü, ah, sadece Tann



biliyor, Dawn. Nedenini bilmiyorum. Tanrım, beni affet, işle­
ri yoluna koymam gerekiyor, umarım bunu yapabilirim, yoksa 
cehenneme gideceğim ve hayatım boyunca da orada olacağım, 
ama hapishaneye ya da elektrikli sandalyeye gitmeyeceğim.”

Hem Dawn hem de annesi, kendisini öldürmek yerine Tan­
rı’ya teslim etmesi için yalvardı. Bizim birim ise, ikisini de yap­
maya niyeti olmadığından oldukça emindi.

Shari Smith’in kaçırılmasından iki hafta sonra Debra May 
Helmick, Smithler’in evinin otuz sekiz kilometre uzağında bu­
lunan Richland County’deki ebeveynlerinin karavanının önün­
deki avludan kaçırıldı. O sırada babası evde, yalnızca altı metre 
uzaktaydı. Komşulardan biri bir arabanın durduğunu, arabadaki 
kişinin inip Debra ile konuştuğunu ve aniden onu tutarak araba­
ya çekiştirdiğini ve hızla uzaklaştığını görmüştü. Komşu ve Bay 
Helmick derhal arabanın peşine düşmüşler, ancak izini kaybet­
mişlerdi. Shari gibi Debra da sevimli, mavi gözlü bir sarışındı. 
Ancak Shari’nin aksine yalnızca dokuz yaşındaydı.

Şerif Metts onu bulmak için kuvvetli bir girişim daha baş­
lattı. Bu sırada beni rahatsız etmeye başlayan bir şeyler vardı. 
Birimim ve benim gibi işle geçiminizi sağladığınızda, vaka bul­
gularına ve dava konusuna yönelik mesafenizi ve tarafsızlığınızı 
bir noktaya kadar korumak zomndasınızdır. Aksi takdirde deli­
rirsiniz. Bu zamana dek Smith davası ne kadar zorlayıcı olmuş 
olursa olsun, bu son gelişme korkunçtu ve bu, tarafsızlığı ve 
mesafeyi korumanın imkansız bir hale gelmesine yol açtı. Kü­
çük Debra Helmick yalnızca dokuz yaşındaydı -  benim kızım 
Erika ile aynı yaştaydı ve o da mavi gözlü bir sarışındı, ikinci 
kızım Lauren beş yaşında bile değildi. Dehşet verici ve iç kemi­
rici gelen “Bu benim çocuğumun başma da gelebilirdi,” hissi bir 
yana, haklı bir şekilde çocuklarımı kelepçelemek ve gözümün 
önünden ayırmamak istiyordum. Benim gördüklerimi gördüğü­
nüzde bunu yapmamak -  çocuklarınıza ihtiyaçları olan alanı ve 
özgürlüğü tanımak -  bir şekilde duygusal bir mücadele vermek 
gibiydi.

3 5 2  J°hn Douglas & Mark O lshaker



Zihin Avcısı 3 5 3

Smith ve Helmick ailelerinin kızlarının yaşlarının farklı ol­
masına rağmen zamanlama, koşullar ve hareket tarzı, büyük 
olasılıkla aynı suçlu ile karşı karşıya olduğumuzu gösteriyordu. 
Şerif departmanı ile birimimdekilerin bu konuda hemfikir ol­
duğunu biliyordum. Böylece, şimdi resmi olarak ellerinde bir 
seri katil bulundurma olasılığını kabul eden Lewis McCarty, tüm 
vaka malzemelerini beraberinde taşıyarak Quantico’ya geldi.

Walker ve Wright profilin oluşmasında rol oynayan tüm ka­
rarlan ve verdikleri tüm tavsiyeleri gözden geçirdi. İşlenen yeni 
suç ile eklenen yeni bilgiler ışığında, ortada değerlendirmelerini 
değiştirmelerini gerektiren bir neden göremediler.

Sesini değiştirmesine rağmen, failimiz kesinlikle beyaz ırk­
tandı. İki suç da güvensiz ve yetersiz yetişkin bir erkek tarafın­
dan cinsel nedenlerle işlenmiş suçlardı. İki kurban da beyazdı 
ve bu türdeki suçların ırksal çizgileri aştığını görmemiştik. Dı­
şarıdan utangaç ve kibar görünüyordu, öz imajı zayıftı ve büyük 
olasılıkla tıknaz ve fazla kiloluydu, kadınlar tarafından çekici 
bulunmuyordu. McCarty’ye, şimdi adamımızdan daha da kom- 
pülsif davranışlarda bulunmasını beklediğimizi söyledik. Yakın 
dostlan kilo verdiğini fark edebilirdi, fazla alkol alıyor olabilir, 
düzenli tıraş olmuyor olabilir ve cinayetle ilgili konuşmaya is­
tekli olabilirdi. Böylesine titiz biri hırslı bir şekilde televizyon 
haberlerini takip ediyor ve gazete kupürlerini topluyor olma­
lıydı. Aynı zamanda esaret ve sadomazoşizm temalı pomolan 
biriktiriyor olabilirdi. Şimdi ününün, kurbanlan ve toplum üze­
rindeki güç algısının, yaslı Smith ailesini manipüle edebilme be­
cerisinin tadını çıkarıyor olmalıydı. Korktuğum gibi, fantezileri 
ve arzularıyla uyuşan bir kurban bulamadığında, en hassas kur­
banın peşinden gitmişti. Shari yaşından dolayı en azından ulaşı­
labilir bir konumdaydı. Fakat üzerinde gerçekten düşünmüş ol­
saydı, Debra Helmick konusunda kendisini iyi hissetmeyeceğini 
düşünüyorduk. Bu sebeple ailesini aramasını beklemiyorduk.

McCarty, şahısla ilgili yirmi maddelik sonuç ve karakter lis-



tcsiylc cvc döndü. Geri gittiğinde Metts’e, “Adamı tanıyorum. 
Artık yapmamız gereken tek şey ismini öğrenmek,” demişti.

Bize duyduğu güven her ne kadar sevindirici olsa da, genel­
likle hiçbir şey bu kadar basit olmaz. Eyalet kolluk kuvvetleri ile 
Columbia Bölge Ofisi bölgeyi taramış, Debra’dan bir iz bulma­
ya çalışmıştı. Fakat hiçbir temas, talep ve yeni bir delil yoktu. 
Quantico’da bir haber almayı bekledik ve olacaklara kendimizi 
hazırlamaya çalıştık. Çocuğu kaybolan bir aileye karşı duydu­
ğunuz empati dayanılmaz bir boyuttadır. Sorumlu özel ajan Ivey 
ve Şerif Metts’in ricası üzerine çantamı hazırladım ve davanın 
çözülmesine yardımcı olmak amacıyla, olay mahallinde destek 
vermek için Columbia’ya uçtum. Ron Walker’ı da beraberimde 
götürdüm. Seattle’da Blaine Mcllwain ile birlikte hayatımı kur­
tardığı zamandan beri birlikte yaptığımız ilk yolculuktu.

Lew McCarty bizimle havaalanında buluştu. Hiç zaman 
harcamadan birkaç olay yerini görmeye gittik. McCarty bizi 
kaçırılmanın gerçekleştiği iki yere de götürdü. Hava Virginia 
standartlarımıza göre bile sıcak ve nemliydi. İki evin önünde 
de boğuşma belirtisi yoktu. Smith’in cesedinin bırakıldığı yer 
de aynıydı -  belli ki cinayet başka bir yerde gerçekleşmişti. Fa­
kat buraları gördüğümde failimizin bölgeyi yalandan tanıdığına 
daha da emin oldum. Smithler’e giden birkaç arama şehirlerara­
sı olsa da, adam bölgede yaşıyor olmalıydı.

Şerif departmanında vakadaki kilit kişiler hakkında görüştük. 
Şerif Metts’in dokuz metre genişliğinde ve üç buçuk metre tavan 
yüksekliği olan büyük ve etkileyici bir ofisi vardı. Duvarlar pla­
ketler, sertifikalar ve hatıra eşyalarla kaplıydı. Cinayetleri çözdü­
ğü için aldığı takdirnamelerden izci kızlardan aldığı takdire kadar, 
hayatı boyunca yapmış olduğu her şey bu duvarlarda asılıydı. Ben, 
Bob Ivey ve Lew McCarty oturduğumuzda etrafında oluşturduğu­
muz yanm daire içinde, kocaman masasının ardına oturdu.

Metss, “Smithler’i aramayı bıraktı,” diye yakındı.
“Tekrar aramasını sağlayacağım,” dedim.
Onlara polis soruşturmasında profilin kıymetli bir destek ol­
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duğunu, fakat aynı zamanda hızlıca ortaya çıkmasını sağlama­
mız gerektiğini düşündüğümü söyledim ve aklımdaki proaktif 
tekniklerin bazılarını açıkladım. Bizimle işbirliği kuracak yerel 
bir gazete habercisi olup olmadığını sordum. Bu bir sansür me­
selesi değildi ya da ona ne yazacağını söylemeyecektik. Fakat 
birçok gazetecinin aksine, ne yapmaya çalıştığımızı anlayan ve 
belimizi bükmeye çalışmayan biri olmalıydı.

Metts Columhia State gazetesinden Margaret O’Shea’yı 
önerdi. Margaret ofise gelmeyi kabul etti. Onu burada suçlu ki­
şiliği konusunda eğittik ve bu adamın nasıl bir tepki vereceğini 
düşündüğümüzü anlattık.

Ona basını, özellikle de Davvn’ı konu alan herhangi bir hika­
yeyi yakından takip ediyor olabileceğini söyledik. Araştırmaları­
mıza göre bu tipler genellikle suç mahalline ya da kurbanlarının 
cesedini bıraktıkları yere geri dönerlerdi. Doğru türde bir hikaye 
ile onu kandırarak açığa çıkarabilir ve ona tuzak kurabilirdik. En 
azından yeniden aramaya başlamasını sağlayabilirdik. Tylenol 
zehirlenmelerinde basın üyeleriyle sıkı bir işbirliği kurduğumu­
zu, şu anda da tam olarak bunu yapmak istediğimizi söyledim.

O’Shea gazetede bize istediğimiz gibi yer vereceğini söyle­
di. Ardından McCarty Smithler’le tanışmam ve ne yapmalarını 
istediğimi açıklamam için beni onlara götürdü. Temelde aklım­
daki şey, katili tuzağa düşürmek için Dawn’ı yem olarak kullan­
maktı. Robert Smith bunu duyunca fazlasıyla gerildi ve geriye 
kalan kızını da tehlikeye atmak istemedi. Bu taktik konusunda 
ben de endişeliydim, fakat elimizdeki en iyi fırsatın bu olduğu­
nu düşünüyordum. Shari’nin katilinin korkak olduğu, böylesine 
yoğun bir propaganda ve araştırmanın ortasında Davvn’ın peşine 
düşmeyeceği konusunda Bay Smith’e güven vermeye çalıştım. 
Telefon kayıtlarını dinlediğimde, Dawn’ın yapmamı istediğim 
şeyleri yapacak kadar zeki ve cesur olduğuna emin oldum.

Dawn beni Shari’nin odasına götürdü, odaya hiç dokunma- 
mışiardı. Tahmin edeceğiniz üzere bu durum, çocuğunu aniden ve 
trajik bir biçimde kaybeden aileler arasında yaygındır. Dikkatimi



çeken ilk şey, Shari’nin her biçimden, boyuttan vc renkten oluş­
turduğu koala koleksiyonuydu. Dawn, koleksiyonun Shari için 
önemli olduğunu ve tüm arkadaşlarının bunu bildiğini söyledi.

Odada uzun bir zaman boyunca kaldım ve Shari’nin hisset­
tiklerini anlamaya çalıştım. Katili kesinlikle yakalanabilirdi. 
Sadece doğru seçimler yapmamız gerekiyordu. Bir süre son­
ra, omuzları sıkılınca kollan açılıp kapanan küçük bir koalayı 
aldım. Aileye birkaç gün içinde -  gazetede yeterince yer bul­
duktan sonra -  Lexington Anıt Mezarlığı’nda, Shari’nin me- 
zannda bir anma töreni düzenleyebileceğimizi söyledim. Bu 
süre içinde Dawn, oyuncak hayvanlara birer çiçek demeti bağ­
layacaktı. Katili törene çekebileceğimizi düşünüyordum, hatta 
tören bittikten sonra Shari’nin somut bir hatırası olması için 
koalayı almak amacıyla oraya dönmesi daha da olasıydı.

Maıgaret O’Shea basmda nasıl bir yer bulmaya ihtiyacımız 
olduğunu anlamıştı. Gazetenin törene bir fotoğrafçı göndermesini 
sağladı. Henüz mezar taşı yapılmadığından, ön tarafına Shari’nin 
fotoğrafının yerleştirildiği, beyaz, ahşaptan yapılmış bir kürsü koy­
muştuk. Aile üyeleri sırayla mezarın başmda durdu ve Shari için 
dua etti. Ardından Dawn, Shari’nin küçük koalasını gösterdi ve 
mezarlığa gönderilen çiçek demetlerinden aldığı bir gülün sapını, 
koalanm kollarına koydu. Bütün yönleriyle son derece duygusal ve 
dokunaklı bir durumdu. Smithler’in konuştuğu ve bir gnıp fotoğ­
rafçının yerel basın için fotoğraf çektiği sırada, Metts’in adamları 
sessizce oradan geçen arabaların plakalarım kaydetti. Mezarlığın 
yola çok yakın olması canımı sıkmıştı. Fail bu kadar açık bir alana 
gelerek yaklaşmaktan çekinebilirdi ve istediği şeyi yoldan da göre­
bilirdi. Fakat bu konuda herhangi bir şey yapamazdık.

Ertesi gün gazetede fotoğraflar çıktı. Shari’nin katili umduğu­
muz gibi koalayı almak için o gece gelmemişti. Yola olan yakınlığın 
onu korkuttuğunu düşünüyordum. Ancak yine aradı. Gece yansın­
dan kısa bir süre sonra Dawn telefonu açtı, “Shari Faye Smith’ten” 
karşı ödemeli bir arama vardı. Hattaki kişinin Dawn olduğunu an­
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ladıktan sonra, “Bunun bir oyun olmadığını biliyorsun, değil mi?” 
dedi vc şimdiye kadar söylemiş olduğu en ürkütücü cümleyi kurdu: 

“Tamam, biliyorsun ki Tanrı Shari Fayc’c katılmanı istiyor. 
An meselesi. Bu ay, gelecek ay, bu yıl, gelecek yıl. Her zaman 
için korunamazsın.” Ardından Debra May Helmiek’i duyup 
duymadığını sordu.

“Ah, hayır.”
“Dokuz yaşındaki kız? H-E-L-M-I-C-K?”
“Ah, Richland County?”
“Evet.”
“Hı hı.”
“Pekala, dikkatlice dinle. Kuzeye, ardından batıya git, Pea- 

ch Festival Caddesi’nden veya Bill’in Lokantası’ndan sola dön, 
Gilbert boyunca beş buçuk kilometre ilerle, sağa dön, Two No- 
teh Caddesi’ndeki dur işaretine gelmeden önceki toprak yoldan 
geç, kırk beş metre ilerle, ardından sola dön, dokuz metre ilerle. 
Debra May orada bekliyor olacak. Tann hepimizi affetsin.” 

Gittikçe daha cesur ve daha ukala olmaya başlamıştı. Artık 
ses değiştirme cihazını kullanmıyordu. Dawn açıkça hayatına 
yönelik tehdit aldığı halde, onu mümkün olduğunca hatta tutmak 
için elinden geleni yaptı, ustalıklı bir şekilde sükûnetini koru­
yarak, gönderdiğini söylediği ama ellerine geçmemiş olan kız 
kardeşinin fotoğraflarını istedi.

Savunur şekilde, “Görünüşe bakılırsa FBI’ın eline geçmiş 
olmalı,” dedi. Vakada nasıl bir rolümüz olduğunu düşündüğünü 
gösteriyordu.

Dawn, “Hayır, bayım,” diye bağırdı, “çünkü ellerinde bir şey ol­
saydı, bizim de elimize geçerdi. Fotoğrafları gönderecek misiniz?” 

Çekimser bir şekilde “Ah, evet,” diye yanıtladı.
“Sanırım beni oyalıyorsunuz, çünkü fotoğrafların geleceğini 

söylediniz ama gelmedi.”
Gittikçe yaklaşıyorduk, fakat Davvn’ı daha da tehlikeye atıyor 

olmanın sorumluluğu beni düşündürmeye başlamıştı. Ron ile ye-



rcl yetkililere yardımcı olduğumuz sırada, Columbia’daki SLED 
laboratuvarlanndaki teknisyenler, ellerindeki tek sağlam delile -  
Shari’nin son arzusu ve vasiyetine -  akla gelebilecek tüm testleri 
uyguluyorlardı. Bir not defterinden koparılmış çizgili bir kağıda 
yazılmıştı, bu da bir analistin aklına bir şey getirmişti.

Esta makinesi denen bir cihaz, kağıt üzerindeki neredeyse 
mikroskobik şekilde ufak izleri algılayabiliyordu. Bu cihazı kul­
lanarak, eksik bir market listesi ve bir sayı dizisi gibi görünen bir 
bulguya ulaştı. Sonunda, on numaralık bir sayı dizisinin dokuz 
rakamını çıkarmayı başardı: 205-837-13-8.

Alabama’nın alan kodu 205, Huntsville telefon santralinin kodu 
ise 837’ydi. Southern Bell’in Güvenlik Bölümü ile birlikte çalışan 
SLED, Huntsville’deki olası on telefon numarasının üzerinden 
geçti ve ardından bunlann herhangi birinin Columbia Lexington 
Bölgesi’yle bağlantılı olup olmadığını görmek için çapraz kont­
rol yaptı. Shari’nin kaçırılmasından birkaç hafta önce Smithler’in 
evinin yalnızca yirmi dört kilometre uzağındaki bir konuttan içle­
rinden birine birkaç arama yapılmıştı. Şimdiye kadar ulaşılan en 
büyük iz buydu. Belediyenin kayıtlarına göre, aramanın yapıldığı 
ev Ellis ve Sharon Sheppard adında orta yaşlı bir çifte aitti.

Bu bilgi ile birlikte McCarty, birkaç yardımcısını da alarak 
derhal Sheppardlar’m evine gitti. Evin sakinleri candan ve kibar­
dı, fakat Ellis’in elli küsur yıldır elektrik tesisatçısı olması dışında 
profile uyan hiçbir özelliği yoktu. Sheppardlar’m uzun yıllardır 
mutlu bir evlilikleri vardı ve geçmişlerinde katilde olmasını tah­
min ettiğimiz hiçbir niteliği taşımıyorlardı. Huntsville’e arama 
yaptıklarını kabul ettiler. Oğullan buradaki orduya atanmıştı. Fa­
kat iki korkunç cinayetin gerçekleştiği sırada şehir dışında olduk­
larını söylediler. Bu kadar umut verici bir adli izin ardından, umut 
kırıcı bir sonuçla karşılaşılmıştı.

Ancak McCarty bizimle birlikte oldukça uzun bir süre çalışmış­
tı ve profilin doğru olduğuna inancı tamdı. Profili Sheppardlar’a 
tanımladı ve bu profile uyacak birini tanıyıp tanımadıklarım sordu.
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Bir an birbirlerine baktılar. O anda birini düşündükleri belliy­
di. Bu kişinin Larry Gene Bell olabileceğini söylediler.

McCarty’nin titiz sorgulaması ile şerif yardımcısına Bell 
hakkında bildikleri her şeyi anlattılar. Otuzlarının başındaydı, 
boşanmıştı vc bir oğlu vardı. Oğlu eski karısı ile yaşıyordu. 
Utangaç vc tıknazdı, Ellis için çalışıyor, çeşitli evlerde elektrik 
tesisatı yapıyor vc diğer ufak tefek işlerde çalışıyordu. Titiz ve 
düzenliydi, Sheppardlar’ın evde bulunmadıkları altı hafta bo­
yunca eve göz kulak olmuş, ardından birlikte yaşadığı ebevey­
nlerinin yanma dönmüştü. Sharon Sheppard, Gene oradayken 
birinin araması ya da evle ilgili herhangi bir şey çıkması du­
rumunda not defterine araması için oğullarının telefon numa­
rasını yazdığını anımsadı. Şimdi düşündüklerinde fark ettiler ki 
onları havaalanından almaya geldiğinde konuşmak istediği tek 
şey Smithler’in kızının kaçırılması ve öldürülmesiydi. Gene’i 
ilk gördüklerinde dış görünümü onları şaşırtmıştı: Kilo vermişti, 
tıraş olmamıştı ve bir hayli tedirgin görünüyordu.

McCarty Bay Sheppard’a silahı olup olmadığını sordu. Ellis, 
evde koruma amaçlı .38’lik bir tabanca bulundurduklarım söy­
ledi. McCarty tabancayı görmek istedi, Ellis McCarty’yi nazik 
bir şekilde silahı sakladıkları yere götürdü. Ancak silah orada 
değildi. İki adam evin her tarafını aradılar ve sonunda silahı Ge- 
ne’in uyuduğu yatağın altında buldular. Ateşlenmişti ve şu anda 
sıkışıktı. Yatağın altında, çarmıha gerilmiş bir pozisyonda esir 
alınmış güzel bir sarışını gösteren Hustler dergisinin bir kopyası 
vardı. Ve McCarty Dawn’a yapılan aramalann bir kısmını din­
lettiğinde, Ellis dinlediği sesin Larry Gene Bell’e ait olduğundan 
emindi: “Hiç şüphe yok,” demişti.

Gece saat ikide Ron Walker kapımı çaldı ve beni yatağımdan 
kaldırdı. McCarty aramış, Larry Gene Bell’den bahsetmişti ve 
derhal ofise gitmemizi istiyordu. Hepimiz kanıtlarla profil ara­
sındaki bağlantıyı kurmuştuk. Ne kadar uyumlu olduğuna ina­
namamıştık. Tam isabetti. Şerifin fotoğraflarında mezarlığın ya­



nındaki yolda Bcll’in adına kayıtlı bir araba görünüyordu, fakat 
sürücü dışan çıkmamıştı.

Metts, Bell sabah işe gitmek için çıktığında onu tutuklamayı 
planlıyordu ve sorgulama konusunda benden tavsiye almak is­
temişti. Ofisin arkasında, birimin uyuşturucu baskını sırasında 
ele geçirdikleri bir vagon vardı vc burası yardımcı ofis olarak 
kullanılıyordu. Benim önerim üzerine burayı dava için hızla bir 
“görev gücü” karargahına dönüştürdüler. Duvarlara olay yerleri­
nin vaka fotoğraflannı ve haritalarını astılar ve masalara büyük 
dosyalan ve vaka materyallerini yığdılar. Katile karşı muazzam 
miktarda delil toplandığı izlenimi vermesi için, vagonu meşgul 
görünümlü polislerle doldurmalannı söyledim.

İtiraf ettirmenin zor olabileceği konusunda onları uyardık. Gü­
ney Carolina eyaletinde idam cezası vardı ve adam çocuk tacizi ve 
katili olmaktan dolayı en azından ağır hapis cezası almayı bekler­
di -  yaşamına ve bedensel bütünlüğüne değer veren biri için ideal 
koşullar sayılmazdı. En iyi ihtimalle durumu kurtarmaya yarayan 
bir senaryoydu -  ya her ne kadar sorgulayıcılar için nahoş olsa 
da suçu kurbanlara yükleyecekti ya da akıl hastalığı savunmasıy­
la konuyu savuşturmaya çalışacaktı. Başka hiçbir yolu olmayan 
suçlanan insanlar sıklıkla bu yola başvursa da, istatistiklere göre 
jürinin bunu ciddiye aldığı nadir olarak görülür.

Şerifin yardımcıları, sabahın erken saatlerinde işe gitmek 
için ebeveynlerinin evinden ayrıldığı sırada Larry Gene Bell’i 
tutukladı. “Görev gücü” karargahına getirildiği sırada Jim Met­
ts yüzünü dikkatle izledi. Şerif, “Suratı kireç gibiydi,” demişti. 
“Onu uygun psikolojik bakış açısına soktum.” Tutuklama sıra­
sında yasal haklan okundu ve soruşturmacılar ile konuşmayı ka­
bul ederek haklanndan feragat etti.

Memurlar onu gün boyunca sıkıştınrken, Ron ile birlikte Met­
ts’in ofisinde bekledik. Bizi sürecin nasıl gittiğine dair bilgilen­
dirdiler ve bir sonraki adımda yapmalan gerekenler üzerine onlan 
yönlendirdik. Bu sırada arama izni olan polisler Bell’in evini in-

3 6 0  John Douglas & Mark O lshaker



Zihin Avcısı 3 6 1

çeliyorlardı. Tahmin ettiğimiz üzere ayakkabıları yatağının altına 
muntazam bir şekilde sıralanmıştı, masası titizlikle düzenlenmişti, 
üç yaşındaki, bakımlı arabasının bagajındaki aletler bile düzenliy­
di. Masasının üzerinde tıpkı Smithler’in ve Helmickler’in çocuk­
larının cesetlerini bıraktığı yeri tarif ettiği şekilde, ebeveynlerin 
evinin yol tarifi yazılıydı. Beklediğimiz gibi masasında esaret ve 
sadomazoşizm temalı pomolar bulundu. Teknisyenlerin, yatağı­
nın üzerinde bulduğu saçlar Shari’ninkilerle örtüşüyordu. Aynı 
zamanda Shari’nin vasiyetini gönderdiğinde kullandığı hatıra 
pulu, çekmecesindeki bir kağıtla uyuşuyordu. Ve daha sonra tele­
vizyon haberlerinde fotoğrafı gösterildiğinde, Debra Helmick’in 
kaçırıldığını gören görgü tanıklan onu derhal tanımışlardı.

Geçmişi hızlıca ortaya çıkmıştı. Beklediğimiz gibi çocukluğun­
dan beri birkaç cinsel olaya kanşmış, yirmi altı yaşma geldiğinde 
ve on dokuz yaşındaki evli bir kadım bıçak zoruyla arabasma bin­
dirmeye çalıştığında ise durum çığlımdan çıkmıştı. Hapisten kaç­
mak için psikiyatrik danışma almayı kabul etmiş, fakat iki seans 
sonra bırakmıştı. Beş ay sonra üniversite öğrencisi bir kızı silah 
zoruyla arabasma bindirmeye çalışmıştı. Beş yıl hapis cezası almış 
ve yirmi bir ay sonra şartlı tahliye edilmişti. Şartlı tahliye sırasında 
on yaşındaki bir kızı seksenden fazla kez arayarak taciz etmişti. 
Suçunu kabul etmiş ve sadece daha fazla şartlı tahliye almıştı.

Fakat Bell vagondayken konuşmuyordu. Suçlarla herhangi bir 
ilgisi olduğunu reddetti, yalnızca onlarla ilgilendiğini kabul etti. 
Kayıtlan dinlettikten sonra bile tepkisizdi. Altı saat sonra bizzat 
Şerif Metts ile konuşmak istediğim söyledi. Metts gittiğinde yine 
ona haklannı hatırlattı, fakat hiçbir şeyi itiraf etmiyordu.

Akşamüzeri olmuştu ve Ron ile birlikte hâlâ şerifin ofısin- 
deydik. Metts ve Bölge Başsavcısı Don Meyers (Güney Caroli- 
na’da bölge savcısı deniyor) Bell ile birlikte içeri girdi. Şişmandı 
ve formda değildi, bana Pillsbury Çöreği’ni anımsatıyordu. Ron 
da ben de şaşırmıştık. Meyer, Bell’e Carolina aksanıyla, “Bu ço­
cukların kim olduklarını biliyor musun? Bu çocuklar F-B-l’dan. 
Öyle bir profil çıkardılar ki cuk oturdu! Bu çocuklar seninle bi­



raz konuşmak istiyorlar.” Duvarın karşısındaki beyaz kanepeye 
oturttular ve ikisi dc dışarı çıkarak bizi Bell ile yalnız bıraktılar.

Bell’in tam karşısında, sehpanın kenarında oturuyordum. 
Ron ise arkamdaydı. Üzerimde gün doğmadan önce motelden 
ayrıldığım sırada giydiğim şeyler, beyaz tişört ile beyaz panto­
lon vardı. Buna Harry Belafonte kıyafeti diyorum, fakat bu bağ­
lamda, beyaz kanepeli beyaz odada, başka bir dünyadan gelen 
klinik bir vaka gibi duruyordum.

Bell’e seri katil araştırmamız hakkında bilgi verdikten sonra, 
araştırmamız sonucunda bu cinayetlerden sorumlu bireyi hare­
kete geçiren nedenleri tamamıyla anladığımı açıkça ifade ettim. 
Hoşuna gitmeyen düşünceleri bastırmak için tüm gün boyunca 
işlediği suçlan reddediyor olabileceğini söyledim.

“Hapishanelere gidip birçok suçluyla görüşme yaptığımızda 
bulduğumuz şeylerden biri, gerçeğin, kişinin geçmişinden kaça­
mayacağıydı. Ve genellikle böyle bir suç işlendiğinde, bu suçu 
işleyen kişiye her şey bir kabus gibi gelir. Hayatlarında tetikleyici 
birçok stres etmeni vardır -  ekonomik sorunlar, evlilik sorunları 
ya da kız arkadaşla sorunlar.” Bunu söylediğim sırada, bu prob­
lemlerin hepsini yaşıyormuş gibi başım sallıyordu.

Ardından şöyle söyledim: “Larry, sorun şu ki mahkemeye 
gittiğinde avukatın büyük olasılıkla sorulara cevap vermeni iste­
meyecek ve hiçbir zaman kendini açıklama imkanın olmayacak. 
Senin hakkında bildikleri tek şey senin kötü tarafın olacak. Se­
nin hakkında iyi hiçbir şey bilmeyecekler, sadece duygusuz bir 
katil olduğunu düşünecekler. Söylediğim gibi, insanlar böyle bir 
şey yaptıklarında her şey kabus gibidir ve ertesi sabah uyandık­
larında bu suçu gerçekten işlediklerine inanamazlar.”

Konuştuğum süre boyunca Bell aynı fikirdeymişçesine başı­
nı sallamaya devam ediyordu.

O noktada cinayetleri işleyip işlemediğini doğrudan sorma­
dım, çünkü o şekilde ifade edersem inkar edeceğini biliyordum. 
Ben de ona doğru yaklaştım ve şöyle söyledim: “Suçtan dolayı 
kendini ilk kez ne zaman kötü hissettin, Larry?”
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“Ailenin mezarlıkta dua ettiğini anlatan bir gazete yazısını 
okuduğumda vc fotoğrafa baktığımda,” diye yanıtladı.

“Larry, şu an burada oturan kişi olarak bunu yaptın mı? Bunu 
yapabilir miydin?” diye sordum. Böyle bir ortamda öldürmek, 
suç vc cinayet gibi suçlayıcı ve tahrik edici kelimelerden kaçın­
maya çalışırız.

Gözleri yaşlı bir şekilde bana baktı vc “Tek bildiğim şey bu­
rada oturan Larry Gene Bell’in bunu yapamayacağı, fakat kötü 
Larry Gene Bell’in yapmış olabileceği,” dedi.

İtirafa çok yaklaştığımızı biliyordum. Fakat Don Meyers bir 
şeyi daha denememizi istedi ve ben de onunla aynı fikirdeydim. 
Bell, Shari’nin annesiyle ve kız kardeşiyle yüz yüze gelirse, on­
dan ani bir tepki alabileceğimizi düşünüyordu.

Hilda ve Dawn bunu kabul ettiler. Neler söylemeleri gerekti­
ğini ve nasıl davranmaları gerektiğini anlattım. Ardından Metts’in 
ofisine gittik. Devasa masasının ardında oturuyordu, Ron Walker 
ve ben odanın her iki tarafında bir üçgen oluşturmuştuk. Bell’i ge­
tirip tam ortaya, kapıya karşı oturttular. Ardından Hilda ve Dawn’ı 
getirdiler ve Bell’e bir şeyler söylemesini söylediler. Sanki onlara 
bakmaya cesareti yokmuş gibi başını kaldırmıyordu.

Fakat tam ona öğrettiğim gibi, Dawn doğrudan gözlerinin 
içine bakıyordu ve “O sensin! Sen olduğunu biliyorum. Sesini 
tamdım,” dedi.

Reddetmedi, kabul de etmedi. Onu konuşturmak için ona 
verdiğim her şeyi geri vermeye başladı. Orada oturan Larry 
Gene Bell’in bunu yapamayacağını ve diğer saçmalıkları anlattı. 
Hâlâ akıl hastalığı savunması olasılığını değerlendireceğini ve 
onlara içini dökeceğini umuyordum.

Bu bir süre böyle devam etti. Bayan Smith sorular sormaya, 
bir itiraf almaya çalışmaya devam etti. İçeride, bunu dinlemek 
zorunda kalan herkesin midesinin bulandığına emindim.

Daha sonra aniden aklıma bir şey geldi. Davvn’ın ve Hilda’nın 
silahı olup olmadığını merak ediyordum. Silahlan var mı diye 
kontrol edilmişler miydi, kimsenin kontrol ettiğini hatırlamıyor­
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dum. Şimdi koltuğumun uçundaydım, yerimde duramıyordum. 
Eğer biri elini çantasına doğru götürürse silahı yakalamaya hazır 
pozisyondaydım. Benim çocuğum söz konusu olsaydı, böyle bir 
durumda yapmak isteyeceğim şey bu olurdu ve birçok ebeveyn 
böyle hissederdi. Bu adamı öldürmek için mükemmel bir fırsattı 
ve dünyadaki hiçbir jüri onlan suçlu bulamazdı.

Neyse ki Dawn ve Hilda içeriye gizlice silah sokmaya çalış­
mamışlardı. Bana kıyasla kendilerine daha iyi hakim olabilmiş­
lerdi ve sisteme daha fazla güveniyorlardı, fakat sonradan Ron 
kontrol ettiğinde, aranmadıklarını öğrenmişti.

Larry Gene Bell, takip eden ocak aymın sonunda Shari Faye 
Smith’in cinayeti için yargılandı. Dava toplumda çok fazla ilgi 
gördüğü için, mahkeme yeri Charleston yakınlarındaki Berkeley 
County olarak değiştirildi. Don Meyers, profil ve bu profilin na­
sıl oluşturulduğu, davalıyı nasıl sorguladığım hakkında bilirkişi 
olarak tanıklık etmemi istedi.

Bell somlara yamt vermeyi reddetti ve hiçbir suçlamayı ka­
bul etmedi. İtirafa en çok yaklaştığı an Şerif Metts’in ofisinde 
söyledikleriydi. Mahkemenin büyük bir kısmında Shari Smith’in 
son arzusunun ve vasiyetinin yazıldığı not defteriyle aynı türden 
bir deftere bol bol, kompülsif notlar aldı. Yine de deliller olduk­
ça ikna ediciydi. Yaklaşık bir ay süren tanıklık sonrasında jürinin 
adam kaçırma ve birinci dereceden cinayet suçundan mahkumiyet 
karan vermesi yalnızca kırk yedi dakika sürdü. Dört gün sonra, 
jürinin müzakereleri ve tavsiyesi üzerine, elektrikli sandalye ile 
idamına karar verildi. Debra May Helmick’in kaçınlması ve cina­
yeti için aynca yargılandı. Bunda da jürinin aynı hükmü ve cezayı 
vermesi uzun sürmedi.

Bana göre Larry Gene Bell davası kolluk kuvvetlerinin en 
başanlı örneğiydi. Birçok bölge, eyalet ve devlet müessesesi 
arasında muazzam bir işbirliği kurulmuştu, duyarlı ve çalışkan 
bir yerel liderlik ile iki kahraman aile vardı ve profil çıkarma ile 
suç analizi ve geleneksel polis ve adli tıp teknikleri arasında mü­
kemmel bir uyum sağlanmıştı. Tüm bu faktörler birlikte çalışa­
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rak gittikçe daha da tehlikeli olan bir seri katili, olası kariyerinin 
başlarında durdurmayı başarmıştı. Bunun gelecek soruşturmalar 
için bir model olmasını istiyordum.

Dawn Smith, hayatı boyunca etkileyici şeyler yapmaya devam 
etti. Duruşmadan bir yıl sonra Güney Carolina Güzeli unvanını 
kazandı ve Amerika Güzeli yarışmasında ikinci oldu. Evlendi ve 
müzik tutkusunun peşinden gitti ve country ve gospel müziği şar­
kıcısı oldu. Onu zaman zaman televizyonda görüyorum.

Bu yazı itibariyle Larry Gene Bell, Güney Carolina Merke­
zi Islahevi’nde, derli toplu tuttuğu ölüm hücresinde. Polis hem 
Kuzey hem de Güney Carolina’daki kızların ve genç kadınların 
cinayetlerinden sorumlu olabileceğini düşünüyor. Bana göre, 
araştırmama ve deneyimlerime dayanarak, böyle bir bireyi reha- 
bilite etme olanağı yoktur. Eğer dışarı çıkarsa, tekrar öldürecek. 
Ve idam edilmeden önce bu kadar uzun bir süre ölüm hücresinde 
kalmasının acımasız ve olağandışı bir ceza olduğunu ileri süren­
lerle bir noktaya kadar hemfikir olabilirim. Smith ve Helmick 
aileleri için, bu iki kızı tanıyanlar ve sevenler için ve adaletin 
yerini bulduğunu görmek isteyen geri kalanımız için nihai ceza­
nın ertelenmesi acımasız ve olağandışıdır.
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Herkes Kurban Olabilir

1 Haziran 1989’da bir balıkçı Florida’nın Tampa Koyu’nda tek­
nesinde olduğu sırada, sahile vurmuş üç ceset gözüne ilişmiş- 
ti. Sahil güvenliği ve St. Petersburg polisini aramıştı. Fena bir 
şekilde çürümüş cesetleri sudan çıkarmışlardı. Cesetlerin hepsi 
kadmdı, elleri san renkte lastik ip ve beyaz ip ile bağlıydı. Hep­
sinin boynunda yirmi kilo ağırlığında beton bloklar vardı. Bu 
bloklar, daha yaygın olan üç delikli tipten ziyade iki delikliydi. 
Gümüş renkli koli bandıyla ağızlan bantlanmıştı ve kalıntıla­
ra bakılırsa suya düştüklerinde gözleri de bantlıydı. Üçünde de 
tişört ve bikini üstü vardı. Bikinilerin altı kayıptı, bu da suçun 
cinsel içerikli olabileceğini gösteriyordu. Fakat cesetler suyun 
içinde kaldığından, adli açıdan cinsel saldınya uğrayıp uğrama- 
dıklannı belirlemeye olanak yoktu.

Sahildeki arabadan üç cesedin kimliği otuz sekiz yaşındaki 
Joan Rogers ve iki kızı, on yedi yaşındaki Michelle ve on beş 
yaşındaki Christie olarak saptanmıştı. Ohio’daki bir çiftlikte 
yaşıyorlardı ve bu onların ilk gerçek tatiliydi. Disney World’e 
gitmişlerdi ve eve dönmeden önce St. Petersburg’daki Day’s 
O teli’nde kalıyorlardı. Bay Rogers çiftlikten uzaklaşamayacağı- 
nı düşündüğü için eşine ve kızlarına eşlik etmemişti.

Ölen kadınların midesindekiler, Day’s Oteli’ndeki restoran 
çalışanlarının söyledikleriyle örtüşüyordu, bu sayede ölüm za­
manının yaklaşık kırk sekiz saat öncesine dayandığı tespit edil­
di. Ellerindeki tek somut adli delil arabada bulunan, Day’s Ote- 
li’nden arabanın bulunduğu yeri tarif eden karalanmış bir nottu.
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Kağıdın diğer tarafında St. Petcrsburg’da işlek bir ticari cadde 
olan Dalc Mabry’den otele giden yönlendirmeler ile çizilmiş bir 
harita vardı.

Vaka kısa süre içerisinde haber değeri taşıyan büyük bir olay 
haline geldi. St. Pctcrsburg ve Tampa ile Hillsborough County 
Şerif Departmanı vakayla ilgileniyordu. Halk korku içindeydi. 
İnsanlar şöyle düşünüyordu: Ohio’dan gelen üç masum turist bu 
şekilde öldürülebiliyorsa, o zaman herkes kurban olabilir.

Polis notu araştırmaya ve yönlendirmelerin başladığı Dale 
Mabry bölgesindeki dükkanlar, ofis çalışanları ve otel çalışan­
ları ile nottaki el yazısını karşılaştırmaya çalıştı ama hiçbir şey 
bulamadı. Ancak cinayetlerin vahşi ve cinsel içeriği endişe ve­
riciydi. Hillsborough Şerif Ofisi, “Elimizde bir seri katil vakası 
olabilir,” diyerek FBI’ın Tampa Bölge Ofisi ile iletişime geçti. 
FBI ile üç polis birimi birlikte çalışmasma rağmen dikkate değer 
bir ilerleme kaydedilemedi.

Jana Monroe, Tampa Bölge Ofısi’nde ajandı. Büro’ya gel­
meden önce polis memuru olarak görev almış, ardından Kalifor­
niya’da cinayet masası dedektifi olarak çalışmıştı. 1990 yılının 
Eylül aymda, birimdeki boşalan bir kadro için Jim Wright ve 
benimle görüştüğünde, Quantico’da görevlendirilmesini istedik. 
Jana bölge ofisinde profil koordinatörü olarak çalışıyordu ve bi­
rime katıldığından beri, bizim için çalıştığı ilk vaka Rogers’dı.

St. Petersburg polis temsilcileri Quantico’ya geldi. Jana, Larry 
Ankrom, Steve Etter, Bili Hagmaier ve Steve Mardigian’a vakayı 
sundu. Ardından bir profil oluşturdular. Otuzlarının ya da kırkları­
nın ortasında, mavi yakalı, ev bakımı gibi işlerle uğraşan, eğitim 
düzeyi düşük, geçmişte cinsel ya da fiziksel saldın suçu olan ve ci­
nayetin hemen öncesinde tetikleyici stres etmenlerine maruz kalan 
beyaz bir adamdı. Soruşturmanın yoğunluğu azaldığında bölgeden 
aynlmış olabilirdi, ancak John Prante ve Karla Brown vakalarında 
olduğu gibi, daha sonra geri dönmesi ihtimal dahilindeydi.

Ajanlar profilden eminlerdi, fakat katil tutuklanamadı. Çok 
az ilerleme kaydedilmişti. Daha proaktif bir yaklaşıma ihtiyaçla­



rı vardı, bu sebeple Jana, faillerin kimliklerini ve yerlerini tespit 
etme konusunda genellikle iyi sonuçlara ulaşan televizyon prog­
ramlarından biri olan UnsolvedMysteries’c (Çözülmemiş Gizem­
ler) gitti. Jana programa çıktıktan ve suçu anlattıktan sonra binler­
ce çözüm yolu oluşturdu, fakat yine de hiçbiri başarıya ulaşmadı.

Her zaman söylerim, eğer bir şey işe yaramazsa, daha önce 
hiç denenmemiş olsa bile farklı bir şey denemeniz gerekir. Jana 
da böyle yaptı. Yol tarifinin karalandığı not, kurbanları katile 
bağlayan tek şeydi, fakat şimdiye kadar işe yaramamıştı. Vaka 
Tampa ve St. Petersburg halkı tarafından iyi bilindiğinden, el 
yazısını tanıyacak biri olup olmadığını görmek için, yazıyı bü­
yüterek ilan panolarına koyma fikrini ortaya attı. Kolluk kuvvet­
leri çevrelerinde, birçok insanm birinci dereceden akrabaları ve 
yakın arkadaşları dışındakilerin el yazısını tammayacağı düşü­
nüldü, fakat Jana tanıyan birinin ortaya çıkabileceğini düşünü­
yordu; özellikle de suçlu istismarcı biriyse ve eşi ya da partneri 
onu polise vermek için bahane arıyorsa.

Yerel işadamlarından birkaçı ilan panolarım bağışladı ve not 
herkesin görmesi için çoğaltıldı. Birkaç gün içinde, birbirini ta­
nımayan üç farklı kişi polisi aradı ve el yazısının kırklarının orta­
sında beyaz bir adam olan Oba Chandler’a ait olduğunu söyledi. 
Ruhsatsız bir alüminyum kaplama tesisatçısıydı. İlk şiddetli yağ­
murdan sonra yeni kapladığı dış cephe yerinden çıktığı için bu 
üç adam tarafından dava edilmişti. Doğru kişinin ismini verdik­
lerinden eminlerdi, çünkü her birinin elinde adamın suçlamalar 
karşısında el yazısı ile yazdığı yasal yanıtın birer kopyası vardı.

Yaşınm ve mesleğinin yanı sıra, can alıcı birkaç noktada daha 
profile uyuyordu. Mülkiyet suçu, saldın ve darp etme ve cinsel 
saldın kayıtlan vardı. Bölgeden ayrılmaya ihtiyaç duymasa da, 
ortalık sakinleşir sakinleşmez bulunduğu yerden taşınmıştı. Te­
tikleyici stres etmeni ise, kansının kısa bir süre önce istemediği 
bir bebeği doğurmuş olmasıydı.

Davanın kontrolünü elinize aldığınızda sıklıkla görüldüğü gibi, 
cinayetin detaylarmı öğrenen bir başka kurban ortaya çıkmıştı. Bir
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kadın ve kız arkadaşı, Chandlcr’ın eşkaliyle uyumlu bir adamla 
tanışmıştı. Adam kadınlardan onunla birlikte Tampa Koyu’ndaki 
teknesine gelmelerini istemişti. Kadının kız arkadaşı kötü bir hisse 
kapılmış ve reddetmişti, kadın ise tek başına gitmişti.

Koyun ortasında kadına tecavüz etmeye çalışmıştı. Kadın 
karşı koymaya çalıştığında onu uyarmış, “Çığlık atma, yoksa 
ağzına bant yapıştırır, seni beton bloklara bağlar ve suda boğa­
rım!” demişti.

Oba Chandler tutuklandı, yargılandı ve Joan, Michelle ve 
Christie Rogers’ı kasten öldürmekten suçlu bulundu. Ölüme 
mahkum edildi.

Kurbanları sıradan ve güvenilir insanlardı ve hepsini gelişi­
güzel seçmişti. Bazen seçim rastgeledir ve herkesin kurban ola­
bileceği yönündeki korkutucu iddiayı kanıtlar niteliktedir. Ve bu 
gibi durumlarda, Rogers vakasmda olduğu gibi, proaktif teknik­
leri kullanmak büyük önem taşır.

1982’nin sonlarına doğru Chicago bölgesindeki insanlar birden­
bire ve gizemli bir şekilde ölmeye başlamıştı. Chicago polisi çok 
geçmeden ölümler ile istisnai bir neden arasında bağlantı kur­
du: Hepsi içine siyanür katılmış Tylenol kapsüllerinden almıştı. 
Kapsül midede parçalandığında hızla öldürüyordu.

Chicago Sorumlu Özel Ajanı Ed Hagarty, benden soruşturma 
için gelmemi istedi. Ürünlerin değiştirildiği vakalarda daha önce 
hiç çalışmamıştım, fakat hapishane görüşmeleri ve diğer çeşitli 
suçlularla edindiğim deneyimlerin burada da geçerli olacağım 
düşündüm. FBI kodunda vaka “Tymurs” olarak biliniyordu.

Soruşturmacıların karşı karşıya oldukları temel sorun, ze­
hirlenmelerin rastgele olmasıydı. Fail belirli bir kurbanı hedef 
almadığından ya da olay yerinde bulunmadığından, normalde 
yaptığımız analizler hiçbir şeyi doğrudan açıklamayacaktı.

Görünüşe bakılırsa cinayetler nedensizdi -  yani aşk, kıskanç­
lık, hırs ya da intikam gibi normalde karşılaştığımız belirli bir mo­



tivasyon kaynağı yoktu. Zehirleyen kişi imalatçıyı, Johnsons & 
Jolınsons’ı, ürünü satan herhangi bir dükkanı, bir ya da birden faz­
la kurbanı veya genci olarak tüm toplumu hedef alıyor olabilirdi.

Bu zehirlenmeleri, üstgeçitten aşağıda geçen arabaları bom­
balamak ya da arabalara taş atmakla aynı türde bir eylem olarak 
görüyordum. Bu suçların tümünde fail kurbanının yüzünü gör­
mez. Bu failin -  David Bcrkowitz’in camı karartılmış arabalara 
ateş etmesi gibi -  belirli bir kurban grubunu hedef almak yerine 
öfkesini dışa vurduğunu düşünüyordum. Eğer böyle bir suçlu 
kurbanlarının yüzlerini görmek zorunda kalsaydı, tereddüt yaşa­
yabilir ya da vicdan azabı duyabilirdi.

Gelişigüzel, korkakça işlenen diğer suçlarla kıyaslandığında, 
failin nasıl biri olduğunu anlamaya başladım. Farklı türde bir suç­
la karşı karşıya olmamıza rağmen, profile birçok açıdan aşinay­
dık. Araştırmamız aynm gözetmeksizin ve tamnmaksızın öldüren 
suçluların öncelikli olarak öfke ile motive olduğunu gösteriyordu. 
Bu adamın ağır depresyon geçirdiği dönemler olduğuna ve tüm 
yaşamı boyunca okulda, işte ve ilişkilerinde başarısızlığa uğra­
mış, yetersiz ve umutsuz bir tip olduğuna inanıyordum.

İstatistiklere göre, fail suikastçı yapısına uyuyordu. Yirmile­
rinin sonlan, otuzlannın başlannda geceleri kendi başma takılan 
beyaz erkek olmalıydı. Kurbanların evlerine ya da mezarlıklara 
gidebilir, buralara önemli bir şey bırakabilirdi. Ambulans şofö­
rü, güvenlik görevlisi, mağaza dedektifi ya da yardımcı polis 
memuru gibi, güç ve otoriteye en yakın olabileceği bir konumda 
çalışmasını beklerdim. Ve orduda ya da deniz kuvvetlerinde as­
keri bir deneyimi olmalıydı.

Geçmişte psikiyatrik tedavi aldığını ve problemini kontrol al­
tında tutmak için reçeteli ilaç kullandığını düşünmüştüm. Arabası 
en az beş yaşında olmalıydı. Bakımlı değildi, fakat polis teşkilatla­
rının kullandığı Ford gibi güç ve kuvveti simgeliyor olmalıydı. İlk 
zehirleme sırasında -  28 ya da 29 Eylül civarlarında — genel olarak 
toplumu suçladığı, öfkesini besleyen tetikleyici bir stres etmenine 
maruz kalmış olabilirdi. Ve vaka kamuda duyulduğunda barlarda,
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eczanelerde onu dinleyecek herhangi biriyle ya da polisle vaka 
hakkında konuşabilirdi. Bu suçların temsil ettiği güç, egosunu bü­
yük ölçüde destekliyor olmalıydı. Bu sebepten dolayı medyadaki 
haberleri içeren bir günlük ya da albüm tutuyor olabilirdi.

Polise, suçlunun güçlü konumda olan insanlara -  başkan, 
FBI direktörü, vali, belediye başkanı -  yazabileceğini ve ona 
yapıldığını düşündüğü yanlışlardan yakınabileceğim düşündü­
ğümü söyledim. Önceki mektuplarda imzasını atardı. Zaman 
geçtikçe kimseden uygun bir yanıt alamadığında, yok sayıldığı 
için öfkesi artabilirdi. Bu gelişigüzel cinayetler, onu ciddiye al­
mayan herkesten intikam alma şekli olabilirdi.

Son olarak, zehirleme aracı olarak Tylenol’un seçilmesinden 
çok fazla anlam çıkarılmamasına karşı uyanda bulundum. Bu 
operasyon son derece acemice ve dikkatsizdi. Tylenol yaygın 
olarak kullanılan bir ilaçtı ve kapsülleri kolay açılıyordu. Joh­
nson & Johnson’a karşı kin beslemesi kadar, ilacın ambalajını 
beğenmiş olması da olasıydı.

Seri bombacılarda, kundakçılarda ve buna benzer diğer vaka­
larda olduğu üzere, Chicago gibi büyük bir şehirde birçok insan 
genel profile uyabilirdi. Bu sebeple, Rogers vakasında olduğu gibi 
proaktif tekniklere odaklanmak daha önemliydi. Polis suçlunun 
üzerindeki baskıyı korumalı ve başa çıkmasına izin vermeme­
liydi. Bunu yapmanın bir yolu, yalnızca olumlu ifadeler yayınla­
maktı. Aynı zamanda ona deli diyerek kışkırtmamaları konusunda 
uyardım, fakat ne yazık ki bu şimdiden gerçekleşmişti.

Ancak bundan da önemlisi, basını kurbanları insancıllaştı­
racak nitelikte yazılar yazmaları konusunda cesaretlendirmek 
gerekiyordu. Çünkü işlediği suçun doğası gereği fail kurbanları 
zihninde kişiliksizleştiriyordu. Bilhassa ölen on iki yaşındaki kı­
zın yüzüyle karşı karşıya gelirse, suçluluk duymaya başlayabile­
ceğini düşünüyordum, bu sayede onu rahatsız edebilirdik.

Atlanta’da ve Shari Smith vakasında denediklerimizin bir 
benzeri olarak, kurbanların bazılarının mezarlıklarında gece nö­
beti tutmayı önerdim. Fail buralara gidebilirdi. Suçlunun içinin



rahat olmadığını düşünerek, suç ile ilişkili yıldönümlerine önem 
verilmesini önerdim.

Milwaukec ve Detroit’te soyguncuları beklediğimiz belirli 
banka şubelerini soymaları için “yönlendirdiğimiz” gibi, suç­
lunun belirli mağazalara gitmesini sağlayabileceğimizi düşün­
düm. Örneğin, polis belirli bir mağazada müşterileri korumak 
için aldıkları önlemler konusunda dışarıya bilgi sızdırabilirdi. 
Suçlunun davranışlarının etkilerini ilk elden görmek için o ma­
ğazayı görmek zorunda hissedebileceğini düşünüyordum. Bunu 
yapmanın bir yolu, gazetede kurumunun güvenliğinden ne kadar 
emin olduğunu ve Tylenol zehirleyicisinin raflarındaki herhan­
gi bir ürüne dokunmasının imkansız olduğunu söyleyen kibirli 
bir mağaza müdürü hakkında bir yazı yaymlamak olabilirdi. Bu 
taktiğin bir başka yolu da polisin ve FBI’ın “içeriden alınan bir 
bilgi” üzerine belirli bir mağazaya gelmesi ve bunun duyurul- 
masıydı. Sonunda bu uyannın yanlış alarm olduğu ortaya çı­
kardı. Fakat daha sonra polis memuru kameralara teşkilatının 
istihbarat kabiliyetinin çok etkili olduğunu ve failin zehirli Ty­
lenol yerleştirmekten vazgeçtiğini söyleyebilirdi. Bu sayede bu 
meydan okumayı kaçırmak istemeyebilirdi.

Suçluya sempatiyle yaklaşan ve suçluyu toplumun kurbanı ola­
rak sınıflandırarak suçluya yönelik destekleyici açıklamalar yapan 
ve bu sayede itibarım kurtarmaya yarayan bir senaryo sunan bir 
psikiyatristin konuşmasını yayınlayabilirdik. Bu sayede fail dok­
torun ofisini arar ya da oraya giderdi ve onu tuzağa düşürürdük.

Ve yetkililer polise yardım edecek gönüllü bir sivil görev 
gücü kurarsa, şahsm da büyük olasılıkla yardım etmeye gönül­
lü olacağmı düşündüm. Atlanta’daki gibi bir şey kurabilirsek, 
Wayne Williams’ı görebilirdik. Bu sırada Ted Bundy, Seattle te­
cavüz kriz merkezinde gönüllü olmuştu.

Suçla mücadele tarafında medyayla yakından işbirliği kurma 
ya da medyayı kullanma konusunda daima aşın bir hassasiyet 
söz konusu olmuştur. Kariyerimde bu durumla defalarca karşı­
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laştım. 1980’lcrin başlarında, profil çıkarma programının nispe­
ten yeni olduğu zamanlarda, Ceza İşleri Soruşturma Dairesi’ne 
vc Büro hukuk müşavirine proaktif tekniklerim hakkında bilgi 
vermek için genel merkezden çağrılmıştım.

“John, basına yalan söylemiyorsun, değil mi?”
Son zamanlarda medya ile başarılı olmuş bir proaktif yak­

laşımın örneğini verdim. San Dicgo’da tepelik bir alanda genç 
bir kadının cesedi bulunmuştu. Kadın boğazlanmış ve tecavüze 
uğramıştı, boynunda bir köpek tasması ve kayışı vardı. Arabası 
otobanların birinde bulunmuştu. Görünüşe bakılırsa benzini bit­
miş ve katili onu arabasına almıştı -  ya merhametli bir şekilde 
ya da zorla -  ve cesedinin bulunduğu yere götürmüştü.

Polise basına belirli bir sıra ile bilgi vermelerini önenniştim. 
İlk olarak, işlenen suçu ve suç analizimizi tanımlamalılardı, ikinci 
olarak, FBI’m eyalet ve yerel yetkililerle olan bağlantısının tam 
olarak vurgulanması gerektiğini ve “yirmi yıl sürse de, bu ada­
mı yakalayacağız!” mesajının verilmesi gerektiğini söyledim. Ve 
üçüncü olarak, genç kadmm arabasının bozulduğu böylesine işlek 
bir yolda, birileri bir şey görmüş olmalıydı. Üçüncü hikaye ise, 
kadının kaçırıldığı sırada etrafta şüpheli biri ya da bir şeyler ol­
duğuydu ve polis, bilgisi olan kişinin ortaya çıkmasını istiyordu.

Burada kurduğum mantık şuydu: Katil bir aşamada herhangi 
birinin onu gördüğünü düşünürse (ki muhtemelen düşünüyor­
dur), o zaman bunun polis üzerindeki etkisini azaltması, poli­
se olay yerinde olma nedenini açıklaması ve bu durumu mazur 
göstermesi gerektiğini düşünecekti. Ortaya çıkabilir ve “Oradan 
geçiyordum ve yolda mahsur kaldığını gördüm. Arabamı kenara 
çektim ve yardım isteyip istemediğini sordum, o ise gerek olma­
dığım söyledi, ben de yoluma devam ettim,” diyebilirdi.

Artık polis sürekli olarak medya aracılığıyla halktan yardım 
istiyor. Ancak çoğu zaman bunu proaktif bir teknik olarak de­
ğerlendirmiyorlar. Ne aradığını bilemedikleri için ortaya çıkan 
suçluları kaç kez ellerinin arasından kaçırdıklarını bilmiyorum. 
Sırası gelmişken, bu gerçek görgü tanıklarının hikayelerini an-
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1 atmak için ortaya çıkmaktan korkmaları gerektiği anlamına 
gelmiyor. Bir şüpheli konumuna düşmezsiniz, şüpheli birinin 
tutuklanmasına yardımcı olabilirsiniz.

San Diego vakasında teknik tam da belirttiğim şekilde işe 
yaradı. Fail kendisini soruşturmaya dahil etti ve yakalandı.

FBI genel merkez çalışanları gönülsüzce, “Tamam John, ne 
demek istediğini anlıyoruz. Sadece bu yöntemi kullanacağın za­
man bize haber ver,” dediler. Yeni ya da yaratıcı herhangi bir şey 
bürokrasiye korkutucu gelebilirdi.

O ya da bu şekilde basının Tylenol zehirleyicisini ortaya çıkar­
maya yardımcı olabileceğini umuyordum. Chicago Tribune’ün 
ünlü köşe yazan Bob Greene, polis ve FBI ile görüştü. Ardından 
on iki yaşındaki Mary Kellerman hakkında dokunaklı bir yazı 
yazdı. Maıy Kellerman, zehirleyicinin öldürdüğü en küçük kur­
bandı ve daha fazla çocuk sahibi olmalan mümkün olmayan bir 
çiftin tek çocuğuydu. Hikaye yayınlandığında, polis ve FBI ajan- 
lan kurbanın evinin ve mezarının etrafında, bu bölgeleri izlemeye 
hazırdı. Bence bu vakadaki birçok kişi bunun bir saçmalık oldu­
ğunu düşünüyordu. Onlara göre suçluluk duygusuyla dolu veya 
eski anılarını mutlu bir şekilde anımsayan katiller mezarlıklara 
geri dönmezdi. Fakat onlan bir hafta zaman tanımaya zorladım.

Polisin mezarlığı kontrol altında tuttuğu sırada hâlâ Chica­
go’daydım ve hiçbir şey bulamazlarsa kızacaklarının farkın- 
daydım. Polis gözetimleri en iyi koşullar altında bile sıkıcı ve 
rahatsız edici bir iştir. Gece vakti mezarlıkta ise daha da kötüdür.

İlk gece hiçbir şey olmadı. Ortalık sessiz ve sakindi. Fakat ikin­
ci gece bir ara gözetim ekibi bir şey duyduklarını sanmıştı. Görüş 
alanına girmemeye çalışarak mezarlığa yaklaşmışlardı. Tam da 
profilin öngördüğü yaşlardaki bir adamın sesini duymuşlardı.

Adam gözleri yaşlıydı, görünüşe bakılırsa hıçkırarak ağla­
mak üzereydi. “Üzgünüm. Böyle olsun istemedim. Kazaydı!” 
diyor, ölü kızdan af diliyordu.

Vay canına be, diye düşünmüş olmalılar. John haklıymış. Bir­
den üzerine atıldılar.
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Ama bir dakika! Kullandığı isim Mary değil.
Adamın korkudan ödü patlamıştı. Polis yakından baktığında, 

Mary’nin mezarının yanındaki mezarda durduğunu gördü.
Mary Kellerman’ın yanındaki mezarda arabayla çarpıp kaç­

ma sonucu ölmüş bir kurbanın yattığı ortaya çıktı. Ne yaptığının 
farkında olmayan katil, suçunu itiraf etmek için geri dönmüştü.

Chicago polis teşkilatı beş altı yıl sonra aynı taktiği, çözül­
memiş bir cinayet vakasında kullandı. FBI eğitim koordinatörü 
Bob Sagovvski’nın başı çektiği vakada, cinayetin yıldönümü za­
manında gazetelere bilgi vermeye başladılar. Polisin katili me­
zarlıkta yakaladığı sırada katil basitçe şöyle söylemişti: “Niye 
bu kadar geciktiğinizi merak ediyordum.”

Tylenol zehirleyicisini bu yolla yakalayamadık. Aslına ba­
kılırsa katili hiçbir zaman yakalamadık. Cinayetlerle ilgili gasp 
suçlamalarıyla yakalanan bir şüpheli suçlu bulunmuştu, fakat 
cinayetlerle yargılayacak kadar delil yoktu. Profile uyuyordu, 
fakat polis mezarlıkta gözetimde olduğu sırada Chicago’dan ay­
rılmıştı. Ancak suçlu hapse girdikten sonra, başka bir zehirlen­
me olayı daha bildirilmedi.

Elbette ki duruşma gerçekleşmediği için yasal bir kesinlikle 
katilin bu adam olduğunu söyleyemeyiz. Ama çözülmemiş seri 
cinayetlerin faillerinin belirli bir kısmının, vakaları soruşturan 
memurların ve dedektiflerin haberi olmadan yakalandığı açıktır. 
Aktif bir katil aniden öldürmeyi bıraktığında, basitçe bir köşe­
ye çekilme kararının dışında, üç kuvvetli açıklama vardır. İlki 
katilin intihar etmiş olabileceğidir, belirli kişilik tipleri için bu 
doğru olabilir. İkincisi bölgeyi terk etmiş ve cinayetleri başka 
bir yerde işlemeye devam ediyor olabilir. FBI’ın VICAP (Şiddet 
Suçlularını Yakalama Programı) bilgisayar altyapısı ile binlerce 
polisin bilgi paylaşımını kolayca sağlayacağını düşünerek bunu 
önlemeye çalışıyoruz. Üçüncü açıklama ise katilin başka bir suç­
tan dolayı -  genellikle hırsızlık, gasp ya da saldın -  tutuklanmış 
olmasıdır ve yetkililerin failin işlediği ağır suçlardan haberdar ol­
mamalarından dolayı, fail daha kısa süre hapis cezası çekiyordun
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Tyienol vakasından beri, ürünlerin içeriği ile oynama olayı 
pek çok kez görüldü, fakat bu suçlann birçoğu daha alışılageldik 
güdülerle işlenmişti. Örneğin aile içi vakalarda, eşin cinayeti ürü­
nün içeriğinin değiştirilmesi gibi gösterilebilir. Böyle bir vakayı 
değerlendirirken polisin ihbar edilen olayların sayısını, o bölgede 
gerçekleştiğini ya da yayıldığını, ürünün kurcalandığı yere yakın 
bir yerde tüketilip tüketilmediğini ve olayı ihbar eden kişi ile kur­
banın nasıl bir ilişkisi olduğunu göz önünde bulundurması gere­
kir. Herhangi bir şüpheli kişisel nedene dayalı cinayette olduğu 
gibi anlaşmazlık geçmişi olup olmadığına bakmalı ve suç öncesi 
ile sonrasına dair toplayabildikleri tüm bilgileri toplamalıdırlar.

Görünürde belirli bir kurban hedeflemeyen suçlann, aslında 
belirli bir hedefi olabilir. Ve genel bir öfke ya da hayal kırıklığı so­
nucu işlenmiş gibi görünen bir suç, aslmda bir evlilikten temiz bir 
şekilde kurtulmak ya da sigorta veya miras alma arzusu gibi kla­
sik bir nedenden dolayı işlenmiş olabilir. Tyienol olayı halk ara­
sında duyulduktan sonra, kadının biri zehirli Tyienol kullanarak 
eşini öldürmüş, bu olayın da başlangıçtaki katille ilişkilendirilece- 
ğini düşünmüştü. Olayın kurmaca olduğu çok belliydi ve detaylar 
o kadar farklıydı ki kimse kandınlamadı. Bu gibi vakalarda adli 
delil genellikle suçluyla bağlantı kurar. Örneğin, laboratuvarlar 
siyanür ya da diğer zehirlerin kaynağım analiz edebilir.

Aynı analiz soruşturmacıların parasal tazminatlar için dava 
açmayı amaçlayarak bir ürünü değiştiren; örneğin makama so­
sunun kavanozunun içine ölü bir fare koyan, meşrubat kutusuna 
sıçan yerleştiren ya da çerez paketinin içine iğne koyan birini 
tespit etmeyi de oldukça kolaylaştırmaktadır. Şirketler çoğun­
lukla hızlıca anlaşmaya varmak isterler, çünkü haklarında kötü 
haberler çıkmasından ve mahkemelik olmaktan kaçınmak ister­
ler. Fakat adli bilim artık o kadar çok gelişti ki, eğer şirket ürü­
nün içeriğinin değiştirildiğinden şüpheleniyorsa, anlaşmaya var­
mayı reddedebilir, vakayı FBI’a taşıyabilir. Bu durumda ürünü 
kurcalayan kişi büyük ihtimalle bulunur ve cezalandırılır. Aynı 
şekilde iyi bir soruşturmacı, akranları ya da toplum arasında ka­
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bul görmek için kahramanlıkmış gibi sahnelenen hareketlerin -  
dikkatlice tasarlanan planların -  farkına varacaktır.

Tylenol vakası, yarattığı tüm dehşetle birlikte anormallikten 
başka bir şey değildi. Öncelikle bir şantaj gibi görünmüyordu. Bir 
şantajcının başarılı olabilmesi için, sözünü yerine getirebilme be­
cerisi olması gerekir. Bu sebepten dolayı, ürünün içeriğini değiş­
tirmekle tehdit eden şantajcılar genellikle bir şişe ya da bir paket 
ürünü değiştirirler ve herhangi bir yolla işaretlerler. Telefon ya da 
bir not aracılığıyla polisi uyarırlar. Diğer taraftan Tylenol zehirle­
yicisi işe tehditle başlamamıştı. Doğrudan öldürmeye başlamıştı.

Şantajcıların standartlarına göre, Tylenol zehirleyicisi sofistike 
bir adam değildi. Kurcalamanın basit yapısına bakılacak olursa (bu 
cinayetlerden sonra Johnson & Johnson kurcalamaya karşı daya­
nıldı ambalaj üretmek için bir servet harcadı), bu adamın çok dü­
zenli olmadığım biliyordum. Fakat o tehditleri savuranlar için, teh­
dit eden kişinin gerçekten tehlikeli olup olmadığım ve açıkladığı 
tasarıyı gerçekleştirip gerçekleştiremeyeceğini saptamak için, po­
litik tehdit analizinde geçerli olan esasların bazıları kullanılabilir.

Aynısı bombacılar için de geçerlidir. Eğer bir bomba tehdidi 
yapıldıysa, bu her zaman için ciddiye almır. Fakat yaşamm dur­
ma noktasına gelmemesi için yetkililerin hızlıca tehdidin gerçek 
olup olmadığını belirlemesi gerekir. Bombacılar ve şantajcılar, 
sanki gölgeler içinden büyük bir grup onları izliyormuş gibi bir 
mesaj vermek için, konuşmaları sırasında biz kelimesini kulla­
nırlar. Fakat aslında bu insanların çoğu kimseye güvenmeyen, 
şüpheci ve yalnız insanlardır.

Bombacılar genellikle üç kategoriden birine girerler. Güç ih­
tiyacı duyan ve yok etmek isteyen bombacılar vardır. Aletleri ta­
sarlamanın, hazırlamanın ve yerleştirmenin heyecanına kendini 
kaptıran, görev odaklı bombacılar vardır. Bir de tasarımlarından 
ve yapılarından haz alan teknisyenler vardır. Nedenlerine gelin­
ce, işçi-işveren anlaşmazlıklarından intikama, hatta intihara ka­
dar değişiklik gösterir.
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Bombacılar üzerine yaptığımız çalışmalar, tekrarlı olarak 
genel bir profili göstermektedir. Genellikle beyaz erkeklerden 
oluşur ve yaşları kurban ya da hedefe göre değişir. Zekaları en 
azından ortalama düzeyde olan, sıklıkla da ortalamanın üzerin­
de olmasına rağmen beklendiği kadar başarılı olamamış kişi­
lerdir. Titiz, düzenli ve dikkatlidirler, planlarını dikkatli yapar­
lar. Çatışan bir yapıları yoktur, atletik değildirler. Cesaretsiz 
ve yetersiz bir kişilikleri vardır. Tıpkı olay yerine bakarak seri 
katilin profilini çıkardığımız gibi, bunda da hedefi ya da kur­
banı veya cihazı (örneğin, daha çok patlayıcı mı yoksa yangın 
bombası mı) değerlendirerek profil oluşturulur. Hem kurban 
hem de fail ile ilişkili risk faktörlerini, örneğin kurban seçimi­
nin rastlantısal mı planlı mı olduğu, kurbanın ne kadar erişile­
bilir olduğu, saldırının gerçekleştiği sırada saatin kaç olduğu, 
ihbar (örneğin mail yoluyla) yönteminin yanı sıra bombanın 
parçalarındaki özgün nitelikleri ve belirleyici özellikler ya da 
bombanın işçiliğini değerlendiririz.

Profil çıkarma kariyerimin başlanndayken, çıkardığım ilk 
profil ünlü Unabomber’dı (FBI kod adı Unabom’dan). Takma 
adı hedef aldığı üniversitelerden ve profesörlerden gelmektedir.

Bombacılardan, en çok kurdukları iletişim yoluyla bilgi edi­
niriz. Unabomber, halk ile gazetelerde yayınlattığı uzun bir ma­
nifesto aracılığıyla iletişim kurmaya karar verdiğinde, on yedi 
yıllık kariyerinde üç ölüm ve yirmi üç yaralanmaya yol açmıştı. 
Diğer marifetlerinin yanında, Los Angeles Uluslararası Havaa­
lanı’na bomba bırakılacağını söyleyerek, bütün ticari havayolu 
endüstrisini bir süreliğine yavaşlatmayı başarmıştı.

Birçok bombacı gibi, yarattığı terörden sorumlu olan bir 
gruptan (“FC” ya da “Özgürlük Kulübü) bahsediyordu. Yine de 
bahsettiğim gibi yalnız bir tip olmasından az da olsa şüpheleni­
liyordu.

Profil şu ana kadar büyük ölçüde yayınlandı ve kararımı de­
ğiştirecek herhangi bir sebep görmedim. Ne yazık ki Dr. Brus- 
sel’ın Metesky, “Çılgın Bombacı” vakasındaki çığır açan çalış-
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m a l a n n a  rağmen, Unabomber ilk saldırdığında, o zamanlar suçla 
mücadele dünyası şimdiki gibi analizimizi kullanmaya hazır de­
ğildi. Bu adamların çoğu kariyerlerinin başlarında yakalanabilir­
ler. Yaptıklarını geliştirmeden ve ülkenin etrafında dolaşmadan 
önce işledikleri ilk ve ikinci suçlar davranış, konum ve hedef 
açısından en önemli olanlarıdır. Yıllar geçtikçe, başlangıçta ha­
rekete geçmelerine neden olan, topluma karşı duyduklan basit 
ve ilkel kinlerinin ötesine geçerek ideolojilerini de genişletirler. 
1979 yılında, profil çıkarma konusunda şu anda bulunduğumuz 
noktada olsaydık, Unabomber yıllar önce yakalanabilirdi.

Bomba tehditleri çoğu zaman bir bireye veya belirli bir gru­
ba karşı gerçekleştirilen bir gasp aracıdır. 1970’lerin ortalarında, 
Teksas’ta bir bankamn müdürüne telefon aracılığıyla bir bomba 
tehdidi bildirilmişti.

Uzun ve karmaşık bir durumdu. Arayan kişi, birkaç gün önce 
Southwest Bell’in bankaya gönderdiği teknisyenlerin, aslında 
kendi adamları olduğunu söylemişti. Mikrodalga düğmesine 
basarak bombayı patlatabilirdi, fakat müdür taleplerine boyun 
eğerse böyle bir şey yapmayacaktı.

Şimdi en tüyler ürpertici kısım geliyor. Elinde müdürün karı­
sı Louise’in olduğunu söylemişti. Louise Cadillac kullanıyordu, 
sabah önce şuraya, sonra buraya gitmişti, vesaire, vesaire. Pani­
ğe kapılan müdür sekreterinden başka bir hattan evi aramasını 
istemişti, çünkü karısının evde olması gerektiğini biliyordu. Fa­
kat evde telefonu açan olmadı. Artık adama inanıyordu.

Ardından arayan kişi para talebinde bulundu: Onluklardan 
yüzlüklere kadar kullanılmış senetler. Polisle iletişime geçme, si­
vil arabalarını kolaylıkla tanırız. Sekreterine kırk beş dakika için­
de bankadan ayrılacağını söyle. Hiç kimseyle iletişime geçme. 
Yalnızca ayrılmadan önce ofisindeki ışıklan üç kez yakıp söndür. 
Grubum bu sinyali bekliyor olacak. Parayı arabanda bırak. Araba­
nı yoğun bir yola park et, motoru ve park lambalarını açık bırak.

Bu vakada bomba ya da adam kaçırma yoktu, sadece en olası 
kurbanı hedef alan zeki bir düzenbaz vardı. Bu senaryodaki her



şeyin bir amacı bulunuyordu. Zamanlaması, telefon şirketinin 
bankada çalıştığı saate dayanıyordu, bu sayede onların bombayı 
yerleştirdiklerini söyleyebilmişti. Herkes telefon şirketinin kim­
senin anlamadığı ve dikkat etmediği teknik işler yaptığını bilir, 
bu sebeple içlerinde sahtekarlar olması oldukça inandırıcıydı.

Şantajcı, banka müdürünün karısını kontrol etmek için evi 
arayacağını bildiğinden, o sabah kadını aramış, Southwest 
BelFden aradığını söylemiş, mahallesinde taciz telefonları ile 
ilgili bir sürü şikayet aldıklarını ve arayanı yakalamaya çalış­
tıklarından bahsederek, eğer telefon çalarsa on iki ile on ikiyi 
kırk beş geçe arası telefonu açmaması gerektiğini, arayana tuzak 
kuracaklarını söylemişti.

Arabanın ışıklan açık ve motor çalışır durumdayken, arabaya 
para bırakma talimatı muhtemelen planın en zeki tarafıydı. Müdür, 
ışıkların sinyalin bir parçası olduğunu düşünüyordu, fakat aslma 
bakılırsa bu arayan kişinin firar sisteminin bir parçasıydı. Polisle 
iletişime geçme uyansına rağmen şantajcı, kurbanın polisi işin içi­
ne kanştıracağım biliyordu ve fail için en tehlikeli kısım paranın 
takas edildiği kısımdı. Bu aşamada polisin izleyeceğini farz ediyor­
du. Bu senaryoda fail, polis tarafından arabada yakalanacak kadar 
şanssız olursa, bu işlek caddede yürüdüğünü, ışıklan açık ve moto­
ru çalışan bir araba gördüğünü ve sorumlu bir insan olarak ışıklan 
ve motoru kapattığım söyleyebilirdi. Polis onu o anda yakalarsa, 
ellerinde hiçbir şey olmazdı. Onu parayla yakalasalar bile, arabada 
olmasını mazur gösterecek bir neden ileri sürdüğünden, çantanın 
koltukta durduğunu ve polise teslim edeceğini söyleyebilirdi.

Şantajcı için bu bir yüzde oyunuydu. Senaryosu yazılmıştı ve 
yapması gereken tek şey detaylan doldurmaktı. Bugün hedeflediği 
kurban bunu yapmazsa, ertesi gün başka birini denerdi. Eninde so­
nunda içlerinden biri oltaya gelecekti ve birini gerçekten kaçırmak 
ya da bir yeri bombalamak zorunda kalmadan çabalarının sonucu­
nu alacaktı. Bu vakalarda genellikle senaryo iyi bir delildir, çünkü 
fail ileride faydalı olacağını düşünerek bu senaryoyu saklar. Basit 
birkaç düzenleme ile herhangi birinin kurbanı olabileceğini bilir.
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Yetkililer izini bulduklarında yakalanmış, yargılanmış ve tu­
tuklanmıştı. Eski bir DJ olduğu ortaya çıktı; konuşma yeteneğini 
kısa vadede avantaja çevirmeye karar vermişti.

Böyle biri ile gerçekten adam kaçıran biri arasındaki fark ne­
dir? İkisi de kâr sağlamak için bunu yapar, ikisi de kendini kur­
bana gereğinden fazla deşifre etmek istemez, çünkü öldürmek 
amaçlarının bir parçası değildir. En büyük fark, gerçekten adam 
kaçıran birinin genellikle entrikasını yerine getirecek birine ihti­
yaç duyarken, basit bir şantajcının esasında zeki bir dolandırıcı 
olduğu, adam kaçıran kişinin ise sosyopat olduğudur. Şantajcı­
nın niyeti kurbanı öldürmek değildir, fakat şüphesiz ki amacına 
ulaşmak için bunu yapmaya da hazırdır.

Exxon Şirketi genel müdür yardımcısı New Jersey’deki evin­
den kaçırıldığında ve fidye için rehin alındığında, Steve Mardi- 
gian vakada görev almıştı. Mücadele sırasında kazayla kolundan 
vurulmuştu. Kaçıranlar -  eski bir güvenlik görevlisi ve karısı 
-  kaçırma işine devam etmişlerdi ve yaralı adamı (adamın ay­
rıca kalp rahatsızlığı vardı) bir kutuda tutmuşlardı ve adam bu 
kutunun içinde ölmüştü. Adamı kutuda -  ya da ona benzer bir 
şeyde -  tutmalarının nedeni, kaçıranların kurbanla olabildiğince 
az temas kurmaları ve onu insani niteliklerden arındırmalarıydı. 
Bu durumda, kaçıranlar ortaya çıkan sonuçtan dolayı pişmanlık 
duydular ve ilk etapta onları suç işlemeye yönelten nedenlerden 
dolayı çaresizlik duygusu hissettiler. Ama sonuç her ne olursa 
olsun bunu yaptılar ve tereddüt etmeden süreci adım adım yürüt­
tüler. Bencil amaçları uğruna başka birilerinin ölmesine razılardı 
ve bu da sosyopatik davranışın tanımlarından biridir.

Her ne kadar dehşet verici olsa da, diğer ciddi suçlann bazı­
larının aksine adam kaçırma durumunda yakayı ele vermeden 
kaçmak oldukça zordur. Soruşturmacının şüpheci bir gözle çok 
dikkatli bir değerlendirme yapması, mağdur bilimini ve suç ön­
cesi davranışları yakından incelemesi gerekir. Ve herhangi biri­
nin kurban olabileceğini kabul ederken, şu soruyu yanıtlaması 
gerekmektedir: Neden bu kurban?
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Birkaç yıl önce evde olduğum bir gece, acil bir telefon çağrısı 
aldım. Oregon’dan bir dedektif, semtindeki okuluna giden genç 
bir kadının hikayesini anlatmaya başladı. Biri tarafından takip 
ediliyordu, fakat ne kadın ne de başkası takipçi sapığın kimliğini 
öğrenebilmişti. Ormana her gittiğinde takip ediliyordu. Ancak ba­
bası ya da erkek arkadaşı olduğunda gitmiş oluyordu. Evi arıyor­
du, ama evi aradığı zamanlarda evde kadından başka kimse olmu­
yordu. Kadın umutsuz bir durumdaydı. Böyle sinir bozucu geçen 
birkaç haftanın sonunda, erkek arkadaşıyla bir restorana gitmişti. 
Tuvaletten çıktığı sırada biri tarafından çekilmiş ve hızla otoparka 
doğru sürüklenmişti. Saldırgan vahşice kurbanın vajinasına tüfe­
ğin namlusunu sokmuş, polise giderse öldüreceğini söyleyerek 
tehdit etmiş ve ardından da serbest bırakmıştı. Duygusal açıdan 
travma yaşamıştı ve polise iyi bir eşkal verememişti.

Görünüşe bakılırsa şimdi de bir gece kütüphaneden çıktığı sı­
rada kaçırılmıştı. Arabası otoparkta bulunmuştu. Hiçbir iletişim 
kurulamamıştı ve durum ümitsiz görünmeye başlıyordu.

Dedektiften kurban hakkında bilgi vermesini istedim. Okulda 
her zaman için başanlı olmuş güzel bir kızdı. Fakat geçtiğimiz 
sene bebeği olmuştu ve ailesiyle, özellikle babasıyla, onlardan 
destek alma konusunda sorunlar yaşamıştı. Notlan son zamanlar­
da, özellikle de takip edilmeye başladıktan sonra çok kötüydü.

Yanılıyor olma ihtimalime karşın, dedektiften şu an için ka­
dının babasma bir şey söylememesini istedim, fakat anlattıkla­
rına baktığımda ortada bir oyun var gibiydi. Kadını kim takip 
ediyordu? Düzenli bir ilişkisi vardı ve yakın zamanda aynlık ya­
şamamıştı. Genellikle ünlü olmayan biri takip edildiğinde, takip 
eden kişi bu kişiyi bir şekilde tanıyordun Kadın onu takip eden 
kişiyi gördüyse, babası ve erkek arkadaşı her seferinde takipçi­
yi kaçırmamalıydı. Hiç kimseye telefon gelmemişti. Polis hattı 
dinlemeye başladığında aramalar aniden sonlanmıştı. Bir de tam 
final sınavlan bittikten sonra kaçırılmıştı -  bu hiç de tesadüfi bir 
bulgu değildi.

Proaktif bir strateji olarak babanın medya ile görüştürülme­
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sini, ilişkilerinin olumluluğunun vurgulamasını, onu ne kadar 
sevdiğini ve geri dönmesini istediğini söylemesini, kızını kaçı­
ran kişiden onu bırakması için yalvarmasını önerdim. Eğer hak­
lıysam, bir ya da iki gün sonra nasıl kaçırıldığını, nasıl tacize 
uğradığını ve arabadan yolun kenarına nasıl atıldığını anlatan bir 
hikayeyle canına okunmuş bir durumda çıkıp gelmeliydi.

Tam olarak da böyle oldu. Berbat bir durumdaydı ve kaçı­
rılma hikayesiyle iğrenç bir haldeydi. Soruşturmada -  bu du­
rumda bilgi alma formunda -  gerçekten inandığımız hikayeye 
odaklanılmalıydı. Suçlayıcı olmamalıydı, fakat ebeveynleriyle 
çok sonın yaşadığını, stresli bir dönemden geçtiğini, travma ya­
şadığını ve acı çektiğini, sınavları dolayısıyla telaşlandığını ve 
durumu kurtaracak bir yola ihtiyacı olduğunu kabul etmeliydi. 
Cezalandırılmaya ihtiyacı olmadığı, ihtiyacı olan şeyin rehberlik 
ve anlayış olduğu ve bunu alacağı söylenmeliydi. Bunlar netleş- 
tirildikten sonra, oyunu itiraf etti.

Bununla birlikte, bu oldukça zor vakalardan biridir. Yanılı­
yorsanız sonuçlan korkunç olur, çünkü gerçekten takip ederek 
taciz etme söz konusuysa bu oldukça korku verici bir durumdur 
ve genellikle ölümcül bir suçtur.

Çoğunlukla ünlü birinin ya da sıradan bir insanın takip edil­
mesi durumunda, takip etme aşk ya da hayranlık duygulan ile 
başlar. John Hinckley Jodie Foster’ı “sevmiş” ve aşkına karşılık 
vermesini istemişti. Fakat Jodie Foster, Yale’e giden güzel bir film 
yıldızıydı, o ise yetersiz biriydi. Durumu eşitlemek ve onu etki­
lemek için bir şeyler yapması gerektiğine inanıyordu. Amerika 
Birleşik Devletleri’nin başkanma suikast düzenlemek gibi tarihi 
bir eylemden daha “etkileyici” ne olabilirdi ki? Aklı başında ol­
duğu anlarda, ikisinin mutlu bir şekilde sonsuza kadar yaşadığı 
hayalinin gerçekleşmeyeceğini fark etmiş olmalıydı. Fakat eylemi 
ile hedeflerinden birini gerçekleştirdi. Ünlü oldu, artık halkın zih­
ninde sapkın bir şekilde Foster ile sonsuza kadar bağlı kalabilirdi.

Birçok vakada olduğu gibi, Hinckley için de ani bir stres 
etmeni söz konusuydu. Başkan Reagan’ı vurduğu zamanlarda,



babası ona ültimatom vererek bir işe girmesini ve kendi başına 
geçinmesini söylemişti.

Gizli Servis ajanı Kcn Baker, John Lennon’ın suikastçısı 
Mark David Chapman ile hapishanede bir görüşme gerçekleş­
tirmişti. Chapman eski Beatle ile güçlü bir bağ hissediyordu ve 
yüzeysel olarak ona benzemeye çalışıyordu. Lennon’ın tüm şar­
kılarını toplamış ve bir grup Asyalı kız arkadaşı ile Lennon’ın 
Yoko Ono ile evliliğini taklit etmeye çalışmıştı. Fakat bu tiple­
rin birçoğunda olduğu gibi, en sonunda yetersizliğinin bunaltıcı 
olduğu bir noktaya gelmişti. Kendisi ve kahramanı arasındaki 
uyumsuzlukla daha fazla başa çıkamıyordu, bu yüzden onu öl­
dürmek zorundaydı. Ürpertici bir şekilde, Hinckley’i suç işle­
meye ve ünlü olmaya iten şeylerden biri (aslmda kötü şöhretli 
çok daha uygun bir kelime) Chapman’ın bir örneğiydi.

Alabama valisi George Wallace’ı Maryland’de başkanlığa 
adaylığım koyduğu sırada takip eden ve onu öldürmeye çalışan 
ve Wallace’ı yaşamının geri kalam boyunca felçli bırakan ve kro­
nik ağn çekmesine neden olan Arthur Bremmer ile görüşmüştüm. 
Bremmer Wallace’dan nefret etmiyordu. Ateş etmeden önce birkaç 
hafta boyunca başkan Nixon’ı takip etmiş fakat ona yeterince yak- 
laşamamıştı. Dünyaya değerini göstermek için çaresizce bir şeyler 
yapmak istiyordu ve Wallace da ulaşılabilir bir konumda, esasen 
yanlış bir zamanda yanlış bir yerde bulunan bir başka kurbandı.

Suikast ile sonuçlanan takip ederek taciz etme vakaları, ulaştığı 
sayılar açısından endişelendiriciydi. Devlet adamlarının vakaların­
da, öldürme “nedeninin” bir yapısı vardı, bu neredeyse her zaman 
için önemli biri olmak isteyen, ancak son derece yetersiz olan bir 
kişinin kılıfıydı. John Lennon gibi film yıldızlarında ve ünlülerde 
bu bahane anlamsızdı. Bu vakalardan en trajik olanı, yirmi bir ya­
şındaki Rebecca Schaeffer’ın 1989 yılında Los Angeles’daki dai­
resinin önünde öldürülmesiydi. Güzel ve yetenekli genç oyuncu, 
My Sister Sam dizisinde Pam Dawber’ın küçük kız kardeşi olarak 
tanınıyordu. Kapışım çalan Tucsonlı on dokuz yaşındaki işsiz Ro- 
bert John Bardo tarafından vurulmuştu. Robert John Bardo en son
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Jack in thc Box’da hademe olarak çalışmıştı. Bardo da ilk baş­
ta Chapman gibi sevgi dolu bir hayrandı. Zamanla ona duyduğu 
hayranlık takıntı haline geldi ve onunla eğer “normal” bir ilişki 
kuramayacaksa, o zaman ona başka bir şekilde “sahip olmalıydı”.

Hepimizin bildiği gibi, takip ederek tacizde bulunulan kişi­
ler sadece ünlülerle sınırlı değildi. Elbette eski eşleri ya da sev­
gilileri tarafından takip edilen kişilerin vakalarıyla da sıklıkla 
karşılaşıyorduk. Takipçi en sonunda “Ona sahip olamıyorsam, 
kimse sahip olamaz,” şeklinde düşünmeye başladığında ölüm­
cül aşamaya ulaşılmış oluyordu. Fakat birimimizin takip ederek 
taciz etme alanında en deneyimli uzmanı ve suçla mücadelede 
önde gelen uzmanlardan biri olan Jim Wright, kamu ile ilgili 
olan herhangi birinin, özellikle kadınların takipçilere maruz ka­
labileceğini söyler. Bir başka ifadeyle, takipçinin arzu nesnesi 
televizyonda ya da beyazperdede olmak zorunda değildir. Cad­
dedeki restoranda bir garson ya da yerel bankada bir veznedar 
da olabilir. Aynı mağazada ya da aynı iş kolunda bile çalışabilir.

Missoula, Montana’da Conlans Mobilya Şirketi’nde çalışan 
Kris Welles isimli genç kadının da başma bu gelmişti. Kris, 1985 
yılında satış müdürü pozisyonundan genel müdür pozisyonuna 
yükselmiş, saygın bir kadındı.

Kris’in ofiste çalıştığı dönemde, depoda Wayne Nance is­
minde bir adam çalışıyordu. Kendi halinde bir adamdı, fakat 
görünüşe bakılırsa Kris’den hoşlanıyordu. Kris ona karşı her za­
man için candan ve arkadaşça yaklaşmıştı. Yine de Wayne’in ya- 
nar-döner bir kişiliği vardı ve Kris’in Wayne’in gösterdiklerinin 
altında var olduğunu hissettiği öfke, Kris’i korkutmuştu. Gerçi 
kimsenin Wayne’in iş alışkanlıklarından şikayet ettiği yoktu. 
Depoda her gün herkesten daha fazla çalışıyordu.

Ne Kris ne de tabanca tüccarı kocası Doug, Wayne Nance’in 
onu saplantı haline getirdiğinden haberdardı. Sürekli olarak 
Kris’i izliyor ve ona ait eşyalarla dolu karton bir kutu saklıyor­
du. Bu kutuda fotoğraflar, ofiste yazdığı notlar ve ona ait olabi­
lecek her şey vardı.



Wcllcslcr’in vc Missoula polisinin bilmediği bir başka şey ise 
Waync Nancc’in bir katil olduğuydu. 1974 yılında beş yaşındaki 
bir kıza cinsel tacizde bulunmuş vc onu bıçaklamıştı. Sonradan 
annesinin en yakın arkadaşı da dahil olmak üzere birkaç yetiş­
kin kadını bağladığı, ağızlarını kapatarak onları vurduğu ortaya 
çıktı. Korkunç bir şekilde, bunların hepsi şimdi yaşadığı komşu 
bölgelerde gerçekleşmişti. Yine de seyrek nüfuslu Montana’da 
bile, bir polis yargısının başka bir yargı bölgesinde kaydedilen 
suç faaliyetleri hakkında hiçbir fikri yoktu.

Kris VVelles, Nance şehrin dışındaki evlerine zorla girince­
ye kadar bunların hiçbirinden haberdar değildi. Kris ve Doug’ın 
dişi bir golden retrievcr’ı vardı. Fakat köpek ona hiç direnç gös­
termemişti. Tabancasıyla Doug’ı vurmuş, bodrum katında bağ­
lamış, ardından tecavüz etmek için Kris’i yukarıya, yatak odası­
na çıkarıp yatağa bağlamıştı. Belli ki onu iyi tanıyordu ve o da 
kimliğini saklamak için hiçbir girişimde bulunmamıştı.

Bu sırada bodrum katındaki Doug, ellerindeki ipi çözmeyi 
başarmıştı. Çektiği acıdan ve kan kaybmdan dolayı zayıf ve 
bilincini kaybetmek üzere olduğu sırada, üzerinde iş yerinden 
getirdiği bir tüfek yükleyicisi bulunan masaya çarpmıştı. Tüfe­
ği doldurdu, sonra kalan tüm gücünü topladı, kendini yavaşça 
ve çok acı verici şekilde bodrum katm merdivenlerinden yukarı 
çekti. Olabildiğince sessiz bir şekilde merdivenlerden yukan çı­
kıp ikinci kata yöneldi ve koridorda, gözleri bulamk bir şekilde 
tek atışım kullanarak Nance’e nişan aldı.

Nance onu görmeden onu yakalamalı ve kendi silahım ara­
malıydı. Nance yara almamıştı ve ateş edebilirdi. Doug onunla 
aşık atamazdı.

Tetiği çekti. Nance’i vurdu ve Nance yere devrildi. Fakat 
tekrar ayağa kalktı ve ona doğru gelmeye başladı. Doug’ın atışı 
yeterince öldürücü değildi. Nance merdivenlere doğru ilerleme­
ye devam etti. Doug’ın gidebileceği hiçbir yer yoktu ve Kris’i 
orada yalnız bırakamazdı, bu yüzden yapabileceği tek şeyi yap­
tı. Boş tüfeğini sopa olarak kullanarak Nance’e saldırdı. Kris
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iplerden kurtulana ve ona yardım edene kadar güçlü kuvvetli 
Nance’e vurmaya devam etti.

Bugün bile Welles vakası, seri bir katilin hedeflediği kurban­
ların karşı koyabildiği ve kendilerini korumak için saldırganı 
öldürebildiği birkaç kayıttan biri. Hikayeleri oldukça mucizevi. 
İsteğimiz üzerine Quantico’daki derslerde birkaç kez konuştular. 
Bu mütevazı çift, bize kahraman olan kurbanların perspektifinden 
nadir bilgiler verebildiler. O gece ölüp ölüp dirilen bu insanlar 
şaşırtıcı bir şekilde samimi, duyarlı ve “aklı başında” insanlar.

Quantico’daki sunumlarının sonunda sınıftaki bir polis me­
muru onlara, “Wayne Nance hayatta kalsaydı ve idam cezası ol­
masaydı -  yani sizinle aynı dünyada yaşıyor olsaydı -  ikinizin 
de akıl sağlığı şimdiki gibi yerinde olur muydu?” diye sordu.

Dönüp birbirlerine baktılar ve sessizce verecekleri yanıt üze­
rine anlaştılar. Doug Welles, “Kesinlikle hayır,” dedi.



18.  B Ö L Ü M

Psikiyatristlerin Savaşı

Nasıl bir insan böyle bir şey yapabilir?
Seri katil araştırmamız sırasında, Bob Ressler ile birlikte Jo- 

liet, Illionis’da Richard Speck ile görüşmüştük. O akşam otel­
deki odamdaydım ve CBS haberlerinde Dan Rather’ın Thomas 
Vanda isimli bir katille röportaj yaptığını gördüm. Thomas Van- 
da da Joliet Hapishanesi’ndeydi. Bir kadını bıçakla öldürmekten 
içerideydi. Hayatının çoğunu akıl hastanelerine girip çıkarak 
geçirmişti ve ne zaman “iyileştirilse” ve dışarıya çıkmasına izin 
verilse, başka bir suç işliyordu. Şu anda cezasını çektiği cinayeti 
işlemeden önce bir kez daha öldürmüştü.

Ressler T aradım ve hazır buradayken onunla konuşmamız 
gerektiğini söyledim. Televizyonda yayınlanan röportajdan mü­
kemmel bir yetersiz tip örneği olduğunu söyleyebilirdim. Katil 
olarak rahatlıkla bir kundakçı da olabilirdi. Ya da gerekli araçla­
ra ve becerilere sahipse, bombacı da olabilirdi.

Ertesi gün hapishaneye geri döndük ve Vanda bizimle gö­
rüşmeyi kabul etti. Orada ne yaptığımızı merak ediyordu, pek 
fazla ziyaretçisi de yoktu. Görüşmeden önce dosyasını gözden 
geçirdik.

Vanda beyaz, bir yetmiş beş boyunda ve yirmilerinin ortasın- 
daydı. Duygusal açıdan sığ bir görüntü çiziyordu ve çok gülü­
yordu. Gülümserken bile her zaman o “görüntüdeydi” -  gözleri 
sürekli olarak aşağı yukarı oynuyor ve seğiriyor, ellerini birbi­
rine sürtüyordu. Bu adama rahatça arkanızı dönemezdiniz. İlk 
olarak televizyondaki görüntüsü hakkında ne düşündüğümü öğ-
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rcnmek istedi. İyi göründüğünü söylediğimde güldü ve gevşedi. 
Hapishanede İncil çalışma grubuna katıldığını ve bu grubun ona 
çok faydası dokunduğunu söyledi. Gerçekten de faydalı olmuş 
olabilirdi. Fakat şartlı tahliye duruşmaları yaklaşan birçok mah­
kumun serbest kalmak amacıyla doğru yolda olduklarını göster­
mek için dini gruplara katıldığına çoğu kez şahit oldum.

Bu adamın maksimum güvenlikli bir hapishanede mi yoksa 
akıl hastanesinde mi olması gerektiği konusunda tartışabilirsi­
niz, fakat görüşmeden sonra onu tedavi eden uzman psikiyatristi 
görmeye gittim. Vanda’nın nasıl olduğunu sordum.

Elli yaşlarındaki psikiyatrist, Vanda’nın “ilaç tedavisi ve te­
rapiye oldukça iyi yanıt verdiğini” söyleyerek olumlu konuştu. 
Buna örnek olarak İncil çalışma grubundan bahsetti ve bu iler­
leme devam ederse Vanda’nın şartlı tahliye için hazır olabilece­
ğini söyledi.

Vanda’nın yaptıkları hakkında detaylı bilgiye sahip olup ol­
madığını sordum. “Hayır, bilmek istemiyorum” diye yanıtladı. 
“Burada uğraşmam gereken o kadar çok mahkum var ki, buna 
zamanım yok,” dedi. Buna ilave olarak hasta ile olan ilişkisini 
yanlı bir biçimde etkilemek istemediğini söyledi.

“Pekala doktor, size Thomas Vanda’nın ne yaptığım söyleye­
yim,” diye üsteledim. Karşı çıkmadan önce bu asosyal, yalnızlığı 
seven tipteki kişiliğin kilise grubuna nasıl katıldığım ve toplantı­
dan sonra herkes gittiğinde toplantının ev sahipliğini yapan genç 
kadına nasıl uygunsuz bir teklifte bulunduğu hikayesini anlattım. 
Kadın onu reddeder, Vanda ise reddedilmeyi kaldıramaz. Genel­
likle onun gibi adamlar reddedilmeyi kabul edemez. Kadını yere 
devirir, mutfağına gider, elinde bir bıçakla geri döner ve kadını 
sayısız kez bıçaklar. Daha sonra, kadın yerde ölmek üzereyken 
kadının kamındaki açık bir yaraya penisini sokar ve boşalır.

Bunu hayret verici bulduğumu söylemeliyim. Bu noktada ka­
dın bir bez bebek gibiydi. Vücudu sıcaktı, kanaması vardı. Ada­
mın üzerine kan bulaşmış olmalıydı. Onu kişiliksizleştiremezdi 
de. Ama yine de penisi sertleşmiş ve boşalabilmişti. Bu durumda



bunun neden seks değil de öfke suçu olduğunda ısrarcı olduğumu 
anlamalısınız. Aklından geçen şey seks değildi -  öfke ve hiddetti.

Bu arada, kimilerimiz için bu fikir ne kadar tatmin edici ve 
doyurucu olsa da, tekrar eden tecavüzcüleri hadım etmenin hiç­
bir işe yaranıamasının nedeni bu. Sorun şu ki bu, fiziksel ya da 
duygusal açıdan onlan durdurmaz. Tecavüz kesinlikle bir öfke 
suçudur. Birinin hayalarını keserseniz, öfkeli bir adamla karşı 
karşıya kalmanız kaçınılmazdır.

Vanda hakkındaki hikayemi tamamladım. Psikiyatrist, “İğ­
rençsin, Douglas! Defol git ofisimden!” dedi.

“Ben mi iğrencim?” diye karşılık verdim. “Thomas Vanda’nın 
terapiye olumlu yanıt verdiği ve serbest bırakılacağı yönünde 
tavsiye verecek bir konumdasın ve bu mahkumlarla karşı karşıya 
olduğunda kimle konuştuğunun farkında değilsin. Olay yeri fo­
toğraflarına ya da raporlarına bakmak, otopsi tutanaklarını ince­
lemek için zaman ayırmıyorsan onlan nasıl anlayacaksın? Suçun 
nasıl işlendiğine baktın mı? Planlı olup olmadığını biliyor musun? 
Suça yol açan davranışlan anladın mı? Olay yerinden nasıl aynl- 
dığını biliyor musun? Kaçmaya çalışıp çalışmadığım biliyor mu­
sun? Suç işlendiği sırada başka bir yerde olduğunu kanıtlamaya 
çalıştı mı? Tehlikeli olup olmadığını nereden biliyorsun?”

Bana verecek bir cevabı yoktu. O gün inancını değiştirdiğimi 
de düşünmüyorum, ama bu benim güçlü bir şekilde hissettiğim 
bir şey, birimimde yaptığımız şeyin temeli. Önceden birçok kez 
belirttiğim gibi buradaki ikilem, psikiyatrik terapinin büyük bir 
kısmının öz bildirime dayalı olmasıdır. Normal şartlarda tera­
piste gelen bir hasta, gerçek düşüncelerini ve duygularını açığa 
vurmaktan çıkar sağlar. Ve terapist, kişi ile ilişkili diğer bilgileri 
değerlendirmeden, rapora işin görünen yüzünü taşırsa, bu siste­
min büyük bir başarısızlığı haline gelir. Birkaç isim vermek ge­
rekirse, Ed Kemper ve Monte Rissell, suçlarını işledikleri sırada 
terapiye gidiyorlardı ve ikisi de fark edilmemeyi başardı. Hatta 
terapistlerine göre her ikisi de “ilerleme” kaydetti.
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Bana göre sorun şu: Genç ve idealist psikiyatrlara ve psiko­
loglara, üniversitelerinde onlara bir fark yaratabilecekleri öğre­
tiliyor. Daha sonra hapishanede bu adamlarla karşı karşıya kalı­
yorlar ve onları değiştirdiklerini hissetmek istiyorlar. Genellikle 
bu mahkumlan değerlendirirken, aslında onların, insanları de­
ğerlendirme konusunda uzman olduklannın farkında olmuyor­
lar! Kısa bir süre içerisinde mahkumlar doktorun dersine çalışıp 
çalışmadığını anlıyorlar, eğer çalışmadıysa suçu ve suçun kur­
banlar üzerindeki etkisini önemsiz gibi gösterebiliyorlar. Konu­
nun aynntılannı bilmeyen birine kendi isteğiyle asıl meseleyi 
anlatan suçlu sayısı çok azdır. Hapishane görüşmelerimizde ha­
zırlık aşamasının çok önemli olmasının nedeni budur.

Thomas Vanda’mn doktorunda olduğu gibi, uzmanlık alanı 
yardım etmek olan insanlar genellikle suçlunun yaptıklarının 
korkunç aynntılannı öğrenerek önyargılı davranmak istemez­
ler. Fakat derslerimde hep söylediğim gibi, Picasso’yu anlamak 
istiyorsanız, onun sanatı üzerine çalışmalısınız. Suçlu kişiliğini 
anlamak istiyorsanız, işlediği suç üzerine çalışmanız gerekir.

Fark şu ki ruh sağlığı uzmanlan kişilik ile başlar ve bu ba­
kış açısmdan davranışı çıkarmaya çalışır. Adamlarım ve ben ise 
davranış ile başlar, kişiliği o bakış açısından çıkannz.

Elbette cezai ehliyet konusunda farklılaşan bakış açılan var. 
Stanton Samenow, Psikiyatrist Dr. Samuel Yochelson ile Was- 
hington’daki St. Elizabeth Hastanesi’nde suç davranışlan konu­
sunda öncü bir çalışma yürüten bir psikolog. Samenow, yıllar 
boyu ilk elden yaptığı araştırmalarının önyargılı fikirlerinin ço­
ğunu yavaş yavaş değiştirmesinin ardından, etkili ve açıklayıcı 
kitabı inside the Criminal MincTda “suçlular, sorumlu insan­
lardan farklı biçimde düşünür,” demişti. Samenovv’un inancına 
göre suçlu davranışı akıl hastalığından değil, karakter zayıflığın­
dan kaynaklanıyor.

Bizimle sık sık çalışan Dr. Park Dietz, “Araştırma ya da ince­
leme olanağı bulduğum seri katillerden hiçbirinin cezai ehliyeti 
olmadığı söylenemezdi, ancak hiçbiri normal de değildi. Hepsi­



nin rulısal hastalıkları vardı. Fakat cinsel istekleri ve karakter­
leriyle ilişkili ruhsal hastalıkları olmasına rağmen, hepsi de ne 
yaptığını bilen insanlardı. Yaptıklarının yanlış olduğunu biliyor­
lardı, fakat yine de öyle davranmayı seçtiler,” demişti.

Yani Thomas Vanda gibi birinin akıl hastası olduğuna ina­
nıyorsanız, pekala. Bunun gerekçelerinin açıklanabileceğini dü­
şünüyorum. Fakat verileri dikkatli bir şekilde incelediğimizde, 
dünyada her nasıl Thomas Vandalar varsa, bunlar tedavi edile- 
meyebilir. Bunu kabul edersek, o kadar hızlı bir şekilde serbest 
bırakılmazlar ve yaptıklarını tekrar tekrar yapmaya geri dön­
mezler. Unutmayın, bu işlediği ilk cinayet değildi.

Son zamanlarda suçluların akıl hastalığı kavramı hakkın­
da çok fazla konuşuldu ve bu yeni bir konu değil. Bu kavram, 
Anglo-Amerikan hukukunda en az yüzlerce yıl geriye, William 
Lambard’ın E'ırenarchcCsına ya da 1500’lerin “Barış Hakkı Ofı- 
si”ne kadar uzanıyor.

Cezai kovuşturmalara karşı bir savunma olarak kullanılan 
ilk akıl hastalığı ifadesi, 1843 M’Naghten Kuralı’dır. İsmini 
Britanya Başbakanı Sir Robert Peel’i öldürmeye çalışan ve Pe- 
el’in özel sekreterini öldürmeyi başaran Daniel M ’Naghten’dan 
(bazen McNaughten veya McNaghten diye yazılır) almıştır. Bu 
arada Peel, Londra’nın kolluk kuvvetlerini organize etmekten 
sorumluydu. Bugün bile Londra polislerinden, onu onurlandır­
mak adma, isminden türetilen bir sözcük olan Bobbies olarak 
bahsedilir.

M ’Naghten suçsuz bulunduktan sonra, halk o kadar öfkeliydi 
ki yüksek mahkeme başkanı, durumun mantığını açıklaması için 
Lordlar Kamarası’na çağrıldı. Temel unsurlara göre akli durumu 
failin eylemlerinin yanlış olduğunu bilmesine veya hareketleri­
nin doğasını ve niteliğini anlamasına engel oluyorsa; diğer bir 
deyişle doğru ile yanlış arasındaki farkı anlayamıyorsa suçlu bu­
lunamayacağı ifade ediliyordu.

Akıl hastalığı doktrini yıllar içinde “karşı konulamaz suç işleme 
güdüsü testi” olarak değişti, bu da failin akıl hastalığı dolayısıyla
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hareketlerini kontrol edemediği veya hukuka ayak uyduramadığı 
durumda suçlu bulunamayacağı anlamına geliyordu.

Bu kavram, 1954 yılında Yargıç David Bazelon’ın Durham 
v. Amerika Birleşik Devletleri davasında Temyiz Mahkemesi 
karan ile revize edildi. Zanlının işlediği suç “akıl hastalığı ya 
da zihinsel kusur neticesi” ise ve o hastalığa ya da kusura sahip 
olmasaydı o suçu işlemeyeceği saptanırsa, zanlı suçtan sorumlu 
tutulmayacaktı.

Böylesine geniş bir tolerans sağlayan ve esas olarak doğru ve 
yanlış arasındaki farkı değerlendirmekle ilgilenmeyen Durham, 
yasa uygulayıcılan ve birçok yargıç ile savcı arasında çok popüler 
değildi. 1972 yılında bir başka Temyiz Mahkemesi’nde görülen 
Amerika Birleşik Devletleri v. Brawner davasmda Amerikan Hu­
kuk Enstitüsü (AHE) Örnek Ceza Yasası Testi lehine değiştirildi. 
Bu kararda M ’Naghten ve karşı konulamaz güdüye kulak verili­
yordu: Zihinsel kusur failin hareketlerinin yanlışlığım değerlendi­
rebilme becerisine ya da hareketlerini hukuki gerekliliklere göre 
düzenleme becerisine engel olmalıydı. O veya bu şekilde AHE 
Testi, zaman geçtikçe mahkemelerde popülerlik kazanmıştır.

Fakat cevabı bulunamayan bu tartışmanın yam sıra, bence 
daha temel bir kavrama değinmeliyim. Bahsettiğim bu kavram 
tehlikelilik.

Psikiyatristler arasındaki süregiden çatışmanın klasik mey­
dan okumalarından biri, 1990 yılında Rochester, New York’ta 
gerçekleşen Arthur J. Shawcross’un seri cinayet dunışmasıydı. 
Shawcross bir dizi fahişeyi ve evsizleri öldürmekten suçlanıyor­
du. Bu insanların cesetleri Genesee Nehri’nin kenarındaki or­
manlık alanlarda bulunmuştu. Cinayetler neredeyse bir yıl sür­
müştü. Öldürüldükten sonra vücutları parçalara ayrılmıştı.

Oldukça detaylı -  ve sonradan ortaya çıktığı üzere oldukça 
kesin -  bir profil hazırladıktan sonra, Gregg McCrary failin dav­
ranışlarını incelemeye başladı. Polis uzuvları kesilmiş bir ceset 
bulduğunda, Gregg katilin avıyla zaman geçirmek için cesedi 
bıraktığı yerlere geri döndüğünü fark etti. Polise hâlâ kayıp olan



kadınlardan birinin cesedinin bulunması için ormanı aramalarını 
söyledi, bunu yapabilirlerse ve gizlice cesetten kurtulduğu alanı 
belirleyebilirlerse, Grcgg cninde sonunda katili orada bulacak­
larından emindi.

Birkaç gün süren hava keşfinden sonra, New York Eyalet Po­
lisi, State Route 31 ’in kenarındaki Salmon Deresi’nde bir ceset 
buldu. Aynı zamanda Müfettiş John McCaffrey, suyun üzerinde­
ki alçak bir köprüde park edilmiş bir arabada bir adam olduğunu 
fark etti. Eyalet ve şehir polisinin adamı takip etmesi istendi. 
Tutukladıkları adam Arthur Shawcross’du.

Eyalet Polisi Dennis Blythe ve Rochester Polis Teşkilatı’n- 
dan Leonard Boriello tarafından yönetilen bir ekip tarafından 
sorgulanan Shawcross, işlediği suçlann birkaçını itiraf etti. Yo­
ğun bir şekilde ilerleyen on cinayet duruşmasındaki kilit mesele, 
cinayetler sırasında akli dengesinin yerinde olup olmadığıydı.

Savunma, şiddetin çocuklar üzerindeki etkileri konusunda 
önemli çalışmalar yürüten, New York’ta Bellevue Hastanesin­
de tanınmış bir psikiyatrist olan Dr. Dorothy Lewis’i getirdi. 
Lewis, hepsi olmasa bile suçlu davranışının çocuklukta uğranı­
lan istismar ya da yaşanan travma ve epilepsi, yaralanma, bir 
tür sakatlık, kist ya da tümör gibi fiziksel bir durumdan kaynak­
landığına emindi. Bir de elbette 1966 yılında Austin’deki Texas 
Üniversitesi’nde saat kulesinin tepesine tırmanan ve aşağıdaki 
yoldan geçen insanlara ateş açan yirmi beş yaşındaki mühen­
dislik öğrencisi Charles Whitman’ın davası vardı. Polis kulenin 
etrafını sarmadan ve doksan dakika sonra onu öldürmeden önce, 
on altı erkek ve kadın ölmüş ve otuz kişi de yaralanmıştı. Olaym 
öncesinde Whitman, düzenli aralıklarla ölümcül öfke atakların­
dan şikayet etmişti. Doktorlar otopsi sırasında beyninin tempo- 
ral lobunda tümör bulmuşlardı.

Whitman’ın ölümcül davranışına sebep olan şey tümör müy­
dü? Bunu bilmemize imkan yok. Fakat Lewis jüriye Shawc- 
ross’un MRl’ında çıkan temporal lobdaki iyi huylu ve küçük 
bir kistin “kompleks parsiyel nöbet” olarak nitelendirilen bir
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epilepsi türü olduğunu, Vietnam’dan kalma travma sonrası bir 
stres olduğunu ve annesi yüzünden çocukluk döneminde şiddetli 
bir şekilde yaşadığı fiziksel ve cinsel istismar sonucu olduğunu, 
bu sebeple Arthur Shawcross’un aşın şiddet cpizodlarından so­
rumlu tutulamayacağını göstermek istemişti. Hatta kadınlan öl­
dürdüğü sırada bir çeşit füg halinde olduğunu; bu anlara yönelik 
hafızasının bozulduğunu ya da olmadığını söylemişti.

Bu bakış açısındaki sorunlardan biri, Shawcross cinayetler­
den haftalar ve aylar sonra Boriello ve Blythe’a olaylan dakikası 
dakikasına anlatabilmiş olmasıydı. Hatta bazı durumlarda onlan 
polisin bulamadığı, cesetleri bıraktığı alanlara götürdü. Muhte­
melen bunu yapabilmesinin nedeni her biri hakkında birçok kez 
hayal kurmuş olmasıydı. Bu sayede her biri zihninde canlıydı.

Polisin onu bulmasını engellemek için delillerin bazılarını 
yok etmeye çalışmıştı. Tutuklandıktan sonra kız arkadaşına (bir 
karısı da vardı) oldukça analitik bir mektup yazdı. Mektupta akıl 
hastalığı savunmasından olumlu bir sonuç çıkmasını umduğun­
dan, hapishanede olmaktansa cezasmı akıl hastanesinde çekme­
sinin çok daha kolay olacağmdan bahsetmişti.

O nedenle Shawcross her şeyin farkındaydı. Yasalarla yaşadığı 
sıkıntılar Syracuse’un kuzeyinde, Watertown’da hırsızlık ve kun­
dakçılıktan suçlu bulunduğu zamanlarda, 1969 yılında başlamıştı. 
Bir yıl geçmeden tekrar tutuklanmış ve küçük bir erkek ve kız ço­
cuğunu boğduğunu itiraf etmişti. Kız aynı zamanda cinsel saldırıya 
uğramıştı. Shawcross bu iki suç dolayısıyla yirmi beş yıllık hapis 
cezasına mahkum edilmişti. On beş yıl sonra şartlı tahliyeyle ser­
best kalmıştı. Önceki bölümden hatırlarsanız, Gregg McCrary’nin 
çıkardığı profilde yaşı yanlış tahmin etmesinin nedeni de buydu. 
Shawcross’un hapiste geçirdiği on beş yıl, aktif geçmemişti.

Şimdi adım adım ilerleyelim. İlk olarak, bana ya da kariye­
rim boyunca birlikte çalıştığım binlerce polise, savcıya ve fede­
ral ajana soracak olursanız, iki çocuğun yaşamına son vermenin 
cezasının yirmi beş yıl olmasının oldukça korkunç olduğu konu­
sunda fikir birliğine vardığımızı görürsünüz. Fakat ikinci olarak,
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bu adamın crkcıı dışarı çıkmasına izin vermek konusunda, birbi­
rine zıt iki önerme karşınıza çıkacaktır:

Önenne bir: Bu adamın geçmişine, işlevsiz ailesine, iddia 
edilen tacizlerine, iyi bir eğitim almamış olmasına, şiddetli geç­
mişine vc diğer her şeye rağmen hapishane hayatının harikulade, 
manen moral yükseltici, kişinin gözlerini açan ve iyileştirici bir 
deneyim olduğudur. Bu sayede Shawcross kendine çekidüzen 
vermiştir, davranışlarındaki hataları görmüştür ve hapishanenin 
tüm olumlu etkileri sayesinde hayatını daha iyi bir yola koymuş­
tur; o andan itibaren kanunlara uyan bir vatandaş olacaktır.

Pekala, birinci önermeyi kabul etmezseniz ikinci önermeye 
ne dersiniz: Hapishane hayatı her gün o kadar berbat, o kadar 
nahoş, sevimsiz ve travmatik, bütün yanlarıyla o kadar yorucu 
ki, geçmişine ve çocuklara tecavüz etme ve onlan öldürme arzu­
suna rağmen, hiçbir zaman hapse geri dönmek istemez ve oraya 
geri dönmemek için elinden gelen her şeyi yapmaya hazırdır.

ikinci önermenin de en az ilki kadar olasılık dışı göründüğü­
ne katılıyorum. Fakat bu önermelerin hiçbirini onaylamıyorsa­
nız, o zaman tekrar öldüreceği ihtimali bu kadar kuvvetli olma­
sına rağmen, nasıl bu ihtimali göz ardı ederek böyle bir adamı 
serbest bırakıyorsunuz?

Bazı katil tiplerinin, işledikleri suçlan tekrar etme ihtimalle­
rinin diğer katil tiplerine göre daha yüksek olduğu açıktır. An­
cak şiddet içeren, cinsel dürtülerle hareket eden seri katiller için, 
kendimi Dr. Park Dietz’in düşüncesiyle aynı fikirde buluyorum: 
“Tekrar serbest bırakılarak toplumun içine karışmalan gereken 
bir durum düşünemiyorum.” Konuştuğum diğer katillerden çok 
daha zeki ve çok daha fazla içgörüye sahip olan Ed Kemper, 
serbest bırakılmaması gerektiğini açık yüreklilikle kabul ediyor.

O kadar çok korku hikayesi var ki... Görüştüğüm bir suçluya, 
Oregon’da yirmili yaşlanndayken ona yöneltilen bir dizi genel 
ahlaka aykın davranış, tecavüz girişimi, saldırı ve darp suçlama­
ları yapılmıştı. Ardından Portland’da bir barda tanışıp evine gö­
türdüğü bir kadınla başarısız bir cinsel deneyim sonrası kadına
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tecavüz etmiş, onu öldürmüş ve vücudunu parçalara ayırmıştı. 
Bölgeden kaçmış, FBI’ın En Çok Arananlar Listesine girmiş ve 
Kaliforniya’da tutuklanmıştı. Kasten adam öldürmeden suçlu 
bulunmuş vc ömür boyu hapis cezasına mahkum edilmişti. On 
iki yıl sonra şartlı tahliye ile serbest bırakıldığında, tekrar yaka­
lanmadan önce iki kadını daha öldürmüş ve cesetlerini parçalara 
ayırmıştı. Tann aşkına, şartlı tahliye kumlu bu adamın artık teh­
likeli olmadığını nasıl düşündü?

FBI, Adalet Bakanlığı ya da herhangi biri adına konuşamam. 
Fakat kendi adıma şunu söyleyebilirim ki, masum bir adamın, 
kadının ya da çocuğun o katilin serbest bırakılması sonucu öl- 
mesindense; serbest bırakıldığı durumda tekrar öldürecek ya da 
öldürmeyecek bir katili hapiste tutarak vicdanımın sızlamasını 
tercih ederim.

İşlerin her zaman daha iyiye gittiğini, her zaman geliştiri­
lebileceklerini, yola koyduğumuz her şeyi başarabileceğimizi 
düşünmek biz Amerikalılara has bir özelliktir. Fakat daha fazla 
şeyle karşılaştıkça, belirli suçlu tipleri için ıslah kavramı hakkın­
da daha karamsar bakmaya başlıyorum. Çoğunlukla çocukken 
başlarından geçen şeyler korkunç. Bu hasarın ileriki bir tarih­
te kesinlikle çözülemeyeceğini söylemiyorum. Ve yargıçların, 
savunma avukatlarının ve ruh sağlığı uzmanlarının inanmak 
istediklerinin aksine, hapishanedeki iyi hal, dış dünyada kabul 
edilebilir davranışları her zaman için öngörmez.

Shawcross neredeyse her yönden ömek bir mahkumdu. Ses­
siz ve kendi halindeydi, ona söylenenleri yaptı, kimseyi rahatsız 
etmedi. Fakat meslektaşlarım ve ben, ıslah ve adli psikoloji ala­
nındaki diğer çalışanlara can havliyle şunu aktarmaya çalıştık: 
Tehlikelilik, duruma bağlıdır. Eğer birini herhangi bir seçim ya­
pamayacağı, düzenli bir ortamda tutarsanız, her şey yolunda ola­
bilir. Fakat o kişiyi önceden kötü bir şekilde davrandığı çevreye 
geri koyarsanız, davranışı hızlıca değişebilir.

Hapishane anılarını dokunaklı ve etkileyici bir şekilde anlattığı 
İn îhe Belly o f  the Beast isimli kitabı yazan hükümlü katil Jack



Henry Abbot’m durumunu düşünün. Norman Mailer gibi edebi­
yat çevrelerinden kimi kişiler, yazar olarak olağanüstü bir yete­
neği olduğunu fark etmiş ve bu kadar hassas ve anlayışlı birinin 
ıslah edilmiş olması gerektiğine inanmıştı. Bu sebeple Abbot’ın 
şartlı tahliye ile serbest bırakılması için mücadele başlatmışlardı. 
Abbot, New York’ta hayranlık duyulan biri haline gelmişti. Fakat 
serbest bırakıldıktan birkaç ay sonra, Greenwich kasabasında ça­
lışan bir garsonla tartışmaya girmiş ve onu öldürmüştü.

Şu anda Araştırma Destek Birimi üyesi olan eski Davranış 
Bilimleri eğitmeni Al Brantley, Ulusal Akademi derslerinden bi­
rine bunu koydu: “Gelecekteki davranışların ya da gelecekteki 
şiddet eylemlerinin en iyi göstergesi, şiddet geçmişidir.”

Kimse Arthur Shawcross’u, Jack Hemy Abbot kadar parlak 
ve yetenekli birinin yakınında olmakla suçlayamazdı. Aynı za­
manda serbest bırakılması için şartlı tahliye kurulunu da ikna 
edebiliyordu. Şartlı tahliyesinden sonra, Shawcross ilk olarak 
Binghamton’a yerleşmişti. Buradaki öfkeli halk kendisine karşı 
bir kampanya başlattı ve iki ay sonra buradan ayrıldı. Roches- 
ter’ın daha büyük ve daha anonim bir metropol alanma taşmdı 
ve burada bir yiyecek dağıtım şirketinde salata hazırlayıcılığı 
görevini üstlendi. Buraya geldikten bir yıl sonra tekrar öldürme­
ye başladı -  bu sefer en az eskisi kadar savunmasız fakat farklı 
bir kurban hedeflemişti.

Dorothy Lewis Shawcross’u incelediği sırada onu birkaç 
kez hipnotize etmişti. Onu annesinin Shawcross’un bağırsağı­
na süpürge sapı soktuğu suiistimal dönemlerine kadar “geriye 
götürmüştü.” Kaydedilen bu seanslar sırasında annesininki da­
hil olmak üzere farklı kişilikler arasında geçiş yapmış, ürkütücü 
bir şekilde Psycho filmini anımsatmıştı. (Fakat Shawcross’un 
annesi, oğlunu suiistimal ettiğini reddetmiş ve onu yalancılıkla 
suçlamıştı.)

Lewis, Bellevue’deki çalışmaları sırasında, suiistimal edilen 
çocuklarda çoklu kişilik bozukluğu olduğunu belgeledi. Çocuk­
lar o kadar küçüklerdi ki, böyle bir durumu taklit etmelerini dü-
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şünmck oldukça zordu. Fakat Lewis’in gösterdiği üzere çoklu 
kişilik bozukluğu vakaları oldukça nadir olarak görülür ve ço­
cukluk döneminde, çoğunlukla konuşma öncesi dönemde baş­
lar. Yetişkinlerde ise yalnızca biri cinayetten yargılandığı sırada 
çoklu kişilik bozukluğunu duyarsınız. Her nasılsa o zamana ka­
dar ortaya çıkmaz. 1970’li yıllarda Hillside Boğazlayıcısı cina­
yetlerini işleyen kuzenlerden biri olan Kenneth Bianchi, tutuk­
landıktan sonra çoklu kişilik bozukluğu olduğunu iddia etmişti. 
John Wayne Gacy de aynı yöntemi denemişti.

(Elimizde çoklu kişilikleri olan bir suçlu varsa, suçlu kişiliği 
hapsedebildiğim sürece masum kişiliklerin gitmesine izin veri­
rim diye takılının.)

Shawcross duruşmasında usta bir iş yapan başsavcı Charles 
Siragusa, Park Dietz’i diğer tarafı sunması için çağırmıştı. Dietz 
Shawcross’u en az Lewis kadar kapsamlı bir şekilde sorgulamış­
tı ve Shawcross cinayetlere dair spesifik birçok detay vermişti. 
Dietz suiistimal öykülerinin gerçekliği konusunda kesin bir yar­
gıya varmamış olsa da, kulağa inandıncı geldiğini düşünmüştü. 
Bununla birlikte Shawcross’un hezeyanları olduğunu düşünmü­
yordu, baygınlık ya da hafıza kaybmdan muzdarip olduğuna dair 
hiçbir kanıta rastlamamış, davranışları ile nörolojik bulgulan 
arasında bir ilişki bulamamıştı. Ruhsal ya da duygusal problem­
leri her ne olursa olsun, Arthur Shawcross’un doğru ile yanlış 
arasındaki farkı ayırt edebildiği ve öldürüp öldürmeme yönünde 
seçim yapabildiği kanısına varmıştı. Ve burada en az on ya da 
muhtemelen daha fazla kez öldürmeyi seçmişti.

Len Boriello bu kadınlan neden öldürdüğünü sorduğunda, 
basitçe şöyle yanıtlamıştı: “İşime bakıyordum.”

Gerçek psikoz hastaları -  gerçeklikle bağlantısını kaybeden­
ler -  çoğunlukla ciddi suçlar işlemezler. İşlediklerinde ise o ka­
dar düzensizlerdir ve yakalanmamak için o kadar az önlem alır­
lar ki, genellikle oldukça hızlı bir şekilde yakalanırlar. Hayatta 
kalmak için kanlarına ihtiyaç duyduğunu sandığından dolayı, 
kadınlan öldüren Richard Trenton Chase psikotikti. İnsan kanı



alamazsa, clindckiyle yetinirdi. Chase akıl hastanesine yatırıldı­
ğında tavşanları yakalamaya, kanlarını akıtıp koluna enjekte et­
meye devam etti. Bu vaka gerçekti. Fakat katilin yakalanmadan 
on cinayetten kaçabilmesi için, bu işte gerçekten iyi olması gere­
kir. Psikopatlar ile psikozluları karıştırma yanılgısına düşmeyin.

Shawcross duruşma sırasında jüriye karşı sabırlı ve sakin, 
neredeyse taş kesilmiş bir tavır sergiledi. Etrafta olanları anla- 
yamıyormuş gibi, kafası karışmış bir durumdaydı. Fakat ona 
eşlik eden polis ve refakat memurlarının söylediğine göre, du­
ruşmadan ve jürinin görüş alanından çıktığı andan itibaren gev­
şediğini, çenesinin düştüğünü hatta etrafına şakalar yaptığını 
söylemişti. Akıl hastalığı savunmasını satmaya çalışırken birçok 
şeyin tehlikede olduğunu biliyordu.

Çalıştığım ve görüştüğüm en zeki, en becerikli -  ve en çeki­
ci olduğunu söylemeden edemeyeceğim — suçlulardan biri Gaıy 
Trapnell’di. Erişkin yaşamının büyük bir kısmında sürekli olarak 
hapse girip çıkmıştı ve bir keresinde genç bir kadım hapishane 
avlusunun ortasına helikopter indirerek onu kurtarması için ikna 
etmişti. İşlediği unutulmaz suçlann birinde -  1970’lerin başla- 
nnda uçak kaçırmıştı -  Trapnell uçaktaydı ve kaçış koşullannı 
çözümlemeye çalışıyordu. Tam bu arada yumruğunu kamerala- 
nn görebileceği şekilde havaya kaldırmış ve “Angela Davis’i 
serbest bırakın!” demişti.

‘“Angela Davis’i serbest bırakın?4 Angela Davis’i serbest bı­
rakmak da ne?” Bu, vaka üzerinde çalışan kolluk kuvvetlerinin 
çoğunu şok etmişti. Trapnell’in geçmişinde KaliforniyalI siya­
hi profesörün radikal davasına duygusal olarak bağlı olduğunu 
gösteren hiçbir şey yoktu. Politikayla ilgilendiğini gösteren hiç­
bir belirti yoktu ve şimdi, burada, taleplerinden biri Angela Da- 
vis’in hapisten çıkarılmasıydı. Bu adam kaçık olmalıydı. Man­
tıklı tek açıklama buydu.

Daha sonra, teslim olduktan ve suçlu bulunduktan sonra Ma- 
rion, Illinois’daki federal cezaevinde onunla görüştüğümde, ona 
bu talebini sordum.
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“Buradan bir çıkışım olmadığını anladığımda, zor zamanlar 
geçireceğimi biliyordum. Büyük siyahi kardeşler siyasi bir tutuk­
lu olduğumu düşünürlerse, duşta tecavüze uğrama ihtimalimin 
daha az olacağını düşündüm,” gibisinden bir şey söyledi.

Trapnell o zamanlarda hem tamamıyla mantıklıydı hem 
de ileriyi planlıyordu, hemen hemen deli olmanın zıttı bir du­
rumdaydı. Hatta The Fox Is Crazy, Too adı altındaki bir kitapta 
anılarını yazmıştı. Verdiği yararlı bilgiler, pazarlık konusunda 
muazzam bir içgörü kazanmamızı sağlamıştı. Eğer aniden çok 
değişik talepler gelirse, bu suçlunun kendi zihninde bir sonraki 
aşamaya geçtiği ve arabulucunun buna göre davranabileceği an­
lamına gelirdi.

Trapnell çok ilginç bulduğum başka bir şey daha söylemişti. 
Ona D SAf in {Ruhsal Bozuklukların Tanısal ve İstatistiksel El 
Kitabı) güncel bir kopyasını verirsem ve orada tanımlanan her­
hangi bir rahatsızlığı gösterirsem, ertesi gün içinde herhangi bir 
psikiyatristi gerçekten bu hastalıktan muzdarip olduğuna ikna 
edebileceğini söyledi. Trapnell’in kafası Shawcross’dan çok 
daha iyi çalışıyordu. Fakat psikiyatristinize kendinizi çok daha 
iyi hissettiğinizi ve artık küçük çocukları taciz etmek isteme­
diğinizi söylerseniz, şartlı tahliye şansınızın daha yüksek oldu­
ğunu kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Jüri sizi transa geçmiş bir 
halde görürse, fıig durumunu daha rahat açıklayabilirsiniz.

Suçla mücadele çevreleri uzun bir süre boyunca neyin ciddi 
bir ruhsal bozukluk teşkil edip neyin etmediğini belirlemek için 
D Skf e bel bağlamıştı. Fakat çoğumuz, başvurulan bu kitabı yap­
tığımız işte yetersiz bulmuştuk. 1992 yılında yayınlanan Suç Sı­
nıflandırması El Kitabı'nm geliştirilmesindeki çıkış yollarından 
biri de buydu. Kitabın temeli doktora tezimden alınmıştı. Ressler, 
Ann Burgess ve Boston’da işletme profesörü olan kocası Ailen, eş 
yazar olarak benimle işbirliği yaptı. Greg Cooper, Roy Hazelvvo- 
od, Ken Lanning, Gregg McCrary, Jud Ray, Pete Smerick ve Jim 
Wright dahil olmak üzere Araştırma Destek ve Davranış Bilimleri 
birimlerinin diğer üyeleri de katkıda bulundular.



Suç Sınıflandırması El Kitabı ile ciddi suçları davranışsal ni­
teliklerine göre organize etmek ve sınıflandırmak ve katı bir psi­
kolojik yaklaşımı olan DSAf in hiç yapamadığı bir şekilde açık­
lamak amacıyla yola çıktık. Örneğin, O. J. Simpson’ın suçladığı 
türde bir cinayet senaryosunu DSAf de bulamazsınız. Fakat Suç 
Sınıflandırması El Kitabı’nda bulabilirsiniz. Davranışsal delille­
re göre sapla samanı birbirinden ayırmaya ve soruşturmacıların 
ve adli topluluğun ilişkili olabilecek noktalara odaklanmalanna 
yardımcı olmaya çalışıyorduk.

Beklendiği gibi, sanıklar ve avukatları davranışlarının sorum­
luluğunu üzerine almaktan kaçınmak için imkan dahilindeki her 
türlü konuyu gündeme getiriyorlardı. Shawcross’un takımının or­
taya sunduğu upuzun listenin içinde, Vietnam’dan sonra yaşadığı 
travma sonrası stres bozukluğunun, akıl hastalığının gelişmesin­
de rol oynadığı yer alıyordu. Araştırmalara göre Shawcross mu­
harebe görmemişti. Fakat bu yeni bir durum değildi. Daha önce 
defalarca kullanılmıştı. 9 Aralık 1975 akşamında Silverton, Ore- 
gon’da iki kadmm bağırsaklarını çıkaran Duane Samples, savun­
ma olarak travma sonrası stres bozukluğu olduğunu iddia etmişti. 
Kadınlardan yalnızca biri ölmüştü, fakat olay yeri fotoğraflarım 
görmüştüm. Her ikisi de otopsi gibi görünüyordu. Robert Ressler, 
Samples’m da iddialarına rağmen muharebe görmediğini ortaya 
çıkarmıştı. Fakat Samples, saldırıdan önceki gün, uzun zamandır 
güzel bir kadının bağırsaklarını çıkarmaya yönelik fanteziler kur­
duğunu anlatan bir mektup yazmıştı.

Ressler, 1981 yılında savcıların valiye Samples’m neden 
şartlı tahliye edilmemesi gerektiğini açıklamalarına yardımcı 
olmak için Oregon’a gitti. Argümanı işe yaradı, fakat yine de 
Samples on yıl sonra şartlı tahliye edildi.

Samples deli miydi? İki kadını doğradığı şuada geçici olarak de­
lirmiş miydi? Bu kadar korkunç ve ahlaksız bir şey yapabilen biri­
nin “hasta” olduğunu söylemek çok doğaldır. Ve kimse bu argüma­
na karşı çıkamaz. Fakat yanlış bir şey yaptığının farkında mıydı? Ve 
yine de bunu yapmayı seçti mi? Bana göre bunlar önemli sorulardı.
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Arthur Shawcross’un Rochester Şehir Mahkemesi’ndeki yargı 
süreci beş haftadan fazla sürdü. Bu süreç boyunca savcı Siragusa, 
neredeyse hiçbir doktorun adli psikiyatri hakkında sahip olmadı­
ğı kadar derin ve tam bir anlayışa sahipti. Yargılama sırasında, 
televizyonda yayınlanan duruşmanın her dakikasında yerli bir 
kahraman haline geldi. Kapanış konuşmalarının ardından jürinin 
tüm suçlamalarda ikinci dereceden cinayet kararına varması bir 
günden kısa sürdü. Hakim ise Shawcross’un davranışlarını tekrar­
lamayacağını garanti altına almak istiyordu. Shavvcross’u eyalet 
hapishanesinde iki yüz elli yıl hapis cezasına mahkum etti.

Bu da pek çok insanın fark edemediği delilik savunmasının 
bir başka boyutunu, gündeme getiriyor: Jüriler bundan hoşlan­
mazlar ve genellikle buna göre hareket etmezler.

Benim fikrim, iki nedenden dolayı buna göre hareket etmez­
ler. Bunlardan bir tanesi, seri katillerin sanki başka hiçbir seçe­
nekleri yokmuş gibi suç işlemeye kendilerini mecbur hissettiği 
düşüncesinin doğruluğunu süzgeçten geçirirler. Unutmamak 
gerekir ki, karşılaştığım hiçbir seri katil, üniformalı bir polis 
memurunun karşısında adam öldürecek kadar kendini mecbur 
hissetmemiştir.

Jürilerin delilik savunmasına göre hareket etmemelerinin 
ikinci nedeni daha da basittir. Aşama aşama gerçekleştirilen tüm 
yasal, psikiyatrik ve akademik argümanlardan sonra, en sonunda 
davalının akıbetinin düşünülüp taşınılacağı noktaya gelindiğinde, 
jüri üyeleri içgüdüsel olarak bu adamların tehlikeli olduğunu fark 
ederler. Milwaukee’nin dürüst kadınlan ve erkekleri, Jeffrey Dah- 
mer’ın akıl sağlığının yerinde olup olmaması hakkında ne düşün­
dülerse, onun geleceğini (ve topluluklannm geleceğini) güvence­
leri ve kararlan hakkında emin olamadıklan bir akıl hastanesine 
emanet etmeye istekli olduklanna inanmıyorum. Onu hapishane­
ye atarlarsa, tehlikeliliğinin kontrol altında tutulma olasılığı artar.

Çoğu psikiyatristin veya ruh sağlığı uzmanının tehlikeli suç­
luları hapsetmeyerek, onları daha fazla zarar verecekleri du­
rumlara geri soktuklarını kastetmiyorum. Deneyimlerime göre



birçok olayda bu insanların, yaptıklarımızı bilinçli kararlar ala­
bilecek kadar anlamadıklarını düşünüyorum. Adli deneyimleri 
olsa dahi, bu deneyim çoğunlukla belirli bir alanla kısıtlı oluyor 
ve onlar da bu deneyime göre hareket ediyorlar.

Profil uzmanı olarak aldığım ilk vakalardan biri, Anna Berli- 
ner ismindeki yaşlı bir kadının Oregon’daki evinde öldürülme- 
siydi. Yerel polis, aradıkları failin tipi hakkında bir klinik psi­
kologa danışmıştı. Yaraları arasında, göğsünde dört derin kalem 
yarası vardı. Psikolog cinayetle suçlanan veya cinayetten hüküm 
giyen elli adamla görüşmeler yaptı. Deneyimlerine göre suçlu­
nun muhtemelen uyuşturucu satıcısı olduğunu ve belirli bir süre 
boyunca hapishanede kaldığını düşünmüştü. Çünkü keskin bir 
kalem yalmzca hapishanede ölümcül bir silah olarak değerlendi­
rilirdi. Ona göre dışandaki insanlar birine saldırmak için sıradan 
bir kalemi kullanmayı aklına getirmezdi.

Polis benimle iletişim kurduğunda, onlara karşı bir görüş sun­
dum. Kurbanın yaşı ve savunmasızlığı, katilin aşın güç kullanması, 
suçun gündüz işlenmiş olması ve değerli hiçbir şeyin kaybolmamış 
olması, deneyimsiz bir çocuk suçluya işaret ediyordu. Kalemin si­
lah olarak kullanışlılığını dikkatli bir biçimde analiz ettiğini düşün­
müyordum. Orada bir kalem vardı, o da kullanmıştı. Katilin aslmda 
katılmayacağı bir maratona katkıda bulunması için kadının evine 
giden, on altı yaşmda deneyimsiz biri olduğu ortaya çıktı.

Davranışsal tüm kanıtlann katilin kendinden emin olmadığı­
nı göstermesi, bu olay yerinin temel özelliğiydi. Yaşlı bir kadı­
na, kadının evinde saldıran eski bir mahkum, kendinden oldukça 
emin olurdu. Yalnızca belirli bir kanıta bakmak (Francine Elve- 
son vakasındaki Afro Amerikalı saç gibi) resmin tamamını gös­
termez. Hatta bunu yapmak, Anna Berliner cinayetinde gerçeğin 
tam tersine yönlendirebilirdi.

Bu işte çalışan herhangi birinin karşılaştığı en zor soru, be­
lirli bir bireyin tehlikeli olup olmadığı veya tehlikeli olup ol­
mayacağıdır. Psikiyatristler bunu genellikle “kendilerine veya 
başkalarına yönelik bir tehdit” olarak ifade ederler.
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1986 yılında Colorado’da bir fotoğraf laboratuvanna basılması 
için gönderilen fotoğraflar için FBI ile iletişime geçilmişti. Fotoğ­
raflarda yirmilerinin sonlarında, otuzlarının başlarında, kamuflaj 
giysisi giymiş, 4X4’ünün bagajında tüfeği ve çeşitli işkencelere 
ve sakatlanmalara maruz kalmış bir Barbie bebekle poz veren bir 
adam vardı. Burada yasalara aykırı hiçbir şey yoktu, adamın da 
sabıka kaydı olmayacağını söylemiştim. Fakat onun yaşında oyun­
cak bebekle kurduğu fantezinin uzun süre tatmin edici olmayacağı 
konusunda uyardım. Bu fantezi yavaş yavaş gelişecekti. Sırf fotoğ­
raflara bakarak bunun, hayatında ne kadar önemli olduğunu anla­
yamazdım, ama bu kadar sıkıntıya girdiğine göre onun için önemli 
bir anlamı olmalıydı. Bu adamm izlenmesi ve bu adamla görüşül­
mesi gerektiğini söyledim, çünkü burada gerçekleşmesi beklenen 
tehlikeli bir durum söz konusuydu. Çoğu psikiyatristin aynı bakış 
açısma sahip olup olmayacağından emin değilim.

Bu olay her ne kadar kulağa tuhaf gelse de, yıllar içinde hep­
sinde yetişkin erkeklerin yer aldığı çeşitli “Barbie bebek vakaları” 
aklıma geliyordu. Orta batıdaki bir şahıs, bebeğin her tarafina yaka 
iğneleri batırıp yerel akıl hastanesine bırakmıştı. Böyle bir şeyi ara 
ara şeytani tarikatlarda, büyülerde ya da büyücülükle ilgilendiğini 
düşünen insanlarda görürsünüz. Fakat burada böyle bir durum söz 
konusu değildi. Bebeğe isim vermemişti, vermiş olsaydı belirli bir 
kişiye yönelik olduğu anlaşılırdı. Burada kadınlarla ciddi bir soru­
nu olan birinin özelliği olarak genel bir sadist eğilim vardı.

Bu kişi hakkında başka ne söyleyebilirdik? Büyük olasılıkla 
küçük hayvanlara işkence ederek deney yaptığını ve bunu düzenli 
aralıklarla yapıyor olabileceğini söyleyebilirdik. Kendi yaşmda­
ki insanlarla, kadınlarla veya erkeklerle başa çıkmada zorlanıyor 
olabilirdi. Büyürken kendinden küçük çocuklara zorbalık yapmış 
veya sadistçe davranmış olabilirdi. Ve fantezilerini oyuncak bebek 
üzerinde canlandırmasının yeterli olmadığı evreye geçmişti ya da 
geçecekti. “Hasta” olup olmadığı üzerine tartışabilirsiniz, ama bu 
kişinin tehlikeli olduğundan endişelendiğimi söyleyebilirim.

Peki tehlikeli bu davranış ne zaman meydana gelir? Bu adam
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yetersiz ve beceriksiz biriydi. Kendi kafasında herkes onunla uğ­
raşmak için fırsat kolluyordu ve kimse yeteneklerini anlamıyordu. 
Hayatındaki stres etmenleri katlanılmaz bir hale gelirse, bu noktada 
fantezisini bir nokta ileriye taşıyabilirdi. Oyuncak bebeği parçala­
yan biri olarak, bir nokta ilerisi kendi yaşıtlarından birinin peşine 
düşmesi anlamına gelmezdi. Daha küçük, daha zayıf ve daha aptal 
birinin peşine düşerdi. Korkak biriydi, yaşıtının peşine düşmezdi.

Bu illa ki çocuklann peşine düşeceği anlamına gelmiyordu. 
Barbie ergenliğe girmemiş bir kız olarak değil; olgun ve geliş­
miş bir kadın olarak tasvir edilirdi. Bu adam her ne kadar sapık 
olsa da, olgun bir kadınla ilişki kurmayı arzuluyordu. Oyuncak 
bir bebeği kesiyor ve taciz ediyorsa, bu farklı bir sorundu.

Yine de oyuncak bebeğe yaka iğneleri saplayıp hastaneye bıra­
kan adam oldukça işlevsiz olmalıydı. Sürücü ehliyeti yoktu, kala­
balığın içinde tuhaf biri olarak göze çarpıyor olması muhtemeldi. 
Kamuflaj elbisesi içindeki adam çok daha tehlikeliydi. Bir işi var­
dı, çünkü tüfeğini, kamyonunu ve kamerasını alacak parası vardı. 
Etrafta gezinebilir ve toplum içinde “normal bir şekilde” günlük 
işlerini yerine getirebilirdi. Fakat patladığı anda biri gerçekten 
tehlike altında olurdu. Çoğu psikiyatristin ve sağlık hizmetleri uz­
manının bu ayrımı yaptığına inamyor muyum? Hayır. Bunu yapa­
cak deneyime sahip değiller. Bulgularını doğrulamıyorlar.

Seri katil araştırmamızın temel niteliklerinden biri, somut 
deliller üzerinde çalışarak insanların bize anlattıklarını doğrula­
mak. Aksi takdirde öz bildirime güvenmiş olursunuz, bu da en 
iyi ihtimalle eksiktir ve en kötü ihtimalle anlamsızdır.

Tehlikelilik değerlendirmesinin birçok kullanım ve uygulama 
alanı vardır. 1982 yılında, 16 Nisan Cuma günü ABD Gizli Ser­
vis ajanları, Şubat 1979’da başlayıp, başkanın (ilki Jimmy Car- 
ter’ı, diğerleri ise Ronald Reagan’ı hedef almıştı) ve diğer poli­
tik figürlerin hayatını tehdit eden bir kişi tarafından yazılan bir 
dizi mektup hakkında görüşmek için benimle bir araya geldiler.

Mektupların ilki, “Yalnız ve Bunalımlı” tarafından New
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York’taki Gizli Servis’e gönderilmişti. İki sayfa uzunlukta, def­
ter kağıdına el yazısı ile yazılmıştı. “Başkan Carter’ı ya da güçlti 
başka birini vurup öldürmek” ile tehdit ediyordu.

1981 yılının Temmuz ayı ile 1982 yılının Şubat ayı arasında 
sekiz mektup daha gönderildi. Bunlardan üç tanesi New York’ta­
ki Gizli Servis’e, bir tanesi New York’taki FBI’a, bir tanesi 
Washington’daki FBI’a, bir tanesi Philadelphia Daily News'a  
ve iki tanesi doğrudan Beyaz Saray’a gönderilmişti. “Yalnız ve 
Bunalımlı” tarafından aynı el yazısı ile yazılmıştı, fakat hepsi 
“C.A.T.” diye imzalıydı. Mektuplar New York, Philadelphia 
ve Washington’dan gönderilmişti. Mektuplarda C.A.T.’in Baş­
kan Reagan’ı öldürme amacından bahsediliyordu. Başkan Rea- 
gan’dan “Tann’mn kötülüğü” ve “Şeytan” olarak bahsediliyor­
du. Başkan Reagan’ı destekleyen diğer politikacılar da tehdit 
ediliyordu. Yazar John Hinckley’den de bahsediyor, onun başa­
rısızlığa uğrayan misyonunu gerçekleştireceğine söz veriyordu.

Temsilciler meclisi üyesi Jack Kemp ve Senato Üyesi Alfon- 
se D’Amato’ya da mektuplar gönderilmişti. Gizli Servis, Senatör 
D’Amato ve New York şehrinin Meclis Üyesi Raymond McG- 
rath’ın fotoğraftan ile yakından ilgileniyordu. Fotoğraflar yakın 
mesafeden çekilmişti, bu da C.A.T.’in tehditlerini gerçekleştire­
cek kadar yakma gelebildiğini gösteriyordu.

Son olarak 14 Haziran 1982’de, on dördüncü mektup New  
York Post'un editörüne gönderildi. “Şeytan” olarak bahsettiği 
başkam öldürdükten sonra herkesin onu tanıyacağını söylüyor­
du. Kimsenin onu dinlemediğini ve herkesin ona güldüğünü 
söylüyordu, ki bunların hiçbiri beni şaşırtmamıştı.

Ancak bu haberleşme metninde, tarihi misyonunu tamam­
ladıktan sonra gazetenin onunla konuşmasına “izin” vermişti. 
Aradığımız açık buydu. C.A.T. gazetenin editörü ile diyalog içe­
risinde olmaya hevesliydi, büyük olasılıkla buna can atıyordu. 
Biz de bunu sağlamalıydık.

Mektubun dili ve sözcüklerin kullanış biçiminin yanı sıra, 
nereye ve kime gönderildiklerine bakıldığında, bu adamın New
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Yorklu olduğuna oldukça emindim. Yirmilerinin ortalarında, 
otuzlarının başlarında, şehrin kenar mahallelerinde muhtemelen 
yalnız yaşayan yerli, New Yorklu bir adam profili çıkarmıştım. 
Zekasının ortalama düzeyde olduğunu tahmin ediyordum. Lise 
diplomasının yanında siyaset bilimi ve edebiyat dersleri almış 
olabilirdi. Büyük olasılıkla ailesinin en genç ya da tek çocuğuy­
du. Geçmişte ciddi ölçüde uyuşturucu ve/veya alkol kullandı­
ğından şüpheleniyordum, fakat şimdi ara sıra kullanıyor olma­
lıydı. Kendini başarısız biri olarak görüyordu, ebeveynlerinin 
onun için kurduğu hayalleri hiçbir zaman gerçekleştirememişti. 
Hayatı boyunca eksik bıraktığı görevler ve hedefler olmalıydı. 
Yirmilerinin ortalarına doğru muhtemelen askerlik hizmeti, bo­
şanma, hastalık ya da aile üyesinin kaybı gibi kontrol edilemez 
bir stres etmeni ile psikolojik açıdan zorlanmış olmalıydı.

“C.A.T.’in” ne anlama geldiği ya da neyi simgelediği yö­
nünde çok fazla tahmin yürütülmüştü. Gizli Servis’e bu konuda 
çok fazla zaman harcamamalarını, bu ifadenin hiçbir anlamı ol­
mayabileceğini söyledim. Genellikle her bir detaydan çok fazla 
anlam çıkarma eğilimi olabilir. Doğrusu fail sadece bu ifadenin 
okunuşunu ya da yazıldığındaki görünüşünü sevmiş olabilir.

Her zaman olduğu gibi Gizli Servis’in ilgilendiği nokta bu 
adamın gerçekten tehlikeli olup olmadığıydı, çünkü tehditler sarf 
eden ve mektuplar ile hararetli yazılar yazan birçok insan işi ta­
mamlamıyordu. Fakat onlara bu gibi kişiliklerin her daim bir şey­
ler aradığını söyledim. Politik gruplara ya da tarikatlara yönelir­
ler, fakat aradıklarını bulamazlar. Diğer insanlar tuhaf olduklarım 
düşünürler ve onları ciddiye almazlar, bu yüzden zaman geçtikçe 
problem daha da kötüleşir. Yaşamlarına anlam katacak bir misyo­
na odaklanırlar. Bu noktada hayatlarında ilk kez kontrol hisseder­
ler ve bu his hoşlarına gider, bu da onları daha sık ve daha büyük 
riskler almaya yönlendirir. Riske giren insanlar tehlikelidir.

Silahlara aşina olduğunu ve sonucunda kaçamayacak da olsa 
yakın mesafeden saldırmak istediğini düşünmüştüm. Misyonu in­
tihara eğilimli olabilirdi, gelecek nesiller için günlük tutuyor ola-
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bilirdi, bu sayede dünya onun hikayesini öğrenebilecekti. Tyienol 
zehirleyicisinin kişiliğinin aksine, C.A.T. anonim kalmak istemi­
yordu. Yaşam korkusu ölüm korkusunu aştığında, şiddet eylemini 
gerçekleştirecekti. Eylemi öncesinde oldukça sakin görünebilirdi. 
Kendisini kamufle edebilir ve etraftaki insanların içine karışabi­
lirdi. Etraftaki polislerle ya da Gizli Servis ajanları ile sohbet ede­
bilir, sıradan vc tehdit teşkil etmeyen bir görünüm sergileyebilirdi.

Belirli açılardan davası ve duruşması haberlere sahne olan 
John Hinckley ile aynı tipti. O da hakkında bir hayli şey bildi­
ği Hinkcley’e kafayı takmış gibiydi. Mahkeme kararını ya da 
hükmünü duymak isteyebilir ve o sıralarda Gizli Servis’e, Abra- 
ham Lincoln’un vurulduğu ve Başkan Reagan’ı vurmadan önce 
Hinckley’in gittiği Washington’daki Ford’un Tiyatrosu’na git­
melerini önerebilirdi. Onlara aynı zamanda Hinckley’in kaldığı 
yakınlardaki oteli izlemelerini söyledim. Herhangi biri Hinck­
ley’in odasını isterse, bu kişi o olabilirdi.

Otel bu spesifik odanın istendiğini bildirmişti. Gizli Servis 
ajanları baskın yapmış ve düğün gecelerini o otelde geçiren ve o 
zamandan beri birçok kez tekrar oraya gelen yaşlı bir çifti bas­
mıştı.

Gizli Servis, ağustos ayında “Başkanın Ofisi, VVashington, D. 
C.’ye” gönderilen “C.A.T.” imzalı iki mektup daha almıştı. Bu 
iki mektuba da Bakersfield, Kaliforniya’da posta damgası basıl­
mıştı. Birçok suikastçı avlarını izleyerek ülkenin dört bir yanın­
da gezdiğinden, bu adamın hareket halinde olduğundan endişe 
duyuluyordu. Bu mektuplarda, “Ruh ve beden sağlığı yerinde 
olarak, elimden geldiği kadar çok ABD vatandaşını teşkilatlan­
dırmayı, silah taşımayı ve ülkemizdeki düşmanların kökünü ka­
zımayı kendime vazife ediniyorum,” diyordu.

Uzun uzun, paranoyakça ve konudan konuya atlayarak na­
sıl bir “İşkence & Cehennem” içinde olduğundan bahsediyor ve 
“tüm çabalarım Adalet getirmek için” diyerek nasıl öldıırülebi- 
leceğini anlatıyordu.

Bu mektupları dikkatlice inceledim ve bir taklitçiyle karşı
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karşıya olduğumuzu düşündüm. Bir kere bu mektuplar önceki 
gibi büyük harflerle değil küçük cl yazısıyla yazılmıştı. Başkan 
Reagan'dan “Şeytan” veya “Yaşlı Adam” yerine “Ron” olarak 
bahsediliyordu. Yazarın kadın olabileceğini düşündüm, tfade 
edilen fikirler ve tehditler her ne kadar sevimsiz olsa da bu kişi­
nin tehlikeli olabileceğini düşünmüyordum.

Gerçek C.A.T. farklı bir meseleydi. Buradaki en iyi yaklaşım 
“taktiksel oyalama” olacaktı, yerini tespit edene kadar onunla 
diyalog kuracaktık. Bir tane Gizli Servis ajanına gazete editö­
rü rolü verdik ve nasıl görünmesi ve neler söylemesi gerektiği 
konusunda talimatlarda bulunduk. “Tüm hikayenin” anlatılması 
için C.A.T.’in ona açılmasını sağlamalıydı. “Editör” güvenini 
kazandığında buluşmalarını önermeliydi. Fakat gece geç bir sa­
atte, sapa bir yerde buluşmalılardı, çünkü editör bunu gizli tutma 
konusunda C.A.T.’den daha fazla kaygılıydı.

New York Post'a dikkatlice planladığımız bir seril ilan ver­
dik, C.A.T. ise bunu yanıtladı. Adamla devamlı olarak konuşma­
ya başladık. Grand Central ya da Pennsylvania İstasyonu veya 
kütüphaneler ya da müzeler gibi büyük bir kamu tesisinden ara­
dığını düşünüyordum.

Bu sırada FBI, Syracuse Üniversitesi’nde tanınmış bir psi- 
kolinguistik uzmanı olan Dr. Murray Miron’dan farklı bir de­
ğerlendirme almıştı. Murray ve ben, tehdit analizi konusunda 
ortaklaşa araştırmalar yapmış ve makaleler yayınlamıştık. Bu 
adamın bu alandaki en iyilerden biri olduğunu düşünüyordum. 
Telefon diyaloğu başladıktan sonra, Murray FBI için yaptığı 
analizde C.A.T.’in artık tehlikeli olmadığını düşündüğünü, as­
lında tüm bu önemli insanları manipüle etmekten zevk alan, 
şöhret arayışında bir sahtekar olduğunu söylemişti. Murray bu 
adamm kesinlikle yakalanması gerektiğini düşünüyordu, fakat 
benim düşündüğüm gibi tehlikeli biri olduğunu düşünmüyordu.

Onu telefonda gitgide yerini tespit edecek kadar uzun süre 
tutmayı başarmıştık. 21 Ekim 1982 tarihinde Gizli Servis-FBI 
ekibi, Penn İstasyonu’nda “editörle” konuştuğu sırada yakala­



Zihin Avcısı 4 1 1

mışlardı. Adı Alphonse Amodio Jr.’dı. Lise mezunu, yirmi yedi 
yaşında, beyaz, yerli bir New Yorkluydu.

FBI ve Gizli Servis ajanlan, Floral Park’daki sıkışık, hamam 
böceği ile dolu dairesine gittiler. Aile düzeni oldukça bozuk gö­
rünüyordu. Bayan Amodio ile görüşüldüğünde, oğlu için yaptığı 
tanımlar profille eşleşiyordu. Ajanlara,“[Dünyadan] nefret eder 
vc [dünyanın] ondan nefret ettiğini düşünür,” demişti. Şiddet 
içeren duygu değişimlerini tanımladı. Yıllardır gazete haberle­
rini kesip topluyordu ve çeşitli politikacıların isimlerinin yer al­
dığı iki klasör doldurmuştu. Küçükken o kadar çok kekeliyordu 
ki, bu durum okula başlamasına engel olmuştu. Orduya katılmış, 
ancak temel eğitim sonrası asker kaçağı olmuştu. Kendisinden 
“sokak kedisi” olarak bahsettiği birkaç günlük yazısı dışında, 
ajanlar C.A.T. lakabı için mantıklı bir açıklama bulamamıştı.

Amodio, Bellevue’deki psikiyatrik ceza evine yerleştirildi. 
Duruşmadan önce ABD Bölge Mahkemesi yargıcı David Edels- 
tein, psikiyatrik sosyal çalışma uzmanından bir değerlendirme 
talep etti. Uzman, failin duygusal yönden şiddetli bir hastalığı 
olduğunu ve bu sebeple başkana ve diğer hükümet yetkililerine 
ciddi bir tehlike teşkil ettiğini belirtmişti.

Amodio C.A.T. olduğunu itiraf etti. Onu sorgulayan ajanlar, 
düşüncelerinde politik bir bileşen bulamadılar. Tüm bunları yal­
nızca güç kazanmak ve dikkat çekmek için yapmıştı.

Artık akıl hastanesinde değil. Böyle bir insan hâlâ tehlikeli 
midir? Şu anda tehlikeli olduğunu düşünmüyorum, fakat stres 
etkenleri tekrardan artarsa ve bunlarla hiçbir şekilde başa çıka­
mazsa, yine endişelenmeye başlarım.

Peki neye bakarım? Temel etmenlerden biri üsluptur. Bir poli­
tikacıya, film yıldızına, sporcuya ya da herhangi bir ünlüye gönde­
rilen mektuplardaki üslup giderek katı ve ısrarcı bir hale geliyorsa 
(“Mektuplarımı yanıtlamıyorsun!”), bunu ciddiye alırım. Bu ob- 
sesif-kompülsif katılığı sürdürmek, zihinsel ve fiziksel açıdan çok 
yorucu bir hale gelir. Zamanla kişi ruhen yıkılır. Davranışı ruhsal
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hastalık biçiminde adlandırabilirsiniz, fakat benim yakından ilgi­
lendiğim mesele nc kadar tehlikeli olabileceğidir.

Suikast girişiminde bulunan ve Manşon ailesi sempatizanları 
Lynettc “Tiz Sesli” Frommc ve Sarah Jane Moore gibi kadınlarla 
görüşme yapmamıza rağmen, yayınlanan hapishane araştırma­
mız yalnızca erkeklerden oluşuyordu. Nadiren kadın suikastçılara 
denk gelseniz de, bahsettiğim her bir seri cinayet ya da şehvet 
cinayetinde erkek fail bulunduğunu fark etmişsinizdir. Araştırma­
larımız neredeyse tüm seri katillerin cinsel ya da fiziksel taciz, 
uyuşturucu ya da alkol bağımlılığı ya da bunlarla bağlantılı prob­
lemlere sahip, işlevsiz bir geçmişten geldiklerini göstermektedir. 
Kadınlar da aynı geçmiş yaşantılardan gelebilirler ve bilakis, kız­
lar erkeklere kıyasla suiistimal ve tacize daha fazla maruz kalırlar. 
Peki neden büyüdüklerinde bu kadınların çok azı erkeklerle aynı 
suçlan işler? Florida’da eyaletler arası otoyolda erkekleri öldür­
mekle suçlanan Aileen Wuomos gibi kadm bir seri katil zanlısı, 
akla gelmeyecek kadar nadir olarak görülür.

Bu konu bizim için oldukça belirsiz, çünkü bu soruyu kesin 
olarak cevaplamaya yönelik çalışmalar gerçekleştirilmedi. Bu so­
runun yamtı kimilerinin tahmin ettiği gibi testosteron düzeylerine 
veya hormonsal ve kimyasal etmenlere dayalı olabüir. Deneyim- 
sel bir otorite ile şunu söyleyebiliriz ki, kadınlar stres etkenlerini 
içselleştirirler. Diğerlerine sert ve ani çıkışlar yapmaktansa alkol 
bağımlılığı, uyuşturucu, fahişelik ve intihar gibi şeylerle kendüerini 
cezalandırma eğilimi gösterirler. Kimileri de Ed Kemper’m annesi 
gibi, ailelerinde yer alan psikolojik ya da fiziksel tacizi tekrarlarlar. 
Ruh sağlığı açısmdan bu oldukça sakıncalıdır. Bununla birlikte şu 
var ki kadınlar erkeklerle aynı şekilde ve onlar kadar öldürmezler.

Peki tehlike konusunda neler yapılabilir? Akli dengesizlik 
veya karakter zayıflığı vakalarına çok geç olmadan nasıl mü­
dahale edebiliriz? Ne yazık ki bunun hızlı ya da basit bir yanıtı 
yok. Çoğu kez kolluk kuvvetleri düzen ve disiplin sağlama ko­
nusunda aileden önce rol oynamıştır. Bu toplum için tehlikeli bir
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durumdur, çünkü bizim devreye girdiğimiz noktada, artık fayda­
lı bir şeyler yapmak için çok geçtir. Yapabileceğimiz en iyi şey, 
daha fazla kötü şey olmasını engellemektir.

Okulların bu soruna yanıt olmasını bekliyorsanız, çok fazla 
şey istiyorsunuz demektir. Kötü bir geçmişe sahip bir çocuğu 
alıp, aşın iş yükü olan öğretmenlerin günde yedi saat içinde ço­
cuğu yola getirmesini beklerseniz, bu gerçekleşebilir de gerçek­
leşmeyebilir de. Peki ya günün diğer on yedi saati?

İnsanlar çoğu kez, araştınnalarımız ve deneyimlerimiz yo­
luyla ileride hangi çocukların tehlikeli olma olasılığı olduğunu 
tahmin edip edemeyeceğimizi soruyor. Roy Hazelwood’un buna 
verdiği yanıt şu “Elbette. Tıpkı herhangi iyi bir ilkokul öğretme­
ninin fark edebileceği gibi.” Ve onların yeterince erken bir dö­
nemde ve yeteri kadar yoğun bir tedavi almalarını sağlayabilir­
sek, fark yaratabiliriz. Fakat büyüme yıllarında yer alan önemli 
bir rol modeli olan bir yetişkin, çok büyük bir fark yaratabilir.

Quantico’da “gelecek bilimci” olarak çalışan Özel Ajan Bili 
Tafoya, Basra Körfezi’ne gönderdiğimiz şeyin büyüklüğü için 
minimum on yıllık para ve kaynak taahhüdü gerekeceğini söyle­
mişti. Tarihin suçla mücadele programlarından, uzun vadede en 
etkili olanlarından Project Head Start’ın geniş çaplı bir şekilde 
yeniden başlamasını talep ediyordu. Cevabın daha fazla polis 
olduğunu düşünmüyordu, ama şiddete uğramış kadınlara ve ço­
cukları olan evsiz ailelere yardım etmek, iyi bir koruyucu aile 
bulmak için “bir sosyal hizmet görevlisi ordusu” getirecekti. Ve 
vergi teşvik programlan ile hepsi desteklenecekti.

Yanıtın tamamının bu olduğuna emin değilim, ama şüphe­
siz önemli bir başlangıç olacaktır. Çünkü üzücü gerçek şu ki, 
psikiyatristler istedikleri kadar mücadele edebilirler ve benim 
adamlanm ve ben suçluların yakalanmasına yardımcı olmak için 
psikolojiyi ve davranış bilimini kullanabiliriz. Fakat biz bunları 
kullanana kadar, ağır hasar çoktan verilmiştir.



19.  B Ö L Ü M

Bazen Ejderha Kazanır

1982 yılının Haziran ayında, on altı yaşındaki bir kızın cesedi 
Seattle’ın dışındaki Green River’da bulunduğunda, kimse bunun 
üzerine çok fazla düşünmemişti. Rainier Dağı’nı Puget Boğazı’na 
bağlayan nehir, popüler bir yasa dışı çöp boşaltma alanıydı. Kur­
ban ise genç bir fahişeydi. Polis için bu durumun önemi, yazm 
ilerleyen günlerine -  12 Ağustos’ta başka bir kadm nehirde ölü 
bulununcaya -  kadar açığa çıkmamıştı. Üç gün sonra üç ceset 
daha bulunmuştu. Kurbanların yaşlan ve ırki an birbirinden fark­
lıydı, fakat hepsi de boğulmuştu. Bazılarına yüzeye çıkmamalan 
için ağırlık bağlanmıştı. Hepsinin kıyafetleri çıkanlmıştı ve iki va­
kada, kurbanların vajinasında küçük taşlar bulunmuştu.

Suçların seri yapısı önlenemezdi. Seattle’ın son seri cinayetle­
rinin rahatsız edici anılanın canlandırmıştı. 1974 yılında yalnızca 
“Ted” adıyla bilinen bir şahıs tarafından bölgedeki en az sekiz 
kadm kaçınlmış ve öldürülmüştü. Bu vakalar, Florida’da vahşi bir 
şekilde işlenen bir dizi kız öğrenci yurdu cinayetlerinden dola­
yı tutuklanan yakışıklı, ifade gücü yüksek ve genç bir adam olan 
Theodore Robert Bundy tutuklanıncaya kadar, dört yıl boyunca 
çözüme kavuşmamıştı. O zamana kadar tüm ülke çapında dolaş­
mış, en az yirmi üç genç kadını öldürmüş ve kolektif ruhumuzun 
dehşet odasında kendine kalıcı bir yer kazanmıştı.

Bu soruşturmanın başında King County Cezai İşleri Soruştur­
ma Dairesi’nden Richard Kraske vardı ve öğrendiklerini uygula­
mak istiyordu. “Green River Katili’nin” psikolojik profilinin çıka­
rılması için FBI’m yardımım istiyordu. Her ne kadar yeni kurulmuş
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vc birden çok yetki alanı olan görev gücünün soruşturmacıları, tüm 
vakaların gerçekten birbirlcriyle bağlantılı olup olmadığı konusun­
da ikiye bölünmüş olsa da ortak bir etkenin olduğu açıktı: Ölü ka­
dınların hepsi Seattle-Tacoma Uluslararası Havaalanı’nın yanında, 
Pasifik Kıyısı Otobanı’ndaki Sea-Tac Striptiz’de çalışan fahişeler- 
di. Ve şimdi daha da fazla sayıda genç kadın kayıptı.

Eylül ayında Seattle Sorumlu Özel Ajanı Ailen Whitaker, 
bize Quantico’da beş vaka için detaylı bir sunum yapmıştı. Gün­
delik işlerden ve telefon kesintilerinden uzaklaşmak istediğimde 
yaptığım gibi kütüphanenin üst katına çekilmiştim. Burada yal­
nız kalabiliyor ve pencereden bakabiliyor (yeraltında çalışanlar 
için hoş bir değişikliktir) ve kendimi fail ile kurbanların zihinle­
rine sokabiliyordum. Vaka materyallerini -  olay yeri raporları ve 
fotoğraflsın, otopsi raporlan, kurbanların eşkalleri — inceleyerek 
bir gün geçirdim. Yaş, ırk ve hareket tarzındaki farklılıklara rağ­
men, benzerlikler tüm cinayetlerin aynı şahıs tarafından işlendi­
ğini gösterecek kadar kuvvetliydi.

Detaylı bir profil oluşturdum. Fiziksel açıdan güçlü fakat 
yetersiz, beyaz bir erkekti ve yaptıklarından dolayı pişmanlık 
duymuyordu. Tam aksine, kadınlarla onur kinci deneyimleri ol­
muştu ve şimdi görevdeydi, şimdi en aşağılık olduğunu düşün­
düğü kadınlan cezalandırmaya çalışıyordu. Fakat aynı zamanda 
işlenen suçlann yanı sıra kurbanların niteliği dolayısıyla birçok 
insanın bu profile uyacağı yönünde polisi uyardım. Mesela Ed 
Kemper’ın aksine, bu adam kaçık bir dev değildi. Sıradan, yük­
sek riskli suçlarla karşı karşıyaydık. Faili polisle bir tür iletişim 
kurmaya itecek proaktif tekniklere önem verilmeliydi. Whitaker 
Quantico*dan ayrıldığında profili de beraberinde götürdü.

O ayın ilerleyen günlerinde, havaalanının yakınındaki yaşa­
ma elverişsiz evlerin bulunduğu bir bölgede, bir başka genç ka­
dının kötü bir şekilde parçalara ayrılmış cesedi bulundu. Kadın 
çıplaktı, boynuna bir çift siyah erkek çorabı bağlanmıştı. Adli 
tabip, nehir kurbanları ile aynı zaman dilimi içerisinde öldürül­
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düğünü tahmin etmişti. Belki de katil nehrin izlendiğini duyduk­
tan sonra hareket tarzını değiştirmişti.

Carlton Smith ve Thomas Guillen’in özenli araştırmaları so­
nucu yayımlanan The Green River Killer'da da görüldüğü gibi, 
profille neredeyse her açıdan uyumlu olan en güçlü şüpheli, kırk 
dört yaşındaki bir taksi şoförüydü. Kendini erkenden soruştur­
maya dahil etmişti ve katili nasıl bulacaklarına yönelik tüyolar 
vermek için polisi arıyor ve onlara diğer taksi şoförlerini ara­
malarını öneriyordu. Strip’te fahişeler ve sokak insanlarıyla çok 
fazla zaman geçirmişti. Geceleri aktifti, kompülsif bir şekilde 
arabayla gezerdi, profilde bahsedildiği gibi alkol alıyor ve sigara 
içiyordu ve fahişelerin güvenliğinden endişe duyduğunu ifade 
ediyordu. Beş başarısız evliliği olmuş, nehrin yakınlarında bü­
yümüş ve dul babasıyla yaşamıştı. Bakımsız, eski ve gösterişsiz 
bir araba kullanıyordu. Vakayı basında yakından takip ediyordu.

Polis eylül ayı için onunla bir görüşme belirlemişti ve bir 
strateji geliştirmek için beni aramıştı. O zamanlarda günlerim 
çok koşuşturmalı geçiyordu. Neredeyse her hafta ülkenin dört 
bir yanında geziyor, davalarımı takip etmeye çalışıyordum. Po­
lis aradığı sırada şehir dışındaydım. Birim şefi Roger Depue ile 
konuşmuştu. Depue birkaç gün içinde geri döneceğimi söylemiş 
ve benimle konuşmadan önce görüşmeyi ertelemelerini şiddetle 
tavsiye etmişti. Şahıs şimdiye kadar işbirliği yapmıştı ve bölgeyi 
terk etmeyi planlamıyordu.

Fakat görüşmeyi yine de yapmıştı. Görüşme tüm gün sürmüş ve 
sonunda yüzleşme haline dönüşmüştü. Fakat şimdi bakıldığında, 
belki de her şey daha farklı yapılabilirdi. Yalan makinesi sonuçlan 
belirsizdi ve polis sürekli gözetlediği ve ikinci derece kanıtlar edin­
meye devam ettiği halde, aleyhinde delil gösteremediler.

Soruşturmanın o aşamasında bizzat yer almadığımdan, bu 
kişinin kuvvetli bir şüpheli olup olmadığından emin değildim. 
Fakat genellikle şahsın yakalanabilme ihtimalinin en yüksek ol­
duğu, soruşturmanın ilk aşamalarında koordinasyon ve dikkat



Zihin Avcısı 4 1 7

eksikliği bulunması, soruşturmayı ciddi anlamda geciktirmişti. 
Şüpheli bu aşamada endişeliydi vc neler olacağını bilmiyordu, 
stres en yüksek seviyedeydi. Zaman geçtikçe vc fail yakayı ele 
vermeden kaçtığını fark ettikçe, daha da rahatlamaya başladı. 
Sakinleşti ve hareket tarzını değiştirdi.

Vakanın başlarında polisin bir bilgisayarı bile yoktu. Soruş­
turma uzadığında ipuçlarını o kadar yavaş inceliyorlardı ki, elle­
rindekini düzgün bir şekilde değerlendirebilmeleri elli yıl sürerdi. 
Green River türünde bir soruşturma bugün açılmış olsaydı, or­
ganizasyonun daha etkin olacağına ve geliştirilecek stratejilerin 
daha belirli olacağına inanıyorum. Yine de zorlu bir görev olabi­
lirdi. Fahişeler göçebe bir hayat yaşıyorlardı. Çoğu kez, bir erkek 
arkadaş ya da bir pezevenk bir fahişenin kayıp olduğunu bildirdi­
ğinde, fahişenin kasıtlı olarak ortadan kaybolduğu ya da sahilin 
yukarısına ya da aşağısına doğru başka bir yere taşındığı ortaya 
çıkıyordu. Birçoğu farklı isimler kullanıyordu, bundan dolayı 
cesetlerin kimliklerinin saptanması ve vakaların takip edilmesi 
adeta bir kabustu. Bu sebeple hastalık ve diş kayıtlarının yerinin 
saptanması ve belgelenmesi çok zordu. Bunun yanı sıra polis ile 
fahişe topluluğu arasındaki ilişki, en iyimser ifadeyle zayıftı.

1983 yılının Mayıs ayında genç bir fahişe, dikkatlice dü­
zenlenmiş bir sahnede tamamen giyinik bir halde bulunmuştu: 
Boğazına bir balık, sol göğsüne başka bir balık ve bacaklarının 
araşma bir şarap şişesi yerleştirilmişti. İnce bir ip ya da halatla 
boğazlanmıştı. Polis, ölümünü Green Nehri Katili ile ilişkilen- 
dirmişti. Fakat bulunan son kurbanı düşündüğüm zaman, bu ci­
nayet daha çok kişisel nedenlere dayalı bir cinayet gibi gelmişti. 
Bu cinayet rastgele işlenmemişti. Ortada çok fazla öfke vardı. 
Katil bu kurbanı iyi tanıyor olmalıydı.

1983 yılının sonlarına geldiğimizde bulunan ceset sayısı on 
ikiye yükselmiş, yedi tane daha kayıp raporu bildirilmişti. Ölen 
kadınlardan biri sekiz aylık hamileydi. Görev gücü gelmemi ve 
olay mahallini inceleyerek tavsiyelerde bulunmamı istemişti. 
Daha önce bahsettiğim gibi, Atlanta’da Wayne Williams, Butta-



lo’da .22 Kalibreli Katil, San Francisco’da Sapa Yol Katili, An- 
chorage’da Robert Hansen vakası, Hartford’da Yahudi aleyhtarı 
seri kundakçı ve yüzden fazla aktif vakanın farklı aşamalarını 
idare etmeye çalışıyordum. Tüm bunlarla başa çıkabilmemin tek 
yolu, kendimi geceleri bunlar hakkında hayal kurmaya zorla­
maktı. Kendimi helak ettiğimin farkındaydım. Sadece kendimi 
ne kadar yorduğumun ve ne kadar hızlı gittiğimin farkında de­
ğildim. Green Nehri Görev Gücü bana ihtiyaçları olduğunu söy­
lediğinde, bunu da sıkıştırmak zorunda olduğumu biliyordum.

Çıkardığım profilin katile uyacağını biliyordum, fakat aynı 
zamanda birçok insana uyacağını ve şimdiye dek bu insanlardan 
birkaçının karıştığını biliyordum. Bu süreç uzadıkça, taklitçiler­
den ya da yalnızca bölgeden ve kurbanlardan dolayı daha fazla 
katilin işin içine girme ihtimali artardı. Sea Tac Striptiz Kulübü, 
katil için kolay bir bölgeydi. Eğer cinayet işlemek gibi bir iste­
ğiniz varsa, böyle bir yere gitmeliydiniz. Fahişelere kolaylıkla 
ulaşılabilirdi ve birçoğu Batı Yakasında Vancouver’dan (Was- 
hington eyaletinde bir şehir) San Diego’ya gidip geldiğinden, bir 
kız ortadan kaybolduğunda, bu durum fark edilmiyordu.

Proaktif tekniklerin şu anda her zamankinden daha fazla 
önemli olduğunu düşünüyordum. Kasaba okullarında cinayetler 
üzerine kasaba toplantıları düzenlenebilir, elden ele kayıt formları 
dağıtılabilir ve katılanlann araç plakaları kaydedilebilir, medya 
aracılığıyla soruşturmacılardan biri “güçlü polis memuru” olarak 
gösterilebilir ve bu sayede katilin onunla iletişime geçmesi sağla­
nabilirdi. Ayrıca medya aracılığı ile hamile bir kadını canlandıran 
hikayeler anlatılabilir ve bu sayede katilin vicdan azabı duyması 
sağlanarak cinayet yerini tekrar ziyaret etmesi teşvik edilebilir, 
kamuya duyurulmayan cesetlerin bırakıldığı alanlar gözetim altı­
na alınabilir, katili tuzağa düşürmek için polis memurları kullanı­
labilir ve bunun gibi birçok olasılık değerlendirilebilirdi.

Aralık ayındaki Seattle gezisine yeni profil uzmanlan Blaie 
Mcllwain ve Ron Walker’ı da götürmüştüm. Yerinde deneyim 
kazanmalan için uygun bir vaka olduğunu düşünmüştüm. Tann
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ya da evrensel bir düzen bunu planlamış gibi, iyi ki de onları da 
getirmiştim. Hayatımı kurtardılar.

Otel odama kilitli, sürgülü ve zincirlenmiş kapıyı kırarak içe­
ri girip beni bilinçsiz ve yerde

kıvranır bir halde bulduklarında, beynimi mahveden ateş yü­
zünden ölmek üzereydim.

En sonunda toparlanıp 1984 yılının Mayıs ayında işe geri dön­
düğümde, Green Nehri Katili şimdi, on yıldan fazla süre geçtiğin­
de bu yazı yazıldığında olduğu gibi, hâlâ kayıplardaydı. Amerikan 
tarihinde organize olmuş en büyük insan avlarından biri haline 
gelen görev gücüyle görüşmeye devam ediyordum. Soruşturma 
uzadıkça ve bulunan cesetlerin sayısı artmaya devam ettikçe bir­
kaç katille karşı karşıya olduğumuza, hepsinin benzer karakter 
özellikleri olduğuna fakat her birinin kendi başına hareket ettiğine 
ikna olmaya başladım. Spokane ve Portland polisi, şehirlerinde 
öldürülen ve kaybolan fahişe grubunu göstermişti, fakat bunlarla 
Seattle çevresinde işlenen cinayetler arasında bir bağlantı bulama­
mıştım. San Diego polisi şehirlerindeki bir başka grubun ilişkili 
olabileceğini düşünmüştü. Neticede Green Nehri Görev Gücü el­
liden fazla ölümü araştırıyordu. Bin iki yüzden fazla olan sağlam 
şüpheli sayısı, seksene düşürülmüştü. Şüpheliler ölü kadınların 
erkek arkadaşlarından ve pezevenklerinden, fahişenin işkence 
tehditlerinin ardından kaçtığı Portlandlı bir müşteriden Seattlelı 
avcıya kadar değişiklik gösteriyordu. Kolluk kuvvetinin üyelerin­
den bile olası şüpheli olarak değerlendirilenler oldu. Fakat bunla­
rın hiçbiri davayı kapatmak için yeterli değildi. Bu noktada en az 
üç, belki de daha fazla katille karşı karşıya olmamızın ihtimaller 
dahilinde olduğunu düşünmeye başlamıştım.

Son büyük proaktif baskı 1988 yılının Aralık ayında, ulusal 
olarak yayınlanan iki saatlik canlı bir televizyon programı ile ya­
pıldı. İnsan Avı ... Canlı başlığı altında Dallas yıldızı Patrick Duf- 
fy tarafından sunulan programda katilin ya da katillerin aranması 
için fon sağlanıyordu. Bunun yanı sıra izleyicilerin ipucu verebil­
meleri için arayabilecekleri ücretsiz bir telefon hattı sağlanmıştı.



Programa çıkmak vc polisleri aramaları incelemeleri ve uygun so­
rular sorabilmeleri için eğitmek amacıyla Seattle’a uçtum.

Yayını takip eden hafia içinde telefon şirketi tahminen on bin­
den fazla kişinin aramaya çalıştığını, fakat on binden daha az sayı­
da kişinin ulaşabildiğini söyledi. Üç hafta sonrasında suç durdur­
ma destek hatlarına eleman atamaya yetecek kadar mali kaynak 
ya da gönüllü yoktu. Sonuç olarak birçok açıdan Green Nehri’nin 
birçok yönünün sembolü olmuştu. Kendini buna adamış bir sürü 
insan, üstün gayret göstennişti, fakat en sonunda iş işten geçmişti.

Gregg McCrary yıllar boyunca ofisinde panoya asılmış bir 
karikatür bulundurdu. Karikatürde yere serilmiş bir şövalyenin 
başına dikilmiş, ateş soluyan bir ejderha resmediliyordu. Altın­
daki yazıda şöyle diyordu: “Bazen ejderha kazanır.”

Bu hiçbirimizin asla kaçamayacağı bir gerçek. Suçluların hep­
sini yakalayamayız. Yakaladığımız kişiler de çoktan öldürmüş, te­
cavüz etmiş, işkence etmiş, bombalamış, yakmış ya da yaralamış 
oluyor, yani hiçbiri yeterince erken yakalanmıyor. Yüz yıldan faz­
la süre önce ilk seri katil olarak toplumun hayal gücüne yerleşen 
Kanndeşen Jack’te olduğu gibi, bu durum bugün de geçerli.

İronik bir biçimde, İnsan Avı yayını Green Nehri cinayetlerini 
çözmese de, aynı yıl çıktığım bir televizyon programı sayesinde, 
gelmiş geçmiş en alçak seri katillin profilini çıkarabildim. Ka- 
rmdeşen Jack’in Whitechapel cinayetlerinin yüzüncü yıldönü- 
müyle aynı zamana denk geliyordu, yani çıkardığım profilimin 
yüz yıl geç kalarak hiçbir işe yaramayacağı anlamına geliyordu.

Acımasız fahişe cinayetleri, 31 Ağustos ve 9 Kasım 1888 ta­
rihleri arasında Victoria dönemi Londra’sının yabani ve kalabalık 
Doğu Yakası’nın gazlı sokaklarında gerçekleşti. O zamandan beri 
cinayetlerin ahlaksızlığı ve öldürdükten sonra cesedi parçalama 
gitgide arttı. 30 Eylül sabahının erken saatlerinde bir ya da iki saat 
içinde iki kadını öldürmüştü. O zamanlarda hiç duyulmadık bir 
olaydı. Polis alay edici birkaç mektup aldı. Bu mektuplar gazete­
lerde yayınlanmıştı ve dehşet verici olaylar büyük bir medya ola­
yı haline geldi. Londra Emniyet Müdürlüğü Dedektif Masası’nm
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yoğun çabalarına rağmen Kanndeşen hiçbir zaman yakalanmadı 
vc kimliği o zamandan beri yoğun bir spekülasyon konusu olma­
ya devam etti. William Shakespearc’in “gerçek” kimliği gibi, şüp­
helilerin seçimi genellikle gizemin kendisindense, spekülasyon 
yapan insanlar hakkında daha fazla şey açığa çıkanr.

Yıllar içinde en gözde ve en etkileyici olasılıklardan biri Cla- 
rence Dükü, Kraliçe Victoria’nın en büyük torunu ve babasının 
ardından taht sırasındaki bir sonraki kişi olan Prens Albert Vic- 
tor’du. Clarence Dükü’nün 1892 yılındaki büyük grip salgınında 
ölmüş olması gerekiyordu, fakat Kanndeşen teoristlerinin çoğu 
aslında frengiden ya da monarşiden skandal lekesini temizlemek 
için zehirlenerek kraliyet doktorunun ellerinde öldüğünü söyle­
mektedir. Bu olasılığın ilgi çekici olduğu kesin.

Görgü tanığı eşkallerine uyan diğer güçlü adaylar arasında 
erkekler okulunda öğretmen olan Montague John Dnıit, baş kra­
liyet doktoru William Gull, bölgedeki akıl hastanelerine girip çı­
kan, fakir bir PolonyalI olan Aaron Kosminski ve amatörce kara 
büyüyle uğraştığı bilinen gazeteci Dr. Roslyn D’Onstan vardı.

Kanndeşen cinayetlerinin birdenbire durması ile katilin ken­
dini öldürmüş olabileceği, Clarence Dükü’nün kraliyet seyaha­
tine gönderildiği, diğer şüphelilerden birinin ölmüş olabileceği 
yönünde spekülasyonlara yol açtı. Şu anki bilgilerimizle geriye 
baktığımda birçoğu gibi bu katilin de daha ufak bir suçtan dolayı 
yakalandığını ve bu sebeple cinayetlerin durduğunu düşünüyo­
rum. Bir diğer mesele ise “deşmek” işleminin kendisi. Tıp eği­
timi olan birine odaklanmanın nedenlerinden biri, daha sonraki 
kurbanların iç organlarının çıkarılmasıydı.

1988 yılının Ekim ayında yayına giren The Secret ldentity o f  
Jack the Ripper'm  (Kanndeşen Jack’in Gizli Kimliği) amacı, va­
kadaki mevcut tüm delilleri sunmak ve çeşitli bilim dallarından 
gelen uzmanlann Jack’in gerçekte kim olduğuna yönelik hazır- 
ladıklan analizleri sunmalannı sağlayarak bu asırlık bilmeceyi 
“kesin olarak” çözmekti. Programa çıkmak üzere Roy Hazelvvood 
ve ben davet edildik. FBI, devam etmekte olan soruşturmalan ve



duruşmaları tehlikeye atmadan nasıl çalıştığımızı göstermek için 
bunun iyi bir fırsat olduğunu düşündü. İki saat süren canlı yayın 
İngiliz aktör, yazar ve yönetmen Peter Ustinov tarafından sunuldu.

Şimdi, bu türden herhangi bir alıştırmada, güncel bir araştır­
manın kuralları ve kısıtlılıktan geçerlidir; yani sonuç, yalnızca 
üzerinde çalıştığımız kanıt ve veriler kadar iyi olabilir. Yüz yıl 
önce adli soruşturma, modem standartlara göre ilkeldi. Ama Ka­
nndeşen cinayetleriyle ilgili bildiklerime dayanarak, bugün böy­
le bir vakayla karşı karşıya kalsaydık, bu vakanın oldukça çözü­
lebilir olacağını düşünürdüm, bu yüzden şansımızı denememiz 
gerektiğine kanaat getirdim. Bizimki gibi bir iş yaptığınızda, 
hataya düşmeniz durumunda tehlikede olacak tek şey, başka bir 
masum kurbanın ölmesindense, ulusal bir televizyonda kendini­
zi gülünç duruma düşürmek olduğunda, bu sizin için gerçekten 
de eğlenceli ve rahatlatıcı bir şey haline gelir.

Program yayına girmeden önce, bugünkü bir vakada yapaca­
ğım gibi aynı türden bir başlıkla bir profil oluşturdum:

MEÇHUL FAİL, NAMI DİĞER KARINDEŞEN JACK
CİNAYETLER DİZİSİ
LONDRA, İNGİLTERE
1888
NCAVC -  CİNAYET (SUÇ ARAŞTIRMA ANALİZİ)

Son satırdaki NCAVC, Ulusal Şiddet Suçlan Analiz Merke­
zi anlamına geliyor. 1985 yılında Quantico’da kurulan program, 
Davranış Bilimleri ve Araştırma Destek Birimleri, VICAP- Şiddet 
Suçlulannı Yakalama Programı bilgisayar veritabanı -  ve diğer hız­
lı müdahale ekipleri ve birimlerini bünyesinde bulundurmaktadır.

Gerçek bir danışmada olduğu gibi bir profil oluşturduğumda, 
bize olası suçlulan açıkladılar. Dramatik bir açıdan bakıldığında 
Clarence Dükü her ne kadar cazip gelse de, Roy ile birlikte eli­
mizdeki tüm delilleri incelediğimizde, birbirimizden bağımsız 
olarak ikimiz de en uygun adayımızın Aaron Kosminski olduğu­
na karar vermiştik.
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Doksan yıl sonraki Kanndeşen vakasında olduğu gibi, po­
lise gönderilen alaycı mektupların “gerçek” Jack” dışında bir 
sahtekar tarafından yazıldığına emindik. Bu suçlan işleyen bir 
bireyin kişiliği, polise meydan okuyacak bir yapıda değildir. Ce­
sedin parçalanması aklen dengesiz, genci olarak kadınlara karşı 
bir öfke duyan, cinsel açıdan yetersiz bir kişiye işaret ediyordu. 
Her bir saldırının ani gerçekleştirilmesi, kişilik ve sosyal açıdan 
yetersiz olduğunu söylüyordu. Sözlü olarak karşı koyacak biri 
değildi. Suçların gerçekleştiği fiziksel koşullar, bu kişinin çev­
resiyle uyum sağlayabildiğini ve fahişeleri şüphelendirmediğini 
ya da korkutmadığını gösteriyordu. Maço bir katil değil, yalnız­
lığı seven, sessiz biri olabilirdi. Her gece caddelerde sinsice do­
lanıp olay yerlerine geri dönerdi. Hiç şüphesiz polis soruşturma 
sırasında onu sorgulamıştı. Bize sunulan tüm ihtimaller içinde, 
Kosminski profile herkesten fazlasıyla uyuyordu. Öldürdükten 
sonra cesetlerin kesilerek parçalara ayrılması için gerekli olan 
sözde tıbbi bilgiye gelince, bu basit anlamda kasaplıktan başka 
bir şey değildi. Ve seri katillerin tek ihtiyaçlarının, ceset üzerin­
de istedikleri zulmü gerçekleştirme isteği olduğunu uzun zaman 
önce öğrenmiştik. Birkaç isim vermek gerekirse Ed Gein, Ed 
Kemper, Jefifrey Dahmer ve Richard Marquette’in tıp eğitimleri 
olmaması onlan hiçbir şekilde bundan geri tutmamıştı.

Bu analizi sunduktan sonra, yüz yıl sonraki bakış açımla, Aa- 
ron Kosminski’nin Kanndeşen olduğundan emin olamam. Aa- 
ron Kosminski, bize sunulan şüphelilerin yalnızca biriydi. Fakat 
büyük bir güvenle söyleyebilirim ki Kanndeşen Jack, Kosmins­
ki gibi biriydi. Bu suç soruşturması bugün gerçekleşmiş olsay­
dı, verilerimiz polisin ve Londra Emniyet Müdürlüğü Dedektif 
Masası’nm odağını daraltabilir ve failin kimliğini saptayabilirdi. 
Çağdaş standartlara göre bu vakanın fazlasıyla çözülebilir oldu­
ğunu söyleme nedenim bu.

Bazı vakalarda yöntemlerimiz bir tip şüpheliye işaret ediyor, 
fakat tutuklama ve dava açma için yeteri kadar delil toplayamı-



yoruz. 1970’lcrin ortasında Wichita, Kansas’taki “BTK Boğaz- 
layıcısı” böyle bir vakaydı.

15 Ocak 1974 tarihinde, Otero ailesinin öldürülmesiyle baş­
lamıştı. Otuz sekiz yaşındaki Joscph Otero ve karısı Julie çama­
şır ipi ile bağlanmış ve boğulmuştu. Dokuz yaşındaki oğulları 
Joseph II kendi yatak odasında, kafasının üzerine bir plastik 
torba geçirilmiş ve bağlanmış bir halde bulunmuştu. On bir ya­
şındaki Josephine’in üzerinde yalnızca bir kazak ve çorap vardı 
ve bodrum tavanındaki bir boruya boynundan asılmıştı. Bütün 
kanıtlar bunun dürtüsel bir eylem olmadığını gösteriyordu. Tele­
fon hatlan kesilmiş ve kablo olay yerine getirilmişti.

On ay sonra yerel bir gazete editörü, onu halk kütüphanesinde­
ki bir kitaba yönlendiren, isimsiz bir telefon almıştı. Kitabın içe­
risinde failin bıraktığı bir not vardı. Notta Otero cinayetlerini işle­
diğini iddia ediyor, daha fazlasını yapacağını vaat ediyor ve şöyle 
söylüyordu: “Şifre kelimelerim şöyle: Bağla, İşkence Et, Öldür.” 

Sonraki üç yıl içinde birkaç kadın daha öldürüldükten sonra, 
yerel bir televizyon istasyonuna gönderilen mektupta kendisine 
itina ile takma isim koyan failin kişiliği hakkında çok daha faz­
lası ortaya çıkmıştı. Mektupta şöyle söylüyordu: “İsmimin gaze­
tede yazılması ya da yurt genelinde dikkat çekebilmem için kaç 
cinayet işlemem gerekiyor?”

Yayınlanan mesajlarının birinde, işlediği suçlan Kanndeşen 
Jack, Sam’in Oğlu ve Hillside Boğazlayıcısı ile kıyaslıyordu. Bu 
kişilerin hepsi işlediği suçlar aracılığıyla medyada tanınmış hale 
gelen, gözlerden uzak, başansız kişilerdi. Eylemlerini “şeytana” 
ve “faktör X’e” bağlıyor, gazetelerde kişiliğine yönelik geniş çap­
lı psikolojik spekülasyonlara yol açıyordu.

Fakat aynı zamanda bağlanan, tecavüz ve işkence edilen çıp­
lak kadınların çeşitli pozlarını resmeden grafik çizimler ekle­
mişti. Bu korkunç çizimler yayınlanmadı, ne var ki aradığımız 
kişinin nasıl biri olduğunu zihnimde canlandırmamı sağladı. 
Bundan sonra şüphelilerin daraltılması gerekiyordu.

Tıpkı kahramanı Karındeşen’de olduğu gibi, BTK’nın cina-
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yctleri dc birdenbire durmuştu. Bu durumda bence polis onunla 
görüşmüştü ve polisin yakında ona yaklaşacağım anlamıştı. Ye­
terli delil toplanmadan duracak kadar zeki ve tecrübeli olmalıy­
dı. En azından onu etkisiz hale getirdiğimize inanıyorum, fakat 
ejderha bazen kazanır.

Bazen ejderha kendi hayatlarımızda da kazanır. Katil bir 
kişiyi öldürdüğünde, o kişi ile birlikte birçok kurban alır. Aile 
sorunları ve evlilik çatışması örnekleri, kaygılanmayı gerektir­
meyecek kadar sık görülür.

Pam ile evliliğimiz 1993 yılında, yirmi iki yıllık birlikteliğin 
ardından sona erdi. Muhtemelen aramızda olanlara farklı açılar­
dan bakıyorduk, fakat ortada inkar edilemeyecek belirli şeyler 
vardı. Kızlarımız Erika ve Lauren’ın büyüdüğü sırada genellikle 
evden uzaktaydım. Şehirde olduğum sırada da yaptıklarımla o 
kadar meşguldüm ki, Pam çoğunlukla kendini çocuğunu yalnız 
büyüten bir anne gibi hissediyordu. Evi çekip çevirmesi, fatura­
ları ödemesi, çocukları okula götürmesi, öğretmenlerle görüşme­
si, tüm ev ödevlerinin yapıldığından emin olması ve tüm bunları 
yaptığı sırada kendi öğretmenlik kariyerine ayak uydurması ge­
rekiyordu. 1987 yılının Ocak ayında oğlumuz Jed doğduğunda, 
benimle birlikte çalışan başka profil uzmanlan da vardı ve yolda 
eskisi kadar vakit geçirmiyordum. Fakat kabul etmem gereki­
yor ki, üç tane zeki, sevgi dolu, sevimli, harika çocuğum vardı 
ve Büro’dan emekli olana kadar onlan gerçekten tanımamıştım. 
Ölen çocukların kurban bilimi hakkında bilgi edinmek için o ka­
dar zaman harcamıştım ki, hayatta olan pınl pınl çocuklanmı 
mahrum bırakmış ve onlan yeterince tanıyamamıştım.

Pam çoğu kez çocuklarla ilgili örneğin bir kesik ya da bisik­
letten düşmeleri sonucu oluşan sıynklar gibi, tipik ve ufak tefek 
problemlerle bana gelirdi. İkimiz de üzerimdeki onca stres ve 
baskı sonucu ne kadar sıklıkla sert ve ani çıkışlar yaptığımı, ona 
aynı yaştaki çocukların parçalanan cesetlerini tanımladığımı, 
bisikletten düşmenin normal olduğunu ve abartılacak bir şey ol­
madığını nasıl olur da fark etmediğini söylediğimi hatırlıyoruz.
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Kendinizi hiçbir zaman korkunç şeylere karşı duyarsızlaştır­
maya çalışmayın, bunu yaparsanız yeterince korkunç olmayan 
şeylere karşı bağışıklık kazandığınızı fark edersiniz. Bir kere­
sinde çocuklarla yemek yediğim sırada Pam mutfakta bir paket 
açıyordu. Bıçak kaymış ve kendisini fena bir şekilde kesmiş­
ti. Çığlık atmıştı ve hepimiz aceleyle yanına koşmuştuk. Fakat 
yaranın hayatını ya da bir uzvunu tehdit etmediğini gördüğüm 
anda kanın sıçrama şeklini ne kadar ilginç bulduğumu ve gör­
düklerimi zihnimde cinayet yerleri ile ilişkilendirdiğimi hatır­
lıyorum. Dalga geçiyor ve gerginliği azaltmaya çalışıyordum. 
Ona ve çocuklara, elini her hareket ettirişinde nasıl farklı bir 
şekil gördüğümü ve saldırgan ile kurban arasında geçenleri an­
lamamızı sağlayan yöntemlerden birinin bu olduğunu anlatmaya 
başladım. Ama benim dışımda kimsenin bunu sıradan bir olay 
gibi karşıladığım sanmıyorum.

İş sırasında gördüklerinizle baş etmek için savunma me­
kanizmaları geliştirmeye çalışırsınız, fakat sonunda ilgisiz ve 
soğuk bir aşağılık gibi görünürsünüz. Ailenizin bütünlüğü bo­
zulmamışsa ve evliliğiniz sağlamsa, işte karşı karşıya kaldıkla­
rınızın çoğuna katlanabilirsiniz. Fakat evde herhangi bir zayıflık 
varsa, tıpkı peşinde olduğumuz insanlarda olduğu gibi çeşitli 
stres etkenleri her şeyi olduğundan daha da büyük gösterebilir.

Pam ile arkadaş gruplarımız ayrılmıştı. Onun arkadaş gru­
bunda yaptığım şeylerden bahsedemiyordum, bu yüzden etra­
fımda benim gibi insanlara ihtiyaç duyuyordum. Büro ya da 
kolluk kuvvetleri grubu dışında sosyalleştiğimizde, konuşulan 
sıradan konulardan çok sıkıldığımı fark ediyordum. Kulağa her 
ne kadar antipatik gelse de gününüzü katilleri anlamaya çalışa­
rak geçirdiğinizde, komşuların çöp kutularını nereye koydukları 
ya da çitlerini ne renge boyadıkları ilgi çekici gelmiyor.

Fakat neyse ki yaşadığımız duygusal karmaşadan sonra Pam 
ve ikimiz iyi birer arkadaş olmanın yolunu bulduk. Çocuklar be­
nimle yaşıyor (Erika üniversite için ayrıldı), fakat çoğunlukla 
birlikteyiz ve ikimiz de birer ebeveyn olarak eşit roller üstleni­
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yoruz. Lauren ve Jed, büyüdükleri yılların tadını çıkarabilece­
ğim kadar küçük oldukları için minnettarım.

1980’lerde FBI’da tam zamanlı profil çıkarma personeli olarak 
tek başıma çalıştığım yıllardan sonra -  Roy Hazehvood, Bili Hag- 
maier ve birkaç kişi fırsat buldukça yardımcı oluyordu -  birimin 
kadrosu on kişiden fazlaydı. Bu rakam hâlâ karşı karşıya oldu­
ğumuz vakalarla ilgilenmeye yetmiyor, fakat muhtemelen ola­
bileceğimiz kadar kalabalığız ve yine de birbirimizle ve hareket 
tarzımızın ayırıcı niteliği olan yerel teşkilatlarla birebir bağlantıda 
kalabiliyoruz. Birimi arayan polis şeflerinin ve dedektiflerin çoğu 
bizimle ilk olarak Ulusal Akademi derslerinde tanışıyorlar. Şerif 
Jim Metts, Shari Smith’in ve Debra Helmick’in katilinin bulun­
masına yardımcı olmam için benimle iletişime geçmişti. Yüzba­
şı Lynde Johnston ise Rochester’daki fahişeleri katleden kişinin 
tespit edilmesine yardımcı olması için Gregg McCrary’yi ziyaret 
etmişti, çünkü ikisi de Ulusal Akademi mezunuydu.

1980’lerin ortasına geldiğimizde Davranış Bilimleri, Davra­
nış Bilimleri Eğitim ve Araştırma Birimleri olarak bölündü ve 
ben de Davranış Bilimleri Araştırma Destek Birimi’nde suç- 
lu-kişiliği profili çıkarma program yöneticisi olarak görev aldım. 
Benim Araştırma Destek Birimi’min dışındaki temel iki bölüm, 
Jim Wright’m Bob Ressler’dan devraldığı VICAP ve Mühen­
dislik Hizmetleri’ydi. Eğitim ve Araştırma’nın başmda Roger 
Depue, Araştırma Destek’in başında ise Alan “Polis memuru” 
Burgess vardı. (Ann Burgess ile bir bağlantısı yok, fakat kocası 
Ailen Burgess Suç Sınıflandırma El Kitabı’mızda eş yazardı.)

Mesleğim birçok açıdan külfetli ve zorlu olsa da, kendim için 
seçkin ve tatmin edici bir kariyer oluşturmayı başardım. Neyse 
ki neredeyse örgütte ilerleme gösteren herkesin istediği adım­
dan -  yönetimden uzak durmayı başarabildim. Bu durum 1990 
yılının bahar döneminde değişti. Smokey Burgess birim şefi gö­
revinden emekliye ayrılacağını duyurduğu sırada birim toplantı- 
sındaydık. Daha sonra Milvvaukee’de ekip denetmenim olan ve



Özel Silahlar vc Taktikler Takımı üyesi, vekil müdür yardımcısı 
Dave Kohl beni ofisine çağırdı vc niyetimi öğrenmek istedi.

Ona fazlasıyla tükendiğimi vc bezdiğimi, bu yüzden şehrin 
dışında şiddet suçunda masa başı bir işe başvurmayı ve kariyeri­
mi bu şekilde sonlandırmayı düşündüğümü söyledim.

Kohl, “Bunu yapmak istemezsin,” dedi. “Orada kendini kay­
bedersin. Ancak birim şefi olarak daha büyük bir katkıda bulu­
nabilirsin.”

“Birim şefi olmak istediğimden emin değilim,” dedim. Za­
ten birim şefinin yükümlülüklerinin çoğunu yerine getiriyor ve 
kurumsal bellek olarak çalışıyordum, çünkü çok uzun zamandır 
buradaydım. Fakat kariyerimin bu aşamasında yönetimde çık­
maza saplanmak istemiyordum. Burgess harika bir idare amiriy­
di, sorunları çözmede o kadar iyiydi ki onun için çalışan herkes 
işlerini etkin bir şekilde yürütebiliyordu.

Kohl, “Senin birim şefi olmanı istiyorum,” dedi. Eneıjik, ça­
lışkan ve girişken bir tipti.

Vakalara, duruşma stratejilerine, mahkeme tanıklıklarına ve 
kamuya yönelik konuşmalara devam etmek istediğimi söyledim. 
Bana kalırsa başarılı olduğum alanlar bunlardı. Kohl bunları 
yapmaya devam edeceğime söz verdi ve beni bu göreve atadı.

Daha önce birçok kez belirttiğim gibi, birim şefi olarak yap­
tığım ilk şey ismimizden “Davranış Bilimleri’ni” çıkarmak ve 
sadece Araştırma Destek Birimi adını vermek oldu. Yerel polis 
müvekkillerimize ve FBI’ın geri kalanına nereden geldiğimize -  
ve gelmediğimize -  yönelik net bir mesaj vermek istedim.

Çalışanlardan sorumlu Roberta Beadle’ın yardımı ve bitmez 
tükenmez desteği ile birlikte, VICAP kadrosunu dörtten on altıya 
çıkardım. Birimin geri kalanı da büyüdü ve kısa süre içerisinde 
tam olarak kırk kişiye ulaştık. Büyüdüğümüz için artan idari yü­
kün birazını hafifletmek adına ajanların ülkenin belirli bir bölge­
sinden sorumlu olacağı bölgesel yönetim programı kurdum.

Program, tüm Ulusal Akademi Davranış Bilimleri Birimi 
derslerini denetlemeyi, iki tane Silahlı Kuvvetler Patoloji Ensti­
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tüsü dersi almayı, Virginia Üniversitesi’nde psikiyatri ve hukuk 
alanında çalışmayı (o zamanlar orada Park Dietz vardı), John 
Rced’in sorgulama okuluna katılmayı, Tıbbi Muayene Ofısi’nde 
cinayet soruşturmaları üzerine çalışmayı, New York Polis Teş­
kilatı cinayet birimlerini gezmeyi ve bölgesel yöneticilerin biri 
altında profil yazmayı içeriyordu.

Aynı zamanda daha önce hiç yapmadığımız kadar uluslarara­
sı çalışmalara dahil olduk. Örneğin, Gregg McCrary geçen sene 
emekli olmadan önce Kanada ve Avusturya’da büyük seri cina­
yetlerde görev aldı.

İşlevsel olarak birimdeki işler yolundaydı. İdari açıdan sıkı 
bir yönetim uygulamıyordum ki bu da kişiliğimin bir yansıma­
sıydı. Birinin tükendiğini gördüğümde kanun ve yönetmelikleri 
inceler, çıkışını not eder ya da biraz izin kullanmalarım söyle­
rim. En sonunda kurallara göre çalıştıkları hallerinden çok daha 
etkin bir duruma gelirler. Üstün çalışanlarınız olduğunda ve pa­
rasal yönden karşılığını veremediğinizde, onlara farklı yollarla 
yardım etmelisiniz.

Destek ekibiyle de her zaman için iyi anlaşmıştım ve emekli 
olduğumda gidecek olmama en çok üzülen ekip onlar gibi gö­
rünüyordu. Bunun nedeni muhtemelen Hava Kuvvetleri’nde 
çalıştığım dönemlere dayanıyor. Büro’daki birçok lider eskiden 
askeri memurlardı (ve benim sonuncu Sorumlu Özel Ajan’ım 
Robin Montgomery gibi birçoğu kendini işine adamış savaş 
kahramanlarıydı) ve memur bakış açısıyla yaklaşıyorlardı. Bun­
da hiçbir sorun yok, idarecilerin çoğu benim gibi olsaydı, büyük 
kuruluşlar daha sorunlu işlerdi. Fakat ben bir askerdim ve bu 
yüzden kendimi duygusal açıdan destek ekibiyle özdeşleştirmiş­
tim. Bu sebeple diğer amirlere kıyasla ihtiyaç duyduğumda 
yardım alabilme olasılığım daha yüksekti.

Birçok insan FBI’ı, eskiden IBM’i gördükleri şekilde görü­
yor: Zeki ve başarılı fakat değiştirilebilir, espri anlayışı olmayan 
beyaz gömlekli ve siyah takım elbiseli kadınlar ve erkeklerden 
oluşan devasa bir bürokratik teşkilat. Fakat her biri kendi ba-



şanlan sonucu göze çarpan, eşsiz insanlardan oluşan küçük bir 
grubun parçası olduğum için çok şanslıydım. Zaman geçtikçe 
ve davranış biliminin kolluk kuvvetleri alanındaki rolü arttıkça, 
hepimiz kendi özel ilgi ve uzmanlık alanlarımızı geliştirdik.

Kuzuların Sessizliği filmi çıktıktan ve yaptıklarımıza böy­
lesine yoğun bir ulusal ilgi yoğunlaştıktan sonra, bazen birime 
yeni gelen kişiler için tüm bu “yıldızların” arasına karışmak göz 
korkutucu olabiliyordu. Fakat seçilme nedenlerinin ekibin asil 
ve eşit üyeleri olmak için gereken niteliklere sahip oldukları­
na inanmamız olduğu konusunda güven vermeye çalışıyoruz. 
Hepsi de gü^lü araştırma geçmişlerinden geliyorlar ve bize ka­
tıldıklarında onları iki tam yıl boyunca görev başı eğitimine tabi 
tutuyoruz. Buna diğer insanların görüşlerini dinlemek ve de­
ğerlendirmek için eşit bir kapasiteye sahip olmaları ile birlikte 
zekalarını, sezgilerini, dikkat ve tedbirlerini, dürüstlüklerini ve 
kendine güvenlerini ekleyin. Benim açımdan FBI Akademisi’ni 
dünyada alanındaki en iyi kurum haline getiren şeylerden biri, 
ortak bir amaç uğruna, her biri kendi ilgilerinin ve yetenekleri­
nin peşinden giden bireylerden oluşmasıdır. Dolayısıyla bu kişi­
ler, diğerlerinde de aynı niteliklerin gelişmesini cesaretlendirir. 
Birimde kurduğumuz, eşit oranda sorumluluk sahibi ve karşılık­
lı olarak destekleyici sistemin, birinci kuşak olan bizler emekli 
olana kadar ayakta kalacağına inanıyorum.

1995 yılının Haziran ayında Quantico’da düzenlenen emek­
lilik yemeğimde, birçok kişinin benim hakkımda söyleyecek 
güzel şeyleri vardı, ki bu benim için hem mahcup edici hem de 
fazlasıyla duygulandırıcıydı. Açık söylemek gerekirse fırçala­
nacağımı ve herkesin, içinde tuttuğu şeyleri söyleyebilecekleri 
son şansı kullanacağını düşünüyordum. Sonradan erkekler tuva­
letinde Jud Ray’le karşılaştım, çekindiği için pişman olduğunu 
ifade ediyordu. Şanslarını kaybetmişlerdi ve şimdi benim sıram 
gelmişti. Kendimi geri tutmaya mecbur hissetmedim ve söyle­
yeceklerini duyduğum an, en etkili yollarla kendimi müdafaa­
ya hazırdım: O gece söyleyecek bilgece şeylerim ya da verecek
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ciddi bir tavsiyem yoktu, sadece onlara örnek olmaya çalışarak, 
onlar üzerinde bir etki bırakmayı umuyordum.

Emekliliğimden beri ders vermek ve danışmanlık yapmak 
için Quantico’ya gidiyorum, meslektaşlarım da bana her daim 
ulaşabileceklerini biliyorlar. Her zaman yaptığım gibi ders ver­
meye ve konuşmaya devam ediyorum. Cinayetin zihnini derin­
lemesine araştırarak kazandığım yirmi beş yıllık deneyimimin 
kazandırdığı bakış açısını aktarmaya çalışıyorum. FBI’dan 
emekli oldum, fakat yaptığım şeyi hiçbir zaman tam anlamıyla 
bırakabileceğimi sanmıyorum. Ne yazık ki bizimki çok gelişmiş 
bir sektör; müşterilerimiz hiçbir zaman tükenmeyecek.

İnsanlar genellikle korkunç şiddet suçu istatistikleri konu­
sunda neler yapılabileceğini soruyorlar. Yapılabilir ve yapılması 
gereken pratik şeylerin olmasının yanı sıra, suç problemini çöz­
memizin tek yolunun, bunu çözmeyi yeteri kadar insanın isteme­
si olduğuna inanıyorum. Daha fazla polis, daha fazla mahkeme, 
daha fazla hapishane ve daha iyi soruşturma tekniklerinin olma­
sı güzel, fakat suç oranlarının azalmasmm tek yolu hepimizin 
ailemiz, arkadaşlarımız ve iş arkadaşlarımız arasında suçu kabul 
etmeyi ve buna müsamaha göstermeyi bırakmamız gerektiğidir. 
Bu, bizim ülkemizden çok daha düşük suç oranlarına sahip ülke­
lerden alman bir ders. Bana göre yalnızca böylesine kökleşmiş 
bir çözüm etkili olacaktır. Suç ahlaki bir sorundur, bu sebeple 
yalnızca ahlaki bir düzeyde çözümlenebilir.

Araştırma yaparak ve şiddet suçlularıyla uğraşarak geçirdi­
ğim onca yıl boyunca iyi bir geçmişi olan, işlevsel ve destekle­
yici bir aile birimi olan birine bir kez bile rastlamadım. Şiddet 
suçlularının çok büyük bir çoğunluğunun davranışlarından so­
rumlu olduklarına, kendi tercihlerini yaptıklarına ve yaptıkları­
nın sonuçlarıyla yüzleşmeleri gerektiğine inanıyorum. Birinin 
yalnızca on dört ya da on beş yaşında olduğu için yaptığı şeyin 
ciddiyetini anlayamadığını söylemek çok anlamsız. Benim oğ­
lum Jed sekiz yaşındayken, o yaşa kadar yıllardır neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu biliyordu.



Ancak yirmi beş yıllık gözlem, bana aynı zamanda suçluların 
“doğuştan” suçlu doğduklarını değil de, suçlu “yapıldıklarını” 
söylüyor. Yani büyüme evresinde şiddetli bir olumsuz etki bı­
rakan kişi, bunun yerine olumlu bir etki de bırakabilirdi. Yani 
asıl olarak inandığım şey şu: Daha fazla para, daha fazla polis 
ve daha fazla cezaevinin yanı sıra, en ihtiyaç duyduğumuz şey 
sevgi. Böyle söyleyerek basite indirgemiyorum; asıl meselenin 
özünde bu yatıyor.

Kısa süre önce Amerika Polisiye Yazarları New York Bölge 
Toplantısı’nda konuşma yapmak üzere çağrıldım. Konuşmaya 
katılım yüksekti ve resepsiyon sıcak ve içten geçti. Geçimlerini 
cinayet ve yaralama üzerine hikayeler yazarak sağlayan bu ka­
dınlar ve erkekler, bu vakalarla binlerce kez gerçekten çalışmış 
birinin anlattıklarıyla bir hayli ilgilendiler. Aslına bakılırsa Tho­
mas Harris ve Kuzuların Sessizliği'nden beri yazarlar, gazeteci­
ler ve film yapımcıları “gerçek bir hikaye” bulma isteğiyle bize 
geliyorlardı.

Fakat hızlıca şunu fark etmiştim; daha ilgi çekici ve çarpıcı 
vakalarımın bazılarının detaylarını aktardığım sırada, dinleyi­
ciler arasında birçok kişinin canı sıkılıyor ve birçok kişi anlat­
tıklarımı duymazdan geliyordu. Benim ve adamlarımın her gün 
gördüğümüz şeyleri duymaktan ciddi ölçüde iğreniyorlardı. De­
tayları öğrenmeye ilgi duymadıklarını gördüm. Tam da o anda 
olayları olduğu gibi yazmak istemedikleri kafalarına dank etmiş 
olmalı, ki bu da gayet makul. Her birimizin müşteri kitlesi farklı.

Ejderha her zaman için kazanmaz ve daha az kazandığım 
görmek için elimizden geleni yapıyoruz. Ancak temsil ettiği kö­
tülük, yani kariyerim boyunca yüzleştiğim şey çekip gitmeye­
cek ve birileri gerçek hikayeyi anlatmak zorunda. Ben de burada 
bunu yapmaya çalıştım, tıpkı yaşadığım gibi.
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