






KAYBOLAN OYUNCAK DÜKKANI 

Edmund Crispin, asıl adıyla Robert Bruce Montgomery, 
1921'de Buckinghamshire'da doğdu. 1943'te Oxford, St. 
John's College'dan mezun olduktan sonra aralarında 
K.ingsley Arnis ve Philip Larkin'in de olduğu ünlü bir 
edebiyat çevresine girdi. Edmund Crispin adıyla dokuz 
polisiye roman, kırk iki kısa hikaye yazdı. Polisiye 
alanında şöhret elde eden Montgomery aynı zamanda 
başarılı bir piyanist ve bestekardı. 
Montgomery 1967'den sonra Sunday Times için polisiye 
kitap eleştirileri yazdı, pek çok bilimkurgu antoloji­
sinin editörlüğünü üstlendi. 1950'lerdeki altın çağın­
dan sonra emekliye ayrıldı ve 1978'deki ölümüne dek 
Devonshire'da yaşadı. 

Burçin Karamercan, Kadıköy Maarif Koleji ve 
Boğaziçi Üniversitesi İdari Bilimler Fakültesi Ekonoıni 
Bölümü'nden mezun oldu. 1987-1997 arasında Eczacıbaşı 
Grubu, Unilever ve British Airways'de çeşitli pozis­
yonlarda görev aldı. 1997 yılından itibaren vizyonunu, 
"İnsanların ve Organizasyonların Yüksek Tatıninli bir 
Performansa Ulaşmaları" yönünde değiştirerek, kurumlar 
ve insanlar için değişim yönetiıni alanında çalışmaya baş­
ladı. Yaklaşık 25 yıldır, 40'tan fazla küresel şirket ve her 
seviyede 12.000'den fazla yönetici ile çalışan Karamercan 
liderlik, iletişim, kariyer ve kişisel gelişim ile bire bir 
koçluk konularında uzmanlaşmıştır. Uluslararası Koçluk 
Federasyonu ICF üyesidir. Ekim 2019'da "Duygusal 
Zeka" (EQ) konusunda dünyanın ilk ve en büyük ulus­
lararası organizasyonu Six Seconds'ın Türkiye partneri 
olan Hayatın Ritmi Knçluk&Eğitim&Danışmanlık şirke­
tinde iş ortağı oldu. Değişim yönetimi vizyonu içinde, 
gönüllülük alanında etkin çalışır. Bir STK gönüllüsü 
olarak Zekeriyaköy Spor Kulübü'nün kurulmasında rol 
almış ve yedi sene başkanlığını yapmıştır. 
Evli ve bir kız çocuğu annesidir. 

Başlıca çevirileri: Peter Ackroyd: Cinayet Sanatı, Beverly 
Clearly: Ramona ile Babası, Lynne Reid Banks: Dolabın 
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Sinsi Şairin Bölümü 

Richard Cadogan tabancasını kaldırdı, dikkatlice nişan aldı 
ve tetiği çekti. Patlama önce küçük bahçeyi inletti, ardından 
suya düşen bir çakıl taşının etrafındaki genişleyen halkalar 
gibi, St.John's Wood'un banliyölerinde, yoğunluğu gitgide 
azalan bir gürültü patırtıya neden oldu. Yapraklan sonba­
har ışığında kahverengi ve altın sarısı görünen kurum kaplı 
ağaçlardan, ürkmüş kuş sürüleri havalandı. Uzaklarda bir 
köpek havlamaya başladı. Richard Cadogan yerinden kalkıp 
hedefe gitti ve onu keyifsizce inceledi. Hedefte tek bir iz 
bile görünmüyordu. 

"Iskaladım" dedi dalgın dalgın. "Olacak şey değil." 
Birinci sınıf edebiyat yayıncılarından biri olan Bay Spode 

(Spode, Nutling, and Orlick yayınevinden) -muhtemelen 
dikkat çekmek için- pantolon cebindeki paralan şıngırdattı. 
"İlk bin için yüzde beş" dedi. "İkinci binde ise yedi buçuk. 
Bundan daha fazlasını satamayız zaten. Avans da yok." 
Hafifçe öksürdü. 

Cadogan yerine döndü ve hafif bir şaşkınlıkla tabancasını 
inceledi. "Bunları hedeflememeli tabii ki" dedi. "İnsan için­
den geldiği gibi davranmalı." Keskin hatları, kalkık kaşları 
ve koyu renk gözleri olan, sert bakışlı, cılız bir adamdı. Bu 
Kalvinist görüntüsü yanıltıcıydı; çünkü Bay Cadogan aslında 
sıcakkanlı, rahat ve romantik bir adamdı. 

"Bu sana uyacaktır sanıyorum?" diye devam etti Bay 
Spode. "Her zamanki gibi." Bir kez daha gergin bir şekilde 
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EDM U N D  CR I S P I N 

hafifçe öksürdü. Bay Spode para konuşmaktan her zaman 
nefret ederdi. 

Cadogan iki büklüm olmuş, yerde ayaklarının dibindeki 
kuru çimende açık duran kitabı okuyordu. "Tabancayla her 
türlü atışta," diye okudu, "atıcı tabancaya değil hedefe bakar. 
Hayır. Avans istiyorum. En az elli pound." 

"Tabancalarla ilgili bu takıntın da nerden çıktı?" 
Cadogan hafif bir iniltiyle doğruldu. Otuz yedi yılın her 

ayını vücudunda hissediyordu. "Bak" dedi. "İkimiz de aynı 
anda aynı konudan bahsedersek daha iyi olacak. Bir Çehov 
oyunu oynamıyoruz. Ayrıca biraz kaçamak cevaplar veri­
yorsun. Senden avans istiyorum, elli pound." 

"Nutling . .. Orlick . . .  " Bay Spode rahatsızlıkla kıpırdandı. 
"Hem Nutling hem de Orlick efsanevi ve inanılmazlar." 

Richard Cadogan sağlam duruyordu. "Her ikisi de kendi kö­
tülüğünün, cahilliğinin ve zevksizliğinin suçunu üstlenmek 
için icat ettiğin günah keçileri. Ortak kanıya göre yaşayan 
en ünlü üç şairden biriyim, hakkımda yazılan üç kitapla 
(hepsi korkunç, ama boş ver) ve 20. yüzyıl edebiyatının 
tilin anlatımlarında uzun methiyeler düzülmüş biri olarak 
karşındayım . .. " 

"Evet, evet." Bay Spode gelmekte olan bir otobüsü dur­
durmak istermiş gibi elini kaldırdı. "Şüphesiz ki, çok ün­
lüsün. Evet." Gergin gergin öksürdü. "Ama maalesef bu, 
herkesin senin kitaplarını aldığı anlamına gelmiyor. Halk 
kültürsüz ve şirket bunu kaldırabilecek kadar zengin değil, 
o yüzden-" 

"Tatile gidiyorum ve paraya ihtiyacım var." Cadogan 
başının üzerinde uçan bir sivrisineği eliyle kovaladı. 

"Evet, tabii ki. Ama elbette . . .  Biraz daha güfte? Danslar 
için?" 

"Sana şu kadarını söyleyeyim sevgili Edwin .. .  " Cadogan 
burada yayıncısının göğsüne hafifçe dokundu, "Bir dans şar­
kısı güftesi için aylarca düşündüm çünkü 'İngiliz'le kafiyeli 
bir kelime bulamadım . .. " 

"Dingiliz" diye acizce önerdi Bay Spode. 
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Cadogan adama küçümseyerek baktı. "Ayrıca" diye de­
vam etti. "Hayatımı dans sözleri yazarak kazanmaktan da 
sıkılmış ve yorulmuş durumdayım. Desteklemem gereken 
yaşlı bir yayıncım olabilir ... " Yeniden Bay Spode'un göğsüne 
hafifçe dokundu, "ama benim de sınırlarım var." 

Bay Spode mendiliyle yüzünü sildi. Yüzü neredeyse tam 
bir yarım daire şeklindeydi; kaşları o kadar kalkıktı ki nere­
deyse kel kafasına ulaşıyordu, burnu bir kanca gibi içe, çenesi 
de zayıf ve acınası bir şekilde boynuna doğru katlanıyordu. 

"Belki" diye mırıldandı, "yirmi beş pound? .. " 
"Yirmi beş pound! Yirmi beş pound!" Cadogan taban­

casını tehditkar bir şekilde salladı. "Yirmi beş pound ile 
nasıl tatil yapabilirim? Bayatlıyorum burada sevgili Edwin. 
Bu St. John's Wood'dan bıktım. Hiç yeni fikrim yok. Bir 
sahne değişikliğine ihtiyacım var - yeni insanlar, heyecan ve 
maceraya. Aynı Wordsworth'ün son zamanları gibi. Manevi 
sermayemden besleniyorum." 

"Wordsworth'ün son zamanları." Bay Spode önce kendi 
kendine kıkırdadı, sonra uygunsuz bir şey yapmış olduğun­
dan şüphelenerek aniden sustu. 

Ama Cadogan aldırmadan söylevine devam etti. "Aslında 
canım biraz romantizm istiyor. İşte bu yüzden tabancayla atış 
yapmayı öğreniyorum. Eğer bana elli poundu vermezsen, 
belki aynı nedenle seni de vurabilirim." Bay Spode yerinden 
sıçradı. "Bir bitkiye dönüşüyorum. Zamanımdan önce yaşla­
nıyorum. Freia altın elmalarla ilgilenemeyince Tanrılar bile 
yaşlandı. Sen, sevgili Edwin, burada efü pound için önemsiz 
bir kavgaya girişmek yerine, lüks bir tatile gitmem için bana 
kaynak sağlamalısın." 

"Belki de benimle birlikte Caxton's Folly'de birkaç gün 
kalmak istersin?" 

"Bana macera, heyecan ve güzel kadınlar sunabilir mi­
sin?" 

"Serserilik fantezileri" dedi Bay Spode. "Tabii ki eşim 
var ... " Karısını, seçkin bir şairin yenilenmesi ya da herhangi 
bir nedenle herhangi biri için feda etmeye tamamen karşı 
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olamazdı. Elsie bazen çok yorucu olabiliyordu. "O zaman" 
diye umutla devam etti, "şu Amerikan ders turları var ... " 

"Daha önce de söyledim Erwin, bu konu bir daha açıl­
mamalı. Ne olursa olsun ders vermem artık." Cadogan çi­
menlerin üstünde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. Bay 
Spode, o esnada Cadogan'ın sık siyah saçlarının ortasında 
bir alanın kelleşmiş olduğunu fark etti üzüntüyle. "Ders 
vermeyi hiç istemiyorum. Ders vermeyeceğim. İstediğim 
Amerika değil; istediğim Poictesme* ya da Logres**. Tekrar 
ediyorum, yaşlanıyor ve bayatlıyorum. Ben tedbirli hareket 
ediyorum. Yarına kulak veriyorum. Bu sabah, bir faturayı 
gelir gelmez hemen ödediğimi fark ettim. Bunlar bitmeli. 
Başka bir çağda olsa, kayıp gençliğime geri dönebilmek için 
çocukların yaşayan kalplerini yiyip bitirirdim. Bu şartlar 
altında," Bay Spode'un yanında durdu ve sırtına öyle bir 
heyecanla vurdu ki, zavallı adam neredeyse düşüyordu, 
"Oxford'a gitmeliyim." 

"Oxford. Ah." Bay Spode kendini toparladı. İşle ilgili 
utanç verici iddialarından geçici olarak uzaklaşmış olmaktan 
memnundu. "Çok iyi fikir. Bazen ben de üzerinden bir yıl 
geçmesine rağmen işi buraya taşıdığıma pişman oluyorum. 
Kimse orada, arada bir ev hasreti çekmeden benim yaşadı­
ğım kadar yaşayamaz." Sanki bu Oxford fikri kendisinden 
çıkmış gibi, tombul küçük vücudunu bir korse gibi saran 
havalı fuşya rengi yeleğini keyifle okşadı. 

"Olabilir." Cadogan, yüzündeki soylu hatları büyük bir 
ciddiyetle kırıştırıp ekşitti. "Tüm şehirlerin çiçeği Oxford. 
Ya da orası Londra mıydı? Neyse, çok da fark etmez." 

Bay Spode kararsızlıkla burnunun ucunu kaşıdı. 
"Oxford," diye coşkuyla devam etti Cadogan, "guguk 

kuşlarının öttüğü, çan seslerinin yankılandığı (o kadar ki, 
neredeyse insanın dikkatini dağıtıyorlar), tarlakuşları ile 
büyülenip, kargalarla çevrelendiğin ve nehirlerle sarıldığın, 
rüya gibi bir şehir. Hopkins'in dehasının çoğunun, her şeyi 

* James Branch Cabell'in fantezi eserlerindeki kurgusal ülke veya bölge (ç. n.) 
** Kral Arthur'un Britanya Meselesi'ndeki krallığı (ed.n.) 
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yanlış sıraya koymasıyla ilgili olabileceğini hiç düşündün 
mü? Oxford - çiçek açan gençliğin geliştiği yer. Yok, orası 
Cambridge'di, ama tuhaf gelmiyor. Tabii ki . . .  " Cadogan 
tabancasını Bay Spode'un korkuyla büyümüş gözlerinin 
önünde tehditkar bir şekilde sallıyordu, "üniversite öğren­
cisiyken oradan nefret etmiştim; kötü, çocuksu, basit ve 
ham bulmuştum. Ama şimdi bunların hepsini unutacağım. 
Geçmişe dönük tatlı bir ağırlık duygusu ve sevecen bir boş 
vermişlikle oraya geri döneceğim. Tabii bunlar için . . .  " Sesi 
suçlayıcı bir ton aldı, "paraya ihtiyacım var." Bay Spode'un 
kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. "Elli pound." 

Bay Spode öksürdü. "Gerçekten sanmıyorum . . .  " 
"Nat Nutling. Oust Orlick" dedi Cadogan büyük bir 

ilgiyle. Bay Spode'un kolunu tuttu. "İçeri girelim de sinir­
lerimizi yatıştıracak bir şeyler içerken konuşalım bu konuyu. 
Tanrım, hemen hazırlanacağım ve ilk trene atlayıp bir kez 
daha Oxford'a gideceğim . . .  " 

Konuştular. Bay Spode alkole karşı dayanıksızdı ve para 
hakkında konuşmaktan nefret ederdi. Nihayet ayrıldıkla­
rında, çek defterinin karşı sayfasında, toplam elli pound, 
ödenecek kişi Bay Richard Cadogan yazıyordu. Şair, gözleri 
önyargıyla tamamen kör edilmemiş herkesin bekleyeceği 
gibi, bu ilişkinin kazanan tarafı olmuştu. 

Cadogan, yayıncısı ayrılır ayrılmaz bazı eşyalarını çantaya 
attı, hizmetçisine kesin talimatlarını iletti ve saat akşam sekiz 
buçuk olmasına rağmen daha fazla oyalanmadan Oxford'a 
gitmek üzere yola koyuldu. Bir araba tutacak kadar parası 
olmadığı için metroyla Paddington'a gidip oradaki barda 
birkaç litre bira içtikten sonra kendisini Oxford trenine attı. 

Tren hızlı değildi ama Cadogan bunu umursamadı. Orta 
yaşın getirdiği endişe ve nefret uyandıran ataklardan, St. 
John's Wood'daki hayatının tekdüzeliğinden, sıkıcı edebi­
yat partilerinden, tanıdıkların anlamsız konuşmalarından 
bir süreliğine de olsa kaçıyor olduğu gerçeği onu mutlu 
ediyordu. Edebi ününe rağmen, aslında yalnız ve kendisine 
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sorarsanız, gayri insani bir hayat sürdürüyordu. Tabii ki 
bu tatilin ve getireceği zevklerle sıkıntıların, diğerlerin­
den çok da farklı olacağına inanacak kadar iyimser değildi. 
Öte yandan bu değişim ve yeniliğin tatlı cazibesine karşı 
tamamen duyarsızlaşacak kadar bilge ve gerçekçi olmadı­
ğını keşfetmekten de memnuniyet duydu. Fand onu hala 
okyanusun beyaz dalgalarının arasından çağırıyordu; uzak 
dağların ötesinde hala Hesperidlerin gül yatakları vardı ve 
çiçek perileri hala Klingor'un büyülü bahçelerinde şarkılar 
söylüyordu. Bu yüzden kendi kendine öyle bir neşeyle 
güldü ki, trendekiler ona dikkatle baktılar. Kompartıman 
boşaldığında, kendi kendine şarkılar söylüyor ve hayali bir 
orkestrayı yönetiyordu. 

Didcot'a geldiklerinde trenin yanında yürüyen bir görev­
li, "Son Durak" diye bağırdı. Cadogan indi. Neredeyse gece 
yarısı olmuştu, gökyüzünde etrafında düzensiz bulutların 
sürüklendiği soluk bir ay vardı. Biraz araştırmayla kısa süre 
sonra Oxford'a bir aktarma seferi olduğunu öğrendi. Bazı 
başka yolcular da onun gibi bekliyorlardı. Hepsi platformda 
bir aşağı bir yukarı yürüyor, sanki kilisedelermiş gibi alçak 
sesle aralarında konuşuyor ya da tahta banklara oturuyor­
lardı. Cadogan bir görevli gelip de onu kaldırıncaya kadar 
bir posta yığınının üzerine oturdu. Gece ılık ve çok sessizdi. 

Uzunca bir bekleyişten sonra, tren platforma yanaştı ve 
hepsi trene bindiler, ama görevliler yeniden "Son durak!" 
diye bağırdılar; yolcular trenden inerlerken tüm vagonlarda­
ki ışıkların tek tek kapatıldığını gördüler. Cadogan görevliye 
Oxford treninin ne zaman geleceğini sordu, sorduğu görevli 
onu bir başkasına yönlendirdi. Gişenin arkasında çayını 
içerken bulduğu bu yeni yetkili ise herhangi bir öfke ya da 
şaşkınlık göstermeden, o gece Oxford'a gidecek başka bir 
tren olmadığını söyledi. Bu bilgi, platformdaki beklenen 
1 1 : 5 3 treninin henüz gelmediğini söyleyen üçüncü bir gö­
revliden tepki aldıysa da, çay içen yetkili dünden itibaren 
artık 1 1 : 5 3 treninin olmayacağını belirtti. Bu noktayı vur­
gulamak için yumruğunu sık sık ve kuvvetle masaya vurdu. 
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Üçüncü hizmetli pek ikna olmuş görünmüyordu. Gözle­
rinden uyku akan ufak bir oğlan, henüz gelmiş olan trenin 
makinistine danışmak için o tarafa gönderildi ve makinist, 
bu gece Oxford'a gidecek başka bir tren olmadığını onayladı. 
Çocuk üstüne bir de, bütün otobüs seferlerinin iki saat önce 
durduğunu söyledi. 

Bu keyifsiz haberlerle karşılaşan Cadogan'ın tatil coşkusu 
azalmaya başlamıştı; ancak, orta yaşlıların rahatlık ve ko­
laylık arzusunun utanç verici bir göstergesi olarak gördüğü 
bu duygudan çabucak kurtuldu. Acı acı homurdanan diğer 
yolcular kendilerine bir otel aramak için istasyondan ayrı­
lırken, Cadogan çantasını orada bırakıp belki geceye kalmış 
bir araba ya da kamyondan yardım alabilirim umuduyla 
yola çıkmaya karar verdi. Yürürken, o zayıf ve renksiz ay 
ışığının küçücük asfalt yollan, demir korkulukları, dantel 
perdeleri olan ve Metodist şapellere bakan çirkin tuğla evler 
üzerindeki etkisini hayranlıkla izledi. Kalbinden yükselen bu 
tuhaf duygunun aslında şiir anlamına geldiğini hissetti, ama 
bu tip duyguların utangaç hayvanlar olduğunun da farkın­
daydı ve korkutup uzaklaştırma endişesiyle onları şimdilik 
görmezden geldi. 

Arabalar ile kamyonların durmak konusunda pek istekli 
olmadığı anlaşıldı -yıl 1938'di ve Britanyalı sürücüler oto­
mobil hırsızlarıyla ilgili dönemsel korkularından birini daha 
yaşıyorlardı- ancak sonunda sekiz tekerli bir tanesi yavaşça 
durdu ve Cadogan arabaya tırmandı. Şoför iriyarı, suskun 
bir adamdı; gözleri gece boyunca araba kullanmaktan kıp­
kırmızıydı ve küçülmüştü. 

Konuşmaya başladıklarında, "Yaşlı Gemici* bile benden 
daha iyiydi" dedi Cadogan neşeyle. "En azından o, üç tane­
den birini durdurmayı başarmıştı." 

"Okuldayken okumuştum" diye yanıtladı sürücü uzun 
uzun düşündükten sonra. "Binlerce binlerce sümüklü şey yaşadı 
ve ben de yaşadım. Bi' de buna şiir diyorlar." Küçümseyerek 
pencereden dışarı tükürdü. 
* İngiliz şair Samuel Taylar Coleridge'in şiirine gönderme (ç. n.) 
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Cadogan biraz şaşırdıysa da  cevap vermedi. Kamyon 
Didcot'nun banliyölerine doğru ilerlerken sessizce yan yana 
oturdular. Yaklaşık on dakika sonra: 

"Kitaplar' diye devam etti sürücü. "İyi bir okuyucuyum­
dur. Öyleyim. Şiir değil ama. Aşk hikayeleri ve polisiye 
kitaplar. Bir tanesine kaydolmuştum." Derin bir nefes aldı; 
büyük bir gayretle zihnini çalıştırdı ve aradığını buldu: "Kitap 
ödünç veren kütüphanelerden birine." Kara kara düşündü. 
"Ama yetti artık. İçinde iyi olan ne varsa hepsini okudum." 

"Biraz şişiniyor musun yoksa?" 
"Geçen gün iyi bir şey daha okudum gerçi. Lady Bir 

Şey'in Sevgilisi. Eski usul bir şeydi, merak ediyorsan." Elini 
bacağına vurup kahkahayı patlattı. 

Kültürün bu delilleri karşısında hafif bir şaşkınlık geçi­
ren Cadogan, cevap veremedi. Yollarına devam ederken, 
kamyonun farları iki tarafta akıp giden çitleri parça parça 
aydınlatıyordu. Bir defasında, yanan farlardan büyülenen bir 
tavşan o kadar uzun süre onlara bakakaldı ki tekerleklerden 
son anda kaçabildi. 

Daha uzun süren bir sessizliğin ardından -belki çeyrek 
saat kadar sonra- Cadogan bir gayret konuştu: 

"Londra'dan buraya epey zorlu bir yolculukla geldim. 
Çok ağır bir trenle. Her telgraf direğinde durdu neredeyse 
- bir köpek gibi." 

Sürücü ciddi bir duraksamadan sonra gülmeye başladı. 
O kadar çok ve uzun güldü ki, Cadogan adamın aracın 
kontrolünü kaybedeceğinden korktu. Ancak böyle bir şey 
yaşanmadan önce neyse ki Headington kavşağına geldiler 
ve şiddetli bir fren sesiyle kenara çektiler. 

"Seni bur'larda sallamam lazım" dedi sürücü; hala sessiz 
bir neşeyle sarsılıyordu. "Şehre girmiyorum. Burdan aşşağı 
yürü, hemencik Oxford'a varırsın." 

"Teşekkürler" dedi Cadogan ve yola indi. "Çok teşek­
kürler. Ve iyi geceler." 

"İyi geceler" dedi sürücü de. "Köpek gibi ha? Bu iyiy­
di." Bir filin ağaçlan ayağının altına almasına benzer sesler 
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çıkartarak motoru vitese taktı ve yola koyuldu; hala yüksek 
sesle gülüyordu. 

Kamyonun sesi duyulmaz olduktan sonra, dağınık ışık­
lan ile yuvarlak kavşak çok ıssız göründü. İlk defa Cadogan 
o gece nerede kalacağını bilmediğini fark etti. Otellerde 
sadece gece görevlileri kalırdı, kolejler de kapalıydı. Sonra 
aniden gülümsedi. Oxford'da böyle şeylerin önemi olmazdı 
ki. Sadece kolejinin duvarından atlaması yeterliydi (fann 
biliyor ya, eski günlerde çok yapmıştı bunu) ve sonra birinin 
oturma odasındaki koltukta uyuyabilirdi. Kimsenin umurun­
da olmazdı; oturma odasının sahibi bu duruma ne şaşırır ne 
de bundan rahatsız olurdu. Oxford Avrupa' da bir insanın 
istediği her türlü tuhaf şeyi yapıp hiç tepki almayacağı tek 
yerdi. Başka hangi şehirde, diye kendi kendine sordu Cado­
gan üniversite günlerini hatırlayarak, gecenin bir saatinde 
bir polise gidip de epistomolojiyle ilgili nutuk çekebilir ve 
öfke ya da şüpheyle karşılanmazdımz? 

Cadogan dükkanları ve trafik ışıklarının oradaki sinemayı 
geçip yürümeye başladı ve uzun, dolambaçlı tepeden aşağıya 
doğru ilerledi. Ağaçların arasındaki bir açıklıktan Oxford'un 
ilk gerçek görüntüsünü yakaladı; bu etkisiz ay ışığında derin 
suların altındaki kayıp Atlantis'in anıtları gibi, kuleleri ve 
burçlarıyla hayalet bir sualtı şehrine benziyordu. Küçücük 
sarı bir ışık birkaç saniyeliğine parıldadı, ışığı titredi ve sön­
dü. Havanın sükônetinde uzaklardan, sanki daha sonra takip 
edecek çanların habercisi olan ve saat biri vuran gongun 
sesini duydu; Breton mitolojisindeki batık katedralin çanları 
gibi, bu tek çan diğerlerine öncülük etti, ortalık yeşil derin 
su akıntılarıyla çalkalandı ve sonrasında sessizliğe gömüldü. 

Tuhaf bir memnuniyetle, daha hızlı yürümeye başladı, kendi 
kendine şarkı söylüyordu - zihni boşalmış gibiydi, sadece 
bakıyor ve gördüklerini seviyordu. Oxford'un eteklerinde 
kayboldu ve yolunu yeniden bulmak biraz zamanım aldı. 
Hangisiydi; Iffley Yolu mu yoksa Cowley mi? Burada öğ­
renciyken bile hiçbir zaman emin olamamıştı bundan. Zararı 
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yok; nasılsa sonunda Magdalen Köprüsü ve High Street 
vardı, onların arkasında da yolcuların koruyucu azizi olan 
St. Christopher's Koleji. Yolculuğunun, bu kadar olaysız 
bitmesi onu biraz hayal kırıklığına uğrattı. 

Headington' dan buraya yürüyüşü sırasında ne bir yaya 
ne de bir araç görmüştü, Oxford'un bu saygın ve oldukça 
süslü meydanının sakinleri çoktan yataklarında olmalıy­
dılar. Her iki tarafında sıralanan düklcinlarıyla yol, uzun 
ve terk edilmiş görünüyordu. Binaların köşesinden çıkan 
hafif bir rüzgar, ihmal.kar bir esnafın, dük.kanının önünde 
açık bıraktığı beyaz tenteyi silkeledi. Yürürken Cadogan'ın 
gözleri, çevredeki tek hareket bu olduğu için, boş boş oraya 
takıldı. Binanın yanına geldiğinde düklcin sahibinin adını 
aradı ama isim tentenin gölgesinde gizlenmişti. Sonra dük­
.kanın kendisine baktı. Vitrinlerdeki panjurlar kapalı olduğu 
için buranın ne düklcinı olduğunu göremedi. Gereksiz bir 
merakla ilerledi ve kapıya doğru yürüyüp açmaya çalıştı. 
Kapı açıldı. 

Bu esnada durup düşündü. Elbette ki tüccarların geceleri 
düklcinlannı kilitlememeleri olağan bir durum değildi. Öte 
yandan saat çok geç olmuştu ve eğer hırsızlar içeri girerse 
büyük bir şanssızlık olurdu ama bu da onu ilgilendiren bir 
konu değildi. Dük.kan sahibi belki de üst katta yaşıyordu. 
Bu durumda gece yarısı uyandırılıp haberdar edilmekten 
memnun olabilirdi ama belki de olmazdı. Cadogan başka­
larının işine burnunu sokmaktan hoşlanmazdı, öte yandan 
çok da merak ediyordu. 

Sokağa doğru gerileyerek bir süre tentenin üzerindeki 
çirkin ve boş pencerelere baktı; sonra ani bir kararla kapıya 
yöneldi. Nihayetinde bu yolculuğa heyecan aramak için çık­
mıştı ve bu düklcinın kapısı her ne kadar romantizme açılan 
bir kapı değilse de, araştırmaya değecek yeterince olağandışı 
bir soruna işaret ediyordu. Kapıyı ardına kadar açtı, kapı gü­
rültülü bir gıcırtı çıkardığında midesinde endişeli bir kasılma 
hissetti. Bir hırsız yakalaması mümkündü ama büyük resme 
bakınca kendisinin bir hırsız olarak tutuklanması daha olası 
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görünüyordu. Kapıyı olabildiğince yavaşça kapattı, sonra 
sessizce durup etrafı dinledi. 

Hiçbir şey yoktu. 
El fenerinin ışığı bir oyuncak dükkanının küçük ve gele­

neksel iç mekanını aydınlatıyordu: Bir tezgah, kasa ve onun 
üzerine dizilmiş oyuncaklar. Meccano marka oyuncak set­
leri, motorlar, bebekler, bebek evleri, boyanmış tuğlalar ve 
kurşun askerler. Kendi çılgınlığına küfürler savurarak daha 
da ilerledi ve büyük (sönük) balonlarla dolu bir kutuyu hatırı 
sayılır bir gürültüyle devirmeyi başardı. Bu ses, kulaklarına 
büyük bir patlama sesiymiş gibi geldi. 

Yeniden nefes almaya bile korkarak, bir kütük gibi sessiz 
kaldı. 

Gene hiçbir şey yoktu. 
Tezgahın arkasında, bir kapıya varan üç ahşap basamak 

gördü. Kapıdan içeri sessizce süzüldüğünde, kendisini yu­
kardaki kata çıkan basit ve dik bir merdivenin ucunda buldu. 
Kendini lanetlemeye devam ederek, merdivenlerden dikkat­
le, gıcırtıyla, gürültüyle ve sendeleyerek çıkmaya devam etti. 
Yorgun ve sinirleri harap olmuş şekilde üst kata vardı; yerleri 
marley benzeri bir malzemeyle kaplı küçük bir koridordu; 
her iki tarafında birer ve sonunda da bir tane kapı vardı. 
Artık elinde silahla ortaya çıkacak bir ev sahibi fikrine teslim 
olmuştu ve kafasında onu sakinleştirebilecek açıklamalar 
bulmakla meşguldü. Ne de olsa, bir dükkanın kapısını açık 
bulan herhangi birinin içeri girip her şey yolunda mı diye 
bakması mant ... ya da belki, bu kadar incelikli ve beyhude 
bir kurtarma çalışması pek de mantıklı değildi. 

Ama gene, hiçbir ses yoktu. 
Bu çok tuhaf, dedi Cadogan kendi kendine büyük bir 

ciddiyetle. Ön odalar muhtemelen oturma odalarıdır. Bun­
lardan birine girecek ve her şeyin yolunda olduğundan emin 
olacaksın. Ondan sonra onurun tatınin olmuş bir şekilde 
buradan olabildiğince hızlı ayrılabilirsin. 

Cesaretini topladı ve ilerleyerek kapılardan birinin to­
puzunu çevirdi. Fenerinden yayılan küçük beyaz daire, 
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sıkıca kapalı olan perdelerin, ucuz lake büfenin, masanın, 
üzerinde büyük cafcaflı leylak rengi ve turuncu yastıklar 
bulunan rahatsız deri koltukların üzerinde dolaştı. Kağıt 
kaplı duvarlarda hiç resim yoktu. Belli ki bir oturma odasıy­
dı. Ama ferahlayarak. gürültülü bir iç geçirmesine ve biraz 
olsun rahatlamasına neden olan bir şey daha vardı. Her şeyi 
kaplayan kalın toz ve etraftaki küf kokusu, bu evin epey bir 
süredir kullanılmadığını gösteriyordu. İleri doğru bir adım 
atınca ayağı bir şeye takıldı ve Cadogan el fenerini o yöne 
doğrulttu. Ardından ağzından hafif bir ıslık çıktı ve birkaç 
kere, "Aman, aman" dedi. 

Yerde yaşlıca bir kadın yatıyordu ve ölü olduğuna şüphe 
yoktu. 

Tuhaf bir şekilde buna hiç şaşırmadı Cadogan: Yerde 
uzanan ürkütücü şey, ıssız oyuncakçının gizemli cazibesini 
açıklıyor ve onu unutulmaz kılıyordu. Sonra kendisini kont­
rol etti; yerde yatan vücudun görünümü rastgele analizlere 
fırsat verecek şekilde değildi. Elindeki fenerin ona engel 
olduğunun farkına vararak geriye doğru bir adım attı ve 
elini kapının yanındaki elektrik düğmesine uzattı ama ucuz 
fırfırlı lambada ampul olmadığı için ışık yanmadı. Kori­
dordaki masanın üzerinde bir mum görmemiş miydi? Evet 
hala ordaydı, onu hemen alıp yakabilirdi. Fenerini masanın 
üzerine bıraktıktan sonra oturma odasına döndü, mumu 
yerdeki kadının vücudunun yanına koydu. 

Kadının vücudu sağ yanına yatmış, sol kolu masanın 
altından arkaya doğru kıvrılmış, bacakları da ileri doğru 
uzanmıştı. Altmışına yakın bir kadın, diye düşündü; zira 
kadının saçları neredeyse tamamen beyazlamıştı, kırışmış 
ellerinde kahverengi lekeler vardı. Üzerindeki tüvit ceket, 
etek, beyaz bluz ile kalın yün çoraplar ve kahverengi ayakka­
bılar tombulluğunu ortaya çıkarıyordu. Sol elinde bir yüzük 
olmayışı ve göğüslerinin yassılığı evli olmadığı izlenimi veri­
yordu. Hemen yanında, masanın gölgesinde kalan beyaz bir 
şey vardı. Cadogan onu aldı; bir kağıt parçasıydı, üzerinde 
eğimli kadın el yazısıyla bir numara yazılıydı. Şöyle bir göz 
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attıktan sonra, kağıdı cebine attı. Sonra yeniden kadının 
yüzüne baktı. 

Bu hoş bir manzara değildi çünkü kadının yüzü de aynı 
tırnakları gibi siyaha çalan mor bir renkteydi. Açık kalmış 
ağzının kenarında köpük vardı ve ağzının içinde, mum ışı­
ğında parıldayan altın bir dolgu görünüyordu. Boynunda 
arkadan sıkıca bağlanmış ince bir kordon gömülüydü. O 
kadar derine gömülmüştü ki, üzerine kapanmış et yüzünden 
neredeyse görünmez durumdaydı. Yerde, başının orada 
kurumuş bir kan gölü oluşmuştu, Cadogan bunun nede­
ninin başın tam tepesindeki bariz ezilme olduğunu fark 
etti. Kafatasının kemiğine dokundu, anlayabildiği kadarıyla 
kırılmamıştı. 

Şu ana kadar olaya bir çocuğun tutkusuz merakıyla yak­
laşırken, kadına dokunmak aniden duygularını değiştirmişti. 
Parmaklarındaki kanı hızla silip ayağa kalktı. En kısa sürede 
polise ulaşmalıydı. Bakılacak başka bir şey var mıydı? Aa, 
evet, yerde, hemen yanı başında kırılmış altın rengi bir kele­
bek gözlük. .. ve sonra aniden gerildi; sinirleri yüklü elektrik 
telleri gibi karıncalanıyordu. 

Dışardaki koridordan bir ses gelmişti. 
Ses belli belirsiz ve alçaktı, gene de kalbi çılgınca atmaya 

ve elleri titremeye başladı. Kadını öldüren kişinin halen evde 
olabileceği fikri, garip bir şekilde daha önce aklına gelme­
mişti. Kafasını çevirip yarı açık kapının arkasındaki karanlığı 
izlemeye başladı ve mutlak bir hareketsizlikle bekledi. Ses 
tekrarlanmadı. Bu ölümcül sessizlik içinde, kolundaki saatin 
sesi bir mutfak saatinin alarmı gibi duyuluyordu. Eğer orada 
biri varsa aralarında bir dayanıklılık ve sinir testi olacağını 
düşündü: İlk kim hareket ederse o, karşı tarafa bir avantaj 
yaratmış olacaktı. Dakikalar kozmik zamana has uzunluk­
taydı sanki - üç, beş, yedi, dokuz. Ve akıl, işgüzarlık ederek 
araya girdi. Ses mi? Eee, ne olmuş? Bu ev de aynı Prospe­
ro'nun adası* gibi seslerle doluydu. Zaten balmumu heykel 

• Shakespeare'in Fırtına isimli oyununa gönderme (ç. n.) 
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gibi yapay bir tavırla ayakta beklemek ne işine yarayacaktı 
ki? Ağrıyan kaslarının yakarışı da buna eklenince, masadan 
mumu alıp büyük bir dikkatle etrafına bakınarak koridora 
doğru hareket etti. 

Koridor boştu. Diğer kapılar hala kapalıydı. El feneri, 
bıraktığı yerde aynı şekilde duruyordu. Her halükarda, ilk 
yapılması gereken şey bu iğrenç yerden bir an önce çıkmak 
ve karakola gitmekti. El fenerini aldı, mumu söndürdü ve 
yerine bıraktı. Fenerinin açma düğmesine hafifçe dokundu 
ve ... 

Işık yanmadı. 
Cadogan sonunda ne olduğunu fark edene kadar, düğme 

ile belki yarım dakika vahşice ve nafile yere güreşti: Elindeki 
fener hafiflemiş gibiydi. Hastalıklı bir önseziyle lambanın 
vidalarını söktü ve pili yokladı. Pil yerinde değildi. 

Bu küf kokulu koridorun zifiri karanlığında sıkışıp kalınca 
aniden kontrolünü kaybetti. Ona yaklaşan yumuşak ve sessiz 
adımların farkındaydı. Boş el fenerini körlemesine attığının 
ve fenerin duvara çarptığının da farkındaydı. Arkadan par­
layan bir ışık demetini görmekten ziyade sezinledi. Sonra 
sersemletici, muazzam bir darbe geldi; sanki kafası kör edici 
kızıl bir alev topuyla patlatılmış gibiydi; tellerden üfüren 
rüzgar sesi gibi yüksek bir çığlık ile bükülen ve küçülen 
parlak yeşil bir küreden başka bir şey kalmadı - o da gecenin 
zifiri karanlığında giderek yok oldu. 

Cadogan başı ağrıyarak ve ağzındaki kuruluk hissiyle ken­
dine geldi ve sendeleyerek ayağa kalktı. Bir anda midesi 
bulandı, kendi kendine aptalca homurdanarak duvara yapıştı. 
Kısa bir süre sonra zihni açıldı; artık etrafına bakabiliyordu. 
Bulunduğu oda küçüktü; neredeyse bir dolaptan biraz daha 
büyüktü ve içinde kova, bir paspas, fırçalar ve bir teneke cila 
gibi çeşitli temizlik malzemeleri vardı. Küçük pencereden 
içeri süzülen zayıf ışıkta saatine baktı. Beş buçuk. Saatlerdir 
baygındı ve şimdi de şafak söküyordu. Kendini biraz daha iyi 
hissederek dikkatlice kapıyı açmayı denedi. Kapı kilitliydi. 
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Ama pencere -dönüp baktı- kilitli değildi, üstelik açıktı 
da. Zorlukla bir sandığın üzerine çıkıp dışarı baktı. Giriş 
katındaydı; ileride, her iki tarafında kreozotlu ahşap çitler 
bulunan ıssız ve ihmal edilmiş bir bahçe şeridi ile geride, 
aralık duran bir bahçe kapısı vardı. Bu zayıf düşmüş haliyle 
bile dışarı çıkabilmek kolay olacaktı. Bahçe kapısının dışına 
çıktığında yeniden midesi bulandı, ağzı tükürükle doldu ve 
şiddetle kustu. Kusunca rahatladı. 

Sola döndü, şimdi onu dört saat önce yürüdüğü yola 
geri götüren bir ara sokaktaydı; evet kesinlikle aynı yoldu 
bu; oyuncak dükkanından -saydı- sadece üç dükkan ötede, 
Magdalen Köprüsü'ne en yakın taraftaydı. Belirli noktaları 
fark etmek ve zihninde yeri tam oturtabilmek için durala­
dıktan sonra, şehre ve polis karakoluna doğru aceleyle yola 
koyuldu. Atlar için taştan bir yalağın olduğu bir yol ağzına 
çıktığı sırada artan ışıkIFFLEY YOLU kelimelerini taşıyan 
bir levhayı aydınlattı. İşte bitmişti. Gri ve geniş Magdalen 
Köprüsü'nü de geçtikten sonra güvendeydi artık. Arkasına 
baktı, kendisini takip eden kimsenin olmadığını gördü. 

Oxford mayıs sabahları hariç geç uyanır, şimdi de or­
talıkta sadece bir sütçü vardı. Adam, Richard Cadogan'ın 
kanlar içindeki pejmürde haline boş boş baktıktan sonra 
yalpalayarak High Street'in geniş virajına yöneldi; sonra 
muhtemelen onun akşamdan kalma bir alemci olduğunu 
düşünüp boş verdi. Yeni günün kıırşuni tazeliği, Queen's 
ve University College'ın duvarlarını yalıyordu. Dün geceki 
ay, sabah göğüne yapıştırılan parlak bir sikke gibiydi. Hava 
serindi ve cilde iyi geliyordu. 

Cadogan'ın başı hala feci şekilde ağrısa da artık düşüne­
biliyordu. Karakolun St. Aldate'de, postane ile belediye bi­
nasının yakınlarında bir yerlerde, yani şu anda gittiği yönde 
olduğunu hatırlıyor gibiydi. Tek bir konu onu şaşırttı. El 
feneri, içinde piller takılı halde cebindeydi; dahası cüzdanı 
da içinde Bay Spode'un verdiği çekle birlikte aynı yerdeydi. 
Çok düşünceli bir saldırgandı bu belli ki ... Sonra boğazında 
sıkılı iple yatan yaşlı kadını hatırladı; hiç hoş değildi. 
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Polis saygılı ve nazikti. Pek tutarlı olmayan hikayesini hiç 
bölmeden dinleyip kendisi hakkında birkaç ek soru sordular. 
Sonrasında gece vardiyasından sorumlu, kıpkırmızı yüzlü ve 
gür, siyah bıyıklı komiser muavini konuştu: 

"Peki efendim, şu anda yapabileceğimiz en iyi şey ka­
fanızdaki çatlağı sarmak ve size bir fincan çay ile aspirin 
vermek olabilir. Kendinizi kötü hissediyor olmalısınız." 

Cadogan durumun aciliyetini tam olarak hissettireme­
diği için biraz kendisine kızmıştı. "Sizi alıp hemen oraya 
götürmem gerekmez mi?" 

"Şimdi bakın. Eğer dediğiniz gibi dört saat geçtiyse, tah­
min edeceğiniz üzere, cesedi rahatça bulalım diye orada bı­
rakmış olamazlar. Yukarıdaki odalar dolu değildi o zaman?" 

"Sanmıyorum." 
"Hayır. O zaman demek ki onlar dükkanı açmadan önce 

oraya gidip rahatlıkla etrafa bakabiliriz. Curtis, beyefendinin 
başını temizleyip bandaj yap. Çayınız ve aspirininiz efendim. 
Sonrasında kendinizi daha iyi hissedeceksiniz." 

Haklıydı. Cadogan sadece dinlenme, çay ve morarmış 
kafatasındaki merhem sayesinde değil, aynı zamanda refa­
katçilerindeki neşeli metanet nedeniyle de kendisini daha iyi 
hissetti. Bir akşam önce Bay Spode ile St. John's Wood'daki 
bahçede yaptığı heyecana özlem konuşmasını biraz küçüm­
seyerek düşündü. Yeterince oldu diye karar verdi, yeterince. 
Belki de o dükkanda hala neler olduğunu bilmemesi daha 
iyiydi. 

Polis arabasına binip High Street'e doğru yola çıktıkla­
rında gün tamamen aydınlanmıştı ve Oxford'un kalabalık 
çanları 6:30'u vuruyordu. Halen turuna devam etmekte 
olan sütçü, Richard Cadogan'ı başındaki doğulu hükümdar 
bandajı ile polis arabasında, polislerin ortasında otururken 
görünce kederli bir uysallıkla başını salladı. Ama Cadogan 
adamı fark etmedi bile. Dikkatini, kısa bir süreliğine bile 
olsa, oyuncak dükkanının ölümcüllüğünden Oxford'da ol­
manın keyfine çevirmişti. Daha önce çevresine bakınabilecek 
çok az zamanı olmuştu ama şimdi soylu görüntülerin orta-

28 



KAY B O L A N  OY U NC A K  DÜK K A N I  

sında Magdalen'in yüksek kulelerine doğru ilerlerken, içine 
anın keyfiyle dolu derin bir nefes çekti. Neden, Tanrı aşkına 
neden burada yaşamamıştı? Gene güzel bir gün olacaktı. 

Köprüyü geçip taştan yalağın olduğu yol kavşağına ulaş­
tılar ve lffley Y olu'na daldılar. Etrafa göz atarken, "Bakın," 
dedi Cadogan, "tenteyi kaldırmışlar." 

"Burası olduğundan emin misiniz efendim?" 
"Evet, tabii ki. Kırmızı tuğlalı şey kilisesinin, sanırım 

N onconformist'in * karşısındaydı." 
"Haa, tamam efendim. Baptist Kilisesi o." 
"Tamamdır şoför. Durabilirsin" dedi Cadogan heyecan­

la. Kilise sağımızda, hurda da o yürüdüğüm ara sokak var 
ve orada da-" 

Polis arabası kaldırıma yanaştı. Koltukta hafifçe yükselen 
Cadogan durup etrafına bakındı. Pencerelerinin önünde ku­
sursuzca dizilmiş tenekeler, un, pirinç, mercimek, pastırma 
ve diğer yiyeceklerle dolu bir dükkan duruyordu. İsmi şuydu: 

WINKWORTH 
AİLE BAKKALI VE TOPTAN CISI 

Cadogan çılgınca sağına soluna baktı. Bir eczane ve kumaşçı. 
Sağda biraz ötede bir kasap, fırın ve kırtasiyeci; solda da bir 
mısır tüccarı, şapkacı ve başka bir eczane ... 

Oyuncak dükkanı kaybolmuştu. 

• Protestanlığın bir mezhebi (ç. n.) 

29 



2 

Şüpheci Profesörün Bölümü 

Gri alacakaranlıktan ışıl ışıl bir gün doğdu. Parks ve St. 
Giles' daki ağaçlardan yapraklar dökülmeye başlamıştı ama 
hala bronz, sarı ve kahverengi tonlarıyla bir renk cümbüşü 
yaratıyorlardı. Oxford'un üzerindeki gri perde -her ne kadar 
havadan, bir perde gibi görünmese de- açılmaya başlamıştı. 
Sokağa ilk çıkanlar kadın öğrencilerdi: Uyumsuz elbiseleri 
ve kollarının altındaki karmaşık dosyalarıyla sokaklarda sü­
rüler halinde bisikletle dolaşıyor veya kapıları açılıncaya ka­
dar kütüphanelerin etrafında geziniyor ve Beawulf taki Hıris­
tiyanlık meselesiyle ilgili ilahi gizemleri yeniden incelemek, 
Urtristan'ın (tabii böyle bir şey varsa) tarihi, hidrodinamiğin 
karmaşası, gazların kinetik teorisi, haksız fiil hukuku veya 
paratiroid bezinin durumu ve amaçları hakkında araştırma 
yapmak üzere içeri alınmayı bekliyorlardı. Erkekler daha 
temkinliydiler, pijamalarının üzerine bir pantolon, bir pal­
to ve bir atkı geçirip imza atmak için ayaklarını sürüyerek 
dörtgen avlulara gidiyor, sonra yeniden ayaklarını sürüyerek 
yatağa geri dönüyorlardı. Kutsal Kase'nin kendisi kadar ula­
şılmaz ve yakalanması zor olan iyi ışık peşinde şehvetlerini 
bastırmış olan sanat öğrencileri ortaya çıktı. Oxford'un ticari 
hayatı da uyanmıştı; dükkanlar açıldı, otobüsler işlemeye 
başladı; sokaklarda trafik sıkıştı. Tüm şehirde, kampüslerde 
ve çan kulelerinde saatlerin mekanizmaları vızıldadı, çınladı 
ve saat dokuzu vurdu; tempo ve tınıların karmaşasında ortaya 
delirtici, cızırtılı bir senkop çıktı. 
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Woodstock yolwıda kırmızı bir nesne belirdi. 
Olağanüstü ufak, gürültülü ve hurdaya çıkmış bir spor 

arabaydı bu. Kaputunwı üzerinde kargacık burgacık, büyük 
beyaz harflerle LIL Y CHRISTINE III yazılmıştı. Aşırı 
yağlı çıplak bir krom parça, radyatör kapağından tehlikeli 
bir açıyla öne doğru sarkmıştı. Araba, Woodstock ve Ban­
bury yollarının kesiştiği yere gelince keskin bir şekilde sola 
doğru döndü ve yolcuların koruyucu azizi Christopher'ın 
kolejinin paralelindeki özel yola girdi (Konwıun yabancısı 
olanlar için, St. Christopher's College'ın St. John's'un 
hemen yanında olduğu belirtilmelidir). Daha sonra dövme 
demir bir kapıdan içeri daldı; çimenler ve ormangülü çalı­
ları ile çevrelenmiş, bir arabanın artık manevra yapmasının 
imkansız olduğu, yarım kalbi andıran keskin virajda sona 
eren kısa çakıl yolda, saatte yaklaşık yetmiş kilometre hızla 
ilerledi. Sürücünün ara basım tam olarak kontrol edemediği 
açıkça görülüyordu. Vites koluyla umarsızca güreşiyordu. 
Araba doğrudan pencerenin önünü, ılımlı keyif ortamları­
nın vakur ve zayıf adamı kolej başkanının güneşlendiği yeri 
hedeflemiş gibiydi. Tehlikeyi fark eden başkan telaşlı bir 
panikle kendini geri attı. Araba, lojmanının duvarına teğet 
geçip yolwı sonuna doğru uzaklaştı, orada sürücü direksi­
yonu muazzam bir şekilde kırınca araba çimlere fazla hasar 
vermeden kendi etrafında döndü. Bu noktada, geldiği yoldan 
geri dönmesini engelleyecek hiçbir şey yok gibiydi, ancak 
maalesef sürücü direksiyonu düzeltmeye çalışırken arabayı 
çok ileri çekince, araba gürültüyle bir çim şeridine çarptı, 
burnu büyük bir ormangülü çalısına gömüldü, boğuldu, 
istop etti ve tamamen durdu. 

Arabanın sürücüsü dışarı çıkıp büyük bir ciddiyetle ara­
baya göz atarken, arabanın egzosundan alevler çıkmaya 
başladı - öyle bir ses çıktı ki, tüm patlamaların kralı gibiy­
di. Adam kaşlarım çattı, arka koltuktan eline bir çekiç alıp 
motor kapağını açtı ve içerde bir şeye çekiçle vurdu. Sonra 
da kapağı kapayıp yeniden koltuğwıa geçti. Motor çalıştı, 
araba büyük bir sarsıntıyla harekete geçti ve sonra başkanın 
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lojmanına doğru geri geri gitmeye başladı. O esnada yeniden 
cama gelmiş ve bu manzarayı korkuyla karışık bir hayranlıkla 
izlemekte olan başkan, bu kez eskisinden daha az bir telaşla 
yeniden geri çekildi. Sürücü omzunun üzerinden etrafına 
bakındı ve başkanın lojmanının tıpkı bir motorlu teknenin 
tentesi gibi kendisinin üzerinde yükseldiğini gördü. Durak­
samadan ileri vitese aldı . Araba fena şekilde homurdandı, 
sıtmaya tutulmuş bir adam gibi şiddetle titredi ve istop etti; 
bir an sonra da esrarengiz bir veda konuşması gibi son egzos 
patlaması gerçekleşti. Sürücü gururla frene bastı, arabadan 
çıktı ve arka koltuktan bir evrak çantası aldı. 

Gürültülerin kesildiğini fark eden başkan yeniden pen­
cereye yaklaştı. Camı ardına kadar açtı. 

"Sevgili Fen" diye seslendi sitemkar bir sesle. "Bize, 
yaşayabileceğiıniz bir parça kolej bıraktığın için mutluyum. 
Tamamını yıkacaksın diye korkmuştum."  

"Aa? Öyle ıni? Öyle mi? "  dedi sürücü. Neşeli ve hafif 
genizden gelen bir sesi vardı. "Endişe etmenize gerek yoktu 
sayın başkan. Tamamen kontrolüm altındaydı. Sadece mo­
torla ilgili bir sorun var, o kadar. Durduktan sonra neden 
bu kadar ses çıkardığını anlayamıyorum. Bulmak için her 
şeyi denedim." 

"Arabanı buralara kadar getirmeye niye ihtiyaç duydu­
ğunu anlayamadım" dedi başkan hırçınlıkla. Sonra da yapay 
bir sıkıntıyla pencereyi kapattı . İngiliz Dili ve Edebiyatı 
profesörü ve St. Christopher's hocalarından Gervase Fen'in 
tuhaflıkları, geleneksel akademisyen ciddiyetine uygun 
düşmüyordu. Ama Fen'in görünüşüne aldanarak sergilenen 
davranışların, genellikle kendi aleyhlerine sonuçlandığını 
bilen meslektaşları ona biraz daha memnuniyetle katlanır­
lardı. 

Fen çimlerin üstünde büyük bir enerjiyle yürüdü, mev­
simi geldiğinde şeftali çiçeklerinin açtığı duvarın yanındaki 
yıllanmış tuğla kapıyı geçti ve kolejin ana bahçesine girdi. 
Sırık gibi uzun boylu, kırklı yaşlarında bir adamdı; neşeli, 
ince yapılı, sağlıklı ve sinekkaydı tıraşlı bir yüzü vardı . 
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Koyu renk saçları suyla başına yapıştırılmıştı, başının tam 
tepesinden çivi gibi çıkmış bazı saç telleri görünüyordu. 
Üzerinde kocaman bir yağmurluk vardı, elinde de tuhaf bir 
şapka taşıyordu. 

Çimenlik alanda kolunu çekici bir kızın beline atmış 
amaçsızca dolanan bir öğrenciye, "Ah, Bay Hoskins,"  diye 
seslendi. "Zaten zor, anlıyorum."  

İriyarı, kemikli ve melankolik bakışlarıyla bir Thurber 
köpeğini* andıran Bay Hoskins, yavaşça gözlerini kırpıştırdı. 
"Günaydın efendim" dedi. Fen yanından geçerek yoluna 
devam etti. "Telaş yapma Janice" dedi Bay Hoskins yanın­
dakine. "Bak sana ne aldım." Elini paltosunun cebine attı 
ve büyük bir kutu çikolata çıkardı. 

Bu arada Fen, bahçeden kolejin güney avlusuna giden 
taş döşeli, yanları açık bir geçite doğru ilerledi, sağdaki 
bir kapıya yöneldi, org hocasının odasının yanından geçti 
ve halı kaplı merdivenleri koşarak çıktıktan sonra çalışma 
odasına girdi. Bir tarafta Inigo J ones avlusuna, diğer tarafta 
bahçelere bakan uzun ve aydınlık bir odaydı bu. Duvarlar 
krem rengi, perdeler ve halı ise koyu yeşildi. Alçak raflarda 
sıra sıra kitaplar diziliydi, duvarlara Çin minyatürleri asıl­
mıştı, şöminenin üzerinde de eski bazı plaketler ile İngiliz 
yazarların büstleri vardı. Üzerinde iki telefon olan büyük 
ve dağınık masa, kuzey duvardaki pencereye dayanmıştı. 

Odadaki lüks koltuklardan bir tanesine Richard Cadogan 
oturmuştu, yüzünde şaşkın bir adamın ifadesi vardı. 

"Ee Gervase," dedi donuk bir sesle, "öğrencilik yılları­
mızdan bu yana çok zaman geçti."  

"Aman Tanrım" dedi Fen, şoke olmuştu. "Sen Richard 
Cadogan'sın." 

"Evet." 
"Şeyy, tabii hoş geldin de, oldukça tuhaf bir zamanda 

buradasın . . .  " 
"Her zamanki gibi kabasın."  

* James Thurber tarafından yaratılmış çizgi karakter (ç. n.) 
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Fen çalışma masasının kenarına ilişti, yüzü karamsar 
şaşkınlığını açık ediyordu. "Ne kadar tuhaf konuşuyorsun. 
Sana nezaketsiz bir şey mi söyledim ki-" 

"Yayımladığım ilk şiirlerle ilgili yazı yazan sendin: 'Bu, 
herkesin onsuz olmayı göze alabileceği bir kitap."' 

"Haa!" dedi Fen, memnuniyetle. "O günlerde çok net­
tim. Eeee, nasılsın sevgili dostum?" 

"Berbat. Tabii seni son gördüğümde henüz profesör 
değildin. Üniversite daha anlamlı bir yerdi o zamanlar." 

"Muazzam bilimsel yeteneklerim ile keskin ve güçlü zekam 
sayesinde profesör oldum" diye yanıtladı Fen kararlılıkla. 

"O zamanlar bana bunun sadece bir iki moruğu araya 
sokma meselesi olduğunu yazmıştın." 

"Aaa, öyle mi demiştim?" diye karşılık verdi Fen sıkıntıy-
la. "Aman boş ver şimdi bunları. Kahvaltı ettin mi?" 

"Evet, ettim." 
"Öyleyse, bari bir sigara al." 
"Teşekkürler ... Gervase, ben bir oyuncak dükkanı kay­

bettim." 
Gervase Fen bakakaldı. Çakmağını uzatırken, yüzünü 

çok dikkatli bir ifade kapladı. "Bu dediğinin anlamını açık­
layabilir misin?" diye sordu. 

Cadogan açıkladı. Uzun uzun açıkladı. Haklı bir infial 
ve yılgın bir ruh haliyle açıkladı. 

"Tüm mahalleyi taradık" dedi buruklukla. "Ve biliyor 
musun, orada hiçbir yerde bir oyuncakçı yok. Tüm hayatları 
boyunca orada yaşamış insanlara sorduk, hiçbirinin böyle 
bir şeyden haberi yok. Ama ben doğru yere gittiğimizden 
kesinlikle eminim. Bir bakkal diyorum sana! İçeri girdik; 
kesinlikle bir bakkaldı ve kapı gıcırdamıyordu bile; ama tabii 
yağ diye de bir şey var." Bu konudan bahsederken pek de 
kendinden emin değildi. "Öte yandan, arkadaki kapı tam 
gördüğüm gibiydi. Gerçi o sırada yer alan tüm dükkanların 
planlarının aynı olduğunu da fark ettim. 

Ama en korkuncu polislerdi" diye sızlandı sonunda. "Kötü 
filan değillerdi. Sanki çok az ömrü kalmış birine davranır gibi, 
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korkunç bir nezaketle davrandılar bana. Onları dinlemediğimi 
düşündükleri bir anda kafa travmasından bahsettiler. Sorun 
şu ki, gün ışığında her şey başka türlü görünüyordu; sanırım 
tereddüt edip şüphelerimi dile getirdim, hatalar yaptım ve 
kendimle çeliştim. Neyse, beni St. Aldate'e geri götürüp 
bir doktora gitmemi tavsiye ettiler, ben de onlardan ayrılıp 
buraya geldim ve kahvaltımı ettim. Şimdi de buradayım işte." 

"Sanırım" dedi kuşkulu bir şekilde Fen, "bu bakkal dük­
kamnın üst katına çıkmadın, değil mi? "  

"A, evet, bundan bahsetmeyi unuttum . Çıktık. Elbette ki 
yerde bir ceset yoktu ve tamamen farklı görünüyordu. Mer­
divenler ve koridor halıyla kaplıydı, tertemiz ve havadardı, 
mobilyaların üstünde örtü vardı, oturma odası da benim 
girdiğim odadan epeyce farklıydı. Sanıyorum tam da bu 
noktada polis benim deli olduğuma karar verdi ."  Cadogan 
dayanılmaz bir haksızlık duygusuyla doluydu. 

"Peki ,"  dedi Fen dikkatle, "bu hikayenin meczup bir 
zihinden çıkmadığını farz edersek-" 

"Aklım gayet yerinde. " 

"Beni haşlama sevgili dostum." Fen üzgündü. 
"Tabii ki polisi, benim deli olduğumu düşündü diye 

suçlamıyorum" dedi Cadogan hırçın bir serzenişle. 
"Iffley yolundaki oyuncak dükkanlarının kanatlanıp nç­

madıklarını varsayarsak" diye devam etti Fen can sıkıcı bir 
sakinlikle, "geride hiç boşluk bırakmayalım: Gecenin bir 
yarısı bir oyuncak dükkanını bir bakkala dönüştürmekteki 
neden ne olabilir? ' 

Cadogan homurdandı. "Gayet açık. Cesedi gördüğümü 
biliyorlardı ve insanların, hikayeyi anlattığımda benim deli 
olduğumu düşünmelerini istediler - ki bunda da başarılı 
oldular. Başımdaki yarık bu hezeyanların nedeni olarak 
görülecekti. Ayrıca odanın penceresi de bilerek açık bıra­
kılmıştı ki, oradan dışarı çıkabileyim."  

Fen Cadogan'a nezaketle baktı. "Anlattığın gayet güzel" 
dedi. "Ama temel gizemi açıklamıyor - bu bakkalın en başta 
neden bir oyuncak dükkanına dönüştürüldüğünü."  
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Cadogan bunu hiç düşünmemişti. 
"Görüyorsun ki" diye devam etti Fen, "birinin gelip de 

böyle aptalca bir halt edeceğini tahmin edemezlerdi. Sen, 
onlar için bir karın ağrısı olmuşsun burada. Tamamen başka 
bir nedenle bakkaliye malzemeleri kaldırılıp yerine oyun­
caklar konmuş olmalı. Sonra zaten tekrar değiştirilmeleri 
gerekiyordu." 

Cadogan'ın zihni sanki rahatlıyor gibiydi. Bir sÜre nere­
deyse kendisi bile sanrılardan mustarip olup olmadığından 
şüphe etmişti. Tüm dış görünüşünün aksine, Fen'de son 
derece güvenilir bir şeyler vardı. Cadogan'ın keskin ve 
mağrur bakışları kaş çatmaya dönüştü. 

"Ama niye?" diye sordu. 
"Aklıma bir şeyler geliyor" diye yanıtladı Fen karamsar­

lıkla. "Ama muhtemelen hiçbiri doğru değildir."  
Cadogan sigarasını söndürüp yeni bir tane aranırken, 

eli bir kağıt parçasına değdi. Cesedin yanı başından almış 
olduğu bu kağıdı, şu ana kadar tamamen unutmuş olduğunu 
hayretle fark etti. 

"İşte!" diye heyecanla bağırdı, kağıdı cebinden çıkar­
tırken. "Bak! Al sana son;ıut kanıt. Bunu cesedin yanından 
aldım. Aldığımı unutmuşum. Polise geri gitsem iyi olacak."  
Heyecanla sandalyesinden kalktı. 

"Sevgili dostum, biraz sakin" dedi Fen, elinden kağıdı 
alarak. "Neyse, neymiş bu somut delil?" Kurşunkalemle 
yazılmış notu okudu. "0769 1 .  Belli ki bir telefon numarası." 

"Belki de öldürülen kadının numarasıdır." 
"Sevgili Richard, ne kadar sıra dışı bir algı eksikliği . . .  

İnsan kendi telefon numarasını üzerinde taşımaz." 
"Başka birisi için yazmış olabilir. Ya da ona ait olmaya­

bilir. " 
"Hayır." Fen elinde tuttuğu kağıt parçasına dalıp gitmiş­

ti. "Pek çok şeyi unuttuğuna göre, kadının çantasını görüp 
içine de bakmış olabilir misin acaba?" 

"Orada çanta olmadığına eminim. Yapmam gereken ilk 
şey tabii ki bu olurdu." 
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"Şairlerin ne yapacağını kimse kestiremez." Fen hafifçe 
içini çekip masasına döndü. "Bu numarayla yapılabilecek 
tek bir şey var; o da numarayı aramak." Ahizeyi eline aldı, 
07 69 1 'i çevirdi ve beklemeye başladı. Bir süre sonra telefon 
açıldı. 

"Alo." Oldukça titrek bir kadın sesi. 
"Merhaba Bayan Scott" dedi Fen neşeli bir tonla. "Na-

sılsınız? Belucistan'dan döneli çok oldu mu?" 
Cadogan Fen'e boş boş bakıyordu. 
"Üzgünüm" dedi ses. "Ama ben Bayan Scott değilim." 
"Ah." Fen telefona sanki her an parçalanmasını bekliyor-

muş gibi büyük bir dehşetle baktı. "Kiminle görüşüyorum 
acaba?" 

"Ben Bayan Wheatley. Sanırım yanlış numara." 
"Tüh, elimdeki numara bu. Çok aptalım. Sizi rahatsız 

ettiğim için özür dilerim. Hoşça kalın." Fen telefon rehbe­
rini eline alıp sayfaları çevirmeye başlamıştı bile. 

"Wheatley" diye mırıldandı. "Wheatley . . .  Hah, işte 
burada. Bayan Wheatley, J.H., 2 29 New Inn Hall Sokağı, 
Oxford 07 69 1 .  Bu hanımın sağlığı fevkalade yerinde gibiydi. 
Sevgili Cadogan sanırım, binlerce farklı santraldan herhangi 
biri olabileceğini fark etmişsindir?" 

Cadogan sıkkınlıkla başını salladı. "Evet, biliyorum" 
dedi. "Gerçekten de durum umutsuz." 

"Baksana, düklclnın arka tarafına polislerle birlikte de 
gittin mi? Dışarı çıktığın yere?" 

"Aslında, hayır." 
"Öyleyse, bunu şimdi yapacağız. Oraya ben de bir göz 

atmak istiyorum zaten."  Fen duraksadı. "Onda özel dersim 
var ama ertelenebilir." Bir zarfın arkasına bir mesaj karalayıp 
şöminenin üzerindeki rafa dayadı. "Haydi" dedi "arabayla 
gidelim." 

Arabaya bindiler. Cadogan'ın durumundaki bir adamın 
Fen'le aynı arabada olması pek iç açıcı değildi. St. Giles'da 
her şey yolunda gitti çünkü St. Giles, çılgınca ve tehlikeli 
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bir yarışta ürkmüş tavuklar gibi oradan oraya koşup duran 
yayalar hariç, bir yere çarpmanın çok zor olduğu, son derece 
geniş bir sokaktı. Ama Broad Sokağı'nda yolun genişliğine 
rağmen neredeyse bir esnaf kamyonetine çarpıyorlardı, 
King's Arıns'ın oradaki trafik ışıkları tam değişmek üzerey­
ken son sürat karşı tarafa geçtiler; Holywell Sokağı ile Long 
Wall Sokağı'nı da bir dakikadan kısa sürede aştılar. Fen 
kimseyi ya da herhangi bir şeyi asla beklemeyecek tipte bir 
adam olduğu için, hıncahınç dolu High Street'e çıkışlarını, 
Cadogan yaşadığı tüm maceranın en korkunç bölümü olarak 
tarif edebilirdi. Cadogan gözlerini yumdu, kulaklarını tıkadı 
ve ahlaki kurallara odaklanmaya çalıştı .  Ama bir şekilde 
başardılar, Magdalen Köprüsü'nü geçmişlerdi ve Cadogan 
kendisini bu sabah üçüncü kez Iftley yolunda bulmuştu. 

Fen, Lily Christine III'ü, hayalet oyuncak düklcinının 
bulunduğu yerin biraz ötesinde sarsarak durdurdu. 

"Daha önce buraya geldiğin için" diye işaret etti. "Bi­
risi seni tanıyabilir. " Araba gene geri tepti. "Keşke böyle 
yapmasa bu araba . . .  Etrafa göz atacağım. Ben gelene kadar 
bekle." Arabadan çıktı. 

"Tamam" dedi Cadogan. "Kolay bulursun. Tam şu 
kilisenin karşısında." 

"Geri geldiğimde, düklcinın arkasına beraber gideriz. " 
Fen alışılagelmiş enerjisiyle yürüyordu. 

Sabahın alışveriş hengamesi henüz başlamamıştı, 
Winkworth Aile Bakkalı ve Toptancısı'nda tombul, neşeli 
yüzlü ve bir rahip gibi beyaz elbiselerle sarmalanmış bakkal 
sahibi dışında, kimse yoktu. Fen içeriye oldukça gürültülü 
girdi, ancak kapının gıcırdamadığını fark etti. 

"Günaydın efendim" dedi düklcin sahibi sevimli bir 
şekilde, "size nasıl yardımcı olabilirim? "  

Merakla adama bakmakta olan Fen, "Ah, yarım kilo . . .  " 
uygun bir şeyler bulabilmek için arandı ve "sardalye rica 
edecektim" dedi. 

Bakkalın kafasının biraz karıştığı · açıkça görülüyordu. 
"Maalesef sardalyeleri kiloyla satmıyoruz efendim." 
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"Bir teneke pirinç o zaman." Fen neredeyse suçlayarak 
kaşlarını çatmıştı. 

"Anlayamadım efendim?" 
"Bay Winkworth siz misiniz acaba? " Fen, satın alma 

konusunu aceleyle kapatmıştı. 
"Hayır efendim. Ben buranın müdürüyüm sadece. Dük­

kanın sahibi Bayan Winkworth'tür efendim - Bayan Alice 
Winkworth." 

"Öyle mi? Kendisiyle görÜşebilir miyim? "  
"Maalesef, şu anda Oxford dışında."  
"Tüh. Kendisi üst katta mı oturuyor acaba? '  
"Hayır efendim." Adam Fen'e tuhaf tuhaf bakıyordu. 

"Üstte kimse yaşamıyor. Şimdi istediklerinize dönersek-" 
"Sanırım onları daha sonraya bırakacağım" dedi Fen 

tatlılıkla. "Çok sonraya" diye de ekledi. 
"Her zaman emrinize amadeyim efendim" dedi bakkal 

abartılı şekilde. 
"Yazık" -Fen adamı dikkatle izliyordu- "yazık ki oyuncak 

satmıyorsunuz." 
"Oyuncak mı ! "  dedi bakkal, yaşadığı hayret duygusunun 

gerçek olduğu açıkça görülüyordu. "Bir bakkal dükkanında 
oyuncak bulabilmek pek de mümkün olmaz, öyle değil mi? "  

"Evet, olmaz, değil mi? "  diye karşılık verdi Fen neşeyle. 
"Cesetler de olmaz. Size iyi günler."  Dışarı çıktı. 

Lily Christine Ill'ün içinde oturup bandajını düzeltmekte 
ve önüne bakmakta olan Cadogan'a, "İşe yaramadı" dedi. 
"Adamın konuyla ilgili hiçbir şey bilmediğine eminim. Gerçi 
dükkanın sahibini sorunca bir hayli tuhaf davrandı. Bayan 
Alice Winkworth'ü yani. "  

Cadogan bu bilgi karşısında belli belirsiz homurdandı. 
"Öyleyse gel birlikte arka tarafa geçelim, tabii bir işe yara­
yacağını düşünüyorsan."  Ses tonundan bu ihtimale çok fazla 
güvenmediği belli oluyordu. 

"Haa bu arada" diye ekledi Fen dükkanların arka tarafına 
giden dar ve eğimli arka yolda ilerlerken, "Bu sabah polisle 
buraya geldiğinde etrafta kimse var mıydı? "  
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"Dükkanda mı demek istiyorsun? Hayır, kimse yoktu. 
Polis içeri özel bir anahtar ya da onun gibi bir şeyle girdi. 
O zaman kapı kilitliydi." 

Küçük bahçeyi işaretleyen ahşap çitleri saydılar. 
"İşte" dedi Cadogan. 
"Burda biri kusmuş" dedi Fen iğrenerek. 
"Evet, ben." Cadogan kapıdan içeri doğru baktı. Alaca­

karanlıkta çok tehditkar ve ihmal edilmiş görünen çit şimdi 
oldukça sıradandı. 

"Şu küçük pencereyi görüyor musun?" diye sordu. "Ön 
kapının hemen sağındaki? Çıktığım dolap benzeri küçük 
oda, orası." 

"Öyle mi?" diye yanıtladı Fen düşünceli şekilde. "Gidip 
bir bakalım." 

Küçük pencere hala açıktı ama Cadogan'ın hatırladığın­
dan daha yukarıdaydı ve o kadar uzun boylu olduğu halde, 
Fen bile içeriyi göremedi. Biraz hayal kırıklığına uğrayarak 
arka kapıya yöneldiler. 

"Neyse burası açık" dedi Fen. Cadogan içerde duran bir 
çöp tenekesine tosladı. "Tanrı aşkına bu berbat gürültüleri 
çıkarmamaya çalış." 

Fen dikkatle içeri girerken, Cadogan da onu izliyordu. Ne 
yapmaları gerektiğinden pek emin değildi. Sol tarafta kısa 
bir koridor ve kullanılmayan, mutfağa benzer bir yer vardı, 
sağda da küçük odanın yan açık kapısı. Öndeki dükkandan 
konuşmaların uğultusu ve kasanın zil sesleri geliyordu. 

Ama küçük odanın içinde artık temizlik malzemeleri 
yoktu. Onlar yerine, bakkaliye yığınları ve erzaklar duru­
yordu. Cadogan ani bir şüpheyle sarsıldı. Her şey gerçekten 
bir yanılsama mıydı? Hakikaten gerçek olamayacak kadar 
mantıksız mıydı? Neticede Oxford'a giderken düşüp kafa­
sını çarpmış ve tüm bu kabus tadındaki şeyleri hayal ediyor 
olması o kadar da imkansız değildi. Gözlerini kırpıştırdı. 
Kulak kabarttı. Sonra ani bir telaşla Fen'i kolundan çekti. 

Bu konuda şüphe yoktu. Odaya yaklaşmakta olan ayak 
sesleri vardı. 
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Fen bir an bile duraksamadı. "Her koyun kendi bacağın­
dan asılır" diyerek bir kutu yığınının üzerine basıp sıçradı ve 
kendisini korkusuzca pencereden dışarı attı. Bu atlayışı esna­
sında maalesef etraftaki kutuları daha büyük bir gürültüyle 
devirmiş, böylelikle Cadogan'ın çıkış hattını da kesmişti. 
Kutuları yeniden toparlamaya yetecek zaman yoktu, arka 
kapı da artık söz konusu değildi ve odanın kapısının topuzu 
dönüyordu bile. Cadogan sağ eliyle bir pişmiş fasulye kon­
serve kutusu, sol eliyle de böbrek yahnisi kaptıktan sonra 
tehlikeli bir açı seçerek bekledi. 

Bakkal, odaya büyük beklentiyle girdi. Davetsiz misafirini 
gördüğünde, gözleri büyüdü ve ağzı aptalca bir şekilde açıldı 
ama Cadogan'ı hayrete düşürecek şekilde, hiçbir agresif 
girişimde bulunmadı. Onun yerine, Allah'a seslenen bir 
imam gibi, iki elini başına kaldırıp teatral bir sesle "Hırsız! 
Hırsız! Hırsız! " diye bağırarak, etraftaki yığıntının izin ver­
diği ölçüde süratle geri kaçtı . Belli ki bakkal Cadogan' dan, 
Cadogan'ın ondan korktuğundan daha fazla korkmuştu. 

Ama Cadogan'ın bunları düşünecek vakti yoktu. Ümitsiz 
geri çekilme hattında yer alan arka kapı, ihmal edilmiş bahçe, 
bahçe kapısı ve dar arka sokak gibi aşamalara odaklanmıştı. 
Fen Lily Christine Ill'e oturmuş dikkatle The Times okur­
ken, konuyla ilgilenen bir kalabalık da düklcinın ön tarafına 
toplanmış bakkalın devam eden çığlıklarını dinliyordu. Ca­
dogan, kaldırım boyunca bir fare gibi saklanarak hızla koştu 
ve kendisini arabanın arkasına attı; yere uzandı. Motoru bir 
sarsıntıyla çalıştırdılar. 

Magdalen Köprüsü üzerine geldiklerinde, Cadogan kol­
tuğunda dikleşti ve biraz öfkeyle sordu: "Eeee? "  

"Sauve qui peut''* diye yanıtladı Fen kaygısızca - tabii 
motorun acayip gürültüsünün izin verdiği ölçüde kaygısızca. 
"Ve şunu aklından çıkarma, korumam gereken bir şöhretim 
var benim. Gelen bakkal mıydı? "  

"Evet. " 

* (Fr.) Canını kurtar. 
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"Çaktın mı ona bir tane?" 
"Yok. Korkuyla içeri koştu ... Lanetlendim" dedi Cado­

gan, etrafına bakınıyordu. "Yanımda birkaç kutu konserve 
getirdim." 

"İyi, öğle yemeğinde yiyelim onları. Tabii eğer sen o 
saatten önce hırsızlıktan tutuklanmazsan. Seni gördü mü 
peki?" 

"Evet ... Öyle sanıyorum Gervase." 
"Eeee?" 
"Bu işin dibine kadar inmek istiyorum. Çok sinirlendim. 

Gidelim de şu Wheatley denilen kadını bulalım.' 
Böylece New Inn Hall Sokağı'na doğru yola koyuldular. 
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Samimi Avukatın Bölümü 

New Inn Hall Sokağı'ndaki iki yüz yirmi dokuz numaralı 
evin bir kız okulunun hemen yanındaki mütevazı ve çekici 
bir pansiyon; sahibi Bayan Wheatley'nin de, konuşurken 
önlüğünü gerginlikle büken minyon, çekingen, telaşlı, yaşlı 
bir kadın olduğu ortaya çıktı . 

Vardıklarında, "Bu işle ben ilgilenirim" dedi Cadogan 
Fen'e. "Bir planım var." Aslında hiçbir planı yoktu. Fen, 
istemeyerek de olsa, bunu kabul etti . Daha sonra Times 
bulmacasının başına geçti ve edebi ipuçlarını rahatlıkla ta­
mamladı. Ama geri kalanında tıkanınca, oturup sinirli sinirli 
gelen geçeni izlemeye başladı. 

Bayan Wheatley kapıyı açtığında, Cadogan hala ne di­
yeceğini bulmaya çalışıyordu. 

"Sanırım" dedi kadın kaygılı bir şekilde "Odaları soran 
beyefendi sizsiniz." 

"Ta kendisi . "  Büyük ölçüde rahatlamıştı. "Odalar." 
Kadın, Cadogan'ı içeri davet etti. 
Sanki kendisi bu durumdan sorumluymuş gibi, "Ne güzel 

bir hava" dedi kadın. "Burası oturma odası ."  
"Bayan Wheatley, korkarım sizi kandırdım." Cadogan 

şimdi evin içinde olduğuna göre, taktiğini değiştirmeye 
karar vermişti . "Buraya geliş nedenim odalar değil. İşin 
aslı . . .  " -boğazını temizledi- "sizin . . .  mmm . . .  tüvitler ve 
bluzlar giyen yaşlıca, bekar ve gri saçlı bir arkadaşınız ya da 
akrabanız var mı? "  
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Bayan Wheatley'nin sıska, endişeli yüzü aydınlandı. 
"Bayan Tardy'den bahsetmiyorsunuz, değil mi efendim?" 

"lııı ... ismi ne demiştiniz?" 
"Bayan Tardy* efendim. Emilia Tardy. 'Geç Olsun Güç 

Olmasın' derdik biz ona. Adından dolayı, yani. Ne oldu ki? 
Emilia benim en eski arkadaşımdır." Yüzü karardı. "Kötü bir 
şey olmadı, değil mi efendim? Ona bir şey olmadı, değil mi?" 

"Hayır, hayır" dedi Cadogan aceleyle. "Bir süre önce 
sizin ... eee ... arkadaşınızla tanışmıştım ve eğer bir gün Ox­
ford'a gelirsem muhakkak sizi aramamı söylemişti. Ama 
maalesef sizin isminizi hatırlamama rağmen onunkini asla 
tam olarak anımsayamadım." 

"Doğrudur efendim." Bayan Wheatley'nin yüzü aydın­
landı. "Ayrıca geldiğiniz için çok mutlu oldum ... gerçekten. 
Emilia'nın her arkadaşı burada hoş karşılanır. Eğer aşağıya, 
oturma odama gelip bir fincan çay içebilirseniz, hafızanızı 
tazelemek için kendisinin fotoğrafını gösterebilirim." 

Bu bir şans diye düşündü Cadogan, kadınla birlikte alt 
kata doğru ilerlerken; zira Emilia Tardy ile oyuncak dükka­
nında gördüğünün aynı kişi olduğundan en ufak bir şüphesi 
bile yoktu. Oturma odası hasır sandalyeler, muhabbetkuş­
ları, çiçek takvimleri, Landseer'in reprodüksiyonları ve 
dengesiz Çin köprülerini tasvir eden çirkin plakalarla dolu 
ve darmadağındı. Bir tarafta devasa bir soba ve üzerinde de 
kaynayan bir çaydanlık vardı. 

Çayın demlenmesiyle ilgili karışıklıklar bitince, Bayan 
Wheatley aceleyle bir çekmeceye yöneldi ve oldukça saygılı 
bir ifadeyle oradan soluk kahverengi bir fotoğraf çıkardı. 

"İşte burada efendim. Tanıştığınız kişi bu hanım mıydı?" 
Fotoğraf on yıl öncesine ait görünmekle ve kendisinin 

gördüğü yüz şişmiş ve rengi bozulmuş olmakla birlikte, 
kesinlikle bu kadındı. Bayan Tardy, burnunun üzerinde ke­
lebek gözlükleri ve biraz dağılmış düz saçlarıyla fotoğrafçıya 
belli belirsiz, nazikçe gülümsüyordu. Ama bu, aciz bir kız 

* (İng.) Gecikmiş. 
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kurusunun yüzü değildi; belirsiz gülümsemesine rağmen 
içinde belirli bir özgüven vardı. 

Cadogan başını salladı. "Evet. Bu o." 
"Onunla İngiltere' de mi tanıştığınızı sorabilir miyim, 

efendim?" Bayan Wheatley, omzunun üzerinden bakarken 
mavi önlüğünü elinde ürkek bir şekilde büküyordu. 

"Hayır. Yurtdışında." (Sorunun geliş şekline bakılırsa, bu 
daha güvenli bir cevaptı.) "Ve uzun bir süre önce ... herhalde 
en az altı aydır." 

"A tamam. En son Fransa'dayken olmalı. Emilia mu­
azzam bir gezgindir; yabancılar arasında o kadar yaşama 
cesaretini nasıl buluyor, anlamama imkan yok. Merakımı 
mazur görün efendim ama ondan en son haber alalı dört 
hafta oluyor ve bu biraz garip, çünkü mektupları hiç aksat­
mazdı. Ona bir şey olmuş olmasından korkuyorum." 

"Şey, o konuda size yardımcı olamayacağım için üz­
günüm." Bu neşeli ve çirkin odada, Bayan Wheatley'nin 
endişeli bakışları altında çayını içip sigarasını tüttürürken, 
Cadogan odadaki varlığıyla ilgili hafif bir hoşnutsuzluk 
hissetti. Ama ev sahibesine olayın gerçeklerini acımasızca 
anlatmak, ne olduklarını gerçekten biliyor olsaydı bile, 
hiçbir amaca hizmet etmeyecekti. 

"O zaman çok seyahat ederdi... eder yani?' diye sordu 
modern sohbetin gereksiz tekrarlarından faydalanıp. 

"Ah, evet efendim. Genellikle Fransa, Belçika ve Alman­
ya' da küçük yerlere gider. Bazen sadece bir iki gün kalır, 
bazen aylarca sürer, artık canı nasıl isterse. İngiltere'ye son 
üç yılda sadece bir gün gelmiştir." 

"Oldukça huzursuz bir varoluş türü olduğunu düşünü­
yorum. Hiç yakını yok mu? Açıkçası, bana biraz yalnızmış 
gibi geldi. " 

"Sanıyorum tek bir teyzesi vardı sadece efendim ... Size 
bir fincan çay daha koyayım. İşte ... O da bir süre önce öldü. 
İsmi Bayan Snaith; çok zengin ve eksantrik bir kadındı, 
Boar's Hill' de yaşıyordu ve ayrıca komik şiirlere düşkündü. 
Ama Emilia'ya gelince, biliyorsunuz, o seyahat etmekten 
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hoşlanıyor; seyahat tam onluk bir şey. Kendine ait biraz 
parası var, çocuklardan kalan parayı yeni yerler ve insanlar 
görmeye harcıyor." 

"Çocuklar? " 
"Kendini çocuklara adamıştır, gerçekten. Onlar için 

olan hastanelere ya da yurtlara para harcar. Bence bu harika 
bir şey. Eğer sormamda mahsur yoksa efendim, kendisiyle 
karşılaştığınızda nasıl görünüyordu?" 

"Çok iyi değil sanırım. Aslında onu pek de görmedim. 
Bir otelde tesadüfen birkaç gün bir aradaydık, oteldeki tek 
İngiliz bizdik, doğal olarak da aramızda biraz sohbet ettik, o 
kadar." (Cadogan kıvraklığından korkmuştu. Ama Mencken 
bir yerlerde şiir en başarılı yalandır dememiş miydi zaten?) 

"Ah" dedi Bayan Wheatley. "Sanırım sağırlığını rahatsız 
edici bulmuşsunuzdur." 

"Eh! Evet biraz. Neredeyse unutuyordum." Cadogan, 
yaşlı, sağır bir kadının arkasından dolanıp kafasına vuracak 
ve ince bir kordonla onu boğabilecek kişinin zihniyetini 
merak etti. "Ama ondan hiç haber almadığınızı duyduğuma 
üzüldüm."  

"Şey, bu onun bir yerlerden dönüş yolculuğunda olduğu 
anlamına gelebilir efendim. Sürpriz yapmayı çok sever - hiç 
haber vermeden kapınızda bitebilir. Ve ne zaman İngilte­
re' de olsa, daima benimle birlikte kalır, Tanrı biliyor ya, 
Oxford'da kaybolacağının o da farkında, zaten ben de buraya 
daha iki yıl önce taşındım . . .  Onun buraya hiç gelmediğinden 
de eminim." Bayan Wheatley nefes almak iÇin sustu. "Ama 
o kadar endişelendim ki gidip Bay Rosseter'a sordum-" 

"Bay Rosseter? " 
"Bayan Snaith'in avukatı. Yaşlı hanım öldüğünde, Emi­

lia onun yakın akrabası olduğu için, Rosseter'ın ondan 
haber almış olabileceğini düşündüm. Ama hiçbir şey bil­
miyordu. "  Bayan Wheatley içini çekti . "Yine de, dereyi 
görmeden paçayı sıvamayalım, öyle değil mi beyefendi? 
Her şeyin yolunda olduğundan kuşkum yok gerçi. Biraz 
daha çay? " 
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"Yok, gerçekten çok teşekkür ederim Bayan Wheatley." 
Cadogan yüksek bir gıcırtı eşliğinde hasır sandalyesinden 
kalktı. "Artık gitmeliyim. Çok misafirperver ve naziksiniz." 

"Rica ederim efendim. Eğer Emilia gelirse, kim uğradı 
demeliyim?" 

Fen somurtuyordu. 
"Çok zorlamışsın" diye homurdandı, Lily Christine III'ü 

tekrar çalıştırırken. 
"Ama değdi" diye yanıtladı Cadogan. St. Christopher's'a 

varana kadar tüm öğrendiklerini kısaca özetledi. 
"Hımın" dedi Fen düşünceli düşünceli. "Kabul ediyo­

rum, bu önemli. Ama aynı zamanda bu konu hakkında ne 
yapacağımızı da tam olarak bilmiyorum. Zaten başkasından 
duyduğum bir cinayetle uğraşmak zor, ayrıca corpus delicti* 
yok. Sen baygınken epey bir kamyon gürültüsü olmuş ol­
malı. Acaba mahallede kimse bir şey görüp duymadı mı?" 

"Tamam, ne demek istediğini anlıyorum; oyuncakları 
ve mobilyaları taşımak, diğer bakkaliye malzemelerini 
yerleştirmek filan. Ama çok haklısın biliyor musun, esas 
sorun şu: Orayı en başında neden bir oyuncak dükkanına 
çevirdiler?" 

"Bu konu artık biraz daha netleşti bence" dedi Fen. "Bu 
senin Bayan Wheatley sana, Bayan Tardy'nin Oxford'da 
kaybolacağını söyledi. Eğer onu bir daha asla bulamayacağı 
bir yere getirmek isteseydin-" 

"Ne anlamı var ki? Kadını öldüreceksen, ne gördüğünün 
bir önemi yok." 

"Ah" dedi Fen boş boş bakarak. "Fark etmez, öyle değil 
mi? Ah sevgili patilerim.**" Arabayı St. Christopher's'ın 
ana girişinde durdurdu ve saçını düzeltmek için zayıf bir 

• Suçun maddi unsuru. Bir kişinin bir suçtan dolayı mahkı1m edilebilmesi için 
önce o suçun işlendiğinin kanıtlanması gerektiğine atıfta bulunan bir terimdir. 
Örneğin mülkün çalındığı kanıtlanmadıkça, bir kişi hırsızlıktan yargılanamaz 
(ç. n.) 
Alice Harikalar Diyarı'nda tavşanın kendi kendine konuştuğıı bir sahneye 
gönderme (ed. n.) 
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girişimde bulundu. "Soru şu: Varisi kim? Kendine ait bir 
geliri olduğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Evet, ama çok fazla değil sanırım. Sanırım Osbert 
Sitwell tarzı bir kadın bu; Riviera boyunca sürüklenen ve 
ucuz pansiyonlarda kalan türden ... Ne olursa olsun, parası 
için öldürmeye değmeyecek biri." Egzos borusundan şid­
detli bir patlama geldi. "Bu şeyi kesinlikle bir tamirciye 
götürmelisin." 

Fen başını iki yana salladı. "İnsanlar olağanüstü küçük 
paralar için de birilerini öldürüyorlar. Ama itiraf etmeli­
yim ki, onu zaten öldürmüşken cesedi gizlice kaçırmanın 
amacını pek anlamıyorum. Kuşkusuz katil, kadının öldüğü 
düşünülene kadar beklemeyi istiyor olabilir. Ama yine de 
tuhaf görünüyor. Bu Bayan Wheatley, kadının İngiltere' de 
olduğuna dair hiçbir şey bilmiyor muymuş?" 

"Hiçbir şey" dedi Cadogan. "Ve anladığım kadarıyla, 
bunu bilecek tek kişi de o." 

"Evet. Yalnız bir kadının ortadan kaybolması çok dikkat 
çekmez. Biliyor musun ... " -Fen'in sesi düşünceliydi- "dü­
şünüyorum da, bu oldukça kötü bir iş." 

Arabadan indiler, büyük meşe bahçe kapısının yanındaki 
küçük kapıdan geçerek koleje girdiler. İçerde birkaç öğrenci 
ellerinde cüppeleriyle, oldukça düzensiz kültürel aktivitele­
rin kanıtı olan ilan tahtalarına bakarak etrafta salınıyorlardı. 
Sağ tarafta penceresi açık bir bekçi kulübesi vardı; görevli 
kuleden sarkan büyülenmiş bir Ortaçağ prensesi gibi aşağı 
doğru eğilmişti. Parsons, öyle görünmese bile, kemik çer­
çeveli gözlükleri, zorbalığa belirgin eğilimi ve üniversite 
hiyerarşisinde hukukun, peygamberlerin, profesörlerin ve 
başkanın kendisinden dahi üstün olduğuna dair sarsılmaz 
inancı olan iri ve heybetli bir adamdı. 

"Bana bir şey var mı?" diye seslendi Fen yanından ge­
çerken. 

"Ee .. .  hayır efendim" dedi Parsons, bir yandan da içeri­
deki kutucuklara bakıyordu. "Ama ... ah ... Bay Cadogan-" 

"Evet?" 
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Görevli huzursuz görünüyordu. "Bir dakika içeri gelebilir 
misiniz lütfen efendim?" 

Cadogan aklı karışmış bir halde içeri girdi, Fen de peşin­
deydi. Kulübede, yanan kömürlere benzesin diye üstünkörü 
tasarlanmış bir elektrikli ısıtıcının ısısı nedeniyle zor nefes 
alınıyordu. İçerde dizi dizi anahtarlar, tuhaf notlar, bir ocak 
halkası, üniversite takvimi, bir kolej listesi, yangın söndürücü 
aletler ve iki tane de rahatsız sandalye vardı. 

Doğrusu Parsons komploya yatkındı. Cadogan şeytani 
bir ayine kabul ediliyormuş gibi hissetti kendini. 

"Sizi aradılar efendim" dedi Parsons, hızlı hızlı soluyarak. 
"Karakoldan." 

"Aman Tanrım."  
"İki polis memuru bir de komiser muavini. Burda olma­

dığınızı görünce, beş on dakika önce ayrıldılar." 
"O aldığım saçma konserveler yüzünden" dedi Cadogan. 

Bekçi merakla baktı ona. "Gervase, ne yapacağım şimdi?" 
"Gidip itiraf et" dedi Fen kalpsizce, "ve avukatını ara. 

Ya da yok, dur bir dakika" diye ekledi. "Emniyet müdürünü 
arayayım. Onu tanıyorum." 

"Tutuklanmak istemiyorum." 
"Bunu önceden düşünmeliydin. Tamam Parsons, teşek­

kürler. Gel Richard. Benim odama gidelim." 
"Eğer yeniden gelirlerse" dedi Parsons, "ne söylememi 

istersiniz efendim?" 
"Onlara bira ver ve sahte vaatlerle postala."  
"Çok iyi efendim." 
Kuzey ve güney avluları geçerlerken yolda, üstünde sa­

dece parlak turuncu bir sabahlık ile banyosuna koşuşturan 
bir öğrenciyle karşılaştılar ve bir kez daha Fen'in çalışma 
odasına giden merdivenleri tırmandılar. Odaya girince Fen 
hemen telefona sarıldı, bu arada Cadogan da kederli kederli 
sigarasını içiyor ve tırnaklarını inceliyordu. Boar's Hill'de 
Sir Richard Freeman'ın evinde telefon çaldı. Adam merakla 
telefonu açtı. 

"Alo! "  dedi. "Ne? Ne! Kimsi. .. ? Ah, sensin." 
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"Dinle Dick" dedi Fen, "lanet olası uşakların benim bir 
arkadaşımın peşinde." 

"Cadogan'ı mı diyorsun? Uydurduğu, aslı astarı olmayan 
hikayeyi duydum." 

"Uydurma bir şey değil. Bir ceset varmış. Ama her neyse, 
konu o değil. Bakkal dükkanında yaptığı bir şey için peşine 
düşmüş olmalılar." 

"Vay canına, adam kafayı sıyırmış olmalı. Önce oyuncak 
dükkanı, şimdi de bakkal. Polis teşkilatının işlerine burnumu 
sokamam." 

"Gerçekten Dick ... " 
"Hayır, hayır, Gervase, bu mümkün değil. Yasal süreçler 

senden gelen bir telefonla durdurulamaz." 
"Ama bu Richard Cadogan. Şair." 
"Pope bile olsa umursamazdım . . .  Her neyse, eğer suç­

suzsa, zaten hiç sıkıntı olmayacaktır." 
"Ama o masum değil." 
"Haa, o zaman onu ancak İçişleri Bakanı kurtarabilir ... 

Gervase, Kısasa Kısas'm iktidar meselesiyle ilgili olabileceğini 
düşündün mü hiç?" 

"Beni bu gereksiz konularla meşgul etme şimdi" dedi 
Fen sinir olmuş bir şekilde ve telefonu kapattı. 

"Evet, bu çok yararlı oldu gerçekten" dedi Cadogan 
buruk bir şekilde. "Kendim de karakola gidip teslim ola­
bilirdim." 

"Dur, bekle bir dakika." Fen ortadaki avluya bakıyor­
du. "Bu avukatın ismi neydi - hani Bayan Wheatley'nin 
görüştüğü?" 

"Rosseter. Ne oldu ki?" 
Fen parmaklarını sabırsızca pencerenin pervazında tıkır­

dattı. "Biliyor musun ben bu ismi yakınlarda bir yerlerde 
gördüm ama bir türlü çıkartamıyorum. Rosseter, Rosseter ... 
Bu .. . Aa, aman Tanrım!" Koşarak bir kağıt yığınının yanına 
gitti ve onları karıştırmaya başladı. "Buldum. Oxford Maif in 
kayıp ilanlar köşesinde bir şey vardı - dün müydü, ya da 
bir gün önce mi?" Haber sayfalarının içine gömüldü. "İşte 
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hurda. Dün değil, önceki gün. Fark ettim çünkü çok acayipti. 
Bak." Sütunda bir yeri işaret ederek sayfayı Cadogan'ın eline 
tutuşturdu. 

"Eee" dedi Cadogan, "Bunun nasıl yardımcı olduğunu 
anlayamıyorum." Yüksek sesle ilanı okumaya başladı. 

" 'Ryde, Leeds, West, Mold, Berlin. Aaron Rosseter, 
Avukat, 1 93A Cornmarket. ' Peki, yani bundan ne sonuç 
çıkartmamız gerekiyor?"  

"Tam olarak bilmiyorum" dedi Fen. "Gene de  bundan 
bir şey çıkartmalıymışız gibi hissediyorum. Holmes bunun 
altından girip üstünden çıkardı - kayıp ilanları konusunda çok 
iyiydi. Mold, Mold. Mold nedir acaba? Ansiklopediye gidip 
bir cilt çekti. Kısa bir araştırmadan sonra, "Mold," diye okudu. 
"Flintshire'ın şehir bölgesi ve pazar kasabası. Chester' dan on 
üç mil . . .  önemli kurşun ve kömür madenlerinin merkezi . . .  
tuğla, karo, çivi, bira, vs . . .  Bu sana bir şey ifade ediyor mu?"  

"Hayır, hiçbir şey. Bence hepsi normal isimler." 
"Evet doğru.'' Fen ansiklopediyi yerine yerleştirdi. "Ama 

yine de dikkat çekici bir derleme. Mold, Mold" diye belli 
belirsiz bir serzenişle devam etti. 

"Ne olursa olsun" dedi Cadogan, "Tardy denilen bu 
kadınla bir alakası varsa, bu, olağanüstü bir tesadüf olur." 

"Tesadüfleri bu kadar hor görme" dedi Fen ciddiyetle. 
"Senin gibileri bilirim. Bir dedektif romanındaki en masum 
karşılaşmanın adil olmadığını söyler ama sonra yan mahallede 
yaşayan biriyle yurtdışında tanıştığınızı ilan edip, dünya ne ka­
dar küçük dersiniz. Benim kesin kanaatim şu" diye devam etti 
Fen abartılı jestlerle, "bu ilanın Emilia Tardy'nin ölümüyle 
kesin ilişkisi var. Ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yok he­
nüz. Gidelim de şu Rosseter denilen adamı bir görelim derim.'' 

"Tamam" diye yanıtladı Cadogan. "Tabii senin o şeytani 
kırmızı şeyinle gitmememiz şartıyla. Hem sen onu nereden 
buldun? "  

Fen üzgün üzgün baktı. "Buradan uzaklaştırılan bir öğ­
renciden satın aldım. Nesi varmış ki? Gayet hızlı gidiyor" 
dedi ikna etmeye çalışan bir ses tonuyla. 
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"Biliyorum." 
"Eh, tamam o zaman, yürürüz. Uzak değil zaten." 
Cadogan homurdandı. Rosseter'ın ilanım yırtıp cep ki-

tabının arasına koymakla meşguldü. "Eğer bundan bir şey 
çıkmazsa," dedi, "doğrudan polise gidip tüm bildiklerimi 
anlatacağım." 

"Tamam. Bu arada o çaldığın konserveleri ne yaptın? 
Epey acıktım." 

"Arabadalar, onları orada öylece bıraktın." 
"Senin kılık değiştirmen gerekmiyor mu?" 
"Aptal olma Gervase ... Tutuklanmak umurumda değil. 

En fazla para cezası kesebilirler. Tek sıkıntı kendimi açıkla­
yıp kefaleti ayarlamak ve bir de hakimlerin önüne çıkmak ... 
Hadi gel, eğer işe yarayacağım düşünüyorsan gidelim." 

Cornmarket, Oxford'daki en güzel olmasa da, en yoğun 
sokaklardan biridir. Burası öncelikle büyük dükkanların bu­
lunduğu bir cadde olmakla birlikte eski Clarendon Hotel'in 
düzgün, soluk cephesi, Golden Cross'un yüksek duvarlı 
sessiz atletizm bahçesi ve uzun bir balkabağım andıran Tom 
Tower'ın güzel manzarası gibi mükafatları da bulunur. İşte 
o büyük dükkanlardan bir tanesinin üzerinde, 1 93A'da, 
avukat Bay Aaron Rosseter'ın avukat ofislerinin çoğu gibi 
yapış yapış, ağır kokulu ve rahatsız edici ofisi vardı. Cadogan, 
avukatları hayatın inceliklerine bu kadar duyarsız kılan şeyin 
ne olduğunu merak ediyordu. 

Ceketinin dirseklerine dikilmiş deri parçalar ve gözünde 
metal çerçeveli gözlükleriyle bir Dickens romanından fırla­
mış gibi görünen katip, onları içeri aldı. Asyalılara benzese 
de, Bay Rosseter'ın görünüşü ön adındaki Yahudilik vaadini 
doğrulamıyordu. Ufak tefek, soluk benizli; muazzam çıkık 
bir çenesi, geniş bir alnı, tepesi kelleşmiş bir başı olan bu 
adam kemik çerçeveli bir gözlük takıyordu, üzerinde de 
kendisine biraz kısa gelen bir pantolon vardı. Tavırları 
telaşlıydı; gözlüklerini aniden çıkartarak, kılıfından çekip 
aldığı bir mendille çok hızlı bir şekilde parlatıp aynı sü-
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ratle burnuna geri koymak gibi bir huyu vardı. Pejmürde 
görünüyordu, profesyonel becerilerinin fevkalade sıradan 
olduğunu düşünürdünüz. 

"Evet beyler," dedi, "konunun ne olduğunu öğrenebilir 
miyim? "  Gervase Fen'in oldukça ezici varlığını hafif bir 
endişeyle inceliyordu. 

Fen ona doğru eğildi. "Bu bey," dedi Cadogan'ı işaret 
ederek, "tüm hayatı boyunca birlikte çalıştığınız Bayan 
Snaith'in ikinci dereceden kuzeni."  

Bay Rosseter bu dramatik açıklamaya en az Cadogan 
kadar şaşırmıştı. "Demek öyle" dedi, parmaklarıyla masasını 
hızla tıpırdatırken. "Demek öyle. Sizi tanıdığıma memnun 
oldum efendim. Şuraya oturma şerefini bağışlayın bana 
lütfen." 

Fen'e sitemkar bir bakış atan Cadogan söylenene itaat 
etti ama poposunu deri bir sandalyeye koyarken Bay Ros­
seter' a nasıl bir şeref verebileceğinden pek emin değildi. 
"Yaşamının son yıllarında," diye açıkladı, "kuzinimle irtiba­
tım kesildi. Aslında doğrusunu söylemem gerekirse, ikinci 
dereceden kuzen de değildik." Bu noktada Fen, Cadogan'a 
kötü kötü bakmaya başladı. "Shropshire Cadogan'lardan 
birisi olan annem, babamla evlendi -yok, aslında tam olarak 
bunu kastetmiyorum ya da belki de ediyorum- her neyse, 
babam yedi kardeşten biriydi, üçüncü ablası Marion, Bay 
Childs'tan boşanmış, Bay Childs da daha sonra bir başkasıyla 
evlenip üç çocuk sahibi olmuş -Paul, Arthur ve Letitia- bun­
lardan biri de (hangisi olduğunu unuttum) hayatının ileri 
bir aşamasında Bayan Bosanquet'in yeğeni (belki de kuzeni) 
ile evlenmiş. Korkarım bir Galsworthy romanındaki kadar 
karışık meseleler." 

Bay Rosseter kaşlarını çattı, gözlüklerini çıkarttı ve hızla 
temizledi. Belli ki anlatılanları komik bulmamıştı. "Belki de 
ne istediğinizi söyleyebilirsiniz, efendim? "  diye yükseltti 
sesini. 

O anda Fen, Cadogan'ı neredeyse korkutarak, aniden 
bir kahkaha patlattı. "Ha! Ha! "  diye yükseldi ses, belli ki bu 
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durumu neşeyle aşmaya çalışıyordu. "Arkadaşımın kusuruna 
bakmayın Bay Rosseter. Kendisi çok eğlencelidir ama iş an­
layışı yok, hem de hiç. Ha! Ha! Ha! Bir Galsworthy romanı, 
ha? Bu çok ama çok komik moruk. Ha! Ha!" Kendisini zar 
ror kontrol ediyor gibiydi. "Ama Bay Rosseter'ın kıymetli 
zamanını bu şekilde almamalıyız - öyle değil mi?" diye öfkeyle 
tamamladı sözlerini. 

Cadogan içindeki yaramaz afacanı bastırarak, başını sal­
ladı. "Özür dilerim Bay Rosseter. Gerçek şu ki, bazen BBC 
için yazılar yazıyorum, yazılanları da önceden insanlarda 
denemeyi seviyorum." Bay Rosseter cevap vermedi; kara 
gözleri temkinliydi. "Evet" dedi Cadogan ciddiyetle. "Evet, 
şimdi, Bay Rosseter: Kuzinimin ölümüyle ilgili sadece çıplak 
gerçekleri duydum. Umarım sonu huzurlu olmuştur?" 

"Aslında," dedi Bay Rosseter, "hayır." Eski moda storlu 
masanın arkasındaki küçük bedeninin gölgesi, Commarket' a 
bakan pencereye yansıyordu. "Ne yazık ki bir otobüsün 
altında kaldı." 

"Savonarola Brown* gibi" dedi, Fen ilgiyle. 
"Öyle mi?" diye karşılık verdi Bay Rosseter hemen, sanki 

sakıncalı bir itirafın içine hapsolduğundan şüpheleniyormuş 
gibiydi. 

"Bunu duyduğuma üzüldüm" dedi Cadogan, sesine biraz 
üzüntü katmayı deneyerek. "Yine de, tabii" diye ekledi, 
çabalarının yetersiz kaldığını hissetmişti, "Onunla sadece 
bir veya iki kez bir araya geldim, bu yüzden ölümü beni 
çok şaşırttı diyemem. 'Yas tutmaya kalkışma ecel beni aldı mı, 
nobran ve mendebur çan bildirdi mi bir kere'** - anlarsınız ya." 

"Tabii, tabii." Fen gereksiz yere içini çekti. 
"Hayır, sizinle açık konuşacağım Bay Rosseter" dedi Ca­

dogan. "Kuzinim zengin bir kadındı ve bazı -ah- yakınları 
vardı. Vasiyetine gelince ... " İhtiyatla duraladı. 

"Anlıyorum." Bay Rosseter biraz rahatlamış gibiydi. 

• Max Beerbohm'un aynı isimli hikayesindeki karaktere gönderme (ed. n.) 
•• Shakespeare'in 7 1 .  Sonesi. Soneler, çev. Talat Sait Halman, İş Bankası Kültür 

Yayınları, İstanbul, 2009 (ed. n.) 
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"Hımın, sanırım sizi bu konuda biraz hayal kırıklığına uğra­
tacağım, Bay . . .  ee . . .  Cadogan. Bayan Snaith oldukça büyük 
meblağdaki mirasının tamamını en yakın akrabasına, Bayan 
Emilia Tardy'ye bıraktı . '  

Cadogan sert bir bakış attı. "O ismi biliyorum tabii ki."  
"Oldukça kayda değer bir servet." Bay Rosseter bu cüm­

leyi zevkle telaffuz etti. "Neredeyse bir milyon pound ci­
varında." Yarattığı etkinin memnuniyetiyle konuklarına 
baktı. "Büyük meblağlar haliyle emlak ve ölüm vergilerinde 
yutuldu ama orijinal miktarın yarısından fazlası duruyor. Ne 
yazık ki, Bayan Emilia Tardy artık bunu talep edebilecek 
durumda değil." 

Cadogan bakakaldı. "Artık bu durumda-" 
"Vasiyetin koşulları , en hafif deyimiyle,  tuhaf. " Bay 

Rosseter yeniden gözlüklerini sildi. "Vasiyetnamenin ge­
çerliliği kanıtlandığından, siz beylere anlatmaya itirazım 
yok, zaten ayrıntıları Somerset House'tan kendiniz de öğre­
nebilirsiniz. Bayan Snaith eksantrik bir yaşlı hanımdı - hatta 
fazlasıyla eksantrikti. Çok güçlü . . .  ee . . .  aile bağları vardı 
ve dahası, mülkünü en yakın yaşayan akrabası olan Bayan 
Tardy'ye bırakmaya söz vermişti. Ama aynı zamanda eski 
tarz görüşleri de olan . . .  ee . . .  yaşlı bir kadındı ve yeğeninin 
sürdüğü hayat tarzını, yani çoğunlukla Kıta Avrupası'na 
seyahat edip orada yaşamasını onaylamıyordu. Sonuç olarak 
vasiyetine tuhafbir şart koydu: İngiliz gazetelerinde Bayan 
Tardy için belirli aralıklarla ilan yayımlayacaktım, ama 
Kıta gazetelerinde değil; eğer Bayan Snaith'in ölümünden 
sonraki altı ay içinde Bayan Tardy mirası talep etmek için 
gelmezse, o zaman otomatik olarak tüm haklarını kaybe­
decekti. Bu şekilde Bayan Snaith, Bayan Tardy'nin yaşam 
tarzının ve sanıyorum ki uzun yıllardır teyzesini ihmal 
etmesinin intikamını, vaadini resmi olarak ihlal etmeden, 
almak istedi . 

Beyler, altı aylık süre dün akşam gece yansında sona erdi 
ve bu süre zarfında Bayan Tardy'den hiç haber almadım." 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Fen konuştu: 

55 



E D M U N D  C R I S P I N 

"Peki miras?" 
"Hepsi hayır kurumuna gidiyor." 
"Hayır kurumuna!" Cadogan haykırdı. 
"Farklı farklı kurumlara desem daha doğru." Tüm bu 

süre boyunca ayakta durmakta olan Bay Rosseter, şimdi 
masasının arkasındaki dönen sandalyesine çökmüştü. "As­
lına bakarsanız siz geldiğinizde ben de bu işin detaylarıyla 
uğraşıyordum; Bayan Snaith vasiyetin yerine getirilmesi 
için bana yetki verdi." 

Cadogan kendini boşlukta hissetti. Eğer Rosseter yalan 
söylemiyorsa, mükemmel bir neden ellerinin altından kayıp 
gidiyordu. Hayır kurumları, yaşlı ve bekar kadınların bağış­
larını ele geçirmek için onları öldürmezlerdi. 

"İşte durum bu, beyler" dedi Bay Rosseter çabucak. "Ve 
şimdi eğer kusura bakmazsanız, yapacak çok işim var-" 

"Kibarlığınıza sığınarak, bir konu daha vardı" diye araya 
girdi Fen. "Ya da, hatta, şimdi düşünüyorum da, belki iki. 
Hiç Miss Tardy ile tanıştınız mı?" 

Cadogan'a, sanki avukat Fen'in gözlerine bakmaktan 
kaçınıyormuş gibi geldi. "Bir kez. Çok iradeli ve prensip 
sahibi birine benziyordu." 

"Anlıyorum. Ve OxfordMaifdeki ilanı dün değil, evvelki 
gün koydunuz-" 

Bay Rosseter güldü. "Ah, o konu. İnanın, ne Bayan Snaith 
ne de Bayan Tardy ile ilgili o konu. Tahmin edersiniz ki" 
diye sırıttı ikna edici olmayan bir küstahlıkla, "tek bir mü­
vekkili olacak kadar rağbet görmeyen biri değilim." 

"İlginç bir ilan-" 
"Öyleydi, değil mi? Ama korkarım, daha fazla açıklama 

yaparsam, güvenlerini çiğnemiş olurum. Şimdi beyler, eğer 
sizin için yapabileceğim herhangi bir şey yoksa ... " 

Dickens romanından fırlamış gibi görünen katip, onlara 
dışarıya kadar eşlik etti. O yanlarından ayrılınca Cadogan 
alaycı alaycı konuşmaya başladı: 

"Hayattaki tek ikinci dereceden kuzinim bir milyoner. 
Ve bana hiçbir şey bırakmıyor - komik bir şiir bile" dedi, 

56 



K AY B O L A N  OY U N C A K  D Ü K K A N I  

Bayan Wheatley'nin Miss Saith hakkında söylediklerini 
hatırlayarak. "Acımasız bir dünya bu."  

Konuşurken etrafına dikkat etmemesi üzücüydü. Zira 
Bay Rosseter, yüzünde tuhaf bir ifadeyle arkasından bak­
maktaydı. 

Ilıman güneş sokakta parıldıyordu. Bisikletlerinin üzerin­
deki öğrenciler arabaların ve otobüslerin arasında sıkışıyor, 
Oxford'lu ev kadınları alışveriş yapıyorlardı. 

"Eee" dedi Cadogan, "doğruyu mu söylüyordu?" 
"Bunu öğrenebilirdik" dedi Fen üzüntüyle, kalabalık kal­

dırımda yol açmaya çalışırken, "eğer sen, akıl hastanesinden 
kaçmış biri gibi davranmaya başlamasaydın."  

"Aniden bütün yalanlan bana yüklememeliydin. Hem 
bir şey daha var, ilgi Bayan Tardy'den Bayan Saith ve onun 
milyonlarına kaydı."  

"Benim anladığım kadarıyla ilgi Bay Rosseter'a kaydı. '  
"Ne demek istiyorsun?"  
"Şöyle ki . .  . '' Fen, vitrinlere bakmak için aniden önünde 

duruveren bir kadınla çarpıştı. "Şöyle ki, herhangi bir avu­
kat, ofisine iki yabancı dalsa ve müvekkilinin özel işleriyle 
ilgili bilgi istese kesinlikle onları dışarı atardı. Bay Rosseter 
neden bu kadar samimiydi, bu kadar açık ve bilgilendiriciy­
di? Yoksa bir sürü yalan mı söylüyordu? Ama bir konuda 
haklıydı, bu konuyu Somerset House'tan kontrol edebiliriz. 
Yine de Bay Rosseter'a güvenmiyorum." 

"İyi, ben polise gidiyorum" dedi Cadogan. "Eğer nefret 
ettiğim bir şey varsa o da içindeki karakterlerin hiçbir geçerli 
nedenleri olmadığı halde polise gitmediği kitaplardır."  

"Senin polise hemen gitmemek için geçerli bir nedenin 
var.'' 

"Neymiş o?" 
"Pub'lar açık" dedi Fen, uzun bir geceden sonra tepeler­

de şafağı görmüş biri gibi . "Hadi gidelim de, düşüncesizce 
hareket etmeden önce bir şeyler içelim." 
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4 

Kızgın Jane Austen Hayranı 'nın Bölümü 

"Aslında" dedi Cadogan, "hala tam olarak daha önce bulun­
duğumuz yerdeyiz." 

Mace and Sceptre'ın barında oturmuşlardı; Fen viski, 
Cadogan ise bira içiyordu. Mace and Sceptre, Oxford'un 
tam göbeğinde yer alan ve ta ilk insanın zamanından beri 
tasarlanmış hemen hemen her mimari stili utanmadan bün­
yesinde barındıran büyük ve oldukça çirkin bir oteldi. İlk 
anda algılanan bu dezavantajlarına karşın, sıcak ve rahat bir 
atmosfer sunabilmek için soylu bir çaba gösteriyordu. Bar, 
Strawberry Hill gotik tarzının iyi bir örneğiydi. 

Saat henüz sabah on biri çeyrek geçtiği için içki içen 
çok az insan vardı. Kancalı burnu ve büyük bir ağzı olan 
genç bir adam, barmenle atlar hakkında sohbet ediyordu. 
Kemik çerçeveli gözlük takan bir başka adam tüm dikkatini 
Karabasan Manastırı kitabına vermişti . Soluk benizli, çok 
pis görünen dağınık kızıl saçlı bir öğrenci ise üzerinde koyu 
yeşil renkli bir kazak olan ciddi görünümlü kızla politika 
konuşuyor:du. 

"Görüyorsun" diyordu, "işte bu şekilde, borsada kumar oy­
nayan paralı sınıflar milyonlarca fakir yatırımcıyı mahvediyor." 

"Ama belli ki fakir yatırımcılar da borsada kumar oynu­
yorlar." 

"Ah, yok, o çok farklı . . .  " 
Her zamankinden daha iri ve asık suratlı bir tazı gibi 

görünmekte olan Bay Hoskins, Miriam adında esmer ve 
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güzel bir kızla aynı masada oturuyordu. Küçük bir bardak 
tatlı sherry içiyordu. 

"Ama sevgilim" dedi Miriam, "eğer müfettişler beni 
burada yakalarlarsa, berbat bir durum olur bu. Kadınları 
barlarda yakalayınca hemen aşağı gönderiyorlar biliyorsun." 

"Müfettişler asla sabahları gelmezler" dedi Bay Hoskins. 
"Zaten sen de hiç öğrenci gibi durmuyorsun. Aman sakın 
buna üzülme. Bak, ben sana çikolata getirdim."  Cebinden 
bir kutu çıkardı. 

"Ah, sevgilim . . .  " 
Barın diğer tek sakini, elli yaşında, palto ve atkılarla 

sarılıp sarmalanmış ve haddinden çok daha fazla içen, ince, 
tavşan yüzlü bir adamdı. 

Fen ve Cadogan, bilebildikleri kadarıyla vakanın tüm 
verilerinin üzerinden geçtiler ve bu inceleme, Cadogan'ın 
bazı görüşler öne sürmesiyle sonuçlandı. Buldukları ipuçları 
moral bozucu derecede azdı: 

1 .  lffley yolundaki bir bakkal dükkanı bir gece, önce 
oyuncak dükkanına, ardından da yeniden bakkala dönüş­
türülmüştü. 

2 .  Orada Bayan Emilia Tardy isminde birisi ölü olarak 
bulunmuş ve cesedi daha sonra ortadan kaybolmuştu. 

3 .  Emilia Tardy'nin zengin teyzesi Bayan Snaith, bu 
olaydan altı ay önce bir otobüsün altında kalarak ölmüş ve 
servetini Bayan Tardy'ye, Bayan Tardy'nin kendisine miras 
kaldığından asla haberdar olamayacağı belirli koşullar altın­
da bırakmıştı (eğer Rosseter doğruyu söylüyorsa). 

"Ve sanırım" dedi Fen, "Bayan Tardy'nin bilinen her­
hangi bir adresiyle doğrudan iletişim kurmasına da izin 
verilmemiş. Bu arada sana sormak istediğim bir şey vardı: 
Cesede dokundun mu?"  

"Evet, dokundum sayılır. "  
"Nasıldı? " 
"Nasıl mıydı?" 
"Evet evet" dedi Fen sabırsızlıkla. "Soğuk? Sertleşmiş? "  
Cadogan biraz düşündü. "Evet, kesinlikle soğuktu ama o 
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kadar sert olduğunu düşünmüyorum. Hatta öyle olmadığına 
eminim çünkü başının arkasına bakmak için kaldırdığımda 
kolu arkaya düştü." 

"Çok da yardımı yok bu bilginin" -Fen düşünceliydi­
"ama bildiklerimizin ışığında, bu kadının, gece yarısından 
önceki önemli saatlerde öldürüldüğünü söylemek mantıklı 
olur. O halde, kadının aslında Bay Rosseter'ın verdiği ilanı 
gördüğünü ve büyük ihtimalle Bay Rosseter'a başvurduğunu 
düşünebiliriz. Ve gene büyük ihtimalle, Bay Rosseter bize 
yalan söyledi. Bu gerçekten çok garip, çünkü bu durumda, 
onu Bay Rosseter öldürmemiş olabilir."  

"Neden? " 
"Senin kafana vuran kişinin büyük olasılıkla katil oldu­

ğunda hemfikir misin? "  
"Evet, Sokrates. "  
Fen kötü kötü bakıp viskisinden bir yudum aldı. "Bu 

durumda sana iyice bakmış olmalı? "  
"Evet, doğru." 
"Şimdi, diyelim ki Bay Rosseter katil olsun. Ofisine git­

tiğinde seni tanıyor, cesedi gördüğünü biliyor ve öldürülen 
kadın ile kadının teyzesi hakkında bir soruşturma yaptığını 
düşünüp dehşete kapılıyor. Ve ne yapıyor? Kontrol edebi­
leceğimiz o vasiyetnameyi etraflıca anlatıyor ve ardından 
-buraya dikkat et- gördüğün şeyden sonra ona inanmaya­
cağını bilerek, Bayan Tardy ile hiçbir iletişiminin olmadığını 
söylüyor. Dolayısıyla, seni tanımadı. Dolayısıyla, senin kafana 
o vurmadı. Dolayısıyla, katil o değildi."  

"Oldukça mantıklı" dedi Cadogan isteksizce. 
"Hiç de mantıklı değil" diye homurdandı Fen. "Em­

mett'in demiryolu motorunda* olduğu gibi her bağlantı­
sından sızdırıyor. Birincisi, sana vuran kişinin katil olup 
olmadığını bilmiyoruz; ikincisi, vasiyetle ilgili anlatılan­
ların tamamı zırva olabilir. Başka boşluklar da var. Bayan 
Tardy'nin oyuncak dükkanında öldürülmemiş olması da 
* Kinetik heykelin kurucusu ve karikatürist Rowland Emett tarafından oluştu­

rulan minyatür demiryolu (ç. n.) 
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muhtemel. Ama eğer öyleyse, cesedini oraya götürüp, son­
ra neden oradan kaldırsınlar? Her şey oldukça karmakarışık 
görünüyor, biz de bir kanaat oluşturabilmeye yetecek kadar 
şey bilmiyoruz." 

Cadogan'ın hayranlığı biraz azalmıştı. Önündeki yarım 
litrelik bardağı boşaltırken, bara yeni gelmiş bir gruba hü­
zünle baktı. "Bu durumda, şimdi ne yapabiliriz?" 

Biraz tartışıldıktan sonra, olası yol haritaları dörde ay­
rıldı: 

1. Cesedin izini sürmeye çalış (imkansız). Bay Rosseter 
ile yeniden görüş (şüpheli). 

2 .  Wink:worth Bakkal ve Toptancı'nın sahibi Bayan 
Alice Wink:worth hakkında daha fazla bilgi topla (mümkün). 

3 .  Fen'in Somerset House'taki bir arkadaşını ara ve 
Bayan Snaith'in vasiyetinin detaylarını incele (pratik ve 
gerekli). 

"Ama bana kalırsa" diye ekledi Cadogan "önce polise 
gitmeliyim. Koşuşturmaktan bıktım, ayrıca başım felaket 
ağrıyor." 

"Şey, sanırım ben viskimi bitirene kadar biraz bekleyebi­
lirsin" dedi Fen. "Sırf senin sefil, dırdırcı vicdanın yüzünden 
keyfimi kaçıramayacağını." 

Alçak sesle konuşuyorlardı, Fen sesini yükseltebildiği 
için kendini ferahlamış hissetti. Bardağından yutabileceği 
büyüklükte bir yudum aldı. Kırmızı, neşeli yüzü daha da 
kızarıp neşelendi; saçları bastırılamaz bir canlılıkla dikeldi; 
uzun, sırık gibi vücudunu sandalyesinde kıpırdatıp ayaklarını 
hareket ettirdi ve gözleri parıldayarak, Richard Cadogan'ın 
şimdi özellikle kederli ve karanlık görünen mağrur çehresine 
baktı. 

" . . .  ve sonra devlet okulları" diyen kızıl saçlı genç adam 
pipo içiyordu. Dikkatle Karabasan Manastırı'nı inceleyen 
kişi, bu eski konudan bahsedilince kafasını bıkkınlıkla kal­
dırıp baktı; bardaki kanca burunlu adam atlar hakkında hiç 
durmadan konuşmaya devam ediyordu. "Devlet okulları acı­
masız, ayrıcalıklı ve egemen bir sınıf zihniyeti üretiyorlar." 

61 



E U M U N D  C R I S P I N  

"Ama sen de bir devlet okuluna gitmedin mi?"  
"Evet. Ama görüyorsun ki, ben silkinip kurtuldum." 
"Diğerleri öyle değil mi peki?" 
"Ah, hayır. Ömür boyu taşıyorlar bunu. Silkinip üzerin­

den atanlar sadece istisnai insanlardır. " 
"Anlıyorum." 
"İşin gerçeği şu ki, ülkenin tüm ekonomik hayatı yeniden 

organize edilmeli . . .  " 
"Sen şimdi müfettişleri kendine dert etme." Bay Hoskins 

yanındakini yatıştırmaya çalışıyordu. "Korkacak bir şey yok. 
Birer çikolata daha yiyelim."  

"Beklerken biz de bir oyun oynayabiliriz" dedi Fen, 
bardağında hala epey viski vardı. "Romanlardaki Tiksindi­
rici Karakterler. Her iki oyuncunun da aynı fikirde olması 
gerekir ve her oyuncunun bir karakteri düşünmek için beş 
saniyesi vardır. Bulamazsa, o turu atlar. Sırasını üç kere ka­
çıran ilk kişi, oyunu kaybeder. Yazarın sevimli göründüğünü 
düşünerek kurguladığı karakterler olmalı ." 

Cadogan homurdandı, tam bu sırada içeriye bir üniver­
site müfettişi daldı. Bu müfettişler profesörler arasından 
dönüşümlü olarak atanır ve yanlarında "boğalar" diye de 
bilinen mavi elbiseli ve melon şapkalı ufak tefek, tıknaz 
adamlarla birlikte dolaşırlardı. ln statu pupillari* üniversite 
mensuplarının bu tip özel izinli mekanlara girmeleri yasaktı, 
bu grubun da ana işi bar bar dolaşıp, insanlara üniversi­
te mensubu olup olmadıklarını sormak, eğer öyleyseler 
isimlerini almak ve sonuçta da onları cezalandırmaktı. Bu 
prosedürün rezalet çıkaran ya da heyecanlı bir tarafı yoktu. 

"Aman Tanrım!"  dedi alçak sesle siyah saçlı Miriam. 
Kendi kendini ülke maliyesini yeniden düzenleme göre­

vine seçen genç korkuyla sarardı. 
Bay Hoskins gözlerini kırpıştırdı. 
Gözlüklü genç adam Karabasan Manastırı'na iyice gö­

müldü. 

• Üniversitenin ya da kolejin kurallarına tabi olanlar (ç. n.) 
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Bardaki kanca burunlu, barmen tarafından dürtülünce 
adar hakkında konuşmasına ara verdi. 

Sadece Fen bu olaydan etkilenmemiş görünüyordu. "Siz 
bu üniversitenin bir mensubu musunuz?" diye neşeyle ses­
lendi müfettişe. "Hey Bıyıklı! Siz bu üniversitenin mensubu 
musunuz?" 

Müfettiş irkildi. Büyük Savaş sırasında büyütmeye baş­
ladığı pala bıyıklarını kesmeye asla kıyamamış, (profesör­
lere kıyasla) genç bir adamdı. Fen'in gözlerine bakmaktan 
özenle kaçınarak odayı donuk bir ifadeyle taradı ve sonra 
dışarı çıktı. 

"Oooh!"  dedi Miriam, derin bir ferahlamayla iç çekti. 
"Seni tanımadı, değil mi? "  dedi Bay Hoskins. "Al, bir 

çikolata daha ye." 
"Görüyor musun?" dedi kızıl saçlı genç öfkeyle. "Ka­

pitalist üniversiteler bile korkuyla yönetiliyor." Titreyen 
elleriyle Arjantin birasını kaldırdı. 

"Hadi, biz de oyunumuza geri dönelim" dedi Fen, "Ha-
zır . . .  başla! "  

"Şu berbat boşboğazlar, Beatrice ve Benedick." 
"Evet. Bayan Chatterley ve koru bekçisi. "  
"Evet. Periler Kraliçesi'ndeki Britomart." 
"Evet. Dostoyevski'deki hemen hemen tüm karakterler." 
"Evet. Ee . .  eee-" 
"Kaybettin!"  dedi Fen zaferle. "Hakkını kaybettin. Gurur 

ve Önyargı' daki küçük görgüsüz erkek avcısı fingirdek kızlar." 
Yan masada oturan karanlık ve tavşan suratlı adam, bu 

sevinçli çığlığı duyunca kaşlarını çattı, sarsak bir şekilde 
ayağa kalktı ve yanlarına geldi. 

"Efendim" dedi, tam Cadogan Richard Feverel'ı önerir­
ken sözünü keserek, "elbette ölümsüz Jane'den saygısızca 
bahsettiğinizi duymuş olamam, değil mi? "  

"Sülük Toplayıcısı"* dedi Fen, konuşmasını sürdürmek 
için güçsüz bir girişimle. Sonra bundan vazgeçti ve masanın 

* William Wordsworth'ün bir şiirindeki karaktere gönderme (ed. n.) 
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yeni ziyaretçisine döndü. "Buraya bakın sevgili dostum, 
kafanız biraz dumanlı galiba, değil mi? "  

"Fevkalade ayığım, ilginize teşekkür ederim. Çok te­
şekkür ederim."  Tavşan bakışlı adam gidip içkisini aldı, 
sandalyesini çekti ve gelip yanlarına oturdu. Bir elini kal­
dırdı, gözlerini sanki acı çekiyormuş gibi kapattı . " Size 
yalvarıyorum, Bayan Austen' dan saygısızca bahsetmeyin 
lütfen. Tüm kitaplarını birçok kez okudum. Kibarlıkları, 
üstün ve güzel kültürleri ile getirdikleri yeni soluk, güçlü 
psikolojik öngörüleri-" Konuşmasına ara verdi ve bir dikişte 
bardağını boşalttı. 

Zayıf, ince bir yüzü, kemirgen dişleri, kıpkırmızı olmuş 
gözleri, sararmış, dağınık kaşları ve dar bir alnı vardı. Saba­
hın ılıklığına karşın en olmayacak şekilde giyinmişti: Kürklü 
eldivenler, iki atkı ve (belli ki) üst üste birkaç palto. 

Cadogan'ın üzerindekilere şaşkınlıkla baktığını hisse­
dince, "Soğuğa karşı çok hassasım efendim" dedi tavşan 
suratlı adam bir haysiyet teşebbüsüyle, "Bir de sonbaharın 
ayazı-" Durdu, el yordamıyla mendilini buldu ve büyük bir 
gürültüyle burnunu sümkürdü. "Beyler, umarım . . .  umarım, 
aranıza katılmama karşı çıkmazsınız? " 

"Evet, çıkarız" dedi Fen, rahatsız olmuştu. 
"Lütfen kabalık yapmayın, size yalvarırım" dedi tavşan 

yüzlü adam. "Bu sabah çok ama çok mutluyum. Size bir içki 
ikram etmeme izin verin. Çok param var . . .  Garson?" Garson 
masaya geldi. "İki büyük viski ve bir ellilik bira." 

"Baksana Gervase, benim artık gitmem gerekiyor" dedi 
Cadogan sıkıntıyla. 

"Gitmeyin efendim. Kalın ve beni mutlu edin." Tavşan 
yüzlü adamın gerçekten de epeyce sarhoş olduğuna hiç 
şüphe yoktu. Öne doğru eğilerek, sesini alçalttı. "Bu sabah 
oğullarımdan kurtuldum." 

"Öyle mi?"  dedi Fen keyifle, "Peki küçük cesetlerini ne 
yaptınız?" 

Tavşan yüzlü adam kıkırdadı. "Ah! Beni yakalamaya 
çalışıyorsunuz. Okul günlerimden demek istedim. Ben 
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öğretmenim . . .  yani eskiden öyleydim. Zavallı bir bostan 
korkuluğu. 'Cıvanın özgül ağırlığı 1 3  ,6' dır" diye mırıldandı. 
"Caesar Galliam in tres partes divisit. * Mourir fiilinin geçmiş 
zamanı mort'tur." 

Fen adama memnuniyetsizlikle baktı. Garson içkilerini 
getirdi, tavşana benzeyen adam oldukça pis bir cüzdandan 
çıkararak parasını ödedi, yüklüce de bir bahşiş ekledi. 

"Sağlığınıza beyler" dedi bardağını kaldırırken. Sonra 
duraladı. "Ama henüz size kendimi tanıtmadım. George 
Sharman, emrinize amadeyim." Belden eğildi; içkisi nere­
deyse uçacakken Cadogan tam zamanında yakalayabildi. 

"Şu anda" dedi Bay Sharman transtaymış gibi, "Orta bir 
öğrencilerine Latince kompozisyonun unsurlarını öğretiyor 
olmalıydım. Niye şu anda bunu yapmadığımı size anlata­
yım mı? "  Yeniden öne doğru eğildi . "Dün gece, çok yüklü 
miktarda paraya kondum." 

Cadogan yerinden sıçradı, Fen'in bakışları sertleşti. Mi­
raslar bu sabah havada dolaşıyordu sanki. 

"Çoo büyük bi' parrrra."  Bay Sharman devam ediyordu. 
"Peki ben ne yaptım? Müdüre gittim ve dedim ki, 'Spavin' 
dedim, "sen zorba bir ayyaşsın ve ben senin için çalışmaya­
cağım artık. Ben bağımsız bir beyefendiyim artık' dedim ve 
ekledim: 'Damarlarımda dolaşan tebeşirden artık kurtulaca­
ğım."' Kendinden memnun bir şekilde gülümsedi. 

"Tebrikler" dedi Fen tehlikeli bir yakınlıkla. "Tebrikler." 
"Veee, hepssss de bu diiiil."  Bay Sharman'ın kelimeleri 

iyice dolanıyordu. "Tek şanslı olan ben de diilim. Yoook, 
yok. Başkaları da var."  Eli kolu durmuyordu. "Bi dolu, bi 
dolu başkaları da var, herkes Karun kadar zengin. Bi tanesi 
de, gök mavisi gözleri olan çok güzel bi kız. Aşkım mavi, 
mavi bir güle benzer." Çatlak bir sesle şarkı söylemeye 
başladı. "Basit bir tezgahtar olmasına rağmen, ona, benle 
evlenmesini teklif edicem. Sadece bir tezgahtarın kızı ."  
Ciddiyetle Cadogan'a döndü. "Onu muuutlaka görmelisin." 
• Orijinali "Bütün Galya üç kısma ayrılmıştır" anlamına gelen, Ceasar'ın Galya 

Savaşı kitabının giriş cümlesi. Gallia est omnis divisa in partes tres (ç. n.) 
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"Çok isterim." 
"İşte böyle" dedi Bay Sharman onaylayarak. Yeniden 

gürültüyle mendiline sümkürdü. 
"Benle bir içki daha iç moruk" dedi Fen, samimi bir ay­

yaş yoldaşlığı tavrı sergileyerek ve Bay Sharman'ın sırtına 
şaplağı indirdi. Bay Sharman hıçkırdı. "Şşşş . . .  ben alıcam" 
dedi. "Garson!"  

Hepsi birlikte bir kadeh daha içtiler. 
"Ah" dedi Fen içini çekerek. "Şanslı adamsın Bay Shar­

man. Benim de bir akrabamın ölüp bana çok para bırakmasını 
dilerdim." 

Ama Bay Sharman parmağını sağa sola oynatıyordu. 
"Ağzımı aramaya çalışma. Hiçbir şey anlatmıyorum, bak? 
Ağzımı kapalı tutuyorum." Ağzını sıkıca kapattı, sonra biraz 
daha viski içmek için yeniden açtı. "Çok şaşırdım" dedi acıklı 
bir sesle. "Senin için tüm bu yaptıklarımdan sonra. Ağzımı 
aramaya çalışıyorsun."  

"Hayır, hayır . . .  " 
Bay Sharman'ın yüzü değişti. Sesi güçsüzleşti, midesini 

kavradı. "Kusuraaaa bak'myn beyler" dedi. "Hemen geliyo­
rum." Rüzgarda sallanan otlar gibi sallanarak ayağa kalktı ve 
sonra yalpalayarak tuvalete yöneldi . 

"Ondan çok bir şey öğrenemeyiz" dedi Fen karamsar ka­
ramsar. "Bir adam bir şeyi söylemek istemediğinde, sarhoşluk 
onu çok daha şüpheci ve dirençli yapar. Ama tuhafbir tesadüf." 

"Baykuş" diye alıntıladı Cadogan, Bay Sharman'ın halsiz 
ve sıska bedeninin ardından bakarken, "tüm tüylerine rağ;men 
üşüyordu."* 

"Evet" dedi Fen. "Tıpkı yaşlı- Aman Tanrım. " 
"Ne oldu Tanrı aşkına?"  diye hayretle sordu Cadogan. 
Fen apar topar ayağa kalktı. "Ben gelene kadar" dedi 

üstüne basa basa, "bu adamı burada tut. Onu viskiye boğ. 
Jane Austen hakkında konuş. Ne yaparsan yap, gitmesine 
izin verme."  

* John Keats'in "Aziz Agnes Arifesi" adlı şiirinden alıno (ç. n.) 
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"Ama baksana, ben polise gidecektim . . .  " 
"Bu kadar ruhsuz olma Richard. Bu bir ipucu. Nereye 

varacağıyla ilgili en ufak bir fikrim yok, o yüzden bana 
yardımcı ol, bu bir ipucu. Sakın bir yere kaybolma. Hemen 
döneceğim." Ve Fen bardan çıktı. 

Bay Sharman geri döndüğünde, giderken olduğundan 
hem daha ayıktı hem de daha ihtiyatlı. 

"Arkadaşın gitti mi?" diye sordu. 
"Sadece kısa bir süreliğine." 
"Ah." Bay Sharman rahat rahat gerindi. "Ey özgürlük. Bir 

öğretmen olmanın ne anlama geldiğiyle ilgili hiçbir fikrin 
yok. Birçok güçlü adamın parçalanıp gittiğini gördüm ben. 
Süregiden bir savaştır. Çocukları belki 30 yıl uzak tutabilir­
sin kendinden ama sonunda seni ele geçirirler." 

"Kulağa berbat geliyor." 
"Çünkü berbat. Sen yaşlanırsın ama onlar hep aynı yaşta 

kalırlar. Tıpkı Forum'daki imparator ve halk gibi." 
Sonra Jane Austen hakkında konuştular; Cadogan'ın 

pek fazla bir şey bilmediği için zorlandığı bir konuydu bu. 
Ancak Bay Sharman, Cadogan'ın hem bilgi hem de coşku 
eksikliğini telafi ediyordu. Cadogan adamdan gitgide daha 
az hoşlanıyordu -kızarmış küçük gözlerinden, dişlekliğin­
den, bu dar görüşlü öğretmenin kültür varsayımından- Bay 
Sharman kesinlikle, aniden tatmin olmuş güçlü bir açgöz­
lülüğün etkilerinin fark edildiği nahoş bir örnekti. Kalan 
mirastan ya da mirası paylaştığı "başkalarından" bir daha 
bahsetmedi ama azimle Mansfield Park hakkında nutuk attı. 
Cadogan, bu konuşmalara tek heceli karşılıklar verirken, 
bir yandan da Gervase F en'in tuhaf davranışını sabırsızlıkla 
düşünmeye devam ediyordu. Öğle vakti yaklaşırken .bar otel 
misafirleri, aktörler ve lisans öğrencileriyle dolmaya başla­
mıştı. Konuşmaların sesi yükseliyor, gotik pencerelerden 
içeri giren güneş ışığı sigara dumanının sisini açık mavi üç­
genlere bölüyordu. "Sanırım tek çözüm" dedi birisi aniden 
ve inançla, "sıvı sabun." Neye çözümden bahsettiğini biraz 
merak etti Cadogan. 

67 



E D M U N D  C R I S P I N  

"Ve sonra Bay Collins karakterine bak." Bay Sharman 
anlatıyordu. Cadogan hiç istemeden de olsa, ilgisini bu 
şahsa yöneltti. 

Gün ortasına tam beş dakika kala dışarda yüksek bir kük­
reme ve yanında da savaşta şangırdayan tavalar gibi bir ses 
duyuldu. Bir an sonra Fen, keskin bir patlama sesiyle otelin 
kanatlı kapılarını iterek içeri daldı. Enerji doluydu, elindeki 
ciltli kitabı şefkatle taşıyordu. Solundaki ban görmezden 
gelerek, mavi halı kaplı koridoru geçip kapı görevlisine 
doğru ilerledi. Şaşaalı mavi ve kordonlu elbisesiyle Ridley, 
onu belirgin bir endişeyle selamladı, ancak Fen onu geçip 
yakındaki telefon kulübelerinden birine girdi. Ve oradan 
Somerset House'u aradı. 

"Merhaba Evans" dedi. "Ben Fen ... Evet, çok iyiyim, 
teşekkürler sevgili dostum, ee sen nasılsın ... ? .. Acaba benim 
için bir şeye bakabilir misin?" 

Belli belirsiz bir çatırtı duyuldu. 
"Dediklerinin bir kelimesini bile duyamıyorum . . .  İstedi­

ğim, Boar's Hill, Oxford'da yaşayan ve altı ay önce ölmüş 
olan Bayan Snaith'in vasiyetinin detaylarını öğrenmek. 
Çok yakın zamana kadar doğruluğu kanıtlanmamıştı ... Ne? 
Tamam beni sonra ara, ararsın değil mi? Evet ... Mace and 
Sceptre'dayım. Evet. Tamam ... Hoşça kal." 

"İçim eriyor kederden"* diye mırıldandı fazla alçak­
gönüllü olmadan; o esnada ahizeyi sallarken iki peni daha 
yerleştirdi ve yerel bir numarayı çevirmeye başladı. Boar's 
Hill'deki Oxford Emniyet Müdürü'nün bürosunda telefon 
bir kez daha acı acı çaldı. 

"Buyrun?" dedi müdür. "Tanrım, gene mi sen? Konu 
yine mi bu Cadogan denen adam?" 

"Hayır" dedi Fen, gücenmişti. "Aslına bakarsan, hayır. 
Gene de bana bu konuda kesinlikle yardımcı olmadığını 
sana söylemeliyim." 

"Faydası yok. Bakkal bu konuda kıyameti koparıyor. 

* İncil, 1 1 9. Mezmur (ed. n.) 
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Onun yolundan çekilsen daha iyi olacak. İşlere karışmaya 
bir kere başladığında neler olur bilirsin." 

"Bu konuyu boş ver şimdi sen. Yakınlarında yaşayan 
Bayan Snaith diye birini hatırlıyor musun hiç?" 

"Snaith? Snaith? Aa evet, biliyorum. O tuhaf yaşlı ha-
nım." 

"Tuhaf mı? Nasıl yani?" 
"Parası için öldürüleceğinden korkardı. Her tarafında 

lanet olası azgın mastiff köpekleri dolaşan müstahkem bir 
çiftlik evinde yaşardı. Kısa bir süre önce öldü. Neden ki?" 

"Onunla hiç karşılaştın mı?" 
"Ah, bir ya da iki kez. Onu gerçekten hiç tanımıyordum. 

Ama ne-" 
"Nasıl şeylerle ilgilenirdi?" 
"İlgilenmek mi? Ee, eğitim, sanıyorum. Ah, bir de spiri­

tüalizm üzerine sürekli saçma sapan kitaplar yazardı. Hiç 
yayımladı mı bilmiyorum. Umarım yayımlamamıştır. Ama 
ölmekten -özellikle de birilerinin onu öldüreceğinden­
deli gibi korkardı ve sanıyorum ölümden sonra bir hayat 
olduğu düşüncesi onu teselli ediyordu. İtiraf etmeliyim ki, 
eğer öldükten sonra geri geleceksem ve ruh çağırma tah­
talarında aptalca mesajlar yazacaksam, önceden bilmemeyi 
tercih ederim." 

"Başka?" 
"Eee, o gerçekten çok hoş, yaşlı biriydi ve nezaket ko­

nusunda çok hassastı. Ama dediğim gibi, insanların onu 
öldüreceğinden çok korkuyordu. Gerçekten güvendiği tek 
kişi, bir avukattı-" 

"Rosseter?" 
"Heh isim buydu evet. Ama baksana, neden-" 
"Sanıyorum ölümünün bir kaza olduğuna şüphe yok?" 
"Tanrım, hayır. Bir otobüsün altında kaldı. Yürürken 

olmuş, yakınlarında başka hiç kimse yokmuş. Bu koşullar 
altında, çok dikkatli bir şekilde incelediğimizden emin ola­
bilirsin." 

"Çok seyahat eder miydi?" 
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"Yok, asla - bu da tuhaf bir konu. Tüm hayatı boyunca 
Oxford'da yaşamış. Garip kuş. Bu arada Gervase, Kısasa 
Kısas'la ilgili olarak-" 

Fen telefonu kapattı. Şu anda Kısasa Kısas hakkında konuş­
maya hazır değildi . Öğrendiklerini düşünürken, kulübedeki 
telefon çaldı ve Fen ahizeyi kaldırdı. 

"Alo" dedi. "Evet, ben Fen. Aa, sen misin Evans. Çok 
hızlısın." 

"Kolaylıkla buldum" dedi Somerset House'un bedensiz 
sözcüsü. "Elizabeth Ann Snaith, 'Valhalla' ,  Boar's Hill, Ox­
ford. Vasiyetin tarihi 1 3  Ağustos 193 7, şahitleri de R.A Star­
key ile J ane Lee. 937 .642 pound tutarında mülk - büyük paket. 
Menkuller 740.760 pound. Ufak tefek bağışlar var -sanırım 
hizmetkarlardır- ama büyük kısmı 'Yeğenim Emilia T ardy'ye' 
gidiyor yazıyor, sadece İngiliz gazetelerine ilan vermek, direkt 
iletişim kurmamak ve T ann bilir ya, bir sürü karmakarışık 
palavra içeren tuhaf koşullar var. Bir de, vasiyeti alabilmek için 
Snaith'in ölümünden sonraki altı ay içinde başvurmak gibi bir 
sınırlama. T ardy denilen sefil kadının pençelerini paraya ge­
çirmesini önleyebilmek için her şeyi yapmış gibi görünüyor." 

"Peki Tardy paraları almazsa ne oluyor?" 
Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. "Bir saniye, 

arka sayfada. Ah, evet. O durumda paranın tamamı 1 93A 
Cornmarket Oxford'daki Bay Aaron Rosseter'a kalıyor. 
Şanslı şeytan. Sanıyorum, hepsi bu."  

"Aaa." Fen düşünceliydi. "Teşekkür ederim Evans, çok 
teşekkür ederim.' 

"Ne zaman istersen" dedi memur. "Oxford'a sevgilerimi 
ilet." Telefonu kapattı. 

Telefon kulübesinin dışına çıkınca Fen bir dakika kadar 
durdu ve olanları düşündü. Otel misafirleri yanından geçip 
görevlinin yanına gidiyorlar ve saat tarifeleri, taksi ya da 
gazeteleri soruyorlardı. Ridley tecrübeli bir uzmanlıkla hep­
siyle ilgileniyordu. Yemek salonunda masalar öğle yemeği 
için hazırlanıyor, şef garson bir menünün arkasına yazılmış 
listeden, yapılmış rezervasyonları işaretliyordu. 
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Şüphesiz Bay Rosseter'ın Bayan Emilia Tardy'yi öl­
dürmek için güçlü bir nedeni vardı. Eğer vasiyetin tek 
uygulayıcısıysa, Bayan Tardy'yi, ilan vermeyerek miras ko­
nusunda aldatma şansı olmazdı. Yani, aslında, kadın ortaya 
çıktığında . . .  Fen başını salladı. Pek uymuyordu. Öncelikle, 
Bayan Snaith'in, ona ne kadar güveniyor olsa da, Bay Ros­
seter'ın eline bu kadar olağanüstü güçler vermesi neredeyse 
imkansızdı; bir diğer neden de eğer Bay Rosseter Bayan 
Tardy'yi öldürdüyse ve Cadogan'ın başına vuran da oysa, 
neden Cadogan'ı tanımamıştı veya tanıdıysa eğer, neden 
o kadar fazla bilgi vermişti? Elbette ki, Cadogan'ın başına 
vuran kişinin illa katil olması gerekmiyordu; belki de bir 
suç ortağı . . .  Ama o zaman, neden bir oyuncak dükkanında? 

Fen derin derin içini çekip taşımakta olduğu kitabı 
okşadı. Ruh hali sürekli değişiyordu, şu anda da kendisini  
biraz bunalımda hissediyordu. Ridley'e el sallayıp hara 
geri döndü. Cadogan ve Bay Sharman konuşmalarında bir 
kördüğüme girmiş gibiydiler; Bay Sharman, J ane Austen 
hakkındaki görüşlerinin tamamını aktarmıştı, Cadogan'ın 
da aklına konuşacak yeni bir konu gelmiyordu. Ancak şu 
anda Fen, onlardan kaçınmaya niyetliydi; onun yerine 
kendisini melankoliye ve çelimsiz Bay Hoskins'e teslim etti. 

Bay Hoskins kesinlikle zahmetli bir öğrenci değildi; 
şevkle değilse bile liyakatle işini yapan, sarhoş olmaktan 
kaçınan ve centilmen gibi davranan biriydi. Tek dikkat çe­
kici özelliği, genç kadınlar üzerinde etkili olan büyüsüydü. 
Şu anda da önünde ikinci tatlı sherry kadehiyle siyah saçlı 
Miriam'a bir çikolata daha yedirmeye uğraşıyordu. 

Fen, kendisine bir tür kutsal huşu ile bakan kızdan af 
dileyerek, Bay Hoskins'i dışarı çağırdı. 

"Bay Hoskins" dedi Fen ılıman bir sertlikle. "Gençliği­
nizin altın dönemlerini, bu Chartres Katedrali'nin taklidi 
olan yerde, neden yasa dışı sherry tüketimiyle geçirdiğinizi 
sormayacağım-" 

"Size çok müteşekkirim efendim" dedi Bay Hoskins 
ruhunda özel bir tedirginlik duymadan. 
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"Sadece şeyi sormak istemiştim," diye devam etti Fen, 
"acaba benim için bir şey yapar mısınız? " 

Bay Hoskins gözlerini kırpıştırıp hafifçe öne eğildi . 
"Jane Austen'ın romanlarıyla ilgileniyor musunuz Bay 

Hoskins? "  
"Bana her zaman" dedi Bay Hoskins, "kadın karakterler 

zayıf çizilmiş gibi gelmiştir."  
"Öyledir muhakkak" dedi Fen sırıtarak. "Her neyse, 

şuradajane Austen'a tutkun, sıkıcı ve pis bir adam var. Onu 
bir saat kadar oyalayabilir misiniz? " 

"Bundan daha kolay bir şey yok" dedi Bay Hoskins ılımlı 
bir özgüvenle. "Ancak sanırım önce gidip o genç hanımı 
göndermeliyim." 

"Tabii, tabii" dedi Fen telaşla. 
Bay Hoskins yeniden başıyla selam vererek bara geri 

döndü ve rahatlatıcı açıklamalar yaparak Miriam'ı kapıdan 
geçirdikten kısa bir süre sonra tekrar ortaya çıktı. Miriam'ı 
geçirirken ellerini sevgiyle tuttu, arkasından el sallayıp 
Fen'e döndü. 

"Bay Hoskins bana söyleyebilir misiniz," dedi Fen, önyar­
gısız bir meraka kapılarak, "kadınlar üzerindeki bu olağanüstü 
çekiciliğinizi nasıl açıklıyorsunuz? Eğer münasebetsizlik yap­
tığımı düşünüyorsanız, cevap vermek durumunda değilsiniz." 

"Hiç de değil. "  Bay Hoskins, bu soruyu fevkalade mem­
nuniyet verici bulmuş gibiydi. "Aslında çok basit: Korku­
larını yatıştırıyor ve yemeleri için onlara tatlı bir şeyler 
veriyorum. Hiç şaşmıyor." 

"Aa" dedi Fen biraz geri çekilerek. "Ah. Şey, çok teşek­
kür ederim Bay Hoskins. Ve şimdi bara geri dönerseniz . . .  " 
Talimatlar vermeye başladı. 

Cadogan, Bay Hoskins nöbeti devraldığı için çok mutlu 
oldu. Fen ile birlikte bardan ayrılırlarken, Bay Hoskins ve 
Bay Sharman dostça konuşmaya başlamışlardı bile. 

"Eee, neler oluyor? " diye sordu dışarı çıktıklarında. İki 
buçuk litre bira içmenin verdiği hafif bir bulanıklık vardı 
ama başı daha az ağrıyordu. 
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Fen onu pasajdan içeri çekti ve resepsiyon masasının 
orada, Asur tasarımına pek de benzemeyen sert tahta san­
dalyelere oturdular. Fen telefon konuşmalarını anlattı. 

"Yok, yok" dedi aksi bir şekilde, Cadogan'ın Bay Rosse­
ter ile ilgili korkulu çığlığını yanda keserken. "Onun yap­
mış olabileceğini kesinlikle düşünmüyorum."  Nedenlerini 
açıkladı. 

"Bunlar biraz safsata" diye yanıtladı Cadogan. "Tek 
nedeni o ilanla ilgili kafanda romantik hikayeler olması-" 

"Tam da buna geliyordum" dedi Fen sinsice. Yanlarından 
geçen, kürklere bürünmüş, yüksek topuklu ayakkabılar giyen 
genç ve sarışın kadını incelemek için duraksadı. "Çünkü 
aslında ilan ile Bayan Snaith arasında bir ilişki var. "  

"Bu ne  olabilir ki? "  
"İşte bu."  Fen taşımakta olduğu kitabı, havalı bir edayla 

gösterdi; daha çok, özellikle zarar verici kanıtlar ortaya 
koymaya hazırlanan bir kovuşturma avukatl havasındaydı. 
Cadogan kitaba pek anlam veremeden baktl. İsmi, Edward 
Lear'ın SafllUJ Şiirleri idi. 

"Hatlrlarsan" diye devam etti Fen işaretparmağını ders 
verir gibi havada sallayıp. "Bayan Snaith komik şiirlerle il­
gileniyordu. İşte bu . . .  " diye ekledi kitaba otoriter bir şekilde 
vurarak, "komik şiir. " 

"Beni şaşırtıyorsun."  
"Üstelik en üst düzeyde bir komik şiir ." Fen aniden 

öğretmen tarzından sıyrıldı ve dertlendi. "Aslında Lear'ın 
limerick'lerinin* son satlrlarını ilkinden farklılaştlrmak konu­
sunda yetersiz olduğunu düşünen insanlar var; ancak gerçek-" 

Cadogan sabırsızlıkla, "Evet, evet" dedi, küçük kitabının 
arasından gazete parçasını çıkartlrken. "Ne demek istediğini 
anlıyorum. 'Ryde, Leeds, West, Mold, Berlin. '  Limerick'ler 
aracılığıyla insanları tanımlamak için harika bir yöntem." 

"Mmm." Fen sayfalar arasında geziniyordu. "Ve bir 
nedenle Bay Sharman'ın bunlardan bir tanesi olduğu konu-

• Beş dizeden oluşan, genelde müstehcen sözler içeren komik şiir türü (ed. n.) 
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sunda ağır şüphelerim var. Şuraya bak . . .  Soğuk nedeniyle 
küçülen, Mold'un Yaşlı Adamı vardı; bu yüzden biraz man­
şon, biraz kürk ve biraz kuştüyü aldı ve kendini soğuktan 
korudu. Resimde şişman bir ayıya benziyor. Uymuyor mu?" 

"Evet, ama-" 
"Dahası, Bay Sharman dün gece önemli bir mirasa kon­

du. Görünüşe göre, başkaları da öyle.' 
"Ryde, Leeds, West ve Bedin." 
"Kesinlikle. West'in Yaşlı Adamı, hatırlarsan, soluk ve 

erik renkli bir yelek-" 
"Bir tane daha vardı, değil mi, hani hiç dinlenemeyen." 
"Evet, onu da tedavi amaçlı çenesiyle burnunun üzerinde 

topaç gibi çevirmeleri dışında bir özelliği yok." 
"Ah." Cadogan duraladı ve çok içtiğini düşündü. 

"Peki ya Ryde?"  
"Ryde'da genç bir hanım vardı" Fen biraz aradıktan 

sonra okumaya başladı : "Onun ayakkabı bağcıkları nadiren 
bağlıydı. Takunyalar ile küçük benekli köpekler aldı ve sık 
sık Ryde'da dolaştı. İnsanların ayakkabı iplerinin nadiren çö­
zülmesi, az rastlanan bir şey değildir, takunyalar da pek akla 
yatkın sayılmaz. Geriye küçük benekli köpekler kalıyor. " 

"Berlin'i hatırlıyorum."  
"Ben de. O da  olağandışı ince bir Yaşlı Adamdı . . .  " Fen, 

ilk kez duraksadı. "Hepsi kulağa biraz tuhaf geliyor, değil 
. ;ı "  mı. 
"Peki, kanaatin nedir?" 
"Pek bir kanaatim yok doğrusu."  Fen durumu değer­

lendirdi. "Sadece bunlar, biraz zayıf bağlantılar: Bayan 
Snaith, komik şiir, Rosseter, ilan, Sharman'ın mirası. Ama 
itiraf etmeliyim ki Sharman ve bahsettiği 'başkaları' , Bayan 
Tardy'nin vasiyetine koymadığı kişiler olabilirler." 

"Ama değiller. Mirastaki kişi Rosseter." 
"Görünüşte öyle, evet." Altın tabakasından bir sigara alan 

Fen, sigarayı ağzına koydu. "Gizli ortaklıklar gibi şeyler var 
biliyorsun. Paranı bir kişiye bırakıyorsun, onu da parayı baş­
kalarına aktarması için yönlendiriyorsun ve aktardığından 
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emin olmak için de  koruyucu önlemler alıyorsun. Böylelikle 
de kamu parayı kimin aldığını bulamıyor."  

"Ama Bayan Snaith böyle deli saçması işlere neden gi­
rişsin ki? "  

"Bilmiyorum" Fen sigarasını yakıp ağzından dumandan 
halkalar çıkarmayı denedi. "Belki bunu bize Rosseter söy­
leyebilir ama söylemeyecektir. Nokta" diye ekledi, eski usul 
Amerikancılığa eğilimli biri olarak. 

"Sharman da söylemez" dedi Cadogan karamsar bir 
şekilde. Popüler bir kadın romancının asansöre binerken 
tökezlediğini görünce yüzü aydınlandı. "Denedim." 

"Aaah, züccaciye düklcinına girmiş fil gibi" dedi Fen 
ilgiyle, "çam devirip durmuşsundur, öyle değil mi? Zaten 
onun ağzından bir şey kaçırmayacağından oldukça emindim 
ya neyse." 

"Bu arada, neden onu o öğrenciye kakaladın?" 
"Ben senle konuşurken, onu gözetim altında tutsun 

diye." 
"Anlıyorum. Eee, o zaman iş bizim erik rengi yelekli, 

olağandışı zayıf bir adamla, küçük benekli köpeklere sahip 
bir kız ve bir . . .  bu arada Leeds ne olacak?" 

"Kafasını böcekler sarmış durumda." 
"Sevgili dostum Gervase" dedi Cadogan, "her şey çok 

mantıksız ve umutsuz görünüyor." 
. Ama Fen kafasını iki yana salladı. "Bir dereceye kadar" 

dedi. "Eğer mavi gözlü ve benekli köpeği olan güzel bir 
tezgahtar kız bulabilirsek. .. Hadi başlayalım şimdi."  

"Başlamak? Şimdi?"  
Başladılar. 
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5 

Göriinmez Tanığın Bölümü 

Cadogan daha sonra, sıkılmış ve açıkça şüpheci seyirciye 
hikayeyi uzun uzun anlatırken olayları yeniden düşününce 
bunun, tüm işin en sıra dışı ve en beklenmedik kısmı oldu­
ğuna karar verdi. Anlattığı şeylere dair algısının içtiği bira 
nedeniyle bir şekilde bozulmuş olduğu doğruydu; öte yandan 
beklenmedik konuların, Oxford şehrinde dünyanın diğer 
yaşanabilir bölgelerine göre daha az öneme sahip olduğu 
da doğruydu. Ama gene de, bu durumda bile, buldukları 
takdirde Iffley yolundaki kaybolan oyuncak dükkanı mese­
lesini aydınlatabilmek umuduyla şehirdeki tüm dükkanlarda 
ısrarla mavi gözlü ve benekli köpeği olan güzel bir kız arayan 
bir şair ile profesörün, aklı başında ve kendine saygılı hiçbir 
toplumda uzun süre var olabilmelerinin pek olası olmadığını 
hissediyordu. Öte yandan, Gervase Fen'in bu tip kuşkuları­
nın olmadığı açıktı; Fen, Bay Hoskins'in, aksi söylenmediği 
sürece Bay Sharman' a yapışacağından emindi; Bay Rosse­
ter'ın ilanının Bayan Tardy'nin ölümüyle ilgisi olduğundan 
ve onu doğru bir şekilde yorumladığından emindi; küçük, 
benekli bir köpeği olan güzel, mavi gözlü bir kızın onları Ox­
ford boyutundaki bir şehirde uzun süre atlatamayacağından 
emindi (Cadogan ise, tam tersine, kızın sonsuza kadar onları 
atlatabileceği düşüncesindeydi) ve her halükarda, dünyada 
onu aramaktan başka yapacak bir şeyi yok gibi bir hali vardı. 

Planı, ikisinin ayrı ayrı George Sokağı'nın iki tarafında 
yürümeleri, yoldaki her dükkana girip güzel ve mavi gözlü 
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kızları araştırmaları, bu kızların bulunması durumunda da, 
şartlar elverdiği ölçüde hayvanlarının olup olmadığının 
sorgulanmasıydı; bu yöntem tüm cadde tamamlanana kadar 
devam ettirilecekti. Kalabalık kaldırımda durup saatlerin 
gün ortasını on beş dakika geçtiğini anlatan vuruş seslerini 
dinlerken, Cadogan bu plana hüzünlü bir şekilde razı geldi; 
nasıl olsa pek uzaklaşamadan çok büyük ihtimalle tutukla­
nacağını düşünüyordu. 

"Beş limerick'in içindeki tek genç hanım Ryde" diye be­
lirtti Fen, George Sokağı'ndan aşağı doğru biraz umutsuzca 
bakarken, "öyleyse,  bu Sharman'ın bahsettiği kız olmalı. 
Yolun sonunda buluşup elimizdekileri karşılaştıralım." 

Yola koyuldular. Cadogan'ın tarafındaki ilk dükkan bir 
tütüncüydü; başında tombul, yaşı tahmin edilemeyen ve saç­
larının rengini oksijenli suyla açmış bir kadın duruyordu. 
Cadogan kalkıştıkları bu girişimin giderek wrlaştığını düşün­
meye başladı, çünkü a) Bay Sharman'ın kadın zarafetiyle ilgili 
standartlarına dair hiçbir kesinlik yoktu ve b) kişinin gözlerinin 
rengi, onlara çok yakından bakılmadıkça anlaşılamazdı. Uzağı 
tam göremediği için yüzünü, saçları oksijenli kadına doğru 
uzattı. Kadın hızla geri çekilip Cadogan'a aptal aptal sırıttı. 
Gözleri mavi ya da yeşil olmalı, diye karar verdi Cadogan. 

"Sizin için ne yapabilirim beyefendi? "  diye sordu kadın. 
"Küçük, benekli bir köpeğiniz var mı acaba? "  
Kadın Cadogan'ı şaşırtıp canını sıkan bir çığlık attı ve 

içeriye seslendi: "Bay Riggs ! Bay Riggs! "  Saçları briyantinli 
ve kırışık takım elbisesiyle tedirgin, sivilceli genç bir adam 
dükkamn arkasından geldi. 

"Ne oldu Bayan Blount?" dedi. "Ne oldu? " 
Bayan Blount titreyen parmağıyla Cadogan'ı işaret etti 

ve zayıf bir sesle, "Bana küçük, benekli bir köpeğim olup 
olmadığını soruyor" dedi. 

"Gerçekten mi, efendim . . .  " 
"Eee, bunun ne sakıncası var ki? "  
"Eee, efendim, sizce de  öyle değil mi . . .  belki biraz . . .  yani 

bu şey demek . . .  ah . . .  " 
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"Müstehcen kelime hazinesi benim gençlik günlerimden 
bu yana değişmediyse" dedi Cadogan, "hayır." Sinirli sinirli 
oradan uzaklaştı. 

Peşi sıra ziyaret ettiği diğer mağazalarda da daha başarılı 
sonuçlar alamadı. Ya içerde mavi gözlü güzel kızlar yoktu 
ya da onların küçük ve benekli köpekleri . Sırasıyla öfke, 
alay, gizem ve soğuk bir nezaketle karşılandı. Zaman za­
man Fen'in yolun karşı tarafındaki mağazalardan çıktığını, 
trafiğin arasından kendisine olumsuz bir işaret yaptığını 
ve sonra yeniden ortadan yok olduğunu gördü. Umudunu 
kaybettikçe, girdiği düklcinlardan alışveriş yapmaya başladı: 
Bir tüp diş macunu, birkaç ayakkabı bağı, bir köpek tasması. 
Sonunda George Sokağı ile Cornmarket'ın köşesindeki 
trafik ışıklarının orada buluştuklarında, eli kolu, bir Noel 
ağacı kadar doluydu. 

"Tanrı aşkına, bunlarla ne yapıyorsun?"  diye sordu Fen, 
sonra yanıtı beklemeden ekledi: "Bu gerçekten bayağı ciddi 
bir iş, biliyorsun. Benim tarafımdan bir şey çıkmadı. Bir 
kadın, ona evlenme teklif ettiğimi zannetti." 

Cadogan alışverişlerinin en büyüğü olan bir hasır sepeti 
sıkkın sıkkın bir elinden diğerine geçirdi. Homurdandı. 
Aslında, zihni takip edildiklerine dair güçlü bir inançla 
meşguldü. Siyah takım elbiseli, iki tane iriyarı adam onların 
ilerlemesini takip ediyordu; şu anda da karşı köşede, onlara 
yakın bir noktada birer sigara yakmak için uzun bir çaba har­
camaktaydılar. Muhtemelen polis olamazlardı; bu durumda 
Emilia Tardy'nin ölümüyle bir ilgileri olmalıydı. Tam onları 
Fen'e göstermek üzereyken, Fen koluna hızla yapıştı. 

"Bak! " dedi. 
Cadogan baktı. Cornmarket'taki düklcinlardan birinin 

arkasındaki geçitten bir kız ortaya çıkmıştı. Yirmi üç ya­
şında var yoktu; uzun boylu, endamlı; doğal sarı saçları, iri 
ve saf bakan mavi gözleri, çıkık elmacıkkemikleri ve keskin 
çene hatları olan bir kızdı. Arka geçitteki birine seslenirken, 
kırmızı ağzı haylaz bir gülümsemeye dönüştü. Ü zerinde bir 
gömlek ve boyun bağı, koyu kahverengi bir ceket ile etek ve 
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erkeksi ayakkabılar vardı; kusursuz sağlığın kayıtsız salınan 
zarafetiyle yürüyordu. 

Yanında da bir Dalmaçyalı köpek, kendisine eşlik edi­
yordu. 

"Çok küçük değil" dedi Fen, kız onlara yaklaşırken. 
"Şeyy, büyümüş olabilir" dedi Cadogan. Daha fazla 

mağaza gezmeyecek olmanın rahatlamasıyla, sesi biraz yük­
selmişti. "Bu, o kız olmalı."  

Kız onları duydu, gördü ve duraksadı. Kırmızı dudak­
larındaki gülümseme kayboldu. Gözlerinde paniğe benzer 
bir duyguyla, yönünü değiştirdi ve yolun karşısına geçip 
neredeyse koşarcasına Broad Sokağı'ndan aşağıya doğru 
hızla yürümeye başladı. Bir yandan da omzunun üzerinden 
arkaya, onlara bakıyordu. 

İlk şokun ardından, Fen Cadogan'ın koluna yapıştı ve 
onu, değişmekte olan ışığa ve değişen viteslerin uğursuz 
seslerine aldırmadan, kızın ardından yolun karşısına doğru 
iteledi. Kadın tanrıçalar tarafından yargılanan Orestes'in, 
Tauris'teki Iphigenia'nın korusuna çıkması gibi karşı kaldı­
rıma ulaştılar. Cadogan göz ucuyla, siyah takım elbiseli iki 
adamın da onların arkasından gelmekte olduğunu fark etti. 
Kız bir an büyük bir porselen mağazasının vitrinleri arasında 
kaybolur gibi olduysa da, kısa süre sonra onu, kaldırımdaki 
sallana sallana ilerleyen kalabalığın içinde koşuştururken 
gördüler. Karşılıklı bir rızayla, kızın ardından koşmaya 
başladılar. 

Broad Sokağı aynı ismi gibi genişti; aynı zamanda kısa 
ve düz bir caddeydi. Tam ortasında bir taksi durağı vardı, 
diğer ucunda da Hertford Koleji, Bay Blackwell'in Kitapçı 
Dükkanı, Sheldonian Konser Salonu (cephesinde Roma 
imparatorlarının, ilkel kabilelerin ciddi ve uyarıcı totem­
leri gibi görünen taş kafaları bulunuyordu) ve Bodleian 
Kütüphanesi'ni görebilirdiniz. Hoş ve sıcak öğlen güneşi, 
kül rengi taş duvarlardan mavi ve altın rengi ışıklar serpiş­
tiriyordu. Yorulmak bilmeyen kadın öğrenciler, sabahın 
son sınavlarına yetişebilmek için pedal çeviriyorlardı. Fen 
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ile Cadogan koşarken, Cadogan delici sesiyle "Merhaba! "  
diye bağırıyordu. 

Onlar kıza yaklaştıkça kız daha hızlı koşmaya başladı, 
köpeği de ona eşlik ediyordu. Hem Fen hem de Cadogan 
güçlü ve enerjik adamlar oldukları için, eğer yolları Oxford 
Polis Teşkilatı 'nın büyük ve güçlü bir sureti tarafından 
aniden bir blok olarak kesilmeseydi, bir dakika ya da daha 
kısa bir sürede kızı yakalayabilirlerdi. 

"Pekala" dedi suret, "Burada neler oluyor?" 
Cadogan ilk anda paniğe kapıldı ama bir saniye sonra 

polis memurunun onu tanımadığını ve kızın peşinden şehvet 
düşkünü adamlar gibi koştuklarını düşündüğünü fark etti. 

"O kız." Fen burnundan solurken parmağıyla kızı gös­
teriyordu. "O kız." 

Polis memuru bumunu kaşıdı. "Pekala" dedi. "Hepimiz 
aşk için buradayız, doğruya doğru. Ama dengi dengine ve 
zorlama olmadan. Şimdi gidip biraz öğle yemeği yeseniz 
daha iyi olur" diye nazikçe ekledi. Belli ki, bunun bir tür 
anafrodizyak oluşturacağından şüpheleniyordu. 

"Ah, Tanrım" dedi Fen bıkkın bir ifadeyle. "Gel Ric­
hard. Şu anda onu takip etmeye çalışmanın bir anlamı yok." 
Yasanın müşfik gözleri altında, Balliol Koleji' ne giden yolu 
geçti ve vakur bir tavırla gotik girişlerden birinden daldı. 
Ancak içeri girdikten sonra meydanı geçip hemen yandaki 
Trinity'nin içlerine doğru aceleyle ilerlediler. Ferforje ka­
pılardan attıkları aceleci bir bakışla, memurun, gösterdikleri 
teslimiyetten dolayı rahatlayarak sırtını dönüp Commar­
ket' a doğru yürüdüğünü; kızın da Sheldonian Tiyatrosu'nun 
önünde tereddütle durduğunu keşfettiler. Koyu renk takım 
elbiseli adamların da karşı sıradaki bir terzi dükkanının vit­
rinleri önünde etrafı kolaçan ettiklerini gördüler. Cadogan, 
adamları Fen'e gösterip şüphelerini anlattı. 

"Hımın" dedi Fen düşünceli düşünceli . "Eğer becere­
bilirsek onlardan da saklansak iyi olur. Öte yandan, kızı da 
kaybetme riskini göze alamayız. En iyisi olabildiğince hızlı 
şekilde kızın peşine düşmeli ve en iyisini umut etmeliyiz. 
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Belli ki dün gece başına kim vurduysa seni gözden kay­
betmek istemiyor ama bunlar da takip etmekten fazlasını 
yapmaya hevesli görünmüyorlar ."  Tüm bu olanlar onu 
neşelendirmiş gibiydi. "Haydi, gidelim bakalım."  

Broad Sokağı'na çıktıklarında kız onları gördü ve bir 
anlık tereddüdün ardından dönüp köpeğini dışarıda bıra­
karak Sheldonian'a girdi. Köpek oturup sabırla beklemeye 
başladı. Fen ve Cadogan adımlarını sıklaştırdılar. Oxford'un 
topografyasına aşina olup olmadıkları hiç anlaşılmayan koyu 
renk takım elbiseli iki adam, Sheldonian'ın kapılarına gelene 
kadar onları fark etmediklerinden peşlerinden gitmediler. 

Sir Christopher Wren tarafından tasarlanmış olan bu 
bina (etrafındaki gizemli, kümes benzeri birkaç geçitin 
dışında) galerileri, bir orgu ve boyalı bir çatısı olan uzun, 
yuvarlak bir salondan oluşur. İçinde konserler verilir; üni­
versite dereceleri dağıtılır ve tören konuşmaları yapılır; 
büyük korolar ve orkestralar orada prova yapar. Şu anda 
da, bu tür bir prova -Hande! Cemiyeti- doğuştan ince ve 
enerjik olan Dr. Artemus Rains'in ateşli şefliğinde sürüyor­
du. Fen ve Cadogan taş basamakları tırmanıp kapıya varan 
kaldırımdan geçerken, Hölderlin'in, Brahms tarafından 
yorumlanan ve Rahip J. Troutbeck tarafından tercüme 
edilen kaderciliğinin patlaması kulaklarıyla buluştu. "Körü 
körüne" diye söylüyordu koro, "sonunda körü körüne ölürüz."  
Koroya, orkestra benzer arpejlerle, bando da dokunaklı ve 
ateşli akorlarla eşlik ediyordu. 

Fen ve Cadogan izlemeye başladılar. Orkestra, salonun 
tam ortasına yerleşmişti. Üç yüz ya da daha fazla kişiden 
oluşan koro, çevresinde sıralar halinde dizilmişti; gözler 
kağıtlarla Dr. Rains'in çılgın el kol hareketleri arasında en­
dişeli bir şekilde gidip geliyor, ağızlar ise sessiz bir ittifakla, 
bir pandomimdeymiş gibi açılıp kapanıyordu. "Ama insan 
oyalanmayabilir" diye söylüyorlardı ilahiyi, "çünkü hiçbir 
yerde huzur bulamıyor. " Kanalda giden gemilerden çıkan 
ses gibi bir tonla, suratsızca şarkı söyleyen altolar arasında 
-dünyanın her yerinde altolar böyle şarkı söyler- Cadogan, 
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aradıkları kızı görür gibi oldu. Fen'i dürtüp kızı işaret etti. 
Fen başını salladı ve birlikte salona girdiler. 

Ya da girmeye çalıştılar. Maalesef tam bu kritik anda, 
yolları gözlüklü ve şehla bir kız öğrenci tarafından kesildi . 

"Üyelik kartlarınız lütfen! "  diye tısladı kız bir sahne 
fısıltısıyla. 

"Sadece dinlemek için geldik" dedi Fen sabırsızca. 
"Şşhh!"  Kız parmağını dudaklarına götürdü. Arkaların­

daki ses yükseldi. "Koro ve orkestra üyeleri dışında kimse 
içeri alınmıyor Profesör Fen." 

"Ah. Ah, öyle mi?"  dedi Fen. Cadogan'ı gösterdi. "Ama 
bu, ünlü Alman besteci Dr. Paul Hindemith." 

"Tanıştığımıza memnun oldum" diye fısıldadı Cadogan 
yabancı bir aksanla. "Sehr vergnügt. Wte geht's !bren?"* 

"Şimdi hepsini boş ver" diye devam etti Fen. "Eminim 
Dr. Rains bizi gördüğüne çok memnun olacaktır. " Daha 
fazla itirazla muhatap olmamak için hızla içeriye daldılar. 

Mavi gözlü, altın saçlı kız, alto seslerin tam ortasına 
gömülmüştü ve orkestranın arkasında, yakınlarda duran 
basların arasından geçmek dışında ona yaklaşmanın bir yolu 
yoktu. Böylelikle, Dr. Artemus Rains'in zehir gibi bakışları 
altında, müzisyenlerin arasındaki yolu yararak ilerlediler. 
Kum rengi saçlı cılız bir adam olan ikinci korna öfkelenerek, 
notayı kaçırdı. Brahms kulaklarında gümbürdüyordu. "Körü 
körüne" diye söylüyordu koro, "bir korkunç saatten diğerine." 
Ölçüleri sayma çabasıyla kan ter içinde kalmış davulcunun 
müzik standını da devirdiklerinde, davulcu eserdeki son 
girişini yapamadı. 

Sonunda basların arasına sığındılar, bu esnada bazı başka 
zorluklar da kendini gösterdi. Sheldonian pek geniş dene­
bilecek bir yer değildir ve büyük bir koronuri üyeleri de 
havasızlığa engel olacak koşullarda bir araya getirilmelidir. 
Fen ve Cadogan itişerek, terleyerek ve her geçtikleri yerde 
curcunalar yaratarak haslara belli bir mesafeye kadar yak-

* (Alnı.) Çok güzel. Siz nasılsınız? 
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!aşabildikleri halde (bu arada Cadogan hasır sepeti, ayak­
kabı bağlarını ve köpek tasmasını düşürdü), kelimenin tam 
anlamıyla daha ileri gidemediler; sıkışmışlardı ve geldikleri 
yol bile artık geri dönülmez şekilde kapanmış, nerdeyse 
kilitlenmişti . Herkes onlara bakıyordu. Dahası, Handel 
Cemiyeti korosunda elli yıldır şarkı söyleyen yaşlı adam, 
Brahms'ın bir kopyasını onlara doğru fırlattı. Bu talihsiz 
bir durumdu çünkü bir süre hareket etme şansı bulamayan 
ve olduğu yerde dururken takip ettikleri kıza da göz kulak 
olmaktan memnun olan Fen, bir taşla iki kuş vurmak için 
şarkıya katılmaya niyetlendi ve her ne kadar insanın içine 
işlese de Fen'in sesi, ne nağmeli ne de hatasızdı . 

"KAAALMAYA CAGIZ" diye başladı ve sonra aniden 
yükseldi, "ama UZAKLAŞACAGllllZZZ."  Önlerdeki has­
lardan birkaçı, sanki birileri saldırıyormuş gibi arkalarına 
döndüler. "Biz keder yüklüyüz. "  Fen umursamadan devam 
etti: "KederLİİİİ - ölümlü/eriz!" 

Artık bu kadarı Dr. Artemus Rains'e fazla gelmişti. Elin­
deki çubuğuyla kürsüye vurmasıyla birlikte, tüm koro ve or­
kestra sessizliğe gömüldü. Aralarındaki yorumların mırıltısı 
devam ederken, bir yandan da izliyorlardı. 

"Profesör Fen" dedi Bay Rains kendini kontrol etmek 
için büyük bir çaba sarf ederek. Bir sessizlik oldu. "Sanıyo­
rum siz bu koronun bir üyesi değilsiniz. Dolayısıyla, rica 
etsem bana bir iyilik yapıp buradan çıkabilir misiniz? " 

Fen, dört yüz müzisyen kendisine neredeyse düşmanca 
baksa da pek utanmış görünmüyordu. "Bence bu çok hoş­
görüsüz bir düşünce Rains" diye karşı atağa geçti, koronun 
aralıklı katmanlarının arasından. "Fevkalade dar görüşlü ve 
kaba. Çok wr bir pasajı söylerken, sadece ufacık bir hata 
yaptım diye-" 

Dr. Rains kürsüsünden bir örümcek gibi öne doğru 
uzandı. "Profesör Fen-" diye tatlı bir sesle söze başladı. 

Ama lafını bitirmesine izin verilmedi. Mavi gözlü kız, bu 
bir anlık odak kaymasından yararlanarak, altoların arasından 
geçmiş, şimdi hızlı adımlarla kapıya doğru ilerliyordu. Bu 
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yeni kesintiden rahatsız olan Dr. Rains, ona bakmak için 
arkasına döndü. Fen ve Cadogan, bu heyecanla, baslarla or­
kestra arasındaki yola atlayarak herhangi bir çekinme ya da 
nezaket göstermeden gerisingeri gitmeye başladılar. Ancak 
bu onları geciktirdi ve kız salondan çıktıktan en az yarım 
dakika sonra açık alana ulaştılar. Dr. Rains, yüzünde teatral 
ve küçümseyici bir ifadeyle onları izliyordu. 

"İngilizce Fakültesi bizi artık rahat bıraktığına göre" 
dediğini duydu Cadogan, "artık L harfine geri dönebiliriz." 
Prova yeniden başladı. 

Saat neredeyse bir olmuştu; o nedenle apar topar yeniden 
gün ışığına çıktıklarında Broad Sokağı epey boştu. Bir an için 
Cadogan kızı göremedi; hemen sonra geldikleri yolda uzun 
adımlarla ilerleyen Dalmaçyalıyı yakaladı gözleri - kız da bir 
iki adım öndeydi. Karşı kaldırımdaki siyah takım elbiseli iki 
adam ise Bay Blackwell'in vitrininin içindekileri inceliyorlardı. 

Fen, onları işaret ederek, "Gördüğüm kadarıyla Scylla 
ve Charybdis* hala peşimizde" dedi, keyfi yerindeydi. "Ama 
şimdi onlara ayıracak vaktimiz yok. Kalabalık bir sokakta iki 
yabancıdan kaçtığına göre kızın kafasında oldukça önemli 
bazı şeyler olmalı. Tabii eğer sen, 'Bu, o kız olmalı' diye 
bağırmadıysan." 

"Beni tanımış olabilir" dedi Cadogan. "Belki de başıma 
vuran odur." 

"O hatunun üzerindeki baskıyı artırmalıyız." 
"Ne?" 
"Aman, boş ver." 
Böylelikle bu sefer daha temkinli olsa da kovalamaca 

yeniden başladı. Fen ve Cadogan kızı, Scylla ve Charybdis 
de onları takip ediyordu. Sağa, ağaçlarla dolu St. Giles'a 
döndüler; otoparkı, Beaumont Sokağı'nın girişini ve St. 
John'un kapısını geçtiler. 

Sonra kız, Cadogan'ı şaşırtarak, aniden St. Christop­
her's'a döndü. 

• Yunan mitolojisinde deniz canavarları (ed. n.) 
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St. Christopher's Koleji'nde öğle yemeklerinin 1 : 30'da 
yenmesi ve hafta içi sabah dualarının saat birde yapılması 
halen devam eden, sıkıcı bir gelenektir. Fen ve Cadogan 
oraya vardıklarında dua henüz başlamıştı. Kapıcı Parsons, 
polisin gelip gitmiş olduğu bilgisine ek olarak, kızın birkaç 
dakika önce şapele girdiği bilgisini verdi, buna kanıt olarak 
da kapıda dolanmakta olan Dalmaçyalıyı gösterdi. Böylece 
Fen ve Cadogan da kızın ardından şapele daldılar. 

Kolejin bu bölümü geçen yüzyılın sonlarında iyice ye­
nilenmişti .  Tahtakuruları yuvalarından edilmiş olmakla 
birlikte kolej tuhaf bir şekilde, yeni de görünmüyordu. Cam 
sıradan olsa da hoştu, altınla boyanmış orgun boruları basit 
ve çekici bir geometrik desende düzenlenmişti ve sıraların 
kolları da -çoğu üniversite şapelinde olduğu gibi, sıralar bir 
demiryolu kompartımanındaki koltuklar gibi birbirlerine 
bakıyorlardı- ne fazla süslü ne de sade ve donuktular. Tek 
sıradışı özellik, bölgede Cadılar Mutfağı diye anılan, kendi 
özel girişi olan, kadınlara mahsus özel alandı. 

Kolejin başkanı bu sabah bir virüs gibi kendi özel sıra­
sında soyutlanmıştı; canı sıkkındı. Bunun bir nedeni erken 
saatlerde Fen'in Lily Christine III ile yaptığı istikrarsız 
manevraların onu itiraf edeceğinden daha fazla sarsması; 
bir diğer neden yayımlamaları için Sunday Times'a yolla­
dığı şiirin reddedilmesi; üçüncü neden de çocukluğundan 
beri öğle yemeklerini saat l 'de yemeye alışmış biri olarak 
yemeğin saat 1 : 30'a ertelenmesine bir türlü alışamamasıydı. 
Saat bir duası başladığında başkanın karnı zil çalıyordu; 
ikinci bölümde gastronomik mutsuzluğu doruk noktasına 
ulaştı ve geri kalan süre boyunca, dini itikatlarına son derece 
zarar veren, donuk, ağrılı bir sefalete doğru ilerledi. Sonuç 
olarak, mavi gözlü sarışın kadın ilk ilahi sırasında Cadılar 
Mutfağı'na dalınca sinir oldu; birkaç dakika sonra Fen ile 
Cadogan'ın içeri girmesi ve gürültülü fısıldaşmalarıyla iyice 
gerildi; onlardan kısa bir süre sonra, Anglikan ayini hak­
kındaki bilgileri epeyce eksik olan lacivert takım elbiseli iki 
adam da gelince kaşlarını çattı. 
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Fen ile Cadogan kıza olabildiğince yaklaşabilmek için, 
koronun yanındaki halka açık sıraya doğru ilerlediler. Scylla 
ve Charybdis de peşlerinden. Tören zahmetsiz bir zarafetle 
akıyordu ve bitene kadar da, kimse yerinden kıpırdamadı. 
Bu tip cemaat ilahilerini tasvip etmeyen Fen, ağzını açan 
tüm cemaati seyrederek oyalanmaya çalışırken, Cadogan 
- kendisinin de bir parçası olduğu işkence dolu bu olaylar 
dizisi üzerine düşünmeyi bırakmış, başkanın öğle yemeği 
konusundaki sessiz özlemini paylaşmaya başlamıştı (talihsiz 
bir şekilde, ilk bölüm büyük ölçüde eski Yahudilerin en 
sevdiği yiyeceklerle ilgiliydi) . Kız göze batmadan ibadet 
ediyor, Scylla ve Charybdis belirgin bir rahatsızlıkla oturup 
kalkıyorlardı. Sadece "Babamız" duasında biraz heyecanlanır 
gibi oldular, sonra kısaltıldığının maalesef farkına varma­
dıkları için, herkes amin derken, onlar "Egemenlik sonsuza 
dek senindir" diyordu. 

Bulundukları yerin yarattığı gerçek sorunlar, ancak töre­
nin sonunda kendini belli etti. St. Christopher's şapelinden 
çıkış için kesin öncelik kuralları vardır ve bunlar, lisans 
öğrencilerinden dönüşümlü olarak seçilen yer göstericiler 
tarafından katı bir şekilde uygulanır. Kadınlar, sanki bir 
Asya haremindeymiş gibi, kendi kapılarından çıkarlar. Koro 
ve papaz, herkes dururken, doğu kanatta yer alan giyinme 
odasına doğru ilerler. Ve cemaatin önde gelenleri, başkan 
ve diğer cemaat üyeleri ile başlayarak yakınlık sırasına göre 
batı kapısından çıkarlar. Çıkış herkesin diz çökme alışkanlığı 
nedeniyle daha da yavaşlar. Tüm olan bitenle ilgili şüpheleri 
olan birisinin yapacağı en iyi iş, olduğu yerde oturmak ve 
herkes dışarı çıkana kadar orgu kendi rızasıyla dinliyormuş 
gibi davranmaktır. 

O andaki esas sorun şuydu: Mavi gözlü kız olduğu yerden 
hemen ve hiç gecikmeden ayrılabilirken, ne kapıdan epey 
uzakta olan Scylla ve Charybdis'in ne de daha uzaktaki Fen 
ve Cadogan'ın orayı üç dakikadan daha önce terk edebil­
meleri mümkündü. Zira Fen cemaat üyeleri ile birlikte 
oturmadığı için ne onlara katılabiliyor ne de onları aşabi-
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liyordu. Kı z  bunun farkındaydı. Eğer orayı tören sırasında 
terk etmeye kalkışmış olsaydı, bir hastalık bahanesi uydurup 
onu takip edebilirlerdi. Ama tören bittiğine göre, bir beyin 
kanaması ya da felç dışında hiçbir şey onların binadan çıkış 
düzenini değiştiremezdi. 

Tam şükür duası okunmaya başladığında ve orgu çalanlar 
Dorian Toccata'ya geçerlerken kızın gözden kaybolmasıyla, 
Fen ve Cadogan karşılaşukları sorunun farkına vardılar. Bu 
üç dakika kıza, kolejin içinde bir yerlerde kaybola bilmesine 
fazla fazla yeterdi ve bir daha kızı hiç göremeyebilirlerdi. 
Nemrut suratlı ve kaslı yer göstericiler herhangi bir düzen­
sizliğin yaşanmasını engelliyorlardı. Yapılabilecek tek bir şey 
vardı ve Fen'in fısıldadığı bir emirle bunu yapmaya koyuldu­
lar. Koronun peşine takıldılar; onlarla birlikte, arkada duran 
çok gösterişli bir papazın yanına doğru ilerlediler. Cadogan 
gözünün ucuyla, Scylla ve Charybdis'in oturdukları yerden 
kalkuklarında görevlilerden biri tarafından durduruldukları­
nı gördü. Diğer görevli bu anormal çıkışın farkına varmadığı 
için müdahale etmekte çok gecikti. Gözleri önündeki kalın 
sesli koro üyesinin cılız boynuna ve cüppesine sabitlenmiş 
olan Cadogan, ciddiyetle ve kasıtlı bir şekilde kutsal ema­
netlerin olduğu tarafa doğru yoluna devam etti. 

Hem Cadogan hem de Fen içeri girer girmez, hızla, 
kıkırdamakta olan kilise korosundaki oğlanların yanından 
geçip kuzey avluya açılan kapıya yöneldiler. Papaz kötü kötü 
bakmaya başladı. "Sessizlik! "  diye bağırdı oğlanlara ve son 
duayı okumaya başladı. Duanın sonuna doğru aklına yeni 
bir fikir geldi. 

"Ve," diye ekledi, "bu kadim ve asil üniversitenin pro­
fesörlerine, onların ve bu kutsal evin haysiyeti için dua 
ediyoruz. Amin. " 

Avluda kızdan eser yoktu, Parsons ve Fen'in sorduğu bir 
iki haylaz lisans öğrencisi de onu hiç görmemişti. St. Giles'ın 
iki ucu da bomboştu. 

"Avukatların" dedi Cadogan, "baş tanık dediği bir şeyler 
yok muydu? Bu kız şey gibi görünüyor-" 
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Fen duraksadı. Zayıf ve kırmızı yüzü şaşkına dönmüştü 
ve saçları her zamankinden daha da fazla dik duruyordu. "Bu 
kız kolejde bir yerlerde olmalı muhakkak ama öte yandan 
buradaki her odayı nasıl tek tek arayacağımızı da kestiremi­
yorum . . .  Güney avluya bakalım bir." 

Şansları pek yaver gitmiyordu. Tam ortasındaki rokoko 
çeşmesi ve jakoben kolonları ile güney avlu da terk edilmiş 
gibiydi; ortada sadece sarkık kırmızı kravatı ve yeşil fitilli 
pantolonuyla bir leke gibi duran uzanmış bir genç vardı. 
Onun kekeleyen ergen utancından da hiçbir bilgi edine­
mediler. 

"Pekala, onu kaybettik galiba" dedi Cadogan. "Öğle 
yemeğine ne dersin?"  Yemekleri kaçırmaktan nefret ederdi. 

"Elbette ki en bariz görünen yerin başka bir alternatifi 
olabilir" diye yanıtladı Fen, yapılan davetin bolluğa bir çağrı 
olduğunu görmezden gelerek. "Şapelden bahsediyorum 
yani. Oraya geri gidelim." 

"Bir öğle yemeği yesek iyi olurdu." 
"Kahretsin, fazla uzağa gitmiş olamaz. Hadi gel, yemeğin 

için de bir hayvan gibi sızlanmayı bırak. Berbat bir şey bu." 
Böylelikle şapele geri döndüler. İçerde hiç kimse, hiçbir 

şey yoktu. Kutsal emanetlerin olduğu yer de boştu. Ancak 
burada ileriye, bir iki cemaat üyesinin odalarının olduğu 
parke taşlı salona açılan ve hiç ışık almayan bir koridor vardı. 
Aydınlatmak için bir elektrik düğmesi vardı ama kimse tam 
olarak yerini bulamadığı gibi, açmaya da zahmet etmiyordu. 
Fen ile Cadogan'ın bu kısa ve karanlık çukura girmeleri 
oldukça ihtiyatsız bir adımdı. Sanki çelik bir mengene gibi 
arkadan beline bir kolun kenetlendiğini hissettiğinde ve 
Fen'den gelen ani boğuk haykırışı duyduğunda Cadogan, 
Scylla ve Charybdis'in varlığını hatırladı, artık çok geçti. 
Bu kovalamacanın içindeki önemsiz süslemeler birdenbire 
esprili bir yorum olmaktan çıkıp tehlikeli bir gerçekliğe 
dönüşmüştü. Cadogan'ın şahdamarının, kulakların altından 
geçen kısmına, bir başparmak ve işaretparmağı güçlü bir 
şekilde ve ustalıkla bastırıyordu. Bağırmayı denedi ama ya-
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pamadı. Bilincini kaybetmeden önceki birkaç saniye içinde, 
hemen yanı başında hafif, neredeyse komik denecek zayıf 
bir itişmenin farkına vardı. Başını oradan oraya çevirip, boş 
yere bu öfkeli ellerden kurtulmayı denerken gözleri karardı. 
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6 

Değerli Kamyoncunun Bölümü 

"Ve Fen duruma el atar" dedi Fen. "Fen'in Dönüşü. Don 
Ölümden Korkmaz (Bir Gervase Fen Öyküsü). "  

Cadogan inleyerek gözlerini açtı. Yeşil ve mor yıldızlar­
dan oluşan bir desenin ortadan kaybolması ve yerini turuncu 
golf toplarından birinin alması dışında, bu hareketin, görü­
şünde hiçbir değişiklik yaratmadığını görünce şaşırdı. Arka 
plan her zamanki gibi siyahtı. Gözlerini kapattı, böylece golf 
toplan kayboldu ve yıldızlar eski yerlerine döndüler; bu kez 
daha bilinçli bir şekilde tekrar inledi. Yanı başından Fen'in 
homurtusu geliyordu. Acıyla vücudunu fark etti, parça par­
ça; vücudunun çeşitli bölgelerini oynatmayı denediyse de 
fazla ileri gidemedi çünkü elleri ve ayakları bağlıydı. Sonra 
kafasını sağa sola sallayınca kendisini aniden çok daha iyi 
hissetti. Dahası, en başında zannettiği gibi kör olmamıştı; sol 
tarafına doğru beyaz bir ışığın ince çizgisini görebiliyordu. 

"Cinayet Üniversitede Kol Geziyordu" dedi Fen. "Me­
zuniyet Kepindeki Kan. Fen Geri dönüyor." 

"Ne diyorsun sen?" diye sordu Cadogan güçsüz, nere­
deyse du}'\llmayan bir sesle. 

"Sevgili dostum, iyi misin? Crispin için manşetler ha­
zırlıyordum." 

"Neredeyiz?" 
"Sanırım bize saldırdıkları koridorun sonundaki küçük 

odalardan birinin içindeyiz. Salaklık ettim, daha dikkatli 
olmalıydım. Sen bağlı mısın? "  
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"Evet." 
"Ben de öyle. Ama sanki bu işi biraz aceleye getirmişler 

gibi, gevşetmek kolay olacak." 
"Peki Houdini, yap bakalım." 
"Pekala" dedi Fen, acılı bir sesle. "Bizi buradan çıkaracak 

bazı yollar düşünüyor olmalısın." 
"Gürültü yap. Bağır."  
"Olabilecek her türlü sesi çıkarttım. Sorun, buradan 

insanların nadiren geçiyor olması, özellikle de öğle yemeği 
saatinde. Wilkes ile Burrows'un dışarda odaları var ama 
Wilkes sağırdır, Burrows da her zaman Londra'da takılır. 
Birileri gelene kadar beklemek dışında yapabileceğimiz pek 
bir şey yok. Kolejin bu bölümü, çıkartılacak sesin başka 
yerlerden duyulamayacağı kadar uzak." 

"Yine de bence denemeliyiz." 
"Ne kadar yorucusun sen . . .  Peki, ne yapalım?" 
İmdat, diye bağırmalıyız herhalde, değil mi? Ayaklarımızı 

da kapıya vurmalıyız." 
"Pekala, sadece dikkatli ol da beni tekmeleme."  
Bir süre tepinip bağırdılarsa da bir sonuç alamadılar. 
"Öte yandan, nefesimizi biraz da sonraya saklayabiliriz 

sanırım" dedi Cadogan sonunda. "Sence saat kaçtır?" 
"İkiye sadece on veya beş vardır. Kendimi hiç tamamen 

kaybetmedim, başından beri olan bitenin belli belirsiz bilin­
cindeydim. Bizi buraya getirdiklerinden beri kendimdeyim." 

"Popomda yapışkan bir şey var." 
"Biliyor musun bu çok ilginç" -karanlıkta Fen'in sesi 

pedagojik bir ton alıyordu- "çünkü belli ki, bu kızı yakalamış 
olsaydık muhtemelen bize önemli bir şeyler söyleyecekti; 
Scylla ve Charybdis'in de bizi, bunları duymayalım diye 
durdurmak istediği aşikar. Ayrıca şu anda o kızı da sustur­
maya çalıştıklarıyla ilgili garip bir his var içimde . . .  " Sesi 
yavaşça yok oldu. 

Bir süre sonra yeniden başladı: "Onları başımıza Rosseter 
ya da senin kafana vuran her kimse o sarmış olabilir. Tüın 
paramı bu ihtimale yau.rıyorum ben." 
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"Sharman?" 
"Hayır, biz onunla karşılaştıktan sonra bardan hiç ayrıl­

madı. Eğer seni tanımış olsaydı (ve hazırlıklarını da daha 
önceden yapmış olsaydı) bu kadar rahat konuşmazdı. Shar­
man değil. "  

Uzun ve kasvetli bir sessizlik oldu. Bu iki büklüm halle­
riyle, her iki adamın da vücudu karıncalanmaya başlamıştı. 
Cadogan'ın ağzı kurumuştu, başı acıyordu, canı da sigara 
çekiyordu. 

"Gel 'Okunması Güç Kitaplar' oyununu oynayalım" 
diye önerdi. 

"Tamam. Ulysses. " 
"Evet. Rabelais'nin kitapları ."  
"Evet. Tristram Shandy." 
"Evet. Altın Kase." 
"Evet. Rasselas. " 
"Yok, onu severim ben." 
"Tüh. O zaman Clarissa. " 
"Evet. Titus. " 
"Sus bir dakika. Sanırım birisinin yaklaştığını duyuyo­

rum." 
Dışarıdaki taş zeminden gerçekten de hafif ve düzensiz 

adımlarla yaklaşan ayak sesleri geliyordu. 
"Şimdi, birlikte" dedi Fen aceleyle. "Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  " 

Kulakları sağır edici korkunç bir ses çıkardılar. "Kimsenin 
gelmediği, boş topraklarda bütün gece acı acı bağıran . . .  "* diye 
alıntı yaptı Fen, düşünceli düşünceli. 

Tereddütlü ayak sesleri yakınlaştı ve durdu. Kilidin içinde 
bir anahtar döndü, odanın kapısı açıldı ve içeri dolan güneş 
seliyle ikisinin de gözleri kamaştı. Ufak tefek, sağır ve çok 
yaşlı, üzerinde cüppesi olan bir üniversite hocası, içerideki 
karanlıkta neler olduğunu hayal meyal seçmeye çalışıyordu. 

"Fare !"  diye bağırdı dramatik bir şekilde. "Burada bir fare 
var! "  Kılıç saplar gibi bir hareket yapınca, Fen öfkelendi. 

* Lord Tennyson'ın "Arthur'un Ölümü" şiirinden (ed. n.) 
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"Wilkes ! "  dedi Fen. "Tanrı aşkına bizi çıkar buradan."  
"Ne yaptığınızı sanıyorsunuz?" diye sordu Wilkes. 
"Bizi çözsene artık aptal ihtiyar" diye kızgınlıkla bağırdı 

Fen ona. 
"Sanırım gene saçma bir muziplik bu." Wilkes tedir­

ginlik göstermeden onlara doğru ilerledi. "Hıh. Eee şimdi 
sanıyorum ki birisi, sizi bu aptallıklarınızın sonuçlarından 
kurtarmalı." Titreyen ama kararlı parmaklarla, Fen'in bilek­
lerinin etrafını saran mendilin düğümüne uzandı. "Bütün bu 
dedektiflik işleri filan. Ateşle oynayanlar sonunda yanmayı 
beklemeliler, öyle mi? "  

"Edebiyat parçalama . . .  " Fen homurdanıyordu. Ayak 
bileklerindeki kalın ipleri çözdü ve kendisini dimdik bir 
şekilde odanın dışına çıkarmayı başardı. "Saat kaç Wilkes? "  

"Öpüşme zamanını 3 0  dakika geçiyor"* dedi Wilkes. 
"Ve tekrar öpüşme zamanı ! "  Cadogan'ın bileklerini çözdü. 
Kolejin saati vızıldadıktan sonra, saat ikiyi vurdu. Cadogan 
da bu arada kendini kurtarıp ayağa kalkmıştı, sersem gibiydi. 

"Şimdi dinle Wilkes" dedi Fen ciddiyetle, "çünkü bu 
konu önemli-" 

"Hiçbir şey duyamıyorum." 
"Dedim ki BU İŞ ÖNEMLİ." 
"Önemli olan ne? "  
"Daha anlatmadım."  
"Anlatmadığını biliyorum, zaten o yüzden soruyorum."  

Wilkes sevinçle ellerini ovuşturup taş zeminde sıçradı. Fen 
kötü kötü baktı. "Ama işi bilmediğimi de düşünmemelisin. 
Bu sizin kovaladığınız kızla ilgili. Sizi gördüm."  

"Evet; evet. Kızı gördün mü?"  
"Çapkın Fen." 
"Ah, Tanrım."  
"Onu gördüm" dedi Wilkes, "buraya gelirken."  
"Eee?"  Fen sabırsızlığını saklayamıyordu. 
"Cinler onu alıp götürdü."  

• Çocuk şiirleriyle tanınan Eugene Field'in bir şiirinden (ed. n.) 
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"Yapma n'olur, Wilkes. Bu çok acil bir konu-" 
"Hıh" dedi Wilkes. "Hıh. Acilmiş, öyle mi? Bir kelime­

sine bile inanmıyorum. Her neyse, buraya doğru gelirken o 
avluda, birkaç eşkıyayla konuşuyordu. Onu aceleyle uzaklaş­
tırmaya çalışıyor gibi bir halleri vardı-" 

Fen ve Cadogan çoktan uzaklaşmış oldukları için Wilkes 
sözünü tamamlayamadı bile. Üniversite kurucusunun çürü­
mekte olan taş büstünün bulunduğu ön avluya çıkmak için, 
parke taş döşeli koridorlardan ve gotik kemerlerden geçerken, 
Cadogan zorlukla nefes alıp sızlanıyor, Fen'in beklenmedik 
atletik yeteneğini kıskanıyordu. Yemekhanede öğle yemek­
lerini yemiş olan öğrenciler odalarına geri dönüyorlardı 
ama ortada hiç yabancı yoktu. Avludaki ortak bir telaş onları 
kapıya yönlendirdi ve orada, St. Giles'ın karşı tarafında, kızı, 
Dalmaçyalıyı ve orada duran siyah bir Humber sedana binen 
iki adamı gördüler. Yola doğru bağırıp çırpınarak koşmaya 
başladılarsa da, bunun tek etkisi olayları daha da hızlandırmak 
oldu. Arabanın kapıları aceleyle kapandı, motor çalıştı ve 
büyük araba Banbury yoluna doğru hızla hareket etti. 

"Lily Christine ! "  dedi Fen, sanki cin çağırıyormuş gibi. 
"Lily Christine nerede? "  Arabadan hiçbir iz görmeyince, 
daha yoğun bir arayışa girdi. 

"Arabayı Mace and Sceptre'ın orada bırakmıştın" diye 
hatırlattı Cadogan. 

"Ah sevgili patilerim" dedi Fen bıkkınlıkla. Yolun aşağısı­
na ve yukarısına göz attı. O anda orada park etmiş başka bir 
araba görse, kesinlikle çalacak gibiydi ama etrafta hiç araba 
yoktu. Banbury yolu istikametine giden tek araç da büyük 
sekiz tekerli bir kamyondu. Kamyona el etti ve kamyon, 
oldukça şaşırtıcı bir şekilde, durdu. 

"Merhaba" dedi şoför Cadogan'a. Sen benim dün arabaya 
aldığım çatlak herifsin. Telgraf direkleri. " Tatlı tatlı güldü. 

"Merhaba" dedi Cadogan da. "Siyah bir Humber'ı takip 
etmek istiyoruz - bak zaten hfila görünüyor ilerde."  

Şoför baktı. "Tanrı yardımcımız olsun" dedi. "Bu şeyin 
ne olduğunu sanıyorsun - kırmızı bir kasırga mı? Ama yine 
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de" diye mütevazı bir şekilde ekledi, "birkaç kemik kırmayı 
dert etmezseniz üstesinden gelebiliriz." 

Cadogan çaresizce yola baktı ama görünürde başka araç 
yoktu. Fen'in, koşturmaya başlayan yaşlı Wilkes ile sessiz bir 
tartışmaya girdiğinin farkına vardı. "Hayır, hayır Wilkes" 
diyordu. "Sadece korkunç bir engel olacaksın. Odana geri 
dön." Ellerini sallayarak Wilkes'ı uzaklaştırdı. 

"Tanrı aşkına, hadi" dedi Cadogan sabırsızlıkla, "yoksa 
hiç gidemeyeceğiz. " Biraz didiştikten sonra, üçü birden 
arabaya doluştular ve kamyon hareket etti. 

Kamyon kesinlikle hareket edebiliyordu. Yarattığı etki 
ise, iki değirmen taşının arasındaki elektrikli, titreşimli 
sürtünme gibi bir şeydi. 

"Şimdi kamyon boş tabii" diye açıkladı şoför hız gös­
tergesinin ibresi kırka doğru çıkarken. Yoldaki bir çukurun 
üzerinden geçerken, adam havaya sıçradı ve küfretti. "O 
kahrolasıca araba gözden kayboldu. Onu asla yakalayama­
yacağız." 

Fen bunu kabullenmeye hazır görünüyordu. Kamyonun 
içindeki yer sorunu nedeniyle Wilkes'i dizine almak zorun­
da kalan Fen, bu düzenlemeyle ilgili duyguları konusunda 
kimseyi şüphede bırakmıyordu. Wilkes'in bu durumdan 
aldığı bariz zevk de öfkesine pek iyi gelmiyordu. Cadogan 
yeniden öğle yemeğini istemeye başladı. Şoför, görünüşe 
göre tüm günlük işlerinde olduğu gibi, mekanına yapılan 
bu tür istilalar konusunda da nispeten lakayıttı. Tuhaf bir 
manzara sergiliyorlardı. 

"Senin neden geldiğini anlayamıyorum Wilkes" diye 
homurdandı Fen sert bir şekilde. "Sadece engel oluyorsun." 

"Peh" dedi Wilkes aşağılayarak. "Her şey ne hakkında? 
Ha? Sen bana onu söyle. Ha."  Kafasını tavana çarptı. "Kah­
retsin" dedi. "Kahretsin, kahretsin, kahretsin, öf! " 

Banbury yolunun evleri yanlarından kayıp gidiyordu. 
Daha kırsal alanlara doğru ilerliyorlardı ve kamyon, hız sı­
nırını umursamadan, elliyle gidiyordu. Ama yine de, Fen'in 
onlara hatırlattığı gibi, kurallara uymaktansa yıkmak daha 
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onurlu bir gelenekti. "O arabanın buralarda bir yerlerde 
motoru durdurduğuna bahse girerim? "  diye ekledi Wilkes. 

"Yüzde bir ihtimal bence" diye yanıtladı Cadogan. "Yine 
de hoş bir gezintiydi."  

"Ne?" dedi Wilkes. 
"Hoş bir gezinti olduğunu söykdim. "  
"Böyle düşünmene sevindim" dedi Wilkes kızgınlıkla. 

"Eğer bu adamın kemikli dizleri sana yapışmış olsaydı, bu 
kadar memnun olmazdın."  

Bir AA görevlisinin* durduğu bir kavşağa geldiklerinde 
şoför yavaşladı. 

"Hey dostum" diye seslendi. "Burdan geçen siyah bir 
Humber gördün mü?"  

"Polisler gelecek" dedi AA görevlisi. "Bu hızda gidersen 
polisler gelecek. Kamyonu parçalıyorsun."  

"Sana ne ukala" dedi sürücü. "Sen Humber'dan bahset? 
Gördün mü?"  

"Birkaç dakika önce" diye isteksizce teslim oldu AA gö­
revlisi. "Manyak gibi gidiyordu. Sola döndü." 

Memnun kalan sürücü tekerleği döndürdü ve tekerlekler 
gösterilen yöne doğru kükredi. Biraz sonra tek tük kır evi 
veya çiftlikler dışında ıssız olan yerlere geldiler. Tarlalar 
her iki yanda düz bir şekilde uzanırken, kuzey ufkunda alçak 
tepeler vardı. Birkaç kez söğütler ve kızılağaçlarla çevrili 
küçük, dolambaçlı derelerin üstünde uzanan dar ve tümsekli 
köprülerden geçtiler. Kenarlar akasma çiçekleri nedeniyle 
beyaz ve kabarık, olgun böğürtlenler nedeniyle karanlıktı. 
Bu güzel pastırma yazının güneşi tepede sıcacık parıldıyordu 
ve porselen mavisi gökyüzü, bulutsuzdu. 

"Endüstri medeniyeti" dedi şoför aniden, "çağımızın la­
netidir. " Cadogan ona bakakaldı. "Tabiatla ilgimizi kaybet­
tik. Hepimiz donuklaştık." Fen'in sağlıklı yüzüne ciddiyetle 
baktı. Tehditlcir bir şekilde durakladı, sonra ekledi: "Bedenle 
bağımızı kaybettik." 
* The Automobile Association üyesi. Bu kişiler yolda sürücülere kurallar ko­

nusunda uyarılarda bulunup yol güvenliğine yardımcı olurlardı (ed. n.) 
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"Ben kaybetmedim" dedi Fen sert sert, Wilkes'i hop­
latırken. 

Cadogan bir aydınlanma yaşıyordu. "Hala Lawrence 
okuyor musun?" diye sordu. 

"Evet" dedi şoför onaylayarak. "Doğru." Biraz düşün­
dü ve herkes görsün diye Oğ;ullar ve Sevgililer'in yağdan 
kirlenmiş baskısını çıkardı, sonra tekrar yerine kaldırdı. 
"Kaybettik" diye devam etti, "seksle -o büyük ilkel enerjiyle; 
karanlık ve gizemli yaşam kaynağıyla- bağımızı kaybettik. 
Hayır" diye ekledi sır verir gibi, "yaşlı kadınla yataktayken 
-affedersiniz- bunu hissettiğim için değil. Endüstriyel me­
deniyet beni pençesine almış olduğu için. 

Ah, bunu hiç söylememeliydim." Şoför elini ikaz ederce­
sine havaya kaldırmıştı. "Ama öyle. Ruhsuz bir makine, işte 
ben buyum; ruh-suz bir makineden başka bi' şey değilim-" 
Sonra aniden durdu. "Eee, şimdi ne yapcaz peki?"  

Bir yol ayrımına yaklaştılar, AA görevlisinden ayrıldıktan 
sonra önlerine çıkan ilk kavşaktı. Sollarında, yolun oldukça 
gerisinde bir kır evi vardı ama siyah Humber'ı sorabilecekleri 
tek bir kişi bile görünmüyordu. Umutsuz bir ikilemdeydiler. 

"Sola gidelim" diye önerdi Cadogan. "Sonuçta Gollancz 
bu kitabı yayımlıyor. Merak ediyorum da-" 

Onun neyi merak ettiğini diğerleri asla öğrenemediler. 
Çünkü o anda, yanından geçtikleri kulübeden bir silah sesi 
yükseldi. 

"Şoför dur !"  diye haykırdı Cadogan. "Lawrence aşkına 
dur!" Sürücü aniden arabayı durdurunca hepsi koltuklarında 
arkaya doğru savruldular. Wilkes kollarını Fen'in boynuna 
doladı. 

"Denizdeki Yaşlı Adam gibi" diye homurdandı Fen, 
"tutunarak-" 

Ama devam edemedi. Bir şey kalın çitin arasından geçe­
rek çimenliğin sınırına doğru ilerliyordu. Bu, Dalmaçyalıydı 
ve yan tarafında giderek yayılan kırmızı bir leke vardı. Köpek 
onlara doğru birkaç titrek adım attı, bir kez havladı ve sonra 
inleyerek yan tarafına yatıp o şekilde öldü. 
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Sally Carstairs hayattan nefret ediyordu - hayat şimdiye 
kadar ona her zaman iyi davranmış olduğu için daha da çok 
nefret ediyordu. Mali olarak değil elbette; o ve annesi, babası 
öldüğünden beri çok az parayla geçiniyorlardı. (Ama gene 
de bir şekilde idare edebilmişler, kendilerine rahat bir yuva 
kurabilmişlerdi, ayrıca sıradan ufak atışmaların dışında gayet 
de iyi anlaşıyorlardı.) O nedenle sefahat dolu altın bir dönem 
yaşama yolunda, perdeci Lennox'ta çalışmak çok da asil veya 
yaratıcı bir iş değildi . Ama bu sorunlar dışında hayat, Sally 
Carstairs'a, neredeyse iyi davranmak zorunda kalıyordu; 
bir şeyleri mesele yapmayan yapısı vardı, sıradan insanları 
etkileyen küçük şüpheler ve kaygılar nedeniyle yılmıyor veya 
mahcup olmuyordu; aslında dünyaya ve diğer insanlara karşı 
gerçek manada sevgisiz, ilgisizdi ve (bunu bilmese de) o anda 
hakkında bir kamyon şoförünün iki profesör ve gerçek bir 
İngiliz şairine ders verdiği doğal canlılığa fazlasıyla sahipti. 
Orta yaşlı bir adam bir keresinde ona, "Sen asil bir dişi tay­
sın" demişti. "Aa, bu nasıl bir hakaret" demişti Sally, adamın 
ellerini saptıkları yönden hızla kaldırarak. Ama söylenenle­
rin içinde gerçeklik payı da vardı; Sally gergin bir enerjiye 
ve toplumun herhangi bir tabakasında nadiren görülebilecek 
ama örtük bir şekilde altsınıflar olarak adlandırılan tabakada 
bulunan birinci sınıf fiziksel üreme havasına sahipti. Sall­
y'nin herhangi bir entelektüel iddiasının olmamasının, bu 
altsınıf konusuyla pek alakası yoktu. Hayat onun için iyi ve 
hoş şeylerden oluşmuştu hep - ta ki önceki geceye kadar. 

Sally kır evinin küçük salonuna baktı. Çirkindi ve kötü 
döşenmişti - kendi evindeki küçük salonun tam tersiydi. 
Sandalyeler, masa ve dolaplar sıkıcı lekeleri olan depresif 
kahverengi, ucuz ahşaptan yapılmıştı; örtüler ve perdeler 
mide bulandırıcı bir yeşildi ve yırtık pırtıktı; duvarlardaki 
resimler de kasvetli bir dindarlığın kanıtlarıydı:  Aziz Sebas­
tian oklarla donakalmıştı, bahtsız Yunus denize düşmüştü 
ve (daha da şaşırtıcı bir şekilde) şehvetli Susanna da, iki yaşlı 
adamın sıkkın bakışları altında yıkanıyordu. Sally, belirgin 
bir şekilde titredi, sonra gerçekten titrediğini fark edince, 
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çantasını dizlerinin üzerine yerleştirerek oturdu ve dışardaki 
ihmal edilmiş bahçeyi gören kurşun çerçeveli kirli camdan 
bakarken kendisini toparlamaya çalıştı . Yandaki odada al­
çak sesle konuşan iki adamı duyabiliyordu. Keşke bu kadar 
çaresiz ve tek başına olmasaydı . . .  Ama annesine bir şey 
söylemeye cesaret edememişti. 

Zihni gün boyunca yaşanan olaylara kaydı . Gitmesi 
gerektiğini bildiği halde, Handel Cemiyeti'nin provasına 
gitmeye niyeti yoktu: Şarkı söylemeyi istemeyecek kadar çok 
endişeliydi. Buz gibi gözleri olan adam yüksek sesle onunla 
ilgili bir şeyler söylemiş, o da paniğe kapılmıştı. Ne de olsa, 
polis olma ihtimalleri vardı. Ve sonra uzun boylunun ara ara 
kasabada gördüğünü belli belirsiz hatırladığı Profesör Fen 
olduğu anlaşılınca daha da paniğe kapılmıştı; ama bir yandan 
da dedektiflik maceraları bu kadar iyi bilinen bir adamın bu 
kadar sevimli görünmesine çok şaşırmış, kendi kendine şöyle 
demişti: "Aptal ! Ne bekliyordun ki?" Onların polis olmadığı 
kesinleştiğinde bile kovalamaca bir kabusa dönüşmüştü (eğer 
polis olsalardı, prova dururdu zaten). Ama daha önce de St. 
Christopher's şapeline gitmişti ve eğer onu takip ediyorlarsa, 
duanın sonunda onları atlatabilme şansı olabilirdi; zaten o 
kadar paniğe kapılmıştı ki daha başka bir şey düşünebilme­
sine imkan yoktu. O sırada, kendisine bu aptalca hareketin 
ne işe yaradığını sormamıştı; içgüdüseldi ve artık bunun da 
saçma olduğunu düşünmeye başlamıştı. Yine de . . .  

Bir de  diğer iki adam vardı, şu an onunla birlikte olanlar. 
Tam şapelden dışarı çıkıp gerçekten artık özgür olduğunu 
düşündüğü anda onu yakalamışlardı. Görüntülerine rağmen 
-"Sanki kötü bir gerilim kitabından fırlamış gibi" dedi kendi 
kendine- bir şekilde onlara güvenmişti. Bunun bir sebebi 
çok kibar konuşmalarıydı, çünkü Sally içgüdüsel olarak ne­
zakete güvenenlerdendi. Daha yaşlı olanı -belli ki lider, ba­
sık burunlu olandı- şöyle demişti: "Affedersiz hanımefendi, 
sanırım şu iki adam sizi rahatsız ediyor. Canınızı sıkmalarına 
izin vermeyin; biliyorsunuz, onlar polis değil ve dün akşam 
olup bitenler hakkında hiç bilgileri yok." 
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Sally ani bir hareketle onlara döndü. "Siz biliyor-" 
"Bir kısmını hanımefendi. Berlin bize anlattı - Berlin'i 

hatırlıyor musunuz?" Kız başını salladı. "Aslında, sizi bulma­
mız için bizi yollayan da o. Öyle görünüyor ki, dün akşamla 
ilgili keşfettiği bir şey sizi temize çıkarıyor. Şimdi sizi onunla 
konuşmaya götürmemizi istiyor."  

Sally tereddüt etti; ani, büyük bir rahatlama ile mantıksız 
bir endişe arasında kalmıştı. "Ben . . .  Nerede? Uzak mı? "  

"Hayır hanımefendi, Banbury yolu dışında. Arabamız 
dışarıda, gitmek on dakika bile sürmez." Kızın tereddüdünü 
fark edip, "Gelin, gelin hanımefendi, size zarar vermek için 
nasıl bir nedenimiz olabilir? Duyduğum kadarıyla zaten öyle 
bir bataktasınız ki, başka hiçbir şey daha kötü olamaz. Bir 
de olaya şu açıdan bakın: Berlin katil olsaydı bile -ki değil­
isteyeceği son şey, sağlam mazereti olmayan bir kişiye zarar 
vermek olurdu. Doğru değil mi? "  

Kız biraz ürktü ama adamın söyledikleri anlamlı gelince, 
sonunda razı oldu. "Peki beni takip eden şu iki adam ne 
olacak?" 

Genç olan sırıttı. "O iş tamamdır hanımefendi. Onları 
yanlış bir kokunun peşinden yolladık. Şimdiye çoktan uzak­
laşmışlardır."  

Böylece kız onlarla birlikte gitti. Arabaya girerlerken 
birisi onlara bağırdıysa da, o kadar hızla hareket ettiler 
ki Sally bağıranın kim olduğunu göremedi. Ve şimdi gi­
decekleri yere varmış olmalarına rağmen burada onlarla 
buluşacak hiç kimsenin olmaması tuhaftı. Adamlar gelecek 
kişinin gecikmiş olabileceğini söyleyip biraz beklemesini 
önermişler; sonra da kızdan özür dileyerek dışarıya, konuş­
maya gitmişlerdi. Kız artık daha fazla beklemek istemiyordu, 
huzursuz olmuştu ve içinde bulunduğu bu çirkin odadan da 
nefret ediyordu. 

"Danny! " diye seslendi. 
Odanın içinde huzursuzlukla dolanan Dalmaçyalı geldi 

ve başını kızın kucağına koydu. Kız onu sevip okşarken, her 
ne pahasına olursa olsun burayı terk etmeleri gerektiğine 
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karar verdi. Daha önce pencereleri kontrol etmiş, demir par­
maklıklar olduğunu görmüştü; o yüzden bu odadan çıkmak 
için tek yol iki adamın konuştuğu minik holden geçmekti. 
İçindeki güvensizlik o kadar büyümüştü ki kapıyı muazzam 
bir yavaşlık ve tereddütle açtı. "Her zaman bu yerin sahibi­
nin kim olduğu öğrenilebilir" benzeri bazı kelimeler duydu, 
tam o sırada adamlar ona bakmak için başlarını çevirdiler. 

Dış görünüşleri hariç, artık aynı kişiler değildiler. Tüm 
davranışları farklıydı. Genç olanın, açgözlülükle vücuduna 
baktığını gördü, diğerinin gözlerinde ise daha da kötü bir 
şeyler vardı. 

"Sanırım- sanırım benim artık gitmem lazım" dedi zayıf 
bir sesle. Konuşurken durumun umutsuz olduğunun farkın­
daydı. "Beni Oxford'a geri götürebilir misiniz? " 

"Hayır hanımefendi. Henüz gidebileceğinizi zannetmi­
yorum. Aslına bakarsanız, daha uzun bir süre buradasınız" 
dedi daha yaşlıca olan. "Bir müddet kalacaksınız." 

Kız kapıya doğru bir atak yaptıysa da genç adam daha 
hızlıydı. Kolunu arkadan kadına dolayarak bir eliyle ağzını 
kapattı. Sally, fiziksel bir tehlikeyle karşılaştığında bayılan 
tipte kızlardan olmadığı için ısırıp tekmelemeye ve öfkeyle 
dövüşmeye başladı. Köpek hırlıyor, havlıyor ve bu arada da 
adamın topuklarını dişliyordu. "Tanrı aşkına" diye bağırdı 
diğerine, "Şu köpeği önümden kaldır! "  Ani, şiddetli bir pat­
lama oldu ve köpekten bir acı çığlığı duyuldu. Sally'nin ağzı 
bir anlığına açılınca, "Şeytanlar! "  bağırdı diye yarı boğuk 
bir sesle. "Danny . . .  kaç! Kaç oğlum!"  Sonra yine sıcak, terli 
el konuşmayı boğdu. Köpek biraz duraksadıktan sonra, kır 
evinin arka tarafına doğru uzaklaştı. 

"Durdurun şu hayvanı ! "  diye bağırdı genç olan. "Hayır, 
gel de bu sürtüğü durdurmak için bana yardım et. " 

Üçü birbirine kenetlenmiş olarak küçük salonda bir o 
yana bir bu yana sallanıyorlardı. Sally'nin gücü azalıyordu, sol 
kolunu arkasından öylesine bükmüşlerdi ki canı yanıyordu. 
Kaçmak için son bir girişimde bulundu ve o anda boynuna 
vuran eli hissetti. Birkaç saniye içinde dünyası kararmıştı. 
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Sally'nin bilinci yerine geldiğinde, umduğundan daha iyi 
hissediyordu. Başı çok acıyordu, vücudu da sanki kendisine 
ait değildi ama bu iki his de hızla geçiyor gibiydi. Yaptığı 
ilk şey, eteklerinin dizlerinin üzerinde münasip bir şekilde 
durduğundan emin olmak; ikincisi ise alçak sesle, "Ah Tan­
rım" demek oldu. 

Yeniden salondaydı, naftalin kokulu koltukta uzanıyordu. 
Etrafında, hareketsizliğin çeşitli aşamalarında, ikisini daha 
önce gördüğü dört adam vardı. Başının tepesindeki saçlar 
kirpi gibi dikilmiş Gervase Fen, "Susanna ve Yaşlılar" resmi­
ni dikkatle inceliyordu; Richard Cadogan, tepesindeki eğri 
bandajıyla ona öyle bir endişeyle bakıyordu ki, uzun süren 
ve hararetli bir sefahatten yeni çıkmış bir Roma imparatoru 
gibi görünüyordu; Wilkes arka plandaydı, kendisine koydu­
ğu viskiyi içiyordu; zorlukla nefes alan kamyon şoförü ise 
her zamanki kendini beğenmiş haliyle etrafa bakınıyordu. 

" . . .  adiler" diyordu. "Buranın bir arka çıkışı olduğunu 
bilmeliydim. Onları durdurmaya çalışmanın bir faydası 
yok tabii; zati birinin de silahı vardı. "  İğrenme duygusuyla 
tükürmek üzereydi ki, Sally'nin gözlerini açtığını gördü ve 
bundan vazgeçti. "Evet, bayan" dedi, "nassı oldun şimdi?"  

"Şu işe bak" diyen Sally ayağa kalktı. Kalkmak onu kötü 
etkilemeyince kendine güveni geri geldi . "Beni siz mi kur­
tardınız? " 

"Pek sayılmaz" dedi Cadogan. "Bizim o iki arkadaş, 
geldiğimizi görür görmez arabalarına atlayıp toz oldular. 
Sizi holde yatarken bulduk. İyi misiniz? " 

"Ben . . .  evet, sanırım iyiyim, teşekkürler." 
Fen Susanna'yı incelemeyi bitirdi ve onlara döndü. "Sa­

nırım aynı şeyleri yap-" Durdu. "Wilkes, o viskiyi bırak." 
"Çok yok zaten" dedi Wilkes sitem ederek. 
"İşte tam da bu yüzden hepsini içmemelisin seni açgözlü, 

alkolik moruk! " 
"Sorun değil, gerçekten" dedi Sally. "Zaten viskiden 

nefret ederim." 
"Öyleyse bana ver biraz" dedi Fen. 
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"Danny." Sally'nin gözleri endişeli bakıyordu. "Ona ne 
oldu? Köpeğime yani. "  

"Korkarım ki öldü" dedi Cadogan. "Vuruldu." 
Sally başını salladı, bir an için gözlerinde gözyaşları 

görünür gibi oldu. "Biliyordum."  
"Eğer onun başına böyle bir şey gelmiş olmasaydı, sizin 

burada olduğunuzu bilemeyecektik." Bunun doğru olma­
dığını düşündü Cadogan - silah sesi her durumda onları 
buraya getirecekti. Ama bunun için uğraşmanın bir anlamı 
yoktu; köpek görevini yerine getirmişti işte. 

"Şimdi artık" dedi Fen nezaketle, "tüm bu olanların ne 
anlama geldiğini bize anlatacak mısınız? " 

Ancak bu noktada, beklenmedik bir şekilde, tuğladan 
bir duvara tosladılar. Sally çok korkmuştu. Bugün bir grup 
insana güvenmişti ve her ne kadar iyi görünseler de bir 
başka gruba güven duyabilecek durumda değildi. Ayrıca, 
anlatması gereken şeyleri -kendi iyiliği için- sonsuza kadar 
bir sır olarak saklayacağına dair yemin etmişti . Ne Fen, 
ne Cadogan ne de (fazla işe yarar görünmeyen) Wilkes ve 
kamyon şoförü ağzından tek bir kelime alabilirdi. Uyarıların, 
tekrar tekrar güven vermelerin ya da tatlı dille kandırmaya 
çalışmaların hepsi yararsızdı. Minnettar olduğunu söyledi, 
çok minnettardı ama onlara bir şey anlatamazdı; hepsi bu 
kadardı. Sonunda Fen kendi kendine konuşarak, küçük hole 
geçti ve oradan Mace and Sceptre'ı aradı. 

"Bay Hoskins? "  dedi telefon bağlandığında. "Ben Fen. 
Eğer yapabilirseniz, sizin için bir iş daha var." 

"Buyrun efendim?" diye çınladı Bay Hoskins'in melan­
kolik sesi. 

"Burada bize güvenmeye ikna edemediğimiz çekici genç 
bir kadın var. Bu konuda bir şey yapabilir misiniz? " 

"Olabilir." 
"İyi. O zaman hemen gelin. Lily Christine III ile gelin -

otelin hemen dışında. Banbury yolu üzerinde bir AA görev­
lisinin olduğu kavşağa gelene kadar devam edin. Oradan sola 
dönün ve bir yol ayrımına ulaşana kadar üç köprüden düz 
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devam edin. Siz yol ayrımına ulaşmadan hemen önce solda 
bir kulübe var, biz oradayız. Hata yapmanız mümkün değil." 

"Çok iyi efendim. Bir de Bay Sharman ile ilgili olarak-" 
"Ah doğru. Evet? " 
"Barın kapanma zamanı efendim, bizim de çıkmamız 

gerekiyor. Yine de benim ahbaplığımdan hoşlanmış gibi 
görünüyor" -Bay Hoskins bunu inandırıcı bulmuyor gibiy­
di- "daha sonra onu ziyaret edebilmem için, bana adresini 
verdi." 

"Fevkalade. Öyleyse, Bay Sharman'ı kaderine terk edin. 
Çok mu sarhoş?"  

"Çok sarhoş." 
"Peki, hoşça kalın."  
"Hoşça kalın." 
Fen tam telefonun yanından ayrılırken aklına bir fikir 

geldi ve yeniden telefona dönerek, Amir Constable'ın nu­
marasını çevirdi. 

"Alo." 
"Alo. Gene ben." 
"Tanrım, adaletin bu mu? Gene ne var? Bana bak Ger­

vase, bu Cadogan denilen adama yataklık yapmıyorsun, 
değil mi? "  

"Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin? Bir kır evinin sahi-
bini öğrenmek istiyorum." 

"Ne için?" 
"Ne için olduğundan sana ne? "  
"Peki, oranın ismi ne? " 
"İsmi ne? "  diye salona seslendi Fen. 
"Neyin ismi ne?"  diye yanıtladı Cadogan. 
"Bu evin." 
"Hımın . . .  Elms; gelirken fark ettim." 
"Elms" diye yanıtladı telefonda Fen. 
"Keşke böyle bağırmasan. Bu isim iyi bir çıkış noktası. 

Hangi yolda bu ev?" 
"B507 ile B3 09'un kesiştiği yerde. Tackley ile Woot­

ton'ın arasında bir yerlerde." 
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"Tamam. Seni arayacağım." 
"Senin karakola bağlanan özel bir hattın olduğunu sanı­

yordum. Onu kullanamaz mısın?"  
"Aa hakikaten var, unutmuşum. Dur bir dakika." Uzun 

bir sessizlik oldu. Sonra: 
"İşte buldum. Kır evi Bayan Alice Winkworth'e ait. Bu 

yeterli mi?"  
"Evet" dedi Fen düşünceli düşünceli. "Öyle olduğunu 

sanıyorum. Teşekkürler. " 
"Gervase, Kısasa Kısas'ın iffetle ilgili olduğuna dair yaygın 

bir görüş-" 
"Gerçekten öyle" dedi Fen. "Çok ayıp. Hoşça kal ."  Te­

lefonu kapattı. 
Salona geri döndüğünde çaktırmadan, birinin onları al­

maya geldiğini açıkladı, bunun üzerine son birkaç dakikadır 
sabırsızlık belirtileri gösteren şoför de gitmesi gerektiğini 
söyledi . "Eğer hurda daha da fazla kalırsam" dedi, "İşimi 
kaybetcem. Olcak olan, bu işte." Hepsi ona teşekkür ettiler. 
Havalı bir şekilde, "Bi' şey değil" dedi. "Gerçi muhtemelen 
hepiniz çatlaksınız. Neyse, konu her ne ise, bol şans."  Cado­
gan'a göz kırptı. "Köpekler" dedi ve sessizce kendi kendine 
gülerek dışarı çıktı. 

Yapılabilecek ya da söylenebilecek hiçbir şey olmadığı 
için, müthiş bir gürültü ve ardından tek bir yüksek patlama 
Bay Hoskins'in gelişini müjdeleyene kadar, neredeyse çıt 
çıkarmadan öylece oturdular. 

Bay Hoskins harikaydı . . .  Sally'ye çikolata ikram etti ve 
büyük cüssesiyle sandalyeye öyle bir yerleşti ki, Cadogan' da 
bile bir güven duygusu oluştu. Hepsi odadan fark ettirmeden 
yavaş yavaş çıktılar (meseleleri, Wilkes'e açıklama gerekliliği, 
viskiyi bitirip daha fazlasını aramaya çıkması sayesinde ortadan 
kalkmıştı). On dakikadan daha az bir sürede, Bay Hoskins yan­
larına gelip onları içeri çağırdı ve odaya döndüklerinde, Sall­
y'yi mavi gözleri parıl parıl, yüzünde bir gülücükle buldular. 

"Tanrım, ben bir aptalım" dedi. "Size -samimiyetle- an­
latmayı çok istedim ama o kadar berbat ki ve ben de o kadar 
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endişelendim ki . . .  Dün akşam yaşlı bir hanım öldürüldü." 
Biraz titredikten sonra hızla devam etti: "Onu ben öldür­
medim." 

"Tamam" dedi Fen. "Peki kim öldürdü?" 
Sally başını kaldırıp ona baktı. "Berbat olan şey de, bu 

ya" diye yanıtladı . "En ufak bir fikrim yok." 
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7 

Hoş Genç Hanımın Bô"lümü 

Fen, bu heves kırıcı ifadeye rağmen neşeli sükllnetini koru­
du. "Bayan Tardy öldürüldüğünde, orada-" 

"Ölenin kim olduğunu biliyor musunuz? " diye araya 
girdi Sally. "Ceset bulundu mu?" 

"Bulundu" dedi Fen, "ve yeniden kayboldu. Evet bu 
konuda bir şeyler biliyoruz ama çok değil . Her neyse, sizin 
hikayenizi dinleyelim . . .  en başından." Cadogan'a döndü. 
"Sanıyorum bunun bir kaza ya da intihar olma şansı yok? 
Diğer koşulları göz önüne alırsak, pek olası değil ama müm­
kün olduğunca çok nedeni elemeliyiz. " 

Zihnini lffley yolundaki karanlık, havasız küçük oturma 
odasına çeviren Cadogan, başını iki yana salladı. "Kaza ol­
madığı kesin" dedi yavaşça. "Boynunun etrafındaki ip özenle 
düğümlenmişti. İntihara gelince . . .  şey, bu şekilde intihar 
edebilmek mümkün olabilir mi? Her neyse sizi dinleyelim 
Bayan . . .  Bayan . . .  " 

"Sally Carstairs" dedi kız. "Bana Sally deyin. Herkes öyle 
der. Evet, neler olduğunu duymak istiyorsunuz. Tanrım, çok 
tuhaf ama tüm samimiyetimle birilerine anlatmak istiyorum 
şimdi . . .  Sigaranız var mı?"  

Fen tabakasını ve çakmağını çıkarttı. Sally kısa bir süre 
sessizce oturdu, içine biraz çekip dumanı üfledi. Öğleden 
sonra güneşi sarı saçlarında parlıyordu, derken kararlı çe­
nesine kaydı. Şaşkın görünüyordu ama artık yüzünde korku 
yoktu. Wilkes alkol arama çalışmalarından eli boş dönmüştü 
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ve Fen tarafından sessizliğe davet edildiği için, şaşırtıcı bir 
uysallıkla oturuyordu. Bay Hoskins uykulu, melankolik 
gözlerini kırpıştırıyordu. Cadogan kafasındaki bandajı dü­
zeltmeye çalışıyordu. Fen ise uzun, sıska bedenini pencere 
pervazına yaslamış, elleri ceplerinde, ağzında bir sigara, 
soluk mavi gözleriyle ilgili ve dikkatliydi. 

"Bakın, her şey gerçekten bir yıldan daha uzun bir süre 
önce başladı" dedi Sally. "Sanırım Temmuz ayıydı ve hava 
çok sıcaktı, iki haftalık tatilime sadece iki gün kalmıştı . 
Günlerden salı olduğunu da biliyorum çünkü salı sabahları 
dükkanda hep yalnız olurum. Beş dakika sonra öğle arasına 
çıkmak için kapıyı kilitleyecektim-" 

Büyük, cam levhalı vitrinde, tıpkı kapanmayı reddeden bir 
çalar saat gibi ısrarla vızıldayan bir karasinek vardı. Cor­
nmarket'taki trafik azalmıştı. Güneş, vitrindeki pembe ve 
mavi iç çamaşırlarının üzerinde parlıyor ve onları yavaş yavaş 
solduruyordu; dükkanın içi karanlık, mağara gibi ve serindi. 
Sally, katladığı siyah ipek külotu büyük bir kırmızı karton 
kutunun içine koyarken, alnına düşen bir parça saçı geri 
itmek için durakladı ve sonra işine devam etti. Birilerinin 
bu korkunç çirkin şeyleri nasıl giyebildiğini bir türlü anlaya­
mıyordu. Neyse ki, neredeyse öğle yemeği vakti gelmişti ve 
bugün öğleden sonra izinliydi; bir iki dakika içinde dükkanı 
kilitleyebilir, anahtarı 2 7  numaradakiJanet Gibbs'e bıraka­
bilir, öğle yemeği yemek ve kitabını okumak için evine gide­
bilirdi. Öğleden sonra, çok etkileyici sayılmasa da güvenilir 
olan Philip Page ile Wheatley'e, akşam da Janet ile bir film 
izlemeye giderdi . Bunun tam anlamıyla müthiş bir eğlence 
olmayacağını düşündü ama en azından dükkanda olmaya­
caktı ve neyse ki yakında tatile çıkıp Oxford'dan bir süre 
uzak kalacaktı. Bu esnada, tüm içtenliğiyle, artık kimsenin 
bir şey satın almayı kafasına koyup da içeri dalmayacağım 
umuyordu. Bu durum geç kapamak, öğle yemeğini süratle 
yutmak ve yola çıkmadan önce bir içki içmek için Philip'le 
buluşmak üzere Lamb and Flag' e geri dönmek anlamına 
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gelirdi ve kendisine çok az zaman kalırdı . . .  
Dışarıda büyük bir araba durdu, dükkan kapısının çıt 

sesini duyunca Sally içini çekti . Yine de gülümseyerek, 
şoförünün kolunda içeri giren yaşlı kadına yardım etmek 
için ilerledi. Kesinlikle olağanüstü çirkin bir kadındı bu: Bir 
kere şişmandı, sonra uzun bir burnu, kahverengi yüzünde de 
binlerce derin kırışıklığı vardı; bir cadı gibi görünüyordu ve 
dahası, bir cadı mizacına da sahipti, çünkü Sally ve şoförü 
onu içeriye yerleştirmeyi tam başaramamışken, Sally'nin 
sakarlığı hakkında biraz huysuz bir yorumda bulundu. 

"Şimdi çocuğum" diye buyurdu. "Bana mendilleri gös­
ter." 

Kadın mendillere baktı; kadın mendillere, Sally'yi nere­
deyse çığlık attıracak kadar uzun bir süre bakmaya devam 
etti . Hiçbir şeyden memnun kalmıyordu: Bu tip ketenin 
kalitesi çok düşüktü, bu boyutta bir mendil çarşafa benziyor­
du, şundaki fırfırlar komik derecede abartılmıştı, diğerleri 
o kadar sadeydi ki, bunlardan ancak kavanoz kapağına örtü 
olurdu, ötekilerin kenarları çok kötü dikilmişti ve kısa sürede 
açılabilirdi, şunlar da kenarındaki harf işlemeleri olmasa ha­
rika olabilirdi . Saat ilerliyordu, saat biri önce çeyrek, sonra 
yirmi geçti. Belli ki bu tür şeylere alışkın olan şoför tavana 
bakıyordu. Tahammülsüzlüğünü büyük zorluklarla yöneten 
Sally ise gülümsüyordu; kibardı ve raflardan tezgaha her 
seferinde elinde daha fazla mendil kutusuyla koşturuyordu. 
Ama sonunda yaşlı kadın konuşmaya başladığında, öfkesinin 
kontrolünü neredeyse (çok değil) kaybedecek gibi oldu: 

"Hayır, sanırım burada istediğim hiçbir şey yok. Bütün 
bunlar beni çok yordu. Kalbimden dolayı, kendime çok iyi 
bakmalıyım, anlıyorsun ya."  Güçsüzlüğün böyle bir farkın­
dalıkla sergilenmesi, Sally'yi geri püskürttü. "Jarvis ! "  Şoför 
ileriye hamle etti. "Gel de buradan çıkmama yardım et." 

Ama tam çıkmak üzereyken, tüm mendilleri uygun yer­
lerine yerleştirirken iyice zaman kaybeden Sally'ye döndü 
ve beklenmedik bir şekilde şöyle dedi: "Sanırım seni çok 
geciktirdim canım. Öğle yemeğini yiyecektin." 
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"Önemli değil madam" dedi Sally gülümseyerek (açıkçası 
bunun için biraz çabalaması gerekmişti). "Beğendiğiniz bir 
şeyler olmamasına üzüldüm." 

Yaşlı kadın bir an dikkatle ona baktı. "Sen nazik bir kız­
sın" dedi. "Nazik ve düşünceli. Nazik ve düşünceli insanları 
seviyorum; günümüzde böyleleri pek kalmadı. Acaba-" 

Yaşlı kadının sözü, tezgahın arkasındaki kapının diğer 
tarafından gelen bir tırmık sesiyle kesildi; Sally kadının nasıl 
şiddetle titremeye başladığını görünce şoke oldu. 

"Bu da ne? "  diye fısıldadı kadın. 
Sally kapıya geri döndü. "Bir şey değil; köpeğim" dedi, 

yaşlı kadının tepkisinin şiddeti karşısında irkilmişti. "Danny. 
Sanırım yemeğini istiyor." 

"Ah." Yaşlı kadın kendine güçlükle hakim oluyordu. 
"Onu içeri al canım."  

Sally kapıyı açtı, o zamanlar altı aylık bir bebek olan 
Danny onlara doğru koştu. 

"Pekala" dedi yaşlı kadın. "Küçük, benekli bir köpek. 
Jarvis, al onu da okşayayım." Sürücü itaat etti ve bu aşamada 
insanların lezzetiyle ilgili çok özel zevkleri olmayan Danny, 
iştahla şoförün burnunu yaladı. 

"İşte benim güzel. . . "  Yaşlı kadın aniden kıkırdadı. "Ve 
sen de Ryde'ın genç hanımı olmalısın" dedi Sally'ye. 

Başka ne yapması gerektiğini bilemeyen Sally, tekrar 
gülümsedi. 

"Eğer yarın gelirsem, sen gene burada olacak mısın çocu­
ğum? Gelişim bu kez mendiller nedeniyle olmayacak." 

"Evet. Evet, burada olacağım." 
"Öyleyse görüşürüz. Şimdi seni daha fazla geciktirmeye­

yim . . .  J arvis, kolumu tut. " Yaşlı hanım, yavaşça, topallayarak 
dükkandan çıktı. 

Olanlar, şimdilik bu kadardı. Ama ertesi gün yaşlı hanım, 
söz verdiği gibi gene geldi, Sally'nin ismini ve adresini alıp 
ona bir zarf verdi. 

"Bunu sakla" dedi, "ve sakın kaybetme. Her gün Oxford 
Mail okuyor musun?"  
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"Evet." 
"Okumaya devam et öyleyse. Hiç atlamadan her gün 

kayıp ilanlarının olduğu bölüme bak. Bir ilanda Ryde ismini 
gördüğünde -kendi ismin değil, Ryde- bu zarfı alıp LLoyds 
Bankası'na götür ve oradaki müdüre ver; bunun karşılığında 
o da sana başka bir zarf verecek. Onu da alıp, ilandaki diğer 
adrese götür. Anlıyor musun?" 

"Evet, anlıyorum, ama . . .  " 
"Bu küçük bir biblo." Yaşlı hanımın merak uyandıran 

ısrarcı bir tavrı vardı. "Birkaç şilinden fazlası etmez ama 
vasiyetimde onu sana bırakmak istiyorum. Benim için ma­
nevi değeri var. Şimdi bana tüm bunları yapacağına söz 
verir misin?" 

"Evet, söz. Çok naziksiniz" 
"Onurun üzerine mi? "  
"Onurum üzerine. "  
Ve bu, Sally'nin onu son görüşü oldu. 
Sally zarfı açılmamış şekilde bir çekmeceye koydu ve 

Oxford Mail'deki sütuna bakana kadar da bir daha hatırla­
madı. Bu konu oldukça anlamsız bir ritüele dönüşmüştü ama 
gene de bir sıkıntı yaratmadığı ve zaman da almadığı için 
yapmaya devam etti ve gene unuttuğu bir keresinde zarfın 
yandığını düşündüğü için paniğe kapıldığını fark edince, 
buna çok şaşırdı . Elbette ki bu saçma bir şeydi, her şey 
gerçek olamayacak kadar peri masalı kıvamındaydı ve eğer 
illa herhangi bir sonuca varması gerekiyorsa, yaşlı kadının 
deli olması gerektiğine karar verdi. 

Ve sonra, bir yıldan daha uzun süre sonunda bir gün ilan 
gazetede gerçekten de yayımlandı: "Ryde, Leeds, West, 
Mold, Berlin. Aaron Rosseter, Avukat, 1 93A Cornmarket." 
Sally o kadar şaşırmıştı ki, bir an için ilana bakakaldı; sonra 
kendisini toparlayıp saatine baktı. Dükkan öğle arası için 
birazdan kapanacaktı, kendisi de doğruca bankaya gitme­
liydi. Eğer her şey bir eşek şakası ise, tabii oldukça aptalca 
olacaktı bu ama göze almalıydı. Ne olursa olsun, meseleleri 
olduğu gibi bırakamayacak kadar meraklıydı. 
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Ve her şey, yaşlı kadının tam da söylediği şekilde gerçek­
leşti: Elindeki zarfa karşılık ona büyük, şişkin ve kahverengi 
başka bir zarf verildi. Sally rüyadaymış gibi bir gerçekdışılık 
hissiyle sersemlemiş halde Carfax'ın yoğun koşuşturmaca­
sına çıktı. Doğrudan ilanda belirtilen adrese gitti ama ofis 
öğle tatili nedeniyle kapalıydı; bu yüzden günün ilerleyen 
saatlerinde geri dönmek zorunda kaldı. 

Bay Rosseter' dan daha ilk gördüğü anda hoşlanmadı, 
zarfı ona teslim etmesi de büyük bir güvensizlik içinde ger­
çekleşti. Adam çok kibardı, aşırı saygılıydı; Sally'ye mesleği, 
ailesi, geliri hakkında sorular sordu. Ve sonunda şöyle dedi: 

"Eveet, sizin için çok iyi bir haberim var Bayan Carstairs: 
Bayan Snaith'in vasiyetinde size önemli miktarda bir para 
bırakıldı. "  

Sally adama bakakalmıştı. "O yaşlı hanımın bana-" 
Bay Rosseter başını salladı. "Maalesef Bayan Snaith'le 

hangi koşullarda tanıştığınızı bilmiyorum. Her halükarda, 
gerçek budur. Vasiyetin uygulanmasına daha altı ay var, 
ancak mümkün olan en kısa sürede sizinle tekrar iletişim 
kuracağım konusunda bana güvenebilirsiniz." 

Sally, "Ama bir hata olmuş olmalı" dedi. 
"Hiçbir hata yok Bayan Carstairs. Bu belgeler durumu­

nuzu kanıtlıyor. Elbette ki, parayı alana kadar bazı gecik­
meler olacaktır ama bankanın bu arada ihtiyaç duyduğunuz 
meblağı avans olarak ödeyeceğinden hiç şüphem yok." 

"Bakın" dedi Sally çaresizlikle. "Bayan Snaith'i hayatım­
da sadece iki defa gördüm. Dükkanıma müşteri olarak geldi. 
Vay canına, sırf mendillere bakıp satın almadığı için bana 
biraz para bıraktığını söylemiyorsunuz, değil mi? "  

Bay Rosseter gözlüklerini çıkardı, mendiliyle parlattı 
ve burnunun üzerine oturttu. "Merhum müvekkilim çok 
eksantrik bir yaşlı hanımdı Bayan Carstairs - gerçekten çok 
eksantrikti. Eylemleri , nadiren başkalarının makul gördüğü 
şeylerdi."  

"Öyle olsun" dedi Sally. "Peki ama bu zarflar ve ilan ne 
alaka? Bu parayı bana neden normal yoldan bırakmadı? "  
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"Ah, işte onun tuhaflığının başka bir yönüne değindiniz. 
Bayan Snaith sürekli öldürülme korkusu içinde yaşardı. Bu, 
onda bir manyaklığa dönüşmüştü. En ayrıntılı önlemleri alır, 
kendi hizmetçilerine ve akrabalarına karşı bile sürekli tetikte 
yaşardı. Ona göre önceden yapılan düzenlemeler hakkında 
hiçbir şey bilmeyen yabancılara para bırakmaktan daha doğal 
hiçbir şey yoktu; böylelikle, belki de ölümcül bir eğilime 
sahip olabilecek kişilerin şeytana uyup konuyu hızlandır­
malarının önüne geçilebilirdi - gerçekten öyle mi acaba? "  

"Doğru" dedi Sally hatırlayarak. "Bana sadece ucuz bir 
biblo bıraktığını söylemişti. Ne kadar tuhaf, eski moda bir 
kadın olmalı, onun için oldukça üzülüyorum, gerçekten."  
Durakladı. "Bakın Bay Rosseter, meraklı görünmek istemi­
yorum ama, bata anlaya-" 

"Zarflar işin neresinde, değil mi? Bu çok basit. Bayan 
Snaith parasını gizli bir vasiye bırakmayı seçti; yani ben, 
vasiyette onun varisi olarak yetkilendirildim. Gerçek varisler 
-sizin gibi yani- miraslarını almak için bana başvuracaklar. 
Elde ettiğiniz ve bankada kopyaları bulunan kağıtlar, mi­
rasınızla ilgili sizi haksız yere aldatmamamı sağlamak için 
tasarlandı ."  Bay Rosseter çok da belli etmemeye çalışarak 
gülümsedi. 

"Ah" dedi Sally boş boş bakarak. "Ah, anlıyorum."  Çan­
tasını toparlayıp çıkmaya hazırlanırken, aklına yeni bir şey 
geldi. "Bana kalan miktar nedir? " 

"Yüz bin pound aralığında Bayan Carstairs ."  
"Ben . . .  ben tam duyamadım sanırım-" 
Bay Rosseter miktarı tekrarladı. Sally'nin dili tutulmuştu: 

Hiç böyle bir şey hayal etmemişti . Yüz bin pound! Gerçek­
ten astronomik bir rakamdı bu. Sally bencil ya da kendini 
şımartmaya yatkın biri değildi ama böyle bir anda hangi kız 
güzel elbiselerin, arabaların, seyahatin, rahatlık ve lüksün 
mutlu edici tarafını görmezden gelebilirdi ki? Ama Sally 
görmezden geldi . En fazla yüz pound olacağını düşünmüştü. 

Oldukça ani denebilecek bir şekilde yeniden otururken 
şöyle düşünüyordu: Bu bir rüya. 

1 1 3  



F D M U N D  C : R I S P I N 

Bay Rosseter dostane bir tavırla, "Oldukça büyük bir 
servet" diye devam etti. "Sizi tebrik ederim Bayan Carsta­
irs. Elbette, işlerinizi halledecek birine ihtiyacınız olacak. 
Kendimi önerebilir miyim?"  

"Ben . . .  evet, sanırım olur. Bu  benim için büyük bir şok 
oldu anlayacağınız üzere." 

Bu, kesinlikle bir şoktu; öyle ki, Sally Bay Rosseter'ın 
ofisini terk ettikten sonra, kendisine sürekli, bu görüşmenin 
gerçek olduğunu hatırlatmak zorunda kalmıştı. Birini doğru 
olduğuna inanmayacakları bir şeye ikna etmeye çalışmak ve 
aynı zamanda, o diğer, inanmayan kişi olmak gibiydi bu. 
Tuhaf ve mantıksız bir batıl inanç Sally'nin bu konudan bah­
setmesine, hatta annesine anlatmasına bile mani oluyordu 
çünkü Sally'nin, daha önce de birkaç kere dereyi görmeden 
paçaları sıvadığı ve sonra hayal kırıklığına uğradığı olmuştu. 
Bu yüzden şimdilik normal hayatını yaşamaya devam etti. 

Ertesi sabah, eline bir mektup ulaştı. Zarfın üzerindeki 
adres, 1 93A Cornmarket idi ve mektup, imza dışında dak­
tiloyla yazılmıştı. Şunlar yazıyordu: 

SEVGİLİ BAYAN CARSTAIRS, 

Umarım bu şekilde size yazma cesaretini gösterdiğim için 
beni bağışlarsınız ama acaba bana küçük bir iyilik yapabilir 
misiniz? Bayan Snaith'in vasiyetinde yer alan kişilerden 
Bayan Emilia Tardy bu akşam trenle Oxford'a geliyor ve 
onu bir an önce görebilmem önemli. Bayan Tardy hem 
Oxford'u pek iyi bilmez hem de yardıma ihtiyacı olan yaşlı 
bir hanımdır. Sizden onu, trenden alıp Iffley Yolu Numara 
4 7 4'teki evime getirmenizi istemek çok mu olur? Elbette 
bunu kendim de yapabilirim ama işlerim nedeniyle maalesef 
çıkamıyorum ve kendi yerime gönderebileceğim katibim 
de izne ayrıldı. 

Tren saat 1 0 : 1 2 'de varıyor. Bayan Tardy, altın renkli 
kelebek gözlükleri olan tombul ve yaşlıca bir hanım. Eğer 
bu iyiliği yapmanız mümkünse cevap vermenize gerek yok; 
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mümkün değilse, beni ofisimden arayabilir misiniz - Oxford 
0702 2 ?  

Rahatsız ettiğim için çok özür dilerim, 

Saygılarımla, 
AARON ROSSETER 

Bu mümkündü. Bu yüzden Sally o akşam kendisinden iste­
nildiği gibi istasyona gitti. 

Kır evinin salonunda, Sally dinleyicilerine baktı. "Her şeyi 
iyice bulanıklaştırıyor muyum bilmiyorum" dedi özür di­
leyerek. 

"Hiç de değil" dedi Fen sertçe. "Bazı şeyler şimdi 
netleşiyor." 

"Alçak herif' dedi Wilkes, şaşırtıcı bir etik coşku 
patlamasıyla. Bay Hoskins etrafına bakınırken Cadogan ona 
durumu özetlemişti. 

"Mektubu ne yaptın?"  diye sordu Fen. 
"Maalesef yaktım" dedi Sally çaresizce. "Bilirsiniz işte, 

önemli olacağını düşünemedim." 
"Hadi ya" dedi Fen. "Neyse, yapacak bir şey yok. Ta­

rihler konusunda biraz daha emin olmak istiyorum. Bu . . .  5 
Ekim . . .  Bir dakika." Yandaki koridora doğru gözden kay­
boldu, orada telefonla konuştuğu duyulabiliyordu ve sonra 
geri döndü. "Ben de öyle düşünmüştüm" dedi. "Oxford 
Maifin dosyalarına bakmalarını istedim. Bayan Snaith, altı 
ay önce dün, yani bu yılın 4 Nisan'ında bu sefil gezegenden 
ayrılmış."  

"Yani Bayan Snaith'in anlaşması dün gece yarısı sona 
erdi" diye lafa karıştı Cadogan. 

"Evet - dün gece yarısı. Ama daha da ilginci, Rosseter'ın 
bugün girmiş olması gereken ilanın, dünden önceki gün 
yayımlanması - öyleydi değil mi?" Sally onaylayarak başını 
salladı. "Aslında iki gün erken. Devam et Sally. Daha esas 
noktaya gelemedik aslında, değil mi? Bir sigara daha al. "  
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"Şimdi istemem, teşekkürler." Sally kaşını çattı. "Hayır, 
daha da kötüsü var. Treni karşıladım, Bayan Tardy'yi rahat­
lıkla buldum ve Bay Rosseter tarafından yollandığımı söyle­
dim; bunu zaten bekliyor gibiydi - her şey yolundaydı. Bir 
taksiye bindik ve Iffley yoluna doğru gitmeye başladık - ha, 
bu arada tren on dakika geç kalmıştı ve tabii hava da oldukça 
kararmıştı. Bayan Tardy'yi sevdim: Çok seyahat etmişti ve 
bunlar hakkında çok ilginç hikayeleri vardı; ayrıca ilgilendiği 
bazı çocuk evleri hakkında da bir şeyler anlatıyordu. Ama 
ben ona vasiyetle ilgili hiçbir şey söylemedim. 

Bay Rosseter'ın dairesi felaket görünen küçük bir oyun­
cak dükkanının hemen üzerindeydi; bana söylediği gibi 
dükkanın kapısından içeri girip arka taraftaki merdivenler­
den yukarı çıktık ve ön taraftaki oturma odasına girdik. Çok 
tozlu ve boş görünüyordu, bekleyen kimsenin olmamasına 
çok şaşırdık. Ama ben yanlış bir odaya girdiğimizi düşün­
düm, Bayan Tardy'ye orada bir dakika oturmasını söyledim 
-sağlığı çok iyi değildi ve, zavallıcık, o merdivenler onu çok 
yormuştu- sonra yan kapıya gidip kapıyı çaldım. Kapıyı, yü­
zünün her tarafı bandajlarla sarılı bir adam açınca, acayip bir 
korkuya kapıldım: Kim olduğunu bilmiyorum. Adam daha 
sonra bir kaza geçirdiğini ve yüzünün yandığını açıkladı. 
Ayrıca Bay Rosseter'ın henüz gelmediğini ekledi. Dairenin 
durumu için de özür diledi; Bay Rosseter'ın evinde bir su 
deposu patlamış, o da geçici olarak bu daireye taşınmak 
zorunda kalmış. Daha sonra Bay Rosseter'ın, kendisinden, 
o gelinceye kadar misafirini ağırlamasını istediğini söyledi; 
ismi, Bay Scadmore'muş; ben Bayan Tardy ile onu tanıştı­
rıp kısa bir süre sonra da yanlarından ayrıldım. Ya da daha 
doğrusu, ayrılıyormuş gibi yaptım. Aslında tuhaf bir şeyler 
olduğunu hissediyordum -bir tür sezgi sanırım- ve Bayan 
Tardy'nin evin dışına güvenle çıktığını görmek istiyordum. 
O yüzden dükkanın kapısını gürültüyle kapattım (gıcırdadı 
da) ama beklemek için içerde oturdum. Tüyler ürperticiy­
di, ne yaptığımı gerçekten bilmiyordum ama bir şekilde 
endişeliydim. 
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İlk fark ettiğim şey, evin içinde Bayan Tardy ve isminin 
Bay Scadmore olduğunu söyleyen adam dışında başkalarının 
da olduğuydu. Bol bol konuşma ve yürüyüş duyuyordum; 
uzun bir sessizliğin ardından, yaklaşık yirmi dakika sonra 
oldukça büyük, heyecanlı bir kargaşa oldu. Neler olduğunu 
görebilmek için emekleyerek merdivenleri tırmanıyordum. 
Ve daha saklanamadan Bay Rosseter'ın, yanında yüzleri 
maskeli bir erkek ve bir kadınla birlikte merdivenlerden 
indiğini gördüm. 

Bay Rosseter beni görünce bir ceset gibi kaskatı kesildi ve 
titrek bir sesle, 'Ah, hala buradasın, öyle mi? Kalarak büyük 
aptallık ettin. Yukarı gelip ne olduğunu görsen iyi olur' dedi. 
Çok korkmuştum ama Bayan Tardy'nin iyiliği için yukarı 
çıksam iyi olur diye düşündüm. O - o yerde yatıyordu, mo­
rarmış ve şişmişti, boynunda bir ip vardı. Yüzü bandajlı adam 
üzerine eğilmişti. O -Bay Rosseter- dedi ki, 'Gördüğün 
gibi, o öldürüldü ama bununla ilgili konuşmayacaksın - asla. 
Sessiz kalıp paranı alacaksın, kimse de seni rahatsız etmeye­
cek. Eğer bu gece yansından önce çıkıp da mirastan payını 
istemeseydi, parayı alacak tek kişi sen olacaktın, anlıyor 
musun, o da gece yarısında resmi başvurusunu yapamadan 
önce bir cinayete kurban gitti.'  Çok hızlı, sıkıcı ve mono­
ton bir ses tonuyla konuşuyor ve berbat şekilde terliyordu. 
Bütün bu zaman zarfı boyunca, diğerleri benden gözlerini 
ayırmıyor, hiç kıpırdamıyorlardı. Aşağıdaki dükkanda sıkışıp 
kalmış ve kirlenmiştim; her tarafım, sanki üzerimde böcekler 
dolaşıyormuş gibi kaşınıyordu." Sally titriyordu. "'Belki de 
onu sen öldürdün. Bilemiyorum. Özellikle onu buraya sen 
getirdiğin için, senin öldürmüş olman çok muhtemel, polis 
bu konuda her şeyi bilmek isteyecektir' dedi. Ben de, 'Ama 
bana bunu sen söyledin' dedim. O da, 'Bunu inkar ederim 
ve kimse sana inanmaz. Sana öyle bir mektup yollamadığı­
mı söylerim, aksini ispat edemezsin. Buradaki diğer herkes 
onu ölümüne getirdiğini çok iyi bildiğine yemin edecektir. 
Benim bu durumdan bir çıkarım yok, çıkarı olan sensin. 
Sana değil bana inanırlar. İyisi mi sessiz kal. Biz buraları 
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toparlarız. Tek yapman gereken, evine gidip o kadını ve 
bizleri unutmak. ' Böylece . . .  ben . . .  ben-" 

"Sen de eve gittin" dedi Fen usulca. "Bu gayet makul 
bir hareket." 

"Berbat bir korkağım" dedi Sally. 
"Saçma. Senin yerinde olsam, ülke dışına kaçardım. 

Başka bir şey var mı? "  
"Hayır, gerçekten hepsi buydu. Çok kötü anlattım. Ah, 

sanırım yüzünde bandaj olan adam bir doktordu ve içlerin­
den biri ona 'Bedin' diye seslendi. Biliyorsunuz, ilandaki 
isimlerden birisi bu. Takip ettiğiniz adamlar, beni temize 
çıkaracak bir şey bulduğunu söylediler. Onlarla gitmek 
zorundaydım. O adamın çok zayıf olduğunu hatırlıyorum." 

Fen başını salladı. "Peki ya diğer ikisi?"  
"Onları korkudan pek fark edemedim. Kadın tombul ve 

yaşlıydı, adam ise dal gibi, cılız bir yaratıktı. Tabii yüzlerini 
göremedim." 

"Sharman mı? "  dedi Cadogan. 
"Muhtemelen" dedi Fen. "Bu Berlin, Mold, Leeds -muh­

temelen o kadın- ve Ryde'ı -bu da sensin Sally- açıklıyor 
ve sadece West, bu hesabın dışında kalıyor. Bize zamanla 
ilgili başka şeyler söyleyebilir misin? "  

Sally başını iki yana salladı. "Maalesef. Her şey akşam saat 
on bir ile on iki arasında oldu - eve yürürken gece yarısının 
vurduğunu duydum."  

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Cadogan Fen'e, "Ne dü­
şünüyorsun?"  diye sordu. 

Fen omuzlarını silkti. "Rosseter'ın, mirası almasın diye 
Bayan Tardy'yi öldürmeleri için bazı mirasçılara yataklık 
ettiği aşikar. Kadın öldüğünde, ceset atılacak -muhtemelen 
atıldı da- ve her şey plana göre gidecekti. Sen, Sally, gerçek 
komploculardan herhangi birinden o durumda ve sonra­
sında herhangi bir şüphe duyulmasını önlemek için Bayan 
Tardy'yi oyuncak dükkanına götürecektin" -Fen manidar 
manidar gülümsedi- "pekala, bundan daha fazlasını düşüne­
mezdin, öyle değil mi? Eğer düşünseydin bile, Rosseter sana 
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o mektubu yazdığını inkar ederdi, her şeyi inkar ederdi. Bu 
koşullarda, corpus delicti ve oyuncak dükkanı ortada yokken, 
herhangi birine karşı ne tür bir dava açılabilir ve hangi suç 
için? Ama maalesef her şey ters gitti: (a) Sen hemen gitmek 
yerine dükkanda bekledin; (b) Cadogan bu işe bulaştı ve ce­
sedi bulduve (c) Daha sonra Cadogan, bilgi almak niyetiyle 
seni kovalarken görüldü. Durum böyle olunca, seni işin 
dışında bırakamazlardı; sen de ortadan kaybolmalıydın. Ve 
neredeyse de kayboluyordun. Beni şaşırtan tek şey Ros­
seter'ın neden bu kadar sarsılmış olduğu ve kadını neden 
senin öldürmüş olabileceğini düşündüğü. Bu bana daha 
çok şunu düşündürüyor . . .  Hayır, bana ne düşündürdüğünü 
bilmiyorum. Her neyse, Rosseter ile bir daha konuşmak 
için Oxford'a geri dönüyorum, bir silah almak için koleje 
de uğrayacağım." 
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8 

Eksantrik Milyonerlerin Bölümü 

Ancak bu plan sekteye uğradı. Beşi birlikte büyük bir 
zorlukla Lily Christine III'e sıkıştılar. Sally, Cadogan'ın 
dizlerine oturmuştu - bu Cadogan'ın pek hoşuna gitınişti. 
Fen dar yolda telaşlı ve sinir bozucu bir yolculuğa başladı; 
köprülerin üzerinde manzaralı bir trende gidiyormuş gibi 
sıçrıyor, başıboş hayvanlar ile yayaları birkaç santimle 
ıskalıyordu. Cadogan, Banbury yolu ile kesişen kavşakta 
nasıl olup da AA görevlisini sakatlamadıklarını ya da öl­
dürmeyi başaramadıklarını asla anlamadı; adam, onlara 
bağıramayacak kadar dehşete düşmüş halde, arkalarından 
bakakaldı . Cadogan, kısa ve kesik kesik bozuk cümlelerle 
Sally ve Bay Hoskins'e davayla ilgili şu ana kadar bildik­
lerini anlattı . 

Sözlerini bitirdiğinde Sally, "Aman Tanrım" dedi; sonra 
biraz çekinerek ekledi: "Sizlere anlattıklarıma inanıyorsu­
nuz, değil mi? Kulağa tuhaf geldiğini biliyorum, ama-" 

"Sevgili Sally, bu o kadar vahşi bir iş ki, Shallot Leydisi* 
olduğunu söyleseydin bile sana inanırdım." 

"Komik konuşuyorsun." Sözleri rüzgarın uğultusu ve 
motorun gürültüsü içinde kaybolup gitti. 

"Ne?" dedi Cadogan. 
Wilkes ön koltuktan arkasına döndü. Bir gürültü oldu­

ğunda her şeyi daha iyi duyabiliyordu. "Komik konuştuğunu 
söylüyor." 

* İngiliz şair Alfred Tennyson'ın yazdığı bir lirik balada gönderme (ç. n.) 
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"Öyle mi?"  Daha önce komik konuşuyor olabileceği, Ca­
dogan'ın hiç aklına gelmemişti; bu düşünce onu rahatsız etti. 

"Kabalık etmek istemedim" dedi Sally. "Ne yapıyorsun? 
Yani, işin ne?"  

"Şairim." 
"Aa!"  Sally etkilenmişti. "Daha önce bir şairle karşılaş­

mamıştım. Hiç şaire benzemiyorsun."  
"Ben de şair gibi hissetmiyorum." 
"Okuldayken şiir okurdum" dedi Sally. "Sevdiğim bir 

şiir vardı. Şöyle bir şeydi: 

Yapılan her şey yok ediliyor 
Yeşil bir gölgede yeşil bir düşünceye. 

Ne dediğiyle ilgili en ufak bir fikrim yok ama yine de ku­
lağa hoş geliyor. Ortaokullar İçin Şiir kitabındaydı . . .  Canını 
acıtmıyorum, değil mi? "  

"Yok, iyiyim." 
"Şair olmak epey eğlenceli bir şey olmalı" dedi Sally biraz 

üstüne düşünüp. "Sana patronluk edecek ve istemediğin 
zaman seni çalıştıracak kimse yok." 

"Bir de para kazanılsa, iyi olurdu" diye yanıtladı Cado-
gan. 

"Anlatsana. Ne kadar kazanıyorsun?"  
"Şair olarak mı? Haftada iki pound kadar." 
"Tüh, çok değilmiş. Belki de henüz yeterince önemli 

değilsindir. " 
"Sanırım öyle." 
Bu cevap, Sally'ye yeterli gelmiş gibiydi, kendi kendine 

neşeyle şarkı söylüyordu; ta ki, Fen keskin bir virajı alırken 
iki tekerleğiyle birden kaldırıma çıkıp zihinlerini konudan 
uzaklaştırana kadar. 

Plan bundan sonra sekteye uğradı. Oxford'a yaklaş­
tıklarında dükkanlar görünmeye, trafik artmaya başlamış, 
öğrenci yerleşimleri çoğalmıştı. Tam Lady Margaret Salo­
nu'na giden yola sapacakken, boş boş etrafa bakan Cadogan 
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aniden Fen'e durması için bağırdı, Fen o kadar ani fren yaptı 
ki neredeyse arkadan gelen bir araba üstlerine çıkıyordu; 
neyse ki onlara zarar vermedenyanlarından sıyrılabildi. Fen 
koltuğunda arkaya döndü ve, "Tanrı aşkına ne oluyor? " 
diye sordu. 

Cadogan elini bir yere doğru uzatmıştı, hepsinin gözleri 
onun işaret ettiği yöne döndü. Durdukları yerin birkaç metre 
gerisinde bir oyuncak düklcinı vardı. 

"Sanıyorum bu o" dedi Cadogan, kendini arabadan dışarı 
atarken. "Aslında, neredeyse eminim . . .  " Diğerleri de peşin­
den çıkıp vitrinin etrafında toplandılar. 

"Evet" dedi Cadogan. "Çünkü şu çatlak suratlı oyuncak 
bebeğin ne kadar çirkin göründüğünü düşündüğümü hatır­
lıyorum."  

"Onu ben de  hatırlıyorum" dedi Sally. 
"Bir de devirdiğim bir kutu balon var . . .  Her neyse, oraya 

benziyor."  Cadogan dükkanın üzerinde ismini görmek için 
bakınıyordu. "Helston" yazıyordu, soluk beyaz harflerle 
özenle kazınmıştı. 

O ve Fen içeri girdiler. Dükkanda sadece, kızıl saçlı, çirkin 
bir genç adam vardı. 

"İyi akşamlar efendim. İyi akşamlar efendim" dedi. "Si­
zin için ne yapabilirim? Küçük kızınıza bir bebek evi ister 
misiniz? " Satıcılık üzerine bir el kitabı okuyordu. 

"Ne küçük kızı?"  diye sordu Fen boş bulunup. 
"Ya da bir kutu tuğla veya oyuncak askerler? " Cadogan 

bir balon alıp Sally'ye vermek üzere dışarı çıktı. 
" Dükkanın sahibi burada mı? Sahibi Bayan Alice 

Winkworth, değil mi? "  diye sordu Fen. 
"Evet efendim, Bayan Winkworth. Hayır efendim, korka­

rım kendisi burada değil. Sizin için yapabileceğim bir şey . . .  " 
"Hayır, onu bizzat görmek istiyorum. Sanırım adresi sizde 

yoktur, değil mi? "  
"Hayır efendim, maalesef yok. Aslında ben, kısa bir sü­

redir burada çalışıyorum. O buralarda yaşamıyor. Onu bi­
liyorum."  
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Söylenebilecek daha fazla bir şey yoktu. Ama gene de 
çıkarken Fen sordu: 

"Bu sabah dükkanı açarken, fark ettiğiniz olağandışı bir 
şey oldu mu?"  

"Eee efendim bunu sormuş olmanız biraz garip çünkü 
bazı şeylerin yerleri değişmiş gibiydi. Bir hırsızlık olduğun­
dan endişe ettim ama içeri zorla girildiğine dair bir iz yoktu 
ve görebildiğim kadarıyla, eksik bir şey de yok. . .  " 

Yeniden arabaya binip de St. Christopher's'a yöneldik­
lerinde, Fen, "Belli ki oyuncakçının normal yeri burası" 
dedi. "Şaşırtıcı olmamakla beraber, bu dükkanın sahibinin 
Winkworth olması ilginç. Tüm işin sahne dekorunu o 
sağlamış gibi görünüyor. Sanırım, Leeds o." 

Sally aniden, "Danny'yi gömmeliydik" dedi. "Onu, öyle, 
o şekilde bırakmamalıydık." St. Christopher's'ın ön kapısına 
kadar sessizce gittiler. 

Binaya doğru giderlerken, kapıcı Parsons onları dur­
durdu. "Polis üçüncü kez Bay Cadogan için geldi" dedi 
ağırbaşlılıkla. "Öfkeleniyor gibiler. Gidip sizin odanıza 
baktılar Profesör Fen. Hiçbir şeyi ellemediklerini gördüm." 

"Ne söyledin onlara? "  
"Hiçbir şey bilmediğimi söyledim. Yalancı şahitlik. " 

Parson homurdanarak yeniden Daily Mirror'ını okumaya 
döndü. 

Hepsi birlikte Fen'in odasına giden yolun üzerindeki 
iki avluyu geçtiler. Sally, "Polis onu neden arıyor ki?" diye 
fısıldayarak sordu Fen'e. 

"Pornografik kitaplar" dedi Fen alaycı alaycı. 
"Hayır, cidden." 
"Bir bakkaldan yemek çaldı - bu sabah etrafı kolaçan 

ederken." 
"Tanrım, ne kadar aptalca bir şey." 
Fen'in odasında biri oturuyordu. Birinci sınıf edebiyat 

yayıncısı olan Spode, Nutling ve Orlick'ten Bay Erwin 
Spode, onlar içeri girince, gergin bir heyecanla ayağa 
kalktı. 
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"Merhaba Erwin" dedi Cadogan, şaşırmıştı. "Burada ne 
yapıyorsun?"  

Bay Spode gerginlikle öksürdü. "Aslına bakarsan, seni 
arıyordum. Oxford'daydım, ben de seni arayayım dedim. 
Şu Amerikan ders turları işiyle ilgili."  

Cadogan inledi. "Sizleri tanıştırayım" dedi. "Bay Spode, 
yayıncım: Profesör Fen, Bayan Carstairs, Bay Hoskins, Dr. 
Wilkes."  

"Burası senin üniversiten olduğu için seni burada aramam 
gerektiğini düşündüm." Bay Spode, Fen'e döndü. "Umarım 
davetsiz misafirleri affedersiniz." Yarım daire şeklindeki pro­
fili kaygı izleri taşıyordu ve ince saçları kıvrılmıştı. Yüzünü 
mendiliyle sildi. "Çok sıcak" diye şikayet etti. 

Kesinlikle çok sıcaktı. Güneş gökyüzünde alçalıyordu 
ama yine de sönmeyen bir güçle parlıyordu. Odanın krem 
rengi ve yeşili odayı ferahlatıyordu, bütün pencereler de 
ardına kadar açılmıştı ama oda yine de sıcaktı. Cadogan bir 
duşun iyi geleceğini hissetti . 

"Ne zaman geldiniz? " diye sordu Bay Spode'a; merak 
ettiğinden değildi, başka söyleyecek bir şey bulamamıştı. 

"Dün gece" dedi Bay Spode, gerçekten canı sıkılmış gibi. 
"Aaa?" Cadogan'ın ilgisi aniden artmıştı. "Ama benden 

ayrılırken Caxton's Folly'ye geri gideceğinizi söylemiştiniz." 
Bay Spode iyice mutsuzlaştı, tekrar tekrar öksürdü. "Dö­

nüşte ofisimi aradım ve hemen buraya gelmemi isteyen bir 
mesaj buldum. Arabayla geldim. Seni de getirebilirdim 
ama aradığımda çoktan gitmiştin. Mace and Sceptre'da 
kalıyorum." Sanki bu her şeyi hem açıklamış hem de mazur 
göstermiş gibi savunmasına son verdi. 

Sonradan hademesi olduğu anlaşılan yaşlı, neşesiz biriyle 
birlikte çay hazırlamakta olan Fen odaya döndü, dağınık 
masasındaki bir çekmecenin kilidini açn ve küçük otomatik 
bir tabanca çıkarttt. Sohbet bir an için durdu: Bu eylemin ima 
ettiği şey, odada bulunan herkes üzerinde etkisini göstermişti. 

"Üzgünüm ama sizlerden ayrılmam gerekiyor" dedi. "Bu 
görüşme gerçekten daha fazla bekleyemez. Rahatınıza bakın. 
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Sally, ben gelmeden buradan ayrılma, unutma ki sen bu 
insanlar için hala büyük tehlikesin. Bay Hoskins, gözlerinizi 
Sally' den bir an bile ayırmayın." 

Bay Hoskins nazik bir şekilde, "Zaten bunu yapmam 
neredeyse imkansız, efendim" dedi. Sally afacan bir gülüm­
semeyle bu söylenenlerin hoşuna gittiğini belli etti. 

Merak ve çay içme arzusu, Cadogan'ın beyninde bir sa­
vaşta gibiydi; galip gelen merak oldu. "Ben de geliyorum" 
diye seslendi. 

"Seni istemiyorum" dedi Fen. "En son seferinde ne 
olduğunu hatırlasana."  

"Ama eğer burada kalırsam" diye itiraz etti Cadogan, 
"polis beni bulacak." ("Belki de zamanıdır" diye mırıldandı 
Fen.) "Ayrıca merak da ediyorum."  

"Ah sevgili patilerim" dedi Fen. "Sanırım seni durdur­
maya çalışmanın bir faydası yok." 

"Gerçi önce istasyona giderim diye düşündüm, çantamı 
alırım; içinde silah var." 

"Hayır" dedi Fen kaba bir şekilde. "Senin Oxford sokak­
larında bir kovboy gibi dolanmanı istemeyiz. Ayrıca seni 
üzerinde silahla tutuklarlarsa, neler olabileceğini bir düşün . . .  
Tartışmayı kes ve benimle gel ."  Fen'in kişiliğinin gücü, 
Cadogan'ın tartışmayı bırakıp onunla gitmesiyle sonuçlandı. 

"Spode'dan kaçtığım için hiç üzgün değilim" dedi Fen'e, 
Bay Rosseter'ın ofisine doğru yürürlerken. 

"Neden?" 
"Benim Amerika' da modern İngiliz şiiri üzerine konuş­

malar yapmamı istiyor." 
"Kimse benim Amerika' da herhangi bir konuda konuşma 

yapmamı istemiyor" dedi Fen hüzünle. "Memnun olmalısın. 
Ben olurdum." Tavırları hemen değişmeye meyilliydi. "Sally 
hakkında ne düşünüyorsun? "  

"Güzel. "  
"Hayır, seni kart zampara" dedi Fen şefkatle. "Sence 

doğruyu söylüyor mu diye soruyorum? "  
"Bundan neredeyse eminim. Sence?"  
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"Öyle düşünmeliyim ama yine de güvensiz bir doğam 
var. Sonuçta, biraz sıra dışı bir iş, değil mi? "  

"O kadar sıra dışı ki, aklı başında kimse böyle bir şeyi 
uyduramaz." 

"Evet, o konuda haklı olabilirsin. Bana öyle geliyor ki 
-biraz gecikmeli de olsa- zaman sınırının sonuçta pek de 
bir önemi yok. Bayan Tardy hak talebiyle ilgili yaygara 
koparmadan önce ondan kurtulmak gerekiyordu, hepsi bu. 
Ve şüphesiz, İngiltere'de olduğu bilinmeden önce ortadan 
kaybolması tercih edilirdi. Merak ediyorum, acaba tam ola­
rak ne zaman geldi, geceyi herhangi bir yerde geçirdi mi ya 
da Oxford'a gelmeden önce birini ziyaret etti mi? Herhalde 
etmemiştir, bu çok bariz izler bırakırdı, bu koşullarda da 
ondan kurtulmak riskli olurdu."  

"Sence cesede ne oldu?" 
Fen omuz silkti. "Belki bir fırın veya birinin arka bahçesi. 

Muhtemelen bu aşamada bunun izini sürebilmek imkansız 
olacak." 

Sally'nin çalıştığı dükkanın tam çaprazında kalan St. Mi­
chael Kilisesi'ni geçtiler, Cornmarket'ı geçtiler, Clarendon 
Oteli'nin de önünden geçerek Bay Rosseter'ın ofisine yö­
neldiler. Trafiğin yoğunluğu azalıyordu. Cadogan kendisini 
çok aç hissediyordu ve başının ağrısı yeniden başlamıştı ;  
ayrıca Mace and Sceptre'da çok fazla bira içtiğini düşün­
meye başlamıştı 

"Kendimi Gerontious gibi hissediyorum" dedi kasvetle, 
uzun bir sessizliği bozarak. 

"Gerontious? '  
"Her bir bileşenden bu boşaltma . . . * Hastayım, yani. 
"Boş ver. Rosseter'la görüştükten sonra Fuller'da çay 

içeriz . . .  İşte geldik." 
Duvarlarında alakasız spor resimleri ve polisiye aleminin 

meşhur karikatüristi du Maurier'in eski karikatürlerinin 
asılı olduğu tozlu ahşap merdivenleri çatırdatarak yukarı 

* John Henry Newrnan'ın "Gerontius'un Rüyası" şiirinden bir dize (ç. n.) 
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çıknlar. Dickens romanından fırlamış gibi görünen katibin 
bulunması gereken dış ofis boştu, onlar da doğrudan Bay 
Rosseter'ın odasına açılan buzlu camlı kapıya yöneldiler. 
Cadogan, Fen'in elinin, silahın durduğu cepte olduğunu 
ve kapıyı açnktan sonra adımını içeriye hemen atmadığını 
fark etti. Alçak tavanlı ince uzun odada kimse yoktu, pen­
cerenin önündeki, dışarıya, Cornmarket' a bakan çalışma 
masası boştu. Ağır hacimli hukuk raporlarından bazıları 
raflarından çekilmişti, aralarından kapısı açık duran küçük 
bir duvar kasası seçiliyordu. Pencereden çapraz bir eğimle 
gelmekte olan güneş ışığı, çıplak ve terk edilmiş bir odayı 
aydınlanyordu. 

Cadogan hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeden, "Tüymüş 
olmalı" dedi. 

"Emin değilim" dedi Fen. Odaya girdi. 
"İkiniz de ellerinizi kaldırın" diye bir ses yükseldi arka­

larından. "Derhal lütfen, yoksa ateş edeceğim."  
Cadogan birdenbire arkasına dönüverdi ve o kısacık anda, 

bir tetiğin kavranıp alnpatların horozunun hareket ettiğini 
gördü ve -pek hevesle olmasa da- kendini ahirete bırakn. 
Ama takip eden bir silah sesi olmadı. 

"Bu yapnğınız aptalca bir şeydi Bay Cadogan" dedi Bay 
Rosseter, sesi birazcık titriyordu. "Unutmamalısınız ki, en 
ufak bir riski bile göze alamam." 

Elinde tuttuğu silahın namlusunda bir gariplik vardı; sanki 
elek gibi delinmiş bir boruya benziyordu. Silahı tutan el ter­
den parlıyorsa da, yerine kusursuzca sabitlenmişti. Bay Ros­
seter arnk mesleğinin üniforması gibi olan kasvetli kıyafetleri 
giymiyordu, üzerinde açık gri çizgili bir takım elbise vardı. 
Dikkatli bir nişancı gibi odak noktasında olan gözlüğünün 
arkasındaki yeşil gözleri, neredeyse bir çizgi haline gelmişti. 
Kelleşmiş ve yukarıya doğru hafifçe sivrileşen kafası, ışığın 
kırılmasıyla parlıyordu ve Cadogan ilk kez, şişman, bakımlı 
ellerinin kırmızımsı tüylerle kaplı olduğunu fark etti. 

"Önünde sonunda buraya geleceğinizi biliyordum bey­
ler" diye devam etti konuşmasına. "O yüzden sizi bir üst 
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katta bekliyordum. Yanımda çalışan katibe izin verdiğimi 
duymak sizi memnun edecektir, böylelikle rahatsız edilme­
den konuşabiliriz. Ofisime geçin lütfen ve ellerinizi indirme­
ye de teşebbüs etmeyin; buna değmeyecek kadar gerinizde 
kalacağım."  Arkalarından onları izliyordu; Cadogan onun, 
kapının kilidindeki anahtarı döndürdüğünü duydu. 

"Sizi o tabancadan kurtarmama izin vermelisiniz profe­
sör. Onu lütfen yere atın . . .  Teşekkür ederim. Bay Cadogan, 
size de bakmaya mecburum, sizin . . .  " Elleri Cadogan'ın 
kıyafeti üzerinde dolanıyordu. 

"Gıdıklıyorsunuz" dedi Cadogan. 
"Affımı rica ederim" dedi Bay Rosseter, alaycı alaycı. 

"Ellerinizi şimdi indirebilirsiniz ama lütfen ani hareketlerde 
bulunmayın. Takdir edersiniz ki epey gergin durumdayım. 
Odanın arkasında, kapının orada durun. " Fen'in silahını 
masanın oraya doğru tekmeleyen Rosseter, sonrasında geri 
çekildi ve dikkatlice döner sandalyeye oturdu. Sonra silahın 
namlusunu masanın kenarına koydu ama dikkatliydi; onlar 
ikiye birdi ve o, Rosseter, ilahi güce güvenmeye meyilli 
değildi. "Bir sinema müptelası olarak, bu kadar yakınımda 
olmanızın tehlikeli olduğunun farkındayım. Olduğunuz 
yerde, ben daha silahı hareket ettirmeden diğerinin benim 
üzerime atlamasına fırsat bırakmayacak şekilde birinizi vu­
rabilirim. Ve gerçekten çok sağlam bir nişancıyım - mesela 
geçen yıl Stockholm'de İsveç Uluslararası Şampiyonası'nı 
kazandım." 

"Bu biyografik ayrıntılar epey ilginç olsa da" dedi Fen 
ılımlı bir şekilde, "biz buraya, bunun için gelmedik. " 

"Elbette" diye mırıldandı Bay Rosseter. "Ne kadar 
düşüncesizim. İşin aslı şu ki beyler, bu aptal başarısızlığı 
öğrendiğimden beri" -sesi yükseldi- "şu iki adamın ap­
tal başarısızlığını yani, normal halime hiç gelemedim. İyi 
değilim beyler." 

"Bu çok üzücü" dedi Fen. 
"Ama tabii ki beni görmeye geleceğinizi biliyordum, o 

yüzden bekledim. Gerçekten ciddi bir baş ağrısı oldunuz. 
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Sizleri halletmek zorundaydım; yani kendi güvenliğim için 
gerekli olmasa bile sizi öldürmek istemeliydim." 

"Gerçekten bu işten kurtulmayı nasıl umabildiğinizi 
anlamıyorum." 

"Şimdi şöyle: Öncelikle gördüğünüz gibi tabancada 
susturucu var; ikinci olarak da, kanunun erişemeyeceği bir 
zamana kadar bedenlerinizi gizleme imkanım var-" 

"Takdir edersiniz ki, bizim de nerede olduğumuzu bilen 
dostlarımız var. Eğer geri dönmezsek bizi merak edecekler." 

"Tabii ki dostlarınız var" dedi Bay Rosseter merhametli 
bir şekilde. Onlara bu gerçek hakkında neredeyse iltifat 
ediyor gibiydi. "Bunu tam olarak gözden kaçırdım diyemem. 
Beni . . .  mesela Edinburgh'a kadar kovaladığınızı söyleyen 
bir mesaj alacaklar. Yeterince uzak herhangi bir yer olur." 

"Ve siz de?" 
"Croydon'dan akşam uçağını yakalayacak kadar zama­

nım olacak. Paris'te kimliğimi değiştireceğim ve yarın öğle 
vakti Britanya'nın iade anlaşması olmayan bir ülkeye ait 
bir teknede olacağım . . .  Görüyorsunuz, bunların hepsi çok 
yorucu ve başlangıçta hiç de niyet etmediğim şeyler. Artık 
Bayan Snaith'in mülkünü halledebilecek vaktim olmayacak." 

Cadogan sordu: "Bayan Tardy'yi siz mi öldürdünüz?" 
"Bunda da adaletsizlik var. " Bay Rosseter, tahammül 

edilemez bir zulmün hayaletlerini hatırlatarak, sol eliyle 
abartılı bir jest yaptı . "Öldürmedim. Niyetim bu olsa da 
benden önce başka birisi yaptı." 

Fen dikkatle bakıyordu. "Kim olduğunu biliyor musu­
nuz?" 

Bay Rosseter aniden kıkırdadı; bu, kötücül bir niyetin 
izleri değil de gerçek zevkin rahatlıkla atılan gülüşü gibiydi. 
"Aslında, biliyorum ve size söylediğimde çok şaşıracaksınız! 
Hepsi çok zor görünüyor, çok mantıksız. Neredeyse bir 
kilitli oda gizemi; kesinlikle 'imkansız bir cinayet' . Ama 
çözdüm. Çözdüm." Yeniden güldü. "Katil tabii ki geride 
kalan diğer mirasçılardan biri, bu bilgi için bana ödeme 
yapacak. Şantaj sevimli bir sanattır. Uçuşum, görüyorsunuz, 
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Bayan Snaith'in parasının elden çıkarılmasında etkili bir 
değişiklik yaratmayacak; icra dairesi başka yere verilecek 
ve zaman içinde geri kalan mirasçılar da miraslarını alacak­
lardır. Onlardan bir tanesi, tabii ki, bundan pek memnun 
olmayacak çünkü alacağının çoğunu, başka bir ülkede bana 
transfer edecek. Eğer bunu yapmazsa, bu konuyla alakası 
olmayan bir arkadaşım polise çok ilginç bilgiler verecek." 
Masanın yan tarafına dayanan evrak çantasına bakarak ba­
şını salladı. "Oxford'dan çıkar çıkmaz bu bilgiyi kendisine 
postalayacağım." 

"Siz gittikten sonra" dedi ·Fen, "geride kalan mirasçıların 
polisin dikkatini büyük ölçüde çekeceği aklınıza gelmiyor 
mu?"  

"Elbette öyle olacak." Bay Rosseter'ın tavrı yumuşaktı. 
"Ama neyle suçlanacaklar? Sizin öldürülmenizle mi? Ben 
zaten en büyük zanlı olacağım. Bayan Tardy'nin ölümü mü? 
Ama nasıl belirlenecek? Sadece Carstairs denilen çocuğun 
kanıtlarına dayanarak mı? Polis arama emri çıkaracak kadar 
aptal olamaz. Bayan Tardy'den, onun bu ülkeye geldiğine 
dair kesinlikle hiçbir kanıt olmadığını öğrenme konusun­
da, · epey dikkatli davrandığımı söylemeliyim. Bir gün önce 
öğle vakti gelen Dieppe teknesini yakaladı ve hiçbir yerde 
durmadan ya da kimseyi görmeden doğruca Oxford'a geldi. 
Kondüktör ya da benzeri kişilerin tanık olabileceğini düşü­
nüyorsanız, onu hatırlasalar bile (ki bu son derece düşük bir 
ihtimal), akıllıca bir öğüt kolaylıkla dillerini bağlayabilir. 
Sonuç olarak ceset artık bulunamayacak şekilde yok edildi. 
Hayır, hayır, geri kalan mirasçılar bazı sevimsiz olaylar ya­
şayabilirler ama .korkacak bir şeyleri kesinlikle yok." 

Cadogan, ilk kez Bay Rosseter'ın onları gerçekten öl­
dürmeyi kafasına koyduğunu fark etti. Şimdi onlara bunları 
anlattığına göre, yapacak başka bir şeyi yoktu. Cadogan 
aniden midesinde bir bulantı hissetti; Bay Rosseter'ın on­
lara söylediği her kelime, verdiği her kanıt tabutlarına bir 
çivi daha çakıyordu. Gene de pencereden dışarıya, o çok 
iyi bildiği sokağa baktı .ve ·kendisinin eli kulağındaki yok 
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edilişine inanmakta zorlandığını gördü. İçinde iki düşünce 
mücadele ediyordu: "Kesinlikle uyanığım ve böyle olduğuna 
göre korktuğum başıma gelecek" düşüncesi ile "böyle şeyler 
kolay kolay olmaz" düşüncesi . Fen'e kaçamak bir bakış attı. 
O sert mavi gözlerde alışılmış fantastik saflığın izi yoktu artık 
ama ne düşündüğünü söylemek de imkansızdı. 

"Ve şimdi" diyordu Bay Rosseter, "her şeyi bilmek iste­
yeceksiniz - en başından. Gitmeden önce yarım saat vaktim 
var, sizler de, detayları duymayı hak ediyorsunuz. Tekrar 
en baştan, en eski aşamalara gitmem gerekmiyor. Bayan 
Snaith�in yeğeni Bayan Tardy hakkındaki düşüncelerini, 
ne kadar eksantrik biri olduğunu biliyorsunuz ve şüphesiz 
benim vasiyette adımın arta kalanı alan mirasçı olarak gtt:ç­
tiğini de keşfettiniz. Ancak şu ana kadar, benim sadece·gidi, 
bir vasinin aracı olduğumun da farkına varmış olmalısınız. 
Bu düzenlemenin nedenini' duyacaksınız şimdi: Bayan Sna­
ith'in vasiyetinde belirttiği mirasçıları sık sık değiştirmesi 
ve yeni vasiyetlerin oluşturulması, herkesin başını belaya 
sokan bir durum oldu. Gizli bir vasi olduğunda, bu değişik­
likleri' yapmak daha kolaylaşıyordu. Onun hukuk danışmanı 
olarak doğal olarak bu plandan. hoşlanmadım ama bu konu­
da yapabileceğim bir şey yoktu.. Son düzenleme de kendi­
sine varis olarak seçtiği her kimse, onlara bağışlanabilecek 
kesin teminatla!l'ı hazırlamam şeklindeydi. İsimlerini bana 
vermeyi reddetti, çünkü bildiğiniz gibi, berbat bir ölüm 
korkusuyla yaşıyordu; ben de onun hayırsever niyetlerinin 
nesnelerini arayıp bulmam ve onları, kadını öldürmeye 
teşvik etmem gerektiğini hayal ettim. Bu kadar çocuksu 
bir plan pek akla yatkın görünmüyor ama yine de gerçek. 
Onun ölümünden· sonra, bu mirasçıların isimlerini içeren 
bir belge alacaktım ve Bayan Tardy'ye izin verilen altı ay 
sona erdiğinde, Oxford· Maif de onlar için ilan verecektim. 
Daha sonra teminatlarını bankaya götürecekler ve orada 
hem mirasçı olduklarını kanıtlayan hem de mirası, benim 
verebileceğim olası zararlara karşı, sigortalayan belgeleri 
alacaklardı. Edward Lear'ın eserlerine hayran olan Bayan 
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Snaith'in, kalan mirasçılarını, onun limerick'lerinden aldığı 
isimlerle tanımlamayı seçtiğini eklemeliyim. Gördüğünüz 
ilanda da o şekilde çıktılar zaten: Ryde, Leeds, West, Mold 
ve Berlin."  

"Diri Diri Gömülme"* diye düşündü Cadogan: Orada 
da kahraman, her kelimesi ile kendi tabutuna bir çivi çakılan 
hikayeyi dinlememiş miydi? 

"Durumun gerektirdiği şekilde Bayan Tardy için ilanı 
verdim" diye devam etti Bay Rosseter. Tabanca hala ma­
sanın kenarında duruyordu. "O dönemde kesinlikle suç 
işleme niyetimin olmadığını anlamalısınız; Bayan Snaith'in 
önemsiz bir iyilik karşılığında borçlu olduğunu düşündüğü 
önemsiz kimseler için bu kadar çok parayı boşa harcamasına 
acıyordum. Ve itiraf ediyorum ki, bana hiçbir şey bırakma­
mayı uygun görecek diye de rahatsızdım. Beyler, geçmiş 
kariyerimin bir kısmının belki de çok kapsamlı bir araştırmayı 
kaldıramayacağından korkuyorum; gerçeğin bundan sonra 
anlatacaklarımla önemli bir bağlantısı olmasa, bundan da 
bahsetmezdim." 

Bir çivi daha. 
"Altı ay dolmadan üç gün önce, Bayan Tardy'den mira­

sını isteyen ve İngiltere'ye gelmek üzere olduğunu bildiren 
bir mektup aldım. Almanya' dan, Dinkelsbühl'den yazıyordu. 
Tüm bu olaylar, o haberden yaklaşık bir saat sonra başladı. 

Beni görmeye bir adam geldi - şimdilik o adama Berlin 
diyelim. Benim Bayan Snaith'in avukatı olduğumu öğren­
mişti, elinde de size daha önce bahsettiğim teminatlardan 
vardı; ikiyle ikiyi bir araya getirirsek, bana kendisinin de hak 
sahibi olup olmadığını sormaya gelmişti. Tabii ki, kendisine 
bir şey söyleyemeyeceğimi ifade ettim. Ve işte bundan sonra, 
bahsettiğim o eski geçmişim karşıma çıktı. 

Benim Amerika' da olduğum dönemde, o da oradaydı ve 
benimle ilgili bazı kesin bilgilere sahipti - eğer ortaya çıkarsa 
kariyerimi aşın derecede zorlaştırmaya yetecek şeyler. Bey-

* Edgar Ailen Poe'nun bir eseri (ç. n.) 
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ler, ona vasiyetten ve Bayan Tardy'den bahsetmek zorunda 
kaldım; elinden bu kadar çok paranın kayıp gidecek olması 
fikrinin onun için dayanılmaz olduğu açıkça görülüyordu. 
Önce, Bayan Tardy'nin hak talebinde bulunmasını reddet­
mem gerektiğini önerdi ama ben tabii ki böyle bir şeyin saç­
ma ve imkansız olduğunu söyledim. Sonra Bayan Tardy'nin 
haklarından feragat etmesi için korkutulması fikrini verdi. 
Şimdi, böyle bir yolun nihai bir etkiye sahip olma olasılığı 
son derece düşüktü; Bayan Tardy'nin imzalayabileceği bu 
tür herhangi bir belgenin diğer mirasçılar tarafından mahke­
mede ibraz edilmesi gerekecek ve imzalanmasının koşulları 
derinlemesine araştırılacaktı. Ama adam konuşurken, ben 
de bir plan tasarlamaya başlamıştım, bu yüzden ona bu 
zorluklar hakkında bilgi vermemeyi seçtim. Aslında, kabul 
ediyormuş gibi davrandım. 

Bu konuda daha derinlemesine konuşabilmek için sözleş­
tik ve gitti. Sonra kendi fikrimle ilerledim. Bayan Tardy'yi 
İngiltere'ye vardığında doğruca bana gelmeye ikna etmek 
için bazı yanıltıcı yasal teknik meseleler icat ettim ve diğer 
mirasçılar için iki gün erken ilan verdim. Biri hariç hepsi, 
zamanı geldikçe beni burada ziyaret etti. İkisi şüpheli şöh­
rete sahip insanlardı; açgözlülük onları bu saçma sindirme 
komplosunda suç ortağı olmaya teşvik etti, bana kendi hiz­
metlerimin ödemesi olarak miraslarının bir kısmını teklif 
ettiler; bu konuda daha fazla detay vermeme gerek yok. 
Bunlardan biri, lffley yolundaki aksiyon sahnesini sağlamayı 
teklif etti; burası bir oyuncak dükkanı olarak düzenlenecekti; 
böylece Bayan Tardy ordan ayrıldıktan sonra, burayı bir 
daha asla bulamayacaktı. Tüm bu işler, bana göre sadece 
bir komediydi. Komplocular da sonradan birbirlerini tanı­
mamak için maske takacaktı. Onu kışkırtan aptallığı içten 
içe merak ederek bu saçmalığı erteledim; çünkü Bayan 
Tardy'yle ilgili yapılacak tek etkili şeyin onu öldürmek 
olduğunu biliyordum." 

Bir anlığına sessizlik oldu. Cadogan, dışardaki trafiğin 
uğultusunu duyabiliyor, karşıdaki terk edilmiş daireye dü-
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şen güneş ışığını görebiliyordu. Pervazın üzerine bir serçe 
kondu, tüylerini kabarttı ve sonra tekrar uçtu. 

"Her şeyin bu kadar kötü gitmesi ne acı" diye devam 
etti Bay Rosseter düşünceli düşünceli . Bu süre zarfında 
parmağını tetikten bir an bile çekmemişti. "Çok yazık, önce 
ben kendi planıma devam edemeden biri kadını öldürdü; 
sonra Carstairs denilen kız dükkana döndü ve bizi gördü ve 
ardından da siz, Bay Cadogan, içeri girip cesedi gördünüz. 
Bunlar, önceden kestirilemeyen kazalar oldular. Planın 
kendisi, bence güzel kurgulanmıştı. Bayan T ardy ulaşacağı 
zamanı telgrafla bildirdi, Carstairs denilen kız da hiç şüp­
helenmeden bir yem gibi davrandı. Oyuncak dükkanına 
geldiklerinde kız beni görmeyecek, arkadaşımız Bedin, ona 
kendisini farklı biri olarak tanıtacaktı; böylelikle de kız, eğer 
işler ters giderse, mektup hariç beni olayla bağdaştırama­
yacaktı, ki onu da yazmadığıma yemin edebilirdim. Daha 
fazla başınızı ağrıtmadan şunu da söyleyeyim: Bir şeyler 
ters giderse ve Bayan Tardy'nin ortadan kaybolduğu fark 
edilirse, o zaman azami şüphe artık mirasçıların üstünde 
olacaktı, benden hemen hemen hiç şüphelenilmeyecekti. 
Elbette her şeyin yolunda .gideceğini ve Bayan Tardy'nin 
kolayca ortadan kaybolacağını umuyordum. Onu -tabii ki 
öyle yapmışım gibi görünmesine izin vermeden- öldürmeli 
ve onlara durumlarının tatsızlığını hatırlatmalıydım. Şiddet 
içeren ölümde ya da Amerikalıların komplo dediği şeyde 
deneyimsiz değilim. Bir şeyler gizli tutulduğu için (mali 
açıdan) çok minnettar olacaklardı ve sonrasında da her şey 
iyi gidecekti. 

Bildiğiniz üzere, plan yolunda gitmedi." Bay Rosseter 
ayağa kalktı ve çalışma masasının kenarına doğru yürüdü. 
"Ama esas ne olduğunu size anlatayım. Bir de işin içindeki 
insanların isimlerini vereyim - bu çocuksu takma isimlede 
devam etmek komik çünkü." Pencerenin önünde kara bir 
siluet gibi duruyordu. "İlk etapta-" 

Dışarıdaki sokakta geri tepme sesi gibi bir şey duyuldu. 
Bay Rosseter cümlesinin ortasında durdu. Gözleri, sağanak 
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yağmurla aniden bulanıklaşan lambalar gibi bulanıklaşu ve 
ağzı açık kaldı, bir köşesinden kan damlıyordu. Cadogan 
kendini pencere camındaki düzgün, yuvarlak bir deliğe 
şaşkınlıkla bakarken buldu. 
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Kötü Niyetli Medyumun Bölümü 

"Ölmüş" dedi cesedin üzerine eğilmiş olan Fen. "Boynun­
daki kurşun . . .  tüfek gibi bir şey, sanırım. Şantajcılar zaman 
zaman böyle bir sonla karşılaşabilirler. Bizim sonumuz böyle 
olacağına onunki olsun daha iyi ." 

Cadogan bu mucizevi kurtuluşlarıyla rahatlamadı bile; 
bunun, haklı olarak, öldürüleceğine asla gerçekten inan­
mamasından kaynaklandığını düşündü. Ama Fen, ona bu 
konularda derin düşünme fırsatı vermiyordu. 

"Kurşun yatay olarak girdi,"  dedi "bu da demektir ki, 
atış, karşıdaki evin üst katlarından birinden yapıldı . Aslında 
arkadaşımız şu anda oradan ayrılıyordur. Hadi karşıya ge­
çelim." Silahını ve Bay Rosseter'ın cebinden ofis kapısının 
anahtarını aldı. 

"Polisi aramamız gerekmiyor mu?"  
"Daha sonra. Daha sonra" dedi Fen, Cadogan'ı odadan 

dışarı sürüklerken. "Katil kaçarsa polise telefon etmenin 
zerre yararı olmayacak." 

"Ama tabii ki kaçacak." Cadogan basamağa takıldı, ne­
redeyse düşüyordu. "Orada durup bizi beklediğini düşün­
müyorsun, değil mi? "  Ama bu sorusuna bir yanıt alamadı. 

Carfax'ın ışıkları trafiği bir yönde durdurmuştu, bu yüz­
den Commarket'ı oyalanmadan geçtiler. Karşıdaki dairenin 
girişini ararken gene de biraz zaman kaybettiler, düklcin­
ların arkasındaki geçidi bulduklarında da kilitli olduğunu 
gördüler. 
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"Eğer burası da Bayan Alice Winkworth'e aitse," dedi Fen, 
"çığlık atacağım."  Gerçekten atabilirmiş gibi görünüyordu. 

Karşı kaldırımda duran bir polis memuru bu maskaralıkları 
merakla izliyordu ama Fen bu önemli şeyden o kadar haber­
sizdi ki Cadogan'ın onu durdurmasına fırsat kalmadan pen­
cereyi açıp oradan içeri girdi. Memur aceleyle karşıya, onların 
tarafına geçti ve öfkeyle, Fen'in kaybolan bedenine seslendi. 

"Buraya bak! Buraya! "  diye bağırdı. "Ne yaptığını sanı­
yorsun?"  

Pencereden içeri girmeyi başarmış olan Fen arkasına 
dönüp dışarıya eğildi. Kürsüden cemaatine hitap eden bir 
din adamı gibi konuşmaya başladı. 

"Karşıdaki dairede bir adam vurularak öldürüldü" diye 
cevap verdi. "Ve buradan ateş edildi . Bu sizin için geçerli 
bir neden mi? "  

Polis, Balaam'ın eşeğe bakmasına* çok benzer b i r  şeki lde  
baktı Fen'e. "Ne, dalga mı geçiyorsun?"  

"Kesinlikle dalga geçmiyorum" dedi Fen ciddiyetle.  
"Bana inanmıyorsan, gidip kendin bak." 

"Vay canına" dedi polis memuru ve Cornmarket'a doğru 
geri döndü. 

"Basit bir memur" diye araya girdi Cadogan. "Tek aklına 
gelen senin bu daireyi soyuyor olabileceğin."  

"Daire boş,  seni aptal" diye yapıştırdı cevabı Fen ve 
ortadan kayboldu. Ama çok kısa bir süre sonra yeniden 
pencerenin önünde belirdi. 

"Kimsecikler yok" dedi. "Ancak, köşeyi dönünce, orada­
ki küçük yeşil alana inen bir yangın çıkışı var ve yanındaki 
pencere de zorlanmış. Tüfek Tanrı bilir nerede - her neyse, 
onu arayacak vaktim de yok." 

"Neden?" 
Fen pencereye çıkıp oradan kaldırıma, Cadogan'ın he­

men yanına atladı. "Çünkü, seni yaşlı arpa kurdu, o polis 
memuruna kanıt sunarken gecikmek istemiyorum. Neden 

• Öküzün trene bakması anlamında . . .  "Balaam ve Eşek", Hollandalı ressam 
Rembrandt'ın İncil' deki bir hikayeden esinlenerek yapağı resim (ç. n.) 
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karakola gitmek zorunda kalalım ki, bu en azından bir saat 
anlamına gelir." 

"Ama artık polisin bu işi tamamen devralmasının zamanı 
gehnedi mi?" 

"Evet" dedi Fen dürüstlükle. "Geldi. Eğer yurtsever bir 
vatandaş olsaydım, yapmam gereken kesinlikle buydu. Ama 
yurtsever bir vatandaş olmadığım için, her halükarda bu işin 
hala bizim yapmamız gereken bir iş olduğunu düşünüyorum. 
Öncelikle, konuyu onların önüne götürdüğümüzde, polis 
bize inanmayacak; tüm araştırmaları biz yaptık, tüm riskleri 
biz aldık. Bu konuyu kendi yöntemlerimizle tamamlamaya 
kesinlikle hakkımız olduğunu düşünüyorum. Aslında, kanım 
kaynıyor. Bende romantik bir taraf var" diye ekledi derin 
bir düşünceyle. "Ben fırsat tanınmamış bir maceraperestim; 
yanlış zamanda doğmuşum." 

"Ne saçmalık." 
"Peki, istersen sen bu işe karışma. Hadi koş ve polisle 

konuş. O yiyecekleri çaldığın için seni yine de o hapishaneye 
tıkarlar." 

"Hasta olduğumu unutmuş gibisin."  
"Tamam" dedi Fen, özenli bir kayıtsızlıkla. "Ne istiyorsan 

öyle yap. Benim için fark etmez. Sensiz de yapabilirim." 
"Bu şekilde davranmak komik-" 
"Sevgili dostum, seni anlıyorum. Daha fazla anlatmana 

gerek yok. Sonuç olarak sen bir şairsin ve senden bu kadarı 
beklenir." 

"Neymiş o beklenen? "  dedi Cadogan öfkeyle. 
"Hiçbir şey. Bir şey demek istemedim. Neyse, polis gel­

meden evvel gitmeliyim."  
"Tabii iki yaşında bir çocuk gibi davranmakta ısrar eder­

sen, seninle gelmeye mecbur hissedeceğim."  
"Ooo? Öyle mi? Sadece bir engel olacağını söyleyebili-

rim."  
"Hiç de değil."  
"Şu ana kadar hep engel oldun." 
"Bu çok adaletsiz . . .  Bak, yine o polis. "  
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Sokak binanın arkasında kıvrılıyor, Market Caddesi'nin 
en uç noktasında, aşağı yukarı Bay Rosseter'ın ofisinin kar­
şısındaki Cornmarket'la birleşiyordu. İşte Fen ve Cadogan 
ihtiyatlı bir şekilde, buradan ortaya çıktılar; polis memuru 
şimdilik gözden uzaktaydı. 

"Pazar" dedi Fen kısaca. Cadde boyunca aceleyle ilerler­
ken, sağdaki bir girişten içeri saptılar. 

Oxford Pazarı büyüktür; High Street ve Cornmarket'ın 
oluşturduğu dik açıda yer alır. Eğer polis onları takip etmeyi 
seçerse onun dikkatini dağıtabilecekleri yer burasıydı, gene 
de Fen'in söylediği gibi, polisin, Bay Rosseter'ın ofisine 
göz kulak olacak başkaları gelmediği sürece, bunu yapması 
beklenmiyordu. Et, meyve, çiçek, sebze satan tezgahların 
sıralandığı iki ana geçitten birinin aşağılarında, küçük bö­
ceklere 'benzeyen, pazarlık yapmaya niyetli ev kadınlarının 
arasında dolanırken neredeyse hırpalandılar. Havada, tüm çiğ 
malzemelerden kaynaklanan tatlı bir koku vardı ve dışardaki 
güneş ışığından sonra, büyük ahır benzeri bu bina serin ve 
loş gelmişti. 

"Tek söylediğim," diye devam etti Fen, "bu bizim güver­
cinimiz, başka hiç kimsenin değil. İnsanın, kendi savaşına 
girmesinin gerekmediği, yasalara uymanın ihtişamlı çağını 
yaşıyor olabiliriz ama bu da hayatı ehlileştiriyor. Aslına 
bakarsan, tamamen haklarımız dahilinde hareket ediyoruz. 
Biz bir cinayetle karşılaştık ve katili arıyoruz, eğer polis 
yolumuza çıkmayı seçerse, o da onun kötü şansı. "  Aniden 
bu safsatalardan yorulmuştu. "Benim hakkım olup olmadığı 
zerre uml,lruffida değil. Bak bir kafe. İçeri girip, çay içelim." 

Kafe temiz ama küçük ve eskiydi. Cadogan açgözlülükle 
çayını içtikten sonra yeniden konularla ilgilenmeye başladı. 
Bu arada Fen bir telefon bulmak için yanından ayrılmıştı ve 
odasındaki Bay Hoskins ile konuşuyordu. 

"Bay Spode" diyordu Bay Hoskins, "siz gittikten hemen 
sonra ayrıldı; nereye gittiğini bilmiyorum ama biraz rahatsız 
görünüyordu - sosyal anlamda yani. Sally ve Dr. Wilkes 
hala burada. '  
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"İyi. Rosseter'ın gözümüzün önünde nalları diktiğini 
bilmek sizi memnun edecektir. Ama Bayan Tardy'yi öldür­
mediğini söyledi." 

"Aman Tanrım." Bay Hoskins bu bilgiye çok şaşırmıştı. 
"Sizce doğru mu söylüyordu?" 

"Öyle sanıyorum. Sonrasında bizi öldürmeyi düşünüyor­
du, o yüzden yalan söylemek için pek nedeni yoktu. Birisi 
karşıdaki daireden tüfekle ateş ederek onu vurdu - ah, aman 
Tanrım." 

"İyi misiniz? " diye sordu Bay Hoskins. 
"Fiziksel olarak evet ama zihinsel açıdan hayır. Bir şeyin 

farkına vardım ama artık çok geç. Boş ver, her şeyi daha 
sonra duyacaksın zaten. Bu arada, acaba benim için bir 
şüphelinin kimliğini öğrenebilir misin - Berlin'in? O bir 
doktor ve anormal derecede ince. Kolay gibi geliyor ama 
uygulamada oldukça garip olabilir." 

"Ne yapabileceğime bir bakayım. Ama Sally'yi bırakmam 
gerek. Saatler önce dükkana geri dönmüş olması gerektiğini 
söylüyor." 

"Benim odamda kalmalı. Wilkes ona bakar. Wilkes'in bu 
bunaklığıyla, böylesine sağlıklı ve duygusal olması üzücü 
ama bu Sally'nin alması gereken bir risk." 

"Şimdi geri geliyor musunuz? Eğer adamı bulursam sizi 
nerede bulacağım?"  

"Ben altıyı çeyrek geçe Mace and Sceptre' da  olacağım. 
Beni oradan ara." Sesini alçaltan Fen, direktifleri vermeye 
başlamıştı. 

Masaya döndüğünde Cadogan tereyağlı çörekleri bi­
tirmiş, bir dilim pandispanyaya başlamıştı. Fen sigarasını 
yakarken, "Korkunç Ozanın Bölümü" dedi. "İstersen beni 
tekmeleyebilirsin . . .  Hayır" diye öfkeyle devam etti. "Dalga 
geçme, bu sadece bir konuşma şekli. Sanırım yaşlılık beynimi 
bulandırıyor." 

Cadogan "Ne oldu? " diye sordu, ağzı doluyken. 
"Her seferinde bu kadar büyük ısırıklar almana kesinlikle 

gerek yok. .. Konu, katil arkadaşımızın daireden çıktıktan 
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sonra nereye gittiği meselesi."  
"Peki nereye gitti? "  
"Kesinlikle Rosseter'ın ofisine. Rosseter'ın çantasındaki, 

hani onu astıracak bilgiyi hatırlamıyor musun? Katil bunu 
alamadıkça onu öldürmenin bir anlamı yoktu. Ve ben o kadar 
çocukça heyecanlandım ki, çantayı orada bıraktım."  

"Tannın" dedi Cadogan, etkilenmişti. "Tüm bu işi ora­
dan temizleyebilirdik o halde."  

"Evet. Her neyse, artık geçti. Çantayı ya katil ya da polis 
almış olmalı. Beni ilgilendiren bir diğer nokta da katilin tüfe­
ğini nasıl dışarı çıkardığı. Sanının küçük bir silahtı -22 'lik bile 
olabilir- ama onu taşımak için golf çantası gibi masum görünen 
bir şeye sahip olması gerekirdi." Fen derin derin içini çekti. 

"Şimdi ne yapıyoruz? "  
"Sanırım Bayan Alice Winkworth'ü aramalıyız. " 
Yakınlardaki masada oturan bir kadın ayağa kalkıp yan-

larına geldi. "Benim ismim mi geçti? "  dedi. 
Cadogan yerinden sıçradı, Fen bile bir an için sakinliğini 

kaybetti. Bu karşılaşma mantığın ötesindeydi ama yine de her 
şey düşünüldüğünde, Bayan Alice Winkworth'ün kendile­
riyle aynı kafede çay içmemesi için büyük bir neden yoktu. 
Olay onlara tuhaf görünmüştü; kadına ise şüphesiz en az o 
kadar tuhaf görünüyordu ama bir yabancı, bu tesadüften 
asla etkilenmezdi. 

Kadın açık bir hoşnutsuzlukla onlara baktı. Seyrek siyah 
bıyıkları, tombul burnu ve küçük, domuz gibi bakan gözleriy­
le şişman bir yüzü vardı, soluk benizliydi - egoist bir otorite 
kullanmaya alışmış bir kadının yüzüydü. Bu yüz, kulaklarının 
üzerinde topuz yapılmış gri saçlar ve çok sayıda küçük kırmızı 
ve mor boncuklarla dikilmiş siyah bir şapkayla çevrelenmişti. 
Sağ elinin dördüncü parmağında fiyakalı bir elmas yüzük 
vardı; pahalı görünen ama üzerine tam oturmayan siyah bir 
manto ile etek giyiyordu. 

"Benim hakkımda mı konuşuyordunuz? " diye tekrarladı. 
"Buyrun oturun" dedi Fen nazikçe, "Biraz sohbet ede­

lim."  
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"Sizinle oturmaya hiç niyetim yok" diye yanıtladı Ba­
yan Winkworth. "Sanırım sizler Bay Cadogan ve Bay Fen 
olmalısınız. Çalışanlarımdan duyduğum kadarıyla benim 
hakkımda sorularla onları sıkıştırıyormuşsunuz ve siz Bay 
Cadogan, mülkümün bir kısmını çalmayı kendinize görev 
edinmişsiniz. Sizi bulduğuma göre, doğrudan polise gidip, 
burada olduğunuzun bilgisini verebilirim." 

Fen ayağa kalktı. "Oturun" dedi bir kez daha, ses tonu 
artık nazik değildi. 

"Ne cesaretle bana emir-" 
"Çok iyi bildiğiniz gibi dün gece bir kadın öldürüldü. Bize 

verebileceğiniz bazı bilgilere ihtiyacımız var." 
"Ne saçmalık; reddediyorum-" 
"Kendisi sizin mülkünüzde ve sizin suç ortaklığınızla 

öldürüldü." 
"Hiçbir şey kanıtlayamazsınız-" 
"Tam tersine pek çok şey kanıtlayabilirim. Rosseter an­

lattı. O - belki biliyorsunuzdur- öldü. Gerçekten çok şanssız 
bir durumdasınız. Bildiklerinizi bize anlatmanız sizin için 
daha iyi olabilir." 

"Avukatımla görüşeceğim. Beni ne cesaretle bu şekilde 
aşağılarsınız? İkinizi de iftira suçundan hapse attıracağım."  

"Bu kadar maskaralık yeter" dedi Fen kestirip atarak. "İs­
tiyorsanız gidin polise. Doğrudan cinayet yüzünden olmazsa, 
suç ortaklığından tutuklanacaksınız." 

Kadının açgözlü küçük gözlerinde tereddüt ve korku 
okunuyordu. 

"Oysa" diye devam etti Fen, "Eğer bize bildiklerinizi 
anlatırsanız sizi tamamen işin dışında tutmak mümkün ola­
bilir. Mümkün olabilir diyorum bakın: Bilmiyorum. Şimdi 
seçiminizi yapacak mısınız? " 

Bayan Winkworth aniden ağır ağır sandalyeye çöktü ve 
lavanta kokulu dantel bir mendil çıkartarak elindeki teri 
sildi. Alçak bir sesle, "Onu ben öldürmedim" dedi. "Onu 
öldürmedim. Onu öldürmeyi asla düşünmemiştik." Aniden 
dönüp etrafına baktı. "Burada konuşamayız." 
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"Bunun için bir neden göremiyorum" dedi Fen. Ger­
çekten de kafe, neredeyse tamamen boştu. Tek bir garson, 
solgun yüzü ve elinde elbeziyle, kapının yanındaki bir sütu­
na yaslanmıştı. Kafenin sahibi acemice, parlayan semaveri 
kurcalıyordu. 

"Şimdi" dedi Fen ters ters. "Sorularıma yanıt verin."  
Bayan Winkworth'ten herhangi bir bağlantılı hikaye 

öğrenebilmekte büyük zorluklar yaşadılarsa da sonunda, 
konuyla ilgili genel ana hatlar, yeterli netlikle ortaya çıktı . 
Bayan Winkworth Bay Rosseter'ın sindirme planına .ilişkin 
açıklamasını onaylayarak, bazı önemsiz ayrıntılar ekledi; ama 
olaya ,karışan diğer iki adamın kimliklerini bilip bilmediği 
sorulduğunda başını iki yana salladı. 

"Maskeliydiler" dedi. "Ben de öyleydim. Yaşlı kadının 
bize verdiği adları kullanıyorduk." 

"Miss Snaith ile nasıl tanıştınız? " 
"Ben bir medyumum. Psişik medyum. Güçlerim var. 

Yaşlı kadın Öte Tarafla ilişkiye geçmek istedi; ölmekten 
korkuyordu." Gözlerine ve ağzının köşelerine şeytani bir 
ifade yerleşmişti. "Tabii ki her istediğinizde onlarla temasa 
geçemezsiniz, o yüzden onu hayal kırıklığına uğratmamak 
için bazı zamanlarda bazı şeyler ayarladım. O zamanlarda 
-tam da onun istediği şekillerde- rahatlatıcı mesajlar aldık." 

"Yani bu zavallı yanıltılmış yaratık, yaptığınız ektop­
lazma * taklidi için size para bıraktı. Devam edin. lffley ve 
Banbury yolundaki dükkanların sahibi sizsiniz, değil mi? "  

"Evet." 
"Depodakilerin değiştirilmesinden siz mi sorumluydunuz?" 
"Evet. Banbury yolundaki oyuncakları arabamla alıp lffley 

yoluna götürdüm. Çok zor olmadı. Tüm bakkaliye malze­
mesini diğer dükkanın arkasına yığıp, yerlerine oyuncakları 
koyduk. Her iki dükkanın da panjurları kapalı olduğu için 
bir yabancı bu değişimi fark edemezdi. "  

* Tr:ans haline girmiş medyumların viiı;:uı:larının sağından splundan çıkµğı, havada 
yayılabildiği söylenen, kimi zaman gözle görülüp elle dokunulabildiği iddia 
edilen bir madde türü (ç. n.) 
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"Biliyor musun" dedi Fen Cadogan'a dönüp, "oyuncakla­
rı ve yiyecekleri gecenin köründe taşıyan bu çılgın suçluları 
düşünmek bayağı komik aslında. Rosseter ile hemfikirim, 
daha çocukça bir plan hayal edilemezmiş." 

"İşe yaradı ama öyle değil mi? "  dedi kadın kin dolu bir 
biçimde. "Polis, bu arkadaşınız o kıymetli oyuncak düklci­
nından söz ettiğinde inanmadı. "  

"Uzun sürmedi ama. Olduğu yerde kalan bir oyuncak 
dükkanı yeterince güvenilir bir nesnedir, ancak hareket eden 
. . .  Aman Tanrım! Bu şey, soruştur beni diye haykırıyor. Bu 
arada, Cadogan ve polisten nasıl haberdar oldunuz?" 

"Bay Rosseter duymuş. Arayıp bana söyledi." 
"Anlıyorum. Sonrasında oyuncakları geri götürmekten 

kim sorumluydu?"  
"Cesetten kim kurtulduysa, o . "  
"Ve o da?" 
"Bilmiyorum" dedi kadın şaşırtıcı bir şekilde. "Bunun 

için kura çekmişler. " 
"Ne?" 
"Kura çekmişler işte. Bu tehlikeli bir işti ve kimse buna 

gönüllü olmazdı. Kura çektiler. " 
"İş komediden farsa doğru gidiyor" dedi Fen soğuk bir 

sesle. "İçinde zerre anlam barındırmadığından değil. Peki 
ölümcül kartı çeken kimdi? "  

"Söylemediler. Bilmiyorum. O işi kim yaptıysa, oyuncak­
ları da o geri götürecekti. Ben arabamı ve her iki dükkanın 
da anahtarlarını bıraktım. Araba belirlenen bir yere bırakı­
lacaktı -bu sabah buldum- anahtarlar da taahhütlü postayla 
bana yollanacaktı . Ben sonra ayrıldım. Geride kimlerin 
kaldığını bilmiyorum." 

"Saat kaçtı? "  
"Sanırım gece yarısından hemen sonra ayrıldım." 
"Haa" dedi Fen. Cadogan'a döndü. "Ve sen de, biri biraz 

geçe, in medias res* gelmek hatasını yaptın. Ceset hırsızına 
kötü bir şok yaşatmış olmalısın."  
* (Lat.) Her şeyin ortasında. 
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" O  bana şok yaşattı
,, 

diye homurdandı Cadogan. 
Garson çaydan kalanları temizlemek ve onlara hesabı ver­

mek için geldiğinde konuşmayı bıraktılar. O gidince, "Peki 
bu işin içinde tam olarak kimler vardı?

,, 
diye sordu Fen. 

"Ben, Bay Rosseter ve Mold ile Berlin isimli iki adam.
,, 

"Bu adamlar neye benziyorlardı?"  
"Bir tanesi . . .  eee, ufak tefekti; diğeri de  çok zayıftı. Zayıf 

olan -Berlin dediğimiz kişi- doktordu."  
"Pekala." Fen, sigarasındaki külü uygun bir tabağa hafifçe 

silkti. "Şimdi de tam olarak ne olduğunu dinleyelim."  
Bayan Winkworth'ün suratı asılmıştı, "Daha fazla anlat­

mayacağım. Beni zorlayamazsınız." 
"Öyle mi? O halde birlikte polise gidelim. Onlar zorlar, 

tamam." 
"Haklarım var-" 
"Bir suçlunun aklı başında hiçbir toplumda hakkı yok­

tur." Cadogan, Fen'in bu kadar sert olduğunu bilmiyordu; 
bu, onun karakterinin yeni ve alışılmadık bir yönüydü. Ya 
da acaba, sadece duruma uygun mu davranıyordu? "Sağır, 
çaresiz bir kadını öldürmek için yaptığınız küçük pis komp­
lonuzdan sonra, herhangi birinin sizin haklarınızı koruma 
konusunda başını belaya sokacağını gerçekten düşünüyor 
musunuz? Bunu engelleseniz daha iyi edersiniz, kimseyi bu 
şekilde zora koşmayın."  

Bayan Winkworth mendilini tombul burnuna götürüp 
sümkürdü. "Onu öldürmeyi istememiştik" dedi. 

"Biriniz öldürdü. "  
"Ben değildim, size söylüyorum! "  Kadının sesi yüksel­

mişti, kafenin sahibi dönüp onlara baktı. 
"Buna ben karar vereceğim" dedi Fen. "Tüm dünya 

olanları bilsin istemiyorsanız, daha kısık sesle konuşun." 
"Ben . . .  ben . . .  Başımın belaya girmesine izin vermeye­

ceksiniz, değil mi? Bir zarar vermek istemedim. Onu incit­
meyecektik." Ses küçük, zehirli bir inleme gibi çıkıyordu. 
"Ben . . .  sanırım dükkanı düzenlemeyi bitirdiğimizde saat 
onu çeyrek geçiyordu. Sonra hepimiz yukarıya çıktık. Bay 
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Rosseter, Mold ve ben arka odalardan birine geçtik, Berlin 
denilen adam yaşlı kadını karşılamak için dışarıda kaldı . 
Yüzünde bandajlar vardı, böylelikle tanınmayacaktı. Bay 
Rosseter her şeyden sorumluydu; bize neyi nasıl yapaca­
ğımızı söyleyeceğini ifade etti. Bize yardım etsin diye ona 
para ödüyorduk." 

Hafızasında, Cadogan o karanlık, çirkin küçük yere geri 
döndü; el fenerini bıraktığı, yerleri marley benzeri bir mal­
zemeyle kaplı koridor, arkadaki iki yatak odası, öndeki iki 
oturma odası; dik, dar, halısız merdivenler; tozun kokusu 
ve parmak uçlarındaki kumlu his; perdeli pencereler, ucuz 
şifoniyerler ve deri koltuklar; nemli sıcaklık, kanın belli 
belirsiz kokusu ve yerdeki cesedin mavi, şişmiş yüzü. 

Dükkina 
Mold'un Oturduğu Yer. M�'!:.ıer Leeds'in Oturduğu Yer. 

Banyo (kilitli) 

Bayan Tardy'nin Oturduğu Yer. Berlin'in Oturduğu Yer. 

Ön taraf (lffiey Yolu) 

"Sonra kız kadını getirip ayrıldı ya da biz öyle düşündük. 
Berlin denilen adamın kadınla bir şeyler konuştuğunu duy­
duk, sonra Berlin yanımıza geldi. Daha sonra Bay Rosseter 
kadınla konuşması gerektiğini söyledi, biz beklemeliydik. 
Yüzünde maske olmadığı için bunun komik olduğunu dü­
şündüm ama o anda, bunu söylemedim. Odadan çıkmadan 
önce, ayrılmamızın ve farklı odalarda beklememizin daha iyi 
olacağını söyledi. Mold denilen adam niye diye sordu -içki 
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içiyordu ve biraz da agresifti- ama diğeri onu sessiz olup 
söylenileni yapması konusunda ikaz etti; her şeyi Bay Ros­
seter ile görüştüğünü ve planın uygulanması için bunun şart 
olduğunu belirtti. Bay Rosseter'ın biraz şaşırdığını düşün­
müştüm ama o, başıyla onayladı. Berlin öndeki odaya gitti, 
ben olduğum yerde kaldım, Mold da ikinci yatak odasına 
geçti. Bir süre sonra Berlin yanıma gelip bana katıldı ve biraz 
sonra da Bay Rosseter-" 

"Bir dakika" diye araya girdi Fen. "Tüm bu süre boyunca 
Rosseter neredeydi? "  

"Kadınla beraberdi. İçeri girdiğini gördüm."  
"Dışarı çıktığında kadın hayatta mıydı? "  
"Evet. Kapıyı kapatırken, kadının ona bir şey söylediğini 

duydum." 
"O içerdeyken, yanına başka giren oldu mu?"  
"Hayır. Kapı aralıktı, görebiliyordum."  
"Odadan çıktığında doğrudan sizin odaya mı geldi? "  
"Evet. Bana ve Berlin'e işin, onu korkutmak olduğunu 

söyledi, bit konu üzerinde Berlin'le biraz tartıştılar, ben 
de eğer kapıyı kapatmazlarsa kadının bunları duyacağını 
söyledim. Onlar da kapıyı kapattılar."  

"Öyleyse kadını Sharman öldürmüş olmalı" diye bir 
çı'karım yaptı Cadogan. 

"Dur bir dakika" dedi Fen. "Neyle ilgili tartışıyorlardı?" 
"Tanık olmak filan hakkında, yasal bir konuydu. Anla­

madım. Yaklaşık beş dakika sonra, diğer adam -Mold:- içeri 
geldh düklci.nda dolaşan birisi olduğunu düşündüğünüve bi'­
raz sessiz olmamız gerektiğini söyledi; biz de sustuk. Kadının 
bu arada, kaçıp kaçamayacağını merak ediyordum ama Bay 
Rosseter her şeyin yolunda olduğunu çünkü kadını henüz 
korkutmadığını ve ona, hazırlaması belli bir zaman alabi­
lecek bazı evraklar olduğunu söylediğini fısıldadı. Bir süre 
daha sessiz kaldık ve sonuna doğru, şehir saatlerinden birinin 
on ikiye çeyrek kalayı vurduğunu duyduğumu hatırlıyorum. 
Sonra Bay Rosseter, Berlin'le yeniden tartışmaya başladı, 
bunun yanlış alarm olduğunu söyledi ve Bay Rosseter, Mol<l 
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denen adama bir tabanca ve yasal evrakları verdikten sonra, 
gidip işleri halletmesini istedi." 

"Bir dakika. Mold gelip de size birinin etrafta dolaştığını 
söylediği andan itibaren hepiniz o odada birlikte miydiniz? " 

"Evet." 
"Kimse bir anlığına bile ayrılmadı?"  
"Hayır." 
"Orada ne kadar beklemiş olabilirsiniz? " 
"Yaklaşık yirmi dakika."  
"Tamam. Devam edin." 
"İşi yapmak için seçtikleri kişi Mold denilen adam gibi 

görünüyordu. İhtiyaç olduğunda bizi arayacağını söyleye­
rek çıktı. Ama yaklaşık bir dakika sonra geri gelip, kadının 
bulunduğu odada ışık olmadığını söyledi. Biri ampulü çıkar­
mıştı . Kadının gitmiş olabileceğini düşünmüş, odada oldu­
ğundan emin olduğu bir mumu bulmak için el yordamıyla 
aranırken yerde yatan kadının üstüne kapaklanmış. Elimizde 
fenerle oraya gittiğimizde, kadın ölmüştü; boynunun etra­
fında sarılı bir ip vardı ve şişmişti. Bedin denilen ve doktor 
olduğunu söyleyen adam, kadını kontrol etmek için eğildi. 
Bay Rosseter sapsarıydı ve korkmuş görünüyordu. Bunu 
herhalde dışarıdan birinin yaptığını söyledi; aşağıdaki dük­
kana baksak iyi olur dedi. Tam aşağıya inerken, orada sak­
lanmakta olan kızı gördük. Bay Rosseter kıza cesedi gösterip 
onu korkutacak bir şeyler söyleyerek kızı yolladı. Bundan 
hoşlanmamıştık ama maskeli olduğumuzu, bizi tanımaya­
cağını ve kızın kendi iyiliği için sessiz kalacağını söyledi. 
Bedin cesedin yanından kalktı, bize tuhaf bir şekilde bakıp, 
aniden, 'Bunu, buradaki biri yapmadı' dedi. Bay Rosseter, 
'Aptal olma. Başka kim yapmış olabilir? Eğer bu iş ortaya 
çıkarsa, hepiniz zan altında olacaksınız' diye karşılık verdi. 
Sonra Mold konuştu: 'Sessiz olmalıyız.' Ben de aynı fikir­
deydim. İşte o zaman cesetten kimin kurtulması gerektiği 
konusunda kura çekmeye karar verdiler."  

Kadın aniden durdu. Hikayeyi anlatmak fiziksel açıdan 
zorlayıcı olmuştu, ancak Cadogan, kadının, detaylarını 
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anlattığı sahnelerle ilgili herhangi bir ahlaki değerlendirme 
yaptığına dair bir işaret görmüyordu. Cinayetten sanki ha­
vadan bahsediyormuş gibi bahsediyordu; geri alınamaz o son 
eylemin ya da kendi pozisyonunun sonuçlarını göremeyecek 
kadar bencil, duygusuz ve hayal gücünden yoksundu. 

"Olayların kalbine yaklaşıyoruz" dedi Fen bir hayal dün­
yasındaymış gibi. "Personel: Mold (eşittir bizim Bay Shar­
man), Berlin (doktor, kimliği belirsiz) ,  Leeds (buradaki 
yaratık), Ryde (Sally), ve West - acaba bu esrarengiz West 
konuya nasıl dahil oluyor, merak ediyorum? O payına düşen 
mirası aldı mı? Rosseter onunla ilgili hiçbir şey söylemedi. 
Buradan edinilen izlenim, her yerde büyük bir beceriksiz­
lik ve başarısızlık olduğu yönünde - tabii bir örnek hariç. 
Rosseter'ın Sharman'a ve doktora hangi saçma sapan şey­
leri söylediğini veya değerli planlarının ne olduğunu Tanrı 
bilir; neyse artık önemi yok. Sanırım Rosseter'ın cinayeti ve 
komployu tasarlamayı nasıl önerdiği de pek önemli deği l .  
Esas mesele kadını kimin öldürmeye niyetlendiği değil, ki ­
min öldürdüğü. Açıkçası ben daha ziyade, orada bulunan hiç 
kimsenin yapamayacağını söyleyen doktorun ne demek iste­
diğini öğrenmekle ilgileneceğim - bu, Rosseter'in imkansız 
bir cinayet hakkındaki konuşmasıyla da bağlantılı."  Küçük 
sarı bir amonyum karbonat çözeltisi şişesini koklayan kadın 
yeniden onlara döndü. Cadogan ise kadının tırnaklarının 
kirle kaplı olduğunu fark etmişti. "Dairede ya da dükkanda, 
siz gelmeden önce saklanan birinin olması mümkün mü?"  

"Hayır. Kilitliydi; ayrıca etrafa iyice baktık." 
"Bayan Tardy'nin bulunduğu odanın penceresinden içe­

riye biri girmiş olabilir mi? "  
"Hayır, çiviyle sabitlenmişti. Bütün pencereler. Daireyi 

bir senedir kullanmıyordum." 
"Bu West'i dışarda bırakır" diye devam etti Fen. "Dükkan­

dan biri gelseydi Sally söylerdi; dükkandan yukarı çıkan mer­
diven dışında daireye girmenin başka yolu da yok, değil mi? "  

"Hayır. " 
"Yangın çıkışı, mesela? " 
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"Hayır. Bence,"  dedi kadın aniden, "bunu o kız yapmış 
olabilir." 

"Şu anda bildiğimiz kadarıyla, bu oldukça mümkün" 
diye kabul etti Fen. Cadogan'a dönüp, "Ama" diye ekledi, 
"eğer öyle olsaydı, bize bir şeyler anlatmaya bu kadar hazır 
olacağını sanmıyorum. Böyle bir blöfün muazzam bir sinire 
ihtiyacı var ve bize hiçbir şey söylemesine gerek yoktu. Gö­
receğiz." Saatine baktı. "Beşi yirmi geçiyor, gitmemiz lazım. 
Sally'nin iyi olduğundan emin olmak istiyorum, ondan sonra 
da Mace and Sceptre'a gidip Bay Hoskins'ten gelecek me� 

sajı beklemeliyiz. Dolam.haçlı yolfarla dönmek zorundayız 
çünkü eğer o polis memuru işini bitirdiyse, Oxford polislııin 
yansı bizi aramak için koşuşturuyordur. "  Ayağa kalktı. 

Kadın aceleyle, "Dinle" dedi . "Adımı bunun dışında 
tutacaksın, değil mi? Değil mi? "  

Alışılmış. neşesi eski haline dönmüş gibi görünen Fen, 
"Tanrı aşkına, hayır" dedi. "Tanıklığınız çok önemli . Öyle 
yapacağımı gerçekten düşünmediniz, değil mi ? "  

"Seni piç" dedi kadın. "Seni lanet olası piç." 
"Konuşma tarzınız" dedi F.en yardımsever bir tarzda. 

"Konuşma tarzınız. Bu aracla Ox.ford' dan ayrılmaya çalış-
akaı 1. . .. 1 

,, 
mayın, y • anırsınız. yı gun -er. 

"Beni dinle-" 
"Size iyi günler." 
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1 0  

Kesintiye Uğramış Seminerin Bölümü 

Güneş ışınlan New College'daki odanın içine artık doğru­
dan girmiyordu; oda serin ve hoştu. Şöminenin üzerinde 
asılı duran Uccello'nun "Şehitlik" tablosu gölgede kalmıştı. 
İlk baskı kitaplar raflara gösterişsizce dağılmışlardı. Derin 
ve rahat koltukların her birinde muazzam pirinç küllükler 
vardı, yandaki maun konsollarda ise sürahiler ve bardaklar 
ışıl ışıl göz kırpıyordu. Odanın sahibi Bay Adrian Barn:aby 
arkasına rahatça yaslanmıştı ,  elinde bir bardak madeira 
şarabı, dondurmalı pastasını yiyor ve odasını istila eden 
diğer lisans öğrencilerinin konuşmalarını hoşnutsuzlukla 
dinliyordu. Eğer bu insanlar, nehirdeki eforlarından sonra 
kusurlu bir şekilde yıkanmış ve giyinmiş olmasalar, bu Res­
torasyon çay ve madeira partilerinde her şeyin çok daha iyi 
olabileceğini düşündü; şimdi bu konuyu düşünmeye baş­
lamışken, davet etmediği ve bu nedenle de hayatında daha 
önce hiç görmediğine emin olduğu birkaç kişiyi fark etti. 
İçinde hafif bir öfke kıpırdandı. Gözleri, yakınında duran 
ve tereyağlı çörekleri incelemekte olan kıllı bir gencin üze­
rinde parladı, güven vermek isteyen bir havayla öne doğru 
eğilip şöyle dedi: 

"Sen kimsin? "  
"Ah, pekala, şey" dedi genç adam. "Tavşan ile birlikte 

geldim. Senin için sorun olmayacağını söyledi."  
"Tavşan mı? "  Bay Barnaby pek aydınlanmışa benzemi­

yordu. 

1 5 1  



E D M U N D  C R I S P I N 

"Evet. Bakın. Şuradaki arkadaş, hani saçı darmadağınık 
olan." 

"Ha" dedi Bay Barnaby, Tavşan'a dair hiçbir anısı yoktu. 
"Diyorum ki, umarım tamamdır, bilirsin" dedi kıllı genç, 

"Kaynak filan yapmış olabilirim." 
"Tabii" diye yanıtladı Bay Barnaby. "Hoş geldin."  
"Çok lezzetli bir şeriymiş." Genç adam madeira barda­

ğını gösteriyordu. Delikanlının yanından uzaklaşmakta olan 
Bay Barnaby, yardımseverlikle gülümsüyordu. 

Neredeyse Bay Barnaby kadar zarif olan başka bir genç 
adam ev sahibine yaklaşarak, "Adrian" dedi, "bu berbat in­
sanlar da kim? Kürek çekmekten bahsediyorlar." 

"Biliyorum sevgili Charles, çarpmalar filan. Frenolog* 
gibi . . .  Rahatsız edilmemek için odamın kapasını kapatma­
lıyım, yoksa bütün kürek kabilesi buraya dolacak. Bak! " Bay 
Barnaby ciyaklar gibi bir ses çıkartarak, oturduğu yerde 
doğruldu. "Şu anda bir grup daha geliyor." 

Ama bir an sonra yeniden gülümsemeye başladı çünkü 
gelmekte olan, aslında, en eskisi dışında herhangi bir spor 
dalıyla ilgilenmediği bilinen Bay Hoskins'ti. Bay Hoskins, 
hantal bedeniyle, gevezelik eden grupların arasından on­
ları dirsekleyerek geçerken neredeyse özür diliyordu ve 
sonunda, melankolik yüzünde hafif bir gülümsemeyle, Bay 
Barnaby'nin karşısına geçti. 

"Sevgili Anthony, seni görmek ne kadar güzel" dedi Bay 
Barnaby keyifle. "Çevrede bu kadar ürkütücü jimnastikçiler 
olduğu için üzgünüm ama kendi kendilerini davet ettiler. 
Ne içersin?"  

"Charles'ın içtiği o şey ne? "  
"Ah eter ve süt veya o türden korkunç bir kimyasal olay. 

Ama Charles'ı bilirsin. Zavallı sevgili dostum, kimse ona 
romantik çöküşün sona erdiğini fark ettiremiyor. Hala 
müstehcen sular ve diğer şeyler hakkında mısralar yazıyor. 
Biraz madeira şarabına ne dersin? "  

* Kişinin kafasının şeklinden onun karakterini, kişiliğini ve suça yatkınlığını 
belirleme iddiasında olan bir teoridir (ç. n.) 
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Bay Hoskins'in şarabı getirildiğinde, "Adrian" dedi. "Ye­
rel doktorlar hakkında bilgin var mı?"  

"Aman Tanrım, hayır - hasta değilsin, öyle değil mi 
Anthony?" 

"Hayır, harikayım. Fen için birisini teşhis etmeye çalı­
şıyorum." 

"Fen için mi? Biliyorum: Birisi berbat bir suç işledi."  Bay 
Barnaby, kelimeleri zevkle telaffuz ediyordu. "Ama hasta­
landığım zaman Londra'da bir doktora gidiyorum. Şimdi, 
acaba kim . . .  Tabii ki, Gower." 

"Gower? " 
"Jesus'taki hastalık hastası bir Galli, sevgili Anthony. 

Ama Holywell'de, buradan biraz ötede bir yeri daha var. 
Bu çevredeki tilin doktorları görmüştür. Eğer istersen, ona 
hemen şimdi gidebiliriz. Ben de, bu partiden kaçtığım için çok 
mutlu olurum." 

"Çok iyisin."  
"Saçma. Oldukça bencil ve egoistim. Hadi gel. Önce şa­

rabını bitir ama." 
Çıktllar, Bay Barnaby giderken gereksiz özür ve maze­

retlerini mırıldanıyordu. Üniversitenin ikinci kapısı, onları 
doğrudan Holywell'e çıkardı ve Bay Barnaby'nin durmadan 
konuştuğu bu çok kısa yürüyüşten sonra, Bay Gower'ın kulübe­
sine ulaştılar. Kendisini uzanmış halde buldukları yatak odası, 
neredeyse Moliere'in zamanından beri akla gelmeyecek ölçekte 
bir hipokondrinin* varlığına tanıklık ediyordu. Oda şişeler, 
kapalı bir oturak, ilaç bardakları ve boğaz spreyleriyle doluydu; 
sıkıca kapanlmış pencereler burayı dayanılmaz derecede sıcak 
hale getiriyordu ve perdeler, güneş ışığını yalnızca minimum 
düzeyde içeri alacak şekilde çekilmişti. Bununla birlikte, Bay 
Gower neredeyse anormal derecede sağlıklı görünüyordu. 

"Baksanıza, hastayım şu anda" diye belirtti Bay Gower 
onlar odaya girince. "Ateşi düşürmeye çalışırken ziyaretçilere 
ihtiyacım yok." 

• Hastalık hastalığı (ç. n.) 
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"Canım, çok harap görünüyorsun" dedi Bay Barnaby. 
Bay Gower'ın yüzünde hayali bir zevk ifadesi belirdi . "Emi­
nim her an öte tarafa geçebilirsin. Seni görmeye getirdiğim 
bu kişi, Bay Hoskins."  

Bay Hoskins komik bir tavırla, "Bu haldeyken, sizi rahat­
sız etmemeliydik" dedi. Bay Gower el sıkışmak için, titreyen 
elini çarşafların arasından uzattı. 

Doğaçlama yeteneği hatırı sayılır derecede iyi olan Bay 
Barnaby, "Sevgili Teithryn sana meyve getirdim" dedi, "ama 
anlık bir dalgınlıkla kendim yedim." 

"Bana meyve yasak" dedi Bay Gower. "Ama nazik düşün­
cen için teşekkür ederim. Bu zavallı hasta size nasıl yardımcı 
olabilir acaba?" 

Bay Hoskins, "Oxford'da anormal derecede zayıf bir 
doktor biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Ah o doktorlar, değil mi? Bana bak, bunların hepsi 
şarlatan. Hepsini tanıyorum. Seni temin ederim ki, hesap 
defterleri başarılarından daha kabarık. Bu doktorlar hakkın­
da hiç yanılmamışımdır. Bahsettiğiniz adam en kötülerinden 
bir tanesi - her şey için tedavisi, lavman. Ona gitmenizi hiç 
tavsiye etmezdim." 

"İsmi nedir? " 
"İsmi Havering - Dr. Havering, o bir kalp uzmanıdır. 

Ama bakın, ona sakın gitmeyin. İyi değildir. Sizin yüzünüz­
den kendimi konuşarak yoruyorum bak." 

Bay Hoskins rahatlatıcı bir edayla, "Elbette" dedi. "Sizi 
yalnız bırakalım. Havering'di, değil mi? "  

"Seni zavallı, zavallı şey" dedi Bay Barnaby. "Uyumaya 
çalışmalısın. Ev sahibesine seni hiç kimsenin rahatsız etme­
mesini söyleyeceğim." 

"Lütfen çıkarken kapıdaki takozları değiştirin" dedi Bay 
Gower. "Çıngırdadığında, kafamı deliyor." Sohbetin artık 
bittiğini göstermek ister gibi, yatağının içinde döndü; Bay 
Hoskins ve Bay Barnaby oradan ayrıldılar. 

"Sevgili Gower" dedi Bay Barnaby, yine sokağa çıktık­
larında, "bu berbat iksir ve karışımlarla kesinlikle iyileşiyor 
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gibi görünüyor. Ama sen istediğini aldın, öyle değil mi 
Anthony? " 

"Evet" dedi Bay Hoskins kararsızlıkla. " Sanırım gidip 
bu Havering denen adamı görsem iyi olacak. Ama yanımda 
birileri olsun istiyorum. Adam çirkinleşebilir. " 

"Ah Tanrım, ne kadar korkutucu" diye karşılık verdi 
Bay Barnaby görev bilinciyle ama sesinde çok fazla bir telaş 
belirtisi yoktu. " Sen cesur birisin Anthony. Seninle gelmeme 
izin ver. " 

"Peki. Odandaki .çeteden de birilerini alabiliriz." 
"Ah, wrunda mıyız? "  Bay Barnaby hayal kırıklığına uğra­

mış gibi görünüyordu. "Yine de bu tip suç işlerinde önemli 
olanın kas gücü olduğunu düşünüyorum. Adamın adresini 
telefon rehberinden buluruz, sonra da birilerini toparlarız. 
Bunun bir çeşit eşek şakası olduğunu düşünecekler canım. 
Çok eğlenceli. Oldukça heybetli adamlar tanıyorum." 

Bay Barnaby ilk kez abartmıyordu; gerçekten de tanıdığı 
bazı heybetli adamlar vardı. Bu adamlar, Oxford'a özgü bir 
yöntemle ..-daha ağırlıklı olarak içki vaatleri, belirsiz diğer 
heyecanlara eşlik ediyordu- bir araya getirilmişlerdi Bay 
Barnaby, mükemmel bir emprezaryo olduğunu kanıtlamıştı 
-"işe alma memuru gibi, sevgili Anthony'm, çok F arquhar'va­
ri*" - olanca hızıyla ortaya çıkan korkunç ve beklenmedik 
ayrıntılarla doluydu. Az çok ilgilenen, yaklaşık on iki sarhoş 
insan bir araya geldi, Bay Hoskins hepsini karşısına alıp onlara 
cinayet ve tehlikede olan genç kadınla ilgili karamsar şeyler 
anlatınca hepsi sevinç çığlıkları attılar. Dr. Havering'in, Wo­
odstock yolundaki Radcliffe Reviri'nin yakınlarında yaşadığı 
öğrenildi; Bay Barnaby'nin şarabıyla epey yüreklendirilmiş 
olan bu düzensiz kalabalık da oraya doğru yola koyuldu. Dr. 
Havering ise, yaklaşmakta olan krizden bihaber, odasında tek 
başına oturmuş pencereden dışarıya bakıyordu. 

Fen ve Cadogan, hiçbir engelle karşılaşmadan St. Ch­
ristopher's'a geri döndüler. Muhtemelen Cadogan'ı araına 

* İrlandalı oyun yazarı George Farquhar'a gönderme. İşe Alma Mem:uru isimli 
bir oyunu vardır (ed. n.) 
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çalışmalarına geçici olarak ara verilmiş, Bay Rosseter'ın 
cinayetini söyledikleri polis memuru da henüz kimliklerini 
tespit edememişti. Neticede, Kolej ' e ulaştıklarında, kapıcının 
onlara rapor edebileceği başka bir davetsiz misafir haberi 
olmadı. 

"Wilkes ve Sally muhtemelen şimdiye kadar soyunmalı 
remi oynamaya başlamıştır" dedi Fen, odasına giden mer­
divenleri çıkarlarken; sonra daha ciddi bir şekilde ekledi: 
"Umarım iyidirler." 

Her ne kadar Sally öğleden sonra dükkanda olmadığı için 
belirgin bir şekilde endişelenme eğilimi gösterse de iyiydiler. 
Wilkes, Fen'in viskisini bulmuştu ve uyukluyordu; ancak 
telefonun şiddetli çalışıyla kendine geldi. Telefona Fen cevap 
verdi; komiserin öfkeyle çınlayan sesi, hattın öbür ucundan 
duyuluyordu. 

"Demek oradasın" dedi. "Ne halt ettiğini sanıyorsun sen? 
Anlayabildiğim kadarıyla sen ve o Cadogan denilen deli bir 
cinayete tanıklık ettiniz ve sonra da kaçıp gittiniz." 

"Ha, ha" dedi Fen sevimsizce. "Önce beni dinlemeliydin." 
"Kimin yaptığını biliyor musun?" 
"Hayır. Aptal telefon görüşmeleriyle vaktimi boşa harca­

masaydın, şu anda öğreniyor olurdum. Cesedin yanında bir 
evrak çantası buldunuz mu? "  

"Ne bilmek istiyorsun? Hayır bulmadık." 
"Ben de öyle düşünmüştüm" dedi Fen uysallıkla. "Ros-

seter cinayeti haberlere çıktı mı? "  
"Hayır." 
"Emin misin? "  
"Tabii ki eminim. Yarına kadar yayımlamayacaklar. Sen 

ve o Cadogan manyağı, bir de polis dışında kimse bilmiyor. 
Şimdi beni dinle. Şehre geliyorum ve seni görmek istiyorum. 
Sen ve o kıymetli arkadaşının hapse atılmanız lazım. Bıktım 
artık. Ayrıca bu avukatımsı yaratığı sizin öldürmüş olma 
ihtimalinizi de es geçmiyorum." 

"Kısasa kısas konusuyla ilgili söylediklerini düşünüyordum 
da-" 
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"Peh" dedi komiser ve telefonu kapattı. 
"Çıkrıkta yangın var" diye bir şarkı söylemeye koyuldu 

Fen keyifle ahizeyi yerine asarken. "Aşağıda yangın var. Bir 
kova su getirin çocuklar, aşağıda ya- Bu arada Sally sen orada 
saklanırken, dükkana kimse gelmedi herhalde değil mi? "  

"Neyse ki gelmedi."  
"Kesinlikle emin misin?" 
"Kesinlikle. Eğer gelseydi, aklımı kaçırırdım." 
"Pekala, bize neler olduğunu anlat" dedi Wilkes huzur­

suzlukla. "Olanları kendine saklamayacaksın, değil mi? Ha 
dedektif?" 

"Bay Rosseter" dedi Fen, Wilkes'e hoşnutsuzlukla ba­
karken, "yaptıklarının karşılığında hak ettiği mükafatı aldı. 
O dükkanda neler olup bittiğini biliyoruz ama henüz Bayan 
Tardy'yi kimin öldürdüğünü söyleyecek kadar değil. Ros­
seter onu öldürmeye niyetliydi ama yapmadı. Diğerleri ise 
onu paradan vazgeçirecek imzayı attırmak için bazı planlar 
yapmışlar. Oyuncak dükkanının sahibiyle tanıştık - tahmin 
edebileceğiniz gibi sevimsiz bir yaratık. ' 

"Bay Hoskins doktoru aramaya gitti" dedi Sally. 
"Evet. Spode neden ayrıldı buradan?" 
"Bilmiyorum. Bazı randevuları fi.lan olabilir. Bir fincan 

çayı hüpletip gitti."  
"Başka bir şey olmadı mı . . .  Bazı ziyaretçiler ya da gelen 

telefonlar filan? " 
"Bir öğrenci size bir makale bıraktı. Göz atıyordum ben 

de. İsmi . .  . '' Sally çekici alnını kırıştırdı, "Sir Gawain'in Ar­
nold'un Etna 'da Empodekles'i Üzerindeki Etkisi. '' 

"Tanrım" diye homurdandı Fen. "Bu Larkin olmalı : 
Dünyanın şimdiye kadar gördüğü en anlamsız mektup­
laşmalarının en yorulmaz araştırmacısı . Neyse, kafamızı 
şimdi buna yormayalım. Altıya çeyrek kala Hamlet ile ilgili 
bir seminerim var ve vakit yaklaştı. Polis yetişemezse, iptal 
etmem gerekecek. Bir dakika! "  Parmaklarını şaklattı. "Bir 
fikrim var." 

"Tanrı yardımcımız olsun" dedi Wilkes içli içli. 
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"Lily Christine hala dışarıda, .değil mi? "  diye sordu Fen, 
şaşkınlıkla başını sallayan Cadogan'a. 

"İyi" dedi Fen, "Şimdi, Wilkes senin dışında hepimiz 
aşağıya seminere gidiyoruz" diye süratle ekledi. 

Wilkes kararlılıkla, "Ben de geliyorum" dedi. 
"Sen neden her zaman bu kadar yorucusun?" Fen rahatsız 

olmuştu. "Senden kurtulmak imkansız. " 

"Gelmesine izin verin Profesör Fen" diye yalvardı Sally. 
"Çok tatlıydı . " 

"Tatlıymış-" dedi Fen manidar manidar ama başka bir 
seçenek göremediği için , istemeden de olsa razı oldu. Şap­
kasını ve yağmurluğunu dolaptan aldı-ve hep birlikte dışarı 
çıktılar; o esnada Cadogan, F en'in bu teklifi neden yaptığını 
merak ediyordu, Çok geçmeden öğrenecekti. 

Fen'in seminerinin· gerçekleşeceği amfi küçüktü. Kla­
sikler fakültesine ait olan bu odanın bir ucunda Praksiteles 
Hermesi'nin bej tonlarındaki fotografik reprodüksiyonu 
duruyor, diğer uçta ise Afrodit Kallipygos'un resmi ona 
eşlik ediyordu. Sıkıldıkları anlarda, erkek öğrenciler bu 
heykele arzuyla bakarlardı. Licldell and; Scott sözlüğünün 
yırtık pırtık bir baskısı� ön taraftaki kürsünün üzerine öylece 
atılmış; duruyordu� Yirmi kadar üniversite öğrencisi tahta 
banklarda· oturuyordu; kadınlar Üzerlerinde cüppeleriyle 
hararetli hararetli gevezelik ediyordu, erkekler ise cüppe­
sizdi' ve dalgın dalgın kadınları seyrediyorlardı. Defterleri 
ve kitapları sıralarının üzerinde darmadağınıktı. 

Fen ve ardmdan da· diğerleri girince, amfi.de, beklenen 
bir sessizlik oldu . Fen kürsüye çıktı, konuşmaya başlamadan 

önce gözlerini Üzerlerinde dolaştırdı� Daha; sonra anlatmaya 
başladı: 

"Bu akşam benim zahmetli görevim, sizlerle ünlü İngiliz 
oyun yazarı Williaın Shakespeare'in Hamlet'ini tartışmak. 
Belki de, olmalıydı desem, daha iyi· olur, çünkü işlerin geldiği 
nokta itibariyle, bu türden bir şey yapmaya hiç niyetim yok. 
Oyundaki ana karakterin, bir noktada, kararlılığın doğal 
ren:ginin, çoğu zaman düşüncenin soluk gölgesiyle bozuldu-
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ğuna dair bir açıklama yaptığını hatırlayabilirsiniz, dahası, 
nice büyük, yiğitçe atılışlar bu yüzden yollarını değiştirirler* 
de der. Tam doğru olmasa da (lütfen doğru değilse şiirin bir 
hiç olduğunu unutmayın) öıı;etle bu, 'Palavrayı kes ve işine 
bak' anlamına gelir. Ben de, burada bulunan iki beyefendinin 
yardımıyla, bunu şimdi yapmayı öneriyorum."  

Kadınlar defterlerine, doğru değilse şiir bir hiçtir, yazdılar. 
"Hanımlar ve beyler," diye devam. etti Fen, "polis tara­

fından takip ediliyorum." Herkes ilgilenmiş görünüyordu. 
"İşlediğim herhangi bir suç yüzünden değil, sadece, polisler 
tüm masumiyetleriyle, benim soğukkanlı ve vahşi bir cina­
yetin ·failinin izini sürdüğümü bilmiyorlar. " Burada arkadan 
bazı belirsiz alkışlar geldi. Fen eğilerek selam verdi. 

"Teşekkür ederim. Belki yapmam gereken ilk şey, diğer 
kişileri sizlerle tanıştırmak." Hoşnutsuzlukla etrafına baktı . 
"Buradaki şaşkın görünümlü şey, ünlü şair Bay Richard 
Cadogan. "  

,Gürültülü, mahcup edici tezahüratlar. 
"Bu, Yeni Bodleian Kütüphanesi'nin temelleri atıldığında 

yerden kazınan Dr. Wilkes. "  
Daha çok tezahürat, daha da  yüksek sesle. (Wilkes destek­

leyici bir şekilde "Yeni Bodleian" dedi. "Korkunç bir inşaat.") 
"Ve bu çekici kadının ismi de Sally." 
Erkek öğrencilerden yükselen çok yüksek tondaki te­

zahüratlar ve "Telefon numarası? "  diye bağırışlar. Sally 
oldukça utangaç bir şekilde gülümsedi. 

"Onlar benim yoldaşlarım" diye devam etti Fen kısaca. 
"Neredeyse müttefiklerim diyebilirim."  

"Toparla artık" diye araya girdi Wilkes aniden. "Sen 
etrafa nutuk atarken bütün geceyi burada geçiremeyiz. Ne 
yapacaksın?"  

"Sessiz o l  Wilkes" dedi Fen, rahatsız olmuştu. "Ben de 
o konuya geliyorum . . .  Bay Scott !"  Odanın arka tarafında 
oturan sırık gibi uzun boylu genç adama sesleniyordu. 

* Hamlet'ten bir alınn. Çev. Sabahattin Eyüboğlu, Remzi Kitabevi, İstanbul, 
l 974 (ed. n.) 
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Bay Scott, ayağa kalkarken "Buyrun efendim? " dedi . 
"Bay Scott araba kullanabiliyor musunuz?" 
"Evet efendim." 
"Bay Scott, benim kimliğime bürünerek akşam yemeği-

nizi kaybetme riskine hazır mısınız? " 
"Kesinlikle efendim." 
"Çok fazla kaynağa ihtiyacınız olacak Bay Scott." 
"Sınırsız kaynağım var efendim." 
"İyi - takdire şayan. Anladınız değil mi, ben kendimi 

gizlemeye çalışırken ben gibi görünmek zorunda kalacak­
sınız. " Fen cebinden bir kara gözlük çıkarttı. "Eğer bunu 
takarsanız ve şapkam ile paltomu-" 

Bay Scott söylenilenleri yaptı. Denemek için konferans 
odasında aşağı yukarı yürümeye başladı. Belirli mesafeden 
benzerlik oldukça aldatıcıydı. Fen onaylayarak başını salladı. 

"Şimdi de Bay Cadogan'ın yerini alabilecek birisine 
ihtiyacımız var" dedi. "Bay Beavis, siz yaklaşık aynı boyda­
sınız. Ama sizin de bir şapka, palto ve gözlüğe ihtiyacınız 
olacak." Biraz düşünceliydi. "Sally canım, odama çıkabilir 
misin? Dolabımda şapkayla paltoyu bulacaksın, herhangi bir 
tanesi işe yarar, bir de siyah gözlükler, çalışma masamın üst 
soldaki çekmecesinde. Acaba sahte bir sakal . . .  Yok, belki de 
ona gerek yok." 

Sally koşarak çıktı. 
"Şimdi beyler, yapmanızı istediğim şey şu. Polis, beni 

ve Bay Cadogan'ı aramak için, birkaç dakika içinde burada 
olur. Arabamı biliyor musunuz? " 

"Karıştırmamıza imkan yok efendim." 
"Hayır, ne demek istediğinizi anlıyorum. Ana girişin 

orada duruyor - kilitli filan değil. Siz beyler, polis gelirken, 
arabaya binerek olabildiğince hızlı şekilde oradan uzak­
laşacaksınız. Onları sizi takip etmeye ikna etmek ve aynı 
zamanda iyi bir başlangıç yapmak için oldukça dikkatli bir 
zamanlamaya ihtiyaç olacak." 

"Yani onlara tuzak kurmamızı istiyorsunuz efendim?" 
dedi Bay Scott. 
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"Aynen öyle. Ve onları, ülkenin her yerinde istediğiniz 
herhangi şekilde dolaştırın. Bunu sizin zekanıza bırakıyo­
rum artık. Depoda benzin var ve Lily Christine çok süratli 
gider. Elbette ki sizi yakalayıp, sizin biz olmadığımızı keş­
fetmemeliler." 

Bay Beavis, "Bunun işe yarayacağını zannetmiyorum" 
dedi biraz endişeyle. 

"İşe yarayacak" diye kendinden emin bir şekilde yanıt 
verdi Fen, "çünkü bir kitapta olmadıkça kimse bu tür bir 
hileyi 'beklemez'. Ayrıca hız sınırını aştığınız için ödeyece­
ğiniz para cezalarını karşılayacağımı ve başınıza gelebilecek 
diğer her türlü sorundan da sizi kurtaracağımı eklemeliyim. 
Bu akşam biraz geç saatlerde her şeyi açıklığa kavuşturmayı 
umuyorum ama bu arada polisi yolumdan çekmeliyim. Evet, 
oyuna var mısınız? " 

Bay Scott ve Bay Beavis birbirlerine baktılar. Sonra 
onaylayarak başlarını salladılar. Bu arada Sally elinde şapka, 
palto ve gözlüklerle dönmüş, bunları Bay Beavis'e giydir­
meye başlamıştı bile. 

"Bana pek benzemiyor" dedi Cadogan. 
"Aslına bakarsan, epey benziyor" diye karşılık verdi Fen. 

"Aynı ayaklarını sürüyen, sinsi yürüyüş . . .  Bayanlar ve baylar, 
hepinize ilginiz için teşekkür ederim. Seminer bitmiştir. 
Bir dahaki sefere" diye ekledi, aniden görevlerinin farkına 
vararak, "Hamlet'e geri döneceğiz ve bunu kaynaklarla, özel­
likle de artık mevcut olmayan önceki versiyonla bağlantılı 
olarak tartışacağız. Vahşi tahminler için muhteşem bir alan 
olduğunu göreceksiniz . . .  Şimdi. Eğer her şey hazırsa . . .  " 

Büyü bozulduktan sonra öğrenciler heyecanla aralarında 
konuşarak salondan ayrılmaya başladılar. Bay Scott ve Bay 
Beavis de görevlerinin başına giderlerken, alçak sesle mü­
zakerelerde bulunuyorlardı . 

Afrodit'i incelemekte olan Sally, "Pek de hoş olduğunu 
düşünmüyorum" dedi. 

Fen, "Hadi hepimiz kuleye çıkalım" dedi. "Oradaki 
pencereden neler olup bittiğini görebiliriz. " 
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Fazla beklemelerine gerek kalmadı. Gelen siyah polis 
arabasının içinden, çelik grisi saçları ve bıyığıyla Emniyet 
Müdürü çıktı; yanında da komiser muavini ile polis memuru 
vardı. Çok kararlı ve acımasız görünüyorlardı. Bay Scott ile 
Bay Beavis, gelenler ana kapıdan girinceye kadar bekledi ve 
sonra yakındaki bir kapıdan ok gibi fırlayarak kendilerini Lily 
Christine ill'e attılar. Cadogan'ın arabanın çalışmayacağını 
düşündüğü korkunç bir an oldu; sonra araba bir kükremeyle 
Dr. Reginald Havering'in kendi kaderiyle yüzleşeceği Wo­
odstock yoluna doğru hızlandı. Gürültü, Emniyet Müdü­
rü'nün dikkatini tam içeri girerken çekti. 

"İşte gidiyorlar !"  diye bağırdı öfke krizi geçirmekte olan 
Emniyet Müdürü. "Yakalayın onları, salaklar! "  Üç adam 
da kendilerini polis arabasına attı ve hemen ardından araba 
hareket etti. 

Fen ferahlayarak içini çekti. "Zavallı dostum" dedi. "Şim­
di kısa bir süreliğine de olsa rahatlayabiliriz. Hadi herkes 
gelsin bakalım. Mace and Sceptre'a gidiyoruz. Orada Bay 
Hoskins'ten bir mesaj bulacağımı ümit ediyorum." 

Biraların su gibi içildiği, sert içkilerin asla tükenmediği bu 
dingin zamanlarda, Mace and Sceptre'ın ban öğleden sonra 
5 : 30'da açılıyordu. Fen, Sally, Cadogan ve Wilkes oraya ulaş­
tıklarında saat tam altıydı. Gözlüklü ve uzun boyunlu genç 
adam hala köşesinde oturmuş, Karabasan Manastırı'nı bitirme­
ye çalışıyordu ama bu gotik şaşaanın diğer tek sakini, artık ken­
disini Mold ismiyle de tanıdıkları tavşan dişli Bay Sharman' dı; 
Oxford'un tezgahtar kızlarını aramaya gittiklerinden bu yana 
yerinden kıpırdamamış görünüyordu. İçeri girdiklerinde on­
lara el salladı, sonra Sally'yi görünce sandalyesinde küçüldü, 
yüzü aniden kasıldı, ciddileşti ve korkuyla doldu. 

"Tam da görmek istediğim adam" dedi Fen sevecen bir 
tavırla ona doğru ilerlerken. "Richard, hepimize içecek bir 
şeyler ver." Fen, cılız Bay Sharman'ın üzerinde bir kule gibi 
yükseldi. "Eveet Bay Sharman, müşterek mirasçı olduğun 
ve dün akşam Iffley yolunda gördüğün Bayan Carstairs'i 
hatırladığını tahmin ediyorum? "  
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Bay Shannan kuruyan dudaklarını yaladı. "Neden bah­
settiğinizi bilmiyorum." 

"Hadi, hadii . "  Fen, Sally için bir sandalye çekti ama 
kendisi oturdu. Wilkes barda, içkileri getirmek için Ca­
dogan'a yardım ediyordu. "Seni son gördüğümüzden bu 
yana birçok yeni şey keşfettik. Israr edeceğin bahanelerden 
çok daha fazlasını . Rosseter konuştu. Bayan Winkworth 
de konuştu." Fen şeytani bir ifadeyle baktı . "Şimdi de sen 
konuşacaksın. "  

"Neden bahsettiğinizi bilmediğimi söylüyorum. Bu kızı 
hayatımda hiç görmedim. Şimdi artık beni rahat bırakın."  

"Aslına bakarsan -senin Leeds diye bildiğin- Bayan 
Winkworth, senin Bayan Tardy'yi öldürdüğünü gördüğünü 
söyledi ."  

Bay Shannan paniğe kapılmıştı. "Yalan! "  diye bağırdı. 
"Gene de onun öldürüldüğünü biliyorsun ama, öyle değil 

mi" diye tekrarladı. "Bu demektir ki sen de oradaydın. "  
"Ben-" 
"Şimdi olanlarla ilgili senin hesabını görelim. Doğruları 

anlatsan iyi olur çünkü kontrol etme olanağımız var." 
"Benden bir kelime bile alamazsınız. " 
Fen, "Öyle bir alırız ki" dedi sakince. "Aslında bir sürü 

kelime alırız." Wilkes ve Cadogan, ellerinde bira, viski ve 
Sally için cider'la yanlarına gelince, Fen konuşmasına ara 
verdi. "Devam edin Bay Sharman."  

Ama Bay Sharman'ın güveni yerine gelmişti. Ağzındaki, 
neredeyse bir gülümseme sayılabilecek aralıktan uzun diş­
leri görünüyordu. "Siz polis değilsiniz" dedi, "Bana soru 
sormaya hakkınız yok." 

"O zaman seni karakola götürelim de onlar sorsunlar. "  
"Beni bir yere götürmeye de  hakkınız yok." 
"Aslına bakarsan var. Her vatandaşın, bir suç işlediği 

tespit edilen bir suçluyu tutuklama hakkı -ve görevi- vardır. 
Biliyorsun, cinayete teşebbüs ağır bir suçtur." Yüzünden 
sevimli bir ışıltı geçti. 

"İspatlayın" dedi Bay Sharman kısaca. 
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Fen adama düşünceli düşünceli baktı. "Cinayet söz ko­
nusu olduğunda, insani duygulan bir tarafa koymak kaçınıl­
mazdır, değil mi? Bu nedenle Amerika' da işkenceyle sorgu 
var. Böyle bir olayda, insan bir şekilde buna hak veriyor." 

Bay Sharman'ın kanlanmış gözlerinde korku vardı. "Ne 
demek istiyorsunuz?" 

"Demek istediğim, seni bir yere götürüp çok incitebi­
liriz." 

Bay Sharman sandalyesinden kalkmaya yeltendi. Bu ko­
nuşmayı ilgiyle takip eden Cadogan, onu kaval kemiğinden 
sert bir şekilde tekmeledi. Adam acıdan küçük bir çığlık 
attı ve yeniden yerine çöktü. "S- git" dedi Bay Sharman, 
kötücül bir bakışla. 

"Bildiklerini bize anlatacak mısın? " diye sordu Fen. 
Bay Sharman düşünüyordu. "Tehdit altında yapılan iti­

raflar mahkemede pek işe yaramaz" dedi. "Ayrıca herhangi 
bir komploya karıştığıma hiç kimse tanıklık edemez. Evet, 
anlatacağım ve siz de bununla istediğinizi yapabilirsiniz." 

"Böylesi daha iyi ." 
Bara birileri girdi, Bay Sharman sesini alçalttı. "Dükka­

na gittim ve o kahrolasıca oyuncakların yerleştirilmesine 
yardım ettim - çok akıllısınız ya, nedenini bilirsiniz. Sonra 
kadını beklemeye başladık. O geldikten sonra Rosseter he­
pimizi farklı odalara gönderip bir müddet kadınla konuştu. 
Sonra diğer üçü bir araya toplandılar -Rosseter, Berlin ve 
öbür kadın- biraz sonra dükkanın içinde birisinin yavaş yavaş 
dolaştığını duyunca, onları uyarmaya gittim. Bir müddet 
sessizce bekledik. Sonra ben kadına bakmaya gittim; ışıkların 
kararmış ve kadının ölmüş olduğunu gördüm. Hepsi bu. 
Bununla ne yaparsanız yapın. Eğer işler o noktaya gelirse, 
hepsini inkar ederim."  

"Parturiunt montes" dedi Fen, "nascetur ridiculus mus.* 
Pekala, bu oldukça aydınlatıcı oldu, hepsi aynı. Cesetten 
kurtulup Cadogan'ı deviren sen misin?"  

• Horatius'un "Dağ o kadar uğraşn, doğura doğura bir fare doğurdu" anlamına 
gelen dizesi (ç. n.) 
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"Hayır, ben değilim. Ya Rosseter ya da Bedin yapmış 
olmalı . Gidin ve bana huzur verin artık." Bay Sharman kirli 
eliyle dağınık kaşlarını düzeltti. 

Komilerden bir tanesi bara gelmiş, "Bay T.S .  Eliot için 
telefon var !"  diye bağırıyordu. "Bay T.S .  Eliot? " 

Fen herkesi şaşırtarak, "Benim" deyip ayağa kalktı ve 
bardaki diğer kişilerin ilgili bakışlarının arasından ilerledi. 
Telefon kulübesinde, ne yazık ki nefessiz kalmış ve normal 
soğukkanlılığı ağır darbe almış olan Bay Hoskins ile konuş­
maya başladı. 

"Tilki kaçtı efendim." Nefes nefeseydi . "Dışarıda ve 
saklanıyor." 

"Bingo ! "  dedi Fen. "Ne yöne gidiyor?" 
"St. Christopher's'ın oraya gidebilirseniz, önünü kesebi­

lirsiniz. Bisikletle gidiyor. Bazı arkadaşlarım takip ediyorlar. 
Sizi onun evinden arıyorum. Acele etmelisiniz." Bay Hos­
kins telefonu kapattı. 

Fen barın kapısında yeniden belirdi ve öfkeyle diğerle­
rini çağırdı. "Hadi gidelim! "  diye bağırdı. "Çabuk! " Ağzı 
birayla dolu olan Cadogan neredeyse boğuluyordu. Hepsi, 
Bay Sharman'ı kendi kötü düşünceleriyle baş başa bırakarak 
telaşla Fen'in yanına koştular. 

Fen heyecanla, "Doktoru yakalamışlar" dedi. "Dışarda 
ve kaçıyor. Koşmalıyız. Ah keşke Lily Christine olsaydı ! "  

Telaşla dönen kapılardan dışarıya çıktılar. Atletik günleri 
geçmişte kalmış olan Wilkes, önüne çıkan ilk bisiklete atladı 
(o bisikletin ona ait olmadığını söylemeye gerek yok tabii) ve 
yalpalaya yalpalaya ilerlemeye başladı, bu arada Fen, Cado­
gan ve Sally dervişler gibi koşuyorlardı: George Sokağı'ndan 
aşağı, Taphouse'un müzik dükkanının köşesinden dönüp, 
Beumont Sokağı'na girip (bir otobüs onları neredeyse orada 
alaşağı ediyordu), Taylor Enstitüsü'nü, Bird and Baby'yi 
geçtiler . . .  Ve karşılarına çıkan muhteşem manzarayı düşün­
mek için orada durdular; nefes nefese kalmışlardı. 

Woodstock yolunun aşağısında yaşlı, anormal derecede 
zayıf, ince beyaz saçları rüzgarda dalgalanan ve gözlerinden 
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katıksız çaresizlik seçilen bir adam onlara doğru pedal çevi­
riyordu. Onun hemen arkasında can havliyle kaçan Scylla 
ve Charybdis vardı; arkalarından, (bisikletli) Bay Adrian 
Bamaby liderliğinde, kendinden emin ve haykıran bozguncu 
bir öğrenci grubu geliyordu; onların hemen ardında küçük 
bir Austin arabaya doluşmuş çok seçkin, sert ama etkisiz 
görünen disiplin görevlisi, üniversite polisi ve başka iki polis 
daha ve en sonda da, bayılmak üzere olsa da hala kovalamaya 
devam eden Bay Hoskins'in hantal, biçimsiz vücudu vardı. 

Bu, Cadogan'ın yaşadığı sürece asla unutamayacağı bir 
manzaraydı. 
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1 1  

Nevrotik Doktorun Bölümü 

Ama o anda, olaylar o kadar hızla cereyan etti ki bu man­
zarayı derinlemesine inceleme şansı olmadı. Dr. Havering 
bisikletiyle St. Giles'dan aşağı inerken Wilkes de yolun 
karşı tarafından yanlış yönde aynı noktaya doğru ilerli­
yordu. Doktor tehlikenin farkına tam zamanında varıp da 
Wilkes'ten kaçmak için sağına döndüğü anda, kendisine 
doğru koşmakta olan Fen ve Cadogan ile yüz yüze geldi . 
Arkasından da öğrenci kalabalığı yaklaşıyordu. Adam bir 
an tereddüt ettikten sonra, ani bir kararla sola döndü. Bu 
sırada Wilkes, yaptığı şiddetli fren nedeniyle neredeyse 
yere düşüyordu. Ve doktor öfkeyle, Lamb and Flag ile St. 
John's'un arasında kalan ara sokağa dönüverdi. Herkes -ara­
banın geçişi için çok dar olan bu geçitte arabası sıkıştığı için 
afallamış olan disiplin görevlisinin ekibi dışında herkes- bir 
an bile tereddüt etmeden aynı yere yöneldi . Yolda sıkışan 
ekip biraz tereddüt ettikten sonra Parks yolunun etrafından 
dolanmak üzere yola koyuldu; ancak başlarına gelebilecek 
en kötü talihsizliklerden biriyle karşılaşıp yolda bir çivinin 
üzerinden geçince o kadar geciktiler ki avın tüm izlerini 
kaybettiler. 

Sokağın tam ortalarına doğru maharetli bir kişi yola, di­
rekler ve zincirlerden oluşan bir düzen kurmuştu; bunu, an­
cak yaya olarak geçebilmek mümkündü ve Dr. Havering de 
neredeyse bu engele takılmak üzereydi. Ancak doktor onları 
atlatmayı başardı ve sonrasında, meskenlerin arasındaki kısa 
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yoldan, çeşitli bilimsel laboratuvarların yakınında yer alan 
Parks yoluna doğru can havliyle pedal çevirirken görüldü. 
Elbette koşullar eşit değildi ve altlarında bisikletleri olan iki 
kişiden ne Bay Barnaby ne de Wilkes, doktorla tek başlarına 
ya da birlikte mücadele edebilecek gibiydi. Cadogan'ın kalbi 
sıkıştı. Öte yandan Bay Barnaby'nin ordusunda kararlı bir 
atletizm grubu vardı; Fen hala rahat ve uzun adımlarıyla 
koşuyordu; Sally de mükemmel bir eğitim almış gibiydi; 
düz ayakkabıları ve üzerindeki plili eteğiyle diğerlerine ayak 
uydurmakta hiç zorluk çekmiyordu. Scylla ve Charybdis, bu 
yarışta mağlup olup yarışın dışına düşmüşlerdi ama zaten 
an itibariyle onlara ilgi gösteren pek kimse yoktu, onlar da 
sarsak bir şekilde koşarmış gibi yapıyorlardı. 

Dr. Havering Parks yolundan sola, ağaçlıklı ve hoş bir 
yol olan South Parks yoluna döndü, rotasına hala yorul­
madan devam ediyordu. Kendilerini Virgilius hakkında 
bir tartışmaya kaptırmış iki klasik bölüm hocası, şaşkınlıkla 
bakakaldılar. Bir tanesi "Sevgili Dostum" dedi, "bu, üni­
versitenin düzenlediği engelli koşu olabilir mi? "  Ama karşı 
taraftan herhangi bir tepki alamayınca konuyu kapattı. "Ne 
diyordum, heh Ekloglar-" 

Dr. Havering en büyük hatasını -ki, sadece bir panik 
atağın varlığıyla açıklanabilecek bir hataydı bu- South Parks 
yolunun sonlarına doğru yaptı. Kuşkusuz, takipçilerinden 
çok daha önce kurtulacağını ummuştu ve şu anda bir kabu­
sun pençesindeydi. Yine de, tam Fen nefesini (uygunsuz 
bir şekilde), "Ama telaşsız bir kovalamaca ve tedirgin bir tem­
poyla, ağır bir hız, heybetli bir ivedilik ile . . .  " diye bir şarkıyla 
harcarken o da Parson's Pleasure'a giden şeritten aşağı 
indi, bisikletini öylece bıraktı ve kapı bekçisine altı peni 
fırlatarak içeride kayboldu. Ve takipçilerinden bir zafer 
çığlığı yükseldi. 

Burada biraz açıklama gerekiyor. Oxford dünyadaki sa­
yılı medeni şehirlerden olduğundan, sakinlerine en uygun 
şekilde yıkanabilmeleri için imkanlar sunar: Yani çıplak 
olarak: Uygar insanlar bile bedenin ilk günahlarına meyilli 
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olsalar da burada ayrımcılık söz konusudur. Parson's Plea­
sure sadece erkeklere özeldir. Burası, etrafı çitle çevrilmiş, 
içinde ahır benzeri bazı yüzme kulübeleri bulunan geniş 
bir yeşil çim şeritten oluşur, bu şerit nehir adanın etrafında 
dönerken bir kıvrım oluşturur. Altı düz sandallarda dolaşan 
genç kadınlar ya diğer tarafa dönmeli ya da kızarıp utanarak 
çok müstehcen yorumlarla uğraşmalıdırlar. Nehrin diğer 
tarafında onlar için Dame's Delight denilen bir yer var ama 
kadınların buradan pek de faydalandıkları söylenemez ama 
zaten biz işin bu kısmıyla ilgilenmiyoruz. Dikkat edilmesi 
gereken en önemli nokta, Parson's Pleasure'dan kapı ya da 
nehrin kendisi dışında başka bir çıkış yolu olmadığıdır, bu 
da, Dr. Havering'in takipçilerinin yaşadığı zevki bize büyük 
ölçüde açıklıyor. 

Parson's Pleasure'a ilk ulaşan Bay Barnaby oldu. Bisik­
letinden inip kapıdaki adamın eline bir poundu güvenle 
tutuştururken, "Bunların hepsi benim arkadaşlarım. Lüt­
fen herkesi içeri alın" diye ekledi. Ancak bu talebinde aşırı 
iyimserdi. Hiçbir şey kapı bekçisini, Sally'yi kabul etmeye 
zorlayamazdı; böylelikle Sally terk edilmiş ve mahzun bir 
şekilde dışarıda beklemek zorunda kaldı. Geride kalıp biraz 
daha baskı yapan Cadogan, Sally'ye, geri dönüp en kısa 
zamanda haberleri ileteceğine söz verdi. 

Bu ılık akşamda, Dr. Havering herkesin sükônetini dar­
madağın ettiğinde, kimileri suya atlıyor kimileri de kıyıda 
duruyorlardı; yaşlı bir adam büyümekte olan bu kargaşadan 
o kadar endişelendi ki, hemencecik kendi kulübesine kaçtı. 
Doktor, bir an kararsız kaldıktan sonra çaresizce etrafına ba­
kındı, çitin diğer tarafına koştu ve tırmanmaya başladı. Bay 
Barnaby ortaya çıktığında tam da bu eylemin ortasındaydı. 
Etrafına çaresizce bakınarak yeniden bahar yeşili çimenlere 
atladı ve tramplenin hemen yanına yanaşmış olan altı düz 
kayıklardan birine binmeye teşebbüs etti. Kayıkçıyla kısa bir 
mücadelenin ardından, artık teknenin içindeydi ve tekneyi 
kıyıdan uzaklaştırıyordu. Ama bu sırada öncülerden bir grup 
ona ulaşmayı başarmıştı, artık her şey için çok geçti. Doktor 
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abuk sabuk bağırarak ve cehenneme gönderilen lanet bir ruh 
gibi mücadele ederek, yıkananlann şaşkın gözleri önünde 
tekrar kıyıya sürüklendi. 

Ve tam bu esnada dışardaki caddede beklemekte olan 
Sally'nin yardım isteyen çığlığını duydular. Geride kalıp 
unutulmuş olan talihsiz Scylla ve Charybdis, ona yetişmişti. 
Dr. Havering'in kontrol altına alındığından emin olan Ca­
dogan, dışardaki imdat çağrısına yetişmek üzere bir bölüğün 
başına geçti. Daha sonra yaşanan arbede kısa, şiddetli ve 
belirleyiciydi; tek zayiatlar Scylla ve Charybdis ile çenesine 
kendi grubundan biri tarafından neredeyse onu yere seren 
bir darbe alan Cadogan oldu. Sonunda iki adam yan kal­
dırılarak yan sürüklenerek Parson's Pleasure'a getirildiler 
(kapı bekçisi Bay Bamaby' den bir pound daha ve komplocu 
bir bakış almıştı) ve tüm korkunç bağırışları ile küfürlerine 
rağmen muzaffer bir şekilde nehre atıldılar. Suya düştükleri 
anda muhtemelen yüzme bilmedikleri için sakinleştiler. Sa­
hilde göbeğini şaplatarak seyreden bir Fen Bölümü hocası, 
yardımsever bir tonla seslendi. "Öğrenmek için tam zamanı" 
dedi. "Vücudunuzu yatay pozisyona getirin ve kaslarınızı 
gevşetin. Yüzey gerilimi sizi destekleyecektir. " Ama onlar, 
yanlarında suda başıboş şekilde yüzen şapkalarıyla, giderek 
artan bir şiddette, "İmdat! " diye haykırıyorlardı. Sonunda 
nehir onları akıntının aşağısına, karaya çıkmak için mücadele 
edebilecekleri sığ bir yere taşıdı. Bu fiyaskonun ardından bu 
ikilinin Oxford'dan ayrılmış olmaları muhtemel, çünkü bir 
daha onları ne gören ne de seslerini duyan oldu. 

Tüm bunlar olurken, daha önemli başka şeyler de ya­
şanıyordu. Bunların ilki, Fen'in, kayığın isteksiz sahibini 
tatlı dille ikna ederek o kayığı ödünç alması, ikincisi de Dr. 
Havering'i bunun içine sokabilmekti . Doktorun bunlar 
olurken ses çıkarmadığı düşünülüyorsa burada şunu be­
lirtmek gerekir: Doktor, olanları hayretle izleyen çıplak 
yüzücülere, kendisini kurtarmaları için yürek paralayıcı 
şekilde yalvarmaktaydı. Ama yüzücüler bu kadar korunmasız 
şartlarda olmasalardı bile, kariyerinin ortasında bir öğrenci 
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parçasını durdurmaya çalışmamaları gerektiğini bilirlerdi; 
üstelik bir de, bu olayın ünlü bir şair ve bir Oxford İngiliz 
Dili ve Edebiyatı Profesörü tarafından desteklendiği -hatta, 
neredeyse tasarlanmış olduğu- açıkça görülüyordu. Bazıları 
bu işe destek bile verdiler, bu da çoğunluk görüşünün o ünlü 
gücünün başka bir kanıtıdır. Dr. Havering kayığa Fen, Ca­
dogan, Wiles ve Bay Hoskin'le beraber bindi. Sally Fen'in 
odasına dönüp orada bekleyeceğine söz verdi. Bay Barnaby 
de yanında ekibiyle, sahilde el sallayarak, onları yolcu etti. 

"Sevgili Charles, bu çok Watteau'vari" diye seslendi. 
"Çuha Adasına Yolculuk. " Ya da acaba Avalon'a götürülen 
Arthur'un ruhu mu bu sence?"  

Charles, durumun daha çok Uçan Hollandalı'ya benzedi­
ğini söyledikten sonra ve o arada da kayık tam nehrin orta­
sına varmışken, hep birlikte içki içmek için Bay Barnaby'nin 
deniz kulübelerinin önüne döndüler. Ve çok geçmeden, 
Parson's Pleasure'ın önünden yürürken, kapı bekçisinin 
Clarendon binasındaki disiplin görevlisinin ofisini aradığını 
duydular. Açık pencereden süzülen keder hikayesi, hayalet 
gibi bir süre onları takip ettikten sonra işitme menzillerinin 
dışına çıktı. 

Kayıktaki beş adam bir süre sessiz kaldılar. Havering'in 
öfkesi korkuya dönüşmüştü. Cadogan, Bay Hoskins'in de 
yardımıyla, Fen'in belli belirsiz işaret ettiği yöne doğru kü­
rek çekerken, onu merakla inceliyordu. İnceliği konusunda 
kesinlikle hiç şüphe yoktu. Kafatası kemikleri, yüzün gergin, 
parlak derisinden fırlamış gibiydi ve vücudu bir tırmık gibi 
eğilmişti. Örümcek ağı gibi karmaşık saçları, kafasının tepe­
sinden tel tel dökülüyordu. Burnu sivri ve biraz kemerliydi, 
kavisli kaşlarının altındaki uzun kirpikli gözleri büyük ve 
yeşildi; cam gibi parlıyorlardı. Alnına belirgin şekilde bir 
damar ağı kazınmış gibiydi, hareketleri garip bir şekilde 
sarsaktı ve elleri, sanki bir nörolojik hastalık başlangıcınday­
mış gibi sürekli titriyordu. Cadogan'a, bir zamanlar Doğu 
Yakası'ndaki bir çukurda çömelirken gördüğü aç, saldırgan, 
yarı vahşi bir köpeği hatırlattı. Tuhaf bir şekilde, Havering 
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de, aynı Rosseter gibi, acınası ve başarısız biri izlenimini 
veriyordu. 

"Beni nereye götürüyorsunuz?" Havering'in yumuşak 
ve biteviye sesi, sessizliği bozdu. "Bunu ödeyeceksiniz -
hepiniz." 

"Suyun durgun olduğu güzel bir yere" dedi Fen düşünceli 
düşünceli. "Buraya oldukça yakın. Oraya vardığımızda, dün 
gece olan her şeyi bize anlatacaksın."  

"Çok yanılıyorsunuz efendim. Öyle bir şey yapmaya­
cağım." 

Fen cevap vermedi; soluk mavi gözleri uzaklara dalmış­
tı; kıyıları, dallarıyla su üzerinde desenler çizen söğütleri, 
içlerinde ölü dallar bulunan saz yığınlarını, donuk akşam 
ışığının nehirdeki yansımasını seyrediyordu. Batmakta olan 
güneşi örtmek için batıda bulutlar yükseliyordu - yağmur 
bulutları. Hava soğuyordu. Yeşil ve mavileri parıldamakta 
olan bir yalıçapkını, altından geçtikleri bir dalın üzerin­
den havalandı. Pruvadaki Wilkes neredeyse uyuyacak gibi 
görünüyordu; iri ve melankolik Bay Hoskins, istikrarlı bir 
ısrarla kürekleri çekiyordu; Cadogan, biraz hafiflese de, 
çenesine aldığı darbenin sersemliğini hala taşıyordu. Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, bu maceraperest yaşamdan biraz 
yorulmaya başlamıştı, Bay Spode ile bir önceki akşam yaptığı 
konuşmada böyle bir şeyi kastetmemişti ya da etmişse bile, 
bu şey romantizm perdeleriyle örtülmüş, iyice maskelen­
miş, arıtılmış ve sansürlenmişti. Şu anda sadece işin sonuna . 
gelmiş olmalarını, Havering'in katil olmasını ve artık bir 
yumrukla yere yıkılmayacağını umut ediyordu. Bay Scott ve 
Bay Beavis'in ne durumda olduğunu merak etmeye başladı, 
sonra bu işin önemsiz ve boş olduğuna kanaat getirerek Bay 
Hoskins'e sordu: 

"Bu adamı nasıl buldunuz?" 
Bay Hoskins hikayesini yavaş ve neşesiz bir sesle anlatır­

ken, Havering tarafından kızgın bir sessizlikle izleniyordu. 
"Jesus Koleji'nden bir Galli" dedi, "ilk etapta bizi ona gö­
türdü. Tasvir ettiğimiz adam konusunda kesinlikle yanıl-
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mayacağını düşünüyor gibiydi; aslında-" Bay Hoskins'in 
yüzünü hafif bir memnuniyet ifadesi aydınlattı, "yanılmadı 
da. Doğum tehlikeleri ve bu tür durumlarda acil jinekolo­
jik yardımın gerekliliğiyle bağlantılı bir strateji izleyerek" 
diye devam etti, "muayene odasına girdim. Eğer kaçmaya 
çalışırsa diye, evin içine çeşitli pozisyonlarda bazı kişiler 
yerleşmişti. Onu ilk gördüğümde, cesetten kurtulmayı nasıl 
başardığını sorarak doğrudan konuya girdim. Çok telaşlandı 
ama bunu şu anda inkar edeceğini zannediyorum."  

"Seni pis hergele" diye itiraz etti doktor. "Kesinlikle 
reddediyorum. '  

"Dün gece ne yaptığı, miras, Bay Rosseter ve diğer bazı 
konularda" diye istifini bozmadan devam etti Bay Hoskins, 
"sorularımı daha da ileri götürdüm. Her ne kadar saklamaya 
çalışsa da geçen her dakikada artan paniğini görebiliyordum. 
Sonunda verdiği cevapların tatminkar olmayan doğası nede­
niyle onu polis karakoluna götürmem gerektiğini söyledim. 
O da bana, bunun saçma olduğu, onu başkasıyla karıştır­
dığım ve neden bahsettiğimle ilgili en ufak bir fikrinin 
olmadığı gibi bir şeyler söyledi; ancak kendi masumiyetini 
kanıtlamak ve 'haneye tecavüz edip iftira atma' dediği şeyi 
bana ödetmek için karakola kadar bana eşlik etmeye hazır 
olduğunu da sözlerine ekledi. Şapkasını ve paltosunu almak 
için yanımdan ayrıldı ve beklediğim gibi geri dönmedi. İşin 
aslı, çok kısa bir süre içinde bisikletine atlamış, yangından 
mal kaçırır gibi sepetine bağladığı küçük bir çantayla birlikte 
arka kapıdan çıkıyordu." 

Bay Hoskins bu noktada durup kaşlarını çattı. "Ben sade­
ce, tuzağımızın o anda, orada işe yaramamasının sebebinin, 
işin bu kısmından Adrian Barnaby'nin sorumlu olmasıyla 
ilgili olduğunu ve kendisinin herhangi bir şeye fazla uzun 
süre konsantre olabilecek biri olmadığını söyleyebilirim. 
Neyse uzun lafın kısası, daha alarmı çalamadan doktor 
bisikletine atlayıp uzaklaşmıştı bile. Sizi Mace and Scept­
re' dan aramak için bir dakika daha odada kaldım, gerisini 
de biliyorsunuz zaten."  
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"Hımın" dedi Fen. "Neden arabanla gitmedin peki, 
Havering? " 

Havering hırladı: "İşimi normal şekilde yapıyordum-" 
"Ah sevgili patilerim" diye müdahale etti Fen bıkkın­

lıkla. "Sanırım Bay Hoskins'in bir araba sesini duyacağını 
düşünmüş olmalısın. Ya da acaba araban mı orada değildi?"  
Çevresine bir göz attı. "Neyse, artık buradayız. İskele ala­
banda . . .  Hayır, iskele, Richard - sol . . .  " 

Sandal, bir yığın sazlık arasından geçerek Fen'in göster­
diği o sığ sulara doğru döndü. Burası, durgun ve sağlıksız 
bir yerdi . Sığ suyun üzeri yeşil bir köpükle kaplıydı ve etraf 
sivrisinek kaynıyordu. Cadogan, Fen'in onları niçin buraya 
getirdiğine anlam veremiyordu ama an itibariyle olan biteni 
sorgulamaktan vazgeçmişti; bir öküz kadar pasifti. 

"Şimdi" dedi Fen ayağa kalkarken. 
Sandal şiddetle sallanınca Wilkes uyandı. Cadogan ve 

Bay Hoskins küreklerini kaldırdılar ve beklentiyle Fen'e 
baktılar. Havering'in yeşil gözlerindeki panik yoğunlaşı­
yordu, bununla beraber gözlerinde cam gibi, cansız bir 
bakış vardı; bu, sanki çok kirli bir pencere camının ardından 
zorlukla seçilebilen korkmuş bir adamın yüzü gibiydi. 

Fen telaşsız bir şekilde, "Bu olayda çok fazla zırvalık 
oldu,'' dedi, "senin çocukça bahanelerin ve sahte öfke pat­
lamalarınla oyalanacak vaktim yok. Miss Tardy'nin cinayeti 
hakkında seni komployla suçlayabilecek kadar bilgi var eli­
mizde ama onu kimin öldürdüğünü halen bilmiyoruz. Senin 
bu kadar canını sıkmamızın ardındaki tek neden bu." 

"Eğer tehditlerin-" 
Fen elini kaldırdı. "Hayır hayır, eylemler, değerli dok­

torum, eylemler. Tehditler için zamanım yok. Sorularıma 
cevap ver." 

"Vermeyeceğim. Ne cüretle beni burada tutarsın sen? 
Nasıl-" 

Fen öfkeyle, "Bu tarz konuşmalara karşı seni uyarmış­
tım" dedi. "Bay Hoskins, lütfen bana bu adamın kafasını, 
şu iğrenç suya daldırıp orada tutmam için yardım edin." 
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Bu tip altı düz bir kayık, mücadele etmek için tüm tekne­
ler arasında en güvenlisidir; neredeyse hiçbir şey onu alabora 
edemez. Havering'in de hiç şansı olamadı. Başı yeşil köpüğe 
altı kez batırılırken, Wilkes yorumlarını, belli belirsiz bir 
teşvik ve alkışlarla belirtiyordu. "Daldır onu!"  diye bir Or­
taçağ vahşetiyle ciyaklıyordu. "O öldürücü şeytanın kafasını 
suya daldır! "  Cadogan ise, olanlara bakmak ve Havering'e, 
her batırılışından önce ciğerlerini iyice doldurmasını tavsiye 
etmekle yetiniyordu. Onu altıncı kez suyun altında tuttuk­
larında, "Bu kadar yeter" dedi Fen. "Boğulmakta olan şerefi 
saçlarından tutup çıkar."* 

Havering boğulmuş ve tıkanmış olarak tekneye geri 
çekildi. Bu görüntü, kesinlikle üzücüydü. İnce saçları kafa­
sında, darmadağınık, sırılsıklam ve yapış yapıştı . Her yeri 
yeşil benekler ve parçalarla kaplıydı. Hoş olmayan bir koku 
yayıyordu ve duruma daha fazla dayanamayacağı aşikardı. 

"Lanet olsun" diye fısıldadı. "Lanet olsun. Yeter! Anla­
tacağım - ne istiyorsan anlatacağım." Cadogan aniden bir 
acıma duygusu hissetti. Yüzünü ve başını kurulayabilsin diye 
bir mendil çıkarıp uzattı; yaşlı adam mendili minnetle aldı . 

"Şimdi" dedi Fen enerjik bir şekilde, "İlk olarak, Ros­
seter'ı parayı almak için kurulan bu plana dahil eden şey 
hakkında ne biliyorsun? "  

"Ben genç bir doktor olarak Philadelphia' dayken o . . .  o da 
orada avukattı. Bazı karanlık işlere karışmıştı - borsa mani­
pülasyonu ve sonunda da bir mütevelli fonunun zimmetine 
para geçirme gibi . O . . .  bana bir sigara verebilir misiniz? " 

Havering, Fen'in sigara tabakasından bir tane çekip gergin­
likle bir nefes aldı ve sigarayı titreyen parmaklarının arasında 
tuttu. "Tüm detaylara girmeme gerek yok ama işin sonunda 
Rosseter -o zaman ismi bu değildi- ülke dışına çıkmak 
zorunda kaldı ve buraya geldi. Onu bizzat tanımıyordum 
-anlarsınız- sadece namını duymuştum. Ben de birkaç ay 
sonra, yaptığım bir kürtaj nedeniyle, Amerika'daki kariye-

* IV. Henry, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1 992 (ed. n.) 
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rimi mahvettim. O zamanlar insanlar bu kadar hoşgörülü 
değildi . Biraz para biriktirmiştim, böylece İngiltere'ye gelip 
burada iş kurdum. On yıl önce buraya, Oxford'a yerleştim. 
Rosseter'ı tanıdım, tabii o beni tanımıyordu. İşleri tekrar 
karıştırmak istemiyordum; o nedenle ne bir şey söyledim ne 
de yaptım." Ne tepki verdiklerini görmek için hızla etrafına 
baktı. "Elimde Rosseter ile ilgili, içinde fotoğraflarının da 
olduğu, gazete kupürleri vardı. Bunların yayımlanmasına 
razı gelemezdi."  

Sazların arasında bir sukurbağası vıraklıyor, sivrisinekler 
de giderek daha ısrarcı oluyorlardı. Cadogan bir sigara yaktı 
ve kalın duman bulutlarını kendinden uzak tutmak için 
beyhude bir çabayla üfledi . Hava kararıyordu, bulutların 
düzensiz kenarları arasında ara sıra renksiz yıldızlar görü­
nüyordu. Giderek soğuyordu da; Cadogan biraz titreyip 
paltosuna iyice sarındı.  

"İyi bir ün yaptım" diye devam etti Havering. "Özellikle 
kalp doktoru olarak. Para açısından bakıldığında, muhteşem 
bir şey değildi ama yaşamak için yeterliydi. Sonra bir gün 
yaşlı kadının yanına çağrıldım." 

"Bayan Snaith'i kastediyorsun? 
"Evet." Havering ilgisizce sigarasından yutar gibi bir 

nefes çekti. "Kalbinde bir zayıflık olduğunu düşünüyordu. 
Normalde o yaşta olması gerekenden daha kötü değildi 
durum. Ama iyi bir ödeme yaptı; eh, eğer ölmek üzere 
olduğunu düşünmek istiyorsa, onu vazgeçirecek kişi ben 
değildim. Ona içmesi için renkli bir su verdim ve düzenli 
olarak muayene etmeye devam ettim. Ve bir gün, otobüs 
ona çarpmadan bir ay kadar önce şöyle dedi: 'Havering, sen 
dalkavuk bir aptalsın ama beni hayatta tutmak için çaba sarf 
ettin. Bunu al. '  Ve bana bir zarf verip Oxford Maif in kayıp 
ilanlar köşesine bakmamı söyledi. "  

"Evet, evet" dedi Fen sabırsızlıkla. "Tüm bunları biliyoruz. 
Sen de sana mirasından bir şeyler bırakacağını tahmin ettin?" 

"Aptalca bir kafiye ya da öyle bir şeyler yüzünden" dedi 
Havering, "Bana Bedin dedi. Evet. " Biraz durdu, nasıl 
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ilerlemesi gerektiğini kestirememiş gibi görünüyordu. "Ros­
seter'ın onun avukatı olduğunu öğrendim ve kadının ölü­
münden bir süre sonra onu ziyarete gittim. Bir süreliğine 
konuyu oluruna bıraktım çünkü geçmiş defterleri yeniden 
açmak istemiyordum. Ama bu yaşlı kadının parası vardı . 
Bana yüklü bir miktar bırakmış olabilirdi ve bunu bilmek 
istiyordum. "  Onlara baktı, Cadogan adamın gözlerinde 
sudan yansıyan alacakaranlığı görebiliyordu. "Düşününce 
komik geliyor, yani parayı bu kadar çok istemiş olmam. 
Kötü durumda değildim ve borçlarım da yoktu ya da şantaj 
filan da yapılmıyordu. Sadece parayı istiyordum - çok para. 
Amerika' da çok parası olan adamlar görmüştüm - çalışarak 
kazanılacak türden paralar değil." Sarsılarak güldü. "Benim 
yaşıma gelince kadınlar ya da lüks mallar almak için kaygı 
duyulacağını düşünmezsiniz, değil mi? Ama istediğim tam 
da buydu." 

Yeniden onlara baktı. Bu bakış, onlardan anlayış ve sem­
pati görebilmek için güçsüz bir teklifti ama Cadogan'ın 
kanını dondurdu. Kıyıda bir cırcırböceği kolonisi, hiç ara 
vermeden metalik sesleriyle bağırmaya başlamışlardı . 

"Bu pek çok erkeğin istediği şey" diye yorumda bulundu 
Fen. "Hapishane mezarlıkları böyleleriyle dolu." 

Havering neredeyse bağırıyordu: "Onu ben öldürmedim! 
Beni asamazlar! "  Sonra biraz sakinleşerek ekledi: "Asmak 
pis bir iştir. Polis doktoruyken Pentonville'de bir infaz 
görmüştüm. Bir kadın. O kadar çok bağırdı ve direndi ki, 
ipi kadının boğazına geçirmek beş dakikalarını aldı. Sinirleri 
harap oldu, anlarsınız ya. Altımdan iskemlenin çekilmesini 
beklemek nasıl olurdu diye hep merak etmişimdir . . .  " Yü­
zünü ellerinin arasına aldı. 

"Anlatmaya devam et" dedi Fen hemen. Sesinde herhangi 
bir duygu belirtisi yoktu. 

Havering kendini toparladı. "Ben . . .  Rosseter'ı gördüm 
ve onun kim olduğunu bildiğimi söyledim. İlk önce kabul 
etmedi ama uzun dayanamadı. Bana vasiyetin hükümlerini 
aktardı - bunu biliyor muydunuz?"  
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"Evet. Biliyoruz. Devam et. " 
"Tardy denilen kadının bu para işinden feragat etmesi 

için bir plan yaptık. Rosseter kadının kolaylıkla korkutula­
bileceğini söyledi."  

"Bize tam olarak böyle demedi" diye müdahale etti Ca­
dogan. 

"Hayır" dedi Fen. "Ama o koşullar altında bu normal."  
"Keşke bunlara hiç bulaşmasaydım" dedi Havering acı 

acı . "Miras daha çok işime yarardı. Asıl suçlu o lanet olası 
kadın ve aptalca planları ." Duraksadı. "Rosseter iki mirasçı 
daha getirdi . Bunu istemedim ama o, işler kötü giderse 
onları suçlayabileceğimiz şekilde planlayacağını söyledi . O 
kadar kötü değildi. Sonra o gece geldi çattı ve lffley yolunda 
her şeyi hazırladık. Rosseter kadının kendisini görmesini 
istemediğini çünkü kadın bizi bilmese de onu bildiğini ve 
tanıyabileceğini söyledi. Böylelikle yüzümü bandajlarla 
sarmayı planladık; bu hem beni gizlerdi hem de şüphe 
çekmezdi çünkü kaza geçirdiğimi söyleyebilirdim.  Kızı 
yolladıktan sonra da diğer adam -ona Mold diyorduk- işi 
tamamlayacaktı."  

Havering gene durdu, dinleyicilerine baktı. "Gergindim. 
Yani gergin olmalıyım, yoksa Rosseter kadını görmeye 
gideceğini söylediğinde ne demek istediğini hemen anla­
yabilirdim. Farklı odalara ayrılmamızı istediğini de söyledi. 
Bunun diğerlerini suçlama planının bir parçası olduğunu 
düşündüğüm için onu destekledim. Sonra yalnız kaldığım­
da birdenbire, kendini göstermekten çekinmediğine göre 
onu öldürmeye niyetlendiğini ve bu farklı odalara ayırma 
işinin aslında aramızdan birini suçlamak için olduğunu fark 
ettim."  Sönmüş sigarasını yeniden yaktı. "Kulağa muazzam 
geliyor, değil mi? Muazzamdı da. Sanırım hepimiz bu işte 
yanlış ve tuhaf bir şeyler olduğunu biliyorduk ama sorun şu 
ki, Rosseter'ın ellerine çok fazla şey bırakmıştık ve o anda 
anladım ki, bize karşı ikili oynuyordu. Diğer odadaki kadı­
nın yanına gittim, kendi lehime bir tanık olsun istiyordum. 
Bir süre sonra Rosseter geri geldi. Onu öldürmüş olmasını 
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bekliyordum ama öldürmemişti, çünkü odadan çıkarken, 
kadının ona sorunlu yasal formaliteler hakkında bir şeyler 
söylediğini duydum." 

"Bir dakika. Saat kaçtı? Biliyor musun?" 
"Evet, saatime baktım. On biri yirmi beş geçiyordu."  
"O saatte hala yaşıyordu o zaman. Rosseter'ın onunla ne 

konuştuğuyla ve neden konuştuğuyla ilgili bir fikrin var mı?"  
"Bilmiyorum. Sanırım bir şekilde yapacaklarına zemin 

hazırlıyordu. Kendisine sorabilirsiniz." 
Cadogan hızla yanındakilere baktı. Hepsinin aklından 

aynı şey geçiyordu. Bu hünerli bir blöf mü, Rosseter'ın 
ölümüne ilişkin numaradan gösterilen bir cehalet mi, yok­
sa gerçek bir şey miydi? Cadogan hayatı boyunca bunun 
cevabını veremedi. Bu yorum, Havering'in yüz ifadesine 
veya cansız sesinin değişip değişmediğine dikkat edemeden 
yapılmıştı . Wilkes sessizce pruvada oturmuştu; küçük ve 
yaşlı bedeni ezilmiş piposunu yakıyordu. 

"Rosseter kadını korkutmanın, düşündüğü kadar kolay 
olmayacağını söyledi ya da belki tüm planı, çok tehlikeli 
olduğu için, tamamen terk etmeliydik. Bir süre bu konuda 
onunla tartıştım, özellikle nasıl bir yöntem izleyeceğimizle 
ilgiliydi bu tartışma; onu öldüreceğini biliyordum ama he­
nüz bildiğimi bilmesini istemiyordum. Sonra öteki adam 
-Mold- odasından çıkıp geldi ve dükkanın içinde yürüyen 
birisi olduğunu söyledi. Işığı kapatıp bir müddet sustuk -
epey uzunca bir süre. Sonunda bunun yanlış bir alarm ol­
duğuna karar verdik ve Rosseter adama bir tabanca vererek 
gidip işi bitirmesini söyledi. "  

"Saat kaç gibiydi? "  
"Gece yarısına on kala ya d a  çeyrek kala. Adam kısa bir 

süre sonra gelip kadının ölmüş olduğunu söyledi. "  
Ufak bir duraksama oldu. Ötenazi diye düşündü Cado­

gan: Hepsi böyle olduğunu düşünüyordu; kasıtlı bir katliam 
değildi; tutku, arzu ve sevgi bağının yeri doldurulamaz bir 
şekilde kopuşunun şiddeti değildi; zorla hayal edilemez 
ve sonsuz karanlığa itilme de değildi. Havering'in yüzünü 
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görmeye çalıştı ama tek görebildiği solmakta olan ışığın 
içindeki ince siluetti. İçinde, bir hafta, bir ay, belki bir yılda 
şiire dönüşecek bir şey kök saldı . Birdenbire heyecanlandı 
ve garip bir tatmin hissetti. Büyük Sanat'taki seleflerinin 
sözleri aklına geldi. "Hepsi ışığın dünyasına gitmişlerdi. " "Ce­
hennemdeydim ve memnundum. " "Toprak Helen 'in gözlerini 
örtmüştü . . .  " Ölümün engin ve korkunç önemi, karanlık bir 
çiçeğin taçyaprakları gibi, bir an için etrafını sardı. 

"Gidip kadını inceledim" diyordu Havering. "Boynunun 
etrafında ince bir kordon vardı ve olağan bir morarma. Ölüm 
nedeni, elbette ki, boğulmaydı. Kız, ben tam bunu yaparken 
ortaya çıktı. Tüm bunlar olurken o, aşağıdaki dükkandaydı. 
Rosseter onu yollarken, gördüğü her şey hakkında sessiz 
kalacağına söz verdi. Rosseter sinirlenmemişti, kadını öl­
dürdüğünü düşündüğüm için bu durum beni şaşırttı. He­
pimizin cesareti kırılmıştı ve dışarı çıkmak istiyorduk ama 
birisinin cesetten kurtulması ve oyuncakları diğer dükkana 
taşıması gerekiyordu. Nasıl yapılması gerektiğini organize 
ettik, sonra biz üç erkek bunun için bir kura çektik ve bunu, 
benim yapmak zorunda olduğum ortaya çıktı. Bir müddet 
orada kaldım, düşünüyordum. Ürkmüştüm, cesetle birlikte 
yakalanmaktan korkuyordum. 

Sonra aşağıda dükkana birisi geldi. "  Cadogan'a baktı . 
"Sendin. Ne olduğunu biliyorsun. Seni bayılttım ve alt 
kattaki küçük odaya koydum. Bir daha dükkana girememen 
ve değiştirildiğini görmemen için kapıyı kilitledim ama ka­
çabilmen için de pencereyi açık bıraktım. Polise gideceğini 
biliyordum ama eğer gelir de cesedin olmadığını görürlerse, 
yapabilecekleri bir şey olamayacağını düşündüm. Ben . . .  ben 
seni yaralamak istemedim, bunu anlamalısın-" 

"Özürleri boş ver" dedi Fen. "Cesede ne oldu?" 
"Diğer kadının bıraktığı arabaya götürdüm. Çok ağırdı, 

ben de pek kuvvetli bir adam olmadığım için uzun zaman 
aldı. O esnada artık sertleşmeye başlamıştı, kafasını ve kolla­
rını arabanın kapısından içeri doğru itmek zorunda kaldım. 
Bu korkunçtu. Sonra onu nehre götürüp elbisesinin içini 
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taşlarla doldurdum ve aşağı yuvarladım. O bölgenin derin 
olduğunu düşünüyordum ama değilmiş ve o şey, kenarda 
yuvarlanmış şekilde çamur ve taşların arasında yatıyordu. 
Onu yeniden aldım, başka bir yere taşıdım. Hava karanlıktı; 
kaydığında, ıslak kolları da sürekli boynumdan aşağı düşü­
yordu . . .  Sonra taşlan tekrar çıkarmak zorunda kaldım çünkü 
çok ağırdı . . .  " Havering ikinci kez yüzünü elleriyle kapattı. 

"Sonuçta nereye bıraktın?"  diye sordu Fen. 
"Nehrin biraz yukarısında. Kenarda birbirine yakın üç 

tane söğüt var." 
Alacakaranlıkta bir yarasa uçuyordu; cırcırböceklerinin 

delici sert sohbetleri hiç bitmemişti ve kasabadaki saatler 
yedi buçuğu vuruyordu. Nehrin suyu artık siyaha dönmüştü, 
küçük balıklar kadının gözlerine yapışmış olmalıydı. Tekne­
de siluetler dışında bir şey yoktu, karanlığı sadece sigaraların 
parlayan ışığı deliyordu. 

Fen sordu: "Peki çantası - ona ne oldu?" 
"Rosseter yanında götürdü. Ne yaptığını bilmiyorum."  
"Devam et." 
"Islaktım ve pislik içindeydim ama geri dönmeli, oyun­

cakları alıp erzaklarla yerlerini ve daireyi değiştirmeliydim. 
İşi bitirdiğim zaman hava aydınlanmak üzereydi. Gittiğini 
duydum . . .  " Cadogan'a söylemişti, "ve bazı eşyaları dolaba 
tıkıp ben de ayrıldım. Kimsenin beni gördüğünü zannetmi­
yorum."  Cansız sesi bir sızlanmaya dönüştü. "Kimse hiçbir 
şey kanıtlayamaz." 

"Daireyi değiştirmekle neyi kastediyorsun?"  diye sordu 
Cadogan. 

"Etrafı temizledim, eşyaların yerini değiştirdim ve kapıyı 
yağladım. Senin sadece tek bir odayı gördüğünü biliyordum. 
Senin yeri karıştırdığını zannedeceğini düşündüm."  

"Çok haklıydın" diye onayladı Cadogan. "Bir süre ka­
rıştırdım da. Ama düklcinın kapısı neden açık bırakılmıştı? "  

Havering'in yüzü karardı. "O konu, diğer aptallarla ilgili, 
giderken açık bırakmışlar. Açık olduğunu bilmiyordum. 
Eğer öyle olmasaydı, bunların hiçbiri yaşanmayacaktı."  
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Fen uzun bacaklarını uzatıp saçlarını düzeltti .  "Senin 
eve dönüşünden bahsetmişken, dün gece evde olmadığını 
bilen var mı?"  

Havering, asık suratla, "Hiç kimse" dedi. "Uşağım evde 
kalmıyor. Akşamlan saat dokuzda ayrılır, sabah 7 : 30'a kadar 
da dönmez." 

"O zamana kadar, şüphesiz, yatağa girip uyumuştun. Bu 
öğleden sonra 4: 30-5 :00 arasında ne yapıyordun? "  

"Ne?"  Havering bakakalmıştı. "Ne demek istiyorsun?"  
"Boş ver. Sen soruya cevap ver." 
"Ben . . .  ben akşamüstü vizitelerimden eve dönüyordum." 
"Eve kaçta girdin? "  
"Beşi biraz geçe. Tam olarak bilemiyorum." 
"Eve girdiğini gören oldu mu?"  
"Hizmetçi kadın. Ama neden-" 
"Son hastanın yanından kaçta ayrıldın? "  
"Kahretsin, hatırlamıyorum" diye haykırdı Havering. 

"Bunun ne önemi var? Dün geceyle hiçbir alakası yok. Dinle, 
ben o kadını öldürmedim, öldürdüğümü de ispat edemez­
siniz. Asılmayacağını. Ben hasta bir adamım ve artık buna 
daha fazla dayanamıyorum."  

"Sakin ol" dedi Fen. "Beni ve Cadogan'ı izleyen o iki 
adamı peşimize sen mi taktın?"  

"Evet." 
"Nereden geldiler? " 
"Londra' da tanıdığım bir adam gönderdi. Eğer iyi para 

alırlarsa, her şeyi yapmaya ve soru sormamaya hazırdılar."  
"Tam olarak ne oldu?" 
Havering Cadogan'la konuşmaya başlamıştı. "Rosseter beni 

arayıp senin onu görmeye gittiğini söyledi. Seni tarif etti ve bu 
işe nasıl karıştığını bilip bilmediğimi sordu. Senin dükkandaki 
adam olduğunu anladım. Telaşlandım. Weaver ile Faulkes'i 
seni takip etmeleri ve oyunu bozabilecek herhangi biriyle -
özellikle de kızla- konuşmanı engellemeleri için gönderdim." 

"Bu yüzden ona yetişebileceğimizi anladıklarında bizi 
atlatıp ağzını sonsuza dek kapatabilmek için onu kaçırdılar. " 
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"Ben öldürmeleri için emir vermemiştim-" 
"Ağzında geveleme, lütfen. Kızı götürdükleri ev Bayan 

Winkworth'e aitti. Onu oraya götüreceklerini nasıl bildi­
ler?" 

"Bayan Winkworth'ü tanıyorum. Dün akşam, yüzün­
deki maskeye rağmen onu tanıdım, o da beni tanıdı. Kızın 
tehlikeli olduğunu ve birkaç saat susturulması gerektiğini 
söylemek için onu aradım. O da Wootton yakınlarındaki 
kır evini önerdi." 

"Şüphesiz, 'birkaç saat susturulması' sözünün ne anlama 
geldiğini bilerek." 

"Bu yalan. "  
"Kız daha sonra evin sahibinin izini sürmeyecek miydi? "  
"Weaver ile Faulkes'in içeri zorla girmesini sağladık. O 

zaman hiçbir sorumluluk ona yüklenemeyecekti . "  
"Geçelim. Sıradan bir bahane. Ve şimdi. . .  " Fen öne doğ­

ru eğildi, "hikayenin en önemli noktasına gelelim. Cesedi 
incelediğinde, orada bulunan hiç kimsenin Bayan Tardy'yi 
öldüremeyeceğini söylemene neden olan ne gördün?"  

Havering derin bir nefes aldı . "Ah, onu da  mı duydun? 
Evet doğru. Ben, söylediğim gibi, polis doktorluğu yaptım. 
Bir insanın ne kadar süredir ölü olduğunu tam olarak söyle­
yebilmek imkansızdır ama cesede ne kadar çabuk ulaşırsan o 
kadar doğru bilebilirsin. Cesedi gece yarısına dokuz dakika 
kala inceledim. Ve o kadının en geç l 1 :45'te ve muhakkak 
l 1 : 3 5 'ten önce öldüğüne yemin ederim. Ne demek istedi­
ğimi anlıyor musun? "  

"Kesinlikle" dedi Fen sakince. "Bu ilgi çekici gerçeği 
diğerlerine bildirdin mi? "  

"Rosseter'a söyledim."  
"Ah, evet." Fen karanlıkta gülümsüyordu. "l  1 : 3 5 'le 1 1 :45 

arasında hepiniz farklı bir odada beraberdiniz. Dışardan da 
başka biri içeri gelemezdi. "  

Havering yarı histerik bir şekilde .titriyordu. "Öyleyse 
onu," dedi, "kız dışında kimse öldürmüş olamaz, çünkü bu 
imkansız." 
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1 2  

Kayıp Halkanın Bölümü 

"Kahretsin" dedi Sally. "Yağmur yağmaya başladı. "  
Maalesef öyleydi. Kara yağmur bulutları gece gökyüzünü 

daha da karartmış ve yıldızlar görünmez olmuştu. Damlalar 
tıslayarak yapraklara çarpıyordu. 

"Eskiden bahçenin diğer ucunda bir yazlık kulübe vardı" 
dedi Cadogan. "Gel, o tarafa koşalım."  

Kulübe hala oradaydı; bir an sonra, nefes nefese sun­
durmanın basamaklarından çıkmaktaydılar. Cadogan bir 
kibrit çaktı, kibritin ışığı, içinde duvara yaslanmış şezlong­
lar, birkaç bahçe aleti ve bir set labutla dolu büyük bir kare 
kutunun olduğu tozlu, kasvetli bir mekanı aydınlattı. Kapıya 
bakan bir meşe bank vardı, oturdular. Cadogan düşünceli 
düşünceli ona baktı. 

"Burası beni ürpertti" dedi; fazla alakalı olmayan cüm­
lelerini eklemeden önce: "Öğrenciyken burada bir kızla 
sevişmiştim."  

"Güzel miydi? "  
"Hayır, pek sayılmaz. Kalın bacakları vardı, ismi de  . . .  

ismi . . .  Kahretsin, unutmuşum. Tout lasse, tout casse, tout 
passe. * Çok iyi hissetmediğimi ve konuyla fazla ilgilenme­
diğimi hatırlıyorum. Onun da bu işten fazla keyif aldığı 
söylenemezdi sanırım, zavallı şey." 

Havering'in nehirdeki itirafından bu yana bir saat geç­
mişti, adam şimdi, ilaç verilmiş gibi uyuşmuş bir halde geçici 
* (Fr.) Her şey eskir, her şey kırılır, her şey geçer. 
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olarak Fen'in bitişiğindeki bir odada hapisti. Fen, düşünmek 
istediği için hepsini özellikle dışarı çıkarmıştı. Çimende 
yürüdükleri yerlerden hem Fen'in odasındaki hem de St. 
Christopher's'ın ön bahçesindeki ışıkları görebiliyorlardı. 
Bay Hoskins ile Wilkes, Fen'in viskisi bitmiş olduğu için, 
Wilkes'in odasına içki içmeye gitmişlerdi. Böylelikle şu 
anda -bir öğrenci odasından gelen caz tınılarının dışında­
her yer sessizdi. 

Cadogan düşünceli düşünceli, "Biri olağanüstü şeyler ya­
par" dedi. "Ama genel olarak bakıldığında, diğer insanların 
yaptığı şeyler kadar olağanüstü olmayabilir. Bayan Snaith'e 
bak. Rosseter'a bak. Fen'e bak ... " Cadogan oldukça hüzünlü 
görünüyordu. 

"Tüm zamanını, onunla birlikte katilleri kovalayarak mı 

geçiriyorsun? " 
"Ben mi?"  Cadogan boğulur gibi olmuştu. "Hayır! Tanrı 

korusun. Ama gerçekten de çok komik." 
"Nedir komik olan? " 
"Dün gece -daha dün gece- macera için, heyecan için 

yanıp tutuşuyordum - orta yaş krizini def edecek ne olursa. 
Goethe demiş ki, istedikleriniz konusunda dikkatli olun 
çünkü muhtemelen gerçekleşirler. Ne kadar haklıymış .  
Monotonluktan kurtulmak istedim ve tanrılar sözlerimi 
ciddiye aldılar." 

"Senin sıkıcı bir hayat yaşayabileceğini hiç düşünmez­
dim." 

"Ama öyle. Hep aynı insanları görmek, aynı işleri yap­
mak. Sevdiğim işlerle insanların bana ödeme yaptığı işleri 
az da olsa denk getirmeye çalışıyorum." 

"Ama ünlüsün" diye karşı çıktı Sally. "Profesör Fen öyle 
söyledi ve ben de senin yüzünü daha önce nerede gördüğü­
mü hatırladım. Radio Times'ta görmüştüm."  

"Ahlı" dedi Cadogan, fazla coşkulu değildi. "Onları 
bana sormadan yayımlamasalar keşke. Sonsuzlukla iletişim 
kurmaya çalışan ve aynı zamanda şiddetli bir hazımsızlık nö­
betiyle mücadele eden bir mistik gibi görünüyorum orada."  
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"Ne yaptın? "  
"Yapmak mı? Haa, n e  demek istediğini anladım. Şiir 

okudum."  
"Ne şiiri? "  
"Bana ait bazı şiirler." 
Sally yarı karanlıkta gülümsedi. "Hala seni şiir yazarken 

hayal edemiyorum. Bir kere, seninle anlaşmak çok kolay." 
Cadogan ayağa kalktı. "Biliyor musun, bu beni neşelendi­

riyor. Sadece W ormius isimli önemsiz bir kelime cambazına 
dönüşeceğimden korkuyordum." 

"Tabii ki böyle şeyler söylemen işi bozuyor. "  
"Kusura bakma. Pope'tan bir alıntıydı. "  
"Kimden bir alıntı olduğu umurumda değil. Benim an­

lamayacağımı bile bile böyle alıntı yapman gerçekten büyük 
kabalık. Birisiyle, onun bilmediği bir dilde konuşmak gibi."  

"Ah tatlım." Cadogan pişman olmuştu. "Açıkçası, bu 
sadece bir alışkanlık. Ama yine de seninle çocukmuşsun gibi 
hafife alarak konuşsam daha büyük kabalık olurdu."  

Sally hala Cadogan'ın şiirle ilgili söylediklerinin ihtimal 
dışı olduğunu düşünüyordu. Onun kasvetli ama alelade 
görüntüsünden sıkılmıştı. "Sen de daha farklı görünüyor 
olmalıydın." 

"Neden?" dedi Cadogan. Bir sigara yaktı, ona da bir tane 
verdi. "Şairlerin herhangi özel bir şeye benzemeleri gibi bir 
gereklilik yok. Wordsworth güçlü fikirleri olan bir ata ben­
zerdi, Cherston tamamen F alstaff* tarzı biriydi, Whitman 
altın arayan bir madenci kadar güçlü ve kıllıydı. Gerçek şu 
ki, şair tarzı diye bir şey yok. Chaucer bir devlet görevlisiydi, 
Sidney bir asker, Villon bir hırsız, Marvell bir milletvekili, 
Burns bir çiftçi, Housman ise bir hoca. Her türden insan 
olabilirsin ve yine de şair olabilirsin. Wordsworth kadar 
kibirli veya Hardy kadar mütevazı olabilirsin; Byron kadar 
zengin ya da Francis Thompson kadar fakir; Cowper kadar 
dindar, Carew kadar pagan. Neye inandığının önemi yok; 
* Shakespeare'in şişman, neşeli ve ahlaksız karakteri Sir John Falstaff'a gönderme 

(ç. n.) 
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Shelley güneşin altındaki her türlü çılgın fikre inanırdı. 
Keats kalpteki şefkatin kutsallığından başka hiçbir şeyden 
emin değildi. Ve sevgili Sally, yirmi yıl boyunca her sabah 
işe giderken Shakespeare'i bir kez bile fark etmeden yanın­
dan geçip gidebileceğine bahse girmeye hazırım . . .  Aman 
Tanrım, bu konuşma bir derse dönüşüyor."  

"Gene de şairlerin bazı açılardan benzer yanları olmalı. "  
"Elbette var. Hepsi şiir yazıyor." 
"Öyleyse, bu hepsini, en azından kısmen benzer kılar. " 
"Öyle mi?"  Cadogan dışarıya bir duman bulutu üfledi ve 

sonra soluk ve puslu dumanın kapının soluk dikdörtgeninin 
karşısında yok olup gidişini izledi. "Tüm şairler cennetin 
bir köşesinde bir araya toplansa, bu zamana kadar olan en 
büyük sosyal rahatsızlık gerçekleşirdi. Marlowe, Dowson'la 
konuşmazdı, Emily Bronte de Chaucer'ın yaklaşımından 
kaçardı . . .  " Gülümsedi ama sonra daha ciddi devam etti : 
"Sanırım şairlerin ortak yanı, arkadaşlarına karşı kalplerinde 
taşıdıkları bir tür yaratıcı cömertliktir - o zaman bile, Bau­
delaire ve Pope gibi insanlar ve Swinbume gibi tatsız küçük 
nevrotiklerden çok emin olamazsın. Hayır, bir şair tipi diye 
bir şey yok. Ve bunun, iyi bir nedeni de var." 

"Neymiş? " 
Cadogan hafifçe inledi. "Bu kadar nezaket göstermen çok 

hoş ama sıkıcı olduğum zamanlan bilebiliyorum."  
Sally onu çimdikledi. "Ahmak" dedi. "İlgimi çekti. Sen 

bana bir şairin neden saçını kestirmesi gerekmediğini söyle."  
"Çünkü" dedi Cadogan, tedirgin bir şekilde sol eliyle 

saçının uzunluğunu ölçmeye çalışırken, "şiir kişiliğin bir 
sonucu değildir. Demek istediğim, şiir zihninden, alışkan­
lıklarından, duygularından ve kişiliğini oluşturan her şeyden 
bağımsız var olur. Şiirsel duygu, gayri şahsidir: Yunanlar 
buna ilham derken oldukça haklıydılar. Bu nedenle, şahsen 
neye benzediğinin zerre önemi yoktur: Önemli olan tek şey, 
şiirsel dalgalar için iyi bir alıcı cihazının olup olmadığıdır. 
Şiir, kendi paşa gönlü ne zaman isterse gelip giden bir zi­
yaretçi gibidir. " 
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"Peki o zaman, şiir neye benzer? " 
"İşin aslı, neye benzediğini tam olarak anlamadığım ve 

umarım hiç de anlamayacağım için, düzgün bir şekilde sana 
anlatamam da. Ama ah-tatlı-güllere-bakın ya da ah-bu­
gün-çok-sefil-hissediyorum ile ilgili olmadığı kesin. Eğer 
öyle olsaydı, şu anda İngiltere'de kırk milyon şair olurdu. 
Bu, tuhaf ve pasif bir duygu. Bazıları sanki bir şeyi ilk kez 
fark etmek gibi der ama bence sanki daha çok söz konusu 
şeyin seni ilk kez fark etmesi gibi. Gül ya da her neyse o, sana 
parlıyormuş gibi hissedersin. Onu tasvir edeceğin kelime­
ler her zaman o ilk andan sonra gelir; bu gerçekleştiğinde 
kendini toparlarsın, kişiliğin ortaya çıkar ve nasıl bir insan 
olduğuna göre Canterbury Masalları, Kayıp Cennet ya da Kral 
Learı yazarsın. Bu sana bağlıdır. " 

"Peki bu sık sık olur mu? "  
Cadogan karanlıkta omuz silkti . "Her gün. Her yıl .  

Geldiğinde bunun sonuncu olup olmayacağını bilemezsin . . .  
O arada da, tabii ki, sıkıcı ve orta yaşlı birine dönüşürsün." 

Yağmur yazlık kulübenin çatısında mütemadiyen tıkır­
dıyordu. 

"Sanırım evlenmelisin" dedi Sally kısa bir sessizliğin 
ardından. "Evli değilsin, değil mi? "  

"Hayır. Ama bu n e  kadar tuhaf bir teşhis. Neden evlen­
meliyim? '  

"Sana bakacak ve mutsuz olduğunda seni neşelendirecek 
birine ihtiyacın var."  

"Haklı olabilirsin" dedi Cadogan, "ama bundan emin 
değilim. Hayatımda sadece bir kere gerçekten aşık oldum, 
o da çok uzun zaman önceydi. "  

"Kimdi o? Hayır" dedi Sally hızla. "Bu kadar meraklı 
olmamalıyım. Senin bu konuda konuşmak isteyeceğini 
zannetmiyorum." 

"Aslına bakarsan, bu konuda konuşmak zerre kadar umu­
rumda değil" dedi Cadogan, neşelenmişti. "Her şey yaşandı 
ve bitti. İsmi Phylliss Hume idi, aktristti; esmer, iri gözlüydü 
ve mükemmel bir

. 
fiziği vardı. Ama eğer evlenmiş olsaydık 
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hayatımız bir cehenneme dönerdi; ikimiz de hırslı egoistler­
dik, birbirimize çok zor dayanıyorduk. Bir hafta bile beraber 
olsak Yusuf ve Melek gibi kavga ediyorduk." 

"Sorun şu ki" dedi Sally, "kadınlar hakkında fazla bir şey 
bilmiyorsun. "  

"Hayır bilmiyorum" diye onayladı Cadogan. "Ama ev­
lenmeye niyetim olmadığı için, bu beni pek endişelendir­
miyor. Öte yandan sen-" 

"Ah-" 
"Pek çok kişi seninle evlenmek isteyecektir. " 
"İltifatın için teşekkür ederim ama neden-" 
"Çünkü Sally Carstairs, sen çok çok zenginsin."  
Kız ayağa kalktı. "Yani yine de parayı alacak mıyım? "  
"Almaman için bir neden göremiyorum." 
"Ama hiç düşünmemiştim . . .  her neyse, Bayan Tardy talep 

ettiğine göre hepsi onun olur." 
Cadogan düşünceli bir şekilde, "Bilmiyorum" dedi . 

"Herhangi itiraz eden bir akrabanın olmaması durumunda 
-ki Bayan Wheatley hiç olmadığını söyledi- sanırım senin 
olacak. Ama kanun hakkında bildiklerim incir çekirdeğini 
doldurmaz."  

"Ah" dedi Sally, bunalmış bir halde, "Dikkatli olmalı-
yım."  

"Fazla dikkatli olma."  
"Ne demek istiyorsun? "  
Cadogan sigarasını yere atıp ayağıyla ezdi. "Etrafı talip­

lerle çevrili çok zengin ve çok güzel bir genç kadın hakkında 
bir Alman hikayesi vardır. Ama kız, bu taliplerden biriyle 
evlenmeye ne zaman karar verse, evleneceği adamın, onunla 
parası için evlendiğinden korkarmış ve bu korku o kadar 
güçlüymüş ki, adamla nişanı bozarmış. Derken, bir gün kız 
İtalya' dayken genç bir tüccarla tanışmış ve birbirlerine aşık 
olmuşlar. Yine de gerçek aşk bile eski saplantıyı ortadan kal­
dıracak kadar güçlü değilmiş ve kız, adamı test etmeye karar 
vermiş .  Almanya'da bir nişanlısı olduğunu, tüm parasını 
ona verdiğini, nişanlısının bir iş kurmak için on bin florine 
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ihtiyacı olduğunu (genç tüccarın tüm parasının on bin florin 
olduğunu biliyormuş) söylemiş. Adam kızı sevdiği için bu 
parayı vermiş; kız ayrıca, Almanya'ya gelip onu evleneceği 
gün görmesi için, adamın söz vermesini sağlamış. Adam 
bilmeden onun testlerinden zaferle çıktığı için kız mutlu 
bir şekilde evine dönüp, adamın gelişine hazırlamak için evi 
olağanüstü döşemiş. Adam oraya hiç gitınemiş çünkü kızın 
testi çok fazla gelmiş. Genç tüccar, oraya gitmek yerine 
savaşa gidip orada öldürülmüş."  

"Ya kız? " 
"O da yaşlı bir kız kurusu olarak ölmüş. "  
"Aptalmış" dedi Sally, "ama kızın bakış açısını anlayabi­

liyorum. Bu paraya sahip olduğuma asla gerçekten inana­
mayacağım kesin. Eğer senin olsaydı, ne yapardın onunla? "  

"İngiliz kışından kaçmak için İtalya'ya giderdim" diye 
hızla yanıtladı Cadogan, "ve bir şarap mahzeni açardım. 
Sen ne yapardın? "  

"Bir kır evi alır, anneciğime hizmetçi tutardım. Bol 
bol elbise alırdım. Bir araba alırdım. Londra'ya, Paris'e 
ve dünyanın her yerine giderdim . . .  " Fikirleri tükendi ve 
kahkahalarla ekledi: "Ama gerçekleşene kadar Lennox'ta 
devam edeceğim."  

Cadogan içini çekti. "Bugünkü ahlaksız dolandırıcılık 
sana bir servet getirdi. Bana ne getirdi peki? '' 

Sally biraz da iğneleyerek, "Macera" dedi. "Heyecan. 
İstediğin bu değil miydi? "  

Oturduğu yerde biraz gerildiğini hisseden Cadogan aya­
ğa kalkıp dolaşmaya başladı. "Evet" dedi. "Evet, istediğim 
buydu. Ama artık daha fazlasını istemiyorum. Heyecan için 
herhangi bir gün kırda yürüyüş yapsam yeter; ayrıca artık 
sabahlan perdeleri açarak bile daha çok macera yaşanabi­
leceğini düşünme eğilimindeyim. Kulağa korkakça ve çok 
orta yaşlı geldiğini söyleyebilirim ama sonuçta, ben de orta 
yaşlıyım ve gerçeklerden kaçış yok; aslına bakarsan, bugün­
den sonra bu konuyu da memnuniyetle kabulleniyorum. 
Orta yaşlı olmak demek, senin için nelerin önemli olduğunu 
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bilmek demektir. Tüm bu olanlar bana kesinlikle anlamsız 
geldi, şu andan itibaren tüm enerjimi, eğer kaldıysa, önemli 
şeylere saklayacağım. Bir daha gemi seyahatlerini gösteren 
posterler beni cezbederse, 'Sharman' diye fısıldayacağım, 
uluslararası dolandırıcılarla ilgili başlıklar görürsem, 'Ros­
seter' diye mırıldanacağım. Artık Poictesme ve Logres'i 
sonsuza dek erteliyorum. Aslında, bu kabus gibi işin henüz 
bitmediğini hissetsem de birkaç gün içinde Londra'ya dö­
nüp yeniden çalışmaya başlayacağım." 

"Aman Tanrım, neredeyse tüm bunları unutuyordum." 
Sally'nin sigarasının ucu içine çekerken karanlıkta alev­
lendi. "Ayrıca bana, o doktordan neler öğrendiğinizi söy­
lemedin." 

"Bayan T ardy'yi öldürebilecek tek kişinin sen olduğunu 
söyledi."  

Ani ve felç edici bir sessizlik oldu, Cadogan kendine 
acımasızca küfretti. Ama artık söylediklerini geri almak 
için çok geçti. 

"Ne demek istiyordu? "  diye alçak sesle sordu Sally. 
"Bunu söyleyebilmek için bir nedeni olmalı ."  

Cadogan ölüm saatiyle ilgili problemi anlattı . "Ama 
yalan söylüyor olabilir" diye bitirdi sözünü. 

"Sence söylüyor muydu?"  
Cadogan duraksadı, sonra, "Açıkçası, hayır" dedi. "Ama 

bu senin endişelenmen gerektiği anlamına gelmez. Bunun 
bir yolu olmalı, keşke bilebilseydik. Ya da yanılıyor olabilir." 
(Ama buna inanmıyordu.) 

Yeniden bir duraksama oldu. "Söyledikleri Rosseter ve 
Winkworth denilen kadının söyledikleriyle uyuşuyor" diye 
devam etti sonunda. "Onlar bunun imkansız bir cinayet 
olduğunu söylemişti, Havering de o sırada orada bulunan 
kimsenin bunu yapamayacağını söyledi. "  

"Gene de  onlara yalan söylemiş olabilir." 
"Neden?"  
"Çünkü . . .  Eee, belki de bunu kendisi yaptığı ve ölümün 

gerçek zamanının onu ele vereceğini bildiği içindir."  
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"Ama o durumda, neden başka birisinin bunu yapmasını 
imkansız hale getirsin ki? Ne de olsa, o sırada senin aşağıda 
olduğunu bilmiyordu. "  

"Birisini koruyor olabilir."  
Cadogan derin bir nefes çekti. "Sanırım bu tamamen 

olanaksız bir şey değil - ama Tanrı aşkına, kimi? Rosseter 
mı? Sharman mı?"  

"Ya kadın? Kadını tanıdığını söylemiştin. "  
"Evet ama kadını bir görseydin . . .  Her neyse, onunla yal­

nız olduğu tek zaman, Rosseter'ın Bayan Tardy ile birlikte 
olduğu zamandı. Bunu nasıl yapmış olabilir ki? "  

"Hepsi birden yalan söylüyor olabilirler. " 
"Ama yeniden sorayım, neden? Konu şu ki, bir cinayeti 

örtbas edeceksen, ister kendin ister başkası yapmış olsun, 
olayı kasten bu kadar imkansız hale getirmezsin-" 

"Ama anlamıyor musun, benim orada olduğumu öğren­
dikten sonra bu hikayeyi uydurmuş olabilirler. " 

"Ah." Bir an için Cadogan'ın nefesi tutuldu. Kesinlikle 
mümkün görünüyordu. Ama sonra belirgin bir itiraz nedeni 
aklına geldi. "O durumda da, senden kurtulmayı denemez­
lerdi. "  

"Evet, çünkü bununla ilgili hiçbir şey duymamanız, bu 
işi benim yaptığım hikayesine geri dönmelerinden daha 
güvenli olurdu."  

"Anlıyorum ama hala Havering'in doğruyu söylediğini 
düşünüyorum-" 

Kendisini diyalektiğe o kadar kaptırmıştı ki, sistemli bir 
şekilde kızın savunmasını yok ettiğini fark etmemişti bile. 
Şimdi karanlıktan gelen ağlamaklı ses, ne yapmakta oldu­
ğunu fark ettirdi. 

"Aman Tanrım" dedi Sally. "Berbat bir durumdayım." 
Cadogan, "Saçma" dedi özür dileyen bir sesle. "Kesin­

likle berbat durumda değilsin. Senin yapmadığını biliyoruz 
ve kimin yaptığını bulmak sadece zaman meselesi . "  Elini 
güven vermek için kızın bacağına koydu ve sonra, kendine 
gelerek hızla geri çekti. 
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"Sılantı yok şapşal şey." Sally yarı gülüp yarı ağlarken 
nefesini tuttu. "Babam olacak yaştasın." 

"Deği,lim." Birikte gülmeye başladılar. "Böylesi daha iyi" 
dedi Cadogan. 

"Bebek gibi davranıyorum. Ciddiye alma. Ağlayan ka­
dınlardan nefret ederim halbuki."  

"Yani, karanlıkta burnunu çekerek işleri yoluna soka­
mazsın." 

"Engel olamıyorum. Dışarı çıktığımda bir un kutusunun 
içinden geçmiş gibi görünürsem bana söylersin, değil mi? "  

Cadogan söz verdi. 
"Artık eve gitmem gerek" dedi laz. "Annem bana ne 

olduğunu merak edecek." 
"Yok, daha gitme. Onu arayıp haber ver ve akşamı bizle 

birlikte geçir. Nasıl olsa, biz içeri girdiğimizde, Gervase 
katilin kim olduğunu bulmuş olur." 

"Tanrım, keşke ben de öyle düşünebilseydim. Garip bir 
adam, değil mi? "  

"Sıradan bir hoca türüne göre sanırım öyle. Ama aslında 
onun bir düşman olmasını istemem. Onda aşılması zor bir 
şeyler var - ilk balaşta değil tabii . İlk balaşta büyüleyici 
derecede nahif. Ama bu işin temeline inebilecek biri varsa 
bu kişi ondan başkası olamaz." 

"Ama senin bildiğinden daha fazlasını o da bilmiyor." 
"Parçaları benden daha iyi birleştirebilir. Bu problemler 

benim zayıf zekama göre değil."  
"Gene de,  kimin yaptığını düşünüyorsun?"  
Cadogan düşündü, aklına verilerden ziyade yüzler geli­

yordu. Rosseter, belirgin çenesi ve profesyonel rahatlığıyla 
sarı ve Asyalılara benziyor; Sharman, tavşan gibi, boğuk, 
sarhoş ve aşağılayıcı; bıyıkları ve domuz gibi gözleriyle 
Bayan Winkworth; nevrotik, ince, dik kafalı ve korkmuş 
Havering. Bir avukat, bir öğretmen, sahte bir medyum ve 
bir doktor. Aptal bir yaşlı kadın, işlerini ve onlarla birlikte 
yeğeninin hayatını bunların eline vermişti. Ama tabii bir 
tane daha vardı - gizemli West. Hiç mirasını talep etmiş 
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miydi? Acaba tüm olup bitenlerin arkasındaki kontrolcü güç 
o olabilir miydi? Cadogan başını iki yana salladı. 

"Birçok şey açık. Burada üç bağlantı var: Bayan Tardy'yi 
korkutma planı; Rosseter'ın onu öldürme planı ve başka bi­
rinin de aynı şeyi yapma planı. İlk ikisinden bir şey çıkmadı, 
üçüncüde de elle tutulur hiçbir şey yok. Dürüstçe söylemek 
gerekirse en ufak bir fikrim bile yok. Dükkana başka bi­
rinin girme ihtimali olmadığı için Havering, Sharman ve 
kadından biri gibi görünüyor. Ama bunun dışında bir şey 
bilmiyorum. Ve dediğin gibi, hepsinin birden yalan söylüyor 
olması her zaman mümkün, ki o zaman da bu durum oldukça 
umutsuz görünür ve biz de pes edebiliriz." 

Bu konuşmayı takip eden sessizlikte, yağmurun durdu­
ğunu fark ettiler. 

"Tamam" dedi Sally, "İçeri gidip ne olduğunu görelim." 
Bir daha konuşmadan ıslak çimlerden üniversiteye ve 

Fen'in odasının ışıklı penceresine doğru yürüdüler. Ancak 
kaderlerinde oraya oyalanmadan varmak yoktu. Bahçeden 
arka avluya yönelen ve çapraz tonozlu tavana gömülü tek 
bir elektrik lambasıyla aydınlatılmakta olan geçitte Bay 
Spode'un, onlarla aynı yönde ilerlemekte olan küçük tombik 
bedeniyle karşılaştılar. Cadogan'ı görünce yüzü aydınlandı. 

"İşte buradasın, sevgili dostum" diye, selamladı onları. 
"Şanslıymışım." 

"Bak Erwin" dedi Cadogan ciddiyetle. "Oxford' a gelip de 
ne şeytanlıklar karıştırdığını bilmiyorum ama tatile geldiğim 
bu yerde, beti benzi atmış bir hayalet gibi beni takip etmen 
ve Amerikalılara belli ki ilgilerinin olmadığı bir konuda ders 
vermem gerektiğini söylemen beni epey rahatsız ediyor." 

Hayalet gözlerini kırpıp öksürdü. "Çok iyi bir tur olacak" 
diye mırıldandı. "Yale, Harvard, Bryn Mawr . . .  Amerika'nın 
güzel kadınlarla dolu olduğunu biliyor muydun? "  

"Bunun, konuyla ne ilgisi var Tanrı aşkına? Ben Ameri­
ka ya gitmeyeceğim ve orada ders vermeyeceğim . . . Tanrı aşkına 
ya şu merdivenlerden yukan çık ya da yoldan çekil ve geç­
memize izin ver.' 
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"Profesör Fen'i görecek misin? "  
"Nereye gittiğimi zannediyorsun, Regent's Park Hay­

vanat Bahçesi'ne mi? "  
"Yeni kitabının deneme baskısı bende."  
"Eh zamanı da gelmişti. Baskı hatalarıyla dolu olduğuna 

hiç şüphem yok. Yukarı gel, Erwin. Gel de bir şeyler iç. 
Önemli bir adli vakayı çözmenin eşiğindeyiz." 

Böyle davetsiz misafirliğin sosyal sonuçlarını hafifçe 
protesto eden Bay Spode, aceleyle merdivenlere yöneldi . 
Fen'i telefonda konuşurken buldular (onlar içeri girerken 
sessiz olmalarını söyleyen hareketler yaptı), Wilkes ile Bay 
Hoskins viski içmeye en uygun iki koltukta neredeyse uzanır 
durumdaydılar. Odadaki tek aydınlatma, şöminenin yanın­
da usulca parlamakta olan uzun ayaklı lambaderdi. Fen'in 
tabancası masada duruyordu, lambaderin ışığı, kısa namlu 
üzerine bir cıva damlası akmış gibi yansıyordu. Atmosfer 
farklıydı sanki, bir nevi gerilim ile doygunluk karışımı gibi; 
Cadogan, geldiğinde herkesin Bay Spode'a hızlı ve meraklı 
bir şekilde baktığını hayretle fark etti. 

"Evet" diyordu Fen telefonda. "Evet Bay Bamaby, ne 
kadar getirebilirseniz. Sarhoşlar, değil mi? Bacaklarını kul­
lanmayı unutmadıkları sürece sorun değil. Adresi aldınız 
mı? Evet, hepsi doğru. Ve Tanrı aşkına bu konuda büyük 
bir velvele çıkarmalarına izin vermeyin. Bu bir oyun olma­
yacak. Evet biz de orada olacağız ve söz veriyorum bu son. 
Tamam. Hoşça kalın. "  

Yeni gelenleri selamlamak için döndü. "Pekala" dedi 
içtenlikle. "Hepinizi yeniden gördüğüme çok sevindim. Son 
sahne için tam zamanında geldiniz." 

"Akşam yemeğimi istiyorum" dedi Cadogan. 
"Bu kavgaya kimin midesi yoksa*" diye mırıldandı Fen, 

"bırak gitsin. Buna sen de dahilsin. "  
"Sanıyorum" diye yanıtladı Cadogan sevimsiz sevimsiz, 

"katilin kim olduğunu bildiğini düşünüyorsun."  

• V. Henry'den bir alınn (ed. n.) 
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"Çok basit" dedi Fen. "Sancta simplicitas*. Senin Bay 
Spode-" 

Artık bu kadarı Cadogan için fazlaydı. "Erwin! "  diye 
haykırdı. "Katil Erwin! Saçmalama! "  Bay Spode'a döndü 
ve onun gözlerinin yerinden fırladığını gördü. 

"Eğer bitirmeme izin verirsen" dedi Fen neşeyle, "bir 
şeyler öğrenebilirsin. Sizin Bay Spode'unuz belli ki beşinci 
mirasçı. Hatırlayacağınız üzere West'in Yaşlı Adamı soluk, 
erik rengi bir yelek giyiyordu." Bay Spode'un üzerindeki 
petunya rengi yeleği işaret etti. 

"Kayıp Halka ! "  Cadogan heyecanla bağırdı . "Erwin, 
Kayıp Halka ! "  

Bay Spode öksürdü. "Hiç komik değil bu, öyle değil mi 
Cadogan?" dedi gururlu bir şekilde. "Ne yaptığınız hak­
kında en ufak bir fikrim yok ama kişisel hakaret söz konusu 
olduğunda-" 

"Bay Spode" diye araya girdi Fen. "Entelektüel karan­
lıktasınız. Şirketiniz bir yıl öncesine kadar Oxford'daydı, 
d W • 1 " � "  egı mı . 

"Evet" diye yanıtladı Bay Spode, boş bakıyordu. "Öy­
leydi. "  

"Boar's Hill'de 'Valhalla'dan Bayan Snaith ile herhangi 
bir ilişkiniz oldu mu? "  

"Ah." Bay Spode'un rengi attı. "Evet . . .  evet, oldu." 
"İş ilişkisi mi?"  
"Evet. Yazdığı bir kitabı basmamızı istedi . Spiritüalizm 

ile ilgili. Oldukça kötü bir kitaptı." 
"Yayımladınız mı?"  
Bay Spode "Evet" dedi umarsızca. "Yayımladık. Aslında 

hiç istememiştik. Aslına bakarsanız, kitap gelir gelmez onu 
kaybettim diyebilirim." 

"Y ayırıcıların ofisleri" diye mırıldandı Cadogan diğer­
lerine dönüp "Her zaman bir şeyleri kaybederler. Sürekli 
kargaşa." 
* Kelime anlamı "çok basit" demektir; genellikle başkasının naifliğine şaşoğını 

belli etmek için kullanılır ( ç. n.) 
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"Hiçbir yerde bulamadık" diye devam etti Bay Spode. "O 
zaman daha okumamıp;ık bile ve kimse olanları ona yazmaya 
ya da söylemeye cesaret edemedi. Nasıl bulduğumuzu anla­
mak için sürekli arıyordu ve biz de onu bin türlü bahaneyle 
ertelemek zorunda kaldık. Sonra sonunda, biri onu hiç ba­
kılmayan, Amerika'dan gelmiş bir sürü mektubun arasında 
buldu ve biz de bir yıl oyaladıktan sonra bu işi artık yapmamız 
gerektiğini hissettik." 

Cadogan iyiliksever bir tavırla, "Y ayırıcılık işinde ahlaki 
cesaret" dedi. 

"Ve bunun için de sana minnettar oldu" dedi Fen. "Sonra 
sana bir zarf yollayıp Oxford Maif deki kayıp ilanları sütununa 
bakmanı istedi-" 

Bay Spode ona ağzı açık bakakaldı. "Nerden biliyorsu­
nuz?" 

"Kristal kürede gördü Erwin" dedi Cadogan. "Ya da 
ruhlar haber verdi. Her neyse, sen, kadının sana söylediği 
şeyi yaptın mı? "  

"Hayır" dedi Bay Spode, dikkati dağılmıştı . "Yapmadım. 
Zarfı bir kenara koydum, daha sonra bakmayı düşünüyordum 
ama sonra uzun bir süre tamamen unuttum, hatırladığımda 
da kaybolup gitmişti" diye zayıf bir şekilde bitirdi sözünü. 

"Onu yeniden bulsan iyi olur" dedi Cadogan, "çünkü o 
zarf senin için yaklaşık yüz bin pound değerinde." 

"N . . .  ne? "  Bay Spode bayılacakmış gibi bakıyordu. Ona 
durumu, olabildiğince kısa ve öz şekilde açıkladılar. Sürek­
li, "Saçmalamayın, saçmalamayın" demesinden rahatsızlık 
duydularsa da sonunda onu ikna edebildiler. Cadogan için 
hikayenin anlatımında hiçbir değişiklik yoktu; Fen'in bu 
hikayeden nasıl olup da katilin ismini çıkarabildiğini anla­
yamıyordu. Gerçi Sharman şüpheli davranıyordu. 

"İlginç bir şey var," dedi Fen sonunda, "dün akşam seni 
Oxford'a getiren şey ne oldu?" 

Bay Spode, "İş" diye yanıtladı . "Nutling burada yaşıyor ve 
buraya Staveling'in yeni romanının ilk kopyalarını getirmemi 
istedi. Çok aşağılayıcı" diye söylendi. 
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"Buraya kaçta geldin? "  
"Gece bir gibi. Sanırım. Thame yakınlarında arabam 

arızalandı ve tamir etmek saatler aldı. Bunu kontrol edebi­
lirsiniz" diye endişeyle yanıtladı. 

"Peki bu akşamüzeri çay partisinden neden o kadar ace­
leyle ayrıldın? Rosseter öldürüldüğünde senden epey şüp­
helendim."  

"Haa . . .  haa . . .  Eee, işin gerçeği ben biraz utangacım" dedi 
Bay Spode acıklı şekilde. Hepsi ona bakınca, kıpkırmızı oldu. 
"Utangaç" diye ısrarla tekrarladı. "Kimseyi tanımıyordum 
ve istenmediğimi hissettim."  

"Tabii ki isteniyordun" dedi Sally, üzülmüştü. 
"Öyleyse sonuçta, katil Erwin değil. "  Cadogan'ın sesinde 

bir parça hayal kırıklığı hissediliyordu. 
"Hayır" dedi Fen ve vecize kabilinden ekledi: "Gerçi eğer 

herkes hakkını alsaydı olurdu."  Bay Spode'a, bir Hıristiyan 
barınağında nasıl mutfak lezzetleri bulacağını düşünen bir 
yamyam gibi yargılayıcı gözlerle bakıyordu. 

"Sadece Kırmızı Ringa balığı" dedi Cadogan saldırgan 
bir şekilde. "Kırmızı Ringa ve Kayıp Halka ve benim-tem­
sil-ettiğim-ilahi-dehanın kötü niyetli bir istismarcısı. Ve 
şimdi, sadece bir taslağı kaybettiği ve bunu söyleyecek ce­
sareti olmadığı için, asla ne yapacağını bilemeyeceği kadar 
çok parası olacak. O paranın birazı benim de işime yarardı. "  

"Benim de" dedi Fen kırgın bir sesle, ekonomik durumun 
adaletsizliği ve büyüklüğü karşısında yüksek amacından bir 
anlığına uzaklaşmıştı. "Bana para bırakan kimse yok." Sonra 
saatine hızla bir göz attı: "Aman Tanrım, gitmeliyiz. " 

"Bize katilin kim olduğunu söylemedin."  
"Aa! Söylemedim mi?"  dedi Fen. "Peki, siz kim olduğunu 

düşünüyorsunuz? Cennetin size bahşettiği o minik zekayı 
kullanın. "  

"Şey . . .  " Cadogan temkinliydi. "Ben Sharrnan diyebilirim." 
"Neden?" 
"Eee, şu nedenle, Winkworth denilen kadının o, Have­

ring ve Rosseter bir aradayken, kapıyı kapattıklarını söyle-
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diğini hatırlıyor musun? O ara Miss Tardy'nin yanına girip 
onu öldürmüş olabilir." 

Fen ona doğru eğildi. "Ama Rosseter'ın kadınla Have­
ring'in yanına saat 1 1 :2 5 'te girdiğini unutmuş görünüyor­
sun. Kadına göre saat 1 1 : 30'da Sharman onlara katıldı ve 
Bayan Tardy 1 1 : 3 5 'ten önce öldürülmüş olamaz." 

"Ölüm saatiyle ilgili bu hikayeyi Havering uydurmuş 
olmalı. "  

"Ne için? Kendisi ipin ucundayken Sharman'ı korumak 
için mi? "  

"Öyleyse yanılıyordu." 
"Ölümün hemen ardından oraya gitmiş olduğu için 

bunun pratikte imkansız olduğunu söylemeliyim. Erken 
aşamaların belirtileri oldukça kesindir." 

"Bayan Tardy'nin yanına silahıyla gittiğinde Sharman 
yapmış olamaz mı? Gecikmesine bahane olarak, elektrik 
ampulünün yanmış olduğu gibi saçmalıklardan bahsetmişti 
hatırlarsan."  

"Sevgili dostum Richard, kadın o anda öldürülmüş ol­
saydı Havering anlardı. Bu durum, doğrudan Sharman'ı 
işaret ederdi ve gene, tüm iş ortaya çıktığında, Havering'in 
onu koruması için akla yatkın bir neden olmazdı. Halbuki 
yapmaması için bir sürü neden var. Aslında tüm hikayeler 
o kadar çok benziyor ve o kadar çok kontrol edilebilecek 
şey içeriyor ki, hepsinin doğru olduğuna şüphe yok. Anla­
yabileceğin üzere, senin teorin bu zorlukla karşı karşıya: 
Sharman kadını 1 1 : 2 5  ile 1 1 : 3 0  arasında ya da 1 1 : 50'de 
boğmuş olabilirdi ama kadın 1 1 : 3 5  ile 1 1  :45 arasında öldü." 

"Eh, çok iyi" dedi Cadogan, bezmişti. "Kadını Sharman 
öldürmedi o zaman. Öyleyse kim yaptı?"  

"Elbette Sharman" dedi Fen, Havering'in hapsedildiği 
odanın kapısına doğru geniş adımlarla yürürken. 

"N ... ne? " Cadogan sarsılmıştı ve kekeliyordu. 
Fen kapıyı açtı . "Biliyor musun Havering şu anda uyu­

yor" dedi içeri göz atarken. "Başının etrafında bir havlu ve 
işlediği suçların ağırlığı var." Kapıyı yeniden kilitledi. 
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"Dinle Gervase, bu çok saçma. Onun yapamayacağını 
şimdi kanıtladın-" 

"Keşke böyle inlemeseydin" dedi Fen hiddetle. "Sharman 
Emilia Tardy'yi öldürdü. Sharman Emilia Tardy'yi öldürdü. " 

"Tamam. Tamam. Sen şimdi tam tersini kanıtladın. 
Bunun seni endişelendirmesine izin verme sakın."  

"Ah sevgili patilerim" dedi Fen: "Tabii ki nasıl yapıldığını 
göremeyecek kadar akılsızsın. Her neyse şimdi gidip Shar­
man'ın evinde, Barnaby ve ordusuyla buluşmalıyız. Sally 
sen gelmesen iyi olur. Unutma ki bu adam şu ana kadar iki 
kişiyi öldürdü."  

Sally hızla, "Geliyorum" diye yanıtladı. 
Fen kıza gülümsedi. "Prangaları çıkartın" dedi. "Bu günü 

daha uzun yaşayan ve sağ salim eve dönen kişi, bu güne isim 
verildiğinde parmak uçlarında yükselecek ve onu Crispin adıyla 
uyandıracak . . .  * Hayır, tam olarak böyle değildi galiba. Hadi 
gidelim."  

* V. Henry'den alıntı (ed. n.) 
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1 3  

Dönen Profesörün Bölümü 

George Sharman Great King Sokağı'nda, Oxford istasyonu­
nun yakınlarındaki ucuz bir mahallede yaşıyordu (Yemek­
lerini pişiren ve temizlik yaparmış gibi görünen gündelikçi, 
pasaklı bir kadınla birlikte). Yaşadığı ev, o sıradaki evlerin 
kalanından biraz ayrı dururdu ve eğer bazı cansız orman­
gülleri, çok sayıda ot, birkaç lahana ve coşkulu ama verimsiz 
iki elma ağacı bu şekilde adlandırılabilirse, bir bahçe sahibi 
olmakla övünebilirdi. Ev küçüktü, ön yüzleri beyaz olan gri 
taşlardan inşa edilmişti; ahşap verandasının yeşil boyası pul 
pul dökülmüş ve kabarmıştı. İsmi "Sığınak"tı. Pasaklı kadın 
gününün çoğunu oturma odasında siyah bira içerek ve hafif 
romanlar okuyarak geçirdikten sonra, akşamlan saat sekizde 
kendi evine dönerdi. Bu yüzden Fen, Wilkes, Sally ve Bay 
Hoskins yolun sonunda Bay Barnaby ile karşılaştıklarında, 
muhtemelen evin tek sakini, Bay Sharman'dı. 

Bay Barnaby pek çok tuhaf stratejiyle doluydu. Bir lam­
banın altında büyük bir sokak haritasını açmış, dikkatle ince­
liyordu, ancak haritayı anladığına dair bir belirti pek yoktu. 

"Hepsi burada, sevgili Anthony" dedi Bay Hoskins. "Da­
mıtılmış içkileriyle, oldukça ateşli ve agresif durumdalar. 
Her olası kaçış yolu kesinkes Oxford'lu bir asker tarafından 
korunuyor." 

"Tabii ki çoktan gitmiş olması da mümkün" dedi Fen. 
"Ama işi şansa bırakmıyorum. Wilkes sen arka tarafta Sally 
ile birlikte durur musun? "  Wilkes şemsiyesini sallarken ha-
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şıyla onay verdi; Fen bu ani rızaya o kadar şaşırmıştı ki bir an 
için ne söyleyeceğini unuttuktan sonra kendini toparlayarak, 
"Bay Bamaby, arka kapıya birini koydunuz mu?"  diye sordu. 

"Ah, tabii ki." 
"Güzel. Bay Hoskins burada kalıp Bay Bamaby'ye yar­

dımcı olun. Richard, ön kapı senin. Ben de içeri girip, eğer 
oradaysa, beyefendiyle biraz konuşacağım." 

"Somme Savaşı'na çok benziyor" diye mırıldandı Bay 
Barnaby. "Burne-Jones'un 'Savaş Arifesi' tablosu gibi. "  

Kendilerini biraz aptal gibi hissederek de olsa, hepsi yer­
lerine geçti. Yağmur yeniden başlamıştı; sokak lambalarının, 
ıslak ve karanlık sokaklarda yansımaları giderek netleşip yo­
ğunlaşıyordu. Etrafta kimse yoktu. Biraz uzaklardan gelen bo­
ğuk münakaşa sesleri, Bay Bamaby'nin ekibinin, planın bazı 
bölümlerinde hemfikir olmadığını hissettiriyordu. Cadogan 
bir telgraf direğinin yanında durmuş, kulağını direğe yaslayıp 
tellerin çıkarttığı sesleri dinliyordu. Duygularını analiz etti­
ğinde, heyecanlı olmaktan çok meraklı olduğunu fark etti. 
Ne de olsa, her şey tamamen onların tarafında görünüyordu. 

Fen evin kapısına giden kısa asfalt yolu canlı adımlarla 
geçti. Kapıyı vurmasını ve zili çalmasını gerektiren uyarı 
notunu görünce kapıya vurup zili çaldı. Bekledi; yeniden 
vurdu; zili yeniden çaldı ve sonunda bir hareket olmayınca, 
evin yan tarafında gözden kayboldu, orada pencereden 
bir hırsız gibi girdi muhtemelen. Yağmurun hızı artmıştı, 
Cadogan paltosunun yakalarını kaldırdı. Bay Bamaby'nin, 
o an yaşananlarla ilgisi olmayan bir konuda Bay Hoskins'e 
söylev verdiği duyulabiliyordu. İki üç dakika olaysız geçti. 
Sonra, aniden evden bir silah sesinin yankısı geldi; karanlık 
odalardan birindeki keskin alev parlamasına şiddetli bir pat­
lama eşlik etti. Hemen ardından Fen'in bağırışları duyuldu 
ama kelimeler anlaşılmıyordu; gerilmiş kaslarıyla, kalbi 
gümbür gümbür atmakta olan Cadogan, ne yapması ya da 
nereye gitmesi gerektiği konusunda kararsız kaldı. Sonunda 
ıslak ve çamurlu çimenlere dalarak, Fen'in gitmiş olduğu 
tarafa yöneldi; bu girişim ön kapının korumasız kalmasıyla 
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sonuçlanmıştı ama yol boyunca her iki yönde de korumalar 
vardı. Tam evin köşesinden dönerken, gözünün ucuyla diğer 
taraftaki çalıların arasından karanlık bir şeklin kayıverdiğini 
fark edip bağırdı. Hemen hemen aynı anlarda Fen, yakın­
daki bir pencereden aşağı düşerken, birkaç dilde aynı anda 
küfredip Cadogan'a yerine dönmesini işaret ediyordu. 

"Kaçtı" diye bağırdı. "Ve silahı var. Diğer tarafta."  Ka­
ranlıkta kayıp tökezleyerek tekrar geri koştular. Yan taraftaki 
evin penceresi açıldı, birisi "Bir sorun mu var? " dediyse de 
adamı duymazlıktan geldiler. Adam üzerine bir şapka ve 
palto geçirip dışarıya koştuğunda, herkes gitmişti. 

Cadogan sonraki fiyaskonun tam detaylarını hiçbir za­
man çözemedi. Tabii Bay Bamaby'nin ordusunun tamamen 
ayık olmadığı, karanlıkta dostu düşmandan ayırt etmenin 
kolay olmadığı, bunun sonucunda Bay Bamaby'nin karak­
teristik çığlıklarının hatayı açığa çıkarttığı ve herkesin, avın 
yakınlarda olduğu gibi yanlış bir izlenimle, o kritik anda 
yerlerinden ayrılıp bir hayhuy içinde oraya buraya koşuş­
turdukları unutulmamalıdır. Çok geçmeden Sharman'ın 
bahçenin arkasında bulunan çitlerdeki bir boşluktan geçip 
ilerideki bir sokağa girdiği anlaşıldı; Fen olanca öfkesiyle, 
yanılmış olabilecekleri ihtimaline karşı, iki öğrenciyi geri­
singeriye eve, (yaralandığı için şikayet etmekte olan) Bay 
Bamaby ve geri kalanları da istasyon yönüne yolladı; ken­
disi de Cadogan, Bay Hoskins, Sally ve Wilkes ile birlikte, 
mümkün olabilecek tek kaçış yoluna, Botley banliyösüne 
giden yola doğru gitmeye başladı. 

"Dikkat dağıtmak istedi" dedi Fen, "ve şansına, başardı 
da. Prenslere vesaireye güvenmeyin . . . * Kimse gözünü iki 
taraftan da ayırmasın ve Tanrı aşkına silahlı olduğunu unut­
mayın . . .  " Sesi, dinlemenin çok üzücü olduğu bir tür sıkıcı 
şikayete dönüşmüştü. 

Cadogan, "Eğer delirmemişse istasyona gitmez" demeye 
cüret etti. 

* İncil' den bir alınn (ç. n.) 
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"Hayır" dedi Fen, biraz yatışmıştı. "Diğerlerini oraya bu 
yüzden gönderdim. O kadar sarhoşlar ki, bir kaplumbağayı 
bir tavşan kulübesinde bile ele geçiremezler . . .  Sally, gerçek­
ten senin geri gitmen gerektiğini düşünüyorum."  

"Ben mi? Korkmuyoruı;n. Hem, Dr. Wilkes bana göz 
kulak olur." 

Wilkes, "Gördün mü? "  dedi şişinerek. 
"İhtiyarların bu ukalalığı" dedi Fen. "Sanırım genç kızları 

korumakla uğraşmak yerine hayatını olgun bir tefekkürle 
bitirmen gerektiğinin farkındasındır Wilkes? "  

"Seni nezaketsiz köpek" dedi Wilkes, bu cümle Fen'i o 
kadar utandırdı ki, kısa bir süre sessiz kaldı. 

Bu sokak, Great King Sokağı'nın aksine hareketliydi; bazı 
noktalarda nemli şemsiyelerin arasından geçmekte zorlandı­
lar. Radyatörlerinden buhar çıkan parlak ışıklı otobüsler, yağ­
murun etkisiyle ancak ağır ağır gidebiliyorlardı. Oluklar, akan 
sellerle çağıldıyordu. Pelerinli ve otoriter bir polis kavşakta 
trafiği yönlendiriyordu ama Bay Sharman' dan bir iz yoktu. 

"Lanet olsun" dedi Fen. "Biliyor musunuz, onu asla bu­
lamayacağız. Her yere gitmiş olabilir. Tanrı, işleri berbat 
ettiği için Bamaby'yi ve yardakçılarını çürütsün." 

Ama Sally işleri ele alıyordu. Yola fırladı, yolda bir tak­
siden kıl payı kurtuldu ve polise yaklaştı. 

"Merhaba Bob" dedi. 
"Aa, n'aber Sally" diye yanıtladı adam. "Tanrım, ne gece. 

Ben trafiği düzenleme görevindeyken benimle konuşmama­
lısın, biliyorsun değil mi? "  

"Bir adam arıyorum Bob." 
"Ne zaman aramadın ki?"  dedi Bob göz kırparak. Kar­

şıdan bir kamyona gel gel işareti yaptı. 
"Ah, çok mu komiksin? " dedi Sally. "Hayır, gerçekten 

Bob, bu ciddi. Buradan geçmiş olmalı . Cılız, ufak tefek ve 
tavşan dişli bir adam; üzerinde kat kat kıyafetler var." 

"Ha, evet gördüm; daha bir dakika bile olmadı. Herif, 
ışıkları beklemeden geçmeye çalışırken ezilip muhallebiye 
dönüyordu."  
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"Nereye gitti?" 
"Sinemaya doğru" dedi Bob başıyla doğru yönü işaret 

ederken. "Yani tam olarak senin tipin değil, ben olsam bir 
daha düşünürdüm."  

Ama Sally, o sırada muzaffer ve al al olmuş bir şekilde 
diğerlerinin yanına dönmüştü bile. "Colossal'a girmiş" dedi. 

"Aferin sana" dedi Fen. "Bu grupta benim dışımda bir 
başkasının da nous'su* olduğunu bilmek güzel." Hınzır hınzır 
Wilkes'e baktı. "Evet, hadi bakalım."  

Colossal (onlara yüz metreden daha yakındı) şimdiye 
kadar yapılmış en küçük ve en itibarsız sinemalardan biriydi. 
Aynı zamanda, mekanik açıdan da sinematografın mucidinin 
ilk başarılı deneyi gibi görünebilecek kadar ilkeldi . Yer gös­
tericileri ruhsuzdu; yaşlı ve kafası karışık olan kapı görevlisi 
biraz boş koltuk olduğunda müşterilere küçük ve gereksiz 
kuyruklar düzenlemeye eğilimliydi. Bitmek bilmeyen çıtır­
tılardan paralysis agitans'a ** ve tamamen bozulmaya kadar 
beyaz perdenin tüm sorunlarını barındıran çok eski filmler 
gösteriliyor; makinist, sürekli sarhoş olmasının yanı sıra, 
zanaatının mekaniğine de mahir olmadığı için bu durum 
bir türlü düzelmiyordu. Colossal aynı zamanda, şehvetin 
hazzı noktasına ilerlemiş çiftlerin ve işlerin ters gittiğini 
görmenin mutlak keyfini yaşamak isteyen en sıradan öğrenci 
kesiminin uğrak yeriydi. 

Fen kapının dışında kuvvetlerini düzene soktu. "Hepi­
mizin içeri girmesinin bir anlamı yok" dedi. "Birimizin bu 
çıkışa, bir başkasının da köşeyi dönünce diğer çıkışa göz 
kulak olması gerekiyor. Umarım şimdiye kadar içeri girip 
çıkmamıştır ama bu riski almamız lazım. Richard ve siz, Bay 
Hoskins, dışarda bekler misiniz? " 

Fen yanında Sally ve Wilkes'le birlikte biletleri almak 
için içeri girdi. Kapıdaki görevli onları sıraya sokmayı de­
nedi ama yan taraftan sıvıştılar. Şanslarına Colossal'ın locası 

• Latincede inteleı:tus olarak kullanılan, Yunancada da genel anlamda akıl ya da 
tin anlamına gelen kelime (ç. n.) 
Parkinson Hastalığı. Burada, titreklik anlamında kullanılıyor (ç. n.) 
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olmadığı için, Sharman'ı yanlış bir yerde arama şansları da 
yoktu. 

Birisi biletlerini yırtarak ikiye ayırdı; bu basit ama yıkıcı 
faaliyetin ardından, onlar sallanan kapıları iterek karanlığın 
ılık ve titreşimli ortamına geçerken adam yeniden ilgisiz 
haline geri döndü. O anda ekranda bir namlunun ağzını 
içeri almak için yavaşça açılan bir kapı sahnesi vardı ve onun 
hemen ardından, bir masada yazı yazmakta olan beyaz saçlı 
bir adamın görüntüsü geldi. Görünmez kemanlar yüksek bir 
oktavda tam ses tremolo çalarken, sessiz trombonlar da aşa­
ğılarda hastalıklı ama önsezili bir şekilde homurdanıyordu. 
Bu müzik vahşi bir fortissimoya yükseldikten sonra, beyaz 
saçlı adamın masasına doğru devrildiği ve kaleminin cansız 
elinden düştüğü bir patlamayla aniden sona erdi. ("Öldü" 
dedi Fen kasvetli bir sesle.) Ancak koltuklarına oturtulmuş 
oldukları için, daha sonra meydana gelecek olaylara katıla­
mayacaklardı. 

Sinema çok dolu değildi. Hemen önlerinde blok halde 
oturan bir öğrenci grubu olsa da koltukların kalanı neredey­
se boştu. Yanlarında, şaşırtıcı uzunlukta bacaklarını gözler 
önüne sermiş genç bir kadın, genç bir adamla sarmaş dolaştı, 
görünüşe göre kendi yararına yapılan endişe verici olaylara 
pek aldırış etmiyordu. Öndeki sırada birisi uyuyordu. Per­
deden yansıyan aydınlık ile kenarlardan gelen küçük sarı 
ışıklardan başka bir şey olmasa bile, Bay Sharman'ın yerini 
tespit etmek o kadar da zor olmamalıydı. 

Filmde biri, "Babam iyi bir adamdı" dedi. "Onu öldür­
meyi kim ister? " 

Fen ayağa kalktı, asma merdivenin oralarda dolanmaya 
başladı. Yardım etmek için heyecanlanan yer gösterici kız 
yanına yaklaşarak erkekler tuvaletinin ne tarafta olduğunu 
gösterdi. Fen onu görmezden gelip Sharman'a bakınmaya 
devam etti. 

"Tamam çocuklar" dedi film. "Onu morga götürün. 
Şimdi Bayan Hargben, kocanızı sevmemek için nedeni olan 
birisini tanıyor musunuz? "  

206 



K A Y B O L A N  O Y U N C A K  D Ü K K A N I  

Fen kenarlarda oturan insanların görüşünü kapatıyordu. 
Adamın biri ayağa kalktı ve "Otursana yerine"  dedi . 
Onun arkasından başka biri "Esas sen otur" dedi. Fen her 
ikisini de görmezden gelerek Sally ve Wilkes'in yanına 
döndü. "Diğer tarafa da bakacağım" dedi. 

"Doğru. Şimdi Clancy denen yaşlı hanımı görelim" dedi 
film. "Bu iğrenç bir iş, şef. Hiç hoşuma gitmedi." İki dedektif 
perdeden kayboldu ve onların yerine, birbirlerine yapışmış 
gibi öpüşen kadın ve erkek kahramanlar geldiler. Hemen 
ardından, dörtnala giden bir dizi kovboyun önlerindeki bir 
kişiye ya da kişilere çılgınca ateş ettikleri kayalık bir altın 
madeni sahnesi takip etti. 

"Yanlış makara ! "  diye bağırdı bir öğrenci keyifle. "Osbert 
gene sarhoş! "  

B u  noktada ekran (belki de sempati içinde), şiddetli bir 
titreme hezeyanı geçirdi ve sonunda tamamen karararak 
sinemayı neredeyse komple ışıksız bıraktı. 

"Kahretsin" dedi Fen. 
Öğrenciler Osbert'in kafasını bir kovaya sokma niyetle­

rini gür sesle ifade ederek tek vücut halinde ayağa kalktılar. 
Bazıları gerçekten sahnenin gerisine koşuyordu. Smokin 
giymiş kısa ve tombul bir adam olan yönetici perdenin 
önünde belirdi; üzerine düşen kötü seçilmiş kırmızı bir spot 
ışık, onu yeni kana bulanmış bir vampir gibi gösteriyordu; 
adam herkesin sabırlı olması için umutsuzca yalvardı. 

"Küçük bir teknik arıza" dedi nefes nefese. "Hemen 
halledilecek. Koltuklarınızdan kalkmayınız hanımlar ve 
beyler. Koltuklarınızdan kalkmayınız lütfen. "  Ama kimse 
adamı dikkate almıyordu. Makinistin kulübesinden itişme 
sesleri ve bağırışlar yükseldi. 

"Koltuklarınızdan kalkmayınız" diye çaresizlikle tekrar­
ladı yönetici boş yere. 

Fen, Wilkes ve Sally ayaktaydı. "Bu kargaşada onu kaybe­
deceğiz" dedi Fen. "Hadi, en iyisi dışarı çıkalım. Eğer içeri 
girdiğimizi gördüyse, bu fırsattan kesinlikle yararlanacaktır." 
Kalabalığın arasından o tarafa yöneldiler. Tam çıkarlarken 
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aniden yöneticinin üstüne düşen görüntü, ona tuhaf bir 
hayalet görünümü kazandırmıştı. 

"Dinle tatlım" dedi film. "Eğer dün gece nerede oldu­
ğunu sorarlarsa, bir şey söyleme. Bu bir komplo, anlıyor 
musun?" 

Ama ana kapıların dışında gişedeki kız, iri ve melankolik 
cüssesiyle Bay Hoskins ve daha iyi bir iş arzusuyla madalya­
larını yoklamakta olan sinema görevlisi dışında kimse yoktu. 

"Neler oluyor? "  diye sordu Bay Hoskins. "Berbat bir şa­
mata duydum." Elleriyle, artık sırılsıklam olmuş saçlarından 
yağmur suyunu atmaya çalışıyordu. 

"Buraya gelmedi mi? "  
"Hayır." 
Tam o anda koşuşturan ayak sesleri duyuldu ve Cadogan, 

üzerinden damlayan yağmur sularıyla, umutsuzluk içinde 
köşeyi döndü. "Dışarı çıktı" diye bağırdı. "Kaçtı ."  

Fen homurdandı. "Ah sevgili patilerim" dedi. "Onu niye 
durdurmadın?"  

Cadogan, "Silahı var" diye yanıtladı. "Ve eğer filmlerdeki 
gibi, bir silahın üzerine atlayacağımı düşünüyorsan, çok 
yanılıyorsun."  

Fen yeniden homurdandı. "Hangi yöne gitti?"  
"Yandaki yoldan aşağıya. Bir bisiklet çaldı ."  
Fen tereddüt etmeden kaldırımın yanında duran, içinde 

kimsenin olmadığı mavi Hillman'a koştu, içeri girdi ve onu 
çalıştırdı. "Hadi" diye el etti onlara. "La propriete, c 'est le vol*, 
aracım yok diye, onu gene kaybedersem deliririm artık." 
Hepsi arabaya bir şekilde sığıştılar ve araba yola koyuldu. 
Arabanın, yakınlardaki pub' da bira içmekte olan sahibi, uzun 
süre arabanın gittiğini fark etmedi bile. 

Sinemanın yanından aşağı inen dar sokağa döndüler. 
Tıkanık bir oluk boyunca kayan ayarsız tekerlekler, üzeri 
reklamlarla kaplı kırmızı tuğla duvara bir su dalgası sıçrattı; 
yağmur, arabanın ön farlarından gelen ışıkta gümüş iğneler 
* Fransız anarşist Pierre-Joseph Proudhon'un l 840 tarihli Qu 'est-ce que la prop­

riiti? [Mülkiyet Nedir?] eserinden. Mülkiyet hırnzlıktır, anlamına gelir (ç. n.) 
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gibi ışıldıyordu. Kısa bir süre sonra yol genişledi; deliler 
gibi pedal çevirip her dakika omzunun üzerinden arkasına 
bakmakta olan Sharman'ı gördüler. Yanına yaklaştıklarında, 
ışıklar bir an için adamın gözlerinin beyazını ve kemirgen 
ağzını aydınlattı. Yan yana geldiklerinde Fen bağırdı: 

"Dinle Sharman, eğer durmazsan seni kaldırıma sıkış­
tıracağım."  

Tam bu esnada, Sharman aniden dönerek ortadan kay­
boldu. Olan şey o kadar büyü gibiydi ki, adamın soldaki dar 
ve çamurlu patikaya döndüğünü bir an için fark edemediler. 
Fen kendine özgü aceleci ve sinir bozucu tarzıyla frene ba­
sıp arabayı durdurdu (Cadogan duruma uygun bir şekilde, 
"Şaşkın bir devinimle beş mil dolanarak"* dedi) ama yolun 
ağzı içeri girilemeyecek kadar dardı. İnip arabayı bıraktılar 
ve su birikintilerini sıçratıp iç çamaşırlarına kadar ıslanarak 
bir ışık parıltısına, benzin kokusuna ve müziğin sert tınısına 
doğru koştular. Ama sadece Sally, Sharman'ın bir çıkmaz 
sokakta olduğunu fark etti. Yolun sonunda Botley Panayırı 
vardı ve geldikleri yol dışında, başka bir kaçış yolu yoktu. 

Sicim gibi yağan yağmurda duman çıkararak çalışan 
bir buhar makinesinin yanından geçerlerken, Sharman'ın 
bisikletini, önlerindeki devasa büyüklükteki çizgili çadırın 
yanında, yerde buldular. Fen, Cadogan ile Bay Hoskins'i 
dışarda nöbete bıraktı, yanına Wilkes ve Sally'yi alarak 
kapıdan içeri girdi. İlk anda ışıkların ve müziğin parıltısı 
gözlerini kamaştırarak onları şaşkına çevirdi. İçerde az 
insan vardı - hava panayır için müsait değildi. Sağlarında, 
saçları briyantinli bir gencin yanındaki kıza hünerlerini 
sergilemekte olduğu bir atış poligonu vardı; önde, paraların 
numaralandırılmış tahtalara yuvarlanması için oluşturulmuş 
sekizgen tezgahlar (pek de fazla müdavimi yoktu); solda ise 
dart kabinleri, kuklalar ve el falına bakan bir falcı bulunu­
yordu. En uçta, üzerinde sadece iki kişinin olduğu devasa 
bir atlıkarınca vardı. Çarpışan arabalar amaçsızca daireler 

* Samuel Taylar Coleridge'in "Kubilay Han" şiirinden (ed. n.) 
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çizerek dolanıyor, direklerinin ucundaki bağlantı noktaları 
tel ağların üzerinde çıtırdıyor, yanıp sönüyor ve aşırı güç­
lendirilmiş yüksek sesli hoparlörlerden neredeyse kükreyen 
bir dans müziği geliyordu. 

"Bebeğiiim" diyerek şarkı söylüyordu gür bir ses. "Asla 

neden deme bebeğiiim. " Atlıkarıncanın düzeneği, metrodan 
geçmekte olan trenin ağır ve patlayıcı gücüyle, giderek artan 
bir şekilde gıcırdıyor ve güm güm vuruyordu. Ü zerinde bir 
uyarı vardı: Bu makinenin hız sının yoktur. Bir yerde çatı 
sızdırıyordu; sular, ezilmiş kuru çamurun üzerine doğru 
akıyordu. Çıplak, ince ve beyaz bacakları, bereleri, ucuz yün 
mantoları ve mor dudaklarıyla bir grup genç kız, proleter bir 
cennetin parıldayan cici bicilerini, arabaları ya da ödülleri 
-oyuncak bebekler, oyuncak sürahiler, kanaryalar, akvaryum 
balığı, sigara paketleri gibi- ruhsuz ruhsuz izliyorlardı. Hava 
sıcaktı; ortalık buhar, yağ ve kanvas kokuyordu ve aralıksız 
bir gürültüyle doluydu. 

Graham Greene romanından bir sahne gibi, diye dü­
şündü Cadogan içeriye göz attığında; oralarda bir yerde, 
"Merhaba Mary" diyen birileri olmalı . . .  

Ama ne bu ayrıntıları özümseyecek ne de edebi hatıralara 
çok fazla dalacak zamanları vardı. Sharman stantların birinin 
arkasından fırlayarak koşmaya başladı; bir çıkış bulmaya 
çalışarak en uçta iple bağlanmış çadıra kadar koştu. Çıkış 
yoktu. Fen Sally'yi zorla ateş hattının dışına itip ilerlerken, 
Sharman hayvani bir hırıltıyla geri döndü. Sonra büyük bir 
panik içinde, hızla hareket eden atlıkarıncaya koştu ve onu 
çevreleyen ahşap platformun üzerindeki direğe yaslanmış 
görevlinin bağırışlarına aldırmadan, neredeyse kollarını 
yuvalarından çıkartacak bir refleksle uçarak parmaklıklardan 
birini yakaladı ve sonra, kendisini yukarı çekti. Fen de bir an­
lık bir tereddüdün ardından, onu takip etti. Bir yerlerde bir 
kadın çığlık attı, artık tamamen telaşa kapılmış olan görevli 
Sharman'ı yakalamaya çalıştı ama başaramadı. Fen de düştü, 
sendeledi, dönemece kadar çırpınıp durdu ve merkezkaç 
kuvvetine ve geriye doğru çekişe karşı dengesini sağlamaya 
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çalışırken, acıyan elleriyle, yumuşak koltukları olan tahta bir 
motosiklete tutundu. Biraz ötesinde olan Sharınan, o arada 
toparlanmıştı ve silahını almaya çalışıyordu. 

Görevli, "Salaklar" dedi tam o arada Sally ve Wilkes'in 
yanına varmış olan Cadogan'a. "Kendilerini öldürmek mi 
istiyorlar?" 

Atlıkarıncanın hızı normaldeki en yüksek süratine ulaştı­
ğında, ışıkları aniden karardı. Merkezdeki operatör sükônet 
içinde ve kayıtsızlıkla baktı, gergin kasların tekrar yavaşla­
madan önce dayanacağı birkaç dönüşü daha bekliyordu. 

"Bu şeyi durdurmalısın" dedi Cadogan hızla. "İlk atlayan 
adam bir katil. Silahı var ve tehlikeli. Durdur şunu Tanrı 
aşkına."  

Görevli ona baktı. "Ne oluyor be-" 
Wilkes ani bir otoriterlikle, "Bu doğru" dedi. "Sally git 

ve polisi ara, sonra karakoldaki diğerlerine ulaş ve onlara 
buraya gelmelerini söyle. "  Bembeyaz kesilmiş olan Sally, 
sessizce başını sallayıp koşarak uzaklaştı. Sorunun ne oldu­
ğunu merak eden insanlar onlara doğru yaklaşıyordu. 

"Tanrım" dedi görevli, aniden ikna olmuştu. Ve merkez­
deki operatöre seslendi: "Heey Bert, durdur hemen! Çabuk! " 

Kelimeler ani ve şiddetli rüzgar ile atlıkarıncanın demiri­
nin güçlü vuruşları arasında kaybolmuştu. Merkezdeki adam 
soran gözlerle başını salladı. Sharınan cebinden tabancasını 
çıkarttı. Nişan alıp ateş etti. Merkezdeki adamın gözleri 
kısacık bir saniye boyunca aptalca ve kocaman açıldıktan 
sonra, adam gözden kayboldu. 

"Piç kurusu! "  dedi görevli ani bir öfkeyle. "O piç kurusu 
onu vurdu."  

Diğer stantların sorumluları yaklaşıyorlardı. Ve atlıka­
rınca süratlenmeye devam ediyordu; muazzam yankılarıyla 
tüm çadırı sarsıyordu. Saçma müzik bangır bangır devam 
ediyordu: "Canım aşkım, tatlı gü.vercinim, ay için ağlıyorum . . .  " 
Tüm yüzler aniden buruştu ve korku doldu. Atlıkarıncadaki 
diğer iki kişinin birinden, gerçek korkunun ortalığı delen 
çığlığı yükseldi. 
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"Yere yatın" diye haykırdı görevli . "Parmaklıkların al­
tına yere yatın. Tannın! "  diye ekledi alçak sesle, "Bu hızla 
dönerken biri inmeye kalkışırsa, olanları anlatacak kadar 
yaşayamayacak." 

Atlıkarınca hızlanmaya devam ediyordu. Yarı karanlık 
mağarada, yüzler ve bedenler sanki bir devin eli oynuyormuş 
gibi belli belirsiz görünüyor, gözden kayboluyor ve geri 
geliyordu. Çadırın içinde başka her şey durmuş, her stant 
boşalmış gibiydi. Aşağıdaki grubun üzerindeki saçaklarda 
rüzgarın artan şiddeti hissedilmekteydi. 

"Onu durduramayız" diye mırıldandı görevli. "Artık 
durduramayız. Buhar çıkana kadar olmaz." 

"Ne halt anlatmaya çalışıyorsun? "  diye sordu Cadogan, 
aniden paniğe kapılmıştı. 

"Motor tam ortada. Oraya gidebilmenin başka yolu 
yok. Eğer bu hızda ona binmeye çalışırsan, o kahrolasıca 
boynunu kırarsın." 

"Ne kadar zaman lazım? "  
Görevli omuzlarını silkti. "Yarım saat" diye yanıtladı 

sırıtarak. "Tüm bu boktan çadırı daha önce yıkmazsa tabii."  
"Aman Tanrım" dedi Cadogan ve midesinde bir bulantı 

hissetti. "Tüfeklerden birini alıp onu vuramaz mıyız? " 
"O şeye ateş etmeyi denersen, ondan başka her şeyi 

vurursun." 
Atlıkarınca giderek hızlanıyordu. 
"Buldum" diye araya girdi Cadogan aniden. "Eğer orada­

ki süpürgeliği kesersek, altından o merkeze gidemez miyiz?" 
Adam bakakaldı . "Gidebilirsiniz " diye yanıtladı. "Ama 

orada bir sürü makine var ve sürünsen bile muhtemelen 
kafanı kopanrsın."  

"Denemeliyiz," dedi Cadogan, "sadece oradaki diğer 
iki kişi için bile olsa. Kör bir panik içindeler ve çok yüksek 
ihtimalle her an ölebilirler." 

Görevlinin tereddüdü sadece bir an sürdü. "Seninle 
geliyorum" dedi. "Phil, bana aletleri getir." 
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Sen, ey kayıtsız okuyucu, hiç hızla dönmekte olan bir atlıka­
rıncanın kenarına yapışmış halde döndün mü? Ayaklarınız 
desteklenmişse, altmış derecelik bir açıyla içe doğru eğile­
bilir ve yine de dengenizi kaybetmezsiniz; aslında, ancak 
o zaman dengenizi sağlayabilirsiniz. Dik oturursanız, tüm 
gücünüzü, tıpkı döner bir yuvarlak masanın dış kısmına 
konulmuş bir iğnede olduğu gibi, merkezden dışarı atıl­
maya karşı durmak için harcayacağınızı görürsünüz. Her 
halükarda, orası, çaresiz bir adamla başa çıkmanın yeri de­
ğildir, ancak aynı dezavantajların her iki taraf için de geçerli 
olduğu doğrudur tabii. 

Başka bir konu daha var, duyular da etkilenmeye baş­
lar. Bir süre sonra size döndüğünüzü hissettiren tek şey, 
vücudunuzun acı veren dışa doğru çekilmesi olur. Görme 
duyunuz dahil diğer her şey size yukarı, hız arttıkça daha da 
dikleşen karanlık, sarp, sonsuz bir yokuştan yukarı çıktığınız 
yanılsamasını verir. Sonunda, var olmayan bir yerçekimiy­
le aşağıya doğru çekildiğinizi hayal eder ve kendinizi ona 
karşı savaşırken bulursunuz. Bu tuhaf bir histir; izleyenlerin 
eğimli yüzleri ve nükseden bir bulanıklığın yanı sıra, karanlık 
bir rüzgar tünelinden yukarı doğru koşuşturmak ilk başta 
heyecan vericidir, sonra yorucu olur ve en sonunda da kas­
larınız dayanamayacağınız kadar gerilip tahammül edilemez 
bir mücadeleye ve sefil bir kabusa dönüşür. 

Fen'in kolları önceleri bükülmeden dolayı ağrıyordu 
ama bu his en başlarda o kadar da tatsız değildi. Daha sonra 
bu melodramik ve son kovalamacada fazla anlam olmadığı 
aklına geldi : Tıpkı Sharman'ın biraz daha uzun süre kaçma 
arzusunun onu bu beyhude geçici sığınağa sürüklemesi 
gibi, onu da oldukça mantıksız bir dürtü buna zorlamıştı. 
Şu anda burada olduğuna göre, elinden gelenin en iyisini 
yapmalıydı. Silahının hala bıraktığı yerde, odasındaki ma­
sanın üzerinde olduğunu hatırlayınca içinde bir rahatsızlık 
spazmı hissetti; daha sonra Sharman'ın bile ıskalayacağından 
neredeyse emin olarak ona ateş ettiği düşüncesiyle rahatladı. 
Atlıkarıncanın merkezine yaklaştıkça, hareket etmek kolay-
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!aşıyordu; ama insan, aynı zamanda, daha kolay bir hedef 
haline geliyordu. Her şeyi göz önünde bulundurarak olduğu 
yerde kalmaya karar verdi; dahası, atlıkarınca durana kadar 
Shannan hakkında hiçbir şey yapmamaya da karar verdi, 
durduğunda yeterli zamanı olacaktı. 

Tüm bu kararlılığı, Shannan'ın ilk atışıyla suya düştü. 
Bu kasıtlı ve işe yaramaz girişim, Fen'de ne kahramanlık, 
ne duygusallık, ne haklı bir öfke, hatta ne de içgüdüsel 
tiksintiye benzeyen bir şey uyandırdı; işin olumsuz yanını 
ifade ettikten sonra, bu duygunun ne olduğunu kelimelere 
dökmek wr olabilir, çünkü bu insanlığın ortak bir duygusu 
değil, sadece Fen'in kişiliğinin temelinde yatan bir şey. 
Sanırım en makul şey, bunun tutkusuz bir adalet ve orantı 
duygusu ile israfa karşı köklü bir itiraz olduğunu söylemek 
olurdu. Sebebi her ne olursa olsun bu durum Fen'i, eyleme 
geçmek için ani bir arzuyla baş başa bıraktı ve "Enigma 
Varyasyonları"nın final bölümündeki şarkıyı kendi kendine 
sessizce ve umursamazca söyleyerek tahta motosikletlerden 
birinin yanına çömeldi; merkezkaç kuvveti onu motosiklete 
yapıştırdı ve ileriye doğru itmeye başladı. 

Shannan elinde silahla döndü, onu gördü ve etkili olabi­
leceği ana kadar silahını tutarak bekledi . Kıpkırmızı olmuş 
gözleri deli deli parıldıyordu; haykırıyordu ama sözleri 
havanın uğultusunda kayboluyordu. Menteşeli ve engebeli 
tahtaların üzerinde yükselip düşen iki adam, kara rüzgar­
larının eğimli tünellerinde tüm niyetleri ve amaçlarıyla 
baş başaydılar. Hızın artmasıyla, dışarıdaki şeyler daha da 
önemsiz ve alakasız hale gelmişti. 

Fen devam etti. Yavaş ve sinir bozucu bir ilerlemeydi, 
özellikle de motosiklet sıraları arasındaki boşluklarda. Bir 
el ya da ayak kayabiliyor ve tırnaklar, tutunma çabası içinde 
acı çekerek kavrıyor ya da yırtıyorlardı . Her yerinden ter 
akıyor, gürültü kulaklarını çınlatıyordu. Ne yapacağına dair 
hiçbir fikri yoktu; bir şey fırlatmaya kalksa, elindeki dışarı 
atılamazdı bile - zaten atacak hiçbir şeyi yoktu. Gene de 
Shannan'a doğru ilerlemeye devam etti; Cadogan ile gö-
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revlinin atlıkarıncanın altından ortadaki kontrol noktasına 
doğru ilerlediklerinden bihaber bu iki adam, birbirlerinden 
sadece iki metre uzaktaydılar. Bu noktada aslında Fen'in 
girişimleri tükenmişti, aklına yapacak bir şey gelmiyordu; 
Sharman'ın üzerine atlamak fiziksel bir imkansızlıktan öte, 
neredeyse kendi kendini kesin imhayla sonuçlanırdı. Ve 
böylece, eski moda bir düşünce biçimi olarak, Fen tanrılar­
dan yardım istedi. 

Tanrılar bu isteğe cevap verdiler. Belki de onun bu 
dramdaki deus ex machina'nın (tüm dünyaya karşı) ateşli 
bir savunucusu olduğunu hatırlamış ya da sadece olayların 
bu akşam yeterince uzun sürdüğünü düşünmüş olabilirler. 
Gerçekte olan şey ise, Sharman'ın bir an için ayaklarının 
yerden kesilmesi ve toparlanmaya çalışırken silahını düşür­
mesiydi. Bir an hareketsiz kalıp durumu kavradıktan sonra 
Fen adamın üzerindeydi. 

Doğası itibariyle, bu mücadele uzun süremezdi. Birbiri­
ne kenetlenmiş bu iki adamın -özellikle de daha dışardaki 
Fen'in- aldıkları darbeyle parmaklıklar arasındaki boşluğa 
doğru sendelemeleri an meselesiydi. Fen ne yapması gerek­
tiğini biliyordu, öyle de yaptı. O boşluğa vardıklarında, iki 
kolunu da Sharman'dan kurtardı. Soldaki kol, korkuluğa 
ulaşmak için dışarı fırladı, dayanılmaz bir azapla bir an 
için her iki bedenin de ağırlığını taşıdı; sonra bir balta gibi 
sallanan sağ kol, kenardaki Sharman'ı yana ve geriye doğru 
vurdu. Hava, adamı bir yaprak gibi aldı. Aşağıdaki bembe­
yaz yüzlü kalabalık, onun bir destek direğine korkunç bir 
şiddetle savrulduğunu, merdivenlerden aşağı yuvarlanarak 
ayaklarının dibinde, yerde kımıldamadan uzandığını gördü. 
Cadogan ve görevli de, neredeyse aynı anda, kahramanca 
ve sağ salim kontrol noktasına ulaşmışlardı. Atlıkarınca 
yavaşladı. Durduğunda, hevesli eller Fen ve korkmuş ama 
zarar görmemiş olan diğer ikisinin salimen anakaraya bas­
malarına yardımcı oldular. Kontrol odasındaki adam bilin­
cini kaybetmişti ama hayati tehlikesi yoktu; kurşun sadece 
kolunu kırmıştı. 
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Wilkes, Sharman'ın parçalanmış ve kanayan vücudunun 
yanından ayağa kalktı. 

"Ölmedi" dedi. Her tarafı kırılmış ama yaşayacak." 
Fen titreyen sesiyle, "Asılmak için" dedi. "Bu arada" 

diye ekledi neşeyle, "en azından Jane Austen tutkunları bir 
kişi eksilecek." 

Günün kayda geçen son yorumu bu olmalı. Fen daha 
sözünü bitiremeden, Bay Scott ve Bay Beavis Lily Christin 
111 ile geldiler; onları Emniyet Müdürü ve yardakçıları takip 
etti; onları mavi Hillman'ın sahibi izledi; onu Sally'nin ara­
dığı polis takip etti; onları Sharman'ın aldığı bisikletin sahibi 
izledi; onu, istasyon barının içkilerinden çok etkilenen Bay 
Bamaby ve ordusu izledi ve onları da, demiryolu yetkilileri 
tarafından bir sorun olduğu bildirilen ve her zamanki gibi 
sadık, otoriter ve etkisiz görünen üniversite polisi, disiplin 
görevlisi ve diğer iki polis takip etti. 

Muhteşem bir buluşmaydı. 
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1 4  
İleri Görüşlü Hiciv Ustasının Bölümü 

"Açıklamalar" dedi Fen kasvetli kasvetli. "Açıklamalar, açık­
lamalar, açıklamalar. Polise açıklama, disiplin görevlilerine 
açıklama, gazetelere açıklama. Son kırk sekiz saattir bir 
köpeğin hayannı yaşıyorum. Tüm itibarım yok oldu. Kimse 
arnk bana saygı duymuyor. Öğrencilerim benimle açıkça 
dalga geçiyor. İnsanlar ben geçerken, Lily Christine'i işaret 
ediyor. Bunu hak edecek ne yaptım hala anlayamıyorum."  
Kaderci bir şekilde viskisini içmeye devam etti. Kimse ha­
linden anlamıyordu; iki gün geçtikten sonra bile, mutluluk 
dışında bir şey hissetmiyorlardı. 

Cadogan, Wilkes, Sally ve Bay Hoskins, Fen'le birlikte 
Mace and Sceptre'ın gotik barında oturuyorlardı. Saat akşam 
sekiz olmuştu, o yüzden salon epey doluydu. Gözlüklü ve 
uzun boylu genç adam Karabasan Manastırı'nı bitirmiş, şimdi 
de "Crochet Kalesi"ni okuyordu; geniş ağızlı lisans talebesi 
hala barmenle atlan tarnşıyordu; kızıl saçlı ise arkadaşına, 
daha önce olduğu gibi, dünyadaki ekonomik kötülükler 
konusunda ahkam kesiyordu. 

"Rosseter'ın soruşturması" diye devam etti Fen. "Polis 
sorguları . Ben neden araba çalmışım? Dr. Wilkes neden 
bisiklet çalmış? Bay Cadogan neden yiyecek içecek çalmış? 
Küçük zihinler. Kafamı bozuyorlar. Hiç adalet yok." 

"Sharman'ın itirafının senin çıkarımlarını doğruladığını 
anlıyorum" dedi Cadogan, "ama senin çıkarımlarının ne 
olduğunu anlayamadım henüz." 

"Her şey her şeyi doğruluyor." Fen'in kasveti artmıştı. 
"Bayan Tardy'nin cesedi Havering'in söylediği yerde bu­
lundu. Rosseter'ın çantasıyla, onu vuran silah Sharman'ın 
evinde bulundu - bu arada, küçük bir silahtı ve sanırım 
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onu, kıyafetlerinin altına saklamış olmalı. Polis, Winkworth 
denilen kadını bu akşamüstü, ülkeden çıkmaya çalışırken 
yakaladı - bunu biliyor muydunuz? Havering'i aldılar tabii 
ki. Her ikisinin de yargılanacağını umuyorum." İkinci içkileri 
ısmarladı. "Doktorların dediğine göre, Sharman'ın kendine 
gelmesi altı ay alacak. Konu oraya gelirse, ben de kendime 
gelemeyeceğim. Kilisedeki konu için papazdan özür dilemek 
zorunda kaldım. Aşağılayıcı bir durum. Kimse hiçbir şey için 
teşekkür etmiyor." 

"Oyuncak dükkanında olanlarla ilgili tüm bu insanların 
hikayelerinin, Sally'yi suçlamaya yönelik olduğunu sanıyor­
dum." 

"Olabilir. Konuyla ilgili önyargılı değildim. Sadece şu 
var: Eğer bir hipotez olarak bunlar doğruysa, cinayetin 
işlenebileceği apaçık tek bir yol ve bunu yapabilecek tek bir 
kişi -Sharman- vardı. "  

"Hala anlayamıyorum. Havering'in söylediği gibi, kadın 
gerçekten 1 1  :40'ta mı öldü? Çünkü eğer öyleyse, o saatte 
geri kalan herkes farklı bir odada beraberdi."  

İçkiler geldi, Fen parasını ödedi. "Evet evet, l 1 :40'ta 
öldüğü doğru" dedi. "Ve doğal nedenlerden değil. Biliyorsu­
nuz, ikinci bir ihtimal yok; kadın nefessiz kalarak ölmüştü." 

"Nefessiz kalmak derken?"  
"Öyle olmalı. İple boğulmakla nefessiz kalarak ölmenin 

semptomları neredeyse tamamen aynıdır, çünkü ikisi de akci­
ğerlerdeki havayı keser, biri ağızdan, diğeri ise boğazdan. Yani 
eğer iple boğulmuş olması imkansızsa, nefessiz bırakılmış 
olmalı. İple boğulduğunda sonuç neredeyse anında gerçek­
leşir, ancak nefessiz bırakarak öldürmek epey zaman alabilir." 

Cadogan birasını yudumladı. "Öyleyse boynundaki izlere 
- morluklara- ne diyorsun?"  

"Ölümden sonra yapılmış olabilirler. " Fen elini cebine 
sokup kirli bir kağıt parçası çıkardı. "fü;ınu senin için yazdım. 
Herkesçe kabul edilmiş bir otoriteden. 'Pek çok tıp hukuku 
uzmanından oluşan bir grup"' diye okudu, " 'yaşayan bir 
insana uygulanan iple boğma izlerinin, özellikle ölüm yeni 
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ise, bir ceset üzerinde üretilenlerden neredeyse hiç ayırt 
edilemeyeceğini tespit etti.'* Ve ölüm çok yeniydi. 

Bu meselenin görünürde imkansız olmasıyla ilgili nokta 
şuydu: Bir kişiyi iple boğarsan öldüğünde orada olman ge­
rekir ama onu nefessiz bırakırsan orada olman gerekmez. 

Elbette ki, bu boğulma teorisi doğrudan Sharman'ı işa­
ret ediyor. Durumu hatırlıyor musun? Rosseter kadınla 
konuşmuştu ve onun dışındaki diğer iki şahide göre de, o 
kadının yanından ayrıldığında, kadın hayattaydı ve konuşu­
yordu; eğer konuşuyorduysa, boğulmanın ilk aşamalarında 
olamazdı. Rosseter sonra, Havering ile Winkworth denilen 
kadının yanına gitti, ölüm anına kadar yalnız olan tek kişi 
ise Sharman'dı. Konu bu kadar basit. 

Olan şey, Sharman'ın bu yıldırma olayının işe yarama­
yacağını fark etmesiydi. Bu yüzden içeri girdi,  kadını bir 
darbeyle bayılttı, burun deliklerini kapadı, boğazına bir 
mendil tıkıştırdı ve onu ölüme terk etti . Sonra Rosseter 
onu tabancayla kadının yanına geri gönderdiğinde, boğulma 
kanıtlarını çıkarıp ipi boynuna bağladı (ışıkla ilgili o hikayeyi 
bir bahane olarak kullanarak) ."  

"Ama Tanrı aşkına" diye araya girdi Cadogan, "Niye 
böyle bir şey yaparsın ki? Neden olayın bu kadar imkansız 
görünmesini istersin? Ayrıca, bildiği her şeye rağmen, geri 
döndüğünde kadın ölmemiş bile olabilirdi, ki bu da tüm 
planı mahvedebilirdi ."  

"Belli ki imkansız görünmesini istememişti" diye sabır­
sızlıkla cevap verdi Fen. "Boğma düzeneğini ayarlayıp geri 
geldiğinde, diğerlerinin farklı farklı odalarda olmalarını 
beklerken, hepsini bir arada buldu; bu durum tüm suçu 
daha önce konuştuğumuz nedenlerden ötürü yanılma payı 
olmaksızın ona yükleyecekti . Bu yüzden yapmış olduğu 
şeyi farklı bir şeye benzeyecek şekilde tasarlamak zorunda 
kaldı ve iple boğulma, semptomlar göz önüne alındığında, 
tek olasılıktı ."  
* Hans Gross'un Suç Araştırmaları (Criminal lnvestigation , Sweet and Maxwell, 

1 934). 
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"Peki ya etrafta dolaşan birisi olduğuna dair anlattığı 
hikaye? Sally, dolaşan kimse olmadığını söylemişti ."  

"Tabii ki öyle biri yoktu." Fen'in ses tonu bıkkındı. "Duy­
duğu kişi Sally idi. Öyle değil mi Wilkes?"  diye aniden sordu. 

"Ha?" dedi Wilkes, bu kadar kaba bir şekilde hitap edil­
mekten irkilmişti. 

"Görüyorsun" diye devam etti Fen, "Wilkes'in keskin 
ve aktif zihni de hemencecik aynı sonuca geliverdi. "  Yaşlı 
meslektaşına hınzır hınzır baktı . "Doğal olarak bunların 
hepsi, şahitlerin hikayelerinin doğru olmasına bağlıydı. 
Neyse ki, hiç kimsenin bunlara girmesine gerek kalmadı, 
çünkü Sharman ikinci görüşmemizde kendisini ele verdi. 
'Herhangi bir komploya karıştığıma hiç kimse tanıklık 
edemez' dedi. Eee, aslında yaşasaydı, Rosseter tanıklık ede­
bilirdi. Katil dışında onun öldüğünü sadece biz ve polisler 
biliyorduk. Sharman Rosseter'ı öldürdü; Sharman ayrıca 
Miss Tardy'yi de öldürdü. "  

"Miss Snaith'in ona para bırakmasını nasıl sağladı peki? 
Bunu bilen var mı?"  

"Ah, eğitim üzerine saçma sapan bir kitap yayımladı ve 
kadın da konuyla ilgilendi. Yazıştılar, sonunda da tanıştılar. 
Sharman ona karşı oynadı, bu da kadının hoşuna gitti. Za­
vallı küçük dalkavuk." 

Ardından gelen sessizlikte, kızıl saçlı lisans öğrencisinin, 
"Herkese ihtiyaçlarına göre" dediği duyuldu. "Mutlak eşitlik 
değil, çünkü insanların farklı ihtiyaçları var." 

"İnsanların ihtiyaçlarının neler olduğuna kim karar ve­
riyor? " diye sordu yanındaki arkadaşı. 

"Tabii ki devlet. Böyle aptalca sorular sorma."  
Fen şikayetlerine geri dönmüştü. "Sırf Scott ve Beavis 

Emniyet Müdürü'nü Londra'ya giderken yarı yola götürüp 
getirdiler diye" dedi, "bana bir demiryolu amelesi gibi küf­
retme hakkına sahip olduklarını sanmıyorum."  

"Bu arada, nasıl oldu da panayıra geldiler? " 
"Ah, istasyonda Barnaby'nin çetesine rastladılar. Bu da 

bana, on dakika içinde onunla bir şeyler içmek için N ew 

220 



K AY B O L A N  OY U N C A K  D Ü K K A N I  

College'a gitmemiz gerektiğini hatırlattı. Yol için bir tane 
daha alalım." 

"Ben alırım" dedi Cadogan. İçkileri ısmarladı. "Spode 
Londra'ya geri döndü. Telif ücretlerimi artırması için biraz 
uğraştım ama artırmıyor. Yakalaması zor bir balık gibi. "  

"Yani sen şimdi gene şiirler mi yazacaksın? "  diye sordu 
Sally. 

"Evet. Bu benim mitier*. Hatta roman işine bile bulaş­
tırabilirim elimi."  

"Derenin ortasında kırbaçlanan ölü atlar . . .  " diye mırıl­
dandı Fen. "Sen ne yapacaksın Sally? " 

"Ah, bilmiyom. Bir süre daha işime devam ederim. Aksi 
takdirde günü nasıl geçireceğimi bilmiyorum. Ya sen Ant­
hony?" 

Bay Hoskins kıpırdandı. "Çalışmalarıma devam edece­
ğim . . .  İyi akşamlar J acqueline" diyerek geçmekte olan bir 
sarışını selamladı. 

Fen aniden "Wilkes" dedi. 
"Hu?" 
"Sen şimdi kendi başına ne yapacaksın? "  
"Sen kendi işine bak" dedi Wilkes. 
Cadogan aceleyle araya girdi: "Ya sen Gervase?"  
"Ben mi?"  dedi Fen. "Mezara doğru düzenli ve onurlu 

ilerlememe devam edeceğim."  
Bardaki kalabalık artmış, havadaki duman gözleri yakmaya 

başlamıştı. Fen hüzünlü hüzünlü viskisini içiyordu. Gözlüklü 
ve uzun boyunlu genç adam "Crochet Kalesi"ni bitirmiş 
"Headlong Malilcinesi"ne başlamıştı. Sally ile Bay Hoskins 
derin bir sohbete dalmışlardı. Wilkes gene pinekliyor gibi 
görünüyordu. Cadogan'ın zihni ise tatlı bir boşluk içindeydi. 

"Hadi 'Shakespeare'den Berbat Dizeler' oyununu oyna­
yalım" diye bir öneride bulundu. 

Ancak Bay Hoskins aniden, "Kadınların tuhaf yolları 
var" dediği için oyuna başlayamadılar. Herkes saygılı bir 

* (Fr.) İş. 
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dikkatle dinliyordu. "Ama eğer Bayan Snaith'in tuhaflıkları 
olmasaydı, bu işlerin hiçbiri gerçekleşmezdi. Pope'un Bukle­
ye Tecavüz 'ünde kadınlar hakkında söylediklerini hatırlıyor 
musunuz?" Sorgulayarak etrafına baktı. "Şöyle diyor: 

Her yerden, farklı süs püsle, 
Değiştiriyorlar hareketli oyuncak dükkanının yerini kalp­

lerinde . . .  

Olur şey değil . . . "  
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