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altin kizlar

Giris
7 Nisan 2007

Bes altt adim atti, sonra durdu. Saniyeler boyunca, gozlerini sari
evlerin on cephesine dikerek -ama onlarin varliginin farkinda bile
degildi- oldugu yerde kaldi. Isinan yiiziinde giinesin giiciinii his-
sediyordu. Bir¢cok kez arkasina donme girigiminde bulundu ancak
beynindeki sinapslardan gonderilen komutlar kaslarina ulasamadan
vok oluyorlardi. Bu siireci, kendisini engelleyen seyin ne oldugunu
cok iyi biliyordu ama buna karsi direnmek igin hi¢cbir sey yapami-
yordu. Swtina vuran canavar kendisini yakmakla tehdit ettiginde

hareketsizligi son buldu ve karsilasacagr gseyleri gorme cesaretini
buldu kendinde.

Catisinda kirmizi kiremitler olan dort kath beyaz bina, filmlerde
gordiiklerine hi¢ benzemiyordu. En azindan onlarin on cepheleri boyle
degildi. Birinin disar1 ¢ikmasina izin verdikleri takdirde bir motor
vardimiyla iki yana agilan demir kapi biiyiik, kirli, gri ve gicirdayan
cinsten degildi. Catis1 yay seklinde yesilimsi camdan olusan plastik
kapt bir elektronik esya toptancisinin giris kapist da olabilirdi. Bir tek,
hemen yaninda yer alan yazi kapiyla uyum icinde degildi: CEZAEVI,

On ii¢ yu, bir ay ve on giin. Son bir kez daha bu yaziyr okudu.
Artik bitmisti.

Disarida Ozgiirce gegirecegi yeni hayatina alisabilmesi icin Hagen
Hapishanesini, en ge¢ aksam yedide geri donmek iizere, son birkag
aydwr bir¢cok kez terk etmisti. Ama bu sonuncuydu, bir daha geri
donmek zorunda degildi. Artik bitmisti.



HIPNOZ

Su anda.

Kapidan ¢ikti ve yola koyuldu. Hapishaneden uzaklasarak Ge
richts Caddesi nden ¢ikti, Billow Caddesi’ne dogru yiiriidii. Oraya
varinca otobiise binip tren garina gidecekti. Ardindan trenle iki sa-
atte Aachen a ulasacakti. Izinli oldugu giinlerde firsattan yararlanip
kendine bir daire bulmustu. Sehir, gecen on ii¢ yil igcinde neredeyse

hi¢ degismemisti. Kendisi ise fazlasiyla degismisti.

Havayi cigerlerine ¢ekti, ozgiirdii. Ancak mutlu degildi; mutlu
olmak istemiyordu.

On ii¢ yul.
Ve yeniden Ofkeye kapildi.



22 Temmuz 2009

Aachen sehrinin Brand il¢esinde yer alan miistakil evine ait garaj
kapisina birka¢ metrelik bir mesafemiz kaldiginda, Cinayet Masasi
dedektifi Baskomiser Bernd Menkhoff’un cep telefonu caldi, Pan-
tolonunun cebinden garip hareketlerle telefonu ¢ikarmaya calistig
sirada A6’y1 yolun kenarina park etmekle mesguldiim. On alti yildir
ortaktitk ve mesaimizi bitirdikten sonra onu genelde evine birakip

sabahlar1 da yeniden almaya gelirdim.

Menkhoff kisaca, “Evet,” diyerek acti telefonu ve arayan kisiyi
dinlerken basini hafifce One egdi. Bense saate goz attim. Bu saatte
gelen aramanin isle ilgili olmamasimmi {imit ediyordum. Audi'nin
motorunu kapamadim, klima sistemiyse iceriyi hos bir sekilde se-

rinletiyordu. Disarida bogucu bir sicak vardi.

“Evet, o benim,” dedi yanimda oturan Menkhoff homurdana-
rak. “Bu numaraya nereden ulastiniz?” Bir siire daha kars1 tarafi

dinlemeye devam etti, sonra gozlerini kirpistirdi. “Ne?”

isle ilgili bir durumdu.

“Himm. Bu fikre nasil kapildiniz peki?” Menkhoff’un ses tonu
kisiliksiz bir hal almaya basladi, “Liitfen bana Once isminizi soyler

misiniz?” Birka¢ saniye daha gecti, sonra cep telefonunu kucagina

indirdi. “Kapadi.”

“Isimsiz bir arama m1?”



HIPNOZ

“Evet. Bir erkek sesi. Birka¢ giindiir ortadan kayboldugu iddia

b

edilen kiictlik bir kizla ilgili bir seyler anlatti. Zeppelin Caddesi ndeymis.’

“En nezih semtlerden biri oldugu sdylenemez. Eee?”

“Ne demek eee? Bagka bir sey yok.”

On yolcu koltugunun kapisini agti ve inerken, "Birazdan do-
necegim,” dedi.

Eve dogru ilerlemesini ve sonra da kapiy1 agip igeri girerek
gbzden kaybolmasini izledim.

Saat yediyi ge¢iyordu. Melanie evde beni bekliyordu. Birdenbire
bu aksam ikimiz i¢in hazirlamak istedigim muhtesem sigir etlerini
goriir gibi oldum. Birka¢ ay Once baskomiseriige terfi edisimden
bu yana, strekli eve ge¢ gidiyordum ve hazirlayacagim yemekle
bu durumu telafi etmeye c¢alisacaktim. Mum 15181 ve kirmizi sarap
esliginde yenecek romantik bir aksam yemegi.,.

Yan kapt yeniden acgildi ve Menkhoff tekrar koltuga oturdu.
“Her sey yolunda. Bayan Christ evde kalip Luisaya géz kulak olmaya

devam edecek.” Basiyla kars1 tarafi isaret etti. “Hadi, devam et.”

Etleri diisiinerek derin bir i¢ c¢cektim ve arabayi caligtirdim.
Belki de arayan sadece bir sahtekardi, bu gibi durumlarla sikca
karsilastyorduk. Belki de yirmi dakika sonra ellerimiz bos bir se-

kilde geri donecektik.

Trierer Caddesinde, kirmizi 1sikta durunca orta konsoldaki
bolmeye cep telefonunu firlatan Menkhoff’a baktim. “Tabii ya,

2

numara goriinmiiyor.” Kirlasmaya baglamis saginin, alnina diisen
percemini geri atti. “Gizlemis.”
On dakika sonra dis cephesi acilen boyanmasi gereken, cok

katl1 bir apartmanin 6niinde duruyorduk.
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ARNO STROBEL

“Adam, birinci katta oldugunu sdyledi,” diye bir agiklama yapti
Menkhoff. Birinci kata ait oldugunu diisiindiiglim yipranmis ahsap
pencerelere baktim ve arabadan indim.

Evin dis kapisinda kilit yoktu, apartmanin i¢i de dis1 kadar
bitik durumdaydi. Basilmaktan yipranmis beton basamaklarin
cogunun kenarlart kirikti, duvarlar tuvaletlerde yer alan igreng
yazilar kapliyordu. Az sayidaki ¢iplak ampulden yayilan los, itici
151k tizerimize diistiyordu.

Birinci katin sol tarafinda yer alan evin kapisi, sanki biri uzun
bir zaman Once kapiy1 kirmaya ¢alismis gibi hasarliydi. Kahverengi
ahsabin ve kirli zilin iizerinde herhangi bir isme rastlayamadik.
Menkhoff tiksindigini gdsteren bir ifadeyle kap1 ziline basti ve evin
icinde yankilanan igreng, tiz bir ses duyuldu.

Bir siire hi¢bir sey olmadi, ortagim bir kez daha zile basmak
lizere elini havaya kaldirmisti ki yaklasan adimlarin ve kapi kili-
dinin agilma sesi duyuldu.

Kap1 sadece hafif¢ce aralandi ve bir adamin yiizii belirdi. Adami

goriince nefesim kesildi.
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28 Ocak 1994

Juliane ailesiyle birlikte Aachen-Steinebriick’teki ¢ikmaz sokagin
sonundaki kiiciik oyun parkinin hemen yaninda yasiyordu. Petra
Korprich 6gle yemegini hazirlarken, dort yasindaki kizinin disarida
oynamasinda bir mahzur goérmemisti. Kisa caddeyi hemen hemen
yalnizca bolge sakinleri kullaniyordu, ayrica mutfak penceresinden
oyun parki goriilebiliyordu da. Bulagik makinesine kirlileri yerles-
tirip yeniden pencereden disan baktiginda Juliane yok olmustu.
On dakika sonra Petra, ofisteki esini aramis ve o da bir saat sonra
polise haber vermisti.

Korkung siiphelerimizin ger¢ek oldugu ortaya ¢ikana kadar ¢evik
kuvvet ekibinde yer alan yiizlerce meslektasimizla birlikte biitiin
cevreyi arastirdik: Meslektaglarimiz kizi Monschauer Caddesinden
cok da uzakta olmayan ve evlerinin sadece birka¢ yiiz metre ilerisinde
bulunan Aachen ormanindaki bir caliligin arasinda buldular. Biri
Juliane’yi bogazladiktan sonra kiigiik bedenini, kimsenin dikkatini
cekmesin diye mavi bir ¢Op torbasmna koyup ormanin igine atmis
ve ortadan kaybolmustu.

O gilinlerde Aachen Cinayet Biiro Amirligi’'nde gorev yapmak-
taydim, goreve baslayali sadece alt1 ay olmustu. Bu da Baskomiser
Bernd Menkhoff’un kiigiik ortagi olarak calismaya basladigimdan
bu yana sorusturmasinda yer aldigim ilk cinayet vakasiydi. O za-

mana kadar hayatimda daha 6nce hig bir cesetle karsilasmamigtim.

12
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Kirden yapis yapis olmus sapsan kivircik saglarinin gevreledigi o
cilli suratiyla camurun icinde yatan kiiciik kizi gordiiglimde bey-
nimden vurulmusa donmiistiim; zarif, ¢ocuksu boynunda yer alan,
bogazlanmasi sonucunda meydana gelmis morluklar1 fark ettigim
sirada acidan aglayabilir ve ayni1 anda Ofkeden bagirabilirdim de.
Duygu patlamasina karsi savas verdigimi anlamis oldugunu tahmin

ettigim Baskomiser, “Kendinizi toparlayin!” diye fisildadi.

Araci ormandan ¢ikarmak tiizere dar. yolda slirdigiim sirada
Menkhoff, “Ka¢ yasindaydiniz Bay Seifert? Yirmi dort mii?” diye
sordu.

“Yirmi tig,” diye cevap verdim, sesim ¢ok yiiksek ¢ikmamisti.

“Baz1 seyleri kulagimiza kiipe yapabileceginiz bir yastasiniz
Bay Seifert: Asla ama asla -duyuyor musunuz- hicbir cinayet da-
vasinda duygularinizin sizi ele gecirmesine izin vermemelisiniz.
Bunun gibi kiigiik bir kiz bir pislik tarafindan oldiiriildigiinde
korkung bir durumla karsi karsiya kalirsiniz ama bu sdylediklerim
kulaga insanlik disi gelse de ufaklik Olmiistiir ve bu durum bizim
acikliga kavusturmamiz gereken bir davaya doniismiistiir, anlagildi
mi? Cocuga artik yardim edemeyiz ama o igren¢ varligin bunu
bir daha yapmamasim saglayabiliriz.” Menkhoff hafifce torpido
goziine vurdu. “Lanet olsun, duygularinizin agiga c¢ikmasia izin
verirseniz tarafsiz bakis acinizi kaybeder ve detaylar1 goremezsiniz.
Sogukkanli kalmayi Ogrenmelisiniz. Bu anlamda size glivenmek
istiyorum, anlasild1 m1?”

Anliyordum, ama ilerleyen giinlerde anlamak ile yapmanin
temelde ¢ok farkli iki sey oldugunu bir¢ok kez deneyimleyecektim.
Ipuglarinin yararsiz ¢iktigi her an bu canavar asla yakalayamaya-

cagimizi diistinliyordum ve i¢imi derin bir can sikintis1 kapliyordu;

13
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biz bir sonuca ulasamadigimiz icin bir ¢ocugun daha olmesinden

korkuyor ve bunu diisiindiik¢e de c¢ildirryordum.

Asla ama asla hi¢bir cinayet davasinda duygularinizin sizi ele

gecirmesine izin vermemelisiniz.

14



22 Temmuz 2009

Onu hemen tamidim ancak buna ragmen karsimizda duranin ger-
cekten Doktor Joachim Lichner oldugunu anlamam biraz zaman
aldi. Daha yasli, daha ince surath ve kisa kesilmis sar1 saglar1 on-
den seyreklesmis olsa da hald hatirladigim gibi aym akilli, uyanik
gozlere sahipti. Yiiziinde belirgin bir saskinlik ifadesi olusmadan
karsisinda duranlar1 -bizi- inceledigi o gozler... Yana dogru bir
bakis atinca Menkhoff’un da benimle ayni seyleri hissettigini fark
ettim. Meslektasimi hi¢ o anda oldugu kadar sagkin gérmemistim.

“Bay Menkhoff ve Bay Seifert, ne kadar da nahos bir siirpriz ”
diyerek bizi selamladi, bu sozleri insanlarin, “sizi géormek ne giizel”
derken kullandig1 ses tonu ve vurguyla sdylemisti.

“Lichner,” diyen Menkhoff’un sesi kisik ¢ikti. “Sizin burada
ne iginiz var?”

Psikiyatrist ~ kaslarindan  birini  kaldirdi.  “Kapimin  Oniinde
durdugunuz goéz Oniinde bulunduruldugunda, bunun ¢ok tuhaf
bir soru oldugunu sdylemek miimkiin, sayin Bagskomiser.”

Goriintise gore ortagimin  kafast karigmisti; dogru kelimeleri
artyor gibiydi ve ben de ona yardim etmem gerektigi hissine kapil-
mistim. “Isimsiz bir ¢agr1 aldik,” dedim olabildigince ta1 afsiz bir

sekilde. “Soylenene gore bu evde yasayan kiigiik bir kiz kaybolmus.”

Bir salise i¢cinde Lichner’in yiiz ifadesi degisti.

15
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“Ah, kiigiik bir kiz, 6yle mi? Ve sizler de ne olur ne olmaz diye
en iyisi Doktor Lichner’e bir bakalim dediniz. Tiimiiyle basarisiz
bir sorusturma yiiriittiiglimiiz takdirde sugu ona yiikleriz dediniz.
Bir kere basardiginizi yeniden basarabilirsiniz, dyle degil mi?”

Kendini toparladigi anlasilan Menkhoff, "Arayan kisi tam olarak
bu adresi verdi Bay Lichner,” diyerek devreye girdi. “Ihbarin izini
siirmeliyiz. Burada yasayan kii¢iik bir ¢ocuk var mi1?”

“Hangi ¢ocuk burada oturabilir ki Bagkomiser? Burada yalnizca
ben yastyorum. Ayrica...” basparmagiyla omzunun iizerinden arka
tarafi gostererek, “bir ¢ocugun boyle bir ahirda yasayabilecegini
akimiz aliyor mu hi¢? Ha?” dedi.

“Bay Lichner,” diyerek lafa girdim. “Biz sadece bize gelen ara-
maya onem veririz ve sizin kisisel yasam sekli...”

“Ne yazik ki kendim icin su an daha fazlasini yapamiyorum,”
diyerek soziimii kesti. “Mahkiim edilmis bir ¢ocuk katilinin psi-
kiyatrisi olarak is bulmasi pek kolay olmuyor, biliyor musunuz?”

"Bu beni..." diyerek konusmaya baslayan Menkhoffun da s6z-
leri ayn1 sekilde Lichner tarafindan yarida kesildi: “Duyduguma
gore sizi terk etmis, 0yle mi?”

Her iki adam da saniyeler boyunca birbirlerine baktilar ve
Lichner ilgisiz goriiniirken Menkhoff, sanki psikiyatristin boga-
zina yapismak ister gibiydi. Lichner’in az evvel Menkhoff un uzun
zamandir iyilesmeyen yarasina tuz bastigini biliyordum.

“Bu sizi higbir sekilde ilgilendirmez Bay Lichner,” diye tisladi
Menkhoff. "Dairenize bir goz atmak istiyorum. Ya bizim simdi
igeriye girmemize izin verirsiniz ya da yarim saat sonra arama

1zniyle gelmemizi beklersiniz. Ne dersiniz?”

16
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Joachim Lichner yana dogru bir adim att1 ve mimikleriyle
dairenin i¢ini isaret etti. “Hayir, litfen igeri girin. Ama goéziim
tizerinizde. EZer evime beni suglu gosterecek kanitlar yerlestirmeye
kalkisirsaniz, bunu fark ederim.”

Menkhoff adamin sodylediklerine kulak asmadan dairenin igine
girdi. Ben de ortagimin pesi sira eve dogru ilerledigim sirada tam
yanindan gecerken Lichner kulagima fisildadi: “Umarim bunu ye-
niden yapmasina izin vermezsiniz Bay Seifert.”

“Aptal aptal konugsmaym ” dedim ve meslektasimi takip ettim.
Evin i¢1 gercekten bir ahir1 andirtyordu ve kendime egitimli bir
insanin boyle bir evde nasil oturabildigim sordum. Diger yandan
egitimli insanlar bazen en anlasilmaz seyleri yapabiliyorlardi.

Oniinde durdugumuz oda on bes metrekare bilyiikliigiinde
olmaliydi, belki de daha kiiciiktii ve i¢i eski bir ardiye odasi gibi
nem ve kiif kokuyordu. Kapmin sol tarafinda duvari boydan boya
kaplayan, {lizerinde bir siirii tozlu ve ise yaramaz esyanin istiflendigi
eski ve pis bir ahsap raf bulunuyordu. Hemen kars1i duvarda yer
alan c¢iziklerle dolu televizyon ise bir meyve kasasinin iizerinde
duruyordu, onun Oniinde de ¢Opten bulunmus gibi goriinen iki
yipranmis kahverengi koltuk vardi. Bira kasasinin iizerine koyul-
mus kalin ahsap panel ise masa gorevini Ustleniyordu, tizerindeki
karton kutunun icinde de pizza artiklar1 vardi. Cicek desenli duvar
kagidi kahverengi hali kadar lekeliydi, bazi kisimlari uzun seritler
halinde yirtilmisti.

“Kahretsin,” dedi Menkhoff ve bakislarini odanin i¢inde do-
lagtirmaya devam etti.

“onemli misafirlerimin gelecegini bilseydim temizlik¢i c¢a-
girirdim.”

“Hapishanedeki hiicreniz eminim daha temizdir.”

17
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"Evet, belki de Oyledir Bay Menkhoff. Ama oras1 oldukca kotii
kokuyordu. Yolsuzluk... kokuyordu.”

Menkhoff bir kez daha Lichner’in imalarmi gérmezden geldi
ve bana yoneldi. “Hadi, diger odalara da bir bakalim ki buradan
hemen ¢ikabilelim.”

Mutfak -burayr bu sekilde adlandirmak zor olsa da- oturma
odas1 kadar dagmik ve banyo kadar pisti. Son odanin kapisini
actigimizda cok daha fazla saskinliga ugradik. Kii¢ilk oda bos ve
temizdi, pastel saris1 duvarlar goriiniise gore yeni boyanmasti.

Menkhoff, Lichner’e dondii. “Bu nasil bir oda?”

“Yeni boyanmis bir oda, Baskomiser.”

“Ben dem... Siz mi boyadiniz Bay Lichner?”

“Eger onaylarsam beni tutuklar misiniz?”

Birbirlerine yeniden bakmaya basladilar ve gozlerinin igindeki
nefretin olusturdugu kopriiniin iizerinde biiylik bir savas veriliyor
gibiydi.

“Kacalim buradan Alex.” Menkhoff gozlerini Lichner'inkilerden
ayirdi. Apartmana vardigimizda son kez kisaca arkasmna dondii.
“Bizden gelebilecek sorulara karsi hazirlikli olun Bay Lichner.”

“Kotii polisiye filmlerin yayinlandig1r televizyonun karsisinda
cok fazla zaman geciriyorsunuz Baskomiser,” diyerek karsilik verdi
Lichner ve yikik apartmanin i¢inde bir anda durmamiza neden oldu.

Menkhoff bana, ¢enemi kapali tutmanin en iyi sey oldugunu
anlatan bir bakis atti. Binadan c¢iktiktan sonra aniden durdu ve

cep telefonunu ¢ikardi. “Biraz beklesene.”

18



14 Subat 1994

“Bay Seifert!”

Baskomiser Menkhoff paylastigimiz ofis odasindan beni ca-
girdiginda koridordaki fotokopi makinesinin 6niinde duruyordum,

“Buradaymm!” diyerek hizlica cevap verdim ve aninda hare-
kete gectim. Cinayet Biiro’'nun ofisleri iiglincii kattaki, duvarlari
kahverengi tuglalarla kapli uzun koridorda karsiliklt olarak ko-
numlandirilmisti. Yesil* kapilarin bir¢ogu nadiren kapali olurdu.

Calisma masasinin  yaninda duran Menkhoff pantolonunun
cebine bir kagit sikistirtyordu. “Gelin hadi, yola ¢ikmamiz lazim.
Komsulardan birinden bizi bir sonuca gotiirebilecek bir bilgi aldik.
Soylenene gore bir adam ufakliga sik sik seker gibi seyler veriyormus.”

Kapimnin yanindaki gardiroptan kalin paltomu aldim ve he-
yecanla Menkhoff'un pesinden kostum.

Juliane Korprich 'in cesedini bulmamizin iizerinden iki hafta
gecmis olmasina ragmen sorusturmada pek bir gelisme katede-
memistik. 1lk cinayet davamda hala karanlikta yol almaya devam
ediyorduk. Menkhoff’la birlikte otoparkta duran gorev aracimiza
ilerlerken bir yandan i¢imde biiyliyen beklenti dolu heyecani hisse-
diyor, diger yandan ilgi ¢ekmek isteyen birinin uydurdugu bir seyin
pesinde kosuyor olabiliriz diye tedirginlik duyuyordum. "Arayan
kisi tam olarak ne dedi Bay Menkhoff?’! diye sordum dikkatlice.

19
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Arayan bir kadindi, Marlies bilmem ne adinda. Oyun parkinin
diger tarafinda oturuyormus.”
“Komsulardan biri mi? Peki, heniiz ifadesi alinmamis mi1?”’

“Elbette alinmis. Meslektaslarimiz komsularin hepsiyle ko-

nusmus.”

“Aklina yeni mi gelmis?..”

“Ben de bilmiyorum, gidip 6grenecegiz.”

Opel Omega ya ulastik, direksiyonun basina gectim. Yasc¢a daha
kiiciik oldugumdan otomatik olarak siiriici de ben oluyordum.
Menkhoff emniyet kemerini bagladi. “Birka¢ kez bir adami oyun
parkindayken kiza seker verirken gordiiglini soyledi.”

“Peki, adami taniyor muymus?” diye sordum. "Muhtemelen
tanimiyordun degil mi? Cok kolay ol..."

“Taniyormus, hatta soOyledigine gore adam c¢ok yakinlarda
oturuyormus.” oniime bakiyor olmama ragmen g6z ucuyla mes-
lektagimin bana baktigini1 fark edebiliyordum. “Eee, bununla ilgili
ne disiiniiyorsunuz Bay Seifert?”

Konuyu hangi istatistiklere baglamaya calistigin1 anlayabili-
yordum. "Cocuklar1 kapsayan cinayet olaylarmmin neredeyse yari-
sinda katil aileden biri oluyor, yakin ¢evreden biri olma ihtimali
ise yiizde 35 civarinda.”

Bernd Menkhoff sessizce basini sallayarak beni onayladi, ben

de yanlislikla kirmizida gegtim.

Kisa bir silire sonra evin Oniinde durdugumuzda o kadar heyecan-
liydim ki ellerim titriyordu. Menkhoffun bunu fark etmemesini
imit ettim. Aracin yaninda durdu ve ofisteyken cebine yerlestirdigi

kagidi ¢ikardi. “Bertels,” diye okudu. “Ad1 Marlies Bertels.”
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Menkhoff bes basamakli merdivenin en alt basamagina heniiz
ayagim1 koymustu ki yash kadin evin kapisim1 acgti. Marlies Bertels
ufak tefek ve ¢ok zayifti, Ozenle geriye yatirilmis kisa saglarmin
rengi mor ile mavi arasinda bir tona sahipti.

“Emniyet miidiirliigiinden gelen beyler olmalisiniz,” dedi ince
bir sesle. “Liitfen, igeri girsenize.”

Dar koridor kiif kokuyordu, Marlies Bertels bizleri diizenli
dairesine buyur etti. Richterich’te yasayan biiylikannem ile bii-
ylikbabamin kiiciik evlerinde de sadece misafir geldiginde ayak
basmamiza izin verilen bir oda vardi. Bu oda biyiik bir titizlikle
toplanmis olurdu ve mese agacindan yapilmis camli vitrinde bii-
ylikannemin en degerli kap kacaklar1 dizili dururdu.

Koyu renk ahsaptan yapilmis yemek masasina oturdugumuzda
Bayan Bertels ayakta durmayi tercih etti ve bize bakip giilimsedi.
“Memur beylere alkollii bir icecek ikram edebilir miyim? Ev yapimi
ahududu likorii mesela?”

Menkhoff bu teklifi eliyle reddetti. “Hayir, tesekkiirler, gorev
basindayiz. Bayan Bertels, kiiciik Juliane'ye seker verdigini gordi-

giinliz adam hakkinda bize neler anlatabilirsiniz? Onu tanidiginizi

sOylemistiniz, degil mi?”

21



22 Temmuz 2009

“Evet, benim. Bernd. Bernd Menkhoff Sdylesene, benim icin bir
sey arastirabilir misin?” Sorgular bicimde ortagima baktim ancak
o hizlica bakislarima karsilik verip anlam veremedigim bir sekilde
elinde cep telefonuyla bana sirtim dondii. Menkhoff’a uygun tipik
bir hareketti bu yaptigi. Joachim Lichner’in perisan dairesini terk
ettigimizden bu yana, mesai bitiminden kisa bir siire Once bizi
arayarak bu tuhaf karsilasma icin minnettar olmamiz gereken isim-
siz kisinin kim oldugunu diisiindiim. Lichner’den ociinii almak
isteyen biri miydi? Ama bu kisi Menkhoff un numarasina nasil
ulasmisti? Ayrica bu kisi, polisin Lichner’in evine gitmesinden ne
gibi bir kazan¢ saglayabilirdi ki? Yoksa soz konusu olan sey yalnizca
Lichner ile Menkhoff arasinda olan bir sey miydi?

Ortagim telefon gorligmesini sonlandirip yeniden bana dondii.
Yiiz ifadesi iyi seylere yorulamayacak sekilde degismisti. Kulagina
tuttugu cep telefonunu uzaklastirarak, “Lanet olsun. Hadi Alex,
benimle gel!” dedi.

“Ama... ne oldu?” Bana herhangi bir cevap vermeden yeniden
apartmanin karanlik koridorunda kayboldu. Pesinden merdivenlere
yonelip basamaklar ¢ifter cifter ¢ikarken bir kez daha sansimi dene-
dim: “Bernd, sdylesene, ne oldu? Neden yeniden yukari ¢ikiyoruz?"

“Hayvan herif bize yalan soyledi Alex," dedi hizla solurken.

“Bizi kandird1!”
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Lichner’in kapisinin oniine ulasinca Menkhoff, silahim1 ¢ikarip
zile bastt ve hemen ardindan bos eliyle kapiyr yumrukladi. “Derhal
kapty1 a¢m.” ki adim geri ¢ekilip aym sekilde Walther’imi ¢ikardim
ve emniyetini acarak silahi, ucu yere bakacak sekilde tuttum. Soguk
metali avucumda hissedince bedenimi adrenalin kapladi. Kap,
ilkinden daha hizli sekilde agildi. Lichner, Menkhoff’un karnina
hedef aldig1 silah1 goriince geri sigradi. “Ne oluyor?.,”

“Bize yalan soylediniz Lichner, bana s6...”

"Ne yapmisim?”

“Bana hemen kizin nerede oldugunu soyleyin!” diye bagirdi
Menkhoff. “Hemen!”

“Hangi ki1z?-Size sdyledim ya... bilmiyorum...”

“Sarah Lichner.” Menkhoff artik bagirmiyordu, sesi buz gibiydi.
“Kayitlara gore 18 Haziran 2007 dogumlu, ikamet ettigi adres burasi,
yani bu ahir olarak goriinliyor. Size simdi bir kez daha soruyorum:
Lanet olsun, kiziniz nerede Bay Lichner?”

Psikiyatr isti géz hapsinde tutarken Menkhoff’un az evvel soyle-
diklerini anlamaya calistyordum. Lichner’in kiz1 m1? iki yasinda mi1?

Doktor Lichner tas kesilen yiiz ifadesiyle bir bana bir ortagima

bakiyordu. “Benim... kizzim mi? Tamamen delirmis olmalisiniz.

Benim kizim yok.”

23



14 Subat 1994

Kafas1 sallanan oyuncak kopekler gibi basini sallayan Marlies Ber-
tels, masanin diger ucuna, Menkhoff’un karsisina oturdu. ‘“As-
linda tamamen tesadiifen gordiim. Biitiin giin pencerenin Oniinde
oturup disartyr izleyen merakli, yashi kadinlardan biri oldugumu
diisiinmenizi istemem. Bunu yapacak vaktim yok. Oylesine mutfak
penceresinden disar1 bakiyordum ve doktorun ufaklhifa bir seyler
verdigini gordiim. Tam surada, on tarafta oldu.” Evin Oniinii, oyun
parkinin yer aldi81 yeri Isaret etti.

“Doktor mu?” diye sorduk Menkhoff la neredeyse ayni anda.

“Evet, surada oturuyor, birka¢ apartman ileride.” S6z konusu
yonii bogum bogum olmus isaret parmagiyla gosteriyordu.

“Akademik anlamda bir doktor mu?”’ diye sordu Menkhoff.

“Y oksa bildigimiz normal doktor mu?”

Kadin anlamiyormuscasina Menkhoff a bakti. “Evet, baska ne
doktoru olabilir ki?” Alayc1 bir ifadeyle one egildi ve isaret par-
magiyla alnina vurdu. “Bdyle, biraz... garip olan insanlar i¢in. Ne

dedigimi anlayabiliyor musunuz?”

Menkhoff bana kisa bir bakis atti ve sonra kadina donerek

basini salladi: “Evet, sanirim anliyorum Bayan Bertels.”

Ceketimin i¢ cebindeki kiiciik not defterini cikarip kapagim
actim. Bu sirada odanin ne kadar sicak oldugunu fark ettim. Ceke-

timi ¢ikarip yanimdaki bos sandalyenin sirthigina koydum. Hafifce
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ayaga kalktigim sirada Marlies Bertels’in bakiglar1, kemerimin sag
tarafinda yer alan, kilifinin i¢indeki silahima takildi.

"Ismini de biliyor musunuz Bayan Bertels?” diye sordum.

Coktan oturmus ve P6 tabancami masanin altinda gizlemis
olmama ragmen sag tarafima bakmaya devam ediyordu. "Bununla
daha 6nce birini 6ldiirdiiniiz mii?” Sesi biraz daha incelmis gibiydi.

” diyerek giivenini kazanmaya calistim. “Heniliz higbir

"Hayir,
kalmadim. Doktorun ismini biliyor

insana ates etmek zorunda
musunuz Bayan Bertels?”
Sonunda gozlerini yeniden yliziime c¢evirmisti.

Lichner. Bir kadinla birlikte yasiyor,” dedi ve sitemkar bir ses to-

“Evet, ismi

nuyla, “Evli degiller,” diye ekledi.
“Apartman numarasi? Hayir... Biraz ileride, sokagin basindaki

sar1 apartman. Bu tarafta tek bir san ev var zaten. Pencerelere bak-
maniz lazim. O kadar kirliler ki igeriyi gérmek neredeyse imkansiz.
Temizlik yapmaktan...”

"Aradigmiz sirada adamin kiigiik Julianeye sikga seker ver-
digini gozlemlediginizi soylediniz,” diyerek yashh kadmin soziini
kesti Menkhoff. Oldukca yiiksek ¢ikan sesi duyan kadin, benim
gibi korkuyla irkildi.

“Bunu ne kadar sik yapryordu? Ve tam olarak ne zaman gor-
diiniiz?”

Marlies Bertels, diger elinin kahverengi lekelerle dolu, parso-
men gibi ince ve kuru derisini parmaklariyla oksuyordu. "Ah, ben
aslinda insanlar1 o kadar da sik gézlemlemiyorum...”

“Evet, biliyorum Bayan Bertels, Hi¢cbirimiz sik¢a disariya bak-
tiginiza inanmiyoruz. Yani?”

Ellerini masadan ¢ekerek basini hafifce yana egdi. Acaba Menk-

hoff kadina bu sekilde sorular sorarak bir gelisme katedemeyece-
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gimizi anlayabiliyor muydu? Daha al¢ak ve daha sevecen bir ses
tonuyla konulmaya devam edince Menkhoff, kendime sordugum
sorunun cevabin1 vermis oldu. “Sizin gibi, mutfakta sikca isi olan
birinin arada bir pencereden disar1 bakmasi ¢cok dogal. Bu sirada
disarida olup bitenleri istemeden de olsa gormiis olmaniz diinyanin
en normal seyi.”

Kadinin yiiziinde bir giilimseme belirdi. "Evet, bu konuda
¢ok haklisiniz. Aynen bu sekilde oldu.”

"Oyleyse bir kez daha soruyorum: Doktorun kiza seker ver-
digini, tesadiif eseri, kag¢ kez gordiintiz?”

Kadin bakislarin1 tavanda sabitlemis, kendini diisiinmeye
zorluyor gibiydi. “Iki kez sanirim. Hayir, ii¢ kez, ¢ok eminim. Ug
kez onu parkta gordiim.”

“Peki, ne zaman?”

“Ama bunu su an hatirlamiyorum ki.”

“Peki, onu son kez ne zaman gordiintiz? Tahmini olarak?”

“Uzerinden birkag hafta gecti, yani... tahminlerime gére.”

Menkhoff, duyulacak sekilde derin bir nefes aldi. “Bayan Ber-
tels, Juliane kaybolduktan kisa bir siire sonra meslektaslarimdan
birkac1 size gelerek, bize yardimci olabilecek herhangi bir sey go-
rip gormediginizi sormustu. Neden onlara parktaki bu doktordan
bahsetmediniz?”

Yavasca kemikli omuzlarin1 havaya kaldirdi ve bu esnada alt
dudagim biizdi. “Muhtemelen unutmusumdur.”

Menkhoff birka¢ kez basini salladi. "Unuttunuz demek, peki.
Doktor Lichner’in kiiciik Juliane’nin ailesini tamidigimi sdylemek
mimkiin mii? Sik sik onlar1 ziyarete gider miydi? Ya da kizin annesi
ve babasi daha 6nce adami ziyarete gitmis olabilir mi?”’

“Hayir, 0yle olsa bunu gormiis olurdum.”
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"Evet, mutlaka goérmiis olurdunuz.” Bana c¢ok sey anlatan bir
bakis att1 ve ben not almaya devam ederken yeniden kadina yoneldi.
“Peki, /uliane’yle durum nedir? O hig sar1 eve gitti mi?”

Bagini iki yana salladi: “Hayir, o da gitmedi.”

“Peki siz doktoru yakindan tanmiyor musunuz?” diye sordum
kendisine. “Ne tiir bir insan? Cevresine iy1 davranan biri mi?”

“Hayir, onu yakindan tanimiyorum. Bu sokakta oturan insan-
lar pek sevecen degiller. Benim gibi yash bir kadinla iligki kurmak
istemiyorlar. Birgogu bana selam bile vermiyor.”

Yeniden konuya dahil oldum: “Kizla ilgili durum nedir? Onu
tantyor muydunuz?”’

“Evet, elbette. Cok sevimli bir kiz. Her zaman ¢ok giizel gi-
yinirdi ve saglart da her zaman ¢ok giizeldi, tipki bir melek gibi.
Zavalli ¢ocuga nasil boyle korkung bir sey yapabildiler? Bu c¢ok
alcakca bir davranis.” Tiz sesinde 6fke yankilaniyordu. “Doktorun
bu olayla bir baglantisi oldugundan eminim. Ve kiz arkadasinin
da isin i¢inde oldugunu duyarsam hi¢ sagirmam ...”

“Yardimlarimiz igin tesekkiirler Bayan Bertels.” Ortagim ayaga
kalkti. “Doktor Lichner’le konusacagiz. Soru sormamiz gerektiginde
sizi yeniden rahatsiz etmek zorunda kalabiliriz.”

“Ah, beni seve seve yeniden ziyaret edebilirsiniz Komiser Bey.
Onceden arayarak haber verdiginiz takdirde size lezzetli bir kek
pisiririm. Belki o zaman daha fazla vaktiniz olur.”

“Cok kibarsmiz," dedim ve Menkhoff’un arkasindan, derli .

toplu evi terk ettim.

“Onunla ilgili ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu, binanm Oniine

ulastigimizda.

“Cok yalmz.”
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“Hadi, arkanizi doniip ellerinizi basinizin arkasmma koyun, bu ku-
rallar1 biliyorsunuz ne de olsa.” Menkhoff silahini, tas kesilmis bir
ifadeyle bize bakan Lichner e dogrultmustu. Az evvel duyduklarimin
sagkinligi hala iizerimdeyken kemerimde asili duran kelepceleri
ctkardim, silahimin emniyetini kapadim ve yeniden kilifina yer-
lestirdim, ardindan metal kelepceleri Lichner’in bileklerine taktim.

“Sizi kullanmasina yine izin veriyorsunuz Bay Seifert,” dedi
evinin karanlik koridoruna dogru bakarak. “Benim c¢ocugum yok
ve bunu bili...”

Menkhoff, “Cenenizi kapaym,” diyerek adamin soziinii yarida
kesti, sesi tuhaf andarin canlanmasina neden oluyordu bende. “Eger
kiza bir sey yaptiysaniz, yemin ederim ki hapislerde ciiriiyeceksiniz,
lanet olas1 hayvan.”

Ben birka¢ adim geri atarken Lichner de yeniden bize yoneldi.
“Size defalarca soyledim; benim cocugum yok. Ne bir kizzim ne
de bir oglum var. Ayrica bana hakaret etmenize izin vermiyorum
Baskomiser.”

"Hakaret etmeme izin vermiyor musunuz? Hem de siz, Oyle mi?
Size bir sey sOyleyeyim mi Bay Lichner? Eger gercekleri soylemeyi
reddederseniz kendimi kaybedebilirim ve buna izin vermemenizin

de size bir yardimi1 dokunmaz.”
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Psikiyatr Ist basini salladi. “Kizimin olmadifi disinda size ne
sdylememi bekliyorsunuz kI?" Az evvel karsi karsiya kaldigi yargila-
yic1 sozler goz onlinde bulunduruldugunda sesi fark edilir derecede
sakin ¢ikmistr. Bakiglarimi iizerime sabitledi ve i¢imde, bir¢ok kez

oldugu gibi, yine tanimlayamadigim bir his uyandirdi. “Burada ne

dondiigiinii anlayamiyorum ama... Liitfen, gercekten kendi c¢ocu-

guma zarar verip sonrasinda da bir ¢ocugumun olmadigmi iddia
edecegime gercekten inaniyor olamazsimiz. Siz bile benim bu kadar

delirdigimi diisliniiyor olamazsiniz. Birileri benimle kotii bir oyun

oynuyor ve siz de hemen buna inantyorsunuz.”

Menkhoff silahini1 indirerek Lichner’in iizerine yliiriimeye bag-
ladi. Yakininda durdu; adama o kadar yakindi ki yiizleri birbirin-
den sadece birka¢ santim wuzakliktaydi. Her ikisini de dikkatlice
inceliyordum, gerektigi anda miidahale etmeye hazirdim.

“Inanmak 6yle bir sey ki Bay Lichner... Bir zamanlar birinin,
kiigiik bir kiz1 o6ldiirlip bir ¢op posetine koyacagina ve onu bir parca

pislikmis gibi sokaga atacagina da inanmazdim.” O kadar sessiz

konusuyordu ki soylediklerini neredeyse dayamiyordum. ‘“Hayuir,

sizin aptal oldugunuzu distinmiiyorum Bay Lichner. Sizin, beyni
normal insanlara gdére dogru bir sekilde calismayan, lanet olasi bir
psikopat oldugunuzu diisiiniiyorum.”

Lichner etkilenmis gibi goriinmiiyordu. “Bahsettiginiz seyi
yapan ben degildim ve siz de bunu biliyorsunuz.”

Sanki her ikisi de sadece gozleriyle doviisiiyor ve birbirlerini
yenmeye caligtyor gibiydi.

“Igeride gordiigiimiiz yeni boyanmis oda... cocuk odastydi,

Oyle degil mi? Kizinizin odas1.” Menkhoffiin sesi etkileyiciydi.

“Sagmalik.”
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Evinizin geriye kalan kismi ¢ilirimiis bir pislige benzerken

neden Ozellikle o oday1 yeniden boyadiniz?”

“Bir yerlerden baslamak gerekiyor.”

“Daha once o odanin i¢inde ne vardi?”

“Belirli bir sey yoktu. Karmakarisik bir ardiye odasiydi,"

Sessizce yeniden bakistilar, ardindan Menkhoff basin1 salladi
ve birka¢ adim geri atti. “Doktor Joachim Lichner, kizinizi kagir-
diginizdan  siipheleniyoruz. Simdi size haklarmizi agiklayacagim.”

"Bu sagma formalitelerinizi kendinize saklayabilirsiniz  Bas-
komiser. Ugiimiiz de sizin asil niyetinizi biliyoruz, dyle degil mi?”

Menkhoff’un ylizii koyu kirmiziya doniistii ve ben, her an
adamin {izerine atlamasindan endise duydum. Gozlerimin Oniinden
gecmise ait ve coktan silinmis olmasi gereken goriintiiler gecerken,
“Bernd,” dedim etkili bir sesle. Tepki vermeyince bu kez daha etkili
sekilde tekrar ettim: “Bernd...”

Sonunda karsisindaki adamin gozlerinden kendini alarak yii-
ziime bakti. "Ne?” Hafifce basimi salladim ve anlamasini umut
ettim. Bir an ne yapmasi gerektigine dair kararsiz kalmis gibi go6-
rindii, ardindan yiiksek sesle soludu ve arkasim1 dondi. “Olay yeri
incelemeyi ara Alex. Bu ahirin altim dstiine getirsinler ve DNA
izlerini toplasinlar. Kizla ilgili bir seyler bulmam gerekiyor. Ar-
dindan benim ig¢in bir iyi..

Hemen arka c¢aprazindan yiikselen iki kuru tok ses yiiziinden
climlesini yarida kesti ve arkasina dondi. Komsunun ¢iiriik kapisi
acildi; yiiziine abartili bir makyaj yapmis, dagimik kizil saclar1 olan
zayif bir kadin belirdi kapida. Otuzlu yaslarin ortasinda olmaliyd,
bakimsiz goriinliyordu. Silahlarimizi  goriince tiz  bir c¢ighk att1 ve

oldugu yerde donakaldi. "Polisi” diye bagirdi Menkhoff. “Kaybolun.”
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Kadin telasla dairesine geri dondii ve ardindan kapiy1 hizla
kapatt.

“Ah Bernd...” dedim ve Menkhoffun yanindan gecerek karsi
dairenin kapisina yiiridim.

"Ne?”

“Bekle biraz.”

Kapiy1 caldiktan beg saniye sonra kizil sach kadin kapiyr acti,
muhtemelen kapmin hemen arkasinda bekliyordu. Sag elinin par-

maklar1 arasinda heniliz yeni yaktigi sigarasi tiitliyordu. Kii¢iimse-
yici bir ifadeyle once beni, ardindan silahini hala elinde tutan ve
psikiyatristin dniinde duran Menkhoff u inceledi.

“iyi giinler,” dedim ve bu sayede dikkatini yeniden iizerime
cektim. “Ben Cinayet Biiro’dan Baskomiser Alexander Seifert. Size
birka¢ soru sormak istiyorum.”

“Ne oldu buna?” Doktor Lichner e bakti. “Bir sey mi yapt1?"

"Heniiz bunu bilmiyoruz. Bana liitfen isminizi sdyler misiniz?”

“Ullrich, Beate Ullrich. Neden?”

“Burada m1 yastyorsunuz?” Sanki ona kadin misiniz diye sor-
musum gibi yliziime bakti. “Herhalde yani. Kapiy1 ben a¢tim ya.”

"Komsunuz Doktor Lichnefi ne kadar 1yi tantyorsunuz?”

“Bunu mu?” Yeniden bakiglarini Doktor Lichner e yoneltti.

“Hi¢. Neden?”

Bir sonraki neden seklindeki soruyu tekrarladiginda muhtemelen
sabrimi yitirmis olacaktim. “Ama burada yasadigini biliyorsunuz,
degil mi Bayan Ullrich?”

Sigarasindan derin bir nefes alip, “Tabii, elbette biliyorum,”
dedi. MavLbeyaz duman sozlerinin arasindan tiitiiyordu. Genelde

insanlar, komsularina bir silah dogrultmadigimizda bile kapilarinin
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oniinde bize rastlayinca telasa kapilirlardi. Bu kadin ya polislere
karst bir sey hissetmiyordu ya da c¢ok iyi rol kesiyordu. “Doktor
Lichner burada yalniz m1 yasiyor?"

"Neden kendisine sormuyorsunuz ki?”

“Soruya soruyla karsilik vermeyi birakin ve meslektasima
cevap verin,” dedi Menkhoff araya girerek. "Yoksa sizi emniyete
gbtlirmemizi mi istersiniz?”

Bu sozleri etkili oldu. Kadmin goziinden korktugu anlasili-
yordu ve kekelemeye bagladi: "Eee... sanirim dyle. Yani... demek
istedigim... bir esi yok. Sadece o ve su kiz.”

iki li¢ saniye siiren sessizligin ardindan Lichner inledi ve
omuzlan ¢oktii. Menkhoff psikiyatriste bakti ancak o bakiglarini
duvara sabitleyerek, "Yalan soyliiyor.” dedi.

"Yalan soyleyen kim, sizi...” diye homurdand: kizil sa¢h kadin
Lichner e.

"Bayan Ullrich, bu kiz ka¢ yasinda ve onu en son ne zaman
gordliniiz?”

Omuzlarmi silkti. “Bilmiyorum. iki, en fazla ii¢ yasindadir
herhalde. Ne zaman gordiim... Eee, en son birkag¢ giin 6nce, saninm.”

“Santyorsunuz. Peki, Doktor Lichner'in kiziyla olan iligkisini
nasil tamimlarsiniz?”

"{liski derken? Ne demek istiyorsunuz?”

"Cocuguna nasil davraniyordu? Iyi mi davraniyordu? Kizip
bagirtyor muydu?”

Diislindiigii sirada dudaklarmi biizdii ve agzindaki sakizi
cignemeye ara vermeden gozlerini tavana dogrulttu. “Him... bil-

miyorum. Hi¢ konusmazlardi.”
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"Yalan soyliiyor." Bu kelimeler agzindan o kadar sessiz ¢ikmisti
ki neredeyse Lichner’i duyamayacaktim.

Menkhoff hizla Lichner’e dogru bir adim atti. "Ah, dyle mi?
Yalan m1 soOyliiyor? Ve ne biiyiik tesadiiftir ki yalan sodylerken
kizinizzin yasinmi da dogru tahmin ediyor, Oyle mi? Muhtemelen
tesadiifen kayboldugunu da tahmin edecektir, degil mi?”

Ortagimin alninda 6fkeden ilinlem isaretine benzer bir kirigiklik
olustu. “Bu herifi goziim gormesin Alex. Ve siz, gen¢ bayan, bizim
icin her an ulasilabilir olun lLitfen. Eger aklimiza bu adamla ilgili
bildiginiz baska seyler gelirse de beni hemen arayimn.”

Menkhoff un kartvizitini alarak kot pantolonunun arka cebine
soktu. Ben de cebimden cep telefonumu cikarip olay yeri inceleme

ekibini aradim ve buraya gelmelerini sdyledim.

Emniyete dogru yol alirken Menkhoff, oOncelikle Cinayet Biiro
Amiri Ute Biermann’la kisa bir telefon goriismesi gerceklestirdi.
Muhtemelen evdeyken de hemen ardindan ofise ulastigimizda da
aradigr kisi oydu. Bunun disinda araba yolculugumuz sirasinda

kimse konugmadi, bu durumdan olduk¢a memnundum.

Diisiincelerim arka koltukta ortagimin yaninda oturan adama
yogunlasti. Doktor Joachim Lichner. Onu bir daha higbir zaman
gormemeyi umut etmistim. Karsimiza aniden c¢ikmasiyla birlikte
icimde aninda, mahkimiyeti sonrasinda olusan o garip duygu
olustu. Hemen hemen her sey kiiciik kizi Lichner’in oldiirdiigiine
isaret ediyordu. Yiizde doksan dokuzlukbir oranla katil oydu. Eger
Menkhoff delkmiscesine Joachim Lichner’t parmakliklar ardina
sokmaya kafayr takmamis olsaydi, elimizdeki kanitlar yine de onu

kodese tikmaya yetecek miydi? Eger zarif, uzun ve siyah sacli kadin
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olmasaydi, yine de basarili olur muyduk? Ya da benim o zamanlar

cesaretim olsaydi...

Tivoli’nin devasa sar1 ¢atisina dogru yaklasirken ve direksiyonu
tam saga dogru kiracakken, “Girise dogru siir,” diyen Menkhoff
beni diisiincelerimden uzaklastirdi. “Bu herif yanimdayken bir de
ufak capli bir yiirliylis yapmak istemiyorum.”

Emniyetin girisinde, iki emniyet aracinin arasinda, bos bir
park yeri vardi. Camin arkasindaki bekg¢i bize bakip basini salladi
ve bir diigmeye basarak cam kapmin kilidini acti. Girig boliimiiniin
i¢ tarafina gectigimizde, “Burasi on bes yil oOnceki kadar kasvetli
goriinliyor,” seklinde bir tespitte bulundu Lichner.

“Hala neredeyse her giin i¢ karartici insanlarla ugrasiyor ol-
mamizdan kaynaklaniyor bu,” diye mirildandi Menkhoff ve adamu
sol taraftaki merdivenlere dogru ¢ekistirdi.

Uciincii  kata ulasinca ekip amiri Marco Egberts, Cinayet
Biiro ya ait odalar1 diger odalardan ayiran cam kapry1r acti. Menk-
hoff, Lichner’i iterken Egberts psikiyatriste tas kesilmis bir ifadeyle
bakti. “Az evvel bir kacirma davasiyla ilgilendiginizi 6grendim,
dogru mu? Kendi kiz1 m1?”

“Bakalim.” Uzun agiklamalar yapacak halim yoktu. Ne de olsa
birazdan Egberts de her seyi Ogrenecekti. “Bu herifin, zamaninda
kiiciik kiz1 6ldiiren psikiyatrist oldugu dogru mu?”

“Biz sorgu odasindayiz Marco,” diye cevap verdim.

Sorgu odamiz, bir g¢alisma masasi, bir telefon, klavye ve mo-
nitoriin  diginda basit, dikdortgen, plastik bir masa ile li¢ basit ah-
sap sandalyenin disinda baska higbir seyin olmadigi alelade bir
ofis odastydi. Duvardaki eski model dresuarin iizerinde yazici yer

aliyordu, icerisi neredeyse otuz dereceydi, klimamiz yoktu. Cogu
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ofiste bir masa vantilatorii olurdu ama esas gereken yerde, sorgu
odasinda yoktu.

Menkhoff psikiyatristi sandalyelerden birine zorla oturttu ve
adamin karsisina yerlesti. Egberts de sirtin1 kapmin hemen yanin-
daki duvara dayamisti.

Ben c¢alisma masasinin basina oturup bilgisayar1 agtim ve arka
caprazimdan yiikselen sesi isittim. Ortagim, “Hadi bakalim,” di-
yordu. “Tekrar bastan baslayalim.”

“Siz tek basiniza baslayin Bagkomiser,” diye cevap verdi Doktor

Joachim Lichner. “Bu kez avukatim olmadan tek bir kelime bile

etmeyecegim.”

35



14 Subat 1994

Doktor Lichner’in evinin sarisi bana meyhanelerde bulunan kiip
seklindeki koku taslarin1 animsatiyordu. Binanin 6n cephesinde,
yaslt kadimin bahsettigi kirli pencereleri bulmaya calistim ancak
hepsi tertemizdi. Ag¢ik renk dogal taglarla désenmis kavisli bir yol,
on bahgeden genis, ahsap giris kapisina dogru uzaniyordu. Hemen

sag yaninda piring levha iizerine bir yaz1 kazinmastt:

Doktor Joachim Lichner

Psikiyatri/Psikoterapi

Acilis Saatleri:

Pazartesi, Sali, Persembe: 8.00 - 12.00 & 1330 - 1630
Carsamba, Cuma: 8.00 - 12.00

“Muayenehanesi evin iginde.” Menkhoff kapiyr agmaya calisti. Kap1
kilitliydi.
Kol saatime baktim. “On ikiyi geciyor. Ogle tatili.”

Menkhoff omuzlarmi silkti ve zile basti. Kapinin agilmasi

sadece birkag saniye siirdii.

Kadimi sadece giizel veya cazibeli olarak nitelendirmek haksizlik
olurdu. Kendine has, utanga¢ giizelligi, etrafim1 saran melankolik

bir duvak gibi etrafini ¢evreliyordu. Yasini tahmin etmeye calistim
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ve yirmili yaglarin ortasinda oldugu sonucuna vardim. Diiz, siyah
saclar1 yiizlinlin her iki yanindan asagi sarkiyor ve omuzlarindan
neredeyse beline kadar uzaniyordu. Acik, neredeyse beyaz sayilacak
teni sactyla cekici bir kontrast olusturuyordu; kirilgan bir porseleni
andirryordu. “Iyi giinler, ben Baskomiser Menkhoff.” Ortagimin
sesi, bugiine kadar hi¢ rastlamadigim bagka bir tonlamayr iginde
barindirtyordu; zaten Menkhoff’'u uzun zamandir tanmidigim da
sOylenemezdi. “Verdigimiz rahatsizliktan dolay1 6ziir dileriz. Eee,.
Menkhoff ¢enesiyle beni gosterdi, “Ortagim, Komiser Seifert. Doktor
Joachim Lichner’le goriismek istiyoruz. Kendisi evde mi acaba?”

Bakiglar1 huzursuzca Menkhoff ile benim aramda gidip geldi,
ben de kendimi ona kotii bir sey yapmayacagimizin garantisini
vermek zorundaymigim gibi hissettim.

“Evet,” diye cevap verdi. Sesi, yiizii ile kiiclik bedeninin yan-
sittig1 zarif ¢ekingenligi dogrularcasia ¢ikmusti.

"Evet.., Kendisiyle goriisebilir miyiz?” diye sordu Menkhoff
suskunlugun ac1 vermeye basladigi sirada. Kadin kisa bir tereddiit-
ten sonra yeniden “Evet,” dedi ve kenara ¢ekildi. Menkhoff bana
anlamlandiramadigim bir bakis att1 ve ardindan eve girdi.

Genis giris koridorunun sol tarafinda yer alan merdiven {ist
kata uzanmyordu. Hemen ilk basamaktan baslayan ve tirabzan is-
levi goren, Akdeniz mimarisi tarzinda yapilmig, bel hizasinda olan
bir duvar da st kata kadar ¢ikiyordu. Goz hizasinda bulunan kil
tablet yukariya uzanan yolun dzel/ oldugunu gosteriyordu. Girisin
hemen karsisindaki duvarmm Oniinde yer alan bankonun oradaki
levha ise asag1 katin bekleme salonu ve muayene odasi seklinde

ikiye ayrildigini, yani zemin katin tamamen muayenehane olarak

hizmet verdigini gosteriyordu.
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“Kisa bir siireligine oturunuz liitfen, ben Doktor Lichner'e bilgi
verecegim.” O an kimsenin olmadigi bankonun hemen Oniinde
yer alan, deri kaplamali sandalyeleri isaret etti. Menkhoff, en st
basamaga ulastiktan sonra goriis ag¢imizdan kaybolan kadinin ar-

kasindan bakti.

“Muhtesem bir kadin,” dedim sessizce ve o da bunun iizerine
almmm kirigtirdi. "Unutun gitsin, size gore degil, sayin meslektagim.
Sizden yasca biiytik ve bir doktorla birlikte.”

Deri sandalyelerden birine oturdum. “Benimle ayni yaslarda
oldugunu tahmin ediyorum, ayrica onunla evlenmek istemiyorum
ya, sadece muhtesem bir kadin olduguna dair bir tespitte bulundum.
Ayrica Doktor Lichner’le birlikte oldugu fikrine nasil kapildiniz?
Temizlik¢i veya 6gle yemegini birlikte yedikleri yardimeisi da olabilir,”

“Marlies Bertels.” Yanima oturdu, simdi neredeyse fisildiyordu.
“Doktor Lichner’in evli olmadigmi ve cam silmeyen bir kadinla
birlikte oldugunu soyledi.” Bakislarini merdiven basamaklarinin
son buldugu tavana yonelterek geriye yaslandi ve kollarin1 gégsiinde
kavusturdu. “Bu kadin cam silmez dostum. Bundan oldukc¢a eminim ”

Yiiziinde saka yaptigina dair bir ifade yakalamaya calistim ancak
merdivenlerden gelen adim seslerini duyunca dikkatim dagildi.

Doktor Lichner yaklasik bir seksen boyunda ve zayif yapiliydi.
Uzerinde kot pantolon ve polo yaka beyaz bir tisért vardi. Genel
gorlintiisii.  oldukga sportifti. Diizenli olarak kostugunu tahmin
ediyordum. Muhtemelen otuzlu yaslarin ortasindaydi. Hafif yanik
suratinin tizerindeki sar1 saclar1 bir santim kisali§indaydi. Bize
dogru yaklasirken zeki gozleriyle ikimizi de etraflica inceliyordu,
“lyi giinler. Ogle tatilimde yaptiginiz ziyareti géz oniinde bulundur-
dugumda, konunun yine kiigiik kizin cinayete kurban gitmesiyle

ilgili oldugunu diistiniiyorum.”
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Her ikimiz de ayafa kalktik. Menkhoff, "Iyi giinler Doktor
Lichner, Ben Cinayet Biiro’dan Baskomiser Menkhoff, bu da Komi-
ser Seifert. Evet, dogru, kurban edilen kii¢iik kiz Juliane KOrprich
icin buradayiz.”

“Size nasil yardimci olabilirim? Daha dogrusu, size meslek-

taglariniza anlatmadigZim ne anlatabilirim?” Lichner’in bakislar

bir sey ariyor gibiydi ve bu beni bir sekilde huzursuz ediyordu.
Menkhoff un da benzer sekilde hissettigini diistiniiyordum. Agirliginm
bir bacagindan digerine verdi ve sonunda, “Az evvel komsulari-
nizdan biriyle goriistiik, Marlies Bertels. Onu tantyor musunuz?”

Lichner’in arkasindan, bize kapiy1 acan kadin ¢ikti. Merdivenin
son basamaginda durarak bize bakti.

“Bayan Bertels, evet, kimden bahsettiginizi biliyorum. Oyun

parkinin hemen On tarafinda oturuyor. Oradan her gectigimde

kadinin camda durdugunu goriiyorum. Sanirim kendini ¢ok yalniz

hissediyor.”
“Oradan her gectiginizde mi?” Menkhoff, Lichner’in yanin-

dan hemen arkasinda duran kadma, belki de biraz fazlaca uzun
bir siire bakti. “Oradan ge¢menize neden olan sey nedir Doktor
Lichner? Oras1 bir ¢ikmaz sokak ve Bayan Bertels sokagin en so-
nunda oturuyor. Bildigim kadariyla oyun parkina gitmek disinda,
oradan gecmenize neden olabilecek bir sey yok,”
Bakaslar1 bir kez daha doktordan ince surath kadina yoneldi.
“Siz ikinizin... Oyun parkina gotiirdiigiiniiz bir gocugunuz mu var?”
Psikiyatrisi giiliimsedi ve arkasin1 dondii. “Nicole, liitfen buraya

gel, seni memur beylerle tamistirmak istiyorum. Muhtemelen sen

kendini tanitmamigsindir.”
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Kadin yanina gelince, kolunu beline doladi. “Nicole Klement,
hayat arkadasgim. Iki yildir burada birlikte yasiyoruz. Cocugumuz
yok. Bu, sorunuzu cevaplamaya yetiyor mu Komiser Bey?”

“Sadece bir kismini.” Menkhoff bogazini temizledi, “tik sor-
dugum soru, Bayan Bertels’in evinin Oniinden geg¢menize neden
olan seyin ne olduguydu.”

Lichner yeniden kusursuz dislerini gosterdi. “Ah, tabii, hakli-
siniz Komiser Bey. Cocukla ilgili sordugunuz soru, yash kadmnin
evinin onlinden ge¢gmemi aciklayabilecek en mantikli cevap olarak
gorlindii size sanirim.” Yeniden kiz arkadasina dondii. “Dizilerdeki
polislerin gercekleriyle bagdasmadigini gorebiliyorsun. Televizyon-
daki komiser, Bayan Bertels’in evinin hemen yaninda, bir firinin
bulundugu sokaga c¢ikan, dar bir gecidin oldugunu hemen fark
ederdi.”

Ortagimin  konugmanin  gidisatindan hoslanmadig1  apacik
belliydi. Aralarina tam da o anda girmemek i¢in elimden geleni
yaptyordum. Bu ilk cinayet vakamdi ve itiraf etmeliyim ki yanlig
sorular sorarak her seyi berbat etmekten ¢ok korkuyordum.

“Bayan Bertels acik acik sizi kiigiik Juliane’ye seker verirken
gordiigiinii belirtti.” Sessizlik siirerken Menkhoff saniyeler boyunca

psikiyatristi inceledi ve sonunda basini hafif¢ce yana egerek, “Bay
Doktor Lichner?” dedi.

O ise sasirmis gibiydi. “Kusuruma bakmaym litfen. Herhangi
bir soru sordugunuzun farkina bile varmamisim. Ne sormustunuz?”

Menkhoff, matadoruna saldirmak {izere olan kizgin bir boga
gibi basini hafifce asagi egdi. “Dinleyin, Doktor Lichner. Isterseniz
konugmanin geri kalanin1 emniyette de gercekles t irebiliriz ve bu
bir soru degil, bir tespit.” Sesi biraz daha sertlesmisti. “Kii¢iik bir
kiz Oldiiriildii Doktor Bey ve biz de bunu kimin yaptifini ortaya
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cikarmak zorundayiz ve bunu istiyoruz da. Kelime oyunlaria anlayis
gosterecek durumda degilim. Derdinizin ne oldugunu bilmiyorum
ama size birka¢ dakikaligina bu kendini begenmis tavirlarinizi bir
kenara birakmanizi ve sordugum sorulara cevap vermenizi Oneri-
yorum. Isterseniz bunu emniyette de yapabilirsiniz. Evet, hangisini
tercih edersiniz?”

Yeniden bir siireligine birbirlerine baktilar. Ug saniye mi yoksa
bes saniye mi bilinmez ama bakismalar1 Lichner"in yiiziinde bir
giilimseme belirene kadar devam etti.

“Hayir, bu dogru degil. Kiigiikk kiza hicbir zaman, tipki oyun
parkindaki diger c¢ocuklara da yapmadigim gibi, firmma giderken
seker vermedim.”

“Bu durumda Bayan Bertels yalan soyliiyor yani, 0yle mi?”

“Goériiniise gore Oyle.”

“Yash kadin neden boyle bir sey yapsin ki? Kendime sormadan
edemiyorum.”

“Evet, ben de bunu diisiiniiyorum,” dedi Lichner.

“Neyi diistiniiyorsunuz?”

“Sizin bunu kendinize sormadan edemediginizi.”

“Kiz1 yakindan tantyor muydunuz?” Menkhoff un bir sonraki
sorusu da muhtemelen aynist olacakti ancak ben bilingli olarak
araya girdim c¢linkii ortami1 biraz olsun yumusatmak istiyordum.
Lichner hi¢ son bulmayan giiliimsemesini bu kez bana yoneltti. “Bana
yakindan kelimesini tanimlar mismmz liitfen, Bay... Isminiz neydi?
Siz hala egitim mi aliyordunuz yoksa komiser olmus muydunuz?”

Sac¢ diplerimde hafif bir karincalanma oldu. “Evet oldum. Tam

olarak komiser diyebiliriz. Demek istedigim su: Cocugu ailesi iize-
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rinden mi tantyordunuz? Korprich ailesiyle bir baglantiniz var mi

ya da var miydi?”

"Hayir, yoktu ve yok da. Yani bu durumda, hayir, ufaklig

yvakindan tanimiyordum.”

"Peki, sizce Bayan Bertels bize neden yalan sdyledi?” Neyse
ki Menkhoff yeniden konuya dahil oldu. "Bunun i¢in mantikli bir
aciklamaniz var mi1 Doktor Bey?”

Nicole Klement, psikiyatristin kollarindan kurtularak tek bir s6z
sOylemeden arkasin1 dondii ve merdivene dogru yiiriimeye basladi,
saniyeler sonra yalnizca adimlarimin sesi duyuluyordu.

"Bu durumu muhtemelen agiklayabilirim ama bunu yapmaya-
cagim ¢iinkii bunu ortaya ¢ikarmak benim degil, sizin géreviniz.”

Gililimsemesi yok olmustu. Hizli bir hareketle arkasina donerek
merdivene dogru bakti. “Artik beni azat etmenizi rica ediyorum,
Ogle tatilim birazdan sona erecek.”

Menkhoff elini kaldird1. “Bir dakika, son bir soru.”

Lichner, sanki sinir bozucu bir ¢ocugun istedigi bir seyi yapma-
sina izin veriyormus gibi basimi salladi. “Peki, tamam. Tam olarak
ne zaman O0lmiis?” dedi.

Bu soruyla beni oldugu kadar ortagimi da sasirtmisti. “Bu da
nereden ¢ikt1 simdi?”

Lichner gozlerini kisa bir siireligine tavana dikti. "Son sorunuz,
Komiser Bey. Bunak ve yaslh bir kadinin safsatalar yiiziinden elbette
stipheliler arasindayim ve en Onemli soru da kizin oldirildigi
giin nerede oldugum ve ne yaptigim olmali. Ama bunu cevapla-
yabilmem i¢in zavalli ¢ocugun ne zaman Oldirildiigiinii bilmem

gerekiyor. Bunu anlayabiliyorsunuz... degil mi?”
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Yiizinde yeniden bir giilimseme belirdi, karsisindakini sinir-
lendirmek i¢in kullandig1 bir silahtt bu belli ki. Ya da kizdirmak
icin. Veya her ikisi de. En azindan Bernd Menkhoff sinirlenmisti
ve bunu gizleyemiyor veya gizlemek de istemiyordu. “28 Ocak,
Ogle saatlerinde kacirildi ve muhtemelen ayni giliniin aksami da
oldiirildi. 28 Ocak’in 6glen ve aksam saatlerini ne yaparak ge-
¢irdiniz Doktor Lichner?”

"Bir dakika diisiinmeme izin verin, 28 Ocak 6gleden sonrasi.

Ah, biliyorum. Alisveris yapmak lizere sehre inmistim. Tek bagi-
maydim ve biitiin bir 6gleden sonray1 da dyle gecirdim.”

“Biitiin bir Ogleden sonra mi?” diye sordum. “Peki ya mua-
yenehaneniz?"

Teatral bir ifadeyle basini salladi. “Hayir, gergekten de televiz-
yonda gosterilen heyecanli polisiye filmlerle yakindan uzaktan bir
alakaniz yok.” Bana merhamet dolu bir ifadeyle bakti. “Davadan
sorumlu komiser elbette kapmin yaninda asili duran ve {zerinde
muayenehanenin c¢alisma saatlerinin yer aldig1 tabelayr gorirdii.
Muayenehanemin cuma giinleri 6gleden sonra kapali oldugunu
ve 28 Ocak tarihinin bir cuma giiniine denk geldigini de bilirdi

Kafa derimdeki karincalanma hissi birka¢ dakika oOncekinden
cok daha belirgin bir hale geldi. Ben nasil olur da?..

“S6z konusu giinlin o6gleden sonrasinda Aachen’da oldugu-
nuzu onaylayabilecek biri var mi1?” Bernd Menkhoff burnundan
soluyordu. "Sizi goren biri oldu mu? Ornegin aligveris yaptiginiz
bir magazadaki satic1 gibi?”

Lichner, sanki az evvel duyduklarina inanamiyormusg¢asina
Menkhoff *a bakti. “Haftalar once satin aldigim herhangi bir sey
icin para oOdedigim tezgahtarin beni hatirlaylp hatirlamadigint mi

ogrenmek istiyorsunuz? Siz ciddi misiniz?”
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Aligveristen ne zaman geri dondiintiz?’ diye sordu Menkhoff,
adamin kendisini tahrik etme ¢abalarina aldirmadan,

“Yedi gibi olmali, belki de yedi bugukta.”

"Bunu onaylayabilecek biri var m1?”

Doktor kendini begenmis bir tavirla giiliimsedi. "Ah, tabii. Eve
geldikten hemen sonra, az evvel tanistifiniz o muhtesem kadinla,
nasil soylesem... yatak odasina kadar beklemeyi bile basaramadik.

Ve size, bunu mutlaka hatirlayacagini temin edebilirim.”

“Sizi yeniden arayacagiz,” diye homurdand1 Menkhoff ve om-

zuma vurdu. “Hadi, gidelim.”

Kapidan ¢iktigimiz sirada, “Sehirde falan mi1 kalmam ge-
rekiyor?” diye arkamizdan seslendi Lichner. Her ikimiz de onu

duymamazliktan geldik.
“Kibirli pislik,” diye sdylendi yanimda ytiriiyen Menkhoff, evi

geride biraktigimizda.
“Evet, kendini her iliskide iistlin goriiyor,” diyerek onu onay-

ladim. “Kendime her seferinde bu gibi tiplerin Nicole Klement gibi

kadinlar1 nasil elde ettiklerini soruyorum.”

Ortagim anlamadigim bir seyler geveledi ve birka¢ adim daha
attt. “Bu herifin en ufak bir acigin1 yakalarsam agzma yiiziine
sicacagim.” Bunu sdyleyerek benim sempatimi kazandi.

Marlies Bertels’in kapisini caldik fakat yasli kadin kapryr ac-
madi. Bir kez daha denedim ancak kapmin arkasinda herhangi

bir hareketlilik® olmadi. “Belki aligveristedir.” Menkhoff basiyla,

Korprich ailesinin evini isaret etti. “Juliane'nin annesi ve babasina

su seker hikayesinden haberdar olup olmadiklarini bir soralim.”
Korprich ailesinin evinin 6niinde kapinin agilmasini bekledi-

gimiz sirada bulundugumuz noktadan tamamiyla gdriinen oyun
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parkin1 gozlemledim. Fazla biiylik oldugu sdylenemezdi; ucunda
iki salincagin asili durdugu iskelenin yaninda birbirinden farkl
yiiksekliklerde ii¢ barfiks cubugu yer aliyordu. Kiiclik yastaki co-
cuklarin da sallanabilecekleri kalin, metal yaylarin {izerinde ah-
saptan yapilma bir horoz ve bir 6rdek figiiri bulunuyordu, ayrica
bir de kirmizi kaydirak vardi. Ordegin bazi kisimlarindaki sari
boya soyulmustu, lizerindeki koyu lekeler, ¢amurda yilizmiis gibi
gorliinmesine neden oluyordu.

Kap1 acildiktan ve Petra Korprich’i gordiikten sonra kadini
teselli etmek i¢in kollarimin arasina alma iste§imi neredeyse bas-
tiramayacaktim. Dosyalar1 incelerken otuz iki yasinda oldugunu
okumustum. Onunla ilk karsilasmamda -6lii yavrusunun bulundugu
giinden bir giin sonraydi- gozleri aglamaktan sismis, caresiz ve
acimast goriiniiyordu. O an tipki on bes yasindaki bir kiz ¢ocugu
gibi goriiniiyordu. Makyajsiz bir halde ac¢ik kapmin yaninda du-
ruyordu; kizila calan uzun saglarimi hizlica tepesinde toplamisti ve
iki yanindan sarkan sa¢ tutamlari karmakarisikti. Yiizii solgun ve
bitkindi, yesil gozleri ¢ocuksu bir c¢aresizlik i¢indeydi. Psikolojik
anlamda destek aldigin1 biliyordum ve o anda tiim igtenligimle
doktorunun ona yardimci olmasini iimit ettim.

“Bayan Korprich,” diye soze basladi Menkhoff, sesi tahminim-
den daha fazla merhamet duygusu barindiriyordu. "Sizi yeniden
rahatsiz etmek zorunda kaldigimiz i¢in Oziir dileriz ancak sorma-
miz gereken bir soru var ve sormamiza izin verirseniz ¢ok mutlu
oluruz.” Kadin tek bir soz sdylemeden basini salladi ve kenara
cekildi. Menkhoff elini kaldirdi. "Hayir, hayir, tesekkiirler. Cok
kisa siirecek, gerek yok.” Kadin tekrar suskun bir sekilde basini

salladi, “Bayan Korprich, Doktor Lichner’i taniyor musunuz? He-

men arkadaki sar1 binada bir muayenehanesi var.”
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Kadinin aim kinisti. “Hayir. Yani... Onu bazen goriiyorum.
Birbirimize selam veriyoruz ama... onu tanimiyorum. Neden?”

Menkhoff ayakkabilarinin ucunu inceliyordu. "Komsunuz,
Bayan Bertels... Gegtigimiz haftalarda, doktoru birka¢ kez kizi-
niza seker verirken goérdiiglinii anlatti. Bundan haberiniz var m1?”

Kadinin gozleri biiyiirken ayni anda yasardi da. “Seker mi?
Benim?.. Ama neden... Hayir, bundan haberim yok.” Sesi simdi
gergin ¢ikiyordu. “Liitfen, onun bu... Jules’un 6liimiiyle bir baglan-
tist var m1?” Gozyaslarii artik tutamiyordu, iki ¢izgi halinde ince
yanaklarindan asag stiziildiiler. Ona inanilmaz derecede aciyordum.

Menkhoffun sesi ¢ok daha dikkatli olmaya basladi. "Bunu
sOyleyemeyiz Bayan Korprich. Su an elimizde bir tek komsunuzun
ifadesi var. Doktor Lichner’le konustuk, kiziniza bir seyler verdigini
reddediyor. Julianeyle goriistiiklerine dair bir bilginiz var m1?” One
dogru bir adim atarak meslektasimin yakininda durdu. Bu arada,
her iki elinin parmaklarmi da karninin {izerinde, kiigiik yilanlar
gibi kivirtyordu. “Onun.., sey yaptigina... inantyor musunuz?”

Menkhoff onu yatistirmak istercesine bir ifade takindi. "Temelde
hicbir seyi goz ardi edemeyiz ancak bunun tam olarak ne zaman
gerceklestigini  bize sOyleyemedigini g6z Onilinde bulundurursak
yalnizca Bayan Bertels’in ifadesine dayanarak gergek bir yargiya
varamayiz... Sorumuza cevap verdiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Yeni bir sey 0grenirseniz... demek istedigim...”

“Evet, sizi bilgilendirecegiz. Elbette. Tekrar gorlismek {iizere
Bayan Korprich.”

Bir an sanki repligini unutmus bir oyuncu gibi tereddiit etti
ancak sonunda dondii ve evine girdi. Kapiy1 kapatana kadar bekle-

dik, ardindan Menkhoff yeniden, bu sefer daha sert bir ses tonuyla,
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“Geri donelim sayin meslektasim. Kimin yalan soyledigini ortaya
cikaracagiz. Bakalim Bayan Bertels mi yalan sOyliiyor yoksa sevgili

doktorumuz mu?”’
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Lichner’in avukatina ulasilamiyordu ve psikiyatrisi de inatla so-

rularimizi cevaplamayi reddedince Menkhoff, Marco Egberts’e
Doktoru emniyetteki gozetim hiicrelerinden birine atmasini em-
retti. Saat dokuza geliyordu. Mel’le bir telefon goriigmesi yapma
zamanim gelmisti.

Hala emniyette oldugumu ve eve ne zaman donecegimi bileme-
digimi duyunca pek de sevindigi soylenemezdi. Aksamki yemegini
ertesi glin telafi edeceg§imin soziinii verdim ancak bunu sdyledigim
an itibariyla icimde kotii bir his olustu.

Menkhoff, sonu¢ alamadigi ve moralinin bozuldugu bir¢ok
telefon goriismesi yapti. Telefonu bir kez daha kapattiktan sonra,
kendisine kotii davranildigim yiiksek bir gicirdama sesiyle bildi-
ren sandalyesine hisimla yaslandi. “Olay yeri inceleme ekibi isini
bitirmis. Heniiz kizina dair bir ipucu bulamamislar ancak sa¢ ve-
saire gibi ilging olabilecek her seyi toplamislar. Simdi bulduklarini
laboratuvara gotiiriiyorlar. Yarin sabah ilk sonuclara ulasabilmemiz
icin yapmam gerekenleri tahmin bile edemezsin. Laboratuvarda
calisan aptallar gece nobetlerini pek sevmiyorlar.”

“Himmm. Peki... Bernd, sdylesene, biri gercekten Lichner e
bir oyun oynuyor olabilir mi?”

“Ve bunun i¢in de niifus idaresinden adamin verilerini ele

geciriyor, 0yle mi? Sagmalama. Boyle bir sey i¢in kim boyle bir
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cabaya girer ki... Ayrica bunun cezasi da var. Hem kiz1 taniyan
komsunun ifadesi, o ne olacak? Hayir, Alex, bu hayvan herifin
kendi c¢ocugunu kacirdigina eminim ve adamin kiza heniiz bir
sey yapmamis olmasi tek umudumuz.”

“Haklisin, benimki bir diisiinceydi sadece. Ama kagirmanin
sebebini soruyorum kendime. Annesi kim acaba?”

Gozleri biiylidii. “Lanet olsun. Bu sorunun cevabin1 bulmak
aklima gelen ilk seydi ama sonra unuttum. O kadar kizgindim ki
seyl diistinemedim...” Cilimlesini tamamlamadi ve bagin1 sallayarak
telefonu kavradi.

Eger gercekten boyle bir kiz varsa ve her sey...

“Lichner tam olarak ne zaman ¢ikt1?” diye sordum Menkhoff un
telefonun ahizesini kulaginda tuttugunu gézetmeksizin. “2007 y1-
linin nisan ayinda sanirim...” Dikkatini baska yere verdi. “Evet,
ben Menkhoff. Kayit defterinden bir bilgiye daha ihtiyacim var.”

Nisan 2007. Eger Lichner’in kizi gercekse, Lichner heniiz ha-
pishaneden ¢ikmadan Once birini hamile birakmis olmaliydi. 2006
yilimin yaz veya sonbahar aylarinda Lichner’in, yeniden normal
hayata alisabilmesi icin giin i¢inde disar1 c¢ikarildiginin bilgisini
aldigimizi hatirhyorum. Teorik olarak bu zamanda bir kadinla
bulusmus olabilirdi. Ama kiminle? izin gilinlerinde gercekten bir
kadinla tanisip onu hemen hamile birakmis olabilir miydi? Yoksa
s0z konusu kisi eskiden tanidigi biri miydi?

“Tam da simdi mi?” Menkhoff un yiiksek sesi nedeniyle dal-
digim diisiincelerimden uyandim. “Tamam, tamam, ama su sey
yeniden ¢alismaya basladiginda beni mutlaka arayim.”

Ahizeyi tekrar yerine birakti ve Menkhoff, sanki 6fkesin-
den o sorumluymus gibi, telefona bakti. "Bilgisayar sorunu, bunu

duydugumda bile sinirleniyorum. Bogazimiza kadar teknolojiyle
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donatildik ve birka¢ ayda bir aramizdan biri silirekli su lanet seyi
calistirabilmek i¢in egitimlere gonderiliyor ama basit bir bilgi almak

istedigimizde bile... Bilgisayarimizda sorun var”

“Aklima bir sey geldi Bernd. Eger Lichner nisan ayinda ceza-

evinden yeni c¢iktiysa, kiz da ayni yilin haziran ayinda dogduysa,

0 zaman izin giinlerinde bir kadinla birlikte olmus olmal1.”

“Ne olmus yani? Diislinsene, onca yil killi erkek popolarmi

gordiikten sonra seni hapishaneden cikarsalar sen ne yapardin?”’

“Sence kendine herhangi bir kadin mi secti? Onun bdyle bir
sey yapacagini diisiinmiiyorum.”

Menkhoff omuzlarini kaldirdi. “Ne bileyim ben? Belki de es-
kiden tanidig1 biriyle bulugsmustur.”

Su anda benimle ayni seyleri disiindiiglinii gorebiliyordum.
“Birazdan oOgrenecegiz," dedi fark edilir derecede alcak bir sesle.
“Su lanet olas1 bilgisayar yeniden ¢alistiginda.”

Anahtar kelime huymuscasina telefon ¢aldi. “Evet? Ben Menk-
hoftf.” Yiiz ifadesinin degistigini gozlemleyebiliyordum. Telagla kalemi
kavradi. “Bir saniye, simdi biraz daha yavas tekrarla.” oniinde duran
kagida bir seyler karaladiktan sonra, "Tamam, tesekkiirler,” dedi ve
telefonu kapadi. “Kizin annesinin adi1 Zofia Kaminska. Kulaga...”

“Polonyall gibi geliyor sanirim.”

Rahatlamis gibiydi.
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Yolda diisiincelerim Doktor Lichner ile hayat arkadasina takildi.
Adamin davraniglar1 tuhaf olmaktan da oteydi; bana goére mantikli
bir agiklamasi yoktu. Bizi -0zellikle de Menkhoff'u- eline gecen
her firsatta tahrik etmeye caligmisti. Aslinda istedigimiz an basini
belaya sokabilecegimizi bilecek kadar zeki biriydi. O halde neden
bu sekilde davranmisti? Yoksa bu onun her zamanki haliydi ve
farkli davranamiyor muydu? Menkhoff’la bu konu hakkinda ko-
nusmayi, ona sorular sormayi c¢ok isterdim ancak biiziistiirdiigi
surati onu rahat birakmanin daha iyi olacagini anlatiyordu. Basini
araba koltugunun kafaligina dayamisti ve yar1 kapali goz kapak-
larmin arasindan Oniine bakiyordu. Muhtemelen héla otkeliydi.
Onu vyalnizca g6z ucuyla kisa araliklarla takip edebiliyordum.
Uzun, siyah saglarini joleyle geriye yatirmisti, sadece kivrilmis
bir sa¢ tutami burun kopriisine dogru uzaniyordu. Hafif esmer
teninin diizenli solaryum ziyaretlerinden dolayr mi1 bu renge sahip
oldugunu birka¢ kez kendime sormustum. Ama onun boyle bir
sey yapacagma ihtimal vermiyordum. Kusku yaratmadan italyan
veya Ispanyol oldugunu iddia edebilirdi, belki de atalar1 arasinda
Gilineyliler vardi. Klasik anlamda Menkhoff yakisikli bir adam
degildi ama go6zlemledigim kadariyla kadinlarin {izerinde belli bir
etki yaratabiliyordu. Henliz bana 06zel hayatin1 anlatacak kadar iyi
tanimiyorduk  birbirimizi ancak meslektaglarimdan  duyduguma

gore yalniz yasiyordu ve uzun zamandir da bekardi. Baz1 morali

51



HIPNOZ

bozuk oldugu durumlarda insanlar1 azarlayis bi¢cimini géz Oniinde
bulundurdugumda bu duruma pek sasirdigim da sdylenemezdi.

Emniyete saat ikiye dogru ulastik. Menkhoff’un arkasindan
ikinci kattan ii¢lincii kata uzanan merdivenleri tirmanirken onun
bu tuhaf davranigina ayak uydurmak yerine neden asansorii kul-
lanmadigimi soruyordum kendime.

Menkhoff, ortakligimizin basladig: ilk giin bana higbir asansorii
kullanmadigint agiklamisti. Klostrofobisi yoktu, hayir, merdiven
cikarak zinde kalmak istediginden bunu yaptigini anlatmisti. Ancak
su ana kadar yapabilecegim degerlendirmelere gore bunun disinda
kalan herhangi bir spor aktivitesinden de kagintyordu.

Merdivenin sonuna ulasinca aniden durdu, arkasina dondi ve
asag1 dogru, bana bakti. “Su Doktor Lichner hakkinda ne diisiinii-
yorsunuz Seifert?” Bunu neden apartman boslugunda tartismamiz
gerektigi sorusundan kacinarak hizlica nasil cevap vermem gerek-
tigini disiindiim. “Tipki sizin gibi kendini begenmis biri oldugunu
diistiniiyorum ve..."

“Sizce yalan mi soyliiyor? Olayla bir baglantist oldugunu di-
stinilyor musunuz?"

“Yani,.. Doktor Lichner’in mi yoksa o yash kadinin mi yalan
sOyledigini tahmin etmek biraz zor. Belki de kadin yaniliyordur

ve baskasini Doktor Lichner’le karigtirmistir. Gozlerinin artik pek
1yl gormedigini tahmin edebiliyorum. Eger bu olayla bir baglantisi
olsa Lichner daha c¢ekingen davranmaz miydi? Bu sekilde kar-
sisima ¢iktiktan sonra onu etraflica arastiracagimizi diistinmesi

gerekmez mi?”
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Bernd Menkhoff bir siire higbir sey soylemeden beje boyan-
mis duvara bakti, ardindan aniden arkasin1 donerek koridorda
ilerlemeye bagladi.

Ofise ulasinca bilgisayarimi actim ve dirseklerini ¢alisma ma-
sasina koymus pencereden disariyr izleyen Menkhoff’u inceledim.
Donmus kristaller nedeniyle beyaz bir ortiiyle kapli agacin kel dal-
larina bakarak, bu kasvetli giinle ilgili kafasinda bazi1 diisiinceler
olusturdugundan  siipheleniyordum.  Psikiyatristle  gergeklestirdi-
gimiz konusma onu, basta tahmin ettigimden daha fazla etkilemis
gibiydi. “Neye inandiginiz1 sorabilir miyim?”

Irkilerek bana bakti. “Nas11?”

“Doktor Lichner. Az evvel benim kendisi hakkinda ne dii-
sindligimii 6grenmek istemistiniz. Ama siz onun hakkinda ne
diistiniiyorsunuz?”

Hafifce dogrularak bir anda eski haline dondi. “Bunu az ev-
vel de sdylemistim; o kendini begenmis bir pislik. Ayrica yalan
sOyledigine inantyorum.”

“Ufaldigin  o6liimiiyle bir baglantisi oldugunu mu disiliniiyor-
sunuz?”’

“Heniiz o kadar ileri gidemem ama o koltuklarini kabartarak
sergiledigi tavir, bu olayla bir ilgisi olmadigi anlamina da gelmez.
O bir psikiyatrisi, Bay Seifert. Belki de tam olarak aksi sekilde
diisiinmemizi istiyordur.”

Menkhoft elbette hakli olabilirdi, ne de olsa benden ¢ok daha
tecriibeliydi ancak buna ragmen... “Peki, kiz arkadasi Nicole Kle-

ment hakkinda ne diistiniiyorsunuz?"
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Rahat bir hareketle elini salladi, buna ragmen tereddiit etti-
gini fark edebildim. "Onun yaninda nasil davrandigini gordiintiz.
Herifin neler yaptigini pek bildigini sanmiyorum?

Buna da pek fazla inanmak istemiyordum. Sohbetimiz sirasinda
bilgisayarim acgildi. Kullanict adimi  ve sifremi girdim, standart

programi c¢alistirarak raporu yazmaya bagladim.

Saat li¢ili biraz gece yan ofiste, Korprich ailesinin komsulariyla
irtibata ilk gecen meslektasimla sohbet ediyordum. Doktor Lichner’in
goriisme sirasinda sevecen ve yardimsever bir tavir takindigin
anlatarak beni saskinliga ugratti.

Raporlar1 inceledim ancak Lichner’i ilgilendiren boliimlerde
bizi bir adim ileri tasiyabilecek herhangi bir bilgiye rastlayamadim.
Marlies Bertels’le ilgili boliimii aradim ve ilgili raporu bir 6nceki
sayfada buldum. Meslektaslarimin notlarma gore, ifadesinde Ozel-
likle dikkat cekici bir sey gormediginin altin1 bircok kez c¢izmisti.
Zaten Menkhoff da bunu hala bu sekilde animsiyordu. Fakat tiim
bunlardan daha ilging buldugum baska bir kisim vardi, o kadar
ilgingti ki bu boliimii gidip hemen Menkhoffa gostermeliydim.

Yeniden ofise doniince Menkhoff, az evvel evine geri donen
Marlies Bertels’le telefonda goriistiiglinii anlatti. Doktor Lichner’i
Juliane'ye seker verirken gordiigii argiimanma sadik kalmisti. I¢im-
deki zafer duygusuyla elimdeki raporlar1 gorebilecegi sekilde oOniine
uzattim: “O halde litfen bunlara bir bakin Bay Menkhoff.” Kagitlari
masasina koyup ilgili boliimii gésterdim.

Cinayet Biiro Baskomiseri G. Spang'in, Juliane Koérprich’in kay-
boldugu giin kizi oyun parkinda goriip gormedigi sorusuna cevaben,
M. Bertels'in verdigi ifade su sekildedir: ‘Hayir, benim penceremden
oyun parki goriinmiiyor; ¢aliliklar park: kapatiyor/
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"Lanet olsun, bu ne?..” Menkhoff kagitlar1 biraz daha yak-
lagtirarak ilgili boliimiin tiimiinii okudu. Okumasin1 bitirdikten
sonra avucunun i¢iyle masaya vurdu. “Bu kadin bizi kandirmak

m1 istiyor? Hadi, oraya yeniden gidiyoruz ve bu kez sagmalayan in

kim oldugunu 6grenmek istiyorum.”
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Menkhoffun gerceklestirdigi telefon goriismesinin ardindan eve
gitmeye karar verdik. Kizin kaybolusuyla ilgili baglantilara bu ak-
sam daha fazla ulasamazdik. Ikimiz de sessizce yan yana oturmus,

oniimiizdeki yola bakiyorduk.

Uzun zamandir unuttugumu sandigim goriintiiler son birkag
saatte yeniden giin yiiziine ¢ikmisti. Lichner’in o zamanki davasi
siirerken, sicrayarak yatagin i¢inde yeniden uyanmadan Onceki
anlarim yalnizca birka¢ dakikayla sinirliydi. Hikim giymesini
izleyen haftalar ve aylarda da aym seyleri yasamistim. Kendime
her giin, tipki bir mantra gibi, tecriibeli bir polisin, bir hakimin
ve bir avukatin, benim gibi bir tecriibesizin hislerinin yaninda,

yanilma ihtimalinin ¢ok daha az oldugunu anlatmaya caligtim.

Yana dogru hizlica bir bakis attim. Menkhoff bana baki-
yordu. Muhtemelen deminden beri beni inceliyordu. “Hadi, soyle
arttk Alex.” Basini beni cesaretlendirircesine salladi. “Hadisene,
suratindan Lichner gibi bir pislige neler séylememem gerektigini

anlatmak istedigini gorebiliyorum. Hadi, litfen, kendine iskence

yapmay1 birak.”

A4 otoyolundan A44 yoluna saparak akici trafige baglandim.
“Hayir, sana Lichner e sdylememen gerekenleri anlatmak istemiyo-

rum. Ama yine olaya fazlasiyla hizli daldigini sdylemek istiyorum ”
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"Ah, demek sen boyle diisiinliyorsun. Ne demezsin. On bes yil
once kendini arka planda tutup beni One atmayr akil edebilmistin
ama. O zamanlar neden agzin1 a¢mamistin, saym Baskomiser?
Peki, sonradan ben hakli c¢ikinca ne olmustu? O mahkim olduktan
sonra herkes senin de sirtim  sivazladiginda nasildi? O zamanlar
memnundun, O&yle degil mi?” Sesi, tipik Menkhoff-simdi-kizgin
seviyesine ulagsmisti, bu yiizden oOzellikle sakin konusmaya 0zen
gosterdim. Bunun onu kizdirdigin1  biliyordum ve su an yapmak
istedigim sey de onu kizdirmakti. “O zamanlar agzimi a¢gmamis-
tim ¢linkii bu iste heniliz yeniydim ve sana ters diigseydim kafami
koparacagini ¢ok 1yi biliyorsun, sayin Bagkomiserim.”

Branda ulastik, oturdugu sokaga saptim. Menkhoff’'un evi-
nin Oniinde durana kadar sessiz kaldik. Emniyet kemerini ¢ozdii
ve ciddi bir ifadeyle bana bakti. "Bana giiven Alex.” Sesi yeniden
sakinlige kavusmustu. Basimi salladim. “Yillardir bunu yapiyorum
ama bu, yaptigin her seyi dogru buldugum anlamini tagimiyor.”

“Onu bu aksam igeri tikmanin bir hata oldugunu mu diisi-
niiyorsun gercekten?”

“Hayir, boyle diistinmiiyorum. Her sey, gercekten bir kizi oldu-
guna isaret ediyor. Hayir, yaptigm dogruydu, ama buna ragmen...
Birka¢ ay once gittigim Cinayet Biiro Amirligindeki daha tecrii-
beli bir polis, tesadiifen ortagim da olan biri, bana c¢ok Onemli bir
sey demisti: Duygularimizin agiga ¢ikmasina izin verirseniz tarafsiz
bakis a¢inizi kaybeder ve detaylari goremezsiniz. Evet, bu ipucu...”

Bemd Menkhoff elini omzuma koyup hafif¢ce bastirdi ve arabadan
indi. Kap1y1 kapamadan 6nce son bir kez egildi. “Saat sekizde mi?”

“Sekizde. Eger heniiz uyumadiysa, Luisa’ya da benden selam
soyle.”

Basini salladi, ardindan kapi tok bir sesle kapandi.
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Menkhoff un evinden, Mel'le diigliniimiiziin gerceklestigi 2000
yilindan sonra oturmamiz i¢in insa ettigim modern tarzdaki ciftlik
evinin bulundugu Kornelimiinster'e ulasmam on dakika bile stirmii-
yordu. Gracht Caddesinden gecerek, Krathausen'den Bilstermiihler
Caddesine saptim. Bes dakika sonra Audi’yi evimizin Oniine park
ettim ve arabadan indim. Garajda tek bir araglik yer vardi, biz de
Mel’in Golf Cabrio’sunu oraya park edip emniyet aracini disari
park etme karar1 almistik. Mel, Aachen Theater Caddesi ndeki bir
banka subesinde c¢alisiyor ve toplu tasimalara bagl kalmaktan hig
hoslanmiyordu. Saate goz atiim. Ona bes vardi. Yaz aylarinda, giiniin
en sevdigim zamani baghyordu; yaklagsmakta olan gece, giin 151811
puslu karanligiyla 6rtmeye basliyor ve giinli yavas¢a solduruyordu.

Derin bir nefes alarak kapmin kilidini agtim. Belki Melanie
verandada benimle birlikte bir kadeh sarap icerdi. Oturma odasinin
hemen girisinde, ardina kadar acik duran cam kapidan verandada
oturdugunu gordiim. Elinde bir kitap tutuyordu ve c¢iplak ayaklarini
baska bir koltugun minderine uzatmisti. Omuzlarma kadar inen
sart saclarimi atkuyrugu yapmusti; saglart askili, beyaz tigOrtiiniin
kenarma kadar uzaniyordu. Ona dogru yaklasirken elindeki ki-
tab1 indirdi ve gililimsemeye basladi. "Nasilsin gece kusu? Yoksa
mesain bitti mi?” Egilerek, zarif ¢illerle kapli burnuna bir opiiciik
kondurdum. "Yemek yiiziinden Oziir dilerim, gercekten. Arama
geldiginde Bernd’in evinin 6niindeydik.”

Kitab1 masaya koydu, yiiziindeki giilimseme yok olmustu.
"Telefonda dogru mu anladim? Tutukladigimiz kisi gercekten o
zamanki psikiyatrisi mi?”

"Doktor Lichner, evet. Karsimizda onu goriince nasil sasirdi-
gimiz1 hayal bile edemezsin.”

“Kimin kapisini ¢aldigiizdan 6nceden haberiniz yok muydu?”
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Ellerimden birini kaldirarak, "Sana birazdan anlatacagim,
oncesinde kendime bir kadeh sarap koymam gerekiyor. Sen de
ister misin?”” Suglayici bakist yeterli oldu. Elbette o da istiyordu.

onemli olan kisimlar1 ona anlatmam bes dakika siirdii, soziimii
kesmemisti. Lafimi bitirdikten sonra sarabindan bir yudum alip
kadehi bacagina dayadi. “Kendi kizini nasil kagirir? Gergekten ona
bir sey yaptigini mi diisliniiyorsun?”

"Bilmiyorum, tek bildigim ¢ok garip bir adam olusu. O zamanki
hikdyeyi biliyorsun zaten. Hayatim boyunca onun kadar kendini
begenmis ve igneleyici biriyle hi¢ karsilasmamistim,”

“Yine de stiphelerin vardi.”

“Evet, belki tam da bu yiizden. O zamanlar, muhtemelen apa-
cik ortada olan seylerin aym1 zamanda hakikat oldugunu bu kadar
kolay kabul etmek istemiyordum herhalde. Bu fazlasiyla... basitti.”

“Peki, Bernd ve Nicole Klement’le ilgili olanlar?”

Bir anligina Menkhoff un 6fke dolu yiiziinii goriir gibi oldum.
Kafamda canlanan resim Bernd’in bugiinkii hali degil, on bes yil
onceki haliydi.

"Tabii bir de bunlar ekleniyordu. Lichner’in kadina karst olan
davraniglarindan bahsedildigi anlarda sergiledigi tavri gormeliy-
din. Lichner’in gergekten suc¢lu olduguna mi inaniyordu yoksa...

yoksa yalnmizca Nicole’ii mu korumak istiyordu, bir tiirli emin

olamiyordum.”

“Ama bu durum zamanla degisti.”

"Evet, Oyle oldu.” Melanie ye hicbir zaman endiselerimin ne
denli biiyiik oldugundan, o giinden soma hi¢bir zaman yapma-
digim kadar meslektasimi, kendimi, yaptifim isi sorguladigimi

anlatmadim ve anlatmaya da niyetim yok.
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ikinci kadehimizi i¢gerken Melanie’den bana kendi giiniin-
den bahsetmesini istedim. Bunun kafam1 dagitmasini ve boylece
rahat bir uyku ¢ekebilmeyi umuyordum. Alkol sorunlar1 olan ve
ogleden sonra, ¢alisma masasinin ¢ekmecesinden bir sise ¢ika-
rarak icmeye basladig1 anda sube miidiirii tarafindan yakalanan
bir meslektasindan bahsetti. Yaklasik yarim saat sonra verandayi
toplayip yukari ¢iktik.

Banyoya girince dis firgamin {izerine kirmizi-beyaz macunu
siktim ve aynaya elestirel bir bakis attim. Geng bir adamken orta
sarilikta saclara sahiptim, yaz aylarinda acik sariya bile doniisii-
yorlardi. Simdiyse tanimlanamayacak bir renge biirtinmiislerdi.
Sariyla uzaktan yakindan alakas1 yoktu, fazlasiyla koyuydu. Ancak
ne kahverengi ne de siyahti. Bir tek alnima diisen saclarin bir kismi
hala acik renkte parliyordu. Kendi gozlerime baktim ve tanistigi-
mizda Meianie’nin onlar1 nasil tanimladiginit animsadim: Bugiine
kadar gordiigii en parlak acik yesil gozlii erkek. Guliimsedim.

iki dakika sonra yataga girdigimde Melanie, “Kizmn yabanci
1simli annesiyle ilgili durum nedir? Lichner’in ¢ocugu kadin kizini
almaya calistig1 i¢in saklamis olma ihtimali yok mu?”

Yorganimi diizeltiyordum. “Himm. Ama o zaman neden ¢o-
cugu olmadigini iddia etsin ki? Pek mantikli gelmiyor, dyle degil
mi? Neyse, zaten yarin su Zofia y1 arastirmamiz gerekiyor.”

“Su anda uyuyabilecegine inaniyor musun?”

“Bilemiyorum, kafamdan bir siirii sey geciyor.”

“Belki diisiincelerini kafandan sokiip atabilirim. Ister misin?”
Bastan c¢ikarici bir giilimsemeyle yorganini havaya kaldirdi. Ya-
nina kaydim ve Melanie beni -en azindan bir siireligine- Doktor

Lichner, Menkhoff, kiiciik bir ¢ocuk ve bir kadin arasinda gidip

gelen diisiincelerimden uzaklastirdi.
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Yarim saat sonra bitkin bir sekilde arkami dondiigiimde diisiin-
celerim yeniden ortagim ve geceyi Aachen Emniyet Midiirliigii niin

nezarethanelerinden birinde geciren adama yoneldi.
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14 Subat 1994

Yash kadin bu kez bizi beklemiyordu ve anlasilan, arabamizi evinin
online park ettigimizde de bizi gérmemisti. Zile basmadan Once
arkamiza dondilk ve oyun parkinin diger tarafinda bulunan ¢ikmaz
sokagin kosesindeki, boyu yaklasik iki metre olan ¢aliliklar1 ince-
ledik. Aralarindan uzayan agaglarin aksine iizerlerindeki yapraklar
dokiilmemisti. En ¢ok defne agacma rastladik; koyu yesil renkleri
yilin bu mevsiminde soguk ve itici goriiniiyordu. Korprich ailesinin
evi, oyun parkinin arka c¢aprazinda yer aliyordu. Bulundugumuz
noktadan evin sadece bir kosesini gorebiliyorduk.

“Pencereden oyun parkin1 goérmesi imkansiz,” dedi Menkhoff.

Sozlerine, hemen dudaklarinin 6niinde beliren ve sonra tekrar kay-

bolan, agzindan ¢ikan buharlar eslik ediyordu.

Marlies Bertels bizi goriince sasirdi ancak gelisimize ne ka-

dar ¢ok sevindigini de uzun uzun anlatarak bizi derli toplu evine
buyur etti.

“Beni yeniden ziyaret edeceginizi telefonda neden sdylemedi-
niz?” Her iki eliyle masaya dayandi ve kendini yavas¢a sandalyenin
tizerine birakti. “Size kek pisirmek istiyordum.”

“Telefon goriismemizden sonra, bazi sorular1 da beraberinde
getiren, birkac yeni sey kesfettigimiz i¢in acilen gelmek zorunda
kaldik Bayan Bertels.” Menkhoff raporu masaya koydu ve parma-

giyla hafifce iizerine bastirdi. “Iki hafta 5nce meslektaslarimizla
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gerceklestirdiginiz tiim konugmalar burada, bu raporda yer aliyor.
Bu konugmalar hatirlhyor musunuz?”
Kizgin bir ifade takindi. “Elbette hatirliyorum Komiser Bey,

aklim hala yerinde.”

“Baskomiser,” diye diizeltti Menkhoff kadini.

“Nasi11?”

"Ben baskomiserim Bayan Bertels.”

"Ah...”

“Evet. O halde kiigiik Julianeyi kayboldugu giin oyun parkinda

gormediginizi anlattiginizi da hatirhyorsunuzdur, degil mi?”

“Evet, elbette ve bu dogru.”

“Pencerenizden oyun parkinin goriinmedigi ve oradan baksa-
niz bile kiz1 goremeyeceginiz de dogru mu?” Sevkle basini salladi.
“Evet, bu da dogru. Oniinde biiyiik ¢aliliklar var, hatta bir findik
agaci bile var. Sonbaharda findiklar diistince hep...”

Menkhoff avucunun iciyle masaya vurdu. Boguk sesi duyan
Marlies Bertels irkildi. “O halde Doktor Lichner’in kiza, hem de
tam olarak ili¢ kez seker verdigini nasil gorebildiniz Bayan Bertels?
Bana simdi tiim bunlar gilizelce agiklar misiniz?”

Yaslt kadin, Menkhoff a kocaman olmus gozlerle bakti.

Menkhoff tan korktugu gozlerinden anlasiliyordu.

“Neden cevap vermiyorsunuz Bayan Bertels?”

Bernd Menkhoff kadar tecriibeli bir polisin korkudan titreyen
yash bir kadinla empati kuramamasina sasirtyordum. Oysa birkag
saat once ayni hatay1 yapmisti. “Bayan Bertels,” dedim ve sesime
sakinlik ve anlayis yiiklemeye ¢alistim, “bu durumu birlikte ¢6-

zebilecegimize inantyorum."
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Gozlerini lizerime sabltiedl. “Ama.., ben zaten... ben...” Ken-
disine hakim olabildigine sevindigim Menkhoff a baktim.

“Ben... oyun parkinda m1 dedim? O halde bir karisiklik olmus.
Doktor, kiza sekerleri oyun parkinda degil... Oncesirfde... evet,
sekerleri ona parktan O©nce vermisti. Hemen ¢aliliklarin  Oniinde,
orayl gorebiliyorum.” 1Ince sesinden garesizligini duyabiliyordum,
ona actyordum. Diger yandan, her ne kadar adamdan hoslanmasam
da, bize verdigi ifadeyle sucu tamamen psikiyatriste yiikliiyordu.
Eger gozlemledikleri dogru degilse bunu ortaya ¢ikarmak zorun-
daydik. “Yanilmis olabilir misiniz?” diyerek konusmami siirdiir-
meye calistim. "Eger durum buysa, Onemli degil. Hepimiz bazen
yanilabiliyoruz...”

“Uyanikken hayal gorecek kadar yaslanmadim daha. Ben yal-
nizca kendimi... yanhs ifade ettim.”

“Emin misiniz?” diyerek ortagim yeniden lafa girdi.

“Evet, doktor kiza bir seyler verdi ve ben de bunu gordiim.
Hem de iki kez.”

“Iki kez mi? Daha bu 6glen ii¢ kez oldugundan emindiniz.
Hangisi dogru?”

Basimmi salladi.  “Ah, kafami tamamen karistirtyorsunuz. Bu
Oglen sizin iyi bir insan oldugunuzu da diisiiniiyordum ama siz hi¢
de 1iyi biri degilsiniz. Siz hayal gorecek kadar yaslandigima inan-
mami istiyorsunuz ama ben o kadar yash biri degilim. Ayrica aptal
da degilim.” Yasina gore oldukg¢a hizli bir hareketle ayaga kalkti.
“Boyle bir sey yapilmaz, sayin Komiser. Ne gordigimi gayet iyi
biliyorum. Beni daha fazla ziyaret etmenize gerek yok ve size kek

de pisirmeyecegim. Hadi gidin, simdi isim var.”
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23 Temmuz 2009

Sekize dogru Menkhoff’un kapisini c¢aldim. Asir1 sicaklar nedeniyle
sabahin erken saatlerinde alnimin terlemesine sebep olan giinlerin
aksine hava buglin olduk¢a normal bir sicakliktaydi. Menkhoff
kapiy1 baksir sortuyla agip hemen arkasmi dondii. "Igeri gel, ken-
dine bir kahve yap. Benim bes dakikaya daha ihtiyacim var. Luisa,
Bayan Christ’le birlikte mutfakta.”

Bayan Christ altmigh yaglarin basinda, sisman bir kadindi ve
evin incisi idi. Gilindiizleri Menkhoff’un bes yasindaki kiziyla da
ilgileniyordu. Kadinla sik karsilasmiyordum ¢iinkii sabahlari ¢ogu
zaman saat ona dogru geliyor ve aksam saat alti veya yediye kadar
evin isleriyle ilgileniyordu. Gelis saati Bernd ve Teresa’nm is saatlerine
bagliydi. Ancak bu hafta Luisa'y1 hazirlamak ve krese gotiirmek
icin erkenden ugruyordu. Teresa Menkhoff, Aachen Hastanesinde
bashekim olarak calistyordu ve su siralar alti giinliik bir tip kongresi
icin New York’taydi.

Mutfaga ulastigimda Luisa bana bakip giilimsedi. "Merhaba
Alex. Baksana, ben de tipk1 babam gibi siitle gevrek yiyorum.”

Yaklagik dort hafta oncesine kadar kesici siit diginin yer aldigi biiylik
bosluk o kadar komik goriiniyordu ki onu her gordiigiimde giilesim
geliyordu. Bayan Christ bana kahve ikram etti, masaya oturarak

Luisahin yemek yiyisini izledim. Misir gevregi paketini masaya» tam
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karsisina koymus, bir yandan biiylilenmiccesine {izerindeki renkli
resimleri inceliyor, diger yandan da kasikladigi gevregi yiyordu.
Sasirilacak derecede annesine benziyordu. Insana Teresa’nm kirk
yil Onceki halini hayal ettiren sey sadece yiizii degildi, sa¢larinin
rengi ve kesimi de tipki annesinin saglarinin bir kopyasiydi.

Bernd ve Teresa, 2000 yilinin baslarinda, bir dogum giinii
partisinde tamismiglar. Onlar1 ilk kez birlikte gordiigimde Menk-
hoff adina c¢ok sevinmistim. Zor bir dénemden ge¢misti ve ben de
tipki diger meslektaglarim gibi, gecici bir yakinlagmanin disinda
yeniden bir kadinin kendisine yaklagsmasina izin vermeyeceginden
endise ediyordum. 2001 yilinin yazinda da evlenmislerdi.

Luisa bana bakarak giiliimsedi. “Babam hala pantolonunu
giymedi.” Tek kelimeyle harikaydi.

"Dogru. Ama hemen giyiniyorum.”

Mel’le evlendikten sonra ¢ocuk konusunu diisiinmek igin
kendimize biraz daha zaman tamimaya karar vermistik. 2005 yi-
Iinda artik dogru zamanin geldigine karar verdigimizde ise bir
tirlii basarili olamadik ancak Mel’in jinekologu her seyin yolunda
oldugunu, bunlarin sira dis1 seyler olmadigini sdylemisti. Uzun
yillar dogum kontrol hapi kullanan bir kadinin gebe kalmasi biraz
zaman alabilirmis. Alt1 ay gectikten sonra ben de doktora gittim
ancak o da bir sorun olmadigindan bahsetti. Buna ragmen g¢ocuk
yapmay1 basaramadik. Ben i¢ten i¢ce ¢ocuk sahibi olamama diisiin-
cesine aligmaya bagladim ancak bunu Mele asla itiraf edemedim.
Heniiz otuz bes yasindaydi ve birka¢ yil daha gebe kalmayir {imit
edebilirdi. Ve belki de...

Menkhoff mutfaga geldi, kizinin dudagina bir Opiiciik kon-

durdu ve bana dondi. “Ben hazirim.”
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Artik pek de sicak olmayan kahvenin geri kalanint mideme
indirdim, Bayan Christ ve Lulsa’yla vedalastim ve ortagimin ar-
kasindan mutfagi terk ettim.

Emniyete giderken ona Mel’in, Doktor Lichner’in, kizini anne-
sinden saklamak istemis olabilecegi fikrinden bahsettim. Menkhoff
bu fikirden etkilenmis gibi goriinmiiyordu ama ilk Once kadini
bulmamiz gerektigi konusunda benimle hemfikirdi.

Ucgiincii katin koridorunda en genc¢ meslektasimiz Jens Wolfert’le
karsilastik. Yapili, sirik gibi uzun bir ¢ocuktu. Cok kisa kesilmis
olmasina ragmen asir1 sik kahverengi saglart koyun yiiniinii andiri-
yordu. Aramiza katilmasinin iizerinden sadece birka¢ hafta gecmisti
ve hi¢ kimse tarafindan tam anlamiyla ciddiye alinmiyordu. Tim
bunlar muhtemelen biraz da Adalet Bakaninin daimi temsilcisi,
bakanlik miistesar1 Peter Wolfert’in oglu olmasiyla ilgiliydi. Bircok
kisi bu goreve gelmesinde torpil kokusu aliyordu. Fakat insanla-
rin bu diisiinceye kapilmalarina sebep olan en biiylikk etken Jens
Wolfert’in babasinin kim oldugunu her firsatta dile getirmesi ve
biriyle karsilastiginda kendini durmaksizin konusmak zorundaymis
gibi hissetmesiydi.

Abartili bir coskuyla, "Giinaydmnlar," diye bagirarak bizi se-
lamladi. “Miidiir deminden beri sizi ariyor. Biitiin arkadaslara sizi
sordu. Diinle ilgili olaylar1 6grendim bile. Bir ¢ocuk kacirilma olay1
- kisacas1 biiylik bir balik. Tebrik ederim. Sorusturmaya dahil
olmaktan mutlu olurum, eger...” Menkhoff durdu ve saskin bir

ifadeyle bana dondi. “Yoksa diin aksam baliga m1 ¢iktin? Neden

bana bunu sdylemedin?”
“Hahaha,” diye giildi Wolfert. "Gergekten harika bir espri,
saymn Bagkomiserim. Babama mutlaka ne kadar komik memurlara

sahip oldugunu anlatmalryim. Muhtemelen ¢ok hosuna gidecektir.”
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Menkhoff bagini sallayarak onu geride birakti ve sonunda
midiirimiiziin ofisinin yer aldig1 koridorda ilerlemeye basladi.
Ben, “Babanizin memurlarindan biri olmak gercekten rahatlatici
bir duygu Bay Wolfert,” dedim ve ortagimi takip ettim. Arkamdan
bagirarak soyledigi seyi duyamadim.

Cinayet Biiro Amiri Ute Biermann, kapiy1 tiklatip hafifce acti-
gimizda, kulagma telefon ahizesini dayamisti. Igeri girmemizi isaret
etti ve gorlismesini, biz daha maundan yapilma ¢aligma masasina
ulasamadan sonlandirdi. “Giinaydin. Liitfen oturun.”

Ute Biermann yalnizca gece karasina boyanmus, kirpi gibi kisacik
saclartyla gliglii bir kontrast yaratan kirmizi gerceveli gozligiiyle
degil, kiyafet secimindeki sira dis1 zevkiyle de tanimiyordu: Ellili
yaglarin basindaki bir kadina gore fazlasiyla alisilmisin disinda
biriydi. Ofise en cesur renk kombinasyonlariyla gelmesine ragmen
hicbir zaman kiyafetleri onu ucuz biri gibi gostermiyordu. Ancak
bugiin sade, koyu gri kumas bir pantolon ile bej bir bluzda karar
kilmist1.

Amirimiz hemen Oniindeki ¢alisma masasinin tizerinde duran

raporu isaret etti. “Bana Doktor Lichner’i anlatin.”

Menkhoff kadinin istegini yerine getirmeye yonelik herhangi
bir girisimde bulunmayinca, bir 6nceki aksamdan bu yana yasanan
her seyi tiim ayrintilariyla agikladim.

“Annesi hakkinda bir seyler bulabildiniz mi?”

"Hay1r, ama az sonra bu konuyla ilgilenecegiz.”

“Gizli aramanmn disinda Doktor Lichner’in kendi kizini ka-
cirdigina dair baska bir ipucu var mi1?”

“Mesela komsusu,” diyerek Menkhoff da sonunda lafa girdi,
“yaklasik iki yasindaki bir ¢cocukla birlikte yasadigini onayladi.
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Ayrica yeni boyanmis ¢ocuk odasi... Bunlar yeterli degil mi? Rica
ediyorum» Bayan Biermann, bu adam on alti yi1l once de kiiciik
bir kiz1 61diirdi.”

Biermann rapor tutanaklarindan bir tanesini havaya kaldirdi ve
gozlerini hemen altindaki sayfaya cevirdi. “Burada... komsusunun
bir tiir... serseri oldugu yaziyor. Lichner’in yan evde oturdugundan

bile emin degilmis.” Menkhoff bana goziiniin ucuyla onaylamayan

bir bakis atti.
“Bir cocuk odasindansa hi¢ bahsedilmemis, yalnizca yeni bo-
yanmis bir oda s6z konusu. Buranin su anda veya ge¢miste bir ¢ocuk

odas1 olarak kullanildigin1 nereden biliyorsunuz Bay Menkhoftf?”

“Eh, bu ¢ok mantikli. Diger hepsi...”

“Kusura bakmayin, ben buradaki mantig1 goéremiyorum ve
tutanaklarda yer alan bilgilere bakacak olursam burada sadece bir
insanin dogumuyla ilgili bir seyler yaziyor, onun ortadan kaybolma-
styla ilgili degil. Cocugun annesinde yasamadigi ne malum? once-
likle bunu bir arastirmaniz gerekiyor.” Kollarin1 ¢alisma masasina
dayad: ve ellerini, sanki dua ediyormuscasina birbirine bastirdi.
“Simdi. Su ana kadarki tahminlerinizi bir kenara birakacak olursak
hakimin Oniine koyabilecegimiz elle tutulur bir ipucunuz var mi?"
Saniyeler stiren bir sessizlik oldu, ardindan basini salladi. “Bende
bundan endiseleniyordum zaten. Pekala, Oyleyse size saat ikiye kadar
zaman taniyorum. Lichner’in avukatini -eger ortaya ¢ikarsa- o
zamana kadar oyalayabilirim, neyse ki adama hald ulasilamiyor.
Eger savciya ve hakime tutuklama karar1 vermelerini saglayabi-
lecek herhangi bir kanit sunamazsamiz Bay Lichner’in gitmesine
izin verecegim. Su ana kadarki raporlar1 kullanarak herhangi bir

dosya hazirlamayacagim. Aptal durumuna diismek istemiyorum.”

Menkhoff’un iist govdesi tek bir hamleyle gerildi. “Ama biz..
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"Tesekkiirler, bu kadar." Bizlerin agik acik fark edebilecegi
sekilde kol saatine bakti. "Saat birazdan dokuz olacak Bay Menk-
hoff. Fazla zamaniniz kalmadi, acele etseniz iyi olur.”

Menkhoff, koridordayken Oyle biiyiik bir hararetle soylendi ki
kapist acik olan ofislerden birka¢ merakli kafa doniip bize bakti.
“Soyledikleri hosuna gitmeyebilir ama kadin hakli,” dedim ofisi-
mize ulasinca.

“Tabii, tabii, tabii. Simdi litfen beni zeki climlelerinden azat
et. O pislik herif kendi kizim1 kagirdi, bundan eminim. Ve bunun
icin gerekli tiim kanitlar1 da bulacagim.”

“Ah, ayrica bir sey daha var.” Korkuyla arkami1 dondiim ve goz
ucuyla Menkhoff’un da irkildigini fark ettim. A¢ik duran kapinin
esiginde amirimiz duruyordu. “Baskomiser Dieghard, haftanin ge
riye kalan kismi ic¢in hastalik raporu aldigini bildirdi. Bu da yeni
gelen elemanimizi yaniniza alacaginiz anlamia geliyor.” Birimiz-
den birinin karst ¢ikmasina firsat vermeden, “Bu konu tartismaya

acik degildir,” diye ekledi. Ardindan arkasini dondii ve uzaklasti.
Yiiksek sesle soluyarak Menkhoff’a baktim. Her an patlaya-

cakmis gibi goriiniiyordu.
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“Yas]1 kadinin sdyledigi seyler hakkinda ne diistiniiyorsunuz?”

Menkhoff un, hayat arkadasinmi tekrar sorgulamak istedigi Doktor
Lichner’in evine dogru yol almistik. “Bayan Bertels’in yalan soyle-
digini sdylemek istemiyorum ama... tuhaf oldugu bir gergek. Ilk
once Onemli bir gozlemde bulunmadigimi anlatti, ardindan iki hafta
sonra Doktor Lichner’i kiiciik kizla birlikte ii¢ kez oyun parkinda
gordiiglinii soyledi, birka¢ saat sonra da bu sayr ikiye diiserken iki-
sini oyun parkinin déniinde gordiigiinii iddia etti. Iyi niyetli Bayan
Bertels sadece biraz dikkat ¢gekmek istiyor olabilir mi?”

"Bunu ortaya ¢ikaracagiz.”

Muayenehanenin bekleme salonunda, altmigh yaslarda iki
adam deri kaplamali sandalyelerin {izerinde oturuyorlardi; ban-
konun arkasinda oturan beyaz bluzlu sarisin kadin klavyede bir
seyler yaziyor ve yaptig1 girisleri ekrandan kontrol ediyordu. Tam
karsisinda durdugumuz anda basin1 kaldirarak bize bakti. “Evet,
buyurun?” Sinirli goriiniiyor ve bize, sanki {stiimiizde yirtik pirtik
kiyafetler varmis da sarap almak i¢in ondan bes mark istiyormusuz
gibi bakiyordu.

Menkhoff, "Bayan Nicole Klement ile goriismek istiyoruz,”
deyince sag kas1 hafifce yukar1 kalkti. “Bayan Klement. Ama burast
Doktor Joachim Lichner’in muayenehanesi, Kapinin yaninda yer

alan zilde bu gayet net bir sekilde goriilebiliyor, 6zel ziyaretler.
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Hizlica st kati arayacak kadar yardimsever oldugunuza emi-
nim. Bayan Klement’e Bagkomiser Bernd Menkhoff ile Komiser
Alexander Seifert’in kendisiyle goriismek istedigini sdylemeniz
mimkiin mii?”

Kadinin yiiz ifadesi aniden degisti, o kibirli tavrinin yerini
karsilarinda aniden cinayet masasindan gelen iki memur durdu-
gunu fark edince bir¢ok insanda oldugu gibi telash bir belirsizlik
ifadesi aldi. “Evet, elbette, kusuruma bakmayin. Bilemezdim ki, *

Tezgahin tlizerindeki plastik isimlige gore adi Corinna M. olan
kadin ahizeyi kaldirdi ve Menkhoff’un kendisine acikladigi bilgi-
leri kars1 tarafa aktardi. Bir siire karsi tarafi dinledi ve ardindan
telefonu kapadi. Basimi kaldirip Menkhoff a bakarken yiiziinde ne
kibir ne de bir sevimlilik ifadesi vardi. “Liitfen, hemen karsidaki
merdivenden yukari ¢ikin. Bayan Klement sizi bekliyor.”

"Tesekkiirler,” dedi Menkhoff ve Ui harfini abartili bir sekilde
uzatti, Corinna M. yeniden klavyesine odaklandi.

Nicole Klement bizi duvarlari agik bir renge boyanmis, zemini
toprak rengi taslarla doseli ve sonunda ¢ift kanatli beyaz bir kapinin
bulundugu genis bir koridorda bekliyordu. Kapimin her iki kanadi
da acik duruyor ve i¢indeki odunlarin iyice koze doniistiigii $omi-
neyi gormemizi sagliyordu. Yerden tavana kadar uzanan, yaklasik
tic bucuk metre uzunlugundaki camlar kis mevsiminde ol mamiza
ragmen koridora yeterince giin 151g1n1n girmesini sagliyordu.

Ben yine kadinin yaydigi gizemden etkilenmistim. Onu goriince
kendimi savunma ig¢glidim giin yiiziine ¢ikiyordu ve benimle aym
hisleri paylasan bir¢ok erkegin var olduguna inantyordum.

“iy1 giinler, liitfen igeri girin.” Hele bu ses...

Somine, en az yetmis metrekarelik, goriiniise gore yemek ve

oturma odast olarak kullanilan ve acik renk akcaagactan yapilmis
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mobilyalarla déseli bir odanin I¢indeydi. Sol tarafta siyah, deri bir
kanepe yer aliyordu; hemen tizerinde gercevesi olmayan devasa bir
tablo asiliydi. Bu tablo bana uzaktan Edvard Munch un Ciglik eserini
animsatiyordu. Dikdortgen bir yemek masasinin basinda karsilikl
oturduk ve bize icecek bir seyler ikram edip edemeyecegini sordu.
Her ikimiz de teklifini reddedince sustu ve Menkhoff’a bakt1. ki
elini de masanin iizerine koydu. Konusmay1 ortagimin yiiriitece-
ginden emin gibi goriinliyordu. “Bayan Klement, size sormamiz
gereken birkag soru var,” diye basladi s6ze, sesindeki o tuhaf tonu
yeniden yakaladigimdan emindim, “6glene kadar bekleyemedik ne
yazik ki.” Eger karsiliginda bir tepki almay1 umduysa, yanilmsti.

“Sizin... hayat arkadasiniz, Doktor Lichner, 28 Ocak giinii
biitiin 6gleden sonrasini aligveris yaparak gecirdigini ve eve saat
yedi buguk gibi geldigini soyledi. Bu dogru mu?”

Duraksadi. "O giin tam olarak ne oldugunu hatirlamiyorum
ama Joachim boyle oldugunu soyliiyorsa, dogrudur.”

Iki hafta &nce ne oldugunu hatirlamiyor muydu? Ortagimin
alayci bir karsilik vermesini bekledim ancak bunun yerine, “Hig
sorun degil, liitfen kendinizi baski altinda hissetmeyin. Kendinize
zaman tantyin ve sakince diisiiniin. Iki haftadan biraz daha uzun
bir stire sadece. 28 Ocak, cuma giiniine denk geliyordu.”

Bayan Klement kisa bir an diisiindii -cok mu kisa diisiin-
miistii?- ardindan basini salladi. “Evet, dogru, hatirliyorum. Yedi
bucukta Joachim eve geldi, on dokuz otuzda, evet.”

"Gordiiniiz mii?” Menkhoff kadina giiliimsedi. "Peki, eve gelir-
ken yaninda bir seyler getirdi mi? Ornegin aligveris posetleri gibi?”

"Aligveris posetleri mi? Hayir, yani... tam olarak emin degilim

ama... Hayir.” Menkhoff yavas¢a basini sallad1 ve bana dondii.
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Bay Seifert, Doktor Lichner’in saatler siiren aligveris turundan

sonra eve gelirken bir seyler getirmedigini liitfen not eder misiniz?”

Kendimi az once dgretmeni tarafindan azarlanmis bir dgrenci
gibi hissediyordum. Ceketimin cebinden hizlica not defterimi ¢i-
kardim ve kadinin verdigi cevaplan not ettim. Bu sirada binlerce
igne alnima saplaniyor gibiydi ve elimdeki kalemi, kdgida gerek-
tiginden daha fazla bastirdigimi fark ettim.

"Bunun disinda aklimiza ilgimizi ¢ekebilecegine inandiginiz
bir sey geliyor mu Bayan Klement?”

“Gergekten bilemiyorum. Belki de Joachim bir seyler getirmis-
tir. Simdi tekrar diisiiniince... elinde posetler oldugunu hatirliyor
gibiyim. Sadece tam olarak emin degilim. O... o ne dedi ki?”

Olan biteni anlayamiyordum. Menkhoff kisaca bogazini te-
mizledi. “Bayan Klement, simdilik bu kadar yeter. Yardimlariniz
icin tesekkiir ederiz ve eger akliniza baska bir sey daha gelirse...”
Cebinden bir kartvizit ile bir dolma kalem ¢ikardi. Ardindan kartin
tizerine bir seyler yazip kadina uzatti. “Bu benim kartvizitim, cep
telefonumu da tizerine yazdim. Beni istediginiz zaman arayabi-
lirsiniz.”

Kadin kart1 alarak basini salladi. "Evet, bu... tesekkiirler.”

Kendisiyle vedalasarak evi terk ettik. “Doktor Lichner’le bir
kez daha goriigmek istemiyor muydunuz?” diye sordum saskin bir
ifadeyle.

“Hayir.”

Birkag metre boyunca sessizce yan yana yiriidiikk. Bernd
Menkhofftaki bu ani degisikligin nedenini bir tiirlii anlayan1 iyondum.

“Neden istemediginizi sorabilir miyim? Yani demek istedigim...”

“Bu adam yalan soyliiyor Bay Seifert.”
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"Yalan m1 soyliiyor?”

"Evet, artik bundan eminim. Aligveris yapmak i¢in sehre inme-
digine ve eve yedi bucukta geri donmedigine dair her tiirlii iddiaya
varim. Kadinin géziinii korkutmus, bu agik ve net bir sekilde gorii-
lilyor. Kadin korkuyor, bu yiizden de onun istedigi seyleri soyliiyor

“Ama... Bayan Bertels’in agiklamalar1 ne olacak? Siiphe dolu
degiller mi?”

“Sonugta o, kafas1 karisabilen yash bir kadin. Gordiigi kisi
kesinlikle Lichner’di, icimden bir ses bunun bdyle oldugunu soyliiyor.
Ayrica kendisiyle degil de, hayat arkadasiyla goriismiis olmamiz,

psikiyatristimizi biraz telasa siiriikleyebilir.”
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“Merhaba arkadaslar. Son durum nedir? Neyle baslayacagiz? Ben
hazirim. Taze bir kan geldi araniza anlayacaginiz.”

Jens Wolfert ofisimizin tam ortasinda duruyordu; iki elini
birbirine yapistirmis ve sanki arasindaki bir seyi Ogilitmek ister
gibi avuglarini birbirine siirtiiyordu. "Ilk 6nce oturun,” dedim ve
Menkhoff ’un yiiz ifadesini goriince giilimsedim. Ekibimizin yeni
iiyesine, baska bir gezegenden gelmis bir uzayli gibi bakiyordu.
Wolfert misafir sandalyelerinden birini ¢ekti ve biiylik bir beklenti
icinde bize bakti.

“Peki, tamam,” diye soze basladi Menkhoff, "ortaginiz hasta
oldugu i¢in siz bugiin muhtemelen..."

“Bu sabah amirimiz bana haftanin geri kalaninda bu durumun
degismeyecegini sdyledi. Yani daha agiklayict bir sekilde sdylemem
gerekirse, ortagim gorevinin basina donene kadar sizinle calisa-
cakmisim. Belki Oniimiizdeki hafta pazartesi gelir ama bir sonraki
hafta da raporlu olma ihtimali yiiksek. Bu da, o giinlerde de sizinle
calisacagim anlamini tasir, saym Baskomiser

Wolfert’in kendimi giilmemek i¢in zor tuttugumu anlamamasi
i¢cin basimi egdim ve yere baktim. Simdi ne olacagini ¢ok 1yi biliyor-
dum, Menkhoff da beni yaniltmadi: “Soziimi bir kez daha kesecek
olursaniz, sevgili arkadasim, isbirligimiz heniiz baslamadan sona

ermis olur ve bunun da karsilasacaginiz en kiiciik sorun haline
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dontiseceginden emin olabilirsiniz. Konu hazir buraya gelmisken
sunu da belirteyim, eger benim yakinimdayken, bir kez olsun ben-
bu-olanlari-babama-anlatacagim roliine biirliniirsenizde ayni  sey

gecerli olacaktir. Anlasildi mi1?”

“Ama ben sadece...”

"Anlagilip anlagilmadigini duymak istiyorum, arkadagim.”’

“Evet, yani... evet. Tabii.”

“lyi. Bunu da hallettigimize gore isimizin basma donebiliriz.
Fazla zamanimiz yok.”

Wolfert’e bir giin Oncesine ait raporu uzattim. “Alin, konuyu
anlamaniz i¢in buna bir goz atin.”

Eliyle reddetti. “O bende var. Olaylardan haberdarim. Doktor
Joachim Lichner, psikiyatrisi, bir kiz1 6ldiiriip cesedini ¢op torba-
sina koyarak Aachen ormanina attig1 icin on ili¢ yil hapis yatmus.
Iki yili gegkin bir siiredir yeniden 6zgiir, kendi kizini kagirmakla
suclaniyor, sucun gerekcesi heniiz belirsiz, birka¢ ipucu var, ancak
her sey heniiz fazlasiyla sallantida. Cabucak kullanilabilir bir seyler
bulamadigimiz takdirde Doktor Joachim Lichner’le vedalasmamiz
gerekecek.”

Menkhoff’la hizlica bakistik ve raporu yeniden calisma ma-
sama koydum. “Cok iyi. Demek miidiiriimiiz bilmeniz gereken her
seyi ¢coktan anlatmis.”

"Hayir, hayir, amirimiz Biermann’in bu gibi seylere ayiracak
vakti yok. Kadmin nelerle bogustugunu diisiiniince... ¢ok 6nemli.
Bana sadece raporu verdi, sonugta ben de okumay1 biliyorum.”

Wolfert, Cinayet Biironun kesinlikle en garip adamiydi ve
insanin, ¢ok kisa bir zaman icinde sinirine dokunabiliyordu ama

ben... garip bir sekilde onu gayet normal buluyordum.
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Menkhoff Oksiirdii. “Kizin annesi olarak kayith olan kadinin
-ismi kulaga Dogu Avrupah gibi gelen kadinin- kim oldugunu,
nerede yasadigini ve kizini en son ne zaman gordiigii gibi seyleri
en kisa zamanda ortaya ¢ikarmanizi istiyorum.”

“Bununla hemen ilgilenmemi mi istiyorsunuz? Yani goriisme-
mizin sonuna kadar beklemeden mi giriseyim bu ise?”

“En kisa zamanda dedim. Lanet olsun, bu ¢ok 6nemli. Kizin
annesinde olup olmadigin1 6grenmemiz gerekiyor.”

Wolfert ayaga kalkti. “Bunu 6grenecegim.”

Menkhoff adamin oday1 terk etmesini bekledi. Ardindan, 'Belki
de onu gergekten kullanabiliriz. Ama keske su diisiik ¢enesiyle bu
derece sinirime dokunmasa.”

Elimi sallayarak karsi ¢iktim. “Meslektas olarak kabul gordii-
giinii fark ettigi anda babasiyla ilgili konusmalar1 bir son bulacaktir,
diye tahmin ediyorum.”

“Umarim. Simdi de su lahoratuvar calisanlarinin Zeppelin
Caddesinde neler bulduklarmi bir dinleyelim bakalim.” Ahizeyi
kaldirdi ve bir numara tusladi. Bu sirada ben de kahve getirmek
icin yola koyuldum. iki ay oOnce bir arkadasimiz Cinayet Biiroya
yeni bir kahve makinesi almak i¢in tiim calisanlardan para top-
lamisti. O kadar ¢ok para toplanmisti ki bu parayla tam otomatik
profesyonel bir makine alabilmistik. Makineye bir avu¢ kahve
cekirdegi atiyordunuz ve sizin i¢in onlar1 Ggliterek muazzam bir
kahve hazirliyordu. O giinden beri kahve tiiketimi, yalnizca bizim
katta bulunan gece ndbetcileri arasinda degil, tim birimler i¢inde
biiytlik bir artig gostermisti.

Dolaptan iki adet kahve fincan1 ¢ikardim, makinenin altina
diizgiince yerlestirdim ve iizerinde iki fincan resmi olan diigmeye

bastim. Ogiitiicii yiiksek sesle gorevini yerine getirirken» kendisini
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artik disar1 ¢ikarmasi i¢in avukatina ulasmayi1 bekleyen Doktor
Joacbim Lichner’i diigiindiim. Kizin1 kagirdigina dair bir kanita
ulasamadigimiz takdirde kacinilmaz son olacakti. Aslinda su ana
kadar avukatina ulagsamadigimiz i¢in sanslydik.

Makine takirdayarak, 6giittiigii ve kahveye doniistiirdigi siviyi,
dogru sekilde konumlandirilmis fincanlara aktardi.

Elimde duman tiiten fincanlarla ofise geri dondiiglimde Menk-
hoff, telefon goriismesini ¢oktan sonlandirmisti.

“Eee?”

“Kahretsin. Neredeyse higbir iz yok. Bir kadimna ait birkag¢ sag
teli ¢ikti karsimiza ancak Lichner’in DNA’siyla uyumlu herhangi
bir sey bulamadik. Belki arkadaslarina, belki de bir dnceki kiraciya

aitlerdir. Ama bunun disinda, i¢inde yasadigi o ahir ne kadar igreng

goriinse de -dolap ve raflarin iizerleri santimetrelerce kalinlikta
tozla kapli olsa da- her yer temiz ¢ikmis. Sanki bir ileri biiylik bir
telas icinde yerleri yalayarak temizlemis gibi. Lichner'e ait herhangi
bir dokuya neredeyse rastlayamaimsglar bile. Banyoda dahi neredeyse
sifira yakin deri par¢acig bulunmus. Igreng bir durum.”

Sicak fincanlarin bir tanesini Oniine koydum. “Bu da iki ola-
siligin varligmi gosteriyor: Ya evinde neredeyse hi¢ kalmryormus
ya da giinlerce temizlik yapmis. Goriinlise gore bir seyler bulabi-
lecegimiz yerleri 6zellikle temizlemis.”

Menkhoff kahvesinden bir yudum aldi. “Ah, Alex. Kesin bey-
ledir, o igren¢ ahir1 sen de gordiin! Oradaki seylere dokunduktan
sonra hastalik kapmamam imkénsizdi. Karton bir kutunun iginde,
kiiflenmis yemek artiklar1 vardi. En az birka¢ haftalik olmaliydilar.
Peki, o ahsap plakanin iizerinde duran kutuya ne demeli? Tertemiz.

Miimkiin degil! Parmak izi yok, toz tanecikleri yok; hi¢cbir sey yok.

79



HIPNOZ

Alex, bu adam kizina ait tiim izlerin yok edilmesini saglamis. Bunu
tahmin etmek bu kadar zor olamaz, lanet olsun,”

Hakli oldugunu biliyordum ancak... “Bunun bize ne yazik ki
pek bir yardimi dokunmayacak. Hicbir hakim, Doktor Joachim
Lichner’i evini temizledi diye tutuklama karari ¢ikarmaz. En azin-
dan ¢ocugun annesinde olmadigini kanitlayana kadar...”

Menkhoff basini salladi ve ayaga kalkti. “Ve o igreng pislik bunu
¢ok 1yi biliyor.” Kol saatine bir bakis atti. “Dokuz buguk. Umarim
Wolfert hizlica bir seyler elde eder. Hadi gel, Lichner’e gidelim. Belki
gece, olanlar1 diistinmiistiir ve bizimle konusmak ister.”

“Sanmiyorum Bernd.”

"Ben de sanmiyorum!” diye sdylendi, “Ama bir seyler yapmamiz
gerekiyor. Ve eger agzin1 agmazsa o zaman mutlaka yeniden yikik
dokiik evini incelemeye gidecegiz. Belki bu sefer bize yardimci
olabilecek bir seyler bulabiliriz.”

“Pes etmiyorsun, degil mi? Tipki o zamanlar oldugu gibi.”

Tam kapiya dogru yola koyulmustu ki bir anda durdu ve hi-
simla arkasina dondii. “Ne varmis? Ne olmus o zamanlar? Simdi
beni iyi dinle Alex: Lichner o zamanlar yasal yollarla yargilandi
ve sirf acemi bir ¢aylak muhtemelen benden farkli diisiintiyor diye
de pes etmedim.”

“Tek sebep gercekten bu muydu Bemd?”

“Bu da ne demek oluyor?”

Suratina baktim, kizgin oldugunu goriiyordum. Belki de 6fkeydi
gordliigim ve basim donmeye basladi. Simdi ona ne diisiindiiglimii
sOylemeli miydim? O zamanlar ne diisiindiiglimii ve bu diisiincele-
rin bana yillarca nasil sikinti verdigini anlatmali miydim? Sik sik

bunu yapip yapmamak arasinda gidip geliyordum... Tiim bunlar1
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bir ¢oziime kavusturmak istiyordum. Ama su an bunu yapmam
imkansizdi. Eger Lichner gergekten kendi cocugunu kacirdiysa,
bunu kanitlamak i¢in yalnizca birka¢ saatimiz kalmist.

Basimi salladim. “Ah haklisin, unut gitsin, Lichner’den dibine
kadar tiksindigini hissedebiliyorum.”

“Cok dogru bir kantya varmigsin, Alex."

Bakislarimi tizerime sabitledi. “Artik gidebilir miyiz?”
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Bernd Menkhoff, ofise geldigimde ¢oktan calisma masasinin basinda
oturuyordu, aslinda oturmaktan c¢ok yatiyordu. Ayaklarimi calisma
masasinin istiine koymus, elinde de dumani tiiten bir fincan kahve
tutuyordu. Sagkinlikla saate baktim. Sekizi on geciyordu, birlikte
caligmaya bagladigimiz bu kisa siire igerisinde ofise bu kadar erken
geldigini hig gébrmemistim.

"Giinaydin. Umarim yorgunlugunuzu atabildiginiz bir aksam
gecirmissinizdir,” dedi, sesi lizgiin... depresif... gibi mi ¢ikmist1?

"Glinaydin. Bu saatte ofise mi geldiniz? Pek wyuyamamigsiniz
gibi goriiniiyor.”

Bos eliyle gozlerini ovdu. “Hayir, neredeyse hi¢ uyumadim
Ceketimi gardiroba astim ve oturdum. “Lichner’le ilgili seyleri mi
diisiintiyorsunuz?”

Menkhoff caligma masasinin iizerindeki ayakkabilarini incele-
yerek ayaklarim oynatti. Gozlerinin altindaki golgeler, oldugundan
daha yasli goriinmesine neden oluyordu. “Evet, o da var. Onu ve

Nicole Klement" i... Garip bir iligki.”

“Himm... Belki de kadinlarin etkileyici ve her seyi organize
eden birine ihtiyact vardir. Cok kirilgan bir yapisi varmis gibi ge-
liyor bana. Neredeyse ¢aresiz gibi.”

Kahve fincanin1 masaya koyup ayaklarini indirdi. “Hayir, san-

miyorum. Adamin birtakim yontemleri oldugunu diisiiniiyorum.
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Siz de onunla tanistiniz, bn adamin konusarak neler yapabildigini
tahmin edebiliyor musunuz? O bir psikiyatrisi ve kadinin hangi
diigmelerine basmasi gerektigini ¢ok iyi biliyor,"

Kendime tiim bunlarla nereye varmak istedigini soruyordum.

“Doktor Lichner’in Jullaneyi 6ldiirdiigiine ihtimal veriyor musunuz?”

Basini salladi. "Bunu ondan beklerim.”

"Bilmiyorum... Sirf o yash kadin -birincisi aklina sonradan
gelen, Ikincisi de imkansiz olan- sézde bir sey gordii diye...”

Arkasmi dondi ve disart bakti, birka¢ saniyeligine suskunlugunu
korudu. "Tim bunlara karnim arttk o kadar tok ki.” Pencereyle
konusuyor gibiydi. Sesi degismisti, algalmis ve monotonlagsmisti.
“Lichner gibi herifler beni hasta ediyor. Kendilerini ¢ok akilli sa-
nip, bizimle alay edercesine etrafimizda dans ediyorlar. Peki, bunu
neden yapiyorlar? Cilinkii yapabiliyorlar. Cilinkii hukuk sistemimiz
kurbanlar1 sucglulara karsi korudugundan daha fazla suglular1 polise
kars1 koruyor. Kiiclik ve masum bir c¢ocugun cinayetini ¢oziime
kavusturmak icin tabanlarimiz yardana kadar ugrasiyoruz ve bu-
nun gibi pis bir herif bizimle alay ediyor. Bunu kendimize neden
yaptyoruz? Aksam ge¢ saatte evimiz olarak adlandirdigimiz ama
oraya neredeyse hi¢c ugrayamadigimiz i¢in aslinda evimiz olmayan
bir yere gitmek i¢in... Tek basimiza televizyonun karsisinda oturup,
g6z kapaklarimiz kapanana kadar yayimlanan o sagma seylerle bey-
nimizi uyusturuyoruz... Ve bu sirada da riiyamizda 6lii bir ¢ocugun
yliziinii gorerek yerimizden sigrayarak uyanmamayi diliyoruz.”

O zamanlar gozleri yaslh sekilde pencereden disar1 bakan or-
tagimi heniiz ¢ok iyi tanimiyordum ama gecirdigimiz son yirmi

dort saat Bagkomiser Bernd Menkhoffii ¢ok degistirmisti.
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Meslektaslarimdan birine dar hiicrenin kapisini actirdigimda Doktor
Lichner, sasirtici derecede rahat goriiniiyordu. Menkhoff’la bir-
likte asag1 kata inerken Lichner’le ilk once tek basima konusmayi
deneyecegime karar vermistik.
“Glinaydin Doktor Lichner,” dedim. “Rahat uyudunuz mu?”
Tahta yatagin lizerinde oturmus, avucunun ig¢iyle yanaklarinm
ovuyordu. “Evet, ama kahvalti servisi ile misafir banyosu evlere

senlik. Ne istiyorsunuz Baskomiser?”

“Ben...”

“Sizi ortagimiz mi1 gonderdi? O zamanlar sugu lizerime atan
kendisiydi diye sizinle konusacagima mi inanityor? Unutun gitsin
Bay Seifert. Zamaninda bu rezillige siz de alet oldunuz, yani siz
de en az onun kadar suglusunuz. Ayrica artik avukatima ulasmak
istiyorum. Bana cep telefonunuzu verin, buradaki telefonun ayarla-
rim degistirdiginize dair iddiaya girebilirim. Buna hi¢ sasirmam.”

Alnim deli gibi kasinmaya basladi, su anda Menkhoff’un ya-
sadig1 ofkeyi ¢ok daha iyi anlayabiliyordum. Gittik¢e artan 6fkemi
disar1 vurabilir ve onun hakkinda ne diisiindiigiimii sdyleyebilirdim
ama ona bu 1yiligi yapmak istemiyordum. “Buradaki telefonda bir
sorun yok. Avukatiniza ne oldugunu bilemem,” dedim olabildigince

rahat goriinerek. “Elimizde size karsi kullanabileceg§imiz kanitlari

goriince o da pek bir sey yapamayacak.”
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“Ne? Elinizde bam karsi kullanabileceginiz ne gibi bir sey
olabilir ki?" Egieniyormus gibi bir hali vardi ancak sesinde bir
belirsizlik olusmustu.

“Biraz daha yatin, bugiin 6gleden sonra cezaevinin durusma
oncesi gozalti hiicresine alinacaksiniz."

“Buna siz bile inanmiyorsunuz Bay Seifert. Siz hi¢bir zaman...”
Devamint duyamamistim, hiicrenin kapisini kilitledim, tki metre
uzakta bekleyen Menkhoff bana bakarak giiliimsiiyordu. “Bdylesi
1yi. Simdi korkudan altina yapacak.”

Basimi iki yana salladim. “Ben bundan pek emin degilim.
Goriiniise gore birkac saat sonra bizimle alay edecek.”

Arkasin1 dondii. “Evinde neler bulabilecegimize bir bakalim.
O zamanlar da fazlasiyla kendinden emindi ama gerekli kanitlarin
tiimiinii evinde bulmustuk."

Emniyeti terk edip Audi ye dogru yiirtidiiglimiiz sirada Lichner’in
evine ulagtifimiz an itibariyla ortagimu titizlikle gozlemlemeye karar
verdim. Her ne kadar bu konu hakkinda pek sesimi ¢ikarmasam
da Bernd Menkhoff’un, tek bir vurusta zarar veremese de yillar
icinde indirdigi diizenli darbelerle bir kayay1 bile delebilecek kadar
gliclii olan hafif dalgalara benzeyen yontemlerine karsi duydugum
stiphelere kars1 gelemiyordum.

“Teresa’dan haber aldin m1?” diye sordugunda Krefelder
Caddesi’ne heniiz yeni sapmistim. Basimi kisa bir anligma kaldirip
Menkhoft a baktim. “New York’ta durumlar nasilmig?”

“Her gece Luisa yataga girmeden Once ariyor. Saat farkina gore
New York’ta 6gle tatili zamani oluyor bu. Diin onu kagirdim ama

Bayan Christ her seyin yolunda oldugunu sdyledi.”

“Ne zaman dontliyor?”
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“Ug giin sonra, pazar giinii.”

“Ona Lichner’den bahsedecek misin?”

Hemen cevap vermedi. "Hayir. En azindan telefonda degil.
Neden anlatayim ki?”

Daha fazla iistelemedim. Bernd Menkhoff ile Teresa Menkhoff
arasindaki evlilik iliskisini, 6zel zamanlarimizda goriismemize rag-
men, smiflandirmak zordu. Her ikisi de kizlarini ¢ok seviyordu ve
bazen onlar1 bir arada tutan tek seyin bu oldugu hissine kapiliyor-
dum. Ikisi de birbirine kars1 iyi davraniyor, kavga etmiyorlardi. En
azindan Tclincii sahislarin yaninda durum boyleydi ancak bunca
yildir birbirlerine sefkat gosterdiklerine de hi¢ sahit olmamistim.
Basit bir el ele tutusmasina bile denk gelmemistim. Evlilikleri bana
daha ¢ok bir amag¢ ugruna olusturulan bir birligi andirtyordu ancak
Teresa’nin bu durumdan memnun oldugunu sanmiyordum.

Zeppelin Caddesi’ne ulasinca Menkhoff’un onden yliriimesine
izin verdim ve o Oniimden ilerleyerek iizerine ¢cokca kez basilmis tas
basamaklardan yukar1 ¢ikarken sirtin1 inceledim. Eger Lichner’in
evinde siiphelimizi suglu gosterebilecek bir seyler varsa, bu kez
kanit1 kendim bulmay1 umuyordum.

Lichner’in kizil saghi komsusu evinden ¢ikarken Menkhoff
kapiyr agmakla mesguldii. Gozlemime gore {lizerinde bir Onceki
giine ait giysiler vardi. Aniden oldugu yerde durdu ve bana bakti,
yiiziinden kendini pek iyi hissetmedigi anlasiliyordu. “Iyi giinler
Bayan Ullrich,” dedim. "Sizinle karsilasmam iyi oldu, sizin kapinizi
daha sonra calacaktik. Doktor Lichner ve kiziyla ilgili akliniza gelen

baska seyler oldu mu? Belki kizi en son ne zaman gordiigiiniizi

hatirlamissin izdir?”
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Kadin cevap veremeden, bir elin beni tutup yana ittigini his-
settim. Menkhoff yanimda durdu. Kadin1 bastan asagi inceledi
ancak bir sey sdylemedi.

“Ben... benim gitmem lazim. Su an vaktim yok.”

Menjchoff kollarim1 gdgsiinde birlestirdi, bu hareket kadinin
bir adim geri ¢ekilmesine neden oldu. Ortagimdan korktugu her
halinden belliydi.

"Yani... e8er uzun siirmeyecekse... Ama diinden daha farkh
bir sey bilmiyorum, yani...”

“O zaman kafamzi biraz calistinin,” diye giirledi Menkhoff
ve kadin irkildi. “Sizden hemen simdi bu cocugu ilk olarak ne
zaman gordigliniizii, sonrasinda ka¢ defa gordiigiliniizi ve en son
ne zaman gordiigiinlizii O0grenmek istiyorum. Ve eger cevabiniz
hosuma gitmezse veya bana yalan soylediginiz hissine kapilirsam
sizi emniyete gotiirlip bilmek istedigim her seyi Ogrenene kadar
bizzat sorguya ¢ekerim, anlasildi mi1?”

Kadmin once gozleri biiylidii, sonra agzi acilip kapandi ve
sonunda dudaginin kenarlan asagr kaydi ve higkirmaya basladi.
“Ben... gercekten bunu istememistim. Ama bana ii¢ yiiz avro verdi
ve bu da benim i¢in ¢ok para demek, karsilifinda da sadece bunu
sOylememi istedi.”

Elleriyle yliziini kapadi, omuzlar1 siddetle sarsiliyordu.
Menkhpff’la ayn1 anda kadinin iizerine yiiriimeye basladik.

“Nedediniz?” diye sordum. “Bayan Ullrich, dinleyin...” Ellerini
yavas¢a asagl indirdi. Yanaklar1 nemliydi ve higckirmaya devam

ediyordu. Gozlerini benden alarak Menkhoff’a ¢evirdi. "Simdi

tutuklanacak miyim?”
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Eger bize hemen biitiin ayrintilariyla bildiginiz her seyi an-
latmazsaniz, evet,” dedi Menkhoft yiiksek sesle, "Yani...”

Omzundaki cantay1 indirdi, bir kagit mendil bulana kadar
i¢ini kurcaladi, sonrasinda da sesli bir sekilde siimkiirdii.

"O kadin, kapimin zilini ¢alarak yiiziime li¢ yiiz avro uzatti.
Biri sordugunda Lichner’in, yaklasik ii¢ yasindaki su ¢ocukla birlikte
yasadigini soylememi istedi. Ve o ¢ocugu birka¢ gilindiir gormedi-
gimi. tste. Simdi o {i¢ yiiz avro bitti, onunla kendime yiyecek bir
seyler ve birkac¢ kiyafet aldim.”

“Bir kadin mi1?” diye sordum ve aymi anda Menkhoff da bir
seyler soyledi. Kadin muhtemelen hi¢bir sey anlayamamisti. Orta-
gima konusmasi yoniinde bir isaret verdim. “Bir daha,” diye basladi
Menkhoff. “Hangi kadin kapinizi caldi, nasil goriinliyordu ve tam
olarak ne i¢in size para verdi?”

Beate Ullrich omuzlarimi silkti. "Tam olarak nasil goriindiigiinti
bilmiyorum. Kocaman bir sapka takmisti, omzuna kadar uzanan
sar1 saclar1 vardi. Ama kafasindaki galiba peruktu.”

“Ve bu kadin size, polise Doktor Lichner’in burada bir ¢ocukla
oturdugunu sdylemenize karsilik lic yliz avro mu verdi?” Kadin
bagini salladi.

“Ama Doktor Lichner burada bir ¢ocukla birlikte yasiyor zaten,
oyle degil mi?”

Kadin ayakkabilarina bakti ve tepki vermedi. Yanimda duran
Menkhoff’un soluk alip verisinin hizlandigini duydum. “Cocugu
var m1 yok mu?” diye bagirdi kadina.

Bir siire sonra omuzlan ¢oktli ve basini iki yana salladi. “San-

miyorum, heniiz hi¢ ¢ocuk gérmedim.”
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"Lanet olsun, siz delirdiniz mi? Bu yilizden hapse girebilece-

ginizi biliyor musunuz?”
Kadin yere bakarak anlamadigim bir sey soyledi.

"Ne?” diye sdylendi Menkhoff kadina.

"Ben... Simdi dogruyu soOyledim ya. Oziir dilerim, gergekten,”
diye cevap verdi zar zor duyabilece§imiz bir sesle.

“Oziir diliyorsunuz.” Menkhoff basini sallayarak arkasma dondii
ve birka¢g saniye boyunca Lichner’in yasadigi evin kapisina bakti.
Ardindan kol saatine bakip yeniden adamin komsusuna dondii.
“Saat on bir bucukta emniyete geleceksiniz. Oraya geldiginizde
ifadenizi raporlayacagim, ardindan meslektaslarimizdan biriyle,
size parayr veren kadinin miilkemmel bir robot resmini elde edene
kadar bir arada oturacaksiniz. Eger vaktinde gelmez ve bu kadim
diizgiin bir sekilde tarif etmezseniz sizi gercekten hapse tikacagim.
Beni anladiniz m1 Bayan Ullrich?”

“Oraya nasil gelebilirim ki?”

“Bu beni ilgilendirmiyor. Size soyledigim saatte orada ola-
caksiniz, anlasildi mi1?” Kadin sessizce basini salladi ve bu sirada
gozyaglar1 yanaklarindan siiziildii. “Simdi, kendimi kaybetmeden
yok olun.” Arkasmi dondii ve ben de onu takip ettim. Duygularim,
gercek bir kagirilma olayiyla karsi karsiya olmamamizin verdigi
rahatlik ile saskinlik arasinda gidip geliyordu. “Eger Lichner bunca
zaman burada gercekten de tek basina yasadiysa ama diger yandan
kayitlarda kiziyla birlikte yasadigina dair bir bilgi yer aliyorsa...
O halde sapkali kadin bu cocuktan nasil haberdar olabilir ki? Bu

hareketiyle neyi amaglamis olabilir ve bu kadin kim?"

“Belki de annesidir?”

89



HIPNOZ

Peki, bunu neden yapsin? Velayetle ilgili bir anlasmazlik yi-
ziinden mi?”

Doktor Lichner’in dairesindeki dar koridorda duruyorduk,
arkamdan kapry1 kapadim.

"Yavag, Alex. Heniiz gercegin ne oldugunu bilmiyoruz. Su
Ullrich e asil bizden sonra birinin gelip para teklif etmedigini ne-
reden biliyoruz ki? Belki de bize sapkali ve peruklu sagma hikayeyi
anlatmasi emri verilmistir.”

“Himm... Ama bunu kim yapmis olabilir ki?”

"Mesela Lichner'e yardim etmek isteyen biri, olamaz mi1? Ne
bileyim, eskiden kalma bir arkadas veya yeni bir kiz arkadas? ilk
Once su evini bir inceleyelim. Sonra emniyete gidip yandaki ka-
dinin agzimi iyice arariz. Su ana kadar elimizde kesin olan hicbir
sey yok.” Soylediklerinde ne yazik ki hakliydi.

Evin i¢i tipki bir onceki gin gergeklestirdigimiz ziyaretimiz-
deki gibiydi. Olay yeri incelemedeki arkadaslarin yaptiklarindan
eser yoktu. Birgok farkli yerden Ornek almalarina ragmen evin
icini sistematik sekilde incelemediklerinden kaynaklaniyordu bu.
Bunu simdi biz yapacaktik ve bu sirada c¢ok dikkatli olmamiz ge-
rekiyordu c¢ilinkli elimizde hald bir arama izni yoktu. Aslinda su
an yaptiklarimizin hemen hepsi yasalligin smirindaydi. Lichner’in
hemen yarin bir sorgu yargicinin karsisina c¢ikmasi gerekiyordu
ve az evvel komsusundan oOgrendiklerimizin, bir hakimin bakis
acisin1 bizim lehimize cevirecegi soylenemezdi. Hatta aksine daha
fazla ileri gitmeden, su an itibariyla her seye bir son vermemiz
gerekiyordu. Gerekirdi...

Menkhoff, konuyu oOyle 6fke dolu bir kararlilikla ele aliyordu
ki bu kararliligi, az evvel duyduklarinin onu sakinlestirmek yerine

daha cok motive ettigine beni de inandiriyordu. Biiyiik bir titizlikle
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ilerliyor ve evin her bir noktasini detayli bir sekilde inceliyordu.
Hatta bu sabah hastaliga yakalanmasina neden olacagini sdyledigi
esyalara da dokunmak ve onlar1 yerinden kaldirmak zorunda ka-
liyordu. Ben oturma odasi olarak adlandirmak zorunda kaldigi-
miz yerde mobilyalarin altinda ve istiinde kanit ararken, o her an
yikilacakmis gibi goriinen duvar rafiyla ilgileniyordu. Menkhoff
bir seyleri yerinden oynattig1 an, tipki kendisine saldirmakta olan
avcisint korkutmak isteyen bir miirekkepbaligi gibi, her esyadan
bir toz bulutu figkirnyordu. Bu yaptigimizi sonrasinda rétuslama
sansimiz yoktu ancak caresiz kaldigimiz takdirde sugu olay yeri
inceleme ekibinin {izerine atabilirdik.

Buldugumuz seylerin bir¢ogu igrencti ve arastirma siiremiz
uzadikca, bir insanin bu sekilde nasil yasayabildigini daha zor
anlar hale geliyordum. Mutfak, icinde pis bir lavabodan, hasarli
bir buzdolabindan ve iizerinde iki gozlii elektrikli bir ocagin yer
aldig1 algak, beyaz sunta bir tezgdhtan ibaret, kiicliciik bir odaydi.
Dolabin iist kenarlar1 kabarmisti, etrafin1 sarmalayan sanmsi destek
takozunun blyiikk bir kismi kalkmis, santimetrelerce asagi sarki-
yordu. Her iki dolap kapagin1 da agtim. Zor agiliyorlardi ve agilirken
de korkung¢ bir ses ¢ikariyorlardi. Muhtemelen yillar yillar once
icinde yemek pisirilmis olan iki tencerenin ve i¢inde ne oldugunu
anlayamadigim kirint1 tanelerinden baska bir sey olmayan solgun
bir karton kutunun disinda higbir sey yoktu.

En koétiisii banyoydu. Klozet kapagini agip i¢ine bakmaya cesaret
etmemle birlikte konu benim i¢in o anda kapanmisti. Kosarcasina
tuvaletten ¢iktigim sirada Menkhoff’un bana attig1 anlamsiz bakisa
karsilik, “Eger buranin da arastirilmasini istiyorsan, liitfen, sakin

durma. Higbir gii¢ beni oraya sokamaz,” dedim.
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Ardindan yeni boyanmis odayla ilgilenmeye karar verdim. Bu
odanin i¢inde biiyiik bir titizlikle ¢alisilmisti: San duvar kagidinin,
tavanin  beyaziyla bulustugu noktada dimdiiz bir c¢izgi olusturul-
mustu. Higbir kosesinden boya tasmiyordu. Siipiirgelikler yeni gibi
goriiniiyordu, duvarlarin  koselerine denk diisen agilar biliyilk  bir
O0zenle kesilmisti, her biri bir digeriyle uyum ig¢indeydi. Duvarin tam
ortasinda -kapmmm hemen karst kisminda- yaklasik otuz  santim
yuksekliginde, dar bir kapak vardi;; muhtemelen sominenin haz-
nesiydi bu. Bu kapagin kenarlan da kapagin kendisi gibi tertemiz
bir sekilde boyanmis ve boya tasirilmamisti. Odanin igindeki her
sey yenilenmis gibi goriiniiyordu. Geriye, eskiden kalma hicbir sey
kalmamisti. Sanki biri bilingli olarak en kiiciik ayrintiy1 bile yok
etmek istemis gibiydi.

“Alex, buraya gelsene!”

Yillar gectikce Menkhoff un sesindeki renkleri ayirt etmeyi
ogrenmistim. Kizgin ve alayci, olgusal ve hatta mizahi olanina bile
sahipti. Su anda bana seslenis bicimindeki ses tonu zafer anlamini

tasiyordu. Bu da tek bir anlama gelebilirdi: Ortagim bir sey bulmustu.
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15 Subat 1994 >

On bir bucuga dogru bekgi arayarak, yaninda Nicole Klement adinda
bir kadinin durdugunu ve Bagkomiser Menkhoff’la goriismek is-
tedigini soOyledi. Bekginin yanina gidip kendisini karsilamak ve
ticlincii kata c¢ikarmak lizere yola koyulacaktim ki Menkhoff ayaga

firlayarak, “Siz birakin Bay Seifert, ben hallederim. Sabah sabah

jimnastik yapmak bana da iyi gelecektir,” dedi.

Nicole Klement o sabah saglarini tepede toplamisti, iizerinde si-
yah bir kot pantolonla kirmizi, kapitone bir ceket vardi; ceketinin
altindan beyaz, bogazli bir kazak goriinliyordu. Kazagin bogazi,
cenesine kadar uzaniyordu. Gozleri, bir Onceki giin kadar iizgiin
baksa da muhtesem goriiniiyorlardi. Giildiigiinde nasil goriindii-
giinliin hayalini kurdum. Acaba Doktor Lichner onu giilerken hig
gérmiis mitydii?

Menkhoff un istegi iizerine, iizerindeki kalin ceketi c¢ikardi.
Menkhoff ceketi alarak gardirobumuzda asacak bos bir aski buldu.
Saclarmin baz1 kisimlart dagilmis, soyut bir sanat¢inin siyah bir
kalemle beyaz bir kagidin lizerine gelisigiizel ¢izdigi, ince cizgiler
halinde omuzlarina diismiistii. “Size kahve ikram edebilir miyim? “

diye sordugum soruya basini tesekkiir edercesine sallayarak olumlu

bir cevap verdi.
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Mutfaktan geri dondiiglimde onu Menkhoff’un calisma masa-
sinin Oniinde oturmus, ortagimin kendisine emniyet miidiirliigiiniin
nasil isledigini ve diger meslektaslarimizin nerelerde nasil calis-
tigin1 anlatmasini dinlerken buldum. Kadinin bu konuyu merak
ettiginden slipheliydim. Fincani Oniine biraktim ve ardindan kendi
calisma masamin basia gecip oturdum. Bdylece kadini profilden
gorebiliyordum.

“Evet, Bayan Klement, sizi bize getiren sey nedir? Bize yardimci
olabilecek bagka bir sey mi geldi akliniza?” Sozleri kulaga cesaret
verici geliyordu, icgindekileri disa vurmasini ister gibiydi. Bernd
Menkhoff’un keyfi yerindeydi.

"Hayir, yani... aslinda evet, ama aklima yeni bir sey gelmedi.
Sadece... bazen kafam biraz karisik olabiliyor ve olaylar1 unutabi-
liyorum. Ve... sanirim diin ¢ok heyecanliydim ve o aksam neler
oldugunu unuttum.”

“Size sordugum o cuma aksamiyla ilgili mi?”

Urkekce basini sallad1 ve bu sirada yiiziinii ac1 dolu bir ifadeyle
burusturdu. Menkhoff bana hizli bir bakis atti.

“Evet. Her sey yeniden aklima geldi. Simdi. Joachim o gece
saat yediyi yirmi gece eve geri dondii. Elinde Ilci biiyiik poset vardi.
Birinin i¢inde iki kot pantolon ve bir tisort vardi. Rengi maviydi.
Digerinin i¢i yiyeceklerle doluydu.”

“Bayan Klement.” Kadin basin1 bana dogru cevirdi. Ortagimla
yeniden bakistik. “Size ne oldu, Bayan Klement?”

Menkhoff ayaga kalkarak masasinin etrafindan dolandi. “Ya-
ralandiniz m1?”

“Hay1r, hayir, bir sey yok. Sadece ¢arptim.”
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Menkhoff kadinin yania ulasmisti ve dikkatlice elini uzatt.

"Bakabilir miyim?” Kadin kagarcasina bir hamlede bulundu. “Hayir,
liitfen. Gergekten bir sey yok.”
"Oyleyse kisaca bakmam da sorun olmaz.” Kadin hareket et-

meyip, korku dolu gozlerle ortagima bakinca Menkhoff da etkili

bir ses tonuyla, "Liitfen,” diye ekledi.

Goziintin  kenarindan bir damla yas siiziilerek yanagindan
cenesine kadar akti. Menkhoff bir kez daha dikkatlice, "Liitfen,
Bayan Klement, bakmama izin verin,” dedi. Kadin sonunda pes
etti. Sanki bir anda ¢okmiis gibiydi. Omuzlar1 ¢okmiis bir sekilde
orada Oylece otururken sag kolunu kaldirarak parmagini dikkatlice
kazaginin bogaz kismi ile boynunun arasina gecirdi. Yavas¢a kumasi
asag1 c¢ekti ve boynundaki koyu mavi ¢liriigii gérmemize izin verdi.
Ben yalnizca boynunun bir tarafin1 gorebiliyordum ancak diger
tarafinda da buna benzer bir lekeye sahip olduguna, cilizdanimdaki
tim paray1 ortaya koyarak iddiaya girebilirdim. Bu gibi lekeler,
meslek egitimim sirasinda gordiigiim resimlerden oldukca tanmidikti.

Adli tip. Bunlar bogazlama izleriydi; kendimden ¢ok emindim.
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23 Temmuz 2009

Evin tek temiz odasini terk ederek ortagimi bir tahta yatak ve bir
sandikla donatilmig, Lichner’in yatak odas1i oldugu anlasilan, kii-
ciicik bir odanin i¢inde buldum. Odanin dort bir tarafina sacilmis
her tirlii giysi pargcasina rastlayacagimi diisiinerek yanilmistim.
Biitiin evi saran kiif kokusunun bu odadan kaynaklandigi belliydi;

olabildigince az nefes almaya calistim.

Menkhoff kapagi agik duran sandigin basina ¢dmelmisti, hemen
yaninda, yerde bir y1gin kagit {ist liste duruyordu. Beni goriince
elinde tuttugu kagitlardan birini havada sallamaya basladi. Diger
elinin bas ve isaret parmaginin arasinda, bana dogru uzattig1 bir
anahtar tutuyordu. “Biliyordum,” dedi ve yiizii, sesinin bana ¢oktan
ele verdigi seyi yansitiyordu. “Bu adam her yoniiyle bizi kandirtyor.
Baksana suna.” Elinde tuttugu kagidi aldim. Buradan yaklasik on
kilometre uzakliktaki Kohlscheid, Haus-Heyden-Caddesinde yer alan
bir evin kira s6zlesmesiydi bu. S6zlesme Doktor Joachim Lichner
adina diizenlenmisti, evin biiyiikliigli doksan iki metrekare olarak
belirtilmisti, kira bedeli alt1 yiiz doksan avro, s6zlesme imza tarihi
01.07.2007, so6zlesme stiresiyse li¢ yildu.

“Peki, Alex, simdi ne diyeceksin? Bay Lichner’in s6zde heniiz
bir is1 yok ama baska bir evi daha var.”

Bakislarimi kagittan baska yone ¢evirdim. “Neyse, siirekli

kendime bir insanin bdyle bir ahirda nasil yasayabildigini sorup
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duruyordum. En azindan bu,” kira s6zlesmesini isaret ettim, “soruma

bir aciklama getiriyor olabilir. Belki de burada hi¢ yasamamaistir.”

“Ben de boyle diisliniiyorum. Ama bu yikik dokiik yeri o zaman
ni¢in kiralad1? Ve ne zaman? Kayaitlara gore, kizi1 dogdugunda bile
burada yasityormus, bu durumda bu eve de s6zlesme iizerinde yazan
tarihten beri sahip olmali. Sana soyleyeyim Alex, bu pislik uzun
siiredir kafasinda kurguladigi sinsi oyunlarindan birini oynuyor.”

“Ben heniiz tiim bunlara bir anlam veremiyorum,” diye itiraf
ettim. “Peki, birinin niifus kayitlarin1i manipiile etmis olma ihti-
mali nedir? Gergi bu, iki evin ag¢iklamasini yapmaya yetmez ama
en azindan...”

“Tamam, Alex,” diyerek Menkhoff soziimii kesti, “Demek sen
hala bu adamin sugsuzlugunu kanitlayacak bir seyler ariyorsun.
Bunu neden yapmak istedigini anlayamiyorum, ama buyur. Be-
nim Onerim birazdan hastaneye gitmek. Eger Lichner’in kizi orada
dogduysa, konuyla ilgili resmi evraklarin olmasi gerekir. Ardindan
da Kohlscheid’daki ikinci evine bakariz, anlastik mi1?”

“Ancak acele etmeliyiz, Biermann’in onu kayda deger kanitlar
olmadan daha fazla tutmaya devam edecegini sanmiyorum.”

Menkhoff bagini salladi ve biitiin bu siire boyunca elinde tut-
tugu anahtar1 pantolonun cebine koydu. “Bunun disinda her yere
baktin mi1?”

“Evet, buradan ¢iktigimizda sevingten havalara ugacagim.”

Karton kutuyu isaret etti. “Kutunun i¢indeki diger seylere de
bakacagim. Ardindan buradan c¢ekip gidecegiz.”

Elimde hala kira s6zlesmesini tutuyordum ve sézlesmeyi daha

dikkatli bir sekilde incelemeye basladim. Menkhoff kisa bir siire
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sonra adlandirmasi zor bir ses cikardigindan incelemeye uzun bir
stire devam edemedim.

Bir fotograf alblimii bulmustu, agik duran her iki sayfasina
da ikiser fotograf yapistirnlmisti. Sol taraftaki fotograflarin her
Ikisi de, arka plandan anlasilacagi iizere, kesinlikle hapishanede
cekilmisti. Her iki fotografin da ayni hiicrede ¢ekildigi bariz sekilde
anlasiliyordu. Ust taraftaki fotografta Joachim Lichner yer aliyordu.
Uzerinde bir kot pantolon ile beyaz bir tisort vardi, kameraya ciddi
bir ifadeyle bakiyor olsa da iki elinin basparmagini havaya kal-
dirmisti. Fotografin hemen altinda, */¢ Lichner, 04.03,2006 - ¢ok
stirmeyecek” yaziyordu.

Ikinci fotograftaki adamin godzlerinin igi bile giililyordu. Psi-
kiyatristten birka¢ yas daha kiigilk olmaliydi ancak ondan en az
on bes kilo daha agirdi, Sacglar1 koyuydu, ayni sekilde kot pantolon
giymisti, lizerindeyse kilsiz gogsiinii agikta birakan siyah bir gom-

lek vardi. Fotografin altinda, “Af. Diesch, 04.03.2006 - basardim!

Ctkiyorum!” yaziyordu.

Alblimiin diger sayfasina baktim ve ancak o sirada Menkhoffiin
neden hald hayretler icinde sessizce oturup ayni yere bakmakta
oldugunu anlayabildim.

Bu sayfada yer alan her iki fotografta da Lichner ayn1 kadinla
goriintiilenin isti. Bu sayfadaki fotograflarin da altinda yazilar yer
aliyordu. Fakat bunlari pek onemsemedim ¢iinkii yazilan okumadan
da iki seyi anlamak mimkiindii: Fotograflar fazla eskiye ait degildi
ve Joachim Lichner’in kolunu her iki fotografta da omzuna attig1

kisi, kameraya {izgilin bir ifadeyle bakan kadin, Nicole Klement’1i.
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“Lanet olsun,” diye bagirdi Menkhoff. "Bu nasil oldu?”

Nicole Klement cevap vermedi, ince ince sliziilen gozyaslar
diizensiz 1slak izlere doniisiirken yalnizca basini sallryordu.

Onlara dogru yiiriiyerek Menkhoffun yaninda durdum. Tah-
min ettiim gibi boynunun diger tarafinda da benzer bir koyu leke
vardi. Kazaginin bogaz kismimi yeniden havaya kaldirarak bagini
one egdi. Ikimizin de kadina, hayvanat bahgesinde bir hayvani izler
gibi baktigimizin farkina vardim. Yeniden kendi yerime dondiim.

“Bunu... o mu yapt1?" diye sordu Menkhoff dikkatlice.

Hizla basimmi kaldirdi ve yeniden yiiziinii eksitti. “Hayir!” Cok
hizl1 ve ¢ok kesin bir cevap vermisti. “Carptim.”

Menkhoff derin bir nefes ald1 ve basini iki yana salladi, ardindan
benim masamin Oniinde duran sandalyeyi cekerek kadinin yanina
oturdu. “Bayan Klement, bdyle bir seyi ilk defa gérmiiyorum ve
bunun ne oldugunu biliyorum. Ancak tek sorun, siz boynunuzu
carptiginizi iddia ettiiniz siirece bir sey yapamiyor olusumuz.”
Kadin suskunlugunu korudu. “Bu sayede kurtulmasini gercekten
istiyor musunuz?”’

Bagin1 yeniden Oniine egdi. “Gergekten sadece carptim.” O kadar
alcak sesle konusuyordu ki kadim1i anlamakta zorluk c¢ekiyordum.
Menkhoff bana bakti, yiiz ifadesinden bastirmaya calistigi Ofkesini

ve kadina kars1 sakinligini koruma ¢abalarii gorebiliyordum.
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Bayan Klement, boyle bir sey ilk defa mi1 oldu? Yoksa stk sik
bu tarz seylerle karsilagiyor musunuz?” Bilingli olarak genel ifadeler
kullanmiyor, bogazlamak veya vurmak gibi kelimelerden kaginiyor-
dum. Dikkatlice basimmi kaldirdi ve biitiin bedeniyle bana dogru
dondii. "Evet, oldu... Daha 6nce de ¢arptigim oldu. Birkag¢ kez”

"Peki, ne zaman?..”

“Gitmem gerekiyor,” diye soziimii kesti ve ayaga kalkti. "Size
sadece cuma aksamini hatirladigimi sdylemek i¢in gelmistim. Her
sey Jo... Doktor Lichner’in size anlattigi gibiydi. Ceketimi alabilir
miyim litfen?”

Menkhoff ayaga kalkti. “Bayan Klement, eger...”

Gardiroba gitti ve ceketini kendi aldi. Ceketi iizerine giyme-
yip kolana atti. Bize dogru donmeden, “Gorlismek {lizere,” dedi ve
ofisi terk etti. Menkhoff biiylik bir giiriiltiiyle yumrugunu masaya
vurup irkilerek kendime gelmemi saglayana kadar gozlerimi ka-
dinin ¢iktig1 kapidan ayiramamistim. “Bu benim son davam olsa

bile bu hayvani mutlaka hapse tiktiracagim.” Yiizii 6fke doluydu.
“Hangi yolla olursa olsun.”
Bayan Klement ofisimizi terk ettikten yaklasik yarim saat

sonra Menkhoffun cep telefonu c¢aldi. Telefona cevap verdi, karsi

tarafi dinledi ve birkag kez “evet” “tamam” ve “peki” dedikten

sonra telefonu kapadi. Beklenti dolu bakislarima aldirmadi. "Benim
gitmem gerekiyor, isim biraz uzayabilir.”

“Birazdan yemek yiyecektik hani?”

“Yetisemem, siz yalniz gidin. Heniiz ne zaman donecegimi

bilemiyorum. Bu..,” Tam kapidan c¢ikiyordu ki derin bir i¢ ¢eke-
rek geri geldi. “Peki, tamam. Az Once arayan Nicole Klement’ti.”
Bu beni neden sasirtmamisti acaba? "Sesi epey caresiz geliyordu

ve benimle yeniden goriismek istedigini sOyledi. Ancak benimle
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yalniz goriismek istiyor. Belki de fikrini degistirmis ve herifin
ona siddet uyguladigini itiraf etme karari almistir. Boyle olmasii
umuyorum. Belki de baska seyler de biliyordur; belki de az evvel
itiraf etmeye cesaret edememistir. Neden bilmiyorum ama size
de bir sey sOylemememi rica etti. Sonu¢ olarak birazdan onunla
bulusacagim. Steineubriick’teki raporlar1 ve tanik ifadelerini yeni-
den inceleyin liitfen, en ince detaylar1 bile inceleyin. Ve... eger bir

"

sey bulamazsaniz, yeni bastan baslaymn." Bu sozlerle Baskomiser

Menkhoff ofisi terk etti.
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Gozlerimi uzun bir siire porselen gibi cildi olan bu kadinin me-
lankolik yiiziinden alamadim» fotografi goriir gérmez beynimin
iretmeye basladigr diisiinceleri diizene sokmam ise biraz Onceki
deneyimimden ¢ok daha uzun siirdii. Fotograflarin altindaki yazilari

okumaya basladim. Her iki fotografin altinda da ayn1 sey yaziyordu:

Eynatten, 07.08.2007 - Kuliibede!

Elimi, oldugu yerde donakalmis gibi goriinen ortagimin omzuna

koydum ve yere cokerek yanma oturdum. Hareketlerim {iizerindeki
uyusmay1 etkisiz hale getiriyor gibiydi, inanilmaz yavas hareket-
lerle bana dondii ve sessizce yliziime bakti. Diz ¢okmiis bir sekilde
durdugu pozisyondan dogruldu ve kendini bir anda yere birakti.

Agustos 2007... “En son ondan ne zaman haber almistin?"
diye sordum ve kendimi kilisede fazlasiyla yiiksek sesle konusmus
gibi hissettim.

“2000 y1linin basinda. Teres ayla... kisa bir siire 6nce... ben,.

Sirtin1 tahta yataga yasladi, ayaklarini hafifce kendine dogru
cekti ve kollarin1 dizlerinin iizerine birakti. Ardindan gozlerini
kapadi, Ben de ayni sekilde geriye yaslandim. Kafamin ici dylesine
daginikti ki gereken bilgiyi bulabilmek i¢in kendimi karmakari-

stk Uriinlerin dizili oldugu bir raftan, lizerinde Nicole ve Bernd
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yazan kutuyu cekip ¢ikarmaya caligsan bir market miisterisi gibi
hissediyordum.
Lichner’in mahkimiyetini izleyen ilk haftalarda Bernd Menkhoff
tuhaf bir degisime ugramisti. Tecriibeli bir memurun boyle bir
olaya kars1 gosterdigi duygusalliga sasirmistim ¢ilinkii kafamda
olusturdugum resme gore ortagimin bu mutlu haline sadece tek
bir seyin neden olabileceginden inanilmaz derecede emindim;
Doktor Joachim Lichner’in cezaya ¢arptirilmasi. Daha sonralari,
suclu bulunmasinin da mutluluguna katki sagladigindan emin
oldum ancak bu nesesinin esas nedenini ii¢ ay sonra 6grenebildim.
Genelde McDonald’s 1n arabalara servis yaptig1 restoranlarinda
bir seyler atistirirdik ama bana bu hikdyeyi anlattiginda nadiren
gerceklestirdigimiz aksam yemeklerinden birindeydik. Bu yemek
teklifini bir cuma aksami, mesai bitiminden hemen sonra yap-
mis ve bana bunun 6zel bir anlam tagimadigim, mesai arkadaslari
olarak resmi is saatlerinin disinda da birlikte bir seyler yapabile-
cegimizi anlatmaya calismusti. Itiraf ediyorum: En basindan beri
ona inanmamistim. Baslangiclarimizi yedigimiz sirada konugmaya
basladi, bunlar1 duymay1 hi¢ beklemiyordum: “Bay Seifert...” Isa-
ret parmagiyla masa Ortiisiiniin lizerinde, benim goéremedigim bir
seyi itip duruyordu. “Lafi fazla uzatmak istemiyorum. Inanilmaz
bir kadma asik oldum, o da beni seviyor. Ikimiz de bu konuda

oldukga ciddiyiz.”

Sagkindim ancak bakislarindan anladigim kadariyla onun

bekledigi kadar sagirmamistun.
“Eee, bu... harika,” diyerek karsilik verirken biraz tereddiit ettim.

“Siz... Bay Seifert, siz bu kadin1 tantyorsunuz, ise bu yiizden...

Kadinin adi Nicole Klement.”
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Bnna, sanki yiizimden ne diislindiiglimii anlamaya calisir gibi
bakiyordu. Bunu basaramiyor olmasini umut ettim. "lkimizin de
niyeti bu degildi, ama... iste, simdi en azindan haberiniz var Peki,
su an lizerinde calistigimiz ve bir agir yaralinin oldugu davada
nasil ilerleyecegiz? Bir seyler diisiindiiniiz mii?”

Ortagimin bu sozlerini duydugum andan itibaren midemde
tuhaf bir his olusmasma ragmen, Menkhoff’un bu itirafinin beni
neden huzursuz ettigini ancak eve varinca gectigimiz aylari, Juhane
Korprich’in katilini ve yiirlittiiglimiiz sorusturmayi boylu boyunca
tekrar gozden gegirince fark edebilmigtim.

Bernd Menkhoff bana o aksam, Aachen’m sehir merkezine
yakin, orta smif bir restoranda omzuma uzun siire tasimak zo-
runda kalacagim bir yiik yerlestirmisti. Yillar gectikge hafifleyen
bu yikiin asil agirligini, bu igreng ve pis evin yeni temizlenmis
zemininde yeniden hatirlamigtim.

Yanmimda oturan Menkhoff hareket ederek beni diisilincele-
rimden uzaklastirdi. "Hapisten ¢iktiktan sonra onunla yeniden
bulugsmus. Ben... bunu anlayamiyorum. Bana, onu bir daha asla
gormek istemedigini sOylemisti.”

“Uzerinden ka¢ sene gecti Bernd,” dedim dikkatlice. “Onca
zamandan sonra en agir duygular bile siliniyor. Muhtemelen onu
aramis ve o da...”

“Bu sagmalik da ne oluyor Alex? Zamaninda ona nasil davran-
digm1 biliyorsun. Bunu unutabilecegin i mi saniyorsun? Ozellikle
de 0?”

"Himm... Ve Eynatten kdyii... Sence kuliibe ne anlama geliyor?”
“Bilmiyorum. Hafta sonu kagamag yaptiklari bir ev belki de.

[lgilenmiyorum da.”
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“Su an nerede oturdugunu biliyor musun?”

“Hayir.” Uyluklarina koydugu albiimii kaldirdi ve fotograflar-
dan iki tanesini ¢ikardi. M. Diesch’in hiicrede ¢ekilen fotografi ile
melankolik bir ifadesi olan Nicole Klement’in yer aldigi fotograf-
lardan birini ¢ikarmisti. Ayaga kalkti ve fotograflar1 arka cebine
koyarak, “Hadi gidelim,” dedi.

Bes dakika sonra arabada oturmus, Aachen Hastanesi’ne dogru
ilerliyorduk. Sorusturmada hala ilerleme kaydedememistik. Su ana
kadar bildigimiz hi¢bir sey birbirine baglanmiyordu, her sey bir-
biriyle alakasiz bir sekilde havada asili gibiydi. Simdi bir de Nicole
Klement ¢ikmisti. Menkhoff zaten Lichner’in sugsuzlugunu kanit-
layabilecek higbir tartismaya agik degildi, bu fotograflar isi daha
da zorlastirtyordu. Keske onu... Bilingli bir sekilde konuyu Nicole
Klement’ten uzaklastirmak isteyen Menkhoff’a karsi diisiincelerimi
sesli dile getirmeye karar verdim ve “Annesi...” dedim.

“Ne?” diye sordu Menkhoft.

“Annesine ne olmus? Iki ev konusuna odaklaninca cocugun
annesini geri plana attik. Belki de g¢ocuk diinyaya gelmeden Once
ayrilmiglardir ve Lichner evin birini ¢ocuk ve annesi, digerini de
kendisi i¢in tutmustur. Eger kadin gercekten Polonyallysa... Hele
bir de isi yoksa?.. Oturma izni yoksa?.. Daha bir¢ok mantikli agik-
lamasi olabilir bu durumun.”

Bir siire soylediklerime karsilik vermedi, ben de onu sakince

diistinebilmesi i¢in rahat biraktim. Ardindan aniden, "Alex?"dedi.
“Evet?”

“Artik neye inanacagimi bilmiyorum.”
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Bir kez daha mahalle sakinlerinin ifadelerini incelemeye karar ver-
dim. Marlies Bertels, 81 yasinda: .. Hayw, benim penceremden

oyun parki goriinmiiyor. Caliliklar parki kapatuyor.

Menkhoff la birlikte bir giin 6nce kendisine Doktor Lichner’i
ka¢ defa gordigini sordugumuzda, onu oyun parkinin c¢evresinde
tic kez gordiim, demisti. Oyun parkinin g¢evresinde mi? Aldigim
notlarin iizerinden bir kez daha ge¢tim. Hayir, kadin gercekten
de higbir zaman oyun parkinda olanlart gordigiini sOylememis.
Kadmin bunu sdyledigini diisinen bizdik. Halbuki kadin, oyun
parkinda degil, oyun parkinin ¢evresinde, demisti.

Ona haksizlik etmistik. Bu da tabii ki Lichner’den daha fazla
siphelenmemize neden olmustu. Geriye yalmizca bu Onemli bilgiyi
neden sorusturmadan iki hafta sonra acikladigi sorusu kaliyordu.
Gergekte neyi gormiis, neyi gérmemisti?

Komgular! Yakininda oturan komsular1 Marlies Bertels hak-
kinda bir seyler soyleyebilecek durumda olmaliydilar. Kisa bir an

diisiindiim, ayaga kalktim ve ceketimi almaya gittim.
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Aachen Hastanesi ne, ¢ogu gorev icabit olmak lizere, yolum defalarca
diismiisti ve buraya gelis sebebim de genelde ya bir yaralanma
olayina karigmis kisilerle goriismek ya da -neyse ki bu pek sik
yasanmamigti- bir cinayet kurbanimi gérmek olurdu. Fiitiiristik
bir gorlinimii olan bu devasa binayr ne zaman gorsem, farkli ka-
linliklarda ve acikca goriilecek sekilde yerlestirilmis olan besleme
borularini, 1zgaralar1 ve kafesleri planlayan mimarin kafasindan
neler gectigini merak etmisimdir. Bu kendine 0zgli tasarimm mo-
dern teknik olarak adlandiriliyor olusunu bilmek de durumu pek
tyilestirmiyordu.

Sansliydik, ana girisin yakininda bos bir park yeri buldum.
Danigmadan bilgi edindikten sonra zemin ve duvarlarda yesil, giimis
ve sarl renginin tonlarinin kullanildigt ve muhtemelen dis cepheyle
uyum saglasin diye tavanlarindan 1sitma ve havalandirma borula-
rimin - gecirildigi  koridorda ilerlemeye bagladik. Sonrasinda kapisma
kalin bir sekilde B3 yazilmis bir asansorle besinci kata ciktik ve 6.
Koridor olarak adlandirilan boliime gectik. Burasi kadin hastalik-
lar1 ve dogum Kklinigi olarak kullaniliyordu. Yiksek teknolojiyle
donatilmis bir sehrin i¢inde kiigiik bir seyahate ¢ikmis gibiydik.

Bolim hemgsiresi fazla dikkat c¢ekmeyen, otuzlu yaslarin or-
tasinda bir kadindi. Yesil Onliigiiniin iizerindeki isimlikte Gabi

yaziyordu. Gabi’ye kimliklerimizi gosterdik ve yaklasik on dakika
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sonra bilgisayardaki kayitlarda ismi Sarah Lichner olan gecen bir
kizin dogum belgesi elimize ulasti. Babasi: Doktor Joachim Lich-
ner, Alman, niifusa kayithh oldugu yer Zeppelin Caddesi, Aachen;
annesi: Zofia Kaminska, Polonyall, niifusa kayitli oldugu yer ayni
sekilde Zeppelin Caddesi. Kiz dogdugunda 3640 gram agirliginda,
51 santim boyundaymis; ebenin adi: Anna Gerling; jinekologun
ismi: Doktor Richard Bartholome. Uzerindeki notlara gore dogum
belgesi 19 Haziran 2007 Sali giinii bir kurye aracilifiyla Aachen
Niifus Memurluguna iletilmis.

“Simdi inandin m1?”” diye sordu Menkhoff.

Bir kez daha belgeye goz attim: “Soyler misiniz Bayan Gabi,
su Doktor Bartholome hala burada m1 ¢alisiyor?”

Hemgire alnini kiristirdi. “Kim?”

“Doktor Bartholome. Dogumu gerc¢eklestiren doktor.”

Saskin bir ifadeyle yiiziime bakti ve dogum belgesini eline
aldi. "Bunu... bilmiyorum, bu isimde bir doktor tanimiyorum.”

"Belki de artik burada g¢aligmiyordur,” diye lafa girdi Menk-
hoff. “Ya da refakat¢i doktordu?” Enerji dolu bir ifadeyle basini
iki yana salladi. “Hayir, olamaz, Ben dokuz yildir bu bdliimdeyim
ve o donemde burada c¢alisan biitlin doktorlar1 taniyorum. Refa-
katcileri bile. Aralarinda Doktor Bartholome isminde biri yoktu,
olsa bilirdim. Anlamiyorum, nasil oluyor da.. himmm. Belgeyi
calisma masasinin iizerine birakti ve tekerlekli sandalyenin iizerine
oturdu. Ciddi bir yliz ifadesiyle, parmaklarini klavyenin iizerinde
gezdiren Gabiyi inceleyen Menkhoffa baktim.

Kisa siire i¢inde, "Hayir, ¢cok eminim,” dedi hemsire. "Burada
Doktor Bartholome isminde bir doktor yok ve gectigimiz yillarda

da olmamis. Ve... bir saniye..” Parmaklarimi yeniden klavyenin
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tizerinde dolastirdi, Arada bir kendi kendine, neredeyse anlasilmasi
zor bir ylikseklikte, “Tuhaf,” diye mirildantyordu,

“Tuhaf olan nedir?” diye sordu Menkhoff.

Bir bana, bir Menkhoff’a baktiktan sonra belgeyi gosterdi.
“Burada ebenin Anna Gerling oldugu yaziyor.”

“Eee, ne olmus?..”

“Yani... burada o isme sahip bir ebe de yok.”

“Ne?” Menkhoff hizli bir hareketle dogum belgesini kavradi.
“Peki bu kim? Susanne Trumpp? Bdyle biri de mi yok?”

"Hayir, o var,” diye karsilik verdi hemsire. “Susanne bu is-
tasyonun bakicist. Goriinlise gore bu dogumda bizzat bulunmus
ve sonrasinda dogumla ilgili bilgilerin girigini yaparak belgenin
ciktisin1 almig. Menkhoff elindeki kagidi masaya birakti. “Eh, en
azindan aralarinda hayalet olmayan biri varmis.”

“Evet, o..

“Peki, Bayan Trumpp simdi nerede? Bugiin ¢alisiyor mu yoksa
1zinli mi1?”

“Sanirim bugiin gececi. Bir saniye...” Calisma masasinin ya-
nindaki duvarda asili duran listeye bakti. “Evet, Susanne saat bir
bucuk gibi gelecek.”

Ug siitundan olusan liste iizerinde hizlica gdz gezdirdim. Ilk
sirada tarihler yer aliyordu. Ikinci sira muhtemelen sabah, 6glen
ve gece anlamina gelen S, 6 ve G harfleri i¢in ayrilmistt ve hemen
yanmndaki siituna da isimler yazilmigti. Isimlerden birine takil
kaldim ve i¢cimde asir1 yiiksek bir heyecanin olusmaya basladigini
hissettim. Yanilmadigimdan emin olmak i¢in listeye yaklastim.

Yanilmamistim. “Bernd, suna bir baksana.” Parmagimla ismin yazili
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oldugu yeri gosterdim. Gozlerini kirpigtirarak okudu ve ardindan

sOylediklerimi anlamamais gibi bana bakti. "Ne demek istiyorsun?”’

"[ste, orada yazan isme baksana. Sana bir sey ifade etmiyor

mu?” Yeniden listeye bakti.

"Markus Diesch yaziyor. Ne olmus yani?”

Bu ismi hatirlamadigina inanmak istemiyordum. "Fotograflari
bir diisiinsene.” Heyecanima engel olmakta zorlaniyordum. "Az
evvel cebine koydugun fotograflari. Diesch ismi sana bir sey ifade
etmiyor mu? Fotograf alblimii... M. Diesch - Basardim - 6zgiiriim.
Hadi ama.”

Sonunda anlamaya baslamisti. Gozleri biiylimeye bagladi ve
alelacele Lichner’in albiimiinden aldig1 fotograflar1 arka cebinden
cikardi, her ikisine de bakti ve birini ayirip hemsireye gosterdi. “Bu
adam su nobet listesinde ismi yazan Markus Diesch mi?”

Fotografi goren hemsirenin yiliz ifadesi degisti. “Evet... Su an
biraz daha zayif ama, evet o, Markus. Nereden?..”

“Bu adam ne zamandir burada calisiyor?” diye lafim boldiim.

"Ne zaman... Bir saniye bekleyin... Yaklasik Ilci buguk yildir.”

“Peki, Oncesinde ne yapiyormus?” diye sordu Menkhoff. “Bir
fikriniz var m1?”

“Bildigim kadariyla bundan 6nce Koblenz’deki bir hastane-
deymis. Ama neden Markus’la ilgileniyorsunuz ki? Ve fotografina
nasil ulastiniz? Yoksa... basi belada m1?”

“Bunu zaman gosterecek. Adresine ihtiyacimiz var.”

Tereddiit etti. “Kusura bakmayin ama meslektaglarimdan bi-
rinin adresini size verebilir miyim, bilemiyorum.”

“Verebilirsiniz,” diyerek giiven teskil etmeye c¢alistim. "Az evvel,

belgede yer alan isimlerden iki tanesinin yanlis oldugunu bizzat
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siz sOylediniz. Bir ¢ocuk kacirma vakasi iizerinde calisiyoruz ve bu
dogum karnesi olay1 ¢ozmemiz i¢in fazlasiyla isimize yarayabilir.
Bu sebeple bize liitfen Markus Diesch ile bu kaydin girisini yapan
hemsirenin adresini verin.”

"Cocuk kagirma vakas1 m1?” diye tekrarladi. “Ah, inanmiyorum.

Susanne ve Markus’un bu olayla bir baglantis1 m1 var? Ama...”

"Liitfen bize artik adresleri verir misiniz?”

Basiyla onayladi ve bilgisayarin basina oturdu. Bir dakika igeri-
sinde her iki adrese de ulagsmistik. Susanne Trumpp, Aachen in sehir
merkezinde oturuyor, Markus Diesch ise Richterich’te yasiyordu.
Burast Joachim Lichner’in ikinci evinin yer aldigi Kohlscheid’a
uzak sayilmazdi. Adresleri yazdigi kagidi aldim. “Bu kizin burada
diinyaya geldigini kanitlayan bagska bir veri var mi1 elinizde?”

Hemsire solgun goriiniiyordu. “Evet, olmali... Birka¢ sey daha
olmali. Buraya gelen her hastanin dosyasi veri tabanina kaydedi-
liyor. Bekleyin...”

Dogum belgesine goz atti, ardindan parmaklar1 yeniden hizla
klavyenin iizerinde dolasti. Bir slire sonra basini iki yana salladi,
yeniden belgeye bakti, klavyede birkac tusa basti1 ve duraksadi...

“Anlayamiyorum. Veri tabaninda annenin ismi ve adresi yer
aliyor, ama sadece bu kadar. Giris kaydmnin ne zaman yapildigi,
hastaneden ne zaman ayrildigia dair herhangi bir veri yok. Tedavi
bilgisi yok, recete bilgisi yok, hicbir sey yok. Sadece master data
goriiniiyor. Cok tuhaf...” Sandalyesine yaslandi. “Ya diger veriler

silinmis ya da...”

“Ya da sahte bir belge olusturulmus," diyerek cilimlesini ta-

mamladim.
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Menkhoff alnint kasidi. “Ama o zaman neden biri boyle bir
zahmete girip... ne demistiniz... kadmin ismini sisteme master
data olarak girsin ki?”

“Belgeleri doldurmak ic¢in bu kaydi yapmak gerekiyor. Form
doldurmak, regete gibi seyler yazabilmek i¢in hastanin kaydinin
yapilmas1 sart. Saglik sigortasiyla 1ilgili durumlarin halledilmesi
icin buna ihtiyacimiz var.”

“Peki ya su doktor?” diye araya girdim.

“Personeller baska bir programda kayith. Belgeler hazirlanirken
doktor ve ebelerin ismini elle girmek gerekiyor.”

“QGlizel, yeni bilgisayar diinyasy,” seklinde goriistinii belirtti
Menkhoff.

“Peki, programi kullanabilmek i¢in herhangi bir sifre gerekiyor
mu?” diyerek sorgulamaya devam ettim.

Kisa ve keyifsiz bir kahkaha atti. "Tabii ki. Ne saniyorsunuz?
Burada s6z konusu olan sey hasta bilgileri!”

“Bunu tahmin etmistim. Bdylece dogum verilerini ve hasta
bilgilerini bagka birinin girmis olma ihtimali sifirlaniyor.”

“Evet, eger Susanne’nin kullanici bilgilerini bagka biri daha
bilmiyorsa, bu dediginiz dogru. Ama bana... hala soylemediniz...”

“Tesekkiir ederiz, bize fazlasiyla yardimci oldunuz.” Menkhoff
bana bakarak basini salladi ve ben de Gabi ye tesekkiir ettikten

sonra ikimiz de oradan ayrildik.
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15 Subat 1994

Marlies Bertels’in yine mutfak penceresinden disarty1 Izliyor olma
ihtimaline kars1 ekip aracin1 -bu seferki bir Golf’tii- evinin ya-
kinindaki oyun parkinin biraz uzagina park ettim, bdylece bizi
hemen goéremeyecekti.

Yashh kadinin evinin hemen solunda dis cephesi bej rengine
boyanmis, ahsap pencereleri olan iki kathi miistakil bir ev yer ali-
yordu. Evin hemen oOniinde etrafi citlerle c¢evrilmis ve ahsap bir
kapis1 olan kiiclik ve bakimli bir bahg¢e vardi. Kapmin yanindaki
isim levhasinda Leistroffer Ailesi yaziyordu. Bu ismi daha oOnce bir
yerlerde okudugumu hatirliyordum. Bana kapiyr acan kadimn yasini
zor tahmin edebildim. Uzerinde bir kot pantolon vardi ve oldukca
sportif bir yapiya sahipti. Yalnizca yilizii ve boynu altmigh yaslara
merdiven dayadigim1 ele veriyordu. Olduk¢a bakimli biriydi, kah-
verengine boyadigi saclarin1 beyaz bir Ortliyle ensesinde toplamisti.
Genel olarak c¢ok farkli bir gorlintiisii vardi. Kendimi tanittiktan
sonra kimligimi c¢ikarip gosterdim. Ama bunu goérmezden gelerek
sevecen bir tavirla giilimsedi. “lyi glinler Komiser Bey. Tahminle-
rime gore yine Juliane i¢in geldiniz, degil mi? Bir gelisme var m1?*

“Hayir, ne yazik ki heniiz bir gelisme yok ama size birka¢ soru

sormak istiyorum. Bana ayirabilecek zamaniniz var mi?”
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Ayirabilecek zamani vardi. Beni buyur ettigi oturma odasinin
bahceye acilan biiyiik bir cam kapist vardi ve igerisi genel olarak
siyah-beyaz renklerde dosenmisti. Masa ve dolaplar beyazken, deri
koltuklar ile televizyon siyahti. Yalnizca yerdeki turuncu hali odanin
geri kalaniyla giiclii bir kontrast olusturuyordu.

Kadin kars1 caprazimdaki kanepeye oturduktan sonra not
defterimi ¢ikarip Oniime yerlestirdim. “Bayan... Leistroffer, beni
mazur goriin, ama kisisel bilgileriniz hakkinda bilgi sahibi degilim.
Evli misiniz?”

"Ah, evet, kirk bir senedir. Cok mutlu bir evliligimiz var.”
Yiizlinli sempatik bir giilimseme kapladi. “Esim su anda sehirde.
Sonunda kendine birka¢ ¢ift yeni ayakkabi almaya ikna oldu. Her
neyse. Acaba benden ne 6grenmek istiyorsunuz? Meslektaglariniza
bildigim her seyi anlattim ancak s6z konusu Korprich ailesi olunca
maalesef bildiklerimin ¢ok fazla oldugunu sdyleyemem. Her ikisi
de her zaman olduk¢a samimi ve igtendi, kizlar1 da oldukca iyi
egitilmis bir ¢ocuktu.” Kisa bir ara verdi. “Zavallicik.”

"Soracagim sorular Korprich ailesi hakkinda degil zaten. S6z
konusu olan kisi, komsunuz Bayan Bertels.”

Yiiz ifadesi degisti. "Eyvah...”

"Eyvah m1? Bu ne demek oluyor? Bayan Bertels’ten hoslan-
miyor musunuz?”

Hafifce one egilerek, kollarmi uyluklarina dayadi ve ellerini
kavusturdu. "Ah, biliyor musunuz,” dedi ellerini inceleyerek. Soy-
leyecegi her bir kelimeyi kafasinda Slgiip bigtigi hissine kapildim,
“insanlar, yaslandik¢a degisirler; hepimiz degisiyoruz. Kimi bilgelesip
naziklesiyor, kimi de o kadar memnuniyetsiz oluyor ki g¢evresin-

dekilerin hayatini da epey zorlastirtyor... Bazen.”
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“Marlies Bertels size gore ikinci kategoriye mi giriyor?” Kisa bir
siire tereddiit ettikten sonra basini salladi. Ardindan c¢ekinmeden
yliziime bakti. “Bir insanla ilgili 1yi bir sey sOyleyemeyeceksem o
kisi hakkinda konugmayir pek sevmem, ama Bayan Bertels epey
zor bir insan. Uzun zamandir yalniz yasamaktan kaynaklandigini

diistiniiyorum bunun. Esi on bes on alt1 y1l 6nce 61dii.”

"Zor bir insan olusu size nasil yansiyor?”

“Ah, ¢ok genel. Biitiin giiniinii pencerenin basinda oturup
disarty1 Izlemekle gegiriyor. Bayan Bertels sokaktan gegen herkes
hakkinda bir seyler biliyor ve bu bildikleri arasinda iyi seyler ¢ok az.”

Soylediklerini maddeler halinde not ediyordum. “Sizin kendi-
siyle kisisel iliskiniz nasildir? Iletisim kuruyor musunuz?”

“Sokakta karsilasmadigimiz takdirde hayir. Ben ona her zaman
selam veriyorum. O ise bazen veriyor, bazen vermiyor.”

“Himm... Peki, Doktor Lichner’i ne kadar iyi taniyorsunuz?”

Dudaklarinmi biizdii. “Doktor Lichner mi? Pek tanidigim sdyle-
nemez. iki {i¢ kez bizi davet etti. Biri muayenehanesinin agilisiydi,
onun disinda da bir kez sokagin yarisim1 davet ettigi bir dogum
giinii partisine katilmistim. Ama bunun disinda...”

“Onun hakkinda ne diisiintiyorsunuz?”

Bu sorum iizerine sirtim1 diklestirdi. “Yoksa ikisinin sonba-
harda ettigi kavgay1 mi1 kastediyorsunuz?”

“Hangi kavgadan bahsediyorsunuz?"

“Demek onu sormuyorsunuz.”

“Doktor Lichner ile Bayan Bertels arasinda gegen bir kavgadan
su ana kadar haberdar degildik. Bu kavga tam olarak ne zaman

gerceklesti ve tartismalarinin sebebi neydi?”
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Ah, ¢ikmaz sokagin bulundugu yerde her sene ekim ayinda
komsular aras1 yaza veda partisi diizenleriz. Herkes bir seyler gc
tirir: salata, mangal igin et, Icecekler,.. Tek amacimiz komsularla
birlikte hos zaman ge¢irmektir. Gegen yil Bayan Bertels bu eglence
sirasinda Doktor Lichner’in kiz arkadasi hakkinda asagilayici bir
soylemde bulundu. Doktor da bunu duydu ve kendini epey bir
kaybetti. Sesini yiikseltti ve ona bunak, ise yaramaz dedikoducu
gibi laflar etti.”

“Nasil yani? Bir psikiyatrist i¢in asirt bir tepki olmus bu,”
diyerek diistincemi dile getirdim, karsimdaki kadin da soyledik-
lerimi onayladi.

“Galiba kadin adamdan bayagi korktu. Ve hemen aglayarak
partiyi terk etti. O giinden beri konusmuyorlar.” Soylediklerini not
etmemi bekledi. "Sonrasinda bu konu hakkinda konustuk biraz ve
Hans -esim- bir psikiyatristin de sadece bir insan oldugunu ve
arada sirada hislerini agiga vurma hakkina sahip oldugunu soéyledi.”
Dudaklarinin kenarlarimi bir giiliimseme istegi almisti. "Kadinin
nispeten iyi yirttigini sdyledi. Eger benim hakkimda boyle konusmus
olsaydi, kendisinin daha agir seyler sdyleyecegini de ekledi.” Kisa
bir duraksama oldu, ardindan basini hafifce yana yatirarak bana
baleti. “Soylesenize Komiser Bey, komsularimiza da benim ve esim
hakkinda sorular soruyor musunuz?" Bu mantikli bir soruydu ve
sorma sekli kulaga ne kizgin ne de kabaca gelmisti. “Hayir, bunu
yapmiyorum Bayan Leistroffer. Su an i¢in sadece Doktor Lichner

ve Bayan Bertels’le ilgileniyorum.”

“Peki, sormamda bir sakinca yoksa neden bu ikisiyle bu kadar

ilgileniyorsunuz?”
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"Ah, konu ikisinin de vermis olduklar1 ifadelerle alakali, Daha
fazlasini size anlatmam ne yazik ki miimkiin degil. Umarim beni

aniayabiliyorsunuzdur.”
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Ziyaretci asansorilyle asag1 iniyorduk. Kabin, Iki sedyenin rahatga
yan yana sigabilecegi bliyiikliikteydi.

“Bu olay yavastan sinirlerime dokunmaya bagladi,” dedi Menk-
hoff. “Nasil bir is doniiyor boyle?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Ama bu Diesch’in tam da Lichner’in

sozde kizinin dogdugu hastanede calisiyor olmasi bir tesadiiften

ibaret olamaz. Sahte belgeyle bir baglantis1 olduguna dair her tirli

iddiaya girebilirim. Ya Susanne Trumpp ona yardim etmistir ya da
bir sekilde onun kullanict bilgilerine ulasmistir ki, bu daha yiiksek

bir ihtimal bana gore. Kadin, girilen verilerin kimin tarafindan
girildiginin goriilebildigini muhakkak biliyordur, yani bu riski goéze

almig olamaz gibi geliyor bana.”

“Birazdan bu herifin kim oldugunu ve neden hapishaneye
girdigini 6grenecegim.”
“Lichner’den once serbest birakilmis, belki de bir sey yliziinden

ondan hincimi almak istemistir.”

“Ve bunun i¢in boyle ¢etrefilli bir ise girisip yeniden yakalanma

riskini goze mi almistir? Hi¢ sanmiyorum.”

“Ama Lichner’in insanlart nasil ofkelendirebilecegini en iyi

sen biliyorsun. Baska bir mahkiima da aym sekilde davranmig

olabilecegini diisiiniince..
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Zemin kata ulastik, kapt yumusak bir sesle kayarak acildi.
Menkhoff dile getirdigim fikre bir karsilik vermedi, bunun yerine

cep telefonunu ¢ikarip emniyeti aradi.

Sube miidiirii Biermann’1 baglamalarini sdyledi. Ondan Diesch
hakkinda bilgi toplamasin1 rica etti ve ardindan elde ettigimiz
yeni bulgular hakkinda rapor verdi. Konugmasini sonla ndirdiginda
Kohlscheid’a yaklagmistik.

"Ee, ne diyor?”

“Lichner! daha fazla tutamazmis. Bu da hastabakiciyla ilgi-
lenmeden Once diger evine gitmemiz gerektigi anlamina geliyor.
Lanet olsun, acele etmeliyiz. Ah, bir de su var: Lichner’in komsusu
su an emniyetteymis. Daha Onemli islerimiz oldugundan onu evine
gondermesini soyledim.”

Amirimizin Lichner’i yakinda serbest birakacak olmasina sasir-
mamistim ancak mantigima uymayan baska bir sey vardi. “Diyelim
ki sahte belgeyi Diesch diizenledi, o zaman neden doktorla ebenin
isimlerini uydurmus olsun ki? Eger bu zahmete girdiyse, hastanede
calisan bir jinekologun da ismini girebilirdi. Aym1 sey ebe icin de
gecerli. O zaman ilk aragtirmada her seyin ortaya c¢ikma ihtimali

daha diisiik olmaz m1ydi1?”

“Bir seyi gozden kagiriyorsun Alex: Bir mahk(imla kars1 karsi-
yaylz ve mahkimlar genelde oldukca aptaldir. Eger boyle olmasalar,
her seferinde kendi kazdiklar1 ¢ukura diismezlerdi.”

Kohlscheid’a yaklastigimizi haber veren tabelanin yanindan
geciyorduk, ben de aletten gelen sakin kadin sesinin beni nereye
yonlendirecegini daha iyi duyabilmek i¢in navigasyon sisteminin
sesini agtim.

Birka¢ dakika sonra Haus-Heyden-Caddesi'ndeki iki katl

evin 6nilinde duruyorduk, 6n cephesi tamamen tugla kapliydi,
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birkac ¢ali ve bir ¢icek yatagina sahip kiicliik ¢im alan epey kuru
goriiniiyordu; dar, gri taslarla olusturulmus yiirime yolu bahgeyi
ortadan ikiye ayiriyor ve evin beyaz plastik giris kapisina kadar
uzantyordu, Bel¢ika smnirmmin hemen arkasinda rastlanan evlere
benziyordu. Biitiin bir yerlesim bdlgesi bunun gibi kiiciik, tuglal
evlerle kapliydi, nispeten ucuz araziler iizerine kurulan bu evlerde
cogunlukla Almanlar yasiyordu. Neredeyse birebir ayni evlere sa-
hip bu yerlesim bolgeleri, yine birebir ayn1 kahverengi tuglalariyla
bana gore olduk¢a monoton ve sikici bir goriintii olusturuyordu.

“Boyle bir yerde oturmak isteyecegine hi¢ ihtimal vermezdim,”
dedim park ettigim arabanin yaninda durmus, evi incelerken. “Ice-
rinin nasil goriindiigiinii cok merak ediyorum.”

Bunun degerlendirmesini yapmadan Once agmamiz gereken
bir engel vardi: Menkhoff’un kira s6zlesmesinin yaninda buldugu
anahtar, giris kapisina uymuyordu. Elbette kapiy1 acacak farkh
bir anahtarin daha olmasi gerekiyordu. Uzun uzadiya tartisacak
zamanimiz yoktu, bu yiizden en alttaki iki zilden birine bastim.

Bir siire sonra kapiyr acan adamin, yiiziinden once kocaman
gobegi goriindii. Karnina oranla ¢ok daha ince ve kisa olan kol-
lar1 ve bacaklar1 vari, bir karikatiir figliriinii andirtyordu. Altmislh
yaslarin baginda olmaliydi, ilizerindeki kot pantolonunun kemeri
kivrilarak gdbeginin altina girmis ve goriinmiiyordu. Birkag¢ glinliik
uzamis tiras1 sarkik yanaklarimi kapatiyordu. Bize bakma seklinden
genglik yillarinda kolluk kuvvetleri ve giivenlik giigleriyle pek de
hos bir iligkisi olmadig1 anlasiliyordu.

Menkhoff cebinden kimligini cikarirken, “Iyi giinler/ dedim.
“Ismim Alexander Seifert, Cinayet Masas1 Aachen’dan geliyoruz,

bu da Baskomiser Menkhoff.”
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Kap1 ziline sikistirilmis kagidin iizerinde el yazisiyla *W. Mer-
ten" yazilmisti ve muhtemelen adamin adi da buydu. Bizi biraz
daha siizdiikten sonra, "Himm,” diye cevap verdi ve fark edilir bir
isteksizlikle Menkhoff’un kimligini inceledi.

“Doktor Joachim Lichner burada mi oturuyor?” diye sordum,
sabirsizligimi géstermemeye ¢abalayarak.

“Sizde de boyle bir sey var m1?” diyerek Menkhoff’un kimligini
isaret etti ve ben de basimi salladim. Resmi kimligimi kendisine
takdim ettikten sonra W. Merten, “Peki? Ne istiyorsunuz ondan?”
diye sordu.

Ben daha agzimi agamamistim ki Menkhoff, “Hicbir sey,” diye
cevap verdi. “Doktor Lichner diinden beri tutuklu. Evine bir goz
atmak istiyoruz. Anahtar1 bizde.”

“TYituklu yani? Himm. Peki, neden?”

“Bu sizi ilgilendirmez.”

W. Merten bacaklarini biraz daha acti ve kollarin1 gogsiinde
kavusturdu. Ancak kollar1 gogsiinde birlesmek i¢in oldukca kisaydi,
bu sebeple epey zorlaniyormus gibi goriintiyordu.

“Peki, arama izniniz var mi1?”’

“Siz evin sahibi misiniz?” diye sordu Menkhoff. Sesinde giz-

lenen ve bastirmaya calistig1 6tkeyi duyabiliyordum.
“Kiractyim.”

“O zaman arama izni de sizi ilgilendirmiyor.” Menkhoff 6ne
dogru bir adim att1 ancak adam pek akillica davranmayarak, gec-
memize izin vermeyecegini gostermek istercesine oldugu yerde di-
kilmeye devam etti. Ortagimin yanaklarinda olusan kizarikligin
farkina vardim. “Cekil yolumdan, sivri zeka," diyerek bagirdi ve

kiiciik, sisko adam kendisinden beklenmeyen bir hareketle kenara
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cekilip gecmemize izin verdi. Birinci kata ¢ikan merdivenin basa-
maklarin1  tirmanirken, asagi kattan carparak kapatilan kapinin

sesini duyduk.

Ust kattaki evin kapisina ulastigimiz sirada, “Bir tane normal
adama rastlayamacak miy1z?” diye homurdandi Menkhoff. Elindeki
anahtar kapinin kilidiyle uyumluydu.

Evin i¢i bej renkli kadife bir haliyla kapliydi. Yaklasik otuz
metrekare biiyiikliigiindeki oturma odasinin biiytik kismini yumu-
sak goOriiniimlii siyah bir oturma grubu dolduruyordu. Duvarlarin
tamami duvar kagitlariyla kaplanmsti; ic duvar acik bir sariya,
digeri ise koyu bir kirmiziya boyanmisti. Duvarlarda, soyut figiirlerin
yer aldigy, siirrealizm akimindan etkilenmis resimler asiliydi. Her
ikisi de acik renk bir ahsaptan -kayin agaci olduklarini tahmin
ediyordum- yapilmis cam biife ve dolap oturma grubunu tamam-
liyorlardi. Dolabin raflarinda tipla ilgili oldugu anlasilan kitaplar
vardi. Pencereler, basik tavanin igeriye bogucu bir hava vermesini
engelleyecek kadar genisti ve iceriye bol bol giines 15181nin girmesine
olanak sagliyorlardi. Zeppelin Caddesindeki perisan eve nazaran
burasi, utanilacak derecede temizdi ve mobilyalar da goriiniise
gore oldukea yeniydi.
Evin geneli Joachim Lichner gibi bir adamdan bekledigimden
¢ok daha farkliyd.
’ Menkhoff da benimle benzer sekilde diistintiyor olmaliydi
clinkii sonunda, “Lichner’in bu evi mobilyalariyla birlikte kirala-
digina bahse girerim,” seklinde bir yorum yapti.
Bir siire daha oturma odasinin girisinde durmaya devam ederek
etrafi inceledik. Zeppelin Caddesi’ndeki her sey karanlik, gizemli,

yikik dokiik ve pespayeydi. Bu evin insanin i¢ini agan renklerine
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ve giizel atmosferine bakinca her iki kira sdzlesmesinin lizerinde

de ayni1 ismin yer aldigina inanamiyorduk.

Kendine gelmeyi basaran ilk Menkhoft oldu. “Alex, oturma
odastyla sen ilgilenir misin?”

Biifenin i¢inde buldugum ilk sey, i¢i Juliane Korprich olayiyla
ilgili gazete kupiirleriyle dolu bir albiim oldu. Albiimiin ilk yaris1
daha cok spekiilasyonlardan ibaretti, bunlar korkung basliklarin
atildig1 ve Aachen ve gevresinde yasayan aileleri ¢cocuklaria goz
kulak olmalar1 yoniinde uyaran haberlerdi ve sona dogru gittikce
her sey yalnizca, bir gazete tarafindan “Doktor 6liim” olarak ad-
landirilan psikiyatristin etrafinda donmeye basliyordu. Iki sayfa
sonraki haber ise diger hepsinin 6nemini yitirmesine neden olu-
yordu. Son sayfada Lichner’in su¢lu bulundugunu haber veren bir
kuplir yer aliyordu. Biri bu haberin hemen altina mavi tilkenmez
kalemle, bunun elinde olmadigin: diisiiniiyordum, yazmisti.

Ozensizce karalanmig bir yaziydi, harflerin herhangi bir kivrim
olmadigr i¢in bir erkek tarafindan yazilmis oldugunu diisiiniiyor-
dum. Bir siire el yazisina baktim ve kafamda parcalar1 birlestirmeye
calisttm. Albiimi yere biraktim ve biifenin geriye kalan kisimlarini
arastirmaya devam ettim, ise yarar baska bir sey yoktu. Igine bir
seylerin gizlenebilecegi veya konabilecegi her yere baktiktan sonra
oturma odasimi terk edip, ardiye odasimi andiran ve yaklasik on on
iki metrekare biiyiikliigiindeki odaya gec¢tim. Icerisi cesitli boyut-
larda kutularla doluydu, birkaginin iizerine siyah kegeli kalemle
bazi harfler yazilmisti. Uzerinde 4-B yazan bir kutunun {istiinde
bundan biraz daha kiiciik bir kutu daha vardi. Bunun da {izerine
O-Q yazilmist.

Karisikliga bir géz attim. Joachim Lichner’le kendi evinde

karsilagsmak istemiyorsak buradaki isimizi yirmi dakikada hal-
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letmek zorundaydik. Tiim kutular1 bu kadar kisa bir siire iginde
nasil inceleyecegimi merak ediyordum.

Ortagimin sesini duyunca arkama dondiim. Ses, oturma oda-
sinin yanindaki odadan ¢ikan Menkhoftf tan gelmisti.

“Yatak odasinda ilgi ¢ekici hicbir sey yok. Herif komodinin

tizerinde porno dergi bile birakmamais.”

“Ama burada yapacak epey bir is var.” Ona oday1 gosterdim,
Menkhoff kutulara bakarak basini salladi.

tik olarak iizerinde G-/ yazan kutuya yoneldim. Agzi dyle siki
kapatilmistt ki agmak biraz ¢aba gerektiriyordu. Bunu basardiktan
sonra kutunun i¢inin agzina kadar turuncu renkte telli dosyalarla
dolu oldugunu gordiim. Bn usttekini aldim. Kapaginda HASTA
DOKUMANLARI yaziyordu, hemen altinda da bir kadimna ait hafif
kivrimli el yazistyla, B. Harmann yazilmisti. Dosyay1 agtim ve Bayan
Bernadette Harmannin dosyasindaki tarihe bir géz attiktan sonra
bu dosyanin Lichner’in hapse girmeden Onceki meslek hayatindan
kalma oldugunu goérdiim. Menkhoff’un yorumu, onun da benimle
ayni fikirde oldugunu gosteriyordu: “Bu herif kafay1 siyirmis ol-
mali, bu kutular1 boylece ortalik yerde birakamaz. Doktor hasta
iligkisinin gizliliginden haberi yok mu?”

“Muhtemelen evde yokken birilerinin evine girip her yeri
aragtiracagini diistinmemistir Bernd.”

"Fark etmez, hasta dosyalar kilit altinda tutulmali, nokta.”

Amagsizca birkag dosyay1 daha inceledim, bir siire sonra ku-
tuyu kenara itip bir sonrakini 6niime ¢ektim. Bu kutu da yine ayni
turuncu dosyalarla doluydu; icine bir bakis attiktan sonra bunu
da ayni sekilde duvara ittim. Hemen arkasinda daha kiigiik ebatl
bir kutu goriindii. Bu kutunun iizerine de siyah kalemle bir seyler

karalanmist1 ancak iizerindeki diizensiz yazi, oturma odasindaki
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alblimiin i¢inde yer alan son gazete kupiiriiniin altindaki el yazisina
cok benziyordu. Diger kutularla karsilastirildiginda bu kutunun
tizerinde sadece iki veya ti¢ harf degil, bir isim yer aliyordu.

Algak sesle inledigimde Menkhoff bana bakarak, "Su kor olasica
seye ne..." Cilimlesine daha fazla devam edemedi c¢linkii o da kutu-

nun lizerindeki yaziy1 gérmistii: Hasta Dokiimanlari, N. Klement.
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Simdilik bagka bir komsuyla daha goriismekten kaginiyordum. Ba-
yan Leistroffefle yaptigim goriisme tahmin etti§imden daha uzun
stirdii ve Menkhoft, Nicole Klement’le gerceklestirdigi bulusmadan
donmeden once ofiste olmak istiyordum. Ancak saat bir bucukta
ofise vardigimda calisma masasinin basinda oturuyordu. Bana ne-
reden ulagabilecegine dair bir not birakmadigim i¢in kizacagini
diistindiim. Bu yiizden ilgisizce “Merhaba,” deyip yeniden ekranina
yoneldiginde daha fazla saskinliga ugradim. Ben de, ‘“Merhaba,”
dedim. “Ben... ben, Marlies Bertels in komsularindan birini ziyaret
ettim, Bayan Leistroffer’i.”

Goziinii ekrandan ayirmadan bagini salladi. “Birazdan.”

Tedirgin bir sekilde yerime oturdum ve klavyenin {izerinde
gezdirdigi parmaklarini izledim. Gozlerini sonunda ekrandan ayirdi
ve elleriyle yiiziini ovusturduktan sonra bana dondii. “Evet, Bay
Seifert. Neredeydiniz?”

Nicole Klement’in Menkhoff la neden bulugmak istedigini 6g-
renmeye can atiyordum ancak ben de ilging bilgilere ulagsmistim.
"Bayan Bertels’in bir komsusundaydim. Onun hakkinda daha fazla
bilgi toplamakta bir mahzur gérmedim. Verdigi ifadenin Onemsiz
olmadigim1 sdylemek miimkiin, bu yiizden siliphelerimi gidermek

icin ifadesinin dogru olup olmadigin1 6grenmek istedim. Ancak

yaptigim bu gdriismeden sonra sliphelerim daha da artt1.”
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"Soylediklerinin  dogru oldugunu sanmiyorum/ diye homur-
dandi Menkhoff. "Ve bundan, yapmis oldugum kendi goériismemden
beri ¢ok daha eminim. Ama oOnce siz Ogrendiginiz yeni seylerden

bahsedin.”

Maddeler halinde yazdigim notlara hizlica bir goz attim; edin-
digim bilgileri aktardim ve séziimi bitirdigimde Menkhoff, “Evet,
anlattiklariniz su ana kadar Lichner hakkinda edindigim bilgilerle
ortiistiyor. Bu herif sadece kendini begenmis degil, ayni zamanda
kotii biri de. Ne yapacagim kimse tahmin edemez. En ufacik olayda
bile cabucak patlayabilen bir bomba gibi.”

Gectigimiz aylarda, Menkhoff’a karsi gelmenin zekice bir ha-
reket olmadigim ogrenmistim. Karsiliginda, yiiksek sesle kendimi
savunmak durumunda kalabilecegimden degil, sonunda genelde
hakli ¢iktigin1 bilmemden kaynaklaniyordu bu. Buna ragmen, “Kom-
susunun Bayan Bertels hakkinda sdylediklerini diistindiigiimde...
Sizce de partide yasananlarin hincini ¢ikarabilecegi bir firsat elde
etmis olmuyor mu bu sayede?”

“Bu size de ¢ok zorlama gelmiyor mu?”

“Aslinda gelmiyor, yani demek istedigim, sdylediklerinin olay-
larin tizerinden iki hafta gectikten sonra aklina gelmis olmast...”

“Hayir!” Sustum. “Sevgili arkadasim, Nicole Klement’in bana
anlattiklarindan sonra...” Ayaga kalkti, biiyilk pencerenin yer al-
dig1 tarafa dogru yiriidii ve ellerini pantolonun cebine sokarak
disar1 bakti. Bana donlip bakmadan, “Oymus. Ufakligi o odldiirdi,
bundan eminim.”

Egitimim sirasinda bir cinayetin, sorusturmayi yiiriiten me-
murun higbir zaman kesin ve son derece saglam bir kararliliga
ulasamayacagi, son derece Onemli bir mesele oldugu ogretilmisti.

Bir seyleri gbzden kagirma veya yanlis degerlendirme riski ¢ok
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biiyliik oldugundan, su¢u masum birinin omzuna yiikleme ihtimali
de oldukca yliksekti. Yanlis bir tahminde bulunuldugu c¢abucak
ortaya ciksa bile siiphelinin iizerine siiriilen leke kolay kolay git-
miyordu. Menkhoff’un bu sorusturmada bu kadar hizli bir karara
varmis olmasi ve kendinden oldukc¢a emin bir sekilde bana bunun
dogru oldugunu sodylemesi beni sagkinliga ugratmisti. Buna rag-
men, tecriibesiz bir memur olarak, sorusturma konusunda oldukga
tecriibeli birine kars1 gelme cesaretini kendimde bulamiyordum.
“Bay Menkhoff, sizi... sizi Lichner’in katil olduguna inandiran
sey nedir?”

Hala pencerenin 6niinde duruyordu fakat sonunda bana don-

miistli. “Nicole'den, onu bas siipheliye doniistiirecek seyler 6grendim.”

Nicole mii? “Onu koétiiye mi kull...”

“Hentiz hala boynundaki morluklardan onun sorumlu oldugunu
kabul etmedi. Onu dogrudan suglamadi da. Ama satir aralarini
okudugunda bu pislik heriften neler c¢ektigini hemen anlayabiliyor
insan. Ona, diin tam olarak hatirlamadigini soyledigi icin, bize
gelerek cuma aksami yaptiklarini onaylamasint emretmis. Kadin
da ona kars1 gelmeye cesaret edememis. Bu herif ona eziyet ediyor,
lanet olsun. Ona sanki kendi maliymis gibi davraniyor. Cani ne
zaman ona sahip olmak isterse... oluyor ve kadin da ona boyun
egmek zorunda kaliyor. Nicole heriften tiksiniyor.” Sesi gittikce
yiikseldi, bastirdigi 6fkeyi duyabiliyordum. “Diisiindiikge midem
bulaniyor. Bu, kadinm1 mahvediyor ama kadin adamdan korktugu
icin ondan bir tiirlii kurtulamiyor. Az once sohbet ederkenki halini

gormeliydiniz. Biitiin bedeni titriyordu.”

"Ve siz de diyorsunuz ki.
“Benim hig¢ siiphem yok Bay Seifert: Kiiclik Juliane’yi Joachim
Lichner Oldiirdii. Ve ben de o herifi kodese tikacagim.”
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Doktorun igren¢ bir herif olma olasiligi gercekten de ¢ok
yliksekti ancak Menkhoff’un sdyledigi her sey Nicole Klement’ie
alakaliyd1 ve kii¢iik kizla hicbir baglantisi yoktu.

“Hicbir cinayet davasinda duygularmizin sizi ele gecirmesine
izin vermemelisiniz,” Diislinmeden konusmustum ve sOziimii bitir-
digim sirada da pisman olmustum. “Ne?” Menkhoff sasirmisgasina
yliziime bakt.

“Bunu... bunu bana siz s0ylemistiniz...”

"Evet, evet. Ne zaman soOyledigimi hatirliyorum. Ama lanet
olsun, bu ne anlama geliyor simdi?”

Bakiglarina karsilik vermekte zorlaniyordum. “Bilmiyorum...
Belki yanihyorumdur, belki bunu sdyleme hakkina da sahip degi-
limdir, ama... bazen kulaga, sanki siz duygularimiza yenik diisii-
yormussunuz gibi geliyor.”

Uzun siire sOylediklerime kars1i gelmeyerek bana bakti. Sinir
krizine girmesini bekledim ama bdyle bir sey olmadi. Hatta Bas-
komiser Menkhoff sozlerime karsilik hi¢cbir sey sdylemedi.

Kafamda, Menkhoff’a asla sOylemeye cesaret edemeyecegim
bir diisiince olusmaya basladi. Hakli olarak bana aklimi kagirip
kacirmadigimi soracakti. Diger yandan... bagirmaktan fazlasim da
yapamazdi. Tim cesaretimi topladim. “Bay Menkhoff, bosbogazlik
edip size bir soru sorabilir miyim?”

Yiiziiniin ifadesi, tantmlayamadigim bir hal aldi: “Sorun.”
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Menkhofftan 6nce lizerimdeki sagskinligi atmay1 basardim ve kutuyu
kendime ¢ektim. Bu kutunun kapagi, diger kutularin kapaklarindan
gercekten daha mi1 zor agiliyordu yoksa heyecandan parmaklarima
s6z mil geciremiyordum?

Menkhoff cabalarima karsilik vererek, “Hadisene,” dedi. Yaptigt
yorum elbette isimi kolaylastirmadi. Sonunda basardim ve kutuyu
acmay1 becerdim. Bekledigimizin aksine i¢inden turuncu dosyalar
degil, kilif gecirilmemis biiyiik, pis bir yastik ¢ikti. Bir siire yastiga
baktik, ardindan da birbirimize.

“Kahretsin,” dedi Menkhoff. Alelacele bir hareketle yastig
kavradi ve kutudan g¢ikarmak istedi. Ancak yastik igeri Oyle bir
tikilmist1 ki bu hareketiyle biitiin kutu havaya kalkti. Ona yardim
etmek i¢in kutuyu alttan kavrayip asag1 ¢ekmeye basladim. Ise ya-
radi, yastig1 sonunda ¢ikarmay1 basardigimizda kutu, bos bir sesle
yere diistii. Kutunun dibinde yalnizca ince bir kagit pargasi vardi.
Kagidi parmaklarimin ucuyla tutarak c¢ektim ancak biraz olsun
hareket etmedi. “Bana birak,” dedi Menkhoff ve sansmi denedi
ancak sonu¢ degismedi. Bunun {izerine kutuyu hisimla ters c¢evirdi
ve sert hareketlerle kutuyu alttan pargalamaya calisti. Kutunun bir
pargast yirtildi ve bu yirtilan kismi hafifce havaya kaldirinca kagit
pargas1 yere diistii. Menkhoff kagidi kaldirip benim de okuyabi-

lecegim sekilde tuttu:
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Psikolojik bir yiikiin hastanin agir tepkiler vermesine yol
acabilecegi tespit edildi. Cocuk yasta yasanan travmalarin
N.K/de beyin gelisimi ve olgunlagsma siirecinde biligsel ve
duygusal bozulmalardan oteye uzanabildigi gozlemlenmistir.

(Bakiniz: Hasta Dokiimant 112/1993)

Yaziy1 neredeyse iki defa okuduktan sonra Menkhoft, “Lanet olsun,
bu... bu da ne demek oluyor? Ne yazmis boyle? Bu Nicole olamaz.

Onu, bu heriften daha iyi taniyorum, herkesten daha iyi tantyorum.”

Hala kagida bakiyordum.

“Bemd, onu ¢ok iyi tanidiginm1 biliyorum, ama ger¢ekten psikolojik
bir rahatsizligi varsa... Eger Doktor Lichner bu sorununu agmasi
icin ona gercekten yardim etmigse, bunlari anlamamis olabilirsin.
Ne olursa olsun o bir psikiyatrisi ve mesleginde iyi oldugu...”

“Sagmalik,” diye sOziimii kesti hizlica, “Buna sen bile inan-
miyorsun Alex. Orada yazanlari okudun mu? Demek istedigim,
dogru diizgiin okudun mu? Bak, burada...” Isaret parmagiyla metnin
tizerinden gecti, “Suna bir bak: Cocuk yasta yasanan travmalarin...
Ah, Alex, eger ¢ocukken bir travma yasamis olsaydi, bana anlatirds;
anlatmasa bile anlardim.”

Ona baktim ve hicbir sey soylemedim. Ortagimin bu kadina
kars1 hissettigi duygular yeniden giin yiiziine c¢iktig1 icin gercekler
karsisinda gozlerini kapadigindan emindim.

"Lanet olsun Bernd,” diye s6ze basladim ve 6fkemi, her ne kadar
kendime karst -o zamanlar sergiledigim korkaklik ve siiphelerimi
kendime saklamis olmam yiiziinden- duydugum bir Otke olsa da,
gizlemeye calismadim. “Gergekten Bernd, kendini bir duymalisin.
Bunu anlardim. O zamanlar bana anlattiklarini sana hatirlatabilir

miyim? Ortada hicbir neden yokken giinlerce depresif olusunun
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seni ne ¢ok yordugunu? Ortada fol yok, yumurta yokken? Ve sii-
rekli senden gizledigi bir seylerin olduguna inandigimi? Simdi de,
sanki bu tamamen imkansizmis gibi davraniyorsun. Onu ulasila-
maz bir yere koymaktan vazgec artik,” Sert konugsmustum ve su
an c¢cok kizgindim. "Hi¢bir cinayet davasinda duygularinizin sizi ele
gecirmesine izin vermemelisiniz. Cesedi buldugumuz yerden ara-
bayla uzaklastigimiz sirada bunu bana sen sOylemistin, hatirliyor
musun? Uzerinden ¢ok zaman gegti ama senin aksine ben bunu

unutmadim, Bernd. Sen, kendi verdigin tavsiyeyi birka¢ gilin sonra

unuttun, hatta onu bu kadin i¢in sattin ve...”

"Hey, ben.,.”
“Ve simdi, Bernd, simdi yeniden gozlerini kapamaya c¢alisi-

yorsun, olayla yakindan...”
"Yeter!” diye bagirdi ve ben de ger¢gekten susmaktan baska bir

sey yapamadim. Aniden olusan sessizlikte soluma sesimi duyabi-

liyordum. Birbirimize baktik.
“Evet, hadi gidelim.” Kendimi hafiflemis hissettim ¢linkl

Menkhoffa uzun siiredir beni mesgul eden konunun en azindan
birazin1 sOyleyebilmistim. Goriliniise gore de sOylediklerimi yanlis
anlamamaisti.

Yastig1 kaldirip tekrar kutunun i¢ine tikistirdim ve ardindan
Doktor Joachim Lichner’in ikinci evini terk ettik.

Merdivenlerin sonuna ulastifimizda W. Merten’le karsilas-
madik. Ancak 6n bahgeye geldigimizde arkami dondiim ve zemin
katta yer alan iki daireden sag taraftakinin perdesinin sallandigini
fark ettim.

Audi’nin motorunu ¢alistirdigim sirada son bir kez daha eve

baktim. I¢imde goziimiizden bir seyler kagirdigimiza dair keskin

bir duygu varda.
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Menkhoff yoldayken amirimizle kisa bir telefon goriismesi
yapti. "Serbest kalmis gibi bir sey,” dedi telefon goriismesini sonlan-
dirdiktan sonra. “Kagit islemleriyle onu oyalamaya c¢alisiyorlarmis
ama bunu en fazla yirmi dakika daha siirdiirebilirler”

“Peki ya simdi?” diye sordum. “Su hastabakiciya gidecek miyiz?”

“Diesch hakkinda ne diigiiniiyorsun?”

“Heniiz fazla bir sey degil, ama bu durum yakinda degisecek.”

“Umarim evdedir,” dedim ve yola odaklandim.

Hemgirenin verdigi adres dogrultusunda Richterich Caddesine
saptigim sirada, “Ona soracagim,” dedi Menkhoff.

Sagkinlikla ona dondiim. “Ne?”

“Nicole. Lichner e tedavi i¢in gidip gitmedigini ona soracagim.”

"Ona soracak misin? Dokuz senedir onu goérmedigini ve hala
ayn1 yerde yasayip yasamadigina dair bir fikrinin bile olmadigini
santyordum? Hadi diyelim ki sordun -sana neden bunca yildan
sonra, birlikte oldugunuz onca zamandan sonra- senden gizledigi
bir seyi anlatsin ki?”

“Belki tam da bu ylizden,” dedi. “Dokuz yildir goriismedi-

gimiz i¢in.”

Markus Diesch evdeydi. Binanin sol tarafinda, bodrum katindaki
dairesine agilan, kendine ait bir kapist bulunuyordu. Bu kapinin
farkina ancak on kapida isminin yazili oldugu bir zile rastlama-
yinca varabildik.

Kapiyr a¢tigi anda onu tanmidim. Gabi adindaki hemsire hakli
cikmisti: Fotograftan ¢ok daha zayifti ama karsimizda duran adam
kuskusuz oydu. Ona kimliklerimizi gosterdik, Menkhoff ikimizi

de tamitti ve kisa bir siire kendisiyle goriisiip gorlisemeyecegimizi
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sordu. Yiizlini endise kapladi. “Konu nedir? Bir hata yapmadim.
Ciktigimdan beri hastanede ¢alisiyorum.”

“Biliyoruz,” dedi Menkhoff. "Duydugumuza goére Oncesinde
de Koblenz’deki bir hastanede ¢alismissiniz.”

“Ah, o mu?” Derin bir nefes ald1 ve iki elini birden kaldirdi.
"Dinleyin, hastane yonetiminin daha 6nce hapishaneye girdigimden
haberi var. Bagvuru sirasinda polisten aldigim iyi durum belgesini
de iletmem gerekiyordu. Ancak isimi titizlikle ylriittigiim siirece
is arkadaslarimin bu durumdan haberdar olmamasi konusunda
anlasmaya vardik. Bu konuda ¢ok mutluyum, eger hapishaneden
geldigimi bilselerdi mutlaka...”

"Konu bu degil Bay Diesch,” diye soziinlii kestim. ‘Sizinle
Doktor Joachim Lichner hakkinda konusmak istiyoruz. Onu ta-
niyorsunuz, degil mi?”

Onu tanmidigini, cevap vermeden Once, yliz ifadesinden an-
ladim. “Son iki yil1 onunla ayni hiicrede geg¢irdim. Oldukga sinir

bozucuydu.”
“Igeri girmemize miisaade eder misiniz?” diye sordu Menkhoff.

Diesch kisa bir an tereddiit ettikten sonra basini salladi ve kapiy1

tamamen agt1.

Ev, biraz 6nce ayrildigimiz evden daha kiiciiktii. Ancak bu
evin de aydinlik ve sicak bir atmosferi vardi. Bizi iceri buyur ettigi
kiicilk oturma odasina bir goz attim ve Melanie hin bekar evime
geldigi ilk giin yaptig1 yorumu hatirladim: Bu evde bir erkegin tek
basina yasadigi belli oluyor. Bunu nereden anladigin1 bana higbir
zaman agiklamak istemedi. Ancak su an, o zamanlar ne demek
istedigini anladigima inaniyordum.

Markus Diesch’in evi ¢ok daginik degildi. Yerde kirli i¢ cama-

sirlar1 da yoktu. Melaniehin sozlerini hatirlamama neden olan sey,
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kanepenin yaninda yer alan ayakli lambanin iizerindeki Oriimcek
aglari, ortadaki ahsap masanin iizerinde goriinen bardak izi veya
koseyi kaplayan vitrine diizgiin bir sekilde siralanmis araba modelle-
rinin bulundugu raflardaki ince toz taneleri gibi kiiciik ayrintilardi.
Bu ev bir erkege aitti. Anilarla dolu film seridini yarim saat kadar
geri sardim. Lichner’in evindeyken bdyle hissetmemistim. Neden
acaba? Yoksa orada yalniz bir erkek yasamiyor muydu? Evi temiz-
leyen ve toplayan bir kadin mi vardi? Yoksa ortagim, evin komple
mobilyalarla kiralandig1 konusunda yaptig1 tespitte hakli mrydi?

Menkhoff, kum rengi kanepeye gelip yanima oturdu. Markus
Diesch de karsimizdaki tabureye gecti.

Diesch bize beklenti dolu bir ifadeyle bakarken, “Joachim
Lichner’le hala goriisiiyor musunuz?” diye sordu Menkhoff.

"Hayir.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Hapishaneden c¢ikmadan o©nce kendisiyle vedalastigim giin.”

“Hapse neden girdiniz Bay Diesch?” diye sordugum sirada
saskin bir ifadeyle kaglarindan birini kaldirdu.

“Bunu bilmiyor musunuz?” Her ikimiz de ona bakinca omuz-
larint silkti ve garip bir ifade takindi. “Bir halt yedim,” dedi ve kisa
bir ara verdikten sonra, "birkac sey taklit ettim,” diye devam etti.

“Yani sahte belge olusturdunuz, Oyle mi?” diye tarafsiz bir
tespitte bulundu Menkhoft.

“Ah, birka¢ sahte kimlik ve benzeri seyler.” Menkhoff’la kisaca
bakistik. Muhtemelen ayni diisiincelere kapilmistik.

“Joachim Lichner’in oldukc¢a sinir bozucu biri oldugunu sdy-

lediniz. Bununla tam olarak neyi kastediyordunuz?” Menkhoff’un
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hemen konuya girip sahte dogum belgesini sormamasina sasir-
migtim ancak araya girmedim.

“ki sene, bir ay ve bir giiniimii bu doktorla birlikte ayn1 hiic-
rede gecirdim. Sug¢suz oldugunu ve kizi kimin oOldiirdiglinii ¢ok
1yi bildigini sdylemedigi tek bir giiniimiiz bile olmadi.”

“Ne?” diye agzimdan kagti. Ortagim bunun iizerine, dikkatini
tekrar Diesch’in iizerinde yogunlastirmadan dnce, doniip bana bakti.
"Evet, hepsi sugsuzdur zaten. Madem gercekte kimin oldugunu
biliyordu neden mahkeme siirecinde ger¢ekleri anlatmamig?”

Diesch bir kez daha omuzlarini silkti. "Bunu ben de ona de-
falarca sordum. O da bana her seferinde ayni sagma cevabi1 verdi.”

“Hangi cevab1?”

“So6z verdigi i¢in.”

“S6z mii vermis? Kime? Gergek katile mi?”

Diesch basiyla onayladi. "Evet, katilin ¢ok iyi tanidigi biri
oldugunu sdylerdi.”
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Menkhoffun bakiglari merak ve gilivensizlik izleri tasiyordu, ge-
rildigi de apacik ortadaydi. Duraksadim, bir anligina emin ola-
madim. ,. Hayir, cinayet masasinin en iyi dedektiflerinden birine
muhakeme giicliniin, sahitlerden birine dstk olmasindan dolay1
zayiflaylp zayiflamadigini sorma cesaretini goster emiyordum. Ve
bu yiizden -bilingli ya da bilingsiz bir sekilde- bu sahidin hayat
arkadasini... Hayir.

“Evet, degerli meslektasim, sorunuzu alayim.” Sesi siiphe dolu
ve biraz da alayciydi. Nasil olur da bdyle bir diisiinceye kapilabilir-
dim... Saskin bir ifade takinmaya calistim. “Unuttum.” Mahcup
olmus bir sekilde giilimserken kendimi aptal gibi hissettim. “Size
ne sormak istedigimi unuttum.” Cok kisa bir siireligine gozlerini
kisti, ardindan tim bedeni gevsedi. “Peki, tamam. O halde gidelim.
Belki yoldayken akliniza gelir.” Simdi onu sorgularcasina bakma
sirast bendeydi. "Lichner’e gidiyoruz. Saym doktora birka¢ soru
daha sormak istiyorum.”

Yoldayken, Nicole Klement’le olan goriismesinde, aralarinda gegen
konugmanin tamamini biitiin ayrintilartyla aktardi. Anlattiklarinin
hicbiri Lichnefi masum biriymis gibi gostermeye yetmiyordu. Ofise
geri dondiiglimde Menkhoff, veri tabanindan psikiyatrisi hakkinda

bilgi toplamaya ¢alismis ancak basarili olamamaisti.
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iki bugugu biraz gege arabayir Doktor Lichner’in muayeneha-
nesinin yanina park ettim.

Corinna M. bizi taniyinca, gorev icabi bir giilimseme yer
lestirdi yiiziine. “lyi giinler, yine Bayan Klement'le mi goriismek
istiyorsunuz? Ne yazik ki, su an..."

Menkhoff, “Doktor Lichner le goriismemiz gerekiyor,” diyerek
hizlica kadinin soziinli kesti. “Kendisi buradadir herhalde, oyle
degil mi?”

“Eee... evet, kendisi burada ama hastalar1 var ve su anda si-
zinle goriisecek zamani oldugunu sanmiyorum. Ama beklemek
isterseniz...” Duvarin Oniindeki sandalyeleri gosterdi. Menkhoff,
iki elini birden masaya dayadi ve hafifce 6ne egildi. “Ne diisiindii-
giinliz umurumda bile degil. Onu arayin ve burada oldugumuzu
ve onunla konusmak istedigimizi sdyleyin.”

O an hangi davranisinin daha kotii sonuglar doguracagini
Olcliyor gibiydi ama hemen sonra ortagimin emrine uymaya karar
verdi. Doktor Lichner bizi yaklasik on dakika bekletti, ardindan
lizerinde bekleme salonu ve muayene odasi yazan boliimden ¢ikti.
Yiiziindeki giilimseme lizerine yapigsmis bir kalip gibiydi. Fakat
bu kez giiliimsemesinin sadece dudaklarmin kenarlariyla sinir-
landirldig1 ¢ekti dikkatimi. Sandalyelerden kalktik. “lyi giinler,
diirtist olmam gerekirse sizi yeniden gormiis olmak beni sasirtti.
Ama liitfen... Hastalarimin, bir sucun agiga cikarilmasi konusunda
devlete yardimer oldugumu Ogrenmeleri durumunda bunu anlayisla
karsilayacaklarina eminim. Sonug¢ olarak, sizin i¢in bir kez daha
ne yapabilirim?”

Menkhoff un, adamin bu so6zlerini sonuna kadar sabirla dinle-
mesine sagirmistim. Hatta sonrasinda bile, sanki Lichner’in s6ziinii

tamamlamasin1 bekler gibi, Iki ii¢ saniye kadar daha sustu. “Bu
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konuyu burada m1 konugmamizi istersiniz?” Basiyla Corinna M.'yi
isaret etti. Lichner, kisa bir siireligine c¢alisanina bakti ve bagin
salladi. "Peki, tamam, hadi gelin.” Arkasina dondii ve onlimiizden
yirliyerek, degerli bir ahsaptan yapildig: belli olan bir masa ile yine
ayn1 malzemenin kullanildig: iki dolabin yer aldigi ve bu ana kadar
bir kliseden ibaret oldugunu diisiindigim deri bir kanepenin de
bulundugu muayene odalarindan birine girdi. Kanepeyi gostererek
caligma masasinin basina oturdu.

"Hayat arkadasimizin bu sabah emniyete geldigini biliyor muy-
dunuz?” diye sordu Menkhoff, Kanepede yan yana oturuyorduk ve
ben kendimi biraz garip hissetmeye baslamistim. Lichner’in yiiziin-
deki giilimseme genigledi. “Elbette, onu size gonderen bendim.”

“Ah, yani kendi istegiyle gelmedigini itiraf ediyorsunuz?”

“Hay1r, bunu yapmiyorum c¢iinkii kendi istegiyle gitti. Sonucta
kendisinden cuma aksamiyla ilgili soru isaretlerini bir agikliga
kavusturmasini rica ettim. Sizinle yapti§i goOriisme sirasinda or-
talamanin tistiinde bir heyecana sahipti.”

Ortagima baktim ancak yliziinde herhangi bir heyecan gore-
medim. “Bayan Klement’in boynunda morluklar var. Bunun nasil
oldugunu biliyor musunuz?”

Simdi meraklanmistim. Lichner, Menkhoff’a bakarken ¢ok
rahattL “Evet, biliyorum, ¢arpti. Hatta bunun {iizerine lekelerin,
sanki ben onu bogazlamisim gibi goriindiigiine dair espriler bile
yaptik.”

“Espri yaptiniz demek. Onun bogazlandigina dair.” MenkhofTun
sesi aniden baskilanmis gibi c¢ikti. “Bir kadimin bogazlanmasin

komik mi buluyorsunuz?”
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Lichner’in yiiziindeki giilimseme yok oldu. “Agir olun biraz,
Baskomiser. Kelime oyunlariyla beni tuzaga diisiirmeye ¢alismayin.
Higbir sekilde bunu komik buldugumu sdéylemedim.”

"Cocuklar1 sever misiniz?” Menkhoff bu soruyu bir silah gibi
ateslemisti. Lichner sasirdi, cevap verene kadar epeyce tereddiit etti.
"Cocuklart m1? Elbette ¢ocuklar1 severim. Neden soruyorsunuz?”

"Cocugunuzun olmasini istiyor musunuz?” Menkhoff bir sa-
niyenin bile bosa gitmesini istemiyor gibiydi, her an1 kullanmak
istiyordu. Ancak psikiyatristin yiiziinde beliren giilimseme, ken-
disini toparladiginin bir kanit1 gibiydi.

“Eger uygun kadmi bulursam, Baskomiserim, o zaman bu
konuyu diisiinecegim. Ve -diger sorunuzu da hemen cevaplaya-
yim- evet, bu kadinin Nicole olup olmadigini zaman gdsterecek.
Acaba hastalarim disarida beklerken, 6zel hayatimla ilgili merak
ettiginiz ve iizerinde sohbet edebilecegimiz baska bir konu daha
var m1 sayin Bagkomiserim?” Karst karsiya durmus, zil sesinden
once birbirlerini siizen iki boksor gibi bakistyorlardi.

“Hayir, su an i¢in yok,” diye homurdandi Menkhoff. Kapiya
ulastigimizda bir kez daha durdu ve etrafina bakarak, “Neredeyse

unutuyordum: Liitfen sehirde kalin,” dedi.
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Menkhoff’a baktim ve az evvel Markus Diesch’in anlattigi hikaye
hakkinda ne diisiindiigiinii anlamaya c¢alistim. Fazla ilgileniyormus
gibi goriinmiiyordu. Baska ne beklenebilirdi ki? Ortagim, Lichner’in
sugsuzlugunu biraz olsun kanitlayan higbir seyle ilgilenmiyordu.
Gegen yillarda Menkhoff’a saygi duymayi 6grenmis olsam da bu
konuyla ilgili sergiledigi inat¢1 tavrimi anlayamiyordum ve simdi,
icimdeki biitin o duygular yeniden yiikseldiginde, olaylar canimi
stkmaya basliyordu. Belki de iki giin Oncesine kadar bir daha asla
Doktor Joachim Lichner’le ilgilenmek zorunda kalmayacagima
inandigim i¢in de boyle hissediyor olabilirdim.

Aniden Lichner’in evini arastirirken bir seyleri gozden kagir-
mis olabilecegimize dair sezim tekrar belirdi. Ama neyi kagirmis
olabilecegimizi hala ¢ozemiyordum.

“Doktor Lichner’in kizina ait belgeleri incelemek i¢in hastaneye
gittik,” dedi yanimda duran Menkhoff. Diesch’in yiiz ifadesini goz-
lemliyordum, sasirmisa benziyordu. "Doktorun bir kiz1 m1 var?”

“Yaklasik iki sene Once sizin su anda calisigimz boliimde
diinyaya gelmis goriiniiyor.”

Yiiziindeki saskinlik, kusku dolu bir ifadeye doniisti. “Bu

miimkiin degil, boyle bir sey olsaydi benim de haberim olurdu.

Tam olarak ne zamanmig?”

“Haziran 2007°de.”
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Diesch, alnim1 kirigtirarak oniine bakti, hafizasin1  zorluyor
gibiydi. "Haziran 2007,” diye mirildandi kendi kendine. “Hayir,
o sirada izinli degildim diye hatirhyorum. Ama Lichner’in kizi
bizim boliimde dogmus olsa benim de gérmem gerekirdi. Tek bir
istisnanin disinda...”

“Hangi istisnanin disinda?” diye sordum, cilimlesini tamam-
lamak istemedigi hissine kapilinca.

“Yani eger ¢ocukla ilgilenmediyse. Nereden bileyim, belki de
o slire zarfinda kadindan ayrilmisti? Bu gibi durumlarla tahmi-
ninizden daha sik karsilagiyoruz.”

“Ya da bu dogum hi¢bir zaman ger¢eklesmedi ve veri taba-
nindaki kayitlar da sahte,” dedi Menkhoff. “Adi Bartholome olan
bir doktor tantyor musunuz?”’

"H... Hayir, neden?”

“Peki ya Anna Gerling’1?”

“Anna Gerling... bekleyin... Gerling... I¢ hastaliklar1 bélii-
miinde doktor, degil mi?”

“Haynr, ebe.”

“Ah, o zaman yanildim demek. Hayir, onu da tanimiyorum.”

“Susanne TrumppTa olan iligskiniz nasil?”

“Ortada bir iligki yok. Onu neredeyse hi¢ tanimiyorum. Ayni
boliimde calistyor, bazi zamanlarda birlikte ndbet tutuyoruz, ama
bu ¢ok nadiren oluyor.”

“Onun hasta veri tabani i¢in kullandigz sifreyi biliyor musunuz?”

“Hasta veri taban1 m1? Hayir, bu fikre nereden kapildiniz?
Sifreleri bir bagkasina vermek kesinlikle yasak.”

Menkhoff onu asagilamasina reddetti. “Kimlikleri taklit etmek

de yasak ama buna ragmen bu gibi seyleri yapan insanlar oluyor.”
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Markus Diesch avucunu inceliyordu. "O zamanlar birtakim
hatalar yapmis oldugumun farkindayim ama cezami c¢ektim.” Sesi

aglamakliydi ve bu ona hi¢ yakismiyordu.

“Ne olmus yani?” diye sdylendi Menkhoff, fakat o anda soziinii
kestim. "Yani bugiline kadar hi¢bir zaman programa, mesela kendi
sifrenizi unuttugunuz ve bir kayit yapmaniz gerektigi i¢in mesai

arkadasimizin sifresini kullanarak giris yapmadiniz, 6yle mi?”

29

"Hayir, boyle bir sey yapmadim,” diye cevap verdi inatgt bir
¢ocuk gibi. “Bunu neden yapayim Id?”

Menkhoff a baktim, basin1 kisaca sallayinca, “Goriliniise gore
biri veri tabanmma olmayan bir kayit girmis ve ardindan da sahte
bir dogum belgesi hazirlayarak bunu niifus dairesine gondermis.
Bu durumda resmi kayitlara gore var olmayan bir c¢ocuk diinyaya
gelmis. Nifus kaydi i¢in hastanenin olusturdugu dogum belgesi
tek basma yeterli olmuyor. Anne ve babanin kimlikleri ile dogum
belgeleri de gerekiyor ve eger evli degillerse, bir de yazili bir babalik
bildirisi istiyorlar. Bunu yapan kisi, tim bu saydiklarim igin de
birer sahte belge hazirlamis olmali,” dedim.

Diesch’in gozleri biiylidii. “Simdi anliyorum. Birka¢ sahte belge
olusturuluyor ve alda ilk gelen kim oluyor? Tabii ki eski tutuklu-
lardan biri. Bu inanilmaz biiyiik bir haksizlik.”

“Sagmalamaym Bay Diesch,” dedi Menkhoff. “Sahte belge-
ler s6z konusu oldugunda aklimiza elbette ilk olarak sabikali bir
sahtekar gelir. Ne sandimiz? Bu haksizlik degil, gayet mantikli bir
hareket. Evet?”

Diesch ayaga firladi, nefes alip verisi hizlanmisti. "Bu olayla
benim bir ilgim yok. Neden ben... Gerekgem ne? Bunu neden

yapmis olayim ki? Benim bundan ne gibi bir ¢ikarim olabilir id?”
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Menkhoff omuzlarmni silkti. “Lichner sizi sinir etmis. Belki de
sizi, kendisinden bunun intikamin1 almak isteyeceginiz kadar sinir
etmistir? Belki de sizi ¢ok sinirlendirmistir. O mide bulandirict
bir herife doniisebiliyor Bay Diesch ve ben, ona kétiiliik yapmak
istemenize anlayis bile gosterebilirim.”

“Hayir. Benim bu olayla gercekten bir ilgim yok, dogru soylii-
yorum. Bu doktor... Jo ve ben iyi anlasirdik. Higbir zaman kavga
etmedik, bir kez bile. Dosyam1 inceleyebilirsiniz.”

O anda Lichner’in evini terk ettigimizden beri i¢imde olusan o
kotli hissin neden kaynaklandigini anladim. Nasil unutabil m istim?
Menkhoff ayaga kalkarak, “Bir sorumuz oldugu takdirde sizinle
yeniden iletisime gegecegiz,”

Ben de ayn1 sekilde ayaga kalkarak ortagimi takip ettim.

Diesch’in evinden, bizi duyamayacagi kadar wuzaklastiktan
sonra, “Bernd, az evvel Lichner’in evinde bir sey unuttuk,” dedim.

“Oyle mi? Nedir?” Soylediklerimle gercekten ilgileniyormus
gibi gelmemisti bana.

“Lichner’in teshisinin yer aldigi kutudaki o sayfa var ya...
Uzerinde yazan seyi hala hatirliyor musun?”

Menkhoff bir seyler mirildandi, pantolonunun cebinden kat-
lanmis bir kagit parcasi c¢ikardi ve bana uzatti. Kagidi acinca, az
evvel bahsettigim sayfayr c¢ikardigimi fark ettim. Menkhoff kagidi
ben farkina varmadan cebine koymus olmaliydi.

Parmagimla bir yeri isaret ettim, “tste burasi. Bakiniz: Hasta
Dokiimani 112/1993, bunu kastediyorum.”

Anlamiyor gibiydi. “Ne olmus yani? Bu numara muhtemelen
dir diger anlamsiz belgeyi isaret ediyor. Ancak gordiigiimiiz gibi

bu, kutunun i¢indeki tek kagit pargasiydi. Ne fark eder yani?”” Ha-
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taretle bagimi salladim. “Evet, aynen soyledigin gibi: Bu, o kutunun
icindeki tek kagit parcasiydi. Peki, digerine ne oldu? Peki, lizerinde
K.-L gibi bir sey yazan kutuya ne oldu?”

"Nicole’in dosyalarmin  bu kutunun i¢inde yer aldigimi m
diisiintiyorsun?..”

Menkhoff o kadar ani durmustu ki o durduktan sonra iki
adim daha ilerlemistim. Ona bakmak i¢in arkama donmek zorunda
kaldim. “Evet, isimleri K harfiyle baslayan diger hastalarinkiyle
birlikte. Bu ¢ok yiiksek bir ihtimal. Bunu neden hemen akil ede-
medigimizi soruyorum kendime.”

"Gergcekten Nicole’lin... diizenli olarak orada tedavi gordiigline
mi inaniyorsun Alex?”

“Evet, mantikli. Aksi takdirde Lichner’in onun hakkinda bir
dosya tutmasinin higbir agiklamasi olamaz.”

Birka¢ saniye diisiindii ve ardindan kol saatine bakti. “Peki,
tamam, ama saat ge¢ oldu. Oraya birlikte gidemeyiz. Bekle biraz,
belki Lichner heniiz gitmemistir.”

Cep telefonunu c¢ikararak emniyeti aradi. Menkhoff’un verdigi
cevaplardan Lichner’in artik orada olmadigin1 anladim. Telefonu
kapattiktan sonra, "Simdi ¢ikmig, belki yine de basarabiliriz. Bier-
mann, arkadaglarin onu su anda Zeppelin Caddesi ne goétirdiiklerini
sOyledi. Simdi biz de oraya gidecegiz. Oraya varinca beni indireceksin
ve dogrudan Kohlscheid’a devam edeceksin. Sana engel olmamasi
icin onu bir siire oyalayacagim, tamam mi1?”

“Tamam,” dedim. “Ama onu nasil oyalayacaksin ki?”

“Nicole e ne oldugunu 6grenmek istiyorum Alex. Gerekirse bu
pisligi, istahimi1 kacgirsa bile, yemege davet edecegim. Ne sekilde

olursa olsun, onu yeterince uzun bir siireligine oyalayacagim.”
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Hala birbirimizden uzakta duruyorduk, tki adim atarak ara-
mizdaki mesafeyi kapattim ve elimi omzuna koydum ‘Evet, kim
bilir, belki sonunda sorularimiza birkag¢ yanit buluruz.” Gergekten

de bizi kastetmistim.

146



30

18 Subat 1994

Menkhoff ofise geldiginde saat sekiz buguktu. Ben de heniiz bir-
ka¢ dakika once gelmistim. Uykulu ama bir o kadar da heyecanl
goriiniiyordu. Endigeleniyordum. Ortagim, gegtigimiz iki giiniin
neredeyse her saatini Doktor Lichner’in kiiciik Juliane’yi 6ldiir-
diigiine dair bulabilecegi ipu¢larin1 aramakla gegirmisti. Bu da
neredeyse ayni zamanda bir¢ok kez Nicole Klement’le bulustugu
anlamina geliyordu. Bas basa. Ka¢ kez goriistiiklerini bilmiyordum
ve bu soruyu sormaktan da kagmiyordum. Gegtigimiz giin saat bese
dogru aldig1 arama sonucunda higbir agiklama yapmadan benimle
vedalastigmda arayanin kim oldugunu bildigimden emindim.

Gittikten birka¢ dakika sonra telefonu yeniden caldi ve bu kez
ben karsilik verdim. Arayan kurbanin annesi Bayan Korprich’ti.
Menkhoff’un ofiste olmadigim Ogrenince kendisine, her seyi ye-
niden inceledigini ancak bir sey bulamadigini iletmemi rica etti.

Ne dedigini anlayamamistim, bunun iizerine bana Menkhoff un
bir giin once oraya gidip Juliane nin odasmda sakli olduguna inandig1
sekerleri aradigimi anlatti. Higbir sey bulamamisti ancak bunun
¢ok onemli olabilecegini sOylediginden kendisi de bir kez daha her
yeri tek tek incelemis fakat bir sonuca ulagamamisti.

Telefonu kapattiktan sonra gdzlerimi uzun siire iizerinden ala-
madimm. Ortagim neden bana Julianehin odasini yeniden aramak

istedigini sOylememisti? Hayatim boyunca kendimi hi¢ bu kadar
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caresiz hissetmemistim. Tecriibeli meslektagimin, kariyerine mai
olabilecegi bir yola sapmak tlizere oldugunu diisiiniiyor ama olaylari
yanlis degerlendirmekten de korkuyordum.

Buna ragmen - eger kadinla aralarindaki histerimde yanilmi-
yorsam... iki hafta boyunca bir sonuca ulasamadan arastirdigimiz
bu vaka sonucunda Menkhoff, psikiyatriste Oyle fena takilip kalmstr
ki bagka hicbir sey diisiinemiyordu. Bunun asil nedeninin Nicole

Klement olmasindan endiseleniyordum.

Menkhoff oturma girisiminde bulunmadan ¢alisma masamin 6niinde
durdu ve el hareketiyle kalkmam yoniinde bir istekte bulundu.
“Giinaydin dostum. Gelin, isimiz var.”

“Glinaydin. Ama ne...”

“Yolda her seyi anlatacagim. Hadi gidiyoruz.”

Otoparkta iki polis araci ile i¢inde cinayet masasinda galigan
lic arkadasin oturdugu bir sivil arag¢ bizi bekliyordu. Menkhoff
emniyet kemerini takarken, “Lichner’e,” dedi. "Digerleri bizi takip
edecekler.” Tahmin etmistim. Diger araglarin yanindan gegerken
nabzim daha hizli atiyordu. “Neden bu kadar cok insanla birlikte
gidiyoruz? Ne oldu?” Ve ben neden tiim bunlardan bu kadar gec
haberdar oluyorum?

“Giinlerdir Nicole’lin vicdanmni rahatlatmaya calisiyorum,
diin aksam da yine aynisin1 yaptim. Ona yine ve yeniden bize,
eger kiz1 gercekten Lichner 6ldiirdiiyse, ondan bagkasinin yardimci
olamayacagini anlattim. Az evvel beni aradi.” Derin bir nefes aldi.
“Sonunda gergegi anlatmaya karar vermis. Lichner‘in kanit1... Ifa-
delerini geri ¢ekti.”

“Ama bu yeterli olacak m1?..”
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"Lafimi1 sakin kesmeyin,” diye bagirdi bana. Ancak hemen
arkasindan konugmasmma normal ses ylksekliginde devam etti.
Epey gergindi. "Ayrica bir sey daha hatirladi ve bu da yarginin
bize arama izni vermesi i¢in kesinlikle yeterli olacaktir. Sevgili
doktorumuz s6z konusu cuma aksami, yani ufakhigin biiyiik ih-
timalle oldiiriildiigi glin, saat yedi ve yedi buguk arasinda degil,
gece yarisindan biraz Once eve donmiis. Ertesi giin Nicole sehre
inmek istemis ve arabanin pislik i¢inde oldugunu gormiis. Her
tarafi ¢amur icindeymis, tekerlek ve jantlarindan c¢imler sarkiyor-
mus. Sanki ¢amurlu bir arazi yolundan ge¢mis gibi goriindiigiinii
anlatti. Bu size bir sey hatirlattyor mu?”

Midemin i¢inde, bagirsaklarimi sikarak kiigiik bir yumruya
doniistiirmek isteyen bir vakum makinesi oldugunu hisseder gibiy-
dim. Nicole Klement tiim bunlar1 bunca siiredir bilmesine ragmen
anlatmamis miydi1? "Ama... demek istedigim, aradan kag giin gecti,
arabay1 kesin yikatmistir. Garajda ¢camur kalintilart var mi1 ki?”

"Bu sabah arabasim1 yikatmis ve garaji da biiylik bir titizlikle
temizlemis.” Tabii, buna benzer bir seyin olmasindan endiselen-
migtim zaten. Muhtemelen hi¢bir kalintiya rastlayamayacaktik. "Bu
da, yeterince dikkatli davrandiysa, Bayan Klement’in ifadesinin
gecersiz olacagl anlamim tagiyor.”

"Bir seyler bulacagiz,” diye kars1 ¢ikt1 Menkhoff gaddar bir
ifadeyle. "Herhangi bir sey.”
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Doktor Lichner’i evine getiren meslektaslarimiz, goriiniise gore he-
defe bizden sadece birkag¢ saniye once ulagsmislardi. Arabayr hemen
arkasima park ettigim sirada Lichner, Passat’in yaninda duruyor ve
tam o anda kapiy1 kapatiyordu. Bizi gordii ama yliziinde her zaman
oldugu gibi yine herhangi bir hareketlilik yoktu.

"Peki, ya simdi?” diye sordum, dudaklarimi neredeyse hic
hareket ettirmeden. O an kendimi aptal gibi hissettim ancak bu
diislinceyi bir kenara atmaya caligtim.

“Yine de deneyecegim, bana izin ver,” dedi Menkhoff ve kapiy1
actl. Ne yapacagini merak ediyordum, onu takip ettim. G6z ucuyla,
Passat’in on kapilarinin agildigimi fark ettim; siiriicii kapisindan
Baskomiser Egberts, yolcu kapisindan ise dnemli bir babaya sahip
meslektasimiz Jens Wolfert inmisti. Sansimiza indikleri yerde kalip
olan biteni izlemeye karar vermislerdi.

“Olamaz, ne biiylik bir tesadiif,” dedi Lichner ellerini ¢irparak,
bu sayede dikkatimi yeniden lizerine ¢ekmisti. “Baskomiserlerimi-
zin eminim bu civarda isleri vardi ve bu arada Joachim Lichner’i
ziyaret edip heniiz ¢oziilmemis baska bir sugu yine iizerine atabilir
miyiz diye bakalim demisler.”

"Doktor Lichner, goriiniise gore sizden siiphelenerek haksizlik
ettik,” dedi Menkhoff. "Bu yilizden 6ziir dileriz. Bu sebeple yasa-

diginiz tatsizliklardan dolay1 sizden bizzat 6ziir dilerim." Basim
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kendiliginden Menkhoff a dondii. Az evvel ger¢ekten Joachim
Lichner’den 6ziir mi dilemisti? Gozlerimi ortagimdan aldigim
sirada, Lichner’in de saskin oldugunu gordiim. "Bu 0zriiniiz, hiic-
rede gec¢irdigim on ii¢ yil i¢in mi sayin Bagkomiser?” diye sordu.

Bakislarimi yeniden ortagima cevirdim, kendimi agir c¢ekim-
deki bir tenis macgini izler gibi hissediyordum. Menkhoff un surati
donuk bir maskeyi andirtyordu. “Hayir, bunu kastetmiyorum Dok-
tor Lichner ¢ilinki o zamanlar adil bir mahkemede yargilandiniz.
Kastettigim son Ilci giin. Bil ileri size kotii bir saka yapmak istemis
ve bunu yaparken de bir hayli ¢aba harcamanin disinda birkac tane
de su¢ islemis. Bunu kimin yaptigini 6grenmek istiyorum ve bu
konunun sizi de ilgilendirebilecegini diisiiniiyorum. Yarim saat
kadar daha sohbet etmemiz miimkiin mi? Tabii bu durumda bir
sanik degil, tanik oluyorsunuz.”

Lichner tek kelime etmedi. Menkhoff’un gozlerine bakiyordu
ve gozlerinden bariz bir sekilde karsisindaki kisiyi kiiclimsedigi
goriilebiliyordu. Menkhoff aklindan ne geciriyordu? Hicbir sey
olmadan gecen saniyeler boyunca ben bile hareket etmeye cesaret
edemedim. Ancak bu sirada bir seyin farkina vardim: Lichner,
Menkhoff’un kendi egosunu geri plana atmayi basardigi bu inanil-
maz anin acisin1 bir giin mutlaka ¢ekecekti ya da ben Menkhoff u

bunca yil hi¢ tantyamamistim.

“Peki,” dedi Lichner ve beni ikinci kez saskinlifa ugratmayi
basardi. “Haklisiniz, bu durumdan kimin sorumlu oldugunu 6g-
renmek i¢in can atiyorum. Sizi daireme buyur edebilir miyim?”
Eliyle Menkhoffu yikik dokiik evine davet edercesine bir harekette
bulundu.

“Bir kafeye oturmaya ne dersiniz?” seklinde bir Oneride bu-

lundu Menkhoff. “Yani daha objektif bir ortamda bulunma fikri ¢ok
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daha iyi degil mi?” Lichner kisa bir an diislindii, ardindan basiyla
onayladi. “Eger sonrasinda beni yeniden buraya getirirseniz, tek-

lifinizi kabul edebilirim. Sans iste, soforiim tam da bugiin izinli.”

Menkhoff, Wolfert’i kastederek, "Siz Baskomiser Seifert’le
gidiyorsunuz,” dedi. Ardindan, hala Passat’in siirlicii kapisinin
yaninda duran Egberts’e bakti. “Marco, Doktor Lichner’le beni
sehre gotiirebilir misin?”

Hareket halindeki bir aragta Wolfert’in ¢enesine katlanmak
zorunda olmak beni pek sevindirmese de basimi sallayarak, "Hadi,
gelin,” dedim. Audihin arkasindan dolanarak 6n yolcu koltuguna
gectim. Neden bir kez olsun biri bana soforlik yapmasindi ki?
Wolfert motoru calistinrken ben de Lichner’in Kohlscheid’daki
evinin adresini navigasyon cihazina girdim.

Ulagmak istedigimiz hedef ekranda belirince, “Kohlscheid’a
mi1 gidiyoruz?” diye sordu Wolfert. “Kohlscheid’1 ¢ok iyi bilirim,
uzaktan bir akrabam orada oturuyor. Yani aslinda dogrudan ak-
raba sayilmaz..

“Liitfen arabay1 silirer misiniz?” diyerek soziinii kestim ve o
da istegimi yerine getirme iyiligini gosterdi. Yeni bir monologa
girmeden, son birkag¢ saat i¢inde olanlar1 ve Lichner’in evine neden
tekrar gittigimizi kisa ctimlelerle kendisine anlattim. Nicole Klement
hakkinda ise kadmin sadece tutuklandigi sirada Doktor Lichner’le
birlikte yasadigini anlattim. Diger her sey ortagimin 6zel hayatiyla

ilgiliydi. En azindan igten i¢e bdyle olmasini umut ediyordum.

Zili calmamla birlikte kapiyr yeniden W. Merten adindaki sisko

adam agti. Beni taniyinca kisa kollarin1 yeniden gogsiinde kavus-

turdu. “Yine mi siz?”

152



ARNO STROBEL

"Arkadasimi tanidi§inizi varsayiyorum,” diyen Woifert, W.
Merten’e kimligini uzatti ve giilimsedi. "Benim adim da Jens Wol-
fert, Aachen Cinayet Biironun bir iiyesi ve komiseriyim. Ismim
muhtemelen size tanidik gelecektir; babam devlet bakanmi Peter
Wolfert, Kuzey Ren-Vestfalya Adalet Bakanligimin daimi temsilcisi.
Sik sik televizyona c¢ikiyor. Ancak ben su an elbette meslektagim
Seifert’le birlikte polis kimligimle buradayim; babamin emriyle
gelmedim. Insanlar her seferinde caresizce bu ismi nereden bil-
diklerini diisiindiikleri i¢in anlatryorum tiim bunlar1."

W. Merten in sarkik yanaklari, ¢enesi hafifce asagi kayip ina-
namayan gozlerle bana baktiginda biraz olsun gerildi. Ardindan
daha fazla yorum yapmadan girmemize izin verdi.

Lichner’in evine ¢ikan merdivenlerde beni takip ettigi sirada
Wolfert, "Bu bana c¢ok tanidik geliyor, insanlarin ¢ogu babamin kim
oldugunu o6grendikten sonra bu sekilde tepki veriyorlar,” diyerek
konusmaya devam etti. Onu duymuyormusum gibi davrandim ve
pantolonumun cebinden evin anahtarini ¢ikardim.

Uzerinde K-L yazan kutuyu, diger kutu yiginlarinin arasinda
bulmamiz iki dakikamizi almisti, 6n yiiziinde Nicole Klement yazan
turuncu renkteki telli dosyay1 elimde tutmamsa bir dakikami almusti.
Dosyay1 agarken ellerim titriyordu. Wolfert, dosyanin i¢indeki say-
falarda yazan seyleri gorebilecegi yakinlikta, yanimda duruyordu.

En tstteki doklimanin igerigi suydu:

12 Subat 1993 tarihindeki oturuma dair notlar -Nicole Kle-
ment hipnoterapi- ilk oturum. Hipnoz araciligiyla hastanin
bilingaltina, degistirilmis 6z ve dis algmmin post-travmatik

vasantiya benzer sekle doniistiiriilmiis hali yerlestirilmistir.
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Hasta telkine a¢ik oldugunu ve hipnoza olan yatkin-
hgint kanmitladi. Hastayr travmatik malzemelerin kontrollii
ayrisimiyla karsi karsiya getirerek, hastamin intriizyon ve

vabancilasmaya karsi kontrol duygusuna ulastigi gozlemlendi.

“Ah, olamaz,” dedim. “Her ne kadar yazilanlar1 anlamasam da tiim

bunlar kulaga ¢ok kétii geliyor.”

Sayfanin tamami Lichner’in Nicole Klement hakkinda not
ettigi hipnoz oturumlariyla doldurulmustu. Birgok kez travmatik
tecriibelerden bahsediliyordu ancak hicbir kisminda bunlarin ne gibi
tecriibeler oldugu aciklanmamaisti. Bu sayfay1r Wolfert e vererek bir
sonraki sayfaya baletim. Yine bir oturum, ancak bu kez mayis ayinda
ve yine psikoterapi metodunun kullanildigi bir travma c¢aligmasi. Bu
sefer bu caligmanin ikinci evresinden bahsediliyordu, bir sonraki
paragrafta bu yontemin adi EMDR-y6ntemi olarak agiklaniyordu.
Bir sonraki sayfa subat ayindaki bir bagka oturumla ilgiliydi. Demek
sayfalar kronolojik olarak siralanmamasti.

Benim igin biiyiik 6l¢iide anlagilmaz notlarla dolu bu iki say*
fadan sonra sonunda aradigim seyi buldum: Nicole Klement’in
tedavisini zorunlu kilan sebebin agiklamasi. Sendrom ve patoloji
gibi terimlerin ardindan yazilanlar1 okuduktan ve bu kadmin ¢o-
cukken neler yasadigini tahmin etmeye basladiktan sonra igimde

olusan hisse kars1 direnmekte zorlandim.
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1» Subat 1994

Doktor Lichner’in muayenehanesine c¢evik kuvvet ekibi gibi girdik.
Corinna M. masasinin arkasinda agzi agik oturuyor ve muayeneha-
nenin kapisinda aniden beliren ekip karsisinda tepki veremeyecek
gibi goriiniiyordu.

Menkhoff ve iki tiiniformali memurla birlikte muayene ve
bekleme odalarina ayak bastiimiz sirada diger meslektaslarimiz,
muayenchanenin geriye kalan kisimlarina dagildilar. Menkhoff,
tizerinde muayene odasi I yazan yerin kapisimi acti. Doktor Lich-
ner ve ellili yaglarin sonundaki sisman kadin odanin igine daldi-
gimizda korkuyla irkildiler. "Korkmayin, biz polis memuruyuz,”
dedi Menkhoff askeri bir edayla. “Liitfen oday1 terk ediniz.” Bu
davranis bi¢cimi bana, kendimi iyi hissettirmenin disinda her seye
neden oluyordu. Yasadigi ilk korku anindan sonra kadinin, yasa-
dig1 bu macerayr bir an Once baskalarina anlatabilmek icin disari
ctkmay1 dort gozle bekledigini fark edebiliyordum. ise yarar ya da
yaramaz, ne bulursak bulalim, Doktor Joachim Lichner’in sorunlari
az evvel kelimenin tam anlamiyla baglamisti. Normal zamanda
her daim sdyleyecek bir seyler bulan adam, hastasinin ¢ikmadan
once kendisine attif1 ofkeli bakist gdrmiis ve neyle karsi karsiya
oldugunun farkina varmasti,

“Igeri bu sekilde girme hakkima sahip oldugunuzu nasil dii-

stiniirstiniiz? Boyle bir seyi kabul edemem...”
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‘Cenenizi kapatin Doktor Lichner,” dedi Menkhoff ve adama
bir faks c¢iktis1 uzatti. "Bu, arama izninin bir kopyasi, orijinali de
yolda. Bizi liitfen garajiniza gotiiriin.” Alnimda boncuk boncuk
ter damlalar1 belirmeye basladi.

“Avukatimi arama hakkina sahibim. Bu konuda israrciyim.”
Lichner’in sesine ciddi bir tonlama vermeye calistig1 fark edile-
biliyordu. Menkhoff gbzlerini devirdi. “Hadi, arayin o zaman.”’

Telefon goriismesi yarim dakika kadar siirdii. “Doktor Me-
yerfeld, on bes dakika sonra burada olacak,” diye agikladi1 Lichner.

Menkhoff 6fkeyle basini salladi. “Giizel. Bu sirada biz de ga-
rajiniza bir géz atacagiz.”

Psikiyatristi, onunla karsilastigim giinden bu yana ilk kez dogru
kelimeleri bulmaya calisirken goérdiim. En azindan bu, kendimi
biraz olsun teselli etmeme yardimci oluyordu. “Garajimdan ne
istiyorsunuz?”’

“Etrafa bakmak istiyoruz. Olay yeri inceleme ekibinden arka-
daslar da birazdan burada olacaklar. Araciniz garajda mi1?”

“Hayir, ben.,. bilmiyorum, Nicole arabay1 alip bir yerlere git-
mis olabilir.”

“Bizi yine de garaja gotiirtin Doktor Lichner.”

Adamin omuzlar hafifge ¢oktii. Daha fazla yorum yapmadan
basini sallad1 ve kendisini yakindan takip eden iki tiniformali me-
mur esliginde yola koyuldu.

Garaja muayenehanenin sonunda yer alan bir kapidan gegi-
liyordu. Gri porselen seramikle kapli garaj zemininde, belirtildigi
tizere herhangi bir ¢amur veya ¢im izi bulunmamaktaydi. Doktor
Lichner’in -yaptig1 aciklamaya karsilik garajda duran- koyu mavi

BMW 5’inde de normalin diginda gozle goriiliir bir kirlilige rastla-
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yamadik, gerci olayin iizerinden iki hafta gectigi diisiiniiliirse bu
hi¢ de sasirtici degildi. Olay yeri Inceleme ekibinden arkadaslar
garajin i¢ine malzemelerini yaydiklar1 sirada Menkhoff, “Araca
ne olacak?” diye sordu. Adamlardan biri ona dondii ve “Birazdan

gelip alacaklar,” diye cevap verdi.

Menkhoff basini salladi, ardindan bana kendisini takip etmemi
sOyledi. Arkalarinda saskin bir ifadeyle duran Lichner’in bulun-
dugu iki iiniformali memura, psikiyatristle muayenehanenin giris
boliimiindeki sandalyelere oturup doktorun avukatini beklemeleri
yoniinde emir verdi. Giris kapist biz igeri girdikten hemen sonra
disaridan, acil bir durumun oldugunu gosteren gecici bir bantla
kapatilip kilitlenmisti.

Dar bir kapidan, garajin yaninda yer alan ve goriliniise gore
camasir odasi olarak kullanilan, ayni sekilde gri seramik doseli bir
mekana gectik. Camasir makinesi ile kurutma makinesi, insanlarin
bu aletleri egilmeden kullanabilmesini saglayacak yiikseklikte bir
platformun iizerinde duruyordu. Bunlarin yani sira igeride tastan
bir lavabo, neredeyse tavana degen beyaz bir dolap ve lizerine her
tiirlii 1vir zivirin yerlestirildigi birka¢ raf vardi. Menkhoff hedefine
odaklanmiscasina dolaba dogru yiiriidii ve kapaklarmi agti. Icinde,
g0z hizas1 ylksekliginde tek bir raf vardi; rafin {izerindeyse her
cesit temizlik malzemesi yer aliyordu. Hemen altinda duvara yash
bir sekilde siipiirge ve firca duruyordu. ikisinin arasinda da beyaz

ve gri renklerde birer kova vardi.

Menkhoff elini dolabin i¢ine sokarak temizlik malzemeleriyle
dolu sise ve kutular1 kenara itti. En arkada burusuk bir plastik po-
set vardi. Poseti ¢ikarip agzini acti ve igine bakti. Derin bir nefes
alarak bana bakti ve agz1 agik poseti bana dogru uzatti. Yiiziindeki

o acimasiz zafer ifadesini gozden kagirmanin imkan1 yoktu.
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Posetin dibinde, ucunda kiigiik, renkli, plastik bir seyin ol-
dugu turkuaz bir nesne vardi. Birka¢ saniye sonra bunun, ucunda

plastik bir kelebek bulunan bir sa¢ bandi oldugunu anlayabildim,

“Sizce, dostum Seifert, bu kime ait?”
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23 Temmuz 2009

Okumayn bitirdikten sonra raporu Wolfert e uzattim.

Bize ilk kez kapiyr acan Nicole Elementi karsimda goriir gi-
biydim ve goriintii o kadar canliydi ki onu on bes yil 6nce degil
de on bes saat Once gormiis gibi hissediyordum. Gozlerindeki o
derin aciyr gordiim, bunun sebebini artik anlayabiliyordum. Onu
cevreleyen incinebilir, kirilgan havayi1 hissedebiliyor ve bir nebze
olsun ruhunun ne denli yara aldigini1 tahmin edebiliyordum.

Bu kadina, iizerinden ¢okca zaman ge¢mis olmasina ragmen,
cok actyordum. O kadar kizgin ve 6fkeliydim ki mantikli diisiinebil-
mekte zorluk c¢ekiyordum. Simdi tiim bunlar1 bir kenara atmaliydim.
Wolfert elimdeki kagidi aldi ve ben de pantolonumun cebinden
cep telefonumu ¢ikararak Menkhoff un numarasini tusladim. ki
kez caldiktan sonra telefona cevap verdi. “Benim, Alex. Lichner
hala seninle mi?”

“Evet, karsimda oturuyor, ne oldu?”

“Aradigimizi bulduk ve... senin bunu gérmen lazim. Her seyden
once Doktor Lichner'le bu konu hakkinda konusmamiz gerekiyor.”

“Ne? Neden?”

“Bunlar1 sana simdi telefonda anlatamam Bernd. Tek soyle-
yebilecegim: Nicole Klement ¢ocukken ¢ok kotii seyler yasamas.
Erigkin yasa ulagtiginda psikolojik sorunlar yasayacagi tarzda seyler.

Bunlarin hakkinda Lichner’le konusmak zorundayiz. Eger burada
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yazanlar dogruysa... Aman Tanrim. Liitfen ona, evine gittigimizi
sOyle. Birazdan yaniniza gelecegim ve bu belgeleri de yanimda
getirecegim, tamam mi?”’

[lk anda herhangi bir tepki vermese de sonunda, "Peki, ta-
mam,” dedi.

Lichner’le hangi kafede oturduklarinmi tarif etmesini istedim
ve ardindan telefonu kapadim. Wolfert elindeki kagidi indirdi ve
sagkin bir ifadeyle bana bakti. “Bu cocuk... s6z konusu olan ka-
din... eger dogru anladiysam, bu yiizden onu tedavi eden... psi-
kiyatristin hayat arkadasiydi, degil mi?” Basimi salladigim sirada
Wolfert, terini silmek istercesine elini alnina gotiirdii. “Ama bu...
tamamen c¢ilginlik.”

“Evet, ger¢ekte her sey sizin tahmin edebileceginizden bile daha
cilginca Bay Wolfert. Hadi gidelim. Belgeleri yanimiza alacagiz.”

“Bunun yasak oldugunu biliyorsunuz, degil mi? Elbette size neyi
yapip neyi yapamayacaginizi soylemek istemiyorum ama kurallar.. .’

“Evet, kurallar geregi ne yapmam gerektigini biliyorum ve
onlar1 umursamiyorum.” Kagidi elinden cekerek aldim ve tekrar
turuncu dosyanin i¢ine koydum. "Doktor Lichner’in bu sebeple
1simizi zorlastiracagina inanmiyorum ¢iinkii hastalarinin rapor-
larim koydugu kutular1 agikta birakmis. Hadi gidelim.”

Wolfert arabada oldugumuz siire boyunca sessiz kaldi. Okuduk-
lar1 ona fazla gelmis gibiydi. Yalnizca iki kez, o ge¢misteki olayin
ayrintilarii 6grenmek ve Nicole Klement’in bu olayin neresinde
yer aldigini1 bilmek istedi. Verdigim kisa cevaplar sonucunda soru
sormaktan vazgecti. Insanlarin yasadiklari olumsuzluklarla karsi-
lasmak ne yazik ki meslegimizin bir parcasiydi ve yillar gectikge
yasanan kotiiliikler sonucunda insanin aklini kagirmasina engel

olmak i¢in kendimizi korumaya almayi 6greniyorduk - bu kalbi-
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miz nasir baglamis gibi bir izlenim yaratiyordu insanlarda fakat
bunun ne kadar dogru oldugundan siipheliydim. Ancak kiiciik
ve masum bir ¢ocuga bu gibi seyler yapildiginda her sey farkli bir
boyuta ulasiyordu ve oOzellikle de beni, bu gibi seyler hazirliksiz
yakaliyordu. Elimden geldigince arabanin disinda olanlara odak-

lanmaya calistim.

Mayersche Kitabevihin yanindan gectik ve aracimizi  Biic-
hel otoparkina biraktik. Buradan avluya uzanan yol yaklasik bir
dakika siiriiyordu. Otopark c¢ikisinin hemen arkasindaki tungtan
yapilma Bahkauv heykelinin oldugu c¢esmenin yanindan gegerken
bir siireligine durdum. Efsaneye gore, Bachkalb olarak adlandirilan
canavar, sarhos adamlarin omuzlarina oturarak onlarin eve ulas-
malarin1  zorlastirtyormus.  Sivri  disleri ve kalin, uzun kuyruguyla
bir buzagi oldugu sdylenen bu figiire bakarken efsaneye gore kadin
ve cocuklarin Bahkauv tarafindan asla rahatsiz edilmediginin soy-
lendigi de gelmisti aklima. Bahkauv tarafindan degil, diye gecirdim
aklimdan ve yoluma devam ettim. "Cilginca, degil mi?” dedim,
ellerini pantolonunun cebine sokmus, yanimda sessizce yliriiyen
Wolferte. “Biitiin ¢ocuklar irkiitiici goriindiigi i¢in Bahkauv’dan
korkuyorlar, aslinda buna hi¢ gerek yok c¢iinkii o c¢ocuklara higbir
sey yapmiyor. Aslinda c¢ocuklarin bizlerden, yetiskinlerden kork-
mast gerekiyor, anliyor musunuz? Gergek canavarlar onlar ¢linkii

asagilik, sapik heriflerin kiigiik bir kiza kars1 sinir tanimayan...”

“Bay Seifert,” diye soziimi kesti Wolfert ve elini koluma koydu.
“Liitfen, insanlar bize bakmaya basladilar.” Durup ona baktim ve
sesimi fazla yiikseltmis oldugumun farkina vardim.

Avluda bircok kafe ve bar vardi. Dar yolun sonunda, olaga-

niistii Aachen Katedrali’ne ait parcalar gortintiyordu. Sokagin her
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iki yaninda yer alan birbirine yakin, yliksek binalar avluya hos
bir hava katiyordu.

Dar ara sokaklarin disinda her yer semsiydi masalarla kapliydi,
buna ragmen Menkhoff ile Lichner’i avluya ulastifimiz anda fark
edebildim. En belirgin kdselerden birinde, ortagimin bana tarifi
sirasinda sOyledigi gibi Roma siitunlarindan geriye kalan pargalarin
hemen yaninda oturuyorlardi.

Menkhoff’un yani sira Lichner de bize sert bir yiiz ifadesiyle
bakiyordu. Bu sayede evine gittigimizi ilk duydugu anda verdigi
tepkiyi asag1 yukar1 tahmin edebiliyordum.

Masaya ulastigimizda Lichner bizi duruma uygun bir sekilde
selamladi. “Eee, bagkalarinin 6zel esyalarimi karistirmak nasil bir
duygu? Daha once hi¢ arama izni diye bir sey duymus muydunuz,
sayin Baskomiserim?"

Alnim bugiine kadar hi¢ olmadigi kadar karincalaniyordu.
Hisimla yan masadaki bos sandalyelerden birini ¢ekip oturdum
ve Nicole Klement’in belgelerinin yer aldig1r dosyay1 kii¢lik masa-
nin ilizerine attim. "Bir psikiyatrisi olarak, hastalarindan biriyle
iliskiye girmek nasil bir duygu peki? Tedavi iliskisini kullanarak
cinsel istismarda bulunmak, diye bir sey duydunuz mu hig, saymn

Doktor? Bu ylizden, midemi daha fazla bulandirmadan, kiistahlig1
bir kenara birakin.”

Menkhoft saskinlikla 6nce bana, sonra Wolfert e bakti. Ba-
kislarindan icte ice bana ne oldugunu sordugu goriilebiliyordu.

Bir anligina Lichner de sasirmis gibiydi ancak hemen sonra
kendini yeniden toparladi. “Bu iliskimizden 6nceydi. Nicole...”

“Sagmalamay1 birakin, Doktor Lichner. O zamanki sorustur-

mamiz sirasinda Nicole Klement’le iki yildir birlikte oldugunuzu

sOylemistiniz. Bu, 1994 yihndaydi, buradaki belgelerse 1993 yilma
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ait. Sizin i¢in hesaplamami ister misiniz yoksa bunu kendi basiniza
da yapabilir misiniz? Bu suga bir de asir1 hassas hastalarinizin
velilerini evinizde, herkesin ulagabilecegi sekilde kutularmn icinde
sakliyor olusunuz da ekleniyor. Bu sebeple bile sizi suglu gostere-
biliriz. Bunu size yalnizca bir kez sdyleyecegim: Ya asir1 zeki herif
roliinii oynamay1 birakip bizimle isbirli§i yaparsiniz ya da yeniden
cezaevini boylayacaginizin soziinii verebilirim.”

Lichner ilk etapta bir sey sdylemekten kagindi, Menkhoff bir-
ka¢ saniye daha bana baktiktan sonra Nicole Klement’in dosyasini
ontine cekti. Okuyacaklarma kars1 onu uyarabilmeyi diledim ancak
bu artik ne yazik ki miimkiin degildi. Biitiin igrengliklerin tim
ayrintilartyla yazili oldugu kagit hemen en iistteydi ve Menkhoff’un
bu sayfay1 ¢ikarip sessizce ayaga kalkarak uzaklasmasi sadece birkag
saniyesini aldi. Bizim kendisini géremeyecegimiz bir yere gitmek
tizere koseyi donddi.

“Nicole Klement’i en son ne zaman gordiiniiz?” dedim Lichner e
donerek.

“Siz evimi didiklerken ortaginiza her seyi tiim ayrintilariyla
anlatttm ve emin olun, bunu bir kez daha yapmayacagim. Orta-
giniza sorun.”

Su anda en azindan Onemli sorulara bir kez daha cevap ver-
mesini saglayamayacagimi biliyordum. Uzerinde durmaya ve beni
yeniden asagilamasina ortam yarattigim takdirde ona iyilik yapmis
olacagimdan emindim. Lichner bana déniip, “Oz, Bay Seifert,” di-
yene kadar bir siire sustuk.

Ona anlamiyor musga sina baktim. “Ne?”

“0z, 6zl fark etmeniz gerekiyor.”

Hala ayakta dikildigini o an fark ettigim Wolfert adama,

"Uyusturucu mu aldiniz?” diye sordu.
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Wolferfe ' Litfen oturur musunuz,” dedikten sonra tekrar
Lichner’e dondiim. "Ozii fark etmek mi? Bununla neyi kastedi-
yorsunuz?”

"Oziin felsefi tanimin1 yapmami mi istiyorsunuz?” Yiizii ye-
niden utanmaz bir hal aldi.

Almm karincalandi. “Evet, bunu yapmamzi istiyorum. Oz-
giliveniniz yaralandig1 icin zekice seyler ortaya atiyorsaniz - evet,
o zaman bana bunu anlatmalisiniz, aksi takdirde g¢enenizi kapali
tutmalisiniz.”

Bana bakis sekli, kafamdan neler gec¢irdigimi tahmin etme
cabasi...

On bes yi1l dnce yine ayni bu sekilde bakmisti1 bana. Dudaklannin
kenarina yayilan gliliimseme bile o zamankiyle birebir ayniydi, "oz,
bir insanin dahi, var olabilmesi i¢in devamli sahip olmas1 gereken
bir Ozelliktir, sayin Baskomiser. Goriiniimiin aksine 6z, katiksiz
gercegi, bir seyin veya bir bireyin en temel, en el degmemis halini
acikliyor. Gergek 0z, duyularimizin algiladiklariyla degil, tizerinde
diistindiiklerimizle olusuyor. Platon boyle diyor.”

Anlattiklarinin hepsini anlamamistim ancak en azindan genel
hatlarin1 anlamistim, bununla yetindim. "Himm, peki 0zl fark
etmemiz gerektigini soylerken neyi kastediyorsunuz?”

“Ne anlama geldigini bulacaksiniz Baskomiser. Bundan eminim.’

164

b



34

18 Subat 1994

"Bunun nereden geldigini bilmiyorum.” Doktor Joachim Lichner
gozlerini plastik posetten uzaklastirarak Menkhoff’a bakti. "Ama sunu
cok 1iyi biliyorum Bagkomiser: Siz sucu bana yiiklemek istiyorsunuz.”
Sesi, yeniden kendine gelmis gibi ¢ikiyordu ve Menkhoff’la tekrar
ist kata ¢iktifim anda edindigim izlenimi onayliyordu. Lichner’in
avukati heniiz gelmemisti ancak ilk anda yasadig1 saskinligi ve iki
polis muayene odasina daldiginda gozlerinde gordiigim teslimiyet
duygusu kaybolmus gibiydi. Simdi bana donmiistii. “Ve siz de bu
oyuna dahil oluyorsunuz, 6yle mi? Sizde hi¢ vicdan yok mu? Bir
diisiinsenize: Gergekten kizi Oldirmiis olsam onun sa¢ bandini
saklar mrydim? Bu hi¢bir mantiga sigmaz.”

“Ben...”

S6ziimii devam ettiremedim ¢linkii araya Menkhoff girdi.
“Sagmalamay1 birakin Doktor Lichner. Bunu...” plastik poseti
havaya kaldirdi, “sizin dolabinizda bulduk. Simdi karsiya gecip
bunu Juliane'nin annesine gosterecegim. Eger bu ona tamidik ge-
lirse, yandimiz. Ayrica su an aracinizda DNA aramasi yapiliyor.
Eger ufaklik icinde oturduysa, mutlaka bir seyler bulacagiz, igini
nasil temizlediginizin hi¢bir 6nemi yok. Pes edin artik, sugunuzu
kabul edin, belki bu cezanizi biraz olsun hafifletir.”

Psikiyatrist, Menkhoff’a duyduklarina inanamayan bir yiiz

ifadesiyle bakti. “Cildirdiniz mi siz? Neler diyorsunuz boyle? Acilen
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bir sugluya ihtiyaciniz var ve her seyi bana yiikliiyorsunuz. Nasil
oluyor da nereye bakmaniz gerektigini dogrudan biliyorsunuz?
Olay ¢oziildii ve Baskomiser Menkhoff en kisa zamanda terfi ala-
cak. Yaniliyor muyum?” Goézlerini yeniden bana g¢evirdi. "Ve siz,
Bay Seifert, yozlasmis meslektasinizin bilerek yanlis kisiyi sugladi-
gindan, gercek katilin elini kolunu sallayarak disarida dolasmaya
devam ettigi gergegiyle yasamak zorunda kalacaksiniz. Bu hi¢ mi
umurunuzda degil?”

Umursamiyor degildim ancak meslektasima giivenmekten
baska bir sey gelmiyordu elimden.

Menkhoff, Lichner’in imalarina kulak asmadi. Bedeni gerilir-
ken resmi bir ses tonuyla, "Doktor Joachim Lichner, sizi Juliane

Korprich’in katili oldugunuz siiphesiyle tutukluyorum. Size simdi

haklarinizi okuyacagim...”
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Garson, Wolfert’le birlikte siparis ettigimiz espresso ile kahveyi
getirdigi sirada Menkhoff, oturdugumuz masaya geri dondii. Yii-
zlinden ne diisiind{igiinii tahmin etmeye c¢aligsam da bagaramadim.
Menkhoff’un yiiziinii degistiren bir sey olmustu ama bunun sebe-
binin ne oldugunu bilmiyordum. Goézleri ¢ok hafif kanlanmaisti,
fakat baska bir sey daha vard.

Kagidi, yazili kismi1 kendisine ters gelecek sekilde masaya koydu
ve i¢cime igleyen bir sekilde Lichner e bakti. “Neden bu konu hak-
kinda bir sey anlatmadiniz?” Sesi, alisilmisin disinda yumusak
¢ikmisti. Lichner sasirmis¢asina kaslarini kaldirdi. “Efendim? Size
bununla ilgili ne anlatmalirydim? Meslektasinizin az evvel nokta
atis1 yaptigi gibi s6z konusu bir hasta raporu ve ben de, her ne kadar
on li¢ y1l boyunca haksiz yere hapishanede yattigim igin artik bir
psikiyatrisi olarak ¢aligma hakkina sahip olamasam da doktorluk
mesleginin gerektirdigi gizlilik kurallarina uymak zorundayim. Astl
sorulmasi gereken soru, sizin bunca yildir neden bununla ilgili bir
bilgiye ulasamadiginiz. Goriinen o ki Nicole size pek glivenmemis”

Menkhoff, kendisine gore ters bir agida duran beyaz kagidin
tizerinde yazanlar1 okumaya ¢alisir gibi kagida bakiyordu. "Bay
Lichner, konuyla ilgili her seyi 6grenmek istiyorum. Her seyi.”

Psikiyatrist bagini iki yana sallayarak Menkhoff un kendisin-

den ne kadar berbat bir istekte bulundugunu gostermeye ¢aligir
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gibi homurdandi. “Siz ne yaptiginizi samiyorsunuz Baskomiser?
Evimi basiyorsunuz, muhtemelen var olmayan bir cocukla ilgili
beni suglamaya kalkistyorsunuz, beni tutukluyorsunuz, arama iz-
niniz olmadan evime giriyorsunuz ve daha neler neler. Simdi de,
tamamen suc¢suz oldugum kanitlandiktan ve her konuda yanildi-
ginizi 6grendikten sonra, kendimi suclu durumuna diisiirerek size

minnettar olacagimi mi1 diistiniiyorsunuz?”’

“Evet,” diye cevap verdi Menkhoff ve bir anda, olabilecegine
asla inanmadigim bir seyin farkina vardim: Bernd Menkhoff sa-
vunmasiz goriiniiyordu. Kalkanlarini yere indirmisti.

Ona yardim etmeliydim, Lichner’in sivri ve 6fkeli diisiincelerine
karsi onu korumaliydim. *’Sugsuz oldugunuz sagmaligini birakin”
diyerek araya girdim. “Size az evvel tiim ayrintilariyla doktor hasta
iliskisi yuriittigliniiz bir kisiye cinsel istismarda bulundugunuz
takdirde karsilasacaginiz yasal durumlardan bahsettim. Doktor
olarak siz de bunun farkindasimiz. Yani kesinlikle masum degilsiniz
ve eger istersek, sirf bu ylizden bile sizi aninda tekrar parmakliklar
arkasima gonderebiliriz! Ayrica kizinizla ilgili olay da heniiz bir
sonuca ulagmadi. Belki de her seye ragmen bu ortadan kaybolma
vakasinda sizin de parmaginiz vardir, kim bilir.”

Lichner gozlerini benden alarak once Menkhoffa, ardindan
sessizligini hala koruyarak yanimda oturan Wolfert e bakt1 ve tek-
rar bana dondii. “Bagka ne istiyorsunuz? Nicole iin hasta raporuna
zaten sahipsiniz. Bu yilizden hakkinizda su¢ duyurusunda bulu-
nabilecegimi de biliyorsunuz.” Go6z ucuyla Menkhoff’un da bana
baktigin1 gérebiliyordum. Su an tamamen bana giliveniyor gibiydi.

“I¢inde hasta kayitlarmi tuttugunuz dosyalarin yer aldigi ku-
tularin bulundugu kiiciik odada iizerine ‘Nicole Klement’ yazilmis

bir kutu vardi. Sizin de gayet iyi bildiginiz {lizere i¢inde sadece bir
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yastik vardi, ancak kutunun dibinde, ayni sekilde hasta kayitlarinin
arasinda yer almasi gerektigine inandigimiz bir kagit bulduk. De-
mek ki Bayan Klement e ait daha birgok materyal mevcut. Kisacasi
sorum su: Kutunun i¢inde aslinda ne vardi ve bu, su an nerede?”

Lichner tereddiit etti, sasirmig gibi bir hal takinmaya calisti
ama ona inanmiyordum. “Peki, tamam,” diye cevap verdi sonunda.
Sanki zorlamyormus gibi, “Nicole’le gercgeklestirdigim oturumlarin
sadece kiigiik bir boliimline sahipsiniz. Daha fazla oturumumuz
oldu, ¢ok daha fazla. Nicole Oyle c¢ok travmatize olmustu ki iki
yillik bir siire boyunca kendisini yogun sekilde tedavi etmek zo-
runda kaldim. Bu oturumlarla ilgili bir tiir giinlik tutmustum;
cocuklugundaki en koti yillar1 biitlin ayrintilartyla igeren kalin
bir gilinliik. Toplamda dort dosyayr dolduruyorlardi ve bu dosyalar
sizin gordiigiiniiz kutunun i¢indeydi.”

“Peki, bu dosyalar su an nerede?”

“Onlar... yok. Artik bende degiller. Hepsini yok ettim.”

Yalan soyliiyordu.

Ama Lichner, sonrasinda var olmadiklar1 konusunda yalan
sOyleyecegini bile bile, Nicole Klement’le ilgili ¢okca bilginin yer
aldig1 bu dosyalardan bize neden bahsediyordu ki? Cildirmak iize-
reydim. Bu adama hangi konuda basvurursak vuralim, soyledikleri
ile yaptiklarinin ¢ok kisa bir siire i¢inde higbir mantiga uymadigi
ortaya ¢ikiyordu.

“Hazir konu acilmisken, Doktor Lichner, neden iki eviniz
var?” Bedeni hafifce gerildi, "Ciinkii O0yle olmasini istiyorum sa-
yin Baskomiser. Ya da -farkli bir sekilde agiklamak gerekirse- bu
sizi ilgilendirmez.”

“Neyse, bunu soyle,.
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"Hakli, Alex,” diye lafim1 kesti Menkhoff. “Bu bizi ilgilendir-
mez. Hadi gidelim.”

Ayaga kalkt1 ve pantolonunun cebini kurcalayip birka¢ burusuk
kagit para ¢ikardi. Masanin lizerinde duran igeceklere baktiktan
sonra kullanilmamis kiil tablasinin altina bir onluk bir de beslik
sikistirdl. "Hadi, bakalim,” dedi.

“Egberts nerede?” diye sordum. Deminden beri yanimizda
olmadiginin ancak o an farkina varabildim. “Bir sey halledecekti.
Onu arayacagim ve arabanin yaninda bulusacagiz.”

“Ben sizinle gelmiyorum,” dedi Joachim Lichner. “Burada
kalmak istedigime karar verdim.”

Menkhoff omuzlarii silkti. “Peki, tamam.” Lichner’in kal-
masina izin verdi.

“Baska sorularimiz oldugu takdirde size nereden ulasabiliriz?”

Psikiyatrisi bana bakarak o ¢irkin Lichner giiliimsemesini
takindi. "Evden.”

Alnimda karincalar yiiriyormus gibi hissettiren o uyusma
hissini gormezden gelerek, otoparka gitmek icin kullanacagim yola
sapan ortagimi takip ettim. Wolfert bana ayak uydurmak icin acele
etmek zorunda kalmisti. “Az evvel neden bu kadar sinirlendigi-
nizi diiglinliyordum. Simdi anliyorum. Bu herifle bulusacagimizi
biliyordunuz. Nasil igren¢ bir herif bu boyle. Muhtemelen kendini
stiper zeki, herkesten daha akilli falan saniyor. Babama mutlaka bu
herifi anlatmam lazim. Belki kaynaklar1 sayesinde, bizim normal
yollarla ulasamayacagimiz bilgilere ulasabilir..

"En 1yisi sessiz olmak" diyerek kizdim. “Menkhoffun baba-
nizla ilgili konugmaniz durumunda basmiza gelecekler hakkinda

yaptig1 uyarilar1 hatirliyorsunuz, degil mi?”
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Wolfert, Menkhoff’un sirtina bakti. Suratindaki mahcup ifade,
sOylediklerini hala hatirlayip ciddiye aldigimi gosteriyordu. Birkag
uzun adim atarak ortagima ulasmayir basardim, “Neden bu kadar
cabuk pes ettin? Yalan soyledigini sen de fark ettin, degil mi?”

“’Bu heriften o kadar biktim ki...”

“Bekleyin!” Ses, arkamizdan bir yerden gelmisti ve herkese
ait olabilirdi ancak ben sesi hemen tanidim, muhtemelen diger
ikisi de benimle hemfikirdi. Oldugumuz yerde durduk ve arkamiza
dondiik. Yanilmamistim, arkamizdan gelen Lichner’di. Yanimiza
gelmesine ramak kalmisti ki, “Sizi de mi alalim?” diye sordum.

"Az evvel, Nicole’iin raporlaryla ilgili yalan soyledim. De-
rin bir nefes aldi ve sanki biri tarafindan gizlice gozetleniyormus
gibi etrafina bakti. "Beni yine haksiz yere yargiladiginiz ic¢in hala
kizgmim...”

"Siz adil bir mahkeme tarafindan yargilandiniz Bay Lichner,”
dedi Menkhoff asir1 biiyiik bir sabirla.

“Ben sugsuzdum ve bunu ¢ok iyi biliyorsunuz. Ama gayet iyi
tanidiginizt  diislindiigiiniiz kadinin gergcekte kim oldugunu 06g-
renmenizde bir sakinca gormilyorum. Benim, onun hakkinda her
seyi bilen tek kisi oldugumu ve sizin onda higbir sorun olmadigini
sanmanizi saglayacak kadar ona yardimim dokundugunu sonunda
anlayacaksiniz.”

“Bayan Klement’i en son ne zaman gordiinliz?” diyerek, daha
once sordugum soruyu tekrarladim.

“Birka¢ giin once. Bir siiredir onu yine diizenli olarak gor-
meye basladim, hem de bu kez psikiyatristi olarak da degil. Ancak
Menkhoff az 6nce, bu siire zarfinda mutlu bir evlilik yiiriittigi

icin, bu durumun kendisini rahatsiz etmediginin garantisini verdi.
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Bu durumda herkes, 6zellikle kadinlar konusunda, mutlu ve mesut,
oyle degil mi?”

“Peki, Nicole Klement su an nerede yasiyor? Sizinle mi?”

Yine o Lichner gililimsemesi. “Bazen, evet. Ama kendine ait
bir evi de var. Sehir merkezinde, Oppenhoffallee’de. Telefon reh-
berinde de kaydi var Memur Bey.”

“Belgeler nerede?”

“Kohlscheid’daki evimi muhtemelen iistiin korii incelemissiniz,
aksi takdirde koridorda tavandaki cati katina agilan bir kapagin
oldugunu fark ederdiniz. Bu noktada, bunun beni neden sasirt-
madig1 sorusuyla karsi karsiya kaliyoruz...”

Ortagima bakarak, "Gidelim Bernd. Bos ver belgeleri, yete-
rince sey okudun zaten. Bunu kendine neden yapmak istiyorsun
ki? Birak onu, burada kalsin, eve nasil gidecegini kendi diisiinsiin.”

"Sanki burada degilmisim gibi konustugunuzun farkinda
misiniz Bay Seifert?”

Lichner’in gozlerine baktim. “Haklisiniz, dilim dileklerimin
terclimani oldu.”

“Son kez sOyliiyorum Lichner, bize belgeleri verecek misiniz
yoksa vermeyecek misiniz?” diye sordu Menkhoff.

“Peki, tamam,” diye cevap verdi Lichner. “Gidelim hadi. Gor-
diiglinliz gibi... cok 1yi niyetli bir adamim.”

Araglardaki rol dagilimimi degistirdik. Ben, Menkhoff ve
Lichner’le Kohlscheid’a giderken, Egberts ile Wolfert, Passat’a bi-

nerek emniyete dogru yol aldilar.

Eve ulasinca Lichner, tereddiit etmeden ¢atiya ¢ikt1 ve asagida bek

leyen bizlere, dort kalin dosya uzatt1. ilk dosyay1 agtim ve icinde,
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bize anlattiklarinin yer aldigim1 gordiim. Menkhoff da teslim aldigi
dosyalardan birini acti ve gorlinlise gore sonuc¢ ayniydi. Lichnefe
belgeleri en kisa zamanda geri getirecegimin garantisini verdim.
Arkamizdan seslendiginde ¢oktan kapiya ulasmistik: “Ah, Bay
Menkhoff?” tkimiz de arkamizi donerek ona baktik. “Size, uzun
yillardir {izerinde kafa yordugum bir sorum olacak. O sa¢ bandina

nasil ulasmistiniz?”

Bir siire sessizlik olustu. Menkhoff alni kirisacak sekilde kas-
larini kaldirdi. “Kim neyi nereden nasil almig?”
Uzerinden onca yil gegmis olmasma ragmen Lichner’in neyi

kastettigini anlamistim.

“Nicole’ii kastediyorum saym Baskomiser. Dolabimda buldu-
gunuz o sa¢ bandini nereden bulmus? Ve aracimin koltugunda

bulunan saglari. Bunu siz mi ayarladiniz?”
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Sa¢ bandi siiphesiz Juliane Korprich e aitti, annesi goriir gormez
tanimisti. Doktor Lichner e ait BMW nin 6n yolcu koltugunda bulunan
birka¢ ince sa¢ teli 6rneginin de DNA analizi sonucunda kiza ait
oldugu kesinlesmisti. Bilgi islem uzmanlari da Lichner’in muayene
odalarindan birinde yer alan bilgisayarin isletim sisteminin sistem
klasorlerinde gizli ve kilitli duran, ¢ocuk pornosuyla ilgili yaklasik
elli internet adresine rastladilar. Lichner, bu adresleri kaydettigini
reddederek, muayenehanedeki herkesin bilgisayarlara erisebildigini
ve bu nedenle adresleri herhangi birinin kaydetmis olabilecegini
sOylemesine ragmen dedikleri kulaga pek de inandirict gelmemisti.
Doktor Joachim Lichner i¢in durum pek de i¢ acgici degildi.
Menkhoff, Lichner e avukati esliginde, Nicole Klement’in de soz
konusu cuma aksamiyla ilgili ifadesini degistirdigini anlattiginda
Lichner omuzlarmi silkerek, "Nicole goriindiigii gibi degildir. Ama

bunu zaten anlamayacaksiniz,” agiklamasini yapti.

Tiim bunlarin disinda asir1 sabirli tavriyla beni masum oldu-

guna ikna etmeye calisiyordu.
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“Ne diisiiniiyorsun Alex?”

“Su Lichner’i bir tirlii ¢d6zemiyorum,” dedim, oOnlimiizdeki
trafige odaklanmak zorunda oldugum i¢in mutluydum. "Cezae-
vinde yatmasi gereken siireyi doldurdu, zamani artik geri alamayiz.
Neden bunca yildan sonra bdyle bir sey yapiyor?”

“O zamanlar onu hiicreye ben gonderdim, benden nefret edi-
yor,” diye cevap verdi Menkhoff ve bu soyledigi kulagima, sanki
diinyanin en mantikli seyiymis gibi geldi.

“Evet, olabilir.”

Bir siire sustuktan sonra arka koltukta duran belgelerle ne
yapmay1 diisiindiigiinii sordum. “Onlar1 eve goétiirece§im ve uzun
bir gece gecirecegim,” seklinde bir agiklama yapti. “Eger bana bir
iyilik yapmak istersen, benimle gelip, bana yardime1 olabilirsin.”

Sasirdim. “Yardim etmek mi? Ne i¢in sana yardim edeyim
Bernd? Sen zamaninda Nicole Klement e ne oldugunu 6grenmek
istiyorsun. Bunun senin i¢in ne kadar onemli oldugunu anlayabi-
liyorum, ama... gelip ne yapacagimi bilemiyorum.”

Menkhoff yanaklarin1 sisirerek ofladi. Elini alnina koydu ve
orta ve bas parmaklartyla sakaklarint ovdu. “Su Lichner... Albiimiin
icinde buldugumuz fotograflar1 hatirlyor musun? Hani ikisinin

bir arada ¢ekildigi; Nicole iin yaninda yer aldig1 fotograf?”

“Evet, tabii.”
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“Fotografin altindaki yazi... Eynatten, ardindan Agustos 2007
tarihi ve kuliibede yazis1.”

“Evet, olabilir, tarihi tam olarak hatirlamiyorum ama ‘kulii-
bede’ yazisi i¢in muhtemelen bir hafta sonu kagamagi yaptiklari
bir ev demistin.”

“Agustos 2007, yani Lichner serbest birakildiktan hemen
sonra.” Simdi daha hizli, neredeyse telasli denebilecek bir sekilde
konusuyordu. Bir yandan da sakaklarini ovmaya devam ediyordu.
“Hem onun terapistiydi ve onu uzun siire muayene etti hem de ayni
zamanda hayat arkadasiydi. Onun iizerinde bir giice sahipti. Yillar
sonra tekrar bir araya geldikleri ilk goriismede, tek bir parmak
siklatmasiyla onun iizerindeki giicline yeniden kavusmus olabilir.”

Konusmay1 nereye baglayacagini tahmin eder gibiydim. Yiiz
metre Oniimiizde, bir otobiis duragi yer aliyordu. Oraya ulasinca
durdum ve ona baktim. “Bernd, eger onu... e§er onu o adamdan
geri almak istiyorsan... bilmiyorum...”

Elini sallayarak itiraz etti. “Beni dinle Alex. Eger Nicole’lin
hangi diigmelerine basmasi gerektigini biliyorsa ve eger bu diig-
melere bastiysa, o zaman kadin onun... esiri olmus olabilir, degil
mi?” Bana yorum yapma firsati vermeden konusmasina devam etti.
Artik yalnizca hizli da konusmuyordu; sesinde isterik, Menkhoffa
ait olmayan bir sey vardi. “Ya onu ilk kez serbest birakildiktan
kisa bir slire once gormediyse Alex? Ya izin gilinlerinden birinde
onunla ayn1 yataga girdiyse? Olamaz m1?”

Sonunda ne demek istedigini anlamaya basladim ve diisiincesi
bile iirpermeme neden oldu. “Ya zamaninda Polonyah bir kadin
degil de Nicole onun ¢ocugunu dogurduysa?”

Diisiincelerimi mantikli bir siraya sokmaya calistyordum ve

ne diyecegimi bilemedim.
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"Diisiinsene. Sarah Lichner, 18 Haziran 2007 tarihinde dogdu.
Ve birkac hafta sonra: Kuliibede. Ne diyorsun?”’

“Ama...” Lanet olas1 aklim hala eksi yirmi derecedeki bir araba

motoru kadar uyusuktu. “Hastanedeki kayit yanhist1.”

Yiiziine dyle bir giiliimseme yayildi ki surati o anda -151k kay-
nakli olabilirdi- ¢ildirmis olabilecegini diisinmeme ve korkmama
neden olan bir ifadeye biiriindii. “Iste, olayda bu zaten Alex. Ace-
mice, yanlis doktorlarin ismi kullanilarak. Diisiinsene. Arastiran
birinin kayitlarin sahte oldugunu diisiinmesi i¢in ne yapardim?
Ha? Sadece doktorun ve ebenin ismini degistirmezdim, hayir, ben
daha akilliyim: Var olmayan isimler kullanirdim ¢ilinkli 6teki tiirlii

olay hemen ¢oziiliirdii. Bunu onun i¢in arkadasi Diesch yapti.”

“Liitfen, Bernd, soru sormadan ve bilmece benzeri oyunlar oy-
namadan birkag¢ anlasilir ciimleyle ne diisiindiigiinii anlatir misin?”

“Lichner’in, ilk izin giiniinde Nicole’e kosarak gittigine ve onu
yeniden kendi kontrolii altina aldigina inaniyorum. Onu gebe birakti.
Serbest birakildiktan kisa bir silire sonra da cocuk diinyaya geldi
ve Lichner, eski hiicre arkadasinin, hastanenin uygun departma-
ninda ¢alistigini bildiginden dogum icin de oraya gittiler. Zeppelin
Caddesi ndeki o pis ahirin hangi rolii oynadigini heniiz bilmiyorum
ancak Lichner iki hayat slirmeye biiylik bir 6nem vermis olmali.
Belki kendi egilimlerinin farkindadir ve kendine giivenmiyordun
Nicole ve cocukla ilgili olay1r garanti altina almak icin ayaklarim
daha saglam bir zemine basmak istemistir. Cocugun kaybolmasi
durumunda hemen kendisinden siiphelenecegimizi bildiginden
bastan Onlem almistir. Duygularina yenik disiip kizi 6ldiirdik-
ten sonra serseri komsusunu kafa karisikligi yaratmasi i¢in tehdit
etmistir. Sonra da meslektast Diesch, hasta kayitlarinin tutuldugu

veri tabaninda ufak degisiklikler yapmas1 yoniinde bir telefon al-
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inistir. Sonra hoop zavalli Joachim Lichner’e birinin kotii bir saka
yaptigin diigiiniiyoruz ve olay burada noktalanmig goriiniiyor.”

Menkhoff beklenti dolu bir ifadeyle bana bakti, sanki omzunu
stvazlayip onu dvmemi bekliyor gibiydi. Bu, bugiine kadar duydu-
gum en ¢ilgin hikayeydi ve bunu bana gogsiinii gere gere biiyiik bir
inancla anlatanin ortagim olmasi beni daha ¢ok saskina ¢eviriyordu.

“Bemd, bir diislinsene, bu ¢ok biiyiik bir tesadiif olmaz mrydi?”
diye sordum dikkatlice. “Diesch’in tesadiifen bu departmanda ca-
lismas1? Ayrica Lichner bir ¢ocugu iki sene boyunca nasil gizli
tutabilirdi ki? Bazi kayitlarin olmasi gerekmez miydi? Ornegin
doktor ziyaretleri gibi, ne bileyim. Bu ¢ocugu gormiis olan insanlar
olmali. Diyelim ki tiim bunlar1 gérmezden gelebiliyoruz, peki ya
Nicole? Lichner ¢ocuguna gercekten bir seyler yapmis olsa sessiz
kalir miyd1 sence? Bernd?” Menkhoff bosluga bakarak alt dudagini
kemiriyordu, bir seyler diisii niiyor gibiydi. Yiiz ifadesi korkmama
neden oluyordu. “Bernd, liitfen, bu hikaye... Yoksa gercekten buna
inantyor musun?”

Gozlerini bosluktan ayirarak gozlerimle bulusturdu. Derin
bir nefes aldi, bir sey sdylemek lizere agzinmi agti, durdu, yeni bir
girisimde bulundu. “Hayir. Hayir.” Neredeyse fisildiyordu, bu sirada
gozleri parladi ve yasardi. Bu adami karsimda bu sekilde gormek
sok ediciydi, buna ragmen kendimi belirgin bir sekilde rahatlamis
hissettim ¢iinkii yiliziindeki o garip, cilgin ifade yok olmustu. "0
pisligin Nicole’li yeniden kontrolii altina aldigin1 bilmek beni deliye
dondiiriiyor. O zamanlar boynundaki lekeleri, ona ne yaptigini
ikimiz de gormiistiik Alex. Kim bilir simdi ona ne yapiyordur?
Yillar 6nce ona kars1 taniklik yaptiktan sonra? On {i¢ yildan uzun

bir siireyi hapisle gecirdikten sonra, ha, s6ylesene?"
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Kisa bir ara verdi. Sustum ve ihtiyag duydugu siireyi kullan-
masina izin verdim.

"Karimi seviyorum Alex ve Luisa ya tapiyorum, bunu biliyorsun.
Ama... Nicole’ii halda unutamadim ve hi¢cbir zaman da unutma-
yacagim. Ona olanlar1 diisiindiikge... Anlamadigim o kadar c¢ok
sey vardi ki... Belki de her sey arkada duran belgeleri okuduktan
sonra netlesir. Belki de sey yapabilecegim... Belki bazi seyleri o
kadar iyi anlayabilirim ki ona yardim edebilirim...”

“Ne icin yardim edeceksin? Ondan kurtulmasim1 saglamak
igin mi?”

“Evet, belki de o lanet olas1 heriften kurtulmasi i¢in.”

Bernd Menkhoff’un su an ne kadar ac1 ¢ektigini gorebiliyordum.

“Peki, bir ise yarayacagma inaniyorsan, dosyalar1 incelemene

yardim edecegim. Zamani ve yeri sdyle.”

“Bu aksam, benim evimde. Simdi baska bir yere daha gitme-

miz gerekiyor.”
“Nereye?”

“Oppenhoftalleeye.”
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12 Ekim 1994

Doktor Joachim Lichner’e karsi siiren durugsma sirasinda Doktor
Lichner’in avukati sesini yiikselttiginden Marlies Bertels’in sorulan
sorular karsisinda cevap vermeye cesaret edemedigi gozlemlenebi-
liyordu. Buna ragmen verdigi bilgiler agik ve netti. Oyun parkiyla
ilgili ¢eliskili ifadesini de acikliga kavusturdu. Hi¢bir zaman Doktor
Lichner’i oyun parktndayken Juliane’ye bir seyler verirken gordii-
giinli 1ddia etmedigini de savundu. Onlar1 oyun parkinin etrafinda
gordiiglini ve bununla da caliliklarin miisaade ettigi kadariyla
penceresinden gorebildigi alani kastettigini anlatt.

Gerek Menkhoff gerekse ben savcinin istegi tizerine bu agik-
lamay1 yeniden diizenledik. Doktor Meyerfeld, komsular arasinda
diizenlenen parti sirasindaki kavgay1 sorunca, Bayan Bertels’in tepkisi
sasirtict derecede sogukkanliydi. Parti sirasinda Nicole Klement
hakkinda ger¢ekten de hos olmayan bir s6z etmis ¢iinkii Nicole,
karsilastiklarinda higbir zaman kendisine selam vermiyormus.
Bunun biiylik bir haksizlik oldugunu ve hemen ertesi giin hem
Doktor Lichner’den hem de hayat arkadasindan Oziir diledigini
sOyledi. Lichner bu durumu siddetle reddetse de Nicole Klement,
daha sonra bunun dogru oldugunu onayladi. O zamanki hayat
arkadas1 ayrica Lichner’in cinayetin gerceklestigi giin anlattigi gibi
saat yedi bugukta degil, gece yarisina dogru eve geldigini de soy-

ledi. Arabasinin durumuyla ilgili ifadesini verirken gézyaslarina

180



ARNO STROBEL

boguldu. Hakim karsisinda bunlar1 anlatirken ne kadar zorlandig1
her halinden belliydi.

Ayni sekilde kayith internet adresleri de, zanli her ne kadar
cocuk pornosu igerikli sayfalar1 ziyaret ettigini reddetse de, Lichner’i
suclu durumuna diisiirmeye yetti.

Kizin cesedinin iizerinde cinsel istismara yonelik bir ize rast-
lanmadigindan konu tamamen ag¢ikliga kavusturulmadi.

On ¢ giinliik durusma sonucunda Doktor Joachim Lichner» 25
Ocak 1994 tarihinde dort yasindaki Juliane Korprich’i oldiirmekten
suclandi ve 14 yil, 6 ay hapis cezasina ¢arptirildi. Lichner’in polis
kayitlarina gore» bu olaya kadar herhangi bir sabikast bulunmadi-
gindan ve alaninda bir uzman olarak yetkililere bircok kez hizmet
sundugundan -Doktor Meyerfeld de bu durumdan faydalanmay1
iyl bildi- saveinin talebi iizerine halcim, Lichner’i Omiir boyu hapis

cezasina carptirmaktan vazgecti. Hatta hapis yattig1 silire boyunca
iyi bir tutum sergiledigi takdirde cezasinin disiirtilebileceginin
garantisini de verdi.

Doktor Lichner tek bir noktada hakli c¢ikti: Gergek Kkatilin
disarida Ozgilirce dolagsmaya devam etti§i inanan: tagimiyordum
belki ama bunu tamamen gormezden gelmeyi de bir tirli bece-

remiyordum.
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Oppenhoftallee’nin 6n cepheleri tas figiirler ve siitunlarla dolu olan
cumbaly, kiiciik, yarim daire seklindeki balkonlarla donatilmis yiiksek
evlerinin olusturdugu goriintliyli seviyorum. 19. yiizyilda, Aachen’in
maddi durumu iyi tliccar aileleri bu evlerde yasiyorlardi.

Nicole Klement’in evi besinci kattaydi. Asansor yoktu. Dairesini
apartman koridorundan ayiran agir, ahsap giris kapisina ulasana
kadar toplam doksan iki basamak ciktik. Insan basamaklar1 bir
kez saymaya basladi m1 yukariya ulasana kadar bunu yapmaktan
bir tiirlii vazgegemiyordu.

Menkhoff kapmin ziline bastiktan sonra igeriden gelen ayak
seslerini isittigim sirada, i¢ten ice kadinin evde olmamasini um-
dugumu fark ettim. Neden bdyle bir sey diledigimi bilmiyordum,
belki de Menkhoff la yeniden karsilagacaklarini diistindiik¢e igimde
olusan garip duyguyu bastirmakti niyetim.

Ama evdeydi. Kap1 agildi, elini yan acik kaprya dayayip karsi-
mizda durunca, her sey, tipki yillar 6nce onunla ilk karsilagtigimiz
andaki gibiydi. Doksan iki basamagin her biri bizi sanki yeniden
gecmise tasidi ve biz, 1994 yilinin herhangi bir subat giintine geri
dondiik.

Nicole, kirillgan gibi goriinen giizelligini hald kaybetmemisti
ancak etrafin1 saran melankolik havasi daha fazla hissediliyordu

ve gozlerindeki mutsuzluk daha da derinlesmis gibiydi. Lichner’in
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raporlarinda yer alan igrenclikleri diisiindiim ve mideme bir yumru
oturdu. Nicole un hi¢bir zaman igten giildiiglinii gérmemis olmam
sagirtict degildi. Yer yer aklarin diistiigli siyah saglarini biraz daha
kisa kestirmisti, saclar1 tam olarak omuz hizasina geliyordu.

Eger bizi gordiigiine sasirdiysa bile bunu fark ettirmiyordu.
Tipki o zamanlar oldugu gibi sessizce esikte duruyordu. Ancak
bu kez arada bir fark vardi: On bes yil 6nce bakislart Menkhoff
ile benim aramda gidip geliyordu. Bu kez gozleri ortagima takili
kaldi. Benim de orada bulundugumun farkinda olup olmadigim
sOyleyemiyorum bile.

“Nicole,” dedi Menkhoff. Sesi kisikti. Sanki konusan o degil de
benmisim gibi bakiglar1 aniden bana yoneldi ve hemen ardindan
gozlerini tekrar ortagima g¢evirdi.

“Evet?”

Tek soyledigi sey buydu. Adresimi nereden buldun’. Ya da bunca
zaman sonra nereden ¢jktin? Veya seni gormek ne giizel, gibi seyler
demedi. Yalnizca yumusak bir sesle, lizgiin ve bir solukta sunu
sOyledi: Evet?

Menkhoff bile selamlasma sekli karsisinda sasirmisa benzi-
yordu. “Ben... Biz seninle kisa bir siire i¢in goriismeyi ¢ok isteriz,”
dedi. “Vaktin var m1?”

“Siz mi?” diye sordu. “Yani gorev icabt m1?”

Soylediklerini iizerime aliyordum ¢ilinkii bilingaltin1  yaptigi
ayrimin farkina varmisti: 6zel esittir Bernd Menkhoff gorev icabi
esittir Bernd Menkhoff arti Alexander Seifert. “Evet, Nicole, Oyle
de denebilir,” diye cevap verdim ve ismini kullanmak benim igin

hala -daha dogrusu ona sen seklinde hitap etmek- her seferinde

yeniden agmam gereken bir dag gibiydi.
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“Joachim Lichner’le Ilgili,” dedi ortagim. Bunun iizerine Nicole
tepki vermedi. "Kisa bir siireligine igeri girebilir miyiz?” diye sordu
Menkhoff yeniden yumusak bir sesle.

Arkasini doniip, sanki orada duran birinden Once izin almasi
veya koridor yeterince derli toplu mu diye bakmas1 gerekiyormus
gibi koridora bakti. Ardindan tereddiit edercesine yana dogru bir
adim atarak kenara cekildi ve girmemize izin verdi. Igeri girdik
ve kapiyr kapatip bizi kisa koridordan gecirerek oturma odasina
gotiirmesini bekledik. Etrafinda dort sandalyenin bulundugu yu-
varlak masay1 isaret edince oturduk. Karsimizda duran kahverengi,
kadife kapli koltugun tizerine gelisigiizel bir ortii atilmisti. Nicole
dalgin bir sekilde ortiiyii ¢ekerek, sanki masada oturdugumuzu
unutmus gibi, katlamaya basladi. Evin i¢i kotii goriinmiiyordu ama
cok karanlikti. Hali, mobilyalar, kii¢iik kanepe, hatta duvarlar bile
kimi kisimlarda siyaha yakin bir kahve tonundaydi. Her yerde
kalitesiz ve sagma esyalar duruyordu; toz toplayici, garip porselen
figlirler, anatomik acidan hatali saha kalkmis ahsap bir at, farklh
boyutlarda kutular ve saksilar, ¢uval benzeri kiyafetler giydirilmis
bebekler. Tiim bu esyalarin ortak bir yani1 vardi: Her biri kendine
Ozgli bir tarzda iizgiin ve kasvetli goriiniiyordu. Bebeklerin giilen
suratlari, kutularin i¢ agict renkleri yoktu. Onun yerine figiirlerin
burusuk porselen yanaklarinda kanli gozyaslar1 vardi. Ancak en ¢ok
fotograflar dikkat cekiyordu: Mese agacmdan bir biifenin iizerinde
farkli malzemelerden yapilma ¢esitli boyutlarda ¢erceveler duruyor
ve i¢lerinde de dort ¢cocugun fotografi yer aliyordu. Bulundugum
yerden yiizlerini tam olarak secemiyordum ger¢i, ama fotografta
yer alanlarin timi kiiciik kizlardan ibaret gibiydi. Yana attigim
bakis sonucunda fotograflarin Menkhoffun da dikkatini ¢ektigini
fark ettim. Kipirdamadan fotograflara bakiyordu.
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Nicole konuya dogrudan girerek, “Joachim e ne olmus?” diye
sordu ve karsima oturdu. Kulaga sanki, neden oldii, diye soruyor
gibi gelmisti. Menkhoff la ne kadar uzun siiredir goriismedikleri
géz Oniinde bulunduruldugunda, davranislarinin oldukga garip
oldugu soylenebilirdi. Cevabi Menkhoff’un vermesini bekledim
ancak bunu yapmakta zorlandigin1 net bir sekilde gorebiliyordum.
“Evet... Diin ismini vermeyen biri beni aradi ve kii¢iik bir kizin
kacirildigini iddia etti.” Bunu soOylerken gozlerim, adeta kendili-
ginden biifenin iizerinde duran fotograflara kaydi. “Verilen adrese
gittik ve oraya ulasinca gordiik ki... Evet, Joachim Lichner orada
oturuyormus. Zeppelin Caddesinde.”

Yiiziinden tepkilerini anlamak miimkiin degildi.

"Evi biliyor musun?”

"Hayir.”

"Emin misin?”

“Evet.”

"Ama... sen yeniden... onunla birliktesin, degil mi?”

“Gorlistiyoruz.”

Menkhoff bana bakti. Yoksa so6zii devralip Nicole’lin terapi
dokiimanlarina ulagtigimizi mi1 sdylemeliydim? Aracimizin arka
koltugunda, i¢inde muhtemelen hayatinin en kotii zamanlarinin tiim
ayrintilartyla yazili oldugu, dort kalin dosyanin bulundugunu mu
anlatmaliydim ona? Hayir, kastetti§i seyin bu olmasi imkansizdi.
“Nicole,” dedim gozlerine bakmadan, "Joachim Lichner’in bir ¢o-
cugu.,. var m1?” Buna bile fark edilir bir tepki gostermedi ve ister
istemez, acaba ilaglarin etkisinde mi, diye diisinmeden edemedim.

“Hayir,” dedi. “Bir ¢ocugu oldugundan haberim yok.”

185



HIPNOZ

"lyi degil misin?” diye sordu bu kez Menkhoff dikkatlice. Onu
anlayamiyormus gibi yliziine bakti. Belki de ila¢ degil, uyusturucu
kullaniyordur. Su an ayaga kalkmak ve gitmek istiyordum. Evin
depresif havasi, Nicole’iin alisilmadik tavirlari... bu durum gercek-
distydi, sanki kagmak zorunda olmadigin ama kagmamana ragmen
i¢ karartici bir yani olan, iki canavarin yer aldig1 bir kabus gibiydi.

"Ben iyiyim.” Oldukca kisik bir sesle konusuyordu ve sesi, iyi
olan birininkini andirmiyordu ancak sesinin bugiine kadar farkli
ciktigini da pek duymamistim.

“Bunlar... Su taraftaki fotograflarda yer alan ¢ocuklar kim?”

Arkasma dondi, cerceve icindeki fotograflara bakti ve omuz-
larmu silkti. “Bunlar m1? Oyle ¢ocuklar iste, tanimiyorum.”

“Tanimiyor musun? Ama... Oyleyse bu fotograflarin burada ne
isi var?" Ne yiiz ifadesi ne de durusu belirgin bir sekilde degismisti.

“Bunun bir 6nemi yok ki. Benim biraz... kafam karisik,” dedi.
Sesinde, bugiine kadar hi¢ duymadigim, bana yabanci gelen agresif
bir tonlama var gibiydi. Menkhoff bana caresiz bir bakis att1 ve
ardindan yeniden Nicole e yoneldi. “Ama... Neden o halde tamamen
yabanci ¢ocuklarin fotograflarini buraya koyuyorsun ki?”

Deminden beri masaya, ellerine veya odanin i¢inde yer alan
herhangi bir esyaya bakiyordu. Simdi Menkhoff un goézlerine bakti
ve bu bakis meydan okuyan bir ¢ocugun bakisina benziyordu. “On-
larin etrafimda olmalarin1 seviyorum. Ben... onlan burada, oturma

odamda olduklar1 takdirde, koruyabiliyorum.”
“Korumak mi1?”

"lyi gibi davranan yetiskinlere kars1.”
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Menkhoff yiiksek sesle nefes aldi ve bana bakti. Nicole’lin
lizglin tavr1 ona da bulasmig gibiydi. "Alex, sen 6nden gider misin

liitfen? Ben birazdan gelecegim.”

Basimi salladim, ayaga kalkarak, “Gorlismek iizere Nicole,”

dedim.

Cevap vermedi. Yiiztime bile bakmadi.
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Evden c¢iktiktan sonra 6nce durup derin bir nefes aldim. Agaglarin
giinesle yikanan yapraklarinin arasindan sizan 1s1k, yazin kokusu,
yanimdan gecen -kimi is i¢in, kimi rahat rahat gezmek i¢in- in-

sanlar; tim bunlar hayattan tat almanin gercek unsurlartydi benim

icin. Ancak o an Nicole’lin evinde ne biiyiik bir kasvet oldugunu

anlayabildim. O c¢ocuk fotograflart...

Audi’nin biiylik kismu bir agacin gélgesinde kaliyordu. Ancak
arka cam kavurucu giinesin altinda kaldigindan kapiyr agtigim
anda yiiziime sicak bir hava carpti. Dort cami birden agtim ve
oturmadan once igerinin havasi biraz olsun normale donsiin diye
bir dakika kadar bekledim. Midem gurulduyordu, kahvaltidan bu
yana hicbir sey yememistim. Gozlerimi kapadim ve daha sonra bir

yerlerden kendime bir sandvi¢ almaya karar verdim.

Menkhoff un yukarida kalarak Nicole’le ne konusmak iste-
digine dair hicbir fikrim yoktu. Ne konusacaklardi acaba? Geg-
miste kalan birlikteliklerinden mi yoksa kadinin Lichner'le su anki
iliskisinden mi? Belki de, sa¢ bandini nereden buldun, sorusunun
cevabini almak isteyecekti. Belki de yanlarinda olmadigim takdirde
kadinin, suskunlugunu bozacagini iimit etmisti. En azindan asagi
inmesinin biraz zaman alacagini hesaba katmaliydim. On tarafa,

yolcu koltuguna oturdum ve koltugu hafifce geri yatirdim.
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Bernd ve Nicole... ikisini resmi bir ¢ift olarak gdrmem biraz
zaman almisti. Mayis 1995°te -o zamanlar ona hala Bay Menkhoff veya
Baskomiserim diyordum- beni evinde verdigi bir mangal partisine
davet etmisti. Bu daveti yoza merhaba mangal: olarak adlandirdigini
hala hatirlayabiliyorum. Davet edilmemin sadece yaz mevsiminin
yeni baslamasiyla alakali olmadigin1 ancak Menkhoff beni saat yedi
bucukta biiylik bahgeye gotiirlince anlayabildim. Mangalin hemen
yani basinda Nicole duruyordu, dizlerine kadar uzanan bembeyaz
elbisesi ile uzun siyah saglar1 giiclii bir kontrast olusturuyordu. O
kadar muhtesem goriiniiyordu Id yanina yaklasana kadar gozlerimi
ondan alamamistim. Yanina gidince elindeki sampanya kadehini
hafifce kaldirip, “Iyi aksamlar Alexander Seifert, gelebilmenize
cok sevindim ” demisti. O nadir anlardan biriydi; dudaklar1 ge-
nisleyerek yliziinde hafif bir glilimseme belirdi ve itiraf etmeliyim
ki -ge¢miste yasananlar hi¢c umurumda olmazdi- eger ortagimla
birlikte oldugunu bilmesem o anda bu kadina asik olabilirdim.
Muhtemelen bir siire karsisinda durup ona bakmis olmaliydim.
Menkhoff elindeki sampanya kadehini uzatinca kendime gelebildim
ancak. Kadehi alarak her ikisine de davet icin tesekkiir ettim. Baska
misafir yoktu ve goriiniise gore biitiin gece kimse gelmeyecekti de.
Menkhoff etlerle ilgilenirken, isle ilgili 6nemsiz konular hakkinda
konusuyorduk ve ara sira Nicole de konuya dahil oluyordu. Bir siire
sonra, Menkhoff etleri ters cevirdiginde, bardagini kaldirdi -biz
artik bira igmeye baslamistik- ve “Sevgili arkadasim Seifert, artik
aramizdaki resmiyeti kaldirmanin zamanmi geldi diye diisiiniiyorum.
Benim adim Bernd,” dedi. Bu oOnerisini saskinlikla kabul ettim,
hatta Nicole’le konusurken ona da sen diye hitap etmemi istedi.

Ancak ilk kadeh tokusturmamiz sirasinda bile Nicole’e 6n ismiyle
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hitap etmekte zorlandim. Bu durum hi¢bir zaman da degismedi,

bunun sebebini hala bilmiyorum.

iliskilerinin basladig: ilk giinlerde, Menkhoff ofiste calisirken
bile diisiinceleriyle ¢ok uzakta oldugu izlenimi yaratiyordu, hatta
bazen diipediiz depresif goriiniiyordu. Uzun bir siire sorularimi ya
fazlasiyla ylizeysel cevaplarla gecistirdi ya da sdylediklerime hig tepki
vermedi. Bu durumla ilgili ilk ag¢iklamayr 1997 yilinin baslarinda
yapti; bu tarihte yaklasik Iki yildir birliktelerdi. Ofise saat dokuza
dogru gelmis ve keyifsiz bir sekilde mirildanarak, “Glinaydin,” deyip
kendini sandalyesine birakmisti. Gozlerinin altindaki siyah halkalar

ve yorgun surati ya ¢ok az ya da hi¢ uyumadigini gosteriyordu.

“Her sey yolunda m1?” diye sordum ve bana en fazla, evet,
volunda olmayacak ne var ki, demesini bekledim.

Dirseklerini calisma masasina dayayip parmaklarini saglari-
nin arasinda gezdirdi ve yiiziinii avuglarinin arasina aldi. Bir siire
boyle durduktan sonra kollarin1 masaya indirdi ve “Alex, ben...
cogu zaman Nicole’lin tepkileriyle ilgili ne diisiinmem gerektigini
bilemiyorum. O... ¢ok farkli” dedi.

Aramiza yeni katilan meslektaslarimizdan birinin yazdigi ra-
poru diizeltmek icin kullandigim kalemi masaya koyup arkama
yaslandim ve "Ne gibi?” diye sordum. Ama o anda kendimi, hassas
bir sorgunun tam ortasinda, yanlis bir kelime veya diisiincesizce
bir soru ylizlinden itirafta bulunmaya hazirlanan bir insanin heniiz
climlesine baslamadan vazgeg¢mesine neden olabilecek bir amator
gibi hissettim.

once bir siire hi¢bir sey sdylemedi, ardindan sandalyesini be-
nim bulundugum yéne cevirdi. “iki yili askin bir siiredir birlikteyiz
ancak Nicole’ii hi¢ tanimiyorum. Kendisiyle ilgili konulardan hig

bahsetmiyor. Cocuklugu hakkinda soru sordugumda, gencligim
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nasil gecirdigini merak ettigimde veya Lichner’le nasil tanistikla-
rim1 0grenmeye calistigimda - higbirine cevap vermiyor. Kendini
tamamen kapatiyor. Anne ve babasini erken yasta kaybetmis ve
simdilerde Ispanya’da yasayan teyzesi tarafindan biiyiitilmis. Ama
tim bunlari, bana anlattigl i¢in degil, kendim arastirdigim igin
biliyorum. Lanet olsun, hayat arkadasimla ilgili bir seyler 6grene-
bilmek i¢in polis sorusturmasi yapmak zorunda kaldim. Bu durum
hi¢ de normal degil.”

Nicole Klement m, normal olarak nitelendirilen seylerin fazlasiyla
disinda oldugunun bastan beri farkindaydi m ve bunun ortagim
icin hayret verici bir durum olmasi beni de saskinliga ugratryordu.

“Belki giizel bir ¢ocukluk gecirmemistir ve her seyi unutmak
istedigi i¢in de bu konu hakkinda kimseyle konusmak istemiyordun
olamaz m1?" diye bir tahminde bulundum dikkatlice.

“Evet, evet, olabilir tabii,” dedi Menkhoff. “Teyzesine ulasmaya
calistim ancak tspanyollar kadinin nerede yasadigini bulamadilar
ya da bu isle pek fazla ugrasmak istemediler, bilemiyorum.” Kisa bir
ara verdi. “Ama.., bir sey daha var. Eger bununla ilgili baskasina
tek bir kelime bile edersen seni Oldiirlirim, anlagildi mi1?” Cevap
vermedim. “O... onunla, normal bir iligkide olmasi gereken diger
seyleri yapmak da ¢ok zor, anliyor musun? Tamamen bedensel.. "

“Zor mu? Yoksa... hi¢ mi?” Sozciikleri agzimdan cimbizla ce-
kiyor ve ona parmak uglarimla uzatiyormusum gibi hissediyordum.

“Zor,” dedi ve bir siire sonra da ekledi: “Neredeyse hig.”
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Audi nin acgik duran camindan igeri sizan giiriilti, irkilerek gozle-
rimi agmama neden oldu. Hirildayarak soluyan Menkhoff aracin

yaninda duruyordu. “Alex, uyan,” dedi sabirsizca. “Kenara kay.”

Orta konsolun {iizerinden atlayarak siiricii koltuguna gectim.
Terlemistim ve sirtimdaki tigsort 1slanmisti. Koltugun deri kaplama-
styla bulustugum ilk an tuhaf bir duygu kapladi i¢imi. Menkhoff
yan koltuga yerlestigi sirada emniyet kemerimi bagladim. Golge-
deyken bile ortalik asir1 aydinlik goriinliyordu ama buna birkag
saniye sonra alisacagimi biliyordum. Gozlerim kapali bir sekilde,
gecmiste olanlart ne kadar siire disiindiigiimden emin degilim

ama kesinlikle uyumamistim. Motoru ¢alistirdim.

“Tiim bunlar Oyle boktan ki!” Bernd Menkhoff yumrugunu

orta konsola indirdi.
Geri geri giderek park yerinden ¢iktim. “Ne oldu Bernd?”

“Lanet olas1 pisligin teki, olan bu. Tam bir akil hastasi." So-
luk alip verirken hala hirildiyordu. “Bana tek bir mantikli cevap
vermedi Alex. Belki ilaclarin etkisindedir, diye diisiindiim. Kim
bilir herif ona ne verdi! Bugiin itiraf ettigi tek sey bu oldu: Son
giinlerde birka¢ sorunu oldugunu ve kafasi karisik oldugu icin
de Lichner’in ona birkag¢ ila¢ verdigini sOyledi. Ama en koti seyi
daha anlatmadim: Cocuklarin fotograflarina yakindan baktin mi1

hi¢?” Cevap vermeme zaman tanimadi. "Disar1 ¢ikarken o garip
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fotograflara bir goz attim. Hepsi de, 4-6 yas araliginda oldugunu
tahmin ettigim kizlara ait. Ve... lanet olsun, o kizlardan bir tane-
sini tantyoruz.” Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim, oradaki
cocuklardan hangisini taniyor olabilecegim aklima gelmiyordu;
omuzlarimi silktim.

“Juliane" dedi Menkhoff. “Onu hemen tanidim. Fotograftaki
kizlardan biri Juliane Korprich.”

Neredeyse direksiyonu birakacaktim; ismi duydugumda bu
denli tirkmiistiim. Frene bastim, aracin iki tekerlegi kaldirimin
lizerine ¢ikmisti. “Ne dedin sen? Ama bu nasil?..”

“Bunu ona sordum ve iyi huylu Nicole bunun {izerine ne dedi
biliyor musun? Once higbir sey. Sonra okiiziin trene baktig1 gibi
bana bakarak, ‘Bilmiyorum,’ dedi.”

“Bir dakika Bernd. Su olanlar bir kez de benim icin tekrarla-
yalim. Nicole’iin evinde, o zamanki erkek arkadasinin o6ldiirdiigi,
bir kizin fotografi mi1 duruyor? Ve sen fotografin neden orada dur-
dugunu sorunca da sana bunu bilmedigini mi soyledi?”

“Ona fotografi nereden buldugunu sordum ve o da bana bunu
artik hatirlamadigindan bahsetti. Fotograftaki kizin kim oldugunu
bilmedigini ve dolayisiyla da bu soruyu yamtlayamayacagini soyledi.
Ah, Alex, bu lanet olas1 olaydan o kadar biktim ki.” Bunun iizerine
higbir sey sdylemedim ve yeniden yola koyuldum.

Kisa stliren bir sessizlikten sonra ortagim, “Nicole e fotograflar
yanima alabilir miyim, diye sordum ama bunu yapamayacagimi
sOyledi. Ciinkii o zaman onlar1 artik koruyamazmis. Gergekten
onlar1 korudugunu ve bunu ancak fotograflar orada durdugu siirece
yapabilecegini iddia etti.”

“Kulaga acilen doktor yardimina ihtiyag duyuyormus gibi

geliyor.”
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"Evet, Alex, ben de bdyle diisiinliyorum. Evi terk etmeden
once bunu ona sdyledim de. Bana, ihtiyact olan her seye sahip
oldugunu soyledi.”

“Lichner.”

Bagini salladi. “Muhtemelen.”

“Nasil geciniyor acaba? Calisip calismadigini biliyor musun?"

“Bunu ona sormadim. Zaten biiylik ihtimalle cevap da vermezdi.
Lichner zamaninda doktor asistanliglr egitimi aldigini sdylemisti.

Biz birlikteyken sehirdeki bir dermatologun yaninda ¢alisiyordu

ama hala orada mi1 ¢alisiyordun.. bilemiyorum.”

O an, dogrudan Nicole’le bir baglantisi olmamasina ragmen
onemli olan bir sey geldi aklima. Ayrica Nicole Klement adli sa-
histan bir anligina da olsa uzaklagmak fena bir fikir sayilmazdi.
“Veri tabaninda ismi yazili olan hastabakiciyla ilgili durum nedir?
Onu da sorusturmayacak miy1z? Belki..."

Menkhoff, “Simdi degil,” diyerek soziimii kesti. “Bunu yarin
da yapabiliriz. Tahminlerimize gére kagirilan bir ¢ocuk s6z konusu
olmadigindan, onunla bugiin veya yarin sabah goriismemizin pek
bir 6nemi yok. Uzun bir gece bizi bekliyor. Bana bir iyilik yapip
beni Napoleonsberg’de birakir misin?”

“istiyorsan.”

“Kafam1 biraz toparlamaliyim. Oradan eve yiiriiyerek gide-
cegim. Biermann’1 arayip haber verecegim. Ve... kizimla da biraz
zaman gec¢irmek istiyorum. Su an en biiyiik arzum onu kollarimin

arasina almak.” Bagimi salladim. “Saat sekize dogru bizim evde
bulusuruz, Luisa o saate uyuyor.”

“Tamamdir."
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Menkhoff ii isledigi yerde indirdim. Napoleonsbergile Bernd’in
evinin arasindaki uzaklik yaklagsik iki kilometreydi. Indeweg'ten
eve daha ¢abuk yiiriirdii ancak goriiniise gore daha uzun bir siire
ylirlimeye ihtiyact vard.

Saat iigte evime ulastim. Inmeden 6nce basimi gevirip arka
koltukta duran dosyalara baktim. Dosyalarin dordii de stiriis si-
rasinda savrulmustu. Bir anligina iclerinden bir tanesini yanima
alip almamay1 diisiindiim. Melanie en erken saat beste gelecekti,
yani iki saat daha yalniz kalacaktim. Aksam okuyacagimiz dosya-
larin bir boliimiinii gdzden gegirerek isimizi kolaylastirabilirdim,
hem... hem fazlasiyla merak ediyordum. Tekrar Oniime donerek
arabadan indim. Yiizlerce sayfanin i¢inde yazanlar beni gergekte
ilgilendirmiyordu. Bu bir hasta raporuydu. Menkhoff ona yardim
etmem konusunda bir ricada bulunmustu ve ben de aksam tam
olarak bunu yapacaktim. Ama onunla birlikteyken. Daha fazlasin
degil. Bu iki saati biraz olsun dinlenmek i¢in kullanacaktim.

Veranda kapisinin yanindaki kolu cevirerek tenteyi agtim ve
kanepenin {iizerine minder yerlestirdim. Ardindan mutfaga gittim,
sandvi¢ ve elma suyuyla karstirilan bir bardak sodayr da yanima
alarak terastaki kanepeye yayildim.

Nicolele ilgili durum tahminimden daha ¢ok i¢ime isliyordu.
Menkhoffla birlikte oldugu yillar boyunca hi¢ daha fazla yakinla-
samamistik. Birinden hoslanmak icin gerekli olan enerjiyi, uzun bir
stire liglimiiz bir arada sik sik goriigmemize ragmen, hi¢cbir zaman
tam anlamiyla yakalayamamistik. Karsilastigimizda birbirimize

hep iyi ve saygili davranmistik ancak aramizda sanki goriinmez
bir duvar varmig gibiydi ve birbirimize karsi da her zaman tedbirli
olmustuk. Su anki durumundan icten i¢ce bu kadar etkilenmem beni

diisiindiiriiyordu. Ince yiiziinii ve {izgiin gdzlerini goriir gibiydim.
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Ardindan bu goriintiiniin lizerine baska bir goriintli bindi: bir kizin

0li bedeni. Camura bulanmis kivircik saglari, mosmor kesilen zarif

dudaklar1, boynundaki biiyiik ve koyu lekeler.,.

O zamanki dehset ve ac1 dolu anlar bir anda geri donmiistii.

Goziimiin Oniinde beliren bir sonraki goriintii ise Mel’in su-
rattydi: Yiiziiniin neredeyse tamamini kapatan saglar1 tiim fizik
kurallarina ragmen One dogru uzanmis ve sanki her bir teliyle
beni gosteriyor gibiydi. Hatta bu tellerin birka¢i yanagimi gidik-
liyordu. Bu garip gorlis acis1 lizerine daha fazla kafa yormama
gerek kalmadan Mel giilimseyerek dogruldu. “Merhaba agkim,

seni isten mi ¢ikardilar?”

Bedenimi hafifce dogrulatarak dirseklerimi kanepeye dayadim.

"Hayir, ben... Saat bes oldu mu?”
"Saat bes bucuk. Sen ne zamandir evdesin?”’

Bes buguk mu? Uyuduysam bile... Heniiz bir dakika 6nce
uyuyakaldigimi iddia edebilirdim.

“Ugten beri.” Bacaklarimi kanepeden asag: sarkittim.

Mel yeniden oturma odasina donmek {izere yola koyulmustu

ki sasirarak oldugu yerde durdui “Nasil oldu da mesain bu kadar
erken bitti?”
“Maalesef heniiz bitmedi. Bu aksam bir y1§in dosyanin iizerin-

den gecmemiz gerekiyor ve isimiz muhtemelen epey uzayacagindan

kiiciik bir dinlenme arasi verdik.”

“Muhtesem.”

Sesindeki hayal kirikligini belirgin bir sekilde duyabiliyor ve

onu anliyordum. “Uzgiiniim, ama... birka¢ ¢ok kéotii olayla kars

karsiyayiz... Nicole Klement’i hatirliyor musun?..”
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Melanie geri doniip yanima oturdu ve elini enseme koydu.
“Nicole Klement mi? Bana anlatacak misin?” Kisa bir an, meslek
yeminim gibi bir¢cok seyi diisiindiim, ardindan basimi salladim.

“Evet."
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Mel e, yasadiklarimin ve beni etkileyen seylerin bir¢ogunu anlat-
tim; bir tek Nicole’iin hasta kayitlarinda yer alan birka¢ ayrintiyi
atladim. Bunun sebebi Mel’i bir yandan bu igrencliklerden uzak
tutmak istemem, diger yandan da Nicole’lin akil hastaligina ¢ocuk
yasta yasadigi, orada yazili korkung tecriibelerin neden olduguna
inanmamdi1. Mel, Nicole’le hi¢bir zaman kisisel olarak tanismadi
ancak zaman I¢inde ona bildigim her seyi anlatmistim. Bir tek
Menkhoff’un bana nadiren anlattig1 6zel hayatlariyla ilgili detaylan
hicbir zaman dile getirmemistim. Kiigiik Juliane’nin cinayetiyle
ilgili diistincelerimden de bahsetmemistim.

Zili ikinci ¢alisimda Menkhoff elinde kiigiik ve epey yipranmis
bir oyuncak ayiyla kapiyr agti. “Sen iceri geg, ben birazdan geli-
yorum. Ug ninni sdylemeden Luisa uyumuyor, sdylemem gereken

bir tane daha kaldi. Bu bir ritiiel.”

Salona kadar onu takip ettim. Luisanin yatak odasinin da
bulundugu birinci kata ulastifinda, "Son zamanlarda sik¢a beni
su kelimelerle karsiladigini fark ediyorum: Sen iceri ge¢. ben de
birazdan geliyorum. Bunun pek misafirperver bir davranis oldugu
sOylenemez.”

Oldugu yerde durdu ve bana dondii. "Su gecirdigimiz iki giin
moralimi bozmakla kalmamis, kibarligimi da yitirmeme neden ol-

mus demek ki. Sebebi bu olsa gerek Alex.” Yeniden arkasina doniip
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«yadmi son basamaga koydugu sirada, "Ozellikle de bu 6gleden
sonrasi,” diye ekledi.

Peki, tamam, diye gecirdim aklimdan, daha fazla ortami yu-
musatma ¢abasina girmeyecektim.

Teresa ve Bernd evlerini eski ve yeni mobilyalar1 harmanla-
yarak dosemis ve bu konuda da gayet basarili olmuslardi - aslan
payinin Teresa'da oldugunu diisiiniiyordum. Uretim tarihleri ara-
sinda neredeyse iki yiiz yil olmasina ragmen bu farkli mobilyalar

birbirlerini muhtesem bir sekilde tamamliyorlardi.

L seklindeki koltuga oturdum ve elimi yumusak, bej rengindeki
kadifenin {izerinde gezdirerek odanin i¢ini inceledim. Mel’le birlikte
dort hafta once gerceklestirdigimiz ziyaretten bu yana degisen bir
sey var miydi acaba? Birbirimizi ¢ok sik ve diizenli olarak gor-
miyorduk ancak birlikte gecirdigimiz aksamlar her zaman giizel
geciyordu. Bu gece dyle olmayacakti.

Koltugun hemen c¢aprazindaki kitaplikta Teresa ve Bernd'in
kocaman bir fotografi bulunuyordu. Birbirlerine sarilmis bir sekilde
fotografciya giiliimsemislerdi. Teresa nin yiiziine daha dikkatli bak-
tim; kenarlar1 hafif¢ge kirismis mavi gozlerini, muntazam dislerini
ortaya ¢ikaran gilizel giilimsemesini ve omuzlarina inen, kizila
calan saclarmi inceledim. Teresa, giizel olarak nitelendirebilece§im
bir kadin degildi. Buna ragmen keyifli bir sohbet esnasinda ona
diger insanlara baktifimdan daha fazla baktigimi fark etmistim.
Benden birka¢ yas biiyiiktli ve ayrica... Ben Mel’le mutlu bir evli-
lik ylriitiiyordum. Teresa’ya karsi sempatinin disinda farkh, gizli
duygular besledigim sdylenemezdi. Hayir, bunun sebebi Teresahin
farkli bir enerjiye sahip olmasiydi. Ana¢ bir tavir takinmadan sevgi
dolu olabiliyordu, ayrica kendini begenmislikten uzak bir Ozgiiveni

vardi. Yolda yiiriirken gorsem asla doniip bakmayacagim, ancak
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bir kafede karsilasip sempatikligini fark ettikten sonra durmadan
doniip bakacagim biriydi.
“Evet, uyuyor.” Menkhoff salonun girisinde duruyordu.

“Grauburgunder?”

Kirmizi sarap s6z konusu oldugunda Italyan saraplarini, be-
yazlardaysa Saar-Mosel bolgesine ait olanlar1 tercih ediyor ve her
ikisinde de oldukg¢a basarili se¢imler yapiyordu. Bugiine kadar ona
geldigimde ictigim tiim saraplar lezzetliydi, bu sebeple basimi sal-

ladim. “Evet, seve seve.”

Birka¢ dakika sonra karsilikli oturmus, kadehlerimizi tokus-
turuyorduk. Sarap o kadar soguktu ki kadehlerimizin diginda su
damlaciklar1 belirmeye baslamigti. Sarabin tadi miikemmeldi.

“Tekbir sorum var Bernd.” Kanepenin 6niindeki mermer masaya
kadehimi koydum. "Lichner bugiin avludayken farkina varmamiz
gereken bir 6zden bahsetti. Bu sana bir sey ifade ediyor mu?”

“O epey sagcmaliyor. Oz mii, o da ne? Bitki 6zii gibi bir sey
mi? Tahmin imce bu kendisine bile bir sey ifade etmiyordur. Ya
bunu sOyleyerek onu Onemsemeni istemistir ya da seninle dalga
gecmistir. Yiiksel ihtimalle Ikincisidir.”

“Him..Ortagimla hemfikir olup olmadigim konusunda emin
degildim. “Dosyalar... hala arabada,” dedim.

Menkhoff bir el hareketiyle soylediklerimi gecistirdi. “Acelesi
yok. Biiylik ihtimalle okuyacagimiz seyler midemizi bulandiracak
zaten.” Kadehini masaya birakti ve muhtemelen karsilasacagimiz
seyleri diigiinerek isaret parmaginin ucunu kadehinin agzinda gez-
dirmeye basladi. Bu sirada gozleri alev alev parliyordu. Tipki bir
cocuk gibi, hos olmayan bir seyle karsilasacagi zamani olabildi-
gince ertelemeye calistyordu. Ben de kendine bunu neden yaptigini

anlamaya cabaliyordum.
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"O zamanlarda da benzer seyler olmustu,” dedi birdenbire,
alcak sesle konugmasina ragmen irkilmigtim.

"Ne? Ne demek istiyorsun?”

Sonunda bosluga bakmay1 birakt1 ve bakisglar1 gézlerimi buldu.
"Nicole. Dosyalar1 incelemeye baslamadan dnce onun hakkinda
sana daha fazla sey anlatmami istemistin. Ben... ben onu ilk kez
bugiin o sekilde gormedim Alex.”

Ortagim Menkhoff her zaman stirprizlerle doluydu. Biraz dnceki
ise cevap vermeden dnce birkac saniye gecmesi gereken tiirdendi.

“O zamanlarda bile onunla ilgili yolunda olmayan bir seyleri bildi-
gini mi sdylemeye calistyorsun? Ama neden hi¢bir zaman... demek
istedigim... Ah, Bernd... Onunla hi¢ doktora gitmedin mi?”

“Hayir, gidemedim.”

“Nasi1l? Gidemedim derken ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigimi santyorsun?”’ Sesi bir anda yiikselmis
ve daha rahatsiz edici bir hal almist1.

Bu kadar basit bir soru karsisinda neden boyle bir tepki verdi-
gini anlayamiyor ve haksizlia ugradigimi disiiniiyordum. Ne de
olsa onun i¢in... “Eger bir fikrim olsaydi sana sormazdim Bernd,”
diyerek benzer bir tonda karsilik verdim. “Ve bana bagirmayi kes.
Ben diigmanlarindan biri degilim.”

Parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi ve sarabindan alelacele
bir yudum ald1. “Kusura bakma. Bu... Biitiin bu olaylar beni bitiri-
yor. Su an Teresa'nm burada olmamasina ¢cok mutluyum. Nicolee
kars1 hala bu sekilde davranmami anlayisla karsilar miydi?..”

Ne tuhaftir ki Teresa’nin bu durum karsisinda anlayis goste-
recegini ben ¢ok iyi biliyordum. “Simdi, bir kez daha soruyorum,”

dedim. “O zamanlar neden Nicole'le doktora gidemedin?”
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"Beni terk ederdi.” Dediklerini anladigimdan emin degildim.

Ayni1 seyden bahsedip bahsetmedigimizi bile bilmiyordum. “Nicole’iin

seni terk etme sebebi onunla d...”

"Evet.”

“Ama nasil...”

“Onun hakkinda ¢ok az sey biliyorsun Alex.” Kollari bacakla-
rina dayadi ve ellerini dizlerinin arasina soktu. “Nicole o zamanlar
bile ara ara... garip ruh hallerine biirlinliyordu. Bazi giinler icine
Oyle bir kapantyordu ki ona bir sey sdyledigimin bile farkina varmi-
yordu. Bu gibi zamanlarda sik¢a pencereye doniik duran koltugunda
oturuyordu. Bacaklarmi karnina c¢ekip kollarin1 etrafina doluyor
ve.,. bir sekilde i¢ine kapaniyordu. Bazen saatlerce kendi kendine

bir sarki mirildaniyordu.” Plastik bir sogutucunun iginde duran

sarap sisesine uzandi, igkilerimizi tazeledi ve kadehinden biiyiik
bir yudum aldi. "Baglarda bu konuyu birka¢ kez agmaya calistim,
normal oldugu... ilk anda. Bunun koétii bir sey olmadigini, bazi
zamanlarda disiinceleriyle ve kendiyle yalmiz kalmaya ihtiyaci
oldugunu anlatti. Onunla birlikte psikiyatriste gitme Onerisinde
bulundugum ilk denememde bana tiim agikligiyla, eger onu bir
daha psikiyatriste gotlirme girisiminde bulunursam beni aninda
terk edecegini sdyledi.”

Bakislarini ellerinden ayirdi ve bana bakti. “Ben tiim bunlara
o herifle yasadig iliskinin sebep oldugunu diisiindiim. Ne yapabi-
lirdim ki? Beni terk ederse aklim1 kagiracagimi diistiniiyordum/

Yeniden ara verdi. “O zamanlar onun i¢in her seyi yapabilirdim/

Midemdeki yumru tekrar bas gostermisti: O zamanlar onun

icin her seyi yapard...
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“Sen bunu muhtemelen anlamayacaksin Alex. Ama... ba-
gimhilik gibi bir seydi bu. Gergekten, onsuz yasayamayacagimi
diistiniiyordum.”

Sert mizact yiizlinden bir¢ok meslektagimizin iirktiigi Bernd

Menkhoffun agzindan bu laflar1 duyabilecegimi asla diistinmezdim.
“Bunun disinda bagka... garip ruh halleri var m1ydi1?”

“Hayir. Yani yakinlikla ilgili... epey bir sorunu vardi. Yani...
fiziksel temas. Hatta kimi zaman, ona sarilmak istedigimde bile
beni iterek uzaklastirtyordu. Ve o diger sey... Yatakta... cok nadir
ve oldugu zamanlarda da sanki olup bitmesini dort gozle bekler

gibi kaskat1 yatiyordu.”

Gozleri yeniden yasardi ve tiim endigelerime ragmen su anda
ona izlliiyordum. Tiim bu hallerini kabul edecek ve bunlara kat-

lanacak derecede ¢ok seviyordu Nicole’ii.

“O zamanlar Lichner yiliziinden bdyle olduguna emindim. Onu
dovmistii ve ben ona bagka seyler yaptigindan da emindim... Bu
hasta raporlarindan haberdar degildim, hatta bu adamin onu te-
davi ettigini bile bilmiyordum. Ama nasil davranirsa davransin o,
bugiine kadar tanidigim en sevgi dolu insandi. Yaptig1 her seyin bir
derinligi vardi, iliskimiz siiresince yiizeysellie yer vermemisti...
Senin onu gordiigiinden ¢ok daha farkli biriydi Alex. Onu nasil
tanimlayabilirim ki? Onda gordiigiin seylerin hemen hemen hepsi
yalnizca bir yanilsama, bir goriintiiydii. O benim tanidigim Ni-
cole degildi. Senin...” Dogru kelimeleri ariyordu. “Senin disaridan
goremedigin sey...”

"0z miiydi?”

ozii fark etmeniz gerekiyor. Lichner bu climlesiyle Nicole’ii mi

kastetmisti? Ama bununla neyi amaclamis olabilirdi ki?
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Menkhoff, kendisine az evvel sordugum kavramdan bahset-
tigimi anlamamisti bile.

“Neyse ne,” diyerek sozlerine sogukkanli bir sekilde devam
etti. “Simdi en azindan, Nicole hakkinda daha fazla sey biliyorsun.
Ne dersin, baglayalim mi1?”

“Peki,” dedim ve ayaga kalktim. “Dosyalan almaya gidiyorum.”

Disartya yiirtirken kafamin iginde siirekli ayni ciimleyi tek-
rarlayan bir kaset caliyordu.

ozii fark etmeniz gerekiyor.
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Menkhoff un istegi lizerine raporlari birlikte incelemeye karar ver-
dik. Her dosyanin ilk sayfasi sayesinde hizlica en eski belgelere
ulagabildik. Menkhoff dosyanin ortasindaki telleri birbirinden
ayirdl ve bir deste kagit ¢ikarip oniindeki masaya koydu. Tas ke-
silmis bir ifadeyle ilk sayfay1 okuduktan sonra kadgidi bana uzatti
ve ikinci sayfay1 eline aldi. Lichner hipnoz seanslarinda Nicole’den
ogrendiklerini tiim ayrintilartyla yazmist1 ve tiim bunlar kagida
dokiilmiis birer kabustan ibaretti.

Nicole de anlattiklarinin ¢ogunu annesi yerine koydugu tey-
zesinin anlattiklarindan biliyordu.

Nicole Klement 12 Nisan 1971 yilinda, Merchernich yakinla-
rindaki Eifel’de diinyaya gelmis ve bu soguk, parlak ve yeni diin-
yada aldig1 ilk zorlu nefesten dort ay lic giin sonra da babasi son
nefesini vermis.

Gerhard Klement, oto tamircisi olarak c¢alistig1 atdlyede yag
degisimi sirasinda bayildiginda annesi, Nicole e altt aylik hami-
leymis. Ambulans geldiginde bilinci tekrar yerine gelmis ve gelen
saglik gorevlileri ile doktora bir seyinin olmadigini, tizerindeki is
onligli ve yagh elleriyle beyaz nevresimleri kirletmekten baska bir
ise yaramayacagini sOylemis. Ancak doktor onu muayene etmek
icin gotliirmekte 1srarc1 olmus. Muayene sirasinda, beyin metas-

taz1 ylizlinden bayilan babasinin, kalbi ile akcigeri arasinda kalan
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bolgede on santim biiyikliigiinde bir timoér oldugu anlasilmas.
Lanet olas1 sigaralar... Gerhard Klement’in bedeni kemoterapiyi
kaldiramamis ve birka¢ giin boyunca 6lii gibi yatinca da tedaviyi
noktalayarak geriye kalan son giinlerini insan gibi yasamak istemis.
En biiyiik dilegi 6lmeden kizin1 goriip, onunla olabildigince vakit
gecirmekmis. Nicole’iin dogumundan sonra yasadigr yiiz yirmi
bes glin boyunca neredeyse bir dakikasini bile ondan ayr1 gegir-
memis. Ona dokunmadan ve nasirhi elleriyle tombul yanaklarini
oksamadan on bes dakika bile duramiyormus. Saatlerce ona bakiyor
ve siirekli onu Opliyormus. Bu sirada kendi kaderini unutmus. Ve
tabii ki esinin kaderini de.

Gerhard Klement 15 Temmuz 1971 yilinda, 32 yasindayken
oliince onunla birlikte Nicole’iin de en gilizel ¢ocukluk yillan sona
ermis.

Oliimii sirasinda yirmi alti yasinda olan Katharina Klement,
dengesini kaybetmis ve bu durumla basa ¢ikamamis. Onu kaybe-
decegini bildigi i¢in esine en c¢ok ihtiya¢ duydugu ve ondan ken-
disine yardim etmesini bekledigi anda Gerhard esini acisiyla bas
basa birakarak yalnizca kiziyla ilgilenmisti. Uyurken bile bebegini
yanindan ayirmiyormus ve bu yiizden Katharina’nin i¢cinden bazen
bebegi emzirmek bile gelmiyormus. O anlarda da Gerhard eline bir
biberon alarak kizini besliyormus. Katharina, ilgilenmesi gereken
bir sey olmadig: icin de kendini fazlalik gibi hissetmeye baslamis;
yasadig1 sanssizlik ve ugursuzluk hakkinda diisiinebilecek c¢okea
zamani olmus,

Gerhard’in Oliimiinii izleyen ilk haftalarda kizinin mamasini
isteksizce hazirliyor mus, hatta yalnizca o berbat aglamalarina ta-
hammiil edemedigi anlarda kizinin karnimni doyuruyormus. Bazen,

birkac saniyeligine de olsa, kii¢lik bebegin bagirmaktan kipkirmizi
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kesilen suratinin iizerine bir yastik bastirmak zorunda kaldigi bile
oluyormus. Bunu yaptiginda ufaklik bagirmayr kesmiyormus an-
cak Katharina ona giiniinii gosterdigi i¢in biraz olsun kendini iyi
hissediyormus.

Nicole’iin hayatim1 kurtaran sey muhtemelen annesinin, ken-
dinden dort yas biiylik olan ablasinin bu durumun oldukca erken
denebilecek bir zamanda farkina varmasi olmus. Marlene’nin kendi
cocuklar1 yokmus, hatta o zamanlar bir esi bile yokmus. Sabahin
erken saatlerinde gelip bebegin geceden kalma bezini degistiri-
yor, lizerine yeni bir seyler giydiriyor ve mamasini hazirliyormus.
Katharina uyumaya devam ettigi i¢in de tlim bunlardan haberi
bile olmuyormus. Marlene aymi sekilde 6gleden sonralar1 da gelip
gerekli her seyi hallediyormus, hatta aksamlari bile geliyormus.
Marlene, c¢ocuklart koruma altina alan kurumun bu durumdan
haberdar olmasini engellemek istemis ¢iinkii ¢ocugunun elinden
alinmas1 durumunda Katharina’nin yasaminin da altiist olmasindan
korkuyormus. Nicole un ilk alt1 aylik yasami alelacele yapilan genel

bir bakim ve ¢cogunlukla da ihmal edilmekten ibaretti.

Ardindan sahneye Erich Zoller ¢ikmas.

Katharina onunla markette ayn1 peynire uzanirken tanismis.
Erich, belediyenin arsivinde calisan bir gorevliymis. Kirk bir ya-
sinda, tiknaz ve 1.72’lik boyuyla Katharina'dan yalnizca bir san-
tim uzunmus. Erich Zoéller in yumusak bir viicudu varmis: karni,
sarkik gogiisleri, yumusak bacaklar1 ve durmadan yaladigi kalin
dudaklari. Herkesin zevkinin farkli olmasina ve bu konu hakkinda
tartismanin da pek mimkiin olmamasina ragmen, yine de onu
cekici bulabilecek bir kadinin varligir dahi diistiniilemezdi. Bir¢cogu

suretini bile mide bulandirici bulurdu. Ancak Katharina Klement

tiim bu duygular1 gérmezden gelmis ¢iinkii kendisi i¢in 6nemli
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olan baska bir sey varmis: Erich Zodller'in diizenli bir geliri ve ayni
sekilde diizenli bir hayati olmasi. Adam marketteki tanigmalarin-
dan iki ay sonra Katharina’nin yanina tasmarak ipleri ele almis. O
zamanlar Nicole heniiz bir yasindaymis. Katharina’nin ve ¢ocugun
karn1 doyuyormus. Geng¢ anne ayni zamanda yasamin, kanda iki
promil alkolle ¢ok daha kolay ve yasanilabilir oldugunu 6grenmis
ve o andan sonraysa ona ayik kafayla rastlamak miimkiin olmamus.
K1z konusmaya basladiktan sonra Erich ZOller’e baba demis,

Nicole, babasmin etli parmaklarinin, canmi acitarak bede-
ninde dolanmasimi ilk kez ii¢ yil sonra fark etmis, Oncesinde bir
sey olmussa da Nicole bunlar1 hatirlayamayacak kadar kiigiikmiis.

Nicole bes yasina geldiginde Erich, parmaklariyla yetinmemeye
ve biiylik bir marifetle ¢esitli objeler kullanmaya baglamis. O giin-
lerde kiza, kendisi onun bedeniyle mesgulken, onun da kendisine
yapmasi gereken seyleri 6gretmis. Kizla, biiyiik sirri oynamak igin
herhangi bir koseye ¢ekilmedigi tek bir giin bile olmuyormus. Biiyilik
sir, Nicole’iin asla kimseye s0z etmemesi gereken bir seymis. Aynca
bliylik sir, hayatin i¢inden bir sey oldugu i¢in de asla kacamaya-
cagl bir seymis. Uzerinde biiyiik sirr1 gerceklestirmeden dnce kiz
titreyerek karsisinda durdugunda, “Biliyorsun Niki,” diyormus her
seferinde. "Biliyorsun, biiyiik sir anca oldiigiinde sona erecektir."
Niki bagint sallayip bunu aklinda tutuyormus. Ardindan gozlerini
kapatip annesiyle birlikte yalin ayak c¢imlerin iizerinde kostugunu
hayal ediyormus. Kovalamaca oynuyorlarmis ve annesi onu her
yakaladiginda kucagina alip havaya kaldirtyor ve saclan ugusana
kadar hizlica havada dondiiriiyor mus. Ve giililyorlar mis, o kadar
yiiksek sesle giilityorlarmig ki babasi, iizerinde biiyiik sirr1 uygu-
layip inlerken Nicole, kendisinden gelen hickiriklarini ve aglama

seslerini bile duymuyormus. Babasi isini bitirip gittikten sonra ,
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kendini kotii hissettigi i¢in aglayarak bir koleye ¢ekiliyor ve giilerek
kokturdugu o ¢imenlik alanin, biiyiik sir var oldugu siirece, asla
gercek olamayacagini anliyormus. Ve biiylik sir, ancak 6ldiikten sonra
sona erdigi i¢in, mutlu oldugu o yesil alan da asla var olmayacakti.

Ancak Nicole, riiyasinda bile asla birine biiyiik sirdan bah-
setmeyi distliniiliiyormus, annesine anlatmak ise aklimin ucundan
gecmiyormus. Neden anlatsin ki? Annesi zaten babasinin onunla
ilgilenmesini istiyormus.

Babasi, kiigiik Nikisi yedi yasina bastifinda, onun artik biiyiik
sirrin son kismina dahil edilebilecegine inanmis. Karanlik ve sicak,
terli ve igren¢ kokulu insani dag, ¢ilginlar gibi lizerinde yatarken
Nicole, artik o giildiigii yesil ¢imenlik alanin hayalini bile kuramaz
hale gelmisti. Acidan, korkudan ve muhtemelen her seyi yanlis
yaptigin1 diisiindiigiinden, artik Olecegini sanmis. Korktugu igin,
ozellikle korktugu i¢in.

Bittiginde Olmemisti ve aslinda hi¢ bitmedigini, her seyin heniiz
yeni basgladigini biliyordu.

Oliim, anladig1 kadariyla, Nicole’ii korkutmuyordu. Bir giin

oldiiglinde bu, her seyden once bliyiik sirdan kurtulmanin bir yolu

olacakti.

Menkhoff, az evvel elinde tuttugu kagidi indirdi -tahminlerime gore
bu onuncu sayfa olmaliydi- ve inledi. Su ana kadar okuduklarim
mideme oturmustu ve kendimi kusacakmis gibi hissediyordum.
“Bir polis olarak bdyle bir seyi diisiinmem bile yasak," dedi
Menkhoff, “ancak bu hayvani hayalarindan tavana asmak isterdim."

“Sen diigtimleri atarken ben de onu tutardim,” dedim ve ger-

cekten de sdyledigimin arkasindaydim.
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“Her seferinde faka basmamizin nedeni bu gibi hayvanlik-
larin s6z konusu olmasi Alex. Ciinkii bu igren¢ heriflerin hasta
beyinlerinde neler dondiigiinii anlayamiyoruz.”

Basimi sallayarak onu onayladim. “Boyle bir kafamiz olsa ¢ii-
riytip giderdik herhalde.”

“Evet, muhtemelen. Grappa ister misin?”

Grappa igmek gibi bir niyetim yoktu aslinda ancak kelimeyi
duyunca bir anda heyecanlandim, hayali bile giizeldi. “Evet, seve
seve. Biiyiik olsun.”

Alkoliin bogazimdan asag1 inerken verdigi hos yanma hissine
odaklandim ve bu, az evvel raporlar1 okurken i¢inde kayboldugum
o kabusvari hikayeden ¢ikmami sagladi.

"Gergekten bu dosyalarin hepsinin iizerinden ge¢mek istiyor
musun?”’ diye sordum, Menkhoff kadehindeki son yudumu aldik-
tan sonra.

Bana bakt1 ve yiiziinde, tiim bunlarin ona ne kadar aci ¢ek-
tirdigini goérdiim. “Bunu yapamam.” Sesi kisilmis gibiydi. “Ayrica
bu sayfalara bakarak hipnoz seanslarinda ¢ogunlukla ayni zaman
diliminde yaganan olaylardan bahsedildigini sOyleyebiliriz. Bu igreng
oOtesi hikdyeyi genel batlariyla 6grendik sayilir. Birka¢ sayfa daha
okuruz, sonra yeter. Bu pislige ve Nicole’lin annesine ne oldugunu
ogrenmeliyim. Eger Nicole daha sonralar1 bu heriften sikayetei

olmadiysa.,.”

Ne demek istedigini anlamistim ve gerekirse, Baba Erich‘i

durdurmak icin, ona destek olurdum.
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Nicole sekiz yasma geldiginde ¢ok glizel ancak igine kapanik bir
kiza doniistii. Bu derin mutsuzlugu, geng ilkokul 6gretmeni Sabine
Riissmann’i, Bay ve Bayan Zoller’i bir goriismeye davet etmesine
neden oldu. Gorlismeye kizin tivey babasi Erich Zoller yalniz geldi.
Dis goriintiisii itici olmasma ragmen bunun disinda gayet iyi ko-
nusan ve agik gorlislii bir adam izlenimi birakti, 6gretmenin en-
diselerini tamamen anlayisla karsiladi ve birka¢ kez girdigi zahmet
icin 6gretmene tesekkiir etti. Yaklasik yirmi dakika siiren goriisme
sirasinda Bayan Riissmann, kiiciikk Nicole’iin babasmimn c¢ok erken
yasta hayatin1 kaybettigini ve kendi goriislerine gore annesinin,
yanlis davranarak kiza bunu heniiz doit yasindayken sdylemesinden
kaynakli, kizin her zaman ic¢ine kapanik biiylidiigiinii 6grendi. En
basindan beri kiiciik bir kizin bdyle bir durumu kaldiramayaca-
gin1 Ongdrmistii ancak ne de olsa onun yalnizca {livey babasiydi.
Simdi bunun yarattigi sonuglarla yasamali ve ¢ocuga nasil yardim
edeceklerine bakmaliydilar. Uzun bir siiredir Niki i¢in bir terapist
bulma diisiincesiyle bogustugunu anlatirken, Bayan Riissmann’in
bu destekleyici tavri sayesinde artik, annesinin hosuna gitsin ya da
gitmesin, nihai bir karara varabildigini sOyledi. Sabine Riissmann
bu goriisgmeden bir hayli memnun kalarak, hatta biraz da kendiyle
gurur duyarak evine giderken, ¢ocuga yardim ettigi i nane nidaydi.
Aradan biraz zaman gegtikten sonra baba Erich, biiytik sirr1

bagkalariyla da paylagsmanin zamani geldigini diisiindii. Nicole’e,
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fazlasiyla giivendigi arkadaslar1 oldugunu anlatti. Onlara o kadar
cok giiveniyordu ki arkadaslarini da biiylik sirlarina ortak etmek

istiyordu. Hatta ¢cok gecmeden iglerinden bir tanesini de yaninda
getirecekti.

Nicole bu paylasimin nasil ger¢ekleseceginin hayalini kura-
miyordu ancak bunun kendisini mutlu etmeyeceginden emindi.
Ertesi giin, sag tarafindan aniden oniline geng bir bisiklet siirticlisii
ciktig1 i¢in belediye binasinin yakinindaki tren istasyonunda yo-
luna devam eden bir otomobil siiriiciisii direksiyonu kirinca kader,
Nicole’e belki de acimisti. Araba -sonradan iizerinde baba Erich
Zoller in sarkik gobeginin biraktigi farkli renklerde izler tasiyan
giimiis bir VW Golf’tii- yolu caprazlamasina gecip kaldirimda
ylirliyen baba Erich e carpti ve adami Kasap Schmidt diikkdninin
duvari ile motor kaputunun arasina sikistirdi.

Erich Zoller 6lmek icin kendine 6zel bir giin se¢misti ¢iinkii
yarim saat sonra Katharina Klement’In ziline basan iki polis -saat
dokuza dogruydu- onu ayik kafayla ve asag1 yukar1 bakimli bir halde
yakaladilar. Bu, Katharina nin bu sabah bir ya da iki kadeh bir sey
icmek istememesinden degil, disi agridig1 ve dis¢inin onu alkollii
oldugu i¢in bir kez daha eve gondermesini riske atmak istememe-
sinden kaynaklaniyordu. Daha 6nce bir kez bunu yapmusti ¢linkii
Katharina 6yle sarhostu ki doktor azidisindeki ¢liriigii temizlemeye
calisirken iki kez matkabi, bir kez de doktorun elini 1sirmisti. Uni-
formali memurlar yalan sdyleyerek, kocasinin hemen 6ldiigiinii
ve Oliirken bir sey hissetmedigini anlattilar. Biiytik sir Erich i¢in
tamamen son bulmadan hemen 0nce Katharina Zo6iler-Klenient’in,
kocasinin birka¢ dakika boyunca ¢igliklar ve higkiriklar arasinda
arabanin tizerinde kendine ait kocaman bir kirmiz1 leke ve farkl

organlarini biraktigin1 6§renmesi ona ne gibi bir fayda saglayabi-
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lirdi ki? Ancak kasap Schmidt her seyi gordiigiinden, Katharina ile

Nicole e kaza anini en ince ayrintisina kadar anlatmay1 tercih etti,

Nicole 06gle saatlerine dogru eve geldiginde Katharina, bir
sise beyaz sarap ile yarim sise Martini Rosso’yu bitirmisti ve kiza
gbzyaslart icinde babasinin bir kazada 6ldiiglinii ve simdi cennette
oldugunu anlatti. Nicole annesiyle birlikte agladi ancak aglamasinin

sebebi ¢ok farklrydi.

Bu siire zarfinda evlenen ancak yeniden bosanan ve hala co-
cugu olmayan Marlene teyze, enistesinin Oliimiine daha sogukkanli
bir tepki verdi. Adami bastan beri sevmemisti. Bakislarinda sinsi
bir taraf vardi ve Marlene onu gordiigiinde alarm zilleri ¢almaya

basliyordu.

Bu kez Marlene kizla ilgilenebilmek icin tamamen sarhos kar-
desinin ve yegeninin yanina tagindi.

Nicole’iin annesi bir sene sonra baba Erich’in yolunu izledi.
Bu seferki sebep sirozdu. Cennetle ilgili bu hikdye dokuz yasin-
daki kiza Marlene tarafindan anlatildi. Erich Zoéller’i pek yakindan
tanimamasina ve biiylik sir hakkinda en ufak bir tahminde bile
bulunamamasina ragmen Marlene teyze cennetin Erich i¢in kuskulu

oldugunu tahmin edebiliyordu.

Nicole’lin tuttugu yas Marlene nin endiselenmesine neden olacak
bir hale dontistii. Erich Zoller’in Nicole’iin babasi roliinii {istlendigi
giinlerde, kiza yaklasma sansin1 pek bulamamisti. Nicole, Madene
ona bir sey sordugunda olabildigince kisa climlelerle cevap veriyor
ve bunun disinda da kendiliginden hi¢ konusmuyordu.

Zoller’in oliimiinden sonra Nicole ile teyzesi arasindaki iliski
biraz daha samimi bir hal aldi. Ancak simdi, annesi de yasama-
digindan, Nicole dyle seyler yapiyordu ki Madene ne yapacagini

sasirdi. Kiz kardesinin cenazesinden iki hafta sonra bahgedeki ¢itin
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arkasinda iki 6lii yavru kedi buldu. Nicole e bu kedicikleri daha 6nce
goriip gormedigini sordugunda geng kizdan, evet, onlar1 koruyor-
dum, cevabini aldi. Marlene, duyduklarinin ne anlama geldigini

anlayamadi. Ne anlama geldigini sordugu halde de cevap alamadi.
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Menkhoff homurdanarak elindeki kagidi burusturdu ve hisimla
odanin ortasma firlatti. “Igreng, lanet olasi pis herif,” diye bagirdi.
“Mezarindan c¢ikarip cesedine tiikiirmeli. Sapik, mide bulandirici
hayvan.”

Kendinden gec¢misti, yanaklarindan siiziilen gozyaslarini eliyle
sildi. Az evvel okudugum sayfay1 kenara koyarak ona baktim. Bi-
raz Once Ofkeden alev sagan gozlerinde simdi sadece caresizlik ve
bliyilk bir {iziinti goériyordum. "Ona bagirdigim zamanlar oldu
Alex. Onu yargiladim, beni... beni reddettigi zamanlarda. Olamaz,
nereden bilebilirdim ki...”

“Hay1r, bunu bilemezdin Bernd,” dedim. “Ayrica kendini sug-
layacak bir durum da yok.”

Onunla bu sekilde konusmakta zorlaniyordum. Ona anlayis
gosteremedigim i¢in degildi bu, hayir, nedeni, aklimdan baska bir
sey geciriyor olmamdi. Giines sisteminin etrafindaki yildizlar gibi,

diistincelerim tek bir climle etrafinda dontiyordu:

Onlart korumam lazim.

Menkhoff, Grappa sisesini acti ve biiylik kadehleri yeniden
doldurdu. Kadehini kaldirarak benimkiyle tokusturdu. Bosaldik-
tan sonra bardagi yerine koydu, kalin minderlere sirtin1 dayadi ve
nemli gozlerini masanin ortasindaki bir noktaya dikti. “Sirilsiklam

asik oldugun birini hi¢ tanimamak ¢ok berbat bir duygu. Buradaki
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en biiyiik sorun bu kadinin senin partnerin olmasi ve senin onun
yaptig1 bir¢ok seyi hi¢ anlayamaman.’” Kisa bir ara verdi. “Veya
yapmadig1 seyleri. Bu insani deliye dondiiriiyor Alex, bunu hayal
edebiliyor musun?” Ben heniiz cevap veremeden, “Hayir, hayal ede-
mezsin. Nasil edesin ki..." dedi, 6ne egilerek bardagini yeniden
doldurdu. Bu kez bardagini neredeyse agzina kadar doldurmustu.
Siseyi bardagima yaklastirdiginda ona elimle istemedigimi goster-
dim. “Hayir, tesekkiirler, yeterince var zaten.”

Tek bir yudumda hepsini igti ve tekrar geriye yaslandi. "Cok
berbat bir durum. Sanki bu... insan1 ¢ildirtacak gibi, anliyor musun?
Ve bir zaman sonra, bir zaman sonra karsindaki seni umursamiyor
santyorsun ¢ilinkii... ¢iinkii o her seferinde seni, onu anlamaya
calistigin sirada, reddediyor.”

“Baska bir... Birlikte oldugunuz siire boyunca, farkli... dav-
raniglar sergiledi mi?”’

Soran gozlerle bana bakti. “Bernd... demek istedigim, bu kii¢iik

kedi hikayesine benzer baska seyler oldu mu?”

Hala anlamiyordu. En azindan ilk basta anlayamadi. Ardindan
kafasinda simsekler cakti ve gozleri kocaman oldu. “Ne? Gergekten
bana, birlikte oldugumuz sirada Nicole’iin kiigiik kedileri oldiirtip
6ldiirmedigini mi soruyorsun?”

O bakiglar. Kafamdan hizla, bir protesto sirasinda kameraya
uzatilan pankartlar gibi, resimler geciyordu. Ya simdi ya hi¢. Dog-
rular veya yalanlar. Korku veya hakikat...

“Evet, onun gibi bir sey kastediyorum.”

Orada Oylece oturuyordu, yiiziinde bir saskinlik ifadesi vardi.
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“Bernd, orada teyzesine bu kiigiik kedileri korumak zorunda

oldugunu soyledigi yaziyor. Muhtemelen bu herif ona, yalnizca

Oliimiin...”

"Lanet olsun, asir1 biiyiikk bir travma yasamis Alex. Sen ak-
lin1 m1 kacgirdin? Az Once neler yasadigim sen de okudun. Kiigiik
bir c¢ocugun, durmadan fecaviize ugradiktan sonra soylediklerini
ciddiye alamazsin ki.” Soyledikleri zar zor anlasiliyordu, Grappa
gdrevini yerine getirmeye baglamisti.

“Boyle bir sey yapmiyorum zaten. Ama ya bu Ogleden sonra,
evindeki dolapta duran kiiciik kizlara ait fotograflar... Onlar1 sen

de gordiin ve ne dedigini ¢ok iyi hatirliyorsun. Korumak, Bernd,

* kizlar1 korumak istiyor!”

Gozleri ¢ok kisa bir anligma biiyiidii, ardindan bagin Ilci yana
salladi. “Bu sagmalig1 daha fazla dinlemeyecegim Alex.”

Bardagimi tekrar altin sarisi icecekle doldurdu ve kafasma dikti.
Ardindan elinin arkasiyla agzini sildi. “Biliyor musun Alex...” dedi.
Soyledikleri kulaga, biliyiii mtsn Alex, gibi gelmisti. “Bazen insanlar
kendi hayal diinyalarinda yasarlar, anliyor musun? Tipki su an
senin yaptigin gibi. Ama sen benim ortagim oldugun i¢in bunu
gormezden gelebiliyorum (gormzdn gelblyrm). Bu yilizden simdi

> sen en 1iyisi eve gidip biraz uyu. Ve yarin kapildigin bu cilgin fikri
diisiiniip kahkahalarla giileceksin. Iyi geceler. Cilgin demisken,
aklima ne getirdin bak...” Bir kez daha siseye dogru uzandi, 6nce
elini tutmay1 disliindiim ama sonra bu diisiinceden vazgegtim.
Biraktim i¢ip sarhos olsun.

j. Ayaga kalktim ve masanin etrafindan dolanarak Menkhoff’ un
yania gittim. Basim1 havaya kaldirdiginda bana daha mesafeli bir
tavirla baktigini gérdiim ve omzuna elimi koydum. “I¢ki konusunu

abartma Bernd,” dedim ve sesimin ona akil veriyormus gibi ¢ik-
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mamasina 0zen gosterdim. “Yataga gir ve biraz uyu, Yarin sabah
ne yapacagimiza bakariz."

Kelimeleri daha fazla geveleyerek, “Evet, bence de,” dedi. "Sen
de biraz uyu. Ve yarin Nicole’den 6ziir dileyeceksin (6zr dilliycksn).
Onun hakkinda sdyledigin (séldiin) sagmaliklarin i¢in. Olii kedi-
lermis. Tsss..."

“Iyi geceler Bernd.”

“Iyi geceler.”

Ortagimin evini terk ettim. Kendimi uzun zamandir hisset-
medigim kadar berbat hissediyordum. Arabaya binince, iki kadeh

sarap ve iki bardak Grappa’dan sonra araba kullanmamin aslinda

yasak oldugunu diistindiim. Aslinda.
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Oturma odas1 karanlikti. Birinci kata uzanan merdivenlere dogru
birka¢ adim yaklastim, yatak odamizdan gelen 11k kapinin altin-
dan disar1 siiziliiyordu. Mel muhtemelen yataga girmis ve Kkitap
okuyordu. Simdi onu kendi derdimle gergcekten sikbogaz etmeli
miydim? Yataga girdikten sonra, gozleri kapanmadan oOnce en fazla
lic dort sayfa okuyabiliyordu. Eminim su an deli gibi uykusu vardi.
Oturma odasinda oturup bir konyak icerek bugiin yasadiklarim
tizerinde biraz diistinmeye karar verdim.

“Merhaba, sonunda gelmissin gece kusu,” Durdum ve basimi
yukar1 kaldirdim. Mel, yalin ayak ve minicik bir gecelikle merdive-
nin en ucunda duruyor ve bana bakarak giiliimsiiyordu. “Banyodan
ciktim simdi. Eve geldigini duydum. Yataga gelecek misin?"

“Merhaba askim.” Oyle bir ruh hali igerisinde olmamama rag-
men giilimsemeye calistm. “Hayir, heniiz degil. Once bir seyler
icecegim. Sen yat. Iyi uykular.”

Eliyle bana bir opiiciik génderdi ve goriis agcimdan kayboldu.

Rahatlama ve pismanhik karistmi  bir duyguyla kanepenin
yaninda duran ayaldi lambay1 actim. Dolaptan biiyiik bir konyak
kadehi ile Carlos Primero sisesini ¢ikardim. Her ikisini de elimde
tutarak kanepeye yerlestim. Bardagimi bonkdrce doldurdum, bur-
numu tlizerine yaklastirdim ve konyagin doygun aromasii igime

cektim. “Ben de bir tane alabilir miyim?” Korkudan irkilerek dondiim
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ve giilimseyerek bana yaklasan Mel e baktim. Makyajin1 c¢oktan
temizlemisti ve buna ragmen -belki tam da bu yiizden- bej ren-
gindeki saten sabahliginin i¢inde hala miikemmel goriintiyordu.

Mel kanepede yanima oturarak koynuma sokuldu. “Istediginiz
gibi ilerlemeyi basarabildiniz mi?”

“Nasil?” diye sordum, ne demek istedigini anladigim halde.

“Iste, iizerinden ge¢cmeniz gereken dosya yigimiyla.”

“Evet, tabii.”

“Iyi. Peki, o ictigin lezzetli seyle ilgili durum nedir? Bana da
bir bardak verecek misin?”

Dolaptan bir baska konyak bardagi daha ¢ikartarak icini dol-
durdum. Mel bardagi eline aldi1 ve halkalar ¢izerek hafifce sallamaya
basladi. “Anlatmak ister misin?”

“Ne demek istiyorsun?” Bir dakika i¢inde ikinci defa onu an-
ladigim halde sorusuna soruyla karsilik veriyordum.

"Goriintige gore seni endigelendiren seyden bahsediyorum Alex.”

Ona baktim, bir anda igren¢ ve sapik bir herifin lanet olasi
parmaklarini onun bedenine soktugu, o kabusvari goriintiiyii go-
riir gibi oldum. Ve sonra... Biitiin irademle direnmeye calistim
- ama bosunaydi. Aci bir caresizlik bedenimi kapladi, boyle bir
pisligi yapmaya hazir olan insana karsi sonsuz bir nefret duygusu
besliyordum.

“Alex, neyin var?” diye sordu Mel ve bu kez sesinden, gercek-
ten endiselendigi anlasiliyordu. “Liitfen, bana ne oldugunu anlat.”
Beni kollarinin arasina alarak kendine dogru ¢ekti ve elini basimin
arkasina koydu.

Basimi, gozlerinin igine bakabilecegim sekilde, hafifce geri

cektim. “O giinlerde... yanlis kisiyi iceri atmis olabiliriz.”
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Ertesi sabah, gecirdigimiz yaz mevsiminin en sicak giiniiydii. Yaklasik
dort saat uyumus olmam da durumu daha iyiye ¢cevirmiyordu. Saat
sekize dogru elimde bir fincan kahveyle verandaya oturdugumda bile
saniyeler icinde iizerimden ter bosandi. Fazlasiyla bogucu bir hava

vardi. Giin, mevsimin en sicak giinlerinden biri olacaga benziyordu.

Menkhoff’un ziline bastim, kapiy1 ortagim yerine Bayan Christ
acti1 ve bana, Menkhoff’un saat yediyi ceyrek gece, kendisi gelir
gelmez evi terk ettigini anlatti. Gercekten bana, benimle birlikte
ofise gitmek istemeyecek kadar kizdig: diisiincesine kapildim an-
cak buna inanamadim. Diger taraftan, soz konusu Nicole Klement
olunca normal olciilerde tepki verdigini soylemek de pek miimkiin
degildi. Arabaya bindim ve ofisi aradim. Iki kez ¢aldiktan sonra

Menkhoff cevap verdi. "Giinaydin,” dedim ¢ekingen bir sesle. “Be-
nim, Alex. Evinin oniinde duruyorum.”

"Evet, kusura bakma. Saat sabahin altisindan beri uyanigim
ve aksamdan kalmayim. Evde daha fazla durmaya dayanamadim
ve Bayan Christ gelir gelmez hemen ¢iktim. O kadar erken saatte

seni aramak istemedim.”

"Tamamdir, birazdan oradayim.” Rahatlayarak telefonu ka-
padim ve yola koyuldum.

Gece benden daha fazla alkol aldig:r her halinden belliydi. Yiizi
solgundu ve normalde hafif sarkik gozaltlar: bu kez koyu ve daha
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belirgindi. Bilgisayarim1 a¢madan, “Bernd, diin aksamla ilgili.

Seninle bir kez daha bu konu hakkinda konugmak isterim,” dedim.
Calisma masasindan basini kaldirdi. “Neden? ikimizin de bakis

acis1 ¢cok farkli Alex ve ben boyle seyleri dinlemek istemiyorum.

Ben Nicole’ii tantyorum, sense tanimiyorsun.”
“Ama raporlarda yazanlardan da haberin yoktu Bernd.”

Avucunun i¢iyle masaya vurdu. Cikan sesi, Cinayet Biiro’daki
herkes duymus olmaliydi. "Evet, lanet olsun, haklisin. Ama ben diin
aksam okudugum seylerden sonra bunlar1 neden anlatamadigin1 da
anladim. Muhtemelen bu igrencligi bir glin unutmay1 ve az da olsa
normal bir yagam siirmeyi diliyor. Belki de bunu ¢ocuklugundan
beri yapmaya calisiyor. Nicole’le yillarca bir arada yasadim, onun
neler yapip neler yapamayacagini biliyorum. Ve sana soyliiyorum:
Kafanda nasil bir tilki dolaniyor bilmiyorum ama hepsi biiyiik bir
sagmaliktan ibaret.”

Bana lanet okuyor gibiydi. Beni her seferinde tereddiitte birak-
may1 basariyordu ve bunu getirdigi arglimanlarla m1 yoksa daha
cok kisiligiyle mi basardigini merak ediyordum. Ancak bu kez beni
ezip gecmesine izin verme niyetinde degildim. “Peki, evinde Juliane
Korprich’in fotografinin yer almasina ne diyorsun Bernd? Hem de
kizin Oliimiiniin lizerinden on bes yil ge¢mis olmasina ragmen?
Ve Nicole’lin bu kiz1 korumas: gerektigini sdylemesi? Buna nasil

bir aciklama getireceksin?”

Derin bir nefes aldi ve bana bagirmaya baslamak yerine bir
siireligine nefesini tutup sonra yiiksek sesle geri birakti. Ve bu
giirtiltiilii nefes vermeyle birlikte oldugu yerde ¢oktii. Birka¢ saniye
icinde kendini yiiksek sesle savunan Bernd Menkhoff, kirilgan
ve neredeyse acinacak bir hale gelmisti. “Bilmiyorum Alex. Bu

diisinceden diin geceden beri kurtulamiyorum. Nicole’iin... kotii
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bir sey yapacak biri olduguna... inanmiyorum ama... Ah, lanet
olsun, bilemiyorum.”

“Onu hala seviyor musun?”

Gozlerimin i¢ine bakti ve ben de yiiziindeki caresizligi gordim.
“Hayir,” dedi sessizce. “Ben de kendime bu soruyu sordum ama ona
karst duydugum agkin bittiginden eminim. Ben esimi seviyorum.
Buna ragmen Nicole'e karsi sorumluluk hissediyorum.”

Menkhoff’a iiziiliiyordum ve ig¢inden gegenleri sadece (iistlin
korii tahmin edebiliyordum. “Simdi ne yapmay:1 diisiinliyorsun?”
diye sordum ve bana yeniden her seyin yolunda oldugunu soyle-
memesini diledim.

“Tekrar Lichner'le konusacagim. Bu herife nedense hi¢ giiven-
miyorum. So6zde kagirilan kiziyla ilgili o hikdye, sonra Nicole’iin

hastaligiyla ilgili belgeler... igimde garip bir duygu var.”

Lichner’in telefon numarasini bulma zahmetine girmedik. Menkhoff,
onu onceden uyarmamamizin daha 1yi olacagini soyledi.

Kohlscheid a dogru yol alirken, Lichner’in Zeppelin Caddesi ndeki
o yikik dokiik evi hangi amacgla kiralamis olabilecegi hakkinda
konustuk ancak ikimizin de en ufak bir fikri bile yoktu. Bunu ona
sorarsak bize yeniden terbiyesizce cevap vereceginden emindik.

Dokuz bucuga dogru Lichner’in kapisimi ¢aldik. Evdeydi. Eger
Menkhoff onu sasirtacagini diisiiniiyorduysa, yanilmaisti.

“Ah, geldiniz iste,” dedi kapiy1 agtiktan sonra. “Igeri gelin.” Gerek

bizi karsilama sekli, gerekse yiiziine alayci giillislinii takinmayisi

beni epey sasirtti. "Geldiniz Iste de ne demek oluyor?” Ortagim

kibar olmaya calismiyordu.
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“Dosyalar1 inceledikten sonra buraya geleceginizi tahmin
edebilmek i¢in kahin olmaya gerek yok anlamina geliyor." Bu soz
kulaga hi¢ de Lichner’in sdyleyecegi bir sey gibi gelmiyordu. Kibir-
den veya alayciliktan eser yoktu. Bir istisna yapiyor ve gergekten
kastettigini sOyliiyor gibiydi.

Lichner’in arkasindan, merdivenlerden yukar1 kata ¢iktik. Bizi
oturma odasma gotlirdii ve biz de kanepeye oturduk. Oda, tavan
arasinin hemen altinda yer aldigindan, sicaklik muhtemelen otuz
derecelerdeydi.

“Evet, Baskomiser Menkhoff, Nicole Klement hakkinda simdi
ne diistiniiyorsunuz?"

Menkhoff, Lichner’le nasil konugmasi gerektigini diisliniiyor
gibiydi. Lichner’in bizi bu sabahki karsilama sekli, onun da biraz daha
Ol¢iilii davranmasina yol agiyordu. “Orada yazanlarin, zamaninda
Nicole hakkinda anlamadigim seyleri agikladigini diistiniiyorum.”

“Onun diginda bagka bir sey yok mu?”

Menkhoff bagini hafifce yana egdi. “Diin onun evindeydik.
Davraniglar1 bir garipti. Sizinle yeniden birlikte oldugu icin ola-
bilir mi bu?”

Lichner ellerini inceledi. "Evet, 0yle oldugunu saniyorum ama
sizin digiindiigiiniizden tamamen farkl1 bir sebeple.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Bu demek oluyor ki durumu biraz olsun diizelme gosteriyor,
bundan daha koétiydii.”

“Nasil geciniyor? Calistyor mu?”

“Saka mi1 bu? Su an boyle bir sey imkansiz. Devletten yardim

aliyor ve ben de ufak tefek konularda ona destek oluyorum. Siz
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yoluma ¢ikmadan 6nce muayenehanem iyi is yaptyordu ve bu sa-
yede biraz birikimim var.”

Lichner kiigiik satagmalarda bulunmadan yapamiyordu demek,
bu da beni garip bir sekilde az da olsa rahatlatryordu.

"Dolabinin iizerinde duran fotograflar ne kadar da tuhaf, degil

mi?” diye sordu Menkhoft.

Lichner kaslarim1 kaldirdi. "Fotograflar mi1? Hangi fotograflari
kastediyorsunuz?”

“Kizlarin fotograflari. Aralarinda Juliane Korprich’in de bu-
lundugu fotograflar.” Lichner’in irkildigini gordiim ve Menkhoff un
da bunu fark ettiginden emindim.

“Peki, bu ne demek oluyor? Neden bahsettiginizi anlamiyorum.
Ve neden kiz fotograflar1? Kag tane fotograf var?”’

Menkhoff inleyerek derin bir nefes aldi. “Dort, dort tane fo-
tograf var, iclerinden biri de Juliane.”

Lichner eliyle agzimnin fizerini sildi. Gergin oldugu goriinii-
yordu. Bugiine kadar onu hi¢ bu sekilde gérmemistim. “Nicole ¢ok
hastaydi ve hala da Oyle. Birine bilerek bir koétiililk yapmaz ancak
gecmiste yasadigi travma nedeniyle iyi ile kotlyli sizin dogru ve
yanlis1 ayirt ettiginiz sekilde ayirt edemiyor.”

“Ne demeye ¢alistyorsunuz Lichner? Salak sagma imalarinizi
kendinize saklayabilirsiniz ¢ilinkii ben..

“Ve siz de tasmasindan kurtulmaya calisan, ¢ilgina donmiis
bir kopek gibi bagirmayr biraka bilirsiniz. Aptalca imalarda bu-
lunmak gibi bir niyetim yok. Size yardim etmeye calistyorum ve
bu soylediklerim sizin siyah beyaz diinyaniza uyar ya da uymaz

umurumda degil ama bu konuda ¢ok ciddiyim."
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“Buna inanmami m1 bekliyorsunuz? Neden bize yardim etmek

2

isteyesiniz ki? 6zellikle de bu konuda?..
“Beni bir dinlerseniz tiim bunlar1 anlayacaksiniz.”

Psikiyatrisi bugiin oyle farkli davraniyordu ki az sonra yeniden o
alayci giiliislinii takinarak, nasil da sinirine dokundugumuzu bizimle
dalga gecerek yiiziimiize vuracakmis gibi hissediyordum. Bunun
yerine, “Size sOylemem gereken birka¢ sey var ve ¢ok da Onemli
olabilirler. Sonrasinda siz zaten dogru buldugunuz seyi yapacak-
siniz. Belki de beni yeniden hapse atacaksiniz,” dedi. Menkhoft la
birbirimize baktik ve Lichner kisa bir aradan sonra sézlerine devam
etti: “Bu kez bir yargiya varmadan size sdyleyeceklerimi sonuna
kadar dinleyin ve en azindan biraz olsun objektif olmaya calisin.
Bu konuda anlagmaya varabilir miyiz?” Su an Doktor Joachim
Lichner’in yumusak tarafiyla konusuyormusuz gibi hissediyor-
dum. Agresif tavirlarindan tam anlamiyla kurtulmadigi belliydi
ama kendine hakim olmaya calistig1 da gozle goriiliir bir haldeydi.
Lichner’in davranis bi¢imi Menkhoff u da sasirtmisa benziyordu.
Lichner’in, bize anlatmak istedigi seye fazlasiyla onem verdigine
inantyordum ve onun bize defalarca kez yaptigi seyi bu kez ben
ona yaptim: “Onemli olduguna inandiginiz bir sey anlatmak isti-
yorsaniz, anlatin. Ancak bizim adimiza kural belirlemenize izin

veremeyiz Doktor Lichner. Ya konusun ya da susun.”

Bakiglarim bana ¢evirdi, bu kez bakislariyla i¢cimden gegenleri

gormeye calistigl hissi yaratmamisti. Ardindan basini salladi.
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“Sonradan diisiiniince ¢ok ¢ilginca bir fikirdi. Biitiin her seyi gectim;
bunlarin bosuna yapilmis olma ihtimali de wvar.,, Buna ragmen
litfen size soyleyeceklerimi sonuna kadar dinleyin. Bazilar1 emi-
nim sizi sasirtacaktir. On ti¢ yilimi hapiste ge¢irmis olmak elbette
hosuma gitmiyor ama artik yapilacak bir sey yok. O zamanlar bile
kizi aslinda kimin oldiirdiigiine dair siiphelerim vardi ama bunu
kanitlayamazdim. Nicole’le tekrar c¢ikmaya basladigimdan beri,
yeniden birlikte oldugumuzu biliyorsunuz ama...”

Menkhoff gerildi ancak Lichner elini silkeledi ve Menkhoff
bunun iizerine biraz da olsa gevsedi ve hicbir sey sOylemedi. “Ama
sanirim beni hapishanede ziyaret ettigini bilmiyorsunuzdur. Eski-
den ona karst her zaman kibar davranmadigimi itiraf ediyorum
ama bunu bu durumdan zevk aldigim i¢in yapmadim. Kulaga ne
kadar cilginca gelse de, tam da buna ihtiyact oldugu icin yaptim.
Nicole’iin sizin yanmizda uzun siire kalmayacagini en basindan beri
biliyordum. Bunun sebebi cok basit, hatta bana geri donmesinin
sebebi de ayni. Yasadigr travma sebebiyle yeniden kurban roliine
biirlinmesi gerekiyor. Bunun kulaga anlamsiz geldigini biliyorum
ama bu gibi olaylar1 yasayan kadinlar her zaman, kendilerini yon-
lendiren ve yoneten adamlar1 secerler. Bu davranis bigimini aslinda
biliyor olmalisiniz. Evde kocalarindan siddet goren kadinlarin bir-
cogu da eslerini terk edemiyor. Ve bir siire sonra, her seye ragmen

kopmay1 basardiklarindaysa yeniden aym tiirde bir adam bulup
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kisa zamanda yine siddet goriiyorlar. Bu sOyleyecegim sizin ig¢in
gecerli, Bay Menkhoff, Nicole’iin sizi terk etmesinin sebebi siz de-
gildiniz, bunu bilin. Bana yeniden geri donmiis olmasinin sebebi
de ben degilim.”

“Ilging kisma ne zaman gelecegiz?” diye sordu Menkhoff

“Sizin, yetigskin bir adam gibi davranacaginiz ve bir kez olsun
size yardim eli uzatan birine saldirmayacaginiz giin ne zaman
gelecek peki?” Birkag saniyeligine sessizlik oldu, ardindan konus-
maya devam etti. “Nicole beni ilk kez ziyaret ettiginde, sanirim
serbest birakilmamdan iki y1l 6nceydi, ¢cok kotii durumdaydi. Yillar
siiren tedavi siirecinden sonra biraz olsun bastirabildigim c¢ocuk-
luk travmasi onu yeniden ele gecirmisti. Yanima, yardim etmemi
istedigi i¢in geldi. S6z konusu aksamla ilgili verdigi yanlis ifadenin,
sucsuz yere hapse atilmama neden oldugunu heniiz unutmadigimi
tahmin edersiniz. Ama Nicole ayni anda benim hastamdi ve beni
diizenli olarak ziyaret etmesi durumunda ona yardim edecegime
s0z vermistim. Ancak, o zamanlar neden yalan soyledigini ve sz
konusu kanitlara nasil ulastifin1 bana anlatacagina dair s6z ver-
mesini sart kostum.”

Yeniden ara verdi. Kalbimin hizlandigin1 hissettim. Simdi
anlatabileceklerini diisiiniince bagim dondii.

“Nicole bir insana asla kotli bir sey yapmak istemezdi. Bir
seferinde Juliane nin babasinin kiza dokundugunu goérmiis, muh-
temelen bilingli olmayan tesadiifi bir temas. Ama bu olay o anda
Nicole’lin salterinin atmasina sebep olmus. Juliane’nin babasiyla
biiyiik bir surri paylasmak zorunda kaldigmi diisiinmiis, Oliimle
son bulan bir sirri. Onun... onun bir sugu yok, anliyor musunuz?
Bu onun 6zili, Bay Menkhoff. Nicole’li tanidiginiza inaniyorsunuz

ama tanimmiyorsunuz ciinkii Nicole Klement'in 06ziinii fark ede-
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ingmissiniz. Gergekten yalnizca yardimci olmak ve ufakligin da
kendisiyle ayni 1stirab1 ¢ekmemesini istiyordu. Onun goéziinde o
Juliane’yi korudu.”
Farkinda olmadan nefesimi tuttum. Eger gercekleri soyliiyorsa...
“Neler sagmaliyorsunuz Bay Lichner?”” dedi Menkhoff.
“Sagmalik degil, Bay Menkhoff sizi uyarmaya ¢alistyorum
¢linkii o zaman olanlar her an tekrarlanabilir. Boyle bir durum
oldugunda yeniden sugsuz birinin hapse atilmasini engellemeye
calistyorum ¢iinkii sizin diiglincenizin aksine ben psikopat bir katil
degilim. Ve bu durumu ne kadar 6nemsedigimi anlayabilmeniz
i¢in simdi, sizin ilging olarak tanimlayacaginiz boliime geliyoruz.”
Konusmasina devam etmeden evvel birkag¢ kez derin derin nefes

aldi. “Sozde kagirilan kizimla ilgili hikayeyi ben kendim uydurdum.”

Menkhoff tanimlanamayan bir ses ¢ikardi, ben de, “Ne?” diye
bagirdim.

“Bekleyin biraz,” dedi Lichner hizlica, “Anlatmama izin verin.
Sayin Baskomiser, serbest kalmamdan sonra emniyet miidiirliigline
gelip size, ‘Nicole, Juliane Korprich’i oldiirdiigiinii itiraf etti/ de-
seydim ne yapardiniz?”

Menkhoff, bunun tizerine fazlaca kafa yormadan, “Sizi disar1

atardim,” dedi. Bunu yapacagindan emindim.
Lichner siddetle basini1 salladi. “Evet, eminim bdyle yapardi-
nmz. Peki ya size, Nicole’iin ciddi psikolojik sorunlart oldugunu

gosteren belgeler oldugunu soyleseydim? Ve boyle bir seyi yeniden

tekrarlama riskinin oldugunu?”
“Belki dislerinizi kirardim, kim bilir.”

“Evet, kim bilir. En azindan Nicole’iin hastalik dykiisiine goz

atmanizi saglama sansim olmazdi.”
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Peki, tim bunlarin sizin soézde kagirilan kizinizla ne ilgisi

var?” diye sordum,

“Nicole’lin ne kadar biiyiik bir tehlike yarattigin1 fark edince
tek bir sansim oldugunu diisiindiim: Bunu sizin kendi basiniza bul-
manizt saglamaliydim. Sizin tekrar benimle ve onunla ilgilenmenizi
saglamaliydim. Ama bunu fazla basit bir sekilde size sunsam bunu
anlardiniz. Markus Diesch hiicreme geldiginde, bana bir hastanenin
kadin dogum departmaninda hastabakici olarak calistigini anlatinca,
tipki diger insanlar gibi onunla dalga gectim. Ama sonra aklima
cilgin bir fikir geldi ve zamanla bu bir plana doniisti. Kisacasi;
acil durumda devreye sokacagim bir plan tasarladim ve bu plan
ancak, Nicole’lin gercekten tehlikeli olabilecegi inancina sahip oldu-
gum takdirde kullanacaktim. Biri beni ¢ocuk kacirmakla sucladigi
takdirde, sizin tuzaga diiseceginizi biliyordum. Bunun i¢in elbette
ger¢ek bir ¢ocuk kagiramazdim. Ancak bir ¢ocugumun olmadigini
duydugunuzda ilginizi ¢abucak kaybederdiniz. O ylizden kayitlara
gore bir ¢ocugum olmaliydi, boylece siz hemen olaya baliklama
atlayacak sonra da gercegi ortaya ¢ikarabilecektiniz.”

“Diesch’in, sirf siz su anda bu oyunu oynayabilin diye, iki sene
once veri bankasindaki sahte kayitlar1 ve belgeleri hazirladigimi mi1
sOylemeye ¢alistyorsunuz?”

“Ah, hayir, hi¢cbir sekilde Markus Diesch’i suclamadim. Ben
sadece bunu birinin yapfigini sdyledim. Kimin yaptigim1 da sdy-
lemeyecegim.”

“Bu konu hakkinda daha konusacagiz,” diye homurdandi
Menkhoff. “Devam edin.”

“O zamanlar bunu, simdi bu oyunu oynayabilmek i¢in yaptir-
madim - sizin sdyleminize sadik kalabilmek adina bdyle diyorum.

Bu kiiciik yaniltmay1 gerektiginde devreye sokacaktim ve simdi ne
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yazik ki gerekli duruma geldi. Kontrolimden c¢ikiyor. Nicoie’deki
rahatsizli§i  sadece tedaviyle degistirmenin miimkiin  olmadiginm
anladim.” Kisa bir an durdu. "Nicole Klement’in, kimseye zarar
veremeyecegi bir yerde kapali kalmasi gerekiyor. Onu bu tarz bir yere
gonderme hakkimi yillar 6nce elimden siz aldimiz. Ama dogruyu

sOylemek gerekirse, en basindan bunu anlamaniz beni sasirtirdi da.”
"Eger yeniden terbiyesizlesecekseniz...”

"Serbestbirakildiktan kisa bir slire sonra Zeppelin Caddesindeki
evi kiraladim. Bunu neden yaptiZimi bile tam olarak anlatamam.
Saniyorum ger¢cek adresimin sahte belgeler {izerinde yer almasini
istemedim. Ayrica bu, sizin olaylar1 daha esrarengiz bulmanizi

sagladi. Oraya verdigim kira sifira yakin.”

“Komsunuz hakkinda ne diisiiniiyorsunuz Bay Lichner?” diye

sordum.

“Zavallimin teki. Ona, rol oynamasi karsiliginda az miktarda
para teklifinde bulundum. Soyledigi her sey, en basindan beri bu
sekilde kararlastirilmisti.” Yeniden kisa bir ara verdi. “Tim bun-
larin  masum seyler olmadigini biliyorum ama zamani geldiginde
Nicole’le ilgili belgeleri kendi basiniza bulmaniz benim i¢in ¢ok
onemliydi c¢linkli yalnizca o zaman onlar1 okuyacaginizi biliyordum.
Sonradan anlasildig1 {izere, ¢ok biiyiik bir beklenti i¢ine girmisim
ama neyse. Kira sozlesmesini ve anahtari, tipki Nicole ve Diesch’in
fotograflarim1  buldugunuz gibi ele ge¢irmenizi sagladim. Normal
yollarla Nicole’lin dokiimanlarin1 size ulastirma girisimim basa-
risizlikla sonuglanacakti. Haksiz miyim?”

Elbette hakliydi.

“Bir tek seyi hala anlayamiyorum,” dedim. “Eger bu soyledik-

leriniz dogruysa, neden simdi agikliyorsunuz?"
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Lichner bir an tereddiit etti, ardindan, “Son haftalarda terapilere
ragmen durumu kétiilesti. Ben... Bay Seifert, ¢cok ciddiyim: Nicole’iin

yakin zamanda yeniden kotii bir sey yapmasindan korkuyorum.”

Menkhoff hisimla ayaga kalkti. “Bdyle bir sagmalig1 uzun za-
mandir duymamistim. Eger bu komedinizle beni parmaginizda
oynatabileceginiz bir kukla sandiysaniz, Bay Lichner, o zaman
sandigimdan da deli olmalisiniz.”

“Eger sizin bakis agmiz buysa, sizin i¢in bir silirprizim var
sayin Baskomiser: Siz iki glindiir benim elimde kukla oldunuz.”
Lichner de ayni sekilde ayaga kalkti, “Biliyor musunuz, tiim bun-
lar icin epey ¢aba gdstermem gerekti ama bunu bu sekilde olmasi
benim i¢in 6nemliydi ¢ilinkii bir tek o zaman normal bir polis gibi
davranabileceginizi diisiindiim. Aslinda en biiyiik ¢abalarin ve en
mantikli agiklamalarin bile sizin egonuz yliziinden geri tepecegini
biliyordum ve aslinda bu durumla nasil basa ¢ikacaginiz da beni hig
ilgilendirmiyor. Ama emin oldugum bir sey var. Eger onlimiizdeki
giinlerde bir cocugun basma herhangi bir sey gelirse, biitiin biiytik
gazetelere ulagip Nicole’ii sizden daha iyi taniyan psikiyatr isti ola-
rak, sizi ona kars1 uyarmak icin her seyi yaptigimi anlatacagim.
Ve sizin nasil biiyiik bir kendini begenmislik ve uzlagsmadan uzak

bir tavirla bunlar1 reddettiginizi de anlatacagim.”

Simdi neredeyse alisildik sekilde karsi karsiya duruyorlardi.
Menkhoff zor nefes aliyor, Lichner ise epey sakin duruyordu. Ar-
dindan Lichner, bagini1 6ne egdi ve ayni anda da sallamaya basladi.
“Peki, tamam, son bir deneme: polis kadrosundaki psikologlariniz-
dan birinin, en iyisi kadin bir psikologun, Nicole'le konugmasini
saglayamaz misiniz? Gorevinde az da olsa basarili biriyse, tek bir
goriismeden sonra bile size, Nicole’iin gizli bir tehlike teskil etti-

gini sOyleyecektir.”
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"Karsiliginda bir soru; Neden onu baska bir psikologa gon-
dermediniz? Mutlaka eski meslektaglarmizla  goriisiyorsunuzdur.

Neden bu kadar ¢ilginca bir caba gosterdiniz?”

“Clnkii ona rica ettigimde bile baskasina gitmek istemedi. Bu
oneride bulundugum an bana olan gilivenini kaybederdi. Boyle bir
seyden sonra muhtemelen ben bile ona yaklasamazdim. Hayir, saym
Bagkomiser. Sizin polis olarak onu polis psikologuna gotiirmeniz
gerekiyor. Eger bu kisi, onunla sik sik gdriismeyi basarir ve bu sirada
da onun giivenini kazanirsa Nicole belki de bir giin zamaninda
cinayeti isleyenin kendisi oldugunu bile itiraf eder. Dedigim gibi,
kurallara aykir1 bir sey yapmadigina inaniyor.”

“Ve boylelikle bu sagma teoriyi burada noktaliyorsunuz sayin
psikiyatrist,” dedi Menkhoff, sesinde zafer elde etmis birinin tonlamasi
vardi. “Eger zamaninda cinayeti isleyen kendisi olsaydi, o zaman
size hiikkiim giydirmemiz konusunda bize neden yardim etti ki?”’

“Neden mi? Cilinkii bunu yapmasi i¢in onu siz tesvik ettiniz

Bay Menkhoft.”
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“Bu olay gittikge daha sagma bir hal aliyor,” dedi Menkhoff kizgin
bir sekilde ve bana bakti. “Gitme vakti ¢oktan geldi. Bay Lichner’in

b

masal saati burada sona ermistir.” Yeniden psikiyatriste dondii.
“Sizinle belgede sahtecilik ve polisi yanlis yonlendirme ytliziinden

ugragsmaya devam edecegim. Yeniden hapsi boylamaniz miimkiin.”

“On ii¢ yildan sonra bu soOylediklerinizin beni etkileyecegini
mi diislinliyorsunuz saym Baskomiser? Tiim bunlar Nicole’iin polis
birimindeki psikologlar tarafindan muayene edilmesine deger.”

Menkhoff, Lichner’i duymuyormus gibi davrandi. “Arkada-
stniz Diesch hakkinda da resmi belge sahteciliinden sorusturma
baslatacagiz. Bizimle ufak bir oyun oynayip, ardindan dalga ge-
¢ebileceginizi mi saniyordunuz? Boyle bir seyi yapamayacaginizi
size gOsterecegim. Sakin sehirden ayrilmaym.”

Lichner bana, onun akimi yerine getiremez misiniz, dercesine
bir bakis atti. Bu bakisi gérmezlikten gelirken kendimi iyi hisset-
tigimi sdylemem miimkiin degildi. Ona birka¢ soru daha sormay1
cok isterdim ancak bunun sonradan Menkhoff la pek hos olmayan
tartismalara sebep olabilecegini de biliyordum. Evden ayrildik ve
Lichner de bizi daha fazla ikna etmeye c¢alismadi. Muhtemelen o
da ortagimi cok iyi tantyor ve bu noktada fikirlerini degistireme-

yecegini ¢ok iyi biliyordu.
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“Bu pislik sansin1 deniyor Alex," dedi Menkhoff arabaya bindigi-
mizde. Kizgindi, ¢cok kizgin. “Ama pigsman olacak. Simdi arkadasi
Diesch e gidiyoruz. Onu yeniden hapse atacagiz.”

“Sahte belgeleri onun yaptigimi kanitlamak zor olacak,” diye-
rek itiraz ettim. “Veri bankasinda hastabakicinin ismi yaziyor. Ve
bence Lichner’in anlattiklari...”

“Simdi sakin bana diisiincelerini siralamaya baslama Alex, bu
ihtiyacim olan son sey su an.”

“Sen de biraz sakinles. Ben senin tarafindayim, unuttun mu?
Ayrica bu teorinin ucunda gergeklik pay1 olabilecegini de biraz
olsun kabullenmelisin. En azindan kulaga mantikli geliyor.” Dort
yol agzinda, kirmiziya donen bir trafik 1s18mmin Oniinde frene ba-
sarak durdum.

“Elbette mantikli gelecek, o bir psikiyatrist,” dedi Menkhoff.
“Ama beni sdyledikleriyle kandiramayacak. Sen de hemen her seye
inaniyorsun Alex, gercekten.”

Elimle direksiyona vurdum. “S$imdi beni iyi dinle Bernd, ben..

Tam bu saniyede Menkhoff’un cep telefonu c¢aldi. Telefonu
cebinden ¢ikarip cevap verdi. Ben de onu gozetledim. Bir siire karsi
tarafi dinledi, sonra gozleri kocaman oldu. “Ne? Bu da ne demek
oluyor?” Yiiziiniin rengi aniden degisti, gozleri yasardi. “Emin
misiniz? Her yere baktiniz m1? Ne? Ama... bu nasil olabilir?” Ar-
dindan yiiksek sesle, ¢ok yiiksek sesle, caresizce, “Eger ona bir sey
olduysa... Dua edin de kimse ona bir sey yapmamis olsun,” diye
bagirdi. Gergin bir hareketle telefonu kaldirdi ve inanmaz gozlerle
bana bakti. “Kresten aradilar. Luisa’nin kresi. Luisa... Luisahm...
kayboldugunu soyliiyorlar.”

“Ne? Eminler mi?”
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“Elbette eminler,” diye bagird1 bana. "Beni kandirmak ig¢in
araylp boyle bir sagmaligir uydurduklarini mi saniyorsun? Kizim

kagirilmis.”
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Neredeyse tepki verecek halim bile kalmamisti. Aklimdan hizla
cilgin diistinceler gegiyordu; bazilarinaysa isim vermek miimkiindi.
Lichner, Diesch, Nicole... Nicole.

Menkhoff yeniden telefona sarildi. “Belki de eve gitmistir,”
dedi. Saniyeler sonra Luisa’nin evde olmadigim 6grendik. Bayan
Christ’in evde endiseden deliye dondiigiinii diisiindiim. Menkhoff
hisimla anlamadigim bir seyler sdyledi, goriismeyi sonlandirdi ve
yeni bir numaray1 aramaya bagladi. Cinayet Biiro Amiri Biermann’la
gorlismek istedigini sdyledi. Kisa bir siire sonra Biermann’a bagla-
ninca ona olanlar1 hizla anlatt1 ve en kisa siirede genis ¢capli polis
kordonu ¢ekilmesi yoniinde talepte bulundu. Birileri bir yerlerden
israrla kornaya basiyordu. Bu sinir bozucu sesin hemen arkamizdaki
aragtan yiikseldigini fark etmem biraz zaman aldi. Lamba uzun
stire Once yesile donmiis olmaliydi.

Brand’daki krese ulasmamiz, Menkhoff un telefon goriismesin-
den hemen sonra Audihin tavanina yerlestirdigi mavi 151k sayesinde
yaklasik on bes dakikamizi aldi. Yol boyunca durmadan torpidoya
vurarak bir yandan kresin yonetimine tehditler yagdirirken, diger
yandan da kizinm bagina bir sey gelmemesi igin yalvariyordu. iki kez
daha emniyetle konusup alinabilecek tiim tedbirlerin alindigindan
emin olmaya c¢alisti. Bir seyler yapmak istiyordum, herhangi bir sey,

bu ylizden de su kotii kesin climlelerini kurmaya bagladim: "Kesin
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basina bir sey gelmemistir”, "Kesin bir yerlere saklanmistir”, “Var-
digimizda kesin yine ortaya c¢ikmis olacak”. Ortagim tiim bunlara
cevap vermiyordu ve ben de kendimi aptal ve ¢aresiz hissediyordum.

Hermann-Lons Caddesindeki tugla binanin Oniine ulasti-
gimizda Luisa heniiz ortaya c¢ikmamisti; onun yerine Ui¢ devriye
aract gelmisti. 1ki tniformali meslektasimiz, gen¢ bir komiser ve
yas¢a daha biiylk bir ekip lideri -her ikisini de tanimama ragmen
isimleri aklima gelmiyordu- kiiclik, yesil ¢im alanin {izerinde asiri
heyecanli goriinen siyah sagli bir kadinla durmus konusuyorlardi.
Komiserin giydigi kisa kollu gémlegin koltuk altlarinda terden lekeler
olusmustu, aln1 da terden parliyordu. Arka planda duran daha geng,
heniliz yirmili yaslarmin basinda gibi goriinen bir kadin, yaklasik
yirmi ¢ocuktan olusan kiiciik bir grubu binanin disina ¢ikariyordu.
Erkekler ve kizlar el ele tutusarak tek sira olusturuyorlardi.

Birka¢g metre uzaktayken Menkhoff, “Ne oldu? Dondi mii?”
diye seslendi. Kadin elini dudaklarinin iizerine koyup aglamaya
baslad1 - kizarmis gozlerinden son birka¢ dakikadir siirekli agla-
dig1 belli oluyordu. “Bay Menkhoff, boyle bir seyin nasil oldugunu
anlayamiyorum. Her yer kilitli..."

“Kahretsin, kizzim kaybolurken neredeydiniz? Gozetmen ne-
redeydi?”

“Saymn Baskomiserim, Bayan Bauer’in gercekten bir sugu yok,”
diyerek iiniformali memur itiraz etti. "Size soru sormadim, arka-
dasim,” diyerek ona karsi geldi Menkhoff. “Bana kimin, neyden
suclu oldugunu anlatmaya calismayin. Siz kendi isinizi yapin ve
birakin ben de kendi isimi yapayim.” Gen¢ adamin yiizii soldu ve
ben de ona 6ziir dilercesine bir bakis attim.

“Ben... ofisi indeydim,” diye anlatmaya baslad1 yonetici, "Luisa mn

gozetmeni Gabi de, kirpi yuvast adli gurubuyla birlikteydi. Luisahm
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tuvalete gitmesi gerekti ve... ve sonra.. geri donmedi. Anlaya-
miyorum. Giris kapisi saat on bucuktan sonra hep kilitleniyor.
Birileri yalnizca... Igeri girmek icin kapinin ziline basmak gereki-
yor. Igeriden kapiy1 agabileceginiz kol da cocuklarin erisemeyecegi
yukseklikte. Haftalik plana gore bakicilardan bir tanesi kapilari
saat dokuz bucukta kontrol ediyor; bu hafta sira Petra’daydi ve o

da kapinin kilitli oldugundan emin.”

“Kresin her kosesini kontrol ettiniz mi? Belki bir yerlere sak-

lanmistir.”

“Evet, sizi aramadan 6nce her yere baktik.”

“Meslektaglarimiz  yeniden her tarafi kontrol ediyorlar, sayin
Baskomiser,” Konusan, az evvel Menkhoff’un bagirarak karsi gel-
digi kisiydi.

“Luisa tam olarak ne zaman tuvalete gitti?”” diye sordu Menkhoff.

“Ben... Gabi igeride, o sorunuzu daha net cevaplayabilir. Si-

nirleri tamamen bozulmus durumda.”

Bir kelime bile etmeden Menkhoff arkasini dondii, ben de
kresin girisine yiiriirken pesinden gittim.

Su an yasadiklarin1 hayal etmeye calissam da bunu yapami-
yordum. Lichner ve Nicole’le ilgili bu hikdye eski yaralari yeniden
glin yiiziine ¢ikarmisti. Ve simdi de kizi kaybolmustu. Tiim bunlar
cok tuhafti. Bu iste Lichner’in parmagi olabilir miydi? Ama neden
Menkhoff’un kizin1 kagirsindi ki? Gegmiste olanlarin 6ciinii al-
mak istedigi i¢in mi? Ama bunu neden tam da kizinin kacgirilma
hikayesinin aslinda tamamen kendisinin uydurdugu bir senaryodan
ibaret oldugunu anlattigi bir anda yapsin ki? Tim bunlarin higbir
mantig1 yoktu. Tek bir olasilik vardi.,. Lichner’in teorisi... Nicole.
Boyle bir seyi yeniden yapabilirdi... Luisa'y1 ve giildiiglinde ortaya
cikan tatl1 dis boslugunu karsimda goriir gibiydim.
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Kresin gbozetmeni Gabi yi yoneticinin ofisinde bulduk. Duvara
yasl duran ¢aligma masasinin yaninda kiiciik, mavi bir kanepe bu-
lunuyordu. Kadin kanepeye oturmus yere bakiyordu. Ofise girince
ayaga kalkt1 ve cergevesiz gozliiklerinin arkasindaki gozlerinin sisip
kan ¢anagina dondiigiinii gérdiim. Korku dolu bir ifadeyle Menkhoff a
bakarken, elleriyle dizine kadar uzanan etegini defalarca gergin
bir sekilde diizeltmeye calisti. Ona aciyor ve Menkhoffun kadina
fazla bagirmamasini diliyordum. Hi¢ sesini yiikseltmedi. Asagi
yukar1 normal bir sesle, "Size birkag¢ soru sorabilir miyim?” dedi.

"Evet, siz... Bay Menkhoff, ¢cok Oziir dilerim.” Géozlerinin
icinde biriken yaslar digar1 tagti ve iki ince ¢izgi halinde yuvarlak
yanaklarindan akti.

"Evet, biliyorum,” dedi Menkhoff "Luisa’nin tam olarak ne
zaman tuvalete gittigini hatirlayabiliyor musunuz?”

Sanki bu sorunun cevabi orada yaziyormus gibi gozlerini du-
vara dikti. "Tam olarak degil ama onu biraz gege olmas1 gerekiyor.”

Menkhoff saatine bakti. “Yarim saatten daha uzun bir siire
once.”

“Once her yere baktik ancak meslektasim giris kapisiin kilitli
olmadigini fark edince...”

"Bu kapinin anahtar1 kimde var?”

“Bayan Bauer’de bir tane var, bir de ofisindeki anahtar kutu-
sunun i¢inde bir tane daha duruyor. Ama yukaridaki kapiy1r agmak
icin anahtara ihtiyag yok. Cocuklarin erisemeyecegi yiikseklikte,
kapty1 acip kapamaya yarayan bir kap1 diigmesi var. Kapiy1 neden
actiklarini anlayamiyorum.”

“Belki de Luisa Menkhoffii kagirmak i¢indir, olamaz mi?*

diye sordum.

240



ARNCJ STROBEL

Saskin bir ifadeyle bana bakti. "Ama... kapiy1 disaridan agmak

icin anahtari ele gecirmis olmalilar, yoksa nasil agabilsinler ki?”

Menkhoff da bana sorularla dolu bir bakis att1. "Zaten kapinin
disaridan acildigini sdylemiyorum. Belki de kapiy1 iceriden biri
acmistir. Kap1 agikken igeri sizan ve Luisa veya bagka bir ¢cocuk
tuvalete gidene kadar bir yerlerde saklanan biridir.”

“Ya da baska bir cocuk mu?” diye sordu geng kadin.

“Evet, birinin Ozellikle Luisa’y1 kacirmak istedigini kim soy-
liyor ki?”

“Ben,” diye homurdandi yanimda duran Menkhoff. "Bunun
bir tesadiif olmadigi asikar. Yani kizzimi kimin kagirdigma dair
bir fikriniz yok mu?”

“H... haywr, oziir dilerim.” Kisa bir an sonra da, “Cok oziir
dilerim,” diye ekledi.

Menkhoff bana, “Benimle gel,” diyerek kres yoneticisinin ofi-
sini terk etti. Koridora c¢iktigimiz anda tekrar arama diigmesine
basarak cep telefonunu kulagina dayadi. “Ben Menkhoff, durumlar
nedir?.. Iyi. Mevcut olan herkes... Hayir, aklima gelmedi, o yiizden
soruyorum ya.”

Sesi, son climlesinde belirgin bir sekilde yiikseldi. Alninin
ortasinda tipik ofke kirigikliklart olustu. “Ne?.. S6z konusu olan
benim kizim, lanet olsun! Bana sagma sapan seyler anlatmayin!
Her seyi yaptigimizi on kez soyleseniz bile, her seferinde yeniden
sormami yasaklayamazsiniz. Tamam, goriistiriiz.”

“Gorevde kim varmig?” diye sordum, telefonu kapatirken.

Elini soyle bir sallad1, “Meyers aptal1.”

Binayi terk ettik. Menkhoff iki iiniformali meslektasimizla

kres yoneticisine dogru yiiriimeye basladi vc yeniden geng komisere
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yoneldi. Cep telefonumu not edin. Burada bir gelisme oldugu tak-
dirde, size ne kadar onemsiz gibi gorlinse de, beni hemen aramanizi
istiyorum.” Adam not defteriyle kalemini ¢ikarip Menkhoff’un
kendisine yazdirdifi numaray1 not etti. Iki dakika sonra arabaya
bindik. "Emniyete mi?”” diye sordum.

“Hayir. Yeniden Lichner’e gidiyoruz.” Menkhoff konusurken
dudaklarini 1sirtyor gibiydi.

Her yanimizda park halinde duran araclarin yanindan yiiksek
hizda gecerken, "Sence Lichner’in bu iste bir parmag var mi?”
diye sordum.

“Cok yiiksek bir olasilik,” diye hirildadi. “Onun adina, bdyle
olmamasint umuyorum.”

“Peki, sence Nicole?..”

“Hayir,” dedi fazlasiyla hizli bir sekilde, “Ah, lanet olsun, artik
mantikli diistinebilecek halim kalmadi,” diye de ekledi.

Menkhoff bir saniye bile rahat oturamiyordu. Durmadan te-
lagli bir sekilde ellerini saclarindan geciriyor ya da goriinmez bir
sakali diizeltmek ister gibi c¢enesini oksuyordu. “Eger Luisa’ya bir
sey olduysa..Nefesi, sanki az evvel yiiksek tempolu bir kosudan
gelmis gibi kesiliyordu. “Kizima bir sey yaptilarsa neler olacaginm
bilemiyorum Alex.”

“Dur bakalim, bir belde. Belki...”

“O kagirildi Alex. Once Lichner’in bogazina yapisacagim ve
eger bu herifin olayla bir ilgisi ortaya ¢ikarsa, yemin ederim...”

“Bu konuyu benim ele almama ne dersin,” dedim, Onemsiz
bir sey sOylermis gibi davranmaya olabildigince 6zen gostererek.

Basini iki yana salladi. “Unut bunu. Luisa benim kizim, bu

isi tek bagima halledecegim.”
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Bedenimi sicak bir dalganin kapladigini ve alnimda Once ince
sizilar halinde baslayan ve bir saniye i¢inde, sanki binlerce ignenin
neden oldugu siddetli bir aciya doniisen garip bir duygu hissettim.
“Hayir, Bernd, bunu tek basina yapmayacaksin, lanet olsun!” diye
bagirdim. “Luisa’nin basina gelen bu olay korkun¢ ama bu durum-
dayken bile her seyi yalniz yapabilecegini diislinerek kizina yardim
edemezsin. Lanet olsun! Eger Biermann seni bu sorusturmadan,
konu tam da senin kizin oldugu i¢in uzak tutmazsa kendini sansh
gorebilirsin.”

“Bie...”

“Lichner ve Nicole’le ilgili de... eger gerceklere objektif bir
sekilde bakabilirsen, Lichner’in sdylediklerinin tamamen mantikli
seyler oldugunu anlayabilirsin. Ama bunlar1 gérmek istemiyorsun,
degil mi? Ondan nefret etmek ve on alt1 yildir hayatinda ters giden
her seyden onu sorumlu tutmak istiyorsun, dyle degil mi? Gergekten
mide bulandirtyorsun Bernd!”

Gozlerinin icine bakarken kalbimin sesini duyabiliyordum.
Nabzim yavasca sakinlesmeye baslarken meslektasimin gegirecegi
sinir krizine hazirlikliydim; bdyle bir durumda onu anlayisla kar-
silayabilirdim. Ancak Bernd Menkhoff bana bagirmadi. Agliyordu.
Omuzlan bile sarsilmadan, sessizce agliyordu. Yan koltukta hare-
ketsizce oturmus, bana bakiyor ve gdzyaslarinin yiiziinden asagi
akmasima, c¢enesinin altinda birleserek orada biiylik bir damla
olusturup gémlegine diismesine izin veriyordu.

Ona dogru egilerek elimi omzuna koydum. “Ah, Bernd...”
Sesimi algaltmistim ve bana gore, sanki Usiitmisim gibi ¢ikmisti.
“Sana bu sekilde bagirdigim i¢in 6ziir dilerim, seni gercekten anla-
yabiliyorum ama... sen de biliyorsun zaten. Lichner e elini siirersen,

yalnizca sorusturmadan uzaklastirilmayacak, bir de disiplin cezasi
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alacaksin. Sen de biliyorsun. Bernd. Yani... Lichner’le birlikte sohbet

edecegiz, anlagildi m1?”
Basiyla onayladi ve elinin tersiyle yanaklarimi sildi. "Soyle-

diklerinin bazilarinda muhtemelen haklisin Alex. Ama hepsinde

degil iste. Hepsinde degil. Hadi, bas gaza.”
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Lichner kapiy1 ac¢ip karsisinda yine bizi goriince sasirdi. Hizli ve
Lichner’e gore alisilmadik olan bir giiliimsemeyle karsilik verdi.
“Bir sey mi unut...”

“Kresten kizimi1 kagirdilar.”

Lichner gozlerini kocaman acarak iki ii¢ saniye boyunca tas
kesildi. Ardindan, “Cok.., cok iliziildiim,” dedi. Bu onun icin o
kadar alisilmadik bir durumdu ki bu yiizden bir siire ona baktim.
“Bu durum... kesin mi? Demek istedigim, emin misiniz?..”

Menkhoff, “Bu durumdan haberiniz var m1?” diyerek sabir-
sizca sOziinii kesti ve adama dogru bir adim atti. Durus sekliyle
bile tehditkardi. “Lichner... Eger bir seyler biliyorsaniz, o zaman
bana hemen Luisa’ya ne oldugunu soyleyin. Eger kizimin basina
bir sey geldiyse, bunu yapanm1 kendi ellerimle o6ldiirecegim. Hadi,
acin agzinizt.” Daha once birkag kez yaptiklar1 gibi yine yiliz yiize
duruyorlardi ancak Lichner bu kez bakislarim1 ortagiminkilerden
kacirtyordu ve ben, Luisa’nin basina ne geldigine dair bir fikri
oldugundan neredeyse emindim. Menkhoff da benzer duygular
hissediyor olmaliydi. Adamin gomlegini kavradi, ellerini yumruk
yaptt ve bagirmaya basladi: “Konusun!”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sdylendi Lichner. “Derhal beni

birakin!” Yardime1 oyuncu gibi dylece durdugumun farkina vardim.
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Onlara dogru bir adim attim ve iki adami1 ayirdim. Menkhoff,
sOylenerek gomlegini diizelten Lichner’1 birakti.

"*Son kez, Lichner,” dedi Menkhoff kisik ses tonu tehdit eder-
cesine ¢ikmisti. “Kizima ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir, bilmiyorum,” diye cevap verdi Lichner. “Ama bir fik-
rim var. Umarim yaniliyorumdur. Lanet olsun, bunu hi¢ tahmin
etmemistim. Gelin hadi...”

Arkasin1 donerek evine giden merdivenlerin basamaklarini
cifter ¢ifter cikmaya basladi. Onu takip ediyorduk. Eve girince
diimdiiz yiiriidii ve {izerinde telsiz telefon olan komodine yaklasti.
Kisa bir siire sonra ahizeyi kenara koyarak, “Cevap vermiyor,” dedi.

“Kim cevap vermiyor?” diye giirledi Menkhoff. I¢inde, bu so-

ruyu sorabilecek kadar biiylik bir duvar 6rmesine sasirdim.

“Nicole,” dedim.

“Size tim bunlar1 bu sabah anlatmaya calismistim ya,” dedi
Lichner. “Ancak bunu hi¢ hesaba katamamistim, ozellikle de sizin...”

“Ne diyorsunuz siz?”” diye bagirdi Menkhoff.

"Siz beni hi¢ mi dinlemediniz? Nicole’ii bulmaniz gerekiyor.”
Lichner’in sesi bu kez yalvarircasina cikti. "Boyle bir seyi yapa-
bileceginden endise ediyordum ancak diisiinemedigim sey... Bay
Menkhoff, biiyilik ihtimalle fazinizi kagiran kisi o. Kizi sizden ko-
rumak istedigini diisiiniiyorum.”

“Benden korumak mi1? Bu da ne demek oluyor? Siz tamamen
kafay1 yemissiniz. Luisa’y1 neden benden korumak istesin ki? Lafi
agzinizda gevelemeyi birakin, lanet olsun.”

Lichner, Menkhoff’un yanindan bosluga bakti. “Bir silire dnce
sohbet etmistik. Sizin hakkinmizda. Artik evlendiginizi ve bir ki-

ziniz oldugunu konugsmustuk. Nicole bana, sizin iyi bir baba olup
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olmadiginiz hakkinda ne disiindiigiimii sordu. Ben... kahretsin, o
zamanlar hapse girmem icin elinizden gelen her seyi yapmistiniz.
Sucsuz oldugum halde. Ben de, kizin iyiligi i¢in babalik goérevinizi,
polislik gorevinizden daha 1yi yaptiginizi umdugumu sdyledim.
Ve... bu konuda endiselerim oldugunu.”

Menkhoff, Lichner e, sanla bir bulmacay1 ¢éziimlemesini bekler
gibi, anlamiyormuscasina bakiyordu. “Ne olmus yani?” dedi. “Ben
de sizi sevmiyorum.”

“Bu sdylediklerinin Nicole’iin Luisa’y1 kagirmasina yol agmis
olabilecegini anlatmaya ¢alisiyor, Bernd,”

Menkhoff un ifadesi degisti, kafa karigikliindan kurtulmus,
onun yerine yiiziini tamamen saskinlik kaplamisti. “Siz bana
gercekten... Nicole’in benim Luisa’mi kacirdigini m1 anlatmaya
calistyorsunuz?”

“Evet,” dedi Lichner. “Kizinizin Nicole’de olduguna inanityorum.”

"Nerede olabilecegini biliyor musunuz?”’

Lichner bir siire diisiindii, ardindan omuzlarmi silkti. “Hayir.”

“Seyyapabiliriz...” diye basladim soze ancak Menkhoffyarida
kesti. “Hadi, gidiyoruz. Yoldan emniyeti arayip, Nicole’iin izini
stirmelerini saglayacagim." Lichner e dondii. “Eger beni kandiri-
yorsaniz, isinizi bitirecegim, Lichner. Yemin ederim.” Bu sozlerin
ardindan evden c¢ikt1.

“Belki yardiminiza ihtiyacimiz olabilir,” dedim Lichnere,
Menkhoff un duyamayacag bir sekilde. “Bize yardun edecek misiniz?”

“Evet,” dedi kisa bir tereddiitten sonra. “Her seye ragmen.”

Basimi salladim ve ortagimi takip ettim. Arabaya biner binmez

Menkhoff emniyeti arayarak Nicole Klement icin c¢ocuk kacirma
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stiphesiyle arama emri ¢ikarttirdi. Her bir climlesinden kendi i¢inde
verdigi savasi duyabiliyordum.

On ikiye yirmi kala emniyete ulastik, lizerinden bes dakika
bile ge¢meden amirimizin ofisine girdik. Ayaga kalkip calisma
masasinin etrafindan dolandi ve Menkhoff’a acisim1 paylasircasina
bir bakis atti. “Cok {lizgiinim Bay Menkhoff, ¢ok kot bir olay.
Liitfen ikiniz de benimle gelin, digerleri toplant1 odasinda bekliyor.”

Toplant1 goriigmeleri i¢in kullandigimiz oda, ofisinin hemen
kars1 caprazindaydi. Ug¢ normal ofisin biiyiikliigiindeydi, iginde
birlestirilen dort masanin etrafinda basit sandalyeler, eski bir dolap
ve On tarafinda da beyaz bir yazi tahtasi vardi. Masalarin arkasin-
daki telefonun hemen yaninda bir projektor ve kablolardan olusan
bir ag yer aliyordu.

Digerleri olarak adlandirilan kisiler Komiser Wolfert, az evvel
Menkhoff’un telefonda goriistiigii Baskomiser Meyers ve Cinayet
Biiro Amirligi nde calisan ii¢ baska meslektagtan ibaretti. Cinayet
Biiro Amiri Biermann, Wolfert ile Meyers’in karsisina oturdu, bizler
de hemen onun yanindaki sandalyelere gegtik.

"Liitfen, Bay Menkhoft, 6ncelikle Bay Lichner’le gergeklestirdigi-
niz goriisme hakkinda bizi bilgilendirin,” diye emretti miidiirimiiz.

Menkhoff kisa ciimlelerle bir giin 6nce Nicole Klement’e yapti-
gimiz ziyaretten, onunla karsilasti§imizdaki garip halinden, ¢ocuk
fotograflarindan ve bu fotograflarin kendisinde bulunmasina dair
yaptig1 garip agiklamalardan bahsetti. Midiiriimiiz saskin bir ifa-
deye hiiriinse de soziinli yarida kesmedi. Menkhoff, Lichner’in bizi
bu sabah uyardigi konulara deginerek, basta bunlar1 pek ciddiye
almadigin1 da belirtti. Kresten gelen aramadan sonra 6grendik-
lerimizi ve ardindan bir kez daha Lichner’le gergeklestirdigimiz

goriismeden bahsederek aciklamalarini sonlandirdi.
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Menkhoff raporunu tamamladiktan sonra, "Bayan Klement’in
kizimz1 kacgirmis olabilecegine Ihtimal veriyor musunuz?” diye
sordu Cinayet Biiro Amiri Biermann. Biitiin gozler Menkhoff’a
cevrildi. Uzun siire bir sey sdylemedi, ardindan omuzlarini silkti.
“Bilmiyorum. Iki saat dnce bu soruya verecegim cevap imkansiz

olurdu ama simdi... bilemiyorum. Onu acilen bulmamiz gerekiyor”

“Aachenin etrafinda bir ¢ember olusturduk,” diye anlatt1 Bayan
Biermann. “Cinayet Biiro’dan bir¢ok meslektagimiz yola koyuldu ve
bolgede alinabilecek tiim tedbirler alindi. Ayrica ¢evik kuvvetten ve
eyalet polisinden destek talebinde bulundum. Otoyol dahil, sehirden
cikan diger tiim yollarda da trafik kontrolii saglaniyor. Brand'da
da yaya devriyeler dolaniyor. Oppenhoffallee’ye bir devriye araci
gonderdim fakat Bayan Klement evinde degil.”

“Oraya gidecegiz,” dedi Menkhoff ve ayaga kalkti. “Belki bir
ipucuna rastlariz. Liitfen bize arama emri ¢ikartin. Alex, gel!”

“Bir dakika,” dedi Amir Biermann. Ayaga kalkmak iizerey-
dim ki soyleyis bigimi yeniden sandalyeme oturmama neden oldu.
“Sorusturmanin ydnetimini su an itibariyla Baskomiser Seifert {ist-
lenecek. Siz, Bay Menkhoff, buradaki koordinasyondan sorumlu
olacaksimiz.”

“Ne?” dedi Menkhoff kabaca. “Masa basi isi mi? S6z konusu
bile olamaz. S6z konusu olan benim kizim ve...”

“Bu ylizden,” diyerek lafin1 boldii. “Bu yiizden sizi sorustur-
madan ¢ekmek zorundayim. Aslhinda sizi tamamen sorusturma
ekibinin disinda tutmaliyim. Simdi sakin, tiim bunlart ilk kez
ogreniyormussunuz gibi davranmayin.”

Menkhoff derin bir nefes aldi ama sdylemek istediklerini yuttu.
Bir siire bana bakti, ardindan goézlerini Wolfert ile Meyers e ce-

virdi. Sonra, kontrol altinda tutmakta zorlandig1 belli olan bir ses

249



HIPNOZ

tonuyla, “Bu miimkiin degil. Kizim kagirildi ve muhtemelen de
bliyiikk bir tehlikeyle karsi karsiya. Meslektaslarim benim kizimi

ararken, ofisin birinde oturup bulmaca ¢ézemem. Bunu anlayabi-

leceginize inaniyorum.”
“Baska se¢enegim yok,” diye cevap verdi midiir sert bir tavirla.
“Sorusturmay1 Seifert iistlenecek ve siz burada kalacaksiniz ”
Menkhoff 6fke dolu bir ifadeyle miidiire bakti. “Peki, Alex olay1
iistlensin, umurumda bile degil. Ama ben kizimi arayacagim ve

kimse, akil almaz mesleki kurallar bile, bunu bana yasaklayamaz."

Ute Biermann, en azindan dig goriintiisii itibariyla sakin kal-
may1 bagardi, "ikiniz de benimle birlikte ofisime gelin,” dedi ve
yanimizdan gecerek toplanti1 odasini terk etti.

Onu takip ederek ofisine ulastigimizda, "Kapiy1r kapatin,” diye
emretti. Kapiy1r kapatan ben oldum ve ardindan Menkhoff un ya-
ninda durdum. “Wolfert’in babasinin kim oldugunu biliyorsunuz,
degil mi?” diye sordu ancak cevap vermemizi beklemedi. Cinayet
Biiro’daki herkes Wolfert’in babasinin kim oldugunu biliyordu.
“Sirf siz, meslektaslarimizin  yaninda dikbashliginizi  siirdiirmek
istediginiz i¢in emniyeti zor duruma mi diiglireyim sayin Basko-
miser? Sizi ¢ok 1yl anliyorum, bundan emin olabilirsiniz. Bu gibi
bir durumda yolunuza tas koymak isteyecek son kisi benim ancak
ne yazik ki mesleki kurallarimiz var ve goriinlise gore, burada olup
bitenleri tiim ayrintisina kadar babasina aktaran bir ¢alisanimiz
da var. Ve bu baba, Bay Menkhoff, burada ¢alisan herkesin, yani
hepimizin basina bela olabilecek biri.”

“Bunun farkindayim ancak ne yazik ki bu sa¢gmaliklarla kay-
bedecek zamanimin olmadigini bildirmek zorundayim. Cocugumu

aramam gerekiyor. Bunu bana yasaklamak istiyorsaniz, buyurun

yapin. Ama yine de gidecegim.”
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"[stemiyorum, yapmak zorundayim,” dedi daha sakin bir sekilde.
“Bay Seifert sorusturmayi yonetecek, siz de masa basinda kalacak-
siniz. Emirlerime kars1t geldiginizi resmi olarak gordiigiim anda
her sey burada biter. Ve ofisimden her seyi gormeme imkan yok ”’

Menkhoff da ne demek istedigini benim kadar iyi anlamisti.
"Tesekkiirler,” dedi hizlica. “Bu kadar m1?”

“Bu kadar. Sizi giincel durumlardan haberdar edecegim.” Iki

saniye sonra da ekledi: “Bay Seifert’i kastediyorum.”
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Yol boyunca pek konusmadik. Teresa’ya haber verdin mi sorusunu
Menkhoff baskin bir “Hayir’la cevapladiktan sonra, onu rahat bi-
raktim. Oppenhoffallee’deki evin yakinindaki tiim park yerleri
doluydu, bu yiizden araci iki lastigi kaldirima ¢ikacak sekilde kal-

dirima biraktim.

Apartmanin i¢i bunaltic1 ve sicakti; iki kat ¢ikinca alnimdan
terler akmaya bagladi. Kapiy1 ¢aldiktan sonra Nicole’lin bize kapiy1
acmasini diledim ama bu dile§im karsiliksiz kaldi. Menkhoff te-
reddiit etmeden pantolonundan deri bir kese ¢ikarip act1 ve kapinin
kilidiyle ugrasmaya basladi. Kisa siire sonra kilidin agilma sesi
duyuldu. Kap1 agildi. Menkhoff kapiy1r ardina kadar itti, bu sayede
koridoru gorebiliyorduk. Ardindan yiiksek sesle Nicole’e seslendi.
Bunun tizerine de herhangi bir hareketlilik olmayinca igeri girdi.

Evin i¢i, bir 6nceki glinden daha i¢ karartict geldi.

Oturma odasina ulasinca bakislarim aninda biifenin {lizerin-
deki fotograf koleksiyonuna yoneldi. Her sey son ziyaretimizdeki
gibiydi, bu da beni tuhaf bir sekilde sakinlestirdi. Menkhoff da ilk
olarak fotograflar1 inceledi, ardindan, “Dagilalim. Ne aradigimiza
dair bir fikrim yok gerci ama kim bilir..

Cergeve icindeki cocuklarin yiizlerine yaklasarak her birini
daha ayrintili inceledim. Juliane’nln fotografi goriiniise gore anne

ve babasina ait evin oyun parkinda ¢ekilmisti. Arka planda gorii-
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nen oyun parkindaki esyalar1 hatirladigima inaniyordum. Hemen
yanindaki fotograf, salincakta oturan siyah sacli bir kiz1 gosteri-
yordu. Alt1 veya yedi yasinda olmaliydi. Ancak bu salincak bagka
bir oyun parkina ait gibiydi. Hemen arka caprazindaki kizin dort
yasinda oldugunu tahmin ediyordum. Kameraya biiyiik bir gururla
gosterdigi yumusak hayvan, bir tavsanla bir aymin karigimi gibiydi.
Bu sirada san bir kaydiragin ucunda oturuyordu. En sagdaki fo-
tograftaki kizin, sirtina kadar inen, acik sar1 saglari vardi. Mavi
gozleri kameramana yaramaz bir Ifadeyle bakiyordu. Alt1 veya yedi
yasinda olmaliydi ve oyun parki yerine bej bir duvarin Oniinde
fotografi ¢ekilen tek cocuktu. Resimde, ne oldugunu anlamadigim,
dikey bir ¢izgi vardi. Belki de bir gblgeydi. Derin bir nefes aldim.
Fotograftaki kizlar kimdi acaba? Juliane Korprich on alti yil 6nce
oldirtildii, bu ylizden Doktor Joachim Lichner on ii¢ yilim1 ceza-
evinde geg¢irmek zorunda kalmisti; yasananlar korkungtu. Eger
Lichner m Nicole hakkinda sdyledikleri dogruysa, eger yasadigi
travmadan dolay1r kendisine Oneriler veren zihni, babasinin kiza
cinsel istismarda bulunmaya devam etmesini Onlemek icin kizi
korumasi gerektigini emrediyorsa, o halde diger kizlara ne olmustu?
Onlar da mi... 6lmiistii?

“Onlar1 yanimiza alacagiz,” dedi arkamda duran Menkhoff.
Irkilerek arkama déndiim. Giris kapisinda durmus, bana dogru bir
sey uzatiyordu; hafifce bastirilmis karton bir kutu. “Bunu yatagimin
altinda buldum” Kollarin1 bana dogru uzatmis sekilde yanima
yaklagsmaya bagladi. Kutuyu elinden aldim ve kapagimi kaldirdim.
Igindeki fotograflar goriince nefesim kesildi. Yoksa bunlar... “Go-
rebildigim kadariyla bunlar, suradaki kizlarin fotograflari. Daha

dogrusu oradaki kizlardan {giiniin fotograflari. Kiigiik Korprich’in

baska bir fotografina rastlayamadim."
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Kutunun ig¢indeki fotograf yigininmi ¢ikardim ve her birini si-
rayla inceledim. Her bir kizin dort veya bes fotografi vardi. Tipki
oturma odasindaki gibi, iki kizin fotograflar1 da bir oyun parkin-
daki farkli anlarin1 gdstermekteydi. Ugiincii kiz yine bej duvarin
oniinde ¢ekilmisti. Kizin biraz daha iizgiin bir ifadeyle kameraya
baktig1 fotograflardan birindeki golge biraz daha belirgindi. Bu
seyin ne oldugunu hala tam olarak anlamasam da i¢imden bir ses
bu golgenin -ya da bu sey her neyse- tamamini daha once bir kez
gordliigimii  soylilyordu. Menkhoff, “Bu kizlarin kim olduklarini
bulmamiz gerekiyor,” diyerek beni diisiincelerimden uzaklastirdi.
“Diger odalarda hicbir sey bulamadim.

Durdu. Gozlerimi ¢ocuklarin yiizlerinden ayirdiktan sonra,
yemek masasinin altindaki bir noktaya baktigimi fark ettim. Uze-
rinde bir seyin resmi bulunan bir kdgit pargast duruyordu. Bunun
ne oldugunu bulundugum noktadan goéremiyordum. Menkhoff
kagidi kaldirarak daha ayrintili sekilde inceledi. Neredeyse ayni
anda inleyerek kendini, dogrudan yaninda duran sandalyenin
lizerine birakti.

“Bernd, ne oldu?”

Bos elini gozlerinin lizerine koyarak kagidi bana uzatti. Elime
almadan, s6z konusu olan seyin, birinin daha 6nce biiyiik bir par-
casini kestigi bir fotografin devami oldugunu anladim. Fotografta
bir kadin vardi; kadinin tamami degil, yalnizca suratinin ve iist
govdesinin yarist vardi. Ancak bu parca, kadini tanimaya yetecek
bliyiikliikteydi. Fotograftaki kisi kuskusuz Bayan Christ’ti. Fotog-
rafin kesildigi noktada kizil-kahve bir tutam sa¢ goriiniiyordu ve

bu sa¢ kadina ait degildi,
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“Ne...” dedim ancak devamini getiremedim ¢iinkii elimde
tuttugum seyin ne anlama geldigini fark etmemle birlikte sdyleyecek
s0zlim kalmadi. Masanin basina, Menkhoff’un yanina oturdum.

"Onlar1 bir aradayken ¢ekmis olmali,” dedi trkiitiicti derecede
ince bir sesle. “Belki de Bayan Christ’in Luisa’y1 kresten almaya

gittigi bir anda. O... o Luisa’nin goriindiigii kismin1 kesip almig”

“Ama neden?”

Menkhoff bunun iizerine cevap vermedi, zaten buna gerek
de yoktu. Basimi ¢evirip gergevelere konmus cocuk fotograflarini
inceledim. Ensemden itibaren soguk bir iirperti hissettim.

“Sence onu yanma mi1 ald1?” diye sordum ancak Menkhoff bu
sorumu da cevapsiz birakti. Her iki eliyle yiiziinii ovarak, “Inana-
miyorum, kizim. O... o benim kizimi almis. Ve eger o zamanlar
gercekten... e8er Lichner hakliysa ve o zamanlar sugsuzduysa...
ama bu olamaz ki.”

"Once sabirli ol,” diyerek onu sakinlestirmeye calistim, oysa
ben de asir1 derecede endiseleniyordum.

"Ben Igren¢ bir babayim, bunu biliyor musun?” dedi ve bu
sirada hemen oniindeki masanin iizerine bakti. “Igrenc bir herifim,

bencil ve igreng herifin tekiyim.”

"Bernd, hadi...”

“Luisa’y1, aksamlar1 o yataga girmeden Once evde olamadigim
icin yalmizca sabahlari ¢ok kisa gordiiglimii biliyor musun? Ama
daha kotiisti de var. Bir kez olsun gercekten eve erken donme sansim
oldugunda ne yapiyordum, bunu biliyor musun? Kizimi yataga ya-
tirtp ona bir masal anlatmak yerine, televizyonun karsisinda oturup
kafami dinlemek istiyordum.” Bakiglarini bana yoneltti. "O beni o

kadar severken ben onu sik sik reddettim Alex, anliyor musun? Bana,
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onu yataga gétiirmem ve yaninda biraz yatmam i¢in yalvardiginda,
ona bagirdim. Kiiclik bir kizin babasina ihtiyacit vardi ama o herif
kigin1 koltuktan kaldiramayacak kadar rahat davrandi; durum bu,
Ve Teresa bunu bana sOylediginde, hazirda binlerce bahanem vardi.
Onu, nasil boktan bir giin gecirdi§imi umursamadigr yoOniinde
yargilardim, Diisiincesizce davrandigin1 ve sadece kendisi onu
yataga goOtiirmek istemedigi icin boyle konustugunu soylerdim
Dirseklerini masaya dayayarak yiiziinii ellerinin arasina gémdii.

O anda akhma, Mel’in Luisahin kagirildigindan heniiz haberdar
olmadig1r geldi. Ufaklig1 ¢ok yakindan tanimasa bile onun o neseli
ve afacan tavrin1 c¢ok sevdigini biliyordum. Onu bir ara arayip
olanlar1 anlatmaliydim. Bunu sonraya erteledim ve avuglarinin
icine dogru konustugundan ne sodyledigi neredeyse anlasilmayan
Menkhoff’a odaklandim. "O hakliydi, Alex. Her bir soziiyle. Ben
igreng bir babayim. Eger Luisa'min basina simdi bir sey gelirse...
O zaman ne yapacagimi bilemiyorum.”

Ona inanilmaz derecede aciyordum, bir yandan acilen ona
sOyleyebilecegim ve biraz olsun teselli bulabilecegi bir seyler ari-
yordum. Bir yandan da boyle bir seyin olmadigim biliyordum.
Bildigim tek sey vardi: Eger Nicole’iin evinde oturmaya devam
edersek, Luisa'y1 bulma sansimiz olmayacakti. Elimi omzuna ko-
yarak, “Onu bulacagiz Bernd. Gel, gidelim, ¢ok isimiz var,” dedim.

Once tepki vermedi, ardindan basta nerdeyse fark edilmeyecek
sekilde basmni salladi, sonra dudaklarini birbirine bastirarak daha
belirgin sekilde sallamaya basladi. “Haklisin,” dedi ve hemen ayaga
kalkt1. “Onu bulacagiz. Hadi, gel, Lichner’le konusmam gerekiyor
Menkhoff ¢ergevelerin arkasini agti ve kizlarin fotograflarini ¢i-
karip bunlar karton kutuya, kizlara ait diger fotograflarin yanina

koydu. “Nicole’iin arabas1 var miydi?” diye sordu evden ayrildigimiz
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sirada. “Gergi... su an i¢inde bulundugu ruh haliyle sanirim pek

araba kullanamaz. Lichner bu konu hakkinda bir sey dedi mi?”

“Hayir, bilmiyorum ama birazdan sorariz.”

Ne yazik ki bunu yapamadik ¢iinkii Lichner, bugiin {igiincii kez
ontinde durup ziline bastigimizda birinci kattaki evinin kapisin
acmadi. “Lanet olsun,” dedi Menkhoff. “Evden neden ¢ikiyor ki?
Yeniden geri donecegimizi tahmin etmis olmali.”

“Neyse, belki de bir seyler almas1 gerekiyordun Biitiin giin
evde oturamaz ya, sirf...”

“Sirf benim kizim, onun kafay1 yemis kiz arkadasi tarafindan
kacirildigi icin mi demek istedin?”

Kafayr yemis kiz arkadasi.,. Kim derdi ki Menkhoff bir giin
Nicole Klement hakkinda bu sekilde konusacak?

“Yani bunu onun yaptigmna inaniyorsun, Oyle mi?” diye sor-
dum dikkatlice, evin kapisindan uzaklasip arabaya yiiriidiigiimiiz
sirada. Cevap vermeden Once arabaya binmemizi bekledi. “Nicole su
anda... sahip oldugumuz tek ipucu. Hald inanamiyorum... inanmak
istemiyorum ama kendi gozlerimle nasil degistigini goérdiim. Ama
Lichner e de hi¢ giivenmiyorum. Pis bir herifti ve hala da dyle.”

“Ama eger Nicole simdi bunu yaptiysa, o zamanlar Juliane
Korprich’i de... Demek istedigim... O zamanlar bunu yapanin
Lichner oldugundan hala emin misin?"

Menkhoff yalnizca birkag saniye tereddiit etti, ardindan sert

bir ses tonuyla, "Tamamen eminim,” dedi.
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Emniyetin iiclincli katinin koridorunda Wolfert’le karsilastik. Kor-
kularimin aksine hemen konugmaya baslamadi, sadece yiiziindeki
endiseli ifadeyle bize heniiz yeni bir gelisme olmadigini bildirdi.
Menkhoff basinm1 sallayarak yiirimeye devam etti. Wolfert’in ya-
nindan iki adim uzaklastiktan sonra durdu, arkasina dondii ve
elinde tuttugu, i¢inde fotograflar olan karton kutuyu ona uzatti.

“Fotograflardaki kizlarin kim olduklarini 6grenmeliyiz.” Wolfert’in
yiizii biraz olsun aydinlandi. Hevesle bagini salladi. “Elbette sayin
Baskomiserim. Hemen ise koyulacagim. Saniyorum burada soz
konusu olan...” Sustu ¢iinkii Menkhoff ofisimizin i¢inde kayboldu.

Onu takip ettim. Odaya girdigimde coktan masasinin basina
oturmus ve kulagina telefonu dayamisti. “Benim, Menkhoff? dedi
kisaca. “Gelebilir miyiz?... Tesekkiirler,” Ayaga kalkti. “Sen de gel,
Blermann’a gidiyorum.”

Amirimiz bizi endise dolu bir ifadeyle karsiladi. “Polis kor-
donundan heniiz yeni bir haber ¢ikmadi ancak kresten iki erkek
cocuk Luisa’nin kresi bir kadinla terk ettigini gérmiis.” MenkhotTun
bedeni gerildi. “Bir kadin m1? Daha ayrintili tarif edebilir misiniz?”

Basmi iki yana salladi. “Ufakliklar dort ve bes yasmdalar, o
yasta detayl tarif etmeleri biraz zor. Kadmin boyu ve goriiniisii
hakkinda kayda deger bir sey anlatamadilar ama kadinin saglar

siyahmis, bu konuda ikisi de ¢ok emin.”
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Menkhoff’a baktim, kafasindan neler gecirdigini tahmin ede-

biliyordum.

"Nicole Klement’in evinde kizlara ait daha fazla fotograf bul-
duk. Ayrica.Duraksadi ve bogazim1 temizledi. "Ayrica bagka bir
fotografa ait parcalar da bulduk. Goriinlise gore Nicole, Luisa’nin
bakicimizla  birlikte  disaridayken  fotograflarini  ¢ekmis. Bayan

Christ’in yer aldig1 boliimii keserek ¢ikarmis.”

"Ama kizimzin fotografint ne yapsin ki?” Menkhoff cevap
vermeyince ben, “Luisa’y1r korumak istedigi ihtimalini gbéz Oniinde

bulundurmamiz gerekiyor. Tipki diger kizlarda oldugu gibi.”

“Korumak da ne anlama geliyor? Neye veya kime kars1?”
Menkhoff’a baktim ancak o bakiglarin1 yere yoneltmisti ve bir

seyler soyleme girisiminde bulunmuyordu.

“Nicole Klement, Luisa’yr babasindan korumas1 gerektigini
diisliniiyor olabilir. Onunla gerceklestirdigimiz goriisme sirasinda
bize, diger kizlarin fotograflariyla ilgili boyle seyler demisti. Bu gibi
sozleri ¢cocukken teyzesinde de huzursuzluk yaratmis.”

"Pfff... Diger kizlarla ilgili herhangi bir bilgiye ulasabildiniz mi?”

"Hayir,” diyerek yeniden Menkhoff cevap verdi. “Heniiz de-
gil. Fotograflar1 meslektasimiz Wolfer t’e verdim. Umarim en kisa
zamanda bir sey bulur.”

“Peki, tamam, simdilik bu kadar,” dedi Ute Biermann. “Ah,
peki Lichner’e ne oldu?”

“Az oOnce evde degildi. Ama birazdan ona yeniden ulasmay1

deneyecegiz,” diyerek agiklama yaptim ve ardindan odayi terk ettik.

“Sen onden git,” dedi Menkhoff ve Wolfert’! n de bulundugu

ofise dondu.
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Bu zamani kendime kahve almak ve bilgisayarimi agmak i¢in
kullandim. Kafamdaki diisiince karmasasini diizenlemeye calistim.
Ancak bu girisimim yalnizca bir denemeyle smirli kaldi. Son iki
giindlir olanlari, bana korku yaratan olasiliklart gozetmeksizin,

kesin bir sonuca baglayamiyordum.

Yaklasik on dakika sonra Menkhoff geldi. "Wolfert’e kizlarla
ilgili talimat verdim,” diye acikladi. Calisma masamin yaninda
durdu. "Ve ona babasini arayip bana bir iyilik yapip yapamaya-

cagini sordum.”
“Bakanlik miistesar1 Wolfert’i mi?”

“Evet. Az evvel onunla gorlistim ve baglantilarin1 kullanarak
Nicole’iin teyzesinin Ispanya'da nerede oturdugunu bulmasini rica

ettim.”

Bir yandan Menkhoff un elindeki tim kozlar1 kullanmasini
anlayabiliyordum ancak diger yandan 6zellikle Wolfert’in babasina
yardim c¢agrisinda bulunmasina da sasirtmistim. “Ne dedi peki?”

“Kagirllan ¢ocugun benim kizim oldugunu duyunca elinden
gelen her seyi yapacagini soyledi.”

Menkhoffun telefonu caldi. Tek bir s6z sdylemeden arkasini
dondii ve calisma masasia ylriidii. Telefonu kaldirarak karsi ta-
rafa cevap verigini izledim. Bir siire karsi tarafi dinledi, ardindan
yiiz ifadesi degisti ve telasli halde hoparlor diigmesine basti. Sesi,
telefonun hoparlorlerindeki cizirdamalara ragmen, hemen tanidim.

. .ve liitfen s6ziimii kesme,” diyordu Nicole, bir giin 6ncesin-
den tanidigimiz o lizglin ve monoton ses tonuyla. “Eger sozimii
kesersen kapatmak zorunda kalirim.”

Menkhoff buna ragmen, “Nicole..demeyi denedi ancak hemen

sonra sustu ¢iinkii Nicole etkilenmeden konugmaya devam ediyordu.
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"Luisa’yla aranda bir sir var, haksiz miyim? Biiyiik... Biiyiik
bir sir.” Yaklasik iki saniye kadar bir ara verdi. "O kadar biiyiik
ki bana bunu sdyleyemiyor. Bana bile. En kétiisii de bu ya? iki
saniyelik bir ara. “Bunu bana séyleyemiyor. Bir kiz1 biliyiik sirdan
kurtarabilen tek bir sey var.”

Menkhoff inleyerek sandalyesine oturdu. “Liitfen, Nicole, o
1yi mi?” diyerek yeniden denedi ama bu kez de yine ona kanmadi.
Yakin zamanda tehditlerini savurup Oylece telefonu kapamasindan
endise etmeye baslamigtim bile.

“O senin kizin. Neden baba oldun? Bernd? Sen zaten... boyle
oldugunu biliyordun.”

Ara verdi. Menkhoff’un yanaklarindan yaslar siiziiliyordu ve
ben de ahumda olusan terleri hissediyordum.

“Ona bir sey yapma. Onunla konusmama 1zin ver, ¢ok kisa...”

“Biliyorum. Bunu bilmem gerekiyor. Bernd. Oyle oldugunu
anladim. Luisa simdi benimle.”

Bu kez neredeyse li¢ saniye gecti ancak Menkhoff artik bir
sey sdylemiyordu. Oylece orada oturuyordu; caresizligin resmini
olusturuyordu.

“Zamanindaki o sey. Onu dolaba koymak dogru degildi. Ama

bunu yapmamu istemistin. Bernd. Zavalli Bernd. Korkma artik. Sir
yok. Onu koruyacagim.”

Tik.

261



54

24 Temmuz 2009, saat 14.11

Menkhoff *a bakiyordum ve ne hareket edecek ne de bir sey soyleyecek
durumdaydim. Zamanindaki o sey mi? Ve onu dolaba koymak dogru
degildi mi? Bir seyler sOylemek istiyordum ancak dudaklarim bir tiirlii
kelimelerin ¢ikmasina izin vermiyordu. Nicole’lin soyledikleri kotii
bir hayalet gibi hala {izerimdeydi ve beni uyusturuyormus gibiydi.
Ancak Menkhoff uzun siiredir elinde tuttugu ahizeyi yerine koya-
rak kulak tirmalayict wvizilti sesini sonlandirdiktan sonra, “Bernd?
Zamanindaki o sey derken neyi kastediyor? Ve sen ne yapmasini
istemistin?” diye sordum.

Zor nefes aliyordu, c¢alisma masasina bakiyordu. Ardindan
yavasca basini ¢evirdi ve bana bakti. Bakiglar1 iyiye isaret degildi.
“Kizim kagirildi ve az evvel duyduklarimiza gore, cok biiyiik bir
tehlikede. Peki, benim ortagim ne yapiyor?” Sesi, her bir kelimeyle
daha da yiikseldi, son ciimlesinde artik bagirtyordu. “Bana on alti
yil onceki olaylarla ilgili boktan sorular soruyor.” Yanaklar1 kizardi.
“Su an s6z konusu olan mesleki kurallar veya ge¢miste kalan sagma
sapan seyler degil, Alex, s6z konusu olan Luisa, anliyor musun?”
Birbirimize baktik. Kafam karismisti ve hararetle ne yapmam ge-
rektigini diistiniiyordum. En derinlerimde sakladigim ve biitiin bu
yillar boyunca en kéti endiselerimde hakli oldugumun yasattig
sok, biitlin zihnimi uyusturuyordu, ofke ve caresizlik i¢inde kiv-
ranan bu surata bakarak kendime bir mantra gibi yine ve yeniden,

artik tepki vermem gerektigini sOyliiyordum. Bir seyler yapmam
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gerektigini sdyliiyordum. “Peki,” dedigimi duydum, “Haklisin. Bunu
daha sonra konusalim."

“Evet, lanet olsun, daha sonra konusalim. Simdi yeniden Luisa yla
ilgilenebilir miyiz?”

Goz ucuyla bir hareketlenme oldugunu fark ettim. Meslektas-
larimizin ikisi ofisimizin girisinde durmus endiseli gozlerle bize
bakiyorlardi. Menkhoff onlar1 “Ne var?” diye tersler terslemez he-
men yok oldular.

Tekrar bana baktiginda bakislarina karsilik vermekte zorlandim.
Ondan korktugumdan degil, diisiincelerimin on alti yil 6nce o&len
bir kizin sa¢ bandmna takili kaldigmi anlamasindan endiselendi-
gimdendi. Bir de beni arayan ve ortagimin benden habersiz kizinin
odasini inceledigini anlatan kizin annesini diigiiniiyor olmamdandi.

“Lichner’in az evvel evde olmamasi..." dedi Menkhoff ve bu
sayede beni biraz olsun bu diisiincelerden uzaklastirmay:1 basardi.
“Sence bu bir tesadiif mii? Yoksa az Once onun yaninda durup
onu...” Sozleri, giriste duran bir meslektasimiz tarafindan yarida
kesildi. "Bernd, bek¢i deminden beri sana ulagmaya calisiyor. Jo-
achim Lichner asagida. Yanma gelmek istiyor,”

"Bu, sorunun cevabi olmali,” dedim ve sesimin yargilayici
tonunu engellemeyi basarip basaramadigimdan emin olamadim.

Menkhoff’un tepkisini beklemeden harekete gectim. Igeriden
yiikselen sesini duydugumda coktan koridora ulasmistim. “Alex?
Gelen aramayla ilgili ona bir sey soyleme!”

Merdivenlere ulaginca birka¢ basamaktan sonra oldugum yerde
durdum. Bos duvarlardan ve yipranmis koyu gri mermer basamak-
lardan bagka hicbir sey olmamasina ragmen etrafima baktim. Bu
merdivenleri ka¢ kez kullanmistim? Ug bin kez mi? Dort bin mi?

Muhtemelen. Buna ragmen kirli bej duvarlar1 baskasinin goziiyle
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gorlir gibi hissediyordum. Bir anda her sey ¢ok farkliydi, cok...
yabanciydi. Evet, iste bu. Bir anda buraya ait degilmisim gibi his-
settim, hi¢bir sey yillar boyunca oldugu gibi degildi.

Ortagima olan giivenimi kaybetmeye basladigimi anliyordum.
Her ne kadar bunca yil siiphelerim olsa da, hislerimin beni yaniltma
olasilig1, hayr, biiyiikk oranda yaniltma olasilig1 s6z konusuydu,
Tim bu zaman boyunca buna tutunmustum. Simdi, hislerimin
beni yaniltmadigini biliyordum ve bunun bilincine varmak her seyi
degistiriyordu. Mel’1 diisiindiim, o tanidik ve giilimseyen yiiziinii
karsimda goriiyordum. Ona olan Ozlemim fiziksel ac1 verecek kadar
yogundu. Ancak bagka bir sey daha diislincelerimi savasarak ele
geciriyordu: Luisa’y1 bulmaliydik. En biiylik 6ncelik buydu. Sonra...

Bir hisimla, sirtimi1 dayadigim duvardan uzaklastim ve mer-
divenlerden inmeye basladim.

Lichner, zemin kattaki giriste duran, arkaliklar1 duvara yas-
lanmis, pek rahat olmayan ahsap banklarin birinde oturuyordu.
Uzerinde spor ayakkabilar, kot pantolon ve acik mavi bir tisort
vardi. Beni goriince acele etmeden ayaga kalkti ve bana dogru

yuriimeye basladi. “Bay Seifert? Arabam yok.”
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Lichner’le birlikte ofise dondiiglimde Menkhoff yerinde oturmaya
devam etmiyordu. Tuvalete veya kahve makinesine gittigini dii-
siindiim.

Lichner, Menkhoff’un ¢alisma masasinin 6niinde duran sandal-
yelerden birini igaret etti. "Oturabilirim, degil mi?” Cevap vermemi
beklemeden oturdu. Caligma masama dayanarak, sag ayak bilegini sol
bacaginin {istiine atip umursamaz bir tavirla sag elinin tirnaklarimni
inceleyen Lichner’i izledim. O kendini begenmis bir maymundu,
cezaevinde gecirdigi yillar bile bu durumu degistirememisti ve onu
sevmedigim de bir gercekti. Birinin onu sevmemesini de kolaylas-
tirtyordu. Ama bu esrarengiz adam ayni zamanda bir katil miydi?
Menkhoff’un Lichner e karsi hissettikleri basit bir hoslanmama
hissinden de Oteye uzanityordu. Ondan nefret ediyordu; on alt1 yil
onceki ilk karsilasmamizda bile durum ayniyda.

Gegctigimiz yillarda ortagimin birini alelacele yanlis deger-
lendirebilecegini ve ilk izleniminin hatali oldugunu fark etmesine
ragmen yine de fikrinden hemen vazge¢medigini Ogrenmistim.
Ancak Joachim Lichner’e sergiledigi o nefret ve dtke dolu tavrini
bugiine kadar kimseye karsi sergilememisti. Bunun tek bir nedeni

olabilirdi: Zamaninda asik oldugu ve onun hatirina hayati hatalar

yaptig1 Nicole Klement.
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Simdi tan1 da bu kadinin, kizin1 kagirdigin1 6grendiginde igin-
den neler gecgiyordu acaba? Ya Luisa’ya bir sey yaparsa? Zamaninda
gercek katilin tutuklanmasina kendisi engel oldugu i¢in kizinin bagina

bunlarin gelmis oldugunu anlamaliydi, hatta anlamak zorundaydi.

“Kahve alabilir miyim?” diyen Lichner diislincelerimi sonlan-

dird1. 11k kez bu kayitsiz tavrina minnettar oldum.

Onu ofiste yalniz basina birakamayacagimdan telefonu kav-
radim. Wolfert’ten iki dakika buraya gelmesini rica edecektim ki
heniiz numaray1 tuslamadan Menkhoff igeri girdi. Asagilayic1 bir
tavirla Lichner’in yanindan gecerek kendi sandalyesine yiiriidi,
oturdu ve bana bakti. “Miidiiriin yanindaydim.” Anliyordum. Ona
gelen arama hakkinda bilgi vermis olmaliydi. Ama neden ben gelene
kadar beklememisti ki? Cinayet Biiro Amiri Biermarin’a Nicole’iin
sOyledigi her seyi anlatmis miydi?

Bu sorulart simdilik bir kenara attim ve ortagima baletp onu

anladigima dair basimi salladim.

Calisma masasmin {izerinden Lichner’e bakti; bakislarinda
kiicimsemeden baska bir sey yoktu. "Peki, siz burada ne ariyor-

sunuz? Simdi bir de polisin islerini mi listlenmek istiyorsunuz?”’

“Bunun gerekli oldugu diislincesine zaman zaman kapildim

29

ama...

“Buraya arabasi kayboldugu icin gelmis,” diyerek Lichner’in

lafin1 kestim; bunun iizerine gercekten de sustu.

“Siz nasil oluyor da araba alabiliyorsunuz?” diye sordu Menk-
hoft kiskirtic1 bir sekilde.

“Sanirim size daha once de yiiksek miktarda birikimim oldu-

gunu anlatmistim. Ama su an ger¢ekten benim ekonomik duru-
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mumu mu konusacagiz? Kiicilik bir otomobilim var ve onu evimin

paralelindeki caddeye park etmistim. Simdi kayip.”
"Nicole’de arabanin anahtar1 var m1?” diye sordum.

"Hayir ama evimin anahtar1 var. Gozaltinda oldugum siirede
iceri girmis olmal1.”
Menkhoff» masasinin iizerinde darmadagin duran birka¢ kagidi

kaldird1 ve bir kaleme uzandi. “Plaka? Model, renk?”

Lichner tereddiit etmeden istenilen bilgileri verdi. Menkhoff
tiimiinii not etti, telefona uzandi ve bir numaray1 tusladi. "Menkhoff.
Kagirilma olayiyla ilgili 6nemli bir arag¢ bilgisine ulastim.” Arabanin
bilgileri ile park edilen adresi iletti, Lichner e bakarak, “Aracinizda
ayirt edici bir sey var miydi1? Darbe izi, ¢izik?..” Lichner basini iki
yana salladi ve Menkhoff telefon goriismesini sonlandirdi. “Araba-

niz neden evinizin oniinde degil de paralel caddede duruyordu?”

Lichner ona masum bir ifadeyle baldi. “Ciinkii beni ziyaret
ettiginizde aracimizi park ettiginiz yerde aslinda park yasagi var,

saym Baskomiserim ve ben de kurallara 6nem veren bir vatandagim.”

Menkhoffu daha biiyiik bir dikkatle inceledim ama sakin
kalmisti. “Yani Nicole’iin kizzimi kagirmak i¢in sizin aracinizi kul-
landigim diisiintiyorsunuz,” dedi.

“Yo hayir, bu polisin igini yapmaya girer, 0yle degil mi?”

Menkhoff sandalyesinden firlayip Lichner’in tisOrtiinii kavradi,
onun kadar hizli tepki vermeme imkan yoktu. Masanin {izerinden,
neredeyse ayaklar1 yere degmeyecek kadar One egilmek zorunda
kalmisti, buna ragmen Lichner’i sandalyesinden kaldirmis ve yiiz-
ler1 birbirlerinden yalnizca birka¢ santim uzakta kalacak sekilde
kendine cekmeyi basarmusti. ki adimla yanlarma ulastim, her an

miidahale etmeye hazirdim.
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“Eger o bozuk agzinizi, kizzimin hayati tehlikedeyken, bir kez
daha igreng esprilerinizden birini yapmak i¢in agarsaniz, dislerinizi
dokerim,” dedi Menkhoff gergin bir sekilde ve ben de bu konuda
ciddi oldugunu anladim.

Lichner, hi¢bir sey sdylememenin daha iyi oldugunu anlamis
gibiydi. Menkhoff’un gémlegini kavrayan elleri ¢enesinin altindayken
hareketsizce durup sadece sessizce bakislarina karsilik veriyordu.

“Birak hadi Bernd,” dedim. “Sanirim anlad1.”

Yavasca yumrugunu gevsetti ve Lichner’i birakti. Elleri serbest
kalinca 6ne diismemek icin iist govdesiyle masaya dayanarak destek
almak zorunda kaldi.

Lichner yeniden sandalyesine oturdu ve egreti bir sekilde ti-
sOrtiinlin ucunu ¢ekti. Yiiziinden, aklindan gegirdiklerini anlamak
mimkiin degildi; ylizii bir maskeyi andirtyordu. Menkhoff un ma-
sasimnin kenarmma yaslandim. "Bize yardimci olabilecek baska bir
sey var m1 Doktor Lichner?” diye sordum.

Lichner sogukkanli davranmaya calisarak omuzlarini silkti.

“Su an i¢in yok, zaten olsa da...”

“Ne?” diye sordum konusmaya devam etmeyince.

“Hicbir sey. Hayir, su an icin baska hicbir sey yok.”

“0O zaman kaybolun,” dedi Menkhoff, yiiziine bile bakmadan

Lichner ayaga kalkarak, "Hirsizlikla ilgili bir seyler imzala-
mam gerekmiyor mu?” diye sordu. Menkhoff buna tepki vermedi

ve Lichner sonunda basim sallayarak gitti.

Onu takip ettim. Merdivenlere ulasinca arkasma dondii. "iste
inanin, ister inanmayin ama ¢ok degerli ortaginiz zamaninda beni
sucsuz yere hapse gonderdi, Biliyor musunuz? Eger soz konusu on
hayati olsaydi, keyifli bir sekilde arkama yaslanir ve neler olacagn
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beklerdim. Ancak s6z konusu olan onun hayati degil, kiiciik bir
cocugun hayati. Onun g¢ocugunun. Ve bu adam, bu durumday-
ken bile bana karst duydugu mantiksiz nefreti bir kenara atmayi
basaramiyor. Nicole ile kizinin bulunmasina gercekten yardimci

olabilir miyim bilemiyorum ama en azindan denemek istedim.”

“Neden ki?” diye sordum. “Bize neden yardim etmek istiyor-

sunuz?”’

Yiiziinde saskinlik ifadesi belirdi. “Bunu bana gergekten soruyor
musunuz? Ciinkii s6z konusu olan bir ¢ocugun hayati ve babasinin
Bagkomiser Menkhoff olmasi onun sugu degil.” Basimi salladim.
Buna karsilik baska ne diyebilirdim ki? “Ve onu utandirmak iste-
digim i¢in,” diye de ekledi. “Ona, nefret ve oOfkeye kapilarak her
seyl unutan insanlar olmadigimi gostermek istiyorum, Bunu an-

layabiliyor musunuz saymn Baskomiser? Yoksa bu gibi diisiinceleri

polislerin kafalar1 almiyor mu?”

Bu ufak kiskirtmalar1  goérmezden geldim ¢linkii  Joachim
Lichner’in beni daha fazla tahrik etmesine izin vermek istemi-
yordum ve az evvel sOylediklerini anlayabiliyordum. Daha fazla bir
sey soylemeden Lichner arkasini dondi ve merdivenlere yiiridi.
Saniyeler i¢cinde goriis alanimdan uzaklasti.

Ofise geri dondiiglimde Menkhoff ahizeyi cihaza vurarak te-
lefonu kapatti. “Yok. Sanki yer yarildi ve Nicole igine girdi. Diin,
kapisinin Oniine bile yalniz basina ¢ikabilecegini tahmin edemezken
bugiin, bir cocugu kresten kaciriyor ve kimsenin onu bulamayacagi
sekilde saklanmay1 basariyor, lanet olsun.” Bana bakti. “Lichner
baska bir sey sOyledi mi?”

“Yardimini kabul etmedigine sasirdigini sdyledi,” dedim.
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“Peh! Yardimiymis. Bu hayvan herif benim c¢aresizligimden
faydalaniyor. Aniden karsimiza c¢ikip yardimsever davranmasinin
tek sebebi bu.”

"Neden Nicole’iin yaptigi aramadan haberdar olmasini iste-
medin?”

"Ah, Oyle bir histi iste. Her sey hakkinda bilgi sahibi olmasini
istemiyorum.”

Oturdum ancak bu kez masamin basina degil, dakikalar once
Joachim Lichner’in oturdugu sandalyeye gectim. Nicole’iin kas-
tettigi ve soyledigine gore o zamanlar dolaba koymasini istedigi
su seyin ne oldugunu Ogrenmeliydim. Soru dilimin ucuna kadar
geldi ancak kiziyla ilgili duydugu endise ve caresizligin ifadesini
goriince vazgegtim.

Bunun yerine, "Simdi nasil devam edecegiz?” diye sordum.
Ayaga kalkti, pencereye ylriidi ve sirtin1 pencerenin pervazina
dayadi. “Wolfert kizlarin fotograflariyla ilgileniyor, diger arkadas-
larimizin birgogu da disarida. Wolfert’in babasinin, Nicole’lin tey-
zesiyle 1lgili yakin zamanda bizi aramasini umuyorum. Belki bize
bir sekilde yardimci olabilir. Ama o zamana kadar burada, higbir
sey yapmadan oturamam.”

"Miidiire Lichner’in ziyaretinden bahsetsek 1yi olur.”

Eliyle reddetti. “Sonra da yapabiliriz. Kizim oralarda bir yer-
lerde 6liim korkusu yasarken, raporlama isleriyle ilgilenernem.”

Tek sebebi gergekten bu muydu? Yoksa Ute Biermann’in sag
bandiyla ilgili bu hikayeyi 6grenmesini mi engellemeye calisiyordu?

Ona bunu anlatabilecegimden mi siipheleniyordu?
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“Lichner’in Zeppelin Caddesindeki eviyle ilgili ne diisiiniiyor-
sun?” diye sordum. “Ger¢i Nicole o evle ilgili bir sey bilmedigini
sOyledi ama...”

"Ama belki de yalan soylemistir,” diyerek Menkhoff ciimlemi
tamamladi ve pencere pervazindan uzaklasti. “Haklisin. Hadi, gi-
delim.”

Menkhoff hizli adimlarla ofisi terk etti ancak merdivenlerin
oldugu tarafa degil, diger tarafa dondii. Wolfert’in kapisina ulasinca
durup, “Biz yeniden Zeppelin Caddesine gidiyoruz. Eger bir seyler
Ogrenirseniz beni hemen arayin,” dedi.

“Midiirtimiiziin - bu durumdan hoslanacagim1  sdyleyemem,”
dedim, merdivenlerden birlikte asag1 inerken.

“Neden?”

“Masa basinda kalman gerektigi i¢in. Wolfert yiiziinden.”

“Ah, bos ver. Wolfert o kadar da kotii degil. Ayrica babasinin,
nasil bir durumda oldugumdan haberi var.”

Park yerinden ¢ikarken, “Su an uygun zaman degil ama... ne-
dense yakami birakmiyor Bernd. Nicole’iin o zamanlar sen istedigin
icin dolaba koydugu sey neydi? Bununla neyi kastetti, liitfen bana
bunu agiklar misin?” Trafige odaklanmam gerektigi i¢in yliziine
bakmak zorunda olmamama sevindim.

Cevap vermesi biraz zaman aldi. “Illa simdi mi olmal1?”

“Bernd, liitfen. Luisa i¢in korktugundan sdylediklerine kars1
gelemedin, degil mi?”

“Hayir. Anlattig1 dogru oldugu icin soyle d i i¢lerine kars1 ge-

lemedim.”
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Bunu soylerken hangi caddede ilerledigimizi su an hatirlamiyorum.
Ayni sekilde etrafin, evlerin ve disarida yer alan diger higbir seyin de
gorlintlistinii  hatirlamiyorum, O kadar garip bir durumdaydik Kki...
Aracin i¢i sanki bizi ger¢ek diinyadan ayiran hava ve 1s1k gecirmez
bir kapsil gibiydi. Bunun {izerine verdigim tepki, hayatimin geri
kalan1 boyunca sanki iizerinden yalnizca birka¢ giin geg¢mis gibi
hatirlayacagim tiirdendi. “O sa¢ bandin1 odasinda m1 bulmustun?”

“Ne?”

“Juliane n in sa¢ bandini - annesi 0 zamanlar sana bir sey sOy-
lemek istedigi i¢in aramisti. Bana, bir kez daha Juliane n in odasina
gittigini anlatti. Bu da, Lichner’in evine hiicum etmeden ve sen

dolaptaki plastik poseti bulmadan kisa bir siire 6nceydi.”

Motorun sesi diger giinlerden daha yiiksekti ve gecen her bir
saniyeyle daha da fazla giirliiyordu. Ona bakmaktan kagindigim
ve lizerinden sonsuz bir zaman ge¢mis gibi hissettiren siireden
sonra Menkhoff, “Dur,” dedi.

Zeppelin Caddesi nden yaklasik bes yiiz metre uzakliktaydik.

"Burada duramam ama nasilsa birazdan varacagiz.” Burnunu cekti
ve arabay1 yikik evin oniinde durdurana kadar baska bir sey sOy-
lemedi. Kontagi heniliz ¢evirmistim ki emniyet kemerini ¢ozdi
ve beni yiiziine bakmak zorunda birakacak sekilde koltugunda

one egildi. "Nicole Klement, Juliane Korprich‘in cinayetinden son-

272



ARNO STROBEL.

raid sabah, Lichner’in tamamen camur kapli BMW'sinin yolcu
koltugunun ayak kisminda bu sa¢ bandim1 bulmus. Lichner’in de
bulacagini ve arabayi temizlerken onu yok edecegini biliyordu. Bu
ylizden onu yanma almis. Evet, Alex, Nicole bunu bana anlattiktan
sonra, ona sa¢ bandim1 bizim bulabilecegimiz bir yere koymasini
sOyledim. Eger o seyi bize dylece teslim etseydi, Lichner’in avukati
bizi topa tutardi.”

Koltuga geri yaslandi. "Benim Lichner’e boyle bir tuzak kur-
duguma gergekten inanmis olman konusunu, kizimi giivenli bir
sekilde kurtardiktan sonra diisiinecegim.” Bunu sdyleyerek arabadan
indi. On saniyelik bir mesafeyle onu takip ettim.

Birinci kata ulagtifimda Menkhoff, silahin1 dogrultmus sekilde
Lichner’in kapisinda duruyordu. Yeterince yaklagsmami bekledik-
ten sonra, “Ben sag, sen sol,” dedi. Basimi sallayarak ayni sekilde
silahimi ¢ikardim. Menkhoff anahtariyavasca kilide soktu, diger
eliyle kapinin kolunu cekerken anahtar1 g¢evirdi. Bu sayede kapi
neredeyse piiriizsiiz bir sekilde, giirtiltii ¢ikarmaksizin agildi.

Bagimla onaylayarak karsiladigim son bir bakistan sonra kapiy1
act1 ve dikkatli adimlarla eve ayak bastik.

Saniyeler sonra igeride kimsenin olmadigim anladik. Kaslarim
gevsedi ve icerideki kiif kokusunun tekrar farkina vardim. Ev son
ziyaretimizdekinden daha yogun kokuyor gibiydi.

"Kahretsin,” dedi Menkhoff. “Luisa’yla birlikte burada olmasini
umuyordum. Hadi ¢ikalim,”

Evin geri kalam1 ¢opliigi andirirken yeni boyanmis ve biiyiik
bir titizlikle tadilattan gecen oda icin bir agiklama ariyordum. "Ben
hizlica yeniden su seye goz atacagim..." diye soze baslamisken,
Menkhoff’un ¢alan cep telefonu yiiziinden sustum. Telefonu acip

bir siire karsi tarafi dinledi. Yiizii aydinlanip, "Bu iy1," dediginde.
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nabzim hizlandi. Yardim i¢in tesekkiir ederek goriismesini son-

landirda.

“Ne oldu?” diye sordum. “Yeni bir haber mi var? Hadi sdylesene!”

“Wolfert’in babasi ger¢cekten basarmis. Calisanlarindan biri
Ispanya'nin resmi makamlarindan Nicole’lin teyzesinin adresini ve
telefon numarasini bulmus. Ona ulagmaya calismiglar ancak heniiz

basarili olamamiglar. Birazdan dondiiglimiizde ben de deneyecegim.”

Karsilikli durmus, birbirimize bakiyorduk ve o an bakislarinin
degistigini anladim. Bernd Menkhoff insanlara, onlar1 kategorize
etme sekline gore bakiyordu. Onun ortagi olarak atandigimda, bakis-
larinda merak ve kibirden olusan bir karisim vardi. Kibri, zamanla
once meslektaglar aras1 saygiya sonra da giiven duygusuna doniisti.
Ruh hali nasil olursa olsun, hangi duygulara kapilirsa kapilsin, goz-
lerinden her zaman bana giivendigini fark edebiliyordum. Ta ki su
ana kadar. Ancak su an beni inceleyis seklinden ne diisiindiigiinii
de olukg¢a iyi anlayabiliyordum: Bu bakislara sahitlerin ifadelerini
kaydederken veya siiphelileri sorguya cekerken rastlamistim. Hem
de defalarca. Simdi bu bakislar1 kendi lizerimde hissetmek ac1 ve-
riyordu. "Bernd... Ben hizlica bir kez daha tadilattan gecen odayi
inceleyecegim. Bilmiyorum, her nedense...”

“Acele et. Geri donlip bir an dnce teyzesini aramak istiyorum.”

Arkami doniip odanin kapisina dogru yiiriidiim. Kapiy1 agma-
dan evvel son kez doniip ona baktim. “Bernd, ben... Ah, Bernd...”
Bir sey sdylemedi, bana bakmiyordu da.

Odaya girdim, odanin tam ortasinda durdum ve odaklanmaya
calisim. Pastel sar1 duvarlari, karsimdaki duvardaki somineyi, ti-
tiz bir iscilikle tavanin koselerine c¢ekilen net ¢izgileri inceliyor-

dum,.. Tiim bunlar1 gériiyordum ve... bir seyler daha... yalnizca
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bir dnseziydi ama burada hangi ipucunu aradigimi bilmiyordum.

Sonunda pes ettim.

Odadan ciktigimda Menkhoff koridorda degildi. Evin giris
kapisina gittim ve apartmanin merdiven korkuluklarina dayanarak
yere, hemen Oniindeki tek bir noktaya baktigini1 gordiim. Yiiziine
yeniden, hissediyor olduguna inandigim caresizligin ifadesi yan-
simist1 ve ben de kendimi suc¢luyordum. Bu aptal sa¢ bandi - seye
kadar bekleyemez miydi yani... evet, neye kadar? Kiz1 kurtulana
kadar m1? Onu buldugumuz ana kadar mi? Belki de... kizinin
cesedini bulacaktik.

“Geliyor musun?” Menkhoff’un sesini duyunca irkildim. Artik
yere degil, bana bakiyordu ancak yiiziiniin ifadesi hala ayniydi.
Arka arkaya, sessizce merdivenlerden asagi indik ve yine sessizce

apartmandan ¢ikip arabaya bindik.

"Ben simdi Nicole’iin Ispanyadaki teyzesine ulasmaya ¢alisaca-
gim,” dedi Menkhoff, Tivoli'ye yaklasirken./Sen ne yapacaksin?”
Ben ne mi yapacaktim? Gorev sirasinda daha Once birbirimize
boyle sorular sordugumuzu hi¢ hatirlamiyordum. Ortak olarak
her zaman, her seyi birlikte yapardik. "Ne demek istiyorsun?” diye
sordum tedirgin bir sekilde.

“Soyledigim seyi. Su anda ilgilendigim tek bir sey var, o da
kizim. Basina bir sey gelmeden onu bulmaliyim. Bu zaten oldukca
zor bir gorev. Bu sirada bana giivenmeyen bir ortaga ihtiyacim yok.”

“Ah, Bernd, biliyorsun o sey..."

“Beni masa bagina aldilar, sorusturmay1 sen yonetiyorsun. Beni
sorguya ¢ekme isini ne yazik ki ertelemek zorundasin. Umarim bana
sacma sapan sorular sormay1 diistinmek yerine kagirilma olayina

odaklaniyor sundur. Lanet olsun, s6z konusu olan Luisa’nin hayat1.”
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Su an kendimi yabanci hissettiren beton yigmina, emniyete
dogru yol aliyordum ve ondan Oziir dileyip dilememeyi diisiinii-

yordum. Hayir, daha sonra dileyecektim.

Menkhoff’un arkasindan ofisimize dogru yiiriyordum, gi-
rise ulastigimizda arkasmni donerek, “Telefon goriismesini yalniz
yapacagim, tamam mi?” dedi.

“Tamam...” Alnin1 uyustu. Yalnizca kafami salladim ve uzak-
lagtim.

Ofisimizin kapis1 arkamdan kapaninca yumruk yaptigim elimi
tuglah duvara vurdum.

Hemen ardindan sOylenerek elimi geri ¢ektim ve diger elimle
actyan noktay1 ovdum.

Ofke ve aciya ragmen sesin Komiser Wolfert e ait oldugunu
anladigim kisi arkamdan, “Ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Sadece bir hayvan kadar ofkeliyim Wolfert,” dedikten sonra
basini anlayisla salladi.

“Evet, epey berbat bir durum. insan umitsizlige kapilabilir.
Yeni bir gelisme yok mu?”’

Basimi hayir anlaminda iki yana salladim. “Peki ya sizde?
Kizlarla ilgili bir seyler bulabildiniz mi?”

“Su ana kadar hayir. Simdi Bagkomiser Menkhoff’un yanma
gidecektim.”

“Su an onu rahat biraksan iyi edersin,” diyerek tavsiyede bulun-
dum. “Nicole Klement’in teyzesine ulagmaya c¢alisiyor.” Wolfert’in
ylizii bir anligina aydmlandi. “Evet, babam c¢alisanlarinin onu
Ispanya’da bulduklarimi sdyledi. Cok enteresan ama insan uygun
baglantilart..

Elimi kaldirdim. “Wolfert, litfen...”
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Bir siire bana sorgulayan gozlerle bakti, sonra ne demek iste-
digimi anlayarak, “Peki, tamam,” dedi.

“Baskomiser Menkhoftf’tan belli bir sey mi isteyecektiniz?”
diye sordum ancak konusmamiz, o daha soruma cevap veremeden,
bize dogru yiiriiyen Cinayet Bliro Amiri Biermann tarafindan bo-
lindii. “Baskomiser Menkhoff nerede?” diye sordu. Kapali kapiy1
gosterdim. “Calisma masasinin baginda oturmus, Bayan Kiement'in
teyzesine ulagsmaya calisiyor.” Ofis kapisina bakmak i¢in donerek,
“Liitfen benimle ofisime kadar gelin Bay Seifert,” dedi. Wolfer t'i
orada birakip onu takip ettim.

Masasinin basma oturmadan, kenarma yaslandi ve girisin
yanindaki kosede, kiiciik cam bir masanm etrafina dizili ince,
siyah dort deri koltuktan birini isaret etti. “Oturun Bay Seifert.”
Ben oturana kadar bekledi, sonra ciddi bir ifadeyle yliziime bakti.
“O nasil? Yeni bir gelisme var m1?”

Cok kisa bir anligina ona, sa¢ bandiyla ilgili 6grendiklerimi
anlatmam gerekiyormus diisiincesine kapildim, hemen ardindan
kafamdan bu disiinceyi uzaklastirdim. Menkhoff yillardir benim
ortagimdi ve ne yapmis olursa olsun, onun bu konu hakkinda diye-
ceklerini dinlemem gerekirdi once. Sonra duruma gore bakabilirdik.

“Cok caresiz,” dedim. “Su ana kadar Nicole’iin aramasi disinda
elde ettigimiz higbir sey yok.”

Bunu en iyi nasil tarif edebilecegimi diisiindiim.

“Sanki uyusturucu almis gibi geldi bana. Bir sirdan bahsetti...”

“Evet, evet, igerigini biliyorum,” diyerek sabirsizca sOziimii
kesti. “Demek istedigim, tuhaf buldugunuz garip bir davranista

bulundu mu?.. Veya delirmis oldugunu diisiinmenize sebep olacak

bir sey dedi mi?”

277



HIPNOZ

Omuzlarimi silktim. "Kresten kiigiik bir kiz kacirdi ve ikisinin
arasinda bir sir olduguna inandig1 i¢in onu korumak zorunda ol-
dugunu iddia ediyor. Evet, bu durumu tuhaf ve delice buluyorum.”

“Gergegi sdyledigine inantyor musunuz? Sizce Bay Menkhoff 1in
kiz1 gergekten yaninda mi1?”

“Evet, inaniyorum. Sa¢ma seyler soOyliiyor olabilir ama bana
gore sdylediklerini ciddiye almaliy1z.”

Ute Biermann bir anligina sanki bir sey diislindii, ardindan
ayaga kalkti, calisma masasma gitti ve ¢ekmecelerden birini agti.
Ortadan ikiye kathi bir kagit c¢ikardi ve bana dogru uzatti. "Bu,
az evvel girise birakilmis. Bir erkek cocugu getirmis ve hemen
ardindan yok olmus.”

KAagid1 alarak actim. Uzerinde, diizensiz bir el yazisiyla az

sayida sozciik vardt:
Onu ben korudum. 0 zamanlar

Joachim degil.

Bernd Menkhoff’a sorabilirsiniz.
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Birkag kez art arda okuduktan sonra kafami kagittan kaldirdim.

Cinayet Biiro Amiri Biermann, "Bununla ilgili ne disiiniiyorsunuz

Bay Seifert?” dedi.

Menkhoff kesin, ona gelen arama hakkinda bilgi verirken sag

bandindan bahsetmemistir. Eger bilseydi, tepkisi farkli olurdu.

“Yani, aslinda bilmiyorum...” diyerek tereddiitle séze basladim

ve bu sayede zaman kazanmaya c¢aligtim.

“Neyi bilmiyorsunuz saymn meslektasim?” diyerek sorgu dolu
gozlerle bana bakti. “Siz Bagkomiser Menkhoff’un ortagisiniz. Bunun
ne anlama geldigine dair bir fikriniz var mi, yok mu?” Ter bezleri-
min haril haril c¢alistigini hissedebiliyordum. Alnimda parlak bir
seridin olugsmasina ¢ok az zaman kalmisti. Hararetle ne yapmam
gerektigini diisiindiim. Elbette ona, bildigim her seyi sdyleme zo-

runlulugum vardi. En azindan bu olasilik vardt...

Kisa ve tok bir tiklama diisiincelerime ara vermeme neden
oldu. Ute Biermann tepki veremeden kapi acildi ve Menkhoff iceri
girdi. Ancak beni goriince aniden durdu. Bakislarini 6nce miidiire,
sonra yeniden bana ¢evirdi. “Ah,” dedi ve ellerini iki yana sarkitti.
“Sabredemedin yani, dyle mi? Teorilerini ¢oktan..."

“Higbir sey yapmadim,” diyerek soziinii boldiim, “Bayan Bi-

ermann benimle goriismek istedi.”
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Arka c¢aprazimdan irkilmeme sebep olan bir giiriiltii koptu.
Korku dolu goézlerle miidiiriimiiziin bulundugu yone baktim. Ca-
ligma masasina egilmis ve elini masaya vurmustu. “Burada neler

oluyor?” diye sordu kabaca ve Menkhoff’a bakti. 'Bay Seifert bana

hangi teorisinden bahsetmis, Baskomiser Menkhoff?”’

Basim iki yana salladi. “Ustiinden ¢ok zaman gecti. Lichner’in
94°te oldiirdigl kizla ilgili. Bunu muhtemelen birazdan... ortagim
size agiklayacaktir.” So6zciigii, sanki bu bir hakaretmis gibi sdyledi.
“Ben deminden beri Ispanya’daki su kadina ulagmaya ¢alistyor-
dum. Nicole hakkinda ise yarar bir seyler anlatmasini umuyorum.
Simdiye kadar ne yazik ki basariya ulasamadim. Zaman elimden
kayip gidiyor. Bu sirada aramalardan bir sonug¢ ¢iktt mi, diye sor-
mak istemistim.”

Biermann bana bakti, nasil tepki vermesi gerektigini yliziimden
okumak istiyordu sanki. Menkhoff’a, hald elimde tuttugum kisa
mektupla ilgili bir seyler sdyleyip sOylemeyecegini merak ediyor-
dum. “Peki, tamam,” dedi sonunda. “Ne yazik ki heniiz bir gelisme
yok. Su hari¢.” Bastyla beni isaret etti. “Bu mektup, az 6nce asagiya
birakilmais.”

Pekala. Kagidi ona uzattim ve bu sirada dogrudan gdzlerine
bakamadim. Iki adimla yaklasti, elimden kagidi aldi ve gdzlerini
kisarak iizerinde yazanlar1 okudu. Ardindan elini indirdi ve basini
iki yana salladi. Alnindaki kirigikliklar ortaya cikti. "Bu da ne
demek oluyor? Bu Nicole’den mi geldi?”

“Bunu bana sizin sdyleyebileceginizi diistinmiistiim,” diyerek
cevap verdi Ute Biermann, yaslandigi koseden kalkti ve biiyiik
masanin etrafindan dolanarak sandalyesine gecti. "Notu yazanin,

kadin veya erkek, o zamanlar birini korudugu yaziyor. Korumaktan
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Bayan Klement bahsetmiyor mu? Bir de tabii: Joachim deyjl kismi
var. Bunun ne anlama geldigine dair bir fikriniz var m1?”

Elbette, tipki benim gibi, onun da bir fikri vardi. Bernd
Menkhoff a baktim ve yalnizca miidiirimiize degil, ayn1 zamanda
bana da mantikli gelebilecek bir agiklama yapabilmesini umdum.

“Su an bdyle seyler i¢in harcayacak zamanim yok, belki de.

“Kizinizla ilgili biiytlik endiseler tasidiginiz1 biliyorum sayin
Baskomiser ama buna vakit ayirmalisiniz. Belki bu bizi kagirilma
olaymda bir adim ileri tasiyacaktir. Yani?” Tiim bunlar yiiksek sesle
sOylememis, kulaga sert de gelmemisti ancak buna ragmen sesinde,
itiraza tahammiilii olmadigini anlatan bir sey sakliydi. Menkhoff
derin bir nefes ald1. Iginde gittikge yiikselen ve gérmezden geline-
meyen Ofkesine karsi koymaya calistyordu, buna ragmen kendine
hakim oldu. Kinayan gozlerle bana baktiktan sonra, caprazimdaki
agir koltuklardan birine oturdu.

“Bana gore hava hos. Demek ki, ¢ok eski seyleri yeniden 1sitarak
giindeme getirmek, kizimi1 aramaktan daha 6nemli.”

Ute Biermann sdylediklerinden etkilenmedi. “Eger polemik-
lerinizi bir kenara birakip, soruma hemen cevap verseydiniz daha
cabuk sonuca ulasirdik, Bay Menkhoff.”

Inleyerek derin bir nefes daha ald1. “Nicole on alt1 y1l dnce,
Julianehin cinayetinin gerceklestigi sabah, su sa¢ bandin1 Lichner’in
arabasinda bulmus. Arabanin kenarlar1 ve tekerlekleri gamur igin-
deymis. Muhtemelen cesedin bulundugu yoldaki ¢amurlardi bunlar/

Kagmilmaz sekilde irkildim. Camurla ilgili anlattiklar1 ta-
mamen Nicole Klement’in o zamanlarki ifadesi sirasinda anlattigi

spekiilasyonlardan ibaretti. Bizler Lichner’in aracinda tek bir ¢amur

izine bile rastlamamistik.
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"Sa¢ bandi, yolcu koltugunun ayak kismindaymis. Neyse ki
Nicole bunu yanina almay1 akil edecek kadar zekice davranmis.
Ogleden sonra Lichner arabasimi tamamen temizlemisti. Sonunda

2

bana bu durumdan bahsettiginde herif bizim zaten bas siiphe! imizdi

Bas stipheli...
"Nicole e sa¢ bandini herhangi bir yere koymasini séyledim.”

Ute Biermann a baktim. Yiziinden yaklasik olarak ne diisiindii-
giinli anlamak miimkiindii. “Siz kafay1 m1 yediniz Bay Menkhoff?
Kanitlarla m1 oynadiniz? Biliyor musunuz, bu...”

"O sey arabasi odaydi, lanet olsun!” diye ¢ikist1 Menkhoft. “O
igreng herif kii¢iik bir kiz1 6ldiirdii. Bunun kanit1 da arabasindaydi.
Kanit bulunamadi diye herifin bu isten yirtmasini mi izleseydim?
Bu isi basina ben agmadim ya. Orada duruyordu.” Birbirlerinin
gozlerine bakiyorlardi. Cinayet Bliro Amiri ile -az evvel yillar 6nce
bir su¢ isledigini 6grendigi- sorusturmay1 yoneten ¢alisanlarindan
biri. Islak bir yorgan gibi iizerimizi orten, bitmek bilmeyen sessiz-
likten sonra Menkhoff’un ¢oktan masaya koydugu kagidi isaret etti.

"Peki ya bu? Bu ne demek? Bu da, zamaninda kizi Joachim
Lichner’in degil, Nicole Klement’in 6ldiirdiigiinii acikliyor.” Kisa
bir aradan sonra da ekledi: “Ve siz de bunu biliyormussunuz.”

Menkhoff heyecan i¢inde ayaga firladi. "Bu tamamen sagmalik!

Nicole tamamen delirmis. Kizimi kagirdi. Ona... belki de ona bir

sey yapacak. Siz inanityor musunuz...”

“T1pki1 zamaninda o kiza yaptig1 gibi mi?”

“Hayr, lanet olsun, o zamanlar kiz1 Joachim Lichner Oldiirdii/
Miidiiriimiiz bana bakti. Meydan okuyan bakisi rahatsiz ediciydi,
buna ragmen sessiz kaldim. G6z ucuyla Menkhoff’un da bana bak-

tigin fark ettim. "Sen de bir sey sOylesene Alox.” dedi. "O zamanlar
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sen de o kendini begenmis pisligin bize nasil yalan sdyledigine
sahit oldun. Onun... bir mazereti de yoktu ve... ve bizimle alay
ediyordu, hem o yasl kadin, kiza seker verdigini de goérmiistii. Hem

bilgisayarindaki o ¢ocuk pornosu videolari, onlar...”

Ute Biermann, "Bay Menkhoff, simdi eve gideceksiniz,” di-
yerek lafin1 boldii. “Sizi derhal sorusturmadan aliyorum. Evinize

gidin ve dinlenin.”

“Ne?” Bernd Menkhoff’un yiiziinde ger¢ek bir saskinlik ifadesi
olustu. “Kizimi1 aramami, tam da aklini kacirmis bir ¢ocuk hirsizi
sagma sapan bir iddiada bulundugu i¢in mi yasakliyorsunuz? Ciddi

olamazsiniz.”

“Hayir, Bay Menkhoff,” diye tersledi soguk bir tavirla. *“Sizi
eve gonderiyorum clinkii az evvel, sorusturmayr yiirliten memur
olarak, bilerek ve tamamen kendi iste§inizle kanitlar1 manipiile
ettiginizi itiraf ettiniz. Bu konuyla ¢ocugunuzu bulduktan sonra
daha yakindan ilgilenecegiz. Aslinda hakkinizda derhal bir disiplin
sorusturmasi, ardindan da cezai sorusturma agmam gerektigini

bilecek kadar yonetmelige asinasiniz.”

"Yapabilirsiniz...” Soziinti yarida kesti ve yardim ararcasina bana
bakti. Bakislarindan kac¢indim. Amirimizin, onu sorusturmadan
alip eve gondermenin disinda farkli bir sekilde davranamayacagini
biliyordum. Ayrica yillardir icimde tasidigim endiselerin su an beni
tamamen hakli ¢ikardigini gormeme ragmen ortagima acityordum.

Konuyla 1ilgili bir sey sdyleyemeyecegimi, ona yardimci ola-
mayacagimi -¢iinkii istesem de yardim edemeyecegimi- anlayinca
birden ayaga kalkti. “Eger eve gidip bos bos oturacagimi diisiinii-
yorsaniz yaniliyorsunuz. Nicole Klement ¢ocugumu kagirdi ve ben

onu bulacagim. Ister polis olarak, ister baba olarak; umurumda bile
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degil.” Bana doniip, "Bunu yaparken yalniz olacagim hi¢ aklima

gelmezdi,” diye ekledi.
Saniyeler sonra Menkhoff kapiy1 ¢carparak arkasindan kapada.
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Dakikalar i¢inde ben de amirimizin odasin1 terk ettim. Bu olay
Menkhoff adina hi¢ hos olmayacak bir sorusturmaya sebep ola-
cakti. Bu manipiilasyon yiiziinden gercekten su¢suz biri mahkiim
edilip onca yilin1 cezaevinde gecirdiyse, Baskomiser’in kendisinin

de hapse atilmas1 muhtemeldi. Ama simdi Luisa’y1 bulmaliydik.

Ofisimize donlip yerime oturdum. Bakislarim Menkhoff’un
masasina yoneldi. Su an i¢inden ne gegirdigini diigiinmeye calistim
ancak hemen bu diisiinceleri bir kenara attim, Ac¢ik duran kapi
tiklatildiktan ve Wolfert basini igeri uzattiktan sonra elimle igeri
girmesini isaret ettim. Caligma masamin hemen Oniinde durdu ve
Menkhoff’un bos masasina bakti. “Baskomiser Menkhoff u ariyo-
rum, nerede oldugunu biliyor musunuz?”’

"Gitti bile,” diyerek kagamak bir cevap verdim. "Onemli bir
sey mi var?”’

"Az O6nce babam aradi. Bayan Klement’in teyzesiyle ilgili.”

"Ne olmus ona?”

“Calisanlarindan biri... yani babama dogrudan bagl calisanlar-
dan biri, kiiclik bir restoran islettigini ortaya c¢ikarmis. Adamlardan
biri hemen orayi aramis. Simdi ona oradan ulasmak miimkiin ve
Baskomiser Menkhoff’un aramasini bekliyor.”

“Numarasi var mi1?"

285



11 IPNOZ

Uzun telefon numarasini not ettigi san kagidi gosterdi ama
kagida uzanmak istedigim sirada biraz geri ¢ekildi. "Ben... Bas-

komiser Menkhoff’a kagidi bizzat kendim vermek isterim.”

“Bu ¢ok zor, bugiin ofise geri donmeyecek/” dedim. Wolfert
bir siire diisiindii. “Sorun degil, cep telefonundan ararim.”

“Simdi konuyu abartmayin ve numaray1 bana verin Wolfert.

Ne de olsa sorusturmay1 ben yiiriitiiyorum.”

Tereddiit ederek, sanki {izerinde kime verecegi yaziyormus
gibi, kagida bakti. Sabirsizca elimi uzattim. “Ne yapacaksiniz, sa-
yin Komiser?”

Belki de ona resmi dille hitap etmemden dolayr kagidi bana
uzattl. “Peki, tamam. Ama liitfen, Baskomiser Menkhoffa numaray1
size vermemi emrettiginizi iletin.” Okumaya calistigim dilizensizce
yazilmis rakamlardan kafami kaldirdim. “Ne yapayim? Neden?”

“Sey... Bagkomiser Menkhoff, buldugum her seyi bizzat ken-
disine vermem konusunda kesin talimatta bulundu.”

“Ne zaman... Bu talimati size ne zaman verdi?”

“Bu sabah.”

“Tesekkiirler Bay Wolfert." Kagidi pantolonumun cebine koy-
dum. “Baskomiser Menkhoffu az sonra arayip numaray1 kendisine
verecegim. Bunun disinda bagka bir haber var mi1?”

Basini iki yana salladi. “Hayir. t ki memurumuz fotograflarin
kopyalariyla yola koyuldular. Biitiin kresleri tek tek arastiracaklar

“Iyi. Peki ya ilkokullar1?”

“Orada bu saatte birine ulagsmak neredeyse imkansiz. Anu

kadin arkadaslarimizdan bir tanesi kiltir bakanligindan bolge-

deki tim ilkokul miidiirlerinin adres listesini aldi. O da ortagiyla

birlikte yola koyuldu.”
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Basimi salladim. "Cok iyi, Eger bir seyler... Eger Baskomiser
Menkhoffu aramaniza neden olacak bir gelisme olursa, sakin beni
de haberdar etmeniz gerektigini unutmayin.”

Wolfert hafifce basimi salladi. "Tabii, elbette. Babamin veya
calisanlarimizdan birinin 6nemli bir seyler 6grenmesi durumunda
ve...” Elimi havaya kaldirinca ciimlesini yarida kesti. "Tamam,”
dedi biraz ¢ekinerek ve gitti.

Kagitta yazan telefon numarasina bakip kisaca Nicole’iin
teyzesini bizzat kendim aramay1 diisiindiim ancak sonra fikrimi
degistirdim. Muhtemelen Menkhoff’un kadinla konusmas1 daha 1yi
olacakti. Nicole’ii sandig1 kadar iyi tanimiyordu belki ama benden
daha iyi tanidig1 kesindi. Telefona uzanarak numarasini tusladim.

Uzun bir siire ¢alan sinyal sesini dinledim, ardindan telesekreter
c¢ikt1 ve sevimli bir kadin sesi aranan kisiye su an ulasilamadigini
ancak mesaj birakabilecegim bilgisini verdi.

Bip sesini duyup, kaydin basladigi sinyalini alinca, “Merhaba
Bernd, ben Alex,” dedim, "Elimde, Nicole’lin teyzesine ulasabi-
lecegin bir numara var. Onunla senin konugmanin daha dogru
olacagimi disiindiim ama... sana ulasamamak kot oldu. Daha
fazla bekleyemeyiz. Sanirim onu ben arayacagim.”

Telefonu kapadim ve kadina ne sorabilecegimi diisiindiim.

Nicole un teyzesiydi ama muhtemelen onu uzun siiredir gérmemisti.
Yoksa gormiis miiydii? Monitoriin yaninda duran kursun kalemi
aldim ve temiz bir kdgida sunlar1 yazmaya basladim:

- En son ne zaman goriildii?

- Uvey baba, cinsel taciz: Neler biliyor?

Annesinin 6liimiinden sonra kedi olayina benzer baska olaylar

olmus muydu acaba? Kalemi elimden biraktigim anda telefon ¢aldi.

Arayan Menkhoff tu.
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Benim, dedi, Cok ge¢ duymusum, bana numarayr soOyler
misin?”
Bunu cok dogal bir seymis gibi sdylemesi beni kizdirmusti.

“Neredesin Bernd?”

Uzun bir sessizlik oldu, bu soruyu sormami beklemiyor gi-
biydi. “Zoraki izinde, bildigin gibi,” dedi sonunda. “Bu sa¢gmalik da

neyin nesi? Sohbet edecek zamanim yok Alex, numaraya ne oldu?”

Numaray1 ona verdim.

Gorlismeden sonra bir siireligine daha 6nlimde duran ahi-
zeye baktim. Ardindan telasla Mel’in isyeri numarasini tuslamaya
basladim. Luisa’nin kacirilma olaymdan halad habersizdi. Is arka-
daglarindan biri act1 telefonu, toplantiya girmisti. Geri aramasini
isteyip istemedigimi sordu. Bunun gerekli olmadigini sdyledim,
hayal kirikli§1 i¢inde telefonu kapadim ve onlime baktim. Mel’in
sesini duymay1 ¢ok Isterdim.

“Baskomiserim?” Wolfert’in sesiydi duydugum ve oldukc¢a
heyecanli ¢ikmisti. Bir hamlede dogruldum ve ona baktim. Wol-
fert bana dogru yiriirken elinde tuttugu kagidi havada salliyordu.
“Konu fotograflarla ilgili... kizlarin fotograflari... Sanirim bir sey
kesfettim.”

Iki fotografi da masaya koyup onlar1 net bir sekilde gore-
bilecegim bicimde itti. Ardindan ne demek istedigini gosterip
aciklamaya basladi. Tahminlerinde haklt olmasi gerektigini fark

ettigimde nefesim kesildi.
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“Siz ne diisiiniiyorsunuz Baskomiserim?” diye sordu Wolfert. "Bu
ne anlama geliyor?” Zihnimin bir kismi sorusunu anlamisti ancak
daha biiyiik bir kismi Wolfert’in kesfiyle ilgili tahminlerle, daha
dogrusu kesin sonuglarla Oylesine mesguldii ki ona hemen cevap
verememistim. “Bay Seifert?” diyerek israrci olmaya devam etti ve
bu sekilde beni diisiincelerimden uzaklastirdi. “Bu... bu iki olasilik
oldugunu gosteriyor Wolfert; her ikisi de beni korkutuyor.” Alt

dudagim biizerek basimni yana egdi. Sonunda basini salladi. “Evet,

ben de dyle diisiiniiyorum."

“Kizlarin fotograflarii biitiin kayip kisi dosyalartyla karsi-

lastirdiginizi santyorum, haksiz miyim?”

“Elbette, ilk olarak bunu yaptim. Bir de cinayet dosyalariyla
karsilastirdim. Higbir sey yok.”

Sandalyemi arkaya iterken Wolfert irkilerek bir adim yana
zipladi. “Simdi miidiiriin yanina gidip ona bu delilleri sunmanizi

istiyorum, tamam mi? Benim... halletmem gereken bir isim daha

2

var.

Wolfert bagini salladi, masada duran fotograflart aldi ve uzaklasti.
Muhtemelen Cinayet Biiro Amiri Biermann’a gelismeleri, benim
degil de bizzat kendisinin haber verecegine mutlu olmustu. Kapiya
ulastig1 sirada, “Komiser Wolfert!” diyerek arkasindan seslendim.

Bunun {izerine, sanki yanliglikla bir cama ¢arpmis gibi aniden
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oldugu yerde durdu. “lyi is c¢ikarmissimiz.” Gurur duyarcasina gii-

liimsedi ve ofisten ¢ikt1.

Kafam uguldamaya basladi ve o kadar yaklasmama ragmen,
bu lanet olas1 detayr nasil gozden kagirdigimi sordum kendime.
Ama bazen... Telefon caldi. Hizli bir hareketle ahizeyi kulagima

dayayarak, "Merhaba Bernd, ne dedi? Yeni bir sey var m1?”” dedim.

Kisa bir anligina sessizlik oldu, ardindan tamidik bir ses, “Be-
nim. Aramigsin,” dedi. Mel. Az evvel sesini duyma 6zlemiyle yanip
tutusuyordum ancak su an ¢ok uygunsuz bir zamandi. Cevap ver-
meyince, “Ne istemistin?” diye sordu sabirsizlikla. “Ben mi... Ah,
onemli bir sey yoktu. Sadece nasil oldugunu soracaktim ve... Mel,
su an ¢ok uygunsuz bir zaman. Bernd’in acil bir konuda aramasini
bekliyorum. Daha sonra tekrar...”

“Verdigim rahatsizliktan dolay1 6ziir dilerim sayin Baskomiser,”
dedi. “Ama beni arayan sizdiniz, eger dogru hatirlayabiliyorsam.”
Kafam, sesinin kizgin m1 yoksa kinayeli mi ¢iktigin1 algilayama-

yacak kadar doluydu.

“Liutfen kizma Mel. Sana sonra her seyi anlatacagim ama simdi

kapatmaliyim, tamam mi1?”’

“Kizgin degilim Alex,” dedi. “Su an neyle mesgul oldugunuzu

biliyorum zaten.”

"Hayir, bilmiyorsun.” Ancak kendi sesimi duyduktan sonra,
bunlar1 yalnizca diisiinmedigimi, ayni zamanda yiiksek sesle de
dile getirdigimi fark edebildim. “Neyi bilmiyorum?”

“Ah... konu Luisa, Bernd’in kiziyla ilgili. O kagirildi Mel.*

“Olamaz. Kacirildi mi1? Emin misiniz?.. Nereden biliyorsunuz

demek istedim yani.”
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Derin bir nefes aldim ve ona -Nicole’iin ger¢eklestirdigi tuhaf
arama, Wolfert’in kesfi ve Menkhoff’un izne ¢ikarilmasi disinda- her
seyi 6zetledim. Olanlar1 kisaca anlattiktan sonra Mel higkirarak,
“Cok korkung. Zavalli Teresa. Bernd ve Teresa’ya ¢ok tiziildiim.
Ama Luisa... Sence o...”

"Evet, sanirim hala yasiyor.” Teresa’nm muhtemelen kizinin
kacirildigindan heniiz haberdar olmadigint sdylemekten kagindim.
“Mel, tiim bunlar ¢ok korkung ve zamana kars1 yarigiyoruz. Ka-
patmam lazim, tamam m1?”

“Sorun degil.” Sesi o kadar acikli ¢ikmist1 ki onu kollarimin
aragma alip Luisa’y1 en kisa zamanda zarar gormeden bulacagimizin
garantisini vermek istedim. Ancak zamanimiz gittik¢e azaliyordu.

Pantolonumun cebinde duran cep telefonum titriyordu. “Hele
stikiir, Bernd, durumlar nasil?”

“Artik yeterince sey biliyorum. Hemen harekete gegmemiz
gerekiyor. Bana yardim edecek misin Alex? Ag¢iklama yapacak za-
manim yok. Sadece evet veya hayir.”

Nefesimi tuttum, diislincelerim yaris halindeydi. Bir siiphe.
Higbir aciklama yok. Diger taraftan Wolfert’in delilleri... Bagka
secenegim yoktu. "Sana yardim edecegim. Neredesin?”

“Arabada. Tam Ilci dakika sonra emniyetin 6niinde olacagim.
Birazdan goriisiiriiz.” Telefonu kapatti. Daha 6nce hig¢ bu kadar
biiytik bir telasla yerimden kalkmamistim ancak hemen sonra
kararsiz sekilde sandalyemin yaninda durdum. Miidiir. Ona bu
telefon goriismesinden bahsetmeliydim. Ama... Zamanim kalma-
mist1; daha dort kat merdiven inecektim. Birkag biiyiik adim atarak
ofisten ¢iktim ve aceleyle koridordan ge¢tim. Sansima Wolfert su

an Ute Blermann’1n ofisinde olmaliydi. Eger su an ikisinden birine

rastlasaydim, biiytlik ihtimalle Menkhoff i kagiracaktim.
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Cam kapidan disar1 ¢iktigim sirada, hafif eskimis glimiis
rengi Ozel aractyla park alanina yaklasiyordu. Ona dogru yiirii-
diim, yanimda durunca arabaya bindim. Menkhoff, ben kapiy1
kapar kapamaz yliziime bakmadan yola koyuldu.

Emniyet kemerimi baglayarak, “Nereye gidiyor?..” dedim.

"Kapa ¢eneni ve beni dinle,” diyerek hizla soziimii kesti. Oto-
parkin sonuna ulastigimiz i¢in frene basmak zorunda kaldi ve ilk
kez yliziime bakti. "Sana neler bildigimi ve nereye gittigimizi sdy-
lemeden 6nce diiriist ol: Bana giiveniyor musun?”

Kafam deli gibi uyusmaya basladi.

b

"Birka¢ saniye tereddiit etmen, kizzmin hayatina mal olabilir,
dedi hizla, "SOyle bakalim, bana giliveniyor musun?” Bunun {iizerine

de hemen cevap vermeyince emir kipinde, “In agsag1!” dedi.
"Ne? Ama ben..."
"Cabuk in Alex.”

“Hay1r!” diye bagirdim ve bu sirada patlayacagimi diistindiim.

"Sana giiveniyorum.” Diipediiz yaland1. ‘‘Evet, lanet olsun, siir hadi.”

"Az evvel iki telefon goriismesi gerceklestirdim,” diye s6ze basladi
Menkhoff “ilki Nicole’iin teyzesiyle, Ikincisi Joachim Lichner’le.
Ispanya yla gerceklestirdigim goriismeyi sonlandirdiktan hemen
sonra aradi, tabii bunu bilemezdi.”

Her iki goriismenin icerigini de anlattiktan sonra biitiin bunla-
rin nereye varabileceginin farkina varmaya basladigimda karnimin
icinde tatsiz bir his olugsmaya basladi. Menkhoff un soziinii keserek
meslektasimiz Wolfert’in bulduklarini anlattim.

Kisa bir anligia gozleri kocaman oldu, ardindan yiizii 6fke

dolu bir ifadeye biiriindii. "Cok uyuyor. Lanet olasi pislik.”
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Ardindan kendi kafasinda olusan diisiinceleri anlatmaya devam
etti. Bense daha fazlasim1 6grendikce tipki soylenenleri duymak
istemeyen bir cocugun yapacagi gibi kulaklarimi kapama istegi
duymaya basladim.
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Eger Menkhoff hakliysa, o zaman kizi su ana kadar diistindigii-
niizden de daha biiyiik bir tehlike i¢indeydi ve biz, ¢ocugun iginde
bulundugu durumu tahmin bile edemiyorduk.

Belcika sinirini gegiyorduk ve birazdan hedefe ulasacaktik.

“Onu.,, 0ldiirtir miiydiin?” diye sordum,

Omuzlarint silkti. “Hangi durumda? Bilemiyorum... Umarim
bu se¢imi yapmak zorunda kalmam. Ama s6z konusu Luisa'nin
hayati oldugunda., .”

“Neden sadece kendinden bahsediyorsun?”

"Ciinkii sen orada olmayacaksin.”

Saskin bir sekilde ona baktim. "Bu da ne demek oluyor? Ben

zaten yanindayim.”

Bagini iki yana sallad1 ve aklindan gecenleri agikladi. Kulaga
delice geliyordu ancak eger tahminlerinde yanilmiyorsa baska bir
secenegimiz yokmus gibi goriiniiyordu.

Eynatten’e ulasan ana yolda ilerliyorduk. Kd&yiin ortasindan
hafif kivrilarak devam ediyor ve koyii yaklasik iki esit biliyiik par-
caya ayiracak sekilde ortadan bolilyordu. Menkhoff kdyiin girisini
gecer gecmez sola dondii ve kisa bir anligina bana bakti. "Belki de

senin goriinmemen daha iyi olur. Asagi kay.”

“Yazliga ulagmamiza ne kadar kaldi1?”
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"Biraz daha var ama kim bilir, belki az ileride saklanmis, bizi
gbzleyen biri vardir?”

Bu tedbiri gereksiz bulsam da su durumda onunla tartismak
istemiyordum. Kiz1 i¢in ¢ok endiseleniyordu ve bu konuda agiri
dikkatli davranmasina sasirmamak gerekiyordu. Bu sebeple 6n
camdan son bir kez disar1 baktim, ardindan One kaykilip bacak-

larimi biiktiim ve saklandim. Disaridan beni kimse géremezdi.

Menkhoff artik daha yavas siiriiyordu; durmadan, sanki engelli
bir parkurdan gegmek zorundaymais gibi, direksiyonla ugrasiyordu.
Engebeli yollardan gecerken birka¢ kez amortisoriin darbe emis
sistemindeki agiklari hissettim. "Lanet olas1 yol,” dedi. "Cok kal-
mamis olsa gerek. Seni birazdan ¢ikartacagim.”

“Destek ekip cagirsak mi1 acaba?” diye sordum ve bu sirada
kafami hafifce kaldirdim.

“Hayir. izne ¢ikarildim, unuttun mu? Sayin Cinayet Biiro
Amiri sug isledigimi diistintiyor.” Hizlica asagi dogru bir bakis
att1 ve gozlerindeki sitemi gordiim. “S6z konusu kizimin hayati
olmasina ragmen benim oraya girmeme izin vermezler,” dedi sert
bir sesle. “Buna izin veremem. Bu kuliibenin i¢inde olup bitenleri
bilmiyorum ama bununla yalniz bagima daha iyi basa ¢ikabilece-
gime inanityorum. Onemli olan senin uygun bir yer bulman. Evlerin
oldugu alana yaklasiyoruz.” Menkhoff zorlanarak 6n camdan disari
bakmaya ¢alisiyordu. "Az ilerde bir ¢alilik var. Oraya ulasinca seni
indirecegim. Isemem gerekiyormus gibi yapacagim. Kapiy1 agmami
bekle, sonra olabildigince dikkat gekmeden ¢aliligin arkasindan
kaybolmaya bak. Indikten sonra bir miiddet orada saklanabilirsin.
Sol ¢apraza dogru dar bir yolun ormanin derinliklerine uzanmasi
gerekiyormus. Bu yolu bir kilometre kadar daha gegtikten sonra

kuliibeyi gorebilirmisiz. Arka taraflara dogru konumlandirilmis
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ancak aymi yiikseklige ulaginca goriilebiliyormus. Arabay1 biraz
uzaga park edecegim. Bir dakika kadar bekle, sonra sen de ar-
kamdan gel. Dar yoldan sola ormana dogru, en az yiiz elli, hatta
iki yliz metre kadar. Yazliga mutlaka arkadan dolanarak ulagman
lazim ve yaklastigin anda ¢ok dikkatli ol. Kendine saklanacak bir

yer bul, en iyisi girisin yan tarafinda bir yer olur. Anlasildi m1?”

Frene bast1. “Son bir sey daha: Sakin pesimden yazliga girme,
tamam mi1? Higbir sekilde, ne olursa olsun.”

“Bernd, ben...”

“Bana giiven Alex.”

Kuliibede nasil davranmam gerektigine dair son birkac garip
talimat daha verdikten sonra kapiy1 agti, arabadan indi ve kapiy1
kapatt.

Kapim acilana kadar bir siire beklemek zorunda kaldim.
Menkhoff hemen iistiimde belirdi ve sanki ayak kisminda bir sey
artyormus gibi yapti, lizerimden elini gecirerek, “Haydi simdi, ¢ik
ve arkaya git!” diye tisladi. Egilir pozisyonda bacaklarinin arasin-
daki bosluktan disar1 ¢iktim. Bu sirada neredeyse bir ayagim kapi
paneli ve esik arasina sikisip kaldigindan yere diisecektim. Son
anda ayagimi ¢ekmeyi basardim ve arabanin yaninda ¢omeldim.
Menkhoff’un bahsettigi calilik, arka c¢amurluktan birka¢ santim
uzakliktaydi. Yere ¢comelmis sekilde hizli birka¢ adimla sile ¢aliligin
arasina girdim. Menkhoff yan kapiy1 kapatirken, caliligin arkasinda
egilerek etrafima bakindim. Yaklasik otuz saniye i¢inde Mercedes
yeniden hareketlendi.

Hemen sagimda, tarlalarin arasindan ormana uzanan yol be-
lirdi. Bulundugum yerden, yaklasik otuz metre sonra fren isiklari
kisaca yanip, sola donene ve agaglarin arasinda kaybolana kadar

Menkhoff’un aracin1 gérmeye devam ettim.
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Etrafima baktim. Sol tarafta kumlu tarlalar ve kahverengiye
donlismiis, yanik c¢imenlikler goriintiyordu; aralarindaki seyrek
aga¢c ve kiiclik c¢ali gruplart bu goriintiiyii bozuyordu. Karanlik
yol, kalin bir yara izi gibi, Eynatten’in sinirina kadar, yaklasik bir
kilometrelik bir y1lan gibi kivriliyordu.

Harekete gectim, Once egilerek yiiriidiim, ardindan fikrimi
degistirerek dogruldum. Eger Menkhoff’un bana aktardigi bilgiler
dogruysa kuliibeden epey uzaktaydim. Eger beni burada gercekten
biri gozetliyorsa, normal bir gezgin gibi davranirsam daha az siiphe
cekerdim. Ve eger bu kisi, beni taniyan biriyse, kotii bir kovboy
filmindeki bir Kizilderili gibi calilarin arasinda siirtinmek ile yolu
normal sekilde yiirlimek arasinda hicbir fark olmayacakti.

Menkhoff’un sola doniip kayboldugu noktada, bir aracin zar
zor siZabilecegi darlikta bir yol oldugunu gordiim. Donemecin yak-
lastk yirmi metre uzaginda Mercedes, kiigiik bir ¢ikintida park
etmis haldeydi. Yoldan ayrilip ormana girdim. Bu boéliimde ¢ok
az c¢ali cirpt vardi, bu sayede rahat sayilabilecek sekilde agac¢larin
arasindan gecip, yolda ilerlemeyi bagarabiliyordum.

Attigim her adimda gerginligim artiyordu; ayaklarimin al-
tindaki bitki oOrtiisiiniin ¢ikardigi sesler yiikseliyor ve insani ele
verecek hale geliyordu. Zaman zaman, devrilmis ve yosun kapl
agac govdeleri yliziinden yolumu uzatmak zorunda kaliyor ve bu
ylizden ne kadar yol katettigimi tam olarak kestiremiyordum. Ar-
kaya baktigimda gordiiklerimin de artik yardimi dokunmuyordu
clinkii Menkhoff’un Mercedes’! artik goriis alanimin disindayda.

Yaklagik bir kilometre demisti ve yazlig1 ancak aym yiikseklige
ulaginca gorebilecegimi de belirtmisti. Dikkatli bir sekilde yiirii-

meye devam edip etrafima olabildigince hakim olmaya calisirken,
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Menkhoff un nelerle karsilasacagin1 merak ediyordum... Eynatten
- Kuliibede!

Yiikselen bir hisirti arkama donmeme sebep oldu. Refleks
olarak basimi egip arkamda kalan ormani inceledim. Birkac sa-
niye sonra yeniden duyulan hisirtinin yoniinii belirleyebildim. Bir
siire sonra, benden yaklasik elli veya altmis metre uzakhktaki bir
agac govdesinin arkasinda duran ve bana bakan disi geyigi fark
ettim. Hayvanin oyle huzurlu bir goriintiisii vardi Ki bir an bu
asin sicak yaz giiniinde Belc¢ika’daki bu caliliklarin arasinda ne
aradigimi unuttum. Luisa'nin minik yiizii uyarici bir tabela gibi
kafamda belirdigi anda geyik yana dogru muazzam bir adim atti
ve devasa adimlarla ormanin derinliklerinde kayboldu. Yiiriimeye
devam ettim.

On bes dakika sonra kuliibenin arka kismini1 gordiim. Uzun
zaman once muhtemelen uizerinde yemyesil otlarin biiyidigii ba-
kimsiz patika, ormanin icinden bashyor ve otlarla kaph kiiciik bir
avlusu olan perisan haldeki yikik dokiik ahsap binanin bulundugu
agacsiz alana uzaniyordu. Evin benden taraftaki ahsap duvarinin
oniinde koyu yesil kiiciilt bir otomobil park etmisti. Nabzim hizland.
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Attigim her adimda olabildigince sessiz olmaya dikkat ettim ve
agaclan gizlenmek i¢in kullandim; bu sebeple zikzak yaparak iler-
leyebiliyordum. Park halindeki kiiciik otomobilin arka kisminin
iki metre kadar yakininda bulunan bakimsiz bir c¢ali ¢iti vardi ve
bu, orman ile agacsiz alani birbirinden ayiran bir sinir olusturu-
yordu. Bulundugum yerden evin On tarafini géremesem de, giris
en kotii ihtimalle ¢itin yalnizca birkag metre uzaginda olmaliydi.

Menkhoff’un deyimiyle, miikemmel bir saklanma yeriydi.

Oraya varana dek egilerek yiiriidiim. Citteki bir delik sayesinde
hemen kars1 caprazimdaki girisi az c¢ok goriis alanimda tutmayi
basardim; solgun ahsap kapiyr ve yikik on cephede yer alan tek
pencereyi ¢izgi halinde de olsa gorebiliyordum. Evin Onilinde ger-
ceklesecek her seyi gorebilirdim.

Biraz daha ¢omelerek topuklarima dayandim. Zihnim, siirekli

donen bir anten gibi etrafimda olan her seyi yakalamaya hazirdi.

Ormanm huzurlu bir yer olarak anlatildigi siir ve sarkilar
vardir. Burast dyle degildi. Etrafimdaki her sey hisirdiyor, catirdiyor
ve ciyakliyordu. Seslerin en az yarisi, gizlice yaklasmaya calisan
birine ait olabilirdi. Sahdamarimda nabzimi dyle belirgin bir sekilde
hissedebiliyordum ki yanimda duran birinin kalbimin nasil kan
pompaladigini, boynumdaki sislige bakarak gorebilecegini diisiin-

diim. Yanimda duran biri... Tek bir hamlede boynumu c¢evirdim.
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Higbir sey yoktu; yalnizca orman vardi. Yeniden terlemeye basladim.

Su terleme isinden nasil da nefret ediyordum. Cok can sikicrydi.

Su an Menkhoff ne yapiyordu acaba? Eger iceri girdiyse ne-
den bir hareketlenme yoktu? Acaba gelmesini bekliyorlar miydi?

Cesareti mi kirilmist1? Belki de daha kotii...

Yazliga girerek onu takip etmememi soyledi. Hi¢bir sekilde,
ne olursa olsun.

Normalde yapilan baskinlarda bunun tam ziddi olurdu. Orta-
ginin veya bir meslektasinin zor bir durumla karsi karsiya oldugu
hissine kapildiginda, hemen onun yardimina kosardin. Bu olayda
durum farkliydi. Eger Menkhoff’un c¢ilgin teorisi dogruysa. Eger
Oyleyse ne olurdu? Gec¢mis diisiiniildiigiinde bu ne anlama geli-
yordu? Bu nasil...

Belirgin bir ses irkilmeme neden oldu. Ust gdvdemi hafifce
kaldirarak kuliibenin 6niindeki alan1 inceledim. Menkhoff oradayd.
Kuliibenin kosesinin  goriindiigii  yiikseklikten, hafif egilmis bir
pozisyonda, ormanin i¢inden hizli adimlarla kapiya yaklasiyordu.

Elindeyse, acike¢a goriiliir sekilde gorev tabancasini tutuyordu.
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Menkhoff’un kuliibenin i¢inde kaybolusundan ve atesleme sesinin
yukselisinden sonra ka¢ saniyenin gectigini tam olarak hatirlami-
yorum. Kag¢ kez ates acildigini da amimsayamiyorum. Bazen en
az kirk veya elli kez oldugunu disilinliyorum. Bir daha disiindii-
giimde -ki sik sik bu am diisiinliyorum- besten fazla olmadigina
kanaat getiriyorum.

Kopan glmbiirti gok gilirlemesini andirtyordu ve ormanin
sessizligine Ovgiiler diizen sarki ve siirlere hak vermemek imkansizdi.
Ardindan duyulan tiz ¢iglik o kadar kisa siirdii ki sesin bir kadina mi1
yoksa bir ¢ocuga mi ait oldugunu anlamak miimkiin degildi. Hatta
bagiranin Menkhoff olup olmadigini bile tam olarak ¢ikaramadim.

Refleksle tabancami kavrayip hisimla ayaga kalktim, icinde
ortagimla birlikte en az bir kisinin daha bulundugunu bildigim
bu kuliibeye dalmak istiyordum.

Tabancami c¢eksem de caliligin arkasinda gizlenmeye devam
ettim. Menkhoff un sézleri bir emir gibi hafizamda yankilaniyordu;

Hicbir sekilde, ne olursa olsun.

Umarim bu talimati vermesini hakli ¢ikaracak gecerli sebep-
leri vardi. Iceride, ortagim icin ne anlama geldigini bilmedigim
bir seyler olurken, bir caliligin arkasima gizlenmek ve hicbir sey

yapmamak beni deliye dondiiriiyordu. Peki, Luisa ya ne olmustu?

Cighk atan o muydu? Yoksa Nicole onu... Bedenim harekete gecmek,
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ayaga kalkmak istiyordu, tiim direncimi oldugum yerde dizlerimin
tizerinde kalmak icin kullaniyordum. Bilin¢altini, yaptigim seyin
tamamen mantiksiz oldugunu anladigindan kontrolii ele almak
istiyordu. Cocugun biri tehlikedeydi ve ben ona yardim etmek

icin herhangi bir girisimde bulunamiyordum. Alnimda biriken
teri hissedince alnimi elimin tersiyle sildim ama bu da elimin 1s-
lanmasina neden oldu.

Kuliibenin kapisi acildi ve bedenim kasildi. Kollarinin arasinda
kizimi tasiryarak disari ¢cikan kisinin Menkhoff oldugunu goren
gozlerimin zihnime ilettigi bu mesaji algilaya bilmem biraz zaman
aldi. Luisa’nin kafas1 omzuna dayahydi ve Menkhoff eliyle kizini
bedenine bastirtyordu. Ona ne oldugunu goremiyordum, onlara
seslenmek, ayaga kalkarak onlarin yanina kosmak istiyordum.
Sonunda hareket etti ve bedenimi bir hafifleme duygusu kapladi.
Menkhoff hala onu kendine bastirarak kuliibenin 6niinde duruyor
ve kizma sessizce bir seyler anlatiyordu. Luisa, basim kaldirdi ve

hickirarak etrafina bakindi.

Sagimdan yiikselen kuru bir catirdama sesi arkama donmeme
neden oldu. Kisa siire once Menkhoff’un ormanin icinden ciktigi
noktaya yakin bir yerden, hizh adimlarla yaklasan Doktor Joachim
Lichner, bakislarim1 Menkhoff ve Luisa’dan ayirmaksizm kuliibeye
dogru yiirityordu. Donakalmis¢asina ¢aliliklarin arkasinda ¢comel-
meye devam ettim ve olabildigince yavas nefes almaya calhistim.

Sanki hoparlorleri hemen yanimda duran bir mikrofon kul-
lamiyormuscasina Lichner, “Baskomiserim, her sey yolunda mi?*
diye sordu. “Ufaklik nasil, iyi mi?”

“Evet, her sey yolunda,” diye cevap verdi Menkhoff vc kizinin
sirtin1 oksamaya devam etti.
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Lichner onlara dogru yiiriimeye devam ediyordu. Aralarindaki
mesafe bes metreye inince durdu. "Yalniz m geldiniz?”

Menkhoff basiyla onaylada.

“Peki ya Nicole? Zorluk... size zorluk ¢cikardi mi? Tabanca
sesi duydum, o nerede?”

Menkhoff basim egdi. “Nicole oldi.”
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Diisiince yetenegim garip bir sekilde tamamen dondu kaldi. Zihni-
min tiim kanallar1 a¢ilmis, sadece gozlerimin Oniinde gerceklesen

her ifadeyi, sdylenen her sozii kagirmadan algilamaya ugrasiyordu.

"O ne... Olamaz. Emin misiniz?" Lichner agzi ac¢ik sekilde

donakaldi ve Menkhoff sanki baska bir diinyadanmis gibi adamin
yliziine bakti.

"Evet, eminim. Bagka sansim yoktu, Luisa'nm bogazina bigak

dayayarak beni tehdit etti. Ben...”

O an inanilmaz bir sey oldu, Basta ne oldugunu anlamayacak

kadar inanilmaz bir seydi sahit oldugum.

Joachim Lichner giiliiyordu.

Bagsta tirkekge, ufak hamlelerde bulunarak, ardindan daha sid-
detli, sanki bu sirada giizel bir fikra duymus gibi, basini sallayarak
katila katila giiliiyordu. "Onu gercekten vurdunuz mu?” dedi biraz
sakinlestikten sonra. “Bu... bu muhtesem. Size giivenebilecegimi
biliyordum.”

Menkhoff hafifce one egildi ve kizin1 yere birakti. Bu sirada
Lichner’den go6zlerini ayirmadi. Luisa ¢ok etkilenmis goriintiyordu.
Menkhoff ona sessizce bir sey soyledi ve benimle kuliibe arasinda

duran arabayi isaret etti. Luisa bagini iki yana salladi ve babasinin

bacaklarina sarildi ancak Menkhoff kollarini aytrdi ve onu sikica
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tuttu. Bir siire ona bakti, ardindan sessizce basini sallad: ve kizini,
kendisi Lichner ile Luisa’nin arasinda kalacak sekilde, arkasina aldi.

“Korkmayin, sayin Baskomiser, kiziniza bir sey yapmayacagim.
Neden yapayim ki?*’ Tekrar bir kahkaha atti, kulaga cok isterik
geliyordu. “Yapilacak her sey yapilmis zaten.”

"Bu da ne demek oluyor Lichner?” diye sordu Menkhoff. “Siz
tamamen kafayr mi yediniz? Kizima ne yapildi?”

“Her sey iste.” Yiiziintui genis bir giilimseme kapladi, durdugum
yerden bile goriinen bu giilimseme ifadesini nereden hatirladigim
biliyordum. Yillar once de Bay Lichner’in bu yiiz ifadesini gormek
zorunda kalmistim. “Bekleyin,” dedi eglenircesine. “Size anlataca-
gim.” Derin bir nefes aldi ve memnuniyetle etrafina bakti. Kulaga
cilginca gelse de, o an aklima babam geldi. Ailemiz icin kendi sectigi
bir tatil bolgesine ulastigimizda arabadan inip etrafina bakinir ve
bu sirada aym yiiz ifadesini takinirdi. Bu bakisi, muhtesem bir plan
yapmamis miym, anlamini tasityordu.

"Planim isledi sayin Baskomiser,” diyerek Lichner a¢iklama-
sina basladi. Hala giilimsemeye devam ediyordu. “Her sey tam da
planladigim gibi oldu. Ama insan bunca yilim1 buna adadiginda
sasilacak bir durum da kalmiyor. Buna ragmen her ne kadar po-
lislik yeteneklerinizin fazla olmadigini diisiinsem de son giinlerde
sizi goziimde fazla biiytuttiigiim durumlar oldu. Nicole’iin hastalik
belgelerini tavan arasinda bulamamamz gibi mesela... Anlasilamaz
bir durum. Belki de zemine sar1 bir ¢izgi cekmem gerekiyordu.”

Kisa bir ara vererek sozlerinin etki etmesini bekledi. Menk-
hoff anlamiyormuscasina ona bakiyordu. “Neden bahsediyorsunuz,
lanet olsun? Hicbir soziiniizii anlamiyorum ve boyle sacma seyleri
dinleyecek halim de yok. Evet, bana 6nemli bir ipucu verdiniz ve
bunun icin size minnettarim ama simdi yapmam gereken isler
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var. lIgeride Nicole yatiyor, kizzim tamamen korkmus durumda ve
olabildigince hizli bir sekilde buradan uzaklasmak gerek. Simdi
Almanya’daki meslektaglarim ile Belgika polisini arayacak olmami
anlayisla karsilayacaginizi umuyorum.”

Lichner elini kaldirdi. “Hayir, liitfen, sdyleyeceklerimi mutlaka
dinlemelisiniz. inanin bana, bu sizin i¢in ¢ok 6nemli.”

Menkhoff kafasini ¢evirdi ve hala bacaklarina yapismis bir

sekilde duran kizina bir bakis att1. “Hadi, konusun. Ama acele edin.”

"{lk 6nce: O zamanlar, istisnai bir durum olarak, hakliydiniz

sayin Baskomiser. Kiiciik Juliane’yi susturmak zorunda kaldim.”

Sessizlik oldu. Nefes almayr unuttum, reflekslerim devreye
girip siddetle oksijen talep edene kadar saniyeler boyunca hicbir sey
yapamadim. Bu kadar basitti demek. Bir ciimleyle yillardir akillarda
yer etmis bir soru cevaplanmig, biitlin endigeler bir anda gitmisti.
I¢ sesime kulak verdim, rahatlama hissini bulmaya calistim ancak
bambaska bir sey buldum: Utang. Cocugu ile bir ¢ocuk katilinin
arasinda duran bu adama kars1 duydugum siipheden dolay1 utandim.

"Ailesine mutlaka benden bahsetmek istiyordudiyen Lichner
devam etti. “Hem de ona, bunu yaptig1 takdirde anne ve babasinin,
hatta kendisinin basina gelecekleri anlatmis olmama ragmen. Ona
kotii bir sey yapmadim ki. Bugiine kadar higbir kii¢lik cocuga kotii
bir sey yapmadim. Onunla sadece biraz oynadim. O yastayken ¢ok
kirilganlar, ¢ok...” Sanki ona yapilan ¢ok biiyiik bir haksizlikmig gibi
ylziinii kiismiis bir ¢cocuk gibi burusturdu. “Her neyse - kutlarim,
yeteneksizliginize ragmen o zamanlar hakl ¢iktiniz. Ama diirtist
olmak gerekirse.,.” ylizliniin sekli degiserek dostane bir havaya
biiriindii, "Nicole’iin etkileyici bicimde yerlestirdigi sa¢ bandi ol-

masa miimkiin degil beni yakalayamazdimz. Buna fazlasiyla Ozen
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gostermistim. Onu nereden bulmustunuz sahi? Yillarca kendime

bu soruyu sordum.”

Menkhoff ona sessizce ve donakalmisgasina bakiyordu. Lichner
onemi yok der gibi elini salladi. “Fark etmez zaten. Sonug¢ olarak
Nicole beni, Isa’y1 ele veren Yahuda gibi ele verdi. Hem de sizin de
bildiginiz gibi yalnizca bir Opliciik karsiliginda. Mecazi anlamda
Nicole de bu isi yapmisti, 6yle degil mi? Bu yiizden onu cezalandir-
mam gerekiyordu. Ayrica sorusturmadaki basarinizdan da mem-
nun kalmadigimi tahmin edebiliyorsunuzdur saym Baskomiser.”

Samimiyetle giildii.

“Neden bahsediyorsunuz Lichner? Hala tek kelime bile an-
lamis degilim.”

Sanki bir salter indirilmis gibi yiiziindeki giilimseme aniden
yok oldu. "Evet, bundan endiseleniyordum. O zaman tiim ¢iplak-
ligiyla, Bay Menkhoff, polis beyninizin de algilayabilmesi i¢in an-
latayim. Hiicredeyken dayak yedigim her an, primat beyinli bir
boks makinesi beni tehdit edip asagiladiginda veya bana iskence
ettiginde, yiizime tiikiiriildiiglinde ya da siddetten hiikkiim giymis
killi, dovmeli bir mahkim tarafindan dustayken mastiirbasyon
malzemesi olarak kullanildigimda hep sizi ve Nicole’i diisiindiim.
Hapiste gecirdigim her lanet olas1 giin, tam olarak on {i¢ y1l, bir
ay ve on giin boyunca, ikinizden de 6¢ almanin 6zlemini ¢ektim.
Tiim bunlar bana kendimi birakmayip iceride basima gelen her
seye katlanma giicii verdi. Planlar yaptim ve sonra vazgegtim, de-
taylar1 degistirdim, diizelttim, tiim olasiliklar1 diisiindiim, ta ki her
sey milkemmel olana kadar. Yillarca Nicole’iin hasta dokiimanini
yazdim.” Yeniden bagim sallayarak giildii. "Itiraf etmelisiniz ki
basarili olmusum, dyle degil mi? Korumak istedigi i¢in dldiirdiigii

su kiictik kedicikler... harikaydi, degil mi? Bir yandan psikolojik
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acidan tamamen palavra olmayan ama ayni zamanda sizin hemen
baliklama atlamamz saglayacak basitlikte bir seyler bulmak ko-
nusunda uzun sire kafa yordugumu itiraf etmeliyim. Ama simdi,
orada yazan her seyi kafamdan uydurdugumu da diisiinmemelisiniz.
Yazanlarin yaklasik yiizde onu ne yazik ki dogru. Zavall Nicole

gercekten kolay bir cocukluk gecirmemis. Sonuc¢ olarak yasadik-
larini... biraz siisledim.”

“Hasta dokiimam gerc¢ek degil miydi? O zaman seye ne oldu?..”

“Sihirli kelimenin adi hipnoz. Nicole’lin beni cezaevinde ziyaret
ettigi dogru ama kendi istegiyle degil, ben ricada bulundugum i¢in
geldi. Sansima o donemde olduk¢a dengesizdi ve cikana kadar onu
yakimmda tutmakta fazla zorlanmadim. Iste ondan sonra hipnoz
oturumlarma bagladik. Her hipnoz seansinda onu, c¢ocukluk yilla-
rinda boyle bir travma yasadigina inandirdim. Belgelerde okudu-
gunuz her seyi, hi¢ durmadan zihnine yerlestirdim, ta ki sonunda
o bile gergekte neyi yasayip neyi yasamadigini algilayamayacak
hale gelene kadar.”

“Peki ya su s6zde kaybolan kiziniz Sarah?..”

“Tamamen planimin bir parcasi. Tum bunlar1 uydurduguma
dair yaptigim itiraf da dahil. Muhtesem bir akil oyunu, degil mi?
Diiriist ol, Holmes, bagka kim boyle bir seyi akil edebilir ki?”

Menkhoff bakislarin1 Lichner’den c¢evirip, duyduklarina ina-
namiyormus gibi bir ifadeyle yere bakti, bunun {iizerine Lichner
giilmeye bagladi. “Bu durumun sizi nasil etkiledigini anlamaya
basladiginiz1 goriiyorum sayin Bagkomiser."

“Nicole’lin bugiin emniyeti aramasi...”

Lichner, kadinin sesini taklit edercesine, “Eger soziimii kesersen

kapatmak zorunda kalirim...*" dedi. “Bu metni hipnoz sirasindayken

ona sOylettim. Harika, degil mi? Ama ger¢ekten haftalardir bunun
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icin calisiyoruz. Sonunda o kadar iyi bir hale geldi ki kendindeyken
bile ona bunlar soyletebilirdim. Yine de kayittan dinlettirmeyi
tercih ettim, Ne olur ne olmaz.”

“Ama nasil... Emniyetin kapisinin 6niinde duruyordunuz.
Orada durup cep telefonuyla mi?..”

"Hayir, ¢cok daha basitti. Cok giivenilir bir yardimcim vardu."

"Diesch mi?” diye homurdandi1 Menkhoff.

“Bir birikimden bahsettigimi hatirlarsimiz, degil mi? Giizel

bir rakam. Yiiz bin avro karsihiginda birc¢ok sey satin alinabiliyor.
Hatta sadik bir yardimeci bile.”
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24 Temmuz 2009, saat 19.02

Menkhoff yeniden basini kaldirarak Lichner’in gozlerine bakti.

“Kizimi1 Nicole degil, siz kagirdiniz.”

Lichner giilerek basini salladi. “Inanin bana, bir adami peruk
ve makyajla siyah sacl bir kadina doniistiirmek ayri bir tecriibeydi.
Uzun siire tizerinde ¢alismak durumunda kaldim.”

"Nicole. Ben onu...” Menkhoff yiizlinii ac1 dolu bir ifadeye
biirtidi. "Onu vurdum../”

Lichner omuzlarini silkti. “Itiraf ediyorum, hikdyenin en sal-
lantili kismi buydu. Kuliibeye ayak bastiginiz anda bigakla kizinizin
lizerine yirlimesini sart kostum. Ancak hipnoz altindayken bile
kirilmas1 zor engeller olabiliyor, Nicole son anda her seyi berbat
edebilirdi. Oyle olsa bile... son giinlerde inanilmaz derecede eglen-
dim; ayrica gazeteler de bu hikdyeyi ¢ok sevecek: Ustiin basarilari
olan bir polis memuru giinlerce Aachen ve g¢evresinde, hiikiim
giymis bir suc¢lu tarafindan kukla gibi oynatildi.”

Kafam iyice karigmisti. Ben tiim bunlardan bir anlam ¢ikarmaya
calisirken Menkhoff, “Bu yilizden yeniden hapsi boylayacaksiniz
Lichner, bunun i¢in her seyi yapacagim. Siz...”

“Ah, hapis cezasin1 ben Juliane olayinda 6dedim. Ve Nicole’ii
ben degil siz Oldiirdiiniiz, unuttunuz mu yoksa? Bizzat kendiniz,
sugsuz bir insani vurdunuz. Ustiine iistlilk, sézde o kadar c¢ok

sevdiginizi s0ylediginiz bir kadindi. Tiim bunlari, lanet olas1 ha-

310



ARNQ STROBEL

yatiniz boyunca unutamayacaksiniz, Luisa’niza her baktiginizda,

bunu hatirlayacaksiniz. Bu da benim kazancim.”

"Kizimin kagirilmasinda su¢ ortagisiniz Lichner. Bu yiizden

uzun yillar yeniden cezaevinde kalacaksiniz.”

Lichner tekrar bagini iki yana salladi, bu kez hosgoriilii bir
giilimseme belirdi dudaklarinda. “Anlamiyorsunuz Bay Menkhoff
Diinya ne yazik ki sizin dilediginiz gibi bir yer degil. Yalniziz. Size
burada sdyledigim higbir sey isinize yaramayacak. Ifadelerimiz
cakisacak; tek bir farkla: Siz az 6nce sugsuz bir kadimi Oldiirdiiniiz
ve elbette ki bu sucu zavalli bir mahkimun iizerine yikmaya c¢a-
lisacaksiniz. Tipk1 daha 6nce de yaptiginiz gibi. Biliyorsunuz iste,
Nicole’lin aramasi, miidiirliniize gonderilen o kiiciik mektup...

Tiim bunlar1 agiklamak oldukg¢a zor olacak. Benim davamin ye-
niden giindeme gelmesini gdze aliyorum. Iste o zaman aklanaca-
gim. Baskomiser Menkhoff ve size cehennemi dar edecekler. itiraf
etmeliyim ki sizin yerinizde olmak istemezdim.”

"Seni igreng pislik,” diye bagirdi Menkhoff kisik bir sesle. Bunun
tizerine Lichner giiliimseyerek basini yana egdi ve ellerini havaya
kaldirdi. “Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.”

"Zeppelin Caddesindeki o daire...” Menkhoff un sesi kesik
kesik ¢ikiyordu. “O daireyle ilgili ger¢ekler nedir?”

Lichner bir siire diislindii, nasil cevap vermesi gerektigini 6l¢iip
bicer gibiydi. Sonunda, "Neden olmasin, zaten sizin isinize yara-
mayacak ki. Polis olarak sizi, o evi ne i¢in kullandigimi 6grenmek
1yi hissettirecektir. Az 6nce de size kiiclik kizlara hayranlik duy-
dugumdan bahsetmistim, 6yle masumlar ki tipki bir melek gibi.
Tenleri... Sonug olarak bazen bu miikemmel varliklarin bana eslik

etmesine izin veriyorum. K&tii bir sey yok, sadece biraz... fark
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etmez. Zeppelin Caddesi ndeki o daire, baz1 zamanlar bir melekle

kendime giizel zamanlar yasattigim bir bulut.”

Karsimdaki canavarin, c¢ocuklar1 taciz ettiginden bahsederken
sergiledigi sogukkanlilik damarlarimda akan kam1 dondurdu. Bu
esnada Menkhoff, “O evde kiicik kizlardan mu1 faydalandiniz, pis
bir sapiksiniz...” dedi.

Lichner basimi iki yana salladi. "Bu kadar sert ifade etmezdim.
Sonugta hepsi héald bakire olarak evlenebilirler. Ger¢i glinlimiizde
iclerinden birinin evlenene kadar bakire kalacagini sanmiyorum

2

ama.

"Yeni boyanmis oda.”

"Aynen. Evimde kizima dair bir takim ipuclar1 ararken, diger
kizlara dair her seyi yok etmenin iyi olacagini diigiindiim.”

Bu sapik ve alayci suratt yumruklama arzusu i¢imde gittikce
biiytiyordu.

"Ayrica kiiciik bir yan etkisi daha oldu: Cocuk odasini hizla
tadilattan gecirdigim icin kagirilma hikayesi kulaga daha mantikli
geliyordu. Dogrusu... basit zekalar i¢in bu bir kanitti. Bana en biiyiik
zevki veren sey neydi biliyor musunuz? Size kizlarin fotograflarinm
sundum ve siz bunu anlamadiniz bile.”

Luisa kollarim indirdigi sirada Menkhoff, hafif¢e arkasina
doniip kizina dogru egildi ve ona bir seyler sdyledi. Bir siire sonra
Luisa bagini salladi ve Menkhoff yeniden dogruldu. Saskin bigimde
onlara bakan Lichner’e kisa bir bakis attiktan sonra Luisa, kuliibenin
on cephesinden benim bulundugum yo6ne dogru yiirlimeye basladi,
kii¢iik otomobilin arkasina gecti ve dizlerinin iizerine ¢omeldi.

Benden belki de dort metre uzakliktayds; acil bir durum oldugunda

hizla yanina ulasabilirdim.
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“Bu da ne demek oluyor? Onu neden kulitbenin arkasina gon-
derdiniz? Ona bir sey yapacak olsam su birka¢ metrenin fayda
saglayacagimi m diisiiniiyorsunuz? Siz polisler gercekten hepiniz
hastasiniz.”

“Bakacagiz,” diye cevap verdi Menkhoff. Lichner bunun iizerine
anlamiyormusc¢asma ona bakti. Menkhoff’un bedeni gerildi. Hizh
bir hareketle beline uzandi, tabancasini cekti ve silahi psikiyatriste
dogrulttu. “Joachim Lichner, sizi bircok kiiciik kiza cinsel tacizden
ve sahte su¢ ihbarinda bulunmaktan tutukluyor um. Siz...*

Lichner kahkaha atti. “Ne yapiyorsunuz? Soylesenize, siz hi¢cbir
sey anlamadimiz m1? Elinizde bunlar1 kamitlayacak hicbir sey yok.”

“Tahminimce bunu yapabilirim,” diye karsihk verdi Menkhoff
sakin bir sekilde.

“Ah, oyle mi? Peki, nasil olacakmis 0?”

“Satranctaki inamlmaz hamleniz, Lichner. Nicole! iin evine
yerlestirdiginiz kizlarin fotograflarindan birinde, bastan beri bir
golge goriiyorduk. Arkadaslarimizdan biri, olay yeri inceleme ekibi-
nin Zeppelin Caddesi ndeki evde cektigi fotografa rastlayana kadar,
epeyce lizerinde kafa yorduk. Yeni boyanan oda, Bay Lichner. Orada
bir somine vardi ve bu sominenin kenari, kizlara ait fotograflarin
birinde goriiniiyor. Her seyi temizleyip yeniden boyamissiniz gerci,
buna ragmen birkac sac teline rastladilar. Fotograflardaki kizlar
bulmamiz, inanin bana, sadece birka¢ giniimiizii alir. Sonrasinda
onlarin DNA’larini sac telleriyle karsilastiracagiz. Ardindan bu
kizlar, bizim psikologlarimizla goriisecekler, 6grenmek istedikleri-
mizi anlatmalari ne kadar siirecek saniyorsunuz? O kadar basiniza
buyruk hareket ediyorsunuz ki hata iistiine hata yapiyorsunuz. Siz

acemi bir ¢caylaksimiz Bay Lichner.”
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Kuliibenin etrafinda goriindiigii i1lk andan bu yana ilk kez

Lichner’in yiiziindeki kendine giiven ifadesi yok olmustu,

“Bu kadar da degil,” diye inatla devam etti Menkhoff ‘“Panto-
lonumun cebinde hasas bir ses kayit cithazi var. O kadar hassas ki
sOylediginiz biitiin sozciikleri teker teker kaydediyor.” Lichner’in
ifadesi gittikce sertlesiyordu. “Eee, aptal olan kim bakalim, Bay...”
Menkhoff’un arkasindaki kapi1 acildi ve kuliibenin icinden Nicole
Klement ¢ikti.

Birgok duyguyu aym: anda hissediyordum. ilk andaki saskinli-
gim yerini kafa karigikligina birakti. Nicole... yasiyordu. Gozlerime
inanamiyordum, Neler olup bittigini izlemeye devam ederken Nicole,
iki agir adimla Menkhoff’un yanma yaklastt ve orada durdu. Bu
sirada yavas yavas tabanca sesinin ve Nicole’iin oliim hikayesinin
yalnizca Menkhoff’un miikemmel planinin bir parcast oldugunu
anlamaya bagladim.

Her zamankinden daha kirillgan goriiniiyordu ancak gercek
bir yara aldigim1 goremiyordum. Nicole e bir hayaletmis gibi bakan
Lichner’e dondiim.

Ancak birka¢ saniye sonra yiiz ifadesi yeniden degisti ve zo-
raki de olsa giilimsedi. "Bak sen, sevgili Nicole. Bugiine kadar
hic olmadigin kadar canlisin. Demek saym Baskomiserimiz kiiciik
bir tiyatro oyunu tezgahladi ve ben gercekten de tuzaga diistiim.
Tebrikler, boyle bir seyi yapabileceginizi ummazdim.”

Caliligin arkasinda kalmami gerektirecek bir sebep goremi-
yordum. Lichner istemeyerek kapsamli bir itirafta bulunmustu
ve Nicole hayattaydi. Ayrica Menkhoff da tabancasiyla Lichner’i
oldugu yerde tutuyordu.

Dogruldugum sirada, bir kismi uyusan sol bacagim yiiziinden

kisa bir an sendeledim. Hafif topallayarak ¢aliligin arkasindan
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ciktigim anda Lichner basim1 bulundugum tarafa ¢evirdi. Kisa siire
icinde ikinci kez saskinhga ugramistu.

Menkhoff’a bakarak, “Tahminimce daha fazla saklanmama
gerek yoktu,” dedim ve Lichner’e yoneldim. "Soylediginiz her seyi
duydum ve mahkeme oniinde bunlar1 tekrarlayabilmeyi dort gozle
bekliyorum.”

Bundan sonraki saniyelerde yasananlarin biiyiik kismini yal-
nizca anlatilanlardan biliyorum c¢iinkii benim hafizamda sadece
umutsuz bir karmasanin resmi kalda.

Gozii ucuyla baktigimda bir golgenin belirdigini hissettim.
Golge, arabanin arkasindan cikan ve cekinerek Menkhoff’a dogru
yiriiyen Luisa’ya aitti, Nicole de bu sirada iirkekce kizi inceliyordu.

Kuliibenin on cephesine ulastiginda babasinin goriis ac¢isina
girmeyi basardi. Menkhoff ona bakip, “Luisa, ¢cabuk geri don!” diye
bagirdi. Icgiidiisel olarak Lichner’e dondiim ve hizh bir hareketle
eline bir tabanca ahp silah1 Luisa’nin bulundugu yone dogrulttu-
gunu gordiim.

Bedenimdeki adrenalin akimini hissediyordum. Luisa, Menkhoff’un
dikkatini dagitmisti; zamaninda tepki vermesine imkan yoktu.

Tiim giiciimii kullanarak harekete gectim ve 6ne atladim. Ayni
anda yiikselen silah sesiyle, dengemi kaybetmeme neden olan sicak
bir seyin omzuma saplandigini hissettim. Etrafimdaki her sey asin
hizh bir sekilde doniiyordu. Inanilmaz giiriiltiilii bir silah sesi daha

duydum, ardindan her taraf karanhga gomiildii.
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Menkhoff yatagimin ayak ucunda oturmus bana bakiyordu. "Kur-

sun s1y1rip gegmis. Sansin varmis Alex.”

Basimi sallayarak sag omzumun ve {iist kolumun -etrafindaki
bandaja baktim. “Evet, dogru soyliiyorsun. Pis herifin iyi hedef
aldig1 sdylenemez. Luisa nasi1?”

“Oldukga iyi. Bayan Christ’le birlikte bir alt katta. Psikolog-
lardan biri onunla oyun oynuyor. Harika oyunlar1 var.” Zoraki
giilimsiiyordu. “Biraz... yeniden igtenlikle gililmesi biraz zaman
alacak. Ama zamanla... iste.”

Bir silire sustuk, sonra bana bakti. “Tesekkiir ederim ayrica.
Eger o kadar hizli tepki vermeseydin...” Yutkundu. “Luisa’y1 koru-
mak icin hayatini riske attin. Bunu hi¢bir zaman unutmayacagim.”

Elimle onu gecistirdim.

“Tamamen refleksti. Sen de ates ederek benim hayatimi kur-
tardin. Lichnere ne oldu simdi?”

Menkhoff omuzlarini silkti. “Kursun dalagina isabet etmis.
Yogun bakimda ama hayatta kalmayi1 basaracak ve yeniden uzun
stire hapis yatacak.”

“Ses kayit cihaziyla ilgili aldatmacanin ise yaradigina sasir-
digimi sdylemeliyim.”

Menkhoff kaslarindan birini kaldirdi. "Aldatmaca mi1? Bu fikre
de nerden kapildin boyle? Yeni dijital ses kayit cihazim gergekten de
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cebimdeydi. Kaydin bazi kisimlarinda Lichner’in sesi agzinda bir
bez varmis gibi ¢ikiyor ger¢i ama sdylediklerinin ¢ogu anlasiliyor.”
Yatak Ortlistiniin {izerinde duran sag elime baktim. Elimin

tizerinde turuncu bir ¢izgi vardi. Goriiniise gore dezenfektan ko-
nusunda comert davranmislardi.

"Peki, Nicole e ne oldu?”
Derin bir nefes aldi. "Yikilmis durumda. Bazi seyleri ¢ok az
hatirhiyor, bircogunu hi¢ hatirlamiyor. Lichner onu ¢ok uzun bir

siire, neredeyse her giin hipnoz ederek, kendi hasta diisiincelerine

inandirmis.”

"Hipnoz mu?”

“Bu siiregte, etkilenme derecesini artirmak igin ona bazi ilag-
lar vermis sanirim. Sapik¢a bir tiir beyin yikama. Luisa’yr kendi
basina kagirmis olmasina imkan yok. Lichner de o siirede kreste
olmadigina gore geriye bir tek Diesch kaliyor. Simdilik her seyi
reddediyor ama onunla birazdan bizzat ilgilenecegim. Lichner’in
ifadesi Diesch’i gbzaltina almaya yetiyor.”

Bagimla onayladim. “Kuliibeye girdiginde neyle karsilastin?”

"Kuliibede mi?” inledi. "Luisa kdsede bir sandalyede oturu-
yordu. Onu,., onu baglamislardi.”

Bu konu hakkinda konusmakta zorlaniyordu. “Nicole lci ii¢
metre mesafede duran bir masanin basinda oturuyordu, 6niinde
bir bicak vardi. Kuliibeye girince bigagi eline aldi ger¢i ama sonra...
sonra ayaga firladi fakat tereddiit etti. Sanki ondan sonra ne yapmasi
gerektigini bilmiyormus gibi hissettim, dnce bicaga, sonra bana
bakti... Hipnozun etkisindeyken Lichner’in ona ne gibi bir emir
verdigini bilmiyorum ama anlasilan bu konuda da fazla biiytik

bir beklenti i¢ine girmis. Sanirini kuliibeye girer girmez Nicole’i,
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elinde bigakla Luisa’nin lizerine yiiriidiigiinli gérecegimi ve onu

hemen vuracagimi diisiindii.”

Zamanin biraz gecmesini bekledi ve sonra ekledi: "Muhtemelen

ben de bu sekilde davranirdim.”

Yeniden diisiincelere dalmiscasina birka¢ saniye sustu. "Sonug
olarak, direnmeden bicagi elinden almama izin verdi. Her ikisine
de yapmak istedigim seyi anlattim ve silahimi atesledim. Sonra
Luisa y1 ¢6zdiim. Inanilmaz derecede korkmustu ama buna ragmen
Nicole’iin ona bir sey yapmayacagii anladi. Luisa’ya, kuliibenin
oniinde, muhtemelen ona bunlar1 yapan adamla karsilasacagimizi
anlatmaya c¢alistim. Bu yiizden disar1 ¢iktifimizda mutlaka benim
her dedigimi yapmas1 gerektigini sdyledim. Ve... iste, yani... geriye
kalan kismi1 zaten sen de biliyorsun.”

“Ve sen biitlin bunlarti... yani Lichner’in planini, Nicole’iin
teyzesiyle yaptigin telefon goriismesinden sonra mi anladin?"

"Bildigin gibi bastan beri siiphelendigim konularda beni destek-
ledi. Nicole’iin bir ¢ocugu oOldiirecek kapasitede olduguna bir tiirli
inanmak istemedim. Bunun aksine inanamazdim ¢ilinkii onunla
cok uzun siire birlikte yasadim. Ayrica o zamanlar kiz1 6ldiirenin
Lichner oldugundan adim gibi emindim. Bu yiizden bizi kandirmak
istedigini hemen ¢6zdiim. Ama ben bile bu herifin bu kadar hain
bir plan yapabilecegini tahmin edemedim.”

“Peki, teyzesi tam olarak... demek istedigim, Nicole’lin has-
taligiyla ilgili belgelerde yazanlarin ne kadar1 dogru?”

Menkhoff bakiglarini yatak ortiistine ¢evirdi. "Cocukken ger-
¢ekten iivey babasinin cinsel tacizine ugramis. Ama adam 6lme
mis. Nicole’iin annesi bir seyler fark edip ondan sikayet¢i olduktan
sonra hapse atilmis. Annesi daha sonra kanserden 6lmiis ve teyzesi

Nicole’lin bakimini iistlenmis. Geriye kalan her sey ise uydurma.”
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“Ama Lichner teyzesinin ifadesine basvuracagimizi diisiin-
miis olmali. Bu kadar detaylh hazirlanan bir planda boyle bir seyi
goze almasina inanamiyorum. Ortaya ¢ikma riski cok daha diisiik
olan baska bir alternatifi mutlaka olmahiydi. Aym sekilde kizlara
ait fotograftaki golgeyle ilgili... Neden boyle bir riske girmis ki?”

“Onun zayif yonii de bu iste Alex. Kendine o kadar ¢ok giiveniyor
ki belli noktalarda sonucu dogrudan bize sunmaktan sapikc¢a bir
haz aliyordu. Biiyiik dahi aptal kuklalariyla oynuyordu. Bu sirada
da, bizim bunlar1 anlamayacagimizdan ¢ok emindi.”

Basimu iki yana salladim. “Pisligin teki oldugunu biliyordum
ama daha zeki oldugunu disiinmiistiim.”

“O cok zeki Alex, ama... bu kim oldugunu degistiremiyor.
Bu onun 6zii.”

SON
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Tesekkiir

Tesekkiir yazisim yazmak benim icin ¢ok farkli duygularla baglantili.
Bir projenin basarili bir sekilde tamamlandigini bildigim icin bir
yanim sevinirken, diger yanim sanal bir hayat siliren, ancak her bir
sayfayla daha c¢ok baglandigim kahramanlarimin arkasindan yas
tutuyor. SON kelimesiyle birlikte onlar1 zorluklardan kurtarma,
giildirme veya onlara parlak fikirler verme imkanim kalmiyor.

Kisacast onlar1 arttk sonsuza dek kendi himayemden c¢ikarmak

zorunda kaliyorum.

Kahramanlarimin attigi her adimla birlikte, onlarin yasadiklar
bolgeye de gittikce alismistim. Sanki hayatimin bir kismini orada
yasayarak gec¢irmis gibi hissediyorum.

Bir 6nceki hikayelerimden farkli olarak bu kez, polislerin tav-
siye ve yardimlarina basvurmak zorunda kaldim ve bu sirada da
Aachen sehrini segerek cok 1y1 bir se¢im yapti§im sonucuna vardim.

Bana ger¢ek birer “dost ve yardimci” olduklarmi kanitlayan
Aachen Cinayet Masasinda c¢alisan tiim memurlara tesekkiir ederim.

Polislik goreviyle ilgili ne zaman kafamda bir soru isareti olussa,

bana yardimci oldular, tavsiyelerini benden esirgemediler.
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HIPNOZ

Aachen sehriyle ilgili ses getiren bilgilere sahip ve bu sayede
bana yardim eden Bay Herbert Promper'e;

Her projede oldugu gibi arkami kollayan ve arastirma yapar-
ken, kitabimi yazarken ihtiya¢ duydugum oOzgiirlik alanini bana
saglayan esim Helke ye;

Yazma askina kapildigim sirada ihmalkarligimi anlayisla kar-

silayan herkese;

Her zamanki gibi metni daha iyi bir hale getiren Onerileri icin

editorim Volker Jarck a;
Harika destekleri i¢in Fischer Yaymevinin tiim ekibine;

Neyse ki artik ilgilenmek zorunda olmadigim biitiin islerle

ilgilenen temsilcim Joachim Jessen’e;

Biiytik bir titizlikle kitapla ilgili tim konular1 ele alan, okuma
giinleri sayesinde okurlarla yazarlarin bir araya gelmesine olanak

tantyan Biichereule’den Andrea Kammanna (www.buechereule.de);
tster aktif ister pasif - bana destek ve yardimci olan herkese;

Ve ozellikle de kitaplarimla ilgilendiginiz i¢in siz sevgili okur-

larima tesekkiir ederim.

(altin_kizlar
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