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ARNO STROBEL

HİPNOZ

Abnancadan Çeviren: 
EBRU AKYÜREK

PEGASUS YAYINLARI



Babam için



altın kızlar

Giriş

7 Nisan 2007

Beş altı adım attı, sonra durdu. Saniyeler boyunca, gözlerini sarı 

evlerin ön cephesine dikerek -ama onların varlığının farkında bile 

değildi- olduğu yerde kaldı. Isınan yüzünde güneşin gücünü his­

sediyordu. Birçok kez arkasına dönme girişiminde bulundu ancak 

beynindeki sinapslardan gönderilen komutlar kaslarına ulaşamadan 

yok oluyorlardı. Bu süreci, kendisini engelleyen şeyin ne olduğunu 

çok iyi biliyordu ama buna karşı direnmek için hiçbir şey yapamı­

yordu. Sırtına vuran canavar kendisini yakmakla tehdit ettiğinde 

hareketsizliği son buldu ve karşılaşacağı şeyleri görme cesaretini 

buldu kendinde.

Çatısında kırmızı kiremitler olan dört katlı beyaz bina, filmlerde 

gördüklerine hiç benzemiyordu. En azından onların ön cepheleri böyle 

değildi. Birinin dışarı çıkmasına izin verdikleri takdirde bir motor 

yardımıyla iki yana açılan demir kapı büyük, kirli, gri ve gıcırdayan 

cinsten değildi. Çatısı yay şeklinde yeşilimsi camdan oluşan plastik 

kapı bir elektronik eşya toptancısının giriş kapısı da olabilirdi. Bir tek, 

hemen yanında yer alan yazı kapıyla uyum içinde değildi: CEZAEVİ.

On üç yıl, bir ay ve on gün. Son bir kez daha bu yazıyı okudu. 

Artık bitmişti.

Dışarıda Özgürce geçireceği yeni hayatına alışabilmesi için Hagen 

Hapishanesini, en geç akşam yedide geri dönmek üzere, son birkaç 

aydır birçok kez terk etmişti. Ama bu sonuncuydu, bir daha geri 

dönmek zorunda değildi. Artık bitmişti.
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HİPNOZ

Şu anda.

Kapıdan çıktı ve yola koyuldu. Hapishaneden uzaklaşarak Ge 
richts Caddesi nden çıktı, Billow Caddesi’ne doğru yürüdü. Oraya 

varınca otobüse binip tren garına gidecekti. Ardından trenle iki sa­

atte Aachen a ulaşacaktı. İzinli olduğu günlerde fırsattan yararlanıp 

kendine bir daire bulmuştu. Şehir, geçen on üç yıl içinde neredeyse 

hiç değişmemişti. Kendisi ise fazlasıyla değişmişti.

Havayı ciğerlerine çekti, özgürdü. Ancak mutlu değildi; mutlu 

olmak istemiyordu.

On üç yıl.

Ve yeniden Öfkeye kapıldı.
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22 Temmuz 2009

Aachen şehrinin Brand ilçesinde yer alan müstakil evine ait garaj 

kapısına birkaç metrelik bir mesafemiz kaldığında, Cinayet Masası 

dedektifi Başkomiser Bernd Menkhoff’un cep telefonu çaldı, Pan­

tolonunun cebinden garip hareketlerle telefonu çıkarmaya çalıştığı 

sırada A6’yı yolun kenarına park etmekle meşguldüm. On altı yıldır 

ortaktık ve mesaimizi bitirdikten sonra onu genelde evine bırakıp 

sabahları da yeniden almaya gelirdim.

Menkhoff kısaca, “Evet,” diyerek açtı telefonu ve arayan kişiyi 

dinlerken başını hafifçe öne eğdi. Bense saate göz attım. Bu saatte 

gelen aramanın işle ilgili olmamasını ümit ediyordum. Audi'nin 

motorunu kapamadım, klima sistemiyse içeriyi hoş bir şekilde se­

rinletiyordu. Dışarıda boğucu bir sıcak vardı.

“Evet, o benim,” dedi yanımda oturan Menkhoff homurdana­

rak. “Bu numaraya nereden ulaştınız?” Bir süre daha karşı tarafı 

dinlemeye devam etti, sonra gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”

işle ilgili bir durumdu.

“Hımm. Bu fikre nasıl kapıldınız peki?” Menkhoff’un ses tonu 

kişiliksiz bir hal almaya başladı, “Lütfen bana önce isminizi söyler 

misiniz?” Birkaç saniye daha geçti, sonra cep telefonunu kucağına 

indirdi. “Kapadı.”

“İsimsiz bir arama mı?”
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HİPNOZ

“Evet. Bir erkek sesi. Birkaç gündür ortadan kaybolduğu iddia 

edilen küçük bir kızla ilgili bir şeyler anlattı. Zeppelin Caddesi ndeymiş.”

“En nezih semtlerden biri olduğu söylenemez. Eee?”

“Ne demek eee? Başka bir şey yok.”

Ön yolcu koltuğunun kapısını açtı ve inerken, "Birazdan dö­

neceğim,” dedi.

Eve doğru ilerlemesini ve sonra da kapıyı açıp içeri girerek 

gözden kaybolmasını izledim.

Saat yediyi geçiyordu. Melanie evde beni bekliyordu. Birdenbire 

bu akşam ikimiz için hazırlamak istediğim muhteşem sığır etlerini 

görür gibi oldum. Birkaç ay Önce başkomiserüğe terfi edişimden 

bu yana, sürekli eve geç gidiyordum ve hazırlayacağım yemekle 

bu durumu telafi etmeye çalışacaktım. Mum ışığı ve kırmızı şarap 

eşliğinde yenecek romantik bir akşam yemeği.,.

Yan kapı yeniden açıldı ve Menkhoff tekrar koltuğa oturdu. 

“Her şey yolunda. Bayan Christ evde kalıp Luisaya göz kulak olmaya 

devam edecek.” Başıyla karşı tarafı işaret etti. “Hadi, devam et.”

Etleri düşünerek derin bir iç çektim ve arabayı çalıştırdım. 

Belki de arayan sadece bir sahtekârdı, bu gibi durumlarla sıkça 

karşılaşıyorduk. Belki de yirmi dakika sonra ellerimiz boş bir şe­

kilde geri dönecektik.

Trierer Caddesinde, kırmızı ışıkta durunca orta konsoldaki 

bölmeye cep telefonunu fırlatan Menkhoff’a baktım. “Tabii ya, 

numara görünmüyor.” Kırlaşmaya başlamış saçının, alnına düşen 

perçemini geri attı. “Gizlemiş.”

On dakika sonra dış cephesi acilen boyanması gereken, çok 

katlı bir apartmanın önünde duruyorduk.
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ARNO STROBEL

“Adam, birinci katta olduğunu söyledi,” diye bir açıklama yaptı 
Menkhoff. Birinci kata ait olduğunu düşündüğüm yıpranmış ahşap 
pencerelere baktım ve arabadan indim.

Evin dış kapısında kilit yoktu, apartmanın içi de dışı kadar 
bitik durumdaydı. Basılmaktan yıpranmış beton basamakların 
çoğunun kenarları kırıktı, duvarları tuvaletlerde yer alan iğrenç 
yazılar kaplıyordu. Az sayıdaki çıplak ampulden yayılan loş, itici 
ışık üzerimize düşüyordu.

Birinci katın sol tarafında yer alan evin kapısı, sanki biri uzun 
bir zaman önce kapıyı kırmaya çalışmış gibi hasarlıydı. Kahverengi 
ahşabın ve kirli zilin üzerinde herhangi bir isme rastlayamadık. 
Menkhoff tiksindiğini gösteren bir ifadeyle kapı ziline bastı ve evin 
içinde yankılanan iğrenç, tiz bir ses duyuldu.

Bir süre hiçbir şey olmadı, ortağım bir kez daha zile basmak 
üzere elini havaya kaldırmıştı ki yaklaşan adımların ve kapı kili­
dinin açılma sesi duyuldu.

Kapı sadece hafifçe aralandı ve bir adamın yüzü belirdi. Adamı 
görünce nefesim kesildi.
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2

28 Ocak 1994

Juliane ailesiyle birlikte Aachen-Steinebrück’teki çıkmaz sokağın 

sonundaki küçük oyun parkının hemen yanında yaşıyordu. Petra 

Körprich öğle yemeğini hazırlarken, dört yaşındaki kızının dışarıda 

oynamasında bir mahzur görmemişti. Kısa caddeyi hemen hemen 

yalnızca bölge sakinleri kullanıyordu, ayrıca mutfak penceresinden 

oyun parkı görülebiliyordu da. Bulaşık makinesine kirlileri yerleş­

tirip yeniden pencereden dışan baktığında Juliane yok olmuştu. 

On dakika sonra Petra, ofisteki eşini aramış ve o da bir saat sonra 

polise haber vermişti.

Korkunç şüphelerimizin gerçek olduğu ortaya çıkana kadar çevik 

kuvvet ekibinde yer alan yüzlerce meslektaşımızla birlikte bütün 

çevreyi araştırdık: Meslektaşlarımız kızı Monschauer Caddesinden 

çok da uzakta olmayan ve evlerinin sadece birkaç yüz metre ilerisinde 

bulunan Aachen ormanındaki bir çalılığın arasında buldular. Biri 

Juliane’yi boğazladıktan sonra küçük bedenini, kimsenin dikkatini 

çekmesin diye mavi bir çöp torbasına koyup ormanın içine atmış 

ve ortadan kaybolmuştu.

O günlerde Aachen Cinayet Büro Amirliği’nde görev yapmak­

taydım, göreve başlayalı sadece altı ay olmuştu. Bu da Başkomiser 

Bernd Menkhoff’un küçük ortağı olarak çalışmaya başladığımdan 

bu yana soruşturmasında yer aldığım ilk cinayet vakasıydı. O za­

mana kadar hayatımda daha önce hiç bir cesetle karşılaşmamıştım.
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Kirden yapış yapış olmuş sapsan kıvırcık saçlarının çevrelediği o 

çilli suratıyla çamurun içinde yatan küçük kızı gördüğümde bey­

nimden vurulmuşa dönmüştüm; zarif, çocuksu boynunda yer alan, 

boğazlanması sonucunda meydana gelmiş morlukları fark ettiğim 

sırada acıdan ağlayabilir ve aynı anda öfkeden bağırabilirdim de. 

Duygu patlamasına karşı savaş verdiğimi anlamış olduğunu tahmin 

ettiğim Başkomiser, “Kendinizi toparlayın!” diye fısıldadı.

Aracı ormandan çıkarmak üzere dar. yolda sürdüğüm sırada 

Menkhoff, “Kaç yaşındaydınız Bay Seifert? Yirmi dört mü?” diye 

sordu.

“Yirmi üç,” diye cevap verdim, sesim çok yüksek çıkmamıştı.

“Bazı şeyleri kulağınıza küpe yapabileceğiniz bir yaştasınız 

Bay Seifert: Asla ama asla -duyuyor musunuz- hiçbir cinayet da­

vasında duygularınızın sizi ele geçirmesine izin vermemelisiniz. 

Bunun gibi küçük bir kız bir pislik tarafından öldürüldüğünde 

korkunç bir durumla karşı karşıya kalırsınız ama bu söylediklerim 

kulağa insanlık dışı gelse de ufaklık ölmüştür ve bu durum bizim 

açıklığa kavuşturmamız gereken bir davaya dönüşmüştür, anlaşıldı 

mı? Çocuğa artık yardım edemeyiz ama o iğrenç varlığın bunu 

bir daha yapmamasını sağlayabiliriz.” Menkhoff hafifçe torpido 

gözüne vurdu. “Lanet olsun, duygularınızın açığa çıkmasına izin 

verirseniz tarafsız bakış açınızı kaybeder ve detayları göremezsiniz. 

Soğukkanlı kalmayı öğrenmelisiniz. Bu anlamda size güvenmek 

istiyorum, anlaşıldı mı?”

Anlıyordum, ama ilerleyen günlerde anlamak ile yapmanın 

temelde çok farklı iki şey olduğunu birçok kez deneyimleyecektim. 

İpuçlarının yararsız çıktığı her an bu canavarı asla yakalayamaya­

cağımızı düşünüyordum ve içimi derin bir can sıkıntısı kaplıyordu;
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biz bir sonuca ulaşamadığımız için bir çocuğun daha ölmesinden 
korkuyor ve bunu düşündükçe de çıldırıyordum.

Asla ama asla hiçbir cinayet davasında duygularınızın sizi ele 
geçirmesine izin vermemelisiniz.
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22 Temmuz 2009

Onu hemen tanıdım ancak buna rağmen karşımızda duranın ger­

çekten Doktor Joachim Lichner olduğunu anlamam biraz zaman 

aldı. Daha yaşlı, daha ince suratlı ve kısa kesilmiş sarı saçları ön­

den seyrekleşmiş olsa da hâlâ hatırladığım gibi aynı akıllı, uyanık 

gözlere sahipti. Yüzünde belirgin bir şaşkınlık ifadesi oluşmadan 

karşısında duranları -bizi- incelediği o gözler... Yana doğru bir 

bakış atınca Menkhoff’un da benimle aynı şeyleri hissettiğini fark 

ettim. Meslektaşımı hiç o anda olduğu kadar şaşkın görmemiştim.

“Bay Menkhoff ve Bay Seifert, ne kadar da nahoş bir sürpriz ” 

diyerek bizi selamladı, bu sözleri insanların, “sizi görmek ne güzel” 

derken kullandığı ses tonu ve vurguyla söylemişti.

“Lichner,” diyen Menkhoff’un sesi kısık çıktı. “Sizin burada 

ne işiniz var?”

Psikiyatrist kaşlarından birini kaldırdı. “Kapımın önünde 

durduğunuz göz önünde bulundurulduğunda, bunun çok tuhaf 

bir soru olduğunu söylemek mümkün, sayın Başkomiser.”

Görünüşe göre ortağımın kafası karışmıştı; doğru kelimeleri 

arıyor gibiydi ve ben de ona yardım etmem gerektiği hissine kapıl­

mıştım. “İsimsiz bir çağrı aldık,” dedim olabildiğince taı afsız bir 

şekilde. “Söylenene göre bu evde yaşayan küçük bir kız kaybolmuş.”

Bir salise içinde Lichner’in yüz ifadesi değişti.
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“Ah, küçük bir kız, öyle mi? Ve sizler de ne olur ne olmaz diye 

en iyisi Doktor Lichner’e bir bakalım dediniz. Tümüyle başarısız 

bir soruşturma yürüttüğümüz takdirde suçu ona yükleriz dediniz. 

Bir kere başardığınızı yeniden başarabilirsiniz, öyle değil mi?”

Kendini toparladığı anlaşılan Menkhoff, "Arayan kişi tam olarak 

bu adresi verdi Bay Lichner,” diyerek devreye girdi. “İhbarın izini 

sürmeliyiz. Burada yaşayan küçük bir çocuk var mı?”

“Hangi çocuk burada oturabilir ki Başkomiser? Burada yalnızca 

ben yaşıyorum. Ayrıca...” başparmağıyla omzunun üzerinden arka 

tarafı göstererek, “bir çocuğun böyle bir ahırda yaşayabileceğini 

akimız alıyor mu hiç? Ha?” dedi.

“Bay Lichner,” diyerek lafa girdim. “Biz sadece bize gelen ara­

maya önem veririz ve sizin kişisel yaşam şekli...”

“Ne yazık ki kendim için şu an daha fazlasını yapamıyorum,” 

diyerek sözümü kesti. “Mahkûm edilmiş bir çocuk katilinin psi­

kiyatrisi olarak iş bulması pek kolay olmuyor, biliyor musunuz?”

"Bu beni..." diyerek konuşmaya başlayan Menkhoffun da söz­

leri aynı şekilde Lichner tarafından yarıda kesildi: “Duyduğuma 

göre sizi terk etmiş, öyle mi?”

Her iki adam da saniyeler boyunca birbirlerine baktılar ve 

Lichner ilgisiz görünürken Menkhoff, sanki pşikiyatristin boğa­

zına yapışmak ister gibiydi. Lichner’in az evvel Menkhoff un uzun 

zamandır iyileşmeyen yarasına tuz bastığını biliyordum.

“Bu sizi hiçbir şekilde ilgilendirmez Bay Lichner,” diye tısladı 

Menkhoff. "Dairenize bir göz atmak istiyorum. Ya bizim şimdi 

içeriye girmemize izin verirsiniz ya da yarım saat sonra arama 

izniyle gelmemizi beklersiniz. Ne dersiniz?”
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Joachim Lichner yana doğru bir adım attı ve mimikleriyle 
dairenin içini işaret etti. “Hayır, lütfen içeri girin. Ama gözüm 
üzerinizde. Eğer evime beni suçlu gösterecek kanıtlar yerleştirmeye 

kalkışırsanız, bunu fark ederim.”

Menkhoff adamın söylediklerine kulak asmadan dairenin içine 

girdi. Ben de ortağımın peşi sıra eve doğru ilerlediğim sırada tam 
yanından geçerken Lichner kulağıma fısıldadı: “Umarım bunu ye­

niden yapmasına izin vermezsiniz Bay Seifert.”

“Aptal aptal konuşmayın ” dedim ve meslektaşımı takip ettim. 
Evin içi gerçekten bir ahırı andırıyordu ve kendime eğitimli bir 

insanın böyle bir evde nasıl oturabildiğim sordum. Diğer yandan 
eğitimli insanlar bazen en anlaşılmaz şeyleri yapabiliyorlardı.

Önünde durduğumuz oda on beş metrekare büyüklüğünde 
olmalıydı, belki de daha küçüktü ve içi eski bir ardiye odası gibi 
nem ve küf kokuyordu. Kapının sol tarafında duvarı boydan boya 
kaplayan, üzerinde bir sürü tozlu ve işe yaramaz eşyanın istiflendiği 
eski ve pis bir ahşap raf bulunuyordu. Hemen karşı duvarda yer 

alan çiziklerle dolu televizyon ise bir meyve kasasının üzerinde 

duruyordu, onun önünde de çöpten bulunmuş gibi görünen iki 
yıpranmış kahverengi koltuk vardı. Bira kasasının üzerine koyul­

muş kalın ahşap panel ise masa görevini üstleniyordu, üzerindeki 

karton kutunun içinde de pizza artıkları vardı. Çiçek desenli duvar 

kâğıdı kahverengi halı kadar lekeliydi, bazı kısımları uzun şeritler 

halinde yırtılmıştı.

“Kahretsin,” dedi Menkhoff ve bakışlarını odanın içinde do­

laştırmaya devam etti.

“önemli misafirlerimin geleceğini bilseydim temizlikçi ça­

ğırırdım.”

“Hapishanedeki hücreniz eminim daha temizdir.”
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"Evet, belki de öyledir Bay Menkhoff. Ama orası oldukça kötü 

kokuyordu. Yolsuzluk... kokuyordu.”

Menkhoff bir kez daha Lichner’in imalarını görmezden geldi 

ve bana yöneldi. “Hadi, diğer odalara da bir bakalım kİ buradan 

hemen çıkabilelim.”

Mutfak -burayı bu şekilde adlandırmak zor olsa da- oturma 

odası kadar dağınık ve banyo kadar pisti. Son odanın kapısını 

açtığımızda çok daha fazla şaşkınlığa uğradık. Küçük oda boş ve 

temizdi, pastel sarısı duvarlar görünüşe göre yeni boyanmıştı.

Menkhoff, Lichner’e döndü. “Bu nasıl bir oda?”

“Yeni boyanmış bir oda, Başkomiser.”

“Ben dem... Siz mi boyadınız Bay Lichner?”

“Eğer onaylarsam beni tutuklar mısınız?”

Birbirlerine yeniden bakmaya başladılar ve gözlerinin içindeki 

nefretin oluşturduğu köprünün üzerinde büyük bir savaş veriliyor 

gibiydi.

“Kaçalım buradan Alex.” Menkhoff gözlerini Lichner'inkilerden 

ayırdı. Apartmana vardığımızda son kez kısaca arkasına döndü. 

“Bizden gelebilecek sorulara karşı hazırlıklı olun Bay Lichner.”

“Kötü polisiye filmlerin yayınlandığı televizyonun karşısında 

çok fazla zaman geçiriyorsunuz Başkomiser,” diyerek karşılık verdi 

Lichner ve yıkık apartmanın içinde bir anda durmamıza neden oldu.

Menkhoff bana, çenemi kapalı tutmanın en iyi şey olduğunu 

anlatan bir bakış attı. Binadan çıktıktan sonra aniden durdu ve 

cep telefonunu çıkardı. “Biraz bekleşene.”
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14 Şubat 1994

“Bay Seifert!”

Başkomiser Menkhoff paylaştığımız ofis odasından beni ça­

ğırdığında koridordaki fotokopi makinesinin önünde duruyordum,

“Buradayım!” diyerek hızlıca cevap verdim ve anında hare­

kete geçtim. Cinayet Büro’nun ofisleri üçüncü kattaki, duvarları 

kahverengi tuğlalarla kaplı uzun koridorda karşılıklı olarak ko- 

numlandırılmıştı. Yeşil* kapıların birçoğu nadiren kapalı olurdu.

Çalışma masasının yanında duran Menkhoff pantolonunun 

cebine bir kâğıt sıkıştırıyordu. “Gelin hadi, yola çıkmamız lazım. 

Komşulardan birinden bizi bir sonuca götürebilecek bir bilgi aldık. 

Söylenene göre bir adam ufaklığa sık sık şeker gibi şeyler veriyormuş.”

Kapının yanındaki gardıroptan kalın paltomu aldım ve he­

yecanla Menkhoff'un peşinden koştum.

Juliane Körprich 'in cesedini bulmamızın üzerinden iki hafta 

geçmiş olmasına rağmen soruşturmada pek bir gelişme katede- 

memiştik. îlk cinayet davamda hâlâ karanlıkta yol almaya devam 

ediyorduk. Menkhoff’la birlikte otoparkta duran görev aracımıza 

ilerlerken bir yandan içimde büyüyen beklenti dolu heyecanı hisse­

diyor, diğer yandan ilgi çekmek isteyen birinin uydurduğu bir şeyin 

peşinde koşuyor olabiliriz diye tedirginlik duyuyordum. "Arayan 

kişi tam olarak ne dedi Bay Menkhoff?’1 diye sordum dikkatlice.
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Arayan bir kadındı, Marlies bilmem ne adında. Oyun parkının 
diğer tarafında oturuyormuş.”

“Komşulardan biri mi? Peki, henüz ifadesi alınmamış mı?”

“Elbette alınmış. Meslektaşlarımız komşuların hepsiyle ko­

nuşmuş.”

“Aklına yeni mi gelmiş?..”

“Ben de bilmiyorum, gidip öğreneceğiz.”

Opel Omega ya ulaştık, direksiyonun başına geçtim. Yaşça daha 

küçük olduğumdan otomatik olarak sürücü de ben oluyordum. 

Menkhoff emniyet kemerini bağladı. “Birkaç kez bir adamı oyun 

parkındayken kıza şeker verirken gördüğünü söyledi.”

“Peki, adamı tanıyor muymuş?” diye sordum. "Muhtemelen 

tanımıyordun değil mi? Çok kolay ol..."

“Tanıyormuş, hatta söylediğine göre adam çok yakınlarda 

oturuyormuş.” önüme bakıyor olmama rağmen göz ucuyla mes­

lektaşımın bana baktığını fark edebiliyordum. “Eee, bununla ilgili 

ne düşünüyorsunuz Bay Seifert?”

Konuyu hangi istatistiklere bağlamaya çalıştığını anlayabili­

yordum. "Çocukları kapsayan cinayet olaylarının neredeyse yarı­

sında katil aileden biri oluyor, yakın çevreden biri olma ihtimali 

ise yüzde 35 civarında.”

Bernd Menkhoff sessizce başını sallayarak beni onayladı, ben 

de yanlışlıkla kırmızıda geçtim.

Kısa bir süre sonra evin önünde durduğumuzda o kadar heyecan­

lıydım ki ellerim titriyordu. Menkhoffun bunu fark etmemesini 

ümit ettim. Aracın yanında durdu ve ofisteyken cebine yerleştirdiği 

kâğıdı çıkardı. “Bertels,” diye okudu. “Adı Marlies Bertels.”
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Menkhoff beş basamaklı merdivenin en alt basamağına henüz 

ayağını koymuştu ki yaşlı kadın evin kapısını açtı. Marlies Bertels 

ufak tefek ve çok zayıftı, özenle geriye yatırılmış kısa saçlarının 

rengi mor ile mavi arasında bir tona sahipti.

“Emniyet müdürlüğünden gelen beyler olmalısınız,” dedi ince 

bir sesle. “Lütfen, içeri girsenize.”

Dar koridor küf kokuyordu, Marlies Bertels bizleri düzenli 

dairesine buyur etti. Richterich’te yaşayan büyükannem ile bü­

yükbabamın küçük evlerinde de sadece misafir geldiğinde ayak 

basmamıza izin verilen bir oda vardı. Bu oda büyük bir titizlikle 

toplanmış olurdu ve meşe ağacından yapılmış camlı vitrinde bü­

yükannemin en değerli kap kacakları dizili dururdu.

Koyu renk ahşaptan yapılmış yemek masasına oturduğumuzda 

Bayan Bertels ayakta durmayı tercih etti ve bize bakıp gülümsedi. 

“Memur beylere alkollü bir içecek ikram edebilir miyim? Ev yapımı 

ahududu likörü mesela?”

Menkhoff bu teklifi eliyle reddetti. “Hayır, teşekkürler, görev 

başındayız. Bayan Bertels, küçük Juliane'ye şeker verdiğini gördü­

ğünüz adam hakkında bize neler anlatabilirsiniz? Onu tanıdığınızı 

söylemiştiniz, değil mi?”
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22 Temmuz 2009

“Evet, benim. Bernd. Bernd Menkhoff Söylesene, benim için bir 

şey araştırabilir misin?” Sorgular biçimde ortağıma baktım ancak 

o hızlıca bakışlarıma karşılık verip anlam veremediğim bir şekilde 

elinde cep telefonuyla bana sırtım döndü. Menkhoff’a uygun tipik 

bir hareketti bu yaptığı. Joachim Lichner’in perişan dairesini terk 

ettiğimizden bu yana, mesai bitiminden kısa bir süre önce bizi 

arayarak bu tuhaf karşılaşma için minnettar olmamız gereken isim­

siz kişinin kim olduğunu düşündüm. Lichner’den öcünü almak 

isteyen biri miydi? Ama bu kişi Menkhoff un numarasına nasıl 

ulaşmıştı? Ayrıca bu kişi, polisin Lichner’in evine gitmesinden ne 

gibi bir kazanç sağlayabilirdi ki? Yoksa söz konusu olan şey yalnızca 

Lichner ile Menkhoff arasında olan bir şey miydi?

Ortağım telefon görüşmesini sonlandırıp yeniden bana döndü. 

Yüz ifadesi iyi şeylere yorulamayacak şekilde değişmişti. Kulağına 

tuttuğu cep telefonunu uzaklaştırarak, “Lanet olsun. Hadi Alex, 

benimle gel!” dedi.

“Ama... ne oldu?” Bana herhangi bir cevap vermeden yeniden 

apartmanın karanlık koridorunda kayboldu. Peşinden merdivenlere 

yönelip basamakları çifter çifter çıkarken bir kez daha şansımı dene­

dim: “Bernd, söylesene, ne oldu? Neden yeniden yukarı çıkıyoruz?"

“Hayvan herif bize yalan söyledi Alex," dedi hızla solurken.

“Bizi kandırdı!”
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Lichner’in kapısının önüne ulaşınca Menkhoff, silahını çıkarıp 
zile bastı ve hemen ardından boş eliyle kapıyı yumrukladı. “Derhal 

kapıyı açın.” İki adım geri çekilip aynı şekilde Walther’imi çıkardım 
ve emniyetini açarak silahı, ucu yere bakacak şekilde tuttum. Soğuk 

metali avucumda hissedince bedenimi adrenalin kapladı. Kapı, 

ilkinden daha hızlı şekilde açıldı. Lichner, Menkhoff’un karnına 

hedef aldığı silahı görünce geri sıçradı. “Ne oluyor?.,”

“Bize yalan söylediniz Lichner, bana sö...”

"Ne yapmışım?”

“Bana hemen kızın nerede olduğunu söyleyin!” diye bağırdı 

Menkhoff. “Hemen!”

“Hangi kız?-Size söyledim ya... bilmiyorum...”

“Sarah Lichner.” Menkhoff artık bağırmıyordu, sesi buz gibiydi. 

“Kayıtlara göre 18 Haziran 2007 doğumlu, ikamet ettiği adres burası, 
yani bu ahır olarak görünüyor. Size şimdi bir kez daha soruyorum: 

Lanet olsun, kızınız nerede Bay Lichner?”

Psikiyatr isti göz hapsinde tutarken Menkhoff’un az evvel söyle­

diklerini anlamaya çalışıyordum. Lichner’in kızı mı? İki yaşında mı?

Doktor Lichner taş kesilen yüz ifadesiyle bir bana bir ortağıma 

bakıyordu. “Benim... kızım mı? Tamamen delirmiş olmalısınız. 

Benim kızım yok.”
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14 Şubat 1994

Kafası sallanan oyuncak köpekler gibi başını sallayan Marlies Ber­

tels, masanın diğer ucuna, Menkhoff’un karşısına oturdu. “As­

lında tamamen tesadüfen gördüm. Bütün gün pencerenin önünde 

oturup dışarıyı izleyen meraklı, yaşlı kadınlardan biri olduğumu 

düşünmenizi istemem. Bunu yapacak vaktim yok. Öylesine mutfak 

penceresinden dışarı bakıyordum ve doktorun ufaklığa bir şeyler 

verdiğini gördüm. Tam şurada, ön tarafta oldu.” Evin önünü, oyun 

parkının yer aldığı yeri İşaret etti.

“Doktor mu?” diye sorduk Menkhoff la neredeyse aynı anda.

“Evet, şurada oturuyor, birkaç apartman ileride.” Söz konusu 

yönü boğum boğum olmuş işaret parmağıyla gösteriyordu.

“Akademik anlamda bir doktor mu?” diye sordu Menkhoff.

“Yoksa bildiğimiz normal doktor mu?”

Kadın anlamıyormuşçasına Menkhoff a baktı. “Evet, başka ne 

doktoru olabilir ki?” Alaycı bir ifadeyle öne eğildi ve işaret par­

mağıyla alnına vurdu. “Böyle, biraz... garip olan insanlar için. Ne 

dediğimi anlayabiliyor musunuz?”

Menkhoff bana kısa bir bakış attı ve sonra kadına dönerek 

başını salladı: “Evet, sanırım anlıyorum Bayan Bertels.”

Ceketimin iç cebindeki küçük not defterini çıkarıp kapağını 

açtım. Bu sırada odanın ne kadar sıcak olduğunu fark ettim. Ceke­

timi çıkarıp yanımdaki boş sandalyenin sırtlığına koydum. Hafifçe 
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ayağa kalktığım sırada Marlies Bertels’in bakışları, kemerimin sağ 
tarafında yer alan, kılıfının içindeki silahıma takıldı.

"İsmini de biliyor musunuz Bayan Bertels?” diye sordum.

Çoktan oturmuş ve P6 tabancamı masanın altında gizlemiş 
olmama rağmen sağ tarafıma bakmaya devam ediyordu. "Bununla 

daha önce birini öldürdünüz mü?” Sesi biraz daha incelmiş gibiydi.

"Hayır,” diyerek güvenini kazanmaya çalıştım. “Henüz hiçbir 
insana ateş etmek zorunda kalmadım. Doktorun ismini biliyor 

musunuz Bayan Bertels?”

Sonunda gözlerini yeniden yüzüme çevirmişti. “Evet, ismi 
Lichner. Bir kadınla birlikte yaşıyor,” dedi ve sitemkâr bir ses to­
nuyla, “Evli değiller,” diye ekledi.

“Apartman numarası? Hayır... Biraz ileride, sokağın başındaki 
sarı apartman. Bu tarafta tek bir san ev var zaten. Pencerelere bak­
manız lazım. O kadar kirliler ki içeriyi görmek neredeyse imkânsız. 
Temizlik yapmaktan...”

"Aradığınız sırada adamın küçük Julianeye sıkça şeker ver­
diğini gözlemlediğinizi söylediniz,” diyerek yaşlı kadının sözünü 
kesti Menkhoff. Oldukça yüksek çıkan sesi duyan kadın, benim 
gibi korkuyla irkildi.

“Bunu ne kadar sık yapıyordu? Ve tam olarak ne zaman gör­
dünüz?”

Marlies Bertels, diğer elinin kahverengi lekelerle dolu, parşö­
men gibi ince ve kuru derisini parmaklarıyla okşuyordu. "Ah, ben 

aslında insanları o kadar da sık gözlemlemiyorum...”

“Evet, biliyorum Bayan Bertels, Hiçbirimiz sıkça dışarıya bak­

tığınıza inanmıyoruz. Yani?”

Ellerini masadan çekerek başını hafifçe yana eğdi. Acaba Menk­

hoff kadına bu şekilde sorular sorarak bir gelişme katedemeyece-
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ğimizi anlayabiliyor muydu? Daha alçak ve daha sevecen bir ses 
tonuyla konulmaya devam edince Menkhoff, kendime sorduğum 
sorunun cevabını vermiş oldu. “Sizin gibi, mutfakta sıkça işi olan 

birinin arada bir pencereden dışarı bakması çok doğal. Bu sırada 

dışarıda olup bitenleri istemeden de olsa görmüş olmanız dünyanın 

en normal şeyi.”

Kadının yüzünde bir gülümseme belirdi. "Evet, bu konuda 

çok haklısınız. Aynen bu şekilde oldu.”

"Öyleyse bir kez daha soruyorum: Doktorun kıza şeker ver­

diğini, tesadüf eseri, kaç kez gördünüz?”

Kadın bakışlarını tavanda sabitlemiş, kendini düşünmeye 

zorluyor gibiydi. “İki kez sanırım. Hayır, üç kez, çok eminim. Üç 

kez onu parkta gördüm.”

“Peki, ne zaman?”

“Ama bunu şu an hatırlamıyorum ki.”

“Peki, onu son kez ne zaman gördünüz? Tahmini olarak?” 

“Üzerinden birkaç hafta geçti, yani... tahminlerime göre.” 

Menkhoff, duyulacak şekilde derin bir nefes aldı. “Bayan Ber­

tels, Juliane kaybolduktan kısa bir süre sonra meslektaşlarımdan 

birkaçı size gelerek, bize yardımcı olabilecek herhangi bir şey gö­

rüp görmediğinizi sormuştu. Neden onlara parktaki bu doktordan 
bahsetmediniz?”

Yavaşça kemikli omuzlarını havaya kaldırdı ve bu esnada alt 

dudağım büzdü. “Muhtemelen unutmuşumdur.”

Menkhoff birkaç kez başını salladı. "Unuttunuz demek, peki. 

Doktor Lichner’in küçük Juliane’nin ailesini tanıdığını söylemek 

mümkün mü? Sık sık onları ziyarete gider miydi? Ya da kızın annesi 

ve babası daha önce adamı ziyarete gitmiş olabilir mi?”

“Hayır, öyle olsa bunu görmüş olurdum.”
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"Evet, mutlaka görmüş olurdunuz.” Bana çok şey anlatan bir 
bakış attı ve ben not almaya devam ederken yeniden kadına yöneldi. 
“Peki, /uliane’yle durum nedir? O hiç sarı eve gitti mi?”

Başını iki yana salladı: “Hayır, o da gitmedi.”

“Peki siz doktoru yakından tanıyor musunuz?” diye sordum 
kendisine. “Ne tür bir insan? Çevresine iyi davranan biri mi?”

“Hayır, onu yakından tanımıyorum. Bu sokakta oturan insan­
lar pek sevecen değiller. Benim gibi yaşlı bir kadınla ilişki kurmak 
istemiyorlar. Birçoğu bana selam bile vermiyor.”

Yeniden konuya dâhil oldum: “Kızla ilgili durum nedir? Onu 
tanıyor muydunuz?”

“Evet, elbette. Çok sevimli bir kız. Her zaman çok güzel gi­
yinirdi ve saçları da her zaman çok güzeldi, tıpkı bir melek gibi. 
Zavallı çocuğa nasıl böyle korkunç bir şey yapabildiler? Bu çok 
alçakça bir davranış.” Tiz sesinde öfke yankılanıyordu. “Doktorun 
bu olayla bir bağlantısı olduğundan eminim. Ve kız arkadaşının 
da işin içinde olduğunu duyarsam hiç şaşırmam ...”

“Yardımlarınız için teşekkürler Bayan Bertels.” Ortağım ayağa 
kalktı. “Doktor Lichner’le konuşacağız. Soru sormamız gerektiğinde 
sizi yeniden rahatsız etmek zorunda kalabiliriz.”

“Ah, beni seve seve yeniden ziyaret edebilirsiniz Komiser Bey. 

Önceden arayarak haber verdiğiniz takdirde size lezzetli bir kek 
pişiririm. Belki o zaman daha fazla vaktiniz olur.”

“Çok kibarsınız," dedim ve Menkhoff’un arkasından, derli . 

toplu evi terk ettim.

“Onunla ilgili ne düşünüyorsunuz?” diye sordu, binanın Önüne 

ulaştığımızda.

“Çok yalnız.”
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22 Temmuz 2009

“Hadi, arkanızı dönüp ellerinizi başınızın arkasına koyun, bu ku­

ralları biliyorsunuz ne de olsa.” Menkhoff silahını, taş kesilmiş bir 

ifadeyle bize bakan Lichner e doğrultmuştu. Az evvel duyduklarımın 

şaşkınlığı hâlâ üzerimdeyken kemerimde asılı duran kelepçeleri 

çıkardım, silahımın emniyetini kapadım ve yeniden kılıfına yer­

leştirdim, ardından metal kelepçeleri Lichner’in bileklerine taktım.

“Sizi kullanmasına yine izin veriyorsunuz Bay Seifert,” dedi 

evinin karanlık koridoruna doğru bakarak. “Benim çocuğum yok 

ve bunu bili...”

Menkhoff, “Çenenizi kapayın,” diyerek adamın sözünü yarıda 

kesti, sesi tuhaf andarın canlanmasına neden oluyordu bende. “Eğer 

kıza bir şey yaptıysanız, yemin ederim ki hapislerde çürüyeceksiniz, 

lanet olası hayvan.”

Ben birkaç adım geri atarken Lichner de yeniden bize yöneldi. 

“Size defalarca söyledim; benim çocuğum yok. Ne bir kızım ne 

de bir oğlum var. Ayrıca bana hakaret etmenize izin vermiyorum 

Başkomiser.”

"Hakaret etmeme izin vermiyor musunuz? Hem de siz, Öyle mi? 

Size bir şey söyleyeyim mi Bay Lichner? Eğer gerçekleri söylemeyi 

reddederseniz kendimi kaybedebilirim ve buna izin vermemenizin 

de size bir yardımı dokunmaz.”
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Psikiyatr İst başını salladı. “Kızımın olmadığı dışında size ne 

söylememi bekliyorsunuz kİ?" Az evvel karşı karşıya kaldığı yargıla­

yıcı sözler göz önünde bulundurulduğunda sesi fark edilir derecede 

sakin çıkmıştı. Bakışlarını üzerime sabitledi ve içimde, birçok kez 

olduğu gibi, yine tanımlayamadığım bir his uyandırdı. “Burada ne 

döndüğünü anlayamıyorum ama... Lütfen, gerçekten kendi çocu­

ğuma zarar verip sonrasında da bir çocuğumun olmadığını iddia 

edeceğime gerçekten inanıyor olamazsınız. Siz bile benim bu kadar 

delirdiğimi düşünüyor olamazsınız. Birileri benimle kötü bir oyun 

oynuyor ve siz de hemen buna inanıyorsunuz.”

Menkhoff silahını indirerek Lichner’in üzerine yürümeye baş­

ladı. Yakınında durdu; adama o kadar yakındı ki yüzleri birbirin­

den sadece birkaç santim uzaklıktaydı. Her ikisini de dikkatlice 

inceliyordum, gerektiği anda müdahale etmeye hazırdım.

“İnanmak öyle bir şey ki Bay Lichner... Bir zamanlar birinin, 

küçük bir kızı öldürüp bir çöp poşetine koyacağına ve onu bir parça 

pislikmiş gibi sokağa atacağına da inanmazdım.” O kadar sessiz 

konuşuyordu ki söylediklerini neredeyse dayamıyordum. “Hayır, 

sizin aptal olduğunuzu düşünmüyorum Bay Lichner. Sizin, beyni 

normal insanlara göre doğru bir şekilde çalışmayan, lanet olası bir 

psikopat olduğunuzu düşünüyorum.”

Lichner etkilenmiş gibi görünmüyordu. “Bahsettiğiniz şeyi 

yapan ben değildim ve siz de bunu biliyorsunuz.”

Sanki her ikisi de sadece gözleriyle dövüşüyor ve birbirlerini 

yenmeye çalışıyor gibiydi.

“İçeride gördüğümüz yeni boyanmış oda... çocuk odasıydı, 

öyle değil mi? Kızınızın odası.” Menkhoffün sesi etkileyiciydi.

“Saçmalık.”
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Evinizin geriye kalan kısmı çürümüş bir pisliğe benzerken 

neden özellikle o odayı yeniden boyadınız?”

“Bir yerlerden başlamak gerekiyor.”

“Daha önce o odanın içinde ne vardı?”

“Belirli bir şey yoktu. Karmakarışık bir ardiye odasıydı,"

Sessizce yeniden bakıştılar, ardından Menkhoff başını salladı 

ve birkaç adım geri attı. “Doktor Joachim Lichner, kızınızı kaçır­

dığınızdan şüpheleniyoruz. Şimdi size haklarınızı açıklayacağım.” 

"Bu saçma formalitelerinizi kendinize saklayabilirsiniz Baş- 

komiser. Üçümüz de sizin asıl niyetinizi biliyoruz, öyle değil mi?”

Menkhoff’un yüzü koyu kırmızıya dönüştü ve ben, her an 

adamın üzerine atlamasından endişe duydum. Gözlerimin önünden 

geçmişe ait ve çoktan silinmiş olması gereken görüntüler geçerken, 

“Bernd,” dedim etkili bir sesle. Tepki vermeyince bu kez daha etkili 

şekilde tekrar ettim: “Bernd...”

Sonunda karşısındaki adamın gözlerinden kendini alarak yü­

züme baktı. "Ne?” Hafifçe başımı salladım ve anlamasını umut 

ettim. Bir an ne yapması gerektiğine dair kararsız kalmış gibi gö­

ründü, ardından yüksek sesle soludu ve arkasını döndü. “Olay yeri 

incelemeyi ara Alex. Bu ahırın altını üstüne getirsinler ve DNA 

izlerini toplasınlar. Kızla ilgili bir şeyler bulmam gerekiyor. Ar­

dından benim için bir iyi..

Hemen arka çaprazından yükselen iki kuru tok ses yüzünden 

cümlesini yarıda kesti ve arkasına döndü. Komşunun çürük kapısı 

açıldı; yüzüne abartılı bir makyaj yapmış, dağınık kızıl saçları olan 

zayıf bir kadın belirdi kapıda. Otuzlu yaşların ortasında olmalıydı, 

bakımsız görünüyordu. Silahlarımızı görünce tiz bir çığlık attı ve 

olduğu yerde donakaldı. "Polisi” diye bağırdı Menkhoff. “Kaybolun.”
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Kadın telaşla dairesine geri döndü ve ardından kapıyı hızla 
kapattı.

“Ah Bernd...” dedim ve Menkhoffun yanından geçerek karşı 
dairenin kapısına yürüdüm.

"Ne?”

“Bekle biraz.”

Kapıyı çaldıktan beş saniye sonra kızıl saçlı kadın kapıyı açtı, 

muhtemelen kapının hemen arkasında bekliyordu. Sağ elinin par­

makları arasında henüz yeni yaktığı sigarası tütüyordu. Küçümse­

yici bir ifadeyle önce beni, ardından silahını hâlâ elinde tutan ve 

psikiyatristin önünde duran Menkhoff u inceledi.

“iyi günler,” dedim ve bu sayede dikkatini yeniden üzerime 

çektim. “Ben Cinayet Büro’dan Başkomiser Alexander Seifert. Size 
birkaç soru sormak istiyorum.”

“Ne oldu buna?” Doktor Lichner e baktı. “Bir şey mi yaptı?" 

"Henüz bunu bilmiyoruz. Bana lütfen isminizi söyler misiniz?” 

“Ullrich, Beate Ullrich. Neden?”

“Burada mı yaşıyorsunuz?” Sanki ona kadın mısınız diye sor­

muşum gibi yüzüme baktı. “Herhalde yani. Kapıyı ben açtım ya.”

"Komşunuz Doktor Lichnefi ne kadar iyi tanıyorsunuz?”

“Bunu mu?” Yeniden bakışlarını Doktor Lichner e yöneltti. 

“Hiç. Neden?”

Bir sonraki neden şeklindeki soruyu tekrarladığında muhtemelen 

sabrımı yitirmiş olacaktım. “Ama burada yaşadığını biliyorsunuz, 

değil mi Bayan Ullrich?”

Sigarasından derin bir nefes alıp, “Tabii, elbette biliyorum,” 
dedi. MavLbeyaz duman sözlerinin arasından tütüyordu. Genelde 
insanlar, komşularına bir silah doğrultmadığımızda bile kapılarının

31



HİPNOZ

önünde bize rastlayınca telaşa kapılırlardı. Bu kadın ya polislere 

karşı bir şey hissetmiyordu ya da çok iyi rol kesiyordu. “Doktor 

Lichner burada yalnız mı yaşıyor?"

"Neden kendisine sormuyorsunuz ki?”

“Soruya soruyla karşılık vermeyi bırakın ve meslektaşıma 

cevap verin,” dedi Menkhoff araya girerek. "Yoksa sizi emniyete 

götürmemizi mi istersiniz?”

Bu sözleri etkili oldu. Kadının gözünden korktuğu anlaşılı­

yordu ve kekelemeye başladı: "Eee... sanırım öyle. Yani... demek 

istediğim... bir eşi yok. Sadece o ve şu kız.”

îki üç saniye süren sessizliğin ardından Lichner inledi ve 

omuzlan çöktü. Menkhoff psikiyatriste baktı ancak o bakışlarını 

duvara sabitleyerek, "Yalan söylüyor.” dedi.

"Yalan söyleyen kim, sizi...” diye homurdandı kızıl saçlı kadın 

Lichner e.

"Bayan Ullrich, bu kız kaç yaşında ve onu en son ne zaman 

gördünüz?”

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum. îki, en fazla üç yaşındadır 

herhalde. Ne zaman gördüm... Eee, en son birkaç gün önce, sanınm.”

“Sanıyorsunuz. Peki, Doktor Lichner'in kızıyla olan ilişkisini 

nasıl tanımlarsınız?”

"İlişki derken? Ne demek istiyorsunuz?”

"Çocuğuna nasıl davranıyordu? İyi mi davranıyordu? Kızıp 

bağırıyor muydu?”

Düşündüğü sırada dudaklarını büzdü ve ağzındaki sakızı 

çiğnemeye ara vermeden gözlerini tavana doğrulttu. “Hım... bil­

miyorum. Hiç konuşmazlardı.”
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"Yalan söylüyor." Bu kelimeler ağzından o kadar sessiz çıkmıştı 

ki neredeyse Lichner’i duyamayacaktım.

Menkhoff hızla Lichner’e doğru bir adım attı. "Ah, öyle mi? 

Yalan mı söylüyor? Ve ne büyük tesadüftür ki yalan söylerken 

kızınızın yaşını da doğru tahmin ediyor, öyle mi? Muhtemelen 

tesadüfen kaybolduğunu da tahmin edecektir, değil mi?”

Ortağımın alnında öfkeden ünlem işaretine benzer bir kırışıklık 

oluştu. “Bu herifi gözüm görmesin Alex. Ve siz, genç bayan, bizim 

için her an ulaşılabilir olun lütfen. Eğer aklınıza bu adamla ilgili 

bildiğiniz başka şeyler gelirse de beni hemen arayın.”

Menkhoff un kartvizitini alarak kot pantolonunun arka cebine 

soktu. Ben de cebimden cep telefonumu çıkarıp olay yeri inceleme 

ekibini aradım ve buraya gelmelerini söyledim.

Emniyete doğru yol alırken Menkhoff, öncelikle Cinayet Büro 

Amiri Ute Biermann’la kısa bir telefon görüşmesi gerçekleştirdi. 

Muhtemelen evdeyken de hemen ardından ofise ulaştığımızda da 

aradığı kişi oydu. Bunun dışında araba yolculuğumuz sırasında 

kimse konuşmadı, bu durumdan oldukça memnundum.

Düşüncelerim arka koltukta ortağımın yanında oturan adama 

yoğunlaştı. Doktor Joachim Lichner. Onu bir daha hiçbir zaman 

görmemeyi umut etmiştim. Karşımıza aniden çıkmasıyla birlikte 

içimde anında, mahkûmiyeti sonrasında oluşan o garip duygu 

oluştu. Hemen hemen her şey küçük kızı Lichner’in öldürdüğüne 

işaret ediyordu. Yüzde doksan dokuzlukbir oranla katil oydu. Eğer 

Menkhoff delkmişçesine Joachim Lichner’i parmaklıklar ardına 

sokmaya kafayı takmamış olsaydı, elimizdeki kanıtlar yine de onu 

kodese tıkmaya yetecek miydi? Eğer zarif, uzun ve siyah saçlı kadın
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olmasaydı, yine de başarılı olur muyduk? Ya da benim o zamanlar 

cesaretim olsaydı...

Tivoli’nin devasa sarı çatısına doğru yaklaşırken ve direksiyonu 

tam sağa doğru kıracakken, “Girişe doğru sür,” diyen Menkhoff 

beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. “Bu herif yanımdayken bir de 

ufak çaplı bir yürüyüş yapmak istemiyorum.”

Emniyetin girişinde, iki emniyet aracının arasında, boş bir 

park yeri vardı. Camın arkasındaki bekçi bize bakıp başını salladı 

ve bir düğmeye basarak cam kapının kilidini açtı. Giriş bölümünün 

iç tarafına geçtiğimizde, “Burası on beş yıl önceki kadar kasvetli 

görünüyor,” şeklinde bir tespitte bulundu Lichner.

“Hâlâ neredeyse her gün iç karartıcı insanlarla uğraşıyor ol­

mamızdan kaynaklanıyor bu,” diye mırıldandı Menkhoff ve adamı 

sol taraftaki merdivenlere doğru çekiştirdi.

Üçüncü kata ulaşınca ekip amiri Marco Egberts, Cinayet 

Büro ya ait odaları diğer odalardan ayıran cam kapıyı açtı. Menk- 

hoff, Lichner’i iterken Egberts psikiyatriste taş kesilmiş bir ifadeyle 

baktı. “Az evvel bir kaçırma davasıyla ilgilendiğinizi öğrendim, 

doğru mu? Kendi kızı mı?”

“Bakalım.” Uzun açıklamalar yapacak halim yoktu. Ne de olsa 

birazdan Egberts de her şeyi öğrenecekti. “Bu herifin, zamanında 

küçük kızı öldüren psikiyatrist olduğu doğru mu?”

“Biz sorgu odasındayız Marco,” diye cevap verdim.

Sorgu odamız, bir çalışma masası, bir telefon, klavye ve mo­

nitörün dışında basit, dikdörtgen, plastik bir masa ile üç basit ah­

şap sandalyenin dışında başka hiçbir şeyin olmadığı alelade bir 

ofis odasıydı. Duvardaki eski model dresuarın üzerinde yazıcı yer 

alıyordu, içerisi neredeyse otuz dereceydi, klimamız yoktu. Çoğu 
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ofiste bir masa vantilatörü olurdu ama esas gereken yerde, sorgu 

odasında yoktu.

Menkhoff psikiyatristi sandalyelerden birine zorla oturttu ve 

adamın karşısına yerleşti. Egberts de sırtını kapının hemen yanın­

daki duvara dayamıştı.

Ben çalışma masasının başına oturup bilgisayarı açtım ve arka 

çaprazımdan yükselen sesi işittim. Ortağım, “Hadi bakalım,” di­

yordu. “Tekrar baştan başlayalım.”

“Siz tek başınıza başlayın Başkomiser,” diye cevap verdi Doktor 

Joachim Lichner. “Bu kez avukatım olmadan tek bir kelime bile 

etmeyeceğim.”
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14 Şubat 1994

Doktor Lichner’in evinin sarısı bana meyhanelerde bulunan küp 

şeklindeki koku taşlarını anımsatıyordu. Binanın ön cephesinde, 

yaşlı kadının bahsettiği kirli pencereleri bulmaya çalıştım ancak 

hepsi tertemizdi. Açık renk doğal taşlarla döşenmiş kavisli bir yol, 

ön bahçeden geniş, ahşap giriş kapısına doğru uzanıyordu. Hemen 

sağ yanında pirinç levha üzerine bir yazı kazınmıştı:

Doktor Joachim Lichner

Psikiyatri/Psikoterapi

Açılış Saatleri:

Pazartesi, Salı, Perşembe: 8.00 - 12.00 & 1330 - 1630

Çarşamba, Cuma: 8.00 - 12.00

“Muayenehanesi evin içinde.” Menkhoff kapıyı açmaya çalıştı. Kapı 

kilitliydi.

Kol saatime baktım. “On ikiyi geçiyor. Öğle tatili.”

Menkhoff omuzlarını silkti ve zile bastı. Kapının açılması 

sadece birkaç saniye sürdü.

Kadını sadece güzel veya cazibeli olarak nitelendirmek haksızlık 

olurdu. Kendine has, utangaç güzelliği, etrafını saran melankolik 

bir duvak gibi etrafını çevreliyordu. Yaşını tahmin etmeye çalıştım
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ve yirmili yaşların ortasında olduğu sonucuna vardım. Düz, siyah 

saçları yüzünün her iki yanından aşağı sarkıyor ve omuzlarından 

neredeyse beline kadar uzanıyordu. Açık, neredeyse beyaz sayılacak 

teni saçıyla çekici bir kontrast oluşturuyordu; kırılgan bir porseleni 

andırıyordu. “İyi günler, ben Başkomiser Menkhoff.” Ortağımın 

sesi, bugüne kadar hiç rastlamadığım başka bir tonlamayı içinde 

barındırıyordu; zaten Menkhoff’u uzun zamandır tanıdığım da 

söylenemezdi. “Verdiğimiz rahatsızlıktan dolayı özür dileriz. Eee,. 

Menkhoff çenesiyle beni gösterdi, “Ortağım, Komiser Seifert. Doktor 

Joachim Lichner’le görüşmek istiyoruz. Kendisi evde mi acaba?”

Bakışları huzursuzca Menkhoff ile benim aramda gidip geldi, 

ben de kendimi ona kötü bir şey yapmayacağımızın garantisini 

vermek zorundaymışım gibi hissettim.

“Evet,” diye cevap verdi. Sesi, yüzü ile küçük bedeninin yan­

sıttığı zarif çekingenliği doğrularcasına çıkmıştı.

"Evet.., Kendisiyle görüşebilir miyiz?” diye sordu Menkhoff 

suskunluğun acı vermeye başladığı sırada. Kadın kısa bir tereddüt­

ten sonra yeniden “Evet,” dedi ve kenara çekildi. Menkhoff bana 

anlamlandıramadığım bir bakış attı ve ardından eve girdi.

Geniş giriş koridorunun sol tarafında yer alan merdiven üst 

kata uzanıyordu. Hemen ilk basamaktan başlayan ve tırabzan iş­

levi gören, Akdeniz mimarisi tarzında yapılmış, bel hizasında olan 

bir duvar da üst kata kadar çıkıyordu. Göz hizasında bulunan kil 

tablet yukarıya uzanan yolun özel olduğunu gösteriyordu. Girişin 

hemen karşısındaki duvarın önünde yer alan bankonun oradaki 

levha ise aşağı katın bekleme salonu ve muayene odası şeklinde 

ikiye ayrıldığını, yani zemin katın tamamen muayenehane olarak 

hizmet verdiğini gösteriyordu.
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“Kısa bir süreliğine oturunuz lütfen, ben Doktor Lichner'e bilgi 

vereceğim.” O an kimsenin olmadığı bankonun hemen önünde 

yer alan, deri kaplamalı sandalyeleri işaret etti. Menkhoff, en üst 

basamağa ulaştıktan sonra görüş açımızdan kaybolan kadının ar­

kasından baktı.

“Muhteşem bir kadın,” dedim sessizce ve o da bunun üzerine 

alnını kırıştırdı. "Unutun gitsin, size göre değil, sayın meslektaşım. 

Sizden yaşça büyük ve bir doktorla birlikte.”

Deri sandalyelerden birine oturdum. “Benimle aynı yaşlarda 

olduğunu tahmin ediyorum, ayrıca onunla evlenmek istemiyorum 

ya, sadece muhteşem bir kadın olduğuna dair bir tespitte bulundum. 

Ayrıca Doktor Lichner’le birlikte olduğu fikrine nasıl kapıldınız? 

Temizlikçi veya öğle yemeğini birlikte yedikleri yardımcısı da olabilir,”

“Marlies Bertels.” Yanıma oturdu, şimdi neredeyse fısıldıyordu. 

“Doktor Lichner’in evli olmadığını ve cam silmeyen bir kadınla 

birlikte olduğunu söyledi.” Bakışlarını merdiven basamaklarının 

son bulduğu tavana yönelterek geriye yaslandı ve kollarını göğsünde 

kavuşturdu. “Bu kadın cam silmez dostum. Bundan oldukça eminim ”

Yüzünde şaka yaptığına dair bir ifade yakalamaya çalıştım ancak 

merdivenlerden gelen adım seslerini duyunca dikkatim dağıldı.

Doktor Lichner yaklaşık bir seksen boyunda ve zayıf yapılıydı. 

Üzerinde kot pantolon ve polo yaka beyaz bir tişört vardı. Genel 

görüntüsü oldukça sportifti. Düzenli olarak koştuğunu tahmin 

ediyordum. Muhtemelen otuzlu yaşların ortasındaydı. Hafif yanık 

suratının üzerindeki sarı saçları bir santim kısalığındaydı. Bize 
doğru yaklaşırken zeki gözleriyle ikimizi de etraflıca inceliyordu, 
“îyi günler. Öğle tatilimde yaptığınız ziyareti göz önünde bulundur­
duğumda, konunun yine küçük kızın cinayete kurban gitmesiyle 
ilgili olduğunu düşünüyorum.”
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Her ikimiz de ayağa kalktık. Menkhoff, "İyi günler Doktor 

Lichner, Ben Cinayet Büro’dan Başkomiser Menkhoff, bu da Komi­

ser Seifert. Evet, doğru, kurban edilen küçük kız Juliane KÖrprıch 

için buradayız.”

“Size nasıl yardımcı olabilirim? Daha doğrusu, size meslek­

taşlarınıza anlatmadığım ne anlatabilirim?” Lichner’in bakışları 

bir şey arıyor gibiydi ve bu beni bir şekilde huzursuz ediyordu. 

Menkhoff un da benzer şekilde hissettiğini düşünüyordum. Ağırlığını 

bir bacağından diğerine verdi ve sonunda, “Az evvel komşuları­

nızdan biriyle görüştük, Marlies Bertels. Onu tanıyor musunuz?”

Lichner’in arkasından, bize kapıyı açan kadın çıktı. Merdivenin 

son basamağında durarak bize baktı.

“Bayan Bertels, evet, kimden bahsettiğinizi biliyorum. Oyun 

parkının hemen ön tarafında oturuyor. Oradan her geçtiğimde 

kadının camda durduğunu görüyorum. Sanırım kendini çok yalnız 

hissediyor.”

“Oradan her geçtiğinizde mi?” Menkhoff, Lichner’in yanın­

dan hemen arkasında duran kadına, belki de biraz fazlaca uzun 

bir süre baktı. “Oradan geçmenize neden olan şey nedir Doktor 

Lichner? Orası bir çıkmaz sokak ve Bayan Bertels sokağın en so­

nunda oturuyor. Bildiğim kadarıyla oyun parkına gitmek dışında, 

oradan geçmenize neden olabilecek bir şey yok,”

Bakışları bir kez daha doktordan ince suratlı kadına yöneldi. 

“Siz ikinizin... Oyun parkına götürdüğünüz bir çocuğunuz mu var?”

Psikiyatrisi gülümsedi ve arkasını döndü. “Nicole, lütfen buraya 

gel, seni memur beylerle tanıştırmak istiyorum. Muhtemelen sen 

kendini tanıtmamışsındır.”
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Kadın yanına gelince, kolunu beline doladı. “Nicole Klement, 
hayat arkadaşım. İki yıldır burada birlikte yaşıyoruz. Çocuğumuz 
yok. Bu, sorunuzu cevaplamaya yetiyor mu Komiser Bey?”

“Sadece bir kısmını.” Menkhoff boğazını temizledi, “tik sor­

duğum soru, Bayan Bertels’in evinin önünden geçmenize neden 

olan şeyin ne olduğuydu.”

Lichner yeniden kusursuz dişlerini gösterdi. “Ah, tabii, haklı­

sınız Komiser Bey. Çocukla ilgili sorduğunuz soru, yaşlı kadının 

evinin önünden geçmemi açıklayabilecek en mantıklı cevap olarak 

göründü size sanırım.” Yeniden kız arkadaşına döndü. “Dizilerdeki 
polislerin gerçekleriyle bağdaşmadığını görebiliyorsun. Televizyon­

daki komiser, Bayan Bertels’in evinin hemen yanında, bir fırının 

bulunduğu sokağa çıkan, dar bir geçidin olduğunu hemen fark 

ederdi.”

Ortağımın konuşmanın gidişatından hoşlanmadığı apaçık 

belliydi. Aralarına tam da o anda girmemek için elimden geleni 

yapıyordum. Bu ilk cinayet vakamdı ve itiraf etmeliyim ki yanlış 

sorular sorarak her şeyi berbat etmekten çok korkuyordum.

“Bayan Bertels açık açık sizi küçük Juliane’ye şeker verirken 

gördüğünü belirtti.” Sessizlik sürerken Menkhoff saniyeler boyunca 

psikiyatristi inceledi ve sonunda başını hafifçe yana eğerek, “Bay 

Doktor Lichner?” dedi.

O ise şaşırmış gibiydi. “Kusuruma bakmaym lütfen. Herhangi 

bir soru sorduğunuzun farkına bile varmamışım. Ne sormuştunuz?”

Menkhoff, matadoruna saldırmak üzere olan kızgın bir boğa 

gibi başını hafifçe aşağı eğdi. “Dinleyin, Doktor Lichner. İsterseniz 

konuşmanın geri kalanını emniyette de gerçekleş t irebiliriz ve bu 

bir soru değil, bir tespit.” Sesi biraz daha sertleşmişti. “Küçük bir 

kız Öldürüldü Doktor Bey ve biz de bunu kimin yaptığını ortaya 
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çıkarmak zorundayız ve bunu istiyoruz da. Kelime oyunlarına anlayış 

gösterecek durumda değilim. Derdinizin ne olduğunu bilmiyorum 

ama size birkaç dakikalığına bu kendini beğenmiş tavırlarınızı bir 

kenara bırakmanızı ve sorduğum sorulara cevap vermenizi öneri­

yorum. İsterseniz bunu emniyette de yapabilirsiniz. Evet, hangisini 

tercih edersiniz?”

Yeniden bir süreliğine birbirlerine baktılar. Üç saniye mi yoksa 

beş saniye mi bilinmez ama bakışmaları Lichner"in yüzünde bir 

gülümseme belirene kadar devam etti.

“Hayır, bu doğru değil. Küçük kıza hiçbir zaman, tıpkı oyun 

parkındaki diğer çocuklara da yapmadığım gibi, fırına giderken 

şeker vermedim.”

“Bu durumda Bayan Bertels yalan söylüyor yani, öyle mi?”

“Görünüşe göre Öyle.”

“Yaşlı kadın neden böyle bir şey yapsın ki? Kendime sormadan 

edemiyorum.”

“Evet, ben de bunu düşünüyorum,” dedi Lichner.

“Neyi düşünüyorsunuz?”

“Sizin bunu kendinize sormadan edemediğinizi.”

“Kızı yakından tanıyor muydunuz?” Menkhoff un bir sonraki 

sorusu da muhtemelen aynısı olacaktı ancak ben bilinçli olarak 

araya girdim çünkü ortamı biraz olsun yumuşatmak istiyordum. 

Lichner hiç son bulmayan gülümsemesini bu kez bana yöneltti. “Bana 

yakından kelimesini tanımlar mısınız lütfen, Bay... İsminiz neydi? 

Siz hâlâ eğitim mi alıyordunuz yoksa komiser olmuş muydunuz?”

Saç diplerimde hafif bir karıncalanma oldu. “Evet oldum. Tam 

olarak komiser diyebiliriz. Demek istediğim şu: Çocuğu ailesi üze­
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rinden mi tanıyordunuz? Körprich ailesiyle bir bağlantınız var mı 

ya da var mıydı?”

"Hayır, yoktu ve yok da. Yani bu durumda, hayır, ufaklığı 

yakından tanımıyordum.”

"Peki, sizce Bayan Bertels bize neden yalan söyledi?” Neyse 

ki Menkhoff yeniden konuya dâhil oldu. "Bunun için mantıklı bir 

açıklamanız var mı Doktor Bey?”

Nicole Klement, psikiyatristin kollarından kurtularak tek bir söz 

söylemeden arkasını döndü ve merdivene doğru yürümeye başladı, 

saniyeler sonra yalnızca adımlarının sesi duyuluyordu.

"Bu durumu muhtemelen açıklayabilirim ama bunu yapmaya­

cağım çünkü bunu ortaya çıkarmak benim değil, sizin göreviniz.”

Gülümsemesi yok olmuştu. Hızlı bir hareketle arkasına dönerek 

merdivene doğru baktı. “Artık beni azat etmenizi rica ediyorum, 

öğle tatilim birazdan sona erecek.”

Menkhoff elini kaldırdı. “Bir dakika, son bir soru.”

Lichner, sanki sinir bozucu bir çocuğun istediği bir şeyi yapma­

sına izin veriyormuş gibi başını salladı. “Peki, tamam. Tam olarak 

ne zaman ölmüş?” dedi.

Bu soruyla beni olduğu kadar ortağımı da şaşırtmıştı. “Bu da 

nereden çıktı şimdi?”

Lichner gözlerini kısa bir süreliğine tavana dikti. "Son sorunuz, 

Komiser Bey. Bunak ve yaşlı bir kadının safsataları yüzünden elbette 

şüpheliler arasındayım ve en önemli soru da kızın öldürüldüğü 

gün nerede olduğum ve ne yaptığım olmalı. Ama bunu cevapla- 

yabilmem için zavallı çocuğun ne zaman öldürüldüğünü bilmem 

gerekiyor. Bunu anlayabiliyorsunuz... değil mi?”
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Yüzünde yeniden bir gülümseme belirdi, karşısındakini sinir­

lendirmek için kullandığı bir silahtı bu belli ki. Ya da kızdırmak 

için. Veya her ikisi de. En azından Bernd Menkhoff sinirlenmişti 

ve bunu gizleyemiyor veya gizlemek de istemiyordu. “28 Ocak, 

öğle saatlerinde kaçırıldı ve muhtemelen aynı günün akşamı da 

öldürüldü. 28 Ocak’ın öğlen ve akşam saatlerini ne yaparak ge­

çirdiniz Doktor Lichner?”

"Bir dakika düşünmeme izin verin, 28 Ocak öğleden sonrası. 

Ah, biliyorum. Alışveriş yapmak üzere şehre inmiştim. Tek başı- 

maydım ve bütün bir öğleden sonrayı da öyle geçirdim.”

“Bütün bir Öğleden sonra mı?” diye sordum. “Peki ya mua­

yenehaneniz?"

Teatral bir ifadeyle başını salladı. “Hayır, gerçekten de televiz­

yonda gösterilen heyecanlı polisiye filmlerle yakından uzaktan bir 

alakanız yok.” Bana merhamet dolu bir ifadeyle baktı. “Davadan 

sorumlu komiser elbette kapının yanında asılı duran ve üzerinde 

muayenehanenin çalışma saatlerinin yer aldığı tabelayı görürdü. 

Muayenehanemin cuma günleri öğleden sonra kapalı olduğunu 

ve 28 Ocak tarihinin bir cuma gününe denk geldiğini de bilirdi ”

Kafa derimdeki karıncalanma hissi birkaç dakika öncekinden 

çok daha belirgin bir hale geldi. Ben nasıl olur da?..

“Söz konusu günün öğleden sonrasında Aachen’da olduğu­

nuzu onaylayabilecek biri var mı?” Bernd Menkhoff burnundan 

soluyordu. "Sizi gören biri oldu mu? örneğin alışveriş yaptığınız 
bir mağazadaki satıcı gibi?”

Lichner, sanki az evvel duyduklarına inanamıyormuşçasına 

Menkhoff *a baktı. “Haftalar önce satın aldığım herhangi bir şey 

için para ödediğim tezgâhtarın beni hatırlayıp hatırlamadığını mı 
öğrenmek istiyorsunuz? Siz ciddi misiniz?”
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Alışverişten ne zaman geri döndünüz?’ diye sordu Menkhoff, 

adamın kendisini tahrik etme çabalarına aldırmadan,

“Yedi gibi olmalı, belki de yedi buçukta.”

"Bunu onaylayabilecek biri var mı?”

Doktor kendini beğenmiş bir tavırla gülümsedi. "Ah, tabii. Eve 

geldikten hemen sonra, az evvel tanıştığınız o muhteşem kadınla, 

nasıl söylesem... yatak odasına kadar beklemeyi bile başaramadık. 

Ve size, bunu mutlaka hatırlayacağını temin edebilirim.”

“Sizi yeniden arayacağız,” diye homurdandı Menkhoff ve om­

zuma vurdu. “Hadi, gidelim.”

Kapıdan çıktığımız sırada, “Şehirde falan mı kalmam ge­

rekiyor?” diye arkamızdan seslendi Lichner. Her ikimiz de onu 

duymamazlıktan geldik.

“Kibirli pislik,” diye söylendi yanımda yürüyen Menkhoff, evi 

geride bıraktığımızda.

“Evet, kendini her ilişkide üstün görüyor,” diyerek onu onay­

ladım. “Kendime her seferinde bu gibi tiplerin Nicole Klement gibi 

kadınları nasıl elde ettiklerini soruyorum.”

Ortağım anlamadığım bir şeyler geveledi ve birkaç adım daha 

attı. “Bu herifin en ufak bir açığını yakalarsam ağzına yüzüne 

sıçacağım.” Bunu söyleyerek benim sempatimi kazandı.

Marlies Bertels’in kapısını çaldık fakat yaşlı kadın kapıyı aç­

madı. Bir kez daha denedim ancak kapının arkasında herhangi 

bir hareketlilik^ olmadı. “Belki alışveriştedir.” Menkhoff başıyla, 

Körprich ailesinin evini işaret etti. “Juliane'nİn annesi ve babasına 

şu şeker hikâyesinden haberdar olup olmadıklarını bir soralım.”

Körprich ailesinin evinin önünde kapının açılmasını bekledi­

ğimiz sırada bulunduğumuz noktadan tamamıyla görünen oyun
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parkını gözlemledim. Fazla büyük olduğu söylenemezdi; ucunda 

iki salıncağın asılı durduğu iskelenin yanında birbirinden farklı 
yüksekliklerde üç barfiks çubuğu yer alıyordu. Küçük yaştaki ço­

cukların da sallanabilecekleri kalın, metal yayların üzerinde ah­

şaptan yapılma bir horoz ve bir ördek figürü bulunuyordu, ayrıca 

bir de kırmızı kaydırak vardı. Ördeğin bazı kısımlarındaki sarı 

boya soyulmuştu, üzerindeki koyu lekeler, çamurda yüzmüş gibi 

görünmesine neden oluyordu.

Kapı açıldıktan ve Petra Körprich’i gördükten sonra kadını 

teselli etmek için kollarımın arasına alma isteğimi neredeyse bas- 

tıramayacaktım. Dosyaları incelerken otuz iki yaşında olduğunu 

okumuştum. Onunla ilk karşılaşmamda -ölü yavrusunun bulunduğu 

günden bir gün sonraydı- gözleri ağlamaktan şişmiş, çaresiz ve 

acınası görünüyordu. O an tıpkı on beş yaşındaki bir kız çocuğu 

gibi görünüyordu. Makyajsız bir halde açık kapının yanında du­

ruyordu; kızıla çalan uzun saçlarını hızlıca tepesinde toplamıştı ve 

iki yanından sarkan saç tutamları karmakarışıktı. Yüzü solgun ve 

bitkindi, yeşil gözleri çocuksu bir çaresizlik içindeydi. Psikolojik 

anlamda destek aldığını biliyordum ve o anda tüm içtenliğimle 

doktorunun ona yardımcı olmasını ümit ettim.

“Bayan Körprich,” diye söze başladı Menkhoff, sesi tahminim­

den daha fazla merhamet duygusu barındırıyordu. "Sizi yeniden 

rahatsız etmek zorunda kaldığımız için özür dileriz ancak sorma­

mız gereken bir soru var ve sormamıza izin verirseniz çok mutlu 

oluruz.” Kadın tek bir söz söylemeden başını salladı ve kenara 

çekildi. Menkhoff elini kaldırdı. "Hayır, hayır, teşekkürler. Çok 

kısa sürecek, gerek yok.” Kadın tekrar suskun bir şekilde başını 

salladı, “Bayan Körprich, Doktor Lichner’i tanıyor musunuz? He­

men arkadaki sarı binada bir muayenehanesi var.”
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Kadının aim kırıştı. “Hayır. Yani... Onu bazen görüyorum. 

Birbirimize selam veriyoruz ama... onu tanımıyorum. Neden?”

Menkhoff ayakkabılarının ucunu inceliyordu. "Komşunuz, 

Bayan Bertels... Geçtiğimiz haftalarda, doktoru birkaç kez kızı­

nıza şeker verirken gördüğünü anlattı. Bundan haberiniz var mı?”

Kadının gözleri büyürken aynı anda yaşardı da. “Şeker mi? 

Benim?.. Ama neden... Hayır, bundan haberim yok.” Sesi şimdi 

gergin çıkıyordu. “Lütfen, onun bu... Jules’un ölümüyle bir bağlan­

tısı var mı?” Gözyaşlarını artık tutamıyordu, iki çizgi halinde ince 

yanaklarından aşağı süzüldüler. Ona inanılmaz derecede acıyordum.

Menkhoffun sesi çok daha dikkatli olmaya başladı. "Bunu 

söyleyemeyiz Bayan Körprich. Şu an elimizde bir tek komşunuzun 

ifadesi var. Doktor Lichner’le konuştuk, kızınıza bir şeyler verdiğini 

reddediyor. Julianeyle görüştüklerine dair bir bilginiz var mı?” Öne 

doğru bir adım atarak meslektaşımın yakınında durdu. Bu arada, 

her iki elinin parmaklarını da karnının üzerinde, küçük yılanlar 

gibi kıvırıyordu. “Onun.., şey yaptığına... inanıyor musunuz?”

Menkhoff onu yatıştırmak istercesine bir ifade takındı. "Temelde 

hiçbir şeyi göz ardı edemeyiz ancak bunun tam olarak ne zaman 

gerçekleştiğini bize söyleyemediğini göz önünde bulundurursak 

yalnızca Bayan Bertels’in ifadesine dayanarak gerçek bir yargıya 

varamayız... Sorumuza cevap verdiğiniz için teşekkürler.”

“Yeni bir şey öğrenirseniz... demek istediğim...”

“Evet, sizi bilgilendireceğiz. Elbette. Tekrar görüşmek üzere 

Bayan Körprich.”

Bir an sanki repliğini unutmuş bir oyuncu gibi tereddüt etti 

ancak sonunda döndü ve evine girdi. Kapıyı kapatana kadar bekle­

dik, ardından Menkhoff yeniden, bu sefer daha sert bir ses tonuyla,
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“Geri dönelim sayın meslektaşım. Kimin yalan söylediğini ortaya 
çıkaracağız. Bakalım Bayan Bertels mi yalan söylüyor yoksa sevgili 

doktorumuz mu?”
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22 Temmuz 2009

Lichner’in avukatına ulaşılamıyordu ve psikiyatrisi de inatla so­

rularımızı cevaplamayı reddedince Menkhoff, Marco Egberts’e 

Doktoru emniyetteki gözetim hücrelerinden birine atmasını em­

retti. Saat dokuza geliyordu. Mel’le bir telefon görüşmesi yapma 

zamanım gelmişti.

Hâlâ emniyette olduğumu ve eve ne zaman döneceğimi bileme­

diğimi duyunca pek de sevindiği söylenemezdi. Akşamki yemeğini 

ertesi gün telafi edeceğimin sözünü verdim ancak bunu söylediğim 

an itibarıyla içimde kötü bir his oluştu.

Menkhoff, sonuç alamadığı ve moralinin bozulduğu birçok 

telefon görüşmesi yaptı. Telefonu bir kez daha kapattıktan sonra, 

kendisine kötü davranıldığım yüksek bir gıcırdama sesiyle bildi­

ren sandalyesine hışımla yaslandı. “Olay yeri inceleme ekibi işini 

bitirmiş. Henüz kızına dair bir ipucu bulamamışlar ancak saç ve­

saire gibi ilginç olabilecek her şeyi toplamışlar. Şimdi bulduklarını 

laboratuvara götürüyorlar. Yarın sabah ilk sonuçlara ulaşabilmemiz 

için yapmam gerekenleri tahmin bile edemezsin. Laboratuvarda 

çalışan aptallar gece nöbetlerini pek sevmiyorlar.”

“Hımmm. Peki... Bernd, söylesene, biri gerçekten Lichner e 

bir oyun oynuyor olabilir mi?”

“Ve bunun için de nüfus idaresinden adamın verilerini ele 

geçiriyor, öyle mi? Saçmalama. Böyle bir şey için kim böyle bir
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çabaya girer kî... Ayrıca bunun cezası da var. Hem kızı tanıyan 

komşunun ifadesi, o ne olacak? Hayır, Alex, bu hayvan herifin 

kendi çocuğunu kaçırdığına eminim ve adamın kıza henüz bir 

şey yapmamış olması tek umudumuz.”

“Haklısın, benimki bir düşünceydi sadece. Ama kaçırmanın 

sebebini soruyorum kendime. Annesi kim acaba?”

Gözleri büyüdü. “Lanet olsun. Bu sorunun cevabını bulmak 

aklıma gelen ilk şeydi ama sonra unuttum. O kadar kızgındım ki 

şeyi düşünemedim...” Cümlesini tamamlamadı ve başını sallayarak 

telefonu kavradı.

Eğer gerçekten böyle bir kız varsa ve her şey...

“Lichner tam olarak ne zaman çıktı?” diye sordum Menkhoff un 

telefonun ahizesini kulağında tuttuğunu gözetmeksizin. “2007 yı­

lının nisan ayında sanırım...” Dikkatini başka yere verdi. “Evet, 

ben Menkhoff. Kayıt defterinden bir bilgiye daha ihtiyacım var.”

Nisan 2007. Eğer Lichner’in kızı gerçekse, Lichner henüz ha­

pishaneden çıkmadan önce birini hamile bırakmış olmalıydı. 2006 

yılının yaz veya sonbahar aylarında Lichner’in, yeniden normal 

hayata alışabilmesi için gün içinde dışarı çıkarıldığının bilgisini 

aldığımızı hatırlıyorum. Teorik olarak bu zamanda bir kadınla 

buluşmuş olabilirdi. Ama kiminle? îzin günlerinde gerçekten bir 

kadınla tanışıp onu hemen hamile bırakmış olabilir miydi? Yoksa 

söz konusu kişi eskiden tanıdığı biri miydi?

“Tam da şimdi mi?” Menkhoff un yüksek sesi nedeniyle dal­

dığım düşüncelerimden uyandım. “Tamam, tamam, ama şu şey 

yeniden çalışmaya başladığında beni mutlaka arayın.”

Ahizeyi tekrar yerine bıraktı ve Menkhoff, sanki öfkesin­

den o sorumluymuş gibi, telefona baktı. "Bilgisayar sorunu, bunu 

duyduğumda bile sinirleniyorum. Boğazımıza kadar teknolojiyle 
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donatıldık ve birkaç ayda bir aramızdan biri sürekli şu lanet şeyi 

çalıştırabilmek için eğitimlere gönderiliyor ama basit bir bilgi almak 

istediğimizde bile... Bilgisayarımızda sorun var”

“Aklıma bir şey geldi Bernd. Eğer Lichner nisan ayında ceza­

evinden yeni çıktıysa, kız da aynı yılın haziran ayında doğduysa, 

o zaman izin günlerinde bir kadınla birlikte olmuş olmalı.”

“Ne olmuş yani? Düşünsene, onca yıl kıllı erkek popolarını 

gördükten sonra seni hapishaneden çıkarsalar sen ne yapardın?”

“Sence kendine herhangi bir kadın mı seçti? Onun böyle bir 

şey yapacağını düşünmüyorum.”

Menkhoff omuzlarını kaldırdı. “Ne bileyim ben? Belki de es­

kiden tanıdığı biriyle buluşmuştur.”

Şu anda benimle aynı şeyleri düşündüğünü görebiliyordum. 

“Birazdan öğreneceğiz," dedi fark edilir derecede alçak bir sesle. 

“Şu lanet olası bilgisayar yeniden çalıştığında.”

Anahtar kelime huymuşçasına telefon çaldı. “Evet? Ben Menk­

hoff.” Yüz ifadesinin değiştiğini gözlemleyebiliyordum. Telaşla kalemi 

kavradı. “Bir saniye, şimdi biraz daha yavaş tekrarla.” önünde duran 

kâğıda bir şeyler karaladıktan sonra, "Tamam, teşekkürler,” dedi ve 
telefonu kapadı. “Kızın annesinin adı Zofia Kaminska. Kulağa...”

“PolonyalI gibi geliyor sanırım.”

Rahatlamış gibiydi.
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14 Şubat 1994

Yolda düşüncelerim Doktor Lichner ile hayat arkadaşına takıldı. 

Adamın davranışları tuhaf olmaktan da öteydi; bana göre mantıklı 

bir açıklaması yoktu. Bizi -özellikle de Menkhoff'u- eline geçen 

her fırsatta tahrik etmeye çalışmıştı. Aslında istediğimiz an başını 

belaya sokabileceğimizi bilecek kadar zeki biriydi. O halde neden 

bu şekilde davranmıştı? Yoksa bu onun her zamanki haliydi ve 

farklı davranamıyor muydu? Menkhoff’la bu konu hakkında ko­

nuşmayı, ona sorular sormayı çok isterdim ancak büzüştürdüğü 

suratı onu rahat bırakmanın daha iyi olacağını anlatıyordu. Başını 

araba koltuğunun kafalığına dayamıştı ve yarı kapalı göz kapak­

larının arasından önüne bakıyordu. Muhtemelen hâlâ öfkeliydi. 

Onu yalnızca göz ucuyla kısa aralıklarla takip edebiliyordum. 

Uzun, siyah saçlarını jöleyle geriye yatırmıştı, sadece kıvrılmış 

bir saç tutamı burun köprüsüne doğru uzanıyordu. Hafif esmer 

teninin düzenli solaryum ziyaretlerinden dolayı mı bu renge sahip 

olduğunu birkaç kez kendime sormuştum. Ama onun böyle bir 

şey yapacağına ihtimal vermiyordum. Kuşku yaratmadan İtalyan 

veya İspanyol olduğunu iddia edebilirdi, belki de ataları arasında 

Güneyliler vardı. Klasik anlamda Menkhoff yakışıklı bir adam 

değildi ama gözlemlediğim kadarıyla kadınların üzerinde belli bir 

etki yaratabiliyordu. Henüz bana özel hayatını anlatacak kadar iyi 

tanımıyorduk birbirimizi ancak meslektaşlarımdan duyduğuma 

göre yalnız yaşıyordu ve uzun zamandır da bekârdı. Bazı morali
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bozuk olduğu durumlarda insanları azarlayış biçimini göz önünde 

bulundurduğumda bu duruma pek şaşırdığım da söylenemezdi.

Emniyete saat ikiye doğru ulaştık. Menkhoff’un arkasından 

ikinci kattan üçüncü kata uzanan merdivenleri tırmanırken onun 

bu tuhaf davranışına ayak uydurmak yerine neden asansörü kul­

lanmadığımı soruyordum kendime.

Menkhoff, ortaklığımızın başladığı ilk gün bana hiçbir asansörü 

kullanmadığını açıklamıştı. Klostrofobisi yoktu, hayır, merdiven 

çıkarak zinde kalmak istediğinden bunu yaptığını anlatmıştı. Ancak 

şu ana kadar yapabileceğim değerlendirmelere göre bunun dışında 

kalan herhangi bir spor aktivitesinden de kaçınıyordu.

Merdivenin sonuna ulaşınca aniden durdu, arkasına döndü ve 

aşağı doğru, bana baktı. “Şu Doktor Lichner hakkında ne düşünü­

yorsunuz Seifert?” Bunu neden apartman boşluğunda tartışmamız 

gerektiği sorusundan kaçınarak hızlıca nasıl cevap vermem gerek­

tiğini düşündüm. “Tıpkı sizin gibi kendini beğenmiş biri olduğunu 

düşünüyorum ve..."

“Sizce yalan mı söylüyor? Olayla bir bağlantısı olduğunu dü­

şünüyor musunuz?"

“Yani,.. Doktor Lichner’in mi yoksa o yaşlı kadının mı yalan 

söylediğini tahmin etmek biraz zor. Belki de kadın yanılıyordur 

ve başkasını Doktor Lichner’le karıştırmıştır. Gözlerinin artık pek 

iyi görmediğini tahmin edebiliyorum. Eğer bu olayla bir bağlantısı 

olsa Lichner daha çekingen davranmaz mıydı? Bu şekilde kar­

şısına çıktıktan sonra onu etraflıca araştıracağımızı düşünmesi 

gerekmez mi?”
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Bernd Menkhoff bir süre hiçbir şey söylemeden beje boyan­

mış duvara baktı, ardından aniden arkasını dönerek koridorda 

ilerlemeye başladı.

Ofise ulaşınca bilgisayarımı açtım ve dirseklerini çalışma ma­

sasına koymuş pencereden dışarıyı izleyen Menkhoff’u inceledim. 

Donmuş kristaller nedeniyle beyaz bir örtüyle kaplı ağacın kel dal­

larına bakarak, bu kasvetli günle ilgili kafasında bazı düşünceler 

oluşturduğundan şüpheleniyordum. Psikiyatristle gerçekleştirdi­

ğimiz konuşma onu, başta tahmin ettiğimden daha fazla etkilemiş 

gibiydi. “Neye inandığınızı sorabilir miyim?”

İrkilerek bana baktı. “Nasıl?”

“Doktor Lichner. Az evvel benim kendisi hakkında ne dü­

şündüğümü öğrenmek istemiştiniz. Ama siz onun hakkında ne 

düşünüyorsunuz?”

Hafifçe doğrularak bir anda eski haline döndü. “Bunu az ev­

vel de söylemiştim; o kendini beğenmiş bir pislik. Ayrıca yalan 

söylediğine inanıyorum.”

“Ufaldığın ölümüyle bir bağlantısı olduğunu mu düşünüyor­

sunuz?”

“Henüz o kadar ileri gidemem ama o koltuklarını kabartarak 

sergilediği tavır, bu olayla bir ilgisi olmadığı anlamına da gelmez. 

O bir psikiyatrisi, Bay Seifert. Belki de tam olarak aksi şekilde 

düşünmemizi istiyordur.”

Menkhoff elbette haklı olabilirdi, ne de olsa benden çok daha 

tecrübeliydi ancak buna rağmen... “Peki, kız arkadaşı Nicole Kle- 

ment hakkında ne düşünüyorsunuz?"
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Rahat bir hareketle elini salladı, buna rağmen tereddüt etti­

ğini fark edebildim. "Onun yanında nasıl davrandığını gördünüz. 

Herifin neler yaptığını pek bildiğini sanmıyorum?

Buna da pek fazla inanmak istemiyordum. Sohbetimiz sırasında 

bilgisayarım açıldı. Kullanıcı adımı ve şifremi girdim, standart 

programı çalıştırarak raporu yazmaya başladım.

Saat üçü biraz geçe yan ofiste, Körprich ailesinin komşularıyla 

irtibata ilk geçen meslektaşımla sohbet ediyordum. Doktor Lichner’in 

görüşme sırasında sevecen ve yardımsever bir tavır takındığını 

anlatarak beni şaşkınlığa uğrattı.

Raporları inceledim ancak Lichner’i ilgilendiren bölümlerde 

bizi bir adım ileri taşıyabilecek herhangi bir bilgiye rastlayamadım. 

Marlies Bertels’le ilgili bölümü aradım ve ilgili raporu bir önceki 

sayfada buldum. Meslektaşlarımın notlarına göre, ifadesinde özel­

likle dikkat çekici bir şey görmediğinin altını birçok kez çizmişti. 

Zaten Menkhoff da bunu hâlâ bu şekilde anımsıyordu. Fakat tüm 

bunlardan daha ilginç bulduğum başka bir kısım vardı, o kadar 

ilginçti ki bu bölümü gidip hemen Menkhoffa göstermeliydim.

Yeniden ofise dönünce Menkhoff, az evvel evine geri dönen 

Marlies Bertels’le telefonda görüştüğünü anlattı. Doktor Lichner’i 

Juliane'ye şeker verirken gördüğü argümanına sadık kalmıştı. İçim­

deki zafer duygusuyla elimdeki raporları görebileceği şekilde önüne 

uzattım: “O halde lütfen bunlara bir bakın Bay Menkhoff.” Kâğıtları 

masasına koyup ilgili bölümü gösterdim.

Cinayet Büro Başkomiseri G. Spang'ın, Juliane Körprich’in kay­

bolduğu gün kızı oyun parkında görüp görmediği sorusuna cevaben, 

M. Bertels'in verdiği ifade şu şekildedir: ‘Hayır, benim penceremden 

oyun parkı görünmüyor; çalılıklar parkı kapatıyor/
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"Lanet olsun, bu ne?..” Menkhoff kâğıtları biraz daha yak­

laştırarak ilgili bölümün tümünü okudu. Okumasını bitirdikten 

sonra avucunun içiyle masaya vurdu. “Bu kadın bizi kandırmak 
mı istiyor? Hadi, oraya yeniden gidiyoruz ve bu kez saçmalayan ın 
kim olduğunu öğrenmek istiyorum.”
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Menkhoffun gerçekleştirdiği telefon görüşmesinin ardından eve 

gitmeye karar verdik. Kızın kayboluşuyla ilgili bağlantılara bu ak­

şam daha fazla ulaşamazdık. İkimiz de sessizce yan yana oturmuş, 

önümüzdeki yola bakıyorduk.

Uzun zamandır unuttuğumu sandığım görüntüler son birkaç 

saatte yeniden gün yüzüne çıkmıştı. Lichner’in o zamanki davası 

sürerken, sıçrayarak yatağın içinde yeniden uyanmadan önceki 

anlarım yalnızca birkaç dakikayla sınırlıydı. Hüküm giymesini 

izleyen haftalar ve aylarda da aynı şeyleri yaşamıştım. Kendime 

her gün, tıpkı bir mantra gibi, tecrübeli bir polisin, bir hâkimin 

ve bir avukatın, benim gibi bir tecrübesizin hislerinin yanında, 

yanılma ihtimalinin çok daha az olduğunu anlatmaya çalıştım.

Yana doğru hızlıca bir bakış attım. Menkhoff bana bakı­

yordu. Muhtemelen deminden beri beni inceliyordu. “Hadi, söyle 

artık Alex.” Başını beni cesaretlendirircesine salladı. “Hadisene, 

suratından Lichner gibi bir pisliğe neler söylememem gerektiğini 

anlatmak istediğini görebiliyorum. Hadi, lütfen, kendine işkence 

yapmayı bırak.”

A4 otoyolundan A44 yoluna saparak akıcı trafiğe bağlandım. 

“Hayır, sana Lichner e söylememen gerekenleri anlatmak istemiyo­

rum. Ama yine olaya fazlasıyla hızlı daldığını söylemek istiyorum ”
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"Ah, demek sen böyle düşünüyorsun. Ne demezsin. On beş yıl 
önce kendini arka planda tutup beni öne atmayı akıl edebilmiştin 
ama. O zamanlar neden ağzını açmamıştın, sayın Başkomiser? 

Peki, sonradan ben haklı çıkınca ne olmuştu? O mahkûm olduktan 

sonra herkes senin de sırtını sıvazladığında nasıldı? O zamanlar 

memnundun, öyle değil mi?” Sesi, tipik Menkhoff-şimdi-kızgın 

seviyesine ulaşmıştı, bu yüzden özellikle sakin konuşmaya özen 

gösterdim. Bunun onu kızdırdığını biliyordum ve şu an yapmak 

istediğim şey de onu kızdırmaktı. “O zamanlar ağzımı açmamış­

tım çünkü bu işte henüz yeniydim ve sana ters düşseydim kafamı 

koparacağını çok iyi biliyorsun, sayın Başkomiserim.”

Branda ulaştık, oturduğu sokağa saptım. Menkhoff’un evi­

nin önünde durana kadar sessiz kaldık. Emniyet kemerini çözdü 

ve ciddi bir ifadeyle bana baktı. "Bana güven Alex.” Sesi yeniden 

sakinliğe kavuşmuştu. Başımı salladım. “Yıllardır bunu yapıyorum 

ama bu, yaptığın her şeyi doğru bulduğum anlamını taşımıyor.”

“Onu bu akşam içeri tıkmanın bir hata olduğunu mu düşü­

nüyorsun gerçekten?”

“Hayır, böyle düşünmüyorum. Her şey, gerçekten bir kızı oldu­

ğuna işaret ediyor. Hayır, yaptığm doğruydu, ama buna rağmen... 

Birkaç ay önce gittiğim Cinayet Büro Amirliğindeki daha tecrü­

beli bir polis, tesadüfen ortağım da olan biri, bana çok önemli bir 

şey demişti: Duygularınızın açığa çıkmasına izin verirseniz tarafsız 

bakış açınızı kaybeder ve detayları göremezsiniz. Evet, bu ipucu...”

Bemd Menkhoff elini omzuma koyup hafifçe bastırdı ve arabadan 

indi. Kapıyı kapamadan önce son bir kez eğildi. “Saat sekizde mi?”

“Sekizde. Eğer henüz uyumadıysa, Luisa’ya da benden selam 

söyle.”

Başını salladı, ardından kapı tok bir sesle kapandı.
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Menkhoff un evinden, Mel'le düğünümüzün gerçekleştiği 2000 

yılından sonra oturmamız için inşa ettiğim modern tarzdaki çiftlik 

evinin bulunduğu Kornelimünster'e ulaşmam on dakika bile sürmü­

yordu. Gracht Caddesinden geçerek, Krathausen'den Bilstermühler 

Caddesine saptım. Beş dakika sonra Audi’yi evimizin önüne park 

ettim ve arabadan indim. Garajda tek bir araçlık yer vardı, biz de 

Mel’in Golf Cabrio’sunu oraya park edip emniyet aracını dışarı 

park etme kararı almıştık. Mel, Aachen Theater Caddesi ndeki bir 

banka şubesinde çalışıyor ve toplu taşımalara bağlı kalmaktan hiç 

hoşlanmıyordu. Saate göz atüm. Ona beş vardı. Yaz aylarında, günün 

en sevdiğim zamanı başlıyordu; yaklaşmakta olan gece, gün ışığını 

puslu karanlığıyla örtmeye başlıyor ve günü yavaşça solduruyordu.

Derin bir nefes alarak kapının kilidini açtım. Belki Melanie 

verandada benimle birlikte bir kadeh şarap içerdi. Oturma odasının 

hemen girişinde, ardına kadar açık duran cam kapıdan verandada 

oturduğunu gördüm. Elinde bir kitap tutuyordu ve çıplak ayaklarını 

başka bir koltuğun minderine uzatmıştı. Omuzlarına kadar inen 

sarı saçlarını atkuyruğu yapmıştı; saçları askılı, beyaz tişörtünün 

kenarına kadar uzanıyordu. Ona doğru yaklaşırken elindeki ki­

tabı indirdi ve gülümsemeye başladı. "Nasılsın gece kuşu? Yoksa 

mesain bitti mi?” Eğilerek, zarif çillerle kaplı burnuna bir öpücük 

kondurdum. "Yemek yüzünden özür dilerim, gerçekten. Arama 

geldiğinde Bernd’in evinin önündeydik.”

Kitabı masaya koydu, yüzündeki gülümseme yok olmuştu. 

"Telefonda doğru mu anladım? Tutukladığınız kişi gerçekten o 

zamanki psikiyatrisi mi?”

"Doktor Lichner, evet. Karşımızda onu görünce nasıl şaşırdı­

ğımızı hayal bile edemezsin.”

“Kimin kapısını çaldığınızdan önceden haberiniz yok muydu?”
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Ellerimden birini kaldırarak, "Sana birazdan anlatacağım, 

öncesinde kendime bir kadeh şarap koymam gerekiyor. Sen de 

ister misin?” Suçlayıcı bakışı yeterli oldu. Elbette o da istiyordu.

önemli olan kısımları ona anlatmam beş dakika sürdü, sözümü 

kesmemişti. Lafımı bitirdikten sonra şarabından bir yudum alıp 

kadehi bacağına dayadı. “Kendi kızını nasıl kaçırır? Gerçekten ona 

bir şey yaptığını mı düşünüyorsun?”

"Bilmiyorum, tek bildiğim çok garip bir adam oluşu. O zamanki 

hikâyeyi biliyorsun zaten. Hayatım boyunca onun kadar kendini 

beğenmiş ve iğneleyici biriyle hiç karşılaşmamıştım,”

“Yine de şüphelerin vardı.”

“Evet, belki tam da bu yüzden. O zamanlar, muhtemelen apa­

çık ortada olan şeylerin aynı zamanda hakikat olduğunu bu kadar 

kolay kabul etmek istemiyordum herhalde. Bu fazlasıyla... basitti.”

“Peki, Bernd ve Nicole Klement’le ilgili olanlar?”

Bir anlığına Menkhoff un öfke dolu yüzünü görür gibi oldum. 

Kafamda canlanan resim Bernd’in bugünkü hali değil, on beş yıl 

önceki haliydi.

"Tabii bir de bunlar ekleniyordu. Lichner’in kadına karşı olan 

davranışlarından bahsedildiği anlarda sergilediği tavrı görmeliy­

din. Lichner’in gerçekten suçlu olduğuna mı inanıyordu yoksa... 

yoksa yalnızca Nicole’ü mu korumak istiyordu, bir türlü emin 

olamıyordum.”

“Ama bu durum zamanla değişti.”

"Evet, öyle oldu.” Melanie ye hiçbir zaman endişelerimin ne 

denli büyük olduğundan, o günden soma hiçbir zaman yapma­

dığım kadar meslektaşımı, kendimi, yaptığım işi sorguladığımı 

anlatmadım ve anlatmaya da niyetim yok.
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ikinci kadehimizi içerken Melanie’den bana kendi günün­

den bahsetmesini istedim. Bunun kafamı dağıtmasını ve böylece 

rahat bir uyku çekebilmeyi umuyordum. Alkol sorunları olan ve 

öğleden sonra, çalışma masasının çekmecesinden bir şişe çıka­

rarak içmeye başladığı anda şube müdürü tarafından yakalanan 

bir meslektaşından bahsetti. Yaklaşık yarım saat sonra verandayı 

toplayıp yukarı çıktık.

Banyoya girince diş fırçamın üzerine kırmızı-beyaz macunu 

sıktım ve aynaya eleştirel bir bakış attım. Genç bir adamken orta 

sarılıkta saçlara sahiptim, yaz aylarında açık sarıya bile dönüşü­

yorlardı. Şimdiyse tanımlanamayacak bir renge bürünmüşlerdi. 

Sarıyla uzaktan yakından alakası yoktu, fazlasıyla koyuydu. Ancak 

ne kahverengi ne de siyahtı. Bir tek alnıma düşen saçların bir kısmı 

hâlâ açık renkte parlıyordu. Kendi gözlerime baktım ve tanıştığı­

mızda Meianie’nin onları nasıl tanımladığını anımsadım: Bugüne 

kadar gördüğü en parlak açık yeşil gözlü erkek. Gülümsedim.

Îkî dakika sonra yatağa girdiğimde Melanie, “Kızın yabancı 

isimli annesiyle ilgili durum nedir? Lichner’in çocuğu kadın kızını 

almaya çalıştığı için saklamış olma ihtimali yok mu?”

Yorganımı düzeltiyordum. “Hımm. Ama o zaman neden ço­

cuğu olmadığını iddia etsin ki? Pek mantıklı gelmiyor, öyle değil 

mi? Neyse, zaten yarın şu Zofia yı araştırmamız gerekiyor.”

“Şu anda uyuyabileceğine inanıyor musun?”

“Bilemiyorum, kafamdan bir sürü şey geçiyor.”

“Belki düşüncelerini kafandan söküp atabilirim. İster misin?” 

Baştan çıkarıcı bir gülümsemeyle yorganını havaya kaldırdı. Ya­

nına kaydım ve Melanie beni -en azından bir süreliğine- Doktor 

Lichner, Menkhoff, küçük bir çocuk ve bir kadın arasında gidip 

gelen düşüncelerimden uzaklaştırdı.
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Yarım saat sonra bitkin bir şekilde arkamı döndüğümde düşün­
celerim yeniden ortağım ve geceyi Aachen Emniyet Müdürlüğü nün 

nezarethanelerinden birinde geçiren adama yöneldi.
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14 Şubat 1994

Yaşlı kadın bu kez bizi beklemiyordu ve anlaşılan, arabamızı evinin 

önüne park ettiğimizde de bizi görmemişti. Zile basmadan önce 

arkamıza döndük ve oyun parkının diğer tarafında bulunan çıkmaz 

sokağın köşesindeki, boyu yaklaşık iki metre olan çalılıkları ince­

ledik. Aralarından uzayan ağaçların aksine üzerlerindeki yapraklar 

dökülmemişti. En çok defne ağacına rastladık; koyu yeşil renkleri 

yılın bu mevsiminde soğuk ve itici görünüyordu. Körprich ailesinin 

evi, oyun parkının arka çaprazında yer alıyordu. Bulunduğumuz 

noktadan evin sadece bir köşesini görebiliyorduk.

“Pencereden oyun parkını görmesi imkânsız,” dedi Menkhoff. 

Sözlerine, hemen dudaklarının önünde beliren ve sonra tekrar kay­

bolan, ağzından çıkan buharlar eşlik ediyordu.

Marlies Bertels bizi görünce şaşırdı ancak gelişimize ne ka­

dar çok sevindiğini de uzun uzun anlatarak bizi derli toplu evine 
buyur etti.

“Beni yeniden ziyaret edeceğinizi telefonda neden söylemedi­

niz?” Her iki eliyle masaya dayandı ve kendini yavaşça sandalyenin 

üzerine bıraktı. “Size kek pişirmek istiyordum.”

“Telefon görüşmemizden sonra, bazı soruları da beraberinde 
getiren, birkaç yeni şey keşfettiğimiz için acilen gelmek zorunda 
kaldık Bayan Bertels.” Menkhoff raporu masaya koydu ve parma­
ğıyla hafifçe üzerine bastırdı. “İki hafta önce meslektaşlarımızla
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gerçekleştirdiğiniz tüm konuşmalar burada, bu raporda yer alıyor. 

Bu konuşmaları hatırlıyor musunuz?”

Kızgın bir ifade takındı. “Elbette hatırlıyorum Komiser Bey, 

aklım hâlâ yerinde.”

“Başkomiser,” diye düzeltti Menkhoff kadını.

“Nasıl?”

"Ben başkomiserim Bayan Bertels.”

"Ah...”

“Evet. O halde küçük Julianeyi kaybolduğu gün oyun parkında 

görmediğinizi anlattığınızı da hatırhyorsunuzdur, değil mi?”

“Evet, elbette ve bu doğru.”

“Pencerenizden oyun parkının görünmediği ve oradan baksa­

nız bile kızı göremeyeceğiniz de doğru mu?” Şevkle başını salladı. 

“Evet, bu da doğru. Önünde büyük çalılıklar var, hatta bir fındık 

ağacı bile var. Sonbaharda fındıklar düşünce hep...”

Menkhoff avucunun içiyle masaya vurdu. Boğuk sesi duyan 

Marlies Bertels irkildi. “O halde Doktor Lichner’in kıza, hem de 

tam olarak üç kez şeker verdiğini nasıl görebildiniz Bayan Bertels? 

Bana şimdi tüm bunları güzelce açıklar mısınız?”

Yaşlı kadın, Menkhoff a kocaman olmuş gözlerle baktı. 

Menkhoff tan korktuğu gözlerinden anlaşılıyordu.

“Neden cevap vermiyorsunuz Bayan Bertels?”

Bernd Menkhoff kadar tecrübeli bir polisin korkudan titreyen 

yaşlı bir kadınla empati kuramamasına şaşırıyordum. Oysa birkaç 

saat önce aynı hatayı yapmıştı. “Bayan Bertels,” dedim ve sesime 

sakinlik ve anlayış yüklemeye çalıştım, “bu durumu birlikte çö­

zebileceğimize inanıyorum."
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Gözlerini üzerime sabltiedl. “Ama.., ben zaten... ben...” Ken­

disine hâkim olabildiğine sevindiğim Menkhoff a baktım.

“Ben... oyun parkında mı dedim? O halde bir karışıklık olmuş. 

Doktor, kıza şekerleri oyun parkında değil... öncesirfde... evet, 

şekerleri ona parktan önce vermişti. Hemen çalılıkların önünde, 

orayı görebiliyorum.” İnce sesinden çaresizliğini duyabiliyordum, 

ona acıyordum. Diğer yandan, her ne kadar adamdan hoşlanmasam 

da, bize verdiği ifadeyle suçu tamamen psikiyatriste yüklüyordu. 

Eğer gözlemledikleri doğru değilse bunu ortaya çıkarmak zorun­

daydık. “Yanılmış olabilir misiniz?” diyerek konuşmamı sürdür­

meye çalıştım. "Eğer durum buysa, Önemli değil. Hepimiz bazen 

yanılabiliyoruz...”

“Uyanıkken hayal görecek kadar yaşlanmadım daha. Ben yal­

nızca kendimi... yanlış ifade ettim.”

“Emin misiniz?” diyerek ortağım yeniden lafa girdi.

“Evet, doktor kıza bir şeyler verdi ve ben de bunu gördüm. 

Hem de iki kez.”

“İki kez mi? Daha bu öğlen üç kez olduğundan emindiniz. 

Hangisi doğru?”

Başını salladı. “Ah, kafamı tamamen karıştırıyorsunuz. Bu 

öğlen sizin iyi bir insan olduğunuzu da düşünüyordum ama siz hiç 

de iyi biri değilsiniz. Siz hayal görecek kadar yaşlandığıma inan­

mamı istiyorsunuz ama ben o kadar yaşlı biri değilim. Ayrıca aptal 

da değilim.” Yaşına göre oldukça hızlı bir hareketle ayağa kalktı. 

“Böyle bir şey yapılmaz, sayın Komiser. Ne gördüğümü gayet iyi 

biliyorum. Beni daha fazla ziyaret etmenize gerek yok ve size kek 

de pişirmeyeceğim. Hadi gidin, şimdi işim var.”
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Sekize doğru Menkhoff’un kapısını çaldım. Aşırı sıcaklar nedeniyle 

sabahın erken saatlerinde alnımın terlemesine sebep olan günlerin 

aksine hava bugün oldukça normal bir sıcaklıktaydı. Menkhoff 

kapıyı baksır şortuyla açıp hemen arkasını döndü. "İçeri gel, ken­

dine bir kahve yap. Benim beş dakikaya daha ihtiyacım var. Luisa, 

Bayan Christ’le birlikte mutfakta.”

Bayan Christ altmışlı yaşların başında, şişman bir kadındı ve 

evin incisi idi. Gündüzleri Menkhoff’un beş yaşındaki kızıyla da 

ilgileniyordu. Kadınla sık karşılaşmıyordum çünkü sabahları çoğu 

zaman saat ona doğru geliyor ve akşam saat altı veya yediye kadar 

evin işleriyle ilgileniyordu. Geliş saati Bernd ve Teresa’nm iş saatlerine 

bağlıydı. Ancak bu hafta Luisa'yı hazırlamak ve kreşe götürmek 

için erkenden uğruyordu. Teresa Menkhoff, Aachen Hastanesinde 

başhekim olarak çalışıyordu ve şu sıralar altı günlük bir tıp kongresi 

için New York’taydı.

Mutfağa ulaştığımda Luisa bana bakıp gülümsedi. "Merhaba 

Alex. Baksana, ben de tıpkı babam gibi sütle gevrek yiyorum.”

Yaklaşık dört hafta öncesine kadar kesici süt dişinin yer aldığı büyük 

boşluk o kadar komik görünüyordu ki onu her gördüğümde gülesim 

geliyordu. Bayan Christ bana kahve ikram etti, masaya oturarak 

Luisahın yemek yiyişini izledim. Mısır gevreği paketini masaya» tam
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karşısına koymuş, bir yandan büyülenmiççesine üzerindeki renkli 

resimleri inceliyor, diğer yandan da kaşıkladığı gevreği yiyordu. 

Şaşırılacak derecede annesine benziyordu. İnsana Teresa’nm kırk 

yıl önceki halini hayal ettiren şey sadece yüzü değildi, saçlarının 

rengi ve kesimi de tıpkı annesinin saçlarının bir kopyasıydı.

Bernd ve Teresa, 2000 yılının başlarında, bir doğum günü 

partisinde tanışmışlar. Onları ilk kez birlikte gördüğümde Menk­

hoff adına çok sevinmiştim. Zor bir dönemden geçmişti ve ben de 

tıpkı diğer meslektaşlarım gibi, geçici bir yakınlaşmanın dışında 

yeniden bir kadının kendisine yaklaşmasına izin vermeyeceğinden 

endişe ediyordum. 2001 yılının yazında da evlenmişlerdi.

Luisa bana bakarak gülümsedi. “Babam hâlâ pantolonunu 

giymedi.” Tek kelimeyle harikaydı.

"Doğru. Ama hemen giyiniyorum.”

Mel’le evlendikten sonra çocuk konusunu düşünmek için 

kendimize biraz daha zaman tanımaya karar vermiştik. 2005 yı­

lında artık doğru zamanın geldiğine karar verdiğimizde ise bir 

türlü başarılı olamadık ancak Mel’in jinekoloğu her şeyin yolunda 

olduğunu, bunların sıra dışı şeyler olmadığını söylemişti. Uzun 

yıllar doğum kontrol hapı kullanan bir kadının gebe kalması biraz 

zaman alabilirmiş. Altı ay geçtikten sonra ben de doktora gittim 

ancak o da bir sorun olmadığından bahsetti. Buna rağmen çocuk 

yapmayı başaramadık. Ben içten içe çocuk sahibi olamama düşün­

cesine alışmaya başladım ancak bunu Mele asla itiraf edemedim. 

Henüz otuz beş yaşındaydı ve birkaç yıl daha gebe kalmayı ümit 

edebilirdi. Ve belki de...

Menkhoff mutfağa geldi, kızının dudağına bir öpücük kon­

durdu ve bana döndü. “Ben hazırım.”
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Artık pek de sıcak olmayan kahvenin geri kalanını mideme 

indirdim, Bayan Christ ve Lulsa’yla vedalaştım ve ortağımın ar­
kasından mutfağı terk ettim.

Emniyete giderken ona Mel’in, Doktor Lichner’in, kızını anne­

sinden saklamak istemiş olabileceği fikrinden bahsettim. Menkhoff 

bu fikirden etkilenmiş gibi görünmüyordu ama ilk önce kadını 

bulmamız gerektiği konusunda benimle hemfikirdi.

Üçüncü katın koridorunda en genç meslektaşımız Jens Wolfert’le 

karşılaştık. Yapılı, sırık gibi uzun bir çocuktu. Çok kısa kesilmiş 

olmasına rağmen aşırı sık kahverengi saçları koyun yününü andırı­

yordu. Aramıza katılmasının üzerinden sadece birkaç hafta geçmişti 

ve hiç kimse tarafından tam anlamıyla ciddiye alınmıyordu. Tüm 

bunlar muhtemelen biraz da Adalet Bakanının daimi temsilcisi, 

bakanlık müsteşarı Peter Wolfert’in oğlu olmasıyla ilgiliydi. Birçok 

kişi bu göreve gelmesinde torpil kokusu alıyordu. Fakat insanla­

rın bu düşünceye kapılmalarına sebep olan en büyük etken Jens 

Wolfert’in babasının kim olduğunu her fırsatta dile getirmesi ve 

biriyle karşılaştığında kendini durmaksızın konuşmak zorundaymış 

gibi hissetmesiydi.

Abartılı bir coşkuyla, "Günaydınlar," diye bağırarak bizi se­

lamladı. “Müdür deminden beri sizi arıyor. Bütün arkadaşlara sizi 

sordu. Dünle ilgili olayları öğrendim bile. Bir çocuk kaçırılma olayı 

- kısacası büyük bir balık. Tebrik ederim. Soruşturmaya dâhil 

olmaktan mutlu olurum, eğer...” Menkhoff durdu ve şaşkın bir 

ifadeyle bana döndü. “Yoksa dün akşam balığa mı çıktın? Neden 

bana bunu söylemedin?”

“Hahaha,” diye güldü Wolfert. "Gerçekten harika bir espri, 

sayın Başkomiserim. Babama mutlaka ne kadar komik memurlara 
sahip olduğunu anlatmalıyım. Muhtemelen çok hoşuna gidecektir.”
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Menkhoff başını sallayarak onu geride bıraktı ve sonunda 

müdürümüzün ofisinin yer aldığı koridorda ilerlemeye başladı. 

Ben, “Babanızın memurlarından biri olmak gerçekten rahatlatıcı 

bir duygu Bay Wolfert,” dedim ve ortağımı takip ettim. Arkamdan 

bağırarak söylediği şeyi duyamadım.

Cinayet Büro Amiri Ute Biermann, kapıyı tıklatıp hafifçe açtı­

ğımızda, kulağına telefon ahizesini dayamıştı. İçeri girmemizi işaret 

etti ve görüşmesini, biz daha maundan yapılma çalışma masasına 

ulaşamadan sonlandırdı. “Günaydın. Lütfen oturun.”

Ute Biermann yalnızca gece karasına boyanmış, kirpi gibi kısacık 

saçlarıyla güçlü bir kontrast yaratan kırmızı çerçeveli gözlüğüyle 

değil, kıyafet seçimindeki sıra dışı zevkiyle de tanınıyordu: Ellili 

yaşların başındaki bir kadına göre fazlasıyla alışılmışın dışında 

biriydi. Ofise en cesur renk kombinasyonlarıyla gelmesine rağmen 

hiçbir zaman kıyafetleri onu ucuz biri gibi göstermiyordu. Ancak 

bugün sade, koyu gri kumaş bir pantolon ile bej bir bluzda karar 

kılmıştı.

Amirimiz hemen önündeki çalışma masasının üzerinde duran 

raporu işaret etti. “Bana Doktor Lichner’i anlatın.”

Menkhoff kadının isteğini yerine getirmeye yönelik herhangi 

bir girişimde bulunmayınca, bir önceki akşamdan bu yana yaşanan 

her şeyi tüm ayrıntılarıyla açıkladım.

“Annesi hakkında bir şeyler bulabildiniz mi?”

"Hayır, ama az sonra bu konuyla ilgileneceğiz.”

“Gizli aramanın dışında Doktor Lichner’in kendi kızını ka­

çırdığına dair başka bir ipucu var mı?”

“Mesela komşusu,” diyerek Menkhoff da sonunda lafa girdi, 

“yaklaşık iki yaşındaki bir çocukla birlikte yaşadığını onayladı.
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Ayrıca yeni boyanmış çocuk odası... Bunlar yeterli değil mi? Rica 
ediyorum» Bayan Biermann, bu adam on altı yıl önce de küçük 

bir kızı öldürdü.”

Biermann rapor tutanaklarından bir tanesini havaya kaldırdı ve 

gözlerini hemen altındaki sayfaya çevirdi. “Burada... komşusunun 

bir tür... serseri olduğu yazıyor. Lichner’in yan evde oturduğundan 

bile emin değilmiş.” Menkhoff bana gözünün ucuyla onaylamayan 

bir bakış attı.

“Bir çocuk odasındansa hiç bahsedilmemiş, yalnızca yeni bo­

yanmış bir oda söz konusu. Buranın şu anda veya geçmişte bir çocuk 

odası olarak kullanıldığını nereden biliyorsunuz Bay Menkhoff?”

“Eh, bu çok mantıklı. Diğer hepsi...”

“Kusura bakmayın, ben buradaki mantığı göremiyorum ve 

tutanaklarda yer alan bilgilere bakacak olursam burada sadece bir 
insanın doğumuyla ilgili bir şeyler yazıyor, onun ortadan kaybolma­

sıyla ilgili değil. Çocuğun annesinde yaşamadığı ne malum? önce­

likle bunu bir araştırmanız gerekiyor.” Kollarını çalışma masasına 

dayadı ve ellerini, sanki dua ediyormuşçasına birbirine bastırdı. 

“Şimdi. Şu ana kadarkı tahminlerinizi bir kenara bırakacak olursak 

hâkimin önüne koyabileceğimiz elle tutulur bir ipucunuz var mı?" 

Saniyeler süren bir sessizlik oldu, ardından başını salladı. “Bende 

bundan endişeleniyordum zaten. Pekâlâ, öyleyse size saat ikiye kadar 

zaman tanıyorum. Lichner’in avukatını -eğer ortaya çıkarsa- o 

zamana kadar oyalayabilirim, neyse ki adama hâlâ ulaşılamıyor. 

Eğer savcıya ve hâkime tutuklama kararı vermelerini sağlayabi­

lecek herhangi bir kanıt sunamazsanız Bay Lichner’in gitmesine 

izin vereceğim. Şu ana kadarki raporları kullanarak herhangi bir 

dosya hazırlamayacağım. Aptal durumuna düşmek istemiyorum.”

Menkhoff’un üst gövdesi tek bir hamleyle gerildi. “Ama biz..
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"Teşekkürler, bu kadar." Bizlerin açık açık fark edebileceği 
şekilde kol saatine baktı. "Saat birazdan dokuz olacak Bay Menk­
hoff. Fazla zamanınız kalmadı, acele etseniz iyi olur.”

Menkhoff, koridordayken öyle büyük bir hararetle söylendi ki 

kapısı açık olan ofislerden birkaç meraklı kafa dönüp bize baktı. 

“Söyledikleri hoşuna gitmeyebilir ama kadın haklı,” dedim ofisi­

mize ulaşınca.

“Tabii, tabii, tabii. Şimdi lütfen beni zeki cümlelerinden azat 

et. O pislik herif kendi kızını kaçırdı, bundan eminim. Ve bunun 

için gerekli tüm kanıtları da bulacağım.”

“Ah, ayrıca bir şey daha var.” Korkuyla arkamı döndüm ve göz 

ucuyla Menkhoff’un da irkildiğini fark ettim. Açık duran kapının 
eşiğinde amirimiz duruyordu. “Başkomiser Dieghard, haftanın ge 

riye kalan kısmı için hastalık raporu aldığını bildirdi. Bu da yeni 

gelen elemanımızı yanınıza alacağınız anlamına geliyor.” Birimiz­

den birinin karşı çıkmasına fırsat vermeden, “Bu konu tartışmaya 

açık değildir,” diye ekledi. Ardından arkasını döndü ve uzaklaştı.

Yüksek sesle soluyarak Menkhoff’a baktım. Her an patlaya­
cakmış gibi görünüyordu.
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14 Şubat 1994

“Yaş]ı kadının söylediği şeyler hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Menkhoff un, hayat arkadaşını tekrar sorgulamak istediği Doktor 

Lichner’in evine doğru yol almıştık. “Bayan Bertels’in yalan söyle­

diğini söylemek istemiyorum ama... tuhaf olduğu bir gerçek. İlk 

önce önemli bir gözlemde bulunmadığını anlattı, ardından iki hafta 

sonra Doktor Lichner’i küçük kızla birlikte üç kez oyun parkında 

gördüğünü söyledi, birkaç saat sonra da bu sayı ikiye düşerken iki­

sini oyun parkının önünde gördüğünü iddia etti. İyi niyetli Bayan 

Bertels sadece biraz dikkat çekmek istiyor olabilir mi?”

"Bunu ortaya çıkaracağız.”

Muayenehanenin bekleme salonunda, altmışlı yaşlarda iki 

adam deri kaplamalı sandalyelerin üzerinde oturuyorlardı; ban­

konun arkasında oturan beyaz bluzlu sarışın kadın klavyede bir 

şeyler yazıyor ve yaptığı girişleri ekrandan kontrol ediyordu. Tam 

karşısında durduğumuz anda başını kaldırarak bize baktı. “Evet, 

buyurun?” Sinirli görünüyor ve bize, sanki üstümüzde yırtık pırtık 

kıyafetler varmış da şarap almak İçin ondan beş mark istiyormuşuz 

gibi bakıyordu.

Menkhoff, "Bayan Nicole Klement ile görüşmek istiyoruz,” 

deyince sağ kaşı hafifçe yukarı kalktı. “Bayan Klement. Ama burası 

Doktor Joachim Lichner’in muayenehanesi, Kapının yanında yer 

alan zilde bu gayet net bir şekilde görülebiliyor, özel ziyaretler.
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Hızlıca üst katı arayacak kadar yardımsever olduğunuza emi­

nim. Bayan Klement’e Başkomiser Bernd Menkhoff ile Komiser 

Alexander Seifert’in kendisiyle görüşmek istediğini söylemeniz 

mümkün mü?”

Kadının yüz ifadesi aniden değişti, o kibirli tavrının yerini 

karşılarında aniden cinayet masasından gelen iki memur durdu­

ğunu fark edince birçok insanda olduğu gibi telaşlı bir belirsizlik 

ifadesi aldı. “Evet, elbette, kusuruma bakmayın. Bilemezdim ki, *

Tezgâhın üzerindeki plastik isimliğe göre adı Corinna M. olan 

kadın ahizeyi kaldırdı ve Menkhoff’un kendisine açıkladığı bilgi­

leri karşı tarafa aktardı. Bir süre karşı tarafı dinledi ve ardından 

telefonu kapadı. Başını kaldırıp Menkhoff a bakarken yüzünde ne 

kibir ne de bir sevimlilik ifadesi vardı. “Lütfen, hemen karşıdaki 

merdivenden yukarı çıkın. Bayan Klement sizi bekliyor.”

"Teşekkürler,” dedi Menkhoff ve ü harfini abartılı bir şekilde 

uzattı, Corinna M. yeniden klavyesine odaklandı.

Nicole Klement bizi duvarları açık bir renge boyanmış, zemini 

toprak rengi taşlarla döşeli ve sonunda çift kanatlı beyaz bir kapının 

bulunduğu geniş bir koridorda bekliyordu. Kapının her iki kanadı 

da açık duruyor ve içindeki odunların iyice köze dönüştüğü şömi­

neyi görmemizi sağlıyordu. Yerden tavana kadar uzanan, yaklaşık 

üç buçuk metre uzunluğundaki camlar kış mevsiminde ol mamıza 

rağmen koridora yeterince gün ışığının girmesini sağlıyordu.

Ben yine kadının yaydığı gizemden etkilenmiştim. Onu görünce 

kendimi savunma içgüdüm gün yüzüne çıkıyordu ve benimle aynı 

hisleri paylaşan birçok erkeğin var olduğuna inanıyordum.

“iyi günler, lütfen içeri girin.” Hele bu ses...

Şömine, en az yetmiş metrekarelik, görünüşe göre yemek ve 

oturma odası olarak kullanılan ve açık renk akçaağaçtan yapılmış 
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mobilyalarla döşeli bir odanın İçindeydi. Sol tarafta siyah, deri bir 

kanepe yer alıyordu; hemen üzerinde çerçevesi olmayan devasa bir 

tablo asılıydı. Bu tablo bana uzaktan Edvard Munch un Çığlık eserini 

anımsatıyordu. Dikdörtgen bir yemek masasının başında karşılıklı 

oturduk ve bize içecek bir şeyler ikram edip edemeyeceğini sordu. 

Her ikimiz de teklifini reddedince sustu ve Menkhoff’a baktı. İki 

elini de masanın üzerine koydu. Konuşmayı ortağımın yürütece­

ğinden emin gibi görünüyordu. “Bayan Klement, size sormamız 

gereken birkaç soru var,” diye başladı söze, sesindeki o tuhaf tonu 

yeniden yakaladığımdan emindim, “öğlene kadar bekleyemedik ne 

yazık ki.” Eğer karşılığında bir tepki almayı umduysa, yanılmıştı.

“Sizin... hayat arkadaşınız, Doktor Lichner, 28 Ocak günü 

bütün öğleden sonrasını alışveriş yaparak geçirdiğini ve eve saat 

yedi buçuk gibi geldiğini söyledi. Bu doğru mu?”

Duraksadı. "O gün tam olarak ne olduğunu hatırlamıyorum 

ama Joachim böyle olduğunu söylüyorsa, doğrudur.”

İki hafta önce ne olduğunu hatırlamıyor muydu? Ortağımın 

alaycı bir karşılık vermesini bekledim ancak bunun yerine, “Hiç 

sorun değil, lütfen kendinizi baskı altında hissetmeyin. Kendinize 

zaman tanıyın ve sakince düşünün. İki haftadan biraz daha uzun 

bir süre sadece. 28 Ocak, cuma gününe denk geliyordu.”

Bayan Klement kısa bir an düşündü -çok mu kısa düşün­

müştü?- ardından başını salladı. “Evet, doğru, hatırlıyorum. Yedi 

buçukta Joachim eve geldi, on dokuz otuzda, evet.”

"Gördünüz mü?” Menkhoff kadına gülümsedi. "Peki, eve gelir­

ken yanında bir şeyler getirdi mi? Örneğin alışveriş poşetleri gibi?”

"Alışveriş poşetleri mi? Hayır, yani... tam olarak emin değilim 

ama... Hayır.” Menkhoff yavaşça başını salladı ve bana döndü.
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Bay Seifert, Doktor Lichner’in saatler süren alışveriş turundan 

sonra eve gelirken bir şeyler getirmediğini lütfen not eder misiniz?” 

Kendimi az önce öğretmeni tarafından azarlanmış bir öğrenci 

gibi hissediyordum. Ceketimin cebinden hızlıca not defterimi çı­

kardım ve kadının verdiği cevaplan not ettim. Bu sırada binlerce 

iğne alnıma saplanıyor gibiydi ve elimdeki kalemi, kâğıda gerek­

tiğinden daha fazla bastırdığımı fark ettim.

"Bunun dışında aklınıza ilgimizi çekebileceğine inandığınız 

bir şey geliyor mu Bayan Klement?”

“Gerçekten bilemiyorum. Belki de Joachim bir şeyler getirmiş­

tir. Şimdi tekrar düşününce... elinde poşetler olduğunu hatırlıyor 

gibiyim. Sadece tam olarak emin değilim. O... o ne dedi ki?”

Olan biteni anlayamıyordum. Menkhoff kısaca boğazını te­

mizledi. “Bayan Klement, şimdilik bu kadar yeter. Yardımlarınız 

için teşekkür ederiz ve eğer aklınıza başka bir şey daha gelirse...” 

Cebinden bir kartvizit ile bir dolma kalem çıkardı. Ardından kartın 

üzerine bir şeyler yazıp kadına uzattı. “Bu benim kartvizitim, cep 

telefonumu da üzerine yazdım. Beni istediğiniz zaman arayabi­

lirsiniz.”

Kadın kartı alarak başını salladı. "Evet, bu... teşekkürler.”

Kendisiyle vedalaşarak evi terk ettik. “Doktor Lichner’le bir 

kez daha görüşmek istemiyor muydunuz?” diye sordum şaşkın bir 

ifadeyle.

“Hayır.”

Birkaç metre boyunca sessizce yan yana yürüdük. Bernd 

Menkhofftaki bu ani değişikliğin nedenini bir türlü anlayanı iyondum. 

“Neden istemediğinizi sorabilir miyim? Yani demek istediğim...”

“Bu adam yalan söylüyor Bay Seifert.”
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"Yalan mı söylüyor?”

"Evet, artık bundan eminim. Alışveriş yapmak için şehre inme­

diğine ve eve yedi buçukta geri dönmediğine dair her türlü iddiaya 

varım. Kadının gözünü korkutmuş, bu açık ve net bir şekilde görü­

lüyor. Kadın korkuyor, bu yüzden de onun istediği şeyleri söylüyor ”

“Ama... Bayan Bertels’in açıklamaları ne olacak? Şüphe dolu 

değiller mi?”

“Sonuçta o, kafası karışabilen yaşlı bir kadın. Gördüğü kişi 

kesinlikle Lichner’di, içimden bir ses bunun böyle olduğunu söylüyor. 

Ayrıca kendisiyle değil de, hayat arkadaşıyla görüşmüş olmamız, 

psikiyatristimizi biraz telaşa sürükleyebilir.”
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23 Temmuz 2009

“Merhaba arkadaşlar. Son durum nedir? Neyle başlayacağız? Ben 

hazırım. Taze bir kan geldi aranıza anlayacağınız.”

Jens Wolfert ofisimizin tam ortasında duruyordu; iki elini 

birbirine yapıştırmış ve sanki arasındaki bir şeyi öğütmek ister 

gibi avuçlarını birbirine sürtüyordu. "İlk önce oturun,” dedim ve 

Menkhoff ’un yüz ifadesini görünce gülümsedim. Ekibimizin yeni 

üyesine, başka bir gezegenden gelmiş bir uzaylı gibi bakıyordu. 

Wolfert misafir sandalyelerinden birini çekti ve büyük bir beklenti 

içinde bize baktı.

“Peki, tamam,” diye söze başladı Menkhoff, "ortağınız hasta 

olduğu için siz bugün muhtemelen..."

“Bu sabah amirimiz bana haftanın geri kalanında bu durumun 

değişmeyeceğini söyledi. Yani daha açıklayıcı bir şekilde söylemem 

gerekirse, ortağım görevinin başına dönene kadar sizinle çalışa­

cakmışım. Belki önümüzdeki hafta pazartesi gelir ama bir sonraki 

hafta da raporlu olma ihtimali yüksek. Bu da, o günlerde de sizinle 

çalışacağım anlamını taşır, sayın Başkomiser ”

Wolfert’in kendimi gülmemek için zor tuttuğumu anlamaması 

için başımı eğdim ve yere baktım. Şimdi ne olacağını çok iyi biliyor­

dum, Menkhoff da beni yanıltmadı: “Sözümü bir kez daha kesecek 

olursanız, sevgili arkadaşım, işbirliğimiz henüz başlamadan sona 

ermiş olur ve bunun da karşılaşacağınız en küçük sorun haline
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dönüşeceğinden emin olabilirsiniz. Konu hazır buraya gelmişken 

şunu da belirteyim, eğer benim yakınımdayken, bir kez olsun ben- 

bu-olanları-babama-anlatacağım rolüne bürünürsenizde aynı şey 

geçerli olacaktır. Anlaşıldı mı?”

“Ama ben sadece...”

"Anlaşılıp anlaşılmadığını duymak istiyorum, arkadaşım.1’

“Evet, yani... evet. Tabii.”

“İyi. Bunu da hallettiğimize göre işimizin başına dönebiliriz. 

Fazla zamanımız yok.”

Wolfert’e bir gün öncesine ait raporu uzattım. “Alın, konuyu 

anlamanız için buna bir göz atın.”

Eliyle reddetti. “O bende var. Olaylardan haberdarım. Doktor 

Joachim Lichner, psikiyatrisi, bir kızı öldürüp cesedini çöp torba­

sına koyarak Aachen ormanına attığı için on üç yıl hapis yatmış. 

İki yılı geçkin bir süredir yeniden özgür, kendi kızını kaçırmakla 

suçlanıyor, suçun gerekçesi henüz belirsiz, birkaç ipucu var, ancak 

her şey henüz fazlasıyla sallantıda. Çabucak kullanılabilir bir şeyler 

bulamadığımız takdirde Doktor Joachim Lichner’le vedalaşmamız 

gerekecek.”

Menkhoff’la hızlıca bakıştık ve raporu yeniden çalışma ma­

sama koydum. “Çok iyi. Demek müdürümüz bilmeniz gereken her 

şeyi çoktan anlatmış.”

"Hayır, hayır, amirimiz Biermann’ın bu gibi şeylere ayıracak 

vakti yok. Kadının nelerle boğuştuğunu düşününce... çok önemli. 

Bana sadece raporu verdi, sonuçta ben de okumayı biliyorum.”

Wolfert, Cinayet Büronun kesinlikle en garip adamıydı ve 

insanın, çok kısa bir zaman içinde sinirine dokunabiliyordu ama 

ben... garip bir şekilde onu gayet normal buluyordum.
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Menkhoff Öksürdü. “Kızın annesi olarak kayıtlı olan kadının 
-ismi kulağa Doğu Avrupah gibi gelen kadının- kim olduğunu, 

nerede yaşadığını ve kızını en son ne zaman gördüğü gibi şeyleri 

en kısa zamanda ortaya çıkarmanızı istiyorum.”

“Bununla hemen ilgilenmemi mi istiyorsunuz? Yani görüşme­

mizin sonuna kadar beklemeden mi girişeyim bu işe?”

“En kısa zamanda dedim. Lanet olsun, bu çok önemli. Kızın 

annesinde olup olmadığını öğrenmemiz gerekiyor.”

Wolfert ayağa kalktı. “Bunu öğreneceğim.”

Menkhoff adamın odayı terk etmesini bekledi. Ardından, 'Belki 

de onu gerçekten kullanabiliriz. Ama keşke şu düşük çenesiyle bu 

derece sinirime dokunmasa.”

Elimi sallayarak karşı çıktım. “Meslektaş olarak kabul gördü­

ğünü fark ettiği anda babasıyla ilgili konuşmaları bir son bulacaktır, 

diye tahmin ediyorum.”

“Umarım. Şimdi de şu lahoratuvar çalışanlarının Zeppelin 

Caddesinde neler bulduklarını bir dinleyelim bakalım.” Ahizeyi 

kaldırdı ve bir numara tuşladı. Bu sırada ben de kahve getirmek 

için yola koyuldum. îki ay önce bir arkadaşımız Cinayet Büroya 

yeni bir kahve makinesi almak için tüm çalışanlardan para top­

lamıştı. O kadar çok para toplanmıştı ki bu parayla tam otomatik 

profesyonel bir makine alabilmiştik. Makineye bir avuç kahve 

çekirdeği atıyordunuz ve sizin için onları öğüterek muazzam bir 

kahve hazırlıyordu. O günden beri kahve tüketimi, yalnızca bizim 

katta bulunan gece nöbetçileri arasında değil, tüm birimler içinde 

büyük bir artış göstermişti.

Dolaptan iki adet kahve fincanı çıkardım, makinenin altına 

düzgünce yerleştirdim ve üzerinde iki fincan resmi olan düğmeye 

bastım. Öğütücü yüksek sesle görevini yerine getirirken» kendisini

78



ARNO STROBEL

artık dışarı çıkarması için avukatına ulaşmayı bekleyen Doktor 

Joacbim Lichner’i düşündüm. Kızını kaçırdığına dair bir kanıta 

ulaşamadığımız takdirde kaçınılmaz son olacaktı. Aslında şu ana 

kadar avukatına ulaşamadığımız için şanslıydık.

Makine takırdayarak, öğüttüğü ve kahveye dönüştürdüğü sıvıyı, 

doğru şekilde konumlandırılmış fincanlara aktardı.

Elimde dumanı tüten fincanlarla ofise geri döndüğümde Menk­

hoff, telefon görüşmesini çoktan sonlandırmıştı.

“Eee?”

“Kahretsin. Neredeyse hiçbir iz yok. Bir kadına ait birkaç saç 

teli çıktı karşımıza ancak Lichner’in DNA’sıyla uyumlu herhangi 

bir şey bulamadık. Belki arkadaşlarına, belki de bir önceki kiracıya 

aitlerdir. Ama bunun dışında, içinde yaşadığı o ahır ne kadar iğrenç 

görünse de -dolap ve rafların üzerleri santimetrelerce kalınlıkta 

tozla kaplı olsa da- her yer temiz çıkmış. Sanki bir ileri büyük bir 

telaş içinde yerleri yalayarak temizlemiş gibi. Lichner'e ait herhangi 

bir dokuya neredeyse rastlayamaımşlar bile. Banyoda dahi neredeyse 

sıfıra yakın deri parçacığı bulunmuş. İğrenç bir durum.”

Sıcak fincanların bir tanesini önüne koydum. “Bu da iki ola­

sılığın varlığını gösteriyor: Ya evinde neredeyse hiç kalmıyormuş 

ya da günlerce temizlik yapmış. Görünüşe göre bir şeyler bulabi­

leceğimiz yerleri özellikle temizlemiş.”

Menkhoff kahvesinden bir yudum aldı. “Ah, Alex. Kesin bey­

ledir, o iğrenç ahırı sen de gördün! Oradaki şeylere dokunduktan 

sonra hastalık kapmamam imkânsızdı. Karton bir kutunun içinde, 

küflenmiş yemek artıkları vardı. En az birkaç haftalık olmalıydılar. 

Peki, o ahşap plakanın üzerinde duran kutuya ne demeli? Tertemiz. 

Mümkün değil! Parmak izi yok, toz tanecikleri yok; hiçbir şey yok.
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Alex, bu adam kızına ait tüm izlerin yok edilmesini sağlamış. Bunu 
tahmin etmek bu kadar zor olamaz, lanet olsun,”

Haklı olduğunu biliyordum ancak... “Bunun bize ne yazık ki 

pek bir yardımı dokunmayacak. Hiçbir hâkim, Doktor Joachim 

Lichner’i evini temizledi diye tutuklama kararı çıkarmaz. En azın­

dan çocuğun annesinde olmadığını kanıtlayana kadar...”

Menkhoff başını salladı ve ayağa kalktı. “Ve o iğrenç pislik bunu 

çok iyi biliyor.” Kol saatine bir bakış attı. “Dokuz buçuk. Umarım 

Wolfert hızlıca bir şeyler elde eder. Hadi gel, Lichner’e gidelim. Belki 

gece, olanları düşünmüştür ve bizimle konuşmak ister.”

“Sanmıyorum Bernd.”

"Ben de sanmıyorum!” diye söylendi, “Ama bir şeyler yapmamız 

gerekiyor. Ve eğer ağzını açmazsa o zaman mutlaka yeniden yıkık 

dökük evini incelemeye gideceğiz. Belki bu sefer bize yardımcı 

olabilecek bir şeyler bulabiliriz.”

“Pes etmiyorsun, değil mi? Tıpkı o zamanlar olduğu gibi.”

Tam kapıya doğru yola koyulmuştu ki bir anda durdu ve hı­

şımla arkasına döndü. “Ne varmış? Ne olmuş o zamanlar? Şimdi 

beni iyi dinle Alex: Lichner o zamanlar yasal yollarla yargılandı 

ve sırf acemi bir çaylak muhtemelen benden farklı düşünüyor diye 

de pes etmedim.”

“Tek sebep gerçekten bu muydu Bemd?”

“Bu da ne demek oluyor?”

Suratına baktım, kızgın olduğunu görüyordum. Belki de öfkeydi 

gördüğüm ve başım dönmeye başladı. Şimdi ona ne düşündüğümü 

söylemeli miydim? O zamanlar ne düşündüğümü ve bu düşüncele­

rin bana yıllarca nasıl sıkıntı verdiğini anlatmalı mıydım? Sık sık 

bunu yapıp yapmamak arasında gidip geliyordum... Tüm bunları
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bir çözüme kavuşturmak istiyordum. Ama şu an bunu yapmam 
imkânsızdı. Eğer Lichner gerçekten kendi çocuğunu kaçırdıysa, 

bunu kanıtlamak için yalnızca birkaç saatimiz kalmıştı.

Başımı salladım. “Ah haklısın, unut gitsin, Lichner’den dibine 

kadar tiksindiğini hissedebiliyorum.”

“Çok doğru bir kanıya varmışsın, Alex."

Bakışlarını üzerime sabitledi. “Artık gidebilir miyiz?”
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15 Şubat 1994

Bernd Menkhoff, ofise geldiğimde çoktan çalışma masasının başında 

oturuyordu, aslında oturmaktan çok yatıyordu. Ayaklarını çalışma 

masasının üstüne koymuş, elinde de dumanı tüten bir fincan kahve 

tutuyordu. Şaşkınlıkla saate baktım. Sekizi on geçiyordu, birlikte 

çalışmaya başladığımız bu kısa süre içerisinde ofise bu kadar erken 

geldiğini hiç görmemiştim.

"Günaydın. Umarım yorgunluğunuzu atabildiğiniz bir akşam 

geçirmişsinizdir,” dedi, sesi üzgün... depresif... gibi mi çıkmıştı?

"Günaydın. Bu saatte ofise mi geldiniz? Pek uyuyamamışsınız 

gibi görünüyor.”

Boş eliyle gözlerini ovdu. “Hayır, neredeyse hiç uyumadım ” 

Ceketimi gardıroba astım ve oturdum. “Lichner’le ilgili şeyleri mi 

düşünüyorsunuz?”

Menkhoff çalışma masasının üzerindeki ayakkabılarını incele­

yerek ayaklarım oynattı. Gözlerinin altındaki gölgeler, olduğundan 

daha yaşlı görünmesine neden oluyordu. “Evet, o da var. Onu ve 

Nicole Klement" i... Garip bir ilişki.”

“Hımm... Belki de kadınların etkileyici ve her şeyi organize 

eden birine ihtiyacı vardır. Çok kırılgan bir yapısı varmış gibi ge­

liyor bana. Neredeyse çaresiz gibi.”

Kahve fincanını masaya koyup ayaklarını indirdi. “Hayır, san­

mıyorum. Adamın birtakım yöntemleri olduğunu düşünüyorum.
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Siz de onunla tanıştınız, bn adamın konuşarak neler yapabildiğini 
tahmin edebiliyor musunuz? O bir psikiyatrisi ve kadının hangi 
düğmelerine basması gerektiğini çok iyi biliyor,"

Kendime tüm bunlarla nereye varmak istediğini soruyordum. 

“Doktor Lichner’in Julİaneyi öldürdüğüne ihtimal veriyor musunuz?”

Başını salladı. "Bunu ondan beklerim.”

"Bilmiyorum... Sırf o yaşlı kadın -birincisi aklına sonradan 

gelen, İkincisi de imkânsız olan- sözde bir şey gördü diye...”

Arkasını döndü ve dışarı baktı, birkaç saniyeliğine suskunluğunu 

korudu. "Tüm bunlara karnım artık o kadar tok ki.” Pencereyle 

konuşuyor gibiydi. Sesi değişmişti, alçalmış ve monotonlaşmıştı. 

“Lichner gibi herifler beni hasta ediyor. Kendilerini çok akıllı sa­

nıp, bizimle alay edercesine etrafımızda dans ediyorlar. Peki, bunu 

neden yapıyorlar? Çünkü yapabiliyorlar. Çünkü hukuk sistemimiz 

kurbanları suçlulara karşı koruduğundan daha fazla suçluları polise 
karşı koruyor. Küçük ve masum bir çocuğun cinayetini çözüme 

kavuşturmak için tabanlarımız yardana kadar uğraşıyoruz ve bu­

nun gibi pis bir herif bizimle alay ediyor. Bunu kendimize neden 

yapıyoruz? Akşam geç saatte evimiz olarak adlandırdığımız ama 

oraya neredeyse hiç uğrayamadığımız için aslında evimiz olmayan 

bir yere gitmek için... Tek başımıza televizyonun karşısında oturup, 

göz kapaklarımız kapanana kadar yayınlanan o saçma şeylerle bey­

nimizi uyuşturuyoruz... Ve bu sırada da rüyamızda ölü bir çocuğun 

yüzünü görerek yerimizden sıçrayarak uyanmamayı diliyoruz.”

O zamanlar gözleri yaşlı şekilde pencereden dışarı bakan or­

tağımı henüz çok iyi tanımıyordum ama geçirdiğimiz son yirmi 

dört saat Başkomiser Bernd Menkhoffü çok değiştirmişti.
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23 Temmuz 2009

Meslektaşlarımdan birine dar hücrenin kapısını açtırdığımda Doktor 

Lichner, şaşırtıcı derecede rahat görünüyordu. Menkhoff’la bir­

likte aşağı kata inerken Lichner’le ilk önce tek başıma konuşmayı 

deneyeceğime karar vermiştik.

“Günaydın Doktor Lichner,” dedim. “Rahat uyudunuz mu?”

Tahta yatağın üzerinde oturmuş, avucunun içiyle yanaklarını 

ovuyordu. “Evet, ama kahvaltı servisi ile misafir banyosu evlere 

şenlik. Ne istiyorsunuz Başkomiser?”

“Ben...”

“Sizi ortağınız mı gönderdi? O zamanlar suçu üzerime atan 

kendisiydi diye sizinle konuşacağıma mı inanıyor? Unutun gitsin 

Bay Seifert. Zamanında bu rezilliğe siz de alet oldunuz, yani siz 

de en az onun kadar suçlusunuz. Ayrıca artık avukatıma ulaşmak 

istiyorum. Bana cep telefonunuzu verin, buradaki telefonun ayarla­

rım değiştirdiğinize dair iddiaya girebilirim. Buna hiç şaşırmam.”

Alnım deli gibi kaşınmaya başladı, şu anda Menkhoff’un ya­

şadığı öfkeyi çok daha iyi anlayabiliyordum. Gittikçe artan öfkemi 

dışarı vurabilir ve onun hakkında ne düşündüğümü söyleyebilirdim 

ama ona bu iyiliği yapmak istemiyordum. “Buradaki telefonda bir 

sorun yok. Avukatınıza ne olduğunu bilemem,” dedim olabildiğince 

rahat görünerek. “Elimizde size karşı kullanabileceğimiz kanıtları 

görünce o da pek bir şey yapamayacak.”
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“Ne? Elinizde bam karşı kullanabileceğiniz ne gibi bir şey 

olabilir ki?" Eğieniyormuş gibi bir hali vardı ancak sesinde bir 

belirsizlik oluşmuştu.

“Biraz daha yatın, bugün öğleden sonra cezaevinin duruşma 

öncesi gözaltı hücresine alınacaksınız."

“Buna siz bile inanmıyorsunuz Bay Seifert. Siz hiçbir zaman...” 

Devamını duyamamıştım, hücrenin kapısını kilitledim, tki metre 

uzakta bekleyen Menkhoff bana bakarak gülümsüyordu. “Böylesi 

iyi. Şimdi korkudan altına yapacak.”

Başımı iki yana salladım. “Ben bundan pek emin değilim. 

Görünüşe göre birkaç saat sonra bizimle alay edecek.”

Arkasını döndü. “Evinde neler bulabileceğimize bir bakalım. 

O zamanlar da fazlasıyla kendinden emindi ama gerekli kanıtların 

tümünü evinde bulmuştuk."

Emniyeti terk edip Audi ye doğru yürüdüğümüz sırada Lichner’in 

evine ulaştığımız an itibarıyla ortağımı titizlikle gözlemlemeye karar 

verdim. Her ne kadar bu konu hakkında pek sesimi çıkarmasam 

da Bernd Menkhoff’un, tek bir vuruşta zarar veremese de yıllar 

içinde indirdiği düzenli darbelerle bir kayayı bile delebilecek kadar 

güçlü olan hafif dalgalara benzeyen yöntemlerine karşı duyduğum 

şüphelere karşı gelemiyordum.

“Teresa’dan haber aldın mı?” diye sorduğunda Krefelder 

Caddesi’ne henüz yeni sapmıştım. Başımı kısa bir anlığına kaldırıp 

Menkhoff a baktım. “New York’ta durumlar nasılmış?”

“Her gece Luisa yatağa girmeden önce arıyor. Saat farkına göre 

New York’ta öğle tatili zamanı oluyor bu. Dün onu kaçırdım ama 

Bayan Christ her şeyin yolunda olduğunu söyledi.”

“Ne zaman dönüyor?”
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“Üç gün sonra, pazar günü.”

“Ona Lichner’den bahsedecek misin?”

Hemen cevap vermedi. "Hayır. En azından telefonda değil. 

Neden anlatayım ki?”

Daha fazla üstelemedim. Bernd Menkhoff ile Teresa Menkhoff 

arasındaki evlilik ilişkisini, özel zamanlarımızda görüşmemize rağ­

men, sınıflandırmak zordu. Her ikisi de kızlarını çok seviyordu ve 

bazen onları bir arada tutan tek şeyin bu olduğu hissine kapılıyor­

dum. İkisi de birbirine karşı iyi davranıyor, kavga etmiyorlardı. En 

azından üçüncü şahısların yanında durum böyleydi ancak bunca 

yıldır birbirlerine şefkat gösterdiklerine de hiç şahit olmamıştım. 

Basit bir el ele tutuşmasına bile denk gelmemiştim. Evlilikleri bana 

daha çok bir amaç uğruna oluşturulan bir birliği andırıyordu ancak 

Teresa’nın bu durumdan memnun olduğunu sanmıyordum.

Zeppelin Caddesi’ne ulaşınca Menkhoff’un önden yürümesine 

izin verdim ve o önümden ilerleyerek üzerine çokça kez basılmış taş 

basamaklardan yukarı çıkarken sırtını inceledim. Eğer Lichner’in 

evinde şüphelimizi suçlu gösterebilecek bir şeyler varsa, bu kez 

kanıtı kendim bulmayı umuyordum.

Lichner’in kızıl saçlı komşusu evinden çıkarken Menkhoff 

kapıyı açmakla meşguldü. Gözlemime göre üzerinde bir önceki 

güne ait giysiler vardı. Aniden olduğu yerde durdu ve bana baktı, 

yüzünden kendini pek iyi hissetmediği anlaşılıyordu. “İyi günler 

Bayan Ullrich,” dedim. "Sizinle karşılaşmam iyi oldu, sizin kapınızı 

daha sonra çalacaktık. Doktor Lichner ve kızıyla ilgili aklınıza gelen 

başka şeyler oldu mu? Belki kızı en son ne zaman gördüğünüzü 

hatırlamışsın izdir?”
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Kadın cevap veremeden, bir elin beni tutup yana ittiğini his­

settim. Menkhoff yanımda durdu. Kadını baştan aşağı inceledi 

ancak bir şey söylemedi.

“Ben... benim gitmem lazım. Şu an vaktim yok.”

Menjchoff kollarını göğsünde birleştirdi, bu hareket kadının 

bir adım geri çekilmesine neden oldu. Ortağımdan korktuğu her 

halinden belliydi.

"Yani... eğer uzun sürmeyecekse... Ama dünden daha farklı 

bir şey bilmiyorum, yani...”

“O zaman kafanızı biraz çalıştırın,” diye gürledi Menkhoff 

ve kadın irkildi. “Sizden hemen şimdi bu çocuğu ilk olarak ne 

zaman gördüğünüzü, sonrasında kaç defa gördüğünüzü ve en son 

ne zaman gördüğünüzü öğrenmek istiyorum. Ve eğer cevabınız 

hoşuma gitmezse veya bana yalan söylediğiniz hissine kapılırsam 

sizi emniyete götürüp bilmek istediğim her şeyi öğrenene kadar 

bizzat sorguya çekerim, anlaşıldı mı?”

Kadının önce gözleri büyüdü, sonra ağzı açılıp kapandı ve 

sonunda dudağının kenarlan aşağı kaydı ve hıçkırmaya başladı. 

“Ben... gerçekten bunu istememiştim. Ama bana üç yüz avro verdi 

ve bu da benim için çok para demek, karşılığında da sadece bunu 

söylememi istedi.”

Elleriyle yüzünü kapadı, omuzları şiddetle sarsılıyordu. 

Menkhpff’la aynı anda kadının üzerine yürümeye başladık.

“Nedediniz?” diye sordum. “Bayan Ullrich, dinleyin...” Ellerini 

yavaşça aşağı indirdi. Yanakları nemliydi ve hıçkırmaya devam 

ediyordu. Gözlerini benden alarak Menkhoff’a çevirdi. "Şimdi 

tutuklanacak mıyım?”
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Eğer bize hemen bütün ayrıntılarıyla bildiğiniz her şeyi an­

latmazsanız, evet,” dedi Menkhoff yüksek sesle, "Yani...”

Omzundaki çantayı indirdi, bir kâğıt mendil bulana kadar 

içini kurcaladı, sonrasında da sesli bir şekilde sümkürdü.

"O kadın, kapımın zilini çalarak yüzüme üç yüz avro uzattı. 

Biri sorduğunda Lichner’in, yaklaşık üç yaşındaki şu çocukla birlikte 

yaşadığını söylememi istedi. Ve o çocuğu birkaç gündür görmedi­

ğimi. tşte. Şimdi o üç yüz avro bitti, onunla kendime yiyecek bir 

şeyler ve birkaç kıyafet aldım.”

“Bir kadın mı?” diye sordum ve aynı anda Menkhoff da bir 

şeyler söyledi. Kadın muhtemelen hiçbir şey anlayamamıştı. Orta­

ğıma konuşması yönünde bir işaret verdim. “Bir daha,” diye başladı 

Menkhoff. “Hangi kadın kapınızı çaldı, nasıl görünüyordu ve tam 

olarak ne için size para verdi?”

Beate Ullrich omuzlarını silkti. "Tam olarak nasıl göründüğünü 

bilmiyorum. Kocaman bir şapka takmıştı, omzuna kadar uzanan 

sarı saçları vardı. Ama kafasındaki galiba peruktu.”

“Ve bu kadın size, polise Doktor Lichner’in burada bir çocukla 

oturduğunu söylemenize karşılık üç yüz avro mu verdi?” Kadın 

başını salladı.

“Ama Doktor Lichner burada bir çocukla birlikte yaşıyor zaten, 

öyle değil mi?”

.Kadın ayakkabılarına baktı ve tepki vermedi. Yanımda duran 

Menkhoff’un soluk alıp verişinin hızlandığını duydum. “Çocuğu 

var mı yok mu?” diye bağırdı kadına.

Bir süre sonra omuzlan çöktü ve başını iki yana salladı. “San­

mıyorum, henüz hiç çocuk görmedim.”
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"Lanet olsun, siz delirdiniz mi? Bu yüzden hapse girebilece­

ğinizi biliyor musunuz?”

Kadın yere bakarak anlamadığım bir şey söyledi.

"Ne?” diye söylendi Menkhoff kadına.

"Ben... Şimdi doğruyu söyledim ya. özür dilerim, gerçekten,” 

diye cevap verdi zar zor duyabileceğimiz bir sesle.

“Özür diliyorsunuz.” Menkhoff başını sallayarak arkasına döndü 

ve birkaç saniye boyunca Lichner’in yaşadığı evin kapısına baktı. 

Ardından kol saatine bakıp yeniden adamın komşusuna döndü. 

“Saat on bir buçukta emniyete geleceksiniz. Oraya geldiğinizde 

ifadenizi raporlayacağım, ardından meslektaşlarımızdan biriyle, 

size parayı veren kadının mükemmel bir robot resmini elde edene 

kadar bir arada oturacaksınız. Eğer vaktinde gelmez ve bu kadını 

düzgün bir şekilde tarif etmezseniz sizi gerçekten hapse tıkacağım. 

Beni anladınız mı Bayan Ullrich?”

“Oraya nasıl gelebilirim ki?”

“Bu beni ilgilendirmiyor. Size söylediğim saatte orada ola­

caksınız, anlaşıldı mı?” Kadın sessizce başını salladı ve bu sırada 

gözyaşları yanaklarından süzüldü. “Şimdi, kendimi kaybetmeden 

yok olun.” Arkasını döndü ve ben de onu takip ettim. Duygularım, 

gerçek bir kaçırılma olayıyla karşı karşıya olmamamızın verdiği 

rahatlık ile şaşkınlık arasında gidip geliyordu. “Eğer Lichner bunca 

zaman burada gerçekten de tek başına yaşadıysa ama diğer yandan 

kayıtlarda kızıyla birlikte yaşadığına dair bir bilgi yer alıyorsa... 

O halde şapkalı kadın bu çocuktan nasıl haberdar olabilir ki? Bu 

hareketiyle neyi amaçlamış olabilir ve bu kadın kim?"

“Belki de annesidir?”
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Peki, bunu neden yapsın? Velayetle ilgili bir anlaşmazlık yü­
zünden mi?”

Doktor Lichner’in dairesindeki dar koridorda duruyorduk, 

arkamdan kapıyı kapadım.

"Yavaş, Alex. Henüz gerçeğin ne olduğunu bilmiyoruz. Şu 

Ullrich e asıl bizden sonra birinin gelip para teklif etmediğini ne­

reden biliyoruz ki? Belki de bize şapkalı ve peruklu saçma hikâyeyi 

anlatması emri verilmiştir.”

“Hımm... Ama bunu kim yapmış olabilir ki?”

"Mesela Lichner'e yardım etmek isteyen biri, olamaz mı? Ne 

bileyim, eskiden kalma bir arkadaş veya yeni bir kız arkadaş? İlk 

Önce şu evini bir inceleyelim. Sonra emniyete gidip yandaki ka­
dının ağzını iyice ararız. Şu ana kadar elimizde kesin olan hiçbir 

şey yok.” Söylediklerinde ne yazık ki haklıydı.

Evin içi tıpkı bir önceki gün gerçekleştirdiğimiz ziyaretimiz­
deki gibiydi. Olay yeri incelemedeki arkadaşların yaptıklarından 

eser yoktu. Birçok farklı yerden örnek almalarına rağmen evin 

içini sistematik şekilde incelemediklerinden kaynaklanıyordu bu. 
Bunu şimdi biz yapacaktık ve bu sırada çok dikkatli olmamız ge­

rekiyordu çünkü elimizde hâlâ bir arama izni yoktu. Aslında şu 

an yaptıklarımızın hemen hepsi yasallığın smırındaydı. Lichner’in 

hemen yarın bir sorgu yargıcının karşısına çıkması gerekiyordu 

ve az evvel komşusundan öğrendiklerimizin, bir hâkimin bakış 

açısını bizim lehimize çevireceği söylenemezdi. Hatta aksine daha 

fazla ileri gitmeden, şu an itibarıyla her şeye bir son vermemiz 

gerekiyordu. Gerekirdi...

Menkhoff, konuyu öyle öfke dolu bir kararlılıkla ele alıyordu 

ki bu kararlılığı, az evvel duyduklarının onu sakinleştirmek yerine 

daha çok motive ettiğine beni de inandırıyordu. Büyük bir titizlikle 
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ilerliyor ve evin her bir noktasını detaylı bir şekilde inceliyordu. 

Hatta bu sabah hastalığa yakalanmasına neden olacağını söylediği 

eşyalara da dokunmak ve onları yerinden kaldırmak zorunda ka­

lıyordu. Ben oturma odası olarak adlandırmak zorunda kaldığı­

mız yerde mobilyaların altında ve üstünde kanıt ararken, o her an 

yıkılacakmış gibi görünen duvar rafıyla ilgileniyordu. Menkhoff 

bir şeyleri yerinden oynattığı an, tıpkı kendisine saldırmakta olan 

avcısını korkutmak isteyen bir mürekkepbalığı gibi, her eşyadan 

bir toz bulutu fışkırıyordu. Bu yaptığımızı sonrasında rötuşlama 

şansımız yoktu ancak çaresiz kaldığımız takdirde suçu olay yeri 

inceleme ekibinin üzerine atabilirdik.

Bulduğumuz şeylerin birçoğu iğrençti ve araştırma süremiz 

uzadıkça, bir insanın bu şekilde nasıl yaşayabildiğini daha zor 

anlar hale geliyordum. Mutfak, içinde pis bir lavabodan, hasarlı 

bir buzdolabından ve üzerinde iki gözlü elektrikli bir ocağın yer 

aldığı alçak, beyaz sunta bir tezgâhtan ibaret, küçücük bir odaydı. 

Dolabın üst kenarları kabarmıştı, etrafını sarmalayan sanmsı destek 

takozunun büyük bir kısmı kalkmış, santimetrelerce aşağı sarkı­

yordu. Her iki dolap kapağını da açtım. Zor açılıyorlardı ve açılırken 

de korkunç bir ses çıkarıyorlardı. Muhtemelen yıllar yıllar önce 

içinde yemek pişirilmiş olan iki tencerenin ve içinde ne olduğunu 

anlayamadığım kırıntı tanelerinden başka bir şey olmayan solgun 

bir karton kutunun dışında hiçbir şey yoktu.

En kötüsü banyoydu. Klozet kapağını açıp içine bakmaya cesaret 

etmemle birlikte konu benim için o anda kapanmıştı. Koşarcasına 

tuvaletten çıktığım sırada Menkhoff’un bana attığı anlamsız bakışa 

karşılık, “Eğer buranın da araştırılmasını istiyorsan, lütfen, sakın 

durma. Hiçbir güç beni oraya sokamaz,” dedim.
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Ardından yeni boyanmış odayla ilgilenmeye karar verdim. Bu 

odanın içinde büyük bir titizlikle çalışılmıştı: San duvar kâğıdının, 

tavanın beyazıyla buluştuğu noktada dümdüz bir çizgi oluşturul­

muştu. Hiçbir köşesinden boya taşmıyordu. Süpürgelikler yeni gibi 

görünüyordu, duvarların köşelerine denk düşen açılar büyük bir 

özenle kesilmişti, her biri bir diğeriyle uyum içindeydi. Duvarın tam 

ortasında -kapının hemen karşı kısmında- yaklaşık otuz santim 

yüksekliğinde, dar bir kapak vardı; muhtemelen şöminenin haz- 

nesiydi bu. Bu kapağın kenarlan da kapağın kendisi gibi tertemiz 

bir şekilde boyanmış ve boya taşırılmamıştı. Odanın içindeki her 

şey yenilenmiş gibi görünüyordu. Geriye, eskiden kalma hiçbir şey 

kalmamıştı. Sanki biri bilinçli olarak en küçük ayrıntıyı bile yok 

etmek istemiş gibiydi.

“Alex, buraya gelsene!”

Yıllar geçtikçe Menkhoff’un sesindeki renkleri ayırt etmeyi 

öğrenmiştim. Kızgın ve alaycı, olgusal ve hatta mizahi olanına bile 

sahipti. Şu anda bana sesleniş biçimindeki ses tonu zafer anlamını 

taşıyordu. Bu da tek bir anlama gelebilirdi: Ortağım bir şey bulmuştu.
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15 Şubat 1994 >

On bir buçuğa doğru bekçi arayarak, yanında Nicole Klement adında 

bir kadının durduğunu ve Başkomiser Menkhoff’la görüşmek is­

tediğini söyledi. Bekçinin yanına gidip kendisini karşılamak ve 

üçüncü kata çıkarmak üzere yola koyulacaktım ki Menkhoff ayağa 

fırlayarak, “Siz bırakın Bay Seifert, ben hallederim. Sabah sabah 

jimnastik yapmak bana da iyi gelecektir,” dedi.

Nicole Klement o sabah saçlarını tepede toplamıştı, üzerinde si­

yah bir kot pantolonla kırmızı, kapitone bir ceket vardı; ceketinin 

altından beyaz, boğazlı bir kazak görünüyordu. Kazağın boğazı, 

çenesine kadar uzanıyordu. Gözleri, bir önceki gün kadar üzgün 

baksa da muhteşem görünüyorlardı. Güldüğünde nasıl göründü­

ğünün hayalini kurdum. Acaba Doktor Lichner onu gülerken hiç 

görmüş müydü?

Menkhoff un isteği üzerine, üzerindeki kalın ceketi çıkardı. 

Menkhoff ceketi alarak gardırobumuzda asacak boş bir askı buldu. 

Saçlarının bazı kısımları dağılmış, soyut bir sanatçının siyah bir 

kalemle beyaz bir kâğıdın üzerine gelişigüzel çizdiği, ince çizgiler 

halinde omuzlarına düşmüştü. “Size kahve ikram edebilir miyim? “ 

diye sorduğum soruya başını teşekkür edercesine sallayarak olumlu 

bir cevap verdi.
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Mutfaktan geri döndüğümde onu Menkhoff’un çalışma masa­

sının önünde oturmuş, ortağımın kendisine emniyet müdürlüğünün 

nasıl işlediğini ve diğer meslektaşlarımızın nerelerde nasıl çalış­

tığını anlatmasını dinlerken buldum. Kadının bu konuyu merak 

ettiğinden şüpheliydim. Fincanı önüne bıraktım ve ardından kendi 

çalışma masamın başına geçip oturdum. Böylece kadını profilden 

görebiliyordum.

“Evet, Bayan Klement, sizi bize getiren şey nedir? Bize yardımcı 

olabilecek başka bir şey mi geldi aklınıza?” Sözleri kulağa cesaret 

verici geliyordu, içindekileri dışa vurmasını ister gibiydi. Bernd 

Menkhoff’un keyfi yerindeydi.

"Hayır, yani... aslında evet, ama aklıma yeni bir şey gelmedi. 

Sadece... bazen kafam biraz karışık olabiliyor ve olayları unutabi­

liyorum. Ve... sanırım dün çok heyecanlıydım ve o akşam neler 

olduğunu unuttum.”

“Size sorduğum o cuma akşamıyla ilgili mi?”

Ürkekçe başını salladı ve bu sırada yüzünü acı dolu bir ifadeyle 

buruşturdu. Menkhoff bana hızlı bir bakış attı.

“Evet. Her şey yeniden aklıma geldi. Şimdi. Joachim o gece 

saat yediyi yirmi geçe eve geri döndü. Elinde İlci büyük poşet vardı. 

Birinin içinde iki kot pantolon ve bir tişört vardı. Rengi maviydi. 

Diğerinin içi yiyeceklerle doluydu.”

“Bayan Klement.” Kadın başını bana doğru çevirdi. Ortağımla 

yeniden bakıştık. “Size ne oldu, Bayan Klement?”

Menkhoff ayağa kalkarak masasının etrafından dolandı. “Ya­

ralandınız mı?”

“Hayır, hayır, bir şey yok. Sadece çarptım.”
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Menkhoff kadının yanına ulaşmıştı ve dikkatlice elini uzattı. 
"Bakabilir miyim?” Kadın kaçarcasına bir hamlede bulundu. “Hayır, 
lütfen. Gerçekten bir şey yok.”

"öyleyse kısaca bakmam da sorun olmaz.” Kadın hareket et­

meyip, korku dolu gözlerle ortağıma bakınca Menkhoff da etkili 

bir ses tonuyla, "Lütfen,” diye ekledi.

Gözünün kenarından bir damla yaş süzülerek yanağından 

çenesine kadar aktı. Menkhoff bir kez daha dikkatlice, "Lütfen, 

Bayan Klement, bakmama izin verin,” dedi. Kadın sonunda pes 

etti. Sanki bir anda çökmüş gibiydi. Omuzları çökmüş bir şekilde 

orada öylece otururken sağ kolunu kaldırarak parmağını dikkatlice 

kazağının boğaz kısmı ile boynunun arasına geçirdi. Yavaşça kumaşı 
aşağı çekti ve boynundaki koyu mavi çürüğü görmemize izin verdi. 

Ben yalnızca boynunun bir tarafını görebiliyordum ancak diğer 

tarafında da buna benzer bir lekeye sahip olduğuna, cüzdanımdaki 

tüm parayı ortaya koyarak iddiaya girebilirdim. Bu gibi lekeler, 

meslek eğitimim sırasında gördüğüm resimlerden oldukça tanıdıktı. 
Adli tıp. Bunlar boğazlama izleriydi; kendimden çok emindim.
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Evin tek temiz odasını terk ederek ortağımı bir tahta yatak ve bir 

sandıkla donatılmış, Lichner’in yatak odası olduğu anlaşılan, kü­

çücük bir odanın içinde buldum. Odanın dört bir tarafına saçılmış 

her türlü giysi parçasına rastlayacağımı düşünerek yanılmıştım. 

Bütün evi saran küf kokusunun bu odadan kaynaklandığı belliydi; 

olabildiğince az nefes almaya çalıştım.

Menkhoff kapağı açık duran sandığın başına çömelmişti, hemen 

yanında, yerde bir yığın kâğıt üst üste duruyordu. Beni görünce 

elinde tuttuğu kâğıtlardan birini havada sallamaya başladı. Diğer 

elinin baş ve işaret parmağının arasında, bana doğru uzattığı bir 

anahtar tutuyordu. “Biliyordum,” dedi ve yüzü, sesinin bana çoktan 

ele verdiği şeyi yansıtıyordu. “Bu adam her yönüyle bizi kandırıyor. 

Baksana şuna.” Elinde tuttuğu kâğıdı aldım. Buradan yaklaşık on 

kilometre uzaklıktaki Kohlscheid, Haus-Heyden-Caddesinde yer alan 

bir evin kira sözleşmesiydi bu. Sözleşme Doktor Joachim Lichner 

adına düzenlenmişti, evin büyüklüğü doksan iki metrekare olarak 

belirtilmişti, kira bedeli altı yüz doksan avro, sözleşme imza tarihi 

01.07.2007, sözleşme süresiyse üç yıldı.

“Peki, Alex, şimdi ne diyeceksin? Bay Lichner’in sözde henüz 

bir işi yok ama başka bir evi daha var.”

Bakışlarımı kâğıttan başka yöne çevirdim. “Neyse, sürekli 

kendime bir insanın böyle bir ahırda nasıl yaşayabildiğini sorup
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duruyordum. En azından bu,” kira sözleşmesini işaret ettim, “soruma 

bir açıklama getiriyor olabilir. Belki de burada hiç yaşamamıştır.” 

“Ben de böyle düşünüyorum. Ama bu yıkık dökük yeri o zaman 

niçin kiraladı? Ve ne zaman? Kayıtlara göre, kızı doğduğunda bile 

burada yaşıyormuş, bu durumda bu eve de sözleşme üzerinde yazan 

tarihten beri sahip olmalı. Sana söyleyeyim Alex, bu pislik uzun 

süredir kafasında kurguladığı sinsi oyunlarından birini oynuyor.” 

“Ben henüz tüm bunlara bir anlam veremiyorum,” diye itiraf 

ettim. “Peki, birinin nüfus kayıtlarını manipüle etmiş olma ihti­

mali nedir? Gerçi bu, iki evin açıklamasını yapmaya yetmez ama 

en azından...”

“Tamam, Alex,” diyerek Menkhoff sözümü kesti, “Demek sen 

hâlâ bu adamın suçsuzluğunu kanıtlayacak bir şeyler arıyorsun. 

Bunu neden yapmak istediğini anlayamıyorum, ama buyur. Be­

nim önerim birazdan hastaneye gitmek. Eğer Lichner’in kızı orada 

doğduysa, konuyla ilgili resmî evrakların olması gerekir. Ardından 

da Kohlscheid’daki ikinci evine bakarız, anlaştık mı?”

“Ancak acele etmeliyiz, Biermann’ın onu kayda değer kanıtlar 

olmadan daha fazla tutmaya devam edeceğini sanmıyorum.”

Menkhoff başını salladı ve bütün bu süre boyunca elinde tut­

tuğu anahtarı pantolonun cebine koydu. “Bunun dışında her yere 

baktın mı?”

“Evet, buradan çıktığımızda sevinçten havalara uçacağım.”

Karton kutuyu işaret etti. “Kutunun içindeki diğer şeylere de 

bakacağım. Ardından buradan çekip gideceğiz.”

Elimde hâlâ kira sözleşmesini tutuyordum ve sözleşmeyi daha 

dikkatli bir şekilde incelemeye başladım. Menkhoff kısa bir süre
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sonra adlandırması zor bir ses çıkardığından incelemeye uzun bir 
süre devam edemedim.

Bir fotoğraf albümü bulmuştu, açık duran her iki sayfasına 

da ikişer fotoğraf yapıştırılmıştı. Sol taraftaki fotoğrafların her 

İkisi de, arka plandan anlaşılacağı üzere, kesinlikle hapishanede 

çekilmişti. Her iki fotoğrafın da aynı hücrede çekildiği bariz şekilde 

anlaşılıyordu. Üst taraftaki fotoğrafta Joachim Lichner yer alıyordu. 

Üzerinde bir kot pantolon ile beyaz bir tişört vardı, kameraya ciddi 

bir ifadeyle bakıyor olsa da iki elinin başparmağını havaya kal­

dırmıştı. Fotoğrafın hemen altında, */• Lichner, 04.03,2006 - çok 

sürmeyecek” yazıyordu.

İkinci fotoğraftaki adamın gözlerinin içi bile gülüyordu. Psi- 

kiyatristten birkaç yaş daha küçük olmalıydı ancak ondan en az 

on beş kilo daha ağırdı, Saçları koyuydu, aynı şekilde kot pantolon 

giymişti, üzerindeyse kılsız göğsünü açıkta bırakan siyah bir göm­

lek vardı. Fotoğrafın altında, “Af. Diesch, 04.03.2006 - başardım! 

Çıkıyorum!” yazıyordu.

Albümün diğer sayfasına baktım ve ancak o sırada Menkhoffün 

neden hâlâ hayretler içinde sessizce oturup aynı yere bakmakta 

olduğunu anlayabildim.

Bu sayfada yer alan her iki fotoğrafta da Lichner aynı kadınla 

görüntülenin işti. Bu sayfadaki fotoğrafların da altında yazılar yer 

alıyordu. Fakat bunları pek önemsemedim çünkü yazılan okumadan 

da iki şeyi anlamak mümkündü: Fotoğraflar fazla eskiye ait değildi 

ve Joachim Lichner’in kolunu her iki fotoğrafta da omzuna attığı 

kişi, kameraya üzgün bir ifadeyle bakan kadın, Nicole Klement’ıi.
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15 Şubat 1994

“Lanet olsun,” diye bağırdı Menkhoff. "Bu nasıl oldu?”

Nicole Klement cevap vermedi, ince ince süzülen gözyaşları 

düzensiz ıslak izlere dönüşürken yalnızca başını sallıyordu.

Onlara doğru yürüyerek Menkhoffun yanında durdum. Tah­

min ettiğim gibi boynunun diğer tarafında da benzer bir koyu leke 

vardı. Kazağının boğaz kısmını yeniden havaya kaldırarak başını 

öne eğdi. İkimizin de kadına, hayvanat bahçesinde bir hayvanı izler 

gibi baktığımızın farkına vardım. Yeniden kendi yerime döndüm.

“Bunu... o mu yaptı?" diye sordu Menkhoff dikkatlice.

Hızla başını kaldırdı ve yeniden yüzünü ekşitti. “Hayır!” Çok 

hızlı ve çok kesin bir cevap vermişti. “Çarptım.”

Menkhoff derin bir nefes aldı ve başını iki yana salladı, ardından 

benim masamın önünde duran sandalyeyi çekerek kadının yanına 

oturdu. “Bayan Klement, böyle bir şeyi ilk defa görmüyorum ve 

bunun ne olduğunu biliyorum. Ancak tek sorun, siz boynunuzu 

çarptığınızı iddia ettiğiniz sürece bir şey yapamıyor oluşumuz.” 

Kadın suskunluğunu korudu. “Bu sayede kurtulmasını gerçekten 

istiyor musunuz?”

Başını yeniden önüne eğdi. “Gerçekten sadece çarptım.” O kadar 

alçak sesle konuşuyordu ki kadını anlamakta zorluk çekiyordum. 
Menkhoff bana baktı, yüz ifadesinden bastırmaya çalıştığı Öfkesini 
ve kadına karşı sakinliğini koruma çabalarını görebiliyordum.
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Bayan Klement, böyle bir şey ilk defa mı oldu? Yoksa stk sık 

bu tarz şeylerle karşılaşıyor musunuz?” Bilinçli olarak genel ifadeler 

kullanıyor, boğazlamak veya vurmak gibi kelimelerden kaçınıyor­

dum. Dikkatlice başını kaldırdı ve bütün bedeniyle bana doğru 

döndü. "Evet, oldu... Daha önce de çarptığım oldu. Birkaç kez”

"Peki, ne zaman?..”

“Gitmem gerekiyor,” diye sözümü kesti ve ayağa kalktı. "Size 

sadece cuma akşamını hatırladığımı söylemek için gelmiştim. Her 

şey Jo... Doktor Lichner’in size anlattığı gibiydi. Ceketimi alabilir 

miyim lütfen?”

Menkhoff ayağa kalktı. “Bayan Klement, eğer...”

Gardıroba gitti ve ceketini kendi aldı. Ceketi üzerine giyme- 

yip kolana attı. Bize doğru dönmeden, “Görüşmek üzere,” dedi ve 

ofisi terk etti. Menkhoff büyük bir gürültüyle yumruğunu masaya 

vurup irkilerek kendime gelmemi sağlayana kadar gözlerimi ka­

dının çıktığı kapıdan ayıramamıştım. “Bu benim son davam olsa 

bile bu hayvanı mutlaka hapse tıktıracağım.” Yüzü öfke doluydu. 

“Hangi yolla olursa olsun.”

Bayan Klement ofisimizi terk ettikten yaklaşık yarım saat 

sonra Menkhoff’un cep telefonu çaldı. Telefona cevap verdi, karşı 

tarafı dinledi ve birkaç kez “evet” “tamam” ve “peki” dedikten 

sonra telefonu kapadı. Beklenti dolu bakışlarıma aldırmadı. "Benim 

gitmem gerekiyor, işim biraz uzayabilir.”

“Birazdan yemek yiyecektik hani?”

“Yetişemem, siz yalnız gidin. Henüz ne zaman döneceğimi 

bilemiyorum. Bu..,” Tam kapıdan çıkıyordu ki derin bir iç çeke­

rek geri geldi. “Peki, tamam. Az önce arayan Nicole Klement’ti.” 

Bu beni neden şaşırtmamıştı acaba? "Sesi epey çaresiz geliyordu 

ve benimle yeniden görüşmek istediğini söyledi. Ancak benimle 
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yalnız görüşmek istiyor. Belki de fikrini değiştirmiş ve herifin 
ona şiddet uyguladığını itiraf etme kararı almıştır. Böyle olmasını 

umuyorum. Belki de başka şeyler de biliyordur; belki de az evvel 
itiraf etmeye cesaret edememiştir. Neden bilmiyorum ama size 

de bir şey söylemememi rica etti. Sonuç olarak birazdan onunla 

buluşacağım. Steineııbrück’teki raporları ve tanık ifadelerini yeni­

den inceleyin lütfen, en ince detayları bile inceleyin. Ve... eğer bir 

şey bulamazsanız, yeni baştan başlayın." Bu sözlerle Başkomiser 

Menkhoff ofisi terk etti.
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Gözlerimi uzun bir süre porselen gibi cildi olan bu kadının me­

lankolik yüzünden alamadım» fotoğrafı görür görmez beynimin 

üretmeye başladığı düşünceleri düzene sokmam ise biraz önceki 

deneyimimden çok daha uzun sürdü. Fotoğrafların altındaki yazıları 

okumaya başladım. Her iki fotoğrafın altında da aynı şey yazıyordu:

Eynatten, 07.08.2007 - Kulübede!

Elimi, olduğu yerde donakalmış gibi görünen ortağımın omzuna 

koydum ve yere çökerek yanma oturdum. Hareketlerim üzerindeki 

uyuşmayı etkisiz hale getiriyor gibiydi, inanılmaz yavaş hareket­

lerle bana döndü ve sessizce yüzüme baktı. Diz çökmüş bir şekilde 

durduğu pozisyondan doğruldu ve kendini bir anda yere bıraktı.

Ağustos 2007... “En son ondan ne zaman haber almıştın?" 

diye sordum ve kendimi kilisede fazlasıyla yüksek sesle konuşmuş 

gibi hissettim.

“2000 yılının başında. Teres ayla... kısa bir süre önce... ben,.

Sırtını tahta yatağa yasladı, ayaklarını hafifçe kendine doğru 

çekti ve kollarını dizlerinin üzerine bıraktı. Ardından gözlerini 

kapadı, Ben de aynı şekilde geriye yaslandım. Kafamın içi öylesine 

dağınıktı ki gereken bilgiyi bulabilmek için kendimi karmakarı­

şık ürünlerin dizili olduğu bir raftan, üzerinde Nicole ve Bernd 
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yazan kutuyu çekip çıkarmaya çalışan bir market müşterisi gibi 

hissediyordum.

Lichner’in mahkûmiyetini izleyen ilk haftalarda Bernd Menkhoff 

tuhaf bir değişime uğramıştı. Tecrübeli bir memurun böyle bir 

olaya karşı gösterdiği duygusallığa şaşırmıştım çünkü kafamda 

oluşturduğum resme göre ortağımın bu mutlu haline sadece tek 

bir şeyin neden olabileceğinden inanılmaz derecede emindim; 

Doktor Joachim Lichner’in cezaya çarptırılması. Daha sonraları, 

suçlu bulunmasının da mutluluğuna katkı sağladığından emin 

oldum ancak bu neşesinin esas nedenini üç ay sonra öğrenebildim.

Genelde McDonald’s ın arabalara servis yaptığı restoranlarında 

bir şeyler atıştırırdık ama bana bu hikâyeyi anlattığında nadiren 

gerçekleştirdiğimiz akşam yemeklerinden birindeydik. Bu yemek 

teklifini bir cuma akşamı, mesai bitiminden hemen sonra yap­

mış ve bana bunun özel bir anlam taşımadığım, mesai arkadaşları 

olarak resmî iş saatlerinin dışında da birlikte bir şeyler yapabile­

ceğimizi anlatmaya çalışmıştı. İtiraf ediyorum: En başından beri 

ona inanmamıştım. Başlangıçlarımızı yediğimiz sırada konuşmaya 

başladı, bunları duymayı hiç beklemiyordum: “Bay Seifert...” İşa­

ret parmağıyla masa örtüsünün üzerinde, benim göremediğim bir 

şeyi itip duruyordu. “Lafı fazla uzatmak istemiyorum. İnanılmaz 

bir kadına âşık oldum, o da beni seviyor. İkimiz de bu konuda 

oldukça ciddiyiz.”

Şaşkındım ancak bakışlarından anladığım kadarıyla onun 

beklediği kadar şaşırmamıştıın.

“Eee, bu... harika,” diyerek karşılık verirken biraz tereddüt ettim. 

“Siz... Bay Seifert, siz bu kadını tanıyorsunuz, işe bu yüzden...

Kadının adı Nicole Klement.”
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Bnna, sanki yüzümden ne düşündüğümü anlamaya çalışır gibi 

bakıyordu. Bunu başaramıyor olmasını umut ettim. "İkimizin de 

niyeti bu değildi, ama... işte, şimdi en azından haberiniz var Peki, 

şu an üzerinde çalıştığımız ve bir ağır yaralının olduğu davada 

nasıl ilerleyeceğiz? Bir şeyler düşündünüz mü?”

Ortağımın bu sözlerini duyduğum andan itibaren midemde 

tuhaf bir his oluşmasına rağmen, Menkhoff’un bu itirafının beni 

neden huzursuz ettiğini ancak eve varınca geçtiğimiz ayları, Juhane 

Körprich’in katilini ve yürüttüğümüz soruşturmayı boylu boyunca 

tekrar gözden geçirince fark edebilmiştim.

Bernd Menkhoff bana o akşam, Aachen’m şehir merkezine 

yakın, orta sınıf bir restoranda omzuma uzun süre taşımak zo­

runda kalacağım bir yük yerleştirmişti. Yıllar geçtikçe hafifleyen 

bu yükün asıl ağırlığını, bu iğrenç ve pis evin yeni temizlenmiş 

zemininde yeniden hatırlamıştım.

Yanımda oturan Menkhoff hareket ederek beni düşüncele­

rimden uzaklaştırdı. "Hapisten çıktıktan sonra onunla yeniden 

buluşmuş. Ben... bunu anlayamıyorum. Bana, onu bir daha asla 

görmek istemediğini söylemişti.”

“Üzerinden kaç sene geçti Bernd,” dedim dikkatlice. “Onca 

zamandan sonra en ağır duygular bile siliniyor. Muhtemelen onu 

aramış ve o da...”

“Bu saçmalık da ne oluyor Alex? Zamanında ona nasıl davran­

dığını biliyorsun. Bunu unutabileceğin i mi sanıyorsun? Özellikle 

de o?”

"Hımm... Ve Eynatten köyü... Sence kulübe ne anlama geliyor?” 

“Bilmiyorum. Hafta sonu kaçamağı yaptıkları bir ev belki de.

İlgilenmiyorum da.”
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“Şu an nerede oturduğunu biliyor musun?”

“Hayır.” Uyluklarına koyduğu albümü kaldırdı ve fotoğraflar­

dan iki tanesini çıkardı. M. Diesch’in hücrede çekilen fotoğrafı ile 

melankolik bir ifadesi olan Nicole Klement’in yer aldığı fotoğraf­

lardan birini çıkarmıştı. Ayağa kalktı ve fotoğrafları arka cebine 

koyarak, “Hadi gidelim,” dedi.

Beş dakika sonra arabada oturmuş, Aachen Hastanesi’ne doğru 

ilerliyorduk. Soruşturmada hâlâ İlerleme kaydedememiştik. Şu ana 

kadar bildiğimiz hiçbir şey birbirine bağlanmıyordu, her şey bir- 

biriyle alakasız bir şekilde havada asılı gibiydi. Şimdi bir de Nicole 

Klement çıkmıştı. Menkhoff zaten Lichner’in suçsuzluğunu kanıt­

layabilecek hiçbir tartışmaya açık değildi, bu fotoğraflar işi daha 
da zorlaştırıyordu. Keşke onu... Bilinçli bir şekilde konuyu Nicole 
Klement’ten uzaklaştırmak isteyen Menkhoff’a karşı düşüncelerimi 
sesli dile getirmeye karar verdim ve “Annesi...” dedim.

“Ne?” diye sordu Menkhoff.

“Annesine ne olmuş? İki ev konusuna odaklanınca çocuğun 

annesini geri plana attık. Belki de çocuk dünyaya gelmeden önce 
ayrılmışlardır ve Lichner evin birini çocuk ve annesi, diğerini de 

kendisi için tutmuştur. Eğer kadın gerçekten PolonyalIysa... Hele 

bir de işi yoksa?.. Oturma izni yoksa?.. Daha birçok mantıklı açık­
laması olabilir bu durumun.”

Bir süre söylediklerime karşılık vermedi, ben de onu sakince 

düşünebilmesi için rahat bıraktım. Ardından aniden, "Alex?"dedi.

“Evet?”

“Artık neye inanacağımı bilmiyorum.”
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Bir kez daha mahalle sakinlerinin ifadelerini incelemeye karar ver­

dim. Marlies Bertels, 81 yaşında: ... Hayır, benim penceremden 

oyun parkı görünmüyor. Çalılıklar parkı kapatıyor.

Menkhoff la birlikte bir gün önce kendisine Doktor Lichner’i 

kaç defa gördüğünü sorduğumuzda, onu oyun parkının çevresinde 

üç kez gördüm, demişti. Oyun parkının çevresinde mi? Aldığım 

notların üzerinden bir kez daha geçtim. Hayır, kadın gerçekten 

de hiçbir zaman oyun parkında olanları gördüğünü söylememiş. 

Kadının bunu söylediğini düşünen bizdik. Halbuki kadın, oyun 

parkında değil, oyun parkının çevresinde, demişti.

Ona haksızlık etmiştik. Bu da tabii ki Lichner’den daha fazla 

şüphelenmemize neden olmuştu. Geriye yalnızca bu önemli bilgiyi 

neden soruşturmadan iki hafta sonra açıkladığı sorusu kalıyordu. 

Gerçekte neyi görmüş, neyi görmemişti?

Komşular! Yakınında oturan komşuları Marlies Bertels hak­

kında bir şeyler söyleyebilecek durumda olmalıydılar. Kısa bir an 

düşündüm, ayağa kalktım ve ceketimi almaya gittim.
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Aachen Hastanesi ne, çoğu görev icabı olmak üzere, yolum defalarca 

düşmüştü ve buraya geliş sebebim de genelde ya bir yaralanma 

olayına karışmış kişilerle görüşmek ya da -neyse ki bu pek sık 

yaşanmamıştı- bir cinayet kurbanını görmek olurdu. Fütüristik 

bir görünümü olan bu devasa binayı ne zaman görsem, farklı ka­

lınlıklarda ve açıkça görülecek şekilde yerleştirilmiş olan besleme 

borularını, ızgaraları ve kafesleri planlayan mimarın kafasından 

neler geçtiğini merak etmişimdir. Bu kendine özgü tasarımm mo­

dern teknik olarak adlandırılıyor oluşunu bilmek de durumu pek 

iyileştirmiyordu.

Şanslıydık, ana girişin yakınında boş bir park yeri buldum. 

Danışmadan bilgi edindikten sonra zemin ve duvarlarda yeşil, gümüş 

ve sarı renginin tonlarının kullanıldığı ve muhtemelen dış cepheyle 

uyum sağlasın diye tavanlarından ısıtma ve havalandırma borula­

rının geçirildiği koridorda ilerlemeye başladık. Sonrasında kapışma 

kalın bir şekilde B3 yazılmış bir asansörle beşinci kata çıktık ve 6. 

Koridor olarak adlandırılan bölüme geçtik. Burası kadın hastalık­

ları ve doğum kliniği olarak kullanılıyordu. Yüksek teknolojiyle 

donatılmış bir şehrin içinde küçük bir seyahate çıkmış gibiydik.

Bölüm hemşiresi fazla dikkat çekmeyen, otuzlu yaşların or­

tasında bir kadındı. Yeşil önlüğünün üzerindeki isimlikte Gabi 

yazıyordu. Gabi’ye kimliklerimizi gösterdik ve yaklaşık on dakika 
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sonra bilgisayardaki kayıtlarda ismi Sarah Lichner olan geçen bir 

kızın doğum belgesi elimize ulaştı. Babası: Doktor Joachim Lich­

ner, Alman, nüfusa kayıtlı olduğu yer Zeppelin Caddesi, Aachen; 

annesi: Zofia Kaminska, PolonyalI, nüfusa kayıtlı olduğu yer aynı 

şekilde Zeppelin Caddesi. Kız doğduğunda 3640 gram ağırlığında, 

51 santim boyundaymış; ebenin adı: Anna Gerling; jinekologun 

ismi: Doktor Richard Bartholome. Üzerindeki notlara göre doğum 

belgesi 19 Haziran 2007 Salı günü bir kurye aracılığıyla Aachen 

Nüfus Memurluğuna iletilmiş.

“Şimdi inandın mı?” diye sordu Menkhoff.

Bir kez daha belgeye göz attım: “Söyler misiniz Bayan Gabi, 

şu Doktor Bartholome hâlâ burada mı çalışıyor?”

Hemşire alnını kırıştırdı. “Kim?”

“Doktor Bartholome. Doğumu gerçekleştiren doktor.”

Şaşkın bir ifadeyle yüzüme baktı ve doğum belgesini eline 

aldı. "Bunu... bilmiyorum, bu isimde bir doktor tanımıyorum.”

"Belki de artık burada çalışmıyordur,” diye lafa girdi Menk­

hoff. “Ya da refakatçi doktordu?” Enerji dolu bir ifadeyle başını 

iki yana salladı. “Hayır, olamaz, Ben dokuz yıldır bu bölümdeyim 

ve o dönemde burada çalışan bütün doktorları tanıyorum. Refa­

katçileri bile. Aralarında Doktor Bartholome isminde biri yoktu, 

olsa bilirdim. Anlamıyorum, nasıl oluyor da... hımmm. Belgeyi 

çalışma masasının üzerine bıraktı ve tekerlekli sandalyenin üzerine 

oturdu. Ciddi bir yüz ifadesiyle, parmaklarını klavyenin üzerinde 

gezdiren Gabiyi inceleyen Menkhoffa baktım.

Kısa süre içinde, "Hayır, çok eminim,” dedi hemşire. "Burada 

Doktor Bartholome isminde bir doktor yok ve geçtiğimiz yıllarda 

da olmamış. Ve... bir saniye...” Parmaklarını yeniden klavyenin 
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üzerinde dolaştırdı, Arada bir kendi kendine, neredeyse anlaşılması 

zor bir yükseklikte, “Tuhaf,” diye mırıldanıyordu,

“Tuhaf olan nedir?” diye sordu Menkhoff.

Bir bana, bir Menkhoff’a baktıktan sonra belgeyi gösterdi.

“Burada ebenin Anna Gerling olduğu yazıyor.”

“Eee, ne olmuş?..”

“Yani... burada o isme sahip bir ebe de yok.”

“Ne?” Menkhoff hızlı bir hareketle doğum belgesini kavradı.

“Peki bu kim? Susanne Trumpp? Böyle biri de mi yok?”

"Hayır, o var,” diye karşılık verdi hemşire. “Susanne bu is­

tasyonun bakıcısı. Görünüşe göre bu doğumda bizzat bulunmuş 

ve sonrasında doğumla ilgili bilgilerin girişini yaparak belgenin 

çıktısını almış. Menkhoff elindeki kâğıdı masaya bıraktı. “Eh, en 

azından aralarında hayalet olmayan biri varmış.”

“Evet, o..

“Peki, Bayan Trumpp şimdi nerede? Bugün çalışıyor mu yoksa 

izinli mi?”

“Sanırım bugün gececi. Bir saniye...” Çalışma masasının ya­

nındaki duvarda asılı duran listeye baktı. “Evet, Susanne saat bir 

buçuk gibi gelecek.”

Üç sütundan oluşan liste üzerinde hızlıca göz gezdirdim. İlk 

sırada tarihler yer alıyordu. İkinci sıra muhtemelen sabah, öğlen 

ve gece anlamına gelen S, ö ve G harfleri için ayrılmıştı ve hemen 

yanındaki sütuna da isimler yazılmıştı. İsimlerden birine takılı 

kaldım ve içimde aşırı yüksek bir heyecanın oluşmaya başladığını 

hissettim. Yanılmadığımdan emin olmak için listeye yaklaştım. 

Yanılmamıştım. “Bernd, şuna bir baksana.” Parmağımla ismin yazılı

109



HİPNOZ

olduğu yeri gösterdim. Gözlerini kırpıştırarak okudu ve ardından 
söylediklerimi anlamamış gibi bana baktı. "Ne demek istiyorsun?”

"İşte, orada yazan isme baksana. Sana bir şey ifade etmiyor 

mu?” Yeniden listeye baktı.

"Markus Diesch yazıyor. Ne olmuş yani?”

Bu ismi hatırlamadığına inanmak istemiyordum. "Fotoğrafları 

bir düşünsene.” Heyecanıma engel olmakta zorlanıyordum. "Az 

evvel cebine koyduğun fotoğrafları. Diesch ismi sana bir şey ifade 

etmiyor mu? Fotoğraf albümü... M. Diesch - Başardım - özgürüm. 

Hadi ama.”

Sonunda anlamaya başlamıştı. Gözleri büyümeye başladı ve 

alelacele Lichner’in albümünden aldığı fotoğrafları arka cebinden 

çıkardı, her ikisine de baktı ve birini ayırıp hemşireye gösterdi. “Bu 

adam şu nöbet listesinde ismi yazan Markus Diesch mi?”

Fotoğrafı gören hemşirenin yüz ifadesi değişti. “Evet... Şu an 

biraz daha zayıf ama, evet o, Markus. Nereden?..”

“Bu adam ne zamandır burada çalışıyor?” diye lafım böldüm.

"Ne zaman... Bir saniye bekleyin... Yaklaşık İlci buçuk yıldır.”

“Peki, öncesinde ne yapıyormuş?” diye sordu Menkhoff. “Bir 

fikriniz var mı?”

“Bildiğim kadarıyla bundan önce Koblenz’deki bir hastane­

deymiş. Ama neden Markus’Ia ilgileniyorsunuz ki? Ve fotoğrafına 

nasıl ulaştınız? Yoksa... başı belada mı?”

“Bunu zaman gösterecek. Adresine ihtiyacımız var.”

Tereddüt etti. “Kusura bakmayın ama meslektaşlarımdan bi­

rinin adresini size verebilir miyim, bilemiyorum.”

“Verebilirsiniz,” diyerek güven teşkil etmeye çalıştım. "Az evvel, 

belgede yer alan isimlerden iki tanesinin yanlış olduğunu bizzat
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siz söylediniz. Bir çocuk kaçırma vakası üzerinde çalışıyoruz ve bu 

doğum karnesi olayı çözmemiz için fazlasıyla işimize yarayabilir. 

Bu sebeple bize lütfen Markus Diesch ile bu kaydın girişini yapan 

hemşirenin adresini verin.”

"Çocuk kaçırma vakası mı?” diye tekrarladı. “Ah, inanmıyorum. 

Susanne ve Markus’un bu olayla bir bağlantısı mı var? Ama...”

"Lütfen bize artık adresleri verir misiniz?”

Başıyla onayladı ve bilgisayarın başına oturdu. Bir dakika içeri­

sinde her iki adrese de ulaşmıştık. Susanne Trumpp, Aachen in şehir 

merkezinde oturuyor, Markus Diesch ise Richterich’te yaşıyordu. 

Burası Joachim Lichner’in ikinci evinin yer aldığı Kohlscheid’a 

uzak sayılmazdı. Adresleri yazdığı kâğıdı aldım. “Bu kızın burada 

dünyaya geldiğini kanıtlayan başka bir veri var mı elinizde?”

Hemşire solgun görünüyordu. “Evet, olmalı... Birkaç şey daha 

olmalı. Buraya gelen her hastanın dosyası veri tabanına kaydedi­

liyor. Bekleyin...”

Doğum belgesine göz attı, ardından parmakları yeniden hızla 

klavyenin üzerinde dolaştı. Bir süre sonra başını iki yana salladı, 

yeniden belgeye baktı, klavyede birkaç tuşa bastı ve duraksadı...

“Anlayamıyorum. Veri tabanında annenin ismi ve adresi yer 

alıyor, ama sadece bu kadar. Giriş kaydının ne zaman yapıldığı, 

hastaneden ne zaman ayrıldığına dair herhangi bir veri yok. Tedavi 

bilgisi yok, reçete bilgisi yok, hiçbir şey yok. Sadece master data 

görünüyor. Çok tuhaf...” Sandalyesine yaslandı. “Ya diğer veriler 

silinmiş ya da...”

“Ya da sahte bir belge oluşturulmuş," diyerek cümlesini ta­

mamladım.
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Menkhoff alnını kaşıdı. “Ama o zaman neden biri böyle bir 

zahmete girip... ne demiştiniz... kadının ismini sisteme master 
data olarak girsin ki?”

“Belgeleri doldurmak için bu kaydı yapmak gerekiyor. Form 

doldurmak, reçete gibi şeyler yazabilmek için hastanın kaydının 

yapılması şart. Sağlık sigortasıyla ilgili durumların halledilmesi 

için buna ihtiyacımız var.”

“Peki ya şu doktor?” diye araya girdim.

“Personeller başka bir programda kayıtlı. Belgeler hazırlanırken 

doktor ve ebelerin ismini elle girmek gerekiyor.”

“Güzel, yeni bilgisayar dünyası,” şeklinde görüşünü belirtti 

Menkhoff.

“Peki, programı kullanabilmek için herhangi bir şifre gerekiyor 

mu?” diyerek sorgulamaya devam ettim.

Kısa ve keyifsiz bir kahkaha attı. "Tabii ki. Ne sanıyorsunuz? 

Burada söz konusu olan şey hasta bilgileri!”

“Bunu tahmin etmiştim. Böylece doğum verilerini ve hasta 

bilgilerini başka birinin girmiş olma ihtimali sıfırlanıyor.”

“Evet, eğer Susanne’nin kullanıcı bilgilerini başka biri daha 

bilmiyorsa, bu dediğiniz doğru. Ama bana... hâlâ söylemediniz...”

“Teşekkür ederiz, bize fazlasıyla yardımcı oldunuz.” Menkhoff 

bana bakarak başını salladı ve ben de Gabi ye teşekkür ettikten 

sonra ikimiz de oradan ayrıldık.
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15 Şubat 1994
• <

Marlies Bertels’in yine mutfak penceresinden dışarıyı İzliyor olma 

ihtimaline karşı ekip aracını -bu seferki bir Golf’tü- evinin ya­

kınındaki oyun parkının biraz uzağına park ettim, böylece bizi 

hemen göremeyecekti.

Yaşlı kadının evinin hemen solunda dış cephesi bej rengine 

boyanmış, ahşap pencereleri olan iki katlı müstakil bir ev yer alı­

yordu. Evin hemen önünde etrafı çitlerle çevrilmiş ve ahşap bir 

kapısı olan küçük ve bakımlı bir bahçe vardı. Kapının yanındaki 

isim levhasında Leistroffer Ailesi yazıyordu. Bu ismi daha önce bir 

yerlerde okuduğumu hatırlıyordum. Bana kapıyı açan kadımn yaşını 

zor tahmin edebildim. Üzerinde bir kot pantolon vardı ve oldukça 

sportif bir yapıya sahipti. Yalnızca yüzü ve boynu altmışlı yaşlara 

merdiven dayadığını ele veriyordu. Oldukça bakımlı biriydi, kah­

verengine boyadığı saçlarını beyaz bir örtüyle ensesinde toplamıştı. 

Genel olarak çok farklı bir görüntüsü vardı. Kendimi tanıttıktan 

sonra kimliğimi çıkarıp gösterdim. Ama bunu görmezden gelerek 

sevecen bir tavırla gülümsedi. “îyi günler Komiser Bey. Tahminle­

rime göre yine Juliane için geldiniz, değil mi? Bir gelişme var mı?“

“Hayır, ne yazık ki henüz bir gelişme yok ama size birkaç soru 

sormak istiyorum. Bana ayırabilecek zamanınız var mı?”
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Ayırabilecek zamanı vardı. Benî buyur ettiği oturma odasının 

bahçeye açılan büyük bir cam kapısı vardı ve içerisi genel olarak 

siyah-beyaz renklerde döşenmişti. Masa ve dolaplar beyazken, deri 

koltuklar ile televizyon siyahtı. Yalnızca yerdeki turuncu halı odanın 

geri kalanıyla güçlü bir kontrast oluşturuyordu.

Kadın karşı çaprazımdaki kanepeye oturduktan sonra not 

defterimi çıkarıp önüme yerleştirdim. “Bayan... Leistroffer, beni 

mazur görün, ama kişisel bilgileriniz hakkında bilgi sahibi değilim. 

Evli misiniz?”

"Ah, evet, kırk bir senedir. Çok mutlu bir evliliğimiz var.” 

Yüzünü sempatik bir gülümseme kapladı. “Eşim şu anda şehirde. 

Sonunda kendine birkaç çift yeni ayakkabı almaya ikna oldu. Her 

neyse. Acaba benden ne öğrenmek istiyorsunuz? Meslektaşlarınıza 

bildiğim her şeyi anlattım ancak söz konusu Körprich ailesi olunca 

maalesef bildiklerimin çok fazla olduğunu söyleyemem. Her ikisi 

de her zaman oldukça samimi ve içtendi, kızları da oldukça iyi 

eğitilmiş bir çocuktu.” Kısa bir ara verdi. “Zavallıcık.”

"Soracağım sorular Körprich ailesi hakkında değil zaten. Söz 

konusu olan kişi, komşunuz Bayan Bertels.”

Yüz ifadesi değişti. "Eyvah...”

"Eyvah mı? Bu ne demek oluyor? Bayan Bertels’ten hoşlan­

mıyor musunuz?”

Hafifçe öne eğilerek, kollarını uyluklarına dayadı ve ellerini 

kavuşturdu. "Ah, biliyor musunuz,” dedi ellerini inceleyerek. Söy­

leyeceği her bir kelimeyi kafasında ölçüp biçtiği hissine kapıldım, 

“insanlar, yaşlandıkça değişirler; hepimiz değişiyoruz. Kimi bilgeleşip 

nazikleşiyor, kimi de o kadar memnuniyetsiz oluyor ki çevresin­

dekilerin hayatını da epey zorlaştırıyor... Bazen.”
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“Marlies Bertels size göre ikinci kategoriye mi giriyor?” Kısa bir 

süre tereddüt ettikten sonra başını salladı. Ardından çekinmeden 

yüzüme baktı. “Bir insanla ilgili iyi bir şey söyleyemeyeceksem o 

kişi hakkında konuşmayı pek sevmem, ama Bayan Bertels epey 

zor bir insan. Uzun zamandır yalnız yaşamaktan kaynaklandığını 

düşünüyorum bunun. Eşi on beş on altı yıl önce öldü.”

"Zor bir insan oluşu size nasıl yansıyor?”

“Ah, çok genel. Bütün gününü pencerenin başında oturup 

dışarıyı İzlemekle geçiriyor. Bayan Bertels sokaktan geçen herkes 

hakkında bir şeyler biliyor ve bu bildikleri arasında iyi şeyler çok az.”

Söylediklerini maddeler halinde not ediyordum. “Sizin kendi­

siyle kişisel ilişkiniz nasıldır? İletişim kuruyor musunuz?”

“Sokakta karşılaşmadığımız takdirde hayır. Ben ona her zaman 

selam veriyorum. O ise bazen veriyor, bazen vermiyor.”

“Hımm... Peki, Doktor Lichner’i ne kadar iyi tanıyorsunuz?”

Dudaklarını büzdü. “Doktor Lichner mi? Pek tanıdığım söyle­

nemez. îki üç kez bizi davet etti. Biri muayenehanesinin açılışıydı, 

onun dışında da bir kez sokağın yarısını davet ettiği bir doğum 

günü partisine katılmıştım. Ama bunun dışında...”

“Onun hakkında ne düşünüyorsunuz?”

Bu sorum üzerine sırtını dikleştirdi. “Yoksa ikisinin sonba­

harda ettiği kavgayı mı kastediyorsunuz?”

“Hangi kavgadan bahsediyorsunuz?"

“Demek onu sormuyorsunuz.”

“Doktor Lichner ile Bayan Bertels arasında geçen bir kavgadan 

şu ana kadar haberdar değildik. Bu kavga tam olarak ne zaman 

gerçekleşti ve tartışmalarının sebebi neydi?”
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Ah, çıkmaz sokağın bulunduğu yerde her sene ekim ayında 

komşular arası yaza veda partisi düzenleriz. Herkes bir şeyler gc 

tirir: salata, mangal için et, İçecekler,.. Tek amacımız komşularla 

birlikte hoş zaman geçirmektir. Geçen yıl Bayan Bertels bu eğlence 

sırasında Doktor Lichner’in kız arkadaşı hakkında aşağılayıcı bir 

söylemde bulundu. Doktor da bunu duydu ve kendini epey bir 

kaybetti. Sesini yükseltti ve ona bunak, işe yaramaz dedikoducu 

gibi laflar etti.”

“Nasıl yani? Bir psikiyatrist için aşırı bir tepki olmuş bu,” 

diyerek düşüncemi dile getirdim, karşımdaki kadın da söyledik­

lerimi onayladı.

“Galiba kadın adamdan bayağı korktu. Ve hemen ağlayarak 

partiyi terk etti. O günden beri konuşmuyorlar.” Söylediklerini not 

etmemi bekledi. "Sonrasında bu konu hakkında konuştuk biraz ve 

Hans -eşim- bir psikiyatristin de sadece bir insan olduğunu ve 

arada sırada hislerini açığa vurma hakkına sahip olduğunu söyledi.” 

Dudaklarının kenarlarını bir gülümseme isteği almıştı. "Kadının 

nispeten iyi yırttığını söyledi. Eğer benim hakkımda böyle konuşmuş 

olsaydı, kendisinin daha ağır şeyler söyleyeceğini de ekledi.” Kısa 

bir duraksama oldu, ardından başını hafifçe yana yatırarak bana 

baleti. “Söylesenize Komiser Bey, komşularımıza da benim ve eşim 

hakkında sorular soruyor musunuz?" Bu mantıklı bir soruydu ve 

sorma şekli kulağa ne kızgın ne de kabaca gelmişti. “Hayır, bunu 

yapmıyorum Bayan Leistroffer. Şu an için sadece Doktor Lichner 

ve Bayan Bertels’le ilgileniyorum.”

“Peki, sormamda bir sakınca yoksa neden bu ikisiyle bu kadar 

ilgileniyorsunuz?”
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"Ah, konu ikisinin de vermiş oldukları ifadelerle alakalı, Daha 
fazlasını size anlatmam ne yazık ki mümkün değil. Umarım beni 

aniayabiliyorsunuzdur.”

117



25

23 Temmuz 2009

Ziyaretçi asansörüyle aşağı iniyorduk. Kabin, İki sedyenin rahatça 

yan yana sığabileceği büyüklükteydi.

“Bu olay yavaştan sinirlerime dokunmaya başladı,” dedi Menk­

hoff. “Nasıl bir iş dönüyor böyle?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Ama bu Diesch’in tam da Lichner’in 

sözde kızının doğduğu hastanede çalışıyor olması bir tesadüften 

ibaret olamaz. Sahte belgeyle bir bağlantısı olduğuna dair her türlü 

iddiaya girebilirim. Ya Susanne Trumpp ona yardım etmiştir ya da 

bir şekilde onun kullanıcı bilgilerine ulaşmıştır ki, bu daha yüksek 

bir ihtimal bana göre. Kadın, girilen verilerin kimin tarafından 

girildiğinin görülebildiğini muhakkak biliyordur, yani bu riski göze 

almış olamaz gibi geliyor bana.”

“Birazdan bu herifin kim olduğunu ve neden hapishaneye 

girdiğini öğreneceğim.”

“Lichner’den önce serbest bırakılmış, belki de bir şey yüzünden 

ondan hıncını almak istemiştir.”

“Ve bunun için böyle çetrefilli bir işe girişip yeniden yakalanma 

riskini göze mi almıştır? Hiç sanmıyorum.”

“Ama Lichner’in insanları nasıl öfkelendirebileceğini en iyi 

sen biliyorsun. Başka bir mahkûma da aynı şekilde davranmış 

olabileceğini düşününce..
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Zemin kata ulaştık, kapı yumuşak bir sesle kayarak açıldı. 
Menkhoff dile getirdiğim fikre bir karşılık vermedi, bunun yerine 
cep telefonunu çıkarıp emniyeti aradı.

Şube müdürü Biermann’ı bağlamalarını söyledi. Ondan Diesch 

hakkında bilgi toplamasını rica etti ve ardından elde ettiğimiz 

yeni bulgular hakkında rapor verdi. Konuşmasını sonla ndırdığında 

Kohlscheid’a yaklaşmıştık.

"Ee, ne diyor?”

“Lichner! daha fazla tutamazmış. Bu da hastabakıcıyla ilgi­
lenmeden Önce diğer evine gitmemiz gerektiği anlamına geliyor. 

Lanet olsun, acele etmeliyiz. Ah, bir de şu var: Lichner’in komşusu 

şu an emniyetteymiş. Daha Önemli işlerimiz olduğundan onu evine 

göndermesini söyledim.”

Amirimizin Lichner’i yakında serbest bırakacak olmasına şaşır- 
mamıştım ancak mantığıma uymayan başka bir şey vardı. “Diyelim 

ki sahte belgeyi Diesch düzenledi, o zaman neden doktorla ebenin 

isimlerini uydurmuş olsun ki? Eğer bu zahmete girdiyse, hastanede 

çalışan bir jinekologun da ismini girebilirdi. Aynı şey ebe için de 

geçerli. O zaman ilk araştırmada her şeyin ortaya çıkma ihtimali 

daha düşük olmaz mıydı?”

“Bir şeyi gözden kaçırıyorsun Alex: Bir mahkûmla karşı karşı- 

yayız ve mahkûmlar genelde oldukça aptaldır. Eğer böyle olmasalar, 

her seferinde kendi kazdıkları çukura düşmezlerdi.”

Kohlscheid’a yaklaştığımızı haber veren tabelanın yanından 

geçiyorduk, ben de aletten gelen sakin kadın sesinin benî nereye 

yönlendireceğini daha iyi duyabilmek için navigasyon sisteminin 

sesini açtım.

Birkaç dakika sonra Haus-Heyden-Caddesi'ndeki iki katlı 

evin önünde duruyorduk, ön cephesi tamamen tuğla kaplıydı, 
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birkaç çalı ve bir çiçek yatağına sahip küçük çim alan epey kuru 

görünüyordu; dar, gri taşlarla oluşturulmuş yürüme yolu bahçeyi 

ortadan ikiye ayırıyor ve evin beyaz plastik giriş kapısına kadar 

uzanıyordu, Belçika sınırının hemen arkasında rastlanan evlere 

benziyordu. Bütün bir yerleşim bölgesi bunun gibi küçük, tuğlalı 

evlerle kaplıydı, nispeten ucuz araziler üzerine kurulan bu evlerde 

çoğunlukla Almanlar yaşıyordu. Neredeyse birebir aynı evlere sa­

hip bu yerleşim bölgeleri, yine birebir aynı kahverengi tuğlalarıyla 

bana göre oldukça monoton ve sıkıcı bir görüntü oluşturuyordu.

“Böyle bir yerde oturmak isteyeceğine hiç ihtimal vermezdim,” 

dedim park ettiğim arabanın yanında durmuş, evi incelerken. “İçe­

rinin nasıl göründüğünü çok merak ediyorum.”

Bunun değerlendirmesini yapmadan önce aşmamız gereken 

bir engel vardı: Menkhoff’un kira sözleşmesinin yanında bulduğu 

anahtar, giriş kapısına uymuyordu. Elbette kapıyı açacak farklı 

bir anahtarın daha olması gerekiyordu. Uzun uzadıya tartışacak 

zamanımız yoktu, bu yüzden en alttaki iki zilden birine bastım.

Bir süre sonra kapıyı açan adamın, yüzünden önce kocaman 

göbeği göründü. Karnına oranla çok daha ince ve kısa olan kol­

ları ve bacakları varı, bir karikatür figürünü andırıyordu. Altmışlı 

yaşların başında olmalıydı, üzerindeki kot pantolonunun kemeri 

kıvrılarak göbeğinin altına girmiş ve görünmüyordu. Birkaç günlük 

uzamış tıraşı sarkık yanaklarını kapatıyordu. Bize bakma şeklinden 

gençlik yıllarında kolluk kuvvetleri ve güvenlik güçleriyle pek de 

hoş bir ilişkisi olmadığı anlaşılıyordu.

Menkhoff cebinden kimliğini çıkarırken, “İyi günler/ dedim. 

“İsmim Alexander Seifert, Cinayet Masası Aachen’dan geliyoruz, 

bu da Başkomiser Menkhoff.”
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Kapı ziline sıkıştırılmış kâğıdın üzerinde el yazısıyla *W. Mer­

ten" yazılmıştı ve muhtemelen adamın adı da buydu. Bizi biraz 

daha süzdükten sonra, "Hımm,” diye cevap verdi ve fark edilir bir 

isteksizlikle Menkhoff’un kimliğini inceledi.

“Doktor Joachim Lichner burada mı oturuyor?” diye sordum, 

sabırsızlığımı göstermemeye çabalayarak.

“Sizde de böyle bir şey var mı?” diyerek Menkhoff’un kimliğini 

işaret etti ve ben de başımı salladım. Resmî kimliğimi kendisine 

takdim ettikten sonra W. Merten, “Peki? Ne istiyorsunuz ondan?” 

diye sordu.

Ben daha ağzımı açamamıştım ki Menkhoff, “Hiçbir şey,” diye 

cevap verdi. “Doktor Lichner dünden beri tutuklu. Evine bir göz 

atmak istiyoruz. Anahtarı bizde.”

“TYıtuklu yani? Hımm. Peki, neden?”

“Bu sizi ilgilendirmez.”

W. Merten bacaklarını biraz daha açtı ve kollarını göğsünde 

kavuşturdu. Ancak kolları göğsünde birleşmek için oldukça kısaydı, 

bu sebeple epey zorlanıyormuş gibi görünüyordu.

“Peki, arama izniniz var mı?”

“Siz evin sahibi misiniz?” diye sordu Menkhoff. Sesinde giz­

lenen ve bastırmaya çalıştığı öfkeyi duyabiliyordum.

“Kiracıyım.”

“O zaman arama izni de sizi ilgilendirmiyor.” Menkhoff öne 

doğru bir adım attı ancak adam pek akıllıca davranmayarak, geç­

memize izin vermeyeceğini göstermek istercesine olduğu yerde di­

kilmeye devam etti. Ortağımın yanaklarında oluşan kızarıklığın 

farkına vardım. “Çekil yolumdan, sivri zekâ," diyerek bağırdı ve 

küçük, şişko adam kendisinden beklenmeyen bir hareketle kenara
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çekilip geçmemize izin verdi. Birinci kata çıkan merdivenin basa­

maklarını tırmanırken, aşağı kattan çarparak kapatılan kapının 

sesini duyduk.

Üst kattaki evin kapısına ulaştığımız sırada, “Bir tane normal 

adama rastlayamacak mıyız?” diye homurdandı Menkhoff. Elindeki 

anahtar kapının kilidiyle uyumluydu.

Evin içi bej renkli kadife bir halıyla kaplıydı. Yaklaşık otuz 

metrekare büyüklüğündeki oturma odasının büyük kısmını yumu­

şak görünümlü siyah bir oturma grubu dolduruyordu. Duvarların 

tamamı duvar kâğıtlarıyla kaplanmıştı; üç duvar açık bir sarıya, 

diğeri ise koyu bir kırmızıya boyanmıştı. Duvarlarda, soyut figürlerin 

yer aldığı, sürrealizm akımından etkilenmiş resimler asılıydı. Her 

ikisi de açık renk bir ahşaptan -kayın ağacı olduklarını tahmin 

ediyordum- yapılmış cam büfe ve dolap oturma grubunu tamam­

lıyorlardı. Dolabın raflarında tıpla ilgili olduğu anlaşılan kitaplar 

vardı. Pencereler, basık tavanın içeriye boğucu bir hava vermesini 

engelleyecek kadar genişti ve içeriye bol bol güneş ışığının girmesine 

olanak sağlıyorlardı. Zeppelin Caddesindeki perişan eve nazaran 

burası, utanılacak derecede temizdi ve mobilyalar da görünüşe 

göre oldukça yeniydi.

Evin geneli Joachim Lichner gibi bir adamdan beklediğimden 

çok daha farklıydı. ' , *
Menkhoff da benimle benzer şekilde düşünüyor olmalıydı 

çünkü sonunda, “Lichner’in bu evi mobilyalarıyla birlikte kirala­

dığına bahse girerim,” şeklinde bir yorum yaptı.

Bir süre daha oturma odasının girişinde durmaya devam ederek 

etrafı inceledik. Zeppelin Caddesi’ndeki her şey karanlık, gizemli, 

yıkık dökük ve pespayeydi. Bu evin insanın içini açan renklerine
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ve güzel atmosferine bakınca her iki kira sözleşmesinin üzerinde 

de aynı ismin yer aldığına inanamıyorduk.

Kendine gelmeyi başaran ilk Menkhoff oldu. “Alex, oturma 

odasıyla sen ilgilenir misin?”

Büfenin içinde bulduğum ilk şey, içi Juliane Körprich olayıyla 

ilgili gazete kupürleriyle dolu bir albüm oldu. Albümün ilk yarısı 

daha çok spekülasyonlardan ibaretti, bunlar korkunç başlıkların 

atıldığı ve Aachen ve çevresinde yaşayan aileleri çocuklarına göz 

kulak olmaları yönünde uyaran haberlerdi ve sona doğru gittikçe 

her şey yalnızca, bir gazete tarafından “Doktor ölüm” olarak ad­

landırılan psikiyatristin etrafında dönmeye başlıyordu. İki sayfa 

sonraki haber ise diğer hepsinin önemini yitirmesine neden olu­

yordu. Son sayfada Lichner’in suçlu bulunduğunu haber veren bir 

kupür yer alıyordu. Biri bu haberin hemen altına mavi tükenmez 

kalemle, bunun elinde olmadığını düşünüyordum, yazmıştı.

özensizce karalanmış bir yazıydı, harflerin herhangi bir kıvrımı 
olmadığı için bir erkek tarafından yazılmış olduğunu düşünüyor­

dum. Bir süre el yazısına baktım ve kafamda parçaları birleştirmeye 

çalıştım. Albümü yere bıraktım ve büfenin geriye kalan kısımlarını 

araştırmaya devam ettim, işe yarar başka bir şey yoktu. İçine bir 

şeylerin gizlenebileceği veya konabileceği her yere baktıktan sonra 

oturma odasını terk edip, ardiye odasını andıran ve yaklaşık on on 

iki metrekare büyüklüğündeki odaya geçtim. İçerisi çeşitli boyut­

larda kutularla doluydu, birkaçının üzerine siyah keçeli kalemle 

bazı harfler yazılmıştı. Üzerinde A-B yazan bir kutunun üstünde 

bundan biraz daha küçük bir kutu daha vardı. Bunun da üzerine 

O-Q yazılmıştı.

Karışıklığa bir göz attım. Joachim Lichner’le kendi evinde 

karşılaşmak istemiyorsak buradaki işimizi yirmi dakikada hal-
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letmek zorundaydık. Tüm kutuları bu kadar kısa bir süre içinde 
nasıl inceleyeceğimi merak ediyordum.

Ortağımın sesini duyunca arkama döndüm. Ses, oturma oda­

sının yanındaki odadan çıkan Menkhoff tan gelmişti.

“Yatak odasında ilgi çekici hiçbir şey yok. Herif komodinin 

üzerinde porno dergi bile bırakmamış.”

“Ama burada yapacak epey bir iş var.” Ona odayı gösterdim, 

Menkhoff kutulara bakarak başını salladı.

tik olarak üzerinde G-I yazan kutuya yöneldim. Ağzı öyle sıkı 

kapatılmıştı ki açmak biraz çaba gerektiriyordu. Bunu başardıktan 

sonra kutunun içinin ağzına kadar turuncu renkte telli dosyalarla 
dolu olduğunu gördüm. Bn üsttekini aldım. Kapağında HASTA 

DOKÜMANLARI yazıyordu, hemen altında da bir kadına ait hafif 

kıvrımlı el yazısıyla, B. Harmann yazılmıştı. Dosyayı açtım ve Bayan 

Bernadette Harmannin dosyasındaki tarihe bir göz attıktan sonra 

bu dosyanın Lichner’in hapse girmeden önceki meslek hayatından 

kalma olduğunu gördüm. Menkhoff’un yorumu, onun da benimle 

aynı fikirde olduğunu gösteriyordu: “Bu herif kafayı sıyırmış ol­

malı, bu kutuları böylece ortalık yerde bırakamaz. Doktor hasta 
ilişkisinin gizliliğinden haberi yok mu?”

“Muhtemelen evde yokken birilerinin evine girip her yeri 

araştıracağını düşünmemiştir Bernd.”

"Fark etmez, hasta dosyaları kilit altında tutulmalı, nokta.”

Amaçsızca birkaç dosyayı daha inceledim, bir süre sonra ku­

tuyu kenara itip bir sonrakini önüme çektim. Bu kutu da yine aynı 

turuncu dosyalarla doluydu; içine bir bakış attıktan sonra bunu 

da aynı şekilde duvara ittim. Hemen arkasında daha küçük ebatlı 

bir kutu göründü. Bu kutunun üzerine de siyah kalemle bir şeyler 

karalanmıştı ancak üzerindeki düzensiz yazı, oturma odasındaki 
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albümün içinde yer alan son gazete kupürünün altındaki el yazısına 

çok benziyordu. Diğer kutularla karşılaştırıldığında bu kutunun 

üzerinde sadece iki veya üç harf değil, bir isim yer alıyordu.

Alçak sesle inlediğimde Menkhoff bana bakarak, "Şu kör olasıca 

şeye ne..." Cümlesine daha fazla devam edemedi çünkü o da kutu­

nun üzerindeki yazıyı görmüştü: Hasta Dokümanları, N. Klement.
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15 Şubat 1994

Şimdilik başka bir komşuyla daha görüşmekten kaçınıyordum. Ba­

yan Leistroffefle yaptığım görüşme tahmin ettiğimden daha uzun 

sürdü ve Menkhoff, Nicole Klement’Ie gerçekleştirdiği buluşmadan 

dönmeden önce ofiste olmak istiyordum. Ancak saat bir buçukta 

ofise vardığımda çalışma masasının başında oturuyordu. Bana ne­

reden ulaşabileceğine dair bir not bırakmadığım için kızacağını 

düşündüm. Bu yüzden ilgisizce “Merhaba,” deyip yeniden ekranına 

yöneldiğinde daha fazla şaşkınlığa uğradım. Ben de, “Merhaba,” 

dedim. “Ben... ben, Marlies Bertels in komşularından birini ziyaret 

ettim, Bayan Leistroffer’i.”

Gözünü ekrandan ayırmadan başını salladı. “Birazdan.”

Tedirgin bir şekilde yerime oturdum ve klavyenin üzerinde 

gezdirdiği parmaklarını izledim. Gözlerini sonunda ekrandan ayırdı 

ve elleriyle yüzünü ovuşturduktan sonra bana döndü. “Evet, Bay 

Seifert. Neredeydiniz?”

Nicole Klement’in Menkhoff la neden buluşmak istediğini öğ­

renmeye can atıyordum ancak ben de ilginç bilgilere ulaşmıştım. 

"Bayan Bertels’in bir komşusundaydım. Onun hakkında daha fazla 

bilgi toplamakta bir mahzur görmedim. Verdiği ifadenin önemsiz 

olmadığını söylemek mümkün, bu yüzden şüphelerimi gidermek 

için ifadesinin doğru olup olmadığını öğrenmek istedim. Ancak 

yaptığım bu görüşmeden sonra şüphelerim daha da arttı.”
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"Söylediklerinin doğru olduğunu sanıyorum/ diye homur­

dandı Menkhoff. "Ve bundan, yapmış olduğum kendi görüşmemden 

beri çok daha eminim. Ama önce siz öğrendiğiniz yeni şeylerden 

bahsedin.”

Maddeler halinde yazdığım notlara hızlıca bir göz attım; edin­

diğim bilgileri aktardım ve sözümü bitirdiğimde Menkhoff, “Evet, 

anlattıklarınız şu ana kadar Lichner hakkında edindiğim bilgilerle 

örtüşüyor. Bu herif sadece kendini beğenmiş değil, aynı zamanda 

kötü biri de. Ne yapacağım kimse tahmin edemez. En ufacık olayda 

bile çabucak patlayabilen bir bomba gibi.”

Geçtiğimiz aylarda, Menkhoff’a karşı gelmenin zekice bir ha­

reket olmadığım öğrenmiştim. Karşılığında, yüksek sesle kendimi 

savunmak durumunda kalabileceğimden değil, sonunda genelde 
haklı çıktığını bilmemden kaynaklanıyordu bu. Buna rağmen, “Kom­

şusunun Bayan Bertels hakkında söylediklerini düşündüğümde... 
Sizce de partide yaşananların hıncını çıkarabileceği bir fırsat elde 

etmiş olmuyor mu bu sayede?”

“Bu size de çok zorlama gelmiyor mu?”

“Aslında gelmiyor, yani demek istediğim, söylediklerinin olay­
ların üzerinden iki hafta geçtikten sonra aklına gelmiş olması...”

“Hayır!” Sustum. “Sevgili arkadaşım, Nicole Klement’in bana 

anlattıklarından sonra...” Ayağa kalktı, büyük pencerenin yer al­
dığı tarafa doğru yürüdü ve ellerini pantolonun cebine sokarak 

dışarı baktı. Bana dönüp bakmadan, “Oymuş. Ufaklığı o öldürdü, 
bundan eminim.”

Eğitimim sırasında bir cinayetin, soruşturmayı yürüten me­
murun hiçbir zaman kesin ve son derece sağlam bir kararlılığa 
ulaşamayacağı, son derece önemli bir mesele olduğu öğretilmişti. 
Bir şeyleri gözden kaçırma veya yanlış değerlendirme riski çok
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büyük olduğundan, suçu masum birinin omzuna yükleme ihtimali 

de oldukça yüksekti. Yanlış bir tahminde bulunulduğu çabucak 

ortaya çıksa bile şüphelinin üzerine sürülen leke kolay kolay git­

miyordu. Menkhoff’un bu soruşturmada bu kadar hızlı bir karara 

varmış olması ve kendinden oldukça emin bir şekilde bana bunun 

doğru olduğunu söylemesi beni şaşkınlığa uğratmıştı. Buna rağ­

men, tecrübesiz bir memur olarak, soruşturma konusunda oldukça 

tecrübeli birine karşı gelme cesaretini kendimde bulamıyordum. 

“Bay Menkhoff, sizi... sizi Lichner’in katil olduğuna inandıran 

şey nedir?”

Hâlâ pencerenin önünde duruyordu fakat sonunda bana dön­

müştü. “Nicole'den, onu baş şüpheliye dönüştürecek şeyler öğrendim.”

Nicole mü? “Onu kötüye mi kull...”

“Henüz hâlâ boynundaki morluklardan onun sorumlu olduğunu 

kabul etmedi. Onu doğrudan suçlamadı da. Ama satır aralarını 

okuduğunda bu pislik heriften neler çektiğini hemen anlayabiliyor 

insan. Ona, dün tam olarak hatırlamadığını söylediği için, bize 

gelerek cuma akşamı yaptıklarını onaylamasını emretmiş. Kadın 

da ona karşı gelmeye cesaret edememiş. Bu herif ona eziyet ediyor, 

lanet olsun. Ona sanki kendi malıymış gibi davranıyor. Canı ne 

zaman ona sahip olmak isterse... oluyor ve kadın da ona boyun 

eğmek zorunda kalıyor. Nicole heriften tiksiniyor.” Sesi gittikçe 

yükseldi, bastırdığı öfkeyi duyabiliyordum. “Düşündükçe midem 

bulanıyor. Bu, kadını mahvediyor ama kadın adamdan korktuğu 

için ondan bir türlü kurtulamıyor. Az önce sohbet ederkenki halini 

görmeliydiniz. Bütün bedeni titriyordu.”

"Ve siz de diyorsunuz ki.

“Benim hiç şüphem yok Bay Seifert: Küçük Juliane’yi Joachim 

Lichner Öldürdü. Ve ben de o herifi kodese tıkacağım.”
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Doktorun iğrenç bir herif olma olasılığı gerçekten de çok 

yüksekti ancak Menkhoff’un söylediği her şey Nicole Klement’ie 

alakalıydı ve küçük kızla hiçbir bağlantısı yoktu.

“Hiçbir cinayet davasında duygularınızın sizi ele geçirmesine 

izin vermemelisiniz,” Düşünmeden konuşmuştum ve sözümü bitir­

diğim sırada da pişman olmuştum. “Ne?” Menkhoff şaşırmışçasına 

yüzüme baktı.

“Bunu... bunu bana siz söylemiştiniz...”

"Evet, evet. Ne zaman söylediğimi hatırlıyorum. Ama lanet 

olsun, bu ne anlama geliyor şimdi?”

Bakışlarına karşılık vermekte zorlanıyordum. “Bilmiyorum... 

Belki yanıhyorumdur, belki bunu söyleme hakkına da sahip deği­

limdir, ama... bazen kulağa, sanki siz duygularınıza yenik düşü- 
yormuşsunuz gibi geliyor.”

Uzun süre söylediklerime karşı gelmeyerek bana baktı. Sinir 

krizine girmesini bekledim ama böyle bir şey olmadı. Hatta Baş- 
komiser Menkhoff sözlerime karşılık hiçbir şey söylemedi.

Kafamda, Menkhoff’a asla söylemeye cesaret edemeyeceğim 

bir düşünce oluşmaya başladı. Haklı olarak bana aklımı kaçırıp 
kaçırmadığımı soracaktı. Diğer yandan... bağırmaktan fazlasını da 

yapamazdı. Tüm cesaretimi topladım. “Bay Menkhoff, boşboğazlık 
edip size bir soru sorabilir miyim?”

Yüzünün ifadesi, tanımlayamadığım bir hal aldı: “Sorun.”
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Menkhofftan önce üzerimdeki şaşkınlığı atmayı başardım ve kutuyu 

kendime çektim. Bu kutunun kapağı, diğer kutuların kapaklarından 

gerçekten daha mı zor açılıyordu yoksa heyecandan parmaklarıma 

söz mü geçiremiyordum?

Menkhoff çabalarıma karşılık vererek, “Hadisene,” dedi. Yaptığı 
yorum elbette işimi kolaylaştırmadı. Sonunda başardım ve kutuyu 
açmayı becerdim. Beklediğimizin aksine içinden turuncu dosyalar 
değil, kılıf geçirilmemiş büyük, pis bir yastık çıktı. Bir süre yastığa 
baktık, ardından da birbirimize.

“Kahretsin,” dedi Menkhoff. Alelacele bir hareketle yastığı 
kavradı ve kutudan çıkarmak istedi. Ancak yastık içeri öyle bir 

tıkılmıştı ki bu hareketiyle bütün kutu havaya kalktı. Ona yardım 

etmek için kutuyu alttan kavrayıp aşağı çekmeye başladım. İşe ya­

radı, yastığı sonunda çıkarmayı başardığımızda kutu, boş bir sesle 
yere düştü. Kutunun dibinde yalnızca ince bir kâğıt parçası vardı. 

Kâğıdı parmaklarımın ucuyla tutarak çektim ancak biraz olsun 

hareket etmedi. “Bana bırak,” dedi Menkhoff ve şansını denedi 

ancak sonuç değişmedi. Bunun üzerine kutuyu hışımla ters çevirdi 

ve sert hareketlerle kutuyu alttan parçalamaya çalıştı. Kutunun bir 

parçası yırtıldı ve bu yırtılan kısmı hafifçe havaya kaldırınca kâğıt 

parçası yere düştü. Menkhoff kâğıdı kaldırıp benim de okuyabi­

leceğim şekilde tuttu:
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Psikolojik bir yükün hastanın ağır tepkiler vermesine yol 

açabileceği tespit edildi. Çocuk yaşta yaşanan travmaların 

N.K/de beyin gelişimi ve olgunlaşma sürecinde bilişsel ve 

duygusal bozulmalardan öteye uzanabildiği gözlemlenmiştir. 

(Bakınız: Hasta Dokümanı 112/1993)

Yazıyı neredeyse iki defa okuduktan sonra Menkhoff, “Lanet olsun, 

bu... bu da ne demek oluyor? Ne yazmış böyle? Bu Nicole olamaz. 

Onu, bu heriften daha iyi tanıyorum, herkesten daha iyi tanıyorum.”

Hâlâ kâğıda bakıyordum.

“Bemd, onu çok iyi tanıdığını biliyorum, ama gerçekten psikolojik 

bir rahatsızlığı varsa... Eğer Doktor Lichner bu sorununu aşması 

için ona gerçekten yardım etmişse, bunları anlamamış olabilirsin. 
Ne olursa olsun o bir psikiyatrisi ve mesleğinde iyi olduğu...”

“Saçmalık,” diye sözümü kesti hızlıca, “Buna sen bile inan­

mıyorsun Alex. Orada yazanları okudun mu? Demek istediğim, 
doğru düzgün okudun mu? Bak, burada...” İşaret parmağıyla metnin 

üzerinden geçti, “Şuna bir bak: Çocuk yaşta yaşanan travmaların... 
Ah, Alex, eğer çocukken bir travma yaşamış olsaydı, bana anlatırdı; 
anlatmasa bile anlardım.”

Ona baktım ve hiçbir şey söylemedim. Ortağımın bu kadına 

karşı hissettiği duygular yeniden gün yüzüne çıktığı için gerçekler 

karşısında gözlerini kapadığından emindim.

"Lanet olsun Bernd,” diye söze başladım ve öfkemi, her ne kadar 
kendime karşı -o zamanlar sergilediğim korkaklık ve şüphelerimi 

kendime saklamış olmam yüzünden- duyduğum bir öfke olsa da, 
gizlemeye çalışmadım. “Gerçekten Bernd, kendini bir duymalısın. 
Bunu anlardım. O zamanlar bana anlattıklarını sana hatırlatabilir 
miyim? Ortada hiçbir neden yokken günlerce depresif oluşunun
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seni ne çok yorduğunu? Ortada fol yok, yumurta yokken? Ve sü­
rekli senden gizlediği bir şeylerin olduğuna inandığını? Şimdi de, 

sanki bu tamamen imkânsızmış gibi davranıyorsun. Onu ulaşıla­

maz bir yere koymaktan vazgeç artık,” Sert konuşmuştum ve şu 

an çok kızgındım. "Hiçbir cinayet davasında duygularınızın sizi ele 

geçirmesine izin vermemelisiniz. Cesedi bulduğumuz yerden ara­

bayla uzaklaştığımız sırada bunu bana sen söylemiştin, hatırlıyor 

musun? Üzerinden çok zaman geçti ama senin aksine ben bunu 

unutmadım, Bernd. Sen, kendi verdiğin tavsiyeyi birkaç gün sonra 

unuttun, hatta onu bu kadın için sattın ve...”

"Hey, ben.,.”

“Ve şimdi, Bernd, şimdi yeniden gözlerini kapamaya çalışı­

yorsun, olayla yakından...”

"Yeter!” diye bağırdı ve ben de gerçekten susmaktan başka bir 

şey yapamadım. Aniden oluşan sessizlikte soluma sesimi duyabi­

liyordum. Birbirimize baktık.

“Evet, hadi gidelim.” Kendimi hafiflemiş hissettim çünkü 

Menkhoffa uzun süredir beni meşgul eden konunun en azından 

birazını söyleyebilmiştim. Görünüşe göre de söylediklerimi yanlış 

anlamamıştı.

Yastığı kaldırıp tekrar kutunun içine tıkıştırdım ve ardından 

Doktor Joachim Lichner’in ikinci evini terk ettik.

Merdivenlerin sonuna ulaştığımızda W. Merten’le karşılaş­

madık. Ancak ön bahçeye geldiğimizde arkamı döndüm ve zemin 

katta yer alan iki daireden sağ taraftakinin perdesinin sallandığını 

fark ettim.

Audi’nin motorunu çalıştırdığım sırada son bir kez daha eve 

baktım. İçimde gözümüzden bir şeyler kaçırdığımıza dair keskin 
bir duygu vardı.
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Menkhoff yoldayken amirimizle kısa bir telefon görüşmesi 

yaptı. "Serbest kalmış gibi bir şey,” dedi telefon görüşmesini sonlan- 

dırdıktan sonra. “Kâğıt işlemleriyle onu oyalamaya çalışıyorlarmış 

ama bunu en fazla yirmi dakika daha sürdürebilirler”

“Peki ya şimdi?” diye sordum. “Şu hastabakıcıya gidecek miyiz?”

“Diesch hakkında ne düşünüyorsun?”

“Henüz fazla bir şey değil, ama bu durum yakında değişecek.”

“Umarım evdedir,” dedim ve yola odaklandım.

Hemşirenin verdiği adres doğrultusunda Richterich Caddesine 

saptığım sırada, “Ona soracağım,” dedi Menkhoff.

Şaşkınlıkla ona döndüm. “Ne?”

“Nicole. Lichner e tedavi için gidip gitmediğini ona soracağım.”

"Ona soracak mısın? Dokuz senedir onu görmediğini ve hâlâ 

aynı yerde yaşayıp yaşamadığına dair bir fikrinin bile olmadığını 

sanıyordum? Hadi diyelim ki sordun -sana neden bunca yıldan 

sonra, birlikte olduğunuz onca zamandan sonra- senden gizlediği 

bir şeyi anlatsın ki?”

“Belki tam da bu yüzden,” dedi. “Dokuz yıldır görüşmedi­

ğimiz için.”

Markus Diesch evdeydi. Binanın sol tarafında, bodrum katındaki 

dairesine açılan, kendine ait bir kapısı bulunuyordu. Bu kapının 

farkına ancak ön kapıda isminin yazılı olduğu bir zile rastlama­

yınca varabildik.

Kapıyı açtığı anda onu tanıdım. Gabi adındaki hemşire haklı 

çıkmıştı: Fotoğraftan çok daha zayıftı ama karşımızda duran adam 

kuşkusuz oydu. Ona kimliklerimizi gösterdik, Menkhoff ikimizi 

de tanıttı ve kısa bir süre kendisiyle görüşüp görüşemeyeceğimizi 
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sordu. Yüzünü endişe kapladı. “Konu nedir? Bir hata yapmadım. 
Çıktığımdan beri hastanede çalışıyorum.”

“Biliyoruz,” dedi Menkhoff. "Duyduğumuza göre öncesinde 

de Koblenz’deki bir hastanede çalışmışsınız.”

“Ah, o mu?” Derin bir nefes aldı ve iki elini birden kaldırdı. 

"Dinleyin, hastane yönetiminin daha önce hapishaneye girdiğimden 

haberi var. Başvuru sırasında polisten aldığım iyi durum belgesini 

de iletmem gerekiyordu. Ancak işimi titizlikle yürüttüğüm sürece 

iş arkadaşlarımın bu durumdan haberdar olmaması konusunda 

anlaşmaya vardık. Bu konuda çok mutluyum, eğer hapishaneden 

geldiğimi bilselerdi mutlaka...”

"Konu bu değil Bay Diesch,” diye sözünü kestim. ‘Sizinle 

Doktor Joachim Lichner hakkında konuşmak istiyoruz. Onu ta­

nıyorsunuz, değil mi?”

Onu tanıdığını, cevap vermeden önce, yüz ifadesinden an­

ladım. “Son iki yılı onunla aynı hücrede geçirdim. Oldukça sinir 

bozucuydu.”

“İçeri girmemize müsaade eder misiniz?” diye sordu Menkhoff. 

Diesch kısa bir an tereddüt ettikten sonra başını salladı ve kapıyı 
tamamen açtı.

Ev, biraz önce ayrıldığımız evden daha küçüktü. Ancak bu 

evin de aydınlık ve sıcak bir atmosferi vardı. Bizi içeri buyur ettiği 

küçük oturma odasına bir göz attım ve Melanie hin bekâr evime 

geldiği ilk gün yaptığı yorumu hatırladım: Bu evde bir erkeğin tek 

başına yaşadığı belli oluyor. Bunu nereden anladığını bana hiçbir 

zaman açıklamak istemedi. Ancak şu an, o zamanlar ne demek 

istediğini anladığıma inanıyordum.

Markus Diesch’in evi çok dağınık değildi. Yerde kirli iç çama­

şırları da yoktu. Melaniehin sözlerini hatırlamama neden olan şey,
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kanepenin yanında yer alan ayaklı lambanın üzerindeki Örümcek 

ağları, ortadaki ahşap masanın üzerinde görünen bardak izi veya 

köşeyi kaplayan vitrine düzgün bir şekilde sıralanmış araba modelle­

rinin bulunduğu raflardaki ince toz taneleri gibi küçük ayrıntılardı. 

Bu ev bir erkeğe aitti. Anılarla dolu film şeridini yarım saat kadar 

geri sardım. Lichner’in evindeyken böyle hissetmemiştim. Neden 

acaba? Yoksa orada yalnız bir erkek yaşamıyor muydu? Evi temiz­

leyen ve toplayan bir kadın mı vardı? Yoksa ortağım, evin komple 

mobilyalarla kiralandığı konusunda yaptığı tespitte haklı mıydı?

Menkhoff, kum rengi kanepeye gelip yanıma oturdu. Markus 

Diesch de karşımızdaki tabureye geçti.

Diesch bize beklenti dolu bir ifadeyle bakarken, “Joachim 

Lichner’le hâlâ görüşüyor musunuz?” diye sordu Menkhoff.

"Hayır.”

“Onu en son ne zaman gördünüz?”

“Hapishaneden çıkmadan önce kendisiyle vedalaştığım gün.” 

“Hapse neden girdiniz Bay Diesch?” diye sorduğum sırada 

şaşkın bir ifadeyle kaşlarından birini kaldırdı.

“Bunu bilmiyor musunuz?” Her ikimiz de ona bakınca omuz­

larını silkti ve garip bir ifade takındı. “Bir halt yedim,” dedi ve kısa 

bir ara verdikten sonra, "birkaç şey taklit ettim,” diye devam etti.

“Yani sahte belge oluşturdunuz, öyle mi?” diye tarafsız bir 

tespitte bulundu Menkhoff.

“Ah, birkaç sahte kimlik ve benzeri şeyler.” Menkhoff’la kısaca 

bakıştık. Muhtemelen aynı düşüncelere kapılmıştık.

“Joachim Lichner’in oldukça sinir bozucu biri olduğunu söy­

lediniz. Bununla tam olarak neyi kastediyordunuz?” Menkhoff’un
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hemen konuya girip sahte doğum belgesini sormamasına şaşır­
mıştım ancak araya girmedim.

“İki sene, bir ay ve bir günümü bu doktorla birlikte aynı hüc­

rede geçirdim. Suçsuz olduğunu ve kızı kimin öldürdüğünü çok 

iyi bildiğini söylemediği tek bir günümüz bile olmadı.”

“Ne?” diye ağzımdan kaçtı. Ortağım bunun üzerine, dikkatini 

tekrar Diesch’in üzerinde yoğunlaştırmadan önce, dönüp bana baktı. 

"Evet, hepsi suçsuzdur zaten. Madem gerçekte kimin olduğunu 

biliyordu neden mahkeme sürecinde gerçekleri anlatmamış?”

Diesch bir kez daha omuzlarını silkti. "Bunu ben de ona de­

falarca sordum. O da bana her seferinde aynı saçma cevabı verdi.”

“Hangi cevabı?”

“Söz verdiği için.”

“Söz mü vermiş? Kime? Gerçek katile mi?”

Diesch başıyla onayladı. "Evet, katilin çok iyi tanıdığı biri 
olduğunu söylerdi.”
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15 Şubat 1994

Menkhoffun bakışları merak ve güvensizlik izleri taşıyordu, ge- 

rildiği de apaçık ortadaydı. Duraksadım, bir anlığına emin ola­

madım. ,. Hayır, cinayet masasının en iyi dedektiflerinden birine 

muhakeme gücünün, şahitlerden birine âştk olmasından dolayı 

zayıflayıp zayıflamadığını sorma cesaretini göster emiyordum. Ve 

bu yüzden -bilinçli ya da bilinçsiz bir şekilde- bu şahidin hayat 

arkadaşını... Hayır.

“Evet, değerli meslektaşım, sorunuzu alayım.” Sesi şüphe dolu 

ve biraz da alaycıydı. Nasıl olur da böyle bir düşünceye kapılabilir­

dim... Şaşkın bir ifade takınmaya çalıştım. “Unuttum.” Mahcup 

olmuş bir şekilde gülümserken kendimi aptal gibi hissettim. “Size 

ne sormak istediğimi unuttum.” Çok kısa bir süreliğine gözlerini 

kıstı, ardından tüm bedeni gevşedi. “Peki, tamam. O halde gidelim. 

Belki yoldayken aklınıza gelir.” Şimdi onu sorgularcasına bakma 

sırası bendeydi. "Lichner’e gidiyoruz. Sayın doktora birkaç soru 

daha sormak istiyorum.”

Yoldayken, Nicole Klement’le olan görüşmesinde, aralarında geçen 

konuşmanın tamamını bütün ayrıntılarıyla aktardı. Anlattıklarının 

hiçbiri Lichnefi masum biriymiş gibi göstermeye yetmiyordu. Ofise 

geri döndüğümde Menkhoff, veri tabanından psikiyatrisi hakkında 

bilgi toplamaya çalışmış ancak başarılı olamamıştı.
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İki buçuğu biraz geçe arabayı Doktor Lichner’in muayeneha­
nesinin yanına park ettim.

Corinna M. bizi tanıyınca, görev icabı bir gülümseme yer 

leştirdi yüzüne. “İyi günler, yine Bayan Klement'le mi görüşmek 

istiyorsunuz? Ne yazık ki, şu an..."

Menkhoff, “Doktor Lichner le görüşmemiz gerekiyor,” diyerek 

hızlıca kadının sözünü kesti. “Kendisi buradadır herhalde, öyle 

değil mi?”

“Eee... evet, kendisi burada ama hastaları var ve şu anda si­

zinle görüşecek zamanı olduğunu sanmıyorum. Ama beklemek 

isterseniz...” Duvarın önündeki sandalyeleri gösterdi. Menkhoff, 

iki elini birden masaya dayadı ve hafifçe öne eğildi. “Ne düşündü­
ğünüz umurumda bile değil. Onu arayın ve burada olduğumuzu 

ve onunla konuşmak istediğimizi söyleyin.”

O an hangi davranışının daha kötü sonuçlar doğuracağını 

ölçüyor gibiydi ama hemen sonra ortağımın emrine uymaya karar 

verdi. Doktor Lichner bizi yaklaşık on dakika bekletti, ardından 

üzerinde bekleme salonu ve muayene odası yazan bölümden çıktı. 

Yüzündeki gülümseme üzerine yapışmış bir kalıp gibiydi. Fakat 

bu kez gülümsemesinin sadece dudaklarının kenarlarıyla sınır­

landırıldığı çekti dikkatimi. Sandalyelerden kalktık. “İyi günler, 

dürüst olmam gerekirse sizi yeniden görmüş olmak beni şaşırttı. 

Ama lütfen... Hastalarımın, bir suçun açığa çıkarılması konusunda 

devlete yardımcı olduğumu Öğrenmeleri durumunda bunu anlayışla 

karşılayacaklarına eminim. Sonuç olarak, sizin için bir kez daha 

ne yapabilirim?”

Menkhoff un, adamın bu sözlerini sonuna kadar sabırla dinle­

mesine şaşırmıştım. Hatta sonrasında bile, sanki Lichner’in sözünü 

tamamlamasını bekler gibi, İki üç saniye kadar daha sustu. “Bu 
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konuyu burada mı konuşmamızı istersiniz?” Başıyla Corinna M.'yi 

işaret etti. Lichner, kısa bir süreliğine çalışanına baktı ve başını 

salladı. "Peki, tamam, hadi gelin.” Arkasına döndü ve önümüzden 

yürüyerek, değerli bir ahşaptan yapıldığı belli olan bir masa ile yine 

aynı malzemenin kullanıldığı iki dolabın yer aldığı ve bu ana kadar 

bir klişeden ibaret olduğunu düşündüğüm deri bir kanepenin de 

bulunduğu muayene odalarından birine girdi. Kanepeyi göstererek 

çalışma masasının başına oturdu.

"Hayat arkadaşınızın bu sabah emniyete geldiğini biliyor muy­

dunuz?” diye sordu Menkhoff, Kanepede yan yana oturuyorduk ve 

ben kendimi biraz garip hissetmeye başlamıştım. Lichner’in yüzün­

deki gülümseme genişledi. “Elbette, onu size gönderen bendim.”

“Ah, yani kendi isteğiyle gelmediğini itiraf ediyorsunuz?”

“Hayır, bunu yapmıyorum çünkü kendi isteğiyle gitti. Sonuçta 

kendisinden cuma akşamıyla ilgili soru işaretlerini bir açıklığa 

kavuşturmasını rica ettim. Sizinle yaptığı görüşme sırasında or­

talamanın üstünde bir heyecana sahipti.”

Ortağıma baktım ancak yüzünde herhangi bir heyecan göre­

medim. “Bayan Klement’in boynunda morluklar var. Bunun nasıl 

olduğunu biliyor musunuz?”

Şimdi meraklanmıştım. Lichner, Menkhoff’a bakarken çok 

rahattL “Evet, biliyorum, çarptı. Hatta bunun üzerine lekelerin, 

sanki ben onu boğazlamışım gibi göründüğüne dair espriler bile 

yaptık.”

“Espri yaptınız demek. Onun boğazlandığına dair.” MenkhofTun 

sesi aniden baskılanmış gibi çıktı. “Bir kadının boğazlanmasını 

komik mi buluyorsunuz?”
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Lichner’in yüzündeki gülümseme yok oldu. “Ağır olun biraz, 

Başkomiser. Kelime oyunlarıyla beni tuzağa düşürmeye çalışmayın. 

Hiçbir şekilde bunu komik bulduğumu söylemedim.”

"Çocukları sever misiniz?” Menkhoff bu soruyu bir silah gibi 

ateşlemişti. Lichner şaşırdı, cevap verene kadar epeyce tereddüt etti. 

"Çocukları mı? Elbette çocukları severim. Neden soruyorsunuz?”

"Çocuğunuzun olmasını istiyor musunuz?” Menkhoff bir sa­

niyenin bile boşa gitmesini istemiyor gibiydi, her anı kullanmak 

istiyordu. Ancak psikiyatristin yüzünde beliren gülümseme, ken­

disini toparladığının bir kanıtı gibiydi.

“Eğer uygun kadını bulursam, Başkomişerim, o zaman bu 

konuyu düşüneceğim. Ve -diğer sorunuzu da hemen cevaplaya­

yım- evet, bu kadının Nicole olup olmadığını zaman gösterecek. 

Acaba hastalarım dışarıda beklerken, özel hayatımla ilgili merak 

ettiğiniz ve üzerinde sohbet edebileceğimiz başka bir konu daha 

var mı sayın Başkomiserim?” Karşı karşıya durmuş, zil sesinden 

önce birbirlerini süzen iki boksör gibi bakışıyorlardı.

“Hayır, şu an için yok,” diye homurdandı Menkhoff. Kapıya 

ulaştığımızda bir kez daha durdu ve etrafına bakarak, “Neredeyse 

unutuyordum: Lütfen şehirde kalın,” dedi.
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23 Temmuz 2009

Menkhoff’a baktım ve az evvel Markus Diesch’in anlattığı hikâye 

hakkında ne düşündüğünü anlamaya çalıştım. Fazla ilgileniyormuş 

gibi görünmüyordu. Başka ne beklenebilirdi ki? Ortağım, Lichner’in 

suçsuzluğunu biraz olsun kanıtlayan hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. 

Geçen yıllarda Menkhoff’a saygı duymayı öğrenmiş olsam da bu 

konuyla ilgili sergilediği inatçı tavrını anlayamıyordum ve şimdi, 

içimdeki bütün o duygular yeniden yükseldiğinde, olaylar canımı 

sıkmaya başlıyordu. Belki de iki gün Öncesine kadar bir daha asla 

Doktor Joachim Lichner’le ilgilenmek zorunda kalmayacağıma 

inandığım için de böyle hissediyor olabilirdim.

Aniden Lichner’in evini araştırırken bir şeyleri gözden kaçır­

mış olabileceğimize dair sezim tekrar belirdi. Ama neyi kaçırmış 

olabileceğimizi hâlâ çözemiyordum.

“Doktor Lichner’in kızına ait belgeleri incelemek için hastaneye 

gittik,” dedi yanımda duran Menkhoff. Diesch’in yüz ifadesini göz­

lemliyordum, şaşırmışa benziyordu. "Doktorun bir kızı mı var?”

“Yaklaşık iki sene Önce sizin şu anda çalıştığınız bölümde 

dünyaya gelmiş görünüyor.”

Yüzündeki şaşkınlık, kuşku dolu bir ifadeye dönüştü. “Bu 

mümkün değil, böyle bir şey olsaydı benim de haberim olurdu. 

Tam olarak ne zamanmış?”

“Haziran 2007’de.”
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Diesch, alnını kırıştırarak önüne baktı, hafızasını zorluyor 

gibiydi. "Haziran 2007,” diye mırıldandı kendi kendine. “Hayır, 

o sırada izinli değildim diye hatırlıyorum. Ama Lichner’in kızı 

bizim bölümde doğmuş olsa benim de görmem gerekirdi. Tek bir 

istisnanın dışında...”

“Hangi istisnanın dışında?” diye sordum, cümlesini tamam­

lamak istemediği hissine kapılınca.

“Yani eğer çocukla ilgilenmediyse. Nereden bileyim, belki de 

o süre zarfında kadından ayrılmıştı? Bu gibi durumlarla tahmi­

ninizden daha sık karşılaşıyoruz.”

“Ya da bu doğum hiçbir zaman gerçekleşmedi ve veri taba­

nındaki kayıtlar da sahte,” dedi Menkhoff. “Adı Bartholome olan 

bir doktor tanıyor musunuz?”

"H... Hayır, neden?”

“Peki ya Anna Gerling’i?”

“Anna Gerling... bekleyin... Gerling... İç hastalıkları bölü­
münde doktor, değil mi?”

“Hayır, ebe.”

“Ah, o zaman yanıldım demek. Hayır, onu da tanımıyorum.”

“Susanne TrumppTa olan ilişkiniz nasıl?”

“Ortada bir ilişki yok. Onu neredeyse hiç tanımıyorum. Aynı 

bölümde çalışıyor, bazı zamanlarda birlikte nöbet tutuyoruz, ama 
bu çok nadiren oluyor.”

“Onun hasta veri tabanı için kullandığı şifreyi biliyor musunuz?”

“Hasta veri tabanı mı? Hayır, bu fikre nereden kapıldınız?

Şifreleri bir başkasına vermek kesinlikle yasak.”

Menkhoff onu aşağılamasına reddetti. “Kimlikleri taklit etmek 
de yasak ama buna rağmen bu gibi şeyleri yapan insanlar oluyor.”
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Markus Diesch avucunu inceliyordu. "O zamanlar birtakım 

hatalar yapmış olduğumun farkındayım ama cezamı çektim.” Sesi 

ağlamaklıydı ve bu ona hiç yakışmıyordu.

“Ne olmuş yani?” diye söylendi Menkhoff, fakat o anda sözünü 

kestim. "Yani bugüne kadar hiçbir zaman programa, mesela kendi 

şifrenizi unuttuğunuz ve bir kayıt yapmanız gerektiği için mesai 

arkadaşınızın şifresini kullanarak giriş yapmadınız, öyle mi?”

"Hayır, böyle bir şey yapmadım,” diye cevap verdi inatçı bir 

çocuk gibi. “Bunu neden yapayım İd?”

Menkhoff a baktım, başını kısaca sallayınca, “Görünüşe göre 

biri veri tabanına olmayan bir kayıt girmiş ve ardından da sahte 

bir doğum belgesi hazırlayarak bunu nüfus dairesine göndermiş. 

Bu durumda resmî kayıtlara göre var olmayan bir çocuk dünyaya 

gelmiş. Nüfus kaydı için hastanenin oluşturduğu doğum belgesi 

tek başına yeterli olmuyor. Anne ve babanın kimlikleri ile doğum 

belgeleri de gerekiyor ve eğer evli değillerse, bir de yazılı bir babalık 

bildirisi istiyorlar. Bunu yapan kişi, tüm bu saydıklarım için de 

birer sahte belge hazırlamış olmalı,” dedim.

Diesch’in gözleri büyüdü. “Şimdi anlıyorum. Birkaç sahte belge 

oluşturuluyor ve alda ilk gelen kim oluyor? Tabii ki eski tutuklu- 

lardan biri. Bu inanılmaz büyük bir haksızlık.”

“Saçmalamayın Bay Diesch,” dedi Menkhoff. “Sahte belge­

ler söz konusu olduğunda aklımıza elbette ilk olarak sabıkalı bir 

sahtekâr gelir. Ne sandınız? Bu haksızlık değil, gayet mantıklı bir 

hareket. Evet?”

Diesch ayağa fırladı, nefes alıp verişi hızlanmıştı. "Bu olayla 

benim bir ilgim yok. Neden ben... Gerekçem ne? Bunu neden 
yapmış olayım ki? Benim bundan ne gibi bir çıkarım olabilir İd?”
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Menkhoff omuzlarını silkti. “Lichner sizi sinir etmiş. Belki de 

sizi, kendisinden bunun intikamını almak isteyeceğiniz kadar sinir 

etmiştir? Belki de sizi çok sinirlendirmiştir. O mide bulandırıcı 

bir herife dönüşebiliyor Bay Diesch ve ben, ona kötülük yapmak 

istemenize anlayış bile gösterebilirim.”

“Hayır. Benim bu olayla gerçekten bir ilgim yok, doğru söylü­

yorum. Bu doktor... Jo ve ben iyi anlaşırdık. Hiçbir zaman kavga 

etmedik, bir kez bile. Dosyamı inceleyebilirsiniz.”

O anda Lichner’in evini terk ettiğimizden beri içimde oluşan o 

kötü hissin neden kaynaklandığını anladım. Nasıl unutabil m iştim? 

Menkhoff ayağa kalkarak, “Bir sorumuz olduğu takdirde sizinle 

yeniden iletişime geçeceğiz,”

Ben de aynı şekilde ayağa kalkarak ortağımı takip ettim.

Diesch’in evinden, bizi duyamayacağı kadar uzaklaştıktan 

sonra, “Bernd, az evvel Lichner’in evinde bir şey unuttuk,” dedim.

“öyle mi? Nedir?” Söylediklerimle gerçekten ilgileniyormuş 

gibi gelmemişti bana.

“Lichner’in teşhisinin yer aldığı kutudaki o sayfa var ya... 

Üzerinde yazan şeyi hâlâ hatırlıyor musun?”

Menkhoff bir şeyler mırıldandı, pantolonunun cebinden kat­

lanmış bir kâğıt parçası çıkardı ve bana uzattı. Kâğıdı açınca, az 

evvel bahsettiğim sayfayı çıkardığını fark ettim. Menkhoff kâğıdı 

ben farkına varmadan cebine koymuş olmalıydı.

Parmağımla bir yeri işaret ettim, “tşte burası. Bakınız: Hasta 

Dokümanı 112/1993, bunu kastediyorum.”

Anlamıyor gibiydi. “Ne olmuş yani? Bu numara muhtemelen 

dir diğer anlamsız belgeyi işaret ediyor. Ancak gördüğümüz gibi 

bu, kutunun içindeki tek kâğıt parçasıydı. Ne fark eder yani?” Ha-
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taretle başımı salladım. “Evet, aynen söylediğin gibi: Bu, o kutunun 

içindeki tek kâğıt parçasıydı. Peki, diğerine ne oldu? Peki, üzerinde 

K.-L gibi bir şey yazan kutuya ne oldu?”

"Nicole’ün dosyalarının bu kutunun içinde yer aldığını mı 

düşünüyorsun?..”

Menkhoff o kadar ani durmuştu ki o durduktan sonra iki 

adım daha ilerlemiştim. Ona bakmak için arkama dönmek zorunda 

kaldım. “Evet, isimleri K harfiyle başlayan diğer hastalarınkiyle 

birlikte. Bu çok yüksek bir ihtimal. Bunu neden hemen akıl ede­

mediğimizi soruyorum kendime.”

"Gerçekten Nicole’ün... düzenli olarak orada tedavi gördüğüne 

mi inanıyorsun Alex?”

“Evet, mantıklı. Aksi takdirde Lichner’in onun hakkında bir 

dosya tutmasının hiçbir açıklaması olamaz.”

Birkaç saniye düşündü ve ardından kol saatine baktı. “Peki, 

tamam, ama saat geç oldu. Oraya birlikte gidemeyiz. Bekle biraz, 

belki Lichner henüz gitmemiştir.”

Cep telefonunu çıkararak emniyeti aradı. Menkhoff’un verdiği 

cevaplardan Lichner’in artık orada olmadığını anladım. Telefonu 

kapattıktan sonra, "Şimdi çıkmış, belki yine de başarabiliriz. Bier- 

mann, arkadaşların onu şu anda Zeppelin Caddesi ne götürdüklerini 

söyledi. Şimdi biz de oraya gideceğiz. Oraya varınca beni indireceksin 

ve doğrudan Kohlscheid’a devam edeceksin. Sana engel olmaması 

için onu bir süre oyalayacağım, tamam mı?”

“Tamam,” dedim. “Ama onu nasıl oyalayacaksın ki?”

“Nicole e ne olduğunu öğrenmek istiyorum Alex. Gerekirse bu 

pisliği, iştahımı kaçırsa bile, yemeğe davet edeceğim. Ne şekilde 
olursa olsun, onu yeterince uzun bir süreliğine oyalayacağım.”
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Hâlâ birbirimizden uzakta duruyorduk, tki adım atarak ara­

mızdaki mesafeyi kapattım ve elimi omzuna koydum ‘Evet, kim 

bilir, belki sonunda sorularımıza birkaç yanıt buluruz.” Gerçekten 

de bizi kastetmiştim.
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18 Şubat 1994

Menkhoff ofise geldiğinde saat sekiz buçuktu. Ben de henüz bir­

kaç dakika önce gelmiştim. Uykulu ama bir o kadar da heyecanlı 

görünüyordu. Endişeleniyordum. Ortağım, geçtiğimiz iki günün 

neredeyse her saatini Doktor Lichner’in küçük Juliane’yi öldür­

düğüne dair bulabileceği ipuçlarını aramakla geçirmişti. Bu da 

neredeyse aynı zamanda birçok kez Nicole Klement’le buluştuğu 

anlamına geliyordu. Baş başa. Kaç kez görüştüklerini bilmiyordum 

ve bu soruyu sormaktan da kaçmıyordum. Geçtiğimiz gün saat beşe 

doğru aldığı arama sonucunda hiçbir açıklama yapmadan benimle 

vedalaştığmda arayanın kim olduğunu bildiğimden emindim.

Gittikten birkaç dakika sonra telefonu yeniden çaldı ve bu kez 

ben karşılık verdim. Arayan kurbanın annesi Bayan Körprich’ti. 

Menkhoff’un ofiste olmadığım öğrenince kendisine, her şeyi ye­

niden incelediğini ancak bir şey bulamadığını iletmemi rica etti.

Ne dediğini anlayamamıştım, bunun üzerine bana Menkhoff un 

bir gün önce oraya gidip Juliane nin odasmda saklı olduğuna inandığı 

şekerleri aradığını anlattı. Hiçbir şey bulamamıştı ancak bunun 

çok önemli olabileceğini söylediğinden kendisi de bir kez daha her 

yeri tek tek incelemiş fakat bir sonuca ulaşamamıştı.

Telefonu kapattıktan sonra gözlerimi uzun süre üzerinden ala­
madım. Ortağım neden bana Julianehin odasını yeniden aramak 
istediğini söylememişti? Hayatım boyunca kendimi hiç bu kadar
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çaresiz hissetmemiştim. Tecrübeli meslektaşımın, kariyerine mai 

olabileceği bir yola sapmak üzere olduğunu düşünüyor ama olayları 

yanlış değerlendirmekten de korkuyordum.

Buna rağmen - eğer kadınla aralarındaki histerimde yanılmı­

yorsam... İki hafta boyunca bir sonuca ulaşamadan araştırdığımız 

bu vaka sonucunda Menkhoff, psikiyatriste Öyle fena takılıp kalmıştı 

ki başka hiçbir şey düşünemiyordu. Bunun asıl nedeninin Nicole 

Klement olmasından endişeleniyordum.

Menkhoff oturma girişiminde bulunmadan çalışma masamın önünde 

durdu ve el hareketiyle kalkmam yönünde bir istekte bulundu. 

“Günaydın dostum. Gelin, işimiz var.”

“Günaydın. Ama ne...”

“Yolda her şeyi anlatacağım. Hadi gidiyoruz.”

Otoparkta iki polis aracı ile içinde cinayet masasında çalışan 

üç arkadaşın oturduğu bir sivil araç bizi bekliyordu. Menkhoff 

emniyet kemerini takarken, “Lichner’e,” dedi. "Diğerleri bizi takip 

edecekler.” Tahmin etmiştim. Diğer araçların yanından geçerken 

nabzım daha hızlı atıyordu. “Neden bu kadar çok insanla birlikte 

gidiyoruz? Ne oldu?” Ve ben neden tüm bunlardan bu kadar geç 

haberdar oluyorum?

“Günlerdir Nicole’ün vicdanını rahatlatmaya çalışıyorum, 

dün akşam da yine aynısını yaptım. Ona yine ve yeniden bize, 

eğer kızı gerçekten Lichner öldürdüyse, ondan başkasının yardımcı 

olamayacağını anlattım. Az evvel beni aradı.” Derin bir nefes aldı. 

“Sonunda gerçeği anlatmaya karar vermiş. Lichner‘in kanıtı... İfa­

delerini geri çekti.”

“Ama bu yeterli olacak mı?..”
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"Lafımı sakın kesmeyin,” diye bağırdı bana. Ancak hemen 

arkasından konuşmasına normal ses yüksekliğinde devam etti. 

Epey gergindi. "Ayrıca bir şey daha hatırladı ve bu da yargının 

bize arama izni vermesi için kesinlikle yeterli olacaktır. Sevgili 

doktorumuz söz konusu cuma akşamı, yani ufaklığın büyük ih­

timalle öldürüldüğü gün, saat yedi ve yedi buçuk arasında değil, 

gece yarısından biraz önce eve dönmüş. Ertesi gün Nicole şehre 

inmek istemiş ve arabanın pislik içinde olduğunu görmüş. Her 

tarafı çamur içindeymiş, tekerlek ve jantlarından çimler sarkıyor- 

muş. Sanki çamurlu bir arazi yolundan geçmiş gibi göründüğünü 

anlattı. Bu size bir şey hatırlatıyor mu?”

Midemin içinde, bağırsaklarımı sıkarak küçük bir yumruya 

dönüştürmek isteyen bir vakum makinesi olduğunu hisseder gibiy­

dim. Nicole Klement tüm bunları bunca süredir bilmesine rağmen 

anlatmamış mıydı? "Ama... demek istediğim, aradan kaç gün geçti, 
arabayı kesin yıkatmıştır. Garajda çamur kalıntıları var mı ki?”

"Bu sabah arabasını yıkatmış ve garajı da büyük bir titizlikle 

temizlemiş.” Tabii, buna benzer bir şeyin olmasından endişelen- 

miştim zaten. Muhtemelen hiçbir kalıntıya rastlayamayacaktık. "Bu 

da, yeterince dikkatli davrandıysa, Bayan Klement’in ifadesinin 
geçersiz olacağı anlamım taşıyor.”

"Bir şeyler bulacağız,” diye karşı çıktı Menkhoff gaddar bir 

ifadeyle. "Herhangi bir şey.”
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23 Temmuz 2009

Doktor Lichner’i evine getiren meslektaşlarımız, görünüşe göre he­

defe bizden sadece birkaç saniye önce ulaşmışlardı. Arabayı hemen 

arkasına park ettiğim sırada Lichner, Passat’ın yanında duruyor ve 

tam o anda kapıyı kapatıyordu. Bizi gördü ama yüzünde her zaman 

olduğu gibi yine herhangi bir hareketlilik yoktu.

"Peki, ya şimdi?” diye sordum, dudaklarımı neredeyse hiç 

hareket ettirmeden. O an kendimi aptal gibi hissettim ancak bu 

düşünceyi bir kenara atmaya çalıştım.

“Yine de deneyeceğim, bana izin ver,” dedi Menkhoff ve kapıyı 

açtı. Ne yapacağını merak ediyordum, onu takip ettim. Göz ucuyla, 

Passat’ın ön kapılarının açıldığını fark ettim; sürücü kapısından 

Başkomiser Egberts, yolcu kapısından ise önemli bir babaya sahip 

meslektaşımız Jens Wolfert inmişti. Şansımıza indikleri yerde kalıp 

olan biteni izlemeye karar vermişlerdi.

“Olamaz, ne büyük bir tesadüf,” dedi Lichner ellerini çırparak, 

bu sayede dikkatimi yeniden üzerine çekmişti. “Başkomiserlerimi- 

zin eminim bu civarda işleri vardı ve bu arada Joachim Lichner’i 

ziyaret edip henüz çözülmemiş başka bir suçu yine üzerine atabilir 

miyiz diye bakalım demişler.”

"Doktor Lichner, görünüşe göre sizden şüphelenerek haksızlık 

ettik,” dedi Menkhoff. "Bu yüzden özür dileriz. Bu sebeple yaşa­

dığınız tatsızlıklardan dolayı sizden bizzat özür dilerim." Başım
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kendiliğinden Menkhoff a döndü. Az evvel gerçekten Joachim 

Lichner’den özür mü dilemişti? Gözlerimi ortağımdan aldığım 

sırada, Lichner’in de şaşkın olduğunu gördüm. "Bu özrünüz, hüc­

rede geçirdiğim on üç yıl için mi sayın Başkomiser?” diye sordu.

Bakışlarımı yeniden ortağıma çevirdim, kendimi ağır çekim­

deki bir tenis maçını izler gibi hissediyordum. Menkhoff un suratı 

donuk bir maskeyi andırıyordu. “Hayır, bunu kastetmiyorum Dok­

tor Lichner çünkü o zamanlar adil bir mahkemede yargılandınız. 

Kastettiğim son İlci gün. Bil ileri size kötü bir şaka yapmak istemiş 

ve bunu yaparken de bir hayli çaba harcamanın dışında birkaç tane 

de suç işlemiş. Bunu kimin yaptığını öğrenmek istiyorum ve bu 

konunun sizi de ilgilendirebileceğini düşünüyorum. Yarım saat 

kadar daha sohbet etmemiz mümkün mü? Tabii bu durumda bir 

sanık değil, tanık oluyorsunuz.”

Lichner tek kelime etmedi. Menkhoff’un gözlerine bakıyordu 

ve gözlerinden bariz bir şekilde karşısındaki kişiyi küçümsediği 

görülebiliyordu. Menkhoff aklından ne geçiriyordu? Hiçbir şey 

olmadan geçen saniyeler boyunca ben bile hareket etmeye cesaret 

edemedim. Ancak bu sırada bir şeyin farkına vardım: Lichner, 

Menkhoff’un kendi egosunu geri plana atmayı başardığı bu inanıl­

maz anın acısını bir gün mutlaka çekecekti ya da ben Menkhoff u 

bunca yıl hiç tanıyamamıştım.

“Peki,” dedi Lichner ve beni ikinci kez şaşkınlığa uğratmayı 

başardı. “Haklısınız, bu durumdan kimin sorumlu olduğunu öğ­

renmek için can atıyorum. Sizi daireme buyur edebilir miyim?” 

Eliyle Menkhoffu yıkık dökük evine davet edercesine bir harekette 

bulundu.

“Bir kafeye oturmaya ne dersiniz?” şeklinde bir öneride bu­

lundu Menkhoff. “Yani daha objektif bir ortamda bulunma fikri çok 
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daha iyi değil mi?” Lichner kısa bir an düşündü, ardından başıyla 

onayladı. “Eğer sonrasında beni yeniden buraya getirirseniz, tek­

lifinizi kabul edebilirim. Şans işte, şoförüm tam da bugün izinli.”

Menkhoff, Wolfert’i kastederek, "Siz Başkomiser Seifert’le 

gidiyorsunuz,” dedi. Ardından, hâlâ Passat’ın sürücü kapısının 

yanında duran Egberts’e baktı. “Marco, Doktor Lichner’le beni 

şehre götürebilir misin?”

Hareket halindeki bir araçta Wolfert’in çenesine katlanmak 

zorunda olmak beni pek sevindirmese de başımı sallayarak, "Hadi, 

gelin,” dedim. Audihin arkasından dolanarak ön yolcu koltuğuna 

geçtim. Neden bir kez olsun biri bana şoförlük yapmasındı ki? 

Wolfert motoru çalıştırırken ben de Lichner’in Kohlscheid’daki 

evinin adresini navigasyon cihazına girdim.

Ulaşmak istediğimiz hedef ekranda belirince, “Kohlscheid’a 

mı gidiyoruz?” diye sordu Wolfert. “Kohlscheid’ı çok iyi bilirim, 

uzaktan bir akrabam orada oturuyor. Yani aslında doğrudan ak­

raba sayılmaz..

“Lütfen arabayı sürer misiniz?” diyerek sözünü kestim ve o 

da isteğimi yerine getirme iyiliğini gösterdi. Yeni bir monologa 

girmeden, son birkaç saat içinde olanları ve Lichner’in evine neden 

tekrar gittiğimizi kısa cümlelerle kendisine anlattım. Nicole Klement 

hakkında ise kadının sadece tutuklandığı sırada Doktor Lichner’le 

birlikte yaşadığını anlattım. Diğer her şey ortağımın özel hayatıyla 

ilgiliydi. En azından içten içe böyle olmasını umut ediyordum.

Zili çalmamla birlikte kapıyı yeniden W. Merten adındaki şişko 

adam açtı. Beni tanıyınca kısa kollarını yeniden göğsünde kavuş­

turdu. “Yine mi siz?”
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"Arkadaşımı tanıdığınızı varsayıyorum,” diyen Woifert, W. 

Merten’e kimliğini uzattı ve gülümsedi. "Benim adım da Jens Wol­

fert, Aachen Cinayet Büronun bir üyesi ve komiseriyim. İsmim 

muhtemelen size tanıdık gelecektir; babam devlet bakanı Peter 

Wolfert, Kuzey Ren-Vestfalya Adalet Bakanlığının daimi temsilcisi. 

Sık sık televizyona çıkıyor. Ancak ben şu an elbette meslektaşım 

Seifert’le birlikte polis kimliğimle buradayım; babamın emriyle 

gelmedim. İnsanlar her seferinde çaresizce bu ismi nereden bil­

diklerini düşündükleri için anlatıyorum tüm bunları."

W. Merten in sarkık yanakları, çenesi hafifçe aşağı kayıp ina­

namayan gözlerle bana baktığında biraz olsun gerildi. Ardından 

daha fazla yorum yapmadan girmemize izin verdi.

Lichner’in evine çıkan merdivenlerde beni takip ettiği sırada 

Wolfert, "Bu bana çok tanıdık geliyor, insanların çoğu babamın kim 

olduğunu öğrendikten sonra bu şekilde tepki veriyorlar,” diyerek 

konuşmaya devam etti. Onu duymuyormuşum gibi davrandım ve 

pantolonumun cebinden evin anahtarını çıkardım.

Üzerinde K-L yazan kutuyu, diğer kutu yığınlarının arasında 

bulmamız iki dakikamızı almıştı, ön yüzünde Nicole Klement yazan 

turuncu renkteki telli dosyayı elimde tutmamsa bir dakikamı almıştı. 

Dosyayı açarken ellerim titriyordu. Wolfert, dosyanın içindeki say­

falarda yazan şeyleri görebileceği yakınlıkta, yanımda duruyordu. 

En üstteki dokümanın içeriği şuydu:

12 Şubat 1993 tarihindeki oturuma dair notlar -Nicole Kle­

ment hipnoterapi- ilk oturum. Hipnoz aracılığıyla hastanın 

bilinçaltına, değiştirilmiş öz ve dış algının post-travmatik 

yaşantıya benzer şekle dönüştürülmüş hali yerleştirilmiştir.

153



HİPNOZ

Hasta telkine açık olduğunu ve hipnoza olan yatkın­

lığını kanıtladı. Hastayı travmatik malzemelerin kontrollü 

ayrışımıyla karşı karşıya getirerek, hastanın intrüzyon ve 

yabancılaşmaya karşı kontrol duygusuna ulaştığı gözlemlendi.

“Ah, olamaz,” dedim. “Her ne kadar yazılanları anlamasam da tüm 

bunlar kulağa çok kötü geliyor.”

Sayfanın tamamı Lichner’in Nicole Klement hakkında not 

ettiği hipnoz oturumlarıyla doldurulmuştu. Birçok kez travmatik 

tecrübelerden bahsediliyordu ancak hiçbir kısmında bunların ne gibi 

tecrübeler olduğu açıklanmamıştı. Bu sayfayı Wolfert e vererek bir 

sonraki sayfaya baletim. Yine bir oturum, ancak bu kez mayıs ayında 

ve yine psikoterapi metodunun kullanıldığı bir travma çalışması. Bu 

sefer bu çalışmanın ikinci evresinden bahsediliyordu, bir sonraki 

paragrafta bu yöntemin adı EMDR-yöntemi olarak açıklanıyordu. 

Bir sonraki sayfa şubat ayındaki bir başka oturumla ilgiliydi. Demek 

sayfalar kronolojik olarak sıralanmamıştı.

Benim için büyük ölçüde anlaşılmaz notlarla dolu bu iki say* 

fadan sonra sonunda aradığım şeyi buldum: Nicole Klement’ın 

tedavisini zorunlu kılan sebebin açıklaması. Sendrom ve patoloji 

gibi terimlerin ardından yazılanları okuduktan ve bu kadının ço­

cukken neler yaşadığını tahmin etmeye başladıktan sonra içimde 

oluşan hisse karşı direnmekte zorlandım.
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1» Şubat 1994

Doktor Lichner’in muayenehanesine çevik kuvvet ekibi gibi girdik. 

Corinna M. masasının arkasında ağzı açık oturuyor ve muayeneha­

nenin kapısında aniden beliren ekip karşısında tepki veremeyecek 

gibi görünüyordu.

Menkhoff ve iki üniformalı memurla birlikte muayene ve 

bekleme odalarına ayak bastığımız sırada diğer meslektaşlarımız, 

muayenehanenin geriye kalan kısımlarına dağıldılar. Menkhoff, 

üzerinde muayene odası 1 yazan yerin kapısını açtı. Doktor Lich­

ner ve ellili yaşların sonundaki şişman kadın odanın içine daldı­

ğımızda korkuyla irkildiler. "Korkmayın, biz polis memuruyuz,” 

dedi Menkhoff askerî bir edayla. “Lütfen odayı terk ediniz.” Bu 

davranış biçimi bana, kendimi iyi hissettirmenin dışında her şeye 

neden oluyordu. Yaşadığı ilk korku anından sonra kadının, yaşa­

dığı bu macerayı bir an önce başkalarına anlatabilmek için dışarı 

çıkmayı dört gözle beklediğini fark edebiliyordum. İşe yarar ya da 

yaramaz, ne bulursak bulalım, Doktor Joachim Lichner’in sorunları 

az evvel kelimenin tam anlamıyla başlamıştı. Normal zamanda 

her daim söyleyecek bir şeyler bulan adam, hastasının çıkmadan 

önce kendisine attığı öfkeli bakışı görmüş ve neyle karşı karşıya 

olduğunun farkına varmıştı,

“İçeri bu şekilde girme hakkına sahip olduğunuzu nasıl dü­

şünürsünüz? Böyle bir şeyi kabul edemem...”
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‘Çenenizi kapatın Doktor Lichner,” dedi Menkhoff ve adama 

bir faks çıktısı uzattı. "Bu, arama izninin bir kopyası, orijinali de 

yolda. Bizi lütfen garajınıza götürün.” Alnımda boncuk boncuk 

ter damlaları belirmeye başladı.

“Avukatımı arama hakkına sahibim. Bu konuda ısrarcıyım.” 

Lichner’in sesine ciddi bir tonlama vermeye çalıştığı fark edile­

biliyordu. Menkhoff gözlerini devirdi. “Hadi, arayın o zaman.’’

Telefon görüşmesi yarım dakika kadar sürdü. “Doktor Me- 

yerfeld, on beş dakika sonra burada olacak,” diye açıkladı Lichner.

Menkhoff öfkeyle başını salladı. “Güzel. Bu sırada biz de ga­

rajınıza bir göz atacağız.”

Psikiyatristi, onunla karşılaştığım günden bu yana ilk kez doğru 

kelimeleri bulmaya çalışırken gördüm. En azından bu, kendimi 

biraz olsun teselli etmeme yardımcı oluyordu. “Garajımdan ne 

istiyorsunuz?”

“Etrafa bakmak istiyoruz. Olay yeri inceleme ekibinden arka­

daşlar da birazdan burada olacaklar. Aracınız garajda mı?”

“Hayır, ben.,. bilmiyorum, Nicole arabayı alıp bir yerlere git­

miş olabilir.”

“Bizi yine de garaja götürün Doktor Lichner.”

Adamın omuzları hafifçe çöktü. Daha fazla yorum yapmadan 

başını salladı ve kendisini yakından takip eden iki üniformalı me­

mur eşliğinde yola koyuldu.

Garaja muayenehanenin sonunda yer alan bir kapıdan geçi­

liyordu. Gri porselen seramikle kaplı garaj zemininde, belirtildiği 

üzere herhangi bir çamur veya çim izi bulunmamaktaydı. Doktor 

Lichner’in -yaptığı açıklamaya karşılık garajda duran- koyu mavi 

BMW 5’inde de normalin dışında gözle görülür bir kirliliğe rastla-
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yamadık, gerçi olayın üzerinden iki hafta geçtiği düşünülürse bu 

hiç de şaşırtıcı değildi. Olay yeri İnceleme ekibinden arkadaşlar 

garajın içine malzemelerini yaydıkları sırada Menkhoff, “Araca 

ne olacak?” diye sordu. Adamlardan biri ona döndü ve “Birazdan 

gelip alacaklar,” diye cevap verdi.

Menkhoff başını salladı, ardından bana kendisini takip etmemi 

söyledi. Arkalarında şaşkın bir ifadeyle duran Lichner’in bulun­

duğu iki üniformalı memura, psikiyatristle muayenehanenin giriş 

bölümündeki sandalyelere oturup doktorun avukatını beklemeleri 

yönünde emir verdi. Giriş kapısı biz içeri girdikten hemen sonra 

dışarıdan, acil bir durumun olduğunu gösteren geçici bir bantla 

kapatılıp kilitlenmişti.

Dar bir kapıdan, garajın yanında yer alan ve görünüşe göre 

çamaşır odası olarak kullanılan, aynı şekilde gri seramik döşeli bir 

mekâna geçtik. Çamaşır makinesi ile kurutma makinesi, insanların 

bu aletleri eğilmeden kullanabilmesini sağlayacak yükseklikte bir 

platformun üzerinde duruyordu. Bunların yanı sıra içeride taştan 

bir lavabo, neredeyse tavana değen beyaz bir dolap ve üzerine her 

türlü ıvır zıvırın yerleştirildiği birkaç raf vardı. Menkhoff hedefine 

odaklanmışçasına dolaba doğru yürüdü ve kapaklarını açtı. İçinde, 

göz hizası yüksekliğinde tek bir raf vardı; rafın üzerindeyse her 

çeşit temizlik malzemesi yer alıyordu. Hemen altında duvara yaslı 

bir şekilde süpürge ve fırça duruyordu. İkisinin arasında da beyaz 

ve gri renklerde birer kova vardı.

Menkhoff elini dolabın içine sokarak temizlik malzemeleriyle 

dolu şişe ve kutuları kenara itti. En arkada buruşuk bir plastik po­

şet vardı. Poşeti çıkarıp ağzını açtı ve içine baktı. Derin bir nefes 

alarak bana baktı ve ağzı açık poşeti bana doğru uzattı. Yüzündeki 

o acımasız zafer ifadesini gözden kaçırmanın imkânı yoktu.
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Poşetin dibinde, ucunda küçük, renkli, plastik bir şeyin ol­

duğu turkuaz bir nesne vardı. Birkaç saniye sonra bunun, ucunda 

plastik bir kelebek bulunan bir saç bandı olduğunu anlayabildim,

“Sizce, dostum Seifert, bu kime ait?”
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Okumayı bitirdikten sonra raporu Wolfert e uzattım.

Bize ilk kez kapıyı açan Nicole Elementi karşımda görür gi­

biydim ve görüntü o kadar canlıydı ki onu on beş yıl önce değil 

de on beş saat önce görmüş gibi hissediyordum. Gözlerindeki o 

derin acıyı gördüm, bunun sebebini artık anlayabiliyordum. Onu 

çevreleyen incinebilir, kırılgan havayı hissedebiliyor ve bir nebze 

olsun ruhunun ne denli yara aldığını tahmin edebiliyordum.

Bu kadına, üzerinden çokça zaman geçmiş olmasına rağmen, 

çok acıyordum. O kadar kızgın ve öfkeliydim ki mantıklı düşünebil­

mekte zorluk çekiyordum. Şimdi tüm bunları bir kenara atmalıydım. 

Wolfert elimdeki kâğıdı aldı ve ben de pantolonumun cebinden 

cep telefonumu çıkararak Menkhoff un numarasını tuşladım. İki 

kez çaldıktan sonra telefona cevap verdi. “Benim, Alex. Lichner 

hâlâ seninle mi?”

“Evet, karşımda oturuyor, ne oldu?”

“Aradığımızı bulduk ve... senin bunu görmen lazım. Her şeyden 

önce Doktor Lichner'le bu konu hakkında konuşmamız gerekiyor.”

“Ne? Neden?”

“Bunları sana şimdi telefonda anlatamam Bernd. Tek söyle­

yebileceğim: Nicole Klement çocukken çok kötü şeyler yaşamış. 

Erişkin yaşa ulaştığında psikolojik sorunlar yaşayacağı tarzda şeyler. 

Bunların hakkında Lichner’le konuşmak zorundayız. Eğer burada
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yazanlar doğruysa... Aman Tanrım. Lütfen ona, evine gittiğimizi 

söyle. Birazdan yanınıza geleceğim ve bu belgeleri de yanımda 

getireceğim, tamam mı?”

İlk anda herhangi bir tepki vermese de sonunda, "Peki, ta­

mam,” dedi.

Lichner’le hangi kafede oturduklarını tarif etmesini istedim 

ve ardından telefonu kapadım. Wolfert elindeki kâğıdı indirdi ve 

şaşkın bir ifadeyle bana baktı. “Bu çocuk... söz konusu olan ka­

dın... eğer doğru anladıysam, bu yüzden onu tedavi eden... psi- 

kiyatristin hayat arkadaşıydı, değil mi?” Başımı salladığım sırada 

Wolfert, terini silmek istercesine elini alnına götürdü. “Ama bu... 

tamamen çılgınlık.”

“Evet, gerçekte her şey sizin tahmin edebileceğinizden bile daha 

çılgınca Bay Wolfert. Hadi gidelim. Belgeleri yanımıza alacağız.”

“Bunun yasak olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Elbette size neyi 

yapıp neyi yapamayacağınızı söylemek istemiyorum ama kurallar.. .’

“Evet, kurallar gereği ne yapmam gerektiğini biliyorum ve 

onları umursamıyorum.” Kâğıdı elinden çekerek aldım ve tekrar 

turuncu dosyanın içine koydum. "Doktor Lichner’in bu sebeple 

işimizi zorlaştıracağına inanmıyorum çünkü hastalarının rapor­

larım koyduğu kutuları açıkta bırakmış. Hadi gidelim.”

Wolfert arabada olduğumuz süre boyunca sessiz kaldı. Okuduk­

ları ona fazla gelmiş gibiydi. Yalnızca iki kez, o geçmişteki olayın 

ayrıntılarını öğrenmek ve Nicole Klement’in bu olayın neresinde 

yer aldığını bilmek istedi. Verdiğim kısa cevaplar sonucunda soru 

sormaktan vazgeçti. İnsanların yaşadıkları olumsuzluklarla karşı­

laşmak ne yazık ki mesleğimizin bir parçasıydı ve yıllar geçtikçe 

yaşanan kötülükler sonucunda insanın aklını kaçırmasına engel 

olmak için kendimizi korumaya almayı öğreniyorduk - bu kalbi­
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miz nasır bağlamış gibi bir izlenim yaratıyordu insanlarda fakat 

bunun ne kadar doğru olduğundan şüpheliydim. Ancak küçük 

ve masum bir çocuğa bu gibi şeyler yapıldığında her şey farklı bir 

boyuta ulaşıyordu ve özellikle de beni, bu gibi şeyler hazırlıksız 

yakalıyordu. Elimden geldiğince arabanın dışında olanlara odak­

lanmaya çalıştım.

Mayersche Kitabevihin yanından geçtik ve aracımızı Büc- 

hel otoparkına bıraktık. Buradan avluya uzanan yol yaklaşık bir 

dakika sürüyordu. Otopark çıkışının hemen arkasındaki tunçtan 

yapılma Bahkauv heykelinin olduğu çeşmenin yanından geçerken 

bir süreliğine durdum. Efsaneye göre, Bachkalb olarak adlandırılan 

canavar, sarhoş adamların omuzlarına oturarak onların eve ulaş­

malarını zorlaştırıyormuş. Sivri dişleri ve kalın, uzun kuyruğuyla 

bir buzağı olduğu söylenen bu figüre bakarken efsaneye göre kadın 

ve çocukların Bahkauv tarafından asla rahatsız edilmediğinin söy­

lendiği de gelmişti aklıma. Bahkauv tarafından değil, diye geçirdim 

aklımdan ve yoluma devam ettim. "Çılgınca, değil mi?” dedim, 

ellerini pantolonunun cebine sokmuş, yanımda sessizce yürüyen 

Wolferte. “Bütün çocuklar ürkütücü göründüğü için Bahkauv’dan 

korkuyorlar, aslında buna hiç gerek yok çünkü o çocuklara hiçbir 

şey yapmıyor. Aslında çocukların bizlerden, yetişkinlerden kork­

ması gerekiyor, anlıyor musunuz? Gerçek canavarlar onlar çünkü 

aşağılık, sapık heriflerin küçük bir kıza karşı sınır tanımayan...”

“Bay Seifert,” diye sözümü kesti Wolfert ve elini koluma koydu. 

“Lütfen, insanlar bize bakmaya başladılar.” Durup ona baktım ve 

sesimi fazla yükseltmiş olduğumun farkına vardım.

Avluda birçok kafe ve bar vardı. Dar yolun sonunda, olağa­

nüstü Aachen Katedrali’ne ait parçalar görünüyordu. Sokağın her
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iki yanında yer alan birbirine yakın, yüksek binalar avluya hoş 
bir hava katıyordu.

Dar ara sokakların dışında her yer şemsiydi masalarla kaplıydı, 

buna rağmen Menkhoff ile Lichner’i avluya ulaştığımız anda fark 

edebildim. En belirgin köşelerden birinde, ortağımın bana tarifi 

sırasında söylediği gibi Roma sütunlarından geriye kalan parçaların 

hemen yanında oturuyorlardı.

Menkhoff’un yanı sıra Lichner de bize sert bir yüz ifadesiyle 

bakıyordu. Bu sayede evine gittiğimizi ilk duyduğu anda verdiği 

tepkiyi aşağı yukarı tahmin edebiliyordum.

Masaya ulaştığımızda Lichner bizi duruma uygun bir şekilde 

selamladı. “Eee, başkalarının özel eşyalarını karıştırmak nasıl bir 

duygu? Daha önce hiç arama izni diye bir şey duymuş muydunuz, 

sayın Başkomiserim?"

Alnım bugüne kadar hiç olmadığı kadar karıncalanıyordu. 

Hışımla yan masadaki boş sandalyelerden birini çekip oturdum 

ve Nicole Klement’in belgelerinin yer aldığı dosyayı küçük masa­

nın üzerine attım. "Bir psikiyatrisi olarak, hastalarından biriyle 

ilişkiye girmek nasıl bir duygu peki? Tedavi ilişkisini kullanarak 

cinsel istismarda bulunmak, diye bir şey duydunuz mu hiç, sayın 

Doktor? Bu yüzden, midemi daha fazla bulandırmadan, küstahlığı 

bir kenara bırakın.”

Menkhoff şaşkınlıkla önce bana, sonra Wolfert e baktı. Ba­

kışlarından içte içe bana ne olduğunu sorduğu görülebiliyordu.

Bir anlığına Lichner de şaşırmış gibiydi ancak hemen sonra 

kendini yeniden toparladı. “Bu ilişkimizden önceydi. Nicole...”

“Saçmalamayı bırakın, Doktor Lichner. O zamanki soruştur­

mamız sırasında Nicole Klement’le iki yıldır birlikte olduğunuzu 

söylemiştiniz. Bu, 1994 yıhndaydı, buradaki belgelerse 1993 yılma 
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ait. Sizin için hesaplamamı ister misiniz yoksa bunu kendi başınıza 

da yapabilir misiniz? Bu suça bir de aşırı hassas hastalarınızın 

velilerini evinizde, herkesin ulaşabileceği şekilde kutuların içinde 

saklıyor oluşunuz da ekleniyor. Bu sebeple bile sizi suçlu göstere­

biliriz. Bunu size yalnızca bir kez söyleyeceğim: Ya aşırı zeki herif 

rolünü oynamayı bırakıp bizimle işbirliği yaparsınız ya da yeniden 

cezaevini boylayacağınızın sözünü verebilirim.”

Lichner ilk etapta bir şey söylemekten kaçındı, Menkhoff bir­

kaç saniye daha bana baktıktan sonra Nicole Klement’in dosyasını 

önüne çekti. Okuyacaklarına karşı onu uyarabilmeyi diledim ancak 

bu artık ne yazık ki mümkün değildi. Bütün iğrençliklerin tüm 

ayrıntılarıyla yazılı olduğu kâğıt hemen en üstteydi ve Menkhoff’un 

bu sayfayı çıkarıp sessizce ayağa kalkarak uzaklaşması sadece birkaç 

saniyesini aldı. Bizim kendisini göremeyeceğimiz bir yere gitmek 

üzere köşeyi döndü.

“Nicole Klement’i en son ne zaman gördünüz?” dedim Lichner e 

dönerek.

“Siz evimi didiklerken ortağınıza her şeyi tüm ayrıntılarıyla 

anlattım ve emin olun, bunu bir kez daha yapmayacağım. Orta­

ğınıza sorun.”

Şu anda en azından önemli sorulara bir kez daha cevap ver­

mesini sağlayamayacağımı biliyordum. Üzerinde durmaya ve beni 

yeniden aşağılamasına ortam yarattığım takdirde ona iyilik yapmış 

olacağımdan emindim. Lichner bana dönüp, “Öz, Bay Seifert,” di­

yene kadar bir süre sustuk.

Ona anlamıyor muşça sına baktım. “Ne?”

“öz, özü fark etmeniz gerekiyor.”

Hâlâ ayakta dikildiğini o an fark ettiğim Wolfert adama, 

"Uyuşturucu mu aldınız?” diye sordu.
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Wolferfe ' Lütfen oturur musunuz,” dedikten sonra tekrar 

Lichner’e döndüm. "Özü fark etmek mi? Bununla neyi kastedi­
yorsunuz?”

"Özün felsefi tanımını yapmamı mı istiyorsunuz?” Yüzü ye­

niden utanmaz bir hal aldı.

Alnım karıncalandı. “Evet, bunu yapmanızı istiyorum. Öz­

güveniniz yaralandığı için zekice şeyler ortaya atıyorsanız - evet, 

o zaman bana bunu anlatmalısınız, aksi takdirde çenenizi kapalı 

tutmalısınız.”

Bana bakış şekli, kafamdan neler geçirdiğimi tahmin etme 

çabası...

On beş yıl önce yine aynı bu şekilde bakmıştı bana. Dudaklannın 

kenarına yayılan gülümseme bile o zamankiyle birebir aynıydı, "öz, 
bir insanın dahi, var olabilmesi için devamlı sahip olması gereken 
bir özelliktir, sayın Başkomiser. Görünümün aksine öz, katıksız 

gerçeği, bir şeyin veya bir bireyin en temel, en el değmemiş halini 

açıklıyor. Gerçek öz, duyularımızın algıladıklarıyla değil, üzerinde 
düşündüklerimizle oluşuyor. Platon böyle diyor.”

Anlattıklarının hepsini anlamamıştım ancak en azından genel 
hatlarını anlamıştım, bununla yetindim. "Hımm, peki özü fark 

etmemiz gerektiğini söylerken neyi kastediyorsunuz?”

“Ne anlama geldiğini bulacaksınız Başkomiser. Bundan eminim.”
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"Bunun nereden geldiğini bilmiyorum.” Doktor Joachim Lichner 

gözlerini plastik poşetten uzaklaştırarak Menkhoff’a baktı. "Ama şunu 

çok iyi biliyorum Başkomiser: Siz suçu bana yüklemek istiyorsunuz.” 

Sesi, yeniden kendine gelmiş gibi çıkıyordu ve Menkhoff’la tekrar 

üst kata çıktığım anda edindiğim izlenimi onaylıyordu. Lichner’in 

avukatı henüz gelmemişti ancak ilk anda yaşadığı şaşkınlığı ve iki 

polis muayene odasına daldığında gözlerinde gördüğüm teslimiyet 

duygusu kaybolmuş gibiydi. Şimdi bana dönmüştü. “Ve siz de bu 

oyuna dâhil oluyorsunuz, öyle mi? Sizde hiç vicdan yok mu? Bir 

düşünsenize: Gerçekten kızı öldürmüş olsam onun saç bandını 

saklar mıydım? Bu hiçbir mantığa sığmaz.”

“Ben...”

Sözümü devam ettiremedim çünkü araya Menkhoff girdi. 

“Saçmalamayı bırakın Doktor Lichner. Bunu...” plastik poşeti 

havaya kaldırdı, “sizin dolabınızda bulduk. Şimdi karşıya geçip 

bunu Juliane'nin annesine göstereceğim. Eğer bu ona tanıdık ge­

lirse, yandınız. Ayrıca şu an aracınızda DNA araması yapılıyor. 

Eğer ufaklık içinde oturduysa, mutlaka bir şeyler bulacağız, içini 

nasıl temizlediğinizin hiçbir önemi yok. Pes edin artık, suçunuzu 

kabul edin, belki bu cezanızı biraz olsun hafifletir.”

Psikiyatrist, Menkhoff’a duyduklarına inanamayan bir yüz 

ifadesiyle baktı. “Çıldırdınız mı siz? Neler diyorsunuz böyle? Acilen 
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bir suçluya ihtiyacınız var ve her şeyi bana yüklüyorsunuz. Nasıl 
oluyor da nereye bakmanız gerektiğini doğrudan biliyorsunuz? 

Olay çözüldü ve Başkomiser Menkhoff en kısa zamanda terfi ala­

cak. Yanılıyor muyum?” Gözlerini yeniden bana çevirdi. "Ve siz, 

Bay Seifert, yozlaşmış meslektaşınızın bilerek yanlış kişiyi suçladı­

ğından, gerçek katilin elini kolunu sallayarak dışarıda dolaşmaya 

devam ettiği gerçeğiyle yaşamak zorunda kalacaksınız. Bu hiç mi 

umurunuzda değil?”

Umursamıyor değildim ancak meslektaşıma güvenmekten 

başka bir şey gelmiyordu elimden.

Menkhoff, Lichner’in imalarına kulak asmadı. Bedeni gerilir­

ken resmî bir ses tonuyla, "Doktor Joachim Lichner, sizi Juliane 

Körprich’in katili olduğunuz şüphesiyle tutukluyorum. Size şimdi 
haklarınızı okuyacağım...”
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Garson, Wolfert’le birlikte sipariş ettiğimiz espresso ile kahveyi 

getirdiği sırada Menkhoff, oturduğumuz masaya geri döndü. Yü­

zünden ne düşündüğünü tahmin etmeye çalışsam da başaramadım. 

Menkhoff’un yüzünü değiştiren bir şey olmuştu ama bunun sebe­

binin ne olduğunu bilmiyordum. Gözleri çok hafif kanlanmıştı, 

fakat başka bir şey daha vardı.

Kâğıdı, yazılı kısmı kendisine ters gelecek şekilde masaya koydu 

ve içime işleyen bir şekilde Lichner e baktı. “Neden bu konu hak­

kında bir şey anlatmadınız?” Sesi, alışılmışın dışında yumuşak 

çıkmıştı. Lichner şaşırmışçasına kaşlarını kaldırdı. “Efendim? Size 

bununla ilgili ne anlatmalıydım? Meslektaşınızın az evvel nokta 

atışı yaptığı gibi söz konusu bir hasta raporu ve ben de, her ne kadar 

on üç yıl boyunca haksız yere hapishanede yattığım için artık bir 

psikiyatrisi olarak çalışma hakkına sahip olamasam da doktorluk 

mesleğinin gerektirdiği gizlilik kurallarına uymak zorundayım. Astl 

sorulması gereken soru, sizin bunca yıldır neden bununla ilgili bir 

bilgiye ulaşamadığınız. Görünen o ki Nicole size pek güvenmemiş”

Menkhoff, kendisine göre ters bir açıda duran beyaz kâğıdın 

üzerinde yazanları okumaya çalışır gibi kâğıda bakıyordu. "Bay 

Lichner, konuyla ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum. Her şeyi.”

Psikiyatrist başını iki yana sallayarak Menkhoff’un kendisin­

den ne kadar berbat bir istekte bulunduğunu göstermeye çalışır 
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gibi homurdandı. “Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz Başkomiser? 

Evimi basıyorsunuz, muhtemelen var olmayan bir çocukla ilgili 

beni suçlamaya kalkışıyorsunuz, beni tutukluyorsunuz, arama iz­

niniz olmadan evime giriyorsunuz ve daha neler neler. Şimdi de, 

tamamen suçsuz olduğum kanıtlandıktan ve her konuda yanıldı­

ğınızı öğrendikten sonra, kendimi suçlu durumuna düşürerek size 

minnettar olacağımı mı düşünüyorsunuz?”

“Evet,” diye cevap verdi Menkhoff ve bir anda, olabileceğine 

asla inanmadığım bir şeyin farkına vardım: Bernd Menkhoff sa­

vunmasız görünüyordu. Kalkanlarını yere indirmişti.

Ona yardım etmeliydim, Lichner’in sivri ve öfkeli düşüncelerine 

karşı onu korumalıydım. ’’Suçsuz olduğunuz saçmalığını bırakın” 

diyerek araya girdim. “Size az evvel tüm ayrıntılarıyla doktor hasta 
ilişkisi yürüttüğünüz bir kişiye cinsel istismarda bulunduğunuz 

takdirde karşılaşacağınız yasal durumlardan bahsettim. Doktor 

olarak siz de bunun farkındasınız. Yani kesinlikle masum değilsiniz 

ve eğer istersek, sırf bu yüzden bile sizi anında tekrar parmaklıklar 

arkasına gönderebiliriz! Ayrıca kızınızla ilgili olay da henüz bir 

sonuca ulaşmadı. Belki de her şeye rağmen bu ortadan kaybolma 

vakasında sizin de parmağınız vardır, kim bilir.”

Lichner gözlerini benden alarak önce Menkhoffa, ardından 

sessizliğini hâlâ koruyarak yanımda oturan Wolfert e baktı ve tek­

rar bana döndü. “Başka ne istiyorsunuz? Nicole ün hasta raporuna 

zaten sahipsiniz. Bu yüzden hakkınızda suç duyurusunda bulu­

nabileceğimi de biliyorsunuz.” Göz ucuyla Menkhoff’un da bana 

baktığını görebiliyordum. Şu an tamamen bana güveniyor gibiydi.

“İçinde hasta kayıtlarını tuttuğunuz dosyaların yer aldığı ku­

tuların bulunduğu küçük odada üzerine ‘Nicole Klement’ yazılmış 

bir kutu vardı. Sizin de gayet iyi bildiğiniz üzere içinde sadece bir 
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yastık vardı, ancak kutunun dibinde, aynı şekilde hasta kayıtlarının 

arasında yer alması gerektiğine inandığımız bir kâğıt bulduk. De­

mek ki Bayan Klement e ait daha birçok materyal mevcut. Kısacası 

sorum şu: Kutunun içinde aslında ne vardı ve bu, şu an nerede?”

Lichner tereddüt etti, şaşırmış gibi bir hal takınmaya çalıştı 

ama ona inanmıyordum. “Peki, tamam,” diye cevap verdi sonunda. 

Sanki zorlanıyormuş gibi, “Nicole’le gerçekleştirdiğim oturumların 

sadece küçük bir bölümüne sahipsiniz. Daha fazla oturumumuz 

oldu, çok daha fazla. Nicole öyle çok travmatize olmuştu ki iki 

yıllık bir süre boyunca kendisini yoğun şekilde tedavi etmek zo­

runda kaldım. Bu oturumlarla ilgili bir tür günlük tutmuştum; 

çocukluğundaki en kötü yılları bütün ayrıntılarıyla içeren kalın 

bir günlük. Toplamda dört dosyayı dolduruyorlardı ve bu dosyalar 

sizin gördüğünüz kutunun içindeydi.”

“Peki, bu dosyalar şu an nerede?”

“Onlar... yok. Artık bende değiller. Hepsini yok ettim.”

Yalan söylüyordu.

Ama Lichner, sonrasında var olmadıkları konusunda yalan 

söyleyeceğini bile bile, Nicole Klement’le ilgili çokça bilginin yer 

aldığı bu dosyalardan bize neden bahsediyordu ki? Çıldırmak üze­

reydim. Bu adama hangi konuda başvurursak vuralım, söyledikleri 

ile yaptıklarının çok kısa bir süre içinde hiçbir mantığa uymadığı 

ortaya çıkıyordu.

“Hazır konu açılmışken, Doktor Lichner, neden iki eviniz 

var?” Bedeni hafifçe gerildi, "Çünkü öyle olmasını istiyorum sa­

yın Başkomiser. Ya da -farklı bir şekilde açıklamak gerekirse- bu 

sizi ilgilendirmez.”

“Neyse, bunu söyle,.

169



Q

HİPNOZ

"Haklı, Alex,” diye lafımı kesti Menkhoff. “Bu bizi ilgilendir­
mez. Hadi gidelim.”

Ayağa kalktı ve pantolonunun cebini kurcalayıp birkaç buruşuk 

kâğıt para çıkardı. Masanın üzerinde duran içeceklere baktıktan 

sonra kullanılmamış kül tablasının altına bir onluk bir de beşlik 

sıkıştırdı. "Hadi, bakalım,” dedi.

“Egberts nerede?” diye sordum. Deminden beri yanımızda 

olmadığının ancak o an farkına varabildim. “Bir şey halledecekti. 

Onu arayacağım ve arabanın yanında buluşacağız.”

“Ben sizinle gelmiyorum,” dedi Joachim Lichner. “Burada 

kalmak istediğime karar verdim.”

Menkhoff omuzlarını silkti. “Peki, tamam.” Lichner’in kal­

masına izin verdi.

“Başka sorularımız olduğu takdirde size nereden ulaşabiliriz?”

Psikiyatrisi bana bakarak o çirkin Lichner gülümsemesini 

takındı. "Evden.”

Alnımda karıncalar yürüyormuş gibi hissettiren o uyuşma 

hissini görmezden gelerek, otoparka gitmek için kullanacağım yola 

sapan ortağımı takip ettim. Wolfert bana ayak uydurmak için acele 

etmek zorunda kalmıştı. “Az evvel neden bu kadar sinirlendiği­

nizi düşünüyordum. Şimdi anlıyorum. Bu herifle buluşacağımızı 

biliyordunuz. Nasıl iğrenç bir herif bu böyle. Muhtemelen kendini 

süper zeki, herkesten daha akıllı falan sanıyor. Babama mutlaka bu 

herifi anlatmam lazım. Belki kaynakları sayesinde, bizim normal 

yollarla ulaşamayacağımız bilgilere ulaşabilir..

"En iyisi sessiz olmak" diyerek kızdım. “Menkhoffun baba­

nızla ilgili konuşmanız durumunda başınıza gelecekler hakkında 

yaptığı uyarıları hatırlıyorsunuz, değil mi?”
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Wolfert, Menkhoff’un sırtına baktı. Suratındaki mahcup ifade, 

söylediklerini hâlâ hatırlayıp ciddiye aldığını gösteriyordu. Birkaç 

uzun adım atarak ortağıma ulaşmayı başardım, “Neden bu kadar 

çabuk pes ettin? Yalan söylediğini sen de fark ettin, değil mi?”

‘’Bu heriften o kadar bıktım ki...”

“Bekleyin!” Ses, arkamızdan bir yerden gelmişti ve herkese 

ait olabilirdi ancak ben sesi hemen tanıdım, muhtemelen diğer 

ikisi de benimle hemfikirdi. Olduğumuz yerde durduk ve arkamıza 

döndük. Yanılmamıştım, arkamızdan gelen Lichner’di. Yanımıza 

gelmesine ramak kalmıştı ki, “Sizi de mi alalım?” diye sordum.

"Az evvel, Nicole’ün raporlarıyla ilgili yalan söyledim. De­

rin bir nefes aldı ve sanki biri tarafından gizlice gözetleniyormuş 

gibi etrafına baktı. "Beni yine haksız yere yargıladığınız için hâlâ 

kızgınım...”

"Siz adil bir mahkeme tarafından yargılandınız Bay Lichner,” 

dedi Menkhoff aşırı büyük bir sabırla.

“Ben suçsuzdum ve bunu çok iyi biliyorsunuz. Ama gayet iyi 

tanıdığınızı düşündüğünüz kadının gerçekte kim olduğunu öğ­

renmenizde bir sakınca görmüyorum. Benim, onun hakkında her 

şeyi bilen tek kişi olduğumu ve sizin onda hiçbir sorun olmadığını 

sanmanızı sağlayacak kadar ona yardımım dokunduğunu sonunda 

anlayacaksınız.”

“Bayan Klement’i en son ne zaman gördünüz?” diyerek, daha 

önce sorduğum soruyu tekrarladım.

“Birkaç gün önce. Bir süredir onu yine düzenli olarak gör­

meye başladım, hem de bu kez psikiyatristi olarak da değil. Ancak 

Menkhoff az önce, bu süre zarfında mutlu bir evlilik yürüttüğü 

için, bu durumun kendisini rahatsız etmediğinin garantisini verdi.
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Bu durumda herkes, özellikle kadınlar konusunda, mutlu ve mesut, 
öyle değil mi?”

“Peki, Nicole Klement şu an nerede yaşıyor? Sizinle mi?”

Yine o Lichner gülümsemesi. “Bazen, evet. Ama kendine ait 

bir evi de var. Şehir merkezinde, Oppenhoffallee’de. Telefon reh­

berinde de kaydı var Memur Bey.”

“Belgeler nerede?”

“Kohlscheid’daki evimi muhtemelen üstün körü incelemişsiniz, 

aksi takdirde koridorda tavandaki çatı katına açılan bir kapağın 

olduğunu fark ederdiniz. Bu noktada, bunun beni neden şaşırt­

madığı sorusuyla karşı karşıya kalıyoruz...”

Ortağıma bakarak, "Gidelim Bernd. Boş ver belgeleri, yete­

rince şey okudun zaten. Bunu kendine neden yapmak istiyorsun 

ki? Bırak onu, burada kalsın, eve nasıl gideceğini kendi düşünsün.”

"Sanki burada değilmişim gibi konuştuğunuzun farkında 

mısınız Bay Seifert?”

Lichner’in gözlerine baktım. “Haklısınız, dilim dileklerimin 

tercümanı oldu.”

“Son kez söylüyorum Lichner, bize belgeleri verecek misiniz 

yoksa vermeyecek misiniz?” diye sordu Menkhoff.

“Peki, tamam,” diye cevap verdi Lichner. “Gidelim hadi. Gör­

düğünüz gibi... çok iyi niyetli bir adamım.”

Araçlardaki rol dağılımını değiştirdik. Ben, Menkhoff ve 

Lichner’le Kohlscheid’a giderken, Egberts ile Wolfert, Passat’a bi­

nerek emniyete doğru yol aldılar.

Eve ulaşınca Lichner, tereddüt etmeden çatıya çıktı ve aşağıda bek 

leyen bizlere, dört kalın dosya uzattı. İlk dosyayı açtım ve içinde,

172



ARNO STROBEL

bize anlattıklarının yer aldığını gördüm. Menkhoff da teslim aldığı 

dosyalardan birini açtı ve görünüşe göre sonuç aynıydı. Lichnefe 

belgeleri en kısa zamanda geri getireceğimin garantisini verdim. 

Arkamızdan seslendiğinde çoktan kapıya ulaşmıştık: “Ah, Bay 

Menkhoff?” tkimiz de arkamızı dönerek ona baktık. “Size, uzun 

yıllardır üzerinde kafa yorduğum bir sorum olacak. O saç bandına 

nasıl ulaşmıştınız?”

Bir süre sessizlik oluştu. Menkhoff alnı kırışacak şekilde kaş­

larını kaldırdı. “Kim neyi nereden nasıl almış?”

Üzerinden onca yıl geçmiş olmasına rağmen Lichner’in neyi 

kastettiğini anlamıştım.

“Nicole’ü kastediyorum sayın Başkomiser. Dolabımda buldu­

ğunuz o saç bandını nereden bulmuş? Ve aracımın koltuğunda 

bulunan saçları. Bunu siz mi ayarladınız?”
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21 Şubat 1994

Saç bandı şüphesiz Juliane Körprich e aitti, annesi görür görmez 

tanımıştı. Doktor Lichner e ait BMW’nin ön yolcu koltuğunda bulunan 

birkaç ince saç teli örneğinin de DNA analizi sonucunda kıza ait 

olduğu kesinleşmişti. Bilgi işlem uzmanları da Lichner’in muayene 

odalarından birinde yer alan bilgisayarın işletim sisteminin sistem 

klasörlerinde gizli ve kilitli duran, çocuk pornosuyla ilgili yaklaşık 

elli internet adresine rastladılar. Lichner, bu adresleri kaydettiğini 

reddederek, muayenehanedeki herkesin bilgisayarlara erişebildiğini 

ve bu nedenle adresleri herhangi birinin kaydetmiş olabileceğini 

söylemesine rağmen dedikleri kulağa pek de inandırıcı gelmemişti.

Doktor Joachim Lichner için durum pek de iç açıcı değildi. 

Menkhoff, Lichner e avukatı eşliğinde, Nicole Klement’in de söz 

konusu cuma akşamıyla ilgili ifadesini değiştirdiğini anlattığında 

Lichner omuzlarını silkerek, "Nicole göründüğü gibi değildir. Ama 

bunu zaten anlamayacaksınız,” açıklamasını yaptı.

Tüm bunların dışında aşırı sabırlı tavrıyla beni masum oldu­

ğuna ikna etmeye çalışıyordu.
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23 Temmuz 2009

“Ne düşünüyorsun Alex?”

“Şu Lichner’i bir türlü çözemiyorum,” dedim, önümüzdeki 

trafiğe odaklanmak zorunda olduğum için mutluydum. "Cezae­

vinde yatması gereken süreyi doldurdu, zamanı artık geri alamayız. 

Neden bunca yıldan sonra böyle bir şey yapıyor?”

“O zamanlar onu hücreye ben gönderdim, benden nefret edi­

yor,” diye cevap verdi Menkhoff ve bu söylediği kulağıma, sanki 

dünyanın en mantıklı şeyiymiş gibi geldi.

“Evet, olabilir.”

Bir süre sustuktan sonra arka koltukta duran belgelerle ne 

yapmayı düşündüğünü sordum. “Onları eve götüreceğim ve uzun 

bir gece geçireceğim,” şeklinde bir açıklama yaptı. “Eğer bana bir 

iyilik yapmak istersen, benimle gelip, bana yardımcı olabilirsin.”

Şaşırdım. “Yardım etmek mi? Ne için sana yardım edeyim 

Bernd? Sen zamanında Nicole Klement e ne olduğunu öğrenmek 

istiyorsun. Bunun senin için ne kadar önemli olduğunu anlayabi­

liyorum, ama... gelip ne yapacağımı bilemiyorum.”

Menkhoff yanaklarını şişirerek ofladı. Elini alnına koydu ve 

orta ve baş parmaklarıyla şakaklarını ovdu. “Şu Lichner... Albümün 

içinde bulduğumuz fotoğrafları hatırlıyor musun? Hani ikisinin 

bir arada çekildiği; Nicole ün yanında yer aldığı fotoğraf?”

“Evet, tabii.”
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“Fotoğrafın altındaki yazı... Eynatten, ardından Ağustos 2007 
tarihi ve kulübede yazısı.”

“Evet, olabilir, tarihi tam olarak hatırlamıyorum ama ‘kulü­

bede’ yazısı için muhtemelen bir hafta sonu kaçamağı yaptıkları 

bir ev demiştin.”

“Ağustos 2007, yani Lichner serbest bırakıldıktan hemen 
sonra.” Şimdi daha hızlı, neredeyse telaşlı denebilecek bir şekilde 

konuşuyordu. Bir yandan da şakaklarını ovmaya devam ediyordu. 

“Hem onun terapistiydi ve onu uzun süre muayene etti hem de aynı 

zamanda hayat arkadaşıydı. Onun üzerinde bir güce sahipti. Yıllar 

sonra tekrar bir araya geldikleri ilk görüşmede, tek bir parmak 
şıklatmasıyla onun üzerindeki gücüne yeniden kavuşmuş olabilir.”

Konuşmayı nereye bağlayacağını tahmin eder gibiydim. Yüz 

metre önümüzde, bir otobüs durağı yer alıyordu. Oraya ulaşınca 

durdum ve ona baktım. “Bernd, eğer onu... eğer onu o adamdan 

geri almak istiyorsan... bilmiyorum...”

Elini sallayarak itiraz etti. “Beni dinle Alex. Eğer Nicole’ün 

hangi düğmelerine basması gerektiğini biliyorsa ve eğer bu düğ­

melere bastıysa, o zaman kadın onun... esiri olmuş olabilir, değil 

mi?” Bana yorum yapma fırsatı vermeden konuşmasına devam etti. 

Artık yalnızca hızlı da konuşmuyordu; sesinde isterik, Menkhoffa 

ait olmayan bir şey vardı. “Ya onu ilk kez serbest bırakıldıktan 

kısa bir süre önce görmediyse Alex? Ya izin günlerinden birinde 

onunla aynı yatağa girdiyse? Olamaz mı?”

Sonunda ne demek istediğini anlamaya başladım ve düşüncesi 

bile ürpermeme neden oldu. “Ya zamanında Polonyah bir kadın 

değil de Nicole onun çocuğunu doğurduysa?”

Düşüncelerimi mantıklı bir sıraya sokmaya çalışıyordum ve 

ne diyeceğimi bilemedim.
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"Düşünsene. Sarah Lichner, 18 Haziran 2007 tarihinde doğdu. 

Ve birkaç hafta sonra: Kulübede. Ne diyorsun?”

“Ama...” Lanet olası aklım hâlâ eksi yirmi derecedeki bir araba 

motoru kadar uyuşuktu. “Hastanedeki kayıt yanlıştı.”

Yüzüne öyle bir gülümseme yayıldı ki suratı o anda -ışık kay­

naklı olabilirdi- çıldırmış olabileceğini düşünmeme ve korkmama 

neden olan bir ifadeye büründü. “İşte, olayda bu zaten Alex. Ace­

mice, yanlış doktorların ismi kullanılarak. Düşünsene. Araştıran 

birinin kayıtların sahte olduğunu düşünmesi için ne yapardım? 

Ha? Sadece doktorun ve ebenin ismini değiştirmezdim, hayır, ben 

daha akıllıyım: Var olmayan isimler kullanırdım çünkü öteki türlü 

olay hemen çözülürdü. Bunu onun için arkadaşı Diesch yaptı.”

“Lütfen, Bernd, soru sormadan ve bilmece benzeri oyunlar oy­

namadan birkaç anlaşılır cümleyle ne düşündüğünü anlatır mısın?”

“Lichner’in, ilk izin gününde Nicole’e koşarak gittiğine ve onu 

yeniden kendi kontrolü altına aldığına inanıyorum. Onu gebe bıraktı. 

Serbest bırakıldıktan kısa bir süre sonra da çocuk dünyaya geldi 

ve Lichner, eski hücre arkadaşının, hastanenin uygun departma­

nında çalıştığını bildiğinden doğum için de oraya gittiler. Zeppelin 

Caddesi ndeki o pis ahırın hangi rolü oynadığını henüz bilmiyorum 

ancak Lichner iki hayat sürmeye büyük bir önem vermiş olmalı. 

Belki kendi eğilimlerinin farkındadır ve kendine güvenmiyordun 

Nicole ve çocukla ilgili olayı garanti altına almak için ayaklarım 

daha sağlam bir zemine basmak istemiştir. Çocuğun kaybolması 

durumunda hemen kendisinden şüpheleneceğimizi bildiğinden 

baştan önlem almıştır. Duygularına yenik düşüp kızı öldürdük­

ten sonra serseri komşusunu kafa karışıklığı yaratması için tehdit 

etmiştir. Sonra da meslektaşı Diesch, hasta kayıtlarının tutulduğu 

veri tabanında ufak değişiklikler yapması yönünde bir telefon al-
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iniştir. Sonra hoop zavallı Joachim Lichner’e birinin kötü bir şaka 

yaptığını düşünüyoruz ve olay burada noktalanmış görünüyor.”

Menkhoff beklenti dolu bir ifadeyle bana baktı, sanki omzunu 

sıvazlayıp onu övmemi bekliyor gibiydi. Bu, bugüne kadar duydu­

ğum en çılgın hikâyeydi ve bunu bana göğsünü gere gere büyük bir 

inançla anlatanın ortağım olması beni daha çok şaşkına çeviriyordu.

“Bemd, bir düşünsene, bu çok büyük bir tesadüf olmaz mıydı?” 

diye sordum dikkatlice. “Diesch’in tesadüfen bu departmanda ça­

lışması? Ayrıca Lichner bir çocuğu iki sene boyunca nasıl gizli 

tutabilirdi ki? Bazı kayıtların olması gerekmez miydi? Örneğin 

doktor ziyaretleri gibi, ne bileyim. Bu çocuğu görmüş olan insanlar 

olmalı. Diyelim ki tüm bunları görmezden gelebiliyoruz, peki ya 

Nicole? Lichner çocuğuna gerçekten bir şeyler yapmış olsa sessiz 

kalır mıydı sence? Bernd?” Menkhoff boşluğa bakarak alt dudağını 

kemiriyordu, bir şeyler düşü nüyor gibiydi. Yüz ifadesi korkmama 

neden oluyordu. “Bernd, lütfen, bu hikâye... Yoksa gerçekten buna 

inanıyor musun?”

Gözlerini boşluktan ayırarak gözlerimle buluşturdu. Derin 

bir nefes aldı, bir şey söylemek üzere ağzını açtı, durdu, yeni bir 

girişimde bulundu. “Hayır. Hayır.” Neredeyse fısıldıyordu, bu sırada 

gözleri parladı ve yaşardı. Bu adamı karşımda bu şekilde görmek 

şok ediciydi, buna rağmen kendimi belirgin bir şekilde rahatlamış 

hissettim çünkü yüzündeki o garip, çılgın ifade yok olmuştu. "0 

pisliğin Nicole’ü yeniden kontrolü altına aldığını bilmek beni deliye 

döndürüyor. O zamanlar boynundaki lekeleri, ona ne yaptığını 

ikimiz de görmüştük Alex. Kim bilir şimdi ona ne yapıyordur? 

Yıllar önce ona karşı tanıklık yaptıktan sonra? On üç yıldan uzun 

bir süreyi hapisle geçirdikten sonra, ha, söylesene?"
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Kısa bir ara verdi. Sustum ve ihtiyaç duyduğu süreyi kullan­

masına izin verdim.

"Karımı seviyorum Alex ve Luisa ya tapıyorum, bunu biliyorsun. 

Ama... Nicole’ü hâlâ unutamadım ve hiçbir zaman da unutma­

yacağım. Ona olanları düşündükçe... Anlamadığım o kadar çok 

şey vardı ki... Belki de her şey arkada duran belgeleri okuduktan 

sonra netleşir. Belki de şey yapabileceğim... Belki bazı şeyleri o 

kadar iyi anlayabilirim ki ona yardım edebilirim...”

“Ne için yardım edeceksin? Ondan kurtulmasını sağlamak 

için mi?”

“Evet, belki de o lanet olası heriften kurtulması için.”

Bernd Menkhoff’un şu an ne kadar acı çektiğini görebiliyordum.

“Peki, bir işe yarayacağına inanıyorsan, dosyaları incelemene 

yardım edeceğim. Zamanı ve yeri söyle.”

“Bu akşam, benim evimde. Şimdi başka bir yere daha gitme­
miz gerekiyor.”

“Nereye?”

“Oppenhoffalleeye.”
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12 Ekim 1994

Doktor Joachim Lichner’e karşı süren duruşma sırasında Doktor 

Lichner’in avukatı sesini yükselttiğinden Marlies Bertels’in sorulan 

sorular karşısında cevap vermeye cesaret edemediği gözlemlenebi­

liyordu. Buna rağmen verdiği bilgiler açık ve netti. Oyun parkıyla 

ilgili çelişkili ifadesini de açıklığa kavuşturdu. Hiçbir zaman Doktor 

Lichner’i oyun parktndayken Juliane’ye bir şeyler verirken gördü­

ğünü iddia etmediğini de savundu. Onları oyun parkının etrafında 

gördüğünü ve bununla da çalılıkların müsaade ettiği kadarıyla 

penceresinden görebildiği alanı kastettiğini anlattı.

Gerek Menkhoff gerekse ben savcının isteği üzerine bu açık­

lamayı yeniden düzenledik. Doktor Meyerfeld, komşular arasında 

düzenlenen parti sırasındaki kavgayı sorunca, Bayan Bertels’in tepkisi 

şaşırtıcı derecede soğukkanlıydı. Parti sırasında Nicole Klement 

hakkında gerçekten de hoş olmayan bir söz etmiş çünkü Nicole, 

karşılaştıklarında hiçbir zaman kendisine selam vermiyormuş. 

Bunun büyük bir haksızlık olduğunu ve hemen ertesi gün hem 

Doktor Lichner’den hem de hayat arkadaşından Özür dilediğini 

söyledi. Lichner bu durumu şiddetle reddetse de Nicole Klement, 

daha sonra bunun doğru olduğunu onayladı. O zamanki hayat 

arkadaşı ayrıca Lichner’in cinayetin gerçekleştiği gün anlattığı gibi 

saat yedi buçukta değil, gece yarısına doğru eve geldiğini de söy­

ledi. Arabasının durumuyla ilgili ifadesini verirken gözyaşlarına
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boğuldu. Hâkim karşısında bunları anlatırken ne kadar zorlandığı 

her halinden belliydi.

Aynı şekilde kayıtlı internet adresleri de, zanlı her ne kadar 

çocuk pornosu içerikli sayfaları ziyaret ettiğini reddetse de, Lichner’i 

suçlu durumuna düşürmeye yetti.

Kızın cesedinin üzerinde cinsel istismara yönelik bir ize rast­

lanmadığından konu tamamen açıklığa kavuşturulmadı.

On üç günlük duruşma sonucunda Doktor Joachim Lichner» 25 

Ocak 1994 tarihinde dört yaşındaki Juliane Körprich’i öldürmekten 

suçlandı ve 14 yıl, 6 ay hapis cezasına çarptırıldı. Lichner’in polis 

kayıtlarına göre» bu olaya kadar herhangi bir sabıkası bulunmadı­

ğından ve alanında bir uzman olarak yetkililere birçok kez hizmet 

sunduğundan -Doktor Meyerfeld de bu durumdan faydalanmayı 

iyi bildi- savcının talebi üzerine halcim, Lichner’i ömür boyu hapis 

cezasına çarptırmaktan vazgeçti. Hatta hapis yattığı süre boyunca 

iyi bir tutum sergilediği takdirde cezasının düşürülebileceğinin 

garantisini de verdi.

Doktor Lichner tek bir noktada haklı çıktı: Gerçek katilin 

dışarıda özgürce dolaşmaya devam ettiği inananı taşımıyordum 

belki ama bunu tamamen görmezden gelmeyi de bir türlü bece- 

remiyordum.
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Oppenhoffallee’nin ön cepheleri taş figürler ve sütunlarla dolu olan 

cumbalı, küçük, yarım daire şeklindeki balkonlarla donatılmış yüksek 

evlerinin oluşturduğu görüntüyü seviyorum. 19. yüzyılda, Aachen’ın 

maddi durumu iyi tüccar aileleri bu evlerde yaşıyorlardı.

Nicole Klement’in evi beşinci kattaydı. Asansör yoktu. Dairesini 

apartman koridorundan ayıran ağır, ahşap giriş kapısına ulaşana 

kadar toplam doksan iki basamak çıktık. İnsan basamakları bir 

kez saymaya başladı mı yukarıya ulaşana kadar bunu yapmaktan 

bir türlü vazgeçemiyordu.

Menkhoff kapının ziline bastıktan sonra içeriden gelen ayak 

seslerini işittiğim sırada, içten içe kadının evde olmamasını um­

duğumu fark ettim. Neden böyle bir şey dilediğimi bilmiyordum, 

belki de Menkhoff la yeniden karşılaşacaklarını düşündükçe içimde 

oluşan garip duyguyu bastırmaktı niyetim.

Ama evdeydi. Kapı açıldı, elini yan açık kapıya dayayıp karşı­

mızda durunca, her şey, tıpkı yıllar önce onunla ilk karşılaştığımız 

andaki gibiydi. Doksan iki basamağın her biri bizi sanki yeniden 

geçmişe taşıdı ve biz, 1994 yılının herhangi bir şubat gününe geri 

döndük.

Nicole, kırılgan gibi görünen güzelliğini hâlâ kaybetmemişti 

ancak etrafını saran melankolik havası daha fazla hissediliyordu 

ve gözlerindeki mutsuzluk daha da derinleşmiş gibiydi. Lichner’in
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raporlarında yer alan iğrençlikleri düşündüm ve mideme bir yumru 

oturdu. Nicole un hiçbir zaman içten güldüğünü görmemiş olmam 

şaşırtıcı değildi. Yer yer akların düştüğü siyah saçlarını biraz daha 

kısa kestirmişti, saçları tam olarak omuz hizasına geliyordu.

Eğer bizi gördüğüne şaşırdıysa bile bunu fark ettirmiyordu. 

Tıpkı o zamanlar olduğu gibi sessizce eşikte duruyordu. Ancak 

bu kez arada bir fark vardı: On beş yıl önce bakışları Menkhoff 

ile benim aramda gidip geliyordu. Bu kez gözleri ortağıma takılı 

kaldı. Benim de orada bulunduğumun farkında olup olmadığını 

söyleyemiyorum bile.

“Nicole,” dedi Menkhoff. Sesi kısıktı. Sanki konuşan o değil de 

benmişim gibi bakışları aniden bana yöneldi ve hemen ardından 

gözlerini tekrar ortağıma çevirdi.

“Evet?”

Tek söylediği şey buydu. Adresimi nereden buldun7. Ya da bunca 

zaman sonra nereden çjktın? Veya seni görmek ne güzel, gibi şeyler 

demedi. Yalnızca yumuşak bir sesle, üzgün ve bir solukta şunu 

söyledi: Evet?

Menkhoff bile selamlaşma şekli karşısında şaşırmışa benzi­

yordu. “Ben... Biz seninle kısa bir süre için görüşmeyi çok isteriz,” 

dedi. “Vaktin var mı?”

“Siz mi?” diye sordu. “Yani görev icabı mı?”

Söylediklerini üzerime alıyordum çünkü bilinçaltını yaptığı 

ayrımın farkına varmıştı: özel eşittir Bernd Menkhoff görev icabı 

eşittir Bernd Menkhoff artı Alexander Seifert. “Evet, Nicole, öyle 

de denebilir,” diye cevap verdim ve ismini kullanmak benim için 

hâlâ -daha doğrusu ona sen şeklinde hitap etmek- her seferinde 

yeniden aşmam gereken bir dağ gibiydi.
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“Joachim Lichner’le İlgili,” dedi ortağım. Bunun üzerine Nicole 

tepki vermedi. "Kısa bir süreliğine içeri girebilir miyiz?” diye sordu 

Menkhoff yeniden yumuşak bir sesle.

Arkasını dönüp, sanki orada duran birinden Önce izin alması 

veya koridor yeterince derli toplu mu diye bakması gerekiyormuş 

gibi koridora baktı. Ardından tereddüt edercesine yana doğru bir 

adım atarak kenara çekildi ve girmemize izin verdi. İçeri girdik 

ve kapıyı kapatıp bizi kısa koridordan geçirerek oturma odasına 

götürmesini bekledik. Etrafında dört sandalyenin bulunduğu yu­

varlak masayı işaret edince oturduk. Karşımızda duran kahverengi, 

kadife kaplı koltuğun üzerine gelişigüzel bir örtü atılmıştı. Nicole 

dalgın bir şekilde örtüyü çekerek, sanki masada oturduğumuzu 

unutmuş gibi, katlamaya başladı. Evin içi kötü görünmüyordu ama 

çok karanlıktı. Halı, mobilyalar, küçük kanepe, hatta duvarlar bile 

kimi kısımlarda siyaha yakın bir kahve tonundaydı. Her yerde 

kalitesiz ve saçma eşyalar duruyordu; toz toplayıcı, garip porselen 

figürler, anatomik açıdan hatalı şaha kalkmış ahşap bir at, farklı 

boyutlarda kutular ve saksılar, çuval benzeri kıyafetler giydirilmiş 

bebekler. Tüm bu eşyaların ortak bir yanı vardı: Her biri kendine 

özgü bir tarzda üzgün ve kasvetli görünüyordu. Bebeklerin gülen 

suratları, kutuların iç açıcı renkleri yoktu. Onun yerine figürlerin 

buruşuk porselen yanaklarında kanlı gözyaşları vardı. Ancak en çok 

fotoğraflar dikkat çekiyordu: Meşe ağacmdan bir büfenin üzerinde 

farklı malzemelerden yapılma çeşitli boyutlarda çerçeveler duruyor 

ve içlerinde de dört çocuğun fotoğrafı yer alıyordu. Bulunduğum 

yerden yüzlerini tam olarak seçemiyordum gerçi, ama fotoğrafta 

yer alanların tümü küçük kızlardan ibaret gibiydi. Yana attığım 

bakış sonucunda fotoğrafların Menkhoffun da dikkatini çektiğini 

fark ettim. Kıpırdamadan fotoğraflara bakıyordu.
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Nicole konuya doğrudan girerek, “Joachim e ne olmuş?” diye 

sordu ve karşıma oturdu. Kulağa sanki, neden öldü, diye soruyor 

gibi gelmişti. Menkhoff la ne kadar uzun süredir görüşmedikleri 

göz önünde bulundurulduğunda, davranışlarının oldukça garip 

olduğu söylenebilirdi. Cevabı Menkhoff’un vermesini bekledim 

ancak bunu yapmakta zorlandığını net bir şekilde görebiliyordum. 

“Evet... Dün ismini vermeyen biri beni aradı ve küçük bir kızın 

kaçırıldığını iddia etti.” Bunu söylerken gözlerim, âdeta kendili­

ğinden büfenin üzerinde duran fotoğraflara kaydı. “Verilen adrese 

gittik ve oraya ulaşınca gördük ki... Evet, Joachim Lichner orada 

oturuyormuş. Zeppelin Caddesinde.”

Yüzünden tepkilerini anlamak mümkün değildi.

"Evi biliyor musun?”

"Hayır.”

"Emin misin?”

“Evet.”

"Ama... sen yeniden... onunla birliktesin, değil mi?”

“Görüşüyoruz.”

Menkhoff bana baktı. Yoksa sözü devralıp Nicole’ün terapi 

dokümanlarına ulaştığımızı mı söylemeliydim? Aracımızın arka 

koltuğunda, içinde muhtemelen hayatının en kötü zamanlarının tüm 

ayrıntılarıyla yazılı olduğu, dört kalın dosyanın bulunduğunu mu 

anlatmalıydım ona? Hayır, kastettiği şeyin bu olması imkânsızdı. 

“Nicole,” dedim gözlerine bakmadan, "Joachim Lichner’in bir ço­

cuğu.,. var mı?” Buna bile fark edilir bir tepki göstermedi ve ister 

istemez, acaba ilaçların etkisinde mi, diye düşünmeden edemedim. 

“Hayır,” dedi. “Bir çocuğu olduğundan haberim yok.”
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"İyi değil misin?” diye sordu bu kez Menkhoff dikkatlice. Onu 

anlayamıyormuş gibi yüzüne baktı. Belki de ilaç değil, uyuşturucu 

kullanıyordur. Şu an ayağa kalkmak ve gitmek istiyordum. Evin 

depresif havası, Nicole’ün alışılmadık tavırları... bu durum gerçek- 

dışıydı, sanki kaçmak zorunda olmadığın ama kaçmamana rağmen 

iç karartıcı bir yanı olan, iki canavarın yer aldığı bir kâbus gibiydi.

"Ben iyiyim.” Oldukça kısık bir sesle konuşuyordu ve sesi, iyi 

olan birininkini andırmıyordu ancak sesinin bugüne kadar farklı 

çıktığını da pek duymamıştım.

“Bunlar... Şu taraftaki fotoğraflarda yer alan çocuklar kim?”

Arkasına döndü, çerçeve içindeki fotoğraflara baktı ve omuz­

larını silkti. “Bunlar mı? Öyle çocuklar işte, tanımıyorum.”

“Tanımıyor musun? Ama... Öyleyse bu fotoğrafların burada ne 

işi var?" Ne yüz ifadesi ne de duruşu belirgin bir şekilde değişmişti.

“Bunun bir önemi yok ki. Benim biraz... kafam karışık,” dedi. 

Sesinde, bugüne kadar hiç duymadığım, bana yabancı gelen agresif 

bir tonlama var gibiydi. Menkhoff bana çaresiz bir bakış attı ve 

ardından yeniden Nicole e yöneldi. “Ama... Neden o halde tamamen 

yabancı çocukların fotoğraflarını buraya koyuyorsun ki?”

Deminden beri masaya, ellerine veya odanın içinde yer alan 

herhangi bir eşyaya bakıyordu. Şimdi Menkhoff un gözlerine baktı 

ve bu bakış meydan okuyan bir çocuğun bakışına benziyordu. “On­

ların etrafımda olmalarını seviyorum. Ben... onlan burada, oturma 

odamda oldukları takdirde, koruyabiliyorum.”

“Korumak mı?”

"İyi gibi davranan yetişkinlere karşı.”
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Menkhoff yüksek sesle nefes aldı ve bana baktı. Nicole’ün 

üzgün tavrı ona da bulaşmış gibiydi. "Alex, sen önden gider misin 

lütfen? Ben birazdan geleceğim.”

Başımı salladım, ayağa kalkarak, “Görüşmek üzere Nicole,” 

dedim.

Cevap vermedi. Yüzüme bile bakmadı.
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Evden çıktıktan sonra önce durup derin bir nefes aldım. Ağaçların 

güneşle yıkanan yapraklarının arasından sızan ışık, yazın kokusu, 

yanımdan geçen -kimi iş için, kimi rahat rahat gezmek için- in­

sanlar; tüm bunlar hayattan tat almanın gerçek unsurlarıydı benim 

için. Ancak o an Nicole’ün evinde ne büyük bir kasvet olduğunu 

anlayabildim. O çocuk fotoğrafları...

Audi’nin büyük kısmı bir ağacın gölgesinde kalıyordu. Ancak 

arka cam kavurucu güneşin altında kaldığından kapıyı açtığım 

anda yüzüme sıcak bir hava çarptı. Dört camı birden açtım ve 

oturmadan önce içerinin havası biraz olsun normale dönsün diye 

bir dakika kadar bekledim. Midem gurulduyordu, kahvaltıdan bu 

yana hiçbir şey yememiştim. Gözlerimi kapadım ve daha sonra bir 

yerlerden kendime bir sandviç almaya karar verdim.

Menkhoff un yukarıda kalarak Nicole’le ne konuşmak iste­

diğine dair hiçbir fikrim yoktu. Ne konuşacaklardı acaba? Geç­

mişte kalan birlikteliklerinden mi yoksa kadının Lichner'le şu anki 

ilişkisinden mi? Belki de, saç bandını nereden buldun, sorusunun 

cevabını almak isteyecekti. Belki de yanlarında olmadığım takdirde 

kadının, suskunluğunu bozacağını ümit etmişti. En azından aşağı 

inmesinin biraz zaman alacağını hesaba katmalıydım. Ön tarafa, 

yolcu koltuğuna oturdum ve koltuğu hafifçe geri yatırdım.
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Bernd ve Nicole... İkisini resmî bir çift olarak görmem biraz 

zaman almıştı. Mayıs 1995’te -o zamanlar ona hâlâ Bay Menkhoff veya 

Başkomiserim diyordum- beni evinde verdiği bir mangal partisine 

davet etmişti. Bu daveti yoza merhaba mangalı olarak adlandırdığını 

hâlâ hatırlayabiliyorum. Davet edilmemin sadece yaz mevsiminin 

yeni başlamasıyla alakalı olmadığını ancak Menkhoff beni saat yedi 

buçukta büyük bahçeye götürünce anlayabildim. Mangalın hemen 

yanı başında Nicole duruyordu, dizlerine kadar uzanan bembeyaz 

elbisesi ile uzun siyah saçları güçlü bir kontrast oluşturuyordu. O 

kadar muhteşem görünüyordu İd yanına yaklaşana kadar gözlerimi 

ondan alamamıştım. Yanına gidince elindeki şampanya kadehini 

hafifçe kaldırıp, “İyi akşamlar Alexander Seifert, gelebilmenize 

çok sevindim ” demişti. O nadir anlardan biriydi; dudakları ge­

nişleyerek yüzünde hafif bir gülümseme belirdi ve itiraf etmeliyim 

ki -geçmişte yaşananlar hiç umurumda olmazdı- eğer ortağımla 

birlikte olduğunu bilmesem o anda bu kadına âşık olabilirdim. 

Muhtemelen bir süre karşısında durup ona bakmış olmalıydım. 

Menkhoff elindeki şampanya kadehini uzatınca kendime gelebildim 

ancak. Kadehi alarak her ikisine de davet için teşekkür ettim. Başka 

misafir yoktu ve görünüşe göre bütün gece kimse gelmeyecekti de. 

Menkhoff etlerle ilgilenirken, işle ilgili önemsiz konular hakkında 

konuşuyorduk ve ara sıra Nicole de konuya dâhil oluyordu. Bir süre 

sonra, Menkhoff etleri ters çevirdiğinde, bardağını kaldırdı -biz 

artık bira içmeye başlamıştık- ve “Sevgili arkadaşım Seifert, artık 

aramızdaki resmiyeti kaldırmanın zamanı geldi diye düşünüyorum. 

Benim adım Bernd,” dedi. Bu önerisini şaşkınlıkla kabul ettim, 

hatta Nicole’le konuşurken ona da sen diye hitap etmemi istedi. 

Ancak ilk kadeh tokuşturmamız sırasında bile Nicole’e ön ismiyle
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hitap etmekte zorlandım. Bu durum hiçbir zaman da değişmedi, 

bunun sebebini hâlâ bilmiyorum.

ilişkilerinin başladığı ilk günlerde, Menkhoff ofiste çalışırken 

bile düşünceleriyle çok uzakta olduğu izlenimi yaratıyordu, hatta 

bazen düpedüz depresif görünüyordu. Uzun bir süre sorularımı ya 

fazlasıyla yüzeysel cevaplarla geçiştirdi ya da söylediklerime hiç tepki 

vermedi. Bu durumla ilgili ilk açıklamayı 1997 yılının başlarında 

yaptı; bu tarihte yaklaşık İki yıldır birliktelerdi. Ofise saat dokuza 

doğru gelmiş ve keyifsiz bir şekilde mırıldanarak, “Günaydın,” deyip 

kendini sandalyesine bırakmıştı. Gözlerinin altındaki siyah halkalar 

ve yorgun suratı ya çok az ya da hiç uyumadığını gösteriyordu.

“Her şey yolunda mı?” diye sordum ve bana en fazla, evet, 

yolunda olmayacak ne var ki, demesini bekledim.

Dirseklerini çalışma masasına dayayıp parmaklarını saçları­

nın arasında gezdirdi ve yüzünü avuçlarının arasına aldı. Bir süre 

böyle durduktan sonra kollarını masaya indirdi ve “Alex, ben... 

çoğu zaman Nicole’ün tepkileriyle ilgili ne düşünmem gerektiğini 

bilemiyorum. O... çok farklı” dedi.

Aramıza yeni katılan meslektaşlarımızdan birinin yazdığı ra­

poru düzeltmek için kullandığım kalemi masaya koyup arkama 

yaslandım ve "Ne gibi?” diye sordum. Ama o anda kendimi, hassas 

bir sorgunun tam ortasında, yanlış bir kelime veya düşüncesizce 

bir soru yüzünden itirafta bulunmaya hazırlanan bir insanın henüz 

cümlesine başlamadan vazgeçmesine neden olabilecek bir amatör 

gibi hissettim.

önce bir süre hiçbir şey söylemedi, ardından sandalyesini be­

nim bulunduğum yöne çevirdi. “İki yılı aşkın bir süredir birlikteyiz 

ancak Nicole’ü hiç tanımıyorum. Kendisiyle ilgili konulardan hiç 
bahsetmiyor. Çocukluğu hakkında soru sorduğumda, gençliğim 
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nasıl geçirdiğini merak ettiğimde veya Lichner’le nasıl tanıştıkla­
rını öğrenmeye çalıştığımda - hiçbirine cevap vermiyor. Kendini 

tamamen kapatıyor. Anne ve babasını erken yaşta kaybetmiş ve 
şimdilerde Ispanya’da yaşayan teyzesi tarafından büyütülmüş. Ama 

tüm bunları, bana anlattığı için değil, kendim araştırdığım için 

biliyorum. Lanet olsun, hayat arkadaşımla ilgili bir şeyler öğrene­

bilmek için polis soruşturması yapmak zorunda kaldım. Bu durum 

hiç de normal değil.”

Nicole Klement m, normal olarak nitelendirilen şeylerin fazlasıyla 

dışında olduğunun baştan beri farkındaydı m ve bunun ortağım 

için hayret verici bir durum olması beni de şaşkınlığa uğratıyordu.

“Belki güzel bir çocukluk geçirmemiştir ve her şeyi unutmak 
istediği için de bu konu hakkında kimseyle konuşmak istemiyordun 

olamaz mı?" diye bir tahminde bulundum dikkatlice.

“Evet, evet, olabilir tabii,” dedi Menkhoff. “Teyzesine ulaşmaya 
çalıştım ancak tspanyollar kadının nerede yaşadığını bulamadılar 

ya da bu işle pek fazla uğraşmak istemediler, bilemiyorum.” Kısa bir 

ara verdi. “Ama.., bir şey daha var. Eğer bununla ilgili başkasına 

tek bir kelime bile edersen seni öldürürüm, anlaşıldı mı?” Cevap 

vermedim. “O... onunla, normal bir ilişkide olması gereken diğer 

şeyleri yapmak da çok zor, anlıyor musun? Tamamen bedensel.. "

“Zor mu? Yoksa... hiç mi?” Sözcükleri ağzımdan cımbızla çe­

kiyor ve ona parmak uçlarımla uzatıyormuşum gibi hissediyordum.

“Zor,” dedi ve bir süre sonra da ekledi: “Neredeyse hiç.”
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Audi nin açık duran camından içeri sızan gürültü, irkilerek gözle­

rimi açmama neden oldu. Hırıldayarak soluyan Menkhoff aracın 

yanında duruyordu. “Alex, uyan,” dedi sabırsızca. “Kenara kay.”

Orta konsolun üzerinden atlayarak sürücü koltuğuna geçtim. 

Terlemiştim ve sırtımdaki tişört ıslanmıştı. Koltuğun deri kaplama­

sıyla buluştuğum ilk an tuhaf bir duygu kapladı içimi. Menkhoff 

yan koltuğa yerleştiği sırada emniyet kemerimi bağladım. Gölge­

deyken bile ortalık aşırı aydınlık görünüyordu ama buna birkaç 

saniye sonra alışacağımı biliyordum. Gözlerim kapalı bir şekilde, 

geçmişte olanları ne kadar süre düşündüğümden emin değilim 

ama kesinlikle uyumamıştım. Motoru çalıştırdım.

“Tüm bunlar Öyle boktan ki!” Bernd Menkhoff yumruğunu 

orta konsola indirdi.

Geri geri giderek park yerinden çıktım. “Ne oldu Bernd?”

“Lanet olası pisliğin teki, olan bu. Tam bir akıl hastası." So­

luk alıp verirken hâlâ hırıldıyordu. “Bana tek bir mantıklı cevap 

vermedi Alex. Belki ilaçların etkisindedir, diye düşündüm. Kim 

bilir herif ona ne verdi! Bugün itiraf ettiği tek şey bu oldu: Son 

günlerde birkaç sorunu olduğunu ve kafası karışık olduğu için 

de Lichner’in ona birkaç ilaç verdiğini söyledi. Ama en kötü şeyi 

daha anlatmadım: Çocukların fotoğraflarına yakından baktın mı 

hiç?” Cevap vermeme zaman tanımadı. "Dışarı çıkarken o garip 
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fotoğraflara bîr göz attım. Hepsi de, 4-6 yaş aralığında olduğunu 

tahmin ettiğim kızlara ait. Ve... lanet olsun, o kızlardan bir tane­

sini tanıyoruz.” Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, oradaki 

çocuklardan hangisini tanıyor olabileceğim aklıma gelmiyordu; 

omuzlarımı silktim.

“Juliane" dedi Menkhoff. “Onu hemen tanıdım. Fotoğraftaki 

kızlardan biri Juliane Körprich.”

Neredeyse direksiyonu bırakacaktım; ismi duyduğumda bu 

denli ürkmüştüm. Frene bastım, aracın iki tekerleği kaldırımın 

üzerine çıkmıştı. “Ne dedin sen? Ama bu nasıl?..”

“Bunu ona sordum ve iyi huylu Nicole bunun üzerine ne dedi 

biliyor musun? Önce hiçbir şey. Sonra öküzün trene baktığı gibi 

bana bakarak, ‘Bilmiyorum,’ dedi.”

“Bir dakika Bernd. Şu olanları bir kez de benim için tekrarla­

yalım. Nicole’ün evinde, o zamanki erkek arkadaşının öldürdüğü, 

bir kızın fotoğrafı mı duruyor? Ve sen fotoğrafın neden orada dur­

duğunu sorunca da sana bunu bilmediğini mi söyledi?”

“Ona fotoğrafı nereden bulduğunu sordum ve o da bana bunu 

artık hatırlamadığından bahsetti. Fotoğraftaki kızın kim olduğunu 

bilmediğini ve dolayısıyla da bu soruyu yamtlayamayacağını söyledi. 

Ah, Alex, bu lanet olası olaydan o kadar bıktım ki.” Bunun üzerine 

hiçbir şey söylemedim ve yeniden yola koyuldum.

Kısa süren bir sessizlikten sonra ortağım, “Nicole e fotoğrafları 

yanıma alabilir miyim, diye sordum ama bunu yapamayacağımı 

söyledi. Çünkü o zaman onları artık koruyamazmış. Gerçekten 

onları koruduğunu ve bunu ancak fotoğraflar orada durduğu sürece 

yapabileceğini iddia etti.”

“Kulağa acilen doktor yardımına ihtiyaç duyuyormuş gibi 

geliyor.”
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"Evet, Alex, ben de böyle düşünüyorum. Evi terk etmeden 

önce bunu ona söyledim de. Bana, ihtiyacı olan her şeye sahip 

olduğunu söyledi.”

“Lichner.”

Başını salladı. “Muhtemelen.”

“Nasıl geçiniyor acaba? Çalışıp çalışmadığını biliyor musun?"

“Bunu ona sormadım. Zaten büyük ihtimalle cevap da vermezdi. 

Lichner zamanında doktor asistanlığı eğitimi aldığını söylemişti. 

Biz birlikteyken şehirdeki bir dermatologun yanında çalışıyordu 

ama hâlâ orada mı çalışıyordun.. bilemiyorum.”

O an, doğrudan Nicole’le bir bağlantısı olmamasına rağmen 

önemli olan bir şey geldi aklıma. Ayrıca Nicole Klement adlı şa­

hıstan bir anlığına da olsa uzaklaşmak fena bir fikir sayılmazdı. 

“Veri tabanında ismi yazılı olan hastabakıcıyla ilgili durum nedir? 

Onu da soruşturmayacak mıyız? Belki..."

Menkhoff, “Şimdi değil,” diyerek sözümü kesti. “Bunu yarın 

da yapabiliriz. Tahminlerimize göre kaçırılan bir çocuk söz konusu 

olmadığından, onunla bugün veya yarın sabah görüşmemizin pek 

bir önemi yok. Uzun bir gece bizi bekliyor. Bana bir iyilik yapıp 

beni Napoleonsberg’de bırakır mısın?”

“istiyorsan.”

“Kafamı biraz toparlamalıyım. Oradan eve yürüyerek gide­

ceğim. Biermann’ı arayıp haber vereceğim. Ve... kızımla da biraz 

zaman geçirmek istiyorum. Şu an en büyük arzum onu kollarımın 

arasına almak.” Başımı salladım. “Saat sekize doğru bizim evde 

buluşuruz, Luisa o saate uyuyor.”

“Tamamdır."
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Menkhoff ü islediği yerde indirdim. Napoleonsbcrgile Bernd’in 
evinin arasındaki uzaklık yaklaşık iki kilometreydi. Indeweg'ten 

eve daha çabuk yürürdü ancak görünüşe göre daha uzun bir süre 
yürümeye ihtiyacı vardı.

Saat üçte evime ulaştım. İnmeden önce başımı çevirip arka 

koltukta duran dosyalara baktım. Dosyaların dördü de sürüş sı­

rasında savrulmuştu. Bir anlığına içlerinden bir tanesini yanıma 

alıp almamayı düşündüm. Melanie en erken saat beşte gelecekti, 

yani iki saat daha yalnız kalacaktım. Akşam okuyacağımız dosya­

ların bir bölümünü gözden geçirerek işimizi kolaylaştırabilirdim, 

hem... hem fazlasıyla merak ediyordum. Tekrar önüme dönerek 

arabadan indim. Yüzlerce sayfanın içinde yazanlar beni gerçekte 

ilgilendirmiyordu. Bu bir hasta raporuydu. Menkhoff ona yardım 

etmem konusunda bir ricada bulunmuştu ve ben de akşam tam 

olarak bunu yapacaktım. Ama onunla birlikteyken. Daha fazlasını 

değil. Bu iki saati biraz olsun dinlenmek için kullanacaktım.

Veranda kapısının yanındaki kolu çevirerek tenteyi açtım ve 

kanepenin üzerine minder yerleştirdim. Ardından mutfağa gittim, 

sandviç ve elma suyuyla karıştırılan bir bardak sodayı da yanıma 

alarak terastaki kanepeye yayıldım.

Nicolele ilgili durum tahminimden daha çok içime işliyordu. 

Menkhoffla birlikte olduğu yıllar boyunca hiç daha fazla yakınla- 

şamamıştık. Birinden hoşlanmak için gerekli olan enerjiyi, uzun bir 

süre üçümüz bir arada sık sık görüşmemize rağmen, hiçbir zaman 

tam anlamıyla yakalayamamıştık. Karşılaştığımızda birbirimize 

hep iyi ve saygılı davranmıştık ancak aramızda sanki görünmez 

bir duvar varmış gibiydi ve birbirimize karşı da her zaman tedbirli 

olmuştuk. Şu anki durumundan içten içe bu kadar etkilenmem beni 

düşündürüyordu. İnce yüzünü ve üzgün gözlerini görür gibiydim.
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Ardından bu görüntünün üzerine başka bir görüntü bindi: bir kızın 

ölü bedeni. Çamura bulanmış kıvırcık saçları, mosmor kesilen zarif 

dudakları, boynundaki büyük ve koyu lekeler.,.

O zamanki dehşet ve acı dolu anlar bir anda geri dönmüştü.

Gözümün önünde beliren bir sonraki görüntü ise Mel’in su­

ratıydı: Yüzünün neredeyse tamamını kapatan saçları tüm fizik 

kurallarına rağmen öne doğru uzanmış ve sanki her bir teliyle 

beni gösteriyor gibiydi. Hatta bu tellerin birkaçı yanağımı gıdık­

lıyordu. Bu garip görüş açısı üzerine daha fazla kafa yormama 

gerek kalmadan Mel gülümseyerek doğruldu. “Merhaba aşkım, 

seni işten mi çıkardılar?”

Bedenimi hafifçe doğrulatarak dirseklerimi kanepeye dayadım.

"Hayır, ben... Saat beş oldu mu?”

"Saat beş buçuk. Sen ne zamandır evdesin?”

Beş buçuk mu? Uyuduysam bile... Henüz bir dakika önce 

uyuyakaldığımı iddia edebilirdim.

“Üçten beri.” Bacaklarımı kanepeden aşağı sarkıttım.

Mel yeniden oturma odasına dönmek üzere yola koyulmuştu 

ki şaşırarak olduğu yerde durdui “Nasıl oldu da mesain bu kadar 

erken bitti?”

“Maalesef henüz bitmedi. Bu akşam bir yığın dosyanın üzerin­

den geçmemiz gerekiyor ve işimiz muhtemelen epey uzayacağından 

küçük bir dinlenme arası verdik.”

“Muhteşem.”

Sesindeki hayal kırıklığını belirgin bir şekilde duyabiliyor ve 

onu anlıyordum. “Üzgünüm, ama... birkaç çok kötü olayla karşı 

karşıyayız... Nicole Klement’i hatırlıyor musun?..”
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Melanie geri dönüp yanıma oturdu ve elini enseme koydu. 

“Nicole Klement mİ? Bana anlatacak mısın?” Kısa bir an, meslek 

yeminim gibi birçok şeyi düşündüm, ardından başımı salladım. 
“Evet."
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Mel e, yaşadıklarımın ve beni etkileyen şeylerin birçoğunu anlat­

tım; bir tek Nicole’ün hasta kayıtlarında yer alan birkaç ayrıntıyı 

atladım. Bunun sebebi Mel’i bir yandan bu iğrençliklerden uzak 

tutmak istemem, diğer yandan da Nicole’ün akıl hastalığına çocuk 

yaşta yaşadığı, orada yazılı korkunç tecrübelerin neden olduğuna 

inanmamdı. Mel, Nicole’le hiçbir zaman kişisel olarak tanışmadı 

ancak zaman İçinde ona bildiğim her şeyi anlatmıştım. Bir tek 

Menkhoff’un bana nadiren anlattığı özel hayatlarıyla ilgili detaylan 

hiçbir zaman dile getirmemiştim. Küçük Juliane’nin cinayetiyle 

ilgili düşüncelerimden de bahsetmemiştim.

Zili ikinci çalışımda Menkhoff elinde küçük ve epey yıpranmış 

bir oyuncak ayıyla kapıyı açtı. “Sen içeri geç, ben birazdan geli­

yorum. Üç ninni söylemeden Luisa uyumuyor, söylemem gereken 

bir tane daha kaldı. Bu bir ritüel.”

Salona kadar onu takip ettim. Luisanın yatak odasının da 

bulunduğu birinci kata ulaştığında, "Son zamanlarda sıkça beni 

şu kelimelerle karşıladığını fark ediyorum: Sen içeri geç. ben de 

birazdan geliyorum. Bunun pek misafirperver bir davranış olduğu 

söylenemez.”

Olduğu yerde durdu ve bana döndü. "Şu geçirdiğimiz iki gün 

moralimi bozmakla kalmamış, kibarlığımı da yitirmeme neden ol­

muş demek ki. Sebebi bu olsa gerek Alex.” Yeniden arkasına dönüp
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«yadını son basamağa koyduğu sırada, "Özellikle de bu öğleden 

sonrası,” diye ekledi.

Peki, tamam, diye geçirdim aklımdan, daha fazla ortamı yu­

muşatma çabasına girmeyecektim.

Teresa ve Bernd evlerini eski ve yeni mobilyaları harmanla­

yarak döşemiş ve bu konuda da gayet başarılı olmuşlardı - aslan 

payının Teresa'da olduğunu düşünüyordum. Üretim tarihleri ara­

sında neredeyse iki yüz yıl olmasına rağmen bu farklı mobilyalar 

birbirlerini muhteşem bir şekilde tamamlıyorlardı.

L şeklindeki koltuğa oturdum ve elimi yumuşak, bej rengindeki 

kadifenin üzerinde gezdirerek odanın içini inceledim. Mel’le birlikte 

dört hafta önce gerçekleştirdiğimiz ziyaretten bu yana değişen bir 

şey var mıydı acaba? Birbirimizi çok sık ve düzenli olarak gör­

müyorduk ancak birlikte geçirdiğimiz akşamlar her zaman güzel 

geçiyordu. Bu gece öyle olmayacaktı.

Koltuğun hemen çaprazındaki kitaplıkta Teresa ve Bernd'in 

kocaman bir fotoğrafı bulunuyordu. Birbirlerine sarılmış bir şekilde 

fotoğrafçıya gülümsemişlerdi. Teresa nın yüzüne daha dikkatli bak­

tım; kenarları hafifçe kırışmış mavi gözlerini, muntazam dişlerini 

ortaya çıkaran güzel gülümsemesini ve omuzlarına inen, kızıla 

çalan saçlarını inceledim. Teresa, güzel olarak nitelendirebileceğim 

bir kadın değildi. Buna rağmen keyifli bir sohbet esnasında ona 

diğer insanlara baktığımdan daha fazla baktığımı fark etmiştim. 

Benden birkaç yaş büyüktü ve ayrıca... Ben Mel’le mutlu bir evli­

lik yürütüyordum. Teresa’ya karşı sempatinin dışında farklı, gizli 

duygular beslediğim söylenemezdi. Hayır, bunun sebebi Teresahın 

farklı bir enerjiye sahip olmasıydı. Anaç bir tavır takınmadan sevgi 
dolu olabiliyordu, ayrıca kendini beğenmişlikten uzak bir Özgüveni 

vardı. Yolda yürürken görsem asla dönüp bakmayacağım, ancak

199



hipnoz

bir kafede karşılaşıp sempatikliğini fark ettikten sonra durmadan 
dönüp bakacağım biriydi.

“Evet, uyuyor.” Menkhoff salonun girişinde duruyordu. 

“Grauburgunder?”

Kırmızı şarap söz konusu olduğunda İtalyan şaraplarını, be­

yazlardaysa Saar-Mosel bölgesine ait olanları tercih ediyor ve her 

ikisinde de oldukça başarılı seçimler yapıyordu. Bugüne kadar ona 

geldiğimde içtiğim tüm şaraplar lezzetliydi, bu sebeple başımı sal­

ladım. “Evet, seve seve.”

Birkaç dakika sonra karşılıklı oturmuş, kadehlerimizi tokuş­

turuyorduk. Şarap o kadar soğuktu ki kadehlerimizin dışında su 

damlacıkları belirmeye başlamıştı. Şarabın tadı mükemmeldi.

“Tekbir sorum var Bernd.” Kanepenin önündeki mermer masaya 
kadehimi koydum. "Lichner bugün avludayken farkına varmamız 

gereken bir özden bahsetti. Bu sana bir şey ifade ediyor mu?”

“O epey saçmalıyor. Öz mü, o da ne? Bitki özü gibi bir şey 

mi? Tahmin imce bu kendisine bile bir şey ifade etmiyordur. Ya 

bunu söyleyerek onu önemsemeni istemiştir ya da seninle dalga 

geçmiştir. Yüksel ihtimalle İkincisidir.”

“Hım..Ortağımla hemfikir olup olmadığım konusunda emin 

değildim. “Dosyalar... hâlâ arabada,” dedim.

Menkhoff bir el hareketiyle söylediklerimi geçiştirdi. “Acelesi 

yok. Büyük ihtimalle okuyacağımız şeyler midemizi bulandıracak 

zaten.” Kadehini masaya bıraktı ve muhtemelen karşılaşacağımız 

şeyleri düşünerek işaret parmağının ucunu kadehinin ağzında gez­

dirmeye başladı. Bu sırada gözleri alev alev parlıyordu. Tıpkı bir 

çocuk gibi, hoş olmayan bir şeyle karşılaşacağı zamanı olabildi­
ğince ertelemeye çalışıyordu. Ben de kendine bunu neden yaptığını 

anlamaya çabalıyordum.
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"O zamanlarda da benzer şeyler olmuştu,” dedi birdenbire, 

alçak sesle konuşmasına rağmen irkilmiştim.

"Ne? Ne demek istiyorsun?”

Sonunda boşluğa bakmayı bıraktı ve bakışları gözlerimi buldu. 

"Nicole. Dosyaları incelemeye başlamadan önce onun hakkında 

sana daha fazla şey anlatmamı istemiştin. Ben... ben onu ilk kez 

bugün o şekilde görmedim Alex.”

Ortağım Menkhoff her zaman sürprizlerle doluydu. Biraz önceki 

ise cevap vermeden önce birkaç saniye geçmesi gereken türdendi. 

“O zamanlarda bile onunla ilgili yolunda olmayan bir şeyleri bildi­

ğini mi söylemeye çalışıyorsun? Ama neden hiçbir zaman... demek 

istediğim... Ah, Bernd... Onunla hiç doktora gitmedin mi?”

“Hayır, gidemedim.”

“Nasıl? Gidemedim derken ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istediğimi sanıyorsun?” Sesi bir anda yükselmiş 

ve daha rahatsız edici bir hal almıştı.

Bu kadar basit bir soru karşısında neden böyle bîr tepki verdi­

ğini anlayamıyor ve haksızlığa uğradığımı düşünüyordum. Ne de 

olsa onun için... “Eğer bir fikrim olsaydı sana sormazdım Bernd,” 

diyerek benzer bîr tonda karşılık verdim. “Ve bana bağırmayı kes. 

Ben düşmanlarından biri değilim.”

Parmaklarını saçlarının arasından geçirdi ve şarabından alelacele 

bir yudum aldı. “Kusura bakma. Bu... Bütün bu olaylar beni bitiri­

yor. Şu an Teresa'nm burada olmamasına çok mutluyum. Nicolee 

karşı hâlâ bu şekilde davranmamı anlayışla karşılar mıydı?..”

Ne tuhaftır ki Teresa’nın bu durum karşısında anlayış göste­

receğini ben çok iyi biliyordum. “Şimdi, bir kez daha soruyorum,” 

dedim. “O zamanlar neden Nicole'le doktora gidemedin?”
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"Beni terk ederdi.” Dediklerini anladığımdan emin değildim. 

Aynı şeyden bahsedip bahsetmediğimizi bile bilmiyordum. “Nicole’ün 

seni terk etme sebebi onunla d...”

"Evet.”

“Ama nasıl...”

“Onun hakkında çok az şey biliyorsun Alex.” Kollarını bacakla­

rına dayadı ve ellerini dizlerinin arasına soktu. “Nicole o zamanlar 

bile ara ara... garip ruh hallerine bürünüyordu. Bazı günler içine 

Öyle bir kapanıyordu ki ona bir şey söylediğimin bile farkına varmı­

yordu. Bu gibi zamanlarda sıkça pencereye dönük duran koltuğunda 

oturuyordu. Bacaklarını karnına çekip kollarını etrafına doluyor 

ve.,. bir şekilde içine kapanıyordu. Bazen saatlerce kendi kendine 

bir şarkı mırıldanıyordu.” Plastik bir soğutucunun içinde duran 

şarap şişesine uzandı, içkilerimizi tazeledi ve kadehinden büyük 

bir yudum aldı. "Başlarda bu konuyu birkaç kez açmaya çalıştım, 

normal olduğu... ilk anda. Bunun kötü bir şey olmadığını, bazı 

zamanlarda düşünceleriyle ve kendiyle yalnız kalmaya ihtiyacı 

olduğunu anlattı. Onunla birlikte psikiyatriste gitme önerisinde 

bulunduğum ilk denememde bana tüm açıklığıyla, eğer onu bir 

daha psikiyatriste götürme girişiminde bulunursam beni anında 

terk edeceğini söyledi.”

Bakışlarını ellerinden ayırdı ve bana baktı. “Ben tüm bunlara 

o herifle yaşadığı ilişkinin sebep olduğunu düşündüm. Ne yapabi­

lirdim ki? Beni terk ederse aklımı kaçıracağımı düşünüyordum/ 

Yeniden ara verdi. “O zamanlar onun için her şeyi yapabilirdim/

Midemdeki yumru tekrar baş göstermişti: O zamanlar onun 

için her şeyi yapardı...
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“Sen bunu muhtemelen anlamayacaksın Alex. Ama... ba­

ğımlılık gibi bir şeydi bu. Gerçekten, onsuz yaşayamayacağımı 

düşünüyordum.”

Sert mizacı yüzünden birçok meslektaşımızın ürktüğü Bernd 

Menkhoffun ağzından bu lafları duyabileceğimi asla düşünmezdim.

“Bunun dışında başka... garip ruh halleri var mıydı?”

“Hayır. Yani yakınlıkla ilgili... epey bir sorunu vardı. Yani... 

fiziksel temas. Hatta kimi zaman, ona sarılmak istediğimde bile 

beni iterek uzaklaştırıyordu. Ve o diğer şey... Yatakta... çok nadir 

ve olduğu zamanlarda da sanki olup bitmesini dört gözle bekler 

gibi kaskatı yatıyordu.”

Gözleri yeniden yaşardı ve tüm endişelerime rağmen şu anda 

ona üzülüyordum. Tüm bu hallerini kabul edecek ve bunlara kat­

lanacak derecede çok seviyordu Nicole’ü.

“O zamanlar Lichner yüzünden böyle olduğuna emindim. Onu 

dövmüştü ve ben ona başka şeyler yaptığından da emindim... Bu 

hasta raporlarından haberdar değildim, hatta bu adamın onu te­

davi ettiğini bile bilmiyordum. Ama nasıl davranırsa davransın o, 

bugüne kadar tanıdığım en sevgi dolu insandı. Yaptığı her şeyin bir 

derinliği vardı, ilişkimiz süresince yüzeyselliğe yer vermemişti... 

Senin onu gördüğünden çok daha farklı biriydi Alex. Onu nasıl 

tanımlayabilirim ki? Onda gördüğün şeylerin hemen hemen hepsi 

yalnızca bir yanılsama, bir görüntüydü. O benim tanıdığım Ni­

cole değildi. Senin...” Doğru kelimeleri arıyordu. “Senin dışarıdan 

göremediğin şey...”

"özü müydü?”

özü fark etmeniz gerekiyor. Lichner bu cümlesiyle Nicole’ü mü 
kastetmişti? Ama bununla neyi amaçlamış olabilirdi ki?

203



HİPNOZ

Menkhoff, kendisine az evvel sorduğum kavramdan bahset­

tiğimi anlamamıştı bile.

“Neyse ne,” diyerek sözlerine soğukkanlı bir şekilde devam 

etti. “Şimdi en azından, Nicole hakkında daha fazla şey biliyorsun. 

Ne dersin, başlayalım mı?”

“Peki,” dedim ve ayağa kalktım. “Dosyalan almaya gidiyorum.”

Dışarıya yürürken kafamın içinde sürekli aynı cümleyi tek­
rarlayan bir kaset çalıyordu.

özü fark etmeniz gerekiyor.
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Menkhoff’un isteği üzerine raporları birlikte incelemeye karar ver­

dik. Her dosyanın ilk sayfası sayesinde hızlıca en eski belgelere 

ulaşabildik. Menkhoff dosyanın ortasındaki telleri birbirinden 

ayırdı ve bir deste kâğıt çıkarıp önündeki masaya koydu. Taş ke­

silmiş bir ifadeyle ilk sayfayı okuduktan sonra kâğıdı bana uzattı 

ve ikinci sayfayı eline aldı. Lichner hipnoz seanslarında Nicole’den 

öğrendiklerini tüm ayrıntılarıyla yazmıştı ve tüm bunlar kâğıda 

dökülmüş birer kâbustan ibaretti.

Nicole de anlattıklarının çoğunu annesi yerine koyduğu tey­

zesinin anlattıklarından biliyordu.

Nicole Klement 12 Nisan 1971 yılında, Merchernich yakınla­

rındaki Eifel’de dünyaya gelmiş ve bu soğuk, parlak ve yeni dün­

yada aldığı ilk zorlu nefesten dört ay üç gün sonra da babası son 

nefesini vermiş.

Gerhard Klement, oto tamircisi olarak çalıştığı atölyede yağ 

değişimi sırasında bayıldığında annesi, Nicole e altı aylık hami­

leymiş. Ambulans geldiğinde bilinci tekrar yerine gelmiş ve gelen 

sağlık görevlileri ile doktora bir şeyinin olmadığını, üzerindeki iş 

önlüğü ve yağlı elleriyle beyaz nevresimleri kirletmekten başka bir 

işe yaramayacağını söylemiş. Ancak doktor onu muayene etmek 

için götürmekte ısrarcı olmuş. Muayene sırasında, beyin metas­
tazı yüzünden bayılan babasının, kalbi ile akciğeri arasında kalan
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bölgede on santim büyüklüğünde bir tümör olduğu anlaşılmış. 

Lanet olası sigaralar... Gerhard Klement’in bedeni kemoterapiyi 

kaldıramamış ve birkaç gün boyunca ölü gibi yatınca da tedaviyi 

noktalayarak geriye kalan son günlerini insan gibi yaşamak istemiş. 

En büyük dileği ölmeden kızını görüp, onunla olabildiğince vakit 

geçirmekmiş. Nicole’ün doğumundan sonra yaşadığı yüz yirmi 

beş gün boyunca neredeyse bir dakikasını bile ondan ayrı geçir­

memiş. Ona dokunmadan ve nasırlı elleriyle tombul yanaklarını 

okşamadan on beş dakika bile duramıyormuş. Saatlerce ona bakıyor 

ve sürekli onu öpüyormuş. Bu sırada kendi kaderini unutmuş. Ve 

tabii ki eşinin kaderini de.

Gerhard Klement 15 Temmuz 1971 yılında, 32 yaşındayken 

ölünce onunla birlikte Nicole’ün de en güzel çocukluk yıllan sona 

ermiş.

Ölümü sırasında yirmi altı yaşında olan Katharina Klement, 

dengesini kaybetmiş ve bu durumla başa çıkamamış. Onu kaybe­

deceğini bildiği için eşine en çok ihtiyaç duyduğu ve ondan ken­

disine yardım etmesini beklediği anda Gerhard eşini acısıyla baş 

başa bırakarak yalnızca kızıyla ilgilenmişti. Uyurken bile bebeğini 

yanından ayırmıyormuş ve bu yüzden Katharina’nın içinden bazen 

bebeği emzirmek bile gelmiyormuş. O anlarda da Gerhard eline bir 

biberon alarak kızını besliyormuş. Katharina, ilgilenmesi gereken 

bir şey olmadığı için de kendini fazlalık gibi hissetmeye başlamış; 

yaşadığı şanssızlık ve uğursuzluk hakkında düşünebilecek çokça 

zamanı olmuş,

Gerhard’ın ölümünü izleyen ilk haftalarda kızının mamasını 

isteksizce hazırlıyor muş, hatta yalnızca o berbat ağlamalarına ta­

hammül edemediği anlarda kızının karnını doyurııyormuş. Bazen, 

birkaç saniyeliğine de olsa, küçük bebeğin bağırmaktan kıpkırmızı
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kesilen suratının üzerine bir yastık bastırmak zorunda kaldığı bile 

oluyormuş. Bunu yaptığında ufaklık bağırmayı kesmiyormuş an­

cak Katharina ona gününü gösterdiği için biraz olsun kendini iyi 

hissediyormuş.

Nicole’ün hayatını kurtaran şey muhtemelen annesinin, ken­

dinden dört yaş büyük olan ablasının bu durumun oldukça erken 

denebilecek bir zamanda farkına varması olmuş. Marlene’nin kendi 

çocukları yokmuş, hatta o zamanlar bir eşi bile yokmuş. Sabahın 

erken saatlerinde gelip bebeğin geceden kalma bezini değiştiri­
yor, üzerine yeni bir şeyler giydiriyor ve mamasını hazırlıyormuş. 

Katharina uyumaya devam ettiği için de tüm bunlardan haberi 

bile olmuyormuş. Marlene aynı şekilde öğleden sonraları da gelip 

gerekli her şeyi hallediyormuş, hatta akşamları bile geliyormuş. 

Marlene, çocukları koruma altına alan kurumun bu durumdan 

haberdar olmasını engellemek istemiş çünkü çocuğunun elinden 

alınması durumunda Katharina’nın yaşamının da altüst olmasından 

korkuyormuş. Nicole un ilk altı aylık yaşamı alelacele yapılan genel 

bir bakım ve çoğunlukla da ihmal edilmekten ibaretti.

Ardından sahneye Erich Zöller çıkmış.

Katharina onunla markette aynı peynire uzanırken tanışmış. 

Erich, belediyenin arşivinde çalışan bir görevliymiş. Kırk bir ya­

şında, tıknaz ve 1.72’lik boyuyla Katharina'dan yalnızca bir san­

tim uzunmuş. Erich Zöller in yumuşak bir vücudu varmış: karnı, 

sarkık göğüsleri, yumuşak bacakları ve durmadan yaladığı kalın 

dudakları. Herkesin zevkinin farklı olmasına ve bu konu hakkında 

tartışmanın da pek mümkün olmamasına rağmen, yine de onu 

çekici bulabilecek bir kadının varlığı dahi düşünülemezdi. Birçoğu 

suretini bile mide bulandırıcı bulurdu. Ancak Katharina Klement 

tüm bu duyguları görmezden gelmiş çünkü kendisi için önemli
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olan başka bir şey varmış: Erich Zöller'in düzenli bir geliri ve aynı 

şekilde düzenli bir hayatı olması. Adam marketteki tanışmaların­

dan iki ay sonra Katharina’nın yanına taşınarak ipleri ele almış. O 

zamanlar Nicole henüz bir yaşındaymış. Katharina’nın ve çocuğun 

karnı doyuyormuş. Genç anne aynı zamanda yaşamın, kanda iki 

promil alkolle çok daha kolay ve yaşanılabilir olduğunu öğrenmiş 

ve o andan sonraysa ona ayık kafayla rastlamak mümkün olmamış. 

Kız konuşmaya başladıktan sonra Erich ZÖller’e baba demiş,

Nicole, babasının etli parmaklarının, canını acıtarak bede­

ninde dolanmasını ilk kez üç yıl sonra fark etmiş, öncesinde bir 

şey olmuşsa da Nicole bunları hatırlayamayacak kadar küçükmüş.

Nicole beş yaşına geldiğinde Erich, parmaklarıyla yetinmemeye 

ve büyük bir marifetle çeşitli objeler kullanmaya başlamış. O gün­

lerde kıza, kendisi onun bedeniyle meşgulken, onun da kendisine 

yapması gereken şeyleri öğretmiş. Kızla, büyük sırrı oynamak için 

herhangi bir köşeye çekilmediği tek bir gün bile olmuyormuş. Büyük 

sır, Nicole’ün asla kimseye söz etmemesi gereken bir şeymiş. Aynca 

büyük sır, hayatın içinden bir şey olduğu için de asla kaçamaya­

cağı bir şeymiş. Üzerinde büyük sırrı gerçekleştirmeden önce kız 

titreyerek karşısında durduğunda, “Biliyorsun Niki,” diyormuş her 

seferinde. "Biliyorsun, büyük sır anca öldüğünde sona erecektir." 

Niki başını sallayıp bunu aklında tutuyormuş. Ardından gözlerini 

kapatıp annesiyle birlikte yalın ayak çimlerin üzerinde koştuğunu 

hayal ediyormuş. Kovalamaca oynuyorlarmış ve annesi onu her 

yakaladığında kucağına alıp havaya kaldırıyor ve saçlan uçuşana 

kadar hızlıca havada döndürüyor muş. Ve gülüyorlar mış, o kadar 

yüksek sesle gülüyorlarmış ki babası, üzerinde büyük sırrı uygu­

layıp inlerken Nicole, kendisinden gelen hıçkırıklarını ve ağlama 

seslerini bile duymuyormuş. Babası işini bitirip gittikten sonra , 
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kendini kötü hissettiği için ağlayarak bir köleye çekiliyor ve gülerek 

kokturduğu o çimenlik alanın, büyük sır var olduğu sürece, asla 

gerçek olamayacağını anlıyormuş. Ve büyük sır, ancak öldükten sonra 

sona erdiği için, mutlu olduğu o yeşil alan da asla var olmayacaktı.

Ancak Nicole, rüyasında bile asla birine büyük sırdan bah­

setmeyi düşünülüyormuş, annesine anlatmak ise aklının ucundan 

geçmiyormuş. Neden anlatsın ki? Annesi zaten babasının onunla 

ilgilenmesini istiyormuş.

Babası, küçük Nikisi yedi yaşına bastığında, onun artık büyük 

sırrın son kısmına dâhil edilebileceğine inanmış. Karanlık ve sıcak, 

terli ve iğrenç kokulu insani dağ, çılgınlar gibi üzerinde yatarken 

Nicole, artık o güldüğü yeşil çimenlik alanın hayalini bile kuramaz 

hale gelmişti. Acıdan, korkudan ve muhtemelen her şeyi yanlış 

yaptığını düşündüğünden, artık öleceğini sanmış. Korktuğu için, 

özellikle korktuğu için.

Bittiğinde Ölmemişti ve aslında hiç bitmediğini, her şeyin henüz 

yeni başladığını biliyordu.

Ölüm, anladığı kadarıyla, Nicole’ü korkutmuyordu. Bir gün 

öldüğünde bu, her şeyden önce büyük sırdan kurtulmanın bir yolu 

olacaktı.

Menkhoff, az evvel elinde tuttuğu kâğıdı indirdi -tahminlerime göre 

bu onuncu sayfa olmalıydı- ve inledi. Şu ana kadar okuduklarım 

mideme oturmuştu ve kendimi kusacakmış gibi hissediyordum.

“Bir polis olarak böyle bir şeyi düşünmem bile yasak," dedi 

Menkhoff, “ancak bu hayvanı hayalarından tavana asmak isterdim."

“Sen düğümleri atarken ben de onu tutardım,” dedim ve ger­

çekten de söylediğimin arkasındaydım.
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“Her seferinde faka basmamızın nedeni bu gibi hayvanlık­
ların söz konusu olması Alex. Çünkü bu iğrenç heriflerin hasta 
beyinlerinde neler döndüğünü anlayamıyoruz.”

Başımı sallayarak onu onayladım. “Böyle bir kafamız olsa çü­

rüyüp giderdik herhalde.”

“Evet, muhtemelen. Grappa ister misin?”

Grappa içmek gibi bir niyetim yoktu aslında ancak kelimeyi 

duyunca bir anda heyecanlandım, hayali bile güzeldi. “Evet, seve 

seve. Büyük olsun.”

Alkolün boğazımdan aşağı İnerken verdiği hoş yanma hissine 
odaklandım ve bu, az evvel raporları okurken içinde kaybolduğum 

o kâbusvari hikâyeden çıkmamı sağladı.

"Gerçekten bu dosyaların hepsinin üzerinden geçmek istiyor 
musun?” diye sordum, Menkhoff kadehindeki son yudumu aldık­

tan sonra.

Bana baktı ve yüzünde, tüm bunların ona ne kadar acı çek­

tirdiğini gördüm. “Bunu yapamam.” Sesi kısılmış gibiydi. “Ayrıca 

bu sayfalara bakarak hipnoz seanslarında çoğunlukla aynı zaman 

diliminde yaşanan olaylardan bahsedildiğini söyleyebiliriz. Bu iğrenç 

ötesi hikâyeyi genel batlarıyla öğrendik sayılır. Birkaç sayfa daha 

okuruz, sonra yeter. Bu pisliğe ve Nicole’ün annesine ne olduğunu 

öğrenmeliyim. Eğer Nicole daha sonraları bu heriften şikâyetçi 

olmadıysa.,.”

Ne demek istediğini anlamıştım ve gerekirse, Baba Erich‘i 

durdurmak için, ona destek olurdum.
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Nicole sekiz yaşma geldiğinde çok güzel ancak içine kapanık bir 

kıza dönüştü. Bu derin mutsuzluğu, genç ilkokul öğretmeni Sabine 

Rüssmann’ı, Bay ve Bayan Zöller’i bir görüşmeye davet etmesine 

neden oldu. Görüşmeye kızın üvey babası Erich Zöller yalnız geldi. 

Dış görüntüsü itici olmasına rağmen bunun dışında gayet iyi ko­

nuşan ve açık görüşlü bir adam izlenimi bıraktı, öğretmenin en­

dişelerini tamamen anlayışla karşıladı ve birkaç kez girdiği zahmet 
için öğretmene teşekkür etti. Yaklaşık yirmi dakika süren görüşme 

sırasında Bayan Rüssmann, küçük Nİcole’ün babasının çok erken 

yaşta hayatını kaybettiğini ve kendi görüşlerine göre annesinin, 
yanlış davranarak kıza bunu henüz döıt yaşındayken söylemesinden 

kaynaklı, kızın her zaman içine kapanık büyüdüğünü öğrendi. En 
başından beri küçük bir kızın böyle bir durumu kaldıramayaca­

ğını öngörmüştü ancak ne de olsa onun yalnızca üvey babasıydı. 

Şimdi bunun yarattığı sonuçlarla yaşamalı ve çocuğa nasıl yardım 

edeceklerine bakmalıydılar. Uzun bir süredir Niki için bir terapist 

bulma düşüncesiyle boğuştuğunu anlatırken, Bayan Rüssmann’ın 

bu destekleyici tavrı sayesinde artık, annesinin hoşuna gitsin ya da 

gitmesin, nihai bir karara varabildiğini söyledi. Sabine Rüssmann 
bu görüşmeden bir hayli memnun kalarak, hatta biraz da kendiyle 

gurur duyarak evine giderken, çocuğa yardım ettiği i nane nidaydı.

Aradan biraz zaman geçtikten sonra baba Erich, büyük sırrı 
başkalarıyla da paylaşmanın zamanı geldiğini düşündü. Nicole’e,
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fazlasıyla güvendiği arkadaşları olduğunu anlattı. Onlara o kadar 

çok güveniyordu ki arkadaşlarını da büyük sırlarına ortak etmek 

istiyordu. Hatta çok geçmeden içlerinden bir tanesini de yanında 

getirecekti.

Nicole bu paylaşımın nasıl gerçekleşeceğinin hayalini kura­

mıyordu ancak bunun kendisini mutlu etmeyeceğinden emindi. 

Ertesi gün, sağ tarafından aniden önüne genç bir bisiklet sürücüsü 

çıktığı için belediye binasının yakınındaki tren istasyonunda yo­

luna devam eden bir otomobil sürücüsü direksiyonu kırınca kader, 

Nicole’e belki de acımıştı. Araba -sonradan üzerinde baba Erich 

Zöller in sarkık göbeğinin bıraktığı farklı renklerde izler taşıyan 

gümüş bir VW Golf’tü- yolu çaprazlamasına geçip kaldırımda 

yürüyen baba Erich e çarptı ve adamı Kasap Schmidt dükkânının 

duvarı ile motor kaputunun arasına sıkıştırdı.

Erich Zöller ölmek için kendine özel bir gün seçmişti çünkü 

yarım saat sonra Katharina Klement’İn ziline basan iki polis -saat 

dokuza doğruydu- onu ayık kafayla ve aşağı yukarı bakımlı bir halde 

yakaladılar. Bu, Katharina nın bu sabah bir ya da iki kadeh bir şey 

içmek istememesinden değil, dişi ağrıdığı ve dişçinin onu alkollü 

olduğu için bir kez daha eve göndermesini riske atmak istememe­

sinden kaynaklanıyordu. Daha önce bir kez bunu yapmıştı çünkü 

Katharina öyle sarhoştu ki doktor azıdişindeki çürüğü temizlemeye 

çalışırken iki kez matkabı, bir kez de doktorun elini ısırmıştı. Üni­

formalı memurlar yalan söyleyerek, kocasının hemen öldüğünü 

ve ölürken bir şey hissetmediğini anlattılar. Büyük sır Erich için 

tamamen son bulmadan hemen önce Katharina Zöiler-Klenıent’in, 

kocasının birkaç dakika boyunca çığlıklar ve hıçkırıklar arasında 

arabanın üzerinde kendine ait kocaman bir kırmızı leke ve farklı 

organlarını bıraktığını öğrenmesi ona ne gibi bir fayda sağlayabi­
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lirdi ki? Ancak kasap Schmidt her şeyi gördüğünden, Katharina ile 

Nicole e kaza anını en ince ayrıntısına kadar anlatmayı tercih etti, 

Nicole öğle saatlerine doğru eve geldiğinde Katharina, bir 

şişe beyaz şarap ile yarım şişe Martini Rosso’yu bitirmişti ve kıza 

gözyaşları içinde babasının bir kazada öldüğünü ve şimdi cennette 

olduğunu anlattı. Nicole annesiyle birlikte ağladı ancak ağlamasının 

sebebi çok farklıydı.

Bu süre zarfında evlenen ancak yeniden boşanan ve hâlâ ço­

cuğu olmayan Marlene teyze, eniştesinin ölümüne daha soğukkanlı 

bir tepki verdi. Adamı baştan beri sevmemişti. Bakışlarında sinsi 

bir taraf vardı ve Marlene onu gördüğünde alarm zilleri çalmaya 
başlıyordu.

Bu kez Marlene kızla ilgilenebilmek için tamamen sarhoş kar­
deşinin ve yeğeninin yanına taşındı.

Nicole’ün annesi bir sene sonra baba Erich’in yolunu izledi. 

Bu seferki sebep sirozdu. Cennetle ilgili bu hikâye dokuz yaşın­

daki kıza Marlene tarafından anlatıldı. Erich Zöller’i pek yakından 
tanımamasına ve büyük sır hakkında en ufak bir tahminde bile 
bulunamamasına rağmen Marlene teyze cennetin Erich için kuşkulu 
olduğunu tahmin edebiliyordu.

Nicole’ün tuttuğu yas Marlene nin endişelenmesine neden olacak 

bir hale dönüştü. Erich Zöller’in Nicole’ün babası rolünü üstlendiği 

günlerde, kıza yaklaşma şansını pek bulamamıştı. Nicole, Madene 

ona bir şey sorduğunda olabildiğince kısa cümlelerle cevap veriyor 
ve bunun dışında da kendiliğinden hiç konuşmuyordu.

Zöller’in ölümünden sonra Nicole ile teyzesi arasındaki ilişki 
biraz daha samimi bir hal aldı. Ancak şimdi, annesi de yaşama­
dığından, Nicole öyle şeyler yapıyordu ki Madene ne yapacağını 
şaşırdı. Kız kardeşinin cenazesinden iki hafta sonra bahçedeki çitin 
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arkasında iki ölü yavru kedi buldu. Nicole e bu kedicikleri daha önce 

görüp görmediğini sorduğunda genç kızdan, evet, onları koruyor­

dum, cevabını aldı. Marlene, duyduklarının ne anlama geldiğini 

anlayamadı. Ne anlama geldiğini sorduğu halde de cevap alamadı.
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Menkhoff homurdanarak elindeki kâğıdı buruşturdu ve hışımla 

odanın ortasına fırlattı. “İğrenç, lanet olası pis herif,” diye bağırdı. 

“Mezarından çıkarıp cesedine tükürmeli. Sapık, mide bulandırıcı 

hayvan.”

Kendinden geçmişti, yanaklarından süzülen gözyaşlarını eliyle 

sildi. Az evvel okuduğum sayfayı kenara koyarak ona baktım. Bi­

raz önce öfkeden alev saçan gözlerinde şimdi sadece çaresizlik ve 

büyük bir üzüntü görüyordum. "Ona bağırdığım zamanlar oldu 

Alex. Onu yargıladım, beni... beni reddettiği zamanlarda. Olamaz, 

nereden bilebilirdim ki...”

“Hayır, bunu bilemezdin Bernd,” dedim. “Ayrıca kendini suç­

layacak bir durum da yok.”

Onunla bu şekilde konuşmakta zorlanıyordum. Ona anlayış 

gösteremediğim için değildi bu, hayır, nedeni, aklımdan başka bir 

şey geçiriyor olmamdı. Güneş sisteminin etrafındaki yıldızlar gibi, 

düşüncelerim tek bir cümle etrafında dönüyordu:

Onları korumam lazım.

Menkhoff, Grappa şişesini açtı ve büyük kadehleri yeniden 

doldurdu. Kadehini kaldırarak benimkiyle tokuşturdu. Boşaldık­

tan sonra bardağı yerine koydu, kalın minderlere sırtını dayadı ve 

nemli gözlerini masanın ortasındaki bir noktaya dikti. “Sırılsıklam 
âşık olduğun birini hiç tanımamak çok berbat bir duygu. Buradaki 
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en büyük sorun bu kadının senin partnerin olması ve senin onun 

yaptığı birçok şeyi hiç anlayamaman.’’ Kısa bir ara verdi. “Veya 

yapmadığı şeyleri. Bu insanı deliye döndürüyor Alex, bunu hayal 

edebiliyor musun?” Ben henüz cevap veremeden, “Hayır, hayal ede­

mezsin. Nasıl edesin ki..." dedi, öne eğilerek bardağını yeniden 

doldurdu. Bu kez bardağını neredeyse ağzına kadar doldurmuştu. 

Şişeyi bardağıma yaklaştırdığında ona elimle istemediğimi göster­

dim. “Hayır, teşekkürler, yeterince var zaten.”

Tek bir yudumda hepsini içti ve tekrar geriye yaslandı. "Çok 

berbat bir durum. Sanki bu... insanı çıldırtacak gibi, anlıyor musun? 

Ve bir zaman sonra, bir zaman sonra karşındaki seni umursamıyor 

sanıyorsun çünkü... çünkü o her seferinde seni, onu anlamaya 

çalıştığın sırada, reddediyor.”

“Başka bir... Birlikte olduğunuz süre boyunca, farklı... dav­

ranışlar sergiledi mi?”

Soran gözlerle bana baktı. “Bernd... demek istediğim, bu küçük 

kedi hikâyesine benzer başka şeyler oldu mu?”

Hâlâ anlamıyordu. En azından ilk başta anlayamadı. Ardından 

kafasında şimşekler çaktı ve gözleri kocaman oldu. “Ne? Gerçekten 

bana, birlikte olduğumuz sırada Nicole’ün küçük kedileri öldürüp 

öldürmediğini mi soruyorsun?”

O bakışlar. Kafamdan hızla, bir protesto sırasında kameraya 

uzatılan pankartlar gibi, resimler geçiyordu. Ya şimdi ya hiç. Doğ­

rular veya yalanlar. Korku veya hakikat...

“Evet, onun gibi bir şey kastediyorum.”

Orada öylece oturuyordu, yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı.
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“Bernd, orada teyzesine bu küçük kedileri korumak zorunda 

olduğunu söylediği yazıyor. Muhtemelen bu herif ona, yalnızca 

Ölümün...”

"Lanet olsun, aşırı büyük bir travma yaşamış Alex. Sen ak­

lını mı kaçırdın? Az Önce neler yaşadığını sen de okudun. Küçük 

bir çocuğun, durmadan tecavüze uğradıktan sonra söylediklerini 

ciddiye alamazsın ki.” Söyledikleri zar zor anlaşılıyordu, Grappa 

görevini yerine getirmeye başlamıştı.

“Böyle bir şey yapmıyorum zaten. Ama ya bu öğleden sonra, 

evindeki dolapta duran küçük kızlara ait fotoğraflar... Onları sen 

de gördün ve ne dediğini çok iyi hatırlıyorsun. Korumak, Bernd,

* kızları korumak istiyor!”

Gözleri çok kısa bir anlığına büyüdü, ardından başını İlci yana 

salladı. “Bu saçmalığı daha fazla dinlemeyeceğim Alex.”

Bardağını tekrar altın sarısı içecekle doldurdu ve kafasına dikti. 

Ardından elinin arkasıyla ağzını sildi. “Biliyor musun Alex...” dedi. 

Söyledikleri kulağa, biliyiii mtsn Alex, gibi gelmişti. “Bazen insanlar 

kendi hayal dünyalarında yaşarlar, anlıyor musun? Tıpkı şu an 

senin yaptığın gibi. Ama sen benim ortağım olduğun için bunu 

görmezden gelebiliyorum (görmzdn gelblyrm). Bu yüzden şimdi 

> sen en iyisi eve gidip biraz uyu. Ve yarın kapıldığın bu çılgın fikri 
düşünüp kahkahalarla güleceksin. İyi geceler. Çılgın demişken, 

aklıma ne getirdin bak...” Bir kez daha şişeye doğru uzandı, önce 
elini tutmayı düşündüm ama sonra bu düşünceden vazgeçtim. 
Bıraktım içip sarhoş olsun.

j. Ayağa kalktım ve masanın etrafından dolanarak Menkhoff’un 
yanına gittim. Başını havaya kaldırdığında bana daha mesafeli bir 
tavırla baktığını gördüm ve omzuna elimi koydum. “İçki konusunu 
abartma Bernd,” dedim ve sesimin ona akıl veriyormuş gibi çık­
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mamasına özen gösterdim. “Yatağa gir ve biraz uyu, Yarın sabah 
ne yapacağımıza bakarız."

Kelimeleri daha fazla geveleyerek, “Evet, bence de,” dedi. "Sen 

de biraz uyu. Ve yarın Nicole’den özür dileyeceksin (özr dilliycksn). 

Onun hakkında söylediğin (söldiin) saçmalıkların için. Ölü kedi­

lermiş. Tsss..."

“İyi geceler Bernd.”

“İyi geceler.”

Ortağımın evini terk ettim. Kendimi uzun zamandır hisset­

mediğim kadar berbat hissediyordum. Arabaya binince, iki kadeh 

şarap ve iki bardak Grappa’dan sonra araba kullanmamın aslında 

yasak olduğunu düşündüm. Aslında.
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Oturma odası karanlıktı. Birinci kata uzanan merdivenlere doğru 

birkaç adım yaklaştım, yatak odamızdan gelen ışık kapının altın­

dan dışarı süzülüyordu. Mel muhtemelen yatağa girmiş ve kitap 

okuyordu. Şimdi onu kendi derdimle gerçekten sıkboğaz etmeli 

miydim? Yatağa girdikten sonra, gözleri kapanmadan önce en fazla 

üç dört sayfa okuyabiliyordu. Eminim şu an deli gibi uykusu vardı. 

Oturma odasında oturup bir konyak içerek bugün yaşadıklarım 

üzerinde biraz düşünmeye karar verdim.

“Merhaba, sonunda gelmişsin gece kuşu,” Durdum ve başımı 

yukarı kaldırdım. Mel, yalın ayak ve minicik bir gecelikle merdive­

nin en ucunda duruyor ve bana bakarak gülümsüyordu. “Banyodan 

çıktım şimdi. Eve geldiğini duydum. Yatağa gelecek misin?"

“Merhaba aşkım.” Öyle bir ruh hali içerisinde olmamama rağ­

men gülümsemeye çalıştım. “Hayır, henüz değil. Önce bir şeyler 

içeceğim. Sen yat. İyi uykular.”

Eliyle bana bir öpücük gönderdi ve görüş açımdan kayboldu.

Rahatlama ve pişmanlık karışımı bir duyguyla kanepenin 

yanında duran ayaldi lambayı açtım. Dolaptan büyük bir konyak 

kadehi ile Carlos Primero şişesini çıkardım. Her ikisini de elimde 

tutarak kanepeye yerleştim. Bardağımı bonkörce doldurdum, bur­

numu üzerine yaklaştırdım ve konyağın doygun aromasını içime 

çektim. “Ben de bir tane alabilir miyim?” Korkudan irkilerek döndüm
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ve gülümseyerek bana yaklaşan Mel e baktım. Makyajını çoktan 

temizlemişti ve buna rağmen -belki tam da bu yüzden- bej ren- 

gindeki saten sabahlığının içinde hâlâ mükemmel görünüyordu.

Mel kanepede yanıma oturarak koynuma sokuldu. “İstediğiniz 

gibi ilerlemeyi başarabildiniz mi?”

“Nasıl?” diye sordum, ne demek istediğini anladığım halde.

“İşte, üzerinden geçmeniz gereken dosya yığınıyla.”

“Evet, tabii.”

“İyi. Peki, o içtiğin lezzetli şeyle ilgili durum nedir? Bana da 

bir bardak verecek misin?”

Dolaptan bir başka konyak bardağı daha çıkartarak içini dol­

durdum. Mel bardağı eline aldı ve halkalar çizerek hafifçe sallamaya 

başladı. “Anlatmak ister misin?”

“Ne demek istiyorsun?” Bir dakika içinde ikinci defa onu an­

ladığım halde sorusuna soruyla karşılık veriyordum.

"Görünüşe göre seni endişelendiren şeyden bahsediyorum Alex.”

Ona baktım, bir anda iğrenç ve sapık bir herifin lanet olası 

parmaklarını onun bedenine soktuğu, o kâbusvari görüntüyü gö­

rür gibi oldum. Ve sonra... Bütün irademle direnmeye çalıştım 

- ama boşunaydı. Acı bir çaresizlik bedenimi kapladı, böyle bîr 

pisliği yapmaya hazır olan insana karşı sonsuz bir nefret duygusu 

besliyordum.

“Alex, neyin var?” diye sordu Mel ve bu kez sesinden, gerçek­

ten endişelendiği anlaşılıyordu. “Lütfen, bana ne olduğunu anlat.” 

Beni kollarının arasına alarak kendine doğru çekti ve elini başımın 

arkasına koydu.

Başımı, gözlerinin içine bakabileceğim şekilde, hafifçe geri 

çektim. “O günlerde... yanlış kişiyi içeri atmış olabiliriz.”
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Ertesi sabah, geçirdiğimiz yaz mevsiminin en sıcak günüydü. Yaklaşık 
dört saat uyumuş olmam da durumu daha iyiye çevirmiyordu. Saat 
sekize doğru elimde bir fincan kahveyle verandaya oturduğumda bile 
saniyeler içinde üzerimden ter boşandı. Fazlasıyla boğucu bir hava 
vardı. Gün, mevsimin en sıcak günlerinden biri olacağa benziyordu.

Menkhoff’un ziline bastım, kapıyı ortağım yerine Bayan Christ 
açtı ve bana, Menkhoff’un saat yediyi çeyrek geçe, kendisi gelir 
gelmez evi terk ettiğini anlattı. Gerçekten bana, benimle birlikte 
ofise gitmek istemeyecek kadar kızdığı düşüncesine kapıldım an­
cak buna inanamadım. Diğer taraftan, söz konusu Nicole Klement 
olunca normal ölçülerde tepki verdiğini söylemek de pek mümkün 
değildi. Arabaya bindim ve ofisi aradım. İki kez çaldıktan sonra 
Menkhoff cevap verdi. "Günaydın,” dedim çekingen bir sesle. “Be­
nim, Alex. Evinin önünde duruyorum.”

"Evet, kusura bakma. Saat sabahın altısından beri uyanığım 
ve akşamdan kalmayım. Evde daha fazla durmaya dayanamadım 
ve Bayan Christ gelir gelmez hemen çıktım. O kadar erken saatte 
seni aramak istemedim.”

"Tamamdır, birazdan oradayım.” Rahatlayarak telefonu ka­
padım ve yola koyuldum.

Gece benden daha fazla alkol aldığı her halinden belliydi. Yüzü 
solgundu ve normalde hafif sarkık gözaltları bu kez koyu ve daha
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belirgindi. Bilgisayarımı açmadan, “Bernd, dün akşamla ilgili. 

Seninle bir kez daha bu konu hakkında konuşmak isterim,” dedim.

Çalışma masasından başını kaldırdı. “Neden? İkimizin de bakış 

açısı çok farklı Alex ve ben böyle şeyleri dinlemek istemiyorum. 

Ben Nicole’ü tanıyorum, sense tanımıyorsun.”

“Ama raporlarda yazanlardan da haberin yoktu Bernd.”

Avucunun içiyle masaya vurdu. Çıkan sesi, Cinayet Büro’daki 

herkes duymuş olmalıydı. "Evet, lanet olsun, haklısın. Ama ben dün 

akşam okuduğum şeylerden sonra bunları neden anlatamadığını da 

anladım. Muhtemelen bu iğrençliği bir gün unutmayı ve az da olsa 

normal bir yaşam sürmeyi diliyor. Belki de bunu çocukluğundan 

beri yapmaya çalışıyor. Nicole’le yıllarca bir arada yaşadım, onun 

neler yapıp neler yapamayacağını biliyorum. Ve sana söylüyorum: 

Kafanda nasıl bir tilki dolanıyor bilmiyorum ama hepsi büyük bir 
saçmalıktan ibaret.”

Bana lanet okuyor gibiydi. Beni her seferinde tereddütte bırak­

mayı başarıyordu ve bunu getirdiği argümanlarla mı yoksa daha 

çok kişiliğiyle mi başardığını merak ediyordum. Ancak bu kez beni 

ezip geçmesine izin verme niyetinde değildim. “Peki, evinde Juliane 

Körprich’in fotoğrafının yer almasına ne diyorsun Bernd? Hem de 

kızın ölümünün üzerinden on beş yıl geçmiş olmasına rağmen? 

Ve Nicole’ün bu kızı koruması gerektiğini söylemesi? Buna nasıl 

bir açıklama getireceksin?”

Derin bir nefes aldı ve bana bağırmaya başlamak yerine bir 

süreliğine nefesini tutup sonra yüksek sesle geri bıraktı. Ve bu 

gürültülü nefes vermeyle birlikte olduğu yerde çöktü. Birkaç saniye 

içinde kendini yüksek sesle savunan Bernd Menkhoff, kırılgan 

ve neredeyse acınacak bir hale gelmişti. “Bilmiyorum Alex. Bu 

düşünceden dün geceden beri kurtulamıyorum. Nicole’ün... kötü 
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bir şey yapacak biri olduğuna... inanmıyorum ama... Ah, lanet 

olsun, bilemiyorum.”

“Onu hâlâ seviyor musun?”

Gözlerimin içine baktı ve ben de yüzündeki çaresizliği gördüm. 

“Hayır,” dedi sessizce. “Ben de kendime bu soruyu sordum ama ona 

karşı duyduğum aşkın bittiğinden eminim. Ben eşimi seviyorum. 

Buna rağmen Nicole'e karşı sorumluluk hissediyorum.”

Menkhoff’a üzülüyordum ve içinden geçenleri sadece üstün 

körü tahmin edebiliyordum. “Şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?” 

diye sordum ve bana yeniden her şeyin yolunda olduğunu söyle­

memesini diledim.

“Tekrar Lichner'le konuşacağım. Bu herife nedense hiç güven­

miyorum. Sözde kaçırılan kızıyla ilgili o hikâye, sonra Nicole’ün 

hastalığıyla ilgili belgeler... İçimde garip bir duygu var.”

Lichner’in telefon numarasını bulma zahmetine girmedik. Menkhoff, 

onu önceden uyarmamamızın daha iyi olacağını söyledi.

Kohlscheid a doğru yol alırken, Lichner’in Zeppelin Caddesi ndeki 

o yıkık dökük evi hangi amaçla kiralamış olabileceği hakkında 

konuştuk ancak ikimizin de en ufak bir fikri bile yoktu. Bunu ona 

sorarsak bize yeniden terbiyesizce cevap vereceğinden emindik.

Dokuz buçuğa doğru Lichner’in kapısını çaldık. Evdeydi. Eğer 

Menkhoff onu şaşırtacağını düşünüyorduysa, yanılmıştı.

“Ah, geldiniz işte,” dedi kapıyı açtıktan sonra. “İçeri gelin.” Gerek 

bizi karşılama şekli, gerekse yüzüne alaycı gülüşünü takınmayışı 

beni epey şaşırttı. "Geldiniz İşte de ne demek oluyor?” Ortağım 

kibar olmaya çalışmıyordu.
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“Dosyaları inceledikten sonra buraya geleceğinizi tahmin 

edebilmek için kâhin olmaya gerek yok anlamına geliyor." Bu söz 

kulağa hiç de Lichner’in söyleyeceği bir şey gibi gelmiyordu. Kibir­

den veya alaycılıktan eser yoktu. Bir istisna yapıyor ve gerçekten 

kastettiğini söylüyor gibiydi.

Lichner’in arkasından, merdivenlerden yukarı kata çıktık. Bizi 

oturma odasına götürdü ve biz de kanepeye oturduk. Oda, tavan 

arasının hemen altında yer aldığından, sıcaklık muhtemelen otuz 

derecelerdeydi.

“Evet, Başkomiser Menkhoff, Nicole Klement hakkında şimdi 

ne düşünüyorsunuz?"

Menkhoff, Lichner’le nasıl konuşması gerektiğini düşünüyor 

gibiydi. Lichner’in bizi bu sabahki karşılama şekli, onun da biraz daha 

ölçülü davranmasına yol açıyordu. “Orada yazanların, zamanında 

Nicole hakkında anlamadığım şeyleri açıkladığını düşünüyorum.”

“Onun dışında başka bir şey yok mu?”

Menkhoff başını hafifçe yana eğdi. “Dün onun evindeydik. 

Davranışları bir garipti. Sizinle yeniden birlikte olduğu için ola­

bilir mi bu?”

Lichner ellerini inceledi. "Evet, öyle olduğunu sanıyorum ama 

sizin düşündüğünüzden tamamen farklı bir sebeple.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Bu demek oluyor ki durumu biraz olsun düzelme gösteriyor, 

bundan daha kötüydü.”

“Nasıl geçiniyor? Çalışıyor mu?”

“Şaka mı bu? Şu an böyle bir şey imkânsız. Devletten yardım 

alıyor ve ben de ufak tefek konularda ona destek oluyorum. Siz
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yoluma çıkmadan önce muayenehanem iyi iş yapıyordu ve bu sa­

yede biraz birikimim var.”

Lichner küçük sataşmalarda bulunmadan yapamıyordu demek, 

bu da beni garip bir şekilde az da olsa rahatlatıyordu.

"Dolabının üzerinde duran fotoğraflar ne kadar da tuhaf, değil 

mi?” diye sordu Menkhoff.

Lichner kaşlarını kaldırdı. "Fotoğraflar mı? Hangi fotoğrafları 

kastediyorsunuz?”

“Kızların fotoğrafları. Aralarında Juliane Körprich’in de bu­

lunduğu fotoğraflar.” Lichner’in irkildiğini gördüm ve Menkhoff un 

da bunu fark ettiğinden emindim.

“Peki, bu ne demek oluyor? Neden bahsettiğinizi anlamıyorum.

Ve neden kız fotoğrafları? Kaç tane fotoğraf var?”

Menkhoff inleyerek derin bir nefes aldı. “Dört, dört tane fo­

toğraf var, içlerinden biri de Juliane.”

Lichner eliyle ağzının üzerini sildi. Gergin olduğu görünü­

yordu. Bugüne kadar onu hiç bu şekilde görmemiştim. “Nicole çok 

hastaydı ve hâlâ da öyle. Birine bilerek bir kötülük yapmaz ancak 

geçmişte yaşadığı travma nedeniyle iyi ile kötüyü sizin doğru ve 

yanlışı ayırt ettiğiniz şekilde ayırt edemiyor.”

“Ne demeye çalışıyorsunuz Lichner? Salak saçma imalarınızı 

kendinize saklayabilirsiniz çünkü ben..

“Ve siz de tasmasından kurtulmaya çalışan, çılgına dönmüş 

bir köpek gibi bağırmayı bıraka bilirsiniz. Aptalca imalarda bu­

lunmak gibi bir niyetim yok. Size yardım etmeye çalışıyorum ve 

bu söylediklerim sizin siyah beyaz dünyanıza uyar ya da uymaz 

umurumda değil ama bu konuda çok ciddiyim."
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“Buna inanmamı mı bekliyorsunuz? Neden bize yardım etmek 
isteyesiniz ki? özellikle de bu konuda?..”

“Beni bir dinlerseniz tüm bunları anlayacaksınız.”

Psikiyatrisi bugün öyle farklı davranıyordu ki az sonra yeniden o 

alaycı gülüşünü takınarak, nasıl da sinirine dokunduğumuzu bizimle 

dalga geçerek yüzümüze vuracakmış gibi hissediyordum. Bunun 

yerine, “Size söylemem gereken birkaç şey var ve çok da önemli 

olabilirler. Sonrasında siz zaten doğru bulduğunuz şeyi yapacak­

sınız. Belki de beni yeniden hapse atacaksınız,” dedi. Menkhoff la 

birbirimize baktık ve Lichner kısa bir aradan sonra sözlerine devam 

etti: “Bu kez bir yargıya varmadan size söyleyeceklerimi sonuna 

kadar dinleyin ve en azından biraz olsun objektif olmaya çalışın. 

Bu konuda anlaşmaya varabilir miyiz?” Şu an Doktor Joachim 

Lichner’in yumuşak tarafıyla konuşuyormuşuz gibi hissediyor­

dum. Agresif tavırlarından tam anlamıyla kurtulmadığı belliydi 

ama kendine hâkim olmaya çalıştığı da gözle görülür bir haldeydi. 

Lichner’in davranış biçimi Menkhoff u da şaşırtmışa benziyordu. 
Lichner’in, bize anlatmak istediği şeye fazlasıyla önem verdiğine 

inanıyordum ve onun bize defalarca kez yaptığı şeyi bu kez ben 

ona yaptım: “önemli olduğuna inandığınız bir şey anlatmak isti­

yorsanız, anlatın. Ancak bizim adımıza kural belirlemenize izin 

veremeyiz Doktor Lichner. Ya konuşun ya da susun.”

Bakışlarım bana çevirdi, bu kez bakışlarıyla içimden geçenleri 

görmeye çalıştığı hissi yaratmamıştı. Ardından başını salladı.
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“Sonradan düşününce çok çılgınca bir fikirdi. Bütün her şeyi geçtim; 

bunların boşuna yapılmış olma ihtimali de var.,. Buna rağmen 

lütfen size söyleyeceklerimi sonuna kadar dinleyin. Bazıları emi­

nim sizi şaşırtacaktır. On üç yılımı hapiste geçirmiş olmak elbette 

hoşuma gitmiyor ama artık yapılacak bir şey yok. O zamanlar bile 

kızı aslında kimin öldürdüğüne dair şüphelerim vardı ama bunu 

kanıtlayamazdım. Nicole’le tekrar çıkmaya başladığımdan beri, 

yeniden birlikte olduğumuzu biliyorsunuz ama...”

Menkhoff gerildi ancak Lichner elini silkeledi ve Menkhoff 

bunun üzerine biraz da olsa gevşedi ve hiçbir şey söylemedi. “Ama 
sanırım beni hapishanede ziyaret ettiğini bilmiyorsunuzdur. Eski­

den ona karşı her zaman kibar davranmadığımı itiraf ediyorum 

ama bunu bu durumdan zevk aldığım için yapmadım. Kulağa ne 

kadar çılgınca gelse de, tam da buna ihtiyacı olduğu için yaptım. 

Nicole’ün sizin yanınızda uzun süre kalmayacağını en başından beri 

biliyordum. Bunun sebebi çok basit, hatta bana geri dönmesinin 

sebebi de aynı. Yaşadığı travma sebebiyle yeniden kurban rolüne 

bürünmesi gerekiyor. Bunun kulağa anlamsız geldiğini biliyorum 

ama bu gibi olayları yaşayan kadınlar her zaman, kendilerini yön­

lendiren ve yöneten adamları seçerler. Bu davranış biçimini aslında 

biliyor olmalısınız. Evde kocalarından şiddet gören kadınların bir­

çoğu da eşlerini terk edemiyor. Ve bir süre sonra, her şeye rağmen 

kopmayı başardıklarındaysa yeniden aynı türde bir adam bulup 
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kısa zamanda yine şiddet görüyorlar. Bu söyleyeceğim sizin için 

geçerli, Bay Menkhoff, Nicole’ün sizi terk etmesinin sebebi siz de­

ğildiniz, bunu bilin. Bana yeniden geri dönmüş olmasının sebebi 

de ben değilim.”

“İlginç kısma ne zaman geleceğiz?” diye sordu Menkhoff

“Sizin, yetişkin bir adam gibi davranacağınız ve bir kez olsun 

size yardım eli uzatan birine saldırmayacağınız gün ne zaman 

gelecek peki?” Birkaç saniyeliğine sessizlik oldu, ardından konuş­

maya devam etti. “Nİcole beni ilk kez ziyaret ettiğinde, sanırım 

serbest bırakılmamdan iki yıl önceydi, çok kötü durumdaydı. Yıllar 

süren tedavi sürecinden sonra biraz olsun bastırabildiğim çocuk­

luk travması onu yeniden ele geçirmişti. Yanıma, yardım etmemi 

istediği için geldi. Söz konusu akşamla ilgili verdiği yanlış ifadenin, 

suçsuz yere hapse atılmama neden olduğunu henüz unutmadığımı 

tahmin edersiniz. Ama Nicole aynı anda benim hastamdı ve beni 

düzenli olarak ziyaret etmesi durumunda ona yardım edeceğime 

söz vermiştim. Ancak, o zamanlar neden yalan söylediğini ve söz 

konusu kanıtlara nasıl ulaştığını bana anlatacağına dair söz ver­

mesini şart koştum.”

Yeniden ara verdi. Kalbimin hızlandığını hissettim. Şimdi 

anlatabileceklerini düşününce başım döndü.

“Nicole bir insana asla kötü bir şey yapmak istemezdi. Bir 

seferinde Juliane nin babasının kıza dokunduğunu görmüş, muh­

temelen bilinçli olmayan tesadüfi bir temas. Ama bu olay o anda 

Nicole’ün şalterinin atmasına sebep olmuş. Juliane’nin babasıyla 

büyük bir sırrı paylaşmak zorunda kaldığını düşünmüş, ölümle 

son bulan bir sırrı. Onun... onun bir suçu yok, anlıyor musunuz? 

Bu onun özü, Bay Menkhoff. Nicole’ü tanıdığınıza inanıyorsunuz 

ama tanımıyorsunuz çünkü Nicole Klement'in özünü fark ede- 
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inçmişsiniz. Gerçekten yalnızca yardımcı olmak ve ufaklığın da 

kendisiyle aynı ıstırabı çekmemesini istiyordu. Onun gözünde o 

Juliane’yi korudu.”

Farkında olmadan nefesimi tuttum. Eğer gerçekleri söylüyorsa...

“Neler saçmalıyorsunuz Bay Lichner?” dedi Menkhoff.

“Saçmalık değil, Bay Menkhoff sizi uyarmaya çalışıyorum 

çünkü o zaman olanlar her an tekrarlanabilir. Böyle bir durum 

olduğunda yeniden suçsuz birinin hapse atılmasını engellemeye 

çalışıyorum çünkü sizin düşüncenizin aksine ben psikopat bir katil 

değilim. Ve bu durumu ne kadar önemsediğimi anlayabilmeniz 

için şimdi, sizin ilginç olarak tanımlayacağınız bölüme geliyoruz.” 

Konuşmasına devam etmeden evvel birkaç kez derin derin nefes 

aldı. “Sözde kaçırılan kızımla ilgili hikâyeyi ben kendim uydurdum.”

Menkhoff tanımlanamayan bir ses çıkardı, ben de, “Ne?” diye 

bağırdım.

“Bekleyin biraz,” dedi Lichner hızlıca, “Anlatmama izin verin. 

Sayın Başkomiser, serbest kalmamdan sonra emniyet müdürlüğüne 

gelip size, ‘Nicole, Juliane Körprich’i öldürdüğünü itiraf etti/ de- 

seydim ne yapardınız?”

Menkhoff, bunun üzerine fazlaca kafa yormadan, “Sizi dışarı 

atardım,” dedi. Bunu yapacağından emindim.

Lichner şiddetle başını salladı. “Evet, eminim böyle yapardı­

nız. Peki ya size, Nicole’ün ciddi psikolojik sorunları olduğunu 

gösteren belgeler olduğunu söyleseydim? Ve böyle bir şeyi yeniden 

tekrarlama riskinin olduğunu?”

“Belki dişlerinizi kırardım, kim bilir.”

“Evet, kim bilir. En azından Nicole’ün hastalık öyküsüne göz 

atmanızı sağlama şansım olmazdı.”
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Peki, tüm bunların sizin sözde kaçırılan kızınızla ne ilgisi 
var?” diye sordum,

“Nicole’ün ne kadar büyük bir tehlike yarattığını fark edince 

tek bir şansım olduğunu düşündüm: Bunu sizin kendi başınıza bul­

manızı sağlamalıydım. Sizin tekrar benimle ve onunla ilgilenmenizi 

sağlamalıydım. Ama bunu fazla basit bir şekilde size sunsam bunu 

anlardınız. Markus Diesch hücreme geldiğinde, bana bir hastanenin 

kadın doğum departmanında hastabakıcı olarak çalıştığını anlatınca, 

tıpkı diğer insanlar gibi onunla dalga geçtim. Ama sonra aklıma 

çılgın bir fikir geldi ve zamanla bu bir plana dönüştü. Kısacası; 

acil durumda devreye sokacağım bir plan tasarladım ve bu planı 

ancak, Nicole’ün gerçekten tehlikeli olabileceği inancına sahip oldu­

ğum takdirde kullanacaktım. Biri beni çocuk kaçırmakla suçladığı 

takdirde, sizin tuzağa düşeceğinizi biliyordum. Bunun için elbette 

gerçek bir çocuk kaçıramazdım. Ancak bir çocuğumun olmadığını 

duyduğunuzda ilginizi çabucak kaybederdiniz. O yüzden kayıtlara 

göre bir çocuğum olmalıydı, böylece siz hemen olaya balıklama 

atlayacak sonra da gerçeği ortaya çıkarabilecektiniz.”

“Diesch’in, sırf siz şu anda bu oyunu oynayabilin diye, iki sene 

önce veri bankasındaki sahte kayıtları ve belgeleri hazırladığını mı 

söylemeye çalışıyorsunuz?”

“Ah, hayır, hiçbir şekilde Markus Diesch’i suçlamadım. Ben 

sadece bunu birinin yaptığını söyledim. Kimin yaptığını da söy­

lemeyeceğim.”

“Bu konu hakkında daha konuşacağız,” diye homurdandı 

Menkhoff. “Devam edin.”

“O zamanlar bunu, şimdi bu oyunu oynayabilmek için yaptır­

madım - sizin söyleminize sadık kalabilmek adına böyle diyorum. 

Bu küçük yanıltmayı gerektiğinde devreye sokacaktım ve şimdi ne
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yazık ki gerekli duruma geldi. Kontrolümden çıkıyor. Nicoie’deki 

rahatsızlığı sadece tedaviyle değiştirmenin mümkün olmadığını 

anladım.” Kısa bir an durdu. "Nicole Klement’in, kimseye zarar 

veremeyeceği bir yerde kapalı kalması gerekiyor. Onu bu tarz bir yere 

gönderme hakkımı yıllar önce elimden siz aldınız. Ama doğruyu 

söylemek gerekirse, en başından bunu anlamanız beni şaşırtırdı da.”

"Eğer yeniden terbiyesizleşecekseniz...”

"Serbestbırakıldıktan kısa bir süre sonra Zeppelin Caddesindeki 

evi kiraladım. Bunu neden yaptığımı bile tam olarak anlatamam. 

Sanıyorum gerçek adresimin sahte belgeler üzerinde yer almasını 

istemedim. Ayrıca bu, sizin olayları daha esrarengiz bulmanızı 

sağladı. Oraya verdiğim kira sıfıra yakın.”

“Komşunuz hakkında ne düşünüyorsunuz Bay Lichner?” diye 

sordum.

“Zavallının teki. Ona, rol oynaması karşılığında az miktarda 

para teklifinde bulundum. Söylediği her şey, en başından beri bu 

şekilde kararlaştırılmıştı.” Yeniden kısa bir ara verdi. “Tüm bun­

ların masum şeyler olmadığını biliyorum ama zamanı geldiğinde 

Nicole’le ilgili belgeleri kendi başınıza bulmanız benim için çok 

önemliydi çünkü yalnızca o zaman onları okuyacağınızı biliyordum. 

Sonradan anlaşıldığı üzere, çok büyük bir beklenti içine girmişim 

ama neyse. Kira sözleşmesini ve anahtarı, tıpkı Nicole ve Diesch’ın 

fotoğraflarını bulduğunuz gibi ele geçirmenizi sağladım. Normal 

yollarla Nicole’ün dokümanlarını size ulaştırma girişimim başa­

rısızlıkla sonuçlanacaktı. Haksız mıyım?”

Elbette haklıydı.

“Bir tek şeyi hâlâ anlayamıyorum,” dedim. “Eğer bu söyledik­
leriniz doğruysa, neden şimdi açıklıyorsunuz?"
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Lichner bir an tereddüt etti, ardından, “Son haftalarda terapilere 

rağmen durumu kötüleşti. Ben... Bay Seifert, çok ciddiyim: Nicole’ün 

yakın zamanda yeniden kötü bir şey yapmasından korkuyorum.”

Menkhoff hışımla ayağa kalktı. “Böyle bir saçmalığı uzun za­

mandır duymamıştım. Eğer bu komedinizle beni parmağınızda 

oynatabileceğiniz bir kukla sandıysanız, Bay Lichner, o zaman 

sandığımdan da deli olmalısınız.”

“Eğer sizin bakış açınız buysa, sizin için bir sürprizim var 

sayın Başkomiser: Siz iki gündür benim elimde kukla oldunuz.” 

Lichner de aynı şekilde ayağa kalktı, “Biliyor musunuz, tüm bun­

lar için epey çaba göstermem gerekti ama bunu bu şekilde olması 

benim için önemliydi çünkü bir tek o zaman normal bir polis gibi 

davranabileceğinizi düşündüm. Aslında en büyük çabaların ve en 

mantıklı açıklamaların bile sizin egonuz yüzünden geri tepeceğini 

biliyordum ve aslında bu durumla nasıl başa çıkacağınız da beni hiç 

ilgilendirmiyor. Ama emin olduğum bir şey var. Eğer önümüzdeki 

günlerde bir çocuğun başına herhangi bir şey gelirse, bütün büyük 

gazetelere ulaşıp Nicole’ü sizden daha iyi tanıyan psikiyatr isti ola­

rak, sizi ona karşı uyarmak için her şeyi yaptığımı anlatacağım. 

Ve sizin nasıl büyük bir kendini beğenmişlik ve uzlaşmadan uzak 

bir tavırla bunları reddettiğinizi de anlatacağım.”

Şimdi neredeyse alışıldık şekilde karşı karşıya duruyorlardı. 

Menkhoff zor nefes alıyor, Lichner ise epey sakin duruyordu. Ar­

dından Lichner, başını öne eğdi ve aynı anda da sallamaya başladı. 

“Peki, tamam, son bir deneme: polis kadrosundaki psikologlarınız­

dan birinin, en iyisi kadın bir psikologun, Nicole'le konuşmasını 

sağlayamaz mısınız? Görevinde az da olsa başarılı biriyse, tek bir 

görüşmeden sonra bile size, Nicole’ün gizli bir tehlike teşkil etti­
ğini söyleyecektir.”
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"Karşılığında bir soru; Neden onu başka bir psikologa gön­

dermediniz? Mutlaka eski meslektaşlarınızla görüşüyorsunuzdur. 

Neden bu kadar çılgınca bir çaba gösterdiniz?”

“Çünkü ona rica ettiğimde bile başkasına gitmek istemedi. Bu 

öneride bulunduğum an bana olan güvenini kaybederdi. Böyle bir 

şeyden sonra muhtemelen ben bile ona yaklaşamazdım. Hayır, sayın 

Başkomiser. Sizin polis olarak onu polis psikologuna götürmeniz 

gerekiyor. Eğer bu kişi, onunla sık sık görüşmeyi başarır ve bu sırada 

da onun güvenini kazanırsa Nicole belki de bir gün zamanında 

cinayeti işleyenin kendisi olduğunu bile itiraf eder. Dediğim gibi, 

kurallara aykırı bir şey yapmadığına inanıyor.”

“Ve böylelikle bu saçma teoriyi burada noktalıyorsunuz sayın 

psikiyatrist,-' dedi Menkhoff, sesinde zafer elde etmiş birinin tonlaması 

vardı. “Eğer zamanında cinayeti işleyen kendisi olsaydı, o zaman 
size hüküm giydirmemiz konusunda bize neden yardım etti ki?”

“Neden mi? Çünkü bunu yapması için onu siz teşvik ettiniz 
Bay Menkhoff.”
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“Bu olay gittikçe daha saçma bir hal alıyor,” dedi Menkhoff kızgın 

bir şekilde ve bana baktı. “Gitme vakti çoktan geldi. Bay Lichner’in 

masal saati burada sona ermiştir.” Yeniden psikiyatriste döndü. 

“Sizinle belgede sahtecilik ve polisi yanlış yönlendirme yüzünden 

uğraşmaya devam edeceğim. Yeniden hapsi boylamanız mümkün.” 

“On üç yıldan sonra bu söylediklerinizin beni etkileyeceğini 

mi düşünüyorsunuz sayın Başkomiser? Tüm bunlar Nicole’ün polis 

birimindeki psikologlar tarafından muayene edilmesine değer.”

Menkhoff, Lichner’i duymuyormuş gibi davrandı. “Arkada­

şınız Diesch hakkında da resmî belge sahteciliğinden soruşturma 

başlatacağız. Bizimle ufak bir oyun oynayıp, ardından dalga ge­

çebileceğinizi mi sanıyordunuz? Böyle bir şeyi yapamayacağınızı 

size göstereceğim. Sakın şehirden ayrılmayın.”

Lichner bana, onun akimı yerine getiremez misiniz, dercesine 

bir bakış attı. Bu bakışı görmezlikten gelirken kendimi iyi hisset­

tiğimi söylemem mümkün değildi. Ona birkaç soru daha sormayı 

çok isterdim ancak bunun sonradan Menkhoff la pek hoş olmayan 

tartışmalara sebep olabileceğini de biliyordum. Evden ayrıldık ve 

Lichner de bizi daha fazla ikna etmeye çalışmadı. Muhtemelen o 

da ortağımı çok iyi tanıyor ve bu noktada fikirlerini değiştireme­

yeceğini çok iyi biliyordu.
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“Bu pislik şansını deniyor Alex," dedi Menkhoff arabaya bindiği­

mizde. Kızgındı, çok kızgın. “Ama pişman olacak. Şimdi arkadaşı 

Diesch e gidiyoruz. Onu yeniden hapse atacağız.”

“Sahte belgeleri onun yaptığını kanıtlamak zor olacak,” diye­

rek itiraz ettim. “Veri bankasında hastabakıcının ismi yazıyor. Ve 

bence Lichner’in anlattıkları...”

“Şimdi sakın bana düşüncelerini sıralamaya başlama Alex, bu 

ihtiyacım olan son şey şu an.”

“Sen de biraz sakinleş. Ben senin tarafındayım, unuttun mu? 

Ayrıca bu teorinin ucunda gerçeklik payı olabileceğini de biraz 

olsun kabullenmelisin. En azından kulağa mantıklı geliyor.” Dört 

yol ağzında, kırmızıya dönen bir trafik ışığının önünde frene ba­

sarak durdum.

“Elbette mantıklı gelecek, o bir psikiyatrist,” dedi Menkhoff. 

“Ama beni söyledikleriyle kandıramayacak. Sen de hemen her şeye 

inanıyorsun Alex, gerçekten.”

Elimle direksiyona vurdum. “Şimdi beni iyi dinle Bernd, ben..

Tam bu saniyede Menkhoff’un cep telefonu çaldı. Telefonu 

cebinden çıkarıp cevap verdi. Ben de onu gözetledim. Bir süre karşı 

tarafı dinledi, sonra gözleri kocaman oldu. “Ne? Bu da ne demek 

oluyor?” Yüzünün rengi aniden değişti, gözleri yaşardı. “Emin 

misiniz? Her yere baktınız mı? Ne? Ama... bu nasıl olabilir?” Ar­

dından yüksek sesle, çok yüksek sesle, çaresizce, “Eğer ona bir şey 

olduysa... Dua edin de kimse ona bir şey yapmamış olsun,” diye 

bağırdı. Gergin bir hareketle telefonu kaldırdı ve inanmaz gözlerle 

bana baktı. “Kreşten aradılar. Luisa’nın kreşi. Luisa... Luisahın... 

kaybolduğunu söylüyorlar.”

“Ne? Eminler mi?”
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“Elbette eminler,” diye bağırdı bana. "Beni kandırmak için 

arayıp böyle bir saçmalığı uydurduklarını mı sanıyorsun? Kızım 

kaçırılmış.”
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Neredeyse tepki verecek halim bile kalmamıştı. Aklımdan hızla 

çılgın düşünceler geçiyordu; bazılarınaysa isim vermek mümkündü. 

Lichner, Diesch, Nicole... Nicole.

Menkhoff yeniden telefona sarıldı. “Belki de eve gitmiştir,” 

dedi. Saniyeler sonra Luisa’nın evde olmadığım öğrendik. Bayan 

Christ’in evde endişeden deliye döndüğünü düşündüm. Menkhoff 

hışımla anlamadığım bir şeyler söyledi, görüşmeyi sonlandırdı ve 

yeni bir numarayı aramaya başladı. Cinayet Büro Amiri Biermann’la 

görüşmek istediğini söyledi. Kısa bir süre sonra Biermann’a bağla­

nınca ona olanları hızla anlattı ve en kısa sürede geniş çaplı polis 

kordonu çekilmesi yönünde talepte bulundu. Birileri bir yerlerden 

ısrarla kornaya basıyordu. Bu sinir bozucu sesin hemen arkamızdaki 

araçtan yükseldiğini fark etmem biraz zaman aldı. Lamba uzun 

süre önce yeşile dönmüş olmalıydı.

Brand’daki kreşe ulaşmamız, Menkhoff un telefon görüşmesin­

den hemen sonra Audihin tavanına yerleştirdiği mavi ışık sayesinde 

yaklaşık on beş dakikamızı aldı. Yol boyunca durmadan torpidoya 

vurarak bir yandan kreşin yönetimine tehditler yağdırırken, diğer 

yandan da kızının başına bir şey gelmemesi için yalvarıyordu. İki kez 

daha emniyetle konuşup alınabilecek tüm tedbirlerin alındığından 
emin olmaya çalıştı. Bir şeyler yapmak istiyordum, herhangi bir şey, 
bu yüzden de şu kötü kesin cümlelerini kurmaya başladım: "Kesin
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başına bir şey gelmemiştir”, "Kesin bir yerlere saklanmıştır”, “Var­

dığımızda kesin yine ortaya çıkmış olacak”. Ortağım tüm bunlara 

cevap vermiyordu ve ben de kendimi aptal ve çaresiz hissediyordum.

Hermann-Löns Caddesindeki tuğla binanın Önüne ulaştı­

ğımızda Luisa henüz ortaya çıkmamıştı; onun yerine üç devriye 

aracı gelmişti. îki üniformalı meslektaşımız, genç bir komiser ve 

yaşça daha büyük bir ekip lideri -her ikisini de tanımama rağmen 

isimleri aklıma gelmiyordu- küçük, yeşil çim alanın üzerinde aşırı 

heyecanlı görünen siyah saçlı bir kadınla durmuş konuşuyorlardı. 

Komiserin giydiği kısa kollu gömleğin koltuk altlarında terden lekeler 

oluşmuştu, alnı da terden parlıyordu. Arka planda duran daha genç, 

henüz yirmili yaşlarının başında gibi görünen bir kadın, yaklaşık 

yirmi çocuktan oluşan küçük bir grubu binanın dışına çıkarıyordu. 

Erkekler ve kızlar el ele tutuşarak tek sıra oluşturuyorlardı.

Birkaç metre uzaktayken Menkhoff, “Ne oldu? Döndü mü?” 

diye seslendi. Kadın elini dudaklarının üzerine koyup ağlamaya 

başladı - kızarmış gözlerinden son birkaç dakikadır sürekli ağla­

dığı belli oluyordu. “Bay Menkhoff, böyle bir şeyin nasıl olduğunu 

anlayamıyorum. Her yer kilitli..."

“Kahretsin, kızım kaybolurken neredeydiniz? Gözetmen ne­

redeydi?”

“Sayın Başkomiserim, Bayan Bauer’in gerçekten bir suçu yok,” 

diyerek üniformalı memur itiraz etti. "Size soru sormadım, arka­

daşım,” diyerek ona karşı geldi Menkhoff. “Bana kimin, neyden 

suçlu olduğunu anlatmaya çalışmayın. Siz kendi işinizi yapın ve 

bırakın ben de kendi işimi yapayım.” Genç adamın yüzü soldu ve 

ben de ona özür dilercesine bir bakış attım.

“Ben... ofisi indeydim,” diye anlatmaya başladı yönetici, "Luisa mn 
gözetmeni Gabi de, kirpi yuvası adlı gurubuyla birlikteydi. Luisahm 
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tuvalete gitmesi gerekti ve... ve sonra... geri dönmedi. Anlaya­

mıyorum. Giriş kapısı saat on buçuktan sonra hep kilitleniyor. 

Birileri yalnızca... İçeri girmek için kapının ziline basmak gereki­

yor. İçeriden kapıyı açabileceğiniz kol da çocukların erişemeyeceği 

yükseklikte. Haftalık plana göre bakıcılardan bir tanesi kapıları 

saat dokuz buçukta kontrol ediyor; bu hafta sıra Petra’daydı ve o 

da kapının kilitli olduğundan emin.”

“Kreşin her köşesini kontrol ettiniz mi? Belki bir yerlere sak­

lanmıştır.”

“Evet, sizi aramadan önce her yere baktık.”

“Meslektaşlarımız yeniden her tarafı kontrol ediyorlar, sayın 

Başkomiser,” Konuşan, az evvel Menkhoff’un bağırarak karşı gel­

diği kişiydi.

“Luisa tam olarak ne zaman tuvalete gitti?” diye sordu Menkhoff.

“Ben... Gabi içeride, o sorunuzu daha net cevaplayabilir. Si­
nirleri tamamen bozulmuş durumda.”

Bir kelime bile etmeden Menkhoff arkasını döndü, ben de 
kreşin girişine yürürken peşinden gittim.

Şu an yaşadıklarını hayal etmeye çalışsam da bunu yapamı- 

yordum. Lichner ve Nicole’le ilgili bu hikâye eski yaraları yeniden 

gün yüzüne çıkarmıştı. Ve şimdi de kızı kaybolmuştu. Tüm bunlar 

çok tuhaftı. Bu işte Lichner’in parmağı olabilir miydi? Ama neden 

Menkhoff’un kızını kaçırsındı ki? Geçmişte olanların öcünü al­

mak istediği için mi? Ama bunu neden tam da kızının kaçırılma 
hikâyesinin aslında tamamen kendisinin uydurduğu bir senaryodan 

ibaret olduğunu anlattığı bir anda yapsın ki? Tüm bunların hiçbir 
mantığı yoktu. Tek bir olasılık vardı.,. Lichner’in teorisi... Nicole. 
Böyle bir şeyi yeniden yapabilirdi... Luisa'yı ve güldüğünde ortaya 
çıkan tatlı diş boşluğunu karşımda görür gibiydim.
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Kreşin gözetmeni Gabi yi yöneticinin ofisinde bulduk. Duvara 

yaslı duran çalışma masasının yanında küçük, mavi bir kanepe bu­

lunuyordu. Kadın kanepeye oturmuş yere bakıyordu. Ofise girince 

ayağa kalktı ve çerçevesiz gözlüklerinin arkasındaki gözlerinin şişip 

kan çanağına döndüğünü gördüm. Korku dolu bir ifadeyle Menkhoff a 

bakarken, elleriyle dizine kadar uzanan eteğini defalarca gergin 

bir şekilde düzeltmeye çalıştı. Ona acıyor ve Menkhoffun kadına 

fazla bağırmamasını diliyordum. Hiç sesini yükseltmedi. Aşağı 

yukarı normal bir sesle, "Size birkaç soru sorabilir miyim?” dedi.

"Evet, siz... Bay Menkhoff, çok Özür dilerim.” Gözlerinin 

içinde biriken yaşlar dışarı taştı ve iki ince çizgi halinde yuvarlak 

yanaklarından aktı.

"Evet, biliyorum,” dedi Menkhoff "Luisa’nın tam olarak ne 

zaman tuvalete gittiğini hatırlayabiliyor musunuz?”

Sanki bu sorunun cevabı orada yazıyormuş gibi gözlerini du­

vara dikti. "Tam olarak değil ama onu biraz geçe olması gerekiyor.”

Menkhoff saatine baktı. “Yarım saatten daha uzun bir süre 

önce.”

“önce her yere baktık ancak meslektaşım giriş kapısının kilitli 

olmadığını fark edince...”

"Bu kapının anahtarı kimde var?”

“Bayan Bauer’de bir tane var, bir de ofisindeki anahtar kutu­

sunun içinde bir tane daha duruyor. Ama yukarıdaki kapıyı açmak 

için anahtara ihtiyaç yok. Çocukların erişemeyeceği yükseklikte, 

kapıyı açıp kapamaya yarayan bir kapı düğmesi var. Kapıyı neden 

açtıklarını anlayamıyorum.”

“Belki de Luisa Menkhoffü kaçırmak içindir, olamaz mı?“ 

diye sordum.
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Şaşkın bir ifadeyle bana baktı. "Ama... kapıyı dışarıdan açmak 

için anahtarı ele geçirmiş olmalılar, yoksa nasıl açabilsinler ki?”

Menkhoff da bana sorularla dolu bir bakış attı. "Zaten kapının 

dışarıdan açıldığını söylemiyorum. Belki de kapıyı içeriden biri 

açmıştır. Kapı açıkken içeri sızan ve Luisa veya başka bir çocuk 

tuvalete gidene kadar bir yerlerde saklanan biridir.”

“Ya da başka bir çocuk mu?” diye sordu genç kadın.

“Evet, birinin özellikle Luisa’yı kaçırmak istediğini kim söy­

lüyor ki?”

“Ben,” diye homurdandı yanımda duran Menkhoff. "Bunun 

bir tesadüf olmadığı aşikâr. Yani kızımı kimin kaçırdığına dair 

bir fikriniz yok mu?”

“H... hayır, özür dilerim.” Kısa bir an sonra da, “Çok özür 

dilerim,” diye ekledi.

Menkhoff bana, “Benimle gel,” diyerek kreş yöneticisinin ofi­

sini terk etti. Koridora çıktığımız anda tekrar arama düğmesine 

basarak cep telefonunu kulağına dayadı. “Ben Menkhoff, durumlar 

nedir?.. İyi. Mevcut olan herkes... Hayır, aklıma gelmedi, o yüzden 
soruyorum ya.”

Sesi, son cümlesinde belirgin bir şekilde yükseldi. Alnının 

ortasında tipik öfke kırışıklıkları oluştu. “Ne?.. Söz konusu olan 

benim kızım, lanet olsun! Bana saçma sapan şeyler anlatmayın! 

Her şeyi yaptığınızı on kez söyleseniz bile, her seferinde yeniden 

sormamı yasaklayamazsınız. Tamam, görüşürüz.”

“Görevde kim varmış?” diye sordum, telefonu kapatırken.

Elini şöyle bir salladı, “Meyers aptalı.”

Binayı terk ettik. Menkhoff iki üniformalı meslektaşımızla 
kreş yöneticisine doğru yürümeye başladı vc yeniden genç komisere 
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yöneldi. Cep telefonumu not edin. Burada bir gelişme olduğu tak­

dirde, size ne kadar önemsiz gibi görünse de, beni hemen aramanızı 

istiyorum.” Adam not defteriyle kalemini çıkarıp Menkhoff’un 

kendisine yazdırdığı numarayı not etti. İki dakika sonra arabaya 

bindik. "Emniyete mi?” diye sordum.

“Hayır. Yeniden Lichner’e gidiyoruz.” Menkhoff konuşurken 

dudaklarını ısırıyor gibiydi.

Her yanımızda park halinde duran araçların yanından yüksek 

hızda geçerken, "Sence Lichner’in bu işte bir parmağı var mı?” 

diye sordum.

“Çok yüksek bir olasılık,” diye hırıldadı. “Onun adına, böyle 

olmamasını umuyorum.”

“Peki, sence Nicole?..”

“Hayır,” dedi fazlasıyla hızlı bir şekilde, “Ah, lanet olsun, artık 

mantıklı düşünebilecek halim kalmadı,” diye de ekledi.

Menkhoff bir saniye bile rahat oturamıyordu. Durmadan te­

laşlı bir şekilde ellerini saçlarından geçiriyor ya da görünmez bir 

sakalı düzeltmek ister gibi çenesini okşuyordu. “Eğer Luisa’ya bir 

şey olduysa..Nefesi, sanki az evvel yüksek tempolu bir koşudan 

gelmiş gibi kesiliyordu. “Kızıma bir şey yaptılarsa neler olacağını 

bilemiyorum Alex.”

“Dur bakalım, bir belde. Belki...”

“O kaçırıldı Alex. Önce Lichner’in boğazına yapışacağım ve 

eğer bu herifin olayla bir ilgisi ortaya çıkarsa, yemin ederim...”

“Bu konuyu benim ele almama ne dersin,” dedim, önemsiz 

bir şey söylermiş gibi davranmaya olabildiğince özen göstererek.

Başını iki yana salladı. “Unut bunu. Luİsa benim kızım, bu 

işi tek başıma halledeceğim.”
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Bedenimi sıcak bir dalganın kapladığını ve alnımda Önce ince 
sızılar halinde başlayan ve bir saniye içinde, sanki binlerce iğnenin 
neden olduğu şiddetli bir acıya dönüşen garip bir duygu hissettim. 

“Hayır, Bernd, bunu tek başına yapmayacaksın, lanet olsun!” diye 

bağırdım. “Luisa’nın başına gelen bu olay korkunç ama bu durum­

dayken bile her şeyi yalnız yapabileceğini düşünerek kızına yardım 

edemezsin. Lanet olsun! Eğer Biermann seni bu soruşturmadan, 

konu tam da senin kızın olduğu için uzak tutmazsa kendini şanslı 

görebilirsin.”

“Bie...”

“Lichner ve Nicole’le ilgili de... eğer gerçeklere objektif bir 

şekilde bakabilirsen, Lichner’in söylediklerinin tamamen mantıklı 

şeyler olduğunu anlayabilirsin. Ama bunları görmek istemiyorsun, 
değil mi? Ondan nefret etmek ve on altı yıldır hayatında ters giden 

her şeyden onu sorumlu tutmak istiyorsun, öyle değil mi? Gerçekten 

mide bulandırıyorsun Bernd!”

Gözlerinin içine bakarken kalbimin sesini duyabiliyordum. 

Nabzım yavaşça sakinleşmeye başlarken meslektaşımın geçireceği 

sinir krizine hazırlıklıydım; böyle bir durumda onu anlayışla kar­

şılayabilirdim. Ancak Bernd Menkhoff bana bağırmadı. Ağlıyordu. 

Omuzları bile sarsılmadan, sessizce ağlıyordu. Yan koltukta hare­

ketsizce oturmuş, bana bakıyor ve gözyaşlarının yüzünden aşağı 

akmasına, çenesinin altında birleşerek orada büyük bir damla 

oluşturup gömleğine düşmesine izin veriyordu.

Ona doğru eğilerek elimi omzuna koydum. “Ah, Bernd...” 

Sesimi alçaltmıştım ve bana göre, sanki üşütmüşüm gibi çıkmıştı. 

“Sana bu şekilde bağırdığım için özür dilerim, seni gerçekten anla­

yabiliyorum ama... sen de biliyorsun zaten. Lichner e elini sürersen, 

yalnızca soruşturmadan uzaklaştırılmayacak, bir de disiplin cezası
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alacaksın. Sen de biliyorsun. Bernd. Yani... Lichner’le birlikte sohbet 

edeceğiz, anlaşıldı mı?”

Başıyla onayladı ve elinin tersiyle yanaklarını sildi. "Söyle­

diklerinin bazılarında muhtemelen haklısın Alex. Ama hepsinde 

değil işte. Hepsinde değil. Hadi, bas gaza.”
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Lichner kapıyı açıp karşısında yine bizi görünce şaşırdı. Hızlı ve 

Lichner’e göre alışılmadık olan bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

“Bir şey mi unut...”

“Kreşten kızımı kaçırdılar.”

Lichner gözlerini kocaman açarak iki üç saniye boyunca taş 

kesildi. Ardından, “Çok.., çok üzüldüm,” dedi. Bu onun için o 

kadar alışılmadık bir durumdu ki bu yüzden bir süre ona baktım. 

“Bu durum... kesin mi? Demek istediğim, emin misiniz?..”

Menkhoff, “Bu durumdan haberiniz var mı?” diyerek sabır­

sızca sözünü kesti ve adama doğru bir adım attı. Duruş şekliyle 

bile tehditkârdı. “Lichner... Eğer bir şeyler biliyorsanız, o zaman 

bana hemen Luisa’ya ne olduğunu söyleyin. Eğer kızımın başına 

bir şey geldiyse, bunu yapanı kendi ellerimle öldüreceğim. Hadi, 

açın ağzınızı.” Daha önce birkaç kez yaptıkları gibi yine yüz yüze 

duruyorlardı ancak Lichner bu kez bakışlarını ortağımınkilerden 

kaçırıyordu ve ben, Luisa’nın başına ne geldiğine dair bir fikri 

olduğundan neredeyse emindim. Menkhoff da benzer duygular 

hissediyor olmalıydı. Adamın gömleğini kavradı, ellerini yumruk 

yaptı ve bağırmaya başladı: “Konuşun!”

“Bu da ne demek oluyor?” diye söylendi Lichner. “Derhal beni 

bırakın!” Yardımcı oyuncu gibi öylece durduğumun farkına vardım.
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Onlara doğru bir adım attım ve iki adamı ayırdım. Menkhoff, 

söylenerek gömleğini düzelten Lichner’i bıraktı.

"‘Son kez, Lichner,” dedi Menkhoff kısık ses tonu tehdit eder­

cesine çıkmıştı. “Kızıma ne olduğunu biliyor musunuz?”

“Hayır, bilmiyorum,” diye cevap verdi Lichner. “Ama bir fik­

rim var. Umarım yanılıyorumdur. Lanet olsun, bunu hiç tahmin 

etmemiştim. Gelin hadi...”

Arkasını dönerek evine giden merdivenlerin basamaklarını 

çifter çifter çıkmaya başladı. Onu takip ediyorduk. Eve girince 

dümdüz yürüdü ve üzerinde telsiz telefon olan komodine yaklaştı. 

Kısa bir süre sonra ahizeyi kenara koyarak, “Cevap vermiyor,” dedi.

“Kim cevap vermiyor?” diye gürledi Menkhoff. İçinde, bu so­

ruyu sorabilecek kadar büyük bir duvar örmesine şaşırdım.

“Nicole,” dedim.

“Size tüm bunları bu sabah anlatmaya çalışmıştım ya,” dedi 

Lichner. “Ancak bunu hiç hesaba katamamıştım, özellikle de sizin...”

“Ne diyorsunuz siz?” diye bağırdı Menkhoff.

"Siz beni hiç mi dinlemediniz? Nicole’ü bulmanız gerekiyor.” 

Lichner’in sesi bu kez yalvarırcasına çıktı. "Böyle bir şeyi yapa­

bileceğinden endişe ediyordum ancak düşünemediğim şey... Bay 

Menkhoff, büyük ihtimalle fazınızı kaçıran kişi o. Kızı sizden ko­

rumak istediğini düşünüyorum.”

“Benden korumak mı? Bu da ne demek oluyor? Siz tamamen 

kafayı yemişsiniz. Luisa’yı neden benden korumak istesin ki? Lafı 

ağzınızda gevelemeyi bırakın, lanet olsun.”

Lichner, Menkhoff’un yanından boşluğa baktı. “Bir süre önce 

sohbet etmiştik. Sizin hakkınızda. Artık evlendiğinizi ve bir kı­

zınız olduğunu konuşmuştuk. Nicole bana, sizin iyi bir baba olup 
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olmadığınız hakkında ne düşündüğümü sordu. Ben... kahretsin, o 

zamanlar hapse girmem için elinizden gelen her şeyi yapmıştınız. 

Suçsuz olduğum halde. Ben de, kızın iyiliği için babalık görevinizi, 

polislik görevinizden daha iyi yaptığınızı umduğumu söyledim. 

Ve... bu konuda endişelerim olduğunu.”

Menkhoff, Lichner e, sanla bir bulmacayı çözümlemesini bekler 

gibi, anlamıyormuşçasına bakıyordu. “Ne olmuş yani?” dedi. “Ben 

de sizi sevmiyorum.”

“Bu söylediklerinin Nicole’ün Luisa’yı kaçırmasına yol açmış 

olabileceğini anlatmaya çalışıyor, Bernd,”

Menkhoff un ifadesi değişti, kafa karışıklığından kurtulmuş, 

onun yerine yüzünü tamamen şaşkınlık kaplamıştı. “Siz bana 

gerçekten... Nicole’ün benim Luisa’mı kaçırdığını mı anlatmaya 

çalışıyorsunuz?”

“Evet,” dedi Lichner. “Kızınızın Nicole’de olduğuna inanıyorum.”

"Nerede olabileceğini biliyor musunuz?”

Lichner bir süre düşündü, ardından omuzlarını silkti. “Hayır.” 

“Şeyyapabiliriz...” diye başladım söze ancak Menkhoffyarıda 

kesti. “Hadi, gidiyoruz. Yoldan emniyeti arayıp, Nicole’ün izini 

sürmelerini sağlayacağım." Lichner e döndü. “Eğer beni kandırı­

yorsanız, işinizi bitireceğim, Lichner. Yemin ederim.” Bu sözlerin 

ardından evden çıktı.

“Belki yardımınıza ihtiyacımız olabilir,” dedim Lichnere, 

Menkhoff un duyamayacağı bir şekilde. “Bize yardun edecek misiniz?”

“Evet,” dedi kısa bir tereddütten sonra. “Her şeye rağmen.”

Başımı salladım ve ortağımı takip ettim. Arabaya biner binmez 

Menkhoff emniyeti arayarak Nicole Klement için çocuk kaçırma 
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şüphesiyle arama emri çıkarttırdı. Her bir cümlesinden kendi içinde 

verdiği savaşı duyabiliyordum.

On ikiye yirmi kala emniyete ulaştık, üzerinden beş dakika 

bile geçmeden amirimizin ofisine girdik. Ayağa kalkıp çalışma 

masasının etrafından dolandı ve Menkhoff’a acısını paylaşırcasına 

bir bakış attı. “Çok üzgünüm Bay Menkhoff, çok kötü bir olay. 

Lütfen ikiniz de benimle gelin, diğerleri toplantı odasında bekliyor.”

Toplantı görüşmeleri için kullandığımız oda, ofisinin hemen 

karşı çaprazındaydı. Üç normal ofisin büyüklüğündeydi, içinde 

birleştirilen dört masanın etrafında basit sandalyeler, eski bir dolap 

ve ön tarafında da beyaz bir yazı tahtası vardı. Masaların arkasın­

daki telefonun hemen yanında bir projektör ve kablolardan oluşan 

bir ağ yer alıyordu.

Diğerleri olarak adlandırılan kişiler Komiser Wolfert, az evvel 

Menkhoff’un telefonda görüştüğü Başkomiser Meyers ve Cinayet 

Büro Amirliği nde çalışan üç başka meslektaştan ibaretti. Cinayet 

Büro Amiri Biermann, Wolfert ile Meyers’in karşısına oturdu, bizler 
de hemen onun yanındaki sandalyelere geçtik.

"Lütfen, Bay Menkhoff, öncelikle Bay Lichner’le gerçekleştirdiği­

niz görüşme hakkında bizi bilgilendirin,” diye emretti müdürümüz.

Menkhoff kısa cümlelerle bir gün önce Nicole Klement’e yaptı­

ğımız ziyaretten, onunla karşılaştığımızdaki garip halinden, çocuk 

fotoğraflarından ve bu fotoğrafların kendisinde bulunmasına dair 

yaptığı garip açıklamalardan bahsetti. Müdürümüz şaşkın bir ifa­

deye hürünse de sözünü yarıda kesmedi. Menkhoff, Lichner’in bizi 
bu sabah uyardığı konulara değinerek, başta bunları pek ciddiye 
almadığını da belirtti. Kreşten gelen aramadan sonra öğrendik­
lerimizi ve ardından bir kez daha Lichner’le gerçekleştirdiğimiz 
görüşmeden bahsederek açıklamalarını sonlandırdı.
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Menkhoff raporunu tamamladıktan sonra, "Bayan Klement’in 

kızınızı kaçırmış olabileceğine İhtimal veriyor musunuz?” diye 

sordu Cinayet Büro Amiri Biermann. Bütün gözler Menkhoff’a 

çevrildi. Uzun süre bir şey söylemedi, ardından omuzlarını silkti. 

“Bilmiyorum. İki saat önce bu soruya vereceğim cevap imkânsız 

olurdu ama şimdi... bilemiyorum. Onu acilen bulmamız gerekiyor”

“Aachenin etrafında bir çember oluşturduk,” diye anlattı Bayan 

Biermann. “Cinayet Büro’dan birçok meslektaşımız yola koyuldu ve 

bölgede alınabilecek tüm tedbirler alındı. Ayrıca çevik kuvvetten ve 

eyalet polisinden destek talebinde bulundum. Otoyol dâhil, şehirden 

çıkan diğer tüm yollarda da trafik kontrolü sağlanıyor. Brand'da 

da yaya devriyeler dolanıyor. Oppenhoffallee’ye bir devriye aracı 

gönderdim fakat Bayan Klement evinde değil.”

“Oraya gideceğiz,” dedi Menkhoff ve ayağa kalktı. “Belki bir 

ipucuna rastlarız. Lütfen bize arama emri çıkartın. Alex, gel!”

“Bir dakika,” dedi Amir Biermann. Ayağa kalkmak üzerey­

dim ki söyleyiş biçimi yeniden sandalyeme oturmama neden oldu. 

“Soruşturmanın yönetimini şu an itibarıyla Başkomiser Seifert üst­

lenecek. Siz, Bay Menkhoff, buradaki koordinasyondan sorumlu 

olacaksınız.”

“Ne?” dedi Menkhoff kabaca. “Masa başı işi mi? Söz konusu 

bile olamaz. Söz konusu olan benim kızım ve...”

“Bu yüzden,” diyerek lafını böldü. “Bu yüzden sizi soruştur­

madan çekmek zorundayım. Aslında sizi tamamen soruşturma 

ekibinin dışında tutmalıyım. Şimdi sakın, tüm bunları ilk kez 

öğreniyormuşsunuz gibi davranmayın.”

Menkhoff derin bir nefes aldı ama söylemek istediklerini yuttu. 

Bir süre bana baktı, ardından gözlerini Wolfert ile Meyers e çe­
virdi. Sonra, kontrol altında tutmakta zorlandığı belli olan bir ses
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tonuyla, “Bu mümkün değil. Kızım kaçırıldı ve muhtemelen de 

büyük bir tehlikeyle karşı karşıya. Meslektaşlarım benim kızımı 

ararken, ofisin birinde oturup bulmaca çözemem. Bunu anlayabi­

leceğinize inanıyorum.”

“Başka seçeneğim yok,” diye cevap verdi müdür sert bir tavırla. 

“Soruşturmayı Seifert üstlenecek ve siz burada kalacaksınız ”

Menkhoff öfke dolu bir ifadeyle müdüre baktı. “Peki, Alex olayı 

üstlensin, umurumda bile değil. Ama ben kızımı arayacağım ve 

kimse, akıl almaz mesleki kurallar bile, bunu bana yasaklayamaz."

Ute Biermann, en azından dış görüntüsü itibarıyla sakin kal­

mayı başardı, "ikiniz de benimle birlikte ofisime gelin,” dedi ve 

yanımızdan geçerek toplantı odasını terk etti.

Onu takip ederek ofisine ulaştığımızda, "Kapıyı kapatın,” diye 

emretti. Kapıyı kapatan ben oldum ve ardından Menkhoff un ya­

nında durdum. “Wolfert’in babasının kim olduğunu biliyorsunuz, 

değil mi?” diye sordu ancak cevap vermemizi beklemedi. Cinayet 

Büro’daki herkes Wolfert’in babasının kim olduğunu biliyordu. 

“Sırf siz, meslektaşlarınızın yanında dikbaşlılığınızı sürdürmek 

istediğiniz için emniyeti zor duruma mı düşüreyim sayın Başko- 

miser? Sizi çok iyi anlıyorum, bundan emin olabilirsiniz. Bu gibi 

bir durumda yolunuza taş koymak isteyecek son kişi benim ancak 

ne yazık ki mesleki kurallarımız var ve görünüşe göre, burada olup 

bitenleri tüm ayrıntısına kadar babasına aktaran bir çalışanımız 

da var. Ve bu baba, Bay Menkhoff, burada çalışan herkesin, yani 

hepimizin başına bela olabilecek biri.”

“Bunun farkındayım ancak ne yazık ki bu saçmalıklarla kay­

bedecek zamanımın olmadığını bildirmek zorundayım. Çocuğumu 
aramam gerekiyor. Bunu bana yasaklamak istiyorsanız, buyurun 

yapın. Ama yine de gideceğim.”
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"İstemiyorum, yapmak zorundayım," dedi daha sakin bir şekilde. 

“Bay Seifert soruşturmayı yönetecek, siz de masa başında kalacak­

sınız. Emirlerime karşı geldiğinizi resmî olarak gördüğüm anda 

her şey burada biter. Ve ofisimden her şeyi görmeme imkân yok ”

Menkhoff da ne demek istediğini benim kadar iyi anlamıştı. 

"Teşekkürler,” dedi hızlıca. “Bu kadar mı?”

“Bu kadar. Sizi güncel durumlardan haberdar edeceğim.” İki 

saniye sonra da ekledi: “Bay Seifert’i kastediyorum.”
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Yol boyunca pek konuşmadık. Teresa’ya haber verdin mi sorusunu 

Menkhoff baskın bir “Hayır’la cevapladıktan sonra, onu rahat bı­

raktım. Oppenhoffallee’deki evin yakınındaki tüm park yerleri 

doluydu, bu yüzden aracı iki lastiği kaldırıma çıkacak şekilde kal­

dırıma bıraktım.

Apartmanın içi bunaltıcı ve sıcaktı; iki kat çıkınca alnımdan 

terler akmaya başladı. Kapıyı çaldıktan sonra Nicole’ün bize kapıyı 

açmasını diledim ama bu dileğim karşılıksız kaldı. Menkhoff te­

reddüt etmeden pantolonundan deri bir kese çıkarıp açtı ve kapının 

kilidiyle uğraşmaya başladı. Kısa süre sonra kilidin açılma sesi 

duyuldu. Kapı açıldı. Menkhoff kapıyı ardına kadar itti, bu sayede 

koridoru görebiliyorduk. Ardından yüksek sesle Nicole’e seslendi. 

Bunun üzerine de herhangi bir hareketlilik olmayınca içeri girdi. 

Evin içi, bir önceki günden daha iç karartıcı geldi.

Oturma odasına ulaşınca bakışlarım anında büfenin üzerin­

deki fotoğraf koleksiyonuna yöneldi. Her şey son ziyaretimizdeki 

gibiydi, bu da beni tuhaf bir şekilde sakinleştirdi. Menkhoff da ilk 

olarak fotoğrafları inceledi, ardından, “Dağılalım. Ne aradığımıza 

dair bir fikrim yok gerçi ama kim bilir..

Çerçeve içindeki çocukların yüzlerine yaklaşarak her birini 

daha ayrıntılı inceledim. Juliane’nln fotoğrafı görünüşe göre anne 

ve babasına ait evin oyun parkında çekilmişti. Arka planda görü-
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nen oyun parkındaki eşyaları hatırladığıma inanıyordum. Hemen 

yanındaki fotoğraf, salıncakta oturan siyah saçlı bir kızı gösteri­

yordu. Altı veya yedi yaşında olmalıydı. Ancak bu salıncak başka 

bir oyun parkına ait gibiydi. Hemen arka çaprazındaki kızın dört 

yaşında olduğunu tahmin ediyordum. Kameraya büyük bir gururla 

gösterdiği yumuşak hayvan, bir tavşanla bir ayının karışımı gibiydi. 

Bu sırada san bir kaydırağın ucunda oturuyordu. En sağdaki fo­

toğraftaki kızın, sırtına kadar inen, açık sarı saçları vardı. Mavi 

gözleri kameramana yaramaz bir İfadeyle bakıyordu. Altı veya yedi 

yaşında olmalıydı ve oyun parkı yerine bej bir duvarın önünde 

fotoğrafı çekilen tek çocuktu. Resimde, ne olduğunu anlamadığım, 

dikey bir çizgi vardı. Belki de bir gölgeydi. Derin bir nefes aldım. 

Fotoğraftaki kızlar kimdi acaba? Juliane Körprich on altı yıl önce 

öldürüldü, bu yüzden Doktor Joachim Lichner on üç yılını ceza­

evinde geçirmek zorunda kalmıştı; yaşananlar korkunçtu. Eğer 

Lichner m Nicole hakkında söyledikleri doğruysa, eğer yaşadığı 

travmadan dolayı kendisine öneriler veren zihni, babasının kıza 

cinsel istismarda bulunmaya devam etmesini önlemek için kızı 

koruması gerektiğini emrediyorsa, o halde diğer kızlara ne olmuştu? 

Onlar da mı... ölmüştü?

“Onları yanımıza alacağız,” dedi arkamda duran Menkhoff. 

İrkilerek arkama döndüm. Giriş kapısında durmuş, bana doğru bir 

şey uzatıyordu; hafifçe bastırılmış karton bir kutu. “Bunu yatağının 

altında buldum” Kollarını bana doğru uzatmış şekilde yanıma 

yaklaşmaya başladı. Kutuyu elinden aldım ve kapağını kaldırdım. 

İçindeki fotoğrafları görünce nefesim kesildi. Yoksa bunlar... “Gö­

rebildiğim kadarıyla bunlar, şuradaki kızların fotoğrafları. Daha 

doğrusu oradaki kızlardan üçünün fotoğrafları. Küçük Körprich’in 

başka bir fotoğrafına rastlayamadım."
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Kutunun içindeki fotoğraf yığınını çıkardım ve her birini sı­

rayla inceledim. Her bir kızın dört veya beş fotoğrafı vardı. Tıpkı 

oturma odasındaki gibi, iki kızın fotoğrafları da bir oyun parkın­

daki farklı anlarını göstermekteydi. Üçüncü kız yine bej duvarın 

önünde çekilmişti. Kızın biraz daha üzgün bir ifadeyle kameraya 

baktığı fotoğraflardan birindeki gölge biraz daha belirgindi. Bu 

şeyin ne olduğunu hâlâ tam olarak anlamasam da içimden bir ses 

bu gölgenin -ya da bu şey her neyse- tamamını daha önce bir kez 

gördüğümü söylüyordu. Menkhoff, “Bu kızların kim olduklarını 

bulmamız gerekiyor,” diyerek beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. 

“Diğer odalarda hiçbir şey bulamadım.

Durdu. Gözlerimi çocukların yüzlerinden ayırdıktan sonra, 

yemek masasının altındaki bir noktaya baktığını fark ettim. Üze­

rinde bir şeyin resmi bulunan bir kâğıt parçası duruyordu. Bunun 

ne olduğunu bulunduğum noktadan göremiyordum. Menkhoff 

kâğıdı kaldırarak daha ayrıntılı şekilde inceledi. Neredeyse aynı 

anda inleyerek kendini, doğrudan yanında duran sandalyenin 

üzerine bıraktı.

“Bernd, ne oldu?”

Boş elini gözlerinin üzerine koyarak kâğıdı bana uzattı. Elime 

almadan, söz konusu olan şeyin, birinin daha önce büyük bir par­

çasını kestiği bir fotoğrafın devamı olduğunu anladım. Fotoğrafta 

bir kadın vardı; kadının tamamı değil, yalnızca suratının ve üst 

gövdesinin yarısı vardı. Ancak bu parça, kadını tanımaya yetecek 

büyüklükteydi. Fotoğraftaki kişi kuşkusuz Bayan Christ’ti. Fotoğ­

rafın kesildiği noktada kızıl-kahve bir tutam saç görünüyordu ve 

bu saç kadına ait değildi,
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“Ne...” dedim ancak devamını getiremedim çünkü elimde 

tuttuğum şeyin ne anlama geldiğini fark etmemle birlikte söyleyecek 

sözüm kalmadı. Masanın başına, Menkhoff’un yanına oturdum.

"Onları bir aradayken çekmiş olmalı,” dedi ürkütücü derecede 

ince bir sesle. “Belki de Bayan Christ’in Luisa’yı kreşten almaya 

gittiği bir anda. O... o Luisa’nın göründüğü kısmını kesip almış”

“Ama neden?”

Menkhoff bunun üzerine cevap vermedi, zaten buna gerek 

de yoktu. Başımı çevirip çerçevelere konmuş çocuk fotoğraflarını 

inceledim. Ensemden itibaren soğuk bir ürperti hissettim.

“Sence onu yanma mı aldı?” diye sordum ancak Menkhoff bu 

sorumu da cevapsız bıraktı. Her iki eliyle yüzünü ovarak, “İnana­

mıyorum, kızım. O... o benim kızımı almış. Ve eğer o zamanlar 

gerçekten... eğer Lichner haklıysa ve o zamanlar suçsuzduysa... 

ama bu olamaz ki.”

"Önce sabırlı ol,” diyerek onu sakinleştirmeye çalıştım, oysa 

ben de aşırı derecede endişeleniyordum.

"Ben İğrenç bir babayım, bunu biliyor musun?” dedi ve bu 

sırada hemen önündeki masanın üzerine baktı. “İğrenç bir herifim, 

bencil ve iğrenç herifin tekiyim.”

"Bernd, hadi...”

“Luisa’yı, akşamları o yatağa girmeden önce evde olamadığım 

için yalnızca sabahları çok kısa gördüğümü biliyor musun? Ama 

daha kötüsü de var. Bir kez olsun gerçekten eve erken dönme şansım 

olduğunda ne yapıyordum, bunu biliyor musun? Kızımı yatağa ya­

tırıp ona bir masal anlatmak yerine, televizyonun karşısında oturup 

kafamı dinlemek istiyordum.” Bakışlarını bana yöneltti. "O beni o 

kadar severken ben onu sık sık reddettim Alex, anlıyor musun? Bana,
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onu yatağa götürmem ve yanında biraz yatmam için yalvardığında, 

ona bağırdım. Küçük bir kızın babasına ihtiyacı vardı ama o herif 

kıçını koltuktan kaldıramayacak kadar rahat davrandı; durum bu, 

Ve Teresa bunu bana söylediğinde, hazırda binlerce bahanem vardı. 

Onu, nasıl boktan bir gün geçirdiğimi umursamadığı yönünde 

yargılardım, Düşüncesizce davrandığını ve sadece kendisi onu 

yatağa götürmek istemediği için böyle konuştuğunu söylerdim ” 

Dirseklerini masaya dayayarak yüzünü ellerinin arasına gömdü.

O anda akhma, Mel’in Luisahın kaçırıldığından henüz haberdar 

olmadığı geldi. Ufaklığı çok yakından tanımasa bile onun o neşeli 

ve afacan tavrını çok sevdiğini biliyordum. Onu bir ara arayıp 

olanları anlatmalıydım. Bunu sonraya erteledim ve avuçlarının 

içine doğru konuştuğundan ne söylediği neredeyse anlaşılmayan 

Menkhoff’a odaklandım. "O haklıydı, Alex. Her bir sözüyle. Ben 

iğrenç bir babayım. Eğer Luisa'nın başına şimdi bir şey gelirse... 

O zaman ne yapacağımı bilemiyorum.”

Ona inanılmaz derecede acıyordum, bir yandan acilen ona 

söyleyebileceğim ve biraz olsun teselli bulabileceği bir şeyler arı­

yordum. Bir yandan da böyle bir şeyin olmadığım biliyordum. 

Bildiğim tek şey vardı: Eğer Nicole’ün evinde oturmaya devam 

edersek, Luisa'yı bulma şansımız olmayacaktı. Elimi omzuna ko­

yarak, “Onu bulacağız Bernd. Gel, gidelim, çok işimiz var,” dedim.

Önce tepki vermedi, ardından başta nerdeyse fark edilmeyecek 

şekilde başını salladı, sonra dudaklarını birbirine bastırarak daha 

belirgin şekilde sallamaya başladı. “Haklısın,” dedi ve hemen ayağa 

kalktı. “Onu bulacağız. Hadi, gel, Lichner’le konuşmam gerekiyor “ 

Menkhoff çerçevelerin arkasını açtı ve kızların fotoğraflarını çı­
karıp bunları karton kutuya, kızlara ait diğer fotoğrafların yanına 
koydu. “Nicole’ün arabası var mıydı?” diye sordu evden ayrıldığımız
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sırada. “Gerçi... şu an içinde bulunduğu ruh haliyle sanırım pek 

araba kullanamaz. Lichner bu konu hakkında bir şey dedi mi?”

“Hayır, bilmiyorum ama birazdan sorarız.”

Ne yazık ki bunu yapamadık çünkü Lichner, bugün üçüncü kez 

önünde durup ziline bastığımızda birinci kattaki evinin kapısını 

açmadı. “Lanet olsun,” dedi Menkhoff. “Evden neden çıkıyor ki? 

Yeniden geri döneceğimizi tahmin etmiş olmalı.”

“Neyse, belki de bir şeyler alması gerekiyordun Bütün gün 

evde oturamaz ya, sırf...”

“Sırf benim kızım, onun kafayı yemiş kız arkadaşı tarafından 
kaçırıldığı için mi demek istedin?”

Kafayı yemiş kız arkadaşı.,. Kim derdi ki Menkhoff bir gün 
Nicole Klement hakkında bu şekilde konuşacak?

“Yani bunu onun yaptığına inanıyorsun, öyle mi?” diye sor­
dum dikkatlice, evin kapısından uzaklaşıp arabaya yürüdüğümüz 

sırada. Cevap vermeden önce arabaya binmemizi bekledi. “Nicole şu 
anda... sahip olduğumuz tek ipucu. Hâlâ inanamıyorum... inanmak 
istemiyorum ama kendi gözlerimle nasıl değiştiğini gördüm. Ama 
Lichner e de hiç güvenmiyorum. Pis bir herifti ve hâlâ da öyle.”

“Ama eğer Nicole şimdi bunu yaptıysa, o zamanlar Juliane 
Körprich’i de... Demek istediğim... O zamanlar bunu yapanın 
Lichner olduğundan hâlâ emin misin?"

Menkhoff yalnızca birkaç saniye tereddüt etti, ardından sert 
bir ses tonuyla, "Tamamen eminim,” dedi.
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Emniyetin üçüncü katının koridorunda Wolfert’le karşılaştık. Kor­

kularımın aksine hemen konuşmaya başlamadı, sadece yüzündeki 

endişeli ifadeyle bize henüz yeni bir gelişme olmadığını bildirdi. 

Menkhoff başını sallayarak yürümeye devam etti. Wolfert’in ya­

nından iki adım uzaklaştıktan sonra durdu, arkasına döndü ve 

elinde tuttuğu, içinde fotoğraflar olan karton kutuyu ona uzattı.

“Fotoğraflardaki kızların kim olduklarını öğrenmeliyiz.” Wolfert’in 

yüzü biraz olsun aydınlandı. Hevesle başını salladı. “Elbette sayın 

Başkomiserim. Hemen işe koyulacağım. Sanıyorum burada söz 

konusu olan...” Sustu çünkü Menkhoff ofisimizin içinde kayboldu.

Onu takip ettim. Odaya girdiğimde çoktan masasının başına 

oturmuş ve kulağına telefonu dayamıştı. “Benim, Menkhoff? dedi 

kısaca. “Gelebilir miyiz?... Teşekkürler,” Ayağa kalktı. “Sen de gel, 

Bİermann’a gidiyorum.”

Amirimiz bizi endişe dolu bir ifadeyle karşıladı. “Polis kor­

donundan henüz yeni bir haber çıkmadı ancak kreşten iki erkek 

çocuk Luisa’nın kreşi bir kadınla terk ettiğini görmüş.” MenkhotTun 

bedeni gerildi. “Bir kadın mı? Daha ayrıntılı tarif edebilir misiniz?”

Başını iki yana salladı. “Ufaklıklar dört ve beş yaşmdalar, o 

yaşta detaylı tarif etmeleri biraz zor. Kadının boyu ve görünüşü 

hakkında kayda değer bir şey anlatamadılar ama kadının saçları 

siyahmış, bu konuda ikisi de çok emin.”
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Menkhoff’a baktım, kafasından neler geçirdiğini tahmin ede­

biliyordum.

"Nicole Klement’in evinde kızlara ait daha fazla fotoğraf bul­

duk. Ayrıca.Duraksadı ve boğazını temizledi. "Ayrıca başka bir 

fotoğrafa ait parçalar da bulduk. Görünüşe göre Nicole, Luisa’nın 

bakıcımızla birlikte dışarıdayken fotoğraflarını çekmiş. Bayan 

Christ’in yer aldığı bölümü keserek çıkarmış.”

"Ama kızınızın fotoğrafını ne yapsın ki?” Menkhoff cevap 

vermeyince ben, “Luisa’yı korumak istediği ihtimalini göz önünde 

bulundurmamız gerekiyor. Tıpkı diğer kızlarda olduğu gibi.”

“Korumak da ne anlama geliyor? Neye veya kime karşı?” 

Menkhoff’a baktım ancak o bakışlarını yere yöneltmişti ve bir 

şeyler söyleme girişiminde bulunmuyordu.

“Nİcole Klement, Luisa’yı babasından koruması gerektiğini 

düşünüyor olabilir. Onunla gerçekleştirdiğimiz görüşme sırasında 

bize, diğer kızların fotoğraflarıyla ilgili böyle şeyler demişti. Bu gibi 

sözleri çocukken teyzesinde de huzursuzluk yaratmış.”

"Pfff... Diğer kızlarla ilgili herhangi bir bilgiye ulaşabildiniz mi?”

"Hayır,” diyerek yeniden Menkhoff cevap verdi. “Henüz de­

ğil. Fotoğrafları meslektaşımız Wolfer t’e verdim. Umarım en kısa 

zamanda bir şey bulur.”

“Peki, tamam, şimdilik bu kadar,” dedi Ute Biermann. “Ah, 

peki Lichner’e ne oldu?”

“Az önce evde değildi. Ama birazdan ona yeniden ulaşmayı 

deneyeceğiz,” diyerek açıklama yaptım ve ardından odayı terk ettik.

“Sen önden git,” dedi Menkhoff ve Wolfert’! n de bulunduğu 
ofise döndü.
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Bu zamanı kendime kahve almak ve bilgisayarımı açmak için 

kullandım. Kafamdaki düşünce karmaşasını düzenlemeye çalıştım. 

Ancak bu girişimim yalnızca bir denemeyle sınırlı kaldı. Son iki 

gündür olanları, bana korku yaratan olasılıkları gözetmeksizin, 

kesin bir sonuca bağlayamıyordum.

Yaklaşık on dakika sonra Menkhoff geldi. "Wolfert’e kızlarla 

ilgili talimat verdim,” diye açıkladı. Çalışma masamın yanında 

durdu. "Ve ona babasını arayıp bana bir iyilik yapıp yapamaya­

cağını sordum.”

“Bakanlık müsteşarı Wolfert’i mi?”

“Evet. Az evvel onunla görüştüm ve bağlantılarını kullanarak 

Nicole’ün teyzesinin Ispanya'da nerede oturduğunu bulmasını rica 

ettim.”

Bir yandan Menkhoff un elindeki tüm kozları kullanmasını 

anlayabiliyordum ancak diğer yandan özellikle Wolfert’in babasına 

yardım çağrısında bulunmasına da şaşırtmıştım. “Ne dedi peki?” 

“Kaçırılan çocuğun benim kızım olduğunu duyunca elinden 

gelen her şeyi yapacağını söyledi.”

Menkhoffun telefonu çaldı. Tek bir söz söylemeden arkasını 

döndü ve çalışma masasına yürüdü. Telefonu kaldırarak karşı ta­

rafa cevap verişini izledim. Bir süre karşı tarafı dinledi, ardından 

yüz ifadesi değişti ve telaşlı halde hoparlör düğmesine bastı. Sesi, 

telefonun hoparlörlerindeki cızırdamalara rağmen, hemen tanıdım.

. .ve lütfen sözümü kesme,” diyordu Nicole, bir gün öncesin­

den tanıdığımız o üzgün ve monoton ses tonuyla. “Eğer sözümü 

kesersen kapatmak zorunda kalırım.”

Menkhoff buna rağmen, “Nicole..demeyi denedi ancak hemen 

sonra sustu çünkü Nicole etkilenmeden konuşmaya devam ediyordu.
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"Luisa’yla aranda bir sır var, haksız mıyım? Büyük... Büyük 

bir sır.” Yaklaşık iki saniye kadar bir ara verdi. "O kadar büyük 

ki bana bunu söyleyemiyor. Bana bile. En kötüsü de bu ya? İki 

saniyelik bir ara. “Bunu bana söyleyemiyor. Bir kızı büyük sırdan 

kurtarabilen tek bir şey var.”

Menkhoff inleyerek sandalyesine oturdu. “Lütfen, Nicole, o 

iyi mi?” diyerek yeniden denedi ama bu kez de yine ona kanmadı. 

Yakın zamanda tehditlerini savurup öylece telefonu kapamasından 

endişe etmeye başlamıştım bile.

“O senin kızın. Neden baba oldun? Bernd? Sen zaten... böyle 

olduğunu biliyordun.”

Ara verdi. Menkhoff’un yanaklarından yaşlar süzülüyordu ve 

ben de ahumda oluşan terleri hissediyordum.

“Ona bir şey yapma. Onunla konuşmama izin ver, çok kısa...”

“Biliyorum. Bunu bilmem gerekiyor. Bernd. Öyle olduğunu 
anladım. Luisa şimdi benimle.”

Bu kez neredeyse üç saniye geçti ancak Menkhoff artık bir 
şey söylemiyordu. Öylece orada oturuyordu; çaresizliğin resmini 

oluşturuyordu.

“Zamanındaki o şey. Onu dolaba koymak doğru değildi. Ama 
bunu yapmamı istemiştin. Bernd. Zavallı Bernd. Korkma artık. Sır 
yok. Onu koruyacağım.”

Tık.
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Menkhoff ’a bakıyordum ve ne hareket edecek ne de bir şey söyleyecek 

durumdaydım. Zamanındaki o şey mi? Ve onu dolaba koymak doğru 

değildi mi? Bir şeyler söylemek istiyordum ancak dudaklarım bir türlü 

kelimelerin çıkmasına izin vermiyordu. Nicole’ün söyledikleri kötü 

bir hayalet gibi hâlâ üzerimdeydi ve beni uyuşturuyormuş gibiydi. 

Ancak Menkhoff uzun süredir elinde tuttuğu ahizeyi yerine koya­
rak kulak tırmalayıcı vızıltı sesini sonlandırdıktan sonra, “Bernd? 

Zamanındaki o şey derken neyi kastediyor? Ve sen ne yapmasını 

istemiştin?” diye sordum.

Zor nefes alıyordu, çalışma masasına bakıyordu. Ardından 

yavaşça başını çevirdi ve bana baktı. Bakışları iyiye işaret değildi. 

“Kızım kaçırıldı ve az evvel duyduklarımıza göre, çok büyük bir 

tehlikede. Peki, benim ortağım ne yapıyor?” Sesi, her bir kelimeyle 

daha da yükseldi, son cümlesinde artık bağırıyordu. “Bana on altı 

yıl önceki olaylarla ilgili boktan sorular soruyor.” Yanakları kızardı. 

“Şu an söz konusu olan mesleki kurallar veya geçmişte kalan saçma 

sapan şeyler değil, Alex, söz konusu olan Luisa, anlıyor musun?” 
Birbirimize baktık. Kafam karışmıştı ve hararetle ne yapmam ge­

rektiğini düşünüyordum. En derinlerimde sakladığım ve bütün bu 
yıllar boyunca en kötü endişelerimde haklı olduğumun yaşattığı 
şok, bütün zihnimi uyuşturuyordu, öfke ve çaresizlik içinde kıv­
ranan bu surata bakarak kendime bir mantra gibi yine ve yeniden, 
artık tepki vermem gerektiğini söylüyordum. Bir şeyler yapmam 
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gerektiğini söylüyordum. “Peki,” dediğimi duydum, “Haklısın. Bunu 

daha sonra konuşalım."

“Evet, lanet olsun, daha sonra konuşalım. Şimdi yeniden Luisa yla 

ilgilenebilir miyiz?”

Göz ucuyla bir hareketlenme olduğunu fark ettim. Meslektaş­

larımızın ikisi ofisimizin girişinde durmuş endişeli gözlerle bize 

bakıyorlardı. Menkhoff onları “Ne var?” diye tersler terslemez he­

men yok oldular.

Tekrar bana baktığında bakışlarına karşılık vermekte zorlandım. 

Ondan korktuğumdan değil, düşüncelerimin on altı yıl önce ölen 

bir kızın saç bandına takılı kaldığını anlamasından endişelendi- 

ğimdendi. Bir de beni arayan ve ortağımın benden habersiz kızının 

odasını incelediğini anlatan kızın annesini düşünüyor olmamdandı.

“Lichner’in az evvel evde olmaması..." dedi Menkhoff ve bu 
sayede beni biraz olsun bu düşüncelerden uzaklaştırmayı başardı. 

“Sence bu bir tesadüf mü? Yoksa az önce onun yanında durup 

onu...” Sözleri, girişte duran bir meslektaşımız tarafından yarıda 

kesildi. "Bernd, bekçi deminden beri sana ulaşmaya çalışıyor. Jo­
achim Lichner aşağıda. Yanma gelmek istiyor,”

"Bu, sorunun cevabı olmalı,” dedim ve sesimin yargılayıcı 

tonunu engellemeyi başarıp başaramadığımdan emin olamadım.

Menkhoff’un tepkisini beklemeden harekete geçtim. İçeriden 
yükselen sesini duyduğumda çoktan koridora ulaşmıştım. “Alex? 
Gelen aramayla ilgili ona bir şey söyleme!”

Merdivenlere ulaşınca birkaç basamaktan sonra olduğum yerde 

durdum. Boş duvarlardan ve yıpranmış koyu gri mermer basamak­
lardan başka hiçbir şey olmamasına rağmen etrafıma baktım. Bu 
merdivenleri kaç kez kullanmıştım? Üç bin kez mi? Dört bin mi? 
Muhtemelen. Buna rağmen kirli bej duvarları başkasının gözüyle 
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görür gibi hissediyordum. Bir anda her şey çok farklıydı, çok... 

yabancıydı. Evet, işte bu. Bir anda buraya ait değilmişim gibi his­

settim, hiçbir şey yıllar boyunca olduğu gibi değildi.

Ortağıma olan güvenimi kaybetmeye başladığımı anlıyordum. 

Her ne kadar bunca yıl şüphelerim olsa da, hislerimin beni yanıltma 

olasılığı, hayır, büyük oranda yanıltma olasılığı söz konusuydu, 

Tüm bu zaman boyunca buna tutunmuştum. Şimdi, hislerimin 

beni yanıltmadığını biliyordum ve bunun bilincine varmak her şeyi 

değiştiriyordu. Mel’i düşündüm, o tanıdık ve gülümseyen yüzünü 

karşımda görüyordum. Ona olan Özlemim fiziksel acı verecek kadar 

yoğundu. Ancak başka bir şey daha düşüncelerimi savaşarak ele 

geçiriyordu: Luisa’yı bulmalıydık. En büyük öncelik buydu. Sonra...

Bir hışımla, sırtımı dayadığım duvardan uzaklaştım ve mer­

divenlerden inmeye başladım.

Lichner, zemin kattaki girişte duran, arkalıkları duvara yas­
lanmış, pek rahat olmayan ahşap bankların birinde oturuyordu. 

Üzerinde spor ayakkabılar, kot pantolon ve açık mavi bir tişört 

vardı. Beni görünce acele etmeden ayağa kalktı ve bana doğru 
yürümeye başladı. “Bay Seifert? Arabam yok.”
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Lichner’le birlikte ofise döndüğümde Menkhoff yerinde oturmaya 

devam etmiyordu. Tuvalete veya kahve makinesine gittiğini dü­

şündüm.

Lichner, Menkhoff’un çalışma masasının önünde duran sandal­

yelerden birini işaret etti. "Oturabilirim, değil mi?” Cevap vermemi 

beklemeden oturdu. Çalışma masama dayanarak, sağ ayak bileğini sol 

bacağının üstüne atıp umursamaz bir tavırla sağ elinin tırnaklarını 

inceleyen Lichner’i izledim. O kendini beğenmiş bir maymundu, 

cezaevinde geçirdiği yıllar bile bu durumu değiştirememişti ve onu 

sevmediğim de bir gerçekti. Birinin onu sevmemesini de kolaylaş­

tırıyordu. Ama bu esrarengiz adam aynı zamanda bir katil miydi? 

Menkhoff’un Lichner e karşı hissettikleri basit bir hoşlanmama 

hissinden de öteye uzanıyordu. Ondan nefret ediyordu; on altı yıl 

önceki ilk karşılaşmamızda bile durum aynıydı.

Geçtiğimiz yıllarda ortağımın birini alelacele yanlış değer­

lendirebileceğini ve ilk izleniminin hatalı olduğunu fark etmesine 

rağmen yine de fikrinden hemen vazgeçmediğini öğrenmiştim. 

Ancak Joachim Lichner’e sergilediği o nefret ve öfke dolu tavrını 

bugüne kadar kimseye karşı sergilememişti. Bunun tek bir nedeni 

olabilirdi: Zamanında âşık olduğu ve onun hatırına hayati hatalar 

yaptığı Nicole Klement.
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Şimdi tanı da bu kadının, kızını kaçırdığını öğrendiğinde için­

den neler geçiyordu acaba? Ya Luisa’ya bir şey yaparsa? Zamanında 

gerçek katilin tutuklanmasına kendisi engel olduğu için kızının başına 

bunların gelmiş olduğunu anlamalıydı, hatta anlamak zorundaydı.

“Kahve alabilir miyim?” diyen Lichner düşüncelerimi sonlan- 

dırdı. İlk kez bu kayıtsız tavrına minnettar oldum.

Onu ofiste yalnız başına bırakamayacağımdan telefonu kav­

radım. Wolfert’ten iki dakika buraya gelmesini rica edecektim kı 

henüz numarayı tuşlamadan Menkhoff içeri girdi. Aşağılayıcı bir 

tavırla Lichner’in yanından geçerek kendi sandalyesine yürüdü, 

oturdu ve bana baktı. “Müdürün yanındaydım.” Anlıyordum. Ona 

gelen arama hakkında bilgi vermiş olmalıydı. Ama neden ben gelene 

kadar beklememişti ki? Cinayet Büro Amiri Biermarın’a Nicole’ün 

söylediği her şeyi anlatmış mıydı?

Bu soruları şimdilik bir kenara attım ve ortağıma baletp onu 

anladığıma dair başımı salladım.

Çalışma masasının üzerinden Lichner’e baktı; bakışlarında 

küçümsemeden başka bir şey yoktu. "Peki, siz burada ne arıyor­

sunuz? Şimdi bir de polisin işlerini mi üstlenmek istiyorsunuz?”

“Bunun gerekli olduğu düşüncesine zaman zaman kapıldım 

ama...”

“Buraya arabası kaybolduğu için gelmiş,” diyerek Lichner’in 

lafını kestim; bunun üzerine gerçekten de sustu.

“Siz nasıl oluyor da araba alabiliyorsunuz?” diye sordu Menk­

hoff kışkırtıcı bir şekilde.

“Sanırım size daha önce de yüksek miktarda birikimim oldu­

ğunu anlatmıştım. Ama şu an gerçekten benim ekonomik duru-
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mumu mu konuşacağız? Küçük bir otomobilim var ve onu evimin 

paralelindeki caddeye park etmiştim. Şimdi kayıp.”

"Nicole’de arabanın anahtarı var mı?” diye sordum.

"Hayır ama evimin anahtarı var. Gözaltında olduğum sürede 

içeri girmiş olmalı.”

Menkhoff» masasının üzerinde darmadağın duran birkaç kâğıdı 

kaldırdı ve bir kaleme uzandı. “Plaka? Model, renk?”

Lichner tereddüt etmeden istenilen bilgileri verdi. Menkhoff 

tümünü not etti, telefona uzandı ve bir numarayı tuşladı. "Menkhoff. 

Kaçırılma olayıyla ilgili önemli bir araç bilgisine ulaştım.” Arabanın 

bilgileri ile park edilen adresi iletti, Lichner e bakarak, “Aracınızda 

ayırt edici bir şey var mıydı? Darbe izi, çizik?..” Lichner başını iki 

yana salladı ve Menkhoff telefon görüşmesini sonlandırdı. “Araba­

nız neden evinizin önünde değil de paralel caddede duruyordu?”

Lichner ona masum bir ifadeyle baldı. “Çünkü beni ziyaret 

ettiğinizde aracınızı park ettiğiniz yerde aslında park yasağı var, 

sayın Başkomiserim ve ben de kurallara önem veren bir vatandaşım.”

Menkhoffu daha büyük bir dikkatle inceledim ama sakin 

kalmıştı. “Yani Nicole’ün kızımı kaçırmak için sizin aracınızı kul­

landığını düşünüyorsunuz,” dedi.

“Yo hayır, bu polisin işini yapmaya girer, öyle değil mi?”

Menkhoff sandalyesinden fırlayıp Lichner’in tişörtünü kavradı, 

onun kadar hızlı tepki vermeme imkân yoktu. Masanın üzerinden, 

neredeyse ayakları yere değmeyecek kadar Öne eğilmek zorunda 

kalmıştı, buna rağmen Lichner’i sandalyesinden kaldırmış ve yüz­

leri birbirlerinden yalnızca birkaç santim uzakta kalacak şekilde 

kendine çekmeyi başarmıştı. İki adımla yanlarına ulaştım, her an 

müdahale etmeye hazırdım.
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“Eğer o bozuk ağzınızı, kızımın hayatı tehlikedeyken, bir kez 

daha iğrenç esprilerinizden birini yapmak için açarsanız, dişlerinizi 

dökerim,” dedi Menkhoff gergin bir şekilde ve ben de bu konuda 

ciddi olduğunu anladım.

Lichner, hiçbir şey söylememenin daha iyi olduğunu anlamış 

gibiydi. Menkhoff’un gömleğini kavrayan elleri çenesinin altındayken 

hareketsizce durup sadece sessizce bakışlarına karşılık veriyordu.

“Bırak hadi Bernd,” dedim. “Sanırım anladı.”

Yavaşça yumruğunu gevşetti ve Lichner’i bıraktı. Elleri serbest 

kalınca öne düşmemek için üst gövdesiyle masaya dayanarak destek 

almak zorunda kaldı.

Lichner yeniden sandalyesine oturdu ve eğreti bir şekilde ti­

şörtünün ucunu çekti. Yüzünden, aklından geçirdiklerini anlamak 

mümkün değildi; yüzü bir maskeyi andırıyordu. Menkhoff un ma­

sasının kenarına yaslandım. "Bize yardımcı olabilecek başka bir 

şey var mı Doktor Lichner?” diye sordum.

Lichner soğukkanlı davranmaya çalışarak omuzlarını silkti.

“Şu an için yok, zaten olsa da...”

“Ne?” diye sordum konuşmaya devam etmeyince.

“Hiçbir şey. Hayır, şu an için başka hiçbir şey yok.”
“O zaman kaybolun,” dedi Menkhoff, yüzüne bile bakmadan.
Lichner ayağa kalkarak, "Hırsızlıkla ilgili bir şeyler imzala­

mam gerekmiyor mu?” diye sordu. Menkhoff buna tepki vermedi 
ve Lichner sonunda başını sallayarak gitti.

Onu takip ettim. Merdivenlere ulaşınca arkasına döndü. "İster 
inanın, ister inanmayın ama çok değerli ortağınız zamanında beni 
suçsuz yere hapse gönderdi, Biliyor musunuz? Eğer söz konusu onun 
hayatı olsaydı, keyifli bir şekilde arkama yaslanır ve neler olacağını
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beklerdim. Ancak söz konusu olan onun hayatı değil, küçük bir 

çocuğun hayatı. Onun çocuğunun. Ve bu adam, bu durumday­

ken bile bana karşı duyduğu mantıksız nefreti bir kenara atmayı 

başaramıyor. Nicole ile kızının bulunmasına gerçekten yardımcı 

olabilir miyim bilemiyorum ama en azından denemek istedim.”

“Neden ki?” diye sordum. “Bize neden yardım etmek istiyor­

sunuz?”

Yüzünde şaşkınlık ifadesi belirdi. “Bunu bana gerçekten soruyor 

musunuz? Çünkü söz konusu olan bir çocuğun hayatı ve babasının 

Başkomiser Menkhoff olması onun suçu değil.” Başımı salladım. 

Buna karşılık başka ne diyebilirdim ki? “Ve onu utandırmak iste­

diğim için,” diye de ekledi. “Ona, nefret ve öfkeye kapılarak her 

şeyi unutan insanlar olmadığını göstermek istiyorum, Bunu an­

layabiliyor musunuz sayın Başkomiser? Yoksa bu gibi düşünceleri 

polislerin kafaları almıyor mu?”

Bu ufak kışkırtmaları görmezden geldim çünkü Joachim 

Lichner’in beni daha fazla tahrik etmesine izin vermek istemi­

yordum ve az evvel söylediklerini anlayabiliyordum. Daha fazla bir 

şey söylemeden Lichner arkasını döndü ve merdivenlere yürüdü. 

Saniyeler içinde görüş alanımdan uzaklaştı.

Ofise geri döndüğümde Menkhoff ahizeyi cihaza vurarak te­

lefonu kapattı. “Yok. Sanki yer yarıldı ve Nicole içine girdi. Dün, 

kapısının Önüne bile yalnız başına çıkabileceğini tahmin edemezken 

bugün, bir çocuğu kreşten kaçırıyor ve kimsenin onu bulamayacağı 

şekilde saklanmayı başarıyor, lanet olsun.” Bana baktı. “Lichner 

başka bir şey söyledi mi?”

“Yardımını kabul etmediğine şaşırdığını söyledi,” dedim.
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“Peh! Yardımıymış. Bu hayvan herif benim çaresizliğimden 

faydalanıyor. Aniden karşımıza çıkıp yardımsever davranmasının 

tek sebebi bu.”

"Neden Nicole’ün yaptığı aramadan haberdar olmasını iste­

medin?”

"Ah, öyle bir histi işte. Her şey hakkında bilgi sahibi olmasını 

istemiyorum.”

Oturdum ancak bu kez masamın başına değil, dakikalar önce 

Joachim Lichner’in oturduğu sandalyeye geçtim. Nicole’ün kas­

tettiği ve söylediğine göre o zamanlar dolaba koymasını istediği 

şu şeyin ne olduğunu öğrenmeliydim. Soru dilimin ucuna kadar 

geldi ancak kızıyla ilgili duyduğu endişe ve çaresizliğin ifadesini 

görünce vazgeçtim.

Bunun yerine, "Şimdi nasıl devam edeceğiz?” diye sordum. 

Ayağa kalktı, pencereye yürüdü ve sırtını pencerenin pervazına 

dayadı. “Wolfert kızların fotoğraflarıyla ilgileniyor, diğer arkadaş­

larımızın birçoğu da dışarıda. Wolfert’in babasının, Nicole’ün tey­

zesiyle ilgili yakın zamanda bizi aramasını umuyorum. Belki bize 

bir şekilde yardımcı olabilir. Ama o zamana kadar burada, hiçbir 

şey yapmadan oturamam.”

"Müdüre Lichner’in ziyaretinden bahsetsek iyi olur.”

Eliyle reddetti. “Sonra da yapabiliriz. Kızım oralarda bir yer­

lerde ölüm korkusu yaşarken, raporlama işleriyle ilgilenernem.”

Tek sebebi gerçekten bu muydu? Yoksa Ute Biermann’ın saç 

bandıyla ilgili bu hikâyeyi öğrenmesini mi engellemeye çalışıyordu? 

Ona bunu anlatabileceğimden mi şüpheleniyordu?
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“Lichner’in Zeppelin Caddesindeki eviyle ilgili ne düşünüyor­

sun?” diye sordum. “Gerçi Nicole o evle ilgili bir şey bilmediğini 

söyledi ama...”

"Ama belki de yalan söylemiştir,” diyerek Menkhoff cümlemi 

tamamladı ve pencere pervazından uzaklaştı. “Haklısın. Hadi, gi­

delim.”

Menkhoff hızlı adımlarla ofisi terk etti ancak merdivenlerin 

olduğu tarafa değil, diğer tarafa döndü. Wolfert’in kapısına ulaşınca 

durup, “Biz yeniden Zeppelin Caddesine gidiyoruz. Eğer bir şeyler 

öğrenirseniz beni hemen arayın,” dedi.

“Müdürümüzün bu durumdan hoşlanacağını söyleyemem,” 

dedim, merdivenlerden birlikte aşağı inerken.

“Neden?”

“Masa başında kalman gerektiği için. Wolfert yüzünden.”

“Ah, boş ver. Wolfert o kadar da kötü değil. Ayrıca babasının, 
nasıl bir durumda olduğumdan haberi var.”

Park yerinden çıkarken, “Şu an uygun zaman değil ama... ne­

dense yakamı bırakmıyor Bernd. Nicole’ün o zamanlar sen istediğin 
için dolaba koyduğu şey neydi? Bununla neyi kastetti, lütfen bana 

bunu açıklar mısın?” Trafiğe odaklanmam gerektiği için yüzüne 

bakmak zorunda olmamama sevindim.

Cevap vermesi biraz zaman aldı. “İlla şimdi mi olmalı?”

“Bernd, lütfen. Luisa için korktuğundan söylediklerine karşı 
gelemedin, değil mi?”

“Hayır. Anlattığı doğru olduğu için söyle d i İçlerine karşı ge­
lemedim.”
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Bunu söylerken hangi caddede ilerlediğimizi şu an hatırlamıyorum. 

Aynı şekilde etrafın, evlerin ve dışarıda yer alan diğer hiçbir şeyin de 

görüntüsünü hatırlamıyorum, O kadar garip bir durumdaydık ki... 

Aracın içi sanki bizi gerçek dünyadan ayıran hava ve ışık geçirmez 

bir kapsül gibiydi. Bunun üzerine verdiğim tepki, hayatımın geri 

kalanı boyunca sanki üzerinden yalnızca birkaç gün geçmiş gibi 

hatırlayacağım türdendi. “O saç bandını odasında mı bulmuştun?”

“Ne?”

“Juliane n in saç bandını - annesi o zamanlar sana bir şey söy­

lemek istediği için aramıştı. Bana, bir kez daha Juliane n in odasına 

gittiğini anlattı. Bu da, Lichner’in evine hücum etmeden ve sen 

dolaptaki plastik poşeti bulmadan kısa bir süre önceydi.”

Motorun sesi diğer günlerden daha yüksekti ve geçen her bir 

saniyeyle daha da fazla gürlüyordu. Ona bakmaktan kaçındığım 

ve üzerinden sonsuz bir zaman geçmiş gibi hissettiren süreden 
sonra Menkhoff, “Dur,” dedi.

Zeppelin Caddesi nden yaklaşık beş yüz metre uzaklıktaydık. 

"Burada duramam ama nasılsa birazdan varacağız.” Burnunu çekti 
ve arabayı yıkık evin önünde durdurana kadar başka bir şey söy­
lemedi. Kontağı henüz çevirmiştim ki emniyet kemerini çözdü 
ve beni yüzüne bakmak zorunda bırakacak şekilde koltuğunda 
öne eğildi. "Nicole Klement, Juliane Körprich‘in cinayetinden son-
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raid sabah, Lichner’in tamamen çamur kaplı BMW'sinin yolcu 
koltuğunun ayak kısmında bu saç bandını bulmuş. Lichner’in de 

bulacağını ve arabayı temizlerken onu yok edeceğini biliyordu. Bu 

yüzden onu yanma almış. Evet, Alex, Nicole bunu bana anlattıktan 

sonra, ona saç bandını bizim bulabileceğimiz bir yere koymasını 

söyledim. Eğer o şeyi bize öylece teslim etseydi, Lichner’in avukatı 

bizi topa tutardı.”

Koltuğa geri yaslandı. "Benim Lichner’e böyle bir tuzak kur­

duğuma gerçekten inanmış olman konusunu, kızımı güvenli bir 

şekilde kurtardıktan sonra düşüneceğim.” Bunu söyleyerek arabadan 

indi. On saniyelik bir mesafeyle onu takip ettim.

Birinci kata ulaştığımda Menkhoff, silahını doğrultmuş şekilde 

Lichner’in kapısında duruyordu. Yeterince yaklaşmamı bekledik­
ten sonra, “Ben sağ, sen sol,” dedi. Başımı sallayarak aynı şekilde 

silahımı çıkardım. Menkhoff anahtarıyavaşça kilide soktu, diğer 

eliyle kapının kolunu çekerken anahtarı çevirdi. Bu sayede kapı 
neredeyse pürüzsüz bir şekilde, gürültü çıkarmaksızın açıldı.

Başımla onaylayarak karşıladığım son bir bakıştan sonra kapıyı 

açtı ve dikkatli adımlarla eve ayak bastık.

Saniyeler sonra içeride kimsenin olmadığım anladık. Kaslarım 

gevşedi ve içerideki küf kokusunun tekrar farkına vardım. Ev son 

ziyaretimizdekinden daha yoğun kokuyor gibiydi.

"Kahretsin,” dedi Menkhoff. “Luisa’yla birlikte burada olmasını 

umuyordum. Hadi çıkalım,”

Evin geri kalanı çöplüğü andırırken yeni boyanmış ve büyük 

bir titizlikle tadilattan geçen oda için bir açıklama arıyordum. "Ben 

hızlıca yeniden şu şeye göz atacağım..." diye söze başlamışken, 
Menkhoff’un çalan cep telefonu yüzünden sustum. Telefonu açıp 
bir süre karşı tarafı dinledi. Yüzü aydınlanıp, "Bu iyi," dediğinde.
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nabzım hızlandı. Yardım için teşekkür ederek görüşmesini son- 

landırdı.

“Ne oldu?” diye sordum. “Yeni bir haber mi var? Hadi söylesene!”

“Wolfert’in babası gerçekten başarmış. Çalışanlarından biri 

Ispanya'nın resmî makamlarından Nicole’ün teyzesinin adresini ve 

telefon numarasını bulmuş. Ona ulaşmaya çalışmışlar ancak henüz 

başarılı olamamışlar. Birazdan döndüğümüzde ben de deneyeceğim.”

Karşılıklı durmuş, birbirimize bakıyorduk ve o an bakışlarının 

değiştiğini anladım. Bernd Menkhoff insanlara, onları kategorize 

etme şekline göre bakıyordu. Onun ortağı olarak atandığımda, bakış­

larında merak ve kibirden oluşan bir karışım vardı. Kibri, zamanla 

önce meslektaşlar arası saygıya sonra da güven duygusuna dönüştü. 

Ruh hali nasıl olursa olsun, hangi duygulara kapılırsa kapılsın, göz­

lerinden her zaman bana güvendiğini fark edebiliyordum. Ta ki şu 

ana kadar. Ancak şu an beni inceleyiş şeklinden ne düşündüğünü 

de olukça iyi anlayabiliyordum: Bu bakışlara şahitlerin ifadelerini 

kaydederken veya şüphelileri sorguya çekerken rastlamıştım. Hem 

de defalarca. Şimdi bu bakışları kendi üzerimde hissetmek acı ve­

riyordu. "Bernd... Ben hızlıca bir kez daha tadilattan geçen odayı 

inceleyeceğim. Bilmiyorum, her nedense...”

“Acele et. Geri dönüp bir an önce teyzesini aramak istiyorum.”

Arkamı dönüp odanın kapısına doğru yürüdüm. Kapıyı açma­

dan evvel son kez dönüp ona baktım. “Bernd, ben... Ah, Bernd...” 

Bir şey söylemedi, bana bakmıyordu da.

Odaya girdim, odanın tam ortasında durdum ve odaklanmaya 

çalıştım. Pastel sarı duvarları, karşımdaki duvardaki şömineyi, ti­

tiz bir işçilikle tavanın köşelerine çekilen net çizgileri inceliyor­

dum,.. Tüm bunları görüyordum ve... bir şeyler daha... yalnızca
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bir önseziydi ama burada hangi ipucunu aradığımı bilmiyordum. 

Sonunda pes ettim.

Odadan çıktığımda Menkhoff koridorda değildi. Evin giriş 

kapısına gittim ve apartmanın merdiven korkuluklarına dayanarak 

yere, hemen önündeki tek bir noktaya baktığını gördüm. Yüzüne 

yeniden, hissediyor olduğuna inandığım çaresizliğin ifadesi yan­

sımıştı ve ben de kendimi suçluyordum. Bu aptal saç bandı - şeye 

kadar bekleyemez miydi yani... evet, neye kadar? Kızı kurtulana 

kadar mı? Onu bulduğumuz ana kadar mı? Belki de... kızının 

cesedini bulacaktık.

“Geliyor musun?” Menkhoff’un sesini duyunca irkildim. Artık 

yere değil, bana bakıyordu ancak yüzünün ifadesi hâlâ aynıydı. 

Arka arkaya, sessizce merdivenlerden aşağı indik ve yine sessizce 

apartmandan çıkıp arabaya bindik.

"Ben şimdi Nicole’ün İspanyadaki teyzesine ulaşmaya çalışaca­

ğım,” dedi Menkhoff, Tivoli'ye yaklaşırken./‘Sen ne yapacaksın?” 

Ben ne mi yapacaktım? Görev sırasında daha önce birbirimize 
böyle sorular sorduğumuzu hiç hatırlamıyordum. Ortak olarak 

her zaman, her şeyi birlikte yapardık. "Ne demek istiyorsun?” diye 
sordum tedirgin bir şekilde.

“Söylediğim şeyi. Şu anda ilgilendiğim tek bir şey var, o da 

kızım. Başına bir şey gelmeden onu bulmalıyım. Bu zaten oldukça 
zor bir görev. Bu sırada bana güvenmeyen bir ortağa ihtiyacım yok.”

“Ah, Bernd, biliyorsun o şey..."

“Beni masa başına aldılar, soruşturmayı sen yönetiyorsun. Beni 
sorguya çekme işini ne yazık ki ertelemek zorundasın. Umarım bana 
saçma sapan sorular sormayı düşünmek yerine kaçırılma olayına 
odaklanıyor sundur. Lanet olsun, söz konusu olan Luisa’nın hayatı.”
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Şu an kendimi yabancı hissettiren beton yığınına, emniyete 

doğru yol alıyordum ve ondan özür dileyip dilememeyi düşünü­

yordum. Hayır, daha sonra dileyecektim.

Menkhoff’un arkasından ofisimize doğru yürüyordum, gi­

rişe ulaştığımızda arkasını dönerek, “Telefon görüşmesini yalnız 

yapacağım, tamam mı?” dedi.

“Tamam...” Alnını uyuştu. Yalnızca kafamı salladım ve uzak­

laştım.

Ofisimizin kapısı arkamdan kapanınca yumruk yaptığım elimi 

tuğlah duvara vurdum.

Hemen ardından söylenerek elimi geri çektim ve diğer elimle 

acıyan noktayı ovdum.

Öfke ve acıya rağmen sesin Komiser Wolfert e ait olduğunu 

anladığım kişi arkamdan, “Ne yapıyorsunuz?” diye sordu.

“Sadece bir hayvan kadar öfkeliyim Wolfert,” dedikten sonra 

başını anlayışla salladı.

“Evet, epey berbat bir durum. însan ümitsizliğe kapılabilir. 
Yeni bir gelişme yok mu?”

Başımı hayır anlamında iki yana salladım. “Peki ya sizde? 

Kızlarla ilgili bir şeyler bulabildiniz mi?”

“Şu ana kadar hayır. Şimdi Başkomiser Menkhoff’un yanma 
gidecektim.”

“Şu an onu rahat bıraksan iyi edersin,” diyerek tavsiyede bulun­

dum. “Nicole Klement’in teyzesine ulaşmaya çalışıyor.” Wolfert’in 

yüzü bir anlığına aydınlandı. “Evet, babam çalışanlarının onu 
Ispanya’da bulduklarını söyledi. Çok enteresan ama insan uygun 
bağlantıları..

Elimi kaldırdım. “Wolfert, lütfen...”
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Bir süre bana sorgulayan gözlerle baktı, sonra ne demek iste­

diğimi anlayarak, “Peki, tamam,” dedi.

“Başkomiser Menkhoff’tan belli bir şey mi isteyecektiniz?” 

diye sordum ancak konuşmamız, o daha soruma cevap veremeden, 

bize doğru yürüyen Cinayet Büro Amiri Biermann tarafından bö­

lündü. “Başkomiser Menkhoff nerede?” diye sordu. Kapalı kapıyı 

gösterdim. “Çalışma masasının başında oturmuş, Bayan Kiement'in 

teyzesine ulaşmaya çalışıyor.” Ofis kapısına bakmak için dönerek, 

“Lütfen benimle ofisime kadar gelin Bay Seifert,” dedi. Wolfer t'i 

orada bırakıp onu takip ettim.

Masasının başına oturmadan, kenarına yaslandı ve girişin 

yanındaki köşede, küçük cam bir masanm etrafına dizili ince, 

siyah dört deri koltuktan birini işaret etti. “Oturun Bay Seifert.” 

Ben oturana kadar bekledi, sonra ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı. 

“O nasıl? Yeni bir gelişme var mı?”

Çok kısa bir anlığına ona, saç bandıyla ilgili öğrendiklerimi 

anlatmam gerekiyormuş düşüncesine kapıldım, hemen ardından 

kafamdan bu düşünceyi uzaklaştırdım. Menkhoff yıllardır benim 

ortağımdı ve ne yapmış olursa olsun, onun bu konu hakkında diye­

ceklerini dinlemem gerekirdi önce. Sonra duruma göre bakabilirdik.

“Çok çaresiz,” dedim. “Şu ana kadar Nicole’ün araması dışında 

elde ettiğimiz hiçbir şey yok.”

Bunu en iyi nasıl tarif edebileceğimi düşündüm.

“Sanki uyuşturucu almış gibi geldi bana. Bir sırdan bahsetti...” 

“Evet, evet, içeriğini biliyorum,” diyerek sabırsızca sözümü 

kesti. “Demek istediğim, tuhaf bulduğunuz garip bir davranışta 

bulundu mu?.. Veya delirmiş olduğunu düşünmenize sebep olacak 
bir şey dedi mi?”
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Omuzlarımı silktim. "Kreşten küçük bir kız kaçırdı ve ikisinin 

arasında bir sır olduğuna inandığı için onu korumak zorunda ol­

duğunu iddia ediyor. Evet, bu durumu tuhaf ve delice buluyorum.”

“Gerçeği söylediğine inanıyor musunuz? Sizce Bay Menkhoff’ıın 

kızı gerçekten yanında mı?”

“Evet, inanıyorum. Saçma şeyler söylüyor olabilir ama bana 

göre söylediklerini ciddiye almalıyız.”

Ute Biermann bir anlığına sanki bir şey düşündü, ardından 

ayağa kalktı, çalışma masasına gitti ve çekmecelerden birini açtı. 

Ortadan ikiye katlı bir kâğıt çıkardı ve bana doğru uzattı. "Bu, 

az evvel girişe bırakılmış. Bir erkek çocuğu getirmiş ve hemen 

ardından yok olmuş.”

Kâğıdı alarak açtım. Üzerinde, düzensiz bir el yazısıyla az 
sayıda sözcük vardı:

Onu ben korudum. 0 zamanlar 

Joachim değil.

Bernd Menkhoff’a sorabilirsiniz.
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24 Temmuz 2009, saat 16.31

Birkaç kez art arda okuduktan sonra kafamı kâğıttan kaldırdım. 

Cinayet Büro Amiri Biermann, "Bununla ilgili ne düşünüyorsunuz 

Bay Seifert?” dedi.

Menkhoff kesin, ona gelen arama hakkında bilgi verirken saç 

bandından bahsetmemiştir. Eğer bilseydi, tepkisi farklı olurdu.

“Yani, aslında bilmiyorum...” diyerek tereddütle söze başladım 

ve bu sayede zaman kazanmaya çalıştım.

“Neyi bilmiyorsunuz sayın meslektaşım?” diyerek sorgu dolu 

gözlerle bana baktı. “Siz Başkomiser Menkhoff’un ortağısınız. Bunun 

ne anlama geldiğine dair bir fikriniz var mı, yok mu?” Ter bezleri­

min harıl harıl çalıştığını hissedebiliyordum. Alnımda parlak bir 

şeridin oluşmasına çok az zaman kalmıştı. Hararetle ne yapmam 

gerektiğini düşündüm. Elbette ona, bildiğim her şeyi söyleme zo­

runluluğum vardı. En azından bu olasılık vardı...

Kısa ve tok bir tıklama düşüncelerime ara vermeme neden 

oldu. Ute Biermann tepki veremeden kapı açıldı ve Menkhoff içeri 

girdi. Ancak beni görünce aniden durdu. Bakışlarını önce müdüre, 

sonra yeniden bana çevirdi. “Ah,” dedi ve ellerini iki yana sarkıttı. 

“Sabredemedin yani, öyle mi? Teorilerini çoktan..."

“Hiçbir şey yapmadım,” diyerek sözünü böldüm, “Bayan Bi­

ermann benimle görüşmek istedi.”
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Arka çaprazımdan irkilmeme sebep olan bir gürültü koptu. 

Korku dolu gözlerle müdürümüzün bulunduğu yöne baktım. Ça­

lışma masasına eğilmiş ve elini masaya vurmuştu. “Burada neler 

oluyor?” diye sordu kabaca ve Menkhoff’a baktı. 'Bay Seifert bana 

hangi teorisinden bahsetmiş, Başkomiser Menkhoff?”

Başım iki yana salladı. “Üstünden çok zaman geçti. Lichner’in 

94’te öldürdüğü kızla ilgili. Bunu muhtemelen birazdan... ortağım 

size açıklayacaktır.” Sözcüğü, sanki bu bir hakaretmiş gibi söyledi. 

“Ben deminden beri Ispanya’daki şu kadına ulaşmaya çalışıyor­

dum. Nicole hakkında işe yarar bir şeyler anlatmasını umuyorum. 

Şimdiye kadar ne yazık ki başarıya ulaşamadım. Zaman elimden 

kayıp gidiyor. Bu sırada aramalardan bir sonuç çıktı mı, diye sor­

mak istemiştim.”

Biermann bana baktı, nasıl tepki vermesi gerektiğini yüzümden 

okumak istiyordu sanki. Menkhoff’a, hâlâ elimde tuttuğum kısa 

mektupla ilgili bir şeyler söyleyip söylemeyeceğini merak ediyor­

dum. “Peki, tamam,” dedi sonunda. “Ne yazık ki henüz bir gelişme 

yok. Şu hariç.” Başıyla beni işaret etti. “Bu mektup, az önce aşağıya 

bırakılmış.”

Pekâlâ. Kâğıdı ona uzattım ve bu sırada doğrudan gözlerine 

bakamadım. İki adımla yaklaştı, elimden kâğıdı aldı ve gözlerini 

kısarak üzerinde yazanları okudu. Ardından elini indirdi ve başını 

iki yana salladı. Alnındaki kırışıklıklar ortaya çıktı. "Bu da ne 

demek oluyor? Bu Nicole’den mi geldi?”

“Bunu bana sizin söyleyebileceğinizi düşünmüştüm,” diyerek 

cevap verdi Ute Biermann, yaslandığı köşeden kalktı ve büyük 

masanın etrafından dolanarak sandalyesine geçti. "Notu yazanın, 

kadın veya erkek, o zamanlar birini koruduğu yazıyor. Korumaktan
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Bayan Klement bahsetmiyor mu? Bir de tabii: Joachim deyjl kısmı 

var. Bunun ne anlama geldiğine dair bir fikriniz var mı?”

Elbette, tıpkı benim gibi, onun da bir fikri vardı. Bernd 

Menkhoff a baktım ve yalnızca müdürümüze değil, aynı zamanda 

bana da mantıklı gelebilecek bir açıklama yapabilmesini umdum.

“Şu an böyle şeyler için harcayacak zamanım yok, belki de.

“Kızınızla ilgili büyük endişeler taşıdığınızı biliyorum sayın 

Başkomiser ama buna vakit ayırmalısınız. Belki bu bizi kaçırılma 

olaymda bir adım ileri taşıyacaktır. Yani?” Tüm bunları yüksek sesle 

söylememiş, kulağa sert de gelmemişti ancak buna rağmen sesinde, 

itiraza tahammülü olmadığını anlatan bir şey saklıydı. Menkhoff 

derin bir nefes aldı. İçinde gittikçe yükselen ve görmezden geline- 

meyen öfkesine karşı koymaya çalışıyordu, buna rağmen kendine 

hâkim oldu. Kınayan gözlerle bana baktıktan sonra, çaprazımdaki 

ağır koltuklardan birine oturdu.

“Bana göre hava hoş. Demek ki, çok eski şeyleri yeniden ısıtarak 

gündeme getirmek, kızımı aramaktan daha önemli.”

Ute Biermann söylediklerinden etkilenmedi. “Eğer polemik­

lerinizi bir kenara bırakıp, soruma hemen cevap verseydiniz daha 

çabuk sonuca ulaşırdık, Bay Menkhoff.”

İnleyerek derin bir nefes daha aldı. “Nicole on altı yıl önce, 

Julianehin cinayetinin gerçekleştiği sabah, şu saç bandını Lichner’in 

arabasında bulmuş. Arabanın kenarları ve tekerlekleri çamur için­

deymiş. Muhtemelen cesedin bulunduğu yoldaki çamurlardı bunlar/

Kaçınılmaz şekilde irkildim. Çamurla ilgili anlattıkları ta­
mamen Nicole Klement’in o zamanlarki ifadesi sırasında anlattığı 

spekülasyonlardan ibaretti. Bizler Lichner’in aracında tek bir çamur 

izine bile rastlamamıştık.
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"Saç bandı, yolcu koltuğunun ayak kısmındaymış. Neyse ki 

Nicole bunu yanına almayı akıl edecek kadar zekice davranmış. 

Öğleden sonra Lichner arabasını tamamen temizlemişti. Sonunda 

bana bu durumdan bahsettiğinde herif bizim zaten baş şüphe! imizdi”

Baş şüpheli...

"Nicole e saç bandını herhangi bir yere koymasını söyledim.”

Ute Biermann a baktım. Yüzünden yaklaşık olarak ne düşündü­

ğünü anlamak mümkündü. “Siz kafayı mı yediniz Bay Menkhoff? 

Kanıtlarla mı oynadınız? Biliyor musunuz, bu...”

"O şey arabası odaydı, lanet olsun!” diye çıkıştı Menkhoff. “O 

iğrenç herif küçük bir kızı öldürdü. Bunun kanıtı da arabasındaydı. 

Kanıt bulunamadı diye herifin bu işten yırtmasını mı izleseydim? 

Bu işi başına ben açmadım ya. Orada duruyordu.” Birbirlerinin 

gözlerine bakıyorlardı. Cinayet Büro Amiri ile -az evvel yıllar önce 

bir suç işlediğini öğrendiği- soruşturmayı yöneten çalışanlarından 

biri. Islak bir yorgan gibi üzerimizi örten, bitmek bilmeyen sessiz­

likten sonra Menkhoff’un çoktan masaya koyduğu kâğıdı işaret etti.

"Peki ya bu? Bu ne demek? Bu da, zamanında kızı Joachim 

Lichner’in değil, Nicole Klement’in öldürdüğünü açıklıyor.” Kısa 

bir aradan sonra da ekledi: “Ve siz de bunu biliyormuşsunuz.”

Menkhoff heyecan içinde ayağa fırladı. "Bu tamamen saçmalık! 

Nicole tamamen delirmiş. Kızımı kaçırdı. Ona... belki de ona bir 

şey yapacak. Siz inanıyor musunuz...”

“Tıpkı zamanında o kıza yaptığı gibi mi?”

“Hayır, lanet olsun, o zamanlar kızı Joachim Lichner Öldürdü/ 

Müdürümüz bana baktı. Meydan okuyan bakışı rahatsız ediciydi, 

buna rağmen sessiz kaldım. Göz ucuyla Menkhoff’un da bana bak­

tığını fark ettim. "Sen de bir şey söylesene Alox.” dedi. "O zamanlar 
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sen de o kendini beğenmiş pisliğin bize nasıl yalan söylediğine 

şahit oldun. Onun... bir mazereti de yoktu ve... ve bizimle alay 

ediyordu, hem o yaşlı kadın, kıza şeker verdiğini de görmüştü. Hem 

bilgisayarındaki o çocuk pornosu videoları, onlar...”

Ute Biermann, "Bay Menkhoff, şimdi eve gideceksiniz,” di­

yerek lafını böldü. “Sizi derhal soruşturmadan alıyorum. Evinize 

gidin ve dinlenin.”

“Ne?” Bernd Menkhoff’un yüzünde gerçek bir şaşkınlık ifadesi 

oluştu. “Kızımı aramamı, tam da aklını kaçırmış bir çocuk hırsızı 

saçma sapan bir iddiada bulunduğu için mi yasaklıyorsunuz? Ciddi 

olamazsınız.”

“Hayır, Bay Menkhoff,” diye tersledi soğuk bir tavırla. “Sizi 

eve gönderiyorum çünkü az evvel, soruşturmayı yürüten memur 

olarak, bilerek ve tamamen kendi isteğinizle kanıtları manipüle 

ettiğinizi itiraf ettiniz. Bu konuyla çocuğunuzu bulduktan sonra 

daha yakından ilgileneceğiz. Aslında hakkınızda derhal bir disiplin 

soruşturması, ardından da cezai soruşturma açmam gerektiğini 

bilecek kadar yönetmeliğe aşinasınız.”

"Yapabilirsiniz...” Sözünü yarıda kesti ve yardım ararcasına bana 

baktı. Bakışlarından kaçındım. Amirimizin, onu soruşturmadan 

alıp eve göndermenin dışında farklı bir şekilde davranamayacağını 

biliyordum. Ayrıca yıllardır içimde taşıdığım endişelerin şu an beni 

tamamen haklı çıkardığını görmeme rağmen ortağıma acıyordum.

Konuyla ilgili bir şey söyleyemeyeceğimi, ona yardımcı ola­

mayacağımı -çünkü istesem de yardım edemeyeceğimi- anlayınca 

birden ayağa kalktı. “Eğer eve gidip boş boş oturacağımı düşünü­

yorsanız yanılıyorsunuz. Nicole Klement çocuğumu kaçırdı ve ben 

onu bulacağım. İster polis olarak, ister baba olarak; umurumda bile 
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değil.” Bana dönüp, "Bunu yaparken yalnız olacağım hiç aklıma 

gelmezdi,” diye ekledi.

Saniyeler sonra Menkhoff kapıyı çarparak arkasından kapadı.
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Dakikalar içinde ben de amirimizin odasını terk ettim. Bu olay 

Menkhoff adına hiç hoş olmayacak bir soruşturmaya sebep ola­

caktı. Bu manipülasyon yüzünden gerçekten suçsuz biri mahkûm 

edilip onca yılını cezaevinde geçirdiyse, Başkomiser’in kendisinin 

de hapse atılması muhtemeldi. Ama şimdi Luisa’yı bulmalıydık.

Ofisimize dönüp yerime oturdum. Bakışlarım Menkhoff’un 

masasına yöneldi. Şu an içinden ne geçirdiğini düşünmeye çalıştım 

ancak hemen bu düşünceleri bir kenara attım, Açık duran kapı 

tıklatıldıktan ve Wolfert başını içeri uzattıktan sonra elimle içeri 

girmesini işaret ettim. Çalışma masamın hemen önünde durdu ve 

Menkhoff’un boş masasına baktı. “Başkomiser Menkhoff u arıyo­

rum, nerede olduğunu biliyor musunuz?”

"Gitti bile,” diyerek kaçamak bir cevap verdim. "Önemli bir 

şey mi var?”

"Az önce babam aradı. Bayan Klement’in teyzesiyle ilgili.”

"Ne olmuş ona?”

“Çalışanlarından biri... yani babama doğrudan bağlı çalışanlar­

dan biri, küçük bir restoran işlettiğini ortaya çıkarmış. Adamlardan 

biri hemen orayı aramış. Şimdi ona oradan ulaşmak mümkün ve 

Başkomiser Menkhoff’un aramasını bekliyor.”

“Numarası var mı?"
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Uzun telefon numarasını not ettiği san kâğıdı gösterdi ama 

kâğıda uzanmak istediğim sırada biraz geri çekildi. "Ben... Baş­

komiser Menkhoff’a kâğıdı bizzat kendim vermek isterim.”

“Bu çok zor, bugün ofise geri dönmeyecek/’ dedim. Wolfert 

bir süre düşündü. “Sorun değil, cep telefonundan ararım.”

“Şimdi konuyu abartmayın ve numarayı bana verin Wolfert.

Ne de olsa soruşturmayı ben yürütüyorum.”

Tereddüt ederek, sanki üzerinde kime vereceği yazıyormuş 

gibi, kâğıda baktı. Sabırsızca elimi uzattım. “Ne yapacaksınız, sa­

yın Komiser?”

Belki de ona resmî dille hitap etmemden dolayı kâğıdı bana 

uzattı. “Peki, tamam. Ama lütfen, Başkomiser Menkhoffa numarayı 

size vermemi emrettiğinizi iletin.” Okumaya çalıştığım düzensizce 

yazılmış rakamlardan kafamı kaldırdım. “Ne yapayım? Neden?”

“Şey... Başkomiser Menkhoff, bulduğum her şeyi bizzat ken­

disine vermem konusunda kesin talimatta bulundu.”

“Ne zaman... Bu talimatı size ne zaman verdi?”

“Bu sabah.”

“Teşekkürler Bay Wolfert." Kâğıdı pantolonumun cebine koy­

dum. “Başkomiser Menkhoffu az sonra arayıp numarayı kendisine 

vereceğim. Bunun dışında başka bir haber var mı?”

Başını iki yana salladı. “Hayır. t ki memurumuz fotoğrafların 

kopyalarıyla yola koyuldular. Bütün kreşleri tek tek araştıracaklar ”

“İyi. Peki ya ilkokulları?”

“Orada bu saatte birine ulaşmak neredeyse imkânsız. Anu 
kadın arkadaşlarımızdan bir tanesi kültür bakanlığından bölge­
deki tüm ilkokul müdürlerinin adres listesini aldı. O da ortağıyla 

birlikte yola koyuldu.”
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Başımı salladım. "Çok iyi, Eğer bir şeyler... Eğer Başkomiser 

Menkhoffu aramanıza neden olacak bir gelişme olursa, sakın beni 

de haberdar etmeniz gerektiğini unutmayın.”

Wolfert hafifçe başını salladı. "Tabii, elbette. Babamın veya 

çalışanlarımızdan birinin önemli bir şeyler öğrenmesi durumunda 

ve...” Elimi havaya kaldırınca cümlesini yarıda kesti. "Tamam,” 

dedi biraz çekinerek ve gitti.

Kâğıtta yazan telefon numarasına bakıp kısaca Nicole’ün 

teyzesini bizzat kendim aramayı düşündüm ancak sonra fikrimi 

değiştirdim. Muhtemelen Menkhoff’un kadınla konuşması daha iyi 

olacaktı. Nicole’ü sandığı kadar iyi tanımıyordu belki ama benden 

daha iyi tanıdığı kesindi. Telefona uzanarak numarasını tuşladım. 

Uzun bir süre çalan sinyal sesini dinledim, ardından telesekreter 

çıktı ve sevimli bir kadın sesi aranan kişiye şu an ulaşılamadığını 

ancak mesaj bırakabileceğim bilgisini verdi.

Bip sesini duyup, kaydın başladığı sinyalini alınca, “Merhaba 
Bernd, ben Alex,” dedim, "Elimde, Nicole’ün teyzesine ulaşabi­

leceğin bir numara var. Onunla senin konuşmanın daha doğru 

olacağını düşündüm ama... sana ulaşamamak kötü oldu. Daha 

fazla bekleyemeyiz. Sanırım onu ben arayacağım.”

Telefonu kapadım ve kadına ne sorabileceğimi düşündüm. 

Nicole un teyzesiydi ama muhtemelen onu uzun süredir görmemişti. 

Yoksa görmüş müydü? Monitörün yanında duran kurşun kalemi 

aldım ve temiz bir kâğıda şunları yazmaya başladım:

- En son ne zaman görüldü?

- Üvey baba, cinsel taciz: Neler biliyor?

Annesinin ölümünden sonra kedi olayına benzer başka olaylar 
olmuş muydu acaba? Kalemi elimden bıraktığım anda telefon çaldı. 

Arayan Menkhoff tu.
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Benim, dedi, Çok geç duymuşum, bana numarayı söyler 
misin?”

Bunu çok doğal bir şeymiş gibi söylemesi beni kızdırmıştı. 
“Neredesin Bernd?”

Uzun bir sessizlik oldu, bu soruyu sormamı beklemiyor gi­

biydi. “Zoraki izinde, bildiğin gibi,” dedi sonunda. “Bu saçmalık da 

neyin nesi? Sohbet edecek zamanım yok Alex, numaraya ne oldu?”

Numarayı ona verdim.

Görüşmeden sonra bir süreliğine daha önümde duran ahi­

zeye baktım. Ardından telaşla Mel’in işyeri numarasını tuşlamaya 

başladım. Luisa’nın kaçırılma olayından hâlâ habersizdi. İş arka­

daşlarından biri açtı telefonu, toplantıya girmişti. Geri aramasını 
isteyip istemediğimi sordu. Bunun gerekli olmadığını söyledim, 

hayal kırıklığı içinde telefonu kapadım ve önüme baktım. Mel’in 
sesini duymayı çok İsterdim.

“Başkomiserim?” Wolfert’in sesiydi duyduğum ve oldukça 

heyecanlı çıkmıştı. Bir hamlede doğruldum ve ona baktım. Wol­
fert bana doğru yürürken elinde tuttuğu kâğıdı havada sallıyordu. 
“Konu fotoğraflarla ilgili... kızların fotoğrafları... Sanırım bir şey 
keşfettim.”

İki fotoğrafı da masaya koyup onları net bir şekilde göre­

bileceğim biçimde itti. Ardından ne demek istediğini gösterip 
açıklamaya başladı. Tahminlerinde haklı olması gerektiğini fark 
ettiğimde nefesim kesildi.
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“Siz ne düşünüyorsunuz Başkomiserim?” diye sordu Wolfert. "Bu 

ne anlama geliyor?” Zihnimin bir kısmı sorusunu anlamıştı ancak 

daha büyük bir kısmı Wolfert’in keşfiyle ilgili tahminlerle, daha 

doğrusu kesin sonuçlarla öylesine meşguldü ki ona hemen cevap 

verememiştim. “Bay Seifert?” diyerek ısrarcı olmaya devam etti ve 

bu şekilde beni düşüncelerimden uzaklaştırdı. “Bu... bu iki olasılık 

olduğunu gösteriyor Wolfert; her ikisi de beni korkutuyor.” Alt 

dudağını büzerek başını yana eğdi. Sonunda başını salladı. “Evet, 

ben de öyle düşünüyorum."

“Kızların fotoğraflarını bütün kayıp kişi dosyalarıyla karşı­

laştırdığınızı sanıyorum, haksız mıyım?”

“Elbette, ilk olarak bunu yaptım. Bir de cinayet dosyalarıyla 

karşılaştırdım. Hiçbir şey yok.”

Sandalyemi arkaya iterken Wolfert irkilerek bir adım yana 

zıpladı. “Şimdi müdürün yanına gidip ona bu delilleri sunmanızı 

istiyorum, tamam mı? Benim... halletmem gereken bir işim daha 

var.”

Wolfert başını salladı, masada duran fotoğrafları aldı ve uzaklaştı. 

Muhtemelen Cinayet Büro Amiri Biermann’a gelişmeleri, benim 

değil de bizzat kendisinin haber vereceğine mutlu olmuştu. Kapıya 

ulaştığı sırada, “Komiser Wolfert!” diyerek arkasından seslendim. 

Bunun üzerine, sanki yanlışlıkla bir cama çarpmış gibi aniden
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olduğu yerde durdu. “İyi iş çıkarmışsınız.” Gurur duyarcasına gü­

lümsedi ve ofisten çıktı.

Kafam uğuldamaya başladı ve o kadar yaklaşmama rağmen, 

bu lanet olası detayı nasıl gözden kaçırdığımı sordum kendime. 

Ama bazen... Telefon çaldı. Hızlı bir hareketle ahizeyi kulağıma 

dayayarak, "Merhaba Bernd, ne dedi? Yeni bir şey var mı?” dedim.

Kısa bir anlığına sessizlik oldu, ardından tanıdık bir ses, “Be­

nim. Aramışsın,” dedi. Mel. Az evvel sesini duyma özlemiyle yanıp 

tutuşuyordum ancak şu an çok uygunsuz bir zamandı. Cevap ver­

meyince, “Ne istemiştin?” diye sordu sabırsızlıkla. “Ben mi... Ah, 

önemli bir şey yoktu. Sadece nasıl olduğunu soracaktım ve... Mel, 

şu an çok uygunsuz bir zaman. Bernd’in acil bir konuda aramasını 

bekliyorum. Daha sonra tekrar...”

“Verdiğim rahatsızlıktan dolayı özür dilerim sayın Başkomiser,” 

dedi. “Ama beni arayan sîzdiniz, eğer doğru hatırlayabiliyorsam.” 

Kafam, sesinin kızgın mı yoksa kinayeli mi çıktığını algılayama­

yacak kadar doluydu.

“Lütfen kızma Mel. Sana sonra her şeyi anlatacağım ama şimdi 

kapatmalıyım, tamam mı?”

“Kızgın değilim Alex,” dedi. “Şu an neyle meşgul olduğunuzu 

biliyorum zaten.”

"Hayır, bilmiyorsun.” Ancak kendi sesimi duyduktan sonra, 

bunları yalnızca düşünmediğimi, aynı zamanda yüksek sesle de 

dile getirdiğimi fark edebildim. “Neyi bilmiyorum?”

“Ah... konu Luisa, Bernd’in kızıyla ilgili. O kaçırıldı Mel.“

“Olamaz. Kaçırıldı mı? Emin misiniz?.. Nereden biliyorsunuz 

demek istedim yani.”
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Derin bir nefes aldım ve ona -Nicole’ün gerçekleştirdiği tuhaf 

arama, Wolfert’in keşfi ve Menkhoff’un izne çıkarılması dışında- her 

şeyi özetledim. Olanları kısaca anlattıktan sonra Mel hıçkırarak, 

“Çok korkunç. Zavallı Teresa. Bernd ve Teresa’ya çok üzüldüm. 

Ama Luisa... Sence o...”

"Evet, sanırım hâlâ yaşıyor.” Teresa’nm muhtemelen kızının 

kaçırıldığından henüz haberdar olmadığını söylemekten kaçındım. 

“Mel, tüm bunlar çok korkunç ve zamana karşı yarışıyoruz. Ka­

patmam lazım, tamam mı?”

“Sorun değil.” Sesi o kadar acıklı çıkmıştı ki onu kollarımın 

araşma alıp Luisa’yı en kısa zamanda zarar görmeden bulacağımızın 

garantisini vermek istedim. Ancak zamanımız gittikçe azalıyordu.

Pantolonumun cebinde duran cep telefonum titriyordu. “Hele 
şükür, Bernd, durumlar nasıl?”

“Artık yeterince şey biliyorum. Hemen harekete geçmemiz 

gerekiyor. Bana yardım edecek misin Alex? Açıklama yapacak za­
manım yok. Sadece evet veya hayır.”

Nefesimi tuttum, düşüncelerim yarış halindeydi. Bir şüphe. 
Hiçbir açıklama yok. Diğer taraftan Wolfert’in delilleri... Başka 
seçeneğim yoktu. "Sana yardım edeceğim. Neredesin?”

“Arabada. Tam İlci dakika sonra emniyetin önünde olacağım. 
Birazdan görüşürüz.” Telefonu kapattı. Daha önce hiç bu kadar 

büyük bir telaşla yerimden kalkmamıştım ancak hemen sonra 
kararsız şekilde sandalyemin yanında durdum. Müdür. Ona bu 
telefon görüşmesinden bahsetmeliydim. Ama... Zamanım kalma­
mıştı; daha dört kat merdiven inecektim. Birkaç büyük adım atarak 
ofisten çıktım ve aceleyle koridordan geçtim. Şansıma Wolfert şu 
an Ute Bİermann’ın ofisinde olmalıydı. Eğer şu an ikisinden birine 
rastlasaydım, büyük ihtimalle Menkhoff ü kaçıracaktım.
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Cam kapıdan dışarı çıktığım sırada, hafif eskimiş gümüş 

rengi özel aracıyla park alanına yaklaşıyordu. Ona doğru yürü­

düm, yanımda durunca arabaya bindim. Menkhoff, ben kapıyı 

kapar kapamaz yüzüme bakmadan yola koyuldu.

Emniyet kemerimi bağlayarak, “Nereye gidiyor?..” dedim.

"Kapa çeneni ve beni dinle,” diyerek hızla sözümü kesti. Oto­

parkın sonuna ulaştığımız için frene basmak zorunda kaldı ve ilk 

kez yüzüme baktı. "Sana neler bildiğimi ve nereye gittiğimizi söy­

lemeden önce dürüst ol: Bana güveniyor musun?”

Kafam deli gibi uyuşmaya başladı.

"Birkaç saniye tereddüt etmen, kızımın hayatına mal olabilir,” 

dedi hızla, "Söyle bakalım, bana güveniyor musun?” Bunun üzerine 

de hemen cevap vermeyince emir kipinde, “İn aşağı!” dedi.

"Ne? Ama ben..."

"Çabuk in Alex.”

“Hayır!” diye bağırdım ve bu sırada patlayacağımı düşündüm. 

"Sana güveniyorum.” Düpedüz yalandı. ‘‘Evet, lanet olsun, sür hadi.”

"Az evvel iki telefon görüşmesi gerçekleştirdim,” diye söze başladı 

Menkhoff “îlki Nicole’ün teyzesiyle, İkincisi Joachim Lichner’le. 

İspanya yla gerçekleştirdiğim görüşmeyi sonlandırdıktan hemen 

sonra aradı, tabii bunu bilemezdi.”

Her iki görüşmenin içeriğini de anlattıktan sonra bütün bunla­

rın nereye varabileceğinin farkına varmaya başladığımda karnımın 

içinde tatsız bir his oluşmaya başladı. Menkhoff un sözünü keserek 

meslektaşımız Wolfert’in bulduklarını anlattım.

Kısa bir anlığına gözleri kocaman oldu, ardından yüzü öfke 

dolu bir ifadeye büründü. "Çok uyuyor. Lanet olası pislik.”
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Ardından kendi kafasında oluşan düşünceleri anlatmaya devam 
etti. Bense daha fazlasını öğrendikçe tıpkı söylenenleri duymak 
istemeyen bir çocuğun yapacağı gibi kulaklarımı kapama isteği 
duymaya başladım.
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Eğer Menkhoff haklıysa, o zaman kızı şu ana kadar düşündüğü­

nüzden de daha büyük bir tehlike içindeydi ve biz, çocuğun içinde 

bulunduğu durumu tahmin bile edemiyorduk.

Belçika sınırını geçiyorduk ve birazdan hedefe ulaşacaktık.

“Onu.,, öldürür müydün?” diye sordum,

Omuzlarını silkti. “Hangi durumda? Bilemiyorum... Umarım 

bu seçimi yapmak zorunda kalmam. Ama söz konusu Luisa'nın 

hayatı olduğunda., .”

“Neden sadece kendinden bahsediyorsun?”

"Çünkü sen orada olmayacaksın.”

Şaşkın bir şekilde ona baktım. "Bu da ne demek oluyor? Ben 

zaten yanındayım.”

Başını iki yana salladı ve aklından geçenleri açıkladı. Kulağa 

delice geliyordu ancak eğer tahminlerinde yanılmıyorsa başka bir 

seçeneğimiz yokmuş gibi görünüyordu.

Eynatten’e ulaşan ana yolda ilerliyorduk. Köyün ortasından 

hafif kıvrılarak devam ediyor ve köyü yaklaşık iki eşit büyük par­

çaya ayıracak şekilde ortadan bölüyordu. Menkhoff köyün girişini 

geçer geçmez sola döndü ve kısa bir anlığına bana baktı. "Belki de 

senin görünmemen daha iyi olur. Aşağı kay.”

“Yazlığa ulaşmamıza ne kadar kaldı?”
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"Biraz daha var ama kim bilir, belki az ileride saklanmış, bizi 

gözleyen biri vardır?”

Bu tedbiri gereksiz bulsam da şu durumda onunla tartışmak 

istemiyordum. Kızı için çok endişeleniyordu ve bu konuda aşırı 

dikkatli davranmasına şaşırmamak gerekiyordu. Bu sebeple ön 

camdan son bir kez dışarı baktım, ardından Öne kaykılıp bacak­

larımı büktüm ve saklandım. Dışarıdan beni kimse göremezdi.

Menkhoff artık daha yavaş sürüyordu; durmadan, sanki engelli 

bir parkurdan geçmek zorundaymış gibi, direksiyonla uğraşıyordu. 

Engebeli yollardan geçerken birkaç kez amortisörün darbe emiş 
sistemindeki açıkları hissettim. "Lanet olası yol,” dedi. "Çok kal­

mamış olsa gerek. Seni birazdan çıkartacağım.”

“Destek ekip çağırsak mı acaba?” diye sordum ve bu sırada 
kafamı hafifçe kaldırdım.

“Hayır. İzne çıkarıldım, unuttun mu? Sayın Cinayet Büro 

Amiri suç işlediğimi düşünüyor.” Hızlıca aşağı doğru bir bakış 
attı ve gözlerindeki sitemi gördüm. “Söz konusu kızımın hayatı 

olmasına rağmen benim oraya girmeme izin vermezler,” dedi sert 
bir sesle. “Buna izin veremem. Bu kulübenin içinde olup bitenleri 
bilmiyorum ama bununla yalnız başıma daha iyi başa çıkabilece­

ğime inanıyorum. Önemli olan senin uygun bir yer bulman. Evlerin 
olduğu alana yaklaşıyoruz.” Menkhoff zorlanarak ön camdan dışarı 
bakmaya çalışıyordu. "Az ilerde bir çalılık var. Oraya ulaşınca seni 

indireceğim. İşemem gerekiyormuş gibi yapacağım. Kapıyı açmamı 
bekle, sonra olabildiğince dikkat çekmeden çalılığın arkasından 
kaybolmaya bak. İndikten sonra bir müddet orada saklanabilirsin. 

Sol çapraza doğru dar bir yolun ormanın derinliklerine uzanması 
gerekiyormuş. Bu yolu bir kilometre kadar daha geçtikten sonra 
kulübeyi görebilirmişiz. Arka taraflara doğru konumlandırılmış
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ancak aynı yüksekliğe ulaşınca görülebiliyormuş. Arabayı biraz 

uzağa park edeceğim. Bir dakika kadar bekle, sonra sen de ar­

kamdan gel. Dar yoldan sola ormana doğru, en az yüz elli, hatta 

iki yüz metre kadar. Yazlığa mutlaka arkadan dolanarak ulaşman 

lazım ve yaklaştığın anda çok dikkatli ol. Kendine saklanacak bir 

yer bul, en iyisi girişin yan tarafında bir yer olur. Anlaşıldı mı?”

Frene bastı. “Son bir şey daha: Sakın peşimden yazlığa girme, 

tamam mı? Hiçbir şekilde, ne olursa olsun.”

“Bernd, ben...”

“Bana güven Alex.”

Kulübede nasıl davranmam gerektiğine dair son birkaç garip 

talimat daha verdikten sonra kapıyı açtı, arabadan indi ve kapıyı 

kapattı.

Kapım açılana kadar bir süre beklemek zorunda kaldım. 

Menkhoff hemen üstümde belirdi ve sanki ayak kısmında bir şey 

arıyormuş gibi yaptı, üzerimden elini geçirerek, “Haydi şimdi, çık 
ve arkaya git!” diye tısladı. Eğilir pozisyonda bacaklarının arasın­

daki boşluktan dışarı çıktım. Bu sırada neredeyse bir ayağım kapı 

paneli ve eşik arasına sıkışıp kaldığından yere düşecektim. Son 
anda ayağımı çekmeyi başardım ve arabanın yanında çomeldim. 

Menkhoff’un bahsettiği çalılık, arka çamurluktan birkaç santim 
uzaklıktaydı. Yere çömelmiş şekilde hızlı birkaç adımla sile çalılığın 
arasına girdim. Menkhoff yan kapıyı kapatırken, çalılığın arkasında 
eğilerek etrafıma bakındım. Yaklaşık otuz saniye içinde Mercedes 

yeniden hareketlendi.

Hemen sağımda, tarlaların arasından ormana uzanan yol be­

lirdi. Bulunduğum yerden, yaklaşık otuz metre sonra fren ışıkları 
kısaca yanıp, sola dönene ve ağaçların arasında kaybolana kadar 

Menkhoff’un aracını görmeye devam ettim.
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Etrafıma baktım. Sol tarafta kumlu tarlalar ve kahverengiye 

dönüşmüş, yanık çimenlikler görünüyordu; aralarındaki seyrek 

ağaç ve küçük çalı grupları bu görüntüyü bozuyordu. Karanlık 

yol, kalın bir yara izi gibi, Eynatten’in sınırına kadar, yaklaşık bir 

kilometrelik bir yılan gibi kıvrılıyordu.

Harekete geçtim, önce eğilerek yürüdüm, ardından fikrimi 

değiştirerek doğruldum. Eğer Menkhoff’un bana aktardığı bilgiler 

doğruysa kulübeden epey uzaktaydım. Eğer beni burada gerçekten 

biri gözetliyorsa, normal bir gezgin gibi davranırsam daha az şüphe 

çekerdim. Ve eğer bu kişi, beni tanıyan biriyse, kötü bir kovboy 

filmindeki bir Kızılderili gibi çalıların arasında sürünmek ile yolu 

normal şekilde yürümek arasında hiçbir fark olmayacaktı.

Menkhoff’un sola dönüp kaybolduğu noktada, bir aracın zar 

zor sığabileceği darlıkta bir yol olduğunu gördüm. Dönemecin yak­

laşık yirmi metre uzağında Mercedes, küçük bir çıkıntıda park 

etmiş haldeydi. Yoldan ayrılıp ormana girdim. Bu bölümde çok 

az çalı çırpı vardı, bu sayede rahat sayılabilecek şekilde ağaçların 

arasından geçip, yolda ilerlemeyi başarabiliyordum.

Attığım her adımda gerginliğim artıyordu; ayaklarımın al­

tındaki bitki örtüsünün çıkardığı sesler yükseliyor ve insanı ele 

verecek hale geliyordu. Zaman zaman, devrilmiş ve yosun kaplı 

ağaç gövdeleri yüzünden yolumu uzatmak zorunda kalıyor ve bu 

yüzden ne kadar yol katettiğimi tam olarak kestiremiyordum. Ar­

kaya baktığımda gördüklerimin de artık yardımı dokunmuyordu 

çünkü Menkhoff’un Mercedes’! artık görüş alanımın dışındaydı.

Yaklaşık bir kilometre demişti ve yazlığı ancak aynı yüksekliğe 

ulaşınca görebileceğimi de belirtmişti. Dikkatli bir şekilde yürü­

meye devam edip etrafıma olabildiğince hâkim olmaya çalışırken,
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Menkhoff un nelerle karşılaşacağını merak ediyordum... Eynatten 

- Kulübede!

Yükselen bir hışırtı arkama dönmeme sebep oldu. Refleks 
olarak başımı eğip arkamda kalan ormanı inceledim. Birkaç sa­
niye sonra yeniden duyulan hışırtının yönünü belirleyebildim. Bir 
süre sonra, benden yaklaşık elli veya altmış metre uzaklıktaki bir 
ağaç gövdesinin arkasında duran ve bana bakan dişi geyiği fark 
ettim. Hayvanın öyle huzurlu bir görüntüsü vardı ki bir an bu 
aşın sıcak yaz gününde Belçika’daki bu çalılıkların arasında ne 
aradığımı unuttum. Luisa'nın minik yüzü uyarıcı bir tabela gibi 
kafamda belirdiği anda geyik yana doğru muazzam bir adım attı 
ve devasa adımlarla ormanın derinliklerinde kayboldu. Yürümeye 
devam ettim.

On beş dakika sonra kulübenin arka kısmını gördüm. Uzun 
zaman önce muhtemelen üzerinde yemyeşil otların büyüdüğü ba­
kımsız patika, ormanın içinden başlıyor ve otlarla kaplı küçük bir 
avlusu olan perişan haldeki yıkık dökük ahşap binanın bulunduğu 
ağaçsız alana uzanıyordu. Evin benden taraftaki ahşap duvarının 
önünde koyu yeşil küçült bir otomobil park etmişti. Nabzım hızlandı.
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Attığım her adımda olabildiğince sessiz olmaya dikkat ettim ve 

ağaçlan gizlenmek için kullandım; bu sebeple zikzak yaparak iler­

leyebiliyordum. Park halindeki küçük otomobilin arka kısmının 

iki metre kadar yakınında bulunan bakımsız bir çalı çiti vardı ve 

bu, orman ile ağaçsız alanı birbirinden ayıran bir sınır oluşturu­

yordu. Bulunduğum yerden evin ön tarafını göremesem de, giriş 

en kötü ihtimalle çitin yalnızca birkaç metre uzağında olmalıydı. 

Menkhoff’un deyimiyle, mükemmel bir saklanma yeriydi.

Oraya varana dek eğilerek yürüdüm. Çitteki bir delik sayesinde 

hemen karşı çaprazımdaki girişi az çok görüş alanımda tutmayı 

başardım; solgun ahşap kapıyı ve yıkık ön cephede yer alan tek 

pencereyi çizgi halinde de olsa görebiliyordum. Evin önünde ger­

çekleşecek her şeyi görebilirdim.

Biraz daha çömelerek topuklarıma dayandım. Zihnim, sürekli 

donen bir anten gibi etrafımda olan her şeyi yakalamaya hazırdı.

Ormanın huzurlu bir yer olarak anlatıldığı şiir ve şarkılar 

vardır. Burası öyle değildi. Etrafımdaki her şey hışırdıyor, çatırdıyor 

ve ciyaklıyordu. Seslerin en az yarısı, gizlice yaklaşmaya çalışan 

birine ait olabilirdi. Şahdamarımda nabzımı öyle belirgin bir şekilde 

hissedebiliyordum ki yanımda duran birinin kalbimin nasıl kan 

pompaladığını, boynumdaki şişliğe bakarak görebileceğini düşün­

düm. Yanımda duran biri... Tek bir hamlede boynumu çevirdim. 
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Hiçbir şey yoktu; yalnızca orman vardı. Yeniden terlemeye başladım. 

Şu terleme işinden nasıl da nefret ediyordum. Çok can sıkıcıydı.

Şu an Menkhoff ne yapıyordu acaba? Eğer içeri girdiyse ne­

den bir hareketlenme yoktu? Acaba gelmesini bekliyorlar mıydı? 

Cesareti mi kırılmıştı? Belki de daha kötü...

Yazlığa girerek onu takip etmememi söyledi. Hiçbir şekilde, 

ne olursa olsun.

Normalde yapılan baskınlarda bunun tam zıddı olurdu. Orta­

ğının veya bir meslektaşının zor bir durumla karşı karşıya olduğu 

hissine kapıldığında, hemen onun yardımına koşardın. Bu olayda 

durum farklıydı. Eğer Menkhoff’un çılgın teorisi doğruysa. Eğer 

Öyleyse ne olurdu? Geçmiş düşünüldüğünde bu ne anlama geli­

yordu? Bu nasıl...

Belirgin bir ses irkilmeme neden oldu. Üst gövdemi hafifçe 

kaldırarak kulübenin önündeki alanı inceledim. Menkhoff oradaydı. 

Kulübenin köşesinin göründüğü yükseklikten, hafif eğilmiş bir 

pozisyonda, ormanın içinden hızlı adımlarla kapıya yaklaşıyordu. 
Elindeyse, açıkça görülür şekilde görev tabancasını tutuyordu.
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Menkhoff’un kulübenin içinde kayboluşundan ve ateşleme sesinin 

yükselişinden sonra kaç saniyenin geçtiğini tam olarak hatırlamı­

yorum. Kaç kez ateş açıldığını da anımsayamıyorum. Bazen en 

az kırk veya elli kez olduğunu düşünüyorum. Bir daha düşündü­

ğümde -ki sık sık bu anı düşünüyorum- beşten fazla olmadığına 

kanaat getiriyorum.

Kopan gümbürtü gök gürlemesini andırıyordu ve ormanın 

sessizliğine övgüler düzen şarkı ve şiirlere hak vermemek imkansızdı. 

Ardından duyulan tiz çığlık o kadar kısa sürdü ki sesin bir kadına mı 

yoksa bir çocuğa mı ait olduğunu anlamak mümkün değildi. Hatta 

bağıranın Menkhoff olup olmadığını bile tam olarak çıkaramadım.

Refleksle tabancamı kavrayıp hışımla ayağa kalktım, içinde 

ortağımla birlikte en az bir kişinin daha bulunduğunu bildiğim 

bu kulübeye dalmak istiyordum.

Tabancamı çeksem de çalılığın arkasında gizlenmeye devam 

ettim. Menkhoff’un sözleri bir emir gibi hafızamda yankılanıyordu;

Hiçbir şekilde, ne olursa olsun.

Umarım bu talimatı vermesini haklı çıkaracak geçerli sebep­
leri vardı. İçeride, ortağım için ne anlama geldiğini bilmediğim 
bir şeyler olurken, bir çalılığın arkasına gizlenmek ve hiçbir şey 
yapmamak beni deliye döndürüyordu. Peki, Luisa ya ne olmuştu? 
Çığhk atan o muydu? Yoksa Nicole onu... Bedenim harekete geçmek,
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ayağa kalkmak istiyordu, tüm direncimi olduğum yerde dizlerimin 
üzerinde kalmak için kullanıyordum. Bilinçaltını, yaptığım şeyin 
tamamen mantıksız olduğunu anladığından kontrolü ele almak 
istiyordu. Çocuğun biri tehlikedeydi ve ben ona yardım etmek 
için herhangi bir girişimde bulunamıyordum. Alnımda biriken 
teri hissedince alnımı elimin tersiyle sildim ama bu da elimin ıs­
lanmasına neden oldu.

Kulübenin kapısı açıldı ve bedenim kasıldı. Kollarının arasında 
kızını taşıyarak dışarı çıkan kişinin Menkhoff olduğunu gören 
gözlerimin zihnime ilettiği bu mesajı algılaya bilmem biraz zaman 
aldı. Luisa’nın kafası omzuna dayalıydı ve Menkhoff eliyle kızını 
bedenine bastırıyordu. Ona ne olduğunu göremiyordum, onlara 
seslenmek, ayağa kalkarak onların yanına koşmak istiyordum. 
Sonunda hareket etti ve bedenimi bir hafifleme duygusu kapladı. 
Menkhoff hâlâ onu kendine bastırarak kulübenin önünde duruyor 
ve kızma sessizce bir şeyler anlatıyordu. Luisa, başım kaldırdı ve 
hıçkırarak etrafına bakındı.

Sağımdan yükselen kuru bir çatırdama sesi arkama dönmeme 
neden oldu. Kısa süre önce Menkhoff’un ormanın içinden çıktığı 
noktaya yakın bir yerden, hızlı adımlarla yaklaşan Doktor Joachim 
Lichner, bakışlarını Menkhoff ve Luisa’dan ayırmaksızm kulübeye 
doğru yürüyordu. Donakalmışçasına çalılıkların arkasında çömel- 
meye devam ettim ve olabildiğince yavaş nefes almaya çalıştım.

Sanki hoparlörleri hemen yanımda duran bir mikrofon kul- 
lanıyormuşçasına Lichner, “Başkomiserim, her şey yolunda mı?“ 
diye sordu. “Ufaklık nasıl, iyi mi?”

“Evet, her şey yolunda,” diye cevap verdi Menkhoff vc kızının 
sırtını okşamaya devam etti.
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Lichner onlara doğru yürümeye devam ediyordu. Aralarındaki 
mesafe beş metreye inince durdu. "Yalnız mı geldiniz?”

Menkhoff başıyla onayladı.
“Peki ya Nicole? Zorluk... size zorluk çıkardı mı? Tabanca 

sesi duydum, o nerede?”
Menkhoff başını eğdi. “Nicole öldü.”

303



63

24 Temmuz 2009, saat 18.49

Düşünce yeteneğim garip bir şekilde tamamen dondu kaldı. Zihni­

min tüm kanalları açılmış, sadece gözlerimin önünde gerçekleşen 

her ifadeyi, söylenen her sözü kaçırmadan algılamaya uğraşıyordu.

"O ne... Olamaz. Emin misiniz?" Lichner ağzı açık şekilde 

donakaldı ve Menkhoff sanki başka bir dünyadanmış gibi adamın 

yüzüne baktı.

"Evet, eminim. Başka şansım yoktu, Luisa'nm boğazına bıçak 

dayayarak beni tehdit etti. Ben...”

O an inanılmaz bir şey oldu, Başta ne olduğunu anlamayacak 

kadar inanılmaz bir şeydi şahit olduğum.

Joachim Lichner gülüyordu.

Başta ürkekçe, ufak hamlelerde bulunarak, ardından daha şid­

detli, sanki bu sırada güzel bir fıkra duymuş gibi, başını sallayarak 

katıla katıla gülüyordu. "Onu gerçekten vurdunuz mu?” dedi biraz 

sakinleştikten sonra. “Bu... bu muhteşem. Size güvenebileceğimi 

biliyordum.”

Menkhoff hafifçe öne eğildi ve kızını yere bıraktı. Bu sırada 
Lichner’den gözlerini ayırmadı. Luisa çok etkilenmiş görünüyordu. 
Menkhoff ona sessizce bir şey söyledi ve benimle kulübe arasında 
duran arabayı işaret etti. Luisa başını iki yana salladı ve babasının 
bacaklarına sarıldı ancak Menkhoff kollarını aytrdı ve onu sıkıca
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tuttu. Bir süre ona baktı, ardından sessizce başını salladı ve kızını, 
kendisi Lichner ile Luisa’nın arasında kalacak şekilde, arkasına aldı.

“Korkmayın, sayın Başkomiser, kızınıza bir şey yapmayacağım. 
Neden yapayım ki?*’ Tekrar bir kahkaha attı, kulağa çok isterik 
geliyordu. “Yapılacak her şey yapılmış zaten.”

"Bu da ne demek oluyor Lichner?” diye sordu Menkhoff. “Siz 
tamamen kafayı mı yediniz? Kızıma ne yapıldı?”

“Her şey işte.” Yüzünü geniş bir gülümseme kapladı, durduğum 
yerden bile görünen bu gülümseme ifadesini nereden hatırladığımı 
biliyordum. Yıllar önce de Bay Lichner’in bu yüz ifadesini görmek 
zorunda kalmıştım. “Bekleyin,” dedi eğlenircesine. “Size anlataca­
ğım.” Derin bir nefes aldı ve memnuniyetle etrafına baktı. Kulağa 
çılgınca gelse de, o an aklıma babam geldi. Ailemiz için kendi seçtiği 
bir tatil bölgesine ulaştığımızda arabadan inip etrafına bakınır ve 
bu sırada aynı yüz ifadesini takınırdı. Bu bakışı, muhteşem bir plan 

yapmamış mıyım, anlamını taşıyordu.
"Planım işledi sayın Başkomiser,” diyerek Lichner açıklama­

sına başladı. Hâlâ gülümsemeye devam ediyordu. “Her şey tam da 
planladığım gibi oldu. Ama insan bunca yılını buna adadığında 
şaşılacak bir durum da kalmıyor. Buna rağmen her ne kadar po­
lislik yeteneklerinizin fazla olmadığını düşünsem de son günlerde 
sizi gözümde fazla büyüttüğüm durumlar oldu. Nicole’ün hastalık 
belgelerini tavan arasında bulamamanız gibi mesela... Anlaşılamaz 
bir durum. Belki de zemine sarı bir çizgi çekmem gerekiyordu.”

Kısa bir ara vererek sözlerinin etki etmesini bekledi. Menk­
hoff anlamıyormuşçasına ona bakıyordu. “Neden bahsediyorsunuz, 
lanet olsun? Hiçbir sözünüzü anlamıyorum ve böyle saçma şeyleri 
dinleyecek halim de yok. Evet, bana önemli bir ipucu verdiniz ve 
bunun için size minnettarım ama şimdi yapmam gereken işler
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var. İçeride Nicole yatıyor, kızım tamamen korkmuş durumda ve 

olabildiğince hızlı bir şekilde buradan uzaklaşmak gerek. Şimdi 

Almanya’daki meslektaşlarım ile Belçika polisini arayacak olmamı 

anlayışla karşılayacağınızı umuyorum.”

Lichner elini kaldırdı. “Hayır, lütfen, söyleyeceklerimi mutlaka 

dinlemelisiniz. înanın bana, bu sizin için çok önemli.”

Menkhoff kafasını çevirdi ve hâlâ bacaklarına yapışmış bir 

şekilde duran kızına bir bakış attı. “Hadi, konuşun. Ama acele edin.”

"İlk önce: O zamanlar, istisnai bir durum olarak, haklıydınız 

sayın Başkomiser. Küçük Juliane’yi susturmak zorunda kaldım.”

Sessizlik oldu. Nefes almayı unuttum, reflekslerim devreye 

girip şiddetle oksijen talep edene kadar saniyeler boyunca hiçbir şey 

yapamadım. Bu kadar basitti demek. Bir cümleyle yıllardır akıllarda 

yer etmiş bir soru cevaplanmış, bütün endişeler bir anda gitmişti. 

İç sesime kulak verdim, rahatlama hissini bulmaya çalıştım ancak 

bambaşka bir şey buldum: Utanç. Çocuğu ile bir çocuk katilinin 

arasında duran bu adama karşı duyduğum şüpheden dolayı utandım.

"Ailesine mutlaka benden bahsetmek istiyordudiyen Lichner 

devam etti. “Hem de ona, bunu yaptığı takdirde anne ve babasının, 

hatta kendisinin başına gelecekleri anlatmış olmama rağmen. Ona 

kötü bir şey yapmadım ki. Bugüne kadar hiçbir küçük çocuğa kötü 

bir şey yapmadım. Onunla sadece biraz oynadım. O yaştayken çok 

kırılganlar, çok...” Sanki ona yapılan çok büyük bir haksızlıkmış gibi 

yüzünü küsmüş bir çocuk gibi buruşturdu. “Her neyse - kutlarım, 

yeteneksizliğinize rağmen o zamanlar haklı çıktınız. Ama dürüst 
olmak gerekirse.,.” yüzünün şekli değişerek dostane bir havaya 

büründü, "Nicole’ün etkileyici biçimde yerleştirdiği saç bandı ol­
masa mümkün değil beni yakalayamazdınız. Buna fazlasıyla Özen 
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göstermiştim. Onu nereden bulmuştunuz sahi? Yıllarca kendime 

bu soruyu sordum.”

Menkhoff ona sessizce ve donakalmışçasına bakıyordu. Lichner 

önemi yok der gibi elini salladı. “Fark etmez zaten. Sonuç olarak 

Nicole beni, İsa’yı ele veren Yahuda gibi ele verdi. Hem de sizin de 

bildiğiniz gibi yalnızca bir öpücük karşılığında. Mecazi anlamda 

Nicole de bu işi yapmıştı, öyle değil mi? Bu yüzden onu cezalandır­

mam gerekiyordu. Ayrıca soruşturmadaki başarınızdan da mem­

nun kalmadığımı tahmin edebiliyorsunuzdur sayın Başkomiser.” 

Samimiyetle güldü.

“Neden bahsediyorsunuz Lichner? Hâlâ tek kelime bile an­

lamış değilim.”

Sanki bir şalter indirilmiş gibi yüzündeki gülümseme aniden 

yok oldu. "Evet, bundan endişeleniyordum. O zaman tüm çıplak­

lığıyla, Bay Menkhoff, polis beyninizin de algılayabilmesi için an­

latayım. Hücredeyken dayak yediğim her an, primat beyinli bir 

boks makinesi beni tehdit edip aşağıladığında veya bana işkence 

ettiğinde, yüzüme tükürüldüğünde ya da şiddetten hüküm giymiş 

kıllı, dövmeli bir mahkûm tarafından duştayken mastürbasyon 

malzemesi olarak kullanıldığımda hep sizi ve Nicole’ü düşündüm. 

Hapiste geçirdiğim her lanet olası gün, tam olarak on üç yıl, bir 

ay ve on gün boyunca, ikinizden de öç almanın özlemini çektim. 

Tüm bunlar bana kendimi bırakmayıp içeride başıma gelen her 

şeye katlanma gücü verdi. Planlar yaptım ve sonra vazgeçtim, de­

tayları değiştirdim, düzelttim, tüm olasılıkları düşündüm, ta ki her 

şey mükemmel olana kadar. Yıllarca Nicole’ün hasta dokümanını 

yazdım.” Yeniden başını sallayarak güldü. "İtiraf etmelisiniz ki 
başarılı olmuşum, öyle değil mi? Korumak istediği için öldürdüğü 
şu küçük kedicikler... harikaydı, değil mi? Bir yandan psikolojik
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açıdan tamamen palavra olmayan ama aynı zamanda sizin hemen 
balıklama atlamanızı sağlayacak basitlikte bir şeyler bulmak ko­
nusunda uzun süre kafa yorduğumu itiraf etmeliyim. Ama şimdi, 
orada yazan her şeyi kafamdan uydurduğumu da düşünmemelisiniz. 
Yazanların yaklaşık yüzde onu ne yazık ki doğru. Zavallı Nicole 
gerçekten kolay bir çocukluk geçirmemiş. Sonuç olarak yaşadık­
larını... biraz süsledim.”

“Hasta dokümanı gerçek değil miydi? O zaman şeye ne oldu?..”
“Sihirli kelimenin adı hipnoz. Nicole’ün beni cezaevinde ziyaret 

ettiği doğru ama kendi isteğiyle değil, ben ricada bulunduğum için 

geldi. Şansıma o dönemde oldukça dengesizdi ve çıkana kadar onu 

yakınımda tutmakta fazla zorlanmadım. İşte ondan sonra hipnoz 

oturumlarına başladık. Her hipnoz seansında onu, çocukluk yılla­

rında böyle bir travma yaşadığına inandırdım. Belgelerde okudu­

ğunuz her şeyi, hiç durmadan zihnine yerleştirdim, ta ki sonunda 
o bile gerçekte neyi yaşayıp neyi yaşamadığını algılayamayacak 
hale gelene kadar.”

“Peki ya şu sözde kaybolan kızınız Sarah?..”

“Tamamen planımın bir parçası. Tüm bunları uydurduğuma 
dair yaptığım itiraf da dâhil. Muhteşem bir akıl oyunu, değil mi? 
Dürüst ol, Holmes, başka kim böyle bir şeyi akıl edebilir ki?”

Menkhoff bakışlarını Lichner’den çevirip, duyduklarına ina- 
namıyormuş gibi bir ifadeyle yere baktı, bunun üzerine Lichner 
gülmeye başladı. “Bu durumun sizi nasıl etkilediğini anlamaya 
başladığınızı görüyorum sayın Başkomiser."

“Nicole’ün bugün emniyeti araması...”

Lichner, kadının sesini taklit edercesine, “Eğer sözümü kesersen 
kapatmak zorunda kalırım...*' dedi. “Bu metni hipnoz sırasındayken 
ona söylettim. Harika, değil mi? Ama gerçekten haftalardır bunun
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için çalışıyoruz. Sonunda o kadar iyi bir hale geldi ki kendindeyken 
bile ona bunları söyletebilirdim. Yine de kayıttan dinlettirmeyi 
tercih ettim, Ne olur ne olmaz.”

“Ama nasıl... Emniyetin kapısının önünde duruyordunuz.
Orada durup cep telefonuyla mı?..”

"Hayır, çok daha basitti. Çok güvenilir bir yardımcım vardı." 
"Diesch mi?” diye homurdandı Menkhoff.
“Bir birikimden bahsettiğimi hatırlarsınız, değil mi? Güzel 

bir rakam. Yüz bin avro karşılığında birçok şey satın alınabiliyor. 
Hatta sadık bir yardımcı bile.”

309 t



64

24 Temmuz 2009, saat 19.02

Menkhoff yeniden başını kaldırarak Lichner’in gözlerine baktı.

“Kızımı Nicole değil, siz kaçırdınız.”

Lichner gülerek başını salladı. “İnanın bana, bir adamı peruk 

ve makyajla siyah saçlı bir kadına dönüştürmek ayrı bir tecrübeydi. 

Uzun süre üzerinde çalışmak durumunda kaldım.”

"Nicole. Ben onu...” Menkhoff yüzünü acı dolu bir ifadeye 

bürüdü. "Onu vurdum../’

Lichner omuzlarını silkti. “İtiraf ediyorum, hikâyenin en sal­

lantılı kısmı buydu. Kulübeye ayak bastığınız anda bıçakla kızınızın 

üzerine yürümesini şart koştum. Ancak hipnoz altındayken bile 

kırılması zor engeller olabiliyor, Nicole son anda her şeyi berbat 

edebilirdi. Öyle olsa bile... son günlerde inanılmaz derecede eğlen­

dim; ayrıca gazeteler de bu hikâyeyi çok sevecek: Üstün başarıları 

olan bir polis memuru günlerce Aachen ve çevresinde, hüküm 

giymiş bir suçlu tarafından kukla gibi oynatıldı.”

Kafam iyice karışmıştı. Ben tüm bunlardan bir anlam çıkarmaya 

çalışırken Menkhoff, “Bu yüzden yeniden hapsi boylayacaksınız 

Lichner, bunun için her şeyi yapacağım. Siz...”

“Ah, hapis cezasını ben Juliane olayında ödedim. Ve Nıcole’ü 

ben değil siz Öldürdünüz, unuttunuz mu yoksa? Bizzat kendiniz, 

suçsuz bir insanı vurdunuz. Üstüne üstlük, sözde o kadar çok 
sevdiğinizi söylediğiniz bir kadındı. Tüm bunları, lanet olası ha-
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yatınız boyunca unutamayacaksınız, Luisa’nıza her baktığınızda, 

bunu hatırlayacaksınız. Bu da benim kazancım.”

"Kızımın kaçırılmasında suç ortağısınız Lichner. Bu yüzden 

uzun yıllar yeniden cezaevinde kalacaksınız.”

Lichner tekrar başını iki yana salladı, bu kez hoşgörülü bir 

gülümseme belirdi dudaklarında. “Anlamıyorsunuz Bay Menkhoff 

Dünya ne yazık ki sizin dilediğiniz gibi bir yer değil. Yalnızız. Size 

burada söylediğim hiçbir şey işinize yaramayacak. İfadelerimiz 

çakışacak; tek bir farkla: Siz az önce suçsuz bir kadını Öldürdünüz 

ve elbette ki bu suçu zavallı bir mahkûmun üzerine yıkmaya ça­

lışacaksınız. Tıpkı daha önce de yaptığınız gibi. Biliyorsunuz işte, 

Nicole’ün araması, müdürünüze gönderilen o küçük mektup... 

Tüm bunları açıklamak oldukça zor olacak. Benim davamın ye­

niden gündeme gelmesini göze alıyorum. İşte o zaman aklanaca­

ğım. Başkomiser Menkhoff ve size cehennemi dar edecekler. İtiraf 

etmeliyim ki sizin yerinizde olmak istemezdim.”

"Seni iğrenç pislik,” diye bağırdı Menkhoff kısık bir sesle. Bunun 

üzerine Lichner gülümseyerek başını yana eğdi ve ellerini havaya 

kaldırdı. “Bunu bir iltifat olarak kabul ediyorum.”

"Zeppelin Caddesindeki o daire...” Menkhoff’un sesi kesik 

kesik çıkıyordu. “O daireyle ilgili gerçekler nedir?”

Lichner bir süre düşündü, nasıl cevap vermesi gerektiğini ölçüp 

biçer gibiydi. Sonunda, "Neden olmasın, zaten sizin işinize yara­

mayacak ki. Polis olarak sizi, o evi ne için kullandığımı öğrenmek 

iyi hissettirecektir. Az önce de size küçük kızlara hayranlık duy­

duğumdan bahsetmiştim, öyle masumlar ki tıpkı bir melek gibi. 

Tenleri... Sonuç olarak bazen bu mükemmel varlıkların bana eşlik 

etmesine izin veriyorum. Kötü bir şey yok, sadece biraz... fark
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etmez. Zeppelin Caddesi ndeki o daire, bazı zamanlar bir melekle 

kendime güzel zamanlar yaşattığım bir bulut.”

Karşımdaki canavarın, çocukları taciz ettiğinden bahsederken 

sergilediği soğukkanlılık damarlarımda akan kanı dondurdu. Bu 

esnada Menkhoff, “O evde küçük kızlardan mı faydalandınız, pis 

bir sapıksınız...” dedi.

Lichner başını iki yana salladı. "Bu kadar sert ifade etmezdim. 

Sonuçta hepsi hâlâ bakire olarak evlenebilirler. Gerçi günümüzde 

içlerinden birinin evlenene kadar bakire kalacağını sanmıyorum 

ama.”

"Yeni boyanmış oda.”

"Aynen. Evimde kızıma dair bir takım ipuçları ararken, diğer 

kızlara dair her şeyi yok etmenin iyi olacağını düşündüm.”

Bu sapık ve alaycı suratı yumruklama arzusu içimde gittikçe 

büyüyordu.

"Ayrıca küçük bir yan etkisi daha oldu: Çocuk odasını hızla 

tadilattan geçirdiğim için kaçırılma hikâyesi kulağa daha mantıklı 

geliyordu. Doğrusu... basit zekâlar için bu bir kanıttı. Bana en büyük 

zevki veren şey neydi biliyor musunuz? Size kızların fotoğraflarını 

sundum ve siz bunu anlamadınız bile.”

Luisa kollarım indirdiği sırada Menkhoff, hafifçe arkasına 

dönüp kızına doğru eğildi ve ona bir şeyler söyledi. Bir süre sonra 

Luisa başını salladı ve Menkhoff yeniden doğruldu. Şaşkın biçimde 

onlara bakan Lichner’e kısa bir bakış attıktan sonra Luisa, kulübenin 

ön cephesinden benim bulunduğum yöne doğru yürümeye başladı, 

küçük otomobilin arkasına geçti ve dizlerinin üzerine çömeldi. 

Benden belki de dört metre uzaklıktaydı; acil bir durum olduğunda 

hızla yanına ulaşabilirdim.
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“Bu da ne demek oluyor? Onu neden kulübenin arkasına gön­
derdiniz? Ona bir şey yapacak olsam şu birkaç metrenin fayda 
sağlayacağını mı düşünüyorsunuz? Siz polisler gerçekten hepiniz 
hastasınız.”

“Bakacağız,” diye cevap verdi Menkhoff. Lichner bunun üzerine 
anlamıyormuşçasma ona baktı. Menkhoff’un bedeni gerildi. Hızlı 
bir hareketle beline uzandı, tabancasını çekti ve silahı psikiyatriste 
doğrulttu. “Joachim Lichner, sizi birçok küçük kıza cinsel tacizden 
ve sahte suç ihbarında bulunmaktan tutukluyor um. Siz...*

Lichner kahkaha attı. “Ne yapıyorsunuz? Söylesenize, siz hiçbir 
şey anlamadınız mı? Elinizde bunları kanıtlayacak hiçbir şey yok.”

“Tahminimce bunu yapabilirim,” diye karşılık verdi Menkhoff 
sakin bir şekilde.

“Ah, öyle mi? Peki, nasıl olacakmış o?”

“Satrançtaki inanılmaz hamleniz, Lichner. Nicole1 ün evine 
yerleştirdiğiniz kızların fotoğraflarından birinde, baştan beri bir 
gölge görüyorduk. Arkadaşlarımızdan biri, olay yeri inceleme ekibi­
nin Zeppelin Caddesi ndeki evde çektiği fotoğrafa rastlayana kadar, 
epeyce üzerinde kafa yorduk. Yeni boyanan oda, Bay Lichner. Orada 
bir şömine vardı ve bu şöminenin kenarı, kızlara ait fotoğrafların 
birinde görünüyor. Her şeyi temizleyip yeniden boyamışsınız gerçi, 
buna rağmen birkaç saç teline rastladılar. Fotoğraflardaki kızları 
bulmamız, inanın bana, sadece birkaç günümüzü alır. Sonrasında 
onların DNA’larını saç telleriyle karşılaştıracağız. Ardından bu 
kızlar, bizim psikologlarımızla görüşecekler, öğrenmek istedikleri­
mizi anlatmaları ne kadar sürecek sanıyorsunuz? O kadar başınıza 
buyruk hareket ediyorsunuz ki hata üstüne hata yapıyorsunuz. Siz 
acemi bir çaylaksınız Bay Lichner.”
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Kulübenin etrafında göründüğü ilk andan bu yana ilk kez 

Lichner’in yüzündeki kendine güven ifadesi yok olmuştu,

“Bu kadar da değil,” diye inatla devam etti Menkhoff “Panto­

lonumun cebinde hasas bir ses kayıt cihazı var. O kadar hassas ki 

söylediğiniz bütün sözcükleri teker teker kaydediyor.” Lichner’in 

ifadesi gittikçe sertleşiyordu. “Eee, aptal olan kim bakalım, Bay...” 

Menkhoff’un arkasındaki kapı açıldı ve kulübenin içinden Nicole 

Klement çıktı.

Birçok duyguyu aynı anda hissediyordum. İlk andaki şaşkınlı­

ğım yerini kafa karışıklığına bıraktı. Nicole... yaşıyordu. Gözlerime 

inanamıyordum, Neler olup bittiğini izlemeye devam ederken Nicole, 

iki ağır adımla Menkhoff’un yanma yaklaştı ve orada durdu. Bu 

sırada yavaş yavaş tabanca sesinin ve Nicole’ün ölüm hikâyesinin 

yalnızca Menkhoff’un mükemmel planının bir parçası olduğunu 

anlamaya başladım.

Her zamankinden daha kırılgan görünüyordu ancak gerçek 

bir yara aldığını göremiyordum. Nicole e bir hayaletmiş gibi bakan 

Lichner’e döndüm.

Ancak birkaç saniye sonra yüz ifadesi yeniden değişti ve zo­

raki de olsa gülümsedi. "Bak sen, sevgili Nicole. Bugüne kadar 

hiç olmadığın kadar canlısın. Demek sayın Başkomiserimiz küçük 

bir tiyatro oyunu tezgâhladı ve ben gerçekten de tuzağa düştüm. 

Tebrikler, böyle bir şeyi yapabileceğinizi ummazdım.”

Çalılığın arkasında kalmamı gerektirecek bir sebep göremi­

yordum. Lichner istemeyerek kapsamlı bir itirafta bulunmuştu 

ve Nicole hayattaydı. Ayrıca Menkhoff da tabancasıyla Lichner’i 
olduğu yerde tutuyordu.

Doğrulduğum sırada, bir kısmı uyuşan sol bacağım yüzünden 
kısa bir an sendeledim. Hafif topallayarak çalılığın arkasından
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çıktığım anda Lichner başını bulunduğum tarafa çevirdi. Kısa süre 
içinde ikinci kez şaşkınlığa uğramıştı.

Menkhoff’a bakarak, “Tahminimce daha fazla saklanmama 
gerek yoktu,” dedim ve Lichner’e yöneldim. "Söylediğiniz her şeyi 
duydum ve mahkeme önünde bunları tekrarlayabilmeyi dört gözle 
bekliyorum.”

Bundan sonraki saniyelerde yaşananların büyük kısmını yal­
nızca anlatılanlardan biliyorum çünkü benim hafızamda sadece 
umutsuz bir karmaşanın resmi kaldı.

Gözü ucuyla baktığımda bir gölgenin belirdiğini hissettim. 
Gölge, arabanın arkasından çıkan ve çekinerek Menkhoff’a doğru 
yürüyen Luisa’ya aitti, Nicole de bu sırada ürkekçe kızı inceliyordu.

Kulübenin ön cephesine ulaştığında babasının görüş açısına 
girmeyi başardı. Menkhoff ona bakıp, “Luisa, çabuk geri dön!” diye 
bağırdı. İçgüdüsel olarak Lichner’e döndüm ve hızlı bir hareketle 
eline bir tabanca alıp silahı Luisa’nın bulunduğu yöne doğrulttu­
ğunu gördüm.

Bedenimdeki adrenalin akımını hissediyordum. Luisa, Menkhoff’un 
dikkatini dağıtmıştı; zamanında tepki vermesine imkân yoktu. 
Tüm gücümü kullanarak harekete geçtim ve öne atladım. Aynı 
anda yükselen silah sesiyle, dengemi kaybetmeme neden olan sıcak 
bir şeyin omzuma saplandığını hissettim. Etrafımdaki her şey aşın 
hızlı bir şekilde dönüyordu. İnanılmaz gürültülü bir silah sesi daha 
duydum, ardından her taraf karanlığa gömüldü.
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Menkhoff yatağımın ayak ucunda oturmuş bana bakıyordu. "Kur­

şun sıyırıp geçmiş. Şansın varmış Alex.”

Başımı sallayarak sağ omzumun ve üst kolumun etrafındaki 

bandaja baktım. “Evet, doğru söylüyorsun. Pis herifin iyi hedef 

aldığı söylenemez. Luisa nasıl?”

“Oldukça iyi. Bayan Christ’le birlikte bir alt katta. Psikolog­

lardan biri onunla oyun oynuyor. Harika oyunları var.” Zoraki 

gülümsüyordu. “Biraz... yeniden içtenlikle gülmesi biraz zaman 
alacak. Ama zamanla... işte.”

Bir süre sustuk, sonra bana baktı. “Teşekkür ederim ayrıca. 

Eğer o kadar hızlı tepki vermeseydin...” Yutkundu. “Luisa’yı koru­
mak için hayatını riske attın. Bunu hiçbir zaman unutmayacağım.”

Elimle onu geçiştirdim.

“Tamamen refleksti. Sen de ateş ederek benim hayatımı kur­
tardın. Lichnere ne oldu şimdi?”

Menkhoff omuzlarını silkti. “Kurşun dalağına isabet etmiş. 
Yoğun bakımda ama hayatta kalmayı başaracak ve yeniden uzun 
süre hapis yatacak.”

“Ses kayıt cihazıyla ilgili aldatmacanın işe yaradığına şaşır­

dığımı söylemeliyim.”

Menkhoff kaşlarından bîrini kaldırdı. "Aldatmaca mı? Bu fikre 
de nerden kapıldın böyle? Yeni dijital ses kayıt cihazım gerçekten de
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cebimdeydi. Kaydın bazı kısımlarında Lichner’in sesi ağzında bir 

bez varmış gibi çıkıyor gerçi ama söylediklerinin çoğu anlaşılıyor.”

Yatak örtüsünün üzerinde duran sağ elime baktım. Elimin 

üzerinde turuncu bir çizgi vardı. Görünüşe göre dezenfektan ko­

nusunda cömert davranmışlardı.

"Peki, Nicole e ne oldu?”

Derin bir nefes aldı. "Yıkılmış durumda. Bazı şeyleri çok az 

hatırlıyor, birçoğunu hiç hatırlamıyor. Lichner onu çok uzun bir 

süre, neredeyse her gün hipnoz ederek, kendi hasta düşüncelerine 

inandırmış.”

"Hipnoz mu?”

“Bu süreçte, etkilenme derecesini artırmak için ona bazı ilaç­

lar vermiş sanırım. Sapıkça bir tür beyin yıkama. Luisa’yı kendi 

başına kaçırmış olmasına imkân yok. Lichner de o sürede kreşte 

olmadığına göre geriye bir tek Diesch kalıyor. Şimdilik her şeyi 

reddediyor ama onunla birazdan bizzat ilgileneceğim. Lichner’in 

ifadesi Diesch’i gözaltına almaya yetiyor.”

Başımla onayladım. “Kulübeye girdiğinde neyle karşılaştın?”

"Kulübede mi?” inledi. "Luisa köşede bir sandalyede oturu­

yordu. Onu,., onu bağlamışlardı.”

Bu konu hakkında konuşmakta zorlanıyordu. “Nicole İlci üç 

metre mesafede duran bir masanın başında oturuyordu, önünde 

bir bıçak vardı. Kulübeye girince bıçağı eline aldı gerçi ama sonra... 

sonra ayağa fırladı fakat tereddüt etti. Sanki ondan sonra ne yapması 

gerektiğini bilmiyormuş gibi hissettim, önce bıçağa, sonra bana 

baktı... Hipnozun etkisindeyken Lichner’in ona ne gibi bir emir 
verdiğini bilmiyorum ama anlaşılan bu konuda da fazla büyük 
bir beklenti içine girmiş. Sanırını kulübeye girer girmez Nicole’ü,
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elinde bıçakla Luisa’nın üzerine yürüdüğünü göreceğimi ve onu 
hemen vuracağımı düşündü.”

Zamanın biraz geçmesini bekledi ve sonra ekledi: "Muhtemelen 

ben de bu şekilde davranırdım.”

Yeniden düşüncelere dalmışçasına birkaç saniye sustu. "Sonuç 

olarak, direnmeden bıçağı elinden almama izin verdi. Her ikisine 

de yapmak istediğim şeyi anlattım ve silahımı ateşledim. Sonra 

Luisa yı çözdüm. İnanılmaz derecede korkmuştu ama buna rağmen 

Nicole’ün ona bir şey yapmayacağını anladı. Luisa’ya, kulübenin 

önünde, muhtemelen ona bunları yapan adamla karşılaşacağımızı 

anlatmaya çalıştım. Bu yüzden dışarı çıktığımızda mutlaka benim 

her dediğimi yapması gerektiğini söyledim. Ve... işte, yani... geriye 

kalan kısmı zaten sen de biliyorsun.”

“Ve sen bütün bunları... yani Lichner’in planını, Nicole’ün 

teyzesiyle yaptığın telefon görüşmesinden sonra mı anladın?"

"Bildiğin gibi baştan beri şüphelendiğim konularda beni destek­

ledi. Nicole’ün bir çocuğu öldürecek kapasitede olduğuna bir türlü 

inanmak istemedim. Bunun aksine inanamazdım çünkü onunla 

çok uzun süre birlikte yaşadım. Ayrıca o zamanlar kızı öldürenin 

Lichner olduğundan adım gibi emindim. Bu yüzden bizi kandırmak 

istediğini hemen çözdüm. Ama ben bile bu herifin bu kadar hain 

bir plan yapabileceğini tahmin edemedim.”

“Peki, teyzesi tam olarak... demek istediğim, Nicole’ün has­

talığıyla ilgili belgelerde yazanların ne kadarı doğru?”

Menkhoff bakışlarını yatak örtüsüne çevirdi. "Çocukken ger­
çekten üvey babasının cinsel tacizine uğramış. Ama adam ölme 

miş. Nicole’ün annesi bir şeyler fark edip ondan şikâyetçi olduktan 
sonra hapse atılmış. Annesi daha sonra kanserden ölmüş ve teyzesi 
Nicole’ün bakımını üstlenmiş. Geriye kalan her şey ise uydurma.”
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“Ama Lichner teyzesinin ifadesine başvuracağımızı düşün­
müş olmalı. Bu kadar detaylı hazırlanan bir planda böyle bir şeyi 
göze almasına inanamıyorum. Ortaya çıkma riski çok daha düşük 
olan başka bir alternatifi mutlaka olmalıydı. Aynı şekilde kızlara 
ait fotoğraftaki gölgeyle ilgili... Neden böyle bir riske girmiş ki?”

“Onun zayıf yönü de bu işte Alex. Kendine o kadar çok güveniyor 
ki belli noktalarda sonucu doğrudan bize sunmaktan sapıkça bir 
haz alıyordu. Büyük dâhi aptal kuklalarıyla oynuyordu. Bu sırada 
da, bizim bunları anlamayacağımızdan çok emindi.”

Başımı iki yana salladım. “Pisliğin teki olduğunu biliyordum 
ama daha zeki olduğunu düşünmüştüm.”

“O çok zeki Alex, ama... bu kim olduğunu değiştiremiyor. 
Bu onun özü.”

SON
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Teşekkür

Teşekkür yazısını yazmak benim için çok farklı duygularla bağlantılı. 

Bir projenin başarılı bir şekilde tamamlandığını bildiğim için bir 

yanım sevinirken, diğer yanım sanal bir hayat süren, ancak her bir 

sayfayla daha çok bağlandığım kahramanlarımın arkasından yas 

tutuyor. SON kelimesiyle birlikte onları zorluklardan kurtarma, 

güldürme veya onlara parlak fikirler verme imkânım kalmıyor. 

Kısacası onları artık sonsuza dek kendi himayemden çıkarmak 

zorunda kalıyorum.

Kahramanlarımın attığı her adımla birlikte, onların yaşadıkları 

bölgeye de gittikçe alışmıştım. Sanki hayatımın bir kısmını orada 

yaşayarak geçirmiş gibi hissediyorum.

Bir önceki hikâyelerimden farklı olarak bu kez, polislerin tav­

siye ve yardımlarına başvurmak zorunda kaldım ve bu sırada da 

Aachen şehrini seçerek çok iyi bir seçim yaptığım sonucuna vardım.

Bana gerçek birer “dost ve yardımcı” olduklarını kanıtlayan 

Aachen Cinayet Masasında çalışan tüm memurlara teşekkür ederim. 

Polislik göreviyle ilgili ne zaman kafamda bir soru işareti oluşsa, 

bana yardımcı oldular, tavsiyelerini benden esirgemediler.
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HİPNOZ

Aachen şehriyle ilgili ses getiren bilgilere sahip ve bu sayede 

bana yardım eden Bay Herbert Prömper'e;

Her projede olduğu gibi arkamı kollayan ve araştırma yapar­

ken, kitabımı yazarken ihtiyaç duyduğum özgürlük alanını bana 

sağlayan eşim Helke ye;

Yazma aşkına kapıldığım sırada ihmalkârlığımı anlayışla kar­

şılayan herkese;

Her zamanki gibi metni daha iyi bir hale getiren önerileri için 

editörüm Volker Jarck a;

Harika destekleri için Fischer Yayınevinin tüm ekibine;

Neyse ki artık ilgilenmek zorunda olmadığım bütün işlerle 

ilgilenen temsilcim Joachim Jessen’e;

Büyük bir titizlikle kitapla ilgili tüm konuları ele alan, okuma 

günleri sayesinde okurlarla yazarların bir araya gelmesine olanak 

tanıyan Büchereule’den Andrea Kammanna (www.buechereule.de);

tster aktif ister pasif - bana destek ve yardımcı olan herkese;

Ve özellikle de kitaplarımla ilgilendiğiniz için siz sevgili okur­
larıma teşekkür ederim.

(altın kızlar
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