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Alberto Ruy-Sıinchez 

Meksikalı şair, yazar ve editör. Paris Üniversitesinden doktora derecesini almış­
tır. 1984'ten 1987'ye kadar Octavio Paz'ın editörlüğünü yaptığı Meksika dergisi 
Vuelta'nın yönetici editörü olarak çalışmıştır. Kurgu, kurgu dışı ve şiir türlerin­
deki eserleri başta Fransızca olmak üzere Portekizce, İtalyanca, Almanca, Arap­
ça, İngilizce ve Sırpçaya çevrilmiştir. Çalışmaları Octavio Paz, J uan Rulfo, Severo 
Sarduy, Alberto Manguel, Claude Michel Cluny tarafından övülmüş ve çok sayı­
da uluslararası enstitü tarafından ödüllendirilmiştir. 

Romanlarındaki arayış temasının kökleri kendi yaşamına dayanmaktadır. Ro­
manlarını hayatın gizemlerini araştırmak ve gözlemlenen maddi gerçekliğin 
ötesine geçmek anlamında bilgiyi aramak için bir araç olarak kullanır. 1975'te 
Sahra'yı ilk kez ziyaret ettiği sırada aniden hatırladığı erken çocukluk deneyim­
leri ile Fas çölüyle, özellikle de romanlarının çoğu için ana sahne haline gelen 
surlarla çevrili Essaouira (eski Mogador) şehriyle özel bir yaratıcı ilişki geliştir­
miştir. Kadınların ona kendi arzularını anlattıkları hikayeler aracılığıyla kadın 
arzusunu anlamaya çalışarak yazmaya başlamıştır. Bu ilk arayış onu Mogador 
Beşlisi başlığında topladığı romanlarını yazmaya götürmüş ve serinin tamamını 
yazmak neredeyse yirmi yıl sürmüştür. 

İlk eseri 1987'de Meksika'nın en prestijli edebiyat ödülü olan Xavier Villaurrutia 
Ödülü'nü almıştır. New Mexico Üniversitesi onu 199lile Edebi Deneme Yazarı 
olarak ödüllendirmiştir. Şubat 2000'de Fransız Hükümeti tarafından Sanat ve 
Edebiyat Nişanıyla ödüllendirilmiştir. 2018'de Ulusal Sanat ve Edebiyat Ödülü­
nü, Yılanın Düşleri isimli romanıyla da Mazatlan Ödülünü almıştır. 2019'da Pu­
erta Vallarta Şiir Festivali, Caracol de Plata ödülüne layık görülmüştür. Stanford, 
Middlebury ve Sorbonne gibi pek çok üniversitede misafir profesör olarak görev 
almıştır. 

1988'den bu yana Latin Amerika'nın önde gelen sanat dergisi Artes de Mexi­
co'nun baş editörü ve kurucu yayıncısıdır. Kasım 2006'1a Meksika Editörler Bir­
liği onu 26 yıldır editör olarak çalışması ve Amerika'nın önde gelen bir kültürel 
projesi olan Artes de Mmco yayınevini yaratmadaki çalışmaları nedeniyle ömür 
boyu başarı ödülü olan Juan Pablos Editoryal Liyakat Ödülü ile ödüllendirmiştir. 

www. albertoruysanchez.com 

Beyza Fuat Flores Gonzales 

İspanyolca eğitimine Ankara Üniversitesi, TÖMER eğitim kurumunda başladı. 
Meksika'ya yerleştikten sonra otodidaktik olarak devam etti. Meksika Yazarlar 
Okulu (Sogem) ve Claustro de Sor Juana Üniversitesi'nde yazarlık eğitimi ve ede­
bi eleştiri dersleri aldı. Birçok İspanyolca eseri Turkçeye çevirdi. Kurduğu Eufra­
tes yayıneviyle Tıirkçe eserlerin tanıtımına Meksika'da devam etmekte ve çeviri 
projelerini sürdürmektedir. 



Yirmi üçe doğru gelirken Baltık Denizinin kı­

yısına yürümüştüm dün. Bugün de aynı saatte 

güneş usul usul batıyordu. Lillehammer'in ye­

şil sokaklarından suyun dönüp dolaştığı yere 

çıktım. Vikken Landete. Romantik bir yürü­

yüş değildi benim için, çünkü editördüm ya­

yıncıydım. Diğerleri de konmuştu bar tabure­

lerine dün olduğu gibi. Kitap konuşuyorlardı. 

Sahilde, yüzleri denize dönük açılır kapanır 

birkaç sandalye. Kenarında mavi trençkotuna 

boyanmış, David Carradine kendisinin takli­

diymiş görünümlü bir efendi Baltık'ın ufkuna 

gözlerini kısmıştı. Bana döndü. İşaret ve orta 

parmağını dudaklarına vurdu iki kez. Anlama­

dığımı anladı. Sigara, dedi. Parmak dudak ha­

reketleri beni memleketimde hissettirdi. Sesi, 

Tom Waits karanlığından Leonard Cohen tok­

luğuyla çıkıyordu. Verdiğim sigaranın gövde­

sini yalayıp çakmağıyla kuruttu. İşleri sordu. 

Nasıl gidiyor. İyi, dedim. Çivili döşekten bah­

setmeye and içmiştim ki dağıtımcı iskontosunu, 

bakanlık alımlarını soruşturdu. Kendisi, dünya­

nın hem İskandinav hem de Anglosakson top­

raklarında ofisleri olan bir ajans-yayınevinin 

yayın yönetmeniydi. Daha önce bu efendinin 

adını duymuştum. İş, kültür meselesinin diğer 

unsurlarına geldi, döndü dolaştı. Edebiyat çev­

relerinden. Sinema, tiyatro insanl;J.rını kattı işin 

içine. Konuşurken yerli yarı aksiyon �mlerinin 

ak sakallı bilgelerine benziyordu. Keli�elerini 
\ 

s 



tane tane, parmağıyla boşluğa salladığında. Bu 

alemde iki tip insan vardır. Peygamberler ve 

yavşaklar. İlkinin yanına kibrinden varamaz­

sın. Deneyim sahibiymiş gibi görünürler. Sus­

kunluklarıyla bilgisizliklerini gizlerler. Diğerleri 

ise yavşaklar. Bunlar daha sevimlidir. Daha kat­

lanılır. İnceden üç kağıdı severler. Sigaramdan 

bir tane daha çekti, kağıdını ıslatıp yaktı. Kar­

şındakinin yerini yurdunu belirledikten sonra 

emniyettesin. Peygamber mi, yoksa yavşak mı 

olduğunu anladığında. Esas tehlike hem pey­

gamberlik hem de yavşaklık iddiasında bulu­

nanlarla karşılaştığında. Sustu, utku taramayı 

bırakıp bana döndü. Kendini bu kelimelerle 

sınama, ikisinden birisi olsaydın ya da ikisi de 

olmaya çalışsaydın o elindeki carlsberg'i ısmar­

lamazdım sana dedi. Elimdeki şişeye baktım. 

Ürperdim. Bağladığım üçüncü sigarayla bara 

yürüdük, elimde beliriveren carlsberg'le. Yeni 

sigaralara küllük için. 

dublinesk 
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Ayaküstü Önsöz 

O takıntılı kadın, aşığının göz kapaklarını kapa­
tıp alnına bir öpücük kondurdu. Ardından bir öpü­
cük de ağzına. Ölünün dudaklarında koyu kırmızı 
bir leke bıraktı. Oradakilerden biri bu lekeyi az kal­
sın mendiliyle temizleyecekti ama kadın ona engel 
oldu. Son derece kişisel ve kırılgan olan iz, son yol­
culuğunda böylelikle ona eşlik edecekti. 

Onu tekrar öpmek üzere eğildiğinde, boynunda 
asılı küçük, gümüş el, göğsünden dışarı çıkıverdi. Mo­
gador şehrinin kuyumcularınca yapılmış güçlü bir tıl­
sım. Hafif metal, kadının dudaklarından önce değdi 
adamınkilere ve o soğuk dudaklardan kaynar suyun 
sesini andıran parçalayıcı ve düzensiz bir ses çıktı. Bizi 
ürküttü. Doktorlara kalsa böyle bir şeyin olması im­
kansızdı, ancak bir kaynaktan çıkıyor gibi yayılıverdi. 
Yavaş yavaş, belirgin hecelere dönüşen derin bir inilti. 

Gümüş elin kazara dokunduğu hareketsiz beden, 
sanki içeriden ansızın onun sesiyle aydınlanmıştı. Göz­
lerini açmadan, gün doğana kadar konuştu da konuştu. 
Dokuz gece boyunca bu ve bunun gibi şeyler gördü 
ya da düşledi, hayal etti ya da anımsaclıveşöyfesöy­
ledi: Konuşan kim? Ben miyiml/Adımı mırıldayan da 
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kim? Tüm o adları. Aşık olan, tüm bu arzuları dinle­
meye çalışan ve hayatını binlerce kadınla erkeğe, yanıp 
tutuştukları isteklerin uçarı suretleri hakkında sorular 
sorarak geçiren ben miyim? Kadim Uyurgezerler kas­
tının kayıp iplerini bedeninde istemeden keşfeden kişi 
miyim? Aşk sanatının sonsuz inceliklerini keşfedip ona 
inanmak isterken kıskanç bir kocanın hezeyanına kur­
ban giden miyim yoksa? Kendimi mi görüyor yoksa 
kendimi gördüğümü rüyamda mı görüyorum? Ben o 
muyum? Sonsuza dek o yatağa uzanmış, gecenin ör­
tüsü ve rüyanın çarşaflarıyla sarılı kişi. 

Ben Sonoralı göçebelerin oğlu ve torunuyum, her 
yerin yerlisi, hızlı ve yavaş göçebelerin, arzularımın to­
humuyum. Gözlerimin içinde ve dışında hareket eden 
şeyim. Ben, kendini hala çok uzaklarda olan bir şeyi 
aramaya adamış yaşlı bir kuş gibi kanat çırparken gö­
ren, ölüme benzeyen o rüyayım. 

İki çöl arasındaki kumdan bir köprü benim yaşam 
pınarımmışçasına, Atlantik'in bir tarafında doğdum, 
diğer tarafında ölüyorum. Endülüs'ten sürgün edil­
miş bir ruh, bedenimi aynı anda hem Afrika'da hem 
de Amerika'da ele geçirmişçesine, Akdeniz'in bir tara­
fında okudum, diğer tarafında aşık oldum. Ben'im ya 
da değilim . Belki de yanlış anlıyorum. 

Onlardan hangisinin yeni bir sanrı olduğunu ve 
hangi sözcüklerin sanrılardan ya da bazen kağıda ak­
tarılmış ve hatta yayımlanmış eski yaşanmışlıklardan 
geldiğini bir tek o kadın biliyordu. Çünkü o, şu an 
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önümüzde duran bu sıra dışı halini alabilmesi için, 
yirmi yıl boyunca bir araya getirdiği hikayeleri be­
lirli bir sıraya koymak üzere, son birkaç haftasını o 
adamla geçirmişti. Her biri farklı kutuların içindeki 
beş paket kağıt. Beş cildin her birinde de sanki her 
metin farklı bir çini görünümüne sahipmişçesine, çe­
şitli geometrik defterler. 

Saçları tıpkı şimdi olduğu gibi üzeri minik beyaz 
çiçeklerle bezeli yeşil kumaşa sarılmış aşığının dingin 
suretinin sarı duvarlar üzerindeki çinili panelde be­
lirdiğini defalarca kez gören adamın yaptığı gibi, so­
yut bir yapbozu bir araya getirmenin doksan dokuz 
yolu. Eski bir hatıranın anlık belirişi. 

Dünyanın tıpkı bir şiir, sonu olmayan bir hikaye, 
keyif ve arayış olarak bana gösterdiği o yere, bedeninin 
yangınına dönmeyi çılgınlar gibi arzuluyorum. Bera­
berce dinlediğimiz ve içimizde yaşayan binlerce insana 
geri dönmeyi diliyorum. Dünya sende, beni aydınlatan 
ve neşelendiren bir kompozisyona dönüşüyor. 

Hikayelerini o çini paneli aracılığıyla anlatmak 
için, mümkün olan tüm geometriler arasında, her biri 
dokuz kez dönen eşmerkezli beş dairenin olasılıkla­
rını keşfetmeyi seçmişlerdi. Semerkant'ta olduğu ka­
dar El Hamra ve Mogador hamamlarında da ortam 
yaratmak için kullanılan eski bir zanaatkar formülü. 
Şu an her ikisinin sesinin de bir yankıya dönüştüğü 
o gizemli oda gibi, tensel alan yaratarak gelişen bir 
anlatı sarmalı. 



Çini sarmalın tam ortasında Dokuz Kere Şaşkınlık 
isimli anlatının mozaikleri bulunmaktaydı. İlk önce 
yayımlanan olmasa da her şeyin çıkış noktası oydu. 
Aşıkların birbirlerini ısırmaktan dudaklarının acıdığı, 
sözcüklerin ağızlarında yeni anlamlar kazandığı o an. 
Kadının adamı, aşıkların şaşkınlığı nedeniyle seksen 
bir kere anlatısının fiziki öz kuvvetiyle aydınlanmış 
arzularının şehri Mogador' la tanıştırdığı an. 

Ardından, yıldız ve parlak tuz taneleri şeklindeki 
küçük çinilerden oluşan sıkışık bir daireyi, Havanın 
Adlarını ilave edecektim. Pencereden giren havanın 
bile gizlice arzulanan kişinin adını taşıdığı o andaki 
kadınsı bir arzunun incelenişi. 

Duvarı daha iyi görebilmek üzere bir adım geriye 
çekilip ufkumuzu genişlettiğimizde, öncekileri sarıp 
sarmalayan ikinci daireyle, bir okun her iki ucu gibi 
ince ve uzun parçalar içeren, diğer bir aşk arayışını 
hikayesini anlatan Suyun Dudaklarında ile karşılaşı­
rız. Bir hattattın hayalleriyle seyahati, dünyada ara­
yıp teninde bulduğu engin bir yazma, arzu denizine 
atılan ilk adım. 

Aynı şekilde, kitapları ya da hava ve su dairele­
rini içererek gelişir, arzu bahçeleriyle olası ya da olası 
olmayan cennetler çemberi. Mogador'un Gizli Bahçe­
leri, yeryüzünün sesleri. Anlatıcının bir ismi bile yok­
tur artık. Aşığı, onu erotik ölümle tehdit edilmiş arzu­
nun Şehrazat'ına dönüştürmüştür. Anlattığı her şey de 
onu bir anlığına kurtarır. Ama anlattığı bundan iba­
rettir. Ne az ne fazla. 
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Hepsini çevreleyen son daire olan Ateşin Eli, Mo­
gador Beşlisi'ne yer yer daha kaba hatlarıyla zihinsel 
özgürlüğe sahip başka türden parçalarla ilave oluyor. 
Daha büyük olduklarından, ne içerdiklerini ve nasıl 
yapıldıklarını detaylı olarak görmenizi sağlayan fa­
yanslardan oluşuyor. Ve aralıklı başarısızlıklar aracı­
lığıyla sunulup dillendiriliyor. Onlar ateşin ve onun 
müphemliğinin çocukları. Tutkuyu adlandırmanın, 
ateşe ateşin içinden seslenmenin paradoksal olasılı­
ğını araştırıyorlar. 

Ateşin iştahla tükettiği yeryüzüyle bahçelerinin 
içine çektiği su tarafından tüketilen hava. Mogador 
Beşlisi'nin sarmal dairelerine bir bütün olarak ve şaş­
kınlıkla bakıp onları bakışlarıyla taradığında, çini ve 
hat işlemeleriyle inşa ettiğimiz bu odanın bize arzuyu 
yaşamamıza ve düşünmemize yardımcı olacak bir ma­
kine işlevi gördüğünü düşünüyor kadın. Yirmi yılı aş­
kın bir süre boyunca bin bir masalın, ilham ve fik­
rin iç içe geçtiği; kişinin daireler ve parçalar arasında 
kolaylıkla gezinebildiği bir yer. Onların bize sunduğu 
her şeyi canımızın istediği gibi dinlemenin, tesadüfen 
bakmanın, ara sıra okumanın verdiği keyif. 

O vakit, hezeyandaki ağzın üzerindeki kırı:mzıleke 
çoktan kaybolmuştu. Kadın y�i bfr iz bırakmayı dü­
şündü tekrardan. Adam, uyku ile uyanıklık arasında, 
aşığını okşamak için tek)colunu kaldırdığında, güne­
şin kendisini yeniden 

(
aşırttığını fark etti. Ona şarkı 

söylemek için sesini y'ükselterek. Teninden içeri, gü­
lümsemesine dokunabilmek ve onu kışkırtmak için. 
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Bir busedir birbirimizi bulana değin 
çınlayan yankı, belki uykuda belki de 
biri diğerinin içinde 
ilk kez gözlerimizi açtığımızda. 
Ne sükut ne de mesafe 
asla çare olamaz artık: 
buse içeri, çok derinlerde, yaşıyoruz, 
sonsuza değin. 
Damarlarında dolaşmak, 
sensizken de seninle olmak isteğim. 
Sen uyurken kalbim atmaya devam etsin. 
Bedenindeki gizli her şeye dokunmak isteğim. 
Ardından da ter ve gözyaşı ve unutulmuşluğa dö-

nüşmek 
Hatta, her ay, seni damla damla ıslatmak. 
Böyle bir busenin sonu asla gelmez. 
İlk gün hafif bir dokunuşla başlar 
ikincisi ısırığını en derinden söküp alır. 
Üçüncüsünde olgunlaşıp sonsuza kadar yer eder. 
Dördüncüde şakır, beşincide yanar. 
Ve ben o kadar çok sende olacağım ki 
kalp atışlarında 
gezindiğimi hissedeceksin. 
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Elodie ve Louis Santamaria'ya, 

dünyanın dokuz köşesinde dokuz kere 
yenilenen dostlukla. 





Aşıklar Arasında Yakılmak 

Üzere Sözcükler 

Aşıkların birbirini yemekten dudaklarının ağrıdığı 
o an geldi çattı. Onlara dokunan rüzgar bile duygu­
larını yeniden ateşliyor. 

O vakit sözcükler hiçlikten gelip görünüşte asla ol­
madıkları kadar cesur tetikleyicilere dönüşebilir, ses­
lerine sığan havadan başlayarak kandaki ateşi tekrar 
tekrar canlandırabilir. 

Çünkü aşıklar kimi sözcüklerin yakıcı sürtüşmesi 
karşısında kağıt kadar kırılgandır. 

Aşıklar birbirlerine parmaklarıyla bakar ama diğe­
rini dudaklarıyla resmedip ona dudaklarıyla dokunur. 

Ayrıca aşıklar birbirlerini sessizlikleri aracılığıyla 
duyar. 

Aşıklar birbirleririi tanımlar, yeniden keşfeder, du-
ı 

<laklarında yeni gibi duran ifadeler türetir. 
Aşığın sözcüğü �sızın canlanıp bedenin sıcaklığı 

ve ritmiyle atan bir 
'
'tisim, bir hava nesnesidir. 

ıs 



İşte o an, sohbet iştahlarını serbest bırakıp dil ve 
damak tatlarını tatmin ederek ilk öpücükten önce 
telaşsızca paylaştıkları masadan, saatler önce ağızla­
rına tek bir meyve götürdükleri masadan, safran söz­
cüğünü alıp birbirlerini okşamak üzere onu kendile­
rine araç ettiler. 

Safran: Bir zamanlar Elhamra'nın güzelliğinden 
ayrılmayan, damağa adanmış ufak bir haz. Zaff araan 
olarak telaffuz edildiği antik Endülüse ait aynı duyu 
kültürünün iki boyutu. 

Çünkü kıvrımlı iplikleriyle safran, yazgısı bir çi­
çekte başlayıp ağza kadar uzanan bir arabesk. 

Dudaklarıyla parmakları bu sarımtırak ve kızılsı 
sese boyandı. Ve aşıklar ufak öpücüklerin dalgasına 
kapılıp birbirlerine mini minnacık çimdikler attılar. 
Tıpkı tarlada orta yeri hakiki altın kırmızısı olan üç 
tepeciğinin parmaklarla koparıldığı gururlu mor çi­
çeğe davranıldığını gördükleri gibi: safrana. Her çi­
çekten yalnızca üç iplik. Birkaç grama sahip olmak 
için binlercesi gerektiğinden aşıklar da birbirlerini o 
nispette çimdiklediler. 

Safran bir hazinenin adı. Fazla tüketildiğinde ise 
bilinen bir zehir. Zehirlerin en pahalısı ve zor bulu­
nanı. En çok zevk vereni olduğunu söyleseler de saf­
ran, aşıkların duyularını ele geçirir ve onları içlerinde 
bir güneş taşırcasına aydınlatır. Önce başı alır haki­
miyetine, kısa bir süre sonra da tüm bedeni. Hayal 
gördürmez ya da işkence etmez onlara, yalnızca had 
safhada zevk sunar. 
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Bakışları bile safran sözcüğüyle daha canlı bir 
tona büründü. Gözler, parmaklar ve dudaklar, sevi­
len ve çıplak bedende ilerlerken titizlikle geciktirilmiş 
bir anlığına, yalnızca aşıklar tarafından görülebilen, 
kalıcı olmayan bir tür dövme, sarı ya da turuncu bir 
iz bırakıyordu. 

Birbirlerinin yakıcı arzusuyla boyandıklarını his­
setmeye başladılar ve biri tüm renkleriyle sonunda 
bunu itiraf etti: "Sesirt, kendimi safran rengiyle bo­
yanmış hissettiriyor bana:' 

Seçilmiş sözcük ile duyularına yeni bir aşk hari­
tası, arzuya ait beklenmedik bir coğrafya çiziyorlardı. 
Bedenleri üzerinde "safran güzergahı" açıp keşfede­
rek ilerlediler böylelikle. 

Bir süre sonra aynı masadan y'ağ sözcüğünü aldı­
lar. Aşıklardan biri, güler yüzlü ijassiba, o sesin bilin­
dik Arapça kökenini öne çıkarah bir dil sürçmesiyle 

1 
telaffuz ederek şöyle dedi: azzay! Bunu söylerken ya-
vaşça eğilmekte olan küçük ağızli.bir sürahiyi düşün­
dürüyordu. Sözcük kalın ve akış�, ilintili ve narin 
bir şekilde yayıldı. Hecelerinden havayı-Oolduran hoş 
bir koku salındı: tatlı olmamasına rağmen sarmalıyor, 
tuzlu olmamasına rağmen de dile saldırıyordu. Yağ. 

O vakit bu hissi daha yoğun ve nadir hale getir­
meye karar verip hemen özel bir yağ çeşidi düşündü­
ler, argan yemişinden elde edileni. Sahranın girişinde 
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büyüyen bir ağaç. Nispeten küçük, kısmen çalı ama 
kökleri çok derin. Çölün toprak tonları arasında can 
bulan yemyeşil bir bitki, Kuzey Afrika'nın çorak top­
raklarında yetişiyor olmasıysa gizemlerinden bir baş­
kası. O, Kuzey Meksika çöllerinde kendince yaşayan 
huizache ve mezquite ağaçlarının uzaktan akrabası­
dır. Bilim adamlarının "kuvvetli" olarak adlandırdığı 
oldukça antik bitkilerdir bunlar çünkü kökleri yap­
raklarından daha hızlı büyüyüp gövdeleriyle dalların­
dan yirmi kat daha büyük olabilir. Aşıklar da birbir­
lerinin içinde aynen böyle, ölçüsü kaçmış bir şekilde 
yirmi kat kuvvetle büyümek istediklerini düşünürler. 
En saklı damarlarındaki süratli susuzlukla ve günün 
sonunda yağa dönüşmüş olarak. 

Argan yağı, zeytinyağından biraz daha koyu ve 
sarıdır. "Cennetten" dedikleri o yemiş türüne ben­
zeyen kokusu ile tadı ağızda süratle ilerleyen, kolay­
lıkla ayırt edilebilir esanslı bir his bırakarak dama­
ğın arkasına yerleşir. Göçebe kabilelerin bazılarında 
bu yağ afrodizyak sayılır. Onu deneyene vakit kay­
betmeksizin kararlı bir sevgi isteği yerleştirir. Oasis 
yağı, cennet yağı. 

Aşıklar o vakitten itibaren yağ sözcüğünün du­
daklarda bir tattan daha fazlasını, kısmen şeffaf ve 
akışkan ikinci bir deri tabakası; öpücüğün kondurul­
duğu yerde kalabilen ağza ait yumuşacık bir kısım bı­
raktığını hissetiler. 

Yağ, tüm sesleriyle beraber boynun derisinden 
aşağı kaydı. Göğüs kaslarına tutundu, tanecikli haleleri 

1 8  



çevreledi. Dokunma duyusuyla kendinden geçen tüm 
o değişken ve kontrolden çıkmış kısımları aynı anda 
yumuşatıp sertleştirdi. 

Yağ, onları taşıyan rüzgarmışçasına hareket et­
tirir elleri. Hatta ve hatta derinin ona henüz yaklaş­
mamış bir şey tarafından kendisine dokunulduğunu 
hissetmesine neden olur: nefes, yağmur, mevcudiyet. 

Yağ, yarı uykulu bir hale büründürüp içine çeker. 
Ta derinlerden kışkırtır. Yağ, bedenlerin en karanlık 
açlığını ortaya çıkarır. 

Hassiba, bu kaygan uyuşukluk yüzünden giderek 
hassaslaşan dudaklarla araladı gözlerini. Ve bakışla­
rını yavaşça masanın ötesine odakladı. Safran ipçik­
leri sayesinde küçük, mavi, seramik tabağı; yağ ib­
riği ile ağızlığındaki damlayı, ekmek kırıntılarını ve 
şarap lekeli kadehleri aştı. Duvarda usulca şırıldayan 
çeşmeye dikti gözlerini. Dikkatli bir şekilde gözle­
riyle dinledi onu. 

Bu nemli imgelem yüzünden dudaklarından su 
kadar berrak ve taze bir sözcük filizlendi, zelihe ya 
da çini. Tüm duvarları kaplayan o kırılgan ve sırlı se­
ramik levhanın adı. 

Aşıklar, yüzlerce çininin geometrik bir evren çi­
zerek onları çevrelediğini, renkli yansımalarıyla ört­
tüğünü ve aynı zamanda çıplak resmettiğini fark etti. 
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Bu empresyonist bir aynada kendilerini çarpıtılmış 
olarak görmek gibiydi. Oda, avlu, çeşme ve sütunlar 
o an parçasını oluşturdukları hassas bir bedene ben­
ziyordu. Işık ve renklerden olma bir beden: çiniden 
deri. Dünyadan onlara ve onlardan dünyaya ilerleyen 
formların uyumlu düzeni. 

Hava çok sıcaktı ve keşfetmeye başladıkları bu 
taze deri onları yeni kıvamlarının tefekkürüne uyan­
dırıyordu. Her biri için sevdiğine dönüşen bu hari­
kulade kompozisyona tekrar tekrar aşık oldular. Ze­
liheler hareket ettikçe havanın yırtma sesine benzer 
sesler çıkaran elleriydi. Çiniler ise gülümseyişlerini 
yansıtan gözleri. Tırnakları, bir çığlık eşliğinde sırta 
geçirilmiş korkusuz zeliheler. 

Vücutlarının her bir parçası karşı duvardaki çini 
parçaları gibi diğerleriyle uyum sağlayan, birbirin­
den farklı geometrik şekillere dönüşüyor ve her bi­
rinin diğerini derin bir arayışa davet ettiği kusur­
suz, soyut bir tablo oluşturuyorlardı. Bu sayede elde 
edilmiş bakışlarsa görülmeyenin kırılgan özüne ihti­
rasla dokunarak birdenbire içeri doğru seyahat ede­
bilirdi. Çini sözcüğü onları aşık olunmuş bir geo­
metriye dönüştürdü. 

�yı 
Böylelikle ağızlarına gelen her sözcüğün ağırlığında 

oyalanarak, bunların kapladığı alanı tüm duyularıyla 
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tanıyıp bedenlerinde kalmalarını sağlayarak dile ge­

tirilen her bir sözcüğün bir diğerinden daha çok iz 

bırakan, daha çok anlam ve gizem yüklü olduğu ana 

ulaştılar. Bu sözcük elleri arasında o denli büyüdü ki 

parmaklarının arasından kaçıverdi. suaan, Duınan'dan, 
Işık'tan ve Zaman'dandı. Bu Mogador sözcüğüydü. 

Tam olarak hangisi olduğunu bilmiyorum ama 

bambaşka bir düşünce onların aklına bu sözcüğü dü­

şürünce rastlantısal bir şekilde eş zamanlı olarak onu 

dile getirmelerine neden oldu. Bedenin bir parçasıy­

mışçasına, aşıkların asla kaçınamayacağı bir şekilde 

farklı yollardan oraya ulaştılar. 

Burası Hassiba'nın doğduğu liman kasabasıydı. 

Hassiba ise diğer düşüncelerinin arasında Moga­

dor'un, aşıkların dillendirerek beslediği yağ, safran, 
çini sözcüklerinin toplamı olduğunu düşündü. Uyur­

gezer sözcüklerin varlığı şüphesizdi. 

Mogador'un okyanus tarafına bakan, şimdilerde 

safran rengine boyalı surları bir hayalet gibi gözlerine 

çöktü. Setin öte tarafında, ormanlık bir kolye gibi Mo­

gador'u diğer bir derya olan çölden ayıran ve birleşti­

ren bu bitki duvarını oluşturan seyrek argan ağaçları 

da başka hayaletlermişçesine gözlerindeki yerlerini 

aldı. Sonunda Hassiba'nın zihninde, tıpkı uyuşuk haya­

letler gibi ve oldukça sıcak buharların ardından, Mo­

gador'da bedenle ilgili hemen her şeyin ayin merkezi 

olan hamamın çinili duvarları yükseldi. 

Mogador sözcüğü Hassiba'nın aşığına birdenbire 

esrarengiz geldi. Orada hiç bulunmadığından, aşığının 
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şehrine ve dolambaçlarına duyduğu hayranlığı kolay 
kolay anlayamıyordu. Uyurgezerlik nöbetleri sıra­
sında Hassiba'ya, onunla sevişirken Mogador'da ge­
zindiği hissine kapıldığını söylemiş olmasına rağmen. 

Safran, yağ ve çiniler arasında çırılçıplak haldey­
ken Mogador'u düşündüğünde bazı sorular ve silik 
imgelerle karşılaştı. Mogador gerçekten var mı yoksa 
kimilerinin iddia ettiği gibi liman olarak tanımlanan 
bir kadının adı mı? Neden onun için baştan çıkarıcı 
ama asla tam olarak sahiplenici değil diyorlar? Neden 
hayretler içinde bahsediyorlar ondan? Ona neden ar­
zunun şehri deniyor? Orada on rakamını sevimsiz bul­
duklarından dokuzar dokuzar saydıkları doğru mu? 

İşte bu yüzden Mogador'un esaslı bahçıvanı Has­
siba, o akşamüzeri gökyüzü yavaş yavaş parlak bir ef­
latuniliğe boyanırken deniz kenarında aşığına uyurge­
zer sözcükler aracılığıyla şehri hakkında bildiklerini 
anlatmaya başladı. 

Her ne kadar o an bunu söylememiş olsa da gün 
batımının rengi ona şehrin uzak geçmişe dayanan 
kökenini ve karşısındaki adalara bir zamanlar Efla­
tun dendiğini hatırlattı. Mogadorla ilgili şeyler çok 
eski zamanlara, çağımızdan birkaç yüzyıl öncesine, 
Fenikeliler yazıyı, alfabeyi icat edip Mogador'un At­
lantik'teki o adasına yerleştiğinden bu yana yazıldığı 
için. Bu yüzden bazı şairler Mogador'un yazıyla yaşıt 
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olduğunu ve surlarıyla şehrin ufukta yüzmeye ya da 
sürüklenmeye devam eden, alfabeye eklenmesi gere­
ken bir harf olduğunu söyler. 

Fenike'nin birleştirici ve kullanışlı alfabesi, bir 
zamanlar ona ait olan tüm dünyaya yayıldı. Ardın­
dan da Yunan alfabesi kadar Latinceyi ve İbraniceyi 
de etkiledi. 

Arkeologların doğrulayabildiği, batıya doğru Kar­
taca'nın en uzağında bulunan Fenike Limanı. Son ka­
zılarda bulunan birçok harikulade seramik parça da 
bunu kanıtlıyor. Yüzeylerindeyse şaşırtıcı bir şekilde 
Pönlere yani Fenikelilere ait karakterlerle, Mogador'un 
diğer adı Plaza de Caracol* olan Ana Meydanı'nda hala 
işitilebilecek Mogadorca bir şeyler yazılıdır. 

Bu şehrin talihi, kıyılarında büyüyen bir salyan­
gozla yazılmaya başlanmıştı dünyada .. Salyangoz efla­
tun bir sıvı salgılar, bu da suni boyalar kullanılmadan 
önceki dönemlerde dünyanın en değerli kumaşlarını 
boyamaya yarardı. Böylelikle Fenikeliler, yerin güzel­
liğine ek olarak eflatun adını verdikleri bu ve diğer 
komşu adalarda, o vakitler altından daha değerli olan 
ve yine aynı adı taşıyan doğal bir renklendirici buldu­
lar. Yüzyıllar boyunca yalnızca imparatorlar giyebildi 
eflatun renkli tunikleri. Limanın en eski surlarında bu 
renkte kocaman bir bayrağın dalgalandığı, bununsa 
abartılı ve aşırıya kaçılmış bir lüks olduğu anlatılır. 

Birkaç yüzyıl sonra Roma halkı, imparatorluk top­
raklarında kısıtlı miktardaki nüshası elden ele dolaşıp 
* Salyangoz meydanı anlamına gelmektedir. 
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fazlaca kullanılan ve ne yazık ki hiçbir kopyası günü­

müze ulaşmamış bir kitap dolaştırdı. Bu kitaba De Re 
Mogadoriana yani tam olarak Mogador'un Eşyalanndan 
anlamına gelen bir isim verdiler. Bir zamanlar Şaşkın­
lığın lncelemesi olarak da tanınan bu kitap, anlatıldı­

ğına göre Kuzey Afrikalı bir Romalı olan ve durmak­

sızın seyahat edip uzunca bir süre Kartaca'da yaşamış 

Lucius Apuleius'un yapıtlarının temelini oluşturdu. O, 

Mogador'a ait iki kitabın yazarıdır: "Sihrin Söylevi ile 
Her şeyden Öte Başkalaşımlar" ve "Altın Eşek". Cer­

vantes kadar Boccaccio'yu da bin yıldan fazla zaman 

sonra bile etkilemeye devam ettiği düşünülen bir ta­

rih. Her iki yazarın da hayal gücünde Mogador'dan 

hafif bir tortu bulunduğunu söyleyebiliriz. 

' 
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Bedeninde bu tortulardan güzel bir kumul taşıyan 

Hassiba, çocukluğunda kıyılardaki salyangozların bo­

yasını çıkardığından şehrinin eflatun güzergahını her­

kesten iyi biliyordu. Bu kez günbatımının ışığıyla bo­

yanmış ellerine bakarken hikayesinin detaylarını 3.şığı 

için bir araya getirmeye başladı. Teninin üzerinde ta­

şıdığı, Mogador'a ait şeylerin gerdanlığı. 

Bunlar havaya ait şeyler, dedi ona. Günlerce yük­

sek sesle tekrarlanmış ve gecelerce rüyalarda tekrar 

edilmiş fikirler, anlık inançlar. 

Uyku ile uyanıklık arasındaki o anda daha çok kı­

vam kazanan şeyler. 
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Karanlıklara bürünmüş tenin üzerindeki geç ışık­

lara benzeyen şeyler, bedenin kıvrımlarındaki müzik. 

Er geç şarkılara, efsanelere, inatçı belirsizliklere, 

masallara, şaşırtıcı şürlere, birbiriyle çelişen ya da bir­

birini tamamlayan hikayelere dönüşen şeyler. 

Ve pek tabii yine aynı derecede çelişkili, bilimsel 

hipotezlere dönüştürme çabaları. 

Evvel zamanda bir kitabı oluşturan şeyler. 

Ancak bu şeylere gereğinden çok ya da az, ne ka­

dar atıfta bulunurlarsa bulunsunlar, onların aslında on­

larla kim ne yapmak isterse o şey olduğunu unutuyor­

lar. Onlar ellerimizde suyla cilalanmış birer nehir taşı. 

Surların dışında ve içinde, Mogadorlular arasında 

uygulamaya konan bu şeylerin dokuz konusu, Moga­

dor'un ortaya çıkışı hakkında bambaşka ve çelişkili 

şeyler söylenmeye devam ediyor. Hepsi olası veya ka­

nıtlanmış ancak oldukça sağlıklı bir şekilde şüphe ya­

ratan ve şüphelenilmiş olan şeyler. 

Dokuz kez sur örülmüş bu dik başlı şehirde cin­

siyet kazanan, sözde görünmez ama her yerde mev­

cut, esrarengiz ve tarif edilemez anatomik bir surete 

sahip şeyler gibi. 

Zaman içinde zamanı yavaş ya da hızlı yaşama­

nın, bulutlarla tarih yazmanın, rüzgarı ışığa dönüş­

türmenin, derinin inatçı emirlerini gözler ve ellerle 

dinleyip kulaklarla bakmanın yolları. 
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Çayırdakine benzer bir davranışla kütüphaneler 
içindeki kitaplarda vahşice ve dizginlenmemiş halde 
koşan şeyler. Ağızdan ağza dolaşan ama yine hep li­
man sokaklarının sarmal şeklini alan şeyler. 

Mogador hakkında söylenen bu dokuz dokuzluk 
şüpheli şeyler (ve diğerleri) bir arada belki de bize bir 
çeşit gerçeği göstermekte. Onu bilen ya da sezenle­
rin rüyalarında ve gece nöbetlerinde nasıl, ne kadar 
büyüdüğünü açıklar. 'l\rzunun şehri" olarak tanınan 
bu uyurgezerlik gerçeği, birden fazla bedene haliha­
zırda sağlam bir biçimde yerleşmiştir. 

Onları okurken ya da dinlerken (çünkü görünüşe 
bakılırsa birçoğu limandaki Ana Meydanda anlatıl­
mış ya da anlatılıyor) bazılarının bedeninde büyüyüp 
canlanmasına müsaade et. 

Bırak ki bu şeyler Mogador'un bedenine yaptık­
ları gibi sende de çoğalsın. Çünkü onlar huzursuz to­
humlar gibi. 

Damakları büyüleyen yabacı meyveler, inatçı kökler, 
asi köksaplar, 
kuru bir nehrin susamış taşları, 
akıntıya karşı uyuyan 
ama ilerlemeye devam eden balıklar, 
yuva yapan ve dalgalara çok yakın uçan kuşlar, 
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onlar kaybolmuş gök cisimlerinin gezici ışıkları, 
tiz seslerin çok kalın yankıları, 
aşıkların derin iniltileri, 
eski ve yeni çığlar, 
rüzgarın gezindiği kuma 
onu yok edene kadar basan ayak izleri, 
tutkulu şahitler tarafından aktarılan 
ama akıllıca şüphelerle dolu görüntüler, 
nesnelerin cinsiyetinin 
fısıltı halini alana kadar büyüyen 
ve söylentilere dönüşene kadar betimlenen gü­

rültüleri. 
Sözcükler onlar, bu sözcükler. 
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1 

Mogador'un Ortaya Çıkışı 





Bir 

Mogador şehrinin aslında var olmadığını ve onu 
içimizde taşıdığımızı söylerler. 
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iki 

Başkalarıysa onun var olduğunu ve onu tam ola­

rak içimizde taşıdığımızı söyler. 
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Üç 

Daha çok şey bilir gibi görünen diğerleri -ki bu 
her zaman bir çeşit güvensizlik doğurur-, Mogador'un 
Kuzey Amerika'nın Atlantik kıyısında da var olduğunu 
ve kimilerinin ona sihirli güçler atfettiği Arapça bir 
isimle, yalnızca birkaç on yıl önce kılık değiştirdiğini 
iddia eder: Essaouira. Her zaman hayret uyandıran 
bir tonda söylenen bu sözcük hızlı bir şekilde, ses­
siz harfleri yokmuşçasına telaffuz edilmelidir: "Ssu­
eiM: Ona üç anlam atfedilen süratli ve ıslığımsı bir 
isim: iyi tasarlanmış, küçük duvarlı, arzunun şehri. 
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Dört 

Mogador-Essaouira'nın "iyi tasarlanmış" olan ilk 
anlamıyla ilgili olarak sokaklarının hat sanatıyla çiz­
diği dolambaçların, geometrik tasarımıyla kusursuz 
ancak insan ağzıyla telaffuz edilmesi mümkün olma­
yan diğer sihirli bir sözcük olduğu söylenir. Yalnızca 
semadan okunup anlaşılabilen ilahi bir sözcük. Ka­
der gibi, gezegenlerin çekimi gibi ya da bedenin çağ­
rıları gibi, yeryüzünde yalnızca itaat edilen. 

.. i �I 
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Beş 

Essaouira sözcüğünün ikinci anlamı "küçük du­
varlı" ile ilgili olarak,onların çok da ufak olmadığını 
açıkça belirtmek için bunun zıddını söylemenin ge­
rekli olduğunu düşünüyorum. Çölden de denizden de 
dalgalara meydan okuyan devlere benziyorlar. Ancak 
şehri öyle sağlam ve tatlı bir koruyuculukla kucakla­
yıp sarmalıyorlar ki sakinlerinin abartılı endişelerini 
ya da kaygılarını azaltıp hafifletiyorlar. Böylelikle so­
kaklarındaki, evlerindeki huzuru güvence altına alı­
yorlar. Sıklıkla duyulan başka bir açıklamanın kay­
nağı da şudur: duvarların boyutundan dolayı değil, 
onlara duyulan şefkatten ötürü duvarlarının küçük 
olduğunu söylerler. Onları adlandırmak için sevgi 
yüklü bir küçültme kullanılır. 
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Altı 

Birçok neden ve nedensizlik yüzünden ona "arzu­
nun şehri" de derler. Bunun kendilerini huzurla kar­
şılayacak bir liman arayan denizciler tarafından türe­
tildiği düşünülmektedir. Ya da diğer kum denizinde 
gezinenlerin bir varış, geçici bir dinlenme yerine öz­
lem duyan, Sahrayı aşan kervanların yarattığı. Kısacası 
bugün gördüğümüz yerde bulunmadan öncesindeki 
dönemlerde de her iki şekilde tuz ve kum, gezginleri­
nin akıllarında ve tüm bedenlerindeydi. Hatta şimdi 
bile su ve kumullardaki uzun yolculuğunda kim ona 
doğru ilerlerse onu yeniden yaratır. 
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Yedi 

Diyorlar ki tuz ışıltılarıyla aşınmış, göz kamaştı­
rıcı parlaklığa sahip surlarıyla denizden görülmeden 
evvel kişi onu kolaylıkla ve hemen tanır çünkü o bize 
dokunan bir şehirdir. Bunu bazen çekinmeksizin ya­
par; genellikle tüm duyular üzerinde sağlam ve has­
sas bir mevcudiyetle. Şaşkınlığın şoku gözlerimiz ka­
dar tüm bedenimize de sonradan öyle bir vurur ki. 
Ne eksik ne fazla, dıştan olduğu kadar içten, şiddetle. 
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Sekiz 

Ona bakınca kişinin kendine hakim olamadan 
onun için tutku beslediğini ve ayrıca yakınında bu­
lunanın ona engellenemez bir saplantıyla aşık oldu­
ğunu söylerler. Bu şekilde vücut bulan çiftler ne kavga 
eder ne birbirlerinden ayrılır ne de aşkta anlaşmazlı­
ğın anlamını bilirler. Mogador'u keşfetmek iç içe gir­
miş bir ritüeldir. 
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Dokuz 

Kimileri de onu yalnızca çok uzaklarda görebil­
diklerini söyler. Bunlar zaten fena bir şekilde aşık ol­
muşlar ya da bir arzunun aciliyetinin kendilerini dol­
durup taşırdığını ya da yaktığını hissedenlerdir. Çölün 
oldukça antik dillerinden birinde Mogador sözcüğü­
nün "kaderin ortaya çıktığı yer" anlamına geldiği söy­
lenir. Kişiyi bedenin yakıcı arzusundan arındırdığın­
dan hayatın anlamının ansızın görünür olduğu yerdir 
orası. Mogadorlu kadınların kasıkları üzerine boya­
dıkları, kısmen anlaşılmaz el yazısının, aşk dolu ha­
yatların bazısını tüketen ya da dönüştüren o küçük 
yangının farkına vardığı anlatılır. Mogador böyle zu­
hur eder, alevin ardı sıra. 
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Sarmaldan ve Sarmalın Sonuçlarından 





On 

Kim ki bunu bakışlarının adımlarını sayarak okursa 
o kişi belki de artık farkına varacaktır. Pek tabii bunu 
önceden biliyor olması da muhtemel. Mogadoraa in­
sanlar onar onar değil, dokuzar dokuzar sayar. Sıfırı 
bilmelerine rağmen aceleye getirmez onu kimse, ses­
sizce öne geçmesine müsaade ederler. Sonlanmamış 
çemberden hoşlanırlar, kapanmadan önce içe doğru 
eğilip devam edeni, Araplara özgü dokuzun esas çi­
zimi olan sarmalı. 
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On Bir 

Burada yaşam çizgisiyle arzunun sarmal bir bi­
çimde, doğallıkla büyüyüp mesafe aldığını söylüyor­
lar. Bu sonsuz, ağır, kararsız çizgi hep baştan başlıyor. 
Diğer şehirler ve kültürlerde hep belirtildiğinin aksine 
burada yaşamın tırmanılabilir o zirve olduğu katiyen 
düşünülmez. Güç ve zenginliğin yegane zirvesi, do­
ruğu, yükselen başarı, yüce şöhret Mogador'da hiçbir 
itibara sahip değildir. Tam aksine, yükseliş serabına 
kapılarım "yukarı doğru düştüğü" söylenir. 
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On İki 

Mogadorlular konuştukları zaman da sarmal bir 
biçimde dillendirirler gözlerini, söylemek istediklerine 
bu şekilde yaklaşır ya da uzaklaşırlar, son derece ya­
vaş ve söylemek istediklerini çevirerek. Mogadorlular 
hep böyle yol alır, kendi doğalarında zaten var olan 
bu sarmal yolları önce yaratıp sonra hatlarını çizerek. 
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On Üç 

Sarmalın merkezinde tüm hikayelerin, tüm ka­
derlerin, tüm dinlerin, tüm erdem ve kusurların, tüm 
sevgi ve arzuların iç içe geçip düğümlendiği Salyan­
goz Meydanı bulunmaktadır. Yaşama ait tüm bu ip­
likler rüzgarla meydana doğru görünmez bir şekilde 
ilerler. Tüm zorluklarına rağmen onları yavaş yavaş 
açığa çıkarmak veya en azından bize damgasını vu­
rup yol gösterenleri tanımaya başlamaksa bize düşer. 
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On Dört 

Mogador'un çarpıp duran kalbi Salyangoz Mey­
danı'ndaki sarmalın görünmez varlığının kanıtı ola­
raksa girdaplar hüküm sürer ansızın. Rüzgarın bile bu 
sarmalda gecikmeli bir ihtişamı bulunur. 
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On Beş 

Mogador sakinlerinin alışveriş adabında bile yazılı 
olmayan bu kurala, her şeyin ağır ağır döndüğü ku­
ralına uydukları söylenir. Buna görünürde dolaylı ve 
anlaşılması zor bir biçimde siyasette de uyulur. Hatta 
ve hatta iç içe geçmiş kalelerinin esas prensibi düş­
manı açlıkla tüketip yok etmek olan askeri savunma 
ve atak taktiklerinde bile. 

• • 

V.3 

48 



On Altı 

Ve tabii sevginin her türünde de sarmal hüküm 
sürer. Misal kimse cinsel doyum arayışında değildir, 
işte bu yüzden her yolculukta ona birçok kez rastla­
nır. Aşıklar bir olmak için hep uzak ve paradoksal 
açıdan mevcut, o hep ulaşılmış merkeze doğru yol­
culuğa çıktıkları zaman. Mogadorlular için sevişirken 
şehirlerinin sokaklarında gezinmeyi hayal ettikleri 
söylenir. Böyle yaparak daha çok vakit geçirirler ve 
hep kaybolma oyunu oynarlar. Bir kişiyi tanımlamak 
adına kullanılan "akıntıya kapılmış yürüyor" söylemi 
zamanla "aşk yapmak" ile aynı anlama gelir olmuş. 
Eş merkezli gezininse asla aynı olmadığını söylerler. 
Beklenmedik bir şey aşıkları hep şaşırtır. Sevgi dolu 
şaşkınlık sarmalın ve arzunun doğasında bulunur. 
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On Yedi 

Bu sarmal yöntemin, tanrılarına duydukları sev­
giyi içerdiğini söylerler. Onun evlerine girmeyi başar­
dığı kişiler yeni evlerine kapanır. Bu evlere asla düz 
bir çizgide ilerlenmemesi gerekir, işe yaramaz. Moga­
dor'un tanrılarına da aşıklarına da aynı şekilde ulaşılır, 
ateşlerinin halkasında kendilerini ağır ağır tüketerek. 
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On Sekiz 

Bu limandaki balıkçıların, ağlarını balıkların kay­
bolup yollarını şaştığı bfr su altı dolambacı yaratarak 
sarmal bir şekilde savurduklarını söylerler. Ta ki on­
lar örülü ağlardan ziyade hayallerine dolanana ve ya­
kalanmayı dileyene dek. Mogador'da arzulu balıkların 
köşeye kıstırılmış olanlardan daha lezzetli olduğuna 
inanılır. Ortodoks bir usulle denizden çıkarıldıkla­
rında, kadınlar balıkların gözlerinde bir kaybolmuş­
luk ve "kaygılı balık" adını verdikleri bir tat algılar. 
Çelişkili bir şekilde ya da belki de dönen yeryüzünün 
yuvarlaklığı nedeniyle, Mogadorlular son derece başa­
rılı, hatta kayda değer gezginler olarak tanınırlar. Su, 
hava ve ateşle dolu bu dünyada iki nokta arasındaki en 
dolaysız çizginin asla düz bir çizgi olmadığını bilirler. 
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Mogador'da Zaman 





On dokuz 

Afrikalı kadim gökbilimcilerin hesaplamalarına 
göre güneşin Mogador üzerinden geçerken yavaşla­
dığı ve gezegendeki başka herhangi bir yerden bir­
kaç dakika daha fazla orada kaldığı söylenir. İşte bu 
nedenle zaman burada gecikmeli bir şekilde ölçülür 
ve yeryüzündeki belli bir acı yoğunluğuna sahip gün 
batımıyla her şey farklı görünür. 
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Yirmi 

Mogador<la zaman, güneşin altında gölgedekin­

den farklı koştuğundan ve günle gecenin arasındaki 

büyük farktan dolayı çocuksu ihtiyarlar ve çok bilge 

bebekler bulmamıza olanak tanır. Göz açıp kapayın­

caya kadar tüm bedeni derinden ve etkili bir şekilde 

okşamayı başaran itinalı aşıklar ve aşıkların ömür 

boyu süren öpücükleri. 
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Yirmi Bir 

Burada kum saatlerinin içindeki kum bile başka 

şekilde düşer. Bazen olClukça hızlı, bazen de anlaşıla­

cağı üzere dizginleyici. Kum saatlerinin küçük kumul­

larının hareketini düzenleyen içsel bir rüzgara sahip 

olduğuna inanılır. Bilgece gecikmiş aşıklar da içle­

rinde, bedenlerinin tüm hareketlerine rehberlik eden 

buna benzer bir rüzgar edinip onu geliştirir. Ama bu 

özellikle sevilen beden üzerinde hızlanmalarına ne­

den olan bir ritim kazandırır onlara. 
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Yirmi İki 

Mogador'da 'kalbiıl, en hatasız gösteren ya da hiç 
değilse en saygı duyulan saat olduğu kabul edilir. Ve 
yalnız güvenilir olduğundan değil, ayrıca her anın 
derin ayrımlarını fark edebilen hassasiyetinden; aşık 
olan, korkan, duygulanan bir saat. İrkilişleri ikiden 
fazla kişi ve bazen de herkes tarafından paylaşılan 
yaşamsal tarihlere dönüşür. Bu şehrin geçmişi heye­
canlı kalpler tarafından ölçülür. Bir şairin de "bedenin 
müziği" olarak adlandırdığı üzere damarlardaki ka­
nın ritmi Mogadorluların milli marşları gibi bir şey­
dir. Heyecanlanmış bir kalple sevişmek onun için en 
iyi şekilde yorum yapılmış ve söylenmiş bir şarkı gi­
bidir. Öyle ki resmi törenlerde en yurtsever Mogador­
luların savaşçılardan daha coşkulu bir nidayla kendi­
lerine özgü marşlarını neredeyse inlediklerini duyan 
yabancılar korkuya kapılır. 
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Yirmi Üç 

Mogador'da çok saygı duyulan bir başka saat de 
duygulandırıcı ısrarıyla denizdir. Dalgalar, şehirde 
her şeye dokunan süreklilik ritmiyle inatçı bir duygu 
ekerek surların üzerinde gider gelir. Derinin, giysi­
nin, kuytuların, kitapların ve hatta havanın nemi bu­
rada zamanın apaçık ölçütüdür. Mogador'da zaman 
akışkandır. Onun, susuzluğu yatıştırdığı ve aşıkların 
birbirlerine nüfuz edişlerine yardımcı olduğu iddia 
edilir. 'l\.şka zaman tanı" cümlesi bal sürülürken sık­
lıkla duyulan bir söylemdir. Ve tüm bunlara durgun 
bir gülümseme eşlik eder. 
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Yirmi Dört 

Öyleyse denizin geniş saatinin sarkaçları dalga­

lar ve gelgitlerdir. Mogador'dak.i aşıklar, şehirlerinin 

bu geniş tuz saati içinde buyurduğunu kabul eder ve 

arzulanan karınları ve sırtları tıpkı bir dalganın ok­

şayacağı gibi okşamaya çalışırlar. Gök cisimlerinin 

manyetik zamanına coşkuyla sarılarak aya itaat eden 

gelgitler gibi birbirlerine geçerler. Sevmek burada za­

manı ölçmektir. 

"Ellerimle zamanına dokunmama izin ver" cüm­

lesi her ne kadar çaresiz gözükse de hasreti çek.ilen 

mahremiyeti talep etmek adına kullanılan yaygın bir 

ifadedir. Ancak olur da biri burada aşığına "Bana za­

man ver," derse bu onun açıkça müstehcenlikle meş­

gul olduğu anlamına gelir. Bu kimileri için bir haka­

retken kimileri için de tahrik edicidir. Mogador'da 

zaman kimseyi dışlamaz. 
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Yirmi Beş 

Mogador'da zamanı ölçmenin bir başka yolu da 
şarkı söyleyip dans etl\lektir. Kalp, derinlerdeki bir 
davul ya da eğer tercih edilecekse derinin altına iyice 
gizlenmiş kastanyetlerdir. Ritüel bir tür sazdır bu. 
Atardamarlar gibi yaylı gimbri. Zapt edilemeyen kan 
cinsel organlarını dalga dalga doldurduğunda zaman 
aşıkların damarlarında dans edip hacmini genişletir. 
Ve şifrenin düzenini yeniden oluşturarak atıp durur 
(bir, iki, üç/ bir, iki) . Kırık bir ayna gibi dağılmış za­
manı ölçmek için, diğerlerinin bedenlerini bulmak 
için dans edilir. Ve eğer her şey belli bir zarafet ve 
maharetle yerine getirilirse birinin zamanının diğe­
rinin zamanı içinde bulunduğu o ana varılır. Aşıklar 
bir olduklarında, birlikte ses çıkarıp dans eder gibi 
kalp atışlarını takip ettiklerinde bir saatin başka bir 
saat içine geçtiği söylenir. Ama dikkat, aynı zaman 
dilimini işgal ederek mutlak bir kesinlikle eşleşirlerse 
bu iyi değildir. O vakit ciddi taşikardi krizlerinde sü­
regeldiği gibi durur zaman. 
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Yirmi Alb 

Mogador meydanlarında her gün, eski bir pazar 
merdiveninin altında, un çuvallarından oluşturulmuş 
alelade bir duvarın gölgesinde hızla sevişmeye başla­
yan gizli bir çiftin hikayesi anlatılır. Acelelerinden ve 
ayrılmak istememelerinden dolayı çift "hızlı sevişme­
lerini" bitirdiğinde yirmi yedi yıldan fazla zaman ge­
çip gitmiştir. Nikahlı eşleri yeniden evlenmek wrunda 
kalmış, çocukları göç etmiştir. Onları gözeten un bile 
onlar fark etmeden ve fark edilmeden ekmeğe dönüş­
müştür. "Olan oldu;' diye anlatır Salyangoz Meyda­
nı'ndaki hikayeci, "ki böyle bir şey ilk kez vuku bul­
muyor Mogador'da. Birbirlerini arzulayanların aşırı 
sabırsızlığı zamanın yüzeyini yakıp kül eder, herke­
sin bildiği gibi bu yüzey ipektendir ve aşıklar takvi­
min uçurumlarından birine düşer. Aşk yaparken her 
zaman bize, yalnızca bizim aşkımızın ebedi olduğunu 
hissettiren türden bir uçurum:' 
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Yirmi Yedi 

Ritmik bir ısrarla Mogador'daki zamanın bedene 
başka bir girişi olduğu söylenir; derin ve uluorta bir 
cinsel ilişki, uzun ve güzel bir gece, bastan çıkarıcı bir 
gizem. Bir tezahür. 
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Mogador'da Işık 





Yirmi Sekiz 

Mogadoröa pencerelerin ölçüsüz bir açlıkla havayı 

yuttuğunu ve geceyle ğündüze boğulmuş bu havanın 

odalarda ışığa dönüştüğünü söylerler. Mogadoröa haz­

zın titiz bir şekilde, tüketici bir haz tarafından ortaya 

çıkan bu ışıktan kaynaklandığı da söylenir. Derinin 

altına ağır ağır, derince, oldukça nazil< bir şekilde yer­

leşmiş ışık. Bunun uzantısı olarak kişi parlak bir fikri 

olduğunda "Bana bir hava esti," der. Bir kadın, birini 

arzuladığında ve bu arzuyu gülüp ışıldayan gözlerine 

yerleştirdiğinde "Kadın havalı baktı:' denir. 
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Yirmi Dokuz 

Bunun tersi de gerçekleşir ve ışık havaya dönüşür 

ancak bu görüleceği üzere yalnızca gündüzleri mey­

dana gelir. Pencereler yakalayabilecekleri tüm güneş 

ışığını tükettiğinde, onu binalar içinde havaya dönüş­

türdüğünde ve ılık rüzgarın yoğun esintisi gibi dolaş­

tırdığında. Onun altın sarısı sıcaklığı evlerin ve arzulu 

bedenlerin en karanlık köşelerini ısıtır. Liman üzerinde 

meltem esmediğinde "Hava kara ağzını açtı," denir. 
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Otuz 

İleri geri. Işığa dönüşmüş hava ve havaya dönüş­

müş güneş, odaları hiçbir yerde şahit olunmamış bir 

bütünlük hissiyle doldurur. Bu bolluk hissiyatının 

ağırlığı ve hacmi yabancılarca açıklanamasa da sakin­

lerinin anlık bir gülümsemesi sayesinde ölçülür. Işık 

ve hava bir olduklarında ve beklenmedik bir ş�kilde 

bedenlerine yerleştiğinde dudaklarının kenarı kati bir 

şekilde gerilerek tepki verir. Yalnızca Mogadorlula­

rın tanıdığı, ihtiyatlı ama açık bir gülümseme üretir. 
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Otuz Bir 

Işık, hava ve bereket gelgitlerini tekrar tekrar aşık­

ların bedenlerine bırakır. Bu nedenle Mogadoröa, sırt 

bitiminde başlayıp bacakların arasından hızla geçen 

çizgi daha da derinleşir. Mogadoröa rüzgar, surlar üze­

rinde esince göğüsler kalkar, kalçalar sertleşir, haya­

ların damarları daha bir belirginleşir ve kasıklardaki 

tüyler ışık onlara vurduğu her an darmadağın olur. 

Bu dağınıklıksa benim için gizemli bir şekilde gölge­

lerin aniden sarsıldığı, hatta dövme çizgilerinin bile 

birbirine karıştığı, tüylerinden tamamen arındırılmış 

kasıkları da içerir. 
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Otuz İki 

Mum ışıklarının yer çekimi kuvveti vardır ve ev­
deki eşyalar eğer çok hafiflerse ansızın etraflarında 
dönmeye başlayabilirler. Bunu öyle yavaş bir şekilde 
yaparlar ki çoğu insan farkına bile varmaz ve düzen­
sizliğin kendilerine hakim olduğunu düşünürler ko­
layca. Bilinmedik bir nedenden dolayı nesneler saat 
ibrelerinin tersi yönde döner. Derler ki bu şömineye, 
mangala veya yanan mumdaki ateşe kazara bakanları 
hipnotize eden ve bakışlarını ondan alamamalarına 
neden olan o optik yer çekimi kuvvetinin aynısıdır. 
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Otuz Üç 

Ateş böcekleri bazı takıntılı fikirleri ile uzun süre 

karaya ayak basmamış denizcilerin gözlerinde ışıl­

dayan arzuyu birbirine karıştırır. Bu yüzden Moga­

dor'da, çok çok uzaklardan karaya ayak basma vakti 

geldiğinde titreşen bir hale gibi limana yaklaşan ateş 

böceği sürüsü görülür. 
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Otuz Dört 

Mogadoraa aşıklar birbirlerine, önceleri limandaki 
eski sazlıklarda çokça "bulunan, fosforlu oldukların­
dan geceleri ışıldayan öteki böcekleri toplayıp hediye 
eder, pyrophorus böceklerini. Ebedi aşk yeminini on­
larla ederler çünkü böcek ölse de akıl almaz parlak­
lığı sönmeyen tek hayvandır. Kuruyunca onları öğü­
tüp argan yağıyla karıştırır ve aşıkların öpüşmeden 
önce gizlice dudaklarına sürdüğü bir macuna katar­
lar. Bu "ışık merhemine" afrodizyak güçler atfedilir. 
Ve gecenin karanlığında, dudakların sevilen kişinin 
bedenine bıraktığı öpücüklerin parlayarak açığa çık­
tığını görmek heyecan uyandırıcıdır. Mutluluğun çok 
yoğun olduğu anlarda aşık bedenlerin içten içe par­
ladığı ve onları ele veren bu ışıltının birkaç gün sür­
düğü söylenir. Giyinirken cinselliklerinden yayılan o 
yoğun ışığı gizlemeye çalışsalar dahi gözlerindeki ışıltı 
aşikardır. Mogador'da iyi bilinen bir şiir, sevdiceği ba­
caklarını aralayınca onu hazırlıksız yakalayan ışıltının 
aşığın görme yetisini kaybetmesine nasıl sebep oldu­
ğunu anlatır. Işığa dalmak için duyduğu kökten ar­
zuyla harekete geçen şair, tüm duyularını kullanmaya, 
gözlerini korumaya ve aydınlatılmış güzelliğe dikkatli 
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bir şekilde elleriyle, kulaklarıyla, burnuyla ve diliyle 
bakmaya zorlar kendini. Mogadorian ışığın böylelikle 
aşıklara her yönden daha fazla görüş yetisi katıp iç­
ten içe onları dönüştürdüğü söylenir. 
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Otuz Beş 

Kadınların gözündeki arzu (hamamdan rahatla­
mış bir şekilde çıktıklarında) ayın parlaklığıyla ben­
zerdir, tüm çıplaklığı oldukça sakin bir şekilde aydın­
latır. Ancak aynı zamanda kadınlar kadar erkekleri de 
fazlasıyla etkisi altına alan kararlı bir yer çekimi kuv­
vetini tetikler. 
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Otuz Altı 

Mogador'daki pencerelerin ayın tüm ışığını bir yıl 

yutup bir yıl yutmadığı söylenir. Ancak bunun hatalı 

bir izlenim olduğunu taahhüt edenler vardır çünkü 

bunlar Mogador'un pencerelerinden gece ışıldayan, 

ay ve tüm şehir de dahil olmak üzere her şeyi aydın­

latan arzu dolu kadınların gözleridir. Ayrıca bakışla­

rını aşıkların esmer tenine beden tarafından ısıtılmış 

gümüşi bir tonda yönelten ay değil, yine kadınlardır. 
Üstelik bunu titiz bir telkari dokunuşuyla yaparlar. 
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Tarih ve Nasıl Yazıldığı 





Otuz Yedi 

Mogador tarihinin bulutlarda yazılı olduğunu söy­

lerler. Herkesin de bildiği üzere bu şehirde bulutlar, 

insanların ve bazı memeli hayvanların hissedip his­

sedebilecekleri en sadık yansımadır. Bulutlar aynı za­

manda geçmişin ve geleceğin yazılarıdır. Tıpkı tarih­

teki diğer el yazmaları gibi. 
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Otuz Sekiz 

Mogador tarihini rüzgar alır götürür. İşte bu yüz­

den tarihi anlattıklarında ya da onu herhangi bir şe­

kilde muhafaza ettiklerinde bunu "bulutların kırpı­

lışı" olarak adlandırırlar. 
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Otuz Dokuz 

"Bulutların kırpılışı" işini esasen Salyangoz Mey­
danı'ndaki hikaye anlatıcıları üstlenir ama ara sıra 
çamaşırhaneler, halka açık fırınlar, hamamlardaki 
kadınlar ve hatta öğleden sonraları kahvehanelerin 
teraslarındaki bazı erkekler de bu işe el atar. Hattat­
lar onları öyle güzel sözlerle çizer ki insanlar gökyü­
züne veya ateşe bakıp tarihleriyle gurur duydukları 
anlardaki gibi zevkle bakar onlara. 
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Kırk 

Tarih veya daha doğru söylemek gerekirse hika­

yeler işlemeli kumaşlara gizlenir sonraları. Onun ge­

ometrik sırlarını bilmeyen biri için okunması oldukça 

güçtür. Bunlara "hafızanın kumaşları" denir ve onları 

okuyabilenler aynı hikayeyi asla iki kez anlatmaz. Bu 

kumaşların yaşadıklarına inanılmasının nedeni de bu­

dur. Hafıza da bulutlar ve tarih gibi hareket etmeyi ve 

tuhaf, şaşırtıcı şekillere bürünmeyi bırakmaz. 
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Kırk Bir 

"Hafızanın kumaşları" karedendir ve peçete kadar 

küçüktür. Her kenarı iki karış ölçüye sahiptir. Bu yüz­

den bir misafirperverlik ve nezaket adabı olarak Mo­

gadoraaki konuklara "Tarih sizin ellerinizde;' derler. 

Diğer kültürlerde "Burası sizin eviniz," dendiği gibi. 

Her bir kumaş, dolambaçlar oluşturan rengarenk iş­

lemeli geometrik şekillere sahiptir. Ve dört bir yanına 

dikilmiş, Afrika'nın bazı köylerinde madeni para ola­

rak kullanılan salyangoz sıraları sarkar bu kumaşlar­

dan. Rakamsal tarihler ve nüfus sayımları bu salyan­

gozların içindedir derler ama aynı zamanda afetlerde 

acının ve bayramlarda neşenin de ölçüsüdürler. 
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Kırk iki 

Ancak ve ancak oldukça özel "bulut giyme" ve 

tarihini rüzgarda sallama ritüellerinde kullanılan bu 

kumaşlarla birçok kez harikulade kaftanlar ve dyela­
balar* dikerler. 

Dyelaba, djellaba veya chilaba özellikle Fas'ta kullanılan kapüşonlu 

uzun bir elbisedir. (ç.n.) 
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Kırk Üç 

Kim ki bu kumaşlardan birkaçını biriktirip üst 
üste koyarak bir yanınaan birbirlerine dikerse Mo­
gadorCla buna "kitap" adını verdikleri söylenir. Par­
şömen üzerine yapılmış ve metalik renkler ile kah­
ramanların kanı sayesinde aydınlatılmış, son derece 
güvenilmez ama bir o kadar da imalı bazı kopyalar 
mevcuttur. Mogadorluların "kitap" sözcüğünü, şekli 
ineğin midesinin bir kısmını oluşturan sayfalı yapıya 
benzediğinden kullandıkları ve Meknes yakınların­
daki Volubilis şehrinde bulunan Romalıların, mide­
nin bu kısmına yemeklerinde özellikle değer verip 
ona librium adını vermelerinden esinlendikleri söy­
lenir. Çünkü MogadorCla yemek yemek ve okumak 
arasında çok yakın bağlar vardır. Bunlar bir araya ge­
tirilmiş iki gerçekliktir. 
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Kırk Dört 

Mogadoröaki kütüphaneciler tarihi 'lezzet kral­

lığı' içerisinde sınıflandırır. Hemen mutfağa bitişik, 

rüzgarın içerisinde taşıdığı tuz ile özdeşleştirilerek ve 

sevme sanatından bazı bölümlerle. Her şey bir yana, 

aşıkların şevkle eşlerinin cinselliğinden "beslendik­

leri" yerde. Bu sınıflandırmayla tarihin beden bü­

tünlüğü içerisinde okunduğu ve her bir kişinin bunu 

kendince ve kendi beğenisiyle yaptığı vurgulanmak­

tadır. Muazzam bir sözlü hazdır tarih. Dişlerdense 

dudaklar ve diller kadar, hatta onlardan da fazla. Ta­

rihin "lezzeti" vardır. Onu anlatarak hazırlayana ait, 

oldukça kişisel bir el ayarıdır bu ve lezzetiyle dinle­

yenlerin damağına hitap eder. 
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Kırk Beş 

Ve Mogador'un her bi� köşesinde, hikayeleri aşırı 

dikkatli, hipnotize olmuş bir sabitlikle dinleyenlerin 

"bulut yeme" durumunda bulundukları söylenir. 
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VI 

Derinin Yazdırdıkları ve Dönüşümleri 





Kırk Altı 

Mogador'daki herkesin, derilerinin en altına ka­

zınmış bir dövmeyle doğduğu söylenir. En uzun ayak 

tırnağından saçın uç noktasına kadar. Neredeyse hiç 

görünmeyen dövmeler derin ve iyi gizlenmiş yazılar­

dan derinin yüzeyine doğru süzülür. Ebeler itinayla 

yeni doğanlarda leke veya benler şeklinde tamamen 

kaza eseri yüzeye çıkmış benler arar. Eğer bulurlarsa 

sevinçle haykırır ve "yuyu" adını verdikleri gırtlaksı 

bir ninni söylerler. Lekeler yeni doğanın hayatta kala­

cağının belirtisidir çünkü oraya işlenmiştir. Geleceği 

var. Mogadoraa küçük büyük kehanetler ve muska­

larla kaplanmış olarak doğan hemen herkes gibi. Ay­

rıca el ve ayak parmaklarının arasına gizlenmiş efsane 

parçaları, aşk mektupları ve şiir, hem de çokça şiir ta­

şırlar. Yani her yeni varlık geleneklerin, yaşayan kül­

türlerin ve paylaşılan tutkuların yaratıcı bir şekilde 

hayatta kalması ve yenilenmesidir. Bir de biraz daha 

kuşkuyla, bir veya daha fazla efsanevi romanın ani­

den, bazı kişilerin tırnaklarının altından ortaya çıka­

bileceği de söylenir. 
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Kırk Yedi 

Bu yazıları okumak her insanın yetisinde olan bir 

iş değildir ancak deri üzerinde yazılı bulunan gücünü, 

varlığını, kutsallığını ve hükmünü er geç ortaya ko­

yar. Beden üzerine önceden yazılmamış hiçbir şey bi­

linemeyeceği gibi gerçekleşmez de. Onu okumak çok 

önemli bir iş olsa da deride bulunan her şeyi bilmek 

oldukça zordur. Bu ise limanın en canlı ve rahatsız 

edici gizemlerinden biri olmaya devam eder. İnsan­

lar Mogador'a işte bu yüzden dikkatle bakarlar. Ya­

kından ya da uzaktan, yürürken ya da hareketsizce 

beklerken. On meraklı okur olan parmak uçları aracı­

lığıyla birbirlerinde hikayeler ararlar. İnsanlar birbir­

leriyle normal bir tokalaşmanın ötesinde, her zaman 

diğerinin boynuna ve bileklerine de sıkça dokuna­

rak selam verirler. 

.. . . 
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Kırk Sekiz 

Gizli yazının dirseklerde daha açık ve pürüzlü his­

sedildiği söylenir. Bu ne<:ienle iki kişinin gözlerinde 

sabit bakışlarla, hafif bir gülümseme ve dirseklere atı­

lan ufak çimdiklerle selamlaştıkları sıklıkla görülür. 

Mogadorlu ailelerde dirsek ve dizleri iyi okuyabilen­

lere çok değer verilir. "Hayaları ve döl yolu dudakla­

rını" okuyan efsanevi okuyucular kadar olmasa da. 

İki uzmanlık alanına, "buruşuksuz ve buruşuk olanı" 

da dahil ederek. Mogador'un sofistike ve tuhaf, asır­

lık mesleği. Çok iyi kazandıran bir iş olmasına rağ­

men bu mesleği sürdürenler bir süre sonra kronik 

sırt ağrısı, göz yorgunluğu ve bastırılamaz susuzluk­

tan mustarip olurlar. 
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Kırk Dokuz 

Mogador'un tüın ritüellerinde bu derin yazı dik­

kate alınır. Birçok Mogadorlu ise özel olarak deri al­

tındaki yazıları okumakla, bazen de düzeltmekle ya 

da silmekle uğraşır. Her ne kadar bazı deriler silin­

mesi imkansız ve hatta bazıları da çözümlenmesi 

mümkün olmayan kehanetler barındırsa da. Kendi­

lerine zarar verecek şeyi bilmemeyi tercih eden bilge 

kadınlarsa "Şansıma böyle denk geldi;' der. Dik başlı, 

iyi şans hırsıyla yanıp tutuşan, hayatı bir maceracı­

nın gözünden gören iyimserler ise onları bir ihtimal 

mutlu edebilecek şeyleri önceden tatma olasılığından 

daha kolay etkilenirler. 
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Elli 

Kişinin aklını yitirmesinin, bu yazıların bazı sa­

tırlarının üst üste gelmesinden, düzenlerinin bozul­

masından, bulunmamaları gereken yerlere kayma­

sından kaynaklandığını söylerler. Olası bir tedavi 

yöntemi ise deri üstüne başka türde bir dövmeyle ye­

niden yazı yazmaktır. Belirgin ve genellikle kına ile 

yazılanlar. Görünen ile görünmeyen arasında her za­

man bir bağlantı ve pencere görevi gören yüzey yazı­

ları. Ancak çok derinlerde düzeni bozulmuş olanları 

toparlamak her zaman mümkün değildir. Dövmeci­

ler yeni yazdıklarının yanlış ya da aslından fazla ol­

duğunu genellikle geç fark eder. İşte o zaman her şe­

yin daha da kötüye gitme riski çıkar ortaya. 

, -;, �� 
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Elli Bir 

Kimileri aşkın deriye kazara yazılmış yazılar­

dan kaynaklanan bir tür delilik olduğunu, bu yazıla­

rın aynı kaçış noktasındaki iki kişinin dağınıklığını, 

aşık olunan bedende düğümlendiği yanılsamasını ya­

rattığını savunur. İki düzensizliğin ani kompozisyo­

nundan doğan tesadüfi perspektif aşıklar tarafından 

"kaderin işi" olarak algılanır. Onları yatıştırmak için 

bunun yalnızca bir perspektif meselesi olduğunu söy­

leyenler haklıdır. 
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Elli İki 

Ebelerin de bildiği gibi bedenin hayat boyu çıka­

racağı sesler yeni doğan bebeğin derisinden de oku­

nabilir. Sevgi sesleri ve başarısız sindirimler, iç çekişler 

ve gülüşler de dahildir buna. Bu yüzden bazı bebek­

ler yazıyla dolu, sert ve lekeli bir deriyle doğduğunda 

ebelerin kendi kulaklarını tıkadıkları söylenir. Böyle 

gürültülü durumlarda hayal edilebilecek her şey ya­

zılıdır, en derindeki arzlar bile. 
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Elli Üç 

Aşık olunan bedendeki arzunun suskun sesleri, 

sadece olaya karışanların duyabileceği o inatçı uğul­

tular nelerdir en nihayetinde? Yazılarıyla, işaretleri­

nin uzantı ve hareketleriyle bütün bir beden olduğu 

söylenir. Her bir beden, anbean, her adımda ilerle­

yip diğerine dönüşen uyurgezer bir sözcük gibidir. 
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Elli Dört 

Hayvanların da derilerinde kendi karakterleriyle 

seslerini taşıdıkları söyleıiir ancak başka bir şekilde 

yazılıdır bu. Jaguarın kesikli çizgileri, lekeli sinsiliği­

nin ardı sıra gelen dramatik kükreyişiyle onun sessiz­

liğine delalettir. Kuşlar mesela, eşsiz bir şekilde şakı­

malarını sağlayan notalar taşırlar tüylerinde. Herkesin 

inandığı ama görmezden geldiği antik Mogador ef­

saneleri, kuş gibi tüyleri bulunan ve sesleriyle iste­

dikleri kişiyi baştan çıkarabilen adamlardan bahse­

der. Bu efsaneler jaguar derisiyle örtünen, onlara sırt 

dönülmemesi ve cinsel bir zevk sunulmaması öğüt­

lenen vahşi ve tehlikeli adamlardan da bahseder. De­

rilerinde bedenlerini yakan bir hayvan nüksettiğini 

hisseden insanlardan. Ama yine de insan ya da hay­

van, hepimiz er geç bu duyguyu paylaştık ya da pay­

laşacağız. Çünkü "içimizdeki hayvan tutuşmaktadır" 
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VII 

Kütüphaneler ve Oralarda Yaşayan Varlıklar 





Elli Beş 

Mogador kütüphaneleri, mantıksal olarak insan­
ların derisine atalarından "kalma yazılanların dönü­
şüme uğramış uzantılarıdır. Mogadoröaki kitapların 
narin sayfalarının dövmeli deriyle korunması tesa­
düfi değil. Zaten kütüphaneler ve müzik aynı duru­
mun farklı biçimleri olarak görülür, derinin oldukça 
başarılı başkalaşımlarının. 

� . . -� 
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Elli Altı 

Mogadoröaki her açık kitap bizi içten içe dans et­

tirmeye her daim hazırdır. İçimize sevinçle ve hızla 

nüfuz etmesi için sayfalarına bir göz kırpışı, bir par­

mak dokunuş yeter. İçeri girdiğindeyse her bir kitap 

akışkan damarlarımızdan kendince ilerleyip etimizin 

beklenmedik bölgelerine yerleşir. Kimileri bunu bel 

çevresinde yer eden yağ artışı olarak gözlemler. Kimi­

lerindeyse harekete hazır kaslara dönüşür. Kitapların, 

onlara cinselliklerinde tutarhlık, incelik ve derinlik 

kazandırdığı gibi bir hisse kapılanlar da eksik değil­

dir. XVII. yüzyıl fılozofu Robert Burton'un vazgeçil­

mez eseri Melankolinin Anatomisi'nde de kanıtlandığı 

üzere birçok kitabın soğurulması, derin düşüncelere 

daldıran bir üzüntüye yöneltir kişiyi. Mürekkebin tonu, 

kanı ağırlaştırıp kara safrayı artırır. Onu bedenlerinde 

sarı safraya, yani öfkeye dönüştürme eğiliminde yaşa­

yan tek kitap okurlarının aksine. Onların mürekkep­

ten daha fazla kağıt soğurdukları söylenir. Asabi mi­

zaç, birtakım bağımhlıklar geliştirmiş çevrelerce kutsal 

kabul edilen bu eşsiz kitaplardan bt!slenir. 
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Elli Yedi 

Her yeni kitap, Mogador<laki her yeni doğumun 

metaforu olarak kabul eailir. Ya da bir yabancının 

mutlu ziyaretinin. Şehirde muhafaza edilen kitapların 

sayısı da her zaman sakinlerinin iki katı kadardır. Bu 

nedenle kütüphanecinin en büyük sorumluluğu nü­

fusun, göçlerin, savaşların, üreme coşkusunun veya 

vebaların artırıp azalttığı bu hassas oranı günbegün 

dengede tutmaktır. 
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Elli Sekiz 

Ters bir hesap da cereyan edebilir, bir güve ya da 
böcek istilası kütüphaneye girip kitapları yediğinde 
halk bunu korkunç bir alamet olarak algılar. Savaş 
ya da feci hastalıklar bekler. Bir tür gururla ama aynı 
dozda kederle derler ki burası tarihinde en trajik sah­
nelerin kütüphanelerinde olup biten bir şey yüzün­
den vuku bulduğu tek şehirdir. 

�J.;J� �� � 
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Elli Dokuz 

Mogador kütüphanesinin çok hoş bölümlerinden 
bazılarına geceleyin yan yana bırakılan iki kitabın sa­
baha üç kitap olarak uyandığı söylenir. Çiçekleriyle il­
gilenen bir bahçıvan gibi kütüphaneci de "mutlu ka­
ğıt geceleri" ekip biçer. Karşıt kitaplar arasında savaş 
çıkmamasına da özen gösterir. Kütüphane içindeki 
düzende aradığı, ana farkları apaçık olmasına rağ­
men benzer fikirlerin birbiriyle ille de örtüşmeksizin 
bir kitaplıkta kesişebileceğidir. 
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Altmış 

Mogador kütüphanesinde, sağlıklı kültürel çeşitli­
liğin ve dolayısıyla kitaplar arasındaki melezliğin or­
taya çıkmaktan çekinmediği söylenir. Bu bitmek tü­
kenmek bilmez verimli çeşitlilik onun dayanağıdır. 
Binanın ucunda Yahudilerin, Hristiyanların ve Müs­
lümanların kutsal kitapları kusursuz bir geometri 
oluşturarak bir arada yaşar. Ve Mogador kütüphane­
lerinde, "tek bir kitabın kökten dincilik felsefesi" ya­
saklarını dayatamaz. 
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Altmış Bir 

Bu kütüphanedeki kitapların çok acayip güçleri 

bulunur, ne zaman ki bir Mogador kitabı açılır, ev­

renin herhangi bir yerinde bir yıldız patlar ya da kışı 

Meksika'daki sönmüş yanardağlar arasında geçirmek 

için Kanada'nın kuzeyinden beş bin kilometre yol kat 

eden iki yüz milyon kelebeğin tuhaf göçü başlar. Ya 

denizler çekilir ya da bütün keçiler argan ağaçları­

nın tepesine çıkar. Sahranın girişini sabırla koruyup 

gözeten Mogadorlu ağaçların. Veya Bosna Hersek'in 

bilinmedik bir tavan arasında bulunan bir dahi, sa­

vaşta yerle bir edilmiş güzel Saraybosna kütüphane­

sine adadığı senfoniyi besteler. Veyahut New York'taki 

bir stüdyoda, üretmeyi seven Anglo-Meksikan ve Ka­

talan bir heykeltıraş bronzdan, eşi benzeri görülmemiş 

böcekler yaratır -Darwin'in yasalarına açıkça meydan 

okuyarak iki yüz milyon yıldır değişmeden ve uyum 

sağlamadan her baharda New England ve Yucatan 

Yarımadası sahillerinde üreyen ve bilim adamlarının 

"yaşayan fosiller" olarak tanımladığı at nalı yengeç­

lerinin umulmadık yeni bir türünü. 
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Altmış İki 

Gölgelerde köşeye kıstırılmış Mogador'a ait bazı 

kitaplar arasından öyle tuhaf bir parıltı yükselir ki ha­

vayı göz kamaştıran bir canlılık ve etrafını kükürt ko­

kusuyla doldurur. Bu kitapları açmaya birkaç yüzyıl­

dır kimse cesaret edememiştir. Şehri etkisi altına alıp 

canlı her şeyi yok eden son çekirge saldırısından bu 

yana. Milyonlarca çekirge Sahrayı haftalar boyu yal­

nızca birbirlerini yiyerek geçtiğinde susuz ve aç bir 

haldeyken ilk karşılaştıkları yaşam alanı Mogador ol­

muştu. Sahra Göçlerinin Kısa ve Taşınabilir Tarihinin 
ortaya koyacağı üzere Mogador o çekirgeler için de 

arzunun şehri olmuştu. 

�·G!,I u , 
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Altmış Üç 

Mogador'da antik bilimsel yaratıklardan modern 

ve geniş bir şekilde resmedilmişlere kadar hayvanlarla 

ilgili tüın kitaplar demir parmaklıklı dolaplarda mu­

hafaza edilir. Çünkü bu kitapların geceleri bir o yana 

bir bu yana raflarda koşturdukları işitilir. Kuşlarla il­

gili kitapların yaprakları diğerlerinden daha erken dö­

küldüğünden iki-üç dikişe ihtiyaç duyarlar. Denizler 

ve nehirler hakkındaki kitaplar daha kolay küf istila­

sına uğrar. De Re Metallica gibi madencilik üzerine 

yazılmış kitaplar hazineye dönüşme eğilimi gösterir 

ve onun üzerine çalışmak "metal özelliklerine sahip" 

okurlar gerektirir, biraz haris ve katı okurlar. Macera 

kitaplarının diğer tüm kitaplardan daha hızlı dönen 

sayfaları vardır. Okurken bedeninin derinliklerine iş­

leyen görünmez eller çıkıverir şiir kitaplarından. Ah­

lak, kanon hukuku ve teoloji ile ilgili olanların sayfa­

ları gıcırdar ve dikiş yerleri o kadar genişler ki bazen 

harfleri bile örter. Mistik yazarların kitapları onlara 

kimse el sürmeden açılır. Mogador'la ilgili kitaplar, 

artan ve başıboş bir arzuyla ve her zaman duyusal 

bir oburlukla sevildiklerinden şanslıdırlar. Böyle ol­

masının birçok nedeni arasından, Mogador'la ilgili 
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kitapların sayfalarının kendilerinden daha öteye eri­

şip okurların derisine ve etine uyurgezer gibi işlen­

meye devam etmesi öne çıkar. Hatta denir ki kendi­

lerine yalnızca bir kez dokunmuş olan kişi bile bunu 

hisseder. Özellikle bilinmese de o geçmiş ve gelecek 

okurlar aynı zamanda bu kitaplarda ikamet edenlerdir. 
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VIII 

Mogador'da Bedenin Temel Müziği 





Altmış Dört 

Mantıksal açıdan bakıldığında Mogador'daki bü­

tün müzik, eskiden hayatta bulunmuş ve şimdi yaşa­

yan sakinlerinin derisidir. Onların dünyadaki varo­

luş şeklinin, uyumlarının ve uyumsuzluklarının, kalıcı 

ve geçici taşkınlıklarının, güneş batarken hissettik­

leri hüznün ve bununla eş zamanlı olarak ay görün­

düğündeki sevinçlerinin bir uzantısıdır. Mogador'da 

deri sözcüğü antik bir isme sahiptir ve davul ile eş an­

lamlıdır. Anlatıldığına göre birkaç yüzyıl evvel, ölen 

insanları gömmeden önce derilerinden davul yapar­

larmış. İşte bu yüzden çok eski evlerin duvarları oraya 

asılmış saygıdeğer küçük davullarla doludur. İnsan­

lar bu davullara itinayla saygı gösterir ve merhum ak­

rabalarını hatırlamanın bir yolu olarak çalmak için 

onları asılı bulundukları yerden indirirler. Şehre de­

nizden şiddetle giren ve onları derin, belli belirsiz ve 

ritmik notalar üreterek sallayan alize rüzgarlara karşı 

yerleştirirler çoğu zaman bu ufak davulları. Akşamın 

ilk alize rüzgarı ölülerin enstrümanlarına dokundu­

ğundaysa buna Requiem Rüzgarı adı verilir. 
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Altmış Beş 

Mogadoraa deriye verilen tüın değerle beraber şe­

hirde, kalbin en çok takdir edilen enstrüman olduğu 

söylenir. İnsanlar kendi kalplerine dokunmak yerine 

diğerlerinin kalplerine dokunur. Bu Mogador'a ait 

arzu müziğinin temel yasasıdır. Velhasıl bu en az iki 
kişiyle çalınabilen bir enstrümandır. Her insanın kal­

biyle yapabileceği tek şey, kalp uzaktaki biri yüzün­

den sarsıldığında onun ritmine göre dans etmektir. 

Ancak yüzden fazla katılımcının bulunduğu kalp or­

kestraları da kurulur. Bunlar ise "Samimiler" olarak 

isimlendirilen kitleler halinde şarkı besteleyip kore­

ografıler üretmeye meyillidirler. 

+ ' , 
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Altmış Altı 

Şehrin çeşmelerindeki suyun tertibi ve iyileştiril­
mesi için tüm sesler beşikten eğitilir. Ergenlik döne­
mine ulaştıklarında hassas kemanlar da dahil olmak 
üzere her türlü yaylı çalgının üstadı olurlar. Şişman­
lar denizin karşısına geçerek eğitir seslerini. Çok za­
yıf olanlarsa kardan kaçan göçmen kuzey kuşlarıyla 
tüm gün güneşe şarkı söyler. İhtiyarlar ses ayarı yap­
mayı öğrenmeye devam eder ve yalnızca kendilerinin 
işitebileceği notalar üretme yetisine sahiptirler. Bun­
lar sadece fezanın değil, zamanın da ötesinde seya­
hat eden seslerdir. "Uzun gölgelerin sesleri': "nostal­
jinin müziği': Yine de cenazeden çalınmışa benzeyen 
sevinçli bir nota yeşerir beklenmedik yerlerde. 
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Altmış Yedi 

Her köşesi ve hatta kıvrımlı sokakları bile o denli 
müzikle dolu bir liman ki şehirdekilerin en çok de­
ğer verdiği şey duyulamayan ama görülebilen müzik. 
Kompozisyonu ve uyumu, belirli oranları ve tekrarla­
nan melodilerinde ruhları yöneten dramatik bir çiz­
giye sahip. Gözlere hitap eden müzik. Aşıkken ağır 
ağır yürüyen genç kızların narin ve derin hareket­
leri. Günbegün pazar yerinde para ve eşya alıp ve­
ren ellerin senfonisi. Balıkçıların ağlarını uzun hare­
ketlerle savuruşu ve bu ağları ufak el hareketleriyle 
onararak yeniden örüşleri. Timbuktuöan tuz yüklü 
develerle Sahra'yı geçen kervanlar şehre girdiğinde 
dört zaman dilimine bölünen karmaşık geçit, surla­
rın gerisindeki pencerelerinden ufka bakanların kir­
pik oynatışı. Şehirdeki ressam fırçalarının nemli tu­
valler üzerinde vücut ağırlığının binde biri oranında 
uygulanan baskıyla çıkardıkları ses. Çatılardan, kule­
lerden ve siperli duvarlardan her şeyi gizlice izleyen 
kedilerin baş çevirişi. Her gün ufkun ardındaki son­
suz ve zorlu gün batımı. 
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Altmış Sekiz 

Başka şehirler ve kültürlerde kabaca bastırılan, be­
denin tfun sindirim işlevlerinin bir parçası olarak çı­
kardığı sesler burada kaçınılmaz kabul edilir. En kaba 
haileriyle müziğe benzedikleri iddia edilmez pek ta­
bii ancak sanki hiç var olmamışlar gibi ya da insan­
lardan böyle bir şeye sahip değilmişler gibi davran­
maları da beklenmez. Aksine, bedensel herhangi bir 
ses olarak bilinir ve eğitilirler. Sesleri, onları yayan ve 
dinleyenler arasındaki mevcut ilişkinin derecesiyle ve 
samimiyetle ilişkili olarak sonsuz bir kibarlıkla ayar­
lanır. Halka açık konserler düzenlenmez onlardan. 
Diğer kültürlerde bağırsaklardaki uygunsuz patla­
malar olarak kabul edilmelerine rağmen insanlar bu 
"gürültüler" ile müzik yapma konusunda eğitimlidir. 
Bu mahremiyete ait müziklerden biridir. Onu paylaş­
mak büyük bir samimiyet göstergesidir. Bunlar be­
denin ufak hazinelerine benzer ve her önüne gelenle 
zevkine varılamaz. 

�J� t - ,. 1 �-
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Altmış Dokuz 

Mogadoröaki hamamda "enstrümantal" olarak ad­
landırılan, müziğin çıkacağı dolaylı aletin insan be­
deni olduğu bir masaj çeşidi sunulmaktadır. Bu masaj 
ancak ve ancak buhar organizmadaki tüm gürültülü 
toksinleri terlettikten, renkli topraklar cildin ölü hüc­
relerini söktükten, siyah zeytinli sabunlar tüm doku­
lara yeni bir esneklik kazandırdıktan ve o nadir argan 
yağları ilahi bir kokuya sahip cevizin afrodizyak ko­
kusuyla hayal gücüne bile tesir ettikten sonra yaptı­
rılabilir. O vakit bu zanaatın ustalarından orkestras­
yon tekniklerini öğrenmiş ve beden dışında en az bir 
müzik aleti daha çalmayı bilen kişilerin yetenekleri el­
lerine teslim olma zamanı gelir. Onlar bedeni kendi­
leri için her şeyden evvel ayrıcalıklı bir enstrüman­
lar enstrümanına dönüştürmeyi bilir. En iyi vurmalı 
çalgı kutusu, esnek rüzgarlar üreticisi, ses tellerinin 
hassas çalgıcısı. Beden ile bu müziği ortaya çıkar­
mak bizi arındırır, hem içten hem de dıştan. Onlar 
bizi yaşamın teyidi olan hayata ve erotik aşka hazır­
lar. Mogador hamamının sessizliğine içsel bir şekil 

veren kaprisli buhar kütlesi etten bedenimize bağlan­

madan öncekinden daha iyi bir şeye dönüştürür bizi. 
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Yetmiş 

Birbirlerini seven bedenlerin ürettiği sesler Mo­
gador'daki müziğin en karmaşığını oluşturur. Kom­
şularının aşk yaptığını ilk kez duyan yabancılar, güç­
lükleri seven genç bir bestecinin eseri doğrultusunda, 
deniz kuşları ve davulların tuhafça bir araya getirildi­
ğini düşünür. Diğerleriyse bunu ürkütücü dalga ses­
leri ve Mogadorlu Gnawa müzisyenlerinin ruh çağır­
mak için kullandıkları telli davul ve metalik kastanyet 
zanneder. Mogadorlu aşıkların ürettiği müziğin hep 
başka bedenleri davet ettiği de söylenir. Bu yüzden 
Mogador'un surları ardındaki aşıkların mahrem yal­
nızlığının yerleşik bir yalnızlık olduğu düşünülür hep. 
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Yetmiş Bir 

Surun ana kulesinin bodrumunda, yalnızca birbir­
lerini seven bedenler tarafından çalınmak üzere özel 
olarak yazılmış antik partisyonların bulunduğu mu­
azzam bir kütüphanenin olduğu söylenir. Bunlar bize 
hayal gücü ve müzik duyarlılığı olan çiftler tarafın­
dan keşfedilebilecek sonsuz olasılıkları gösterir. Aşk 
üzerine yapılan diğer incelemelerden daha derin ve 
kışkırtıcı oldukları düşünülür ve bu arzunun partis­
yonlarıyla karşılaştırıldıklarında Kama Sutra sınıflan­
dırmaları bile kaba ve sınırlı görünür. MogadorCia aşk 
eyleminin kıvrılıp bükülmekten ziyade karmaşık ses 
kitapçıklarına ait bir koreografisi yani bedenin şarkısı 
olduğuna dair yıllardır bir söylenti dolaşır. 
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Yetmiş İki 

Mogador<Iaki insanlar bedenlerinin müziğine göre 
sınıflandırılır. Suyun tefsiri gibi hareket edip ses ya­
yan insanlar vardır. Bunlar değişken, anlaşılması güç, 
arzu duyulan kişilerdir. Başkaları üzerinde derin bir 
susuzluk hissi bırakırlar. Diğerleri ateşin müziği gibi 
öfkeli ve doyumsuzdur. Onlara yakın bulunulduğunda 
bedenin kendi kendine çıtırdadığı, kendi kendini tü­
kettiği, yandığı duyulur. Yerde sürünüyor gibi hare­
ketler ve topraktan gelen sesler vardır. Güçtürler ve 
genellikle mahremiyetinize girmelerine izin yoktur, 
ancak oraya bir kez ulaştıklarında yılın mevsimlerini 
takip eden verimli ve döngüsel ilişkiler kurmayı ga­
rantilerler. Bazılarıysa öyle hafif ses çıkarır ki kesin 
bir kanıyla havaya ait kabul edilirler. Nefes verirler; 
etraflarında daha iyi nefes alınır ancak soğukkanlı­
lığı ansızın yok ederler. Ya da yalnızca ortadan kay­
bolurlar. Bunların, başlıca dört elementin müziğine 
dönüşerek, onun duygu dalgalarında seyahat ederek 
Mogador halkının surları üzerindeki gökyüzünün sü­
rekli bir reenkarnasyonuna dönüştüğü söylenir. Mo­
gadorluların derisinin kozmosun derisiyle etini mey­
dana getiren dört elementten oluştuğu söylenir: adını 
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Kainat denen ufak çiçekten çalmış, bir bedene ben­
zeyen, aynı zamanda ebedi ve mecazi olarak sesler­
den oluşmuş bütün bu evrenin. Mogador'un seması 
işte bu yüzden akıl sır ermez bir varlık olarak değer­
lendirilir. Ama birbirlerini arzularken, yakınlık du­
yarken ya da birbirlerinden hoşlanmadıklarında su 
gibi, toprak gibi, ateş gibi sesler çıkaran varlıklarla 
temsil edilen cinsten. Mogador<iaki kainatın müziği, 
arzunun müziğidir. 

124 



IX 

Mogador'da Değişen Cinselliğin Anatomisi 





Yetmiş Üç 

Mogador'daki bedenlerin dünyanın başka her­
hangi bir yerindekilere benzediği ancak onlara ya­
kından bakıldığında çok farklı olduklarının anlaşıl­
dığı söylenir. Onlara belli bir mesafeden bakıldığında 
ve hissedildiklerinde. Yani onların kontrolüne giril­
meye başlandığında. O vakit içeride olmak ya da içe­
ride bulundurmaktan daha esaslı bir şey gerçekleşir. 
Cinsel organlar, çevrelerinde, kısacası mutlak, içgü­
düsel veya hayvansal çekimden bahsetmenin donuk 
bir başlangıç olduğu, o tarifi mümkün olmayan alanı 
oluştururlar Mogador<ia. 
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Yetmiş Dört 

Mogador'da bedenden bahsedilirken konu cin­
selliğe gelince bu zihinde, dolayısıyla da dilde tuhaf 
bir sıçrayışa neden olur. İnsanlar eylemin ve bede­
nin görünmezliğini vakit kaybetmeksizin tanımlar. 
Mogadorlulara ait anatominin araştırılması, doku­
nulmayan ve görülmeyen ancak hissedileni kapsar. 
Orada "uyurgezerler" olarak tanınan o özel toplulu­
ğun, o kastın gönülsüz üyeleri arasında oldukça do­
ğal bir durumdur bu. 
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Yetmiş Beş 

Bu yüzden Mogadoröa cinsellikleriyle ilgili ko­
nuşurken insanların çok yaratıcı ve hatta hayalperest 
olduklarına inanılır. Ama bunu övünmek ya da flört 
etmek için veyahut sahte bir alçakgönüllülükten do­
layı yapmazlar. İstisnai hiçbir niteliklerinden dolayı 
kibirlenmezler. Temel olarak erkeklerde de kadınlarda 
da cinsiyetlerinin en mühim kısmının her zaman be­
denlerin içinde yer aldığı düşünülür. Derinin dışında 
sarkan ya da dikilen, etli bir çiçek gibi açan ya da bu­
ruşup içe göçen kaprisli et parçalarında yalnızca az 
biraz varlığını gösteren kısım. Ama bu cinsellik de­
ğil, henüz onun kabuğu, yara izi, bazen kısmen be­
deni içten içe işgal edip diğer tüm organları ele geçi­
ren esas cinselliğin kısa süreli bildirisidir. 

�rlı; 
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Yetmiş Altı 

Bu ufak kısımların, onları destekleyen içsel heze­

yanlara kıyasla verebilecekleri muazzam hazzın bir se­

rap, başka bir şeyin sembolü, önemli olanın daha iç­

lerde bir yerde bulunduğunun işareti olduğu ve onu 

aşığın bedeninde aramak gerektiği söylenir. Görün­

meyen ile görünen arasındaki ilişkiyi cinsellik yoluyla 

idrak edenler mutluluk yolunda önemli bir adım at­

mıştırlar. Gerçek uyurgezerlere işte o vakit dönüş­

meye başladıkları düşünülür . 

.,. -"' � - .. j�� 
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Yetmiş Yedi 

Mogador<la çok az insan tarafından kullanılan 

"Cinselliğinle düşün'' sözü, bunu söyleyen kadın ya da 

erkeklerin son derece aydınlık, ince zeka sahibi, açık, 

etkileyici, cüretkar, aklı başında ve aşıklarına karşı hiç 

de bencil olmadıklarını anlatmak içindir . 

.. . �· •· ;;., ; .. ....... : ..... 1 
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Yetmiş Sekiz 

Mogador<la hiç kimse kadın ve erkeklerin cinsel 
boyutlarından bahsetmez çünkü bunun önemli olduğu 
ancak sürekli olarak değişen, hep şaşkınlık uyandırıcı 
ya da hayal kırıklığı yaratma olasılığıyla değiştirilebi­
lir bir şey olduğu bilinir. Dıştaki cinsel görüntünün 
boyutu bir nitelik, bir niteleyici değil, aksine her bir 
aşıkta bambaşka çekimlenebilecek imkansız bir çeşit 
"anatomik fiildir" 

� w  
.. -
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Yetmiş Dokuz 

Anatomi üzerine yapılan incelemelerde bile Mo­
gadorluların cinsiyetlerini tarif etmek çok zor olmuş­
tur. Her şey, bunu anlamak isteyenlerin kafasında al­
lak bullak olur. Konuşurken telaffuz ettikleri dölyolu 
sözcüğü güneşle bir araya gelmiş çiçeklere, gecenin 
nemli sıcaklığındaki karanlık görüntülere dönüşür. 
Töresel yüzücülerin dengesini derin sularda bozan. 
Erkeklik organları kati eksiklikleri ya da sert anlam­
ları bulunan -bacaklar, kollar, parmaklar, büyük bu­
runlar, tuhaf üfleyişler, bedenin içindeki bir trompete 
ait müzik, bin nar tanesine bölünmüş çığlıklar- , her 
biri sonsuz lezzete sahip yumuşak sözcüklerle şaşkına 
döner. Çoğu zaman da kadınlara ait tanımlar erkekler­
den, erkeklere ait tanımlar da kadınlardan bahsetmek 
için kullanılır. Pek tabii birçoklarınca kesin görülme­
yen bu açıklamalar Mogadorluların gerçek anatomi­
sini daha doğru ve derinlemesine tasvir etmektedir. 
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Seksen 

Mogadoraa dışarıdayken bile aşığı daha iyi bir do­
yuma ulaştıran cinsellikler vardır. Bir de birbirlerine 
dokunmasalar da aşığı saran ve onu kusursuzca, tu­
haf bir huzursuzlukla sarsan diğer şeyler. Mogadoraa 
cinsel organlardan "uyurgezer varlıklar" ya da "bede­
nin hayaletleri" diye söz edilir. Aşkta görünmez ola­
nın yadsınamaz gerçekliğinden böyle bahsedilir. Bu 
nedenle Mogador'da arzu, o gizemli ve kişiyi her za­
man şaşırtıcı bir şekilde dönüştüren çekim, cinselli­
ğin en önemli anatomisidir. 
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Seksen Bir 

Mogador'da en müstehcen, güçlü ve esaslı cinsel 
organın ağız olduğu düşünülür. Tutkuları serbest bı­
rakır, dokunur, ıslatır, ısırır, söyler. Bedenin diğer hiç­
bir bölümü, ötekinden alıp verme ve en samimi kor­
kularıyla en plansız zevklerini açığa çıkarma şansına 
sahip değildir. Ağız, geriye kalan her şeyi bir meta­
fora, bir taklide, bir ağız imgesine dönüştürerek bir­
birini seven bedenler arasında hüküm sürer. Bu ilkel 
limandaki en önemli şeyler ağız sayesinde dünyaya 
gelip dünyadan göç eder. Bu yüzden de Mogador<laki 
sözler aşk eyleminin merkezi olarak kabul edilir. Özen 
gösterilir, hazla tüketilir, saklanır ve nazikçe bahse­
dilir. Ağızdaki tüm sözcüklerin er geç cinselliğin so­
mut biçimini aldığı ya da uyandırdığı bilinmektedir. 
Bu yüzden de Mogador'a ait şeyler ağız yoluyla tanı­
nır, çekimlenir ve dokuz kere dokuz defa tadına varılır. 
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Uçuşan Notlar 

Dokuz tüy 
Bir ihtimal de kuşlara ait 

Dokuz kırıntı 
Ve dokuz hava akımı 

Sonradan buluşan 
El yazması altında 

Dokuz Kere Şaşkınlığın 





Mogador kütüphanelerindeki eski el yazmalarının 
kenarlarına veya sayfaların, papirüslerin, tabletlerin ya 
da parşömenlerin arkasına elle yazılmış notları tüy­
ler, kırıntılar ya da rüzgarJar diye üç kategoriye ayı­
rırlar. Bir metni tartışan, anlamaya yoran veya sorgu­
layan fikirlere "kuş tüyleri" denir. Bunların "uçuşan': 
yani merkez sözcüklerin kenarında bulunan hava­
daki fikirler olduğu söylenir. Kuş muhabbetleri. Mo­
gadorCla kuşun, manevi ve duyusal bir arayış için­
dekiler ile arzu durumundaki yaşamın bir sembolü 
olduğu da zaten bilinir. Metni gösteren ya da tanı­
tan tatları sunan veyahut onu okura bırakan yorum­
lara "kırıntılar" denir. Diğer kültürlerin aksine Mo­
gador'da ufak ve bölük pörçük kırıntılar aşağılayıcı 
değil, bunun tam tersidir. İmalı olan bariz olandan, 
lezzetli olan öğretici olandan daha çok takdir edilir. 
Metne anlam katan dürtülere, enerjilere, güçlere ise 
daha ziyade "rüzgarlar" adı verilir. 
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Kuş Tüyleri: 

1 .  Arzu, Mogadoröa beş renk veya beş elementle 

resmedilmiş bir kfilnattır: hava, su, toprak, ateş ve be­

şinci öz, şaşkınlık. 

2. Mogador Beşlisi'ni oluşturan beş kitap, şaşkınlığa 

dair şiirsel bir anlatı inşa ediyor ve aynı zamanda şaş­

kınlıktan yola çıkarak ana sarmal şeklinde kuruluyor. 

3. Bu kitap beşlinin birincisi, Mogador Beşlisi'nin 
özünün sergilenip arzudan yola çıkarak keşfedilişi, 

sarmalın ekseni. 

4. Bir şiir, düşünce ve anlatı olmasıyla da önemli 

ölçüde arzudan yola çıkarak arzuyu ve şaşkınlık duy­

maktan yola çıkarak şaşkınlığı anlatıyor. Bir efsane 

ve bir ritüel. 

5. Dokuz kere dokuz satır başından oluşan bir ki­

tap bu: "Vedizm Karesi': her kenarında dokuz kutucuk 

bulunan, dokuzdan yola çıkarak her şeyin içine işleyen 

bir grid gibi inşa edilmiş, ayrıca her şeye uyum katan 

Mogador Beşlisi'nin bir tam döngüsünün görüntüsü. 

6. Bu kitabın dokuz kere dokuzluk karesine bir de 

giriş eklendi, yazan ve konuşan bedenin arzulu söz­

cüklerde nasıl kazılı bulunduğunu gösteren, kısacası 

aşıkların hayatına anlam katan sözcüklerin tadını çı­

kartmak için bir ritüel. 
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7. Şaşkınlığın ilk üç ifşası: Mogador'un epifanisi 

ya da ansızın ortaya çıkışı, dünyanın genel şekline ve 

doğrusal zamana alternatif olan karşıt bir nokta gibi 

bizleri sarmalın olağanüstü şeklini keşfetmeye götü­

rür ve bize bunun mümkün olan yegane şey oldu­

ğunu kabul ettirmek ister. 

8. Diğer üç şaşırtıcı ifşa. Işık dokunduğu yeri kayda 

değer ölçüde değiştirir çünkü orayı ifadenin en de­

rin anlamıyla aydınlatır, bu nedenle de hikayenin ana 

materyalidir. Işığın dokunuşuyla deri üzerinde oku­

nabilir olmaya başlayan derin yazılarla başkalaşımla­

rın buradaki hikayeleridir. 

9. Şaşkınlıkların son üçlüsü. Yazılmış yazıları sakla­

yan kitapların sayfaları canlı varlıklarla doludur. Sözü 

geçen bedenler sestir, bestedir, arzunun müziğidir ve 

şakıyan cinsel organların, özellikle de bunlardan en 

müstehcen olanın, ağzın müziğidir. 

Kırıntılar: 

1 .  Yağ 

2.  Safran 

3. Çini 

4. Deri 

5. Girdap 

6. Kum 

7. Işık 

8. Harf 

9. Ağız 
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Rüzgarlar: 
1 .  Denizden gelen. 

2. Çölden gelen. 

3. Kederli ruhtan gelen. 

4. Kasırga yaratan. 

5. Kanat çırpışlarıyla kuşların yarattığı. 

6. Limana girerken teknelerin oluşturduğu. 

7. Kadınların dudaklarının kenarından yükselen 

şarkıdan ortaya çıkan. 

8. Erkeklerin boğuk şarkısından ortaya çıkan. 

9.Arzunun mutlak yoğunluğunu üreten. 
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