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UC ANADOLU EFSANESI
Koroglunun Meydana Cikisi, Karacaoglan, Alageyik

Yasar Kemal Asil adi Kemal Sadik Gokgeli. Van Golii'ne yakin Ernis
(bugiin Unseli) kdyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Savasindaki
Rus isgali ylizlinden uzun bir gog siireci sonunda yerlestigi Osmani-
ye'nin Kadirli ilgesine bagli Hemite kdyiinde 1926'da dogdu. Dogum
yil1 bazi biyografilerde 1923 olarak geger.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor siirii-
ciligi, celtik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940’ yillarin baslarin-
da Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli
sanatc1 ve yazarlarla iliski kurdu; 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk
tutukluluk deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk
kitab1 Agitlar't yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi
Istanbul'da Fransizlara ait Havagaz1 Sirketinde gaz kontrol memuru
olarak calist1. 1948'de Kadirli'ye donddi, bir siire yine geltik tarlalarin-
da kontrolorliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950'de Komiinizm
propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatt1.
1951"de saliverildikten sonra Istanbul’a gitti, 1951-63 arasinda Cumhu-
riyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve réportaj yazari olarak
calisti. Bu arada 1952'de ilk 6ykii kitab1 Sar: Sicak’1, 1955'te ise bugiine
dek kirktan fazla dile gevrilen romani Ince Memed'i yayimladi. 1962'de
girdigi Tiirkiye Isci Partisinde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez
yiiriitme kurulu tiyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilar1 ve siyasi et-
kinlikleri dolayisiyla birgok kez kovusturmaya ugradi. 1967’de haf-
talik siyasi dergi Ant'in kurucular arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye
Yazarlar Sendikasi'nin kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk ge-
nel baskanligini tistlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Derneginin
de ilk bagkan1 oldu. 1995'te Der Spiegel’deki bir yazisi nedeniyle Istan-
bul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Ayni yil bu
kez Index on Censorship’teki yazisi nedeniyle 1 yil 8 ay hapis cezasina
mahktim edildiyse de cezasi ertelendi.

Sasirtict imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayisi, anlatimi-
nin siirselligiyle yalnizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da onde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlar1 kir-
k1 agkin dile c¢evrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye'de aldig1 ¢ok sayida
odiiliin yani1 sira yurtdisinda aralarinda Uluslararas1 Cino del Duca
6diilii, Légion d’'Honneur nisan1 Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir
Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Interna-
cional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan Légion d’Honneur
Grand Officier riitbesi, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar:
Baris Odiilii'niin de bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdisinda
besi Tiirkiye'de olmak tizere, yedi fahri doktorluk payesi ald1. En son,
9 Kasim 2013'te Norveg Edebiyat ve ifade Ozgiirliigii Akademisinin
(Bjornson Akademi) Norveg¢'in tinlii milli sairi Bjernstjerne Bjernson
adma verdigi “Bjernson Odiilii"nii ald1. 28 Subat 2015 tarihinde Istan-
bul’'da hayatini kaybetti.
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KOROGLUNUN
MEYDANA CIKISI






Hey kardesler, hey dostlar, yolda belde, tavlada tarlada,
kirda ovada durup da bizi dinleyenler, okuyanlar, diinyanin
kag bucak oldugunu soranlar, bilenler, hey yedi iklim dort bu-
cag1 gezenler, size bir destanimiz var. Insanoglu su diinyada
neyi arar, arasa arasa dostlugu, kardesligi arar, sozii ¢ok uzat-
mak neye yarar... Biz baslayalim Koroglunun hikayelerini an-
latmaya birer birer. Gidelim eski, uzak yillara, Kéroglunun ba-
sindan gegenleri soyleyelim. Soyleyelim de dinleyenlerimizin,
okuyanlarimizin damaklari tatli, goniilleri hos olsun, mert ya-
kalar1 namert eline gecmesin. Bir de burada bizden once gel-
mis ge¢mis, bir hos sada olmus, Koroglu hikayeleri anlatan
ustalarimiza cani goniilden bir selam uguralim. Ruhlar: sadi-
manlik etsin.

Soyle rivayet ederler ki:

O zamanlar Istanbul padisahlik, Bolu beylikti. Malum, Is-
tanbulda Osmanogullar1 hiikiim stirerdi. Onlar1 anlatmanin
bir gerekligi yok; onlar1 herkes bilir. $imdi biz haberi Bolu Be-
yinden verelim.

O zamanin Bolu Beyi, Osmanl Padisahlar: kadar tinlii, on-
lar kadar itibarli bir Beydi. Gengti, yakisikliyd1. Tebas1 onu se-
ver, onunla oviunurdd.

Bu uzun boylu, akills, yakisikli, adaletli Bolu Beyi, Boluda
diinyanin en giizel atlarini yetistirirdi. Onun yetistirdigi atlarin
{inii Anadoluyu asmis ta Hindistandan Firengistana, Irandan
Turana ulagsmist1. Bolu Beyi deyince, akla en giizel, rlizgar gibi,
kus gibi, y1ldirim gibi atlar gelirdi.

Dertsiz bas olmaz. Bolu Beyinin de basinda biiytik bir der-
di vardi. Hem de ne dert! Bir dert ki diisman basina. Onun der-
di suydu ki, ta ezelden beri oldum olas1 Osmanli Padisahlariyla
aralar1 iyi gitmiyordu.



Osmanliyla arasinin iyi olmamasi ¢ok tehlikeli bir isti. Bir
gun elinden Beyligini, otlaklardan atlarini, govdesinden de kel-
lesini alabilirlerdi. Osmanlinin kot gozle baktig: bir Bey, netse
neylese basini beladan kurtaramazdi.

Bolu Beyleri simdiye kadar Osmanlinin ¢ok belasini sav-
mislardi. Savmislardi ama ne pahasina.

Osmanli sarayindan kulagina Oyle haberler geliyordu ki,
Beyi tirpertiyordu. Padisah onun tiniinii, sanin1 ¢ekemiyormus.
Ustiine sefere kalkacakmis. O da her gelen haberden sonra bii-
yiik armaganlarla Padisahin 6fkesini indiriyordu.

Bu mutlu Beyin bu derdi de ortadan kalksa, artik diinyada
ondan mutlu kimse olmayacaktt. Iste bu yiizdendir ki Bolu Be-
yi Osmanlinin goziine girmek, onunla barismak igin hicbir fir-
sat1 kagirmiyordu. O, suna inaniyordu ki bir giin bu muradina
da erecek, sonsuz mutluluga kavusacakti.

Bolu Beyinin atlarindan dolayy, tinti diinyay: tutmustu, de-
dik. Admn1 Cinden Magine, Irandan Turana duymayan yoktu,
dedik. Ona bu {inii saglayan giizel atlar1 kim yetistirirdi? Onun
seyisbasis1 kimdi?
yi kadar diinyaya tin salmisti. Onun da hakkinda diinyanin her
kose bucaginda akla hayale gelmez hikayeler duyardiniz. Yok,
onu bir ana degil de bir kisrak dogurmus. Yok, o, at dilini bilir-
mis de gece sabahlara kadar atlarla konusur, onlarin dertlerini
dinler, yaralarina merhem olurmus. Diinyadaki biitiin atlardan,
at soylarindan ona atlar, damizliklar, selamlar gelirmis. Koca
Yusuf degil, seyisbasi degil, atlar padisahi... Uzun soziin kisasi,
her yaratigin, arilarin, kuslarin, karincalarin padisahi vardir,
Koca Yusuf da atlarin padisahi.

Soyle uzaktan bir ata baksa, o atin yedi stilalesini sayardi.
Ne diistindiigiini, ne ettigini, ka¢ yasinda bulundugunu, ne ka-
dar kulunu oldugunu bilirdi.

Simdi biz gelelim Koca Yusufun hikayesine. Bu Koca Yu-
suf kimdi neyin nesiydi? Gorenler bilenler, duyanlar soyle ri-
vayet ederler ki, o, belki on bin yildir soylu, giizel atlar yetisti-
ren bir soydandir. Onun yeri yurdu ¢amlikli, basindan bulut-
lar1 eksik olmayan bol pinarly, yarpuz kokulu, savran kurmus
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oturmus sar1 ¢igekli bir dagin etegindeydi. Burasi bereketli, tas
eksen biter, cayir ¢cimen diiz bir ovaydi. Her bahar acan me-
neksesi dize kadar ¢ikar, ova yaz sonuna kadar dalga dalga
menekse kokard:.

Iste bu giizelim ovada yiizlerce, binlerce soylu at otlardu.
Biitiin ova at kisnemelerinden ¢inlard1. Yiizlerce, yelesi riizgar-
da kisrak, arkalarinda taylari, ovada basi bos, oradan oraya, 6z-
gur, mutlu kosar dururlardi. Ovadaki binlerce at ¢cobansiz yu-
larsiz... Ve burasi bir atlar cennetiydi.

Bura halkinin da bir tek isi vards, at yetistirmek. Diinyay1
cins cins, 1s1l 1511, boy boy, renk renk atlarla donatmakt: isleri.
Bura halki ekin ekmesini, hasat etmesini bilmezdi. Bilip de ne
yapsinlar. Atlar ytiziinden diinyanin her yerinden onlara oluk
oluk altin geliyordu. Padisahlar, Beyler onlardan yilki yilki at-
lar aliyorlardi. Bu at yetistiricisi halk dylesine mutluydu ki Al-
lahtan hicbir dilekleri olmuyordu.

Yilin birinde baslarina hi¢ beklenmedik, duymadiklari,
gormedikleri bir hal geldi. Bu at yetistiren toprakta kitlik oldu.
Ansizin, ot bitirmez bir kitlik. Bulutlardan bir damla yagmur
diismedi. Toprak boliik boliik boliindii. Topraktan dylesine toz
bulutlar1 kalkiyordu ki, goz gozii gormiiyordu. Tozdan soluk
bile alamiyordu insan. Millet acliktan koyunlar gibi topraklar1
yalad.

Insanlar, daha da ¢ok atlar kirilmaya baslad1. Surada bura-
da ytizlerce tay oOliisii uzanmis yatiyor, kisraklar yavrularimin
basinda dontip duruyordu. Derken kisraklar da kirilmaya bas-
ladilar. Bir damla ot, su bulamayan baz1 atlar da daga ciktilar,
dagdaki pmnarlar kesilmis, agaclar kurumustu. Atlar, dagdan
daha otelere kactilar. Geriye kalan dost atlar, kdytin icinde, ev-
lerin kapilarinda bir zaman beklediler. Insanlar onlara hicbir
sey veremediler. En sonunda onlar da yelelerini riizgara verip,
baslarini aldilar, sulu otlu diyarlara gog ettiler. Ovada bir tek
attan baska at kalmad.

Atlardan sonra insanlar da dayanamayip yorganin alan,
colugunu gocugunu arkasina takan ver elini Istanbul, ver elini
Adana, Urfa, ver elini Izmir deyip gittiler. Insanlardan da koy-
de bir tek Yusufun babasi kaldi.
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Yusufun babasi her 6len atiyla bir kere 6lmiis, her kacan
atiyla onun yiireginin bir parcasi gitmis, o da bu acilara daya-
namamus, yataklara dismustii.

Atlardan kagmayip da kalan at, Yusufun babasinin atrydi.
Kir bir att1. Yelesi bulut gibi kabarmist1. Ve Yusufun babasi has-
ta dustiiglinden beri evin kapisindan ayrilmiyor, biiytik kederli
gozlerinde sonsuz bir aciyla kapida kipirdamadan duruyordu.

Baba bir giin oglunu ¢agirdu:

“Oglum Yusuf,” dedi, “su ata bin de, buralardan uzaklastir.
O dost, o cok soylu bir attir. Insanlar bir giin boyle atlara muh-
tag olacaklar. Bari 6lmesin. Yasasin, dol versin ki, kir atin soyu
kurumasin.”

Yusuf:

“Emrin bagim tistiine baba. Gotiirtirim onu, ¢ayirlik, sulak
bir diyara birakir gelirim,” dedi.

Yusuf ertesi giin ala safakta ata atlad: siirdi. Toprak oyle
yarilmist1 ki hendek hendek acilmisti. Kir at hendeklerin tis-
tiinden kus gibi ast1. Toz bulutlarini yara yara kitlik diyarindan
cikt1. Bir sulak, otlu, bereketli ovaya geldiler. Yusuf attan indi,
eyerini, gemini alds, iki gozlerinden 6ptlip onu saliverdi. Yaya
olarak yola diistip binbir zahmetle, ayaklar1 siserek, yorgun-
luktan baygin diiserek, giinler sonra eve geldi. Eve geldi ki ne
gorstin. Gordiiglinden gozleri fal tas1 gibi acildi. Kir at kapida
oldugu gibi durup duruyor.

Yusuf:

“Baba, vallahi gotiirdiim,” dedi, “ona ¢ok gtizel, sulak, ot-
lu bir ova buldum. Inan bana baba, kir at1 gotiirdiim biraktim.
Inanmazsan ayaklarina bak.”

Baba:

“Inantyorum sana ogul,” diye karsilik verdi. “Inantyorum
ama, at1 gene gotiir. Bu sefer bagka yere. Bizim yurdumuza
benzer bir dag etegindeki ovaya. Gotiir oglum. Belki bu sefer
geriye donmez. Yaziktir, lmesin kir at.”

Yusuftur, daha soluk almadan ata atladi, stirdii. Az gitti-
ler, uz gittiler, yollar beller astilar, giizel topraklar, sulak, otlu
ovalar gordiiler, durmadilar. En sonunda Yusuf bir yer buldu ki
kendi diyarlarinin tipkisi. Attan indi, gemini eyerini aldi, goz-
lerinden iki kere Optiikten sonra ata seslendi:
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“Kir at, kir at, canim kir at! Bilirim dostsun, kardassin, yol-
dassin, goniildessin, bizden ayrilamazsin ama, orada kalirsan
achiktan oOleceksin. Geriye donme! Bir daha geriye dontip de
eve gelme! Babam seni gene geriye gonderir. Olan bana oluyor,
glinlerce a¢ susuz yol yiiriiyorum. Kiyma bana...”

“Saglicakla kal,” dedi ve yola diistii. Eve geldigi zaman
ayaginda ayakkabr kalmamus, erimis, ayaklarmin alt1 ytizil-
miisti.

Eve geldi ki ne gorsiin, gene kir at kapida durup durur! Of-
kesinden kani basina sigrad1 ama, kir ata hicbir sey soyleyemedi.

Yusuf:

“Baba, baba! Inan bana bu sefer de gotliirdiim,” dedi.
“Ayaklarina bak.”

Baba:

“Inandim ogul, inandim sana. Bu bir deniz aygiridir. Ben
onu bes yil deniz kiyis1 bekleyerek, denizden ¢iktig1 bir anda
yakalayip getirdim. Bu soylu bir attir. Bizi 6lse de birakmaz.
Yalniz, o yillardir deniz gormemistir. O, yillardir denizine has-
rettir. Belki denizini goriince geriye donmez. Onu bu sefer de
gotiir bir deniz kiyisina birak..”

Hasta baba daha fazla konusamadi, sustu. Bas1 da yastiga
distii. Bir siire gozleri kapali 6yle kaldi. Sonra iki dirsegi tistii-
ne dayanarak dogruldu:

“Yusufum,” diye inledi. “Beni kir atin yanina gottir.”

Yusuf:

“Baba hastasin, kalkma. At1 senin yanina getireyim.”

Baba:

“Kaldir beni. Kaldir da ata gotiir beni,” diye diretti.

Baba egilip atin kulagina bir seyler sdyledikten sonra onu
gozlerinden optti:

“Saglicakla git benim en yigit, en sadik, en candan dostum
kir at. Saglicakla git ey benim kardastan ilerim. Saglicakla git
benim goniildesim.”

Yusuf bakt1 ki atin boynuna asilip kalmis babasinin ayakta
duracak hali yok, onu ald1 yatagina gotiirdii.

Baba yatakta azicik dinlendikten sonra oglunu sesledi:

“Tki géziim ogul, goniildesim kir ata kilaptan isleme, altin
uizengili eyeri, gene altin isleme babamdan kalma gemi vur,
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gogstine incili, mercanli, masallahli gerdanligi, hamayili tak,
gotiir deniz kiyisina onu dylece birak.”

Babasinin dedigi takim ta eskiden, biiyiik dedelerinden kal-
mistl. Bu takim bir hazine ederdi. Yusuf ikircikliydi. Kir ata bu
eyeri vursam mi1 vurmasam mi, diye diistintiyordu ki, babas:

“Ogul, ogul,” dedi, “iki goziimiin 15181 insan soyunun ya-
kisig1 ogul, bu takim evimize atlarla geldi, birak da evimizden
giden son atla birlikte gitsin.”

Yusufun i¢i gidiyordu ama babasina karsi koymadi. Eyeri
ata vurdu, dizgini gerdanlig: takti, at bir 1s1lt1 i¢inde balkidi. Ve
bir safak vakt1 Yusuf altindaki at1 en yakin deniz kiyisina stirdu.

Ve gene giinlerden sonra bir safak vakt1 bir denizin kiyisi-
na vardi Vardi ki deniz kudurmus. Dalgalar minare boyu. Do-
ruklarinda ak koptikler. Diinyay1 bir giimbiirtii almis, ortalik
inliyor.

Deniz kiyisinda attan indi. O iner inmez de deniz duruldu,
kuzu gibi oldu.

Yusuf elindeki dizgini eyerin kasina baglayip kir at1 gozle-
rinden Optii. Sagrisina bir saplak vurup:

“Iste seni vatanina getirdim kir at. Yolun agik olsun. Sagl-
cakla..”” deyip onu birakt1.

Attir, bir sigradi iki sahlandi, birka¢ sefer kiymnin kum-
lugunda kuyrugu dikip gitti geldi, sonra da denize acild1. De-
nizin tstiinden tozlu yoldaymuis gibi, ayag1 suya dokunmuyor-
mus gibi, ucup gidiyormus gibi kosuyordu.

Yusuf, kir at ta Otelerde, denizin uzaginda ak bir nokta ka-
lincaya kadar arkasindan bakti bakti, sonra onu gozden iyice
kaybetti. Geriye dondii.

Eve gelince kir at1 gene karsisinda bulacakti, ama bu sefer
o kadar tiziilmiiyordu. Kir at bu sefer eyeri de birlikte getire-
cekti. Ve Yusuf karar vermisti. Kir at1 bir daha gotiirmeyecekti.

Koyiin tist basindaki tepeden evlerine bakti. Eger at geri
gelmisse, evin oniinii bir altin 1s1ltis1 alacakti. Higbir sey gore-
meyince ytregi c1z etti. Demek kir at da, yurdunu gortince on-
lar1 birakmuasti! Simdi baba ogul virane koyde yapayalniz kal-
miglardi.

Yusuf:

14



“Baba, baba! Kir at gelmedi.”

Babasi zayif elleriyle ytiiziinii kapatmisti. Kir atin geri gel-
meyisi onu ta ytlreginden vurmustu. Kir at1 denizine gonder-
misti ama doniip gelecegini de umut ediyordu. Demek onu kir
at da birakmast1.

“Gelmedi ogul, iki goztimiin 15181, insanoglunun yakisigi
ogul, kir at gelmedi ha? Gitti ha?”

Baba belliydi ki atin burada kalmamasini, burada kitliktan
olmemesini istemis, atin dontip doniip geriye gelmesi de ona
glc vermis, sonra da atin bir daha geri donmemesine icerlemis,
boyuna ah ¢ekiyordu.

“Aaaaah, kir at!”

Aradan giinler gegti, baba yataktan kalkamadi. Yusuf has-
ta babasini sirtina alip bu yangindan, kithiktan baska diyarla-
ra gog etmek istedi, baba buna razi1 gelmedi. Giizel giinler gor-
diigii, suna gibi atlar yetistirdigi yurdunda olecekti.

Bir giin oglunu sesledi:

“Benim omriim azalmistir, ogul! Benim sana vasiyetim su-
dur ki baba meslegini birakma. Sana iyilik de kétiiliik de, tin de
san da, baba mesleginden gelecektir. Oliim de yasamak da ba-
ba mesleginden gelecektir. Bu topraklar bir daha ihya olamaz.
Bu bizim topraklar ciirtidi. Kendine git daha gtizel bir diyar
bul, orada daha giizel atlar yetistir. Kula kul olma, kulun emri-
ne girme. Girersen, bil ki basina biiyiik belalar gelecektir. Kendi
basina buyruk ol. Diinyay1 giizel atlarla donatmaya devam et.”

Yusuf:

“Emrin bas tistline baba. Basim {tistiine. Kendi basima buy-
ruk olacagim, diinyay1 giizel atlarla donatacagim,” dedi, baba-
sina soz verdi.

Boylece konustular. Baba rahat, Yusuf rahatti. Bir safak
vakt1 baba 6ldii.

Ip1ssiz, kimsiz kimsesiz koyde tek basina kalan Yusuf altin
torbasin1 yerden ¢ikarip sirtina vurdu ve yollara diistii. Ora se-
nin, bura benim, giizel, bereketli, at yetistirmeye uygun, ken-
di topraklarina benzer bir yer ariyordu. Giinlerce aylarca ara-
d1 bulamadi, buldu satmadilar, sattilar o kadar para istediler ki
parast yetmedi.
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Uzun bir cebellesmeden sonra bir giin kendini Bolu Beyi-
nin diyarinda buldu. Bu diyar: goriince seving iginde kald1. Bu-
rast sulak, baglik bahgelik bir yerdi. Ovasinda yilki yilki atlar
vard1. Burasi Oyle bir yerdi ki, kendi yurdundan daha gtizeldi.
Burada daha giizel atlar yetistirebilirdi. O anda hicbir seyi dii-
siinmeden, babasinin vasiyetini aklina bile getirmeden dogru
Bolu Beyine gitti. Zaten Bolu Beyini ¢ok iyi tanirdi. Bolu Beyi,
her yil yurtlarina gelir, babasinin yetistirdigi en gtizel taylar1
alir giderdi. Yillar yili, sanki bir evde biliytimiiscesine kardes gi-
bi olmuslard:.

Bolu Beyi onu goriince ¢ok sevindi.

“Seni bekliyordum, Koca Yusuf. Basiniza gelenleri duy-
dum. Basin sag olsun. Baban nasil? Kéyde mi kald1?”

Koca Yusuf:

“Babam oldi.”

Bolu Beyi:

“Bir daha onun gibi bir at yetistiricisi bu diinyaya gelemez.
Bu diinyada bir daha onun yetistirdigi gibi atlar yetisemez.”

Koca Yusuf:

“Son at1 da gidince dayanamadi. O, ogulsuz yasard: da at-
s1z yasayamazdi. Hastaydi ya, kahrindan oldi. Kir at diye diye
oldi.”

“Sen yasa, Koca Yusuf. Artik sen onu aratma. Baban oliir-
ken sana el vermistir. Sen de onun gibi giizel atlar yetistirecek-
sin. Dinle beni. Koca Yusuf, sen benim kardesimden ilerisin.
Baban beni ¢ocugu gibi severdi, bilirsin. Cok tuzunuzu ek-
meginizi yedim. Su tavladaki atlarimin, su ovadaki yilkilari-
min ¢ogu babanin yetistirdikleridir. Ya da onlarin soyundandir.
Simdi dinle beni... Bu atlar1 sana teslim ediyorum. Sen benim
seyisbasim degil, kardesimsin. Bu beylikte diledigini diledigin
gibi yapacaksin, isine hi¢ karismayacagim. Emrinde yiiz tane
seyis var. Istersen daha da alacaksin. Istersen su atlarin hepsini
oldiiriir, istersen satarsin. Sana hi¢ kimse karismayacak.”

Koca Yusuf biiytik bir kivang iginde kaldi. Bolu Beyi biitiin
tavlalarini, binlerce atini ona teslim edivermisti. Onun su diin-
yada at yetistirmekten baska hicbir istegi yoktu ki... Babasinin
vasiyeti hi¢ aklina gelmedi...
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Koca Yusuf:

“Sag ol, var ol Beyim. Sana Oyle atlar yetistirecegim ki, bu
atlar1 diinya, diinya oldu olal1 gormemis olacak.”

Oradan ayrilip hemen isine koyuldu. Tavlanin birisinin ya-
nina bir ev yaptirdi. Artik atlarla beraberdi. Onlarla yiyor, on-
larla igiyor, onlarla uyuyor, onlarla uyaniyordu. Derdi giinii
atlardi. Onlarin hastaliklarina, yiyeceklerine, yavrularina baki-
yor, soylarin diizeltiyordu.

Birka¢ yil icinde Bolu Beyinin tavlasindaki atlar degisti,
glzellesti. Yilkilardaki atlar da baskalasmisti. Yusufun babasi-
nin tavlasindaki atlardan daha gtizel olmustu her biri.

Bir giin Bolu Beyi Yusufu ¢agirdi:

“Kardes Yusuf bu nasil bir sirr1 hikmettir ki birkag¢ yil
icinde tavlamdaki atlarin her biri degisti, riizgar gibi oldu?..
Senin evlenme zamanin gelmistir. Artik evlen de ¢oluk ¢cocuk
sahibi ol!”

Bey duymustu ki Koca Yusufun sevdigi kiz vard. Istedigi
kiz1 ona aldi. Beylere, padisahlara has bir digiin kurdu Koca
Yusuf i¢in. Diigiin kirk giin, kirk gece stirdi.

Koca Yusuf bu padisahlara has diigiinden sonra isine daha
bir candan, daha bir ytirekten sarildi. Atlar o kadar gtizel, oyle-
sine bakimliydilar ki, her bir at giines altinda 1s1k sagiyordu.

Evlendikten bir y1l sonra Koca Yusufun bir oglu oldu. Adi-
n1 Rugen Ali koydular.

Aradan bdylece yillar gecti. Seyisbast Koca Yusuf, Beyin-
den, isinden hayatindan kivan¢ duyuyor, Bey de seyisbasi Koca
Yusuftan dolay1 kivancl...

Neden kivanghi olmasin, atlarinin iini varmis da biitiin
diinyay1 tutmus. Hindistandan, Arabistandan, Firengistandan
ona at satin almaya geliyorlar. Yedi iklim dort bucagin padisah-
lari, beyleri onun ayagina atlar almaya atlar gormeye geliyorlar.
Iste biitiin bunlarin hepsi de Koca Yusufun yiiziinden.

Sicak bir bahar giiniiydii. Agaglarin dallar gigekten biikiil-
miistii. Ovalar daglar tepeden tirnaga cicege kesmis, toprak,
deniz, agaclar, biitiin diinya ¢icek kokuyordu. Esen yeldeki ko-
ku insan1 sarhos edip basini dondiiriiyordu. Daglarin, ovalarin
nennilendigi bir gilindii velhasil. Bolu Beyinin seyisbasis1 Koca
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Yusuf bu giizel giinde yilki yilki atlarini deniz kiyisindaki ot-
laga salivermis, kendi de bir tepeye yan gelmis atlarini seyre-
diyordu. Atlar bu bahar giiniinde otluyorlar, oynasiyorlar, sevi-
siyorlardi. Atlarin mutlulugu diinyanin mutlulugu, Koca Yusu-
fun mutluluguydu. Daha birinci baharlarini yasayan tor taylar
delirmisler gibi diiz ovada oradan oraya kosuyorlardi. Yeni bir
diinyaya agilmanin, diinyanin baharin ilk olarak almanin ta-
dindaydilar. Deniz durgun, ortalik ilimanlik, usuldan esen yel
koku yiikliydii. Olgun kisraklar, atlar ilik giineste askla, sevkle
genis sagrilarini gerip geriniyorlardi.

Ne oldu, ne olmadji, birden ortalik karigiverdi. Direk direk
toz yekindi ovadan, denizden. Deniz kudurdu, doruklar1 ak ko-
piiklii dalgalar minare boyunu asti, ortalik giimbiirdedi. Yer,
gok, deniz biribirine karisti, her sey, agaclar, cicekler, bulutlar,
atlar, kumlar, otlar karman ¢orman oldu. Ve kudurmus mavi,
ulu denizin tstlini yi1ldirim gibi oradan oraya kosan, catisan
simseklenen kara bulutlar sardi. Deniz ¢alkandikga bulutlar da
calkaniyorlardi. Bulutlar riizgarlanip simsekleniyor, dontiyor,
deliriyor, kopiirtiyor, kopiikler bulutlara savruluyor, diinya ku-
duruyordu. Ovadaki atlar neye ugradiklarini sasirmislar, yele-
leri kuyruklar: savrularak oradan oraya kosuyorlardi. Agaclar
kokiinden soken riizgar ince bacakli bu yilin taylarini oradan
oraya siiriiklityordu. Atlar, yele kuyruk karmakarigik, toz du-
man iginde doniip duruyorlar, kiimelenip biribirlerine sokulu-
yorlar, sonra geri dagiliyorlardi. Tozdan dumandan goz gozii
gormiiyor, denizle toprak, denizle gok, toprakla gok, agaclar
bulutlar biribirlerine karigmis, neyin ne oldugu belli olmuyor.
Diinya, diinya oldu olali boylesine kaynasmamuisti.

Koca Yusuf yanindaki agacin bedenine sarilmis, esen ulu
riizgardan kendisini korumak, onun ontine diisiip denize, dal-
galara siiriiklenmemek icin elinden geleni yapiyor, bu delirmis
diinya karsisinda saskin, dili damagi kurumus, sonucun neye
varacagini bekliyordu. Durup dururken su diinyaya ne olmus-
tu? Onun bu kadar delirdigi, zivanadan ¢iktig1 simdiye kadar
ne goriilmiis, ne de duyulmustu.

Agzina burnuna toz, ac1 tuz dolmus Koca Yusuf govdesine
sar1ldig1 agaca gittikge var giiciiyle sariliyor, riizgara kendisini
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kaptirmamak i¢in sonsuz bir gii¢ harciyordu. Bir korkusu var-
d1, ya riizgar sarildig1 agac1 kokiinden soker de gotiirtirse?

Ne oldu, ne olmadi, birden giimbtirtii kirp diye kesiliverdi.
Esen rtizgar sanki hi¢ esmemisti. Denizin dalgalar ¢ekildi. Sanki
once kuduran deniz o degildi. Diinya Oylesine bir sessizlige go-
miildi ki ortalikta ¢it yok ve yaprak kipirdamiyor. Deniz diim-
diiz. Degil dalga, kopiik, tistiinde en kiigiik bir kirisik bile yok.

Ovadaki atlarsa, bu inanilmaz sessizlik iginde durup kal-
mislar, olduklar: yerde dimdik, heykeller gibi.

Derken ta oOtelerde, denizin tstiinde beyaz bir at basi go-
ziiktii. Piril piril, biiyiik gozleri 1s1k i¢inde bir atin basiyd: bu.
Govdesi suyun igindeki at, denizi yara yara kiyiya dogru yil-
dirim gibi geliyordu. Sonra atin boynu ¢ikt1 suyun ytiziine. Az
sonra da at bir silkindi, suyun ytiziine ¢ikiverdi. Suyun ytiziin-
de ugarcasina kiyiya dogru gelmeye basladi. Mavi denizin iis-
tiinden kayarak gelen kir at pirilt1 icinde balkiyordu. Bu sessiz-
lik i¢inde bile kir atin denize dokunan ayaklar: hicbir ses ¢ikar-
miyordu. Koca Yusuf bir tiirlii gozlerine inanamiyor, deminden
beri olup bitenler hayal mi gercek mi bir tiirlii kendine gelemi-
yor. Durun bakalim ne olacak?

Koca Yusuf kendi kendine soylendi:

“Deniz aygir1 dedikleri bu olmasin? Babamin denize giden
at1 bile boyle giizel degil. Babamin at1 bu olmasin? Kegki biitiin
atlar bu deniz aygir1 gibi yaratilsayds, su diinyada higbir sey is-
temezdim. Boyle bir ¢ift atim olsun, bir ¢ift géztim var, onu da
alsinlar...”

Denizden topraga ayak basan at gene soyle bir silkindikten
sonra dikildi, yanina yoniine bakindiktan sonra, basini kuy-
rugunu dikti, 6tedeki, durmus onu seyreden boz kisraga dogru
kostu. Bunu goren Koca Yusuf delicesine sevindi. Mucize ger-
¢eklesiyordu. Artik deniz aygirindan bir kulunu olacakti. Ne,
ne mutluluktu. Iste devlet kusu insanin basina konarsa boyle
konarda.

Deniz aygirinin kendine dogru geldigini goren boz kisrak
kagmaya basladi. Deniz aygir1 birakir mi, o da arkasina diistii.
Kisrak bir kagiyor, iki naz ediyordu. Kostu, nazlandi, bekledi.
Kir aygira umut verdi, aygir yakaladim derken o yeniden kagt.
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Fakat en sonuncu artik kagacak hali, kacacak sabr1 kalmadi, ge-
nis sagrisini gerip, aygiri bekledi. Deniz aygir1 da dislerini kis-
ragin boynuna gegirip, orada ona iki el ast1. Koca Yusuf gozleri-
ne inanamadi. Sevincinden c¢ildiriyor, ne yapacagini bilemiyor,
orada dort doniip duruyordu. Bu mucizeyi karisina, ogluna, Be-
ye, hi¢ kimseye agmayacak, deniz aygirinin kulunu kendisinin
olacakt1. Kim ne bilecekti bu kulunun ne oldugunu. Kim ne bi-
lecekti bu atin deniz aygirinin kulunu oldugunu.

Vakt1 saat1 gelince kir kisrak ona bir kulun verecekti ki de-
niz aygirimn tipkisi. Diinyalar eden bir tay. Koca Yusuf aygi-
rin kisraga astig1 saat1 dakikas: dakikasina yazdi. Doguruncaya
kadar boz kisrag1 goziinden bile esirgemeliydi. Simdi boz kis-
rak diinya padisahlarinin hazinesini tastyordu. Ona gozii gibi
bakacakt.

Ertesi giin gene deniz kudurdu, diinya delirdi. Gene oyle-
sine bir sessizlik oldu, deniz duruldu. Sonra da gene kir aygir
denizden siiziiliip ¢ikti. Bu sefer de doru kisragin ardina diistti.
Doru kisrak bir kagt1 iki durdu, en sonuncu durup aygir1 bekle-
di. Aygir ona da ast1. Koca Yusuf artik bu kadar sevince dayana-
mazd1. Neredeyse sevincinden yiiregi cat deyip ortasindan catla-
yacaktl. Simdi iki etmisti. Diinya mali bir yana, deniz aygirinin
bir tek kulunu bir yana. Koca Yusuf bunu da dakikas1 dakika-
sina deftere yazdi. Doru kisraga da tabii iki gozii gibi bakacakti.

Koca Yusuf sevincinden 0Olecekti. Bu inanilmaz sirr1 hig ol-
mazsa bir kisiye soylemeliydi. Soylemeliydi ama kimseye gii-
venemiyordu ki. Soylerse, belki de deniz aygirinin biiytisii bo-
zulurdu. Koca Yusuf diglerini kenetledi, agzin1 bagladi, biiytik
sirrin1 kimseye sdylemedi. Oliirse dlsiin, bir can degil mi, deniz
aygirinin yoluna feda olsun.

Uciincii giin gene ayn1 saatta, ayni haller oldu. Deniz aygir1
bir 1s1lt1 icinde yanarak denizden siiziiliip geliyordu. Bu sefer de
yagiz kisragin ardina diistii. Koca Yusuf bunu da defterine yaz-
d1. Simdi ti¢ kisraga canindan da fazla deger vererek bakacakti.

Koca Yusuf, icinde biiytik sirrinin agirhigini, mutlulugu-
nu, giizelligini tasiyarak geldi, giinlerce denizin kiyisini bekle-
di. Insanoglunun gozii doymaz, o istiyordu ki deniz aygir1 her
gln denizden ¢iksin, her giin bir kisrakla.. Ne kadar kisrag:
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varsa her birinden bir deniz kulunu olsun. Heyhat ki, bir daha
ne deniz kudurdu, ne de diinya delirdi. Ne de bir daha durul-
mus denizden kir aygir siiziildii ¢ikti.

Koca Yusuf kendi kendine soyleniyor:

“Sunu bir daha, bir daha gorsem,” diyordu. “Su dar1 diin-
yada neyim varsa, malim miilkiim, atlarim, varim yogum, ne-
yim varsa su kir aygir1 bir daha gormek icin verirdim. Higbir
sey icin degil, sirf bir an, bir daha gérmek igin.”

Ama kir aygir goriinmiiyordu. Bekledi bekledi, kir aygir
bir daha goziikmedi. Koca Yusufun da umudu kesildi.

Varsin goziikmesin. Ug tane kulun birakmist1 ki, ii¢ ku-
lunun analar1 da Bolu Beyi yilkilarinin en soylu kisraklariydi.
Deniz aygir1 binlerce kisragin i¢inden bu ii¢ en soylu kisrag:
nasil secmisti? Sasilir.

Koca Yusuf artik uyumuyordu bile. Deli gibi gece giindiiz
atlarin icinde, ti¢ kisragin yanindaydi. Yusuf simdi 6yle bir se-
yisti ki bir taya soyle bir uzaktan baksa, onun on yil sonra na-
sil bir at olacagini bilirdi. Yeni dogmus taylarin ytizlercesini bir
agila koyuyor, su tay doru kisragin, su tay sekil kisragin, su tay
da akitmali kisragin deyip, biitiin kisraklarin taylarini bir ba-
kista secip ¢ikariyordu.

Seyisler artik elaman diyorlardi ondan. Geceleri tavla tavla
geziyor, kir ata soyle, doru ata boyle, gok atin dizini, kula atin
goziinii diye emirler veriyordu.

Vakt1 saat1 gelince, Koca Yusuf boz kisragin basini bekle-
meye bagladi. Dogum biraz daha gecikse o ya delirecek, ya da
sabirsizliktan cat deyip catlayacakt.

O boz kisragin basinda bekleyedursun, kisraktir bir kiv-
ranip kulunu Koca Yusufun onliigiine birakti. Yusuf, tayin
ayaklarini topraga degdirmeden sarip sarmalayip getirdi. Ta-
yin ayaklar1 ti¢ giin topraga degmemeliydi. Koca Yusuf ii¢ giin
uyumadi, tay1 kucaginda tutup, tayin ayagini yere degdirmedi.

Ertesi giin doru kisrak dogurdu. Doru kisrak huysuzluk
edip debelendi, onun tay1 onu bekleyen seyisin onltigiine diis-
medi, bir kumsal yere diistii, ayaklar1 kuma degdi. Yagiz kisrak
da doru kisrak gibi yapip debelendi, huysuzlandi, o da kulunu
bir taghga birakt1. Tayin ayaklar1 tasa degdi.
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Bu taylar onliige diismemis, bu ytlizden 6ziirlii dogmus-
lard1 ama olsun. Koca Yusuf onlarin 6ziirlerinin ne oldugunu
biliyordu. Bu kadarcik kusur kad1 kizinda da bulunur.

Seyis Yusuf bu taylari da alip evine getirdi. Oylesine sa-
rild1 ki taylara, dylesine bakiyordu ki onlara, bir goziinden bir
gozine glivenmez.

Taylar boyle binbir naz i¢inde biiyiimede olsunlar biz ha-
beri Osmanlidan verelim:

Demistik ki Bolu Beyinin ta ezelden beri aras1t Osmanliyla
aciktr. Bolu Beyi arasinin Osmanliyla diizelmesi igin can atiyor-
du. Boyle bir firsat1 cikarana keseler dolusu altin verirdi. Iste bu
yillar, Bolu Beyinin atlarinin iinii daha da biiyiimiis, Osmanl
Sarayinda bile konusulmaya baslamisti. Sehzadeler, Sultanlar
Bolu Beyinin atlarindan s6z ederlerken iglerini ¢ekiyorlardi.

Bolu Beyinin atlarinin sozii Padisahin kulagina da gitti. Pa-
disah Bolu Beyiyle aralarinin agik olmasini soyle bir hatirlad:
ama aldirmadi. Seyisbasini ¢agirdi:

“Gidesin Bolu Beyine, benden selam soyleyesin. Atlar1 Sa-
rayda konusulur. Bana ii¢ at yollasin,” dedi.

Padisahin seyisbasis1 birka¢ giin sonra Boluya geldi. Bu at-
lar ne bicim atlardi da bu kadar tin yapmislardi? Padisah me-
rak ediyordu. Seyisbas1 da Padisah1 kadar merak ediyordu.

Seyisbasi Bolu Beyinin huzuruna gelip:

“Padisahim ti¢ at ister ki senden, sOyle havada ugan kusu
tutsun. Padisahimin selami1 var.” Padisahin emrini soyledi.

Bolu Beyinin etekleri tutustu. Ne yapacagini sasirdi. De-
mek ona bu iyilik de atlar ytliziinden gelecekti. Padisahla ba-
rismas, artik kiyamete kadar soyunun Beylikte kalmas1 de-
mekti. Bu firsat1 yaratacak ilk adama kese kese altin verecekti.
Hemen birkag kese altin getirip seyisbasinin kucagina koydu.
Seyisbasi ne olup bittiginin farkinda degildi. Bunlar kendile-
rinden at isteyene altin da mi1 verirlerdi... Her neyse altinlar1
sevingle ald1.

Bey az sonra disari ¢ikt1 ve Koca Yusufu ¢agird.

“Koca Yusuf, Koca Yusuf amani bilin mi? Duydun mu
olanlar1? Duydun mu olan giizel isleri? Osmanlh Padisahi biz-
den ti¢ at istiyor ki gokte ucan kusu tutsun. Kurtulduk, baristik
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Osmanliyla! Ustiimiize hi¢ batmayacak bir giin dogdu. Sana gii-
veniyorum. En giizel atlar1 se¢ ki Osmanli hayran kalsin. Atlar
gortince lal i ebkem kalsin. Osmanli i¢cinde adimizi kiigiik dii-
stiirme. GOoreyim seni!”

Koca Yusuf:

“Bana ii¢ giin izin ver, Beyim. Ug giin izin ver ki, Osmanl
Padisahinin ve senin sanina layik tig at seceyim.”

“Sana giiveniyorum Koca Yusuf.”

Koca Yusuf ovalara gitti, yilki yilki atlarin icinde arads, tav-
lalara gitti, tavla tavla atlarin icinde aradi. Biribirinden segil-
mez binlerce at vardi. Her birisi ceylan gibi, ugan sahini gokte
kapan atlar. Kosarken kanat acip ucan atlar.

Bey bu atlar ytiziinden yillar yil1 diisman oldugu Padisah-
la barisacakti. Oyle giizel atlar secmeliydi ki Padisah goriince
onlar1 parmag1 agzinda kalmaliydi. Oyle giizel atlar se¢meliy-
di ki Padisaha, Padisah bu gtizel atlar1 gonderen Beyi icin hig-
bir kotiilik diisinmemeliydi. Kotiilikk diisiinmek ne demek,
Beyi andik¢a Padisah ona sevgi, ona minnettarlik, ona hayran-
ik duymaliyda.

Iste boyle tig at. U at! Seyisbasi Koca Yusufu bir diistince-
dir almist. Aklina bir seyler geliyordu ama onu bir tiirli di-
sinmek istemiyor, hemen kalkip atlarin icine gidiyor, bir tiirli
de at begenemiyordu.

Bu tiirli ti¢ at1 binlerce atin i¢inden secemeyen Koca Yusuf
cehennem azab icindeydi. Oyle ii¢ at secmeliydi ki Padisaha...
Akl bir turli varip da diistinemiyor, dili bir tiirlii varip da soy-
leyemiyordu.

Uykusuz dirliksiz ti¢ giin de boyle gecti. Koca Yusuf on-
ca atin i¢inden ti¢ at secememisti. Ele giine kars: rezil olacakt.
Uciincii giin artik biitiin miimkiinii careleri kesilmisti. Hemen
evine kostu, ii¢ tay1 tavlasindan gekti, pesine takip Beyin ko-
nagina gitti. Evet, bir koca Padisaha bunlardan daha layik tig at
olamazdi. Canini alsalar da bu ti¢ tay1 almasalardi, ama o Beyi-
ni cani gibi seviyordu. Beyinin hatir1 i¢in olmasa bu taylar1 ne
pahasina olursa olsun hi¢ kimseye vermezdi. Ne Padisaha ne
Krala... Gene de taylar1 gekip konaga gotiiriirken i¢i kan agliyor,
ylregi kopuyordu.
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Yalniz onu teselli eden kii¢tik bir umut vardr: Belki deniz
aygir1 denizden gene ¢ikar da gene kisraklara asardi. Karar
vermisti, artik yillar yili deniz kiyisini bekleyecekti.

Taylar1 c¢ekip gotiirtirken bile bir pismanlik duyuyor, tay-
lar1 gotiirmekten vazgegiyor, geri evine donecekken kulaginda
Beyinin sesi ¢inliyordu:

“Osmanli iginde adimiz kiigiik diistirme. Goreyim seni...”

Adlarin1 Osmanli i¢inde kiiciik diistirmese diisiirmese bu
taylar diistirmezdi.

Koca Yusuf arkasinda ¢ tayla gozlerini kapayip Beyin hu-
zuruna geldi.

Iste Padisaha layik atlar olsa olsa bunlardir.

“Iste adimizi Osmanli icinde bu taylar kiiciiltmeyecektir.”

Bolu Beyi taylara soyle bir bakti, gozlerine inanamada.

Deniz aygiriin kulunlar: iki yasina gelmisti ama higbiri-
si ayakta duracak halde degildi. Taylarin hi¢ mi hi¢ gorkemleri
yoktu. Gozleri capakliydi. Burunlarindan durmadan sular aki-
yordu. Tiiyleri kege gibi derilerine yapismis, kemikleri iskelet
kalmis, dur da yanlarinda kemiklerini birer birer say. Kulak-
lar1 diismiis, yelesiz, dizleri yara ig¢inde, bacaklar1 da titriyordu.
Bunlar tay degil birer 6liimciil tazi. Birer uyuz sigan.

Bolu Beyi hisimla Koca Yusufa sordu:

“Bunlar m1 Padisaha layik atlar? Bunlar mi bizi Osmanlh
icinde kiigiik diistirmeyecek?”

Koca Yusuf, Beyin karsisina dikildi.

“Beli Beyim. Bunlar Padisaha layik atlar.”

Bolu Beyi:

“Tavlamda bunlardan iyi hi¢ mi at yoktu?”

Koca Yusuf:

“Beli Beyim, bunlardan giizel hig at yoktu.”

Bolu Beyi:

“Sen benimlen alay edersin.”

Bolu Beyi 6fkesinden ¢ildirmisti. Yanindakiler de, Koca Yu-
sufu cekemeyenler de firsat1 ganimet bildiler. Herifin koltugu-
na birer kaya yuvarladilar.

“Bu adam yaban elden gelmedir. Kan davasi, Beylik davasi
gudtiyor.”

24



“Seni Osmanli i¢inde rezil malamat edecek.”

“Bu taylar koca bir padisaha gider mi? Yere yatsalar, her bi-
rinin kuyrugundan tig kisi tuta ki kaldira..”

“Bunlar at degil, ii¢ tane 6lii taz1! Ufiirsen yikilacaklar.”

Bolu Beyi bagirdi. Sesinden biitiin Bolu ¢arsisi ¢inladi.
Diikkancilar korkularindan kepenklerini indirmeye basladilar.
Malum Beylerin sag1 solu olmaz. Bir bakarsin verir abad eder-
ler, bir bakarsin vurur berbad ederler.

“Kellesini vurun su seyisin. Kellesini vurun sunun! Ma-
demki bize diismanlik eder, mademki ekmek yedigi sofraya
bicak sokan odur, kellesini vurun, koltugunun altina koyun ki
agzinin tadini bellesin...”

Huzurda Seyis Yusufu sevenler onun degerini bilenler,
onun kotii bir is, bir ihanetlik yapmayacagina inananlar da var-
d1. Araya girdiler. Aman Beyim yaman Beyim... Kul kusursuz
olmaz. Yusuftur, bir kusur isledi. Canini bagisla, dediler.

Beydir, onlarin israrlarina dayanamadi. Yusufun canim
bagislad1. Fakat ofkesi o kadar biiytiktii ki cellatlara emir verdi:

“Canini bagisladim. Gozlerine mil gekin. Gozlerine mil ge-
kin ki, binlerce giizel at dururken iki ii¢ Oli taziy1 Beyine bir
daha segcip de getirmesin.”

Cellatlar Yusufun gozlerine mil ¢ektiler. Yusuf gozlerine
mil ¢ekilirken of bile demedi. Ciinkii iyiliginin, dostlugunun
kurbani olmustu. Bu zalim Beylerin anlayisi, insanligi, dost-
lugu olsa olsa bu kadar olurdu.

“Yiiri bre Bolu Beyi, senden bir giin bu gozlerin, bu dost-
lugun 6ctlinti alirsam alirim. Alamazsam da sen var kiyamete
kadar 6viin git.”

Koca Yusufun diinya goziine karanlik oldu. Diinyasinin
karanliginda, biiyiik, dinmeyen ofkesinin i¢inde dort donii-
yor, kuduruyordu. Su Bolu Beyinden, su kadir kiymet bilmez
zalimden, su en degerli adamini bir pula, kiiciik bir kizginliga
satan siitsiizden, su gozlerinin 151811 ¢alan lanetlemeden 6cti-
ni nasil alacakti? Doluya koyuyor almiyor, bosa koyuyor dol-
muyordu. Kimsiz kimsesiz, iistelik de iki gozden yoksun, elsiz
ayaksiz, dilsiz belsiz bir fikaraydi. Karsisindaki de koskocaman
Bolu Beyi. Ne gelirdi elinden? Gozleriyse gitti gider. Bolu Beyi
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belki de onu ¢oktan unutmustu. Ona varsalar da deseler ki “se-
nin kanina susamis, ofkeden kudurup delirmis Koca Yusuf
adinda bir diismanin var,” deseler, Bolu Beyi onu oldiirmeye
bile kalkismaz, giiler gegerdi. Koca Yusufun basina gelen ¢ok
zordu. Beterin beteriydi. Boyle bir belay1 Allah kimseciklerin
basina vermesin. Bir dert ki ¢ekilmez, bir dert ki diisman basi-
na. Gozlerine uyku girmiyor. Diinyasinin karanlik olusu ney-
se ne ya, hayat1 zehir olmustu. Gece gtindiiz zehir yiyor, zehir
iciyordu. Ona gozlerinin korligii, karisinin olimii, fikaralig,
perisanlig1 viz gelirdi. Ille de onu &ldiiren caresizligiydi. Elinin
kolunun bagh olusu. Bolu Beyinden Octinii almak igin higbir
imkana sahip olamayisiyda.

Oglu Rusen Ali yetisip gelismisti. Yas1 varip da on sekize
dayanmusti. Alimli, genis omuzlu, uzun boylu, ceylan gibi bir
delikanliyd1 ama boynu biikiiktii. Goziine mil ¢ekilmis, Bey sa-
rayindan kovulmus bir kériin ogluydu. Ustelik de iistii bast pa-
rampargca, kig1 basi goriinen, dilenci kilikli birisiydi. Bolu Beyi
de babasinin goziine mil ¢ektirirken olanca mallarini, miilkle-
rini de ellerinden almisti. Baba ogul cirilgiplak dort duvar bir
evde kalakalmislardi.

Oglu Rusen her giin babasinin elinden tutar, yede yede eve
gotiiriir, evden getirir, onun yikilmis, ezilmis, kirilmis gondl-
ctiiglinii elinden geldigince hos ederdi. Bir giin burada, iki giin
surada calisir, kazandig: ile ancak iki ekmek alir, babasini kuru
ekmekle beslerdi.

Bolu biiyiik sehir. Yol kesen, seyrek basan, ardiye mals,
kazanda kaynamaz, ipten kaziktan kurtulmusun tiimi sokak-
larda.

Metelige kursun atip sinekten yag ¢ikariyorlar. Rusen her
gln iki ekmegini alip eve donerken ontinii onlardan biri keser,
ekmegin birisini elinden harag olarak alir. Cocuk toydur, ¢ekin-
gen korkaktir, sesini ¢ikaramaz. Sesini ¢ikaramaz ama harag
verdiginden dolay1 da utancindan yerin dibine geger.

Babasi oglunun korkakligini, cekingenligini bilir. Tki ek-
mekten birisinin ne oldugunu da iyice bilir. Elinden geldigince
de, oglunun basina gelenleri bildigini ona sezdirmemeye ¢ali-
sir. Su oglu, ytirekli yigit birisi olmus olsayd1 belki bir giin baba
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ogul oclerini Bolu Beyinden alabilirlerdi. Oglunun korkaklig:
da bagina gelen iglerin tuzu biberi. Su diinyaya bir karayazili
Koca Yusuf gelmis ki, olmaya gitsin.

Koca Yusuf gece giindiiz ahinda vahinda. Inlemesinde. Og-
lu azicik aralandi miyds, birden patlar ¢caglayanlar gibi bosanur.
Baslar soylenmeye.

“Bu koyu karanlik, bu tas gibi, bu su gibi, bu kursun gi-
bi agir karanlik olene dek tistiimden kalkmayacak. Ben hicbir
zaman, hi¢bir zaman 6ctimii Bolu Beyinden alamayacagim. He-
saplasmamiz kiyamete kalacak. Koca Yusufun boyle oglu olur
mu? Boyle odlek, boyle tavsan gibi, boyle elindeki ekmegi iki
serseriye kaptiran ogul... Vurunca Allah tam kokiimiizden ku-
ruttu. Tutunacak en kiigiik bir dal, sarilacak en kiiciik bir 151k
bile birakmadi.”

Koca Yusufun kendi kendine boylesine konusmalarini ara-
da bir Rusen Ali de yakaliyor, cocukcagiz kahroluyordu. Ah bi-
raz daha yiirekli, biraz daha yigit olsaydi, su Bolu Beyine gos-
terirdi. Neredeee o ytirek onda!

Gene giinlerden bir giin Rusen babasinin ekmegini alma-
ya carstya giderken bir sokakta kiigticiik bir zagar kopek gordii.
Zagar disine bir iskembe takmis, mahallenin biitiin kopekle-
ri de arkasina diismiis. Istiyorlar ki iskembeyi zagarin elinden
alalar. Zagar kiicuictik, el kadar, arkasindaki kopeklerin her biri
at gibi kocaman. Ustelik de bir degil bes degil, bir siirii. Rusen
Ali durdu, hayranlikla, saskinlikla bu bir siirii devle, bu kiigii-
ctik karincanin doviisiine bakt.

Kiiciik kopek vardi, arkasini bir tasa dayadi. Iskembeyi
de bacaklar1 arasina aldi. Oniine gelene hirlads, ardina geleni
tepti. Kendi iistiine gelen kocaman kopeklere dylesine yumu-
lup daliyordu ki, kopek neye ugradigini bilemiyor kan revan
icinde arkasina bile bakmadan basini alip gidiyordu. Bir ya-
rim saat iginde kiiglictik zagarin basinda hicbir kopek kalmadi.
Kiminin kulagi, kiminin kuyrugu kopmus, kiminin gozi ¢ik-
mis, birer birer cekilip gittiler. Zagara yaklasmak mi, bir daha
Allah gostermesin. Zagar bunca doviiste iskembesini elinden
kaptirmak degil, ne yapip yapmis kismetinin ucunu bile gos-
termemisti oteki itlere.
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Rusen Ali kissadan hisse ald1. “Ulan su bir parmak it kadar
bile olamadik,” dedi. Gayr1 canina tak demis, tepeden tirnaga
yirek kesilmisti. Hemen eve geri dondi. Eline iyi bir kirilmaz
aldi. Bu kirilmazin ucuna tam bir okka ¢ivi ¢caktird1.

Elinde kirilmazi, kabara kabara carsiya ekmek almaya gitti.
Bu sefer tam dort tane ekmek ald1. Bir elinde ekmekler, bir elin-
de kirilmazi, bakalim ne olacakt1? Elinden ekmekleri alanlar ki-
rilmazi goriince ne diyeceklerdi?

Ne diyecekler, gene hemen karsisina ¢iktilar, ekmekleri iste-
diler. Hem de bu sefer dort ekmegi vardi. Serseriler bas:

“Uclinii birak da git,” dedi. “Siimiiklii oglan.”

Rusen Alidir, elindeki ekmekleri bir duvarin tstiine yerles-
tirdi, geriye dondii, ona stimiiklii oglan diyenin iistiine zorlads,
onu bir sopada yere yikti. Otekileri de katt1 dniine, serseriler &y-
lesine kaciyorlardi ki, yellerine sapan tas1 ulasamaz.

Serseriler 6nde, Rusen Ali arkada kosarak biitiin sehri do-
landilar. Rusen Ali onlara nasil ulagsin. Herifler can havliyle bir
kosuyorlar ki, degme yavuz at yetisemez.

Serseriler iyi bir ders almiglar, korkularindan 6dleri boklari-
na karismust1. Geri geldi, ekmekleri duvarin tistiinde dyle duruyor,
artik kim dokunabilir ki ekmeklerine... Iste bu sebepten derler ki
Koroglu yigitligi bir kiiciimencik itten 6greniktir. Ve de dyledir.

Babasi bakt1 ki oglu dort tane ekmek getirmis. Sebebini hig
sormad1. Nasil olsa kurnaz seyis bunun sebebini anlayacakti.
Az sonra da anladi. Nereden anladi dersiniz? Yordamlayarak
evden digar1 ¢ikiyordu. Kapinin yaninda eline bir sey degdi. Eli-
ne aldi ki bir kirilmaz sopa. Sopanin ucunu yokladi, aman Al-
lah, sopanin ucu ¢iviyle sivali.

Eve gelen dort ekmekten, ucu sivali sopadan isi anladi. Se-
yisbasi sevincinden deliye dondii. Sevincinden ne yapacagini
bilmiyordu. Gozii agilsa bu kadar sevinmezdi. Bolu Beyi biitiin
varini yogunu, ustiine de Beyligini verse bu kadar sevinmezdi.
Babasi dirilse, koyti gene o eski, ceylan gibi atlar yetistiren koy
olsa bu kadar sevinmezdi.

“Gol yatagindan su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt
olur... Koca Yusufun oglu da Koca Yusuf gibi olacaktir eninde
sonunda.”
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Simdi artik tutunacak bir dali, sarilacak balkiyan bir 15181
vardi. Umutsuzluk cehennem olup gitmis, yerini kivanca, se-
vince birakmusti.

Oglunun eskiden korkakligini nasil ytliziine vurmadiysa,
simdi de yiirekliligini ona sdylememeli, vurdumduymaz go-
riinmeli, oglundaki bu degisikligin sebebini arastirmalryda.

Simdi sevincinden boyuna tiirkiiler soylityordu. Tiirkiisii-
ni soyliyor, giiliiyordu.

Arastirmast uzun siirmedi. Oglunun basina geleni hemen
ogrendi. O zagar eline gegse kuyrugunu giimiigletirdi. Insan
anadan yigit dogmaz, insan1 hem yiirekli, hem de korkak ya-
pan gorgiisii ve aklidir.

Artik her giin eve tami1 tamina ucu bile kopmadan iki ek-
mek geliyor. Bunlar bu minval tizre konup go¢mede, yiyip ic-
mede olsunlar taylar beyin tavlasinda boy atip gelismeye bas-
ladilar. Seyis Yusufu da bir meraktir aldi. Acaba taylara ne ol-
mustu, nasillardi? Birkag¢ kere oglunu gizliden tavlaya gonder-
di, ¢ocuk taylar1 bir tiirlii bulup goremedi. Koca Yusuf oglunun
bu beceriksizligine kizdi ama yiizlemedi.

Bir gece oglunu sesledi:

“Elimi tut Rusen... Ayagini Oyle bas ki topraga hig ses ¢1-
karmasin. Pamuk {istiinde ytiriir gibi ytiri. Beni Beyin biiytik
tavlasina gotiir.

Rusen Ali korktu:

“Baba, ne diyorsun? Beyin tavlasina girilir mi ki? Oraya
kus kanadiyla, yilan govdesiyle giremiyor. Giren insanoglu da
oradan sag ¢ikmuyor.”

“Sen dedigimi yap. Tut elimi... Haydi diis ontime.”

Rusen carnagar babasinin Oniine diistii. Karanlikta ¢it ¢i-
karmiyorlardi. Ortalikta da gecenin cikiltisinden baska ses yok-
tu. Biytik tavlaya geldiler.

Rusen Ali:

“Beyin tavlasinda ne yapacaksin.”

“Geldik mi tavlaya?”

“Geldik. Burada ne yapacaksin baba?”

Konugmalar fisilt1 gibiydi.

“Benim taylara bakacagim. Daha fazla dayanamam... Aca-
ba nasil oldu benim taylar. Benim taylara baktilar mi1 dersin?”
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Rusen Ali:

“Bu karanlikta, bu binlerce at i¢cinde nasil bulacagiz taylar1?”

Koca Yusuf kizdi, ogluna karsilik vermedi ve biiytik tavla-
nin kapisina ytridi. Tavlanin kapisi saglam Kkilitliydi ama Ko-
ca Yusuf onu kolayca agmasini bilirdi.

Oglu ne bilecekti at yetistirmek ne demektir? Rusen Ali da-
ha cigegi burnunda bir gencecik usak. Atlar arasinda biiytdii
ama atlara bakmadi. Gergekten bu ¢ocuk simdiye kadar nigin
atlarla hi¢ ugrasmamist1i? Atlar1 sevmiyor muydu acaba? Yok
yok, bunun miimkiinii yok. Koca Yusufun oglu nasil olur da at-
lar1 sevmezdi. Boyle bir sey olamazdi.

Rusen Aliyi bir merak sarmust1 ki, 6ldiirtict, iflah etmez.
Babasi bunca atin arasinda bu karanlikta, bu kor gozleriyle tay-
lar1 nasil bulacakti? Taylar1 nereye, tavlanin ne yanina bagla-
diklarini bile bilmiyordu.

Iyi atcilar, hele Koca Yusuf gibisiler ellerinde biiyiiyen at-
larii kokularindan bilirler. Ya da onlar1 derin, dogru bir duy-
gu alir atlarina gotiiriir. Hele Koca Yusuf kir tayin kokusunu tig
gunliik yoldan bile duyardi. Kir tay gelirken ortalik bir deniz
kokusu, taze bir yosun kokusuyla dolardi. Sonra da daha yak-
lasinca da kir taydan ince, keskin bir dag cicegi kokusu gelirdi.
Rusen biitiin bunlari ne bilsin?

Tavlada, baba 6nde Rusen arkada, atlarin arasindan yor-
damlayarak ilerliyorlardi. Tavlay1 sicak bir ova, agir bir at ko-
kusu doldurmustu. Atlarin sirtindan bugulanan, aci bir ter ko-
kusu geliyordu burunlarina. Ugsuz bucaksiz tavlada oradan
oraya dolasip duruyorlardi. Neredeyse sabah olacak, bekciler
babayla ogulu tavlada yakalayip Beye gotiirecekler, Bey de bu
sefer miimkiinii yok onlar1 bagislamayacak, oldiirecekti.

Koca Yusuf neden sonra oglunu sesledi:

“Gel ogul gel! Su ilerde bizim taylar.”

Az sonra taylarin yanindaydilar. Koca Yusuf, elini uzatip
taylar: teker teker yokladi:

“Eyvah, eyvah ki ne eyvah. Eyvah ki bin kere eyvah! Bu
imansizlar taylara hi¢ bakmamislar. Ne yem, ne ot vermisler,
ne de timar etmisler. Su bile icirmemisler, 6liime terketmisler.
Amma taylar o kadar saglam ki dayanmislar. Haydi ogul gide-
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lim. Bu iki dinlilerin bu taylara yaptiklarina daha fazla daya-
namam.”

Artik Koca Yusuf her gece sehirden el etek ¢ekilince solugu
tavlada, taylarin yaninda aliyordu. Ama bu boyle olmayacakti.
Bir giin kir tay1 oksarken birden tip diye aklina diistii. Yarin
sabahtan, erken Rusen Aliyi Beyine gonderecek, kir tay1 isteye-
cekti. Bey de hemen ona tay1 verecekti. Kir tayin kiymetini bil-
se, onu bu hale getirir miydi?

Rusen Ali sabah erkenden Beyin kapisindaydi. Bey onu ka-
bul etti:

“Ne istiyorsun, Koroglu?”

Rusen Ali afallad1. Ona bir kisi koriinoglu demisti ilk ola-
rak. Artik bundan sonra ona herkes Kortinoglu diyecek, ad1 sa-
n1 unutulup gidecekti. Geldi Koroglu, gitti Kéroglu.

Afallamis Rusen karsilik vermeden Bey tekrar konustu.

“Soyle Kortinoglu! Bir dilegin mi var? Sabah sabah huzu-
ruma gelmigsin.”

Rusen nar gibi kizardi. Biraz 6fkeden biraz sikilganliktan
kekeledi:

“Babama yiyecek tasiyacagim da...”

Bey:

“Eeee? Sonra?”

“Sakalik yapip su tastyacagim da...”

“Eeee?.. Sonra? Uzatma! Cabuk soyle.”

“Babam dedi ki, o kotii kir tay var ya, sana versin Bey, dedi.”

Bey hemen el ¢irpip adamlarini ¢agird.

“Su Kortinoglu ne istiyorsa verin, tay mi istiyormus ne? Ve-
rin de gitsin.”

Tayin zaten goziiniin yasi, burnunun siimiigiine karisryor.
Tavlaya gittiler, bir kosede pinekleyen uyuz kir tay1 hemen ver-
diler ona.

Beyin seyisi:

“Kardas, istersen su iki tay1 da al gottir. Al gotiir de sunla-
rin simiigiinden uyuzundan kurtulalim. Yiyorlar yiyorlar bir
ttirlii adam olmuyorlar.”

Rusen Ali:

“Istemem,” dedi. “Kir tay bize yeter.”
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Onun da bu stimiiklii taylar1 gozii kesmemisti. Alip da ne
yapacakt1? Zaten bu bir deri bir kemik kir tay da baslarina bela
olacakti. Kendi karinlarini doyuramiyorlar, bir de bu 6liimctil
tay1 nasil doyuracaklar?

Ama babasi istemisti bir kere. Ister istemez gotiirecekti. Ta-
y1 yelesinden tutup siiriiklemeye baslad1. Tay eve varincaya ka-
dar yolda ti¢ kere yikild1. Rusen Ali onu giigbela kaldirdi.

“Baba getirdim.”

“Sahi mi, sahi mi? Bu dedigin gercek mi? Demek kir tay1
verdi ha? Verdi ha, o dinsiz. Inanamiyorum, inanamiyorum.
Nasil verdi? Ne dedi?”

Rusen Ali:

“Dediler ki, biktik dediler, bu 6liimciil taylardan... Basimi-
za bela oldular, dediler. Istersen, dediler, 6teki ikisini de al go-
tiir, dediler. Al gottir de 6ldiir bir derede, dediler.”

Baba:

“Neden almadin, be sersem ogul. Bre akilsiz ogul... Hemen
git al getir. Hemen simdi... Yok yok. Dur, gitme. Hile kaparlar
tekrar doniip isteyisinden de kir tay1 da elimizden alirlar. Cek
kir tay1 igeriye, cabuk gek. Kimsecikler gérmesin. Inanamiyo-
rum, inanamiyorum. lyi ki gézlerim gitti. Gozlerim gittiyse de
kir tay benim oldu. Kir tay, bir ¢ift goze degil, bin ¢ift goze be-
del! Cek iceri tay1. Hic kimseye de bir sey soyleme...” dedi.

Rusen Ali bir 6liimctil, stimiiklii taya bakt1 bir babasina bak-
t1. “Iyi ki su benim babamin gézii gérmiiyor,” diye gegirdi igin-
den. “Gozii gormiiyor da, su aslan kir tayin hallerine bakamiyor.
Yoksa bu adam aklin1 m1 kagirdi? Yoksa, akli olan alir da su uyu-
zu Osmanl Padisahina layik at diye beyine gotiiriir mii?”

Babasini, yiiregi parcalanarak siizdii, stizdii, sonra anli
sanl1 kir tay1 igeriye gekti. Yok yok, babasinin mutlaka aklindan
bir zoru varda.

Koca Yusuf oglunu dizinin dibine oturttu. Ona sdylemeye
baslad:

“Aklindan gecenleri sezerim ogul. Bu benim babam aklini
mi1 kagirdi dersin? Bir oliimsek tay icin gozlerini verdi, simdi de
neredeyse canini verecek, diyorsun. Oglum, sen onu bunu bi-
rak da beni dinle. Su babanin elbette bir bildigi vardir. Bak, ak-
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Iim basimda, s6ziim sohbetim yerinde. Simdi beni iyice dinle,
bizim Ociimiizii Bolu Beyinden alirsa bu kir tay alir. Alamazsa,
ociimiiz kiyamete kalir. Yalniz ben ne dersem onu yapacak, hig
soziimden ¢ikmayacaksin. Iste o zamandir ki beni anlayacak-
sin, deli miymisim, akilli mi...”

Seyis Yusuf eskiden iyi gilinlerden kalma tavlanin her bir
yanini bir iyice kegeyle kapatti.

Oglunu sesledi:

“Rusenim, iyi bak, hicbir yerden en kiigiik bir giin 15181 bile
sizmayacak. Iceriye igne ucu kadar bir giin 1s181n1n sizmast isi-
mizi tiim baltalar, dedigimiz olmaz.”

Rusen tavlay1 en kiigiik girintisine ¢ikintisina kadar yok-
lad1. En kiigiik bir giines 15181 gérmedi. Igerisi zifiri karanlikt1.

“Her yon bir zifiri karanlik, baba. Igne ucu kadar bile, hig-
bir yerden bir 151k goziikmiiyor. Oyle karanlik ki, g6z gozii gor-
miiyor.”

Basladilar tay1 beslemeye. Yemini, otunu, suyunu olciiyle
veriyorlar, tam zamaninda timar eyliyorlardi. Koca Yusuf bin-
bir ¢igekten merhemler kaynatiyor, bu kokulu, giizel, ince, sifali
cicek yaglariyla kir tayini ovuyordu. Ayaklarini, sirtini, bagini,
boynunu, tiim bedenini ovuyor ovuyor, daglarin tekmil ¢igek-
lerinin kokusunu, giictinii kir tayin bedeni iciyordu.

Bir de Seyis Yusuf her sabah horozlar 6tmeden iner, kir ta-
yin gozlerini Optiikten sonra, eli ile sirtini soyle bir sivazlardi.
Sonra ogluna doénerdi:

“Oglum, bak, suradan, tavlanin sol kosesinden kir tayin tis-
tline bir 151k golgesi diisiiyor... Kapat orasin1.”

Koca Yusuf, gozstiz Yusuf 1siklarin sizdig1 delikleri nasil
bilirdi. Kir tayin sirtini sivazlarken 1s1g1n s1zdig1 yonii bilirdi.
Eskiler derlermis ki tavlada beslenen atin 151k goren yani1 ham,
gligsliz, yumusak kalir, derlermis. Belki Koca Yusuf bundan
bilirdi.

Koca Yusuf kir tayin sirtin1 yoklaya yoklaya, bir giin geldi
ki tavlada bir 151k golgesinin s1ziltis1 bile kalmadi. Rusen diisii-
niir, miibarek adamin gozleri kor, nasil anlar, akil almaz.

Kir tay boy attikca, gelistik¢e, bu mucizeye Rusen Ali sasi-
yor, bundan dolay1 da babas1 goziinde gittikce muammalastyor,
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sihirbazlastyordu. Su stimiikli tayin haline bakin! Az onceleri
neydi, simdi ne!

Kirk giin bitmis, ikinci kirk giin baslamist: ki Koca Yusuf
kir tay1, sabahtan aksama kadar bir iyice yokladi. Kir tayin ts-
tiinde, onun parmaklarinin ti¢ kere dokunmadig: higbir yer
kalmamuisti. Aksamiistii oglunu sesledi:

“Ogul, ogul, iki goziim ogul, gel gor ki kir tay, Kirat olmus-
tur. Ama nasil bir Kirat olmustur? Soyuna, babasina, ustasina
layik bir Kirat mi1, yoksa bir katir m1 ¢itkmistir bunca emek ver-
digim kir taydan? Hele sunun bir maskina bakalim. Kir tay bi-
ze gil mii verdi, yoksa ot bitirmez karagali m1? Simdi var git,
su ark altindaki Beyin on iki okiizliik kétenle siirtilmiis insan
boyu desilmis tarlasina, boydan boya iki giin su birak. Tarla bir
camur olacak ki, igine girdin mi girtlagina kadar camura go-
miileceksin.”

Rusen Ali:

“Bag tistiine baba. Emrin bas tstiine.”

Rusen Ali gitti, {i¢ giin sonra geri geldi.

“Tarlaya suyu biraktim baba. Tufan gibi bir su biraktim.
Yer gok camura kesti.”

“Cek Oyleyse Kirat1.”

Baba ogul Kirata binip bir safak vakti, tarlanin basina var-
dilar. Tarla saatlarca uzayan, ugsuz bucaksiz bir ovaydi. Bir ¢a-
mur ovasl.

Baba oglunu gozlerinden optii. Egildi camura elini soktu.

“Bu ¢amur olmus tarlanin uzunlugu ne kadar ceker sen-
ce?.”

“Bence bir gtinliik yol ¢eker.”

“Hepsini boylece suladin m1?”

“Hepsini.”

“Simdi Oyleyse bin Kirata, ogul. Bin de tarlanin ortasindan
bir uctan bir uca stir... Doludizgin siir.”

Rusen Ali babasinin bu sozlerine kars1 koyacak oldu.

“Baba, sen gormiiyorsun, yer gok ¢camur. Bir de bataklik ki,
Kirat da ben de ¢camura batar kaliriz. Bir gomiiliirsek ¢camura,
bir daha bizi oradan kimsecikler kurtaramaz.”

Koca Yusuf:
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“Bin Kirata da stir, diyorum sana. Kalirsaniz kalirsiniz ora-
da, gelirseniz, goziimiin o6ct, fakir fikaranin 6cii alind1 demek-
tir Beyden. Bin ata stir.”

Rusen Alidir ne yapsin emir biiyiik yerden, babasindan...
Kars1 gelinmez ki.. Ama bir ttirlii de bu ¢amur deryasina at1
stirmeyi gozi kesmiyordu. Yiizii sapsar1 olmus, elleri titriyor-
du. Babasinin gozii olsa da oglunun bu korkusunu, perisan ha-
lini gorse ona ytiregi acird1.

“Bindin mi ogul ata?.”

“Biniyorum, biniyorum.”

Oylesine eli ayag: ¢oziilmiistii ki Rugenin, bir tiirlii ata bine-
miyordu. En sonunda canin1 disine takt1 ata atladi, gozlerini yu-
mup at1 mahmuzladi. Biraz sonra goziini agip bakt1 ki ne gor-
siin, camur denizinin ortasinda, altindaki at da riizgar gibi. Ne
battiklar1 var, ne bir sey.. Rusen Ali gozlerine inanamadi. Bu at
gortinmez bir kanat m1 takmust1? Bir anda tarlanin 6teki ucunu
buldu. Sonra atin bagini geri dondtirtip babasinin yanina geldi.

“Ug kere git gel ogul, iic kere.”

“Bagim tistiine baba.”

At1 gene doldurdu. Altindaki at uguyordu.

Ug seferini bitirdikten sonra geldi babasinin yaninda durdu:

“Ug sefer tamam oldu baba.”

“In attan dyleyse. Al eyerini atin {istiinden.”

Cirilgiplak at1 yoklamaya basladi. Tepeden tirnaga dokun-
madik yerini birakmamacasina.

“Tirnagina azictk camur bulasmis. Kirat iyi, iyi ama daha
olmamus, evladim.”

Kirk giin daha beslediler ayn1 minval iizre. Rusen gene ay-
n1 suyu vurdu, camur ¢ikti, bir adam boyu.

“Bin Kirata, stir bakalim ogul, bu sefer Kirat bize ne goste-
recek?”

Oglan ata eyer kapatip bismillah ¢ekip geldi tistiine. Bu
sefer Kirat olmus bir alic1 sahin. Gokten ugan kusu aliyor. Bir
asag1 bir yukari.. Camur dizde, su bogazda, masallah, Kirat
tozlu yolda sekip gider gibi gidiyor. Geldi. Seyis, Kirat1 gene te-
peden tirnaga yokladi. Tirnaginda bir damla kadar bir ¢camur
bulasig1 buldu bu sefer de...
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“Evladim, ne yapalim, gene olmad1.”

Kirk giin daha beslediler.

Gene tarlada ti¢ asag1 bes yukar... Seyis yokladi ki bu sefer
Kiratin ayaklar1 sanirsin yag kiilegine batmais, piril piril ediyor.
Camur zerresinin ad1 yok.

“Tamam evladim!”

Hemen yol tedarikine basladilar. Onlar yol tedarikinde ol-
sunlar, biz verelim haberi Bolu Beyinden.

Bu arada Bolu Beyinin tavlasindaki taylar da gelisip birer
kitheylan olmuslardi. Taylar1 kimseciklerin aradiklar: sorduk-
lar1 yoktu. Birden tavlada seyislerin karsisina iki kiitheylan ci-
kinca once seyisler sasirdilar.

“Ula, bu atlar nereden geldiler? Hangi delikten girdiler bu
tavlaya?”

“Allah Allah... Sastim kaldim. Daha 6nce var miyd: tavlada
bunlar?”

“Ula goziin ¢iksin senin. Daha 6nceden tavlada boyle kii-
heylanlar olur da insan gormez olur mu? Baksana su atlara, her
biri bir alic1 sahine benziyor. Sen bu tavlada degil, su koca diin-
yada boyle bir at gordiin mii?”

“Alimlarindan yanlarina yaklagilmiyor, bre masallah!.. In-
san bakmaya doyamuyor. Yagizi m1 giizel dorusu mu giizel?
Hey masallah, ikisi biribirinden gtizel.”

Bunlar boyle konusmakta olsunlar, hemen haber Bolu Beyi-
ne gitti. Dediler ki:

“Beyim, Beyim, duyulmadik, goriilmedik bir sey oldu. Bu-
gln tavlada iki at gordiik. Nereden ¢iktiklar1 belli degil, yerden
fiskird1 desek degil, gokten diistii desek degil... ki giizel at ki,
biri yagiz, birisi de doru, bakilir gibi degil, gozler kamastirir.
Hay masallah!.”

Bolu Beyi telaslandi, hemen tavlaya kostu atlarin yanina
geldi ki ne gorsiin, gozlerine inanamadi, saskinlik icinde kal-
d1. Atlara hayran kalmis, onlardan goziinii ayirramamuisti. Bir de
diistiniip duruyordu. Icine de bir kurt diismiistii.

Neden sonra kendine gelince konustu.

“Tavlada ne kadar seyis varsa buraya toplansinlar.”

Az sonra biitiin seyisler toplandilar.
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“Bu atlarin nereden geldigini, neyin nesi olduklarini bana
sOyleyecek birisi ¢ikarsa iginizden, dilesin benden diledigini.”

Seyislerin iginden yirmi yaslarinda gosteren, ¢okiik avurt-
lu, ince dudakli, uzun kirpikli, kocaman gozlii, zayif, dal gibi
bir delikanli ayrildi. Beyin karsisina geldi. Delikanlinin kafas:
da keldi.

“Ben biliyorum Beyim. Bu atlar Koca Yusufun Osmanli Pa-
disahina armagan olarak sectigi taylardir. Bunlara ben baktim,
kim kimsenin haberi olmadan tavlada bunlar1 ben besledim.”

“Dile benden ne dilersen.”

“Caniyin sagligini dilerim, Beyim.”

“Cok kottiliik ettik Koca Yusufa, acaba ne yapsak da gonlii-
ni alsak. Bunlarin bir tanesi de Koca Yusufta, 6yle mi?”

“Beli Bey, kir tay1 Koca Yusuf ald1.”

Bey kendi kendine doviiniip duruyordu. Ne etmisti de Ko-
ca Yusuf gibi bir adama inanmamist! Onu hiyanet bir adam
yerine koyup o6fkesine kapilmisti!

Bir seviniyor, bir yeriniyordu, iginden, “Osmanliya bunlar-
dan layik at diinyada bulunmaz. Bu ikisini Osmanliya gonderi-
rim, kir tay1 da kendime alikoyarim,” diyordu.

“Seyis Yusufun gozlerini bosuna oydurduk. Bosuna oydur-
duk. Yazik. Yazik ama giden goz bir daha gelir mi?”

Seyisin 151k diinyasi karanlik olduktan sonra Bey pisman
olmus ne ¢ikar!

Bey en giivenilir adamini Koca Yusufa gonderdi.

“Bey selam saldi. Ben hata ettim, 6fkeme kapilip onun
dostlugunu hiyanetlik sandim. Simdi onun kardesten de ileri
bir dost oldugunu anladim. Onu gene tavlama seyisbasi yap-
tim. Beni bagislasin. Gelsin yeter ki, gelsin de biitiin tavlamda-
ki atlar onun olsun. Malim miilkiim onun olsun. Dilesin ben-
den ne dilerse... Dilegi yerine getirilecektir, dedi Bey. Her dilegi
yerine getirilecektir. Bir karsilik ver. Soyle Beye ne deyim?”

Koca Yusuf hi¢bir soze varmiyordu. Donmus kalmist: sanki.

“Soyle Koca Yusuf, Bey senden bir ¢ift kelam bekler.”

Koca Yusufta gene ses yok.

“Beye higbir soziin yok mu?”

Tasta ses var, Koca Yusufta ses yok.
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Beyin adami Koca Yusufu konusturamayacagini anlayinca
kosarak Beye gitti, isi oldugu gibi anlatti. Bey hemen meseleyi
cakti.

“Amanin yetisin usaklar. Cabuk olun... Koca Yusufun ha-
li kotii. Buradan kagacak. Cabuk olun Kirat1 ondan alin, gelin...
Once at1 isteyin, sonra kaca satarsa at1, ne isterse verin alin.”

Bu arada Koca Yusuf da basina gelecegi hemen sezmis, og-
luna:

“Aman ogul, cabuk eyerle Kirati, cabuk ¢abuk, eyerle! Bey
atlilar1 neredeyse dolusur kapiya, bizi yakalamak, Kirat1 almak
icin hemen gelirler.”

Rusen at1 eyerleyip ata binmis, babasini da terkisine almigt
ki Beyin atlilar1 gortindtiler.

“Kirat1 Bey istiyor. Ver Kirat1.”

“Yigitse Beyiniz kendi gelip alsin elimden!”

“Bey dedi ki, Kirat i¢in ne dilerse dilesin benden. Kag altin
isterse, avug avug vereyim.”

“Bir ¢ift goz isterim Kirat i¢in! Bir ¢ift goz. SOyleyin Beyi-
nize bir ¢ift goz verirse Kirat kendisinin olur, yoksa 6lene dek
Kirat1 goremez. Simdi size bir soztim var. Azicik durun da din-
leyin. Bunu da Beyinize oldugu gibi soyleyin.”

Seyis Yusuf, ogluna seslendi:

“Ogul, ogul, iki goziimiin 15181, diinyanin yakisig1 ogul, ver
su sazimi1 bana. Beye soyleyecek bir iki soziim var.”

Seyis Yusuf tel ehli idi. Ald1 saz1 sinesine, geldi soziin bina-
sina, bakalim ne diyecek Bolu Beyi atlisina:

Dinleyin agalar dinleyin beyler
Sorarim bunlar1 bir giin olur ki
Adam olup kog Kirata binince
Kirarim belleri bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Al yanagim kizil kana buland1
Akan kandan coskun sular buland1
Diisman ne soyledi Beyim inand1
Ararim bunlar1 bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki
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Ben yiikiimii dag basina ¢ozersem
Sira sira kog yigidi dizersem
Yigitler destinde bade siizersem
Ararim bunlar1 bir giin olur ki
Ararim Beyleri bir giin olur ki

Ben Yusuf Bey idim kendi basima
Diistirtiriim kog yigidi pesime
Rusen Alim ¢ikar daglar basina
Ararim sizleri bir giin olur ki
Sorarim bunlar1 bir giin olur ki

Bolu Beyinin adamlar1 baktilar ki Kirat gidiyor, hemen ge-
lip Beye haber verdiler. Dediler ki hal keyfiyet boyle boyle. Ve
de tiirkiiyii o anda oldugu gibi Beye soylediler. Bey tiirkiiyti bir
dinledi, bir daha dinledi.

Ta ytireginin kokiinden bir eyvah gekti:

“Eyvah ki eyvah! Eyvah ki akilsiz basim. Eyvah ki ofkeli
basim. Eyvah ki eyvah...”

Bolu Beyi basina gelecegi biliyordu da onun icin boyle ha-
yiflanmist1. Basina gelecegi nereden biliyordu? Ciinkii o Koca
Yusufu taniyordu. Onun ne yaman, ne yigit, ne soziiniin eri bir
kisi oldugunu 6grenmisti. Az buz zaman degil, belki on beg
yirmi yil bir arada yasamislardi. Onun Koca Yusufta taniya-
madig bir yon kalmis, o da onun basina iste boyle biiytik isler
acmustl. Bolu Beyi Koca Yusufun nasil bir huyunu bilememisti?
Koca Yusuf dostuna, isine hiyanetlik yapar m1, yapmaz mi? Iste
simdi onu da 6grenmisti. Koca Yusuf dostuna ve de isine hiya-
netlik yapmaz.

Koca Yusuf gibi bir adam boyle zehir zemberek bir tiir-
kiiyti bosuna gondermezdi. Koca Yusuf gibi adamlar bos yere
zort atmazlar. Daglardan, gelecek giinlerden, 6¢ almadan so6z
ediyor. Tyilikle yola gelmezse Koca Yusufu kétiiliikle yola ge-
tirmeli. Mademki yeniden seyisbasilig1 kabul etmedi, madem-
ki goziimii isterim dedi, onu kotiiliikle yola getirmekten baska
care yok.

Bolu Beyi en giivendigi adamlarini basina topladi, dedi ki:
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“Elimizi ¢abuk tutalim, yigitlerim. Kor ald1 Kirat1 gidiyor.
Onun bir bildigi var ki bana boylesine meydan okuyor. Bir bildigi
olmasa da aslinda Kor Yusuf yigit, bir orduya bedel bir adamdur.
Onda o goz, bende de Kirat acis1 varken biz bir daha dost olama-
y1z. Cabuk olup arkalarindan yetisin. Kirat1 ellerinden alin ve de
baba ogul ikisinin birden icabina bakin. Kor ile oglunu kagirirsak
ilerde basimiza biiyiik gaileler agacaktir. Belki bizim atlar yetise-
mez Kirata. Doru tayla yagiz tay1 da alin. Belki onlar yetisirler.”

Bolu Beyi bir el ¢irpti, adamlar: geldiler.

“Buyur Beyimiz.”

“Bana Reyhan Arab1 ¢cagirin.”

Az sonra Reyhan Arap geldi, bir dudag: yerde, bir dudag:
gokte derler ya, iste Oyle iri bir adamdi bu Arap. Bolu Beyinin
de birinci cengaveriydi. Boyu ulu bir ¢inara benzerdi. Elleri ya-
ba gibi, gozleri fincand1. Hani ti¢ adam bagdas kursa da omuz-
larinin basina otursa, amma da yerimiz bolmus derler ya, oy-
leydi bu Reyhan Arap.

Altinda da bir at1 vard: ki Reyhan Arabin, gokte ucan ku-
su tutar. Reyhan Arap bu at1 peri padisahindan calip getirmisti.
Reyhan Arabin altindaki at, peri padisahinin kirk giinliik yolu
bir dakikaya indiren atiyd1.

Uzun soziin kisast sudur ki, insanin bir ordusu olacagina,
bir Reyhan Arabi olsun yeter de artar bile. Anasindan dogdu
dogali Reyhan Arabin sirtin1 kul olan yere getirememisti. Atina
da alic1 kurt, sahin, yerytiziindeki hicbir yaratik ulasamamisti.
Reyhan Arabin at1 esen ulu yelleri bile gecerdi.

Iste boyle bir Reyhan Arapti bu Arap. Cocuklar, kadinlar,
¢ok ytrekli olmayan kisiler Reyhan Arabin yiiziine bakamaz-
lard1. Oylesine keskin, simsek gibi, 6fkeli gozleri vard ki, Rey-
han Arabin yiiziine bakanin 6diinii koparir.

Reyhan Arap Bolu Beyini canindan ileri tutar, onun 6l de-
digi yerde oliir, kal dedigi yerde kalirdi. Reyhan Arap da Bolu
Beyinin 6viinciiydi. Bolu Beyinin su diinyada iki oviincii var-
d1. Birisi diinyada esi menendi bulunmaz atlari, 6teki de onun
Reyhan Arabi.

“Reyhan, iyi dinle beni. Bu sozlim yabana atilacak bir soz
degildir. Kor Yusufun bana gonderdigi tiirkiiyii duydun mu?”
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“Duydum, Beyim.”

“Kor Yusuf o tiirkiide ne demek ister Reyhan? Hig fikredip,
lafin derinine indin mi?”

“Indim, Beyim.”

“Kor Yusuf demek ister ki, yeryiiziindeki Beyler bir yana,
ben bir yanayim. Kor Yusuf der ki, yerytiziindeki biitiin Bey-
lere harp ilan ettim. Basinda da Bolu Beyi. Ne dersin Reyhan?”

“Seyis Yusuf o tiirkiide dyle soyliiyor, Beyim.”

“Koca Reyhan, Kor Yusuf bos yere laf sallamaz, 6yle mi?”

“Seyis Yusuf ¢ok yigit bir adamdir. Ustelik de akillidir. Us-
telik de iyiler iyisidir. Bir evliya kadar temizdir.”

“O simdi daga ¢ikacak basimiza bela kesilecek. Hirliy1 hir-
siz1 toplayacak, caniyi, katili, eskiyayi, yol keseni toplayacak,
basimiza bela kesilecek.”

“Ve de kesilir, Beyim.”

“Oyleyse Reyhan oglum, atina binecek, 6lii ya da diri, o8-
luyla Kor Yusufu bana getireceksin. Benim athilar yola ciktilar
ya, onlardan umudum yok. Haydi, ugur ola...”

“Sag ol Beyim, hemen, az sonra getirip kellelerini Oniine
atarim. Ama Yusuf iyi, bulunmaz bir adam...”

Atlilar, Bolu sehrinden ¢ikip Koca Yusufla oglunun ¢oktan
arkasina diismiislerdi. Reyhan Arap da atin1 atlads, tek basina
Koca Yusufla oglunun arkasina diistii. Ama icinde bir dert var-
di. Onun icin bir duruyor, diisiiniiyor, sonra atin1 doludizgin
sirliyordu. Beyi ondan zor bir is istemisti. Koca Yusufu Reyhan
Arap cok severdi. Ustelik de o iki gzden yoksundu. Iki gdzden
yoksun bir kisiye yigit olan el kaldirir miydr? Tki gézden yok-
sun bir kisiydi, yigit olan yigit tutar da onu diismani olan Beye
gotiiriir miiydii? Sonra elalem ne derdi? Koca Reyhan Arap iki
gozden yoksun, tistelik de canciger arkadasini oldiiriir mii? Ya
da tutar Beye getirir mi? Biitiin diinya da boyle bir Reyhan Ara-
b1 lanetlemez mi? Ona mendebur oglu mendebur demez mi?
Yiiziine de tiikiirmez mi?

Ama oOte yandan da Bey emretmisti. Beyin emri yerine ge-
tirilmez mi? Beyi ona giicenmez mi? Beye hay hay Beyim, Seyis
Yusufu goziimden iste, hemen alir gelirim dememis miydi? Ko-
ca Yusuf kacar kurtulur da, daglarda sahligini ilan ederse, Beyi
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ona ne derdi? Bir de isin baska yonii vardi. Elalem demez mi ki
Koca Reyhan Arap, yeri gogii titreten Reyhan Arap gitti de iki
gozden yoksun bir korle, on yedi yasinda bir oglanin hakkin-
dan gelemedi. Koca Reyhan Arapta is kalmamis. Reyhan Arap
foslamis demezler miydi? Velhasil, Koca Arap doluya koyuyor
almiyor, bosa koyuyor dolmuyordu.

Biz haberi verelim Koca Yusuftan. Baba, ogul atin iistiine
yumulmuslar, ucarcasina gidiyorlardi. Seving icindeydiler. Ka-
¢1p kurtulmanin, bir de Kirat1 ele ge¢irmenin sevincinde. Onlar
boyle gidedursunlar, Rusen Ali basini gevirip arkasina bakar ki,
kara bulut gibi bir siirii atli arkalarina diismiis gelir. Bir toz du-
man, bir kiyamet ki deme gitsin. Arkalarindan gelen Gylesine
karanlik, Oylesine biiytik bir kara toz bulutu ki i¢inde ne kadar
at oldugu belli degil, ytiz mii, bin mi, on bin mi hig belli degil.
Kara bulutun i¢inden arada simsekler gibi nal 1s1ltilar1 ¢cakiyor.

Ogul babasina soyledi:

“Baba arkamizdan bir kara bulut gelir. Bulutun icinde atla-
rin nallar1 ¢akip gelir. Bulut o kadar biiytik ki, igcinde ne kadar
atl1 var, belli degil. Cok uzaktalar. Belki cirit athlar: bunlar. Ci-
rit oynuyorlar.”

Koca Yusuf isi anladi. Gelenlerin kim olduklar1 belliydi.
Hem de giin gibi ortadaydu.

Koca Yusuf:

“Onlar cirit atlar1 degil, ogul. Onlar Bolu Beyinin atlilar1.
Canimizi almaya gelirler, ogul. Asil atin dizginlerine, cal iizen-
giyi Kiratin bogriine.”

Rusen Ali babasinin bu halini goriince iyice telaslandi.
Korkusunu da belli etti. Koca Yusuf bunu anlada.

“Oglum senin ytiregine korku diistii. Senin yiiregine var-
sin korku dtigsiin, bir diyecegim yok. Sana daha 6nce bunu soy-
lemeliydim. Ogul... Simdi soyliiyorum. At, binicisine bagldir.
Atin ustiindeki binicisi cesursa, at da cesurdur. Diistinceli dal-
ginsa, at da dalgin olur. Kederliyse, at da Oyle. Sevingliyse, at
da sevingli olur. Yilginsa, at da oyledir. Korkarsa at da korkar.
Korkudan titrerse, at da titrer. Bak ogul, bak, ata bak... Dizle-
ri titremeye basladi. Haydi ogul, yiireginden su korkuyu sil at,
yoksa at bizi daglarimiza gotiiremeyecek. Bak, gittikge hiz1 ke-
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siliyor. Korkma, gelen atl1 ne kadar kalabalik olsa da Kirat bizi
alir gotiirtir. Yetisemezler onlar.”

Babasinin verdigi giiven Rusen Alinin yiiregine su serpti.
Elinin ayaginin titremesi kesildi. Bununla birlikte Kiratin da tit-
remesi durdu. Igine bir cesaret geldi. Kanat takip uctu, gdzden
yitti. Soylu atlar boyledir iste. Kirat da soylularin soylusu.

Ne kadar ugsa gitse de Kirat, ne de olsa toy, tistiinde de iki
dag gibi adam, kanat taksa da bu agirliktan dolay1 kanatlar: yo-
rulur. Kiratin bastig1 yerlerden ates ¢ikiyor ama ne fayda.

Az gittiler, uz gittiler, derelerden sel gibi, tepelerden yel gi-
bi, camur dizde, su bogazda, kayalardan daglardan, ormanlar-
dan bataklardan asarak odiing almis un gibi toza da toza git-
tiler. Yokus ciktilar, enis indiler. Kiratin burun delikleri koriik
gibi inip inip kalkiyordu.

Rusen Ali arkasina doniip bakt1 ki kimsecikler yok.

“Baba, goriiniirlerde kimsecikler yok. Geride kaldilar. Bana
kalirsa, onlar cirit athistydilar.”

Koca Yusuf biyik alt1 giiliimsedi:

“Cirit atlis1 olmaya cirit atlis1 degildiler ya onlar, sen dyle
say... Yavaslatma stir at1.”

Rusen Ali hamdi. Ata binmeye aliskin degildi. Bu yiizden
bacaklar1 yorulmustu. Ne kadar siirse de yilgindi, yorgundu.
Onun bu yorgunlugu ata da gegiyordu. Koca Yusuf bu kadar-
ak bir zamanda hamlayip yorulan ogluna aciyordu. Aciyordu
ama, i¢inden de ha simdi, ha birazdan ulasacak Beyin atlilar1
diye korkuyordu.

Derken oglunun korku dolu sesini duyup icinden “eyvah
dedi.

“Baba, baba! Baba, kapkara, kapkara... Arkamizdan kapka-
ra bir bulut toz geliyor. Amma ne de tez geliyor! Baba onlar biz-
den tez geliyor.”

Koca Yusuf bakt1 ki gene atin bacaklari feldirdemeye, at da
yavaslamaya baglad1. Cok giivenli bir sesle:

“Diinyanin yakisigi, alemlerin 15181 ogul, onlar bize ula-
samazlar. Kirata bu diinyada hicbir at ulasamaz. Sen yiiregini
diizelt yeter ki, ogul. Yiireginden korkuyu at ogul, at. Atmaz-
san yandik. Haydi ogul, topla kendini...”
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Ogul kendini azicik topladi, Kirat da ugmaya baglad:.

“Baba, baba, toz bize yaklasti... Toz bize yaklaginca yarilds,
icinden bir doru tay ¢ikt1.”

Doru tay giin 1s1ginda kizil bir 151k parcas1 gibi, bir yalim
dili gibi onlara dogru siintiyordu.

“lyi bak, doru mu dedin?”

“Doru, baba. Yildirim gibi geliyor. Neredeyse solugunu en-
sende duyacaksin. Oyle yaklast1. Yetisiyor baba, yetisiyor!”

Doru tay, biliyoruz ki, anasindan dogarken kumlugun tstii-
ne diismiistii, ol sebepten kumlukta yiirtiyemezdi. Koca Yusuf
da bunu biliyordu.

Kiratin bacaklar: gene feldirdemeye baslamisti.

Koca Yusuf, Rusen Aliyi gii¢lendirdi.

“Korkma ogul, korkma, yigidim. Doru at bize yetisemez.”

“Ne diyorsun baba, deli misin sen? Iste yetisti bile. Aramiz-
da ya bir arsin var, ya da yok.”

“Aldirma ogul, aldirma. O bizim doru taydir, yetisemez.
Cevir Kiratin bagini kumsala.”

Rusen Alidir verdi Kiratin basin1 kumsala... Icindeki korku-
su da azald1. Elbette babasi, at1 kumsala siirdiirmekle bir sey bi-
liyordu.

Masallah, Kirat kumsalda ham tarlay1 herkeder gibi ortalig1
yarip gidiyor. Doru tay ise kumun kenarina gelince direkledi
kald1. Oldiir Allah bir adim atamiyor.

Doru tay orada direkleyip kaladursun, bizimkiler Kiratin
ustiinde kumlugu kus gibi astilar. Kumluktan ¢iktiktan sonra
da bir diiz ovaya diistiiler. Gene epeyce yol aldilar. Rusen Ali-
nin yiregine cesaret doldukca Kirat daha ¢ok kosuyor, Kirat
kostukca da Rusen Ali daha ¢ok cesaretleniyordu.

“Baba, kurtulduk, ne gelen var ne giden. Kimsecikler yok.
Diiz bir ovadayiz. O kadar uzaktalar ki... O kadar uzakta olma-
salar, bu diiz ovada gortiniirlerdi. Kurtulduk!”

“Daha belli degil, ogul... Daha belli degil. Siir at1.”

Ovay1 gectiler, bir yamaci tirmanirlarken Bolu Beyi atlist gene
geldi kavustu. Kara bir bulut gibi tistlerine dogru stiziiliiyorlar.

“Baba, gene bir koca kapkara toz geliyor. Gene bizden tez
geliyor!”
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Koca Yusuf, sakin sakin:

“Aldirma, gelsin gelsin,” dedi. “Ulasamazlar.”

“Ulasiyorlar baba. Simdi de simdi de baba, tozu yarip bir
yagiz at firlad1 bize dogru. Yildirim gibi, ok gibi geliyor. Yetisti
yetisecek. Simdi ne yapayim, baba?”

“Cevir Kiratin basini kepir tashiga. Cevir de gorelim mas-
kin1 ok gibi gelen yagiz tayin.”

Yagiz tay da dogdugunda anasi onu tashga dogurmus,
ayaklar1 tasa degmisti, tasl yerde kogsmak degil, ytiriiyemezdi
bile. O da geldi taglkta direkledi kald1. Oldiir Allah bir adim
atmiyor. Kirata gelince, hay masallah tastan tasa, kayadan ka-
yaya keklik gibi sekip gidiyor. Bu ne bi¢im at, cin midir, peri
midir, nedir, hay masallah! Gittigi yer orman olsa agaglarin do-
ruklarina basa basa gidecek, hay masallah!

Koca Yusuf:

“Oglum, bizimkilerden, Kiratin kardeslerinden kurtulduk
simdilik. Bagka kardesi ¢tkmazsa artik bize hicbir atli yetisemez.”

Bir batakliga daldilar.

“Baba, bu sefer de arkamizdan bir kula geliyor...”

“Cevir oglum atin basini yola. Kulalar ters olurlar.”

Rusen Ali atin basini yola verdi. Kula da yola gelince di-
rekledi kald1. Yoldan bir ¢akirdikenlige distiiler. Cakirdiken-
likten bir fundaliga vardilar. Fundalik tiim menekseydi, esen
yeller menekse kokuyordu. Menekse kokusu Kiratin da, Ru-
sen Alinin de, Koca Yusufun da dizlerini ¢6zdii. Onlar1 yar1
baygin bir hale getirdi. Kirat, menekselikte yavasladikca ya-
vasladi.

“Baba, baba! Bir at daha secildi geliyor. Bu ath tek basina
geliyor. Toz bulutu goziikmiiyor. Bu atli 6ylesine geliyor ki, 6y-
lesine siintiyor ki yiiz atli bir arada geliyor dersin. Yetisiyor,
baba.”

“Nasil bir at?”

“Abes bir at.”

Heyecanini ogluna belli etmeden tekrar sordu:

“Nasil bir at?”

“Abes bir at dedim, baba.”

“Ustiindeki adam nasildir, oglum.”
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“Ustiindeki adam kapkaradir.”

“Kapkara m1?”

“Kapkara... Bu gelen cok gabuk geliyor. Otekilerden hiz-
I geliyor. At1 da kendisi de &tekilerin birkag misli, baba... Oyle
hizl1 geliyor. Yetisiyor, baba. Simdi at1 nereye siireyim?”

“Stirtilecek yer yok oglum. O gelenin ad1 Reyhan Araptir.
Onun 6ntinden higbir yaratik kurtulamaz oglum.”

“Oyleyse ne yapayim, baba?”

“Cek atin basini1 da Arabi bekleyelim. Belki Allah onun o
tas ytiregine bir yumusaklik verir de kurtuluruz. Yoksa kurtul-
manin bir miimkiinii garesi yok.”

“Oldiiriirse baba?”

“Oldiiriir 6ldiiriir. Suya giren 1slanir. Simdi sen asag1 in de
bana kocaman, kaldirabilecegin kadar bir tas ver.”

Rusen Ali hemen attan atlads, taslarin iginden kocaman bir
tas secti ki, ben deyim on okka, sen de on bes okka. Koca Yusuf
tasi aldi, yeninin altina sakladi, atin basin1 da Reyhan Arabin
geldigi yone cevirip bekledi.

“Bana Reyhan Arap derler!” diye bir nara att1 Arap. “lIyi ki
durup beklediniz. Siganin deligine, kusun kanadinin altina gi-
rip saklansaydiniz sizi gene bulur ¢ikarirdim.”

Arap Oyle bir Arap ki, fikara ¢ocukcagizin onu goriince du-
dag1 catlayip kan akmaya basladi. Arap 6yle bir Arap ki, hay
masallah, Kér Memedin erkek mandasi gibi.

Koca Yusuf sezer ki Rugsen Alinin korkudan akli karismis...
Ogluna acir. Reyhan Arap bildigi gordiigli Arapsa gorenin on-
dan korkmamasinin hicbir miimkiinii yok. Ne yapsin, atini
Arabin stiine siirer ve de Arabin atinin dizginini kavrar.

“Dur, Arap, sana bir ¢ift soztim var. Dur kipirdama, sesini
de ¢ikarma.”

Aldi bakalim Koca Yusuf, Reyhan Araba ne soyledi:

Aman Arap kiyma bize
Yol ver gidek isimize
Satin aldim iki goze
Aman diisme pesimize
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Arap rahmeyle goziime
Uyma Beylerin soziine
Mil ¢ekti iki goztime
Gel karigsma isimize

Zarbinla gezdin cihani
Yoluna koymusum cani
Bir oglumun ilk avini
Gel ¢ok gorme ikimize

Koca Yusuf der amani
Gontilden kaldir giiman
Unutma gani Stiphani
Dokunma gel gociimiize

Koca Yusuf tiirkiisiinii bitirir bitirmez, Reyhan Arap naray1
basar ki yer gok inler:

“Yalvaracaksan Allaha yalvar, Koca Yusuf. Bilirsin ki ba-
na yalvarmanin bir faydasi olmaz. Cabuk, ¢abuk in attan da at1
ver. Haydi ¢abuk.”

Koca Yusuf bakt1 ki Arapta din iman yok. Ne kadar yal-
varsa yakarsa bir faydasi olmayacak. Yoniinii tam Araptan ya-
na dondii. Onu konusturarak basinin yerini savulladi. Sonra da
gok giirlemesi gibi bir nara savurdu. Tam bu sirada da yeninin
altindan ¢ikardig: tasi kafasi budur diye Araba havale eyledi.
Arap tag1 tam alninin ¢atindan yedi. Kanlara bulanarak, ayak-
lar1 tizengide atin tirnaginin dibine tepesi ustii y1gild1.

Bunu goren Rusen Ali bir sasird: ki olmaya gitsin. Bu sefer
de ¢ocukcagizin dudag saskinliktan catlayacakti.

“Arap basi kesilmis bir ordek gibi yerde can ¢ekisiyor, ba-
ba. Bir dag gibi Arap.”

“Gormiyorum, ogul. iyi oldu imansiza. Durma hemen var
da kellesini kes. Kes de kellesini atinin terkisine bagla. At1 onun
kellesini dogru Bolu Beyine gotiiriir. Bolu Beyi de bir daha ar-
kamiza boyle akilsiz bir Arap gondermez.”

Rusen Ali vardi, Arabin ayaklarini tizengiden ¢ikardi, Ara-
b1 yolun ortasina dogru ¢ekmeye calist1. Arabin bir bacagini bi-
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le yerinden kaldiramadi. Ne yapsin ¢ocuk, o da vardi Arabin
gogsi budur diye gogsiiniin orta yerine oturdu, hangerini ¢ek-
ti. Arabin girtlagina yapisti, hangeri dayadi. Bakt1 ki, o koskoca-
man Arap agliyor.

Arap inleyerek:

“Kiyma bana Koca Yusufun oglu,” dedi. “Yigit yigide kiy-
maz. Bagisla canimi. Omriim oldukga bir daha senin yoluna
¢itkmayacagim.”

“Baba, bu Arap hiingiir hiingtir aghyor... Beni 6ldiirme di-
yor. Ne yapayim onu?”

Koca Yusuf:

“Birak onu. Birak da gitsin. Ama elini onun kanina bula.
Bula da su kayaya var bes parmagini bas. Orada Arabin kanin-
dan bir mihtr kalsin. Arap bir daha karsina ¢ikarsa, bes par-
magini goster ona. Ettigi yeminler aklina gelir.”

Arabin gogstinden inen Rusen Ali, onu kaldirmaya calisir
ama, ne fayda, Arabi bir tiirlii yerinden oynatamaz.

“Baba, Arabr atina bindiremiyorum. Ne yapayim onu?”

“Birak gel, birak gel. O az sonra kendine gelince atina biner
gider.”

Boylece, bu son belay1 da atlatip yonlerini ulu daglara ce-
virdiler.

Az sonra Bolu Beyi athilar1 geldiler ki ne gorsiinler. Reyhan
Arap perisan bir halde yolun tozlarina belenmis, kan i¢inde in-
leyip durur. Arabi atina bindirip kos kos geriye dondiiler.

Onlar donedursunlar, bizimkiler ora senin, bura benim,
derken bir ulu dagin basina geldiler. Kirat iyice yorulmus, boy-
nu diismiis. Bu onun ilk boyle uzun bir yolda kosmasidir. Hem
de tistiinde iki adam. Hem de dag, bataklik, orman icinde.

Koca Yusuf attan iner inmez oglunu sesledi:

“Ogul, ogul Kirat yoruldu. $imdi tut onu, basindan ceke-
rek yarim saat gezdir. Sonra sula, sonra yem ver. Ondan son-
ra timar et. Benden sana 6giit ki nerde olursan ol, ister harpte,
ister 6liimde, istersen kirk giinliik aglikta ol, istersen yorgun-
luktan 61, uykusuzluktan ayakta duramaz ol, ama kendine bak-
mayacaksin ilkin Kirata bakacak, onun her hacetini gorecek,
ondan sonra kendine bakacaksin. Nazli bir ¢ocuga bakar gibi
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bakacaksin ki, Kirat sana kardes olsun. Sana sunu soyleyeyim
ki ogul, bin atin olacagina bir Kiratin olsun. Bir ordun olacag-
na bir Kiratin olsun. Ben tas1 Reyhan Arabin kafasina tam al-
ninin ortasina isabet ettirince sen ¢ok sastin degil mi? Saskin-
liktan, lal oldun degil mi? Bu kor adam bu tas1 gozii agiklardan
daha iyi Arabin tam alninin ¢atina nasil yapistirdi dedin, degil
mi? Iste o tagi Arabin alninin catina ben yapistirmadim. O tast
onun tam alninin ¢atina Kirat yapistirdi. O, tistiindeki adamin
iki gozden yoksun oldugunu biliyordu. Ben tas1 tam elime alin-
ca, altimdaki at Oyle bir hareket yapti ki tas gitti Arabin alninin
catina yapist1. Seni arkadas degil, kardes degil, baba degil, seni
ciimle darliklardan Kirat kurtaracak. Bunu boyle bil. Sunu da
sOyle bil ki Kirat1 ihmal ettigin giin, ona sevgin azaldig1 giin
basina belalarin en biliytigii gelecektir.”

Koca Yusuf ogluna Kirat tistiine daha bir¢ok ogtitler verdi
ve sOzlini soylece bitirdi:

“Kirat yaninda oldukca hicbir seyden korkma.. Ama bir
gln baktin ki Kirat yaninda yok, sen de daglar1 birak, var bir
koye yerles ciftci ol. O zamana kadar 6climii alamamissan bile
vazgeg, Kiratsiz hicbir sey yapamayacagini bil.”

Rusen Ali Kirat1 gezdirmeye gotiirdi, suladi, timarlads,
geldi babasinin yanina.

Vakit yaz vakti demistik. Daglarin tam misafir aldig: si-
ralar. Turli cigekler agmis, cam kokusu nane kokusuna, pi-
ren kokusu salep kokusuna, giil kokusu stimbiil nergis koku-
suna karismis, mest eden bir koku... Ormandan efil efil bir yel
eser. Incecik, oksayan bir yel. Sular sikir sikir. Dallarda yaz
kuslarinin sesi, koyaktan biilbiil sesleri gelir. Bir kayalikta
batan giinese yonlerini donmiis siirmeli geyikler. Bir cennet
diinya ki ortalik diinya derim sana... Diinya diinya olunca is-
te boyle bir diinya olmali. Olmali da insanoglu soyle bir sere
serpe yasamali.

Kirat tam baslarimin ucundaki agaca bagh. Kiittir kiitiir
yemini yiyor. Yamgilarini altlarina serdiler. Seyis ¢ok yasli bir
adam. At belini bikinini kirip biitiin giin onu hasat etmis. Goz-
lerini tatlr bir uyku biirtidii. Basini tasin iistiine koymasiyla
horlay1p gegmesi bir oldu.
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Bugiin biitiin acilardan sonra, kitliklardan, zuliimlerden
sonra onun en mutlu bir giintiydii. Boyle tath bir giine kavusa-
cagin1 bundan once ona sdyleseler miimkiinii yok onu inandi-
ramazlardi.

Mutlu adamin uyumas: bagkadir. Kuslar gibi hafif, temiz,
piril pir1l, dokunsan bozulacak, ucacakmis gibi nazli uyur. Ge-
ce, koku ytiklii esen yel, yildiza bogulup ipiltiye kesmis gokyti-
zii bu vakitte nen ¢aliyorlardi.

Diisiinde gordii ki bulunduklar1 yer Bingollerin bagidir.
Bingoller diinyanin bir cennetidir. Kuslar, geyikler, tilkiler, kurt-
lar yatagidir. Bu daglardan binlerce ak kopiik sacan sular figki-
r1p, ugarcasina ovaya yonelir. Diisiinde sakal1 yedi karis, sakali-
na giin vurdukca savklanan, ala biirtinmiis bir yash pir gordii.
Pir ona ¢ocuksu ¢ocuksu giiliiyordu. Koca Yusuf da bu gocuk
yuzli sakali ak kisiye giiltimsedi. Sakali ak pir, Koca Yusufun
elinden tuttu. Bir stire ellerini avuglarinin icinde tutup oksadi.
Elleri sicacik, dosttu. Sonra birden ayaga kalkip gozden yitti.

Ulu kayaliklar, ytizyillik agaglar ¢evirmisti dort bir yani.
Birden uzaklardan giirleyen, kayaliklarda yankilanan bir ses
duydu:

“Gaflet gbozlerini ac ihtiyar. Gaflet gozlerini ag! Ilerdeki de-
reden ala safakta bir su gelecek. Suyun tstiinde ti¢ koptik var.
Iyi dinle beni. Suyun iistiinde ii¢ kopiik var. Ug kopiik... Biri ye-
sil, biri sar1, 6teki de boz... Bu koptikleri bir kaba alir, igersin.
Gozlerin agilir, gencelir, sapasaglam olursun.”

Seyis Yusuf hemen oglunu uyandirip gordiiklerini ona bir
bir anlattu:

“Ogul, git kopiikleri bekle,” dedi.

Rusen Ali de kalkti, vardi derenin basina. Bu kadar az bir
zamanda basina neler gelmisti, olur sey degil. Karanliktan,
sarp, ylce daglardan siiziiliip gelen dereden karanliga bir ince
sirilt1 dagiliyordu.

Dere, karsi, karanlik ulu dagdan iniyordu. Karsidaki ulu
dag gittik¢e karanliklasiyor, kabariyor, biiytidiik¢e biiytiyordu.
Dag biiytidiikge karanliklasiyor, goz gozii gormez oluyordu.
Bir karanlik korku ki almig dort bir yani. Sesler de biiytiyordu.
Karanlik, gittik¢ce ululasan dag, gittikce koyulasan karanlik,
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gittikce ugultu halini alan sesler sanki Rusen Aliyi daha iyice
korkutmak igindi. Rugsen Ali derenin kiyicigina bir ¢alinin igi-
ne yumuldukca yumulmus, korkusundan eli ayagi buz kesil-
mis, tir tir titriyordu. Doganin, karanliklarin ortasinda yapayal-
niz kimsiz kimsesiz kalmist1. Insana, hayvana kargt insan yigit
olabilirdi. Ama gelen bu karanliga, bu diinyay: ikiye ayirmus,
karanliktan daha karanlik bir perde gibi gerilmis, tistiine ytiri-
yen daga, bu basini dondiiren, kulagini sagir eden seslere kar-
st elinden ne gelirdi ki... Koskocaman delikanli calinin kokiine
oylesine sarild1 biiziildi ki bir topacik kaldi.

Gokytiziine bakti, gokytiziindeki yildizlar da biribirlerine
girmisler, kimi oradan oraya akiyor, kimi kiimelenmisler, bir ara-
ya gelmisler tozutarak, bir top olmuslar, karanliktan karanliga
uguyorlar. Bir ulu yildizin arkasina belki on bin yildiz diigmiis,
altn bir bulut gibi toz ¢ikararak savrularak kovaliyorlar. Gok-
ytiziinde bir kaynasma ki, goriilmiis degil. Gokytizii dalgali bir
deniz gibi ¢alkaniyor, deliriyor, kuduruyor. Rusen de tistiindeki
dehset calkantidan kurtulmak i¢in yere yapistikca yapistyor.

Bir ara uykusu gelir gibi oldu. Gokytiziine bakt1 gokytizii
durulmus. Hemen kalkip kagmak istedi ama bacaklar1 tutmadi.
Oylesine korkmustu. Carnagar yere oturdu.

Bas1 dontiyordu. Yiiregi daralarak bekliyordu. Bu gece sa-
bah olacak, ala safak gelecek miydi? Buraya geldi geleli belki
bir y1l oluyordu. Belki bes y1l da stirecekti...

Kulag kiristeydi. Bu korkung ugultunun arasindan bir ku-
sun parlamasini bile kagirmiyor, hemen ayaga firliyordu. Birkag
saatta Oylesine korkmustu ki, bu korku ona bir émtir boyu ye-
terdi.

Acaba ti¢ kopiik gelirken diinya ne hale gelecekti? Miimkii-
ni yok, Rusen Ali gidip de ti¢ koptigii alamayacakti.

Diinya, yildizlar, karanlik, daglar, agaglar, sular biribirine
karist1, her agacin basinda bir yildiz simsegi ¢akiyor.

Her tasin altindan bir zelzele giiriiltiisii geliyor. Diinyanin
biitiin insanlari, hayvanlar1 bir araya gelmisler basiyorlar ¢iglig:.
Rusen Ali edemedi gozlerini yumdu. Belki boylece rahat edecek-
ti. Gergekten de gozlerini yummasi ona iyi geldi. Ugultular git-
tikge diniyor. Rusen Alinin bedeni de uyusuyordu. Sonra ortalik
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derin bir sessizlige biirtindii. Rusen Ali gozlerini agmaktan kor-
kuyordu. Goziinii agarsa, gene giirtiltiilerin, karanligin, perde gi-
bi gerilmis ulu dagin tstiine gelecegini saniyordu.

Derken, derin bir sessizlik i¢inde, yaprak kimildamazken
azicik uyukladi. O uyuklamakta olsun, safak da gelip catt1.

Daglarin bagindan alaca duman kalkip, thircik karanlik ge-
kilince, kars1 ulu dagdan top patlar gibi bir giiriiltii koptu. Ru-
sen Ali gozlerini acip ayaga sigradi. Bakt1 ki ortalig1 goz kamas-
tiran bir aydinlik doldurmus, yiice dagdan da Kizilirmak gibi
bir koca su yekinmis gelir ki ama ne yekinmis gelir! Dag1 tasi
oniine katip gelir. Ustiinde de birer yildiz gibi parlayan {i¢ ké-
piik. Koptikler oyle 1s1k sacgiyor ki, her biri giinesten bir parca
dersin. Ustiindeki kopiiklerden yekinmis gelen Kizilirmak bii-
yiikliigtindeki su tiim 1s18a kesmis, ic¢inin tekmil baliklari, di-
binin kumlari, ¢akillari, kayalar1 gortintiyor. Suyun dibine bir
151k vuruyor ki suyun dibindeki her bir ¢akil birer yildiz par-
cas1 gibi goziikiiyor.

Rusen Ali:

“Allah, Allah, hay Allah!” dedi. “Bu ne istir.”

Hemen suya dalip kopiiklere dogru yiizdii. Once yesil 15152
vard1 onu aldi, sonra sar1y1, sonra da boz kopuigii aldi. Koptik-
ler sudan ¢ikinca, ortalik dylesine aydinlandi ki, sanki giin ts-
tline bir giin daha dogdu.

Koptikleri almis giderken bir susadi ki, yliregi yanmaya
baslads, i¢cinden gecirdi. “Ulan, su kdpiigiin birisini i¢gsem ne la-
zim gelir ki?”

Sonra gene icinden, “yaziktir, igmeyeyim, bu kopiikler ba-
bamin gozlerini acacak,” diye gecirdi.

Yiirtidiikge yol uzuyor, gilines de kizdiriyordu. Kopiikle-
ri igmeden babasina yetistirmek icin kosuyordu. Kostukca da
susuyordu. Dili bir karis disardaydi artik. Yorulmustu ki ko-
samiyordu. Artik i¢inin yangini dayanilmaz bir hal almist1 ki,
avucundaki koptiklerden birisini, yesilini icti. Birden i¢i sogu-
du, aydinland. Bir 1s1k gibi hafifledi. Bir hos oldu ki, bu hosluk
diinya oldu olali higbir insanin basina gelmemistir. Bu sevkin
yarim dakikasi i¢in insan émriiniin varin verir.

Boyuna da mirildaniyor:
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“Geriye kalan iki kopiik babama yeter de artar bile. Bir ¢ift
g0z nedir ki su 11k i¢cinde balkiyan iki kopiik acamasin?”

Tam bunlar1 konusurken gene yiiregi yanmaya, dili da-
mag1 kurumaya basladi. Bu sefer dlse de yitse de, susuzluktan
catlasa da elindeki kopiikleri igmeden babasina gotiirecekti.
Gene kosmaya basladi. Kostukga terliyor, terledikge ici yaniyor.
Bir ara o hale geldi ki:

“Yandim Allah!” diye bagirdi. Ve tam bu sirada da sar1 ko-
pugi basina dikti.

Bedeni bu sefer daha biiytik bir tat icinde kald.

“Bari su elimdeki koptigii babama ulastirayim. Eger gozii
acilacaksa bir kopiikten de acilir. Olsem de yitsem de susuzluk-
tan catlasam da, artik bu boz kopiigii igmeyecek, babama ulas-
tiracagim.”

Sarhostu. Oyle bir sarhogluk ki hicbir sarhosluga benze-
mez. Diinyanin bitiin ¢igeklerinin kokusu, tazeligi kaninda.
Bas1 kokularin tadinda.

Giines Oyle bir yakiyor ki, kavuruyor. Derisi goviiniiyor.
Yiireginde bir ates harmani. Yan ha yan...

Tam babasinin yanina ti¢ adim kadar bir sey kalmigken
durdu, bir adim atamadi. Bir gozii kopiikte, bir gozii de baba-
sinda. Tki cami arasinda kalmisti. Babasina m1 gitse, yoksa ko-
piigl mi i¢se? Babasina gitmek igin adimini atiyor, sanki kirk
kat urganla baglamislar gibi ayagini bir daha yerden kaldira-
miyordu. Bir siire kendi kendisiyle boyle amansiz bir cebelles-
meye girdi.

“Babam nasil olsa ihtiyar. Nasil olsa bir iki yil iginde 0le-
cek. Gozii agilinca n'olacak. Zaten kopiik de gozii acar miymis?
Nerede goriilmiis ti¢ kiiciiciik koptigiin gozleri actig1? Haydi
diyelim ti¢ kopiik onun goziinii agabilirdi, ama dayanamayarak
ikisini ictik. Birisi ise yarar mi ki?”

En sonunda kendi kendisini iyice kandirip, boz koptigii de
kafaya dikti. Bu sefer tattan iyice mest oldu, yar1 baygin, yalpa-
layarak babasinin yanina geldi.

“lyi ki ictim onu da,” diyordu kendi kendine. “Iyi ki ictim
koptikleri... Bundan sonra 0lsem de gam yemem. Bir diinya de-
gil, bin diinya gordiim, yasadim bu ak kopiiklerde...”

53



Babasi ayak tapirtilarini duyunca oglunu sesledi:

“Kopiikleri aldin geldin mi ogul?”

Rusen Ali bir siire ne diyecegini sasirdiktan sonra:

“Baba, su gelmedi ki dagdan, ben sana kopiikleri getire-
yim...”

Koca Yusuf yutar mi, giin gormiis adam, isi hemen anladi.
Zaten bunun boyle olacagini da az ¢ok kestirmisti.

“Oglum, o ictigin kopiikler helal olsun. Ama kiymetini
bil. Igtigin kopiigiin yesili seni asik etmistir. Simdi sen bundan
sonra bir hak asigisin. Bundan sonra teller elinde ses verir, sa-
Zinin Ustiine saz, soziiniin lstiine s6z gelmez. Sar1 kopiik sana
kirk manda giicti vermistir. Sirtim1 hi¢ kimse, hicbir insanog-
lu yere getiremez. Diinya durdukga da bilegini biikecek insan
yeryiiziine gelemez. Uciincii kopiik, ab-1 hayattir. Sen gayri
ebedi hayata kavustun. Sen oliimstizsiin. Diinyanin sonuna
kadar yasayacak, kiyamet gilintinii de goreceksin. Var yolun
acik olsun. Ama su Bolu Beyinde de 6ctimii korsan, babalik
hakkim sana haram olsun. On parmagim yakandadir,” dedi.
Gozlerinin agilmadigina iiziildii ama oglunun da sah yigit ol-
masina o kadar sevindi...

“Var yiirti evladim, bu yerler sana gerekmez. Git Camlibe-
le mekan tut. Yigit olan arkasinm1 ya beye vermeli, ya da daga
vermeli,” dedi. Yiirek kaynadi costu. “Bundan sonrasin dil ile
sOylesem dilime ates diiser de yanar. Ver oglum saz1 da tel ile
sOyleyeyim.”

Aldi bakalim sazi, ogluna ne 6giit verecek Seyis Yusuf:

Akar abihayat biter yemisler
Aslan gibi bu daglarda kalmal
Yiirii oglum burda aslanlar yatar
Aslan yataginda aslan olmal

Buralardan kalkip gitmeli diize
Allah yardim eder burada bize
Almali kervani ¢ikmali yiize

Bu daglarda mesken tutup kalmali
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Topuzu ¢ekmeli yola durmal
Bezirgan bozmali gerci vurmali
Fakirler donatip, a¢ doyurmal
Kogan aslan gibi alip gelmeli

Seyis Yusuf derler benim adima
Rahmetme bir kulun asla dadina
Iste nasihatim budur zatina
Kesmeli kervani alip gelmeli

Rusen Ali babasi soziinii bitirince:

“Bu Camlibel nere ki?” diye sordu.

“Yavrum, sen nereye mekan kurarsan Camlibel orasidir
ama, simdi sana soyleyim, nerede mekan tutacagini. Su giinese
kars1 dag1 gortiyor musun?”

“Gortiyorum, baba.”

“O dagda bir ak bayir balkiyip durur, onu goriiyor mu-
sun?”

“Gortliyorum, baba.”

“Iste gidecegin yer orasidir. Orasina Camlibel derler. Ara-
bistandan, Giircistan, Firengistan, Acemistan ve Hindistandan
gelen yollar oradan geger. Bu yollarin en 6énemli gegit yeri ora-
sidir. Buralara gelen her kervan yalniz ve yalniz oradan gecer.
Bagska gecit yok. Sen iste bu gecidi tutacaksin. Bag alacaksin. Ta
ki Bolu Beyinin askerinden ¢ok askerin ola. Tiiccarlardan okka-
lik, gergilerden ufaklik, bezirganlardan ondalik alacaksin. Bir
kervan kesince mutlaka ve mutlaka bir oba donatacaksin. Adi-
nin duyuldugu yerde fakir fikara kalmayacak.”

“Bac1 nasil alirim, baba?”

“Orasini gayr1 bana sorma. Bu giig, bu dil, bu tel sende var-
ken, nasil kervan kesilecegini de sen bilirsin. Ama ver sazimi
da sana bunu telle soyleyeyim ki artik ytirecigin iyice rahat
etsin. Bir seyi unutmadan soyleyim ki bir de senin altinda Ki-
rat var ki, korkma, bir orduyla savasa gir. Kirat ordular1 bozar.
Oniine geleni kapar, ardina geleni teper, ordulari bozar.”

Ald1 saz1 sinesine, girdi soziin binasina, bakalim Seyis Yu-
suf ne soyledi, ne 6giit verdi gencecik oglunun kafasina:
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Bir yigit haykirip meydana girse
Arka verip siginacak yer gerek
Camlibele metin kale yapmaga
Kendi yigit 6zli metin er gerek

Hay n‘olanda oglum Rusen n‘olanda
Zor diismani boliik bolik bolende
Padisahin divanina varanda

Dil tutulur, dil tutar er gerek

Sira sira kog yigitler dizersin
Alaylar1 bozuk bozuk bozarsin
Barhanay1 Camlibele ¢6zersin
Burda sana barimacak yer gerek

Gogiis gerek arka verek daglara
Hizmet edek bahgelere baglara
Sohret vermek icin nice illere
Burda sana devlet gerek sur gerek

Eyvan gerek oturmaya yaz ile
Bir de sanki mey doldura naz ile
Yigitlerin kumandasin saz ile
Vermek i¢in yakisacak dil gerek

Seyis Yusuf tamamladi 6gtidi
Sen tamam et yirmi bin yigidi
Gozlerim gormiiyor su¢um ne idi
Koyma kiyamete burda el gerek

S6z tamama erince babasi dedi ki:

“Oglum, benim gozlerim gayr1 agilmaz. Sen Koriinog-

lu oldun. Adin Kéroglu kalsin. Haydi yolun agik olsun,” dedi
hemen oraya diistti, oliiverdi. Koroglu babasini soydu, yikads,
ona kokulu ¢igeklerden bir kefen yapti, mezarina indirdi, tistii-
ne de mersin dallar1 koydu, topraklads, atina bindi, ¢evirdi atin
basini... Yumrugunu kaldird: Boluya dogru salladi. Camlibele

dogru ata acil1 bir mahmuz salladi.
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Al Allah delini zapteyle Koéroglunu...

1§te boyle, Koroglu, al Allah delini zapteyle Koroglu kulu-
nu dedi, ata bir mahmuz salladiktan sonra, Camlibele yolland1.
Camlibel karsisinda bir cennet bahgesi gibi acildl. Artik var
yogu Camlibeldi. Camlibelde anasindan yeniden doguyordu.
Belki de muradina bile eremeden Camlibelde bir iki demeden
oOliiverecekti. Ya da sanli sohretli bir Koroglu olacakt: ki ad1 ki-
yamete kadar gidecek, insanlar onu insan dostu, insan karde-
si olarak bilecek, onu ermislige ytikseltecekti. Kéroglunun yii-
reginden biitiin iyilikler gegerdi de bir giin ermislige ulasacag:
hi¢ mi hi¢ ge¢mezdi. Yeter ki insanin i¢inde iyilik olsun, onun
erisemeyecegi higbir yiicelik yoktur. Insan, gonlii kadar biiyiik-
tir. Koroglu gencti, bunu biliyordu.

Koroglu karsisinda dumana batik, cigekler igcinde yesiller
icinde nennilenen Camlibele yurt tutmaya gidiyordu ki igine
bir ac1 ¢okttigiiniin farkina vardi: “Ula nedir ki bu i¢imdeki?”
derken, der ikirciklenirken birden aklina diistii. Camlibelde
yurt tutulur, Camlibelde kervan kesilir, diinyanin da en namli
yigitleri basina toplanir, toplanir ama bir sey eksik kalir, o da
nedir? Ne olacak bir kadin! O kadin da kim ola ki? Kim ola-
cak, Bolu Beyinin kiz kardesi, Rusen Alinin ¢ocukluk arkadas:
ve de besikkertme nisanlis1 Telli Nigar. Telli Nigar aklina dii-
stince Koroglunun yiireginin kokii c1zzz etti. Yurt yuva kurma-
dan, babasinin 6ctinii almadan, Camlibele kale dikmeden bir
can yoldasi bulup getirmek... O da hazirdi. O da canindan ¢ok
sevdigi Telli Nigardi. Ama... Amasi vardi. Daha yeni kacip kur-
tulmustu Bolu Beyinin elinden. O da babasi sayesinde kurtula-
bilmisti o zebella Arabin elinden. Babas1 vurup diistirmiis de o
Arab1 kesememisti bile. $Simdi daha diin Bolu Beyinin elinden
kurtulmusken tatli canini zor kurtarmigken, nasil olurdu da
yeniden Bolu sehrine girer, girer de Bolu Beyinin kiz kardesini
alir da kagardi. Bu olmayacak bir isti. Olmayacak bir isti ama,
Telli Nigarsiz da Camlibele yuva kurulmazdi. Simdi Koéroglu
ates iistiindeydi. Icindeki korkuyla, yalnizlikla birlikte icindeki
ask da biiytiiyordu.

Atin dizginini Ustiine atmis Oyle dalgin distinceli Cam-
libele dogru cikiyordu. Kuslar otiistiyor, efil efil yeller esiyor,
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Camlibelde cam kokulari, siimbiil, nergis, itburnu ¢icegi koku-
suyla karisiyordu. Yosun tutmus pinarlar sirildiyor, mor me-
nekse pinar kiyilarinda morariyordu.

Az sonra atin basin1 Camlibelden ovaya dogru cevirdi.
Diimdiiz, ucu bucag belirsiz ovanin ortasinda parmak kadar
kalmis ath yalniz, caresiz, dort donmeye basladi. Ovada bir ¢cali
karartisina, bir su piriltisina, bir kus sesine gidiyor, dolanip du-
ruyor, sonra da atin basini gene Camlibele ceviriyor, Camlibe-
le giderken gene atin basini ovaya geviriyordu. Kirat da altinda,
kulaklarini diistirmiis, bir oliimctil esek gibi icine yumulmus, o
da tistlindeki sahibi gibi diistinceli, umutsuz, yilgin basini ora-
dan oraya, oradan oraya vuruyordu.

Sonunda giin kavusurken atin basini Boludan tarafa cevir-
di. Gilin kavustu, karanlik oldu, o at1 daha siiriiyordu. Sabaha
kadar Bolu yoniine at1 karanlikta boylece stirdii.

Tanyerleri 1sirken, ovada bir ulu suyun kiyisinda kocaman
bir agacin altinda atindan indi. Cok yorulmustu. Hem kafas1
hem de bedeni... Yorgun argin oraya uzandi. Oylesine uykusu
gelmisti ki yere oturur oturmaz kendinden gecti, karanlik uy-
kulara gomiildii. Uyandiginda agagtan sizan bir giin 15181 alni-
nin ortasina vurmustu.

Heybesinde bir parca kuru ekmegi kalmisti. Cikards, su-
da yumusatarak yedi. Kirat basini egmis, diisiincelere dalmisti.
Simdi derisi kemigine yapismis burnundan stimiikler bosan-
mis, Oliimciil, zapzayif, yagar olmus, iifiirsen yikilacak bir ta-
ya benziyordu. Hani Bolu Beyi tayliginda onu gormiis de Seyis
Yusufun gozlerini oydurmustu. Iste simdi Kirat tam o zamanki
kir taya benziyordu. Koroglu Kiratin bu 6liimctil haline tiziil-
di. Kirat hep boyle mi kalacakti? Kirat babasini da kendisini de
aldatmis, bu daglara diistirmiis sonra da bu hale mi gelmisti?
Olamazdi, olamazdi ama... Iste Kirat da goriindiigii gibiydi.

O boyle tiziliip dururken Kirat birden silkindi, eski haline
geldi. Eski halinden de daha beter. Kéroglu bu hali goriince se-
vincinden ne yapacagini bilemedi.

Koéroglu bu sagkinlik i¢inde ne yapacagini bilemezken Ki-
rat geldi onu eteginden yakalads, tstiine firlatt1. Birden dolu-
dizgin ovada siiziilmeye basladi. Koroglu birden fark etti ki
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Kiratin her iki yanindan iki kanat ¢ikti. Kanadi ¢ikinca Kirat
gokytiziinde ugunmaya basladi. Kéroglu artik Kiratin onu ne-
reye gotlirdiigiinii bilmiyordu. Boyle ugarak bir gece yol aldi-
lar. Ustlerinde savrulan yildizlar ve altlarinda hisildayan sular,
ormanlar, uyuyan sehirler, kdyler. Tam giin atarken Kirat bir
yamagcta durdu. Yamag Gylesine ormanlikt1 ki agaclardan gok-
ytzii goziikmiiyordu.

Koroglu goziinii act1 bakt: ki karsida Bolu sehri... Demek Ki-
rat onun ikircikli durumunu sezmis, alip onu buraya getirmisti.

Demisler ki hileyi de yigitligi de Kéroglundan 6gren. Dog-
rusu da bu. Yigitlikte de, hilede de su yeryiizii, yerytizi oldu
olal1 Kéroglunun tistiine bir adam daha gormedi.

Orada ontinde ytizlerce koyunu ile bir ¢oban stiriisiinii ot-
latryordu.

Koroglu ¢obana seslendi:

“Coban kardes, coban kardes senden bir dilegim var.”

Coban c¢ok sert, kendine giivenen, iri yapili, yiirekli bir
adamdi. Koroglunun sesini duydu ama aldirmadha...

“Coban... Coban sana diyorum... Anladin m1? Duymadin
mi1? Heeeeyt... Coban... Gelsene bu yana...”

Coban soyle bir basini kaldirdi, ondan yana bakti, sonra
gene basini hicbir sey yokmuscasina geri indirdi...

“Coban... Coban... Sana diyorum be... Cobanlar basi... Sana
diyorum... Duymuyor musun?”

“Duysam ne olacak duymasam ne olacak... Hey delikanl1...”

Eeee... Simdi Koroglu ne yapsin... Varsa carpissa... Belki de
glicii yetmez. Bir hakaret ki altindan kalkilmaz. Bu ¢oban 6y-
le gticlii gortintiyor ki su yandaki agaci kavrasa dibinden soker
gotlrir.

Sert mi davransa asagidan mi alsa? Boyle diisiintip duru-
yor bir yandan da 6fkeleniyordu. Ofkesine yenilip de gobanla
karsilagsa ¢obana giicii yeter mi? Giicli yetse de ¢obani alt etse
neye yarar ki... Isine gecikir...

Bir anda firlad1 ¢gobanin yanina vardu...

Boynunu biikiip:

“Coban amca, ¢coban amca.. Coban amca senden bir di-
legim var. Bana yardim edersen hayira girersin.”
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Koroglu yumusacik olmus, o az 6nce bagirip ¢agiran adam-
dan simdi eser bile kalmamusti.

Coban durdu, onu bekledi, giiliimsedi.

“Soyle yavrum ne istiyorsun?”

Dimdik bakisly, yigit coban bir baba sefkatindeydi.

“Senden bir dilegim var ki, o kadar zor bir dilek degil... Ye-
rine getirirsen sevaba girersin...”

Coban:

“Gel buraya evladim. Basina bir is mi geldi? Soyle ki bana,
basindaki biitiin dert ve belalar1 basindan defedeyim. Yolunu
mu kestiler, yollarini keseyim. Paran1 m1 aldilar, paralarini ala-
yim. Evlerini mi yiktilar, evlerini yikayim. Kafan1 mi1 bastilar,
kafalarini basayim. A¢ misin susuz musun, karmini doyura-
yim... Bir seye muhta¢ misin, Allaha siikiir bende her sey var...
Sana hazinelerimi acayim...”

O konusurken Koroglu icinden fikreyliyordu. Demek ki
gorliniise aldanmamali... Atalar ne demis, kepenek altinda
er yatar, demis. Iste tam da bu ¢oban icin soylemis. Bir kisi
¢obansa da, hicbir adama Oyle tepeden, dyle adam saymaz-
casina bagirmanin bir yakisig1 yok. Oyle degil mi, Agalar
Beyler?.. Dinleyenler soyleyenler?.. Hakli s6ze Hact Emmim
ne desin?

Coban:

“Kim oldugunu, nereden gelip nereye gittigini bilmem.
Bilirim ki sen diinyanin en iyi arkadasina, boyle bir Kirata sa-
hipsin ki... Kiyamete kadar sirtin yere gelmez. Altindaki Ki-
rata, yani senin can bir arkadasina baktim, iste uzaktan, di-
yarimiza bir adam oglu adam gelir ki analar dogurmamas,
dedim. Derken ogul senin sesini duydum. Sesin bir ses ki, ne
altindaki ata, ne de sana yakisan bir ses... Sesin Oyle bir ses
ki, su kiictlicik daglar1 ben yarattim, biiyiikleri de dedemden
kald1 diyen bir ses. Sana bir 6gtidiim olsun ki, kulagina kiipe
yap da bu 6giidiimii Sliinceye kadar tasi kulaginda. Omriin
oldukca hicbir adama boyle tepeden, boyle karincaya bagirir
gibi bagirmayacaksin. Bilmedigin insanlara boyle davranman
senin cigligini gosterir. Insanlara bocek gibi, karinca gibi ba-
kamazsin. Su evren iginde ne kadar yaratik varsa en kutsali
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insandir. Hicbir insam kii¢lik goremezsin, asagilatamazsin.
Insani asagilatan once kendisini asagilatmis demektir. Ken-
dine saygis1 olan, olumlu, saglikli bir adam baskalarina da en
biiytik saygiy1 duyar.

“Sen bana bagirdiginda sesinde kendini ytiksekte tutan bir
hava vardi da yavrum onun i¢in sana Oyle karsilik verdim. Ku-
sura bakma. Sonra da 6grendim ki sen kotiiliigiinden degil bil-
gisizliginden, gorgisiizligiinden, gengliginden Oyle davranir-
sin. Ne olursan ol, ister padisah ister bey, ister diinyalar: zaptet-
mis kumandan ol... Insanlara saygiy1 yitirdin mi yandin bittin,
on paralik oldun demektir. Sen yaninda bu Kirat varken kotii
yollara sapamaz, insanlara koétiilitk edemezsin... Soyle benden
ne istersin?”

Koroglunun ytizii kipkirmizi kesilmis, ¢obanin yiiziine
bakamiyor, gozlerini yerden kaldiramiyordu. Gergekten bu ¢o-
bandan cok utanmust1. Iste bu coban belki de bir ermisti. Bir er-
misti de karsisina bu sikintili giintinde ¢ikmust1.

“Ogiitlerin bagim iistiine coban amca... Kusuruma kalma,
basim ¢ok darda da agzimdan Oyle yakisiksiz, sert sozler ¢ikti
bir insan i¢in. Hakkin var... Dilegim sudur ki... Dilegim sudur
ki... Dilegim...”

“Ogul soyle dilegini... Her ne ise yerine getirecegim...”

“Dilegim su... su... su... dur ki... Ben senin kiligina girmeli-
yim... Sen de benim giyitlerimi alip benim kiligima gireceksin...
Olur mu?”

“Olur olur ama ogul, olur olur ama, bir kendine bak, bir de
bana... Senin biitiin govden benim salvarimin bir bacagina gi-
rer... Ben de senin higbir seyini giyemem... Parmagimin ucunda
kalir... Bak iste bir yolunu bulursan degiselim...”

“Oyleyse amca sen neden oyle dedin? Ne dilersen yerine
getiririm, dedin... Haydi getir bakalim...”

Coban giiliimsedi...

“Istedigin bir kat coban giyiti olsun ogul... Senin boyun-
da, senin bedeninde bir oglum var ki... Giyiti sana tipatip uyar...
Bin atina da ¢adirima gidelim. Bir de sen ¢ok a¢ bir adama ben-
zersin. Allah bilir ki dort bes giindiir agzina bir lokma koyma-
missin. Oyle goriiniir. Ama gengligin var... Gengliginle beslenir-
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sin. Gel ¢adirima hem karnini doyur, hem de giyitlerini degis...
Hem de yorgunlugunu al...”

Coban onde Koroglu arkada yola diistiiler ¢cadira dogru...
Bir koyak astilar, bagska bir koyaga vardilar. Bir degirmenin
kopriistinti gectiler... Sonra daglarin, ormanlarin, kayaliklarin,
riizgar gibi akan ulu sularin arkasindan diiz, cayirli ¢gimenli bir
ova agild

Som yesile kesmis bir ova... Otlar, ¢igekler, menekseler, na-
neler diz boyu... Bu som yesil, bu ulu ovanin ortasinda yedi go-
bekli bir kara ¢adir kabarip duruyordu. Cadira vardilar. Bu ca-
dir hig de bir goban cadirina benzemiyordu. Iyi giyinmis kizlar,
yakisikli gengler. Binbir nakista kilimler... Bu bir ¢coban ¢adirina
degil bir saraya benziyordu. Cadir1 goriince Kéroglu oyle bagir-
digina daha ¢ok utandi.

Koroglu cadira girince ona ¢ok saygida bulundular. Sanki
cadira inen bir on sekiz yasinda delikanli degil de bir derebe-
yiydi.

Koéroglu yemegini yedi, hos besten sonra uyudular. Kérog-
lu giinlerdir uyuyamadigi rahat bir yatakta uyudu... Sabahleyin
kalkt1 ki basucunda bir boh¢a, bohgada bir kat giyit. Bohgay1
acti, icinden tam kendine gore bir coban giyiti ¢ikti. Koroglu
hemen giydi ki, bir ¢coban ¢ocuguna benzedi. O ¢oban giyiti-
ni giyer giymez bir kiz geldi, onun giyitlerini bohcaya koydu,
bohcay1 da ald1 heybesinin goziine yerlestirdi.

Coban Koroglunu ugurlarken:

“Yolun agik olsun ogul. Bahtin giizel olsun. Sen bu diinya-
da istedigine eriseceksin.”

Korogluna bu da bir biiytik giiven verdi.

Coban Koérogluna kim oldugunu, nereden gelip nereye git-
tigini, ne is yaptigini sormamisti. O da ¢obana sormadi. Bu ne
bi¢im istir, boyle ¢coban diinyada goriilmemistir, demedi. Onu
oldugu gibi kabul etti.

Simdi gel biz haberi Telli Nigardan verelim.

Telli Nigar1 Osmanli Vezirinin oglu istemisti. Telli Nigar
ne yapsin? Kardesi zalimlerin zalimi Bolu Beyi, isteyen bela-
larin belas1t Osmanli Vezirinin oglu. Onlarin elinden de higbir
kurtulus yok. Ben daha evlenmiyorum, diye bir siire direnmis
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fakat hi¢ kimseye bir sey anlatamamisti. Koéroglundan ise hic-
bir umudu yoktu. Telli Nigar son caresizlikte kalmis bir insan
umudundaydi. Su karst daglarin ardindan dogacak bir giinii
bekliyordu. Umudu kars1 dagin ardindaydi. Koroglunu diisii-
niiyordu. Gitti gideli ondan higbir ses ¢tkmamuisti. Ne olmustu,
acep? Olmiis miiydii kalmis miydi? Olmiis de kimse kendisine
mi sOylemiyordu? Ciinkii herkes Telli Nigarin Koéroglunu ca-
nindan ¢ok sevdigini, nigin hi¢ kimseyle evlenmek istemedigi-
nin sebebini biliyordu. Kel vezirin ogluyla evlenmek zorunda
kalirsa Telli ne yapacakt1? Ni¢in razi olmustu onunla nisanlan-
maya? Telli Nigar bir kurnazlik diistinmiustii. Hi¢ kimseyi stip-
helendirmek istemiyordu. Hem nisanlanmis, hem de hazirligin
yapiyordu. Kagmak kolayd: ama yakalanmamak zordu. Ciinkii
Bolu Beyinin eli kolu uzundu. Kusun kanadinin altina, yilanin
deligine de girse onu bulurdu Bolu Beyi. Onun igin siki tertibat
almaliydi. Telli Nigarin ¢alismasi bunaydi iste. Diiglin giint-
ne kadar da bir seyler, bir mucize bekleyecek, mucize gercek-
lesmez, Rusen Ali gelmezse Telli Nigar kacacak yillarca da olsa
diyar diyar dolasip sevdigini bulacakt1.

“Kocakar1 olurum da, belim bukiiliir, kemiklerim incelir,
gozimiin feri ¢ekilir de oyle kalirsam, gene de Kortinoglu, ille
de Koriinoglu... Koriinoglu 6lmiisse o zaman da kiyamete ka-
dar hicbir erkek eli degemez elime.”

Iste Telli Nigar boyle diyordu da bagka bir sey demiyordu.

Kirat bir kus gibi siiziilerek Bolu sehrinin kiyisina indi. Bo-
lu sehrine girerken birden Kiratin kulag: kuyrugu diistii, uyuz
bir at olup ¢iktr. Uyuz ki uyuz, yiiziine igrenmeden, kusacagin
gelmeden bakamazsin... Oteki, az onceki, aslanlar gibi, ak ka-
natli Kirat1 koydunsa bul. Bu at miimkiinii yok o at degil... Bir
sey diinyada bu kadar degisebilir mi? Kirata bu 6liimciil atin su
kadarcik benzer yeri olsa insanin ytiiregi yanmaz. $imdi Korog-
lunun altindaki at bir uyuz esekten farksiz.

Koroglunu bu kilikta gorenler, onun ytiziine bile bakmaz-
lar. Coban kiligina girince o da 6yle bir degisti ki... Babas1 gorse
tanimaz.

Geceydi. Koroglu kuytu bir hana girdi. Bu han1 ¢ocukluk
glnlerinden tanirdi. Fakat kimse onu tanimadi.
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Burda adamlardan 6grendi ki Telli Nigar1 Osmanl1 Veziri-
nin oglu istemis. Yarin digiin hazirligr var. Malum ya, erenler
oturmus irmagin kiyisina herkesi dengi dengine, dengi dengine
yazar suya atarlarmis. Tabii ki bir Bey kizini bir Vezir ogluna
yazacaklar. Kortinoglunun nisanhistymis kiz. Kimin aklina ge-
lir ki... Bir Bey ki babasinin goziinii oymus, oglan babasiyla kag-
masa da Boluda kalsaydi bile kiz kardesini Bey Koriinogluna
verir miydi?

Vezir oglu ¢opten gelebi, surat yoksulu... Ama kimin um-
runda. Babasi Koca Osmanli Veziri, hazineleri de para dolu.
Beyin aradigi Koriinoglu gibi bir erkek degil. Herif malini
iki kat, bes, alt1, on kat etmeye ¢alisiyor. Arkasini da bir iyice
Osmanliya dayayacak. Bundan iyi firsat m1 olur? Vezir oglu
isterse kotiirium olsun, isterse deli, sarsak olsun. Ona ne, bir
kiz degil mi? Bir kiz, kardesi ugruna kendini feda etmezse
ona da insan mi1 denir? Nigar Hatuna da kiz kadin demeye
kimsenin dili varmaz. Sahbaz bir yigitten daha da yigit. Bolu
Beyleri stilalesi boyle bir insan daha gormedi. Padisah olacak
bir kizdir Telli Nigar. Boyle bir Vezir ogluna layik mi Telli Ni-
gar? Yazik ki, diinya bir yagl kuyruk yiyene. Hi¢ aklina gel-
mez kim kazana kim yiye. Bolu Beyi de bir giin gogiip gide-
cek bu diinyadan... Telli Nigarin Koriinogluna ne derece bir
yangin oldugunu bilip durur. Aratsa bulsa da Kortinoglunu,
kiz kardesini sevdigine verse n‘olur? Kel Vezirin ogluna vere-
cegine... Bir koskoca beysin hay Bolu Beyi... Senin nene gerek
Vezir oglu, Padisah oglu. Ver Telli Nigar1 Koriinogluna. Na-
hak yere babasinin goziinii aldin. Hem yaptigin kotiliigi ta-
mir etmis olursun. Hem de sevdalilar biribirine kavusur. Sen
de sevaplarin sevabina girersin. Genglerin muradini karin-
larinda koymasan olmaz m1? Olmaz olmaz, bu beyler adam
degil ki, kendi faydalarindan baskasini diistinmezler. Bir yoz
adam olsa kiz kardesini Kortinogluna verirdi de, ote bile ge-
cerdi.

Yoz adamin yiiregi daha genis, daha sicak, daha iyilik do-
lu. Bu beyler insan soyu icinde asir1 gitmis ekine benzer. Basak
masak vermez. Gelin biz de umudumuzu beylerden keselim de
kendi basimizin ¢aresine bakalim. Bakalim da hep birlikte Ko-
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riin gencecik, bir sivgaca dala benzeyen oglu ne isler basaracak
bir gorelim.

Telli Nigar hanimin da vasfi dillere sigmaz ki anlatasin.
Allah 6zenmis bezenmis de bir yaratmis, bir yaratmis da pir
yaratmis da diinyaya dogan gtizellere serdar etmis onu.

Telli Nigar Hatun bir giizel bir giizel ki dogan giine sen
dur da ben dogayim diyor. A gozii ¢ikasi zalim Bolu Beyi,
adam tutar da boyle bir kiz1 diinya mali igin Vezirin kel ogluna
verir mi? Insan onu o degnek gibi herifin koynuna koymaya ki-
yar m1?

Koéroglu o gece handa uyudu. Uyudu ama goziine de uyku
girmedi. Duyduklar1 hi¢ hosuna gitmedi. Sabah1 zor etti ama,
sabahleyin duyduklar1 da onu tam ytireginin basindan vurdu.

Bakt1 ki, ne gorsiin, Bolu Beyinin sarayinin 6ntinde bir ka-
labalik. Kalabaligin ne kalabalig1 oldugunu hemen anladi.

Sormad1 ama soylediler.

Dediler:

“Bu kalabalik Telli Nigarin diigiin kalabaligidir.”

Dediler:

“Bolu Beyine yakismaz... Hem babasinin goziine mil gekti-
rir, hem de nisanlisin1 vermez. Bir insana da bu kadar kotilik
yapilmaz. Hem de bir at i¢in baba ogulu daglara dustirtir.”

Dediler:

“Bu Beylige de yakismaz, insanliga da.”

Dediler:

“Kel vezirin oglu bu diigiinden de, bu kizdan da hayir gor-
meyecek.”

“Ona Telli Nigar demisler. Bolu Beyine de, Kel Vezire de,
ogluna da, Osmanli Padisahina da pabucu ters giydirir.”

Dediler:

“Telli Nigar onlara bir oyun oynasin da gorsiinler. Bir
oyun ki..”

“Bir oyun ki hi¢bir oyunlara benzemez. Bir oyun oynaya-
cak ki onlara Telli Nigar, felek de masallah diyecek.”

“Bu oyunda Kor Yusuf olaydi. O da Bolu Beyine bir asik
atardi ama, fikara kact1 da daglara sigind1.”

Dediler:
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“Karasevdalilarin ahini, Allah Bolu Beyinde, Osmanli Pa-
disahinda koymaz.”

“Telli Nigar da o stimiikli, o degnek Kel oglana kar1 ol-
maz.”

Davul zurna ¢almaya basladi. Bir yanda kogekler, cengiler,
bir yanda asiklar. Kalabalik gittikce artiyor, davul zurna gogali-
yordu.

Ali vardi, diigiin evinin oniinde durdu. Tam bu sirada Tel-
li Nigar, pencereden disartya bakiyordu. Coban kiligindaki,
oliimctl atin tistiindeki Kortinoglunu gordi. Yiiregi c1zzz etti.
Ya bir tanirlarsa onu, hemen oldiiriirlerdi. Ne yapmaliydi? Elin-
den hicbir sey gelmezdi. Sonra diisiindii ki tantyamazlar. Ken-
disi bile zor tanid1 ki baskalar1 hi¢ tantyamaz. Omzunda da bir
saz asili. Tam asiklara donmiis. Hele beklemeli. Ama sevincin-
den uguyordu. Ne olursa olsun Rusen Ali 6liimii de goze alarak
kendisini gormeye, kacirmaya gelmisti.

Kizlar1 ¢agirdr:

“Kizlar kizlar, hey kizlar... Kizlar kizlar, camim kizlar... Be-
nim en giizel giyitlerimi, isterseniz gelinligimi de getirin... He-
men giyecegim, disariya ¢ikacagim. Bolu sehrini dolasacagim.
Kel Vezirin ogluna gelin olmadan baba topragini doya doya
seyredecegim.”

Telli Nigara en giizel giyitlerini getirdiler. Getirdiler ama
Telli Nigarin da bu birdenbire gelen coskun sevincine sastilar.
Ciinkii giinlerden beri onun agzin1 bicaklar agmiyordu. Bu bir-
denbire degisiklik ne ola ki? Kuskulandilar.

Kirat geldi diigiin evinin, yani Bolu Beyi sarayinin ontinde
durdu. Onu gorenler:

“Buyur asik, buyur asik,” dediler.

Dediler:

“Bu diigiin dyle bir diiglindiir ki binlerce asig1 doyurur, agir-
lar, memnun eder gonderir. Bu diigiin oyle bir diigiin ki boyle
bir digilini yerytizii yeryiizii oldu olali géormemistir. Hos geldin
asik. Anan seni kadir gecesi dogurmus. Iyi bir diigiine geldin.”

Kirattan indi, usaklar Kirat:1 tavlaya cekmek istediler. Kirat
ayak diretip gitmedi. Kéroglu korktu. Ya bunlar, dedi i¢inden,
Kirati tanirlarsa...
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“Bu huysuz bir attir. Aman basiniza bir is acar. Tavlaya ben
gotlireyim.”

Orada Recep Pehlivan vardi. Kirat1 gordi. Gordi ki bir bu-
zag1 kadar kalmis yagir bir beygir.

“Hey asik aga bu mu basimiza is acacak!.. Simdi sirtima
alirim da ahira 6yle gotiiriiriim senin kiitheylanini...”

Hep birlikte Kirata gtildiiler.

Asgik at1 ahira gektikten sonra geldi meydana sedire otur-
du. Meydan kalabalik bir meydandi. Kel Vezirin degnek oglu
da oradaydi. Bolu Beyi de oradaydi. Bir siirii de yasli, geng asik
vardi orada.

Oradakiler ona, gencligine bakip saygida kusur etmediler.
Bir asik geng de olsa yasli da her toplantida ona ayni saygiy1
gosterirler... Agsigin diline diisecegine Akcasazin batakligina
diis daha yegdir. Diinyada iyi bir is yapayim dersen, hicbir sey
yapma, bir biiytik, ermis asigin gonliine dis.

Hos bes siiriip giderken, asik yorgunlugunu ¢ikarirken
pencereden bir de bakti ne gorsiin. Nigar Hatun 6nde, ma-
viler iginde, arkasinda kizlar, salinip gider. Gogsii giivercin
gogsli gibi. Yanaklar desen.. Koroglu fazla bakamad: Telli
Nigara. Yiiregine bir od diistii ki yerinde duramaz oldu. Ey-
vah evin yikilsin Nigar dedi, icinden. Ne de giizelmissin Ni-
gar, dedi. Unutmusum gtizelligini... Eyvah evin yikilsin, ha-
nen harabolsun Nigar. Bir agikt1 Nigara, simdi boyle maviler
icinde goriince Nigara bin kere daha asik oldu. Ug yiiz altmis
bin damarina bir ates yayild1 ki orman yangini1 dersin. Esen
ulu poyrazdaki orman yangini... Koroglu daha duramadi.
Duramazdi da... Ne olursa olsun, isterse kendisini tanisinlar,
isterse oldiirsiinler, duramazdi... Al Allah delini, zapteyle Ko-
roglu kulunu...

Koroglu:

“Hey agalar beyler, dinleyin beni. Dilime bir beyit diistii ki
dilimi yakar. Izin verin ki séyleyim.”

Sazi kilifindan siyirip hemen o anda iki dizin tstiine geldi.
Tezene tele indi. Gorelim ne sOyledi. Biz daha iyisini soyleye-
lim. Dinleyenlerin damag1 ¢ag olsun.
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Seherde ben bir giizel gordiim
Bir al giymis bir mavili

Al giyen anam bacimdir

flle mavili mavili

Birisi inci diziyor
Birisi cayda geziyor.
Biri bagrim eziyor
[lle mavili mavili

Birisi geldi yanima
Biri susamis kanima
Birinin cani canima
Ille mavili mavili

Koroglu der ki oldigim
Boyuna kurban oldugum
Pinar baginda buldugum
[lle mavili mavili

S6z tamam oldu. S6z tamam oldu ama, disarda durup tiir-
kiiyti dinleyen Telli Nigarin da yiireginde yag kalmadi eridi.
Az daha kendini tutmasayd1 varip Kéroglunun boynuna sarila-
cakt1. Vezir oglu disarda durup tiirkiiyii dinleyen Telli Nigarin
halini gordii. Birden ayaga kalkip bagird:

“Laf atiyor, bu kopek Telli Nigara laf atiyor. Atin sunu di-
sar1. Susturun su itoglunu, Kéroglu mu, itoglu mu susturun su-
nu... Susturun da atin disart...”

O boyle telasla bagirmakta olsun, Kéroglu ayaga kalkti, di-
sar1 dogru ylriimeye baslad.

Meclistekiler araya girdiler:

“Veziroglu, Veziroglu, sen biiytik bir Veziroglusun ama ba-
71 igleri bilmezsin. Sen bilmez misin ki asik kisminin diline zin-
cir vurulmaz. Dagi tasi, akar suyu, coskun denizi baglarsin da
asik kisminin dilini baglayamazsin.”

Koéroglu da bakt1 ki Kel Vezirin oglu bir seyler sezinliyor,
oniinti almak i¢in asagidan ald1.
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“Beyim efendim o nasil s6z ki agzindan ¢ikar? Ben bir ga-
rip agigim. Suraya geldim ki sebepleneyim. Sayenizde ti¢ bes
kurus kazanayim.”

“Bu ne bi¢cim insandir ki... Bilmez mi ki asik kismina do-
kunmak olmaz. Hem agik kisminin kalbini kirar hem de gon-
liinti almaz. Varip giibrelige konan kargalar, has bahgede giil
kadrini ne bilir. Sonradan sonraya beylige yeten, zalim olur el
kadrini ne bilir.”

Yashilar hep bir agi1zdan:

“Ne bilir,” dediler.

Koroglu icinden: “Dur hele kel vezirin oglu. Dur hele
dur! Hele sabreyle azicik, hele sabreyle ki neler gelecek senin
o yumurta basina da, degnek bedenine... Sana gosteririm zar-
t1 zortu. Alacagin olsun ki kiyamet giiniine kadar. Hele bekle
ki senin koltuguna bir kaya parcasi iteleyeyim ki acisim1 var
oliinceye kadar tasi. Acis1 yiireginden c¢ikarsa olim dosegin-
de ¢iksin.”

Is boylece kapandi. Telli Nigar icerde bir yaramazligin ol-
dugunu anladi, durum ¢akilmasin diye oradan uzaklast.

Orada bulunan tekmil kisiler:

“Kusura kalma asik, Vezirogludur bey.. Osmanli Sarayin-
dan gelmistir. Gelenegi gorenegi unutmustur, bilemez,” dediler.

Bolu Beyi:

“Giizel sOylersin asik oglum. Senin avazin biilbiilde de tur-
nada da yok. Sesin Oyle yanik ki dag tas: eritir. Bu saraya diin-
yanin her yerinden ¢ok asik geldi. Senin gibi sesi sozti giizel bir
asik daha gormedim ogul. Kusuruna bakma Veziroglunun, o
buralarin gelenegini, gorenegini bilmez. Onun kusuruna kal-
ma, o ¢ok geng bir adamdir.”

Geceyarisina kadar galip ¢agirip eglendiler. Herkes asiktan
memnun kald1. Bolu Beyi asiga kese kese altin ihsan buyurdu.
Bunu goren Kel Vezirin oglu da Beyden asag1 kalmadi. Tam bes
kese altin att1 geng asigin Oniine.

Koroglu artik para sahibi de olmustu.

Herkes yatagina gitti, Korogluna da bey sarayinda rahat,
biiytik bir oda verdiler, altina kustiiyti bir dosek serip {tistiine at-
las bir yorgan orttiiler. Iste o caglarda asiklar boyle agirlanirdi.
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Koroglu omriinde gormedigi yataga girdi. Girdi ama go-
ziine de igne ucu kadar olsun bir uyku girmedi. Uyuyamadi.
Ac¢ bitler, kuduz pireler sanki koynuna girmisler de onu par-
caliyorlar. Sabaha kadar yatakta dondi durdu. Kizi kagirmak
i¢in planlar kurdu, planlar bozdu. Ya basaramazsa, ya yakala-
nirsa. Ya sevdigine kavusamayip su geng yasinda kara toprak-
lara girerse... Hi¢ kimseden korkmuyordu da Reyhan Araptan,
imansiz Araptan korkuyordu. Kirat1 yakalasa yakalasa onun
at1 yakalardi. Bu sefer Arap onu oldiiriirdii. Ne etmis eylemisti
de Arabi birakmis kellesini kesmemisti. Iste simdi basinda bir
engel ki engellerin biiyiigii... Arabin hayali goziiniin oniine gel-
dikge 6dii kopuyordu. Arap yakalarsa birakmazdi. Boynundan
tutup horoz boynu gibi koparirdi. Ne demisti de birakmuist...
Acaba Arap verdigi sozii tutar miydi? Verdigi sozii tutar da ar-
kasina diismez miydi? Diiser yakalarsa da geri birakir mrydi?

O Arapta hi¢ din iman yok. Yakalar da oldtriir. Ah zalim
Arap... Babas1 onun en yakin arkadasiyken onu o6ldiirmek iste-
memis miydi? Sabaha karsi, 6liimden kagip da sen geri durma,
yigidin alnina yazilan gelir, dedi.

Sabah acildi, hayirli sabahlar ctimlemizin tstiine agilsin.
Glines yiice daglardan bas gosterdi. Daglar elvan donlarin giy-
di. Ciimle kuslar 6z dillerince sevgililerini ¢agirdilar. Koroglu
da sigradi yataktan kalkti. Gece uyumamuis, suratindan diisen
bin parca oluyor.

Koroglu yataktan kalkar kalkmaz, sarayin seyisleri hemen
yanina kosustular.

“Asik agamiz bu senin at deli mi ne?.. Yanina kimseyi yak-
lastirmiyor. Arkadan geleni tepiyor, énden geleni kapiyor. Bir at
ki bin canavar gibi. Kusura kalma ne yemek verebildik, ne de su.
Oteki atlarm hepsini suladik, timar ettik. Bu bizi yanina yaklag-
tirmada. Bizi degil, seyis Yusuf gelse onu da yaklastirmaz bu se-
nin kitheylan... Bir esek kadar da kiigtictik. Ne bi¢im is bu?”

Koroglu onlara hicbir sey demedi. Bu seyislerin hepsini ta-
niyordu. Hepsi de Kirat1 taniyorlardi. Kirat1 tanimadiklarina
gore demek Kirat bir degismis, bir degismis, bambaska olmus-
tu. Kiratin yanina vardi. Gergekten de Kirat ¢ok degismis, kii-
cliip bir kegi kadar olmus. Koéroglu Kiratin bu halinden tirktti.
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Aklindan kotii diistinceler gecti. Acaba Kirat1 alip da bu kotii
keciyi mi koymuslard: yerine? Acaba Bolu Beyi onu tanimis
da bir oyuna mi1 hazirlaniyordu? Boyle ikircikli Kiratin yanina
vard1 Kiratin sag kulaginin arkasinda bir mavi boncuk biiytik-
liiglinde, aynen bir mavi boncuk 1s1ltisinda mavi bir benek var-
d1. Benegi gortince Kirat oldugunu anladi. Vardi Kirat1 iki kara
gozlerinden saygiyla Optii. Yemini suyunu verdi.

Kirat yanina Kéroglundan baska kimseyi komazdi. Kimse-
ye glivenmezdi.

Daha once de soyledikti ya. Gene de soyleyelim. Bu destan-
da Koroglu kadar Kirat: da bilmek gerek. Kiratsiz Koroglu elsiz
ayaksiz fikara bir oglanciktir.

Kiratin kanatlar1 vardir. Sirtinda bir ¢ift kanat... Kanat vak-
tinda kivrilir tiiylerin altinda yatar, yola ¢ikt1 mi agilir, cadir gi-
bi etrafi tutardi. Bu kanadi insanoglu goriirse sihir bozulur. Ki-
rat kogsmaz olurdu. Iste ol sebeptendir ki Kirat kimseyi yanina
yaklastirmazdi. Tiiylerini kimse gormesin diye, kanadini kimse
sezmesin diye.

Neyse sozii uzatmayalim. Diigiin alay1 baslad1. Herkes ati-
na binmis meydan ediyordu. Koroglu da Kirata bir isaret ¢ik-
t1... Kirat hemen o uyuz esek donundan siyrilip eski Kirat ol-
du. At1 daglara dogru siirdii. Dagda attan inip kendi giyitlerini
giyindi. Hem de eskisinden ¢ok giizel giyindi. Coban giyitle-
rini de gerisin geri heybenin goziine koydu, at1 yeniden mey-
dana siirdii. Coban kiligindaki, uyuz beygirli asig1 koydunsa
bul. Kéroglu boyle bir sah yigitti ki gozler kamastira. Meyda-
na girer girmez baslar ona ¢evrildi. Hayran kaldilar karsisin-
da... Gergekten Koroglu bir sivgacik bahar dalina benziyordu.
Biitiin giizelligi, yigitligi tistiinde. Bazilar1 bu sah yigidin kim
oldugunu hemen bildi. Cocugun basina bir is gelecek diye 6d-
leri koptu. Gergekten Bolu Beyi onu tanisayd: onu oldiirmek
icin elinden geleni geriye koymazdi. Elinden gelse, su digiin
giniinde onu yakalatir da su meydanin ortasinda parga parca
ettirirdi. Bereket ki bu delikanlinin Kér Yusufun oglu olacag:
onun aklina bile gelmiyordu.

Gelin arabasi, tel duvak icinde, ¢icekler icinde onde gidi-
yor. Etrafini da yiizlerce atli almis. Athilarin basinda da Kel Ve-
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zirin oglu. Kel Vezirin degnek oglu atin istiinde durmaya bile
korkuyor. Dokunsan diisecek. Ulan itoglu. Telli Nigar gibi ge-
lin senin neyine. Telli Nigarin 1s181nin parlaklig1 senin o ¢ipil
gozlerini kor eyler. Sen onun gibi bir kizin dengi misin behey
ytirekten yoksun, behey surattan, elden ayaktan yoksun. Behey
simikli uyuz... Behey ki behey... Hay diinya sen yerin dibine
batasin, batasin da Allahin kahr-1 gazabina ugrayasin. Su oglan
bir Vezir oglu olmasaydi Telli Nigarin yanina yaklasabilir miy-
di? Elini tutabilir miydi? Koroglu gibi bir sah yigidin nisanlisi-
na soyle goz ucuyla bakabilir miydi?

Koéroglu atin1 yavas yavas gelin alayimin i¢ine siirdii. Bolu
Beyi gelin alayinin ortasinda gidiyordu. Yanina yaklasti.

“Bolu Beyi, Bolu Beyi beni tanidin m1? Ben Kor Yusufun
ogluyum. Beni tanidin mi? Su gelin giden de benim besikkert-
me nisanlim Telli Nigardir. Sonra da can bir sevdigimdir. Ak-
Iinda m1? Sen benim besikkertme nisanlimi Allahtan korkma-
dan, Peygamberden utanmadan Kel Vezirin ogluna, su adama
benzemeze nasil verirsin? Iste geldim nisanlimi almaya. Hic
maraza ¢itkarmadan ver benim sevdigimi de gideyim. Ver be-
nim nisanlimi da gideyim. Boyle bir giinlimde, sevdigime ka-
vusmusken kan dokiilmesini istemem.”

Bolu Beyi bu ise ¢ok sast1. Soyle bir alic1 gozle bakt: ki, ne
gorsiin, gercekten de bu delikanli Yusufun oglu Rusen Aliydi...
Kiz kardesinin de nisanlisi... Bir giin bir coskunluk aninda Se-
yis Yusufa, kendisine diinyanin en giizel atlarin1 kazandiran
Seyis Yusufa su benim kiz kardesim senin oglunun olsun, de-
mis, biiytlik bir torenle ki1z1 Rusen Aliye nisanlamislardi. Birden
gozleri doldu. Ama kendisini ¢abuk toparladi. Bir karis ¢cocuk
ne hakla geliyordu da tam diigiin alaymin ortasinda Osmanl
Vezirinin ogluna giden kiz1 istiyordu! Ofkesi bagina sigrada:

“Haydi ulan baldir1 ¢iplak. Bir kiz deve degildir ki iki ye-
rinden bogazlana. Haydi oradan utanmaz. Tutun usaklar su
terbiyesizi. Tutun da hemen burada basin1 vurun. Haydi ¢abuk.
Tutun sunu.”

Bu arada Koroglu egildi. Kiratin kulagina bir seyler soyle-
di. At bir dikildi iki ayaginin tistiine. Ok gibi yerinden firladi.
Bir saga sigradi, bir sola.. Arabanin yanindakilerden kimine
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carpt1 yikti.. Kimi atin yelinden yikildi. Kimi de atin narasin-
dan korkup kact1. Kirat kalabaligin icine diismiis kimini disiyle
alip on metre 6teye firlatiyor, kimini tekmeleyip yere seriyor...
Demem o ki ardina geleni tepiyor, 6niine geleni kapiyor, yanina
geleni yikiyor.. Aman Allah, ortalik bir alaboz duman olmus ki
Allah esirgeye, goz gozii gormiiyor. Bir anda ortalik savas ala-
nina dondi ki, kirilmis kolun bacagin hesab: yok... Meydanda
iniltiden gegilmiyor. At kisnemeleri, yere diisen atlarin, insan-
larin kiattirtileri, kirilan kiliglar, mizraklarin sakirtilar1 diin-
yay1 almis... Nigar Hatun da arabasinin i¢cinde mavi bir yildiz
gibi balkiyarak sevincinden deli olarak Kéroglunun diigiin ala-
y1ini perisan edisini seyreyliyor.

Koérogludur, Kel Vezirin ogluna bakti ki, Kel Vezirin oglu:

“Ula iginizde hig erkek yok mu? Su deli agig1 vurun ha, 6l-
diiriin ha... “ deyip duruyor.

Koroglu el ele vurup kis kis giildii.

“Boynun altinda kalsin ula Kel Vezirin oglu. Boynun altin-
da kalsin ula senin. Ula sen erkek degil misin?”

Arabaya yanast1. Telli Nigar1 arabadan ¢ekti aldy, att1 Kira-
tin terkisine.

“Gel Nigar, seni bir kocakariya vermisler, erkege degil,” de-
yip giildii.

Al Allah delini, zapteyle Kéroglu kulunu. Kirata zehir gi-
bi bir dizgin, bir tizengi vurdu, atin anasindan emdigi fitil fitil
burnundan geldi. Geride kalanlar:

“Ald1 ha, kagt1 ha... Ald1 ha, kagt1...”

Demeye kalmadan, Kirat kantarmasini gerdi, kanatlarim
cikarip gozden kayboldu gitti. Beyin atlilar1 orada, dylece lal i
ebkem, hayvanlar gibi bakistilar kaldilar. Kel Vezirin oglu orta-
liga diismiis hala soyleniyor:

“Ula ald1 da gitti. Ula ald1 da gitti. Iginizde hig erkek yok
mu? Ula bir deli asik geldi, bin atlinin arasindan gelinimi ald1
da gitti... Ula ne durursunuz, diisiin sunun arkasina... Ula siz-
de hig erkek kan1 yok mu? Ne durursunuz boyle? Ha ytiriiytin
ha, ha yiiriiyiin ha... Ula valla kagiyor... Iste gézden kayboldu
da gitti. Elinizi ¢abuk tutun, sonra hi¢ ulasamazsiniz. Cabuk
cabuk...”
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Saskin athilarin, saskin Bolu Beyinin baslar1 donmiis olan
bitenden. Yerlerinden bile kipirdayamiyorlar.

Koroglu daga ¢ikinca asagiya, ovaya dondii bakti ki, diigiin
alay1 oldugu yerde yi1gilismis duruyor. Oradan bir de hayuhuy
geliyor ki, biitiin ovay1 doldurmus.

Kéroglunun babasinin vasiyeti vardi. Camlibelden bagka
yerde yurt yuva kurmamasiya... Onun i¢in Kéroglu atin basim
Camlibele gevirdi. Nigar Hatunu sirtina almis ki Kirata yol mu
dayanir? Kat kat oldu yollar katlandi. Az gitti uz gitti.

Azmi ¢ogunu mevla bilir. Bir sabah uzaktan, ak yamaci,
cennet ormanlari, mor menekseli pinarlariyla Camlibel goziik-
tii. Aksam oluyordu. Soguk sulu, nane, yarpuz kokulu bir pina-
rin basina varip durdular.

Koroglu:

“Hele bu gece bu pinarin basinda yatalim, yarina Allah ke-
rim. Camlibeli yurt tutar, babamizin 6clinti tekmil beylerden
aliriz.”

Koéroglu Kirat1 6tedeki bir agaca bagladi, timar etti, yem
verdi suladi. Kérogluna babasi vasiyet etmisti. Iki eli kandaysa
da, savasta, doviiste, askta, sevda i¢inde, bas1 bin ttirlii beladay-
sa da once Kiratin rahatin1 gorecek, sonra da kendi rahatina ba-
kacak.

Telli Nigar, Koroglu ata bakarken orada, pinarin basinda
tek basina kalmis basina gelenleri diistintiyordu. Simdi Vezir
sarayinda olacakken, bir dag basinda bir pinar yanindaydi. Us-
telik de canindan ¢ok sevdigi nisanlisi ytliziine bile bakmuyor,
gitmis orada atiyla ugrasiyordu.

En sonunda isini bitirip geldi:

“Ne o Bey kiz1 yiiziinii egmissin... Gonliinii kiracak bir sey
mi yaptik?”

Telli Nigar:

“Yok, bir sey olmadi,” diye goniilsiiz goniilstiz konustu.

“Nasil olmadi? Bak ytiziinden diisen bin parca oluyor.”

“Ben acik konusurum Koroglu. Acik¢a da gonliimii soyle-
rim. Senin simdiki yaptigin1 hi¢ begenmedim ve de sana yakis-
tiramadim. Biz yillar yili biribirimize hasret olalim da sonra su
dag basina gelelim de, sen de beni bu pinarin basina koyasin
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da gidesin atinla ugrasasin. Iki dakka otursan da hos bes et-
sek de Oyle atina baksan olmaz miydi? Kalbimi ¢ok kirdin Ko-
roglu. Bunu senden beklemezdim. Yigit olan yigide, sevdigine
yoluyla yordamiyla davranmak diiser. Insan olmadiktan sonra
giizel goz, giizel kas, sirim gibi boy herkeste var. Insan dedigin
ylregiyle, inceligiyle insan olmali. Sen eskiden boyle degildin.
Bu daglar seni yabancilastirmis. Korkarim ki yakinda yabanil
kurtlara doneceksin.”

“Haks1z konusursun Bey kizi. Haks1z konusursun Telli Ni-
gar. Sebebini sormadan etmeden agir sozler edersin Telli Nigar.
Babamdan vasiyettir ki, demistir ki bana, iki elin kanda da olsa,
hasta, oliim yataginda da olsan 6nce Kirata bakacak, onun ra-
hatina bakacak, sonra da kendi islerini goreceksin. Goniillenme
Telli Nigar. Ben sana kars1 kusur islemem. Elimden geldikge, ya-
pabildigim kadar senin gonliinii ytice tutarim. Seni basim tis-
tiinde tutarim. Sen benim goziimiin 1518151n... Sensiz edemem.”

Telli Nigar isi anlayinca sevindi. Demek ki Koroglu kendi-
sini ihmal etmemis baba 6glidiinii yerine getirmisti. Ona gii-
liimsedi. Koéroglu iki s6zde onun gonliinii almist. Bundan do-
lay1 da kivang duydu.

Ay 15181 vardl. Pinar ¢agildiyor, yer gok cicek kokulariyla
kokuyordu. Ay 1s1g1nda Telli Nigarin mavi renkli giyiti, kirmiz
saglar1 daha balkiyor, yanip soniiyordu.

Pmar basma uzandilar. Koroglu kilicini kinindan siyirip
aralarina uzatti.

Eskiden, Koroglunun yasadig1 cagda gelenek boyleydi. Bir
yigit bir kiz1 kagirirsa evleninceye kadar ona el siirmez, uyur-
larken de kilicim1 araya koyar Oyle uyurlardi. Bu, yigidin kiza,
sana dokunmayacagim demesiydi.

Yorulmuslardi, hemen uyudular. Oyle bir uyudular ki kii-
tiik gibi. Uyandiklarinda tstlerine giin 15181 diismiistii. Bir de
acitkmislardi ki... Eeeee, ne yiyeceklerdi? Ne Nigar bunu Korog-
luna soyliiyor, ne de Koroglu ona agliktan s6z agiyordu.

Biribirlerinin gozlerine bile bakamiyorlardi... Bu ise Korog-
lu icinden giiliimsiiyordu. Dur bakalim agligini sdylemeden su
Bey kiz1 ne kadar dayanacak? Tki giin oldu ki agzina bir lokma
koymada.
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Telli Nigardir dayanir. Acindan 6lse de ben acimdan 6liiyo-
rum, demezdi. Iste Koroglu bunu bilmiyordu. Bu Beylerde bir
gelenek vardi. Koroglu iste bu gelenegi bilmiyordu. Koroglu-
nun bilmedigi gelenek suydu: Kol kirilir yen icinde gelenegiy-
di. Bu Beyler kendi iclerinde ne olup biterse bitsin hi¢ disariya
vurmazlar. Kelleleri gider de sirlarini kimseye agmazlar. Iste
Koroglu Telli Nigarin bu yanini bilmiyordu.

“Sen beni burada azicik bekle Telli Nigar,” dedi. “Az sonra
gelirim. Uzaklara gitmeyecegim.”

Dedigini tuttu da. Aradan ¢ok az bir zaman ge¢misti ki
Kéroglu elinde bir siirii {iveyikle dondii. Uveyik diinyanin en
lezzetli kusudur. Yesilimsi olur rengi ve bir bildircin biiytik-
liiglindedir. Kurnaz kustur, ¢cok da zor avlanir.

Uveyikleri goren Telli Nigar onun nereye gittigini anladu.
Koroglunun elinden kuslar1 alip pinarin ayak ucuna, akintisina
gitti, yolmaya basladi, yoldu, temizledi, yikada.

Bu sirada Koroglu ates yakmus, atesten koz biriktiriyordu.

“Telli Nigar tuzum da var. Bir de ekmegimiz olsayd1.”

Uveyikleri atese vurup pisirdiler. Yagh tiveyikten gikan
duman bulut gibi goge agiyordu. Ekmekleri yoksa da tiveyikle-
ri biiytik bir istahla yiyip doydular.

Bu Camlibel dedikleri yer Kose Kenanin yurduydu. Kose
Kenan burada egkiyalik ederdi. Kisa boylu, kiitemez enli bir
kose idi. Cenesinin ¢ukurunda yalniz bir tek tiiy vardi. Ka-
lin, saglam, urgan gibi bir tity. Hos zamaninda bu tiiy ¢enesi-
nin ¢ukurunda kivrilir yatar, hirslaninca da kalkar dikilir, yere
saplanirdi. Kilig gibi bir tiiy olurdu. Kose o vakit bir adim ata-
mazdi. Diinya ytiziine Kose gibi ofkeli bir adam daha gelme-
misti. Eger o tiiy yere saplanmasaydi, 6fkesini yenemeyen Kose
¢ok hanlar hanumanlar dagitir, cok ocaklar sondiiriirdii. Bere-
ket ki bu kil onun Oniine gegiyor, yere saplaniyor, onu oldugu
yerden kipirdatmiyordu. Kose kilin elinden bir kurtulsa alim
Allah daglar devirecek. Killa ugrasayim derken, kil1 saplandig:
yerden ¢ikarayim derken, bu arada da ofkesi geciveriyordu. Ko-
se ne kadar ofkeli olsa da ytiregi temiz bir adamdi. Hem yii-
regi temiz, hem de ¢ok akildane idi. Kosenin akli tistiine akail,
kurnazlig: tistiine kurnazlik bu yerytiziine hi¢ gelmemisti. Bii-
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tiin tilkilerin kurnazlig1 gelmis de onun basina birikmisti. Iste
bu Kose kendini bildi bileli Camlibeli tutmus, burada yol kesi-
yor, kervan soyuyor, obalar donatiyordu. Kose Kenanin ytiregi
demircilerin Orsii gibiydi. Ve bu yiirek yalniz fakir fikara igin
carpryordu. O olmasaydi, o Camlibeli tutmasayds, fakir fikara-
nin hali dumandi. Yas1 da gelmis geciyordu. Biliyordu ki o bu
Camlibeli tutmasa, bir dliiverse kelesleri o giin hemen dagilive-
rirler. Fakir fikara da dyle perperisan kalir.

Kurnaz Kose ne yapacagin diistinedursun, asagida orman-
Iikta bir duman ilisti goztine. Duman ki ne duman, ormanin
yangini gibi bir sey. Sanki bir ordu girmis de karavana atesi
yakmislar. Kose Kenan:

“Varmn bakin bakalim, su asagida ne var? Bu ates ne atesi?
Hangi herif Camlibele girmis de orada ates yakmus? Bir kervan-
sa kesin... Bir adamsa alin getirin. Kars1 koyarsa gerisini siz bilir-
siniz. Bir yigitse doviisiin. Yakalayamazsaniz kellesini isterim.”

Ug silahli adam kosarak kaleden asag1 indiler. Kimsin, ne-
cisin demeden Koroglunun iistiine atildilar. Kéroglu neye ugra-
digin1 sasird1 ama, kendisini de cabuk toparladi. U¢ adami bir
an icinde, goz acip kapayincaya kadar yere yikts, tist tiste y13ds,
sonra da ellerini bagladi, suraya koydu.

Kose Kenan bir bekledi, iki bekledi, 6fkelenmeye basladi.
Ne olmustu bu adamlara? Yoksa bu beceriksizlerin basina igler
mi gelmisti?

Kose Kenan bagirda:

“Heey sahbazlarim varin da bakin su duman tiiten yere,
varin ki neler gelmis baslarma?”

“Bas tistiine Agamiz, “dediler.

Kosarak kaleden asag1 indiler. Indiler gordiiler ki arkadas-
lar1 iki biikliim olmus, elleri de bagli, her biri bir agacin altinda
yatiyor.

“Ula ¢ocuk sen mi yaptin bu isi?”

Koroglu giiliimsedi.

“Ula ¢ocuk sen bilmez misin ki buras1 Kose Kenanin yur-
du. O Kose Kenan ki kellelerden kale yticeltmistir. Nasil cesaret
ettin de... Cocuksun da aklin ermiyor. Diis 6ntimiize.”

Koroglu gene aldirmadi. Hep giiliimstiyordu.
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Ug adamin iicii de ii¢ yerden cocuga saldirdilar. Kéroglu o
anda tictinii de st tiste y1gdi. Sonra onlarin da ellerini baglayip
her birisini bir agacin altina yatird.

Artik boyuna Camlibel kalesinden adamlar geliyor, boyu-
na da Koroglu onlarin kolunu baglayip agaclarin altina yatiri-
yordu.

Kose Kenan bakti ki giden gelmiyor, giden gelmiyor, acaba
nedendir, derken son gonderdigi on kisi de gelmedi. Neredeyse
ikindi oluyor. Yanina yoniine bakindi bakt: ki kel seyisten bas-
ka kimse kalmamis kalede.

Acaba gitse mi oraya? Gitmese hem adamlarinin goziinde
bes paralik olacak, hem de o adamlar kimse onlarin goziinde
bes paralik olacakt1.

O da giyindi kusands, silahlarini takt: takistirdi, kosarak
asag1 indi, geldi ki ne gorsiin, her agacin dibinde kolu bagh bir
adamui yatiyor, otede de daha biyiklar: terlememis bir delikan-
liyla, gtizeller giizeli bir kiz. Kose Kenanin 6fkesi basina sicra-
mis, ¢enesinin ¢ukurundaki tek tiiy dikilip yere saplanmuisti.
Kose Kenan bu delikanliy1 goriince igine bir sevgi diistii ve of-
kesi birden indi, tiiy de yerden ¢ikip ¢cukuruna kivrildi.

“Gel bakalim bu yana, bana dogru ¢ocuk. Bu isleri sen mi
yaptin? Bunlarin hepsinin kollarini boyle baglayip sen mi ya-
tirdin?”

Kéroglu boynunu biiktii utangag:

“Bana hticum ettiler emmi, ben onlara bir sey yapmamis-
tim ki, onlara bir zavalim dokunmamusti ki... Sen olsan, bu ka-
dar adam iistiine gelse ne yapardin? Oyle degil mi emmi?”

“Ben mi ne yapardim? Hiiig, senin yaptigini1 yapardim. Gel
buraya...”

“Bak emmi gelirim yanina ama, sen ters bir adama benzer-
sin... Kurnaz bir yiiziin var. Ben senden korkarim. Yigitsen gel
seninle de doviiselim de, arkanda baska adam yoksa, bu is de
burada bitsin. Once adin1 bagisla sen kimsin?”

“Adima Kose Kenan derler. Ben bu Camlibelin sahibiyim.”

“Neeee? Sahibi misin? Sahi mi soyliiyorsun emmi? Kose
Kenan sen misin? Eeeee? Sen ne is goriirsiin burada? Ciftligin
mi var?”
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“Ciftligim yok yavrum. Su agag1 yoldan kervanlar geger. Is-
te ben de kervanlar:1 keserim. Bagka isim giiciim yok. Tam kirk
yildir burada kervan keserim. Anladin m1?”

“Onu anladim emmi ama, bir seyi anlamadim. Kusura kal-
mazsan soracagim. Sen bu adamlarla m1 kervan kesersin? Yok-
sa yedekte bagka yigit adamlarin var m1?”

“Bunlarla keserdim ama ¢ocuk... Demek ki bu diinyada el-
den tistiin el varmis. Ben de senin gibi birini artyordum.”

“Benim gelip de Camlibelde oturacagimi ne bildin?”

“Bilirim ¢ocugum... Tam otuz yildir buraya seytan bi-
le giremez. Camlibeli herkes bilir. Camlibel kalesinde kim
oturur, Camlibel yolunda kim bag alir, herkes bilir bunu ¢o-
cugum, sen nasil bilemedin? Haydi gel kaleye de konusalim.
Seni goziim tuttu. Oliince géziim arkamda kalacakti. Camli-
belin 1ss1z kalmasindan korkuyordum. Iyi ki sen ¢iktin kar-
sima. Var olasin, sag olasin cocugum. Artik oliirsem gozim
acik gitmeyecek. Camlibeli seneltecekse senin gibi birisi se-
neltecektir.”

“Emmiii.”

“Soyle cocugum.”

“Kalene geliyorum ama, sen yigit bir adamsin degil mi?
Arkamdan bana bir kotiiliik yapmazsin, bir hile diisiinmezsin
benim igin degil mi? Beni bir tuzaga diistiriip 6ldiirmezsin de-
gil mi?”

“Oldiirmem.”

“Emmiii, sen yigit bir adamsin degil mi? Hi¢ kimseye de
tuzak kurmazsin degil mi?”

“Herkese tuzak kurarim yavrum. Bir adamda akil ve de fe-
raset olmazsa o adam bir hictir. Ne kadar gticlii olursa olsun
bir adam, akl ise karismazsa her zaman, her zaman yenilir.
Bak, ben tam otuz yildir bu yolu tutarim. Baksana bir avug da
adamim. Hi¢ aklim olmasa, tuzagim olmasa bugtine gelir de
bu kaleyi yapabilir miydim? Gel benimle, sana bir kottiltik di-
sinemem. Haydi su adamlarin ellerini ¢6z... Birisinin elini ¢oz.
O da otekilerin elini ¢ozstin. Haydi gidelim.”

Kose Kenan onde, Telli Nigarla Koroglu arkada yola distip
Camlibel kalesine geldiler.

79



Koéroglu bakt: kalenin iginde giizel, bakimli bir saray. Hem
de kocaman bir saray. Koroglu bir saraya bakti, bir de Koseye.

“Emmi be... Kose Emmi bu saray1 sen mi yaptirdin, baban-
dan mi kald1?”

Kose giildii:

“Bre ¢ocuk bakiyorum ki beni bir seye benzetemedin. Ba-
bamdan bana higbir sey kalmadi. Senin babandan kalan kadar
bile kalmadi. Hi¢ olmazsa senin babandan su altindaki at kalds,
belindeki kili¢ kald1. Benim babamdan bir ¢op bile kalmadi.”

Saraya c¢iktilar. Kose Kenan bu delikanliyr merak ediyordu.
Acaba kimdi nenin nesiydi.

“Soyle bakalim ¢ocuk, nereden gelip nereye gidiyorsun?
Anan kim baban kim? Diismiissiin bu dag basina. Diismiissiin
Kose Kenanin alic1 kurtlarinin agzina ki seni paralayalar!” Bu
sozlere hepsi birden giildiiler.

Koroglu isi bastan sona anlatmaya baslad1. Babasini, baba-
sinin gozlerinin oyulusunu, her seyi, her seyi anlatt1. Kagisla-
rin1, Reyhan Arap meselesini, her seyi, her seyi anlatti. Yalniz
Kiratin macerasini, nasil bir at oldugunu, ti¢ kopiigii anlat-
madi. Kiyamete kadar da kimseye anlatmayacakti. Bu Korog-
lunun bir biytik sirriyd: ki kendisiyle bile olacak, kimse bile-
meyecekti.

Kose Kenan Bolu Beyini, Kéroglunun babasini, Telli Nigari,
herkesi her seyi bir bir biliyordu.

Kose Kenan giilerek:

“Demek senin basindan bu isler gecti yavru? Demek senin
babandi Seyis Yusuf? Kadir kiymet bilmez Bolu Beyi. Insan Se-
yis Yusuf gibi bir adama, bir ermise boyle davranir mi1? Benim
elimde Seyis Yusuf gibi birisi olsaydi onu basima tag eyler de
oturturdum. Simdi sana bir ¢ift soziim var oglum. Mademki,
benim burada oldugumu sdylemeden Camlibeli sana vasiyet
etmis Seyis Yusuf, demek ki bir bildigi vardi. Yoksa Camlibeli
benim tuttugumu o bilirdi. Demek ki bir bildigi var Seyis Yu-
sufun. Iste ben de Camlibeli sana veriyorum. Bugiinden sonra
da senin emrine giriyorum. Seyis Yusuf sag olsaydi, sana nasil
davranirdi? Bundan sonra da Camlibelde ben sana dyle davra-
nacagim. Sen benim 6z bir oglumsun. Camlibelde begendigin
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adamlar1 tutar, begenmedigini tutmazsin. Bu Camlibelin bun-
dan boyle basi da sensin, krali da sensin.”

Koroglu kiyam etti. Kose Kenanin elini optip basina gotiirdii:

“Sen sag ol emmi,” dedi. “Bu Camlibel Camlibel oldukca
burada senin hiikmiin gececek. Bizler de senin ¢ocugun ola-
cagiz.”

Kose Kenan:

“Sen hig kervan soyup, kelle kestin mi ogul?”

“Oyle bir seyler yapmadim Kose Emmi. Ustelik de ben hig
kelle kesemem. Kesmek de istemem. Haaa, Telli Nigar kusura
kalmasin ama, bir tek kelleyi keserim, o da Bolu Beyinin kelle-
sini. Ondan 6te hicbir kelleyi kesmeyecegim. Kose Emmi, kelle
kesilmeden bu isler yapilmaz mi1?”

Kose:

“Simdiye kadar kelle kesilmeden haramilik yapilmadi. Bu
isler kelle kesmeyince olmaz.”

Koéroglu iyice sasird:

“Kose Emmiiii... Simdi ben harami mi oluyorum?”

“Bre ogul, yarin inip asag1 yolu bekleyecek, kervan kese-
ceksin. Yoksa bu kocaman Camlibeli, su uzaklardaki yoksul,
eline bakan obalar1 nasil doyurursun?”

“Boyle olunca ben harami mi olurum?”

“Yok ogul, yok! Harami olmaz da ermis olursun. Yani gifte
mumlu ermisler ermisi!”

“Kose Emmiii bana bundan sonra harami Koroglu diye-
cekler oyle mi?”

“Ya Padisah mi1 diyecekler sandin? Bana nasil harami Kose
Kenan diyorlarsa sana da dyle harami Koroglu diyecekler.”

“Kose Emmiii, ben adam 6ldiirmek, kelle kesmek istemiyo-
rum. Ben yapamam bu isi.”

“Oyleyse Camlibelin kurtlarinin arasinda isin ne? Baban
seni Camlibele imamliga m1 gonderdi saniyorsun? Baban seni
buraya imamliga gonderdiyse bil ki Camlibel kurtlarinin ve de
Kose Emminin bir imama hig ihtiya¢hig1 yok. Yolun agik olsun.
Kendine imamlik edecek bagka bir kap1 ara. Olur mu?”

“Kose Emmiii, ben kelle kesmeden kervan soyacagim. Go-
riursun Kose Emmi...”
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“Var bunu da sen icat eyle cocugum. Nasil yapacaksin bu
isi bir gorelim bakalim. Sunu bil ki haramilik bir kanl1 istir. Su-
ya giren 1slanir yavrum. Haramilige giren kanlanir. Kanlan-
mak istemiyorsan var kendine simdiden, tezelden baska bir is
ara yavrum. Kése Emmine giiven, yapabilseydim, kansiz ker-
van kesebilseydim ben keserdim ogul. Senin dedigin olmaz.
Eninde sonunda iki elin kizil kana boyanir. Yarin yola in baka-
Iim, bir mucizat gosterir de gelen kervani kansiz ele gecirirsen,
ben inanirim ki el elden tistiindiir ta arsa kadar. Belki bu isi ya-
par da bundan sonra gelecek haramileri de kandan kurtarirsin.
Sunu bil ki diinyada hi¢ kimse kan dokmek istemez. Hadi yav-
rum yolun agik olsun.”

Vakit epeyi ge¢mis, gece yarisin1 bulmustu. Kose Kenan
onlarin emrine ayvan koskii ayirmistr. Su kopoglu Korogluyla
Bey Kiz1 Telli Nigara da baska tiirlii bir kogk yakismazdi. Ko-
se Kenan kansiz nasil kervan kesilebilecegini merak ediyor, Ko-
roglu da gercekten bu isi nasil becerecegini diisiiniiyordu.

Baktilar ki ayvan kosk ki ne kosk, Bolu Beyinin, Osmanli-
nin sarayinda da boyle giizel bir kosk yok... Her yani, merdi-
venleri, pencereleri, tabani, duvarlar1 renk renk mermerdendi.
Odalar1 Cinin, Iranin, Horasanin halilari, kilimleriyle doseliy-
di. Koskteki her bir haly, her bir kilim bir hazine ederdi. Atlarin
nasil secereleri varsa bu kilimlerin, halilarin da 6yle secereleri
vardi. Yataklar som kustiiyti, yorganlar atlasti... Koskte oyle bir
esyalar vard1 ki, cogu Hindin Cinin saraylarindan getirilmis.

Telli Nigarla Koroglu su giizel kogke ikisi de bir sey diisii-
nerek girdiler. Odalarina ¢iktilar.

Koroglu:

“Biliyor musun, ne disiliniiyorum Telli Nigar? Boyle bir
Camlibel kuran Kose Kenan Emmim bana kolay kolay teslim
bayragini cekmez. Bakt1 ki adamlarinin hepsini teker teker yere
serdim. Bakt1 ki bana giicli yetmeyecek, bakt1 ki kellesini kesip
Camlibeli yikacagim. Onun igin bu hileyi diistindi. $Simdi biz
uyurken gelecek, ikimizin de kellesini kesecek. Yarin adamlari-
na gosterecek, bakin iste sizi yere seren adamin kellesi, diyecek.
Bir adam kendi 6z giiciliyle bu Camlibel kalesini yapamaz ve de
bu kocaman saray1 kuramaz. Kése Emmim ne yapmigsa haya-
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tinda akliyla kurnazligiyla yapmistir. Kése Emmim bu diinya-
ya geldi geleli elini iliktan soguga vurmamus, isini hep kurnaz-
likla gormustiir.”

Telli Nigar korku i¢inde:

“Kotii yere diistiik Koroglu... Kegki Kosenin de ellerini
baglasaydin. Kose bize Camlibeli kolay kolay teslim etmez. Bir
kurnazlik diisiinmeseydi bizi buraya almazdi. Bu koskii bize
verir mi hi¢ Kose... Bir anda bize sevdalanmadi ya..”

O gece Telli Nigar bekledi Koroglu uyudu. Telli Nigar uyu-
du Koéroglu bekledi. Boylece sabaha ettiler.

Ala sabah acildi. Hayirli sabahlar ciimlemizin {istiine agil-
sin. Biitlin gece koske ne gelen oldu ne giden.

Koroglu dedi ki:

“Telli Nigar, Kose Kenan kurnazdir. Ik gece ondan siiphe-
lenip uyumayacagimizi bilmez mi? Belki ikinci, ti¢iincti, belki
onuncu gece biz ona iyice gilivenip de kara uykulara yattigimiz-
da bizi 6ldiirecek.”

“Oyleyse burada durmayalim, gidelim Kéroglu. Mademki
bir giin bizi oldiirecek Kose, varip buralardan gidelim de cani-
mizi kurtaralim.”

“Gidemem Nigar. Babamin vasiyetidir. Camlibeli yurt tu-
tacagim. Bolu Beyinden babamin ociinii alacagim. Kervanlar
kesip obalar donatacagim. Camlibelden gidersem bunlarin hic-
biri olmayacak. Ben de Kose Kenana bir kurnazlik diistintirtim.
Kurnazlik yalniz Kose Kenana vergi degil ya, azicik bizde de
bulunur.”

Boyle konustular. Kose Kenanin yanina vardilar. Kose Ke-
nan bu sabah onlara yagh balli bir kahvalt1 hazirlatmist1. Gii-
zelcene, Kose Kenanin yiiziine bakmadan kahvaltilarini ettiler.

Kose Kenan:

“Bakin ¢ocuklar,” dedi, “siz ¢ocukluk ediyorsunuz. Bu ge-
ce uyumayip nobetlese biribirinizi beklediniz. Benden stiphe
ettiniz. Kose Kenan gelecek de gece bizi koyun bogazlar gibi
bogazlayacak, diye. Bir kere Kose Kenan her halt1 karistirir da
gece uyurken adam oldiirmez. Kose Kenan, kellesi gitse de bir
sey daha yapmaz, o da evinde adam ¢ldiirmez. Kose Kenan bir
seyi daha yapmaz. Kose Kenan kus yuvalarini bozmaz. Bir de
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Kose Kenanin kitabinda kadin kismini 6ldiirmek diye bir sey
yazmaz. Sana baban her 6gudii vermis de oglum Koriinoglu,
iste bu ogiitleri vermemis. Sana bu 6gtitleri, bagkalarini da bun-
dan boyle Kose Kenan Emmin verecek. Simdi giyin kusan, in
asagidaki yola, gelen kervanlari kes. Bundan sonra Camlibel
yolu senden sorulacak. Su yoremizdeki binlerce obadaki fa-
kir fikaranin ekmegi senden sorulacak. Ister kellelerinden kale
dik, ister hicbir insana fiske vurma. Camlibeli sen besleyecek,
obalar1 sen donatacaksin. Haydi yolun agik olsun. Yakinda da
digin hazirhigina baslayacagiz. Diigiin hazirlig igin de bir ulu
kervanin bozulmas: gerek.”

Koroglu Kose Kenanin bu agik yiirekliliginden dolay:
utand1. Ne etmis, ne eylemisti de ondan stiphe etmisti. Ayip bir
is yapmusti.

“Kose Emmi, kusura kalma. Atalar der ki karsindaki ba-
bansa da stiphe edeceksin.”

“Oglum Koroglu, insanlardan ne kadar siiphe edersen on-
lara o kadar giiveneceksin ki is goresin. Yoksa insanlardan hep
stiiphe edersen, bu diinyada yasayamazsin. Bu sozlerim de ku-
lagina kiipe olsun.”

Koroglu kiliciny, giirziinii aldi, mizragini ata bagladi, Kira-
ta bindi. Camlibelden asag1 Kirat1 doldurdu. Kirat bir goz agip
kapayincaya kadar Camlibel yoluna vardz.

Yolun ortasinda Kiratin iistiinde dimdik durdu. Bir bekle-
di, iki bekledi, yoldan ne gelen vardi ne giden.

Oglen oldu kimse gelmedi. Vakit ikindiye geliyordu, uzak-
tan bir toz duman goziiktii. Durdu, solugunu tutarak heyecan-
la bekledi. Yaklast1 yaklast: on bes yirmi katirlik bir kervan ¢ik-
t1 tozun dumanin iginden ortaya.

Koroglu bir nara savurdu:

“Kervancilar, birakip kervani ¢ekilin. Ya da tistiiniize geliyo-
rum. Camlibel yigitlerinden olurum. Adimi derseniz Koéroglu.”

Kervan durdu, ortaya ak sakall1 ¢ok yasli, uzun boylu, gii-
le¢ ytizli bir kervancibasi gikti:

“Ogul gel buraya, gel de konusalim. Benim kervanim sim-
diye kadar kimse tarafindan soyulmadi, sen mi soyacaksin?”

“Ben soyarim.”
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“Gel de soy. Gel konusalim da ne istersen onu yap.”

Kervancibast hem konusuyor, hem de ona dogru geliyordu.
Koroglunun yanina geldi:

“Bakiyorum ki sen ¢ok gengsin ogul. Camlibelin toresini,
yigitlerin toresini bilmiyorsun. Higbir yigit benim yasimda bir
insanin kervanini soymaz. Anladin mi1? Vazgeg benden, sakali-
ma sayg1 duy. Yok benim kervanimi kesecek olursan basina da
turlii belalar gelir. Bunu da boyle bil.”

Koroglu diisiindii, tasindi, ne yapsin fikara, sakal1 bes karis
bu yasli adamin da kervani soyulmaz ki.

“Var git yoluna kervancibagi, var git yoluna. Haklisin. Senin
gibi yash olanlar1 soymaya yigit olan yigidin eli varmamal1.”

Kervancibasi, yasliligina bakmadan oyle kus gibi atinin ts-
ttine bindi ki, goremezdin onu. Atini bir siirdii ki ortalik alaboz
duman oldu. Bir anda kervan da kervancibasi da gozden kay-
boldu. Kervancibasi kervaninin ontinde 6yle bir kagiyordu ki,
sapan tast ulasmaz dedikleri var ya, iste onun gibi.

Kervancibasini savdiktan sonra Koroglu gene beklemeye
basladi. Kése Kenan da olan biteni Camlibel kalesinin bir maz-
galindan seyreyliyor, bu deli oglan ne yapiyor diye sasip duru-
yordu.

Oteden bir cerci gelmeye basladi. Cerginin atinin her iki
yaninda da camekanlar vardi. Camekanlar cincik boncukla do-
luydu. Cergi ¢ok sevingli yiirtiyordu atinin 6niinde. Cok kazan-
dig1 belliydi, her halinden belliydi.

“Duuur Cergi... Cergi dur...”

Cergi bir ara durdu, beyaz, giizel at1 tistiindeki delikanliya
hayranlikla bakt1.

“Ne var, ne bagiriyorsun boyle oglum, ne istiyorsun? Is-
tegini sOyle bagirmadan yavas yavas, adam gibi sOyleyemez
misin?”

Koroglu gene bagirarak:

“Dur orada, atini1 birak da git, Camlibele gotiirecegim
onu.”

“Ne diyorsun ne? Atimi mi1 birakacagim? Sana kim soyledi
bunu? Deli misin sen?”

“Atin1 birak da git. Yoksa kelleni ugururum.”

85



“Seni mendebur ¢ocuk seni. Seni deli oglan seni. Simdi
yanina varirsam bacagindan tutar ikiye ayiririm. Sana kim 6g-
retti kervan keser gibi ¢erci yolunu kesmeyi? Tuh sana ki tuh
sana. Sen mi Camlibelden indin? Camlibelde senin gibisilere
ekmek vermezler. Suna bak, sunun bindigi atin giizelligine de
bak! Bu atla bir insan ¢er¢i soymaya utanir. Ula kim verdi sana
bu at1? Tuh sana, tuh sana. Bunca yil bu yollardan gelir gece-
rim, hi¢ kimsenin aklina gelmedi beni soymak. Cekiiil yolum-
dan mendebur! Tuh sana tuh senin babayigitligine...”

Cerci kipkirmizi kesilmis, 6fkeden kudurmustu. Gozleri
cukurlarindan firlamis, avina atilmaya hazirlanan bir kaplana
donmdistii.

Koroglu hemen onun oniinden ¢ekildi, ona yol verdi. Cerci
homurdanarak ontinden gegti gitti.

Koroglu neye ugradigini bilemiyor, ula diyordu bu yoldan
da hi¢ insana benzer bir insan hi¢ mi ge¢cmeyecek. Bu ne istir?
Neredeyse cerci eline sopay1 alip, beni bir iyice dovecekti.

Bagini kaldirip bakti ki uzaktan bir biiyiik kervan geliyor.
Tozu dumana katmis geliyor. Kéroglu buna sevindi. Iste simdi
doviiserek bu kervani kesecekti. Hicbir kisiyi oldiirmeden, hep-
sinin elini kolunu baglayacak, alip Kose Kenan Emmisine gotiire-
cekti. Ve kelle koparmadan da kervan kesilecegini taniklayacakti.

“Kervancibasi, kervancibagi birak kervani da var git yolu-
na. Bu kervan Camlibel kurtlarinin kismetidir. Birak kervani
da git yoluna.” Birden kervanin 6niinden giizel bir al at firlad1.
Korogluna geldi. “Ula sen kimsin de benim yolumu kesersin.
Sen de nereden ¢iktin? Sana 6gretmediler mi ki benim kerva-
nim kesilmez. O Kose Kenan olacak rezil gelsin de kendi kessin
kervanimi haddiyse... Cekil yolumdan.”

Koéroglu kervancibaginin giizelligine hayran kaldi. Simdiye
kadar gtizel bir kadinin bezirganbasi oldugunu, olabilecegini
ne duymus ne de isitmisti.

“Sana Ogretmediler mi ki hicbir yigit bir kadinla carpis-
maz, onun kervanini kesmez. Sen ne utanmaz ¢ocuksun sen.
Cekil yolumdan.”

Koroglu ona da ses ¢ikaramadi. Giizelim kervan ontinden
cekilip gitti. Eeee, bu ne bigim istir? Ne bi¢im bir istir ki akil sir
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ermez? Her gelen bir sey uyduruyor, kimi kadin kimi yasl ¢1-
kiyor. Hepsi de babalarinin ogluna ¢ikisir gibi tepeden ¢ikisip
gidiyorlar.

Aksam oldu, giin kavustu, Kéroglu siikliim ptiklim Cam-
libele dondii. Kose Kenan onu yiiziinde ¢ocukga, kurnazca bir
guliimseme ile karsiladi.

“Ne o ogul, ilk avin miibarek olsun... Ne diistii eline bu-
gun?”

“Kose Emmi bugiin yoldan hi¢ kimse gelip ge¢medi.”

“Nasil olur yavrum? Bugiin yol agzina kadar kervanla do-
lup tast1. Senin goziinde bir sey mi var yoksa?”

Koéroglu basina gelenleri bir bir Kose Kenana anlatt. Kose
Kenan ona higbir sey sdylemedi. Soyle yap boyle yap demedi.

Ikinci giin oldu. Kéroglu gene atina bindi yola gikt.

Bugiin de karsisina bir siirti kervan, bir siirii ¢ergi, yolcu
geldi, kimi kor, kimi sagir, kimi kotiirimdd... Hepsi Korogluna
cikisip onunla alay ettiler.

Koroglu gene eli bos Camlibele dondii. Kése Kenan onu ge-
ne giiliimsemeyle karsiladi.

Koéroglu boyle bir hafta, on giin yola indi, sonra eli bos
Camlibele ¢ikt1.

Kose, Koroglu eli bos dondiikge hi¢ soze varmiyor, sadece
guliimstiyordu.

Koroglu da i¢in i¢in kendini yiyordu. Karsisina soyle eli
ylzii diizgiin bir yigit kisi ¢ikmiyordu ki, kimi kor, kimi sa-
kat, kimi ¢ocuk, kimi deli, cogu da yalvaran cinsinden, insan
olan insan bunlar1 soyar miydi? Yigit olan yigide bu yakisir
miyd1?

Ala safak yeni sokiiyordu. Koroglu yola inmis gene her za-
manki gibi bezirganbasilar1 6ziirlii, yalvaran kervanlar bekli-
yordu. Derken efendim, uzaktan bir kervan goziiktii ki kervan
derim sana, ucu bucag belirsiz bir kervan. Kervanin oniinden
bir babayigit geliyor ki Bolu Beyinin Reyhan Arab: gibi bir sey.
At1 da kocaman bir sey. Kiratin iki ti¢ misli biiytikligtinde.
Adam o6yle heybetli ki... Bakinca adamin sifatina kimin olsa ici-
ne korku diiser. Ama Koroglu boyle bir adamla karsilasmaktan
sevindi, insallah bu dev gibi adam da yalvarmaz. Yalvarsa ya-
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karsa da garesi yok bu kervan kesilecektir. Birader buranin ada-
mi1 da bir bagka tiirlii. Ne bi¢im insanlar bunlar? Hig erkek yok
aralarinda? Hep yalvar yakar ediyorlar.

Kervan gedigi asip da Camlibele yaklasinca Koroglu bir
nara salladi. Ve daglar yankilandi.

“Bezirganbasi, bezirganbasi birak kervani da cekil git. Yok-
sa kellen gidecek.”

Kirat1 kervanin tistiine stirdii.

Bezirganbas1 bir giirz kaldirmis Korogluna salliyor ki
aman Allah tam Koroglunun iki misli var. Kose Kenan Camli-
belin mazgalindan bu manzaray goriince yiiregi agzina geldi.

“Eyvah, eyvah ki eyvah... Kéroglu gitti. Diistii diistii de go-
cuk bu diinyanin en azili adaminin agzina diistii. Diistti diistii
de ¢ocuk bu alic1 kusun pengesine diistti. Gayr1 kurtulusu yok.
Eyvah ki eyvah... Bir bulup da yitirdigim, Camlibeli abat ede-
cek talihsiz ogul... Eyvah ki eyvah..”

Kose Kenan ne yapsin. Binse atina da gitse asag1 yola. O
varincaya kadar savas bagslar da biter. Yetismesinin mimkiinii
yok. Kose Kenan iste boyle eli kolu bagli Camlibelin kalesinde
baykuslar gibi kald1.

“Eyvah ki eyvah... Eyvah ki eyvah...”

Birden Korogluyla bezirganbasi kavustu. Kose Kenan be-
zirganbaginin giirzii salladigin1 gordii, gozlerini kapadi. Agtig:
zaman hicbir seyi goremedi. Her sey, kervan, bezirganbasi, Ko-
roglu, her sey biiytik bir tozduman iginde kalmist1. Kése Kenan
artik hicbir seyi gorememenin acisindan kivraniyordu.

Birden toz agild1 Kirat goziiktii. Ustiinde de Koroglu, bezir-
ganbasi da yerde upuzun yatiyor.

Bezirgana kavusan Koroglu bezirganin giirziinii savustur-
mus, sonra da kendi altindaki Kiratla, elindeki giirzle, biitiin
bedeniyle bezirganin tistiine ytliklenmis, onu bir anda yere ser-
misti. Simdi Kirat ortaliga diismiis, ontine geleni kapiyor, arka-
sina geleni tepiyordu. Kirat 6fkeden kudurmus gibi. Ona higbir
sey dayanmiyor. Oniine gelen atlari, insanlar1 degil, agaclar1 bi-
le deviriyor.

Hay masallah, ortalik bir an i¢inde duruldu, her sey bitti.
Yalniz bezirganbasinin iniltisi dag1 tas: tutuyordu.
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Koroglu hepsinin kollarini biribirine baglattirdi, bezirgani
da atmnin tistiine baglattirip Camlibele donddi.

Camlibel yolunda karsiladi onu Kose Kenan. Tki gozlerin-
den Optii:

“Ogul sen harami olmayacaksin. Ogul sen Camlibelin Padi-
sah1 olacaksin. Ben seni giinlerdir seyreyledim. Zayiflara, yasli-
lara, korkaklara, yoksullara, kadinlara dokunmadin. Senden gok
gugcli adami goriince alic1 sahin gibi tistline atildin. Bu bezirgan
tam yirmi yildir bu yoldan, Camlibelden gecerdi de kimse onun
tistiine varamazdi. Ben bile onun {istline varacak ytiregi ken-
dimde bulamadim. Gazan miibarek olsun. Ben varayim da su
bezirganbasina bakayim. Yigit adamdir perisan olmasin.”

Bu kervan Dogunun en biiyiik, en dokunulmaz kerva-
niyd1. Yiikii altin, glimiis, atlas, ipek kumas ve Lahuri sald1.

Bu kervandaki kumaslarla bin oba bile donanirda.

Telli Nigar da Koroglunu bu ilk avindan dolay: kutlads, iki
gozlerinden opiip.

Bezirganbasinin istirahatini temin eden, yarasini cerrahla-
ra sardiran Kose Kenan:

“Bir seyi yok bezirganin. Yarin obiir giin iyilesir ve de at1-
na biner gider. Ve de Camlibelden bir daha ge¢gmez. Simdi beni
dinle ogul... Yarin diiglin bayragini dikip diigiine baslayacagiz.
Ben okuntular1 hazirladim. Bolu Beyine de bir okuntu gonde-
recegim. Camlibelin sahibi Koroglu evleniyor, diye. Osmanl
Padisahin1 da ¢agirdim, Camlibelin Padisah1 evleniyor, diye.
Canlarn bilir, ister gelir, ister gelmezler. Bu yakinlardaki ii¢ ytiz
altmis pare obanin ii¢ yliz altmis Beyini de diigiine ¢agirdim.
Hepsi gelecek. Daha otelere gidip Osmanli topragindaki Bey-
lerden de yiizlerce Bey cagirdim. Daglarda ne kadar eskiyalar
varsa onlar1 da ¢agirdim. Camlibelde kirk giin kirk gece bir
diigiin yapacak ki Kése Emmin, Osmanli Padisahi, Tran Sah;,
Hind Kral1 boyle diigiinii ne yapmis ne de gormuistiir.”

Kose dedigini de yapti. Kirk giin kirk gece bir diigiin oldu
ki ancak diigiiniin boylesini Kaf Daginin peri padisahi yapmais-
tir. Kirk giin kirk gece Camlibelin dag: tas: atese yalima kesti.
Isiga kesti. Miicevherler dolup tasti. Her gelen Bey Gylesine bir
armagan getiriyordu ki, goriilmiis degil... Daglarin eskiyalar1

89



da simdiye kadar ele gecirdikleri en giizel miicevherlerini Telli
Nigara getirdiler... Telli Nigar gelen miicevherlerin hepsini ta-
kacak olsayd1 miicevherlerin altinda kalir da goziikmez olurdu.

Tabii ki ne Osmanli Padisahindan, ne de Bolu Beyinden
higbir ses seda ¢ikmad.

Bir Cuma gecesi Kéroglunu gerdege verdiler... ki hasret-
lik biribirine kavustular. Efendi sarildilar ama ne gibi: Hasta su
bardagina sarilir gibi, a¢ deve cakirdikenine sarilir gibi. Koglar
gibi vurustu, glivercinler gibi emistiler. Kutnu dosegin tistiinde
murat alip murat verdiler.

Darisi climle hasretlerin basina.

Bundan sonra Koroglu Camlibelde eglendi kaldi. Anadan
azan, babadan tezen, Allahtan korkmaz, kuldan utanmaz gelip
Koroglunun etrafina toplandilar. Kéroglu yol vurdu, bel kesti,
engin kervanlardan bag ald1. Delilerini doyurdu, fakire fikara-
ya dagitti. Ad1 gitti Trana, Turana yayildi. Istanbul Padisahin,
Iran Sahini korku tuttu. Her seferi bir hikaye oldu, asiklarin
diline dustii.

Olsun deminiz, olmasin gaminiz, hayra donsiin serencami-
niz. Bir dahaki hikayeyi daha giizel soyleyelim. Dinleyenlerin
damagi ¢ag olsun. Mert yakalar1 namert eline gegmesin. Usta-
mizin ad1 Hidir, bu seferlik elimizden gelen budur.
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KARACAOGLAN






Yola c¢ikarken biitiin obas1 basina birikmis, ne demisler-
di? “Etme eyleme, uyma seytan soziine. Gurbet elin kahri
zehirden acidir. Asik olsan da acidir. Senin basindaki kavak
yelleri gelir geger,” demislerdi. “Obamizin senligi, goziimii-
ziin bebegi gitme! Bizden ne kotiiliik gordiin ki? Yarenin yol-
dasin burada. Anan baban burada. Gitme! Yapma bunu bize!
Iste bizden her istedigini. Biitiin bir oba senin yoluna can ve-
rir. Saziyin tistiine saz yok, soziiyiin tistiine s6z yok. Biliriz,”
demislerdi. “Senin kadrini biliriz. Gel tut s6ztimiizii. Obadan
ayrilma. Gitme gurbet ellere.” Dinlememisti. Anas1 gozyasi
dokmiis, babasi boynuna sarilmis, yarenleri yolunu kesmis,
onu dondiirememislerdi.

Simdi ug¢suz bucaksiz ovanin ortasina dikilmis bunlar: di-
stiintiyordu.

Kim bilir ne zamandan beri burada boyle diistintiyordu?
Kim bilir ne zamandan beri boyle dimdik, kimildamadan du-
ruyordu? Derken safagin ucu goriindii. Daglarin arkasi aydin-
land1 aydinlanacak. Tepeler agarmaya dogru... Kuslar ugusma-
ya basladi. Kus sesleri baslad1. Aydinlik usuldan usuldan orta-
Iig1 aliyordu. Dort yan secilmeye baslayinca kendine geldi. Yii-
riimeye basladi. Evden ¢ikt1 ¢ikali hep ytirtiyordu zaten. Yiiri-
mekten bagka bir sey diistinmiiyordu. Ama nereye gidiyordu?
Bu onun birinci gurbete ¢ikis1 degildi. Boyle uzun uzun, ova-
lari, yollar1 belleri, daglar1 bundan 6nce de yiirtimiistii. Bundan
onceki cikislarinda da nereye gittigini bilmiyordu. Nereye git-
tigini bilmemesi hosuna gidiyordu. Yeni ytizler, yeni diinyalar
gormek onu kendine c¢ekiyordu. Yeni yeni insanlara, yeni yeni
seyler soylemek...

Gengcti. Yiireginde bir top 1s1k, bir ates harmany, ¢igek agmis
bir bahar dalz... Yiirtiyordu.
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Giin 6gle oldu. Camlik bir tepeden asag1 inerken bir diiz-
litkte dumanlar gordii. Uzakta dalgalana dalgalana tiittiyordu.
Kendi kendine, “bir oba konmus olmali oraya,” dedi. Sevin-
di. Sevingle ytiriidii. Dumanlarin tuttiigii yere gelince, sevinci
kursaginda kaldi.

Az Once buradan bir oba kalkmisti. Dumanlar, obanin
ocaklarinin dumanlari idi. Nedense, bir iki deveyle fikara bir-
kag ev kalmist1. Onlara bir sey sormadi.

Kayalik bir gecide dogru ilerlerken, gecitte ytki yikilmis
bir beygirle ugrasan bir adam gordii. Adam giiclii kuvvetli bir
adam goriiniiyordu. Iriyariydi. Ama yiikii bir tiirlii dogrulta-
miyordu. Karisi, ¢ocuklari, tizgiin duruyorlard orada.

Adama yaklasti. Adam onu goriince dogruldu. “Kolay gel-
sin kardes,” dedi. Adam giiliimsedi. “Sag ol.”

“Ne oldu bu beygire boyle?”

“Yiiki devrildi.”

Higbir sey soylemedi. Sazini ¢ikard: bir yana koydu. Yiikii
yliklemeye gitti.

Yiikledi.

Adam: “Eline saglik. Asik misin sen?”

“Yurttan yuvadan olduk.” .

“Diyar diyar, oyle mi?”

“Oyle.”

“Gayri eve donmeye tovbe mi?”

“Tovbe.”

Adam: “Senin gibi asigin birine sormuslar: Vatanin nere?
Sazini gostermis. Bura, demis. Adin ne senin? Adini bir bagisla
bakalim. Benimki Deli Hiiseyin... Bozdogan Obasinda Deli Hii-
seyin derler bana.”

“Bizim obada da Karaca derler bana. Karacaoglan...”

“Sizin obanin ad1 ne?”

Karacaoglan, sazini gosterdi: “Iste bu!” dedi.

Deli Hiiseyin isi anladi.

Yan yana, obanin gittigi yana dogru ytrtddler.

Deli Hiiseyin bir goz kirptu:

“Sevda meselesi mi?”

Karacaoglanin ytizii kederlendi.
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Deli Hiiseyin: “Aldirma.”

Karacaoglan karsilik vermedi.

Karacaoglanin ytizii karanlikti.

Deli Hiiseyin sorduguna soracagina pisman olmustu. Ne ya-
pacagin bilmiyordu. Konustu: “Simdi bizim obaya yetisiriz. Bi-
zim oba biiytiktiir. Bizim beyi sorarsan...”

Karacaoglan onun ytiziine bir hogs bakt1.

Deli Hiiseyin: “Bana Oyle geliyor ki, bu senin ilk gurbetindir.”

Karacaoglan sorulandan hosnutsuz, karsilik verdi: “Son!”

Gene dumanlar goriindii. Otelerden haykirismalar, kopek
havlamalar1 geldi. Bir hayhuydu bu. Koyun, deve, at stirtileri
arasindan gectiler. Obanin bir ucunda ytiklerini yikip, ¢adirla-
rin1 kuruverdiler. Cadir1 kurduktan sonradir ki, Karacaoglanin
yuizii azicik 1s1d1.

Hiiseyinin gecikmesi merak olmustu obaya. Hemen basina bi-
riktiler. Daha kimse agzin1 agmadan Hiiseyin baslad1 soylemeye:

“Yiikii devirdim de bu ¢ocuk dogrulttu. Yoksa dagda kal-
mis gitmistim. Hi¢biriniz nerde bizim Deli Hiiseyinimiz deme-
di. Gokten mi indi, yerden mi bitti, yetisiverdi. Asik bu! Saz1 da
var.” Karacaoglana dondii: “Karaca kardes, ¢al,” dedi. “Asik de-
digin naz niyaz istemez. Cal kardes.”

Karaca saz1 gekti yere oturdu. Sazin tistiine yumuldu:

Imana gel kanl gurbet imana

Biz de basimizi saldik giimana
Yagip yagmur giin degince ¢imene
Kokar burcu burcu giilii silanin

Ovalar ovalar engin ovalar
Gozlim yasi biribirin kovalar
Yiice dag basinda sahin yuvalar
Oter garip biilbiilleri silanin

Bitmedik islere Mevla ulasa
Daha neler gelir sag olan basa
Gegerse bu yaz da kalirsak kisa
Korkarim kapanir yolu silanin
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Karacaoglan der ki su bana n‘oldu
Sarardi giil benzim gazele dondi
Silada sevdigim yadeller ald1
Bilmem nasil oldu hali silanin

Hig kimsenin ytiziine bakmadi. Sazin1 usuldan yanina in-
diriverdi. Sazinin sedefli gogsiinde sedef geyikler ugusuyordu.
Dinleyenler donup kalmislardi. Konusmuyorlardi. En sonunda
yasli bir adam konustu: “Bu ses,” dedi, “dag tas: eritir” Sonra
Deli Hiiseyin: “Uzme kendini kardes,” diye ekledi. “Evim sana
ev, atim sana at, ben de sana kardesim. De yap diledigini!..”

Gecedir. Cadirda kalan Karaca diisiintiyor. Disarda biiytik
yalimlarla obanin atesi yaniyor. Otelerden, gecenin sessizligin-
den bir kaval sesi geliyor. Karaca, ¢cadirin agzinda bir ses duy-
du. Birden basini kaldirdi ki, karsisinda Deli Hiiseyin. Deli Hii-
seyin ona: “Gel,” dedi, “seninle kan kardes olalim. Kimim kim-
sem yok benim. Senin sesin dag tas: eritir.”

Belinden hangerini ¢ikardi. Karacaya: “Ver elini,” dedi. Eli
aldi. Azicik kanatti. Kani yaladi. Sonra kendi parmagini da kes-
ti. Onu da Karacaya yalatti.

“Senin gibi kardasim olduktan sonra, bu diinya bana viz
gelir,” dedi... “Saha Sultana eyvallah demem. S6ziin Sultany, sa-
zin Sultani..”

Safak 1sirken gog yiiklendi. Obanin bir yan yola diiziildi.
Karaca gengtir, ceviktir. Kendi ytiklerini hemencecik ytikledi.
Herkesten 6nce yola dustiiler. Hiiseyin kan kardesinin bu atak-
ligini sevingle, gozleri yasararak seyreyledi. Gog kalkti. Gog yo-
la diiziildii ama, bir yerde bir kaynasma oldu. Bir seyler olmus-
tu. Belli. Hiiseyin bagini kaldirinca, bir devenin kalkmadigini
gordii.

Kaynasmaya dogru atini siirdii. Devenin yanina geldi. De-
ve ¢okmiis kalkmiyordu. Birkag kisi kaldirmak i¢in habire ug-
rastyor, o inat ediyordu. Devenin basinda da gitizel bir kiz do-
niip duruyordu. Bu oba beyinin kiziydi. Deve de kizindi. Kizin
kirpikleri top top olmustu yas ile. Bu sirada ortaya bir yash
adam atild1. Bu, Veli Emmiydi. Veli Emmi kurdun kusun, hay-
vanin dilinden bilirdi. Dedi ki: “Ugrasmayin. Bosuna ugras-
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mayin.” Dedi ki: “Deve inadidir bu! Basa ¢ikilmaz. Bir inat et-
mesin, oltinceye kadar yerinden kimildamaz. Gelecek y1l gelin,
burada kemiklerini bulursunuz. Kes, oldiir kimildamaz. Bura-
da boylece acindan o6liir.”

Bey atin iistiinde olani biteni seyrediyordu. Susuyordu. Bir-
den, hisimla atindan indi. Kizinin yanina geldi. Yaklast1. Sagla-
rin1 oksadi. Sonra emir verdi: “Haydi dagilin.” Dagildilar. Kizi-
na: “Kizim,” dedi, “sen benim uslu kizimsin, Koca Veli dogru
sOyledi. Bu oliinceye kadar burada kalir. Kalkmaz. Sana iste-
digin deveyi alirim. Care yok kizim.”

Kiz aglayarak deveyi orada birakti. Kalkt: atina bindi.

Bir zaman sonra Deli Hiiseyin doludizgin geldi, devenin
yaninda attan indi. Devenin yanina geldi. Konustu:

“Demek burada ciiriir, ciiriir gider de yerinden kalkmaz
ha? Neye icerlemis, neye kizmis acep?” Devenin basinda do-
land1. Sagina soluna bakt1. Basini oksadi. “Su deve milleti de ne
acayip mahluk,” dedi. “Ne tuhaf... Sastim isine sunun. Zoru ne
acep? Bile bile, goz gore gore, ¢iiriir de kalir m1 adam?” Dert-
lendi. Bir tiirlii devenin yanindan ayrilamadi.

Karacaoglanin gocii, gdclin 6niindeydi. Ilerliyordu. Bir za-
man gitti boylece. Sonra Hiiseyini diisiindii. Hiiseyin nere-
deydi? Kalabaliga girmisti. Bu zamana kadar ne is yapiyordu?
Kalabalik ¢oktan dagilmis, yola diismtstii. Merak gittikce bii-
ytyordu. Bir iki kisiye sordu. Dogru diiriist bir cevap alamadi.
Gogli Hiiseyinin karisina teslim etti, geriye dondii. Hiiseyinin
yanina geldi. Hiiseyin devenin basinda dontip duruyor. Boylece
gordi onu. Sast1. Hiiseyin, Karacay1 goriince kendine geldi.

“Biliyor musun Karaca?”

Karacaoglan: “Biliyorum,” dedi.

Deli Hiiseyin:

“Bu orada cliriiylinceye kadar kalacak. Yerinden kalkma-
yacak.” Karacaoglan saskinlikla, “nee!” dedi. Deli Hiiseyin usul
usul: “Deve inad1. Deve, inadi1 tutup da ¢okiince, bir daha, oliin-
ceye kadar kalkmaz yerinden... Iste, bu da yerinden kalkmaya-
cak. Zayif diigecek. Olecek. Kurtlar kuslar pay edecek onu. Kal-
diralim sunu.” Karacaoglan: “Kalkmaz diyen sensin ya..”” Deli
Hiiseyin: “Belki kalkar...” Sonra kizdi, deveye sarildi, kaldirma-
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ya calistr. Kaldiramady, terledi, tepindi. ”Olecegini bilse burada,
boylece yatar kalir mi? Soyle Karaca! Yatar kalir miydi? Bey kiz1
tirkii soyledi. Basina oturdu da devenin, agit yakti. Gene kalk-
mad1 inat¢1 deve.” Birden aklina diistii. “Senin sesin daga tasa,
ciimle mahlukata kar eyler. Soylesene bir tiirkii. Haydi goziinii
seveyim soyle.” Karacaoglan giiliimsedi: “Tiirkiiylen deve mi
kalkar? Cani 6lmek istemis. Olecek.” Hiiseyin: “Benim hatirim
i¢in... Benim hatirim igin bir tiirkii soylemez misin? Senin sesin
topraga gecer. Tas1 dile getirir.”

Karacaoglan diisiindii. Gozleri cakmak ¢akmak oldu. Yiizi,
biitiin bedeni korkunglasti. Bu Karacaoglan artik eski Karacaog-
lan degildi. Kalkt1 usulcacik gitti, atin terkisindeki sazini ald1.
Devenin karg: sagina, bir tasin iistiine oturdu. Riizgar gibi, ka-
sirga gibi, sonra seher yeli gibi iliktan calip soylemeye baslad.

Yaz gelir de yaz1 yaban yurdolur
Her derede bir alic1 kurdolur

On besinde kizlar gonca giil olur
Vakt1 gelen giiller aglamasin mi?

Der Karacaoglan bahar eristi
Meyvasin dermeden gazeli diistii
Yiiklendi barhanem, kervanim goctii
Tozu kalkan yollar aglamasin mi1?

Asgik der ki, sazin hikmetinden sual olunmaz. Deve agir
agir ayaga kalkiyordu. Ama Karacaoglan bunu gormiiyordu.
Sazina yumulmus, diinyasindan ge¢mis veryansin ediyordu.
Ugulduyordu diinya. Deve ayaga kalkti. Deli Hiiseyin deveyi,
durmus, onda hareket bagladigindan beri seyrediyordu. Kendi-
ne gelen Hiiseyin elini Karacanin omzuna koydu. Deveyi gos-
terdi ona. Bu sefer sasmak Karacaya distii.

Deli Hiiseyin hemen devenin yularim1 Karacaoglanin eline
verdi. “Sen,” dedi, “hele dur hele. Ben gidiyorum.” Atina atlad1.
Doldurdu. Yiiregi parcalanacakmus gibi atiyordu. Kime soylese,
hi¢ kimse devenin kalktigina inanmayacakti. Nasil inandirma-
liyd1 onlarr? Inanmazlarsa inanmasinlar, dedi kendi kendine...
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Varsin inanmasinlar... Inandiracagim onlari ama... Inanmalari
gerek... Sonra gogii gortince kendini tutamadi. Bagirmaya bas-
lad1. “Deve kalkt1... Duyduk duymadik demeyin, deve kalktu...
Heeey millet, deve kalkt1 haaaa..” Duyanlar, “N’olmus bu Deli
Hiiseyine gene?” dediler.

Beyin yanina geldiginde soluk solugaydi. Bir zaman agzini
acip da bir tek laf edemedi. Kizin yiizii solgundu. Kederli, bit-
kindi. Sonra Hiiseyin birden bosand1: “Deve kalkt1,” dedi. “De-
ve kalkt1 diyorum size, Allah Allah, deve kalkti. Ne laf anla-
maz adamlar. Deve kalkt1 yahu. Beyim sana diyorum. Sayemde
deve kalkti. Benim kardasim saz caldi, deve kalkti. Saz cald,
kendi dilince deveye tiirkii sdyledi, deve de kalkt1.”

Bey, yanindakilere: “Ne diyor bu deli?” diye sordu. Kalaba-
Iik homurdandr:

“Ne bilelim?”

Sonra kalabalik gittikce artt1. Deli Hiiseyin koptirdi. Hal-
ka dondii: “Ne oOyle pel pel bakiyorsunuz? Deve kalkt1. Bey!
Bey! Bunlar boyle bakiyor ya, sen niye 6yle pel pel bakiyorsun?
Benim yeni kardagim var ya, hak asig1 o. Iste o, oturdu devenin
basina... Yumuldu sazin tistiine, bir ¢aldi ki... Diinya bagka diin-
ya oldu sandim. Daglar ovalar nennilendi... Toprak dile geldi o
calarken... Sonra deve kalktl. Daha kalkmasin mi?”

Kiz: “Kalkti m1 Hiiseyin Agam?” Hiiseyin: “Mustulugumu
isterim Hatun.” K1z, Hiiseyine yaklast:: “Mustulugun bas tistii-
ne Hiiseyin,” dedi.

Bu sirada, sabahleyin deve kalkmaz diyen yash adam, Ko-
ca Veli Aga ortaya atildi. “Bak,” dedi, “deli, bana bak. Deve
dedigin inat edince kalkmaz. Oyle sazinan soziinen kalkmaz.
Dimbirtiynan, zimbirtiynan kalkmaz. Sen diis gormiigsiin. Sen
nerede uyudun deli deyyus? Soyle de uyudugun yeri, sana ona
gore sOz sOyleyim. Sen uyumussun, hem de tistii agik uyumus-
sun...”

Hiiseyin kizd1: “Koca! Koca!” dedi, “senin aklin sulanmis.”

Koca Veli: “Bak hele itin delisine... Ne laflar ediyor! Eger o
deve kalkmissa, ben de su biyiklarimi keserim.”

Kalabaligin ortasinda Hiiseyin, onlar1 inandirmak igin hic-
bir ¢are bulamiyordu. Nasil bulsun. Bu obalar oba, bu deve-
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ler deve oldu olali, ¢oken deve, inadindan ¢oken deve bir daha
kalkmamusti.

Hiiseyin ellerini a¢gmuis: “Simdi, simdicik gortirstintiz,” di-
yordu. “Simdi, simdicik, kardasim gelsin de goriirsiiniiz. Deve-
yi getirsin de goriirsiiniiz. Bir saz calsin da, bir tiirkii soylesin
de goriirsiiniiz. O zaman Koca Velinin bryiklarini tutar kokiin-
den ellerimle keserim. Kékcegizinden keserim. Bana ne? Ister
inanin, ister inanmayin. Bana ne bre? Kardasim calar, ben de
dinlerim.”

Daha fazla kizdirmamak icin: “Inandik Hiiseyin, inandik,”
dediler, giilerek.

Vakit ikindi olmustu. Gog giiriiltii patirtiyla, diizliige kon-
maya ¢alistyordu. Bunu Bey istemisti. Ne de olsa merak etmisti.
Deveyi burada, bu diizliikte bekleyeceklerdi bu gece... Burada
bir hafta, bir ay, biitiin bir yaz da kalabilirlerdi. Ciinkii yazlak-
larindan birisi de obanin, bu diizliiktii... Bu olay ¢ikmasayd,
belki de daha ileri gideceklerdi.

Bey: “Varin soyleyin su deliye,” dedi, “dedikleri dogru ¢ik-
mazsa, bunlar1 kardashigini 6vmek icin soyliiyorsa, kardasina
da, ona da yapacagimi bilirim... Varin, Bey boyle soyledi deyin.
Yalansa simdiden basinin ¢aresine baksin. Varin ona soyleyin.
Kizimi umuda distirdi. Yalansa, kardasint da alsin, obadan
¢iksin gitsin.”

Deli Hiiseyin, zorlukla ¢adirini kurdu. Elleri dolasarak... Ici
icine sigmiyordu. Cadirini yarim yamalak kurdu. Obanin orta-
sina dusti. Cadir ¢cadir dolasarak kardasini, kardasinin saz gali-
sin1, deveyi nasil kaldirdigini anlatiyordu. “Yalan soyliiyorsam
ben bu obada durmam. Dogru soyliiyorsam da, ¢oluk cocuk
biitiin obay1 toplar, Koca Velinin biyigin1 kendi elimle kokiin-
den kazirim. Varsin avradi gibi olsun Koca Veli...”

Uzaktan devesi, at1 ile Karaca goziiktii. Hiiseyin deli gibi
ortaliga diistii:

“Bakin! Bakin! Kardasim geliyor. Koca Velinin biy1g1 gitti.
Kokiinden gitti. Biyik tursusu yapacagim. Ya da avradina vere-
cegim Koca Velinin biyigini..”” Kosa kosa Karacaya dogru gitti.
Ona sarild1. “Bir biyik kazandik ha,” dedi. “Seksen yasinda bir
bryik kazandik.”
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Sonra Karacay1 orada birakti, Beye kostu. Bey daha once-
den gormiistii deveyi. “Var ol Hiiseyin,” dedi. “Ben de sana
mustuluk verecegim. Getir kardasini yanima. Bu nasil adam-
mis, ben de goreyim.”

Biitiin bunlar olup biterken Karaca ortada kalakalmisgti.

Karacanin yanina ilkin kiz geldi. “Sag ol,” dedi, “asik sen
sag ol. Bu benim devemdi. Sen kurtarmigsin. Oliip gidecekti.
Sen olmasan...”

Oba halki, ¢oluk ¢ocuk birikmisti. Hayretle, korkuyla Kara-
caya bakiyorlar, biribirlerine bir seyler fisildasiyorlardi. Birikip
halka olmuslardi. Gelen gelene... Cobani, sigirtmaci, duyan ge-
liyordu. Hiiseyin de Beyi birakip kosa kosa birikmis kalabaliga
geldi. Ortada Oyle kalakalmis Karacaoglanin yanina vardi:

“Iste,” dedi. “Iste kardasim... Saza baslads, bir tiirkii soyle-
di... Baktim deveye... Ne gorem ki... Boynunu uzatmas... Ya, boy-
nunu uzatmis... Sonra kalkti. Daglar bile ayaga kalkip, daglar
taslar bile yola diisiip yiiriiyecekti, o tiirkiiyii soylerken.”

Oba toplanmisti. Oba bir ugultu halindeydi. Kalabalik bir
duruyor, hi¢ mi hi¢ ses ¢itkmiyordu. Tas gibi. Her biri donmus.
Sonra birden kalabalik bir ugulduyordu. Bu arada kizla Kara-
caoglan goz goze geldiler. Bakistilar. Kiz uzun kirpikliydi. Ka-
racaoglan karayagiz, kavruktu. Celik yiizli. Kiz bir seyler soy-
leyecek oldu Karacaya. Soyleyemedi. Karaca bunu sezdi. Kala-
baligin gozleri bu biribirine muhabbetle bakan, susan iki gence
cevrildi kald1.

Kalabaliktan bir yasli: “Su asik iki soylese de dinlesek,” de-
di. “Bu kadar millet agzinin i¢ine bakiyor onun.” Karacaoglanin
canina minnetti. Hemen oraciga oturuverdi. Baslad: ¢calmaya.

O soyledikge halka olmus kadinlarda bir sallanma... Bir ah,
of.. Etrafta qitirt1 bile yok. Daglar, ovalar yankilaniyor. Yalniz
bir ses... Ortalig1 dolduruyor. Soyleyenin yiizii utangag. Bir za-
man sonra kendisini unutup da asil diinyasina girdigi zaman
yuzii degisti. Obada kim varsa, hasta, yatalak, ¢cocuk, halkaya
katilmak icin c¢adirdan firladi... Halka biiytidii. Halka dondu
kald1. Daglardan cobanlar siiriistinii birakip geldi. Daglardan
kurtlar, kuslar geldi. Sonra, birdenbire saz durdu. Tiirkii dur-
du. Tirkii bir zaman kayalarda, ovada yankiland1 kaldi. Asik
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bas1 ontinde kalkts, ytiriidii. Onun geldigini goren halka usul-
dan araland1. O ¢ikti.

Daglarin siimbiilii, nergisi kokar. Peryavsani, mantivari,
yarpuzu kokar. Pinarinin suyu, olugunun yosunu kokar. Ulu
bir agacin altindaydi. Agaclarin arasinda menekse almis yiiri-
miustli. Meneksesi dize ¢ikmis. Asik basini elleri arasina almisti.
Yalnizdi. Diinyada yalnizdi. Bir seyler hayal ediyordu. Karsisi-
na bir hayal dikilmisti, gitmiyordu. Elini ytiziinden indirdi. Sa-
zina dokundu. Sonra yumuldu. Hep yumulurdu boyle saza.

Arab at tisttinde kald1 postumuz
Ikrarindan dondii m'ola dostumuz
Yarin oOrter kara toprak tistiimiiz
Curitir ha, benli sunam ¢urttir

Yiiksek olur Arab atin kaltag:
Iss1z kalmaz kog yigidin yatagi
Yaklasma kottiye deger etegin
Geri dur ha, benli dilber geri dur

Yagmur yagdi yollarina sapayim
Hak dinidir agk dinine tapayim
Ceviriver al yanaktan 6peyim
Beri dur ha benli dilber beri dur

Neden sonradir ki ayikti. Sazini usulcacik yanmna koydu.
Kalkti, camliga dogru yiiriidii sonra da... Daglarin Gtesinde ak
bulutlar... Sonra eline bir hanimbocegi geldi kondu. Hava 1likt1.
Bir zaman hanimboceginin elinin tstiinde dolasmasina bakti.
Hanimbocegine muhabbetle bakti. Parmaginin ucuyla, sirtina
dokundu bocegin. Sicacik, kara benekler kirmizi iistiineydi. Ote-
lerde bir ugultu duydu... Bir giirtilti. O yana dondii. Yiirtdi.

Diinyadaki biitiin yaratigi, agaci, kusu, bocegi, insani, her
seyi, her seyi en derin sevgisiyle kucaklardi. Iliklerine kadar
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ask duyard1 diinyanin her seyine. Yagmuruna, kisina, borasina,
sicagina, soguguna... Diinyanin en kii¢lik, en degersiz seyine
bile kocaman acilmis ¢ocuk gozleriyle, hayretle bakardi. Ttirkii-
sii, sesi bir cogsma, bir kendinden ge¢meydi. Diinyaya kars1. Bir
kir at gordii. At giplakti. Yelesi savruluyordu. At, oradan oraya
ugarcasina atliyordu. Kuyrugunu dikmisti. Ak kuyruk yagmur
gibi dokiiliiyordu.

Birden birkag atli ¢ikti. Bunlar kir at1 kovaliyordu. Anlad:
ki kir at zincirini, bukagisin1 kirmis ver elini daglar demis bir
att1. Bu hosuna gitti. Athilar kir atin dort yanini ¢evirdiler, onti-
ne ip gerdiler. Kandirip tutmak igin, tutam tutam yesil ot uzat-
tilar. Ama at tutulmadi. En sonunda bir ¢ifte sallayip, basini al-
d1 uzaklara dogru stiziildi. Atlilar kir atin tozuna bile yetise-
mediler. Bu ig Karacanin ¢ok hosuna gitti.

At gozden kayboldu. Ufugun maviliginde ak bir leke kald1.
Sonra geri dondi. Ak leke mavide biiytidi. Sonra geldi otede,
yesil, taze bir cayirin ortasinda durdu. Yayilmaya baslad1. Iste
tam bu sirada, camlarin ardindan doludizgin bir kiz ¢ikti. At
koptirmiistii. Cayirda yayilan ati1 goriince atinin basini gekti.
Bir tutam ot kopardi, yayilmakta olan ata dogru usul usul git-
meye baslad1.

Uzaktan bir tiirkd geliyordu. Uzak, yankili, usul... Kiz bu-
nun ne oldugunu bir tiirli kestiremedi. Ulu kayaliklardan, bir
pmardan, ufkun 6tesinden, ¢ayirdan ¢imenden gelen bir tiir-
kii... Durdu dinledi. O yeni gelen, deveyi kaldiran oglanin se-
sine benziyordu. O soyliiyordu. Kim bilir nerelerde soyliiyor da
esen yel alip getiriyor onun sesini... Yayilmakta olan ata yak-
last1. At kagmiyordu... Kuzu kuzu boynunu uzatiyordu. Tuttu.
Ama buna sast1 da... Bu at1 bildi bileli at boyle kolaycacik, he-
men gelip tutulmamuisti. Kulak verdi, tiirkii daglardan dereler-
den asip geliyordu. Bahar bugusu topraktan nasil yekinirse, bu
turki de Oyle ¢ikiyordu topraktan...

Tiirkiiye kulak vererek geriye dondii. Tetikte gidiyordu. Bir
yerlere yaklastyordu. Yaklastikca da tiirkii biiyiiyordu. Tkindi-
uistili esen garbi yeli gibi birden, tiirkiiyti tam kulagimin dibinde
duydu. Atinin basini gekti. Basini camliga dogru cevirince Ka-
racaoglani gordii. Tiirkiiyli ¢agiranin o oldugunu bildigi halde

103



bedeninde bir ¢imgisma dolasti. Bir hos oldu. Kendisini tut-
masa az daha attan diisecekti. Birden, kendinde olmadan, ag-
zindan dokiliiverdi: “Sen hep daglarda mi... Sen hep..” dedi...
Sonra bunlar1 nasil soyledigine kendi de sast1. Toparlandi. Ka-
racaoglan daha karsilik vermeden oradan uzaklasti.

O giin bu giindiir kiza bir seyler oldu. Oldu ama, kendi de
farkinda degil... Yalmiz herkes dalip dalip gittiginin farkinda...
Giin aksamlara dek daliyor, dalip dalip gidiyor. Belki bir giinde
bir kerecik bir iki dakikacik ayikiyor. Giindiiz hayalinde, gece
diisiinde dedigi...

Sonra giinlerden bir giin, bir tiirkii sard:1 ortaligi.. Uzak
bir ttirki. Bir almigsti ki dort bir yani... Yanik, sevdali... Bu tiir-
kii yiireginden yakalad: onu... Cekti, otelere, uzaklara gekti. O
gidiyor, tiirkii ¢ekiyordu. Diistii ardina... Hayal i¢indeydi. Diis
icindeydi. Camlar, ¢cimenler, ak bulutlar... Bir yar vardi, toprag:
tirli renkteydi.. Gilin 15181 altinda durmadan renk degistiri-
yordu toprak. Morundan kirmizisina, yesilinden turuncusuna,
sarisindan pembesine kadar... Yalp yalp edip duruyordu. Onu
gecti. Ust baginda kayaliklar vardi. Kartallar yuvasi. Kayalik-
larda ulu ¢amlar vardi. Billur yesili bir piar dokiilityordu ka-
yaliklardan. Tiirki kayaliklara dogru ¢ekiyordu.

O gitti, tiirkd yaklasti. Tiirkii kagmiyordu artik. Birden tiir-
kii yerinde kalir gibi, artik otelere ¢ekilmez oldu. Kiz korkusuy-
la, bir uykudan uyanmanin trkiintiisiiyle gozlerini araladi, kir-
piklerinin arasindan bakti. Karacaoglani gordii. Goz goze gel-
diler. Goz goze Oylecene kaldilar. Sonra Karaca usullacik ayaga
kalkt1. Kiza dogru bir iki adim att1 durdu. Kiz da duruyordu.
Aralarinda bir iki adimlik bir uzaklik vardi. Donmus gibi du-
ruyorlardi. Kimildamadan duruyorlardi. Ellerini uzatsalar, elle-
ri biribirinin i¢indeydi. Uzatamiyorlardi. Kollar1 kokiinden ki-
rilmis diismiis gibiydi.

Bir diis icinde, bir uzak tirki icinde, tiirkiilerin cenneti
icinde, pmarin yesil billuru i¢inde kaldilar bir an... Nasil oldu,
nasil olmadi, kendilerini, yan yana, kucak kucaga buldular.

Uzun zaman boyle kaldilar. Konusmadilar. Konusamaz-
lard1. Soyleyecek higbir seyleri yoktu. Yiirekteki ¢imgisma, ba-
har havasi, giin aydinligy, 1lik 1lik bir seher yeli, kendinden gec-
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me... Hayran hayran biribirinin ytiiziine bakiyorlardi... “Yar yii-
ziine bin y1l baksam az gelir. Yiiz y1l dahi baksam kanan degi-
lim.” Kanmuyorlardi. Sevdanin biiytiik atesiyle yaniyorlardi. Biri
bir Tiirkmen beyinin kizi, birisi de ne idigi belirsiz bir asikt1. Iki-
sini de ¢eken bir sey vardi... Bir yer, bir cennet... Bir diis tilkesi...

Kayaliktan bir tas yuvarlandi. Pinardan bir ayak sesi geldi.
Kafalarinda uguldayan tiirkii kesildi. Ayiktilar. Kiz Karacay:
orada birakti. Arkasin1 dondii. Kayaliklardan asag indi. Orma-
na karist1. Obaya dogru kosmaya basladi. Bir an diisiindii. O tas
niye diismiistii? O ayak sesi neydi? Bir pinarin basinda, kaya-
liklarda, ormanda, nasil da atilmist: elin oglunun kucagina! Bu
iste bir seyler vardi. Bu oglanda bir biiyti vardi. Sihir vard1. Na-
sil cekmisti kendine?.. Bir tiirkii onu nasil alip gotiirmiistii? Ka-
yaliklardan indi. Ormandan disarda, bir at bulup bindi. Dolu-
dizgin, alabildigine, nereye oldugunu bilmeden at1 siirdii. Atin
ustiinde, ulu bir tirkiiniin riizgarinda, ugultusundaydi. Gidi-
yordu. Basini almus gidiyordu.

Atin basini gekti. Zink diye at1 durdurdu. Nereye? Nereye?
Nereye? dedi kendi kendine. “Dostum beni ni¢in zar incitirsin?
Verdigin ikrardan donen degilim,” diyordu bir tiirkiistinde.
Sonra “yalan degilim,” diyordu. Sonra, “yar sevemem yar tis-
tiine,” diyordu. “Gurbet elde anam atam yok benim,” diyordu.
“Yikilast karli dagin ardina,” diyordu. “Iki biilbiil geldi kondu
dikene, tiiyli sar1 ayaklari kirmizi,” diyordu. “Beni oldiir, elin
batir kanima, desinler ki ak ellerin kinali,” diyordu. Orada ka-
lakald1. Karacaoglan ne diyorsa dogru diyordu.

Pinara su i¢meye ¢ikan ¢oban ¢ocuk onlar1 gormiistii. Bu
Allahin belas1 oglan da hep bu pinara dadanmisti. Suyunu
hep burdan icerdi. Su igmeye geldiginde pinarin yanindaki bir
agacin ardina saklanmis, olan1 biteni bir iyicene seyreylemisti.
Sonra ayaginin altindaki tas kaymuis, ses ¢ikarmis, sevdalilar
uykularindan, dislerinden almuasti.

Kiz gittikten sonra, Karacaya goriinmeden pinardan indi.
Siirtistinii bir suya vurdu. Olanca hiziyla obaya dogru kosmaya
basladi.

Beyin cadirina geldi. Cadirin igine uzaklardan atilmis bir
tas gibi diistii. Beyin Hatunu dibek doviiyordu. Kahve kokusu
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almist1 cadirin icini. Otelere kadar tasiyordu koku. Dibegin de-
miri elinde kalakaldi1 Hatunun. Cadira diisen bu tastan sasird1
Hi¢ kimse, hele bir ¢oban, Beyin ¢adirina boyle tas diiser gibi
giremezdi.

“Hatun abla, Hatun abla ben... ben... be... be... ben..” diye
konusmaya basladi ¢ocuk.

Hatun, ¢ocugun bu telasina daha ¢ok sasirdi. Coban co-
cugu, gozlerinin ustiinii iki parmagiyla bastird: “Tki gozlm, iki
goziim ciksin ki Hatun ablam...” dedi. “Iki géziim 6niime aksin
ki... Aksin ki Hatun ablam... Gordiim iste... Ben gordim... Kimse
goremez ki... Balpinari var ya, oradan kimse su i¢mez... Ben su
icerim. Gordiim, gordiim iste...” Kadin iyicene sabirsizland:

“De,” dedi, “Allahin belas1 kel oglan, de bakalim ne gor-
diin?” Icine biiytiik bir merak diismiistii. Cocuk neyi gormuistii
acep? Kendini ilgilendiren neyi gormiistii de boyle telasli, des-
tursuz cadira diismiistii?

Cocuk: “Vallahi de gordiim, billahi de gordiim. Anam olii-
mi Opstin ki gordiim... Gordiim iste. Kimse goremez de onun
i¢in... Gordiim iste. Balpinarin suyunu kayaliklara ¢ikar da kim
icer Hatun abla... Ben ¢ikarim. Gordiim iste. Goztimiin oniinde.
Saklandim agacin ardina. Tas diistii. Bir diismeseydi tas, daha
neler goriirdiim! Tas diisiince kagiverdi... Donakaldi...”

Hatun: “Neyi gordiin, sdyle gavurun oglu?” dedi.

Tam bu sirada, kalin giir bir ses geldi ¢cadirin ardindan. Bu
beyin sesiydi.

Kadin: “Soyle soyle,” dedi, “soyleyiver haydi.”

Cocuk kivrandt: “O, o, o var ya... Iste 0.”

Birden Bey girdi igeri.

Kadin: “Bey,” dedi, “bir deli oglan bu. Soyletip giiliiyor-
dum.”

Cocuk sasirmisty, iyicene. Cadirin i¢inde doniip duruyordu.
“Balpinari... Balpinarinin orada. Goziim ontime aksin ki...”

Kadin, ¢obana canini alircasina bakti. Sonra Beye: “Cocuk
Balpinarindan yuvarlanmis da onu anlatiyordu,” dedi.

Cocuk, kadinin bakisina dayanamadi, kendisini ¢adirdan
disariya att1. Ardina bakmadan daglara kosmaya basladi.
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Kiz bir hos olmustu. Hi¢ kimseyle konusmuyordu. Sararip
solmus gitmisti. Cogu zaman ¢adirin bir kdsesine oturuyor, da-
lip gidiyordu.

Parmaklarindan renkler dokiiliiyordu. Renkler, nakislar...
Sari bir dalga... Yesil, mavi, al, mor bir dalga 1siklaniyor, ufkun,
daglarin otesine akiyordu. Aydinlik pinarlarin yoreplere vur-
dugu savk gibi...

Kiz hi¢ konusmuyordu. Disler icinde, 1siklar icinde, 1s1iklar
icinde, renkler i¢inde balkiyip duruyordu. Arkadaslarina onun
bu hali dert olmustu. O giin bugiindiir de Karacaoglan1 gore-
memisti. Meraktan, hasretten ¢athiyordu.

Gergef dokudugu zamanlar, arkadaslar1 basina birikiyor,
cit cikarmadan, onun derdiyle dertli, parmaklarindan akan
renkleri, nakiglar1 seyreyliyorlardi. Giinlerden cumaydu. Tkindi
ustiiydii. Daglardan gicek kokular1 getiriyordu esen yel. Uzak
daglardan bir tiirkii getiriyordu. Bir ses, bir ugultu getiriyordu.
Bir tutam y1ldiz 15181, bir tutam giin 15181 getiriyordu.

Elleri gergefin iistiinde kalakald1. Dald1 kaldi. Giin 1s181na
karismis bir tiirkii ugulduyordu. Bir yaprak hisirdiyordu. Sim-
sek gibi bir yesillik kayd1 gecti gozlerinin ontinden. Kizin arka-
daslar1 onu orada kendi haline birakip gittiler.

Higbir seyden haberi yoktu. Gelseler etini kesseler haberi
olmaz, derler. O haldeydi. Haberi olmayacakti. Yiiregi giinler-
den beri ikircikliydi. Neydi bu benim basima gelen, diyordu
da baska bir sey demiyordu. Olacak is degildi. Ne idigi belirsiz
bir asikt. Basini almis diismiis yollara. Kimsiz kimsesiz. Bir
Bey kizi! Elalem ne derdi? Hiu ne derdi? Hi ne derdi? Ne der-
lerse desinler derken tiirkiilerin cennetine giriyor, kendinden
geciyordu.

Uykuda mi, uyanik mi, belli degil. Diiste mi, hayalde mi,
belli degil... Sonra birden ayikti... Gozlerinin 6niinden kayan bir
yesillik akiyordu. Ugsuz bucaksiz bir mavilige dogru bir yesil-
lik, aydinlik bir yesillik kayiyordu. Bir orman kayiyordu. Bir tu-
tam yildiz, bir tutam giin 15181 kayiyordu. Bir tiirkii usuldan ka-
yiyordu. Bir su akiyordu. Cakiltaslari siit beyazdi. Pembe pem-
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be ¢icek agmis aginagaclari... Bir ovaya bir pembelik iniyordu.
Bir tiirkii esiyordu.

Ayaga kalkt1. Yiirtidi. Gidecegi yeri ayaklar biliyordu. Yii-
regi gidecegi yeri biliyordu. Basinda donen ttirkii gidecegi yeri
biliyordu. Bu ikinditistii cadirdan ¢ikilir da ormana gidilir miy-
di? Elinde olsa, sevdadan 06lse, cadirdan digsar1 bir adim bile at-
mazd1. Yiridi. Kendini birakmisti. Kimse farkinda olmadi mi1
bu gidisin? Kim bilir.

Devedikeni ¢icekleri mosmordu yol kiyilarinda... Cayirlar
tazeydi. Bir kus otiiyordu durmadan. Uzun uzun... Agit gibi.
Cobangirasi ¢icek agmisti. Usuldan bir bugu kalkiyordu toprak-
tan. Mantarlar bir ucundan topragi yarmislar, ¢ikt1 ¢ikacaklar.
Topragin ortiisii yesil ¢cimenler, serilmis, 1slak.

Ormana girdi. Ormanda kayboldu.

Ormanin 1slakliginda yalniz ayak izleri kald1.

Karacaoglanin yurdu yuvast ormanlardi. Geldi geleli or-
mandan ¢ikmiyordu. Tek basina, yalniz. Birisi yanina varsa,
dalgas1 bozuluyor, onun yanindan kalkip ormanin derinlerine
gidiyordu. Toroslarin en heybetli ormanlari, Konurdagi, Mer-
yemgil belinde... Cicekdag1 da berilerde. Ormanin kuytusunda
tirkiler soyliiyordu durmadan. Durmadan cosup cosup duru-
yordu. Ulasilmaz bir sevdaya diismiistii. Bir yanda Tiirkmenin
en linli beyinin kiz1 Elif, bir yanda yersiz yurtsuz Karaca! Bu
olacak is mi! “Diinyanin ucunda bir giil agilmis..” Diinyanin
oteki ucunda, oteki kiyisinda, giines gibi bir giil agilmis. Yeti-
silir mi? “Cenneti aladan gelir kokusu..” Oyle uzak, dyle yeti-
silmez. Ama, “Sevda sevda derler behey yarenler..” Buna sevda
derler. Diinyanin 6teki ucunda da agilsa... “Bilmeyene bir aca-
yip hal olur.”

Kivraniyordu. Doluya koysa almiyor, bosa koysa dolmu-
yordu.

“Derdiyle sevincim yakisir daglar,” diyordu. Durup durup
oyle soyliiyordu.

Basini kaldirinca tam 6niinde kiz1 gordii. Kiz, 6yle dikilmis
kalmisti. Kimildamiyordu. Kiz1 goriince Karaca da oyle dikil-
di kald1. Tiikriigi bogazinda kurudu. O giinden beri, Balpinar:
olayindan bu yana, kiz1 bir daha gorecegini hi¢ umut etmiyor-
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du. Gorecegini degil de, kizin bir daha kendini aramaya orma-
na gelecegini hi¢ umut etmiyordu. Bu sebepten durdu kald.
Tas gibi dondu kaldi.

Kiz onu ¢oktan beri durmus seyrediyordu. Bir bulut Gte-
sindeymis gibi hayal meyal onu goriiyordu. Sazinin piiskiiliiyle
oynamasini, kendi kendine mirildanmasini, bir tiirkiiye usul-
dan baslamasini seyreyliyordu. Bir yerlerden, topraktan, agag-
tan, dallardan, buluttan, ¢imenlerden bir bugu gibi bir tiirki
ugulduyordu o usuldan bir tiirkiiye baslayinca... Oyle gbz goze
kaldilar. Ne kadar oyle kaldilar, belli degil.

Gozleri fal tas1 gibi acildi, donmus Karacaoglan yerinden
kimildayinca. Karanlik, kapkaranlik bir yerden giin 1s1g1na ¢1-
kinca insan nasil ¢arpilir, 151k nasil ¢arpar insana, Elif de Oyle-
sine carpildi. Dontip kacacakti, yapamadi. Gozleri oyle biiyt-
di kaldi. Kagacakti. Ayaklar1 kendisinin degilmis gibi ytiri-
medi. Gozleri kendisinin degilmis gibi, Karacanin ytiziinden
bagka yana gevrilmedi. Hele elleri yokmus gibiydi. Iki yanina
olii gibi sarkmigt1. Karaca geldi. Onun bu biiyiilenmis halin-
den trktii.

Sonra ellerinden tutup gekti. Bir kiittigiin tistiine yan yana
oturdular. Elif bunun da farkinda degildi. Basi gene ugulda-
maya basladi. Basinda gene binbir tiirkiiniin nagmeleri vardi.
Karacaoglanin sesi savkiyordu. Karaca onu ayiktirmak igin bir
iki sallad1. Ceylan gozleri aydinlikti. Bulutluydu. Islakti. Kor-
kuluydu.

Karaca: “Kagalim,” dedi. “Ta diinyanin 6teki ucuna... Bu-
radan oOteki ucuna kadar gidelim... Korkma, bizim gidecegimiz
yere babayin eli kolu yetismez. Akcadenizin arkasina kacalim.”

Kiz, dylece biiyiilenmis, hala bakiyordu.

“Basimizi alir gideriz. Bir sehir varmis Akcadenizin Gte ya-
ninda. Agiklar, sevdalilar sehri... Oraya gideriz. Izimizi yitiri-
riz. Ne dersin?”

Bu s6z tistiine Elif ayikt1.

“Elif? Bu ise ne dersin? Yoksa beni sevmez misin?”

Karacanin elini tuttu, yiireginin tistiine gotiirdii. Elifin
tiim bedeni yalima kesmisti. Karacanin elini yakti teni. Yiiregi
kiit kiit atryordu.

109



Karaca bundan cesaret ald:: “Haydi! haydi!” dedi. “Sura-

dan asag1, su dagin ardini asalim. Oradan Akcadeniz goliiniin
kiyisina varalim. Oradan da...”

Birden sustu. Konusmadu. Bir ttirkii doniiyordu basinda ge-

ne. igten.ige bir tiirkii soylityordu. Umutsuzdu. Kolu kanadi ki-
rilmistr. Iginden diyordu ki:

Ak kollarin sala sala ytiriiyen
Nasil getireyim seni ele ben

Ben bir sahin olsam sen de balaban
Alsam ¢irnagima ¢iksam yola ben

[linizde yok mu idi kadilar

Ak ellerin altin tasta yudular
Seni bana govel ordek dediler
Onun i¢in dolanirim gole ben

Susuyorlardi. Susuyor, konugsmuyorlardi. Kizin gozlerinin

¢ukurlarinda birer damla yas birikmisti. Karacanin i¢ginden ge-
¢enleri duyuyordu sanki. Duyup kahroluyordu. Karaca bir ki-
z1p bir yumusuyordu.

Yiiklettim yedegim deste katarim
Yiikiim kumas ben alana satarim
Iki biilbiil bir kafeste Sterim
Konmaz miyim yeni agmuis giile ben

Yiizli degisiyordu andan ana. Saz ¢alarken nasil degisir, Oy-

le degisiyordu.

Hemene de Karacaoglan hemene
Canli kervan indirmisim Yemene
Sevdim ise ben yarimi kime ne
Nettim ola su koglasan ele ben

Elif hizla ondan ayrildi. Camlarin arasindan ceren gibi se-

kiyordu. Simdi Karacanin iginden gegen tiirkii kovaliyordu
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onu. Ardina diismiis, o gittikge bir ugultu gibi tiirkii de gidi-
yordu. Bir 151k yagmuru, bir renk yagmuru gibi gidiyordu.

Yaz gelir de heveslenir bitersin

Giiz gelince bagin alir gidersin
Yavru nigin boynun egri tutarsin
Senin derdin benden beter menevse

Ala gozlerini sevdigim dilber

Uyuyup uykuya kanamaz oldum

Deli miyim mecnun muyum ben neyim
Sevdasin serimden atamaz oldum

Karacaoglan o kacarken boyle soylityordu belki. Ayaginin
dibindeki cigeklere bakt1 bakti... Etinde sicakligl, gozlerinde ha-
yali kald1. Arkasindan bakakaldi. Ak ¢imende golgesi kald1
Riizgarda kokusu kaldi.

Ormanda yalniz basina kaldi. Dondi kaldi. Dertlendi
kalda.

Aksama dogru bir firtina gikti. Oylesine esiyordu ki, agac-
lar1 kokiinden soken... Sonra karanlik kavustu. Firtina azicik
durur gibi etti. Sonra birden gok delinmis gibi bir yagmur bas-
lad1. Yagmur habire c¢adirlar1 doviiyordu. Cadirlar1 sarsiyor,
agaclarin dallarini savuruyordu.

Deli Hiiseyin aksamdan beri meraktaydi. Karaca nereye
gitmisti? Hicbir zaman giin astiktan sonra disarda kalmazdi.
Bu ne isti? Bir hal mi gelmisti cocugun basina?

“Nerede kald1? Bu zamanacak nerede?..”

Bir zaman kendi kendine mirildanarak ¢adirin i¢inde do-
last1 kald1. Aklina tiirlii ihtimaller geliyordu. Asik bu! Kagip gi-
debilirdi. Sikilir, basini alir giderdi. Oba, kardasini cekemez, te-
dirgin ederdi onu. Oldiiriirlerdi de... ”Oyle bir sey olursa,” dedi
kendi kendine, “bu obay1 da Beyiyle, at1 esegi, cadiri, ¢oluk co-
cuguyla silip siipiirmek boynuma borg olsun.”

Yagmur yagiyordu. Cadir1 doviiyordu. Hiiseyin ne yapa-
cagini sasirmis icerde dort dontiyordu.

Vardi karisinin 6niinde durdu en sonunda: “Avrat,” dedi,
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“benim kardasim bu obaya geldi geleli, hicbir gece eve gelme-
mezlik etti mi?”

Kadin: “Yok,” dedi, “kurban oldugum Hiiseyin, senin kar-
dasin, iki eli kandaysa da aksam yemeginde evde bulunurdu
her giin. Boyle bir is hi¢ olmadiyd1.”

“Benim kardasim oOldii mii dersin? Basina bir is mi geldi
dersin?”

“Bize geldi geleli, bir giin olsun disarda kalmadiydi,” diye
tekrar etti kadin. “Bir hal var basinda kardasiyin.”

Deli Hiiseyin: “Bir is yapsa bana haber etmesi gerek. Bir
digiine, bir dernege gitse bana haber etmesi gerek... Ne ola ki?
Kardasima bu obadan bir kotiiliik gelmisse... Benim hak asig1
kardasimi ¢ekemeyenlerden bir kotiiliik gelmisse... Ben de bi-
lirim yapacagimi bu obaya. Beyden de Pasadan da gelmisse,
ocagin sondiiriip, yerine incir dikerim. Dikmezsem bana da
Hiiseyin, Deli Hiiseyin demesinler...”

Bir zaman sustu. Cadirin iginde doland1 durdu. Deli gibiy-
di. Yartic1 bir kaplana benziyordu.

Telasland1: “Daha ben ne duruyorum?” dedi. “Kardasim,
bir tek kardasim yitmis de daha ben ne duruyorum? Avrat go-
cugumu getir,” diye bagirdi.

Kadin duraksadi azicik.

Hiiseyin: “Getir getir,” diye bagird1. “Getir getir...”

Gocugunu giydi, yagmura, karanliga atild1.

Karanlikt1 ortalik. Goz gozii gormiiyordu. Riizgar savuru-
yordu. Toprak sarsiliyordu. Yagmur Oylesine yagiyordu ki, Hii-
seyin karsidan gelen yagmura zor dayaniyordu. Yagmur gog-
siine gogsiine kamgiliyordu. Yagmur bicak gibi kesiyordu. Hii-
seyin nereye gidiyordu? Nereye gitmeliydi? Bilmiyordu. Iginde
bir zehir acisi... Yiirtiyordu.

Yagmurda delicesine kosmaya basladi. “Bir sey olduysa
kardasima, bir kotiiliik geldiyse benim ytiziimdendir.”

*

Beyin evini de bir telastir almisti. Ne oluyordu? Oradan
oraya gidip gelmeler... Durup konusmalar... Fisildagsmalar... Be-
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yin Hatunu agliyordu. Durmadan aghyordu. Hickirmiyordu.
Hi¢ ses c¢ikarmiyordu. Kendisini tutuyordu. Gozyasini igine
akitiyordu. Yanindakilere: “Susun, susun,” diyordu. “Amanin
Bey duymasin. Duyarsa 6ldiik,” diyordu. “Duyarsa hal kotii...
Hepimizi diri diri bogazlar...”

Bir an i¢inde telas bitmis, ses seda kalmamusti ortalikta. Ca-
dirin i¢inde sinek vizildasa duyuluyordu.

Hatun: “Nerede, nerede, nerede kald1?” diyordu. “Gece-
ye kadar nerede kald1? Nerede, nerede, nerede kald1? Ocagimi
sondiirdi de gitti. Evimi yikt1 da gitti.”

Cadirlarin tistiine hala yagmur yagar. Firtina hala savu-
rur. Hatunun sesi kisilmisti. Yar1 baygin. Bey isi sezdi bu arada.
Vard:r hatununu yerden kaldirdi. “Ben,” dedi, “bir zamandir
bu kizda bir seyler, bir bagkalik seziyordum zaten. Kendinden
gecmis, diinyasindan gegmis bir hali vardi. Toprakta degil de
gokte yasiyordu. Sana soyleyim dedim, belki yaniliyorum diye
soylemedim. Keske soyleseydim... Kalk hele, kalk sen... Yeme
kendini. Zarar1 yok...”

Kadin kolundan tuttu, koseye cekti: “Ne diyorsun? Ne ola
bu? Oldii mii dersin? Kact1 m1 dersin? Kagsa kiminle kacacak?
Oldii desek...”

Sonra kadina kizdi: “Bu ne demek,” dedi, “bu ne demek?
Koca bir agiret beyinin kiz1 at sirtinda daglarda. Olur mu bu!
Ben sana yiiz kere soyledim hatun. Bin kere soyledim. Yiiz bin
kere soyledim. Bey kizi1 at sirtinda olmaz. Al iste sana. Al da
basina giil diye sok. Gece yar1y1 gecti, sakir sakir yagmur yagi-
yor daha gelmedi.. Bir sey olmussa, bir sey gelmisse, namu-
suma hile gelmisse senden bilirim Hatun. Sana sual sorarim...
Anladin m1 Hatun sana sual sorarim... Namusuma hile getir-
misse senin kizin, sen de yoksun Hatun...”

Bey konustukc¢a hiddetleniyordu. Hatunun elindeki kolu-
nu carptl. Sandiga vardi. Sandik islenmisti. Nakis nakis giil-
di. Sandigr agti. Sandik “cuun” diye otti. Bey, sandiktan en
glizel altin isleme tabancasini ¢ikardi. Bu tabancay1 her zaman
¢ikarmazdi. Hatun hatirladi ki Bey bu tabancay: bir Cerit do-
visiinde, bir de Lek Kiirtlerin talaninda ¢ikarmuisti... Demek
ki, bu kagisa, bu yitise de o kadar 6nem veriyor... Bey taban-
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cay1 aldi beline takti. Kamay1 da... Cadirin orta direginde asili
silah1 da...

Hatun Beye yalvardi. Is kotiiye gidiyordu: “Bey,” dedi,
“Bey, kurbanin olurum. Bu yagmurda, bu kiyamette gitme...
Adamlar gitsin... Bulur gelirler. Neredeyse bulur gelirler. Bel-
ki hicbir sey yoktur bu iste. Yagmur tutunca bir magaraya sak-
lanmis, ¢ikamamustir belki... Sen bu kiyamette aramaya ¢ikinca
elin aklina neler gelmez. Gel 6fkeyle kalkma... Kulun kurbanin
olayim Bey. Sen bilmez misin o deli kizi... Cocuklugunda da bir
yagmurlu gilinde bir magaraya saklanip kalmisti. Magaranin
karanligina bliztilmistii...”

Bey bunun {istiine hi¢ konusmadi. Belindeki tabancay1 ¢i-
kard1 yeniden sandiga koydu. Tiifegi yerine ast1. Kamayi da...

Yagmur at kuyrugu gibi iniyordu. Gece karanlik, goz go-
zii gormiiyordu. Birden karanligin icinden, ormanin 6telerinde
bir top 1s1k cakti Isik gittikce cogaliyordu. Isik ¢ogaldikca in-
sanlar da ¢ogaliyordu. Bir giiriiltii, bir hayhuy bir anda ormani
aliverdi. At kuyrugu gibi inen yagmur 1siklarin ardinda igne
igne pirilt1 icinde kaliyordu. Hiiseyin uzaklarindaydi. Seyredi-
yordu. “Nedir ki bu kalabalik? Ne ola? Kardasima bir kottiliik
i¢cin toplanmigsa bunlar, bir tekini bile sag komam. Dograrim
hepsini... Anam avradim olsun dograrim... Bu kalabalik baska
ne olabilir ki?..”

Biiyticek, yar1 yikilmis bir agacin kiitiigiine ¢ikti, kalaba-
liga bakt1. Ellerinde silah da vardi. “Bu silahli kalabalik boyle
1s1kl1, kardagimi aramiyorsa kimi ariyor?. Ama neden ariyor?
Bey mi aratiyor? Kardasim ne yapt1 ki? Obaya bir kotiiliik mii
etti? Ne kotiiliik edecek? Ne kotiiliik gelir fikaracigin elinden?
Gelse bile... Camlikta saz calar, gezer durur... Sonra bir sey ya-
pacak olsa, bana, biiyiik kardasina haber verir... O bir kottiliik
yapacak adam degildir. Ona kotiiliik yapacak adam Bey de ol-
sa... Evini basina yikarim...”

I¢i hingla dolu kalabaliga dogru kostu. Onlara yaklastikca
meraki artiyordu. Bir ara duruyor, soluk aliyor, diistiniiyor, bir
tlrli bir seye karar veremiyordu. Sonra gene kosuyordu. Suya
¢ipildak girip ¢ikmis gibi suya batmisti. Usul usul bir titreme
almist1 bedenini. Hem meraktan, hem soguktan...
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Kalabaligin berisinde, bu ucunda biri vardi. Tek basi-
naydi. Kisa boyluydu. Elinde boyu kadar bir cam kiitiigu tu-
tuyordu. Kiitiikten yalimlar fiskiriyordu. Az yaklasinca bu-
nun Kisacik Hasan oldugunu anladi. Sevindi. Her neyse, hep-
sini Kisacitk Hasandan o6grenebilirdi. Hizini artirdi. Kisacik
Hasana varda.

Hasan onu bdoyle deli gibi kosarken goriince korktu. Kag-
mak istedi ama kacamadi. Yerinde 6ylecene donakalda.

Hiiseyin telas igcinde, soluyarak, kelimelerin ¢cogunu yuta-
rak Hasana sordu:

“Hasan! Hasan! Bu ne?” dedi. “Bu ne hal Hasan?.. Siirek
avina ¢ikmus gibi bu ne hal?.. Biitiin oba buraya gelmis. Bu ne
hal?” Hasan bu suale daha cok sasirdi. Kekeledi. Duraksadi.
Hiiseyin: “Soylesene it dolii! Neden ¢iktiniz eli atesli ormana
boyle? Bir sey mi oldu?”

Hasan: “Sen bilmiyor musun?” dedi. “Duymadin mi1? Be-
yin kiz1 kay1ip da onu aramaya...”

Hiiseyin o anda isi anlad1. Hasana daha bir tek kelime soy-
letmedi. Elindeki ¢am kiitiiglinii kaptig1 gibi, ormana dogru
kosmaya baglada...

Bagrini rlizgara vermis, bagrini yagmura vermis kosuyor-
du. Elinde kocaman ¢am kiittigii, dort bir yana 1s1k sagarak ko-
suyordu. Diistinmeden, nereye oldugunu bilmeden kosuyordu.
Bir ara bir simsek cakt1. Ortalik giindiiz gibi aydinlanda... Riiz-
gar azittl. Dallar1 kirtyordu. Yoldan mi gidiyordu? Ormandan
mi, kayadan mi1? Farkinda degildi. Bir simsek daha cakti. Bir,
bir daha. Bir, bir daha... Ust iiste cakan simsekler onun aklini
basina getirdi.

Durdu zink diye. Belini bir agaca verdi. Su oglanin da yap-
tig1 yapilir islerden degildi. Ulan mademki boyle bir niyetin
vardi, haber versene kardasina.. Bey kizi olmazsa, Pasa kiz1
olsun... Haber versen, senin icin dag tas: eritir, kiz1 gene alir-
dim. Bey kizi neyimis ki... Senin gibi asik... Bey Pasa neyimis
ki... Dillerin tellerin padisahisin sen.. Simdi nerede bulmali?
Bulurlarsa oldiirtirler. Nerede bulmali? Bulmali da alip gitmeli
bir yerlere. Bagka ellere...

Diistintiyordu. Bir karar veremiyor, bir ¢are bulamiyordu.
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Isiklar yagmurlu karanlik geceyi aydinlatiyordu. Bir telas,
bir kiyamet... Hasanin yanina varan bir adam: “Ne o Hasan?”
diye sordu. “Ne biiziildiin kaldin 6yle? Elindeki kocaman ¢ami
ne yaptin?”

Hasan: “Deli Hiiseyin geldi, elimdeki cami1 kapt1 geri gitti.
Kosa kosa ormana gitti. Bir hal vard1 yiiziinde. Bagka bir hal...
Bir korku...”

Adam: “Neden ola ki?” diye saskinlik gosterdi. “Nesine ge-
rek Hiiseyinin. Hiiseyin boyle islerle ugrasmaz... Beyin isleriyle
ugrasmaz. Beyi hi¢ mi hi¢ sevmez o. Bey de onu...”

“Bilmem,” dedi Hasan, “elimdeki 15181 kaptig1 gibi ormana
gitti.”

Deli Hiiseyin ariyordu dag: tasi, magaray1 kovugu. Diisii-
niiyordu: “Kagsalar kagsalar bu gece vakti nereye kadar kaca-
bilirler? Oglenden sonra bulugsmus olabilirler, 6gleden bir saat
sonra da yagmur tutmustur. Yagmur altinda nereye kacabilir-
ler? Oyleyse onlar buradalar. Ikisini bir arada bulursa Bey 6l-
dirir. Onlar1 bulup, 6liimden kurtarmali. Onlar dliirse ben de
Beyi oldiiriiriim. Igler kotiiye gider.”

Yagmur yagiyordu. Yagmur goz agtirmiyordu. Hiiseyin de-
lik delik onlar1 aramaya devam ediyordu.

Bu arada Beyin Hatunu azicik durulmus, akli basina gelmis-
ti. Saskinlig1 da ge¢misti. Birden simsek gibi aklindan gecti. O ¢o-
ban ne diyordu? O ¢oban ¢ocugun dilinin altinda bir seyler var-
d1. Coban ¢ocuk bulunursa, kizin yitisi de belli olurdu. Kim bilir,
belki.. Ama o ¢oban ¢ocuk kimdi? Yiizlerce ¢oban ¢ocuk vardi
obada. Balpinarindan su i¢en ¢oban ¢ocuk diye aranmaz ya... Bul-
mal1. Coban ¢ocuk neyi gorebilirdi? Bu kadar, solugu tasarak ne-
yi anlatmak i¢in ¢abalardi? Pisman oldu? Keske ¢cocugu cagirsa
da o zaman, altin1 bir deseleseydi onun... Ne ahmaklik etmisti.

Hizmetgisine dondii: “Kizim, kizim, neyidi o deli oglanin
ad1? Hani gecenlerde bir sey sOyleyecekti de soyleyemedi... Bey
gelince kagcti... Sen onu bulabilir misin?”

Kiz: “Adin1 bilmem ama, bulabilirim.”

Hatun: “Haydi,” dedi, “haydi giil kizim, bul da gel.”

Kiz ¢ikti. Bir damda buldu onu. Sora sora buldu. Damin
ortmesinin altinda hasta koyunlara bakiyordu bir adamla bera-
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ber. Hizmetci ona, “bana dogru gel,” isareti yapti. Oglan kaca-
cak gibi oldu. Kiz bunu sezdi. Hemen kolundan yakalads, ald1
Hatuna gotiirdii. Yagmur yagiyordu.

Hatun: “Gel oglum, gel yavrum,” dedi. “Hani sen o giin
gelmis bir seyler soyliiyordun. Bey gelince kagtin. Balpinarin-
dan su i¢en degil misin sen?”

Oglan dikeldi: “Bir ben igerim Balpinarindan suyu... Bir
ben Hatun abla...”

“Sen orada ne gordiiydiin, de hele Hatun ablana. Deyiver
bakayim.”

Cocuk: “Ben Balpinarinda su gordiim. Bagka bir sey gor-
medim.”

Hatun: “Ulan it doli, kekeleye kekeleye soylemek istedigin
neydi? Sen onu soyle bana..” Oglan kivrandi... Kagacak gibi bir
sey yaptl. Hatun: “Sana,” dedi, “o giinkii soyleyecegini soyler-
sen U¢ tane kuzulu koyun veririm.” Cocuk giiliimsedi. “Yaaa
Hatun abilam,” dedi, “ben hep Balpinarindan su igerim. Kimse
¢ikamaz oraya. Bir de ¢iktim baktim ki... Ben gordiim iste... O
adam iste... Bir adam vardi ya hani o deveyi kaldirdiyd... Saz
caldi da... O adam... Sarilmaiglar...”

Bunu duyar duymaz kadin sagin1 basini yolmaya basladi.
“Vay benim basima gelenler. Dertli basima gelenler. Bunu kim-
seye sOylemedin ya.. Bey duyarsa seni de oldiiriir, beni de...
Soylemedin ya...”

Cocuk kekeledi: “Hig soyler miyim... Bilmez miyim Bey be-
ni oldiirtir. Anama bile soylemedim... Ya. Sarildilar iste. Ben de
gordiim iste... Kimseye de soylemedim... Bactma dedim ki boyle
boyle... Yalniz bacima dedim... Bactm da dedi ki... Seni kiyik ki-
yik kiyarlar, bir kimseye soylersen dedi. Ben de agzimi orttiim.
Hi¢ kimseye soylemedim. Soyler miyim... Ya beni oldiirtirler-
se... Sen benim kuzulu koyunlar1 verecen mi?”

Hatun: “Veririm,” dedi. Oglan bunun tistiine ok gibi ¢adur-
dan disariya firladi.

Yagmur tutunca kagamamiglardi. Bir kayanin kovuguna,
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magarasina siginmislar, yagmurun dinmesini bekliyorlardi.
Yagmur baslamis durmamisti. Daha da yagiyor. Kovukta kiz
titriyordu. Yagmur yagiyor, toprak kokuyordu. Simsek cakiyor,
ortalik aydinlaniyordu. Kovuklarina bir yandan da su doluyor-
du. Birden bir gitiriiltii geldi kulaklarina... Bir hayhuy... Sonra
bir aydinlik aldi ortaligi.. Oyle simsek gibi silinip gitmeyen...
Sonra bir top atl1 gecti yanlarindan doludizgin...

Kiz: “Bizi ariyorlar. Bulurlarsa dldiiriirler. Ikimizi de 6ldii-
rurler. Varsin odldursiinler,” dedi.

Sonra eli atesli bir y1gin insan kovuklarmin igine ates tuttu-
lar. Baktilar. Onlar bir kosecige siginmislardi. Goremediler. Sonra
boyuna eli 1s1kli adamlar gegtiler onlerinden. Onlar koselerinde
gittikge kiictildiiler. Kbselerine yapistilar. Gortinseler yandilardi.

Karaca bir ara: “Cikip kagalim,” diye tutturdu. “Yarin na-
sil olsa bizi burada bulacaklar... Bulup oldiirecekler. Kacalim.”
Ama kiz kimildayamiyordu. Ciksalar yakalanacaklardi. Biri
gormezse, biri goriirdii. “Hele sabah olsun da,” dedi kiz. “Hele
sabah olsun da... Bir yolunu buluruz.”

Deli Hiiseyin gittigi her yerde usul usul, “Karaca! Karaca!
Karaca!” diyordu. Belki duyar da bir ses verir. “Karaca! Karaca!
Karaca... Ben Hiiseyinim. Agan Hiiseyin... Yerini haber ver ba-
na. Neredeysen bir 1slik ¢al bana. Karaca! Karaca...”

Yanlarindan gegiyordu. Ikisinin de yiiregi kiit kiit ediyordu.

Karaca: “Hiiseyin Agam bizi ariyor. Gosterelim mi kendi-
mizi? Ne dersin?”

Kiz: “Gostersek iyi olur ama... Giivenilmez. Burada her-
kes, babamin adamidir. Kimseye giivenme... Belki de babam
gonderdi. Alir bizi dogru babama gotiirtir. Glivenme. Allah-
tan sonra onlar i¢in babam var. Dovse oldiirse, alsa ¢ocuklarini
bogazlasa ytizlerini bile eksitmezler. Onun i¢in giivenme.”

Karaca: “Nasil olur? O benim Agam,” dedi.

“Onlarin da Agasi benim babam..” dedi kiz. “Gilivenme
derim. Sen bilirsin.”

Karaca: “Nasil olur?” dedi. “Nasil olur? Adam kardasina
glivenmezse... Kan kardasina giivenmezse... O da senin baban-
la olursa... Ben kendimi 6ldiirtiriim... Yasanmaz bu diinya. Deg-

7

mez.
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Birden ayaga kalkti. Kovuktan disar1 ¢ikti. Deli Hiiseyin
usul usul, “Karaca! Karaca! Kardasim Karaca! Neredesin Kara-
ca?” diyor yiirtiyordu.

Kovugun kapisinda duran Karaca sazinin bir teline bas-
t1. Saz gecenin karanliginda tin diye ottii. Yagmur sakir sakir
yagiyordu. Tel koygun bir ses verdi bu ytlizden. Hiiseyin durdu.
Yanina yoniine bakindi. Elindeki atesi geldigi yana cevirdi, sol
elini goziine siper ederek bakti. Geri dondi ytridi. Hicbir sey
gorememisti. Ama tetikteydi. Kulag kiristeydi. Karaca sazin te-
line bir daha bast1 o dontince. Bu sefer stiphesi kalmamist1 Hii-
seyinin. “Ses ver Karaca!” dedi. “Neredeysen ses ver.

Karaca: “Buradayim,” dedi.

Sesi duyan Hiiseyin, sese dogru kostu. Karacay1 kayanin
dibinde goriince iistiine atildi, kucakladi onu. “Odiimii kopar-
din ulan 6diimii. Adam bana haber vermeden boyle isler yapar
mi1? Sen ne bi¢cim adamsin boyle? Deli kardasim... Kiz nerede?
Nereye sakladin?”

“Surada. Su igerde. Kovukta.”

Hiiseyin giildii: “Asik akli, cocuk akli. Ulan adam buraya
saklanir mi? Siz kusun kanadinin altina da saklansaniz Bey si-
zi bulmaz mi1? Nereye gitseniz bulur.”

Onlerinden bir top atli gecti. Biiziildiiler kayaliga... Sonra
eli 1s1kl1 bir y1g1n adam geldi onlara dogru.

Karacaoglan: “Agam Hiiseyin,” dedi, “bak buraya geliyor-
lar. Ben igeriye gireyim de gormesinler.”

Hiiseyin: “Olmaz,” dedi. “Yanimda kal.”

Kolundan tuttu. Adamlar onlerinden gelip gegtiler.

Hiiseyin: “Ulan deli ne bilirler senin kiz kacirdigini. Seni
de kiz1 ar1yor sanirlar. Gordiikleri daha iyi oldu.”

Onlar gectikten sonra, Karaca Hiiseyini elinden ¢ekti ko-
vugun dibine dogru. Hiiseyin kiz1 gordii. Kiz topraga yapis-
miggasina yatmaist.

“Kalk,” dedi. “Kalk Hatun baci. Kalk, hemen disar1 ¢ik. Bu-
radan uzaklas. Sizi hemen yakalarlar. Adam boyle kagar mi?
Hicbir sey olmamis gibi diis yola. Sorduklarinda dersin ki...
Dersin ki.. Yagmura tutuldum, geciktim dersin... Giilersin...
Bu ne telas der giilersin... Yagmur tutunca bir magaraya nasil
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sigindigini giilerek anlatirsin. Oyle mi Hatun bacim? Sen be-
nim kardagimi ne gordiin, ne de konustun? Oyle mi?”
Elif: “Oyle” dedi disar1 gikt.

*

Ala safak usuldan sokmektedir. Bir y1gin kus havalanir. Bir
top ak giivercin iner ¢adirlarin oniine.

Beyin Hatunu gticlii kuvvetli bir kadind1. Vardi ¢adirin ko-
sesinde aglamakta olan, yumulmus aglamakta olan kizini ko-
lundan tuttu. “Sen,” dedi, “Allahin kahr-1 gazabina ugra e mi?
Gavurun kizi... Neler getirdin basima... Sen neleeer?”

Kadin kizginligindan c¢adira sigmiyordu. “Sen bunu nasil
yaparsin?.. Bir kocaman Beyin kizi? Seni 6ldiirmeli. Oldiirmeli
oldiirmeli... Kiyik kiyik kiymali seni!.. Soyle, soyle, utanmadin
m1? Boynu da bitli asik... Bey kizlari, Bey ogullarina layiktir.
Ne oldugu bellisize degil. Duysalard1 senin kagtigini, duysaydi
elalem ne olurdu? Ne derlerdi? Koskoca bir Beyin kizi, bir saz-
cryla, ne idigi bellisiz bir sazciyla kagmis derlerdi. O zaman ba-
ban kendi kendini dldirirdi... Hi¢ diisiinmedin mi bunu? Ba-
banin serefini hi¢ mi diistinmedin? Nasil yaptin bu isi? Nasil
yaptin? Baban duyarsa seni parca boliik eyler, parca parca eyler
de lesini kopeklere yedirir. Kim 0? Kim o karsina alip da den-
gi oldugun? Kotii, stimstik, ne oldugu belirsiz bir asik... Kim o0?
Sen utanmadin m1? Babandan utanmadin m1?”

Kizin kolunu birakip saglarindan tuttu. Var giiciiyle cek-
ti. Kiz1 ayaga kaldirdi. “Soyle,” dedi. “Soyle sen utanmadin m
yabanin bitli asigina denk olmaya? Hi¢ haya etmedin mi? Onu
stirdiiriiriim. Onu parga parca ettiririm.”

Kiz, saglarin1 habire ¢ekmekte olan anasinin sagini ¢eken
eline sarild1. “Ana! Ana!” diye inledi.

Ana: “Zehirin kokt,” dedi. “Zehirin yesili... Babani, bir asi-
reti... Hepsini hepsini 6ldiireceksin... Kizginligindan...”

Sonra hisimla elini tutmakta olan kizin elini ¢irpti. Elin-
de kizin bir tutam sac1 kalmisti. Elindeki saca bakt1 bakt: da...
“Boyle mi olacaktr’?” dedi. “Bu boyle mi olacakt’? Gelmez
olayd1 obaya o kel asik. Kaldirmaz olaydi o deveyi o kel asik.
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Yarin sabah erken soyleyecegim, o Hiiseyini de, o kel asig1 da
kovsun obadan Bey. Yarin, yarin daha giin 1istmadan kovdura-
cagim onlar1 obadan...”

Diin aksamdan beri donup kalmis, dudaklari bile kipirda-
mamis kiz bu s6zii duyunca birden irkildi. Cana geldi. Ilk ola-
rak konustu.

“Ana, ana, ana etme bunu bana! O giderse ben de giderim.
Gidemezsem oliirtim. Onu oldiriirlerse ben de kendimi 6ldii-
raram...”

Anasi ¢ilgina dondii:

“Vay benim kaderim..” dedi... “Vay benim kaderim... Vay
benim dertli basim... Vay benim belali bagim...”

Kiz gene vardi kogesine oturdu. Gene heykel gibi, tas gibi
kesildi kald1.

Kizin ytiziine kan geliyordu. Uzaklardan bir belal1 tiirkii
geliyordu. Gogilin mavisi, ormanin yesili, y1ldizin 15181, topragin
kokusu geliyordu... Sarhos edici bir hava icinde kald1. Gozleri-
nin oniinden bir tirkd akti. Yesil bir ormanin istiinden akti.
Bir kirmiz1 gelincik tarlasi serildi 6niine. Yel esti yatird.

Ana boyuna soyliiyor, artik o duymuyordu.

“Her seyden vazgectim, babasi duymasa.. Oba duyma-
sa.. Kizim, kizim vazgel bu isten... Boynu bitli, stimtikli asik-
tan vazgel. Sana bey ogullar layik... Baksana diiniirciintin biri
gidip bini geliyor. Deli kizim. Oldu bir kere. Delilik etme. Bu-
nu kimse duymasin... Kapansin gitsin. Yiiziinii gorme sen de
asigin... Olur mu kizim? Bak iki giinde sagim agarda... Ne olur-
sun kizim! Giizelim kizim...”

Karacaoglan giinlerdir kizi goremiyordu. Sevdas1 basinda
tutiiyordu. Konusmuyordu. Sazi elinde gez babam gez ediyor-
du. Divane gibi. Bu ise en ¢ok tiziilen de Hiiseyindi. Baz1 ba-
71 ¢obanlar bir camin ardinda, bir suyun kiyisinda, bir koyakta
durup, dolana dolana gelen bir tiirkii dinliyorlardi. Oylesine bir
ttrkiiydi ki bu, soluklar1 tutuluyordu. Duyani sarsiyor, titreti-
yordu.
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Vara vara vardim o kara tasa
Hasret ettin beni kavim kardasa
Sebep ne goziimden akan bu yasa
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Nice sultanlar: tahttan indirdi
Nicesinin giil benzini soldurdu
Nicelerin gelmez yola gonderdi
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Karacaoglan der de kondum gociilmez
Ecelin serbeti ac1 i¢ilmez

Ug derdim var biribirinden gegilmez
Bir ayrilik bir yoksulluk bir 6liim

Gene giinlerden bir giin, uzaklardan yanik bir tiirkii gelir
ovayl, dagy, tast doldururken, Hiiseyin dayanamadi kalkti, ova-
nin diiziine dogru yiiriidii. Seher yeli gibi ince bir yel esiyordu.
Kusluk vaktinin golgeleri uzundu. Ovada yiiriidi. Cayir ¢imen-
di ova. Bir su akiyordu. Billur. Tiirkii geliyordu ama, nereden?

Ta 6tede ovanin dizligiiniin ortasinda bir karart1 sezebil-
di. Ona dogru gitti. Yaklastikca tiirkii biiytidi. Tirki ovada
riizgar gibi dalgalaniyordu. Tiirkii dalga dalga vuruyordu. Tyi-
ce yaklasinca tiirkii dindi. Bir yagmur yagar da nasil kirp diye
birden kesilirse tiirkii de oyle kesiliverdi.

Sazi1 elindeydi. Ovanin ortasinda dikilmis kalmisti. Dalsiz
yapraksiz cirilgiplak bir agac gibi. Yapayalniz. Usul usul yani-
na vardi, durdu. Bir sey soylemedi. Bu oglana da ne oluyordu?
Sonra elini uzatti, elinden tuttu:

“Kardas,” dedi. “Yigidim kardas. ki goziim kardas. Der-
din ne ise soyle bana. Derman olurum. Derman olamazsam da
olurim.”

O aldirmiyordu. Sarsti. O Oyle sarsinca Karaca uyandi. Yor-
gun, dertli. Kendinde degil. Giiliimsedi.

“Bana bak kardas,” dedi Hiiseyin, sevinerek. “Bana bak
kardas. Bey kizi olmazsa Pasa kiz1 olsun. Isterim. Vermezse ka-
ciririm. Sen hig kiisimlenme.”
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Yan yana oturdular. Bagdas kurdular. Baslarinin iistiin-
den katar olmus bir turna siiriisii stiziildi gegti. Karacaogla-
nin gozi turna siirtisiine takildr kaldi. Turnalar gozden 1ir1-
lincaya kadar gozlerini gokten indirmedi. Turnalar daglarn
ast1. Uzaklarda, gogiin mavisinde nokta nokta sinek gibi kal-
d1. Cukurovanin tstiine dogru agdilar. Bir ak bulutun ardin-
da kayboldular.

I¢inde gurbet depresti. Gurbet bir bigak gibi igine oturdu.
Ne zaman bir turna gorse oyle olurdu. Hangi Tiirkmen turna
gorse boyle olur. Gurbet Tiirkmenin bas belas1. Ayrilmaz can
kardasi. Yesil bash telli turna.. Turna sevda habercisi. Turna,
turna katar1 degil, posta tatar1. Sevgilisi dizinin dibinde de ol-
sa, selam1 gene turna gotiiriir. Yan yana oturup sustular.

Katar katar olmus gelen turnalar
Su halime su giintime bak benim
Sahin penge vurdu tiiytim agritt1
Kanadima bir ok vurdu berk benim

Gokytiziinde turnam boliktiir bolik
Ayrilik elinden cigerim delik

Onii muhabbet de sonu ayrilik
Deprestirmen eski yaram ¢ok benim

Gittim gurbet ele geri gelinmez

Kim oliip de kim kaldig bilinmez
Olsem gurbet elde goziim yumulmaz
Anam atam bir aglarim yok benim

Karacaoglan der ki bre erenler

Ben gidiyorum mamur olsun 6renler
Kavim kardas konustugum yarenler
Sevindirip ¢iracigim yak benim

Deli Hiiseyin, neden sonra ayikt. Tkisi de dalip gitmisti.

Ayaga kalkt1. Karacaoglani elinden tuttu kaldirdi. Yola diistii-
ler. Ova diimdiizdii. Ovadan bugu kalkiyordu.
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“Kardas,” dedi usuldan, “sen kendini gurbet elde sanma.
Burada babay1n atayin evinde say kendini. Oz kardasiyn... Sev-
da zor. Senin sevdan daha daha da zor. Daha da belali. Altin-
dan kalkilir. Sen daglar1 delen Ferhadi bilin mi? Zora dag da-
yanmaz. Sevdaya dag dayanmaz kardasim... Simdi obaya gi-
decegim. Sen gor kardasini nasil gelir bu isin tistesinden. Bir
gor nasil ferman okunmaz tozdan dumandan... Yeter ki su dar1
diinyada senin gibi kardasim olsun. Arkami dayadigim bir ¢1-
narim olsun senin gibi.”

Obaya geldiler. Cadira girdiler. Obadan bir iki kisi onlara
bakti. Hayranlikla bakti. Hiiseyinin ¢adirina girdiler. Hiiseyin
cadira girince kizgin bir ytiz takindz:

“Kardas,” dedi, “sen bu isleri kotii ediyorsun... Bizim av-
rat dedi ki, giinler oldu kardasin agzina bir lokma sokmadi.
Olmaz bu.”

Karisia dondii:

“Haydi avrat bir yiyecek hazirla. Koy oniine. Yesin. Yemez-
se ben bilirim ona soyleyecegimi.”

Elini Karacanin sirtina koydu:

“Ben sana kiisiimlenme derim. Ye yemegini keyfine bak
derim... Sen iginden bana dersin ki, bir kocaman Beye kars: fi-
kara Hiiseyin kardasimin elinden ne gelir dersin? Ne gelirse
gorirsiin. El mi yaman, Bey mi yaman sen bunu da bilirsin,”
dedi. Kadin nakisli sofrayi getirdi, ortaya att1.

Oturdular. Hiiseyin istahli istahli basladi. Karaca da ona
goz ucuyla bakarak basladi. Hiiseyin ona bagla bile dememis,
kendisi baglamisti. Konusmadan yemeklerini yediler.

Hiiseyin yemegi bitirir bitirmez ayaga kalkt:

“Ben gidiyorum,” dedi. “Sen diledigini yap. Isim var azicik
obada.

Cikt.

Obanin en ucunda iki ¢adir vardir. Biri ev, biri ocaktir. Ev
cadirinin kapisinda, egmesinde nakish kilimler pirildar. Terte-
mizdir. Obanin en temiz, en giizel cadiridir. Oteki de ocaktir.
Yani ocak ¢adiridir. Kapisinda cifte bir geyik boynuzu dikilidir.
Bir adam boyunda catall1 boynuzlar. Ocak ¢adirindan ta otelere
kadar cam agac1 kokusu, baska, tiirlii agaglarin kokusu, demir
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kokusu, yanmuis, yalim olmus komiir kokusu, kiil kokusu yayi-
Iir. Yanmis boynuz kokusu yayilir. Cadirin yaninda bir kiil 6be-
gi vardir. Bu ¢adirlar Mistik Aganin ¢adinidir. Mistik Aga, bu
obanin, biitiin 6teki obalarin kiliglarini yapar. Dibeklerini isler.
Oyar. Sazlarini, baglamalarini, kavallarin1 yapar. Nakislar vu-
rur. Sedefler kakar.

Kocaman, mege kiitligii gibi sert ellerinde demir, bakir,
agag bicim alir, can alir. Mistik Aga sekseninde, bir ¢inar gibi-
dir. Oyle olur olmaza agzini agip da bir cift laf etmez. Elleri ko-
nusur. Ne soylerse elleri soyler. Diinyada onu isinden bagkas1
ilgilendirmez. Bey bile onun cadirina korka korka girer. Bey
herkes gibi, herhangi bir ¢obanmus gibi gelir, biiziilerek yanin-
da oturur. O Beye bir merhaba bile demez. Cani istemezse yii-
ziine bile bakmaz. Bir laf edecek olsa, yle ters ters bir bakar, o
bakisin altinda Bey degil tas olsa, erir, ceker gider. Kovmasi da
boyledir. Bu Beyin, Mistik Aga tarafindan bdylece, ¢cok kovul-
muslugu vardir.

Hiiseyin ocak c¢adirinin kapisini agt1 girdi. Mistik Aga pos-
tunun tstiine oturmus koriik ¢ekiyordu. Ocagin iginde bir de-
mir kiziyor, o koriigi ¢ektikge ocaktaki kozler yalimlarin orta-
sinda oynastyordu.

Hiiseyin vardi bir kosecige oturdu. Ne selam verdi, ne bir
sey.. Mistik Aga da onun geldigini duymadi. Ocaktaki demiri
¢ikardi. Demir yalim gibi kizarmisti. Kiigtictik Orsiiniin iistiine
koydu dovmeye basladi. Demir o vurdukga kivileimlar sagiyor,
uzuyordu. Dovdii dovdii. Demir giizellesti. Diizeldi. Sonra de-
miri Orsten ald1 yanindaki suya soktu. Su caz etti. Kaynadi. Sag
elini Orsiin tistiine koydu. Eli orsten daha giizel, daha biiytik,
daha saglamdi. Giizel, nasirli, bir mese kiitiigt gibi.

Sagina dontince Hiiseyini gordii. Giiliimsedi:

“Ne o Deli? Merhaba,” dedi.

Hiiseyin toparlandu:

“Merhaba.”

Mistik Aga:

“Bir hacetin mi var Delim?”

Sonra ¢ubugunu yakti. Arkasina bir iyicene yaslandi.

Hiiseyin durdu. Diistindii. Gilimsedi:
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“Bir degil, bin hacetim var Mistik Agam... Cok zor. Cok
zor..”
Mistik Aga giildii. Pos biyiklariyla bahtiyar bahtiyar gtldii:
“Senin de ¢ok zor isin olur muymus Delim?” diye sordu.
“Baginda bir hal mi var?”

Hiiseyin:

“Hal ki ne hal! Kardasim...”

Mistik Aga:

“Onu iyi tut... O senin kardasin gibi diinyaya zor gelir,” de-
di. “O senin kardasin sahin sultanin tstiinde... Onu bilen bilir
Delim... Bir yiizlinii gordiim, bir sesini duydum, bir de tiirkii-
stint isittim... Onu bilen bilir. Hosga tut onu. Bunlarin gonlii ga-
buk kirilir. Degmesin kimse teline.”

Hiiseyin, Mistik Agay1 bildi bileli, Mistik Aga hi¢ konus-
mamist1 bu kadar. Ne olmustu bu adama? Burcu bulandi. Goz-

leri yasarda.
“Iste benim kardasim...” dedi.
Mistik Aga:
“Bir tiirkiistinii duydum,” dedi, “kul olan sOyleyemez.”
Huseyin:

“Soyleyemez.”

Sonra elini Orstin tistiindeki elin tistiine koydu.

“Kul olan séyleyemez ya... Basimizda bir hal var. Bir biiytiik
hal var Mistik Agam...”

Mistik Aga giildii:

“Senin de basinda biiyiik hal olur muymus Delim?”

“Olmaz olmaz Mistik Agam. Olmaz olmaz.”

“Soyle bakalim su senin olmaz olmazin neymis? Biz de bi-
lelim.”

Hiiseyin heyecanla dogruldu:

“Benim kardasim Beyin kizina sevdalandi. Dumani tepe-
sinden ¢ikiyor. Kiz da kardasima sevdalandi. Onun da dumani
tepesinden ¢ikiyor. Hem de iki misli ¢ikiyor.”

Mistik Aga cubugunu yanina koydu. Elini sakagina verip
derin bir diistinceye daldi. Hiiseyin goziinii Mistik Aganin ko-
caman, sakaktaki eline dikti. Elin tistiindeki killar bembeyaz
olmustu. Apak.
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Mistik Aga yumusak yumusak:

“Delim,” dedi, “bu is zor degil mi? Zor olacak zor.”

Huseyin:

“Zor olmasa senin yaninda ne isim vardi Agam. Senin ya-
ninda. Bir akil veresin, bir yol gosteresin, olmazsa yardim ede-
sin diye geldim sana. Daglar1 delen Ferhad: bilin mi? Yanip
tutusan Keremi bilin mi Agam? Keremin Sofusunu bilin mi
Agam? Keremin Sofusunu? Keremin daglari, yollar1 diiz eden
Sofusunu. Sofu kardasini bilin mi? Ben de Karacanin daglari,
yollari, ovalar:1 diiz eden kardas1 Hiiseyinim. Ben de Sofuyum.
Onu da bilin mi? Bin yilin bir bas1 sana isim diistii. Onu da bi-
lin mi? Seni deyip geldim. Onu da bilin mi? Oliim var, doniim
yok. Onu da bilin mi? Bana Deli Hiiseyin derler. Karacaoglanin
kardas1 Deli Hiiseyin... Onu da bilin mi?”

“Hepicigini bilirim Delim. Bilirim, bilirim ya zor.”

“Gitsen istesen. Sevdadir bu. Bilmeyene bir acayip hal olur
diyor kardasim. Gitsen istesen.”

“Bir kiz i¢in o zalimin evine gitmem. Beni kirar. Kirmaya-
cagini bile bilsem gitmem. Bir can i¢in de olsa, o kanl zalimin
evine gitmem.”

“Ya kardagim...”

“Kardastyin basim tistiinde yeri var. Dile hiikmeyliyor, tele,
sevdaya hiikmeyliyor. Giinege, topraga hiikmeyliyor. Onun ha-
tir1icin de olsa gitmem. Kanli zalima.”

“Ben gidiyorum. Oyleyse yardim et.”

“Ederim.”

Dimdik. Yiizii kaya gibi. Ocak ¢adirindan cikti.

Mistik Aga hirsla koriigline sarildi. Billur billur kozler
ocakta sicrasmaya bagladi.

Bir zaman elleri yanlarina diismiis obanin ortasinda do-
land1 durdu. Sonra kararini verdi. Bagka care yoktu. Bir arka-
dasi vardi. Kisacik Duran. Cok isler gormiislerdi birlikte. Bas-
ka? Diistindii. Baska hicbir giivenilecek arkadasi yoktu obada.
Is basa diisiince... Oysa Hiiseyin, is basa diismeden, biitiin oba-
y1 yaninda cani cigeri saniyordu. Bagka kim vardi? Kim? Kimse
yok giivenilecek. Bir Mistik Aga, bir de Duran? Bunca iyilikler,
dostluklar nice oldu Hiiseyin? Nereye gitti Hiiseyin? Candan
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bir arkadasin da yok Hiiseyin! Belki de vardi. Vardi ya, Hiise-
yin giivenemiyordu.

“Kisacik Durana hele gideyim bir,” dedi kendi kendine.

Duranin ¢adirinin o6niinde karis1 duruyordu.

“Baci,” dedi. “Duran kardas icerde mi?”

Kadin kapidan ¢ekildi.

“igerde,” dedi.

Hiiseyin igeri girdi. Duran onu sevingle karsiladi. Boynuna
sarildu:

“Bre kardas,” dedi. “Hiiseyin kardas, adam bu kadar da
unutur mu?”

“Unutmadik, unutmadik ya... Iste.. Basimda hal var. Sana
geldim. Biiytik bir hal.”

“Gel otur. Gel otur hele. Cok telase i¢indesin kardas. Azicik
otur hele.”

Hiiseyin elini Duranin omzuna koydu:

“Oturacak vaktim yok,” dedi. “Oturacak vakit... Benim kar-
dasim var ya, Beyin kizina sevdali. Bey kiz1 da... Ikisinin de du-
mani tepesinden ¢ikiyor. Keremden beter. Keremin Aslisindan
beter. Ben de Keremin Sofusundan beterim. Ben Keremin Sofu-
suyum. Bunu bilin mi? Diistindiim tasindim, bir tek arkadasim,
arkami verip oturacagim ¢inarim sensin bu obada. Giiriim gi-
vencim sensin kardas. Giirtim giivencim... Bey, kiz1 vermez bi-
ze. O kocaman bir Bey. Benim de kardasim ne oldugu belirsiz bir
asik, anladin mi1? Beyin kizini kagiracagiz. Sen, ben, o. Oldu mu?”

Duran sapsar1 kesildi. Dondu kaldi.

Hiiseyin bunun farkina vardu:

“Ne o Duran? Ne 0? Kanin kurudu. Ne 0?”

Duran konusmadi.

Hiiseyin omzundan tutup sallad:

“Ne 0?” dedi gene. “Ne 0? Arkadaslik boyle yerde belli
olur. Ne 0? Kanin kuruyuverdi. Ben tek bagima da... It siidiikle-
ri. Beye degil, Padisaha... Kopek dolleri. Aligkan tiifekle daglar
basinda, Bey degil Beyin stilalesi, obas1 gelsin.”

Duran kipirdamadi.

Hiiseyin onu bir iyice sarsti.

Birden Duran toparlandu:
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“Ben,” dedi, “kocaman Beyimin kizin1 ne idigii belirsiz, ¢in-
gene mi aptal mi1 belli degil bir agiga, bir sazciya ilayik bulmam.”

Duran birden cadirdan firladi. Kosa kosa obanin icinde
otelere gitmeye baslad.

Hiiseyin arkasindan yetisti, yakasindan tuttu:

“Bu dediklerim senden disari ¢ikarsa kendini Olmiis bil.
Anladin mi1? Senin Beyinin de avradini. Obayin da avradini
Hepsinin avradini... Ona Beyligi kim vermis? Sizin gibi itoglu
itler. Ya benim kardasima, hak asikligini kim vermis? Soyle Ki-
sacik gavur. Gavuroglu gavur. Kim vermis? De soyle. Haydi git
cehenneme. Git Beyinin yanina. Senin Beyinin de, senin de...”

Kisactk Durani hizla gogsiinden itti. Hizli hizli, kopiirmdis,
dogru Mistik Agaya gitti. Bir top riizgar gibi ocak cadirmna girdi.
Ocakta kozler oynastyor, bir demir kipkirmizi kesilmis yatiyordu.

“Yaz,” dedi, “bana bir mektup yaz. Bu obalar, bu yan Bey-
ler hep seni sever sayarlar. Bir mektup hazirla gelir alirim. Bir
mektup yaz ki, en giivendigin adama bir mektup yaz ki, kiz1
kagirip ona gittigimizde canini versin de kizi vermesin Beye.
Yaz ki mektubu tasa gegsin. Yaz ki, mektubu okuyan kardasi-
min kim oldugunu anlasin. E mi? Aksama gelir alirim.”

Mistik Aga, bir tek laf edemeden, yazarim, ya da yazmam
diyemeden, o ¢adirdan cikt1 gitti. Mistik Aga:

“Vay kopoglusunun delisi... Her seyi goze almis... Delim,”
dedi. “Yigidim.”

Bir ¢inara belini verdi. Oturdu. Tarifsiz kederler icine go-
miildii. Demek Kisacik Duran? Vay anasmi! Insanoglu ¢ig siit
emmis. Insanoglu... Bir yalnizlik, umutsuzluk icinde bunaldi.
Kahroluyordu. Yalnizlik ates gibi.

Birden, bir 1s1k gibi, karanliga diisen bir pare 1s1k gibi, Ali
distii aklina. Hemen canlandi. Kosarcasina Alinin ¢adirina geldi.

“Ali, Ali, Ali!”" dedi. “Bunca yil kardas yasadik. Sana isim
distii.” Ali giilerek:

“Her isin bagim tstline. Canimu iste.”

“Benim kardasim sevdali. Beyin kizina. O da ona sevdali.
Istesek vermez. Kacirmak gerek. Var misin?”

“Her igin bagim tsttine. Canimu bile esirgemem senden.
Her isin... Oliim varsa da ucunda... Sen neredeysen, ben de ora-
da.” Hiiseyinin birden ytizii 1s1d1.
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Oradan ¢iktr. Sevincinden uguyordu. Ulu ¢inarin dibine
gelince, aglamaya basladi. Oturdu, ytziini elleri arasina aldi.
Higkirdik¢a hickiriyordu. Sevincinden. Alinin sozleri, giileg
yuizii geliyor goziiniin oniine, agliyordu. Yiizii 1pislak oldu. Gii-
limsiiyordu. “Kisaciga gitmemeliydim,” dedi.. “Gitmemeliy-
dim. Ali gibi kardas dururken... Kara giin dostu dururken, éyle
ylzi giileclere gitmemeliydim.”

Seving icinde cadirina geldi. Karacaoglan ¢adirdaydi. “Cal,”
dedi, “kardagim. Cal kardasim. Cal sdyle. Oyle dertli degil. Se-
vingten daglar oynasin. Halaya dursun tas toprak, ¢al ki...”

Sevincine Karaca da katildi. Sazi ¢ekti:

Koyun meler kuzu meler
Sular hendegine dolar
Aglayanlar bir giin gtiler
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yadolmaz
Iyilerde ham siit olmaz

Bin kayg1 bir bor¢ 6demez
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigidin yoldas1

At yigidin can kardas1
Sagliktir ctimlenin basi
Gamlanma goniil gamlanma

Yigit yigide yar olur
Kétiilerde ham siit olur

Kara giiniin 6mri az olur
Gamlanma goniil gamlanma

Nagar Karacaoglan nacar
Pence vurup gogstin agar
Kara giindiir gelir geger
Gamlanma goniil gamlanma
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Duran, Hiiseyin gittikten sonra, bir zaman obanin iginde
kivrandi durdu. Ne yapmaliydi? Kocaman Beyinin kizini, bir
koca asiretin Beyinin kizini bu deli kopek bir asik parcasina ka-
ciracak. Obanin serefi, asiretin serefi ne olur? Tim onuru kiri-
lir. El i¢ine ¢ikamaz olurlar. El yiiziine bakamaz olurlar. Asiret
tim bas1 yerde gezer. Bir asik!.. Alt1 Gistii bir asik. Deli oldiiriir
ama... Oldiirsiin. Bey icin, asiretin onuru icin degil mi?

Kosa kosa dogru Beyin cadirina gitti.

Bey, boyle karsisinda Duran gortince sasirdi. Ne oluyordu
boyle bugtinlerde? Herkes elini kolunu sallaya sallaya huzuru-
na, sormadan sual etmeden giriveriyordu. Bu obaya bir hal ol-
mustu bugtinlerde. Toére bozuluyordu. Kizdx:

“Ulan kopoglusu, buras1 babayin kiirnegi mi? Ben senin
tutman miyim? Sen kimsin?”

Duran:

“Ben, ben Duranim. Duranim. Is...”

“Cehennem ol. Haydi ¢abuk yikil karsimdan.”

“Beyim, Beyim, Beyim... Cok, ¢ok, ¢ok, yigil1...”

Kekeledi, kivrandi...

Beyin, bu telas karsisinda kizginligi gecti. Merak etti ne
sOyleyecegini.

“Soyle beriye gel de ne soyleyeceksen dogru diiriist soyle,”
dedi. Duran aymni telagla:

“S0y... sOy... s00y... lerim ya, kotii... Ayip... Yalanisam beni
oldiir... Oldiiriiver.”

“Yalansa da, dogruysa da ¢abuk soyle!”

“Beyin huzurunda, senin yiiksek huzurunda... Ayip..” Bey
kizdi. Omuzlarindan tuttu, sarsti: “Soyleyeceksen soyle, sdyle-
meyeceksen yikil git!” Duran:

“Dur hele Beyim... Ayaklarin1 opiiytim. Bastigin yeri opii-
yum... Cok kotii.”

“De soyle ulan... Kiyamet mi koptu?”

“Daha beter Beyim daha beter... Deli Hiiseyin Beyim... Ba-
na geldi dedi ki... Dedi ki Beyim. Dedi ki... Dedi ki...”

“Ne dedi?”

“Dur Beyim. Dur hele azicik... Tiirkiicii kardasima, dedi...
Tiirkiicti kardasima Beyimizin kizini kagiralim, dedi. Sevdals,
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dedi. Hani Deli Hiiseyin Beyim, eyi arkadasim. Her seyini bana
sOyler... Soyledi. Ben de onuru var Beyin, obanin, agiretin onuru
var, dedim, iste oyle dedim... O da seni olduriiriim, dedi. Ben de
Beyim i¢in, asiretim i¢in degil mi oldiiriirse oldiirsiin, dedim.”

Bey durdu. Nutku tutulmustu. Yiizii kipkirmizi kesildi.

Birden ayikt1. Karsisinda Duran biiziilmiis titriyordu:

“Haydi yikil git. Allah belan versin. Yikil.”

Duran boynunu biiktti:

“Beyim,” dedi, “he¢ yalan degilim. Hani Hatun yitmisti
bir gece. Bir yagmurlu gece, nereye gittiydi dersin? Tirkiictiyle
kagtiydi. Bunu obada herkes bilir. Soylemezler. Ben Deli Hiise-
yinin her bir sirrini bilirim... Kime istersen sor.”

“Yikil git diyorum sana. Yoksa gebertirim.”

Duran stikliim piikliim ¢ikti. Yikilmisti. Soyledigine soyle-
yecegine itten de pisman olmustu.

Bey yildirim gibi kars1 boliime gegti. Karisin1 kolundan tuttu:

“Dogru mu, dogru mu, dogru mu, bizim kizin asiga sevda-
land1g1?”

Kadin bir sey soylemedi. Kurudu kaldi. Usuldan:

“Yok,” diyebildi.

Kiz bu ¢ekismeyi ¢adirin 6teki goziinden duyabiliyordu.

Igeri girdi. Babasina higimla baktu:

“Dogru,” dedi.

Bey onu saglarindan yakalads, firlatti.

Karisina:

“Neden sodylemezsin, boyle isler oluyor da? Onurumu bes
paralik ettin.”

Disar1 seslendi:

“Gelin!”

Sesi hiddetliydi.

“Deli Hiiseyini...” dedi.

Kadin atildr:

“Aman Bey, bizi ele giine karsi rezil etme!”

Bey aldirmadu:

“Deli Hiiseyini de... O yanindaki agik siipriintiisiinii de,
oli diri yanima getirin.”

Kiz bunu dehsetle duydu. Kalkti. Disar1 ¢ikt1. Karanlik ka-
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vusuyordu. Dogru Deli Hiiseyinin evine gitti. Icerde Karacaog-
lan vardu:

“Htuiseyin nerede?” diye sordu. “Babam ikinizi de oldiire-
cek. Kacalim.”

Karaca sasird1. Bir sey diyemedi. Bas1 ontine diistii.

Kiz geldi kolundan tuttu:

“Zaman yok. Haydi, haydi kacalim. Nerede Hiiseyin
Agam?.. Nerede?”

Hiiseyinin karist:

“Mistik Aganin oraya gitti,” dedi.

Elif:

“Yandaki ¢adira gegelim. Simdi bu ¢adir1 ararlar. Karanlik
kavusunca kagariz. O da cadirdakiler bizi ele vermezse. Baska
care yok. Yoksa ikimiz beraber oliiriiz. Bagka care yok.”

El ele tutusup, stirtinerek, yandaki ¢adira gectiler.

Cadirdakiler sasirdilar. Bir hos oldular.

Elif:

“Bu oglan1 kacirdim size geldim. Babam bizi oldiirecek.
Burada saklandigimizi kimse bilmez. Korkup sdylemeyin. Size
sigindik. Saklayin bizi.”

Ocagin basinda seksenlik bir kocakar1 oturuyordu. Ayaga
kalkti, onlara dogru geldi. Onlara uzun uzun bakt, gilimsedi:

“Hos gelip safalar getirdiniz,” dedi. “Basim {istiinde yeri-
niz var. Bey degil, Hazreti Ali de gelse sizi bu evden alamaz.
Benim oliimiin tistiinden ge¢gmedikten sonra alamaz.”

Elif:

“Ana,” dedi, “Hiirtice Ana, sen sag ol!”

Hirtice Ana:

“Gonlityiin dedigi yere gittin. Tyi de ettin. Suraya, su kege-
nin iistiine, su yiikliigiin ardina yatin hele siz simdi. Ustiiniize
su kilimi Ortiiytim. Siz buraya gelirken kimse gormedi ya?”

Elif:

“Gormedi. Gormedi ya, Hiiseyin Aganin hali kotii. Tutarlar-
sa Oldiirecekler. Biz yatalim da sen git onu Mistik Aganin ocak ¢a-
dirinda bul. Bizim burada oldugumuzu soyle. Saklansmn.”

Kadin onlar1 yiikligiin ardina yatirdi. Kilimi de {tistlerine
¢ekti. Sanki kimse gelmemisti eve.
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Sonra gelinini buldu. Bir iyicene tembih eyledi:

“Kizim,” dedi, “bunlar Tanr1 misafiridir. Bize siginmuislar.
Amani bilin mi, agzindan bir sir ¢itkmasin. Bizi de, onlar1 da
Bey oldiirtir. Eve de kimseyi alma.”

Hemen c¢ikt1, dogru ocak cadirina girdi. Mistik Aga onu go-
riince her zamanki sakasini yapt::

“Gengliginde beni almadin. Simdi kosa kosa benimle ev-
lenmeye mi geldin? Vaktim gecti istemem Hiirtice istemem,”
dedi. “Diin olsaydi belki ama, vaktim gecti. Bugiin istemem.”

Hirtice:

“Sakal1 dokiilesice,” dedi, “yarenligin siras1 degil. Karaca-
oglan Beyin kizin1 kagirdi, benim eve getirdi. Deli Hiiseyini de,
su yanindaki Deli iti de ariyorlar. Oldiirecekler. Saklansin diye
haber gonderdi Elif. Ya,” dedi. “Sakal1 dokiilesice, sen adam ol-
saydin koca Beyin kizini senin evine kagirirlardi. Hiirticenin
evine geldiler.”

Mistik Aga:

“Yigit ciktin Hiirtice,” dedi. “Bunda bastirdin beni. Sana
glumiisli bir cakmakl tabanca yapacagim ki, Beylerde, Pasalar-
da yok. Tak beline, salin obanin iginde.”

Hurtice:

“Cok laf etme. Biz yag derdindeyiz. Bizim Deli can derdin-
de. Bak hele nasil da terledi!”

Mistik Aga Hiiseyine dondii:

“Sen var git, bizim Ali oglanin evine saklan. Benden selam
soyle. Isler sarpa sardi1 Hiiseyin ya, Hiiriice karist1 ige. Beyin
hakkindan gelir.”

Hiiseyin ¢adirdan c¢ikti. Alinin evine gitti. Mistik Aganin
yegeniydi Ali... Meseleyi soyledi. Sakland.

Bey bagiriyordu. Hatunu déviiyordu:

“Simdi buradaydi. Nereye gitti?” diye ¢irpiniyordu. San-
diktan tabancasini ¢ikarmaisti.

“Bulun, bulun getirin onlar1. Yilanin deliginde, kusun ka-
nadinin altindaysa da bulun getirin onlari,” diyordu.

Atlilar, yayalar ariyorlardi. Arayip bulamiyorlardi.

O gece Bey onde adamlar1 arkada, dag, ova, magara, agac
kovugu komadilar, aradilar bulamadilar.
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Safak atarken Bey, kederden, yorgunluktan halsiz diistii. Ge-
tirdi kendisini sedirin tistiine att1:

“Ben de,” diyordu, “ben de bensem, onlarin tiglinii de ka-
tirn kuyruguna baglayip stiriitecegim. Parca boliik edecegim.
Ben de bensem...

Durmadan bunu tekrar ediyordu kendi kendine. “Ben de ben-
sem. Bir asiretin, bir koca obanin onuruyla oynayanlara... Az bile!”

Giin dogmustu ki, Beyin ¢adirinin 6niine athilar, yayalar gel-
diler birikistiler. Gurilti patirtiya Bey uyandi. Disar gikt:

“Ne 0?” diye sordu. “Ne 0? Higbir sey getiremediniz mi?”

Beyin kahyast:

“Aramadik delik, tutmadik yol, taramadik dag komadik. Bula-
madik. Bana kalirsa Bey, bana kalirsa... Giicenme, darilma...”

Sustu:

Bey vardi hisimla yakasindan tuttu:

“Ne demek istiyorsun? Diliyin altindakini soyle.”

Kahya:

“Kizma Bey,” dedi, “kizma ama, isin icinde is var gibi gelir
bana.”

Bey ayni kizginlikla:

“Diliyin altindakini ¢ikar,” dedi.

Kahya:

“Demem o ki, bunlar obadan ¢ikmadilar. Cikmalarinin da
miimkiinii yok diistindiim ki... Bunlar obada saklaniyorlar uzun
soziin kisasi. Obadalar.”

Bey:

“Bana kars1 mu1 biitiin oba? Onu mu demek istiyorsun? Tore-
ler yikildi m1 demek istiyorsun? Oyleyse, biitiin evleri teker teker
arayin. Bu oliimden de zor.”

Kahya:

“Bey,” dedi, “belki kimsenin sucu yok. Ben siipheleniyorum.”

Bey bir ah cekti:

“Bu olimden de beter olacak. Kimin evinde bulursaniz, ¢o-
luk ¢ocuk hepsini oldiireceksiniz. Kimse sag kalmasin. Ocagini
sondiireceksiniz.”

Beyin adamlar1 yorgun, bitkin, baslar1 yerde ¢adirlara dagil-
dilar. Evlere soyle bir bakip geciyorlarda.

135



Isten biitiin oba haberlendi. Herkes kizla Karacaoglanin Hii-
riicenin evinde oldugunu biliyordu.

Bir yandan evler araniyor, bir yandan obanin kadinlar1 bi-
rikmis konusuyorlar:

“Hiirticenin evinde. Hiirliceyi de oldiirtirler. Gelinini oglu-
nu da..”

“Beyimizin kizini... Delinin kardasina...”

“Varsin kacirsinlar. Kotii mii? Hak agigr...”

“Bey de versin.”

“Bulurlarsa oldtrtirler.”

“Sira Hiirlicenin evine gelirse...”

“Elleriyle koymus gibi bulurlar.”

Yasglt bir kadin:

“Bu olmaz,” dedi. “Bu hakka reva degil.” Bagka bir kadin:

“Sevdalilar1 ayiran onmaz,” dedi. “Bey de olsa onmaz. Ku-
sun yuvasini bozan...”

“Eli kolu kurur.”

“Kurur da kurur.”

Bu sirada arayanlar Hiiriicenin evine dogru ilerliyorlardi.
Kadinlarda bir telas bir kaynasma baslada.

“Boyle durur bakarsak,” dediler, “boyle durur bakarsak ve-
bal1 giinah1 bizim boynumuza olur.”

“Bey de Bey ise Bey...”

“Koyversin fikaralarin yakasini...”

“Koyversin de baslarini alip gitsinler.”

Bu sirada Hiirticenin evinin oniinde toplandilar.

“Ana, Hiirtice Ana,” dediler, “bir diyecegin var mi1? Her sey-
den haberimiz var.”

Hiirtice:

“Iyi ki geldiniz,” dedi, “ne yapacagin sasirdiydim. Simdi evi
artyacaklar. Korce Velinin evini aradilar. Bize bes alt1 ev kald1. Sim-
di de bizim evi aray1p bulacaklar. Kimin evi arandi i¢cinizden?”

Bir gelin, geng, giizel gozleri yasl:

“Bizim evi aradilar,” dedi. “Bize gotiirelim onlari. Gavurlar
gelmeden.”

Kadinlar ¢adira doldular. Yattiklar: yerden kizla oglani ¢i-
kardilar. Karacaoglanin sazini bir ¢uvala koydular. Evlerin arkas:
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kayalikti, ormandi. Sevdalilar: aralarina aldilar. Tiirkiiler soyle-
ye sOyleye aranilmis bir eve dogru yol aldilar. Mantivarlar agtig:
zaman, obanin biitiin geng kizlari, kadinlar1 hep bir araya ge-
lir mantivar agma ttirkiileri sdylerlerdi. Soyleye soyleye daglar:
inerlerdi. Mantivar agma, talih agmaydi. Bir tasin, bir kovanin
icine her kadin, her kiz bir Gteberisini atar, bir kadin da tiirkii
sOyleye soyleye su dolu bir kovadan bir 6teberiyi ¢ikarirdl. Ci-
kan oteberi kiminse, soylenen tiirkii onundu.

Bu, delice bir yiireklilikti. Ya birisi gorse de olan biteni Be-
ye haber verse. Bey hepsini oldiirtirdii. Kimse Beye haber ver-
miyordu. Veremezdi de.. Oyle bir havaya biiriinmiistii oba.
Olan bitenden Beyin adamlarinin da, Beyin Hatununun da ha-
beri vardi. Herkesler de biliyordu ki olani biteni Beye hi¢ kimse
haber vermeyecektir. Kelle pahasina da olsa.

Biittin oba bir asig1, bir hak asigini, bir ermisi, sevdalilar:
korumanin sevinci, viincii i¢indeydi.

Ortalig1 seving tasan tiirkiiler dolduruyordu. Her kosede
bucakta bir geng kiz toplulugu mantivar agiyor, tiirkiiler soy-
liiyorlard1. Tekmil tiirkiiler de sevdalilar iistiine. Beyse dalmis
gitmisti, kederler i¢indeydi. Bu cogkun akan sevince bir anlam
veremiyordu. Ne oluyordu? Kimseye de soramiyordu.

Her c¢adirin kapisina mantivarlar asilmis, sar1 sar1 balkiyor-
du. Mantivarin ac1 kokusu bahar giinesine sinmis, obay1 dol-
durmustu.

Sevdalilarin bulunduklar: ¢adirin i¢i dist mantivarla dona-
tilmist1. Tiirkiiyle birlikte ac1t mantivar kokusu da obayi, yaziy:
yabani almis dolaniyordu.

Hey mantivar mantivar
Mantivarin vakti var
Mantivara gelenin
Cennette bes taht1 var

Mantivar ocak ocak
Bigerler kucak kucak
Mantivara gelenin
Yeri Cennet olacak

137



Bey kederinden oliiyordu. Ne yapacagini sasirmisti. Cadi-
rindan gikmiyordu. Kimseyi gormiiyordu. Agzini bicaklar ac-
miyordu. Obadan da siiphe ediyordu. Kahyanin ytiziine bak-
miyordu.

Dagdan, ovadan, her cadirdan mantivar ttirkiileri geliyor-
du. Sevingli tiirkiler.

Mistik Aga tiirkiileri duydukga:

“El mi yaman,” diyordu, “Bey mi yaman. El mi yaman, Bey
mi yaman.”

El yamandu.

Bir gece Deli Hiiseyini ¢agirdu:

“Goriiyorum ki keyfin yerinde Delim,” dedi.

Deli:

“Allah obaya zaval vermesin,” dedi. “Yoksa perisandik.
Bey bunu duyarsa kederinden 6liir,” dedi.

Mistik Aga:

“Olstin,” dedi. “Gebersin zalim. Kiymetini bilmedigi hak
asiginin oba kiymetini bildi. Sana diyecegim var Delim. Uzat-
ma. Kardasini al, sana bir mektup verecegim, dogru ona gotiir.
Burda da kalsaniz olur ama, Bey duyarsa kederinden 6liir. Son-
ra belki sizi baristirir. Gelirsiniz. Zalim bir adam amma. Neyi-
se. Sen simdilik Kiiciikaliogluna git, mektubu hazirladim. Isi
ona sen anlat... Size oglundan iyi davranir. Olur mu? Bu gece.”

Gece yaris1 kalktilar. Onlarin gideceginden biitiin oba ha-
berlenmisti. Oba onlara hediyeler hazirlamisti. Bir siirii ko-
yun, birkag at, deve, geline gelinlik ¢eyiz. Bu birkag¢ giin igin-
de obanin kizlar1 geceyi gilindiize katmuislar, ceyizlikler hazir-
lamiglardi. Bey de, kizin1 everseydi ancak bu kadar geyiz ve-
rebilirdi.

Obanin gengleri atlandi. Diiglindeki seymenler gibi. Gelin-
le giiveyi aralarina aldilar, ovaya dokiildiiler. Beyin adamlar1
da isi biliyorlardi. Ama Beye soylemiyorlardi. Korkuyorlardi.
Oba halki gemi aziya almisti.

Gece yariy1 az gege ovaya indiler. Ovada bir iki saat diigiin
dernek ettiler. Rivayet ederler ki bu diigiin, diigiinlerin en gii-
zeli olmus. Karacaoglan en giizel tiirkiilerini burada soylemis.
Gene rivayet ederler ki, oliinceye kadar Karacaoglanin “sila,
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sila,” diye yanip yakildig yer, kendi obasi, anasinin babasinin
yurdu degil de burasrymus.

Gam ¢ekme haline divane gontil

Sana da bulunur elde neler var
Ayvam eksik, yoksa turung, yoksa nar
Sun elini beri dalda neler var

Sakinin Agalar Beyler kii¢tikten
Yanag1 gamzeli egri buguktan
Arilar bal alir binbir ¢icekten
Nezaket arida balda neler var

Yigit olan yigit dagdir kaledir
Sevmeyin ¢irkini basa beladir
Biilbiiliin feryad: gonca giiledir
Takinin giizeller giilde neler var

Bunu ben demedim asiklar diyen
Bilmem boz geyiktir, bilmem ak ceren
Su dertli sineme hangerler vuran
Yiice ytice sarp kayada neler var

Karacaoglan der ki yarali sinem
Nerededir benim giil yiizlii sunam
Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride yolda neler var

Seymenler, ugurlayici kizlar, tekmil oba halki ovadan yas
icinde imisler gibi geri dondiiler. “Bir bulduk, bir yitirdik,” di-
yorlardi. Agizlarini bicak agmiyordu.

Bir ay 15181 vardi. Tam ayin ondorddi.

Daglardan ¢cam kokular: geliyordu.

Obaya dogru donenler bu ay 15181 altinda donmuslardi san-
ki. Cit gstkmiyordu. Agir agir, ayaklarini siirtiyerek yiirtiyorlardi.

Her birinin kafasinda bir tiirkii doniiyordu. Ay 15181 gibi.
Esen yel gibi. Aydinlik, piriltili, kederli, dertli, belal.
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Safak atarken obaya girdiler. Yorgundular.

*

Andirin diziini astilar. Giines vardi Andirin diiziinde, ka-
vuran... Akkalenin yolunu tuttular. Kii¢iikalioglunun obas1 Mer-
yemgil belindeydi. Bir ikinditistii Meryemgil beline ulastilar.

Obaya girerlerken Deli Hiiseyin atim1 doludizgin onden
obaya dogru stirdii. Derimevinin kapisinda indi. Dogru Kiigti-
kaliogluna vardi. Temennah cakti. Mektubu opiip uzatt.

Kiigtikalioglu mektubu okuduktan sonra bir an distindii.
Sonra giiltimsedi. Sonra Hiiseyine:

“Yakindalar m1?” diye sordu.

Huseyin:

“Gedigin arkasindalar. Geliyorlar,” dedi.

Bey yanindakilere emir verdi:

“Hemen bir seymen alay1 hazirlansin. Karsilayin gelenleri.”

Bir anda atlara binildi. Seymen alayi, davul zurnayla, ge-
lenleri karsilamaya gikti.

Bey:

“Benim misafir odasini gelin giiveye hazirlayin,” diye eve
haber gonderdi.

Deli Hiiseyine:

“Diiglin yapacagiz,” dedi. “Karacaoglana, Mistik Aganin
serefine layik bir diigiin yapmal1.”

Sonra gene emir verdi:

“Cadirmmin yanina bir ¢adir donatin. Gelin giivey icin.
Onun yanina da bir baska ¢adir... Mistik Aganin Deli Hiiseyini
icin...”

Karsilayicilar, gelenleri ulu bir torenle karsiladilar. Aldilar
obaya getirdiler. Karacaoglan boyle bir karsilanmay1 hig¢ bekle-
miyordu. Sevincinden, utangachigindan atin tstiinde biizulup
kalmist1. Dolup dolup da bosaniyordu. Geldiler, Beyin misafir,
has odasina indiler. Diigiin de basladi. Halaylar ¢ekiliyor, sin-
sinler oynaniyor, giiresler yapiliyordu. Yakindaki uzaktaki oba-
larin tiimi de diigiine ¢agrilmiglardi.

Biiytik bir toy diigiin oldu. Beylere padisahlara layik.
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Obalar gelinle giiveye, bir de Deli Hiiseyine armaganlar
sundular.

Karacaoglan el isttinde tutuldu.

Olan da iste bundan sonra oldu.

Karacaoglan, Elif kiigtliciik cadirlarinda gece giindiiz bera-
berler. Karacaoglan agk ttirkiileri, mutluluk tiirkiileri soyler. Ba-
zan bir safak vakti, bir aksamiistii, bir gece yaris1 Karacaoglanin
cadirindan bir tirkii duyulur. Biitiin oba sese, tiirkiiye hayran
olur. Karacaoglanin iinii insandan insana, obadan obaya yay1lr.

Ala gozlerini sevdigim dilber

Su gelip gectigin yerler 6gtinsiin
Kadir mevlam seni 6gmiis yaratmis
Kismeti oldugun kullar 6gtinsiin

Huri melek var mi1 senin soyunda
Kiz nazarim kaldi usul boyunda
Kadir gecesinde bayram ayinda
Ustiine golg'olan dallar 6giinsiin

Sevdicegim stirmelemis goziinii
Elin asiretin cekmez nazinm
Kaldir per¢emini gorem ytiziinii
Yiiziine dokiilen teller 6gtlinsiin

Karacaoglan der de garibim garib
Garibin halinden ne bilsin tabib
Aksamdan soyunup koynuna girip
Boynuna dolanan kollar 6giinsiin

Karacaoglanin tinii boyle yayilirken obada da saygi, sevgi
ona daha ¢ok artryordu. Bey, onun ayagina kadar gidiyor, esigi-
ne oturuyor, ¢cagirtip sdyletiyordu. Karacaoglanin tintiyle birlik-
te Beyin de, obasinin da iinii artiyordu. Konusanlar ne diyor-
lardi? Diyorlarda ki:

“Kiigiikalioglu Karacaya bir bakiyor ki... Can1 gibi. Tki gozii
gibi... Kiigtikalioglu, Kiiciikalioglu degil, bir ermis kisi. Kosko-

141



caman Beyligine bakmadan, soyuna sopuna bakmadan asigin
eline su dokiiyor. Ona Beylere, Pasalara davrandigindan da da-
ha saygili davraniyor. Her vakit, her vakit karsisinda el penge
divan duruyor. Kiiciikalioglu beylerin hasidir. Kizin babasinin
hismindan bile korkmadi.”

Karacaoglansa mutluluk i¢inde ¢alkalaniyor, Kiiciikaliog-
lu tistiine tiirkiiler yakiyordu. Biiytik bir coskunluk i¢inde ken-
dinden gecip, sevdadan ugunuyordu.

Karacaoglan aldi sazi1 sinesine, diistii soziin binasina, sdyle-
di bakalim ne soyledi, dillere destan sevdasina:

Iki kus geldi de kondu dikene
Bas1 yesil ayaklar1 kirmizi
C1g diistirmiis nisanina teline
Agz1 kiraz dudaklar1 kirmizi

Benim yarim hem giizeldir, hem handir
Malim yoksa tatl canim kurbandir

Inci degil, sedef degil, mercandir

Ak kolunda kol bagis1 kirmizi

Gel hele sevdigim otur yanima
Siga ak kollarin dola boynuma
Oldiir beni sok ellerin kanima
Desinler ki kiz ellerin kirmizi

Karacaoglan bir giil ektim biterse
Cagrisip dalinda biilbiil 6terse
Benim vadem senden Once yeterse
Dort tas diktir mezarima kirmizi

Kigtikalioglu bu tiirkiiyti Karacaoglana geldi geleli her
gln soyletiyordu. Dinliyor dinliyor doyamiyordu bu ttirkiiye.

Gliz geldi biitiin obalar Cukurovaya indi. Beyin Halil
adinda bir yigeni vard1. Serseri mi serseri. Ipsiz mi ipsiz. Sima-
rik m1 simarik. Bey onu, kardesinden okstiz kaldig1 igin, Oksiiz
yiregi incinmesin diye simarttik¢ca simartmisti. O da, baska
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obalarda nerde gtizel bir kiz gorse yakiyordu abayi, sevdala-
niyor, istegine erince de kiz1 birakiveriyordu. Bu ytizden iyi bir
insan olan Kiictikalioglunun onun elinden ¢ekmedigi kalma-
mist1. Ele elaleme riisvay olmustu. Bey, 6giit veriyor, 6gtidiinii
dinletemiyordu.

Obalilar Elifi Karacaoglanla goriince, demislerdi ki hemen:
“Halile gene bir av ¢ikt1. Ne yapar yapar, altindan girer, tistiin-
den cikar istegine erer o Halil. Boyle giizel, ay parcas: gibi kizi
bos salar mi1 hi¢?”

Halil ilk gordiigi glinden beri tutulmustu Elife. Ardindan
bir golge gibi dolasiyordu.

Cesmeye, suya gidiyor, o ardindan gidiyordu. Kizlarla eg-
lenmeye obanin disina ¢ikiyor, Halil ardinda. Yalniz bir yerde
karsilassalar, Halil:

“Oldiim senin agkindan. Ne dedin de o kel agig1 aldin? Ben
sana kul kurbanim. Ben senin i¢in olityorum. Birak da o kel
asig1 benim ol. Sen benim olmazsan, ben kederimden oliirtim.
Kendimi oldiiriiriim. Ben o kel asik kadar yok muyum?”

Kiz her seferinde ona bakmiyor agzini bile agmiyordu. Ka-
ciyor, gidip ¢adirina kapaniyor, agla babam agla ediyordu.

Halilin kiza kancay taktigin1 obada herkes biliyordu. Bey
bilmiyordu. Deli Hiiseyin, Karacaoglan, bir de Beyin Hatunu
bilmiyordu. Beyin Hatunu da Karacaoglanin sesinin hayra-
niyd1. O soylerken bir koseye oturuyor, i¢in icin agliyordu. “Yii-
rek koymuyor insanda, bu adam ytirek koymuyor,” diyordu.

Halil isi azittikga azitt1. Elif onun ytiiziinden ¢adirindan ¢i-
kamaz oldu. Ne cesmeye gidebiliyor, ne bir yere ¢ikabiliyordu.
Cadirinda sabahtan aksama kadar diisiiniip duruyordu. Halil
onun da yolunu buldu. Kirik bir ayna aliyor, sabahtan aksama
kadar kizin ¢adirinin kapisina tutuyordu. Kiz kapida bir go-
riinmeye gorsiin, o anda aynanin savki hemen gozlerine gelip
duruyordu. Kiz, kapida da goriinemez olmustu.

Ne yapsind1? Sasirip kalmasti. Karacaoglana, Deli Hiiseyine
sOyleyemezdi bunu. Biiytik tatsizlik ¢ikardi. Belki onlar1 oba-
dan kovarlardi. Belki de Bey yigeninin basina bir hal getirirdi.
Ne yana donsen is, is degil... Bey yigenine bir sey yapsa, 6ldiir-
se, dovse, obada kalamazlardi. Hem bu ortaya bir ¢ikarsa, bii-
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ytiiye biiyiiye dedikodu biitiin obalari sarar, babasinin kulagina
kadar varirdi. Ne yapmali? Elif kivraniyor, 6teki boyuna rahat
vermiyordu. Bir an, kendimi olduriiytim, dedi, kendimi 6ldii-
riyim de kurtuluyum bundan. Yapamazdi. Karacaoglan ne
olurdu o zaman? O da kendisini oldiiriirdii.

Gliz gelmis obalar Cukurovaya inmis demistik. Biitiin
Tiirkmen diigtinleri sonbaharda yapilir. Her obada belki otuz
diigiin olur. Oba diigiinlerinin hicbiri bagka bir mevsimde ol-
mamustir. O glinden bugiine dek.

Diigtinler baglamisti. Karacaoglani saz calsin, tiirkii soyle-
sin diye diigiinden diigiine ¢agiriyorlardi. Bir giin bile evinde
kalamiyordu. Gitmeyecekti ama, asiklarin toresiydi. Her cag-
rilan digiine gitmek zorundaydi. Cagrilip da bir diigiine git-
mezse o diigiin sahibi bunu kendine yapilmis en biiytiik haka-
ret sayardi.

Karacaoglanin icine bugtinlerde bir aci, bir agirlik ¢okmiis-
tii. Yiizii giilmiiyordu. Icinde derdi vardi. Ciinkii giinler gegtik-
ce Elifin hali bagkalasiyor, yiizii sararip soluyordu. Elif onunla
evlendigine, babasin1 biraktigina pisman mi olmustu? Pisman
olmasin da ne yapsindi? O kimsiz kimsesiz bir asik, o bir Bey
Kizi... Karacaoglan diistintiyor, “bu isi keske yapmasaydim,” di-
yordu kendi kendine. “Ah keske yapmasaydim. Kiz1 goriir gor-
mez bagimu alip bagka diyara gitseydim kegke,” diyordu. “Ba-
stmui alip...”

Elif sezdi ki Halilin biitiin islerini oba biliyor, ayna tut-
tugunu, gece giindiiz ardindan gezdigini.. Bunun oniine geg-
meliydi. Ya Karacaoglan bir duyarsa. Kederinden oliverirdi.
Yaprak gibi soluverirdi.

Bir sabah erkenden, daha giin dogmamuisti, biliyordu ki
Halil ¢adirin etrafindan dolaniyor, “varayim,” dedi, “sunun eli-
ne ayagina kapanayim, vazgeg bu isten deyim. Belki merhame-
te gelir de vazgecger.”

Cadirdan basorttisiiyle ytiziinii iyice sarmalay1p disar1 ¢ik-
t1. Halil bir agacin karanligina siginmis bekliyordu. Elifin ken-
dine dogru geldigini duyunca sevindi. Kendi kendine, “bu da
distii tuzaga,” dedi. “Bana bir kadin dayansa dayansa ii¢ ay
dayanir. Bu da epey dayand1.” Kiz geldi karsisinda durdu:
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“Halil Agam etme bunu. Bozma yuvamizi. Ne istersin biz-
den? Biz garibiz. Sen koskocaman bir Aga yigenisin. Sana kiz
mi1 yok? Elini sallasan ellisi... Biz hem size misafiriz. Tanr1 mi-
safiri. Misafire senin yaptigin yapilir mi? Ellerini ayaklarini
operim Halil Agam.” Halil: “Olmaz,” dedi, “ya benim olursun,
ya da oliiriim. Kendimi elaleme riisvay ederim.”

Kiz inledi:

“Etme Halil Agam etme! Ayaklarini 6piiytim etme!”

Halil:

“Bir sartla senden sogurum,” dedi. “Bir gece varir senin
yaninda sana dokunmadan yatarim. Sana elimi bile siirmem.
Allaha yemin ederim ki siirmem. Yeter ki yatakta senin bana
kokun gelsin. O zaman senden sogur, vazgegerim. Yoksa Olsem
vazge¢gmem. Benim elimde degil ki... Yiiregim vazgecmez. Yii-
regimi kandiralim boylece, olur mu?”

Kiz:

“Etme Halil Agam,” dedi.

Halil:

“Olmaz. Ya bu, ya da elaleme riisvay olurum.”

Kiz diisiindii: Bana ne yapabilecek? Tleri giderse bagiririm.
Ileri gitmezse varsin kopek gibi yatsin... Uyusun, sabahleyin de
defolup gitsin.

“Bana dokunmayacagina yemin eder misin?”

“Kurana el basarim. Benim huyum boyle. Ben de biliyo-
rum. Bu kétii. Ama huyum boyle. Huyum kurusun. Bir gece
yaninda yatarsam geger. Bir daha yiiziine bile bakmam. Bu ge-
ce mi?”

Kiz basiyla bir evet yapti. Bir an 6nce bu beladan kurtul-
mak istiyordu.

Gece oldu. Karanlik ¢oktii. Halil bekledi. Tir tir titriyordu
heyecanindan. Demek fethedilmez kaleyi de fethetmisti. Bu-
raya kadar gelince, buradan otesi yeterdi. Bir kadinin yeter ki
bir kere yatagina ayagini bas, ondan otesi kolaydi. Bunu tec-
riibeleriyle biliyordu. Bugtin bir, yarin iki, Elif Hatun da ta-
mamdi.

Gece yarist horozlar 6ttii. Koygun koygun 6ttii. O bekli-
yordu.
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Elif yataginda dontiyordu. Elbiseleriyle girmisti yataga. Ol-
dugu gibi. Acaba kotii mii yapmust: bu isi? Karacaoglana bunu
soylemeli miydi? Cok ¢ok kotii. Elaleme riisvay olmak ya? Sicak
terler dokiiyordu. Bagirsam mi? Bagirmasam daha kotti. Kara-
caoglanin yatagina bir yabanci aliyorum.

Boyle alip verirken i¢gi, Halil kapidan igeri stiziildi. Elif hig
ses ¢ikarmadi. Solugunu tutmus ne yapacak diye bekliyordu.
Halil soyundu. “Burda misin Elif?” dedi. Elif karsilik vermedi.
Solugunu disar1 verirken solugu duyuldu. Halil: “Demek bur-
dasin?” dedi. “Ben de olmazsin, bana bir al yaparsin diye kork-
tumdu,” dedi... Yataga girdi. Hi¢ ses ¢ikarmadan, kiza dokun-
madan yanina yatti.

Sik sik nefes aliyorlardi. Halil kiza dokunmamak igin
elinden gelen gayreti harciyordu. Dokunursa bu toy kiz her
seyi bozacakti. Arkasini1 dondii. Kiz da rahat bir soluk aldi.
Demek ki Halilin dedikleri dogruydu. Artik ondan soguya-
cakti.

Bu sirada Karacaoglan Ceritlerin diigiiniinde saz ¢aliyordu.
En giizel tiirkiilerden birini sdylityordu. Sazinin tistiine yumul-
mus, kederli, gamli soyliiyordu. Aksamdan beri hicbir neseli
tlrki soylememisti. Diiglin mii diyorlard1 dinleyenler, yas ye-
ri mi? Ama gene de candan dinliyorlardi. Diigiinii unutmuslar,
Karacaoglanin diinyasina koyup gitmislerdi.

Sunay1 da deli goniil sunay1

Ben yoluna terkederim silay1
Armagan gonderdim telli turnay1
Iner gider bir gozleri stirmeli

Kuru kiitiik yanmayinca tiiter mi
Ak gbgstin tstiinde diken biter mi
Vakt1 gelmeyince biilbiil 6ter mi
Oter gider bir gozleri siirmeli
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Sabahtan ugradim onun yurduna
Dayanilmaz firkatine derdine
Yikilas1 karl1 dagin ardina

Asar gider bir gozleri stirmeli

Karacaoglan kapinizda kul gibi
Goniil kiistiverse ince kil gibi
Seherde agilmis gonca giil gibi
Kokar gider bir gozleri stirmeli

Bu tiirkiiyl bitirmis bitirmemisti ki, birden sazin teli ki-
rildi. Karacaoglan dondu kald1. Ne yapacagini sasirdi. Agir agir
ayaga kalkti, ytiridii. Riizgar gibi yola diisti.

Diigiindekiler: “Ne oldu bu adama?” dediler. “Hig¢ keyfi
yoktu. Dertliydi. Neden gitti ola?”

Bir yasli: “Asiklarin bir mecliste sazlarinin telinin kirilmasi
ugursuzluktur. Bir hal vardir baginda... Bir koétiiliik. Karacaog-
lan da onun icin gitti,” dedi.

Kalabalik sustu.

Rivayet ederler ki, Karacaoglanin sazinin teli kopunca, Ka-
racaoglanin da icinde ta derinden bir tel kopar... Ve Karacaog-
lan digiinden ayrilinca, bu bir giinliik yolu goz acip kapayinca-
ya kadar geger.

Karacaoglan cadirina geldigi zaman, ala safak atiyordu.
Cadira girdi, girdi ki ne gorsiin! Diinya basina fir dondii. Bir
an durdu. Diistindii. Karacaoglan adam oldiiremezdi ki... “En
sonunda olacagl buydu,” dedi kendi kendine. “Bey kizlar1 bey
ogullariindir” Bu sirada kiz uyumamisti. Ala safagin 1siklar:
ytziindeydi. Halil uyuyordu. Kiz Karacaoglan1 goriince tepe-
sinden kizgin sular dokiilmiise dondii. Gozlerini kapadi. Kara-
caoglan ne yapacakti. Bekliyordu. Karacaoglan higbir sey yap-
madi1. Yalniz abasini sirtindan ¢ikardi. Usulca tstlerine ortti.
Dondii yiiriidii. Yel gibi diistii yollara. Icinin atesini yele ver-
misti. Serinlikten imdat umuyordu.

Elif, tistlerinde abay1 goriince isi anladi. Karacaoglan gi-
diyordu. Bir daha gelmemek tiizere gidiyordu. Kalkti. Ardina
diistii ama, Karacaoglan ¢ok uzaklasmist1. Soluk soluga kaldx...
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Ardindan bagird1... “Karaca! Karaca!” Kosuyor, solugu tiikeni-
yor, yere yuvarlaniyor, kalkiyor, “Karaca! Karaca!” diye bagi-
riyordu. Karaca gozden kayboldu gitti. Elif de dustiigii yerden
kalkamadi. Dogan giines onu Oylece bitmis, kahrolmus, yolun
tozlari iginde, toza bulanmuis, yatar buldu... Elif az sonra azicik
kendine geldi. Bir tiirkii doniiyordu kafasinda, renkli, aydinlik,
glnesli, mutlu gilinlerinin agk tiirkiisii.. Diinya tiirkiiye kes-
misti. Turki, gilines, yesil, mavi, dort bir yaninda c¢aghyordu.
Eski agk gtinleri ¢caghiyordu.

Aglaya aglaya diistiim yollara
Karisayim boz bulanik sellere

Adi san1 duyulmadik illere
Gitmeyince gontl yardan ayrilmaz

Ahim kald1 su giizelin ahtinda
Deremedim giillerini vaktinda
Karanlik gecede kolum altinda
Yatmayinca goniil yardan ayrilmaz

Gozim kald1 su kaplanin postunda
Ezrail de can almagin kastinda
Done done tenesirin tistiinde
Yunmayinca goniil yardan ayrilmaz

Hadini de Karacaoglan hadini
Aramazlar gurbet ele gideni

Ak gogstin tsttinde cakirdikeni
Bitmeyince goniil yardan ayrilmaz

Giin kusluk olunca Elif ayaga kalkti. Karacaoglanin ba-
sin1 alip gittigi uzun, ugsuz bucaksiz yola gozlerini dikti. Ogle
oluncaya kadar orada Oyle tas kesilmis, dikildi kald1. Tas kesil-
di. Yalniz, kimsesiz yol, bombos uzay1p gidiyordu. Sonra kimuil-
dads, ayaklarini siiriiyerek obaya dondii. Deli Hiiseyinin karisi
her sabah Elifi cadirinda yoklardi. Bugiin de yoklamis, kimseyi
bulamamisti. Hiiseyine haber vermis, Hiiseyin Elifi aramis ta-
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ramis bulamamis, deliye donmdistii. Bey evde yoktu. Beyin ha-
niminin kulagina kadar gitti is. Beyin Hanimi sasirdi. Derken
Elif ikinditistii geldi obaya. Cadirina gitti. Kendini yatagina dar
att1. Kendinden gecti. Hiiseyin basucunda dort doniiyordu. Be-
yin hatunu basinda dort doniiyordu. Yiiziine su dokiip ayuilt-
tilar. Hatun Elife sebebini sordu bunun. Once, gene anlatmak
istemedi Elif. Hatun herkesi icerden ¢ikardi. Onunla bagbasa
kaldi. Elif sonunda Hatunun 1srarina dayanamadi. Olan1 biteni
basindan sonuna kadar bir bir anlatti. Hatun yildirimla vurul-
musa dondii. Bir misafire, bir hak asigina, bir sigintiya bu yapi-
Iir miydi. Kani tepesine sigradi. O hizla Halili aramaya basladi.
Bulamadi. Eve vardi. Eline ¢camasir tokacini aldi. Pinarin basin-
da Halili gordii. Halil onu goriince yilisik yilisik giiliimsemeye
basladi. Hatun hisim gibiydi. Halilin yanina yaklasti. Ona hig-
bir sey demeden, sormadan, tokaci tam basina yapistirdi. Go-
zii donmiistii. Vurdukca vuruyordu. Kendine geldiginde, Halil,
yere yikilmis can ¢ekisiyordu. Onu boyle gordii. Basinda durdu
bakt1. Halil son solugunu da verdi.

Kizginlikla: “Iyi ettim. Iyi oldu. Bey bana ne yaparsa yap-
sin, isterse kovsun. Isterse oldiirsiin beni...”

Bey yakindaki bir obadaydi. Halilin 6liim haberi Beye gitti.
Bey atina atladi. Doludizgin geldi. Hatun onu yolda karsilad1.
Bey Hatunun ytiziine bakmadi bile. Dogru ¢adira girdi. Hatun
hisimla ardindan gitti. “Ister kov, ister 6ldiir,” dedi. Meseleyi
anlatmaya baslad1. Bey Halilin yaptiklarin1 duydukca ¢ileden
ciktl. Meseleyi biitiin oba biliyordu. Onlar da anlattilar. Bey iyi-
ce dinledikten sonra: “Gidin,” dedi. “Gidin de lesini kopeklere
atin onun... Boyle bir adamin oliisiinii toprak kabul etmez.”

Bu olaydan sonra kiz iyice yipranmus, yataklara diismiisti.
Bey onu teselli etti. Deli Hiiseyini ¢agirtti. Adamlarini ¢agirttu.
“Gidin,” dedi. “Karacaoglani kusun kanadinin altindaysa bu-
lun... Bulmadan gelmeyin.”

Karacaoglan ytrtyordu. Bir daga geldi. Bir magaranin
ontindeki bir tasin tistiine oturdu. Dertlenmisti. I¢i kan agliyor-
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du. Soylemese Olecekti. Sazini ¢ekti. Calmasa kahrindan buracik-
ta catlayacaktl. Uzun uzun bir inilti, bir uguntu halinde soyledi.

Bogazinda sar1 akik
Ziilifiin gerdana dokiik
Gonliin egri kasin yikik
Dostum neler gordiin bugiin

Yiice dagdan bakinirken
Lale stimbiil sokunurken
Ben engelden sakinirken
Sen engele uydun bugiin

Uguntusu kesildi. Magaraya girdi. Kayboldu...

Gene rivayet ederler ki, bir ¢coban, Karacaoglan magaraya
girdikten sonra, magaradan tiirkiiler geldigini duymus. Kapi-
sina varmis karanlik magaranin, tiirkiileri dinlemis... Coban
oliinceye kadar, o magaranin kapisina varirmis, tiirkiileri din-
lermis ve ¢oban oliinceye kadar sirrin1 kimseye dememis. Bu-
gin de rivayet ederler ki, o magaradan, ytiregi temiz olanlar,
varir da can kulagiyla dinlerlerse, tiirkiileri duyarlarmus.

Karacaoglanin magaranin kapisindaki son tiirkiisii diinya
ustiinedir.

Ug giinliik fani diinyada
Olmeden giilen 6giinsiin
Bes vaktini da kazaya

Komay1p kilan 6gtinstin

Deryalarda oynar kayik
Kimi sarhos, kimi ayik
Diinya fani, insan konuk
Demlerin stiren 6gtinsiin

Metin Karacaoglan metin
Yugriik derler agskin senin
Insan insanin kiymetin
Saglikta bilen 6giinsiin
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Sonra:

Yiirii bre yalan diinya
Sana konan goger bir giin
Insan bir ekin misali
Seni eken biger bir giin

Yer tistiinde yesil yaprak
Yer altinda kefen yirtmak
Yastigimiz kara toprak

O da bizi atar bir giin

Beyin adamlari, Deli Hiiseyin belki bir haftaya yakin oba-
lar1i, daglari, taslar1 aradilar. Karacaoglani bulamadilar. Bey,
“mutlaka bulacaksiniz. Bu leke beni oldurtr. Derler ki, Kicu-
kaliogluna Karacaoglan gibi bir asik sigindi. Onun da basina bu
hali getirdi. Ben buna dayanamam. Mutlaka bulacaksiniz.”

Hiiseyin Karacaoglani aramaktan dondiikten sonra, Kiigii-
kaliogluna gitti: “Bey sen de yeme kendini. Ben kardasimi bu-
lurum. Ya oliirtim, ya bulurum... Elif sana emanet, avradim, ¢o-
cuklarim sana emanet... Hakkini helal eyle. Sug ne senin, ne de
kimsenin. Boyle oldu. Istemedik. Bulursak her sey diizelir.”

Bey: “Peki Hiiseyin,” dedi, “cocuklarina ¢ocuklarimdan iyi
bakarim. Var git kardasini bul. Yolun agik olsun...”

Elif de: “Bulun, bulun getirin... Her seyi Karacaoglana an-
latin gelsin.”

Elif sararip solmus, bir igne bir iplige donmiistti.

Ne yiyor, ne igiyordu.

Hiiseyin: “Hatun bac1,” dedi, “su diinyada canim sagiken,
demir carik giyip, demir asa alacagim, diyar diyar gezecegim.
Onu gene bulup, gergegi ona soyleyecegim...”

Karacaoglanin diigiinde sazinin telinin kopmasi, kalkip
gitmesi.. Basin1 alip gitmesi, Halilin oliimi, Hiiseyinin onu
aramaya ¢ikmast... Biitiin obada, uzak yakin biitiin obalarda
calkalaniyordu. Duymayan kalmamaist: bunu memlekette.

Hiiseyin yollara diismiistii. Yiirtiyordu. Oba oba, sar sar,
oymak oymak, dag demiyor, tepe, kaya demiyor ytiriiyordu.
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Kardesini oniine gelene, kurda kusa soruyordu. Bulamiyor, yii-
rityordu.

Ne tistiinde tist, ne basinda bas kalmist1. “Karacaoglan kar-
dasim,” diyordu da baska bir sey demiyordu.

Aradan bir y1l mi1 gecti, iki y1l mi belli degil... Bir haber gel-
di. Bir haber geldi de Hiiseyinin, biitiin obalarin yiiregine su
serpti. “Karacaoglan meydana ¢ikmus..” Nasil ¢ikmis onu da
anlatiyorlar.

Uzaklarda, Firat kiyisinda, zorlu bir Bey var. Oyle Tiirkmen
Beyleri gibi degil. Padisah Beyi... Iki tuglu mu, ii¢ tuglu mu dyle
bir Bey iste.

Beye Han Mahmud adinda bir asik misafir geliyor. Han
Mahmud da bir Han oglu ama, Bey onun Han oglu oldugunu
ne bilsin. Boynu bitli bir asik saniyor. Han Mahmudla Beyin ki-
71 sevisiyorlar. Bey, bunu duyuyor. Ofkeyle geliyor, Han Mah-
mudu tutturdugu gibi coskun akan Firata attirtyor. Sevgilisinin
suya atildigimi goriince kiz da kendini suya atiyor. Suda sev-
gililer, biribirine sariliyorlar. Bey, kizinin da gittigini goriince
bogulmadan, onlarin ¢ikarilmasini emreyliyor. Cikariyorlar, ¢i-
kariyorlar ama sevgililer biribirine bitismisler. Olmiigler. Bu na-
sil is? Sevgilileri suyun kiyisina yatiriyorlar. Agit, figan... Tam
bu sirada, sag1 sakalina karismus, elinde sazi, bir asik ¢ikageli-
yor. Bir yere oturuyor. Basini 6ne egiyor. Sazini ¢ekiyor:

Kirklar magarasindan ¢ekildim geldim
Bir dolu mey i¢tim ummana daldim
Kadir mevlam ben de sana dayandim
Sokiilsiin bedenler biribirinden

Birden sevgililer, hi¢bir sey olmamuis gibi biribirinden ayri-
lip ayaga kalkiyorlar. Asik kayboluyor.

Oradakiler bu olsa olsa Karacaoglan olur, diyorlar... Orta-
liga da boylece yayiliyor.

Deli Hiiseyin aylar sonra Firat kiyisina vardi. Olay1 sordu.
Gorenler boyle boyle oldu diye salik verdiler.

Hiiseyin magaradan gelen asigin tarifini yaptirdi. Tipki tip-
kisina Karacaoglana uyuyordu.
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“Geldi,” diyorlardi, “tiirkii soyledi. Bedenler biribirinden
ayrilinca, o sagskinlik iginde kaybolup gitti. Bey aratti, aratti
bulduramadi. Bir daha da bu yanlarda izi mizi gortilmedi o
asigin,” diyorlardi.

Hiiseyin yorulmustu. Bitmisti. Ama yilmadi. Yoluna de-
vam etti. Elife s6z vermisti. Bulup, ona isin aslin1 sdyleyecekti.

Sivas ovasindan gegiyordu. Bir deri, bir kemik kalmist1. Ki-
zilirmak kipkirmizi akiyordu. Otede, gogun altinda, poyraz ta-
rafinda kara bulutlar birikmisti. Ustiine iistiine geliyordu. Ka-
fasinda bir tiirkii belirdi: “Bir bulut oynad1 Sivas elinden, ucu
telli mektup geldi gelinden...”

Bulut geldi. Yagmur bosandi. Ova karanlik icinde kaldi.
Hiiseyin biiziildii oldugu yere... Yagmur goz actirmiyordu. Sim-
sekler cakiyor, gok giirlityordu. Kizilirmak kabarmisti. Duman
duman akiyordu... Kirmiz... Bir sel geldi. Hizl1 akiyordu. Hiise-
yin sirtin1 sele verdi. Bir zaman 6yle dayandi. Sonra sel fazla-
last1. Hiiseyin birden dayanmay: birakti. Sel onu gottirtiyordu.
Sel gotiirdii. Kizilirmaga verdi onu... Bir zaman da Kizilirmak-
la ¢arpisti. “Bir bulut oynadi..” dedi, Kizilirmaga karist1. Kizi-
Iirmak killi, turuncu alkopiiklii bir dumandi. Hiiseyinin oliisii-
ni gotlirdi bir 1lgin dalina teslim etti.

Hiiseyinin imi timi bellisiz olunca, Bey, Hiiseyinin ¢ocuk-
larma, Elife kendi ¢ocuklariymis gibi bakti. Onlarin burnunu
bile kanatmada... Aradan yillar gecti. Karacaoglandan bir haber
¢ikmadi. Bir haber geliyor, Antep ilinde saz galiyor... Bir haber
geliyor, Erzurum yaylasinda Akkoyunlularin i¢inde... Bir haber
geliyor, Arabistana ge¢mis, Hamada saz calarken gorilmiis...
Bey nereden bir haber, bir Karacaoglan lafi duyarsa oraya bir
atli uguruyordu. Her giden ath eli bos doniiyordu... Ama Kara-
caoglan nerede olursa olsun, yeni yeni tiirkiileri dillerde dolasi-
yordu. Obalar tiim Karacaoglan tiirkiileri soyliiyorlardi. Kara-
caoglan havalar1 biitiin eski ttirkiileri unutturmustu.

Bey Elife geliyor: “Buldurmadan 6liirsem Karacaoglani, go-
ziim acik gider,” diyordu.

Bulduramadan oldii.

Bey oliince Elif babasinin evine gitmedi. Babasinin ytiziinii
bir daha gormedi. Bey 6liince obasi dagildi. Cocugu yoktu. Elif
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kaldi1 tek basina.. Arada sirada ona Hiiseyinin ¢ocuklar: geli-
yordu.

Elif ¢adirlarinin yerine bir toprak dam yaptirdi. Karacaog-
lanla burada yatip kalkmisti. Burada sevismislerdi. Buradan
ayrilmadi. Mistik Aga geldi, o da Elifin daminin yaninda bir
dam yaptirdl. Devir donmiis, diinya degismisti. Toreler kalki-
yordu yavas yavas.. Asiretler kislaklarini yurt tutuyorlardi
Mistik Aga o kadar yaslanmust: ki gozii gormiiyordu. Ama, bu
halinde gene isini birakmiyordu... Tahtalar isliyor, sedefler ka-
kiyordu... Belki de daha gtizel oluyordu. Bu evlerin yanina bas-
ka evler de yapild1. Kiigiiciik bir koy oldu burast... Elifin saclar:
agarmis, slitbeyaz olmustu. Zaten, Karacaoglan kaybolduktan
iki y1l sonra saglar1 agarmisti.

Yillar gecti... Cocuklar biiytidi. Cocuklarin ¢ocuklar: oldu,
onlar da biytdiiler.. Elif daha umudunu kesmemisti.. Gegen
yolcudan, gurbet adamlarindan, yolda kimi gorse, ontine kim
ciksa Karacaoglani soruyordu. Ugan kustan imdat umuyordu.
“Bir yerde goriirseniz Karacami varin soyleyin ona... Elifin goz-
leri gormez oldu. Yas: vardi seksenine merdiven dayada... Olani
biteni unutsun. Son demimde onu goriiytim. Goziim agik gitme-
sin... Onu bir daha goremeden oliirsem... Kara toprak kabul et-
mez beni... Varin soyleyin... Deyin ki is bildigi gibi degil. Bir ha-
ta, bir yanlislik var... Varin, nerede gortirseniz sdyleyin...”

Son yillarda da diline pelesenk etmisti: “Karacam gelecek.
Ben 6lmeden onun yiiziini gorecegim...” Kizlar giiliisiiyorlardi
onun bu laflarma.. O, “gelecek,” diyordu. “Mutlaka gelecek.
Gelmemesinin mimkiint mii var?”

Hicbir zaman belki de gelmez sozii i¢inden ge¢miyordu.
En kotiimser zamanlarinda bile. Efkar basip da agladig: za-
manlarda bile. “Gelecek. Tlle de gelecek... Mutlaka gelecek...”

Gidenlerin bir kismi, belki ii¢ yilda bir, onunla bir obada
saz calarken karsilasanlar, Elifin ona selamini soyliiyorlar, o
dinliyor, agliyor, hicbir sey soylemeden sazina devam ediyor-
du...

Kag kere kendini yenememis, sazin1 kaptig1 gibi, Elif! Elif!
diye yollara diismiistii. Fakat her seferinde de ici gotlirmemis
yar1 yoldan geriye donmdistii.
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Elif kuruyup degnek gibi kald1. Saglar1 dokiildii dokiilecek.
Hasta. Gozleri yollarda daha... Uzaktan bir karart1 secse... Ya-
nindakilere soruyor... “Bakin hele yavrular, su gelen Karacaog-
lan m1?” Otede bir ayak sesi duysa: “Bakin hele su gelen Kara-
caoglan m1?”

Sesi giizellere Karacaoglandan tiirkiiler soyletiyor... Soyle-
tip agliyor. “Bunu yeni mi ¢ikarmis?” diye soruyor... Her ¢ikan
tiirkiiniin de kendi tistiine ¢ikarildigini biliyor, agliyordu... Hele
son tiirkiilerden biri onu iyice yikt1. Tiirkiiyii ona bir delikanl
soyliiyordu. Giizel sesiyle...

Uryan geldim gene iiryan giderim
Olmemege elde fermanim mi var
Ezrail gelmis de can talep eyler
Benim can vermege dermanim mu var

Dirilirler dirilirler gelirler

Huzuru mahserde divan dururlar
Harami var diye korku verirler
Benim ipek yiikli kervanim mi var

Er isen erligin meydana getir

Kadir Mevlam noksanimi sen yetir
Bana derler gam ytikiinti sen gotiir
Benim ytik gotiiriir dermanim m1 var

Karacaoglan der ki ismin 6gerler
Ag1 oldu yedigimiz sekerler

Giizel sever diye isnad ederler
Benim haktan 6zge sevdigim mi var

Elif bu tiirkiiyli duyunca sasirdi... Ilk defa Karacaoglanin
da ihtiyarlayacag1 aklina geldi.. Karacaoglani hep o ayrildig:
glnki gibi goriiyordu.

Cocuga sordu: “Ne zaman soylemis bu tiirkiiyti? Neden
soylemis ola? Thtiyarlamis m1?.”

“Son tiurkisu..” dedi ¢ocuk. “Bir kervancidan belledim.
Kervanci oyle dedi. Kendi agzindan duymus...”
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Bahardi. Bir hos bahardi. Agaclar tomurcuktaydi. Bir gii-
nes vardi Tavuklar civcivlemislerdi. Civcivleri yumak yu-
makt1. Cocuklar ilerdeki alanda oynuyorlardi. Elif Ana, herkes
ona Elif Ana diyordu artik, disar1 ¢ikmus, belini duvara daya-
mist1. Yoniini glinese vermisti. Bir yumusak yel esiyordu. Ilik.

Birden bir toplanma oldu. Otede kadinlar ¢ocuklar toplan-
muslar... Bir ¢erciden aligveris ediyorlardi.

Bir kiz geldi Elif Ananin karsisinda durdu. “Nasilsin
Ana?” dedi. “Sana boncuk aldim. Al!” diye verdi.

Elif Ana:

“Senin olsun kizzim. Bundan sonra boncuk benim neyime
ki..” dedi. Sonra: “Bir ¢er¢i mi geldi?” diye sordu.

Kiz:

“Cerci,” dedi.

Elif Ana:

“Karacamu bir yerlerde gormemis mi ola?”

Kiz: “Sormadik Ana.”

Elif: “Ben yerimden kalkamiyorum gayr1. Sunu ¢agirsan da
bir salik alsam...”

Kiz gitti gerciyi ¢agird1.

Cergi yasl bir adamda.

“Cerci,” dedi Elif Ana, “kurban olayim ¢erci. Karacaoglani
hi¢ duymuslugun, gormisligiin var m1?”

Cerci:

“Hi¢ olmaz olur mu?” dedi... “Cok dinledim bact...”

Elif Ana:

“Gittigin yerlerde hi¢ onu gormen olur mu? Goriirsen de
ki, Elifin eli ayag1 tutmaz olmus... Bir ayag1 cukurda de... Bugiin
degilse de yarin de... Diinya goziiyle onu bir kere goriiytim, de-
di de... Bagka bir sey sdyleme. Inadin siras1 gecti diyor de... Gel-
sin diyor de... Kullar olayim ¢er¢i kardas...”

Cerci:

“Elif dedikleri sen misin?” diye sordu.

“Iste o benim... Bey kiz1 Elif benim...”

Cerci:

“Gider onu bulurum. Durumu séylerim. Inadindan vazgeg
derim. Dediklerini tiim ona soylerim.”
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Cerci iyi adamdu. Isini giiciinii birakti. Karacaoglani ara-
maya ¢ikt1.

Giinlerce gitti. Sordu sorusturdu. En sonunda onu, bir de-
rimevinde saz ¢alarken buldu. O kadar ¢ok insan birikmisti ki
basina... Kiyamet.

Cerci kalabalig1 yardi. Karacaoglanin yanina vardi. Tiirkii-
stini yarida kesti. Kalabalik buna kizdi. Elifin dediklerini ona
bir bir anlatti.

“Cabuk ol,” dedi. “Ya yetisirsin, ya yetisemezsin...”

Karacaoglanin saz1 elinden diistiverdi.

Yaslanmis, ¢Okmtustti. Beli biikiilmiisti. Sakallar1 bembe-
yazdi. Kirpikleri giir, bembeyazdi. Sendeleyerek ayaga kalkti.

“Beni gotiir kardas,” dedi... Agliyordu.

Kalabalik kimildamada...

Cerci onu atina bindirdi. Atin bagin1 tuttu cekmeye bagladi.
Bulunduklar1 yer Antebin Keferdiz koytiydii. Buradan Cukuro-
vaya hayli yol ¢ekerdi. Diistiiler yola... Yolculuklar1 bir ay kadar
siirdii... Karacaoglan bir an 6nce yetismek igin can atiyordu. Fa-
kat 6ndeki yasli ¢erci ancak bu kadar yiirtiyebiliyordu.

Diise kalka, uzun soziin kisasi, bir ay sonra Elif Ananin
koytine geldiler.

Geldiklerini duyunca biitiin koy baslarina birikmisti. Ka-
racaoglan kalabaligin icinde Elifi aradi. Hemen taniyacagindan
emindi... Arastirdi arastirdi bulamada.

Bir ikinditistiiydii. Kalabalik susmus konusmuyordu. Cit
¢ikmiyordu.

Karacaoglan attan indi. Diiger gibi. Iki delikanli koluna girdi.

Durdu:

“Nerede?” diye sordu. “Evinde mi?”

Kalabalik donmustu. Cit ¢ikmiyordu. Oyle bir sessizlik
¢oktii ki ortaya, arinin kanadinin sesi duyulur.

“Nerede?” diye tekrar sordu. Sesinden akibeti anladig1 bel-
liydi.

“Yoksa yetisemedim mi?”

Bir yash mezarlig1 gosterdi. Iste orada. Sonra elinden tuttu.
Karacaoglan1 mezarliga gotiirdii.

“Iste bu!” dedi.
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Mezar tazeydi. Mezarin basucuna bir dut fidani dikmis-
lerdi.
Higbir sey soylemedi. Mezarin yanina ¢oktii. Sazini ¢ekti:

Su yalan diinyaya geldim geleli

Tas tas ictim agular1 sag iken

Kahpe felek vermez benim muradim
Viran oldum mor stimbiilli bag iken

Aradilar bir tenhada buldular
Yaslandilar sivgalarim kirdilar
Yaz bahar ayinda bir od verdiler
Yandim gittim ala karli dag iken

Farimaz da deli gonliim farimaz

Akar gozlerimin yasi kurumaz
Simden geri benim hiitkmiim ytirtimez
Azil oldum sevdigime bey iken

Karacaoglan der ki bakin geline
Omriimiin yarisi gitti talana
Sual eylen bizden evvel gelene
Kim varimis biz burada yogiken

Sallanarak ayaga kalktl. Sazin1 o dut fidanina ast1. Basinda
bekleyen adama:

“Bu saz burada, kiyamete kadar kalacak,” dedi, oradan ay-
rildi. Adam Karacaoglanin ne demek istedigini anlamaisti.

Aradan yillar gecti. O saz orada asili kald1. Riizgarla ottii.
Saz eskidi ¢iirtidii, yenisini taktilar. Dut yikild1. Yeni bir dut fi-
dan1 dikip sazi astilar. O giin bugtindiir, saz dut agacinda esen
yelle 6ter durur.

Kimi Cennet ister, kimi Cehennem
Cennetten beride daha neler var.
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ALAGEYIK






Bu kaya Gavur daginin en sarp kayasidir. Yiizi siykal, ci-
lalanmig gibi diizdiir. Pirildar. Kayanin dorugunda her dem
ak bulutlar donanir. Bulutunun eksik oldugu zaman goriil-
memistir. Bu kayanin ¢ok uzagindan yol gecer. Yol gegenlerin
kulaginda bir tiirkii uguldar. Yolcular bu tiirkiiniin o kayadan
geldigini bilirler. Bilenler tiirkiintin kim tarafindan soylendigi-
ni bilirler. Bilmeyenler sasarlar. Bin kere de o yoldan gegseler,
o tiirkliyti duyarlar. Cok merak edip o kayaya varanlar, kayaya
yaklasinca, tlirkiiyti ¢ok uzaklardan geliyormusgasina duyar-
lar. Buna daha ¢ok sasarlar. Bu kayanin ad1 Alageyigin kayasi-
dir. Yilin bir giintinde ak bulutlar 6rter kayanin her bir yerini.
Tepeden tirnaga. Bu kayaya, Alageyigin kayasi demelerinin bir
sebebi vardir. Bu tiirkiiniin bir sirr1, bir sebebi vardir.

*

Anasi Halile yalvariyordu. “Gel yavru, gel gitme! Gel ge-
yik avina gitme! Bunun sonu iyi gelmez. Iflah olmazsin. Baban
iflah olmadi bu ytizden, sen de iflah olmazsin. Gel etme yavru,
kor koyma bir ocagl. Umutsuz koyma evimi.”

Halil atin tsttindeydi. Basini bir yana egmis diisiiniiyordu.
Tavri ikircikliydi.

Ana atin tizengisini tutmustu. Asiliyordu.

“Ne yapacaksin ogul,” diyordu, “bu kadar ¢ok geyigi. Bu
kadar c¢ok geyik postunu. Elalem sana diisman. Gozleri yemi-
yor seni. Elalem babanin diismani. Yiiregim diyor ki, gitme ge-
yik avina. Atalar demis ki... Geyik avi iyi degil. Bugiin degilse,
yarin basina bir hal gelir. Ytiregim diyor ki, iyi degil.”

Halil basin1 kaldird: uzaklara, daglara bakti. Daglarin tis-
tiinde ak bulutlar dontiyordu. Bir top kus geciyordu otelerden.
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Daha ikircikliydi. Kulagina bir ses geldi. Ana daha iizengi-
deydi.

Anasina egildi. Sagin1 oksadi. “Yoluma ge¢me ana,” dedi.
“Arkadaslarim beni bekliyorlar. Koyver tizengiyi de gecikme-
yim. S6zsiiz ¢ikmayim arkadaslarima kars:.”

Ana:

“Biliyorum. Arkadaslarin beklemiyor seni. Gideceksin, git.
Sana derim ki, hi¢ olmazsa geyik yavrusu vurma. Siitteki disi
geyigi vurma. Bir ocag1 kor koyma! Elin kizini, giil gibi nisan-
lin1 al duvakls, el arasinda boynu biikiik koyma!” Bunun tistii-
ne ana tizengiyi birakti. Halil at1 doldurdu.

Toroslardaki koylerin evleri 6yle bir arada olmazlar. Dag-
nik daginiktir. Halilin nisanlisinin evleri bir koyagin i¢inde, ulu
bir ¢inarin altindaydi. Halil, ulu ¢inarin st baginda atinin ba-
sin1 ¢ekti. Halil buraya hep doludizgin gelirdi. Bunun icin de
kiz sevgilisinin geldigini atin ayak seslerinden bilirdi. Bilir, se-
vingten deliye doner, ulu ¢marin iist basindaki pinarin basina
gelir, saklanirdi. Halil de oraya gelirdi. Az sonra kiz giilerekten
agacin ardindan ¢ikar, Halile sarilirdi. Gene 6yle oldu. Sevgili-
ler biribirlerinden ayrildiklarinda, kiz dik dik, delercesine goz-
lerini Halilin gozlerine dikti. Dikip Oyle kald1. Bir acayip isti
bu... Halil sast1 buna. Bundan bir anlam ¢ikaramadi. Bir zaman
sonra da: “Bir sey mi var?” diye soylendi. “Bir sey mi oldu?”

Kiz susuyor, bakiyordu.

Sonra kiz basini kaldirdi: “Halil,” dedi. “Halil! Gel bu isi
yapma! Kiyma geyiklere. Eskiler diyorlar ki iyi degil bu! Geyik
avlayan iflah olmaz, diyorlar,” dedi. “Bu da is mi!” dedi. “Ne
var geyik avlamazsan. Oliir miisiin?”

Halil gtiliimsedi.

Halil her ata binisinde, bir aydir, anayla sevgili, Halilin
lizengisine yapisiyorlar, ona geyik avina gitmemesi i¢in yalvari-
yorlardi. Halil de hep boyle aldirmaz giiliimsiiyordu. Onun, bu
sozler, umurunda bile degildi.

Kiz:

“Halil! Halil,” dedi, “o geyik avin1 benden ¢ok mu seviyor-
sun?” Gozleri yasla doldu.

Halil buna da giiliimstiyordu.
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Geyik avini ondan ¢ok mu seviyordu? Hi¢ diisiinmemisti.
Ama biliyordu, geyik avi onda bir tutkuydu. Tutkularin bela-
styd1. Deseler ki, geyik avindan mi1 vazgegersin, sevgilinden mi
vazgegcersin? Halil buna bir karsilik veremez, diisiiniir kalird1.

Kiz:

“Halil Halil! Diistimde gordiim,” dedi. “Diistimde gor-
diim ki...”

Gerisini getiremedi. Ellerini yiiziine kapatti. Orada, pina-
rin basinda oylece kaldi. Halil onu kaldirdi. Sonra da atina at-
lad1 gitti.

Bu koy Saricali koytidiir. Halilin koytine bir saatlik bir yol
ceker. Kiictiik bir koyagin yukar: ucundadir. Sirtin1 ulu kaya-
liklara dayamustir. Alt yani ovadir. Diiz bir ova. Bu ovadan
asag1 dogru yirir de, dagimsi bir tiimsek asarsan Cukurova-
ya ulasirsin.

Bu koyde Karaca Ali derler bir zengin otururdu. Yani bu
koytin basiyd: Karaca Ali. Kalabalik bir aileydi. Amcasi, amca-
sinin ogullari, dayisi, dayisinin ogullari. Biribirlerine tutkundu-
lar. Birinin 6l dedigi yerde, hepsi o6liirdii. Bu yiizden bu dagla-
rin en yigit adami diye Karaca Ali tin salmigt1.

Cok eskiden beri Halillerle bu Karaca Alilerin arasin-
da kan davasi vardi. Iki kdy de bu yiizden ¢ogunluk biribiri-
ne diismandi. Uzun yillardan beri biribirlerinin izlerine kur-
sun sikiyorlardi. Halilin babasi dliinceye kadar, Halillerin koyt
baskindi. Halilin babasi oldiikten sonra Saricali koyii baskin
¢ikmaya basladi. Halilin koytiniin ad1 Gokdereydi. Gokdereli-
ler, Sarical1 koyiin siirindan igeri giremez olmuslard: Halilin
babasi 6ldii 6leli. O koyiin sinirina hayvanlar1 girse de almaya
gitselerdi, bir kan ¢ikard.

Karaca Ali bir giin Gokdere koytinden gecerken kapilari-
nin oniindeki pinardan su alan Halilin nisanlis1 Zeynebi gor-
miistii. Gorlir gormez de vurulmustu. Kizdan bir su istemis,
almis i¢cmisti. “Pinarin suyu, senin kadar tatli, gtizel olsun,” de-
mis gitmisti.
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Koytine varinca, kdyden bu kizin kim oldugunu anlamak
tizere, Gokdereye bir adam yollamuist1.

Adam Gokdereden doniistinde kotii haberler getirmisti.
Kiz, ti¢ kardesin bacisi, Halilin nisanlistydi.

Karaca Ali beyninden vurulmusa dénmiistii. Ug kardesten
kiz alinird1 alinmaya ama, Halili nasil ortadan kaldirmaliydi?

O giin bugiindiir, her giin Karaca Ali, Gokdere kdytinden
geciyor, kizin pinara gidecegi zaman kolluyor, kiz pinara va-
rinca atini siirtiyor, kizdan bir su istiyordu. Kiz, bir su verdi, iki
verdi, sonunda anladi1 ki bu su isteyen yolcunun israrinda bir
sey var. Bu yolcunun gozlerinde bir tuhaf 1s1k var.

Son gelisinde yolcu su isteyince:

“Var git yolcu isine,” dedi. “Benden sana hayir yok. Ben ti¢
kardesin bacistyim. Halilin nisanlistyim. Su koca evin tek kizi-
yim. Var git yolcu, var git. Benden sana hayir yok.”

Karaca Aliye su vermedi.

Karaca Alinin suya uzanmus eli 6yle kalakalda.

Kiz buna bakmadi bile.

Bunun istiine Karaca Ali stikliim piikliim oradan ayrildi.

“Ben de bunu sana koyarsam,” dedi. “Su biyiklarim... Ben
de seni Halile yar edersem...”

Koye geldi. Atindan indi. “Durmus Agay1 ¢agirin,” dedi.
“Acele gelsin.”

Miithis ofkeliydi. Higim gibiydi. Evin ontindeki agacin gol-
gesine kendisini bir ok gibi att1. Peykeye oturdu. Yiiziinii elleri
arasina aldi. Oylece kalakaldu.

Durmus Aga geldi. Bir iki kere:

“Ali! Ali!” diye ¢agirdiktan sonradir ki sesini ancak Aliye
duyurabildi.

Ali uykudan uyanircasina:

“Geldin mi Durmus Aga?” dedi. Ellerini ytiziinden ¢ekti.

Durmus Aga:

“Soyle,” dedi.

“Basimda muigkiil bir is var. Su Gokdereden Hasan Aganin
oglu var ya... Onu yok etmek gerek. Bana akil ver diye ¢agirdim
seni...”

Yasli adam diistinceye vardi. Bir zaman sonra dogruldu:
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“O kolay,” dedi. “Oylelerini yok etmek kolay.”

Ali:

“Neresi kolay? De bakalim...”

Yasli adam:

“Kolay,” dedi. “Neden ki dersen, o ¢cocuk su kadarciktan
beri geyik avcist. Duydum ki simdi de gece gilindiiz geyik ar-
dindaymuis. Aylarca gider geyik avindan gelmezmis. Geyik avi-
na yalmiz ¢iktig1 bir giin... Haber aliriz. Bir pusu kurariz ona...
Isi tamam, kim vurduya gider.”

Karaca Alinin bu s6z tistiine ytizii 1s1d1:

“Sag ol,” dedi. “Dedigin kolay yapilir. Kdyiin ucuna her
gin bir nobet¢i koyacagim, nobet¢i Halili yalmiz goriir gor-
mez bize haber verecek. Biz de pusu kuracagiz. Tamam mi?
Tamam.”

Giinlerden beri Karaca Ali, silahlanmis bes adamiyla. Gok-
dere koyiiniin ucundaki nobet¢iden Halilin tek basina ava
¢ikmasini bekliyordu. Giinlerden beri Halil de tek basina, her
nedense, ava ¢ikmiyordu. Yaninda en azdan alti, yedi kisi bu-
lunuyordu. Karaca Alinin sabri tiikeniyordu. Ne yapacagini
sasirmistl. Ama bekliyordu. Halil, arkadaslariyla daga ¢ikiyor,
kayaliklara varinca, atin1 basibos birakiyordu, at da basibos hic-
bir yana sapmadan, dogru eve gidiyordu. Arap atin asili boyle
olur, derler. Sahibi yaralanirsa basinda bekler. Sahibi “git” diye
kalcasina bir tokat vurursa, doludizgin dogru evlerine gider.

O zamanlar Toroslar geyik doluydu. Kimse koyun, keci eti
yemezdi o zamanlar. Geyik eti yerlerdi. Glinah sayarlardi ge-
yik avini ama, gene de etini yememezlik etmezlerdi. Kocasi
genci, hocas1 mollasi, dedesi babasi, herkes yerdi.

Onun igin ava ¢ikan her bir delikanly, sirtinda bir geyikle
gelmeliydi. Gelemeyince, kolay kolay kiz bulunmazdi Ama,
Halilin isi beterdi. O, ava tutkundu. Delicesine tutkundu. Onun
isi glicii buydu. Delikanlhilar gibi diigline, dernege gitmez, ava
giderdi. Nisanlisin1 bile unuturdu av deyince. Onun bu tutku-
sundan korkuyorlardi. Anasi, nisanlisi, koyli, yarenleri korku-
yordu. Bagina bir is gelecekti. Toroslarda boyle geyik avi tut-
kunlar1 daha 6nce de ¢ikmisti. Cikmisti ama, higbirisi de iflah
olmamusti.
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Karaca Ali sabirsizlikla beklerken, nobetgi koydugu adam
doludizgin geldi, atindan indi:

“Halil bugiin tek basina doludizgin Karakusun kayasina
dogru gidiyordu. Belki bir hafta avdan donmez. Heybesi sis-
kindi. Ben Halili gore gore her huyunu anladim. Heybesi boy-
le siskin olunca, Halil bir haftadan asag1 avdan donmez. Bir ay
gittigi de olur. Karakusun kayasinda pusu kurarsak isi bitiktir.”

Karaca Ali sevindi.

“Kalkin usaklar,” dedi. “Giin bugtindiir. Gorstin giintini
Halilcik. Geyik nasil avlanirmis gorsiin...”

Atlara bindiler, yola diistiiler.

Iki giin sonra Karakusun kayasinin oraya geldiler. Karaku-
sun kayas1 sarpti. Minare gibi yiiceydi. Alt yan1 salkim sacak
ormanliktl. Burda geyikler siirtiyleydi. Kirmizi kayalarda yesil
¢imenler vardi. Yiicesinde ak bulutlar vardi. Doruklarda kartal-
lar donerdi. Kartal yuvalar1 doruklarin yamacinda saray gibi
hasmetliydi.

Karaca Ali:

“Omer,” dedi yanindakilerden birine, “buradan bagka yer-
den gecemez degil mi Halil?”

Omer:

“Buraya gelecekse, burdan baska gececek yeri yok. Tam {is-
tiimiize gelecek.”

“Durmus Aga sen ne dersin?” dedi Karaca Ali.

Durmus Aga:

“Buraya gelecekse, buradan bagka yerden ge¢mesi miim-
kiin degil. Buralar1 adim adim, kaya kaya bilirim. Otuz yil bu-
radan bir yere gitmeden geyik avladim. Buradan gegecek o..”

Burada bir giin bir gece pusuda beklediler. Halil gortinmedi.

Karaca Ali sabirsizlaniyordu:

“Hani nerde?” diyordu yanindakilere. “Emegimiz bosa
giktr..”

Durmus Aga:

“Dur bakalim,” diyordu. “Avci kismi avin dort yaninda
uzun dolanir. Halil de 6yle. Belki dolaniyordur..”

Halil, hicbir seyden habersiz, atini1 ormanligin alt yaninda
birakmist1. Atin sagrisina bir tokat vurmus, dagdan asag1 gon-
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dermisti. At asagilara dogru uguyordu... Tiifegini, heybesini bir
sedir agacinin dalina asmist1. Sedir, ¢am, yarpuz, ¢cimen, taze
pinar suyu kokuyordu ortalik. Inceden bir hava kokuyor gibiy-
di. Dagin da bir sarhoslugu vardi. Halili ask gibi, tutku gibi bii-
ytliyordu.

Halil bir geyik postunu tistiine att1. Sedir agacinin altinda
uyudu. Her biiyiik ava ¢ikisinda boyle uyurdu. Kimildamadan.
Cam piirlerini kendine dosek yapar, bu kokular icinde kendi-
sinden gecer uyurdu. Uyandig1 zaman artik zalim, attigini vu-
rur bir averyd.

Halil simdiye dek avinda anasimin 6gtidiini tutuyordu.
Yavrulu geyikleri vurmuyor, geyik yavrularina dokunmuyor-
du. Hele bir disi geyikle belki on kere karsilasmis, yavrulu ol-
dugu icin o geyige tiifegini bile cevirmemisti.

Ala safakla Halil uykudan uyandi. Tiifegini doldurdu. Ta-
bancasini da doldurdu. Halilin ¢cakmakl ttifegi bu bolgede ya-
pilmis en giizel, en dayanikli tiifekti. Tiifegin tistiinde geyik
resimleri vardi. Bu resimler sedeftendi. Tiifegin kundag1 oyma-
liyd1. Kundaga dag cicekleri islenmisti.

Halil, Karakusun kayasina dogru gidiyordu. Oniindeki
pusudan, sabirsizlanan diismandan habersizdi. Halil geyikle-
ri diistiniiyordu. Halil, bu ¢am, sedir, bu dag kokular: arasinda
Zeynebi diisiintiyordu. Halil, tiirkii soyliiyordu.

Ak giil seni camekanda gormiisler
Kara sagin sirmayilan 6rmiisler
Seni bana tirtiyamda vermisler
Evvel sever, sonra kor gider misin
Sever sever, sonra terkeder misin

Sevincinden uguyordu.

Karaca Ali:

“Pusuya arkadagslar,” dedi. “Pusuya kardaslar,” dedi usul-
dan. Arkadaslar1 kayaliklarin ardina varip pusuya yattilar. Ka-
raca Ali de vards, yanlarina yatti.

Yaninda yatana:

“Uzakta m1?” diye sordu.
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“Uzakta daha. Tirkiinlin burada soyleniyormus gibi gel-
digine bakma. Giir seslidir. Dolana dolana gelir.”

Yan yana yatiyorlardi. Elleri tetikte.

Susuyorlardi. Bir ihanet, bir kanciklik susmasi. Yok yere,
bir Aganin hatir1 icin, birini vuracaklardi. I¢lerinde bunu bilen,
bu zorunluga yanan da vardu.

Tiirki yaklastyordu. Kayadan kayaya uguyordu tiirkii. Tiir-
kii bir 6liim gibi geliyordu.

Giinesle, toprakla, kayayla, kokuyla, suyla, otla bahtiyar ol-
manin tiirkiisii geliyordu. Tiirkii her seyden habersizdi. Ttirkii
ne korkuyordu, ne de korkuya benzer bir seyi aklindan gegiri-
yordu. Bir pinar olugundan su nasil korkusuz, telagsiz akar, oy-
le geliyordu.

Tiirkii, bu gelen genclik, bu hava, bu su, bu bahtiyarlik
kararlarin en miithisini vermis adami bile, Karaca Aliyi bile
yumusatmisti. Yanindakilere uzun uzun, igindekini sezdir-
meden bakt1. Herkesin eli tetikte, gozii ilerdeydi. Yiizleri sa-
rarmisti.

Karaca Ali tabakasini ¢ikardi. Agir agir bir sigara sardi.
Cakmagini kusagindan ¢ikardi. Giirtiltiiyle ¢akti. Yanindakiler
pusudaki bu adamin cakmak giirtltiisiine sastilar. Sigarasim
atesledi. Derin derin ¢ekti. Dumani havaya savurdu.

Sonra birden ayaga kalkti. Parmaklarinin ucuna basarak
otelere, kayaliklardan dolanip gelen keciyoluna bakti. Tiirki
yavaglamist: simdi. Tiirkii duruyor gibi bir hal almisti. Sonra
bir tasin usttine ¢oktti.

“Su oglana bakin,” dedi, “su oglana... Bir de soyltyor ki...
Soylesin,” dedi. “Isterse biilbiil gibi cigirsin. Biilbiil gibi dili ol-
sa ne fayda. Bu oglan erinde gecinde bizim basimizin belasi.
Yasarsa babasindan beter olur. Onun igin...”

Arkadaslarindan yasli, sivri sakalli adam bagsin1 agir agir
kaldirdr:

“Beter Kki... beter olur. Haklamal1.”

Otekiler ses cikarmadilar.

Tiirki gene hizlanmisti. Bliytimiis, giirlesmisti.

Karaca Ali:

“Geliyor,” dedi, yere yatt1. Tiifegini oniindeki kayanin ker-
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tigine yerlestirdi. “Hepiniz tiifeginizi doldurdunuz mu? Atese
hazir m1?”

Yumulmus adamlar:

“Hazir,” dediler.

Az sonra tiirkiintin arkasindan kiictik taslarin dereye asag1
yuvarlandig1 duyuldu.

Karaca Ali usuldan, kulaklarina séylercesine:

“Hepiniz birden tam ytireginin bas1 deyip...”

Basini kaldirds, asag bakti.

“Daha goriintirlerde yok. Bu gelen ayak sesleri ne ola?”

Biri:

“Onun ayak sesleri,” dedi. “Bu daglarda bagka in yok, cin
yok.”

Karaca Ali:

“In yok, cin yok. Soyle Ipsiroglu. Kagirmaz miyiz dersin?
Elimizden bir yere kacamaz ya?..”

“Bu yola diismiigse, yukar1 dogru geliyorsa... Tiirkii yukar1
dogru ¢ikan bir adamin tiirkiisii... Tiirkii gedigi dolandi. Duyu-
yor musun? Yakinda tiifegimizin agzinda.”

Halil bir ara, birdenbire tiirkiiyti kesti durdu. Ellerini beli-
ne vermis, asagiya, derinlerden akan yesil, yemyesil olmus suya
bakiyordu. Akarsu bu daglarin ortasinda yaprak yesili olmustu.
Suyun muradi var. Su muradina ermis, diye diistindii... Suyun
aktig1 derin koyagin iki yan1 mavi toprakti. Mavi topraga tek tiik
yesil camlar yapismusti. Ust yansa yesile calan, mora ¢alan bir ka-
yalikt1. Halil ytirtidii. Gene ttirkiiye basladi. Su yaprak yesiliydi.

Sevda sevda derler behey yarenler
Bilmiyene bir acayip hal olur

Sonra tiirkiiden tiirkiiye geciyor,

Bir yoksulluk, bir ayrilik, bir 6lim.
diyordu.

Ug derdim var biribirinden ayrilmaz.
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Karaca Ali:

“Bag1 goriindii,” dedi. “Bagt goriindii. Ug yiiz adim yaklasir
yaklasmaz... Topumuz bir elden... Yiireginin basina... Hani go-
rityorsunuz ya... Su biikiilmiis, yampirik agaci gegince...”

Yampirik aga¢ kocamandi. Yaghiliktan dallar1 kivrim kiv-
rim egrilmisti. Govdesi kivranan geng bir yilan govdesine ben-
ziyordu. Yolu, yani ¢igiri kapatiyordu.

“Agac1 beri, bir adim atar atmaz.”

Halil agaca on adim kalmisti. Sere serpe, dalgin, sevdals,
tirkila ytirtyordu. Agact dolaninca tetiklere de c¢okiilecekti.
Ve Halil ardindaki yash agaca ytireginden civilenecekti. Ha-
lil bir kursun atmaya, soluk almaya bile vakit bulamayacakt.
Agac1 dolanirken, birden tist yandaki kayadan bir ses koptu.
Bir tag yuvarlandi. Halil, bagini kaldirds, yukar1 dogru sivri ka-
yalarin doruguna bakti. Bir geyik gordii orada. Geyik kayanin
sivrisinde kocaman boynuzlariyla duruyordu. Halil geyigi go-
riir gérmez sevincinden deliye dondd, bir ince ¢igirden, geyige
yaklasmak icin ytirtimeye baslad1. Yukar: dogru geyik gibi si¢-
riyordu. Hem tirmaniyor, hem geyige bakiyordu. Higbir geyik,
bir tiifek atimindan yakina kimseyi yaklastirmaz. Ama bu ge-
yik baska bir geyik... Halil, neredeyse yanina varacak. O yakla-
styor, geyik yerinden kimildamiyordu.

Halil yukar1 dogru tirmanmaya baglayinca, Karaca Ali ye-
rinden firladi...

“Ne oldu buna? Bizi gordii mii ola? Gordii de mi dondii?”

Otekiler tetige bast1 basacaklardi. Elleri tetikte dylece kala-
kalmislarda.

I¢lerinde Mustan Cavus derler biri vardi. Giin gormiistii.
Torosu karis karis bilirdi. Cok firtinalardan geriye kalmisti. Bu
koyden degildi. Yukarilardan olurdu. Bagindan isler gectigi icin
gelip bu koye, Karaca Alinin koluna siginmisti. Ne oldugu, ne-
reli oldugu iyice bilinmiyordu.

“Bre aga,” dedi, “bunda bir is var. Tiifegimizin agzina ka-
dar gel de geri don. Arkadas bunda bir is var. Bir adim daha
atsayd yiireginin orta yerinden kursunlar1 yiyecekti. Bir adim
daha atmadi. Bunda bir is var aga... Vazgegelim...”

Karaca Ali kizdz:
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“Sen,” dedi, “sen delirdin mi? Aklin1 m1 yitirdin? Ne is ola-
cak bunda? Beni kandirdi iste su. O olmasa, bu yoldan baska
gidilecek yol, gecilecek gecit yok demese, ben onu baska tiirlii
avlamaya ¢alisirdim. Goziin kor olsun.”

Adam:

“Bana ilenme agam. Burada bundan baska yol, bundan
baska gecit yok. Daga yiiriiylip giden adama da, bir sey yapa-
mam ya..”

Karaca Ali:

“Oyleyse kalkin,” dedi, “biz de onun ardindan gidecegiz.”

Karaca Ali ofkeliydi. Deliye donmiistii. Tabakasini ¢ikardi.
Titreyen elleriyle bir sigara sardi. Cakmag1 ofkeli ofkeli cakti.
Sigarasini yakti.

“Yirtytiin. Ya o oldiirecek beni bugtin. Ya ben onu... Ce-
hennemin dibine de gidecek olsa ardindan gidecek onu vura-
cag1z. Arkadaslar, gelmek istemeyenler gelmesinler. Korkanlar,
tirkenler gelmesinler. Gitsinler avratlarinin yanina. Avratlari-
nin koynunda uyusunlar... Beni seven, benden olan... Su kaya-
lig1 gozii kesen. Tetige cokmeye yiiregi varanlar gelsinler...”

Boyle dedi. Yiirtidii. Ardina bakmadan, yampirik agacin
yanina vardi. Oradan yukari, kayalara dogru vurdu. Arkadas-
lar1 da onun ardindan oraya vurdular.

Cakmaktasindand: kayalar. Uglar1 bicak gibi kesiyordu.
Dimdikti. Halil goriintirlerde yoktu ama, buradan sivri kaya-
nin ardini astigr belliydi. Tirmanmaya basladilar. Elleri, ayak-
lar1 her adim attikca siyriliyor, kaniyordu...

Canlarini dislerine taktilar. Sivri kayanin dibine kadar tir-
mandilar... Karaca Ali en 6ndeydi. Otekiler yamacin yiiziine si-
rayla serpilmislerdi. Arka arkaya...

Once kayanin dibinde soluk soluga Karaca Ali durdu.
Onun ardindan Mustan Cavus. Cavusun yiizii kararmisti. Hig
gonlii olmadig belliydi. Otekiler de sirasiyla gelip durdular.
Soluk soluga idiler. Ellerinden kan si1ziyordu.

Azicik soluklarini aldilar.

Karaca Ali: “Haydin. Durmak yok. Yetiselim,” dedi. Ha-
lil geyige yaklasti. Tam vuracak. Nisan ald1. Nisan alir almaz
Halil, tas gibi duran geyik, birden kayanin tistiinden asag fir-
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lad1. Ok gibi. Halil neye ugradigini bilemedi. Tiifegi elinde ka-
lakaldi.

“Bu geyik, geyiklerin kurnazi,” dedi kendi kendine. “Boyle
de bir geyige hi¢ rastgelmedim. Bir acayip geyik.”

Geyigin atladigy, kactig1 yere seyirtti. Goz agip kapayincaya
kadar geyik yildirim gibi u¢gmus, uzak, kars: kayanin doruguna
varmis durmus, yoniinii de Halilden yana ¢evirmis, heykel gibi
donmus 6yle duruyordu.

Halil orada dimdik duran geyige dogru gene yaklasmak
icin kostu. Halil de bu kayalara geyik kadar aliskindi. Halilin
de kosmasi o kadar zor olmuyordu.

Geyigin durdugu kayanin karsisinda bir kaya vardi... Halil,
o kayaya varip goriinmeden geyige yaklasip onu vurmaya ka-
rar verdi. Kayanin doruguna ¢ikabilirse, geyikle kars: karsiya
gelecek, o geyigi gorecek, geyik onu gormeyecekti. Tam bir pu-
suydu geyige.

Hem kayanin sivrisindeki geyige bakiyor, hem de kars1 ka-
yaya tirmaniyordu. Az sonra Halil, kayanin doruguna vardi. Ge-
yik kimildamadan gene 6yle duruyordu. Halil geyik kendisini
gormiiyor saniyordu. Bunda yakaladim diye seviniyordu. Kaya-
nin siperine yatar gibi yapti. Telassizca tiifegine bir kayay1 destek
etti. Tam tetige ¢Okecekti ki geyik gene sicradi gozden kayboldu...
Cobanaldatan adinda bir kus vardir. Sigirciga benzer bir kustur.
Bu kus bir ¢aliya konar, yanina yaklasirsan ka¢gmaz. Elle tutula-
cak kadar yaklasirsin, elini uzatirsin, birden havalanir. Gider on
metre oniindeki bir ¢aliya gene konar. Sen gene umutlanirsin,
varirsin yanina, gene kalkar, gider on metre ileriye konar. Bir tu-
haf kustur. Bu yiizden adini ¢obanaldatan koymuslar.

Geyik de boyle boyle, ¢obanaldatan gibi, Halili dagdan
daga, kayadan kayaya, otlaktan otlaga gotiirtiyordu. Geyik Ha-
lille oynuyordu sanki. Halil de buna kiziyordu. Sezmisti ki bu
geyik kendisiyle oynuyor. Cocuklugunda babasiyla ava geldik-
lerinde boyle bir geyik daha onlerine diismiis onlar1 dagdan
daga ¢ekmisti. Geyiklerde, geyiklerin bir kisminda is vardi. Te-
kin degildi geyikler.

Geyikler tiistiine ¢ok sey dinlemisti. Geyiklerin ¢obanlar:
peri kizlariydilar. Bir avcel, bir giin geyik avlarken bir kayadan
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yuvarlanmis, kolu bacag: kirilmis, orada inler dururken, bir
peri kiz1 elinde bir tas geyik siitiiyle gelmis: “I¢ sunu hayirsiz
adam,” demis. “Sana acimadim,” demis, “arkandakilere acidim.
I¢ sunu da bir daha geyik avina cikma!” Adam tastaki geyik sii-
tlinii igmis, az sonra kolu bacag: yerine gelmis, anadan dogma
teriitaze olmus. “Tovbeler olsun geyik avina,” demis. Tiifegini
oradaki u¢urumdan asag1 atmuis.

Halil, hem gidiyor, hem diisiiniiyordu. Bugtin aksama ka-
dar, bu geyigin ardindan yiirtimiis, nerelere kadar ¢ikmisti. Bu-
ralara simdiye kadar hi¢bir insan ayag1 degmemuisti.

Geyikler sultani bir Geyikli Baba varmis. Bu kayaliklar-
da, koca bir geyigin tiistiine biner gezermis. Kayadan kayaya
ucarmig bdylece... Insanlarla geyikler arasindaki dostluk gok
eskiymis.

Giin batt1. Karanlik basti. Halil bir magaraya cekildi. Sim-
di koyden, insandan uzakta, diinyanin 6biir ucunda, diinyanin
1ss1zligindaydi.

Karaca Ali de, Halilin ardindan gitmisti. Halil geyige yak-
lastim, yaklasacagim, diye kosarken, Karaca Ali de Halile yak-
lastim yaklasacagim, diyordu.

Geyik Halilin “cobanaldatan”i, Halil de Karaca Alinin “co-
banaldatan”1 olmustu. Halil, kayalarin, ormanlarin iginde, bir
ugsuz bucaksiz dagda kaybolmustu. Karaca Ali ortalikta, ka-
ranligin, kayalarin, ormanin ortasinda yapayalniz kalmist.

Gokytiziinde ay vardi. Ay yarim tekerlekti. Parlakligini yi-
tirmis yildizlar biraz daha iri, biraz daha yakindi. Karaca Alj,
Durmus Agaya dondii:

“Bunlar hep senin basinin altindan ¢ikti. De bakalim bul
adamu... De bakalim bul!”

Durmus Aga, sakalin1 kagidi:

“Ben,” dedi, “yorgunluktan bittim. Ellerim dizlerim ala
kan ig¢inde kaldi. Halim koti benim. Nerde bulurum adami?
Insan yitigi bulunmaz. Kim bilir hangi kayanin kovuguna so-
kuldu?” Karaca Ali ofkeli: “Kilavuzu karga olanin..” dedi.
Mustan Cavus sozii aldr:

“Bunda bir is var,” dedi. “Bir adim daha atsayd: yediydi
kursunu. Bir adimi atmadi. Ben size derim ki bu iste hayir yok.
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Bu is zor olacak. Bu oglanin 6liimii bizim elimizden degil. Ben
bunca umur goérmiis, pusu kurmus adamim. Boylesi bir islen
simdiye dek karsilasmadim. Ali Aga sana derim ki, bunda ha-
y1r yok. Donelim derim.”

Ali Aga kizdi, koptirdii. Onlara agzina geleni soyledi. Ne
kariliklarini koydu, ne korkakliklarini.

“El kadar ¢ocuktan titriyorsunuz,” dedi. “Onunla karsila-
sincaya kadar burada bekleyecegiz. Ondan sonra... Kovalaya-
cag1z onu..” Otekiler sustular.

Halil magaranin oniinde kocaman bir ates yakti. Uzaktan,
ovadan, doruktaki bu ates yalimlanan bir yildiz gibi goziikiiyor-
du. Hani safak vakti, kocaman, yalimlanarak doner gibi duran bir
yildiz vardir tanyerinde, doruktaki Halilin atesi de 6yle goziikiir.

Halilin ytireginde ofke, ihtiras vardi. Sabahtan aksama ka-
dar bir geyigin ardina diismiis, bunca kursun ¢almuis, birini bile
geyige degdirememisti. Diinya goziinden silinmisti. Hep gozii-
niin Oniinde, atesin yalimlarinin ardinda ugusan, varinca ka-
¢an, kursunu sikinca yuvarlanan, sonra dogrulan, sicrayan bir
siri geyik vardi. Basin1 alamiyordu.

Karaca Ali:

“Omer,” diye bagirdi. “Siimsiikler,” diye ekledi ardindan da.
“Omer git odun topla. Odun topla da suraya bir ates yakin.”

Hep birden odun toplamaya gittiler. Ali orda tek basina
kald1. Tek basina kalinca ytiregine bir korku girdi. Bir seyler-
den korkuyordu, insanlardan, kayadan, agaglardan, geyikten
korkuyordu. Bir korku gelmis yiireginin tistiine ¢oreklenmis
kalmist1. Cocuktan korkuyordu. Halil goziinde biiytimiisti. Ya
onu kovaladiklarini sezmisse... Vuracaklarini sezmis de onlari
sarpa ¢ekiyor da hep birden temizlemek istiyorsa...

Oduna gidenler geldiler. Cakmag1 cakip, iifiirerek atesi
yakmaya basladilar.

Simdi Onlerinde koskocaman bir ates vardi. Ates gittik-
¢e biiyiiyordu. Onlar odun atiyorlar, ates biiyiiyordu. Ates, bir
harman yeri kadar yeri kaplamist1.

Atesin 15181nda Karaca Ali diistiniiyordu.

“Mustan Cavus gel hele,” dedi.

“Buyur agam...”
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“Yanima otur. Otur da senden bir sualim var.”

Mustan Cavus saygilica oturdu.

“Sualin basim tisttine Agam,” dedi.

“Sualim su ki Cavus, sualim su ki... Bu ¢ocuk bizim onu
kovaladigimiz: sezip, biz onu avlamaya calisirken, o bizi avla-
masin? Ne dersin?”

“Derim ki Agam... derim ki sana. Bu oglanin gozii goz de-
gil. Sezmese bir adim kala kursuna, doniip daga dogru kag-
mazdi. Ardina diistiik. Biz de onun kadar dag biliriz. Kova-
ladik. Yalmiz birkag kere gordiik. O da bizi yaklastirmadi. Biz
yaklastik o kagti. Bundan ne anlasilir? Bir hile diistindiigti an-
lagilir. Bizi kendince iyi bir yere ¢ekecek. Belki de haklayacak.
Belki de bizden higbir haberi yok. Amma isin iginde is var. Bu
sevdadan vazgegelim biz. Isimizi bagka tiirlii gérelim. Oldiire-
ceksek bagka tiirlti, yoluylan yordamiylan oldiirelim. Belki de-
digimiz, onu 6ldiirmeden de olur.”

Aga hayret etti:

“Dedigimiz dedigin ne?”

Bu sira, otelerden bomba patlar gibi bir tiifek sesi geldi.
Baslarini o yana gevirdiler.

Karaca:

“Bu ne?” dedi.

Cavus:

“Bir sey yok. Bir avcinin tiifegi bosanmigtir.”

Aga:

“Sen isi nerden biliyorsun?” diye sordu.

“Yerin kulagi, bizim de goziimiiz kulagimiz var Agam.
Insallah muradina erersin. Sevda dedikleri zor. Kizi kan dok-
meden almak varken, neden boyle? Bir cocugun ardinda... Sii-
riinmek... Belki bir yolu olur. Sevdadir beni bu hallere koyan,
yerimden yurdumdan eden.”

Aga:

“O koy bana diisman. Biz bizi bildik bileli biribirimize diis-
maniz.”

Cavus:

“Daha iyi ya... Bizim koyli onlardan giigli. Barismak igin
kiz1 verirler.”
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Aga:

“Ben de oOyle diistindiim. Diistindiim, verirler vermeye ya
arada bu oglan var. Kizin nisanlisi... Onu ortadan kaldirip oyle
isteyim, dedim. O zaman hemen verirler. Korkarlar verirler, tir-
kerler verirler, severler verirler. Verirler oglu verirler.”

“Bir sinayalim bakalim. Belki akli basinda adam var o koy-
de. Belki kizin kardegleri akl1 basinda adamlar. Dul karinin og-
lu Halile vereceklerine bacilarini, bir koca koytin sahibine ve-
rirler. Bir sinayalim. Olmazsa... Ondan sonra yoluylan, yorda-
miylan Halilcigin icabina bakariz.”

Koyliiler ates basina halka olmuslar, ellerini de ¢enelerine
dayamislardi.

Karaca Ali birden ayaga kalkt:

“Haydi, dogru koye. Yarin aksam olmadan koyde olmali-

7

yiz.
Hep birden kalktilar, tiifeklerini kusandilar. Yola diisttiler.

Koye tam aksamiistii geldiler. Tki giin durmadan yiirii-
miisler, ne bir mola vermisler, ne de azicik bir yerde durmus-
lard1. Yemeklerini bile ytirtiyerek yemislerdi. Sonra atlarini
bagladiklar1 yerden almuislar, tasli dag yolundan yuvarlanircasi-
na ge¢mislerdi. Karaca Ali neredeyse kanat takip ucacakt.

Koye girer girmez Durmus Agaya emir verdi:

“Git Siileyman Kocaya soyle konaga gelsin. Cabuk.”

Konaga geldiler, az sonra da Siileyman Kocayla Durmus
Aga geldi.

Karaca Ali, Stileyman Kocay1 bir yana ¢ekti. Stileyman Ko-
ca ytizliik bir adamdi. Koytin en yaslis, en saygilistydi.

“Koca,” dedi Karaca Ali, “Gokdereden Velinin kizini sim-
di gidip bana isteyeceksin. Ug kardesi bir araya toplayacaksin,
isteyeceksin. Ne isterlerse veririm. Stirii siirii koyunlarim, yil-
k1 yilki atlarim, harman harman ekinlerim var. Kiz1 bir dul ka-
rinin ogluna nisanlamislar. Bozsunlar nisani. De ki onlara, bir
dul karinin ogluylan bizim agamiz bir mi de! De ki, iki koy de
barisir. Bundan sonra ne diismancilik olur, ne bir sey. Iki kéy
de giinliige gilineslige kavusur. Ne onlar bizi oldiirtirler, ne biz
onlar1. Stirtileri otlaklarimda otlar, ormanimdan agaclarini ke-
serler. Benim yaylam o koyiin yaylasidir. Bir de, de ki, sevda
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bagkadir, de! Gene bir de, de ki, bu is olmazsa, ¢ok isler ¢ikacak
de... Kandir. Senin ferasetine kald1 bu Koca. De yiirii goéreyim
seni!”

Kocaya bir at ¢ektiler. Bindirdiler. Yanina da iki yash adam
daha verdiler. Ug adam o gece yola diistiiler. Gokdere kdyiine
geldiklerinde vakit yatsiya geliyordu. Dogruca koyiin kiyisin-
daki koca ¢inarin altindaki eve stirdiiler.

Koca bagird:

“Tanr1 misafiri..”” dedi.

Icerden tic¢ kardesin ticii de birden ciktr.

“Tanr1 misafiri hosgeldi.”

Atlilarin atlarinin basini tuttular.

Once Koca Siileyman indi. Beli biikiilmiistii. Belini tutu-
yordu. Arkasindan oteki yasghlar indi.

Kardegsler, iceri buyur ettiler onlar.

Kilimlerle doseli bir odaya girdiler. Oda bir renk deniziy-
di. Ard1 ardina renkler odada, ¢ira 1s1g1nin altinda ak babam ak
ediyorlardi.

Koca Siileyman bas késeye oturdu. Oteki yaglilar yanina.
Delikanlilar da karsilarina gectiler. A¢ olup olmadiklarini sor-
dular. Koca, yediklerini soyledi.

Az sonra kiz elinde kahveyle geldi.

Koca Siileyman goziinii kizdan ayiramadi. Kiz Oylesine
giizeldi. Iginden, su képoglusu Aliye bak! Turnay1 da goziinden
vurmus, diye gegirdi. Dur bakalim ne diyecekler? Bana kalirsa
ben fazla zorlamam.

Yash erkekler, yasli kadinlar, kizlar, delikanlilar bas basa
vermisler, bunu konusuyorlardi. Kiz, Karaca Aliye verilsin mi,
verilmesin mi?

“Vay Halil, vay Halilcik... Sarp kayanin geyiginin avcisi...
Arap atin binicisi... Oksiiz Halil... Sevdasi bagindan tiiten Ha-
lil... Fidan boylu, dal Halil... Sen ne yapacaksin... Deli olup ge-
yiklerin arasina mi karisacaksin? Vay Halil. Baban olayid:1 Ha-
lil! Kegki Halil!”
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Ev aralarinda, agag altlarinda koyli kiime kiimeydi. Yash-
lar ne diyeceklerdi? Yaglilar koydeki havay1 koklamislarda.

Koytin ¢ogunlugu: “Malimiz gitsin, canimiz gitsin, amma
Halilin nisanlis1 gitmesin...” diyordu.

Kizin i kardesi, koyiin agas: Gok Hiiseyin, bes on tane yas-
I1 koyiin ileri geleni, Gok Hiiseyin Aganin odasinda toplanmis-
lard1. Uzun uzun konustular. Olgctiiler, bictiler, karara vardilar.

Gok Hiiseyin :

“Bu kiz1 vermezsek cok is ¢ikaracak basimiza Karaca Ali.
Verirsek kardascasina yasayacagiz. Bundan boyle kin, diisman-
ik kalkacak aramizdan. Halile kiz m1 yok bu yerde? Hem de o
koyde. Halil isterse kizimi alsin,” dedi. “Ne dersiniz?”

“Koylii buna, Halil buna, kiz buna raz1 olmayacak,” dediler.

Gok Hiiseyin Aga, yliziinii geckindi.

“Ben,” dedi, “bu yastan sonra itlen bir ¢uvala giremem.
Doviisemem. Koyliiye, kiza, Halile bunu boylece anlatin... Yok
derlerse ben karismam. Kendi baslarinin caresine kendileri
baksinlar.”

Toplant: dagildi. Herkesin ytizii asikt1.

Coluk cocuk, geng yash kapiya birikmis bekliyorlardi. Yiiz-
lerinin asikligini gortince isi anladilar.

“Korolasiniz, korolasiniz,” dediler.

Yasly, beli biikiilmiis Sultan Kar1 kalabaliktan ayrildi:

“Halilin nisanlisini kime verdiniz? Kime verdiniz de ¢iki-
yorsunuz Oyle? Sakali batasicalar. Sakal: bitliler. Karaca Aliden
korkanlar. Karaca Ali bu kdyden o kiz1 gotiirmeyecek. Anladi-
niz m1? Bu koyliiniin hepsi 6lecek, ondan sonra kiz1 gotiirecek
Sarical1 koyliisii. Gavur yapililar.”

Gok Hiiseyinin, vardi yakasina yapisti.

“Sana derim ki, iyi bilesin ki, bu olmayacak. Anladin mi1?
Halil dlecek, bu koyde ne kadar delikanl varsa o6lecek, o kiz ve-
rilmeyecek Saricalilara. Duydun mu lafimi? Sen de Aga olacak-
sin!.. Siz kopeksiz koy bulmussunuz da eli degneksiz dolastyor-
sunuz.”

Gok Hiiseyin susuyor bir soze varmiyordu.

Yakasim1 Sultan Karmin elinden kurtardi Ardindaki
adamlarla koyiin i¢ine dogru ytuirtida.
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Kalabalik onlarin ardindan homurdandi.

Sultan Kari dogru Halilin anasina gitti. Icerde Halilin kiz
kardesiyle anas1 oturmus aghyorlardi.

Sultan Kar1 igeri girip, onlar1 6yle gortince kopiirdii:

“Gozi yaslica avrat,” dedi, “herifin mi 6ldi de agliyorsun?
Ogluna bir sey mi oldu da agliyorsun? Ne oldu sana?”

Kadin onu goriince ayaga kalkt1. Kiz da kalkt1. Yiizleri 1pis-
lakt1.

“Buyur Sultan bacim,” dedi. “Buyur da otur. Ben aglama-
yim da kimler aglasin!”

Sultan Kar gitti, bas koseye oturdu.

“O sakall1 korkaklar,” dedi, “duydugun gibi oturmuslar
kararlarini vermisler. Versinler. Kizi Karaca Aliye veremezler.
Hig kimse bir sey yapamazsa alirim kizi, ben gotiiriirim daga.
Duydun mu? Goétiirtir Halile teslim ederim. Gotiirsiin babamin
koytine. Kardaslarimin ogullari, degil Karaca Aliye, Padisaha,
Sultana bile vermezler kizi. Halile de tarla verirler, ev verirler,
digiin kurarlar... Sanli sohretli evlendirirler onlar1. Duydun mu
bac1? Aglama!”

Kadin: “Ben,” dedi, “ona aglamiyorum. Ben derdime agli-
yorum. Bu kadar isler oluyor da, benim oglum daglarda geyik
pesinde. Ona yaniyorum.”

Sultan Kar1:

“Sen aglama sonu iyi olur,” dedi. Cikt1 ytirtdi.

Hisimla, koyiin igini dolamiyordu. Etekleri riizgardaydi.
Agir etekleri savruluyordu. Oniine gelenle konuguyordu. Kiz
Saricali koye vermek isteyenlere sov babam sov ediyordu. Ko-
casini Saricalilar, bir geyik avinda vurmuslardi. Vurmuslard:
diyorlardi ama, koca geyik avina gitmis bir daha donmemisti.
Koyl onun donmemesini Saricalilarin tistiine atryordu. Koyden
kim gitmis de imi timi bellisiz olmugsa Gokderelilerce, onu Sa-
ricalilar oldirmiistii. Bu gelenekti. Boylece yerlesmisti. Osmanh
kadindi Sultan Kar1. Erkekten daha erkek derlerdi kdyde ona...

“Ya Sultan Kariy oldiirtirler, ya da bu kiz1 alamazlar. Sul-
tan Kar1 sagken alamazlar. Duydun mu bacim?”

“Bana bak oglum, elinden bir is gelmez, bir kocakar1 dersin
bana. Is basa diissiin de gor!”
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Kizin evine vard.

Kizin ¢ kardesi de kapida o biiyiik agacin altinda kederli
kederli duruyorlar, konusmuyorlardi. Biiytik bir keder icine go-
miildiikleri belliydi. Sultan Kar1 onlar1 oyle, eli belinde goriin-
ce, tast1 kopiirdii:

“Avrat yiirekliler. Size de {i¢ kardes diyorlar. Uc babayigit
kardes. Boyunuz devrilsin e mi? Avrattan kotiiler... Ben de Zey-
nebi Saricali kdyiin gavuruna verdirirsem bana da Sultan Kar1
demesinler. Duydunuz mu? Elin oglunun nisanlisin1 vermeye
ne hakkiniz var? Korkakliginizdan ottiri...”

Delikanlilar Sultan Kariya kars1 agizlarini agmadilar... Tek
mi ¢ift mi soylemediler.

Sultan Kar1 bir zaman onlara tepeden tirnaga, kotiimser
kottimser, alayci alayc1 bakti, higbir sey soylemeden igeri girdi.

Igeri girer girmez:

“Zeynep, Zeynep,” diye bagird1. “Kiz Zeynep!”

“Buyur Sultan Ana. Geliyorum.”

Kiz geldi. Tki gozii iki cesmeydi. Gozleri kan canagina don-
miustii...

“Demek bu dinsiz imansizlar sana da haber verdiler ha..”

Kiz susuyordu.

“Demek bu kardasin olacak yezitler, onlar da erkek olmus-
lar da, bac1 sahibi olmuslar. Vay basima gelenler. Stimsiikler.
Aglama kizim. Bunu sana demeye geldim ki, bu korkaklar azit-
miglar. Anladin mi1? Biitiin koy bir olsa da seni Saricaliya ver-
meye kalksa, ben seni alirim, katarim Halilin arkasina, gonde-
ririm kardaslarimin ogluna, seni gene verdirmem Saricaliya.
Yiiregine hi¢ kiistim gelmesin. E mi kizim? Halilim gelirse, ona
da oyle de.”

Kiz donmus kalmist1. Higbir sey soylemedi.

Sultan Kar1 da tistelemedi. Cikt1 gitti.

Kardesler agacin altinda gene olduklari gibi duruyordu.
Onlerinden gegerken Sultan Kari, onlara gene déndii, tepe-
den tirnaga soyle bir stizdii. Bu bakis en asagilatici sozden bile
asagilaticryd.

Koytin ileri gelenlerinin, kizi Karaca Aliye vermeye ka-
rar verdikleri Saricali1 kdyde hemen duyuldu. Saricali koyliiler,
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Agalarinin namina diigiin dernek yaptilar. Karaca Ali sevincin-
den kurbanlar kesti. Biitiin koye bir solen kurdu.

Sabah olunca da atina atladi, dogru Gokdereye siirdii.
Biiyiik ¢inari atiyla bir iki kere doludizgin dolandi. Kiz go-
riiniirlerde yoktu. Atini, doludizgin, sonra koyiin icinden
siirdii. Otelere gitti. Bugiin altindaki at1 da kus gibi olmustu.
Ucarcasina gidiyordu. Yenilmiyordu. Yelesi kaval gibi diiri-
lityordu.

Ogleye dogru gene geldi ¢inarin yanina, bakti ki kiz da yii-
zii gozii oOrtiill, cesmeden su dolduruyor. Giiliimseyerek atini
cesmeye dogru stirdii. Atin basini ¢ekti. Cesmenin basinda, ki-
zin basucunda durdu. Kizdan bir karsilik bekliyordu. Kiz aldir-
madi bile. Cam bardaklarini doldurdu. Bakmadan c¢ekilirken,
Karaca Ali:

“Glizel,” dedi, “yiiregimiz yanar, bir su ver de icelim.”

Kiz bakmadai bile. Orada kimse yokmuscasina ¢ekildi gitti.

Karaca Ali buna igerledi.

“O oglan ortadan kalkmadan bu kiz benim olmaz... Ben
bilmez miyim? Mustan Cavus beni kandirdi da namusumu bes
paralik etti. Dur hele, hele dur bakalim neler olacak? Koca Sii-
leymani bir daha gonderelim bakalim.”

Koye gelir gelmez Mustan Cavusu ¢agirdi:

“Cavus,” dedi, “basima olmadik isler actin. Kiz ytiziime
bile bakmadi. Bu oglan 6lmeden bu kiz kimsenin ytiziine bak-
maz. Zor olacak. Zor olacak ama, hele Koca Stileymani bir daha
gonderelim. Ne diyecekler? Koylu deli degil. Yani koytin ileri
gelenleri, akli baginda olanlari... Onlar miinasiptir demisler. Ko-
yin ¢oluk ¢cocugu, avradi kizi, delikanlis1 olmaz diyormus. Ol-
maz desinler. Ben de o koyii yakar yikarim.”

Mustan Cavus:

“Bre Aga,” dedi, “ileri gelenler olur demisler ya, otekiler
kim oluyormus? Namusun niye payimal oluyormus?”

“Kiz kendimi oldiririm, demis... Buna ne dersin? Amma
oglan ortadan kalkayds, is tamamdi. Bizim tarafimizdan da ol-
dugu bilinmezdi.”

Koca Siileyman geldi. Ata biniliydi. Ardinda da iki adamu
vardu...
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“Aga ben gidiyorum. Haydi hayirlis1. Bunun sonu iyi gele-
cek. Ugurlu olacak. Bu kiz senin alnina yazilmis. Ben diistim-
de gordiim. Haydi eyvallah! Yatsiya kalmaz iyi haberle done-
rim. O geyik cobani daha dagdan dénmemis. Oyle adami kiz
ne yapsin. Ben kizi ondan sogutacak yol da buldum. Yatsidan
once gelirim.”

“Ugurlar ola,” dedi Karaca Ali ama, tizgilindi.

Icinde bir korkusu vardi.

Kardesler onlar1 tizgiin karsiladilar. Yiizleri soluktu. Her bi-
rinin bir kursun yemis hali vardi. Bu hal Koca Stileymanin go-
zlinden kagmadi. Kendi kendine: “Halletmislerse de zor hallet-
misler. Kizin gonlii olmamis. Amma koyiin ileri gelenleri agir
basmuslar. Bizim kéyden 6dleri kopuyor. Bu koy kendimi bildim
bileli halim selim. Baris¢i. Korkuyorlar bizim zalimden fikara-
lar. Tanridan bulsun Karacanin oglu zalim Ali...”

Cocuklar 6liimst 6liimsi atlarinin basina vardilar.

Attan indiklerinde, Koca Siileymanin da dudaklar titriyordu.

Kiz az sonra kahve getirdi. Kahveyi dagittiktan sonra, ge-
lenek tizere karsilarina gegti. Elpenge divan durdu. Koca Stiley-
man goziini kizdan ayirmiyordu. Ne giizel kizdi. Uzun, golge-
li kirpikleri, dolgun gogsti, kirmizi, kalin, yalim gibi dudaklar:
vardl. Uzun boylu, dal gibiydi kiz. Gergekten goren vurulurdu
bu kiza. Koca Siileyman, yetmisimden asag1 olsaydim ben de
vurulurdum bu kiza, diye i¢inden gecirdi.

Kiz kahve fincanlarini alip ¢iktiktan sonra Koca Siileyman:

“Allahin emriyle...” diye bagslad1.

Delikanlilardan biri, biiytigii:

“Seriatin kestigi parmak acimaz. Soylen Ali Agaya da nisan
hazirligr mi1, diigiin hazirligr mi1 yapacak, ne yapacaksa gelsin
yapsin, alsin kizi gotiirsiin. Bir de kizin gonliinii ederse daha iyi
eder. Selam sdyle ki biz kizin gonliinii edemedik. Kendine kar1
olacak. Goniilstiz kar1 ac1 zehire benzer. Yenmez yutulmaz der,
atalar.”

Koca Siileyman ayaga kalkti. Uzgiindii. Bunca 6miir yasa-
mist1 ama, bundan daha aci, daha kahredici bir olayla karsilas-
mamuistt. Bu isi biraz da, Allahin emriyle kendi yapiyordu ya,
dogru degildi. Su kardeslere bir ¢ift s6z soylemeli miydi?
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Beli biraz daha biikiilmiistii. Burnu yere degercesine yiiri-
yordu. Arkasindan da kardesler geliyordu. Koca Siileyman bir-
den yildirim gibi ardina dondi. Kardeglerin en biiytigi hemen
arkasindaydi. Onu kolundan tuttu, evin kosesine cekti.

“Bana bak delikanly,” dedi, “ben ¢ok 6miir gormiis, su qu-
kura, Adanaya kadar bile inmis bir adamim. Koylii karar ver-
di. Seriatin kestigi parmak acimaz ama, su Siileyman Emmi-
ni de bir dinle. Gonlii yoksa, bacin1 yavuklusundan ayirip da
verme! Tki elim yakanda olur sonra. Bir de deme ki bu ne cesit
bir digiircii. Ben digiirciiylim amma, bende yiirek var. Bende
goniil var. Anladin mi! Ne soyleyim simdi agama? Karaca Ali
Agama ne soyleyim. De bakalim ogul?”

Gozlerinin igine, gozlerini dikti bakti.

Delikanli:

“Seriatin kestigi parmak...” dedi. “Ne dedimse onu de...”

Koca Siileyman higbir sey soylemeden atina atladi. Atlad:
ama, bu da icine oturdu kald1. Yiiregine dert oldu.

Karaca Ali onu yolda karsiladi. Yiiziine bakt.

“Bir kotii haber mi?” diye sordu.

Koca Siileyman giiliimsemeye calisiyordu zorla.

“Yok,” dedi, “yok. Kotii haber olur mu?”

“Neden ytiziin boyle 6leyse ya? Ne var sende?”

Koca Siileyman:

“Yashlik,” dedi. “Yoruldum. Cok iyi haberler var. Dedi ki
kizin biiytlik kardasi, nisan m1 yapar digiin mi, kizi1 hemen al-
sin gottirsiin,” dedi. “Koyli kizi1 duydugumuz gibi sana miina-
sip gormis. Geyik ¢obanina degil. Geyik ¢obani da daha dag-
dan inmemis, 6ldii mi, kaldi mi? Benim diyecegim bu kadar
agam. Gozlerin aydin. Muradina eriyorsun...”

Karaca Ali Aga digiin hazirhgindaydi. Her seyi yoluyla yor-
damiyla yapmaliydi. Kizin kardesinin acelesi ne oluyor, diyordu.
Once, 6teki nisan bozulacak, bu nisan takilacaktr. Boyle yaparsam,
diyordu Ali Aga, geyik ¢obanindan korktu, diyecekler, diyordu.
Once nigan takilacak. Birkag ay sonra da dtigtin kurulacak.

Oyle de yapti. Uzaktaki sehirden, biiyiik bedestenli Ma-
rastan, kutnu kumaslar, altinlar getirtti. Biiytlik bir nisan toreni

yapti
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Nisan toreni yapilirken anasi, kiz kardesi, Zeynep Halilin
yolunu beklediler. Halil, o giin bugiindiir bir daha goziikme-
mis, dagdan inmemisti. Bugtinle Halilin daga gittigine on bes
gin oluyordu. Koyli, herkes meraktaydi. Ne olmustu bu Ha-
lile?

Nisan giinii, kdyden on, on bes delikanli, Halili aramaya
daga dogru yollandilar. Halil dagda hi¢ bu kadar kalmamusti.

Iki gin Halilin geyik yataklarini aradilar, bulamadilar.
Dagdan daga, “Halil, Halil!” diye bagiriyorlarda.

Ugiincii giin seslerine bir karsilik geldi. Daglar uzun uzun
yankilandi. Bu Halilin sesiydi. Sese gittiler. Halil bir magaranin
ontinde giilerek duruyordu!

Yanina vardilar ki ne gorsiinler, magaranin i¢i vurulmus,
yuziilmis geyik etleriyle dolu. Halil geyikleri vurmus, ytiz-
miis, iclerini temizlemis, bacaklarindan da bir agaca asmus.

Gelenleri gortince:

“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” dedi. “Ben de bu kadar geyigi
koye kadar nasil tagirim, diyordum, iyi ki geldiniz.”

Iclerinden biri:

“Seni artyorduk. Bagina bir hal m1 geldi diye. Iki ii¢ giin
aradik. Ug giinden beri dag dag bagiriyorduk. Burast hi¢ akli-
miza gelmezdi. Diinyanin 6te ucu.”

Gergekten de diinyanin 6te ucuydu bu 1ss1z dag tepesi, ka-
yalik, ormanlik, kuytuluktu.

“Bir geyik getirdi,” dedi Halil, “beni buraya. Diistiim ardi-
na. Yanina yaklasiyorum, yaklasiyorum...”

Hikayeyi uzun uzun anlatti, en sonunda: “Vuramadim,”
dedi. “Vuramadim o geyigi.. Vuramadim ama, buraya geldim
ki, buralar geyik yatagi. Hem de avc1 gormemis geyikler. Ne
kagiyorlar, ne bir sey... Isteseydim, yiizlerce vururdum. Bu ka-
dar1 yeter, dedim.”

Delikanlilar donup kalmis gibiydiler. Halilin sevincine, do-
lup tasan sevincine sastyorlardi. Oysa sevgilisi gitmisti. Bir bil-
se... Halil:

“Ne var, ne oldu?” diye sordu: “Bu durgunluk ne? Haydi
her birimiz ikiser tane geyik alalim, diiselim yola. Koy, koy ol-
du olal1 s6lenin boyle bliytiglinii gormemistir. Goremez. Bugii-

184



ne kadar hi¢ kimse bu kadar geyigi koye indirememistir. Biitiin
koy doyacak. Artacak bile.”

Hi¢ kimsede bir seving goremedi. Herkesin yiizii asikt1.
Halil:

“Ben size sastim arkadaslar. Hem beni ariyorsunuz, hem
de boyle kederli, gaml1 duruyorsunuz. Ne var kdyde, bir sey mi
oldu? Basimiza bir is mi geldi?”

Delikanlilardan biri:

“Yok,” dedi. “Higbir sey olmadi. Koyde de bir sey yok ya,
anan seni merak etmis. Biz de merak ettik. Sen simdiye dek bu
kadar ¢ok dagda kalmadiydin da... Kocalar arayin, dediler. Biz
de geldik...”

Halil guldii:

“Geldiginize iyi ettiniz. Yoksa ben nasil gotiiriirdiim bun-
lar1? Hep diistintip duruyordum. Sunlar1 kokutmadan nasil
indiririm diye. Burada kokmaz ya... Gene de Tanr1 sald1 bura-
ya sizi.”

Geyikleri ikiser ticer yiiklenerek yola diistiiler. Geyikler
¢oktu. Hepsini gotiirememisler, bir haylisi kalmisti.

“Gerisini de yarin, obiirgiin adam gonderir aldiririz.”

Bu sebepten geyiklerin asili oldugu magarayi iyice kapat-
mislardi. Geyikler, kurda kusa yem olmasin diye.

Yolda giderlerken delikanlilarin gene agzini bigak agmiyor-
du. Halile ne diyeceklerdi? Sarp daglarin yigit geyik avcisina
ne diyeceklerdi? Halil, kdye varinca nasil karsilanacakti? Neler
gorecekti? Nasil olacakti? Gozlerinin oOntine getiriyorlar, susu-
yorlardi.

Halil anlamadig1 bu kederi dagitmak icin habire sevingli
ttrkiiler soyliiyordu. Bu sevingli tiirkiiler de delikanlhilar1 git-
tikce kedere gomiiyordu.

Bir gece koytin iistbasindaki Kartalyuvasinda konakla-
dilar. Kartalin kayasinin basinda ates yaktilar. Sabaha kadar
basinda oturdular. Bu ates kdyden gortiniiyordu. Bilirlerdi ki,
Halil yakiyor o atesi. Halil biiylik avlarda yakardi ancak bu
atesi. Koylii bilirdi ki, Halil koye solenlik vurmus. Ve koyli
sevinirdi.

Halil:
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“Koylii atesi gorecek. Sevincinden... Boyle bir soleni Gokde-
re Gokdere oldu olali gormemistir. Solenin biiytikligiint anla-
tabilmek icin atesi iki ti¢ misli yakalim.”

Atesi iki Gi¢ misli biiytitttiler. Delikanlilar ates biiytidiikge,
zaman gectikce kaygilaniyorlardi.

Koylii de atesi, atesin biiytidiigiinii gormiis kaygilanmaisti.
Koylii bu solene karsilik ne sdyleyecekti ona? Sag ol var ol Hali-
limiz. Sag ol var ol bize ¢ektigin solene amma, nisanlini elimiz-
den aldilar. Bir sey diyemedik, mi diyeceklerdi?

Buna karsilik Halil ne diyecekti?

“Daglarda size solen cekmek icin calistim cabaladim. Iyi
gln gegiresiniz diye. Bana yapacaginiz bu muydu?” diyecekti.
Ne diyecekti?

Evden eve, insandan insana yayildi.

Halil biiytik bir solenlik geyikle geliyor. Atesinden belli.

Kadinlar, geng kizlar aglastilar, yash erkekler, delikanlilar
kederlendiler. Koy, Halile ne diyecekti?

Halil, yanindaki delikanlilarin bu kederinden, fol yok, yu-
murta yokken, boyle dag dag kendisini aramaya kalkmalarin-
dan kuskulanmist1. Delikanlilarin agizlarindan bir s6z alama-
yacagin biliyor, bu ytizden de susuyor, onlara bir sey sorami-
yordu.

Ates Oyle yanip dururken, daha tanyerleri 1s1madan yola
diistiiler. Artik Halilin de sevinci kalmamisti. O da otekilere
donmiistii. Topluluk sessiz, kayaliklardan 6li gibi ilerliyordu.

Gin kusluk olurken, 6nde Halil, arkada yarenleri koye
girdiler. Koyde bir tuhaf bir sessizlik vardi. Halil trktii. Halil
kendini bildi bileli geyik avindan donerken, hi¢ boyle karsi-
lanmamust1. Evlerinin kapisindan Halili gorenler hemen ige-
ri kagiyorlardi. Eskiden dugiin senlik Halili kargilar, digiin
senlik, solen yapilacak meydana gelirlerdi. Ortada geyikleri
kizartacak biiyiik ates daha geceden yakilmis, kor olmus bu-
lunurdu.

Halil korkuyla, kiistimle alana kadar gitti. Alanda ne kim-
se vardi onlar1 karsilayan, ne de solen atesi vardi.

Diistinemez oldu. Orda dimdik durdu kaldi. Donup kal-
mis, kendinden ge¢misti. Yarenleri de o hale gelmislerdi...
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Halil birden kendine geldi. Sirtindaki etleri ¢imenin tstii-
ne koydu. Kosarak evine geldi. Anas1 kapilarindayda... Onu go-
rlnce o da igeri ¢ekildi.

Halil vardz:

“Ana, ana,” dedi, “basimizda bir hal m1 var? Koyiin basina
bir is mi gelmis ben burada yokken?”

Anasi yere ¢omelmis, konusmuyor, habire agliyordu.

Halil sordu, anasi ona agzini bile agmadi. Agladi durdu.
Halil oradan dogru Zeyneplerin evine gitti. U¢ kardesler, ge-
ne, her zamanki gibi ¢inarin altinda duruyorlardi. Kederli ol-
duklari, ta uzaktan bile, yiizlerinden okunuyordu. Halil onla-
rin yanina yaklasti. Selam verdi. Gontilsiiz goniilstiz selamini
aldilar. Halil vurulmusa dénmiistii. Bir seyler geveledi. Ote-
kiler de bir seyler gevelediler, ne onun sdylediginden, ne oOte-
kilerin soylediklerinden bir sey anlasildi. Karsilikl1 6ylece bir
zaman durdular. Halil onlara bakiyordu boyuna. Onlarin bas-
lar1 yerdeydi.

Bir zaman sonra Halil onlardan ayrildi. Eve dogru yiiridi.
Kardegler arkasindan bakmadilar bile. Iceri girdi. Icerisi 1p1s-
sizd1. Gozleri evin logluguna alisinca, kosede kizi gordi. Kiz
koseye biiziilmiistii. Onu karsilamadi. Agzin1 da agmadi. Halil
ona dogru ytridui. Basinda durdu. Kiz, iyicene sarsilarak agla-
maya bagladi. Arada, sesi, agid1 ¢iglik gibi yiikseliyordu.

Halil azicik kendini toparladi.

“N’oldu?” diye sordu. “Bir sey mi var bu koyde? Kiyamet
kopuk gibi bir hal.. Ne var? Kederimden catlayacagim. Sen
sOyle bari. Kimse agzini agip da bir sey soylemiyor.”

Yanina yaklast1. Saglarini1 oksamaya basladi. O saglarini ok-
sadikca, oteki daha beter basiyordu agidi.

“Anliyorum. Anliyorum basimda bir hal var. Anliyorum,
senin basinda bir hal var. Amma ne? Gorliyorum sag salim-
sin, kardaslarin da sag salim. Ne var oyleyse? Her evden bir olii
¢ikmus gibi koy. Ne var oyleyse?”

Kiz inler gibi, derinden:

“Keski,” dedi, “kardaslarim da oleydi. Keski ben de oley-
dim. Oleydim de bu isler olmayayd1.”

Halil, bu islerin ne oldugu tstiine sor babam sor etti ama,
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kizdan bir ¢ift s6z alamad. Bir saat my, iki saat m1 orada bekle-
di, sonra iginde dert, korku, stiphe, ¢ikt1 gitti.

Koca Durani ¢ok severdi. Koca Duran yigit adamd1. Ozii
s0zl dogru adamdi. Koca Duran ona isin dogrusunu soylerdi.
Koyliintin, soyle, ona bakisina bakiyordu da, agizlarindan bir
sey alimamayacagini biliyordu. Kimse ona, catlasa da, patla-
sa da bir sey soylemeyecekti. Koca Duranda bir umut. O yalan
sOylemez, o babasin ¢ldiirseler de her seyi dobra dobra soyler-
di. Koca Duran da bir dul karinin ogluydu. Babasi Yemene git-
mis, bir daha donmemisti. Col Yemende kalmisti. Koca Duran
kendi kendine biiytimiistii bu koyliik yerde.

Halil koytin kiyisindaki evinde, iki eli yiiziinde dustiniir
buldu Durani.

“Merhaba Duran kardas, ne bu hal boyle? Ne diisiiniirstin
bre kardas? Giine kars1 boyle?”

Neselenmeye, neseli gortinmeye ¢alistyordu.

“Ne o bre Duran kardas, ytiziinden diisen kirk parca de-
il bin parca oluyor. Ne bre kardasim? Sen beni hi¢bir zaman
boyle karsilamadiydin. Bir hal m1 var basimizda? Bir kétii hal
m1? Kimse agzini agip da bir sey soylemiyor. Herkes yiiztime
ac1 aci, her evden bir 6lii ¢tkmiscasina kani kurumus bakiyor.
Ben de bir sey anlamiyorum. Kimse getirdigim geyiklere elini
bile siirmedi. Alanda, ¢cimenlerin tistiinde 6yle durup duruyor.
Atesimi, ates bile yakmamuislar geldim ki... Geldim ki, alanda
sen bile yoksun. Anama gittim, bunun sebebi nedir diye. Ag-
zindan bir ¢ift s6z bile citkmadi. Hep agliyordu. Zeynebe gittim,
Zeynep de Oyle. Sana geldim ki, sana kardasim diye geldim ki,
bunun sebebini bana dogruca diyesin.”

Koca Duran da susuyordu. Basini kaldirip bir sey diyemi-
yordu. Bir sararip bir kizariyordu.

Halil bekledi bekledi:

“Desene Duran kardasim,” dedi.

Duran karsilik vermedi. Kimildamadi bile... Oyle tas gibi
durmus kalmist1.

Halil:

“Sen de demeyecek misin Duran kardas?” dedi, yumusak
yumusak.
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Duran, birden gozleri donmiis ayaga firladi. Halilin kar-
sisina gecti. Iki arkadas dyle karsi karsiya bir zaman kaldilar.
Duranin dudaklari titriyordu. Sapsar1 kesilmisti.

Birdenbire sesini ytikseltti:

“Bunu bu koyde herkes soyler de, bir ben soyleyemem. An-
ladin m1?”

Bu s6z Halilin ytiziinde saklad1.

Duran gene eskisi gibi, oldugu yere ¢oktii. Gene eskisi gibi
yuiziinii de elleri arasina ald.

Halil basinda bekledi bekledi bakt1 ki bunda da hayir yok.
Boynunu biiktii. Duranin yanindan ayrildi. Ayaklarini siirti-
yordu.

Beli biikiilmtistii. Koyiin alanina geldi. Boyle yikilmuis. Yol-
da Halili gorenler, yollarini geviriyorlar, bagka yone gidiyor-
lardi onunla karsilasmamak icin.

Halil ta ikindiye kadar koyiin iginde, kendinden ge¢mis,
delicesine Oylece gitti geldi. Gitti geldi. Bu koylii ne yapiyordu
ona? Anasl, nisanlisi, arkadasi, giivendigi Koca Duran ne yapi-
yordu ona? Gidip geliyordu bir ugtan bir uca.

Koyden de hig ¢it citkmiyordu. Aglayan ¢ocuklar bile sesle-
rini kesmislerdi. Kuslar bile 6tmiiyordu sanki. Koyt bir 6liim
sessizligi ortmiistui.

Halil bu sessizligin icinde yapayalnizdi. Umutsuzdu. Bu
olim sessizliginin, kendine karsi bu kagisin, bu diismanhigin
neden ileri geldigini anlamiyor, kahroluyordu.

Ote yandan Sultan Kar1 kdyiin icine diismiis, koyiin ileri
gelenlerini, Halilin arkadaslarini ev ev dolasiyor, onlara agzina
geleni, esirgemeden soyliiyordu.

Koyde herkes utancindan, ontinden bagka yere bakamiyor-
du. Biribirlerinin yiiziine bakamiyorlardi.

Sultan Kari, kdytin delikanlilarini en sonunda geyiklerin
durdugu alana toplamisti.

“Atesi yakin,” dedi, “avrat ytrekliler. Oglanin nisanlisini
verdiniz Saricali koye, bir de getirdigi avi m1 yemiyorsunuz?
Yakin bakalim atesi... Avrat ytirekliler sizi.”

Delikanlilar sessizce atesi yaktilar. Ates bir harman yeri ka-
dar bir yeri kapladi. Kozler alana sagild1. Geyikleri sislere gecirip
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tim tim kizartmaya basladilar. Alana kilimler serildi. Biiytik
agaclarin dibi senlendi. Ama daha, kimseden ses ¢tkmiyordu.

Sultan Kar1 gidip gelislerinden birinde, dalgin Halilin yo-
lunu kesti.

“Ey akilsiz geyik avcisy,” dedi, “su senin basina geleni kim-
se yliziine durup da sana soyleyemedi degil mi? Soyleyemedi.
Oyle mi? Oyleyse ben sana deyim de bu kdyiin sakali bitlileri
senin basina ne getirdi, onu duy! Nisanlin Zeynebi kars1 koy-
den, kars1 Saricali kdyden, koytin agas1 Karaca Ali istedi. Isk1
diismiis. Bunlar da korkularindan, arada baris olsun diye, senin
nisanlini, sen dagda geyik avlarken, tuttular Karaca Ali Agaya
verdiler. Nisan takt1 iki ti¢ glin 6nce de Ali Aga. Anladin m1?
Bunlar senin basina bu isleri getirdiler iste. Duydun mu?”

Halil hicbir sey soylemedi. Yerinden de kimildamadi. Ora-
da dylece kaldi.

Sultan Kar:

“Oyle kanin kuruyup kalmasin geyik avcist. Her seyin bir
caresi bulunur. Akilsiz herif kiz1 daha alip gitmedi. Her seyin
yolu bulunur sen adam olursan. $imdi var da yarenlerinin ara-
sina karis. Senlik et. Benim ne diyecegimi bekle. Sabirli ol.”

Halil vards, geyikleri ¢evirmekte olan arkadaslarinin yani-
na durdu. Arkadaslar1 baslarini yerden kaldiramiyorlards... Ha-
lilin ytiziine bakmamak icin. Geyikler kizartilds, biiyiik sinile-
re kondu. Herkes sofranin basina gelip oturdu. Kimse elini ete
ekmege uzatip da bir lokma alamiyordu. Onlar sofra basinda
oyle duruyorlar, sofra da karsilarinda dyle duruyordu.

Sultan Kar1 da baslarina dikilmis duruyordu.

“Mademki yemek yemeye eliniz varmiyor, ey babayigitler,
bu is o kadar zorunuza gidiyor ey babayigitler, kalkin, hepiniz
atlanin, varin Zeynebin evine, tiikiirtin ti¢ kardasin ytiziine,
alin nisanini1 Karaca Alinin, gidin Sarical1 kdye, nisan1 yiiziine
calin Karaca Alinin. Olur mu babayigitler. Ne dersiniz?”

Sultan Kar1 hem soyliiyor, hem de aralarinda dolaniyordu.
Birden Koca Duranin karsisinda durdu:

“Bre Koca Duran sen de mi korkudan yerinden kalkamaz
oldun? Sen de mi Koca Duran? Gozlerin kor olsun Koca Du-

17

ran.
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Duran da Oyle kalakalmisti.

Sultan Kar1 oyle dikilip kalmis Halilin karsisina geldi.

“Bre geyik avcisy,” dedi. Sesi alayliydr: “Bre geyik avcisi.
Isini sen gormezsen, kimse senin isini gérmez. Sen isini ken-
din gorecek kadar yigit olursan, o zaman da herkesler senin
ardindan gelir. Bak, Koca Duran bile dyle dondu kaldi. Korku-
sundan. Fikara Duran. Odii kopar Karaca Aliden, 6dii kopar
Saricali kdyden. Haydi sen yiirii de... Ardindan kimse gelmez-
se, tek basina gotiir at yiiziigii. Isterse seni vursun Karaca Ali.
Boyle yasayacagina 0l daha iyi. Geyik avcisi, Karaca Aliye belki
senin de bir diyecegin olur, o seni vurmadan. Ne dersin? Ken-
dine gilivenin var m1?”

Bu sozleri duyar duymaz Halilin yiizii 1s1d1. Toparlandi.
Kendine geldi. Kalabaliktan yola dogru yiirtidii. Evlerine giden
yola saptu.

Koca Duran basini ¢evirmis onun gidisine bakiyordu. Ev-
lerine giden yola sapinca Halil, o da sofranin basindan kalkt1.
Kendi evine dogru yiiriidii. Sonra teker teker otekiler kalktilar.
Geride bir iki kisi kalmist1. Sultan Kar1 gozlerini onlara dikmis-
ti. Alayci, asagilayici bakiyordu.

Giilerek: “Bir sonunda siz kaldiniz yigitlerim,” dedi.

Onlar da bir soze varmadan kalktilar. Herkes evine dogru
yurudi.

Bir an iginde kdyiin meydani atlilarla doldu. Yaghlar, deli-
kanlilar, ¢ocuklar bile atlanmisti. Halil bir ara, doludizgin ni-
sanlisinin evine gitti. Kardegler, gene orada, ¢inarin dibinde du-
ruyorlard1. Kederliydiler. Agizlarini bicak agmiyordu.

Halil hizla igeri girdi. Kiz gene kosesinde agliyordu. Bir-
den {tstiine yiirtidii kizin. Bileginden tutup kaldirdi. Parmagi-
na bakt1. Yiiziik yoktu. Bogazina bakt1. Orada da bir sey yoktu.

“Nerede?” diye sordu.

Kiz duyulur duyulmaz:

“Su kutuya bak!” dedi.

Halil vard1 kutuyu agt1i. Kutunun iginde bir ytiziik. Bir sii-
rii altin vardi. Altinlar: yiiziigi aldi, cebine koydu. Hizla giktu.

Bu sirada avluya Sultan Kari girmisti. Uc kardesleri bast
yerde, Oyle diistiniir gordii.
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Yanlarina vard. Giiliiyordu hep. Otekiler baglarini bile kal-
dirmadailar. Oyle dalmus gitmislerdi.

“Bre bir bacinin ti¢ kardaslari. Koytin yigitleri ayaklandi-
lar. Geng yasli, ¢oluk c¢ocuk... Siz neredesiniz? Karaca Alinin
taktig1 nisan1 gotiiriip geri verecekler. Bacinizin nisanini geri
verecekler. Siz neredesiniz? Sizin korkarak taktiginiz nisani...
Yiirtiytin... Binin atlariniza da karisin adamlar arasina. Ne du-
ruyor da, biribirinizin ytiziine bakiyorsunuz?”

Arkasini1 dondii igeri dogru ytriidi. O yiriytince delikan-
lilar biribirlerinin ytiziine baktilar. Biiytigli ytirtidi. Ardindan
otekiler de yitrudiiler. Tavlaya vardilar, atlarini cektiler, atla-
dilar. Alanin kalabalig1 arasina karistilar. Yolda onlar1 koyli-
ler, koytin kadinlar1 ¢ocuklar: gordii. Yaghlar gordii. “Var olun
ogullar,” dediler. “Kiriginiz1 varin da bitistirin.”

Delikanlilar kalabaliga karistilar.

Atlilarin bir ucu koyt ¢ikmist1. Halil bastaydi. Sevincinden
ucuyordu. Altindaki at da uguyordu. Halilin ati, 6teki atlarin
belki iki yiiz metre ilerisine gitmisti. Gittik¢e de aray1 agiyor-
du. Ve simdi Gokdereyle Sarical1 koy arasina, kosan, doludizgin
ugan iki, ti¢ yliz atl dolmustu.

Halil Saricali koytin sinirinda atinin basini ¢ekmedi. Cek-
mesi, arkadaslarini beklemesi gerekirdi. Ama Halil bunu diisii-
necek halde degildi. Ayn1 hizla doludizgin Saricali kdytin igine
girdi. Karaca Alinin konagin1 eskiden biliyordu.

Atinin basini Karaca Alinin konaginin oniinde zink diye
cekti. Arkadan bir toz duman geliyordu.

“Ali Aga! Ali Aga!”

Icerden bir ses gelmedi. Sesini daha da yiikseltti:

“Ali Aga! Ali Aga!”

Ali Aga igerden seslendi:

“Ne istiyorsun? Bir diyecegin mi var? Kimsin? Gel iceri de
diyecegini de.”

Halil: “Cik disar1. Disarda gereksin Aga.”

Aga disar1 ¢ikar ¢itkmaz, Halil elindeki altin ¢ikinini, yii-
ziigl konagin balkonuna, Ali Aganin ayaginin dibine firlatti.

“Al Ali Aga! Bunlar seninmis. Oyle soyledi soyleyen.”

Ali Aga ayaginin altina firlatilmis ¢ikini aldi, agti. Yiizi kiil
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kesildi. Elindeki ¢ikini yere diistirdii. Yiiziik yuvarlands, ta uzaga
gitti. O zamana kadar Ali Aga atlinin Halil oldugunu anlamamusti.

Birden igeri girdi.

Icerden elinde bir silahla ¢ikti. Halile dogrulttu. Halil bunu
bekliyordu zaten. O tiifegini dogrultuncaya kadar Halil attan at-
lad1, duvarin karaltisina sigind.

“Aga,” dedi, “bu senin yaptigina kanciklik derler. Koyiinde,
kapimin ontinde adam oldiirmeye kalkiyorsun. Bunu sana soyle-
yebilmek icin duvarin duldasina sigindim. Simdi ¢ikiyorum. Is-
tersen atesle tiifegini.”

Ayni hizla, goz acip kapayincaya kadar atina bindi. Karaca
Ali afallamis kalmisti. Birden elindeki tiifegini Halilin tistiine
bosalttr. Halil bunu biliyordu. Tiifekten sakindi. Karaca Alinin
ilk kursunu bosa gitti.

Karaca Ali kurumus kalmisti. Bigak soksan bir damla kani
¢ikmaz derler ya, 6yleydi. Vardi kendisini sedire att.

Bir zaman sonra:

“Varin da Mustan Cavusu, Durmus Agay1, Deli Omeri ¢agi-
rin, gelsinler.”

Adamlar1 hemen segirttiler.

Az sonra Mustan Cavus, Durmus Aga geldi. Onlarla birlikte
birkag kisi daha geldi.

Oturdular.

Mustan Cavus:

“Stileyman Aga da olsa iyi olurdu konustugumuzda. Koca
Siileyman.”

Karaca Ali:

“Gidin onu da ¢agirin,” dedi.

Az sonra Koca Siileyman da geldi. Beline ¢oke ¢oke geldi.

Susuyorlardi. Biribirlerinin goziiniin icine bakip susuyor-
lard.

En sonunda Karaca Ali dogruldu. Koca Stileymana dondji.

“Bre Koca Siileyman Aga,” dedi, “su senin ayagin da ne
ugurlu imis, sayende rezil olduk. Biitiin koy rezil oldu.”
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Siileyman Aga:

“Ben gerekeni yaptim. Benim bu iste sugum yok. Sen de
gittin nisan1 taktin. Koy getirdi senin tistiine atti. Bunda benim
sugum ne Aga?”

Karaca Ali karsilik vermedi.

Mustan Cavusa dondii:

“Sen verdin bu 6giidii hey Mustan Cavus. Sen soyle baka-
Iim, bu hakaretin altindan nasil kalksin, ne bi¢im kalksin Sari-
cal1 koy? Hey bre Mustan Cavus, soyle! Ben biliyordum ki bu
oglan 6lmeden o kiz bizim olamaz.”

Mustan Cavusun koyde kalmas1 bundan sonra zorlasmisti.
Cavus bunu boyle seziyordu. Bunun 6niine ge¢meliydi.

“Bu oglan1 ortadan kaldirmali. Kaldirmas: kolay da... Gii-
nah bizden gitti. Simdi kimse bize bir sey diyemez. Bize kimse
Halili bos yere oldiirdiiler diyemez. Allah bile diyemez. Ama o
zaman biz 6ldiirseydik suglu olurduk.”

Karaca Ali:

“O zaman onu ortadan kaldirsaydik, bu hakaret de basi-
miza gelmezdi. Kiz1 da alir gelirdik. $imdi oglan1 bizim 6ldiir-
diigtimiizi bilecekler. O koye ne yapilsa bizden bilecekler. Ama
zarar1 yok bilsinler. Nisan1 koycek getirip de tistiime atmasim
bilirler mi?”

Adamlarina dondii:

“Gokderelilerin bundan sonra hicbir hayvanini, adamini
yoldan bu yana, dereden bu yana gecirmeyeceksiniz. Gegerler-
se sormadan, sual etmeden oldiireceksiniz. Omer Pagaya ben
hesabini veririm.”

Adamlar: “Bas tistiine Aga,” dediler.

Koca Siileyman ayaga kalkti, Karaca Aliye dondti:

“Bu senin yaptigin is degil arkadas,” dedi. “Kan dokme
devri gegti. Onlar da seni oldiirtirler. Onlarin eli armut topla-
miyor ya. Bu kotii arkadas. Bir kiz i¢in, hem de nisanlis1 olan
bir kiz icin bu isler olmaz! Koyliiye ben diigiircii gittim. Senin
serrinden korktuklar: icin nisanli kizi sana verecek oldular.
Kardaglar1 kizin bir sey demediler. Nisanlis1 bile yoktu. Dag-
daydi. Gittin kiza nisan1 taktin. Kizin nisanlis1 dagdan gelince,
koylii onunla birlik oldu. Dinlemediler ihtiyarlari, nisan1 geti-
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rip Ustline attilar. Sana derim ki arkadas vazgel bu isten... Kotii-
liik ¢ikar bundan... Iki kdyii biribirine kirdirirsin... Kiz m1 yok
elin nisanli kizindan bagka?”

Karaca Alinin elleri ayaklari titriyordu. Ayaga kalkti. Koca
Siileymani omzundan tuttu:

“Var git isine ihtiyar,” dedi, “isine. Senin aklin ermez bu is-
lere... Sen bir sey anlamazsin Agalik serefinden. Ben bu kiz1 al-
mazsam, ben bu hakareti yanina korsam Gokderelilerin ¢ocuk-
lar1 bile bana giiler. Var git isine Koca Siileyman...”

Yash adamin omuzlarindan tuttu, disar1 dogru siirtikledi.

“Var git isine,” dedi, biraktu.

*

Geceydi. Ay vardi. Yani ay karanlik geceydi. Koca ¢inarin
arkasina, pmarin kayasinin oraya ¢inarin golgesi diismiistii. Ay
1s1g1nda, pinarin golge disinda kalan sular1 parliyordu. Su gii-
miistendi. Bir yan1 karanlik.

Halilin bas kizin gogstindeydi.

“Seni bekledim,” diyordu kiz. “Bir de Sultan Kar1 bana gii¢
verdi. Yoksa kendimi su kayanin tistiinden atip oltiverecektim.
Seni bekliyordum. Nisan taksinlar, ne yaparlarsa yapsinlar, ben
senden sonra gider de bagkasina avratlik eder miydim... Igim
diyordu ki bu boyle olacak... Sultan Kar1 biitiin bir koye deger.
Bir celallanmust1 ki, koyii yakacak derdin hirsindan... Bu isleri
hep senin geyik avciligin basima getirdi. Vazgel bu isten... Kur-
ban olayim vazgel bu isten de sondiirme yuvamizi. Korkuyo-
rum. Anan da korkuyor. Sultan Kar1 da korkuyor. Gel etme bu
isi. Tovbe de.”

Halil: “Bir daha gitmem,” dedi.

Zeynep:

“Ben seni bilirim,” dedi. “Sen her zaman boyle dedin. Am-
ma dediginin birini de tutmadin. Her zaman bir haftadan faz-
la dayanamadin. Geyik sesi duymasin kulagin. Aklin basindan
gidiyor.”

Halil yar1 kizgin:

“Gitmem dedim ya kiz sana. Gitmem iste. Gitmem.”
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Giin, yeni doguyordu. Halil evlerinin 6niinde oturmus sa-
faktan bu yana baglama caliyor, usul usul da bir tiirki soylii-
yordu. Evin ardindan birden karsisina Sultan Kar1 ¢ikti. Halil
onu goriir gormez tiirkiisiinii, sazini kesti. Sultan Kar:

“Kesme,” dedi, “kesme! Kesme de ¢al, cagir gene.”

Halil giiliimsedi.

“Buyur teyze,” dedi, ayaga kalkt1.

Kadin, ellerini beline dayadu:

“Cal,” dedi, “calsana deminki ttirkiiyti. Cal deli oglan, akil-
s1z yavrum calsana. Calsana o geyikler tiirkiisiinii. Iki giin ge-
yik avina gitmedin de tiirkiisiine basladin. Oyle mi? Vay benim
deli yavrum. Sana derim ki vazgel bu isten. Basina ne geldiyse,
bu geyik avindan geldi. Babanin da basina ne geldiyse bu ge-
yik avindan geldi. Senin basina da daha gelecekler var. Bu isten
vazgeleceksin. Bak hele suna! Hasretinden geyik tiirkiisii soy-
lityor safaktan bu yana... Olmaz olsun senin geyik avin. Cikar
aklindan, Halil!” dedi, gitti.

Halil kendi kendine:

“Amma da musallat oldular ha!” dedi. “Amma da ha!” Sul-
tan Kar1 gidince gene yerine oturdu, sazin1 kucagina gekti. Cal-
maya basladi. Geyikler tiirkiistinden baskasini da ¢almak iste-
miyordu. Istiyordu ya, eli baska tiirkiiye varmiyordu. Belki on
tane tiirkiiye basladi, azicik galiyor, bir de bakiyor ki eli, dili ge-
yikler tiirkiistine doniivermis kendinde olmadan.

Giin dogdu. Batiya dogru golgeler uzadi. Halil sazini yani-
na koydu. Bir zaman dald1. Kayaliklarda, ulu ormanlarda ge-
yikler gozlerinin oniinde ugusuyordu. Halil gozlerini kapatmis
agmiyordu.

Sonra gozlerini agti, ayaga kalkti. Evleri yokusun basin-
dayd1. Yokustan asag1 koytin i¢ine dogru inmeye bagladi. Bunu
anasi gordi. Arkasindan kosmaya basladi. Yetisti. Halili kolun-
dan tuttu.

“Halilim,” dedi, “biliyorum igindekini. Biliyorum seni. Ba-
ban da boyleydi. Gene dalgalandin. Sen geyik avina gideceksin.
Yanin yoniin diisman dolu. Ugursuzluk, gordiin ki basimizda
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dontiyor. Geyik avina gitme. Gitme yavrum. Bir ocag1 kor ko-
ma. Umutsuz koma. Don eve, don eve de anana bir ¢cam bar-
dak, bir de nakisli dibek yap! Evleninceye dek koyden ¢ikma!
Sonra stitimd, su ak stitiimi sana helal etmem.”

Halil diistindii kaldi. Diistindii kaldi ama, anasinin elinden
yakasini kurtards, yiirtdii.

Yiirtidii ama, igine de bir savk diismiistii. Koyde dolast.
Tek basina bagsi onlinde oradan oraya gitti. Ayag1 onu daglara
¢ekiyordu. Anasinin, Zeynebin de sozleri aklindan ¢ikmiyordu.
Ava giderse Sultan Karinin elinden nasil kurtulacakti. Koyiin
icinde bahar buzagilar1 taze taze oradan oraya sigriyorlardi.
Buzagilar, geyikleri getirir akla. Geyiklere benzemezler ya...
Buzagilar, bir haftalik, bir aylik buzagilar su asagidaki ovanin
stirmeli cerenlerine benzer. Cukurun atla kovulan, silirii siirii
gezen cerenlerine benzer. Dertlendi. Daglarin kokusu burnu-
na geldi. Burcu burcuy, i¢inde hasret vardi. I¢i yaniyordu. Ama
i¢ine bir seving, bir 1s1k siziyordu bir yerlerden. Buzagilar piril
pirl, bahar tazeliginde, cerenler siiriiyle ovada, geyikler ¢an-
gall1 boynuzlariyla daglarda... Doniiyorlardi. Eve geldi, iceriden
baltasini ald1. Arkadaki daga gitti. Bir cam devirdi. Cami1 boliik
boliik boldi. Boliinmiis govdeyi eve tasidi. Sonra dereye indi.
Oradan da bir ¢inar kesti. Onu da sirtladi, eve getirdi. Onu da
boliik boliik bolmiistii.

Evin oniine, giine kars1 bacisi geyik postlarini sermisti. Us-
tiine oturdu. Camdan bir bardak oymaya basladi. Coktan be-
ri bardak yapmiyordu. O giin aksama kadar bir bardak ¢ikardi
ki, nakiglar1 kilim nakislar1 gibi, askini, hasretini, her seyini
koymustu. Aksamiistii anasina hediye etti. Anasi sevindi.

Ertesi giin Sultan Kariya ¢inardan bir dibek yapti. Sultan
Kariya verdi. Hem de evine gotiiriip verdi. Sultan Kar1 buna
derecesiz sevindi. Halilin bu ugrasisindan herkes seving igin-
deydi. Zeynebe dibekler, cam bardaklar yapti. Tahta, elinin al-
tinda hamur gibi olmustu. Istedigi nakist istedigi yere vuruyor,
goreni bir hos ediyordu.

Simdi geyik avcist Halil degil de, tahta nakiscis1 Halil ol-
mustu. Giinde bir dibek, bir bardak yapiyordu. Yakinda koy
tim nakiglarla bezenecekti.
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Gokdere koytiniin kahyasi, yani muhtar1 Gok Hiiseyin Aga
karanlikta atina binmis Saricali koye dogru yol aliyordu. Ka-
ranhikta Gok Hiiseyinin karartis1 koyu bir ihanet lekesi gibiy-
di. Hem atin1 siirtiyor, hem diistintiyordu. Hem de korkuyordu.
Kendi koyliistinden korkuyor, daha ¢ok da Saricali koyliisiin-
den korkuyordu.

Kapiy1 usul usul gald1. Kapiy bir delikanli acti. Buyur etti.
Gok Hiiseyin iceri girmedi.

“Yavrum, Agaya soyle de azicik disari ¢iksin.”

Delikanl: gitti. Az sonra Aga kapiya geldi.

Gok Hiiseyin kulagina egildi:

“Ali Aga kardes, ben geldim. Ben Hiiseyin Agayim. Kimse
buraya geldigimi bilmesin. Gizliden geldim. Sizin koyliilerden
de bilmesinler.”

Karaca Ali azicik sagmis:

“Kimse yok icerde Aga,” dedi. “Buyur iceri. Hos gelmis-
sin.”

Igeri girdiler Gok Hiiseyin oturur oturmaz:

“Kusura kalma Ali Aga,” dedi. “Bir kiz, bin kiz sana kur-
ban olsun ama, benim elimden bir sey gelmedi. Toreler bozul-
mus. Koylii beni dinlemedi. Sen de biliyorsun. Ben yaptim koy-
lit bozdu. O namussuz koyli. Koyli de bozmadi. O Sultan Kari
var ya. O cad1 var ya.. Hep o bozdu... Onun basinin altindan
ciktr. Adam gonderip o geyik avcisini o dagdan getirtti. Koylii-
yi o ayaklandirdi. Agalig1 bir avrat ald1 bizim kdyde, bir cad1.
Benim kusuruma kalma, diye sana geldim bu gece vakti. Yas-
landim. Elimde bir sey kalmadi. Biz bozugsmayalim seninle. Bir
hal yolu bulunur. Simdilik onlarin evlenmelerinin oniine gece-
cegim. Geyik avcisini da bu Sultan cadi ava salmiyor. Koyliiye
dibek, bardak yonduruyor oglana. Koyliiyli onun tarafina gek-
mek i¢in. O Halili benim yerime aga kahya yapacaklar. Duy-
dun mu dediklerimi Ali?”

Ali Aga diistindii, diistindii:

“Sag ol Hiiseyin Aga. Biz seninle baba dostuyuz. Bunun
boyle oldugunu biliyordum ya, koyliyt kimin ayaklandir-
digin1 bilmiyordum. O cadinin hakkindan gelirim. Sen demin-
de ol. Canin1 sikma hig. Sen sag ol ki bana geldin. Dostlugunu
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gosterdin. Sen evlenmeyi geciktir. Geyik avcisini da geyik avi-
na gondermek icin elinden geleni yap.”

Gok Hiiseyin:

“Her dedigini yaparim Alim. Ben kalkayim da gideyim. O
namussuz koylii benim buraya geldigimi bilmesin.”

Ayaga kalkt1. Merdivenleri indi. Atina bindi.

Bir ihanet karartis1 gibi karanliga kavustu.

Gok Hiiseyin dogru ii¢ kardeglerin evine gitti. Ug kardes-
lerin kiictikleri koyiin asagisindaki stiriilerinin basina gitmisti.
Biiyiik oglan kapilariin ontinde bir kiitiigiin tstiine oturmus
yun egiriyordu. Bagka yerlerde kadinlar yiin egirirler, dag koy-
lerinde yiinii erkekler egirir.

“Merhaba,” dedi.

Oglan basini kaldirdi. Gok Hiiseyini gordii. Ayaga kalkt:

“Buyur Aga,” dedi.

Aga yanina oturdu. Birden agzin1 agti, yumdu goziinii:

“Duydum ki kiz1 bugiin, ya da iki giin sonra everecekmis-
siniz. Ne yapmak istiyorsunuz bu kéye? Bu koyti iki paralik m1
etmek istiyorsunuz? Biitiin su Toros koyliileri duyacak ki, kor-
kudan kiz1 hemen evermisiz. Nerde o koycek gidip nisani heri-
fin tstiine atan babayigitliginiz? Nerde bu korku? Rezil riisvay
ettiniz zaten, ettiginiz kadar Gokdereyi. Bir de bunu mu getire-
ceksiniz basimiza? Diyecekler ki, giiziin yapilacak diigtinii, ev-
vel bahara aldilar korkularindan... Ben bu kadar derim... Evvel
baharda siz diigiin oldugunu gordiiniiz mii? Ben bu yasa gel-
dim gérmedim.”

Dondi gitti.

Ug kardesin biiyiigii, “dogru,” diye icinden gegirdi.

Gok Hiiseyin oradan dogru Halillerin evine c¢ikti. Halil
evin ontinde giine kars1 oturmus, cam bardaklar nakisliyordu.
Vardi basina durdu. Halil onun geldigini duymadi bile. O ka-
dar isine dalmisti. Gok Hiiseyin bir durdu iki durdu. Oksiirdii.
Halil gene duymadi. Sonunda:

“Bre Halil,” dedi, “ne bu dalginlik? Diinyadan vazgelmis-
sin. Ne bu dalginlik?..”

Halil basin1 kaldirdi. Gok Hiiseyin alayli alayli bakiyordu.

Halil saygilica ayaga kalkt:
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“Buyur Aga,” dedi.

Gok Hiiseyin vards, oradaki bir kiittige ¢oktii.

“Masallah Halil sen bir nakis¢i oldun ki... Oldun ki oldun...
Bu ne? Elinden nur akiyor. Bir de duydum ki yakinda diigiiniin
olacakmis. Nakish dibekten, cam bardaktan biitlin koyliilerin
evini donattin. Bizim ev aklina bile gelmedi. Diigiin yapacagini
duymayan kalmadi. Bizim haberimiz bile yok.”

Halil mutlu mutlu giiliimseyerek:

“Sayende yapacagiz Aga... Size haber vermeden olur mu?
Elbette sana haber verilecekti. Hazirliklar goriilstin, sana da
haber verecektik. Sana haber vermeden olur mu? Bugiine bu-
gln biiytigiimiizsiin.”

Gok Hiiseyin birden parladu:

“Siz bu kdye oyun mu ¢ikariyorsunuz? Ne demek? Siz hig
evvel baharda diigiin yapildigini duyup isittiniz mi? Bunu du-
yan Oteki koyliiler bize giilmezler mi? Koycek gider nisan1 he-
rifin listiine atarsiniz. Sonra da gelir evvel baharda diigiin ku-
rarsiniz, on koytin arasinda. Bir de gelir burada ¢am yontarsin.
Geyik avina gidemezsin. Ne ¢ikarmis 6teki koyliiler? Gokdere
koyt Karaca Aliden korkuyor ¢ikarmislar. Bu senin ¢cam yont-
man ytlziinden...”

Koptirmiistii. Daha uzun uzun soyledi. Sonra birden ayaga
firladi, arkasina bakmadan hizla oradan uzaklasti. Halil arka-
sindan bakt1. Kendi kendine:

“Dogru soyliityor Hiiseyin Aga,” dedi. “Cok dogru soylii-
yor. Geyik avina korkumdan gidemedim. Evvel baharda, kiz1
Karaca Ali almasin diye evlenecegim. Bu boyle. Sag olsun Hii-
seyin Aga, bu isi yapsaydik, oyuncak olacaktik ele aleme. Des-
tan olacaktik koylerin diline...”

Birden ayaga kalkti, elindeki keskiyi, yontmakta oldugu di-
begi, otelere var giictiyle fildird1.

Bu sirada koytin icinden bir ¢igrilti yiikseldi. Halil aldir-
madi. Belki de duymada.

Gok Hiiseyin alanin orta yerinde durmus:

“Iste gordiiniiz basimiza gelenleri.. Bu kdy iflah olmaz
bundan sonra. Size iflah olmaz demedim miydi? Iste olan oldu.
Evimizi basimiza yiktilar. Kdyden g siiriiyti cekmisler. Nereye
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gittigi belirsiz. Saricalilarin yaylimina artik hi¢bir hayvanimiz
giremez. Bir kiz icin... Siz elinizlen yaptiniz, basinizla ¢ekin.
Biiyiik sozli dinlenmez oldu bu koyde. Toreleri avratlara ¢ig-
nettiniz. Bir kiz i¢in Sultan Karinin soziiyle yiktiniz bir koyii...
Bu, bu kadarla bitse iyi. Can kayb1 da baglayacak.”

Birden ortaya Sultan Kar1 gikt:

“Kes,” dedi, “kes! Herkes senin sakalina sayg1 duyuyor. Ki-
z1 verseydik, sanki gene bu isi basimiza getirmeyecek miydi Sa-
rical1 gavuru? Sizin gibi avrat yiirekliler yikt: koyti zaten.”

Gitti Halili buldu. Halil atin1 hazirlamis, daga gitmeye ni-
yetlenmisti. Birden hisim gibi karsisina dikildi:

“Bre geyik budalas1 oglan. Saricali senin ytiziinden koyii
talan etti. Sen de tutmussun geyik avina gidiyorsun. Koyver at1
da diistin.”

Halil at1 birakt1. Kizgin kadina dondii:

“Dogrusun ana,” dedi. “Duymadimdi bu isi. N'olmus ola?”

“Kim olduklari bellisiz. On silahl1 gelmisler, cobanlar1 bag-
lamislar, siirtileri ¢gekmisler gotiirmiigler...”

Halil:

“Kimler?”

“Suna bak! Daha kimler diyor. Kimler olacak. Saricalilar.
Duydunuz mu? Saricalilar... Karaca Alinin diismanlig... Sen de
yigitsen... Koy yerinde namini bes paralik etmeyeceksin. Yaren-
lerini topla, sen de Saricalinin stirtilerini ¢ek...”

*

Bundan sonra iki koytin stirtileri disari, yaylimlara cika-
maz oldu. O onun siiriisiinii ¢aliyor, Cukurovaya gotiiriiyor,
yok pahasina Cukurova Beylerine satiyor, o onun stiriistinii.

O koy onun tek adamiyla bir yerde karsilasirsa dldiiriiyor,
o onun adamini. Bu doviis bir aydan fazla siirdii. Halil bu iste
kendisini gosterdi. Saricalidan hem kurnazlikta, hem de yigit-
likte baskin geldi.

Saricalilar, Karaca Ali, baslarina gelenin Halil tarafindan
geldigini biliyorlar, Halile pusu kuruyorlar, geyik avcis1 kurnaz
Halil bundan tiirli tiirlii kurtuluyordu.
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En sonunda Saricalilar bu isten biktilar. Tki yanda da ne sii-
rii kalmisti, ne mal. Biribirlerinden de korkuyorlardi. Saricalilar,
Agalar1 Karaca Alinin aleyhine mirildanmaya baslamiglardi.

Bunu coktan beri duyan Karaca Ali de korkmaya basla-
mistl. Mustan Cavusu ¢agirdr:

“Mustan Cavus kardas, sen diinya gormiis adamsin, bu
boyle gitmeyecek. Herif bizden baskin ¢ikt1. Bizim koyli diyor-
mus ki, bazi siitstizler, bir kiz i¢in, Karaca Alinin bir kiz1 igin
koytimiizii harap edemeyiz. Onun igin biz baska care diisiin-
meliyiz. Bu oglani bu isten ¢ekip, gene geyik avina siirmeliyiz.
En iyi care bu. Ne yapalim?”

Mustan Cavus:

“Barisalim. O da issiz kalinca gene geyik avina donecek.
Zaten barismaya Gokdereliler de can atiyorlar.”

“Olur. Bagka care yok zaten.”

“Oyleyse Koca Siileymani baris icin génder.”

Koca Siileyman gene atina bindi. Adamlarini gene arkasina
ald1. Gokdereye dogru yoneldi. Vard1 Gok Hiiseyinin evine indi.

Gok Hiiseyin onlar iyi karsiladi.

Koca Siileyman iner inmez soze bagladi:

“Soyle koyliiye de Hiiseyin, gayri ¢ekinmesinler, Saricali-
lardan onlara bundan boyle kotiiliikk gelmeyecek. Epeyce bir-
ibirimizi yedik. Bir kiz yiiziinden... Geyikginin nisanlisinin yti-
ziinden. Kiz1 alsaydik haksizlik olurdu. Geyikgiye layik o kiz.”

Sonra atina bindi gitti.

O gider gitmez, Gok Hiiseyin alana ¢ikti. Koylii merak et-
misti geleni. Hemen basina toplandilar:

“Saricalidan Koca Siileyman Aga geldi. Dedi ki, barisalim.
Saricalidan Gokdereye bundan boyle kétiiliikk gelmeyecek. Siz
de kesesiniz kotiiliigii, dedi.”

Sultan Kar1:

“Biz yapmadik ki biz keselim. Onlarinki kesilirse bizimki
de kesilir. Basa ¢ikamayinca Halillen, yakaric1 gonderir. Sen de
bunu kulagina kiipe et Gok Hiiseyin Aga da bir daha nisanl
kizlar1 peskes cekme korkudan elin Agasina, Pasasina. Kulagi-
na kiipe olsun. Duydun mu?”

Alandan ayrildi. Arkasindan sevingle kalabalik homurdanda:
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“Su Sultan Kar1 da erkekten daha erkek,” dediler. Halile
gitti. Halil gene bardak nakisliyordu.

Sevingle:

“Bu nakisladigin da bana Halil,” dedi.

Halil guldii:

“Senin i¢in bin tane bile nakiglarim ana,” dedi.

“Sana bir sey deyim ki Halil, Karaca Ali, Koca Siileymani
Gok Hiiseyine barisg1 gondermis. O da koyliiyti alana topla-
mis bunu haber veriyordu. Ben de Gok Hiiseyine a¢tim agzim
yumdum gozimii...”

Halil:

“Onlar dururlarsa biz de dururuz. Neyimize gerek. Neyi-
mize gerek, itle bir ¢uvala girelim. Karaca Ali agzinin payin
alinca..”

Sultan Kar:

“Biz ondan baskin ¢ikinca... Haydi gayr1 kur diagiini... Si1-
ras1. Cifte diigiin olacak.”

Halil:

“Ana,” dedi, “bizim toremizde evvel bahar diigiin kur-
mak var m1? Ben diigiin kurarsam Karaca Aliden korktu der-
ler. Diigiin giliziin kurulur, sen bilmez misin? Surada giize ne
kald1 ki..”

“Oyleyse bu aylarda diigiine kadar sen geyik avina gitme-
yeceksin.”

Halil: “Olur,” dedi.

Icerden anastyla kiz kardesi gikt1. Sultan Kariya dediler ki:

“Sultan Ana, Sultan Ana sen bunun olur dedigine bakma,
gece giindiiz geyik tiirkiileri soyliiyor. Bir giin basin1 alip gide-
cek. Suna bir iyice yemin ettir.”

Sultan Kar1 onu yakasindan tuttu kaldird:

“Kalk bakalim gavur oglan. Tovbe et! Toévbe et ki bir daha
geyik avina gitmeyesin, haydi tovbe et! Tovbe et yezit!”

Halil susuyordu.

“Tovbe et! Tovbe et, diyor sana Sultan Anan! Haydi tovbe
de!”

Soyledi soyledi, Halilin agzindan bir sey ¢ikmadi.

Elindeki yakasini hisimla birakt:
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“Senin basina gelecek var akilsiz oglum,” dedi gitti.

Kiza gitti.

“Vay kizim,” dedi, “sen bu akilsiz oglanla evlenmekle iyi
etmiyorsun. Bu oglanda din iman yok. Akil yok. Gozii sende
degil geyik avinda. Diinyada geyik avindan bagka, goziiniin
gordiigii yok. Vay kizim vay! Senin isin sarpa sarmis. Bu deli
imansizla.. Vay kizim vay! Basinda belalar doniiyor. Belanin
ustiine tsttine gidiyor. Sen ona de ki, eger de, geyik avina gi-
dersen ben de sana varmam de! Olur mu kizim?”

Kiz:

“Bunu ben ona nasil derim ki ana?” diye inledi.

Sultan Kar1 kizdz:

“Diyemezsen, o da senin elinden kus olur ugar. Dersen bel-
ki ontine gegebilirsin. De bu dediklerimi.”

“Diyemem.”

“Diismanlar: bir pusuya diisiirtir oldiirtirler. Bir kayadan
diiser olir. Geyik onu kayasina ¢eker oldiiriir. Dediklerimi, de
ona. Varmam sana de, geyik avina ¢ikarsan.”

Kiz:

“Nasil derim ki!” dedi.

Sultan Kar1 kizdi, kopiirdii:

“Sizin basinizda belalar dontiyor. Dontiyor zaten. Birinden
kurtuldunuz. Akilsizliginizdan besine daha diiseceksiniz.”

Oradan da bir higim gibi ayrildi.

Yazik olacakt: fidan gibi Halile, Karaca Ali bir sey getire-
cekti oglanin bagsina... Kinci adamdi. Halilin ona yaptiklarini
yutamazdi. Ama ne gelirdi elinden... Akilsiz, delj, it, inat¢1 Ha-
lil! Korkuyordu. Caresizlik icinde bunaliyordu.

Halil de geyik avina gitmemeye karar vermisti. Vermisti
ya, bir giin kafay1 tutup geyik avina gitmeyeceginden de emin
degildi. Korkuyordu. Tutkusundan korkuyordu. Giinlerdir iki
duygu arasinda kendi kendisiyle ¢arpistyordu.

Bir sabahti. Gok Hiiseyin Aganin oglu kapilarina geldi.

“Halil,” dedi, “ben geyik avina gidiyorum. Gidiyorsan
haydi. Sana haber vermeden olmaz diye diisiindiim. Ne der-
sin...”

Halil, dislerinin arasindan simsek gibi:
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“Olmaz,” dedi. Arkasin1 da Gok Hiiseyinin ogluna dondii.

Oglan:

“Ben arkadas diye haber vermeye geldim. Karaca Aliden
korkuyor, o zaten geyik avina ¢ikamaz diye adin ¢ikmis.”

Halil ona hingla bakti. O ¢ekildi. Cekilmeseydi bir doviis
kopacakt1 belki.

Aksam oldu. Halilin i¢i igine sigmiyor. Atinin yanina ge-
liyor, onu oksuyor, onunla konusuyor, gidiyor geliyor, oglanin
sozlinli kendine yediremiyor, anasinin, bacisinin, Sultan Kari-
nin sozleri kargisina cikiyor. Tkircikli, karar verememenin sikin-
tis1 iginde.

Sabaha kadar gozlerine uyku girmedi.

*

Gok Hiiseyinin oglu, Karaca Alinin evinde:

“Aga,” diyor, “ben ona bir kamis koydum ki, bu gece onun
goziine uyku girmez. Bugiin degilse de yarin geyik avina ¢1-
kar. Dayanamaz. Yapin hazirliginizi. Ona yeter ki, bir geyik lafi
eden olsun. Delirir. Ben geyik lafi edince, ytizii asildi, gozlerin-
den ates sacild1 ya... Gitmem, dedi ya, aldirmayin... Duramaz o.
Ben onu bilirim.”

Karaca Ali:

“Sag ol,” dedi. Cebine bir ¢ikin altin para koydu.. Altinin
cikirtist duyuldu.

Safak atar atmaz, belki atmadan da biraz once, Halil atina
atlad1. Stirdii. Zeyneplerin evlerinin oraya gelince durdu. Zey-
nep atin ayaklarinin sesini duymus disar1 ¢ikmuisti.

“Gene mi Halil, gene mi?” dedi. “Gene mi? Hani gitmeye-
cektin? Bu yapilir is mi? Basinda belalar doniiyor. Sultan Ana
bizimle konusmuyor. Senin ava gittigini duyunca, gelir burada
bana demedigini komaz. Vazgel bu isten...”

Halil gtiliimstiyor, konugsmuyordu.

“Aldirma Sultan Anaya. O korkuyor. Geyigin giinahindan
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korkuyor. Kim ¢arpilmis simdiye kadar? Hangi geyik avcisi
carpilmis? Sen aldirma onlara. Canini sikma...”

Kizin saglarini oksuyordu. Kiz agliyordu. “Gitme! Gitme!”
diyordu. Ama Sultan Karinin séylediklerini sdylemeye bir tiir-
li dili varmiyordu.

Halil kizd1. Onu orada, dyle aglar birakti. Atina atlad ugtu.

Kizgind1 Geyiklere, anasina, bacisina, Sultan Kariya, Zey-
nebe, her seye kizgind1.

Zeynep birden aglamasin kesti. Bir an, kisacik bir an dur-
du. Gozlerini bir noktaya dikti. Sonra birden ayaga firlad1. Ko-
suyordu. Arkasina bakmadan, canini disine takmis kosuyordu.
Halil ortalarda yoktu. Yoldan gitmisti. Bir zaman yoldan gi-
decek, sonra daga yukar1 kivrilacakti. Dagda yol bitince Halil
atindan inecek, at1 birakacak, kendi sarp kayalara tirmanacakt.
Zeynep bunu biliyordu.

Halil koyt c¢ikar ¢ikmaz, ondan az sonra, Saricali koye
dogru bir ath uctu. Bu ihanet atlistydi. Bu ath Karaca Alinin
oliim nobetgisiydi.

Vardi. Aganin avlusunda atindan indi. Aga balkonda duru-
yordu.

“Mijde Agam,” dedi, “Halil atland1. Daga dogru siirdii.
Daha dag; bile tutamadi. Hemen atlanirsak, su ilerde yetisiriz.”

Karaca Ali bagirdi:

“Atlar1 ¢ekin. Mustan Cavusa da haber verin. Otekiler bir
tamam burada m1?”

Zeynep, onun atin1 birakacagy yere, su yukardan keseden
de gidilecegini biliyordu. Ama bu yol, bu kese yol sarpti. Oy-
lesine sarpt:1 ki, geyik bile sekemez derler ya, Gylesine sarpti.
Zeynep bunu da biliyordu. Ama Halile yetismesi, onu bu yol-
dan alikoymasi gerekti. Onu kurtarmasi gerekti.

Sarp kayalara tirmaniyordu. Duruyor, soluk aliyor, son-
ra gene hizla tirmaniyordu. Hi¢ olmazsa oraya Halille birlikte
varmaliyda.

Oniinde diiz bir kaya vardi. Duvar gibi 6niine gerilmisti.
Ona tirmaniyordu. Tirmaniyor, bir tirli tutunamiyordu. Tir-
maniyor, tirmaniyor, geri diisiiyordu. Elleri, dizleri styrilmisgti.
Ama c¢ikmasi gerekti bu kayay1. Yoksa Halile yetisemeyecekti.
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Halili bu sefer de kacirirsa, onun mutlaka 6lecegine inaniyor-
du. Halil dliirse onun yasamasi kag¢ para ederdi. Halilin 6lmesi,
onun 6lmesi demekti.

Tirmandig1 kayadan, elleri zayifladi, yere diisiiverdi. Bu
belki on beginci diismesiydi. Inliyordu.

Gozlerini kapatmisti, agti. Azicik da kendisine geldi. Goz-
lerine inanamadi. Kars1 kayada gozlerinin 6ntinde bir yavrulu
geyik duruyordu. Yavrulu geyik ona bakiyordu. Kiza bakiyor
geldi. Belki de bakmiyordu. Kiz, iginden, bu bana durma git, bi-
zi kurtar, sevgilini de kurtar diyor, dedi. Her yanlar1 kiriliyor,
dokiliiveriyordu. Su duvari ¢iksa tistti diizliikti. Kayalikt: ya,
diz kayalikt1.

Ta uzakta goziine birden bir sel oyugu carpt1. Yiiregi car-
parak oraya kostu. Orasi yukar: ¢ikmak icin merdiven merdi-
vendi. Yuiregi agzina gelecek kadar sevindi.

Sel oyuguna atildi. Burasi da kolay degildi ya, ¢ikilmaz da
degildi oteki gibi. Emekleyerek ¢ikmaya bagladi. Cabuk ¢ikma-
ya can atiyordu. Bunca emeklerden sonra ya Halile yetisemez-
se... Oliimden de kotii olurdu bu is. Ha gayret!

Bir zaman sonra oyuktan ¢ikt1 ya, kendisinde de hayir kal-
mamust1. Dizleri, elleri kan i¢cindeydi.

Halsizlikten sarhoslar gibi yalpaliyordu. Kendini biraksa
distip oracikta kalacakti. Oray1r gecince, biiytlik yasl agaglar:
olan bir ormanliga diistii. Ormandan korktu. Ama gene kosu-
ye bagiriyordu. Halilin buralarda olmayacagini biliyordu. Ama
gene de bagiriyordu.

Ormandan c¢iktig1 zaman ne tstiinde tst, ne basinda bas
kalmist1. Yar: ¢iplakti. Calilar eteklerini alip gotiirmiistii. Elle-
rinden bacaklarindan kan siziyordu.

Distip kalkiyor, diistip kalkiyordu. Sasirmist: yolu. Halilin
atin1 biraktig1 yer neresiydi? Buralari bilirdi. Bir hidrellezde bu-
raya kadar ¢ikmuslardi. Demislerdi ki, “iste burasidir, avcilarin
atlarin1 biraktiklar1 yer.” Yash bir agag, agacin berisinde ancak
bir insan gegecek biiytikliikte bir gedik vardi. Bunlarin arkasin-
da sarp kayalar. Atlarla buraya kadar gelinebilir, 6teye gegile-
mezdi. Oraya dogru gittigini biliyordu. Ama neredeydi?
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Boyle saskin dolasirken, bir kayanin basinda o yavrulu ge-
yigi gene gordii. Icinden: “Bu geyik bak beni terkeylemiyor,
bunda bir is var,” dedi. “Bu geyik lisan1 hal ile bana bir seyler
sOyliiyor ama...”

Geyige dogru yiirtdii. Geyige yaklasinca geyik uzaklast1.

Geyigin ardi bir koyakti. Koyaga dogru indi. Birden ku-
lagina kursun sesleri geldi. Kursunlar ardi ardina sikiliyordu.
lad1.

Kursun seslerine dogru kosuyordu. Yaklasti. Bir kayanin
ardindan Halili gordi. Bir siirii adam onu ¢evirmisti. Hele ar-
kasma dogru bir adam dolaniyordu. Onu gordi. Halilin arka-
sina dogru dolanan adam durdu, nisan ald1 sikt1 kursunu. Ha-
lilin baginin tstiinden bosa gitti. Adam kalkti, Halile dogru
yurimeye baslad1. Yaklast1. Bu sefer iyice yaklasmisti. Bir nisan
alsa hemen vuruverecekti onu.

Adam tetige tam ¢okerken bagirarak Zeynep Oniine atildi.
Daha dogrusu adamin tstiine atilmak istemis, ontine diismiis-
ti. Tifek de o anda patladi. Zeynepten bir ¢iglik koptu. Yere
yuvarlandi. Cigligr duyan Halil birden kendine geldi. Bu ses
Zeynebin sesiydi. Hem de ¢ok yakininda. Deminden beri bu se-
si duyuyordu ama ona kulak ¢inlamasi gibi geliyordu. Zeyne-
bin burada isi neydi?

Kizin vuruldugunu Karaca Ali de gordii. Atesi kestiler.

Karaca Ali adamina:

“Goziin kor olsun,” dedi. “Bana yapacagin bu muydu?”

Halil vardi Zeynebin istiine kapandi. Onu kuytuluk bir
yere cekti. Burasi kursun tutmazdi.

“Sasirma! Sen sasirma, sasirip da kursunu yeme Halil. Ben
iyiyim. Kursun sol kolumu azicik siyirdi”

Kendilerini toplayan Karaca Ali getesi yeniden kursun sik-
maya baglad1. Ellerindeki kizi kaptirmiglardi. Olii ya da diri
ellerinde olmaliydi kiz. Belki de hafif yaralanmisti. Karaca Ali
deli oluyordu. Bu kiz nereden gelmisti?

Fakat Halil karsilik vermiyordu. Halil kizin kolunun ye-
nini yirttr. Kizin kolu parca parca olmustu. Kani da durmu-
yordu. Hemen gomlegini ¢ikardi. Siki sikiya kizin kolunu
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sardi. Bu anda Karaca Alinin adamlar: yakinlarina kadar gel-
mislerdi.

Zeynep:

“Ne yapryorsun?” dedi. “Ne yapiyorsun? Oldiirecekler seni.”

Kursunlar baslarinin az tistiinden geciyor, arkadaki kayaya
degiyordu. Bulunduklari yeri tutmuyordu kursun. Otekilerde
de oraya yaklasacak kadar ytirek yoktu.

Halil:

“Yaran agir ya, ¢ok siikiir oldiirticii degil. Kan1 durursa ¢ok
iyi olur.”

Zeynep:

“Sen bana bakma. Canini kurtarmaya bak! Yaklasiyorlar.
Kan da durur, iyi de olur. Sen kendini kurtarmaya bak.”

Halil onlara sikmaya basladi: Hinglanmisti. Baglarimi kal-
dirtmiyordu.

Carpisma gece yarisina kadar siirdii. Zeynebin yaras1 sogu-
mus azmustl. Agriyordu. Zeynebin iniltisi kayalarda yankilani-
yordu.

Halil:

“Su iniltiyi azicik kes de Zeynep sunlar yarip ¢ikalim.”

Zeynep bir tiirli iniltiyi kesemiyordu.

“Zeynep azicik kes de... Senin sesine sikiyorlar kursunu bu
karanlikta. Azicik kesiver. Aralarindan ¢ikalim. Sonra istedigin
kadar ¢iglik at! Bagir cagir.”

Basinda durmus iniltisinin kesilmesini bekliyordu.

Zeynep birden, “haydi kestim,” dedi. “Haydi kagalim. Kes-
tim sesimi. Kesemezsem yolda, agzimi1 mendillen kapat.”

Sesini kesti.

Yola diistiiler. Kayarak cemberden ciktilar. Karaca Alinin
adamlar1 yerlerini daha kursunluyorlardz.

Halil kiz1 sirtina almisti. Kizdan ses seda ¢ikmiyordu. Zey-
nep ses ¢tkarmamak i¢in dudaklarini diglerinin arasina almusti.
Cigniyordu. Ama ses de ¢ikarmiyordu.

Halil “Uzaklastik,” dedi. “Istedigin kadar inle. Burada iis-
tlime gelirlerse hepsini oldiirebilirim. Az 6nce ben onlarin pu-
susundaydim, simdi de onlar benim pusuma diisecekler eger
gelirlerse listiime. Bagirabildigin kadar bagir.”
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Kiz sirtinda Halil Gokdereye dogru indi. Karaca Ali arka-
larindan gelememisti. Pusudan kagirdiginin pususuna diige-
cegini biliyordu. Kiz inledigine gore 6lmemisti. Kiz inledigine
gore, yarasi oldiirticii degildi. Kiz 6lmesin de... Nasil olsa su ge-
yik av1 delisinin elinden alirdi bir giin. Er ge¢ alirdi. Ahdetmis-
ti alacakt1.

Ala safak agilirken Gokderenin iist basindaki duvar gibi
kayaliga geldiler. Belal1 bir bahardi. Daglar nennileniyordu.
Kekik kokuyordu. Peryavsan kokuyordu. Hava billur gibiydi.
Dokunsan kirilacak, kimildasan kirilacak gibi. Oyle piril pi-
ril.

Halil: “Azicik agris1 gecti ya,” ded.i.

Zeynep: “Gegti.”

Halil:

“Ne der de ardimdan gelirsin.”

Zeynep gulumsedi.

Halil: “Su ise bak! Simdi nereden inmeli?”

Zeynep: “Ben suradaki bir su oyugundan ¢iktim.”

Halil oyuga bakmak igin ayaga kalkt1. Bir de bakt1 ki ba-
sucundaki kayada yavrusuyla bir geyik durup durur. Birden
tiifegini ¢evirdi. Zeynep onun tiifegini ¢evirdigini gordii. “Ha-
liiil!” diye bagirdl. “Etme bunu Haliiiil!” Ttifek patlamisti. Bir
daha patladi. Ana geyik ilk tiifekte atlayip kagct1. Ikincide Halil
yavruyu vurdu. Bir daha atti. Sonra kosa kosa, vurdugunu al-
maya gitti. Ald1 geldi:

“Zeynep,” dedi, “avimiz1 da yaptik. Avsiz da donmedik

7”7

ya...

Zeynep agliyordu.

“Kim bilir bagimiza neler gelecek! Geyik kuzusu oldiirtliir
mii? Kim bilir bagimiza... Goriiyorsun neler geldi! Bundan son-
ra da neler gelecek!..”

Halil giiliiyor, alay ediyordu.

Zeynebi elinden tuttu kaldirdi. Bir elinde avlar, tiifegi, bir
yaninda Zeynep... Inmeye baslad.

Sel oyuguna geldiler. Zeynep iki gozii iki cesme, daha ag-
liyordu. Halil “Kes n'olursun Zeynep,” dedi. “Ne yaptik? Avi-
miz1 da yaptik. Ne istersin benden? Ben bir daha ava ¢ikma-
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yacagim ki, basima bir is gelsin. Tovbeler tovbesi geyik avina.
Inandin m1 simdi? Tovbeler tovbesi...”

Sel yatagindan indiler. Halil daglarin kurduydu. Zeynebi o
sel yatagindan, yagdan kil ¢eker gibi indirdi. Zeynep bu kolay-
liga sast1.

Yiirtdiiler. Kayalikt1 ama, Halil kayalikta nasil ytirtiniir bi-
liyordu. Ogle vaktini az gece Gokderenin iistiine geldiler.

Halil: “Yaran nasil oldu? Agriyor mu?”

Zeynep: “Cok sizliyor,” dedi. “Cok sizliyor.”

Halil:

“Boyle koye gidersek olmaz. Geceyi bekleyelim de... Oyle
girelim. Dostumuz var, diismanimiz var. Sik disini. Sana bir ku-
zu kebab1 yapayim da ye... Yarana da iyi gelir geyik kuzusu.”

Zeynep:

“Olur,” dedi.

Halil, orada geyik oglaginmi ytizdi. Tuzu da vardi. Tuzladi.
Bir tasin tsttline uzatti. Cakmak cakip bir ates yakti. Atesin ya-
limlar1 goge ¢ikiyordu. Bir zaman gegince yalimlar ¢ekildi. Te-
peleme kirmizi koz kaldi ortalikta.

Uzaktan silah sesleri gelmeye baslada.

Zeynep:

“Bu da ne?” dedi.

“Karaca Ali,” dedi Halil. “Sanki bir biz miyiz onun diis-
mani1. Bu sefer o diismiistiir pusuya. Bu zulumla o ¢ok yasa-
maz. Bu pusudan kurtulsa bile, baska bir pusudan kurtulamaz.
Pusu kuran pusudan gider. Atadan dededen bdyledir. Boyle
gelmis boyle gider.”

Zeynep:

“Biz buradan gidelim,” ded.i.

Halil:

“Karanlik kavugsmadan olmaz.”

Ikindiye dogru yola ciktilar. Kye indiklerinde karanlik ka-
vusuyordu. Dogru Zeyneplerin evine vardilar. Koylii Zeynebin
evine toplanmist1. Onlar kimseye goriinmemek i¢in geceye kal-
miglardi. Tiim koytii eve toplanmigs buldular.

Baglar1 onlerinde koylii kalabaliginin arasindan gegtiler.

Sultan Kar1:
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“Masallah Halil babayigidine de,” dedi. “Masallah baba-
yigide. Vay masallah. Bu sefer de av yerine Zeynebi avlamuis.
Magallah da yavruma! Ha masallah!.. Hani kopoglu.. Hani
yezid... Hani boynu devrilesi, tovbe demistin geyik avina... Ki-
z1 da mu bile gotiirdiin? Bir de kiz1 da bile gotiiriiyorsun... Vay
akilsiz... Vay akilsiz geyik avcist. Su elindeki ne?..”

Vardi bakti ki geyik yavrusu. Cighig1 bast.

“Bunu da m1 yaptin? Hem Zeynebi avladin hem de geyik
oglag1 m1 avladin? Vay, vay, vay, basima gelenler... Vaaay basi-
ma...”

Halil susuyordu.

Sultan Kari, birkag koyli kar1 daha, Zeynebin yanina var-
dilar. Kiz sapsar1 kesilmisti:

“Vuruldun mu?” diye sordu.

“Kolumdan vuruldum.”

“Kim vurdu?”

“O gavurlar.”

“Ne dedin de gittin?”

“Halili dondiirmek icin.”

“Cok mu agriyor.”

“Cok.”

Kiz1 yataga yatirdilar. Yarasin agtilar. Yara kurumustu. Ete
yapismust1 bezler. Zorla soktiiler.

Sultan Kar1 bagirdz:

“Harap olmus kizin kolu harap. Kemigi de kirmis. Bu kiz1
iflah etmez. Parga parca olmus kizin gogsii, kolu... Parca parga,
Halil... Akilsiz oglum. Hemen su 1sitin. Yaki yapin. Havakmis
zaten. Morarmadan yara, yakiy: yerlestirelim. Yoksa kiz olir.
Su delice Halilin ytiziinden.”

Kizin kolunu sardilar ya, olmadi. Ta uzakta Torosun ote
gecesinde bir yasli cerrah vardi. Ona adam gonderip getirtme-
liydi. Muhtar, yani koytin Agasi, Halile: “Gidiver de adamu al
gel,” dedi. Halil, hazirlanmis, ata binmisti ki, Sultan Kar1 farki-
na vardi. Gitti, atinin dizginine yapist1.

“In asagl, in asag delice, akilsiz, ussuz yavrum. In de koca
cerraha bagkasi gitsin.”

Halil:
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“Ben giderim,” dedi.

Sultan Kar1 atin basini hizla salladi.

“Hig de bir yerlere gidemezsin. Anladin m1? In asag1. In
asag1 da actirma agzimi. Kizi bu hale getirdin deliligin ytiziin-
den. Bir de... In!”

Halil gitmek icin atinin dizginini ¢ekti.

“In ulan asagl,” dedi. “In ulan. In diyorum sana. Simdi
gozlerini ¢ikaririm.”

Halili attan cekti ald1.

Atin1 da gekti ahira bagladi.

Zeynebin biiyiik kardesinin yanina varinca, ona ¢ikistr:

“Sen,” dedi, “sen bostan hoyugu musun? Sen nesin efendi
aga? Bin atina da git koca cerrahi ¢agir. Bin atina. Cabuk git gel!
Sonra kizin bagina bir hal gelir. Yara kararmis. Kotii duruyor.
Cerrah yetismezse yaranin karas: yiiregine vurur. Zeynep de
iki giine varmaz oliir. Ben boylesini ¢ok gordiim.”

Biiytlik kardes disar1 ¢ikti. Atina atladi. Siirdii. O da anla-
musti ki kiz elden gidiyordu. Cerrahi ¢abuk yetistirmeliydi.

Toros koyliiklerinde bir gorenek vardir. Kalabalik iginde,
bagkasinin gozlerinin Oniinde nisanlilar biribirleriyle konus-
mazlar. Sevigsmeleri, konusmalar1 gizlidir. Koye gece gelmeleri-
nin sebebinin bir tanesi de buydu.

Gece yariy1 geciyordu. Halil disarda dolanip duruyordu.
Kendi kendine, geyik avina, distiigli pusuya kahredip duru-
yordu.

Icerde kizin basinda Sultan Kariyla birlikte, birkag yash ka-
din kalmist1.

Sonunda Halil dayanamad igeri girdi.

“Ana,” dedi, “Sultan Ana, nasil Zeynep?”

Sultan Kar1 basini kaldird: bakt:

“Bak iste goziiyiin 6niinde. Kendinden ge¢mis yatiyor. Bir
tek soluk aliyor. Iste goriiyorsun.”

Halil sagirmistr:

“Cok mu kotii? Cok mu kotti?” deyip duruyordu. “Cok mu
kotii?”

Kizin yanina oturdu. Gozlerini kizin soluk, bitmis ytiziine
dikti. Orada &yle kaldi. Olii gibi kaldu.
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Ocakta ates yaniyordu. Harliydi ates.

Sultan Kar1 da, oteki kadinlar da susmuslardi. Ortalikta
korlanan atesin sesinden bagka ¢it yoktu.

Sultan Kar1 Halilin halinden korktu.

“Yavru kalk,” dedi, “kalk da git uyu. Zeynep uyuyor. O ka-
dar bir seyi yok. Koca cerrah da ¢gleye dogru gelir. Gelirse de
kurtulur kiz. Var git de uyu!”

Halil, Koca Sultanin kalk dediginden bagkasini duyma-
mist1. Hayal meyal kendine kalk diyorlardi. Bunu biliyordu.
Ayaga kalkt1. Ayaga kalktiginin da farkinda degildi.

Gokytizii yildizla dogeliydi.

Koyt yalpalayarak sabaha kadar dolasti. Daga cikti. Geri
dondii. Kulagina geyik sesleri ¢alinir gibi oldu. Halil ne daga
ciktiginin farkinda oldu, ne sabaha kadar koyii arsinladiginin,
ne de yildizla doseli gokytiziiniin. Kulagina geyik sesleri geli-
yordu, koytlin dort yanini sarmis daglardan... Gergekten geyik
sesleri geliyordu. Halil bunun da farkinda degildi. Soyle bir ses
kulagina ¢aliniyordu ya, nenin nesiydi bu? Diisiinemiyordu.

Safak atarken kendisini evlerinin Oniinde buldu. Giin
doguyordu. Evin 6niine, her zamanki, agag isleri yapar, saz ga-
larken giine kars1 oturdugu yere oturdu.

Giin dogdu. Giin dogarken asagidan yukari anasiin gel-
digini gordii. Icine bir korku diistii. Korku diistii ama, Halil
yerinden de kimildayamadi. Anasi yanina gelince ancak sora-
bildi:

“Nerden Ana? iyi mi? iyile§ti mi? Nasil?”

Ana:

“Gozini agtl,” dedi. “Su senin deli aklin yok mu? Vay yav-
rum yok mu? Elin kizinin bagin1 da belaya soktun. Vay yav-
rum. Deli yavrum.”

Halil, “iyidir,” lafin1 duyar duymaz ayaga firladi. Yokustan
asag deli gibi kosmaya baslad1.

Sultan Kar1y1 Zeyneplerin kapisinda buldu. Sultan Karinin
azicik yuzi giliyordu.

“Sultan Ana, nasil?” diye sordu.

Sultan Kar1:

“GoOzlni agt1 ya, cerrah gelmezse isi kotii bence.”
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Halil igeri girdi. Zeynebin yanina vardi. Zeynep onu go-
riince mutluymuscasina giiliimsedi. Buna sevindi Halil.

“Simdi cerrah gelecek. Higbir seycigin kalmaz o zaman.”

Bunu sugclu suclu soyliiyordu.

Ogleye dogru idi ki kapinin 6niine iki atlt indi. Birisi Koca
Cerrah, birisi biiytiik kardesti.

Cerrah elinde siseler, kutular dolu bir torbayla igeri girdi.
Kizin yarasini act1. Birden ytizii degisti. Karakti.

“Cok zaman gecmis bunun iistiinden,” dedi. “Iyilesmesi
miuigkiil. Belki kolu kokiinden keseriz.”

Halil arkasinda duruyordu. Birden 6ne gegti, ellerine sarildi.

“Kurtar Koca Cerrah Zeynebi. Sana kul kole olurum. Kur-
tar Zeynebi. Zeynebe bir sey olursa beni de 6lmiis bil. Sen sim-
di iki kisi kurtaracaksin. Ona gore ¢alis Koca Cerrah...”

Koca Cerrah o kadar yashyd: ki, yasinin ka¢ sularinda ol-
dugu belli bile degildi. Kiris kirist1 yiizii. Yiiziintin kirislarina
bir parmak sigardi. Bura halki Allahtan sonra Koca Cerraha ina-
nird1. Kimse adin1 bilmezdi. Koca Cerrah geldi, Koca Cerrah gitti.

Koca Cerrah halden anlardi. Boyle islerin cogunu gormiistii.

“Evelallah kurtaririm oglum. Sen kiisim ¢ekme. Zor giin
gecmis ya, evelallah kurtaririm yavru.”

Giltimsedi.

“Sana da zorlu bir geyik avcisi diyorlar. Nisanlini iyilegti-
rirsem... Sen de bana bir geyik tekesi vuracaksin. S6z mii?”

Halil sevingle: “Soz,” dedi.

Koca Cerrah on bes giinden fazla kald1 Gokderede. Ko-
ca Cerrah bunu hi¢ yapmamusti. Bir hastada bir giinden fazla
kalmazdi. Yer uzaksa ¢ok ¢ok iki giin kalirdi. Sonra 6yle has-
talarin ayagina da gitmezdi. Agir da olsa bir¢ok hastalar onun
ayagina giderlerdi.

Koca Cerrah soydan cerrahti. Ocakt1 yani. Onun ilaglarini
kimse bilmezdi. Kimse 6grenememisti. Koca Cerrahin eline
diisiip de kurtulmamais kimse azdi.

Koca Cerrahin on bes giin koyde kalmasi Gokderelileri
onurlandirtyordu.

Halil, koyden ayrilmadan Koca Cerraha geyigini vuracakt
ama, Sultan Kar1 bunu istemiyordu. Sultan Karinin da elinden
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Halil kurtulamiyordu. Halil iginden: “Dur,” diyordu, “nasil ol-
sa bir yolunu bulurum. Bir yolunu bulur, bir ava ¢ikarim. Kal-
mam altinda bu iyiliginin Cerrahin. Kalmam. Bir ava ¢ikarsam
degil bir teke... Koca Cerrahin koytine tiim solen veririm...”

On bes giin, bir ay, bir buguk ay Halil Zeynebin basucun-
dan ayrilmadi. Yani agustos sonlarina, Zeynep iyilesinceye ka-
dar. Bu sirada daglardan geyik sesleri geliyordu. Geceyi geyik
sesleri dolduruyordu. Halil sasiriyordu. Bu geyik sesleri nere-
den geliyordu. Eskiden geyik seslerini duyardi ama, bu kadar
koyiin yakinlarinda duymazdi. Iginden, “biz avciligi biraktik
birakali, neredeyse geyikler gelip bizim koytin igine dolacak-
lar,” diyordu.

Bilmiyordu ki kulagina gelen geyik sesleri degil, geyik ses-
leri taklididir. Anlamiyordu. Halil, geyik sesini taklidinden
ayrramayacak kadar kotii aver degildi.. Bunu biliyoruz. Basin-
daki belay1 da biliyoruz. Carpisma giiniinden sonra Karaca Ali
Halili disar1 ¢ekebilmek, avlamak icin her gece Gokdere koy1i-
niin dort bir yaninda geyik sesi taklidi yaptirtyordu adamla-
rina.. Geyik avcilarinin bir gorenegi vardir. Avcilar geyikleri
yuvalarindan digsar1 ugratmak, vurmak igin geyik taklidi ya-
parlardi. Daha ¢ok disi geyik sesi taklidi. Bu taklidi yapabilmek
i¢in, 6kiiz, manda boynuzlarindan borular yaparlardi. Bu boru-
yu calarlardi. Geyik sesi ¢ikarirlard.

Bu iste Mustan Cavus ¢ok ustaydi. Onun ¢aldig1 boru tam
tamina geyik sesi ¢ikariyordu. Her gece sabahlara kadar Gok-
derenin dort bir yaninda geyik sesleri. Saskinlik i¢inde, Halil
bunu avcilig: biraktigina yoruyor, kendi kendine 6viiniiyordu.

Geceleri artik Halilin goziine uyku girmiyordu. Bu ge-
yik sesleri sabahlara kadar kulagindan gitmiyordu. Azicik da
kuskulaniyordu ya... Ama aylar ay1 kim gelip de av avliyacakt
Gokderenin dort bir yaninda... Bir giin, iki giin...

Karaca Alinin bu igleri basina getirdigini biliyordu ve s6z
vermisti Sultan Kariya. Her bir isini, hatta avciligini bile evlen-
dikten sonra yapacakti.

Ama Koca Cerraha da s6z vermisti. Ant i¢misti. Evlenme-
den once Koca Cerrahin koyliisiine bir geyik eti soleni ceke-
cekti.
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Sultan Kari, Zeynep, birakmiyorlard: onu. Yalvariyor, yaka-
riyor, birakmayorlardi. “Koca Cerrahin bize bu kadar iyiligi var.
S6z de verdik. Iki giinliik. Zaten uzaga da gitmek yok. Geyikler
kdyiin burnuna kadar gelmisler. Tki giin gider, sonra gelirim.
Koca Cerraha vermis oldugumuz s6z yerine gelir.”

Kendisini zorla tutuyordu.

Bugiinlerde geyik sesleri de kesilmisti nedense. Duysa,
kendini tutamayip tiifegini kaptig1 gibi daglara saldiracakti.

Arkadas1 Koca Durana gitti.

“Duran,” dedi, “ben diis mii gortiyorum? Yoksa hayal mi?
Iki aydan beri su bizim daglardan geyik sesleri geliyordu. Sim-
di kesildi. Sen de duydun muydu?”

Koca Duran: “Geliyordu ya her gece. Iki ii¢ gecedir gelmez
oldu.”

“Demek ben diis gormiiyormusum...”

Halil geyik seslerinin kesilmesine seviniyordu. Sevincin-
den uguyordu. Kendi kendine: “Insallah bir daha geyik sesi
duymam,” diyordu.

Koca Durana, Zeynebe, Sultan Kariya, oniine gelene: “Ge-
yik sesi kesildi geceleri. Degil mi, kesildi” diye soruyordu. “Ke-
sildi 6yle mi?”

“Kesildi” lafin1 duyar duymaz seviniyordu. Cocuklasi-
yordu. Varip sazina yapistyordu. Caliyordu. Hep seving hava-
lar1.

Eyliil basiydl. Digiin giinii geldi catti. Halil, Sultan Kari,
Halilin kiz kardesi, anasi, Koca Duran, Halilin kdydeki akraba-
lar1, kizin kardegleri hep diigiin hazirligindaydilar. Bir sevda-
nin hazirhigindaydilar. Bu diigiine Koca Cerrahin koyliileri, ma-
ceray1l duyan yakin koyler de katiliyorlardi... Gortilmemis bir
diigiin olacakt: Torosta...

Diigiin baslad1. Goriilmemis bir kalabalik doldurmustu ko-
yu. Uzaklardan agiklar gelmis, sazlariyla koyii doldurmuslardi.
Davulcular, halaycilar gelmislerdi. Koyiin her kosesinden bir
nese figkiriyordu.
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Halil de sevingten uguyor, bazi bazi halaya giriyordu. Son
gln nisan atma, bayrak dustirme gilintiydii. Bu, Halili daha da
sevindirdi.

Yalniz kalinca Halil kederleniyordu.

Bugiinlerde yanindan ayrilmayan arkadas: Koca Durana:

“lyi ki, iyi ki,” diyordu, “geyik sesi duyulmuyor. Yoksa da-
yanamaz, el diigiin yaparken, ben gider Koca Cerraha geyikler
vurur gelirdim.”

Geyik sesine benzer bir ses, 6rnegin bir inek, bir 6kiiz sesi
onu deli ediyordu. Sesi duyar duymaz bir tirperiyor, sonra inek
ya da 0kiiz sesi oldugunu 6grenince seviniyordu.

Halil ates tistiindeydi.

Karaca Ali bunu mahsustan yapiyordu. Sinirlerini geriyor-
du Halilin. Artik Halilin ne bi¢im bir adam oldugunu 6gren-
misti. Tetikte, digiiniin bitmesini, bu hayhuyun ortadan ¢ekil-
mesini bekliyor. O zaman tek basina, yalniz kalan Halili daga
cekmek daha kolay olacakti.

Diigiin bitmisti. Yarenleri gece Halili ardindan yumrukla-
yarak gerdek odasina soktular. Halil odaya girdi. Zeynep onu
bekliyordu. Zeynebe dogru giderken, birden kulagina bir ses
geldi. Halil durdu. Basini sesin geldigi yone ¢evirdi. Geceyi ge-
yik sesleri dolduruyordu. Artik duramazdi.

“Sen azicik dur Zeynep. Ben gidip hemen gelirim,” dedi.
Tiifegini kapty, firladi.

Ay 15181 vard1. Gitti. Daga ¢ikt1. Riizgar gibi kayaliklar tir-
maniyordu.

O ciktikca geyiklerin sesi uzaklasiyordu kayalarin ardina
dogru. Halil disar1 atilirken suracikta sanmist: geyikleri...

Birden sesler kesildi. Sesler kesilir kesilmez de Halil bir
yaylim atesi arasinda kald1. Kolunda bir s1z1 duydu. Kendisini
bir kayanin ardina, oradaki derince ¢ukura atti. Tuzaga diis-
tugiini anlamisti.

Zeynep gerdek odasinda bir bekledi, iki bekledi... Bir saat
gecti, iki saat gecti... “Simdi gelirim,” diyen Halil gelmedi. Zey-
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nep o anda anladi. Onun da kulagina geyik sesleri ¢alinmuist.
Geyik avina gitmesindi?.. Disar1, Halilin tiifeklerinin asili ol-
dugu yere c¢ikti. Bakt1 ki Halilin tiifegi yerinde yok. Geri gel-
di. Yerine oturdu. Diisiinmeye basladi, boynunu biikiip. Sonra
usuldan aglamaya baslad1. Oyle donmus kalmist1. Yiiziinde bir
an bir umut 1s1ldiyor, sonra ytiziindeki umut sontiyordu.

*

Halil bu islerin ustasi kesilmisti. Cemberden kurtulmay:
kolluyordu. Sag yandan bir aciklik var gibi geliyordu ona. Bas-
ka gare yoktu. Oradan ¢emberi yarip ¢ikmaliydi. Sabah olursa
hi¢ ¢ikamayacakti. Cemberden disar1 ¢ikip arkalarina ge¢gmeliy-
di. Oyle yapti. Onun gemberin digina giktigini 6tekiler duyma-
dilar bile. Yilan gibi kaymust1.

Arkalarina gecti. Tiifeklerinin agzindan ¢ikan yalima dog-
rulttu tiifegini, ilk kursunda bir “Oy anam,” duydu. Bir daha
siktl. Bir “oy anam,” daha duydu.

Sonra bir zaman iki yandan da kursunlar kesildi.

*

Vakit safaga yaklasiyordu. Halil gelmiyordu. Ne diyecekti
sabahleyin? Halil beni kodu da gitti, mi diyecekti? Oldiirseler
bunu diyemezdi. Gerdek gecesinde kapilarda delikanlilar bek-
ler. Giivey bir iki saat sonra disar1 ¢ikar, delikanlilara kizin be-
kareti haberini verirdi. Disardaki iki delikanlidan birisi:

“N’oldu Halile? Neredeyse giin dogacak.”

Oteki: “Bir is gelmesin bagina!”

“Ac1ip kapry1 soralim mi?”

“Belki uyumustur. Yazik uyandirmayalim.”

*

Sonra birden tiifek sesleri gene basladi. Ama uzaktan, ¢ok
uzaklardan geliyordu tiifek sesleri. Halil aldirmadi. Sonra tii-
fek sesleri kayboldu. Tanyerleri 1sirken Halil siperinden kalkt.
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Sakina sakina, geceki “oy anam,” sesinin geldigi yana gitti. Bir
kayanin ardindan bakti. Vurulanlardan birini tanidi. Bu Karaca
Aliydi. Otekine bakmadi bile. Kayanin ardindan ¢ikti, yanlari-
na gitti. Uziintiiyle bakt1. Oradan ayrildi.

Donmiis, kdye dogru yiiriirken bir kayanin basinda o ge-
yigi gordii. Birden ofkelendi. Geyigi tanimisti. O disi geyigi.
Homurdandi: “Biitiin bu isleri sen getirdin basima,” dedi.
Hingla geyige dogru ytiriimeye basladi. Geyige dogru ilerliyor,
geyik yerinden kimildamiyordu. Halil bu geyigin huyunu bel-
ledigi icin daha ilerlemedi. Nisan ald1. Kursunu sikt1.

Bu geyigin huyunu bilirdi. Onun nice boyle yuvarlandigin
gormiistli, inanmiyordu ya... Gene de geyigin diistiigli yere git-
mekten kendini alamadi. Vardi ki ne gorsiin, geyik yerde debe-
lenip durur.

Giin kusluk olmustu. Sultan Kar1 birden igeri girdi. “Nere-
de o Halil?” diye bagirdi. “Nerede? Giin kusluk olur da adam
daha yatar mi1? Halil! Halil!” Halil ses vermiyordu.

“Zeynep! Zeynep!” dedi bu sefer de... Gene ses ¢ikmayinca
kapiy1 agt1 girdi. Zeynebi daha acilmamus yatakta gortince du-
rakladi. “N’oldu kizim?” dedi. Zeynep karsilik veremedi. “N’ol-
du Halile kizim?” Zeynep: “Ilk aksamdan tiifegini ald1 gikti
gitti”

“Neden soylemedin disardakilere?”

“Simdi gelirim, dedi. Nereye gittigini bilmiyordum ki...”

Sultan Kar1 doviinmeye basladi. “Vay basima gelenlere!
Vay bana,” diye doviiniiyordu.

Halil belinden bigcagini ¢ikardi. Debelenmekte olan geyigin
ustiine bir bacagini koydu. Geyigi bogazlamaya basladi. Daha
canli olan geyik bir ayagiyla vurunca.. Halil tam ugurumun
karsisindaydi... Bir ayagiyla vurunca ugurumdan asag1 yuvar-
land1.
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Ucurum ugsuz bucaksizdi. Alt yan1 goriinmiiyordu. Ka-
ranlik, uzak bir koyakt1. Kayanin yiizii cilalanmis gibi diizd.

Cilalanmuis gibi diiz yerden asag1 dogru ucan Halil kayanin
orta yerindeki bir kayaya takildi. U¢suz bucaksiz u¢urum orta-
sinda kald1. Oraya diisiince kendinden gecti. Oldii derdin...

Halile 6ldi derdin. Birkag saat sonra Halil kendisine gel-
misti ama, keske gelmeseymis. Kirilmadik hicbir yeri kalma-
mis. Yarast sogudukca, Halil kayalara yapisiyor tirnaklariyla
kayalar1 yoluyor, oray1 buray: disliyordu. Habire al kani diiz
kayadan asagiya akiyordu.

Koye bir atli girdi. Koy birden karisti. Agizdan agiza bir
s0z dolast1. “Halil Saricalinin Agas1 Karaca Aliyi, bir de adami
Omeri 6ldiirmiis ..” Kdy yas iginde kaldu.

Arkadan koye bir ¢coban geldi. Gene agizdan agiza bir soz
dolast: “Halil Karaca Aliyi vurduktan sonra, kendisini ugu-
rumdan asag1 atmis.”

Biittin koy ¢oluk ¢ocuk yola duistii. Baslarinda Sultan Kari,
iclerinde al duvakli gelin.

Once Karaca Alinin dliisiinii gordiiler. Baginda bile durma-
dilar. Sonra geyigin Oliistinii gordiiler. Sonra ta asagilardan bir
inilti duydular. Baktilar Halil ugurumun ¢ikintisinda hayal me-
yal goriiliiyordu. Inceden de bir inilti geliyordu.

Gittiler koyden uzun kendirler getirdiler. Halile sarkittilar.
“Beline bagla da ¢ekelim,” dediler. Halilin ipe dokunacak hali
bile yoktu. Iniltisi gittikce artiyordu. Baglayamayinca Halil:

“Siz varin gidin,” dedi. “Ben gelemem,” dedi.

Beline ipi baglayip da o uguruma inip Halili ¢ikarmaya
kimse cesaret edemiyordu.

“Zeynebe de soyleyin. Muradina ersin,” diye inledi. Sonra
ses soluk kesildi.

Zeynep bunu duyunca ayikti. Ucurumun basinda donmus
duruyordu. Birden kendini Halilin tisttine birakti.

O giin bugiindiir, o ugsuz bucaksiz kayadan bir tiirkii ge-
lir. Tirkiiniin sozleri safak vakitleri, tan yerleri 1s1d1 1s1yacak-
ken iyice anlasilir.
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Ben de gittim bir geyigin avina
Geyik cekti beni kendi dagina
Tovbeler tovbesi geyik avina

Siz gidin kardaslar kaldim kayada

Ben giderken kayabasi kar idi
Yel vurdu da 1klim 1klim eridi
Ak bilekler tas tistiinde ¢urtadi
Siz gidin avcilar kaldim kayada

Urganim kayada asil1 kald1
Elbisem sandikta desili kald1
Gerdekte nisanlim kiistila kaldi
Siz gidin kardaslar kaldim kayada

Kayanin dibine ¢adir kursunlar
Cifte davul ¢ifte zurna vursunlar
Kayada kaldigim yare desinler
Siz gidin avcilar kaldim kayada

Iste orada, iki sevgilinin diisiip can verdikleri yerde, her
yil, oraya diistiikleri giintin seherinde, tanyerleri 1sirken, iki
cigek biter. Bu ¢igegin biri kirmizi, biri mavi acar. Tam giiniin
ucu goriintir, ¢icekler biribirine kavusacakken, 6te kayadan bir
geyik ugarak gelir, cicekleri yer. Bu her yil boyle olur.
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