rf."

ROBERT HARRIS

Ceviren:
[LkNUR OZDEMIR

=
O
o~
b
&
an
>
s
i
]
&
>
el
z

»
>
@
.
72

/
* i L AL A A A

Emile Zola’nin tinlii
“Sucluyorum!” makalesiyle,
bilinen Yiizbasi Dreyfus olayi

A i o

.
) >
K £ o . i g 2t g .
et 1 ¥ ‘ i . $
L - }




Robert Harris

1957 dogumlu Ingiliz romanci Robert Harris, Cambridge Universitesi, Selwyn
College’da Ingiliz Edebiyat: Boliimii’nden mezun olduktan sonra BBC igin galist1,
cesitli Ingiliz gazetelerinde politika editorliigi ve koge yazarligi yapti. 2003’te
“Yilin K6se Yazan” dalinda Ingiliz Basin Odiilii’ne layik goriildi. llerleyen yillarda
tarihsel roman tiiriinde kitaplar yazmaya basladi. Birgogu sinemaya uyarlanan
yapitlan arasinda Hayalet Yazar, yonetmen Roman Polanski tarafindan filme
cekildi. Kitaplan otuz yedi dile gevrildi. Harris, esi Gill Homby ve gocuklanyla
birlikte West Berkshire’daki Kintbury kasabasinda yasiyor.

ilknur Ozdemir

fstanbul’da dogdu. Istanbul Alman Lisesi’ni ve Bogazi¢i Universitesi Isletme
Bolimii’ni bitirdi. Almanca ve Ingilizceden ¢ok sayida gevirisi ve Senin Oykiin
Hangisi adl1 bir dykii kitab: vardir.

Baglica ¢evirileri: Paul Auster: Yalmizligin Kegfi, Yanilsamalar Kitabi, New
York Uglemesi; Gabriel Garcia Marquez: $ili'de Gizlice; Heinrich Mann: Mavi
Melek; Max Frisch: Stiller; J.M. Coetzee: Utang, Petersburglu Usta; Michael
Cunningham: Saatler; Giinter Grass: Yengeg¢ Yiiriiyiigii, Sogan: Soyarken; Hermann
Hesse: Klingsor ‘un Son Yazi; Arundhati Roy: Kiigiik Seylerin Tanrist; Stefan Zweig:
Giinliikler, Satrang; Bruno Schulz: Targin Diikkdnlary; lan McEwan: Cumartesi,
Sahilde; Ingeborg Bachmann-Paul Celan: Kalp Zaman:; Edith Wharton: Keyif Evi;
Umberto Eco: Geng Bir Romancinin Itiraflari; Virginia Woolf: Varolma Anlari,
Mrs. Dalloway, Kendine Ait Bir Oda, Dalgalar, Diga Yolculuk, Orlando; Pascal
Mercier: Lizbon'a Gece Treni, Sahnede Oliim; Sarah Quigley: Orkestra $efi.



Kurmmuz: Kedi Yayinevi: 594
Gagdas Diinya Edebiyat: 68

Ozgiin adi: An Officer and A Spy

Subay ve Casus
Robert Harris

Ceviren: flknur Ozdemir

© Robert Harris, 2013
© Kirmizi Kedi Yayinevi, 2014

Yayin Y¢netmeni: ilknur zdemir

Editér: I, Utku Kavasoglu

Son Okuma: Fiisun Giiler

Kapak Tasanmu: Yegim Ercan Aydin
Grafik: Serap Bertay

Tamtim igin yapilacak kisa alintilar diginda, yayinann yazili izni alinmaksizin,
higbir sekilde kopyalanamaz, elektronik veya mekanik yolla ogaltlamaz,
yayimlanamaz ve dagitlamaz.

Birinci Basim: Mays 2016, Istanbul
ISBN: 978-605-9658-19-5
Kirmuz: Kedi Sertifika No: 13252

Baslu: Pasifik Ofset

Cihangir Mah. Giivercin Cad. No: 3/1 Baha I Merkezi A Blok Kat: 2
34310 Haramidere/ISTANBUL

Tel: 0212 412 17 77 Sectifika No: 12027

Kirmz; Kedi Yayinevi

kirmizikedi@kirmizikedikitap.com / www.kirmizikedikitap.com
www.facebook.com/ kirmizikedikitap / twitter.com/krmzkedikitap
kirmizikediedebiyat.blogspot.com.tr

Omer Avnj M. Emektar S. No: 18 Giimiigsuyu 34427 ISTANBUL

T: 0212 244 89 82 F: 0212 244 09 48



Robert Harris

SUBAY VE CASUS

Ceviren: Ilknur Ozdemir

ROMAN



Gill'e






Yazarin Notu

Bu kitabin amaci, roman tekniginden yararlanarak belki de
tarihin en biiyiik politik skandal ve adaletsizligi olan, 1890’lar-
da Fransa'yi, sonra da biitiin diinyay: tedirgin eden Dreyfus
olaymnin gercek hikayesini anlatmaktir. Olay, Almanlarin Fran-
sizlar1 1870 savaginda yenmesinden ve Alsace ile Lorraine bol-
gelerini isgalinden sadece yirmi bes y1l sonra meydana gelmistir
- Avrupa’min gii¢ler dengesinin iizerinde sismik bir sok etkisi
yaratan bu iggal, Birinci ve Ikinci Diinya Savaglarinin da haber-
cisidir. '

Okuyacaginz sayfalardaki karakterlerin hicbiri, en 6nemsiz
olanlar bile, biitiiniiyle kurgusal degildir ve olaylarin neredeyse
tamami, su ya da bu bigimde, gercek hayatta da yaganmugtir.

Ancak dogal olarak, tarihi olaylar1 romana doniigtiirmek
amaciyla basitlestirmek, bazi kisileri tamamiyla ¢ikarmak, dra-
matize etmek ve anlatima pek ¢ok kigisel ayrint1 katmak zorunda
kaldim. Ozellikle, Georges Picquart ne Dreyfus vakasinin gizli
bir raporunu tutmug ne de bdyle bir raporu, 6liimiinden yiiz yil
sonraya kadar miihiirlii kalmas: talimatiyla Cenevre’deki bir
banka kasasina koymustu.

Ama bir romanci farkli seyler hayal edebilir.

Robert Harris
Bastille Giinii, 2013
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“Binbag1 Picquart Savag Bakani'm1 gorecek...”

Rue Saint-Dominique’teki nébetgi, kap1y1 agmak igin kuliibe-
sinden ¢gikiyor, etrafimda burgaclanan karin iginden, riizgarh av-
luyu kosarak gegip hétel de Brienne’in sicak lobisine giriyorum,
Cumhuriyet Muhafizlarindan geng, yakigikh bir yiizbag: ayaga
kalkip beni selamhiyor. Daha da telagh bir sesle tekrarliyorum:
“Binbag1 Picquart Savag Bakani'n1 gorecek!..”

Yiizbas1 6nde ben arkada, bakanin resmi ikametgahimn
siyah-beyaz mermer zemininde uygun adim yiiriiyoruz, ka-
visli merdivenden ¢ikip Giines Kral Louis doneminden kalma
glimiig zirhlarin, bir Imparatorluk kitsch’i olan o berbat parga-
nin, David’in “Grand-Saint-Bernard Bogazi'nda Alpler’i Asan
Napoléon” tablosunun 6niinden gecip birinci kata variyor,
bahgeye bakan bir pencerenin 6niinde duruyoruz, yiizbag: ge-
lisimi bildirmek igin yanimdan ayriliyor, az bulunur ve ¢ok
glizel bir seyi seyretmem icin beni birkag dakika yalmiz biraki-
yor: Bir kig sabahi bir gehrin ortasinda karin sessizlestirdigi bir
bahgeyi. Savag Bakanhgi'nin, agaglarin arasinda sar1 san pa-
rildayan elektrikli lamba 1g1klarinin bile biiyiilii bir gériiniimi
var.

“General Mercier sizi bekliyor, Binbag1.”

Bakanin ¢alisma odas1 oldukga biiyiik, duvarlan agik mavi
kaplamali, beyazlamis ¢imenlere bakan ¢ifte balkonu var. Savag
Bakanhgi'nin en kidemli memurlar: olan, siyah iiniformah iki
yash adam sominenin 6niinde durmus, bacaklarinin arkasini
isitryorlar. Biri, General Raoul le Mouton de Boisdeffre, Genel-
kurmay Bagkani, Rusya konusunda uzman, yeni garla aramiz-
da filizlenen ittifakin miman, Imparatorluk sarayinda dyle gok
zaman gegirmis ki sert sakall1 bir Rus kontuna benzemeye bas-
lamis. Yagca ondan biraz daha biiyiik olan, altmiginda goriinen
digeri, bizzat Savag Bakani, General Auguste Mercier.

Halinin ortasina kadar yiiriiyiip asker selami veriyorum.

13



Mercier’'nin tuhaf bir gekilde burusuk ve ifadesiz bir yiizii
var, deri bir maskeye benziyor. Ara sira, o maskenin daracik goz
deliklerinden bakan bagka bir adamin beni gozledigi gibi garip
bir yanilsamaya kapiliyorum. Sakin sesiyle, “Evet, Binbas1 Pic-
quart, pek uzun siirmedi,” diyor, “ne zaman bitti?”

“Yarim saat 6nce, General.”

“Demek tamamiyla bitti?”

Basimla dogruluyorum. “Bitti.”

Ve béylece baghyor.

“Gelin, sominenin bagina oturun,” diye talimat veriyor Ba-
kan. Sesi her zamanki gibi sakin. Yaldizh bir koltugu igaret edi-
yor. “Yanagtirin. Paltonuzu ¢ikarin. Bize olanlar anlatin.”

Koltugunun ucuna iligiyor, beklentiyle oturuyor: One egiliyor,
ellerini kavugturuyor, dirseklerinden agagisini dizlerine dayyor.
Protokol igleri, onun sabahki gosteriye bizzat katilmasiru engelle-
mis. Kendi gosterisini kagiran bir emprezaryo konumunda. Ay-
rintilar i¢in yanip tutuguyor: igin i¢yiizii, gézlemler, renkler.

“Once, sokaklardaki hava nasildi?”

“Bana kalirsa... umutlu bir hava vardi.”

Safak sokmeden Onceki karanlikta, Ecole Militaire’e! gitmek
tizere evimden nasil ¢ikhigimi, en azindan ilk bagta sokaklarda,
cumartesi giinii oldugundan —“yani Yahudilerin Sabat;,” diye
soziimii kesiyor Mercier, belli belirsiz giiliimseyerek- nasil ali-
silmadik bir sessizlik hiikiim siirdiigiinii, dondurucu bir soguk
hissedildigini anlatiyorum. Aslinda dile getirmiyorum ama, rue
Boissiére ve avenue du Trocadéro’nun kasvetli kaldirimlarinda
yiriirken bakarun biiyiik gosterisinin sonunda fiyaskoya dé-
niisiip doniigmeyecegini diisiinmeye baglamigtim. Ama sonra
pont de ’Alma’ya ulagtim ve golgelere kangmis kalabaliklarin
Seine’in karanlik sularinin karg1 yakasina ge¢melerine bakarken
Mercier'nin bunca zamandir bilmis olmas: gereken seyi anla-
dim: Insanin, bir bagkasinin agagilanmasinu gozleme iggiidiisii,
en ac1 soguga karsi bile yeterli yalitimi hep saglar.

1 (Fr.) Harp Okulu (¢.n.)
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Nehrin iizerinden ve avenue Bosquet'den gegerek giiney
yoniine akan insanlara katildim -6yle ¢ok insan vard: ki tah-
ta kaldirimlardan sokaga tagiyorlardi. Bana bir yaris alaninda-
ki kalabalig1 hatirlattilar- ayn1 ortak beklenti duygusu, sinifsiz
zevkin ortak seyri duygusu vardi. Gazete saticilar1 bir oraya bir
buraya giderek sabah baskilarimi satiyorlardi Yol kenarindaki
mangallardan kizaran kestanelerin mis gibi kokusu yiikseliyordu.

Bulvarin sonunda kalabaliktan ayrildim, karsiya gegip bir
yil 6ncesine kadar topografi 6gretmeni olarak calishgim Ecole
Militaire’e dogru yiiriidiim. Kalabalik yanimdan akin akin ge-
cip place de Fontenoy’daki resmi toplanma noktasina dogru
ilerledi. Hava aydinlanmaya baghyordu. Ecole, davullarin ve
borazanlarin, at nallarimin ve kiifiirlerin, bagirilan talimatlarin,
yere sert basan cizmelerin sesleriyle ¢inliyordu. Paris’te bulunan
dokuz piyade alayinin her birine toreni izlemeleri igin iki boliik
asker gondermesi talimati verilmisti, biri deneyimli askerlerden
olusacakti, 6teki acemi askerlerden, ki Mercier onlarin manevi-
yatlarinin bu 6rnekten yararlanacagini hissediyordu. Biiyiik sa-
lonlardan gegip cour Morland’a! girdigimde binlercesi donmusg
topragin izerinde toplaniyordu.

Hicbir zaman halkin 6niinde gergeklesen bir idama ta-
nik olmadim, o 6zel atmosferi tatmadim, ancak o sabah
Ecole’de yapilana benzer bir sey oldugunu samyorum. Cour
Morland’in genigligi biiyiik bir gosteri i¢in uygun sahneyi
sagliyordu. Uzaklarda, parmakliklarin 6tesinde, yarim daire
seklindeki place de Fontenoy’da, bir sira siyah iiniformali po-
lisin arkasinda pembe yiizlerden olusan, mirildanan biiyiik
bir deniz kipirdiyordu. Alanin her santimetrekaresi doluydu.
Insanlar banklarin iizerinde, arabalarin ve otobiislerin tepe-
sinde ayakta duruyorlardy; agaglarin dallarina oturmusglar-
di; hatta adamin biri 1870 savas anitinin tepesine tirmanmay
becermisti.

Biitiin bunlar1 yutarcasina dinleyen Mercier, “Sizin tahmini-
nize gore kag kisi vardi orada?” diye soruyor.

1 Harp okulunun kuzeybatiya bakan biiyiik avlusu. (¢.n.)
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“Emniyet Midiira yirmi bin kisi oldugundan emin.”

“Sahi mi?” Bakan, bekledigimden daha az etkilenmis gorii-
niiyor. “ilk bagta bu térenin Longchamps’da yapilmasin iste-
mistim, biliyor musunuz? Yars pisti elli bin kisi alabiliyor.”

Boisdeffre, pohpohlarcasina, “Anladigim kadariyla siz de bu
alani doldurabilirmigsiniz,” dedi.

“Elbette doldurabilirdik! Ama Igisleri Bakani halk arasinda
kargaga ¢ikmas tehlikesi oldugunu séyledi. Bense kalabalik ne
kadar biiyiik olursa alinacak ders o kadar saglam olur diyorum.”

Yine de, yirmi bin kisi epeyce ¢oktu benim goziimde. Kalaba-
ligin sesi boguk ama tekinsizdi, tipki gecici olarak sakin duran
ama bir anda tehlikeli olabilecek giiglii bir hayvanin soluk alip
verigi gibiydi. Sekizden hemen 6nce bir siivari birligi goriindii,
kalabaligin 6n tarafinda ilerledi ve hayvan ansizin kipirdamaya
baglad, ¢iinkii athlarin arasinda dort atin gektigi siyah bir ha-
pishane arabasi gériinmiistii. Bir dalga gibi kabaran yuhalama-
lar arabanin iizerine akt1. Kortej yavaglady, bir kap: acildi, araba
ve muhafizlari parke taglarinin iizerinde takirdayarak Ecole’e
girdiler.

Onlarin igerlerdeki bir avluda gézden kaybolmalarini iz-
lerken yakinimda duran bir adam, “Bakimiz Binbag: Picquart,”
dedi, “Romalilar aslanlarin 6niine Hiristiyanlar1 atarlardi; biz
Yahudileri atiyoruz. Sanirim ilerleme denen sey bu.”

Kalin bir palto giymis, yakasini kaldirmigti, boynunda gri bir
atki vardi, sapkasini gozlerinin tizerine kadar indirmisti. Onu
once sesinden tanidim, sonra da bedeninin istemsizce sarsilma-
sindan.

Selam verdim. “Albay Sandherr.”

“Nerede durup izleyeceksiniz gosteriyi?” diye sordu Albay
Sandherr.

“Hig diigtinmedim.”

“Bana ve adamlarima katilirsaniz memnun olurum.”

“Seref duyarim. Ama 6nce her geyin Bakan'in talimatlarina
gore yiiriiylip yiiriimedigini kontrol etmeliyim.”

”

“Islerinizi bitirince bizi su kargida bulabilirsiniz.” Cour

16



Morland’in karg: tarafini igaret etti titreyen eliyle. “Oradan iyi
gorebilirsiniz.”

Islerim! Simdi diigiiniince acabaalay mi etti diyorum. Tutuklu-
nun, Cumhuriyet Muhafizlarindan Yiizbagi Lebrun-Renault'nun
gozetiminde bulundugu garnizon biirosuna gittim. Mahkdamu
bir kez daha gérmeyi arzulamiyordum. Sadece iki y1l 6nce, tam
da bu binada benim 6grencim olmustu. Simdi ona sdyleyecek bir
seyim yoktu; onun icin hi¢bir duygu beslemiyordum; kegke hig
dogmamuis olsaydi, gitmesini istiyordum, Paris’ten, Fransa'dan,
Avrupa’dan. Bir ath polis gidip Lebrun-Renault’yu bana getirdi.
Iriyar1, kirmiz1 surath, at gibi geng bir adamd;, polise benziyor-
du. Gelip raporunu verdi: “Vatan haini gergin ama sakin. Bence
sorun ¢ikarmayacak. Giysisinin bagciklar1 gevsetildi, kiha1 da
ortadan ¢izildi ki kolayca kirilsin. Higbir sey sansa birakilmadi.
Konugsmaya calisirsa General Darras bir isaret verecek, bando da
onun sesini bastiracak bir miizik ¢alacak.”

Mercier, “Bir adamin sesini bastirmak i¢in nasil bir miizik ¢a-
linir,” diye mirildaniyor.

Boisdeffre, “Gemici sarkisi olabilir mi, Bakanim,” diye 6ne-
riyor.

“Olabilir,” diyor Mercier, bilgece. Ama giilimsemiyor; pek
giilimsemez. Yine bana déniiyor. “Alinan 6nlemleri Sandherr
ve adamlariyla birlikte gozlemlediniz demek. Ne diigiiniiyorsu-
nuz?”

Nasil bir yanit verecegime emin olamadan -ne de olsa Sand-
herr albaydir- ihtiyatla, “Sadik bir grup vatansever, ¢ok degerli
bir i yapiyorlar, pek az takdir ediliyorlar, ya da hi¢ edilmiyor-
lar,” dedim.

Iyi bir yanit bu. Oyle iyi ki belki benim biitiin hayatim -ve
onunla birlikte, anlatacagim hikdye de- onun iizerinde dén-
miis olabilir. Her ne ise, Mercier ya da Mercier maskesinin
gerisindeki adam, gercekten de sdyledigim seyi mi kastedi-
yorum diye aragtiran gozlerle bakiyor bana, sonra da bagsiy-
la onayliyor. “Haklisin Picquart. Fransa’min onlara ¢ok borcu

"

var.
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O alt1 kusursuzluk 6rnegi, caligmalarirun doruguna, Genel-
kurmayin yumugak bir ifadeyle “Istatistik Subesi”' denilen
kismina taniklik etmek iizere o sabah orada hazirdilar. Lebrun-
Renault ile konugsmamu bitirince onlar1 aradim. Téren alaninin
glineybati kosesinde, cevredeki alcak binalarin birinin kuytu-
sunda, herkesten uzakta duruyorlardi. Sandherr’in elleri ceple-
rindeydi, bag1 6ne egikti, ok dalgin goriiniiyordu.

“Hatirhyor musunuz,” diye araya giriyor Savas Bakani,
Boisdeffre’e donerek, “Jean Sandherr’e ‘Fransiz ordusunun en
yakigikli erkegi’ derlerdi?”

“Hatirhyorum tabii, Bakanim,” diye dogruluyor onu Genel-
kurmay Bagkani. “Simdi buna inanmak ¢ok zor, zavalli adam.”

Sandherr’in bir yaninda yardimcisi duruyordu, yiizii kiremit
rengi sisman bir alkolik, bakir bir cep sisesinden diizenli bir sekil-
de icki yudumluyordu; 6biir yaninda duran ise, personeli iginde
goriip tanidigim tek kisiydi - iriyar1 Joseph Henry, omzuma bir
saplak indirip bakana yazacagim raporda onun adindan da s6z
edecegimi umdugunu haykirdi. Béliimdeki, ikisi de yiizbagi olan
iki geng subay onunla kiyaslaninca pek renksiz duruyorlardi. Bir
de sivil vardi, agik havaya pek ¢ikmiyormusa benzeyen, elinde
bir opera diirbiinii tutan, kemikleri ¢ikmig bir memur. Bana yer
acmak i¢in yana kaydilar, alkolik de bana pis konyagindan bir
firt almami 6nerdi. Az sonra aramiza bagkalari da katildi: Digig-
leri Bakanhigi’'ndan yakigikl bir memur ve Genelkurmay’dan o
sinir, budala Albay du Paty de Clam,?> monoklii de sabah 1g1inda
bosg bir gbz ¢ukuru gibi parliyordu.

1 Fransiz Genelkurmayi’min fki Numarah Subesi. 1871-1940 arasinda askeri is-
tihbarat 6rgiitiiydii. istatistik Subesi adi da kullanihyordu. 1940°ta lagvedildi
ancak fkinciSube ads, genel anlamda istihbarat 6rgiitii igin kullanilmaya devam
etti. [kinci Diinya Savagi’'ndan 6nce Fransiz askeri istihbarat rgiitii iki ayn gu-
beden oluguyordu. Birinci Sube, Fransiz birliklerinin ve dost birliklerin durumu
hakkinda yiiksek komuta konseyine rapor veriyordu. Ikinci Sube, diigman bir-
likleri hakkinda istihbarat topluyordu. Ikinci Sube, Dreyfus vakasina bulaghg
ve savag oncesinde Alman askeri birliklerinin giictinii siirekli oldugundan fazla
gosterdigi igin elegtirilmigti. (¢.n.)

2 Charles Armand du Paty de Clam (1895-1948), daha sonra Vichy Fransas’'nda
Yahudi igleri Bsliimii‘niin bagina gegecek olan kisgi.
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Vakit yaklagiyordu, o tekinsiz, soluk goékyiiziiniin altindaki
gerginligin arttig1 hissedilebiliyordu. Dért bine yakin asker ge-
cit toreni diizenini almigti, ama tek bir ses dahi duyulmuyordu.
Kalabalik bile susuyordu. Tek hareket, cour Morland’in, hala bir-
kag davetliye yerlerinin gosterildigi kenarlarinda goriiliiyordu,
cenaze torenine geg kalanlar gibi 6ziir dileyerek, telagla yiirii-
yorlardi. Agir siivaribirliginden bir yiizbaginin eglik ettigi beyaz
kiirk sapkali ve mangonlu, elinde firfirli mavi bir semsiye tagiyan
ufak tefek zayif bir kadin1 parmakligin yakinindaki seyircilerden
bazilar1 tamiyinca, “Hurra!” ve “Bravo!” gibi bagriglarin esligin-
de toprak zeminin tizerinden hafif bir alkig tipirtis1 gegti.

Bagini kaldirip bakan Sandherr, “Bu da kim, lanet olas1?” diye
homurdand.

Yiizbagilardan biri gorevlinin elinden opera diirbiiniinii ald1
ve bagini hafifce egerek, zarifce tesekkiir anlaminda semsiyesini
kalabaliga dogru dondiiren kiirklii hanima dogrulttu.

“Eger bu da Ilahe Sarah degilse ben ne olayim!” Diirbiiniinii
hafifce ayarladi. “Su da 28. Alay’dan Rochebouet, onunla ilgile-
niyor, sansh geytan!”

Mercier arkasina yaslanip beyaz biyigimi sivazhyor. Kendi
gosterisinde rol alan Sarah Bernhardt! Benden boyle bir sey is-
tiyor: sanatsal bir dokunusg, sosyete dedikodusu. Yine de hognut
degilmis gibi goriiniiyor. “Bir oyuncuyu kim davet etmis olabilir,
bilemiyorum...”

Saat dokuza on kala, gegit toreninin komutani General Darras
parke tas1 doseli yolda atiyla ilerleyip alanin ortasina geldi. Ge-
neralin at1 burnundan solugunu verip general onu durdururken
bagini 6ne sarkatt;; ayaklarin siiriiyerek bir daire ¢izdi, kalabali-
gabakty, sert zemini bir kez egeledi, sonra sakince durdu.

Saat dokuzda, saat vurmaya bagladi, bir komut duyuldu:
“Boliikler! Dikkat!” Dért bin adamin gizmeleri ayni anda gok gii-
riiltiisiinii andiran bir sesle birbirine vurdu. Ayn anda, gegit ala-
ninin uzaktaki kosesinden bes kisi goriindii ve generale dogru
ilerledi. Yaklastikga belirsiz kiigiik figiirler, mahkGmun gevresin-
deki dort topgu erine doniistii. Yavag adimlarla ilerlediler, 6yle
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kusursuz bir zamanlamayla yiiriiyorlardi ki, her bes adimda bir,
sag ayaklarim atiglar1 ¢canin vurugsuna denk geliyordu; tutuklu
sadece bir kez tokezledi, ama hemen toparladi. Canin son vuru-
sunun yankis1 duyulmaz olunca adamlar durup selam verdiler.
Sonra topgu erleri doniip oradan uzaklagtilar, mahkam genera-
lin kargisinda tek bagina kalda.

Davullar giimbiirdedi. Bir borazan ¢aldi. Subaylardan biri
6ne ¢ikt1, elindeki kagid: bir tiyatro oyunundaki ulak gibi go-
ziinin 6nitine kaldirmigt1. Bildiri buz gibi soguk riizgarda sav-
ruluyordu, ama adamin sesi ciissesine goére sasirtict derecede
kuvvetli cikiyordu.

“Fransa halki adina,” dedi, “Paris askeri hiikiimetinin ilk sii-
rekli askeri mahkemesi, kapah toplantisinin ardindan agagidaki
hiikmiinii halka agik oturumunda verdi. Mahkeme iiyelerine tek
bir soru soruldu: 14. Topgu Birligi yiizbagisi, Genelkurmay’in
yetkili subay1 ve ordu Genelkurmayi’'nin gézetim altindaki tiyesi
Alfred Dreyfus, Paris’te, 1894 yilinda, iilke savunmasini ilgilen-
diren birtakim gizli ya da mahrem belgeleri yabana bir iilkeye
veya onun temsilcilerine vermekten dolay1 suglu mudur?

“Mahkeme oybirligiyle, ‘Evet, sanik sugludur,’ demigtir.

“Mahkeme oybirligiyle Alfred Dreyfus’ii 6miir boyu bir ha-
pishanede kalmaya mahkam etmigtir, Yiizbag1 Alfred Dreyfus
azledilecek ve riitbesi Paris garnizonunun ilk askeri gecit tore-
ninden 6nce sokiilecektir.”

Adam bir adim geri ¢ekildi. General Darras iizengilerine ba-
sarak dogruldu, kihcim gekti. Mahk@im ona bakmak i¢in boynu-
nu iyice uzatmak zorunda kaldi. Kelebek gozliigiinii almiglardi.
Goziinde gergevesiz bir gozliik vardi

“Alfred Dreyfus, askerlik yapma hakkiniz yok. Fransa halki
adina riitbelerinizi s6kiiyoruz.”

“Ve tam o sirada” diyorum Mercier’ye, “tutuklu ilk kez ko-
nustu.”

Mercier sagkinlik i¢inde yerinden sigradi. “Konugtu mu?”

“Evet.” Pantolon cebimden not defterimi gikariyorum. “Iki
kolunu da bagmnin iistiine kaldird1 ve sdyle bagirdi..” Dogru
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ifade ettigime emin olmak i¢in defterime goz atiyorum. “’Asker-
ler, masum bir adamin riitbesini sokiiyorlar... Askerler, masum
bir adamin namusuna leke siiriiyorlar... Yagasin Fransa... Yagasin
ordu...”” Diimdiiz okudum, duyguya kapilmadan, ki uygun olan
da buydu, giinkii boyle séylenmigti. Tek fark, Mulhouse’lu bir
Yahudi olan Dreyfus’iin bu kelimeleri hafif bir Alman aksaniyla
cesnilendirmesiydi.

Bakan kaglarini gatiyor. “Bunun olmasina nasil izin verildi?
Mahktm konugmaya kalkigirsa marg calmay: planladiklarin
soylediginizi sanmigtim.”

“General Darras, protesto etmek igin bagirarak birkag sey
soylemesinin konusma sayilmayacag goriisiindeydi, miizigin
de olayin ciddiyetini bozacagin diigiiniiyordu.”

“Kalabalik tepki gosterdi mi?”

“Evet.” Yeniden notlarima goz atiyorum. “’Oliim... 8lim...
olim...” diye tempo tutmaya bagladilar.”

Bu haykirislar baglayinca parmakhklara dogru baktik. Sand-
herr, “ilerlemeleri gerek, yoksa bu is gigrindan ¢ikar,” dedi.

Opera diirbiiniinii 6diing istedim. Diirbiinii goziime daya-
dim, odagini ayarladim, dev gibi bir adam gérdiim, Cumhu-
riyet Muhafizlarindan olan bu baggavus, elini Dreyfus’iin iize-
rine koydu. Birkag sert hareketle Dreyfus’iin omuzlarindaki
apoletleri soktii, gomlegindeki biitiin diigmeleri ve ceketinin
kollarindaki sirmalar1 kopardi, ¢omelip pantolonundaki kir-
miz1 seritleri ¢ekip c¢ikardi Ben gozlerimi Dreyfus’iin yiiziine
dikmisgtim. Yizii ifadesizdi. Oraya buraya cekistirilirken goz-
lerini ileriye dikmigti, elbiseleri sinirli bir yetigkin tarafindan
diizeltilen bir ¢ocuk gibi bu agagilayic1 davraniglara teslim ol-
mustu. En sonunda baggavus, Dreyfus’iin kilicin1 kinindan si-
yirdl, ucunu topraga sapladi, bir tekme savurarak kilicin kesi-
ci kismini kopardi. Kilicin iki pargasini, Dreyfus’iin ayaginin
dibindeki kiiciik kumag yigininin iistiine firlatti, geriye dogru
iki sert adim atti, bagin1 generale gevirdi ve Dreyfus onuru-
nun pargalanmis simgelerine bakarken bascavus da generali
selamlad.
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Sandherr sabirsizca, “Haydi Picquart, diirbiin sizde. Sylese-
nize, Dreyfus nasil goriiniiyor,” dedi.

“Biitiin o ziyan olan sirmali kordonlarin,” dedim, “kaga mal
olacagini hesaplayan bir Yahudi terziye benziyor,” dedim, diir-
biinii gorevliye geri verirken. “Boynunda bir mezura asih olsay-
di1 rue Auber’deki bir terzi atélyesinde sayilabilirdi.”

“Cok iyi bu,” dedi Sandherr. “Hoglandim bundan.”

“Gokiyi,” diye onun s6ziinii yineledi Mercier, gozlerini kapa-
yarak. “Onu goziimde eksiksiz canlandirabiliyorum.”

Dreyfus yine bagirdi. “Yasasin Fransa! Yemin ederim ki ben
masumum!”

Sonra, yaninda kendisine eslik edenlerle birlikte uzun bir yii-
riiyiise bagladi, cour Morland’in dort kenarini yiridi, yirtilmig
tiniformasiyla biitiin kitalarin 6niinden gegti, boylece askerler
ordunun hainlere ne yaptigin1 hi¢ unutmayacaklardi. Ara sira
“Ben masumum!” diye bagirinca, seyircilerden “Yahuda!” ve
“Hain Yahudi!” diye yuhalamalar ve haykiriglar duyuluyordu.
Biitiin bunlarin sonu gelmeyecek gibiydi, oysa saatime bakti-
gimda ancak yedi dakika siirdiigiinii gordiim.

Dreyfus bize dogru gelmeye bagladiginda, diirbiinle bakma
sirast kendisinde olan Disigleri Bakanlig1’nin adami o isteksiz se-
siyle, “Hi¢ anlamiyorum,” dedi, “nasil oluyor da bu adam hem
bunca agagilamaya katlaniyor hem de hala masum oldugunu id-
dia ediyor. Gergekten masum olsaydi, dolagtiriimasina boyle uy-
salca gz yummaktansa miicadele ederdi, degil mi? Yoksa sizce
bu Yahudilere 6zgii bir 6zellik mi?”

“Elbette ki Yahudilere 6zgii bir 6zellik!” diye yanit verdi
Sandherr. “Bu irkin vatanseverlikle bir ilgisi yok, onurla da gu-
rurla da. Yiizyillardir iglerinde yagadiklar1 insanlara -Isa’dan
baglayarak- ihanet etmekten bagka bir sey yapmadilar.”

Dreyfus 6niimiizden gegerken Sandherr nefretini géstermek
icin ona sirtin1 dondii. Ama ben gézlerimi ondan ayiramiyordum.
Ya hapiste gegirdigi ii¢ ay ya da o sabahki buz gibi ayaz yiiziin-
den, sismis suratinin rengi griye calan bir beyazhiktaydi; sinek
kurdu rengindeydi. Diigmesiz siyah ceketinin 6nii agikti, beyaz

22



gomlegi goriiniiyordu. Seyrek saglar tutam tutam kabarmigti;
saglarinin arasinda parlayan bir sey vardi. Yanindaki nébetgiler-
le birlikte 6niimiizden gegerken adimlarini yavaglatmadi. Bizim
bulundugumuz yoéne bakti, bakiglar1 bir an gozlerime takildi,
onun ¢iplak ruhunu gérdiim, oradaki ilkel korkuyu, kontroliinii
kaybetmemek igin giristigi umarsiz miicadeleyi gordiim. Onun
gidigini seyrederken saglarindaki parnltinin tiikiiriik oldugunu
fark ettim. Mahvolusundaki roliimii merak etmis olabilir.

Cektigi cefanin sadece tek agsamasi kalmigt1 — kalabalig1 tutan
parmakliklarin 6niinden gegecekti, onun igin en kétii kismi ol-
duguna emindim. Kalabalig1 uzakta tutmak igin polisler kol kola
girip dizilmiglerdi. Ama seyirciler mahkmun yaklagtigin1 go-
riince 6ne atildilar. Polis kordonu 6ne dogru carpildi, gerildi ve
sonra da koptu, protestocular serbest kaldi, kaldirimdan sel gibi
aktilar, parmakliklar boyunca yayildilar. Dreyfus durdu, déniip
kalabaliga bakti, kollarim1 havaya kaldirip bir sey soyledi. Ama
sirt1 bana doniiktii, sdylediklerini isitemiyordum, duydugum
sadece onun suratina bagrilan bildik alayci sozlerdi: “Yahuda!”,
“Hain!”, “Yahudi’ye 6lim”.

Sonunda Dreyfus’e eslik eden kisi onu tutup gekti, az ilerde
athh muhafizlarla birlikte bekleyen hapishane arabasina dogru
gotiirdii. MahktGimun elleri arkadan kelepgeliydi. Arabaya bindi.
Kapilar kapatilip kilitlendi, atlar kamgilandi, kortej ileri firlads,
kapidan gecip place de Fontenoy’a ilerledi. Bir an, acaba etrafin-
daki, ellerini uzatip arabanin iki yanina vuran kalabaliktan kaga-
bilecek mi diye kugkuya diigtiim. Ama ath subaylar, kiliglarinin
yassl tarafiyla onlar geri piiskiirttiiler. Kamginin iki kez sakladi-
g1 duydum. Siiriicii bagirarak bir emir verdi. Araba kalabalik-
tan siyrilip hizlands, sola doniip gézden kayboldu.

Bir dakika sonra gegit alayinin ilerlemesi i¢in emir verildi.
Yere vuran ayaklar toprag: titretir gibiydi. Borazanlar ¢alind1
Davullar giimbiirdedi. Bando “Sambre-et-Meuse”ii' calarken
kar yagmaya bagladi. Biiyiik bir ferahlama hissettim. Sanirim

1 “Sambre-et-Meuse Alay1”, 1870 yihinda Robert Planquette tarafindan bestelenen
yurtseverlik duygulanna hitap eden bir sarkidan uyarlanan askeri mars. (¢.n.)
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hepimiz hissediyorduk. Kendiligimizden birbirimize doniip to-
kalagtik. Sanki saglikh bir beden igreng ve tehlikeli bir seyden
arinmigt1 da hayat artik yeniden baglayabilirdi.

Raporumu bitiriyorum. Bakanin odasina sessizlik ¢okiiyor,
sadece ategin citirtis1 duyuluyor.

“Tek tiziintim,” diyor Mercier sonunda, “hainin yagamaya
devam edecek olmasi. Bunu bagkalarinin iyiliginden ¢ok onun
iyiligi i¢in sdyliiyorum. Nasil bir hayat olacak éniinde? Igini bi-
tirmek ona iyilik etmek olurdu. Iste Millet Meclisi’'nin vatana
ihanet sucgu igin 6lim cezasin1 yeniden koymasini ben bu yiiz-
den istedim.”

Boisdeffre yaltaklanarak bagini salliyor. “Elinizden geleni
yaptiniz, sayin Bakan.”

Mercier dizlerinin eklemlerini ¢itirdatarak ayaga kalkiyor.
Galisma masasinin yanindaki bir mahfazanin iginde duran bii-
yiikge bir kiirenin yanina gidiyor ve el edip beni yanina ¢agiri-
yor. Uzag: goremeyen bir tann gibi gozliigiinii takip diinyaya
bakayor.

“Onu kimseyle konugamayacag bir yere koymaliyim. Disa-
riya vatan hainligini devam ettirebilecegi haberler sizdirmasim
istemiyorum. Kimsenin onunla iletisimde olmamasini istiyorum,
bu da ayni derecede 6nemli.”

Bakan sagirtic1 derecede zarif elini kuzey yarikiirenin iizeri-
ne koyuyor, kiireyi nazik¢e dondiiriiyor. Atlas Okyanusu 6nii-
miizden kayarak gegiyor. Kiireyi durduruyor ve Giiney Amerika
sahilinde bir noktay igaret ediyor, Paris’ten yedi bin kilometre
uzakta. Bana bakiyor, bir tahminde bulunmami bekleyerek kagi-
nin birini kaldiriyor.

“Cayenne’deki ceza sémiirgesi mi?” diyorum.

“Yakin, ama oradan daha giivenli.” Egilip parmagiyla doku-
nuyor kiireye. “Seytan Adas:: Sahilden on beg kilometre agikta.
Etrafindaki deniz kopekbaligi dolu. Azgin dalgalar ve giigli
akintilar tekneyi kiyiya yanagtirmayi bile zorlagtiriyor.”

“Ben orasinin yillar 6nce kapatildigin1 saniyordum.”
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“QOyleydi. Son sakinleri bir grup ciizamh mahkamdu. Mec-
lis’ten onay almam gerekecek, ama bu sefer alacagim o onay:.
Ada, 6zellikle Dreyfus igin yeniden hizmete agilacak. Eh, ne dii-
stinilyorsunuz bakalim?”

Ilk tepkim gagirmak oluyor. Bir Ingilizle evli olan Mercier
cumhuriyetgi ve 6zgiir diigiinceli biri diye bilinir —-6rnegin pazar
ayinine gitmeyi reddeder- bunlar benim hayran oldugum nite-
likler. Yine de, bunlara ragmen, bir Cizvit fanatizmi hissediliyor
halinde. Seytan Adas: mi, diye diigiinityorum. On sekizinci degil,
yirminci yiizyihin esiginde degil miyiz?..

“Eee?” diye sorusunu yineliyor. “Goriigiiniiz nedir?”

“Bir parga...” Diplomatca davranmak istedigim igin kullanaca-
gim sozciigii dikkatle segiyorum, “Dumas gibi degil mi,” diyorum.

“Dumas m1? Ne demek istiyorsunuz?”

“Sadece tarihi romanlardan alinma bir cezaya benziyor diyo-
rum. Demir Maskeli Adam’1 ¢agristirir gibi. Dreyfus’e ‘Seytan Ada-
si’'ndaki Adam’ demeyecekler mi? Diinyanin en iinlii mahkGmu
olacak boylece...”

“Dogru!” diye bagirip elini bacagina vuruyor Mercier, duy-
gularini boyle gosterdigi pek olmaz. “Tam da bu hosuma gidiyor
iste. Halkin hayalgiiciinii elimize gegirecegiz.”

Onun bu isabetli siyasi muhakemesi kargisinda sapka ¢ika-
riyorum. Ayni zamanda, halkin bu konuyla ne ilgisi var diye
diistiniiyorum. Paltomu ahp gitmek iizereyken Mercier bana bir
ipucu veriyor.

“Beni bu biiroda son goériigtiniiz olabilir.”

“Bunu duyduguma tiziildiim, sayin General.”

“Politikayla pek ilgilenmedigimi anhyorsunuzdur, benim
meslegim askerlik, politika degil. Ama partiler arasinda biiyiik
bir hognutsuzluk oldugunu tahmin ediyorum, hiikiimetin 6mrii
de bir iki haftadan fazla degil. Yeni bir bagkan bile segilebilir.”
Omuz silkiyor. “Her neyse. Biz askerler nerede gorev verilirse
orada hizmet ederiz.” Elimi sikiyor. “Bu berbat mesele boyunca
gosterdiginiz zekadan etkilendim, Binbagsi Picquart. Bu unutul-
maz, 6yle degil mi, Bagkan?”
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“Unutulmaz, Bakanim.” Boisdeffre de ayaga kalkip elimi si-
kiyor. “Tegsekkiirler Picquart. Son derece aydinlaticiydi. Orada
bizzat bulunmuguz gibi oldu. Bu arada, Rusc¢a ¢alismalariniz na-
sil gidiyor?”

“Bu dili konugabilecegimden emin degilim, Generalim, ama
artik Tolstoy’u okuyabiliyorum - elbette sozliik yardimiyla.”

“Harika. Fransa ile Rusya arasinda ¢ok 6nemli seyler oluyor.
Rusgay1 iyi bilmenin, mesleginde yiikselmekte olan bir subaya
¢ok yardimi olur.”

Biitiin bu 6vgiilerden igim 1sinmig olarak kapiya varip agmak
tizereyim ki Mercier ansizin, “Stylesenize, benim adim gecti mi
hig,” diye soruyor.

“Anlamadim?” Ne demek istediginden emin olamiyorum.
“Hangi anlamda gegti mi?”

“Bu sabahki térende?”

“Sanmiyorum...”

“Onemi yok.” Mercier eliyle gitmemi igaret ediyor. “Sadece
merak ettim, halkin arasinda hig gosteri filan oldu mu diye...”

- “Hayir, ben 6yle bir sey gérmedim.”

“Iyi. Ben de olmasin1 beklemiyordum.”

Kapiy1 arkamdan usulca kapatiyorum.

Rue Saint-Dominique’in riizgarh kanyonuna yeniden ¢ikinca
kasketimi bagima gegiriyorum ve yandaki Savag Bakanlig1'nin
kapisina kadarki yiiz metreyi yiriiyorum. Ortalikta kimseler
yok. Belli ki is arkadaglarimin bir cumartesi giinii Fransiz or-
dusunun biirokrasisiyle ugrasmak yerine yapacaklar1 daha iyi
seyler var. Akill ¢ocuklar! Resmi raporumu yazacagim, masa-
mi toplayacagim ve Dreyfus’ii aklimdan ¢ikarmaya ¢alisacagim.
Merdivenleri ¢ikip biiroma giden koridoru gegiyorum.

Napoléon doéneminden beri Savag Bakanligi dort bolime
ayrilmugtir. flki Idari Igler Subesi’dir; ikincisi Istihbarat Subesi;
tictinciisii Operasyon ve Egitim Subesi; dordiinciisii de Strate-
ji. Ben Ugiincii Sube’de galigiyorum, Albay Boucher'nin em-
rinde, bu kis sabahinda o da -kendisi de akliselim sahibidir-
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goriiniirlerde yok. Onun yardimcisi olarak benim de kiigiik bir
ofisim var, kesis hiicresi boyutlarinda, penceresi kasvetli bir av-
luya bakiyor. Biitiin mobilyam iki iskemle, bir caligma masasi
ve bir dosya dolabi. Kalorifer cahigmuyor. igerisi o kadar soguk
ki agzimdan ¢ikan solugu gorebiliyorum. Paltomu g¢ikarma-
dan oturuyorum ve birkag giindiir masamda biriken evrak ig-
lerini seyrediyorum. Homurdanarak elimi dosyalardan birine
atiyorum.

Iss1z koridorda yaklasan ayak seslerini duydugumda aradan
birkag saat gegmis, vakit ikindiye yaklagsmis olmali. Her kimse
ofisimin 6niinden gegiyor, duruyor, sonra geri gelip kapimin
oniinde duruyor. Kapinin ahgabi, digaridakinin soluklarin1 du-
yabilecegim kadar ince. Ayaga kalkip sessizce kapiya gidiyorum,
kulak veriyorum, sonra kapiy: birden aginca kargimda Ikinci
Sube’nin miidiiriinii buluyorum —yani biitiin askeri istihbaratin
basindaki adam- suratima bakiyor. Hangimizin daha fazla telas-
landigin1 bilemiyorum.

“General Gonse,” diyorum, selama durarak. “Sizin oldugu-
nuzu bilmiyordum.”

Gonse’un on dort saatlik mesai giinleri tinliidiir. Binada ben-
den bagka biri kalmigsa muhakkak General'dir diye tahmin et-
meliydim. Diigmanlari, onun ancak bu yolla gérevinde bagarili
olmasi miimkiindiir derler.

“Sorun yok, Binbag1 Picquart. Burasi epey kalabalik bir yer.
Girebilir miyim?” Elindeki sigarayn tiittiirerek, kisa bacaklarinin
iizerinde iki yana yalpalayarak giriyor ofisime. “Isinizi béldii-
gum icin 6ziir dilerim, ama az 6nce place Vendéme’daki Albay
Guérin’den bir haber aldim. Dreyfus’iin bu sabah gegit toreninde
itirafta bulundugunu sdyliiyor. Bunu biliyor muydunuz?”

Aptal aptal baktim yiiziine. “Hayir General, bilmiyordum.”

“Goriiniige gore bu sabah téren baglamadan yarim saat 6nce
bagindaki nobetgi yiizbagiya Almanlarabelgeleri verdigini anlat-
mis.” Gonse omuz silkiyor. “Bu meseleye Bakan adina gizlem-
cilik ettiginiz i¢in sizin de haberiniz vardir diye diigiinmiigtiim.”

27



“Ama ben kendisine raporumu zaten verdim...” Dehset igin-
deyim. Bu, bir adamin kariyerini mahvedecek tiirden bir bece-
riksizlik. Ekim ayindan bu yana, itiraz edilemeyecek kanitlarin
varligina ragmen Dreyfus sugunu itiraf etmeye yanagmamisgti.
Simdi de bana, neredeyse burnumun dibinde itiraf ettigi soyle-
niyordu ve ben bu olay1 kagirmigtim! “Gidip bu igin aslin1 6gren-
sem iyi olacak.”

“Bence de gitmelisiniz. Ogrenince buraya déniin ve bana ra-
por verin.”

Bir kez daha soguk, gri, alacakaranlik havaya ¢ikiyorum.
Saint-Germain bulvarinin kdsesinde bekleyen arabalardan bi-
rine biniyorum, Ecole Militaire’e vardigimizda siiriiciiye ben
icerdeyken orada beklemesini s6yliiyorum. Genis toren alani-
nin sessizligi benimle alay ediyor. Tek hayat belirtisi, place de
Fontenoy’daki ¢opleri temizleyen iggiler. Arabaya déniiyorum,
siiriiciiden beni en hizh gekilde place Vendéme’daki askeri va-
linin karargdhina gotiirmesini soylilyorum; orada, o yikilmaya
yiiz tutmusg kasvetli binanin giris holiinde Albay Guérin’i bekli-
yorum. Agirdan ahiyor, goriindigiinde, giizel bir yemegin orta-
sinda rahatsiz edilmis ve bir an 6nce masaya dénmeye can atan
bir adam havas: var iizerinde.

“Ben biitiin bunlar1 General Gonse’a agikladim zaten.”

“Oziir dilerim Albay. Bana da agiklar misiniz liitfen?”

Igini gekiyor. “Yiizbagi Lebrun-Renault’ya toren baglayana
kadar nobetgi odasinda Dreyfus'ten goziinii ayirrmamasi talimati
verilmigti. O da Dreyfus’ii muhafiza teslim etmig; riitbeleri sokiil-
meye basladiginda bizim birkag kisiyle birlikte durdugumuz yere
geldi ve ‘Vay canina, bu pislik az 6nce her seyi itiraf etti,” dedi.”

Not defterimi gikariyorum. “Yiizbasi, Dreyfus’iin kendisine
ne anlattigin soyledi?”

“Tam olarak hatirlamiyorum kelimeleri. Oziinde, Almanla-
ra gizli bilgileri verdigini, ama bunlarin pek énemli olmadigini,
Bakan’in biitiin bunlardan haberi oldugunu, birkag y1l iginde bii-
tiin hikdyenin ortaya ¢ikacagini anlatmig. Buna benzer bir seyler.
Lebrun-Renault ile konugsmalisiniz.”
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“Konugacagim. Onu nerede bulabilirim?”

“Higbir fikrim yok. izinli gimdi.”

“Hala Paris’te mi?”

“Sevgili Binbagi, ben nereden bileyim?”

“Bir tiirlii anlayamiyorum,” diyorum. “Dreyfus neden durup
dururken sugunu hi¢ tanimadig birine itiraf etsin, 6yle bir anda
ve eline bir sey gecmeyecekken, ii¢ aydir her seyi inkar etmig-
ken?”

“Bu konuda size yardimci olamayacagim.” Albay, omzunun
ustiinden geriye, yemeginin kendisini bekledigi yere bakiyor.

“Ve eger Yiizbas1 Lebrun-Renault’ya itirafta bulunduysa, di-
sar1 ¢iktiginda, on binlerce kisilik diisman bir kalabaligin kargi-
sinda neden masum oldugunu haykirdi?”

Albay omuzlarini kaldiryor. “Subaylarimdan birini yalanci-
likla m1 itham ediyorsunuz?”

“Tegekkiir ederim Albay.” Not defterimi kaldiriyorum.

Bakanliga dondiigiimde dogruca Gonse’un ofisine gidiyo-
rum. Bir 6bek dosyayla bogusuyor. Ayaklarini masanin tizerine
koyuyor, anlattiklarimi dinlerken koltugunda arkaya kaykilyor.
“QOyleyse bunlarin dogru olmadigini diigiiniiyorsunuz, yle mi?”

“Evet, oyle. Hele ayrintilar1 6grendikten sonra. Bu mankafa
mubhafiz alay: subayinin her geyi tersinden anlamig olmasi ola-
silig1 daha biiyiik. Ya dyle oldu ya da arkadaglarinin yaninda
bobiirlenmek icin bir masal uydurdu. Elbette ki,” diye ekledim,
“Dreyfus’iin Almanlar: aldatmak igin gonderilmis cift tarafl ga-
lisan bir casus olmadigini varsayiyorum.”

Gonse giiliiyor, bir sigara daha yakiyor. “Kegke 6yle olsaydi!”

“Ne yapmamu istersiniz, General?”

“Elinizden pek bir sey gelebilecegini sanmiyorum.”

Tereddiit ediyorum. “Kesin bir yanit almanin bir yolu var,
kuskusuz.”

“Neymis 0?”

“Dreyfus’e sorabiliriz.”

Gonse basim1 olumsuz anlamda salliyor. “Kesinlikle ol-
maz. Artik onunla iletigim kuramayiz. Hem yakinda Paris’ten
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gonderilecek.” Ayaklarin1 masadan gekip yere indiriyor. Dosya
yiginin1 6niine gekiyor. Sigarasinin kiilii ceketinin 6niine dokii-
lilyor. “Siz bana birakin. Gidip her seyi Genelkurmay Bagkani'na
ve Bakan’a anlatacagim.” Dosyalardan birini agiyor, gozleriyle
taramaya baglyor. Bagin1 kaldirip bana bakmuyor. “Tegekkiir
ederim Binbasg! Picquart. Gidebilirsiniz.”

O aksam, annemi goérmek igin sivil giyinip Versailles’a gidiyo-
rum. I¢i esintili tren, yagan karin ve gaz lambasi 1giklarmin garip
bir sekilde iz biraktig1 Paris’in dig mahallelerinden kivrilarak ge-
giyor. Yolculuk bir saate yakin siiriiyor; kompartimanda yalnizim.
Bir roman okumaya ¢aligiyorum, Dostoyevski'nin Delikanli’sin,
ama ne zaman raylarin kesistigi bir yerden gegsek 1giklar sonii-
yor, ben de okudugum yeri kaybediyorum. Yedek aydinlatmanin
mavi 1s1ginda pencereden digar1 bakiyor ve Dreyfus’ii La Santé
hapishanesindeki hiicresinde hayal ediyorum. Mahkamlar, es-
kiden sigir tagiyan yiik vagonlariyla taginiyorlar demiryolunda.
Sanirim Dreyfus batiya gonderilecek, sinirdis1 edilmeyi Atlantik
kiyisindaki bir limanda bekleyecek. Bu havada yolculuk biraz zor
geger. Gozlerimi kapatip uyumaya galisiyorum.

Annem, Versailles tren istasyonu yakinindaki modern bir so-
kakta kiiciik bir dairede oturuyor. Yetmis yedi yasinda ve yalniz
yasiyor, neredeyse otuz yildir dul. Ablamla doniigiimlii olarak
onun yarunda zaman gegiriyoruz. Anna yasca benden biiyiik ve
cocuklar1 var ama benim yok; benim siram hep cumartesi ak-
samlarina denk geliyor, bakanlktan ayrilabilecegime emin oldu-
gum tek giine.

Annemin evine vardigimda hava ¢oktan kararmig; hava si-
caklig1 eksi on derece olmali. Annem kilitli kapinin arkasindan
sesleniyor: “Kim 0?”
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“Benim, Georges, anne.”

“Kim?”

“Georges. Oglun.”

Beni igeri almasi i¢in onu ikna etmem bir dakikami alyor.
Bazen beni, beg y1l 6nce 6len abim Paul’le kangtiriyor; bazen -bu
daha da koétii tabii- ben on bir yagindayken len babamla. (Ben
dogmadan bir kiz1 daha 6lmiig, bir de on bir yasinda 6len bir
agabeyim var; ihtiyarlik konusunda séylenecek bir tek olumlu
sey var — akl gittiginden beri hig yalniz kalmiyor.)

Ekmek ve siit kaskati donmus; borular buzdan birer teneke
kutu. Ik yarim saati evin igini 1sitmak igin ates yakmakla ge-
giriyorum, ikinci yarim saati yere sirtiistii yatip su sizdiran bir
yeri onarmakla. Giinde bir kez ugrayan yardima kizin yerel
traiteur’den' aldig1 Boeuf bourguignon’u yiyoruz. Annem sakalar
yapiyor, hatta benim kim oldugumu bile hatirlar gibi. Ona neler
yaptigimi anlatiyorum ama Dreyfus’ten de, riitbelerinin sokiil-
diigiinden de s6z etmiyorum; ne anlattigimi anlamak igin gok
cabalar yoksa. Daha sonra, annemin minicik salonunun biiyiik
kismini kaplayan piyanonun bagina oturuyoruz ve bir diiet gali-
yoruz, Chopin’in rondosunu. Kusursuz galiyor; beyninin miizi-
ge ayrilan kismi hi¢ bozulmamis; en son o silinecek. Annem ya-
tagina yattiktan sonra ben piyano taburesine oturup piyanonun
tizerindeki fotograflar inceliyorum: Strasbourg’daki ciddi aile
fotograflari, Geudertheim’daki evin bahgesi, annem kiigiiciik bir
miizik 6grencisiyken, Neudorf ormanlarinda bir piknik — kay-
bolmusg bir diinyadan, savagta yitirdigimiz Atlantis’ten kalan
anilar.?

Almanlar Strasbourg’u bombaladiklarinda ben on alt1 yagin-
daydim, boylece Ecole Supérieure de Guerre’de, “uzun menzilli
modern saha toplarinin 6zellikle sivil niifusu azaltmaya y6ne-
lik ilk eksiksiz kullarum1” diye 6grettigimiz bir olaya ilk elden

1 (Fr.) Lokanta. (¢.n.)

2 1870°te Fransaile Almanya arasindaki savaginsonucunda Fransiz ordusu biiyiik
bir hezimete ugrads, 140.000'den fazla 6lii verdi. Ategkes anlagmasinin kogullan
arasinda Alsace-Lorraine’in dogu kisminin Almanya’ya terk edilmesi de vardu.
(¢-n.)
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taniklik etmem miimkiin oldu. Sehirdeki sanat galerisinin ve kii-
tiiphanenin yanip kiil olmasini seyrettim, mahallelerin darma-
dagin olmasin da, arkadaglarim 6liirken yanlarinda dizlerimin
tizerine ¢oktiim, tanimadigim insanlarin molozlarin altindan
cikarilmasina yardim ettim. Dokuz hafta sonra garnizon teslim
oldu. Orada kalip Alman olmakla her seyi birakip Fransa’ya goc-
mek arasinda segim yapmamiz istendi. Paris’e vardigimizda sefil
bir haldeydik, medeni yagam giivencemize dair higbir hayalimiz
kalmamusgti.

1870'teki yenilgiden 6nce miizik 6gretmeni ya da cerrah ola-
bilirdim; sonrasinda askerlik diginda biitiin meslekler anlamsiz
geldi bana. Savag Bakanhg: egitim masraflarimi kargiladi; ordu
babam oldu, higbir evlat miigkiilpesent bir babanin hosuna git-
mek i¢in benim kadar ¢abalamamigtir. Biraz hayalci ve sanata
yatkin yapimi acimasiz bir disiplinle telafi ettim. Saint-Cyr’deki
harp okulunun 304 6grencisi arasinda begincilikle mezun oldum.
Almanca, [talyanca, Ingilizce ve Ispanyolca konugabiliyorum.
Kuzey Afrika’daki Aures Daglarinda savastim ve Somiirge Ni-
san1 kazandim, Hindigin’de Kizil Nehir’de savagtim ve cesaret
madalyasi aldim. Légion d’Honneur niganim var. Bugiin, inifor-
mami yirmi dort yil tagidiktan sonra, hem Savag Bakani hem de
Genelkurmay Bagkani tarafindan 6vgiiye layik bulundum. An-
nemin Versailles’daki konuk odasinda yatarken ve 5 Ocak 1895
bitip 6 Ocak 1895 baglarken kafamin igindeki ses, masum oldu-
gunu duyuran Alfred Dreyfus’iin sesi degil, benim terfi edecegi-
mi ima eden Auguste Mercier’nin sesiydi: Zekice davramginizdan
etkilendim... Bu yaptigimiz unutulmayacak...

Ertesi sabah, ¢an sesleri duyuldugunda, annemin siska kolunu
tutuyor ve onu buz tutmus yolun yukarisina gétiiriiyorum, koge-
yi doniip Saint-Louis Katedrali'ne gidiyoruz — kér inanci belirten
ozellikle siislii bir anut, diye diigiinmiigiimdiir hep; Almanlar bunu
neden havaya uguramadilar? [badete gelenler tek renkli bir cema-
at, siyahh-beyazli, rahibeler ve dullar. Kapiya gelince annemin
kolundan ¢ikiyorum. “Ayinden sonra seninle burada buluguruz.”
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“Sen girmeyecek misin?”

“Ben hig girmem, anne. Her hafta ayni seyi konusuyoruz.”

Nemli gri gozlerle bakiyor bana. Sesi titriyor. “Ama ben
Tann’ya ne diyecegim?”

“Quradaki meydanda, Café du Commerce’te olacagimi soy-
lersin.”

Annemi geng bir papaza emanet edip kafeye dogru yiiriiyo-
rum. Yolda durup bir iki gazete aliyorum, Le Figaro ile Le Petit
Journal’i. Camin 6niindeki bir masaya oturup kahve 1smarliyo-
rum, bir sigara yakiyorum. lki gazete de Dreyfus’iin riitbesi-
nin sokiilmesini ilk sayfadan vermis, hatta Journal’de neredey-
se bagka haber yok. Habere birkag kaba taslak ¢izim eklenmis:
Dreyfus’iin toren alanina gotiiriilmesi, karan okuyan pelerinli,
kiigiik, sisman gorevli; Dreyfus’iin iiniformasindan riitbesinin
sokilmesi; beyaz sach, yagh bir adam gibi goriinen otuz beginde-
ki Dreyfus. “Kefaret” diye bir baglik atilmig. “Vatan haini Drey-
fus igin en agir cezayi talep ettik. Tek uygun cezanin 6liim cezasi
olduguna inanmay: siirdiiriiyoruz...” Sanki 1870 yenilgisinden
sonra biriken biitiin nefret ve kargilikhi suglamalar bir tek kigide
bulmus ¢ikis yolunu.

Kahvemi yudumlarken bakiglarim Journal’deki térenin tum-
turakl tarifinde geziniyor, sonra birden su satirlara takiliyor:
“Dreyfus yanindaki refakatgiye doniip soyle dedi: ‘Eger belge-
leri verdiysem bu, karsiiginda ¢ok daha biiyiik 6neme sahip
belgeleri almak igindi. Ug yil iginde gercek ortaya gikacak ve
bizzat Bakan’in kendisi benim davami yeniden gordiirecek.” Bu
yari-itiraf, vatan haininin tutuklandigindan beri yaptig ilk itiraf
oluyor...”

Gozlerimi gazeteden ayirmadan fincanimi yavagca masaya
birakiyor ve haberi tekrar okuyorum. Sonra Le Figaro’yu aliyo-
rum elime. Ilk sayfada itiraftan hig séz edilmiyor, ne yarimin-
dan ne biitiiniinden; rahatliyorum. Ama ikinci sayfada bir son
dakika haberi var - ‘Son anda alinmis bir tanuk ifadesini veri-
yoruz...” Ayni hikayenin degisik bir seklini okuyorum, ancak bu
kez haber kaynagi, Lebrun-Renault'nun ismini vermis ve bu kez
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gercekten Dreyfus’iin ifadesi olduguna kugku yok. Her satirda
‘onun caresizligini, herkesi, hatta bagindaki nobet¢i subay: ikna
etmek i¢in ¢irpimigini okuyorum:

Bakin Yiizbagi, dinleyin beni. Bir elgilikteki bir dolapta bir
mektup bulundu; dort belgenin sunug yazist vard: iginde. Bu
mektup elyaziss uzmanlarina gosterildi. Ucii benim yazd:-
buna dayanilarak mahkaim edildim! On sekiz yagimda Ecole
Polytechnique’e girdim. Beni parlak bir askeri gelecek bekli-
yordu, bes yiiz bin franklik bir servet ve yilda elli bin franklik
bir gelir. Kizlarin peginden hi¢ kogmadim. Hayatimda bir oyun
kdgidina elimi bile siirmedim. Bu yiizden paraya ihtiyacim ol-
madi. O zaman neden vatana ihanet edeyim? Para igin mi?
Hayir. O zaman neden?

Bu ayrintilarin higbiri halka agiklanmamaliyd, ilk tepkim
lanet olasi bir gen¢ budala diyerek agzimin icinden Lebrun-
Renault’ya kiifretmek oldu. Gazetecilerin yaninda ¢enesini tut-
mamak, bir subay igin hi¢ bagislanmayacak bir seydir - hele bu
kadar hassas bir konuda? Sarhostu mutlaka! Aklimdan hemen
Paris’e donmek ve dogruca Savag Bakanhgi'na gitmek gegiyor.
Ama sonra annemi diigiintiyorum, kugkusuz su anda bile diz
¢6kmiig benim 6liimsiiz ruhum igin dua ediyordur, o zaman ak-
limdan gegeni yapmamanin daha iyi olacagina karar veriyorum.

Ve giiniimiin planladigim gibi gegmesine izin veriyorum. An-
nemi birkag rahibenin pengelerinden kurtariyorum, yiirityerek
eve doniiyoruz, 6glen oldugunda kuzenim Edmond Gast, ya-
kindaki Ville-d’Avray’daki evinde yiyecegimiz 6gle yemegine
gitmemiz icin arabasini yolluyor. Ailenin ve arkadaglarin bulug-
tugu hosg, rahat bir toplanti: Kendilerini aileden hissedecek kadar
uzun zamandir arkadagimiz olan kisiler bunlar.

Benden birkag yas kiigiik olan Edmond, Ville-d’ Avray’in bele-
diye bagkani, hayati1 degerlendirmesini bilen gsansh insanlardan
biri. Ciftgilikle ugrasiyor, resim yapiyor, avlaniyor, kolayca para
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kazanuyor, iyi harciyor ve karisini seviyor — bunda sagilacak bir
sey yok, ¢linkii Jeanne, Renoir’in tablolarindaki kizlar kadar gii-
zel. Kimseyi kiskanmam ama eger birini kiskanacak olsam o Ed-
mond olurdu. Yemek salonunda Jeanne’in yaninda Louis Leblois
oturuyor, okul arkadagimdi; karis1 Martha benim yanimda otu-
ruyor; kargimda Pauline Romazzotti var, soyadi italyan olmasina
ragmen Strasbourg yakininda bizimle birlikte biiytdii, Disigleri
Bakanligi’'nda ¢alisan Philippe Monnier ile evli simdi, adam hepi-
mizden sekiz-on yas biiyiik. Pauline, kenar1 beyaz biyeli sade gri
bir elbise giymis, bunu begendigimi biliyor, begeniyorum ¢iinkii
on sekiz yagindayken giydigi bir elbiseyi hatirlatiyor bana.

Masanin cevresinde oturanlarin hepsi, Monnier diginda,
Alsace’tan gelen siirgiinler, higbiri bizim gibi Alsace’l1 olan Drey-
fus hakkinda iyi seyler séylemiyor, siyasi agidan radikal cumhu-
riyet¢i olan Edmond bile. Yahudiler hakkinda hepimizin anlata-
caklar var, 6zellikle, zor bir durumda kaldiklarinda ve savagtan
sonra hangi iilkenin vatandag: olmay: segtikleri soruldugunda
Fransizlara degil Almanlara sadik oldugu anlagilan Mulhouse
hakkinda.

“Riuizgara gore yon degistiriyorlar, kim iktidardaysa ona
gore,” diyor Monnier, sarap kadehini ileri geri sallayarak. “Irk-
lar1 bu yiizden iki bin yildir varhigim siirdiirdii. Onlar: suglaya-
mayiz ki.”

Bir tek Leblois biraz kugkulu. “Su da var ki, bir hukukgu ola-
rak konugursam ilkesel agidan gizli durugmalara kargiyim ve
acaba bir Hiristiyan subay da ayn1 gekilde normal hukuki siireg-
ten mahrum birakilir miydi — 6zellikle de Le Figaro’da belirtildigi
iizere aleyhindeki kanitlar bu denli cilizken.”

Soguk soguk, “Senin soyledigin gibi, ‘0 normal hukuki sii-
regten mahrum birakildl’ Louis,” diyorum, “giinkii bu davada
ulusal giivenlik de s6z konusu ve bu da halka agitk mahkemede
ortaya konulamazdi, sanik kim olursa olsun. Aleyhinde de bolca
kanit vardr: Bu konuda sana kesin giivence verebilirim!”

Pauline’in kaglariu gatmasiyla sesimi yiikseltmis oldugu-
mun farkina vartyorum. Bir sessizlik oluyor. Louis pegetesini
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diizeltiyor ama artik konugmuyor. Yemegi berbat etmek istemni-
yor, Pauline de, tam bir diplomat esi gibi, bu firsattan yararlani-
yor ve sohbeti daha hog bir konuya getiriyor.

“Philippe ile benim, rue Marbeuf'te harika bir Alsace restora-
n1 kegfettigimizi anlatmig miydim size...”

Eve vardigimda saat bes. Evim on altinc1 bolgede, Victor
Hugo Meydani'min yakininda. Bu adres beni oldugumdan daha
gosterigli gosteriyor. Aslinda dordiincii katta iki kiigiik odam var
sadece, bunlari bile binbag: ayligimla zor édiiyorum. Benim ayl-
gimin on katin alan bir Dreyfus degilim. Ama ben hep miikem-
mel olanin kiigiik bir parcasini, vasat olanin bolluguna yeglemi-
simdir; geginiyorum iste, kit kanaat.

Binadan igeri giriyorum, merdivene dogru birkag adim ancak
atiyorum ki arkamdan kapicinin sesini duyuyorum - “Binbagi
Picquart!” — déniince Madam Guerault’yu karsimda buluyorum,
elindeki kartviziti salliyor. “Bir subay geldi size,” diyor, bana
yaklagirken. “Bir general!”

Kart1 allyorum: “General Charles-Arthur Gonse, Savag Ba-
kanhg.” Kartin arkasina ev adresini yazmis.

Evi, Bois de Boulogne Bulvari'na yakin; rahatga yiiriiyebilirim
oraya kadar. Bes dakika sonra kapisinin zilini galiyorum. Kapiy:
acan kisi, cumartesi 6gle sonrasinda biraktigim rahat adamdan
cok farkl. Tirag olmamig, gozlerinin altindaki torbalar kopkoyu
ve yorgunluk izleri tagiyor. Gomleginin diigmeleri gobegine ka-
dar agik, altindan kirliymis gibi duran fanilas1 goriiniiyor. Elinde
bir konyak kadehi var.

“Picquart. lyi ki geldiniz.”

“Uniformasiz geldigim igin 6ziir dilerim General.”

“Onemi yok. Ne de olsa pazar giiniindeyiz.”

Karanhk dairede peginden gidiyorum -“Karim gehir digin-
da,” diye agiklama yapiyor omzunun iistiinden— ve calisma
odasi oldugunu tahmin ettigim bir odaya giriyoruz. Pencerenin
uist tarafinda ¢aprazlama asilmisg bir ¢ift mizrak var —sanirim Ku-
zey Afrika’daki gorevinden kalma parcalar- séomine rafinda da
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ceyrek yiizy1l 6nce, 13. Kolordu'da geng bir kurmay subayken
cekilmig bir fotografi duruyor. Bir siirahiden igkisini tazeliyor,
bana da bir kadeh koyuyor, sonra inleyerek kanepeye atiyor ken-
dini ve bir sigara yakiyor.

“Su lanet olas1 Dreyfus meselesi,” diyor. “Hepimizi 6ldiirecek.”

Durumu hafife alan bir yanit veriyorum -“Gergekten mi? Ben
daha kahramanca 6lmeyi yeglerim!“~ ama Gonse yiiziinde gok
ciddi bir ifadeyle bakiyor bana.

“Sevgili Picquart, anlamiyorsunuz galiba: Neredeyse savaga
giriyorduk. Bu sabah saat birden beri ayaktayim, hepsi de su
kahrolas: budala Lebrun-Renault yiiziinden!”

“Ulu Tanrim!” Afalliyorum, dudaklarima degdirmedigim ka-
dehimi elimden birakiyorum.

“Bir budalanin dedikodular: yiiziinden boyle bir felaket do-
gabilecegine,” diyor, “Inanmas: giig, biliyorum; ama gergek bu
soyledigim.”

Geceyarisini bir saat gece Savag Bakanligi'ndan gonderilen
bir habercinin kendisini nasil uyandirdigin1 anlatiyor. Hétel
de Brienne’e ¢agrilmig, orada Mercier’yi sirtinda sabahligiyla,
Elysée Sarayrndan gelen bir 6zel sekreterle birlikte bulmus,
adamin elinde Paris gazetelerinin ilk baskilarinin birer niishasi
varmug. Ozel sekreter Gonse’a az 6nce Mercier’ye anlattiklarini
tekrarlamig: Bagkan az 6nce okudugu seyler kargisinda dehgete
diigmiis —dehgete diigmiig! 6fkelenmig!~ Cumhuriyet Muhafizla-
rinin bir subayi nasil olur da béyle laflar yayabilirmis — 6zellikle
Fransiz hiikiimetinin Alman Biiyiikelgiligi'nden bir belge caldi-
gin1, bu olayin tamaminin Almanlara kurulmusg bir casusluk tu-
zag1 oldugunu nasil séylermis?

Alman biiyiikelgisinin o giin 6gleden sonra Berlin'in resmi
protesto notasinu iletmek iizere Elysée’ye geleceginin farkinda
miymig? Alman imparatorunun, Alman hiikiimetinin Yiizbag
Alfred Dreyfus’le higbir iligkisi olmadigina dair verdigi giivence-
yi Fransiz hiikiimeti kesin olarak kabul etmedikge, Paris’teki el-
cisini geri cekmekle tehdit ettiginin? Bulun onu! demis Cumhur-
bagkan1! Bulun su Yiizbagi Lebrun-Renault’yu ve tikin bir yere!
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Boylece, Fransiz Askeri istihbarat’nin bagkani olan elli alt
yasindaki General Arthur Gonse kendini asagilayic1 bir ko-
numda bulmus, bir arabaya binip kap1 kap1 dolagmig —alayin
karargahina, Lebrun-Renault’'nun oturdugu eve, Pigalle’deki ba-
takhanelere girip ¢ikmig— sonunda, safak sokmek tizereyken avi-
nin izini Moulin Rouge’a kadar siirmiis, geng yiizbag1 orada mu-
habirlerden ve fahigelerden olusan seyircilerinin kargisinda atip
tutuyormusg!

Bu noktada giiliimsedigim fark edilmesin diye isaretparma-
gim1 dudaklarima bastiriyorum, ¢iinkii bu monologun komik
yanlar1 yok degil - iistelik Gonse’'un boguk ve o6fkeli sesinden
dinleyince daha da komik oluyor. Lebrun-Renault’'nun arkasina
doniip Gonse’un iizerine geldigini goriince neler hissettigini ya
da davraniglarini 6nce Savas Bakani'na, sonra da bizzat Cum-
hurbagkan1 Casimir-Perier’ye —ki mutlaka son derece rahatsiz
edici bir goriismeydi- agiklamadan 6nce ayilmak igin nasil ¢il-
ginca gabaladiginu ancak tahmin edebilirim.

“Bunda komik olan bir sey yok, Binbag1!” Gonse eglendigimi
fark etmisti. “Almanlarla savasa girecek durumda degiliz! Eger
bunu bize saldirmak igin bir bahane saymaya karar verirlerse o
zaman Tanr1 Fransa'nin yardimcisi olsun!”

“Elbette General.” Gonse o kusagin bir iliyesi —Mercier ile
Boisdeffre de dyleler—; 1870'teki hezimette yara alan bu geng su-
baylar o tarihten beri Almanlarin golgesinden korkarlardi. Onla-
rin karamsarlik mantras: “ikiye ti¢“tiir: her iki Fransiz’a kargihk
ii¢ Alman vardir; biz silahlanma igin iki frank harciyorsak onlar
ii¢ frank harcarlar. Boyle yenilgiyi kabullendikleri igin nefret edi-
yorum onlardan. “Berlin nasil bir tepki verdi?”

“Daigigleri Bakanligi’'nda kaleme alinacak sézler tartisihiyor,
Almanlar artik kendilerine gonderilen belgeler igin sorumlu ol-
mayacaklar, biz de bize gelenler igin.”

“Cok cesurlar!”

“QOyle degil. Sadece ajanlarini kolluyorlar. Biz de olsak ayni-
sin1 yapardik. Ama biitiin giin bigak sirtinda gidip geldik, sdyle-
yeyim size.”
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Diigiindiikge daha da sagirtic1 geliyor bu durum bana. “Ger-
cekten de diplomatik iligkileri kesip bir tek casusu korumak igin
savag1 goze alacaklar miydi?”

“Eh, elbette yakalandiklar igin ¢ok rahatsizdilar. Onlar igin
asagilayici1 bir durum. Prusyalilarin lanet olas: tipik asir1 tepki-
si...”

Eli titriyor. Onceki sigarasinin ucundan bir yenisini yakiyor,
ilkinin izmaritini tabla niyetine kullandig1 bir midye kabugunun
icine atiyor. Diline yapismig birkag tiitiin pargasini aliyor, sonra
koltuguna yerlesiyor ve sigara dumaninin arkasindan bana baki-
yor. “Goriiyorum ki ickinize dokunmamigsiniz.”

“Savagtan konugacaksak ayik kafayla kalmay: yegliyorum.”

“Ya! Ben de boyle bir durumda igkiye ihtiyag duyuyorum!”
Bardagindaki ickiyi bitiriyor ve bog bardakla oynuyor. Bana gii-
limsiiyor. I¢ki siirahisine bakigindan bir kadeh daha igmek igin
yanip tutustugunu gorebiliyorum, ama benim kargimda alkolik
gibi goriinmek istemiyor. Bogazini temizleyip “Bakan sizden et-
kilenmig Picquart,” diyor; “bu meselenin bagindan sonuna kadar
olan tutumunuzdan. Genelkurmay bagkani da dyle. Gegtigimiz
i¢ ay boyunca belli ki istihbarat alaninda degerli deneyimler
edindiniz. Biz de sizin terfinizi 6nermek istiyoruz. Istatistik
Subesi’nin yonetimini size vermeyi diiginiiyoruz.”

Duydugum dehseti gizlemeye ¢abaliyorum. Casusluk pis is-
tir. Dreyfus vakasinda goérdiigiim her sey bu goriigiimii pekis-
tirdi. Ben orduya bu isi yapmak igin katilmadim. “Ama eminim
ki,” diye itiraz ediyorum, “boliimiin bagindaki Albay Sandherr
son derece yetenekli, 6yle degil mi?”

“Yetenekli. Ama Sandherr hasta, aramizda kalsin ama iyilege-
cek gibi goriinmiiyor. Ayrica on yildir bu gorevde; dinlenmeye
ihtiyac1 var. Bakin Picquart, beni bagislayin ama, meggul oldu-
gunuz gizli bilgilerin dogasin disiiniirsek size sunu sormam
gerek — ge¢misinizde ya da 6zel yasaminizda sizi santajla kars:
kargiya birakacak bir sey yok, degil mi?”

Korkum gitgide artarken kaderimin ¢oktan ¢izildigini anliyo-
rum, belki de diin 6gleden sonra Gonse, Mercier ve Boisdeffre
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bulustuklarinda olmustur bu. “Yok,” diyorum, “bildigim kada-
riyla yok.”

“Sanirim evli degilsiniz?”

“Degilim.”

“Belli bir nedeni var mi1?”

“Kendi bagima olmaktan hoglaniyorum. Hem bir esi de ge-
cindiremem.”

“Sadece bu mu?”

“Sadece bu.”

“Para sikintiniz var mi1?”

“Param yok.” Omuz silkiyorum. “Sikintim da yok.”

“Iyi.” Gonse’un igi rahatlamg gibi. “O zaman tamamdir.”

Ama ben hala kaderimle miicadele ediyorum. “Oradaki per-
sonelin digaridan gelen birinden hoglanmayacaginin farkindasi-
niz, degil mi, peki Albay Sandherr’in vekiline ne oldu?”

“Emekli oluyor.”

“Ya Binbas1 Henry?”

“A, Henry iyi bir asker. Cok gegmeden pes eder ve sube igin
iyisi neyse onu yapar.”

“Bu gorevi istemez mi?”

“Ister, ama hem egitimi yok hem de béyle iist diizey bir ko-
num igin yeterli gorgiisii. Sanirim karisinin babasi meyhane is-
letiyor.”

“Ama ben casusluk hakkinda higbir sey bilmiyorum ki...”

“Haydi ama, sevgili Picquart!” Gonse tedirginlesmeye bagh-
yor. “Bu gorev igin gerekli biitiin nitelikler var sizde. Sorun ne?
Bu birimin resmi kayitlarda yer almadig1 dogru. Gegit toérenleri
de olmayacak, gazetelerde gikacak haberler de. Neler yapacag-
niz1 kimseye sdyleyemeyeceksiniz. Ama onemli kigilerin tama-
mu sizin ne yaptiginiz1 bilecekler. Bakanla her giin baglantiniz
olacak. Ve elbette albayhga terfi edeceksiniz.” Kurnaz bakislari
yiiziimde. “Kag yasindasiniz?”

“Kirk.”

“Kirk ha! Biitiin orduda sizin yasimizda olup bu gorev-
de bulunan yok. Bir diisiintin: Elli yasina varmadan general
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olabilirsiniz. Ondan sonra da... Giiniin birinde de Genelkurmay
bagkani.”

Gonse benimle nasil oynayacagini ¢ok iyi biliyor. Hirsliyim,
ama umarim ki hirsima yenilmem; hayatta ordu diginda bagka
seyler de oldugunu biliyorum - yine de yeteneklerimi kullana-
bildigim kadar kullanmak isterim. Igimden hesapliyorum: Pek
hoglanmadigim bir iste birkag y1l, o siirenin sonunda beni parlak
bir gelecek bekleyecek. Direncim azaliyor. Teslim oluyorum.

“Ne zaman gergeklesebilir bu?”

“Hemen degil. Birkag ay sonra. Bundan kimseye s6z etmez-
seniz sevinirim.”

Bagimla olumluyorum. “Elbette, ordu benden ne isterse onu
yapacagim. Bana gosterdiginiz giiven i¢in minnettarim size.
Buna layik olmaya ¢alisacagim.”

“Cokiyi. Olacaginiza eminim. $imdi de hala yaninizda duran
su ickiyi igmeniz igin 1srar ediyorum...”

Boylece bu is kararlagtirilmig oluyor. Gelecegime kadeh kal-
diriyoruz. Orduya kadeh kaldiriyoruz. Sonra Gonse beni yolcu
ediyor. Kapida elini koluma koyuyor ve babacan bir tavirla siki-
yor. Nefesinde konyagin ve sigara dumaninin tath kokusu var.
“Casuslugun tam olarak askerlik sayilmayacagim diisiindigii-
niizii biliyorum, Georges, ama sayilir. Modern ¢agda bu 6n saf-
tir. Her giin Almanlarla savagmak zorundayiz. Hem adam hem
malzeme bakimindan bizden daha giigliidiir onlar -‘ikiye kars:
ii¢’, hatirlayin!- bu yiizden istihbaratta daha uyanik olmamiz
gerek.” Kolumdaki elini gevsetiyor. “Dreyfus gibi bir haini teg-
hir etmek Fransa igin savas alanindaki bir ¢atismay: kazanmak
kadar 6nemlidir.”

Digarida yeniden kar yagmaya baghyor. Victor Hugo Bulvar:
boyunca gaz lambalarinin 151§1na binlerce ve binlerce kar tanesi
yakalaniyor. Yola beyaz bir hali seriliyor. Tuhaf. Fransiz ordu-
sundaki en geng albay olmak iizereyim ama igcimde higbir cogku
duymuyorum.

Dairemde Pauline beni bekliyor. Ogle yemeginde sirtinda
olan ayni basit gri elbiseyi ¢ikarmamig, onu ¢ikarma zevkini
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bana birakmak istemis. Elbisesinin sirtin1 agmam i¢in bana arka-
sin1 doniiyor, en iistteki kopgaya ulagabilmem icin saglarim iki
eliyle tutup kaldinyor. Ensesinden 6piliyorum ve teninin iizeri-
ne, “Ne kadar zamanimiz var?” diye fisildiyorum.

“Bir saat.” Kilisede oldugumu samiyor. “Dudaklarin buz gibi.
Nerelerdeydin?”

Ona anlatmak tizereyken Gonse’un talimatini hatirhyorum.
“Higbir yerde,” diyorum.

Alt1 ay geciyor. Haziran geliyor. Hava 1simyor, gok gegmeden
Paris bok kokmaya baglayacak. Pis koku lagimlardan yiikseli-
yor ve leg kokulu bir gaz gibi kentin iizerine ¢okiiyor. Insanlar
evlerinden ya keten maskeler takarak ya da mendilleriyle bu-
runlarinu kapatarak cikiyorlar, ama bunun pek yarar1 olmuyor.
Gazetelerde uzmanlar bunun 1880’deki asil “les kokusu” kadar
kotii olmadiginda hemfikir -bu konuda ben bir sey séyleyemem,
o sirada Cezayir’deydim- ama yazin ilk giinlerini mahvettigi ke-
sin. “Balkona ¢ikmak olanaksiz,” diye yakiniyor Le Figaro, “kaba,
gorinmez bir devin riizgarina kapilacagimiz1 diigiinmeden bul-
varlarimizin gururu olan o kalabalik, negeli kafelerden birinin te-
rasinda oturmak olanaksiz.” Koku insanin saglarina, giysilerine
siniyor, burun deliklerine, hatta diline yerlegiyor, bu yiizden her
seyde kokusmusluk tad1 oluyor. Ben Istatistik Subesi'nin yéneti-
mini devraldigim giin hava iste boyle.

Beni Savas Bakanligi’'ndan almak iizere gelen Binbas1 Henry
olay1 hafife aliyor: “Bu higbir sey degil. Bir iftlikte biiyiimeliydi-
niz! Insan boku, domuz boku: Ne fark var?” Sicakta yiizii koca-
man pembe bir bebek yiizii kadar piiriizsiiz ve tombul. Dudakla-
rindasiirekli titreyen bir siritig var. Riitbemi biraz fazlaca vurgu-
layarak konusuyor benimle —"Albay Picquart!”— ve tek s6zciikte
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saygiy1, kutlamay: ve alaycilig bir araya getiriyor. Aginma git-
miyor. Henry benim vekilim olacak, verilmeyen bagkanhk go-
revi icin bir teselli. Bundan boyle savas sanati kadar eski rolle-
re kasilip kalacagiz. O, kademelerden gegerek gelmis deneyimli
eski asker, her seyin yolunda gitmesini saglayan bascavus; bense
ondan yasca kiiciik subay, kagit iizerinde sorumluyum. Fazla za-
rar vermemin oniine bir sekilde gegilmesi gerekiyor. Egerikimiz
de otekini fazla zorlamazsak sanirim iyi geginebiliriz.

Henry ayaga kalkuyor. “Evet Albay, gidelim mi?”

Daha 6nce Istatistik Subesi’ne adimimi atmamistim —sasirtici
degil bu, onun var oldugunu bilenlerin sayisi fazla degil ¢linkii-
bu yiizden Henry’nin bana yol géstermesini istiyorum. Bakan-
higin gizli bir kdgesine gotiiriilmeyi bekliyorum. Bunun yerine
beni arka kapidan ¢ikanyor, kisa bir yiiriiyiisten sonra rue de
I’'Université'nin kosesindeki, oniinden sik sik gectigim ve hep
metruk sandigim ¢ok eski, kasvetli bir binaya gétiiriiyor. Karar-
tilmig pencerelerde kalin kepenkler var. Kapinun yaninda isim
levhas: yok. Igeride, karanhk lobiye Paris’in geri kalaninda du-
yulan aynibayilticy, kotii lagim kokusu sinmis, ama tistiine kiifli
bir nem kokusu eklenmis.

Henry bagparmagin1 duvarda iireyen siyah sporlara siirtiiyor.
“Birkag yi1l 6nce buray: yikmak istemiglerdi,” diyor, “ama Albay
Sandherr onlar1 durdurdu. Burada bizi kimse rahatsiz etmez.”

“Eminim etmez.”

“Bu, Besir.” Henry, Cezayir’deki yerel alaylarin kiyafeti olan
mavi ceket ve pantolon giymis yaslica bir Arap nobetgiyi isaret
ediyor, adam kdgede bir taburede oturuyor. “Bizim biitiin sirlari-
muz1 bilir, 6yle degil mi Begir?”

“Evet, Binbag1!”

“Besir, bu Albay Picquart...”

Los salona giriyoruz ve Henry bir kapiy1 agiyor, iceride hirpa-
ni goriintimlii dort-bes kisi pipo igip iskambil oynuyor. Doniip
bana bakiyorlar, haki renkli kanepe ile iskemleleri ve yipranmig
haliy1 gézden gegirecek zamani ancak buluyorum. Henry, “Ku-
sura bakmayn beyler,” deyip kapiy1 yine kapatiyor.
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“Kim bunlar?” diye soruyorum.

”Bizim i¢in ¢alisan adamlar.”

”Ne tiir bir ¢aligma?”

“Polis ajanlari. Muhbirler. Yararh becerileri olan adamlar. Al-
bay Sandherr, belaya bulasmamalar: igin sokaklarda dolagacak-
larina burada tutmanin daha iyi olacag: goriisiinde.”

Gicrrtih merdivenden ¢ikip Henry'nin ‘igerideki kutsal oda’
dedigi yere gidiyoruz. Biitiin kapilar kapali oldugundan ilk kat-
taki koridorda neredeyse hig giin 15181 yok. Elektrik baglanmig
ama kaba saba, kablolarin gémiilii oldugu yerlerin iizerinin gii-
zelce kapatilmasina galigilmamisg. Alg tavanin bir boliimii kopup
diigmiig, kopan parcay1 duvara dayamuglar.

Teker teker birliktekilere tanigtirlhyorum. Her adamin kendi
odasi var, ¢alisirken kapisini kapatiyor. Binbas1 Cordier alkolik,
yakinda emekliye ayrilacak, ceketsiz oturmus, anti-semitik gaze-
teleri, La Libre Parole’ii ve L’Intransigeant’s okuyor, ama isi geregi
mi yoksa zevk i¢in mi okudugunu sormuyorum. Yiizbag1 Junck
var, yeni biri, Ecole Supérieure de Guerre’deki derslerimden
biraz taniyorum onu - uzun boylu, kash bir geng, kocaman bir
biyig1 var, simdi de 6nliik takmus ve ellerine ince eldivenler ge-
cirmis. Bir 6bek el konulmus mektubu, zarftaki zamki yumusat-
mak igin, gaz ocaginin alevinde 1sitti1 caydanlik benzeri bir seyi
kullanarak agiyor. Buna “1slak agis” denir diye agikhyor Henry.

Yandaki odada yine bir yiizbagi var, Valdant, o “kuru” yonte-
mi kullamiyor, yapistirilmis miihiirleri bir bigakla kaziyor, zarfin
kanadini her iki tarafindan biraz agiyor, uzun, ince bir pensi zar-
fin igine sokuyor, defalarca gevirip icerdeki mektubu rulo haline
getiriyor ve hig iz birakmadan agikliktan digar gekiyor. Yukari-
da, Dreyfus’iin riitbesi sokiiliirken diirbiin tutan 6ériimcek kilikl
arsivci M. Gribelin kilitli dolaplarla dolu kocaman bir odanin or-
tasinda oturuyor ve ben goriiniir goriinmez okudugu seyi icgii-
diisel olarak sakliyor. Yiizbag1 Matton’un odasi bos: Henry onun
gittigini agikliyor — bu is ona goére degilmis. Sonunda Yiizbas:
Lauth ile tamgtirihyorum, onu riitbe sékme téreninden ta-
niyorum: Alsace’ll bir bagka yakigikli, sarigin siivari subaysi,
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otuzlarinda, Almanca konuguyor ve arazide at sirtinda dolagsma-
s1 gerekiyor. Bunun yerine burada —-onun da 6niinde bir 6nliik
var- ¢aligma masasinin iizerine egilmis, 15181 giiclii bir elektrikli
lambay bir 6bek yirtilmig kagida gevirmis, pargalar1 bir cimbizla
tutup yer degistiriyor. Agiklama bekleyerek Henry’ye bakiyo-
rum. “Bunu konugmalyiz,” diyor.

Asagiya, ilk katin sahanhgina doniiyoruz. “Burasi benim
biirom,” diyerek bir kapiy: isaret ediyor ama agmiyor, “Albay
Sandherr de burada galigir” —ansizin aci geker gibi goriiniiyor—
“ya da galhigirdi, demeliyim. Sanirim buras: artik sizin.”

“Eh, bir yerde ¢caligmam gerekecek.”

O odaya ulagmak igin birkag iskemleyle bir sapka askiliginin
durdugu bir antreden ge¢memiz gerekiyor. Onun o&tesindeki
biiro beklemedigim kadar kiigiik ve karanlik. Perdeler kapal.
Is1g1 yakiyorum. Sagimda biiyiik bir masa var, solumda saglam
bir kilidi olan biiyiik, gelik bir dosya dolabi. Tam kargimda bir
caligma masasi; onun yanindaki ikinci bir kap: tekrar koridora
acihyor; masanin gerisinde yiiksek bir pencere var. Pencereye
gidip tozlu perdeyi agiyorum, kocaman, muntazam bir bahge
manzarasi gikiyor karsima beklenmedik sekilde. Topografi be-
nim 6zel alanim — nesnelerin birbirleriyle ilintili olarak nerede
durduklarinin farkinda olusum; sokaklar, mesafeler, araziyle il-
gili titizligim — bununla birlikte hotel de Brienne’in arkasindaki
bayira baktigimi ancak bir an sonra anliyorum, yani Bakan'in
bahgesine. Onu bu agidan gormek tuhaf.

“Aman Tanrim,” diyorum, “bir teleskobum olsaydi Bakan’in
caligma odasinin igini gorebilirdim!”

“Bir tane getirmemi ister miydiniz?”

“Hayir.” Henry’ye bakiyorum. Saka yapip yapmadigini an-
layamiyorum. Tekrar pencereye doniip agmay: deniyorum. Ki-
lidin diline birkag kez elimin kenariyla vuruyorum ama paslan-
mug, agilmiyor. Buradan nefret etmeye bagladim bile. “Tamam,”
diyorum, elime bulasan paslari silerek, “size epeyce bel baglaya-
cagim ortada, Binbag), hele ilk birkag ayda. Biitiin bunlar benim
igin ¢ok yeni.”
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“Elbette, Albay. Once size anahtarlarinizi vermeliyim.” Ince
bir zincirin ucunda sallanan demir bir halkaya gegirilmis beg
anahtar uzatiyor bana, zinciri kemerime takabilirim. “Bu 6n ka-
pmnun anahtari. Bu ofisinizin kapisinin. Bu, kasanizin. Bu da ¢a-
ligma masanizin.”

“Yabu?”

“O anahtarla hoétel de Brienne’in bahgesine girebilirsiniz.
Bakan’i gérmek istediginizde oraya gideceksiniz. Anahtar1 Al-
bay Sandherr’e General Mercier vermigti.”

“On kapinin nesi var?”

“Bu yol daha kisa. Hem de daha kigisel.”

“Telefonumuz var m1?”

“Evet, Yiizbag1 Valdan’in odasinin diginda.”

“Ya sekreter?”

“Albay Sandherr onlara giivenmezdi. Bir dosyaya ihtiyaciniz
olursaGribelin’den isteyin. Kopya ¢ikarttirmak isterseniz yiizba-
silardan birini kullanabilirsiniz. Valdant daktilo kullanamiyor.”

Kendimi, anlagilmaz o6zel ritiielleri olan garip bir dini ta-
rikata girmis gibi hissediyorum. Savag Bakanlig: eski bir rahi-
be manastirinin arazisi ilizerinde inga edilmis, Genelkurmay
Bagkanligi'nin rue Saint-Dominique’teki subaylarina da, gizli
kapakh iglerinden dolay:1 “Dominikenler” ad1 takilmis. Ama ben
Istatistik Subesi’'nde bir sey olmadigin1 simdiden gérebiliyorum.

“Yiizbag1 Lauth’un su anda ne iizerinde gahstigin soyleye-
cektiniz bana.”

“Alman Biiyiikelgiligi'nde bir ajanimiz var. Bu ajan ¢6pe
atilmig belgeler getiriyor bize diizenli olarak, aslinda bunlarin
coplerle birlikte yakilmak tizere elgiligin firinina gitmesi gerek.
Oraya gitmek yerine bize geliyorlar. Cogunlukla yirtilmis olu-
yorlar, bu yiizden bir araya getiriyoruz onlar1. Maharet isteyen
bir ¢aligma. Lauth bu isi iyi beceriyor.”

“Dreyfus’e ilk 6nce bu sekilde mi ulagtiniz?”

“Evet.”

“Yirtilmig bir mektubun pargalarini bir araya getirerek mi?”

“Aynen 6yle.”



“Tanrim, boyle kiigiik seylerden baglayarak!. Kimmis bu
ajan?”

“Biz hep kod adin1 kullaruriz, ‘Auguste’ii. Getirdiginden de
‘her zamanki yol’ diye soz ederiz.”

Giiliimstiyorum. “Pekal, bagka tiirlii ifade edeyim: ‘Augus-
te’ kim?” Henry yanit vermekten kaginiyor, ama onu zorlama-
ya kararliyim: Eger bu goreve hakim olacaksam, servisin bagtan
ayaga nasil igledigini bilmeliyim, hem ne kadar ¢abuk olursa o
kadar iyi. “Haydi ama Binbas1 Henry, ben bu subenin bagkani-
yimm. Bana s6ylemelisiniz.”

Istemeye istemeye, “Marie Bastian adinda bir kadin,” diyor,
“elgilikteki temizlikgilerden biri. Ozellikle Alman askeri atagesi-
nin ofisini temizliyor.”

“Ne kadar zamandir bize ¢alisiyor?”

“Bes yildir. Onun muhatab: benim. Ona ayda iki yiiz frank
édiiyorum.” Oviinerek ekliyor elinde olmadan, “Avrupa’daki en
kelepir is.”

“Malzemeyi bize nasil getiriyor?”

“Yakindaki bir kilisede bulusuyorum onunla, bazen her haf-
ta, bazen iki haftada bir — akgamlari, ortalik sakinken. Bizi kimse
gormiiyor. Ben aldiklarimi dogruca evime gotiiriiyorum.”

“Evinize mi gotiriiyorsunuz?” Sagkinhigimi gizleyemiyo-
rum. “Giivenli mi bu?”

“Kesinlikle. Evde sadece karim ve ben variz, bir de bebegi-
miz. Evde kagitlar1 ayiriyorum, Fransizca olanlara hizla goz ati-
yorum — Almanca bilmiyorum: Lauth da burada Almanca olan-
lar1 elden gegiriyor.”

“Anliyorum. Tamam.” Onayladigimi gostermek igin bagimi
sallasam da bu iglem bana agir1 amatorce geliyor. Ama daha ilk
gliniimde kavga ¢ikaracak degilim. “Sizinle ¢ok iyi geginecegi-
mizi hissediyorum, Binbas1 Henry.”

“Ben de 6yle umarim, Albay.”

Saatime bakiyorum. “Kusuruma bakmazsaniz az sonra digari
¢ikip Genelkurmay Bagkani’n1 gormem gerekiyor.”

“Sizinle gelmemi ister misiniz?”
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“Hayir.” Ciddi konusup konugsmadigina yine emin olamiyo-
rum. “Gelmenize gerek yok. Beni 6gle yemegine gotiirecek.”

“Harika. Bana ihtiyaciniz olursa ofisimdeyim.” Konusmamiz
bir pas de deux' kadar resmi.

Henry selam verip gidiyor. Kapiy:1 kapatip etrafima bakini-
yorum. Hafif bir kagint1 hissediyorum; sanki 6lmiig bir adamin
kiyafeti var iizerimde. Duvarda, Sandherr’in resimlerinin oldugu
yerlerde lekeler var, ¢alisma masasinin iizerinde sigara yanikla-
r1, masanin iizerinde kadehlerinin biraktig1 halka seklinde izler.
Halinin iizerindeki aginmig kisim, koltugunu hangi noktada geri
ittigini gosteriyor. Onun varhiginin baskisini hissediyorum. Dogru
anahtar bulup kasay1 agiyorum. Iginde birkag diizine agilmamig
mektup var, sehirdeki gesitli adresler yazili iizerlerinde, dort-beg
farkl isim - sanirim takma adlar. Bu zarflarin Sandherr ayrildik-
tan sonra ajanlarindan gelen raporlar oldugunu tahmin ediyorum.
Birini agiyorum —Metz'deki garnizonda aligilmadik bir hareketlilik ra-
por edildi...— sonra yine kapiyorum zarfi. Casusluk: Nasil da nefret
ediyorum bu isten. Bu gérevi asla kabul etmemeliydim. Kendimi
rahat hissedecegimi hayal etmek miimkiin goriinmiiyor bana.

Mektuplarin altinda iginde yirmi bes santime yirmi san-
tim biiyiikliigiinde bir fotograf bulunan ince bir sar zarf var.
Dreyfus’iin yargilandi$ askeri mahkemeden hemen taniyorum
onu - sunus mektubunun, Almanlara aktardig: belgelere eslik
eden iinlii bordereau’nun? bir kopyasi. Mahkemede aleyhine su-
nulan ana kamt buydu. Bu sabaha kadar, Istatistik Subesi'nin
bunu nasil ele gegirdigini bilmiyordum. Bunda sagilacak bir sey
yok. Lauth’un ¢ikardig: isi takdir etmem gerek. Ona bakan hig
kimse bir zamanlar paramparca edilmis bir kagit oldugunu anla-
yamaz: Biitiin yirtik yerler dikkatle birlegtirilmis, hi¢ yirtilmamsg
bir belgeye benziyor.

Masaya oturup kilidini agiyorum. Hastaliginin agir ilerleme-
sine kargin Sandherr oradan aceleyle ayrilmig gibi gériiniiyor.

1 (Fr.) ikili dans. (¢.n.)
2 (Fr.)Bir dosya, envanter veya hesap pusulasinin farkh unsurlarini bir arada su-
nan gizelge, bordro. (¢.n.)
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Arkasinda birtakim 1vir zivir birakmig. Ben ¢ekmeceleri agarken
bunlar saga sola yuvarlaniyor. Tebesir kiriklar. Bir balmumu
pargasi. Birkag yabanci para. Dort kursun. Ve gesitli teneke ku-
tular, ilag sigeleri: civa, peygamberagaci 6zii, potasyum iyodiir.

Atanmami kutlamak igin General de Boisdeffre Jockey
Club’da 6gle yemegine davet ediyor beni, bu da nazik bir davra-
nig. Pencerelerin hepsi kapal, kapilar da, her masaya igi frezya
ve itirgahi dolu ¢anaklar konulmug. Ama insan digkisinin tathm-
s1 eksi kokusunu higbir gey bastiramiyor. Boisdeffre farkinda de-
gilmis gibi davramiyor. Kaliteli bir beyaz Burgonya sarabi 1smar-
lay1p ¢ogunu kendi igiyor, ¢ikik elmacikkemikli yanaklar1 yavag
yavas kizarip sonbahardaki frenkasmalarinin rengini aliyor. Ben
azar azar igiyorum ve iyi bir kurmay subay gibi tabagimin ya-
ninda kiigiik not defterimi agik tutuyorum.

Kuliibiin bagkani, Sosthénes de la Rochefoucauld, diik de
Doudeauville, yandaki masada. Generale selam vermek igin
yarumiza geliyor. Boisdeffre beni tanigtirnyor. Diikiin burnu ve
elmacikkemikleri bezeler gibi kabarik ve narin; elimi sikarken,
teni parmaklarimda incecik bir kagt siirtiinmesine benzer bir his
birakiyor.

Konserve alabaliklarimizi yerken General yeni gardan s6z
ediyor, II. Nikolay’dan. Boisdeffre Paris’te faaliyet gosterme-
si olas1 her tiirlii anargist Rus hiicresi hakkinda bilgi sahibi ol-
mak istiyor. “Gozlerinizi agik tutmanizi istiyorum bu bakimdan;
Moskova’ya iletebilecegimiz her sey miizakerelerde ¢ok isimize
yarar.” Agzina bir parca balik atip devam ediyor: “Ruslarla ya-
pacagimiz bir ittifak Almanlar karsisindaki agsagilik konumumu-
zu bir tek diplomatik darbeyle giderir. En azindan yiiz bin adam
degerindedir. Iste bu yiizden zamanimin yanisimi Digigleri'ne
aymryorum. En iist seviyede, askeri olanla siyasi olan arasindaki
sinir artik silinir. Ama ordunun her zaman salt parti politikasinin
tistinde oldugunu asla unutmamaliy1z.”

Bu konu Mercier’yi hatirlamasina neden oluyor, artik Savas
Bakani olmayan, emekliligine kadar olan yillar1 Le Mans’daki
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4. Ordu komutam olarak gecirecek Mercier’yi. “Cumhurbag-
kani'min diigecegini tahmin etmekte hakliydi, ama kendisinin
onun yerine ge¢me sansi olduguna inanmas: yanhgt.”

O kadar sagiriyorum ki yemegimi yemiyorum, agzima gotiir-
digiim gatalim havada kaliyor. “General Mercier bagkan olabile-
cegini mi samyordu?”

“Gergekten de bu hayali besliyordu. Cumhuriyetin sorunla-
rindan biri de bu — monargilerde en azindan hi¢ kimse kral ola-
bilecegini ciddi olarak diisiinmez. M6sy6 Casimir-Perier ocakta
istifa ettigi zaman, Senato ile Meclis onun halefini segmek iizere
Versailles Sarayi’nda toplandiklarinda General Mercier'nin ‘ar-
kadaglar’’ —onlar1 boyle adlandirmak incelik olur-vatan haini
Dreyfus’ii divan1 harbe teslim etmis olan adamin segilmesini ta-
lep eden bir el ilan1 dagittilar. Sekiz yiiz oydan iigii ona gikt1.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Samirim bu Ingiliz dostlarimizin ‘beyhude gaba’ dedikleri
sey.” Boisdeffre giiliimsiiyor. “Ama simdi politikacilar kugkusuz
onu bagislamayacaklar.” Pegetesiyle biyigina dokunuyor. “Bun-
dan boyle biraz daha politik diisiinmeniz gerekecek, Albay, eger
size besledigimiz biiylik umutlar1 gerceklestirmek isterseniz.”
Genelkurmay bagkani boynuma bir siis asacakmig gibi bagimi
hafifce egiyorum. “S6ylesenize,” diyor, “bu Dreyfus olay:1 hak-
kinda ne diigiiniiyorsunuz?”

“Tatsiz,” diyorum. “Sefil. Rahatsiz edici. Bittigine seviniyo-
rum.”

”A, bitti mi gercekten? Ben burada politik agidan diisiinii-
yorum, askeri agidan degil. Yahudiler ¢ok inat¢1 bir irk. Onlarin
goziinde, sorunlu Dreyfus agriyan bir dis gibi. Onlar igin bir sap-
lant1 oluyor. Onu bir tiirlii rahat birakmyorlar.”

“Bu durum onlarin utancinin simgesi. Ama ne yapabilirler?”

“Emin degilim. Ama bir sey yapacaklar, bundan emin olabi-
liriz.” Boisdeffre akan araglarin iizerinden rue Rabelais’ye baki-
yor ve bir iki dakika susuyor. Hos kokulu giines 151g1nda profili
apagik goriiliiyor, yiizyillar boyunca gelisip etine hakkedilmis.
Bayeux’deki bir sapelde diz ¢okmiis, yillar boyu acilar gekmis bir
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Normandiyal sovalyenin heykelini hatirlatiyor bana. Diigiinceli
bir tavirla, “Dreyfus’iin o geng yiizbagiya sdyledigi sey, yani iha-
net i¢in bir nedeni olmadig1 — bence bu soruya verecegimiz yanit
hazir olmali. Bu konuyu canl tutmaniz istiyorum. Aileyi arag-
tirin - selefinizin sdyledigi gibi, ‘dosyay: besleyin’. Ihtiyacimiz
olabilir diye yedekte tutabilecegimiz nedenlerle ilgili daha fazla
kanit bulabilir misiniz, bir bakin.”

“Evet, elbette General.” Not defterimdeki listeye ekliyorum
bunu, “Rus anarsistler”in hemen altina. “Dreyfus: Gerekge?”

Yemegimiz rillettes de canard geliyor ve sohbet Almanlarin Ki-
el’deki mevcutdonanma durumuna gegiyor.

O giin ikindide, yeni ofisimde, kasadan ajanlarin mektupla-
rin1 gikariyorum, ¢antama dolduruyorum ve Albay Sandherr’i
ziyaret etmek iizere yola ¢ikiyorum. Gribelin'in verdigi adres
on dakikahk yiiriime mesafesinde, nehrin karg: tarafinda, rue
Léonce Reynaud’da. Kapiy: karis: agiyor. Kocasinin halefi oldu-
gumu soyledigimde sokmaya hazirlanan bir yilan gibi geriye
atiyor bagini: “Onun yerini almigsiniz, mésy6, daha bagka ne is-
tiyorsunuz ondan?”

“Eger miisait degilseniz madam, bagka bir zaman gelebili-
rim.”

“A, oyle mi? Ne kadar naziksiniz! Ama sizi herhangi bir za-
man gormek icin neden miisait olsun ki?”

“Tamam, sevgilim.” Kadinun arkasindan Sandherr’in bezgin
sesi duyuluyor. “Picquart Alsace’lidir. Birak girsin.”

“Sen,” diye mirildaniyor kadin ac1 aci, hala bana baksa da ko-
nustugu kocasi, “sen bu insanlara ¢ok iyi davraniyorsun!” Yine
de gecmem igin kenara gekiliyor.

Sandherr, “Yatak odasindayim, Picquart,” diye sesleniyor,
“gelin iceri.” Ben de sesinin geldigi yone gidip dezenfektan ko-
kan epeyce los bir odaya giriyorum. Sandherr sirtinda pijama-
siyla yatakta yastiklara dayanmig oturuyor. Bir lambay1 yaki-
yor. Tiragsiz yiiziinii bana dondiirdiigiinde yara dolu oldugunu
gorityorum, kimi hala taze ve kamiyor, kimi de ¢ukurlagsmig ve
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kurumug. Onun durumunun birden kétiilestigini duymugtum;
ama bu kadar kétii oldugunu hig bilmiyordum. Beni uyariyor:
“Sizin yerinizde olsam orada dururdum.”

“Rahatsiz ettigim i¢in bagislayin Albay,” diyorum, tiksindigi-
mi belli etmemeye caligarak, “ama yardiminiza ihtiyacim var.”
Cantami kaldirip gosteriyorum ona.

“Olabilecegini diigiinmiigtiim.” Titreyen parmagiyla cantami
gosteriyor. “Hepsi iginde, degil mi? Gosterin.”

Mektuplar ¢antadan ¢ikarip yataga yaklasiyorum. “Sanirim
ajanlardan.” Mektuplar1 yorganinin iizerine birakiyorum, elini
uzatip tutabilecegi bir yere ve geriye ¢ekiliyorum. “Ama onlarin
kim oldugunu bilmiyorum, kime giivenilebilecegini de.”

“Diisturum sudur: Kimseye giivenme, o zaman hayal kirikli-
gina ugramazsin.” Komodinin iizerindeki gozliigiine uzanmak
icin yana doniince c¢enesindeki ve bogazindaki sakal dipleri-
nin altinda kivrilan yaralarin ensesinin yan1 boyunca mavim-
si bir yol gizerek uzadiklarim1 gérityorum. Gozliigiinii takiyor,
mektuplardan birine gozlerini kisarak bakiyor. “Oturun. Su
iskemleyi ¢ekin. Kursunkaleminiz var mi? Bunlar1 yazmaniz
gerekecek.”

Sonraki iki saat boyunca, soluk almaya bile vakit kalmadan
Sandherr beni gizli diinyasinda rehberli bir tura gikariyor: Bu
adam Metz'deki Alman garnizonuna malzeme veren bir ¢a-
magirhanede ¢alisiyor; su adam dogu cephesindeki demiryolu
sirketinde bir gorevde; su kadin Mulhouse’daki bir Alman su-
bayinin metresi; su adam Lorraine’li adi bir cani, siparis tizeri-
ne evleri soyuyor; bu adam bir sarhog; bu bir egcinsel; su kadin
bir vatansever, askeri valinin ev iglerini yapiyor, ‘70’te yegenini
kaybetti; buna ve suna giivenin; suna ya da buna aldirmayin; su
adamin hemen ii¢ yiiz franga ihtiyac1 var; bunun tiimiiyle bir
yana birakilmasi gerekir... Biitiin mektuplar: elden gegirene ka-
dar soylenenleri steno hiziyla yaziyorum. Bana bagka ajanlarin
listesini ve kod adlarin1 ezberden soyliiyor, Gribelin’den adresle-
rini almami hatirlatiyor. Yorulmaya baghyor.

“Gitmemi ister misiniz?” diye soruyorum.
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“Bir dakika sonra.” Hafif bir el isareti yapiyor. “Surada-
ki sifonyerde almaniz gereken birkag sey var.” A¢mak igin diz
coktiigtimde beni izliyor. Metal bir kutu ¢ikariyorum, ¢ok agr,
bir de biiyiik bir zarf. “A¢in onlar,” diyor. Para kutusu kilitli
degil. Iginde altin paralardan ve banknotlardan olugan kiigiik
bir hazine var: Cogu Fransiz frangi, ama Alman marklar1 ve
Ingiliz sterlinleri de var. “Yaklagik kirk sekiz bin frank dege-
rinde olmali. Paraniz azalirsa Boisdeffre’e soyleyin. Disisle-
ri Bakanhgi’'ndaki Mosyo Paléologue’a da katkida bulunmas:
icin talimat verildi. O paralan ajanlar icin kullanin, 6zel 6de-
meler i¢in. Yanimizda bol para bulundurun. Kutuyu ¢antaniza
koyun.”

Soyledigini yapiyorum, sonra zarf1 agryorum. Iginde yiiz ka-
dar sayfa var; diizgiin bir elyazisiyla yazilmig isim ve adres liste-
leri, departmanlara gore diizenlenmis.

Sandherr, “Siirekli giincellenmesi gerekiyor,” diyor.

“Nedir bu?”

“Hayatimin igi.” Kuru kuru giiliiyor, giiliigii 6ksiirtige donii-
gliyor.

Sayfalar1 geviriyorum. Iki-ii¢ bin kiginin adi olmal listede.
“Kim bu insanlar?”

“Kugkulanilan vatan hainleri, savag ¢ikarsahemen tutuklana-
caklar. Yerel polisin ancak kendi bolgelerindeki isimleri bilmele-
rine izin veriliyor. Bu elinizdekinin diginda bir tek ana kopyasi
var, o da bakanda. Gribelin’de daha da uzun bir liste var.”

“Daha m1 uzun?”

“Yiiz bin isim var orada.”

“Ne bigim bir liste!” diye bagiriyorum. “Incil kadar kalin ol-
mal1! Kimler peki?”

“Diismanliklar baglarsa enterne edilecek yabancilar. Hem Ya-
hudiler de dahil degil.”

“Savag gikarsa Yahudilerin enterne edilmesi gerektigini mi
diigiiniiyorsunuz?”

“En azindan kaydolmaya zorlanmalilar, sokaga ¢ikma yasag:
ve seyahat kisitlamasi uygulanmali.” Sandherr elleri titreyerek
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gozligiinii cikariyor, komodinin iizerine birakiyor. Yastiga yas-
laniyor ve gozlerini kapiyor. “Karim bana ¢ok sadiktir, gordii-
giiniiz gibi - bu tiir kogullarda ¢ogu kadinin olacagindan daha
sadik. Beni emekliye ayirmalarim bir yiiz karasi olarak goriiyor.
Ama ben geri planda kalmaktan memnun oldugumu soylii-
yorum ona. Paris’te gevreme bakindigimda ve her yerdeki ya-
bancilarin ¢oklugunu gérdiigiimde, her tiirlii ahlaki ve sanatsal
standardin nasil yozlagtigini diisiindiigiimde artik kendi sehrimi
tanuimadigimi anliyorum. Igte bu yiizden kaybettik ‘70'te — ulu-
sumuz artik safligin yitirdi.”

Mektuplan toplayip ¢antama koymaya baghyorum. Bu tiir
konugmalar hep sikar beni, diinyanin mahvolacagin1 séyleyip
yakinan béyle ihtiyarlar. Cok bayagi. Bu sikici adamin yanindan
ayrilmak igin acele ediyorum. Ama sormam gereken bir sey daha
var. “Yahudilerden s6z ediyorsunuz,” diyorum. “General Bois-
deffre, Dreyfus vakasina duyulan ilginin yeniden canlanacagin-
dan endise ediyor.”

“General Boisdeffre,” diyor Sandherr, bilimsel bir gergegi ifa-
de eder gibi, “kocakarinin teki.”

“Asikar bir nedenin olmamasionu kaygilandiriyor...”

“Neden mi?” diye mirildaniyor Sandherr. Yastiktaki bag: sar-
silmaya baghyor, ya inanmazhktan ya da durumu yiiziinden,
hangisi bilemiyorum. “Neyin gevezeligini ediyor? Nedenlerin
mi? Dreyfus bir Yahudi, Fransiz’dan ¢ok Alman! Ailesinin bii-
yiik kismi Almanya’da yagiyor! Biitiin gelirini Almanya’dan sag-
lamis. General daha bagka ne neden istiyor?”

“Yine de ‘dosyay1 beslememi’ istiyor. Boyle s6yledi.”

“Dreyfus dosyasi yeterince sigkin. Yedi yargi¢ gordii onu ve
oybirligiyle suglu ilan ettiler. Sikint1 gekersen Henry’ye bundan
s6z et.”

Bunu dedikten sonra Sandherr yorgan1 omuzlarinin etrafina
sikigtinyor, bana arkasin1 doniip yana devriliyor. Bir iki dakika
bekliyorum. Sonunda yardimlar i¢in ona tegekkiir edip veda
ediyorum. Beni duysa da yanit vermiyor.
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Sandherr’in evinin 6niindeki kaldirnrmda duruyorum, onun
hasta odasinin loglugundan sonra giin 15181 bir an goziimii aliyor.
Parayla, vatan hainlerinin ve casuslann adlariyla dolu ¢antam
oldukga agir. Bir araba arayarak avenue du Trocadéro’da karsi-
dan karsiya gegerken ezilmeyeyim diye sola bakiyorum, tam o
sirada ¢ift kapily, zarif bir apartman garpiyor géziime, yanindaki
mavi levhada 6 numara yazih. ilk 6nce bir sey diigiinmiiyorum,
ama sonra oldugum yerde kaliyorum ve oraya tekrar bakiyo-
rum: Avenue du Trocadéro, 6 numara. Adresi tamyorum. Kag kez
gordim yazil olarak. Tutuklandig: sirada Dreyfus bu binada
oturuyordu.

Arkaya, rue Léonce Reynaud’ya bakiyorum. Elbette bir rast-
lant1 bu, ama yine de az bulunur cinsten: Dreyfus diigmaninin
o kadar yakininda oturuyormus ki evlerinin kapilarindan bak-
salar birbirlerini gorebilirlermis; her giin aym saatlerde Savag
Bakanligi’'na gidip gelirken en azindan sik sik sokakta birbirleri-
nin yanindan ge¢miglerdir. Kaldirimin kenarina gidiyorum, ba-
simu1 arkaya egip elimi gozlerime siper ederek biiyiik apartman
gozden gegiriyorum. Uzun pencerelerin her birinde dékme de-
mirden bir balkon var, icinde oturulabilecek kadar genis, Seine
Nehri'ne bakiyor — daracik, parke tagh sokaga tikilmig Sand-
herr’inkinden ¢ok daha heybetli bir bina.

Birinci katin penceresindeki bir seye géziim takihyor, bir og-
lan ¢ocugunun solgun yiiziine; evden digar1 ¢ikamayan bir ko-
tiiriim gibi, bana bakiyor; yetiskin biri geliyor yanina —yiizii og-
larunki kadar beyaz bir geng kadin, koyu renkli saglan yiiziinii
cevrelemis— annesi olabilir. Ellerini ¢cocugun kollarina koyup ar-
kasinda duruyor, ikisi birlikte bana bakiyorlar —onlar1 sokaktan
seyreden tiniformal bir albaya- sonunda kadin oglanin kulagi-
na bir geyler fisildiyor ve onu tutup usulca igeri ¢ekiyor, gozden
kayboluyorlar.
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Ertesi giin o tuhaf imgeyi Yiizbasi Henry’ye anlatiyorum.
Kaglarin ¢atiyor.

“Alti numaranin ilk kat penceresi mi? Dreyfus’iin karis1 olma-
I1 ve kiigiik oglu — neydi ad1? Pierre, evet Pierre. Jeanne adinda
bir de kiz var. Madam Dreyfus ¢ocuklari biitiin giin evden digar
ctkarmuyor ki babalar1 hakkinda anlatilanlar1 duymasinlar. Co-
cuklara onun 6zel bir gérevle yurtdisinda oldugunu séylemis.”

“Onainanmiglar mi1?”

“Neden inanmasinlar? ikisi de kiigiik.”

“Biitiin bunlar1 nereden biliyorsunuz?”

“Aa, goziimiiz hala onlarin iizerinde, merak etmeyin.”

“Ne kadar tizerinde?”

“Evlerinde galigsanlardan biri ajanimiz. Onlari izliyoruz. Mek-
tuplarina el koyuyoruz.”

“Dreyfus hiikiim giydikten alt1 ay sonra bile mi?”

“Albay Sandherr’in, Dreyfus'iin bir casusluk orgiitiiniin par-
cas1 olduguyla ilgili bir kuram1 vardi. Aileyi gozetlersek bagka
vatan hainlerine de ulagabilecegimizi diigiiniiyordu.”

”Ama ulagmadik?”

“Heniiz degil.”

Koltugumda arkama yaslanip Henry’yi inceliyorum. Gorii-
niisii sevimli, belli ki pek formda degil, ama o yag tabakasinin
altinda yine de saglam yapili bir bedeni oldugunu tahmin ediyo-
rum: Bir barda ¢okga igip keyfi yerindeyse iyi bir hikaye anlata-
bilecek tiirden biri o. Bizim kadar birbirine benzemeyen iki kigi
az bulunur. “Albay Sandherr’in evinin,” diyorum, “Dreyfus’iin
oturdugu meydandan sadece yiiz metre uzakta oldugunu bili-
yor muydunuz?”

Zaman zaman kurnaz bir bakis yerlegebiliyor Henry'nin
gozlerine. Onun agik yiirekli dostluk zirhindaki tek gatlak bu.
Dogaglama soylercesine, “O kadar yakin m1? Hig farkinda degil-
dim,” diyor.
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“Evet. Ashinda bulunduklar: yere bakilirsa ara sira karsilag-
mis olmalar: gerekir diye diisiiniiyorum, sokakta geligigiizel bir
kargilagma olsa bile.”

“Olabilir tabii. Albayin ondan uzak durmaya gahstigin bi-
liyorum. Ondan hoglanmazd: -~ onun hep ¢ok soru sordugunu
diigiintirdii.”

Ondan hoglanmadigma bahse girerim, diye diisiiniiyorum. Neh-
ri goren biiyiik bir dairede oturan Yahudi... Sandherr’in bir sabah
saat dokuzda rue Saint-Dominique’e dogru yiiriidiigiinii ve
geng yiizbaginin onun yanina yaklasip sohbet etmeye ¢aligtigin
hayal ediyorum. Dreyfus'le ilgilendigim sirada onun beyninde
eksik bir sey varmug gibi goriiniirdii bana hep: Toplum iginde
sahip olunmas: gereken donanimin ¢ok énemli bir pargas, in-
sanlar1 ne zaman siktigin1 ya da onlarin kendisiyle konugsmak
istemediklerini hissettirecek bir par¢a. Ama o, bagkalar iizerin-
de biraktig etkiyi gormekten acizdi, ayn gicege konan iki ke-
lebegin bile sug ortag: olabilecegini diisiinen Sandherr ise, me-
rakll Yahudi komgusundan gitgide daha da fazla kugkulanmg
olmaliydu.

Masamin ¢ekmecesini agip bir giin 6nce kesfettigim cesitli
ilaglar1 gikariyorum: birkag teneke kutu ve iki tane kiigiik siyah
sise. Onlar1 Henry’ye gosteriyorum. ‘Albay Sandherr bunlari bu-
rada birakmis.”

“Goziinden kagmigtir. Bakabilir miyim?” Henry elleri birbiri-
ne dolanarak aliyor onlar1 benden. Sakarlig1 yiiziinden neredey-
se siselerden birini yere diigiirilyor. “Bunlarin ona verilmesini
saglayacagim.”

“Civa, peygamberagaci 6zii ve potasyumiyodiir...” diyorum,
ister istemez. “Bunlarin genellikle neyin tedavisinde kullanildi-
g biliyorsunuz, degil mi?”

“Hayir. Ben doktor degilim ki...”

Konuyu kapatmaya karar veriyorum. “Dreyfus ailesinin yap-
tiklarinin eksiksiz bir raporunu istiyorum - kimlerle goriisiiyor-
lar, tutukluya yardim etmek igin neler yapabilirler. Dreyfus’iin
mektuplarinin da hepsini okumak isterim, Seytan Adasi’'na
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gelen ve oradan gonderilen mektuplan. Mektuplarin sansiirlen-
digini ve elimizde kopyalar1 oldugunu tahmin ediyorum.”

“Elbette. Gribelin’e hazirlamasini sdyleyecegim.” Durakhyor.
“Sorabilir miyim Albay, Dreyfus’le neden bu kadar ilgileniyor-
sunuz?”

“General Boisdeffre bu konunun siyasi bir mesele haline do-
niisebilecegini diislinliyor. Hazirlikl olmamizi istiyor.”

“Anhyorum. Hemen ilgilenecegim bu konuyla.”

Sandherr’in ilaglarini kucaklayip gidiyor.

O ilaglarin ne igin verildiklerini elbétte biliyor: Zamaninda,
standart tedaviyi bilecek kadar kayit dis1 genelevlerden adam
¢ikarmugizdir ikimiz de. Béylece, goriiniige gore daha ziyade de-
lilerin genel felci diye bilinen iigiincii derece frengi hastas: se-
lefimden bir istihbarat orgiitiinii devralmanin etkileri iizerinde
diistinmek durumunda kaliyorum.

O 6gle sonrasinda Genelkurmay igin ilk gizli istihbarat rapo-
rumu, yani rue Saint-Dominique’te bilinen adiyla bir blanc’ yazi-
yorum. Yerel Alman gazetelerinden ve Sandherr’in bana agikla-
dig1 bir ajan mektubundan aldiklarim birlegtiriyorum: Metz'deki
bir muhabirin bildirdigine gore, son birka¢ giindiir Metz garnizo-
nundaki birliklerde biiyiik bir hareketlilik var. Sehirde giiriiltii de yok
tehlike igaretleri de, ancak askeri yetkililer birlikleri adamakilli zorlu-
yorlar...

Bitirince okuyorum raporumu ve kendime sunu soruyo-
rum: Bu 6nemli mi? Hatta gercek mi? Dogruyu soylemek ge-
rekirse en ufak bir fikrim yok. Sadece her hafta en az bir blanc
sunmamin beklendigini biliyorum, ilk girisimimde yapabile-
cegimin en iyisi de bu. Yolun &biir tarafindaki Genelkurmay
Bagkani'min ofisine gonderiyorum, bu kadar degersiz dediko-
dulara inandigim igin azarlanmaya hazirlaniyorum. Bunun ye-
rine Boisdeffre raporumu kabul ediyor, bana tesekkiir ediyor,
raporun bir kopyasin siivari birliginin komutanina génderiyor

1 (Fr.) Beyaz. (¢.n.)
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(subay kuliibiindeki konugmay1 hayal edebiliyorum: Almanlarin
Metz'de bir geye hazirlandiklarin duydum fisilt1 gazetesinde...); dogu
cephesindeki elli bin taburun hayati, fazladan idman ve zoraki
yiirityiigle gegirecekleri giinler yiiziinden biraz daha perisanla-
sacak.

‘Gizli istihbarat'in esrarl giicii konusundaki ilk dersim: Bu
iki sozciik, aslinda akli baginda olan insanlarin mantiktan uzak-
lagip budalalar gibi tepinmelerine neden oluyor.

Bir iki giin sonra Henry, Dreyfus hakkinda beni bilgilendirsin
diye bir ajan getiriyor ofisime. Onu SGreté’den' Frangois Guénée
olarak tangtiriyor. Kirkl yaslarinda, nikotinin ya da alkoliin ya
da her ikisinin etkisiyle sar1 benizli, belli bir tiir polis igin tipik
sayilan hem zorba hem yaltaklanan bir adam. El sikigirken onu
ilk geldigim sabah gordiigiimii hatirhyorum: alt katta oturmus
pipo icip iskambil oynayanlardan biriydi. Henry, “Guénée,
Dreyfus ailesinin gozetilmesi tatbikatimi yiiriitiiyordu,” diyor.
“Ne durumda oldugumuzu bilmek isteyeceginizi diigtindiim.”

“Liitfen.” Elimle igaret ediyorum, ofisimin bir kodgesindeki
masanin ¢evresinde yerlerimizi aliyoruz. Guénée’nin yaninda
bir dosya var; Henry’nin de.

Guénée baghyor. “Albay Sandherr’in talimatlarina uygun
olarak, aragtirmalarimi vatan haininin abisi olan Mathieu Drey-
fus ilizerinde yogunlagtirdim.” Dosyadan stiidyoda ¢ekilmis bir
fotograf aliyor ve masanin iizerinden bana dogru itiyor. Mathieu
yakigikli biri, hatta gosterigli: Deniz yiizbagis1 olmas: gereken,
aslinda banka miidiiriine benzeyen Alfred degil de bu, diye dii-
slinliyorum. Guénée anlatmaya devam ediyor, “Adamimiz otuz
yedi yaginda, Mulhouse’daki aile evinden Paris’e salt kardeginin
adina kampanya diizenlemek amaciyla geliyor.”

“Demek kampanya var?”

“Evet, Albayim, seckin kigilere mektuplar yaziyor, bilgi geti-
rene iyi para 6deyecegini de duyurmus.”

I (Fr.) Gizli sorugturmalan yiiriitme gorevini iistlenen donemin Fransiz sivil polis
tegkilati. (¢.n.)
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“Cok zengin olduklarini bilirsiniz,” diye araya giriyor Henry,
“Dreyfus’iin karis1 daha da zengin. Hadamard ailesinden geli-
yor —elmas tiiccarlar1.”

“Peki kardesi bir sey elde edebildi mi?”

“Le Havre’li bir doktor var, Dr. Gibert, cumhurbagkaninin
eski bir dostu. Isin baginda aile adina Bagkan Fauré’ye ricada bu-
lunmayn teklif eti.”

“Peki etti mi?”

Guénée elindeki dosyaya bakiyor. “Doktor, Subat’in yirmi bi-
rinde Cumhurbagkani’yla Elysée Sarayr’'nda kahvaltida bir araya
geldi. Sonra Gibert dogruca hoétel de I’ Athénée’ye gitti, Mathieu
Dreyfus orada bekliyordu — adamlarimizdan biri onu evinden
otele kadar izlemigti.”

Ajanin raporunu bana veriyor. Aragtirmaya konu olan siijeler
lobide oturuyorlardi ve ¢ok heyecanli goriiniiyorlardi. Ben yandaki
masaya yerlestim ve B’'nin A'ya sunlar1 soyledigini duydum: “Sana
Bagkan’in soylediklerini anlatiyorum — mahkémiyeti saglayan yargig-
lara verilen gizli kanitt:, mahkemede sunulan kamt degil.” Aym nokta
vurgulanarak defalarca tekrarland.... B gittikten sonra A belli ki heye-
canlanarak oturdugu yerde kaldi. A hesabi odedi (kopyas: ektedir) ve
otelden saat 9.25'te ayrild.

Henry’ye bakiyorum. “Cumhurbagkan: m1 yargiglara gizli ka-
nitlar gosterildigini agiklamig?”

Henry omuz silkiyor. “Insanlar konuguyor. Giiniin birinde
ortaya ¢ikacag belliydi.”

“Evet, ama Bagkan?.. Kaygilanmiyor musunuz?”

“Hayir. Neden ki? Kiiglik, yasal bir islem sadece. Higbir seyi
degistirmez.”

Bunun iizerinde kara kara diigiiniiyorum; ¢ok emin degilim.
Avukat arkadasim Leblois bunu duysa ne derdi diye diigtinii-
yorum. “Dreyfus’iin su¢unu degistirmeyecegi konusunda aym
fikirdeyim. Ama kendisinin ve avukatinin hi¢ gormedigi giz-
li kanitlara dayanilarak mahkam edildigi ortaya ¢ikarsa onun
adil bir yargilamadan ge¢medigini séyleyenler olacaktir mutla-
ka.” Boisdeffre’in neden siyasi bir sorun kokusu aldigin1 gsimdi
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anlamaya bagliyorum. “Aile bu bilgiyi nasil kullanmay1 planh-
yor, biliyor muyuz?”

Henry, Guénée’ye bakiyor, o da bagini iki yana salliyor. “Ilk
basta hepsi ¢ok heyecanlandilar. Aile Basel’de toplanip goriigtii.
Lazare adinda bir gazeteciyi getirdiler. Anarsist gevrelerde dola-
yan biri. Ama bu dedigim dort ay 6nceydi; o giinden beri higbir
sey yapmadilar.”

“Eh, bir sey yaptilar ama,” diyor Henry, goz kirparak. “Albaya
Madam Léonie’den soz ettiler — bu onu negelendirir!”

“Ah, evet, Madam Léonie!” Guénée giiliiyor ve raporunun
sayfalarini karigtirtyor. “Dr. Gibert'in bir bagka arkadagi.” Ikinci
bir fotograf uzatiyor bana, elli yaslarinda ¢irkin ytizlii bir kadin,
dogruca kameraya bakiyor, baginda bir Normandiya baghig var.

“Kim bu Madam Léonie?”

“Bir uyurgezer.”

“Ciddi misiniz?”

“Kesinlikle! Uykusunda, goriillemeyen seyleri goriiyor ve
Mathieu’ye kardesinin vakasiyla ilgili birtakim olgular1 an-
latiyor ve bunlar1 ruhlar dleminden 6grendigini iddia ediyor.
Mathieu ona le Havre’da rastlamig ve oyle etkilenmig ki alip
Paris’e getirmis. Evinde bir oda vermis.”

“Inanabiliyor musunuz buna?” Henry giilmekten kirihyor.
“Kelimenin tam anlamiyla karanhkta tokezliyorlar! Gergekten
Albay, bu insanlardan yana kaygilanmamiza gerek yok.”

Mathieu Dreyfus’le Madam Léonie'nin fotograflarin1 yan
yana koyuyorum, huzursuzlugumun hafifledigini hissediyo-
rum. Masaya parmaklarla vurma, gelecegi okuma, 6liilerle ile-
tisim kurma: Su sirada Paris’te moda biitiin bunlar. Bazen insan
yanindakilerden umudunu kesiyor. “Haklisiniz Henry. Bir sey
clde edemeyeceklerini gosteriyor. Gizli bir kanit dosyas: oldu-
gunu kesfetseler bile kendi basina bir anlami1 olmadigini anlaya-
caklar1 besbelli. Biz sadece islerin béyle kalmasini saglamaliy1z.”
Guénée’ye doniiyorum. “Gozetim isi nasil gidiyor?”

“lyicekugattikonlari, Albay. Madam Dreyfus’iindadisibize her
hafta rapor veriyor. Mathieu Dreyfus’iin rue de Chateaudun’daki
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evinin kapicist bizim muhbirimiz. Karisinin oda hizmetgisi de
oyle. Ascisinun ve asginin nisanhisirun da bizim adimiza bir goz-
leri onlarin iizerinde. Her gittigi yerde izliyoruz onu. Ailenin
biitiin yazigmalarin1 posta idaresi bize yoneltiyor, biz de kopya-
larini gikartiyoruz.”

Ve bu da Dreyfus’iin kendi yazigmalar1.” Henry yaninda ge-
tirdigi dosyay1 alip bana uzatiyor. “Yarin geri gotiirmemiz ge-
rek.”

Dosya siyah bir kurdeleyle baglanmus, iizerinde Sémiirge
Bakanligi'nin resmi damgasi var. Kurdeleyi ¢6ziip dosyanin ka-
pagin1 agiyorum. Mektuplardan bazilar: orijinal —sanstirciiniin
alkoymaya karar verdigi ve bu yiizden bakanhkta kalanlar- 6te-
kilerse temiz ¢ikan mektuplarin kopyalari. Sevgili Lucy, yasamaya
nasil devam edebilecegimi kendime gercekten soruyorum... Mektubu
birakip bir bagkasini aliyorum. Zavall: Fred'cigim, senden ayrilir-
ken nasil da ac1 gektim... Sarsiliyorum. O gergin, beceriksiz, soguk
adamu “Fred” olarak diigiinmek ¢ok zor.

“Bugiinden itibaren, aralarindaki yazigmalar Somiirge Ba-
kanlig1'na ulagir ulasmaz bana da bir kopyasirun verilmesini is-
tiyorum.”

“Peki, Albay.”

“O arada, Mosyo Guénée, siz aileyi gozlem altinda tutmay:
siirdiiriin. Endigeleri gaipten haber alma diizeyinde kaldig sii-
rece bizim ilgimizi ¢ekecek bir sey olmaz. Bununla birlikte, onun
Otesine gegmeye baglarsa yeniden diisiinmek zorunda kalabili-
riz. Dreyfus’iin vatana ihanetine isaret edebilecek bagka bir ne-
den var mudir diye stirekli tetikte olun.”

“Peki, Albay.”

Bu sozlerle kisa toplanti sona eriyor.

Aksgam olunca yazigsmalarin oldugu dosyay: ¢antama koyup
eve gotiiriiyorum.

Giiniin sakin, 111k, altin saatleri. Ust katlarin birindeki dairem-
de, sehrin giiriiltiisiiniin gogu boguk duyuluyor; geri kalanin
da kitaplarin doldurdugu duvarlarim emiyor. Biiyiik bir piyano
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zemini kaphyor -bir Erard- Strasbourg’daki yikintilarin arasin-
dan mucizevi bir gekilde kurtarilan ve annemin bana verdigi bir
piyano. Koltuga oturup botlarimi gikariyorum. Sonra bir sigara
yakip piyano taburesinin iizerinde duran ¢antama bakiyorum.
Ashinda iistiimii degistirip hemen digar1 gikmaliyim. Dosyaya
bakmay1 déniigiime birakmaliyim. Ama merakima yeniliyorum.

Iki pencerenin arasindaki kiigiiciikk yazi masasina oturu-
yorum ve dosyay1 ¢antamdan ¢ikariyorum. ilk elime gelen
Cherche-Midi askeri cezaevinden gonderilmis, 5 Arahik 1894 ta-
rihli bir mektup oluyor, Dreyfus’iin tutuklanmasinin iizerinden
yedi haftadan fazla zaman geg¢mis. Sansiircii tarafindan ¢izgili
kagida diizgiince kopya edilmis.

Sevgili Lucy,

En sonunda sana bir iki kelime yazabiliyorum. Durusmamn
bu aym 19’unda yapacagin haber aldim. Seni gormeme izin
yok.

Neler gektigimi sana anlatmayacagim: Diinyada bunlar: an-
latabilecegim kadar giiclii ifadeler bulunmuyor.

Ne kadar mutlu oldugumuzu sana soyledigimi hatirliyor
musun? Hayat bize giiliimsiiyordu. Sonra ansizin korkung bir
g0k giirlemesi duyuldu, bu yiizden beynim hdld finl firll do-
niiyor. Bir askerin igleyebilecegi en biiyiik ciiriimle suglandim!
Simdi bile korkung bir karabasanin kurbam oldugumu diigiinii-
yorum...

Sayfayi geviriyorum, satirlari hizla gézden gegirip sonuna ge-
liyorum: Binlerce kez kucakltyorum seni, ¢iinkii seni seviyorum, sana
tapryorum. Cocuklara binlerce opiiciik. Onlardan sana daha fazla soz
etmeye cesaret edemiyorum. Alfred.

Bir sonraki mektup yine bir kopya, on dért giin sonra hiicre-
sinden yazmus, hiikiim giyiginin ertesinde: Istirabim yle biiyiik,
kalbim 6yle kin dolu ki, seni diisiinmek beni durdurmasayds, senin ke-
derini artirma korkum elimi engellemeseydi bu elemli hayattan ¢oktan
vazgegerdim.
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Lucy’nin Noel giinii yazdig1 yanitin da bir kopyasi var: Sana
yalvariyorum sevgili dostum, benim igin yasa; gliciinii topla ve
cabala - suglu bulunana kadar birlikte ¢abalayacagiz. Sen olmazsan
ben ne yaparim? Beni diinyaya baglayacak hi¢bir sey kalmaz...

Biitiin bunlar1 okurken kendimi kirli hissediyorum. Sanki
yandaki odada sevigen bir gifti dinlermigim gibi. Ayn1 zamanda
okumaktan vazgecemiyorum da. Dosyanin sayfalarimi karigtiri-
yor, sonunda Dreyfus'iin riitbelerinin sékiildiigii toreni anlattig:
yere geliyorum. Eski arkadaglarim bana agagilayarak bakiyorlar, diye
yazdig satirlar1 okurken acaba aklindaki ben miydim diye dii-
stuniyorum: Onlarin duygularim anlamak kolay; onlarin yerinde ol-
saydim vatan haini oldugundan emin oldugum bir subaya duydugum
nefreti bastiramazdim. Ama heyhat! Ne yazik ki bir vatan haini var,
ama o ben degilim...

Duruyorum, bir sigara daha yakiyorum. Masum oldugunu
ifade eden bu itirazlara inanacak miyim? Bir an bile inanmam.
Bir adli hatanin kurbani oldugunda, benzer bir igtenlikle 1srar et-
meyen bir algak daha tanimadim hayatimda. Suga yatkin diigiin-
me bigiminin zorunlu bir pargas: gibi goriiniiyor bu: Tutuklulu-
guboyunca varligini siirdiirebilmek igin, insan bir bi¢cimde suglu
olmadigina kendisiniiknaetmeli. Ote yandan Madam Dreyfus’e
ise tiziiliiyorum. Dreyfus’e tamamuyla giivendigi belli — yo, daha
da fazlasi, sanki kutsal bir sehitmisgesine onu yiiceltiyor: Senin
onurlu tavrin pek ¢ok kisinin yiiregini derinden etkiledi; eski itibarina
kavugacagmm zaman geldiginde, ki gelecek, o korkung giinde katlandigmn
acilarin anisi insanligin belle§ine kazinacak...

Istemeyerek burada ara veriyorum. Dosyay1 yazi masasina
koyup kilitliyorum, tirag oluyorum, temiz bir tiniforma giyiyo-
rum ve arkadaslarim Kont ve Kontes de Comminges’in evine
dogru yola koyuluyorum.

Baron de Saint-Lary, yani Aimery de Comminges’i, on yil
agkin bir siire 6nce Tonkin’de birlikte gorev yaptigimizda ta-
nimistim. Ben geng bir kurmay subaydim; o benden de geng
ve daha kidemsiz bir tegmendi. Iki y1l boyunca Kizil Nehir
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deltasinda Vietnamlilarla garpistik, Saygon ve Hanoi gevresinde
dolastik, Fransa’ya dondiigiimiizde arkadaghgimiz gelisti. Beni
ebeveyniyle ve kiz kardegleriyle, Daisy, Blanche ve Isabelle’le
tanigtirdi. Kizlarin iigli de miiziksever, bekar, negeliydiler, gide-
rek onlardan, arkadaglarindan ve Aimery’nin ordudaki miizik-
le ilgilenen —ya da onun kiz kardesleriyle goriismek igin ilgile-
niyormus gibi yapan— dostlarindan olusan bir grup meydana
geldi.

Alt1 yildir dagilmadi bu grup, bu aksam ben de o miizikli ge-
celerden birine davetliyim. Her zamanki gibi, hem spor hem de
tasarruf olsun diye arabaya binmek yerine yiiriiyerek gidiyorum
davete — hem de gevik adimlarla, giinkii ge¢ kalmak iizereyim.
De Comminges’lerin kadim ve heybetli aile konag: Saint-Germain
bulvarinda. Kapiya yanagip konuklar indiren arabalardan se-
ciyorum konagi, daha uzaktayken. Igeride Aimery beni dostca
selamlayarak ve elimi hararetle sikarak kargihyor, o simdi Sa-
vag Bakanligi'min kadrosunda yiizbagy; sonra karisi Mathilde’i
opliyorum, onun ailesi, Waldner von Freundstein’lar, Alsace’in
en eski ailelerinden biri. Mathilde simdi bu evin hanimefendisi,
yash kont oldigiinden beri bir yildir bu konumda.

Elini koluma koyup, “Haydi yukar ¢ik,” diyor. “Birkag daki-
kayakadarbaghyoruz.” Cekici ev sahibesi roliinii oynama yonte-
mi —¢ok da kétii oynamiyor- en siradan soze bile ¢ok gizli bir sir
havas1 vermek. “Yemege de kalirsin degil mi, George’cugum?”

“Cok sevinirim, tegekkiirler.” Aslinda oradan erken ayril-
may1 umuyordum, ama itiraz etmeden kabul ediyorum daveti.
Kirklik bekarlar toplumdaki sokak kedileridir. Aileler bizi alirlar,
beslerler, 6zen gosterirler; karsiiginda onlar: eglendirmemiz, ara
sira gereksiz sevgi gosterilerine hoglanmadigimizi belli etmeden
raz1 olmamiz (“Ne zaman evleneceksin sen, George?”) ve de ne
kadar ge¢ haber verilirse verilsin yemek masasinda eksik say1y1
doldurmamuiz beklenir.

Evin igine dogru ilerlerken Aimery arkamdan sesleniyor,
“Blanche seni ariyor!” Ve neredeyse aym anda kiz kardeginin
holdeki kalabalig1 yararak bana dogru geldigini goriiyorum.
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Bagindaki siisle bir 6rnek elbisesinde koyu yesil, kizil ve altin
rengi bolca tiiy var.

“Blanche,” diyorum, o beni 6perken, “bol tiiylii bir tavus ku-
suna benziyorsun.”

“Bu akgsam iyi bir tanr olmani umuyorum,” diye yanithyor
beni negeyle, “kotii bir tanr degil, ¢linkii sana giizel bir siirpriz
hazirladim.” Sonra koluma giriyor ve beni bahgeye gétiiriiyor,
o6tekilerin bulunmadig: yone.

Direnir gibi yapiyorum. “Mathilde hepimizin yukar: gikmasi-
n1 istiyor saniyorum...”

“Budalalagsma! Saat yedi bile olmad1!” Sesini algaltiyor. “Sen-
ce bu Almanlarin igi mi?”

Yan bahgelerden yakilmamis fenerler asih yiiksek bir duvar-
la ayrilan kiigiik bahgeye agilan camli kapilara gétiiriiyor beni.
Garsonlar kullanilip atilmig portakal surubu ve icki bardaklarini
topluyorlar. Orada igki igenler ayrilip yukan ¢ikmuglar. Sadece
tek basina duran bir kadin var, arkas1 doniik, bana dondiigtinde
onun Pauline oldugunu goériiyorum. Gilimstiyor.

“Iste,” diyor Blanche, sesinin tonu garip, “gérdiin mii? Siirp-

”

riz.

Konserleri hep Blanche diizenler. Bu gece son kesfini sunu-
yor bize, Katalan geng bir dadhi, M6syo Casals, heniiz on seki-
zinde, Blanche onu Folies-Marigny tiyatrosunun orkestrasinda
ikinci viyolonselken bulmus. Saint-Saéns’in viyolonsel sonatiyla
bagliyor, daha ilk notalarda onun bir harika oldugu belli oluyor.
Normalde kendimden gegerek otururum, ama bu gece dikkatim
dagihyor. Biiyiik salonun duvarlarinin 6niinde, yiizleri miizis-
yenlere doniik oturan seyircilere goz gezdiriyorum. Altmig ka-
dar izleyici arasinda bir diizine kadar iiniformali sayiyorum,
¢ogu Aimery gibi siivari, yarisinin da genelkurmaydan oldukla-
rin1 biliyorum. Bir siire sonra bana da yan yan baktiklarini hisse-
diyorum; ordudaki en geng albay, bekar, Digisleri Bakanligi’'nin
tist kademeden bir gorevlisinin giizel karisinin yaninda oturu-
yor, listelik koca da goriiniirde yok. Benimki gibi bir konumda
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olan bir albayin evlilik dis1 bir iliskide yakalanmas: kariyerini
mahvedecek bir skandala yol agar. Bunu aklimdan ¢ikarmaya ve
dikkatimi miizige vermeye ¢alisiyorum, ama tedirginim.

Ara verilince Pauline’le birlikte bahgeye déniiyorum, Blanche
ikimizin arasinda yiiriiyor ve ikimizin de kolunu tutuyor. Eski
arkadaglarim olan birka¢ subay yanimiza gelip terfim igin beni
kutluyorlar, onlar1 Pauline’le tamigtiriyorum. “Bu, Binbag1 Albert
Curé — Aimery ile ben Tonkin’de onunla birlikteydik. Bu da Ma-
dam Monnier. Bu Yiizbag1 William Lallemand de Marais-"

“Yaritanr olarak da bilinir,” diye atiliyor Blanche.

Pauline giiliimsiiyor. “Neden?”

“Das Rheingold’daki Loge’nin' serefine elbette — atesin yar1
tanrisi. Benzerligi goriiyorsundur, canim? Su tutkuya bak! Yiiz-
bagi Lallemand Yari-Tanr1 ve Georges da lyi Tanr1.”

“Korkarim ki Wagner’i pek iyi bilmiyorum.”

Grubumuzdaki en hevesli miizik 6grencisi olan Lallemand
inanmazhk iginde dehsete diismiis gibi yapiyor. “"Wagner’i pek
iyi bilmemek mi! Albay Picquart, Madam Monnier’yi Bayreuth’a
gotiirmelisiniz!”

Curé, hosuma gitmeyecek kadar igneli bir tavirla, ”Ya Mosy6
Monnier hoglaniyor mu operadan?” diye soruyor.

“Ne yazik ki kocam miizigin her tiirliisiinden nefret eder.”

Onlar yanimizdan ayrildiktan sonra Pauline sakince, “Gitme-
mi ister misin?” diye soruyor.

“Yo, neden isteyeyim?” Portakal likérii igiyoruz. Son bir iki
glindiir agir koku kaybolmusg; Saint-Germain semtindeki esinti-
ler 1ik ve bir yaz aksaminin kokusuyla gigeksi bir hal almus.

” Ama pek rahatsiz goriiniiyorsun, canim.”

“Hayir, Sadece Blanche’la tanigiginizi sanmiyordum, o ka-
dar.”

”Bir ay once Isabelle beni Alix Tocnaye’le ¢cay igmeye gotiirdii
ve Blanche da oradayd:.”

“Peki Philippe nerede?”

1 Rheingold ve Loge: Richard Wagner'in Nibelung Yiiziigii adh dort epik operadan
olugan eseri ve bu eserdeki karakterlerden biri. (¢.n.)
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”Bu gece Paris disinda. Yarina kadar donmeyecek.”

Ima, teklif, dile getirilmeden havada asili duruyor.

“Ya kizlar?” Pauline’in kizlarinin biri on, digeri yedi yaginda.
“Onlarin yanina donmek zorunda misin?”

“Philippe’in kiz kardeginin yaninda kalyorlar.”

“Ah, Blanche’in ‘siirprizle’ neyi kastettigini simdi anhyo-
rum!” Egleneyim mi kizayim mi bilemiyorum. “Ona agilmaya
neden karar verdin?”

“Vermedim. Ben senin agildigin1 sandim.”

“Yapmadim!”

”Amakonusma sekli — senin agildigina inanmama yol act1. Bu
yilizden bu geceyi diizenlemesine izin verdim.” Birbirimize baki-
yoruz. Ve sonra, benim izleyemeyecegim kadar hizh bir sezgi ya
da gikarsamayla, “Blanche sana asik,” diyor.

Panik iginde bir kahkaha atiyorum. “Degil!”

”En azindan onunla bir iliskin olmugtur?”

Yalan sdylityorum. Bir centilmen béyle durumlarda bagka ne
yapar? “Sevgili Pauline, o benden on bes yas kiigiik. Onun bii-
yiik abisi gibiyim.”

“Ama gozii hep senin iizerinde. Sana saplantisi var ve gsimdi
de bizim durumumuzu tahmin etti.”

“Eger Blanche bana asik olsayd,” diyorum sakinligimi boz-
madan, “geceyi seninle gecirmemi ayarlar miyd: hig?”

Pauline giiliimsiiyor ve bagini iki yana salliyor. “Tam da bunu
yapardi. Eger o sana sahip olamayacaksa sahip olacak kisiyi de-
netleyerek tatmin olurdu.”

Ikimiz de iggiidiisel olarak gozetlenmedigimizden emin ol-
mak igin etrafa bakimiyoruz. Bir usak dolasip konserin tekrar
baglamak iizere oldugunu fisildiyor konuklara. Bahge bogalma-
ya baghyor. Agir siivari alayindan bir yiizbas1 kapinin esiginde
duruyor ve déniip bize bakiyor.

Pauline ansi1zin, “Haydi gel, ikinci kisim baglamadan gidelim.
Yemege kalmayalim,” diyor.

“Ve herkesin gorecegi iki bog koltuk birakalim geride? Le
Figaro’yailan versek daha iyi.”

68



Ama aksama katlanmaktan bagka yapacak bir sey yok —ikinci
yarida yayl galgilar dortliisii, iki tekrar, sonrasinda sampanya,
yemege davet edilmeyen ama son dakikada kendilerini rahat-
latic1 bir sey duyma umuduyla uzayip giden vedalagmalar. Bii-
tiin bunlar olurken Pauline’le ben 6zenle uzak duruyoruz bir-
birimizden, bu da iki kisinin aralarinda bir iligki oldugunun en
kesin igareti.

Yemege oturdugumuzda saat onu gegiyor. Masamiz on alt1
kisilik. Ben Aimery’nin dul annesi yagh kontesle —farbalali siyah
ipekler i¢inde, Don Giovanni’deki hayalet gibi cildi 6lii beyazi—
Blanche’in kiz kardesi Isabelle’in arasinda oturuyorum, Isabelle
yakinlarda miithig varlikli bir bankac aileye gelin gitti, aile Bor-
deaux’daki en biiyiik beg iiziim bagindan birinin sahibi. Uziim-
lerin yetistigi yorelerden ve grand cru’lerden ustalikla s6z ediyor
ama Polinezya dilinde de konussa ben ancak bu kadar anlarim
sOylediklerini. Tuhaf bir bi¢imde, neredeyse bagim donerek or-
tamdan kopuk oldugumu hissediyorum, ¢okbilmis konugmalar
boguk ve anlagilmaz sesler oluyor, miizik sadece cizirti, galg:
tellerinin tingirtisi. Masanin 6biir ucuna bakiyorum, Pauline
orada Isabelle’in banker kocasini dinliyor, soyagacinin ona, ana
rahminden ¢ikmas bile bir zevksizlikmis gibi, neredeyse cenin
benzeri kusursuz bir goriiniim verdigi bir geng adam bu. Mum-
larin 151g1nda Blanche’la goz goze geliyorum, kiimes hayvanla-
rina benzeyen tiiylerinin arasindan bana bakan gozleri 151l 1511
parhiyor, asagilanan bir kadin, gézlerimi kagiriyorum. Nihayet
geceyarist masadan kalkiyoruz.

Evden Pauline’den 6nce ayrilmaya dikkat ediyorum, goriinii-
sii kurtarmak igin. “Sen,” diyorum Blanche’a kapida, parmagimi
sallayarak, “hinzirin tekisin.”

“lyi geceler, Georges,” diyor iizgiin iizgiin.

Bulvarda yiiriiyiip Arc de Triomphe’taki deposuna y&nelmis
bir arabanin beyaz ig1g1n1 ariyorum. Pek ¢ok mavi, kirmizi ve sar1
geciyor yanimdan sonunda bir beyaz goriiniiyor, onu ¢agirmak
tizere sokaga iniyorum, araba takirdayarak duruyor, o sirada
Pauline bana katilmak iizere kaldirimda yaklagiyor. Kolunu tutup
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binmesine yardim ediyorum. Siiriiciiye, “Rue Yvon-Villarceau,”
diyorum, “rue Copernic’in kdgesi.” Sonra Pauline’in arkasindan
ben de athiyorum arabaya. Kiigiik bir 6piiciik kondurmama izin
verip sonra itiyor beni.

“Biitiin bunlarin ne anlama geldigini 6grenmek istiyorum.”

“Istemeyecegine eminim. Gergekten istiyor musun?”

“Evet.”

I¢ gekip elini tutuyorum. “Zavalli Blanche agk iligkilerinde
¢ok mutsuz. Salonda en olmayacak ya da en elde edilemeyecek
kim varsa emin ol ki Blanche gider ona tutulur. Birkag y1l 6nce
bir skandal patlamigsti, bastirild;, ama aileye epeyce sikint1 do-
gurdu, 6zellikle de Aimery’ye.”

“Neden 6zellikle Aimery’ye?”

“Ciinkii s6z konusu kisi Genelkurmay’dan bir subayd: —iist
dereceden, yeni dul kalmis biri, Blanche’tan da epeyce yagh- onu
eve getiren ve evdekilere tanigtiran Aimery’ydi.”

“Ne oldu peki?”

Sigara tabakami ¢ikarip Pauline’e bir sigara ikram ediyorum.
Reddediyor. Ben yakiyorum kendiminkini. Bu konudan konusg-
mak bana rahatsizlik veriyor ama Pauline’in bilmeye hakki ol-
dugunu diigiinilyorum, bagkalarina anlatmayacagina da giive-
niyorum.

“Blanche ile bu subayin bir iligkisi oldu. Bir miiddet siirdii, bir
yil kadar. Sonra Blanche bagkasiyla tanigti, kendi yasinda geng bir
aristokratla, bu adam ¢ok daha uygundu ona. Blanche’a evlenme
teklif etti. Aile ¢ok sevindi. Blanche subaydan ayrilmaya gahs-
t1. Ama subay durumu kabullenmedi. Sonra Aimery’'nin babasi
olan yagh kont bir santajciddan bu meseleyi agiklayacagina dair
mektuplar almaya bagladi. Kont, Paris Emniyet Miidiirligii'ne
gitmekten vazgecti.”

“Aman Tanrim, tam Balzac’a gére bir hikaye.”

“Daha da giizeli oluyor. Bir noktada kont, Blanche’in dul sev-
gilisine yazmus oldugu 6zellikle tavizkar bir mektubu geri almak
icin bes yiiz frank 6dedi, giiya bu mektup gizemli bir kadinin
elindeymis. Kadin mektubu geri vermek icin yiizii pegeli olarak
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bir parka gelecekti. Polis olay: arastirinca santajcinin bizzat dul
subay oldugu ortaya ¢ikt1.”

“Oyle mi? Inanmiyorum! Ne oldu o adama?”

“Higbir sey. Cok iyi baglantilar1 var. Meslegine devam etmesi-
ne izin verildi. Hala Genelkurmay’da - aslinda albay.”

“Blanche’in niganlis1 ne yapti?”

“Onunla biitiin iligkisini kesti.”

Pauline arkasina yaslanip konustuklarimiz iizerinde diigiin-
dii. “O zaman acirim ben kiza.”

“Ara sirabudalalik ediyor. Ama tuhaf bir sekilde iyi kalpli. Ve
kendi tarzinda yetenekli de.”

“Bu albayin adin1 s6yle de onunla kargilasacak olursam sura-
tina bir tokat patlatayim.”

“Duyunca bir daha unutmayacaksin adin1 — Armand du Paty
de Clam. Hep monokl takar.” Onun Yiizbagi Dreyfus olayin in-
celemekle gorevli subay oldugunu séylemek iizereyken kendi-
mi tutuyorum. Bu bilgi gizli, hem Pauline de yanagini omzuma
siirtmeye baghyor, birden aklim bagka geylerle doluyor.

Yatagim dar, asker yatag. Kayip yere diigmemek igin birbi-
rimize sarilip yatiyoruz, gecenin ihkhiginda giplagiz. Sabah saat
ticte Pauline’in, uykunun derin, yumusak yatagindan yiikselen
soluk alip verigleri yavag ve diizenli. Benim hi¢ uykum yok.
Onun omzunun iizerinden agik pencereye bakiyor, ikimizi evli
bir gift olarak diistinmeye ¢alisiyorum. Eger evli olsaydik boyle
bir gece yasayabilir miydik? Bu tiir anlara nefis bir farklilik ka-
tan, gegici olduklarini bilmek degil mi? Yanimda siirekli birinin
olmasi beni dehgete diigiiriir.

Kolumu yavag¢a onun kolunun altindan ¢ikariyorum, ayak-
larimla yoklayarak yerdeki haliy1 ariyor ve yataktan iniyorum.

Salonda, gecenin gogii, 6niimii gorecek kadar 1s1k sagliyor
bana. Sirtima bir sabahlik gegirip kiigiik yaz1 masasinin iize-
rindeki gaz lambasim yakiyorum. Kilitli bir ¢ekmeceyi agip
Dreyfus’iin mektuplarinin bulundugu dosyayi gikariyorum, sev-
gilim uyurken ben kaldigim yerden okumaya devam ediyorum.
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Riitbe sokiilmesini izleyen dért ayin hikayesini dosyada takip
etmek kolay, biirokratlardan biri dosyay: kronolojik siraya uya-
rak diizenlemis. On iki giin sonra, geceyarisi, Dreyfus Paris’teki
hapishane hiicresinden alinmig, d’Orléans Gar1’'nda bir mahkam
vagonuna kapatilmig, on saatlik bir tren yolculuguyla kar altin-
daki kirsaldan gegirilip Atlas okyanusu kiyisina génderilmis. La
Rochelle’deki istasyonda kalabalik bekliyormus onu. Biitiin bir
Ogle sonrasinda trenin yanlarin1 yumruklayip tehditler, hakaret-
ler savurmuglar: “Yahudi’ye 6lim!” “Yehuda!” “Vatan hainine
6lim!” Nobetgileri ancak gece olunca onu bulundugu yerden ¢1-
karmay1 goze almiglar. Dreyfus sira dayagina gekilmis.

Tle de Ré hapishanesi
21 Ocak 1895

Sevgili Lucie,

Gegen giin, La Rochelle’de bana hakaret edildiginde, nobet-
cilerimin yamindan ka¢mak, ¢iplak bagrimi beni hakl bir ofke
nesnesi olarak gorenlere sunmak ve onlara sunlari soylemek iste-
dim: “Bana hakaret etmeyin; sizin taniyamayacagimz ruhumda
higbir leke yoktur; ama eger sug¢lu oldugumu diigiiniiyorsamz
gelin, alin bedenimi, hi¢bir pigmanhk duymadan verebilirim
onu size.” Sonra, canimi yakan bedensel act yiiziinden “Yagasin
Fransa!” diye bagirms olsaydim onlar benim masumluguma
inanabilirlerdi belki!

Ama gece-gtindiiz ne istiyorum ben? Adalet! Adalet! On
dokuzuncu yiizyilda miyiz yoksa birkag yiizyil geriye mi gittik?
Aydinlanma ve hakikat ¢aginda masumiyetin 6nemsenmemesi
miimkiin mii? Birak arasinlar. Ben liituf istemiyorum, ama her
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insamin hakki olan adaleti istiyorum. Birak aramaya devam et-
sinler; birak, aragtirma yapmak igin giiclii olanaklara sahip olan-
lar bu amaca yonelik kullansinlar onlari; bu onlar igin insanlik
ve adalet yolunda kutsal bir gorev...

Son paragrafi tekrar okuyorum. Bir tuhafhk var. Dreyfus'iin
ne yaptigini1 anhyorum. Goriintiste karisina yaziyor ama mektup
ona ulasana kadar sozciiklerinin pek ¢ok kisinin elinden gege-
cegini bildiginden ayn1 zamanda Paris’teki, kaderinin lizerinde
soz sahibi olanlara da bir mesaj gonderiyor; aslinda bana da,
Sandherr’in masasinda oturacagim aklinin ucundan bile geg-
meyecek olsa da, bana da. Birak giiglii olanaklara sahip olanlar...
Onun suglu olduguna dair inancim degismiyor, ama zekice bir
taktik bu; diisiinmeme firsat veriyor: Bu adam gergekten de pes
etmiyor.

Paris
Ocak 1895

Sevgili Fred'cigim,

lyi ki diin sabah gazeteleri okumamigim; yammdakiler La
Rochelle’deki algakga sahneyi 6grenmemi istememisler, 6gren-
seydim caresizlikten aklim kagirirdim...

Dosyada Lucie’nin bakana yazdig: bir mektup var sirada, ko-
castyla vedalagmak igin onu fle de Ré¢’de ziyaret etmesine izin
verilmesini istiyor.

13 Subat icin izin verilmig, ama siki kisitlamalar kogsuluyla, ki
bunlar da siralanmig. Tutuklu, iki nébetginin arasinda, odanin bir
ucunda ayakta duracak; Madam Dreyfus odanin kargi tarafinda
oturacak, iigiincii bir nébet¢i onun yaninda duracak; hapishane
miidiirii de karikocanin arasinda yer alacak; davayla ilgili hig-
bir sey konugmayacaklar; bedensel temas olmayacak. Lucie’nin,
elleri arkadan bagh olmak kosuluyla kocasina biraz daha yakin
olmak igin yazdig1 mektuba “ret” damgasi vurulmus.
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Fred’den Lucie’ye: Seninle gecirdigim birkag dakika benim igin
seving doluydu, oysa kalbimdekilerin tamanmini sana anlatamadim (14
Subat). Lucie’den Fred'e: Birbirimizi yeniden gordiigiimiizde nasil
duygulandik, nasil korku dolu bir seving yasadik, ozellikle de sen, be-
nim zavall kocacigim (16 Subat). Fred’den Lucie’ye: Senin asil ki-
giligine, takdire sayan baghli§ina duydugum hayranlig: sana soylemek
istedim (21 Subat). Saatler sonra, Dreyfus Atlantik’e dogru yol
alan bir savas gemisine, Saint-Nazaire’e bindirilmisti.

Orijinalleri mektubu alacak kisiye iletildiginden olsa gerek
simdiye kadar dosyadaki mektuplarin ¢ogu kopyaydi. Ama bu
noktadan itibaren gevirdigim sayfalarin ¢ogu Dreyfus’iin elinden
¢itkma. Seyahatini anlattig1 yerler -iist giivertedeki 1sitilmayan
bir hiicrede, kétii hava kogullarina agik, sert kig firtinalarindan
gecerek, gece giindiiz kendisiyle konugsmay: reddeden silahh
nobetcilerin gozetiminde— Somiirge Bakanligi'ndaki sansiirciiler
tarafindan alikonulmus. Sekizinci giin hava 1sinmaya baglamus.
Dreyfus hala nereye gotiiriildiigiinii bilmiyormusg, kimsenin ona
soylemesine de izin verilmiyormus; Cayenne’e gittiklerini tah-
min ediyormus. Yola giktiklarinin on besinci giinii savas gemisi-
nin nihayet demir atti§in1 yazmig Lucie’ye, okyanusun orta ye-
rinde, kayaliktan ve bitki 6rtiisiinden olugan iig kiigiik tiimsegin
agiginda: Kraliyet Adasi, Aziz Joseph Adasi ve (en kiigiigii olan)
Seytan Adasi. Bu sonuncunun kendisine ayrildigim 6grenince
sagirmig.

Sevgili Lucie... Camm Lucie’m... Lucie, sevgilim.... Camim karm...
Seni seviyorum.... Seni 6zliiyorum... Seni diigiiniiyorum... Sana en i¢-
ten sevgimin yankisim gonderiyorum... Bir baglant1 kurulmasi igin
harcanan onca duygu, zaman ve enerji, ama bu dosyanin karan-
liklarinda son bulmug! Giderek daha da umarsizlagan yakinma-
lar1 gozden gegirirken, Lucie’nin biitiin bunlarn okumamas belki
de daha iyi diye diistiniiyorum, Saint-Nazaire tropiklerde demir
attiktan sonrakocasinin tam dort giin, yakici giines altinda, gelik
kutuya kilitlenmisg olarak kaldiginy, bir kez bile giiverteye ¢ikma-
sina izin verilmedigini, ya da sonunda Kraliyet Adas1'na-$eytan
Adasr’'ndaki eski clizam toplulugu dagitiip kendisine kalacag:
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yer hazirlanana kadar- gikarildiginda kepenkleri kapal: bir hiic-
reye kapatildigini ve bir ay boyunca digariya gikartilmadigiru
bilmemesi.

Camm,

Sonunda, otuz giinliik hiicre hapsinden sonra beni Seytan
Adasi’na gotiirmek tizere geldiler. Giindiizleri, birkag yiiz met-
rekarelik bir yerde dolagabiliyorum, her adimda pesimde silahli
nobetgiler var; gece olunca (saat altida) kuliibeme kapatiliyorum,
dort metrekare, demir parmakhg: var, parmakligin oniindeki
vardiyal1 nobetgiler gece boyunca gozetliyorlar beni. Tayimim
giinde yarim somun ekmek, haftada ii¢ kez ii¢ yiiz gram kadar
et, diger giinlerde de yagsiz pastirma. Su igiyorum. Odun topla-
mam, ates yakmam, kendi yemegimi pisirmem, giysilerimi yika-
mam ve onlart bu nemli iklimde kurutmaya ¢alismam gerekiyor.

Uyumam miimkiin degil. Oniindeki nébet¢inin diiglerimde-
ki hayaletler gibi bir agag: bir yukan: yiiriidiigii bu kafes, bana
saldiran hagerenin igkencesi ve yiiregimdeki act birlesip dinlen-
memi olanaksiz kilwyorlar.

Bu sabah bardaktan bosamircasina yagmur yagdi. Bir ara
durdugunda bu adacigin bana ayrilan kiigiik kismunda dolag-
tim. Corak bir yer; birkag muz ve hindistancevizi agact var, her
yerinden bazalth kayalarin figkirdigr kupkuru toprak, bir de
ayaklarimin dibinde siirekli uguldayan, homurdanan huzursuz
okyanus.

Seni ¢ok diistintiyorum, karicigim, ¢ocuklarimzi da. Acaba
mektuplarim eline geciyor mu? Ikimiz icin de, hepimiz icin de
nastl da iiziicii ve korkung bir eziyet bu! Nobetcilerin benim-
le konugmas: yasak. Hig konugmadan gegiyor giinler. O kadar
kesin soyutlandim ki, ¢ogu kez canli canl gomiilmiigiim gibi
geliyor bana.

Lucie’nin mektuplarina ¢ok siki kosullar uygulaniyor. Da-
vadan s6z edemiyor ya da davayla ilgili olaylardan. Biitiin
mektuplar1 her ayin 25'inde Somiirge Bakanhigi'na goétiirmesi
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talimati verilmis. Orada 6zenle kopyalan ¢ikariiyor, o bakan-
liktaki ve Savag Bakanhigi’'ndaki ilgili memurlar tarafindan oku-
nuyor. Digisleri Bakanlhigi’'nda Sifre Boliimii'niin Bagkan1 olan
Binbagi Etienne Bazeries'ye de birer kopya veriliyor, o da mek-
tuplarda sifreli mesajlar olup olmadigini kontrol ediyor. (Binbag:
Bazeries, Dreyfus’iin Lucie’ye yazdig mektuplar da inceliyor.)
Dosyada Lucie’nin mektuplarinin ilk destesinin Cayenne’e
mart sonunda ulastigin1 gériiyorum, ama tekrar kontrol edil-
meleri igin Paris’e geri gonderilmigler. Ancak 12 Haziran'da,
dort aylik bir sessizlikten sonra, Dreyfus nihayet evinden haber
almus:

Sevgili Fred'im,

Sen gitgide uzaklagirken hissettigim iiziintiiyii ve kederi
sana anlatamam. Giinlerimi kaygil diigiincelerle geciriyorum,
gecelerimi ise korkung diiglerle. Sadece ¢ocuklar sirinlikleriyle ve
masum ruhlartyla bana yerine getirmem gereken zorunlu gore-
vimi ve gevsemeye hakkim olmadigim hatirlatmay: basaryorlar.
Ben de giiciimii topluyor, senin 0giitlerini yerine getirerek on-
lar1 senin hep istedigin gibi yetistirmeye ve asil ruhlu yapmaya
caligtyorum, sen dondiigiinde ¢ocuklarini babalarina layik ve
sen burada olsaydin onlar1 nasil bi¢imlendireceksen 6yle bulasin
diye.

Her zamanki gibi sevgilerimle, camum kocacigim,

Seni seven

Lucie

Dosya burada bitiyor, son sayfay: elimden birakiyor, bir si-
gara yakiyorum. Oyle dalmigim ki safagin sékiisiinii fark etme-
migim. Arkamda, yatak odasinda Pauline’in dolagtigin1 duyabi-
liyorum. Kiigiik mutfagima gidip kahve yapiyorum, elimde iki
fincanla mutfaktan ¢iktigimda Pauline giyinmis bile, bir sey ara-
narak etrafa bakiyor.

“Ben istemem,” diyor, elimdeki kahveyi gériince, “tesekkiir
ederim. Gitmem gerek, ama ¢orabimi bulamiyorum. Ah!”

76



Corabi goriiyor ve kaldirmak igin yere egiliyor. Ayagin bir is-
kemleye dayayip beyaz ipek ¢orabi ayak parmaklarina gegiriyor
ve bacagindan yukar gekiyor.

Onu seyrediyorum. “Manet’nin tablolarindan birine benzi-
yorsun: Sabahleyin Nana.”

“Nana fahige degil mi?”

“Sadece burjuva ahlakinin géziinde.”

“Evet, ben burjuvayim iste. Sen de dylesin. Daha da otesi,
komgularimizin ¢ogu da &yle.” Ayakkabisini giyiyor, elbisesini
diizeltiyor. “$imdi gidersem belki de beni gérmezler.”

Ceketini alip giymesine yardim ediyorum. “En azindan sirt1-
ma bir sey gecirene kadar bekle de seni evine gétiireyim.”

“Bu dedigin amacina hig uymaz degil mi?” Cantasin ahyor. Kor-
kung negeli. “Hosca kal sevgilim,” diyor. “Gecikmeden yaz bana.”
Kiigiik bir dpiiciik kondurduktan sonra kapidan ¢ikip gidiyor.

Biiroya o kadar erken gidiyorum ki benden bagka kimse gel-
memigtir diye digliniyorum. Ama koltugunda uyuklamakta
olan Besir’i diirttiigiimde uyaniyor ve Binbag1 Henry’nin goktan
odasinda oldugunu séyliiyor. Ust kata gikiyorum, koridordan
geciyorum, kapisini kisaca tiklatiyorum ve beklemeden igeri gi-
riyorum. Komutan yardimcim elinde bir biiyiiteg ve bir combizla
masasinin tizerine egilmis; 6niinde daginik durumda gesitli bel-
geler var. Sagirarak bagini kaldirip bakiyor. Kiit burnunun ucuna
oturttugu gozliigii onu beklenmedik sekilde yash ve savunma-
s1z gosteriyor. O da ayni geyleri hissediyor gibi; 6yle olmasa bile
ayaga kalkarken gozliigiinii hemen ¢ikariyor.

“Giinaydin Albay. Erkenden gelmigsiniz.”

“Siz de 6yle Binbagi. Burada yasadiginizi diigiinmeye basla-
yacagim! Bunun Somiirge Bakanligi’'na geri gitmesi gerek.” Ona
Dreyfus yazigmalarinin oldugu dosyay: veriyorum. “Isim bitti
onunla.”

“Tegekkiirler. Nasil buldunuz?”

“Sansiiriinboyutu olaganiistii. Yazigmalarinin bu kadar genis
caph bir kisitlamay: gerektirdiginden emin degilim.”
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“Ah!” Henry yine sintiyor. “Belki de siz bizden daha yurnu-
sak yiireklisinizdir Albay.”

Zokayryutmuyorum. “ Aslinda 6yle degil. Madam Dreyfus’tin
neler yaptigin1 kocasina anlatmasina izin versek bizi bunlar
bulma zahmetinden kurtarirdi. Dreyfus’iin de davasi hakkinda
daha ¢ok konugmasina izin verilseydi bir hata yapabilirdi ve bi-
zim bilmedigimiz bir seyi aciklayabilirdi. Ne olursa olsun, eger
onlan gizlice dinleyeceksek en azindan bir sey sdylemeleri igin
yiireklendirelim.”

“Bunuiletecegim.”

“Iletin.” Masaya bakiyorum. “Bunlar ne?”

“Ajan Auguste yeni bir posta getirdi.”

“Ne zaman aldiniz?”

“Iki gece 6nce.”

Yirtilmig pusulalardan bazilarini inceliyorum. “Ilging bir sey
var m1?”

“Fena degil.”

Mektuplar tirnak biiyiikliigiinde parcalar halinde yirtil-
muglar: Belli ki Alman askeri atagesi Albay Maximilian von
Schwartzkoppen yazigmalarim yirtip olagandisi kiigiik par-
calara ayirmak konusunda ¢ok dikkatli. Ama 6yle budala ki
kagitlar1 yok etmenin tek giivenilir yolunun onlar1 yakmak ol-
dugunu bilmiyor. Henry ile Lauth, yirtiklar1 onarmak igin mi-
nik geritler halinde saydam yapigkan bant kullanarak yirtilmig
pargalar: bir araya getirmekte ustalar. O fazladan tabaka, belge-
lere gizemli bir doku ve katilik katiyor. Belgeleri ters geviriyo-
rum. Almanca degil de Fransizcalar ve romantik sozlerle dolu-
lar: Tapilas: can dostum... tapias: yiizbagim... kugum... Maxi'm be-
nim... seninim... her zaman seninim... seninim, sonsuz sevgimle... hep
seninim.

“Bunlarin Kayzer’den oldugunu sanmiyorum. Ama belki de
Oyledir.”

Henry sintiyor. “Bizim sevimli Albay Maxi’'mizin evli bir ka-
dinla iligkisi varmig, onun konumunda bir adamin yapmamasi
gereken bir budalalik bu.”
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Bir an bunun beni hedefleyen bir ok olup olmadigin1 merak
ediyorum, ama Henry’ye bakinca onun yiiziinde sehvetli bir tat-
min ifadesiyle bana degil mektuba baktigin1 gériiyorum.

“Ben Schwartzkoppen’in egcinsel oldugunu saniyordum,”
diyorum.

“Karilar ya da kocalar, belli ki onun igin hig fark etmiyor.”

“Kadin kim?”

“Madam Cornet diye imza atiyor, ki sahte bir isim bu.
Kiz kardesinin adresini kullaniyor mektuplar i¢in. Ama biz
Schwartzkoppen'’i tam beg kez kiigiik bulusma yerlerine kadar
izledik ve kadinin Hollanda elgiliginin danigmaninin karis: ol-
dugunu teghis ettik. Adi da Hermance de Weede.”

“Hosg bir isim.”

“Sevimli bir kiza uygun bir ad. Otuz iki yaginda. Ug kiigiik
¢ocugu var. Bu nazik albay belli ki pek litufkar.”

“Bu ig ne kadardir siiriiyor?”

“Ocak ayindan beri. Onlar1 La Tour d’Argent’daki bir locada
ogle yemegi yerken gozledik — sonra da iist kattaki otelde bir
oda tuttular. Champs de Mars’da gezinirlerken de izledik onlar:.
Adam ¢ok ihtiyatsiz.”

“Aralarinda iligki olan bir erkekle bir kadini takip etmek igin
cabalarimizi genigletmekte ne ¢ikarimiz var?”

Yarim akilliymigim gibi bakiyor bana Henry. “Ciinkii o za-
man santaja agik olur.”

“Kim tarafindan santaja?”

“Bizim tarafimizdan. Herhangi biri tarafindan. Bunun bilin-
mesini pek istemez, 6yle degil mi?”

Alman askeri atagesine, iist kademeden bir Hollandali diplo-
matin egiyle evlilik dis1 iligkiye girdi diye santaj yapmaya ¢alis-
mamiz bana pek dogal gelmiyor, ama 6gtit vermiyorum.

“Ve bu tomarin iki gece 6nce mi geldigini s6yliiyorsunuz?”

“Evet, evde ¢aligtim iizerlerinde.”

Soylemek istedigimi aklimda tartip bicerken araya bir sessiz-
lik giriyor. “Sevgili Henry,” diye baghyorum dikkatlice, “yanhs
anlamanizi istemem ama bu kadar hassas malzeme, toplandig:
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anda dogruca biiroya gelmeli diye diistinliyorum. Bir diigiinse-
nize, bizim ne yaptigimizi Almanlar bir anlarlarsa!”

“Go6zilimiin 6niinden hi¢ ayirmadim Albay, emin olun.”

“Mesele odegil. Buhassasbiriglem.Bundanbdyle Auguste’iin
verdigi malzemenin tamaminin dogruca bana getirilmesini isti-
yorum. Kasamda tutacagim, hangi ipuglarinin izlenecegini ve
bunu kimin yapacagini ben kararlagtiracagim.”

Henry’nin yiizii kizariyor. Onun gibi iriyan ve giliglii kuvvetli
biri igin pek gagirtici, ama aglayacak gibi duruyor. “Albay Sand-
herr benim yontemlerimden sikayet etmezdi.”

“Albay Sandherr artik burada degil.”

“Bagislayin Albayim, siz bu oyuna yeni katildimiz—"

Elimi kaldiriyorum. “Yeter Binbag1.” Onu bu noktada durdur-
mam gerektigini biliyorum. Geri adim atamam. Simdi kontrolii
elime gecirmezsem asla gegiremem. “Buranin bir askeri birim ve
sizin gérevinizin de benim emirlerime itaat etmek oldugunu ha-
tirlatmak isterim.”

Oyuncak asker gibi hazirola gegiyor. “Evet Albayim.”

Siivarilerin saldirisinda oldugu gibi kazandigim ivmeden ya-
rarlannyorum. “Madem konu agild1 bagka degisiklikler de yap-
mak istedigimi séyleyeyim. Asagida muhbirlerin ve diger kus-
kulu kisilerin dolanmasini istemiyorum. Ne zaman ¢agirirsak o
zaman gelsinler ve igleri bitince hemen gitsinler. Bir gegis kart1
sistemi koymaliy1z ve sadece yetkili kisiler tist kata ¢ikabilmeli-
ler. Besir’de de is yok.”

“Besir’den kurtulmak mu istiyorsunuz?” Sesinde inanmazlik
var.

“Yo, ona bagka bir gorev bulana kadar degil. Eski yoldaslarin
kollanmas: gerektigine inanirim. Ama bir elektrikli zil sistemi
kuralim, sokak kapis: her agildiginda calsin, béylece Besir uyur-
sa, ki ben geldigimde 6yleydi, en azindan binaya birinin girdigi-
ni bilelim.”

“Evet Albayim. Hepsi bu mu?”

“$imdilik bu kadar. Auguste’lin malzemesini toparla ve bii-
roma getir.”
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Topuklarimin iizerinde doéniip ¢ikiyorum, kapiyr kapatmu-
yorum. Bu da degistirmek istedigim bir bagka sey, diye diisi-
niiyorum, koridordan gegerek odama giderken; herkesin kendi
odasinda gizlendigi bu lanet olasi sinsilik kiiltiirii. Her iki ya-
nimdaki kapilar itip agmaya galisiyorum ama kilitliler. Masa-
ma gidince bir kagit ¢ikariyorum ve biitiin memurlarima dag-
tilmak iizere, yeni kurallarn siralayan, ciddi bir genelge kaleme
aliyorum. Ayrica General Gonse’a da bir pusula yazip Istatistik
Subesi'ne bakanhigin ana binasinda yeni biirolar verilmesini ya
da en azindan mevcut mekénlarda degisiklik yapilmasini talep
ediyorum. Bitirdikten sonra kendimi daha iyi hissediyorum. So-
nunda komutay1 elime gecirmisim gibi geliyor bana.

Sabahin daha ileri bir saatinde Henry istedigim gibi yanima
geliyor ve Auguste’ten gelen en son paketi getiriyor. Sikintilarla
kargilagmaya hazirim, pes etmemeye de kararliyim. Henry’nin
deneyimi bu béliimiin sorunsuz yoénetilmesi igin ¢ok 6nemli
olmasina ragmen, eger gerekirse onun bagka bir birime nakle-
dilmesine bile razi olacagim. Ama onu kirpilmis bir kuzu kadar
uysal goriince sasirnyorum. Neleri yeniden olusturdugunu ve
geriye nelerin kaldigin1 bana gosteriyor, parcalarin nasil birleg-
tirilip yapistirildigin1 bana 6gretmeyi 6neriyor kibarca. Onu ne-
selendirmek igin deniyorum, ama bu is benim igin pek sagma ve
zaman alic; hem Auguste en 6nemli ajanimiz olsa bile benim
yonetecek koca bir boliimiim var. Konumumu yineliyorum: Tek
istedigim malzemeye ilk 6nce g6z atmam; gerisini goniil rahatli-
giyla ona ve Lauth’a birakabilirim.

Acqik yiirekliligim igin bana tegekkiir ediyor ve o giinii izle-
yen aylarda aramizda baris hiikiim siiriiyor. Binbagi negeli, akills,
cana yakin ve igine bagh - en azindan yiiziime karg: 6yle. Ara
sira biiromdan koridora ¢ikiyorum ve onu Lauth ve Junck’le
algak sesle konusurken yakaliyorum; onlarin hemen hizla da-
gilmalar1 benim hakkimda konustuklarini belli ediyor. Bir giin
Gribelin’in arsiv odasinin kapisinin 6niinde durup geri verece-
gim bir dosyanin igindeki kagitlar1 diizenlerken igeriden agikca
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Henry’nin sesini duyuyorum: “Benim tahammiil edemedigim,
onun hepimizden ¢ok daha akilli oldugunu diigiinmesi!” Ancak
benden soz ettigine emin degilim - 6yle bile olsa, bunu duymaz-
dan gelmeye hazirim. Hangi yoneticinin arkasindan gikayet edil-
mez ki, 6zellikle o kisi orgiitiinii disiplinle ve yeterlilikle yonet-
meye calisiyorsa?

O yazin geri kalan giinleri ile 1895'in sonbahar ve ki1 bo-
yunca gorevimi her yéniiyle 6grenmeyi kendime ig ediniyorum.
Ajan Auguste ne zaman bir teslimat yapacak olsa sabah erken-
den rue Surcouf’daki evinin balkonuna bir ¢igek saksisini ko-
yarak igaret verdigini 6greniyorum. Bunun anlami, onun Saint
Clotild Bazilikasi’'na o aksam saat dokuzda gidecegi. Deneyim-
lerimi ¢ogaltma firsat1 goriilyorum. “Bu gece paketi ben teslim
alacagim,” diyorum Henry’ye bir giin, ekim ayinda. “Isin nasil
yiridiigii haklanda fikir edinmek igin.”

Itirazlarinin, kelimenin tam anlamiyla bogazinda tikanip kal-
digin1 gériiyorum. “lyi fikir,” diyor.

Aksam, sivil giyiniyorum, ¢antamu alip yakindaki bazilikaya
gidiyorum - o iki kuleli, sahte gotik tarzindaki kor inang fabrika-
sina. Oray1 César Franck’in org caldig1 ve benim de konserlerine
gittigim gilinlerden biliyorum. Erkenden variyorum bazilikaya
ve Henry’nin talimatlarini uyguluyorum. Issiz yan sapele ge-
giyorum, dizili iskemlelerin 6nden iiglincii sirasina gidiyorum,
koridora gore iiglincii iskemleye kayiyorum, orada duran dua
kitabin1 aliyorum, arasina iki yiiz frank koyuyorum. Beni go-
recek kimse yok etrafta, ama olsaydi bile beni ofisinden evine
donerken Yaradanindan akil soran dertli bir devlet memuruna
benzetirdi.

Yaptigim isin higbir tehlikeli yan1 olmasa da kalbim kiit kiit
atiyor. Sagma! Belki titresen mum igiklar1 ve tiitsii kokusudur
ya da adimlarin yankisi ve devasa orta sahindaki fisiltih konug-
malardir nedeni. Hangisi olursa olsun, uzun zamandir inancimi
yitirmig olmama ragmen, bu kutsanmig mekéanda yapilacak bu
islemde kutsal seylere karg1 bir saygisizlik oldugunu hissediyo-
rum. Durmadan saatime g6z atiyorum: Dokuza on var, dokuz,
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dokuzu bes gegiyor, dokuzu yirmi gegiyor... Belki de gelmeyecek
kadin? Yarin Henry’ye kadinin gelmedigini sdyledigim zaman
bana kibarca actyarak bakisini goriir gibiyim.

Ama sonra, dokuz buguk olmak iizereyken, arkamdaki kap1
agihyor ve bir tikirt: sessizligi boliiyor. Yammmdan siyah eteklikli
ve siyah galli, ufak tefek bir kadin gegiyor. Orta koridorun yari-
sina gelince duruyor, istavroz ¢ikariyor, mihrabin kargisinda diz
kinyor, sonra dogruca isaretli iskemleye gidiyor. Diz ¢oktiigii-
nii gorityorum. Bir dakika ge¢meden kalkiyor, koridorda bana
dogru yiirtiyor. Gozlerimi lizerinden ayirmiyorum, bu Madam
Bastian'in nasil biri oldugunu merak ediyorum, basit bir te-
mizlik¢i kadin olsa da belki de Fransa’nin hatta Avrupa’min en
degerli gizli ajam1. Yanimdan gegerken beni uzun uzun ve sert
bakislarla siizliyor —Binbag1 Henry yerine beni gordiigiine sagir-
digin1 saniyorum- onun vahsi, neredeyse erkeksi hatlarinda ve
meydan okuyan bakislarinda en ufak bir basitlik olmadigini fark
ediyorum. Gozii pek biri, hatta belki de pervasiz; ama, nébetgile-
rin burunlarinin dibinde, Alman Elgiligi'nden tam beg yildir gizli
belgeleri agirdigina goére 6yle olmal da.

O gider gitmez ayaga kalkiyorum ve parayi biraktifim yere
yiiriyorum. Henry hi¢ zaman gegirmememi sdylemisti 1srar-
la. Sandalyenin altina sikigtirllmig durumda kiilah geklinde bir
kagt torba var. Cekip alarak ¢antama koyarken ¢ikardig higirt:
uirkiitiicii. Aceleyle ayrihiyorum bazilikadan, kapilardan gegip
basamaklar: iniyorum, bakanhigin ¢evresindeki karanlik ve bog
sokaklarda ilerliyorum. Torbay: aldiktan on dakika sonra, baga-
rimin sevincinden havalara ugarak, ofisimdeki masanin iizerine
bosaltiyorum igindekileri.

Bekledigimden da fazlasi var: Bolca ¢6p - yirtilmig ve burus-
turulmus ve sigara kiiliine bulanmig kagtlar, beyaz ve gri, krem
rengi ve mavi, ince ve kahn, kiigiik parcalar ve iri pargalar, kur-
sunkalemle ve miirekkeple elle yazilmis, daktiloda yazilmis ya
da baski, Fransizca, Almanca ve italyanca sOzctikler, tren bilet-
leri ve tiyatro koganlari, zarflar, davetiyeler, restoran faturalar:
ve terzi ve taksi ve ayakkabic1 makbuzlari... Ellerimi aralarindan
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gegiriyorum, avucuma alip parmaklarimin arasindan akitiyo-
rum - ¢ogunlukla ise yaramaz bunlar, biliyorum, ama aralarinda
bir yerde altin bulabilirim. Maden arayan birinin heyecanin1 du-
yuyorum.

Bu isten hoglanmaya baghiyorum.

Pauline’e iki kez yaziyorum, ama Philippe’in mektuplarin
agma ihtimaline karg1 ihtiyatliyim. Yanit vermiyor, ben de yolun-
da gitmeyen bir sey var m1 diye 6grenmek amaciyla onu aramay1
denemiyorum, 6ncelikle zamanim olmadig: i¢in. Cumartesi ge-
celerimi ve pazar giinlerimi bellegi gitgide zayiflayan anneme
ayrrmam gerekiyor, cogu aksamlar da geg saatlere kadar biiroda
kalmak zorundayim. Go6ziimii tizerinden ayirmamam gereken
pek ¢ok sey var. Almanlar dogu sinirina telefon kablolar1 dosii-
yorlar. Moskova’daki elgiligimizde bir casus olmasindan kus-
kulaniliyor. Bir Ingiliz ajaninin bizim seferberlik planlarimizi en
yiiksek fiyat1 verene satacag soyleniyor... Blanc’larimi diizenli
olarak yazmam gerekiyor. Cok yogunum.

De Comminges’lerin salonuna héald gidiyorum, ama
Blanche’in soylemekten hoslandig1 gibi “benim tath Madam
Monnier'm” hig¢bir zaman orada olmuyor, oysa Blanche onu her
zaman davet etmeye 6nem verdigi konusunda 1srarci. Bir kon-
serden sonra Blanche’1 yemege gétiiriiyorum, Tour d’Argent’a,
nehre bakan bir masa veriyorlar bize. Neden 6zellikle bu resto-
ran1 segiyorum? Bir kere, Aimery ve Blanche de Comminges’le-
rin evine yiiriime mesafesinde. Ama ayn1 zamanda Albay von
Schwartzkoppen’in metresini nerede eglendirdigini merak edi-
yorum. Yemek salonuna goz gezdiriyorum; neredeyse tama-
muyla ciftlerle dolu. Mum 1s181yla aydinlanan localar samimiyet
saglama amach — je suis a toi, toujours a toi, toute a toi..." Polisin
son raporunda Hermance “otuzlarin basinda, sarigin, ufak tefek,
siyah biyeli krem rengi etek-ceketli” diye tanimlaniyor. “Bazen
elleri masanin iizerinde goriinmiiyordu.”

Blanche, “Neye giiliimsiiyorsun?” diye soruyor.

1 (Fr.) Seninim, hep seninim, tamamiyla seninim. (¢.n.)
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“Metresini buraya getiren bir albay taniyorum. Yukarida oda
tutuyorlar.”

Gozlerini dikiyor bana ve o anda mesele halloluyor. Otel mii-
diiriiyle konusuyorum, “Albayim, elbette bir oda verebiliriz,”
diyor; yemegimizi yedikten sonra yiizii giilmeyen bir gengadam
bizi yukariya gikariyor ve verdigim comert bahsisi tegekkiir et-
meksizin aliyor.

Daha sonra Blanche, “Sence yemekten 6nce mi sevismek daha
iyi, yemekten sonra mi?” diye soruyor.

“Ikisi de olabilir. Bana kalirsa 6ncesinde.” Onu 6piip yataktan
kalkiyorum.

“Bence de 6yle. Gelecek sefere yemekten 6nce seviselim.”

Blanche yirmi besinde. Kirk yagindaki Pauline karanlikta so-
yunur ve tembel tembel bir garsafa ya da havluya sarinir, Blanc-
he ise elektrik 15181 altinda sirtiistii uzanir, sigara iger, sol dizini
kirar, sag ayagim sol dizine dayar, biikiip durdugu ayak par-
maklarini inceler. Kolunu yana savurur, kiilliigiin bulundugunu
tahmin ettigi yere dogru sigarasinin kiiliinii silker.

“Elbette ki dogru yamt, her ikisi de olacak,” diyor.

“Ikisi de olamaz sevgilim,” diye diizeltiyorum séziinii, &8-
retmenlik taslayarak, “clinkii bu mantik disi olurdu.” Perde-
yi belime harmani gibi sarip pencerenin 6niinde duruyorum,
beton setin iizerinden {le Saint-Louis’ye bakiyorum. Kapka-
ra nehirde 1s1ldayan derin bir iz birakarak bir tekne gegiyor,
glivertesi parti varmigcasina 1sikli ama bombos. O ana yo-
gunlagmaya, bellegime dosyalamaya galistyorum, 6yle ki biri
bana “Ne zaman halinizden hognuttunuz?” diye soracak olsa,
“Tour d’Argent’ta bir kizla birlikte oldugum bir aksam vardi,”
diyebileyim.

“Armand du Paty’nin,” diye soruyor ansizin arkamdaki ya-
taktan Blanche, “Dreyfus meselesinde parmag: oldugu dogru
mu?”

O an donuyor, gegip gidiyor. Arkama dénmeme gerek yok.
Blanche’in yansisim1 pencerede gorebiliyorum. Sag ayag: hala
bitmek bilmeyen daireler giziyor. “Nereden duydun bunu?”
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“Ah, Aimery s6ylemisti bu gece.” Hizla doniiyor yatakta ve
sigarasini kiilliikte sondiiriiyor. “Bu durumda bunun anlamy, za-
vall1 Yahudi’nin masum oldugunun sonunda anlagilmas.”

11k kez biri bana Dreyfus’iin suglu olmayabileceginden soz
ediyor. Blanche’in kiistahli1 beni dehsete diisiiriiyor. “Bu konu
sakaya gelmez, Blanche.”

“Sevgilim, saka etmiyorum, ¢ok ciddiyim!” Yastiga vurarak
diizeltiyor, ellerini baginin arkasinda kavusturarak yatiyor yine.
“Halkin kargisinda riitbelerinin 6yle sékiilmesinin ve 1ss1z bir
adaya konulmasinin tuhaf oldugunu diigiinmiigtiim o sirada -
biitiin bunlar biraz fazla degil mi? Bunun arkasinda Armand du
Paty’nin oldugunu tahmin etmeliydim! Ordudaki bir subay gibi
giyinebilir ama o ceketin altinda romantik bir kadin yazarin kal-
bi ¢arpiyor.”

Giiliyorum. “Eh, onun ceketinin altinda neler oldugu hak-
kindaki iistiin bilgilerin kargisinda egiliyorum, canim. Ama
Dreyfus vakas: hakkinda ben senden daha ¢ok sey biliyorum ve
inan bana, senin eski sevgilinin disinda daha pek ¢ok subay da-
hildi bu sorugturmaya!”

Pencerenin caminda somurttugunu gériiyorum; Armand du
Paty ile olan iligkisinin bir zevksizlik oldugunun hatirlatilmasin-
dan hoglanmuyor. “George, orada dururken tipki Jiipiter’e benzi-
yorsun. lyi bir tanri ol ve yataga geri gel...”

Blanche’la konugmam beni biraz tedirgin ediyor. Aklima ufa-
cik bir —yo, tam olarak kugku diyemeyecegim ona— merak zerre-
si yerlesiyor, Dreyfus’iin suglulugundan ¢ok aldig: cezaya dair.
Neden, diye soruyorum kendime, o kiigiiciik adada, sessizlik
icinde onunla birlikte sikisip kalan dort-bes nobetgi gerektiren
bu garip ve pahali, sagma sapan tutuklulukta israr ediyoruz?
Hareket tarzimiz ne? Onun cezasinin gerektirdigi sonu gelmez
uygulama, gozetim ve sansiire —-benimki de dahil olmak iizere-
biirokrasiyle ilgili kag saat harcanacak?

Haftalar ve aylar gegerken diisiincelerimi kendime sakh-
yorum. Lucie ve Mathieu Dreyfus’iin gézlemlenmesiyle ilgili
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raporlan1 Guénée’den almaya devam ediyorum; higbir sey ¢ik-
muyor. Tutukluya yazdiklar1 mektuplar okuyorum (Benim sevgili
kocam, ne bitmeyen saatler, ne ac1 giinler yagsadik bu felaket bagimza
geldiginden beri...) ve Dreyfus’iin yanitlanni, bunlarin ¢ogu yeri-
ne ulagtirilmamus (Insana igkence eden, insan sesi duymadan, dost bir
yiiz, hatta sempati gosteren bir yiiz gormeden gegen bu uzun sessizlik-
ler kadar insamn kalbini ve akhn tiiketen, karartan bagka bir sey yok-
tur...) Mahkfimun saghgin1 ve moralini gézleyen Cayenne’deki
Somiirge Bakanlig1'nin diizenli mesajlarinin bir kopyasi bana da
geliyor: Mahkiima nasil oldugu soruldu. “Simdilik iyiyim,” diye yamt
verdi. “Hasta olan kalbim. Hicbir sey...” Bu noktada duygularin kont-
rol edemedi ve on beg dakika aglad:. (2 Temmuz 1895)

Mahkiim dedi ki: “Ben Fransa’dan ayrilmadan once Albay
du Paty de Clam bana bu konuyu aragtiracagina dair soz verdi;
bu aragtirmamn bu kadar uzun siirecegi konusunda endigem ol-
mamaliymg. Umuyorum ki yakinda sonug alimir.” (15 Agustos
1895)

Ailesinden hi¢ mektup almayinca mahkim agladi ve “Tam
on aydir dehget iginde yagtyorum,” dedi. (31 Agustos 1895)

“Mahkiim ansizin higkiriklara boguldu ve dedi ki: “Bu boyle
devam edemez; kalp kirikli§indan kalbim duracak.” Mektuplari
geldiginde mahkiim hep aghyor. (2 Eyliil 1895)

Mahkiim bugiin saatlerce hi¢ kimildamadan oturdu. Aksam,
stk stk gelen tikanma nobetleriyle birlikte siddetli kalp spazm-
larindan yakindi. Buna artik dayanamayacag: zaman hayatina
son vermek igin bir kutu ilag talep etti. (13 Aralik 1895)

Kis boyunca yavag yavas Dreyfus konusunda aslinda bir po-

litika giidiildiigiinii anlamaya bagladim, bana hig agiklanmamug-
t1, ne s6zli ne yazil olarak. Onun 6lmesini bekliyorduk.
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Dreyfus’iin riitbelerinin s6kiilmesinin birinci yildoniimi
5 Ocak 1896'da geliyor ve basinda gikan pek az haberle gegip
gidiyor. Onun lehinde ya da aleyhinde ne mektup veya dilek-
ce yazihyor ne de gosteriler diizenleniyor. Bulundugu kayalikta
unutulmus gibi. ilkbahar geliyor, sekiz aydir Istatistik Subesi'nin
basindayim, her sey sakin.

Ve sonra, bir mart sabahi, Binbagi1 Henry beni gérmek igin ofi-
sime geliyor. Gozleri kizarmig ve gigmis.

“Sevgili Henry,” diyorum, okudugum dosyay1 elimden bira-
karak. “lIyi misiniz? Ne oldu?”

Masamin 6niinde duruyor. “Acilen izin istemek zorundayim
sizden, Albayim. Ailevi bir sorun.”

Kapiy: kapatip oturmasini séyliiyorum. “Benim yapabilece-
gim bir sey var m1?”

“Korkarim ki yapilabilecek higbir sey yok, Albayim.” Burnu-
nu kocaman beyaz bir mendile siliyor. “Annem 6liim d6éseginde.”

“A, bunu duyduguma ok iiziildiim. Yaninda biri var m1? Ne-
rede oturuyor?”

“Marne’da. Pogny adinda kiigiik bir koyde.”

“Hemen yanina gitmelisiniz, istediginiz kadar izin kullanin.
Islerinizi Lauth ya da Junck’e devredin. Bu bir emirdir. Hepimi-
zin sadece bir tek annesi vardir, bilirsiniz.”

“Cok naziksiniz Albayim.” Ayaga kalkip selam duruyor.
Dostga el sikisiyoruz; annesine saygilarimi iletmesini soyliiyo-
rum. Binbag gittikten sonra acaba annesi nasil biri diye gegiyor
aklimdan, Marne ovalarindaki domuz ciftgisinin karisi, giirtlti-
cii asker ogluyla. Kolay bir hayat olmadigini1 tahmin ediyorum.

Yardimcimu bir hafta kadar gérmiiyorum. Sonra, bir ikindi
vakti kapim vuruluyor, elinde ajan Auguste’ten gelen bir paket
oldugu anlagilan siskin bir kahverengi kagit torbayla Henry giri-
yor igeri. “Rahatsiz ettigim i¢in kusura bakmayin Albayim. Ak-
tarma trenime yetisecegim. Sadece bunu birakmak istedim.”
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Torbanin agirhgindan her zamankinden daha agir oldugunu
hissedebiliyorum. Henry sagkinhigimi goriiyor. “Korkarim ki an-
nemden dolay1 son bulugmayi kagirdim,” diye itiraf ediyor, “bu
ylizden Auguste’iin elindekileri bugiin getirmesini istedim, de-
gisiklik olsun diye giindiiz saatlerinde. Simdi oradan geliyorum.
Marne’a geri donmem gerekiyor.”

Onu azarlamak geliyor dilimin ucuna, gorevlerini Lauth’a ya
da Junck’e devretmesini istemigtim; elbette ki bagkas: alabilirdi
belgeleri ve igini her zamanki gibi karanhkta goriirdii, ajanimi-
zin goriilme riskinin az oldugu saatlerde. Hem bilgi ne kadar
hizli iletilirse o kadar yararh olur diye bir altin kurali yok mu-
dur istihbaratin — Henry’nin bana sik sik hatirlattig: gibi? Ama
bir haftadir pek uyumamus olan Henry o kadar siiziilmiis go-
riintiyor ki ona iyi yolculuklar diliyor ve torbay1 ¢ekmeceme
kilitliyorum, yarin sabah Yiizbas1 Lauth gelene kadar orada
kalacak.

IIk tamigtigimiz giinden bu yana Lauth ile iligkimiz pek ilerle-
me gostermedi: profesyonelce ama mesafeli. Benden ancak bir-
kag yas kiigiik, zeki, Almanca konugan bir Alsace’l;; simdi oldu-
gundan da iyi gecinmemiz gerek. Ama sarigin, yakigikl yliziinde
ve dimdik duran bedeninde ona 1sinmami engelleyen bir sey var.
Bununla birlikte becerikli bir subay, o yirtilmis belgeleri yeniden
bir araya getirme hizi miithis, torbay1 onun odasina gotiirdii-
gimde her zamanki gibi nazik davraniyorum: “Bununla gimdi
ilgilenir misiniz liitfen?”

“Elbette Albayim.”

Onliigiinii giyiyor, alet kutusunu dolaptan gikarirken ben
torbadakileri masasina bogaltiyorum. Bulutlu bir havada yer yer
goriilen gokyiiziine benzeyen onlarca agtk mavi kagit parcasi-
nin beyaz ve grilerinin arasindaki bir parilt1 hemen dikkatimi
gekiyor. Kagit parcalarindan birkagin1 parmagimla diirtiiyorum.
Normal kagittan daha kalinlar. Lauth birini cimbizla tutup kal-
dinyor ve inceliyor, giiglii elektrik lambasinin 1g1g1nda altin iis-
tiinii geviriyor.
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“Bir petit bleu,”' diye mirildamiyor, boru postasiyla génderilen
telgraf karti?igin kullanilan argoyu segerek. Bana bakip kaglarin
catiyor. “Bunlar her zamankinden daha kiigiik pargalar halinde
yirtilmiglar.”

“Elinden geleni yap.”

Dort-bes saat sonra Lauth odama geliyor. Elinde ince bir san
zarf var. Bana uzatirken yiizii sikintiyla geriliyor. Hali tavri endi-
seli, tedirgin. “Bence buna bakmalisiniz,” diyor.

Agiyorum. Iginde petit bleu var. Bir sanatkar gibi bir araya
getirip onarmig belgeyi. Dokusu, bir arkeolog tarafindan yeni-
den yapilandirilan bir seyi hatirlatiyor bana: Kirik bir cam par-
cas1 belki, ya da mavi mermer bir yer karosu. Sag tarafi ¢entikli,
oradaki birkag par¢a eksik, yirtik yerin gekli belgeye damarl bir
goriiniim veriyor. Ama Fransizca yazilmig mesaj rahatlkla oku-
nuyor:

Mosyo,

Her geyden once, ele alinan konu hakkinda bana gegen giin
verdiginiz agiklamadan daha ayrintih bir agiklama bekliyorum.
Bana yazih olarak vermenizi istiyorum, boylece R’lerin eviyle
olan igbirligimi siirdiiriip siirdiirmemeye karar verebilecegim.

C

Sagkinhkla Lauth’a bakiyorum. Odama girerkenki tavr ola-
gandis: bir seyin oldugunu ima ediyordu; elimdeki seyse onun
heyecanin1 mazur gostermiyor. “Bu ‘C’ Schwartzkoppen mi?”

Bagiyla dogruluyor. “Evet, onun segtigi kod ad1. Arkasini ge-
virin.”

Belgenin arkasinda kartin pargalarin birlestiren minik serit-
ler halindeki yapigkan bant bir 6riimcek ag1 olusturmus. Ama

1 (Fr.) Kiigiik mavi kagt {izerine yazilan telegram. (¢.n.)

2 Boru postasy, kiigiik silindirik kutular i¢ine konanmektuplann ve kartlann hava
basinayla ¢aligan ve genellikle 7-8 cm ¢apindaki kiigtik gapli borular iginden
hizh (ortalama saatte 40 km) ve az personelle génderilmesini saglayan bir tekno-
loji. 19. yiizyilin ortalarindan 20. yiizyilin bagina kadar biiyiik sehirlerde semtler
arasinda yiizlerce kilometre uzunlugunda borular kullanilmigti. (¢.n.)
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buradaki yaz1 da miikemmel okunabiliyor. Basilh “TELGRAF”
kelimesinin altinda ve “PARIS” kelimesinin iistiinde, adres igin
birakilmig boslukta su yazili:

Binbag: Esterhazy
27, rue de la Bienfaisance

Bu ad1 tanimiyorum. Buna ragmen eski bir arkadagimin adim
o6liim listesinde gormiis gibi dehset igindeyim. “Gidip Gribelin’le
konus,” diyorum Lauth’a. “Fransiz ordusunda Binbag: Ester-
hazy diye biri var my, kontrol etsin.” Bir sans olabilir, diye dii-
stinliyorum, soyadi boyleyse Avusturya-Macaristanl olacagina
dair kiigiik de olsa bir umut vardir belki.

“Sordum zaten,” diyor Lauth. “Binbagi Charles Ferdinand
Walsin Esterhazy 74. Piyade Alayi'nda kayitl.”

“Yetmig dort mii?” Hala sindirmeye ¢ahigiyorum haberi. “O
alayda bir arkadasim var. Rouen’da garnizonlar1.”

“Rouen m1? ‘R'nin evinin oldugu’?” Lauth dik dik bakiyor
bana, agik mavi gozleri korkuyla irilesmis, ¢linki biitiin bunlar
simdi bir tek yonii isaret ediyor; sesi algalip fisiltiya doniisiiyor.
“Bu, igin i¢inde bir hain daha oldugu anlamina mi geliyor?”

Ona ne yanit verecegimi bilemiyorum. Mesajdaki yedi satin
yeniden inceliyorum. Sekiz aydir Schwartzkoppen’in notlarim
ve taslaklarim okudugumdan elyazisini taniyorum, bu diizgiin
ve diizenli yazi1 onunkine hi¢ benzemiyor. Aslinda hi¢ kimsenin
normal yazis1 olamayacak kadar diizgtin ve diizenli. Resmi dave-
tiyelerde goriilen tiirden bir yazi bu, biri elyazisinu degistirmis.
Elbette dogal bu, diye diisiiniiyorum: Eger siz yabanci bir giiciin
subayiysamz ve ev sahibi iilkenin agik postasi yoluyla bir ajanla
iletisimdeyseniz, elyaziniz1 gizlemek igin asgari 6nlemleri alir-
siniz. Mesajin tonu ofkeli, kesin, 1srarciydi, iligkilerdeki bir krizi
akla getiriyordu. Boru postasi ag1 Paris’in kanalizasyonlarin iz-
ler ve telgraflar1 6yle huizh nakleder ki telgraf Esterhazy’nin eline
bir iki saatte gecer. Ama yine de riskli, belki mesajim titizlikle
kopyalayan —ve paras1 6nceden 6denmis elli santimlik bir telgraf
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kartin1 ziyan eden— Schwartzkoppen bu yiizden sonunda onu
gondermemeye karar verip olabildigince kiigiik pargalara ayir-
mis ve ¢op kutusuna atmist.

Lauth’a, “Belli ki 6nemli,” diyorum. “Bunu géndermediyse
ne gonderdi?”

“Bagka bir kart olabilir mi?” diye 6neriyor Lauth. “Bir mek-
tup?”

“Belgelerin geri kalanini kontrol ettiniz mi?”

“Heniiz degil. Bleu'ye verdim dikkatimi.”

“Pekala. $imdi belgeleri tarayin ve bakin bakalim bagka bir
seyin taslagi var m1.”

“Bu boru postas: telgrafin1 ne yapalim?”

“Bana birakin. Bagkasina s6z etmeyin. Anlagild1 m1?”

“Evet Albayim.” Lauth selam veriyor.

Giderken arkasindan sesleniyorum. “lyi is gikardiniz.”

Lauth gittikten sonra pencerede durup bahgenin 6tesindeki
bakanlk ikametgahina bakiyorum. Bakanin ofisinde yanan 15181
goriiyorum. Oraya gidip kesfettigimiz sey konusunda onu uyar-
mam ¢ok kolay. Ya da en azindan gidebilirim ve bir tistiim olan
General Gonse’u gorebilirim. Ama biliyorum ki bunu yaparsam
sorusturma iizerindeki kontroliimii daha baglamadan kaybede-
rim. Once onlara danismadan tek bir adim bile atamam. Ayrica
digar1 sizma riski de var. Siiphelimiz bir garnizon kasabasindaki
kohne bir alayin basit bir binbagisi olabilir, ama Esterhazy Orta
Avrupa’da onemli bir isim: belki de Genelkurmay’dan biri aile-
yi uyarmay: gorev bilebilir. $imdilik bu isi kendime saklamanin
daha akillica olacagina karar veriyorum.

Petit blew’'yli dosyaya koyuyorum ve kasama kilitliyorum.

Ertesi giin, Lauth yine ziyaret ediyor beni. Gece geg saatlere
kadar ¢aligmg, bir bagka mektup taslaginin pargalarini birlegtir-
mis. Ne yazik ki, siklikla oldugu iizere, Auguste biitiin parcacik-
lar1 kurtarmay: becerememis: Kelimeler, belki ciimlelerin yaris
bile eksik. Ben okurken Lauth beni seyrediyor.

* * &
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Kapic1 tarafindan ulagtirilmak iizere

Efendim,

... bir konuda sahsen konugamadi§ima iizgiiniim ... Babam
devam etmek igin gereken paray: ancak ... soz verilen kogullar-
da... size bu nedenleri agiklayacagim, ama once bazi geyleri an-
latarak baglamaluyim ... kogullarimiz benim igin ¢ok sert ve ...
sonugta ... seyahatin. Bana teklif ediyor... ilgili turu bizim ...
sahip oldugum iligkiler ... onun igin simdiye kadar orantisiz ...
seyahatlerde harcadim. Mesele ... sizinle en kisa zamanda ko-
nusmaliyim.

Size bu notumla birlikte gegen giin bana verdiginiz taslaklar:
iade ediyorum; sonuncu degiller.

C

Birka¢ kez okuyorum belgeyi. Bosluklar olsa da anlam ¢-
kariliyor. Esterhazy Almanlara taslaklarla birlikte bilgi vermis,
kargihiginda Schwartzkoppen’den para almig. Simdi Alman ata-
sesinin “babas1”, herhalde Berlin’deki bir generalin takma adi,
fiyatin kendilerine verilen bilgilere kiyasla ¢ok yiiksek oldugunu
sOyleyerek itiraz ediyor.

Lauth, “Tuzak olabilir, elbette,” diyor.

“Evet.” Bunu zaten diistinmiistiim. “Eger Schwartzkoppen
¢6p kutusundan g¢ikan1 okudugumuzu kegfetmigse bu bilgiyi
bize kars1 kullanmaya karar verebilir. Bizi yanhs yola sevk etmek
i¢in ¢op kutusuna kolayca malzeme koyabilir.”

Gozlerimi kapatiyorum, kendimi onun yerine koymaya ¢alh-
styorum. Ask iligkilerinde bu kadar goézii pek olan, belgeleri bu
kadar bagtan savma ele alan bir adamin birdenbire bu kadar sey-
tani davranmasi nedense miimkiin degil gibi geliyor bana.

“Bu kadar ugragmasinin gercekten bir anlami var mi1?” diye
distinliyorum yiiksek sesle, “Dreyfus’i kullandiklarim agiga ¢i-
karinca Almanlarin ne kadar sert tepki verdiklerini hatirlarsak?
Schwartzkoppen neden bir bagka utandiric1 casusluk skandah
riskine daha girmek istesin ki?”
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“Elbette, bunlarin higbiri kanit degil Albayim,” diyor Lauth.
“Bu belgeleri ya da petit bleu'yii Esterhazy’yi yakalama bahanesi
olarak kullanamayz asla, ¢iinkii bunlarin ikisi de ona gonderil-
memig.”

“Dogru.” Kasay1 aglyorum ve sari zarfi ¢ikariyorum. Taslak
mektubu petit bleu ile birlikte i¢ine koyuyorum. Dosyanin tize-
rine “Esterhazy” yaziyorum. Casuslar diinyasinin geligkisi iste
burada, diye diisiiniiyorum. Ancak nereden geldikleri bilinirse
o6nemli belgeler oluyor bunlar. Nereden geldikleri asla agikga
soylenemeyecegine gore yasal agidan degersizler. Alt kademe
memurlardan biri gorebilir ve dedikoduya baslar diye onlar
Savag Bakani'na ve Genelkurmay Bagkani'na bile gostermek is-
temiyorum; ¢opten ¢ikarilip bir araya getirildikleri 6yle belli ki.
Petit blew'yii tekrar ¢ikarirken, “Bunun fotografin1 gekmenin ve
bir sekilde yirtik izlerini 6rtmenin bir yolu var mi?” diye soruyo-
rum Lauth’a, “6yle ki Dreyfus belgesinde yaptiginiz gibi postada
yeni el koymusuz sanilsin?”

“Olabilir belki,” diyor tereddiitle. “Ancak 6teki alt1 parcayd,
bu ise kirk parga kadar. Yapabilsem bile adresin oldugu yiiziin-
de, ki belgenin en 6nemli kismidir, pul yok, onu yarim dakika
inceleyen biri asla adrese gonderilmemis oldugunu anlar.”

“Uzerine pul yapigtirabilir miyiz?” diyecek oluyorum.

“Bu konuda bir fikrim yok.” Lauth daha da kugkulu goriinii-
yor.

Daha fazla israr etmemeye karar veriyorum. “Tamam,” di-
yorum. “$imdilik bu belgeler ikimizin arasinda kalsin. Bu arada
Esterhazy’yi aragtiralim ve aleyhinde bagka kanit var m1 bulma-
ya ¢ahgalim.”

Lauth’u yine de bir seyin rahatsiz ettigini gorebiliyorum. Al-
nin1 kingtinyor; dudaklarini 1siryor, bir sey soyleyecek gibi olu-
yor ama sonra fikrini degistiriyor. Igini gekiyor. “Kegke Binbag
Henry izinde degil de burada olsayd.”

“Meraketme,” diye giivence veriyorum ona. “Henry yakinda
doner. O gelene kadar ikimiz bu konuyla ilgilenebiliriz.”

* ¥k k
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Tonkin’den eski arkadagim ve simdi Rouen’daki 74. Alay’da
binbagi olan Albert Curé’ye bir telgraf ¢ekiyorum, ertesi giin o
yoreye gelecegimi s6yleyip kendisini gérmek iizere ugrayip ug-
rayamayacagimi soruyorum. Tek kelimelik bir yamt geliyor: “Se-
vinirim.”

Ertesi sabah Saint-Lazare Gari’'nin biifesinde erken bir 6gle
yemegi yiyip Normandiya trenine biniyorum. Gérevimin agir-
igina ragmen sehrin dig mahallelerinden ayrihp kirlara dogru
yol alirken igim cogkuyla doluyor. Haftalardir ilk kez masamdan
ayrihiyorum. Bir bahar giinii. Hareket halindeyim. Evrak ¢antam
yanimda agilmamus olarak dururken kir manzaralar1 pencerenin
oniinden tigboyutlu pastoral bir tablo halinde gegiyor — giir yegil
cayirlardaki parlak kursun oyuncaklar gibi kahverengili-beyazh
inekler, bodur gri Normandiya kiliseleri ve kirmizi1 damli koyler,
durgun kanaldaki parlak renkli mavnalar, kumluk sahiller, he-
niiz yapraklanmaya baglamis yiiksek ¢alil gitler. Ugruna savasti-
gim Fransa burasi — bu savag, seks meraklis1 Prusyali bir albayin
coptinden ¢ikanlar birlestirmek seklinde olsa da.

Iki saat olmadan Rouen’a giriyor tren, yiiriiyiis hizinda, pat
pat sesler cikararak Seine boyunca biiyiik katedrale dogru iler-
liyoruz. Genis nehrin tistiinde martilar aniden saldirip ¢ighk
atiyorlar; Normandiya'nin bagkentinin Mang’a ne kadar yakin
oldugunu hep unuturum. Istasyondan yiiriiyerek Pélissier kigla-
sina gidiyorum, kasvetli depolari, ¢cizme yapimcilari, hep eski bir
askerin iglettigi ve yerel sivil halkin icki igmek igin yiireklendi-
rilmedigi o ¢irkin goriiniimlii bariyla tipik bir garnizon mahalle-
sinden gegiyorum. Yol yol kirmiz: tugla ve gri tasla inga edilmis,
yiiksek bir duvarin iistiinden goriinen iki kath {i¢ genis binayi
isgal ediyor Yedi-Dort. Digaridan bakinca burasi bir fabrika da
olabilir bir timarhane de, hapishane de. Kapida izin belgemi
gosteriyorum, bir asker beni iki yatakhane binasinin arasindan,
bayrak direkli ve ulusal bayrakl, ¢inar agaglh, su yalakh téren
alanindan gegirerek uzaktaki yonetim binasina gétiiriiyor.

Kabarali basamaklardan ikinci kata ¢ikiyorum. Curé ofisin-
de degil. Cavusu onun az 6nce malzeme kontroliine bagladigini
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soyliiyor. Beklememi istiyor. Odada bir masa ve birkag iskemle
disinda esya yok. Hafif¢e aralik duran yiiksek, ufak camli pen-
cereden igeri bahar meltemi esiyor ve garnizonun sesleri geli-
yor. Ahirlarin oldugu boliimden atlarin nallarinin tagta ¢gikar-
dig1 sesler, yoldan garnizona yiiriiyen bir boligiin ritmik ayak
vuruglari, daha da uzaktan prova yapan bir bandonun miizigi
duyuluyor. Yeniden Saint-Cyr’de olabilirim ya da daha da es-
kide, Toulouse’da, birligin karargahinda bir yiizbag: olabilirim.
Kokular bile ayni - at giibresi, deri, kantin yemegi ve erkek teri.
Paris’teki kiiltiirlii arkadaglarim yillarca buna nasil dayandigima
sagiriyorlar. Gergegi agiklamay1 hi¢ denemiyorum: Beni asil cez-
beden bu hi¢ degismeyen aynilik.

Oziirler dileyerek daliyor igeri Curé. Once selamliyor beni,
sonra el sikisiyoruz ve sonunda, gekinerek —benim girigimimle-
kucaklagiyoruz. Gegen yaz gittigim, Aimery ve Blanche de Com-
minges’lerin konserinden beri gérmedim onu, o zaman onu bir
seyin sinirlendirdigi duygusuna kapilmigtim. Curé hirsh biridir,
benden de bir iki yag biiyiiktiir. Benim yeni riitbemden dolay:
biraz kiskanglik duysa da bu ¢ok insani bir sey olurdu.

“Eh,” diyor, geri ¢ekilip bana bakarak, ”Albay!”

“Haklisin, alismak zaman aliyor.”

“Ne kadar zamandir kasabadasin?”

“Birkag saat oldu ancak. Gece treniyle Paris’e donecegim.”

“Bir icki igmeliyiz.” Masasinin ¢ekmecelerinden birini agiyor,
bir konyak sigesiyle iki bardak ¢ikariyor. Agzina kadar doldu-
ruyor onlar. Ordunun sgerefine kadeh kaldiriyoruz. Yeniden
dolduruyor, bu sefer terfimin gerefine igiyoruz. Ama bir yerde,
o kutlamalarin ¢ok altinda aramizda incecik bir ucurum agildi-
g1 seziyorum. Igeriye giren birinin anlayacag kadar degil ama.
Curé iigtincii kez dolduruyor kadehleri. Ceketlerimizin diigme-
lerini ¢6ziiyor, koltuklarimizda geriye yaslaniyoruz, ayaklarimi-
z1 onun masasina dayayip sigara igiyoruz. Eski arkadaglardan,
eski giinlerden konugsuyoruz. Giiliiyoruz. Kisa bir sessizlik olu-
yor, sonra Curé, "Paris’te su siralarda tam olarak ne yapiyor-
sun,” diye soruyor.
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Tereddiit ediyorum; bu konudan s6z etmemeliyim.

“Sandherr’in gorevi verildi bana, gizli istthbarat: yénetiyorum.”

“Sahi mi s6yliiyorsun?” Bog kadehine bakip kaglarini ¢atiyor,
bu sefer yeniden kadeh kaldirmay1 6nermiyor. “Demek burada
dedektiflik yapiyorsun?”

“Onun gibi bir sey.”

Eski negesi kivilcimlanuyor yine. “Umarim benim hakkimda
degildir!”

“Bu sefer degil.” Giiliimseyip kadehimi masaya birakiyorum.
“Yedi-Dort'te Esterhazy adinda bir binbag: var.”

Curé bana doniiyor. Yiiziindeki ifade anlagilmaz. “Var ger-
¢ekten de.”

“Nasil biri?”

“Ne yapmig?”

“S6yleyemem.”

Curé agir agir bagini salliyor. “Boyle diyecegini biliyordum.”
Ayaga kalkiyor, ceketini iliklemeye koyuluyor. “Seni bilmem
ama benim kafami toplamam gerek.”

Disarida siki bir riizgar var, denizden geldigi icin iyice sert.
Toéren alaninin gevresinde yavas yavag yiirliyoruz. Bir siire sonra
Curé, “Konunun ne oldugunu bana séyleyememeni anliyorum,
ama sana bir 6giit vermeme iznim varsa, Esterhazy’ye nasil yak-
lagacagina dikkat etmeni s6yleyebilirim. Tehlikeli biridir.”

“Nasil, hareketleri mi tehlikelidir?”

“Her bakimdan 6yledir. Onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Higbir gey. ik 6nce sana geldim.”

“lyi iligkileri oldugunu aklindan ¢ikarma. Babasi generaldi.
Kendisine “Kont Esterhazy” diyor, ama bence bu sadece 6zenti.
Ne olursa olsun karis1 Nettancourt markisinin kizi, bu yiizden
¢ok insan taniyor.”

“Kag yaginda?”

“Eh, ellisine yaklagiyordur bence.”

“Elli mi?” Kiglaya bakiniyorum. Aksam olmak iizere. Solgun
benizli, grilesmis kafalar1 tiragh askerler, tutuklular gibi yatakha-
nelerin penceresinden sarkmuglar.
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Curé bakiglarimu izliyor. “Ne diistindiigtinii biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Eger ellisindeyse ve bir markinin damadiysa boyle bir ¢op-
lige tikihp kalir mi, diyorsundur. Ben olsam énce bunu bilmek
isterdim.”

“Eh, madem konuyu agtin, neden kahyor?”

”Giinki beg parasiz.”

“Biitiin iligkilerine ragmen mi?”

“Kumarda kaybediyor. Sadece oyun masasinda da degil. At
yariglarinda ve borsada da.”

“Karisinin mutlaka sermayesi vardir.”

“Ya, ama karis1 akillilik etmis. Karisinin sayfiye evlerini bile
kendi istiine yaptigindan yakindigin1 duydum, Esterhazy’nin
alacakhlarindan kendini korumak i¢in. Ona kurug koklatmyor-
mus.”

“Paris’te de bir dairesi var Esterhazy’nin.”

“Emin ol, o da karisinindir.”

Konugmadanyiiriimeye devamediyoruz. Schwartzkoppen’in
mektubunu hatirhyorum. Hep para hakkindaydi. Kogullariniz
benim igin ¢ok sert...

“Soylesene,” diyorum, “nasil bir subaydir?”

“En kotiistinden.”

“Gorevlerini ihmal mi ediyor?”

“Tamamuyla. Albay ona gérev vermekten vazgecti.”

“O zaman hig burada degil.”

“Tam tersine, her zaman burada.”

“Ne yapiyor?”

“Insana engel oluyor! Ortalikta dolagmaktan ve kendisini hig
ilgilendirmeyen seyler hakkinda budalaca sorular sormaktan
hoglaniyor.”

“Ne konuda sorular?”

“Her konuda.”

“Ornegin topguluk hakkinda m1?”

“Kesinlikle.”

“Topguluk hakkinda neler soruyor?”

98



“Ne sormuyor ki! En az ii¢ topgu egitimine katildiginm biliyo-
rum. Sonuncusunda albay onu gorevli olarak gondermeyi kesin-
likle reddetmigti, bu ytlizden yol giderlerini kendisi 6dedi.”

“Parasi olmadigini sdyledigini saniyordum.”

“Dogru, mesele debu.” Curé birden durdu. “Simdi diigiiniin-
ce, atesleme elkitabinin kopyasini ¢ikarsin diye kendi birliginde-
ki bir onbagiya para verdigini biliyorum — bunlan bir-iki giinden
fazla elimizde tutmamiza izin verilmedigini bilirsin.”

“Bir gerekge belirtmig mi?”

“Baz geligtirmeler 6nermeyi diistindiiglini soylemisti...”

Yiiriimeye devam ediyoruz. Giineg yatakhanelerden birinin
arkasinda batmis, toren alanini goélgelere bogmus. Hava ansizin
serinliyor. “Az 6nce tehlikeli oldugunu s6éylemistin,” diyorum.

“Anlatmasi kolay degil. Onda bir tiir... vahsilik var, ayrica
kurnaz da. Yine de son derece sevimli olabiliyor. $6yle soyleye-
yim: Nasil davranirsa davransin hi¢ kimse onunla ters diismek
istemiyor. Gériiniimii de ¢ok olagandigi. Ne dedigimi anlaman
icin onu gérmen gerek.”

”"Gormek isterim. Mesele su, onun beni gormesi riskine gi-
remem. O farkina varmadan kendisini gorebilecegim bir yer var
m1?”

“Cogu gece gittigi bir bar var yakinlarda. Kesin degil, ama
onu orada gorebilirsin.”

“Beni gotiiriir miistin?”

“Akgsam treniyle donecegini saniyordum.”

“Sabaha kadar kalabilirim. Bir geceden bir sey olmaz. Haydi
gel dostum! Eski giinlerdeki gibi yapalim.”

Ancak bu eski giinler rutininden bikmig goriiniiyor Curé. Ba-
kiglari sert ve inceleyici. “Paris’teki bir gecenden bu is icin seve
seve vazgegiyorsan durum ¢ok ciddi demektir, Georges.”

Curé onunla birlikte lojmanina déniip gece olmasini bek-
lemem igin 1srarci, ama beni tamiyan biri gikabilir diye kisla-
mn smnirlant iginde kalmak istemiyorum. Gegerken istasyo-
nun yakininda gezgin saticilar igin kiigiik bir otel oldugunu
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gormiistiim; oraya gidip bir oda tutuyorum. Kiif kokulu, berbat
bir yer, elektrigi de yok; silte sert ve ince; ne zaman bir tren gegse
duvarlar titriyor. Ama bir gece idare ederim. Yataga uzaniyorum;
boyu kisa; ayaklarim ucundan sarkiyor. Sigara igiyor ve gizemli
Esterhazy’yi diigliniiyorum, Dreyfus’te 6zellikle eksik olan seye,
“nedene” bolca sahip goriinen adami.

Pencerede giin soluyor. Saat yedide, Rouen kilisesinin ¢anlar1
calmaya baghyor, agir agir ve yiiksek sesle, ses nehirde bir yay-
lim atesi gibi yayiliyor, durdugunda olugan ani sessizlik duman
misali havada asili kaliyor.

Asag inmek igin kalktigimda artik hava karanlik. Curé gel-
mis beni bekliyor. Riitbe isaretlerim goriinmesin diye pelerinimi
omuzlarimin etrafina iyice sikistirmami 6neriyor.

Kepenkleri kapah arka sokaklardan gegerek bes-on dakika
kadar yiiriiyoruz, birkag sakin bari1 geride birakiyoruz, sonunda
insan goélgeleriyle dolu bir ¢ikmaz sokaga geliyoruz, gogu asker,
birkag tane de geng kadin var aralarinda. Eski bir depoya benzeyen
uzun, al¢ak, penceresiz bir binanin gevresinde toplanmis sessizce
konusup giilityorlar. Renkli bir afiste “Folies Bergere” yaziyor. Tas-
radaki bu 6zlemin umarsizli§1 neredeyse dokunakh geliyor bana.

Curé, “Burada bekle. Bakayim gelmis mi,” diyor.

Yanimdan ayriliyor. Bir kap: agiiyor, morumsu, uzunca bir
1s1§1n Oniinde silueti bir an goriintip kayboluyor; giiriiltii ve mii-
zik ¢alimiyor kulagima, sonra Curé karanhkta goriinmez oluyor.
Comertge agilmig gogiisleri sogukta kalmis kaz eti gibi bembe-
yaz bir kadin elinde yanmayan sigarasiyla yanima yaklasiyor
ve ates istiyor benden. Hi¢ diisiinmeden bir kibrit ¢akiyorum.
Kibritin sar1 1s1§1nda onun geng ve giizel oldugunu goriiyorum.
Miyop gozlerle bakiyor bana. “Seni taniyor muyum, sevgilim?”

Hatami anliyorum. “Oziir dilerim. Birini bekliyorum.” Du-
manu iifleyip ayriiyorum oradan.

Arkamdan giilerek sesleniyor. “Béyle yapmasana tatlim!”

Bir bagka kadin, “Kim bu adam?” diye soruyor.

Adamun biri sarhog sarhos, “Kibirli got herifin biri!” diye ba-

giriyor.
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Birkag asker dontip bakiyorlar.

Curé kapida goriiniiyor. Bagiyla isaret edip ¢agiriyor beni. Ya-
nina gidiyorum. “Gitmeliyim,” diyorum.

“Bir goz atip gidersin.” Kolumdan tutup 6niine katiyor, kisa
bir koridora girip birka¢ basamak iniyoruz, agir siyah kadife
perdelerin arasindan uzun bir odaya gegiyoruz, sigara dumanin-
dan g6z gozii gormiiyor, kiigiik yuvarlak masalarda oturanlarla
dolu igerisi. Salonun 6biir ucunda bir orkestra ¢aliyor, sahnede
de korseli ve agsiz kiilotlu alt1 tane kiz eteklerini kaldirip bacak-
larin1 miigterilere dogru gevsekge salliyorlar. Ayaklarini ¢iplak
tahtalara vuruyorlar. Igerisi pelin otu kokuyor.

“Iste 0.”

Yirmi adim kadar uzaktaki bir masay: igaret ediyor bagiyla,
orada iki cift bir sise sampanyay1 paylagiyor. Kadinlardan kizil
sagh olaninin sirt1 bana doniik; esmer olansa oturdugu yerde don-
miis sahneye bakiyor. Erkekler kars1 kargiyalar, gelisigiizel konu-
suyorlar. Curé’nin bana kimi gosterecegini sdylemesine gerek
yok. Binbagi Esterhazy masadan uzaklagtirdig koltugunda geriye
kaykilmus, ceketinin diigmeleri agik, kalcas1 6ne firlamug, kollar
koltugun iki yanindan neredeyse yere degercesine sallaniyor; sag
clindeki sampanya kadehini, pek dikkate almaya degmezcesine
hafifce egik tutuyor. Profilden goriinen bag: yassi, burnu da bir
akbabanin iri gagasi gibi sivri. Biy1g1 enli ve geriye yatirilmig. Sar-
hoga benziyor. Arkadagsi kapida durdugumuzu goériiyor. Bir sey
soyliiyor, Esterhazy bagimi yavagca bizim bulundugumuz yéne
geviriyor. Gozleri yuvarlak ve patlak; bakiglar1 dogal degil, cilgin,
gozleri tipki bir tip okulundaki iskeletin kafatasina yerlegtirilmig
cam boncuklar gibi. Curé uyarmigti, genel izlenim rahatsiz edici.
Tanrim, diye diigtintiyorum, buray: igindekilerle birlikte kil kipirda-
madan yakip kiil edebilir bu adam. Bakaglar bir an bize takilyor, bir
saniye boyunca bagini egisinde ve gozlerini kisiginda kiigiik bir
merak belirtisi seziyorum. Bereket iyice sarhog, kadinlardan biri
bir sey soyleyince dikkatini biraz ona y6neltiyor.

Curé dirsegime dokunuyor. “Gitmeliyiz.” Perdeyi kenara ge-
kiyor, beni digar ¢ikariyor.
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Ertesi giin 6glen olmak iizereyken variyorum Paris’e, giinler-
den cumartesi, biiroya gitmemeye karar veriyorum. Bu nedenle
subeye doniigiim ancak pazartesi giinii oluyor, Lauth’la son gé-
riigmemin {izerinden dort giin gegtikten sonra. Daha merdiveni
tirmanirken bile Binbagi Henry'nin sesini duyabiliyorum, sahan-
iga ulagtigimda onu koridorda, Lauth’un odasindan ¢ikarken
goriiyorum. Kolunda siyah bir yas bandi var.

“Albay Picquart,” diyor, yamima yaklagip selam verirken, “is-
bag1 yapryorum.”

“Geri dondiigiiniize sevindim Binbagi,” diyorum ben de, se-
lammna kargsihk verirken, “ancak elbette ki ¢ok lizgiliniim yasa-
diklarimza. Umarim annenizin vefat1 olabildigince huzurlu bir
sekilde olmugtur.”

“Bu hayattan ayrilmanin pek kolay yolu yoktur, Albayim.
Diiriist olmam gerekirse sonunda, bitsin diye dua ediyordum.
Bugtinden itibaren tabancami yanimdan ayirmayacagim. Zama-
nim geldiginde bu isi bir kurgunla bitirmek isterim.”

“Benim niyetim de 6yle.”

“Tek soruntetigi cekecek giictimiin kalhp kalmayacag:.”

“Ah, bence etrafimizda bize bu konuda yardim etmekten
zevk duyacak pek ¢ok kisi olacaktir.”

Henry giiliiyor. “Bu konuda haklisiniz, Albayim!”

Biiromun kapisini agip onu igeri davet ediyorum. Igerisi, giin-
lerdir kullanilmamusg bir oda gibi soguk ve bayat bir koku yay:-
yor. Henry oturuyor. Koltugun ince, tahta bacaklar1 onun agirhig:
altinda gicirdiyor.

“Evet,” diyor, bir sigara yakarken, “duyduguma gore ben
yokken pek meggulmiigsiiniiz.”

“Lauth’la m1 konugtun?” Elbette, Lauth’un ona anlatacagin
tahmin etmeliydim, o ikisinin arasindan su sizmaz.
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“Evet, beni bilgilendirdi. Yeni gelen malzemeyi gorebilir mi-
yim?”

Kasami agip dosyayi ona verirken biraz sinirlendigimi hisse-
diyorum. Pireyi deve yaptigimin farkinda olarak, “Seni ilk be-
nim bilgilendirecegimi diistinmiigtiim,” diyorum.

“Onemi var m1?”

“Sadece su var, Lauth’a bu konudan kimseye sz etmemesini
sOylemigtim.”

Sigarasin1 dudaklarinin arasina sikigstiran Henry gozligiini
takiyor, iki belgeyi eline aliyor. Dumanin arasindan gozlerini ki-
sarak bakiyor onlara. “Eh,” diye mirildaruyor, “belki de bana ‘hig
kimse’ g6ziiyle bakmiyordur.” O konugurken sigarasi sallaniyor,
kilii kucagina diigtiyor.

“Oyle oldugunu sdyleyen yok.”

“Bu konuda bir sey yaptiniz m1?”

“Rue Saint-Dominique’te kimseye s6z etmedim, eger kastet-
tigin buysa.”

“Akillica olmug sanirim. Telaga kapilirlar.”

. “Hakhsin. ilk 6nce biz kendi araghrmalarimizi yapalim.
Rouen’a gittim bile...”

Gozliigiiniin istiinden bana bakiyor. “Rouen’a mu gittiniz?”

“Evet, Yedi-Dort'te bir binbagi var —~yani Esterhazy’nin ala-
yinda- benim eski bir arkadagim. Bana baz: kisisel bilgiler ve-
rebildi.”

Henry okumasina doniiyor. “Peki bu eski arkadaginizin size
neler anlattigini sorabilir miyim?”

“Esterhazy’nin siirekli kugku uyandirict sorular sordugunu
sOyledi. Topgu egitimlerine gitmek icin kendi ticretini 6demis,
sonra da ategleme elkitabinin kopyasim ¢ikarttirmig. Cok para-
sizmig ve kotii karakterli biriymis.”

“Gergekten mi?” Henry adrese bakmak icin petit bleu’yii gevi-
riyor. “Burada ¢aligirken diizgiin birine benziyordu.”

Bu bombay patlatirken gosterdigi 6zgiiven igin onu takdir et-
meliyim. Bir iki dakika bakakaliyorum Henry’ye. “Esterhazy’nin
burada ¢aligtigin1 Lauth bana hig séylemedi.”
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”

“Clinkii bilmiyordu.” Henry belgeleri masama birakiyor,
gozliigiini ¢ikariyor. “Lauth’un gelmesinden ¢ok 6nceydi. Ben
de buraya yeni tayin olmugtum.”

“Ne zamand1 bu?”

“On bes y1l kadar olmal.”

“Demek Esterhazy’yi taniyorsun?”

“Bir zamanlar tanimigtim — biraz. Burada uzun kalmadi - Al-
manca ¢evirmen olarak ¢alistyordu. Ama yillardir gormedim onu.”

Arkama yaslaniyorum. “Bu, meseleyi yepyeni bir asamaya
tagiyor.”

“Oyle mi? Henry omuz silkiyor. “Sizi anladigimdan emin de-
gilim. Neden?”

“Bunu ¢ok sakin kargihyor gibisiniz Binbag1!” Henry’nin
maksath kayitsizliginda alayc bir hava var; 6fkelendigimi his-
sedebiliyorum. “Eger Esterhazy bizim istihbarat yéntemlerimiz
konusunda egitim almigsa belli ki durum daha da ciddi.”

Henry giiliimseyip bagini iki yana salliyor. “Size bir tavsiyede
bulunmama izin verirseniz Albayim, bu konuyu fazla dramatize
etmeyin derim. Kag tane topgu egitimine giderse gitsin, dnemi
yok. Rouen’da tikiip kalan Esterhazy’nin énemli bir geyi eline
nasil gecirecegini anlayamiyorum. Ashnda Schwartzkoppen’in o
mektubu da zaten boyle bilgilere ulasamadigin gosteriyor bize,
ciinkii Almanlar onu iligkilerini kesmekle tehdit ediyorlar. Ellerin-
de degerli bir casus oldugunu diisiinselerdi béyle yapmazlard.

“Eger bu oyunda yeniyseniz,” diye devam ediyor Henry,
“karginiza ¢tkan ilk namussuzun usta bir casus oldugunu dii-
stinmek kolayca diigiilen bir hatadir. Nadiren 6yle olur. Ashnda
agir1 tepki gostererek, séziim ona hainin neden oldugu zarardan
daha fazlasina yol agabilirsiniz.”

“Yabanai bir giice bilgi versin diye onu rahat birakmamizi
o6nermiyorsunuzdur umarim, bu bilgi pek 6nemli olmasa da,”
diye yanithyorum onu, inatla.

“Boyle bir sey yok! Goziimiizii onun iizerinden ayirmama-
miz konusunda sizinle ayni fikirdeyim. Guénée’ye ortalig: kola-
¢an etmesini soyleyeyim mi, bakalim ne bulacak?”
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“Yo, Guénée’nin bu igi ele almasini istemiyorum.” Guénée de
Henry’'nin takimindan. “Degisiklik olsun diye bagkasini kullan-
mak istiyorum.”

“Nasll isterseniz,” diyor Henry. “Kimi istediginizi sOyleyin,
onu gorevlendireyim.”

“Olmaz, ashinda teklifine tesekkiir ederim ama o kisiyi ben
sececegim.” Giiliimsiiyorum. “Bu degisik deneyim bana iyi ge-
lecek. Liitfen...” Kapiy1 igsaret ediyorum. “Ve tekrar hos geldiniz.
Gribelin’e gelip beni gérmesini sdyler misiniz?”

Henry’'nin sahte, kiigiik vaazinda beni 6zellikle utandiran
sey, o sozlerdeki gercegi gormem. Hakli: Hayal giictimii fazla is-
letip Esterhazy’yi Dreyfus ayarinda bir vatan hainine ¢evirdim,
oysa aslinda, Henry’nin de dedigi gibi, biitiin kanitlar onun pek
fazla bir sey yapmadigini gosteriyor. Yine de, Henry’ye bu ope-
rasyonu iistlenme firsatin1 verip onu tatmin etmeyecegim. Bu
isi ben ytriitecegim. Gribelin yanima geldiginde ondan subenin
son zamanlarda kullandig biitiin polis ajanlarinin bir listesini
istiyorum, yanlarinda adresleri ve hizmet dokiimleriyle birlikte.
Gidiyor ve yarim saat sonra on iki isimle geliyor.

Gribelin benim i¢in bir muamma: Kéle gibi ¢alisan bir biirok-
ratin biitiin 6zelliklerini kendinde toplayan biri, yasayan bir 6lii.
Yas1 kirk da olabilir altmus da, tipk: giydigi tek renk gibi kapkara
bir hayalet. Cogunlukla, iist katta argivine kapaniyor; ortaya ¢ik-
tig1 nadir durumlarda, bir golge gibi karanlk ve sessizce duvarin
dibinden yiiriiyor. Onun kapali bir kapinin kenarindan siiziildii-
ginii ya da altindan kayarak gegtigini hayal edebiliyorum. Ara
sira ¢ikardig: tek ses, bir zincirle beline bagh anahtar destesinin
singirtist. Simdi, ben listeyi gézden gegirirken hig ses ¢ikarma-
dan masamin 6niinde duruyor. Ajanlardan hangisini tavsiye
edecegini soruyorum. Goriis bildirmek istemiyor: “Hepsi de iyi
adamlar.” Neden bir ajana ihtiyacim oldugunu sormuyor: Gribe-
lin papalikta giinah ¢ikartan bir papaz kadar ketum.

Sonunda emniyet miidiirliiglindeki geng bir subay1 segiyo-
rum, Jean-Alfred Desvernine’i, Saint-Lazare Gari'ndaki polis
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birligine bagh. Médoc’taki agir siivari birliginin eski yiizbagila-
rindan, terfi etmis, kumar borglar yiiziinden goérevinden istifa
etmek zorunda kalmig, ama o zamandan beri namuslu bir hayat
siirmiig: Esterhazy’nin bagimliliginin gizemlerini ¢6zme sansi
olan biri varsa sanirim bu kigi Desvernine olacaktir.

Gribelin usulca gekilip gittikten sonra Desvernine’e bir pu-
sula yazip bir sonraki giin benimle bulugmasini istiyorum. Onu
Henry ile Lauth’un gérebilecekleri biiroma davet etmek yerine
sabahin dokuzunda place de Carrousel’de, Louvre Miizesi'nin
oniinde bulusmay1 6neriyorum. Sivil giyimli olacagimi s6yliiyo-
rum, redingot ve silindir sapkayla, yakamda bir kirmizi karanfil
olacak, kolumun altinda da Le Figaro gazetesi. Zarfi miihiirler-
ken, casuslar diinyasinin kligselerine ne kadar da kolay gegtigi-
mi diigliniiyorum. Beni korkutuyor bu. Hi¢ kimseye giivenme-
meye bagladim. Sandherr gibi benim de yozlagmis kisilere ve
yabancilara deli olmama ne kadar zaman kaldi? Bir déformation
professionnelle! bu: Casusbagilarin tamami sonunda delirirler.

Gargamba sabahi, uygun kiyafet iginde Louvre’un oniine ge-
liyorum. Turistlerin arasindan ansizin zeki bakish, temiz ytzli
bir adam ¢ikiyor, biyiklarina kir diismiig, onun Desvernine oldu-
gunu tahmin ediyorum. Bagimizla selamlagiyoruz. Birkag daki-
kadir beni gozledigini anliyorum. .

“Takip edilmediniz Albayim,” diyor sakince, “en azindan
ben gérmedim. Bununla birlikte miizeye girmemizi 6neriyorum,
eger kabul ederseniz; not tutmam gerekirse orada daha az goze
garpar.”

“Nasul istersen, bu tiir seylerden anlamam.”

“Haklisiniz da Albayim - bu igleri benim gibilere birakin.”

Bir sporcu gibi genis omuzlu, yuvarlanir gibi yiiriiyor. En ya-
kin pavyona dogru giderken izliyorum onu. Saat heniiz erken,
icerisi de kalabalik degil. Girisin hemen yaninda bir vestiyer var,
merdiven tam kargida, sagimizda ve solumuzda da galeriler.
Desvernine saga dontince itiraz ediyorum: “Oraya girmemiz sart
mi1? En sagma sapan geyler orada.”

1 (Fr.)Mesleki deformasyon. (¢.n.)
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“Sahi mi? Bana hepsi ayn goriiniiyor.”

“Sen polis konulariyla ilgilen Desvernine, kiiltiir konusunu
bana birak. Suraya girecegiz.”

Bir miize rehberi satin aliyorum, dershane kokulu Galerie
Denon’da yan yana duruyoruz, Herkiil'i Commodus olarak
gosteren bir bronz heykeli inceliyoruz - Vatikan’dan alinmig R6-
nesans dénemi bir kopya bu. Galeride hemen hemen hig kimse
yok.

“Bu is ikimizin arasinda kalacak, anlagildi mi1?” diyorum.
“Eger iistlerin senin ne yaptigin1 anlamaya ¢ahigirlarsa bana gon-
der onlar1.”

“Anhyorum.” Desvernine not defteriyle kalemini ¢ikariyor.

“Charles Ferdinand Walsin Esterhazy adinda bir binbag: hak-
kinda bulabilecegin her seyi bulman: istiyorum.” Fisildarken
bile yankilaniyor sesim. “Bazen kendini Kont Esterhazy olarak
tamitir. Kirk sekiz yasinda, Rouen’daki 74. Piyade Alayi'nda go-
revli. Nettancourt markisinin kiziyla evli. Kumar oynuyor, bor-
sada oynuyor, genellikle sefih bir hayat siiriiyor - béyle bir tipi
nerede bulabilecegini benden daha iyi bilirsin.”

Desvernine’in yiizii pembelesiyor. “Ne zamana istersiniz bu
igi?”

“Olabildigince ¢abuk. Gelecek hafta bir 6n rapor alabilir mi-
yim?”

“Gayret ederim.”

“Bir sey daha var: Esterhazy’nin Alman Elgiligi'ne ne sikhikta
gittigini de bilmek istiyorum.”

Desvernine bu son istegimi sagirtic1 bulsa da sagkinhigini belli
etmeyecek kadar profesyonel. Tuhaf bir ikili olugturmug olmali-
yi1z: Ben silindir sapkam ve redingotumla, goriiniiste miize reh-
berini okuyorum ve yiiksekten atiyorum; Desvernine hirpani bir
kahverengi elbiseyle, sdylediklerimi not ediyor. Ama kimse bak-
muyor bize. Bir sonraki heykele gegiyoruz. Rehberde adi, “Aya-
gindaki Dikeni Cikaran Cocuk” olarak verilmis.

Desvernine, “Gelecek sefer, onlem olsun diye bagka bir yerde
bulusmaliyiz,” diyor.
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“Saint-Lazare Gari’'ndaki restoran nasil?” diye 6neriyorum,
Rouen’a gidigimi hatirlayarak. “Orasi senin bélgende.”

“lyi bilirim oray1.”

“Haftaya persembe, aksam yedide?”

“Anlagtik.” Soyledigimi yaziyor, sonra not defterini cebine
sokup bronz heykele bakiyor. Bagim kagiyor. “Bu parganin iyi
oldugunu gergekten diisiiniiyor musunuz Albay?”

“Yo, 6yle bir sey demedim. Hayatta sik sik oldugu gibi, diger
segenekten daha iyi sadece.”

Biitiin zamanim Esterhazy’yi aragtirmaya ayirmiyorum. lgi-
lenecegim bagka meseleler de var — posta giivercinlerinin vatana
ihanet niteligindeki faaliyetleri de bunlardan biri.

Gribelin bana dosyay: getiriyor. Rue Saint-Dominique’ten
gonderilmig, Gribelin dosyay: uzatirken sonunda onun o donuk
gozlerinde incecik bir kotiictil zevk pariltis1 goriiyorum. Anla-
sildigina gore Ingiltere’deki giivercin merakhlarinin kuglarim
Cherbourg’a tagima algkanlklar var, sonra da Mang'in 6biir
tarafina gegmeleri igin saliveriyorlar onlar. Her y1l dokuz bin
kadar giivercin uguruluyor; hog olmasa da zararsiz bir merak,
Albay Sandherr hastaliginin son evresinde bunun ulusal giiven-
lik agisindan tehdit olusturduguna, yasaklanmasi gerektigine
karar vermis, ya kuglar gizli mesajlar tagirlarsa? Bu delilik bir
yila yakin siire Igigleri Bakanhigi’'na da bulagmig ve bir yasa ha-
zirlanmug. Simdi de General Boisdeffre Istatistik Subesi bagkani
olarak benim yasa taslag1 hakkinda Savag Bakanhigi'nin goriisii-
nii hazirlamamda 1srarcu.

Bir goriigim olmadigini soylememe gerek yok. Gribelin git-
tikten sonra masama oturup dosyay1 gézden gegiriyorum. Sans-
kritce de yazilmig olabilir, higbir anlam gikaramiyorum, birden
akhma bir avukata ihtiyacim oldugu geliyor. Tanidigim en iyi
avukatin en eski arkadasim Louis Leblois oldugunu diisiiniiyo-
rum, garip bir tesadiif eseri kendisi rue de I'Université’de otu-
ruyor. Ona bir bleu yazip bir is konusunu goriismek iizere eve
donerken bana ugrayip ugrayamayacagini soruyorum; aksama

108



dogru, binaya birinin girdigine isaret eden elektrikli zilin ¢aldi-
gin1 duyuyorum. Merdivenin yarisina gelmigken yukar: ¢ikan
Besir’le karsilagiyorum, elinde Louis’nin karti var.

“Tamam Begir. Onu taniyorum. Odama gelebilir.”

Iki dakika sonra Louis ile odamin penceresinde durmus, ona
bakanin bahgesini gosteriyorum.

“Georges,” diyor, “bu ¢ok ilging bir bina. Oniinden ¢ok geg-
tim ve kime ait oldugunu merak ettim. Eskiden ne oldugunu bi-
liyorsun, degil mi?”

“Hayur.”

“Devrimden once buras: d’Aiguillon konagiydi, yash diiges
Anne-Charlotte de Crussol Florensac'in salonunda edebiyat
toplantilar1 yapilirdi. Montesquieu ve Voltaire herhalde tam bu
odada oturmuglardir!” Elini burnunun oniinde iki yana salliyor.
”Acaba cenazeleri bodrumda mi? Biitiin giin burada ne yapiyor-
sun Tanr agkina?”

“SOylesem Voltaire’i eglendirirdi ama bunu sana soyleye-
mem. Yine de ilgileniyorsan bazi igleri sana yonlendirebilirim.”
Posta giivercini dosyasini eline veriyorum. “Bir sey anlayabili-
yorsan anlat bana.” ’

“Simdi mi bakmamu istiyorsun?”

“Zahmet olmazsa, binadan digar1 ¢ikaramazsin ne yazik ki.”

“Neden? Sir m1?”

“Yo, sir olsa sana gostermezdim. Ama burada tutmam ge-
rek.” Louis tereddiit ediyor. “Normalde ne ticret aliyorsan,” diye
ekliyorum, “sana 6deyecegim.”

“Eh, hayatimda bir kez senden bir para alabileceksem,” diye-
rek giiliiyor, “o zaman alirim elbette.” Masama oturuyor, ¢anta-
sin1 agiyor, bir kagit gikariyor ve ben calisgma masama giderken o
da dosyay1 okumaya bagliyor. “Diizenli” s6zciigii tam Louis’ye
gore: Sik bir tip, benim akrarum, sakali diizgiince bigimlendi-
rilmig, diizenli diigiincelerini kaydederken diizgiin elleri hizla
geziniyor sayfanin iizerinde. Hoglanarak seyrediyorum onu.
Tam anlamiyla dikkatini vererek galisiyor, tipki Strasbourg’daki
lisede siif arkadag1 oldugumuz giinlerdeki gibi. Ikimiz de on
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bir yasindayken ebeveynlerimizi kaybetmistik, ben babami, o da
annesini, bizi birbirimize baglayan sey ne o zaman ne de simdi
hi¢ konugulmasa da bu kayiplar bizi bir ekiiri yapmugti.

Kalemimi ¢ikarip bir rapor hazirlamaya koyuluyorum. Bir
saat kadar ikimiz de samimi bir sessizliki¢cinde ¢alisiyoruz, son-
ra kap1 vuruluyor. “Girin!” diye sesleniyorum, elinde bir dos-
yayla Henry giriyor igeri. Louis’yi goriince 6yle sasiriyor ki her-
halde beni Rouen’in sokaklarindaki fahigelerden biriyle ¢iplak
yakalasaydi daha fazla sagirmazdi.

“Binbas1 Henry,” diyorum, “bu benim yakin arkadasim
Maitre' Louis Leblois.” Isine iyice dalmig olan Louis sol elini kal-
dirmakla yetiniyor ve yazmaya devam ediyor, Henry ise bir ona
bir bana bakiyor. “Maitre Louis,” diye agikhyorum, “su sagma
posta giivercini meselesi hakkinda bize hukuki goriigiinii yazi-
yor.”

Henry birka¢ saniye boyunca konugsamayacak derecede
duygularina kapilmig goriiniiyor. “Sizinle digarida konusabilir
miyim Albayim?” diye soruyor sonunda, koridorda yanina git-
tigimde, soguk soguk, ”Albayim, itiraz etmek zorundayim. Ya-
bancilarin biirolarimiza girmelerine izin vermeyiz.”

“Guénée gelip duruyor ya.”

"Mobsy6 Guénée polis memuru!”

“Eh, Maitre Leblois da mahkemede gérevli.” Sesimin tonu 6f-
keli olmaktan ziyade keyifli. “Otuz yildir tanirim onu. Diiriistlii-
giine kefilim. Hem sadece posta giivercinleri dosyasina bakiyor.
Bu dosya pek de gizli sayllmaz.”

“Ama biironuzda son derece gizli olan bagka dosyalar da
var.”

"Evet, ve onlar kilit altinda.”

“Qylebile olsa ben kesinlikle karg1 oldugumu bilmenizi...”

“Ah, Binbag1 Henry,” diye soziinii kesiyorum, “bu kadar ken-
dinizi begenmeyin liitfen! Bu boliimiin yoneticisi benim ve kimi
istersem onunla goriigiiriim!” '

1 (Fr.) Hukukgular igin kullanilan bay, mosy6 vs. hitaplarint kargilayan bir saygi
sOzii, iistat. (¢.n.)
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Topuklarimin tizerinde déniiyorum ve ofisime giriyorum, ka-
p1y1 arkamdan kapatiyorum. Konugtuklarimizi duymug olmasi
gereken Louis, “Bagina dert mi agityorum?” diye soruyor.

“Yok 6yle bir sey. Ama bu adamlar - gergekten!” Koltuguma
¢okiiyor, i¢ ¢cekip bagimu iki yana salliyorum.

“Evet, ne olursa olsun bu bitti.” Louis ayaga kalkiyor, dosyay1
bana veriyor. Uzerinde, titiz elyazisiyla not tuttugu birkag sayfa
var. “Anlagilmasi ¢ok kolay. Yapman gereken seyler var burada.”
Endigseyle bakiyor bana. “Parlak kariyerin pek giizel Georges,
ama biliyor musun higbirimiz seni artik géremiyoruz. Arkadas-
liklar1 korumak gerek. Bize gel de yemek yiyelim.”

“Tegekkiir ederim ama gelemem.”

“Neden?”

“Clinkii aklimdakileri sana anlatmaya baglayamam,” demek
istiyorum, “ya da biitiin giin neler yaptigimi, ve eger artik sakin-
madan samimi olma olasili§1 bulunmuyorsa toplumsal hayat bir
sahtekarliga ve zorlanmaya doniigiir.” Bunun yerine, nazikge,
“Korkarim ki bugiinlerde pek iyi arkadaglik edecek halde deg;i-
lim,” diyorum.

“Buna biz karar veririz. Gel litfen.”

O kadar iyi ve agik kalpli ki teslim olmaktan bagka secene-
gim kalmiyor. “Eh, pek hoguma gider bu,” diyorum, “ama ancak
Martha’nin rahatsiz olmayacagina eminsen.”

“Sevgili Georges, Martha ¢ok sevinecek!”

Oturduklar ev ancak bu kadar yakin olabilirdi, kelimenin
tam anlamiyla Saint-Germain bulvarinin kargi kaldiriminda;
Martha beni gérdiigiine gergekten sevinmis goriiniiyor, evleri-
ne girer girmez boynuma atiliyor. Yirmi yedi yasinda, bizden on
dort yas kiigiik. Nikahlarinda Louis'nin sagdictydim. Her yere
Louis ile birlikte gidiyor, sanirim g¢ocuklar1 olmadig; igin. Bu du-
rum bir iiziintii kaynagiysa da belli etmiyorlar; benim ne zaman
evlenecegimi de sormuyorlar, ki bu da beni ¢ok rahatlatiyor. Yan-
larinda {ig keyifli saat gegiriyorum, eski giinlerden ve siyasetten
s6z ediyoruz -Louis bulunduklar1 yedinci bolgenin belediye
bagkan yardimcisi, ¢ogu konuda radikal goriigleri var- gece,
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onlarin sarkilarina piyanoyla eslik etmemle bitiyor. Beni gegi-
rirken Louis, “bunu her hafta yapmaliyiz,” diyor, “senin akil
saglhigini korumana yardimci olabilir. Hem unutma, geg saatlere
kadar calighginda yatmak igin her zaman buraya gelebilirsin.”

“Cok ytice goniillii bir dostsun sen sevgili Lou. Her zaman
Oyleydin.” Yanaklarindan 6piiyorum ve az énce ¢aldigim melo-
diyi mirildanarak geceye atiyorum kendimi, ickiden dolay: zor-
laniyorum ama sohbetten dolay: ¢ok iyiyim.

Bir sonraki persembe aksami, tam saat yedide, Saint-Lazare
Gar peronundaki kafenin magaramsi sar loglugunun bir ko-
sesinde oturmug, Alsace birasi yudumluyorum. Igerisi tiklim
tikhm; cift kanath sallanir kap1 mentegelerini gicirdatarak agilip
kapaniyor. Igerideki giiriiltiilii konugmalar ve hareketlilik ve di-
saridaki lokomotiflerin diidiikleri ve haykiriglar ve piiskiiren bu-
harlarin ugultular, kafeyi konugulanlarin duyulmayacag ideal
bir yer haline getiriyor. Iki kigilik bir masa bulmay1 bagardim, ka-
fenin girisini miikemmel goriiyorum. Ama Desvernine arkamda
belirivererek bir kez daha sagirtiyor beni. Elinde bir sise maden-
suyu var, bira teklifimi geri ¢eviriyor, daha kirmiz1 bankete otu-
rurken siyah not defterini cebinden ¢ikariyor.

“Sizin gsu Binbagi Esterhazy'niz acayip biri, Albayim.
Rouen’da ve Paris’te biiyiik borglara girmis; iste listesi.”

“Paray1 nerelerde harcamig?”

“Cogunlukla kumarda. Poissonniére bulvarinda gittigi bir
yer var. Tedavisi zor bir hastalik, tecriibe konusuyor.” Masanin
tizerinden listeyi bana uzatiyor. “Bir de metresi var, Matmazel
Marguerite Pays, yirmi alt1 yaginda, Pigalle semtinde kayith bir
fahige, ‘Dort Parmakli Marguerite’ adiyla taniniyor.”

Elimde olmadan giiliiyorum. “Ciddi olamazsin?”

Polislige doénen eski ciddi astsubay Desvernine giiliine-
cek bir sey gormiiyor. “Kadin aslen Rouen bolgesinden, bir
elma sarabi ireticisinin kizi, ¢ocukken bir iplik fabrikasinda
caligmaya baglamig, bir kazada bir parmagini, dolayisiyla igini
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kaybetmis, Paris’e tasinmig, rue Victor-Masse’da horizontale'
olmus, Esterhazy ile gegen yil ya Paris-Rouen treninde ya da
Moulin Rouge’da tanigmig — kizlardan hangisiyle konugtugunu-
za bagh olarak hikayenin degisik versiyonlar: var.”

“Demek bu iligkiyi herkes biliyor?”

“Kesinlikle. Hatta kaza bir daire tutmus: rue de Douai, 49 nu-
marada, Monmartre yakininda. Kasabada oldugu zamanlar her
aksam ziyaret ediyor onu. Daireyi kadin d6semis ama kira ada-
mun iistiine. Moulin Rouge’daki kizlar ona “Velinimet” diyorlar.”

“Boyle bir hayat ¢ok para ister.”

“Esterhazy bu hayat: siirdiirmek igin aklina gelen biitiin igle-
re girip gikiyor. Hatta Londra’daki bir Ingiliz girketinin yonetim
kuruluna bile katilmaya ¢abahyor - eger diigiiniirsen bir Fransiz
subay igin tehlikeli bir ig bu.”

“Biittin bunlar olurken karis1 nerede?”

“Ya Ardennes, Dommartin-la-Planchette’teki miilkiinde ya
da Paris’teki dairesinde. Marguerite’le isi bitince karisinin yani-
na gidiyor.”

“Ihaneti huy edinmis birine benziyor.”

“Bence de.”

“Peki ya Almanlar? Onlarla bir bag: var m1?”

“O konuda heniiz bir sey elde etmedim.”

“Belki de - takip edebiliriz onu.”

“Olabilir,” dedi Desvernine, kuskuluydu, “ama goérdiigiim
kadariyla uyanik biri. Cok gegmeden bizi fark eder.”

“Bu durumda bu riske girmemeliyiz. lyi baglantilar1 olan bir
binbasinin bakanhga taciz ediliyorum diye sikdyette bulunmasi-
ni istemem dogrusu.”

“Yapabilecegimiz en iyi sey, Alman Elgiligi'nin 6niine bir
gozlemci koyup onu orada yakalayip yakalayamayacagimizi
gormek.”

“Bunun igin asla yetki vermezler bana.”

“Neden?”

“Hemen belli olur. Elgi sikayet eder.”

| (Fr.) Hayat kadinu. (¢.n.)
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“Ashinda onlara fark ettirmeden yapmann bir yolunu bili-
yorum.” Cep defterini ¢ikarip 6zenle kesilmis bir gazete parga-
s1 gosteriyor bana. Rue de Lille’deki kiralik bir daire ilam bu,
Alman eliliginin bulundugu hoétel de Beauharnais ile ayni so-
kakta. “ilk katta, Almanlarin hemen hemen tam karsisinda. Bir
devriye koyariz oraya, giren ¢ikan herkesi gozetleriz.” Bu giri-
siminden gururlanarak bakiyor bana, onaylamamu istiyor. “En
iyi tarafi da su: Alt kattaki daireyi Alman Eliligi kiralams bile.
Subay kuliibii olarak kullaniyorlar.”

Hemenbayiliyorum bu fikre. Ciiretkarhgina hayran oluyorum
ama sadece o degil: Henry’den bagimsiz bir operasyon olacak.

“Inanilir bir hikayesi olacak bir kiraciya ihtiyacimiz var,” di-
yorum, meseleyi aklimdan gegirirken, “kugkulanmasinlar diye
- biitiin giin evde kalmak i¢in nedeni olan birine.”

“Acaba gece vardiyasinda galigan biri olabilir mi diye diigiin-
diim,” diyor Desvernine. “Her sabah yedide gelebilir, aksam al-
tida ise gidene kadar da evden ¢ikmaz.”

“Bu dairenin kiras:1 ne kadar?”

“Aydaiki ytiz frank.”

Bagimui iki yana salhlyorum. “Gece vardiyasinda ¢alisan bir iggi
bu paray1 6deyemez. Oras: g1k bir sokak. Sahsi geliri olan varhk-
11, geng, bog gezen biri kirac1 olmaya daha uygun kugkusuz; gece
boyunca digarida, giindiizleri de evde uyuyarak gegiriyor.”

“Korkarim ki o tiir kigilerin arasinda tanidigim yok Albayim.”

“Haklisin, ama benim var.”

Tanmidigim geng bir adama bir bleu yolluyorum, pazar giinii
ikindi saatlerinde Champs-Elysées’deki bir kafede onunla bu-
lusuyorum. Bir iki giindiir agzina lokma koymamig gibi hirsla
yemek yemesini seyrediyorum, sonra Tuileries Bahgelerinde do-
lagsmaya gidiyoruz.

Germain Ducasse hassas, kiiltiirlii, yumugak kalpli biri,
otuzlarinda, koyu renk kivircik saglari ve tath bakigh kahveren-
gi gozleri var, yashca bekarlar ve kocalarinin kiskanmayacag:
kiiltiirli biriyle operaya gidecekleri birine ihtiyag duyan evli
kadinlar arasinda sevilen biri. Onu taniyal on yildan fazla oldu,
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Ariege bolgesindeki Pamiers kentinde, 126. Hizmet Alayi’'nda
benim komutam altinda askerlik hizmetini yaparken tanimigtim.
Sorbonne’da ¢agdas diller egitimi almasi igin onu yiireklendir-
dim, ara sira Aimery ve Blanche de Comminges'lerdeki gece top-
lantilarina gotiirtiriim. $imdilerde ¢evirmen ve sekreter olarak
yan sefil-yar1 soylu bir hayat siiriiyor; ona bir ig verebilecegimi
sOyleyince gosterdigi minnettarlhik neredeyse igimi acitiyor.

“Evet Georges, ne kadar naziksin. Bir bak!” kolumu tutup
ayakkabisinin altindaki deligi gosteriyor. “Goriiyor musun?
Utang verici, degil mi?” Elini kolumdan ¢ekmiyor.

“Canin1 sikiyordur.” Elinden yavag¢a kurtuluyorum. “Ba-
gindan séylemeliyim ki aklimdaki is alisilmisin disinda ve siki-
c1. Ayrica tam zamanl bir ig, daha fazla ayrintiya girmeden bu
konudan kimseye s6z etmeyecegine dair bana giivence vermeni
isteyecegim.”

“Ne kadar gizemli! Elbette s6z veririm. Konu ne?”

Pazar 6gle sonrasi kalabahginin uzaginda oturacagimiz bir
bank bulana kadar yanitlamiyorum onu.

“Yarin gidip bu daireyi kiralamani istiyorum.” Gazetedeki
ilan1 uzatiyorum ona. “Emlakgya iig ayhk kiray: pesin teklif ede-
ceksin. Referans sorarlarsa, Kont ve Kontes de Comminges’lerin
adini1 ver — ben Aimery ile konugurum. Daireye hemen ihtiyacin
oldugunu sdyle; miimkiinse ayni giin 6gleden sonra. Tagindi-
gmnin ertesi glinti bir adam seni ziyaret edecek. Kendini Robert
Houdin olarak tanitacak. Benim igin galisiyor, ne yapacagin
sana soyleyecek. Esas isin, karsidaki binay: biitiin giin gozetle-
mek olacak. Aksamlari serbestsin.”

Ducasse ilan1 inceliyor. “Bence bu ¢ok heyecanl bir is. Casus
mu oluyorum?”

“Dairenin pesinati olarak iste sana alt1 yiiz frank,” diye de-
vam ediyorum, bir aksam 6nce kasamdaki 6zel fonumdan ald-
gim banknotlar: sayarken, “ve iste dort yiiz frank da sana. Bu
iki haftalik pesin 6deme. Evet, casus oluyorsun, ama bundan bir
tek kisiye bile sz etmeyeceksin. Su andan sonra birlikte goriil-
memeliyiz. Ve Tanr agkina sevgili Germain, emlakgiya gitmeden
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once kendine dogru diiriist ayakkabilar al: Rue de Lille’de otura-
cak durumda olan bir adama benzemelisin.”

Bir aktif dosya agiyorum. Ona Velinimet Operasyonu adi-
ni veriyorum; Velinimet, Pigalle’deki kizlardan esinlenerek
Esterhazy’ye taktigimiz kod adi. Ducasse daireyi kolayca ki-
rahyor, ii¢ beg sahsi esyasin1 alarak oraya taginiyor; ertesi giin
6gleden sonra Houdin roliindeki Desvernine onu ziyaret ederek
isinin 6zilinti anlatiyor. Bir nakliye kamyoneti, icinde optik ve
fotograf malzemesiyle karanlik oda igin gerekli kimyasallar bu-
lunan miihiirlii koliler getiriyor; kolileri yukar: tagiyan deri 6n-
likklii adamlar Sareté'nin teknik béliimiinden. Birkag giin sonra
kendim gidip ortalig1 kolagan ediyorum.

Nisan ayinda hos bir giiniin ikindisi, agaglar ¢i¢ek agiyor, ba-
kanin bahgesinde kuglar civildiyor; doga isimle alay ediyormug
gibi geliyor bana. Sivil kiyafetleyim, ylizlimiin st tarafin giz-
lesin diye sapkamin kenari hafifce asag: egilmis. Alman Elgiligi
bizim sokak kapimizin olsa olsa iki yiiz metre uzaginda- biitiin
yapmam gereken ofisten ¢ikinca sola donmek, sonra saga don-
mek, hemen daracik rue de Lille’e girmis oluyorum. Hétel de
Beauharnais hemen kargida, sol tarafta, 78 numarada. Yiiksek
bir duvar onu yoldan ayiriyor ama biiyiik ahgap kapilar ardina
kadar agik, iginde birkag tane park etmis otomobil bulunan par-
ke tag1 dogeli avlu goriiniiyor. Avlunun karsi tarafinda siitunlu
bir girisi olan beg kath gorkemli bir bina var. Girise kadar olan
basamaklar kirmizi1 hali dégeli; Almanlarin imparatorluk kartali
bayrak direginden sarkiyor.

Bizim tuttugumuz daire kargida, 101 numarada. Igeri girip
merdivene yoneliyorum. Zemin kattaki dairenin kapali kapisi-
nin ardinda girtlaktan gelen seslerle konugan Almanlar1 duyu-
yorum; i¢lerinden biri, gitgide artan bir negeyle bir seyler soyle-
yince hepsi birden kahkahalar1 patlatiyorlar. Bu kiikreyen erkek
sesleri ilk kata ¢ikana kadar pesimden geliyor. Dort kez vuru-
yorum kapiya; Ducasse kapiy1 azicik araliyor, benim oldugumu
goriince girebilmem igin iyice agiyor.
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Dairenin i¢indeki hava bogucu. Biitiin pencerelerin kepenk-
leri kapaly, biitiin 1giklar agik. Asagidaki Almanlarin sesleri hala
duyuluyor, ama daha boguk olarak. Ayaklar1 ¢orapli Ducasse
parmagin1 dudaklarina koyuyor, salona gelmemi igaret ediyor.
Hali yuvarlanip duvara dayanmis. Ayakkabisiz Desvernine ha-
lisiz tahta zemine yiiziistii yatiyor, bagin1 séminenin igine soku-
yor. Bir sey sdylemeye baghyorum ama beni uyaran eli susmami
isaret ediyor. Birden bagin1 somineden ¢ikarip ayaklaruyor.

“Sanirim bitirdiler,” diye fisildiyor. “Cok asap bozucu, Al-
bayim! Tam g6minenin yaninda oturuyorlar, ne konugtuklarin
hemen hemen anlayabiliyorum, ama tam degil. Ayakkabilarinizi
¢tkarir misiniz liitfen?”

Bir iskemlenin ucuna oturup botlarimi ¢ikariyorum, etrafi-
ma bakiniyorum, Ducasse’in bu gizlenme yerini ne biiyiik bir
litizlikle hazirladigina hayran oluyorum. Ug tane kapal ke-
penk var, tizerlerinde gozetleme delikleri agilmig, karsidaki el-
¢iligi goriiyorlar. Birinde son model bir fotograf makinesi var,
Londra’da on sekiz sterline alinan, iizerinde degisiklik yapil-
mus bir Kodak, film igin teneke kutusu ve bir dizi degistirilebi-
lir objektife sahip, li¢ ayakh bir sehpanin iizerine oturtulmus;
ikinci deligin oniine bir teleskop dayanmus; ligiinciiniin ya-
nminda Ducasse’in elgilige girip ¢ikanlarin saatlerini kaydettigi
masa var. Duvarlara ilgilendigimiz ¢esitli kigilerin stiidyoda
¢ekilmis fotograflar1 yapigtirlmis, bunlarin arasinda Ester-
hazy, Albay von Schwartzkoppen, Miinster kontu, yash Al-
man biiyiikelgisi ve italyan Askeri Atagesi Binbag1 Panizzardi
var.

Ugiincii gozetleme deliginden bakan Desvernine pencereye,
yanina gelmemi isaret ediyor, sonra benim bakmam igin yana
qekiliyor. Zarif redingotlar giymis dort adam asagidaki sokaktan
gegiyorlar. Sirtlar1 bize doniik, uzaklasiyorlar. Elgiligin kapisina
gelince duruyorlar, avluya girmeden 6nce iglerinden ikisi tiglin-
cii kigiyle el sikistyor: Alman diplomatlar olmalilar. Kaldirimda
kalan ikisi 6tekilerin arkasindan bakiyor, sonra doniip sohbetle-
rine devam ediyorlar.

117



Teleskopu ayar eden Ducasse, “Soldaki Schwartzkoppen,
George,” diyor, “sagdaki ise Italyan Panizzardi.”

“Teleskopu kullanin Albay,” diye 6neriyor Desvernine.

Objektiften bakinca o iki adam iyice yakin goriiniiyor — ne-
redeyse yanlarinda durur gibiyim. Schwartzkoppen ince uzun,
diizgiin hath, kipir kipir, ¢ok sik giyimli; tam bir ziippe. Giilerken
bagini geriye atiyor, enli biyiginin altindan bir dizi kusursuz be-
yaz dig goriiniiyor. Panizzardi elini onun omzuna koymus, tavri
giiliing bir hikaye anlatir gibi. italyan’in farkli bir yakigiklilig1 var
—yiizii daha yuvarlak, kivircik siyah saglari geriye taranip genis
alnin1 agikta birakmig— ama onun yiiz hatlarinda da ayni enerjik
keyif var. Tekrar kahkahalara boguluyorlar. Panizzardi'nin eli
héala Alman’in omzunda. Diinyay: unutmuggasina birbirlerinin
gozlerinin igine bakiyorlar.

“Ulu Tanrim,” diye bagiriyorum, “bunlar birbirine agik!”

Ducasse aptal aptal siritiyor, “Gegen giin 6gleden sonra onlar:
alt kattaki yatak odasinda dinlemeliydiniz,” diyor.

“Rezil ibneler!” diye homurdaniyor Desvernine.

Acaba Madam de Weede sevgilisinin egilimlerini biliyor mu
diye diistiniiyorum — olabilir, bence; artik pek fazla sagirmiyo-
rum higbir seye.

Karg: kaldirimdaki kahkahalar yerini giiliimsemelere biraki-
yor. Panizzardi'nin yiiziinden omuz silktigi okunuyor, iki adam
one egilip sanhyorlar, 6nce bir taraftan, sonra 6biir taraftan.
Desvernine fotograf ¢ekerken sol tarafimdaki fotograf makinesi
tikardiyor; filmi sariyor. Sokaktan gegen biri rasgele baksa, onla-
rin sarilmalarini iki arkadag arasindaki toplumsal bir davranis-
tan bagka bir seye yormaz, ama teleskopun acimasiz biiyiitmesi
ikisinin de birbirlerinin kulagina bir seyler fisildadiklarin agik-
ca gosteriyor. Birbirlerini birakip ayrihyorlar. Veda ederken Pa-
nizzardi elini kaldiriyor, déniip gozden kayboluyor. Schwartz-
koppen birkag saniye hareketsiz kaliyor, 6tekinin gidigini izli-
yor, dudaklarinda yarim bir giiliimseme var, sonra topuklarinin
tizerinde doniip elgiligin avlusuna giriyor. Yiiriirken ceketi-
nin kuyruklar arkasinda dalgalaniyor —bayagi muhtesem bir
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hareket: calimli, erkeksi- sonra ellerini pantolonunun ceplerine
daldiriyor.

Goziimii objektiften ayiriyor ve sagkinlik icinde geri gekiliyo-
rum. Alman ve Italyan askeri atageleri ha! “Alt kattaki dairede
bulugtuklarini m1 séyliiyorsun?”

“‘Bulugmak’ da denebilir tabii!” Desvernine fotograf makine-
sinin arka tarafini siyah bir 6rtiiyle kapatiyor ve kullanilmis film
kutusunu kaldiriyor.

“Fotograflar nasil gikiyor?”

“Cektigim kisi ansizin hareket etmedikge iyi ¢ikiyor. Ne yazik
ki bu sonuncusu bulanik ¢ikacak.”

“Resimleri nerede banyo ediyorsun?”

“Ikinci yatak odasinda karanlik odam var.”

“Zemin kattaki dairenin i¢ diizeni de bu daireninki gibi mi?”

Ducasse, “Bildigim kadaryla 6yle,” diyor.

Desvernine, “Ne diigiiniiyorsunuz Albayim?” diye soruyor.

“Onlarin konugtuklarini duyabilsek ne kadar iyi olurdu diye
diigiiniiyorum.” $6minenin yanina gidip ellerimi goévdesinin
tistiindeki alg1 kismin {izerinde gezdiriyorum. “Eger diizen ay-
niysa o zaman onlarin sgéminesinin bacasi bizimkinin yanindan
geciyordur, degil mi?”

Desvernine dogruluyor: “Gegiyordur.”

“QOyleyse birkag tane tuglay: gikarip bir konugma borusu sar-
kitsak bacanin i¢inden?”

Ducasse sinirli sinirli giiliiyor. “Aman Tanrim, Georges, ne
bi¢im fikir bu!”

“Begenmiyor musun?”

“Mutlaka fark ederler.”

“Neden?”

“Eh..” Siralayacak nedenler bulmak igin etrafina bakiniyor.
“Ya somineyi yakarlarsa...”

“Hava 1lid1. Sonbahar gelene kadar ateg yakmazlar.”

“Dediginiz dogru olabilir,” diye bana katiliyor Desvernine,
basim agir agir sallayarak, “ama tabii dogrudan borunun igine
konugmalariyla ayni sey olmaz.”
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“Belki olmaz, ama gimdi duyduklarimizdan daha iyi sonug
verebilir.”

Ducasse 1srarct: “Ama konugsma borusunu nasil yerlegtire-
ceksin? En azindan dairelerine girebilmen gerek. Yasalara karg:
gele...”

Aramizdaki tek polis olan Desvernine’e bakiyorum. “Ayarla-
nabilir bu,” diyor.

Genelkurmay1 bu ige karigtirmayi hig istemesem de bu kadar
riskli bir operasyona girismek i¢in Gonse’un yetkisine ihtiyacim
olacagini ben bile anliyorum, boylece ertesi sabah elimde pla-
nimin ana hatlarini gésteren bir notla onu ofisinde ziyaret edi-
yorum. Kargisina oturuyorum ve o her zamanki insan1 ¢ileden
¢ikaran titizligiyle, g6zlerini sayfadan ayirmadan pes pese siga-
ra igerek okurken gézlerimi iizerinden ayirmiyorum. Notumun
higbir yerinde Esterhazy’nin ad1 ge¢gmiyor: Simdilik Velinimet'i
kendime saklamak istiyorum.

“Onayimi almak igin bana geliyorsunuz,” diyor Gonse, oku-
masini bitirince 6fkeyle bana bakarak, “ama daireyi tutup daya-
y1p désemissiniz bile.”

“Kiraya verilmemigken acele davranmam gerekiyordu. Az
bulunur bir firsatt1.”

Gonse homurdaniyor. “Sizce bu isten elimize ne gececek?”

“Schwartzkoppen’in bagka ajanlar kullanip kullanmadig-
n1 6grenmemize yardimi olacak. Dreyfus hakkinda General
Boisdeffre’in talep ettigi fazladan kaniti bulmamiza da olanak
saglayabilir.”

“Bence artik Dreyfus’li kendimize dert etmemeliyiz.” Gonse
yeniden okumaya baghyor. Bir karara varamamas: efsanevidir.
Kararini verene kadar burada daha ne kadar boyle oturacagimi
merak ediyorum. Sesinin tonu yumusuyor. “Ama bu riske gir-
meye gercekten deger mi, sevgili Picquart? Kendime bunu soru-
yorum. Almanlarin burnunun dibinde boyle diikkan agmak tam
bir provokasyon. Eger anlarlarsa kiyameti koparirlar.”

“Tam tersine, eger anlarlarsa tek kelime etmezler. Budala
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konumuna diigerler. Hem Schwartzkoppen onu egcinsel diye
teshir etmemizden ¢ok korkar, ki yapabiliriz bunu - biliyor mu-
sunuz Almanya’da bunun kargihg bes yillik hapis cezasidir?
Dreyfus’ii cahgtirmasinin acis1 gikar béylece.”

“Ulu Tanrim, ben buna onay veremem! Albay von Schwartz-
koppen bir beyefendi. Biitiin geleneklerimize aykir1 bir sey bu.”

Onun itiraz edecegini tahmin ediyordum, bu yiizden hazir-
likl1 gelmigtim. “Bu igi bana ilk teklif ettiginizde ne dediginizi
hatirhyor musunuz General?”

“Ne demigtim?”

“Casuslugun, diismana karg: savagta yeni cephe oldugunu
sOylemistiniz.” One egilip elimle raporuma vuruyorum. “Igte
size o cepheyi Alman topraklarinin kalbine dogru ittirecek bir
firsat. Bence bu tiir gozii pek girisimler Fransiz ordusunun gele-
neklerine ¢ok uygun.”

“Aman Tanrim, Picquart, Almanlardan gercekten nefret edi-
yorsunuz, degil mi?”

“Nefretetmiyorum. Ailemin evini iggal ettiler sadece.”

Gonse arkasina yaslaniyor, sigarasinin dumaninin arasindan
bana bakiyor — uzun, degerlendirici bir bakig, sanki daha 6nceki
varsayimlarini yeniden gozden gegirir gibi — bir an acaba fazla
mi ileri gittim diye diislinliyorum. Sonra, “Aslinda sizi nasil ata-
digimi hatirhyorum, Albay, ¢ok iyi hatirhyorum,” diyor. “Sizin
kabul etmekte gosterdiginiz tereddiit beni kaygilandirmigti. Bu
tiirden bir isi yapamayacak kadar evhamli biri olmamzdan kork-
mugtum. Belli ki yanilmigim.” Raporumu damgaliyor, imzasin
atiyor ve bana uzatiyor. “Sizi durdurmayacagim. Ama igler ters
giderse suglanacak kisi siz olacaksiniz.”
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Bir tane konugma borusu yerlestireceksek pekéala bir boru
daha yerlegtirebilecegimize karar veriyoruz, Schwartzkoppen
ile Panizzardi'nin herhalde en mahrem konularim1 konusacak-
lan1 yatak odasina. Desvernine’in gerekli malzemeyi gizlice ora-
ya sokmasi gerekiyor: borular, bir testere, keskiler, bir geki¢ ve
iskarpela, molozu tagimak igin torbalar. $6minenin bacasina,
ancak zemin kattaki daire bogken girilebilir, genellikle geceleri.
Ust kattaki dairede oturan evli ift de tedirgin ediyor Ducasse’1,
kulaklarina gelen giiriiltiiler ve Ducasse’in biitiin glin ne yaptigi
hakkinda kugkulu sorular sormaya baglamiglar bile. Bu yiizden
calismalarin olaganiistii yavag yiiriitiilmesi gerekiyor: Cekig in-
dirilince ¢ikan ginlamali bir ses, sonra bir ara veriliyor; gekig bir
daha indiriliyor, yeniden ara veriliyor. Bir tek tuglay: gevsetmek
gece boyu siirebilir. Yerinden kopan kurumlarin Almanlarin §6-
minesine dokiilmesi riski hep var. Hem pis bir ig bu. Insanin si-
nirleri geriliyor. Desvernine Ducasse’in ¢ok igmeye bagladigini
haber veriyor; casusluk igindeki bir bagka mesleki tehlike.

Aynca Almanlarin evlerine girme sorunu da var. Desvernine
once zorla girmemizi 6neriyor. Elinde ufak, deri bir alet rulosuy-
la ofisime geliyor, ruloyu masamun iizerinde agiyor. Iginde, usta
bir ¢ilingir tarafindan Streté i¢in hazirlanmig bir takim gelik gi-
lingir aleti var. Cerrahlarin ameliyat aletlerine benziyor. Ne ige
yaradiklarini agikhiyor: gesitli kilitler igin ¢ift uglu aletler — gov-
de, levha kilitleri, anahtar dili i¢in ve disk mandah olan kilitler
icin aletler; sikisan mandallar igin tirmiklar... onlar1 gérmek bile,
adamlarimizdan birinin Almanlarin kiraladig1 bir yere gizlice
girerken yakalanacag) diigiincesiyle midemi bulandirmaya yeti-
yor.

“Ama ¢ok basit bu Albayim,” diye israr ediyor Desvernine.
“Bakin. Burada kilitli olan bir yer gosterin bana.”

“Pekala.” Caligma masamin sag list gekmecesini isaret ediyo-
rum.
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Desvernine ¢omeliyor, kilidi inceliyor, aletlerden birkagini se-
giyor. “Iki tane gerekiyor, goriiyor musunuz? Germe aletini, digli
rayl1 govdeye baski yapmak iizere sokuyorsunuz... Sonra may-
muncugu sokuyorsunuz, 6nce silindiri hissediyorsunuz, sonra
onu kilidin agilacag konuma getiriyorsunuz...” Dikkatini yo-
gunlagtirirken suratin1 burugturuyor. “Sonra 6teki kilit silindir-
lerinde de ayn geyi yapiyorsunuz... Ve sonra...” Giiliimseyerek
gekmeceyi agryor. “Tamam!”

“Banabirak bunlari,” diyorum. “Birak da diigiineyim.”

O gittikten sonra aletleri masama kilitliyorum. Ara sira ¢gika-
np bakiyorum. Olmaz, diyorum, ¢ok riskli bu, biiyiik bir sug.
Kendim bir plan yapiyorum, bunun 6zelligi tamamuiyla yasal ol-
masi. Bir iki giin sonra planimi1 Desvernine’e agiyorum.

“Sadece onlarin sgominesine ulagsmaya ihtiyacimiz var, yle
degil mi?”

“Evet.”

“Bu da ancak artik géminelerin yakilmadig: ve bacalarin te-
mizlendigi giinlere denk geliyor, degil mi?”

“Evet.”

“O zaman adamlarinizdan birkagini baca temizleyicisi kihigi-
na sokup Almanlarin bacalarin1 temizlemeyi teklif ettirebilirsi-
niz.”

Mayisin ortasinda, Desvernine beni biiromda ziyaret ediyor,
nadir giiliimsemelerinden biri var yiiziinde. Karisinin arkadagla-
rindan biri bir baca temizleyicisi taniyormus, Desvernine ¢avus-
ken bu vatansever adam da onun alayindaki agir siivarilerden
biriymis. Babas1 1870te oldiiriilen bu adam, sorgusuz sualsiz,
I'ransa’ya elinden gelen yardimi yapmaktan zevk alirmig. O giin
0gle yemegi saatinde, Almanlar yemege oturmadan once igki
igerlerken zemin katin kapisin1 galmig, baca temizleyicisi oldu-
gunu séylemis, hi¢ soru sormadan igeri almiglar onu. O dik bagh
Prusyalilarin burunlarinin dibinde ilk kata girip ¢ikmus, bacalar
temizleme bahanesiyle borulari sarkitmig ve iki boruyu da yerle-
rine sabitlemis. Sonunda, kartin1 birakinca Almanlardan biri ona
bahsis bile vermis.
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“Peki bir gseyler duyabiliyor musun?” diye soruyorum.

“Cok sey, 6zellikle konusan kigi gdominenin yakininda duru-
yorsa ya da oturuyorsa. Eh, soyle diyeyim, bir konugmanin ko-
nusunu anlayabiliyorsunuz.”

“lyi ig gikardin. Aferin.”

“Bir sey daha var Albay.”

Cebinden bir zarf ¢ikariyor Desvernine, bir de biiyiiteg. Zarf-
ta on santime on ti¢ santim biiyiikliigiinde bir fotograf var. Onu
ahp 1sikta gorebilmek icin pencerenin yanina gidiyorum.

“Diin 6gleden sonra, saat ticte ¢ekildi,” diyor.

Biiyiiteg olmadan elgiligin bahge kapisindan ¢ikan adamu ta-
nimak giig, biiyiitegle bile iyice dikkatli bakmak gerekiyor; 6ne
dogru yaptig1 hareket goriintiiyii hafifce bulaniklagtirmis; parlak
mayis giineginin arkasina diigiirdiigii golge daha keskin. Bunun-
la birlikte incelemeyi uzatinca kugkuya yer kalmiyor. Belirgin
yuvarlak gozler ve abartili kog boynuzu bigimindeki biyik, haini
ele veren seyler oluyor: Bu gérdiigiim, Esterhazy.

O haftanin cumasinda Begsir inildeyerek, soluk soluga merdi-
venleri tirmanip odama geliyor, bakanlik eliyle bana génderil-
mis kisiye 6zel bir telgraf getiriyor. Bana ulagmasi zaman almus,
daha Begir telgrafi vermeden annemle ilgili oldugu doguyor igi-
me, bu da kotii haber demektir. Zihinlerimizin gizli bir kdgesin-
de, oliimliliigiin ilk farkina vardigimiz andan itibaren, hepimiz
anne-babalarimizin 6liimlerini beklemez miyiz icten ige? Yoksa
bu siirekli korku, zaten gocukluklarinda anne-babadan yoksun
birakilmig olanlarimiza m1 6zgtidiir? Her neyse, telgraf kiz kar-
desim Anna’dan, annemin diigtip kalgasin1 kirdigini bildiriyor.
Eklemini yerine oturturken narkoz vermeye karar vermis dok-
torlar, ac1 ¢cekmesin, can1 yanmasin diye. “Cildirmig gibi, isteri
krizi gegiriyor. Miimkiinse hemen gel liitfen.”

Koridordan gecip Henry’nin yanina gidiyorum. Dostca pay-
lasiyor duygularimi: “Neler hissettiginizi biliyorum Albayim.
Buradaki igleri merak etmeyin. Sizin yoklugunuzda biironun
iglerinin muntazam yiiriimesini saglayacagim.” Samimiyetinin
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percek oldugu belli, o yagh hayvana kargi beklenmedik bir sevgi
doguyor icimde. Ne kadar zamanda dénecegimi kendisine bildi-
recegimi sOylilyorum. Bana sans diliyor.

Versailles’daki hastaneye vardigimda ameliyat bitmis. Anna
kocasi Jules Gay ile birlikte annemin bagucunda oturuyor. iki-
viyle de aramda on yagtan fazla var, iyi bir aile, becerikli, iki
yetigskin, iki de genglik ¢aginda gocuklan var. Jules, Paristeki
bir lisede 6gretmen, Lyon’lu, enerjik, kirmiz1 surath bir adam,
inangh bir Katolik ve muhafazakéar, mantik kurallarina bakilirsa
hi¢ hoglanmamam gerekir ondan, yine de garip bir simya sonu-
vu geyrek yiizyildan fazladir hep sevdim onu. Beni kargilamak
(izere ayaga kalkarlarken iglerin yolunda gitmedigini okuyorum
ylizlerinden.

“Annem nasil?”

Yanit vermek yerine, yatagi gorebilmem igin kenara gekiliyor
Anna. Annem kiigiilmiig, ufalmig, yaglanmus. Yiizii 6biir tarafa
doniik. Belden agagis1 algida, bu yiizden bedeni oldugundan
daha biiyiik ve ¢ok daha saglam gériiniiyor. Yumurtasindan yari
yariya kafasin1 uzatmug, zayif bir yavru kusu andiriyor.

“Narkozdan ne zaman ¢ikacak?”

“Uyandi, Georges.”

“Nasil?” Ilk énce anlamiyorum. Elimi yavagca annemin ge-
nesinin altina koyup bagini kendime déndiiriiyorum. “Anne?”
(iozleri agik, ama sulanmig ve bog bakigli; hi¢ tanimadan bakiyor
pozlerime. Alisilmadik bir sey degil, diyor doktor, ¢iinkii anne-
min durumundaki hastalar narkoz alirlarsa beyinlerinin bir bo-
ltimii uykuda kalirmig. Ona bagirmaya bagliyorum — “Bunu bize
neden 6nceden séylemediniz?” Ama Anna beni sakinlegtiriyor:
Bagka secenegimiz var miydi?

Ertesi giin annemi eve g¢ikariyoruz. Pazar sabahi Saint-
l.ouis'nin ¢anlar: ayini duyuruyor, annem onlar1 duysa bile ne
anlama geldigini artik bilmiyor. Nasil yemek yiyecegini bile
unutmus gibi.

Giindiizleri anneme bakmasi igin bir hemgire tutuyoruz, ar-
tik her aksam biirodan erken ¢gikip konuk odasinda yatmak igin
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Versailles’a doniiyorum. Bu uykusuz nébetlerde yalniz kalmiyo-
rum elbette. Anna ile Jules ¢ogu giin Paris’ten kalkip geliyorlar.
Kuzenim Edmond Gast ile karisi Jeanne Ville-d’ Avray’dan ge-
liyorlar. Ve bir gece, her zamankinden daha ge¢ déndiigiimde
Pauline’i yatagin yaninda, tepkisiz dinleyicisine kitap okurken
buluyorum. Kitabi elinden birakip beni kucaklamak igin ayaga
kalktiginda ona tutunuyorum.

“Bu sefer senin gitmene izin verecegimi sanmiyorum,” diyorum.

“Georges,” diye fisildiyor, sesi ciddi, “annen...”

Anneme bakiyoruz. Sirtiistii yatiyor, gézleri kapal. Yiiziiniin
kaslar1 gevsemis, ifadesi sakin, hatta soylu bir kayitsizlik oku-
nuyor; simdi biitiin geleneklerin 6tesinde, diye diigiiniiyorum,
biitiin o budalaca, dar goriislii ahlakgihigin 6tesinde o...

“Bizi géremez, gorseydi bile memnun olurdu. Neden evlen-
medigimizi asla anlayamadigini biliyorsun.”

“Bunu anlayamayan bir tek o degil...”

Sesi buruk. Bana asla sitem etmedi Pauline. Alsace’ta birlik-
te biiyiidiik. Kugsatmadan birlikte canl ¢iktik. Her sey kaybolup
gitmigken, siirgiindeyken birbirimize tutunduk.

Ik sevgilisi bendim. Cezayir’deki birligime katilmak iizere
ayrilirken ona evlenme teklif etmis olmaliydim. Ama hep, bu-
nun igin daha sonra bol vakit olacagini diigiindiim. Ancak dig
tilkelerdeki askerligimi bitirip Hindigin'den eve dondiigiimde o
benden umudunu kesmis, bir kiz ¢gocuk dogurmustu bile, ikinci
¢ocuguna da gebeydi. Ben bu duruma pek aldirmadim, 6zellik-
le de ¢ok ge¢meden agk iliskimize biraktigimiz yerden yeniden
baglayinca. “Birlikte gegirecegimiz bir gelecekten ¢ok daha iyi-
sine sahibiz,” diyordum ona. “Ge¢migimiz var.” Artik buna tii-
miiyle inandigimdan emin degilim.

“Gorityor musun,” diyorum, elini elime alarak, “yirmi yildan
fazladir soyle ya da boyle birlikte olduk. Evlilik sayilir bu.”

“Ah Georges,” diyor bezgince, “emin ol, bu hig de evlilige
benzemiyor.”

Sokak kapisi agihyor, kiz kardesimin sesi duyulunca Pauline
hemen elini gekiyor.
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Annem bu durumda bir ay kalyor. Bedenin hi¢ beslenmeden
bu kadar dayanmasi sagirtici. Ara sira, kalabalik Versailles tre-
ninde saga sola savrularak yol alirken Henry’nin s6zleri geliyor
aklima: Bu hayattan ayrilmamn pek kolay yolu yoktur... oysa anne-
min yolu, unutmaya dogru yumusak ve tath bir inis.

Henry ¢ok ilgili. Bir giin bana asagidaki bekleme odasina
inip karisin1 gérmeye zamamum olup olmadigini soruyor, bana
bir sey getirmis kadin. Henry’nin nasil bir kadinla evli oldugu-
nu daha once hig diisiinmemigtim; Henry’nin kadin versiyonu
oldugunu varsayiyorum —iri, kirmizi surath, giiriltiicii, kaba.
Bunun yerine kargimda ince, uzun bir gen¢ kadin buluyorum,
neredeyse Henry’'nin yan yasinda, giir siyah sagli, beyaz tenli
ve parlak kahverengi gozleri var. Berthe diye tamigtiriyor onu
Henry. Kocas: gibi o da Marne aksaniyla konuguyor. Elindeki ¢i-
¢ek demetini bana uzatiyor, anneme vermenmi istiyor; obiir eliyle
gemici kayafetli iki-ii¢ yaglarinda bir oglan ¢ocugunun elini tu-
tuyor. Bu kasvetli binada gocuk gormek tuhaf geliyor bana. “Bu
benim oglum Joseph,” diyor Henry. “Merhaba Joseph.” Cocugu
kucagima aliyorum, annesiyle babasi giiliimseyerek bizi izlerken
dondiiriiyorum odada (biz bekarlar ¢ocuklarla geginmeyi 6gre-
niriz). Sonra ¢ocugu yere birakip Madam Henry’ye cigekler igin
tesekkiir ediyorum. Cilveli bir tavirla gézlerini yere egiyor. Yu-
kar gikarken Henry’nin sandigimdan daha karmagik bir tip ola-
bilecegini diigiiniiyorum. Geng ve giizel karisiyla gururlanmasi
anlagilir bir sey, onunla 6viinmek istemesini de anlayabiliyorum;
amaMadam Henry’de gordiigiim sey hirs, bunun Henry'yi nasil
etkiledigini merak ediyorum.

Annem son nefesini 12 Haziran 1896 Cuma giinii 6gleden
sonra veriyor. Digarida, sokagin giiriiltiisiiyle dolu sicak bir yaz
glinii var. Kapal perdelerin arkasindaki yakici giines 15181, iceri
girmek istercesine umursamadan cama vuruyor. Papaz Latince
dualar okuyarak annemin kulaklarina, gozlerine, burun delikle-
rine, dudaklarina, ellerine ve ayaklarina kutsal yag siirerken sey-
rediyorum. Ayrilirken ellerimizi nemli ve igreng elleriyle sikiyor.
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Annem o gece kollarimda oliiyor, veda etmek i¢in onu 6perken
siriilen yagin tadi geliyor agzima.

Bu olay uzun siiredir bekleniyordu; diizenlemeler yapilmusti;
ama annem durup dururken 6lmiis olsaydi da ancak bdyle bir
sok yasardik. Saint-Louis’de 6liiniin ruhu igin yapilan dualar-
dan ve annemi mezarhgin bir kdsesinde topraga verdikten sonra
yemek igin evine doniiyoruz yiiriiyerek. Rahatsizlik veren bir
olay bu. Hava ¢ok sicak; kiigiiciik odalar tiklim tikhm dolu ve
gerilimli. Agabeyim Paul’iin dul egi, yengem Hélene cikip gel-
mis; nedense hi¢ hoglanmadi benden, kars: kargiya gelmemeye
cabaliyoruz —o daracik yerde hig kolay degil bu- dyle ki sonunda
kendimi annemin yataginin garsafi ¢ikarilmis eski yatak odasin-
da buluyorum, hem de Pauline’in kocasiyla konugurken.

Monnier diizgiin bir adam, kendi tarzinda karisina ve kizla-
rina diigkiin. Eger kaba biri olsaydi ona ihanetimiz daha kolay
olurdu. Oysa adam sadece sikici. Anlayabildigim kadariyla D1-
sisleri Bakanhgi'ndaki rolii, kendisinden gen¢ meslektaglarinin
parlak fikirlerindeki kusurlar1 bulmak igin goérevlendirilmis ki-
demli biirokrat1 oynamak. Toplum iginde, insanlara bir konuda-
ki fikrini soruyor —can sikici kisiler bu numaraya bagvurururlar,
simdi bana Rus carinin yakinda gergeklesecek resmi ziyareti
hakkindaki goriigiimii soruyor- ve sabirsizhgini pek gizleme-
den yanitlar1 dinliyor, sonunda karsisindakinin soziinii kesip
kendisinin 6nceden hazirladigi monologa baghyor. Geziye eslik
edecek Fransiz-Rus planlama komisyonuna atandigin1 6greni-
yorum — anlagilan imparator hazretlerinin resmi treni, dort yiiz
elli tonluk bu tren demiryollarimizin tagiyabilecegi agirliktan iki
yiiz ton daha agr, biiyiikelgiyle bu konuda ciddi bir gériisme
yapmasi gerekmis...

Onun omzunun iizerinden Pauline’in Louis Leblois ile ko-
nustugunu gorebiliyorum. Gozlerimiz bulugsuyor. Monnier arka-
sina goz atiyor, dikkatimi ona tam vermedigim i¢in kizmig, sonra
konugmasina devam ediyor.

“Dedigim gibi, mesele bir protokol meselesi olmaktan ¢ok
edepli davranma meselesi...”
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Dikkatimi onun diplomasi alanindaki bos konusmalarina
vermeye ¢alisiyorum - en azindan bunu yapabilirim.

Bunlar olup biterken Velinimet Operasyonu bagibog bir ma-
kine gibi islemeyi siirdiirdii, biiyiik miktarda istihbarat iiretti,
ama neredeyse tamami ige yaramaz ¢iktr: Yiginlarca bulanik fo-
tograf ve rue de Lille’e gelen ziyaretgilerin listeleri (teghis edileme-
yen erkek, ellili yaglarinda, hafifce aksayarak yiiriiyor, asker emeklisi?)
ve yapilan goriigmelerin pargali tutanaklar1 (Onu Karlsruhe'deki
manevralarda gordiim, bana [anlagilmiyor] 6nerdi, ama ben ona bizim
zaten Paris’teki [anlagilmiyor] kaynagmmzdan aldiginuzi soyledim).
Temmuz geldiginde, Sandherr’in bana verdigi gizli fondan bin-
lerce frank harcamigtim, ciddi bir diplomatik kriz yagama riskine
girmig, olas: bir haini iistlerimden gizlemistim, buna kargihk el-
cilikten ¢ikan Esterhazy’nin bir fotografindan bagka elle tutulur
bir karutim yok.

Ve sonra, hig beklenmedik bir anda, biitiin bunlar degisiyor,
onunla birlikte benim hayatim, kariyerim ve bagka her sey de.

Kavurucu bir yaz aksami. Bir defalik Paris digina cikiyor,
General Boisdeffre’e Burgundy boélgesindeki gorev gezisinde
eslik ediyorum. Onden giden kesif kolumuz bize Venarey-les-
Laumes’da, bir kanalin yaninda iyi bir restoran buldu, kurba-
ga ve agustosbocegi seslerinin, sivrisinekleri kagiran sitronella
mumlarinin kokusunun egliginde agik havada yemek yiyoruz.
Masada, Boisdeffre’in biraz uzaginda, emir subay:1 Binbag1 Gab-
riel Pauffin de Saint Morel’in yaninda oturuyorum. Fenerlerin
isiginin igine pervaneler dalip cikiyor; dogudaki yamaglarda
bulunan iiziim baglarinin iistiinde az dnce yildizlar goriindii.
Bunlardan daha hos ne olabilir? Pauffin son derece yakisikl,
ama biraz kalin kafah bir aristokrat, benimle akran, ancak bir iki
hafta biiyiik ya da kiigiiktiir benden, Saint-Cyr’deki harp okulu
ogrenciligi giinlerimizden beri taniyorum onu. Mum 1s1gindaki
profili sarabin ve sicagin etkisiyle kizarmig, tam tabagina kagik-
la yumusak ve keskin kokulu époisses de Bourgogne’dan koymak
iizereyken birden bire, “Ah, 6ziir dilerim Picquart, tamamiyla
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aklimdan ¢ikmug,” diyor, “Paris’e dondiigiimiizde sef senin Al-
bay Foucault ile konugmanu istiyor.”

“Evet, tabii konusurum. Ne hakkinda oldugunu biliyor mu-
sun?” Foucault, Berlin’deki askeri atagemiz.

Dikkatini halad peynirine vermis durumdaki Pauffin, sesi-
ni alcaltmadan, hatta déniip bana bakmadan yanithyor beni:
“Ah, sanirim Almanlarin orduda bir casusu daha olduguna dair
Berlin’de bir gseyler duymus. Bu konuda sefe bir mektup yolla-
dn”

“Ne?” Bardagimi masaya Oyle sertce koyuyorum ki igindeki
sarabin bir kismi dokiiliiyor. “Tanrim, tam olarak ne zaman oldu
bu?”

Sesimin tonu bana bakmasina neden oluyor. “Birkag¢ giin
once. Oziir dilerim Georges. Aklimdan ¢ikmis.”

O aksam yapabilecegim bir sey yok, ama ertesi sabah kaldi-
gimiz satoda kahvaltida Boisdeffre’i ariyorum ve hemen Paris’e
doniip Albay Foucault ile konugabilmek igin izin istiyorum.

Boisdeffre pegetesinin bir ucuyla biyigina bulasmis yumur-
tayi siliyor. “Bu acele neden? Bir sey ¢ikar mi1 diyorsunuz bun-
dan?”

“Belki. Kontrol etmek istiyorum.”

Gitmek i¢in bu kadar hevesli olmam Boisdeffre’i sagirtmus,
hatta biraz giicendirmis gibi: Yemekleriyle iinlii bolgelerimize
yaptig1 bu keyifli teftis gezilerinden birine katilmak igin davet
almak, bir taltif sayilir. “Nasil isterseniz,” diyor, pegetesini salla-
yarak gitmemi isaret ederken. “Beni bilgilendirin.”

Ogle sonrasinin erken saatlerinde Savag Bakanligi'ndayim,
Foucault'nun ofisinde oturmus raporunu dinliyorum. Berlin’de-
ki askeri atagemiz yetenekli, diiriist bir profesyonel, yillarca
yalancilarla ve hayalperestlerle ugrastigindan adamakill bilen-
mis. Kirlasmug saclar1 giir ve kisa kesimli; migfer gibi duruyor
baginda. “General Boisdeffre’in mektubuma ne zaman eli degip
yanit verecegini merak ediyordum,” diyor. Bezgin hareketlerle
cekmeceden bir dosya ¢ikarip agiyor. “Tiergarten’deki ajanimiz
Richard Cuers'i hatirliyor musunuz?”
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Tiergarten, Berlin’de Alman ordusunun istihbarat merkezi-
nin bulundugu yer.

“Evet, elbette. Biz kendimize baglayana kadar Paris’te Alman
istihbarat: i¢in ¢aligtyordu. Ben konuyu iistlendigimde Sandherr
bana onun hakkinda bilgi verdi.”

“Eh, kendisinin gorevine son verildi.”

“Yazik. Ne zaman oldu bu?”

“Ug hafta once. Cuers’le hi¢ tanigtiniz mi1?”

Bagimi hayir anlaminda salliyorum.

“En iyi halinde bile sinirli bir tiptir, ama bana gelip neler ol-
dugunu anlatirken gercekten berbat bir durumdaydi. Alman
Genelkurmay1'nin onu vatana ihanet suglamasiyla tutuklaya-
cagindan korkuyor. Briiksel’deki arkadas1 Lajoux’'nun kendisi-
ni para igin ispiyonladigini diigtintiyor, ki dogru olabilir bu. Ne
olursa olsun, kendisini koruyacagimizdan emin olmak istiyor.
Yoksa, diyor, Yiizbagi Dame’a gitmekten —onun béliimiiniin bag-
kani- ve bizim hakkimizda bildiklerini biilbiil gibi 6tmekten bag-
ka garesi olmayacakmuis.”

“Cok sey biliyor mu?”

“Biraz.”

“Qyleyse bize santaj yapmak istiyor.”

“Sanmiyorum. Degildir. Sadece giivence istiyor.”

“QOyleyse giivence verelim. Giivence vermek parayla degil —
istedigi kadar giivence alabilir. S6yleyin ona, bizim tarafimizdan
onun hakkinda digariya bir gsey sizmayacagina giivenebilir.”

“Kaygilanmasini gerektirecek bir sey olmadigimi séyledim
ona. Ama mesele bu kadar basit degil.” Foucault ig ¢ekiyor ve
eliyle alnim1 sivazhiyor: Baski alinda oldugunu goriiyorum.
“Yiiz yiizeyken duymak istiyor bunu - gubeden biriyle bulugsup
goriigerek.”

“Ama bu ikimiz igin de gereksiz bir risk. Ya onu takip ediyor-
larsa?”

“Ben de bunu ileri siirdiim. Oldukga israrciyd. Iste o za-
man igin iginde bagka seyler de oldugunu anlamaya bagladim.
Bu yiizden bir gige absent actim —absenti seviyor, kendisine bir
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zamanlar agik oldugu bir Fransiz kizini hatirlattiginu séyliiyor—
sonra yavas yavas agzindan biitiin hikayeyi aldim.”

“Neymig 0?”

“Korkuyor ve Almanlarin Fransiz ordusunda bizim bilmedi-
gimiz bir casuslar1 oldugunu sdyleyerek subeden biriyle bulus-
mak istiyor.”

Iste bu. Umursamazlik maskesi takinmaya galigtyorum. “Bu
casusun bir ad1 var miymig?”

“Yok. Ancak Cuers surada burada yakaladig1 baz1 ayrintilar:
anlatabilirmis.” Foucault dosyaya goz atiyor. “Bu ajanin riitbesi
tabur komutan1 seviyesindeymis. Kirkla elli yaglar1 arasinday-
mug, yaklagik iki yildir Schwartzkoppen’e, ¢ogu agir silahlar ko-
nusunda bilgi aktariyormus, bu bilgilerin biiyiik kism1 da pek
degerli degilmis — 6rnegin gecenlerde, Chalons’daki bir topgu-
luk egitimi hakkinda ayrintilar vermis. Verdigi istihbarat emir-
komuta zincirinden gegerek dogruca von Schlieffen’e! gitmis, o
dabelli ki bunun kokusundan hoglanmamis — Schwartzkoppen’e
artik bu adamla iligkisini kesmesini s6ylemis.” Bagin1 dosyadan
kaldinyor. “General Boisdeffre’e yazdigim mektuba biitiin bun-
lar1 koydum. Size bir sey ifade ediyor mu?”

Diigiiniir gibi yapiyorum. “Hemen bir sey gelmiyor aklima.”
Aslinda koltugumdan firlamamak igin kendimi zor tutuyorum.
“Bagka bir gey yok mu?”

Foucault giiliiyor. “Ikinci bir sige var miydi m1 demek isti-
yorsunuz?” Dosyay1 kapayip ¢ekmeceye koyuyor. “Evet, vardi.
Aslinda sonunda Cuers'i toparlayip yatagina yatirmak zorunda
kaldim. Baksaniza, iilkem icin nelere katlaniyorum!”

Ben de katiiyorum onun kahkahalarina. “Bir madalya ayar-
larim size.”

Foucault'nun yiiziindeki giilliimseme siliniyor. “Gergek su ki,
Albay Picquart, dostumuz Cuers evhamli biri, cogu evhaml gibi
de hayaller kuruyor. Sunu agtk konugalim: Onun anlattiklarin
size naklederken bunlar: destekliyor degilim, anliyor musunuz?

1 Maresal Kont Alfred von Schlieffen (1833-1913), Alman imparatorlugu Genel-
kurmay Bagkani.
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Kefil olabilecegim ajanlar var, Cuers bunlardan biri degil. Bu
yiizden hikayesinin geri kalanin1 kagida dékmedim.”

“Ne demek istediginizi ok iyi anliyorum.” Acababagka neler
sOyleyecek. “Bana anlattiginiz her seyi kugskuculugu bir kenara
birakmadan ele alacagim.”

“lyi.” Foucault duruyor. Kaglarini gatarak masasina bakiyor
sonra bana doniiyor — askerden askere dogrudan, diiriist bir
bakig. “Durum su dyleyse: Cuers, Alman istihbaratimin Dreyfus
olayindan dolay1 héla ¢ok ofkeli oldugunu s6yliiyor.”

“Onu yakalamamizdan dolayr mi?”

“Hayir. Dreyfus’tin adini bile duymamuslar, o yiizden — ya da
Cuers boyle soyliiyor.”

Gozlerimi albayin goézlerinden kagirmiyorum. Gozleri karan-
lik, bakiglar1 sabit. “Oyleyse,” diyorum, ihtiyatla, “hala 6rtbas
cediyorlar onu.”

“Ne? Kendi aralarinda bile mi?” Foucault gozlerini kirpigti-
riyor, bagini iki yana salliyor. “Hayir. Bu tiir seylerin kamuoyu
oniinde sonsuza kadar inkér edilmesini kabul ederim — diplo-
masi oyunudur bu. Ama neden yillarca, kapali kapilar ardinda
yalnizken de inkar edilsin ki?”

“Belki Berlin’de hi¢ kimse Dreyfus’ii kullandigini itiraf etmek
istemiyordur - igin nasil kotii sonuglandig diisiiniiliirse.”

“Ama ikimiz de bu iglerin boyle yiirimedigini biliyoruz, 6yle
degil mi? Cuers’e gore bizzat Kayzer, Schlieffen’den igin ashin
ogrenmek istemis; Imparatorluk ordusu bu Yahudi'yi kullan-
di m1 kullanmadi mi, diye sormus. Schlieffen de ayn1 soruyu
Dame’a sormus, o da Yahudi bir casustan haberinin olmadigina
dair yemin etmis. Schlieffen’in talimatiyla Dame danismak igin
Schwartzkoppen'’i Berlin’e ¢agirmig —Cuers onu Tiergarten’de
kendi gozleriyle gérmiis— Schwartzkoppen, Dreyfus'iin adin
ilk kez, yakalandiginda gazetelerden duydugunda israr etmis.
Cuers bana Dame’in o giinden beri Avrupa’da dost olduklar:
biitiin istihbarat kurumlarinin Dreyfus’ti kullanip kullanmadik-
lar1 yolunda el altindan aragtirma yaptigin1 anlatti. Sonug yine
sifir.”
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“Ve buna ofkeleniyorlar, 6yle mi?”

“Evet, elbette — budala yerine konulduklarinda bizim hantal
Prusyali komgularimizin ne kadar alingan olduklarin bilirsiniz.
Biitiin bunlarin, kendilerini diinyanin goéziinde koétii duruma
diigiirmek isteyen Fransizlarin giristigi alengirli bir numara ol-
dugunu diigiiniiyorlar.”

” Ama sagmalik bu!”

“Kugkusuz 6yle. Ama buna inaniyorlar — ya da Cuers dyle
soyliiyor.”

Farkina varmadan koltugumun kolgaklarim disgi koltugun-
da oturan biri gibi sikica kavramigim. Gevgemeye g¢alisiyorum
kendime gelerek. Bacak bacak iistiine atiyorum, pantolonumun
kingigin diizetiyorum, hi¢ 6yle hissetmesem de serinkanh go-
riinmeye ¢abaliyorum, ki bu halimin Foucault’'yu —duygular
gizleme konusunda profesyonel bir uzmandir o- bir an bile kan-
dirmadigina eminim.

“Bana kalirsa,” diyorum, uzunca bir sessizlikten sonra, “bu
meseleye adim adim yaklagsmaliyiz, ilk adim da Cuers’in bulug-
ma Onerisini kabul edip onu iyice sorgulamak.”

“Size katthyorum.”

“Bu arada da bundan kimseye s6z etmemeliyiz.”

“Buna daha da ¢ok katiliyorum.”

“Berlin’e en ¢abuk ne zaman dénebilirsiniz?”

“Yarin sabah.”

“Cuers’le temas kurup onunla olabildigince cabuk konugmak
istedigimizi soylemenizi 6nerebilir miyim?”

“Geri doner donmez yapacagim bunu.”

“Mesele su: Onunla nerede bulusabiliriz? Alman topraklarin-
da olmamali.”

“Kesinlikle olmamal1 - ¢ok riskli.” Foucault digtintp tasini-
yor. “Isvigre olur mu?”

“Oras! yeterince giivenli. Belki Basel. Yilin bu doneminde tu-
rist doludur. Cuers de yiiriiyerek gegirecegi bir tatildeymis gibi
yapar; onunla orada bulusuruz.”

“Kendisine anlatir ve sizi bilgilendiririm. Masraflarin siz
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mi kargilayacaksiniz? Bu konuyu agtigim igin kusura bakmayin
ama biliyorum ki ilk sorusu bu olacak.”

Giiliimsiiyorum. “Ah, kimlerle ¢alisiyoruz! Elbette biz kargi-
layacagiz.”

Ayaga kalkip selam veriyorum. Foucault da yle yapiyor.
Sonra el sikisiyoruz. Bagka bir sey konusmuyoruz; gerek de yok
- az 6nce konugtuklarimizin sersemletici anlaminin ikimiz de
farkindayiz.

Bu durumda en azindan bir casus bulmus oluyorum. Bu
baghkta en ufak bir kugkuya yer yok. Binbasi Charles Ferdi-
nand Walsin Esterhazy -kendisini tanimlamaktan hoglandig:
gibi “Kont Esterhazy”- Rouen ve Paris sokaklarinda dolasiyor,
kumar oynuyor, gece kuliiplerinde sampanya igiyor, ogu gece
Montmartre yakinlarinda bir evde Dért Parmakh Marguerite’le
sevigiyor ve sefil yagsam tarzin siirdiirecek parayi, bir seyyar sa-
tictya yakigir onurla iilkesinin sirlarin1 yabanai bir giice satarak
saghyor.

Evet, Esterhazy basit bir mesele, kolay bir vaka, yasalar agi-
sindan degilse de olgular agisindan. Ya Dreyfus? Tanrim, bu ¢ok
daha biiyiik bir sorun -aslinda bir karabasan- bakanliktan ¢ikip
Istatistik Subesi'ne gelirken zihnimde olas1 sonuglar yangiyor,
oyle ki sakinlegmek igin yeniden ¢aba harcamam gerekiyor. Ken-
dime talimatlar veriyorum: Birer birer ele al, Picquart! Meseleye
tarafsiz yaklag, Picquart! Acele hiikiim verme! Saglam kanit ol-
madikga kimseye giivenme!

Yine de, sokak kapisina yaklasinca, rue de 1'Université’de,
Louis Leblois'nin evine dogru 6zlemle goz atiyorum — onunla bu
konuyu konusmak igin neler vermezdim...

Yukariya, ofisime ¢ikinca Desvernine’den gelmis bir ileti bu-
luyorum, bu gece beni gormek istedigini soyliiyor: Aym saatte,
aym yerde. Boisdeffre’le yaptigim gezi yiiziinden Desvernine’i
en son on giin dnce gormiistiim, Saint-Lazare Garr'ndaki kafe-
ye on bes dakika gecikerek vardigimda Desvernine’i oturmus,
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benim i¢in 1smarladig bir kadeh birayla beni beklerken buluyo-
rum, bir kadeh de kendisine 1smarlamis olmasina ¢ok sagiriyo-
rum.

“Bu bir ilk,” diyorum, kadeh tokustururken. “Bir sey mi kut-
luyoruz?”

“Belki de.” Desvernine biyigindaki kopugi siliyor, elini ig
cebine atiyor, gikardig fotograf1 ters olarak masaya koyuyor ve
bana dogru itiyor. Alp yiiziinii geviriyorum. Bu sefer biiyiitece
gerek yok. Stiidyoda gekilmis bir fotograf kadar net: Gri silindir
sapkali Esterhazy, Alman Biiyiikelgiligi'nin kapisindan ¢ikiyor.
Yiiziindeki yarim giiliimsemeyi bile gorebiliyorum. Giinegin s1-
cakhginin tadini1 gtkarmak igin bir an durmug olmal.

“Demek geri donmiig,” diyorum. “Bu énemli.”

“Hayir Albayim, 6nemli olan elinde tuttugu sey.”

Resme tekrar bakiyorum. “Eli bos.”

Desvernine masaya ters koydugu bir fotograf daha itiyor
bana, benim tepkimi beklerken arkasina yaslanip birasinin key-
fini ¢ikariyor. Bu resimde ii¢ ¢eyrek profilden gériinen biri var,
hareket ettigi icin goriintii bulanik, sokaktan elgilige girmek igin
donmiis. Sag elinde beyaz bir sey tagiyor: Bir zarf olabilir, ya da
bir paket. Fotograflar1 yan yana koyuyorum. Onu ele veren gri
silindir sapka, hem o hem de boyu ve yapisi.

“Ikisinin arasinda ne kadar zaman var?”

“On iki dakika.”

“Ihtiyatsiz.”

“Ihtiyatsiz m1? Utanmaz denir boylesine. Bu adama karg dik-
katli olmalisimz Albayim. Bu tiplere daha 6nce de rastladim.”
Bagparmaginin yagh tirnagiyla resimdeki surata dokunuyor.
“Bu adamin beceremeyecegi sey yok.”

Iki gece sonra, Berlin’deki Albay Foucault’dan sifreli bir telg-
raf ahyorum: Cuers, temsilcilerimizle 6 Agustos Persembe giinii
Basel’de bulugsmay: kabul etmis.

Igimden gelen ilk diirtii, kendim gitmek oluyor. Hatta tren
tarifesine bile bakiyorum. Ama sonra durup riskleri tartiyorum
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kafamda. Basel Alman sinirinin iki yaninda yer ahiyor. Bay-
reuth’taki Wagner festivaline giderken birkag kez gectim oradan.
Halki Almanca konuguyor; binalar gotik, yar1 ahsap, kepenkli;
tam bir Reich sehri duygusu veriyor; dost olmayan yiizlerle gev-
rili olacagim orada. Yeni gorevime baglayal bir yildan fazla ol-
dugu igin de Berlin’in artik Sandherr’in yerine benim atandigimi
Ogrenmis olabilecegini tahmin ediyorum. Kendi kisisel giivenli-
gim degil beni kaygilandiran, ama bencillik de yapamam: Cok
fazla sey s6z konusu. Eger yakalanirsam bu randevunun sonug-
lar1 felaket olabilir.

Bu yiizden, 3 Agustos Pazartesi sabahi, kararlagtirilan bulug-
madan iig giin 6nce, Binbag1 Henry ile Yiizbagi Lauth'u odama
cagiriyorum. Birlikte geliyorlar her zamanki gibi. Toplant1 ma-
sasinin bagina oturuyorum, Henry soluma, Lauth sagima oturu-
yor. Velinimet dosyas1 6niimde. Henry kuskuyla bakiyor ona.

“Beyler,” diye sbze baghyorum, dosyay1 acarken, “aylardir
siirdiiriilen ve nihayet meyvelerini vermeye baglayan bir istih-
barat operasyonu hakkinda size bilgi vermek i¢in bunun uygun
bir zaman oldugunu hissediyorum.”

Zaten bildikleri seylerin 6zetiyle baglayarak asama agama an-
latiyorum onlara konuyu. Esterhazy’ye génderilen petit bleu’yii
ve Schwartzkoppen'in hazirladig1 ve “R'nin evinden” gonderdi-
gi, parasinin degerini alamadigindan yakindigi mektup taslagin
¢ikartyorum. Rouen’a yaptigim yolculugu ve arkadasim Binba-
s1 Curé’yle yaptigim goriismeyi hatirlatiyorum onlara. “Ondan
sonra,” diyorum, kapsaml bir sorusturma baglatma karar: al-
dim.” Desvernine’in Esterhazy hakkinda tuttugu raporlar1 oku-
yorum yiiksek sesle: Borglarini, kumarini, dért parmakh met-
resini ve gerisini. Giderek gerginlesen bir sessizlik i¢inde dinli-
yorlar beni. Alman Biiyiikelgiligi'nin kargisindaki daireyi nasil
tuttugumuzu anlatirken birbirlerine nasil saskinlkla baktiklarin
fark ediyorum. Sonra sapkadan tavsan ¢ikaran bir sihirbaz gibi
Esterhazy’nin iki ziyaretine ait fotograflar1 ¢tkariyorum ortaya.

Henry gozlugiini takip bir siire dikkatle inceliyor onlar1.
“General Gonse bunu biliyor mu?”
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“Gozetleme operasyonunu biliyor, evet.”

“Ama Esterhazy’yi 6zellikle bilmiyor, degil mi?”

“Heniiz degil. Onu yakalayacak yeterli kanit bulunana kadar
beklemek istedim.”

“Anhyorum.” Henry fotograflar Lauth’a gegirip gozliigiinii
cikaniyor. Bir meslektaginin aragtirmalarimi degerlendiren bir
ogretim iiyesi havasiyla gozligiiniin saplarindan birini emiyor.
“Bu ¢ok ilging Albayim, ancak elbette heniiz o noktada degiliz.
Durumla ilgili ayrintilar etkileyici, bunda kugkum yok. Ama bii-
tiin bunlar1 Esterhazy’ye gosterseniz size vize bagvurusu yapi-
yordum der. Aksini de kanitlayamayiz.”

“Ayn fikirdeyim. Ama son birkag giinde 6nemli bir gelisme
daha oldu, ben de bu yiizden operasyonun kapsamini geniglet-
mek istiyorum.” Duruyorum. Karar anindayiz. Soyleyecegim
birkag kelimeyle her sey degisebilir. Henry gozliigiinii digleri-
ne vurarak bekliyor. “Alman askeri istihbarati iginde bize bilgi
veren bir kaynagimiz var. Adam, Almanlarin yillardir Fransa’da
bir ajanlar1 oldugunu soéyliiyor. Bu ajan binbagi riitbesindey-
mig. Kirk-elli yaglarindaymig. Chalons’da topguluk egitimine
katilmig.”

“Bu ajan Esterhazy olmali,” diyor Lauth.

“Bence de kuskusuz 6yle. Kaynagimiz, bildiklerini anlatmak
tizere bizimle pergsembe giinii Basel’de bulugmak istiyor.”

Henry sagkinlikla uzun bir 1shik saliyor, yiiziindeki ifadede ilk
kez saygiya benzer bir gey goriir gibi oluyorum. Igimden daha
da 6tesini anlatmak geliyor, her seyi onlara agiklamak (‘Bagka ne
biliyorsunuz? Dreyfus’iin asla Almanlar hesabina casusluk yap-
madigini da iddia ediyor!), ancak simdilik o kadar ileri gitmeyi
goze almak istemiyorum. Yavas yavas ilerle, Picquart!

Henry, “Bu kaynak kim?” diye soruyor.

“Richard Cuers -hatirhyor musunuz, Almanlar birkag yil
once onu burada kullanmiglardi? Berlin’de Yiizbagi Dame’in
hizmetindeydi. Dame biiyiik olasilikla ondan kugkulandi: igin
birakmus, o da kogsa kosa bize geldi.”

“Ona giiveniyor muyuz?”
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“Biz kimseye giivenir miyiz? Ama yalan s6ylemesi i¢in neden
gormilyorum, ya sen? En azindan neler anlatacagin 6grenme-
liyiz.” Lauth’a doniiyorum. “Cuers’in anlatacaklarinin sorugtu-
rulmasi igini tistlenmenizi istiyorum.”

“Elbette Albayim.” Lauth Alman tarziyla hemen egilip selam
veriyor. Eger ayakta olsayd: topuklarin birbirine vururdu diye
diigiiniiyorum.

Henry, “Neden Lauth’u segtiginizi 6grenebilir miyim,” diyor.

“Clinkii petit bleu’yii kurtardigimizdan beri bu konuda bilgi
sahibi, ama hepsinden 6nce Almanca konustugu igin.”

“Cuers burada cahistiysa diizgiin Fransizca konugmas: ge-
rek,” diye itiraz ediyor. “Neden ben gitmiyorum? Bu tiir serseri-
lerle ugragmakta ben daha deneyimliyim.”

“Evet ama adamin kendi anadilinde daha rahat konugacag-
ni diigiiniiyorum. Sizce tamam mi1 Lauth?” Lauth’un Almancas:
miitkemmeldir, neredeyse aksansiz konusur.

“Evet.” Onay almak igin Henry’ye bakiyor. “Evet, halledebi-
lecegime eminim.”

“lyi. Destek igin en azindan bir adama ihtiyaciniz olacak, bel-
ki de iki, Cuers’in yalniz geldigine ve biitiin bunlarin bir tuzak
olmadigina emin olmak icin. Bu goreve Louis Tomps‘un getiril-
mesini 6neriyorum. Cuers’i Paris’teki giinlerinden tanir.” Tomps,
Guénée ve Desvernine gibi Sareté’deki memurlardan biri, bizim
boliimde galigiyor: Yetenekli ve giivenilir, ayrica iyi Almanca ko-
nusma gibi bir istiinligii de var; onu daha 6nce de kullandim.
“Operasyonun ayrintilarin1 daha sonra goriigiiriiz. Tegekkiirler,
beyler.”

Lauth yerinden firhyor. “Tegekkiirler Albayim!”

Henry biraz daha kaliyor oturdugu yerde, diisiinceli gozle-
ri masada, sonra koltugunu geriye itiyor ve zorlanarak ayaga
kalkiyor. Ceketini genig gobeginin iizerine ¢ekiyor. “Evet, te-
sekkiir ederim, Albayim.” Bakigslar1 dalgin. Basel bulugmasinin
disinda birakilmig olmay1 hala hazmedemedigini gorebiliyo-
rum, ama gitmesine razi1 olmam igin beni nasil ikna edecegini
bilemiyor. “Ilging,” diyor durmadan, “¢ok ilging. Ama sunu da
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sOylemeliyim ki —bir 6neride bulunmama izin verirseniz- sizin
yerinizde ben olsaydim, General Gonse’a neler olup bittigini an-
latirdim. Cok ciddi bir mesele bu - bir Fransiz subayi, kendi saf-
larimizdaki bir vatan haini konusunda gériismek iizere yabanci
bir iilkede bir Alman casusuyla bulusuyor. Bunu bagka birinden
O6grenmesini istemezdim.”

Henry gittikten sonra acaba bu bir tehdit miydi diye diigii-
nityorum. Eger 6yleyse, askeri biirokrasinin satrang oyununda,
miikemmel bir karsi hamleye sahibim. Bakanliga geciyorum,
Genelkurmay Bagkani’'nin odasina giden merdiveni tirmaniyo-
rum, General Boisdeffre’i gormek igin randevu istiyorum.

Vezir fili alir!

Ne yazik ki emir subay1 General'in Burgundy’den dogruca
Vichy'ye gittigini soyliiyor.

Boisdeffre’e bir telgraf ¢ekip acilen kendisiyle goriismek iste-
digimi bildiriyorum.

Ertesi sabah —sal giinii— canimi sikan bir yanit aliyorum: Sev-
gili Albay Picquart, bu kadar acil mi bu mesele? Tatildeyim ve kaplica-
dayim, sonra da yillik iznimi kullamp Normandiya'ya, evime gidece-
gim. Konu nedir?

Ustii kapal olarak, 1894 tekine benzer bir konu hakkmda oldu-
gunu yaziyorum, Dreyfus vakasini kastederek.

Bir saat ge¢gmeden yanut geliyor: Pekdld, madem 1srar ediyorsu-
nuz. Trenim yarm, 5 Agustos Carsamba, saat 18.15'te Lyon Gari’'nda
olacak. Beni bulun. Boisdeffre.

Henry ise kolay kolay pes etmiyor.

Boisdeffre’in davetini aldigim giin, Basel’deki goriismenin
diizenlemelerini konugmak igin ofisinde Lauth ve Tomps'la
son bir toplanti yapiyorum. Planimiz basit. ki adamim -ve ay-
rica Tomps’un kendisine asistan olarak segtigi Vassy’li emniyet
miidiiri miifettis Vuillecard- yarin gece Paris Dogu Gari'nda
kalkacak yatakli vagona binecek, persembe sabahi saat altida
Basel’e inecek. Ugii de silahli olacak. Basel’de birbirlerinden

140



ayrilacaklar. Lauth dogruca, istasyonun hemen yanindaki
Schweizerhof Oteli'nde 6zel bir odaya gidecek ve bekleyecek.
Tomps sehirdeki diger tren garina, Ren Nehri'nin 6biir yakasin-
daki Badischer Bahnhof’a gidecek, Alman trenleri o gara giriyor.
O arada Vuillecard Miinsterplatz’da, katedralin 6niinde konus-
lanacak, ilk randevu orada saat dokuzda gergeklesecek. Cuers’i
taniyan Torr{ps, Cuers Berlin treninden inip pasaport kontroliin-
den gecerken, izlenmedigine emin olmak i¢in onu gozetleyecek,
sonra Miinsterplatz’a kadar pesinden gidecek, orada isaret ver-
mek icin elinde beyaz bir mendil tutan Vuillecard bekleyecek.
Cuers miifettise yaklagip, Fransizca olarak “Siz Mosy6 Lescure
misiniz?” diye soracak. (Lescure, rue Saint-Dominique’teki bina-
da yillarca kapicilik yapan adamin adiyds), Vuillecard ise, “De-
gilim, ama sizi ona goétiirecegim,” diye yanit verecek ve Alman
ajamini Lauth’la bulugacag otele gotiirecek.

“Elinizden geleni yapin, onun agzindan en ufak bilgi kirinti-
sina kadar her geyi almaniz istiyorum,” diye talimat veriyorum
Lauth’a, “ne kadar siirerse siirsiin. Gerekirse ertesi giine kadar
devam edin.”

“Tamam, Albayim.”

“Esterhazy’ye odaklanacaksiniz, ama onunla sinirh kalmaniz
gerektigini hissetmeyin.”

“Hayir Albayim.”

“Biitiin ipuglarinin, ne kadar sagma olursa olsun, pesini bi-
rakmayin.”

“Elbette Albayim.”

Toplantinin sonunda el sikigiyoruz, onlara iyi gsanslar diliyo-
rum. Tomps ¢ikiyor ama Lauth geride kaliyor. “Izin verirseniz
bir talebim olacak, Albayim,” diyor.

“Soyleyin.”

“Destek vermesi i¢in Binbag1 Henry’nin benimle gelmesi ya-
rarh olur diye diigtiniiyorum.”

Ilk bagta, sahne korkusu hissettigini diigiiniiyorum. “Haydi
ama Yiizbag1 Lauth! Sizin destege ihtiyaciniz yok ki! Cuers'in iis-
tesinden tek baginiza gelebilirsiniz pekala da.”
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Ama Lauth vazge¢miyor. “Albayim, bu goérevde Binbasi
Henry’'nin deneyiminden yararlanilacagina gercekten inaniyo-
rum. Benim bilmedigim konulari o biliyor. Insanlarla da iyi gegi-
niyor. Onun yaninda rahat¢a konuguyorlar, bense biraz... resmi
kallyorum.”

“Biitiin bunlar1 bana anlatmaniz1 Binbagi Henry mi istedi?
Ciinkii arkamdan benim yetkimi sorgulayan subaylardan pek
hoglanmam.”

“Hayir Albayim. Kesinlikle degil.” Lauth’'unbeyaz tenli ensesi
kizariyor. “Beni agan meselelere burnumu sokmam. Ama bazen
Binbagi Henry'nin... degerinin bilindigini hissetmeye ihtiyag duy-
dugunu seziyorum — eger bu sekilde ifade etmeme izin varsa.”

“Ve onu Basel’e gondermemekle duygularini mi incittim —
bunu mu séylemeye ¢alistyorsunuz?”

Lauth beni yamitsiz birakiyor. Bagin1 6ne sarkitiyor. Sarkat-
mali da, diye diisiiniiyorum, ¢iinkii Henry’nin, tipki merak-
I1 bir kapia gibi, kendisini subede yapilan iglerin her noktasi-
na kurnazca kabul ettirme arzusunda bir mantiksizhk var. Ote
yandan, 6fkemi bir yana birakirsak —Meseleye tarafsiz yaklas,
Picquart!- Henry’'nin, Esterhazy olayinin aragtirmasinda kendi-
sini egit konumda bir ortak olarak hissetmesine izin vermenin,
bana bazi yararlar1 olabilecegini de gorebiliyorum. Herhangi
bir biirokraside hayatta kalmanin ilk kurah giivenli sayida ol-
maktir, 6zellikle de bu meselede, ben de tek bagima kalmak is-
temiyorum. Dreyfus vakasina tekrar bakmamiz gerektigi, Tanr
korusun, digariya sizarsa, Henry'nin yanimda olmasina ihtiyag
duyacagim.

Ofke iginde ayagimla yerde tempo tutuyorum. “Tamam,” di-
yorum sonunda. “Eger ikiniz de bunu ¢ok istiyorsaniz, Binbagi
Henry toplantida size eslik edebilir.”

“Evet, Albayim. Tesekkiir ederim, Albayim.” Lauth’'un min-
nettarlii neredeyse yiirek paralayici.

Konunun énemini vurgulamak i¢in parmagimla diirtiiyorum
onu. “Ama Cuers’le yapacaginiz goriisme Almanca olacak, an-
lagild1 m1?”
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Bu kez Lauth gercekten de topuklarimi vurarak selam veriyor.
“Anlagild1.”

Ertesi giin, 6gleden sonra saat begte Isvigre'ye gidecek heyet,
saglam yiiriiyiis ayakkabilari, uzun ¢oraplar, spor ceketler ve
sirt cantalariyla donanmig olarak lobide toplamiyor. Goriiniir-
deki hikayeleri, Baselbiet'te yiiriiyerek tatil yapan dort arkadas
olduklari. Henry'nin ceketinin deseni berbat, iri kareli; kege sap-
kasina bir tiiy takili. Surat1 kipkirmuzi, sicak yiiziinden huysuz-
lanuyor. Bu gruba katilmak icin neden bunca numara gevirdigini
anlamak zor. \

“Sevgili Binbag1 Henry,” diyorum giilerek, “bence kilik de-
gistirmeyi abartmigsimiz — Tirol'lii bir hanciya benzemigsiniz!”
Tomps ve Vuillecard, hatta Lauth bile katiiyor benim dalga
gesmeme, ama Henry'nin yiizii giilmiiyor. Bagkalarimi kizdir-
mak hosuna gitse de kendisi kizdirilmaya tahammiil edemi-
yor. Lauth’a, “Toplantinin nasil gegtigini bildirmek igin bana
Basel’den telgraf gekin,” diyorum, “ne zaman doneceginizi de
yazin - sifreli olarak elbette. lyi sanslar beyler. Ben olsam sizi
iilkeme bu kilikta sokmazdim, ama ne de olsa Isvigreli degilim!”

Onlarla birlikte kapidan ¢ikiyor, arabalarina kadar gegiriyo-
rum. Kendi randevuma yiiriiyerek gitmeden 6nce arabalarinin
gozden kaybolmasini bekliyorum. Bol zamanim var, bu miikem-
mel yaz sonu ikindisinden yararlanmama yetecek kadar, béylece
nehir kiyis1 boyunca yiiriiyor, quai d'Orsay’daki biiyiik ingaat
alaninin yanindan gegiyorum, orada nehir kiyisinda yeni bir tren
gar1 ve biiyiik bir otel yapiliyor. Dort yil kadar sonra Paris’te yir-
minci yilizyilin ilk 5nemli uluslararas: etkinligi gerceklestirilecek
—1900 Y1l Evrensel Sergisi- ingaatin dev iskelesi ig¢i dolu. Hava-
da hissedilir bir enerji yiiklii, hatta iyimserlik bile var denebilir
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—son yirmi-otuz yilda Fransa’da bolca bulunan bir sey degil bu.
Nebhrin sol kiyisinda agir agir yiiriiyorum, pont de Sully’ye gidi-
yorum, orada durup korkuluga yaslaniyorum, nehrin iizerinden
batiya, Notre Dame’a bakiyorum. Beni bekleyen bulugsmay1 en
iyi nasil yiiriitebilecegimi bulmaya ¢alistyorum hala.

Toplumsal yagsamin agiriliklar1 boyle iste, daha bir buguk
yil kadar 6nce Mercier'nin golgesinden ¢ikamayan General de
Boisdeffre, simdi iilkenin en sevilen adamlarindan biri oldu.
Gergekten de son iig aydir bir gazeteyi agip da onun hakkinda
haber okumadigimiz tek bir giin gegmedi, ya Moskova’da ¢a-
rin tag giyme toreninde Fransiz heyetine bagkanlik ediyor, ya
Cote d’Azur’de tatil yapan garigeye bagkanin saygilarini sunu-
yor, ya da yaninda Rus biiyiikelgisiyle Longchamps’da Grand
Prix de Paris’i izliyor. Rusya, Rusya, Rusya — bundan bagka bir
sey duymuyoruz, Boisdeffre’in kurdugu stratejik birlik, cagimu-
zin siyasi zaferi sayihiyor, oysa kéyliilerden olugan bir orduyla
birlikte Almanlara kargi savagsmak konusunda sahsen benim
¢ekincelerim var.

Yine de Boisdeffre’in iiniinii inkar edemem. Programi gaze-
telerde yer aldi, Lyon Gar1'na vardigimda karsima ¢ikan ilk sey
Vichy treninden inen idollerini gorebilmek i¢in toplanmig kalaba-
lik bir hayran grubu oluyor. Tren perona girdiginde Boisdeffre’i
gorebilmek igin onlarca kisi peron boyunca kosuyor. Sonunda
goriiniiyor ve fotografgilara trenin kapisinda poz veriyor. Sivil
giyimli ama yine de taninmamasi olanaksiz, muhtegsem bir ipek
silindir sapka ince uzun ve dik bedenini daha da uzun goste-
riyor. Alkiglayan kalabaliga sapkasini kibarca ¢ikariyor, sonra
perona ayak basiyor, pesinden Pauffin de Saint Morel ve birkag
emir subay:1 geliyor. Agir agir bilet turnikesine ilerliyor, tipki
denetlenen bir donanmadaki biiyiik, gérkemli bir savas gemi-
si gibi, sapkasini kaldiriyor, “ Vive Boisdeffre!” ve “Vive I'armée!”!
diye haykiranlara hafif¢e giiliimsiiyor, sonunda beni gériiyor.
Benim neden orada bulundugumu hatirlamaya gahisirken yiizii
bir an karariyor, sonra selamimi bagin1 dostca egerek kabul

1 (Fr.) “Gok Yaga Boisdeffre”, “Cok Yaga Ordu”. (¢.n.)
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ediyor. “Benim otomobilimle gelin, Picquart,” diyor, “ama kor-
karim ki ancak hotel de Sens’a kadar gidecegim, yani konusma-
muz kisa olabilecek.”

Panhard Levassor marka otomobilin iistii agik. General ile
ben minderli arka koltuga oturuyoruz, parke tag1 doéseli yolda
sarsila sarsila rue de Lyon’a dogru yol aliyoruz, kiralik araba
kuyruguna girmis birkag kisi Genelkurmay Bagkani'ni taniyinca
bir alkig kopuyor.

Boisdeffre, “Bence bu, onlar icin yeterli, ne dersiniz?” diyor.
Sapkasini gikariyor, kucagmna koyuyor, elini seyrelmis beyaz
saglarinin arasindan gegiriyor. “Su yeni bir 1894 konusu da ne
oyle?”

Bu, benim 6nceden provasini yaptigim goriismeye pek ben-
zemese de, en azindan bizi birinin dinlemesi tehlikesi bulunmu-
yor; Generalin doniip sorusunu kulagima bagirarak sdylemesi
gerekiyor ben de ayni tarzda kargilik veriyorum ona.

“Orduda, Almanlara bilgi aktaran bir hain buldugumuza ina-
niyoruz, Generalim!”

“Biri daha mi1! Ne tiir bilgiler?”

“Simdilik esas olarak topgu kuvvetlerimiz hakkinda.”

“Onemli bilgiler mi?”

“Pek degil, ama bilmedigimiz bagka konular olabilir.”

“Kim bu adam?”

“’Kont Walsin Esterhazy’ denen biri, 74. Alay’da bir binbag:.”

Boisdeffre’in hatirlamak icin kendini zorladig1 gériiniiyor,
sonra bagin iki yana salliyor. “Eger tarugsaydim bu adi unut-
mazdim. Nasil yakaladik peki?”

“Dreyfus’ii yakaladigimiz gibi, Alman Biyiikelgiligi'ndeki
ajanimiz kanahyla.”

“Ulu Tanrim, karim kegke o kadinin yaris1 kadar titiz bir te-
mizlik¢i bulabilse!” Kendi esprisine kendi giiliiyor. Dikkat ¢eke-
cek derecede rahat goriiniiyor; belki de kaplicanin etkisidir. “Ge-
neral Gonse ne diyor?”

“Heniiz ona anlatmadim.”

“Neden?”
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“Ilk 6nce sizinle konugmamin daha iyi olacagin diigiindiim.
Izin verirseniz sizden sonra bakana bilgi vermek istiyorum. Bir
iki giin icinde Esterhazy hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmay:1
umuyorum. O giine kadar General Gonse’a bir sey anlatmamay:
yeglerim.”

“Nasil isterseniz.”

Enfiye kutusunu bulana kadar ceplerini yokluyor, sonra bana
da ikram ediyor. Kabul etmiyorum. Birkag tutam ¢ekiyor. Place
de la Bastille’in ¢evresinden doniiyoruz. Bir iki dakikaya kadar
otele gelecegiz, benim de bir karara ihtiyacim var.

“Bakan bilgilendirmeme izin veriyor musunuz?” diye soru-
yorum.

“Evet, bence bilgilendirmelisiniz, 6yle degil mi? Yine de,”
diye ekliyor, her bir sozciigiinii vurgulamak igin dizime vurarak,
“bir bagka skandal daha olsun istemem! Bir kugaga bir Dreyfus
yeter! Bu vakayla meggul olurken daha ihtiyath davranmayi de-
neyelim.”

Hotel de Sens’a geldigimizden yanit vermeme gerek kalmiyor.
Bu kez, bu kasvetli Ortagag yapisi civil civil. Bir resmi resepsiyon
veriliyor. Gece kiyafetli insanlar geliyor. Birden kapida sigara ige-
rek bekleyen Gonse’un ta kendisini gériiyorum. Arabamiz onun
birkag¢ metre uzaginda duruyor. Siiriiciimiiz arabadan inip basa-
mag Boisdeffre bassin diye indirirken Gonse sigarasini yere atip
bize dogru geliyor. Duruyor ve “Paris’e tekrar hos geldiniz Gene-
ral,” diye selamhyor Boisdeffre’i, sonra saklamadig bir kugkuyla
bana bakiyor. “Ve Albay Picquart?” Ciimlesi bir soru gibi.

Hemen, “General Boisdeffre nezaket gosterip beni istasyon-
dan buraya getirdi,” diyorum. Ne bariz bir yalan ne de gergegin
kendisi bu, ama umarim durumumu mazur gostermistir. Selam
verip ikisine de iyi akgamlar diliyorum. Sokagin kogesine vardi-
gimda arkama bakmay: goze aliyorum, ama iki erkek igeri gir-
migler bile.

Gonse’a heniiz Esterhazy’den s6z etmek istemiyorum, bunun
ii¢ nedeni var: Ilki, o ihtiyar, miikemmel biirokrat bu ige el atarsa
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kendi kontroliine almak ister ve digariya bilgi sizmaya baglar;
ikincisi, ordunun nasil ¢alistigin bildigim igin benim arkamdan
Henry’ye gidecegini tahmin ederim; iigiinciisii ve en 6nemlisi
de, 6nceden Genelkurmay Bagkani'nin ve Savag Bakani'nin des-
tegini alirsam Gonse miidahale edemez, ben de izler beni nereye
gotiiriiyorsa oraya gitmekte 6zgiir kalinnm. Ben de kurnaz sayi-
lirim, yoksa Fransiz ordusundaki en geng albay nasil olurdum?

Boylece, persembe sabahi, Basel’deki heyet ¢ift tarafl casus
Cuers'le ilk temasin1 kurdugu sirada ben Velinimet Dosyasi'ni
ve —ayricalikll erigimimin igareti olan— 6zel anahtarimi aliyor,
ahsap kapidan gegerek hotel de Brienne’in bahgesine giriyorum.
Dreyfus’iin riitbesinin sokiildiigii giin géziime o kadar biiyiilii
goziikmiis olan miilkiin agustosta farklh bir gekiciligi var. Ulu
agaclarin yapraklar dyle sik ki sanki bakanlik hi¢ yokmus gibi;
Paris’'in uzaktan gelen sesleri arilarin ugultusu kadar baygin;
cigekleri sulayan yagh bah¢ivandan bagka kimse yok ortalikta.
Kavruk kahverengi ¢imlerden gecerken, kendime, eger bakan
olursam yazlar ¢aligma masami buraya ¢ikaracagim diye sz
veriyorum, orduyu bir agacin altindan yonetecegim, Sezar’in
Galya’da yaptig gibi.

Cimlerin kenarina ulasiyorum, gakil tash yolu geciyorum,
beni bakanin ikametgdhina agilan cam kapilara ulagtiran agik
renkli algak tag basamaklara adim atiyorum. Igeri giriyorum,
hikdyemin baginda tirmandifim ayni mermer merdivenden
cikiyorum, aym zirhli kiyafetlerin ve Napoléon’un abartih tab-
losunun 6niinden gegiyorum. Bakanin ©zel biirosunun kapi-
sindan igeri bagim1 uzatip yaverlerinden birine, Yiizbas: Robert
Calmon-Maison’a, miisaitse bakanla birkag kelime konusup ko-
nugamayacagimi soruyorum. Calmon-Maison ne konugacagimi
sormamasi gerektigini biliyor, ¢linkii efendisinin sirlan bende
sakli. Gidip bakiyor ve geri gelip bakanin beni hemen gorecegini
soyliiyor.

Insan giice ne kadar gabuk aligtyor! Daha birkag ay evvel
bakanin 6zel mekaninda bulunmaktan iirkerdim, gimdiyse
burasi sadece bir igyeri, bakanin kendisi de, hiikiimetin doner
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kapisindan gegen asker biirokratlardan biri. Buranin simdiki sa-
kini Jean Baptiste Billot yetmigine yaklagiyor, ofiste ikinci done-
mi, ilki on dort y1l 6nceydi. Varlikh ve kiiltiirlii bir kadinla evli,
sol radikallerden, ama bir komediden firlamis budala bir gene-
rale benziyor — g6gsii fig1 gibi, beyaz biyig1 diken diken, gozleri
patlak; dolayisiyla karikatiirciiler bayiliyorlar ona. Onun hak-
kinda bir ayrinti daha biliyorum, ¢ok ilging: Selefi olan General
Mercier’den hi¢ hoglanmiyor, 1893'teki biiyiik ordu manevrala-
rindan beri bu boyle; kendisinden daha geng olan Mercier karg
kuvvetlerin komutanligin1 yapiyordu ve Billot’yu alt etmigti —
Billot bu agagilanmay asla bagiglamadi.

Ofisine girdigimde onu genis sirt1 bana doniik, pencerenin
oniinde buluyorum. Arkasina dénmeden, “Sizi az 6nce ¢imle-
rin lizerinden gegerken gordiigiimde Picquart,” diyor, “sOyle
digiindiim: Eh, su parlak geng albay yine lanet olas1 bir bagka
sorunla geliyor iste! Sonra sunu sordum kendime: Bu yasimda
neden bu dertlere bulagiyorum ki? Boyle bir giinde sayfiyedeki
evimde olmaliyim, torunlarimla oynamali, giiniimii sizinle ko-
nugarak ziyan etmemeliyim!”

“Bes dakika gegmeden can sikintisindan 6leceginiziikimiz de
biliyoruz Generalim, sizin yoklugunuzda iilkeyi mahvettik diye
yakinacagimzi da.”

Genis omuzlarin silkiyor. “Cok haklisiniz, sanirim. Akl ba-
sinda birinin bu timarhaneyi kontrol etmesi gerek.” Topuklari-
nin iizerinde déniiyor, haliya basarak agir adimlarla bana yak-
lagiyor: Aligkin olmayanlar igin iirkiitiicii bir tablo, saldiran bir
bogaya benziyor. “Bakin hele, neyiniz var sizin? Cok gergin go-
riiniiyorsunuz. Oturun evlat. Igki ister misiniz?”

“Hayir, tesekkiir ederim.” Riitbe sokiilmesi torenini Mercier
ile Boisdeffre’e anlathgim giin oturdugum koltuga oturuyorum.
Billot kargima yerlesiyor, delici bakiglarini yiiziime dikiyor. Mo-
das1 gegmis ihtiyarin aligkanliklar1 hala gegerli: Yar1 yasindaki
bir adam kadar tezcanl ve hirsh. Velinimet dosyasini agiyorum.
“Korkarim ki orduda faaliyet gosteren bir Alman ajanini yaka-
ladik...”
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“Aman Tanrim!”

Yine Esterhazy’nin ¢aligmalarini ve onu gozetlemek igin gi-
ristigimiz operasyonu anlatiyorum. Billot’ya, Boisdeffre’e verdi-
gim ayrintilarin biraz fazlasini veriyorum, 6zellikle Basel'de su
anda yiiriitiilmekte olan bilgi alma gorevini anlatiyorum. Petit
bleu'yii ve gozetlerken gekilen fotograflar1 gosteriyorum. Ama
Dreyfus’ten stz etmiyorum: Eger s6z edersem bunun her geyin
tizerine gikacagin biliyorum.

Billot laf arasinda bir siirii kurnazlik sorusu soruyor. Bu mal-
zeme ne kadar degerli? Esterhazy’nin komutan neden onda bir
tuhafhk gérmemis? Tek basina galistigindan emin miymisiz?
Esterhazy’nin elgilikten bos ellerle giktig1 goriintiiye doéniiyor
siirekli. Sonunda, “Belki de bu pisligi akilhca kullanmalyiz,”
diyor. “Onu hapsetmek yerine Berlin’e sahte bilgi vermekte kul-
lanamaz miy1z?”

“Bunu diigiiniiyordum. Sorun, Almanlarin ondan kugkulan-
maya baglamis olmalari. Adamlarin, onun kendilerine verdigi
bilgileri kontrol etmeden kabullenmeleri pek olas: degil. Hem
elbette ki—"

Benim yerime Billot tamamliyor soziimii. “Hem elbette ki bi-
zimle igbirligi yapmasi igin ona kovugturulmama garantisi ver-
meliyiz, ancak Esterhazy gibilerinin yeri parmakliklarin arkasidir.
Yo, iyi is ¢ikardiniz Albay.” Dosyay: kapayip bana geri veriyor.
“Onu kiskivrak yakalayana kadar sorugturmaya devam edin.”

“Onu askeri mahkemeye ¢ikarana kadar gotiirmekte kararh
musiniz bu igi?”

“Kesinlikle! Bagka secenek var mi1? Yarim maagla emekli mi
cdecegiz?”

“Skandal ¢ikmayacagina emin olsa General Boisdeffre bunu
yeglerdi...”

“Eminim yeglerdi. Ben bundan hoglanmiyorum. Ama bu ig-
ten siyrilmasina izin verirsek — iste o zaman skandal olur!”

Ofisime dondiigiimde igim rahat. Aragtirmalarima devam et-
mek igin ordunun en giiglii iki adaminin onayin1 aldim. Gonse’u
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komuta zincirinin diginda birakmay1 becerdim. $imdi tek yapa-
cagim gey, Basel'den gelecek haberleri beklemek.

Bildik islerle giiniim geciyor. Sicakta, lagimlar daha da kétii
kokuyor. Dikkatimi toplamakta zorlaniyorum. Saat bes buguk
olunca Yiizbag1 Junck’ten, saat yedide Schweizerhof Oteli’yle te-
lefon baglantis1 saglamasini istiyorum. Tam yedide iist kattaki
koridorda sigara igerek telefonun yaninda duruyorum, telefonun
zili caldiginda almaci bir hamlede kaldiriyorum. Schweizerhof'u
bilirim: Tramvay hatlarinin gegtigi sehir meydanina bakan bii-
yiik, modern bir binadir. Resepsiyona Lauth’un takma adin1 ve-
riyorum, kendisiyle konusmak istedigimi soyliiyorum. Midiir
yardimaisi gidip kontrol edene kadar uzun bir zaman gegiyor.
Geri geldiginde adim verdigim beyefendinin otelden ayrildigin
ve adres birakmadigini soyliiyor. Telefonu kapatirken buna ne
anlam vermem gerektigini diigliniiyorum. Sorgulamay ikinci
giine uzatmug, ihtiyath davranip otel degistirmis olabilirler; ya
da belki toplant1 bitmigstir, Paris’e kalkan gece trenine binmek
icin acele ediyorlardir. Bir telgraf gelir umuduyla bir saat daha
oyalarmiyorum, sonra artik eve gitmeye karar veriyorum.

Oyalanmak igin yanimda birileri olsa iyi olurdu, ama gorii-
niise gore agustos ayinda Paris'te kimse kalmamis. Aimery ve
Blanche de Comminges'ler evlerini kapatip yazhklarina gitmis-
ler. Pauline, Philippe ve kizlariyla Biarritz'te tatil yapiyor. Louis
Leblois Alsace’a, agir hasta olan babasinin yanina gitmis. Rue de
Lille’deki beyefendilerin Weltschmerz diyecekleri seyi ¢ekiyorum
epeyce; diinyadan biktim. Sonunda, bakanhgn yakimindaki bir
restoranda tek bagima yemek yiyorum, Zola’min yeni romanin
okumay1 amaglayarak eve doéniiyorum. Ama romanin konusu
olan Roma Katolik Kilisesi sikiyor beni, iistelik kitap yedi yiiz elli
sayfa. Boylesi uzunlaflari Tolstoy’dan kabul ederim, ama Zola’dan
degil. Sonuna gelmeden ¢ok 6nce bir kenara birakiyorum.

Ertesi sabah erkenden masamdayim, ama gece boyunca telg-
raf gelmemis, 6gle sonrasi oldugunda Henry ile Lauth’un yukar
ciktiklarint duyuyorum. Koltugumdan kalkip kapiya gidiyorum.
Kapiy1 agtigimda ikisini de tiniformali goriince gagirnyorum.
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“Beyler,” diyorum, alayci bir tonla, “Isvigre’ye gercekten gittigi-
nizi varsayilyorum, 6yle degil mi?”

Subaylar bana selam veriyorlar, Lauth’un biraz sinirli oldu-
gunu goriiyorum, ama Henry’nin selami kiistahlik derecesinde
umursamazca. “Oziir dilerim Albayim,” diyor, “listiimiizii de-
gistirmek igin eve ugradik.”

“Seyahatiniz nasildi?”

“Bolca zaman ve para ziyam oldugunu séyleyebilirim, sence
de oyle degil mi Lauth?”

“Korkarim ki hayal kiriklig1 yasadik, evet.”

Birinden 6biiriine bakiyorum. “Eh, bu beklenmedik derecede
kétii bir haber. Iceri gelin de neler olup bittigini anlatin bana.”

Masama oturup kollarimi kavusturuyorum, anlattikla-
r1 hikayeyi dinliyorum. Daha ¢ok Henry konuguyor. Lauth’la
birlikte istasyondan gikar gikmaz otele gidip kahvalti etmigler,
sonra odalarina ¢tkmuglar, orada saat dokuz buguga kadar bek-
lemigler, o saatte miifettig Vuillecard, Cuers’i getirmis. “Daha ilk
bastan pek kaypakti - sinirliydi, sakin oturamiyordu. Durma-
dan pencereye gidiyor, istasyonun kargisindaki biiyiik meydani
kontrol ediyordu. Cogunlukla kendinden s6z etmek istiyordu —
bizim igin neler yaptigim Almanlarin asla 6grenmeyecegine dair
kendisine giivence verebilir miydik?”

“Peki Almanlarin ajan1 hakkinda size bir sey anlatabildi mi?”

“Sadece kivir zivir seyler. Schwartzkoppen kanaliyla gelmis
dort belgeyi sahsen gordiigiinii soyliiyordu, biri bir silaha da-
irmig, biri de bir tiifege dair. Sonra Toul’daki ordugéhin plan
hakkinda bir ey varmus, bir de Nancy’deki istihkam hakkinda.”

“Neymis bunlar? Elyazisi belgeler mi?”

“Evet.”

“Fransizca m1?”

“Dogru.”

“Ama bu ajanin adin1 vermedi mi, ya da kimligine dair bagka
bir ipucu?”

“Hayir, sadece Alman Genelkurmayr'nin, kendisinin gii-
venilir olmadigina hiikmettigini ve Schwartzkoppen’e onunla
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iligkisini kesmesi talimatin1 verdigini sdyledi. Ajan kim olursa
olsun hicbir zaman 6nemli biri olmamig ve artik aktif de degil.”

Lauth’a déniiyorum. “Almanca m1 konugtun, Fransizca m1?”

Kizariyor. “Baglarken Fransizca, sabahleyin, 6gleden sonra
Almancaya dondiik.”

“Ben sana Cuers’i Almanca konugmasiigin tegvik etmeni soy-
lemigtim.”

“Saygisizhlk saymazsaniz Albayim,” diye araya giriyor
Henry, “onunla kendim konugsmadigim siirece orada bulunma-
mun bir anlami yoktu. Bunun sorumlulugunu ben aliyorum. Ug
saat kadar kendim konugtum, sonra Yiizbagi1 Lauth’a biraktim.”

“Peki onunla kag¢ saat Almanca konugtun Lauth?”

“Alt1 saat daha Albayim.”

“Bagka ilgi gekici bir sey soyledi mi?”

Lauth bana bakiyor ve g6zlerini kagirmiyor. “Hayir. Ayni sey-
leri tekrarlayip durduk. Berlin’e kalkacak treni kagirmamak igin
saat altida ayrildi bizden.”

“Altida m1 ayrildi?” Ofkemi daha fazla bastiramiyorum. “Ba-
kin beyler, bir anlam veremiyorum buna. Bir adam, yedi yiiz ki-
lometre uzaktaki yabanci bir gehre yabanci bir iilkenin istihbarat
subaylariyla bulugsmak igin yolculuk edip hemen hemen higbir
sey soylememek icin neden kendini tehlikeye atsin? Aslinda bize
Berlin’de anlattigindan daha az sey anlatmak igin mi?”

Henry, “Gayet agik degil mi,” diyor. “Fikrini degistirmis ol-
mali. Ya da yalan sdylemigti. Bir adamin evinde, tanudig birinin
yaninda geceleyin igki igince soyledigi seyler, giipegiindiiz ya-
bancilara anlattig1 seylerden ¢ok farkhidir.”

“Eh, 0 zaman neden onu gotiiriip sarhog etmediniz?” diyerek
yumrugumu masaya indiriyorum. “Onu daha iyi tanimak igin
neden biraz ¢aba harcamadiniz?” ikisi de yanit vermiyor. Lauth
yere bakiyor, Henry ise gozlerini karsiya dikiyor. “Bana kalirsa
ikiniz de Paris’e gidecek trene binmek igin acele ettiniz.” Itiraz
etmeye yelteniyorlar ama so6zlerini kesiyorum. “Mazeretlerinizi
raporunuza saklayin. Hepsi bu kadar beyler. Tegekkiir ederim.
Cikabilirsiniz.”
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Henry kapida duruyor, titreyen bir sesle ve gururu incinmig
gibi, “Daha 6nce benim profesyonel yetenegimden kugkuya dii-
sen olmamugti,” diyor.

“Bunu duymak beni ¢ok sasirtti,” diyorum.

Onlar giktiktan sonra 6ne egiliyor, bagimi ellerimin arasina
aliyorum. Onemli bir 4na geldigimizi biliyorum, hem Henry ile
iligkim agisindan hem de subeyi yonetmem agisindan. Gergegi
mi sdyliiyorlar? Séyliiyor olabilirler. Belki de Cuers otelde onla-
nn odasina girdiginde konugmak istemedi. Bununla birlikte bir
tek seyden eminim: Henry Isvigre’ye o bulugmay: baltalamak
icin gitti ve bagarih da oldu ve eger Cuers onlara bir sey anlat-
madiysa bu Henry dyle istedigi i¢in olmugtur.

O giin ilgilenmem gereken dosyalar arasinda, Somiirge Ba-
kanhg tarafindan gonderilen, Alfred Dreyfus’iin sansiirlenen
mektuplagmalarinin son tomar1 da vardi. Bakan, “istihbarati
bakis agisindan” benim herhangi bir gozlemim olup olmadigim
ogrenmek istiyordu. Kurdelesini ¢6ziip dosyanin kapagini agi-
yorum ve okumaya baghyorum:

Durmadan yagmur yagan kasvetli bir giin. Hava, elle do-
kunulur bir karanlikla dolu. Gokyiizii kapkara. Tam bir 6liim
ve cenaze giinii. Schopenhauer’in insanlarin insafsizhigr hak-
kindaki sozii ne gok geliyor aklima: “Eger su diinyay: Tanr:
yarattiysa onun yerinde olmak istemezdim.” Cayenne’den
posta geldi samirim ama bana mektup yok! Okuyacak higbir
sey, diigtincelerimden kagacagim hi¢bir yol yok. Artik bana ne
kitap ne de dergi geliyor. Giiciim tiikenene kadar yiiriiyorum
glindiizleri, beynimi sakinlegtirmek ve sinirlerimi yatigtirmak
igin...

Dosyadaki Schopenhauer’den alintilanan s6z suratima fir-
hyor. O ciimleyi biliyorum; sik sik kullandim. Dreyfus’iin fel-
sefe okumusg olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti, nerede kalmig
imansiz diigiinceler besleyebilecegi. Schopenhauer! Sanki uzun

153



zamandir dikkatimi gekmeye ¢aligan biri sonunda amacina ulag-
mig gibiydi. Bagka paragraflar da géziime garpiyor:

Giindiizler de geceler de birbirinin aym. Asla agzim agrn-
yorum. Artik higbir gey istemiyorum. Sadece bana posta gelip
gelmedigini sormak i¢in konugmama izin veriliyordu. Ama artik
bunu sormam bile yasakland:, ya da en azindan, ki o da aym
kapiya gikiyor, nobetgilerin bu kadar basit sorulari bile yamtla-
malari yasak. Gergegin ortaya gikacagr giine kadar yagamak isti-
yorum ki tiziintiimii ve bana yapilan igkenceyi haykirabileyim...

Ve su:

Kagmar engellemek i¢in ellerinden gelen biitiin onlemleri
almalarim anliyorum; yonetimin hakk: bu, hatta mutlak gorevi
diyebilirim. Ama beni canli canli mezara gommeleri, ailemle bii-
tiin iletigimimi, hatta agik mektuplari bile engellemeleri — iste bu
tamarmyla adaletsiz. Sanki yiizyillarca geriye atilnug gibiyiz...

Alikonulan ve verilmeyen mektuplardan birinin arkasinda,
sanki bellegine kazimak istercesine defalarca yazdig1 bir alint
var, Shakespeare’in Othello’sundan:

Ciizdanim galan ¢er¢op ¢almg olur. Hem bir geydir o, hem
higbir sey:

Benimdi, simdi onun ve binlerin kolesiydi.

Ama benden itibarim ¢alan

Kendini zenginlegtirmeyecek

Beni ise yoksullagtiracak bir sey almig olur.

Sayfalan gevirirken, Dostoyevski'nin bir romanini okur gibi
hissediyorum. Ofisimin duvarlan eriyor sanki; Dreyfus'iin hap-
sedildigi kuliibenin agagisindaki kayalara durmaksizin vurup
catlayan, kiikreyen denizin sesini duyuyorum, kuglarin garip
gigliklarini, nobetgilerin cizmelerinin tag zemine bitmek bilmez
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vuruglarinin boldiigii tropikal gecenin derin sessizligini ve kirig-
lerde kimildayan uzun, ince bacakl zehirli yengeglerin higirtisi-
n1. Bogucu bir firinabenzeyen nemli sicag), sivrisinek ve karinca
isiriklarinin rahatsiz edici kagintisini hissediyorum, insanin be-
linin biikiilmesine yol acan mide kramplarin1 ve kor eden bag
agrilariny; onun giysilerinin kiif kokusunu, nemin ve boceklerin
tahrip ettigi kitaplarinin kokusunu, helasinin kétii kokusunu
duyuyorum, yemek pisirmek igin 1slak taze odunla yakilan ate-
gin gozleri yasartan, yapigkan, soluk renkli dumanini; hepsinden
once de onun yalnizlig1 icimi oyuyor. Seytan Adas, bin iki yiiz
metre uzunlugunda, en genis yeri dort yiiz metre olan bir ada;
yiizolgiimii bir kilometrekarenin altida biri. Haritasini ¢tkarmak
hi¢ de zaman almaz. Kendisine 6grettiklerimi hatirlayip hatirla-
madigin1 merak ediyorum.

Dosyay1 okumay: bitirince kalemimi aliyor, Somiirge Baka-
n1'na, herhangi bir yorumum bulunmadigini bildiren bir pusula
yaziyorum.

Gonderilecek yazigmalar tepsisine koyuyorum pusulayi. Kol-
tuguma gomiiliip Dreyfus’ii diigliniiyorum.

Paris’teki Ecole Supérieure de Guerre’de topografya dgretme-
ni oldugumda otuz bes yagindaydim. Baz1 arkadaglarim bu go-
revi tistlenmemi delilik olarak nitelediler —o sirada Besangon’da
tabur komutaniydim- ama Sniimdeki firsat1 gérdiim: Ne de olsa
Paris, Paris’ti, topografya da savagin temel bilimiydi. A’'daki bir
topgu birligi N'ye etkili ates agabilir miydi? G'deki bir topgu birliginin
achigr ates Z koyiindeki kilise avlusunu vurur muydu? N’'nin hemen
dogusundaki ¢ayirlara, diismamn G noktasindaki kesif kolu nobetgisi
tarafindan goriilmeden bir ileri karakol kurulabilir miydi? Ogrenci-
lerime, adimlarini sayarak mesafeleri nasil lgeceklerini 6gret-
tim (ne kadar hizh adim atarlarsa o kadar kesin olurdu 6l¢ii);
ii¢ ayakli resim tahtasi ya da prizma pusula kullanarak araziyi
nasil inceleyeceklerini; Watkins egim 6lger ya da Mosy6 Fortin’in
civali barometresini kullanarak kirmizi kalemle bir tepenin hat-
larini nasil gizeceklerini; bir kalemden yontacaklar yesil ya da
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mavi tebesgiri katarak ¢izimi, si§ bir suluboya resme benzeterek
nasil canh hale getireceklerini; bir cep sekstantini, teodoliti, bir
cizim iletkisini nasil kullanacaklarini; ates altindayken, at sirtin-
da nasil hatasiz bir sunum yapacaklarini. Bu becerileri 6gretti-
gim 6grenciler arasinda Dreyfus de vardi.

Kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayim ilk kargilagmamizi
hatirlayamiyorum. Kiirsiiden haftalarca ayni seksen yiize bak-
tim ve onu bagkalarindan ayirt etmeyi ancak yavag yavas dgren-
dim: ince, solgun, ciddi, miyop gozlerinde kelebek gozliigiiyle.
Otuz yasinda var yoktu, ama yasam tarzi ve goriintimii onu ak-
ranlarindan ¢ok daha yagh gosteriyordu. Bekarlar arasinda evli,
siirekli parasizlik ¢ekenler arasinda varlkl biriydi. Aksamlari,
arkadaglar1 igmeye giderken o giizel evine ve zengin karisinin
yanina doénerdi. Annem olsa ona, “bildik bir Yahudi” derdi, bu-
nunla da “tiiredi zenginligi”, bencilligi, toplumda yiikselme ve
pahali gosteristen hoglanma gibi seyleri kastederdi.

Dreyfus iki kez beni davetlere gagirmaya caligti: Ilki ave-
nue du Trocadéro’daki evinde aksam yemegine, ikincisinde
Fontainebleu yakinlarinda kiraladig “birinci sinif av evi” dedigi
yere; her ikisini de reddettim. Onunla pek ilgilenmiyordum, hele
ailesinin geri kalaninin iggal altindaki Alsace’ta kalmay: segtik-
lerini, onun da parasim1 Almanya’dan sagladigin1 6grendikten
sonra hig ilgilenmedim, kanl para diye diisiindiim. Haritacilik
dersinde hak ettigine inandig1 yiiksek notlar1 vermedigim bir
dénemin sonunda tam anlamiyla kargima dikildi.

“Sizi kiracak bir sey mi yaptim?” Sesi, en hosa gitmeyen nite-
ligiydi: Burundan gelen, mekanik bir sesti, gicirtih bir Mulhouse
Almancasi izi vardi sesinde.

“Yok Oyle bir sey,” diye yanmitladim onu. “Dilerseniz size not
sistemimi gosterebilirim.”

“Mesele su ki, 6gretmenlerim arasinda bana diisiik not veren
bir tek siz varsinmz.”

“Eh, belki sizin kendi yetenekleriniz hakkindaki olumlu dii-
siincelerinizi paylagmiyorumdur.”

“QOyleyse mesele Yahudi olmam degil.”
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Bu kadar dobra dobra suglamasi beni afallatti. “Verdigim ka-
rarlar1 kigisel onyargilarin etkilemesine izin vermeyecek kadar
vicdanl biriyim.”

“Vicdanl’ sdzciigiinii kullanmaniz bunun da bir faktér ola-
bilecegini gosteriyor.” Goriindiigiinden daha sert biriydi. Fikrin-
den vazgegmiyordu.

Soguk bir yamt verdim: “Yahudilerden 6zellikle hoglanip
hoglanmadigimi soruyorsaniz Yiizbagi, diiriistge verecegim ya-
nit sanirim hayir olurdu. Ama sirf bu yiizden mesleki bir konuda
size ayrimcilik yapabilecegimi kastediyorsaniz, emin olun ki asla
boyle bir sey yapmam!”

Konugmamiz boylece sona erdi. O giinden sonra bir daha
Ozel bir yaklagimi olmadi; ne yemege davet etti ne de avlanma-
ya, birinci sinif olsun olmasin.

Ug yillik egitimin sonunda, oynadigim kumar semeresini ver-
di, Ecole’den Genelkurmay’a atandim. O zamanlar bile Istatistik
Subesi'ne gonderilmem konuguluyordu: Topografyadaki beceri-
ler gizli servis igin yararh bir temel olugturur. Ama casus olma-
mak igin ¢ok miicadele verdim. Bunun yerine Ugiincii Sube’de
miidiir vekili oldum (Operasyon ve Egitim). Iste orada yeniden
kargilagtim Dreyfus'le.

Ecole Supérieure’den yiiksek dereceyle mezun olanlarin 6dii-
lii Genelkurmay'la iki yillik bir iligkidir, dort subenin her birinde
altgar ay kalirlar. Stajyer diye adlandirilan bu kisilerin yerlesi-
mini denetlemek gorevimin bir pargasiydi. Dreyfus, kendi d6-
neminde dokuzuncu olarak bitirmigti okulu. Bu nedenle Savag
Bakanhgi'na gelmeye hak kazanmigti. Nereye gonderileceginin
karar1 bana birakilmigti. Genelkurmay’daki tek Yahudi o olacakt.

Ordu iginde anti-semitik tartigmalarin hiz kazandig giinlerdi,
La Libre Parole denilen su zehirli pagavra atege koriikle gidiyor,
Yahudi subaylara ayricaliki muamele edildigini ileri siiriiyordu.
Dreyfus’e sempati beslemesem de onu kétiiliiklerden korumaya
0zen gosterdim. Armand Mercier-Milon adinda eski bir arkada-
sim vardi, Dordiincii Sube’de (intikal ve Demiryollar1) binbagiy-
d1 ve dnyargilardan uzakti. Onunla konugtum. Dreyfus’iin 1893
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basinda ilk gorevine Dérdiincii Sube’de baglamasina karar ver-
dik. Yazin Birinci Sube’ye gegti (Idari Isler); 1894 baginda Ikinci
Sube’ye (istihbarat); sonunda, temmuz ayinda, benim boliimii-
me geldi, Ugiincii Sube’ye, béylece Genelkurmay’daki rotasyo-
nunu tamamlamig olacakt.

1894'iin yaz1 ve sonbahariboyunca Dreyfus'ii pek az gordiim
—cogunlukla Paris digindaydi~ ama koridorda birbirimizin ya-
nindan gecerken uygar bir bigimde bagimizla selamlagiyorduk.
Bolimdeki iistlerinin verdigi raporlardan onun ¢aligkan ve zeki
oldugunu ama kimseyle anlagamadigini, yalniz kaldigini 6g-
renmigtim. Onun kendisiyle ayn1 diizeyde olanlara kars1 soguk
ve kibirli, iistlerine karg1 saygili oldugunu soyleyenler de vardi.
Genelkurmay’in Charmes’a yaptig1 bir ziyarette, aksam yemegi
boyunca General Boisdeffre’i tekeline almig, oradaki ¢ok daha
tist derecedeki subaylar1 6fkelendirerek bir saat boyunca puro
i¢ip topgu sinifindaki 1slahatlar tartigmigti. Ayrica varliklh oldu-
gunu gizlemeye de ¢alismiyordu. Evinde bir sarap mahzeni var-
dy, iig-dort ugak galigtiriyordu, ahirda atlar1 bulunuyordu ve ki-
tap koleksiyonu yapiyordu, diizenli olarak avlaniyor ve avenue
del’Opéra’daki Guinard & Cie magazasindan beg yiiz elli franka
bir Hamerless tiifek aliyordu — orduda aldig1 maagin iki katina.

Minnettar yabanci roliinii oynamak istememesinde neredey-
se kahramanca diyebilecegim bir sey vardi. Ama geriye bakinca,
ozellikle de o iklimde boyle davranmasinin sagmalik oldugunu
gorebiliyorum.

Bildik bir Yahudi...

Velinimet Operasyonu agustos sicaginda gevsiyor. Esterhazy,
rue de Lille’de goriinmiiyor. Schwartzkoppen tatilde gibi. Al-
manlarin dairesinin panjurlari yaz boyunca kapali. Normandi-
ya’daki malikdnesinde kalan Boisdeffre’e bir mektup yazip Ajan
Auguste’iin getirdigi kanit pargalarindan birine uyup uymadi-
gin1 gérmek amaciyla Esterhazy’nin elyazisi 6rnegini almak igin
izin istiyorum. Bunun bir “kigkirtma” diye goriilecegi nedeniyle
talebim reddediliyor. Eger Esterhazy ordudan atilacaksa bunun
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sessizce, bir skandala neden olmadan yapilmasiru istiyor Bois-
deffre. Konuyu Savas Bakani'na gotiiriiyorum. Anlayis gosterse
de bu konuda Genelkurmay Bagkani'nu ¢ignemeyi reddediyor. O
arada Istatistik Subesi'nin igindeki hava, kanalizasyondaki ka-
dar tiksindirici. Kag kez odamdan ¢iktigimda koridordaki kapi-
larin kapatildigini duyuyorum. Fisiltilar yeniden baghyor. Ayin
on besinde bekleme odasinda, kapiciliktan emekli olan Begir’e
veda etmek ve yerine gelen Capiaux’ya hos geldin demek igin
kiiciik bir parti veriliyor. Birkag tegekkiir ciimlesi ediyorum:
“Burasi eski dostumuz Begir olmadan ayni olmayacak.” Bunun
iizerine Henry bardaginin igine dogru ama herkesin duyacag:
sekilde, “O zaman neden defettin onu bagindan,” diye soruyor.
Daha sonra 6tekiler Taverne Royale’e gidiyorlar igmeye devam
etmek i¢in, yakindaki popiiler bir bar burasi. Beni ¢agirmiyor-
lar. Masamda bir sigse konyakla otururken Henry’'nin Basel'den
doniiste soyledigi geliyor aklima: Kim olursa olsun hi¢bir zaman
onemli biri olmarug ve artik aktif de degil. Biitiin bu kot duygulara
zaten higbir zaman bir firsatg1 ve hayalciden bagka bir sey olma-
yan bir ajanin pesine diigtiigiim i¢in mi neden olmugtum?

Ayin yirmisinde, Henry bir aylik izinle ailesinin Marne’da-
ki evine dogru yola c¢ikiyor. Normalde gitmeden 6nce kafasiru
kapimdan uzatip veda eder. Bu kez tek kelime etmeden sivisip
gidiyor. Onun yoklugunda bina agustos durgunluguna daha bir
gomiiliiyor.

Sonra, ayin yirmi yedisine denk gelen bir persembe giinii
6gleden sonra Billot'nun emir subay1 olan Yiizbagi Calmon-
Maison’dan bir mesaj aliyorum, uygun olan en kisa zamanda
benimle konusmak istedigini bildiriyor. Gelen evrak kutumu
bosalttigimdan hemen onun yanina gidebilirim diye diisiiniiyo-
rum; bahgeden gegip merdiveni ¢ikarak bakanin sekreterlik ofisi-
ne giriyorum. Pencereler agik. Oda aydinlik ve havadar. Ug-dért
geng subay samimi bir gekilde birlikte ¢alisiyorlar. Kiskanghk
duyuyorum: Sokagin karg: tarafindaki nemli ve kin dolu ag-
limda olmak yerine burada olmak ne kadar giizel! Calmon-Mai-
son, “General Billot'nun gérmenizi istedigi bir sey var burada,”
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diyor. Bir dosya dolabina gidip bir mektup ¢ikariyor. “Diin geldi.
Binbagi Esterhazy’den.”

Mektup Calmon-Maison’a hitaben elle yazilmug, iki giin 6n-
ceki tarihle Paris'ten génderilmis. Genelkurmay’a naklini talep
ediyor. Bu talebin ima ettigi sey neredeyse yumruk gibi iniyor
tizerime. Bakanligmn icine girmeye ¢aligiyor. Satabilecedi gizli bilgilere
ulagmaya ¢aligtyor...

Calmon-Maison, “Meslektagim Yiizbagi Thévenet'ye de buna
benzer bir talep yapilmig,” diyor.

“Gorebilir miyim?”

Ikinci mektubu da veriyor bana. ilk mektupla neredeyse ke-
limesi kelimesine ayni: Rouen’daki 74. Alay Karargdhi'ndan hemen
naklimi talep etmek iizere yaziyorum... Genelkurmay'da ¢alismak igin
gerekli nitelikleri gosterdigime inaniyorum... Yabancilar Lejyonu’'nda
ve Almanca terciiman olarak istihbarat boliimiinde hizmet verdim... Bu
talebimi ilgili merciin dikkatine sunabilirseniz minnettar olacagim...

“Yanit verdiniz mi?”

“Onu bekletecek bir mektup gonderdik — Talebiniz bakanin
incelemesinde, dedik.”

“Bunlar1 bana 6diing verir misiniz?”

Calmon-Maison yasadaki bir ciimleyi alintilar gibi konusu-
yor: “Bakan size, bu mektuplari, sorugturmanizin bir pargasi ola-
rak kullanmanizda bir sakinca gérmedigini s6ylememi istedi.”

Biiroma doniince masama oturup mektuplar1 6niime koyu-
yorum. Yazi diizgiin, diizenli, satir araliklar1 rahat. Daha once
gordiigiime neredeyse eminim. ilk 6nce bunun, yazinin Drey-
fus’iinkine ¢ok benzemesinden kaynaklandigini diigiiniiyorum,
son zamanlarda onun yazigmalarin saatlerce inceledim.

Sonra bordereau geliyor aklima — Schwartzkoppen’in ¢op se-
petinden ¢ikarilan ve Dreyfus'ii vatana ihanetle suglayan pusula.

Mektuplara yeniden bakiyorum.

Yo, mutlaka degildir...

Riiyadaymuggasina kalkiyorum yerimden, ii¢-bes adimda
haliy1 agip kasaya gidiyorum. Anahtar1 sokarken elim hafifce
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titriyor. Bordereau'nun fotografinin bulundugu zarf hala orada,
Sandherr’in biraktig1 yerde: Aylardir onu alip Gribelin’e gotiir-
mek istiyordum, dosyalayip argivine kaldirmasi igin.

Bordereau'nun kopyasinda elyazisiyla doldurulmus otuz sik
satirhik bir siitun var - tarih ve imza yok, kime yazildig1 belli
degil:

Size birkag ilging bilgi sunuyorum efendim...

1. 120 milimetrelik topun hidrolik freni ve bu pargann nasil
isledigi hakkinda bir not

2. Boliikleri korumakla ilgili bir not (yeni planda bircok de-
gisiklik sunulacaktir)

3. Topguluk diizenindeki degisim hakkinda bir not

4. Madagaskar’la ilgili bir not

5. Savag alam Topguluk Atesleme Elkitabi miisveddesi (14
Mart 1894)

Son paragraf, Savag Bakanhgi'nin subaylara Topguluk Ates-
leme Elkitab1’u uzun siireli vermeyecegini agikliyor, bu yiizden
o elkitabindan sizi ilgilendiren kisrm almak isterseniz ve sonra benim
alacagim bir yere birakirsamz ben oradan alirim. Ya da ben onu ke-
limesi kelimesine kopyalarim ve size kopyasim yollarim. Manevraya
gidiyorum.

Paris’teki 6nde gelen elyazisi uzmani bunu Dreyfus’iin yaz-
mug olduguna yemin ediyordu. Fotografi masama gotiiriiyorum,
Esterhazy’nin iki mektubunun arasina koyuyorum. Yakindan
gormek icin iizerine egiliyorum.

Elyazilan birbirinin ayni.
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Birkag dakika elimde fotograf kimildamadan oturuyorum.
Tipki mermer bir yontu gibiyim, Rodin’in Diisiinen Adam’1 gibi.
Beni donduran, elyazilarinin birebir ayn1 olmasindan ¢ok igerigi
-topguluga olan takinti, kelimesi kelimesine kopya edilmis bir
elkitabi hazirlamak igin yapilan teklif, yaltak¢1 satic1 sesi- tam
Esterhazy. Bir an, tipk: petit bleu geldiginde yaptigim gibi, ba-
kanin biirosuna gitmeyi ve kanit1 6niine koymay1 gegiriyorum
aklimdan. Ama yine bunun sagmalik olacagini biliyorum. Déort
altin kuralim simdi her zamankinden de 6nemli: Adim adim iler-
lemeli; meseleye serinkanhlikla yaklagmali; acele hiikiim verme-
meli; saglam kanit olmadik¢a kimseye agilmamali.

Iki mektubu aliyorum, ceketimi diizeltiyorum, koridordan
gecerek Lauth’un biirosuna gidiyorum. Kapinin éniinde bir an
duraksiyorum, sonra kapiy1 tiklatip igeri giriyorum.

Agr siivari yiizbagisi, koltugunda arkaya yaslanmig, uzun
bacaklarini ileriye uzatmig, gozlerini yummus. Dinlenen o sa-
risin bagta melekleri andiran bir sey var. Kadinlar konusunda
bagarih olduguna kugku yok, oysa sanirim geng bir karis1 var;
acaba evlilik digi iligkileri var m1? Tam digan1 ¢ikacakken mavi
gozlerini agiyor ve beni goriiyor. Ve o korunmasiz anda o goz-
lerde parlayan sey kuskuya yer birakmayacak kadar agik: telas.

“Qziir dilerim,” diyorum, “sizi rahatsiz etmek istememigtim.
Hazir oldugunuzda gelirim.”

“Hayir, hayir.” Mahcup olan Lauth ¢abalayip ayaga kalkiyor.
“Bagiglayin Albayim, cehennem sicag: var, ben de biitiin giin bi-
nanin igindeydim...”

“Telaglanmayin, sevgili Lauth, neler hissettiginizi gayet iyi
biliyorum. Giinler boyu bir biiroya tikahp kalmak bir askere
uygun diisen bir hayat degil gercekten de. Oturun liitfen, 1srar
ediyorum. Size katilmamda bir sakinca var mi?” Yanitin1 bekle-
meden masanin 6biir tarafina bir iskemle ¢ekiyorum. “Acaba be-
nim igin bir sey yapabilir misiniz?” Iki mektubu ona uzatiyorum.
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“Bu ikisinin fotografinin gekilmesini istiyorum, ama imza ve
mektubu alacak kiginin adi1 goriinmesin.”

Lauth mektuplar inceliyor sonra dehget icinde bana bakiyor.
“Esterhazy!”

“Evet, goriiniige gore bizim 6nemsiz casusumuz énemli bir
casus olma arzusunda. Ama ¢ok siikiir ki,” diye ekliyorum igim-
den gelerek, “g6ziimiiz iizerindeydi, yoksa kim bilir ne zararlar
verirdi.”

“Haklisiniz.” Lauth isteksizce bagini salliyor, oturdugu yerde
huzursuzca kipirdiyor. “Mektuplarin fotograflarini neden istedi-
ginizi sorabilir miyim Albayim?”

“Zahmet olmazsa siz sadece fotograflar1 gekin, Yiizbag:.”
Ayaga kalkip ona giiliimsiiyorum. “Yarin sabah ilk ig her birin-
den doérder adet diyelim mi? Ve bu defa bu konunun ikimizin
arasinda kalmasina gayret edelim.”

Yukarida Gribelin yillik izninden yeni dénmiis — amabakinca
pek belli olmuyor izin yaptig1. Yiizii solgun, yesil seliiloit siper-
ligin altindan bakan goézlerinin altinda yorgunluk simgesi koyu
torbalar var. Yaz sicagina karg1 verdigi tek 6diin, kemikli dirsek-
lerine kadar sivadig1 gomlek mangetleri, bitki kokleri gibi incecik
ve beyaz kollarini ortaya ¢ikarmig. Ben igeri girdigimde bir dos-
yaya egilmisti, hemen kapatiyor onu. Siperligini ¢ikariyor.

“Merdivenden ¢iktigimiz1 duymadim Albayim.”

Bordereau'nun fotografin1 uzatiyorum ona. “Bence bu sizin so-
rumlulugunuzda olmal1.”

Gozlerini kirpigtirarak sagkinlikla bakiyor ona. “Nereden bul-
dunuz bunu?”

“Albay Sandherr’in kasasinda.”

“Ah, evet, pek gururlanirdi bununla.” Gribelin fotografi
kendinden uzaklagtirarak hayranlkla bakiyor. Pornografik bir
fotograf inceler gibi diliyle iistdudagin1 yaliyor. “Kurallar izin
verseydi bunu gergeveletip duvarina asacagini séylemisti bana.”

“Avda aldig bir 6diil mii?”

“Dogru.”
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Gribelin masasinin sol alt gekmecesinin kilidini agiyor ve ko-
caman anahtarhgim ¢ikariyor. Bordereau’yu eski, agir, yangina
dayanikl bir dosya dolabina gétiiriiyor, dolab: agiyor. Etrafima
bakiniyorum. Bu kata ¢ikmay1 pek goze almam. Odanin ortasin-
da iki biiyiik masa yan yana getirilmis. Asinmis kahverengi deri
yiizeylerine yarim diizine dosya yayilmug, bir kurutma kagid
yastig1, giigli bir elektrikli lamba, bir 6bek lastik damga, piring
bir miirekkep hokkas, bir delgeg ve bir miktar —diizgiince siraya
dizilmig- kalem var. Duvarlarin dibinde, b6liimiin sirlarinin giz-
lendigi kilitli dolaplar ve kasalar duruyor. Yonetim bolgelerini
gosteren bir Fransa haritasi da var. Pencerelerin iigii de dar, par-
maklikli ve tozlu, dis esikleri, ¢catida kugurduklarini duydugum
glvercinlerin pisligiyle dolu.

“Merak ettim de,” diyorum, “6zgtin bordereau’yu burada mi1
tutuyorsunuz?”

Gribelin bana donmiiyor. “Evet.”

“Gormek isterdim.”

Omzunun iistiinden bana bakiyor. “Neden?”

Omuz silkiyorum. “Merak ettim.”

Yapabilecegi bir sey yok. Dolabin bir bagka ¢ekmecesini agi-
yor, icindeki basit sar1 zarflardan birini ¢ikariyor. Zarf1 agiyor,
saygih bir tavirla bordereau’yu ¢ikanyor icinden. Hig de bekledi-
gim gibi degil. Neredeyse agirhg: yok. Incecik peliir kagidindan,
yar1 saydam, iki yiizii de yazili, bu yiizden bir yiiziindeki mii-
rekkebin izi 6biir yiiziinde goriiniiyor. En dnemli tarafi, yirtilmig
alt1 pargayi bir arada tutan yapigkan bant.

“Fotografa bakinca hig de boyle gériinmiiyor,” diyorum.

“Hakhsiniz, bayag is ¢ikardi bize.” Gribelin’in genellikle sert
¢ikan sesi, duydugu mesleki gururla yumuguyor. “Her iki yiizii-
niin de fotografin1 cgekmemiz ve sonra rétus yapmamiz gerekti,
sonra birlestirdik ve biitiiniiniin fotografini gektik. Boylece yir-
tiksiz bir yazili sayfa gibi goriindii fotografta.”

“Kag kopya yaptimz?”

“On iki. Bakanlhkta dolagtirabilmemiz i¢in 6zgiin durumunu
gizlememiz gerekti.”
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“Evet, elbette. Hatirhlyorum.” Bordereau’yu elimde evirip ge-
viriyorum, Lauth’'un becerisine hayran oluyorum. “Cok iyi ha-
tirhyorum.”

Bakanlikta bir hain olabilecegi laflar1 dolagsmaya bagladigin-
da 1894 Ekim ayinin ilk haftasindaydik. Fotograftaki elyazisina
uyup uymadigini gérmeleri i¢in dort subenin yo6neticilerinden
kendi boliimlerindeki her subayin elyazilarin1 kontrol etmeleri
istenmisti. Gizlilik yemini etmiglerdi, sadece kendi yardimcilari-
na bilgi verebileceklerdi. Albay Boucher de bu gorevi bana ver-
migti.

Azkiginin bilmesine ragmen bu haberin sizmasi kaginilmazdi,
¢ok gegmeden rue Saint-Domininique’te nahog bir huzursuzluk
havasi hakim oldu. Sorun, kétiiye kullanilan belgelerin bes mad-
delik listesiydi, bu yiizden hepimiz beyhude ¢abalayip duruyor-
duk. “120'nin hidrolik freni hakkinda bir not” ve “Saha Topguluk
Atesleme Elkitab1 miisveddesi” casusun topgu sinifinda oldugu-
nu gosteriyordu. Ama iki numarali maddede sézii edilen “yeni
plan” bizim Ugiincii Sube’de yenilenmis seferberlik programi
icin kullandigimiz ifadeydi. Elbette, “yeni plan”, Dérdiincii Su-
be’deki demiryolu tarifesi uzmanlarinca da inceleniyordu, bu
yiizden casus o subede de bulunabilirdi. O zaman da “topguluk
diizenindeki degisim hakkinda bir not” biiyiik olasilikla Birinci
Sube’den gelmigti. Ote yandan, Madagaskar’1 iggal plan iizerin-
de de Ikinci Sube’deki istihbarat subaylar1 galigmugti...

Herkes herkesten kugkulaniyordu. Eski olaylar egeleniyor,
bulunup ¢ikariliyor, eski sdylentiler ve diismanliklar yeniden
gilindeme getiriliyordu. Bakanhk kugkulardan ¢alisamaz olmusg-
tu. Ben, bizim listemizdeki biitiin subaylarin elyazilarin1 gézden
gecirmigtim, hatta Boucher’inkini bile, hatta kendiminkini bile.
Higbiri uymuyordu.

Ve sonra birinin —Dérdiincii $ube’nin miidiir vekili Albay
d’Aboville’in- aklina birden bir fikir geldi. Eger bu hain dort su-
bedeki giincel bilgilere ulagabiliyorsa bu kiginin dért béliimde
de yakin zamanda ¢aligmig olmasi gerekmez miydi? Ne kadar
olasilik dig1 goriinse de Genelkurmay’da bu tanima uyan bir
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subay grubu vardr: Ecole Supérieure de Guerre'deki stajyerler
- uzun doénemli arkadaglarina gorece yabana olan adamlar. Bir-
den her sey apagik oldu: Hain, topgu sinifinda gérev yapmus bir
stajyerdi.

Bu hesaba, stajyer programindaki sekiz topgu yiizbagisi
uygundu, ama iglerinden sadece biri Yahudi’ydi: Hem de Al-
man aksaniyla Fransizca konugan bir Yahudi, ailesi Kayzer’in
Reich’inda yagsiyordu, paraya para demiyordu.

Gozleri iizerimde olan Gribelin, “Bordereau’yu hatirladigirnu-
za eminim Albayim,” diyor. Giiliimsiiyor, nadiren yaptig gibi.
“Dreyfus’iin buradaki yaziya uyan elyazis1 6rnegini bize sizin
verdiginizi de hatirhyorum.”

Istatistik Subesi’'nden talebi bana getiren Albay Boucher’ydi.
Genellikle bagirarak konugur, yanaklan negeyle kizarirdi, ama
bu kez yiizii asikti, hatta kararmigt1. Bir cumartesi sabahiydi, ha-
inin pegine diigeli iki giin olmugtu. Kapiy1 arkasindan kapadi ve,
“Pigkurusuna epey yaklagmug olabiliriz,” dedi.

“Gergekten mi? Cok ¢abuk olmus.”

“General Gonse Yiizbag1 Dreyfus’iin elyazisini gormek istiyor.”

“Dreyfus’iin mi?” diye yineledim, sagkinlikla.

Boucher, bana d’ Aboville’in kuramini agiklad1. “Bu yiizden,”
diye tamamladi agiklamasini, “hainin sizin stajyerlerinizden biri
olmasi gerektigine karar verdiler.”

“Benim stajyerlerimden biri mi?” Bu laf hi¢ hogsuma gitme-
migsti!

Bir onceki giin Dreyfus’iin dosyasin elden gegirmis ve kus-
kulanacagim biri olmadigini diigiiniip elemigtim. $imdi yeniden
elime aliyor, mektuplarindaki elyazisini bordereau’dakiyle kargi-
lagtinnyordum. Bir kez daha, iyice bakinca belki de benzerlikler
var diye diigiindiim: aym kiigiik harfler, ayn1 sekilde saga yatik
yazis sekli, kelimeler ve satirlar arasinda benzer bosluklar... Kor-
kung bir emin olma duygusuna kapildim. “Bilmiyorum Alba-
yim, siz ne diigiiniiyorsunuz?” diyerek mektuplar1 Boucher’ye
uzattim.
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“Eh, ben de uzman degilim, ama birbirlerine ¢ok benzetiyo-
rum. Bunlari yaninuza alsaniz iyi olur.”

On dakika 6nce Dreyfus bagkalarindan daha kugkulu biri de-
gildi géziimde. Ama imalarin sinsi bir giicii vardir. Albayla bir-
likte bakanhigin koridorlarindan gegerken imgelemim Dreyfus’e
dair diigiincelerle doldu - ailesinin hala Almanya’da yagsama-
styla, yalnizhigiyla, zeki olusuyla ve kibriyle, Genelkurmay’a
girmek icin gosterdigi hursla, iist riitbeli subaylara 6zenle ki-
bar davranisiyla — Oyle ki General Gonse’un biirosuna vardi-
gimizda neredeyse ikna etmigtim kendimi: Elbette ihanet eder
bize, ¢iinkii bizden nefret ediyor; bize benzemedigi, onca parasi-
na ragmen asla benzemeyecegini bildigi icin hep nefret etti bizden;
o sadece...

Bildik bir Yahudi!

Gonse’un yaninda Albay d’Aboville, Dérdiincii Sube’nin
Bagkani Albay Fabre, Birinci Sube’nin Bagkan1 Albay Lefort ve
Albay Sandherr de bizi bekliyordu. Dreyfus’iin mektuplarinu
Gonse’un masasina koydum, amirlerim bakmak igin onlarin gev-
resinde toplanirken ben bir adim geri ¢ekildim. Orada toplanmig
iiniformal: sirtlarin arasindan dehget ve ikna olus sesleri yiiksel-
di: “Baksaniza biiyiik ‘s’yi nasil yazmis surada, ve su ‘j ... kiigiik
‘m’ ve ‘r’, gériiyor musunuz? Kelimelerin arasindaki agiklik da
tipatip ayni... ben uzman degilim, ama... Ben de uzman degilim,
ama... Bana kalirsa bunlar bire bir ayni...”

Sandherr dogruldu, elinin tersiyle alnina vurdu. “Bilmeliy-
dim! Kag kez gordiim onu, etrafta dolanirken, sorular sorarken.”

Fabre, “Onun hakkinda hazirladigim raporda ben de tam
bunu tahmin ettigimi yazmigtim, hatirhyor musunuz Binbag:
Picquart?” Eliyle beni gosterdi. “’Yetersiz bir subay, Genelkur-
may’da ¢aligmak icin gerekli kisilik 6zelliklerinden yoksun...”
Tam da boyle dememis miydim?”

“Demistiniz Albayim,” diye dogruluyorum onu.

Gonse, “Dreyfus tam olarak nerede?” diye soruyor.

“Oniimiizdeki haftanin sonuna kadar Paris disindaki piyade
ordugahinda.”
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“Iyi.” Sandherr bagini egdi. “Harika. Bu bize zaman kazandi-
rir. Biitiin bunlar bir elyazisi1 uzmanina gotiirmeliyiz.”

Gonse, “Oyleyse casusun o oldugunu diigiiniiyorsunuz,”
dedi.

“O degilse kim?”

Kimse yanit vermedi. Meselenin 6zii de buydu. Eger hain
Dreyfus degilse kimdi? Siz mi? Ben mi? Arkadasiniz mi1? Benim
arkadagim m1? Ote yandan eger hain Dreyfus ise bu insanu tiike-
ten icimizdeki diigman avi sona erecekti. Bunu dile getirmeksi-
zin, hatta diisiinmeksizin, hepimiz birden boyle olmasini arzu-
ladik.

Gonseig gekerek, “Gidip General Mercier’'ye haber versem iyi
olur,” dedi. “Bagbakan’la konusmasi gerekebilir.” Sanki bakanh-
ga bu bulagic1 hastaligin girmesinin sorumlusu benmigim gibi
bakt1 bana ve Boucher’ye, “Binbag1 Picquart’1 daha fazla meggul
etmemize gerek yok, degil mi Albay?’ diye sordu.

Boucher de, “Yo, gerek yok. Tegekkiirler Picquart,” dedi.

"Tegekkiir ederim Generalim.”

Selam verip ¢iktim.

Bir siiredir konugmuyordum. Birden Gribelin'in farkina vari-
yorum, hala bana bakiyor.

“Tuhaf,” diyorum, bordereau’yu elimde sallayarak, “her seyi
hatirlatmasi ¢ok garip.”

“Evet, tahmin edebiliyorum.”

Benim bu meseledeki paymm burada sona ermis olabilirdi.
Ama bir hafta sonra evime bir telgraf geldi, 14 Ocak Pazar giinii,
saat altida Savag Bakani'nin biirosunda bir toplantiya ¢agrihyor-
dum.

Soylenen saatte hotel de Brienne’e gittim. Merdiveni ¢gikar-
ken sesler geliyordu kulagima, birinci kata ulagtigimda, koridor-
da igeri girmek igin bekleyen kiigiik bir grup goérdiim: General
Boisdeffre, General Gonse, Albay Sandherr ve tanimadigim
birkag kisi daha — benim gibi Legion d’'Honneur’iin kirmizi
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kurdelesini tagiyan iriyari, kirmizi yiizlii bir binbagi ve Streté’den
gelen bir miifettis. Bir subay daha vardi. Koridorun ilerisinde,
pencerenin yaninda durmustu, kendini begenmis bir hali vardi,
goziinde monokliiyle bir dosyayi karigtiriyordu, onun Blanche’in
eski sevgilisi Albay du Paty de Clam oldugu fark ettim. Kendi-
sine baktigimi gordii, dosyay1 kapadi, monokliinii ¢ikardi, bana
dogru geldi.

“Picquart,” dedi, selamima karsilik vererek. “Ne tatsiz bir is bu.”

“Sizin bu meseleye dahil oldugunuzu bilmiyordum, Albay.”

“Dahil!” Armand du Paty giildii, bagini iki yana sallad1. “Sev-
gili Binbasgi, biitlin sorugturmanin bagina getirdiler beni! Sizin
burada bulunmanizin nedeni benim!”

Armand du Paty’de hep sinir bozucu bir yan bulmusumdur.
Bagka kimseye senaryonun gosterilmedigi bir oyunun basrol
oyuncusu gibidir. Ansizin kahkaha atabilir, ya da burnuna do-
kunup gizemli havalara biiriinebilir, ya da tam bir gériismenin
ortasinda higbir agiklama yapmadan odadan ¢ikip gidebilir.
Kendinin modern bilimsel usulde bir dedektif oldugunu hayal
ederdi, yazibilim, antropometri, kriptografi ve gizli miirekkepler
iizerine ¢aligma yapmusti. Sahneledigi oyunda bana nasil bir rol
bi¢mis oldugunu merak ettim.

“Aragtirmanin nasil gittigini sorabilir miyim?” dedim.

“Az sonra duyacaksiniz.” Eliyle dosyaya vurdu, bakanin ka-
pisin1 gosterdi, tam o sirada emir subaylarindan biri kapiy: agi-
yordu.

Igeride Mercier masasinda oturmusg bir tomar muhaberati im-
zaliyordu. “Liitfen beyler,” dedi, o sakin sesiyle, bagin1 kaldirip
bakmadan, “oturun. Birazdan isim biter.”

Toplant1 masasinin gevresine riitbe sirasina gore yerlestik,
masanin bagindaki yeri Mercier’ye biraktik, Boisdeffre onun sa-
gina, Gonse soluna oturdu, sonra Sandherr ile Armand du Paty
karg1 kargiya gelecek sekilde oturdular, biz ii¢ kidemsiz subay da
masanin 6biir ucunda yer aldik.

“Henry,” dedi iriyan subay, elimi sikmak i¢in masanin tize-
rinden uzanarak.
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“Picquart,” diye yanitladim onu.

Sareté’den gelen goérevli de kendini tarutt1: “Armand Coche-
fort.”

Bir dakika kadar sikintili bir sessizlik oldu, sonra bakan im-
zalamay bitirdi, kagitlar1 emir subayina verdi, o da selam verip
cikt

“Evet,” dedi Mercier, masadaki yerini alarak; 6niine bir kagit
cekti, “durum hakkinda Cumhurbagkani’'na ve Bagbakan’a bilgi
verdim, bu da Dreyfus’iin tutuklanmasi igin yetki belgesi; bir tek
imzam eksik. Elyazis1 uzmanindan sonuglan aldik mi1? Banque
de France'taki ilk uzman bu yazinin Dreyfus’e ait olmadigini
soyledi sanirim.”

Armand du Paty dosyay: agt1. “Sonuglar geldi, Bakanim. Ben
Alphonse Bertillon’a danigtim. Kendisi Emniyet Miidiirliigii'nde
tanimlama biriminin bagidir. Bertillon, bordereau’da Dreyfus’iin
el yazisina dair saglam noktalar bulundugunu séyliiyor, farkh
yerler varsa da bu aykiriliklar kasithidir. Teknik ayrintilar bir ke-
nara birakip sadece uzmanin vardig: karar1 okursam: ‘Bize su-
nulan gesitli malzemeyi yazan kisiyle su¢ konusu belgeyi yazan
kiginin aynu kisi oldugu bizce ¢ok agiktir.

“QOyleyse biri evet, 6teki hayir diyor, degil mi? Bunlar sizin
uzmanlarimz!” Mercier Sandherr’e dondii. “Dreyfus Paris’e
doéndii mii?”

“Karsinun ailesiyle yemekte,” dedi Sandherr, “Hadamard’lar-
la; kaymnpederi bir elmas tiiccar1 — onlarin menkul mallar

7

konusunda nasil uzmanlagtiklarini bilirsiniz. Evlerini gozetliyo-
ruz.”

Boisdeffre araya girdi: “Nerede oldugunu bildigimize goére
Albay, onu bu gece tutuklamak iginizden gelmiyor mu?”

“Hayir General,” diye yamit verdi Sandherr, iizerine basa
basa, bagini iki yana sallayarak, “saygisizlik saymayin ama ha-
yir. Bu insanlar1 benim kadar iyi tamimiyorsunuz. Nasil dav-
randiklarin1 bilmiyorsunuz. Dreyfus’i gézaltina aldigimizi 6§-
rendikleri anda iist sinif Yahudilerin hepsi onun serbest birakil-

masi igin propaganda yaparak harekete gegerler. Ortalig1 ayaga
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kaldirmadan kaybolup gitmesi ¢cok 6nemli, en azindan bir hafta
elimizde olur. Bence Albay du Paty’nin plani iyi.”

Mercier kayitsiz, donuk suratini Armand du Paty’ye gevirdi.
“Devam edin.”

“Dreyfus’ii tutuklamak i¢in en giivenli yerin bizzat bakanhgin
i¢i olduguna karar verdim. General Gonse ona bir telgraf gonde-
rerek gorev baginda bir teftis igin yarin sabah saat dokuzda Ge-
neral Boisdeffre’in biirosunda bulunmasi talimatinu verdi bile...”

“Sivil kiyafetle,” diye ekledi Gonse, “onu sonradan, hapisha-
neye geldiginde goren biri olursa ordudan bir subay oldugunu
anlamaz.”

“.. demek onu burada, rue Saint-Dominique’te, Genelkur-
may Bagkani’nin odasinda tutuklayacagiz.”

“Ya tuzagin kokusunu alirsa,” diye sordu Mercier.

“Iste bu noktada Binbag1 Picquart devreye giriyor,” dedi Ar-
mand du Paty.

Biitiin gozlerin bana dondiigiinii hissettim. Beni neyin bekle-
digini bilircesine gozlerimi kargiya dikmeyi denedim.

“Binbag1 Picquart,” diye aciklad1 Gonse, Mercier’ye, “Ecole
Supérieure’de Dreyfus’iin egitmenlerinden biriydi. Binbag: staj-
yer programini yonetiyor.”

“Bunu biliyorum.” Mercier kisti1 gozlerinin arasindan bana
bakt; ne diigiindiigiinii anlamak olanaksizdi.

Armand du Paty devam ediyordu: “Binbag1 Picquart’in saat
dokuzda ana girigte Dreyfus’ii beklemesini ve sahsen General
Boisdeffre’in ofisine gétiirmesini 6neriyorum. Dreyfus onu tanir
ve giivenir. Boylece hi¢ kugkulanmaz.”

Bakan bu séylenenleri aklinda tartip bigerken bir sessizlik
oldu.

Mercier, “Peki siz ne diigiiniiyorsunuz bu plan hakkinda Bin-
bagi Picquart,” diye sordu.

“Yiizbag1 Dreyfus’iin beni 6zellikle inandirici biri olarak gor-
diigiine emin degilim,” diye yanit verdim, ihtiyatla, “ama eger
Albay du Paty benim bulunmamin yararl olacagina inaniyorsa
ben de elbette bana diigsen rolii oynarim.”
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Mercier kistig1 gozlerini bu kez Armand du Paty’ye ¢evirdi.
“Peki onu General Boisdeffre’in ofisine aldik diyelim. Sonra ne
yapacagiz?”

“General Boisdeffre orada olmayacak...”

“Olmak istemem de,” diye atild1 Boisdeffre.

“Bunun yerine, Dreyfus'ii ben kargilayacagim, Genelkurmay
Bagkani'nin geciktigini s6yleyerek oturmasin isteyecegim. Sag
elim bandajli olacak —incindigini séyleyecegim— Dreyfus’e dikte
edecegim bir mektubu benim igin yazmasin sdyleyecegim. Onu
boyle gafil avlayacagimdan elyazisini degistirmesi zorlagsacak.
Yeterince kanitim oldugunda bir isaret verecegim ve biz onunla
yuzlegecegiz.”

"Biz’ kim?” diye sordu Mercier.

“Odada benim yanimda Sdreté’den Bagmiifettis Cochefort
—kendisi simdi de buradadir- ile bir adami olacak, ayrica Istatistik
Subesi'nin argivcisi Mosyo Gribelin bulunacak ve konugulanlar:
kelimesi kelimesine tutanak altina alacaktir. Istatistik Subesi'nden
Binbag1 Henry de bir perdenin arkasina gizlenecektir.”

“Demek bire kars1 bes olacak.”

“Dogru, Bakanim. Sayilarin ve sagkinhigin yardimiyla Drey-
fus'tin ¢oziilmesi ve oracikta itirafta bulunmasi olasilig1 ¢ok bii-
yiik. Bu durumda bir 6nerim daha olacak.”

“Soyleyin.”

“Ona onurlu ¢6ziimii dnerelim - ona iginde tek bir kursun
olan bir hizmet tabancas: gosteririm, o da bu ige orada ve o anda
son verebilir.”

Mercier bu fikir tizerinde diisiiniirken bir sessizlik oldu, son-
ra bagini hafif¢e yana egdi.

Boisdeffre, “Ulu Tanrim!” dedi. “Bu igi benim halimin iizerin-
de yapmazsa minnettar kalirim — bir Aubusson halis1 0.”

Minnettar kahkahalar gerginligi hafifletti. Bir tek Mercier gii-
liimsemedi. “Peki geleneksel usulii kabul etmezse ne olacak?”

“O zaman Binbag1 Henry onu alip Cherche-Midi hapisha-
nesine gotiirecek,” dedi Armand du Paty, “ben de Cochefort’la
birlikte Dreyfus’iin evine gidip kanit arayacagim. Kocasinin
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bagina ne geldigini kimseye anlatmamasi igin karisin1 uyaraca-
gim, anlatirsa Dreyfus’iin durumunun zorlagacagini soyleye-
cegim. Cherche-Midi'de hapishane miidiirii Dreyfus’ii yirmi
dort saat tek kigilik hiicrede tutmay: kabul etti, ne mektup, ne
ziyaretci, ne avukat. Onun nerede oldugunu kimse bilmeyecek,
Paris’teki garnizonun komutan bile. Diinyaya gelince, Yiizbagi
Alfred Dreyfus yeryiiziinden kaybolmus olacak.”

Bu bagyapitini sunduktan sonra Armand du Paty dosyasin
kapatt1 ve koltugunda arkaya yasland.

Masanin etrafindakilere baktim. Mercier ve Boisdeffre ifade-
siz yiizlerle oturuyorlardi, Gonse sigara yakiyordu, koltugunun
kolgaklarini siki siki tutan Sandherr hafifge titriyordu, Henry
onu endigeyle gozliiyordu, Cochefort ise kollarin1 kavugturmusg
yere bakiyordu.

“Sorusu olan var m1?” dedi Mercier.

Once tereddiit ettim, sonra cekinerek elimi kaldirdim. Elime
ne zaman firsat gegse Armand du Paty’yi kigkirtmaktan geri
durmazdim.

“Evet, Binbagi... Picquart’t1 degil mi?”

“Evet. Tesekkiir ederim Bakanim. Merak ettim,” dedim, Ar-
mand du Paty’ye donerek, “Dreyfus itiraf etmezse ne olacak?”

Armand du Paty soguk soguk bakti bana. “Itiraf edecek. Bag-
ka sans1 yok.”

“Ama ya etmezse?..”

“Eger etmezse,” diyerek araya girdi Sandherr, masanin 6biir
ucundan bana bakarak ve goriiniige gore heyecandan titreyerek,
“elimizde, elyazis1 diginda, onun sugunu gosteren daha pek ok
kamit var.”

Daha ileri gitmemeye karar verdim. Bagimi tamam anlamin-
da salladim. “Tegekkiir ederim.”

Uzunca bir siire kimse konugmada.

“Bagka sorusu olan?” diye sordu Mercier, gézlerini kisip he-
pimize tek tek bakarak. “Yok mu? $ef? Yok mu? Bu durumda
beyler, Albay du Paty’nin hazirladig plan1 uygulamaya gegebi-
lirsiniz, yarin sabah saat dokuzda.”

173



Bunu dedikten sonra tutuklama emrini imzaladi, masanin
tizerinden Armand du Paty’ye dogru firlatti.

Ertesi giin, insanin dileyebilecegi en kusursuz berraklikta
bir sonbahar sabahiyla baglad: — serin, piril piril bir gokyiizii ve
havanin 1sinacaginin igareti, Seine Nehri'ni kaplayan pus taba-
kalarini ¢oktan aralamaya baglamig olan sabahin erken saatinin
glinesiyle.

Saat sekizi biraz gece bakanhiga geldigimde Armand du
Paty’yi ana holde buldum, son derece sinirli ve heyecanl bir
halde adamlarimi siraya diziyordu. Ugii sivil kiyafetteydi —
Cochefort, yardimcisi ve tanigtirilmamig olsak da Gribelin ol-
dugunu diisiindiigiim kadavra gibi bir memur. Henry ile ben
tiniformaliydik. Henry egleniyor gibiydi; bir ara, Armand du
Paty ne yapmamuz gerektigini ikinci ya da ti¢iincii kez siralarken
Henry benimle goz goze geldi ve géziinii kirpar gibi oldu.

“Evet, Picquart, Dreyfus’le birlikte Genelkurmay Bagkani’nin
odasina tam saat dokuzda gelmelisiniz,” dedi Armand du Paty
yanimdan ayrilirken. “Ne bir dakika ge¢ ne de erken, anlagild
mi1? Bu igin saat gibi yiiriimesini istiyorum!”

Armand du Paty ile yanindakiler yukan ¢ikip gozden kay-
boldular, ben de yesil deri kaph banklardan birine oturup bek-
lemeye bagladim. Rue Saint-Dominique’e agilan avluyu tepeden
gorebiliyordum. Gazete okur gibi yaptim. Dakikalar agir agir
ilerledi. Biitiin ordu 6niimden geger gibiydi — beyaz biyikli, yash,
sarsak generaller, Bois de Boulogne’da sabah erkenden atla do-
lagtiktan sonra soguktan yanaklar kizaran ath piyadelerin hey-
betli albaylari, patronlar igin kucak dolusu dosya tagiyan zeki
bakigh geng yiizbasilar — ve sonra ansizin, 6niimde gegit toreni
yapan bu kalabaligin ortasinda Dreyfus gériindii: Otekilerden
farkliydi, miiteredditti, alnini kinigtiriyor, daha simdiden toplum
disinda kalmusg gibi goériiniiyordu, iiniformasizdi, sirtinda kusur-
suz siyah bir redingot, ¢izgili pantolon ve baginda silindir sapka
vard1. Borsaciya benziyordu. Saatime bakip kiifrii bastim. On beg
dakika erken gelmisti.
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Gazetemi katladim, o kapidan gegerken ayaga kalktim. Beni
kargisinda bulunca gagirdig: belliydi. Selam vermek igin eliyle
sapkasina dokundu.

“Giinaydin Binbagi Picquart.” Sonra, kalabalik lobiye bakina-
rak ekledi: “Korkarim ki arkadaglar bana oyun oynadilar. Cu-
martesi giinii bir telgraf aldim, giiya General Boisdeffre’in ofisin-
den geliyordu, sivil kiyafetle bir personel denetimine katilmam
isteniyordu, ama goriiniige bakilirsa benden bagka kimse boyle
bir telgraf almamisg.”

“Cok tuhaf bu,” dedim. “Gorebilir miyim?”

Dreyfus telgrafi cebinden ¢ikardi ve bana uzatti: Cagri. Boliimiin
Generali, Ordu Komutam, kurmay heyetiyle birlikte 15 Ekim Pazartesi
giinii gorevdeki subaylar: denetleyecektir. Halen Paris’teki 39. Alay'da
gorev yapan Mosyo Alfred Dreyfus’iin de o giin sabah saat 9°da, ordu
komutanmmn ofisinde hazir bulunmas: istenmektedir. Kiyafet: Sivil...

Dikkatle okur gibi yaptim. Zaman kazanmak istiyordum.
“Anlamiyorum,” dedim. “Benim ofisime gelin. Bu igin ash ney-
mis 6grenelim.”

“Hayir Binbagim, liitfen hi¢ zahmet etmeyin...”

;'Sagmalamayln, israr ediyorum.”

“Size rahatsizlik vermek istemiyorum...”

“Hig degil, zamanim bol.”

Ugiincii Sube’ye gidene kadar yol bitmek bilmedi, yol boyun-
ca aklima hava durumu ve ailesiyle ilgili bos laflardan bagka soy-
leyecek bir sey gelmedi. “Ya karimiz nasil?”

“Cok iyi, tegekkiir ederim Binbagim.”

“Cocuklariniz var mi1? Kusura bakmayin, hatirlayamadim.”

“Evet Binbagim, iki tane.”

“Kiz mi, erkek mi?”

“Bir erkek, bir kiz.”

“Kag yasindalar?”

“Pierre ii¢ yasinda, Jeanne da bir buguk...”

Vesaire, vesaire. Ofisimin kapisina gelince derin bir nefes aldim.
“Ben neler olduguna bakarken siz de burada bekleyin,” dedim.

“Tegekkiir ederim Binbagim.”
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Dreyfus igeri girdi, kapty1 kapadim. Saatime baktim. Dokuza
on vard. Birkag dakika ndbetgi gibi koridorda bir agag bir yuka-
r1 yiriidim, durmadan kapali oda kapima goz atiyor, zamanin
gecmesini diliyor, acaba pencereye tirmanip su borusuna tutuna-
rak agag1 indi mi ya da tam o anda gizli sirlar1 aramak ig¢in masa-
mu karigtiriyor mu diye gegiriyordum aklimdan. Sonunda, saat
dokuza iki dakika kala onu almak iizere igeri girdim. Silindir
sapkasini dizlerine koymus, bir sandalyeye iligmigti. Masamin
tizerindeki kagitlarin yeri degismemigti. Yerinden bir santim bile
kimildamamiga benziyordu.

“Aldigin telgraf dogruymus,” dedim negeyle. “Teftis varmisg.”

“I¢im rahatladi” dedi Dreyfus, ayaga kalkarken. “Baz1 ¢o-
cuklarin bana oyun oynadiklarin1 gergekten diistinmiigtiim, bi-
lirsiniz bazen yaparlar béyle seyler.”

“Ben de General'i gorecegim. Seninle birlikte geleyim.”

Yola koyulduk yine.

Dreyfus, “General Boisdeffre’le bir iki kelime konusma fir-
satin1 bulacagimi umuyorum,” dedi. “Yazin topgu sinifinin dii-
zenlenmesi konusunda gergekten giizel bir konugsmamiz oldu. O
glinden beri aklima bir iki tane ilave fikir geldi.” Hi¢ yamt ver-
medim. Sonra devam etti: “Bu teftigin ne kadar siirecegini acaba
biliyor musunuz Binbagim?”

“Ne yazik ki bilmiyorum.”

“Karima 6gle yemeginde evde olacagimi soylemistim de. Eh,
6nemi yok.”

Genelkurmay bagkaninin ofisine giden genis, yiiksek tavanh
koridora varmigtik.

Dreyfus, “Burasi fazla sessiz degil mi,” diye sordu, “herkes
nerede?”

Cift kanath kapilar ilerideydi. Dreyfus’iin adimlan yavagh-
yordu. Aradaki mesafeyi tamamlamasini diliyordum.

“Sanirim hepsi igerdedir, sizi bekliyorlardir,” dedim. Elimi
sirtina koydum ve onu nazikge 6ne ittim.

Kapiya ulagtik. Ben agtim. $agkinlikla bana dondii. “Siz gel-
miyor musunuz Binbagim?”
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“Kusura bakmayin. Yapmam gereken bir i oldugunu hatirla-
dim. Hosca kalin.”

Topuklarimin iizerinde déniip uzaklagtim. Arkamda bir ka-
prnun kilidinin tikirtisint duydum, doniip baktigimda kapi kapa-
tilmigti, Dreyfus de goriiniirde yoktu.

“Soylesenize,” diyorum Gribelin’e, “o sabah ben Dreyfus’ii
size ve Albay du Paty’ye teslim ettikten sonra neler oldu?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum Albayim.”

“Taniklik etmek iizere orada bulunuyordunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Peki neye taniklik ettiniz?” Ben bir koltuk ¢ekerken arsivci
gozlerini dikip bakiyor bana. “Biitiin bu sorular1 bagislayin Mos-
y6 Gribelin. Sadece bilgi eksikligimi gidermeye caligiyorum. Ne
de olsa siiren bir olay.” Kargimdaki koltugu igsaret ediyorum. “Bi-
raz oturun kargima liitfen.”

“Nasil isterseniz, Albayim.” Sanki aniden iizerine atilmam-
dan kugkulaniyormug gibi gozlerini benden ayirmadan ke-
mikli bedenini koltuga gomiiyor Gribelin. “Bilmek istediginiz
nedir?”

Bir sigara yakiyorum, kiilliigii kendime abartil hareketlerle
gekiyorum. “Kibritten bir kivileim sigramasin etrafa, degil mi!”
diyorum giiliimseyerek, kibriti sondiiriip 6zenle kiilliige biraki-
yorum. “Dreyfus kapidan giriyor, sonra ne oluyor?”

Dis cekercesine zor oluyor, ama hikdyeyi onun agzindan
yavas yavag almay1 bagariyorum: Dreyfus’iin igeri girmesini,
etrafina bakinip General Boisdeffre’in nerede oldugunu sorma-
sini, Armand du Paty’nin ona generalin geciktigini agiklayip
oturmasini sOylemesini, sargih elini gosterip bilegini incittigi
icin Dreyfus’iin onun yerine bir mektubu kaleme alip alama-
yacagini sormasini, Dreyfus’iin kendisinden isteneni yapmasi-
n1, Cochefort’la yardimcisinin ve Dreyfus'iin kargisinda oturan
Gribelin’in olanlari izlemelerini.

“Sinirlenmeye baglamig olmali,” diye diigsiincemi soyliiyo-
rum. “Neler oldugunu merak etmigtir.”
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“Kesinlikle etmigtir. Elyazisindan anlasiliyor. Aslinda size
gosterebilirim onu.” Gribelin tekrar dosya dolabina gidiyor ve
birkag santim kalinhiginda sigkin bir dosyayla geri geliyor. A¢i-
yor. “Ilk belge, Albay du Paty’nin dikte ettigi ve Dreyfus’iin yaz-
dig1 mektup.” Gribelin dosyay: bana itiyor. “Tuzaga diistiigiinii
anlayinca ve anladigini belli etmemeye ¢alisinca yazisinin orta-
lara dogru nasil degistigini gériiyorsunuz.”

Siradan bir mektup gibi baghyor: Paris, 15 Ekim 1894. Manev-
ralara katilmadan once size verdigim belgelerin gecici olarak yeniden
elimde bulunmas icin efendim, ¢ok ciddi nedenlerim var...

“Mektubun ortalarinda bir degisiklik gérmiiyorum,” diyorum.

“Evet var, ¢ok belli. Iste.” Gribelin masanin iizerinden uzanip
mektuba dokunuyor. Sabr titkkenmis gibi goriiniiyor. “Tam su-
rada, Albay'in ona, 120 milimetrelik topun hidrolik freni hakkmda,
diye yazdirdig) yerde - iste o sirada neler oldugunu anlamgtu.
Harflerinin nasil irilegtigini ve bozuldugunu gorebilirsiniz.”

Tekrar bakiyorum, ama hala goremiyorum. “Belki de, egersiz
Oyle diyorsaniz...”

“Inanin bana Albayim, onun tavrindaki degisimi hepimiz
gordiik. Ayagi titremeye bagladi. Albay du Paty onu yazisini de-
gistirmekle sugladi. Dreyfus inkar etti. Dikte bittiginde albay ona
vatana ihanet suguyla tutuklandigini bildirdi.”

“Sonra ne oldu?”

“Bagmiifettis Cochefort ile yardimcisi Dreyfus’ii yakaladilar
ve iistiinii aradilar. Dreyfus hala inkar ediyordu. Albay du Paty
ona tabancay1 gosterdi ve serefli ¢6ziimii 6nerdi.”

“Dreyfus buna ne dedi?”

“‘[sterseniz beni vurun ama ben masumum! dedi. Tiyatro
oyunundaki oyunculara benziyordu. Tam o anda Albay du Paty
perdenin arkasina gizlenmis olan Binbagsi Henry’ye seslendi,
Binbag1 Henry Dreyfus’ii alip hapishaneye gotiirdii.”

Dosyadaki kagitlar elimden gegiriyorum. Her bir sayfanin
bordereau’'nun kopyasi oldugunu goriince gagiriyorum. Tam orta-
sindan agiyorum dosyayi, sonuna athyorum. “Ulu Tanrim,” diye
murildaniyorum, “kag kez yazdirdiniz bunu ona?”
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“Yiiz kez, belki daha fazla. Ama birkag hafta siirdii. Hepsi
etiketli: ‘Sol el’, ‘sag el’, ‘ayakta’, ‘oturarak’, ‘yatarken’...”

“Bunu ona hiicresinde yaptirdiginiz1 varsayiyorum.”

“Evet. Emniyet Midirlagii'niin elyazisi uzmani Mosy6
Bertillon olabildigi kadar bol 6rnek istedi ki Dreyfus’iin elya-
zisini nasil degistirdigini kanitlayabilsin. Albay du Paty ile ben
Dreyfus’ii Cherche-Midi’de, genellikle geceyarisi civarinda zi-
yaret eder, sabaha kadar sorguya gekerdik. Albay ona uyurken
baskin yapma fikrindeydi, iceri dalar, fenerin giiglii 1511 onun
yiiziine tutardi.”

“Bunlar olurken onun ruhsal durumu nasildi?”

Gribelin kacamakh konuguyor. “Diiriist olmam gerekirse
epeyce zayift, Albayim. Tek bagina kaliyordu hiicresinde. Ne
mektup gelebiliyordu ona ne de ziyaretgci. Sik sik aglayacak gibi
oluyor, ailesini filan soruyordu. Yiiziinde siyriklar oldugunu ha-
tirhyorum.” Gribelin elini sakagina degdiriyor. “Surada. Nobet-
ciler bize onun bagin1 duvarlara vurdugunu séylediler.”

“Casusluk yaptigini inkar m etti?”

“Kesinlikle. Miithis rol yapiyordu, Albayim. Kim egittiyse
onu, iyi egitmis.”

Dosyay1 karigtirmaya devam ediyorum. Ilginizi gekecek bilgi-
ler iletiyorum size efendim... llginizi cekecek bilgiler iletiyorum size
efendim... Ilginizi cekecek bilgiler iletiyorum size efendim... Sonraki
giinlerde elyazis1 bozuluyor. Tipki bir timarhanede tutulmus ka-
yitlar gibi bunlar. Bagimin déndiigiinii hissediyorum. Dosyay1
kapatip masanin iizerinden kargiya itiyorum.

“Cok etkileyici, Gribelin. Zaman ayirdiginiz igin tegekkiir
ederim.”

“Yardimci olabilecegim bagka bir sey var m1 Albayim?”

“Oldugunu sanmiyorum. $imdilik yok.”

Dosyay1 nazikge kucakhyor ve dosya dolabina tagiyor. Kapida
durup ona bakiyorum. “Cocuklariniz var mi, M6syo Gribelin?”

“Yok, Albayim.”

“Evli misiniz peki?”

“Hayir Albayim. Isimle uygun diismedi hig.”

179



“Anliyorum. Ben de dyleyim. lyi geceler.”

“lyi geceler Albayim.”

Merdivenden birinci kata iniyorum, adimlarim: gitgide hiz-
landirarak koridordan gecip odama, oradan merdivene ve ze-
min kata, lobiyi agip digariya, giinege ¢ikiyorum, durup cigerle-
rimi beni dirilten taze, temiz havayla dolduruyorum.

11

O gece pek az uyuyorum. Terliyorum, daracik yatagimda
dontiyorum, kivraniyorum, ortiileri burugturuyorum, sonunda
sanki taglarin iizerinde yatarmug gibi hissediyorum. Biraz hava
dolagimi olsun diye pencerelerim agik, ama igeri giren tek sey
sehrin giiriiltiisii. Bu uykusuz gecede, geceyarisindan sabahin
altisina kadar kilise ¢anlarinin uzaktan gelen vuruglarini sayi-
yorum. Nihayet uykuya daliyorum, ama yarim saat sonra ilk
tramvaylarin kaba diidiik sesleriyle uyaniyorum. Giyinip agagi-
ya iniyorum, sokaga ¢ikip rue Copernic’in kdgesindeki bara yii-
rilyorum. Hig istahim yok, sadece siitsiiz kahve ve sigara istiyor
canum. Le Figaro’ya bakiyorum. Irlanda’nin giineybati kiyisindan
kopan bir yiiksek basing sistemi Britanya Adalari, Hollanda ve
Almanya tizerinden gegiyor. Car’in yakinda Paris’e yapacag: zi-
yaretin ayrintilari heniiz ilan edilmemis. Savag Bakani1 General
Billot, Gatinais’deki siivarilerin manevralarina katiliyor. Diger
bir ifadeyle, bu sicak agustos giinlerinde kayda deger bir haber
yok.

Istatistik Subesi'ne geldigimde Lauth’u biirosunda buluyo-
rum. Deri bir 6nliikk takmus. Esterhazy’nin iki mektubunun her
birinden dérder kopya almig, nemli ve parlaklar, hala kimyasal
yapistiric1 kokuyorlar. Her zamanki gibi kusursuz is ¢ikarmus.
Adresler ve imzalar kapatilmig ama elyazisinin oldugu satirlar
net ve kolayca okunur durumda.
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“lyi olmus,” diyorum. “Aliyorum onlar1 ve mektuplarin asil-
larin1 da, sizce sakincasi yoksa.”

Hepsini bir zarfa koyup bana veriyor. “Buyrun Albayim. Sizi
ilging bir yere ulagtirmalarin1 dilerim.” Agik mavi goézlerinde
yaltakgi bir bakig var. Ama bunlar1 ne yapmak istedigimi bir kez
sordu bana, ben de yanitlamay1 reddettim. Tekrar sormaya cesa-
retedemez.

Sozlerinin altinda yatan soruyu biiyiik bir zevkle gérmezden
geliyorum, negeyle “lyi giinler, Lauth,” dedikten sonra ayrihp
ofisime gidiyorum. Her mektubun kopyalarindan birini ¢anta-
ma koyuyorum, otekiler kasama giriyor. Ofisimin kapisin1 ar-
kamdan kilitliyorum. Lobide yeni kap:1 gérevlimiz Capiaux’ya
ne zaman donecegimi bilmedigimi séyliyorum. Kirkh yaslari-
nin sonunda eski bir siivari o. Henry onu bir yerlerden buldu,
ona giivenip giivenmemeye karar veremedim: Benim goziimde
Henry'nin 6lgiin bakigh, pancar surath igki arkadaglarindan biri.

fle de la Cité’ye, Emniyet Miidiirliigii'ne gitmek yirmi daki-
kamu aliyor, burasi Saint-Michel képriisiiniin yaninda, nehir ki-
yisinda yiikselen kasvetli bir kale. Eskiden kiglaymus, dig1 da igi
de karanlik ve sevimsiz. Kapidaki gorevliye kartimi veriyorum
~Yarbay Georges Picquart, Savag Bakanligi— ve Mosyd Alphonse
Bertillon'u gormek istedigimi sdylilyorum. Adam hemen say-
gilh bir tavir takimyor. Kendisini izlememi istiyor. Kilitli bir
kapiy1 agip beni igeri sokuyor, sonra kapiy1 arkamizdan Kkilit-
liyor. Kivrilarak yiikselen dar, tas bir merdivenden ¢ikiyoruz,
kat kat dik basamaklar1 neredeyse iki biiklim tirmaniyorum.
Bir noktada, tek sira halinde merdivenden inen tutuklulara
yol vermek igin durmamiz ve duvara yapismamiz gerekiyor.
Gegerken kotii bir ter ve umarsizlik kokusu birakiyorlar arka-
larinda. “M6syo Bertillon olgiilerini aliyordu,” diyor rehberim,
sanki bu adamlar terzilerinin yanindan geliyorlarmig gibi. Tek-
rar tirmanmaya baglyoruz. Sonunda bir kapiy1 daha agyor,
ciplak tahta dogemeli sicak ve giinegli bir koridora ¢ikiyoruz.
“Siz burada bekleyin, Albayim,” diyor adam, “ben gidip onu
bulayim.”
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Binanin tepesindeyiz, batiya bakiyoruz. Iginde hapsolmus si-
caklabir sera kadar bunaltici burasi. Bertillon'un laboratuvarinin
pencerelerinin karsisinda, Emniyet Miidiirlii§ii'niin bacalarinin
arkasinda, Adalet Saray1'nin devasa damlarn yiikselip algaliyor,
Sainte-Chapelle’in altin ve siyah renkli zarif, sivri kulesinin del-
digi mavi bir arduvaz denizi. Laboratuvarin duvarlarini suglula-
rin, hem 6nden hem yandan gekilmis yiizlerce fotografi kaphyor.
Antropometri —ya da bag pratisyenimizin algakgoniilliilitkle be-
lirttigi tizere “Bertillonaj”~ biitiin insanlarin kimliginin on farkh
6lciimiin kombinasyonuyla kesin bir gekilde saptanabilecegini
6ne siiriiyor. Bir kogede bir tezgah var, metal bir cetvel yerles-
tirilmis icine, bir de kollarin dirsekten asagisinin ve parmakla-
rin boyunu 6l¢mek igin ayarlanabilir bir 6l¢ti; bir bagka kosede
biiyiikce bir sehpaya benzeyen tahta bir ¢ergeve duruyor, orada
hem otururken (gévde yiiksekligi) hem ayaktayken boy 6lgii-
lityor; tglincii bir kosede, kafatas1 sayimlarini almak igin bronz
pergelli bir alet duruyor. Kocaman bir fotograf makinesi de var,
bir de iizerinde bir mikroskop ile alttan destekli bir biiyiiteg du-
ran bir tezgah, bir dizi de dosya dolab1 goriiyorum.

Dolagip fotograflar inceliyorum. Bana genis bir doga bilimi
koleksiyonunu hatirlatiyorlar — duvara raptedilmis ve alttan
desteklenmis kelebekleri belki, ya da bécekleri. Tutuklularin yiiz
ifadeleri degisik, kimi duydugu dehgeti, kimi utancin1 yansitiyor,
kiistah ya da kayitsiz olanlar var; kimi adamakilli dayak yemis
gibi goriiniiyor, yar1 a¢ ya da delirmis gibi; higbiri giiliimsemi-
yor. Bu sikint1 verici, umarsiz insan goériintiileri arasinda birden
Alfred Dreyfus’e rastliyorum. Yirtik iniformasimin ustiindeki
nazik muhasebeci yiizii bana bakiyor. Her zaman taktig1 gozlii-
gl ya da kiskagh gozligii olmaksizin yiizii qiplak gibi. Gozleri
gozlerimi deliyor. Altindaki yazida, Dreyfus 5.1.95 denilmis.

Bir ses, “Albay Picquart?”” deyince doniiyorum ve karsim-
da Bertillon’u buluyorum, kartvizitim elinde. Kirkli yaglarinin
basinda tiknaz, soluk benizli biri, kapkara, giir saglar var. Sert
sakal1 koseli kesilmig, bir baltanin ucunu andiriyor. Parmagimi
onunkenarinda gezdirsem kanayacakmusg gibi geliyor bana.
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“lyi giinler, M6sy® Bertillon. Yiizbagi Dreyfus'iin de buradaki
ornekler arasinda bulundugunu fark ettim az 6nce.”

“Ah, evet, kendim gektim fotografim,” diye yamthyor beni
Bertillon. Gelip yanimda duruyor. “Riitbeleri sokiildiikten sonra
La Santé hapishanesine geldiginde ¢ektim.”

“Aklimda kaldigindan daha farkl goriiniiyor.”

“Adam uyugmus haldeydi — uyurgezer gibiydi.”

“Yoksa nasil dayamlirdi boyle bir deneyime.” Cantami agi-
yorum. “Buraya gelis nedenim Dreyfus'tiir. Istatistik Subesi'nin
bagina Albay Sandherr’den sonra ben gegtim.”

“Evet, Albay, sizi askeri mahkemeden hatirliyorum. Dreyfus
hakkinda séylenecek yeni bir sey var m1?”

“Rica etsem gunlari inceler misiniz?” Esterhazy’nin iki mek-
tubunun fotograflarin1 veriyorum ona. “Diisiindtigiiniizii sdyle-
yin bana.”

“Ayakiistii karar vermedigimi biliyorsunuzdur, degil mi?”

“Bu sefer vermek isteyebilirsiniz.”

Reddedecek gibi goriiniiyor. Ama merakina yeniliyor. Pen-
cerenin Oniine gidip mektuplar 1s13a tutuyor, her elinde bir
mektup var, onlar inceliyor. Kaglarini ¢atiyor, sagkin bir ifadey-
le bana bakiyor. Sonra dikkatini yine mektuplara veriyor. “Ya,”
diyor, sonra yine, “Ya, ya!..”

Dosya dolabina gidiyor, bir gekmeceyi gekip siyah kurdeley-
le baglanmig kalin yesil bir dosya ¢gikariyor. Tezgaha gotiiriiyor.
Kurdeleyi ¢oziiyor, dosyadan bordereau'nun bir fotografiyla ge-
sitli kagitlar ve krokiler gikariyor. Bordereau ile mektuplari yan
yana koyuyor. Sonra birbirinin aynisi tig kareli peliir kagid1 ali-
yor ve her birini ii¢ belgenin iizerine teker teker yerlestiriyor. Bir
lamba yakip biiyiitecini kagitlarin iizerinde tutarak onlari inceli-
yor. “Haa,” diye mirildanuyor, “haa, evet, evet, haa...” Hizla not
tutuyor. “Haa, haa, evet, evet, haa...”

Dakikalarca seyrediyorum onu. Sonunda dayanamayip,
“Eee? Aynilar m1?” diye soruyorum.

“Tipatip ayni,” diyor. Hayretle bagini iki yana salliyor. Bana
doniiyor. “Kesinlikle tipatip ayrular!”
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Bu kadar ¢abuk, bu kadar emin olmasina inanamiyorum.
Dreyfus vakasindaki ana direk az 6nce yikildi: O diregi oraya
koyan kigi bir tekmeyle yok etti onu. “Bunu belirten yeminli ifa-
denizi imzalamaya razi misimiz?”

“Hig¢ kugkusuz.”

Hig kuskusuz mu? Duvardaki suglularin fotograflar1 sanki et-
rafimda fir doniiyor. “Peki size bu mektuplar1 Dreyfus’iin yaz-
madigini, bu yaz Fransa’da yazildiklarini séylersem?”

Bertillon umursamazca omuz silkiyor. “O zaman Yahudilerin
Dreyfus’iin yontemini kullanarak yazabilecek sekilde birini egit-
meyi bagardiklar1 anlagiliyor derim.”

fle de la Cité’den Seine’in sol kiyisina gegiyorum. Savas
Bakanligi'nda Armand du Paty’yi bulmaya ¢aligiyorum. O giin
beklenmedigi séyleniyor bana, ama evde bulabilirmigim onu.
Geng bir subay bana adresini veriyor: 17, avenue Bosquet.

Yeniden, yayan olarak yola koyuluyorum. Bir noktada ordu-
nun bir subay1 olmayi birakip dedektife déniismiis gibiyim. Kal-
dirimlari agindirtyorum. Taniklarla gériigsiiyorum. Kanit topluyo-
rum. Biitiin bunlar sona ererse, ne zaman olacag1 bilinmez, belki
de Emniyet Genel Miidiirliigii'ne is bagvurusu yapmaliyim.

Avenue Bosquet hos ve bakiml bir bulvar, Seine yakinin-
da, oradaki agaglarin altinda giinesten korunuyor. Armand du
Paty’nin dairesi ikinci katta. Birka¢ kez kapiy1 ¢aliyorum ama
yanit alamiyorum, tam oradan ayrilacakken kapinin altindaki
araliktan bir golgenin yavagca gegctigini fark ediyorum. Tekrar
vuruyorum kapiya. “Albay du Paty? Ben Georges Picquart.”

Bir sessizlik oluyor, sonra boguk bir ses, “Bir dakika liitfen!”
diye buyuruyor. Siirgiiler gekiliyor, kilitte bir anahtar doniiyor,
kap1 aralaniyor. Monokliiniin gerisinden ¢arpilmig bir g6z bana
bakiyor. “Picquart mi1? Yalniz misiniz?”

“Evet, tabii yalnizim. Neden yalniz olmayayim ki?”

“Dogru.”

Kap1 ardina kadar agilinca, Cin ejderhasi desenli kirmizi ipek-
ten uzun bir sabahlik giymis olan Armand du Paty goriiniiyor;
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ayaklarinda agik mavi, carik bicimli terlikler var; baginda da
koyu kirmizi bir Tiirk fesi. Tirag olmamig. “Romanim tizerinde
calistyordum,” diyor, “igeri gelin.”

Evin igi tiitsii ve puro dumani kokuyor. Bir sezlongun yanin-
da kirli tabaklar yigili. Bir yaz1 masasinin ve halinin iizerine el-
yazmas! sayfalar dagilmig. Sominenin iist tarafinda, haremdeki
¢iplak bir esir kiz tablosu asill; masanin iizerinde Armand du
Paty’nin ve aristokrat yeni karis1 Marie de Champlouis'nin bir
fotografi duruyor. Armand du Paty onunla Dreyfus olay: patlak
vermeden az 6nce evlendi. Fotografta karisinin kucaginda vaftiz
kiyafetli bir bebek var.

“Demek yine baba oldunuz? Tebrik ederim.”

“Tegekkiirler. Evet, oglan bir yasinda. Yaz i¢in karim onu aile-
sinin evine g6tiirdii. Ben yazabilmek igin Paris’te kaldim.”

“Ne yaziyorsunuz?”

“Sir bu.”

Yazdig seyin tiirtinii mii yoksa mevcut durumunu mu kas-
tettigini anlayamiyorum. Iginin bagina dénmekte acelesi var gibi,
her neyse otur demiyor bana. “Eh, iste size bir sir daha,” diyo-
rum. Cantamu ag1p Esterhazy’nin mektuplarindan birini ona ve-
riyorum. “Elyazisini tanirsiniz belki.”

Hemen taniyor — 6nce goziinii kirpisindan, sonra da sagkinli-
g gizlemek igin harcadig1 ¢gabadan anliyorum bunu. “Bilmiyo-
rum,” diye mirildaniyor, “tanidik olabilir. Kim yazmig?”

“Bunu size séyleyemem. Ama Seytan Adasi’ndaki arkada-
simiz olmadigin1 kesinlikle s6yleyebilirim, ¢iinkii bu gegen ay
yazilmig.”

Mektubu bana firlatiyor; bu ise karigmak istemedigi belli.
“Bunu Bertillon’a gostermelisiniz. Elyazis1 uzmani olan o.”

“Gosterdim zaten. Bordereau’'nun tipatip aynisi oldugunu
soyliiyor — ‘tipatip’ s6zctigiinii kulland1.”

Tedirginlik veren bir sessizlik oluyor, Armand du Paty mo-
nokliiniin her iki yiiziine hohlayarak ve gozliigii sabahliginin ko-
luna silerek sessizligi gecistirmeye calisiyor, sonra goziine yerles-
tirip bana bakiyor. “Buraya tam olarak ne icin geldiniz Georges?”
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“Gorevimi yapiyorum Armand. Olasi casuslari aragtirmak
benim gorevim, bir casus da buldum sanirim - siz iki yi1l 6nce
Dreyfus sorugturmasin yiiriitiirken nasil olduysa gozden kag-
mus olan bir haini.”

Du Paty kollarini kendini savunurcasina sabahliginin genis
yenlerinin i¢inde kavusturuyor. Garip goriiniiyor, tipki Le Chat
Noir’daki kabarelerde rol alan bir sihirbaza benziyor.

“Yanilmaz degilim,” diyor. “Yanilmaz oldugumu hig soyle-
medim. Bagkalar1 da igin i¢inde olmugtur. Sandherr, Dreyfus’iin
bir sug ortag1 olduguna hep inanmugt1.”

“Isim var miydi sizde?”

“Ben sahsen su erkek kardesinden, Mathieu’den kugkulan-
migtim. Aslinda Sandherr de ondan kugkulanmugti.”

“Ama o sirada Mathieu orduda degildi. Hatta Paris’te bile
degildi.”

“Hayir,” diye yanithyor beni Armand du Paty altini gizerek,
“ama Almanya’daydi, hem de Yahudi’dir o0.”

Armand du Paty’nin ¢ilgin kuramlarindan birine bulagmak
istemiyorum. Cikis1 olmayan bir dolambagta kaybolmak gibi
bir sey bu. “Birakayim da iginize doniin siz,” diyorum. Fotog-
raf1 yerlestirebilmek igin ¢antami bir an yazi masasinin iizerine
koyuyorum. Bunu yaparken goéziim ister istemez du Paty’nin
romaninin bir sayfasina ilisiyor. “Beni giizelliginizle bir kez daha
kandiramayacaksimiz matmazel’ diye bagirdr diik d’Argentin, zehirli
hangerini havaya kaldirarak...”

Armand du Paty’nin gozii tizerimde. “Dreyfus’e kars: tek ka-
nut bordereau degildi,” diyor, “biliyorsunuz. Onu mahkam eden
ashnda bizim aldigimiz istihbaratti. Gizli dosya. Hatirladiginiz
gibi.” Bu son séziinde agik bir tehdit var.

“Hatirhyorum.”

“fyi.”

“Bir gey mi ima ediyorsunuz?”

“Hayir. Olsa olsa, aragtirmalariniz: siirdiiriirken kendinizin
de biitiin kovugturmanin bir pargasi oldugunuzu umarim unut-
muyorsunuzdur demek istemigimdir. Sizi gegireyim.”
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Kapida, “Soylediginizi diizeltmeme izin verirseniz,” diyo-
rum, “aslinda bu dediginiz tam olarak dogru degil. Kovustur-
may: yiiriiten yetkililer siz, Sandherr, Henry ve Gribelin’diniz.
Ben sadece gozlemciydim.”

Armand du Paty kisnercesine bir kahkaha atiyor. Solugunu
duyacagim kadar yakin yiizii bana; ta iginden gelir gibi bir ¢ii-
riikk kokusu var solugunda, bana Istatistik Subesi'nin altindaki
lagimlar1 hatirlatiyor. “Ya, demek béyle diigiinityorsunuz. Goz-
lemci ha! Haydi ama sevgili Georges, biitiin askeri mahkeme bo-
yunca oturdunuz orada! Biitiin olay boyunca Mercier'nin ayak-
gistydiniz! Taktik verdiniz ona! Simdi arkanizi doniip bunlarla
hig ilginiz olmadigin1 sdyleyemezsiniz! Istatistik Subesi'nin ba-
sina neden getirildiniz samiyorsunuz?” Kapiy1 agiyor. “Blanche’a
selam soyleyin, olur mu?” diye sesleniyor ardimdan. “Sanirim
héla evlenmedi, degil mi? Ona deyin ki, onu gormek isterdim
ama karimin nasil oldugunu bilirsiniz, hi¢ hoglanmaz.”

Bir yanit diisiinemeyecek kadar 6fkeliyim; son s6ziiniin ona
verdigi tatmin duygusuyla ayriiyorum yanindan, kendini niik-
tedan saniyor, sabahhg), terlikleri ve fesiyle kapinin esiginde
durmus, kendini begenerek arkamdan giiliimsiiyor.

Agir agir igyerime yiiriirken az 6nce bana sdylenenleri diigii-
niiyorum.

Insanlar benim hakkimda bunlar1 mi séyliiyorlar - Mer-
cier'nin ayakgis1 oldugumu mu? $imdiki gérevime onun duy-
mak istediklerini séylemeyi bildigim igin mi getirilmigtim?

Sanki aynali bir odaya girmis ve kendimi ilk kez aligik olma-
digim bir agidan gérmiis gibiyim. Ben boyle mi goriiniiyorum
aslinda? Ben bu muyum?

Dreyfus’iin tutuklanmasindan iki ay sonra, 1894 Araligi’nin
ortasinda General Mercier beni ¢agirtt1. Benimle ne konusacag:
s6ylenmedi. Dreyfus vakasiyla ilgili oldugunu, yanimizda bag-
kalarinin da bulunacagini tahmin ettim. Ilk tahminim dogruydu,
ikincisi yanls. Bu kez Mercier yalnizdi.
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Masasinda oturuyordu. $6minedeki kahverengimsi komiirler
ciliz bir ategle tislayarak yaniyordu. Dreyfus’iin tutuklanmasiyla
ilgili kiigiik haberler alt1 hafta 6nce, kasim baginda basina sizmig-
t1,— Biiyiik Vatan Hainligi. Yahudi Subay A. Dreyfus Tutukland: - in-
sanlar onun neyle suglandigin, hiikiimetin bu konuda ne yapa-
cagini 6grenmek istiyorlardi. Ben de merak igindeydim. Mercier
oturmamu sdyledi, sonra da en sevdigi numaraya bagvurarak,
oniindeki belge her neyse iizerine egilip notlar koyarak beni bek-
letti, boylece dar, kisa sagl, kellesmekte olan kafasini inceleme
ve i¢inde hangi planlarin ve sirlarin bulundugunu diigiinme fir-
sat1 verdi. Sonunda kalemini birakti, “Daha ileri gitmeden gsuna
emin olmaliyim,” dedi, “Yiizbagi Dreyfus tutuklandigindan beri
onunla ilgili sorusturmaya hig katilmadiniz degil mi?”

“Hayir, Bakanim.”

“Ve bu vakayla ilgili olarak Albay du Paty, Albay Sandherr ya
da Binbag1 Henry ile konugmadiniz?”

“Hayur.”

Mercier kistig1 gozleriyle beni siizerken bir sessizlik oldu.
“Sanirim edebiyatlailgileniyorsunuz?”

Duraksadim. Bu, insanin terfi sansim1 mahvedecek bir itiraf
olabilirdi. “Bir dlgiide; 6zel hayatimda, Generalim; evet, sanatin
her koluyla ilgilenirim.”

“Bundan utanmaniza gerek yok, Binbagi. Ben, bana sadece
kuru gergekleri icermeyecek bir rapor yazabilecek birini ariyo-
rum. Siz bunu yapabilir misiniz?”

“Yapacagimi umarim. Tabii, konunun ne olduguna bagl.”

“Dreyfus’iin tutuklanmasindan hemen 6nce bu ofiste bana ne
soylediginizi hatirhyor musunuz?”

“Ne demek istediginizi anlayamadim Generalim.”

“Albay du Paty’ye sunu sormustunuz. ‘Eger Dreyfus itiraf
etmezse ne olacak?” O zaman bunu aklima yazmgtim. Iyi bir
soruydu. ‘Itiraf etmezse ne olacak?’ Albay du Paty itiraf edecek
diye gilivence vermisti. Ama itiraf etmedigi anlasildi, iki aydir
hapiste olmasina ragmen. Aramizda kalsin Binbagi, hayal kirikh-
gina ugradigimi hissediyorum.”
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“Sizi anlayabiliyorum.” Zavalli Armand du Paty, diye diigiin-
diim, yiiziimiin ifadesinin bozulmamasi igin ¢aba harcadim.

“Yiizbag1 Dreyfus 6niimiizdeki hafta askeri mahkemeye ¢ika-
cak, onun itiraf edecegine giivence veren kigiler simdi de suglu
bulunacagina dair ayni kesinlikle s6z veriyorlar. Ama anhyorsu-
nuzdur, artik daha ihtiyath olmay:1 6grendim.”

“Anliyorum elbette.”

“Eger bu davada bir aksilik olursa hiikiimet mahvolur. Ba-
sinda ¢ikanlar1 gordiiniiz: ‘Subay Yahudi oldugu i¢in bu vaka-
nin isti oOrtiilecek...” diyorlar. Sizden istedigim su.” Dirsekleri-
ni masaya dayayip sakin ve kararl bir sesle konustu: “Binbagi
Picquart, askeri mahkemede her giin benim adima hazir bulun-
manizi ve her aksam gelip neler gordiigiiniizii rapor etmenizi
istiyorum. Oyle ‘Dreyfus sunu dedi, Dreyfus bunu dedi... tii-
riinden geyler istemiyorum, steno tutan hangi sekreter olsa bana
bunlar sdyler. Ben igin ashni istiyorum.” Parmaklarini birbirine
siirttli. “Bir yazar gibi tarif edin goérdiiklerinizi. Davanin nasil
yiiridiigiinii anlatin bana. Yargiglara bakin, taniklari inceleyin.
Ben mahkemede bulunamam. Katilirsam her gey siyasi bir da-
vaymus gibi goriiniir. Bu yiizden siz benim gozlerim ve kulakla-
rim olacaksiniz. Bunu benim igin yapabilir misiniz?”

“Evet Generalim,” dedim. “Onur duyarim.”

Mercier'nin ofisinden yiiziimde olmas: gereken ciddi ifa-
deyle giktim. Ama merdiven sahanhigina varir varmaz sapkam
Napoléon’un tablosuna dogru devirdim. Savag Bakani'nin ken-
disinden 6zel bir gorev ha! Ama sadece bu da degil — onun go6zii
kulag: olacaktim! Mermer basamaklardan siritarak indim.

Dreyfus'iin mahkemesi 19 Aralik Cargsamba giinii askeri mah-
keme binasinda baglayacakti, buras1 Cherche-Midi hapishanesi-
nin tam kargisinda kasvetli, eski bir yapiydi, mahkeme iig-dort
gin siirecekti. Cumartesi gecesine kadar bitmesini ¢ok arzuluyor-
dum; Salle d’'Harcourt’a biletim vardi, M6sy6 Debussy’nin Prélude
a l'aprés-midi d’un faune’unun ilk sahnelenigini izleyecektim.

Sabah erkenden mahkeme salonuna gittim. Kalabalik hole
girdigimde hava aydinlanmamigt1 bile. Ik kargilagtigim kisi
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Binbag1 Henry oldu, beni goriince sagkinhk iginde bagini geriye
atty

“Binbagi Picquart! Ne ariyorsunuz burada?”

“Bakan kendi adina gézlemcilik yapmamu istedi benden.”

“Ne diyorsunuz?” Henry suratini burusturdu. “Bugiinlerde
pek ragbetteyiz, 6yle mi? Demek onun gammazasi olacaksiruz?
Siz etraftayken konugtuklarimiza dikkat edelim dyleyse.” Saka
yaparmus gibi konugmaya calisiyordu ama agagilandigini gore-
biliyordum ve o dakikadan sonra bana karg: hep tetikte oldu.
Onaiyisanslar diledim ve ilk kattaki mahkeme salonuna gitmek
i¢in merdivenden ¢iktim.

Bu yap1 eski bir manastirdy, algak, kalin, kemerli kapilan ve
kaba badanali duvarlari vards, ikonalarin konulabilmesi i¢in du-
varlarda kiigiik nigler bulunuyordu. Dinleyicilerin oturacagi sa-
lon bir siniftan az biiyiiktii ve gazeteciler, jandarmalar, askerler
ve bos zamanlarin1 durugmalara katilarak gegiren garip insanlar
¢oktan salonu doldurmustu. Salonun 6biir ucunda, carmiha ge-
rilmig Isa’y1 tasvir eden bir duvar resminin altindaki platforma
yargiglar igin yesil quhayla kaph uzun bir masa konulmustu.
Pencerelere kilimler ¢akilmigt1 — ya merakh gozlerden korunmak
icin ya da aralik sogugundan, bunu asla 6grenemedim, ama neti-
cede igerisi klostrofobik ve garip bir bigcimde tekinsizlesmisti. Sa-
nik igin yargiglarin kargisina basit, tahta bir iskemle konmustu,
onun gerisinde avukat i¢in, hemen yaninda da sava igin kiigiik
birer masa duruyordu. Yargiglarin hemen yanina, biraz gerisi-
ne benim igin bir iskemle yerlestirilmigti. Seyircilerin oturacag:
bir yer yoktu, onlar ancak duvarlarin dibine sikisabilirlerdi. Not
defterimle kalemimi ¢itkardim, oturup beklemeye bagladim. Bir
ara Armand du Paty, pesinde General Gonse'la igeriye girdi. Et-
rafa goz gezdirip ciktilar.

Onlardan hemen sonra bagrol oyuncular1 gériinmeye bagla-
dilar. Dreyfus’iin avukati Maitre Edgar Demange geldi, siyah
elbisesi ve silindir seklindeki siyah baghgiyla ¢ok egzotik go-
riinliyordu, ama bunun disinda ablak, tiragh yiizii, seyrek, ki-
vircik favorileriyle tam bir sevimsiz, orta yash iftciydi. Savel,
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Brisset'ydi, binbagi iiniformasiyla filinta gibiydi. En arkadan
yedi askeri yargi¢ geliyordu, onlar da iiniformaliyd: - bir albay,
ii¢ binbag1 ve iki yiizbagi, baglarinda mahkeme bagkani Albay
Emilien Maurel vardi. Bagkan kurumus, sagliksiz gériinen, yag-
lica biriydi, daha sonra onun basur hastas: oldugunu 6grendim.
Uzun masanin ortasinda yerini ald: ve aksi bir sesle mahkemeyi
agt: “Sanig1 getirin!”

Biitiin gozler durugma salonunun arka tarafina gevrildi, kap:
agildi, Dreyfus igeri girdi. Hareketsizlikten hafifce kamburlag-
mugts, yorgunluktan ve hiicresinin karanhgindan yiizii solmus,
az yemekten siskalasmigti: On haftada on yil yaglanmigti. Yine
de, Cumhuriyet Muhafizlarindan birinin egliginde salona girer-
ken basini meydan okurcasina dik tutuyordu. Hatta adimlarin-
da umutlu bir beklenti sezdim. Belki de Mercier kaygilanmakta
hakhydi. Tam bir asilzade, diye diistindiim, ve baglamaya hazir. Al-
bay Maurel’in kargisinda durup selam verdi.

Maurel oksiiriip girtlagini temizledi, “Adiniz1 sdyleyin,”
dedi.

“Alfred Dreyfus.”

“Dogum yeriniz?”

“Mulhouse.”

“Yagimiz?”

“Otuz bes.”

“Oturabilirsiniz.”

Dreyfus yavasga yerine oturdu. Kepini ¢ikarip iskemlesinin
altina birakt1. Kelebek gozliigiinii diizeltip etrafina bakindi. Tam
goriis alanindaydim. Hemen bakiglar1 bende kilitlendi, yarim da-
kika kadar gozlerini lizerimden ayirmadi. Yiiziiniin ifadesinde
neler gizliydi? Anlayamiyordum. Ama gozlerimi kagirmamin,
ona koétii bir oyun oynadigimi kabul etmek anlamina gelecegini
seziyordum, bu yiizden Oyle bir sey yapmayacaktim.

Sonunda bu miicadeleyi birakmamiz1 ve ikimizin de aymn
anda gozlerimizi ¢evirmemizi saglayan Brisset oldu. Ayaga
kalkti, “Sayin Bagkan,” dedi, “bu vakanin hassas yapisi geregi
bu oturumun kapali yapilmasini talep etmek istiyoruz.”
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Demange hemen ayaga firladi. “Sayin Bagkan, kesinlikle iti-
raz ediyoruz. Miivekkilimin de suglanan herkesle ayn1 muame-
leyi gormeye hakki vardir.”

“Sayin Bagkan, normal kogullar altinda kimse tartismazdi
bunu. Ama Yiizbag1 Dreyfus’iin aleyhinde gosterilen kanitlar
arasinda zorunlu olarak yurt savunmasiyla ilgili 6nemli malze-
me bulunuyor.”

“Saygisizlik sayilmasin ama miivekkilimin aleyhindeki tek
gercek kanit, bir tek sayfalik tartismal yazidan oluguyor...”

Salonda saskinlhk belirten miriltilar dolagti. Maurel tokmag)-
n1 vurarak susturdu onlari. “Maitre Demange! Susun litfen! Siz
bu tiir bir numaray1 mazur géremeyecegim kadar deneyimli bir
avukatsinmz. Biz kararimizi vermek icin gekilecegiz, biz donene
kadar oturuma son veriyoruz. Sanig hiicresine geri gotiiriin.”

Dreyfus gotiiriildi. Yargiglar da salonu terk ettiler. Bu ilk go-
riisme Demange’t memnun etmis gibiydi. Daha sonra Mercier’yi
uyardigim iizere, ne olursa olsun Demange halka savcinin iddia-
sinin zayifh@ hakkinda bir mesaj vermeyi bagarmugtu.

Yargglar on bes dakika sonra déndiiler. Maurel, Dreyfus’iin
hiicresinden alinip getirilmesini istedi. Dreyfus yine yerine ge-
tirildi, goriiniige gére daha 6nce oldugu gibi yine umursamaz-
di tavr. Maurel, “Meseleyi dikkatle gézden gegirdik,” dedi.
“Ulusal giivenligin en ciddi ve en hassas meselelerine dokun-
dugu icin bu dava son derece alhgilmadik. Bu konularda ne
kadar dikkatli olsak azdir. Bu nedenle kararimiz biitiin dinle-
yicilerin hemen digar:1 ¢ikarilmas: ve oturumlarin halka kapal:
yuriitiilmesi.” Sikdyet ve hayal kiriklig1 belirten homurtular
yiikseldi. Demange itiraz etmeye ¢abaladi, ama Maurel tok-
magin1 masaya indirdi. “Hayir, hayir! Kararimi verdim Maitre
Demange! Bunu sizinle tartismayacagim. Gorevli, salonu
bosgaltin!”

Demange oldugu yere ¢oktii. Surat1 asilmigti. Jandarmalarin
gazetecileri ve halki digar1 ¢ikarmas: iki dakika siirdii. Gérevli
kapiy: kapatinca igerinin havasi tamamiyla degisti. Salonda qit
¢ikmiyordu. Kilim kaph pencereler bizi dis diinyadan koparmisg
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gibiydi. Igeride sadece on ii¢ kisi kalmigt:: Dreyfus’le avukaty,
savcl, yedi yargig, gorevli Vallecalle, bir polis memuru ve ben.

“lyi,” dedi Maurel. ”Artik kanitlar1 ele almaya baglayabiliriz.
Sanik, litfen ayaga kalkar misimiz? Mosyo Vallecalle, iddiana-
meyi okuyun...”

Bunu izleyen ii¢ giiniin 6gle sonrasinda, o giinkii durugma-
nin bitiminde merdivenden asag1 kosuyor, bekleyen gazeteci-
lerin 6niinden gegiyor —sorduklan sorulara aldirmadan- kisin
alacakaranhgina cikiyor, buz tutmus kaldirimlarda tam yedi
yiiz yirmi metre yiiriiyerek —her seferinde sayiyordum- rue du
Cherche-Midi’den hétel de Brienne’e gidiyordum.

“Binbasg1 Picquart Savas Bakani'm1 gérmek istiyor...”

Bakana verdigim raporlar hep ayni izlegi takip ediyor-
du. Mercier beni biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Konuyla ilgili
birkag kisa soru soruyordu. Sonra da kendisine anlattiklari-
mu tekrarlamam igin beni Boisdeffre’e gonderiyordu. Car IIL
Aleksandr’'in Moskova’'daki cenaze toreninden yeni dénmiis
olan Boisdeffre’in soylu kafas1 kugkusuz Rusya'yla ilgili mesele-
lerle doluydu, anlattiklarimi1 sonuna kadar nazik¢e ama ¢ogun-
lukla hi¢ yorum yapmadan dinliyordu. Boisdeffre’in yanindan,
Savag Bakanlig1’'na ait bir arabayla Elysée Sarayi'na gétiiriiliiyor-
dum. Orada bizzat Cumhurbagkani’na, asik surath Jean Casimir-
Perier’ye rapor veriyordum - rahatsizlik veren bir goérevdi bu,
¢linkii Bagkan uzun zamandir Savag Bakani'nin kendisinin arka-
sindan isler ¢evirdiginden kugkulaniyordu. Aslinda o siralarda
Casimir-Perier'nin de tutukludan farki yoktu - altin yaldizh dai-
resine kapatilmigti, bakanlar1 ona aldirmiyorlardi, sirf térenlerde
boy gosteren birine doniigmiistii. Ordudan nefret ettigini, bana
bir kez bile oturmami s6ylemeyerek iyice belli etmigti. Anlattik-
larima verdigi karsilik, konugmamu alayci sézlerle ve inanmadi-
gin1 gosteren homurtularla durmadan kesmesiydi: “Bir giiliinglii
opera dinler gibiyim!”

I¢ten ige onun kugkularini paylagiyordum, hafta ilerledikge
bu kugkular gogaldi. ilk giin taniklar, Dreyfus’e agilan davayi
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yapilandiran alt1 kilit adamdi: Gonse, Fabre ve d’ Aboville, Henry,
Gribelin ve Armand du Paty. Gonse, bordereau aracihgiyla veri-
len gizli belgelere Dreyfus'iin ne kadar kolaylikla ulagabilecegini
agikladi Fabre ile d’Aboville, Dreyfus’iin Dérdiincii Sube’de ¢ali-
sirken sergiledigi kusku uyandirict davranigini anlattilar. Henry,
Alman Biiyiikelgiligi'nden elde edilen bordereau'nun hakiki oldu-
guna taniklik etti. Gribelin —Guénée’nin derledigi polis raporlari-
na dayanarak- Dreyfus’li zampara ve kumarbaz olarak tarif etti,
ki ben bunu gergekten inanilmaz buldum. Ama Armand du Paty,
Dreyfus'iin, bakimli goriiniimiine ragmen hayvani diirtiilere ka-
pildiginda ve agag1 tabakadan oldugunda israrciyd: (Bunu duyan
Dreyfus bagini iki yana sallamakla yetindi). Armand du Paty ay-
rica dikte verilirken sanigin elyazisini bilingli olarak degistirdigi-
ni ileri siirdii — Demange ona Dreyfus’iin elyazisindan érnekler
gosterip bu degisikliklerin nerede oldugunu sorunca ve Armand
du Paty istenileni yapamayinca bu suglama tamamuyla ¢irtitildi.

Biitiiniiyle bakinca hig de etkileyici degildi.

ik raporumun sonunda, Mercier bana savcilik agisindan du-
rumun nasil oldugunu sordugunda, agzimin iginde bir seyler ge-
veledim. “Haydi ama, Binbas1,” dedi Mercier yumusak bir sesle,
“diiriistge bildirin goriigiiniizii liitfen. Sizi bu amagla oraya goén-
derdim.”

“Bakanim, diiriistge sdylersem, her sey kosullara bagl. Vatan
haininin Dreyfus olabilecegini kugkuya yer birakmayacak sekil-
de gosterdik, ama hainin o oldugunu kesin bir bigimde kanitla-
madik.”

Mercier homurdand: ama bagka bir sey séylemedi. Bununla
birlikte ertesi giin, ikinci giiniin taniklarin1 dinlemek iizere mah-
keme binasina gittigimde, Henry'yi beni bekler buldum.

Suglayan bir sesle, “Bakana bizim durumumuzun zayif oldu-
gunu soylediginizi igittim,” dedi.

“E, 6yle degil mi?”

“Hayir, ben 6yle diigtinmiiyorum.”

“Haydi ama, Binbag1 Henry, béyle giicenik durmayin. Bana
katilir misiuz?” Bir sigara ikram ettim, goniilsiizce aldi. Bir
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kibrit cakip 6nce onun sigarasin1 yaktim. “Tam olarak zayif de-
medim, yeterince kesin degil, dedim.”

“Ulu Tanrim,” dedi Henry, hayal kirikhigyla i¢ gegirip sigara-
sinin dumanini hizla iifleyerek, “bunu séylemek sizin igin kolay.
O domuza karsi elimizde ne kadar kesin kanit oldugunu bir bil-
seniz. Hatta yabana bir istihbarat subayindan bir mektup bile
var, o mektupta Dreyfus vatan haini olarak teghis ediliyor - ina-
nabiliyor musunuz?”

“Kullanin o zaman.”

“Nasil kullanabiliriz? En gizli kaynaklarimiz ele vermis olu-
ruz. Dreyfus'lin zaten yol agti§1 zarardan daha fazlasina neden
olur.”

“Durugma kapal kapilar ardinda yapilsa bile mi?”

“Saf olmayin Picquart! O salonda sarf edilen her s6z giiniin
birinde digar1 sizar.”

“O zaman ne diyecegimi bilmiyorum.”

Henry sigarasindan derin bir nefes gekti. Soylediginin duyul-
madigina emin olmak igin etrafina bakinarak, “Ben durugsmaya
girsem ve dosyamizdaki kanitlardan bazilarini tarif etsem nasil
olur,” diye sordu.

“Ama siz taniklik ettiniz zaten.”

“Tekrar ¢agrilamam mi?”

“Hangi gerekgeyle?”

“Albay Maurel’le konugsup bunu 6neremez misiniz?”

“Nasil bir gerek¢e sunacagim kendisine?”

“Bilmiyorum. Bir sey bulabilecegimize eminim.”

“Sevgili Henry, ben burada askeri mahkemeyi izlemek iizere
bulunuyorum, ona miidahale etmek icin degil.”

“lyi,” dedi Henry, kizmigti. Sigarasindan son bir nefes gekti,
sonra parke tagh zemine att, ayakkabisinin burnuyla ezdi. “Ken-
dim yaparim.”

Durusmanin ikinci sabah1 Genelkurmay’dan gelen subay-
lara ayrilmigti. Eski arkadaglarini, ytiziine kars1 karalamak igin
siraya girdiler. Onu, masalarinin gevresinde dolagip her seye
burnunu sokan, kendileriyle samimiyet kurmayan ve kendisi
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zekéca onlardan iistiinmiis gibi davranan biri olarak tanittilar.
I¢lerinden biri, Dreyfus’iin, Yahudi oldugu igin Alsace’in Alman
isgali altina girmesine hig aldirmayacagini, Yahudilerin iilkeleri
olmadigindan sinirlarin degismesini umursamadiklarim soyle-
digini iddia etti. Biitiin bunlar olurken Dreyfus'iin yiiz ifadesi
duygularini hig belli etmiyordu. Duvar gibi sagir oldugu ya da
kasten dinlemedigi sanilabilirdi. Ama ara sira elini kaldinyor,
konugmak istedigini igaret ediyordu. Sonra sakin bir tavirla ve
ifadesiz bir sesle bir noktay: diizeltiyordu. Bu kanit yanlisty, ¢iin-
kii kendisi o sirada subede degildi; bu kanitta hata vard giinkii
kendisi s6z konusu beyle hig kargilasmamust1. Iginde 6fke barin-
dirmuyor gibiydi. Makinelegmisti. Birkag subay onun lehinde bir
iki soz ettiler. Eski dostum Mercier-Milon onun igin “Sadik ve
titiz bir askerdir,” dedi. Dreyfus’le birlikte topografya derslerime
katilmig olan Yiizbag1 Tocanne, onun “sug iglemesinin miimkiin
olmadigin1” sdyledi.

Ve sonra, 6gleden sonraki durusma basladiginda yargiglar-
dan biri, Binbag1 Gallet, mahkemenin dikkatine sunacag1 6nemli
bir konu oldugunu bildirdi. Ekim ayinda Dreyfus olaymnin so-
rusturmasi baglamadan da 6nce, Genelkurmay’da kuskulanilan
bir vatan haini igin aragtirma yapilmis oldugunu 6grendigini
ciddi bir sesle ifade etti. Eger dogruysa, bu gercegin mahkemeye
sunulmamig olmasindan iiziintii duyuyordu. Bu meselenin he-
men aydinlhiga kavusturulmasini talep etti. Bunu onaylayan Al-
bay Maurel, Binbag1 Henry’yi ¢agirmasini istedi. Birkag dakika
sonra Henry goriindii, sagkinlig: belli oluyordu, ceketinin 6niinii
ilikledi, sanki bir bardan ¢ikarilip getirilmis gibi bir hali vardi.
Saate baktim: 2.35'ti.

Demange, Henry’'nin ¢agrilmasina itiraz edebilirdi. Ama
Henry isteksiz bir tanik roliinii 6yle ustaca oynuyordu ki —yar-
giclarin kargisina bas1 agik ¢ikmugts, kepini elinde sinirli sinirli
geviriyordu- ne soylenecekse soylensin Dreyfus’iin lehine olaca-
g diistinmiis olmal Demange.

“Binbag1 Henry,” dedi Maurel, ciddi bir sesle, “Mahkemeye,
sizin diinkii tanikliginizin tam anlamuiyla diiriist olmadigina dair
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bilgi geldi, Genelkurmay’da bir casus bulunduguna dair daha
once bir aragtirma yaptigimzi bize sdylemeyi ihmal etmigsiniz.
Dogru mu bu?”

Henry, “Dogru Sayin Bagkan,” diye mirildand.

“Sesinizi yiikseltin Binbasgi, sizi duyamiyoruz!”

“Evet, dogru,” dedi Henry sesini yiikselterek. Yiiziinde kiis-
tahliga kagan bir 6ziir ifadesiyle bakt:1 yargiglara. “Gizli bilgileri
gereginden fazla agiga ¢ikarmaktan kagindim.”

“Liitfen simdi bize gercegi anlatin.”

Henry igini gekti, elini saglarindan gegirdi. “Pekala,” dedi.
“Eger mahkeme 1srar ediyorsa. Bu yilin mart ay1ydi. Saygideger
bir kigi —gok saygideger bir kigi- bize Genelkurmay’da gizli bil-
gileri diismana veren bir hain oldugunu bildirdi. Haziranda bu
uyarisini gsahsen bana yineledi, bu kez daha da agikti s6yledik-
leri.” Sustu.

“Devam edin, Binbag1.”

“Hainin Ikinci Sube’de oldugunu séyledi.” Henry Dreyfus’e
dondii, eliyle onu gosterdi. “Hain bu adamdir!”

Bu suglama o kiigiik salonda bomba gibi patladi. O ana ka-
dar insanlktan uzak denilecek derecede sakin goriinen Dreyfus
bu pusuya itiraz etmek igin ayaga firladi. Solgun yiiziinde 6fke
okunuyordu. “Sayin Bagkan, bu muhbirin adin1 6grenmek isti-
yorum!”

Maurel tokmagin kiirsiiye indirdi. “Sanik yerine otursun!”

Demange miivekkilinin ceketinin arkasim tuttu, onu yeri-
ne oturtmaya calisti. “Bana birakin Yiizbagi,” diye fisildadigim
duydum. “Bunun igin bana para édiiyorsunuz.” Dreyfus iste-
meye istemeye oturdu. Demange ayaga kalkti, “Sayin Bagkan,
bu bir soylentidir — adalete hakarettir. Savunma, bu muhbirin
¢agrilmasini ve ¢apraz sorgulamaya tutulmasini kesinlikle talep
ediyor. Aksi takdirde az 6nce sdylenenlerin higbir yasal agirhg
olmayacaktir. Binbag1 Henry, en azindan bize bu adamin adini
sOylemelisiniz.”

Henry ona nefretle bakti. “Gizli servis hakkinda bir sey bil-
mediginiz belli Maitre Demange!” dedi. Kepini ona dogru
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sallad1. “Bir subayin tagidig: sirlarin bir kismin1 kendi kepinin
bile bilmesine izin yoktur!”

Bunu duyan Dreyfus yine ayaga firlad1. “Gaddarhk bu!” Ve
bir kez daha Maurel tokmagini kiirsiiye indirdi.

“Binbag1 Henry,” dedi Maurel, “o kiginin adin1 sormayacagiz,
ama sozii edilen vatan haininin Yiizbagi Dreyfus olduguna sere-
finiz iizerine yemin eder misiniz?”

Henry kiit, tombul isaretparmagin agir agir kaldirds, yargig-
larin baglarinin iistiindeki Isa’nin resmini gosterdi. Bir rahip gibi
coskulu bir sesle, “Yemin ederim!” dedi.

O aksam bu konusmalar1 Mercier’ye anlattim.

“Fazla dramatik gosteriyorsun olay1,” dedi.

“Binbag1 Henry giiniin birinde ordudan ayrilirsa Comédie-
Francaise’in onu seve seve kabul edecegine eminim.”

“Ama onun taniklig1 arzulanan etkiyi yaratir mi1?”

“Tiyatroculuk agisindan birinci siuft1. Ama yasalar agisindan
bir agirhig1 olup olmamasi bagka bir konu.”

Bakan koltuguna gémiildii, parmak uglarin birbirine dokun-
durdu. Diigiiniiyordu. “Yarinki taniklar kimler?”

“Sabah, elyazis1 uzman Bertillon; 6gleden sonra savunma,
Dreyfus’iin saglam kisiligini gosterecek taniklar sunacak.”

“Kimleri?”

“Aile dostlar1 -bir tiiccar, bir doktor, Paris’in Hahambagi-”

“Ne diyorsunuz!” diye bagirdi Mercier. Onun duygularini
agiga vurdugunu ilk kez goériiyordum. “Ne kadar sagma bu! Al-
manlarin béyle bir samataya izin vereceklerini hayal edebiliyor
musunuz? Kayzer, ordudaki vatan hainini duvarin 6niine dikip
kursuna dizdirir!” Déner koltugundan kalkti, séminenin yanina
gitti. “’70 yihinda kaybetmemizin nedenlerinden biri de bu - on-
lardaki acimasizli§in zerresi yok bizde.” $6mine masasin1 alip ko-
miirleri hirsla kangtirinca turuncu renkli kivileimlar déne done
bacanin icine ugustu. Ne yanit verecegimi bilemedigimden sus-
tum. Onun iginde bulundugu ¢ikmaza biraz anlayisla baktg-
mu itiraf etmeliyim. Bir 6liim-kalim savagi veriyordu, ama en iyi
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birliklerini savaga siiremiyordu. Bir siire sonra gozlerini alevler-
den ayirmadan sakin bir sesle, “Albay Sandherr askeri mahkeme
i¢in bir dosya hazirladi,” dedi. “Onu gordiim. Boisdeffre de gor-
dii. Dreyfus’iin igledigi suglan kugkuya yer birakmayacak sekil-
de kanithyor. Sizce bu dosyay: ne yapmaliyim?”

Hig¢ duraksamadan, “Mahkemeye sunun,” dedim.

“Biz yapamayiz bunu —bu, onu Dreyfus’e gostermek anlami-
na gelir. Belki yargiglara gosterebiliriz, gizli olarak, boylece neyle
kars1 karsiya oldugumuzu gorebilirler.”

“QOyleyse ben yaparim.”,

Omzunun iistiinden bana bakt.. “Mahkeme usullerinin bii-
tiin kurallarin ihlal etse de mi?”

“Sadece sunu soyleyebilirim, eger mahkemeye vermezseniz
Dreyfus’iin beraat etme sansi olabilir. Bu kogullar altinda, dosya-
y1 vermenin sizin goreviniz oldugu sdylenebilir.”

Onun duymak isteklerini sdyliiyordum. Bir fark yaratacagin-
dan degil. Zaten diisiindiigiinii yapacakti. Yanindan ayrildigim-
da hala kémiirleri karigtiriyordu.

Ertesi sabah Bertillon taniklik etti. Eli kolu krokiler ve elyazi-
s1 ornekleriyle dolu geldi, onlarn yargiglara, savunma avukatina
ve savciya verdi. Bir sehpanin iizerine oklar gizili karmagik bir
diyagram yerlestirdi. “Iki elyazis1 uzmani,” dedi, “Dreyfus’iin
bordereau’yu yazdigini 6ne siirdiiler; iki kisi farkhiliklar oldugu-
nu soyleyip onun yazis1 olmadigina karar verdi. Bense, Sayin
Bagkan, bu farkh goriisleri uzlagtiracagim.”

Daracik alanda bir agag: bir yukan yiiriidii, kafese tikilmug
kiigitk bir maymun gibiydi, koyu tenli ve kilhydi. Cok hizh ko-
nusuyordu. Ara sira krokiyi isaret ediyordu.

“Beyler, bordereau’yu alip bes milimetre araliklarla iizerine di-
key ve yatay izgiler gizdigimi goriiyorsunuz. Ne buluyoruz? iki
kez goriilen sozciiklerin hepsinin ~manevralar, degisiklikler, imha,
kopya-, gizdigim kutularin hep ayni noktasinda, bir milimet-
re icinde bagladigin1 buluyoruz. Herhangi bir 6rnekte, bunun
olabilmesi olasiig1 beste birdir. Burada ise, kutularin hepsinde
olmasi olasilig1 on binde on altidir. C6ziimledigim biitiin 6teki
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sozciiklerde ayn1 seyin gergeklesmesi olasilig1 ise yiiz milyonda
birdir. Sonug: Dogal sekilde yazilmig bir belgede boyle bir sey
gerceklesemez. Sonug: Bordereau sahtedir.

Mesele su: Kim yapt1 bu sahtekarh$: ve neden? Yanit: Bordereau’
daki yinelenen gok heceli sézciiklere bir daha bakin — manevralar,
degisiklikler. Birini 6tekinin tizerine koyarsamiz bag taraflarinin bir-
birine uydugunu ama uglarinin uymadigin goriirsiiniiz. Ama he-
men yandaki s6zciigii bir-bir ¢eyrek milimetre saga kaydirirsaniz
uclar da st tiste oturur. Beyler, bana Savag Bakanhg tarafindan
verilen Alfred Dreyfus’iin elyazisinda da aym tuhafhklar var. Sa-
nigin elyazisiyla bordereau’daki arasindaki farkliliklara gelince -en
belirgin goriinenler ‘o’ ve gift ‘s’ler- harflerin bu sekilde yaziligin1
sanigin esinden ve erkek kardesinden gelen mektuplarda da aynen
buldugumda ne kadar sagirdigimi bir diisiiniin! Bes milimetrelik,
ag gibi oriilmiig bir yazim gekli, on iki buguk milimetrelik bir kalip
ve bir-bir ¢eyrek milimetre iist iiste binis! Hep buluyorsunuz bunu,
hep! Nihai sonug: Dreyfus, ele gegmemek i¢in kendi elyazisini tak-
lit etmig, ailesinden aldig) elyazisi 6rnekleriyle degistirmig!”

Dreyfus araya girdi: “Oyleyse bordereau’yu benim yazmus ol-
mam gerekiyor, hem benim elyazimabenzedigi i¢in hem de ben-
zemedigi igin, 6yle mi?”

“Aynen 6yle!”

“O zaman sizin s6zleriniz nasil ¢iiritiilebilir?”

Iyi bir nokta. Giilimsememi bastirdim. Ama Bertillon
Dreyfus’e de bana da sahtekar gibi goriinmiis olsa da yargiglar
etkiledigini gorebiliyordum. Onlar askerdi. Olgulardan, kroki-
lerden, cizilen kutulardan ve ‘ag gibi oriilen’ tiiriinden s6zctik-
lerden hoglanirlardi. Yiiz milyonda bir! Bu, onlarin kavrayabile-
cegi bir istatistikti!

Oglen arasi verildiginde koridorda Armand du Paty yani-
ma yaklagti. Ellerini ovusturuyordu. “Yargiglardan birkagindan
Bertillon’un bu sabah iyi is ¢ikardigin 6grendim. Sonunda o ser-
seriyi kistirdigimiza inaniyorum. Bakana ne anlatacaksimz?”

“Bertillon’un aklin1 oynattigini diigtindiigiimii ve Dreyfus’iin
mahkam edilme olasihigini hala yiizde elli olarak gordiigiimii.”
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“Bakan bana sizin karamsarhiginizdan soz etti. Elbette, ke-
nardan bakip yakinmak hep kolaydir.” Kolunun altina biiyiikge
bir sar1 zarf sikigtirmigti. Bana verdi. “General Mercier size bunu
yollad1.”

Zarf agir degildi. Sanki iginde sadece on-on iki sayfa varmg
gibiydi. Sag iist kosesinde mavi kalemle iri bir “D” harfi yaziliyd.

“Bunu ne yapmam gerekiyor?” diye sordum.

“Aksam olmadan, olabildigince belli etmeden, mahkeme bag-
kanina vermeniz gerekiyor.”

“Ne var iginde?”

“Ne oldugunu bilmenize gerek yok. Sadece bagkana verin
Picquart, hepsi bu. Ve bu kadar bozguncu olmamaya ¢aligin.”

Ogle sonrasindaki durugmaya giderken zarfi yamima aldim.
Nereye koyacagimi bilemedim. Oturdugum yerin altina m1? Ya-
nina m1? Sonunda, savunma avukati karakter tarklarini ¢agirir-
ken ben zarfi beceriksizce kucagima koyup oturdum - taniklar
bir avug subay, bir sanayici, bir doktor, Yahudi kiyafetiyle Paris
Baghahami'ndan ibaretti. Basurdan kivrandig: belli olan Albay
Maurel taniklara, 6zellikle hahama sert davrandi.

“Adimz?”

“Dreyfuss—"

“Dreyfus mii? Akrabas1 misiniz?”

“Haynr, ailelerimiz farkli. Bizim soyadimz iki ‘s’ ile yaziliyor.
Ben Paris Baghahamiyim.”

“Harika. Bu dava hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Higbir sey. Ama sanigin ailesini uzun zamandir tanirim ve
diiriist bir aile olarak bilirim onlari...”

Adamin tanikhig siirerken Maurel kimildayip durdu. “Tegek-
kiir ederim. Tanik gekilebilir. Béylece bu davadaki biitiin kanitlar
sunulmus oldu. Yarin kapanig konugmalarin1 dinleyecegiz. Du-
rugma sona ermigtir. Mahkimu hiicresine geri gétiiriin.”

Dreyfus kepini aldi, ayaga kalkti, selam verdi ve salon-
dan ¢ikarildi. Yargiglar kiirsiiden inene kadar bekledim, sonra
Maurel’in yanina yaklagtim. “Oziir dilerim Albay,” dedim usul-
ca, “Savag Bakan size bir sey gondermis.”
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Maurel bana tedirgince bakti. Ufak tefek, kambur duruslu bi-
riydi, yiiziiniin cildi yesilimsi bir grilikteydi. “Tamam Binbas,
onu bekliyordum,” dedi. Zarf1 elindeki 6biir kagitlarin arasina
soktu, tek kelime etmeden yoluna devam etti. Doniip onun arka-
sindan bakarken Dreyfus’iin avukatinin gozlerinin tizerimde ol-
dugunu gérdiim. Demange alnini kingtirdi, dudaklarim biizdii,
bir an bana meydan okuyacagim sandim. Not defterimi cebime
soktum, ona bagimla selam verdim ve yanindan gegip gittim.

Bu olay1 Mercier'ye anlattigimda, “Dogru olan1 yaptigimiza
inaniyorum,” dedi.

“Sonunda degerlendirecek olanlar yargiglardir,” oldu yami-
tim. “Sizin tek yapabileceginiz onlara gergekleri sunmaktir.”

“Bizim kiigiik grubumuz diginda bunu hig¢ kimsenin bilme-
mesi gerektigini size hatirlatmama ihtiyag yok sanirim.” Dos-
yada ne oldugunu bana sdylemesini bekliyordum bir bakima,
ama o kalemini eline alip kagitlarinin bagina déndii. Ayrilirken,
” Anlaghigimuz seyi yaptigimi General Boisdeffre’e haber vermeyi
unutmayin,” dedi.

Ertesi sabah rue du Cherche-Midi’ye vardigimda, kiigiik bir
kalabalik orada toplanmigt1 bile. Sorun gikabilir diye kapida faz-
ladan polisler duruyordu. Mahkeme binasina her zamankinin
iki kat1 sayida gazeteci dolugmustu; biri bana, hiikmii dinleme-
leri i¢in onlara durugma salonuna alinacaklarina dair s6z veril-
digini sdyledi. Kalabaligin arasinda kendime zorlukla yol agarak
yukariya giktim.

Saat dokuzda, durugmanin son giintindeki celse baglad:.
Yedi yargicin her birine bir biiyiiteg, bordereau'nun bir kopyasi
ve Dreyfus’iin elyazis1 6rnegi verilmisti. Brisset savcilik makami
adina bitmek bilmeyen bir konugma yapti. “Biiyiitecinizi alin,”
dedi yargiglara, "Dreyfus’iin yazisi olduguna inanacaksinz.”
Mahkeme 6gle yemegi arasi verdi. Ogleden sonra bir gérevli gaz
lambalarini yakt1 ve alacakaranlik ¢okerken Demange savunma
adina so6z aldi. “Kanit nerede?” diye sordu. “Miivekkilimi bu
suca dogrudan baglayan en ufak bir kanit par¢as1 mevcut de-
gildir.” Maurel, Dreyfus’iin kisa bir konusma yapmasin istedi.
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Dreyfus gozlerini tam karsiya dikerek konugstu: “Ben her seyden
once bir Fransiz'im, Alsace’liyim. Vatan haini degilim.” Bu kadar
konustu, verilecek hiikmii beklemesi igin Dreyfus’ii binanin bag-
ka bir tarafina gétiirdiiler.

Yargiglar salondan ayrilinca igerinin bogucu atmosferinden
kagmak igin avluya ¢iktim. Saat altiya geliyordu, hava buz gibiy-
di. Gaz lambasinin los 151§1mnin golgesinde Paris’teki garnizon-
dan bir grup asker duruyordu. Yetkililer sokaga agilan biiyiik
kapilar1 bu saatte kapatmuglardi. igerisi kugsatma altindaki bir
kaleyi andinyordu. Yiiksek duvarin 6te tarafindaki, karanlkta
konugan ve kimildayan kalabaligin sesini duyabiliyordum. Bir
sigara i¢tim. Bir muhabir, “Dreyfus’ii agag1ya getirirlerken iki ba-
samaktan birini 1skaladigini gordiiniiz mii?” diye sordu. Zavall
nerede oldugunu bilmiyor.” Bir bagkasi, “Umarim ilk baskinin
saati gelmeden karar vermis olurlar,” dedi. “Olurlar, hi¢ merak
etme, aksam yemegini kagirmak istemezler.”

Saat alt1 bugukta, yargig¢ yardimcilarindan biri durugma sa-
lonunun kapilarinin agildigin1 haber verdi. Insanlar yer kapmak
icin kogustular. Ben de gazetecilerin pesinden iist kata giktim.
Gonse, Henry, Armand du Paty ve Gribelin kapinin yaninda
sira olmuslarda. Sinirleri o kadar gerilmisti ki yiizleri neredey-
se duvar gibi bembeyazdi. Birbirimizi bagimizla selamladik ama
konugmadik. Yerime oturdum, not defterimi son kez cebimden
¢ikardim. O kiigiiciik salona neredeyse yiiz kisi dolmugtu, ama
¢1it gitkmiyordu. Su altindakine benzer bir sessizlik vardi — sanki
cigerlerimize ve kulak zarlarimiza fiziksel bir baski uygulani-
yordu. Bunlarin sona ermesini ¢ok istiyordum. Saat yedide kori-
dorda bir bagrig duyuldu - “Silah omza! Hazir ol!”— Arkasindan
da gizmelerin boguk sesli patirtisi. Yargiglar, 6nde Maurel, igeri
girdiler.

“Herkes kalksin!”

Gorevli Vallecalle hiikmii okudu. “Fransa halki adina,” der-
ken yargiglarin yedisi de selam vermek igin ellerini sapkalarina
gotiirdiiler, “Paris askeri hiikiimetinin ilk siirekli askeri mah-
kemesi yargiglar odasinda toplandiktan sonra halkin 6niinde
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agagidaki hiikmiinii agiklamstir...” Gorevli “Sugludur” kelime-
sini okuyunca salonun arka tarafindan “Vive la patrie!”! diye bir
haykiris duyuldu. Muhabirler salondan kosarak ¢tkmaya bagla-
dilar.

Maurel, “Maitre Demange, gidip mahkama karar: bildirebi-
lirsiniz,” dedi.

Avukat yerinden kimildamadi. Bagin ellerinin arasina almig-
t1. Agliyordu.

Disaridan igeriye garip bir giiriiltii dolar gibiydi — tuhaf bir
pitirt1 ve ugultu. ilk bagta yagmur ya da riizgar sandim. Sonra
bunun sokakta mahkemenin kararin: alkiglarla, sevingle karsila-
yan kalabaliktan geldigini anladim. “Yahudiler kahrolsun!” “Ya-
hudi vatan hainine 6liim!”

“Binbagi Picquart Savag Bakani'n1 gérmek istiyor...”

Nobetcinin yanindan gegiyorum. Avluyu agiyorum. Lobiye
giriyorum. Merdivenden ¢ikiyorum.

Mercier biirosunun ortasinda duruyordu, tam takim tiniforma-
liyd1. Madalyalar ve niganlar gogsiinii zirh gibi kaplamigti. Boynu
elmash, mavi kadife elbiseli Ingiliz esi yanindayd:. Ikisi de gok
ufak ve zarif gériiniiyorlardi, tipki tarihi bir tablodaki iki kisi gibi.

Kostugum igin soluk solugaydim, soguga ragmen terliyor-
dum. “Suglu,” diyebildim, kekeleyerek. “Miistahkem bir yerde
miiebbet siirgiin.” Madam Mercier’nin eli hemen gogsiine gitti.
”Zavallicik,” dedi.

Bakan gozlerini kirpigtirarak bakt: bana, ama sadece “Haber
verdiginiz icin tesekkiir ederim,” demekle yetindi.

Boisdeffre’i odasinda buldum, o da iiniformasini giymisti,
gogsii madalyaliydi, Mercier’ler gibi o da Elysée Sarayr'ndaki
davete gidiyordu. Tek soyledigi, “En azindan huzur i¢inde ye-
mek yiyebilecegim,” oldu.

Gorevimi yerine getirmistim, kosarak rue Saint-Dominique’e
¢iktim, kil payiyla bir araba bulmay: becerdim. Saat sekiz bu-
cukta Salle d’Harcourt’ta Blanche de Comminges’in yaninda

1 (Fr.) Yagasin vatan! (¢.n.)
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oturuyordum. Debussy’yi gormek igin etrafa bakindim ama go-
remedim. Orkestra gefi batonunu hafif¢e vurdu, fliitgii galgisi-
1 dudaklarina gétiirdi, o ilk birkag nefis, iniltili nota —kimileri
buna ¢agdas miizigin dogusu derler- Dreyfus’li aklimdan tama-
men sildi.

12

Gribelin’i gormek icin yukan ¢ikmadan 6nce kasten aksam
olmasini bekliyorum. iki giinde ikinci kez beni kapisinin egigin-
de gormek onu sasirtmisa benziyor. Zorlukla ayaga kalkiyor.
”Albayim?”

“lyi aksamlar Gribelin. Dreyfus hakkindaki gizli dosyay: gér-
mek istiyorum, liitfen.”

Oyle mi hayal ediyorum yoksa Lauth’ta oldugu gibi
Gribelin'in gozlerinin de korkuyla kisildigin1 m1 gériiyorum?
“Korkarim ki o dosya bende degil, Albayim,” diyor.

“QOyleyse sanirim dosya Binbagi1 Henry’de.”

“Neden 6yle sdylediniz?”

“Ciinkii ben bu béliimiin bagina getirildigimde Albay Sand-
herr bana Dreyfus vakasiyla ilgili bir sorum oldugunda Henry’ye
danigsmami séylemisti. Ben de bunu dosyanin Henry’de oldugu
seklinde yorumladim.”

“Eh, eger Albay Sandherr 6yle dediyse...” Gribelin’in sesi du-
yulmaz oluyor. Sonra umutla ekliyor: “Acaba Albayim, Henry
izinde olduguna gore, acaba o gelene kadar beklemek daha iyi
olmaz mi1..?”

“Kesinlikle olmaz. Henry birkag haftadan 6nce donmeyecek,
benimse hemen ihtiyacim var dosyaya.” Harekete ge¢mesini
bekleyerek susuyorum. “"Haydi ama, Mosy6 Gribelin.” Kolumu
uzatiyorum ona dogru. “Henry’nin ofisinin anahtarlarinin sizde
olduguna eminim.”
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Yalan soylemek istedigini seziyorum. Ama bunu yapmasi,
amirinin emrine itaatsizlik sayilirdi. Ve Gribelin, Henry’nin aksi-
ne, dogustan yatkin degil boyle bir bagkaldiriya. “Peki. Sanirim
bir bakabiliriz...” diyor. Masasirun sagdaki en alt cekmecesinin
kilidini agiyor ve anahtar destesini gikariyor. Birlikte agag: ini-
yoruz.

Henry’'nin ofisi rue de I'Université’ye bakiyor. Havasiz odada
lagim kokusu daha yogun hissediliyor. Iri bir sinek ¢ilgin gibi
kirli pencereye carpip duruyor. Bildik Savas Bakanhg: ¢alisma
masasi, koltugu, kasasi, dosya dolab: ve ince, kare bir hali var
odada. Tek sahsi egsya masanin iizerinde duran, kdpek kafasi bi-
¢iminde oymali, ahgap bir tiitiin kavanozu, pencere pervazinda
adamakilli korkung bir Alman bira kupasi, bir de Hanoi’deki 2.
Zuav' alayinin iiniformasini giymis Henry'yi birkag arkadagiyla
gosteren bir fotograf. O da benimle ayn1 dsnemde bu cephedey-
di, ama rastlasms olsak bile aklimdan ¢ikmus. Gribelin kasay: ag-
mak igin yere ¢dmeliyor. Dosyalar aragtiriyor. Aradigini bulunca
tekrar kilitliyor kasay1. Dogrulurken dizlerinden kirilan dallar:
andiran bir ses ¢ikiyor. “Buyrun Albayim.”

Bana uzattig), yirmi ay 6nce askeri mahkemenin bagkanina
verdigim, kosesinde “D” harfi bulunan ayni sar1 zarfa benziyor,
tek farki iizerindeki miihriin kirilmig olmasi. Zarfi elimde tarti-
yorum. O giin Armand du Paty zarfi bana verirken onu ne kadar
hafif buldugumu diisiindiigiimii hatirhyorum; simdi de &yle.
“Hepsi bu kadar m1?”

“Hepsi bu kadar. Iginiz bitince bana haber verirseniz yine ki-
litleyeyim.”

“Merak etmeyin. Bundan sonra ben ilgilenecegim bununla.”

Ofisime doniince zarfi masama birakiyor ve bir an iizerinde
diistiniiyorum. Boyle sikici goriinen bir nesnenin bu kadar 6nem
kazanmasi tuhaf. Bunu gergekten yapmak istiyor muydum? Bir

1 (Fr) Zouave. Fransiz ordusu biinyesinde 1831-1962 arasinda Fransiz Kuzey
Afrikas’'nda bulunan ve gogunlugu yerel unsurlardan olusturulmus piyade
alaylarina verilen ad. (¢.n.)
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sey bir kere okununca artik okunmamis olamaz. Benim tahmin
bile edemeyecegim —yasal ve ahlaki— sonuglar dogabilir.
Zarfi aqip i¢indekileri gikartyorum. Bes tane belge var.
Henry’nin elyazisiyla doldurdugu bir rapordan baghyorum,
askeri mahkemedeki abartil tanikliginun kaynagini sunuyor.

Beyler,

1893 Hazirani’'nda Istatistik Subesi'nin eline, Alman Askeri
Atagesi Albay von Schwartzkoppen'in yaznug oldugu bir pusu-
la gecti. Bu pusuladan onun, bilinmeyen bir muhbir kanaliyla,
Toul, Reims, Langres ve Neufchiteau’daki istihkdnun planlarim
elde ettigi anlagihyordu.

1894 Ocagi'nda, ele gegirilen bir bagka pusula onun bu muh-
bire, Albertville, Briangon, Mézieres ile Moselle ve Meurthe'iin
her iki yakasindaki yeni setlerin planlar igin pegin olarak alt:
yiiz frank odedigini ortaya koydu.

Iki ay sonra, 1894 Marti'nda, Sireté'nin bir gorevlisi,
Frangois Guénée, bizim adimiza hareket ederek Ispanyol as-
keri atasesi Marki de Val Carlos’la bulugtu, bu kisi Istatistik
Subesi'ne diizenli bilgi saglayan bir muhbirdir. Verdigi baska
bilgiler yaminda Marki, M. Guénée’yi Genelkurmay'da ¢aligan
bir Alman casusu hakkinda uyardi. Tam olarak sunlar: soyledi:
“Benim adima Binbag1 Henry’ye —o da bunu albaya tekrarlaya-
bilir— Savas Bakanhigi'ndaki gozetimi yogunlagtirmak icin ne-
denler bulundugunu soyleyin, Alman atageleriyle yapti§im son
goriismede, Genelkurmay'da kendilerini miikemmel bilgilendi-
ren bir subay bulundugunu anladim. Bulun onu Guénée; adim
bilseydim, size soylerdim!”

Daha sonra 1894 Hazirani'nda Marki de Val Carlos’la ben
de bulugtum. Bana, ozellikle Genelkurmay’in Ikinci Subesi'nde
¢alisan —ya da en azindan mart ve nisan aylarinda orada ¢aligmg
olan— bir Fransiz subayimin Alman ve Italyan askeri atagelerine
bilgi sagladigim anlatti. Bu subaymin adini sordum, ama soyleye-
medi. Dedi ki: “Soyledigim seyin dogrulugundan eminim ama
0 subaymn adim bilmiyorum.” Bu goriigmeyi Albay Sandherr’e
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rapor etmemin ardindan daha sik: bir gozetim icin emir ¢ikaril-
di. Dreyfus vakasinin temelini olugturan bordereau’nun elimi-
ze gegmesi bu donemde oldu, 25 Eyliil'de.

(Imza)

Henry, Hubert-Joseph (Binbagt)

Bundan sonraki ii¢ belge orijinal, Schwartzkoppen’in ¢6p

kutusundan alinan ve yapistirilarak bir araya getirilen kagitlar:
herhalde Henry'nin ifadesini desteklesin diye eklenen taze istih-
barat. Ilki Schwartzkoppen'in elyazisiyla Almanca yazilmigt, bir
memorandum taslagina benziyordu, ya kendi kullanimi igindi

ya

da Berlin’deki iistleri igin, vatan haini adayinin kendisine ilk

gelisinden sonra galakalem yazilmigt. lyice kiigiik pargalara ay-
rilmigti, arada insan diisiindiiren bogluklar vardu:

Kugku... Kanit... Tavsiye mektubu... Bir Fransiz subayiyla
olmak benim igin tehlikeli bir durum... Kigisel goriismelere girig-
memeliyim... Onun elindekini getirmek... Kesinlikle... Istinbarat
Subesi... Iligki yok.... Alay... Tek onemi... Bakanliktan ayrilmak...
Coktan bagka yerde...

Bir araya getirilen ikinci belge, Italyan askeri atagesi Binba-

s1 Alessandro Panizzardi'nin Schwartzkoppen’e génderdigi bir
mektup. Fransizca yazilmig, Ocak 1894 tarihini tagiyor, Sevgili
Algak Herif, hitabiyla baghyor.

Albay Davignon’a tekrar yazdim, bu yiizden senden, mese-
leyi arkadaginla konusma firsat bulursan, bunu Davignon’un
kulagma gitmeyecek sekilde yapmam istiyorum... ¢iinkii birbiri-
mizle is yaptigimz asla ortaya gtkmamals.

Hogga kal benim kiigiik, gtizel kopegim.

Senin A.

Davignon, Ikinci Sube’nin miidiir vekili, gesitli aske-

ri atagelere brifing vermekle onlarin manevralara, davetlere,
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konferanslara filan ¢agrilmalarini ayarlamakla gorevli. Onu iyi
taniyorum. S6ylendigi gibi, diiriistliigii tartigiimaz.

Pargalar1 birlegtirilen iigiincii mektup, Schwartzkoppen'in
Panizzardi'ye yazdig1 bir pusula:

P16.4.94

Sevgili Dostum,

Ayrilmadan once seni goremedigime gercekten iiziildiim.
Ama sekiz giin sonra donecegim. Su sefil D'nin sana iletmem
icin bana verdigi Nice'in on iki ana planmin1 mektubuma ekli-
yorum. Senin, iligkileri tekrar baglatmay: diigiinmedigini ona
soyledim. Bir yanhs anlama oldugunu iddia ediyor, seni tatmin
etmek icin elinden geleni yapacakmis. Onu kendisine karst kul-
lanmaman igin israr ettigini soyliiyor. Ben de ona, deli oldugu
ve senin onunla tekrar iligki kuracagim sanmadi§im yanitim
verdim. Sen nasul istersen oyle yap! Benim acelem var.

Alexandrine

Fazla budalalik etme!!!

Elle yazilmis son belgenin alhinda Armand du Paty’nin im-
zas1 var, Dreyfus’iin s6ziim ona casusluk kariyeri hakkinda bir
yorum. Biitiin bu gesitli kanit pargalarini tutarh bir hikayede bu-
lusturmaya galigiyor:

Yiizbagt Dreyfus Alman Genelkurmay: igin casusluk faali-
yetine 1890°da baslads, otuz yasindayd, o sirada Bourges’daki
Ecole Centrale de Pyrotechnie Militaire’de egitim goriiyordu,
top mermilerini dumansiz barutla doldurma islemini anlatan
bir belgeyi ¢ald:.

1893’tin ikinci yarisinda, stajyerlik sisteminin bir parga-
st olarak Yiizbasi Dreyfus Genelkurmay'in Birinci Subesi'ne
baglandi. Oradayken, gesitli istihkdmlarin planlarimin  bu-
lundugu kasalara erigebiliyordu, bunlarin arasinda Nice'teki
istihkdmin planlari da vardi. Bu gorevi sirasindaki tavri kugku
uyandirdi. Ofiste kimse yokken bu planlar: almasinin gok kolay
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oldugu aragtirmalar sonunda ortaya ¢iktr. Bu planlar Alman
Biiyiikelgiligi'ne aktarilds, sonra da Italyan askeri atagesine ve-
rildi (bkz. Ekteki belge: “Su sefil D”).

1894 baginda Dreyfus Ikinci Sube’ye katildi. Mart ayinda,
M. Guénée'nin dikkati orada bir Alman casusunun bulundugu-
na gekildi (bkz. Binbag: Henry'nin ekteki raporu)...

Hepsi bu kadar. Zarf1 tekrar elime alip salliyorum emin ol-
mak igin. Gergekten boyle olabilir mi? Diigkiriklig: hissediyo-
rum, hatta biraz da o6fke. Enayi yerine konuldum. S6ziim ona
“gizli dosya”da ayrintilardan ve dokundurmalardan bagka bir
sey yok. Bir tek belge ya da tanik Dreyfus’ii dogrudan casus ola-
rak nitelemiyor. Buna en yaklagani, onun adinin bag harfini, “Su
sefil D” diye vererek suglayani.

Armand du Paty’nin bog zirvalar derlemesini tekrar okuyo-
rum. Gergekten bir anlami var mi1? Birinci Sube’nin planini ve usul-
lerini biliyorum. Dreyfus’iin mimari projeler boyutunda bir geyi,
yakalanmadan gizlice digariya ¢ikarmasi neredeyse imkansiz. C1-
karsayd: bile onlarin yoklugu hemen fark edilirdi. Ancak bildi-
gim kadanyla, belgeler galind1 diye bir sikayette bulunulmamigt.
Oyleyse giiya Dreyfus onlarin kopyasini gikarmug, sonra da yerle-
rine koymustu — bu mu 6neriliyordu? Ama bu kadar ¢ok sayida
kopyay1 bu kadar gabuk nasil gikarabilmisti? Ve kimse gérmeden
orijinalleri kasaya tekrar nasil koymustu? Tarihler de birbirini
tutmuyordu. Dreyfus Birinci Sube’ye Temmuz 1893’te katilmust,
ama Henry’ye goére Schwartzkoppen’in elinde haziranda zaten
baz1 ¢alint1 planlar bulunuyordu. Ve Alman atagenin D’yi “deli”
diye tarif etmesi: Bu, titiz bir Dreyfus’e uygun bir sdzciik miiydii,
ayni sekilde “sefil” s6zciigii de ona hi¢ uymuyordu.

Dosyay1 kendi kasama kilitliyorum.

Eve donmeden 6nce Boisdeffre’le bir randevu ayarlamak tize-
re bakanlhiga ugruyorum. Nobetgi subay Pauffin de Saint Morel.
Bagkanin sali giiniine kadar ofise gelmeyecegini s6yliiyor. “Ko-
nunun ne oldugunu kendisine bildirebilir miyim?”
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“S6ylememeyi tercih ederim.”

“Gizli bir konu mu?”

“Gizli bir konu.”

“Bagka bir sey sdylemeyin.” Adimi deftere saat ona kaydedi-
yor. “Aklima gelmigken,” diyor, “ihtiyar Foucault ile su Alman
casusu hikayesi meselesini takip ettiniz mi?”

"Evet, ettim, tegsekkiir ederim.”

”Bir sey ¢itkmadi1 m1?”

"Cikmad.”

Cumartesi giiniinii ofisimde Boisdeffre’e bir rapor yazarak
gegciriyorum: “74. Piyade Alayr'ndan Binbag1 Esterhazy iizerine
Istihbarat Birimi raporu”. ince ince ugragmam gerekiyor. Birkag
kez yanlg bagliyorum. [htiyath sdzciiklerle petit blew'niin yakalan-
masin, Esterhazy’nin kugkulu kisiliginin aragtirilmasini, Cuers’in
verdigi ve Almanlarin hala Fransiz ordusu iginde bir casuslari (ca-
susu hi¢ de orijinal sayilmayan “X” kod adiyla tanitiyorum) bu-
lunduguna dair bilgiyi ve bordereau’daki yaziyla Esterhazy'nin ya-
z1s1 arasindaki (en amator goziin bile gorebilecegi) benzerligi anlati-
yorum. Sik satirla dort sayfa tutuyor raporum. $6yle bitiriyorum:

Isaret edilen olgular, daha kapsaml1 bir aragtirma yapilmasin
gerektirecek kadar 6nemli goriiniiyor. Her seyden once Binbagi
Esterhazy’den X Biiyiikelgiligi'yle iligkileri ve kopyaladig: belge-
leri nasil kullandigr hakkinda agiklama istemek gerekiyor. Ama
ani, kesin ve ihtiyatl bir bicimde hareket etmek gok 6nemli, ¢iin-
kii binbag: olaganiistii gozii pekligi ve kurnazli§iyla tinlii.

Tuttugum notlar1 ve kullanmadigim taslaklar: séminede ya-
kiyorum, sonra bitirdigim raporu ve gizli dosyay1 kasama kilitli-
yorum. I istihbarata teslim edilemeyecek kadar tehlikeli bir sey
bu. Elden verecegim.

Ertesi sabah, kuzenlerim Gast’larla pazar 6gle yemeginde
bulusmak iizere Ville-d’Avray trenine biniyorum. Kirmuzi daml

211



La Ronce, Versailles’a giden anayolda 6zel arazi tizerinde ku-
rulu sevimli bir yap1. Hava giizel. Jeanne, Alsace’da dogup bii-
yudiigiimiiz yerde gegirilen ¢ocukluk giinlerini hatirlatan bir
piknik hazirlamug — rillettes de canard ve flammekueche, yaninda
da Munster peyniriyle lahana. Keyifli olmaliyim. Ama rue de
I'Université'nin golgesini tizerimden atamiyorum. Belli etme-
meye ¢aligsam da, rahat ve giines yanig1 arkadaglarimin yaninda
kendimi kaygih ve solgun hissediyorum. Edmond ahirdan eski
bir bebek arabasi ¢ikariyor, igine kapakl bir sepet, ortiiler ve sa-
rap dolduruyor, patikadan agag: goétiiriiyor, biz de arkasina ta-
kihyoruz.

Pauline’i arnyorum gozlerimle, sonra kiz kardesime, umur-
samaz bir tavirla, onun gelip gelmeyecegini biliyor musun diye
soruyorum, ama Anna onun Philippe ve kizlarla Biarritz’'de bir
hafta daha kalmaya karar verdigini soyliiyor. Yiiziimii inceliyor,
“Bana kalirsa senin de tatile ihtiyacin var,” diyor.

“lyiyim ben. Hem gu sirada miimkiin degil.”

“Ama Georges, bunu miimkiin kilmak zorundasin!”

“Evet, biliyorum. Yapacagim, s6z.”

“Bir yuvan, bir egin ve ailen olsaydi bu kadar agir ¢caligmaz-
din.”

“Aman Tanrim,” diyerek giiliilyorum, “baglama yine!” Ko-
nugmanin uzamasini engellemek igin bir sigara yakiyorum.

Kumlu yoldan ayrnlip agaglarin arasina giriyoruz. Anna an-
s1izin, “Gergekten ¢ok iiziicii,” diyor. “Pauline’in Philippe’i asla
terk etmeyecegini anhyorsun, degil mi? Kizlar yiiziinden.”

Sagkinlikla bakiyorum ona. “Sen neden séz ediyorsun?”
Anna gozlerini dikip bakinca numara yapmanin bir anlami ol-
madigini fark ediyorum; Anna her zaman igimi okuyabilmistir.
“Senin bildigini sanmiyordum.”

“Aman Georges, herkes biliyor! Herkes yillardir biliyor!”

Herkes! Yillardir! Ofkeyle kasiliyorum.

“Oyle bile olsa,” diye geveliyorum, “kocasini terk etmesini
istedigimi nereden gikardin?”

“Yo,” diyor. “Yo, istemiyorsun. Uziicii olan da bu.”
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Oniime gegip yiiriiyor.

Kayalik bir arazide akan nehre inen bir yamacin kenarindaki
bir agiklikta ortiileri yere seriyoruz. Biz siirgiindekiler ormanlar
severiz, bunu fark ettim. Ne de olsa agag¢ agactir; insanin hala
kendi yurdundaymis gibi, Neudorf’'taki ormanda mantar ve
bocek topluyormus gibi yapmasi1 daha kolay oluyor. Cocuklar
sarap ve limonata sigelerini alip suda sogutmak igin kayarak ya-
magtan agag iniyorlar. Camurlarin iginde debeleniyorlar. Hava
sicak. Sapkamla ceketimi ¢ikariyorum. Biri, “Albay’a bakin,
harekat icin soyunuyor!” diye bagiryor: Giiliimsiiyorum, selam
cakarmig gibi yapiyorum. Gorevime baglayal bir yildan fazla
oldu ama ne yaptigimi hala kimse bilmiyor.

Yemekte Edmond, Car'in yakinda gerceklesecek ziyareti
hakkinda konusmak istiyor. Radikal gériisleri var. “Demokratik
cumhuriyetimizin,” diyor, “kendisiyle ayn1 goriiste olmayan in-
sanlar1 hapse atan kat1 bir hiikiimdarin ayaklarina hali sermesi
bence ¢ok yanlis. Fransa'nin varlik nedeni bu degildir.”

“Almanlan yenmemize yardim edecek bir miittefikimiz ol-
mazsa,” diyorum, “Fransa hig var olmayabilir.”

“Evet, ama ya Almanlarla savagsan Ruslarsa ve sonunda igin
icine gekilen bizlersek?”

“Boyle bir senaryoyu hayal etmek pek zor.”

“Eh, bunu bir askere soylemekten hoglanmiyorum ama evde-
ki hesap her zaman ¢argiya uymaz.”

Jeanne, “Kes sunu Edmond,” diyor. “George izin giiniinde
kafasin1 dinlemeye geldi, senin vaazini dinlemeye degil.”

“Pekala,” diye homurdaniyor Edmond, “ama su soyledigimi
General Boisdeffre’e iletebilirsin, ittifaklar iki yonlidiir.”

“Genelkurmay Bagkani'nin, Ville-d’Avray belediye bagkani-
nin verecegi konferansi dinlemeye bayilacagina eminim...”

Herkes giiliiyor, Edmond da. “Tus, Albay,” diyor ve sarabimi
tazeliyor.

Yemek yedikten sonra cocuklarla saklambag¢ oynuyoruz.
Sira bana gelince agaglarin arasinda yiiz adim ilerliyor, en giizel
yeri bulana kadar araniyorum. Devrilmis bir agacin arkasindaki
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kiigiik bir gukura uzaniyor, iistiimii 6lii yapraklar ve dallarla
ortiilyorum, tipki Ecole Supérieure de Guerre’deki topografya
ogrencilerime ogrettigim gibi. Cabalamay1 goze alirsa insanin
nasil da mitkemmel bir sekilde goériinmez olmay:1 basarmasi gok
sagirticl. Babamun 6ldiigii yaz, ormanda aym boyle saatlerce ya-
tardim. Cocuklarin adimi1 seslendiklerini duyuyorum. Bir siire
sonra sikiliyorlar ve uzaklagiyorlar; ¢ok gegmeden sesleri duyul-
maz oluyor. Sadece orman giivercinlerinin kugurmalari, doy-
gun, kuru topragin kokusu ve yanagima degen yosunlarin yu-
musaklig1 var. On dakika kadar yalmzhigin tadini ¢ikariyorum,
sonra listiimii bagimu silkeleyip giiliimseyerek 6tekilerin yanina
doéniiyorum. Piknik malzemelerini toplamuglar bile, gitmek igin
beni bekliyorlar.

“Gordiniiz mii, bir asker saklanmasini boyle ogrenir iste!”
diyorum. “Size de 6gretmemi ister misiniz?”

Delirmigim gibi bakiyorlar bana.

Anna sinirli bir sesle, “Tanr1 agkina nereye kayboldun sen?”
diye soruyor.

Cocuklardan biri aglamaya baghyor.

13

1 Eyliil Sali sabahi saat tam onda, elimde evrak ¢antamla Ge-
neral Boisdeffre’in bekleme odasina giriyorum.

Pauffin de Saint Morel, “Hemen girebilirsiniz, Albay,” diyor,
“Sizi bekliyor.”

“Tegekkiir ederim. Rahatsiz edilmememizi saglar misimiz?”

Ierigirdigimde Boisdeffre’in toplanti masasininiizerine egil-
mig durumda Paris’in haritasin inceleyip not tuttugunu gorii-
yorum. Selamima giiliimseyerek ve elini kaldirarak karsilik veri-
yor, sonra haritaya doniiyor yine. “Kusura bakmayn, Picquart,
bir dakika sonra bitiyor igim.”
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Kapiy1 arkamdan kapatiyorum. Boisdeffre, Car’in toren ala-
yinin izleyecegi yolu kirmiz1 kalemle harita iizerinde isaretliyor.
Giivenlik nedeniyle majesteleri bir dizi agtk alandan gegecek-
ler -Jardins du Ranelagh, Bois de Boulogne, Champs-Elysées
ve place de la Concorde’dan- buralarda biitiin evler agaglarin
gerisindedir ve yoldan epeyce uzaktadir. Bununla birlikte ora-
larda oturan herkesin gegmisi aragtiriiyor; Istatistik Subesi'nden
goriis aliniyor; Gribelin yabancilarin ve olas: hainlerin listesini
hazirlamakla meggul. Ruslarla acilen ittifak kurma ihtiyacimiz
goz 6niine alindiginda, Car’in Fransa topraklarinda suikasta ug-
ramasi ulusal bir felakete yol agar. Ve tehdit gercek: Biiyiikbaba-
sinin sosyalistler tarafindan parcalanmasinin iizerinden sadece
on bes yil, bizim kendi bagkanimizin bir anarsist tarafindan bi-
caklanip oldiiriilmesinin tizerinden sadece iki y1l gecti.

Boisdeffre parmagiyla haritaya vurup, “Beni oncelikle kay-
gillandiran baglangigtaki, Ranelagh tren istasyonuyla porte
Dauphine arasindaki su mesafe,” diyor. “Birinci Sube bana, halki
giivenli bir uzakhkta tutmak igin siivariler de dahil olmak iizere,
otuz iki bin adama ihtiyacimiz olacagini séyliiyor.”

“Umarim Almanlar doguda bize saldirmak igin bu &n1 bekle-
miyorlardir.”

“Haklisiniz.” Boisdeffre yazisini bitiriyor ve ilk kez bana bii-
tiin dikkatini vererek bakiyor. “Evet, Albay, ne konuda konusa-
cagiz? Liitfen.” Oturuyor, kargisindaki koltuga oturmamu isaret
ediyor. “Ruslarin ziyareti hakkinda m1?”

“Hayir, General. Siz Vichy’den dénerken otomobilde konus-
tugumuz konu hakkinda - vatan haini olmasindan kugkulanilan
Esterhazy hakkinda.”

Bellegini aragtirmasi bir an siiriiyor. “Ah, evet, hatirhyorum.
Ne agsamadayiz bu konuda?”

“Biraz yer agmama izin verirseniz...”

“Elbette.”

Haritay1 agiyorum. Boisdeffre giimiis enfiye kutusunu ¢ika-
niyor. Elinin tersine bir ¢imdik enfiye koyuyor, her bir burun
deligine hizla gekiyor. Ben evrak ¢antami agarken ve sunumum
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icin gerekli belgeleri cikarirken beni seyrediyor: petit bleu,
bordereau'nun bir fotografi, Esterhazy’nin Genelkurmay’a atan-
masl igin yazdif1 mektuplar, Alman Biiyiikelgiligi'nin éniindeki
Esterhazy'nin go6zetlenirken gekilmis fotograflari, Dreyfus hak-
kindaki gizli dosya ve bugiine kadar yapilan sorusturma hakkin-
da yazdigim dort sayfalik rapor. Generalin yiiziindeki sagkinlik
artiyor. “Aman Tanrim, sevgili Picquart, neler yaptimiz siz,” di-
yor, yar1 eglenerek.

“Kargimizda gergekten ciddi bir sorun var, Generalim. Bunu he-
men sizin dikkatinize sunmanin gorevim oldugunu hissediyorum.”

Boisdeffre gézlerini kirpistiriyor, rulo halindeki haritaya dal-
gin dalgin bakiyor. Bununla ugragmak istemedigi belli. “Pekala
o zaman,” diyerek i¢ gegiriyor. “Nasil isterseniz. Baglayin.”

Adim adim tizerinden gegiyorum konunun: petit bleu’ye el
konulmasi, Esterhazy iizerine ilk aragtirmalarim, Velinimet Ope-
rasyonu. Rue de Lille’deki daireden gekilen fotograflar: gosteri-
yorum. “Biiyiikelgilige bir zarf gotiirdiigiinii gorebilirsiniz bura-
da, surada da zarf1 birakmig olarak ayriliyor oradan.”

Boisdeffre gozlerini kisarak bakiyor fotograflara. “Su ise ba-
kin, neler de geliyor elinizden artik!”

“Bereket Esterhazy onemli gizli belgelere ulagamamig; Al-
manlara verdigi seyler ylesine 6nemsiz ki, onunla olan baglan-
tilarin1 kesmek istiyorlar. Bununla birlikte,” diyorum, iki mektu-
bu gegistirerek, “Esterhazy simdi, bakanlikta bir goreve bagvura-
rak kendini ¢ok daha degerli bir ajan haline getirmeye gahsiyor
— elbette orada gizli seylere ¢ok kolay ulasabilir.”

“Bunlar elinize nasil gegti?”

“General Billot bunlarin bana verilmesi i¢in personeline tali-
mat verdi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Gegen pergembe.” Susup bogazimi temizliyorum. Iste bagh-
yor, diye diigiiniiyorum. “Esterhazy’nin iki mektubuyla border-
eau’daki yaz1 arasindaki benzerligi hemen fark ettim. Kendiniz
de gorebilirsiniz. Elbette elyazisi uzmani degilim, bu yiizden
ertesi giin onlar1 Mésy6 Bertillon’a gotiirdiim. Hatirlarsiniz...”
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“Evet, evet.” Boisdeffre’in sesi ansizin zayifliyor, boguklagi-
yor. “Evet, elbette hatirhyorum.”

“Yazilarin ayni oldugunu dogruladi. Bunun 1s1ginda, Drey-
fus'iin aleyhinde olan kanitlarin geri kalanini da elden gegirmem
gerektigini gérdiim. Bu yiizden askeri mahkemede yargiglara
gosterilen gizli dosyaya bagvurdum ~”

“Bir dakika, Albay.” Boisdeffre elini kaldiriyor. “Bekleyin.
Dosyaya bagvurdum derken onun hdld mevcut oldugunu mu soy-
lemek istiyorsunuz?”

“Kesinlikle dyle. iste bu.” Uzerinde “D” yazan zarf1 gésteri-
yorum ona. Igindekileri bogaltiyorum.

Boisdeffre, az 6nce masasinin iizerine kusmugsum gibi baki-
yor bana. “Ulu Tanrim, neler bulmugsunuz boyle?”

” Askeri mahkemeye sunulan gizli dosya.”

“Evet, evet — ne oldugunu gorebiliyorum. Ama burada ne isi
var?”

“Bagislayin General. Anlayamadim?”

“Bunun imha edilmis olmas: gerekiyordu.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Evet, elbette! Biitiin bu olay son derece kural digiydi!” Par-
calan1 birlestirilmis mektuplan uzun, ince isaretparmagiyla
cekinerek diirtiiklilyor. “Dreyfus mahkim edildikten hemen
sonra bakanin odasinda bir toplant1 yapildi. Albay Sandherr ile
ben de oradaydik. General Mercier ona dosyanin imha edilme-
si talimatin1 6zellikle verdi. El konulan mektuplar arsive gon-
derilecekti, yorumlar da imha edilecekti — bu konuda talimat:
aciktr”

“Eh, ne diyecegimi bilemiyorum General.” $imdi sagkinlk
siras1 bende. “Gordiigiiniiz gibi Albay Sandherr onu imha etme-
mig. Aslinda ihtiyacim olursa onu nerede bulacagimi bana soyle-
yen de kendisiydi. Ama izin verirseniz sunu sdyleyeyim, bizi asil
endigelendirmesi gereken belki de bu dosyanin varlig: degildir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani bordereau —elyazisi- Dreyfus’iin masum oldugu gerge-
gi...” Sesim azalarak kesildi.
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Boisdeffre birkag saniye bana gozlerini kisarak bakiyor. Sonra
masarun iizerine yayilmig biitiin kagitlar1 ve fotograflar topla-
maya koyuluyor. “Bence sizin yapmaruz gereken sey Albay, gidip
General Gonse’la goriismeniz. Onun istihbarat boliimiiniin bagi
oldugunu unutmayalim. Aslinda bana degil de ona gitmeliydiniz
zaten. Ne yapilmas gerektigi hakkinda onun fikrini alin.”

“Bunu kesinlikle yapacagim General. Ama benim diigiincem
luzla ve kararli bir gekilde hareket etmemiz, ordunun selameti
adina...”

“Neyin ordunun selametine oldugunu ¢ok iyi biliyorum Al-
bay,” diyor kisaca. “O konuyu dert etmeyin kendinize.” Kamnt-
lar1 bana uzatiyor. “Gidip General Gonse ile konusun. Su anda
izinde, ama Paris’in ¢ok yakininda.”

Kéagitlar1 alip ¢gantami agiyorum. “En azindan raporumu size
birakabilir miyim?” Kagitlarin arasim1 kanigtirnyorum. “Mesele-
nin simdi ne asamada oldugunu gosteren bir 6zet.”

Boisdeffre yilan gérmiis gibi bakiyor raporuma. “Pekala,” di-
yor goniilsiizce. “Onu degerlendirmem igin yirmi dort saat ve-
rin bana.” Ayaga kalkip selam veriyorum. Kapiya vardigimda
arkamdan sesleniyor: “Benim otomobilimde size ne séyledigimi
hatirhyor musunuz Albay Picquart? Bir bagka Dreyfus vakasi
daha istemedigimi s6ylemigtim size.”

“Bu bir bagka Dreyfus vakasi degil General,” diye yanithyo-
rum onu. “Ayni vaka.”

Ertesi sabah, raporumu almaya gittigimde Boisdeffre’i yine
kisaca goriiyorum. Tek kelime etmeden raporu bana veriyor.
Gozlerinin altinda koyu halkalar var. Yumruk yemige benziyor.

“Ugrasmaniz gereken bu kadar énemli meselelerin oldugu
bir zamanda,” diyorum, “size olas1 bir sorun sundugum igin
o6ziir dilerim. Umarim, dikkatinizi fazlasiyla dagitmaz.”

“Ne?” Genelkurmay Bagkani, 6fke dolu bir inanmazlikla ag-
zin1 ag1p solugunu saliyor. “Diin bana anlattiklarinizdan sonra
diin gece bir dakika bile uyuyabildigimi diisiiniiyor musunuz
gercekten? Simdi gidin ve Gonse’la goriisiin.”
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* k %

Gonse ailesinin evi, Paris’in kuzeybati kiyisinin hemen 6te-
sinde, Cormeilles-en-Parisis’te. General’e bir telgraf cekerek
kendisine acil bir konuda bilgi vermemi Boisdeffre’in istedigini
bildiriyorum. Gonse beni persembe giinii caya davet ediyor.

O giin 6gleden sonra Saint-Lazare’dan kalkan trene biniyo-
rum. Yarim saat sonra Paris’in merkezinden yirmi kilometre degil
de iki yiiz kilometre uzaktaymisim duygusu veren bir kéye vari-
yorum. Indigim tren raylarin iizerinde uzaklagiyor, ben bombos
peronda tek bagima kaliyorum. Sessizligi, kug civilillarindan ve
tekerlegi gicirdayan bir arabay: geken bir beygirin uzaktan duyu-
lan takirtilarindan bagka ses bélmiiyor. Gérevlinin yanina gidip
rue de Franconville’e nasil gidecegimi soruyorum. “Aa,” diyor,
tiniformami ve ¢antami fark edince, “General’i ariyorsunuzdur.”

Onun tarifini izleyerek koyiin digindaki bir yolu tutturup,
bir tepeye tirmanip, agachk alanlardan gegip bir araba yolun-
dan agag giderek ferah bir on sekizinci yiizyil giftlik evine vari-
yorum. Gonse bahgede ceketsiz ¢alisiyor, baginda eski bir hasir
sapka var. Yagh bir av kopegi cimenlerin iizerinden bana dogru
kosuyor. General dogruluyor, elindeki tirpana yaslaniyor. Sis
gobegi ve kisa bacaklariyla generalken oldugundan daha giiven
verici bir bahgivan goriiniimiinde.

“Sevgili Picquart,” diyor, “tasraya hos geldiniz.”

“General.” Selam veriyorum. “Tatilinizi boldiigim igin 6ziir
dilerim.”

“Onemi yok, dostum. “Gelin, gay igelim.” Kolumdan tutup
eve sokuyor. Evin igi en kaliteli Japon sanat eserleriyle dolu — an-
tika ipek paravanlar, maskeler, kaseler, vazolar. Gonse sagkinlig1-
mu fark ediyor. “Erkek kardesim koleksiyonerdir,” diye agiklama
yapiyor. “Yilin biiyiik kisminda burada kalir.”

Bahgeye bakan, ici hasir mobilya dolu bir salonda gay servisi
hazirlanmig, sehpanin iizerinde kiigiik pastalar, biifenin iizerin-
de bir semaver. Gonse bir fincan lapsang souchong' cay1 koyuyor

1 Cin’in Fujian bélgesinde yetigen biiyiik yaprakh ¢ay bitkisinden elde edilen bir
tiir titsili ¢ay. (¢.n.)
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bana. Otururken bambu koltuk gicirdiyor. Bir sigara yakiyor.
“Pekala. Baglayin bakalim.”

Gezgin bir satic1 gibi ¢antami agiyorum, mallarimi porse-
lenlerin arasina yayiyorum. Tuhaf bir durumdayim: istihbarat
Subesi'nin bagi olan Gonse’a Esterhazy ile ilgili aragtirmamdan
ilk kez s6z ediyorum. Ona petit bleu'yii gosteriyorum ve yapti-
gim sey daha az kotii goriinsiin diye mart baginda degil de nisan
sonunda gelmis gibi yapiyorum. Sonra da Boissdeffre’e yaptigim
sunumu ona da tekrarliyorum. Belgeleri verdigimde Gonse ali-
sildik sistemli tarziyla her birini tek tek inceliyor. Inceledigi fo-
tograflarin tizerine sigarasinin kiilii diisiince sakaya aliyor bunu
- ‘Sugu ortityorum!’— ve istifini bozmadan kiilii iifliiyor. Gizli
dosyay1 gikardigimda bile sogukkanliligini hi¢ bozmuyor.

Ona ne anlatmayr planladigim konusunda Boisdeffre’in
Gonse’u uyarmig oldugundan kugkulaniyorum.

“Sonug olarak,” diyorum, “dosyada Dreyfus’iin sugunu tar-
tismasiz dogrulayacak bir sey bulacagimi ummugstum. Ama kor-
karim ki higbir sey yok. Yetersiz denebilecek bir avukatin yapa-
cag1 on dakikalik bir ¢capraz sorgulamada bile belli olur bu.”

Sonuncu belgeyi de ortaya ¢ikarip ¢ayimi yudumluyorum,
buz gibi olmus. Gonse bir sigara daha yakiyor. Biraz durduktan
sonra “Demek yanls adami yakalamigiz,” diyor.

Onemsemeden séyliiyor bunu, tipki, “Demek yanlig yola sap-
tik” ya da “Demek yanhg sapkayi takmigim” der gibi.

“Gortindugii kadariyla, korkarim ki 6yle.”

So6yledigimi diisiiniirken elindeki kibritle oynuyor Gonse,
dondiiriiyor onu, biiyiik bir ustalikla parmaklarinin arasinda
ceviriyor, sonra yakaliyor. “Peki bordereau’nun igindekileri nasil
acikliyorsunuz? Bunlarin higbiri bizim baglangigtaki varsayimi-
mizi degistirmez, 6yle degil mi? Genelkurmay’daki dort subede
de deneyimi olan bir topgu subay1 tarafindan yazilmig olmali. Bu
kisi Ezterhazy degil. Bu kisi Dreyfus.”

“Tam tersine, biz ilk hatamizi burada yaptik. Bordereau’ya
tekrar bakarsaniz hep aktarilan notlardan s6z edildigini go-
riirsiiniiz: hidrolik fren hakkinda bir not... koruma béliikleri
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hakkinda bir not... topgularin bigimlenmesi hakkinda bir not...
Madagaskar hakkinda bir not...” Ne demek istedigimi fotografin
tizerinde agikliyorum. “Diger bir deyisle, bunlar orijinal belge-
ler degil. Gergekten aktarilan tek belgeyi —atesleme elkitabini—
Esterhazy’nin bir topguluk egitimine katilarak aldigin biliyoruz.
Bu yiizden korkarim ki bordereau bizim sandigimizin tam tersini
gosteriyor. Hain, Genelkurmay’da degildi. Gizli belgelere ulaga-
muyordu. Digaridan biriydi, dedikodulara kulak veren, notlar
toplayan ve onlar1 para karsihginda satmaya ¢alisan, insanlarin
giivenini kétiiye kullanan bir iickagitciydi. Esterhazy’ydi.”

Gonse arkasina yaslaniyor. “Bir 6neride bulunabilir miyim,
sevgili Picquart?”

“Buyurun, General.”

“Bordereau’yu unutun. Istiyorsamz Esterhazy’yi sorugturun,
ama bordereau’yu isin igine sokmayn.”

Hemen yanit vermiyorum. Gonse’un kalin kafali oldugunu
biliyorum, ama bu sagma. “Saygisizlik saymayin General, bor-
dereau —Esterhazy’nin elyazisiyla yazildigini1 ve onun topguluga
ilgi duydugunu goz oniine alinca- Esterhazy’ye karg1 ana kamit
bordereau.”

“Bagka bir sey bulmalisiniz.”

“Ama bordereay—" Dilimi 1siriyorum. “Nedenini sorabilir mi-
yim?”

“Bunun gayet agik oldugunu diisiintiyordum. Bordereau’yu ki-
min yazdigina askeri mahkeme karar verdi. O vaka kapandi. Sa-
nirim hukukgularin res judicata dedikleri sey bu: “kesinlegmis yar-
gt karar.” Sigarasinin dumaninin arasindan giiliimsiiyor bana,
okulda 6grendigi bu Latince ciimleyi hatirladig i¢in memnun.

“Ama eger Dreyfus’iin degil de Esterhazy’nin hain oldugunu
ortaya cikarirsak?..”

“Eh, bunu ortaya gikarmayacagz, 8yle degil mi? Onemli olan
da bu. Ciinki, size az 6nce agikladigim gibi, Dreyfus vakasi ka-
pandi. Mahkeme hiikmiinii verdi ve bu ig bitti.”

Agzim acgik kahyor. Yutkunuyorum. Onun &nerdigi seyin
suctan da kotii oldugunu, su kinik sézlerle, bu bir gaftir diyerek,
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sOylemek ihtiyaci duyuyorum. “Tamam,” diye baghyorum, ihti-
yath bir sekilde, “bitmis olmasini arzu edebiliriz General, avu-
katlarimiz da bize bittigini soyleyebilirler. Ama Dreyfus ailesi
farkl hissediyor. Diger diigiinceler bir yana, eger giiniin birinde
Dreyfus’iin mahkamiyetinin giivenilir olmadig1 ve bizim de bu
konuda higbir sey yapmadigimiz ortaya ¢gikarsa ordunun giive-
nilirligine gelecek zarar beni gercekten kaygilandiriyor.”

”O zaman ortaya ¢itkmamali, degil mi?” diyor neseyle. Gii-
liimsiiyor, ama gozlerinde tehdit okunuyor. “Evet, bu kadar. Ben
soyleyecegimi soyledim bu konuda.” Ayaga kalkarken tutundu-
gu bambu koltugun kollar1 gicirdiyor. “Dreyfus’ii igin diginda
tutun Albay. Bu bir emirdir.”

Trenle Paris’e donerken ¢antami kucagimda siki siki tutarak
oturuyorum. Kuzeydeki dig mahallelerin arka balkonlarina ve
camagsir iplerine, kurum kapl istasyonlara —-Colombes, Asniéres,
Clichy- igim sikilarak bakiyorum. Az 6nce olanlara inanmakta
zorluk ¢ekiyorum. Konusmamizi aklimdan gegiriyorum. Sunu-
mumda bir hata m1 yaptim? Daha mu acik segik koymaliydim
ortaya — Esterhazy hakkindaki kesin bilgilerimizle kiyaslanin-
ca gizli dosyadaki s6ziim ona “karut”in ufalanip varsayimlarin
tozuna doniistiigiinii basit sozciiklerle mi anlatmaliydim? Ama
diisiindiikge béyle bir diiriistliigiin agir bir hata sayilacagina
daha da emin oluyorum. Gonse kesinlikle uzlasmasiz biri, ne
sOylersem sOyleyeyim fikri degismeyecek; onun diisiincesine
gore, Dreyfus’iin davasinin yeniden goriilmesini saglamanin
higbir yolu yok. Bu isi daha da zorlamak, iligkilerimizin tiimiiyle
bozulmas: anlamina gelecekti.

Biiroya donmiiyorum: Buna dayanamayacagim. Onun yerine
evime gidiyor, yatagima uzaniyor, pes pese sigara tiittiirliyorum,
oyle haginim ki, Gonse’u higbir seyimle etkileyemesem de bu ya-
nimla etkileyebilirdim.

Mesele su: Kariyerimi mahvetmek istemiyorum. Bu nokta-
ya gelmem yirmi dort yilim aldi. Ama kariyerimi korumamin
bedeli, bu diinyadaki Gonse’lardan biri olmamsa o kariyerin
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benim igin hi¢bir anlami kalmaz —ona sahip olmay: degerli kilan
onur ve gurur silinip gider ¢linkd.

Res judicata!

Hava karaniyor, 15181 yakmak igin yataktan kalkiyorum, izle-
yebilecegim tek bir yol bulunduguna karar vermis durumdayim.
Boisdeffre ile Gonse’u digarida birakacak ve hoétel de Brienne’e
kisitsiz girme ayricaligimi kullanacagim: Bu konuyu Savag
Bakani'na sahsen sunacagim.

Ortalik hareketlenmeye baghyor -buzul ¢athyor, yeraltinda
titresim var— biiyiik giiglerin harekete gectigini gosteren zayif
uyar! igaretleri.

Aylardir basinda Dreyfus hakkinda bir haber ¢ikmadi. Ama
Gonse’a yaptigim ziyaretin ertesi giini Somiirge Bakanlg,
Londra gazetelerinde Dreyfus’iin $Seytan Adasi’'ndan kagtigina
dair ¢ikan ¢ilgin bir sdylentiyi yalanlamak zorunda kalyor. O
giin 6nemsemiyorum bu haberi, gazetecilik diyorum, iistelik In-
giliz gazeteciligi.

Sonra, sal giinii, Le Figaro’'nun bag sayfasinda tam iki buguk
siituna yayillmig durumda “Dreyfus’iin Tutuklulugu” baghkh bir
ana haber ¢ikiyor. Yazi, Dreyfus’iin Seytan Adasi’'nda neler gekti-
gi hakkinda kesin, saglam bilgiye dayanan, duygudas bir rapor
(halkin 6niinde riitbelerinin sdkiilmesinden beri 6liimden de be-
ter bir 6liime katlanan bir Fransiz subayin1 hayatta tutabilmek
i¢in harcanan yilhk kirk-elli bin frank). Bu bilginin Dreyfus’iin
ailesi tarafindan verildigini tahmin ediyorum.

Arkamda biitiin bu olaylarla, ertesi giin bakana rapor verme-
ye gidiyorum.

Bahge kapisirun kilidini agiyor, bakanliktaki meraklh gozlerin
uzaginda gimlerden gegiyor, bakanin resmi rezidansinin arka ka-
pisindan igeri giriyorum.

Ihtiyar bir haftadir izinliydi. By, isteki ilk giinii. Keyfi yerinde
goriiniiyor. Sis burnu ve kel kafasinin tepesi giineste kalmaktan
soyulmaya baglamig. Koltugunda diklesiyor, uzun, beyaz bi-
y1gin sivazhiyor, ben vakayla ilgili biitiin belgeleri ¢cantamdan
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cikarirken beni eglenerek seyrediyor. “Aman Tanrim, ben ihtiyar
bir adamim Picquart! Vakit nakittir. Biitiin bunlar ne kadar za-
manimu alacak?”

“Korkarim ki kismen sizin su¢unuz Bakanim.”

“Ah, duyuyor musunuz sunu? Gengler pek arsiz! Benim su-
¢um mu? Nasil oluyormusg bu?”

“Siipheli hain Esterhazy’nin s6z konusu mektuplarim bana
gostermeleri igin biiyiik bir nezaket gosterip personelinize yet-
ki verdiniz,” diyorum, mektuplar1 bakana uzatirken, “korkarim
ki ben de onlarin sununla olan belirgin benzerligini fark ettim.”
Bordereau'nun fotografini da veriyorum.

Kavrayigindaki hiz bir kez daha sagirtiyor beni. Ihtiyar ola-
bilir -ben dogmadan 6nce bile siivari yiizbagisiymig— ama iki
belgeye de bakip ne gibi sonuglar dogdugunu hemen kavriyor.
“Vay canina!” Dilini gaklatiyor. “Elyazisin1 kontrol ettirdiginizi
varsaylyorum, degil mi?”

“Emniyetteki uzman Bertillon kontrol etti. Ayn1 olduklarin
sOyliiyor. Dogal olarak bagkalarinin da fikrini almak istiyorum.”

“Bunu General Boisdeffre’e gosterdiniz mi?”

“Evet.”

“Fikri ne?”

“General Gonse’a génderdi beni.”

“Peki Gonse?”

“Aragtirmamdan vazge¢menmi istiyor.”

“Sahi mi? Nedenmig?”

“Ciunki benim gibi o da, aragtirmamin, Dreyfus vakasinin
resmen tekrar incelenmesine yol agacak bir siireci neredeyse ke-
sin olarak baglatacagina inaniyor.”

“Ne diyorsunuz! Bir deprem demektir bu!”

“Hakhsiniz Bakanim, 6zellikle sunun varhigin1 agiklamamiz
gerekecegi igin...”

Gizli dosyay1 veriyorum ona. Gézlerini kisarak bakiyor dos-
yaya. “‘D’ mi? Bu da ne?” Hi¢ duymamis. Agiklamam gerekiyor.
Igindekileri tek tek gosteriyorum. Bir kez daha meselenin can
alic1 noktasina gegiyor dogruca. “Su sefil D” denilen mektubu
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cikariyor ve yiiziine yaklastiriyor. Okurken dudaklar kipirdiyor.
Ellerinin sirtlar1 da kafasiun derisi gibi soyuluyor, cildi lekeli:
inanilmayacak kadar ¢ok sayida yaz yasamus ihtiyar bir kerten-
kele.

Mektubun sonuna gelince, “Alexandrine kim?” diye soruyor.

“Albay von Schwartzkoppen o. Italyan askeri atagesiyle o bir-
birlerine kadin isimleriyle sesleniyorlar.”

“Neden yapiyorlar bunu?”

“Cunkii ikisi de oglanci, Bakanim.”

“Ulu Tanrim!” Billot suratin1 burusturuyor. Mektubu ¢ekine-
rek isaretparmagiyla bagparmaginin arasinda tutuyor ve bana
iade ediyor. “Adamakilli zevksiz bir igin var, Picquart.”

“Biliyorum Generalim. Ben istemedim bu igi. Ama mademki
bende, onu gerektigi gibi yapmaliyim diye diisiiniiyorum.”

“Ayni fikirdeyim.”

“Benim goriigiime gore, Esterhazy’yi igledigi suglar igin ada-
makilll sorusturmak gerek. Bunun igin Dreyfus’ii Seytan Ada-
s’'ndan getirtmemiz gerekse de - eh, daha sonra digaridan ge-
lecek bir baskiyla yapmak zorunda kalmaktansa biz ordu men-
suplarinin kendi hatamizi kendimizin diizeltmesi bence daha iyi
olur.”

Billot odanin ortasindaki bogluga dikiyor gézlerini, sag elinin
bagparmag1 ve isaretparmagiyla biyigin1 sivazhyor. Diigiiniir-
ken homurdaniyor. “Su gizli dosya,” diyor, bir siire sonra, “nce
savunmaya actklama firsati vermeden yargiglara kanit sunmak
mutlaka yasalara aykiridir, degil mi?”

“Oyle. Ne yazik ki ben de bu igin bir pargasiyim.”

“Kimin karariydi bu?”

“Sonugta, Savas Bakani olarak General Mercier'nin karariyds.”

”"Ha! Mercier demek? Gergekten mi? Bu isin iginde onun
oldugunu tahmin etmeliydim!” Gozlerini dikip bakmalar, bi-
yik sivazlamalar ve homurdanmalar tekrar baghyor. Sonunda
uzun uzun i¢ gegiriyor. “Bilmiyorum, Picquart. Lanet olasi bir
mesele bu. Uzerinde diigiinmem gerek. Bunca zamandir yanhs
adamu hapiste tuttugumuzun ortaya ¢ikmasinin bazi sonuglar
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dogurabilecegi agikar, iistelik bu isi halkin goézleri 6niinde bir
gosteriye doniistiirmiigken ~hem ordu hem de iilke igin agir
sonuglar1 olabilir. Bagbakan’la goriismem gerekecek. Bunu en
azindan bir hafta yapamam - pazartesi giinii Rouillac’ta yillik
manevralar baghyor.”

“Anhyorum General. O arada Esterhazy'yi aragtirmama izin
verir misiniz?”

Iri kafasini agir agir salliyor. “Olabilir, evlat, olabilir.”

“Aragtirmam beni nereye gotiiriirse gotiirsiin mi?”

Tekrar agir agir sallaniyor basi: “Evet.”

Enerjim tazelenmis olarak o aksam Saint-Lazare Gar1’'ndaki
her zamanki yerimizde Desvernine’le bulusuyorum. Agustos or-
tasindan beri onu ilk goriigsiim. Biraz ge¢ kalmigim. Beni bekler-
ken kdsede oturmus, Le Vélo’yu okuyor. Bira igmekten vazgecip
madensuyuna dondiigiinii fark ediyorum. Karsisindaki koltuga
otururken basimla gazetesini isaret ediyorum. “Bisiklet¢i oldu-
gunu bilmiyordum.”

“Benim hakkimda bilmediginiz ¢ok sey var, Albay. On yildir
bisikletim var.” Gaieteyi katlayip kiigiiltiiyor, cebine sokuyor.
Keyfi yerinde degil gibi.

“Bugiin not defterin yok mu?” diyorum.

Omuz silkiyor. “Rapor verecek bir sey yok. Velinimet hala
karisinin Ardennes’deki yerinde tatilde. Biiyiikelgilik sakin, yaz
nedeniyle yar1 yariya kapah - haftalardir iki adamimiz da gorii-
niirde yok. Arkadaginiz M6syo Ducasse da yeter deyip tatil igin
Brittany’ye gitti. Onu durdurmaya ¢aligtim ama rue de Lille’de
biraz daha durursam aklimi kagiracagim dedi. Onu sugladigimi
soyleyemem.”

“Moralin bozuk gibi.”

“Eh Albay, bu pi¢ kurusunu -kusuruma bakmayin- aragtir-
maya baglayali bes ay oldu, daha bagka ne yapmamiz gerekir,
bilmiyorum. Ya yakalay1p biraz terletecegiz, bir sey itiraf ettire-
biliyor muyuz, bakacagiz, ya da bu operasyonu askiya alacagiz:
benim 6nerim bu. Hangisini segersek secelim, hava soguyor, bir
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iki giin iginde o konugma borularini ¢ikarmamiz gerekecek. Al-
manlar ates yakmaya karar verirlerse basimiz derde girer.”

“Eh, bu sefer ben sana bir sey gostereyim,” diyorum, Ester-
hazy’nin mektuplarinin fotograflarini ters gevirip masanin iize-
rinden ona itiyorum. “Velinimet Genelkurmay’da bir géreve gel-
meye calisiyor.”

Mektuplara bakan Desvernine’in bir anda gozleri parhyor.
“Pig kurusu!” diyor iist iiste, neseyle, agzinin iginden. “Sandig-
muzdan daha fazla borcu olmal.”

Keske ona bordereau’dan, Dreyfus'ten ve gizli dosyadan
s6z edebilsem, ama buna cesaret edemiyorum, heniiz olmaz -
Billot aragtirmami genisletmem icin bana resmen yetki verme-
den olmaz.

Desvernine, “Ona ne yapmay: diigiiniiyorsunuz Albayim,”
diye soruyor.

“Daha fazla hareketlenmeliyiz diye diisiiniiyorum. Bakan’a,
Velinimet'in talebini yerine getirip ona Genelkurmay’da bir gé-
rev vermesini 6nerecegim, onu giiniin her saatinde izleyebilece-
gimiz bir boéliimde. Gizli dosyalara —gériiniiste degerli olan, ama
bizim hazirladigimiz sahte dosyalara- ulagabilecegini sanmasi-
na izin vermeliyiz, sonra onu izleriz ve o dosyalar1 ne yaptigina
bakariz.”

“lyi fikir. Eger sahtekarliga bulagacaksak daha bagkaneler ya-
pabilecegimizi sdyleyeyim size. Ona Almanlardan sahte bir ha-
ber gonderelim, oniimiizdeki giinleri goriismek tizere toplantiya
cagiralim. Velinimet toplantiya gelirse suglu oldugu zaten ortaya
¢ikar. Ama gizli belgelerle gelirse onu sugiistii yakalamis oluruz.”

Bu oneriyi diigiiniiyorum. “Kullanabilecegimiz biri var m,
bu sahtekarhg: yapabilecek?”

“Lemercier-Picard’1 6neririm.”

“Gtivenilir biri mi?”

“Kalpazann teki, Albay. Yilana ne kadar giivenirseniz ona da
o kadar giivenilir. Asil ad1 Moisés Lehmann. Albay Sandherr bu-
radayken bu gsube i¢in epey is yapti, eger bize bir numara yapar-
sa onu bulacagimizi bilir. Nerede oldugunu 6greneyim.”
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Desvernine yanimdan ayrihirken, bulustugumuzdakinden
¢ok daha mutlu goriiniiyor. Ben kalip ickimi bitiriyorum, sonra
bir arabaya atlayip eve gidiyorum.

Ertesi giin hava adeta sonbahara déniiyor — koyu kursuni,
sevimsiz bir gokyiizii, riizgarh, agaclardan ilk yapraklar kopup
caddelerde siirikklenmeye baglamig. Desvernine hakli, rue de
Lille’de ki evden konusma borularini olabildiginde ¢abuk ¢ikar-
malyiz.

Biiroya her zamanki saatimde gidiyorum, Capiaux'nun
masama biraktif1 giinliikk gazeteleri gozden gegiriyorum. Le
Figaro'nun, Dreyfus’iin Seytan Adasi’'ndaki kogullarini anlat-
masi, tortulagmug fikirleri yeniden harekete gegirdi, her yerde
Dreyfus'iin aleyhinde konuguluyor: “Daha da fazla ac1 geksin”
sozii kolektif goriige doniistii. Ama beni asil sagirtan L'Eclair’ deki
bir yazi oldu, “Vatan Haini” baghkl, yazarin ad1 verilmeyen ma-
kalede, askeri mahkemede yargiglara verilen “gizli bir karut dos-
yas1” sayesinde Dreyfus’iin sugunun kugkuya yer birakmayacak
sekilde kanitlandig ileri siiriiliiyordu. Yaziy: kaleme alan kisi,
casusu kusatan “izah1 miimkiin olmayan acima duygusu“na bir
son verilmesi amaciyla dosyanin igerigini agiklamasi i¢in orduya
¢agrida bulunuyordu.

Gizli dosyanin varhgindan basinda ilk kez s6z ediliyordu.
Bunun tam da simdi, ben dosyaya el koydugum sirada yapilma-
s1 beni tedirgin ediyor. Koridordan gegip Lauth’un odasina gidi-
yorum, gazeteyi masasina koyuyorum. “Bunu goérdiiniiz mii?”

Lauth okuduktan sonra korku i¢inde yiiziime bakiyor. “Biri
konugmus olmal1.”

“Guénée’yi bulun bana,” diyorum. “Dreyfus ailesini gozetli-
yor olmasi gerek. Hemen gelmesini soyleyin.”

Odama doéniiyor, kasamin kilidini agiyor ve gizli dosyayi ¢1-
kariyorum. Masama oturuyor, dosyadan haberi olanlarin liste-
sini yapiyorum: Mercier, Boisdeffre, Gonse, Sandherr, Armand
du Paty, Henry, Lauth, Gribelin, Guénée; bu dokuz kisiye, diin-
kii raporumun sayesinde, artik Billot'nun adin1 da ekleyebilirim
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—on kisi ediyor- sonra, basta Albay Maurel olmak tizere yedi yar-
gic da var —on yedi etti- ve de Bagkan Fauré’yle Bagkan'in dok-
toru Gibert —on dokuz oldu- Mathieu Dreyfus’e anlatan adam
kimdi -boylece yirmi ediyor; ondan sonra — Mathieu daha kag
kigiye anlatti, kim bilir?

Sir diye bir sey yoktur — gergekten yoktur, modern diinyada
yoktur, onca fotograf ve telgraflar ve demiryollar1 ve gazetelerle,
yoktur. Benzer diisiincedeki insanlarin, kendi dar gruplarinda,
parsomenle ve tiiy kalemlerle yazistiklar1 o eski giinler ¢oktan
sona erdi. Eninde sonunda pek ¢ok sey agiga cikacak. Ben de
Gonse’un bunu anlamasini saglamaya galigiyorum.

Bu konu iizerinde diisiinmeye ¢alhisarak sakaklarimi ovustu-
ruyorum. Bu sizint;, konumumun hakhligini kanitlamali. Ama
Gonse ile Boisdeffre’in korkuya kapilip sorugturmay: sinirlama
konusundaki kararhhklarini giiglendirmeleri daha biiyiik bir
olasilik gibi geliyor bana.

Guénée biiroma 6glene dogru geliyor, her zamanki gibi surat:
sapsar, eski bir pipo gibi kokuyor. Dreyfus’leri gozetleme dos-
yasin1 da yaninda getirmis. Sinirli bir sekilde etrafina bakiniyor.
“Binbas1 Henry burada m1?”

“Henry hala izinde. Benimle goriiseceksiniz.”

Guénée oturup elindeki dosyayi agiyor. “Bu isin arkasinda
Dreyfus ailesi var Albayim, neredeyse eminim.”

“L’Eclair'deki yazimin havasi Dreyfus’iin aleyhindeyken bile
mi?”

“Izlerini 6rtmek igin yapilmig. Gazetenin editorii Sabatier’ye
ulagsmiglar — Mathieu ve Lucie’yle bulustugunda gozlemledik
onu. Siz de fark etmigsinizdir, son zamanlarda ailenin faaliyetle-
ri sistemli bir sekilde yogunlagti. Bilgi toplasin diye Londra’daki
Cook Dedektiflik Biirosu'nu tuttular.”

“Bir sey elde edebildiler mi?”

“Bildigimiz kadariyla hayir, Albayim. Belki bu yiizden taktik
degistirip ortaya ¢ikmuglardir. Dreyfus’iin kagtigina dair sahte
haberi yayan, dedektiflik biirosunun tuttugu bir gazeteciydi.”

“Neden boyle bir sey yapiyorlar?”
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“Benim tahminim, insanlar tekrar onun hakkinda konugsun-
lar diye.”

“Qyleyse bagarili oldular, ne dersiniz?”

Guénée bir sigara yakiyor. Elleri titriyor. “Hatirlar misiniz, bir
yil 6nce ailenin konustugu bir Yahudi gazeteciden s6z etmigtim —
Bernard Lazare’dan, anarsist, sosyalist, Yahudi aktivist?”

”Ne olmug ona?”

“$imdi Dreyfus’ii savunacak bir elkitab: yaziyor sanirim.”

Dosyay1 karnigtiniyor, iriyari, kelebek gozliiklii, aln: kellesmis,
gir sakall bir gen¢ adamin fotografini uzatiyor bana. Fotografin
altina birkag gazete kesigi tutturulmus, yazari Lazare: “Yeni Get-
to”, ”Anti-Semitizm ve Anti-Semitistler”, La Voltaire’de yakin za-
manda ¢ikan ve La Libre Parole’daki Drumont’a saldiran bir dizi
mabkale (Yenilmez degilsiniz, ne siz ne de arkadaglarimz...).

“Tam bir polemikgi,” diyorum, elimdekileri gézden gegirir-
ken. “Simdi de Mathieu Dreyfus’le mi ¢aligiyor?”

“Hig kugkusuz.”

“Oyleyse gizli dosyay1 bilen biri daha oldu.”

Guénée duraksiyor. “Evet, herhalde.”

Lazare’in adini da listeye ekliyorum, boylece yirmi bir kisi
oluyor; durum gitgide umarsizlagiyor. “Bu elkitabinin ne zaman
yayimlanacagin biliyor muyuz?”

“Fransiz basimevlerindeki arkadaglarimizdan bir sey ogre-
nemedik. Yurtdisinda basmayi planhyor olabilirler. Bilmiyoruz.
Gok daha profesyonellegtiler.”

“Ne karnigik bir durum!” Lazare’in fotografin1 masanin iize-
rinden Guénée’ye itiyorum. “Bu gizli dosya basimizi ¢ok agrita-
cak. Onun derlenmesine siz de katilmigtimiz, degil mi?”

Sorgular gibi degil, dylesine soruyorum bunu. Guénée’nin,
hatirlamak igin kendini zorlarcasina kaglarini gatip bagini iki yana
sallamas1 beni sagirtiyor. “Hayir, Albayim, ben katilmadim.”

Bu budalaca yalan kargisinda hemen dikkat kesiliyorum.
“Katilmadiniz m1? Ama Binbag1 Henry’ye Ispanyol askeri atage-
sinin bir raporunu verdiniz, degil mi? Dreyfus’e agilan davanin
ana 6gelerinden biriydi.”
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“Vermis miyim?” Ansizin kendinden daha az emin goriiniiyor.

“Verdiniz mi, vermediniz mi? Binbasi Henry verdiginizi
sOyliiyor.”

”Vermigsimdir o halde.”

“Aslindabelge burada: Val Carlos’un size ne anlatt1§1 yazil.”
Gizli dosyay1 masamin ¢ekmecesinden ¢ikarip agiyor ve icinden
Henry’'nin yeminli ifadesini aliyorum. Onu goéren Guénée’nin
gozleri hayretten irilegiyor. “‘Benim adima Binbagi Henry'ye —o
da bunu Albay'a tekrarlayabilir— Savas Bakanligi'ndaki gozetimi de-
rinlegtirmek igin nedenler bulundugunu soyleyin, Alman atageleriyle
yaptigim son goriismede, Genelkurmay’da kendilerini miikemmel bil-
gilendiren bir subay bulundugunu anladim. Bulun onu Guénée; adim
bilseydim, size soylerdim!’

“Evet, dogru geliyor kulaga.”

“Ve bunlarn size Dreyfus tutuklanmadan alt1 ay kadar 6nce
sOylemis, degil mi?”

“Evet, Albayim, mart ayinda.”

Davranigindan banahéla yalan soyledigini seziyorum. Belge-
ye tekrar bakiyorum. Bir Ispanyol markisinin s6zleri degil gibi;
daha ¢ok, karut olugturan bir polis memurunun tarzina benziyor.

“Durun bir dakika,” diyorum. “Sunu agqiga kavusturalim.
Marki de Val Carlos’u ziyaret etsem ve ona, ‘Sevgili Marki, ara-
mizda kalsin, Moésy6 Guénée’ye, Yiizbasi Dreyfus’iin Seytan
Adasi'na gonderilmesini saglayan su sozleri sdylediniz mi?’ de-
sem, bana ‘Sevgili Albay Picquart, dogru soyliiyorsunuz’ diye
yant verir mi?”

Guénée’nin panige kapildig: yiiziinden okunuyor. “Eh, ben
bunu bilemem, Albayim. Unutmayin, bana bunu agiklanmamak
iizere s6ylemisti. Simdi basinda Dreyfus hakkinda biitiin bunlar
ciktiktan sonra - bugiin Marki'nin ne sdyleyecegini nasil bilebi-
lirim?”

Gozlerimi dikiyorum ona. Tanrim, diye diiginiyorum, bun-
lar hangi lanet olas: igin pegindeydiler? Eger Val Carlos bunlari
Guénée’ye soylemediyse, mantik geregi Henry'ye de séyleme-
mis olmaliydi. Giinkii Ispanyol’'un, Genelkurmay’da bir Alman
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casusu bulundugu hakkinda sadece Guénée’yi degil, Henry'yi
de uyardig1 varsayihyordu. Henry’nin askeri mahkemedeki te-
atral tanikligina -Hain su adamdir!- zemin hazirlayan, o ikisinin
arasinda gectigi iddia edilen goriismeydi.

Uzun sessizligi kapinin vurulmasi bozuyor. Lauth sarigin ka-
fasin1 aradan uzatiyor. Acaba ne zamandir bizi dinlemekte? “Ge-
neral Boisdeffre hemen yanina gitmenizi istedi Albay.”

“Tesekkiir ederim. Ofisine soyleyin, hemen gidiyorum.”
Lauth gekiliyor. Guénée’ye, “Bu konuyu bagka bir zaman konu-
suruz,” diyorum.

“Peki Albayim.” Cikiyor, bagka sorular sormama firsat kal-
madan kagip gittigi icin epeyce rahatlamig gériiniiyor, ya da
bana 6yle geliyor.

Boisdeffre, kocaman galisma masasinin arkasinda oturuyor,
parmaklarin1 gererek zarif ellerini masaya dayamis; ellerinin
arasinda L'Eclair’in bir niishasi duruyor. “Sanirim diin Bakan'la
goristiiniiz,” diyor. Sesinin tonunda, giigliikle korudugu belli
olan bir sakinlik var.

“Evet, kendisiyle sik sik goriisiiriim, General.”

Boisdeffre beni hazirol durumunda halinin iizerinde ayakta
birakty, ilk kez oluyor bu.

“Ve kendisine Dreyfus'le ilgili gizli dosyay1 gosterdiniz?”

“Onun olan bitenden haberdar olmasi gerektigini hissettim—"

“Buna gbz yumamam!” Elinin birini kaldinp hizla masaya
indiriyor. “Ben size General Gonse’la goriigmenizi sdylemigtim,
bagka kimseyle degil! Emirlerime kars1 gelebileceginizi nasil dii-
slindirsiiniz?”

“Qgziir dilerim General, verdiginiz emrin Bakan i¢in de geger-
li oldugunun farkinda degildim. Hatirlarsaniz, gegen ay, Ester-
hazy sorusturmasi hakkinda General Billot'ya rapor sunmama
izin vermigtiniz.”

“Esterhazy hakkinda evet! Ama Dreyfus hakkinda degil! Bu
iki konuyu birbirinden ayr tutmanizi General Gonse’un size ga-
yet acik sOyledigini diigtinmiigtiim.”
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Tam karsiya, Genelkurmay Bagkani'mun seyrek beyaz saglari-
run hemen iistiinde asili Delacroix'nin 6zellikle ¢irkin bir tablo-
suna dikili kahyor gézlerim. Ancak ara sira General’e bakmay:
goze alabiliyorum. Biiyiik bir stres altinda goriiniiyor. Yanaklari-
n1 sarmagik gibi kaplamisg lekelerin rengi koyu kirmizidan mora
donmiis.

“Agik soyleyeyim, bu iki konuyu birbirinden ayirmanin
miimkiin olduguna inanmiyorum, General.”

”Siz boyle diigiinebilirsiniz Albay, ama yiiksek komutada
uyusmazhk dogurmaya ¢aligmak sizin iginiz degil.” Gazeteyi tu-
tup bana dogru salliyor. “Bu nereden geldi?”

“Stireté bu hikdyenin Dreyfus ailesinden kaynaklanabilecegi-
ne inaniyor.”

“Dogru mu peki?”

“Bilmek miimkiin degil. Dosyadan haberi olan ¢ok sayida
kisi var.” Yaptigim listeyi gikariyorum. “$imdiye kadar yirmi bir
kisi saydim.”

“Verin bakayim.” Boisdeffre elini uzatiyor. Listedeki isimler-
de gezdiriyor gozlerini. “Bunlardan birinin bilgi sizdirdigin1 m1
soyliiyorsunuz?”

“Bagka nereden gelmis olabilir, bilmiyorum.”

“Kendi adinizi1 koymamigsiniz.”

“Kendim zan altinda olmadigimi biliyorum.”

”Siz bilebilirsiniz, ama ben bilmiyorum. Siradan bir gézlemci,
tam siz Dreyfus davasinin yeniden agilmasina dikkat ¢cekmeye
baglamigken bununla ilgili agiklamalarin gazetelerde yer almaya
baglamasini tuhaf bir rastlant1 olarak gorebilir.”

Yiiksek pencerelerin arkasindaki bir yerden bir gatirt1 duyu-
luyor. Sanki agag devrilmis gibi. Cama yagmur vuruyor. Gozle-
rini izerimden ayirmayan Boisdeffre bunlar fark etmemis gibi.

“Bu gizli ithami reddediyorum General. Bu hikayelerin so-
rugturmama bir yarar yok, az 6nce sdylediginiz gibi. Sadece zor-
lagtinyor.”

“Bu bir goriig. Bir bagka goriigse sizin Dreyfus davasmnin
yeniden agilmasi igin elinizden geleni yaptigimiz, ya benim
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arkamdan Bakan’la goriiserek ya da gazetelerde tartisma bagla-
tarak. Millet Meclisi'nin bir tiyesinin hiikiimeti biitiin bu mesele
haklanda sorguya ¢ekmeye ¢alisacagini duyurdugunu biliyor
musunuz?”

“Yemin ederim ki benim bununla higbir ilgim yok.”

General gozlerinde derin bir kugkuyla bakiyor bana. “Uma-
Iim da bu agiklamalar boylelikle sona ersin. Basinin dosyanin
varhgini haber vermesi yeterince kotii. Eger dosyanin igindeki-
leri anlatirlarsa durum ¢ok daha ciddilesir. Sakincas1 yoksa bu
liste bende kalsin.”

“Elbette.” Pigmanhgimi yansitacagini umdugum bir tarzda
bagimi egiyorum, oysa boyle bir sey hissetmiyorum.

“Pekaéla Albay.” Ath Spor Kuliibii'ndeki bir garsonu yanin-
dan savar gibi saklatiyor parmaklarini. “Gidebilirsiniz.”

Rue Saint-Dominique’e ¢iktifimda firtinayla karsilasiyo-
rum: Saat on ikiyle ii¢ arasinda Paris’ten gegen garip bir sistem.
Ayaklarim yerden kesilmesin diye parmakliga tutunuyorum; bi-
zim binaya vardigimda iliklerime kadar 1slanmig durumdayim.
Riizgar Opéra Comique’in ve Emniyet Miidiirliigii'niin ¢atilarin
uguruyor. Adalet Saray1’nin bir cephesindeki pencerelerin cam-
larin1 patlatiyor. Tekneler baglandiklar: yerden kopuyor, rihtim-
lara garpiyorlar. Seine Nehri kiyisindaki bazi gamagirci kadinlar
firlayip suya diisiiyorlar, kurtarilmalar: gerekiyor. Place Saint-
Sulpice’in gigek pazarindaki tezgahlarin tiimii savrulup gitmis.
O aksam eve yiiriirken gectigim sokaklarda ayak bileklerime
kadar pargalanmis sebzelere ve kirik kiremitlere gomiiliilyorum.
Hasar korkung, ama igim rahathyor: Oniimiizdeki birkag giin
gazeteler Yiizbagsi Dreyfus’ten bagka seylerden s6z edecekler.
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Bu mola kisa siiriiyor. Pazartesi giinii, L'Eclair daha uzun,
ikinci bir yaz1 yayimhiyor. Bana kalirsa bundan berbat bir baglik
koyamazdr: “Vatan Haini: Dreyfus’iin Suglulugu Dosyada Go-
riiniiyor”.

Kendimi kotii hissederek gazeteyi masama gotiiriiyorum.
Hikayenin biiyiik boliimii yanhs, ama bazi agiklayici ayrintilar
var i¢inde: Gizli dosyanin yargiglara istisare ettikleri odada veril-
digi; dosyada Alman ve italyan askeri atageleri arasindaki gizli
mektuplar bulundugu; bu mektuplardan birinde 6zellikle “su
Dreyfus hayvani”ndan s6z edildigi —tam olarak “Su sefil Drey-
fus” denmemis, ama yakin. “Yargiglarin verdigi hiikmii belirle-
yen,” diyordu gazete, “cliriitiilmesi olanaksiz bu kanitt1.”

Parmaklarimla masada trampet ¢aliyorum. Biitiin bu ayrinti-
lar1 kim veriyordu? Guénée, Dreyfus ailesi oldugunu soyliiyor.
Ben o kadar emin degilim. Bu sizintilardan kim yarar saglaya-
cak. Benim konumumdan bakinca yararlanacagi en bariz olan-
lar, Savag Bakanhg iginde bir kusatma anlayis1 yaratmaya ve
Esterhazy ile ilgili sorusturmami engellemeye galisan kisiler. “Su
Dreyfus hayvan1” sozii bellegimde bir kivileim gaktiriyor. Ar-
mand du Paty hep soylemez miydi Dreyfus’iin “hayvani diirtii-
leri” var diye?

Masamdan bir makas aliyor ve gazetedeki yaziy1 kesip ¢i-
kariyorum. Sonra hala izinde olan Gonse’a bir mektup yaziyo-
rum: Gegenlerde izninizle, benim goriigiime gore, eger inisiyatifi ele
almazsak biiyiik bir sorunumuz olacagint soylemistim size. Ekteki,
L'Eclaire’de gikan yaz1 ne yazik ki benim diigiincemi dogruluyor. Bana
kalirsa zaman kaybetmeden harekete ge¢meliyiz, bunun gerekli oldugu-
nu tekrarlamak zorunda hissediyorum kendimi. Daha fazla beklersek
bunalacagz, i¢inden gikamayacagimz bir duruma diigecegiz ve ne ken-
dimizi savunabilecegiz ne de gercegi tespit edebilecefiz.

Postaya vermeden once duraksiyorum. Kendi diigsiincemi
resmen kayda gegirmis oluyorum. Gonse, savas alaninda degilse
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de dosyalama konusunda miikemmel bir asker. Bunun ne anla-
ma geldigini hemen gorecektir: Aramizdaki diigmanlik artacak.

Yine de génderiyorum.

Ertesi giin beni ¢agirtiyor. Tatilini yarida kesmis. Biirosuna
dénmiis. [ki yiiz metreden bile seziyorum kapildig1 korkuyu.

Bakanhgin koridorlar1 her zamankinden daha sessiz. Billot ve
Boisdeffre giineybatidalar, sonbahar manevralarin1 denetleyen
Bagkan Fauré’ye eslik ediyorlar. Genelkurmay’da kariyer hirsi
olan subaylarin ¢ogu -neredeyse tamami demektir bu- sahada
bulunmay: ayarlamiglardir. Bombos, yankili koridorlardan ge-
cerken iki y1l 6nce yaganan hain avindaki atmosferi hatirliyorum.

“Mektubunuzu aldim,” diyor Gonse, ben masasinin éniinde-
ki bir koltuga yerlesirken mektubu bana dogru sallayarak, “Si-
zin goriigiiniizden hoglanmadigimi sanmayin. Eger zamam geri
alip bu lanet olas: isin bagina donebilseydim dénerdim, inanin
bana. Sigara?” Kutuyu bana dogru itiyor. Istemedigimi goster-
mek icin elimi kaldiriyyorum. Kendisi bir sigara alip yakiyor. Sesi
hayli dostca. “Simdi yiizleselim Picquart: Dreyfus sorusturma-
st olmasi gerektigi kadar profesyonelce yiiriitillmedi. Sandherr
hasta bir adamdi, Armand du Paty ise — eh, pek ¢ok iyi niteligi
olsa da Armand’in nasil oldugunu hepimiz biliriz. Ama bulun-
dugumuz noktadan ilerlemek zorundayiz, olayin tizerinden tek-
rar gecemeyiz. Cok fazla yaray1r desmek olurdu bu. Son birkag
giindiir gazeteleri gordiiniiz, onlardaki Dreyfus hakkindaki olasi
histeriyi de. Ulke ikiye béliiniir. Kapatmaliyiz olay1. Bunu takdir
ediyorsunuzdur kugkusuz?”

Yiiziinde 6yle yalvaran bir ifade var ki, benim kendisinin go-
riiglinti paylasmam igin dyle bir arzu okunuyor ki, bir an nere-
deyse pes etmek geliyor icimden. Kot biri degil, sadece zayif.
Sakin bir hayat istiyor, bakanlikla bahgesi arasinda gidip gelmek
istiyor.

“Anhiyorum General. Ama basindaki bu sizintilar bize bir
bagka bakimdan uyari. Dreyfus vakasinin aragtirilmasinin zaten
konustugumuz gibi yiritiildiigiinti kabul etmeliyiz, ne yazik
ki bunu Dreyfus ailesi ve onlarin destekgileri orgiitliiyor. Olay
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bizim kontroliimiizden ¢ikiyor. Mektubumda anlatmaya ¢aligti-
gim sey, temel bir askeri ilke: Vakit varken inisiyatifi ele alan biz
olmahyi1z.”

“Nasil yapacagiz bunu? Teslim olarak m1? Onlara istedikleri-
ni vererek mi?”

“Hayir, dogrusunu sdylemek gerekirse daha hakim bir ko-
numda yeni bir mevzi olugturmak iizere mevcut konumumuzu
terk ederek.”

“Evet, dedigim gibi, onlara istediklerini vererek! Sizinle aym
goriiste degilim. Hepimiz birlikte oldugumuz siirece, simdiki
mevzimizin savunulmasi miimkiin. Hukukun demir duvarinin
arkasinda korunuyor. ‘Yedi yargig biitiin kanitlar1 dikkate aldi-
lar’ diyoruz sadece. ‘Oybirligiyle hiikiim verdiler. Dava kapan-
mugtir.””

Bagimu iki yana salliyorum. “Hayir, tizgiiniim General, ama
bu mevzi dayanmaz. Yargiglar gizli dosya sayesinde oybirligine
vardilar. Ve gizli dosyadaki kanit da...” Nasil devam edecegimi
bilemedigimden susuyorum. Val Carlos’la arasindaki sézde go-
riismeyle ilgili olarak Guénée’ye soru sormaya bagladigimda yii-
ziinde beliren ifadeyi hatirhyorum.

Gonse sakince, “Kanit nedir Albay,” diye soruyor.

“Dosyadaki kamt” —ellerimi iki yana agiyorum- “zayf. Igin-
deki ciiriitiilemez kanitlar bulunsayd: onlar1 savunmanin gor-
memis olmasin1 mazur gorebilirdik. Ama bu durumda...”

“Soylediklerinizi tamamiyla anhyorum sevgili Picquart - ina-
nin bana, anhyorum!” Yalvarircasina éne egiliyor. “Iste tam da
bu yiizden gizli dosyanin saglamliginin ne pahasina olursa ol-
sun korunmas: gerek. Varsayalim ki sizin ¢izdiginiz yolda sizin
su hakim mevzide ilerliyoruz ve Fransiz halkina, ‘Ah, bakin, ne
de olsa bordereau’yu Esterhazy yazmug, Dreyfus’ii geri getirelim,
yeniden biiyiik bir dava agahm’ diyoruz, sonra ne olacak? In-
sanlar o yedi yargicin —yedisinin de, dikkatinizi ¢ekerim— me-
seleyi neden bu kadar yanhs anladigimi 6grenmek isteyecekler.
Bu da isi dogrudan gizli dosyaya gotiirecek. Cok iist kademe-
den bazi kisiler biiyiik sikintiya diisecekler. Bunu ister misiniz?
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Bunun ordunun itibarina nasil zarar verecegini hayal edebiliyor
musunuz?”

“Zarar verecegini kabul ediyorum General. Ama kapimizin
oniinii temizledigimiz igin olumlu puan da alacagiz. Ancak bana
oyle geliyor ki, eski yalanlarin iizerine yeni yalanlar eklersek o
zarar1 daha da ¢ogaltinnz—"

“Yalandan s6z eden yok, Albay! Yalan sdylemenizi istemiyo-
rum sizden! Asla yapmam bunu. Sizin onurlu bir adam oldu-
gunuzu biliyorum. Aslinda sizin bir sey yapmaniz: istemiyorum.
Sizin bir sey yapmamamz: istiyorum — Dreyfus vakasindan uzak
durmanizi. Bu ¢ok mu mantiksiz, Georges?” Giiliimser gibi
oluyor. “Ne de olsa Yahudilerle ilgili gériigiiniizii biliyorum -
gercekten de, her sey olup bittikten sonra Seytan Adasi’'nda bir
Yahudi’'nin olmas: sizi ne ilgilendirir ki?”

Sanki masasinin iizerinden egilmis, bana gizlice tokalagalim
der gibi. [htiyatla, “ilgilendirir, ¢iinkii 0 adam masum,” diyorum.

Gonse giiliiyor; histeri okunuyor giiliigiinde. “Ne kadar da
dokunakli!” Ellerini ¢irpiyor. “Harika bir fikir! Yeni dogan kuzu-
lar ve kedi yavrular ve Alfred Deyfus — hepsi de masum!”

“Saygisizlik etmek istemem General, ama sanki bu adamla
aramda duygusal bir bag varmig gibi davraniyorsunuz. Emin
olun ne 6yle ne boyle, higbir duygu beslemiyorum ona. Dogru-
su, suglu olmasini isterdim — hayatim epeyce kolaylasirdi. Yakin
zamana kadar suglu olduguna emindim de. Ama simdi kanit-
lara bakiyorum, suglu olamayacagini goriiyorum. Hain olan,
Esterhazy’dir.”

“Belki Esterhazy’dir, belki degildir. Emin olamazsiniz. Mesele
su ki, siz bir sey soylemezseniz, kimse bilmez.”

Sonunda meselenin karanlik 6ziine varmigtik. Ansizin oda-
daki sessizlik daha da artmig gibi goriiniiyor. Dik dik bakiyor
bana. Biraz bekleyip yanithyorum.

“Bu berbatbir 6neri, General. Bu sirr1 benimle birlikte mezara
gotiirmemi bekleyemezsiniz benden.”

“Elbette bekleyebilirim ve bekleyecegim de! Sirlar1 mezara
gotiirmek meslegimizin 6zidiir.”
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Yine bir sessizlik oluyor, sonra yeniden deniyorum. “Biitiin
istedigim vakanin tamaminin iyice aragtirilmasi -”

“Biitiin istediginiz, ha!” Gonse sonunda pathyor. “Biitiin!
Hoglandim bundan! Sizi anlamiyorum Picquart! Ne diyorsu-
nuz? Biitiin ordu -ashnda biitiin millet- sizin yumusak vicda-
ninizin gevresinde mi dénmeli? Kendinizi pek begeniyorsunuz,
soylemeliyim!” Kalin ensesi pespembe parhiyor, tipki icinde
basingh hava bulunan berbat bir lastik hortum gibi. Kork-
tugunu anhyorum. Birden resmilesiyor. “Gizli dosya simdi
nerede?”

“Kasamda.”

“Igindekileri kimseyle konugmadiniz m1?”

“Elbette konugmadim.”

“Kopyasini almadiniz mi1?”

“Hayir.”

“Gazetelere haberleri siz sizdirmadiniz mi1?”

“Ben sizdirsaydim itiraf etmek istemezdim, degil mi?” Sesim-
deki nefreti artik gizleyemiyorum. “Sdyleyecegimin bir degeri
olmasa da, yanitim hayir.”

“Kiistahlagmayin!” diyerek ayaga kalkiyor Gonse. Ben de pe-
sinden. “Burasi askeriyedir, Albay, ahlak tartigmas: yapilan bir
topluluk degil. Savag Bakan1 Genelkurmay Bagkani'na talimat
verir, Genelkurmay Bagkani bana emir verir, ben de size emir
veririm. Simdi size resmen ve son kez, Dreyfus vakasiyla ilgili
higbir aragtirma yapmamanuz, bilgi almaya yetkisi olmayan kisi-
lere bu konuda bir sey agiklamamaniz emrini veriyorum. Emre
uymazsaniz Tanr1 yardimciniz olsun! Anlagildi mi?”

Ona yanit verecek halde bile degilim. Selam veriyorum, to-
puklarimin tizerinde déniip odadan ¢ikiyorum.

Ofise dondiigiimde Capiaux, Desvernine’le kalpazan Lemer-
cier-Picard'in bekleme odasinda olduklarini sdyliiyor. Gonse’la
bulusmamdan sonra yapmak istedigim en son seyin boyle bir
yaratikla goriismek oldugunu hissediyorum, ama geri gonder-
mek de istemiyorum.
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Igeri girer girmez onun, ilk geldigim sabah Guénée’yle bir-
likte iskambil oynayip pipo igen o kiigiik gruptakilerden biri ol-
dugunun ayirdina variyorum. Lemercier-Picard’dan ¢ok Moisés
Lehmann ad1 yakigiyor ona. Ufak tefek, Yahudi kilikh biri, se-
vimli ve 6zgiivenli bir dobralig: var, kolonya kokuyor, beceri-
siyle beni etkilemeye hevesli. Elyazimla ii¢-dort ciimle yazmamu
istiyor benden — “Haydi Albay, ne zarari olabilir ki, ha?” - birkag
denemeden sonra da uygun bir kopyasini ¢ikariyor. “Piif nokta-
st hizda,” diye agikhyor. “Cizgilerin 6ziinii kavramak, 6zelligini
6ztimsemek ve sonra dogal bir bicimde yazmak gerek. Son dere-
ce sanatsal bir eliniz var, Albay; ¢ok gizemli, ¢ok igedoniik, bana
kalirsa.”

“Yeter, Moisés,” diyor Desvernine, kulaklarini tikar gibi ya-
parak. “Albayin senin sagmaliklarina ayiracak zamani yok. Ci-
kabilirsin sen. Beni lobide bekle.”

Kalpazan bana siritiyor. “Sizinle tanismak zevk, Albay.”

“O zevk bana ait. Elyazim olan kagid: geri isterim, zahmet
olmazsa.”

“A, evet,” diyerek kagidi cebinden ¢ikariyor. “Az daha unu-
tuyordum.”

O gittikten sonra Desvernine, “Esterhazy’nin ortadan kalbol-
dugunu bilmeniz gerekir diye diisiindiim. O ve karisi, rue de la
Bienfaisance’taki evden ayrilmiglar, goriiniise bakilirsa aceleyle
gitmigler.”

“Nereden biliyorsun?”

“Igeriye girdim. Merak etmeyin, yasadis1 bir gey yapmam ge-
rekmedi. Ev kiralik. Ben de ev ariyormugum gibi yaptim. Mo-
bilyalarinin ¢ogunu almislar, geriye li¢-bes parca dokiintii birak-
muglar. Sominede epeyce kagit yakmiglar. Sunu buldum.”

Kenarlar1 yanip kavrulmus bir kartvizit:

Edouard Drumont

Editor
La Libre Parole
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Arkasina oniine bakiyorum. “Demek Esterhazy bu Yahudi
karsit1 pacavraya destek veriyor?”

“Anlagilan 6yle. Ya da sadece bilgi veriyor — orduda pek ¢ok
kisi yapar bunu. Onemli olan Albay, adam sirra kadem bastu.
Paris’te degil. Rouen’da bile degil artik. Ardennes’e gitti.

“Peginde oldugumuzu biliyor mu, sence?”

“Emin degilim. Ama burnuma kétii kokular geliyor. Eger ona
tuzak kuracaksak bu isi hemen yapmaliyiz.”

“Su konugma borulariyla ilgili bir sey yaptik m1?”

“Diin ¢ikarildilar.”

“lyi. Bacaya ne zaman yeniden tugla oriilebilecek?”

“Bu gece bir adamimiz girecek igine.”

“Tamam. Bana birak.”

Tek umudum Billot artik; o ihtiyar kertenkele, iki kez Savag Ba-
kanhg1 yapmig, hayatta kalmay bilen ihtiyar — Genelkurmay’in
politikasinin ahlaksizhgini da siyasi agidan gilginhgin1 da mutla-
ka anlayacaktur.

Giineybatidaki manevralardan cuma giinii dénecek. O sa-
bah Le Figaro, bag sayfasinda, Lucie Dreyfus tarafindan Millet
Meclisi'ne gonderilen bir dilekgenin metnini yayimhyor ve hii-
kiimetin gizli dosya konusundaki soylentileri yalanlamadigina
dikkat ¢ekiyor:

Bir Fransiz subayiin, kendisinin haberi olmadan savcinin
yaptig1 —bu yiizden de ne kendisinin ne de avukatimin iizerinde
tartigamadigi— suglama iizerine askeri mahkemece mahkiim edil-
digidogru olmal.

Bu, her tiirlii adaletin reddidir.

Hemen hemen iki yildir en acimasiz igkencelerin kurbani ol-
dum — tipki masumiyetine kesinlikle inandigim adam gibi. Halk
arasinda ve basinda yayilan igreng ve mantiksiz iftiralara rag-
men sessizligimi bozmadim.

Bugiin bu sessizligi bozmak benim gorevim, herhan-
gi bir yorumda ya da karsi suglamada bulunmadan sizlere
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bagvuruyorum, beyler, yardim isteyebilecegim tek makama ve
adalet istiyorum.

Istatistik Subesi’'nin daracik, kasvetli koridorlar1 ve merdi-
venleri sessiz. Subaylarim odalarina kapanmiglar. Her an Gonse
tarafindan yolun kars: tarafina gagrilmayi, bu son bombaya ilig-
kin agiklama yapmamin istenmesini bekliyorum, ama telefonum
calmiyor. Ofisimin penceresinden bakiyor, hétel de Brienne’in
arka tarafindan goziimii ayirmiyorum. Sonunda, saat iigii bi-
raz gege, binanin yiiksek pencerelerinin arkasindan gegen, eli
evrak cantali, iiniformali emirerleri goriiyorum. Bakan donmiis
olmali. Topografya lehime ¢alsiyor: rue Saint-Dominique’te-
ki Gonse, Bakan'in dondiigiinii heniiz 6grenmemistir. Rue de
'Université’ye gidiyorum, karg: kaldirnma gegiyorum, Bakan'in
bahgesine girmek i¢in cebimden anahtarimi gikariyorum.

Ve sonra garip bir sey oluyor. Anahtarim kilide girmiyor. Ug-
dort kez sokmay: deniyor, yerine girmedigine inanmaya, bir bu-
dala gibi, yanagmiyorum. Ama anahtar yuvasinin gekli 6ncekin-
den tamamuyla farkli. Sonunda vazgegiyor, her siradan 6liimlii
gibi uzun yolu, place du Palais Bourbon’u segiyorum.

“Albay Picquart Savas Bakani'ni gorecek...”

Nobetci kapidan gegmeme izin veriyor, ancak alt kattaki lobi-
de, Cumhuriyet Muhafizlarindan olan yiizbag: beklememi soylii-
yor. Birkag dakika sonra Yiizbagi Calmon-Maison agag1ya iniyor.

Anahtarn gosteriyorum ona. “Galigmiyor bu.” Isi sakaya vur-
maya gahigryorum. “Adem gibi ben de galiba fazla merakli oldu-
gum igin cennet bahgesinden kovuldum.”

Calmon-Maison’un yiizii ifadesiz. “Oziir dilerim Albay, ara
sira kilitleri degistiririz — glivenlik yiiziinden, anlarsimz.”

“Agiklamaniza gerek yok Yiizbasi. Yine de Bakan’a rapor ver-
mem gerek.”

“Ne yazik ki Chateauneuf’ten yeni déndii. Cok isi var ve ger-
cekten de oldukga yorgun. Pazartesi giinii tekrar gelebilir misi-
niz?” Bunlar sdylerken en azindan sikintih gériinmek nezaketi-
ni gosteriyor.

242



“Uzun siirmez.”

“Yine de...”

“Beklerim.” Kirmizi deri kaph kanepeye oturuyorum.

Kuskuyla bakiyor bana. “Gidip Bakan'la tekrar konugsam iyi
olacak.”

“lyi olur.”

Mermer basamaklar kogarak cikiyor, az sonra da yukaridan
bana sesleniyor, sesi tag duvarlarda yankilaniyor. ” Albay Picquart!”

Billot masasinda oturuyor. “Picquart,” diyor, elini bikkinca
kaldirarak, “ne yazik ki ¢gok megguliim.” Oysa ofisinde hareket-
liligin izi yok, ben gelmeden &nce sadece pencereden diganya
bakmakta oldugunu tahmin ediyorum.

“Bagislayin Bakanim, fazla tutmayacagim sizi. Ama bu hafta
gazetelerde gikan hikayelerin 1g1ginda Esterhazy sorugturmasi
hakkinda sizden acele karar isteme ihtiyacindayim.”

Billot giir beyaz kaglarinin alindan dikkatle bakiyor bana.
“Tam olarak hangi agidan bir karar?”

Desvernine’le olusturdugumuz fikri agiklamaya girisiyorum,
Esterhazy’yi Schwartzkoppen’den gelmis gibi yapacagimz bir
haberle kandirip bir toplantiya gagiracagimizi. Ama Billot he-
men soziimii kesiyor. “Hayir, hayir, bu hi¢ hosuma gitmedi - ¢ok
ilkel bir plan bu. Biliyor musunuz aslinda bu domuzla en kisa
yoldan bas etmenin garesinin onu dava etmek degil, emekliye
ayirmak oldugunu diisiinmeye bagliyorum. Ya bunu yapariz,
ya da ¢ok uzaklara génderelim - Cinhindi'ne ya da Afrika’ya.
Bilmiyorum - berbat bir hastalik kapabilecegi ya da sirtina bir
kursun yese de fazla soru sorulmayacak bir yer olabilir.”

Bu 6neriye nasil bir yanit verecegimi bilemiyorum, dolayi-
siyla duymamis gibi yapiyorum. “Peki, Dreyfus konusunda ne
yapacagiz?”

“Oldugu yerde kalacak. Hiikiim verildi, o i kapand1.”

“Qyleyse kesin karara vardiniz?”

“Vardim. Chateauneuf’teki gegit téreninden 6nce bu konuyu
General Mercier ile bag baga goriigtiim. Sirf bunu konugalim diye
Le Mans’dan otomobille geldi.”
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“Eminim 6yle yapmgtir!”

“Dikkatli olun Albay!..” Billot parmagini uyarircasina salli-
yor. $imdiye kadar, bagkaldirinin sinirlarina usul usul yaklagma-
m1 hep tegvik etmisti, hoggériilii aile babasi rolii oynamak onu
eglendiriyordu. Belli ki, bahgesine giris iznim gibi, bu ayricalik
da alinmigt1 elimden.

Yine susmak gelmiyor elimden. “Bu gizli dosya — onda
Dreyfus’iin aleyhinde bir kanit olmadigin1 biliyorsunuz, degil
mi? Hatta i¢inde apagcik yalanlar bulunabilecegini?”

Billot elleriyle kulaklarim1 kapatiyor. “Duymamam gereken
seyler var Albay.”

Cok garip goriiniiyor, inat¢1 ihtiyarlarin bazen surat asan kii-
ciik ¢cocuklara benzedikleri gibi.

“Sesimi iyice yiikseltebilirim,” diye uyariyorum onu.

“Ciddiyim Picquart! Duymamaliyim!” Sesi sert. Ancak ku-
laklarin1 daha fazla kirletmeyecegime kanaat getirince ellerini
indiriyor. “$imdi kendini begenmis geng bir budala gibi dav-
ranmayin da beni dinleyin.” Sesi yatistirici, mantikli. “General
Boisdeffre, Car1 Paris’te, diinyay:1 degistirecek bir diploma-
si hamlesiyle agirlamak iizere. Mali Komite’yle alt1 yiiz mil-
yon franklik bir biitgeyi tartismak zorundaymm. Bir kayalikta
oturan bir Yahudi'nin sefil davas: yiiziinden dikkatimizin bu
6nemli konulardan ¢ekilmesine izin veremeyiz. Ordu darmada-
gin olur. Ben bu ofisten kovulurum - ve hak ederim de bunu.
Bu olay1 dengede tutmalisiniz. Ne dedigimi anliyor musunuz
Albay?”

Bagimla dogruluyorum.

Sagirtic1 bir zarafetle masasindan kalkiyor, masanin gevresi-
ni dolagip kargima geliyor. “Calmon-Maison bana bahgenin ki-
lidini degistirmek zorunda kaldiklarimi séyledi. Cok can sikici
Size yeni anahtar verilmesini saglayacagim. Zekaniz1 ¢ok takdir
ediyorum, evladim.” Elini uzatiyor. Eli sert, kuru, nasirl. Obiir
eliyle de tutuyor elimi, iki elinin arasina hapsediyor. “Giiciin ko-
lay bir yani yoktur, Georges. Sert kararlar almaya hazir olmak
gerekir. Ama ben biitiin bunlar1 daha 6nce de gérdiim. Bugiin

244



basin Dreyfus, Dreyfus, Dreyfus, der; yarin, yeni agiklamalar ya-
pilmazsa, goreceksin onu tamamiyla unutacaklardir.”

Billot'nun Dreyfus ve basin hakkinda soyledikleri dogru ¢i-
kiyor. Gazeteler Seytan Adasi’ndaki mahkdmu nasil hizla ele al-
dilarsa ona olan ilgilerini ayn1 hizla yitiriyorlar. Bag sayfalarda
Dreyfus’iin yerini Rusya’nin resmi ziyareti ahyor, 6zellikle de
Carige’nin ne giyecegi haklundaki tahminler. Ama ben Dreyfus'ii
unutmuyorum.

Mosy6 Lemercier-Picard'in  hizmetinden yararlanmayaca-
gimizi, tuzak kurma talebimizin reddedildigini Desvernine’e
soylemem gerekiyor ancak Esterhazy ile ilgili aragtirmami
elimden geldigince siirdiiriiyorum. Emekli bir onbag:1 olan Mu-
lot ile goriigiiyorum, bir binbas: igin topguluk elkitabinin bazi
kisimlarin1  kopyaladigini hatirliyor; Esterhazy’nin topguluk
okulundaki egitmeni olan Yiizbasi Le Rond’la bulusuyorum,
eski 6grencisinden arsiz diye s6z ediyor; “sokakta kargilagsam
elini stkkmam,” diyor. Biitiin bunlar ”Velinimet” dosyasina gi-
riyor, ara sira, giiniin sonunda, simdiye kadar topladigimiz
kanitlar1 —petit bleu’yii, gozetleme fotograflarin, ifadeleri- goz-
den gegirirken, kendi kendime bu adami hapiste gorecegim,
diyorum.

Ama hétel de Brienne'in bahgesinin yeni anahtari bana veril-
miyor; Bakant gormek istedigimde randevu almam gerekiyor.
Beni hep kibarca kargilasa da ihtiyath davrandig1 géziimden
kagmiyor. Ayn1 sey Boisdeffre ve Gonse icin de gegerli. Bana ar-
tik tam olarak giivenmiyorlar, hakllar da.

Eyliil sonuna dogru bir giin sabah erken saatte ofisime giden
merdiveni ¢ikarken Binbagi Henry’yi koridorun 6biir ucunda
gorityorum, Lauth ve Gribelin'le koyu bir sohbete dalmis. Sir-
t1 bana d6niik ama o genis ve etli omuzlar, enli enseyi nerede
gorsem tanirim. Lauth’un bakiglar1 onun omzundan agip beni
buluyor, Henry'yi gozleriyle uyariyor. Henry susup arkasina do-
niiyor. Ug subay da bana selam veriyorlar.
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“Beyler,” diyorum, ben de, “Binbag1 Henry, hos geldiniz. Ta-
tiliniz nasil gecti?”

Henry farkh gériiniiyor. Benim digimda herkes gibi giines-
te yanmug ama sag bicimini de degistirmis, kisacik kestirmis, bu
yiizdensinsi bir gift¢iden ¢ok diizenbaz bir rahibe benziyor. Bagka
bir sey daha var: Yeni bir enerjiyle dolu, sanki bizim kiigiik biri-
mimizin gevresinde doniip duran biitiin negatif enerji —kuskular,
hognutsuzluklar ve endigeler- Henry’nin genis gévdesinde bir
araya gelmis ve ona bir tiir elektrik yiiklemis. Henry onlarin lideri
olmus. Benim tehlikem onun firsati. O benim igin bir tehlike. Bana
sirtarak selam verdigi birkag saniye iginde biitiin bunlar kafam-
dan gegiyor; “Tatilim iyi gecti, Albayim, tesekkiir ederim,” diyor.

“Neler oldugu hakkinda size bilgi vermeliyim,” diyorum.

“Ne zaman isterseniz Albayim.”

Onu ofisime davet etmek tizereyken fikrimi degistiriyorum.
“Bakin ne diyecegim, aksam ¢ikigta birlikte birer kadeh igki ige-
lim mi?”

“Ickimi?” -

"Pek sagirdiniz.”

“Sadece daha 6nce hig birlikte igki igmedigimizden.”

“Eh, o zaman bu pek hos bir durum sayilmaz, degil mi? Dii-
zeltelim bunu. Birlikte bir yere gidelim mi? Ornegin saat begte?”

Kararlagtirdigimiz gibi saat beste kapimi vuruyor, sapkami
aliyorum, sokaga cikiyoruz. “Nereye gitmek istiyorsunuz,” diye
soruyor.

”Siz nereye isterseniz. Buralardaki barlara pek ugramiyo-
rum.”

“The Royale olsun o zaman. Diigiinmemize gerek kalmaz.”

The Royale bari, Genelkurmay’dakilerin gézde mekani. Yil-
lardir gitmiyorum oraya. Bu saatte igerisi sakin, sadece kapiya
yakin ii¢-dort yiizbag: var icki icen, barmen gazete okuyor, bir
garson da masalan siliyor. Duvarlarda ordu fotograflar, ¢ip-
lak tahta zeminde talag tozu; her sey kahverengi, haki ve sep-
ya. Henry evinde gibi. Kbsedeki bir masaya gegiyoruz, Henry
konyak 1smarhyor. Daha iyi bir fikrim olmadigindan ben de
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aynisindan istiyorum. “$igeyi bize birak,” diyor Henry garsona.
Bana sigara tutuyor. Almiyorum. Kendi sigarasim yakarken bir-
den o ihtiyar herifi nedense bir yanimla 6zlemis oldugumu fark
ediyorum, tipki insanin bildik, hatta ¢irkin bir seyden gitgide
hoglanmasi gibi. Benim, Lauth’un ya da Boisdeffre’in asla olma-
yacag sekilde ordunun ta kendisi Henry. Askerler bagkaldirip
savas alanindan kagmak istediklerinde onlar1 geri doniip savasa
devam etmeye ikna eden bu diinyadaki Henry’lerdir.

“Evet,” diyor, kadehini kaldirarak, “neyin gerefine igiyoruz?”

“Ikimizin de sevdigi bir seye ne dersiniz? Orduya.”

“Pekala,” diye onayhyor. Kadehlerimizi tokusturuyoruz.
“Orduya!”

Kadehini bir yudumda bosaltiyor, benimkinin iizerine kon-
yak ekliyor, sonra kendininkini de dolduruyor. Kadehin iizerin-
den bana bakarak igkisini yudumluyor. Kiigiik gozleri bulanik
bir renkte, hem de donuk; onlar1 okuyamiyorum. “Kusuruma
bakmazsaniz séyleyecegim Albay, ofisteki isler biraz i¢inden ¢i-
kilmaz hale gelmis.”

“Qu sigaray1 simdi isteyecegim sizden.” Sigara paketini masa-
nin lizerinden bana itiyor. “Peki sizce bu kimin sugu?”

“Kimseyi igaret etmiyorum. Sadece soyliiyorum.”

Sigarami yakiyor, kadehimle oynuyorum, satrang tagiyms
gibi masanin iizerinde oradan oraya siirilyorum. Igimi dékmek
icin garip bir arzu duyuyorum. “Erkek erkege konusursak, bu
boliimiin bagkan1 olmay: ben hicbir zaman istemedim, biliyor
muydunuz? Casuslardan ¢ok tirkerdim. Bu goreve tesadiifen
geldim. Dreyfus’ii tanimasaydim, onun tutuklanmasina karis-
mayacaktim, askeri mahkemede ve riitbelerinin sokiilmesinde
de bulunmayacaktim. Ne yazik ki bence iistlerim benim hakkim-
da yanlhs fikre kapilmiglar.”

“Dogru fikir ne peki?”

Henry’nin sigarasi gok sert, Tiirk tiitiinii. Burnumun igi tutus-
mus gibi. “Dreyfus vakasina tekrar g6z atthm.”

“Evet, Gribelin dosyay: aldiginizi séyledi. Ortaligi karigtirm-
sa benziyorsunuz.”
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“General Boisdeffre dosyanin artik mevcut olmadigina inani-
yordu. General Mercier’nin Albay Sandherr’e dosyay: yok etme-
si talimat1 verdigini soyledi.”

“Bunu bilmiyordum. Albay bana dosyaya g6z kulak olmami
sOylemisti.”

“Sizce Sandherr bu talimata neden uymadi?”

“Bunu kendisine sormalisiniz.”

“Sorarim belki.”

“Ona her istediginizi sorabilirsiniz Albayim, ama pek fazla
yanit alacagimizi sanmam.” Henry kafasinin yanina dokunuyor
parmagiyla. “Montauban’da kilit altinda. Onu ziyaret etmek igin
ta oralara gittim. Acinasi bir durumdu.” Kederlenmis goriinii-
yor. Birden kadehini kaldiriyor. “Albay Sandherr’e, en iyilerden
birine!”

“Sandherr’e,” diyorum ben de, onun saghgina icermis gibi
yapiyorum. “Ama dosyay1 neden imha etmedi, sizce?”

“Bence ige yarayabilecegini diisiindiigii icin — ne de olsa
Dreyfus’ii mahkam ettiren o dosyayd1.”

“Ancak siz de ben de biliyoruz ki Dreyfus masum.”

Henry'nin irilesen gézlerinde uyar: ve korku okunuyor. “Ben
olsam bu konuda sesimi yiikselterek konugsmazdim Albay, 6zel-
likle burada. Hoglanmayanlar olabilir.”

Etrafa bakimiyorum. Bar dolmaya baglamis. Henry’ye yakla-
s1p sesimi algaltiyorum. Giinah mi gikariyorum, gikarilmasini mi
bekliyorum, emin degilim, bildigim sadece giinahlarin bagislan-
masinin gerektigi. “Bordereau’yu yazan Dreyfus degildi,” diyo-
rum usulca. “Esterhazy idi. Bertillon bile elyazilarinin birbirini
tuttugunu soyliiyor. Dreyfus’e agilan davanin esas kismi boylece
guritilmiis oluyor! Sizin gizli kanit dosyaniza gelince—"

Yan masadan gelen kahkahalar s6ziimii kesiyor. Sinirlenerek
bakiyorum oradakilere.

Henry, iyice ciddilegiyor, gézlerini iizerimden ayirmayarak,
“Gizli dosya hakkinda ne soyleyecektiniz?” diyor.

“Neresinden bakarsak bakalim, sevgili Henry,” diyorum, “o
dosyada Dreyfus'ii isaret eden tek sey, Almanlarla italyanlarin
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ad1 D ile baglayan birinden istihkdm planlarim aldiklari. Sizi
sugluyor degilim, Dreyfus tutuklandiktan sonra sizin goreviniz
en inandiria1 gekilde ifade vermekti. Ama artik elimizde Ester-
hazy ile ilgili olgular var, bu da her seyi degistirir. Yanhig adamin
mahk@m edildigini biliyoruz. Soyleyin bana, bunun isiginda
simdi ne yapmamiz gerekiyor? Gormezden mi gelelim?”

Arkama yaslaniyorum. Henry'nin yiiziimii dikkatle incele-
digi uzun bir sessizlikten sonra, “Bana tavsiyemi mi soruyorsu-
nuz,” diyor.

Omuz silkiyorum. “Mutlaka, eger herhangi bir tavsiyeniz
varsa.”

“Bu konudan Gonse’a s6z ettiniz mi?”

“Ettim.”

”Ya Boisdeffre’e ve Billot'ya?”

“Evet.”

“Ne diyorlar?”

“Bu igin pegini birak diyorlar.”

“O zaman Tann agkina Albay,” diye tishyor, “birakin!”

“Yapamam.”

“Neden?”

“Ben 6yle biri degilim. Ben orduya boyle seyler yapmak igin
katilmadim.”

“O zaman yanhs meslegi se¢migsiniz.” Henry inanmazlikla
bagin1 salliyor. “Onlara istediklerini vermelisiniz Albay — onlar
amirimiz.”

“Dreyfus masum olsa bile mi?”

“Yine bagladiniz!” Etrafa bakiniyor. $imdi masanin iizerine
egilip algak sesle konugma siras1 onda. “Dinleyin, onun masum
mu suglu mu oldugunu bilmiyorum Albay; agik séylemem ge-
rekirse hangisi oldugu umurumda da degil, kusura bakmayin.
Sizin de umurunuzda olmamall. Ben bana sdyleneni yaptim.
Bana bir adami vurmami emredin, onu vururum. Sonradan bana
isimlerin karigtinldigini, bagka birini vurmug olmam gerektigini
soylerseniz - eh, iizgiiniim ama bu benim sugum olmaz.” Iki-
mize de yeniden konyak koyuyor. “Tavsiyemi mi istiyorsunuz?
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Iste size bir hikaye. Hanoi’deyken alayimin bulundugu kiglada
epeyce hirsizlik oluyordu. Bir giin binbagimla birlikte bir tuzak
kurduk ve hirsiz1 sugiistii yakaladik. Hirsizin albayin oglu oldu-
gu ortaya ¢ikt1 — bizim gibilerin malin1 neden ¢aldigini Tanr bilir
ama ¢almigt1. Binbagim —ki biraz size benziyordu, idealist tipler-
den biriydi diyelim-— bu adamin tutuklanmasini istedi. Yiiksek
riitbeli subaylar itiraz ettiler. Ama binbagi1 vazge¢medi ve davay:
act1. Ancak askeri mahkemede kaybeden benim binbagim oldu.
Hirsiz serbest birakildi. Gergek bir hikaye bu.” Henry kadehini
bana kaldiniyor. “Sevdigimiz ordu bu igte.”

156

Ertesi sabah ofise gittigimde Dreyfus dosyasin1 masamun iize-
rinde buluyorum - gizli dosya degil, Somiirge Biirosu kayitlari,
benim yorumumu almak i¢in bunu géndermeyi siirdiiriiyorlar.

Son haftalarda Dreyfus hakkinda iki tane giivenlik endigesi
olmus. ilki, mahkGmun kagtigina dair Ingiliz gazetesinde gikan
haber. Ikincisi ona gelen ve rue Cambon’dan postalanan, altinda
“Weiler”e benzeyen bir imza bulunan bir mektup, s6ziim ona
goriinmez miirekkeple yazilmig bir mesaj varmis mektupta: So-
nuncu mesaji gozmek olanaksiz. Yamitinizda onceki yonteme doniiniiz.
Belgelerin nerede bulundugunu ve dolabin kilidinin nasil agilabilece§i-
ni tam olarak belirtin. Oyuncu derhal hareket etmeye hazir. Bu mek-
tup Dreyfus’e teslim edildikten sonra nébetgilerine onu daha iyi
gozaltinda tutmalar: talimat1 verilmis. Dreyfus kaslarin1 gatip
mektubu bir kenara birakmis. Goriiniige gore Weiler’in adini ilk
kez duyuyormus. Stireté de ben de bunun sadece kétii niyetli bir
oyun oldugunda hemfikirdik.

Ama dosyanin sayfalarini gevirirken bu olaylarin Sémiirge
Bakanhg tarafindan Dreyfus’iin mahkamiyetini daha da zor-
lagtirmak amaciyla bahane olarak kullanildigini fark ediyorum.
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Son ii¢ haftadir her gece demirle baglanmigti. Hatta onu zaptet-
mek icin kullanilan ve Cayenne’deki ceza somiirgesinden gon-
derilen bir mekanizmanun resmi bile vardi. Yatagina iki tane U
seklinde demir takilmigt Giinbatiminda ayak bileklerini bu
demirlere sokuyorlar, sonra demirlerin iginden bir ¢ubuk gegi-
riliyor ve asma kilit takiliyor. Giin agarana kadar bu durumda
birakiliyor. Ayrica kuliibesinin gevresine saglam kiitiiklerden
iki buguk metre yiiksekliginde cift sira git gekilmis. Igteki sira,
penceresinin ancak yarim metre uzaginda. Bu yiizden denizi hig
goremiyor. Giindiizleri de ikinci sira ¢itin Gtesine gegip adaya
gitmesine artik izin yok. iki it arasindaki, ne agag ne golge bu-
lunan, kayalar ve yaban otlar1 dolu ¢iplak, dar alan simdi onun
biitiin diinyasini olugturuyor.

Her zamanki gibi dosyaya Dreyfus’iin el konulan yazilar1 da
eklenmis:

Diin aksam beni demirlere bagladilar. Nedenini bilmiyorum.
Buraya geldigimden beri bana verilen emirlere hep harfi harfi-
ne uydum. Bu uzun, korkung gecede nasil oldu da delirmedim?
(7 Eyliil 1896)

Demirlendigim bu geceler! Bedensel acilardan séz etmiyo-
rum bile, ama ahlaki agidan nasil bir rezillik, hi¢cbir agiklama da
yok, neden oldugunu da ne amaca hizmet ettigini de bilmemek!
Yaklagik iki yildir nasil tiiyler iirpertici bir karabasanin iginde-
yim! (8 Eyliil)

Zaten gece-giindiiz vahgi bir hayvan gibi tiifekli ve tabancal
bir nobet¢i tarafindan gozlenirken bir de demirlere vurulmak!
Yo, gercegi soylemeliyim. Bu bir giivenlik onlemi degil. Bu nef-
retin ve iskencenin bir 6l¢iitii, emir Paris’ten geliyor, aileye dar-
be indiremeyenlerin masum bir adama indirdikleri darbe, ¢iinkii
ne o ne de ailesi bugiine dek yapilmig en korkung adli hatay
boyun egerek kabul edecekler. (9 Eyliil)
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Daha fazla okumak i¢cimden gelmiyor. Bacaktaki demirlerinin
siirtiinmesinin bir mahkGmun etine neler yapabilecegini gor-
diim: Kemigine dek kesiyorlar. Tropiklerin bécek biiriimiis sica-
ginda bu igkence katlanilmaz olmal. Bir an kalemim dosyanin
iistiinde duruyor. Ama sonunda sadece “Somiirge Bakanligi'na
lade Edilebilir” diye igaretleyip higbir yorum yazmadan dolagim
kagidin1 imzaliyorum.

Giiniin ilerleyen saatlerinde, Gonse’un biirosunda, Car’in
ziyaretiyle ilgili son dakika giivenlik ayrintilarim1 diizenlemek
igin yapilan bir toplantiya katiliyorum. Igigleri ve Digigleri Ba-
kanhgi'ndan, Stireté’den ve Elysée Saray’'ndan gelen asik surath
adamlar masanin gevresinde oturmus, hiikiimdarin seyahatiyle
ilgili kiigiik ayrintilan tartisiyorlar.

Pazartesi giinii saat 13'te, on iki zirhli savag gemisi Rus do-
nanmasina Cherbourg limanina kadar eglik edecek. Cumhurbas-
kany, Car ile Carige’yi karsilayacak. Arsenal’de saat 18.30’da yet-
mis kisilik bir yemek verilecek, General Boisdeffre de Car’in ma-
sasina oturacak. Sali sabah1 Rus Imparatorluk treni saat 08.50'de
Versailles'a varacak. Imparatorluk ailesi Cumhurbagkani’'nin
trenine gegecek, bu tren Ranelagh istasyonuna saat 10’da ula-
sacak. Grup Paris’e olan on kilometrelik mesafeyi bir buguk
saatte agacak, koruma icin 80 bin asker gorevlendirilecek. Tero-
rist olmasindan kugkulanilan herkes ya alikonulmus ya da Pa-
ris disina gikarilmis. Rus Biiyiikelgiligi'ndeki 6gle yemeginden
sonra Car ve Carige rue Daru’daki Rus Ortodoks kilisesini zi-
yaret edecekler. Saat 18.30’da, Elysée Sarayr'nda iki yiiz yetmis
kisilik bir devlet ziyafeti verilecek, saat 20.30’da Trocadéro’daki
havai fiseklerden sonra Opéra’da bir gala yapilacak. Carsamba
guni...

Aklim sekiz bin mil 6tedeki Seytan Adasi’'nda bulunan, demi-
re vurulmus adamda siirekli.

Toplant: bittiginde herkes disar1 gikarken Gonse beklememi
istiyor. Son derece dostga davraniyor. “Diigiiniiyordum, sevgili
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Picquart. Ruslarin bu telag: bitince dogudaki garnizon kasabala-
rina 6zel bir gorevle gitmenizi istiyorum.”

“Ne i¢in General?”

“Giivenlik yéntemlerini denetlemek ve raporlamak igin. lyi-
lestirmeler 6nermek icin. Onemli bir is.”

“Paris’ten ne kadar uzakta kalacagim?”

“Birkag giin sadece. Belki bir iki hafta kadar.”

“Ama subeyi kim yonetecek?”

“Ben iistlenirim.” Giilerek omzuma vuruyor. “Eger bana gii-
venip bu sorumlulugu verirseniz!”

Pazar giinii, Gasts’larda Pauline’i goriiyorum, haftalardir onu
ilk goriigtim bu. Hoglandigimu bildigi bagka bir elbise var sirtin-
da, beyaz dantel kol agizlar1 ve yakasi olan diiz san bir elbise.
Yaninda Philippe ve iki kiigiik kiz1 var, Germaine ile Marianne.
Genellikle o aileyi bir arada gérmekle bas ederim, ama bugiin bir
istirap oluyor bu. Hava soguk ve yagmurlu. Evin i¢ine hapsolu-
yoruz. Bu yiizden kagis yok, 6biir hayatina —gergek hayatina—
gomiilmiis Pauline’i gormek zorundayim.

Birkag saat sonra daha fazla rol yapamiyorum. Sigara i¢gmek
icin evin arka tarafindaki verandaya gikiyorum. Yagmur soguk
ve sert, Kuzey Avrupa musonlan gibi doluyla kar1§1k~yag1yor,
agaglarda kalmig ii¢-bes yaprag1 koparniyor. Dolu taneleri suyu
iyice emmis ¢imenlere vurup sekiyor. Dreyfus’iin tropiklerde ke-
sintisiz yagan yagmurlar anlatigini diigiiniiyorum.

Arkamda yumusak bir ipek higirtis1 duyuluyor, bir parfiim
kokusu, sonra Pauline yanima geliyor. Bana bakmuyor, gozle-
ri karanhk bahgeye dikili. Yaprak sigaram sag elimde, sol elim
bosta. Pauline’in sag elinin tersi hafif¢e dokunuyor elime. San-
ki sadece ellerimizin iizerindeki tiiyler birbirine degiyor. Arka-
mizdan gelen biri, firtinay: birlikte izleyen iki arkadas oldugu-
muzu diigiiniir. Ama onun yakinhg1 neredeyse bunaltiyor beni.
Ikimiz de konugmuyoruz. Sonra koridora giden kap1 garpilarak
agiliyor, Monnier’nin sesi giirliiyor: “Umalim da gelecek hafta
Majesteleri’nin gelisinde hava bdyle olmasin!”

253



Pauline, 6niine diigen bir tutam sac1 kaldirmak igin elini ya-
vagca alnina gotiiriiyor. “Bu iste senin de epeyce payin var mi,
Georges?”

“Cok degil.”

“Her zamanki gibi algakgoniilliiliik ediyor,” diye s6ziimii ke-
siyor Monnier. “Bu isi saglama baglamakta sizlerin nasil bir rol
oynadiginizi biliyorum.”

Pauline, “Car’la kargilagma firsatin olacak mi gercekten?”
diye soruyor.

“Korkarim ki bunun igin insanin en azindan general olmasi
gerekir.”

Monnier, “Ama mutlaka gegit torenini izleyebilirsin, degil mi
Picquart?” diyor.

Yaprak sigaramdan derin bir nefes gekiyor, Monnier'nin ge-
kip gitmesini diliyorum. “Usenmezsem gidip izleyebilirim. Sa-
vag Bakan1 Bourbon Sarayi’'nda subaylarimla eglerine yer ayir-
dn”

“Bir de gitmeyeceksin, 6yle mi!” diyebagiriyor Pauline, kolu-
mu yumruklar gibi yaparak. “Seni sefil cumhuriyetgi!”

“Benim egim yok ki.”

“Bu sorun degil,” diyor Monnier. “Benimkini 6diing alabilir-
sin.”

Boylece sal1 sabahi Pauline ile ben Bourbon Saray1’nun merdi-
venlerini tirmanip bize ayrilan yere gidiyoruz, gidince de Istatis-
tik Subesi’'ndeki biitiin subaylarin bakanin davetini kabul edip
eslerini getirdiklerini kegsfediyorum, ya da Gribelin s6z konusu
oldugunda annesini. Biz goriiniince meraklarin gizlemeye ¢als-
muyorlar ve ben de, ne yazik ki bunun igin geg kalarak, onlarin
gozlerine nasil goriindigilimiizii fark ediyorum: Bekar miidiir,
kolunda evli metresiyle. Pauline’i gayet resmi bir sekilde tamg-
tirnyorum, toplumsal konumu agisindan quai d’Orsay’den yakin
arkadagim Mosy6 Monnier'nin esi oldugunu vurguluyorum. Bu
da durumu daha kugkulu gésteriyor. Henry kisaca egiliyor, La-
uth bagiyla selam verip topuklarini bitigtiriyor ama hancinin kiz1
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Berthe Henry’nin, sonradan gérmelerin kibriyle, Pauline’in elini
stkmak bile istemedigini goriiyorum, onaylamadigini1 dudaklari-
n1 simsiki sikarak gosteren Madam Lauth ise gergekten de sirtinl
doniiyor.

Pauline’in umurunda degil. Manzaramiz harika, dogruca
kopriiyii, Seine’in karg1 kiyisini, yarim kilometre uzakta bulunan
place de la Concorde’daki dikilitas: goriiyoruz. Hava giinesli ol-
masina karsin riizgar var, binalardan sarkan tig renkli, enli bay-
raklar —Fransizlarinkinde kirmizi, beyaz ve mavi cizgiler dikey,
Ruslarinkinde yatay- baglant1 demirlerine ¢arpiyor, dalga dalga
kabariyorlar. Képriiniin iistiindeki kalabalik on-on iki metre ge-
nigliginde, safak vaktinden beri orada bekliyorlar. $Sehrin her ye-
rinin ayn1 durumda oldugu bildiriliyor. Emniyet Miidiirliigii'ne
bakilirsa yol boyunca bir milyon bes yiiz bin seyirci siralanmus.

Place de la Concorde’da coskuyla bagiran binlerce kisinin
haykinis1 hafiften duyuluyor; sonra da ilk bagta yavas yavas, ar-
dindan bir senfonideki gibi gitgide yiikselen sesleriyle at nalla-
rinin parke taglarinin iizerindeki derinden gelen vuruslari. Ge-
nis caddeye 151l 1511 yayilmis bir sira 151k, arkalarinda bagka 1s1kl1
siralar, hepsi birden giineste parildayan migferlere ve zirhlara
doniigiiyorlar. Dalga dalga ilerleyen mizrakh siivariler ve zirh-
I1 siivariler, atlarinin sirtinda yiikselip algahyorlar, sancaklarini
dalgalandirarak yan yana on ikigerli siralar halinde képriiden
gegciyorlar. Siirekli geliyorlar, sertge tirisa kalkip dogruca iizeri-
mize geliyorlar, sanki basamaklar ¢ikip iizerimize atlayacaklar.
Ama sonra, ansizin, son anda doniip sagimizdan gegiyorlar, Sa-
int-Germain bulvarina giriyorlar. Onlarin arkasindan yerli athlar
geliyor —Afrika’nin avci birlikleri, Cezayirli sipahiler, Arap agiret
reisleri, kalabaligin samatasi atlarin tirkiitiiyor- onlarin da arka-
sinda iistii agik resmi arabalar siralanmig, Cumhurbagkani, Rus
Biiytikelgisi, Senato Bagkani, Millet Meclisi Bagkan1 ve General
Billot dahil, Cumhuriyet’in biitiin 6teki 6nde gelen kisileri. ki
yana doniip tiiylii migferiyle selam veren Boisdeffre 6zellikle
coskuyla alkiglaniyor; bu etkinlikten sonra onun Disisleri Bakani
olabilecegi dedikodusu var.
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Bir bosluk oluyor, sonra Ruslarin resmi arabasi gériiniiyor,
etrafinda ath korumalar var. Pauline derin bir soluk alip kolumu
sikiyor.

Biitiin o ittifak ve ordu konusundaki konugmalardan sonra,
beni en ¢ok etkileyen, imparatorluk ciftinin ufak tefekligi oluyor.
Car II. Nikolay’1 insan takma sakal takmug, babasinin iiniforma-
sin1 giymis, iirkek, sanigin bir oglan gocugu sanabilir. Ug-bes sa-
niyede bir mekanik bir selam veriyor, hizli hareketlerle astragan
sapkasinin kenarina dokunuyor - alkiglar1 kabulden ziyade si-
nirli bir tik. Yaninda oturan Carice Aleksandra ondan da geng
duruyor, siislenme kutusunu yagmalamis bir kiza benziyor. Ka-
Iin yiinlii kumagtan bir atki var boynunda, bir elinde beyaz bir
semsiye, digerinde kocaman bir gicek buketi tutuyor. Saga sola
hizla egilip selam veriyor. Zoraki giiliimsemesini gérebilecegim
kadar yakimimdan gegiyor. Her ikisi de endigeli goriiniiyorlar.
Arabalar sertge saga doniiyor, onlar da o harekete uyup hafifge
bir yana savruluyorlar, sonra gozden kayboluyorlar — giiriltii-
den olusan bir huni emiyor onlar:.

Pauline kolumu birakmadan bana déniip konuguyor. O gii-
riiltiiniin iginde sesini iyi duyamiyorum. “Ne?” Beni kendine
cekiyor, dudaklari o kadar yakimimda ki nefesini kulagimda his-
sedebiliyorum, ben onu duymaya ¢abalarken Henry, Lauth ve
Gribelin'in bize baktiklarini gériiyorum.

Sonra o tgiiniin arkasindan, rue de I'Université’den gegerek
ofise doniiyorum. Yaklasik elli metre 6niimdeler. Sokak bos. Co-
gunluk, kadinlar dahil, yemekten sonra kopriiden gegerek Rus
Ortodoks kilisesine gidecek olan Car’la Carige’yi gorebilmek
i¢in olduklarn yerden ayrilmamis. Henry'nin el kol hareketlerine
ve baglarini sallayan diger ikisine bakinca benim hakkimda ko-
nustuklarini anhiyorum. Elimde olmadan adimlarimi hizlandirip
hemen arkalarina gidiyorum. “Beyler!” diyorum yiiksek sesle,
“gorevlerinizi ihmal etmediginizi gormek beni sevindiriyor!”

Suglu suglu giilmelerini beklerdim, hatta mahcup olmalarini.
Ama bana dogru dénen ii¢ yiiz de asik ve kiistah. Sandigimdan
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daha ¢ok incitmigtim onlarin burjuva duyarliliklarini. Istatistik
Subesi'ne kadar olan yolu hi¢ konugmadan tamamliyoruz, ben
de giiniin geri kalaninda ofisimden ¢ikmiyorum.

Saat yediden hemen sonra Paris’in iizerinde giines batiyor.
Sekiz oldugunda bir sey okuyamayacagim kadar loglagiyor ige-
risi. Lambami yakmiyorum.

Aksam olup hava serinleyince eski yapinin tahtalan biizii-
liip catirdamaya bagliyor. Bakan’in bahgesindeki kuglar susuyor.
Golgeler kat1 bigimler aliyorlar. Masamda oturup bekliyorum.
Voltaire ve Montesquieu’niin hayaletlerinin cisimlesecegi bir an
varsa, o da su andir. Saat sekiz bugukta kapimi agtigimda kori-
dorda ugusan bir perukayla bir kadife pelerin gormeyi bekliyo-
rum neredeyse. Ama o yash bina terk edilmis goériiniiyor. Herkes
Trocadéro’daki havai figek gosterisini izlemeye gitmig, Capiaux
bile. Girig kapsi kilitlenecek. Burasi bana kalacak.

Desvernine’in aylar 6nce biraktigi, deriye sarih gilingir alet-
lerini ¢ekmecemden ¢ikariyorum. Merdiveni tirmanirken du-
rumumun sa¢gmaliginin farkindayim: Gizli istihbarat subesinin
miidiirii kendi boliimiiniin argivlerine gizlice giriyor. Ama ben
bu meseleyi mantik gercevesinde her agidan diigiindiim, daha iyi
bir ¢6ziim bulamadim. En azindan denemeye deger.

Koridorda, Gribelin’in kapisinin 6niinde ¢dmeliyorum. Ilk
kegfettigim sey, cilingirligin goriindiigiinden daha kolay oldu-
gu. Hangi aleti kullanacagimi anladiktan sonra siirgiiniin alt ta-
rafindaki kertigi buluyorum. Bundan sonra tek yapacagim sey
bastirmak. Sonra sol elimle bu baskiy: siirdiiriirken sag elimle
¢ubugu sokuyor ve kilidin igindeki dilleri kaldiriyorum. Biri kal-
kiyor, sonra ikincisi, sonunda tiglinciisii; gerilen arka parga 6ne
kayiyor; iyice yagh bir klik sesi duyuluyor ve kap: agiliyor.

Isig1 yakiyorum. Gribelin’in argivindeki biitiin kilitleri agmak
saatlerimi alir. Ama onun anahtarlarini soldaki en alt masa ¢ek-
mecesinde tuttugunu hatirhyorum. On dakika sabirla deneyip
yanildiktan sonra kilit agiiyor. Cekmeceyi ¢ekiyorum. Anahtar-
lar orada.
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Ansizin bir giimbiirtii yiiregimi agzima getiriyor. Bir kilo-
metre uzaktaki Eiffel Kulesi'nin tepesindeki projektorler Seine’in
tizerinde yansiyarak place de la Concorde’a kadar uzanuyorlar.
Projektorlerin 1g1klarini sessizce zonklayan, parlayip sonen, fig-
kiran yildizlar kugatmus, bir iki saniye sonra havai figekler patla-
maya baglhyor, eski gercevelerdeki camlar titretecek kadar yiik-
sek sesleri. Saatime bakiyorum. Dokuz. Yarim saat gecikmigler.
Havai fisek gosterisi otuz dakika siirecek.

Gribelin'in anahtarlarini aliyor, en yakindaki dosya dolabini
acmaya ¢aligiyorum.

Hangi anahtarin hangi kilide uydugunu 6grendikten sonra
biitiin gekmeceleri agiyorum. Onceligim, Ajan Auguste’iin getir-
digi ne kadar malzeme bulabilirsem toplamak.

Yapistirilmig belgeler zamanla sararmaya baglamiglar. Onla-
r1 kiimeler halinde ayirirken kuru yapraklar gibi higirdiyorlar:
Berlin’deki Yiizbasi Dame’dan gelen mektuplar ve telgraflar,
imzasim takma adi olan “Dufour” diye atmug; Alman Biiyii-
kelgisi Kont Miinster’in Schwartzkoppen’e gonderdigi mek-
tuplar, Italyan Biiyiikelgisi Signor Ressmann’in Panizzardi’ye
ve Avusturya-Macaristan Imparatorlugu Askeri Atagesi Al-
bay Schneider’e génderdikleri. Kasim 1890 tarihli, her yeri ya-
nik bir zarf buluyorum. italyan Deniz Atagesi Rosselini'nin
ve Ingiliz Askeri Atagesi Albay Talbot'un Schwartzkoppen’e
yazdiklari mektuplar var. Hermance de Weede’in yazdig:
kirk-elli agk mektubu var -Hayran oldugum, sevgili dostum...
Maxi’m... — Panizzardi’den de bunun yaris1 kadar mektup: Be-
nim sevgili kiigiigiim... Kocaman kedim... Benim sevgili kocaman
dgigmm...

Eskiden olsa béyle mahrem malzemeyi karigtirirken kendimi
rahatsiz —hatta agagilik- hissederdim; artik degil.

Biitiin bunlarin arasina kanigms sifreli bir telgraf da var,
Panizzardi’den Roma’daki Genelkurmay’a, 2 Kasim 1894 Cuma
giinii, sabah saat tigte génderilmis:
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Commando Stato Maggiore Roma

913 44 7836 527 3 88 706 6458 71 18 0288 5715 3716 7567
7943 2107 0018 7606 4891 6165

Panizzardi

Sifresi ¢6ziilmiis ve General Gonse tarafindan yazilmig metin
de eklenmis ona: Yiizbag: Dreyfus tutuklandi. Savas Bakanhgi nin
elinde onun Almanlarla yaptig1 iglerin kanit: var. Biitiin gerekli 6n-
lemleri aldik.

Bunlar1 not defterime kaydediyorum. Penceremin kargisinda
Eiffel Kulesi donen 1s1klardan olusan bir ¢aglayan gibi. Gok gii-
riltiisiini andiran son bir patlama oluyor ve agir agir karanh-
gin icinde soluyor. Zayif alkis sesleri duyuyorum. Gosteri sona
eriyor. Trocadéro bahgelerindeki kalabaliktan ¢ikip sehrin bu
tarafina gelmek igin agag1 yukar: otuz dakika gerekecegini he-
sapliyorum.

Dikkatimi yeniden birbirine yapistirilmig belgelere ¢eviriyo-
rum.

Malzemenin ¢ogu eksik ya da yararsiz, bir anlam gikarmak
¢ok zor. Bunca dokiintiiden anlam ¢ikarmaya ¢alismak birden
cilginhk gibi geliyor bana; hayvanlarin cigerlerini dikkatle ince-
leyerek izlenecek siyaseti belirleyen kadim diinyanin falcilarin-
dan pek de farkimiz yok. Gézlerimin igi batiyor. Oglenden beri
bir lokma yemeden ofisime kapanmig durumdayim. Can ahci
belgeye geldigimde ilk 6nce onu goziimden kagirip bir sonraki
belgeye gegmem belki de bu yiizden. Ama o belge kafam kurca-
liyor, geri doniip tekrar bakiyorum ona.

Ince siyah miirekkeple, beyaz kareli kagida yazilmus kisa bir
not bu, yirmi pargaya boliinmiis, bunlardan birkag: kayip. Yazan
kisi Schwartzkoppen’e “dumansiz tozun sirrin1” satmay: 6neri-
yor. Altina, sadik Dubois’mz, diye imza atilmig, tarihi de 27 Ekim
1894 - Dreyfus’iin tutuklanmasindan iki hafta sonrasi.

Dosyann igini biraz daha karigtirnyorum. iki giin sonra Du-
bois Alman atageye tekrar yaziyor: Size, dumansiz tozun sirrim
¢oziimleme olanag1 verecek Lebel tiife§inden bir fisek saglayabilirim.
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Schwartzkoppen bu konuda bir sey yapmg goriinmiiyor. Neden
yapsin ki? Mektup garip goriiniiyor, saninm Schwartzkoppen
Fransa'nin herhangi bir garnizon kasabasindaki herhangi bir
bara gidip bir sige bira fiyatina bir Lebel fisegi bulabilirdi.

Beni ilgilendiren imza sahibi kiginin adi. Dubois? O ad1 ya-
kinlarda okuduguma eminim. Panizzardi'nin Schwartzkoppen’e
yazdig1 mektuplarin yiginina déniiyorum tekrar. Benim muhte-
sem kiiciik kizim... Kiigiik yegil kopegim... En sevgili dsigim... senin
ikinci simf hayran dsigmn... Iste burada: 1893'te yazilmis bir not,
Italyan, Schwartzkoppen’e yazmig: M. Duboisy: gordiim.

Mektubun ekinde bir dosyaya ¢apraz bagvuru var. Gribelin’in
yontemini ¢6zmek ve ipucunu izlemek birkag dakikami ahyor.
Bir dosyada Binbag1 Henry tarafindan Albay Sandherr’e yazil-
mus Nisan 1894 tarihli kisa bir rapor buluyorum, bu not, “D”
diye bahsedilen ve Almanlarla [talyanlara Nice’in “on iki ana
planin1” veren ajanin olasi kimligiyle ilgili. Henry, bu kiginin
Jacques Dubois adinda biri oldugu goriistinde, Dubois Savag
Bakanligi'nin s6zlegmelerini hazirlayan bir fabrika igin ¢aligan
bir matbaact: Almanlara Toul, Reims, Langres, Neufchateau ve
oteki yerlerdeki istihkdmlarin biiyiik boyutlu planlariu veren
de herhalde o. Baski makinesini ¢aligtirdiktan sonra kendi kul-
lanimu igin fazladan birkag¢ kopya almak ¢ok basit. Onunla diin
goriigtiim, diye anlatiyor Henry, ve pek sefil biri oldugunu gordiim,
kit zekdl, gizli belgelere ulagim olmayan, suga yonelik bir hayalperest.
Verdigiplanlar zaten herkese agik. Tavsiyem: baska eyleme gerek yok.

Iste burada. “D” Dreyfus degil, Dubois anlamina geliyor.

Bana bir adam: vurmami emredin, onu vururum...

Her bir belgeyi ve dosyay1 nereden aldigimi dikkatle not et-
mistim, simdi de her birini, titizlikle dogru yere koyma islemine
baghyorum. Hepsini ait olduklar1 yere koymam, dosya dolap-
larini kilitlemem ve masalarin yiizeylerini silmem on dakikami
aliyor. Saat onu biraz gege isimi bitiriyorum. Gribelin’in anahtar-
larin1 masasinin gekmecesine koyuyorum, diz ¢okiiyor, becerimi
gosterip cekmeceyi yeniden kilitlemeye girisiyorum. Iki ince me-
tal aleti kullanmaya calisirken gecen dakikalarin farkindayim.
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Ellerim yorgunluktan hantallagiyor, terden kayiyor. Nedense bir
kilidi kapamak agmaktan gok dahazor geliyor bana, ama sonun-
da bagsariyorum. Isiklar1 sondiiriiyorum.

Geriye bir tek argivin kapisini kilitlemek kahyor. Alt kattaki
giris kapisinun garpildigini duydugumda ben hala koridorda diz
¢okmiis, kilidin tirnaklariyla ugrasiyorum. Bir sey duymaya ca-
balayarakisime ara veriyorum. Kugkulu bir ses gelmiyor kulag-
ma. Hayal ediyor olmaliyim. Sonugsuz ¢abalarima déniiyorum.
Ama sonra ilk katin sahanhginda atilan bir adimin kesin gitir-
tisin1 duyuyorum, biri argive giden merdivenini ¢ikmaya bagh-
yor.Sonuncu tirnagi yerine itmeye o kadar yakinim ki gabamdan
vazge¢mek istemiyorum. Ancak ¢ok daha yiiksek sesli bir gitir-
tt duydugumda zamanimin tiikendigini anhyorum. Koridorda
kosuyor, en yakindaki kapiy1 agmaya ¢alisiyorum —kilitli- sonra
yanindakini deniyorum —agik— ve igeri siiziiliiyorum.

Koridorda yaklagan birinin agir, kararli adimlarin1 duyuyo-
rum. Kapiyla pervaz arasindaki aralikta Gribelin goriis alanima
giriyor. Ulu Tanrim, bu sefil adamin hayatinda isten bagka bir gey
yok mu? Arsiv kapisinin 6niinde durup anahtarini gikariyor. Ki-
lide sokup g¢evirmeyi deniyor. Yiiziinii goremiyorum ama omuz-
larinin kasildigim goriiyorum. Kap1 kolunu bastirtyor ve kapiyi
ihtiyatla agiyor. Igeri girmiyor. Egikte durup kulak veriyor. Sonra
kapiy1 ardina kadar agip 15181 yakiyor ve igeri giriyor. Masasinin
¢ekmecelerini yokladigin1 duyabiliyorum. Bir an sonra koridora
cikayor, bir agag1 bir yukaribakiyor. Aslinda garip, ufak tefek biri
sayilir — kiigliciik, koyu renk elbiseli bir garip ciice. Ama nedense
oyle degil. Orada dururken iizerinde bir kétiiciilliik var, uyanik
ve kugkucu ~ bu adam benim igin bir tehlike.

Nihayet —herhalde kapiy1 kilitlerken bir hata yaptigini diigii-
niip tatmin oldugundan- arsive geri doniiyor ve kapiy: kapati-
yor. On dakika daha bekliyorum. Sonra ayakkabilarimi gikarip
corapl ayaklarimla onun ininin 6niinden gegiyorum.

Eve donerken kopriiniin ortasinda durup gilingir aletlerini
Seine’e firlattyorum.

* % %k
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Sonraki birkag giin Car Notre Dame’da geziyor, yeni bir kop-
riiye babasinin adin1 veriyor, Versailles’da ziyafete katihyor.

O kendi isini yaparken ben de kendi isimi yapiyorum.

Yolun kargisina gegip Albay Foucault’yu gériiyorum, Car’in
ziyaretinde bulunmak igin Berlin’"den d6nmiis. Birkag hogbesten
sonra “Basel’de diizenledigimiz o bulugmadan sonra Richard
Cuers’ten haber aldiniz m1,” diye soruyorum.

“Evet, geldi ve ac1 ac1 sikayet etti o olaydan. Ben de sizlerin
ona sert davranmaya karar verdiginizi diigiindiim. Kimi génder-
diniz oraya Tann agkina?”

“Yardimcim Binbag1 Henry'yi; bir bagka subayim olan Yiizba-
s1 Lauth’u; birkag da polis. Neden? Ne dedi Cuers?”

“Bu yolculuga iyi niyetle ¢iktigini, Fransa’daki Alman casusu
hakkinda bildiklerini agiklamaya hazir oldugunu, ama Isvigre’ye
gidince sanki bir yalanciymig ve hayalperestmis gibi muamele
gordiigiinii hissettigini. Ozellikle bir Fransiz subay: varmig ki
—sisman, kirmizi surath- ona zorbaca davranmig; konusurken
stirekli soziini kesmis, soylediklerinin tek kelimesine bile inan-
madigin belli etmis. Bu kasith bir taktikti sanirim, degil mi?”

“Boyle bir sey bilmiyorum, hig bilmiyorum.”

Foucault hayretle bakiyor bana. “Eh, kasith olsun ya da olma-
sin Cuers’in adin1 bir daha duymayacaksin.”

Strete’nin merkezinde Tomps'u gérmeye gidiyorum. “Senin
Basel seyahatin hakkinda,” diyorum. Hemen endise beliriyor
yiiziinde. Hi¢ kimsenin bagin1 derde sokmak istemiyor. Ama o
olay1 aklinin bir kdsesinde tuttugu belli.

“Anlattiklarinizi kimseye séylemeyecegim,” diye s6z veriyo-
rum ona. “Neler oldugunu anlatin bana.”

Pek fazla yiireklendirmeme ihtiyaci yok. Igini dékecegi icin
ferahlamig goriiniiyor.

“Albayim,” diyor, “orijinal planimizi hatirhyor musunuz?
Harfi harfine uygulandi. Alman tren istasyonundan katedrale
kadar izledim Cuers’i, meslektasim Vuillecard’la bulustugunu
gordiim, sonra o ikisinin pesinden Schweizerhof’a gittim, ora-
da Binbag1 Henry ile Yiizbag1 Lauth iist katta onu bekliyorlardi.
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Ondan sonra beklemek igin istasyondaki bara gittim. Henry’nin
ansizin igeri girip bir icki 1Ismarlamasi sanirim ti¢ saat kadar son-
raydi. Nasil gidiyor diye sordugumda, “Biktim bu pigkurusun-
dan,” dedi -nasil konustugunu bilirsiniz- “ondan &grenecegi-
miz bir sey yok, bir ayligimabahse girerim.” “Oyleyse burada bu
kadar erken ne iginiz var,” diye sordum. O da, “Ben hava attim,
6fkelenmis gibi yaptim, sonunda da ¢ikip gittim. Lauth’u onunla
biraktim; birakayim da delikanh sansini1 denesin!” Bu igin boyle
yiiriimesi elbette beni sinirlendirmisti, bu ytizden, “Cuers’in eski
bir tamdig1 oldugumu biliyorsunuz, degil mi?” dedim, “Apsent-
ten pek hoglandigini da biliyorsunuzdur. Gergekten sever igme-
yi. Bu yaklagim daha iyi olabilirdi. Yiizbag:1 Lauth bir sonug ala-
mazsa, benim denememi ister misiniz?” dedim ona.

“Peki, Binbas1 Henry ne dedi bunun iizerine?”

Tomps, Henry'yi iyi koti taklit etmeyi siirdiiriiyor. “Hayir,”
dedi, “ugrasmaya degmez. Unutun gitsin.” Sonra saat altida,
Yiizbag1 Lauth igini bitirip istasyona gelince Henry’ye yine sor-
dum: “Dinleyin, Cuers’i iyi tanirim. Onu icki igmeye gotiirmeme
neden izin vermiyorsunuz?” Ama o daha 6nce soyledigini yine-
ledi: “Yo, yarar1 yok. Burada bogsuna zaman harciyoruz.” Béylece
Paris’e giden gece trenine bindik, hepsi bu kadar.”

Ofisime doniince Henry igin bir dosya agiyorum. Dreyfus’ii
yakalatanin Henry oldugundan hig¢ kugkum yok.

Sifre ¢ozmek Istatistik Subesi'nin yetki alaninda degil, hat-
ta Savag Bakanlhigi'nin yetki alaninda da degil. Yedi kisilik bir
ekiple Digigleri Bakanhg: yiiriitiiyor bu isi, baglarindaki dahi
de Binbag1 Etienne Bazeries. Gazetelerin iinlendirdigi Binbas,
XIV. Louis'nin Biiyiik Sifresi'ni ¢6zmesiyle ve Demir Maske-
li Adam’in kimligini agiga ¢ikarmasiyla tanimiyor. “Eksantrik
dahi” tanimina her agidan uyuyor -bakimsiz, tutarsiz, unutkan-
ve onunla goriismek hig de kolay degil. Iki kez quai d’Orsay’a
bagka igleri bahane ederek gittim ve onu gormeye galistim, ama
personeli bana onun nerede oldugunu kimsenin bilmedigini s6y-
ledi. Ancak ayin sonunda onu ofisinde yakalayabildim. Ceketini
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cikarmus, elinde bir tornavidayla ¢alisma masasinin iizerine egil-
misti, silindir seklindeki bir sifre ¢ozme aracinin pargalar: da et-
rafina yayilmigt. Kuramsal olarak ben onun amiriydim, ancak
Bazeries ne selamlad1 beni ne de dogruldu; riitbelere asla inan-
mazdj, sag tiragina da, tirag olmaya da, hatta, ofisinin atmosferi-
ne bakilirsa, yikanmaya da.

“Dreyfus vakasi,” diyorum ona. “Italyan Askeri Atagesi Bin-
bas1 Panizzardi’den Roma’daki Genelkurmay’a 2 Kasim 1894’te
gonderilen telgraf.”

Yagl1 gozliikk camlarinin arkasindan gozlerini kisarak bakiyor
bana. “Ne olmug ona?”

“Qifreyi kirdiniz mi1?”

“Kirdim. Dokuz giiniimii ald1.” Makinesiyle ugrasmaya de-
vam ediyor.

Not defterimi ¢ikarip karsihikh iki sayfayr agiyorum. Say-
fanin birinde argsivden kopyaladigim sifreli metin var, 6tekin-
de Gonse'un ¢ikardig1 sonug: Yiizbags: Dreyfus tutukland:. Savag
Bakanligi'nin elinde onun Almanlarla yapti$1 iglerin kaniti var. Biitiin
gerekli onlemleri aldik. Defteri Bazeries’ye uzatiyorum. “Siz boyle
mi ¢6zdiiniiz?”

Yaziyabakiyor. Cenesi bir anda 6fkeyle kasihyor. “Tanrim, hig
pes etmezsiniz, degil mi?” Koltugunu geriye itiyor, kapiya gidip
aciyor, ‘Billecocq!” diye bagiriyor. “Bana Panizzardi’'nin telgra-
fin1 getirin!” Bana déniiyor. “Bir daha s6ylemeyecegim Albay, o
telgrafta bunlar yazmiyor, 6yle olmasin1 arzulamak yazilanlar:
degistirmez.”

“Bekleyin,” diyorum, onu sakinlestirmek icin elimi kaldi-
rarak, “belli ki burada benim haberim olmayan bir durum var.
Acikca sormama alinmazsaniz, bunun, sifresi ¢oziilen telgrafin
tam bir transkripsiyonu olmadigini mi1 séyliiyorsunuz?”

“Sonuca ulasmamizin dokuz giin siirmesinin tek nedeni, si-
zin bakanhiginmizin gergeklere inanmay: reddetmis olmasidir!”

Sinirli goériinen geng bir adam, Billecocq olmali, elinde bir
dosyayla geliyor. Bazeries dosyay1 onun elinden ¢ekip aliyor ve
agiyor. “Bakin, burada - telgrafin orijinali, goriiyor musunuz?”
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Gormem igin havaya kaldinyor. italyan atagenin elyazisini tani-
yorum. “Panizzardi telgrafi sabah saat ticte Montaigne Cadde-
si'ndeki telgrafhaneye gotiirmiis. Telgraf servisiyle yaptigimiz
anlagma sayesinde telgraf saat onda elimizdeydi. Saat on birde
de Albay Sandherr tam gimdi sizin durdugunuz yerde durmus,
telgrafin sifresini acilen ¢6zmemizi istiyordu. Miimkiin olmadi-
gin1 séyledim ona - 6zellikle bu sifre ¢ok karmagikti, daha 6nce
¢6zmeyi basaramamugtik. “Size iginde 6zel bir kelime oldugunu
garanti edersem ne yaparsiniz,” dedi. O zaman is degisir, dedim
ben de. O kelimenin Dreyfus oldugunu séyledi.

“Panizzardi'nin telgrafta Dreyfus’tan sz edecegini nereden
biliyormug?”

“Itiraf etmeliyim ki gok zekiceydi. Sandherr, bir 6nceki giin,
casuslukla suglanip tutuklanan adamin kimligi olarak Dreyfus
adinin gazetelere sizdirilmasini ayarladigini séyledi. Dreyfus’i
kullanan her kimse, onun panige kapilip iistleriyle baglantiya
gececegini diigiiniiyordu. Gecenin ge¢ saatinde telgrafhaneye
giden Panizzardi takip edilince Albay Sandherr de dogal olarak
taktiginin ise yaradigina emin oldu. Ne yazik ki ben sifreyi kir-
may1 basarinca telgrafta yazilanlarin onun istedigi gibi olmadig:
ortaya ¢ikt1. Kendiniz okuyabilirsiniz.”

Bazeries telgrafi bana gosteriyor. Sifrenin ¢oziimii diizgiin bir
yaziyla sifreli metnin altinda yer aliyor: Eger Yiizbag: Dreyfus’le
sizin aranizda herhangi bir iligki yoksa, biiyiikelgiye basinin yorum-
larim engellemek icin resmi bir inkdr metni yayimlamasini soylemek
uygun olur.

Telgrafin neyi ima ettigini anlayabilmek igin iki kez okudum
onu. “Bu telgrafin anlami, Albay Sandherr’in kamisinin aksine,
Panizzardi'nin Dreyfus konusunda net bir fikri olmadigi, degil
mi?”

“Dogru! Ama Sandherr bunu kabul etmek istemedi. Bir yerde
bir kelimeyi yanhs anladigimizda israr ediyordu. En iist kade-
melere gotiirdii onu. Hatta casuslarindan birinin, Panizzardi’ye
ilgisiz bir konuda yeni bilgiler vermesini bile ayarladi, dyle ki
Panizzardi Roma’ya, baz1 teknik terimler igeren bir bagka sifreli
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mesaj gondermek zorunda kalacakt1. Biz o mesaji da ¢6ziince ilk
¢ozdiigiumiiz sifrenin dogru oldugunu kuskuya yer birakmaya-
cak sekilde gostermis olduk. Baslayip bitene kadar bu islem do-
kuz giiniimiizii ald1. O yiizden Albay - liitfen konuyu yeniden
ele almamizi istemeyin.”

Kafamdan hesap yapiyorum. 2 Kasim’dan itibaren dokuz
giin sayarsak 11 Kasim’a geliriz. Askeri mahkeme 19 Aralik’ta
basladi. Bunun anlami, Dreyfus mahkemeye ¢ikmadan 6nce bir
aydan fazla bir siire boyunca Istatistik Subesi'nin “su sefil D" s6-
ziiniin Dreyfus’ii ima edemeyeceginin farkinda olmasiyd, giin-
kii Panizzardi'nin onun adini bile duymadigini biliyorlardi - ta-
bii eger iistlerine yalan séylemiyorsa, ama bunu neden yapsindi?

“Hig kusku yok, degil mi,” diye soruyorum, “biitiin bu iglerin
sonunda Savas Bakanligi’'na dogru transkripsiyonu verdiniz?”

“Kesinlikle dyle. Elden iletmesi i¢in Billecocq’a verdim.”

“Kime verdiginizi hatirhyor musunuz?” diye sordum Bille-
cocq’a.

“Evet Albayim, ¢ok iyi hatirhyorum, ¢iinkii Bakan’in kendisi-
ne verdim. General Mercier'ye verdim.”

Istatistik Subesi'ne gittigimde ofisimden digariya sigara du-
mani sizdigim goriiyorum, kapiy: agtigimda da General Gonse’u
masama oturmug buluyorum. Henry de koca poposunu masama
dayamus.

Gonse negeyle, “Epeydir disaridasiniz,” diyor.

“Randevumuz oldugunu bilmiyordum.”

“Yoktu. Ugrayayim diye diigiindiim.”

“Daha 6nce boyle bir sey yapmamugtiniz.”

“Oyle mi? Belki de daha sik yapmaliydim bunu. Burada
kendi baginiza kiigiik ¢caph bir is goriiyorsunuz.” Elini uzatiyor.
“Izin verirseniz Dreyfus hakkindaki su gizli dosyay: aliyorum.”

“Elbette. Nedenini sorabilir miyim?”

“Sanmiyorum.”

Tartismak isterdim. Henry’ye gz atiyorum. Hafifce kagslarini
kaldinyor.
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Ne istiyorlarsa vermek zorundasimiz. Ne istiyorlarsa vermek zorun-
dasimz onlara, Albayim — onlar amirlerimiz.

Kasanin kilidini agmak igin yavagca egiliyorum, boyun egme-
mek igin bir bahane ariyorum kafamin iginde. “D” isaretli dos-
yay1¢ikariyorum. Istemeye istemeye Gonse’a veriyorum. Dosya-
nin kapaginu agiyor, i¢indekileri hizlica elden gegiriyor.

Anlamli anlaml, “Hepsi yerinde mi?” diye soruyorum.

“Olsalar iyi olur!” diyerek giiliimsiiyor Gonse - igcinden gel-
meden, yiiziiniin alt tarafin1 tamamiyla mekanik bir bigimde oy-
natarak. “Sizin ¢ok yakindaki denetleme seyahatinizi diigiinerek
birtakim idari degisiklikler yapmamz gerekiyor. Bundan boyle
Binbas1 Henry ajan Auguste’iin getirdigi malzemeyi dogrudan
bana verecek.”

“Ama o bizim en 6nemli haber kaynagimiz!”

“Evet, bu yiizden de istihbarat boliimiiniin bagkan1 oldu-
gumdan bana gelmesi ¢ok dogru. Sence de uygun mu Henry?”

“Nasll isterseniz General.”

“Gorevimden alinnyor muyum?”

“Elbette alinmiyorsunuz sevgili Picquart! Bu sadece sizin
veriminizi artirmak i¢in sorumluluklarin yeniden diizenlenme-
si. Diger gorevleriniz sizde kaliyor. Anlastik o zaman.” Gonse
ayaga kalkip sigarasin1 sondiiriiyor. “Yakinda goriigiiriiz Albay.”
Dreyfus dosyasin1 gogsiinde ¢aprazladig kollarinin altinda tu-
tuyor. “Kiymetli bebegimize ¢ok iyi bakacagim, merak etmeyin.”

O gittikten sonra Henry bana bakiyor. Oziir dilercesine omuz
silkiyor. “Ogiidiimii dinlemeliydiniz,” diyor.

Rue de la Roquette’te, halkin 6niinde yapilan idamlar: seyret-
mis olanlarin, giyotine vurulan mahkamlarin kafalarinin hayat
belirtileri gosterdigini iddia ettiklerini duyuyordum. Yanaklar:
segiriyormus. Gozleri kirpisiyormus. Dudaklar1 oynuyormus.

Merak ediyorum: Bu kesilen kafalar acaba bir an hala hayat-
ta olduklar1 yanilsamasina kapilirlar mi? Insanlarin kendilerine
baktiklarini goriir ve karanhga gomiilmeden 6nce bir ya da iki
saniye hala onlarla iletigim kurabileceklerini hayal ederler mi?
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Gonse’un ziyaretinden sonra bu durumdayim. Sanki hala ya-
styormusum gibi her zamanki saatte geliyorum ofisime. Rapor-
lar1 okuyorum. Ajanlarla yazisiyorum. Toplantilar yapiyorum.
Genelkurmay Bagkani igin haftalik blanc’imi yaziyorum: Alman-
lar Alsace-Morelle’de askeri manevra planhyorlar, kopekleri git-
gide daha fazla kullaniyorlar, Bussang’da, sinirin ¢ok yakinina
bir telefon kablosu dosiiyorlar. Ama bu konusan, 6li bir adam.
Istatistik Subesi'nin gergek diimeni yolun kars: tarafina, bakanh-
ga gecmis, simdi orada Gonse ile benim subaylarim olan Henry,
Lauth ve Gribelin arasinda diizenli toplantilar yapiliyor. Gittik-
lerini duyuyorum. Geldiklerini duyuyorum. Bir seyler planl-
yorlar ama ne oldugunu anlayamiyorum.

Benim se¢me hakkim yok gibi goriiniiyor. Bildiklerimi iist-
lerime raporlayamayacagim belli, ¢iinkii zaten bildiklerini
varsaymaliyim. Birkag giin, dogrudan Cumhurbagkani’'na bag-
vurmay1 gegiriyorum aklimdan, ama sonra, General Billot'nun
yaninda yaptig1 son konugmayi okuyorum — Ordu, ulusun kalbi
ve ruhudur, Fransa'min kendi ozgecilliginin ve vatanseverliginin en
ideal imgesini gordiigii aynadir; ordu, hiikiimetin aklinda ve iilkenin
gururunda birincil yere sahiptir — okuyunca da onun, tiksinilen bir
Yahudi ugruna “ulusun kalbi ve ruhuna” karg silaha sarilmaya-
cagin1 anliyorum. Kegfettigim seyleri, en gizli istihbarat kaynak-
larimiz: ele vermeden hiikiimet disinda biriyle —senatér, yargig,
gazete yayin yonetmeni— paylagsamayacagim da belli. Ayn1 sey
Dreyfus ailesi igin de gegerli; hem Sareté onlar1 gece giindiiz
gozetliyor.

Hepsinden once, orduya ihanet etmek dehgete diisiiriiyor
beni: benim kalbim ve ruhum, benim aynam, benim idealim.

Tutulup kaliyor, bir seylerin olmasini bekliyorum.

Bir kasim sabahi erkenden, ise giderken, Kléber Caddesi'nin
kosesindeki gazete bayiinde fark ediyorum onu. Tam kaldirim-
dan inmek iizereyim ki goriince oldugum yere ¢akiliyorum: Le
Matin’in bag sayfasinin tam ortasinda, bordereau’nun kopyasi to-
kat gibi carpiyor ytiziime.
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Sokakta o gazeteyi okuyan insanlara gz atiyorum. Igimden
ilk gelen, ellerindeki gazeteleri ¢ekip almak: Bunun bir devlet sirn
oldugunun farkinda degiller mi? Bir gazete satin alip bir kapinin
girigsine siginiyorum. Gergek boyuttaki resmin Lauth’un fotograf-
larinin birinden alindig agik. “Kanit” diye baghk atilmis yaziya;
yazinin tonu da bagtan sona Dreyfus’e diisman. Savciligin elyazisi
uzmanlarindan birinin igi gibi geliyor bu bana hemen. Zamanla-
ma belli. Lazare'in, Bir Adli Hata: Dreyfus Vakas: Hakkindaki Gergek
adl kiigiik kitabi ii¢ giin 6nce yayimlanmugti. Elyazis1 uzmanlari-
na siddetle saldiriyordu. Bordereau’yu yazanin Dreyfus olduguna
herkesin inanmasini istemeleri i¢in mesleki nedenleri var; daha
dogrusu, hepsi de yazinin ellerindeki kopyalarina sarilmiglar.

Ofisime olabildigince ¢abuk gitmek igin bir arabaya biniyo-
rum. Cenaze havasi var igeride. Gazetedeki yazi, Dreyfus'iin
mahkamiyetinin dogrulugunu kanitlar goriinse de bizim bo-
limiimiiz igin felaket anlamina geliyor. Paris'teki herkes gibi
Schwartzkoppen de bordereau’yu kahvalt: masasinda okuyabile-
cek; kendi kigisel yazigmasinin Fransiz hiikiimetinin elinde ol-
dugunu goriince lokmas: bogazina tikanacak, sonra onun hiikii-
metin eline nasil gectigini anlamaya galisacak. Ajan Auguste’iin
uzun kariyeri sona ermis olabilir. Ya Esterhazy? Elyazisinin ga-
zete bayilerinde sergilendigini goriince nasil bir tepki verecegini
diisiinmek, bu igsin bana zevk veren tek yani, 6zellikle de Desver-
nine 6gleye dogru hainin Dért Parmakli Marguerite’in evinden,
sapkasini bile takmadan yagmura firladigini1 az 6nce gordiigii-
nii haber vermek igin bana geldiginde; dedigine gore “pesinden
seytan kovaliyor gibiymis”.

General Billot beni gagirtiyor. Bir yiizbag1 gondermis, hemen
ofisine gitmemi istiyor.

Bu iskenceye hazirlanmak i¢in zamanimin olmasini isterdim.
Yiizbagiya, “Hemen gelecegim. Gecikmeyecegimi sdyleyin ken-
disine,” diyorum.

“Ogziir dilerim Albay. Sizi hemen yanina gétiirmek igin tali-
mat aldim.”
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Askidan sapkamu aliyorum. Koridora ¢iktigimda Henry'yi
goriiyorum, ofisinin 6niinde Lauth’la birlikte duruyor. Davra-
nislarindaki bir sey —kurnazhik, merak ve zafer karigimi bir sey—
cagrilacagimi 6nceden bildiklerini ve beni giderken gérmek iste-
diklerini anlatiyor bana. Kibarca selamlagiyoruz.

Yiizbagiyla birlikte koseyi doniip hétel de Brienne’in sokak
tarafindaki girigine gidiyoruz.

Albay Picquart1 getirdim, Savag Bakani'n gorecek...

Mermer basamaklar1 tirmanirken Dreyfus’iin riitbelerinin
sokiilmesinden sonra o basamaklar1 nasil da hevesle giktigim
geliyor aklima, kar altindaki sessiz bahge, ategin 6niinde durup
bacaklarinin arkasini 1sitan Mercier ile Boisdeffre, kiireyi usulca
dondiiriip Seytan Adasi’'n1 bulan zarif parmaklar...

Boisdeffre bu kez de Bakan’in odasinda bekliyor. Billot ve
Gonse ile birlikte toplant1 masasina oturmus. Gonse’un 6niinde
kapag kapali bir dosya var. Yan yana oturan ii¢ general kasvetli
bir mahkeme heyetine benziyorlar, idam komitesi gibi.

Bakan, fok baligininkine benzeyen biy1gini sivazlayip “Otu-
run Albay,” diyor.

Bordereau’'nun basina sizmas yiiziinden suglanacagim tah-
min ediyorum, ama Billot beni sasirtiyor. Girige gerek gérmeden,
“Imzasiz bir mektup iletildi bize,” diyor. “Binbag: Esterhazy’nin
yakinda Millet Meclisi’nde Dreyfus’iin igbirlikgisi olmakla sugla-
nacagini iddia ediyor. Esterhazy’den kugkulanldig1 hakkindaki
bilgiyi bu mektubu yazan kisinin nereden edinmis olabilecegi
hakkinda bir fikriniz var m1?”

“Yok.”

“Sanirim size bunun sorusturmalarinizin gizliliginde 6nemli
bir ¢atlak anlamina geldigini soylememe gerek yok.”

“Elbette yok. Bunu duymak beni ¢ok rahatsiz ediyor.”

“Tahammiil dis1 bir sey bu, Albay!” Yanaklan kizariyor, goz-
leri yerinden firhyor. Birden karikatiiristlerin ¢ok sevdigi aksi,
yash general oluveriyor. “Once dosyanin varlig1 agiga cikiyor!
Sonra bordereau’nun kopyasi bir gazetenin 6n sayfasina basiliyor!
Simdi de bu! Sizin bir saplantiniz oldugu kararina vardik ister
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istemez —ashinda tehlikeli bir sabit fikir bu— Dreyfus’iin yerine
Binbag1 Esterhazy’yi gecirmek istiyorsunuz, bunu yerine getir-
mek igin de her seyi goze almigsimiz, buna basina gizli bilgileri
sizdirmak da dahil.”

Boisdeffre, “Cok kétii bir ig bu, Picquart. Cok kétii. Beni hayal
kirkhgina ugrattimz,” diyor.

“Aragtirma yaptigimi hig¢ kimseye, hele Esterhazy’ye agik-
lamadigima dair size giivence veririm, General. Basina da asla
bilgi sizdirmadim. Benim aragtirmam kigsisel bir saplant1 degil.
Ben sadece, kanitlarin peginde beni Esterhazy’ye gétiiren man-
tikli bir yol izledim.”

“Hayair, hayir, hayir!” Billot bagini iki yana salliyor. “Dreyfus
olayindan uzak durmaniz igin verilen emirlere itaat etmediniz.
Kendi subenizde casus gibi dolagip durdunuz. $imdi emirer-
lerimden birini ¢agirip emre itaatsizlik nedeniyle sizi Cherche-
Midi’ye gonderebilirim.”

Bir sessizlik oluyor, sonra Gonse: “Eger mesele bir mantik
meselesiyse Albay, size Dreyfus’iin casus olduguna dair saglam
kanit gostersek ne yapardimiz?” diyor.

“Eger saglam kanitsa tabii ki kabul ederdim. Ama ben boyle
bir kanitin bulunacagina inanmiyorum.”

“Iste bu noktada yaniliyorsunuz.”

Gonse, Billot’ya bakiyor, o da dosyay: agiyor. iginde bir tek
sayfa var.

Billot, “Gegenlerde, Binbag1 Panizzardi'nin Albay Schwartz-
koppen’e yazdig1 bir mektuba Ajan Auguste kanahyla el
koyduk. Iste size ilgili paragraf: Bir vekilin Dreyfus hakkinda so-
rular soracagi okudum. Roma’da yeni agiklama yapmam isteyen
olursa bu Yahudi'yle hicbir ilgim olmadigin: soyleyecegim. Size so-
ran olursa aym geyi soyleyin, ¢iinkii onun bagina ne geldigini kimse
bilmemeli. ”Alexandrine” diye imzalanmug. “Iste,” diyor Billot,
halinden hognut bir tavirla dosyay: kapatirken, “buna ne diye-
ceksiniz?”

Sahte bu elbette. Oyle olmal. Istifimi bozmuyorum. “Bunun
tam olarak ne zaman elimize ulagtigini sorabilir miyim?”
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Billot Gonse’a doniiyor, o da, “Binbag1 Henry iki hafta kadar
once bildik yoldan edinmis. Fransizcaydi, bu yiizden o bir araya
getirdi.”

“Orijinalini gorebilir miyim?”

Gonse kiigiimseyerek bagini salliyor. “Neden gerek duydu-
nuz buna?”

“Sadece nasil goriindigii ilgimi gekiyor.”

Boisdeffre buz gibi bir sesle, “Umarim Binbag1 Henry'nin dii-
riistliigiinden kugsku duymuyorsunuzdur Albay Picquart,” di-
yor. “Mesaj onarild1 ve yeniden sekillendirildi, hepsi bu. Bunu
sizinle paylagiyoruz ve varligin1 basina agiklamamanizi ve so-
nunda Dreyfus’iin masum olduguna dair tehlikeli 1srarinizdan
vazgecmenizi bekliyoruz. Aksi takdirde sizin igin kotii sonuglar
dogacaktir.”

Generallerin birinden &biiriine bakiyorum. Demek Fransiz
ordusu bu seviyeye diigmiis. Bunlar ya Avrupa’nin en budala in-
sanlar1 ya da en biiyiik canileri; vatanimin selameti bakimindan
hangisinin daha kétii oldugundan emin degilim. Ama hayatta
kalma i¢giidiim onlarla simdi miicadele etmemem konusunda
uyariyor beni; 6lii taklidi yapmaliyim.

Bagimi hafifce egiyorum. “Bunun hakiki oldugu konusunda
i¢iniz rahatsa, o zaman ben de 6yle oldugunu kabul ediyorum
dogal olarak.”

Billot, “Bu nedenle Dreyfus’iin de suglu oldugunu kabul edi-
yorsunuz demektir,” dedi.

“Eger bu belge hakikiyse, o zaman —evet, suglu olmasi gerekir.”

Iste. Oldu. O dakikada Dreyfus'iin igine diistiigii belay1 de-
gistirecek bagka ne diyebilirdim bilmiyorum.

Billot, “Bugiine kadarki sicilinizi g6z oniinde tutarak Albay,
en azindan simdilik, size yasal islem yapilmasini askiya almak
istiyoruz,” diyor. “Buna kargilik Binbag: Esterhazy’nin sorugtu-
rulmasiyla ilgili biitiin belgeleri Binbag1 Henry’ye teslim etmeni-
zi istiyoruz, buna petit bleu de dahil. Ve derhal Chalon’daki silah
ve mithimmat deposuna giderek 6. ve 7. birlikleri teftigse bagla-
yacaksiniz.”
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Gonse yine giiliimsiiyor. “Simdi de ofisinize ait biitiin anah-
tarlar1 bana vermenizi rica edecegim Picquart. Bolimiintize geri
donmenize gerek yok. Binbag1 Henry giinliik isleri iistlenebilir.
Siz dogru eve gidip hazirlanin.”

Bir bavula lig-dort giin yetecek kiyafet koyuyorum. Kapiciya,
bana gelen mektuplari Savag Bakanligi'na géndermesini tembih
ediyorum. Saat yedide hareket edecek trenime gitmeden 6nce
birkag kisiye ugrayip veda edecek zaman ancak kaliyor.

Pauline, rue de la Pompe’deki aile evinde, gay i¢en kizlarinin
basinda. Beni gérmek onu korkutuyor. “Philippe ofisten her an
donebilir,” diye fisildiyor, kapiy1 arkasindan gekip yar1 kapatir-
ken.

“Merak ctme, igeri girmeyecegim.” Merdiven sahanlhiginda,
yanimda bavulumla duruyor, gittigimi s6yliiyorum Pauline’e.

“Ne kadarhigina?”

“Bir hafta filan olmas: gerekiyor, ama daha uzun siirerse ve
sen benimle temas kurmak istersen bana bakanlik eliyle mektup
gonder, ama yazdiklarina dikkat et.”

“Neden? Bir sorun mu var?”

“Yok ama tedbirli olmak her zaman iyidir.” Elini 6piip yana-
gima bastiriyorum.

“Anne!” diyor cirlak bir ses, arkasindan.

“Igeri girsen iyi olur,” diyorum.

Bir arabaya binip Saint Germaine bulvarina gidiyor ve siirii-
ciiye beklemesini syliilyorum. O arada hava kararmig, biiyiik
yapinin 1giklar1 kasim ayinin karanhiginda parildiyor; igeride fa-
aliyet var: Blanche, aksamin daha ileri bir saatinde miizikli sua-
relerinden birini verecek. “Yabanc1!” diye karsihiyor beni. “Cok
erken geldin!”

“Ieri girmeyecegim,” diyorum. “Birkag giinliigiine Paris’ten
ayrilmak zorundayim.” Az 6nce Pauline’e s6ylediklerimi ona
da tekrarliyorum, benimle temas kurmak isterse bunu bakanlik
kanalyla yapmali, ama yazdiklarina dikkat etmeli. “Aimery ve
Mathilde’e sevgilerimi séylersin.”

273



“Ah, Georges!” diye baginiyor, keyifle, yanagimi sikigtirip
burnuma bir 6piiciik konduruyor. “Cok gizemlisin!”

Tekrar arabaya binerken onu alt katin penceresinde goriiyorum,
miizisyenlere nereye yerleseceklerini gosteriyor. Avizelerin, evde-
ki gok sayida bitkilerin, soluk pembe ipek kapl XIV. Louis tarz
koltuklarin, koknar ve akgaagactan yapilma calgilarin cilal yiizey-
lerinde parlayan 1s181n son bir imgesi zihnime kaziniyor. Blanche
kemancilardan birine giiliimseyerek oturacag yeri gosteriyor. Ara-
baci kirbacini saklatiyor ve bu uygarlk imgesi goriinmez oluyor.

Son ziyaretim Louis Leblois’ya. Arabaci yine beni bekliyor;
ben yine igeri girmiyor, sahanlhkta durup veda ediyorum. Mah-
kemeden yeni dénmiig. Sikintim1 hemen anhyor.

“Sanirim bu konuda konugsamazsin?”

“Korkarim ki 6yle.”

“Bana ihtiyacin olursa buradayim.”

Tekrar arabaya binerken rue de 1’'Université’den agagya, Ista-
tistik Subesi'nin ofislerine bakiyorum. Karanlkta bile, bina kara
bir golgeyi andiriyor. Yirmi adim kadar arkamizda bir arabanin
park ettigini goriiyorum, tizerinde Poissonniér-Montmartre du-
ragina ait oldugunu gosterir sar1 15181 var. Biz hareket ettigimiz-
de o da hareket ediyor, Paris Dogu Gar1'na vardigimizda belli bir
mesafede o da duruyor. Evimden ¢iktigimdan beri takip edildi-
gimi tahmin ediyorum. Isi sansa birakmuyorlar.

istasyonun digindaki bir ilan siitununda, reklamlarin ve
Opéra Comique ve Comédie-Francaise’in rengéarenk afiglerinin
arasinda, Le Matin’de gikan bordereau’'nun kopyasi ile yaninda
Dreyfus‘iin elyazisin1 gosteren bir afig duruyor: ikisi yan yana
olunca birbirinden ¢ok farkh gériiniiyorlar. Mathieu Paris’in her
yerine yapigtirilacak bu afiglerin parasini goktan 6demis. Bu ne
hiz! “Kanit Nerede?” denmis baglkta. Hangisinin orijinal oldu-
gunu bilene 6diil verilecegi duyurulmus.

Pes etmeyecek, diye dugiintiyorum, kardesi serbest kalana ya da
olene kadar pes etmeyecek. Bavulumu bag ustii rafina koyup do-
guya giden kalabalik trendeki yerime otururken en azindan bu
diisiince bir umut doguruyor i¢imde.
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Sousse Asker Kuliibii, toprak zeminli bir meydanin 6tesin-
deki bir sira tozlu palmiyenin gerisinden, modern bir giimriik
ambarinin arkasindan denize bakiyor. Hammamet Korfezi'nde-
ki parilt1 bu 6gle sonrasinda gézleri kamagtiriyor, tipki tenekeye
vuran giines 15181 gibi; elimi gozlerime siper etmek zorunda ka-
liyorum. Uzun, kahverengi entarili bir oglan gegiyor yanimdan,
uzun bir ipe bagladig: kegisini gekiyor. Goz kamagtiran 11k her
iki figiirt eritip kapkara siluetlere doniistiiriiyor.

Agir tugla duvarlarin gerisindeki Asker Kuliibii'niin dekoru
kuzey Afrikay: yansitmiyor. Ahsap lambriler, dolgulu koltuklar,
piiskiillii standart lambalar Fransa’daki herhangi bir garnizon
kasabasinda goriilebilecek tiirden. Ogle yemeginden sonra, her
zaman yaptigim gibi pencerenin 6niinde tek bagima oturuyo-
rum, o arada 4. Tunus Tiifekli Birligi'ndeki' subay kardeglerim
ya iskambil oynuyor ya uyukluyor ya da dort giin 6ncesinin
Fransiz gazetelerini okuyorlar. Kimse yanima yaklagmiyor. Bana
her zaman riitbemin gerektirdigi saygiy1 gostermeye dikkat et-
seler de mesafeyi koruyorlar — onlar1 kim suglayabilir ki? Ne de
olsa bende bir tuhaflik vardir herhalde - dile getirilemeyecek bir
yiizkarasi kariyerimi mahvetmis olmali; yoksa ordunun en geng
albay1 neden boyle bir ¢opliige gonderilsin ki? Yeni alayimin gok
mavisi ceketlerinin yaninda Legion d’'Honneur niganimin kirmi-
z1 kurdelesi bir kursun yaras: gibi gozleri iizerine gekiyor.

Her zamanki gibi saat ii¢ siralarinda camh yiiksek kapi-
dan igeri giren geng bir emireri 6gle sonrasinin postasini geti-
riyor. Tavri sokak ¢ocuklarim andiran giizel bir delikanli, Fla-
vian-Uband Savignaud diye biri, alayin orkestrasinda galiyor.
Sousse’a benden birkag giin sonra geldi; eminim ki beni go6zet-
lesin diye Henry'nin ya da Gonse’un emriyle Istatistik Subesi
tarafindan gonderilmigtir. Asil kizdigim, beni gozetlemesi degil,

1 (Fr.) Tirailleur, Napoléon doneminden itibaren, Fransa’'nin 6zellikle de Kuzey
Afrika kolonilerinde yerel kuvvetlerden derlenen hafif tiifekli piyade birlikleri-
ne verilen genel ad. (¢.n.)
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bu isi beceriksizce yapmasi. Icimden ona, “Bak,” demek geliyor,
“egyalarimi kanstiracaksan onlar1 buldugun gibi birakmalisin.
Ise baglamadan 6nce zihnine resmini yerlegtirmeye galig. Eger
gorevin bana gelen mektuplara el konulmasiysa en azindan on-
lar1 gotiiriip postanedeki gorevliye verecek yerde normal olarak
posta kutusuna koyuyormus gibi yap — iki kez izledim seni ve
her ikisinde de ne kadar bagtan savma galistigin1 gérdiim.”

Koltugumun yaninda durup beni selamlyor. “Mektuplariniz
Albayim. Géndereceginiz bir sey var mi1?”

“Tegekkiir ederim. Heniiz yok.”

“Sizin igin yapabilecegim bagka bir gsey var m1 Albayim?” Bu
soziinde bir tiir 6neri gizli.

“Hayir. Gidebilirsin.”

Uzaklagirken hafifce kiritiyor. Geng yiizbagilardan biri gaze-
tesini birakip onun arkasindan bakiyor. Kizdigim bir bagka sey
de bu: Henry ile Gonse’un benim bir erkekle yatmak isteyebile-
cegimi diistinmeleri degil, Savignaud gibi biriyle yatmak isteye-
cegimi diigtinmeleri.

Mektuplarima bakiyorum. Kiz kardesimden bir mektup var,
bir de kuzenim Edmond’dan; her ikisi de Istatistik Subesi'nde
acilmig ve sonra tekrar zamkla iyice kapatilip miihiirlenmig, ama
goriiniimleri inandiric1 degil. Sirgiinliigi paylastigim Dreyfus
gibi benim de mektuplarima el konulup denetleniyor. Ama
onunkilerde oldugu gibi sansiirlenmiyor. Ajanlardan gelen bir-
kag rapor da var; bunlari, gérevimden gegici olarak uzaklagtiril-
mgim gibi oynanan oyunun bir pargasi olarak bana géndermeye
devam ediyorlar; bunlar da agilmis. Henry’den de bir mektup
var: Okul ¢ocugu elyazisini taniyorum; alti ay 6nce Paris’ten ay-
rildigimdan beri epeyce haberlegtik onunla.

Yakin zamana kadar mektuplarimizda dostga bir hava vardi
(Burada gokyiizii mavi, 6§leden sonralar: bazen sicak dayanilmaz olu-
yor; Paris’e hi¢ benzemiyor). Ama sonra mayis ayinda, Tunus’taki
bagkomutanliktan alay: ii¢ haftaligina Sidi el-Hani’ye gétiirmem
talimat1 verildi, onlara atig talimi yaptiracaktim. Bu is, giiney-
batiya dogru bir giinliik yiiriiylis demekti, orada ¢olde kamp
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kuracaktik. Yerli birlikleri egitmek zordu, sicak ve dort bir yana
uzayan sikici kayalik arazinin verdigi usang, hepsinden 6nce de
Savignaud’nun siirekli etrafimda dolanmasinin bir araya gelme-
si en sonunda agzimdan bir itiraz qighg: cikartt: Sevgili Henry,
gorevimden azledildigim resmen ve kesin olarak agiklansin liitfen. Bu
durumun beni sikintiya diigiirmesi icin bir nedenim yok; beni asil ra-
hatsiz eden, son alt1 aydir benim hakkimda yayilan biitiin o yalanlar ve
sirlar.

Savignaud’'nun Henry’nin yanitin1 getirdigini tahmin edi-
yorum. Her zamanki gibi yakinda Paris’e donecegime dair sa-
kinlestirici s6zler bulacagimi umarak telas gostermeden agiyo-
rum mektubu. Onun yerine buz gibi bir tonla kargilagiyorum.
Istatistik Subesi'nin iginde yapilan bir “sorugturma” sonucunda,
mektubumda s6ziinii ettigim “sirlarin” ancak benim icra ettigim
ti¢ sir olabilecegini bana bildirmekten onur duydugunu yaziyor;
yani: 1) birimle ilgisi olmayan yasadis1 bir operasyon yiiriitmek;
2) bilinen bir kisinin gonderdigi gizli bir belgenin postanede ele
gegirildigine dair birimdeki subaylara yalanc1 tanikhik yaptir-
mak; 3) gizli bir dosyay1 agmak, igindekileri incelemek, ve bu-
nun baz yersiz hareketlere yol agmas1.” Henry su alayci sozlerle
bitiriyordu mektubunu: “Yalanlar” sozciigiine gelince, sorugturma
sonucunda bu sozciigiin nerede, nasil ve kime yonelik olacagna karar
verilememigtir. Saygilarimla, |. Henry.

Bu adam benim astimd: ha! Mektup bir hafta 6ncesinin ta-
rihini tagiyordu, 31 Mayis Pazartesi. Zarftaki pula bakiyorum:
3 Haziran Pergembe. Neler oldugunu hemen tahmin ediyorum:
Henry bu mektubu yazmigtir, sonra da postaya vermeden 6nce
onay almak tizere yolun 6biir tarafindaki Gonse’a yollamigtir. Be-
ceriksizce yaptig1 tehdidin arkasinda Genelkurmay’in giiciiniin
olduguna neredeyse eminim. Afrika’nin sicagina ragmen bir an
tirperiyorum. Mektubu yeniden okuyorum. Ama sonra endigsem
yavag yavag kayboluyor, onun yerini igimde biiyiiyen miithis bir
6fke duygusu alhiyor (Saygiarimla m1?) ve bu o6fke 6yle bir yo-
gunlagiyor ki haykirp mobilyalar: tekmelememek igin kendimi
zor tutuyorum. Mektuplarimi pantolonumun cebine sokuyor,

279



kepimi kafama gegiriyor ve kapiya dogru 6yle bir hiddetle yiirii-
yorum ki birden ortaliga ani bir sessizlik ¢okiiyor, beni izlemek
icin donen baglari fark ediyorum.

Tahta verandadan sert adimlarla gegiyorum, puro tiittiiren iki
binbagiy1 neredeyse deviriyorum, kuliibiin merdiveninden ini-
yor, yere sarkan bayragin yanindan gegip bulvarin karsi tarafina
yiiriiyorum, her pazar giinii 6gleden sonra alayin orkestrasinin
buradaki Fransiz toplumuna bildikleri melodileri anayurtlarin-
dakinin ahenksiz, giiliing bir taklidi seklinde galdiklar1 Donan-
ma Bahgesi’'ne giriyorum. Kendimi toparlamak igin orada duru-
yorum. Verandadaki iki binbag1 sagkinlik iginde gézlerini bana
dikmigler. Doniiyorum, kiigiik parktan gegip denize dogru iler-
liyorum, orkestranin platformunun ve kirik gesmenin yanindan
geciyorum, liman boyunca yiiriiyorum.

Aylardir Asker Kuliibii'ne 6gle yemegi saatinde gidiyor,
Dreyfus vakasi hakkinda yeni agiklamalar bulabilmek umuduy-
la giinii gegmis gazeteleri tariyordum. Ozellikle er ya da geg bi-
rinin ¢ikap Esterhazy’nin bordereau’daki elyazisini taniyacag ve
Dreyfus ailesine dogrudan yaklasacag: olasiligina giiveniyor-
dum. Ama higbir haber yoktu; bu davadan artik s6z edilmiyordu
bile. Bagim 6niimde, ellerimi arkada kavusturarak balik¢i tekne-
lerinin yanindan gegerken, korkakligim icin kendime lanet edi-
yorum. Kendi gorevimi yapmalarini bagkalarina biraktim. $imdi
de Henry ile Gonse, benim siirgiinde ¢oktiigiime, gaddarliklari-
nin altinda ezildigime inandiklarindan beni iyice sindirip boyun
egdireceklerini diigiiniiyorlar. Limanin giiney ucunda, rihtim
alaninda, eski Arap sehrinin duvarlarina yakin bir balik pazari
var, tutulan baliklar getirilip tezgaha bosaltilirken bir dakika du-
rup seyrediyorum: kirmizi tekirler, deniz cipuralari, mezgit, us-
kumru. Yakindaki bir sandikta alt1 tane su kaplumbagasi var, ¢e-
neleri iple simsiki baglanmig, hala canlilar, ama kagmasinlar diye
gozleri kapatilmig. Birbirlerinin iistiine tirmanirken, garpigan iri
cakil taglar1 gibi ses gikariyorlar, hissetseler de artik gormedikleri
suya tekrar ulagmaya ¢abalhyorlar.

* * %k
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Kaldigim ev, eski sehrin 6biir tarafinda yer alan askeri kamp-
ta — gegcit alaninin kenarinda, tek katl, tugla bir kuliibe, iki odal,
pencerelerisivrisinekteliylekapli, verandada iki koltuk, bir masa
ve bir gaz lambas: var. lkindi vaktinin durgun sicaginda gegit
alani 1ss1z. Gozetlenmedigime emin olunca masay1 verandanin
kenarina g¢ekiyorum, tizerine ¢ikiyorum, gevsemis kirislerden
birini yana itmek igin yukar1 uzaniyorum. Beceriksiz bir casus
tarafindan gozetlenmenin en biiyiik avantaji ve Savignaud'nun
uzaklagtirilmasini istemememin sebebi, onun bu tiirden geyleri
gozden kagirmasi. Parmaklarimi bir metale —eski bir sigara ku-
tusuna- degene kadar boglukta gezdiriyorum.

Kutuyu aliyorum, kirigi yerine ¢ekiyorum, masayi eski yeri-
ne siiriiklityorum ve evime gidiyorum. Odalardan biiyiik olan
oturma ve yemek odasi-ofis gorevi goriiyor; giinesi engellemek
icin perdeleri kapall. Oradan yatak odama gegiyorum, dara-
cik demir karyolamin ucuna oturuyorum ve kutuyu agiyorum.
Pauline’in bes y1l 6nce ¢ekilmis bir fotograf1 var iginde ve gon-
derdigi bir tomar mektup: Sevgili Georges... Camim Georges'um...
Seni ¢ok ozltiyorum... Seni artyorum... acaba kag kisinin elinden
gectiler; Dreyfus’iin mektuplarinin gegtigi eller kadar ok degil
sayilar1 ama yine de epeyce vardir.

Birkag kez evine gittim. Her gey yolunda. Madam Guerault senin
gizli bir gorevde oldugunu soyliiyor. Bazen senin yatagma yatiyorum,
kokun hdld yastiginda, senin nerede oldugunu ve ne yaptigini kuruyo-
rum kafamda. Igte seni en ¢ok o zaman arzuluyorum. Ikindi 151§ nda
seni o kadar arzuluyorum ki qiglik atabilirim. Bedensel bir aci bu...

Bunlar: yeniden okumama gerek yok; hepsini ezbere biliyo-
rum.

Kutuda annemin de bir fotografi, yedi yiiz frank nakit para
ve bir de zarf var, iizerinde: Imza sahibinin 6liimii halinde liitfen
bu mektubu devlet bagkanmina veriniz, icerigini sadece o Ogrenebi-
lir. G. PICQUART, yaziyor. Zarfin iginde Esterhazy ile ilgili so-
rusturmamin nisan ayinda kaleme alinmig on alt1 paragraflik
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raporu var. Biitiin kanitlarin tizerinden ayrintih olarak gegiyor,
Boisdeffre, Gonse ve Billot'nun aragtirmalarimi engellemek igin
giristikleri ¢abalar1 anlatiyor ve ii¢ sonuca variyor:

1. Esterhazy bir Alman ajanidir.

2. Dreyfus'iin tizerine yikilan somut olgularin asil sahibi
Esterhazy'dir.

3. Dreyfus'iin davasi, onun peginen suglu oldugu diigiiniile-
rek, benzeri goriilmemisg bir yiizeysellikle ele alinnugtir, hukuken
gecerli kurallara uyulmanugtur.

Arap kasabasinin minarelerinden miiminleri namaza g¢agiran
miiezzinin sesi geliyor. Ikindi vakti, bu saatte insanin gélgesinin
boyu kendi boyunun iki kat1 olur. Mektubu ceketimin i¢ cebine
sokuyor ve yeniden sicaga gikiyorum.

Ertesi sabah erkenden Savignaud her zamanki gibi yikan-
mam igin yatak odama sicak su getiriyor. Belden yukarim ¢iplak
olarak aynama dogru egiliyor ve yiiziimii sabunluyorum. O ¢ik-
may1p odada oyalaniyor, arkada durup beni gozliiyor.

Aynadan ona bakiyorum. “Evet asker, ne vardi?”

“Tunus’ta General Leclerc’le randevunuz oldugunu samyo-
rum Albayim.”

“Senden izin mi almaliyim?”

“Sizinle gelmemi ister misiniz diye soracaktim.”

“Gerek yok.”

“Aksam yemegine kadar déner misiniz?”

“Cekil git, Savignaud.”

Tereddiit ediyor, selam veriyor ve odadan digar siiziiliiyor.
Tirasima doniiyorum tekrar ama bu kez acele ediyorum: Tunus’a
yapacagim yolculugu haber vermek igin Paris’e telgraf cekmeye
gittigine eminim.

Bir saat sonra, elimde bavulumla kasabanin ortasinda-
ki demiryolunda bekliyorum. Bir madencilik girketi bir siire
once Sousse’la Tunus arasindaki hatti kurmustu. istasyon yok;
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lokomotif sokaklarin arasindan gegiyor. Yaklastigimin ilk isareti
uzaktaki yass1 damlarin iizerinden mavi gokyiiziine karsi yiik-
selen siyah bir duman siitunu. Yakin bir yerde buharh diidiik ¢a-
linca bir 6bek ¢ocuk kdgseden firhyor, heyecanla haykirarak dort
bir yana dagihyorlar, arkalarindan iki diiz platformlu vagonla
ii¢ yolcu vagonu ¢eken bir lokomotif geliyor. Iyice yavaghyor, so-
nunda giiriiltiilii bir buhar salarak tamamen hareketsiz kalyor.
Bavulumu vagona kaldiriyorum, arkasindan da basamaklan
tirmaniyorum, takip ediliyor muyum diye omzumun iistiinden
arkama bakiyorum. Ama tiniformal kimseyi géremiyorum, sa-
dece Araplar, Yahudiler ve pek ¢ok hayvan - kafesli sandiklarda
tavuklar, bir koyun, bir de sahibinin oturdugu yerin altina sikig-
tirdig), ayaklar bagh kiigiik bir kegi.

Hareket ediyoruz, hizlaniyoruz, trenin yaninda kogan heye-
canh ¢ocuklar geride kahyor. Sikici manzarada tikirtilarla ilerler-
ken vagonun agik kenarlarindan igeri toz doluyor; solumuzda
zeytinlikler ve puslu gri daglar, sagimizda piriltil sulariyla car-
saf gibi Akdeniz. On-on bes dakikada bir durup insanlar1 aliyo-
ruz, yanlarinda hep hayvanlar var, bir anda ortaya ¢gikiyor bu
insanlar, ileride, raylarin yaninda dururken donuk donuk parli-
yorlar. Elimi ceketimin altina sokup 6liimiimden sonra cumhur-
bagkanina verilecek mektubun sivri kenarlarina dokunuyorum.

Nihayet, 6gleden sonra Tunus kentine vardigimizda kalaba-
lik peronda kendime yol agarak kiralik araba duragina gidiyo-
rum. Sehirdeki sicak neredeyse katilagmig. Nemli havada is ve
baharatin —kimyon, kisnig ve kirmiz1 biber— yan sira tiitiin ve
at giibresi kokusu asili. Arabalarin yaninda duran bir oglan, bir
onceki giiniin Paris’ten telgrafla bildiren haberlerini derleyip beg
santim karsihiginda sunan La Dépéche tunisienne’i satiyor. Ordu
karargahina giderken yolda gazeteyi gbzden gegiriyorum. Yine
higbir sey yok Dreyfus hakkinda. Ama biitiin bunlar1 degistir-
mek benim elimde. Yirminci kez mektuba dokunuyorum, tipki
patlatacag: dinamiti yoklayan bir anarsist gibiyim.

Leclerc beni goremeyecek kadar meggul, bu yiizden bekleme
odasinda ter dokerek yarim saat oturuyorum. Sonra bir yaver
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yaklasiyor yamima: “General ne konuda goriismek istediginizi
soruyor.”

“Kigisel bir konu.”

Gidiyor ve birkag dakika sonra doéniiyor. “General, biitiin ki-
sisel konularimiz1 General de Chizelle’le goriismenizi dneriyor.”
De Chizelle, 4. Tunus Tiifekli Birligi'nin komutani, benim de
amirim.

“Qpziir dilerim ama bu ancak en iist riitbeli komutana acabile-
cegim bir kigisel mesele.”

Bir kez daha gidiyor, ama bu sefer ¢ok fazla kalmiyor. “Gene-
ral sizi simdi gorecek.”

Bavulumu orada birakip adamin peginden gidiyorum.

Jérome Leclerc, ofisinin verandasinda, ceketsiz, portatif bir
kumar masasina oturmus, bir ébek mektubu elden gegiriyor.
Baginin iist tarafindaki bir elektrikli vantilator, agir revolverinin
altinda duran kagitlarin kenarlarini havalandiriyor. Altmigh yag-
larinin ortalarinda, ¢enesi ve omuzlari kiit; o kadar uzun zaman-
dir Afrika’da ki teninin rengi buranin yerlileri dlgiisiinde agik
kahveye galiyor.

“Ah,” diyor, “egzotik Albay Picquart; tam bir gizem adam,
karanliga siginarak génderilmis bize!” Sesindeki alaycilik tama-
miyla diismanca degil. “Soylesenize Albay, amirinize s6yleye-
meyeceginiz ne gibi bir sirriniz var?”

“Paris’e gitmek i¢in izin istiyorum.”

“Bu bagvuruyu neden General de Chizelle’e yapmiyorsu-
nuz?”

“Yapsaydim reddederdi.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Clnki Savas Bakanhgi’'nin Tunus’tan ayrilmama izin ve-
rilmemesi yoniinde siirekli bir talimat1 bulunduguna inanmam
icin nedenlerim var.”

“Eger bu dogruysa -ki dogru oldugunu séylemiyorum- ne-
den geldiniz bana?”

“Giinkii bence, Genelkurmay’dan gelen bir talimati1 General
de Chizelle degil ama siz gézardi edebilirsiniz.”
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Leclerc bir an gozlerini kirpigtirarak bakiyor bana, acaba beni
kap1 digar1 eder mi diyorum igimden, ama sonra birden giiliiyor.
“Eh, evet, bu dediginiz dogru olabilir. Umursamiyorum artik.
Ama bilin ki ¢ok iyi bir nedeniniz olmali. Paris’te gormek istedi-
gim bir kadin var demeniz yetmez.”

“Tamamlanmamis bir isim var orada.”

“Oyle mi diyorsunuz!” Kollarin1 kavugturup koltugunda ge-
riye kaykihyor, birkag kez tepeden tirnaga siiziiyor beni. “Cok
komik bir tipsiniz Albay Picquart. Ne diisiinecegimi bilemiyo-
rum. Gelecegin Genelkurmay Bagkani olabileceginizi duymusg-
tum, bunun yerine ansizin bizim bu kiigiik geri kalmig yéremize
geldiniz. Soylesenize, ne yaptiniz? Zimmetinize para mi gegirdi-
niz?”

“Hayir General.”

“Bakanin karisin1 m1 becerdiniz?”

“Kesinlikle hayir.”

“O zaman ne?”

“Size sbyleyemem.”

“QOyleyse ben de size yardimci olamam.”

Oturdugu yerde diklegiyor, bir tomar kagidi eline ahyor. An-
s1zin garesizlik duyuyorum. “Ben burada bir tiir hapis hayati
yagtyorum, General. Mektuplarim okunuyor. Takip ediliyorum.
Buradan ayrilmama izin verilmiyor. Gergekten ¢ok etkiliyor
bunlar beni. Eger itiraz edersem uydurma suglamalarla disipline
verilecegim acgikga belirtildi bana. Firar edemem, nasil kagacag:-
mi bilemiyorum. Tabii firar edersem igim biter.”

“Yo, firar etmeyin - firar ederseniz sizi vurdurmak zorunda
kalinm.” Ayaga kalkip bacaklarini geriyor — yasina ragmen iri,
cevik bir adam. Verandada agir agir dolasiyor, kaglar: catik, son-
ra durup bahgenin ilerisine bakiyor. Biitiin ¢igeklerin adlarini bil-
miyorum - yaseminleri taniyorum, siklamenleri ve karanfilleri.
Baktigimi goriiyor. “Hoglandiniz mi1?”

“Cok giizel.”

“Kendim diktim. Tuhaf ama gimdi bu iilkeyi Fransa'ya
yegliyorum. Emekli olunca oraya doénecegimi sanmiyorum.”
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Susuyor, sonra sert bir sesle, “Neye tahammiil edemedigimi bi-
liyor musunuz Albay,” diyor. “Genelkurmay’in ¢dplerini buraya
bogaltmasina dayanamiyorum. Siz iistiiniize alinmayin, ama or-
dudaki biitiin s1zlanan, sapik, soylu aliklant buraya postaliyorlar,
size sOyleyeyim, artik burama kadar geldi!” Diigiiniirken ayagini
tahta dogemeye vuruyor. “Sug sayilacak ya da ahlaksiz bir sey
yapmadiginiza dair yemin eder misiniz — sadece rue Saint-Do-
minique’teki masa bagi generallerinin gazabina ugradiginiza?”

“Serefim tizerine.”

Masasina oturup yazmaya baghyor. “Bir hafta yeter mi?”

“Tium ihtiyacim olan da bu.”

“Neler planladiginiz1 bilmek istemiyorum,” diyor, hala ya-
zarken, “onun i¢in bu konuyu kapatalim. Tunus’tan ayrildigimzi
Bakanhga bildirmeyecegim. Eger ogrenirlerse onlara zindan-
a degil asker oldugumu sdylemeyi diigiiniiyorum. Ama yalan
sOylemem, anliyor musunuz?” Yazisin1 tamamliyor, miirekkebe
ifliiyor ve mektubu bana veriyor. 4. Tunus Tiifekli Birligi'nden
Yarbay Picquart’in iilkeden ailevi mazeret izniyle ayrilmasi igin
resmi izin belgesi, Tunus’taki Komutan General tarafindan imza-
lanmus; ilk kez resmi yardim aliyorum. Gozlerime yaslar doluyor
ama Leclerc fark etmemis gibi yapiyor.

Marsilya’ya giden yolcu vapuru ertesi giin ogle saatinde
Tunus’tan ayrilacak. Gemi acentesindeki bir gorevli (“biiyiik
tiztintii duyarak belirtmek isterim ki Albayim”), listenin doldu-
gunu soyliyor; iki kez riisvet vermem gerekiyor adama - ilki,
kendi bagima kalabilecegim minicik, iki yatakh bir kabin ver-
mesi i¢in, sonra da adimi yolcu listesine koymamasi igin. Geceyi
limanin yakinindaki bir pansiyonda gegiriyorum, ertesi sabah
erkenden de sivil kiyafetle gemiye gidiyorum. Afrika yazinin
insan1 bunaltan sicagina ragmen giivertede oyalanamam ve ta-
ninmay1 goze alamam. Asagiya iniyor, kapimu kilitliyorum, so-
yunup alttaki ranzaya uzaniyorum, ter igindeyim. Aklima Drey-
fus ve Seytan Adas1 agiklarinda demir atan savas gemisini an-
latis1 geliyor: Bu tropikal sicakta dort giin beklemek zorunda kaldim,
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hiicreme kapatilnugtim, bir kez bile giiverteye ¢ikamadim. Motorlar
caligmaya bagladiginda benim metal hiicremin igi neredeyse
bir Tiirk hamami kadar sicak. Palamarlar ¢oziiliirken egyalarin
yiizeyleri titresiyor. Lombar penceresinden bakinca Afrika’min
uzaklagtigin1 goriiyorum. Ancak denize agilinca, Akdeniz’in
maviliginden bagka bir sey goriilmez olunca, belime bir havlu
sariyor, gemi gorevlisini ¢agiriyor, bana biraz yiyecek-icecek ge-
tirmesini s6yliiyorum.

Yanima bir Rusga-Fransizca sozliik ve Dostoyevski’'nin Yeral-
tindan Notlar adh kitabin1 aldim, oturup gevirmeye baghyorum,
arkama yastik koyup ranzama oturuyor, iki kitab1 dizime, kale-
mimle kagitlar1 yamima koyuyorum. Caligmak hem zamani hem
sicag1 emiyor. Insanin sadece rahatin: diigiinmesi bana gergekten gi-
mariklik gibi geliyor. Iyi de olsa kotii de olsa ara sira bazi geyleri yok
etmek ¢ok hogtur...

Geceyarisi, gemi sessizlesince, demir merdivenden cikiyor,
ihtiyatla giiverteye adim atiyorum. Geminin ilerleyisi, kuzey-
den gelen on ii¢ mil hizinda bir esinti saghyor. Pruvaya gidiyor,
ylizimi esintiye kaldiryor, onu igime ¢ekiyorum. Karsimda da,
her iki yamimda da karanhk var. Tek 151k yukarida: Akan yildiz-
lar, bulutlarin arasina girip ¢ikan ve bizimle yarisir gibi goriinen
bir ay. Yanimda duran erkek yolcu kiipegteden egiliyor, algak
sesle tayfalardan biriyle konusuyor. Arkamda ayak sesleri du-
yuyorum, doniince bana yaklasan bir puronun kirmizi ucunu
goriiyorum. Hizla yiiriiylip geminin 6biir ucundan kig tarafa
geciyorum, orada bir siire durup arkamizda biraktigimiz sula-
n gozlityorum, bir kuyrukluyildizin kuyrugu gibi titregiyorlar.
Ama karanliktaki bedensiz puroyu tekrar goriince agagiya ini-
yor, koridordan ge¢ip kamarama gidiyorum, yolculugun sonuna
kadar da digan ¢itkmiyorum.

Ertesi giin ikindide, yaz yagmuru alinda Marsilya limani-
na variyoruz. Tekinsiz bir kargilama gibi gortiniiyor bu bana.
Dogruca Saint Lazare garina gidiyorum, Paris’e kalkan ilk trene
bilet aliyorum, bunun benim en savunmasiz &nim oldugunun
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bilincindeyim. Tunus’a gidisimi Savignaud’nun haber verdigini
tahmin ediyorum, Sousse’a donmedigimi de simdiye kadar bil-
dirmigtir. Bu yiizden Gonse ile Henry, Paris’e gitmekte oldugu-
mu anlamiglardir. Tek yapacaklar1 Leclerc’e sormak. Henry’nin
yerinde olsaydim, Marsilya’daki Emniyet Miidiirii'ne telefon
edip istasyonda nébet tutturmasini isterdim, her ihtimale kars1.

Istasyondaki saatin altinda kafami bir gazeteye gomiip oya-
laniyorum, saat yediye gelip diidiik galana, Paris treni hareket
edene kadar bu durumda kaliyorum. Sonra bavulumu elime
alip bilet bariyerinin arasindan kosuyor, beni durdurmaya ca-
lisan nobetginin 6niinden zikzak ¢izerek geciyor, peron boyun-
ca hizlaniyorum. Trenin en arkadaki kapisinin kolunu biikerek
agiyor, lokomotif hizlanirken kol eklemimin zorlandigin hisse-
diyorum. Bavulumu igeriye firlatiyor, koguyor, son anda trene
atlayabiliyor ve kapiy1 arkamdan ¢arparak kapatiyorum. Pence-
reden sarkip geriye bakiyorum. Elli metre kadar arkada, peron-
da bir adam var, kahverengi elbiseli, tiknaz, kel kafal biri, treni
kagirmus, ellerini dizlerine dayayip 6ne egilmis, nefesini diizene
sokmaya cahisirken nobetgi de ona ¢ikisiyor. Ama geg kalan sira-
dan bir yolcu mu yoksa Streté’nin pesime taktig1 bir adam m
oldugunu bilmemin bir yolu yok.

Vagonlar ¢ok kalabalik. Bir kogesine sikigabilecegim bir kom-
partiman bulana kadar neredeyse treni bagtan basa gegmem ge-
rekiyor. Kompartimandaki diger yolcularin ¢ogu isadami, bir
rahip ve durmadan benim oldugum tarafa bakan bir binbasg;
tizerimde tiniforma olmamasina ragmen asker oldugumu an-
lamig gibi bakiyor. Bavulumu bas iistii rafina koymayip, uyur-
sam diye 6nlem almak amaciyla dizlerimin iizerinde tutuyorum.
Gergekten de, ne kadar gergin olsam da, hava kararirken, trenin
ninnisinin egliginde gozlerim kapaniyor, ama geceleyin gazla ay-
dinlatilan istasyonlara girdikce ya da kompartimana giren ¢ikan
oldukga siirekli irkilerek uyaniyorum. Sonunda beni ayiltan, ha-
ziranin erken safag1 oluyor, sehrin giiney eteklerine bir kiil taba-
kasi gibi yayilan giin 15183, kirli ve gri. Trenin bagina gidiyorum,
sabahin beginde, Lyon Gari'na girince ilk inen ben oluyorum.
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Issiz caddede kogarak ilerlerken gozlerim dort bir yan tariyor,
ama biitiin gorebildigim birka¢ perigan adam, les ramasseux de
mégots,! icindeki tiitiinii satabilmek igin izmarit topluyorlar.
Arabaciya, “rue Cassette, 16 numara,” diyorum ve kanepeye go6-
miiliyorum. Ceyrek saat sonra Jardin du Luxembourg’un kena-
rindan gecip dar sokaga giriyoruz. Ucreti 6derken iki yana goz
atiyorum; kimseler yok.

Ikinci kattaki dairenin kapisin1 vuruyorum: Igeridekileri
uyandiracak kadar sesli, ama umarim onlar iirkiitmem. Ne ya-
zik ki sabahin beg bugugunda yatagindan kimi kaldirsamz kor-
kar. Geceligiyle boynunu kapatarak kapiy:1 agan ve beni orada
bitkin ve Afrika’nin tozuna ve kokusuna bulanmig halde bulan
kiz kardegimin gozlerinde hemen okuyorum o korkuyu.

Enistem Jules Gay kahve yapmak igin su 1sitirken Anna go-
cuklarin eski yatak odasini yatmam igin hazirhyor. S$imdi altmi-
sina yaklagmisg, yalniz kalmis bir evli ¢ift onlar; gelmeme, baka-
cak birini bulduklarina sevindikleri belli.

Kahve igerken, “Eger sizin igin sakincas1 yoksa buraya geldi-
gimi kimsenin bilmesini istemem,” diyorum.

Bakigiyorlar. Jules, “Elbette, kimseye sdylemeyiz,” diyor.

“Kap1ya biri gelip beni sorarsa nerede oldugumu bilmedigi-
nizi sdylemelisiniz.”

Anna, yar1 saka yari ciddi, “Tann agkina!” diyor, “Ordudan
firar etmedin, degil mi Georges?”

“Gormek istedigim tek kisi Louis Leblois. Rica etsem ona ha-
ber verip olabildigince ¢abuk buraya ugramasini sdyler misiniz?
Ama tembih edin de burada oldugumu kimseye séylemesin.”

“Demek sadece avukatinla konugmak istiyorsun?” diyerek
giildii Jules. “Bu iyiye isaret degil.” ilk kez meraka benzer bir
sey gosteriyor.

Kahvaltidan sonra Jules ige gidiyor, ardindan Anna, Louisyi
bulmak igin digar1 gikiyor. Evde dolasiyor, icindekileri inceliyo-
rum - yataklarinin iizerindeki hagy, aile Incili'ni, Strasbourg’daki

1 (Fr.) izmarit toplayia. (g.n.)

289



biiyiikannemden kalan ve her nasilsa kugatmadan saglam ¢ik-
mig Meissen porseleni biblolari. Once evin 6n tarafindaki rue
Cassette’e bakan camlardan, sonra arkadaki parka bakan cam-
lardan digariya g6z atiyorum. Eger bu evi gozetletiyor olsaydim
tam oraya bir adam dikerdim, kiigiik bir cep teleskopuyla her
hareketi kaydedebilirdi. Sakin oturamiyorum. Paris hayatinin en
glindelik sesleri —parkta oynayan ¢ocuklar, trafigin tikirtilari, bir
seyyar saticinin bagirmasi- tehditle yiiklii gibi.

Anna doniiyor, Louis’nin mahkemeden ¢ikar ¢ikmaz gelece-
gini syliiyor. Ogle yemeginde bana omlet pisiriyor, ben de ona,
sanki ilging, uzun bir seyahate ¢ikmigim gibi Sousse’daki yagami
anlatiyorum —eski Arap kasabasinin Fenikeliler donemindenberi
degismeyen daracik, tag sokaklarini, sokak koselerindeki, kesil-
meyi bekleyen, baglanmig koyunlarin sicak, kétii kokularini, on
dokuz bin kisinin sadece sekiz yiiziinii olusturan kiiclik Fransiz
toplumunun zaaflarini. “Kiiltiir namina bir sey yok,” diye sizla-
ruyorum. “Konugacak kimse yok. Alsace yemekleri yok. Tanrim,
nasil da nefret ediyorum.”

Anna giiliyor. “$imdi bana bir de Wagner’in adin1 bile duy-
madiklarini séylersin sen.” Ama nasil olup da oraya gittigimi
sormuyor.

Saat dortte Louis geliyor. Nazik adimlarla haliya basarak
bana yaklagiyor, kucaklagiyoruz. Onu goérmek bile sinirlerimi
yatigtiriyor. Muntazam bedeni ve sakali, sik goriiniimii, yumu-
sak sesi, elini kolunu az hareket ettirmesi - biitiin bunlar iistiin
bir yeterlilik havasi veriyor ona. “Bana birak,” der gibi, hali tav-
riyla. “Bu diinyada zor ne varsa hepsini inceledim, hepsiyle bag
etmeyi 6grendim, uygun bir bedel karsihiginda bu ustaligim
hizmetine sunmaya hazirim.” Boyle bile olsa, neye bulagacag:
konusunda onu uyarmay1 gorev sayiyorum. Bavulumu ¢ocuk-
larin odasindan getirdikten ve Anna da bize ¢ay hazirlay1p otur-
ma odasindan usulca ¢iktiktan sonra bavulu dizlerimin iizerine
koyarak oturuyor, parmaklarimi kilidin {izerine koyup, “Dinle
Louis,” diyorum, “daha fazlasini séylemeden 6nce sunu bilmeli-
sin ki, aramizdaki bu konugma bile seni tehlikeye atabilir.”
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“Bedensel tehlike mi?”

“Yo, 6yle bir sey degil — 6yle bir sey olmadigina eminim. Ama
mesleki tehlike - siyasi tehlike. Her seyi berbat edebilir.” Louis
kaglarimi gatarak bakiyor bana. “Sanirim séylemeye calistigim
sey, bir kere bu ige bulagirsan nerede bitecegi konusunda sana
bir s6z veremeyecek olmam. Bunu bilmen gerek.”

“Kes sunu Georges, ve bana neler oldugunu anlat.”

“Eh mademki eminsin.” Parmaklarimla kilidi bastiriyor ve
bavulu agiyorum. “Nereden baglayacagimi bilemiyorum. Gitti-
gimi sdylemek igin seni kasim ortasinda gérmeye geldigimi ha-
tirhyorsun, degil mi?”

“Evet, birkag giinliigiine filan demigtin.”

“Bir tuzakti1 bu.” Bavulun dibindeki gizli bir bolmeden bir
tomar kagit gikariyorum. “Once, Genelkurmay beni Chalons’a,
6. Kolordu’daki istihbarat ¢alismalarin1 denetlemeye génderdi.
Sonra bana dogruca Nancy’ye gegerek 7. Kolordu hakkinda da
bu tiirde bir rapor yazmami sdylediler. Dogal olarak Paris’e don-
mek icin izin istedim, en azindan birkag saatligine ki temiz ki-
yafetler alayim. Bir telgraf géndererek istegimi reddettiler — bak
suna.” Telgrafi ona uzatiyorum. “Sakladigim biitiin bu mektup-
lar amirim General Charles-Arthur Gonse’dan. Her bir emri ya-
zil1 - on dort tane var. Nancy’den Besangon’a gonderildim. Sonra
Marsilya’ya. Sonra Lyon’a. Sonra Briangon’a. Sonra yine Lyon’a,
orada hastalandim. Oradayken Gonse’dan su mektubu aldim:
Istirap gektiginiz igin iizgiiniim, ama Lyon’da dinlendikten sonra gii-
ctiniize tekrar kavugacagimizi umuyorum. O arada Marsilya ve Nice'e
gitmeye hazirlanmmn...”

“Ve onca zaman Paris’e donmene izin verilmedi, bir tek giin
icin bile, 6yle mi?”

“Kendin bak.”

Louis mektup destesini aliyor ve kaglarini catarak gozden ge-
ciriyor. “Ama sagma bir sey bu...”

“Noel zamamu Savag Bakanir'yla Marsilya’da bulugacagim
sOylendi bana, ama o gelmedi. Bunun yerine, istihbarati yeniden
diizenlemem igin dogruca gemiyle Cezayir’e gitmem istendi —
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bu dedigim gegen yihin sonundaydi. Cezayir’e gitmemden bir ay
sonra Tunus’a goénderildim. Tunus’a gittigimde eski alayimdan
alinip bir yerli birlige nakledildim. Birden is denetleme yolculu-
gundan gikmigty; sémiirgelerde kalic bir géreve déntismiigtii.”

“Herhalde gikayette bulunmugsundur?”

“Elbette. Gonse bana yanit yazarak bu kadar ¢ok mektup
gondermekten vazgecmenmi istedi: Her geyi oluruna birakmalisiniz
ve Afrika’daki bir alaya hizmet etmekten memnun olmalisimz. Gergek-
ten de siirgiine gonderilmigtim.”

“Sana bir gerekge gosterdiler mi?”

“Buna gerek yoktu. Ne oldugunu biliyordum ben. Cezalan-
dirihyordum.”

”Ne igin?”

Derin bir nefes aliyorum. Bunu yiiksek sesle séylemek hala
giinah iglemek gibi geliyor bana. “Yiizbag1 Dreyfus’iin masum
oldugunu kesfettigim i¢in.”

“Ya.” Louis bana bakiyor, bu kez yiiziindeki profesyonel 6n-
yargisizhik maskesi bile hafifce gatlar gibi oluyor. “Ah, evet, bu-
nun ceza gerektirdigini gorebiliyorum.”

Oliimiim halinde Cumhurbagkani’na verilmesi gereken mek-
tubu Louis’ye uzatiyorum. ithafi okurken yiiziinii burugturuyor.
Sanirim melodramatik oldugunu diigtiniiyor, su trenlerde gegen
“gerilim romanlarinda” rastlanacak tiirden. Bir yil 6ncesine ka-
dar ben de oyle hissederdim. Artik anladim ki gerilim romanla-
rinda bazen Mosy6 Zola'nin biitiin toplumsal gergekgi romanla-
rinda bulundugundan ¢ok daha fazla ger¢ek bulunur.

“Devam et,” diyorum. Bir sigara yakiyorum, Louis mektubu
¢ikarirken onun yiiziini kolluyorum. Girig paragrafini yiiksek
sesle okuyor: Asagida imzast olan ben, daha 6nce Savag Bakanlig1'nda
gizli istihbarat orgiitiiniin bagkani olan, gimdi 4. Somiirge Siivari
Birligi'nden Yarbay Marie-Georges Picquart, serefim tizerine yemin
ederim ki verecegim bilgiler dogrudur ve bunlar1 hakikat ve adalet
agistndan ‘bogmak’ miimkiin degildir, ki buna tegebbiis edilmigtir...”
Louis’nin sesi zayifliyor. Alnin1 kirigtiriyor, sonra bana bakiyor.
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“Eger bu ige karigmak istemiyorsan hala vazgegebilirsin oku-
maktan. Bir an bile kinamam seni. Ama uyariyorum: Eger o pa-
ragraftan sonrasini okursan sen de benimle ayni belanin igine
girersin.”

“$imdi de bunu karg1 konulmaz hale getirdin.” Okumaya de-
vam ediyor, ama iginden. Gozleri satirlar1 hizla tariyor. Okumay:
bitirince yanaklarin sigirip nefesini saliyor, sonra arkasina yasla-
nip gozlerini kapiyor. “Bu mektubun kag kopyasi var?”

“Sadece bu var.”

“Tanrim! Sadece bu mu? Hem de Tunus’tan ta buraya mu tagi-
din?” Inanmazlikla bagini salliyor. “Eh, ilk igin bu mektubun en
az iki kopyasimi ¢ikarmak. En az ii¢ kopya gerekir bize. $u eski
bavulunda bagka neler var?”

“Su var,” diyorum, Boisdeffre’e verdigim ilk raporu uzatir-
ken. “74. Piyade Alayi’'ndan Binbas:1 Esterhazy hakkinda istih-
barat notu.” Bir de sunlar” — Gonse’u gehir diginda gérmeye gitti-
gimde, sorusturmami Esterhazy’den Dreyfus’e genigletmemem
konusunda beni zorlamasindan sonra onunla aramizdaki ya-
zigsmalar. “Su da var” - Istatistik Subesi’nin Bagkani olarak dav-
ranisim konusunda sorugturma agildigini agiklayan Henry’nin
mektubu.

Louis onlar1 hizla ve yazilanlara odaklanarak okuyor. Bitirdi-
ginde mektuplari elinden birakiyor ve biiyiik bir ciddiyetle bana
bakiyor. “Igin baginda biitiin miivekkillerime sordugum gey, Ge-
orges, —ki simdi sen de miivekkilimsin, ama bana ne zaman 6de-
me yapacagini Tanri bilir- miivekkillerime her zaman sordugum
sey su,” diyor, “Bundan ne elde etmek istiyorsun?”

“Adaletin yerine getirildigini gormek istiyorum — her seyden
6nce bu. Ordunun bu skandaldan olabildigince az zarar gorerek
¢ikmasini istiyorum: Orduyu hala seviyorum. Biraz da bencillik
var igin i¢inde, kariyerimin onarilmasini da isterim.”

“Ha! Eh, bunlardan birini elde edebilirsin, bir mucize olursa
ikisini de, ama tginii de elde etmen kesinlikle olanaksiz! Ordu-
da, bu miicadelede senin yaninda yer alacak birinin bulundugu-
nu sanmiyorum, 6yle degil mi?”
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“Orduda igler boyle yiiriimez. Ne yazik ki tilkedeki en iist
riitbeli subaylardan dordii var karsimizda — Savas Bakani, Genel-
kurmay Bagkani, Askeri Istihbaratin bagi ve 4. Ordu Birlikleri'nin
Komutani -simdilerde Komutan Mercier- ve bu adamlarin doér-
dii de bu meseleye az ya da ¢ok karismig durumdalar, biitiin giz-
li istihbarat servisinden s6z etmiyorum bile. Beni yanlis anlama,
Louis. Ordunun tamarmi kokugmug degil. Ust kademede pek ok
iyi ve onurlu adam var. Ama ig oraya varirsa hepsi de 6nce ordu-
nun ¢ikarini gozlerler. Higbiri boyle bir talihsizlige yol agacak adi-
mu atan kisi olmak istemez kesinlikle, sirf bir, bir - Duraksiyorum.

“Bir Yahudi mi?” diye ciimlemi tamamliyor Louis. Yanit ver-
miyorum. “Eh,” diye devam ediyor, “eger elimizdeki olgularla
ordudan birine yaklasamazsak, bagka ne gelir elimizden?”

Ben tam yanit verecekken kapi sertge vuruluyor. Bu sesin gid-
deti, imaettigi yetki duygusu, kapiyi ¢alanin resmi biri oldugu ko-
nusunda beni uyariyor: Polis. Louis konugmak icin agzin1 agiyor,
ama elimi kaldirip onu susturuyorum. Sessizce oturma odasinin
til perdeli, camh kapisina gidiyor ve kenarindan digariy: gozlii-
yorum, o sirada Anna etekligini diizelterek mutfaktan ¢ikip kori-
dorda ilerliyor. Benimle goz goze gelince ne yapmasi gerektigini
bildigini gostermek icin bagini salliyor, sonra daire kapisin agiyor.

Orada kimin durdugunu gormiiyorum, ama sesini duyabili-
yorum — kalin bir erkek sesi: “Oziir dilerim Madam, Albay Pic-
quart burada m1?”

“Hayir. Neden burada olsun ki? Burasi onun evi degil.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Ondan aldigim son mektup Tunus’tan postalanmigti. Kim
oldugunuzu sorabilir miyim?”

“Bagislayin Madam, eski bir askerlik arkadagiyim.”

“Bir adiniz var m1?”

“Bence bu kadar yeter. Kendisine ‘eski bir askerlik arkadag:-
nin’ onu aradiginu séylersiniz. Hogg¢a kalin.”

Anna kapiy1 kapatip kilitliyor. Bana bakiyor. Giiliimsiiyo-
rum. lyi i ¢ikardi. Louis’ye déniiyorum. “Paris’te bulundugu-
mu biliyorlar.”
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Louis az sonra gidiyor, iki kopyasimi ¢ikarmami séyledigi,
Cumhurbagkani’'na yazdigim mektup disinda biitiin kagitlarimi
da yaruna aliyor. Jules ile Anna yattiktan sonra geg saatlere kadar
ayakta kaliyorum, kalem ve miirekkep alip mutfak masasinda
oturuyorum - bomba imal eden anarsistim yine. Dreyfus’iin da-
vasi, onun peginen suglu oldugu diigiiniilerek, benzeri goriilmemis bir
yiizeysellikle ele alinnugtir, hukuken gegerli kurallara uyulmamgtir ...

Louis ertesi giin ikindi vakti, ayni saatte geliyor. Anna onu
oturma odasina aliyor. Onu kucakliyorum, sonra pencereye gi-
dip sokagi gozetliyorum. “Takip edilmig olabilir misin?”

“Higbir fikrim yok.”

Boynumu iyice uzatip rue Cassette’in bir yukarisina bir aga-
gisina bakiyorum. “Evi gézetleyen kimseyi géremiyorum. Ama
ne yazik ki bu adamlar ¢ok iyi. Bence senin takip edildigini var-
saymak akillica olur.”

“Hakhisin. Evet, sevgili dostum, mektubun kopyalarim ¢1-
kardin m1? Harika.” Kopyalar1 benden alip ¢antasina koyuyor.
“Kopyalardan biri benim kasamda kalabilir, digeri Cenevre’deki
bir banka kasasina gidebilir.” Bana giiliimsiiyor. “Negelen, sevgi-
li Georges! Seni ve sonra da beni 6ldiirseler bile yine de Isvigre’yi
istila etmeleri gerekir!”

Ama kiz kardegimin evinde tikili kaldigim yeni bir giin, saka
kaldiracak hale getirmedi beni. “Bilmiyorum Louis. En giivenli
yol, her seyi gazetelere verip bu igi bitirmek mi acaba?”

“A, yoo, yo, yo!” diye yanithyor beni Louis panik iginde. “Bu
korkung olurdu — hem sen hem de Dreyfus igin. Biitiin bu mesele
tizerinde kafa yordum. Binbas1 Henry’nin yazdig1 su mektup,”
diyerek o mektubu ¢ekip ¢ikariyor, “gergekten ¢ok ilging, anlarsin
ya, aslinda ¢ok kurnazca. Senin bildiklerini agiga vurman halinde
belli ki acil durum planlar1 yapmuglar, sadece bu da degil - bu acil
durum planlarinin ne oldugunu senin iyice anlamanu istiyorlar.”

“Beni korkutmak i¢in mi?”

“Evet, eger diigiiniirsen gayet mantikl bu. Ilk hedefleri, se-
nin hi¢bir sey yapmaman. Bu yiizden, eger sen bir sey yapmaya
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kalkigirsan, senin hayatinmi ne kadar zorlagtirmay: arzuladiklarini
sana gostermek istiyorlar.” Mektubu inceliyor. “Anladigim ka-
dariyla Binbag1 Henry aslinda burada senin Esterhazy’ye komp-
lo kurmak igin is ¢evirdigini iddia ediyor: 6nce ona kars: yasal
olmayan bir iglem yiiriiterek, ikincisi suglayici kanit hakkinda
calisma arkadaglarina yalan ifade verdirmeye calisarak, tigiin-
ciisii de Dreyfus’e agilan davay:1 baltalamak amaciyla gizli bil-
gileri sizdirarak. Eger sen gazetelere gidersen kendilerini, senin
bagindan beri Yahudilere galistigini soyleyerek savunacaklari
apagik.”

“Sagma!”

“Sagma, haklisin. Ama pek ¢ok insan buna biiyiik bir hevesle
inanacaktir.”

Sozlerindeki hakikat payini gorebiliyorum. “Pekala,” di-
yorum, “gazetelere agik agik gidemeyeceksem belki de gizlice
Dreyfus ailesine gidebilirim ve en azindan onlara Esterhazy’nin
adini verebilirim.”

“Bunu da diigiindiim. Ailenin talihsiz yiizbagiya hayran olu-
nasi bir sadakati var. Ama senin avukatin olarak kendime sana
da ayni sekilde sadakat duyup duymayacaklarin1 sormam gerek.
Esterhazy’nin adinin onlarin davasina elbette biiyiik yarar ola-
caktir. Ama alacaklari asil 6diil, onun adini aileye senin vermen-
dir — bizzat gizli istihbarat 6rgiitiiniin baginin.”

“Haber kaynaklar: olarak beni ele vereceklerini mi diigiinii-
yorsun?”

“Eger amaglar1 kardeglerini kurtarmaksa, senin adin1 vermek
zorunda kalacaklardir. Boyle yaparlarsa onlar1 suglayamam, ya
sen? Ne olursa olsun, senin adin1 onlar vermeseler bile bir iki
glin icinde digar1 sizar. Sen gozetleniyorsun, onlar da. Ve ne ya-
zik ki, senin adin ortaya ¢ikinca, senin bagindan beri Dreyfus'ii
kurtarmak igin komplo kurduguna ¢ogu kisiyi ikna etmek igin
Genelkurmay’in ihtiyaci olan biitiin kanitlar saglanmusg olur. Iste
bu yilizden Henry'nin bu mektubunun ¢ok kurnazca oldugunu
soyliiyorum.”

“Tuzaga mi1 diigtiim o zaman?”
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“Tam olarak degil. Ustaca diigiinmeliyiz. Siz askerler, hasmi-
nizin iizerine dogrudan gitmektense etrafindan dolagmaya ne
dersiniz?”

“Diisman kanadini ¢evirmek mi?”

“Tamam, diisman kanadini ¢evirmek, onlarin kanadini gevir-
meliyiz. Hi¢ kimseyle konugsmamalisin: Konugursan bu onlarin
isini kolaylagtirir. Sen igi bana birak. Ben senden bilgileri alip ne
gazetelere verecegim ne de Dreyfuslere, herkesin tamidig, dii-
riistliigiinden kugku duyulmayan birine verecegim.”

“Bu kusursuzluk simgesi kim peki?”

“Diin gecenin biiyiik boliimiinii tam da bunu diigiinerek ge-
cirdim, bu sabah tirag olurken yanit1 buldum. Izin verirsen, gidip
Senato’nun bagkan vekilini ziyaret edecegim, Auguste Scheurer-
Kestner’i.”

“Neden 0?”

“Bir kere, eski bir aile dostu —babam ona matematik dersi ve-
rirdi- bu yiizden onu taniyorum. Alsace’l1 ki bu da giiven verir
hep. Varlikli, bu da onu 6zgiir kiliyor. Ama hepsinden 6te bir va-
tansever. Hayatinda hig gikarcilik ya da bencillik yapmadi. Bak
bakalim arkadasin Binbag1 Henry ihtiyar Auguste’e vatan haini
diye iftira atabilecek mi?”

Arkama yaslanip bunu aklimda o6lgiip bigiyorum. Scheurer-
Kestner’in diger avantaji, 1limh solun bir iiyesi olmasina karsin
sagdan da pek ¢ok arkadagi bulunmasi. Mizag olarak yumugak
ama kararli. “Senator bu bilgiyi nasil kullanacak?”

“Artik bu ona kalmig. Onun uzlagma yanlsi oldugunu bili-
rim, sanirim 6nce hiikiimete yanagacaktir ve meseleyi o yoldan
¢bzmeye calisacaktir. Eger yetkililer dinlemek istemezlerse ba-
sina gidecektir. Ama igin baginda kesinlikle 1srarci olacagim bir
konu, haber kaynag olarak senin adinin gegmemesidir. Kugku-
suz Genelkurmay bu igin arkasinda senin oldugunu tahmin ede-
cektir, ama kanitlamakta zorlanacaklardir.”

“Peki ya ben? Biitiin bunlar olurken ben ne yapacagim?”

“Higbir gey. Tunus’a doniip kusursuz bir hayat siire-
ceksin — istedikleri kadar izletsinler seni; uygunsuz bir sey
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bulamayacaklardir. Bu da onlar deli edecektir. Kisacasi, sevgili
Georges, sen ¢olde oturup olacaklar1 bekle.”

Iznimin son giiniinde, Jules ise gittikten, ben de aksam treni-
ne binmek tizere bavulumu hazirladiktan sonra kap: yine, ama
bu kez daha yumusak ve ihtiyath vuruluyor. Anna ziyaretgiyi
iceri alirken kitabimi elimden birakip disariy1 dinliyorum. Bir an
sonra oturma odasinin kapisi agiliyor ve Pauline goriiniiyor. Ko-
nusmadan bakiyor bana. Pauline’in arkasinda kalan Anna sap-
kasini takiyor. “Bir saatligine disar1 ¢ikiyorum,” diyor, enerjik ve
hoglanmayla karigik onaylamama sezilen bir sesle ekliyor; “sade-
ce bir saatligine, hatirlatayim.”

Cocuklarin odasinda sevisiyoruz, yegenimin eski kursun as-
kerlerinin bize dikili gozlerinin 6niinde. Sonra, kollarimda ya-
tarken, “Gergekten beni gormeye calismadan gidecek miydin
Afrika’ya,” diyor Pauline.

“Isteyerek degil, sevgilim.”

“Bir pusula bile géndermeden mi?”

“Boyle devam edersek senin bagina bir felaket getirecegim-
den korkuyorum.”

“Umurumda degil.”

“Inan bana, umurunda olacak, giinkii zarar géren sadece sen
olmayacaksin; kizlar da zarar gorecek.”

Birden dogrulup oturuyor. Oyle éfkeli ki, her zaman yaptig
gibi cargafa sarinmiyor. Sag1 darmadagin, ¢6ziilmiis, ve ilk kez
sar1 saglarinin arasinda kirlagmis teller gérityorum. Teni pembe-
lesmig. Gogiislerinin arasi terli. Muhtegem gériiniiyor. “Bunca
yildan sonra,” diyor, “aklindan ne gegtigini sdylemeden ikimizi
de ilgilendirecek kararlar alma hakkin yok! Kizlar1 da bahane et-
meye kalkisma sakin!”

“Sevgilim, bekle-"

“Hayir! Yeter!”

Yataktan ¢ikmaya davraniyor ama onu omzundan tutuyo-
rum. Beni silkeleyip atmaya calisiyor. Onu yataga itip lizeri-
ne bastiriyorum. Solugunu tutuyor, altimda kivraniyor. Ama
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goriindiigiinden daha zayif, 6fkeliyken bile, kolayca zaptediyo-
rum onu. “Dinle Pauline,” diyorum siiktinetle, “ben dedikodu-
lardan s6z etmiyorum — bulundugumuz gevrede zaten dediko-
dumuz yapihyor. Philippe aramizdakileri yillar 6nce anladiysa
bile hi¢ sagirmam -~ Digigleri Bakanligi’'nda ¢aligan biri bile agikar
olana bu kadar kor olamaz.”

“Onu agzina alma! Onun hakkinda higbir sey bilmiyorsun!”
Yataga civilenmis durumda, garesiz bir hayalkirikhig1 iginde, en-
sesini yastiga vuruyor.

Bastiriyorum. “Dedikodu bir geydir — sadece dedikoduysa
gormezden gelinebilir. Ama ben agiga ¢ikmaktan ve agagilanma-
dan s6z ediyorum. Devletin giiciinii bizi ezmek igin kullanma-
sindan s6z ediyorum - bizi gazetelerde ve mahkemelerde teghir
etmesinden, hakkimizda yalanlar uydurmasindan ve bunlari
gercekmis gibi sunmasindan. Buna higbir sey dayanamaz. Son
yedi aydir evimden uzakta olmami kendim mi istedim saniyor-
sun? Ve bu, bize yapabileceklerinin sadece kiigiiciik bir 6rnegi.”

Ustiinden iniyor, yatagin kenarina, arkam ona déniik oturu-
yorum. Pauline kimildamiyor. Bir siire sonra, “Hayatlarimiza
bu kétiiliigii sokanin ne oldugunu sormamin yarari yok saniyo-
rum,” diyor.

“Louis disinda kimseye s6z edemem bundan. Onunla konusg-
mamin nedeni de avukatim olmasi. Eger bir sey olursa gidecegin
kisi odur. Akilli adamdir.”

“Peki bu is ne kadar siirecek? Hayatlarimizin sonuna kadar
mi1?”

“Haynur, birkag hafta daha - belki de birkag ay. Sonra firtina
patlayacak ve sen sonunda biitiin bunlarin ne anlama geldigini
goreceksin.”

Bir siire konugmuyor, sonra, “En azindan mektuplagabilir mi-
yiz,” diyor.

“Evet, ama onlem almaliyiz.” Yataktan kalkiyorum, kalem
ve kagit almak igin ¢iplak durumda oturma odasina gidiyorum.
Bir seyler yapmak rahatlatiyor beni. Geri geldigimde Pauline
dogrulup oturmusg, dizlerini kollariyla sarmig. “Avenue de la

299



Motte-Picquet’'deki bir arkadag: lizerinden postrestant ayarla-
masiniistedim Louis’den - igte adres. Sana yazdigim mektuplarn
oraya gonderecegim: Senin adina bir bagkas: gidip alsin onlari.
Zarfin lizerine senin adin1 yazmayacagim, mektupta da kullan-
mayacagim, imza da atmayacagim. Sen de bana yazdigin mek-
tuplara imza atma, ya da igine, senin kim oldugunu belli edecek
bir sey koyma.”

“Hukiimettekiler gercekten mektuplarimizi okuyacaklar
m1?”

“Evet, neredeyse eminim buna; pek ¢ok kisi, bakanlar, ordu-
daki subaylar, polisler. Alabilecegin bir 6nlem var, ama bu, mek-
tubun elime ge¢meyecegi anlamina da gelebilir. Cift zarf kullan:
ictekinin tizerini zamkla kaplamalisin, 6yle ki 6biir zarfin igine
koydugunda igteki zarf distakine yapigsmali. Bu sekilde agilip
tekrar miihiirlenemez. Mektubu kurcalarlarsa onu alikoymak
zorunda kalirlar, bu kadar da pervasiz olmak istemeyebilirler.
Bilmiyorum — denemeye deger.”

Basini yana egiyor ve beni ilk kez bu kadar dogru diiriist go6-
rilyormus gibi sagkinhkla bakiyor. “Biitiin bunlar1 nasil 6gren-
din?”

Ona sarithlyorum. “Uzgiiniim,” diyorum, “benim isimdi bu.”

17

Dort ay gegiyor.

Sousse Asker Kuliibii hala toprak zeminli bir meydanin 6te-
sindeki bir sira tozlu palmiyenin gerisinden denize bakiyor.
Akdeniz'in pariltis1 her zamanki gibi vahgi ve metalik. Uzun
kahverengi entarili ayn1 oglan, uzun bir ipin ucundaki kegisiyle
birlikte 6gleden sonra ayni saatte gegiyor. Bugiinlerde tek fark,
oglanin bana el sallamasi, benim de kargilik vermem, ¢iinkii artik
tanidik bir yiiziim onun i¢in. Her zamanki gibi, 6gle yemeginden
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sonra tek bagima pencerenin 6niinde oturuyorum, diger subay-
lar ise iskambil oynamaya devam ediyorlar ya da uyukluyor
veya dort giin 6ncesinin Fransiz gazetelerini okuyorlar. Kimse
yanima yaklagmiyor.

Bugiin 29 Ekim 1897, Cuma, Paris'ten déndiigiimden beri o
eski gazeteleri her giin inceledim, ama bir kez bile “Dreyfus”
adina rastlamadim. Louis'nin bagina bir sey gelmis olmasindan
kaygilanmaya baghyorum.

Eski ve gegerli usulde, saat ii¢ civarinda, yiiksek, cam kapi-
dan igeri, 6gle sonrasi postasini getiren geng bir emireri giriyor.
Savignaud degil artik - o gitti, yerel bir zeytinyag: tiiccariyla ah-
laksiz igler gevirdigi igin tutuklandi, dokuz giinliik hapis cezas:
aldi1 ve Tann bilir nereye génderildi. Onun yerine Cemal adinda
bir Arap geldi ve tahmin ettigim gibi bir casus ise, gafil avlaya-
mayacagim kadar iyi; bu nedenle Savignaud’yu ve onun bildik,
sakar hallerini 6zliiyorum.

Cemal usulca gelip koltugumun yaninda duruyor ve selam
veriyor. “Size bir telgraf var, Albay.”

Telgraf Tunus’taki karargahtan: Bugiin Savag Bakanhgi, Albay
Picquart’a, diisman Bedevi atlilarimin Tripoli yakinlarinda toplan-
dig1 haberlerini arastirmasi, miimkiinse dogrulamas: igin derhal El-
Ouatya’ya gitmesi talimatim vermektedir. Yola ¢ikmadan once, gore-
vinizin kapsamin tartigmak iizere liitfen bana geliniz. Selamlarimla,
Leclerc.

Cemal, “Yanitlayacak misiniz, Albay,” diye soruyor.

Konusamayacak kadar sagkinim. Hayal gérmedigime emin
olmak igin telgrafi tekrar okuyorum.

“Evet,” diyorum, sonunda. “Liitfen General Leclerc’e telgraf
cekip yarin yanina gidecegimi séyleyin.”

“Elbette Albay.”

Cemal 6gle sonrasi sicaginda titreyerek kaybolduktan sonra
telgraf1 tekrar gozden gegiriyorum. EI-Ouatya m1?

Ertesi sabah, Tunus’a giden trene biniyorum. Cantamda
bir dosya var: “Mores Markisi'nin suikastina dair istihbarat
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raporu.” lyi biliyorum raporu: Onu ben yazdim — Afrika’da ge-
¢irdigim zamana ait pek az gercek basaridan biri.

Fanatik bir anti-semitist ve giiniimiiziin en taninmis diiello-
cusu olan Mores, iki y1l 6nce Britanya imparatorlugu’na karg
Arap ayaklanmasin1 yonetmeye dair zipir bir planla Tunus’a
geldi, Tunus’taki Sahra Colii'nii agir ve zahmetli bir yiiriiytigle
gecerek bagladi ise — boyunlarindan zincire vurulmus zenci ko-
leleri peglerinden siiriikleyen Bedevi kervanlarinin héla ara sira
gectigi, yasalarin ve uygarhigin gegersiz oldugu bir bolgeydi bu-
rasi. Buna ragmen, biitiin uyarilara kulaklarini tikayarak, otuz
kigilik bir grupla yola cakti, 6nce kiyiy: izledi, sonra Kabis’ten
glineye, ¢ole yoneldi.

Deve sirtinda, yaninda kendisine eslik eden ve 6zel ordusu-
nun gekirdegi olarak gordagii alt1 Tuareg’le! birlikte Mores gecen
yilin 8 Hazirani’'nda kamp kurdu. Bedevi savascilar etrafini sar-
diginda yanindakilerin bir buguk kilometre 6niindeydi Mores. O
anda, muhafizi onun iizerine atladi, Winchester tiifegiyle revol-
verini almaya galigti. Mores revolveriyle saldirganlardan ikisini
vurup 6ldiirdii, bir iigiinciisiinii agir yaralads, sonra kirk metre
uzaktaki bir agacin altina kostu, o arada pegindeki Tuareglerden
ikisini daha o6ldiirdii. Dizlerinin iizerine ¢oktii, revolverini ye-
niden doldurdu, yanindakilerin geri kalanindan kurtulmak igin
bekledi. Ama kimildayamayacak kadar korkan ya da ilerleyeme-
yen adamlar bir kilometre geride kalmiglardi. Sicak dayanilmaz
oldu. Tuareglerden biri Marki ile barig goriismesi yapma baha-
nesiyle one ¢ikti, ashinda Marki'nin elinde ka¢ kursun kaldig-
n1 6grenmek istiyordu. Umarsizlik i¢indeki Morés adami rehin
almak i¢in boynundan yakaladi. Ama adam elinden kurtulunca
Marki onu vurup 6ldiirdii. Ne var ki dikkatinin bu kadar uzun
dagilmasi, katillerin yaklagsmasina imkan vermisti. Marki, bir tii-
fekten ¢ikan kursunla ensesinden vuruldu. Belindeki para kesesi
kesildi ve yiiz seksen altin parasi galindi. Cesedini soydular ve
sakatladilar.

1 Tuaregler: Burkina Faso, Cezayir, Libya, Mali ve Nijer arasinda genis bir alanda
yagayan ve Berberi dillerinden birini konugan halk. (¢.n.)
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Ikinci Sube, bu cinayeti Ingiliz Gizli Servisi'nin diizenleyip
diizenlemedigini 6grenmek istiyordu. Bunun dogru olmadigina
onlar: ikna edebildim. Ama bu olaydan alinacak ders belliydi:
Yaninda en azindan eksiksiz bir ath tugay, art1 siivariler ve cep-
hane olmadan bu kadar giineye inmek intihar demekti. Mores’in
oldigii yerin ad1 El-Ouatya’yd.

Tren Tunus’a, ikindi vakti giriyor. Her zamanki gibi, taksile-
rin bulundugu yere ulagabilmek icin perondaki kalabaligin ara-
sindan kendime yol agmam gerekiyor; her zamanki gibi orada
La Dépéche tunisienne satan bir oglan var. Ona beg santim veriyor,
arabada arkama yaslaniyorum ve birden solugumu tutuyorum,
iste orada —intihar gorevine gonderilmemin aglklama51— 6n say-
fanin tam ortasinda. Tahmin etmeliydim:

DREYFUS VAKASI. Paris, saat 8.35. Senato Bagkan Vekili
M. Scheurer-Kestner diin gece L' Agence National'e verdigi
haberle ortalig1 ayaga kaldwrdr: "Yiizbagt Dreyfus’iin masum ol-
duguna kesinlikle eminim, bunu kanitlamak icin ne miimkiinse
yapacagim, sadece davasin yeniden gordiiriip beraat karar: al-
dirarak degil, ama adaleti yerine getirip itibarim iade ettirerek.’
Saat 10.15. Le Matin’de M. Scheurer-Kestner'in bagka yorum-
lari da yer aliyor: ‘Gergegi ortaya cikarmak igin hangi yontemle-
ri kullanacagim? Ve bunlar: ne zaman kullanacagim? Simdilik
bu benim sirrim olarak kalacak. Bendeki dosyayr hi¢ kimseye
vermedim, hatta, one siiriilenin aksine, Cumhurbagkani'na bile.’

Tek bir paragraf, o kadar. Diin gece ortali§1 ayaga kaldirdu... Tip-
k1 muazzam ama uzaktaki bir patlamarun zayif sok dalgalariru
hissetmek gibi. Araba avenue de France boyunca takir tukur iler-
lerken resmi binalarin ve apartmanlarin 6gle sonrasi giineginde
beyaz ve as1 boyasi renginde 1gildayan cephelerine bakiyorum,
hepsinin ¢ok normal gériinmesi beni hayrete diigiiriiyor. Olan bi-
teni kavrayamiyorum. Sanki diisteymigim gibi beni ¢evreleyen
seylerle aramda biiyiik bir mesafe hissediyorum.
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Karargaha gidince Leclerc’in yaveri beni almaya geliyor. Ge-
nig bir koridorda peginden yiiriiyor, daktilosunun iizerine egil-
mig bir ¢avusun harfleri dayanilmaz bir yavaglikla segtigi bir
ofisin oniinden gegiyorum. Leclerc de Paris’te olanlarin biiyiik-
ligiinden habersiz goriiniiyor. Belli ki La Dépéche okumuyor —
okusa bile hikdyeyle aramda iligki kurmamig. Neden kursun ki?

Neseyle selamliyor beni. Moreés’in 6ldiiriilmesiyle ilgili rapo-
rumu veriyorum. Kaglarini kaldirarak hizla goz gezdiriyor. “Me-
rak etmeyin Picquart,” diyor, raporu geri verirken, “kusursuz bir
cenaze téreni yapilmasini saglayacagim. Gitmeden 6nce ilahileri
kendiniz segebilirsiniz.”

“Tegekkiir ederim General. Makbule geger.”

Ofisinin duvarinda asih olan, Fransa’'min korudugu devlet-
lerin haritasina gidiyor. “Dogrusunu isterseniz, berbat bir yol-
culuk,” diyor, “bugiinlerde Paris’te harita kullanmiyorlar mi1?”
Kuzeydeki Tunus’tan baglayan rotay:1 giineye, Sousse, Sfax ve
Kabis’in otesine, genig ¢ol alanina, Trablus’a kadar izliyor, ha-
ritanin o kisminda ne yol var ne de yerlesim yeri. “Sekiz yiiz
kilometre olmali. Ve sonunda... diisman Bedevilerle kaynayan
koca bir bolge.”

“Biraz g6z korkutucu. Emrin nereden geldigini sorabilir mi-
yim?”

“Evet, sanirim sorabilirsiniz - bizzat General Billot’dan.”
Leclerc yiiziimiin asildigini goriiyor; bu da onu daha ¢ok keyif-
lendiriyor. “Belki de karisiyla gergekten yatmigsinizdir diye dii-
siinityorum!” Ben hala giiliimsemeyince de ciddilesiyor. “Bakin,
bunu dert etmeyin, evlat. Belli ki bir yanliglik var. Ona bir telgraf
gondererek tam da bu noktanin Mores’in daha bir y1l 6nce pusu-
ya diigiiriildiigii yer oldugunu hatirlattim.”

“Yanit verdi mi?”

“Heniiz degil.”

“General, ben bunun bir yanhghk oldugunu diigiinmiiyo-
rum.” Bana bakiyor ve bagini yana egiyor, saskin. Devam edi-
yorum: “Ben Paris'teyken Genelkurmay’da gizli istihbarat bo-
limiiniin bagindaydim. O yetkiyle, orduda bir hain oldugunu,

304



Yiizbagi Dreyfus’ii mahkam ettiren suglar1 asil onun igledigini
ortaya koyan bazi seyler kegfettim.”

“Sahi mi soylityorsunuz?”

“Bu durumu, General Billot da dahil olmak iizere amirleri-
min dikkatine sundum, gergek casusu tutuklamamizi 6nerdim.
Reddettiler.”

“Sizin elinizde kanit olmasina ragmen mi?”

“Bu, Dreyfus’iin masum oldugunu kabul etmek anlamina ge-
lecekti. Boylece onun davasinin goriilmesinde, eh s6yle diyelim,
bazi usulsiizliikler bulundugu ortaya gikacakti.”

Leclerc beni durdurmak igin parmagini kaldiriyor. “Durun
bakalim. Ben yavag biriyim — yillarca giineste kaldim. Sunu agik-
ca ifade edelim. Bakanin sizi bu tehlikeli géreve, sizden kurtul-
may! umdugu i¢in mi génderdigini ileri siiriiyorsunuz?”

Kargilik olarak ona La Dépéche tunisienne’i veriyorum.
Leclerc gazeteye uzun uzun bakiyor. Sonunda, “Bilgileri Mosy6
Scheurer-Kestner’e veren kisi sizsiniz, degil mi,” diyor.

Louis ile kararlagtirdifimiz yanit1 veriyorum. “Ona bizzat
bazi bilgiler sunmadim, General.”

“Herhalde yazin Paris’e gitmeye can atmaniz dabu yiizdendi.”

Yine kagamak yanuta siginiyorum. “Sizi sikintiya soktuysam
¢ok oziir dilerim. Gordiigiim muameleye itiraz etmeye kalkig-
saydim disiplin cezasi verilmekle tehdit ediliyordum. Avukatim-
la konugmak igin Paris’e gitmem gerektigini hissettim.”

“Bu kesinlikle kabul edilemez bir davranig, Albay.”

“Anliyorum General ve 6ziir diliyorum. Bagka ne yapabilece-
gimi bilmiyordum.”

“Yo, sizin davraniginiz degil, Billot'nun davranigi kabul edile-
mez. Bu adamlar da Afrikalilardan iistiin olduklarim hissedecek
kadar giiveniyorlar kendilerine!” Gazetemi bana geri veriyor.
“Ne yazik ki ordunun baginin dogrudan verdigi bir emri iptal
edemem, ama engelleyebilirim. Sousse’a geri doniin ve giineye
gitmeye hazirlaniyormus gibi yapin. O arada ben de ne yapabile-
cegime bakarim. Ne olursa olsun, Billot hakkinda soyledikleriniz
dogruysa, bakanlig: pek uzun siirmeyebilir.”
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Ertesi giin, bir pazar giinii, Sousse Asker Kuliibii'nii igleten
emireri saat on birden hemen sonra gazeteleri getiriyor. Garni-
zondakiler kilisedeler. Tek bagimayim. Bir konyak 1smarhyor,
kuliibe iki niisha olarak gelen La Dépéche tunisienne’in birini eli-
me aliyor, pencerenin 6niinde her zaman oturdugum yerime ge-
kiliyorum.

DREYFUS VAKASI. Paris, 8.35. Gazeteler, M. Scheurer-
Kestner'in eski yiizbagi Dreyfus’iin ailesi tarafindan aldatil-
digma hdld inaniyorlar, ama hemen ve eksiksiz bir aragtirma
yapimasi istiyorlar. Figaro’nun bir editoriiyle goriisen M.
Scheurer-Kestner, Dreyfus’tin masumluguna inandifini tek-
rarlamigtir. Ama vakayi yetkili bakanliklara sunana kadar hig-
bir sey agiklamayacagimi soylemigtir. Le Figaro, M. Scheurer-
Kestner’'in Cumhurbagkan: ile Savas ve Adalet bakanlariyla
goriisecegini bildirmigtir.

Neler oldugunu bilmeden burada boyle bos bog oturmak ka-
rabasan gibi. Louis’ye telgraf cekmeye karar veriyorum. Konya-
gimu bitiriyor, limanin yanindaki postaneye kadar yiiriiyorum.
Sonra sinirim bozuluyor, Bar de la Poste’ta sigara igerek on da-
kika geciriyorum, benim gibi siirgiinde olan on-on iki vatanda-
simin tozlu alanda boule’ oynamalarin1 seyrediyorum. Gergek
su ki génderdigim ve bana gonderilen biitiin mesajlar mutlaka
sansiire takilyor, tipki uydurabilecegim herhangi bir sifrenin,
uzmanlari birkag dakikadan daha fazla oyalayamayacag; gibi.

Sali giinii, gecen cuma yayimlanan Paris gazeteleri sonunda
Sousse’a geliyor. Scheurer-Kestner’in Dreyfus vakasina miida-
halesinin ilk hikayeleri var i¢lerinde. Le Figaro, Le Matin, La Libre
Parole, Le Petit Parisien ve 6tekiler kuliipte elden ele geciyor, diger
subaylar arasinda 6fkeye neden oluyor. Pencerenin yanindaki
koltugumdan konugmalarin1 duyuyorum. “Sence bu Scheurer-
Kestner denilen adam da Yahudi mi?” “Eh, adina bakarsan,

1 (Fr.) Petank oyunu. (¢.n.)
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Yahudi olmasa bile, mutlaka Alman’dir...” “Orduya siiriilen ig-
reng bir leke bu, umalim da biri tatmin edici bir gey...” “Evet,
Mores hakkinda ne dersen de, ama o olsayd: bu serseriyle nasil
bag edecegini bilirdi...” “Sormamizda sakinca yoksa Albay, siz
bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?”

Kuliipte benimle konugsulmamasina o kadar ahgsigim ki bu
sorunun bana soruldugunu hemen kavrayamiyorum. Elimdeki
romaru birakip koltugumda yana déniiyorum. Alt1 tane giines
yang1 tenli, biyikh yiiz bana bakiyor. “Oziir dilerim,” diyorum.
“Ne konuda ne diigiiniiyorum?..”

“Dreyfus’iin masum olabilecegini soyleyen su asilsiz haber
hakkinda?”

“A, o mu? Pis bir ig bu, degil mi? Cok pis bir is.” Ozdeyis
benzeri bu s6ziim onlar: tatmin etmis gibi, tekrar kitabima do-
niiyorum.

Cargamba giinii sakin gegiyor. Persembe giinii, La Dépéche
yeni gelismeleri haber veriyor.

DREYFUS VAKASI. Paris, 8.25. Dreyfus vakas: nihai bir
evreye girer gibi goriiniiyor. Diin M. Scheurer-Kestner Savag
Bakanlhig1'na giderek General Billot'ya Yiizbag: Dreyfus hakkin-
daki, kendi elinde olan bilgileri sundu. Uzun stiren toplant: ¢ok
gizli tutuldu... Saat 9.10. Le Figaro, M. Scheurer-Kestner'in
diin Bagbakan M. Méline’i Dreyfus vakas: konusunda gordii-
giinii bildiriyor.

O gece kapimu Kkilitliyor, revolverimi yastigimin altina ko-
yup uyanik yatiyorum, yakindaki minareden gelen ezan sesini
dinliyorum. Billot'nun ofisindeki kriz toplantilarin1 géziimde
canlandirarak kendimi oyaliyorum: Ofkeden képiiren bakan, si-
garasmnun kiiliinii ceketine diistiren sinirli Gonse, donup kalan
Boisdeffre, sarhos Henry; Gribelin’in Dreyfus’iin aleyhine yeni
kanit kirintilar1 bulmak amaciyla dosyalarinin birinden 6biirii-
ne gittigini diigiiniiyorum, Lauth’un da mektuplar1 buhara tu-
tup agtigini, benim her nasilsa olaylar1 denetledigim gizli sifreyi
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¢ozmeye cahstigini. Diismanlarimi kafamin iginde boyle sagkina
diisiirmek iyice keyiflendiriyor beni.
Ve sonra diigsmanlarim kars: atisa baghyor.

Ilk atig bir telgraf. Cemal hemen ofisime getiriyor onu. Diin
Paris’teki Borsa postanesinden ¢ekilmis: Bleu'niin Georges tarafin-
dan uydurulduguna dair kanitimiz var. Blanche.

Blanche m1?

Etrafa bakmamiza zaman kalmadan kaybolup giden bir yaban-
amnn kalabalikta fisildadig bir tehdit gibi. Cemal’in tepkimi kolla-
diginin farkindayim. Telgraf anlamsiz, ama yine de tekinsiz, 6zellik-
le Blanche’in adinin kullanilmasi. “Buna bir anlam veremiyorum,”
diyorum Cemal’e. “Belki de gonderilirken bir kangiklik olmusgtur.
Bir zahmet telgrafhaneye gidip tekrarlamalarini ister misin?”

Oglene dogru geri geliyor. “Higbir kugku yok, Albay,” diyor.
“Paris’ten kontrol ettiler. Yazilan dogru. Bu da yeni geldi sizin
icin, Tunus’tan buraya yonlendirilmis.” Bana bir mektup uzati-
yor. Uzerinde “Acil” notu bulunan zarfta adim yanhs yazilmis:
Piquart, diye. Elyazisini tanir gibi oluyorum. igte ikinci atig.

"Tegekkiir ederim Cemal.”

Mektubu agmadan 6nce onun gitmesini bekliyorum.

Albay,

Dreyfus'tin yerine beni koymak igin igren¢ bir komplo kur-
dugunuzu haber veren imzasiz bir mektup aldim. Mektupta,
diger seyler yaninda, elyazimin 6rneklerini elde etmek icin alt
kademedeki subaylara riisvet verdiginiz iddia ediliyor; bunun
dogru oldugunu biliyorum. Aymi zamanda size giivenilerek
teslim edilen belgeleri, hainin arkadagslarina verdiginiz gizli bir
dosya hazirlamak amactyla Savag Bakanhigindan aldigimz da
iddia ediliyor. Bunun da dogru oldugunu biliyorum, ¢iinkii bu-
gtin bana bu dosyanin igindeki belgelerden biri verildi.

Bu kanitlara ragmen, Fransiz ordusundaki yiiksek riitbeli bir
subayn arkadaglarindan birine karsi kurulan boyle korkung bir
komploya katilabilece §ine inanmakta hdld tereddiit ediyorum.
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Bana diiriist ve eksiksiz bir agiklama yapmayacag iz diigii-
nemiyorum.
Esterhazy

Hainden gelen bir sikdyet mektubu, bordereau’yu yazdig el-
yazisiyla kaleme alinmig — adamin kiistahligina neredeyse hay-
ranlik duyacagim! Sonra da sorulariizerime gelmeye baghyorlar.
Adimi nereden biliyor? Ya da Tunus’ta oldugumu? Elyazisindan
ornekler aldigimi? Herhalde iddiada bulunan bu soziim ona
“imzasiz mektubun” sahibinden. Kim yazmis olabilir béyle bir
mektubu? Henry mi? Genelkurmay’in aldigi konumun onlarn
gotiirdiigii mantiksal sonug buras1 m1 — masum adami hapiste
tutmanin tek yolu olarak suglunun adaletten ka¢masina yar-
dim etmek mi? Telgrafi elime aliyorum. Bleu'niin Georges tara-
findan uydurulduguna dair kanitimiz var. Blanche. Neler tasarhyor
bunlar?

Ertesi giin Cemal bir bagka telgraf getiriyor, bir bagka teh-
ditkar bilmece: Yar:-Tanri'yi durdurun. Her gey ortaya ¢ikt1. Konu
son derece onemli. Speranza. Bu telgraf, Paris’ten, rue la Fayette’te-
ki postaneden gekilmisti, hem de Blanche’in telgrafiyla ayni giin-
de, ama bana ulagmas: yirmi dort saat daha ge¢ olmustu, ¢iinkii
Esterhazy’nin mektubu gibi o da yanhsglikla Tunus’taki adresime
gonderilmisti.

Speranza diye birini tamimiyorum -bildigim, bu kelime-
nin Italyancada “umut” anlamina geldigi- ama “Yari-Tanr”,
Blanche’in ortak arkadagimiz ve Wagner meraklisi dostumuz
Yiizbagi William Lallemand’a taktig1 ad. Istatistik Subesi’yle ilig-
kisi olup bizim g¢evremizde bu gizli bilgiyi bilebilecek tek kisi,
Blanche’in eski sevgilisi Armand du Paty.

Armand du Paty. Evet —elbette ya— bu isim aklima gelir gel-
mez her sey aydinlaniyor: Bu fesadin kotarilmasina yardimca
olsun diye Armand du Paty gorevlendirilmigti; onun yar1 Du-
mas yar1 Kotiiliik Cigekleri' tarzindaki kokusmus gotik iislubu-
nun benzeri yoktur. Bir iki y1l 6nce olsa boyle giiliing bir tipten

1 Fransiz gair Charles Baudelaire’in 1857°de yayimladig iinlii giiri kitabu. (g.n.)
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gelecek tehdide giiliip gegerdim, simdiyse igin farkh oldugunu
biliyorum. Simdi onun elinden neler gelebilecegini gordiim. Ve
simdi, Dreyfus’le ayn1 mahkam giysisini giymem igin ol¢iimiin
alindigin1 anhyorum.

17 Kasim Cargamba giinii gelen bir sonraki patlamanin yan-
kisi, Sousse Asker Kuliibii'niin uyusuk palmiyelerini bile sars-
maya yetiyor:

DREYFUS'UN KARDESI “ASIL HAIN”IN ADINI
VERIYOR. Paris, Saat 2. Dreyfus'iin kardesinin Savag
Bakani'na gonderdigi mektubun metni agagida: “Sayin Bakan,
kardesime yoneltilen suglamamn dayandig: tek temel, yaban-
ci1 giiglerin bir casusuna gizli belgelerin verildigini tespit eden
imzasiz, tarihsiz bir mektup. Bu belgeyi yazanmn, gegici saglik
sorunlar: nedeniyle gecen ilkbahardan beri aktif gorevden ali-
nan stivari binbagisi sayin Kont Walsin Esterhazy oldugunu
size bildirmekten onur duyarim. Binbag: Esterhazy’nin elyazisi
bu belgedeki elyazisiyla aymdir. Kardegimin hiikiim giydigi iha-
netin failini 6grendiginizde adaletin yerine gelmesi icin hemen
harekete gegeceginizden kuskum olamaz, Bakamim. En derin
saygilarimla, Mathieu Dreyfus.”

Bunu 6gle yemeginden sonra okuyorum ve pencerenin 6nii-
ne oturup romanima goémiilmiis gibi yapiyorum. Arkamda La
Dépéche elden ele gegiriliyor. “Eh,” diyor subaylardan biri, “buy-
run bakalim - iste Yahudiler boyledir - birbirlerine tutunurlar
ve asla birakmazlar.” Bir bagkasi, “Su Esterhazy denilen adama
aciyorum dogrusu,” diyor. Bir tigiinciisii, Savignaud'ya seh-
vetle bakan yiizbagi, koroya katihyor: “Gérdiiniiz mii, burada
Esterhazy’'nin General Billot'ya mektup yazdig1 s6yleniyor. ‘Bu
sabahin gazetelerinde bana yoneltilen rezil suglamay1 okudum.
Bir sorusturma agmanizi talep ediyorum sizden, biitiin suglama-
lar1 yanitlamaya hazinm.”” “lyi yapmusg,” diye atiliyor ilk konu-
san, “ama biitiin o Yahudi altinlar1 kargisinda onun gans1 var mi
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ki?” Yiizbagi, “Cok dogru,” diyor, “acaba zavalli Esterhazy igin
yardim paras1 mi toplasak? Benden yirmi frank yazin.”

Ertesi giin kafami toplamak igin kiy1 boyunca atla uzun bir
gezinti yapiyorum. Denizin agiklarinda devasa bulutlar, pegle-
rinden karanhk yagmur dalgalan siiriikleyerek kuzeye dogru
ilerliyorlar. Atimi1 mahmuzluyor, on beg kilometre kadar uzaga,
Manastir’daki Ribat'in! bin yillik gozetleme kulesine dogru dort-
nala gidiyorum. Yaklastik¢a, kararan denizin fonu 6niinde soluk
goriintimiiyle belirginlesiyor. Kiigiik balik¢1 kdyiine kadar git-
meyi diiglinliyorum. Ama gimdi gokytizii komiir gibi kapkara,
gercekten de, eve gitmek icin donerken, tepemdeki bulut yirtilan
bir ¢uval gibi ikiye ayriliyor, insan iliklerine kadar 1slatan buz
gibi bir yagmur yagmaya baghyor.

Karargaha varinca iistiimii degistirmek icin hemen odama gi-
diyorum. Cikarken kilitledigim kapim agik, igeri girince Cemal'’i
sug islemis gibi odamin ortasinda dikilirken buluyorum. Birkag
saniye once girseydim onu etraf1 karigtirirken yakalardim, ama
simdi ¢evreme bakininca yerinde olmayan bir sey goremiyorum.

“Bana biraz su getir, banyo yapacagim,” demekle yetiniyorum.

“Peki Albay.”

Asker Kuliibii'ne gittigimde yemek saati ge¢mis oluyor, igeri
girer girmez ¢ok 6nemli bir sey oldugunu anhyorum. Her za-
manki yerime dogru ilerlerken konugmalar kesiliyor. Yagca bii-
yiik subaylardan bazilar igkilerini hemen bitiriyorlar ve ¢ikip
gidiyorlar. Bugiiniin Dépéche’i, 6zenle, ozellikle ilk sayfadaki
hikaye goriinecek sekilde katlanarak koltuguma birakilmis.

ESTERHAZY ALBAY PICQUART’I SUCLUYOR. Paris,
10.35. Le Matin’deki bir roportajda Esterhazy soyle diyor:
“Biitiin olanlar Albay Picquart’in yiiziindendir. Kendisi Dreyfus
ailesinin dostudur. On bes ay once, Savas Bakanhgi’ndayken
bana sorugturma acti. Amac: beni mahvetmekti. M. Scheurer-

1 Ribat: islam devletlerinin kara ve deniz sinirlarindaki, 6nemli noktalarda bulu-
nan sinir karakolu niteliginde miistahkem yapilar. (¢.n.)
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Kestner’e biitiin bilgileri Picquart'n avukati Maitre Leblois
vermigtir, albayin ofisine giden avukata gizli dosyalar gosteril-
migtir. Albayin davramg: iistlerini o kadar rahatsiz etmigtir ki
onu utang iginde Tunus’a gondermiglerdir.”

Daha 6nce benim adimin gazetelerde yayimlandig1 olmamig-
t1. Tanidigim biitiin insanlarin, Fransa’daki ailemin ve arkadag-
larimin bu haberi goriince nasil gafil avlanacaklarin1 goziimde
canlandiriyorum. Ne diisiinecekler? Bir casus, golgedeki bir
adam sayiliyorum. Bir fenerin 15181 beni ortaya ¢ikardi.

Dahasi da var:

MAITRE LEBLOIS'NIN EVINDE. Le Matin'de yazildig:-
na gore: “Geceyarisi, Binbagi Esterhazy ile goriigtiikten sonra
temyiz mahkemesinde avukat olan Maitre Leblois'min kapisina
—rue de I'Université, 96 numara— gidiyoruz, ama kap: kapali.
Tekrar ¢aliyoruz. Kapi agilmiyor. Ama iceriden bir ses geliyor:
“Kim 0? Ne istiyorsunuz?” Ziyaretimizin sebebini agikliyoruz:
Binbagi Esterhazy’nin, Binbagi Picquart'n sagladi§ belgelerle
hazirlanan dosyay: Maitre Leblois’'nin M. Scheurer-Kestner’e
verdigini resmi olarak iddia ettigini. Ses tehditkdr bir ton altyor:
"Size ne soyleyebilirim ki? Meslek yeminim dolayisiyla konu-
samam. Soyleyecek bir seyim yok, hi¢bir seyim yok. Ama size
tavsiyem Albay Picquart'n adini kullanmamamz. lyi geceler,
bir daha gelmeyin buraya.”

Okumamu bitirip etrafima baktigimda kuliibiin salonunun
bogaldigin1 goriiyorum.

O akgam, bir telgraf daha aliyorum; kapimin altindan itilmis.
Ama bu defaki kugkuya yer birakmayacak kadar agik: Sousse taki
odamzi bir daha donmeyeceginizi g6z dniinde tutarak hemen bogaltin
ve Karargih'ta beni gérmeye gelin. Imza Leclerc.

Tunus’ta, merkez kiglanin ikinci katinda bana kiigiik bir
oda veriyorlar. Yatagima uzaniyor, geleneksel erkek hayatinin
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senfonisine kulak veriyorum - bagrislar, ansizin ¢alnan ishklar,
carpilan kapilar ve agir ayak sesleri. Pauline’i diigiiniiyorum. Son
birkag haftadir hig ses yok ondan. Basinda hakkimda ¢ikanlar
nasil yorumladi acaba - yani Yahudilere hizmet ettigimi; Tunus’a
“utang icinde” gonderildigimi? Ona bir mektup yaziyorum.

Tunus
20 Kasim 1897

Sevgilim,

Sousse ile burast arasinda durmadan gidip geldigimden mek-
tuplar ¢ok diizensiz olarak gegiyor elime. Bunun belki de bagka
sebepleri vardir. Her neyse, senden haber alamamak ¢ok iiziicii
ve can stkici. Iki kelimecikle bile olsa bana yazmaktan korkma.
Iyiyim ben, ama senin hayatiun uzlagmal olmadigindan emin
olmalyyim. Zavall: kiz —ilk kez hayatim gazetelerde boyle gozler
ontine serildi! Benim sanssizli§im, bana yapilan saldirilara karg:
aym kanallar: kullanarak kendimi savunma hakkindan ve ira-
desinden yoksun olmam. Sonunda biitiin bunlar bitecek. Artik
sana yazmayacagim, ama biitiin sevgimle kalbimde olacaksin.

Kalemi elimden birakip mektubu bagtan okuyorum. Cok res-
mi geliyor bana. Ama agk mektuplarinin buhara tutulup agila-
caginy, ofislerdeki adamlar tarafindan okunacagini, kopyalana-
cagini, dosyalara konulacagini bilmek ne kadar ¢ekimser kiliyor
kisiyi.

Hamig: Cok sakinim, incinmeyecegim. Goriiyorsun ki agw
kogullar beni iirkiitemez. Beni tek endigelendiren, senin bunlar:
okurken hissedeceklerin.

Imza atmiyorum, zarfin iizerine onun adin1 da yazmiyorum.

Askerin birine bir frank verip benim igin postalamasin s6yliiyo-
rum.
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Leclerc aksama dogru benimle ofisinde goriigiiyor. Bahgesi
karanlik. Yorgun goriiniiyor. Masasinin bir tarafinda bir 6bek
telgraf var, &biir tarafinda da bir yi§in gazete. Oturmam soy-
lilyor. “Size sormam igin bana bir dizi soru génderdiler Albay,
Savag Bakanr'ndan geldi sorular. Ornegin: Ordu diginda birine
ya da birden fazla kisiye gizli bir bilgi verdiniz mi?”

“Hayir General.”

Not ahyor.

“Herhangi bir gizli belge iizerinde sahtekarlik ya da degisik-
lik yaptiniz mi?”

“Hayir General.”

“Astlarinizdan birinden, gizli belgeler iizerinde sahtekarhk
ya da degisiklik yapmasin istediniz mi?”

“Hayir General.”

“Bir kadina gizli belgelere erigim izni verdiniz mi?”

“Bir kadina m1?”

“Evet. Goriiniige gore bu Binbag1 Esterhazy pege takmig tani-
madig1 bir kadinin kendisine gizli belgeler verdigini iddia edi-
yor.”

Peceli bir kadin! Armand du Paty’nin bir igi daha...

“Hayir General, pegeli ya da degil, hi¢bir kadina belge gos-
termedim.”

“lyi. Paris’e buna gore telgraf gekecegim. O arada Savag
Bakani’'nin bu konunun tamamu i¢in, Seine Boliimii Askeri Ko-
mutani General de Pellieux yonetiminde bir i¢ sorugturma yapil-
masi emrini verdigini size bildirmekle gorevliyim. ifade vermek
icin Fransa’ya doéneceksiniz. Sémiirge Bakanligi'ndan bir gorevli
size eslik edecek.” Dosyay1 kapatiyor. “Ve bu da, sanirim birlikte
calismamizi sonlandiriyor, Albay.”

Ayaga kalkiyor. Ben de kalkiyorum.

“Benim komutam altinda bulunmanizin biitiiniiyle bir zevk
oldugunu sdyleyemeyecegim ama ilging oldugu kesin,” diyor.

El sikisiyoruz. Kolunu omzuma atiyor, kapiya kadar gotiirii-
yor. Yogun bir kolonya kokusu var tizerinde. “Gegen gece Albay
Dubuch’la konuguyordum. Esterhazy denilen adamin berbat biri
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oldugunu soyliiyor. ‘82'de buradaymis ve Sfax’ta hirsizlikla sug-
lanmig. Sorusturma agilmig ama her nasilsa temize ¢ikmus.”

"Hig¢ sagirmadim General.”

“Bunun gibi birine bel bagliyorlarsa, karsinizda oldukga gare-
siz kalmig bir hasim var demektir Picquart. Size bir 6giit verebilir
miyim?”

“Buyrun.”

“Fransa’ya donerken gemide kiipestelere fazla yaklagmayin.”

18

Kasimda Akdeniz’i gegmek haziranda ge¢mekten ¢ok daha
zorludur. Lombozdan bir an gri gokyiiziinii goriirsiiniiz, bir
an sonra gri dalgalar1. Rusga kitaplarim masadan kayip dist-
yor, yere saciliyorlar. Onceden de yaptigim gibi gogunlukla
kamaramdan ¢ikmiyorum. Arasira, refakatgim olan Sémiirge
Bakanhgi’ndan M6sy6 Périer beni gormeye geliyor, ancak surati
yemyesil ve kendi kamarasinda kalmay1 yegliyor. Giivertelerde
seyrek de olsa dolagirken Leclerc’in tavsiyesine uyup kenara hig
yaklagsmiyorum. Denizin yiiziimde saklamasi hogsuma gidiyor,
tuzlu sularla karigsan kémiir dumaninin kokusu da. Ara sira 6biir
yolcularin bana dik dik baktiklarinin farkindayim, ama polis mi
olduklarini, yoksaad1 haberlerde gegen birinin gemide bulundu-
gunu mu duyduklarini bilemiyorum.

Afrika’dan sall giinii ayrihyoruz. Pergsembe giinii 6gleden
sonra Fransa kiyilar goriiniiyor — pusun i¢inde bulanik bir hat.
Esyami toplamamin hemen ardindan kapim vuruluyor. Revol-
verimi elime alip “Kim 0?” diye sesleniyorum.

“Ben kaptanim, Albay Picquart,” diye yanit veriyor bir ses.

“Bir dakika liitfen.” Silahimi cebime sokup kapiy1 agiyorum.

Ellili yaglarinin baginda, suratsiz biri, gézlerinin kan ¢ana-
g1 gibi olmasina bakilirsa ayyas: Tunus’la Marsilya arasinda
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haftada ii¢ kez gidip gelmenin bir siire sonra biktiric1 oldugunu
tahmin ediyorum. Selamlagiyoruz. “Rihtima yanagmadan 6nce
sizi ve MOsy0 Périer’yi gemiden indirmemiz igin talimat aldik,”
diyor.

“Gergekten gerekli mi bu?”

“Anlagilan rihtimda kalabalik bir grup muhabir var, protes-
tocular da. Savag Bakanligi, biz heniiz denizdeyken sizin bir
romorkore gegirilmenizin, sonra da bizden daha 6nce limanin
bagka bir yerinde indirilmenizin daha emniyetli olacagini hisse-
diyor.”

”Ne sagmalik.”

"Oyle olabilir,” diyor kaptan, omuz silkerek, “ama bana veri-
len talimat bu.”

Yarim saat sonra makinelerin ugultusu kesiliyor, demiri vira
ediyoruz. Elimde bavulumla giiverteye tirmaniyorum. Limanin
girisine bir kilometre kadar kala durmusuz. Yanimizda bir ro-
morkér var. Havanin soguk ve berbat olmasi, onlarca yolcunun
tekinsiz bir sessizlik i¢inde kiipestelere yaslanip gemiden ayrili-
simi seyretmelerine engel olmuyor. Bu yeni gohretimin ilk dene-
yimi ve son derece rahatsizlik verici. Deniz miithis kabariyor, iki
tekne birbirine tosluyor, giiverteleri ters yonlerde kalkip iniyor.
Bavulumu elimden alip rémorkére firlatiyorlar, orada biri tutu-
yor onu, sonra da beni agagiya indiriyorlar. Giiglii kollar uzanip
beni tekneye aliyor. Arkamdan birinin bagirarak hakaret ettigini
duyuyorum; “Yahudi” s6zciigiinii riizgar alip siiriikliiyor. Mos-
y6 Périer de bavuluyla birlikte romorkore indiriliyor. Teknenin
obiir tarafina gidip kusuyor. Halatlar ¢oziiliiyor, agiliyoruz.

Dalgakiranin arkasindan gegip limana doniiyoruz, orada de-
mirlemis birkag zirhli geminin yiikselen direklerinin arasindan
gecip limanin bati1 ucuna dogru gidiyoruz. R6morkériin kiginin
tistiinden, araba vapurlarinin yanastig1 yerde birikmis insanlari
goriiyorum, en az yiiz-iki yiiz kigi var. Iste tam o anda, Drey-
fus vakasmin Fransiz vatandaglarini nasil etkilemeye bagladigini
kavriyorum. Rémorkoér, orduya ait bir rihtima yanasiyor, orada
bizi bir araba bekliyor. Yaninda da geng bir subay. Miirettebat
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romorkorii baglamak igin karaya atlarken subay yaklagip bavu-
lumu aliyor. Arabanin siiriiciisiine veriyor, sonra elini uzatip ki-
yiya ¢ikmama yardim ediyor.

Selam veriyor. Tavr1 soguk ama kusursuz. Arabada, Périer ile
benim karsimda otururken, “Size bir 6neride bulunmama izin
verirseniz, Albay, oturdugunuz yerde olabildigi kadar biiziilse-
niz iyi olur, en azindan biz rihtimdan biraz uzaklagana kadar.”

Dedigini yapiyorum. Ve boyle, aranan bir cani gibi déniiyo-
rum Fransa’ya.

Istasyonda, trenin en arkasindaki birinci sinif kompartimani
bize ayirmuglar. Périer kapilardaki ve pencerelerdeki storlar in-
diriyor, gazete satin almak igin trenden inmeme izin vermiyor.
Tuvalete gittigimde benimle birlikte geliyor ve ben igimi bitirene
kadar kapida bekliyor. Sinirli, mahcup; neredeyse yalvarircasi-
na verdigi talimatlarina uymazsam ne yapar acaba diye zaman
zaman gegiriyorum aklimdan. Ama aslinda tuhaf bir kadercilik
¢Okmiis lizerime. Kendimi olaylara ve Marsilya’run karanhgin-
da, 6gleden sonra saat beste baglayan ve Paris’in karanhginda
sabahin beginde biten yolculugumuzun sallantili kozasina bira-
kiyorum.

Lyon Garrna vardigimizda ben uykudayim. Kompartima-
nin sarsintist beni uyandiriyor, gozlerimi agtigimda Périer’nin
penceredeki storun arahgindan disariy:1 gozledigini goriiyorum.
“Oteki yolcular inene kadar burada bekleyecegiz, izninizle, Al-
bay,” diyor. On dakika sonra 1ssiz perona ¢ikiyoruz. Bir hamal
bavullarimizla birlikte 6niimiize diigiiyor, tren boyunca yiirii-
yiip bilet kontrol noktasina geliyoruz, orada on-on iki adam
ellerinde not defterleriyle bizi bekliyorlar. Périer beni uyariyor:
“Higbir sey soylemeyin.” Sapkalarimizi tutup hafif¢e kamburu-
muzu ¢ikararak, riizgara kars yiiriircesine ilerliyoruz. Bagira-
rak sorduklar: sorularin hepsi ayn1 anda geliyor, 6yle ki birkag
sozciikten otesini anlamak miimkiin degil. “Esterhazy?.. Drey-
fus?.. Pegeli kadin?. Arama?.” Parlayan bir flag, yakilan bir
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magnezyum levhasinin ugultusu' ama eminim ki ¢ok hizl yii-
riiyoruz, gekilen fotograflar bir ige yaramaz. Oniimiize gikan
birka¢ demiryolu gorevlisi kollarin1 uzatip bizi bos bir bekleme
salonuna yénlendiriyorlar, kapiy1 kapatiyorlar. igeride, simdi al-
bay olan eski arkadasim Armand Mercier-Milon bana ¢ok resmi
selam veriyor.

“Armand, seni gordiigiime ne kadar sevindigimi anlata-
mam,” diyerek elimi uzatiyorum, ama o elini vermek yerine
bana kapiy1 gosteriyor.

“Motorlu bir arag bekliyor bizi,” diyor. “Adamlar kosup istas-
yonun oniine gitmeden buradan ayrilmaliyiz.”

Digarida, Compagnie Paris-Lyon Méditerranée’nin renklerini
tagryan biiyiik, modern bir ara¢ duruyor. Arka koltuga, Périer ile
Mercier-Milon’un arasina sikigarak oturuyorum. Bavullarimiz
yiikleniyor, gazete muhabirleri tam istasyondan firlayip tizeri-
mize dogru gelirken araba hareket ediyor. Mercier-Milon, “Ge-
nelkurmay Bagkani'nin bir mektubu var senin igin,” diyor.

O daracik alanda zarfi agmak tuhaf geliyor bana. Albay
Picquart, General de Pellieux’niin sorugturmasmda ifadenizi verene
kadar hi¢ kimseyle konusmamaniz kesin talimatimdir. Boisdeffre.

Karanlk, yagmurlu sokaklardan hizla ve hi¢ konugmadan ge-
giyoruz. Bu saatte trafik yok; sokaklarda pek kimse goriinmiiyor.
Saint Martin bulvarindan batiya yoneliyoruz, acaba beni evime
mi gotiriyorlar diyorum igimden, ama ansizin kuzeye doniiyor,
rue Saint-Lazare’da, devasa Terminus Oteli'nin 6niinde duruyo-
ruz. Bir kapic1 kapiyr agiyor. ik énce Périer iniyor. “Igeri girip
kaydimiz: yaptiracagim,” diyor.

“Burada mi1 kalacagim?”

“Simdilik.”

Igeri girip gbzden kayboluyor. Arabadan inip binanin genis
cephesine bakiyorum. Iki sokak arasini bagtan baga dolduruyor
— bes yiiz oda: bir modern tapinak. Elektrik 1giklar1 yagmurda

1 Toz halindeki magnezyum kolayca tutugur ve parlak bir alevle yanar. Bu 6zel-
ligi nedeniyle, elektrikli fotograf makinesi flaglar1 ¢ikmadan 6nce, magnezyum
yakilarak flagh fotograflar ¢ekilmistir. (¢.n.)
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parildiyor. Mercier-Milon yanima geliyor. Bizi duyacak kim-
se olmadigindan ilk kez, “Salagin tekisin sen Georges,” diyor.
“Ne vard1 aklinda?” Sakin ama giiglii bir sesle konuguyor, tren
istasyonundan ayrildigimizdan beri bunlar1 s6ylemek igin ya-
nip tutustugunu anlayabiliyorum. “Yani, ben de iiziiliyorum
Dreyfus’e — o askeri mahkeme komedisinde onu savunmaya
hazirlanan ii¢-bes kigiden biriydim. Ama sen? Kendi komutan-
larina kars1 kullanmasi icin bir yabanciya gizli bilgiler vermek?
Benim kitabimda sugtur bunun adi. Biitiin Fransa’da senin yap-
tigin1 savunacak tek bir asker bile ¢ikacagini sanmiyorum.”

Onun bu cogkusu hem sarsiyor hem de kizdiriyor beni. So-
guk bir sesle, “Bundan sonra ne olacak?” diye soruyorum.

“Odana gidip iiniformani giyeceksin. Kimseyle konugmaya-
caksin. Kimseye yazmayacaksin. Hi¢cbir mektubu agmayacaksin.
Ben lobide bekleyecegim. Saat dokuzda gelip seni alacak ve pla-
ce Vendome’a gotiirecegim.”

Périer kapida beliriyor. “Albay Picquart? Odamiz hazir.”

“Odamiz m1? Ayni1 odada mi kalacagiz?”

“Korkarim ki 6yle.”

Bu agagilayic1 diizenlemeyi hafife almaya ¢alisgiyorum - “Go-
revinize baghhginiz gercekten 6rnek alinacak nitelikte, Mosyo
Périer-” ve tam o anda onun S6miirge Bakanlig1'nin bir ¢aligani
degil Streté’deki gizli polislerden biri oldugunu anhyorum.

Sadece ben banyo yaparken beni yalniz birakiyor. Ben kiivet-
te yatarken onun yatak odasinda dolastigin1 duyuyorum. Oda-
nin kapisi vuruluyor, birilerini igeri aliyor. Algak sesle konugan
erkekleri duyuyorum, iki adam igeri dalip beni bileklerimden
yakalasa nasil da savunmasiz olurum, diye diigiiniiyorum. Ban-
yo yaparken basit bir bogulma vakasi; birkag dakikada isim bi-
ter, en ufak bir iz de kalmaz.

Périer —eger ad1buysa- kapinin araligindan sesleniyor: “Kah-
valtiniz geldi Albay.”

Banyodan cikiyor, kurulaniyor 4. Tunus Tiifekli Birligi'nin
uniformasi olan agitk mavi ceket, gri ¢izgili kairmizi pantolonu
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giyiyorum. Aynaya bakinca ahenksizligimi gorityorum — Kuzey
Fransa kisinda Kuzey Afrika renkleri. Rengarenk giysili bir bu-
dala kihgina da sokuyorlar iste beni. Biitiin Fransa'da senin yap-
tigim1 savunacak tek bir asker bile bulacagini sanmiyorum. Tamam.
Oyle olsun bakalim.

Kahvemi siitsiiz i¢iyorum. Tartine yiyorum. Dostoyevski’den
bir sayfa daha geviriyorum. insan: kahraman yapan nedir? Cesaret,
gii¢, ahlak, eziyetlere dayanma mi? Bir kahramam gosteren ve yaratan
gergekten bu nitelikler mi? Saat dokuzda Mercier-Milon beni alma-
ya geliyor, asansorle lobiye inerken tek kelime konugsmuyoruz.
Digariya, kaldirnma ¢ikinca muhabirler yanimiza kosuyorlar.
“Lanet olsun,” diyor Mercier-Milon, “istasyondan beri pesimize
takilmis olmalilar.”

“Kegke bizim askerlerimiz de bu kadar becerikli olsalard:.”

“Komik degil bu Georges.”

Koro halinde ayni sorular: “Dreyfus?.. Esterhazy?.. Aragtir-
ma?.. Pegeli kadin?..”

Mercier-Milon onlar1 kenara itiyor, arabamizin kapisin agi-
yor. “Cakallar!” diye homurdaniyor.

Muhabirlerden bazilarinin bizi takip etmek igin arabalara
atladiklarini omzumun istiinden goériiyorum. Yolculugumuz
kisa siiriiyor, yarim kilometre bile degil. Vardigimizda, place
Vendome’un kogesinde on-on iki kadar muhabirin daha pu-
suya yatms beklediklerini goriiyoruz. Paris’in askeri valisinin
karargahina agilan, kurtlarin kemirdigi, yiiksek, eski kapinin
oninii kaplamiglar. Ancak Mercier-Milon kilicin1 siyirirken
celikten c¢ikan sesi duyunca geriye gekiliyor, gecmemize izin
veriyorlar. Buz gibi soguk, kemerli bir odaya giriyoruz, terk
edilmig bir kilisenin orta holiine benziyor, iki yaninda algidan
heykellerin dizildigi bir merdiveni tirmaniyoruz. Bu yar: dinsel
binada, efendilerim igin tehlikeli bir can sikintisindan 6te biri
haline geldigimi seziyorum: Dinsel inanglara karg1 gelen biri-
yim. Bir bekleme odasinda on bes dakika kadar sessizce oturu-
yoruz, sonunda Pellieux'niin yaveri gelip beni aliyor. Gitmek
icin ayaga kalktigimda Mercier-Milon’un yiiziinde korkuyla
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karigik bir tiir acima okuyorum. Son derece sakince, ”iyi sanslar,
Georges,” diyor.

Pellieux'niin sadece iiniinii duymugtum, krallik yanhsiyd:
ve siki bir Katolikti. Beni goriir gormez hoglanmadigini sez-
dim. Verdigim selama karsilik, oturacagim koltugu gosteriyor
bana. Ellili yaglarinin ortalarinda, yakigikli, kibirli; ceketinin
rengiyle uyumlu siyah saglarini, alninda keskin bir V gekli olug-
turarak geriye taramig; biyig dolgun ve muhtegem. Oturdu-
gu masanin iki yaninda, benimle tamistirmadig bir binbagiyla
bir yiizbag1 oturuyor; ayr bir masada oturan bir sekreter not
tutacak.

Pellieux, “Bu sorugturmanin gayesi, Albay, sizin Binba-
s1 Esterhazy’yi sorusturmanizla ilgili olgular tespit etmek. Bu
amagla Binbag: Esterhazy’yi, M6sy6 Mathieu Dreyfus’ii, Senat6r
Auguste Scheurer-Kestner’i ve Maitre Louis Leblois’y1 bizzat
sorguya ¢ektim. Sorugturmanin sonunda bakana, eger gerekliy-
se, alinacak disiplin cezasin1 dnerecegim. Anliyor musunuz?”

“Evet General.” Kimseyle konugsmamam igin neden o kadar
zahmete girdiklerini simdi biliyorum: Louis’yi sorguya ¢ekmis-
ler ve onun neler anlattigin1 bilmemi istemiyorlar.

“Pekala, en bagtan baglayalim.” Pellieux'niin sesi soguk ve
sert. “Binbagi Esterhazy ilk ne zaman dikkatinizi gekti?”

“Istatistik Subesi, Alman Biiyiikelgiligi'nden ona gonderilmig
bir petit bleu’ye el koydugunda.”

“Bu ne zaman oldu?”

“Gegen yilin ilkbaharinda.”

“Daha kesin konugun.”

“Tam giinini bilmiyorum.”

“General Gonse’a ‘nisan sonunda’ demigsiniz.”

“Oyleyse o tarihte olmugtur.”

“Hayir, ashinda mart bagindaydi.”

Tereddiit ediyorum. “Oyle miydi?”

“Haydi Albay. Martta oldugunu pekala biliyorsunuz. Binbag:
Henry mazeret izni almigt, 6liim ddsegindeki annesinin yanin-
daydi. Tarihi hatirhiyor. Kisa bir ziyaret igin Paris’e dondii, Ajan
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Auguste’le bulustu, teslim edilen belgeleri aldi, sonra onlar size
verdi. O zaman raporunuzdaki tarihi neden degistirdiniz?”

Tavrindaki saldirganlik ve yaptig1 ayrintih aragtirma beni ga-
fil avladi. Hatirlayabildigim tek sey, raporumu verecegim sirada
Esterhazy’yi Gonse’un haberi olmadan alt1 aydir aragtirdigimdu:
aradan sadece dort ay ge¢mis gibi yaparak biraz daha makbul
kilabilecegimi diisiindiigiim bir itaatsizlik. O zamanlar bu yalan
bana pek 6nemli gelmemisti —-6nemli de degil- ama ansizin bu
odada, bu Biiyiik Sorgucu’'nun diismanca bakan gézlerinin kar-
sisinda inanilmaz kugkulu goriiniiyor.

Pellieux alaya bir sesle, “Istediginiz kadar diigiiniin Albay,”
diyor.

Uzun bir aradan sonra, “Tarihleri karigtirmig olmaliyim,” di-
yorum.

“Tarihleri karigtirmak m1?” Pellieux, alay edercesine yaverle-
rine doniiyor. “Ama ben sizin bilimsel titizligiyle bilinen bir su-
bay oldugunuzu diigiinityordum, Albay - benim gibi tutucu ih-
tiyar fosillerin yerini alacak su modern diisiinceli kugaktan biri!”

“Korkarim ki bilim insanlar1 bile ara sira hatalar yaparlar Ge-
neral. Ama sonugta tarihin bir 6nemi yok.”

“Tam tersine, tarihler her zaman 6nemlidir. Ihanetin kendisi
bile cogunlukla bir tarih meselesidir, dyle derler. Once, Binbas:
Esterhazy’nin sizin dikkatinizi ancak nisanda gektigini s6yliiyor-
sunuz. $imdi en azindan martta oldugunu belirlemis durumda-
y1z. Ama sizin dosyanizda bunun daha da 6nce oldugunu gos-
teren kanit var.”

Yiizbagiya bir gazete kesigi uzatiyor. Yiizbag1 hemen kalkip ma-
sanin etrafindan dolagiyor, kesigi bana veriyor. Esterhazy’nin ka-
ymnpederi Nettancourt Markisi'nin 6 Ocak 1896 tarihli 6liim ilanu.

“Bunu daha 6nce hi¢ gérmedim.”

Pellieux sagirmig gibi yapiyor. “Oyleyse nereden geldi bu?”

“Ben ayrnildiktan sonra dosyaya konmug olmal1.”

” Ama bir bakigta bunun, petit bleu gelmeden iki ay 6nce sizin
Esterhazy ile ilgilenmeye bagladigimzi gosterdiginde benimle
aynu fikirdesinizdir, degil mi?”
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“I1k bakigta, evet. Birinin onu dosyaya koyma nedeni bu ola-
bilir.”

Pellieux bir not aliyor. “Petit bleu’ye dénelim. Nasil geldigini
anlatin.”

“Bir ikindi vakti Binbag1 Henry onu, gelen teslimatin arasinda
getirdi.”

“Nasil bir teslimatt:1 bu?”

“Malzeme hep ufak, koni bigimli kahverengi kagit torbalarin
icinde gelirdi. Bu seferki torba her zamankinden daha sigkindi,
ciinkii Henry annesinin hastalig1 yiiziinden ajanimizla yapacag:
bulusmalardan birine gidememisgti.”

“Torbanin igindekileri Henry ile birlikte gozden gegirdiniz
mi?”

“Hayir, daha 6nce de sdyledigim gibi, trene yetigecekti. He-
men kasama koydum ve ertesi sabah da Yiizbag1 Lauth’a ver-
dim.”

“Torbay1 Binbag1 Henry’den almanizla Yiizbag1 Lauth’a ver-
meniz arasinda birinin onu eline almas1 miimkiin midir?”

“Haynr, kilit altindayd.”

“Ama siz elinize alabilirdiniz onu. Aslinda petit bleu'niin par-
calarini o torbaya siz ekleyebilirdiniz.”

Kipkirmizi oldugumu hissediyorum. “Bu ¢ok acimasiz bir
suglama.”

“Ofkelenmeniz gerekmez. Soruya yanit verin.”

“Pekala, yanitim, evet. Evet, teorik olarak o torbaya petit
bleu’yii ben koyabilirdim. Ama koymadim.”

“Petit bleu bu mu?” Pelliueux havaya kaldiriyor onu. “Taniya-
biliyor musunuz?”

Oda log. Gorebilmek igin 6ne egilip koltugumdan yan ya-
riya dogrulmam gerekiyor. Hatirladigimdan daha yipranmis:
gectigimiz y1l icinde, pek ¢ok kez ellendigini tahmin ediyorum.
“Evet. Ona benziyor.”

“Mikroskopla bakinca, orijinal adresin kazinip yerine Binba-
s1 Esterhazy’in adresinin konuldugunun goriilebileceginin far-
kinda misiniz? Ayni zamanda kimyasal analizde, telgrafin arka

323



yuiziindeki miirekkebin, 6niindekinden farkli oldugu da ortaya
¢ikmugtir. Biri demir mazi miirekkebiyle yazilmis,' 6teki miirek-
kebinse Campeche yoresindeki agaglarda bulunan bir igerigi
var.”

Basimi sagkinlikla geri atiyorum. “O zaman oynanmis bu-
nunla.”

“Gergekten de oyle. Sahte bu.”

“Hayir General - ben Paris’ten ayrildiktan sonra oynanmuis.
Ben subedeyken bunun hakiki bir belge olduguna yemin ede-
rim. Yiizlerce kez elime almigimdir. Yakindan bakabilir miyim?
Belki biraz farkhdur...”

“Olmaz, siz belgeyi teghis ettiniz zaten. Daha fazla zarar gor-
mesini istemiyorum. Bu petit bleu sahte. Bu sahtekarlig1 yapan
kisi de biiyiik ihtimalle sizsiniz, diyorum.”

“Saygisizlik saymazsaniz General, bu akil almaz bir suglama.”

“Oyle mi? O zaman petit bleu'niin daha gergek goriinmesi igin
neden Yiizbagi Lauth’tan yardim istediniz?”

“Istemedim.”

“Istediniz. Postanede iizerine igaret koydurmasi igin talimat
verdiniz, boylece sanki gercekten postadan ¢ikmisg gibi goriine-
cekti — cesaretiniz varsa inkar edin!”

Yalanlar ve suglamalar 6yle biiyiik bir hizla geliyor ki tizeri-
me, onlar takip edemiyorum. Koltugumun kolgaklarin siki siki
tutarak, sakinligimi olabildigince koruyarak yanit veriyorum:
“Lauth’a, daha 6nce bordereau’da kullandig1 yontemi kullanarak
petit bleu'niin fotografini, yirtilmig bir belge olarak degil de ek-
siksiz bir belge olarak goriinecek sekilde gekip ¢ekemeyecegini
sordum. Amacim ayniydi: O belgenin bir érneginin, kaynagimi-
z1 tehlikeye diigiirmeden Bakanlik iginde dolagimini saglamak.
Lauth hakli olarak adresin bulundugu yiizde pul olmadig-
n1 sdyledi, bu yiizden belgeye bakan biri, postaya verilmeden
el konuldugu sonucuna varabilirdi. Iste o zaman iizerine pul

1 Mazidan elde edilen tanen asidiyle demir siilfatin karigtirilmasi sonucu olugtu-
rulur, koyulagtiricr olarak igine regine katilirdi. Avrupa’da 5. yiizyildan 20. yiiz-
yihin ortalarina kadar kullanilmigtir. (¢.n.)
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yapistirilmasini diigiindiim. Ama hepsi bu kadardj, zaten fikrim
uygulanmad1.”

“Yiizbag1 Lauth farkh anlatiyor.”

“Anlatiyor olabilir. Ama hayatimda gérmedigim bir adami
neden yalan yere suga bulagtirayim ki?”

“Bunu siz sdyleyeceksiniz bize.”

“Bu fikir sagma. Herhangi bir kanit iizerinde sahtekarlik yap-
maya ihtiyacim yoktu. Sirf bordereau bile Esterhazy’nin suglu oldu-
gunun kanmitidir — onda degisiklik yaptigimi kimse 6ne siiremez.”

“Ah, evet, bordereau,” diyor Pellieux, kagitlarin1 karigtirarak.
“Bu konuyu ag¢tiginiz igin tegekkiir ederim. Dogrudan ya da do-
layl yoldan, bordereau’nun bir kopyasini gegen yihn kasim ayin-
da Le Matin gazetesine génderdiniz mi?”

“Hayir General.”

“Dogrudan ya da dolayh yoldan “gizli dosya” denilen dosya-
nin ayrintilarini ayni yihn eyliil ayinda L’Eclair’e verdiniz mi?”

“Vermedim.”

“Dogrudan ya da dolayli yoldan, Senatér Scheurer-Kestner’e
bilgi aktardiniz mi1?”

Bu soru kaginilmaz, yanitim da 6yle. “Evet aktardim, dolayh
yoldan.”

“Araci olan kigi de avukatiniz Maitre Leblois miydi?”

“Evet.”

“Leblois’ya bu bilgiyi verdiginizde senatore aktarilacagin bi-
liyor muydunuz?”

“Ben olgularin, meseleyi mahrem olarak hiikiimet nezdinde
goriigebilecek sorumlu bir kiginin eline gegmesini istiyordum.
Ayrintilarin basinin eline gegmesi asla amacim degildi.”

“Amacimnizin ne oldugunu bos verin Albay. Hakikat su ki,
amirlerinizin arkasindan is ¢evirdiniz.”

“Sadece bagka segenegim kalmadigini - iistlerimin bu vakay1
tam anlamiyla sorusturmayacaklarin1 anladigimda.”

“Maitre Leblois’ya size General Gonse tarafindan génderilen
cesitli mektuplar gosterdiniz mi?”

“Evet.”
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“Tipki gegen y1l Maitre Leblois’ya gosterdiginiz, onun da var-
g L’Eclaire’e sizdirdig) gizli dosya gibi mi?”

“Hayir.”

“Ama sizin gizli dosyay1 Leblois’ya gosterdiginizi géren bir
tanik var.””

“Ona bir tek dosya gosterdim — o da gizli degildi. Posta gii-
vercinleriyle ilgiliydi. Binbas1 Henry buna taniktir.”

”Albay Henry,” diye beni diizeltiyor Pellieux. “Kisa siire dnce
terfi etti. Beni giivercinler degil, Dreyfus hakkindaki gizli dosya
ilgilendiriyor. Onu avukatiniza gecen eyliilde gosterdiniz, o da,
orduyu gii¢ durumda birakmak icin onu ya Dreyfus ailesine ya
da L’Eclaire’e bildirdi. Bu sizin modus operandi’'niz.”"

“Bunu kesinlikle reddediyorum.”

“Blanche kimdir?”

Saldir1 agisini ansizin degigtirmesi bir kez daha gafil avhyor
beni. Agir agir, “Tanidigim tek Blanche, Mademoiselle Blanche de
Comminges’tir, Comminges Kontu'nun kiz kardesi,” diyorum.

” Arkadaginiz m1?”

“Evet.”

“Yakin arkadas m1?”

“Onu uzun zamandir tanirim, eger sordugunuz buysa. Mii-
zik dinlenen bir salonu vardir ve pek ¢ok subay gider oraya.”

“Size Tunus’a su telgrafi gondermis: Georges'un bleu’de sahte-
karlik yaptigina iliskin kamitimiz var. Blanche. Bundan ne anlam ¢i-
karmaliy1z?”

“Bana bunlarin yazili oldugu bir telgraf geldi Ama
Blanche’tan gelmedigine eminim.”

“Neden?”

“Cinki o ne Dreyfus vakasinin gizli ayrintilarini biliyor ne
de benim bu ise karighgimi.”

“Anladigima gore Paris’te yillardir agik agik dolasip Drey-
fus’in masum olduguna inandigini insanlara anlatmasina rag-
men mi?”

“Bu onun fikri. Benimle bir ilgisi yok.”

1 (Lat.) Gahgma bigimi, yéntemi. (¢.n.)
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“Su salonu - Yahudiler de oluyor mu orada?”

“Birkag tane olabilir — miizisyenler arasinda.”

Sanki ¢ok 6nemli bir sey agiklamigim gibi tekrar not aliyor
Pellieux. Dosyasin1 kangtiriyor. “Burada, size Tunus’a génderi-
len bir bagka sifreli telgraf var. Yari-Tanr1’y1 durdurun. Her sey or-
taya ¢ikt1. Konu son derece 6nemli. Speranza. Speranza kim?”

“Higbir fikrim yok.”

“Yine de bu adam size bir yil 6nce yazdi, siz Istatistik
Subesi'nden ayrildiktan kisa bir siire sonra.”

“Hayur.”

“Evet, yazdi. Iste mektubu.” Pellieux mektubu Yiizbagi'ya
uzatiyor, o da yine masanin gevresinden dolagip bana veriyor:

Evden ayriliyorum. Arkadaglarimiz yilginlik icinde. Senin
talihsiz gidigin her seyi altiist etti. Acele don, ¢abuk ol! Tatil
donemi amacimz igin ¢ok elverigli oldugundan aymn 20'si icin
sana giiveniyoruz. O hazir, ama seninle konusmadan harekete
gecmek istemiyor, ge¢meyecek de. Yari1-Tanr1 konugur konusmaz
harekete gececegiz.

Speranza

Pellieux bana bakiyor. “Buna ne diyorsunuz?”

“Ne diyecegimi bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ gérmedim.”

“Hayir, géremezdiniz de. Gegen aralikta Istatistik Subesi el
koydu ve size verilmemesi karar1 alindi, nedeni de kullanilan di-
lin son derece kugku uyandirici olmasiydi. Yine de bunlarin size
higbir sey ifade etmedigi goriigiiniizii koruyor musunuz?”

“Evet.”

“O zaman suna ne diyorsunuz, siz Paris’ten ayrildiktan sonra
ama Tunus’a gitmenizden 6nce size teslim edilmesine izin veril-
mig?”

Saygideger beyefendi,
Kendi gozlerimle gormeseydim asla inanmazdim. Bugiin

itibariyle bagyapit tamamlandi; ona Cagliostro Robert Houdin
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adim veriyoruz. Kontes siirekli sizden soz ediyor ve bana her
giin Yari-Tanrt'min, Iyi Tanr1’y1 gérmenin ne zaman miimkiin
olacagini sordugunu anlatiyor.

Onun sadik hizmetkdri sizin ellerinizden Oper.

]

Kopyay1 Lauth yazmis, “Gizli” diye damgalanmg, Gribe-
lin de bir seri numarasi eklemis. Gegen kig, Tanri’nin unuttugu
bir garnizon kasabasina tikiip kaldigimda mektubun orijinali-
ni okudugumu hatirhyorum: Kasvetli odamda, Saint Germain
bulvarindan gelen bir gigek buketini agmak gibiydi. “Ajanla-
rimdan birinden,” diyorum, “Germain Ducasse’tan. Alman Bii-
yiikelgiligi'ne kars yiiriittiigiim bir operasyonun kapatilmasini
rapor ediyor. ‘Bagyapit tamamland1’ derken, kiraladigimiz daire-
nin bagariyla bogaltildigini kastediyor. ‘Robert Houdin’ bir polis
ajaninin kod adi, Jean-Alfred Desvernine’in, Esterhazy sorugtur-
masinda benim igin ¢ahisiyordu.”

“Ya,” diyor Pellieux, agigimi yakalamig gibi. “Demek ‘J* bir
erkek.”

“Evet.”

“Yine de elinizi mi 6piiyor?”

Generalin yiiziindeki tiksinti dolu inanmazhk ifadesini gorse
Ducasse ne kadar eglenirdi diye diigtintiyorum.

Pellieux, “Siritmayin Albay,” diyor.

“Qgziir dilerim General. Itiraf edeyim ki ziippe bir geng, baz1
bakimlardan da oldukga budala. Ama isini iyi yapti, son derece
guvenilir biridir. Saka yapiyor.”

“Ya ‘Cagliostro’?”

“Bir bagka saka.”

“Kusura bakmayin; ben basit bir aile babasiyim, Albay. Bu
‘sakalar1’” anlamiyorum.”

“Cagliostro bir Italyan okiiltistti — Strauss onun iizerine bir
opera yazmigt,, Cagliostro Viyana’da — ama okiiltist olmas1 ola-
silig1 Desvernine’in olmasindan ¢ok daha diigiik. Tuhaflik da
burada. Emin olun, biitiin bunlar ¢ok zararsiz General. Belli ki
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Istatistik Subesi’'ndeki kugkucu tipler bunu bana karg1 koz ola-
rak kullanmiglar. Sizin sorugturmanizin bir yerinde, adima kara
calmak amaciyla hazirlanmig 6teki sahtekarhklarin da aragtirila-
cagin1 umuyorum.”

“Tam tersine, ben sizin kendi adiniza kara ¢aldiginiz1 digiinii-
yorum, Albay, ilk bagta da nevrotik egcinsellerden ve bas olmusg
ayaklardan olugan bu gevreyle iliskiye girerek! O zaman ‘kontes’
denilen kigi, Mademoiselle Blanche de Comminges mi oluyor?”

“Evet. Gergek bir kontes degil, ama bazen 6yleymis gibi dav-
ranabiliyor.”

“Ya ‘Yari-Tanrt’ ve ‘lyi Tanr1'?”

“Bunlar, Mademoiselle de Comminges’in uydurdugu isimler.
Ortak bir arkadasimiz, Yiizbagi Lallemand, Yari-Tanr; ¢ekinerek
soylityorum, ben de lyi Tanr1’ydim.”

Pellieux nefretle bakiyor bana; 6teki giinahlarima gimdi bir
de dine kiifretmek eklenebilir. “Yiizbas1 Lallemand neden Yari-
Tanr1?”

“Wagner’den hoglandig; i¢in.”

“O da m1 Yahudi ¢evresinden?”

“Wagner mi? Bundan ¢ok kugkuluyum.”

Bu yaptigim bir hata, elbette. Boyle durumlar saka kaldirmaz.
Bu sézciikler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz biliyorum bunu. Binbasi,
yiizbagi, hatta sekreter giiliimsiiyorlar ama Pellieux'niin yiizii
sertlesiyor. “Iginde bulundugunuz durumun hig eglenceli bir
yan1 yok Albay. Bu mektuplar ve telgraflar son derece suglay:-
c1.” Dosyanin bag tarafini agiyor yine. “$imdi, sizin ifadenizdeki
tutarsizliklarin iizerinden gegelim bir kez daha. Petit bleu'niin
pargalar1 mart baginda bir araya getirilmigken, siz neden onun
gecen yilin nisan ay1 sonunda elinize gectigini sdyliiyorsunuz
yalan yere?..”

Sorgulama giin boyu siiriiyor — yalanimi yakalamak amaciy-
la hazirlanmig ayni sorular, tekrar tekrar soruluyor. Bu yonteme
aginayim; Pellieux bunu acimasizca uyguluyor. Ogleden son-
raki toplantinin sonunda antika giimiis cep saatine bakiyor ve
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“Yarin sabah devam edecegiz,” diyor. “Bu arada Albay, hig kim-
seyle konusmayacaksiniz, ya da bu sorusturmada gorevli kisile-
rin gozetiminden bir dakika bile ¢itkmayacaksiniz.”

Ayaga kalkip selam veriyorum.

Disarida alacakaranhik ¢6kmiis. Bekleme odasinda Mercier-
Milon perdenin ucunu kenara gekip place Vendéme’daki mu-
habir kalabaligina g6z atiyor. “Farkli bir yoldan ¢ikmay: dene-
meliyiz,” diyor. Asagiya, bodrum kata iniyoruz, bos bir mutfak-
tan gecip arka kapiya geliyoruz, kapi bir avluya acihyor. Yag-
mur baglamig. Log 1sikta ¢op yiginlari canh geyler gibi hareket
edip higirdar gibi, yanlarindan gegerken ciiriimiis yiyeceklerin
arasinda dolagan siganlarin 1slak kahverengi sirtlarin1 goriiyo-
rum. Mercier-Milon duvarda, Adalet Bakanhigi'min arkasindaki
bahgeye acilan bir kap:1 buluyor. Goézcii olarak génderilen bir-
ka¢ muhabir, bir sokak lambasinin yakininda duvardan gikti-
gimzi goriince rue Saint-Honoré’deki araba duragina kadar
iki yiiz metre kogsmamiz gerekiyor, oradaki tek arabaya athyo-
ruz. Pegimizdekiler tam bize yetisecekken arabamiz hareket
ediyor.

Atin yerinden firlamasiyla birlikte oturdugumuz yerde geri-
ye savruluyoruz, terli ve soluk solugayiz, Mercier-Milon bir kah-
kaha atiyor. “Ulu Tanrim, Georges, artik pek geng degiliz!” Ko-
caman, beyaz bir keten mendil ¢ikarip yiiziinii kuruluyor, bana
siritiyor. Onun goézetiminde oldugumu bir an unutmus goriinii-
yor. Pencereyi agip siiriiciiye, “Hotel Terminus!” diye baginyor,
sonra carparak kapatiyor.

Kisa yolculugun biiyiik kisminda kollarini kavugturup otu-
ruyor, gozlerini sokaga dikiyor. Ancak rue Saint-Lazare’a girdi-
gimizde ansizin, bana dénmeden, “Biliyor musun, ¢ok komik,
General Pellieux diin bana Dreyfus savunmasi i¢in neden tanik-
lik ettigimi sordu,” diyor.

“Sen ona ne dedin?”

“Insan ne biliyorsa onu séyler, dedim - Dreyfus'iin her za-
man iyi bir asker ve benim a¢imdan sadik oldugunu.”

“Buna ne dedi peki?”
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“Kendisinin de bu konuda agik fikirli olmaya galistigini séy-
ledi. Ama gegen hafta, bu sorugturmay: yonetmesi istendigin-
de, bakanlikta General Gonse’un kendisine gosterdigi kanitlar
Dreyfus’iin vatan haini oldugunu kesinlikle ortaya koymus. O
andan itibaren de senin Esterhazy hakkindaki iddialarinin da
sahte olduguna emin olmus - onun agisindan gimdi biitiin mese-
le, senin Yahudilerin oyununa m geldigin, yoksa onlardan para
mi aldigin.” Sonunda d6niip bana bakiyor. “Bilmen gerekir diye
diigtindiim.”

O sirada araba kenara yanagiyor, daha kap: agilmadan muha-
birler etrafimizi geviriyor. Mercier-Milon disar gikiyor, dirsekle-
riyle kendine yol agmaya caligsarak arbedenin igine giriyor. Ben
de pesinden gidiyorum, lobiye ulaginca kapic bizi takip edenleri
engellemek icin kollariyla girisi tutuyor. Mermer zeminde, 151k
sacan, piriltih avizelerin altinda Périer beni iist kata kosturmak
icin bekliyor. Uyaris i¢in Mercier-Milon’a tegekkiir etmek tizere
arkama doniiyorum, ama gitmis bile.

Asagida, herkesin iginde yemek yememe izin yok. Itiraz et-
miyorum, zaten istahim yok. Yemek, odamiza getiriliyor, bir
parca dana etini tabagimda gatalimla itekledikten sonra tiksine-
rek vazgeciyorum. Saat dokuzdan hemen sonra otelde galisan
cocuklardan biri, resepsiyona benim igin birakilmig bir mektu-
bu getiriyor. Zarfin tizerinde, Louis'nin yazisin1 taniyorum. Ne
dedigini okumak istiyorum. Yarinki oturumdan 6nce beni bir
konuda uyarmak istedigini tahmin ediyorum. Ama Pellieux’niin
eline bana karg: kullanacag yeni disiplin suglamalar igin baha-
ne vermek istemiyorum. Bdylece mektubu agmadan gdminede,
Périer’'nin gozlerinin 6niinde yakiyorum.

O gece uyanik yatip obiir yatakta yatan Périer'nin horlama-
sin1 dinliyorum, durumumun ne kadar zayif oldugunu hesap
etmeye cahgiyorum. Ne taraftan bakarsam bakayim, tehlikeli
goriniiyor goziime. Elim kolum, yiizlerce yalanin ve imah soz-
lerin gegen y1l boyunca 6zenle dokunmug minik ipleriyle bagh
olarak diismanlarimin eline verildim. Benim bir Yahudi karteli
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hesabina ¢alighgima inanmaktan mutlu olacak pek ¢ok kisi var.
Ve ordunun kendi pisliklerini kendisinin sorusturmasina izin
verildigi siirece kurtulus umudu gérmiiyorum. Henry ile Gonse
hangi “mutlak kanit” istiyorlarsa icat edebilirler, sonra da sadik
subaylarin her zaman kendilerinden bekleneni yapacaklarini bil-
menin verdigi giivenceyle Pellieux benzeri insanlara gizlice gos-
terebilirler.

Digarida, rue Saint-Lazare’da geceyarisinda bile daha once
hi¢ duymadigim 6lgiide biiyiik bir motorlu araba bollugu var.
Hava basingh tekerleklerin 1slak asfalt tizerindeki sesleri benim
icin yeni bir gey, siirekli kagit yirtiliyormus gibi, sonunda ninni
yerine gegip uyutuyor beni.

Ertesi sabah Mercier-Milon beni almaya geldiginde eskisi gibi
kat1 bir sessizlik iginde. Bana tck soyledigi, bavulumu getirmem
oluyor; otele bir daha donmeyecekmigim.

Place Vendome’da, sorgulamaya ayrilan odada, Pellieux ve
otekiler ayni onlar1 biraktigim konumdalar, sanki geceyi koru-
ma kihflarinin altinda gegirmigler gibi; general, hi¢ ara veril-
memisgesine biraktig1 yerden devam ediyor. “Petit bleu'niin eli-
nize hangi kogullar altinda gegctigini miimkiinse tekrar anlatin
bize...”

Bu, bir saat kadar siiriiyor, sonra sesinin tonunu degistirme-
den, “Madam Monnier - ¢alismalarinizin ne kadarini ona agikla-
dini1z?” diye soruyor.

Bogazim bir anda tikaniyor. “Madam Monnier mi?”

“Evet, Digigleri Bakanligi’ndan Mosy6 Philippe Monnier'nin
esi. Ona ne anlattiniz?”

Gergin bir sesle, “General -liitfen, 1srar ediyorum- onun bu
igle bir ilgisi yok,” diyorum.

“Bunun kararini siz vermeyeceksiniz.” Sekretere doniiyor.
“Albay Picquart’in belgeleri liitfen.” Sekreter evrak cantasini
acarken Pellieux dikkatini tekrar bana yo6neltiyor. “Sizin herhal-
de haberiniz yoktur, Albay, ¢iinkii denizdeydiniz, ama Binbag1
Esterhazy’nin, evinizde resmi belgeler bulundurdugunuzu iddia
etmesi ilizerine sah giinii orada resmi bir arama yapild1.”
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Bir an agzim agik kalarak bakiyorum ona. “Hayir, kesinlikle
haberim yoktu, General. Haberim olsayd: siddetle itiraz eder-
dim. Bu yagmaya kim izin verdi?”

“Ben verdim, Albay Henry'nin talebi iizerine. Binbag:1 Es-
terhazy, adin1 bilmedigi bir kadindan bilgi aldigin1 iddia edi-
yor, kadin sizin tanidiginiz olduguna dair yemin ediyormus.
Kalin bir pegenin ardindan gordiigii bu kadin, sizin evinizde
binbaginin vakasiyla ilgili gizli belgeler bulundurdugunuzu
soyliiyormus.”

Pauline ile Esterhazy’yi bir arada diigiinmek o kadar sagma ki
birden kendimi tutamay1p giiliilyorum. Ama sonra sekreter bir-
kag deste mektubu Pellieux'niin 6niine koyuyor, onlarin benim
sahsi mektuplarim oldugunu gériiyorum: Annemden ve simdi
hayatta olmayan erkek kardesimden gelen eski mektuplar; ai-
lemden ve arkadaglarimdan gelen mektuplar; is mektuplan ve
agk mektuplar;; duygusal degerleri icin sakladigim davetiyeler
ve telgraflar. “Kiistahlik bu!”

“Haydi ama Albay, bu alinganlik da ne? Sizin Binbagi Ester-
hazy’ye kars girismediginiz bir eyleme bizim size kars: girigtigi-
mizi hi¢ sanmiyorum. $imdi,” diyerek Pauline’den gelen, mavi
ipek bir kurdeleyle bagl bir deste mektubu eline aliyor, “Madam
Monnier’nin size yazdig1 mektuplarin tarzindan belli ki kendi-
siyle gok samimi bir iligkiniz varmig - kocasinin bundan haberi
olmadigini tahmin ediyorum.”

Yiiziim alev alev yaniyor. “Bu soruya yanit vermeyi kesinlik-
le reddediyorum.”

“Ne sebeple?”

“Benim Madam Monnier ile olan iligkimin bu sorusturmayla
aklin alacag: higbir ilgisi olmamasi sebebiyle.”

“Eger siz ona gizli bilgileri agikladiysaniz, ya da kendisi Bin-
bagi Esterhazy ile temas kuran ‘pegeli kadin’ ise ilgisi vardir. Ve
de bunun sonucu olarak siz gantaja agik duruma geldiyseniz
mutlaka vardir.”

“Ama bunlarin higbiri dogru degil ki Louis'nin bir 6nceki
aksam gonderdigi mektupta beni neye kargi uyardigimi simdi
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biliyorum. “Séylesenize General, bu meselenin can alic1 noktala-
r1 hi¢ sorulacak mi1 bana?”

“Kiistahlik etmenize gerek yok Albay.”

“Ornegin, Esterhazy’nin bordereau’yu yazdigini —hiikiimetin
bag uzmaninin bile onun elyazisinin belgedekine tamamiyla uy-
dugunu kabul ettigini?”

“Bu, sorugturmamizin diginda kalan bir konu.’

“Ya da Dreyfus’iin mahk&m edilmesi igin kullanilan dosya-
daki sahte malzemeyi?”

“Dreyfus vakas: res judicata’dir.”

“Ya da Genelkurmay’in, neler oldugunu agiklamami engelle-
mek icin beni Kuzey Afrika’da tutmak iizere —ya da beni 6liime
gondermek iizere- kurdugu komplo.”

“Bu, bu sorusturmanin kapsami disinda.”

“O zaman bagislarsaniz General, sizin sorugturmanzin bir
goz boyama olduguna inaniyorum, kararlariniz da ben ifademi
vermeye baglamadan 6nce yazilmigtir, bu yiizden bu konudaki
isbirligimi geri cekiyorum.”

Bunu der demez ayaga kalkiyor, selam veriyor, topuklarimin
tizerinde doniip odadan cikiyorum. Pellieux’'niin kiikreyerek
oldugum yerde kalmami s6ylemesini bekliyorum ama higbir
sey demiyor, ya tepki veremeyecek kadar sasirdifindan ya da
amacina ulagsmis oldugunu hissettiginden ve sirtim1 doniip git-
memden memnun oldugundan; hangisi oldugunu bilmiyorum
da umursamiyorum da. Bog bekleme odasindan bavulumu alip
merdivenden iniyorum. Bana yan yan bakan birkag subayin ya-
nindan gegiyorum. Higbiri beni durdurmaya ¢alismiyor. Kated-
ral benzeri kapidan place Vendéme’a ¢ikiyorum. Cikisim o kadar
ani ki muhabirlerin ¢ogu yanlarindan hizla gegerken beni fark
etmiyor, neredeyse kdgeye ulagtigimda arkamdan, “Igte orada!”
diye bagirdiklarin1 ve parke taslarin iizerinde pesimden gelen
ayak seslerini duyuyorum. Sorularina aldirmadan bagimi 6ne
egiyor, adimlarimi hizlandiriyorum. Birkagi oniime gecmeye,
yolumu kesmeye cabaliyor, ama onlar1 kenara itiyorum. Rue
de Rivoli’de bir araba goriip el ediyorum. Muhabirler sokaga
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yayilip pesimden gelmek icin araba ariyorlar; hatta iglerinden
atletik biri yayan olarak arabamin yaninda kogmaya ¢alisiyor.
Ama arabac1 kirbacinmi gaklatiyor, arkama baktigimda adamin
pesimi biraktigini gériiyorum.

Rue Yvon-Villarceau, kuzeyden giineye rue Copernic ile rue
Boissiére’in arasindan gegerek iner. Oturdugum apartmanin tam
karsisinda, kuzey ucunda, yeni bir blok yapmak igin temeller y1-
kiliyor. Kapinin 6niinden gegerken muhabir ya da polis var mi
diye sokag gozlerimle tariyorum, ama iggilerden bagka kimseyi
gormiyorum. Siiriiciiye koseyi doniip kaldirima yanagmasin
sOyliiyorum, sonra parasim 6deyip geri yiiriiyorum.

Kanath kapi, camli ve demir parmaklikli. Avuglarimi tozlu
cama dayayip arkasindaki bog hole bakiyorum. Ayaklarimin al-
tindaki camur ve molozlar parke tagh kaldirimi kent disindaki
yollara ¢evirmis; yeni kazilmig toprak kokusu soguk yagmura
cesni katiyor. Kendimi, uzun bir aradan sonra 6nceki bir hayatin
sahnesine donmiis bir ziyaretci gibi hissediyorum. Kapiy1 agiyo-
rum, merdiveni yarisina kadar ¢ikmigken bir kap1 mandalinin
bildik sesini duyuyorum belli belirsiz. Eskiden olsa kapici beni
lafa tutmak igin ininden kogup ¢ikardi hep, ama simdi uzak du-
ruyor, kapidaki bir yariktan beni gozetliyor. Fark etmemis gibi
yapip merdiveni tirmamyorum, bavulumu dordiincii kata ta-
styorum. Sahanlikta, evime zorla girildigini gosteren bir belirti
yok; kapia yetkililere kapinin anahtarini1 vermis olmali.

Kap1y1 agar agmaz, igerisinin ne kadar inceden inceye aragti-
rildigini goriip sasiriyorum. Hali yuvarlanip kenara kaldirilmis.
Kitaplarimin hepsi raflardan indirilmis, silkelenmis ve rasgele
tekrar yerlerine konulmus; zemin kitap ayraci dolu. Eski mek-
tuplarimi sakladigim ¢ekmece zorlanarak agiip bogaltilmig;
yazi1 masamin ¢ekmeceleri de zorlanmig; nota defterim bile nota
sehpasindan alinip ipucu var mi diye silkelenmis; piyanonun
kapag1 cikarilip duvara dayanmis. Masa lambasin1 yakip an-
nemin yere diigsen fotografini kaldiriyorum; cami ¢atlams. Bir-
den, tam bu noktada duran Henry’yi canlandiriyorum goziimde
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-Albay Henry, artik béyle demeyi 6grenmem gerek—- yazismala-
rimin sayfalarini gevirirken hantal kasap parmaklarini yahyor,
Streté’deki adamlari eglendirmek igin mahrem sevgi sozciikleri-
ni yiiksek sesle okuyor.

Bu imge tahammiil edilir gibi degil.

Obiir odadan hafif bir ses geliyor — bir gitirty, bir soluk, bir in-
leme. Yavagga revolverimi gekiyorum. Ciplak tahtalarin iizerin-
de birkag¢ adim atiyor ve kapiyi ihtiyatla itip agiyorum. Yatagin
tizerinde kivrilip oturan, aglamaktan orselenmis ve sismis goz-
lerini kaldirip bana bakan, paltosu hala sirtinda, diigiip bayilmig
ya da kaza gegirmis gibi sag1 bas1 darmadagin, yiizii bembeyaz
Pauline’i goriiyorum.

“Philippe’e anlatmiglar,” diyor.

Biitiin gece buradaymus. Paris’e geri getirildigimi gazeteler-
de okumus, burada olacagimi tahmin ederek geceyarisi gelmis.
Evde kalmig, beklemis. Bagka nereye gidecegini bilememis.

Yatagin yaninda diz ¢okiip elini tutuyorum. “Neler oldu?”

“Philippe beni kovdu. Kizlar1 gérmeme izin vermedi.”

Parmaklarini sikiyorum, bir an ne séyleyecegimi bilemiyo-
rum. “Uyudun mu?”

“Hayur.”

“En azindan paltonu ¢ikar sevgilim.”

Ayaga kalkiyor, oturma odasindaki yikintinin iginden ken-
dime yol agiyorum. Mutfaktaki gaz ocaginda bir tencereyi
isitip Pauline’e konyak, sicak su ve baldan olugan bir igecek
hazirliyorum, bir yandan da neler oldugunu anlamaya galigi-
yorum. Bunlarin yontemleri beni afallatiyor, acimasizliklar,
hizlari. Bardag Pauline’e gétiirdiigiimde onu kombinezonuna
kadar soyunup yataga girmig buluyorum, yastiklara dayan-
mig yatiyor, cargsafi genesine kadar ¢ekmis. Dikkatle bakiyor
bana.

“Al. I¢ sunu.”

“Aman, igreng bu. Nedir?”

“Konyak. Her geye iyi gelen asker igecegi. i¢ haydi.”
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Yatagin ayakucuna oturup bir sigara yakiyorum, Pauline ne-
ler oldugunu bana anlatacak kadar kendine gelsin diye bekliyo-
rum. Cuma giinii 6gleden sonra bir arkadagiyla gaya gitmig; her
sey normalmis. Eve doniince Philippe’in isinden erken déndii-
giinii gérmiig. Kizlar ortada yokmus. “Tuhaf goriiniiyordu, deli
gibiydi... O anda neler oldugunu anladim. Endiseden hastalanir
gibi oldum.” Kocasina sakin sakin kizlarin nerede oldugunu
sormus. Philippe onlar1 gonderdigini séylemis. “Bu gocuklarin
annesi olmaya ahlaken uygun olmadigim soyledi - seninle olan
iliskim hakkindaki gercegi anlatmadikga ¢ocuklarin nerede ol-
dugunu bana agiklamayacagin sdyledi. Segenegim yoktu. Uz-
ginim.”

“Giivendeler mi?”

Basiyla evetliyor, 1sinmak i¢in bardag iki avucunun igine ali-
yor. “Kiz kardegindeler. Ama onlar1 gérmeme izin vermiyor.”
Aglamaya baghyor. “Bosandiktan sonra da onlarin velayetini
bana verdirmeyecegini soyliiyor.”

“Sagma bu. Merak etme. Bunu yapamaz. Sakinlegecektir. Se-
nin bir iligkin oldugunu 6grendigi igin sok gegiriyordur ve 6fke-
lidir.”

“A, onu biliyordu zaten,” diyor ac1 ac1. “Hep kugkulanirdi.
Bagkalar1 bilmedikge g6z yumabilecegini sdylerdi. Amirlerinin
onu ¢agirip bu konuda konugmasina tahammiil edemezdi.”

“Disigleri Bakanlig1’na kim anlatmis, séyledi mi?”

“Ordu.”

“Inanilmaz!”

“Gazetelerin yazip durdugu su ‘pegeli kadin’in ben oldugu-
ma ordu eminmis, 6yle dedi. Biitiin bunlara bulagmis bir kadinla
evli olmanin kariyerini mahvedecegini soyledi. Diyor ki kizlar...”
Yeniden aglamaya baghyor.

“Ulu Tanrim, ne karmaga!” Bagimu ellerimin arasina aliyo-
rum. “Seni bu igin i¢ine soktugum icin gercekten ¢ok tizgiiniim.”

Bir siire ikimiz de konugmuyoruz, sonra, duygularim altiist
oldugunda hep yaptigim gibi, pratik ¢6ziimlere siginmaya cali-
siyorum. “ilk yapacagimiz is, sana diizgiin bir avukat bulmak.
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Louis'nin bu isi tistlenecegine eminim, en azindan bu isi gérecek
iyi birini biliyordur. Senin adina orduyla ugrasacak ve adinin ga-
zetelere gecmesine engel olacak bir avukata ihtiyacin var. Bogan-
maya gelince — Philippe’in seni bogayacagina emin misin?”

“A, evet—mesele kariyeriyse, hi¢ kuskum olmaz bundan.”

Bunu bile iyi yanindan gormeye ¢alisiyorum. “En azindan bu
isi ort bas etmek onun da igine gelecektir. Belki bunu, ¢ocukla-
rin velayetini goriigmek igin kullanabilirsin...” Sesim zayifliyor.
Bagka ne diyecegimi bilemiyorum, sadece, “Cok, ¢ok tizgiiniim,”
diye tekrarliyorum.

Kollarin1 bana uzatiyor. Daracik yatagimda, bir deniz kaza-
sindan kurtulanlar gibi birbirimize sariliyoruz, iste o anda, 6¢
alacagima dair icimden yemin ediyorum.

19

Birkag giin sonra, geceyarisina az kala, kapimin altindan bir
pusula atiliyor. Sahanhga g6z atmak igin kapidan ¢iktigimda pu-
sulay1 getiren her kimse gitmis bile. Soyle yaziyor: Rue de Grenel-
le, 11 numara — eger eminseniz.

Kagid: atese tutuyor ve yanmasini seyrediyorum, sonra da
sOminenin 1zgarasina atiyorum. Magay1 alip kiillerini iyice ezi-
yorum. Eger hizmet¢im muhbirse, ki 6yle olduguna inaniyorum,
yirtilmuig kagit pargalarini ahip yeniden birlestirilsin diye Istatis-
tik Subesi'ne gotiirmesi komik olurdu. Louis’yi bu tiir 6nlemle-
rin gerekliligi hakkinda ikna etmeye ¢abaladim. “Miimkiin ol-
dugunca araci kullan,” diyorum ona. “Tanimadigin birine para
ver mesajiru getirmesi igin. Postaya giivenip higbir sey verme.
Alsildik davranig bigimlerinden vazgeg. Becerebilirsen yanlig
ipuglar1 birak - sirf seni gozetleyenlerin akillar1 karigsin diye
goriislerinden kusku duyulabilecek insanlari ziyaret et. Dolayl
yollar1 yegle. Araba degistir. Unutma ki onlarin kaynaklar1 ¢ok
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genistir ama tiikenmez degildir; eger istersek pekala onlarin iis-
tesinden gelebiliriz...”

Yatagima gittigimde ihtiyath davramp silahimi yakinimda
tutuyorum.

Kapic1 kadin sabah gazetelerini getiriyor; kapinin diginda
birakiyor. Gazeteleri almak i¢in onun gitmesini bekliyorum,
sonra da sabahligim giyip onlar1 yatakta okuyorum. Yapacak
bagka isim yok. Her zamanki gibi Dreyfus vakasi bas konu.
Her giin, pek tanimadigim garip karakterler eklenerek yaz di-
zisi gibi devam ediyor, bu kigilerin arasinda ben de varim (eski
iistlerine thanet eden kirk ii¢ yagindaki bekdr, hayalperest usta casus).
En yeni entrikalar arasinda Esterhazy’nin o tarihteki metresine,
Madam de Boulancy’ye on iig¢ y1l 6nce gonderdigi mektuplar
var, bunlar Le Figaro'nun eline ge¢mis: (Eger bu aksam bana, ya-
rin kilicimu Fransizlara saplarken bir Uhlan yiizbagis: gibi oldiiriile-
cegim soylenseydi, kesinlikle cok mutlu olurdum. Kiiciik bir kopege
zarar veremem, ama yiiz bin Fransiz'1 seve seve oldiiriirdiim.) Ester-
hazy bunlarin Yahudilerin yapti1 sahtekarlklar oldugunu iddia
edip kendi adinin temize ¢ikmasi igin avukati kanaliyla askeri
mahkeme talebinde bulunmusg - ordu da bu talebi kabul etmis.
Emile Zola da Dreyfus'iin iginde bulundugu bela hakkinda
atesli yazilarindan birini daha yazmug: Herkesten uzaklagtirilan
biri, sadece okyanusla degil, gece giindiiz etten bir duvar gibi etrafi-
nt kugatan nobetgilerle soyutlanan biri... O arada Millet Meclisi'nde
bu dava hakkinda, res judicata’nin siperlerinin arkasina siginan
Bagbakan’in baglattig1 kapsamli bir tartisma yasanmis. “En bagsta
sunu agikliga kavusturayim. Dreyfus vakasi diye bir sey yoktur!
[Alkiglar] Dreyfus vakasi yoktur ve olamaz! [Alkiglar siiriiyor]”
Bu konudaki kugkular1 gidermek iizere Savas Bakanhg: tarafin-
dan kiirsiiye davet edilen General Billot hiikiimetin konumunu
daha da giiglii bir sekilde ifade etmis: “Dreyfus hakkinda alinan
karar dogrudur ve mahkamiyet karar1 oybirligiyle alinmigtir.
Ruhumla ve vicdanimla, bir asker ve ordunun bagi olarak, bu
hiikmiin diiriistliikle alindigina ve Dreyfus’iin suglu olduguna
inaniyorum.”
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Gazeteleri elimden birakiyorum. Gergekten, ikiyiizliliigin
de otesinde bu; hatta yalan séylemenin de 6tesinde: bir psikoz
vakasi haline gelmis.

Uniformam, 6nceki bir hayatin degistirilen derisi gibi gardi-
robumda asili duruyor. Ordudan resmen atilmadim. Teknik ag1-
dan siiresiz izindeyim, Pellieux’niin sorusturmasinin ve bakanin
yanitinin sonucunda verilecek karar1 bekliyorum, ama dikkati
cekmemek igin sivil giyiniyorum. Ogleden hemen énce iyi, kalin
bir palto giyip bagima bir silindir sapka gegiriyorum, semsiyemi
alip sokaga gikiyorum.

Digarida, yiiziimde her zamanki kayitsizlik, hatta ironi mas-
kesi oldugunu umuyorum, ¢iinkii, simdiki durum dahil, ne ka-
dar korkung olursa olsun, insanlik komedisinin en azindan bir
6gesinin bulundugunu gérmedigim bir tek seye bile tanik ol-
madim bugiine kadar. Ama sonra Pauline’i diigiinliyorum, onu
yatagimda buldugumda aym ciimleyi iist iiste nasil tekrarla-
digint: “Kizlar1 gérmeme izin vermiyor...” Pauline, Pellieux’ye
ifade verip basindan kagti, Toulon yakininda oturan ve deniz
subay1 olan kardesiyle yengesinin yanina gitti. Louis onun avu-
katlik iglerini iistlendi. Bosanma gergeklesene kadar birbirimizle
temas kurmamamizi istedi. Bois de Bolougne’da saganak yag-
mur altinda, Sireté’den bir memurun gozetiminde vedalagtik.
Genelkurmay’, Dreyfus’e yaptiklarindan daha ¢ok Pauline’e
yaptiklar igin bagislayamiyorum. Hayatimda ilk kez i¢im nef-
retle dolu. Neredeyse fiziksel bir sey bu, sakladigim bir bigak
gibi. Bazen, yalnizken, onu ¢ikarmak ve parmagimi soguk, kes-
kin kenarinda gezdirmek hoguma gidiyor.

Gozetleyicim her zamanki gibi yerinde, sokagin karg tarafin-
da, binalari gevreleyen tahta cite yaslanmus, sigara igiyor; kugku-
suz bir yerlerde bir partneri vardir. Bu adami daha 6nce de fark
ettim - siska, kizil sakalli, kalin, kahverengi bir ceket giyip yassi
bir kasket takiyor. Polis memuru degilmis gibi yapmaya kalkis-
muyor bile. Sigarasin firlatip yirmi adim geriden pegime takili-
yor, elleri ceplerinde. Huysuz bir boliik komutani gibi bu mis-
kinin adamakilli idman yapmasi gerektigine karar veriyorum,
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hizlanip kogar adim yiiriiyorum — avenue Montaigne’den gegip
place de la Concorde boyunca ilerleyip nehri agiyor, boulevard
Saint-Germain’e giriyorum. Arkama bakiyorum. Aralik ayinin
soguguna ragmen terliyorum, ama baktigimda gordiigiim gibi,
pesimdeki adamin yarisi1 kadar bile ac1 gekmiyorum: Yiizii simdi
saclar olgiisiinde kirmizi.

Benim ihtiyacim, huzur saglayan biri, nerede bulacagimi da
iyi biliyorum: Saint-Thomas-d’Aquin polis karakolunun yaki-
ninda, boulevard Raspail'nin kdgesinde devriye geziyor. "Mos-
yo!” diye sesleniyorum ona, yaklagarak. “Ben Fransiz ordusunda
albayim, bu adam da beni takip ediyor. Onu tutuklamanizi ve
yasal gikdyette bulunabilmem igin ikimizi de miidiiriiniize go-
tiirmenizi istiyorum.”

Hizli davranigi beni memnun ediyor. “Bu beyi mi diyorsu-
nuz, Albay?” Soluk soluga kalmis adami dirseginden yakahyor.

Kizil sakalli adam zor soluk aliyor, “Biraksana... beni... salak
herif!”

Stareté’nin ikinci adami -elinde mukavva bir ¢antayla gez-
gin saticr kihginda— neler oldugunu goriince, gizlenmekten
vazgecip sokagin bu tarafina gegiyor ve partnerini savunuyor.
O da ter iginde, 6fkelenmis, o da tiniformal polislerin zekasi
hakkinda hakaretimsi sozler ediyor, bunun iizerine huzur bek-
cisi gileden cikiyor, bir dakika ge¢meden iki adam da go6zaltina
aliniyorlar.

On dakika sonra adim ve adresimi karakoldaki gorevli cavu-
sa birakarak ve takipgilerimden kurtularak oradan ayrihiyorum.

Rue de Grenelle hemen kogeyi doniince. 11 numara gérkemli
eski bir bina. Beni gozetleyen kimse var mi1 diye sokag: kolagan
ediyorum, sonra zili galiyorum. Sokak kapis1 hemen agiliyor, bir
hizmetgi beni igeri aliyor. Kizin arkasindaki holde Louis beni
merakla bekliyor. Omzumun iistiinden arkaya bakiyor. “Takip
edildin mi?”

“Artik edilmiyorum.” Hizmetgi kiza semsiyemle sapkami ve-
riyorum. Kapal1 bir kapinin arkasindan erkek seslerinin ugultu-
su duyuluyor.
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Louis paltomu ¢ikarmama yardim ediyor. “Bunu yapmak is-
tedigine gercekten emin misin?”

“Neredeler? Su tarafta mi?”

Kapiy1 kendim agiyorum. Yanan bir ategin gevresinde ayak-
ta duran caketatayl, orta yagh alti adam konugmalarim kesiyor,
doniip bana bakiyorlar: Fantin-Latour’un yaptig1 bir toplu resmi
hatirlatiyorlar bana — Delacroix’ya Sayg: olabilir. Louis, “Beyler,
bu Albay Picquart,” diyor.

Bir an sessizlik oluyor, sonra adamlardan biri —radikal goriis-
li gazete L’Aurore’un editorii ve sol goriislii politikac1 George
Clemenceau oldugunu tamidigim kel kafali, sarkik biyikh olan—
ellerini ¢irpmaya baghyor, otekiler de ona katihyorlar. Louis
beni odaya sokarken sik ve yakigikli olan bir bagkasi, negeyle
sesleniyor: “Bravo Picquart! Yasa Picquart!” Gozetlemeler sira-
sinda cekilen ve masama gelen fotograflardan onu da taniyo-
rum, Mathieu Dreyfus. Dolagip ellerini sikarken bu adamlarin
hepsini ya gérmiigliigiimden ya da adlarindan dolay: tanidigimi
anhyorum: Bu evin sahibi yayina Georges Charpentier; odada-
ki en yagh adam, giir biyikl1 Seine senatorii Arthur Ranc; Millet
Meclisi'nin sol kanattan Yahudi iiyesi Joseph Reinach; ve elbette
en sonda da, kelebek gozliiklii, tikknaz Emile Zola.

Yemek salonunda lezzetli bir yemek sunuluyor, ama o ka-
dar ¢ok konugsuyorum ki pek fazla bir sey yiyemiyorum. Diger
konuklara anlatacaklarimi anlatip gitmem gerektigini; birlikte
gecirdigimiz her dakika, toplantimizin ortaya ¢ikma riskinin
arttigin1  soylilyorum. “Mo6sy6 Charpentier hizmetkarlarinin
Sareté’nin muhbirleri olmadiklarina inanabilir ama ne yazik ki
deneyimlerim bana igin 6yle olmadigini 6gretti.”

“Bana da kesinlikle dgretti,” diyor Mathieu Dreyfus.

Egilip selamliyorum onu. “Oziir diliyorum sizden.”

Kargimda Charpentier’'nin karisiyla ¢ocuklarinin Renoir ta-
rafindan yapilmis biiyiik bir portresi asili. Ara sira, hikayemi
anlatirken goziim ona takiliyor, bir grup insanin kargisin-
da konugurken zaman zaman hissettigim o garip kopukluk
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duygusuna kapiliyorum. Onlara, Dreyfus’ii ilk sorguya ¢eken ve
igreng hayalgiicii davanin pek ¢ok kismini bigimlendiren Albay
Armand du Paty de Clam’a bir bakmalan gerektigini s6yliiyo-
rum. Sorgulama sirasinda uyguladifl ve neredeyse iskence si-
nirina yaklagsan yontemleri anlatiyorum onlara. Ve sonra benim
selefim vardi, Albay Sandherr, casusun Genelkurmay’da olmasi
gerektigine yanlig yere inanan, hastalikli bir adam. Halkta yan-
lis kan1 uyandiran en biiyiik sey, Almanlara verilenlerin askeri
agidan ¢ok 6nemli olduguydu, diyorum, oysa hepsi de siradan,
onemsiz seylerdi. Ancak Dreyfus’iin goérdiigii muamele —gizli
durusma, riitbelerinin sokiilmesi, Seytan Adasi’'ndaki hapis ha-
yati— Oylesine agiriya gotiiriilmiistii ki, diinya Fransa’min varh-
ginin tehlikeye diigtiigiine ikna olmugtu. “Insanlar birbirlerine,
‘Gordiigiimiizden daha fazlasi olmah gerisinde,” diyorlar, ashn-
da daha az gey var. Bu skandal biiyiidiikge asil sugla hukuk ha-
tasim1 ortmek igin girisilen muazzam cabalarin arasindaki fark
daha da biiyiiyor ve mantiksizlagiyor.”

Masanin 6biir ucunda Zola’nin not tuttugunu goériiyorum.
Susup bir yudum sarap iciyorum. Renoir’in tablosundaki ¢o-
cuklardan biri kocaman bir képegin iizerinde oturuyor. Képegin
tilylerinin deseni, Madam Charpentier'nin elbisesinin renkleri-
ni andiriyor, bu yiizden dogal bir poz gibi goriinen sey aslinda
sanatkarane bir sekilde kotarilmisg.

Devam ediyorum. Gizli bilgileri agiklamadan, yirmi ay1 ag-
kin bir siire 6nce, gergek hain olan Esterhazy’yi nasil kegfettigimi
anlatiyorum onlara, Boisdeffre’in ve 6zellikle Billot'nun 6ncele-
ri benim sorugturmalarimi desteklediklerini ama sonra, bunun
Dreyfus davasinin tekrar agilmasi anlamina gelecegini anladik-
larinda goriiglerini nasil tamamiyla degistirdiklerini s6yliiyo-
rum. Tunus’a siirgiine gonderilisimi, Genelkurmay’in beni bir
intihar gorevine gonderme girisimini, General Pellieux’niin so-
rusturmasina sunulan sahte belgeleri ve yalan ifadeleri kullana-
rak bana da Dreyfus’e yaptiklar gibi nasil komplo kurduklarini
anlatiyorum. “Oyle giiliing bir duruma diigtiik ki beyler, ordu
masum bir adami hapiste tutmak igin 6yle kararhydi ki suglu
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olanin ceza almamasi igin gergekten de yardim ediyorlar ve beni
de bertaraf etmek istiyorlard: — gerekirse ortadan kaldirarak.”

“Inanilmaz bu!” diyor Zola. “Duydugum en gagirtict hikaye.”

Ranc, “Insan Fransiz olmaktan utamiyor,” diyor.

Clemenceau da not tutuyor, bagin1 kaldirmadan, “Albay Pic-
quart,” diyor, “sizce ordudaki tist riitbeli kigiler arasinda en sug-
lu olanlar hangileri?”

“En ust riitbeliler arasinda bes general sayabilirim: Mercier,
Boisdeffre, Gonse, Billot ve sorugturma maskesi altinda sugu Ort-
bas etmeye calisan Pellieux.”

Mathieu Dreyfus araya giriyor, “Size ne olacagini biliyor mu-
sunuz, Albay?”

Bir sigara yakiyorum. “Benim tahminim,” diyorum, kibriti
elimde dondiiriip olabildigince kayitsiz goriinmeye caligarak
sondiiriirken, “Esterhazy biitiin suglamalardan resmen arindik-
tan sonra beni ordudan ihrag edip hapse atacaklar.”

Masanin gevresindekiler inanmazlikla homurdaniyorlar. Cle-
menceau, “Ama Genelkurmay bile bu kadar budala olamaz,” diyor.

“Bence Oyle berbat bir duruma diistiiler ki, mantiklar1 onlara
fazla bir segenek birakmiyor. Eger Esterhazy sugsuzsa —Dreyfus
davasinin yeniden goriilmesini engellemek igin onu sugsuz bul-
maya kararllar- o zaman ona kars yiiriitiilen kampanya kotii
bir komplo demektir; o kampanyanin tek sorumlusu da ben ol-
dugum igin cezalandirilmam gerekir.”

Reinach, “Bizim ne yapmamizi istiyorsunuz, Albay,” diye so-
ruyor.

“Bunu soyleyecek kisi ben degilim. Ulusal sirlar1 agiklama-
dan sizlere bildiklerimi olabildigince anlattim. Bir makale yaza-
mam, kitap yayimlayamam - héla askeri disipline uymak zorun-
dayim. Ben, bu konunun ordunun yetkisinden ¢ikarilip daha iist
diizeyde ele alinmasi gerektigine inaniyorum, ayrintilarin birleg-
tirilip tutarh bir hikdye olusturulmasi gerek, boylece her sey ilk
kez dogru orantilarinda goriilebilir.” Bagimla Renoir’1 gosterip
Zola’ya bakiyorum. “Gergek, bir sanat eserine doniigtiiriilmeli-
dir de diyebiliriz.”
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“Zaten sanat eseri halinde, Albay,” diye yanithyor. “Tek gere-
ken, saldirilabilecek bir yol.”

Bir saat dolmadan sigaramu kiilliikte séndiiriiyor ve ayaga
kalkiyorum. “Bagislayin beyler, ama 6nce ben ¢ikmaliyim bura-
dan. Herkesin belli araliklarla, 6rnegin onar dakikada bir ¢ikma-
st daha iyi olur. Liitfen kalkmayin.” Charpentier’ye déniiyorum:
“Evin arka kapis1 var m1?”

“Evet,” diyor, “bahge kapisi var. Mutfaktan gegerek ulagabi-
lirsiniz oraya. Sizi ben gotiireyim.”

“Ben egyani alayim,” diyor Louis.

Yemek salonunda dolagarak herkesin elini teker teker siki-
yorum. Mathieu ellerimi iki elinin arasina aliyor. “Ailem ve be-
nim size ne kadar minnettar oldugumuzu anlatamam Albay,”
diyor.

Gosterdigi samimiyette sahiplenici bir sey var, kendimi han-
tal hissediyorum, hatta iirperiyorum.

“Tegekkiir etmenize gerek yok,” diyorum, “ben vicdanimin
sesini dinledim.”

Sokakta kimse yok, pesime takilan polislerden bir siireligi-
ne kurtulmus olmamdan yararlanip hizli adimlarla boulevard
Saint-Germaine’de yiiriiylip Comminges’lerin evine gidiyorum.
Usaga kartimi veriyorum, beni kitaphga alip geldigimi haber
vermek icin yukan ¢ikiyor. Bir dakika sonra kap1 ardina kadar
acthyor, Blanche igeri dalip boynuma sariliyor.

“Sevgili Georges!” diye bagirniyor. “Biliyor musun, su anda
tanidigim en iinlii kisi sensin. Hepimiz salondayiz, gay igiyoruz.
Sen de gel iceri, seni gosterip fiyaka yapmak istiyorum!”

Beni peginden siiriiklemeye galisiyor, ama ben direniyorum.
“Aimery evde mi?”

“Evde, seni gordigiine ¢ok sevinecek. Yukari gel, 1srar ediyo-
rum.” Yine ¢ekiyor elimden. “Her seyi duymak istiyoruz!”

“Blanche,” diyorum nazikge, elini kolumdan gekerek, “bag
baga konusmaliyiz, ve bence Aimery de katilmal bize. Gidip ge-
tirir misin onu litfen?”
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Ciddi oldugumu ancak simdi fark ediyor. Sinirli bir kahkaha
atiyor. “Ah Georges,” diyor, “cok tekinsiz bir sey bu!” Ama gidip
kardegini getiriyor.

Aimery sallana sallana giriyor igeri, her zamanki gibi ¢ok
geng goriniiyor, sirtinda iyi kesimli gri bir elbise var, iki cay
fincani tagiyor. “Merhaba Georges. Sen semavere gidemiyorsan,
cay sana gelir.”

Ugiimiiz séminenin kargisinda oturuyoruz, Aimery gayini
yudumluyor, Blanche da parlak renkli Tiirk sigaralarindan biri-
ni icerken ben onun adinin, ben Tunus’tayken bana génderilen
sahte bir telgrafta nasil kullanildigin1 anlatiyorum, bunun Ar-
mand du Paty’nin hayalgiiciiniin eseri olduguna kugkum yok.
Blanche’in gozleri parliyor. Bunun biiyiik bir seriiven oldugunu
distiniiyor. Aimery ise tehlikenin kokusunu hemen ahyor.

“Armand neden Blanche’in adin1 kullansin?”

“Ciinkii Blanche, Germaine Ducasse’1 taniyor, Ducasse da
Esterhazy’ye karsg: yiiriitiilen bir istihbarat operasyonunda be-
nim igin ¢aligti. Goriiniige gore hepimiz Dreyfus’ii 6zgiir birak-
mak i¢in ¢aligan su hayali ‘ Yahudi 6rgiitii'niin birer pargasiyi1z.”

“Cok sagma bu,” diyor Blanche, agiz dolusu dumanin geri-
sinden. “Buna hig kimse bir an bile inanmaz.”

Aimery, “Neden Blanche’in adin1 kullanmiglar?” diye so-
ruyor. “Ducasse’1 ben de taniyorum. Neden benimkini kullan-
mamglar?” Gergekten gagirmig goriiniiyor. Once bana, sonra
kiz kardegine bakiyor. Ikimiz de onunla gbz gbze gelemiyoruz.
Birkag sikintih dakika gegiyor. Aimery budala degil. “Ya,” diyor
sakince, agir agir bagini sallayarak, “anliyorum.”

“Aman Tanr1 agkina,” diye bagiriyor Blanche, sinirli bir gekil-
de, “babamdan da betersin sen! Ne 6nemi var ki?”

Birden gerginlesen ve susan Aimery, kollarimi kavusturup
gozlerini haliya dikiyor, agiklamay: bana birakiyor: “Korkarim
ki 6nemi var Blanche, ciinkii telgraflar konusunda sorguya ge-
kileceksin, sonra da mutlaka haber gazetelere ulasacak ve bir
skandal kopacak.”

“Koparsa kopsun-*
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Aimery ofkeyle onun séziinii kesiyor: “Kes sesini Blanche -
bir kez olsun kes! Bu sadece seni ilgilendirmiyor. Biitiin aileyi
belanin igine gekiyor! Anneni diisiin. Hem unutma ki ben de bir
subayim!” Bana déniiyor. ” Avukatlarimizla konugmaliyiz.”

“Elbette.”

”O arada, bu eve gelmemenin ve kardegimle temas kurmaya
caligmamanin daha iyi olacagini diigiiniiyorum.”

Blanche ona déniiyor: “Aimery...”

Ayaga kalkiyorum. “Anliyorum.”

“Uzgiiniim Georges,” diyor Aimery. “Bdyle olmasi gerek.”

Noel ve yilbas1 gegiyor. Noel'i Gast’larla Ville-d’ Avray’da,
yilbasin1 Anna ve Jules’le rue Cassette’te gegiriyorum; Pauline
giineyde kaliyor. Erard marka piyanomu bir tiiccara beg bin fran-
ka satip paray1 ona génderiyorum.

Esterhazy’nin askeri mahkemesi 10 Ocak 1898, Pazartesi
gunii goriilecek. Tanik olarak ¢agrihyorum; Louis de gagrihyor.
Ama durugmadan 6nceki cuma giinii babas1 uzun zamandir ¢ek-
tigi hastaliktan kurtulamayarak Strasbourg’da 6liiyor; Louis’ye
ailesinin yanina gitmesi igin izin veriliyor.

“Ne yapmam gerektigini bilmiyorum,” diyor.

“Sevgili dostum,” diyorum, “ne yapacagin belli. Git ve aile-
nin yaninda ol.”

”Ama durugma... sen yalniz kalacaksin.”

“Dogruyu sdylemek gerekirse, senin orada bulunmanin ya
da bulunmamanin sonuca bir etkisi olmayacak. Git.”

Pazartesi giinii, safak sokmeden 6nceki karanlikta erkenden
kalktyorum, 4. Tunus Tiifekli Birligi'nin agik mavi ceketini gi-
yiyorum, Legion d’'Honneur’iin kurdelesini ceketime iligtiriyo-
rum, ve pesimde iki sivil polis ajaniyla Paris’te bildik yolculu-
gumu yapip rue Cherche-Midi’deki askeri mahkeme binasina
gidiyorum.

Giin, ta bagindan olumsuz; soguk, kasvetli, gisentili. Hapis-
haneyle mahkeme binasi arasindaki sokakta, kepli ve pelerinli,
tistlerinden yagmur damlayan bir diizine jandarma duruyor,

347



ama kontrol edecekleri kalabaliklar yok. On avlunun kaygan
parke taglarinin iizerinden gegip Dreyfusiin ii¢ yi1ldan fazla za-
man Once yargilandig1 ayn karanhk eski manastira giriyorum.
Cumhuriyet Muhafizlarindan bir yiizbagi beni taniklarin bekle-
me odasina aliyor. Ilk gelen benim. Kiigiik, beyaz badanali bir
oda burasi, bag yiiksekliginde bir tek parmaklikli penceresi, iri
kaldirim tag1 dogeli zemini var, duvarlarin dibinde sert tahta is-
kemleler dizili. Késedeki kémiir sobasi odanin sogugunu kirma-
ya zor yetiyor. Onun iistiinde Isa’nin bir ikonu asih, parlayan
isaretparmagini takdis igin kaldirmus.

Birka¢ dakika sonra kapi agiliyor ve Lauth sarigin bagim
iceri uzatiyor. Uniformasimi goriince binbagihga terfi ettigini
anhyorum. Bana goz atip hizla geri gekiliyor. Bes dakika sonra
Gribelin’le birlikte geliyor, ikisi bana en uzak kogeye gidiyorlar.
Benim bulundugum yone bir kez bile bakmiyorlar. Neden bu-
radalar, diye merak ediyorum. Sonra eski subaylarimdan ikisi
daha geliyor. Ayni islem: Yanimdan bana bakmadan gegip koge-
ye siginiyorlar. Armand du Paty kapidan sanki kendisi girerken
bando ¢almasini beklercesine gegiyor, Gonse ise olmazsa olmaz
sigarasini igerek yan yan giriyor igeri. Henry diginda hepsinin
sirt1 bana doniik, Henry giiriiltiiyle giriyor iceri, kapiy1 carparak
kapatiyor, gecerken bana selam veriyor.

“Renginiz pek giizel Albay,” diyor negeyle. “Afrika’nin giine-
sinden olmal1.”

“Sizinki de konyaktan olmali.”

Kahkahay1 patlatiyor ve otekilerin yanina gidip oturuyor.

Oda yavas yavas taniklarla doluyor. 74. Piyade Alayi’'ndan
eski arkadasim Binbag1 Curé 6zenle uzak duruyor benden. Sena-
tonun bagkan vekilini gériiyorum, Auguste Scheurer-Kestner'i,
elini bana uzatip sakince, “lyi ig gikardiniz,” diye mirildaniyor.
Mathieu Dreyfus, kolunda bagtan agag1 dullar gibi siyahlara bii-
riinmiis ince uzun, sessiz, siyah sagh bir kadinla geliyor. O ka-
dar geng goriiniiyor ki kadin, Mathieu’niin kiz1 saniyorum, ama
sonra kadim tanigtiriyor: “Bu, Madam Lucie Dreyfus, Alfred’in
esi. Lucie, bu Albay Picquart.” Kadin beni tanidigini belli
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edercesine hafifce giiliimsiiyor, ama higbir sey s6ylemiyor, ben
de konugsmuyorum. Onun o mahrem, tutkulu mektuplarim
hatirlayinca tedirgin oluyorum -Benim igin yaga, yalvariyorum
sana... Odanin 6biir tarafinda Armand du Paty monokliiniin
gerisinden Lucie’ye dikkatle bakiyor, Lauth’a bir sey fisildiyor:
Dreyfus tutuklandiktan sonra Armand du Paty Lucie’nin evini
aramaya gittiginde ona asildigina dair bir s6ylenti vardi; buna
inanabilirim.

Boylece oturuyoruz, askerler odanin bir tarafinda ben siville-
rin yaninda, tistiimiizde siiregiden islemlerin seslerini dinliyo-
ruz: Merdiveni tirmanan ayaklarin giimbiirtiisii, yargiglar gelir-
ken “Hazir ol!” haykiriglari, sonra bizim gelecek haberi bekledi-
gimiz uzun, sessiz bir ara. Sonra mahkeme gorevlisi goriiniiyor
ve Dreyfus ailesinin agtig1 davalarin reddedildigini, bu nedenle
onceki askeri mahkeme kararinin yeniden gozden gegirilme-
yecegini, o kararin gegerli oldugunu bildiriyor. Ayn1 zamanda
yargiglar askeri personelin verdigi ifadelerin kapali oturumda
dinlenmesine oygokluguyla karar vermigler. Boylece savagi daha
baglamadan kaybediyoruz. Lucie énceden denenmis bir kayit-
sizlikla, ifadesiz bir yiizle kalkiyor, Mathieu’ye sariliyor, sonra
gidiyor.

Bir saat daha geciyor, sanirim o arada Esterhazy sorguya ge-
kiliyor, sonra gorevli geri gelip “Mosy6 Mathieu Dreyfus!” diye
sesleniyor. Mathieu Savas Bakanligi'ma Esterhazy hakkinda
sikayette bulunan ilk kisi oldugundan igeriye ilk girme ayricali-
gina sahip. Geri gelmiyor. Kirk bes dakika sonra Scheurer-Kest-
ner cagrihyor. O da geri donmiiyor. Bu sekilde oda giderek bosa-
lhiyor, gesitli elyazisi uzmanlar ve subaylar gidiyorlar, sonunda,
dgle sonrasiin tam yarisinda Gonse ile Istatistik Subesi'nde ¢a-
lisanlar hep birlikte ¢agrihyorlar. Pes pese cikiyorlar salondan,
hepsi de go6zlerini benden kagiriyor, sadece Gonse son dakikada
kapinin esiginde durup arkaya, bana bakiyor. Yiiziindeki ifade-
yi ¢ozemiyorum. Nefret mi, acitma mi, sagkinlik mi, pismanlhk
mi, yoksa bunlarin hepsi mi? Yoksa ben sonsuza dek ortadan
kaybolmadan 6nce zihninde benim son bir imgemi mi saklamak

349



istiyor? Birkag saniye bakiyor bana, sonra topuklarinin iizerinde
doniiyor, kap1 kapaniyor, yalniz kaliyorum.

Saatlerce bekliyorum, ara sira ayaga kalkip tigiimemek icin
odada dolagiyorum. Louis'nin yanimda olmasiru hi¢ bu kadar
istememigtim. Onceden kugku duymusg olsam bile artik duymu-
yorum: Bu, Esterhazy’nin degil, benim askeri mahkemem.

Goérevli beni almaya geldiginde artik karanlik ¢okmiis. Ust
katta avukatlar disinda sivil kimse kalmamis. Yabancilar da yok.
Buz gibi bekleme odasinin tersine buranin atmosferi, birbirine
iyice sokulmus erkek bedenlerinin etkisiyle, sicak, neredeyse sa-
mimi; bunaltic bir tiitiin duman siiziiliiyor havada. Ben kiir-
siiye yaklagirken Gonse, Henry, Lauth ve diger subaylar beni
gozliiyorlar. Mahkeme bagkani olan General Luxer’in arkasinda
Pellieux oturuyor iistelik; solumda Esterhazy var, hemen hemen
onu gordiigiim tek seferde oldugu gibi geriye kaykilmig, ayak-
larin1 uzatmig, kollar iki yanindan sarkiyor, sanki Rouen’daki
gece kuliibiindeymis gibi pek rahat. Yandan g6z atmaya firsat
buluyorum ancak, ama goriiniigiiniin tuhafhg: yine sasirtiyor
beni. Sagsiz, garip bir sekilde narin goriinen yuvarlak kafasim
uzatiyor bana bakmak igin; sahin gibi parlayan gézleri bir an
tizerime odaklaniyor, sonra kirpigip bagka yone doniiyor. Cani
sikilmig goriiniyor.

Luxer, “Adiniz1sdyleyin,” diyor.

“Marie-Georges Picquart.”

“Dogum yeriniz?”

“Strasbourg.”

“Yaginiz?”

“Kirk iig.”

“Daval ilk ne zaman dikkatinizi ¢ekti?”

“Ben Genelkurmay'in gizli istihbarat biriminin bagina gectik-
ten yaklagik dokuz ay sonra...”

Toplamda dort saat kadar ifade veriyorum — bunun bir saat
kadar1 o ocak aksaminin karanliginda, ii¢ saati de ertesi sabah.
Hepsini anlatmanin anlami yok: Pellieux tekrar canlaniyor.

350



Gergekten de, biitiin kurallara kars: gelen Pelliueux askeri mah-
kemenin kontroliinii ele gegirmis gibi. Mahkeme bagkanina fisil-
dayarak 6giit vermek igin 6ne egiliyor. Bana sert sorular soruyor.
Ne zaman Mercier, Boisdeffre ve Billot'nun isimlerini séylemek
istesemn, s6ziimii kesip susmami emrediyor: “Bu saygin subayla-

1

rin Binbag: Esterhazy’nin davasiyla higbir ilgileri yoktur!” Yon-
temleri 6yle zalimce ki sali sabahinin durugmasinin ortasinda
yargiglardan biri mahkeme bagkanindan miidahale etmesini is-
tiyor: “Goriiyorum ki burada asil davali Albay Picquart. Savun-
masi igin gereken agiklamalar1 yapmasina izin verilmesini talep
ediyorum.”

Pellieux homurdaniyor, kisa bir siire susuyor, ama Ester-
hazy’'nin kaypak gen¢ avukati Maurice Tézenas hemen saldi-
riya gegiyor: “Albay Picquart, siz bagindan beri miivekkilimi
Dreyfus’iin yerine koymaya ¢alistimiz.”

“Bu dogru degil.”

“Petit bleu’ de sahtekarlik yaptiniz.”

“Hayir.”

“"Miivekkilimin adina kara ¢almak igin avukatiniz Maitre
Leblois ile birlikte komplo kurdunuz.”

“Hayir.”

“Halkin ilk mahkeme kararina olan giivenini sarsmak igin
ona Dreyfus’iin mahkamiyetiyle ilgili gizli dosyay: gosterdiniz.”

“Gostermedim.”

“Haydi ama Albay - diin birkag tane tanik bu mahkemede
sizi bunu yaparken gordiiklerine yemin ettiler.”

“Imkansiz bu. Kim bu taniklar?”

“Albay Henry, Binbagi Lauth ve Mosy6 Gribelin.”

Onlarin, kayitsiz suratlarla oturduklar: yere bakiyorum. “Eh,
yanilmiglar.”

Tézenas, “Bu subaylarin 6ne ¢ikip bu tanikla yiizlesmelerini
istiyorum,” diyor.

“Beyler, buyurun liitfen.” Luxer kiirsiiye yaklagmalarini igaret
ediyor onlara. Esterhazy yiiziinde mutlak bir kayitsizlikla izliyor
olanlari, sanki nasil bitecegini 6nceden bildigi 6zellikle can sikic
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bir partiye katilmig gibi. Luxer, “Albay Henry, Albay Picquart’in
su gizli dosya denilen seydeki belgeleri Maitre Leblois’ya goste-
rirken gordigiiniize iyice emin misiniz?” diyor.

“Eminim, General. Bir giin, ikindi vakti subeyle ilgili bir ko-
nuyu goriismek icin onun ofisine gittim, dosya masasinin tize-
rindeydi. Hemen tanidim onu, ¢iinkii kendi elimle yazdigim ‘D’
harfi vardi iizerinde. Albay dosyay1 agmsty, icinde “su sefil D”
denilen bir belgeyi arkadas1 M6sy® Leblois’ya gostermekteydi.
Sizi simdi gordugiim kadar agik segik géordiim bunu General.”

Ona hayretle bakiyorum, insan nasil bu kadar utanmazca ya-
lan s6yleyebilir? Henry de en ufak bir sagkinlik ifadesi gosterme-
den bana bakayor.

Bana bir adar vurmami emredin, onu vururum...

Luxer devam ediyor: “O zaman Albay Henry, oradan ¢iktig1-
niz ve gordiiklerinizi hemen Binbagi Lauth ile M6sy6 Gribelin’e
anlattiginiz seklinde mi ifadeniz?”

“Evet, 6yle. Olanlar beni dehgete diigiirmiigtii.”

“Ve siz ikiniz, aranizda bu konugmanin gectigine héala yemin
ediyor musunuz?”

Lauth cogkuyla, “Evet, General,” diyor.

“Kesinlikle 6yle, General,” diye dogruluyor Gribelin de. Bana
goz atiyor. “Albay Picquart’in dosyay: arkadasina gosterdigini
ben de gordiim diye eklemek isterim.”

Dreyfus’ten nefret ettiklerinden ¢ok daha fazla benden nefret
ettiklerini anllyorum gimdi. SiikGnetimi bozmuyorum. “Sayin
Bagkan, acaba Maitre Leblois gelip bu konudaki fikrini séyleye-
bilir mi?”

Tézenas, “Sayin Bagkan, korkarim ki Maitre Leblois Stras-
bourg’da.”

“Hayr,” diyorum, “diin gece geg saatte, babasinin cenazesiy-
le birlikte dondii. Alt katta bekliyor.”

Tézenas omuzlarin silkiyor. “Oyle mi? Oziir dilerim, bilmi-
yordum.”

Louis getiriliyor. Yas tutan biri icin dikkat ¢ekecek derecede
sakin. Bulusma ve dosya hakkindaki sorular1 yanitlarken, boyle
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bir bulugsma olmadigini, boyle bir dosya gérmedigini soyliiyor,
sadece giivercinler hakkinda sagma sapan konustuk, diyor. Kiir-
siiye doniiyor. “Mahkeme Albay Henry’ye bu s6zde olayin ne
zaman gergeklestigini sorabilir mi?”

Luxer, Henry’ye isaret ediyor, o da, “’96 Eyliilii'ndeydi,” di-
yor.

“Eh, bu miimkiin degil,” diyor Louis, “giinkii babam ilk kez
‘96’ da hastalands, ben de o yilin Agustosu’'ndan Kasimi'na kadar
siirekli Strasbourg’daydim. Bundan kesinlikle eminim - hatta
kanitlayabilirim de, ¢iinkii bana verilen vizenin kosulu olarak
orada kaldigim siirece her giin Alman makamlarina bildirim
yapmak zorundaydim.”

Luxer, “Albay Henry, tarih konusunda bir hata yapmis olabi-
lir misiniz?” diye soruyor.

Henry bagini bir o yana bir bu yana devirerek bu séylene-
ni disiiniirmiis gibi yapiyor. “Evet sanirim yapmig olabilirim.
Daha erken bir tarihte olmugs olmali. Ya da daha geg bir tarih de
olabilir.”

“Ya da belki hi¢ olmamigtir,” diyorum, “giinkii gizli dosya
benim elime agustosta gecti, M6sy6 Gribelin bunu dogrulaya-
caktir: Benim i¢in onu Henry’nin masasindan alan kendisidir. Ve
ekimde, surada oturan General Gonse” —elimle gosteriyorum-—
“dosyay1 benden geri ald1. Boylece anlatilan bu olay gergekles-
mis olamaz.”

Henry ilk kez bocaliyor, dili siirgiiyor. “Eh, pek emin degi-
lim... ancak ne gordiigiimii tekrarlayabilirim...”

Pellieux onun yardimina koguyor. “Bir gbzlemimi sdyleme-
me izin verirseniz, Sayin Bagkan, aradan bir yildan fazla zaman
gectikten sonra kesin bir tarih vermek ¢ok zor olur...”

Luxer onu dogruluyor. Durusma devam ediyor. Oglen oldu-
gunda tanikliktan ¢ekilmeme izin veriliyor.

Esterhazy’nin avukatinin kapanig konugmasi beg saat siirii-
yor. Oturum aksam sekizde bitiyor. Avukatinin monologu si-
rasinda Esterhazy bir ara uyuklar gibi goriiniiyor, sagsiz kafasi
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geriye kaykiliyor. En sonunda yargiglar verecekleri karar iizerin-
de diisiinmek igin ayaga kalkarlarken Esterhazy yanimdan gegi-
rilerek gotiiriiliiyor, verdigi kat1 selamdaki alaycilik imasi pek de
az degil. Karar: dinlemek icin salona doénen ve yanimda oturan
Mathieu Dreyfus, “Ne algak adam bu!” diye mirildaniyor. Louis
ile birlikte bacaklarimi rahatlatmak igin ben de kalkiyorum. Bir-
kag saat bekleyecegimizi tahmin ediyorum. Ama daha beg daki-
ka ge¢meden, “Hazir ol"” komutu duyuluyor ve kapilar agiliyor.
Yargiglar pes pese igeri giriyorlar, gorevli hiikkmii okuyor. “Fran-
sa halki adina... heyet oybirligiyle ... san1g1 sugsuz ilan etmistir...
onuruna bir leke siirilmeden mahkemeden ¢ikacaktir...”

Sozlerinin sonu tag duvarlarda ¢inlayan alkis seslerinde bo-
guluyor. Subay arkadaglarim ayaklariyla yere vuruyorlar. Alkig-
liyorlar. Haykiriyorlar: “Vive l'armée! Vive la France!”' ve hatta:
“Yahudilere 6lim!” Sonug 6nceden belliydi. $agirmamaliydim.
Ama yine de hayalgiiciimiiziin bizi felakete hazirlamasinin da
sinirlar1 var. Arkamizdan yuhalanarak ve hakaretler edilerek
—Orgiite 6lim! Picquart’a 6liim!- Mathieu ile birlikte durugma
salonundan ayrilirken, iginden ¢ikmanin miimkiin olamayacag:
bir maden kuyusunun dibine yuvarlanmigim gibi hissediyorum.
Her taraf karanlik gercekten de, Dreyfus’iin durumu alt1 ay 6n-
cekinden de kotii, ¢iinkii simdi iki kez mahkam oldu. Ordunun
tigiincii kez savunma hakki vermesi olanaksiz.

Disarida, log avlunun 6tesinde, soguga ragmen bini agkin kisi
toplanmig. Tempolu alkis tutuyor ve kahramanlarinin adini séy-
liiyorlar: “Es-ter-ha-zy! Es-ter-ha-zy!” Tek istegim, oradan uzak-
lagmak. Kapiya dogru gidiyorum, ama Louis ile Mathieu beni
tutuyorlar. Louis, “Heniiz gitmemelisin oraya, Georges. Fotog-
rafin gazetelerde gikt1. Seni ling ederler,” diyor.

O anda Esterhazy mahkeme binasindan ¢ikiyor, yaninda avu-
kati, Henry ve Armand du Paty var, pesinde de alkis tutarak ona
eslik eden siyah tiniformal: askerler. Esterhazy’nin yiizii sekil
degistirmis, duydugu zaferle neredeyse aydinlanmis. Sirtinda-
ki pelerini imparatorlara yakigir ihtisamh bir hareketle omzuna

1 (Fr.) Yagasin Ordu! Yagasin Fransa! (¢.n.)

354



atiyor, sonra sokaga cikiyor. Miithis seving gighklar1 kopuyor.
Esterhazy’nin sirtin1 sivazlamak igin ellerini uzatiyorlar. Biri,
“Yahudilerin kurbanina sapkalarinizi ¢ikarin!” diye haykiriyor.

Mathieu koluma dokunuyor. “Simdi gitmeliyiz.” Paltosunu
cikarip veriyor, tniforma ceketimin ilizerine giymeme yardim
ediyor. Bagimi 6ne egiyor, bir yanimda Mathieu, 6biir yanimda
Louis ile rue Cherche-Midi'ye ¢ikiyor, Esterhazy’nin gittigi yo-
niin aksine sapiyorum, 1slak kaldirimda yiiriiyerek uzaktaki tra-
fige dogru ilerliyorum.

Ertesi giin Louis’nin babasi1 Georges-Louis Leblois'nin cenaze-
si var. Lutherci bir papaz, bilimsel gelismeye inanan biri, Isa'nin
kutsalligin1 inkar eden radikal bir diisiince adami olan yagh
adam, cenazesinin yakilmasini istemisti. Ancak Strasbourg’da bu
olanak yok, bu yiizden torenin Paris’te, Pére-Lachaise’deki yeni
krematoryumda yapilmas:1 gerekiyor. Golgeli dar sokaklariyla
devasa mezarhktaki sessizlik, asagidaki diizliikte ufuktaki mavi
tepelere kadar uzanan gri sehir beni derinden etkiliyor. Térene
katilanlar, bir 6nceki giin verilen karar dolayisiyla tiziintiimii
paylasmak icin yanima geliyorlar, elimi sikip algak sesle konugu-
yorlar, sanki 6len benim de kendi cenaze torenime katiyorum.

Bunlar olurken, sonradan 6grendigime gore, General Billot
benim tutuklama emrimi imzaliyormus, evime dondiigiimde,
ertesi giin gozaltina alinacagim bildiren pusulay1 buluyorum.

Giin agarmadan az 6nce beni almaya geliyorlar. Sivil kiyafe-
timi giymis, bavulumu toplamigim zaten. Yanindaki erle yaglica
bir albay kapimi galiyor ve General Billot'nun tutuklama emri-
nin bir kopyasim gosteriyor. Albay Picquart hakkinda mesleki go-
revlerinin ciddi ihlali konusunda sorugturma yapilmigtr. Hizmet ve-
rirken, ordu disiplinine aykir1 agwr hatalar iglemigtir. Bu nedenle, ikinci
bir emre kadar kendisinin Mont-Valérien'de tutuklu kalmasina karar
vermis bulunuyorum.

Albay, “Bu kadar erken geldigimiz igin 6ziir dilerim,” diyor,
“ama su berbat gazetecilerden kaginmaya caligsak iyi olur diye
diisiindiik. Hizmet revolverinizi alabilir miyim liitfen?”
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Birkag ev 6tede oturan bina yoneticisi Mosyo Reigneau, gii-
riiltiilerin nedenini anlamak igin geliyor. Merdivende, yanimda-
kilerle birlikte onun yanindan gegiyoruz. Sonradan Le Figaro'ya
benim ayrilirken sdyledigim sozleri aktariyor: “Bagima neler gel-
digini gériiyorsunuz. Ama ben sakinim. Benim hakkimda soyle-
nenleri gazetelerde okumugsunuzdur. Benim namuslu bir adam
olduguma inanmaya devam edin.”

Kapinin 6niinde iki beyaz atin ¢ektigi biiyiik bir askeri araba
var. Gece boyunca don olmug. Hava hala karanlk. Kargidaki in-
saat alanindan vuran kirmiz1 bir 151k yerdeki donmusg su birikin-
tilerinde cilizca parhyor. Er, bavulumu aliyor, arabacinin yanina
tirmaniyor, albay ise nazikge kapiy1 agiyor ve arabaya 6nce beni
bindiriyor. Utancima tanik olacak kimseler yok sokakta, Reign-
eau disinda. Sola, rue Copernic’e sap1yoruz, place Victor Hugo’ya
yoneliyoruz. Doner kavsagin kogesinde gazete almak igin kuy-
ruga girmig birkag erkenci var; daha &tede, place d’Etoile’daki
gazete kuliibesinde bagkalar1 da bekliyor. Yanlarindan gegerken
gazetelerden birinde yer alan genis manget goziime carpiyor,
“Yaccuse!..” Albaya, “Bir mahk(mun son arzusu yerine getirile-
cekse, durup bir gazete alabilir miyiz sizce?” diyorum.

“Gazete mi?” Delirmigim gibi bakiyor Albay bana. “Eh, ma-
dem istiyorsunuz, alabiliriz.”

Arabaciya seslenip kenara gekmesini sdyliiyor. Inip gazete
saticisina gidiyorum. Er, arkamdan, arada bir mesafe birakarak
geliyor; ileride, avenue du Bois de Boulogne’un iistiinde gokyi-
zii aydinlanmaya, agaglarin giplak tepelerinin hatlarin belirgin-
lestirmeye baghiyor. Herkesin almak i¢in kuyruga girdigi gazete,
Clemenceau’nun L’ Aurore’u, alt1 siituna manget olan yaziysa su:

JJACCUSE!..
CUMHURBASKANI'NA MEKTUP
Yazan Emile Zola

Gazete almak icin ben de kuyruga giriyorum, sonra agir
adimlarla arabaya doniiyorum. Sokak lambalarinin 1s1ginda
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ancak okuyabiliyorum gazeteyi. Yaz1 bas sayfanin tamamini
kaphiyor, Cumhurbagkani Fauré’ye hitaben yazilmig, tartigma
yaratacak binlerce kelime (Sizin diiriistliigiiniizii bildigimden, haki-
katlerden haberiniz olmadigina eminim...) Saskinhgim gitgide arta-
rak goz gezdiriyorum yaziya.

Gegtigimiz yil General Billot'nun, General Gonse ve General
Boisdeffre'in Dreyfus’iin sugsuz oldugunu bildikleri halde bu
dehget verici bilgiyi kendilerine sakladiklarina inanabiliyor mu-
sunuz? Ve bu insanlar gece uyuyabiliyorlar ve sevdikleri egleri
ve ¢ocuklar: var! Albay Picquart gorevini namuslu bir adam ola-
rak yerine getirdi. Adalet adina, amirlerine 1srarlarin siirdiirdii.
Hatta yalvardi onlara, icin igin kaynayan ve gercek ortaya ¢ik-
tigmda patlayacak olan korkung kasirga karsisinda gecikmeleri-
nin ne kadar aykir1 sayidigim anlatt: onlara. Ama hayw! Sug
islenmisti ve Genelkurmay artik bunu itiraf edemezdi. Boylece
Albay Picquart’s resmi bir gorevle uzaklagtirdilar. Siirekli daha
uzaklara gonderildi, sonunda Tunus’ta buldu kendini, orada da,
cesaretinin karsihgmda alacag: odiiliin kesinlikle ling edilmek
olacag bir gorev verildi ona.

Kaldirimin ortasinda kalakaliyorum.

Bu tiksindirici durumun gagirtict sonucu, bu igin igindekiler
arasmda tek namuslu adam, gorevini yerine getiren tek adam
olan Albay Picquart’in kurban durumuna diismesi, alay konu-
su olmast ve cezalandirilmasiydi. Ah adalet, kalplerimiz hangi
korkung umarsizlikla sikigiyor? Hatta bizzat albaymn kendisi-
nin sahtekdrlik yaptigi, Esterhazy’yi mahvetmek icin mektup-
telgrafi uydurdugu bile iddia edildi. Evet! Bor¢lara ve suglara
gomiilmiis kigilerin masum diye karsilandi§1 asagilik manzara
var kargimizda, ama lekesiz bir hayat: olan bir adamin onuru-
na rezilce saldirihyor. Bu seviyeye diisen bir toplum ¢iiriimiis
demektir.
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Arkamdaki asker, “Gitmemiz gerek Albay,” diyor, “izin ve-
rirseniz.”

“Evet, elbette. Sunu bitireyim de.”

Yazirun sonuna gegiyorum.

Albay du Paty de Clam’1, adaletin boyle yanhg uygulanmas:-
min geytani kur gulayicist olmakla itham ediyorum.

General Mercier'yi, en azindan akil zayiflig1 gostermesi yii-
ziinden, yiizyihmizin en biiyiik haksizliklarindan birinde sug
ortagr olmakla itham ediyorum.

General Billot'yu, elinde Dreyfus’iin masumluguna dair
mutlak kanit olmasina ragmen onu saklamakla ve bu suretle in-
sanhiga ve adalete karst sug islemekle itham ediyorum...

General Boisdeffre ve General Gonse'u, aym suga ortak ol-
makla itham ediyorum...

General Pellieux"yii sahte bir sorugturma yiiriitmekle itham
ediyorum...

Ug elyazist uzmamini itham ediyorum...

Savag Bakanligr'n1 itham ediyorum...

Ilk askeri mahkemeyi, samigr gizli tutulan kamitlara daya-
narak mahkim ettigi igin yasalar: cignemekle itham ediyorum,
ikinci askeri mahkemeyi de, emirlere uyarak, suclu bir adam bi-
lerek aklamakla itham ediyorum...

Bu ithamlar1 yaparken, yaziyla kigileri karalama gerekgesiyle
ceza alabilecegimin bilincindeyim...

Beni mahkemeye ¢ikarip giin 151$1imda sorusturma yapmaya
cesaret etsinler bakalim!

Bekliyorum!

En derin saygilarimla, Sayin Bagkan.

Emile Zola

Gazeteyi katlay1p yine arabaya biniyorum.

Yagh albay, “llging bir sey var mi?” diye soruyor. Yanitimi
beklemeden ekliyor, “Yoktur. Hi¢ olmaz zaten.” Arabanin tava-
runa vuruyor eliyle. “Gidelim!”
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Mont-Valérien, sehrin bati tarafinda kocaman, kare cepheli
bir kale, Paris’in ¢evresindeki savunma garnizonlarinin olugtur-
dugu halkanin bir pargasi. Déne déne yiikselen bir merdivenden
cikarilarak subaylara ayrilmis bir kanadin iigiincii katina gotiirii-
lityorum. Tek tutuklu benim. Kigin, gece giindiiz, mazgalh siper-
lerde uguldayan riizgarin sesinden bagka pek bir sey duyulmu-
yor. Kapim hep kilitli; merdivenin dibinde bir nobetci duruyor.
Ufak bir oturma odam var, bir de yatak odasiyla banyo. Demir
parmaklikli pencere, dogu tarafinda, sekiz kilometre uzaktaki
Eiffel Kulesi'ne kadar Seine Nehri ve Bois de Boulogne’un pano-
ramik manzarasini sunuyor.

Genelkurmay’daki diismanlarim eger bunun benim igin ezi-
yet oldugunu diigiiniiyorlarsa yanihiyorlar. Bir yatagim ve bir
iskemlem var, kagit ve kalemim ve pek ¢ok kitabim — Goethe,
Heine, Ibsen. Proust nezaket gosterip toplu yazilarim1 génderi-
yor, Giinler ve Hazlar"1; kiz kardegim de yeni bir Fransizca-Rusga
sozliik. Insan bagka ne ister ki? Hem tutukluyum hem de 6zgiir.
Bunca aydir tek bagima tagidigim gizlilik yiikii kalkt:1 sirtimdan.

Geligimden iki giin sonra hiikiimet Zola'nin meydan okuma-
sin1 kabul etmek zorunda kaliyor ve ona kigileri karalama sugla-
masiyla dava agiyor. Dava, gizlice, ordunun denetimindeki bu-
naltic1 bir odada degil, halkin 6niinde, Adalet Saray1'nin igindeki
basin sugu mahkemesinde goriilecek. Dava, bekleme listesinin
en bagina konuyor, béylece durugmalar hemen baglayabilecek.
Kale komutan1 ordudaki subaylar diginda ziyaretgi gelmesine
izin vermiyor ama o bile avukatimi gérmemi engelleyemiyor.
Louis bana mahkeme celbini getiriyor. 11 Subat Cuma giinii ifa-
de vermeye cagriliyorum.

Celbi inceliyorum. “Zola suglu bulunursa ne olacak?”
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Ziyaretgi odasinda oturuyoruz; pencereler parmaklikli, igeri-
de iki basit tahta iskemleyle bir tahta masa var; kapinin diginda
duran nébetgi bizi dinledigini belli etmemeye ¢alisiyor.

Louis, “Bir y1l hapis cezas: alir,” diyor.

“Yaptig1 ¢ok cesurcaydi.”

“Lanet olasica cesur bir davramsti,” diyor Louis. “Sadece ce-
saretine biraz da ihtiyat katmasini isterdim. Ama kendini kaptir-
d1 ve sondaki o ciimleyi, Esterhazy’nin askeri mahkemesi konu-
sundaki o ciimleyi eklemeden edemedi —‘Onlar1 emirlere uya-
rak, suglu bir adami bilerek aklamakla itham ediyorum,’- iste bu
yiizden hiikiimet pegine diigtii onun.”

“Boisdeffre ve 6tekilere karsisuglamalar yiiziinden degil mi?”

“Hayir, onlarin hepsini gormezden geliyorlar. Amaglar1 du-
rusmayi, kazanacaklarina emin olduklar: bu bir tek kiigiik me-
seleyle sinirlamak. Bunun bir diger anlami, Esterhazy’nin askeri
mahkemesiyle dogrudan ilintili olmadig siirece Dreyfus'le ilgili
higbir seye izin verilmeyecegi.”

“O zaman yine mi kaybedecegiz?”

“Miicadele siirdiikge, kaybetmenin zafer sayildig1 durumlar
vardir.”

Savag Bakanligi'nda benim ne sdyleyebilecegim konusunda
gergin olduklan belli. Durugsmadan birkag giin 6nce eski bir ar-
kadagim olan Albay Bailloud, “biraz aklimi bagima getirmeye ¢a-
lismak amaciyla” Mont Valérien’e, beni gormeye geliyor. Giinde
iki saat idman yapmama izin verilen avluya ¢ikana kadar getir-
digi mesaji vermiyor.

“En yetkili makam tarafindan,” diyor azametli bir tavirla,
“sana sunu sdylemekle gorevlendirildim, biraz ketum davranir-
san, kariyerin zarar gormeyecek.”

“Yani ¢genemi tutarsam mi demek istiyorsun?”

“Kullanilan kelime ‘ketumluk’tu.”

Ilk tepkim giilmek oluyor. “Bunu Gonse mu sdyledi?”

“Yanmitlamamay: yeglerim.”

“Ona benim tarafimdan, hala asker oldugumu unutmadig-
my, gizlilik gorevimle tanikhik yiikiimliliigiimi uzlagtirmak igin
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elimden geleni yapacagim soyleyebilirsin. Yeterli mi bu? Simdi
de ¢ik git Paris’e, olur mu dostum, ben de huzur i¢inde dolaga-
yim burada.”

Kararlagtirilan giinde askeri bir arabayla fle de la Cité’deki
Adalet Sarayr'ma gotiriliiyorum, sirtimda Tunus Tiifekli
Birligi'nin {iniformasi var. Durugma bitiminde Adalet Saray1’nin
disina ¢tkmaya calismayacagima ve gardiyanlarimla birlikte
Mont Valérian’a dénecegime s6z verdim. Buna karsilik binaya
Ozgiirce, yanimda biri olmadan girmeme izin verildi. Boulevard
du Palais’de anti-semitik bir gosteri var. “Yahudilere 6lim!”
“Hainlere 6lim!” “Yahudiler sulara!” Yiiziimii tamyorlar, belki
de La Libre Parole ve benzeri pagavralarda yayinlanan igreng kari-
katiirlerdendir, 6tekilerin yanindan ayrilan birkag zorba pegim-
den mahkemenin avlusuna girmeye caligiyor ama jandarmalar
onlar1 durduruyor. Mathieu Dreyfus’iin mahkemeye katilmaya-
cagini bildirmesinin nedenini anlayabiliyorum.

Bu karanlik subat giiniinde elektrik 151g1n1n aydinlatti§ sara-
yin yiiksek kemerli salonu, fantastik bir tren garinin peronu gibi
kalabalik ve giiriiltiilii: ellerinde hukuki belgelerle kogugsturan
memurlar ve mahkeme ulaklari, dedikodu eden ve miivekkille-
riyle goriisen kara ciippeli avukatlar, endigeli davacilar ve dava-
lilar, taniklar, jandarmalar, muhabirler, subaylar, kisin sogugun-
dan buraya siginan yoksullar, Zola gosterisine bilet bulabilen
sik beyefendiler ve hanimefendiler —toplumun tamamu Salle des
Pas-Perdus’yii ve ugsuz bucaksiz Galerie des Prisonniers’i dol-
durmus. Ziller ¢aliyor. Mermer zeminde bagrislar ve ayak sesleri
yankilaniyor. Ara sira birbirlerini diirtiikleyenler ve gozlerini di-
kenler sayilmazsa hemen hemen taninmadan gegiyorum. Tamk
odasini buluyor ve adimi miibagire veriyorum. Yarim saat sonra
cagrihyorum.

Ceza mahkemesinin biraktig ilk izlenim: Biiyiikligii ve gor-
kemi, genis mekani, agir ahgap lambrileri ve parlak piring ak-
sami, yogun kalabalifi, konugmalarin ugultusu, ben siralarin
arasindan gegerken ¢oken sessizlik, parke zeminde gizmelerimin
tikirtisy, yargigla jiiriyi seyircilerden ayiran parmakhktaki kiigiik
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ahsap kapidan gegisim, mahkemenin ortasindaki yarim daire
seklindeki tanik yerine gidigim.

“Tanik adini s6ylesin liitfen.”

“Marie-Georges Picquart.”

“Ikamet yeri?”

“Mont-Valérien.”

Giiliismeler oluyor, ben de etrafi degerlendirme firsat1 bulu-
yorum: Bir yanimda on iki jiiri iiyesinin oturdugu bolme, hepsi
de siradan tiiccar; koyu kirmizi kiyafeti iginde kocaman, yuvar-
lak surath yargic Delegorge yiiksek kiirsiisiinde; asagisinda ra-
hipler gibi siyah elbiseler iginde bir diizine avukat, aralarinda
hiikiimet adina konugacak bagsavci Van Cassel de var; bir masa-
da oturan Zola bana cesaret verircesine bagini salliyor, ikinci da-
vali olan, L’ Aurore’'un miidiirii Perrenx de aynisini yapiyor; yan-
larinda Zola'nin avukat1 Fernand Labori ile Perrenx’in avukat:
Albert Clemenceau oturuyor, bir de avukat olmamasina ragmen
her nasilsa kardeginin yaninda oturmak igin izin almig Georges
Clemenceau var; benim arkamda, kilisedeki toplantilarda oldu-
gu gibi izleyiciler yer aliyor ve saglam bir duvar gibi koyu renk
iiniformal subaylar, aralarinda Gonse, Pellieux, Henry, Lauth ve
Gribelin de var.

Labori ayaga kalkiyor. Geng bir dev, uzun boylu ve iriyari,
sarigin, sakalli, korsanlara benziyor; “Viking” sifatiyla taniniyor,
savagir gibi davranmasiyla iinlii. “Albay Picquart, Esterhazy va-
kasiyla ilgili bildiklerini, yaptig1 aragtirmay:1 ve kendisinin Savag
Bakanligi’'ndan ayrilmasi sirasindaki ya da sonrasindaki kosulla-
r1 bize anlatsin liitfen.”

Oturuyor.

Ellerimin titremesini 6nlemek igin tanik kiirsiisiiniin tahta
parmakligini siki sik1 tutuyor, soluk aliyorum. “1896 ilkbaharin-
da, elime bir mektup-telgrafin yirtilmig pargalar: gegti...”

Hig ara vermeden bir saatten fazla konuguyorum, ara sira du-
rup bir yudum su i¢ciyorum. Harp okulunda aldigim 6gretmenlik
egitimimden yararlaniyorum. Ozellikle karmagik bir topografi
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dersi verdigimi hayal etmeye calisiyorum. Notlara bagvurmu-
yorum. Sogukkanliligimi korumaya da kararliyim —nazik, kesin,
duygusuz davranacagim- herhangi bir sirr1 ele vermeyecegim,
kimseye saldirmayacagim. Esterhazy’ye kargi agilan kahredici
davayla sinirlayacagim kendimi: petit bleu kaniti, Esterhazy’nin
ahlaksiz kisiligi, para ihtiyaci, topguluk konularina duydugu
kugsku uyandiria ilgi, elyazisinin bordereau’daki yaziy: tutmasi.
Kugkularimdan amirlerime nasil s6z ettigimi, sonunda Kuzey
Afrika’ya gonderildigimi, o giinden beri bana kurulan entrika-
lar1 anlatiyorum. Kalabalik mahkeme salonundakiler beni ¢it
¢ikarmadan dinliyorlar. S6zlerimin yerini buldugunu hissedebi-
liyorum. Déniip baktikga Genelkurmay’daki subaylarin yiizleri-
nin her an daha da asildigin1 goriiyorum.

Sonunda, Labori beni sorguya gekiyor. “Tanik bu entrikalarin
sadece Binbag1 Esterhazy’nin marifeti oldugunu mu yoksa Binba-
s1 Esterhazy’nin sug ortaklar1 da bulundugunu mu diigiiniiyor?”

Yanitimi agirdan aliyorum. “Sug ortaklar1 oldugunu sani-
yorum.”

“Savag Bakanlig iginde sug ortaklar1 mi1?”

“Savag Bakanhigi’'nda, neler olup bittigini bilen bir sug ortag
olmustur mutlaka.”

“Sizce Binbag1 Esterhazy’ye en ¢ok zarar verecek kanit hangi-
sidir — bordereau mu, petit bleu mii?”

“Bordereau.”

“Bunu General Gonse’a séylediniz mi?”

“Soyledim.”

“O zaman General Gonse Dreyfus vakasini Esterhazy vaka-
sindan ayirmaniz igin size nasil talimat verebildi?”

“Ben sadece bana soyledigini anlatabilirim size.”

“Ama eger bordereau’yu yazan kisi Binbag1 Esterhazy ise
Dreyfus’iin su¢lanmas: kaldirilir, degil mi?”

“Evet - igte bu yiizden bu ikisinin aynlmasini asla mantikh
bulmadim.”

Yargg araya giriyor. “Sizi ofisinizde ziyaret etmesi i¢cin Maitre
Leblois’ya haber gonderdiginizi hatirhyor musunuz?”
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“Evet.”

“Tarihini hatirhyor musunuz?”

“96'runilkbaharinda geldi ofisime. Posta giivercinleri hakkin-
da danigmak istiyordum ona.”

“Mo6syo Gribelin,” diyor yargig, “liitfen 6ne gelir misiniz? Sa-
nirim siz boyle hatirlamiyorsunuz?”

Arkama yarim doniiyor, Gribelin’in Genelkurmay subaylari
arasinda oturdugu yerden kalkmasini izliyorum. Mahkemenin 6n
tarafina gelip yanimda duruyor. Benim oldugum y6ne bakmiyor.

“Hayir, Sayin Bagkan. 96 Ekimi'nde bir aksam, izin almak igin
Albay Picquart’in ofisine gittim. Masasinda oturuyordu, posta
glvercini dosyasi saginda, gizli dosya solundayd1.”

Yargi¢ bana bakiyor. Ben nazikge, “Mosy6 Gribelin yaniliyor,”
diyorum. “Ya bellegi zayiflamis ya da dosyalar1 karistiriyor.”

Gribelin’in bedeni kasiliyor. “Séyledigime inanin: Gérdim
onu.”

Ona giiliimsiiyorum, sogukkanliigimi korumaya kararlyim.
“Ben de onu gormediginizi séyliiyorum.”

Yargig araya giriyor: “Albay Picquart, M6sy6 Gribelin’denbir
mektuba damga vurmasini istediniz mi?”

“Mektuba damga vurmak mi1?”

“Bir mektuba geldigi giiniin degil, daha 6nceki bir giiniin
damgasinm1 vurmasini?”

“Hayur.”

Gribelin alayci bir tavirla, “Albay, belleginizi tazeleyeyim,”
diyor. “Bir 6gleden sonra ofisinize saat ikide geldiniz. Beni ¢a-
girttiniz, paltonuzu gikarirken bana, ‘Gribelin, postanede bir
mektuba damga vurdurabilir misiniz,” dediniz.”

“Ben boyle bir gey hatirlamiyorum.”

Yargig, “Ama ayni seyi Binbag:1 Lauth’tan da istediniz, degil
mi?” diyor.

“Higbir zaman.” Bagimi iki yana salliyorum. “Asla, asla.”

“Binbag1 Lauth, 6ne gelir misiniz liitfen?”

Lauth, Henry'nin yanindaki yerinden kalkiyor, yanimiza ge-
liyor. Gegit térenindeymis gibi gozlerini kargiya dikerek, “Albay
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Picquart benden petit bleu'niin iizerindeki yirtilma izlerini yok et-
memi istedi. Dedi ki: ‘Bunu postanede damgalatabilir miyiz acaba?’
Ayrica, petit bleu tizerindeki elyazisimi yabanci iilkeden bir beyefen-
dinin elyazisi olarak teghis ettigime dair ifade vermemi de istedi.
Ama ben ona, ‘Bu elyazisinu daha 6nce hi¢ gérmedim,” dedim.”

Ikisine bakiyorum: Belli ki yillardir casuslarla ugragtiklarin-
dan olsa gerek ikisi de kolayca yalan s6yleyebiliyor. Diglerimi
gicrdatiyorum. “Ama bu belge altmis pargaya bolinmisti,” di-
yorum, “adresin bulundugu yiiziinde yapigkan bantla birbirine
tutturulmustu pargalar. Bunun iizerine nasil damga vurulabilir-
di ki? Giiliing gériiniirdi.”

Ikisi de yanit vermiyor.

Labori tekrar ayaklaniyor. Ciippesini gekistirerek Lauth’a,
“Yeminli ifadenizde Albay Picquart'in petit bleuw’'yii kasasinda
duran muamele gérmemis istihbarat belgelerinin bulundugu
torbaya kolaylkla katabilecegini soylityorsunuz — diger bir ifa-
deyle, bunun sahte oldugunu.”

“Dogru bu. Oyle yapabilirdi.”

“Ama elinizde kanit yok.”

“Yine de 6yle yaptigina inaniyorum.”

“Albay Picquart?”

“Binbag1 Lauth buna inanabilir, ama bu onu ger¢ek yapmaz.”

Yargig, “Gizli dosya olayina donelim,” diyor. “Albay Henry,
tanik bélmesine gelir misiniz?”

Henry ayaga kalkip 6ne geliyor. Yakindan bakinca gergin ol-
dugunu gérebiliyorum, yiizii kipkirmizi, terliyor. Ucii de biiyiik
bir sikint: icinde gibiler. Yalanlarini kiigiik ve kapali bir askeri
mahkemede soylemek bir gey, burada soylemek bagka bir gey.
Boyle bir seyi beklemiglerdir. Henry, “Sanirim ekim ayiyds,” di-
yor. “Tarihi kesin olarak saptamayi hi¢ bagaramadim. Biitiin bil-
digim odada agik duran bir dosya oldugu. Albay oturuyordu,
solunda da Mosy6 Leblois oturuyordu, énlerindeki masada ge-
sitli dosyalar duruyordu, aralarinda mavi kalemle igaretledigim
gizli dosya da vardi. Zarf agikt, s6z konusu belge —iizerinde “su
sefil ‘D’ yazan- zarftan ¢ikarilmigt1.”
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Yargig, “Albay Picquart, sdyleyeceginiz bir sey var mi1?” diyor.

“O dosyanin, Maitre Leblois yanimdayken agik ya da kapali
olarak higbir zaman masamda bulunmadigini yineliyorum. Za-
ten bu olay Albay Henry’nin anlattig1 gibi olmusg olamaz, ¢iinkii
Maitre Leblois Paris’e 7 Kasim’a kadar dénmedigini kanitlaya-
bilir.”

Henry bagirip ¢cagirmaya baghyor. “Ben de bunun ekimde ol-
dugunu soyliiyorum. Hep ekimde dedim, bagka bir sey de diye-
mem.”

Yargica, “Albay Henry’ye soru sorabilir miyim?” diyorum.
Sorabilecegimi isaret ediyor, ben de Henry'ye, “S6yler misiniz,
ofisime masamin kargisindaki kapidan mi girdiniz, yoksa yan-
daki kiiciik kapidan mi1,” diye soruyorum.

Kisa bir tereddiitten sonra, “Ana kapidan girdim,” diyor.

“Ofisin iginde nereye kadar ilerlediniz?”

“Pek fazla ilerlemedim. Yarim adim mi bir adim mi attigim
tam olarak séyleyemem.”

“Hangisi olursa olsun, masamin 6biir tarafindaydiniz mutla-
ka, yani benim oturdugum tarafin tam tersinde. O zaman belge-
yi nasil gérmiis olabilirsiniz?”

“Belgeyi mitkemmel gérdiim.”

“Ama hemen gozlerinizin yakininda bile olsa o belgedeki
yazi ¢ok silik. O kadar uzaktan nasil okuyabildiniz?”

“Dinleyin Albay,” diyor Henry, hala bir ¢ikis yolu bulmaya
caligarak, “o belgeyi herkesten iyi bilirim, on adim uzaktan bile
tanirim kesinlikle. Bunda higbir kugku yok. Agik agik soyleye-
yim size. Isik m1 gérmek istiyorsunuz? Igte size 1g1k!” Eliyle beni
gostererek jiiriye doniiyor: “Albay Picquart yalan soyliiyor!”

Bu ciimleyi tipki Dreyfus’iin mahkemesinde yaptig1 gibi ayni
teatral ses tonuyla ve ayni suglayici el hareketiyle syliiyor. Hain
bu adamdir! Mahkeme salonundakilerin solugu kesiliyor, o anda
sogukkanliligimi bozmamak igin ettigim yemini unutuyorum.
Henry az 6nce bana yalanc1 dedi. Ona doniiyorum, susmasi igin
elimi kaldiriyorum. “Bunu sdylemeye hakkimz yok! Bu séyledi-
ginizin telafi edilmesini talep edecegim.”
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Etrafim giiriiltiili simdi. Az 6nce Henry’yi diielloya davet
ettigimin anlagilmasiyla kimi alkighyor, kimi bagiriyor. Henry
sagkinhkla bakakaliyor bana. Yargig¢ tokmagin1 vurup sessizlik
istiyor ama ben onu dinlemiyorum. Artik kendimi kontrol ede-
miyorum. Son bir buguk yilda ¢ektigim biitiin Gziintiiler digar
figkiriyor. “Sayn jiiri tiyeleri, burada Albay Henry, Binbagi Lauth
ve arsiv gorevlisi Gribelin gibilerinin bana en korkung suglama-
lar1 yonelttigine tanik oldunuz. Az 6nce Albay Henry’nin bana
yalanci dedigini duydunuz. Binbagi Lauth’un, elinde en ufak bir
kanit olmadan, petit bleu’yli benim uydurdugumu sdyledigini
duydunuz. Evet, beyefendiler, bunlarin neden oldugunu bilmek
ister misiniz? Dreyfus vakasinin biitiin mimarlari...”

“Albay,” diye uyariyor yargigc.

“... yani Albay Henry ve Mosy6 Gribelin, onlara yardimci
olan Albay du Paty de Clam, General Gonse’un y&netiminde,
selefim Albay Sandherr zamaninda yapilmig olan hatalarin iis-
tiinii ortiiyorlar. Sandherr hasta bir adamd, felgliydi, 6liimiine
de bu neden oldu, bu kisiler o zamandan beri onun yaptiklarim
ortbas ediyorlar - yersiz bir sadakat duygusundan da olabilir,
subenin selameti igin de, hangisi bilmiyorum. Onlarin goziinde
benim ciirmiimiin ne oldugunu séyleyeyim mi size? Onurumu-
zu savunmanin, korii koriine itaatten daha iyi bir yolu olduguna
inanmamdi. Bu yiizden, bana iftira etmeleri, yalan soylemeleri
icin para 6denen gazeteler aylardir hakaretler yagdirdilar.”

Zola bagiryor: “Dogru bu!” Yargi¢ susmam igin tokmagini
indiriyor kiirsiiye. Ben bastiriyorum.

“Aylardir, higbir subayin yagsayamayacag: korkung bir du-
rumdayim - serefime dil uzatildi, kendimi savunamadim. Belki
de yarin sevdigim ve hayatimin yirmi beg yilim1 verdigim bu or-
dudan atilacagim. Eh, olsun bakalim! Ben hala gergegi ve ada-
leti aramanin goérevim olduguna inaniyorum. Bunun bir aske-
rin orduya hizmet etmesinin en iyi yolu olduguna inaniyorum,
namuslu bir adam olarak bunun gérevim olduguna da inaniyo-
rum.” Yargica doniip sakince ekliyorum: “Soylemek istediklerim
bu kadar.”
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Arkamda alkiglayanlar oluyor, pek ¢ok kisi de sevingle bagiri-
yor. Tek bir kisinin, “Vive Picquart!” diyen sesi yiikseliyor.

O gece, kalabaliga yakalanmamak igin, bir yan kapidan quai
des Orfevres’e gikarihyorum. Adalet Saray1’nin iistiindeki gok-
yiizii kan kizily, akip giden kivilcimlarla yer yer benekleniyor, ko-
seyi dondigiimiizde Seine’in karsi kiyisinda birkag yiiz kisinin
kitap yakmakta oldugunu gériiyoruz — Zola’nin kitaplar1 oldu-
gunu sonradan dgreniyorum, Dreyfus’e sempati gosteren hangi
gazeteler varsa onlar1 da yakiyorlar. Karanlk nehrin iistiindeki
alevlerin cevresinde dans eder gibi goriinenlerde putperest bir
hava var. Jandarmalarin arabamiza kadar olan yolu zorla agmala-
n gerekiyor. Atlar iirkiiyor, arabaci onlar giigliikle kontrol altina
aliyor. Nehrin kargisina gegiyoruz, boulevard de Sébastopol'de
ancak yiiz metre kadar ilerlemisken parcalanan vitrin camlarinin
sangirtisint duyuyoruz, sokagin ortasinda bir kalabalik kogarak
geliyor. Adamun biri, “Yahudilere 6liim!” diye bagiriyor. Hemen
arkasindan vitrinleri par¢alanmug bir ditkkanin 6niinden gegiyo-
ruz, Levy & Dreyfus yazan bir tabelanin tizerine boya siiriilmiis.

Ertesi giin, Adalet Sarayi’na dondiigiimde beni Ceza Mah-
kemesi'ne degil, binanin bagka bir yerine gotiiriiyorlar, Tunus’ta
aldigim diizmece mesajlar hakkinda Paul Bertulus adinda bir
sulh yargic1 sorguluyor beni. Kirkli yaglarinin ortasinda iriyari,
yakagikly, gekici bir adam, onu bu goéreve General Billot getirmis.
Biy1g1 yukari kivrik, ceketinin yakasina da bir karanfil takil, bu-
rada bulunmaktansa evinde Longchamps’daki yariglar1 seyret-
meyi yegler gibi gériiniiyor. Onun muhafazakar, kral yanhsi ve
Henry’'nin dostu olarak iinlendigini biliyorum, bu goérev de bu
ytlizden verilmis olmali ona. Bu bakimdan, bir sorugturmaci ola-
rak hamarathk gostermesini pek beklemiyorum. Ne var ki, ben
Kuzey Afrika’da bagima gelenleri anlattik¢a rahatsiz oldugu git-
gide daha da agik bir gekilde goriiliiyor.

“Sunu agikhiga kavugturalim Albay. Mademoiselle Blanche de
Comminges'in size bu telgraflar1 gondermedigine emin misiniz?”
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“Onun adinin bu meseleye Albay du Paty tarafindan karisti-
rildigindan hig¢ kugkum yok.”

“Peki bunu neden yapsin?”

Ifademi yazan stenografa bakiyorum. “Bunu size anlatmaya
hazirim, Mésy®6 Bertulus, ama gizli olarak.”

“Bu dediginiz normal bir islem degildir, Albay.”

“Bu da normal bir mesele degil.”

Yargig sozlerimi diigiiniiyor. “Pekala,” diyor sonunda. “An-
cak isteseniz de istemeseniz de anlattiklariniz iizerine harekete
gecebilecegimi bilmelisiniz.”

Igcimden gelen diirtiiyle ona giivenebilecegimi diigiiniiyorum
ve kabul ediyorum, stenograf odadan ¢iktiktan sonra, Armand du
Paty’nin Blanche’la olan iligkisini anlatiyorum, soziim ona pegeli
bir kadimin geri getirdigi, calinmig mektubun hikayesini biitiin ay-
rintilariyla aktariyorum. “Bu yiizden, Armand du Paty s6yle ya da
boyle bu igin arkasindadir. Onun hayalgiicii korkutucu ama simir-
lidir. Esterhazy’ye romandan firlamisa benzeyen su pegeli kadin
fikrini verenin o olduguna eminim, ki o kadin1 tamiyor gibiyim.”

“Inanilir gibi degil.”

“Hakhisiniz. Ama eger ayrintilar ortaya ¢ikarsa bunun Made-
moiselle de Comminges’in toplumdaki konumu i¢in ne kadar
yikic olacagini gorebilirsiniz.”

“Bu durumda siz, Albay du Paty’nin, Binbag1 Esterhazy’nin
iddialariyla, size karg: diizenlenen, sahte mesajlar da ieren ve
resmi makamlarca onaylanan komplo arasinda dolaysiz bir bag
oldugunu 6ne siiriiyorsunuz, dyle mi?”

“Evet.”

“Sahtekarlik, istihbarat birimi tarafindan genellikle uygula-
nan bir yéntem midir?”

Yargicin saflig1 kargisinda giiliimsememi bastiriyorum. “Jean-
Alfred Desvernine adinda Streté igin ¢alisan bir subay var. Bir
keresinde, Lemercier-Picard adinda bir kalpazani getirdi bana.
Desvernine’le konugmanizi 6neririm. Yardimi olabilir.”

Bertulus o ad1 kaydediyor, sonra stenografi tekrar igeri ¢agi-
r1yor.
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* %k *

O ogleden sonra, hala ifade verdigim sirada, kap: sertge vu-
ruluyor, Louis kafasini igeri uzatiyor. Terlemekte, soluk soluga.
“Rahatsiz ettigim igin bagislayin,” diyor Berthulus’e, “ama Al-
bay Picquart acilen mahkemede bekleniyor.”

“Korkarim ki su anda bana ifade veriyor.”

“Bunu biliyorum, Maitre Labori 6zriiniin kabuliinii rica edi-
yor, ama albay1 karsi tarafin tanig1 olarak ¢agirmak zorunda.”

“Madem gitmek zorunda, gidecek.”

Koridorda hizla ilerlerken Louis, “General Pellieux tanik-
lik ediyor, senin ifadeni ciiriitmeye calisiyor. Esterhazy’nin
bordereau’yu yazmasimin miimkiin olmadigini ¢iinkii o seviyede-
ki istihbarata erigiminin bulunmadigini iddia ediyor.”

“Ama sa¢gmalik bu,” diyorum. “Biitiin bunlarla diin ugragtim.
Hem Pellieux ile ne ilgisi var? Konunun bu kismiyla neden Gon-
se ilgilenmiyor ya da Henry?”

“Fark etmedin mi? $imdi her seyi Pellieux yapiyor. Ellerinde-
ki tek diizgiin s6zcii o, 6tekiler gibi kokusmus da degil.” Durusg-
ma salonunun kapisina varinca bana doniiyor. “Bunun ne anla-
ma geldiginin farkindasin, degil mi Georges?”

“Neyin?”

“Kagmaktalar. i1k kez, kaybedeceklerinden gergekten korku-
yorlar.”

Durugma salonunda, Pellieux tanik yerinde, s6ylevinin sonu-
na geldigi belli oluyor, avukatmig gibi konuguyor jiiriyle. Louis
ile ben geride kalip dinliyoruz. “Beyler,” diye bagiriyor, gogstinii
yumruklayarak, “bendeki asker ruhu iizerimize yigilan rezillik-
ler kargisinda isyanda! Ordunun elinden, en iist riitbeli subayla-
rina duydugu giiveni ¢ekip almaya ¢alismanin canilik oldugunu
sOylityorum. Tehlike giiniinde bu ordunun nasil olacagin diigii-
niiyorsunuz- ki sandiginizdan da yakin olabilir bu tehlike. Hak-
larinda boyle seyler duyduklar1 amirleri tarafindan yonetilen
zavalli askerlerin nasil davranacaklarin1 saniyorsunuz? Sayin
juri tyeleri, evlatlariniz1 katliama gétiireceklerdir! Ama Mosyo
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Zola yeni bir savag kazanmis olacaktir, yeni bir Débacle' yazacak-
tir, Fransizcayi biitiin evrene ve Fransa’nin haritadan silindigi bir
Avrupa’ya yayacaktir!”

Salonun, ordudaki subaylarin oturdugu béliimiinde alkiglar
kopuyor. Pellieux onlar1 susturmak icin parmagini kaldiryor.
“Bir kelime daha, beyler. Dreyfus iig yil 6nce aklanmis olsaydi
memnun olurduk. Fransiz ordusunda hain bulunmadigini kanit-
lard1 bu. Ama yakindaki askeri mahkemenin kabule yanagmadi-
g1 sey, Dreyfus suglu olsun ya da olmasin onun yerine masum bir
adamin gegmesiydi.”

Genelkurmay’in tekrarlanan alkiglar: arasinda tanik yerin-
den gekiliyor. Ayaga firlayip alkiglayan Gonse ile Henry'nin ya-
nindan gegerek binanin merdiven bogluguna dogru gidiyorum.
Pellieux az 6nce bir yarismadan galip ¢ikmigcasina ¢alimh bir
havayla yerine yiiriiyor, gegsin diye kenara gekiliyorum. Goz-
leri parhyor. Benimle yan yana gelene kadar farkima varmiyor
bile, sonra yanimdan gegerken agzinin ucuyla, “Meydan sizin,”
diyor.

Yargig, saat ¢ok ilerledigi icin o giin taniklik edemeyecegime
karar verince Labori kiziyor, gelecek durugmaya kadar ifadem
alinmayacak. Mont Valérien’e doniip geceyi uykusuz gegiriyo-
rum, riizgarin sesini dinliyor, sabahin ilk saatlerine kadar Eiffel
Kulesi'nin tepesindeki 15181 gozliiyorum, Paris’in listiindeki gok-
te kirmiz1 bir gezegen gibi parhyor.

Ertesi sabah, mahkeme salonunda ben taniklik ederken, Labo-
ri, “Diin General de Pellieux, Binbag1 Esterhazy'nin bordereau’da
yazan belgeleri elde etmis olamayacagini s6yledi. Buna yanitiniz
nedir,” diye soruyor.

Ihtiyath bir gekilde baghyorum: “Séyleyecegim bazi seyler
belki General de Pellieux'niin séylediklerine ters diigebilir, ama
diisiindiigiimii séylemenin gorevim olduguna inaniyorum. Esas
nokta su ki, bordereau’da listelenen belgeler, insanlarin inandiril-
dig1 kadar 6nemli degil.”

1 Emile Zola’nin 1870 Fransa-Prusya savagi tizerine romanu. (g.n.)
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Yine, adli dil kullanmaya 6zen gosteriyorum. Bordereau ile
birlikte giiya bes takim veri iletildigine isaret ediyorum. Ama
bunlardan dordii gercek belgeler degil, sadece tutulmus “not-
lard1” ki bunlar Genelkurmayin iginden O6grenilecek bilgiler
icermiyordu: 120 milimetrelik toplarin hidrolik frenleri hakkin-
da, birlikleri korumaya, topguluk egitimindeki degislikliklere,
Madagaskar’in istilasina ait notlar. “Peki. Neden sadece notlar?
Konusmalarda yakaladig1 ya da goziiniin ilistigi kiigiik seyleri
degil de ciddi gseyleri sunabilecek biri elbette ki ‘Size su belgenin
bir kopyasim: génderiyorum,” derdi. Evet, iletilen bir kopya var-
di, beginci belge -ategleme elkitabi— Binbag1 Esterhazy’nin ona
erisme olanaginin bulundugunu ve gercekten de kopyasinin ¢-
karilmasini sagladigin1 bilmemiz kesinlikle rastlant: degil. Ama
burada yazar yine onun ¢ok kisa bir siire icin elinde kaldiginm
soyliiyor, oysa Genelkurmay’daki Dreyfus gibi bir subay sinirsiz
ulagim olanagina sahip olurdu.”

Sag tarafimda biiyiik, siislii bir saat var. Dinleyiciler 6ylesine
dikkat kesilmigler ki, konugsmama ne zaman ara versem, mahke-
me salonunun sessizliginde onun tikirtisin1 duyuyorum. Zaman
zaman, goziimiin ucuyla baktigimda sadece jiiridekilerin degil
Genelkurmay’daki subaylarin bazilarinin yiizlerinde de kugku-
nunizlerini gormeye baghyorum. Eskisi kadar kendine giiveni ol-
mayan Pellieux, durmadan ayaga kalkiyor séziimii kesmek igin,
buzun inceldigi yere gitgide yaklasiyor, sonunda 6nemli bir hata
yapiyor. Bordereau’nun son climlesinin —manevralara katilmak iizere
gidiyorum— ayri zamanda onu yazan kiginin Savag Bakanhigi’'nda
calismadigin gosterdigine, ¢linki Genelkurmay’in manevralari-
nin sonbaharda yapildigina, bordereau’nun ise giiya nisanda ya-
zilmig olduguna dikkat ¢ektigim sirada Pellieux yine 6ne geliyor.

“Ama bordereau nisanda yazilmadi ki.”

Yanit vermeme firsat kalmadan Labori bir anda onun iizeri-
ne athyor. “Evet, yazildi — en azindan Bakanlik her zaman boyle
soyledi.”

“Hayir degil,” diye 1srar etti Pellieux, ama sesinde kararsizhi-
gin titreyisi vardi. “General Gonse’u ¢agiriyorum.”
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Gonse o6ne geliyor ve “General Pellieux hakl,” diyor.
“Bordereau’nun agustos ay1 dolaylarinda yazilmig olmas: gerekir,
¢iinkii icinde Madagaskar istilasina dair bir nottan sz ediliyor.”

Labori simdi de Gonse’a saldiriyor. “Madagaskar’la ilgili
notu Genelkurmay tam olarak ne zaman hazirladi1?”

“Agustosta.”

“Bekleyin.” Labori belgelerin bulundugu tomar: karigtiriyor
ve bir kagit cikanyor iglerinden. “Ama Yiizbas:1 Dreyfus’iin du-
rusmasi sirasinda okunan 6zgiin iddianamede, Madagaskar’la
ilgili notu s6z konusu boliimde ¢ahsirken subat ayinda kopya-
ladig iddia ediliyordu. Aynen okuyorum: ‘Yiizbag1 Dreyfus onu
o zaman kolaylikla elde edebilirdi.” Bu iki tarihi birbiriyle nasil
uzlagtiriyorsunuz?”

Gonse’un agz1 umutsuzlukla agiliyor. Pellieux’ye bakiyor.
“Eh, not agustosta yazilmigti. Subat ayinda bir not olup olmad:-
gin1 bilmiyorum ashinda...”

“Haydi ama beyler,” diyor Labori alay ederek. “Kesin konug-
manin ne kadar 6nemli oldugunu goériiyorsunuz, degil mi?”

Cok kiigiik bir tutarsizlik, yine de mahkeme salonundaki ha-
vanin degistigini hissedebiliyorinsan, tipki barometredeki kiigiik
bir diigiigii hisseder gibi. Giilmeye baglayanlar var, Pellieux'niin
yuizii kasihyor, 6fkeden kipkirmiz1 kesiliyor. Kibirli biri o, gu-
rurlu biri, simdiyse budala yerine konulmusg. Daha da kétiisii,
hiikiimetin davasinin tamami ansizin giiriik goriiniiyor. Bu da-
vas! asla Labori ayarinda bir avukat tarafindan dogru diizgiin
ele alinmamusg; baski altinda kalinca kibritlik odun kadar zayif
goriinmeye bagliyor.

Pellieux kisa bir ara talebinde bulunuyor. Yerine dogru yiirii-
yor. Gonse ile Henry de dahil, Genelkurmay’in subaylar1 hemen
gevresini alyorlar. Parmagiyla diirttiigiinii goériiyorum. Labori
de goriiyor. Kaglarini gatarak bakiyor bana, ellerini iki yana agip
“Ne bu?” diyor sessizce. Sadece omuzlarim silkerek yanit vere-
biliyorum: Ne konugtuklar1 hakkinda higbir fikrim yok.

Bes dakika sonra Pellieux 6n tarafa geliyor ve bir sey soyle-
mek istedigini belirtiyor.
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“Sayin jiiri liyeleri, az 6nce olanlarla ilgili bir gézlemimi sizle-
re bildirmek istiyorum. $u ana kadar, biz kendi tarafimizda tama-
muyla yasalarin sinirlari iginde kaldik. Dreyfus vakasi hakkinda
bir sey sdylemedik, simdi de s6z etmek istemiyorum. Ancak sa-
vunma az 6nce, kapal kapilar ardinda kalmas: gereken iddiana-
meden bir béliimii herkesin 6niinde okudu. Eh, Albay Henry'nin
dedigi gibi, 151k istiyorlarsa 151k alacaklar! Kasim 1896’da Savas
Bakanhgi'na Dreyfus’iin sugunu gosteren kesin kanit geldi. Ben
bu kanit1 gérdiim. Kaynagna itiraz edilemeyecek bir belge bu ve
belgede kabaca su s6zler bulunuyor: ‘Bir temsilci Dreyfus vakasi
hakkinda sorular soracak. Bu Yahudi'yle olan iligkimizi asla itiraf
etme.’” Beyler, bu agiklamay1 serefim tlizerine yapiyorum ve Ge-
neral Boisdeffre’in benim tanikligimi desteklemesini istiyorum.”

Mahkeme salonunda soluklar tutuluyor, sonra, herkes so-
lugunu birakiyor, yanindakine déniip bunun ne anlama geldi-
gini fisildayarak tartismaya bagliyor. Labori yine sagkin sagkin
bana dikiyor gozlerini. Pellieux'niin Alman Biiyiikelgiligi'nden
giiya geri alinan mektubu ima etmig olacag: birkag saniye son-
ra geliyor aklima - ben Paris’ten uzaklagtirilmadan az 6nce ga-
yet ige yarar bir sekilde ortaya ¢ikan mektup; Billot onu yiiksek
sesle okumug ama bana gostermemisti. Labori’ye dogru bagimi
siddetle sallayip ellerimle yakalar gibi bir isaret yapiyorum.
Pellieux bir gaf daha yapmig oldu. Bu 4n1 elden kagirmamaliyiz.

Tehlikenin farkina varan Gonse ayaga firlayip 6ne dogru ko-
suyor bile. Telagla yargica, “S6z almak istiyorum,” diye sesleni-
yor. Ama Labori ondan daha hizh.

“Kusura bakmayin ama ben s6z aldim, General,” diyor.
“Az 6nce son derece 6nemli bir mesele giindeme geldi. Boyle
bir bildirimden sonra tartismaya kisitlama getirilemez. General
Pellieux’ye sdylemek isterim ki, acikga tartigilmadikga bilimsel
acidan higbir belgenin kanit degeri yoktur. General Pellieux hig
¢ekinmeden konugsun ve bu belge ortaya ¢iksin.”

Yargig, “General Gonse, siz ne sdyleyeceksiniz,” diye soruyor.

Gonse'un girtlagindan boguk bir ses yiikseliyor. Adeta bo-
guluyor gibi. “General Pellieux'niin tanikhigim1 dogruluyorum.
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Girisimde bulundu ve iyi de yapti. Onun yerinde olsam ben de
ayni seyi yapardim.” Ellerini sinirli bir gekilde pantolonunun
yanlarina siirtiiyor. Felaket goriiniiyor. “Ordu 1siktan korkmaz.
Serefini kurtarmak igin de gercegi soylemekten korkmaz. Ancak
sagduyu bir zorunluluktur, bu tiirden kanitlarin, gergek ve mut-
lak olsalar bile buraya getirilip agik¢a gosterilmesinin gerektigi-
ne inanmiyorum.”

Pellieux lafin1 esirgemiyor, “Sozlerimi dogrulamasi icin Ge-
neral Boisdeffre’in ¢agrilmasini istiyorum,” diyor. Yargica da
talihsiz Gonse’a da aldirmadan koridorda bekleyen yaverini ¢a-
ginyor, “Binbagi Delcassé, bir arabaya binin ve hemen General
Boisdeffre’i getirin,” diyor.

Ara verildiginde Labori benim durdugum yere geliyor. “Ne
belgesinden bahsediyor bu,” diye fisildiyor.

“Size anlatamam — ayrint1 veremem. Benim gizlilik yeminimi
bozar.”

“Bana bir sey vermelisiniz Albay — Genelkurmay bagkan ige-
riye girmek tizere.”

Pellieux, Gonse ve Henry'nin oturduklar1 yere bakiyorum,
bana dikkat edemeyecek kadar dalmiglar kendi konugmalari-
na. “Olduk¢a umarsiz bir taktik oldugunu séyleyebilirim. Ben-
ce Gonse ile Henry diigiiriildiikleri bu durumdan hi¢ memnun
degiller.”

“Sizce Boisdeffre’e kars1 nasil bir sorgulama yiiriitmeliyim?”

“Belgeyi bagtan sona okumasini isteyin. Onun tizerinde adli
inceleme yapilmasina izin verip vermeyeceklerini sorun. Ne-
den Dreyfus’ii Seytan Adasi'na gonderdikten ancak iki y1l sonra
onun hakkindaki ‘kesin kanit1” kegfettiklerini sorun!”

Boisdeffre’in durugma salonunun kapisina geldigini koridor-
daki alkiglar ve seving ¢ighklar1 duyuruyor. Kap: sertce agiliyor.
Birkag emir subay1 onun 6niinden daliyorlar igeriye, sonra da
o biiyiik adam salonun gerisinden tanik kiirsiisiine dogru agir
agir yiiriiyor. On bes aydir onu ilk gériisiim bu. Uzun boylu ve
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vakur, dimdik yiriiyor, beyaz saglariyla ve biyigiyla tam bir
tezat olusturan siyah iiniformasinin diigmelerinin tiimii ilikli,
epeyce yaglanmig goriiniiyor.

Yargig, “Geldiginiz igin tesekkiir ederim, General,” diyor.
“Beklemedigimiz bir olay oldu. General Pellieux'niin verdigi ifa-
denin steno kaydini size okumama izin verin.”

Yargic okumasimi bitirdiginde Boisdeffre ciddi bir tavirla
bagini salliyor. “Uzatmayacagim. General Pellieux'niin biitiin
noktalardaki tanikligin1 dogru ve gercek buldugumu belirteyim.
Soyleyecek bagka bir soziim de yok, buna hakkim da yok.” Jii-
riye doniiyor. “Simdi de beyler, bitirmeden 6nce size de bir sey
soylememe izin verin. Siz jiirisiniz, siz milletsiniz. Eger millet,
ordusunun komutanlarina, ulusun savunmasindan sorumlu
olanlara giiven duymuyorsa, onlar bu agir gérevi bagkalarina bi-
rakmaya hazirlar; soylemeniz yeter. Bagka bir sey demeyecegim.
Mosyo Bagkan, ¢ekilmeme izin veriniz.”

Yargg, “Cekilebilirsiniz General,” diyor, “bir sonraki tanigi
getirin.”

Boisdeffre doniiyor, durusma salonundakilerin cogkulu alkig-
lar1 arasinda gikisa dogru gidiyor. Yanimdan gecerken bakislar:
bir an yiiziimde geziniyor, yanagindaki bir kas hafifce segiriyor.
Onun arkasindan Labori, “Oziir dilerim, General, size baz1 soru-
larim var,” diye sesleniyor.

Yargi¢ ona susmasini soylityor. “Size s6z hakki vermedim,
Maitre Labori,” diyor, “konu kapand.”

Gorevini yerine getiren Boisdeffre diizgtin adimlarla tanik ye-
rinden uzaklagsmaya devam ediyor. Genelkurmay’daki subaylar-
dan birkaci kalkiyor, pelerinlerini ilikleyip pesinden gidiyorlar.

Labori hala onu geri getirmeye cabaliyor. “Oziir dilerim Ge-
neral Boisdeffre—"”

“Soz hakki vermedim size.” Yargig tokmagin kiirsiiye indiri-
yor. “Binbagi Esterhazy’yi getirin.”

“Ama benim bu taniga soracak sorularim var...”

“Bu, davanin kapsami digindaki bir kiigiik olaydi. S6z hakki-
niz yok.”
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“S6z hakki istiyorum!”

Cok ge¢. Durugma salonunun arka tarafindan kapanan bir ka-
pinin sesi geliyor —nazikge, carpilmadan- boylece Boisdeffre’in
miidahil olarak davayla iligkisi sona eriyor.

Son birkag dakika yaganan dram bitince Esterhazy’'nin geligi
zirveden zemine diisiis oluyor. Labori ile Clemenceau kardegle-
rin yiiksek sesle fisildasarak, Boisdeffre’in bu olagandis: sekilde
miidahil olugunu protesto etmek igin durugma salonundan gikip
cikmamay tartistiklar1 duyuluyor. Jiri ~-kumasgilar, tacirler ve
bostancilardan olusan o topluluk- eger orduya kargs: gelirlerse
biitiin iist kademenin bunu giivensizlik oyu sayip istifa edece-
gini s6yleyen Genelkurmay Bagkani tarafindan tehdit edilmenin
sagkinligini yagiyor hala. Bana gelince, bundan sonra nasil hare-
ket etmeliyim diye vicdanimi sorgulayip sikinti i¢inde oturdu-
gum yerde kipirdaniyorum.

Tir tir titreyen, agir1 iri ve portlek gozleri oradan oraya giden
Esterhazy jiiriye hitap ederek s6ze baghyor. “I¢inde bulundu-
gum berbat durumun farkinda olup olmadiginizi bilmiyorum.
Bu sefil Mosy6 Mathieu Dreyfus, elinde en ufak bir kanit olma-
dan beni kardesinin cezalandirildig: ciirmiin yaraticis1 olmakla
suglamaya cesaret etti. Bugiin, biitiin haklar hige sayilarak, bii-
tiin yasalar hige sayilarak kargimiza getirildim, tanik olarak degil,
sanik olarak. Bu muameleye biitiin giiciimle itiraz ediyorum...”

Onu dinlemeye katlanamiyorum. Dikkat ¢ekecek bir tavirla
ayaga kalkip salondan ¢ikiyorum.

Esterhazy arkamdan bagiriyor: “Son bir buguk yildir, bir in-
sana diizenlenebilecek en dehget verici komplo diizenlendi bana
karg1! Bu siire zarfinda gagdaglarimin hayatlar1 boyunca gektigi
acilardan ¢ok daha fazla ac1 ¢ektim!..”

Kapiy1 arkamdan kapatiyor, koridorlarda Louis’yi ariyorum,
sonunda onu De Harlay gegidinde, bir banka oturmus, gézlerini
yere dikmis halde buluyorum.

Bagini kaldirip bakiyor, surati asik. “Az 6nce bir darbeye tanik
oldugumuzun farkinda misin? Genelkurmay’in, savunmanin
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gormesine izin verilmeyen bir kanit1 gdstermesine izin verilirse
ve sonra bir sivil mahkeme bunu kabul etmezse toptan istifayla
tehdit ederse, buna bagka ne denir? Dreyfus iizerinde kullandik-
lar1 taktikleri simdi de biitiin iilkenin {izerinde kullanmay1 deni-
yorlar!”

“Haklisin. Ben de bu yiizden tanik olarak ¢agrilmak istiyo-
rum.”

“Emin misin?”

“Labori’ye s6yler misin?”

“Dikkatli ol Georges, simdi avukatin olarak konusuyorum.
Gizlilik yeminini bozarsan seni on yil igeri tikarlar.”

Durusma salonuna dénerken, “Benim igin yapmanui istedigim
bir sey daha var, yapabilirsen,” diyorum. “Streté’de Jean-Alfred
Desvernine adinda bir polis var. Onunla kimseye belli etmeden
temas kurup kendisiyle gizlice bulusmak istedigimi séyler mi-
sin? Soyle ona, goziinii gazetelerden ayirmasin, serbest birakil-
diktan sonraki giin akgsam saat yedide her zamanki yerimizde
olacagim.”

“Her zamanki yer...” Louis bir yorumda bulunmaksizin not
tutuyor.

Durugma salonuna déndiigiimiizde yargig, “Albay Picquart,
ne eklemek istiyorsunuz?” diye soruyor.

Tanik yerine dogru yiiriirken Henry’ye géz atiyorum, Gonse
ile Pellieux'niin arasina sikismig oturuyor. Gogsii o kadar genis
ki, lizerinde kavugturdugu kollar1 kirpilmig kanatlar gibi giidiik
duruyorlar.

Parmakhigin cilali ahgabin1 sivazliyor, ellerimi ahgabin da-
marlarinin  lizerinde gezdiriyorum. “General Pellieux'niin,
Dreyfus’iin sugunun kesin kanit1 dedigi belge hakkinda bir sey
soylemek istiyorum. Eger kendisi bu konuyu agmasaydi ben de
asla soziinii etmezdim, ama simdi etmem gerektigini hissediyo-
rum.” Saat tikirdiyor, ayaklarimin altinda bir kapak agilir gibi
oluyor, sonunda kenarindan kargiya athyorum. “O belge sahte-
dir.”

* &k &
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Gerisi kolayca dokiiliiyor agzimdan. Ugultular ve bagrisma-
lar dinince, Pellieux 6ne ¢ikip kisiligime siddetle saldiriyor: “Bu
davada her gey tuhaf, ama en tuhafi, sirtinda hala Fransiz ordu-
sunun iiniformasi olmasina ragmen bu kiirsiiye gelip li¢ generali
sahtekarhk yapmakla suglayan bir adamin tavri...”

Hiikmiin okundugu giin son kez Mont-Valérien’den arabay-
la alintyorum. Adalet Saray1'nin ¢evresindeki sokaklar ellerinde
kalin sopalar tagiyan serserilerle dolmustu, jiiri verecegi karari
diisiinmek tizere odasina gekildiginde, bizim Dreyfus’giiler gru-
bu, artik boyle denilmeye baglad1 bizim igin, durugma salonunun
ortasinda, oncelikle birbirimizi korumak igin bir arada duruyo-
ruz: Ben, Zola, Perrenx, Clemenceau kardegler, Louis ve Labori,
Madam Zola ve Labori'nin muhtegsem giizellikteki Avustralyal
esi Marguerite, yaninda ilk esinden olan iki oglunu da getirmis.
“Bu gekilde hepimiz bir arada oluruz,” diyor bana agir aksanh
Fransizcasiyla. Yiiksek pencerelerden, disaridaki kalabaligin gii-
riiltiisii duyuluyor.

Clemenceau “Eger kazanirsak bu binadan sag ¢ikamayiz,”
diyor.

Kirk dakika sonra jiiri geri geliyor. Yapili bir tacir olan sdzcii-
leri ayaga kalkiyor: “Serefim ve vicdanim iizerine jiirinin karari-
n1 acikhyorum,” diyor. “Perrenx’i oy ¢okluguyla suglu bulduk;
Zola’y1 oy ¢okluguyla suglu bulduk.”

Bir yaygara kopuyor. Subaylar sevingle bagiriyorlar. Herkes
ayaga firhyor. Salonun gerisindeki gik hanimlar daha iyi gérmek
icin sandalyelerinin iizerine gikiyorlar.

“Yamyamlar,” diyor Zola.

Yargig, L’ Aurore’un y6neticisi olan Perrenx’e, dort ay hapis ve
ti¢ bin frank para cezasina garptirildigimi soyliiyor. Zola’ya en
yiiksek hapis cezasi veriliyor: bir y1l, beg bin frank da para cezasi.
Hiikiimler, temyize gidilene kadar askida kalacak.

Salondan ¢ikarken, Genelkurmay’dan bir grup subayla
birlikte duran Henry’'nin yanindan gegiyorum. Saka yapiyor
o sirada. Soguk soguk, “Oniimiizdeki giinlerde, diiellomuzu

379



ayarlamak igin benim taniklarim sizinkileri ziyaret edecek,” di-
yorum, “yanit vermeye hazir olun.” Bu sozlerimin, onun domuz
suratindaki giiliimsemeyi, hi¢ degilse bir an igin, sildigini gor-
mek sevindiriyor beni.

Ug gln sonra, 26 Subat Cumartesi giinii, Mont-Valérien’in
komutani beni odasina gagiriyor, beni hazirolda tutarak, iist ka-
deme subaylardan olugan bir heyet tarafindan “agir suiistimal”
nedeniyle suglu bulundugumu ve ordudan ihrag edildigimi bil-
diriyor. Emekli albay aylig1 degil de emekli binbag: aylig alaca-
gim: haftada otuz frank. Ayrica, Genelkurmay’daki hizmetimle
ilgili kamuda herhangi bir yorumda bulunacak olursam ordu-
nun bana karg: miimkiin olan en sert sekilde harekete gececegini
soylemekle de yetkili kilinmuis.

“Sdyleyeceginiz bir sey var m1?”

“Yok, Albay.”

“Cekilebilirsiniz!”

Aksam karanhginda, elimde bavulumla kapiya gétiiriiliiyo-
rum, eve kendi bagima dénmem igin parke tagh avluda birakili-
yorum. On sekiz yagimdan beri ordu disinda bir hayat tanima-
dim. Ama bu artik arkamda kalds, Paris’e dénecegim trene bin-
mek tizere yokus agag tren istasyonuna yiiriirken artik sadece
Mobsy6 Picquart’im.

21

Ertesi aksam, Saint-Lazare Gari’'ndaki kafede, her zamanki
kose masada oturuyorum. Giinlerden pazar, sakin bir saat, 1s-
s1z bir yer. Bir avug miisteriden biriyim. Buraya gelirken ihtiyath
davrandim, kiliselere daldim, yan kapilardan ¢iktim, iki biikliim
yiridiim, daracik sokaklarda kenara yapisarak ilerledim, so-
nunda kimsenin beni takip etmedigine emin oldum. Gazetemi

380



okuyor, bir sigara igiyor ve birami saat yedi kirk bese kadar idare
ediyorum, o saat olunca artik Desvernine’in gelmeyecegi anlagi-
liyor. Hayal kirikhigina ugradim ama sagirmadim; son kargilas-
mamizdan beri benim kosullarimdaki degisiklige bakarsam onu
suglamak pek dogru olmaz.

Otobiise binip eve donmek icin digar: ¢ikiyorum. Alt kat ok
kalabalik. Ust kata gikiyorum, orasinin iki yani agik oldugundan
soguk Obiir yolcularin géziinii korkutuyor. Ortadaki siralardan
birine oturuyorum, genemi gégsiime bastirip ellerimi ceplerime
sokuyorum, magazalarin karanhk iist katlarin1 seyrediyorum.
Otural bir dakika bile gegmeden kalin paltolu ve atkil1 bir adam
yanima geliyor. Aramizda bogluk birakarak oturuyor.

“lyi aksamlar Albay,” diyor.

Hayretle ona doniiyorum. “Mosyd Desvernine.”

Gozleri karsiya dikili. “Evinizden beri takip edildiniz.”

“Onlardan kurtuldugumu sandim.”

“Ikisinden kurtuldunuz. Ugiinciisii agagida oturuyor. Bereket
benim igin ¢alisiyor. Dordiincii biri oldugunu sanmiyorum, ol-
masa bile kisa konugalim diyorum.”

“Evet, elbette. Gelmeniz ¢ok iyi oldu.”

“Ne istiyorsunuz?”

“Lemercier-Picard’la konugmak istiyorum.”

“Neden?”

“Dreyfus vakasinda bir¢ok sahtekarlik yapildi; en azindan
birkaginda onun parmaginin oldugundan kugkulaniyorum.”

“Ya.” Desvernine sikintil goriiniiyor. “Ah, bu kolay olmaya-
cak. Daha agik konugabilir misiniz?”

“Tabii, ben 6zellikle gegen giin Zola’nin durugsmasinda ad1 gegen
belgeyi diisiiniiyorum, General Boisdeffre’in kefil oldugu su ‘kesin
kanit’s. Eger o benim sandiim seyse beg-alt1 satir yazi1 demektir. Bir
amatoriin taklit edemeyecegi kadar uzun bir yazi bu, onu kargilag-
tirabilecegimiz bolca orijinal malzeme de var. Bu yiizden onlarin
isin icine profesyonel birini soktuklarindan kugkulaniyorum.”

“’Onlar’ derken 6zellikle kimi kastediyorsunuz Albay, sor-
mamda sakinca yoksa?”
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“Istatistik Subesi'ni. Albay Henry'yi.”

“Henry mi? Ama o subenin bagkan1!” Gozlerini bana ceviri-
yor.

“Eger adaminizin istedigi paraysa, bulacagima eminim.”

“[steyecektir, bunu gimdiden sdyleyebilirim size — hem de
¢okca. Onu ne zaman gérmek istersiniz?”

“Olabildigince ¢abuk.”

Desvernine paltosuna gomiiliiyor, sozlerimi digiiniiyor. Yii-
ziinii géremiyorum. Sonunda, “Bu isi bana birakin, Albay,” di-
yor. “Ben burada inecegim.”

“Artik albay degilim, M6sy6 Desvernine. Bana boyle deme-
nize gerek yok. Bana yardim etmek zorunda da degilsiniz. Sizin
igin risk demektir.”

“Esterhazy’yi aragtirirken ne kadar zaman harcadigimi unu-
tuyorsunuz Albay - o pickurusunun igini digin1 biliyorum. Oz-
gur kaldigin1 gérmek midemi bulandiriyor. Sirf onun yiiziinden
bile olsa size yardim edecegim.”

Henry ile yapacagim diiello i¢in iki taniga ihtiyacim var, dii-
zenlemeleri yapsinlar ve diiriist bir diiello olmasini saglasinlar
diye. Taniklardan biri olmasini teklif etmek icin Ville-d’ Avray’a,
Edmond Gastn gérmeye gidiyorum. Ogle yemeginden sonra
dizlerimize birer battaniye alip terasta oturuyor, puro igiyoruz.
“Eh, iyice kafana koyduysan bunu, o zaman elbette onur duya-
rnim,” diyor. “Ama tekrar tizerinde diisiinmeni rica ediyorum.”

“Herkesin 6niinde meydan okudum ona, Ed. Geri cekile-
mem. Hem ¢ekilmek istemiyorum da.”

“Hangi silahlar1 segeceksin?”

“Kihg.”

“Bosg versene Georges, yillardir eline kili¢ almadin!”

“Goriintige bakilirsa o da almamig. Ne olursaolsun, aklim ba-
simda, kivrak da sayilirim.”

“Ama aticilikta kilig kullanmaktan daha iyisindir, degil mi?
Hem tabanca kullanirken kasten hedefi vurmama gibi yararl bir
gelenek de vardir.”
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“Evet, ancak tabanca kullanirsak ve kuray: o kazanip ilk ateg
eden taraf olursa hedefi kagirmamaya caligabilir. Kalbime bir
kursun saplasa biitiin sorunlari ¢dziilmiis olur kesinlikle. Yo, bu
cok biiyiik bir risk.”

“Obiir tanigin kim olacak?”

”Arkadagin Senat6ér Ranc’a sorar misin?”

“Neden Ranc?”

Yanit vermeden 6nce puromdan bir nefes gekiyorum. “Tu-
nus’tayken Marquis de Mores'i aragtirdim. Bir diielloda, kural-
larin izin verdiginden daha agir bir kili¢ kullanarak bir Yahudi
subay1 6ldiirmiis — koltukaltindan sokmusg kilic1 ve omuriligini
pargalamis. Yakinimda bir senator bulunmas iyi bir hayat sigor-
tas1 olur diye disiiniiyorum. Henry’yi buna benzer numaralara
bagvurmaktan alikoyar.”

Edmond korkuyla bakiyor bana. “Georges, kusura bakma
ama bu delilik! Kendini bog ver, ama Dreyfus’iin 6zgiirligiine
kavusturulmasi amacina borglusun boyle bir tehlikeye atilma-
may1.” |

“Adam bana herkesin 6niinde yalanci dedi. Onurum diiello
yapmami emrediyor.”

“Kendi onurunun intikamin1 mi1 almak istiyorsun, Pauline’in-
kini mi?”

Yanitsiz birakiyorum onu.

Ertesi aksam Edmond ile Ranc resmi diiello talebimi bildir-
mek iizere benim adima avenue Duquesne’ye, Henry’nin Ecole
Militaire’in tam kargisindaki evine gidiyorlar. Daha sonra Ed-
mond, “Evde oldugu belliydi,” diyor, “gizmelerini koridorda
gordiik, kiigiik oglunun ‘baba’ diye seslendigini de duyduk, bir
erkek sesi gocugu susturmaya calistr. Ama karisini1 gonderdi di-
sartya, bizimle konugmasi i¢in. Kadin mektubu aldi, kocasinin
yanitini yarin verecegini soyledi. Diiellodan kaginmak istedigini
seziyorum.”

Cargamba giinii Henry’den yanit gelmiyor. Aksam saat se-
kiz sularinda kap: vuruluyor, Henry’nin taniklarinin bana onun
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yantini getirdiklerini diisiinerek kapiy1 agmak igin kalkiyorum,
ama sahanlikta kargimda duran kisi Desvernine. Igeri giriyor,
ama sapkasini da paltosunu da ¢ikarmuiyor.

“Her sey ayarlandi,” diyor. “Adamimiz bir otelde, rue de
Sevres’deki hotel de la Manche’ta kaliyor. Takma adlarindan bi-
rini kullaniyor - Koberty Dutrieux. Silahimiz var m1 Albay?”

Omzuma asili tabanca kilifimi gostermek igin ceketimin 6nii-
nii agtyorum. Hizmet revolverim alindigs igin Ingiliz mah bir ta-
banca edindim, bir Webley.

“lyi,” diyor, “gidelim o zaman.”

”Simdi mi?”

“Bir yerde fazla kalmiyor.”

“Bizi izlemezler mi?”

“Hay1r, vardiyami bagkasiyla degistirdim, bu aksam sizi go-
zetim altinda tutma gorevi bende. Stireté agisindan Albay, siz bii-
tiin gece evinizden disar1 ¢tkmamis olacaksiniz.”

Bir arabaya binip nehrin karg1 kiyisina gegiyoruz, Ecole
Militaire’in giineyinde arabacinin parasim1 6diiyorum. Yolun
geri kalanini yayan gidiyoruz. Rue de Sévres’in otelin bulundu-
gu kismu dar ve log; Manche oteli kolaylikla gézden kagabilir. Bir
kasap diikkaniyla bir barin arasina sikigmis dar, yikik doékiik bir
bina burasi; gezgin saticilarin gece bir saatligine baglarin1 yastiga
koyabilecekleri tiirden bir yer, kuskusuz oradaki bulugmalar da
saat hesabiyla 6deniyordur. Once Desvernine giriyor igeri, ben
de pesinden. Kap gorevlisi yerinde degil. Boncuk perdenin ar-
kasindaki kiigiik yemek odasinda yemek yiyen insanlar1 goriiyo-
rum. Asansor yok. Her adimimizda dar basamaklar gicirdiyor.
Ugiincii kata gelince Desvernine bir odanin kapisini vuruyor.
Yanit veren olmuyor. Kulpu deniyor. Kilitli. Parmagin1 dudagina
gotiiriiyor, durup dinliyoruz. Yandaki odadan boguk konusma
sesleri duyuluyor.

Desvernine ceplerini karigtirip bir maymuncuk takimi ¢ika-
riyor, bana verdiginin aynisi. Comelip ¢aligmaya baghyor. Pal-
tomun ve ceketimin diigmelerini ¢6ziiyor, gogsiimiin tizerinde
Webley’'nin giiven verici baskisin1 hissediyorum. Bir dakika
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sonra kilit agiliyor. Desvernine ayaga kalkiyor, aletlerini sakince
topluyor ve cebine sokuyor. Kapiy: sessizce agarken bana baki-
yor. Oda karanlik. Eliyle yoklayarak elektrik diigmesini buluyor,
15181 yakiyor.

Ik diirtiim, kargimdakinin kocaman abanoz bir kukla oldu-
gu - siyah algidan yapilma bir terzi mankeni de olabilir, oturug
konumu verilmis ve pencerenin tam altina dayandirilmis. Des-
vernine arkasina donmeden ve hicbir sey séylemeden sol elini
kaldiniyor, hareket etmemem igin uyariyor beni; obiir elinde bir
silah var. U¢-dért adimda pencereye gidiyor, o nesneye bakiyor
ve “Kapiy1 kapatin,” diye fisildiyor.

Odaya girdikten sonra kargimdakinin Lemercier-Picard ya da
ad1 her neyse o oldugunu anliyorum. Surat1 morumsu siyah, bagi
gogsiine diismiis. Gozleri agik, dili digar1 sarkmig, gomleginin
6ni kurumus tiikiiriikle kaph. Ensesinin kivrimlarinin arasina
ince bir ip gomiilmis, govdesinin arkasindan dolanan bu arp
teli gibi gergin ip pencere pervazina baglanmis. Yaklaginca ayak-
larinin ve giplak, yaral bereli bacaklarinin alt kisimlarinin yere
degdigini, ama kalgalarinin zeminin hemen iistiinde havada asih
oldugunu gorebiliyorum. Kollan iki yandan sarkiyor, yumruk-
lan sikali.

Desvernine elini onun gismis boynuna gotiiriiyor, nabzin
bulmaya galigiyor, sonra yere diz ¢okiip hizla cesedin iizerini ari-
yor.

“Onunla en son ne zaman konugtunuz?” diyorum.

“Bu sabah. Tam bu pencerede duruyordu, sizin kadar da can-
liyd1.”

“Sikintih miydi? Intihara egilimli miydi?”

“Hayir, sadece ¢ok korkuyordu.”

“Oleli ne kadar olmug?”

“Sogumusg, ama heniiz katilasmamus - iki saat, belki iig.”

Dogruluyor, yataga gidiyor. Agik duran bir bavul var orada.
Ters gevirip igini bogaltiyor, sonra o zavalls, kiigiik esya yigininin
icini karigtirnyor, dolmakalemler, kalem uglari, kursunkalemler,
miirekkep siseleri gikariyor. Bir sandalyenin arkaliginda tiivit bir
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ceket asih. I¢ cebinden bir bloknot ¢ikariyor ve sayfalarimi ka-
rigtiriyor, sonra yan cepleri yokluyor: Birinde metal paralar var,
obiiriinde odanin anahtar:.

Desvernine’i gézliilyorum. “Not yok mu?”

“Higbir kagit yok. Bir kalpazan igin ¢ok tuhaf, degil mi?”
Hepsini tekrar bavula koyuyor. Sonra silteyi kaldirip altin1 yok-
luyor, komodinin ¢ekmecesini agiyor, sefil elbise dolabinin igine
bakiyor, yerdeki kare haliy1 kenara yuvarliyor. Sonunda pes edip
ellerini beline koyuyor. “Her seyi adamakilli elden gegirmigler.
Tek bir kagit parcasi bile birakmamuiglar. Artik gitmelisiniz Albay.
Bir odada bir cesetle yakalanmay: hig istemezsiniz — 6zellikle bu
cesetle.”

"Yasiz?”

“Kap1y1 kilitleyecegim ve her seyi buldugumuz gibi birakaca-
gim. Belki gelen giden olur diye digarida bir iki saat kadar bekle-
rim.” Cesede bakiyor. “Buna dogrudan intihar derler —bekleyin
de goriin— Paris’te bunun aksini sdyleyecek bir tek polis ya da
kalpazan ¢ikmaz, zavalli herif.” Carpilmig suratin iizerinden eli-
ni sefkatle geginip adamin agik kalmig gozlerini kapatiyor.

Ertesi giin evime iki albay geliyor: Parés ve Boissonet, ikisi de
taninmug sporcu ve Henry’'nin eski icki arkadaglar1. Agirbagh bir
tavirla bana Albay Henry'nin benimle diiello yapmay: reddet-
tigini, ordudan kovulan bir subay oldugum igin “onursuz biri”
sayildigimi, kaybedecek bir onurum olmadigini séyliiyorlar, ne-
deni buymusg; bu yiizden ortada hakaret filan yokmus.

Parés bana soguk bir nefretle bakiyor. “Albay Henry kendi-
si yerine Binbag1 Esterhazy ile diiello etmenizi 6neriyor. Binbagi
Esterhazy'nin sizinle diiello etmeye istekli oldugunu diigiinii-
yor.”

“Kugkusuz dyledir. Ama siz Albay Henry’ye —Binbag: Ester-
hazy’ye de- bir hain ve hirsizla doviismek icin bataga adim at-
mayacagimi soyleyebilirsiniz. Albay Henry herkesin i¢inde beni
yalancilikla sugladi, ben o sirada hala ordunun subayiydim. Dii-
elloya o zaman davet ettim, o kosullar altinda onurunu korumak
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icin benim davetime uymasi gerekir. Bunu reddederse biitiin
diinya buna tanik olur ve besbelli olan sonuca varir; kendisinin
hem iftirac1 hem de korkak olduguna. lyi giinler, beyler.”

Kap1y1 arkalarindan kapadiktan sonra titredigimi fark ediyo-
rum, ama sinirden mi 6fkeden mi bilemiyorum.

Gece ge¢ saatte Edmond gelerek Henry’nin meydan okuma-
mu kabul ettigini bildiriyor. Diiello 6biir giin yapilacak, sabah
saat on bugukta, Ecole Militaire’in kapal1 binicilik okulunda.
Kili¢ kullanilacak. Edmond, “Henry mutlaka bir askeri doktoru
hazir bulunduracaktir. Biz de bize eglik edecek bir doktor tayin
etmeliyiz. Bir tercihin var mi?”

“Yok.”

“O zaman ben birini bulurum. Simdi bir ¢anta hazirla.”

“Neden?”

“Cunki digarida arabam bekliyor, bana gelip benimle kilig kul-
lanma talimi yapacaksin. Oldiiriilmene taniklik edecek degilim.”

Ona Lemercier-Picard’dan s6z etmeyi gegiriyorum aklimdan
ama sonra vazgegiyorum; zaten yeterince kaygil.

Cuma giiniinii Edmond’un ahirinda gegiriyorum, saatlerce
calistinnyor beni, bilesik atak, donerek savusturma, kars: saldi-
n ve denge saglamak igin yapilan hareketlerin temel ilkelerini
hatirlatiyor. Ertesi sabah, saat dokuzdan hemen sonra Ville-
d’Avray’dan ayriliyor, Paris’e doniiyoruz. Jeanne, beni bir daha
goremeyecekmis gibi heyecanla yiiziimii 6piiciiklere boguyor.
“Hosca kal, sevgili Georges! Seni asla unutmayacagim. Elveda!”

“Sevgili Jeanne, bu yaptigin moralimibozacak...”

Bir saat sonra avenue de Lowendal’e girdigimizde, binicilik
okulunun kapisinda birkag yiiz kisiyi bekler buluyoruz, pek
cogu Ecole Militaire’in askeri 6grencileri — benim égrencim olan
tiirden gengler, ama simdi sivil giyimle arabadan inerken beni
yuhahiyorlar. Bir sira olmus siivari erleri kapida nébet tutuyor.
Edmond kapiya vuruyor, bir siirgii gekiliyor, o bildik, gri 1s1kl1,
soguk mekana aliyorlar bizi, igerisi at pisligi, amonyak ve saman
kokuyor. Igerde mahsur kalmis kuglar kanat girparak tavandaki
camlara garpiyorlar. Genig manejin ortasina konulmus sehpaya
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iri govdesiyle Arthur Ranc yaslanmig. Altmigina degil de yetmi-
sine yakin olmali yagi, ama sakali giir ve siyah, kelebek gozligii-
niin gerisindeki gozleri de ilgiyle parliyor. “Zamaninda ben de
pek ok diiello yaptim, dostum,” diyor, “hatirlayacagin tek gey,
iki saat sonra hayatinda tadip tadacagin en biiyiik istahla 6gle
yemegine oturacagin olmal. Sirf yemek yeme zevki ugruna bile
diiello etmeye deger!” '

Cumhuriyet Muhafizlarindan emekli bir baggavus olan ha-
kemle ve bir cerrah olan doktorumla tamigtirihyorum. On beg
dakika bekliyoruz, sohbetimiz gitgide gerginlesiyor, sonunda
sokaktan duyulan seving haykiriglar1 Henry’nin geldigini haber
veriyor. Peginde iki albayla giriyor igeri, bizi gérmezden geliyor,
dogruca masanin yanina gidip eldivenlerini ¢ikariyor. Sonra
sapkasimi aliyor basindan, masaya birakiyor, ceketinin diigme-
lerini agiyor, sanki bir an 6nce bitmesini istedigi bir doktor mu-
ayenesine hazirlanir gibi. Ben de ceketimi ve yelegimi gikariyo-
rum, Edmond’a veriyorum. Hakem, tag zeminin ortasina tebe-
sirle kalin bir ¢izgi giziyor, ¢izginin her iki yanina birkag adim
atarak durdugu noktalara garp: isareti atiyor, sonra bizi yanina
caginyor. “Beyler,” diyor, “liitfen gomleklerinizin diigmelerini
¢6ziin.” Herhangi bir korunmamiz olmadigimi kanitlamak igin
gogislerimizi kisaca gosteriyoruz. Henry’nin gégsii pembe ve
kilsiz, domuz karm gibi. Biitiin bu islem sirasinda ellerine baki-
yor, yere, kiriglere — benim digimda her yere.

Silahlarimiz tartip 6lgiiliiyor. Bagcavus, “Beyler,” diyor,
“ikinizden biri yaralanirsa, ya da taniklarinizdan biri yaralan-
diginiz1 goriirse, yaralanan kigi doviige devam etmek istedigini
soylemedikge diiello durdurulur. Yara kontrol edildikten sonra,
yaralanan kisi arzu ederse diiello yeniden baglayabilir.” Kiligla-
rimizi bize veriyor. “Hazirlanin.”

Dizlerimi esnetiyor, idman olsun diye birkag kez hiicum ve
savunma hareketleri yapiyorum, sonra doniip alt1 adim 6temde
duran Henry’ye bakiyorum, nihayet bakiyor bana, g6zlerindeki
nefreti gorityorum. Elinden gelirse beni 6ldiirmeye ¢alisacagin
hemen anliyorum.

388



“En garde”! diyor baggavus, yerlerimize gegiyoruz. Saatine
bakiyor, bastonunu kaldiriyor ve indiriyor. “Allez!*?

Henry hemen iizerime geliyor, kihicin1 6yle hizhi ve sert bir
sekilde savuruyor ki benimkisi neredeyse elimden firliyor. Onun
pes pese gelen hamlelerinin kargisinda geri ¢ekilmekten bagka
carem yok, yontemle degil de i¢glidiime uyarak elimden gel-
digince savunuyorum kendimi. Ayaklarim birbirine dolaniyor,
hafif¢e tokezliyorum, Henry kilictiyla boynumu boydan boya
ciziyor. Ranc ile Edmond bu kuraldisi darbe karsisinda itiraz
ederek baginyorlar. Geriye savruluyorum, sirtim duvara degi-
yor. Henry, benim igaretli yerimden yirmi adim 6teye gétiirmiis
olmali beni, egilip biikiilerek ondan kagmam gerekiyor, yan ta-
rafa atihyor, yeniden savunma pozisyonu aliyorum, ama o héla
tlizerime geliyor.

Ranc’in hakeme gikayette bulundugunu duyuyorum: “Ama
bu ¢ok sagma, Mosyo!” Hakem de, “Albay Henry, amag, beye-
fendiler arasindaki anlasmazhg gidermektir!” diye sesleniyor.
Ama kendi zonklayan kanindan bagka bir sey duymadiginm
Henry’nin gozlerinde okuyorum. Bir kez daha iizerime saldiri-
yor, bu kez kilicin1 ensemdeki tendonda hissediyorum, dogdu-
gum giinden beri 6liime hig bu kadar yaklagmamigtim. Kilicimin
ucu Henry'nin kolunun dirsekten asagisina degdiginde Ranc,
“Durun!” diye haykiriyor. Henry koluna bakip kilicini indiri-
yor, ben de aynisin1 yapiyorum, doktorlar ve taniklar yanimiza
kosuyorlar. Bagcavug saatine goz atiyor. “Ilk raund iki dakika
strdii.”

Doktorum beni bir tavan penceresinin altina gotiiriip boy-
numu incelemek igin bagimi déndiiriiyor. “lyisiniz,” diyor, “kil
pay1 kagirmig olmali.”

Ama Henry’'nin kolu kaniyor —ciddi bir kesik degil, sadece
styrilmig, ama hakemin ona, “Albay, devam etmek istemeyebi-
lirsiniz,” demesine yetiyor.

Henry basini iki yana salliyor. “Devam edecegiz.”

1 (Fr.) Gardimizi ahin. (¢.n.)
2 (Fr.)Simdi! (¢.n.)
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Gomleginin kolunu sivarken ve kolundaki kan silerken Ed-
mond bana usulca, “Bu adam katil ruhlu delinin biri. Boyle bir
manzara gérmemigtim hig,” diyor.

“Ayn geyi yeniden denerse,” diyor Ranc, “bu isi durduru-
rum.”

“Olmaz,” diyorum, “yapma. Sonuna kadar déviigelim.”

Hakem, “Yerlerinizi alin beyler,” diye sesleniyor.

“Allez!”

Henry diielloya kaldig1 yerden baglamak istiyor, eskisi kadar
saldirganca, beni duvara dogru iterek. Ama kolunun alt taraf1
yol yol kanh. Kilicinin sap1 kaygan. Indirdigi darbeler eskisi gibi
ozgiivenli degil — yavaghyor, zayifhyor. Isimi hizla bitirmek zo-
runda, yoksa kaybedecek. Biitiin giiciiyle son bir kez kalbimin
oldugu yere hamle ediyor. Bu darbeyi savugturuyorum, onun
kilicin1 dondiiriip saldinyor, dirseginin kenarina isabet ettiriyo-
rum. Aayla haykiniyor, kilicimi diigiiriiyor. Taniklari, “Durun!”
diye baginyorlar.

“Hayir!” diye bagiriyor Henry, dirsegini tutarken. “Devam
edebilirim!” Egilip kilicin1 sol eliyle yerden aliyor, kabzay1 sag
eline gegirmeyi deniyor ama kanl parmaklar1 kabzay kavraya-
muyor. Tekrar tekrar deniyor, ama kaldirmay1 denedigi her sefe-
rinde kili¢ yere diigiiyor. Acimadan seyrediyorum onu. “Bir da-
kika izin verin,” diye mirildaniyor, giigsiizliigiinii gizlemek igin
bana sirtin1 doniiyor.

Sonunda iki albayla doktoru, yarasinin kontrol edilmesi igin
onu masanin yanina gitmeye ikna ediyorlar. Bes dakika sonra
Albay Parés, Edmond ve Ranc’la bekledigim yere geliyor, “Ko-
lundaki sinir zarar gormiis, parmaklar: birkag giin bir sey tuta-
mayacak. Albay Henry birakmak zorunda,” diyor. Selam verip
gidiyor.

Yelegimi ve ceketimi giyiyor, Henry'nin bir sandalyeye ¢6-
kiip oturdugu yere bakiyorum, gézlerini yere dikmis. Arkasinda
duran Albay Pares kollarin1 ceketine sokmasina yardim ediyor,
sonra Albay Boissonet ayaklarinin dibinde diz ¢okiip diigmele-
rini ilikliyor.
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“$una bakin,” diyor Ranc, nefretle, “kocaman bir bebek gibi.
Mahvoldu bu.”
“Evet,” diyorum. “Sanirim mahvoldu.”

Diiellonun bitiminde uygulanan gelenege uymuyor ve el
sikismiyoruz. Bunun yerine, kahramanlarinin yaralandiginin
haberi avenue de Lowendal’e sizinca, diigman kalabaliktan kag-
mak igin hemen arka kapidan digar1 gikariliyorum. Ertesi giin,
gazetelerin ilk sayfasinda yer alan haberlerde, kolu askiya alinan
Henry’nin taraftarlarinin seving gighklar1 arasinda oradan ayril-
dig1 ve uistii agik bir landonla késeyi donerek evine gittigi, ora-
da bizzat General Boisdeffre’in kendisini bekledigi ve ordunun
iyi dileklerini sundugu yer aliyor. Edmond ve Ranc’la yemege
gidiyorum ve eski senatoriin gergekten de hakh oldugunu anh-
yorum: Hig bu kadar istahli olmamig ve yemegimin tadin1 boyle
¢ikarmamigtim.

Bu keyifli halim siiriiyor, sonraki ii¢ ay boyunca her sabah
tuhaf bir iyimserlik hissederek uyaniyorum. Ashnda bundan
daha kétii bir durumda olamam. Yapacak bir igim yok, izleye-
cek kariyerim de, yetersiz bir gelirim var ve biraz da birikimim.
Basin ya da polis bizi gézetliyordur diye, heniiz bogsanmadig1
icin Pauline’le de goériisemiyorum. Blanche ¢ekip gitti; abisinin
niiffuzunu kullanmasiyla ve gesitli hilelere (kalbinden rahatsiz
elli beglik bir kiz kurusu oldugu bahanesi de dahil) bagvuru-
larak Zola’'nin davasinda tanik olmaktan kurtulmay: basardi.
Halk beni yuhalyor, gesitli gazeteler de kiigiik diigiiriicii yazi-
lar yayimliyorlar, Albay Henry bunlara Karlsruhe’de Albay von
Schwartzkoppen ile goriigiirken goriildiigiime dair gizlice bilgi
veriyor. Louis yedinci bolgenin belediye bagkan vekilliginden
alind1 ve “uygunsuz davranig” yiiziinden baro tarafindan ceza-
landirildi. Reinach ve Dreyfus’iin diger seckin taraftarlar1 ulu-
sal secimlerde koltuklarini kaybediyorlar. Lemercier-Picard’'in
oliimii ortalig1 ayaga kaldirmis olsa da resmi olarak intihar diye
duyuruldu ve konu kapandi.
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Karanligin giigleri her yerde kontrolii ele gegirdi.

Ama tamamiyla toplumdan diglanmis da degilim. Paris top-
lumu ikiye boliinmiis durumda, yiiziime kapatilan her kap: kar-
sihiginda bir bagkasi agiliyor. Her pazar, Bizet'nin dul esi Madam
Genevieve Straus'un rue de Miromesnil’deki evine 6gle yeme-
gine gitmeye baghiyorum, Zola, Clemenceau, Labori, Proust ve
Anatole France gibi yeni silah arkadaglarimla. Carsamba akgam-
lar1 sik sik Mosy6 France’in metresi Madam Léontine Arman
de Caillavet'nin, ‘Degisikligin Hamimefendisi'nin avenue Hoc-
he’taki evinde yirmi kigilik yemekler veriliyor; Léontine kirmiz:
yanakli, iizerine pembe dolgu sakrakkuslu, kenarsiz bir sapka
oturttugu turuncuya boyah saglariyla pek savurgan bir hanime-
fendi. Persembeleri de batiya, porte Dauphine’e dogru birkag
sokak yiiriiyor, Madam Aline Ménard-Dorian'in evindeki mii-
zikli gecelere gidiyorum, oradaki tavuskusu tiiyleriyle ve Japon
baskilariyla siislii koyu kizil renkli salonlarda, Cortot ve Casals
ile Chaigneau iigliisiindeki iig geng ve biiyiileyici kiz kardes igin
notalarin sayfalarini geviriyorum.

“Ah, hep boyle negelisin,” diyorlar bana bu gérkemli ev sa-
hibeleri. Mum 1s1ginda yelpazelerini sallayip kirpiklerini kir-
pistirtyorlar, teselli edercesine koluma dokunuyorlar (giinkii bir
hapishane kagkini, gosterigli bir masa igin 6diil sayilir) diger da-
vetlilere seslenip ne kadar vakur oldugumu séyliiyorlar. “Siz bir
harikasiniz!” diyorlar kocalari. “Ya 6ylesiniz ya da ¢ilgin. Bun-
ca sikintiy1 ben ¢eksem, keyfimin boyle yerinde kalmayacagina
eminim.”

Giilimsiiyorum. “Eh, toplum kargisinda her zaman komedi
maskesini takmak gerekir...”

Ashnda maske filan takmiyorum. Gelecege giivenim tam.
Eninde sonunda, ordunun inga ettii bu muazzam yapinin
—kurtlarin kemirdigi keresteden yapilma bu giiriimekte olan sa-
vunma kalesinin- nasil olacagin1 simdi bilemesem de, onlarin
etrafinda ¢okecegine adim gibi eminim. Yalanlar, zamanin ve
dikkatli bir incelemenin baskisina dayanamayacak kadar genis
capl ve dayanaksiz. Seytan Adasi’'nda dordiincii yilina girmekte
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olan zavalli Dreyfus bunu gorecek kadar yagsamayabilir, ben bile
yagamayabilirim o kadar. Ama intikami alinacak, buna inaniyo-
rum.

Bekledigimden de ¢abuk hakli ¢ikiyorum. O yaz, her seyi de-
gistiren iki olay oluyor.

Ilki may1s ayinda gergeklesiyor; Labori bana bir pusula yol-
layarak, Savas Bakanhgi'min kosesini doner dénmez rue de
Bourgogne’da bulunan evine ¢agiriyor acilen. Bir saat gegmeden
oraya gittigimde yirmi bir yaginda sinirli bir geng adam goriiyo-
rum, belli ki tagradan gelmis, salonda bekliyor. Labori onu Chris-
tian Esterhazy olarak tanigtiriyor bana.

"Ya,” diyorum, gen¢ adamin elini biraz da bikkinca sikarak,
“kétii g6hretli bir isim!”

“Kuzenimden mi s6z ediyorsunuz?” oluyor yaniti. “Evet,
adimizi bu hale getiren o, ondan daha ugursuz bir dolandiric1
gorilmemigtir!”

Oyle atesli konuguyor ki afalliyorum. Labori, “Otursaniz iyi
olur Picquart,” diyor, “Mosy0 Esterhazy’nin anlatacaklarini din-
leyelim. Pisman olmazsimz.”

Marguerite cay getiriyor sonra bizi yalniz birakiyor.

“Babam on sekiz ay once ansizin 61dii,” diyor Christian, “Bor-
deaux’daki evimizde. O 6ldiikten bir hafta sonra daha 6nce hig
gormedigim bir adamdan bagsaghig mektubu aldim: Babamin
kuzeni Binbag1 Walsin Esterhazy, acim1 paylagiyor ve mali konu-
larda bana yardimi olup olamayacagini soruyordu.”

Labori’yle goz goze geliyoruz; Christian da bunu fark ediyor.
“Eh, M6sy6 Picquart, gériiyorum ki ne anlatacagim biliyorsu-
nuz. Ama unutmayn ki benim bu konularda hi¢ deneyimim
yoktu, annem de son derece dindar biridir, bu diinyayla ilgisi
yoktur — aslinda kiz kardeglerimden ikisi rahibedir. Lafi uzat-
mayayim, sévalye ruhlu akrabama yanit yazdim, bana beg bin
frank miras kaldigini, annemin eline de arazinin satisindan yiiz
yetmis bin frank gececegini anlattim, bu paralarla giivenli bir ge-
kilde yatirim yapilmasi konusunda tavsiye almaktan memnun
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olacagimizi sdyledim. Binbag1 mektup yazarak yakin dostu Ed-
mond de Rothschild’e ricada bulunmay: 6nerdi, biz de dogal
olarak ‘Bundan daha giivenli ne olabilir?’ diye diigiindiik.”

Cayin1 yudumluyor, devam etmeden 6nce diigiincelerini to-
parhiyor. “Birkag ay her sey yolunda gitti, binbagidan diizenli
mektup aliyorduk, zarftan ¢ikan geklerin Rothschild’lerin bizim
adimiza yatiim yaptiklar1 paranin faizi oldugunu séyliiyordu.
Gegen kasimda bir mektup gondererek acilen Paris’e ¢agird:
beni. Bag1 dertteymis ve yardimima ihtiyaci varms. Elbette he-
men geldim buraya. Onu korkung endigeli buldum. Halkin kar-
sisinda hain olarak kinanacagini, ama benim anlatilanlara inan-
mamamu sOyledi. Yahudilerin oyunuymus bu, Dreyfus’iin yeri-
ne onu koymak istiyorlarmig, bunu da kanitlayabilirmis, ¢iinkii
Savag Bakanligi'ndaki subaylar ona yardim ediyorlarmig. Esas
iligkisi olan kigiyle bulugmasinin artik ¢ok tehlikeli hale geldi-
gini soyleyerek kendi adina onunla bulugup bulugsamayacag-
m1 ve aralarindaki haberlesmeyi saglayip saglayamayacagimi
sordu.

“Kimmis bu iligkisi oldugu kisi,” diye sordum.

“Ad1 Albay du Paty de Clam’d1.”

“Du Paty ile bulustunuz mu?”

“Evet, sik sik. Genellikle geceleri, halka agik ortamlarda —
parklarda, kopriilerde, tuvaletlerde.”

“Tuvaletler mi?”

“Evetya, oysa albay taninmamak igin kilik degistiriyor, siyah
gozliik, takma sakal takiyordu.”

“Du Paty ile kuzeniniz arasinda ne tiir mesajlar tagidiniz?”

“Her tiirliisiinii. Gazetelerde gikabilecek yazilar hakkinda
uyarilar. Nasil yanit verilecegi hakkinda ogiitler. Bir keresinde
bakanhgin gizli bir belgesini igeren bir zarf oldugunu da hatirh-
yorum. Baz1 mesajlar sizinle ilgiliydi.”

“Benimle mi?”

“Evet, 6rnegin iki tane telgraf vardi. Aklimda kalds, ¢iinkii
¢ok gariplerdi.”

“Ne yazildigini hatirlayabilir misiniz?”
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“Birinin altindaki isim Blanche’d1 - bunu Armand du Paty
yazmugti. Otekisi yabanci bir isimdi...”

“Speranza m1?”

“Speranza — dogru! Mademoiselle Pays — albayin talimati
tizerine bunu o yazmigt: ve rue Lafayette’teki postaneye gotiir-
miigtii.”

“Bunu neden yaptiklarini size sdylediler mi?”

” Aranizi bulmak i¢inmis.”

“Siz de bunu kuzeninizin masum olduguna inandiginiz igin
mi yaptiniz?”

“Kesinlikle dyle — en azindan o zamanlar inaniyordum.”

“Ya simdi?”

Christian yanit vermeden 6nce diigiiniiyor. Cay1ru bitiriyor,
fincanla tabagin1 masaya birakiyor - igindeki duygularin kipir
kipir oldugunu pek de gizleyemeyen agir ve kasith hareketler
bunlar. “Birkag hafta 6nce kuzenim anneme aylk 6demeleri yap-
may1 kestiginde Rothschild’lere baktim. Bankada agilmig hesap
yoktu. Asla olmamigti. Annem mahvoldu. Kendi ailesine bu ge-
kilde ihanet edebilen bir adamin iilkesine de hig¢ vicdan azabi
¢ekmeden ihanet edebilecegine inaniyorum. Bu yiizden geldim
size. O adam durdurulmal1.”

Bu bilgi dogrulandiktan sonra ne yapilacag: ortada: Sahte
telgraflar konusundaki agir aksak sorusturmas: hala siiren, ce-
ketinin yakasi kirmizi karanfilli, sik sulh yargici Bertulus’e iletil-
meli. ilk sikayette bulunan ben oldugumdan ona benim yazma-
ma ve bu yeni ve ¢ok 6nemli tanik konusunda uyarmama karar
verdik. Christian ifade vermeyi kabul ediyor, Labori'yi gérmeye
gittigini kuzeni anlayinca fikir degistiriyor, sonra, ne olursa ol-
sun mahkemeye cagrilacagina dikkati ¢ekilince yine fikir degis-
tiriyor.

Felakete yuvarlanmakta oldugunun farkina vardig1 anlagi-
lan Esterhazy kendisiyle diiello yapmam konusundaki talebini
yineliyor. Benimle kargilasma umuduyla, elinde kiraz agacin-
dan yapilma, parlak kirmiziya boyali, agir bir bastonla evimin

395



yakinindaki sokaklarda dolastigini basina duyuruyor, o bastonla
beynimi tiitsiileyecekmis. Savate, ya da kick boks' sanatinin usta-
s1 oldugunu iddia ediyor. Sonunda bana bir mektup yolluyor ve
mektubu gazetelere de veriyor:

Déviismeyi reddetmenizin sonucu olarak, ki reddedisiniz
sadece ciddi bir kargilagmadan korktugunuz igindir, bildiginiz
gibi giinlerce beyhude bir ¢abayla sizi aradim, siz de korkakligi-
miza uygun bi¢imde kagtimz. Size soz verdigim cezay: almamz
i¢in hangi giin ve nerede bulunmaya cesaret edeceginizi soyleyin
bana. Bana gelince ben, yarm aksam 7’den baglamak iizere iig
gtin art arda Lisbonne ve Napoli Sokaklari’nda dolagsacagim.

Ona gahsen yamit vermiyorum, ciinkii bdyle bir yaratikla
dogrudan yazismak istemiyorum; bunun yerine ben de basina
bir duyuru veriyorum:

Eger beni ariyorsa, M. Esterhazy’nin benimle karsilagma-
mast gagirtici, ¢iinkii ben etrafta sakinmadan dolagiyorum.
Mektubundaki tehditlere gelince, eger bir tuzaga diigersem, her
vatandag gibi ben de yasal savunma hakkirm kullanmaya karar-
lnyim. Ancak Esterhazy’nin hayatina sayg: gostermenin gore-
vim oldugunu da unutmayacagim. Bu adam iilkemin adaletinin
elinde olmalidir, eger onu cezalandirma igini iizerime alirsam,
kendimi suglanacak bir konuma siiriiklemis olurum.

Aradan birkag hafta gegiyor, ortaya ¢ikmasini bekleyerek
gozlemekten vazgegiyorum. Ama temmuz basinda bir pazar
giinii 6gleden sonra, Christian’in ifadesini Bertulus’a verecegim
gliniin éncesinde, 6gle yemeginin ardindan avenue Bugeaud’da
yiiriirken arkamdan telagh ayak sesleri duyuyorum. Déndii-
gimde Esterhazy’nin kirmizi bastonunun bagima indigini go-
rilyorum. Biiziiliyorum ve yiiziimi sakinmak igin kolumu

1 (Fr.) Savate, Fransiz boksu. El ve dirseklerin yan: sira ayaklarin da kullanildigs,
kick boksu andiran bir déviig sporu. (¢.n.)
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kaldiriyorum, bu yiizden baston omzuma denk geliyor. Ester-
hazy’nin yiizii mosmor ve ¢arpilmis, gozleri org mandallarn gibi
disar firlamig. Hakaretler yagdiriyor —“Cani! Korkak! Hain!”- o
kadar yakinimda ki solugundaki apsentin kokusu geliyor bur-
numa. Bereket benim de bastonum var. Bagina indirdigim ilk
darbe silindir sapkasini su yoluna firlatiyor. ikinci darbem mi-
desine denk geliyor ve yiiziistii yere seriyor onu. Yana yuvar-
laniyor, sonra dort ayak iizerinde dogruluyor, solugu kesilerek
parke taglarinin iizerine yapigiyor. Sonra o giiliing, kipkirmizi
bastonuna dayanarak ayaga kalkmaya cabaliyor. Yanindan ge-
¢en birkag kisi neler oldugunu gérmek i¢in duruyorlar. Kafasini
kolumun altina kistirtyor, biri polis ¢agirsin diye bagiriyorum.
Ama orada gezinenlerin —beni hi¢ de sagirtmayacak sekilde- ha-
rika bir pazar ikindisinde yapacaklari daha iyi seyler var, birden
herkes yoluna devam ediyor, beni hainle birakiyorlar. Giiglii ve
kivrak biri o, bir 6ne bir arkaya biikiiliiyor, ya onu sakinlegtir-
mek igin ciddi zarar verecegimi ya da gitmesine izin vermem
gerektigini anliyorum. Serbest birakiyorum, dikkatli bir gekilde
geri cekiliyorum.

“Cani!” diye baginiyor yine. “Korkak! Hain!” Sapkasini yer-
den almaya galigarak sarsak adimlar atiyor saga sola. Cok sarhos.

“Hapse gireceksin,” diyorum, “ihanet i¢in olmasa da sahte-
karhk ve hirsizlik yiiziinden. Bir daha yanima yaklagma, yoksa
bir dahaki sefere daha sert davranirim sana.”

Omzum ¢ok kétii aciyor. Oradan uzaklagmak rahatlatiyor
beni. Pesimden gelmeye ¢alismiyor ama onun goriis alanindan
¢ikana kadar arkamdan seslendigini duyuyorum — “Cani! Kor-
kak! Vatan Haini! Yahudi!”

O yaz yasanan ikinci olay ¢ok daha 6nemli, dort giin sonra
gerceklesiyor.

7 Temmuz Pergembe, aksamin erken saatleri, her hafta ay-
ni gin oldugu gibi yine Aline Ménerd-Doran’in neo-gotik
malikanesindeyim; tam olarak sdylemem gerekirse konsere gir-
meden 6nce bahgede durmusg, Zola'yla konugurken sampanyami
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yudumluyorum, mahk@miyetine kars1 verdigi dilekge Versail-
les’daki bir mahkeme salonunda okunuyor. Yeni bir hiikiimet
kurulmus, bunun Zola’'nin davasi iizerinde nasil bir etkisi ola-
bilecegini konusuyoruz, o sirada Clemenceau elinde bir aksam
gazetesiyle ve pesinde Labori oldugu halde ansizin verandada
beliriyor.

“Neler oldugunu duydunuz mu?”

"Hayir.”

“Arkadaglar, bu bir sansasyon! Su kiigiik ukala Cavaignac!
az 6nce Meclis’'te Savag Bakani olarak ilk konugmasimi yapti;
Dreyfus'iin bir vatan haini oldugunu kesin bir sekilde kanitladi-
g iddia ediyor!”

“Nasil yapmis bunu?”

Clemenceau gazeteyi elime tutugturuyor. “Gizli istihbarat dos-
yalarindan alinmus ii¢ paragrafi kelimesi kelimesine okuyarak.”

“Miimkiin olamaz bu!..”

Miimkiin olamaz bu — ama igte burada, beyaz iizerine siyah
harflerle: Billot'un yerini bir hafta 6nce alan yeni Savas Bakan
Godefroy Cavaignac, Dreyfus vakasini bir siyasi teatral darbey-
le bitirdigini iddia ediyor. ‘Meclis’e ii¢ belge gosterecegim. Iste
ilk mektup. Mart 1894’te alindi, Savag Bakanhgi'nin istihbarat
boliimiine geldiginde...” Sadece gonderenin ve alicinin adlarim
sOylemeden birer birer geciyor mektuplarin iizerinden: Gizli bel-
gedeki utang verici mesaj (o sefil D’nin bana verdigi Nice'in ii¢ ana
plamini ekliyorum), taniyamadigim bir ikinci mektup (D bana pek
¢ok ilging konu getirdi) ve Zola'min davasinin yoniinii degistiren
kesin kanit:

Bir meclis iiyesinin Dreyfus hakkinda sorular soracagim
okudum. Roma’dayeni aciklamalar isteyen olursa bu Yahudi'yle
higbir ilgim olmadigim soyleyecegim. Sana soran olursa da aym
seyi soyle, ciinkii onun bagina ne geldigini hi¢ kimse hi¢bir za-
man bilmemeli.

1 Jacques Marie Eugeéne Godefroy Cavaignac (1853-1905): Atesli Katolik, 28 Hazi-
ran 1898’de Savag Bakani oldu.
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Gazeteyi Zola'ya veriyorum. “Bu sagmaliklarin hepsini yiik-
sek sesle okudu mu gergekten? Deli olmal1.”

“Meclis’te olsaydin boyle diisiinmezdin,” diye yanithyor Cle-
menceau. “Igerdekilerin hepsi ayaga firlayip alkigladilar. Onun
Dreyfus vakasina kesin bir sekilde son verdigini diigiintiyorlar.
Hatta hiikiimetin, kanitin otuz alt1 bin kopyasini bastirip Fran-
sa’daki biitiin komiinlere dagitmasini isteyen bir dnerge verdi-
ler!”

Labori, “Karg1 atak yapamazsak bizim i¢in bir felaket demek-
tir bu,” diyor.

“Karg atak yapabilir miyiz,” diye soruyor Zola.

Ugii de bana bakiyor.

O aksam, Wagner’in iki biiyiik piyano sonatimin ¢alindig:
konserden sonra Aline’den izin istiyor ve yemege kalmayip, ka-
famin iginde miizik hala yankilanirken Pauline’i bulmaya gidi-
yorum. Yaglica bir kuzeninin, bir kizkurusunun yaninda kaldi-
g biliyorum, evi yakinda, Bois de Boulogne’un yani baginda.
Kuzeni 6nce Pauline’i kapiya ¢agirmayi reddediyor: “Ona zaten
yeterince zarar vermediniz mi M6sy6? Onu rahat birakmanizin
zaman gelmedi mi?”

“Litfen Madam, onu gormeliyim.”

“Saat ¢ok gec.”

“Daha on bile olmads, hava heniiz aydinhk-"

“lyi geceler M6sy®.”

Kapiy1 suratima kapiyor. Zili tekrar ¢aliyorum. Fisiltilar du-
yuyorum. Uzun bir sessizlik oluyor, bu kez kap1 agildiginda
kuzeninin yerine Pauline duruyor egikte. Kiyafeti ciddi, beyaz
bir bluz ve koyu renk bir etek giymis, saglar1 geriye taranmuis,
makyaj yapmamuis. Bir tarikatin iiyesi gibi goriiniiyor neredey-
se; acaba hala giinah ¢ikartmaya gidiyor mu diye diigiiniiyorum.
“Her sey hallolana kadar bulusmamaya karar verdigimizi sani-
yordum,” diyor.

“Bekleyecek zaman olmayabilir.”
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Dudaklarini biiziiyor, bagimi salliyor. “Sapkami alayim.” O
yatak odasina giderken kiigiik salondaki masarun iizerinde bir
daktilo makinesi goriiyorum, kullanigh bir seye benziyor, verdi-
gim paray1 almig ve bir kismini yeni bir beceri 6grenmeye harca-
mus - ilk kez kendisine ait bir geliri oluyor.

Digariya ¢ikinca, kdgeyi doniip evden goriilmeyecek bir yere
geldigimizde Pauline koluma giriyor, ormana yiiriiyoruz. Sakin,
berrak bir yaz aksami, havann 1s1s1 6yle miikemmel dengelen-
mis ki, insanin zihniyle doga arasinda higbir iklim, higbir engel
yokmus gibi goriiniiyor. Sadece yildizlar var ve otlarin ve agagla-
rin kuru kokusu, bir de iki sevgilinin ay 15181 altinda bir sandalla
gezdikleri golden ara sira duyulan hafif su sipirtisi. Sevgililerin
sesleri fark ettiklerinden daha yiiksek olarak duyuluyor durgun
havada. Ama biz birkag yiiz adim attiktan, kumlu yollardan ¢ik-
tiktan, agaglarin arasina girdikten sonra onlar da, sehir de artik
var olmuyor.

Devasa bir sedir agacinin altinda kuytu bir yer buluyoruz.
Ceketimi ¢ikarip yere seriyorum, beyaz kravatimi gevsetip
Pauline’in yanina oturuyorum, ona sariliyorum.

“Ceketin mahvolacak,” diyor. “Temizletmen gerekecek.”

“Onemi yok. Bir siire ihtiyacim olmayacak ona.”

“Gidiyor musun?”

“Oyle de diyebilirsin.”

Sonra ona yapmay: amagladigim geyi agikliyorum. Konseri
dinlerken kararimi vermigtim; aslinda Wagner dinlemenin hep
guglii bir etkisi olur tizerimde.

“Hiikiimetin olaylarla ilgili yorumuna kamuoyu 6niinde
meydan okuyacagim.”

Sonugta bagima neler gelecegi hakkinda higbir sey hayal et-
miyorum - uygun bicimde uyarilmadim diye yakinmaya hak-
kim yok. “Sanirim Mont-Valérien’de gegirdigim bir ay1 bir tiir
deneme siiresi olarak gérmeliyim.” Pauline’i rahatlatmak igin
cesur goriinmeye galigtyorum. Igimdense o kadar 6zgiivenli de-
gilim. En kétiisii ne olabilir? Hapishanenin kapilan iizerime ka-
paninca fiziki tehlikeye diisecegim — bunu géze almam gerek.
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Hapis hayatim hog olmayacak, haftalarca, aylarca siirebilir, hatta
birkag yi1l, ama bundan Pauline’e s6z etmiyorum. Adli iglemle-
ri olabildigince uzun siirdiirmeye ¢aligmak hiikiimetin ¢ikarina
olacaktir, Dreyfus’iin siirgiinde 6lmesini umut ettikleri i¢in bile
olsa.

Acgiklamalarim bitince Pauline, “Kararini goktan vermis gibi-
sin,” diyor.

“Simdi geri adim atarsam bir daha bundan daha iyi bir firsat
bulamayabilirim. Hayatimin geri kalanini, uygun an geldiginde
ondan yararlanmadigim bilerek gecirmek zorunda kalirim. Bu
da beni ¢okertir — igten ice utang duymadan bir daha asla bir
tabloya bakamam ya da bir roman okuyamam ya da miizik din-
leyemem. Seni biitiin bunlara bulagtirdigim igin gercekten gok
tizglintim.”

“Ogziir dileyip durma. Ben ¢ocuk degilim. Sana agik oldu-
gumda kendim bulagtim bunlara.”

“Yalniz olmak nasil bir gsey?”

“Hayatta kalabilecegimi kegfettim. Tuhaf bir sekilde canlan-
dinyor insan1.”

Sessizce yatiyoruz orada, el ele tutusup dallarin arasindan
yildizlara bakiyoruz. Alimizdaki diinyanin dondiigiinii hisse-
der gibiyim. Giiney Amerika’'nin tropikal bélgesinde hava ka-
rarmaya baghyordur. Dreyfus’, neler yaptigini goziimiin 6niine
getirmeye calisiyorum, acaba héla geceleri yatagina zincirliyor-
lar m1? Kaderlerimiz artik tamamuyla birbirine karigsmis durum-
da. Ben onun hayatta kalmasina baghyim, o da benimkine — o
dayanirsa ben de dayanacagim; ben 6zgiir kalirsam o da kalacak.

Uzun bir siire orada, Pauline’in yaninda kaliyorum, birlikte
gecirdigimiz bu son saatlerin tadin ¢ikariyorum, yildizlar solup
safagin aydinlig baslayinca paltomu alip onun omuzlarina sari-
yorum, uykudaki sehre dogru kol kola yiiriiyoruz.
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Ertesi giin, Labori'nin yardimiyla hiikiimete agik bir mektup
yaziyorum. Onun dnerisiyle mektubu ciddi ve taviz vermez Sa-
vag Bakani, oyuncak Briitiis’e degil, rahiplerin siyasete karisma-
sina karsi ¢ikan yeni bagbakan Henri Brisson’a génderiyorum.

Sayin Bagbakan,

Su ana kadar, Dreyfus’iin sucunu kamtladi§1 iddia edilen
gizli belgeler konusundaki diigiincelerimi 6zgiirce ifade edecek
bir konumda olamadim. Savas Bakani, Millet Meclisi’'ndeki
kiirsiide bu belgelerin iigiinden alint: yapti$1 icin, ben de yet-
kili bir mahkeme karsisinda 1894 tarihini tagiyan iki belgenin
Dreyfus’le ilgisi olamayacagim kamtlayabilecegimi size bildir-
meyi gorevim sayiyorum, 1896 tarihli belgede ise kalpazanligin
biitiin izleri mevcut. Bu yiizden Savag Bakani'min iyi niyetinin
zorlamasi oldugu agikdrdir, aym sey ilk iki belgenin bu igle ilgi-
li olduguna, sonuncusunun da gercekligine inanan herkes igin
gegerlidir.

Saym Bagbakan, derin saygilarim kabul ediniz.

G. Picquart

Mektup Bagbakan’in eline pazartesi giinii ulagiyor. Sal giinii
hiikiimet Pellieux’'niin sorugturmasina dayanarak bana ceza
davasi agiyor ve beni “ulusal savunma ve giivenlik i¢in dnemli
yazilar1 ve belgeleri” yasalara aykin olarak agiklamakla suglu-
yor. Sorugturma igin bir yargi¢ ataniyor. Ayru giin 6gleden son-
ra -ben orada degilim ve gormiiyorum, ertesi sabah gazetelerde
okuyorum- evim yagmalaniyor, o sirada birkag yiiz seyirci de
“Hain!” diyerek seving gighiklar: atiyor. Cargamba giinii, hiikii-
metin atadig yargigc Albert Fabre ile Adalet Saray1’nin iigiincii
katindaki odasinda goriismeye cagrihyorum. Bekleme oda-
sindaki iki dedektif tarafindan tutuklaniyorum, zavalli Louis
Leblois da.
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“Bu ige bulasmadan 6nce iyi diisiin demigtim,” diyorum ona.
“Pek ¢ok kiginin hayatinm1 mahvettim ben.”

"Sevgili Georges, diigiinme bunu! Adalet sistemini bir de
obiir taraftan gérmek ilging olacak.”

Yargig Fabre biitiin bu igslemlerden dolay1 en azindan —~onun
lehine bir puan- biraz rahatsiz olmug goriiniiyor, yiiriittiigii so-
rugturma sirasinda benim La Santé hapishanesinde tutulacagim,
Louis'nin ise kefaletle serbest birakilacagini soyliiyor. Avluda,
onlarca gazete muhabirinin gozleri 6niinde beni hapishane ara-
basina bindirirlerken Louis’ye bastonumu vermek geliyor akli-
ma. Sonra goétiiriiliiyorum. Hapishaneye vardigimizda bir kayit
formu doldurmam isteniyor. “Din” hanesine “yok” yaziyorum.

La Santé’nin bir Mont-Valérian olmadig1 anlasiliyor; burada
ne kendime ait bir odam ne de tuvaletim var; Eiffel Kulesi'ni de
gormiiyorum. iki buguk metreye dért metre boyutunda kiigiiciik
bir hiicreye kapatiliyorum, demir parmaklikli kiigiik penceresi
bir talim alanina bakiyor. Bir yatak, bir de oturak var: hepsi bu.
Yazin ortasindayiz, 1s1 otuz beg derece, ara sira yagan saganak
yagmur ferahlik veriyor. Bin erkek bedeninin kokusu -yiyecek-
lerimiz, digkilarimiz, terimiz- havayi 1sitiyor, agirlagtiriyor, kigla
gibi burasi. Yemegimi, oteki tutuklularla goriismeyeyim diye,
guniin yirmi ¢ saati tutuldugum hiicremde yiyorum. Onlar
duyabiliyorum ama, zellikle geceleri, 1s1iklar sondiiriildiigiin-
de, yatip dinlemekten bagka yapacak bir sey bulunmadiginda.
Bagirtilari, cangildaki hayvanlarin sesleri gibi, insanlik dig1, gi-
zemli ve iirkiitiicii. Sik sik 6yle ulumalar ve gigliklar, merhamet
dilenen 6yle anlagilmaz yalvarmalar duyuyorum ki ertesi sabah
nobetcilerin bana gece iglenen tiiyler iirpertici bir cinayeti anla-
tacaklarin1 saniyorum. Ama sabah oluyor ve icerde her sey aligil-
dig1 gibi siiriiyor.

Ordu beni bu sekilde ¢okertmeye ¢alisiyor.

Giindelik hayatimda bir gesitlilik var. Haftada birkag kez
iki dedektifin egliginde La Santé’den ¢ikariiyorum, hapishane
arabasiyla Adalet Sarayi'na goétiiriiliiyorum, orada yargic Fabre
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daha 6nce pek ¢ok kez anlattigim ifademin iizerinden agir agir
gegirtiyor beni.

Binbag: Esterhazy ilk ne zaman dikkatinizi gekti?

Fabre o giinlikk igini bitirdiginde yakindaki bir ofiste
Labori'yle goriismeme sik sik izin veriliyor. Simdi resmi avu-
katim Paris barosunun bu biiyiik Vikingi, onun kanahyla cesitli
miicadelelerimizin gidisini izleyebiliyorum. Haberler karigik.
Temyizde kaybeden Zola, Londra’ya siirgiine kagmis. Ama sulh
yargict Bertulus, Esterhazy’yi ve Dért Parmakli Marguerite’i
sahtekarlik suglamasiyla tutuklamig. Du Paty’yi de ayni sugtan
tutuklamasini istedigimizi bildiren resmi talebimizi bagsavciya
veriyoruz. Ama bagsavci bunun “M. Bertulus’iin sorugturmasi-
nin disinda” olduguna karar veriyor.

Petit bleu 'niin elinize hangi kogsullar altinda gectigini tekrar an-
latm...

Tutuklanmamdan bir ay kadar sonra, sorusturmay: yiiriiten
yargig Fabre iglemlerin, taniklarin yiizlegtirilmesi agarmasina ge-
liyor, Fransiz hukuk sisteminin 6fkeli oyun yazarlar1 pek hogla-
nirlar bu agamadan. Ritiiel hi¢ degismez. Once bana, yirminci
kez, belli bir olay sorulur — petit bleu'niin yeniden hazirlanma-
s1, giivercin dosyasinin Louis’ye gosterilmesi, gazetelere sizan
bilgiler. Sonra yargig elektrikli zile basar, diigmanlarimdan biri
igeri girerek ayni olay1 kendi yorumuyla anlatir. Nihayet benim
yamit vermem istenir. Bunlar olurken yargig, sanki ruhlarimiza
rontgen 1sinlar1 gonderebilecekmis ve kimin yalan soyledigini
anlayabilecekmig gibi bizi dikkatle inceler. Bu gekilde yeniden
Gonse, Lauth, Gribelin, Valdant, Junck, hatta kapic1 Capieux ile
yiizlestirilirim. Ozgiir olan ve s6ziim ona galip sayilan bu insan-
larin, 6zellikle sol goziiniin altinda sinirsel bir tik baglamis olan
Gonse’un yiizlerinin solgun, hatta ¢ékmiig goriindiigiinii s6yle-
meliyim.

Ama en biiyiik soku Henry’yi goriince yagiyorum. igeri gi-
rerken bana bakmiyor, tekdiize bir sesle Louis ile beni gizli dos-
yayla nasil gordiigiinii anlatiyor. Sesinde eski gii¢ yok, epeyce
kilo verdigini fark ediyorum 6yle ki terlemeye baglayinca elinin
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tamamini boynuyla ceketinin yakasinin arasina rahatga sokabili-
yor. Hikayesini bitirdigi sirada kap1 vuruluyor, Fabre’in memuru
iceri giriyor, disaridaki odada yargica bir telefon geldigini s6ylii-
yor. “Acilmis: Adalet Bakan1.”

Fabre, “Bana biraz izin verin, beyler,” diyor.

O disan gikarken Henry arkasindan kaygiyla bakiyor. Kapi
kapaniyor, bag baga kaliyoruz. Hemen bunun bir tuzak oldugun-
dan kugkulaniyorum, biri gizlenmis bizi dinliyor mu diye etrafa
bakiniyorum. Ama saklanacak bir yer yok ofiste, bir iki dakika
sonra da merakima yeniliyorum.

“Eliniz nasil, Albay,” diye soruyorum.

“Ne, bu mu?” Eline bakiyor, ¢alisip calismadigini anlamak
ister gibi agip kapiyor. “Elim iyi.” Doniip dik dik bakiyor bana.
Yanaklarindan ve gerdanindan eksilen gramlar, sanki biitiin di-
rencini de siyirip almig ve onu yagh birine gevirmis gibi; koyu
renk saglar yer yer kirlagmis. “Ya siz?”

“Oldukga iyiyim.”

“Uyuyabiliyor musunuz?”

Sorusu beni sagirtiyor. “Evet. Ya siz?”

Bogazini temizlemek igin oksiiriiyor. “Pek iyi uyuyamadi-
gimu soyleyebilirim, Albay — Mosy6. Fazla uyumuyorum. Size
soylememde sakinca yok, bu lanet olas isten biktim usandim.”

“En azindan bu noktada aynu fikirdeyiz!”

“Hapishane kéti mii?”

“Eski ofislerimizden daha kétii koktugunu syleyebilirim.”

“Hah!” lyice yaklagiyor bana. “Diiriist olmak gerekirse, istih-
barattaki gorevlerimden alinmami istedim. Alayima, daha sag-
likh bir hayata geri donmek istiyorum.”

“Evet, bunu gorebiliyorum. Ya kariniz, kiigiik oglunuz, onlar
nasillar?”

Yanit vermek igin agzini agiyor, ama susup yutkunuyor, goz-
lerinin ansizin yaglarla doldugunu, Fabre odaya dénerken bagini
bagka yone gevirdigini goriince sagiriyorum.

“Evet beyler,” diyor Fabre, “gizli dosya...”

* % %
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Iki hafta kadar sonra, igiklar sondiiriildiikten sonra. Artik
okuyamadigim igin ince hapishane siltemin iizerinde yatiyor,
gecenin karigik seslerinin baglamasiru bekliyorum, o sirada geki-
lip agilan siirgiilerin ve yuvasinda dondiiriilen anahtarlarin sesi
duyuluyor. Yiiziime giiglii bir 151k tutuluyor.

“Tutukly, beni izle.”

La Santé en son bilimsel ilkelere gore ve tekerlek gobegi tasa-
rimiyla inga edilmis bir yer — mahkamlarin hiicreleri tekerlegin
cubuklar oluyor, miidiirle ¢alisanlar goébegi isgal ediyorlar. N6-
bet¢inin pesinden uzun koridordan gegip merkezdeki yonetim
yerine gidiyorum. Nobetgi kilitli bir kapiy: agip beni kivrilarak
uzayan bir gegitten gegiriyor, duvara gomiilii gelik bir kafesi bu-
lunan, penceresiz, ufak bir ziyaret¢i odasina sokuyor. Kendisi
disarida kaliyor ama kap1y1 acik birakiyor.

Kafesin arkasindan bir ses, “Picquart?” diyor.

Igerisi los. 1k bagta kim oldugunu gikaramiyorum. “Labori?
Neler oluyor?”

“Henry tutukland1.”

“Ulu Tanrim. Ne sebeple?”

“Hiikiimet az 6nce bir bildiri yayimladi. Dinleyin: ‘Bugiin Sa-
vag Bakani'nin ofisinde Albay Henry iginde ad1 gegen 1896 tarih-
li belgeyi yazanin kendisi oldugunu itiraf etmigstir. Savas Baka-
n1 derhal onun tutuklanmasi talimatin1 vermis ve Albay Henry
Mont-Valérien kalesine gotiirilmiistiir.”” Tepkimi gormek icin
susuyor. “Picquart? Bunu duydun mu?”

Duyduklarimi 6ziimsemem bir dakikami aliyor. “Neden iti-
raf etmig?”

“Kimse bilmiyor heniiz. Birkag saat 6nce oldu bunlar. Tek bil-
digimiz o bildiri.”

“Ya otekiler? Boisdeffre, Gonse - onlarla ilgili bir sey biliyor
muyuz?”’

“Hay1r, ama hepsinin igi bitti. Biitiin kumarlar1 o mektup iizeri-
neydi.” Labori kafese iyice yaklagiyor. Kalin telin arkasindan mavi
gozlerinin heyecandan parladigini goériiyorum. “Henry o sahte
belgeyi hazirlamaya asla kendi bagina karar veremezdi, degil mi?”
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“Hayal bile edilemez bu. Aciktan agiga talimat vermemis ol-
salar da en azindan Henry’nin ne planladigini biliyorlardi.”

“Kesinlikle 6yledir! Artik onu tanik olarak cagirabilecegimi-
zin farkinda misiniz? Tanik kiirsiisiine ¢agirayim da goriin siz!
Ne bigim bir manzara olacak! Hem bunu hem de bagka bildigi
ne varsa biilbiil gibi sakiyacak, ta ilk askeri mahkemeye kadar.”

“Bunca zaman sonra nasil olup da itiraf ettigini bilmek ister-
dim.”

“Bunu sabah ogrenecegimize eminim. Her neyse, haberler
harika, rahat bir uyku ¢ekebilirsiniz gimdi. Yarin tekrar gelece-
gim. lyi geceler Picquart.”

“Tegekkiirler, iyi geceler.”

Hiicreme geri gotiiriliiyorum.

O gece hayvani sesler 6zellikle yiiksek ¢ikiyor, ama beni uyut-
mayan onlar degil, Mont-Valérien’deki Henry’yi diisiinmem.

Ertesi giin, hapiste gecirdigim en kétii giin oluyor. Ilk kez,
dikkatimi toplayip kitap okuyamiyorum. Kiigiiciik hiicremde
ofkeyle dort doniiyor, neler olmus olabileceginin, su anda neler
oldugunun ve daha sonra neler olabileceginin senaryolarini ka-
famda kurup siliyorum.

Saatler agir agir geciyor. Aksam yemegi veriliyor. Hava karar-
maya bagliyor. Saat dokuz civarinda nébetci yine kapimin kilidini
aclyor ve kendisini izlememi istiyor. Ne kadar uzun bir yiiriiyis
bu! Tuhaf olan, yolun en sonunda, ziyaret¢i odasina girdigimde
ve Labori yiiziinii kafese ¢evirdiginde onun ne séyleyecegini tam
olarak bilmem, hatta yiiziindeki ifadeyi gormemden bile 6nce.

“Henry 61di!” diyor.

Gozlerimi dikip ona bakiyor, duydugumu sindiriyorum.
“Nasil olmug?”

“Bugiin 6gleden sonra Mont-Valérien’deki hiicresinde, boga-
21 kesilmis olarak bulmuslar. Dogal olarak intihar ettigini soy-
liyorlar. Aymi seyin durmadan yinelenmesi gergekten tuhaf.”
Kaygiyla soruyor bana: “Siz iyi misiniz Picquart?”

Ona sirtimi1 donmek zorunda kaliyorum. Neden agladigim
bilmiyorum - yorgunluktan, belki, ya da gerginlikten; ya da
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belki, her seye ragmen, asla tam anlamiyla nefret edemedigim,
nefret edemeyecek kadar iyi anladigim Henry’ye agliyorumdur.

Sik sik diigiiniiyorum Henry’yi. Bagka yapacak seyim pek
yok.

Hiicremde oturuyor, aradan gegen haftalarda onun 6liimii
hakkindaortaya ¢ikan ayrintilar iizerindediigiiniiyorum. Bu sirr
¢6zebilirsem, diye mantik yiiriitiiyorum, o zaman belki her seyi
¢ozebilirim. Ama sadece gazetelerde yazilanlar ve Labori'nin
adli ¢evrelerde duyduklari var elimde; sonunda, gergegin tama-
mini asla 6grenemeyecegimi kabul etmek zorunda kaliyorum.

Henry’nin 30 Agustos giinii, Savas Bakan1'nin odasindaki kor-
kung bir toplantida “kesin kanit”1n sahte oldugunu itiraf etmeye
zorlandigini biliyorum. Bagka segenegi yoktu: Kamt ¢iiriitiile-
mezdi. Anlagilan, sahtekarlk yapildigina dair suglamam iizeri-
ne, her konuda diiriist olmaya 6nem veren yeni Savag Bakani
Cavaignac, memurlarinin birinden Dreyfus dosyasinin tamami-
nin gercekliginin kontrol edilmesini istemis. Bu is uzun siirmiis
—dosyasismis, iginde artik li¢ yiiz altmig belge varmig— ben Henry
ile Fabre’in odasinda son kez goriigiirken bu iglem siiriiyormus.
Neden 6yle yikilmig goriindiigiinii simdi anliyorum; kendisini
neler bekledigini tahmin etmig olmali. Genelkurmay’da hig kim-
senin belli ki iki yi1ldir aklina gelmeyen bir seyi Cavaignac’in
yaveri yapmis: “Kesin Kanit”a giiglii bir elektrik lambasinin al-
tinda bakmig. Mektubun bagindaki Sevgili dostum soziiyle, Ale-
xandrine diye atilan imzann, gizgileri gri-mavi olan kareli kagida
yazilmig oldugunu hemen fark etmis, oysa mektubun ortasinda-
ki yaz1 -bir milletvekilinin Dreyfus hakkinda sorular soracagni oku-
dum...— pembe gizgili bir kagittaymig. Daha 6nce —aslinda 1894
Hazirani'nda- pargalari bir araya getirilmis gercek bir mektubun
tekrar koparilip ortasina sahte bir b6liim konularak yeniden ya-
pistirildig belliymis.

Boisdeffre ile Gonse’un karsisinda agiklama yapmaya cagri-
lan Henry, Cavaignac'in yaptig1 ve hiikiimetin agikladig: sorus-
turma tutanagina gore 6nce bagirp ¢agirmaya galismus.
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Henry: Par¢alari elime geldigi gibi birlegtirdim.

Cavaignac: Sizin igin, agiklama yapmamamzdan daha agwr bir
sey olmayacagini hatirlatirim. Ne yapti§inizi anlatin bana.

Henry: Ne soylememi istiyorsunuz?

Cavaignac: Belgelerden birindeki ¢izgilerin neden agik mor, di-
gerinin gri-mavi oldugunu agiklamamzi istiyorum.

Henry: Agiklayamam.

Cavaignac: Boyle oldugu kesin. Sorumun doguracag sonuglar
iizerinde diigiiniin.

Henry: Ne soylememi istiyorsunuz?

Cavaignac: Ne yaptigimzi.

Henry: Ben belgelerde sahtecilik yapmadim.

Cavaignac: Haydi ama! Birinin parcalarim digerininkilerle bir-
lestirmigsiniz.

Henry: (Bir anlik tereddiitten sonra) Eh, evet, ikisi birbirine mii-
kemmel uydugu icin boyle bir seye kalkistim.

Bu tutanak dogru mu? Labori 6yle oldugunu sanmiyor, ama
benim kugkum yok. Hiikiimetin bazi konularda yalan séylemesi
her konuda yalan séyleyecegi anlamina gelmez. Henry’nin sesi-
nin, bir oyun yazarinn taklit edeceginden ¢ok daha iyi bir bigim-
de kagttan yiikseldigini duyar gibiyim — abartily, sikici, yaltakei,
kurnaz, budala.

Cavaignac: Bu fikre nereden kapildiniz?

Henry: Amirlerim ¢ok huzursuzdu. Onlar: sakinlestirmek is-
tedim. Herkesin huzurlu olmasim istedim. Kendi kendime,
“Bir ctimle ekleyeyim” dedim, “varsayalim ki gimdi savag
konumundayiz.”

Cavaignac: Sizden bagkas: var miydh igin iginde?

Henry: Yoktu, Gribelin bu konuda hi¢bir sey bilmiyordu.

Cavaignac: Kimse bilmiyor muydu? Hi¢ kimse mi?

Henry: Ben bunu iilkem i¢in yaptim. Hatalydim.

Cavaignac: Ya zarflar?
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Henry: Yemin ederim ki zarflar1 ben yapmadim. Nasil yapabi-
lirdim ki?

Cavaignac: Demek olanlar bunlar? 1896 yilinda iginde bir mek-
tup bulunan bir zarf geldi size, onemli bir mektup. Siz bu
mektubu gizlediniz ve bagka bir mektup hazirladimiz.

Henry: Evet.

Karanlik hiicremde bu sahneyi defalarca goziimiin 6niine
getiriyorum. Cavaignac’t masasinda otururken gériiyorum -
agir1 ihtirash geng bakan: Bu meseleye kesin son verebilecegine
inanacak kadar kiistah olan, simdi de kendisini kendi kibrinin
icinde bogulmusg bulan bagnaz adam. Elleri titreyerek puro iger-
ken sorgulamay: seyreden Gonse’u goriiyorum. Aile satosunun
kapilarinda nobet tuttuguna emin oldugum tas aslanlardan biri
gibi donuk bir ilgisizlikle pencerenin yaninda durmus odanin
ortasina bakan Boisdeffre’i goriiyorum. Sorular yagmur gibi ya-
garken sessiz bir yalvarisla ara sira amirlerine goz atan Henry'yi
goriiyorum: Yardim edin bana! diyor. Ama elbette 6tekiler hicbir
sey soylemiyorlar.

Ve sonra, Cavaignac -bir asker degil de sivil bir Savag Baka-
ru—- Henry’nin hemen tutuklanip Mont-Valérien’e gétiiriilmesi-
ni emredince Henry'nin yiiziinde beliren ifadeyi goriiyorum,
Henry orada benim kigin kaldigim yerde kilit altinda tutulacak.
Ertesi giin, uykusuz bir gecenin ardindan, Gonse’a mektup yazi-
yor (gelmeye razi olmamz ve beni burada gormeniz beni onurlandira-
caktir; mutlaka konugmaliyim sizinle); ve karisina (Camim Berthe'im,
goriiyorum ki senin diginda herkes terk edecek beni, kimin adina hareket
ettigimi sen biliyorsun).

Oglen, yatagina uzarup bir gige rom ictigini —en son o zaman
canh goriilmiigtii- alt1 saat sonra, bir yiizbagiyla bir erin onun
odasina girdiklerini ve onu ayni yatakta bir kan géliiniin iginde,
bedeni sogumus ve katilagmig, bogazi iki yerinden jiletle (tuhaf
bir ayrinti ama jileti sol eliyle siki1 siki tutuyor, oysa Henry sag
elini kullanir) kesilmis durumda bulduklarin getiriyorum gézii-
miin 6niine.
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Ama bu iki sahnenin arasinda, 6glenle aksam alt1 arasinda
-Henry’nin canh ve 6lii olmas: arasinda- hayalgiiciim iglemi-
yor. Labori onun 6ldiiriildiigiine inaniyor, Lemercier-Picard gibi
susturmuglar onu, cinayete intihar siisii verilmis diyor. Doktor
arkadaglarinin séylediklerini aktariyor, bir insanin kendi gah-
damarini her iki yandan kesmesinin fiziksel olarak miimkiin
olmadigin1 s6ylityor. Ama ben cinayete gerek olmamgtir diyo-
rum, Henry s6z konusuysa olmamigtir. Boisdeffre ile Gonse onu
savunmaktan aciz kaldiklarinda kendisinden ne beklendigini
bilmigtir.

Bana bir adarmu vur emri verin, gidip vurayim.

O giin 6gleden sonra, Henry'nin kan1 bedeninden digar: akar-
ken, Boisdeffre Savas Bakani'na mektup yaziyor:

Sayin Bakan,

Istinbarat Subesi'nin bagindaki Albay Henry'ye duydugum
giivenin dogru olmadigi az once kamtlandr bana. Bu eksiksiz
guiven aldatilmama ve gercek olmayan bir belgeyi gercek diye
nitelememe ve size bu gekilde sunmama neden oldu.

Bu kogullar altinda, gorevlerimden affirn saygilarimla arz
ediyorum.

Boisdeffre

Hemen Normandiya'ya gekiliyor.

Ug giin sonra Cavaignac da, meydan okurcasina, istifa ediyor
(Dreyfus’iin suglu olduguna hild eminim, davanin yeniden goriilmesi-
ne karst savagmaya da kararliyim); Pellieux istifasim veriyor; Gonse
Savas Bakanlhigi’'ndan uzaklagtiriiyor, yarim maasgla kendi alay1-
na doniiyor.

Gogu kisi gibi ben de her seyin kapandigini1 varsayiyorum;
Henry bir belgede sahtekarlik yapabildiyse, bunu pek ¢ok kez
yapmus olabilecegi kabul edilecektir, Dreyfus’e kars agilan dava
da diigecektir.
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Ama giinler gegiyor, Dreyfus Seytan Adasi’'nda kaliyor, ben
de La Santé’de. Yavas yavag, simdi bile ordunun hatasini kabul
etmeyecegi belli oluyor. Sarth tahliye edilmiyorum. Bunun yeri-
ne, ii¢ hafta sonra Louis ile birlikte, gizli belgeleri yasaya aykir
olarak bagkalarina verdigim igin siradan bir agir ceza mahkeme-
sine ¢ikacagim bildiriliyor.

Durusmadan 6nceki giin Labori beni hapishanede ziyaret
ediyor. Genelde heyecanl, hatta saldirgandir; ama bugiin kay-
g1l goriiniiyor. “Korkarim ki kotii haberlerim var,” diyor. “Ordu
sana kars1 yeni suglamalarda bulunuyor.”

“Neymis bu?”

“Sahtekarlik.”

“Beni mi sahtekarlikla sugluyorlar?”

“Evet, petit blew’de.”

Sadece giilebiliyorum buna. “Mizah duygularn gelismis diye-
bilirim.”

Ama Labori giilmiiyor. “Sahtekarhik konusunda askeri arag-
tirmanin sivil aragtirmaya kargi onceligi oldugunu ileri siirecek-
ler. Bu seni ordunun vesayeti altina almak igin bir taktik. Benim
tahminim yargicin bunu kabul edecegi.”

“Eh,” diyorum omuz silkerek, “bence hapishanelerin hepsi
aynidir.”

“Tam da burada yaniliyorsun dostum. Cherche-Midi’deki
yontemler buradakinden ¢ok daha serttir. Hem seni ordunun
pengelerinde diigiinmek hogsuma gitmiyor — bagina ne tiir kaza-
lar gelebilecegini kim bilir?”

Ertesi giin, Seine Agir Ceza Mahkemesi'ne gotiiriildiigiimde
yargica bir konugma yapip yapamayacagimi soruyorum. Durus-
ma salonu kiigiik, tika basa muhabir dolu; sadece Fransiz degil,
uluslararasi muhabirler; diinyanin en iinlii yabanci muhabirinin,
Londra mengeili Times'tan Mosy6 de Blowitz’in kel kafasin1 ve
giir favorilerini bile gorebiliyorum. Sozlerimi muhabirlere y6-
neltiyorum.

“Bu akgam,” diyorum, “Cherche-Midi’ye gotiiriilebilirim, bu
yiizden kapali sorusturma baglamadan 6nce halkin kargisindaki
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son konugsmam herhalde bu olacak. Bilinmesini istiyorum ki,
eger Lemercier-Picard'in ayakkabi bagciklar1 ya da Henry'nin
jileti benim hiicremde bulunacak olursa bu, cinayet anlamina
gelecektir, ¢iinkii benim gibi bir adam, bir an bile intihar1 aklin-
dan gegirmez. Boyle bir suglamayi, bagimi dik tutarak ve beni
suglayanlar kargisinda her zaman takindigim vakarla kargilaya-
cagim.”

Muhabirlerin alkiglar1 beni sagirtiyor, salondan “Vive
Picquart!” “Vive la verité!” “Vive la justice!”' bagiriglar1 arasinda
¢ikariliyorum.

Labori’'nin tahmini dogru ¢ikiyor: Beni ilk ele alma hakki or-
duya veriliyor, ertesi giin Cherche-Midi'ye gétiiriiliiyorum — tam
dort yil 6nce Dreyfus'iin bagin1 duvara vurdugu ayni hiicreye
kilitlendigimi zevk duyarak soyliiyorlar bana.

Tecritte tutuluyorum, ¢ogu ziyaretgim yasaklaniyor, giinde
sadece bir saat kiigliciik bir avluya ¢ikariiyorum, buras: eni-bo-
yu alt1 adim kadar, yiiksek duvarlarla cevrili bir yer. Bir ileri, bir
geri, bir kdseden obiirkiine gidip geliyorum, kenarlarin1 dolani-
yorum, bir kuyunun dibinde mahsur kalmig fareye benziyorum.

Telgraftaki ‘alicinin adim1 kazimig ve yerine Esterhazy’nin
adin1 yazmus olmakla suglaniyorum. Bu sugun cezasi bes yil. Sor-
gulama haftalarca siiriiyor.

Petit bleu’niin elinize hangi kosullar altinda gectigini anlatin...

Sansim var ki Lauth’tan, pargalar1 yapigtirilmadan 6nce pe-
tit bleu'niin fotograflarini ¢ekmesini istemigtim: Nihayet bun-
lar getiriliyor ve o tarihte adresle oynanmadig: agikga goriilii-
yor; sonradan degistirilmis, beni tuzaga diisiirmek igin kurulan
komplonun bir pargas: olarak. Hala Cherche-Midi’de tutuluyo-
rum. Pauline mektup yazarak ziyaret etmek istedigini bildiriyor;
gelmemesini soyliiyorum ona, gazetelere diigebilir, hem beni
bu durumda goérmesini istemiyorum; tek basima buna katlan-
mak daha kolay geliyor bana. Ara sira mahkemeye gittigimde
can sikintim hafifliyor. Kasim ayinda ifademin tamamini yine

1 (Fr.) Yaga Picquart! Yagasin gergek! Yagasin adalet! (¢.n.)
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sunuyorum, bu kez Agir Ceza'nin on iki kidemli yargicina; onlar
Dreyfus igin verilen hitkmiin dogru olup olmadigina sivil mah-
kemede bakacaklar.

Mahkemeye ¢ikarilmadan tutuklulugumun siirmesi iin sali-
yor. Beni ziyaret etmesine izin verilen Clemenceau, L’ Aurore’da,
”Piéquart'm, Demir Maskeli Adam’dan beri bos olan Devle-
tin Soylu Mahkimu pozisyonuna tayinini” 6neriyor. Gecele-
ri, 151§1m sondiiriildiikten sonra, kitap okuma olanagim kal-
mayinca rue Cherche-Midi'de lehimde ve aleyhimde yapilan
gosterilerin seslerini duyabiliyorum. Hapishaneyi yedi yiiz
zirhl siivari koruyor; atlarinin nallar1 parke tag1 doseli sokak-
larda tikirdiyor. Binlerce destek mektubu aliyorum, biri de
yagh Imparatorice Eugénie’den. Hiikiimet bu i yiiziinden
Oyle sikintiya diisiiyor ki Adalet Bakanhgi’'ndaki gorevliler
Labori’ye, sivil mahkemenin duruma miidahale edip serbest
birakilmami istemesini sOyliiyorlar. Buna izin vermiyorum;
tutuklu olarak daha ¢ok ige yararim. Kilit alinda gegirdigim
her yeni giinle birlikte ordu daha da umarsizlagiyor, daha da
kinleniyor.

Aylar geciyor, 3 Haziran 1899'un 6gle sonrasinda Labori beni
gormeye geliyor. Digarida gilines piril piril, kiigiik penceremin
pisligini ve parmakliklarini bile asip igeri giriyor; bir kusun c1-
vilisint duyuyorum. Labori miirekkep bulagig iri elini metal
kafese koyuyor ve “Picquart,” diyor, “elini stkmak istiyorum.”

“Neden?”

“Hep boyle kars:1 ¢ikmak zorunda misin sen?” Uzun, tombul
parmaklariyla gelik kafesi sarsiyor. “Haydi, bir kez olsun dedi-
gimi yap.” Avug icimi onunkine bastiriyorum, Labori sakince,
“Tebrikler Georges,” diyor.

“Ne i¢in?”

“Yargitay, orduya, Dreyfus’iin davasinin yeniden goriilmesi
talimatin1 verdi.”

Bu haberi duymak i¢in o kadar uzun zamandir bekledim ki
simdi duydugumda higbir sey hissetmiyorum. Biitiin soyleyebil-
digim, “Hangi gerekgeleri gosterdiler,” oluyor.
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“Iki gerekge gosterdiler, ikisi de senin ifadenden alinma: flki,
‘Sefil D’deki D harfinin, ashinda Dreyfus’ii simgelemedigi ve sa-
vunma avukatina bilgi verilmeden yargiglara gosterilmemesi ge-
rektigi; ikincisi de - nasil diyorlar? Ah, tamam, igte su satir: ik
askeri mahkemenin bilgisi dahilinde olmayan olgular gésteriyor
ki bordereau Dreyfus tarafindan yazilmis olamaz.””

“Siz avukatlarin ne bigim bir dili var!” Hukuk dilinin tadini,
lezzetli bir sey yer gibi qikariyorum: ““ilk askeri mahkemenin
bilgisi dahilinde olmayan olgular gosteriyor ki...” Ve ordu buna
karg1 temyize gidemiyor mu?”

“Hayir. Bitti bu ig. Dreyfus’ii getirmek lizere bir savas gemisi
yola ¢ikt, yeniden askeri mahkemeye ¢ikacak. Ve bu kez gizli
yapilmayacak bu, bu kez biitiin diinya seyredecek.”

23

Bir sonraki cuma giinii hapishaneden saliveriliyorum, Drey-
fus de ayn giin Seytan Adasi’'ndan aliniyor, Sfax savas gemisiyle
Fransa’ya dogru uzun yolculuguna baghyor. Yargitayin karari-
nin 1g1ginda bana kars biitiin suglamalar diisiiriiliiyor. Edmond
en yeni oyuncagiyla, hapishane kapisinin 6niinde park ettigi
motorlu araciyla bekliyor, beni Ville-d’Avray’a gotiirecek. Kal-
dirimda etrafimi alan gazetecilerle konugmay1 kabul etmiyorum.

Kaderimin boyle aniden degismesi saskina ceviriyor beni.
llkyazda Paris’in renkleri ve sesleri, yazin o katiksiz canhhg,
arkadaglarimin giiliimseyen yiizleri, onuruma diizenlenen 6gle
ve akgsam yemekleri ve davetler - biitiin bunlar hiicremde tek
bagima gegcirdigim kasvetli giinlerden ve pis kokulardan sonra
bas dondiiriicti. Ne kadar etkilenmis oldugumu ancak bagka-
lariyla birlikteyken anliyorum. Birden fazla kigiyle sohbet et-
mek aklimi karstiriyor; sesim kulaklarimda 6tiiyor, soluksuz
kaliyorum. Edmond beni odama ¢ikarirken her iigiincii ya da
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dordiincii basamakta durmadan, tirabzana tutunmadan merdi-
veni ¢ikamiyorum; dizlerimi ve ayak bileklerimi y6neten kaslar
felce ugruyor. Aynada solgun ve sisman goriiniiyorum. Tirag
olurken biyigimda beyaz killar kegfediyorum.

Edmond’la Jeanne, Pauline’i yatiya davet ediyorlar ve incelik
gosterip benim yanimdaki odayi veriyorlar ona. Yemek boyunca
Pauline masanin altindan elimi tutuyor ve sonra, herkes uyu-
yunca yatagima geliyor. Onun bedeninin yumugakligi hem tani-
dik hem yabanc, tipki bir zamanlar yaganan ve yitirilen bir seyin
anisi gibi. Pauline sonunda bogandi; Philippe kendi arzusuyla
yurtdisina gonderildi; Pauline kendi evinde oturuyor; kizlar da
yaninda.

Mum 1s1g1nda yatiyoruz, yiiz yiize bakiyoruz.

Yiiziine diisen pergemi yana gekiyorum. Goézlerinin ve agzi-
nin gevresinde daha 6nce orada olmayan ¢izgiler var. Onu geng
kizhigindan beri tanidigim fark ediyorum. Birlikte yaslandik.
Birden i¢im ona karg: sefkatle doluyor. “Demek 6zgiir bir kadin-
sin artik?”

“Oyleyim.”

“Sana evlenme teklif etmemi ister misin?”

Duruyor.

“Pek degil.”

“Neden?”

“Cinkii, sevgilim. Soruyu bu gekilde sormay: tercih ediyor-,
san, pek bir anlami yok, 6yle degil mi?”

“Ogziir dilerim. Sohbet etmeye pek ahgkin degilim, nerede
kalmis bu tiirliisii. Yeniden deneyeyim. Benimle evlenir misin?”

“"Hayir.”

“Gergekten, beni ret mi ediyorsun?”

Hemen yanitlamiyor beni. “Sen evlenecek tiirde biri degilsin
George. Bosandiktan sonra ben de 6yle biri olmadigimin farkina
variyorum.” Elimi 6piiyor. “Goriiyor musun? Nasil yalniz olu-
nacagin ogrettin bana. Tesekkiir ederim.”

Nasil bir yanit verecegimi bilemiyorum.

“Eger istedigin buysa...”
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“Ah, evet, durumumuzdan son derece memnunum.”

Boylece, asla gercektenistememis oldugum bir sey verilmiyor
bana. Oyleyse neden kendimi anlagilmaz bir gekilde bir seyden
yoksun hissediyorum? Konugmadan yatiyoruz, sonra, “3imdi ne
yapacaksin,” diye soruyor.

“Kendime gelirim, umarim. Resimlere bakarim. Miizik din-
lerim.”

“Ya sonra?”

“Beni geri almasi i¢in orduyu zorlamak isterim.”

“Oyle davranmig olmalarina ragmen mi?”

“Yaoyle yaparim ya da yaptiklar1 yanlarina kalir. Neden pes-
lerini birakayim ki?”

“Demek insanlar yaptiklarinin hesabini verecekler?”

“Kesinlikle. Dreyfus serbest birakiliyorsa demek ki ordunun
yonetici kademesi bagtan sona kokusmus. Birkag kisi tutuklanir-
sa hi¢ sagirmam. Bu, uzun siirecek bir miicadelenin sadece bag-
langici. Neden? Yanhs mi1 digtiniiyorum sence?”

“Hayir, ama saplantil birine doniigme tehlikesiyle karg kar-
stya olabilirsin.”

“Ben saplantih olmasaydim Dreyfus simdi héla Seytan
Adasi’'nda olurdu.”

Pauline bana bakiyor. Yiiziindeki ifadeyi yorumlamak miim-
kiin degil. “Mumu sondiiriir miisiin litfen, sevgilim? Birden
yorgun hissettim kendimi.”

Karanlikta uyumadan yatiyoruz. Uyurmus gibi yapiyorum.
Birkag dakika sonra Pauline yataktan kalkiyor. Sabahligini giy-
digini duyuyorum. Kap: agiliyor, bir an sahanlktan vuran hafif
1sikta siluetini goriiyorum, sonra karanhkta kayboluyor. O da
benim gibi yalniz uyumaya aligmig.

Dreyfus geceyarisi, sakin bir denizde, Breton sahiline indi-
riliyor. Yeniden yargilanmak iizere Paris’e getirilemiyor; ¢ok
tehlikeli buluyorlar bunu. Bunun yerine karanlktan yararlanip
onu Breton’daki Rennes gehrine gétiiriiyorlar, hiikiimet yeni as-
keri mahkemenin orada yapilacagini duyuruyor, Paris’in iig yiiz
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kilometre batisinda, giivenli bir yerde. Durugmalar 7 Agustos,
Pazartesi giinii baglayacak.

Hig gerek olmadigini s6yleyip ikna etmeye caligsam da Ed-
mond, korunmaya ihtiyacim olur diye Rennes’e benimle birlikte
gelmek icin 1srar ediyor. “Hiikiimet bana koruma verecegini bil-
dirdi ¢oktan,” diyorum.

“Tam da bunun i¢in yaninda giivenecegin biri bulunmal.”

Tartigmiyorum. Cirkin, siddet iceren bir atmosfer hiikiim siir-
mekte. Anti-semitik bir aristokrat Cumhurbagkaru’na bastonla
saldirmis. Zola ile Dreyfus’iin kuklalar1 yakilmig. Libre Parole,
Rennes’e gitmeleri ve Dreyfus yandas: kafalar1 kirmalar: igin
okurlarina indirimli biletler sunuyor. Edmond ile ben cumartesi
sabahi erkenden Versailles istasyonuna dogru yola gikarken ya-
nimiza silahlarimizi aliyoruz, sanki diisman topraklarinda gore-
ve gidiyormugum gibi hissediyorum.

Versailles’da, dort kigilik koruma ekibi karsiliyor bizi; iki polis
ve iki jandarma. Paris’ten kalkan tren dokuzu biraz gege istasyo-
na giriyor, durugmay izlemeye gelen gazetecilerle seyirciler tika
basa doldurmusglar treni. Polis bize, birinci sinifin en arkasindaki
kompartimani ayirmig, benimle kapi arasina oturmakta 1srarci.
Sanki yeniden gdzetim alindaymigim gibi geliyor bana. Insan-
lar gelip camli bélmenin arkasindan gozlerini bana dikiyorlar.
Bogucu bir sicak var igeride. Biri fotograf gekmeye galigirken flag
pathyor. Kaskati1 kesiliyorum. Edmond elini elimin iizerine ko-
yuyor. “Rahatla Georges,” diyor sakince.

Yol bitmek bilmiyor. Rennes’e vardigimizda ikindi olmusg, bu-
ras1 yetmis bin kigilik bir tagra kenti, ama gorebildigim kadariyla
dis mahalleleri yok. Bir bakiyorum ormanlar, sel baskinina ugra-
yan araziler ve genis bir nehrin kiyisinda bir atin ¢ektigi bir mav-
na; bir bakiyorum sicagin pusunda titregen fabrika bacalar1 ve
mavi kayagan tagh gatilariyla gri, sar1 tagtan gérkemli evler. iki
polis, peronu kontrol etmek igin bizden 6nce athyorlar trenden
asagl, arkalarindan Edmond’la ben iniyoruz, arkamizda da jan-
darmalar. Istasyondan hizla gegirilip bizi bekleyen iki arabaya
yoneliyoruz. Istasyonun kalabahk salonunda beni taniyanlarin
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saskinhiklarinu hayal meyal fark ediyorum, “Vive Picquart!” diye
baginyorlar, aksini bagiran birkag kisi de var, sonra arabalara bi-
nip genis, iki yaru agaclkl, oteller ve kafelerin doldurdugu bir
caddeden gegiyoruz.

Ug yiiz metre kadar gitmigsken polislerden biri, siiriiciiniin
yarunda oturani, oturdugu yerde doniip “Mahkeme burada ya-
pilacak!” diyor.

Basin ve halk sigsin diye mahkemenin bir okulun spor salo-
nuna alindigini biliyorum, nedense kasvetli bir belediye okulu-
nu canlandirmigtim goziimde. Ama buras: zarif bir yapi, tasra
gururunun bir simgesi, neredeyse sato gibi; yiiksek pencereli,
pembe tuglal ve agik renk tagtan dort kath bir yapi, dami da
yiiksek. Jandarmalar gevrede nobette; isgiler kereste yiiklii bir
arabay1 bosaltiyorlar.

Bir kogeyi doniiyoruz.

“Ve surasi da,” diye ekliyor polis memuru biraz sonra,
“Dreyfus’iin tutuldugu askeri hapishane.”

Sokagin obiir tarafinda, okulun yan giriginin karsisinda. Sii-
riicii yavasghyor, yiiksek, sivri demirlerle yiikseltilmis bir duvar-
daki buyiik kapiy: goriiyorum, arkasindaki kalenin parmaklikh
pencereleri zor goriiliiyor. Yolda, kiigiik bir kalabaligin kargisin-
da ath askerler ve piyade erleri duruyor. Hapishaneleri iyi bil-
digim icin durumun korkung oldugunu sdyleyebilirim; Dreyfus
bir aydir orada.

Edmond, “O zavallinin bu kadar yakinimizda oldugunu di-
stinmek tuhaf geliyor,” diyor. “Acaba ne durumda?”

Bunu herkes bilmek istiyor. Diinyanin her yerinden iig yiiz
gazeteciyi Fransa’nin bu miskin kégesine ¢eken bu; giinde yarim
milyonu agacag1 tahmin edilen kelimeyi kopyalasinlar diye 6zel
telgraf memurlan1 kullanmaya yonelten bu; yetkilileri, Bourse
de la Commerce’i muhabirler igin yiiz elli masayla donatmaya
zorlayan bu; sinemacilari, tutuklu avludan gegerken birkag sa-
niyelik bulanik resimler kaydedebilme umuduyla tripodlarini
askeri hapishanenin oniine yerlestirmeye sevk eden bu. Kralige
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Victoria Ingiltere’nin bagyargicin1 mahkemenin agihisini gézlem-
lesin diye bu yiizden gonderdi.

Fransa’dan gelisinden beri simdiye kadar sadece dort kisinin
onu gormesine izin verildi: Lucie ve Mathieu ve iki avukatinin;
ilk askeri mahkemenin avukati olan sadik Edgar Demange ile or-
duya sertge saldirsin diye Mathieu'nun getirdigi Labori. Onlarla
konugsmadim. Mahk@imun durumu hakkinda sadece gazetelerde
okuduklarimi biliyorum:

Dreyfus’iin Rennes'e gelisiyle, emniyet miidiirii Mme
Dreyfus’e haber gondererek o sabah kocasini gorebilecegini bil-
dirdi. Tam saat 8.30’da onunla birlikte babas:, annesi ve erkek
kardesi hapishaneye geldiler. Birinci kattaki hiicresine yalmzca
karisinin girmesine izin verildi, o da orada saat 10.15’e kadar
kaldi. Yanlarinda bir jandarma yiizbasis: duruyordu, ama ya-
kinlarinda degildi. Karisimin, Dreyfus’ii sandig kadar degig-
mis bulmadigi soyleniyor, ama hapishaneden ayrilirken pek
keyifsizmisg.

Edmond, meskenlerin bulundugu sakin bir sokakta, rue de
Fougeres'de ev kiralamig, dul Madam Aubry’nin sahibi oldugu
sevimli, beyaz panjurlu, morsalkimla kapl bir binada. Kiigiik 6n
bahgeyi, yoldan algak bir duvar ayiriyor. Digarida bir jandarma
nobet tutuyor. Mahkeme binasindan sadece bir kilometre uzak-
taki ev bir tepenin iizerinde. Yaz sicag yiiziinden durusma sa-
bah yedide baghyor ve 6gle vakti bitiriliyor; oraya her giin sabah
erkenden yiiriiyerek gitmeyi amagliyoruz.

Pazartesi sabahi beste kalkiyorum. Giines heniiz dogma-
mig ama hava tirag olabilecegim kadar aydinlik. Ozenle siyah
redingotumu giyiyorum, ceketimin yakasindaki ilikte Legion
d’honneur niganinin kurdelesi var, omuzumdaki tabanca kilifin-
da duran Webley'nin sigkinligi pek fark edilmiyor. Bastonumu
ve yiiksek ipek sapkami aliyorum, Edmond’un kapisini tiklati-
yorum, birlikte yokus asag1 nehre dogru gidiyoruz, iki polis de
pesimizde.
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Saglam, goérkemli burjuva villalarinin 6niinden gegiyoruz,
panjurlarn siki siki1 kapali, buralarda kimseler uyanmamis. Te-
penin eteginde, nehrin kiyisindaki tugla setlerde dantel baghk-
I1 camasiral kadinlar basamaklarda durmus, kirli camasir dolu
sepetlerini bogaltiyorlar bile, emniyet kemeri takms ii¢ erkek
de yapi iskelesi ve merdiven yiikli bir mavnay: zorlanarak gek-
meye calisiyorlar. Biz gegerken durup bakiyorlar —peglerinde iki
jandarmayla silindir sapkal iki beyefendi— ama merakh gozlerle
degil, sanki sabahin bu saatinde boyle bir manzara pek siradan-
mus gibi.

Giines dogmus; hava iyice 1sinmig; nehir saydam yosun yesili
renginde. Bir kopriiden gegip liseye yoneliyoruz, bog sokaga iki
sira dizilmis ath jandarmalarin arasindan yiiriiyoruz. Belgeleri-
miz kontrol ediliyor, dar bir kapidan ge¢gmek i¢in kuyruga girmis
kiictik bir kalabaligin bulundugu yere génderiliyoruz. Birkag tag
basamag1 tirmanip, bir bagka kemerli kapidan giriyor, kordon
olusturmus sabit siingiilii piyadelerin yanindan gegip kendimizi
mahkeme salonunda buluyoruz.

Iki taraftaki iki sira pencereden igeri akan parlak Breton 1g1851-
nin doldurdugu, herhalde yirmi metreye on bes metre boyutun-
da, iki kath bir yer. Havadar mekanda yedi yiiz kigi toplanmus.
Karg! tarafta bir platform var, lizerinde bir masa ve yedi tane
koyu kirmizi arkalikli koltuk; arkalarindaki duvarda siyah tahta
bir haga givilenmis beyaz algidan bir Isa; altlarinda, salonun or-
tasindaki boslugun iki yaninda, birbirine bakar konumda iddia
ve savunma makamlarinin masalari ve koltuklari; her iki yanda,
duvar boyunca salonda sayica baskin durumdaki basinin siki-
sik masalar ve banklari; geride de, bir dizi piyadenin arkasinda,
halk. Orta bolim taniklara ayrilmig, hepimiz buradayiz yine -
Boisdeffre, Gonse, Billot, Pellieux, Lauth, Gribelin. Gézlerimizi
6zenle birbirimizden kagiriyoruz.

Arkamdan sakin bir ses, “Izin verir misiniz?” deyince en-
semndeki tiiyler diken diken oluyor. Kenara ¢ekiliyorum, Mercier
bana hi¢ bakmadan yanimdan gegiyor, ortadaki koridorda yii-
rilyiip Gonse ile Billot'nun arasina oturuyor, generaller hemen
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fisildagarak goriismeye baghyorlar. Boisdeffre yikilmig, dalgin
goruniiyor, kosesine gekildigi sdyleniyor; biyigin sivazlayan
Billot kafas1 karigmig gibi goriiniiyor; Gonse yaltaklanurcasina
bagim salliyor; Pellieux’niin sirt1 hafif doniik. Artik emekli olan
Mercier yumrugunu salliyor, yeniden baskinlagmis; ordunun
amacini yerine getirmek igin bagsa gecmis. Bu meselede sug¢lu bir
taraf olmali, demis gazetecilere. Ve bu suglu taraf ya Dreyfus’tiir ya
da ben. Ben olmadigima gore, Dreyfus’tiir. Dreyfus bir haindir. Bunu
kanitlayacagim. Kayis gibi, maskeyi andiran suratini bir an bana
geviriyor; kisik gozleri bir an gézlerime takilyor.

Saat neredeyse yedi. Mathieu Dreyfus’iin hemen arkasina
oturuyorum, doniip elimi sikiyor. Lucie basiyla selamliyor beni,
yiizii glindiiz goriinen ay kadar solgun, zorlanarak, kisaca gii-
limsiiyor bana. Siyah giysilerine biiriiniip tuhaf konik siyah
sapkalarin1 takmig avukatlar giriyorlar igeri, iriyar1 Labori, 6n-
den gitmesi icin kendisinden yagca biiyiik Demange’a abartih el
kol hareketleri yapiyor. Sonra salonun arka tarafindan bir bagris
duyuluyor -Hazr’ol!-, elli ¢cizme sertge hazirola gegiyor, bagla-
rinda ufak tefek Albay Jouaust’la yargiglar pes pese goriiniiyor.
Giir, beyaz biyig1 Billot'nunkinden bile dolgun, 6yle ki yiiziiniin
uisttarafi sanki o biyigin tizerinde giigliikle goriiniiyor. Platforma
cikip ortadaki koltuga oturuyor. Sesi tok ve sert: “Sanig1 getirin.”

Miibasir ¢avus durugma salonunun 6n tarafina yakin bir
kapiya yiiriiyor, ansizin ¢oken sessizlikte adimlarinin sesi ol-
dukgca ytiksek ¢ikiyor. Kapiy1 agiyor, igeri iki adam giriyor. Biri
refakatgi subay, obiirii de Dreyfus. Salondakiler soluklarini tu-
tuyorlar, ben de 6yle, ciinkii Dreyfus yash bir adam - ufak bir
yash adam, yiiriiytisii tutuk, bedeni de sirtindaki bollagmisg ce-
keti dolduramayacak kadar kiigiilmiis. Pantolonunun pagalar:
ayak bileklerinin etrafinda ugusuyor. Sarsilarak salonun ortasi-
na yiiriiyor, avukatlarinin oturdugu platforma ¢ikan basamak-
larin 6niinde gii¢ toplarcasina duruyor, sonra zorlukla ¢ikiyor
onlari, beyaz eldivenli eliyle yargiglara selam veriyor, sapkasini
¢ikarinca neredeyse tamamiyla kellesmis bagi goriiniiyor, sa-
dece baginin arka tarafinda, yakasinin iizerine diigen bir tutam
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gumiisi sa¢ var. Kayit memuru mahkemeyi olusturan talimatlar:
okurken ona oturmasini séyliiyorlar. Sonra Jouaust, “Sanik, aya-
ga kalk,” diyor.

Dreyfus giigliikle kalkiyor.

“Adiniz ne?”

Sessizsalonda, verilenyanit gii¢ duyuluyor. “Alfred Dreyfus.”

“Yagimniz?”

“Otuz dokuz.” Yine gsagkinlik iginde tutulan soluklar duyu-
luyor.

“Dogum yeriniz?”

“Mulhouse.”

“Riitbeniz?”

“Yiizbagi, Genelkurmay hizmetinde.” Herkes duymaya ¢aba-
layarak 6ne egilmis. Dreyfus'iin ne dedigi zor anlagiliyor. Keli-
meleri nasil toparlayacagini unutmus gibi; diglerinin arasindaki
bosluklardan 1shk calar gibi bir ses ¢ikiyor.

Ufak tefek biirokratik islemlerden sonra Jouaust, “Agir vatan
hainligiyle suglaruyorsunuz,” diyor, “yabanci bir devletin aja-
nina bordereau diye anilan memorandumda belirtilen belgeleri
vermigsiniz. Yasalar size kendinizi savunma hakkini veriyor. iste
bordereau burada.”

Mahkemedeki gorevlilerden birine isaret ediyor, o da bor-
dereau’yu tutukluya veriyor. Dreyfus inceliyor. Titremekte, ne-
redeyse bayilacak. Sonunda, o tuhaf sesiyle —duygu yiiklii olsa
bile yavan bir ses— “Ben masumum,” diyor, “yemin ederim
Albay, 1894 yilinda séyledigim gibi.” Susuyor; kendini kaybet-
memek icin girigtigi miicadeleyi seyretmek aci veriyor. “Her
seye tahammiil edebilirim Albay, ama kendi adimin ve ¢ocuk-
larimin adinin onuru iizerine bir kez daha yemin ederim ki, ben
masumum.”

Sabahin geri kalaninda Jouaust Dreyfus’le bordereau’nun ige-
rigi tizerinden madde madde gegiyor. Sorular sert ve suglayi-
c1; Dreyfus hepsine kuru ve mekanik bir tavirla yamt veriyor,
sanki bir bagkasinin davasinda uzman taruk gibi. Hayir, 120
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milimetrelik topun hidrolik freni hakkinda bir sey bilmiyordu;
evet, koruma boliikleri hakkinda bilgi edinebilirdi, ama asla iste-
memisti boyle bir sey; ayni sey Madagaskar1 istila planlari igin
de gegerliydi; isteyebilirdi ama istememisti; hayir, albay yanili-
yordu, topcu formasyonlarinda degisiklik yapildig1 zaman ken-
disi Ugiincii Sube’de degildi; hayir, kendisine ategleme elkitab-
nin bir kopyasini 6diing verdigini iddia eden subay da yanihyor-
du; asla eline gegmemisti boyle bir sey; hayir, Fransa'nin Alman
yo6netimi altinda daha iyi durumda olacagini asla soylememigti,
kesinlikle s6ylememigti.

Cift caml pencereler salonu sera gibi 1sitiyor. Dreyfus diginda
herkes terliyor, belki o tropiklere aligiktir. Gergekten duygulari-
ni1 tekrar belli ettigi tek an, riitbelerinin sokiildiigii giin Yiizbagi
Lebrun-Renault’ya itiraf ettigi eski asilsiz haberi Jouaust giinde-
me getirdiginde yasaniyor.

“Ben itiraf etmedim.”

” Ama bagka taniklar da vardi.”

“Onlar1 hatirlamiyorum.”

“lyi 6yleyse, onunla ne konugtunuz?”

“Konugma degildi, Albay. Monologdu. Vatanseverlik duy-
gusuyla dolup tagan biiyiik bir kalabaligin karsisina ¢ikarilmak
iizereydim. Yiizbag1 Lebrun-Renault’ya sugsuzlugumu herkesin
suratina haykirmak istedigimi soyledim. Suglunun ben olmadi-
gim sdylemek istiyordum. [tiraf degildi.”

Saat on birde durugma bitiyor. Jouaust, bundan sonra dért
giin, yargiglara gizli dosyalarin gosterilebilmesi i¢in durugma-
nin kapali oturumla yapilacagin sdyliiyor. Halk ve basin igeri
alinmayacak, ben de alinmayacagim. Benim ifade vermek igin
cagrilmama en az bir hafta var. ’

Dreyfus getirildigi sekilde geri gotiiriiliiyor, ama benim ol-
dugum tarafa hi¢ bakmiyor, bizler de parlak agustos giinegine
cikiyoruz, biitiin gazeteciler 6zel telgraf operatorlerinin oldugu
yere koguyorlar, $eytan Adas: tutuklusunu ilk anlatanin kendile-
ri olmasi igin telaghilar.

* k *k
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Her zamanki gibi hayattaki ince seylere dikkat eden Ed-
mond bizim kaldigimiz yere yakin bir restoran bulmus —"sakl
bir miicevher Georges, neredeyse Alsace’tayiz diyecegim”- rue
I’Antrain’de, Les Trois Marches, acik bir arazinin kenarinda rus-
tik bir han. Yakic giines altinda tepeye tirmanarak 6gle yeme-
gine gidiyoruz oraya, korumalarim da pesimde. Restoran bir
ciftlik evi, Jarlet adinda bir kar1 koca igletiyor, bahgesi, meyve
bahgesi, ahirlari, samanlig1 ve domuz ahir1 var. Bir agacin altin-
daki banklara oturup elma sarabi igiyoruz, ¢evremizde arilar
vizildarken sabahki olaylar1 konuguyoruz. Dreyfus’ii daha 6nce
hi¢ gérmemis olan Edmond, onun sempati uyandirmama yete-
neginin tuhafhigina igaret ediyor - Acaba neden o ne zaman ‘ben
masumum’ dese, onun masum olduguna yiizde yiiz emin olsak
bile, bu sozleri inandiric1 olmuyor?” O sirada sokagin kars ta-
rafinda durmus konusan bir grup jandarma dikkatimi gekiyor.

Jarlet bir tabak pdté de campagne getiriyor. Jandarmalar goste-
riyorum ona. “O kisilerden ikisi bizimle birlikte, peki ya 6tekiler
kim?”

“Onlar General de Saint-Germain’in evinin éniindeki nébet-
cgiler efendim. General bu bolgedeki ordunun komutanidir.”

“Polis korumasina gergekten ihtiyaci var m1?”

“Hayir efendim, nobetgiler onun igin degil. Onun evinde ka-
lan kisi icin, yani General Mercier.”

“Duydun mu Edmond? Mercier sokagin karsisinda oturuyor.”

Edmond kahkahadan kirihyor. “Harika bu! Diigmanin yaki-
ninda sabit bir kopriibasi kurmaliy1z.” Patrona doniiyor. “Jarlet,
bundan boyle, mahkeme siirdiigii siirece, her 6gle ve aksam ye-
megi icin on kisilik bir masa ayirin bize, parasin1 6deyecegim.
Tamam mi1?”

M. Jarletkabulediyor ve o andan itibaren, sag kanattaki gaze-
telerin deyimiyle ‘Les Trois Marches Komplosu’ baglyor. Onde
gelen Dreyfus taraftarlar1 her giin 6glen saat on ikide ve aksam
yedide Jarletin lezzetli basit burjuva yemegini yemek igin top-
laniyorlar — miidavimler arasinda Clemenceau kardesler, sosya-
list Jean Jaures ve René Viviani, gazeteciler Lacroix ve Séverine,
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Octave Mirabeau, Gabriel Monod ve Victor Basch gibi “ente-
lektiieller” var. Mercier'nin kendisini bu saydiklarim gibi kiil-
hanbeylerden korumak igin neden korumaya ihtiyac1 oldugunu
anlamiyoruz — Profesér Monod'nun, elinde yuvarladig1 Revue
Historique’le saldirmasindan mi1 korkuyor? Carsamba giinii beni
koruyan polislerin alinmasini talep ediyorum. Hem gereksiz go-
rilyorum onlar1 hem de benimle ilgili bilgileri yetkililere aktar-
diklarindan kugkulaniyorum.

Hafta boyunca insanlar Les Trois Marches’a gelip gidiyor-
lar. Mathieu Dreyfus de ugruyor, ama kasabada bir dul kadinin
evinde kalan Lucie hi¢ gelmiyor, bize yakin bir yerde kalan La-
bori ise ¢ogu aksam, askeri hapishanede miivekkiliyle yaptig1
goriismeyi bitirdikten sonra yaninda Marguerite ile birlikte te-
peye tirmaniyor.

“Nasil durumu,” diye soruyorum bir gece.

“Qagilacak kadar iyi, olup bitene bakarsan. Ama gercekten
tuhaf biri, degil mi? Bir aydir neredeyse her giin gérdiim onu,
ama ilk gordiigiim on dakikada ne kadar taniyorsam simdi de o
kadar taniyorum diyebilirim. Her geyle arasina mesafe koymus.
Bana kalirsa bu gekilde hayatta kalmay: bagard1.”

“Gizli celseler nasil gidiyor? Mahkeme istihbarat dosyalar:
hakkinda ne yapiyor?”

“Ah, askerler nasil da bayiliyorlar bu tiir seylere! Yiizlerce,
yiizlerce sayfa var — agk mektuplari, ibnelerin agsk mektuplar,
dedikodular, s6ylentiler, sahtekarliklar, higbir yere ulagtirmayan
sahte ipuglar1. Sibylline kitaplar1’ gibi bunlar; yapraklari istedigin

1 Sibylline Kitaplan: Roma Kralligr'nin yedinci ve son krali olan, MO 535-510 ara-
sinda tahtta kalmig Lucius Tarquinius Superbus’a, séylenceye gére bir Sibyl
rahibesi ok yiiksek bir fiyattan dokuz kehanet kitab: 6nerir. Tarquin 6neriyi
reddedince rahibe kitaplann iigiinii yakar. Rahibe ona geri kalan alti kitab: yine
aynu fiyattan vermeyi teklif eder, Tarquin yine reddedince Sibyl rahibesi iig kita-
b1 daha yakar ve son ii¢ Sibylline Kitab1’'n1 orijinal fiyatindan satmay: teklif eder.
Tarquin sonunda teklifi kabul eder. Bu ii¢ kehanet kitabi, her ne kadar yeniden
yazilmug ve degistirilmig olsalar da Roma tarihi boyunca birgok ugursuz zaman-
da bagvuru kaynag olmugtur. Roma imparatorlugu’nun giivencesi olarak sak-
lanan bu kitaplarin daha sonra ne olduklar: kesin olarak bilinmese de hala bir
yerlerde varhklarin siirdiirdiiklerine inananlar vardir. (¢.n.)
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gibi birlegtirebilirsin, ve ne istersen onu okursun. Yine de
Dreyfus’le ilgili yirmi satir bile oldugundan kugkuluyum.”

Otekilerin biraz uzaginda durmus sigara igiyoruz. Hava ka-
rartyor. Arkamizdan kahkahalar duyuluyor. Jaurés’in on kisilik
bir masaya degil de onbinlere hitap etmek igin yaratilmiga ben-
zeyen sesi bahgede giimbiirdiiyor.

Labori ansizin, “Goriiyorum ki gdzetleniyoruz,” diyor.

Sokagin karsi tarafinda, iist katlardaki pencerelerden birinde
agikga goriilen Mercier gozlerini bize dikmis bakiyor.

“Eski dostlariyla az 6nce yemek yedi,” diyorum. “Boisdeffre,
Gonse, Pellieux, Billot - siirekli girip ¢ikiyorlar o eve.”

“Senato’ya adayhigin1 koymayi planladigini duyuyorum. Bu
dava onun igin 6nemli bir platform. Eger onun siyasi hirslari ol-
masaydi, kars: taraf ne yana gidecegini bilmezdi.”

“Eger onun siyasi hirslar1 olmasaydi,” diye yanithyorum
onu, “biitiin bunlar hi¢ olmayabilirdi. Bagkanlig elde etmek igin
Dreyfus’ten yararlanacagini sanmigt1.”

“Hala oyle samiyor.”

Mercier’nin ifadesi cumnartesi giinii alinacak - basin ve halk,
acilis giniindeki celseden beri ilk kez o giin salona girebilecek.
Onun gelisi, neredeyse Dreyfus’iin geligiyle ayru 6lglide merak-
la bekleniyor. Mahkemeye bagtan agag1 resmi general kiyafetiy-
le geliyor - kirmiz1 ceket, siyah pantolon, koyu kirmiz1 ve altin
rengi kasket. Cagrildiginda askeri taniklarin arasindaki yerinden
kalkiyor, 6n tarafa yiiriiyor, elinde siyah deri bir evrak ¢antasi
var. Dreyfus’iin iki adim uzaginda duruyor, ama bir kez bile bak-
miyor ona.

“ifadem,” diyor, o sakin, boguk sesiyle, “biraz uzun siirecek.”

Jouaust, asir1 nazik bir dille, “Miibasir, generale bir iskemle
getirin,” diyor.

Mercier ii¢ saat konuguyor, siyah evrak ¢antasindan pes pege
belgeler cikariyor - iglerinde “Sefil D” yazan mektup da var,
onun Dreyfus’ii kastettigini 1srarla yineliyor, hatta istihbarat
servisindeki bir casusla ilgili uydurma Guénée raporlarini bile
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gosteriyor, ama Val Carlos'un adini soylemiyor. Hepsini
Jouaust’a veriyor, o da yargiglara aktariyor. Bir siire sonra Labori
koltugunda geriye yaslaniyor, beni gérmek igin bagin geviriyor,
“Budala herif ne yapiyor?” diye sorar gibi. Ben yiiziimiin ifade-
sini degistirmemeye 6zen gosteriyorum, ama bence Labori hak-
Ii; Mercier gizli dosyadaki kanitlar1 agik mahkemede sunmakla,
capraz sorgulamada Labori’ye saldirabilecegi tehlikeli bir alan
acmuis oluyor.

Mercier, La Libre Parole’un her yerde Yahudi komplosu géren
evhamly, cahil edit6riiymiiggesine konugup duruyor.

Almanya ve Ingiltere’de Dreyfus’iin kurtulmasi igin otuz
bes milyon frank toplandigini iddia ediyor. Dreyfus’iin Alsace-
Lorraine’in iggali hakkinda s6yledigi iddia edilen ve aslinda hep
inkar ettigi seyi gergekmis gibi alintihyor: “Biz Yahudiler igin
ayni sey degil; biz neredeysek tanrimiz oradadir.” Riitbenin s6-
kiilmesinden 6nceki eski “Itiraf” efsanesini konu ediyor. Gizli
dosyay: askeri mahkemede yargiglara neden gosterdigine dair
en fantastik aciklamay1 uyduruyor, Dreyfus tartigmalar yiiziin-
den iilkenin Almanya‘yla savaga girmesine ramak kaldigini 6ne
siiriiyor — Oyle ki giiya General Boisdeffre’e seferberligi baglata-
cak telgraflar1 gekmeye hazir olmas: talimatin1 vermis, kendisi
de Elysée Sarayr'nda geceyarisini yarim saat gecene kadar Cum-
hurbagkan1 Casimir-Perier ile oturup Alman Imparatoru geri
adim atacak mi diye beklemis.

Taniklarin arasinda oturan Casimir-Perier bu yalan1 reddet-
mek igin ayaga kalkiyor, Jouaust onun miidahalesine izin ver-
meyince bu sagmalik kargisinda bagini iki yana salliyor, bu da
salonda heyecan yaratiyor.

Mercier bunlara aldirmiyor. Almanya hakkindaki eski parano-
yas1 bu, 1870’ten sonra silinmeyen yenilgi kokusu. Bastiriyor. “Ba-
kin,” diyor, “o anda savagi arzulamal1 mi1ydik? Ben Savas Bakani
olarak iilkemin bu kogullar altinda savaga girmesini istemeli miy-
dim? ‘Hayir’ demekte tereddiit etmedim. Ote yandan, Dreyfus’e
yoneltilen suglamalar1 gormezden gelerek ayrilmali miydim as-
keri mahkemeden? Bu belgeler,” —eliyle 6niindeki sehpada duran
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dosyaya vuruyor- “o zaman gizli dosya adiyla olusmustu, yar-
giglarin onlar1 mutlaka gérmeleri gerektigi fikrindeydim. Kapal
kapilar ardindaki bir mahkemenin gérece gizliligine giivenemez
miydim? Hayir, kapal1 kapilara giivenim yok! Er ya da geg, basin
istedigi yer seyi eline gegirir ve hiikiimetin tehditlerine ragmen
yayimlar. Bu kogullar altinda gizli belgeleri miihiirlii bir zarfa
koydum ve askeri mahkemenin bagkanina génderdim.”

Dreyfus koltugunda dimdik oturuyor simdi, derin bir sagkin-
likla Mercier’ye bakayor, bir sey daha var, sagkinhgin 6tesinde
bir sey - ilk kez; ategli bir fke.

Mercier bunu gérmiiyor, ¢iinkii ona bakmaktan 6zenle kagi-
niyor. “Son bir sey eklememe izin verin,” diyor, “insanin hata-
s1z olmayacagin iiziicii deneyimlerimle 6grenmeden gelmedim
bu yasa. Ama Mosyo Zola'nin iddia ettigi gibi aklh kit biri olsam
bile en azindan namuslu bir adamim ve namuslu bir adamin
ogluyum. Aklimin ucundan en ufak bir kugsku geg¢mis olsayd:
bunu ilk agiklayan ben olurdum” - sonunda koltugunda doniip
Dreyfus’e bakiyor - “ve hepinizin 6niinde Yiizbag1 Dreyfus’e ‘lyi
niyetle biiyiik bir hata yaptim’ derdim.”

Tutuklu, bu ucuz, teatral s6zlere tahammiil edemiyor. Ansi-
zin ve inanilmaz bir sekilde, bacaklarinda en ufak bir tutulma izi
olmadan ayaga firhyor Dreyfus, yumruklarini sikiyor, yumruk
atacakmig gibi Mercier’ye dogru déniiyor, korkungbir sesle, yar1
bagirarak, yar1 higkirarak, “Soylemeniz gereken buydu igte!” diye
haykiriyor.

Biitiin salon solugunu tutuyor. Gorevliler hareket edeme-
yecek kadar sagkinlar. Bir tek Mercier etkilenmis goriinmiiyor.
Tepesinde beliren kigiye aldirmiyor, “Yiizbag1 Dreyfus’e derdim
ki,” diye yineliyor sabirla, “gergekten hata iglemigim. lyi niyetle
bunu kabul ediyorum, korkung bir hatay1 onarmak igin elimden
gelen her seyi yapacagim.”

Dreyfus hala ayakta, tepesinden bakiyor ona, yumrugu hala
havada. “Goreviniz bu!"

Alkiglar duyuluyor, ¢ogunlukla gazeteciler, ben de alkigh-
yorum,
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Mercier heyecanli ¢ocuklarin kargisindaymigs gibi hafifce gii-
liimstiyor, bagini salliyor, alkislarin dinmesini bekliyor. “Yo, dyle
degil. 1894'ten bu yana inandigim sey hi¢ degismedi. Aslinda
daha da giiglendi, sadece gizli dosyay1 iyice incelememden do-
lay1 degil, gilginca gabalara ve onun adina harcanan milyonlara
ragmen Dreyfus’iin destekgilerinin onun sugsuzlugu konusunda
ortalig1 ayaga kaldirmalarindan dolayn. Igte. isim bitti.”

Bunu der demez deri ¢antasini kapatiyor, ayaga kalkiyor,
yargclara egilerek selam veriyor, 6niindeki raftan kepini aliyor,
belgelerini kolunun altina sikigtiriyor, seving gighklar1 arasinda
salondan ¢ikmak igin doniiyor. Gazetecilerin oturdugu bank-
larin yanindan gegerken iglerinden biri ~Le Figaro’dan Georges
Bourdon- tishyor onun suratina: “Katil!”

Mercier durup parmagini uzatiyor ona. “Bu adam bana katil
dedi.”

Askeri savcl ayaga kalkmiyor. “Sayin Bagkan, bu adamin nef-
ret sugundan tutuklanmasini talep ediyorum.”

Jouaust giivenlik gorevlisine sesleniyor: “Onu goézetim altina
alin!”

Askerler Bourdon’un yanina gelirlerken Labori ayaga kal-
kiyor. “Sayin Bagkan, 6ziir dilerim ama tamig1 sorguya ¢ekmek
istiyorum.”

“Elbette Maitre Labori,” diyor Jouaust, sakince saatine goz
atarak, “ama saat on ikiyi gegti, yarin da Pazar. Pazartesi sabahi
alt1 bugukta sorgulayabilirsiniz. O giine kadar oturuma ara ve-
rildi.”

24

Mercier’nin ifadesi tam bir felaket sayiliyor — kendi tarafinda
biiyiik bir hayalkiriklig1 yaratiyor, Dreyfus’iin suglu olduguna
dair vaat edilen “kanit1” sunamadi ¢linkii, bizim taraf igin de bir
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firsat dogdu, clinkii —Paris barosunun en saldirgan gapraz sor-
gulayicisi olarak bilinen- Labori tanik kiirsiisiinde gizli dosya
konusunda onu sikigtirabilecek. Biitiin ihtiyaci yeterli barut, ben
de hazirlanmasina yardim etmek iizere pazar sabahi kaldig yere
gidiyorum. Gizlilik yeminimin son kalintilarin1 bozacagim diye
pismanlik duymuyorum. Eger Mercier ulusal giivenligi ilgilen-
diren konularda konusgabiliyorsa ben de konugabilirim.

Labori ile onun derme ¢atma g¢alisma odasina sigindigimizda
“Mercier’nin 6zelligi su ki,” diyorum, “o olmasaydi Dreyfus me-
selesi de olmazdi. Casus avinin Genelkurmay’la sinirh kalmasi
talimatini veren oydu. Coziilsiin diye Dreyfus’iin haftalarca tec-
ritte kalmasin1 emreden oydu. Gizli dosyanin derlenmesi talima-
tin1 da o verdi.”

“Bu ii¢ noktada meydan okuyacagim ona.” Labori hizla not
aliyor. “Ama bagtan beri Dreyfus’iin sugsuz oldugunu bilmiyor-
du, degil mi?”

“[lk bagta bilmiyordu. Ama Dreyfus itiraf etmeye yanagma-
yinca, onlarin elinde de ona kars1 bordereau’daki elyazisindan
bagka bir sey bulunmayinca, bana kalirsa paniklemeye bagladi-
lar ve 6yle bir karut uydurdular.”

“Sizce Mercier bunu biliyor muydu?”

“Kesinlikle.”

“Nas1l?”

“Ciinki kasim basinda Disisleri Bakanligi, Panizzardi'nin
Dreyfus'iin adin1 bile duymadigin belirten talyanca bir telgrafi
desifre etti.”

Not tutmaya devam eden Labori kaglarini kaldirdi. “Mer-
cier'ye gosterildi mi bu?”

“Evet. Coziilen sifre ona sahsen verildi.”

Labori yazmayi birakiyor, koltugunda geriye yaslanyor,
kurgunkalemini not defterine vuruyor. “Oyleyse askeri mahke-
meden bir ay once, ‘Sefil D’ yazan mektubun Dreyfus’le ilgili
olamayacaginin farkindaydi.” Basimla dogruluyorum. “Yine de
vazgecmedi ve onu yargiglara gosterdi, 6yle mi, Dreyfus’iin su-
¢unu kanitlamadaki dnemine igaret eden bir yorumla birlikte?”
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“Diin de ayn1 goriisiinii koruyordu. Bu adam utanmazin teki.”

“Istatistik Subesi Italyanca telgrafi ne yapti? Herhalde yok
saydilar, degil mi?”

“Hayur, daha kétiisii: Savag Bakanligi'ndaki orijinal niishayi
yok ettiler, tam tersini kanitlayan sahte bir kopya koydular onun
yerine — yani Panizzardi'nin Dreyfus hakkindaki her seyi bildi-
gini gosteren bir telgraf1.”

“Nihayetinde bunun sorumlusu Mercier mi?”

“Benim inancim bu, aylarca diigiindiim iizerinde. Elleri kirli
olan daha pek ¢ok kisi var -Sandherr, Gonse, Henry- ama itici
glic Mercier idi. O telgraf1 gordiigii anda Dreyfus’e kars: yiiri-
tiilen iglemi durdurmaliydi. Ama siyasi agidan kendisine miithig
zarar olacagini biliyordu, ancak eger bagarili bir kovusturma
saglayabilirse yolu Elysée’ye kadar gidebilirdi. Budalaca bir ya-
nilgiyd, ama ne de olsa temelde parlak biri degil 0.”

Labori yine yazmaya baglyor. “Peki, diin sdziinii ettigi obiir
belge nedir, su gizli dosyada olan, hani Streté’deki memur
Guénée’nin raporu, onu bu taraftan yakalayabilir miyim?”

“Kugkusuz sahteydi. Guénée, ispanyol askeri atagesi Marki
de Val Carlos’un kendisine istihbarat béliimiinde Almanlarin
bir casuslar1 oldugunu séyledigini iddia ediyordu. Henry, Val
Carlos’un kendisine aymi hikayeyi ii¢ ay sonra anlattigina ye-
min ediyordu, ilk askeri mahkemede bunu Dreyfus’e karg: kul-
landi. Ama su dile bak; hepsi yanlhs. Kegfettikten hemen sonra
Guénée’ye soz ettim bundan. Hayatimda hig onun kadar hilekar
kilikh birini gérmedim.”

“Val Carlos’u tanikliga ¢agiralim mi? Bunu sdyleyip sdyleme-
digini dogrulatalim mi?”

“Deneyebilirsiniz, ama diplomatik dokunulmazlik isteyece-
gine eminim. Neden Guénée’yi ¢agirmiyorsunuz?”’

“Guénée bes ay dnce 6ldii.”

Sagkinlikla bakiyorum ona. “Oliim nedeni?”

“Doktor raporuna gore, ‘beyne kan hiicumu’, her neyse.”
Labori kocaman kafasini salliyor. “Sandherr, Henry, Lemercier-
Picard ve Guénée - su gizli dosya kanl bir sdzlesmeye dondii.”
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* %k *

Pazartesi sabahi saat begte kalkiyorum, tirag olup 6zenle giyi-
niyorum. Silahim yatagimin yanindaki komodinin iizerinde du-
ruyor. Elime aliyor agirhgini yokluyorum, diigiiniiyorum, sonra
da sifoniyerimin ¢ekmecesine koyuyorum.

Kapim usulca vuruluyor; Edmond’un sesi, “Georges, hazir
misin?” diyor.

Ogle ve aksam yemeklerinin yani sira, Edmond’la ben kah-
valtilarimiz1 da Les Trois Marches’ta yapiyoruz. Kiigiik salonda
omletle ekmek yiyoruz. Sokagin karsi tarafinda, Mercier'nin kal-
dig1 evin panjurlar siki sikiya kapali. Oniinde bir asag bir yuka-
n ytiriiyen polis esniyor.

Altiya ceyrek kala, tepeden agag1 inmeye baglhyoruz. Gokyii-
ziinde ilk kez yagmur bulutlar var; bulutlarin griligi sakin kasa-
banin tag binalariyla uyumlu; hava daha serin, saydam. Kanala
varmamizdan az dnce arkamizdan biri “Giinaydin beyler!” diye
sesleniyor, arkami doniince bize yetismek igin kosan Labori'yi
goriiyorum. Sirtinda koyu renkli bir elbise, baginda kenar1 kur-
deleli, hasir bir sapka var, elindeki biiyiik, siyah evrak ¢antasini
salliyor.

“Bence bugiin biraz eglenecegiz.”

Goriintige gore keyfi yerinde, sahaya ¢ikmak igin can atan bir
sporcuya benziyor. Bize katiliyor, ben sagindayim, Edmond so-
lunda; kanalin yanindaki genis toprak yolda ikimizin arasinda
yiirityor. Mercier hakkinda son dakika ayrintilar1 soruyor bana
— “Bakan, Sandherr’e gizli dosyadan kurtulmasin s6ylediginde
Boisdeffre de odada miymig?” Tam yanit verecekken arkamizda
bir ses duyuyorum. Birinin bizi dinlediginden kugkulanip arka-
ma yarim doniiyorum.

Biri var orada, iriyari, geng bir ¢ocuk, kizil sagl, siyah ceket-
li, beyaz kepli - elinde bir revolver. Miithis bir patlama oluyor,
suyun tizerindeki ordekler korkuyla bagirarak saga sola kagisi-
yorlar. Labori ne oldugunu anlayamadan “Ah, ah, ah...” diyor,
solugu kesilmis gibi bir dizinin iizerine ¢okiiyor, tam yiiziistii
diisecekken elimi uzatiyorum, gantasi héla elinde.
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Ik diirtiim ¢émelip ona destek vermek oluyor. Sagkinlig1 aci-
sin1 bastirir gibi: “Ah, ah...” Sirtinin tam ortasinda, ceketinde bir
delik var. Etrafa bakinca katili yiiz metre kadar ileride goriiyo-
rum, kanalin yanindan kosarak kagiyor. Farkl bir diirtii —asker
diirtiisii- doguyor igimde.

Edmond’a, “Sen burada kal,” diyorum.

Katilin pesine diistiyorum. Birkag saniye sonra Edmond’un
arkamdan kostugunu fark ediyorum. “Georges, dikkatli ol!”
diye baginyor.

Omzumun iistiinden, “Labori'nin yanina don!” diye hayki-
riyorum, adimlarimi daha uzun atiyor, kollarimdan destek ali-
yorum.

Edmond bir siire daha koguyor pesimden, sonra vazgegiyor.
Bagimi 6ne egip hizlanmaya galigiyorum. Avimla arami kapati-
yorum. Eger onu yakalayabilirsem ve revolverinde bes kursun
daha oldugunu varsayarsam, ne yaparim, bilemiyorum; zamani
gelince diigiiniiriim. O arada ileride mavnacilar goriiyor, katili
yakalasinlar diye sesleniyorum onlara. Neler oldugunu gérmek
i¢in bakiyorlar, halatlarini birakip adamin yolunu kesiyorlar.

lyice yakinindayim simdi —aramizda yirmi metre kadar var-
katilin silahiu adamlara dogrulttugunu gériiyor, “Cekilin yo-
lumdan! Az 6nce Dreyfus’ii 6ldiirdiim!” diye bagirdigin1 duyu-
yorum.

Silahin m1 yardimi oluyor yoksa bu bobiirlenmenin mi bil-
miyorum, ama ige yariyor. Mavnacilar kenara gekiliyorlar, katil
kosmaya devam ediyor, ben adamlarin yanindan kogarak gecer-
ken bana ¢elme takmak igin uzatilmig bir ayagin iistiinden atla-
mak zorunda kaliyorum.

Evler ve fabrikalar birden bitiyor, Breton’un acik arazilerine
¢ikiyoruz. Sagimda, kanalin 6biir tarafinda demiryolu hattim
ve istasyona giren bir treni gorebiliyorum; solumda, iizerinde
otlayan ineklerle tarlalar var, uzakta da ormanlar. Katil ansizin
yan yoldan ayriliyor, sola firhyor, agaglara dogru kosuyor. Bir
yil 6nce olsayd: yakalardim onu. Ne var ki hapiste gegirdigim
aylar canima okumus. Solugum kesiliyor, kramp giriyor, kalbim
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bir tuhaf oluyor. Bir ¢ukurun iistiinden atlayinca kargiya kotii
diistiyorum, agaghgin kenarina vardigimda adam saklanacak
zamani rahat¢a bulmus bile. Elime saglam bir degnek gegiriyor,
yarim saat kadar agaclarin dibindeki otlar1 onunla yokluyorum,
egreltiotlarina vuruyor, siiliinleri tirkiitilyorum, bir yandan da
katilin beni gorebileceginin farkindayim, sonunda agaglarin ses-
sizligi pes ettiriyor bana, topallaya topallaya kanala déniiyorum.

Ug kilometreden fazla yiiriiyorum geriye dénerken, bu yiiz-
den Labori'nin vurulmasindan hemen sonra olanlar: kagiriyo-
rum. Sonradan Edmond her geyi anlatiyor bana: Labori'nin ya-
nina dondiigiinde, o iriyar1 avukatin, kendisini taniyip notlarin
calmak isteyenleri engellemek icin bir bigimde siiriine siiriine
evrak cantasimin iizerine kapanmay: bagardigini; siyahl be-
yazh yazlhk elbisesiyle Marguerite Labori'nin oraya kosup gel-
digini, kocasin1 nasil kucakladigini, kiigiik bir yelpazeyle onu
nasil ferahlatmaya cabaladigini; Labori'nin karisina sarihp yan
yathgini, sakince konugtugunu ama pek kan kaybetmedigini
—tekinsiz bir igarettir bu, ¢linkii cogunlukla i¢ kanama oldugunu
akla getirir—; bir panjurun bulunup getirildigini ve dort askerin
Labori’yi onun tizerine yatirip dev adami giigliikle evine tagi-
diklarini; doktorun onu muayene ettigini, kursunun besinci ile
altinc1 kaburga kemiginin arasina, omurgasinin birkag milimetre
uzagina saplandigini, durumun ciddi oldugunu -hastas: baca-
g1 oynatamiyordu- séyledigini; Labori'nin avukat arkadag:
Demange’in, neler oldugunu anlamak igin asistanlariyla birlikte
mahkeme salonundan kogup geldigini; Labori’nin meslektaginin
elini yakalayip ‘Dostum, belki 6liiriim, ama Dreyfus giivende,’
dedigini; yolda giderken hepsinin, mahkemede avukatinin vu-
ruldugu haberini alan Dreyfus’iin kilinin bile kipirdamadigin-
dan sdz ettigini.

Geri dondiigiimde -ki saldirinin iizerinden bir saat kadar
gecmis olmali- sanki higbir sey olmamig gibi olay yeri tuhaf bir
sekilde 1ssizlagmigti. Labori'nin kaldig1 pansiyonda pansiyon-
cu kadin onun Victor Basch’in evine gétiiriildiigiinii séylityor,
yerel iiniversitedeki Dreyfus yanlsi bir profesérmiig, Les Trois
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Marches'in da bulundugu rue d’Antrain’de oturuyormus. Te-
peye tirmandigimda sokakta bir grup gazeteci goriiyorum, ka-
pida nébet tutan birkag polis de var. Artik baygin durumdaki
Labori’yi alt kattaki bir yataga yatirmiglar, Marguerite yanin-
da, elini tutuyor. Labori’'nin yiizii bembeyaz. Doktor bir cerrah
cagirmig, ama adam heniiz gelmemis; doktorun gimdilik fikri,
ameliyatin gok tehlikeli oldugu; kursunun girdigi yerde birakil-
masiru Sneriyor. [lk yirmi dort saat hasarin derecesini gstermek
bakimindan ¢ok 6nemliymis.

On odada bir polis miifettisi var, Edmond’u sorguya gekiyor.
Ona saldirgani tarif ediyorum, kovalamacay1 ve igine daldig
ormanin yerini anlatiyorum. “Cesson Ormani” diyor miifettis,
“oray1 aratacagim.” Sonra da adamlarindan biriyle konugmak
i¢in hole ¢ikiyor.

O disaridayken Edmond, “Sen iyi misin?” diye soruyor.

“Bedensel gii¢siizligiim bezdirdi beni, onun diginda iyiyim.”
Koltugumun kolgagini 6fkeyle yumrukluyorum. “Kegke yanim-
da silahum olsaydi - onun igini kolayca gorebilirdim.”

“Labori'nin mi pegindeydi, senin mi?”

Bunu diisiinmemistim. “A, Labori’dir, eminim. Mercier’yi
capraz sorgulamaya almasinin 6niine ge¢gmek igin girpinmiglar-
dir. Durugma yeniden bagladiginda Labori’'nin yerini alacak bi-
rini bulmalyiz.”

Edmond sagkin goériiniiyor. “Aman Tanrim, yoksa duyma-
din mi? Jouaust sadece kirk beg dakikalik bir araya izin verdi.
Mercier’yi sorguya ¢ekmek i¢in Demange oraya geri dondii.”

“Ama Demange hazirlikh degil ki! Hangi sorular: soracagini
bilmiyor ki!”

Bir felaket bu. Sokaga firliyorum, gazetecilerin yanindan ge-
cip, yokus agag liseye dogru koguyorum. Yagmur baghyor. Iri,
sicak yagmur damlalar1 sokaktaki taglarin iizerinde pathyor, ha-
vayl nemli toz kokusu dolduruyor. Birka¢ muhabir benim pe-
sime takihyor. Yanimda yiiriiyiip soru soruyorlar, yanitlarimi
yazmay1 beceriyorlar.

“Demek cani hala kayip.”
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“Bildigim kadariyla 6yle.”

“Sizce yakalanir m1?”

“Yakalanabilir, ama yakalanir mi, o bagka bir soru.”

“Sizce bunun arkasinda ordu mu var?”

“Umarim yoktur.”

“Bu olasilig1 saf dis1 etmiyorsunuz, degil mi?”

“$0yle soyleyeyim: Bes bin polis ve askerle dolu bir kasaba-
da bir caninin Dreyfus’iin avukatini silahla vurmasinin ve gorii-
niirde bir zorlukla kargilasmadan ortadan kaybolmasinin garip
oldugunu disiiniiyorum.”

Duymak istedikleri de bu. Lisenin girisinde yanimdan uzak-
lagiyor ve hikayelerini telgrafla gondermek icin Bourse de la
Commerce yoniinde kosuyorlar.

Iceride, Mercier tanik kiirsiisiinde, yerime oturduktan sonra
bir dakika iginde Demange’in onu siki siki1 sorguladigini anhyo-
rum. Demange altmisina yaklasan, nazik, uygar bir adam, goz-
leri taz1 gibi, miivekkilini neredeyse bes yildir sadakatle temsil
ediyor. Ama bu celseye hazir degil, hazir olsa bile Labori gibi
adli konularda gézdag: verecek durumda degil. Agik sdylemek
gerekirse, cenesi diisiik. Her sorunun 6ncesinde bir konusma
yapma aliskanliginda, boylece Mercier’ye yanit1 diigtinmesi igin
bol zaman veriyor. Mercier onunla kolaylikla bagediyor. Savag
Bakanligi'min arsivindeki sahte Panizzardi telgrafi sorulunca
higbir bilgisi olmadigini soyliiyor; telgrafi neden gizli dosyaya
koymadig1 ve yargiglara gostermedigi soruldugunda Dasisleri
Bakanlig1 hoslanmayacag; igin, diyor. Bu boyle birkag¢ dakika
siirdiikten sonra tanik kiirsiisiinden ¢ekilmesine izin veriliyor.
Orta koridorda arkaya dogru yiiriirken gozii bana kayiyor. Du-
ruyor, benimle konusmak igin egiliyor, elini uzatiyor. Biitiin
salonun bizi seyrettigini biliyor. Ustiine basa basa, dinleyicile-
rin yarisinin duyacag: kadar yiiksek sesle, “Mo6sy6 Picquart,”
diyor, “ne kadar tatsiz bir haber. Maitre Labori'nin durumu
nasil?”

“Kurgun hala icerde General. Yarin daha fazla bilgi sahibi ola-
cagiz.”
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“Son derece iiziicii bir olay. Esinin iyilesmesi icin en iyi dilek-
lerimi Madam Labori’ye iletir misiniz?”

“Elbette General.”

Garip bakigh deniz yesili gozlerini gézlerime dikiyor, kisacik
bir an boyu, onun kétiiliigiiniin golgesini, sudan gegen bir ytiz-
geg gibi, goriiyorum, sonra basin egip gidiyor.

Ertesi giin Isa’nin Gége Yiikseligi Yortusu, ulusal tatil, mah-
keme toplanmuyor. Labori sabaha sag cikiyor. Atesi diigiiyor. lyi-
lesme umudu var. Cargsamba giinii Demange mahkemede ayaga
kalkip iki haftalik ara talebinde bulunuyor, ya Labori isine geri
donecek kadar iyilesmeli diyor ya da yeni bir avukat dava hak-
kinda yeterince bilgi sahibi olmali, Albert Clemenceau davay:
iistlenmeyi kabul etmis. Jouaust bu talebi hemen reddediyor: Ta-
lihsiz bir durum, diyor, ancak savunma elinden geleni yapmali.

Sabahki celsenin ilk boliimii Dreyfus’iin Seytan Adasi’'ndaki
hapis hayatinin ayrintilariyla gegiyor; oradaki rejimin korkung
sikihgr anlatilirken savalgin taniklar1 bile —Boisdeffre bile,
Gonse bile- adalet adina bagvurulan iskenceler kargisinda mah-
cup goriinme nezaketini gosteriyorlar. Ama sonunda Jouaust tu-
tukluya sdyleyecek bir seyi olup olmadigini sordugunda Drey-
fus dimdik durup “Ben burada kendi onurumu ve ¢ocuklarimin
onurunu savunmak i¢in bulunuyorum,” diyor, “bana yapilan
iskencelerden soz etmeyecegim.” Ordunun nefretini, merhame-
tine yegliyor. Onda sogukluk gibi gériinen seyin kismen bir kur-
ban olmama kararlihig1 oldugunu anliyorum; bunun igin sayg:
duyuyorum ona.

Pergembe giinii ifade vermeye ¢agriliyorum.

Durugsma salonunun 6n tarafina yiirityorum, platforma ¢i-
karan iki basamag1 tirmaniyorum, arkamdaki kalabalik salona
¢oken sessizligin farkindayim. Gergin degilim, tek arzum bu isin
bir an dnce bitmesi. Oniimde rafh bir parmaklik var, taniklar o
rafin tizerine not kagitlarin1 ya da asker iseler keplerini biraka-
biliyorlar; parmakligin 6tesinde platform ve yargiclar -iki al-
bay, li¢ binbag1 ve iki yiizbagi- sol tarafimda, olsa olsa iki metre
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uzagimda Dreyfus oturuyor. Orada, elini sikacak kadar yakinin-
da oturup onunla konugamamak ne tuhaf! Karsiya bakip gercegi
soyleyecegime yemin ederken onun varligini unutmaya cahsi-
yorum.

Jouaust baghyor: “Sarnig1 suglandig1 olaylardan énce taniyor
muydunuz?”

“Evet, Albay.”

“Nasil tanigsmigtiniz?”

“Ecole Superieure de Guerre’de ben 6gretmenken Dreyfus de
ogrenciydi.”

“Aranizdaki iliski bundan 6teye gitmedi mi?”

“Gitmedi.”

“Onun danigmani ya da dostu olmadiniz m1?”

“Hayir Albay.”

“Size hizmet etmedi, siz de ona etmediniz, 6yle mi?”

“Oyle Albay.”

Jouaust not aliyor.

Ancak simdi Dreyfus’e yan gozle bakmaya cesaret ediyorum.
O kadar uzun zamandir yasamumin merkezinde ki, kaderimi
Oylesine degistirdi ki, imgelemimde o kadar biiyiidii ki, onun,
temsil ettigi seylerin biitiiniiyle esdegerde olamayacagim diisii-
niiyorum. QOyle bile olsa bu sessiz yabanciy1 seyretmek garip ge-
liyor, ki onun kim oldugunu tahmin et deseler, somiirgelerde ¢a-
lisip emekli olmus alt dereceden bir memur derdim, sanki uzun
bir tren yolculugunda kendimizi ayn1 kompartimanda bulmu-
suz gibi kelebek gozliigiiniin arkasindan gozlerini kirpigtirarak
bakiyor bana.

Jouaust’un kuru sesi beni bulundugumuz ana geri getiriyor,
bagimi geviriyorum. “Olaylar: bildiginiz gibi anlatin...”

Ifade vermem biitiin giin siiriiyor, hatta ertesi giiniin bii-
yiik bir kismini da aliyor. Yeniden anlatmama gerek yok — petit
bleu, Esterhazy, bordereau... Ders verir gibi anlatiyorum bir kez
daha, bir bakuima ders de sayilir. Ben Dreyfus ¢aligmalar1 oku-
lunun kurucusuyum: O okulun yonetici dgretim iiyesi, yildiz
Ogretmeniyim - uzmani oldugum alanda ne sorulsa bilirim:
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her mektubu ve telgrafi, her kisiyi, her sahtekarhi, her yala-
n1. Ara sira Genelkurmay’in gorevlileri terleyen dgrenciler gibi
ayaga kalkip belli noktalarda bana meydan okuyorlar: Kolayca
haklarindan geliyorum onlarin. Zaman zaman ben konugurken
yargiglarin kirismig suratlarini, bir zamanlar 6grencilerimin su-
ratlarini inceledigim gibi inceliyorum ve anlattiklarimin ne ka-
darin 6ziimsediklerini merak ediyorum.

En sonunda Jouaust bana cekilebilecegimi séylediginde do-
niip yerime gidiyorum, o sirada —yaniliyor da olabilirim- Drey-
fus bana, tegekkiir anlaminda, hafif¢e bagini sallayip yarim ya-
malak giilimsemis gibi geliyor.

Labori giderek iyilesiyor, ertesi haftanin ortasinda, kurgun
hala omzunun kaslarina goémiilii durumdayken mahkemeye
doéniiyor. Yaninda Marguerite ile, alkiglar arasinda igeri giriyor.
Kendisini karsilayanlara el salliyor, yerine gidiyor, oturmasi
igin biiyiik ve rahat bir koltuk konulmus oraya. Uzgiin ve sol-
gun yiizii disinda, aldig1 yaranin tek belirgin igareti, pek hare-
ket ettiremedigi sol kolundaki tutukluk. Yanindan gecerken
Dreyfus ayaga kalkiyor ve Labori'nin saglam elini igtenlikle
sikiyor.

Aslinda, kendisi ¢alisacak durumdayim diyorsa da ben
buna pek emin degilim. Silahla yaralanmanin ne demek ol-
dugunu bilirim. Tahmin edilenden daha uzun siirer iyilesme.
Bana kalirsa Labori’'nin ameliyat edilip kursunun g¢ikarilma-
s1 gerekirdi — ama boyle yapilsaydi mahkemeden biitiiniiyle
uzak kalmas: gerekirdi. Cok sancis1 var, uyuyamiyor da. Aym
zamanda, kendisi kabul etmese de, ruhsal travma gegiriyor.
Sokaga ciktiginda gérebiliyorum bunu — ne zaman bir yaban-
a elini uzatarak yaklagsa hafifce biiziiliiyor, ya da arkasindan
telagh ayak sesleri duysa iirkiiyor. Mesleki agidan belli bir si-
nirlilik, tahammiilsiizliik olarak gosteriyor bu durum kendini,
Ozellikle mahkeme bagkanina kargi;; Labori onu kigkirtmaya
bayiliyor:
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Jouaust: Sakin konugmanizi rica ediyorum.

Labori: Bir tek soziim bile sakin soylenmemis degil.

Jouaust: Ama sesinizin tonu sakin degil.

Labori: Sesimin tonunu kontrol edemem.

Jouaust: Etmelisiniz ama — herkes kendini kontrol etmeli.

Labori: Kendimi kontrol ediyorum, sadece sesimin tonunu kont-
rol edemiyorum.

Jouaust: Konugmaniza izin vermeyecegim.

Labori: Hi¢ durmayin, yasaklayin.

Jouaust: Yerinize oturun!

Labori: Oturacagim —ama siz buyurdunuz diye degil!

Bir giin, Mathieu Dreyfus’le birlikte katildigim bir huku-
ki strateji toplantisinda Demange o hafifge azametli tavriyla,
“Temel amacimiz1 asla unutmamalhyiz, sevgili Labori,” diyor,
“saygisizlik etmek istemem ama amacimiz, orduyu yaptig
hatalar yiiziinden elestirmek degil, miivekkilimizi 6zgiir bi-
raktirmaktir. Bu da, hiikmii ordunun subaylarinin verecegi bir
askeri mahkeme oldugundan diplomatik davranmak zorun-
dayiz.” )

“Ah, evet,” diyor Labori, ”’diplgn‘l‘é{tik’! Bu diplomasi, sizin
miivekkilinizi Jeytan Adasi’'nda dort yil gegirmek zorunda bira-
kan ayni diplomasi sanirim?”

Ofkeden yiizii kipkirmizi kesilen Demange kagtlarini topla-
y1p odadan gikiyor.

Mathieu bezgince kalkip onun peginden gidiyor. Kapida,
“Ofkenizi anliyorum Labori,” diyor, “ama Edgar bes yildir sa-
dakatle ailemin yaninda durdu. Stratejimizin yoniinii belirleme
hakkina sahiptir.”

Bu noktada Labori'yle ayn1 gériisteyim. Orduyu tanirim.
Diplomasiden etkilenmez. Giice karsilik verir. Ama benim igin
bile, Labori'nin Demange’a danigmadan Schwartzkoppen ile
Panizzardi'nin (her ikisi de kendi iilkelerine déndiiler) taniklik
etmek iizere Rennes’e gelmelerini istemek igin Alman impara-
toru ve Italya Kralr'na telgraf cekmeye karar vermesi haddini
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agmak sayilir. Alman Bagbakan1 Kont von Biilow bir deliyi yanit-
lar gibi yanithyor onu:

Imparator ve Kral Hazretleri, liitufkdr efendimiz, Maitre
Labori’nin garip onerisini kabul etmeyi, dogal olarak, hicbir ge-
kilde miimkiin gormemektedir.

Labori ile Demange arasindaki nefret, sonradan 6yle bir nok-
taya geliyor ki acidan yiizii bembeyaz kesilen Labori, kapanig
konugmas: yapmayacagini bildiriyor: “Inanmadigim bir strateji-
nin pargasi olamam. Eger o ihtiyar budala bu katil pickurularina
nazik davranarak kazanacagini diigiiniiyorsa birakayim da bunu
tek bagina yapsin.”

Mahkemenin sonu yaklagirken, Rennes’deki emniyet miidii-
rii Dureault, verilen bir ara sirasinda, herkes digar1 ¢ikip bacak-
larini1 rahatlatirken lisenin kalabalik avlusunda yanima geliyor.
Beni bir kenara gekip algak sesle, “Ulusalalarin, hiikiim verile-
cegi zaman buraya yiiriimeyi planladiklarinin ve eger Dreyfus
beraat ederse giddet olaylar1 gkabileceginin istihbaratiu aldik,
Mosy6 Picquart,” diyor. “Bu kogullar altinda, sizin giivenliginizi
ne yazik ki garanti edemeyiz, o giin gelmeden kasabadan ayril-
maniz gerekecek. Umarim anliyorsunuzdur.”

“Tegekkiir ederim, M6sy6 Dureault, agik sozliiligiiniizii tak-
dir ediyorum.”

“Bir tavsiyede daha bulunayim, izin verirseniz. Gériilmemek
icin gece trenine yetismenizi 6neriyorum.”

Gidiyor. Giinesin alinda duvara yaslaniyorum, bir sigara
yakiyorum. Gitmek beni iizmeyecek. Neredeyse bir aydir bu-
radayim. Herkes de 6yle. Gonse ile Boisdeffre, birbirlerinden
destek almak istercesine kol kola girmis, bir agag1 bir yukar: do-
lagiyorlar. Mercier ile Billot bir duvara oturmus, 6grenciler gibi
bacaklarini salliyorlar. Madam Henry, ulusal dul, bagtan agag: si-
yahlar iginde, aralarinda yakin bir iligki oldugu sdylenen Binbasg:
Lauth’un kolunda bir 6liim melegi gibi avludan ugarak gegiyor.
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Bertillon var, bodur ve killi, bavulu kroki dolu, hala Dreyfus'iin
bordereau’yu olugturabilmek icin kendi elyazisim taklit ettigi-
ni sOyliiyor 1srarla. Golgeli bir yer bulmus Gribelin var. Elbet-
te herkes yok burada. Baz1 hayaletler eksik — Sandherr, Henry,
Lemercier-Picard, Guénée- ve birkag da pek hayalet sayilmayan
kigi: agir hasta oldugunu soyleyerek ifade vermeye gelmeyen
Armand du Paty; gercekten hasta olan ve kanserden 6lmek iize-
re oldugu sdylenen Scheurer-Kestner; ingiltere’deki Harpenden
koyiine gidip kayiplara karigan Esterhazy. Bunlar disinda hepi-
miz buradayiz, bir diigkiinler evinin sakinleri gibi, ya da megru
bir Ugan Hollandal’ min, kendilerinin ve diinyanin etrafinda son-
suza kadar dénmeye mahkam yolcular gibi.
Bir ¢an ¢aliyor, durugsma salonuna geri ¢agriliyoruz.

7 Eylil Persembe aksami Edmond’la birlikte Les Trois
Marches'ta bir veda yemegi veriyoruz. Labori ile Marguerite ge-
liyor, ama Mathieu ile Demange gelmiyorlar. Zafer igin son bir
kez serefe igiyoruz, kadehlerimizi Mercier’'nin kaldig1 eve dogru
kaldinyoruz, sonra bir arabaya binip 1ssiz tren istasyonuna gidi-
yor, Paris’e kalkan aksam trenine biniyoruz. Ayrildigimizi kimse
gormiiyor. Arkamizda kalan kasaba karanhiga karigiyor.

Hiikiim cumartesi giinii 6gleden sonra verilecek, Aline Mé-
nard-Dorian bunun bir gle yemegi daveti igin harika bir firsat
olduguna karar veriyor. Devlet Posta ve Telgraf Miistegar1 olan
arkadasiyla anlasip kendi salonuyla Rennes’deki Bourse de
Commerce arasinda bir telefon hattimin agik tutulmasini sagh-
yor ve salonunun miidavimlerini ve daha birkag kisiyi, rue de la
Faisanderie’ye saat birde yemege davet ediyor.

Pek gitmek istemiyorum ama 6yle 1srarla davet ediyor ki
~ “sevgili Georges, bizimle olmaniz, zafer &niniz1 paylasmamiz
muhtegem olur”- reddetmenin kabalik olacagini diigiiniiyorum;
hem yapacak bagka bir igim de yok.

Siirgiinden dénen Zola da katilyor, yaninda Georges ve Al-
bert Clemenceau da var, Jean Jaurés ve Londra’daki Times'tan,
Mosyd de Blowitz de; elli-altmis kisi kadariz, Blanche de
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Comminges de yaninda nisanlis1 olarak tanigtirdig1 d’Espic de
Ginestet adli bir geng adamla geliyor. Ozel iiniformali bir ugak
kosede, telefonun yanina ¢émeliyor, hattin agik olduguna emin
olmak igin ara sira operatérle konuguyor. Saat ii¢ on beste, yemne-
gimiz bittikten sonra —ya da benim gibi yemedikten sonra— usak
radikal goriiglii bir sanayici olan ev sahibimiz Paul Ménard’a,
yani Aline’in kocasina igaret ediyor ve telefonu ona uzatiyor.
Ménard bir an ciddi bir ifadeyle dinliyor sonra, “Yargiglar karar
vermek tizere ¢ekilmisler,” diyor. Telefonu beyaz eldivenli usaga
geri veriyor.

Yalniz kalmak igin terasa ¢ikiyorum, ama baz1 konuklar pe-
simden geliyorlar. Toparlak bedeni ve tombul pembe yanakla-
niyla Dickens romanlarindan firlamig bir karaktere —Bumble
olabilir, ya da Pickwick— benzeyen Mo6syo de Blowitz ilk askeri
mahkemede yargiglarin diigiinmek igin ne kadar zamana ihtiyag
duyduklarin1 hatirlayip hatirlamadigimi soruyor.

“Yarim saat.”

“Peki Mosy®, sizce karar vermeleri ne kadar uzun siirerse so-
nug o kadar sanigin lehine mi olur, yoksa aleyhine mi?”

“Buna gergekten yanit veremem. izninizle.”

Sonraki dakikalar tam bir iskence. Yakindaki bir kilise saat
ti¢ bugugu duyuruyor, sonra da dérdii. Cimenlikte volta atiyo-
ruz. Zola, “Belli ki kanitlar1 iyice gbzden gegiriyorlar,” diyor, “ve
eger Oyle yapiyorlarsa bizim tarafimizda olacaklardir. Bu iyiye
igaret.”

“Hayir,” diyor Georges Clemenceau, “fikirlerini degistirme-
leri igin ikna ediliyor adamlar, bu da Dreyfus igin iyi olmaz.”

Salona doniip pencerenin yaninda duruyorum. Sokakta bir
kalabalik toplanmis. Biri seslenip haber var mi diye soruyor. Ba-
simu iki yana salliyorum. Bege geyrek kala usak Ménard’a isaret
ediyor, o da telefona gidiyor.

Dinledikten sonra, “Yargiglar salona doniiyorlarmis,” diyor.

Demek diisiinmeleri bir buguk saat siirmiis. Kisa m1 uzun mu
bu siire? Iyi mi kétii mii? Nasil yorumlayacagimi bilmiyorum.

Bes dakika gegiyor. On dakika. Gerginligi azaltmak igin biri
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saka yapiyor, insanlar giiliiyor. Ansizin Ménard elini kaldirip
susmamuzi istiyor. Hattin 6biir ucunda bir gey oluyor. Alnini ki-
nigtirtyor. Kolunu agir agir, maglup olmusgasina indiriyor, “Sug-
lu,” diyor, “ikiye kars1 bes oyla. Hapis cezasi on yila indirilmis.”

Bir hafta kadar sonra, ikindide, Mathieu Dreyfus beni gor-
meye geliyor. Onu kapimda bulmak gagirtiyor beni. Daha 6nce
evime hig gelmemisti. Ik kez bezgin ve iistii bag1 buruguk gorii-
yorum onu, ceketinin yakasindaki gigek bile solmus. Kiigiik ka-
nepemin kenarina tiiniiyor, silindir sapkasin sinirli bir sekilde
ellerinde dondiiriip duruyor. Uzeri kagit dolu, lambasi yanan
yaz1 masama igaret ediyor. “Iginizi b6ldiigiimii gbriiyorum. Ba-
gislayin.”

“Onemli degil - her sey bellegimde canliigin1 korurken ani
tiriinden bir sey yazmay1 denesem diye diisiindiim. Yayimnlat-
mak igin degil ama — en azindan ben hayattayken degil. Size bir
icki verebilir miyim?”

“Hayir. Tegekkiir ederim. Fazla kalmayacagim. Rennes’e gi-
den aksam trenine yetisecegim.”

“Ya. Nasil kendisi?”

“Diiriist olmam gerekirse Picquart, korkarim ki kendini 6lii-
me hazirhiyor.”

“Haydi ama, Dreyfus!” diyorum, kargisina otururken. “Kar-
desiniz Seytan Adasi’'nda dort y1l kalabildiyse hapiste birkagaya
da dayanabilir. Eminim ki bundan daha uzun siirmeyecektir. Ev-
rensel Sergi baglamadan onu serbest birakmak zorundadir hiikii-
met, yoksa boykot yapilir. Hapiste 6lmesine g6z yumamazlar.”

”Tutuk]and1§mdan beri ilk kez gormek istedi ¢ocuklarini. Ba-
balarin1 bu durumda goriince nasil etkileneceklerini goziiniiziin
oniine getirebiliyor musunuz? Veda etmek igin olmasa onlar
boyle bir iskenceye tabi tutmazdi.”

“Saghginin bu kadar kétii olduguna emin misiniz? Doktora
muayene oldu mu?”

“Hiikiimet Rennes’e bir uzman gonderdi. Alfred’in yetersiz
beslenme ve sitma atesi yiiziinden koétii durumda oldugunu
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soyliiyor, biiyiik olasilikla omurilik tiiberkiilozu da varmis. Dok-
torun diigiincesi, Alfred’in hapiste pek uzun dayanamayacag.”
Acinas bir halde bakiyor bana. “Bu nedenle, bagiglanmasi igin
onerilen teklifi -bunu séyledigim icin ¢ok iizgiiniim— kabul et-
meye karar verdigimizi size bildirmeye geldim.”

Susuyoruz. Kegke sesimdeki soguklugu belli etmemeyi ba-
sarabilsem. “Anliyorum. O zaman bir teklif yapilmis size, degil
mi?”

“Bagbakan tilkenin kalic1 bir boliinmeye gitmesinden endigeli.”

“Eminim yledir.”

“Bunun sizin igin bir darbe oldugunu biliyorum, Picquart.
Sizi tuhaf bir duruma diigiirdiigiinii gérebiliyorum...”

“Nasil diigiirmesin ki,” diye pathyorum. “Bagislanmay1 ka-
bul etmek, sugu itiraf etmek anlamina gelir!”

“Teknik agidan, evet. Ama Jaures, Alfred adina bir bildiri ha-
zirlady, o hapisten gikar ¢itkmaz duyuracak bunu.” I¢ cebinden
burusuk bir kagit ¢cikarip bana uzatiyor.

Cumbhuriyet hiikiimeti bana ozgiirliigiimii bagislyor.
Onurum olmadan bunun benim icin bir anlarm yok. Bugiinden
baglayarak, kurbani olmaya devam ettigim korkung adli hatamn
tersine gevrilmesi i¢in bikmadan ugragsacagim...

Dahas1 da var, ama okudugum kadar1 bana yetiyor. Kagid
geri veriyorum. “Eh, bunlar pek soylu laflar,” diyorum, buruk
bir sesle. “Olmalar1 da dogal, soylu sozler igin Jaures’e her za-
man giivenilebilir. Ama gercek su ki, kazanan ordu oldu. Karsi-
liginda 1srarla isteyeceklerinin en azi, kardesinize kars1 komplo
diizenleyenler icin genel aftir.” Ve bana karsi, diye eklemek geli-
yor i¢cimden. “Genelkurmay’a karg1 hukuki talebimi siirdiirme-
mi benim i¢in olanaksiz kilacaktir.”

“Kisa vadede, belki. Ama uzun vadede, farkli bir siyasi iklimde,
mahkemelerde tam bir aklanma elde edecegimize kugkum yok.”

“Keske hukuk sistemimize duydugunuz giiveni paylasabil-

”

sem.
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Mathieu bildiriyi tekar cebine sokuyor ve ayaga kalkiyor.
Bacaklarini ayirarak durusunda bir meydan okuma var. “Boyle
hissettiginiz igin {izgiiniim Picquart. Kendi davaniz ugruna kar-
desimin bir kurban olarak 6lmesini yeglemenizi anliyorum, eger
bunun i¢in 6lmesi gerekecekse. Ama ailesi onun evine canli dén-
mesini istiyor. Diiriist olmam gerekirse bu karar1 kendi almadi.
Sizin de onayiniz oldugunu kendisine séylememin fark yarata-
bilecegini diigiiniiyorum.”

“Benim onayim mi1? Neden 6nemsesin ki bunu?”

“Ben Oyle olacagina inaniyorum. Sizden ona nasil bir haber
gotiirebilirim?”

Amansizca duruyor karsimda.

“Otekiler ne diyor?”

“Zola, Clemenceau ve Labori karsilar. Reinach, Lazare, Basch
ve 6tekiler evet diyorlar, hepsi aym derecede cogkulu degil.”

“Ona benim de karg1 oldugumu séyleyin.”

Farklibir ey beklememis gibi kisaca selamliyor beni Mathieu
ve gitmeye hazirlaniyor.

“Ama anladigimi séyleyin ona.”

Dreyfus, 20 Eyliil Carsamba giinii serbest birakiliyor, ama ha-
ber ertesi giine kadar duyurulmuyor, amag, kimse tarafindan ra-
hatsiz edilmeden yolculuk etmesine imkan vermek. Herkes gibi
ben de gazetelerden 6greniyorum serbest birakildigini. Sirtinda
lacivert bir elbise ve taninmamak igin takti§1 yumusak bir sap-
kayla Rennes’deki hapishaneden aksam karanliginda Streté go-
revlileri tarafindan arabayla alinip Nantes tren istasyonundaki
Mathieu’niin yanina gétiiriiliiyor, iki kardes orada giineye giden
yatakh trene biniyorlar. Provence’taki bir aile evinde karsi ve
cocuklariyla buluguyor. Sonra Isvigre’ye gegciyor. Paris’e dénmii-
yor. Suikasta ugramaktan korkuyor.

Bana gelince, zar zor gegciniyorum, Labori'nin yardimiyla, if-
tira eden gazetelerin pesine diisiiyorum. Aralik ayinda, orduya
geri donebilecegim ve bana komuta gorevi verilecegi s6ylenme-
sine ragmen, hiikiimetin bu davaya karigan herkese getirmek
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istedigi genel af teklifini kabul etmiyorum. Neden Mercier, Ar-
mand du Paty, Gonse, Lauth ve o caniler getesiyle ayn tinifor-
may1 giyeyim ki?

Ocakta, Mercier, ulusalci bir platformda Agagi Loire senatérii
segiliyor.

Dreyfus’'ten haber almiyorum. Ve sonra, serbest birakilmasi-
nin tizerinden bir yildan fazla zaman gectikten sonra, 1900’iin
soguk bir giiniinde, gelen mektuplar1 almak igin agag1 iniyorum
ve Paris damgal bir mektup buluyorum. Adres, sadece gizli
dosyalardan ve mahkeme kanitlarindan bildigim bir elyazisiyla
yazilmus.

Albayim,

Size duydugum minnettariigr bizzat ifade edebilmeme izin
vermeniz igin sizi gorebilecegim bir giinii ve saati belirlemenizi
rica ediyorum.

Saygilarimla,

A. Dreyfus

Mektup rue de Chateaudun’daki bir adresten gonderilmis.

Zarf1 alip yukan ¢ikiyorum. Pauline gece bende kalmigti, kiz-
larin yaglan biiyiidiikge giderek daha sik yapiyor bunu. Bugiin-
lerde kendini Madam Romazzotti diye tanitmay yegliyor, kizlik
soyadina déndii; insanlar onu dul samayor. Bu adin onu Saint-
Germain bulvarindaki ispritizmacilara benzettigini séyleyip kiz-
dirtyorum.

Yatak odasindan, “ilgi gekici bir sey var m1?” diye sesleniyor.

Pusulay1 tekrar okuyorum.

“Yo,” diyorum, “yok bir sey.”

Sabahin ilerleyen saatlerinde kartvizitlerimden birini alip ar-
kasina, "Beyefendi, sizi gorebilecegim giinii bildirecegim. G. Picquart”
yaziyorum.

Sonra da bu konuda higbir sey yapmiyorum. Dreyfus, ko-
laylikla tegekkiir edebilen biri degil, pek iyi; ben de tegekkiir
edilmeyi kolay kargilayan biri degilim; bu yiizden basmakalip
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bir kargilasmaya girismesek de olur. Sonradan gazetelerde beni
Dreyfus’le bulugsmay: kesinlikle reddeden biri olarak sugluyor-
lar. Ailenin mechul bir dostu ~bunun Siyonist brogiir yazari Ber-
nard Lazare oldugu ortaya cikiyor— sag kanattan bir gazete olan
L’Echo de Paris’ye sbyle diyor: Picquart1 da, tavrini da anlamiyo-
ruz... Picquart’in siki bir anti-semitik oldugunu herhalde siz de,
bagkalar1 da bilmiyordur.

Buna nasil yanit vereyim? Eger, Aristoteles’in dedigi gibi, bir
insanin kisiliginin gercek olgiisii eylemleriyse, bu durumda be-
nim eylemlerime siki bir anti-semitigin eylemleri denemez pek.
Yine de, insanlarin biitiin eski 6nyargilarin1 harekete gecirmek
icin anti-semitizmle suglanmak gibisi yoktur, bir arkadasima bu-
ruk bir ifadeyle soyle yaziyorum: “Giiniin birinde Yahudilerin
bana saldiracagini biliyordum, 6zellikle de Dreyfus’ciilerin...”

Boylece bizim giizel amacimiz, 6fke nébetlerine, hayal kirik-
liklarina, sitemlere ve tahribata doniigiiyor.

Ecole Militaire’in téren alaninda askeri okul 6grencileri hinca-
hing dolu kahverengi toprakta yuvarlaniyor, tepiniyorlar. Place
de Fontenoy’daki parmakliklarin gerisinde duruyorum, siklikla
yaptigim gibi, onlarin agsama agama yaptiklarini izliyorum. Ha-
yatimin ne kadar biiyiik bir kismi burada gecti. Geng bir subay-
ken burada egitildim, burada egittim. Dreyfus’iin riitbelerinin
sokiilmesine burada tanuk oldum. Suradaki binicilik okulunda
Henry ile diiello yaptim.

“Bolikler — dikkat!”

“Boliikler — hazir ol!”

Geng adamlar 6niimden gegiyorlar, gozler karsida, uygun
adimla, en kétiisii de beni gormemeleri. Gorseler bile tanimadan
bakayorlar - siyah elbiseli silindir sapkaly, orta yagh bir sivil daha
diyorlardir, 6biir taraftan 6zlemle bizi gozliyor.

Yine de sonunda kazanan biz oluyoruz — hep umut ettigimiz
gibi piril piril parlayan bir iine kavusarak degil; biiyiik bir da-
vanin dorugunda degil, mahkam edilen ve sonunda aklanan
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adamla birlikte omuzlar iizerinde ozgiirliige tasinarak degil.
Sessizce galip geliyoruz, kapali kapilar ardinda, herkesin ofke-
si yatishginda, toplanti odalarinda ve arsivlerde, biitiin olgular
dikkatli hukukgular tarafindan tekrar tekrar elendiginde.

Once, sosyalistlerin lideri Jaures, Millet Meclisi’'nde, bir bu-
cuk giin siiren adli bir konusma yapiyor, biitiin olay1 dylesine
acik secik ortaya koyuyor ki yeni Savag Bakani General André
biitiin kanitlara tekrar bakmaya razi oluyor — bu dedigim 1903
yilinda yasaniyor. André’nin sorusturmasinin sonucu Agir
Ceza'nin olay: iistlenmesine ve konunun Yargatay tarafindan ye-
niden ele alinmasina karar vermesine yol agiyor —bu dedigim de
1904'te. Sonra dinle devlet iglerinin ayrilmasi konusunda ¢ikan
siyasi kargasayla bir yil kaybediliyor, elveda 1905. Ama nihayet,
Yargitay Rennes kararini feshediyor ve Dreyfus’ii tamamiyla ak-
l1iyor, bu da 12 Temmuz 1906’da yaganiyor.

Ayimn 13'iinde, Millet Meclisi'ne Dreyfus’iin binbasi riitbe-
siyle orduya dénmesine ve kendisine miimkiin olan en yiiksek
ayricahgin, Legion d’'Honneur nisaninin verilmesine iligkin bir
onerge veriliyor; bu 6nerge 32'ye kars1 432 oyla kabul ediliyor,
Mercier Senato’da 6nerge aleyhine konugmak istediginde yuha-
lanarak kiirsiiden indiriliyor. Ay giin, eger 1898 yilinda riitbem
sokiilerek ordudan ihrag edilmeseydim bugiin ulasacagim riitbe
hangisiyse o riitbeyle orduya geri alinmam konusunda ikinci bir
Onerge tartigmaya agiliyor; bu konudaki karar daha da yiiksek
bir say1yla, 26’ya kars1 449 oyla kabul ediliyor. Kendimi Ecole
Militaire’in toren alaninda Dreyfus’iin madalya téreni igin tug-
general tiniformasiyla yiiriirken bulmak benim icin ok sagirtic1
oluyor.

25 Ekim’de, arkadagim Georges Clemenceau bagbakan olu-
yor; o sirada ben Viyana’dayim. O aksam, beyaz papyonum ve
frakimla, kolumda Pauline’le, Viyana Devlet Operasi’'nda yerime
oturup Gustav Mahler’in yonettigi Tristan ve Isolde'yi izliyorum.
Haftalardir bu gosteriyi merakla bekliyordum. Ama salonun
isiklar1 sonmeden hemen once, Fransiz Biiyiikelgiligi'nden bir
gorevlinin koridorda belirdigini goriiyorum, sonra da bir telgraf
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oturdugum sirarun ucundan, eldivenli ellerden miicevherli elle-
re gege gece geliyor bize dogru. Sonunda Pauline’in eline ulagi-
yor, o da bana veriyor.

Bugiin sizi Savag Bakam olarak atadigim: bilmenizi istiyo-

rum. Hemen Paris’e doniin.
Clemenceau
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25

“Binbag1 Dreyfus Savas Bakani'mi gorecek...”

Mermer merdivenin dibinde, yaverime, Alman aksanh o bil-
dik sesiyle adin1 soyledigini duyuyorum. Basamaklar: gikarken
cizmelerinin tikirtisina kulak veriyorum, sonra yavas yavag go-
rig alaruma giriyor — kepi, apoletleri, yaldizl1 diigmeleri, kur-
delesi, kilici, pantolonunun seritleri: Hepsi riitbesinin sokiilme-
sindeki onceki halinde, tek fark topgu sinifinin siyah ceketinin
tizerindeki Legion d’"Honneur nisaninin kirmiz: kurdelesi.

Sahanlikta duruyor ve selam veriyor. “General Picquart.”

“Binbag1 Dreyfus.” Giiliimseyerek elimi uzatiyorum. ”Sizi
bekliyordum. Gelin liitfen.”

Bakan odas1 Mercier’nin ve Billot'nun zamanindan beri de-
gistirilmedi, ev sahibesi roliindeki Pauline, bahgeye bakan genis
pencerelerin arasina her giin taze gigekler koymay: sevse de oda-
nin duvarlar1 hala agik mavi. Bu 6gle sonrasinda agaglar ¢iplak;
kasim sonunun karanliginda bakanhigin igiklari 1g1l 1g1l.

“Oturun Binbagi,” diyorum. “Rahatiniza bakin. Buraya daha
6nce gelmis miydiniz?”

“Hayir, Bakanim.” Yaldizl koltuga yerlesiyor, sirtima diklegti-
rip ¢ok resmi oturuyor.

Ben de kargisindaki koltuga geciyorum. Kilo almus, iyi goriini-
yor, zengin goriiniimlii iniformasinin iginde neredeyse piril piril.
Algildik kelebek gozliigiiniin gerisindeki gozleri ihtiyatl. “Evet,”
diyorum, parmak uglarimi birbirine bastirip ona uzun uzun ve
dikkatle bakarken, “hangi konuda konugmak istemigtiniz?”

“Riitbemn hakkinda,” diyor. “Aldigim terfi, yani yiizbagiyken
binbagiliga terfi etmem, haksiz yere Seytan Adasi’'nda gegirdi-
gim yillar1 hesaba katmadi. Oysa sizin terfiniz —~bunu séyledigim
icin bagislayin beni—, albayken tuggeneral oldunuz siz, ordudan
uzak gecirdiginiz sekiz yil, aktif gérevde gegirmigsiniz gibi dik-
kate alind1. Ben bunun haksizlik olduguna inaniyorum - ashinda
6nyargil.”
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“Anhyorum.” Giilimsemem sertlesiyor. “Bu konuda ne yap-
mamu istiyorsunuz?”

“Bunu diizeltin. Olmam gereken riitbeye terfi ettirin beni.”

“Bunun hangi riitbe oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Yarbay.”

Duruyorum. “Ama bunun igin 6zel mevzuat gerekir, Binbas.
Hiikiimetin Millet Meclisi’'ne bagvurup yeni bir 6nerge sunmasi
gerekir.”

”Yapilmah bu. Dogru olan bu.”

“Olmaz. Olanaksiz bir gey.”

“Sebebini sorabilir miyim?”

”Clinki,” diyorum sinirlenerek, “siyasi agidan olanaksiz.
Onerge temmuzda gegti, o zaman herkesin duygulan sizin le-
hinizeydi, ¢iinkii aklanmamzin ertesindeydi. Simdiyse kasim
ayindayiz, hava ¢ok farkli. Hem benim gorevim zaten ¢ok agir
-bunu anlayacaginiza eminim- bu binaya Savag Bakani olarak
gelmek ve onca zaman can diismanimiz olan subaylarla ¢ahg-
mak zorunda kalmak yeterince zor. Her giin 6fkemi bastirmak,
eski miicadeleleri arkamda birakmak zorunda kahiyorum. $imdi
nasil onlara doniip biitiin o uyusmazhklar1 yeniden baglata-
bilirim?”

”Clinki yapilacak en dogru sey bu.”

“Kusura bakmayin Dreyfus. Miimkiin degil.”

Konusmadan oturuyoruz. Birden, aramizdaki sadece bir hali
parcasindan ibaret olmuyor: Bir ugurum olugsuyor, o birkag sani-
yeyi hayatimin en istiraph anlar olarak hatirlayacagim. Nihayet
daha fazla dayanamiyorum, ayaga kalkiyorum. “"Hepsi buysa...”

Dreyfus de hemen kalkiyor. “Evet, hepsi bu.”

Kapiya gétiiriiyorum onu. Berbat bir sekilde bitiyor goriig-
memiz.

“Bugiine kadar bag baga goriismememize, Binbasi,” diyorum
ihtiyatla, “tiziiliiyorum biraz.”

“Gortismedik. Tutuklandigim sabahtan beri, Albay du Paty
ile goriigmemden 6nce beni ofisinize gotiirdiigiiniiz sabahtan
beri goriigmedik.”
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Yiiziimiin kizardigim hissediyorum. “Evet, o iiziicii ve sagma
durumda oynadigim rol igin 6ziir dilerim.”

“Eh, tamam. Bence olanlar telafi ettiniz!” Dreyfus etrafina
bakiniyor ve takdir edercesine bagiu salliyor. “Biitiin bunlar:
yapmig olmak ve sonunda Fransa Cumhuriyeti'nin Bakanlar
Kurulu'na atanmak biiyiik bir gey.”

“Yine de, garip ama gergek, siz olmasaydiniz bu noktaya ge-
lemezdim.”

“Hayir, Generalim,” diyor Dreyfus, “gorevinizi yaptiginiz
icin geldiniz bu noktaya.”
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TESEKKURLER

Boylesi bir roman bagka caligmalardan epeyce yararlanmay:
gerektirir ve ben de kitaplariyla bu konuda ufkumu genisleten
herkese tegekkiir etmek istiyorum: Okudugum ilk genel tarih
kitabi, Jean-Denis Bredin’in The Affair: The Case of Alfred Drey-
fus’iiydii: genel okuyucu igin halen en 6nemli bagvuru kitabidir.
The Man on Devil’s Island: Alfred Dreyfus and the Affair that Divided
France kitab1 da son derece yararhdir ve yazari1 Oxford Universi-
tesi New College’dan Dr. Ruth Harris’e verdigi ilave bilgiler ve
tavsiyeler igin tesekkiir ederim. Ayrica, Michael Burns’iin Drey-
fus: A Family Affair 1789-1945, Louis Begley’nin Why the Dreyfus
Affaire Matters, Douglas Johnson’in France and the Dreyfus Affair,
Piers Paul Read'in The Dreyfus Affair ve Joseph Reinach’in 1908
yilinda yayimlanmig olsa da kaginilmaz bir kaynak olan anitsal
caligmasi Histoire de l'affaire Dreyfus’iinden de yararlandim. Fre-
derick Brown’un yazdig1 Zola: A Life ve George Painter"1n iki cilt-
lik Proust biyografisi de ayrica faydali oldu.

Daha 6zellesmis kitaplar arasinda, bir yil boyunca yanim-
dan hi¢ ayirmadigim Goerge R. Whyte’in The Dreyfus Affair: A
Chronological History kitabina biiyiik bir géniil borcu duyuyo-
rum. Diger bir son derece degerli kaynak, polis dosyalarindan
derlenen bilgileri ve aile mektuplarin1 da iceren ve yasananla-
rin iizerinden bir yiizyildan fazla bir zaman gegctikten sonra
yayimlanan Picquart'in ilk biyografisi niteligindeki Christian
Vigouroux'nun yazdig1 Georges Picquart: dreyfusard, proscrit, mi-
nister: La justice par 'exactitude kitabidir. Pierre Gervais, Pauline
Peretz ve Pierre Stutin’in yazdiklari, en giincel bilgileri iceren Le
Dossier Secret de l'affaire Dreyfus kitabindan faydalanma firsatina
da erisecek kadar sanshydim. S6z konusu kitabin ilintili oldu-
gu internet sitesi www.affairedreyfus.com, ben kitab1 yazmaya
devam ederken yayin hayatina bagladi; yakin zamanda Fransiz
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Savunma Bakanhigi'nca gizliligi kaldirilan dosyadaki dokiiman
ve fotograflara erigsim saglayan baglantilar1 da igeren zengin bir
bilgi kaynag niteligi tagiyor.

Onciil aragtirmalar igin Zola’ya agilan hakaret davasi tuta-
naklarini, Rennes’deki askeri mahkeme zabitlarin1 ve 1898,
1904, 1905 ve 1906'daki gesitli sorusturma ve oturumlarin bu-
giin hepsi internet ortaminda bulunabilen kayitlarin1 okudum.
Donemin belli bagh biitiin Fransizca gazetelerine Fransa Ulusal
Kiitiiphanesi'nin www.gallica.bnf fr sitesinden iicretsiz erisilebi-
liyor. Londra Kiitiiphanesi araciligiyla erigim sagladigim Times
gazetesinin dijital argivini de paha bigilmez buldum.

Sikga alintiya bagvurdugum Dreyfus’iin kendi yazigmalarini
Five Years of My Life, Dreyfus Case (oglu Pierre’le birlikte kaleme
aldig1) ve Carnets, 1899-1907 kitaplarindan aldim. Kullandigim
diger cagdas kaynaklar arasinda Maurice Paléologue’un yazdig:
My Secret Diary of the Dreyfus Case ile Louis Leblois'nin L’ Affaire
Dreyfus: L’Iniquité, la Réparation kitaplar: yer aliyor. Son olarak,
Rennes’deki durugmalara taniklik etmis olan G. W. Stevensin
yazdig1 The Tragedy of Dreyfus kitab1 baghginin aksine eglendirici
bir tat —meselenin Jerome K. Jerome tarafindan yazildig: haliy-
le- sunuyor. Bertillon’un delice ifadesinin neredeyse kelimesi
kelimesine anlatildig1 bu versiyonu kitabimda aynen kullandim.

Dreyfus vakasinin hikayesini tekrar anlatma fikri ilk kez
2002’de, Roman Polanski’yle Paris’te yedigim bir 6gle yemegin-
de aklima geldi: Cémertligi ve yiireklendirmesi i¢in ona hep min-
nettar kalacagim. Ayrica Ingilizce yayincilarim olan Londra’daki
Hutchinson’dan Jocasta Hamilton ve New York’taki Knopf'tan
Sonny Mehta'ya bilgece tavsiyeleri ve 6neri i¢in tegekkiir etme-
liyim; yayin temsilcim Michael Carlisle’a da tegekkiirler. Yillar
boyunca Almanca gevirmenim olan Wolfgang Miiller heniiz ya-
zilma agamasindayken pek ¢ok taslagin iizerinde galigt1 ve aligik
oldugu iizere sayisiz 6neride bulunup hatalarimi diizeltti. Fran-
siz yayincim Ivan Nabokov da 6nemli bir destek sundu.

Son olarak adin1 anmak istedigim biri daha bulunuyor. Yir-
mi beg yillik evlilik hayatimiz boyunca —tam sayiya bu kitabin
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tamamlandig giinlerde erismis olduk- esim Gill Hornby evimi-
zi Nazilerin, sifre kiricilarin, KGB ajanlarimun, koruma fonu yo6-
neticilerinin, hayalet yazarlarin ve muhtelif Eski Romalilarin bir-
biri ardina gelen dalgalariyla paylagmak zorunda kalds; bu defa
konuklarimiz Fransiz Genelkurmayi'nin subaylariydi. Ceyrek
yiizy1l boyunca siiren sevgisi, gosterdigi hoggorii ve zekice edebi
yargilar igin ona tegekkiir ediyorum.

Bunun diginda kalan, kurgusal veya bigemsel, her tiirlii hata-
nin yan sira gergekleri kurguya yedirirken kagimlmaz hale ge-
len olayorgiilestirme ve karakter yaratimindaki gesitli kurnazhik
ve el cabukluklar yalruzca benim sorumlulugumdadir.



Bismarck ordularinin Alsace ve Lorraine’i isgalinden yirmi
yil sonra, Fransiz Yiizbasi Alfred Dreyfus, 15 Ekim 1894°te
vatana ihanet suclamasiyla tutuklanir. Dava sirecinde
yasananlar, Dreyfus'in rutbeleri sokilerek ordudan atilip
Issiz bir adaya surglne gonderilmesi, kabaran Yahudi
dismanligl, yizyil donimindeki Fransiz toplumunu adeta
bicakla bolinmuscesine iki kampa ayirir.

Ancak Dreyfus'in masum olduguna inanan ve gercek
casusun kimligini ortaya ¢ikarmaya c¢alisan tek bir subayin
cabasi tarihin akisini degistirecektir. Askeri istihbarat'in
basindaki Albay Georges Picquart, gizli belgeler ve sahte
kanitlara dayali iddianameler, yalanlar, iftiralarla orilu
askeri yargilamalar boyunca Fransiz ordusunun yliksek
komuta kademesinin tamaminin bu dizmecenin arkasinda
oldugunu kesfeder.

Emile Zola'nin dénemin Fransa cumhurbaskanina hitaben
yazdig! "Sucluyorum!” baslikli mektupla tim diinyanin
gundemine oturan, tarihin bu en tnlu siyasi davasinin
hikayesi giinimuzdeki 6rneklerine sasirtici benzerligiyle de
dikkat cekiyor. Subay ve Casus, onurlu bir askerin orgttli
kotuluk karsisinda egilip bukulmeden, yalnizca gercegi
savunarak adalet mucadelesini nasil kazandigini anlatiyor.

2014 Walter Scott Tarihsel Roman Odiilii

Bu kitap Roman Polanski tarafindan beyazperdeye
uyarlanmaktadir.

= www_.kirmizikedikitap.com
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