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YAZARIN NOTU

Kitaplarim gerilim tiirtinde olsa da, ki bu tiir geleneksel olarak karanlik
unsurlar icerir, onlar1 olabildigince aile dostu tutmaya calisiyorum. Siddet
veya cinsel igerikli acik sahnelerle karsilasmayacaksimz. (Ciinkii aile
liyelerimin de okuyacagini biliyorum!)

Ancak, insanlarin farkl seylere karsi farkli duygusal tepkileri vardir ve
bazi kitaplarim daha tartismali konulara deginiyor. Bu nedenle, tiim gerilim
romanlarim icgin bir icerik uyarilar listesi olusturdum ve bu listeye web
sitemin en tistiinden ulasabilirsiniz:

freidamcfadden.com

Bu kaynak, hem ruh sagligini korumak isteyen okuyucular hem de
cocuklart kitaplarimi okuyan yetiskinler tarafindan kullanmilabilir. Ayrica,
bazi durumlarda bu icerik uyarilarinin kitapta gerceklesen 6nemli olaylar
hakkinda biiyiik spoiler icerdigini liitfen unutmayin.

Bunu goz oniinde bulundurarak, hayal diinyama yaptiginiz bu
yolculugun tadim giivenle ¢ikarmanizi umuyorum!


http://freidamcfadden.com/
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CAROLINE

HER ZAMAN GENC YASTA OLECEGIMIi BILIYORDUM .

Annem dogum sancilar1 sirasinda hayatim kaybetti. Birka¢ kayiptan
sonra, sonunda babama bir varis verebildigi icin ¢ok sevincliydi. Ug giin
sanc1 c¢ekti, ancak bir kiz ¢ocugu diinyaya getirdiginde, kan yatak
carsaflarini 1slatmisti. Heniiz yirmi yasindaydi.

Bundan bodyle bakimim, kendi kocasi olmayan, giiclii bir kadin olan
annemin ablasi Prudence'e emanet edildi. Prudence'i ¢ok sevgiyle
hatirhhyorum, ancak yedi yasindayken uzun siiren bir atese yakalandi ve
hastaligin besinci giiniinde nefes almay1 birakti. Yirmi dokuz yasindaydi.

O zamana kadar kendi basimin caresine bakabilecek ve ev islerine
yardimci olabilecek yasa gelmistim. Babam bana misir unu ve bugday unu
sagladi, basimi sokacak bir yer verdi ve daha sonra beni saygin bir tiiccarla
evlendirdi. Bir yil sonra babamda korkunc bir 6ksiiriik ve ardindan ates
gelisti ve kisa siire sonra vefat etti. Otuz sekiz yasindaydi, ancak basindaki
tiim saglar coktan beyazlamisti.

Ailemden kirk yasini gecmis tek bir kisiyi bile sayamam.

Kingikliklarnmin ~ veya  yashlik  lekelerimin  olmasim  asla
planlamamistim. Saglarim beyazlarsa, bunun tek sebebi erken beyazlamasi
olurdu. Bu, kabullendigim ve kucakladigim bir kaderdi.



Ama kasaba meydaninda katledilecegimi hi¢ beklemiyordum. Hele de
cadi oldugum igin hi¢ beklemiyordum.



1

GUNUMUZ

JULIA

HAYALETLERE INANIYORUM.

Yalniz degilim. Okudugum bir arastirmaya gore, insanlarin %41'i
paranormal olaylara inaniyor. Cogunluk olmayabiliriz, ama oldukga biiyiik
bir azinhgiz.

Yine de -ve bunu, hayaletlerin gercek olduguna inanan niifusun %41'ine
kesinlikle hicbir hakaret etmeden soyliiyorum- ben tipik bir "inanch"
degilim. Her zaman son derece mantikli bir insan oldum; Tann askina,
matematik 6gretmeniydim. Kiiciikken bile arkadaslarima, kirmizi paltolu iri
bir adamin bacadan inip bize hediyeler getirmesinin imkansiz oldugunu
soylerdim. Elbette bunlar bizim anne babalarimiz, arkadaslar.

Ve eger cok uzun zaman 6nce, tam bu noktada basima gelen bir sey
olmasaydi, hayaletlerin tamamen sacmalik oldugunu diistinen o %59'luk
kesimin i¢inde olurdum.

Bu gecmis deneyimim -ki bundan asla bahsetmem- en azindan kismen
son yirmi dakikadir Massachusetts'in kuzeyindeki Woodhaven adh kiigiik
bir kasabada, biiyiikannemin evinin ¢niinde arabamda oturmamin nedenini
acikliyor. Aslinda, ev bir evden cok bir malikaneye benziyor. Hatta bir adi
bile var: Pemberton.

Bir zamanlar, "Bir daha asla Pemberton'a ayak basmayacagim. Asla,
asla.”" demistim.



Ve iste buradayim, bunca yil sonra, tasinmyorum. Ya da en azindan,
Ford'umdan inmeye cesaret edebilirsem tasinacagim.

Ev, arazinin iizerine 1660 yilinda insa edildi. Ulkenin en eski evlerinden
biri olan bu ev o kadar biiyiik ki, biiyiikannem gencliginde bile temizligine
yetisemedigi icin en uzak koselerinde 6riimcek aglar olustu.

Babam—onun oglu—ben biiyiirken yilda iki kez bizi oraya gotiiriirdii.
Baslarda cok severdim, ama sonra bir seyler degisti. Ergenlik cagina
geldigimde, arka koltukta somurtarak oturur, her kirmizi isikta kacip
kagmamay1 diistintirdiim.

Simdi kapiy1 calmak icin cesaret toplamaya c¢alisiyorum. Direksiyonu
sikica tutan ellerim gozle goriiliir sekilde titriyor. Yirmi yedi yasinda olup
hala biiylikannemin gicirdayan eski evinden korktugum icin utaniyor
muyum? Biraz. Ama er ya da gec, su lanet arabadan inmem gerek.

Siiriicii koltugundan evin tiim uzunlugunu gérebiliyorum. Iki kath ve
istiinde bir cati kati var. Cati katinin pencerelerinden birini zar zor
secebiliyorum ve bir an icin tavus kusu mavisi bir parilti goriiyorum.

En azindan birileri evde.

Derin bir nefes alip omuzlarimi diklestirdim. Bir siire sonra Ford'umdan
indim ve bagajdan iki bavulumu aldim. Manhattan'daki dairemi
kaybettikten sonra egyalarimin bir kismin1 depoya koymustum, ama ¢ogunu
atmistim. Craigslist'teki ticretsiz ilanlardan ve bazen de kaldirimdan
mobilya kapma aliskanligim vardi, bu yiizden hicbir seye sahip olmaya
degmezdi.

Tekerlekli bir valizi siiriikleyerek ve omzuma astigim bir spor cantasiyla
on kapiya dogru yiiriiyorum. Kaldinim taslarinin etrafindaki c¢imler cok
uzamis, kapiya giden yola kadar uzanmis; buradayken onlar1 budamayi
kendime hatirlatiyorum. Ge¢imimi saglamak i¢in yapmam gereken tiim
isleri aklimda tutuyorum. Biiylikannemin kiz kardesi Ethel su anda onunla
kaliyor, ama ikisi de seksenli yaslarinda ve yardimimi takdir edeceklerini
tahmin ediyorum.

Bu diisiince moralimi yiikseltiyor. Biiyiikannemle o olaydan beri daha
fazla vakit gecirmedigim icin hep sucluluk duydum. Onu telefonla ariyorum
ama Pemberton'a asla ziyarete gelmiyorum. Son zamanlarda durumu
kotiilesti ve ¢ok uzun siire yasayamayacak. Bana ihtiyaci var ve bu, tekrar
faydali hissetme sansi. Ve tesadiifen su anda evsizim, yani her sey yoluna
girdi.



Evin 6n kapisi, sanki bir dev icin insa edilmis gibi, etkileyici derecede
biiytiktiir; bu durum, 17. yiizyilda insanlarin genellikle cok daha kisa boylu
oldugu diigtiniildiigiinde garip goriinmektedir. Saglam kestane agacindan
yapilmistir, ancak Pemberton'in kapisiyla ilgili en dikkat cekici sey, evin
orijinal yapiminin bir parcasi olan kapi tokmagidir. Agz1 sonuna kadar acik
ve disleri goriinen bir ay1 basi seklinde kaliplanmis siyah metal bir
tokmaktir.

Cocukken o kap1 tokmagi beni ¢ok korkuturdu. Ayinin kapidan firlayip
beni tek lokmada yutacagindan emindim.

Kapiya uzanmadan once, kap1 aniden kendi kendine hareket etmeye
bagladi. Cighk attim—asir1 ve sacma bir tepkiydi bu. Birinin kapiyi
acmasindan bu kadar korktugum icin kendimi tamamen aptal hissettim.
Dahasi, kapiyr benim icin acan adam da benim kadar korkmus
goriiniiyordu. Kapidan uzaklasiyor, gogsiinii tutuyordu.

Biiylikannemin hizmetcisi ve bahcivani Mick Wheeler'' tamimam bir
saniyemi aldi. Hatirladigim kadariyla hep onunla birlikteydi. Bu da demek
oluyor ki artik cok, ¢ok yash ve hatirladigimdan bile daha zayif ve kirilgan
goriintiyor. C1ghgim kalp krizi gecirmesine neden olmus olabilir.

“Mick!” diye bagirdim. “ Cok 6ziir dilerim!”

Mick gogsiiniin sol tarafin1 ovusturuyor. Ben buraya kiiciik bir kizken
geldigimde kizil saclar1 giirdii, ama simdi sadece karahindiba tiiyii gibi
birka¢ beyaz tutam kalmis. "Tamamen benim sucum," diye hiriltili bir sesle
soyliiyor. "Sizi pencereden gordiim ve kapida karsilayayim dedim.
(Cantalariniza yardim edebilir miyim?"

(antalarimi tagimama yardim eder misin? Mick nefes nefese kalmis ve
kimsenin c¢antalarim tagimasina yardim edebilecek gibi goriinmiiyor.
(Cantalarim onu tasiyabilir, o ise ¢antalari tagsiyamaz.

"Belki de otursak iyi olur?" diye 6neriyorum.

"Evet," diye mirildandi. "Aslinda... bu... giizel olurdu."”

Mick'in pesinden eve giriyorum; evin icinde cocuklugumdan beri alisik
olmadigim kiif kokusu var. Sanki ev uzun zamandir bosmus ve ben onlarca
yildir igeri giren ilk kisiymisim gibi kokuyor. Korktugum gibi, evin tamami
kapsamli bir temizlige ihtiya¢ duyuyor.

Salonda, Mick'i dort saglam ahsap ayak iizerinde duran cicek desenli
kanepeye gotiirliyorum. Cok solgun goriiniiyor, ama oturduktan sonra nefes
alisverisi yavashiyor. Cocukken ziyaret ettigimizde Mick babamla ayni



boydaydi, ama simdi bir iki santim kisalmis ve otuz kirk kilo vermis gibi
goriinliyor. Cimlerin bu kadar uzamasina sasmamali.

"Size biraz su getireyim mi?" diye sordum.

"Evet, litfen."

Mutfakta, lavaboda y181lmis bulasiklar1 goriince aceleyle oraya kostum.
Dolaplar1 kontrol ettim ve bir siirii bardak buldum, hicbiri tamamen temiz
degildi. Birini hizlica ovdum, sonra suyla doldurdum. Bardagi Mick'e geri
getirdigimde, yiiziindeki cizgilerin daha da derinlesmesine neden olan cesur
bir giilimseme sundu. Bu adam biiyiikannemin evine bakmakla m
gorevliydi? Umarim biiyiik teyzem Ethel daha iyi durumdadir.

Mick'in kendine gelmesini beklerken, odadaki biiyiik duvar saatinin
tikirtisini duymaya bagladim. Kapi tokmagi kadar eskiydi neredeyse; uzak
atalarimin zamanindan kalma bir bagka antika. Cikardigi neredeyse hipnotik
sesi unutmugtum.

Tik tik tik tik...

Basimi salladim ve dikkatimi tekrar Mick'e ve olasi kalp krizine verdim.
"112'yi aramali miyim?"

"Sacmalama," diye 1srar etti, terli almm silerek. "Sadece biraz
hazimsizlik."

Telefonumu cebimden cikariyorum ama hi¢ cekim olmadigini goériince
hayal kirikligina ugruyorum. Simdi diisiiniince, gencken ne zaman ziyarete
gelsek, telefon hizmeti hep kesintiliydi. Ne zaman sikayet etsem, annem
"gayet iyi calisan bir sabit hat" oldugunu soOylerdi. Sonra da oturma
odasindaki cevirmeli telefonu gosterirdi ve ben de insanlarin eskiden nasil
barbarca yasadigina dehsete kapilarak ona bakardim. Oturma odasinda hala
bir sabit hat var ve tarih Oncesi kadramin yerini diigmeler almis olsa da,
ahizeyi telefona baglayan bir kablosu olan eski tip bir model.

“Iyiyim Julia.” Mick’in sesi bu sefer daha giicliiydii. “Sadece biraz
korktum. Beni siirekli tetikte tutman ¢ok hos!”

Yiiziine biraz renk gelmis. Cok siikiir, Mick'i 6ldiirmeyi bagsaramamis
gibiyim.

“Biiylikannen senin burada olmana ¢ok sevindi,” diye devam ediyor.
“Glinlerdir bundan bahsediyordu.”

Bir saniye sonra, Gram yalinayak odaya girdi; lizerinde gecelik mi
yoksa gercek bir elbise mi oldugundan emin olamadigim bir sey vard.
Soluk pembe renkteydi ve ayak bileklerine kadar uzamiyordu. Saclari
glimiis rengiydi ve her zaman daginik ve uzun birakmisti, sirtindan asagi



dokiiliiyordu. Eger biiyiikannem bir giin Pemberton'a bir hayalet olarak geri
donerse, tipki boyle goriintirdii; hicbir sey degistirmesine gerek kalmazdi.

Biiyiikannemin bakislan iizerime dikildi. Ayaga kalktim, kollarin1 agip
bana sarilmasini bekliyordum ama bunun yerine, dudaklarindaki
giilimseme soldu. Ayaklar iizerinde sendeledi. Bir an icin, cok korkmus
goriiniiyordu.

“Ethel,” diye mirildandi. “Burada ne yapiyorsun?”

Beni kiz kardesi mi saniyor? Bu hic iyiye isaret degil. Buraya geleli bes
dakikadan az oldu ve bu siire icinde bah¢ivani neredeyse o6ldiirdiim ve
seksen yasinda bir kadin sanildim.

“Letty.” Mick eglenerek basini salladi. Aramizdan birinin bunu komik
bulmasina sevindim. “Bu da Julia , torununuz.”

“Ah.” Rahatlamig bir sekilde gogsiinii tuttu. “Tabii ki. Oziir dilerim
Julia. Bir an i¢in Ethel'e cok benziyordun.” Yiiziimdeki dehset ifadesini fark
etmis olmali, c¢linkii hemen ekledi, “Tabii ki gencken.”

Iste bu kadar. Banka hesabimda biraz para biriktirir biriktirmez o pahal
yaslanma karsiti nemlendiriciyi alacagim.

Tabii ki, bu muhtemelen asla olmayacak, ¢iinkii resmen iflas ettim.
Biiyiikannemle birlikte yasamaya baslamamin sebebi, yakin zamanda bir
sivil toplum kurulusundaki isimden ¢ikarilmis olmam. Bu kurulusun amaci,
sehir merkezindeki cocuklara 6zel ders vermekti, bu gercekten harika bir
seydi, ancak Nisan ayinda tiim fonlarimizi kaybettik ve faaliyetlerimiz
durduruldu. Sonunda c¢ocuklarin yarisina kendi basima iicretsiz ders
vermeye basladim, bu harika bir ¢6ziim gibi goriintiyordu ta ki bir giin bir
baktim ki birikimlerim tiikenmis. Babam biiyiikannemin hafizasinin
zayifladigini ve onun icin endigelendigini sdylediginde, yardim etmeyi
hemen kabul ettim.

Artik biiyiikannemin kiz kardesi olmadigimi acikliga
kavusturdugumuza gore, narin kollariyla beni kucakliyor. Biiyiikannem bu
yil seksen bes yasina girdi ve her gecen giin daha yasgh goriiniiyor.
Sarildigimizda, omurgasindaki ve kaburgalarindaki tiim kemikleri
hissedebiliyorum. Ethel biiylikannemin iyi oldugunu iddia etse de, ailem ve
ben o kadar emin degiliz. Parasiz olmaktan memnun degilim ama ¢ok geg
olmadan biiyiikannemle vakit gecirme firsati buldugum icin minnettarim.

“Getirdigin tek sey bu mu?” Gram, ikisi de cok biiyiik olmayan iki
bavuluma bakti. “Barbara birkac ay kalacagim s6yledi.”

Giiliimsemeye calisityorum. "Hafif seyahat ederim."



"Gegen y1l Noel'de bize gelen o iyi ¢ocukla hala birlikte misiniz?" diye
soruyor biiyiikanne. "Birlikte tasinmay diisiindiigiintizii soylemistiniz, degil
mi?"

Yiiziimii burusturuyorum. Hatirlamasi gereken onca sey varken, neden
bunu hatirlamak zorundaydi ki? Perili bir eve tasinmaktan daha kétii tek
sey, ask hayatim hakkinda konusmak zorunda kalmak. Ya da ask hayatimin
yoklugu hakkinda. O iliski yaklasik dokuz ay once, aramizda yeterince
"kimya" olmadigini diisiind{igii icin sona erdi ve o zamandan beri sadece bir
dizi kotii ilk randevu yasadim.

"Adi neydi yine?" diye soruyor Gram. "Wyatt miydi? Watley miydi?
Westmore mu?"

"Aslinda John'du."

“Ah.” Bagini kasidi. “Westmore adini nereden aldim acaba?”

Bunu hayal bile edemiyorum.

"Peki, John'un durumu nasil?" diye soruyor. "Yakinda torun ¢ocuklari
olacak mi?"

"Hayir, olmad. isler yolunda gitmedi."

“Ah hayir!” Gram'n yiizii asildi. “Bunu duyduguma ¢ok tiziildiim.”

"Evet..."

"Onu 6ldiirmemi ister misin?"

Ona bakakaldim, dogru duyup duymadigimdan emin degildim. "Ne?"

"Isterseniz onu sizin icin 6ldiirebilirim," diye acgikliyor. "Seksen bes
yasindayim! Yakalamrsam ne yapacaklar ki? Omiir boyu hapse mi
atacaklar?"

“Sey,” dedim. “Hayir. Onu 6ldiirmeye gerek yok ama, sey, tesekkiirler.”

“Pekala, eminseniz.” Gram hayal kirikligina ugramis gibi gortiniiyor.
“Mickey, Julia'y1 odasina gotiiriir miisiin liitfen?”

Mick hala gogsiinii ovusturuyordu ama bavullarima dogru ilerleyip spor
cantasini kapti. Cok agir degildi ama agirligi onu yana dogru sendeletmeye
yetecek kadar agirdi. Nefesimi tuttum ve cantayr ondan geri almaya
calistim.

"Mick, liitfen," diyorum, "Bunu ben tasiyabilirim."

“Kesinlikle hayir.” Elini sallayarak beni gecistirdi. “Tily kadar hafif.”

(Cantami tagimama izin vermeyecegi cok acik, bu yiizden biraktim. Bir
adim atmaya calisti ama bagajin agirligi onu yana siiriikledi. Ama sonra
dengesini sagladi ve cesurca merdivenlere dogru ilerlemeye basladi.
Arkasindan, gerekirse onu yakalamaya hazir bir sekilde gittim. Arkamda,



bliyiikannem basamaklar1 teker teker c¢ikarken can havliyle tirabzana
tutunuyordu. Uciimiiziin de kollarimiz, bacaklarimiz ve beyaz saclarimiz
birbirine karigmis bir halde merdivenlerden agsagi yuvarlandigimiz bir
senaryoyu hayal ederken gégsiim sikisti.

Ama bir mucize eseri, sag salim tepeye ulastik. Mick koridordan asagi
inmeye basladi, ama o baslamadan 6nce sagimda, muhtemelen cati katina
cikan bir merdiven gordiim. Ama bunlar gercek diinyadaki diger
merdivenlere benzemiyordu. Her basamak diiz bir seviye olmak yerine, her
iki taraf da yiikseklik bakimindan farklilik gésteriyordu, béylece her ayak
biraz daha yiiksek bir basamaga basiyordu.

Kiigiik bir kizken biiylikanneme onlari sormustum. Bu soruyu duyunca
nasil muzipce giiliimsedigini hatirliyorum.

Julia, bunlar cadi merdivenleri. Massachusetts'te 17. ytizyilda evlere
insa edilmisler. Cadilar1 uzaklastirmak icin yapilmiglar, ¢linkii cadilar bu
tiir merdivenlerden ¢ikamazlar.

Pemberton'in efsanesinin bir parcasiydi, tipki malikaneyi saran gizli
koseler, kuytular ve tuzak kapilar1 gibi. Ama her seyden ¢ok, o yamuk
merdivenlerde tiiylerimi diken diken eden bir sey vardi. Bunu diisiinmeye
firsat bulamadan Mick dondii ve beni koridordan son odaya kadar gotiirdi.
Kapi kapaliydi ve kolu cevirip acmaya calistigimda, kolu sallasam bile kap1
yerinden oynamadi.

"Yapisiyor," diyor Mick bana. "lyice itmen gerekiyor."

Dedigini yapiyorum ve kapi aci verici bir gicirtiyla aciliyor. Oda, daha
once hi¢ kalmadigim, cocukken kaldigim kiiciik odadan ¢ok daha biiyiik bir
oda. Buras! bir zamanlar ana yatak odasiymis gibi goriinliyor. Yatak, giil
desenli bir yatak ortiisiiyle 6zenle hazirlanmis ve belli ki yakin zamanda
temizlenmis, ancak yine de evin tamamina sinmis o kiif kokusu hala
mevcut.

“Tesekkiir ederim,” diyorum. “Cok giizel.”

Gram, "Seni burada gérmekten ¢ok mutluyuz, Barbara," diyor.

Simdi bana annemin adiyla sesleniyor. Sanirim bu biraz daha iyi.

Odanin kosesinde, ceviz agacindan oyulmus siislii desenlere sahip
antika bir makyaj masast var. Ayna o kadar kusursuz bir sekilde
temizlenmis ki yansimami miikemmel bir sekilde goérebiliyorum—oval
yliziim, yorgun gozlerim, sanki saatler degil haftalarca seyahat etmisim gibi
gosteriyor. Daginik at kuyrugum koyu sari—neredeyse kahverengi ama tam
degil—sadece dokuz yasindan beri sol sakagimda kiiciik bir beyaz leke var.



Yansimamdan bakiglarimi ayirip makyaj masasina bakiyorum. Masa da
belli ki yakin zamanda temizlenmis ve FEthel masanin {izerine cesitli
boyutlarda yaklasik yarim diizine giizel mercan mavisi tarak yerlestirmis.
Birine dokunmak igin elimi uzatiyorum.

Ama ben daha bir sey s6yleyemeden, biiyiikannemin kemikli eli simsek
gibi hizla uzanmp bilegimi kavradi. " Kipirdatma! "

Elim donup kaldi, biiylikannemin 6liimciil kavrayisinda, taraklarin en
biiyiigiinden bir santim uzakta. "Neden olmasin?"

"Taraklar1 hareket ettirdiginizde hosuna gitmiyor."

Sanirim Ethel'den bahsediyor, ama neden onun koydugu birkac taragi
yerinden oynatmamin onu bu kadar ilgilendirecegini anlamiyorum. Sac
bakim aletlerinin amaci onlar kullanmak degil mi zaten? Biiyiikannemin bu
kadar onemsiz bir sey icin endiselenmesi garip, bu da onun durumunun
kotiilesmesi konusunda beni daha da endiselendiriyor. Aklindan neler
geciyor olabilir? Ama ona karsi ¢ikma firsati bulamadan, uzaktan bir ses
duyuyorum, sanki bir kap1 carpiyormus gibi ve biiylikannem beni birakiyor.
Hafifce irkiliyorum, ama en azindan bu sefer ¢ciglik atmamay1 basariyorum.

“Bu kesin Ethel olmali,” diyor Mick. “Julia, sen buradayken yemen i¢in
birkac sey almak tizere markete gitti.”

Basimi salladim, ama sonra aklima bir sey geldi. Arabamda otururken
Ethel evde degildi, kapiy1 calmaya cesaret edememistim. Mick kesinlikle
evdeydi, cilinkii kapiy1 bana o agmisti. Ve biiylikannem yukarida, pembe
geceligiyle ikinci katta dolasiyordu.

"Evde bizden baska kimse var mu?" diye soruyorum. "Uciimiizden
bagka?"

Gram soruma giiliiyor. "Bagka kim olabilir ki?"

Harika bir soru. Su anda Pemberton'da baska kimse yok gibi gortiniiyor.
Sadece ben, biiyiikannem ve Mick variz.

Tavan arasinin penceresinde beliren o garip tavus kusu mavisi pariltiyi
hatirlayarak gozlerimi kapatiyorum ve tiiylerim diken diken oluyor.
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CAROLINE

ERDEMLI BIR ES oL, CAROLINE .

Archibald Eldridge beni esi olarak aldigi giin babamin bana soyledigi
son sozler bunlard.

Babam iki yil Once kétii bir hastaliktan 6ldii, ama o bilge sozleri
hatirlamadigim neredeyse bir giin bile ge¢cmiyor. Son ii¢ yili Archie'ye iyi
hizmet etmeye calisarak gecirdim. Mutfagimizdaki tas ocakta kaynattigim
suyla yemeklerini pisiriyorum. Giysilerini temiz tutuyorum ve tiim delikleri
hizla dikiyorum.

Ayrica, Archie'nin babasi tarafindan yillar 6nce ingsa edilmis iki kath
ahsap evimizin bulundugu genis bir araziden olusan Pemberton
milkiimiizle de ilgilendim. Saglam bir ev olup, mese kaplamali ve tugla bir
baca etrafina inga edilmistir.

Elbette ki, kocam istedigi siklikta onunla birlikte oluyorum. Neyse ki,
Archie her zaman ¢ok nazik olmustur. Iyi kalpli ve gecimini iyi saglayan
biridir ve benden on bes yas biiyilk olmasina ragmen, Woodhaven
kasabasinin en yakisikli erkeklerinden biridir. Bu y1l dogum giiniimde bana
o kadar giizel bir tarak seti aldi ki, gbzlerimden yaglar akti.

Ona kars1 gorevimi yerine getiremedigim icin her giin sucluluk
duyuyorum.



Archie, yiinlii kumagtan yapilmig bir takim elbise giymis halde yemek
odamiza giriyor. Saclarini diizeltiyor; acik kahverengi, ama sicak aylarda,
glinlerini disarida gecirdiginde, altin saris1 benekler aliyor. Archie tiiccar
olarak calisiyor ve bu da bize rahat bir yasamdan fazlasim kazandiriyor.
Giizel kiyafetler ve pazardan istedigimiz yiyecekleri alacak kadar paramiz
var. Ayrica evde bizimle birlikte yasayan bir hizmetcimiz de var, ancak bu
fikre bir tiirlii alisamadim. Ya da belki de hizmetcimize bir tiirlii alisamadim
demeliyim.

Kocamin gelisini beklerken, iki tahta tabaga haslanmis yumurtali
fasulye corbasi koydum. Archie masaya yaklasirken bana giiliimsiiyor;
sabahlar1 her zaman ¢ok neseli oluyor.

"Cok giizel kokuyor, Caroline," diyor bana.

Archie masaya oturmadan énce yanagimdan Optii. O oturduktan sonra
ben de karsisina, masaya oturdum ve peceteyi kucagima serdim. En
sevdigim, koyu mavi elbisemi giymistim ve kumasimi Kkirletmek
istemezdim.

Archie, orucumuzu acmadan 6nce bizim icin dua ediyor. Basini egiyor,
ben de aynmisini yapiyorum ve biiyiikbaba saatinin tikirtis1 disinda sessizce
oturuyoruz. Siikredecek cok seyimiz var; giizel bir ev, harika atlar, iyi
saglik. Ama Archie dualarini ederken, bir sey icin umut besledigini
biliyorum. Bagini kaldirip yavas ve diisiinceli lokmalar halinde yemeye
basladiginda yiiziindeki ifadeden bunu goriiyorum.

Archie, "Diin gece uykumda bir riiya gérdiim," diyor.

"Oyle mi?"

Gozlerinde, zamaninin ¢ogunu gecirdigi okyanusun rengiyle ayni olan
mavi bir parlti var. "Riilyamda birlikte bir cocugumuz oldugunu gordiim.
Iyi bir delikanl, giiclii ve saglikl."

Archie, iskeleye kisa siire icinde varmasi gerektigi kesin olmasina
ragmen, artik yemegini yemiyor. Sanki gordiigli rilyanin anlamini
dogrulamak istercesine, beklentiyle bana bakiyor. Onu mutlu edecek tek bir
cevap var ve ben o cevabi vermeyi cok istiyorum. Kendimi durduramadan,
"Dogru!" diye agzimdan kaciriyorum.

Kocam donakaldi. "Caroline?" Nefesini tuttu. "Sen...?"

“Evet, sonunda hamileyim.” Zayif bir giilimsemeyle karsilik
veriyorum. “Dualarimiz kabul oldu ve yakinda oglumuza kavusacagiz.”

Yiizii birden aydinlandi. "Biliyordum! Ah, Caroline, beni cok mutlu
ettin."



Kocam kahvaltisinin geri kalanini istahla yiyor, tabaginda tek bir lokma
bile kalmiyor. Gitmeden Once beni tekrar Opiiyor ve sonra sanki beni
birakmak istemiyormus gibi elimi tutuyor.

"Bugiin pazar giinii mii, karim?" diye soruyor bana.

"Evet."

Kaglarini ¢atti. "Gitmen sart mi1? Senin yerine Molly'yi génderebilirsin."

"Endiselenmeyin," diyorum ona. "Her hafta pazara gidiyorum."

Archie endiseli bir bakigla karmmima bakti. "Bir kaza gecirmeni
istemiyorum. Ve iki gece dnce bagka bir kizin bulundugunu duydum..."

Sozleri tiiylerimi diken diken ediyor, gerci evin biraz cereyanh
oldugunu da kabul etmeliyim. Woodhaven'da gecen yil {i¢c kiz bogularak
oldiiriilmiis halde bulundu. Cogu aile, kasabamizi kasip kavuran bu seytan
korkusuyla kizlarinin gece karanligindan sonra evden c¢ikmasina artik izin
vermiyor. Woodhaven, gercek bir polis teskilati olmayan kiiciik bir yerlesim
yeri ve elimizde sadece bir serif var, ancak o da yakin zamanda arama
calismalarina yardimci olmasi icin damadim gorevlendirdi. Kasabadaki
erkekler gece nobetlerinde gonillii olarak calisiyorlar. Boyle bir seye
ihtiya¢ oldugunu anhyorum, ancak Archie'nin yatagimizdan uzakta oldugu
geceler iskence gibi.

Ne yazik ki, serif ve yardimcisi bu korkung suclar isleyen adami heniiz
bulamadilar. Siipheli bile yok.

Ama onun bir lakab1 var:

Gece Orakcisi.

Bu ismi pazarda ¢ocuklarin fisiltilariyla duydum. Kikirdayarak séylenen
ama ayni zamanda korku dolu bir tonda olan bir isim. Karanlik ¢okmeden
eve gidin, yoksa Gece Orakgist sizi yakalayacak!

"Giin batimindan sonra disarida kalmayacagim," diye sz veriyorum.

Archie sert bir sekilde, "Giindiiz vakti sana zarar veremeyecegine dair
bir kural yok," diyor.

Onun bu endisesinden dolayr onu azarlamak istiyorum, ama kendi
korkularimin olmadigini s6ylesem yalan olurdu. Bu adam {i¢c genc kizin
camin aldi. "Dikkatli davranacagim."

Bir an orada durdu, yiiziinde ciddi bir ifade vardi. "Tiifegimi nerede
sakladigim biliyorsun."

"Evet."

Archie basin1 6ne egerek kabul etti. Uzun saatler calisiyor ve o yokken
benim Pemberton'dan ayrilmami engelleyemeyeceginin farkinda. Sehir



Meydanmi'ndan ¢ok uzakta yasiyoruz, oraya gitmek icin atima binmem
gerekiyor, yilirime mesafesinde sadece bir komsumuz var, bu da bize
Woodhaven'in geri kalanindan izole olma hissi veriyor. Cogu giin,
evimizdeki bu mahremiyetin tadin1 ¢cikariyorum.

Ama Archie evde yokken birisi iceri girerse, kimsenin c¢igligimi
duymayacagindan da korkuyorum.

Archie yumusak bir sesle, "Seni cok seviyorum, Caroline," dedi.

"Ben de seni ayni sekilde seviyorum," diye karsilik veriyorum.

Boylesine varlikli ve saygin bir tiiccarin, daha énce bir esini ategli bir
hastaliktan kaybetmisken, evlilik teklifinde bulunmasi biiyiik bir onurdu.
Varlikli bir tiiccarla yasamanin getirdigi rahathklar takdir etsem de,
Archie'yi ideal bir es yapan sey onun baglilig1 ve sevgisidir.

Evet, Archie'ye hayalini kurdugu oglu verecegim.

Yapmaliyim.

Kocam beni geride birakip liman yéniine dogru kosarak uzaklasti. i1k
defa olmasa da, gitmemesi icin ona yalvarma istegiyle dolup tastim. Gece
Orakcisi'min  ormanda pusuya yatmis, saldirmak icin bekledigine
inanmiyorum ama bugiin, Ozellikle de bugiin, bir seylerin ters gittigini
hissediyorum. Ne oldugunu tam olarak anlayamiyorum.

Burada giivende olacagim. Bunun nedenini tam olarak ifade
edemiyorum ama Pemberton'da her zaman derin bir giivenlik duygusu
hissettim. Orada bir sey var; sanki bu malikane beni kétiiliiklerden
koruyacak bir kale gibi. Belki de kapidaki demir tokmak yiiziindendir;
Ingiltere'de avina saldirmaya hazir, vahsi bir ay1 seklinde yapilmisti. O
benim koruyucum. Bunu bir keresinde Archie'ye anlattm ve o sadece
hosgoriiyle basimi salladi; tiim hayatim1 Pemberton'da gecirdi ve asla
anlayamazdi.

Ama kapiy1 kapatmadan o6nce, evin yakinindaki dikenli caliliklarin
arasinda bir hisirti duyuyorum.



GoGsUMDE aniden onlarca kelebek ugusuyormus gibi bir his olustu. Archie
coktan atiyla gozden kaybolmustu, duyma mesafesinin ¢ok Otesindeydi.
Ormanda biri pusuya yatmis, beni izliyor. Gece Orakgisi olabilir mi?

Kendimi kaleye kapatmak icin evin kapisim1 kapatmaya basliyorum.
Ama daha kapatamadan, caliliklarin arasindan kiiciik siyah bir kedi cikiyor.

“Gideon!” Gogstiimii tutarak, hizla atan kalbimi sakinlestirmeye
calisim. “Gideon! Aciktin mi1?”

Gideon bizim kedimiz degil. Bagka bir ad1 olabilir diye diistiniiyorum
ama bilmiyorum ve ona bir isim vermem gerek, degil mi? Her giin en az bir
iki kez yiyecek aramak icin kapimiza geliyor. Akilh bir kedi, ¢linkii ona her
zaman en az birka¢ lokma, hatta cogu zaman daha fazlasini veriyorum.
Archie'nin sik sik sOyledigi gibi, ben de ¢cok yumusak kalpliyim.

Her zamanki gibi, Gideon hevesle sar1 gozlerini kaldirarak, giizel bir
yemek beklentisiyle yanima dogru kostu. Onu eve almak icin geri ¢ekildim
ve iste o zaman c¢aliliklarin arasindan baska bir hisirti sesi duydum.

Sanki disarida bagka bir sey daha varmis gibi.

Hizla evin kapisim1 kapatip mandali ¢cevirdim. Sonra dikkatimi Gideon'a
cevirdim; o da bana hiiziinlii gozlerle bakiyordu. Ancak onu mutfaga
gotiirmek icin donmeden 6nce, tanidik, ince bir ses diisiincelerimi boldii:

"Usta Archie, o pasakli hayvani buraya getirmenizi kesinlikle
onaylamazdi."

Bu, hizmetcimiz Molly Howe'un sesi. Arkamda, soluk renkli yiin
elbisesiyle duruyor. Molly'nin kapi esiginde ne kadar siiredir beni



gozlemledigini bilmiyorum. Beklemedigim yerlerde, istenmedigi yerlerde
ortaya cikma egilimi var. Belki de bu sabah hissettigim karanlik varlik
Molly'nin kendisiydi.

"Kocam, Tanri'min yarattigi bir varligin a¢ kalmasim istemezdi,"
diyorum ona.

Yesil gozleri parildar. "Kediler seytanin yaratiklaridir."

"Bu tamamen sa¢malik, Molly."

Baska hicbir sey soylemeden beni mutfaga kadar takip etti; orada
Gideon'la paylasmak icin biraz kurutulmus et buldum. Buraya ilk
geldiginde o kadar cilizdi ki kaburgalarinin cizgilerini secebiliyordum, ama
simdi tombullasmaya baglamisti. Kirintilarn hizla yedi ve umutla bana
bakarak bir lokma daha istedi. Molly'nin itiraz etmesine meydan okuyarak
ona verdim. Pemberton'in hanimi benim, o degil.

Molly kedi hakkinda daha fazla bir sey s6ylemez; sdylemeye cesaret
edemezdi. Ama tekrar konusmak icin agzini actiginda, agzindan cikanlar
cok daha kotiidiir.

"Kocanzi aldatiyorsunuz, Bayan Caroline."

Midem alt iist oldu. Konusmasini duymamis gibi yapmay1 diisiindiim
ama Molly'yi yeterince iyi taniyorum ve onu gormezden gelemeyecegimi
biliyorum.

"Affedersiniz?" diye gii¢siizce sordum.

Molly'nin dudaklari, boynumu gidiklayan bir giiliimsemeyle kivriliyor.
Benden {i¢ yas kiiciik; Archie ile evlendigimiz yastayim, ama gozlerinde
cok daha yash bir sey var. Eger boyle seylere inansaydim, kotii bir yash
kadin tarafindan ele gecirildigini sdylerdim. Dudaklarinin kivriminda ve
hayalet gibi beyaz teninde kotiiliik var. Bana baktiginda, ¢cogu zaman
ruhumun icine bakiyormus gibi hissediyorum.

"Gordiim," diyor neredeyse zafer kazanmis gibi. "Siz ne kadar
gizlemeye calissaniz da, carsaflarimzdaki kipkirmizi lekeleri gordiim."

Ben konusamaz halde ayakta dururken Gideon bacagima siirtiiniiyor.
Bunu inkar etmenin bir anlami yok.

“Ona gercegi soOylemelisin.” Molly bu soézleri soylerken cenesi
kasilmigti. “Ona kisir oldugunu séyle.”

“Kisir degilim! Bu bir yalan.”

Molly bana anlamh bir giiliimsemeyle bakti. "Eger kisir degilsen, son {i¢
yildir kocanla birlikte olmana ragmen nasil hamile kalamadin?"



Buna nasil itiraz edebilirim ki? Cocukluk arkadasim Elizabeth benden
iki ay sonra evlendi ve onu en son pazarda gordiigiimde kucaginda bir
bebek, arkasinda da bir bagka bebek vardi. Ben de hamile olmaliydim.
Archie'ye coktan bir ogul ya da kiz ¢ocugu vermis olmaliydim.

Ama aylar gecse de carsaflarda kan lekeleri var.

“Liitfen.” Molly ile pazarlik yapmaktan nefret etsem de, Archienin
gercegi Ogrendiginde yasayacag iiziintiiye sahit olmaya dayanamam.
“Archie'ye rityasinin bir kehanet olmadigini séyleme.”

"Zaman gelince gercegi 6grenecek," diye icini cekti.

“Bunu ona kendi yontemimle iletecegim.” Elini tutmak i¢in uzandim.
Elleri piiriizlii, tahris olmus ve buz gibi soguktu. “Liitfen, bunu Archie'ye
tek kelime etme.”

Molly diisiinceli bir sekilde bana bakti. "Higbir sey sdylemeyecegim,
Bayan Caroline. Bu benim anlatacagim bir sir degil."

"Tesekkiir ederim, Molly."

Ama Molly uzaklasirken, kizin soziinii tutup tutmayacagim merak
etmeden edemiyorum.
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GUNUMUZ

JULIA

Merdiven BOSLUGUNA DONERKEN , gevsek bir doseme tahtasi yiiziinden
tokezleyip neredeyse yere diisiiyordum. Doseme tahtasini nasil tamir
edecegimi bilmiyorum ama eminim bir yerlerden bulabilirim. Tam
zamaninda asagl indik ve biiyiik teyzem Ethel'in mutfaga girip iki poset
market aligverisiyle bogustugunu gordiik.

Biiylikannem narin ve kirilgan goriiniirken, Ethel tam tersi. Saglam bir
yapisl ve kare bir yiizii var, gri saclarim da diizgiin bir topuz yapmis. Seksen
yasinda olabilir ama sanki bir maraton kosabilirmis gibi goériiniiyor. Ya da
belki bir maraton degil ama en azindan 5 kilometrelik bir kosu yapabilir.

Ethel, en az on yil 6nce sigaray1 birakmis olmasina ragmen, yillarca
sigara icmekten dolay1 hala boguk bir sesle, "Hepiniz birden bana yardim
etmeye kosmayin," diyor.

Ethel, Mick'e dik dik bakarken bu yorumu yapti, bu yiizden Mick
hemen yanina kostu. Kollarindaki market posetlerinden birini kapti, bu da
neredeyse onu devirecekti. Annem ve babam ligiiniin nasil gecindigi
konusunda endiseliydi ve simdi burada olduguma goére, kimsenin kalgcasini
kirmamis olmasina sasirdim.

"Size yardim edecegim, Ethel teyze," diye hemen s6ze girdim.

"Tesekkiir ederim Julia," dedi soguk bir sekilde. "Seni gormek giizel."



Kollarindan diger cantayr alip mutfak tezgahina tasidim. Cantay1 yere
koyup icindekileri cikarmaya basladim: bir kutu siit, birkac kilo ¢ig tavuk
gogsii ve bir diizine biiyiik kahverengi yumurta. Ethel'in yemek yapmayi
sevip sevmedigini hatirlamaya calistm. Aslinda Ethel hakkinda genel
olarak pek bir sey bilmiyorum. Seyahat etmeyi cok seviyor, bu yiizden
ailem ziyarete geldiginde nadiren yanimizda oluyordu. Goriiniise gore,
yillar 6nce ailesiyle biiyiik bir kavga yasamis ve onlarla arasi acilmisti. Bir
keresinde biiyiikanneme sordugumda, "Ethel iste bdyle biri. Inat¢i.”
demisti.

Buzdolabim agtigimda sok oldum. Raflar, on yillarca eski gibi goriinen
yiyeceklerle agzina kadar doluydu. Uzerinde yapiskan bir tabaka olan
portakal suyu kabi, kiifli meyve parcalari ve icinde onlarca ketcap
paketinden baska bir sey olmayan bir cekmece vardi. Raflarda gozle gortiliir
bir kir tabakasi vardi ve buzdolabinin en son ne zaman temizlendigini
merak ettim.

Mick, kaptigi market posetini bosaltirken, bir somun ekmegi posete
koymak icin yamimdan gecerken Ethel'in gozleri faltas1 gibi acildi. "Mick!"
diye cikisti ona. "Ekmegi buzdolabinda saklamiyorum. Senin neyin var
Allah agkina?"

"Ogziir dilerim, Ethel," diye mirildand.

“Gercekten,” diye homurdandi. “Bunca yildan sonra daha akill
davranman gerekirdi!”

“Oziir dilerim,” diyor Mick tekrar ve ona sarilmak istiyorum, ama
kaburgalarini kirmaktan da korkuyorum.

Ethel, Mick'e "En azindan Julia'ya odasini gésterdin mi?" diye soruyor.

Ethel'in onu azarlamasina tahammiil edemiyorum, bu yiizden hemen
araya giriyorum. "Oda kesinlikle harika," diye coskuyla anlatiyorum.
"Burada kalmama izin verdiginiz igin cok tesekkiir ederim."

“Sana izin mi veriyorum?” Ethel’in ¢elik grisi kaslar yukar kalkti. “Bu
terimi kullanmazdim.”

“Ah.” Giilimsemeye calisiyorum ama sozlerindeki ince ortiilii
diismanlik yiiziinden bu zor oluyor. “Neyse, yine de tesekkiir ederim.”

Gram elini sallayarak, "Burada olman giizel, Celia," dedi.

Simdi bana Celia diyor, kim oldugunu bilmiyorum. Her gecen an,
biiyiikannemin biligsel durumu hakkinda daha da endiseleniyorum.

Ethel'in koseli cenesi gerildi. "Seni buraya gondermelerinin gercek
nedenini bilmedigimi sanma, Julia."



"Oziir dilerim," diyorum. "Ne demek istediginizi anlamadim."

“Hayir m1?” Sesi alayciydi, ama yiiziimdeki ifadesizligi goriince gozleri
yumusadi. “Madem bilmiyorsun, belki baban1 aramalisin.”

Bunu Kkesinlikle yapacagim. Tabii o garip kablolu telefonu nasil
kullanacagimi ¢6zebilirsem.

“Her iki durumda da,” diyorum, “kalmama izin verdiginiz icin
memnunum. Ve dedigim gibi, oda harika. Cocukken kaldigim odadan cok
daha giizel.”

"Eski odanmiz Ethel'in kiiciikken kullandig1 odaydi," diyor biiyiikanne.
"Ama artik yetiskin oldugunuz icin daha fazla alana ihtiyaciniz olacagim
diistindiim."

“Dogru.” Ethel son kalan yiyecekleri buzdolabina tikistirip kapiy sertce
kapatti. “Yeni odaniz Caroline burada yasarken ona aitti.”

Akrabalarimin listesini zihnimde g6ézden geciriyorum, ismi hatirlamaya
calisityorum. Liste kisa; babam biiylikannemin tek cocugu ve Ethel'in hic
cocugu olmamisti. "Caroline?"

Ethel'in dudaklari neredeyse ama tam olarak degil, bir giilimseme
seklini aliyor. Cevap vermiyor. Bunun yerine, parmagini bana dogru
kaldirip beni oturma odasina geri gotiiriiyor. Ethel, sominenin tizerindeki
yaglh boya tabloyu isaret ediyor. Tablodaki kisiler, saclar1 ve kiyafetleri
somiirge doneminde resmedildiklerini diisiindiiren bir erkek ve bir kadin.
Tablolardaki gozlerin, bir odadayken sizi izliyormus gibi hissettirebilecegi
hakkinda okumustum ve bunu bu tabloda oldugu kadar yogun bir sekilde
hi¢ hissetmemistim. Ozellikle de dudaklan anlasilmaz bir giiliimsemeyle
kivrilan kadin.

"Onlarin kim oldugunu biliyorsun, degil mi?" diye soruyor bana.

"Archibald ve Molly Eldridge," diye aninda cevap veriyorum.

Archie ve Molly, benim biiyiik biiyiik biiyiik biiyiik dedelerim ve
Woodhaven'in en saygin iiyelerinden ikisi. Archie Eldridge, varlikli bir
tiiccar ailesinden geliyordu ve 6zellikle son yillarinda, kasabanin yarisini
yok eden cok kotii bir grip salginindan sonra, postane ve kapali bir pazar
yeri de dahil olmak iizere altyapinin biiylik bir bdéliimiiniin ingasina
yardimci oldu. Oglu belediye baskam oldu ve Eldridge ailesinin diger
bircok tiyesi de énemli yerel yonetim gorevlerinde bulundu.

Ethel, "Sey," diyor, "Sanirim Letty sana Molly'nin Archibald Eldridge'in
ilk karis1 olmadigimi hi¢ soéylemedi. Molly'den 6nce iki kadinla daha
evliydi."



"Bunu bilmiyordum," diye itiraf ediyorum.

Cok kiiciikken, biiyltikannem bana ailemizin halk hikayelerini anlatirdi;
bunlan cok ilgi cekici bulurdum. Ama burada basima gelenlerden sonra,
artik bunlar1 dinlemekle ilgilenmiyordum. Anlattiklarinin ¢ogunu unuttum.
Ya da belki de zihnimden sildim.

Ethel bana, "Molly'den 6nceki karis1 Caroline'd1 ve cadilik suclamasiyla
kazikta yakildi" diye anlatiyor.

Oda sessiz, sadece o biiylik duvar saatinin tikirtis1 duyuluyor.
Biiylikannem bana o hikayeyi kesinlikle anlatmadi—anlasaydim kesinlikle
hatirlardim. Ozellikle de Eldridge ailesinin adlarina en ufak bir leke bile
bulagmamus, son derece saygin bir aileymis gibi davrandigi icin.

Anlasildigi iizere, oldukca biiyiik bir leke birakmislardi.

"Kaziga baglanip yakildi mi?" diye hiriltili bir sesle soruyorum.

Ethel saskin ifademi begenmis gibiydi. "Dogru. O zamanlar nasil
oldugunu biliyorsun. Herhangi bir kadin haddini asarsa suclanirdi. Zavalli
Caroline'in, varlikli bir aileden gelmesine ragmen, hic¢ sansi yoktu."

“Bu...bu korkung...”

“Archie ve Molly kasaba mezarhiginda gomiilii.” Ellerini birbirine
stirerek, “Ama Caroline’in mezar tasi yok. Okuduklarima gore, Archie onu
arka bahceye, isaretsiz bir mezara gémmiis.” dedi.

Yorum yapmaya bile kendimi zorlayamiyorum. Resimdeki giiliimseyen
adamin yanmis karisin ortak evlerine geri tasidigim hayal ediyorum. Onu
arka bahcenin topragina yatiriyor, bir kiirek aliyor ve sonra kalintilarini
gomiiyor. Kendi yaptigi mezarin iizerinde diz ¢okiiyor, yiiziinii ellerinin
arasina gomerek kaybettigi karisi icin yas tutuyor.

"Onu c¢ok sert yargilamayin," diyor. "Baska secenegi yoktu. Kasaba,
hiikiim giymis bir cadiy1 mezarhklarina gommesine izin vermezdi. Ona son
bir dinlenme yeri saglamak i¢in elinden geleni yapti."

"Eminim," diye mirildandim.

Ethel gozleri parlayarak, “Iste bu yiizden,” diye devam etti, “Caroline’1n
mezarinin kimse tarafindan rahatsiz edilmesine izin veremem.” Bana sert
bir bakis atti. “Ve inan bana Julia, Caroline da buna asla izin vermez.”

Ona ne sa¢maladigini sormaya cesaret edemeden, biiylikbaba saatinin
canlarl calmaya basladi, dev evin icinde yankilandi ve neredeyse yerimden
sicradim. O kadar yiiksek sesle caldilar ki, yapabilecegimiz tek sey orada
durup saatin yemek vaktinin geldigini haber vermesini beklemekti.

"Ne hakkinda konustugunuzu anlamiyorum," diyebildim sonunda.

»



Teyzemin yiiziindeki tebessiim kirintisi bile kaybolmustu. "Bana giiven
Julia. Basaracaksin."



Pemberton'in her kdsesini Dipik DiDiK ARADIM , telefonumda az ¢ok diizgiin
sinyal alabilecegim bir yer aradim.

Yatak odam tamamen harap durumda ve kiif kokan oturma odas1 da pek
iyi degil. ikinci kattaki kapilar1 agmaya bashiyorum ve bu da oldukca moral
bozucu bir deneyim oluyor. Bu ev wuzun zamandir dogru diirtist
temizlenmemis ve odalar bakimsizdan tehlikeliye kadar degisen bir
durumda. Dolaplardan birinin kapisini agiyorum ve {ist rafta saklanmis bir
dikis makinesi neredeyse kafama carpiyor. Geri doniip temizlemeyi aklima
not ediyorum.

Hatta cati katina c¢ikmay:1 bile diisiindim ama... Hayir , oraya
cikmayacagim. O diizensiz basamaklar ve penceredeki gizemli tavus kusu
mavisi parilti yliziinden oraya yaklagmak bile istemiyorum. Ayrica, oradaki
sinyal aliminin daha iyi olmasi imkansiz.

Siikiirler olsun ki, giizel bir Eyliil giinii, bu yiizden telefonumun
gercekten calistig1 o sihirli noktayr bulma umuduyla Pemberton arazisine
dogru bir yiirtiylise ¢ikiyorum. Mick eskiden cimlere cok iyi bakardi ve
Ogleden sonrasinin ¢ogunu orada bir seyler yaparak gecirmesine ragmen,
artik yetisemedigi acikca belli. Cimler cok uzamis ve sagliksiz goriiniiyor
ve spor ayakkabilarim her adimda topraga batiyor.

Gram'in bolca parasi var. Yillar énce ¢imlerin bakimin {istlenecek birini
tutmaliydi. Hatta, arazinin biiyiikliigli g6z 6niine alindiginda, birden fazla
kisi uygun olurdu. Ama hatirladigim kadariyla, bu isi hep Mick yapiyor.



Buradayken yardim edecegim. Cim bakimi hakkinda pek bilgim yok
ama eminim izleyebilecegim bir YouTube videosu vardir. Ancak burada
internetim yok. Neyse, muhtemelen bir kitap vardir.

Yani bahce bakimi ve déseme tamiri 6grenmem gerekiyor. Bir liste
yapmaya baslamaliyim.

Pemberton'in genis arka bahceleri, Boston bolgesinde biiyiirken sahip
oldugum arka bahcenin en az on kati biiyiikliigiinde. Pemberton top
oynamak veya kosusturmak icin eglenceli bir yerdi, ancak ¢imlere adim
attigimda, biiyiikliigii karsisinda saskina doniiyorum. Teknik olarak bir arka
bahce, ama daha 6nce gordiigiim hicbir bahgeye benzemiyor.

Caroline'in mezar tasi yok... Archie onu arka bahgeye, lizerinde hi¢bir
isaret bulunmayan bir mezara gomdii.

Topragin altinda bir yerlerde Pemberton'in eski sakinlerinden birinin
kalintilari bulunuyor. Cesedi ciiriimiis ve kemikleri toprakla karigsmis
durumda. Belki bir mezar tas1 yok ama o burada, bir yerlerde.

Caroline kazikta yakildi. Bu... korkung geliyor. Biiyiik biiyiik biiyiik
biliyiikannem olabilecek bu kadin icin kisa ama giiglii bir tiziintii dalgasi
hissediyorum. Kocasinin kasabayr kurmasina yardim eden, oglu belediye
bagkani olan, ailesi toplumda sayg1 goren biri olabilirdi. Bunun yerine, var
olmamasi gereken bir suctan dolay1 idam edildi. Diri diri yakilmadan 6nce
neler hissetmis olmali?

Bunu hayal bile edemiyorum.

Dizlerime kadar uzanan, bakimsiz ¢imenlerin iizerinde yiiriirken hafif
bir esinti hisirdiyor. Riizgarin sesi neredeyse kulagima fisildayan bir sese
benziyor:

Bakin...bakin...

Etrafima bakip tamamen yalmiz oldugumdan emin oluyorum. Yalnizim.

Tam o sirada telefonumdan hafif bir civilti geldi. Ekrana bakmak igin
telefonu kaldirdim ve birdenbire bildirimlerimde birkac¢ kisa mesaj belirdi.
Stikiirler olsun, iki sinyal cubugum var!

Mesajlarim1  ve e-postalarimi tariyorum, Caroline Eldridge'i artik
unutmusum. Bir diizine ise online basvuru yaptim ama tek bir yamt bile
almadim. Goriiniise gore, son isi licretsiz 6zel ders vermek olan bir kadim
ise almakla kimse ilgilenmiyor. Bahart o c¢ocuklarin okul yilimin geri
kalanini atlatmalarina yardim ederek gecirdigim icin pisman degilim elbette
—onlan Oylece birakamazdim , ancak bu durumun dairemi kaybetmeme
neden olmasindan pigsmanim.



En azindan geri donebilecegim bir Pemberton vardi.

Telefon sebekesi diizelmeden énce babami aradim. iki kez caldi, sonra
act1. "Jules?" Sesi endiseliydi. "Iyi mi geldin? Biiyiikannen nasil?"

“Buradayim,” diyorum. “Ve biiyiikannem...” Ne diyecegimi diisiiniip
tereddiit ediyorum. “Burada durum pek iyi degil baba. Biiyiikannem cok
kafas1 karisik goriiniiyor. Ethel her seyi kontrol altinda tutuyormus gibi
davraniyor ama ev bakimsiz kalmis.”

Derin bir i¢ ¢ekiyor. "Bundan korkuyordum..."

Ethel'in daha 6nce neyden bahsettigini anlamam gerek. Ailemin beni
buraya gondermesinin altinda baska bir amac¢ yatiyor olabilir diye
diigiinliyorum. Herkesin olup biteni biliyor gibi goriinmesi ama benim
bilmememden nefret ediyorum. Kendimi bes yasinda bir cocuk gibi
hissediyorum. Tiim bilgilere sahip olmam gerekiyor.

“Baba,” dedim, “Ethel bana, onlar1 kontrol etmem icin beni
gondermenin cok gizli bir sebebi oldugunu soyledi. Biraz kizgin gibiydi
ama sadece bunu soyledi.”

"Ah?"

"Peki, onun neyden bahsettigini biliyor musun?"

Babam yalan sOyleme firsatini tamamen yitirene kadar uzun siire
duraksiyor. "Oziir dilerim Jules," diyor. "Aslinda bir sey vardi ..."

Dislerimi siktim. Ailemden biri, gizli bir sebep olmadan bagkasi icin
iyilik yapabilir mi acaba? "Vay canina, uyarin igin tesekkiirler."

“Bak,” diyor, “asil mesele su ki, annem icin endiseleniyorum . O koca
evde annem ve Ethel'in yalmz kalmasindan endiseleniyorum. Ve Mick...
sey, o da pek iyi durumda degil. Her giin, eminim ki telefonu acip
hastaneden arayip biiyiikannenizin kalcasinin kirildigini sdyleyecekler.”

Ben de ayni seyi diisiindiim, ama bunun 6tesinde bir seyler oldugunu
hissediyorum.

“Biiylikanneniz cok comert bir teklif aldi,” diye devam ediyor babam,
tekrar i¢ cekerek. “Woodhaven Miizesi, Pemberton’1 satin alip araziye bir
yap1 insa etmek istiyor. Ev, lilkenin en eski evlerinden biri ve onu oldugu
gibi korumak istiyorlar. Pemberton’a hak ettigi saygiy1 gostermek
istiyorlar.”

Araziye ingaat yapmak istiyorlar. Ethel'in Caroline'in mezarini rahatsiz
etmek istemedigini sOylerken kastettigi sey bu olmali. "Ne inga etmek
istiyorlar?"



"Miizenin bir uzantisi olacak," diyor, cocuklugunun gectigi evin tarihin
bir parcasi olacag: fikrinden acikca heyecan duyarak. "Birka¢ ¢ok comert
hayirseverleri var ve teklif saglam. Ayrica, eger satin almazlarsa evin basina
ne gelecegi konusunda hepimizin endiseleri var. Tarih cok O6nemli.
Archibald Eldridge'in ailesi o evi kendi elleriyle insa etti ve oldugu gibi
korunmamas bir sug olurdu."

“Yani kisaca”—spor ayakkabimin ucunu yerdeki sert bir toprak yiginina
batirryorum—*“biiyiikannenizi tiim hayatim1 gecirdigi evden zorla ¢ikarmak
istiyorsunuz, 6yle mi?”

“Onu gilivenli ve iyi bakilacag: bir yere tagimak istiyorum,” diye 1srar
ediyor. “Bolgede hafiza kaybi yasayanlar icin ©6zel bir bakim {initesi
bulunan bir yash bakim tesisi var ve orada gercekten mutlu olurdu. Ayrica
basina kotii bir sey gelmesinden de endiselenmeme gerek kalmazdi.”

Hakli bir noktaya deginiyor. Bu ev, biiyiikbabam hayattayken bile
biiyiikannem icin her zaman cok biiyiiktii ve simdi neredeyse giiliing
derecede biiyiik goriiniiyor. Eger miize istiyorsa, onlarin elinde daha iyi
olabilir.

Ama tiim bu olayda ¢ok yanlis goriinen bir sey de var.

“Pemberton her zaman ailemize aitti,” diye belirtiyorum. “ Yiizlerce
yildir . Gergekten de satacak misimz?”

Pemberton bazen beni ne kadar korkutsa da, bizim evimiz. Baskasina ait
olma diisiincesi neredeyse fiziksel olarak aci veriyor. Bu ev her zaman
gidebilecegimiz bir yer, bir giivenlik ag1 oldu.

“Sizi miizeden biriyle goriistiireyim,” diyor. “Bu konuya gercekten
tutkuyla baglilar ve onlarla konustuktan sonra bunun dogru sey oldugunu
anlayacaginiza s6z veriyorum.”

“Neden onlarla konusmam gerekiyor? Satmak isteyip istememek Gram
ve Ethel'e kalmis.”

“Aslinda,” diyor babam, “Pemberton sadece anneme ait. Ethel... Yillar
once vasiyetten c¢ikarildi.”

“Oyle miydi?” Ethel ile biiyiik biiyiik anne ve biiyiik babam arasindaki
anlasmazligi duymustum ama isin bu kadar ileri gittigini fark etmemistim.
“Neden?”

"Higbir fikrim yok. Herkesin ne kadar gizli sakli davrandigim
biliyorsun."

Bu kesin.



Babam, "Bak," dedi, "Biiylikannen seni dinliyor. En azindan miizedeki
adami dinle, ondan sonra yargiya var."

“Pekala, peki...”

“Peki ya yarin? Saat onda acildiklarinda orada biriyle goriismenizi
ayarlayabilirim. Eminim sehirde oldugunuzu soyledigimde hemen sizinle
konusmak isteyeceklerdir.”

Icimden bir ah cektim. "Elbette."

Babamla olan goriismemi bitirdigim anda telefonumdaki sinyal
cubuklar1 kayboldu. Telefonu havaya kaldirdim ve birka¢ kez déndiirdiim
ama hicbir sey olmadi. Tuhaf.

Sag elimde ise yaramaz telefonumu sikica tutarken, icimi bir {rperti
kapladi. Sanki biri enseme soguk hava iifliiyormus gibi hissettim. Hava
sicak olmasina ragmen, kollarimi gogsiime gomdiim ve titredim. Camurlu
spor ayakkabilarima baktim ve diistindiim ki...

Acaba buraya m1 gomiildii?
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CAROLINE

Haftada en az bir kez pazar icin Sehir Meydani'na GiDERIM .

Evlendikten sonra ilk dogum giintimde Archie'nin bana hediye ettigi
atim Lucky'ye biniyorum. Archie her zaman hediyeleri konusunda cok
comert olmustur, ama Lucky hepsinin en iyisi. O harika bir at, genc¢ ve
giicli ve onu sevdigim kadar hicbir cocugumu sevebilecegimi hayal
edemiyorum.

Sehir Meydani'ndaki pazar her sabah alim satim i¢in acgik. Bu sabah taze
otlar ve et arityorum. Kendi bahcem var ama yemek pisirmek icin gereken
her seyi yetistirmek cok fazla is gerektiriyor ve Hitty Atkins'ten daha iyi ot
yetistiren kimse yok.

Hitty, yagmurda da giineste de her zaman pazarda. Tezgahlarindan biri
en az kalabalik olani, ama o her zaman orada. Daha fazla is yapamamasinin
sebebi iirinlerinin kalitesi degil, Hitty'nin kendisi. Kasaba halki onu tuhaf
buluyor, ama bence onu takdir etmiyorlar.

Annemi hi¢ tanimadim ama Hitty beni bir anne gibi kanatlarinin altina
aldi. Dul ve tek cocugu olan oglunu kaybetmis, bu yiizden o da ailesiz.
Bazen evine giderim ve bahcesinde sohbet ederiz, o da bana uzun hayatiyla
ilgili hikayeler anlatir. Ozellikle sifa konusunda ¢ok bilgili ve kasabamizin
doktoru Dr. Shaylor'in tavsiyesinden cok onun tavsiyesine giivenirim.



Gecen kis Archie hastalandiginda doktora gitmedim. Dogrudan Hitty'ye
gittim ve o da bana birkac giin i¢cinde onu iyilestiren bir tonik verdi.

Evlenip yollarimiz1 ayirdigimizda c¢ocukluk arkadaglarimin ¢ogunu
geride biraktim. Varlikli bir adamla evlenen tek kisi bendim ve sonra sehir
merkezinden kilometrelerce uzakta olan Pemberton'a tasindim. Eski
arkadaslarimin hepsi bitmek bilmeyen ev isleri ve biiyliyen cocuk
siirlileriyle cok mesgul. Hitty gibi ben de son birka¢ yildir yalnizlastim ve
onun arkadasligina cok minnettarim.

Hitty'nin masasi, samdan satan Dorcas Brewster ile rom ve pekmez
cesitleri satan Malachi Tanner'in arasinda kurulmustu. Yaklastigimda,
arkadasim kirisik yiiziinde genis bir giilimsemeyle beni karsiladi. Molly'nin
giydigine benzer, sade bir yiin elbise giymisti, ancak rengi en giizel
kumasglarda bile gordiigiimden daha canl bir sariydi. Bu renkleri nasil elde
ettigini bilmiyorum ve kegke ondan bir tane satin alabilseydim. Ama zengin
bir tiiccarin karisi oldugum icin, parlak sar1 bir elbise giyersem, tiim kasaba
halki konusurdu. Bir giysiye nasil boyle dogal olmayan bir renk kattigimi
merak ederlerdi ve konusmalar siiphesiz acimasizlasirdi.

"Giinaydin Caroline," diye beni derin, boguk sesiyle selamliyor.

“Gilinaydin Hitty,” diyorum. “Elbisen bir karahindiba kadar giizel.”

“Tesekkiir ederim!” Bu iltifat karsisinda Hitty'nin yiizii aydinlandi; bu
kasabada pek az iltifat aliyordu. “Ben de sizinkini ¢ok begendim. O mavi
renk size ¢cok yakismis. Siz ve aileniz nasilsimz?”

Ona her seyin yolunda oldugunu sOylemek istiyorum ama kelimeler
bogazimda diigiimleniyor. Her sey yolunda degil . Hitty'ye zaman zaman
cocuk Ozlemimden bahsettim ama burada, aramizda merakli kulaklar
varken bunu dile getiremiyorum.

Ama Hitty her zamanki gibi anhyor. Incecik parmaklaryla kolumu
kavramak icin uzaniyor.

“Caroline,” diyor kisik bir sesle, “Seni sik sik diisliniiyorum ve dua
ediyorum. Yakinda hamile kalacagina inaniyorum.”

Tesekkiir ederek basimi salladim. U¢ yildir her gece dua ediyorum, ama
lehime bir dua daha edilmesinin zarar1 olmaz.

"Ve ayrica," diye ekliyor muzipge, "senin i¢in bir seyim var."

Saskinlikla agzimi actim. Hitty'nin neredeyse her hastaliga iyi gelen bir
karisimi vardi, ama bununla da basa cikabilecegini hi¢ hayal etmemistim.
Masasinin yanindaki arabada bir seyler karistirdi ve kisa siire sonra, dallara
benzeyen seylerle dolu bir kavanoz ¢ikardi.



“Bu,” diyor, “adacay1 ve kara yilan otunun karisimi.” Gozleri yiiziime
dikilmis. “Bunu cayla demleyip her giin icin.”

“Bu...bu ise yarayacak m1?”

“Oglumu adacay1 ve kara yilan otu sayesinde elde ettim,” diyor, ancak
ikimiz de Hitty’nin oglunun yillar 6nce nehirde bogularak o6ldiigiinden
bahsetmiyoruz. Kasabadaki diger cocuklar ona satasmis ve onu nehre
itmislerdi. Onu hayata dondiirmek icin cok gec kalmisti. “Onu daha 6nce
almanizi isterdim, ama kara yilan otu simdiye kadar yetismemisti.”

Basimi ©6ne egiyorum, icimde bir umut kivilcomi hissetmeme izin
veriyorum. "En icten tesekkiirlerimi sunuyorum."

Ondan alhiyorum ve cantamdan bir avug¢ silin ¢ikariyorum; otlarin
degerinden daha fazla ama buna aldiris etmiyorum. Eger bu hayali benim
ve Archie icin gerceklestirebilirse, sahip oldugum her seyi ona verirdim.

Hitty elimdeki paralara bakti. "Bu ¢ok fazla, Caroline!"

Ama o pes edene kadar onu zorluyorum. Sonucta, Archie ve benim
bolca paramiz var, payimizdan ¢ok daha fazlasi. Hitty cok zayif ve evinin
duvarlart da Oyle; ziyaret ettigimde, giiclii bir riizgarin evi yikip
gececeginden korkmustum. Bahcesinde {iriin yetisemedigi ve pazarda
nadiren miisteri oldugu kis aylanim atlatip atlatamayacagindan
endiseleniyorum. Bu ciizi paralar hayatta kalmasina yetebilir. Hitty bunu
biliyor olmali, ciinkii paralar1 avuclarinin icine sikistirip sapkasinin icgine
koyuyor.

Hitty elimi tutarak, "Otlar1 akillica kullan, camim," dedi.

Hitty'nin eli yash bir kadinin eli. Kirisik, garip goériiniimlii diizensiz
lekelerle kaph ve o kadar ince ki her kemigini hissedebiliyorum. Ve kig
sogugu heniiz baglamamis olmasina ragmen soguk. Elimi sikarken yiiziinde
endiseli bir ifade beliriyor.

“Sevgili Caroline, sana soOylemeliyim ki...” Hitty konusurken
kelimelerini dikkatlice seciyor gibiydi. “Korkarim ki,” dedi, “tehlikede
olabilirsin.”

Esim de bu sabah evden ayrilmadan 6nce benzer bir diisiinceyi dile
getirdi. "Korkma sevgili Hitty. Ben her zaman dikkatliyim."

Bir an sessiz kalir, burusmus dudaklar1 birbirine kenetlenir. Hitty
dislerinin ¢ogunu kaybetmistir ve kalanlar da siyahtir. "Gece Orakgis1 (¢
can aldi. Hepsi de senden ¢ok da gen¢ olmayan kizlardi."

“Gilivende olacagim. S6z veriyorum. Aksam karanligi ¢oktiikten sonra
evimden ¢cikmayacagim.”

b



Sonra bilmedigim, beni daha da rahatsiz eden bir sey soyliiyor. “Biitiin
gen¢ kizlar... 0O...” Adamin yaptiklarini diisiinmek ona biyiik ac1
veriyormus gibi yliziinii burusturuyor. “Onlara korkung seyler yapti
Caroline. Ne demek istedigimi biliyorsun.”

Usiidiim ve salimi omuzlarima daha sikica sardim. Bunu bilmiyordum
ama Hitty her sabah pazara gittigi icin kasaba dedikodularini yakindan takip
ediyordu. Eger genc kizlarin tehlikeye diistiigiinii sOyliiyorsa, o zaman
dogrudur.

"Dikkatli davranacagim," diye tekrar s6z veriyorum.

Hitty'nin yiiziinde hala o garip ifade var, sanki benim géremedigim bir
sey gormiis gibi, ama tek kelime etmiyor.



Pazarda Bir soNraki VE son duragim Elias Fenn'in tezgahi. Elias, iri yar,
her zaman saglam deri giysiler giyen bir avcidir ve ticaret i¢in bol miktarda
av eti bulundurmaktadir. Genellikle huysuzdur; fazla konusmaz ve
soyledikleri de genellikle oldukca tatsizdir. Ancak sattig1 et her zaman taze
ve uygun fiyathdir.

Bu aksam yemek icin haslayacagim bir porsiyon geyik eti satin
aliyorum. Elias i¢in paralar sayarken bana sert bir bakis atiyor.

"Ondan uzak dursan iyi olur," diye homurdaniyor.

“Kimden bahsediyorsunuz?”

“Hitty Atkins.” Hitty'nin aksine, kimin duyduguna aldiris etmedigi
acikca belli olacak kadar yiiksek sesle konusuyor. “Onunla ¢ok fazla vakit
gecirirseniz, insanlar yanhs sonuclara varabilir.”

"Peki, ne tiir sonuclara varmak istiyorsunuz?"

"Hitty," diyor ciddi bir ifadeyle, "bir cad1."

Bu aciklama gozlerimi yuvalarindan firlatacak kadar sasirtici. "Hitty
cadi degil! Boyle bir sey yok!"

“Boyle bir sey gercekten var .” Elias’in sesi ciddi. “Masami onunkine
daha yakin kurardim ve biitiin etlerim ¢iiriirdii. Mallarima lanet okudu.”

"Bu tamamen sa¢malik."

“Liitfen, soziime giivenin,” diyor. “Hitty bir cadi ve onunla ¢ok uzun
siire kalirsaniz, insanlar sizi de cadi sanacaklar.” Giir kasim kaldiryor.
“Asilmak istemezsiniz, degil mi Bayan Eldridge?”



Sozlerini soylerken bakiglari, Belediye Binasimin hemen disinda
kurulmus olan daragacina, bir platform iizerindeki tahta kaziklara ve
yukaridan sarkan bir ilmege kayiyor. Daragacina bakmaktan nefret
ediyorum ve pazar sirasinda goéz oniinde olmamasinmi diliyorum. Bana o
daragacinda bircok insanin 6ldiigii soylendi, ancak Woodhaven'da
gecirdigim bunca yilda hi¢ idam gérmedim.

"Et icin tesekkiirler," dedim boguk bir sesle. "Hosca kalin."

Elias bagini kisaca sallad.

Paketlenmis eti cantamin icine koyup, atimi bagladigim yere dogru
aceleyle geri dondiim; birdenbire eve donme istegim iyice artti. Sehir
Meydanmi'na bir gezi yapmanin endiselerimi unutturacagini diigiinmiistiim,
ama simdi her zamankinden daha huzursuz hissediyorum. En azindan Hitty,
her zamanki gibi diisiinceli davranarak bana umut verdi. Belki bir sonraki
aydan sonra Archie'ye gercekten hamile oldugumu soyleyebilirim.

Lucky'ye binmeye baslarken, evime giden yoldaki agaclardan birine
yaslanmis, tanimadigim bir adam fark ettim. Woodhaven kiiciik bir yerlesim
yeri ve her sakinini, adim bilmesem bile yiiziinden taniyorum, ama bu
adami1 daha Once hi¢ gormemistim. GoOzlerinin beni dikkatle izlemesi
olmasaydi, onu fark etmeyebilirdim.

Dikkatimi ondan uzaklastirmaya calisiyorum ama bakiglari derime
damgalanmis bir dag gibi yakiyor. Yukar1 baktigimda, eski piiskii geyik
derisi giysisi beni etkilemiyor. Koyu kahverengi saclari omuzlarinin
etrafinda uzun ve kontrolsiizce dalgalaniyor ve sakali vahsi bir sekilde
uzamis. O sakalin altinda yiizii giizel olabilir ama bunu anlamak imkansiz.
Zararsiz bir gezgin olabilir, yine de simsiyah bakislarinda beni duraksatan
bir parilti var.

Bu yabanci masum degil.

"Giinaydin." Adam kalin ve giir bir sesle konustu.

Cevap vermemeyi diisiindiim ama babam bana kibar olmay1 6gretti.
Basimi hafifce egdim. "Giinaydin."

Lucky'ye binmeye baslhiyorum ama daha binemeden, o bir kisneme sesi
cikariyor ve yirtik pirtik giysili adamdan uzaklasiyor. Onu bu sekilde sadece
bir kez, yolumuzun {izerinde siiriinen bir yilan buldugumuzda gérmiistiim.
Bu yabancidan iirkmiis durumda, adam ise yiiziinde hafif bir eglence
ifadesiyle ikimizi izliyor.

"Atim senden hoglanmiyor," diye soguk bir ses tonuyla ona bildirdim.

"Bunu goériiyorum," diyor.



Ama o hala hareketsiz duruyor.

"Soyleyin bakalim, nerede yasiyorsunuz?" diye patladim. "Sizi daha
once bu miitevazi topraklarda hi¢ gérmedim."

Adam sorumu bir an diisiindiikten sonra konustu: "Sadece geciyordum."

Ona gecip gitmesi gerektigini soylemek isterdim ama bu kadar cesur
olmaya kendimi ikna edemiyorum. Lucky'yi dengeleyip sirtina biniyorum.
Ancak o adamdan epey uzaklastiktan sonra rahatlamaya basliyorum. Archie
hakli. Aramizda bir katil dolagirken daha dikkatli olmaliyim.
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GUNUMUZ

JULIA

BU GECE, ERGENLIK YILLARIMDAN BERI iLK KEZ PEMBERTON'DA KALACAGIM
. Ve kegke buraya tasinmak yerine eski dairemin disindaki bir arkadasimin
futonunda kalmaya karar verseydim diye diisiinmeye basladim.

Her zaman boyle hissetmedim. Cok kiiciikken Pemberton1 c¢ok
severdim. Biiylikannemin yasadigi eski, gicirtilh malikaneyi ziyaret etmek
eglenceli bir macera gibi geliyordu ve ben her zaman maceralara hazirdim.
Ustelik bu ev benim miras hakkimdi. Biiyiikkannem bana bunun yiizlerce
yildir ailemizde oldugunu ve bir giin bana gececegini sOylemisti.
Malikanenin her kosesini kesfeder, bir giin kendi ¢ocuklarima Pemberton
folklorunu anlatacagim giinii hayal ederdim.

Ustelik biiyiikannemi ¢ok severdim. En giizel hikayeleri o anlatird: ve
ne zaman gelecegimi bilse bana kocaman bir kase maymun ekmegi yapardi.
Targin ve sekerle dolu, en lezzetli maymun ekmeklerini o yapard.

Sonra bir gece her sey degisti.

Ama bu gece, evde genellikle giydigim bol tisOrtiin {izerine pijamami
giyerken yatagimda otururken bunu diisiinmemeye calisiyorum. Ozel
banyom yok ve gece yarisi Mick'le i¢ camasinmla karsilagmak
istemiyorum. Ya da Ethel tarafindan yargilanmak.

Dislerimi fircaladiktan sonra, yatak odama doénerken Ethel'e rastladim.
Yesil ipek pijamalarin1 giymisti ama saclar1 hala o siki topuz halindeydi.



Nasil bu kadar miikkemmel yaptigini bilmiyorum, sihir kullaniyor olmali.
Kollarinda bir y1gin battaniye tasiyordu.

"Bunlarnt sana vermek istedim," diyor bana. "Geceleri hava
soguyabiliyor."

Yigin kollarimin arasina aldim. "Su an oldukca sicak."

“Evet, ama gece farkli oluyor.” Baska bir sey sdyleyecekmis gibi
goriinliyor, ama sonra basin salliyor. “Simdi yatacak misin?”

"Evet, uzun bir giin oldu."

Aksam yemegine yardim etmeyi teklif etmistim ama Ethel beni geri
cevirdi. Nemli ama neredeyse tatsiz tavuk gogtisleri ve bir y18in haslanmig
havu¢ yapmisti. Yemek sirasinda babamla yaptigim konugsmadan
bahsetmeyi diisiindiim ama susmaya karar verdim. On bahgeye ciktim ve
birkac sinyal almay1 basardim; o sirada babamdan miize kiiratoriiniin ertesi
sabah saat onda beni bekleyecegini dogrulayan bir mesaj geldi.

Ethel bana, "Eger gece yatacaksan, yatak odanin kapisini kilitlemeni
oneririm," diyor.

"Kapimu kilitleyebilir misin?"

“Evet.” Basim yana egdi. “Geceleri kapim Kkilitli tut. Sadece...odanda
kal.”

"Neden?"

“Cinki...” Omuzunun iizerinden bakiyor ve bir an yiiziinde bir anlik
korku goriiyorum. “Julia, liitfen geceleri bizim gibi kapim kilitle. Kendi
giivenligin icin.”

Bu sozlerin ardindan arkasini déntip koridorda yiirimeye bagladi. Ben
de agzim acik bir sekilde arkasindan bakakaldim, ta ki kendi yatak odasina
girip gozden kaybolana kadar.

Ve kilidin tik sesini duyuyorum.

Kollarimda battaniye yiginiyla odama dogru yiiriirken dizlerim titriyor.
Iceri girince battaniyeleri yeni yapilmis yatagima birakiyorum. Tuvaleti
kullandigima ve fazladan battaniyelerim olduguna gore, gecenin geri
kalaninda yatak odasindan ¢cikmama gercekten gerek yok, bu yiizden kapiy1
kapatiyorum.

Ve kilitliyorum.

Simdi kendimi biraz daha giivende hissediyorum. Elbette, cocukken
korktugum seyler, kapali bir kapidan kolayca gecebilecek seylerdi.

Gercekten de sicak, bu yilizden mercan mavisi taraklar1 kenara itip
yedek battaniyeleri makyaj masasinin {izerine koyuyorum—ihtiyacim



olacagim1 sanmiyorum. Odayl sadece los ay 15181 aydinlatacak sekilde
1siklan kapatiyorum. Goézlerimin alismasi icin bir saniye bekliyorum; sonra
cift kisilik yataga giriyorum, Ethel'in yorganlari ne kadar siki bir sekilde
orttigline hayran kaliyorum. Onlarn gevsetmek icin tekme atarken
neredeyse bacagimi incitiyorum.

Saatlerce araba kullanmaktan tamamen bitkinim. Baska herhangi bir
durumda, basimi yastiga koydugum anda uyuyakalirdim. Ama yatagin
sertligi ve duvarlardaki gélgeler, uykunun beni ele gecirmesini engellemeye
yetiyor.

Ve elbette, yillar 6nce yasananlarin anilari.

Dokuz yasindaydim. Artik bebek degildim ama heniiz bir ergenin
alayclligim da gelistirmemistim. Ailemle birlikte, birka¢ ayda bir
yaptigimiz gibi, Pemberton" ziyaret ediyorduk ve ben yatagimda, yorgani
boynuma kadar ¢ekmis yatiyordum. Uykuya dalmaya baslamistim ki, odada
beni {irperten garip bir esinti hissettim.

Gozlerim birden acildi. Ama etrafa baktigimda pencereler sikica
kapaliydi. Oday1 aniden bu kadar buz gibi yapan seyin hicbir belirtisi yoktu.
Ekstra bir battaniye aramak icin neredeyse yataktan kalkacaktim ki, bir sey
beni durdurdu: kulagima fisildayan bir kadinin sesi.

Bakin...bakin...bakin...

Her kelimesinde, nefesinin boynumu gidikladigini, buz gibi parmak
uclarinin tenime degdigini hissedebiliyordum . Telagla odanin etrafina
bakindim, benimle kimin konustugunu anlamaya calisityordum. Gordiim mii
? Ne gormem gerekiyordu ki?

Ama orada kimse yoktu. Sadece o algak ses vardi.

Gormek...

Dogal olarak, ¢ighik atarak annemle babamin odasina kostum. Onlar da
sag olsunlar benimle yatak odasina geldiler ve dolaplari, hatta yatagin altini
bile aradik, ama tabii ki hicbir sey bulamadilar. Sadece bir riiyayd: Julia.
Tekrar uyumaya devam et.

Ama bu bir riiya degildi. Gergekti . Goremedigim bir kadin yatak
odamdaydi, kulagima fisildiyordu. Bana bir sey gostermek istiyordu.

Ertesi sabah banyo aynasinda kendime baktigimda, sol sakagimda o
beyaz sa¢ tutaminm gordiim. Hi¢ gecmedi.

O yatak odasinda bir daha asla kalmay: reddettim. Pemberton eskiden
diinyanin en sevdigim yeriydi ve simdi anne babam ziyaret edecegimizi
sOylediklerinde her seferinde olay c¢ikariyordum. Beni gitmeye



zorladiklarinda, annemle babamin arasinda giivenli bir sekilde kivrilip
onlarin yataginda uyumakta 1srar ederdim ve ergenlik ¢cagimda, anne babam
yalniz bagina seyahat ederken geceyi gecirmeme izin verecek bir arkadas
bulurdum.

On sekiz yasima girdikten sonra bir daha asla geri ddonmedim.

O zamandan beri biiyiikannemi goérdiim, genellikle Connecticut'taki
anne babamin evinde, ama babam eski eve gelmeyi her onerdiginde
reddettim. Ciinki ya tekrar benimle konusursa ?

Aradan neredeyse yirmi yil gecti ve o gecenin anisi bulaniklast.
Yetiskin biri olarak, bunun gercekten de ebeveynlerimin dedigi gibi bir riiya
olmasinin miimkiin oldugunu fark ediyorum. Belki de odada bana bir sey
gostermek isteyen bir ruh yoktu.

Ama simdi bile buna inanmiyorum. O gece duydugum ses gercekti .
Hayatimi bile buna bahse girerim.

Gormek...

Neyi gormemi istiyordu? Asagidaki tabloyu mu? O bedensiz ses ¢ok
daha agik olmaliydu.

Burada ne kadar kalacagimi merak ediyorum. Biiyiikannem, gerekirse
aylarca kalmamdan memnun olacagin séyledi. Istedigin kadar kalabilirsin
Julia! Tann bilir, ticliniin de yardima ihtiyaci var gibi goriiniiyor ve fiyat da
uygun. Ama...

Sanki bu ev bana bir seyler anlatmaya calisiyor gibi. Sadece benim
duyabilecegim bir mesaj var sanki.

Ama bu cok sacma, degil mi? Ev sadece bir evdir. Kendi basina hicbir
duygusu veya arzusu olmayan cansiz bir nesnedir. Bu, dusun temizlenmemi
istemedigini veya sandalyenin bana garip garip baktigin1 sdylemek gibi bir
sey. Evin sodyleyecek hicbir seyi yok. O sadece bir ev .

Ayrica, burada uzun siire kalmayacagim. Yarin iicretsiz Wi-Fi'si olan bir
kafe bulup, az cok nitelikli oldugum her ise basvuracagim ve diizgiin bir is
bulur bulmaz buradan tasinacagim. Beni buraya ya da bagka bir yere
baglayan hicbir sey yok. Miizeden yash bir adamla goriismekten memnun
olsam da, biliyiikannemin Pemberton't satmasi gerektiginden emin degilim.
Her iki durumda da, se¢cim ona kalmus.

Bu rahatlatici diisiincelerle nihayet uykuya daldim.



Soguk terler icinde UYANIYORUM .

Ve soguk derken, gercekten soguktan bahsediyorum. Heniiz Eyliil
ayindayiz ve uykuya daldigimda oda gayet rahatti, ama simdi yatak odasi
buzluga doniistii. Nasil birdenbire bu kadar soguk olabilir?

Telefonumdaki saate bir géz attim. Saat sabah ii¢c. Cok yorgunum ama
bu sogukta nasil uyuyabilirim ki?

Yatagimin sicaklhigindan vazgecmek istemiyorum ama ayni zamanda,
makyaj masasinin tizerindeki o ekstra battaniyelerden birini gercekten ¢ok
istiyorum. Sonunda yataktan firlayip en iistteki, polar kumastan yapilmis ve
gercekten sicak hissettiren battaniyeyi aliyorum. Tekrar yatagima atlayip
polar battaniyeyi digerinin iizerine seriyorum. Kendime sicak kiiciik bir
koza yapiyorum.

Bu daha iyi.

Memnuniyetle icimi ¢ektim ve gozlerimi kapattim. Neredeyse tekrar
uykuya dalacaktim ki, bir sey duyup gézlerimi birden actim ve daha onceki
anilarim canlandi. Yatakta dik oturdum, kalbim gégsiimde glimbiir glimbiir
atiyordu.

Bu, algak sesli bir inilti. Sanki 6liiden uyanan biri gibi ve hi¢ de mutlu
degil.

Agzim kurudu. Bu neydi ? Ethel olabilir mi? Ya da Gram? Ama ikisine
de benzemiyor. Insan sesi bile degil.

Inlemeler daha da siddetleniyor ve acaba beni uyandiran soguk degil de
bu inlemeler miydi diye diistiniiyorum. Battaniyeleri gogsiime bastiriyorum,



tim viicudumda tiiyler diken diken oluyor. Ve sonra baska bir ses
duyuyorum.

Merdivenlerin gicirdamasi.

Bu evin etrafinda birileri dolasiyor. Kendi kulaklarimla duyabiliyorum.
Evin merdivenlerini tirmanan bir kisi veya sey var. On kapidan m girdiler
ve simdi ikinci kata m1 ¢ikiyorlar?

Ama sonra aklima baska bir diisiince geliyor. Gicirdama sesi asagidan
geliyor gibi degil. Daha ¢ok yukaridan, tavandan geliyor gibi.

Sanki cati katinda biri var ve disari ¢cikmak lizere .

Odamin kapisina dik dik bakiyorum. Gicirdama sesi ve inlemeler
giderek daha da siddetleniyor. Kapimin hemen disindaki tahta ddseme
korkunc bir gicirti cikariyor ve battaniyeleri o kadar siki tutuyorum ki
parmaklarim aciyor.

Odamin kapisinin disinda biri var. Olmali. Birileri o sesleri ¢ikariyor.

Tamam, panik yapmamaliyim. Bu evde {i¢ kisi daha yasiyor. Onlardan
herhangi biri merdivenlerden inip ¢ikiyor olabilir.

Birdenbire odamin disina bakip neler olup bittigini kontrol etme istegi
duydum. Ya birisi evimizin yakinlarinda kaza gecirip Pemberton'a kadar
gelmis ve simdi burada yardim ariyorsa?

Ama bunun gercekte dyle olmadigini biliyorum.

Julia, liitfen geceleyin digerlerimiz gibi kapini kilitle. Kendi giivenligin
icin.

Ya bu bir tuzaksa ? Ya odamdan ¢cikmamu istiyorlarsa ?

"Merhaba?" diye hiriltili bir sesle sordum.

Yatagimda donakalmis, battaniyelerime sikica sariliyorum. Kapi koluna
bakiyorum, biliyorum ki eger ddonmeye baslarsa kalp krizi gecirip 0lecegim.
Kap kilitli olabilir, ama disarida ne varsa iceri girebilecegine dair korkung
bir hissim var.

Ama kap1 kolu déonmiiyor. Bunun yerine, inleme sesi aniden kesiliyor.

"Merhaba?" diye tekrar seslendim, bu sefer sesim daha az titrekti.

Yine cevap yok. Sanki hicbir sey duymamisim gibi, sanki kotii bir
rilyadan ibaretmis gibi.

Ama gergek gibiydi. Tipki dokuz yasindayken yasadigim o gece gibi.

Battaniyelere olan siki tutusumu gevsetip basimi tekrar yastiga
yasladim. Gozlerimi kapattim ama tekrar uykuya dalmam uzun zaman aldu.
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Ertesi sabah uyANDIGIMDA , sanki bir tren ¢carpmis gibi hissettim.

Basim zonkluyor. Makyaj aynasina baktigimda, goz alti torbalarim
Pemberton'a getirdigim bavullarin biiyiikliigiinde. Sanki tren ¢arpmis gibi
gortntiyorum .

Glin 1s181inda, diin gece olanlarin kotii bir riiya oldugunu kendime
soyliiyorum. Oyle olmaliydi. Gece uyamp odamin diginda birinin inledigini
duymam imkansiz. Bilmedigim bir yerde uyurken garip riiyalar gorme
egilimindeyim, bu yiizden mantikli. Ya da riiya degilse, biiylikannem evde
kafas1 karismis bir sekilde dolasiyor olabilir.

Bunu kendime tekrar tekrar soyliiyorum, neredeyse inanmaya
basliyorum.

Pemberton'daki borularin evin borularindan cok daha yeni olmamasi da
durumu daha da kétiilestiriyor. Tamam, muhtemelen evin borularindan ¢ok
daha yenidirler, ama kesinlikle cok eskiler. Dusta oldugum siire boyunca
stirekli vizildiyor ve su en iyi ihtimalle 1lik.

Asag1 indigimde, biiyiikannem mutfakta yalmz basina, tereyagh tost
yiyor ve bir bardak portakal suyu iciyordu. Diin gibi, saclari acik ve
yliziiniin etrafinda dalgalaniyordu ve ayni pembe geceligi giymisti. Beni
goriince basini kaldirdi ve giiliimsedi.

"Merhaba Julia," diyor.

Vay, bana gercek adimla seslendi. Bugiin simdiden diinden daha iyi
gidiyor. "Giinaydin, Biiyiikanne."



"Ethel islerini halletmek icin digsarida," diyor bana. "Aksam yemegine
kadar donecegini soyledi."

Ethel'den ve onun asik surath bakiglarindan kurtulduguma c¢ok
sevindim. "Harika."

“Kahvalt1 ister misin?” Gram, kendi kahvaltisim1 bitirmemis olmasina
ragmen zorlukla ayaga kalkti. “Sana bir seyler hazirlayabilirim. Yumurta?”

Ethel'in aksine, biiyiikannem her zaman harika bir asciydi. Ama yash
biliylikannemin bana hizmet etmesini istemiyorum, zaten istahim da pek
yok. "Hayur, tesekkiirler. Cok a¢ degilim."

"Peki, biraz tost ister misiniz?"

Biiyiikannem bana bir seyler hazirlamak icin o kadar hevesli ki hayir
diyemiyorum. Giiliimseyerek tezgahtaki bir somun ekmegi aliyor ve bir
yandan da mirildamyor. Biiyiikannem yemek yaparken her zaman en mutlu
olurdu. Coca-Cola kullanarak yaptigi bu tencere yemegini hala zaman
zaman canim cekiyor. Bir keresinde kendim yapmay1 denedim ama kuru ve
tatsiz oldu. Belki birlikte yapabiliriz ve bana tarifini anlatabilir; eminim ¢ok
sevinir.

Biiyiikannem tost makinesine iki dilim tost koyduktan sonra masaya
yamima geldi. "Nasil uyudun canim?"

Gozlerimi ovusturuyorum, sanki icleri kum taneleriyle doluymus gibi
hissediyorum. "Hig iyi degil."

"Uzgiiniim bunu duyduguma." Kaglarim catti. "Kiiciikken bile hig iyi
uyuyamazdin."

Evde gayet iyi uyuyordum. Sadece Pemberton'da uyuyamadan, bir o
yana bir bu yana doniip duruyordum. Onun bundan haberdar oldugunu fark
etmemistim.

“Diin gece ¢ok canh bir riiya gordiim,” diyorum.

“Peki ya?”

“Sey...” Masaya bakiyorum, diin gece duyduklarim itiraf etmek isteyip
istemedigimden emin degilim. Ama sandigimdan daha yorgun olmaliyim
clinkii bir sekilde icimi doékiiyorum. “Diin gece riiyamda odamin disinda
biri vardi ve inleme sesleri ¢ikariyordu.”

Soyledigimde cok sac¢ma, neredeyse komik geliyor. Bunun gercek
olabilecegini nasil diisiinebilmis olabilirim ki? Oliimden sonra yasam
olasiligina inamyor olsam bile, bu biraz abartili gortintiyor.

Ama biiyiikannem soOylediklerimin hicbirine sasirmamis gibi basin
salladi. "Ah," dedi. "Bu bir riiya degildi. Bu Caroline'd:."



Dudaklarimdaki giilimseme kayboldu. "Ne?"

"Taraklar1 yerinden oynattin mi?"

Sanirim battaniye yi1gini i¢in yer agmak amaciyla kenara ittigim mercan
mavisi taraklardan bahsediyor. "Sanirim 6yle."

Gram uzanip kolumu kendi koluyla kavradi. "Sana onlar1 oynatmamani
soylemistim Julia. Caroline bunu yaptiginda hosuna gitmiyor."

"DSO?"

"Caroline Eldridge," diye acikliyor. "Cad1."
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1692

CAROLINE

SABAHIN ORTAsI ve mutfagimda oturmus, adacayr ve kara yilan otuyla
demlenmis ¢ayimi icerken, kusmamaya calisiyorum.

Sehir Meydami'na gidip kenar mahallelerde bekleyen o ugursuz
goriiniimlii adamla karsilasmamin iizerinden neredeyse bir hafta gecti.
Archie'ye bundan bahsetmedim, ciinkii onu iizeceginden ve gelecekteki
cocugumuzla ilgili olmayan, karisinin bogularak oldiiriildiigiinii izledigi
hayaller gormeye baslayabileceginden siiphelendim.

Ben o giinden beri Pemberton'dan pek uzaklasmadim. Bahcemizden
yeterince yiyecegimiz ve bolca misir unumuz var. Molly ile kasabaya
gidebilirim diye diislinliyorum ama carsaflardaki kan konusunda kocami
kandirdigimi 6grendiginden beri iliskimiz daha da gerginlesti. Bana kisir
oldugumu sdylemeye nasil ciiret eder! Eminim ki bu ¢ayi iki hafta boyunca
her giin icersem Archie'nin bir oglu olacak.

Belki bebek dogduktan sonra Molly'den kurtulup bir cocuk bakicisi
tutabiliriz.

Cayimin son yudumunu zorlukla yutarken kapi calindi. Bardagi
indirdim, acaba hayal mi goriiyorum diye diisiindiim. Burada nadiren
ziyaretci agirlariz. Kapima gelen tek kisi Gideon'dur ve o da kapiy1 calmayi
beceremez.

Ama sonra sesi tekrar duyuyorum. Bir tikirti daha.



"Molly?" diye seslendim.

Cevap vermiyor. Sanirim bahcede calisiyor. Ya da belki de bana karsi
nefret dolu seyler planhiyor. O kizin benden neden bu kadar nefret ettigini
anlamiyorum.

Ayaga kalkip on kapiya dogru ilerledim. Bir an orada durup ne
yapacagimi diisiindiim, sonra bir tikirti daha duydum.

“Bayan Eldridge?” Tamidik bir ses ve omuzlarim gevsedi. “Evde
misiniz?”

Kapimin mandalim kaydirip agir ahsap kapiyr ardina kadar actim. En
yakin komsumuz Hiram Hatch karsimda duruyordu, sismis eklemleri
bembeyaz olana kadar ellerini birbirine siirtiiyordu. Hiram ve Judith Hatch,
Archie ve benim kadar varlikli degillerdi. Hiram, bizim malikanemizin
hemen asagisindaki kiiciik evi insa etmisti ve Judith ile birlikte bes
cocuklarini orada biiyiitmiislerdi, ama simdi o ¢ocuklar biiyiimiis ve kendi
cocuklar1 olmustu. Hiram'in kendisi, kafa derisindeki birka¢ beyaz sac teli
disinda keldi ve kirisik yiiziinde siirekli endiseli bir ifade vardi.

“Caroline.” Kaslarim catarak bana bakti ve simdi alninda bir ter cizgisi
secebiliyordum. “Judith'im... cok hasta. Yardim artyorum.”

“Aman Tanrim!” Judith Hatch'i ¢ok severim. Lezzetli cavdar ekmegi ve
elmali turta yapan, bunlar1 comertce paylasan iyi kalpli bir kadin. “Ona ne
oldu?”

Hiram, evime girmesi icin geri cekilirken, "Gecen haftaki yagmur
firtinasinda tsiittii," diye acikliyor. "Can sikici bir dksiiriigii ve endise verici
bir atesi vardi, simdi de anlamsiz seyler mirildaniyor!"

"Aman Tanrim!"

Arkamdan bir ses duyuyorum—Molly aramiza katilmis. Ama cilli
yiiziindeki ifade endiseden cok ilgi dolu. Baskalarinin talihsizliginden zevk
aliyor gibi goriiniiyor.

“Atesi diismiiyor.” Hiram’in sesi titriyor. “Onu uzun siire yalniz
birakmaktan korkuyorum.” Duraksiyor, simdi ziyaretinin sebebini anliyor.
“Liitfen, Doktor Shaylor’u hemen yanina ¢cagirir misimz?”

Bu ismi duyunca irkiliyorum. Doktor John Shaylor, babamin
olimiinden 6nceki o zor giinlerde onun bagucuna gelmisti ve kimse bana
onun iddia edilen "tedavilerinin" O6liimiinde hi¢bir payr olmadigini
soyleyemez. Tipki Judith gibi, babam da ategle bogusuyordu ve Doktor
Shaylor'in uyguladig: tek tedavi, viicudunda cesitli kesikler acarak kanini



akitmakti. Her kan alma seansinda babam daha da zayifladi. Son seansin
lizerinden sadece bir saat gecmisti ki son nefesini verdi.

"Doktor Shaylor?" diye tereddiitle sordum.

Hiram siddetle basini salladi. "Liitfen. Onu yalmz birakamam, ama
iyilestirici miidahalelere ihtiyaci var."

Elimi onun kurumus omzuna koydum. "O zaman onu iyilestirecegiz."

“Allah razi olsun, Caroline.” Hiram’in gozleri yaslarla doldu. “Simdi
Judith’imin yanina dénmeliyim.”

Hiram aceleyle kapidan c¢iktiktan sonra, bakiglarinmi gokyiiziine
cevirdim. Heniiz giinlin erken saatleri. Simdi ¢ikarsam, pazar bitmeden
Sehir Meydani'na varabilirim.

Molly, her zaman evin disina ¢ikmaya can atan bir tavirla, "Doktor
Shaylor'l cagirmami ister misiniz?" diye soruyor.

"Doktor Shaylor't c¢agirmayacagim,” dedim kararlilikla. "O sadece
kadinin daha da hastalanmasina neden olur."

Pelerinimi almak icin dolaba dogru yiiriidiim. Omuzlarima gecirdim ve
glimiis diigmelerini ilikledim.

“Oyleyse nereye gidiyorsun?” diye soruyor Molly.

"Pazara gidin," diye bilgilendiriyorum onu. "Hitty Atkins ile
konusacagim. O ne yapilmasi gerektigini bilir."

"Hitty Atkins!" diye haykirdi nefes nefese. "Judith Hatch'e yardim
edebilecegine inanmiyor olmalisiniz, degil mi? Hitty, aklim1 kacirmis yash
bir cadidan baska bir sey degil."

"O deli degil," diye itiraz ettim, giicenmis bir sekilde. "Archie
hastalandiginda bana onun icin bir tonik verdi ve o da onu tekrar sagligina
kavusturdu."

Molly kendi kendine bir seyler mirildamyor, tam olarak
anlayamiyorum. Ama ¢nemli degil. Pazar kapanmadan Hitty'ye ulasmayi
umuyorsam fazla zamanim yok.

“Lucky ve ben hemen geri dénecegiz,” dedim Molly'ye. “Liitfen Judith
icin biraz corba 1s1tip evlerine gotiir.”

"Evet, Bayan Caroline," diyor ama yiiz ifadesindeki somurtkanlik beni
rahatsiz ediyor.

On kapiyr hizla agiyorum, Gideon girise giden kaldirim taslarindan
birinin tlizerinde oturuyor. Basimi cevirip Molly'nin bana kaslarini ¢attigini
goriiyorum ama Hitty gitmeden ©once aceleyle markete dogru kosarken
bagka bir sey diisiinmiiyorum.
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Sehir Meydani'na GiDEN yoL her zamankinden daha uzun siirtiyor gibi
gorunuyor.

Binmek icin uygun giyinmemistim ve Lucky'nin sirtinda ziplarken ic
etegim rahatsiz edici geliyordu. Ama kiyafet degistirmeye vaktim yoktu.
Ayrilmay1 geciktirirsem Hitty'yi kacirma riskim olurdu. Onun kuliibesine
daha 6nce gitmistim ve yolu biliyordum, ama uzun bir yolculuktu ve atesli
bir haldeyken zaman ¢ok 6nemliydi.

Sehir Meydani'na vardigimda, masalarin ¢ogunun hala yerinde
oldugunu goriince biiyiik bir rahatlama hissettim. Hitty'yi bulup Judith
Hatch'in yataginin yanina getirecegim. Avluda onun masasini aradim ve
sevgili arkadasimi goremedigimde kalbim kirildi. Bu pazara yillardir
geliyorum ve onun buray1 6zlemesi garip.

Elias Fenn'i av eti satarken buluyorum. Masasina dogru yiiriirken
icimde bir umutsuzluk dalgasi hissediyorum.

“Elias,” diyorum.

Bana basiyla onay verdi. "Bayan Eldridge."

“Soyle...?” Kurumus bogazimi temizledim. “Hitty Atkins’i nerede
bulabilecegimi biliyor musun?”

"Hitty Atkins mi?" diye tekrarhyor diisiinceli bir sekilde. "Sanirim o...
gitti."

“Nereye gitti?”

Sorularimdan rahatsiz olmus gibi bana dik dik bakiyor. "Et almak
istiyor musunuz, istemiyor musunuz?"



Ona cevap vermeye tenezziil etmedim. Bunun yerine arkami doniip
evime dogru yiiridiim, zihnimde bir siiri diisiince doniiyordu. Simdi ne
yapacagimi bilmiyordum. Hiram benden Doktor Shaylor'1 cagirmamu istedi,
ama o adamin sahte uygulamalariyla benim icin 6nemli olan bir baska kisiyi
oldiirmesine izin vermeyi reddediyorum. Siiphesiz ki, Judith kaderini o
adama birakmaktansa Tanri'ya birakmakla daha iyi durumda olurdu.

Lucky'yi Pemberton'da biraktiktan sonra, Hatch'lerin kuliibesine
yliriiyerek gidiyorum. Hiram Hatch'e ne sdyleyecegimden emin degilim,
ama Dr. Shaylor'in Judith'i kurtarmak icin hicbir sey yapamayacagina
ylirekten inaniyorum. Archie hastayken Hitty bana tonik disinda baska
tavsiyelerde de bulunmustu ve biz de o tavsiyelere uyacagiz. Judith'in
iyilesmesine kendi basima yardim edecegim.

Hiram kapiy1 benim icin actiginda, yiiziinde dyle bir umut ve beklenti
vardi ki, kegke doktor ¢agirmis olsaydim diye icten ice pismanlik duydum.
Doktor yardimci olamazdi belki ama en azindan Hiram'a teselli olurdu.

"Onu siz getirdiniz!" diye bagirir Hiram.

“Dinle,” diyorum sessizce. “Hiram, liitfen sunu anla...”

Ama Hiram sozlerime hi¢ kulak asmiyor. Bakiglari omzumun
tizerinden, uzaktaki bir seye odaklanmis durumda. Bakiglarinin yoneldigi
yone dogru doéndiiglimde, Dr. Shaylor'in atiyla bize dogru geldigini,
Molly'nin de ¢ok geriden gelmedigini gériiyorum.

Ancak o zaman ne oldugunu anladim. Molly, Judith Hatch'e bir kase
corba getirmemisti. Benim isteklerime karsi gelmis ve bunun yerine
doktoru bize geri getirmek icin onun evine gitmisti.

Ancak bunlarin hicbirini sdyleyemem. Molly, Hiram'in gérmeyi en ¢ok
umdugu kisiyi getirmigken nasil itiraz edebilirim ki?

Ama bundan sonra ne olacagina dair ¢ok kotii bir hissim var.
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GUNUMUZ

JULIA

CAROLINE ELDRIDGE. CADI.

Agzim acip biiylikanneme ne sagmaladigini sormaya hazirlaniyordum.
Tam o anda, tost makinesinden dumanlarin yiikseldigini fark ettim. O sey
bes saniye icinde alev alacak.

"Biiyiikanne!" diye bagirdim. "Tost!"

Gram basini cevirip dumani tiiten tost makinesini gériince yiiziinde hic
de etkilenmemis bir ifade belirdi. Yaklasan yanmay1 6nlemek icin hicbir sey
yapmayacagl anlasilinca, hemen ayaga firlayip ekmegi disar1 atmak icin
diigmeye bastim. Hicbir sey olmayinca ve yanmis ekmek kokusu daha da
siddetlenince paniklemeye bagladim. Panik icinde fisi duvardan cektim.

Felaket 6nlendi.

Tezgaha yaslandim, nefes nefese kalmistim. Bu sirada biiyiikannem
zorlukla ayaga kalkti ve tost makinesine dogru ilerledi. Yanmis tostlar
makineden cikarirken agzim acik bir sekilde onu izledim. Bir parca cok
sicakti ve parmaklarindan yere diistii, ama digerini bir tabaga almay
basardi. Sonra yere diisen tostlar1 alip ilk tostun yanina, benim tabagima
koydu. Tabag1 alip mutfak masasina birakti.

"Buyurun canim," diyor, sanki bu son derece normal bir kahvalt
rutiniymis gibi.



Ekmek dilimlerine saskinlikla bakiyorum. Ikisi de simsiyah yanmus, biri
birkacg saniye 6nce yerdeydi.

“Sey,” diyorum. “Aslinda o kadar da a¢ degilim.”

"Emin misin?"

Tabag1 masanin ortasina dogru itiyorum. "Elbette."

Ac degilim ama asirn derecede endiseliyim. Tanmidigim en iyi as¢ilardan
biri olan biiyiikannem, tost ekmegini yakti ve sanki hicbir sey olmamis gibi
bana servis etti. Hem de yerden . Ve onu pisirirken neredeyse evi atese
verdi. Bana yanlis isimle seslenmesi zaten yeterince kotiiydii, ama bu
tamamen farkli bir tehlike seviyesi. Ve bu, Ethel'in ev disinda islerini
hallederken biitiin giin yalniz birakmay: planladig bir kadin.

Endiselerimi Ethel ile en kisa siirede konusmam gerekiyor. Ama su an
miizedeki randevuma gec¢ kaldim.

Cantami odamda unuttum, bu yilizden merdivenlere dogru giderken
oturma odasindan geri dondiim. Gecerken, sik sik oldugu gibi, resimdeki
ciftin gozlerinin bana baktigini hissettim. Ama bu sefer, his o kadar
yogundu ki, aniden durdum ve arkami dondiim.

Archibald ve Molly Eldridge'in portresi, hatirlayabildigimden beri
sominenin iizerinde asih duruyor. Ug yiiz yildan fazla bir siiredir. Resme
poz verdiklerinde ka¢ yasinda olduklarini sdéyleyemem. Yaslari benim
yasim ile orta yash arasinda olabilir, ancak ikisinin de saclarinda beyaz tel
yok.

Archie Eldridge, eskiden oldugu gibi basarili ve giiclii bir tiiccar gibi
goriiniiyor. Giiclii ¢cenesi havada, saygi uyandiran bir tip. 17. ylizy1l tarzinda
yakisikli oldugunu da fark etmeden edemiyorum.

Molly Eldridge aymi zamanda c¢ok cekiciydi; her acidan giizel bir
kadindi. Yiiz hatlann yumusak ve kadinsiydi, ama gozlerinde sert bir ifade
vardi. Siddetli bir kararlilik. Molly Eldridge, istedigini elde etmeye alismis
bir kadindu.

Biiyiik biiyiik biiyiik biiylikannemin, kocasinin eski karisinin cadilikla
suclanip mahkum edildigi gercegi hakkinda ne diisiindiigiini merak
ediyorum.

Resme bakarken orada dylece duruyorum, odadaki sessizlik neredeyse
bogucu geliyor. Burada bir gariplik var ama ne oldugunu tam olarak
anlayamiyorum. Gece boyunca mobilyalarin yer degistirip degistirmedigini
anlamaya calisarak etrafa bakiyorum. Ama hayir, her sey tipki bir 6nceki
gece oldugu gibi yerinde duruyor.



Harig...

Bakislarim duvardaki saate takiliyor. Oturma odasina her girdigimde, o
hipnotize edici sekilde tilkir tikir isliyordu. Ama simdi saat sessiz, kollar ve
kollar 3:41'de donmus durumda.

"Her gece saat 341'de duruyor."

Diin neredeyse Mick'e kalp krizi gecirtecektim, anlasilan o da bana ayni
sekilde karsilik veriyor. Gogsiimii tutarak yaklasik bir metre geriye
sicradim. Mick, kirli bir tulum giymis ve sag elinde bir tirmik tutarak
karsimda duruyordu.

"Oziir dilerim. Sizi korkutmak istemedim," diyor ben nefes nefese
kalirken.

“Sorun yok.” Cok fazla endiselendigimi diisiiniince, hayatimda bu
climleyi ne kadar sik kullandigimi fark ediyorum. “Saatin durdugunu yeni
fark ettim.”

“Dogru.” Tirmig1 kanepeye yasladi ve kirli ellerini tulumuna sildi. Ethel
onu burada boyle kirli ellerle gorseydi muhtemelen cok sinirlenirdi.
“Dedigim gibi, her gece ayni saatte duruyor. Her sabah tekrar kuruyorum.”

“Sen...” Bogazimi temizledim. “Birinin buna bakmasi gerek.”

“Evet, yaptik.” Mick sessiz saate kaglarim catarak bakti. “Kasabada saat
tamir eden bir adam var. Onu ta buraya kadar getirdik ve saatte hicbir sorun
olmadigin soyledi.”

Tavandaki lambalar titrerken ensemi kasiyorum. "Ah..."

“Ve iste daha da tuhaf olan sey.” Bileginde asili duran giimiis renkli
analog saati gosteriyor. “Saatim de her gece duruyor. Tam olarak aym
saatte. Her sey birka¢ ay once basladi.”

Miizenin Pemberton icin teklif verdigi siralarda mi bagladi acaba?
"Biliyor musun... nedenini?"

Mick soruma cevap verecekmis gibi agzimi acti, ama sonra basini
salladi. "SOyleyemem. Sanirim bu da tuhaf seylerden biri."

Ve iste 0 zaman diin gece saat 3:41 civarinda uyandirildigimi fark ettim.
Daha 6nce kalp krizi gecirmiyorsam bile, simdi gecirmeye cok yakinim.

"lyi misiniz, Bayan Julia?" diye soruyor bana.

"Pekala," diye kekeledim.

Bu bir yalan. Iyi degilim. Ama Pemberton'dan, en azindan birkag
saatligine de olsa, bir an 6nce uzaklasmam gerekiyor.

"Dinle," dedim, "Disar1 cikiyorum. Ben yokken biiyiikanneme goz
kulak olabilir misin?"



Ethel'in onu burada sik sik yalniz biraktigindan siipheleniyorum, ama
Mick hemen anlayisla basini salladi. "Sorun yok. Ona bir sey olmasina izin
vermeyecegim."

En azindan bugiin bu konuda endiselenmeme gerek kalmayacak.
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WoobpHAVEN MUzEesi, nispeten kiiciik bir kasaba icin etkileyici derecede
biiyiik. Bina, her biri biraz farkli kahverengi tonunda goriinen tuglalardan
yapilmis olup, 6n kapinin siislii oyma ahsap kisminin hemen iizerinde vitray
bir pencere bulunmaktadir. Biitiin bunlar ona kale benzeri bir goriiniim
kazandiriyor.

Babam bana kiminle goriismem gerektigi konusunda hicbir detay
vermedi. Sadece saat onda gelmemi ve kapida karsilanacagimi soyledi.
Iceriye girdigimde, yiiksek tavanlar ve kemerli kap1 girisleri dis cephenin
ihtisamim yansitiyordu.

Bir an giris koridorunda durdum, ne yapacagimi tam olarak bilemedim.
Iceri girer girmez birinin beni karsilamasini ummustum ama kimse
beklemiyordu. Saat daha sabah ondu, yani pek de yogun bir saat sayilmazdi
ve giris oldukca sakindi. Goziimiin 6niinde duran tek Kkisi, telefonunda
gezinirken sakiz ¢igneyen geng bir kizdi.

Bulusmam gereken kisi o mu acaba? Bu kizin beni biiylikannemi mal
varhigin1 satmaya ikna edecegine inanmak giic geliyor. Ama bagka
secenegim yok, bu yiizden ona yaklasiyorum.

"Merhaba?" diye cekinerek sordum.

Kiz beni fark etmiyor bile.

“Merhaba,” diye tekrar deniyorum. “Ben Julia Barlow.”

“Bir dakika bekle.” Telefonunda bir oyun oynuyor ve oldukca keyif
aliyor gibi goriiniiyor. “Bir dakika icinde yaninda olacagim.”



Dislerimi siktim, bu geng veletin is ahlaki hakkinda bir ders vermeye
hazirlamyordum ki, daha bunu yapamadan odanmin diger ucundan bir ses
geldi: "Julia Barlow! Geldiginiz icin ¢ok tesekkiir ederim!"

Arkami dondiigiimde bana dogru kosan bir adam gordiim. Kiiratoriin
yash bir beyefendi olmasimi bekliyordum ve bir an icin tam da Oyle
oldugunu diisiindiim. Adam sivri burunlu ayakkabilar, gri tiivit pantolon,
ince cizgili bir gémlek ve askili pantolon giymisti. Siyah cerceveli
gozliikkleri bile 1930'lu yillarin tarih kitaplarinda gordiigiim tiirden
gozliiklerdi.

Ama yaklaginca adamin hi¢ de yash olmadigini fark ediyorum. Benim
yaslarimda, ya da en fazla birkag yas biiyiik. Koyu kahverengi saclar1 kisa
kesilmis ve yandan ayrilmis, eski moda bir yakisikliligi var; 1940'larda
oldukca iyi bir es aday1 olurdu. Bana siritiyor ve elini uzatiyor.

“Benim adim Henry Ziegler,” diyor. “Woodhaven Miizesi'nin
kiiratoriiytim.”

GOz temas! kurarken elini sikica kavradi. Elimi iki kez pompaladiktan
sonra birakti.

“Julia Barlow,” diyorum.

“Biliyorum.” Giilimsemesi daha da genisledi. “Letitia Barlow’un
torunusun. Onunla kalmaya geldigini duyduguma gercekten cok sevindim.
Benim... endiselerim vardi.”

“Evet,” diye mirildaniyorum ama onun endiselerini paylastigimi
soylemiyorum. Bu onun lanet olasi isi degil.

"Buraya gelip konustugunuza cok sevindim," diyor. "Miizenin
biliyiikannenizin evini satin almasinin en biiyiik destekcisi ben oldum ve
bunun gerceklesmesi icin yapabilecegim her seyi yaparim... sadece
sOylemeniz yeterli."

“Anhiyorum,” diyorum, “ama sunu bilmelisin ki bu benim elimde olan
bir sey degil.”

“Evet, bunun farkindayim.” Tereddiit ediyor. “Iceri girip konusmak
istiyorum, sakincasi yoksa Bayan Barlow?”

"Adim Julia. Evet, bu sorun olmaz."

Miizenin kalbine dogru yol gosteriyor, i¢ kapiy1 benim icin agmak iizere
one atiliyor. Tavirlari da, goriiniise gore, kiyafetleri kadar eski moda. Henry
Zieglerh siyah beyaz bir fotografta poz verirken neredeyse hayal
edebiliyorum. Yine de, onda garip bir cekicilik var.



Henry beni ¢ok eski zamanlara ait cesitli eserlerin sergilendigi birkac
odadan geciriyor. Miizeleri cok severim ve bagska herhangi bir durumda
sergileri incelemek i¢in zaman ayirirdim, ancak Henry bana kapsamli bir tur
yaptirmakla ilgilenmiyor gibi goriiniiyor. Nereye gittigimiz konusunda ¢ok
net bir fikri var.

"Peki, bir miize kiiratorii ne yapar ki?" diye sordum ona.

"Miize icin eserler edinmek ve orijinalliklerini dogrulamakla
sorumluyum," diyor. "Pemberton' ise yillardir takip ediyorum."

Sonunda, zaman makinesiyle somiirge donemindeki Amerika'ya geri
donsem isime yarayacak egyalarla dolu bir odada duruyoruz. Bakiglarim,
Uyuyan Giizel'i komaya sokan c¢ikriga benzeyen seye takiliyor. Yaninda ise
yiizyillar 6ncesinden kalma gibi goriinen agir bir tahta sandik var.

“Bu odanin tamami, 17. yiizyll Yeni Ingiltere’sinden edindigim
esyalarla dolu.” Henry, oday1 dolduran antikalara dogru kollarini salliyor.
“Biiylikannenizin evini satin alirsak, gercekten otantik bir deneyim
yaratmak icin onlar1 oraya tasiriz. Pemberton’a girmek, somiirge donemine
acilan bir kapidan girmek gibi olurdu. Bu harika olmaz miydi?”

Onun heyecani o kadar samimi ki, neredeyse beni de heyecanlandiriyor.
Bu odadaki her seyin Pemberton'a tasindigini hayal edebiliyorum;
gercekten de bir zaman makinesinden ge¢cmek gibi olurdu. Pemberton
tozlu ve ihmal edilmis halde birakmak yerine, eski ihtisamli giinlerine geri
doéndiirme fikrini ¢ok seviyorum.

"Sadece bu degil," diye devam ediyor, "aym zamanda evde bulunan
birka¢ parcay1 da satin almak istiyoruz. Eminim ki evin kendisi kadar eski
olan bir duvar saati var."

“Saat biraz...” diye tereddiit ediyorum. “Miikemmel calisir durumda
olmayabilir.”

“Ziyaret ettigimde gayet iyi calisiyordu,” diyor. “Tikirdamasini
duydum. Bu biiyiik duvar saatlerinin inanilmaz bir isciligi var. Bu saat, sen
ve ben topraga girdikten cok sonra bile var olmaya devam edecek.”

Ona saatin her gece durdugunu anlatmay: diisiiniiyorum ama o kadar
heyecanli ki, ona bunu s6ylemeye cesaret edemiyorum.

Henry sozlerine soyle devam ediyor: "Ayrica, salonda evde tutmak
istedigimiz bir yagh boya tablo var. Eger biiylikanneniz onu bize verirse,
hayirseverlerimiz  ¢cok  comert davranmaya  hazirlar.  Eminim
biliyorsunuzdur, Archibald Eldridge, Woodhaven kiiciik bir yerlesim
yerinden gercek bir kasabaya doniistiirmeye yardimci oldu ve Eldridge



ailesi, Woodhaven tarihinin en saygin ailelerinden biri olmugtur. Archibald
ve Molly'nin resimlerini sergiye koyarak onlar1 onurlandirmak istiyoruz."

Henry tabloyu gordii ve benim gibi rahatsiz olmadi. Acaba ailemin
karmasik tarihini ve Archibaldin ikinci karisimin cadilik suclamasiyla
yakildigini biliyor mu? Eger biliyorsa, tabloya bu kadar hevesli olmayabilir.

“Bayan Barlow, Julia, sunu bilmelisiniz ki, Pemberton’a azami saygiyla
yaklasmay1 amacliyoruz. Buray1 yerle bir edip yerine bir alisveris merkezi
inga etmiyoruz. Amacimiz, ailenizin tarihini tiim diinyanin goérebilecegi
sekilde korumak.”

"Hi hu..."

Henry bagini yana egerek gozliigiinii burnunda diizeltti. "ikna olmadimn."

“Ikna olmadigim anlamina gelmiyor,” diyorum. “Sadece bu benim
kararim degil. Pemberton biiyiikanneme ait. Eger satmak istemiyorsa...”

“Bunun sizin karariniz olmadigini biliyorum,” diye kabul ediyor. “Ama
biiyiikannenizle telefonda konustugumda, sizden ¢cok &vgiiyle bahsetti. Onu
ikna edebilecek biri varsa, o da sizsiniz. Ayrica, bu kadar biiylik bir
malikaneyi yonetmenin onun i¢in giderek zorlastig1 izlenimini edindim; onu
devralarak ona bir iyilik yapmis oluruz.”

Sonunda, "Ne diyecegimi bilmiyorum," dedim. "Bunu diisiinecegim ve
biiyiikannemle goriisecegim."

Henry, bilegindeki Mick'inkine benzeyen agir giimiis saate bakt.
"Affedersiniz, yaklasik on bes dakika sonra bir randevum var ve onu
kaciramadim. Ancak bunu daha detayli konusmak istiyorum. Yarin aksam
yemek i¢in vaktiniz olur mu?"

"Aksam yemegi?"

“Size sunumumu yapmak istiyorum.” Gozliiklerinin ardindaki gozleri
parildiyor ve istemsizce giilliimsiiyorum. “Hayirseverlerimizi milyonlarca
dolar bagislamaya ikna ettim, yani bu iste epey ustalastim.”

Giliiyorum. "Hazirlanmis bir PowerPoint sunumunuz var mi?"

“PowerPoint sunumu mu?” Bu kelimeler dudaklarindan yabanci
geliyordu, sanki ucan kaykaylar gibi fiitiiristik bir teknolojiyi diisiiniiyor
gibiydi. “Hayir, PowerPoint sunumuna ihtiyacim yok. Bunu iki mantikl
insan gibi konusacagiz. Teyzen benimle konugmak istemedi ama umarim
sen farkli diistiniiyorsundur.”

Ben Ethel'den kesinlikle daha mantikliyim, ama ne yazik ki tiim kozlar
onun elinde. "Bunun zamaninizi en iyi sekilde degerlendirme sekliniz
oldugundan emin degilim."



"Kesinlikle katilmiyorum," diye karsi ¢ikiyor. "Bunun tiim aileniz i¢in
en iyi sey olduguna sizi ikna edecegini disiindiigim bircok sey
sOyleyecegim."

Hicbir anlami1 olmadigimi séylemek igin agzimi agiyorum ama sonra
tereddiit ediyorum. Miizenin parasiyla bir aksam evden c¢ikmak giizel
olurdu ve Henry oldukc¢a yakisikli. Daha da énemlisi, bu adamin Pemberton
hakkinda engin bir bilgi hazinesi oldugu acik. Biiyiikannemin hafizasim
kaybettiginden beri cok fazla tarih kayboldu ve dogum hakkim hakkinda
bilgi edinmek icin beyninden faydalanabilecegim birinin olmas1 faydah
olurdu.

“Pekala,” dedim. “Gidecegim.”

Yiizii birden aydinlandi. "Pisman olmayacaksin."

“Ama size sunu s0ylemeliyim ki, Pemberton'da hic telefon cekmiyor, bu
ylizden plan yapmak benim i¢in ¢ok zor.”

“Inanilmaz bir sekilde, insanlar cep telefonlarimin olmadig1 dénemlerde
bile plan yapmayi basarabiliyorlardi.” Saatine tekrar bakti. “Yarin saat
altida seni alacagim. Nasil?”

Bir yanim ona nereye gitmek isterse orada bulusacagimizi sdylemek
istiyor ama buradaki kesintili GPS hizmetinden biktim. Bari birisiyle
gideyim.

“Pekala,” dedim. “Yarin saat altida goriisiiriiz. Sik bir sey giymeli
miyim?”

Henry sorudan sasirmis gibi goriiniiyor. Her zaman sik giyindigi, hatta
bunu hi¢ diisiinmedigi izlenimine kapiliyorum. Bakiglar kisaca beni taradi
ve dudaklarinda kiiciik bir giiliimseme belirdi. "Hayir, iyi olacaksin."

"Harika."

Elini tekrar bana uzatti ve ben de tokalasiim. Avucu benimkine
degdiginde sicakti. "Tanistigimiza cok memnun oldum, Julia."

"Sizinle de tamismak giizeldi."

Arkami doniip cikisa dogru yiiriirken, Henry'nin bakislarini ensemde
hissediyorum. Disarida aksam yemegi yemeyi dort gozle beklesem de, bana
soylemedigi bir sey olup olmadigini merak etmeden edemiyorum.
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1692

CAROLINE

JuDiTH HATCH'IN GECEYI ATLATAMAYACAK GIiBi GORUNDUGU ANLASILIYOR .

Onu son gordiigiimde, kuyudan bir kova su tasiyordu, beyaz saglari
basinin arkasinda diizgiin bir topuz yapilmisti ve yollarimiz kesistiginde
bana dostca bir giilimseme firlatmisti. Bunu, karyolada yatan, yiizii
kizarmis ve nemli, gozleri yuvalarinda kismen yukar1 kaymis iskelet gibi
kadinla bagdastirmaya calisiyorum. Salon, babamin 6ldiigii zamandan
hatirladigim 6liim kokusunu tasiyor. Ve bir benzerlik daha var:

Dr. John Shaylor.

Iyi doktor ellerini birbirine siirerek yatak odasina giriyor. Giimiis dantel
islemeli bir kumas ceket ve altinda diises saten bir yelek giymis. Hafifce
grilesmis saclar1 uzun yiiziiniin etrafina diizgiince kirpilmis. Sag elinde agir
siyah bir canta tasiyor ve icinde ne oldugunu diisiinmek bile beni tirpertiyor.
Hatch kuliibesine girdiginde yiiziiniin nasil diistiigiinii fark ettim ve yolun
asagisindaki evimizden c¢ok daha dokiik oldugunu goérdiim. Simdi ise
koyulmaya hazir, ama bu adami taniyorsam, once halledilmesi gereken bir
mesele var.

"Keske beni daha 6nce arasaydimz, Goodman Hatch," diyor Doktor
Shaylor sitemli bir sekilde. "Esinizin viicut sivilarimin bir siiredir dengesiz
oldugu anlasiliyor. Onu kurtarmak icin bir sansimiz varsa hemen harekete
gecmeliyiz."



“Liitfen bize yardim edin, Doktor.” Hiram ellerini 6niinde birlestirdi.
“Size her seyi verecegim.”

"Bunu duyduguma cok sevindim,” diyor Dr. Shaylor. "Ucretim on
pound."

Hiram'in yiiziiniin rengi soldu. On pound, karsilayabileceginden cok
daha fazla. Muhtemelen tiim diinyada sahip oldugundan daha fazla para.

"Bu karmasik bir cerrahi islem," diye acikliyor Doktor Shaylor
sabirsizca. "Kan alma iglemi biiyiik beceri gerektiriyor. Ve eger kanini
hemen bosaltmazsak, onu kaybedecegimizden korkuyorum."

Hiram'in, 6édeme yapamayacak durumda oldugu icin onu génderecek
kadar akilli olmasini umarak nefesimi tutuyorum. Ama yiiziinden bunu
yapmayacagini anliyorum. Judith'i kaybetmekten cok korkuyor.

Hiram, "Atim1 6deme olarak kabul eder misiniz?" diye kekeleyerek
sordu.

Icim burkuluyor. Ati olmadan Hiram ve Judith'in sehre gitme imkan
olmayacak. Cocuklarini ve torunlarim ziyaret edemeyecekler. O at onlarin
tek varlig1 ve ben onun o adama verilmesine izin veremem.

Doktor Shaylor iste boyle pazarlik yapiyor. Kasaba halkinin cogunun
odeyemeyecegi bir fiyat belirliyor ve caresizlik icinde ona en degerli
esyalarimi teklif ediyorlar. Doktor, babami hastaligindan tedavi ettikten
sonra onun harap haldeki evinin sahibi oldu; belki de babamin Doktor
Shaylor'in hayatim kurtaramamasindan sonra o eve ihtiyaci kalmadigina
siikretmeliyim.

“Evet.” diye onayliyor Dr. Shaylor. “Sanirim 6¢deme olarak bir at kabul
edebilirim. Atiniz1 gorebilir miyim?”

"Odeyecegim," diye soze girdim.

“Caroline!” Hiram saskinlikla bana bakti. “Buna ihtiyacin yok—”

“Param var.” Simdi doktora bakiyorum. “Atim1 almayin, ben
odeyecegim.”

Dr. Shaylor bu sonu¢tan memnun bir sekilde bana giiliimsedi. "Tesekkiir
ederim, Bayan Eldridge. Paramzin karsiligini fazlasiyla alacaksiniz."

Bunun boyle olmayacagim biliyorum, ama Hiram'in bu adama sahip
oldugu her seyi vermesine izin veremem.

Doktorun o korkung siyah cantasini acip aletlerini ¢ikarmasini zar zor
izleyebiliyorum. Bir makas, kiiciik bir jilet, iki kare igne, kasiga benzeyen
bir sey, bir forseps, bir kutu nester ve bir parca beyaz bez de dahil olmak
lizere bircok alet var. Daha 6nce arka planda sessizce izleyen Molly, simdi



biiyiik bir ilgiyle izliyor ve doktorun ¢antasindan c¢ikardigi her alet hakkinda
sorular soruyor.

"Bu ne icin kullaniliyor?" diye soruyor, cimbizi isaret ederek.

Uzerinde hala bir adamin kamyla lekelenmis aleti eline aliyor. "Bunu
dis cekmek i¢in kullandim."

Judith'in basucunda dururken go6zlerimi doktordan kaciriyorum. Ciliz
eline uzandigimda, sanki bir firina dokunuyormus gibi hissediyorum.
Yaniyor.

“Hiram...” diye mirildandi Judith, kuru ve catlamis dudaklarinin
arasindan. “Hiram, bebek aglamay1 kesmiyor. Banyo yapmasi gerekiyor.”

Hiram''n onun sacma sapan konusmalari hakkinda sdylediklerini
hatirliyorum. Judith, babamin son giinlerinde oldugu kadar hasta.

“Judith.” Yiiziindeki terli sa¢ tutamini siliyorum. “'Ben Caroline.”

“Ah, Caroline...” Ismini pek tammams bir sekilde sdyliiyor. “Canim,
bebege banyo yaptirir misin?”

Bu kadina bu evde yasamis olan tiim bebeklerin ¢oktan biiytidiigiinii
anlatmanin hicbir faydasi olmazdi. Judith'in terden sirilsiklam olmus elini
siktim. "Endiselenme Judith. Her seyin iistesinden gelecegiz."

Doktor Shaylor sag elinde nesterle yaklasiyor. Bicak, o©nceki
hastasindan kalan kanla lekelenmis, hi¢ temizlenmemis. Bu adam hig
aletlerini temizliyor mu acaba? Babami nasil kestigini hala hatirliyorum ve
bunu tekrar gérmeye dayanamam.

"Bagka bir yol yok mu?" diye yalvardim ona. "Belki de soguk bir bezle
atesini distirebiliriz?"

"Tek caresi onun mizah anlayisini dengelemek," diyor sert bir sekilde.
"Hizl1 hareket etmezsek, kesinlikle olecek."

"Isterseniz onu tutayim, Doktor Shaylor?" diye soruyor Molly.

Bir an icgin, Molly'nin beni kastettiginden korkuyorum. Ama hayir,
Judith'i tutmasi gerekip gerekmedigini soruyor. Judith, asir1 sicak olmasina
ragmen titriyor.

Dr. Shaylor onaylayarak basin salladi. "Evet, bu cok yardimci olurdu.”

Molly, Judith'in bilegini o kadar sikica kavradi ki, yash kadin
sersemlemis olmasina ragmen irkildi. Bu morluklara neden olacak, ancak
Doktor Shaylor'in yapacagi sey kadar kotii degil. Odanin késesinden Hiram,
ontimtiizde gelisen sahneyi izliyor ve ellerini birbirine siirtliyordu.

Doktor Shaylor, nesterin ucunu Judith'in dirseginin hemen altindaki
deriye siirtiiyor. Deriden kipkirmizi bir siv1 figskiriyor ve 6n kolundan asagi



damliyor. Doktor Shaylor, elindeki bezle kam siliyor; fark ediyorum ki
bezin lizerinde zaten kurumus kan lekeleri var.

Judith kisik bir inilti ¢ikardi. Kolundaki yaradan kan akmaya devam
ediyordu, neyse ki hizli bir sekilde degil. Doktor Shaylor, kanin bezine
damlamasimi izliyordu ve yiiziindeki ifade gordiiklerinden memnun
olmadigim gosteriyordu.

"Bir sorun mu var doktor?" diye soruyor Hiram endiseyle.

Boyle bir seyi nasil isteyebilir ki? Karis1 6liim doseginde ve bu stzde
"doktor" onun 6liimiinii hizlandiriyor! Keske Hitty'yi bulabilseydim.

"Yeterince kan akisi yok," diyor Doktor Shaylor. "Korkarim ki onu
farklh bir yerden kesmemiz gerekecek."

Hiram kaslarim catti. "Ne oneriyorsun?"

Doktor diisiinceli bir sekilde basini yana egdi. "Boyun boyunca kesi
yapmaliyiz. Boyunda daha fazla sivi depolanir, bu da daha hizh iyilesmeye
yol acacaktir."

Boyun mu ?

Doktor Shaylor'in o bigagi Judith'in bembeyaz bogazina saplama
diigtincesi tliylerimi diken diken ediyor. Bu onu kesinlikle o6ldiirecek.
"Liitfen boynunu kesmeyin," diye kekeliyorum. "'Giivenli degil."

Doktor Shaylor bogazindan hinltili bir ses ¢ikardi. "Bayan Eldridge,
sinirlarimzi asiyorsunuz. Burada tiptan sorumlu kisi benim. Siz sadece bir
kadinsiniz."

Molly, " Kisir bir kadin," diye ekliyor.

Yiiziim Judith'inki kadar kizarana kadar yaniyor. "Ona zarar vermene
izin vermeyecegim. Ben... ben sana para 6demeyecegim."

"Oyleyse Goodman Hatch'in atin1 6deme olarak kabul edecegim," diyor
Doktor Shaylor comertce.

Hayatimda hi¢ bu kadar 6fkeli olmamistim. Bu adam, bogazini keserse
onu Oldiirecegini, tipki Gece Orakcisi'nin ellerinin boynuna dolanmasi gibi
kesin bir sekilde Oldiirecegini gérmiiyor mu? Ve zavalli Hiram, endiseden
hasta ve karisinin tekrar iyilesmesi icin caresiz, her seye razi olacak.
Yapabilecegim hicbir sey yok. Odadaki hi¢ kimseyi bunun delilik olduguna
ikna edemiyorum.

Doktor Shaylor'in yaklastigini, sag elinde kanli nesteri sikica tuttugunu
ancak gorebiliyorum.
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Bir ANDA DOKTOR SHAYLOR, NESTERIYLE JUDITH'E DOGRU YURUYOR. ONU
kurtarmak adina bogazim1 kesmeye hazir. Onu durdurmak icin
yapabilecegim hicbir sey yok.

Ve ardindan ilging bir olay meydana gelir.

Birdenbire Judith'in gozleri yuvalarinda yukar1 dogru déndii. Bir an icin
oldiiglinden emindim, ama sonra viicudu titremeye basladi. Siddetli bir
sekilde titriyordu, neredeyse yataktan havaya kalkacakmig gibiydi. Digleri
birbirine ¢arpiyordu.

“Neler oluyor?” diye haykirdi Molly, yiiziindeki kendinden emin ifade
yerini korkuya birakmisti.

Doktor Shaylor, yataktan uzaklasirken gozleri faltasi gibi acilmisti.
"Liitfen mesafeyi koruyun. Seytan tarafindan ele gecirilmis olabilir."

Odadaki diger ii¢ kisi Judith'e genis bir mesafe birakirken, ben en
azindan yataktan firlaylp kendini yaralamasini engellemek icin elimi
omzuna koydum. Ve sonra, bagladig1 kadar hizh bir sekilde, titreme aniden
sona erdi. Judith'in sag bacagi son bir kez segirdi ve sonra hareketsiz kald.

"Ona ne oldu?" diye aghyor Hiram.

Doktor Shaylor ona ciddi bir bakis atti. "'Karinizin hastaligr dogal bir
hastalik degil. Bunu daha 6nce de gordiim ve hic siiphem yok ki bu seytanin
isi!"

"Seytan m1?" diye haykirdi Hiram.

“Evet.” Doktor Shaylor gozlerini bana dikti ve yiiziindeki ifade son
derece rahatsiz ediciydi. Bununla bir ilgim olabilecegini diisiinemezdi, degil



mi? “Onu tedavi etmek icin bir doktora ihtiyacinmiz yok. Bir Tanr1 adamina
ihtiyacimz var.”

Doktor, kan lekeli bez ve nester de dahil olmak {izere ekipmanlarini
siyah cantasina geri tikistirirken, bir yandan da kendi kendine dua
mirildaniyordu. Bana son bir kez uzun uzun bakti ve benden on pound
isteyecegini bekliyordum, ki bunu reddedecektim, ama istemedi. Bunun
yerine, tek kelime etmeden ayrildi ve beni Molly, Hiram ve elbette bu
diinyada fazla 6mrii kalmayacak olan Judith ile yalmz birakt.

“Ne yapabiliriz ki?” diye inliyor Hiram. “Rahip Tomlinson’1
cagirmamiz mi gerekiyor? Onu kurtarabilecek mi?”

Karisinin basucunda dizlerinin tizerine ¢oker, ciinkii rahibin Judith'i
kurtaramayacagini cok iyi biliyordu. Doktorun onu kurtarmasi pek miimkiin
degildi, ama rahip kesinlikle kurtaramazdi. Judith cok hasta ve
yapabilecegimiz hicbir sey olmadigi i¢in korkuyorum.

Meger ki...

Archie hastalandiginda Hitty'nin bana ne sodyledigini hatirlamaya
calistyorum. Soyle demisti... Evet, simdi hatirliyorum: Bir kisinin atesi ¢ok
yliksekse,  viicudunun sicaktan dolayr kendiliginden titremeye
baglayabilecegini sOylemisti. Bunu sik sik kiiciik ¢ocuklarda gordiigiinii,
ancak Judith'te de olabilecegi mantikli oldugunu sdylemisti. Bu da demek
oluyor ki, Judith'in iyilesme umudu varsa atesini diistirmeliyiz .

Hiram ve Molly'ye, "Beni dinleyin," dedim. "Atesi cok yiiksek. Onu
olabildigince sogutmamiz gerekiyor. Ona yardim etmenin tek yolu bu."

“Tiptan ne anliyorsun?” diye bagirir Molly. “Doktor Shaylor’t duydun
iste, icine seytan girmis ve derhal bir rahip ¢agirmasi gerekiyor.”

Hiram'a baktim. S6zlerimi diisiintiyor gibiydi.

“Onu bu kadar hasta eden sey ates,” diyorum ona. “Onu serinletebiliriz.
Viicudu iyilesirken onu serin tutabiliriz ve bu onun hayatta kalmasi icin en
iyl sans.”

Bir siire sonra Hiram bagini salladi. "Cok ¢ekici."

Hiram'in kabul etmesine Molly saskin ve 6fkeli goriiniiyordu. "Onun
sacmaliklarina kulak asmana inanamiyorum!"

“Bu onun tek sansi,” diye usulca soyliiyorum. “Yardim eder misin,
Molly?”

Molly stirekli homurdaniyor ama isteksizce de olsa bize yardim ediyor.
Judith'i tamamen soyuyoruz ve lavabodan aldigimiz suya batirilmis bezleri
viicudunun her yerine seriyoruz. O kadar sicak ki, bezler tenine degdiginde



neredeyse cizirdiyor. Hafif bir inilti cikariyor ama onun disinda hareketsiz
kaliyor.

Bu islemi birka¢ saat boyunca tekrarladik. Bezler c¢ok 1sindiginda
degistirdik ve ilk basta hicbir iyilesme yok gibiydi. iki saat sonra Molly'yi
eve gonderdim ciinkii ticlimiiziin de Judith'in basucunda nébet tutmasina
gerek yoktu. Ve sonra, giines batarken, Judith'in goz kapaklarn titredi ve
geldigimden beri ondan duydugum ilk tutarh kelimeleri soyledi.

"Cok susadim," diye hiriltili bir sesle soyliiyor.

Hiram sagkinlikla ona bakiyor. "Biitiin giin ona hicbir sey iciremedim!"

Gilliimsedim, bunun Judith'in sonunda iyilesmeye basladiginin bir
isareti oldugunu umdum, ancak iyilesmesi i¢in daha uzun bir yol var. "Ona
kuyudan biraz su getirecegim. Sana da biraz corba getirebilirim."

Archie hastalandiginda Hitty adacayiyla yapilmis et suyu Onermisti.
Elimde sadece bir ogul diinyaya getirmek icin kullandigim adacay1 var, ama
onu Judith icin kullanacagim. Bu daha 6nemli.

Hiram boguk bir sesle, "Tesekkiir ederim Caroline," dedi. "Onu
kurtardin."

“Onemli degil,” diyorum, ama ayaga kalkarken o kadar yorgun
oldugumu, ayakta durmakta bile zorlandigimi fark ediyorum. “Yakinda
donecegim.”
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GUNUMUZ

JULIA

Ogleden sonrasinin tamamim mutfagi temizleyerek GECIRDIM .

Biiyiik bir isti, bu yiizden eve donerken siipermarketten temizlik
malzemeleri aldim. Once raflardaki tiim tabaklar1 ve bardaklar yeniden
yikadim; bircogunda gozle goriilir yemek artiklar vardi. Ardindan, ocak
listlinii bir saatten fazla ovdum, yillarin birikmis yag ve kirini ¢ikarmaya
calistim.

Ardindan buzdolabina gectim. Raflardaki ve kutulardaki her seyi
cikardim, sonra da saklayacaklarim, atacaklarim ve hemen c¢oOpe
gotiireceklerim olmak tizere {i¢ gruba ayirdim. Marketten aldigim ekmek ve
tavugu sakladim, ama o ketcap paketlerinin hepsi ¢ope gitti.

Sonrasinda raflari temizleme spreyiyle dezenfekte ettim ve parildayana
kadar stingerle sildim. Sonunda her seyi yerine koydugumda, ¢ok daha iyi
goriiniiyordu ve cok daha giizel kokuyordu.

Su anda tavada birkac parca tavuk pisiyor ve ocakta da bir tencere
pirin¢ kaynayor. Bir siiredir tek kisilik yemek pisiriyordum, bu yiizden dort
kisilik bir yemek yapmak cok tatmin edici. Sarimsak kokusu mutfagi
doldurdu, kiif kokusunu bastirdi. Kendimden olduk¢a memnunum.

En azindan Ethel mutfaga girene kadar.

Ethel, kulaklarimi ellerimle kapatmak isteyecegim kadar tiz bir sesle,
"Ne yapiyorsun?" diye bagirdi.



"Aksam yemegi mi pisiriyorsun?"

Bir sekilde soru seklinde ortaya cikiyor.

“Burasi benim mutfagim!” diye patladi, sulanmis goézleri fal tasi gibi
acilmisti. Bir an igin icimde bir korku hissettim. Gram ve Mick biraz
kirillgandi, ama Ethel daha geng ve daha giiclii goriiniiyordu. Bir seyler ters
gidebilirdi. “Nasil ciiret edersin!”

Ocagin altim kisip geri cekildim, Ethel'in bu o6fkesine ne anlam
verecegimi bilemedim. Sonra buzdolabinin kapagin act1 ve yiizii kipkirmizi
oldu.

"Nasil ciiret edersin!" diye tekrar bagirdi bana. "Miilkiime karismaya
hakkin yoktu! Burada misafirsin !"

"Az once temizledim," dedim kisik bir sesle.

“Ketcap paketlerine ne oldu?”

“Ben... ben onlar1 disan attim...”

Ethel bana sanki ilk ¢ocugunu oldiirmiisiim gibi 6fkeyle bakiyor.
Onlar1 disar1 mi attin ?"

“Ama... burada koca bir sise ketcap var!”

Buzdolabinin kapagimi sertce kapatip ocakta kaynayan yemege dogru
yaklasti. Bu aksam yemegi pisirerek ona bir iyilik yaptigimi saniyordum
ama sanki beni bogmak istiyormus gibi bakiyor.

"Bu et cok tuzlu!" diye haykiriyor, daha tadina bile bakmamigken. "Siz
gencler, yemeginize tuz dokme modas1 ge¢cmis gibi davraniyorsunuz."”

Derin bir nefes aliyorum, duvar saatinin tikirtistnin  beni
sakinlestirmesine izin veriyorum. "Ben... 6ziir dilerim," diyorum dikkatlice.
"Sadece yardim etmeye calisiyordum."

"Asil pisman olacak olan sensin," diyor sogukkanllikla, "tansiyonun
cok yiiksek oldugu icin ii¢ farkl ila¢ kullanmak zorunda kalacaksin. Zaten
biraz siskin goriiniiyorsun Julia."

Gram mutfaga giriyor, muhtemelen tiim bu giiriiltiiniin nedenini gérmek
icin, gerci Ethel'in kriz gecirme seslerine aliskin oldugunu tahmin
ediyorum. Hala diinkii geceligini giyiyor ve sanirim dus almamis. Bu beni
lizliyor, cilinkii cocukken hep giizel, temiz ve ciceksi bir kokusu oldugunu
hatirhyorum. Aksam yemeginden sonra ona yeni kiyafetler hazirlayacagim
ve onu dusa girmeye ikna etmeye calisacagim.

“Merhaba Julia,” diyor neseyle. “Woodhaven’daki ilk giiniin nasil
gecti?”

"Her sey yolundaydi," diyorum.

"



Uzerimizdeki 1siklar titriyor.

"Ne yaptin?" diye soruyor biiyiikanne.

“Sadece... sunlar bunlar.”

Ethel zeki bakiglarini bana cevirdi. " Miizeye gittin mi?"

Ethel bugiin ne yaptigimi gayet iyi biliyor. Neden saklamaya ¢aligsin ki?
"Ugradim, evet."

Kasini kaldirarak sordu: "Peki orada kimseyle konustunuz mu?"

“Evet.” Cenemi yukar1 kaldirdim. “Kiiratorle goriistiim.”

"Aaa, yakisikliymis, degil mi?" diye araya girdi biiyiikanne. "Senin
ciktigin Winston ¢ocugundan ¢ok daha iyi."

" John ," diye diizelttim onu kendi kendime.

Isiklar tekrar titriyor. Daha iyi bilmeseydim disarida firtina koptugunu
diigiiniirdiim. Gozlerimi kaldirip baktigimda doért ampullii bir aydinlatma
armattirii gériiyorum ve dordii de titriyor.

Ethel'in yiiz ifadesi buruktu. "O dolandirici sana ne dedi bilmiyorum
ama sakin yanls anlama, yash bir kadinin evini kendi bencil ¢ikarlari icin
ele gecirmeye calisiyor."

Henry'nin gecmisi koruma tutkusunu tamamen bencilce diyemem ama
bir yanim onunla aym fikirde. "Belki..."

Ethel parmagini bana dogru uzatarak, "Hak ettigimiz seyi ele gecirmeye
calisiyor,” diye 1srar ediyor. "Ve size sdyleyeyim: O buna asla izin
vermeyecek."

Isiklar bir kez daha titredi, yanik kalmak icin miicadele ettiler. Sonunda
pes ettiler ve mutfak karanhga gémiildii. Gram'in ¢iglik atmasiyla nefesimi
tuttum. Sadece Ethel tamamen sakin goriiniiyordu.

“Yine mi?” diye homurdand1 kendi kendine. Karanlik, oturma odasina
dogru ayak sesleriyle aydinlandi; orada i1sik diigmesini ariyordu. Bir an
sonra, bitisik odadan gelen 151k mutfagi los bir sekilde aydinlatti. “Mick'i
cagirip degistirmesini istesem iyi olur.”

“Degistirebilirim,” diye teklif ediyorum, Mick’in sallantili bedeninin
eski piliskii bir sandalyede dengede durdugunu hayal ederek. Bunun iyi
sonu¢lanmasinin imkani yok.

Ethel bana kolunu salladi. "Bunu siirekli yapiyor."

Ciddi misin? "Ampuller sik sik m1 pathyor?"

Ethel, "iki haftada bir," diye yanithyor.

“Her iki haftada bir mi?” diye tekrarladim. “Bu cilginlik! Ampullerde
bir sorun olmali ya da—”



“Ampullerde bir sorun yok.” Sadece oturma odasindan gelen isikla,
Ethel'in yiiziindeki golgeler onu garip bir sekilde ugursuz gosteriyor, sanki
Cadilar Bayrami maskesi takmis gibi. “Kablolamada da bir sorun yok. Son
zamanlarda pille ¢alisan lambalar bile bozuluyor.”

“Ama...” Kaglarimi catiyorum. “Neden?”

“Sana sOylemistim. Kizgin.”

"Kim kizgin?"

Ethel oturma odasinin ortasina dogru ilerler ve biiyiik duvardaki saate
bakar. "Sana sdylemistim. Bu Caroline. Caroline Eldridge."

Onu oturma odasina kadar takip ediyorum, diger odaya gecerken hafif
bir tirperti hissediyorum. Tek duyulan ses, saatin giriltili bir sekilde
tikirdamasi. Bazen hi¢ durmayacakmis gibi geliyor ama duruyor. Her gece
ayni saatte.

"Caroline Eldridge'in 6liimiiniin {izerinden {i¢ yiiz yildan fazla zaman
gecti," diye belirtmek zorundayim.

“Him.” Ethel basim yana egdi. “Yani 6ldiikten sonra her sey bu kadar
mi1? Sadece yok oluyorsun? Senden higbir parca kalmiyor mu? Gergekten
buna mi1 inaniyorsun?”

Ne diyecegimi bilmiyorum. Dokuz yasindayken yasadigim o gece hala
hafizama kazinmis durumda. Kulagima fisildayan kadin Caroline Eldridge
miydi acaba?

Ethel sozlerine soyle devam ediyor: "Kendimi bildim bileli, Caroline'in
varligini bu evde hep hissettim; kiiciik bir kizken bile." Gozlerini kisarak
bana bakiyor. "Ve sen de hissetmedigini soyliiyorsan yalan soyliiyorsun."

Agzimi kapal tutuyorum.

Ethel, "Ama," diyor, "bunca yildir onu hi¢ bu kadar ofkeli
gormemistim."

Bu sozler iizerine oturma odasindaki ampul de titremeye basladi.
Kalbim agzima geldi.

“Unutma Julia.” Ethel’in bakiglar yiiziime dikilmisti. “Geceleri kapim
kilitle ve ne olursa olsun odandan ¢ikma .” Sesini alcaltti. “Onun neler
yapabilecegi hakkinda hicbir fikrin yok.”
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Pemberton'a geri poNUYorRUM . Hava karardi ve Archie'nin evde olup
olmadigim1 merak ediyorum. Gece nobeti sirasi onda degil, bu yiizden gec
saatlere kadar disarida olmamali. Molly ona nereye gittigimi sOylemistir, bu
yiizden endiselenmeyecektir. Ozellikle de onu diger, daha énemli konularda
hayal  kirikhigina  ugratigim  icin, kocama  aksam  yemegi
hazirlayamayacagim icin pismanlik duyuyorum. Ama Judith'e bu konuda
yardim etmeliyim.

Hatches'in evi ile benim evim arasindaki ormanlik yol ¢ok karanlik. Bu
kadar karanlikken yola ciksaydim, yanima bir fener alirdim, ama su anda
karanlikta bu tamdik yolda ilerlemek icin elimden gelenin en iyisini
yapiyorum. Giin batimindan sonra dolasmayali epey zaman oldu ve ay
1518inin - golgelerinin - ormanda  yarattigl rahatsiz  edici  goriintliyl
unutmusum. Gogsiimdeki carpintiya ayak uydurmak icin adimlarimi
hizlandirtyorum.

Ve tam Pemberton goriis alamima girdiginde, bir agacin arkasindan bir
golge belirdi.

Bu sefer Gideon degil. Karanliga biiriinmiis figiir herhangi bir kediden
cok daha biiyiik; bir adam. Ya da en azindan, bir adam boyunda biri. Kararh
adimlarla bana dogru gelen bir adam.



Doktor Shaylor'in diisiincelerini kafamdan atmaya calisiyorum ama son
uyari sOzlerini aklimdan ¢ikaramiyorum:

Karimizin hastaligi dogal bir hastalik degil. Seytanin igi!

Calilarin arasindan cikan bu yaratik, Doktor Shaylor'in bahsettigi seytan
olabilir mi? Belki de Judith gercekten de seytan tarafindan ele gecirilmisti
ve onun durumunu bu kadar kolayca gz ardi etmemeliydim. Bu tiir
hikayeleri hep masal olarak gérmiisiimdiir, ama yanilmis olabilirim.

Ya da daha da muhtemel olani, Gece Orakgisi olabilir. Onu yakalamak
icin gosterdigimiz tiim cabalara ragmen, Woodhaven'in karanlik kdselerinde
hala pusuda bekliyor. Judith'in hayatim kurtardiktan sonra kendi sonumu
Orakcinin eliyle bulmak ne biiytiik bir trajedi olurdu.

Ve simdi yaklasiyor, her adimla aradaki mesafeyi kapatiyor. Donakalmis
bir halde, kagmali miyim diye diisiiniiyorum.

“Caroline? Sen misin?”

GoOgsiimdeki kalbim yavasliyor. Bana dogru gelen bir gece yaratigl
degil. Bu Archie .

“Evet, benim.” Bogazimi temizledim. “Beni korkuttun!”

Archie yaklastikca yiiziinde hosnutsuzluk ifadesi belirdi. "Seni
korkuttum mu? Caroline, aksam karanligindan sonra ortalikta dolasmamani
rica etmistim."

“Evet, ama—"

“Cok endiselendim.” Kaslarn catildi ve icimde bir sugluluk duygusu
ylikseldi. “Nerede oldugunu bilmiyordum ve kasabada kadinlarin canini
alan bir deli dolasiyor. Eger sana bir sey olursa...”

“Judith Hatch ile birlikteydim,” dedim. “Olduk¢a hasta. Molly'nin size
sOylemis olacagim diistinmiistiim.”

“Bana anlatti.” Archie omzuma elini koydu ve dokunusu beni rahatlatti.
“Gercekten de bana Judith’in seytan tarafindan ele gecirildigine dair
oldukca tuhaf bir hikaye anlatti. Ve yine de sen kaldin.”

"Seytan tarafindan ele gecirilmemisti," diye 1srar ediyorum, oysa birkac
dakika 6nce ben de ayni seyden endiselenmistim. "Sadece bir atesti, hepsi
bu."

Molly viicudunun titredigini soyledi.

"Evet. Tiiylerim diken diken oldu."

“Bundan gercekten emin misin?” Archie bana goz kirpti. “Sonucta,
aramizda bir cadi var.”



"Aramizda bir cadi m1 var?" diye inanmazlikla tekrarladim. "Boyle bir
seyi nereden duydunuz?"

Omuzumdaki eli sikica kavrayarak bana ciddi bir bakis atti. "Hitty
Atkins diin gece biiyiiciiliik sucundan tutuklandi."”

“Biiyiiciiliik!” Elias bana Hitty'nin gittigini soyledi, ama gozlerinde bir
memnuniyet pariltisi fark ettim. “Bu nasil olabilir?”

"Onu mezarlikta, biiyiiler okurken buldular. Yardimc1 Serif Strickland
onu tutukladi."

Ona inanmazhkla baktim. "Hitty her hafta kocasinin ve oglunun
mezarlarini ziyaret etmek icin mezarhga gidiyor. Biiyli yapmiyordu, dua
ediyordu!"

“Hayir, seytanin sozleri gibi geldiklerini duydum.” Sesi agir. “Serif
Bixby, onun Gece Orakgisi ile igbirligi yaptigini sdyliiyor.”

“Bu tamamen sa¢malik! Bu sagmaliklarin hicbirine inanmaniz miimkiin
degil!”

Uzun siire sessiz kalmasi, serife gercekten inandigin1 anlamami sagladi.
Ya da en azindan, icten ice ona inanan bir yam var. Nasil inanabildigini
anlamiyorum. Hitty, kotii saghk déneminde ona yardim etmisti. Bir cadi
hasta bir adamu iyilegtirebilir miydi?

Peki ya suclu bulunursa basina ne gelecek? Gogsiimde bir agirhk
hissiyle, kasabanin merkezindeki daragacim ve riizgarda siirekli sallanan
ilmegi diistiniiyorum. Woodhaven'da uzun yillardir idam gerceklesmedi.

Archie sonunda, "Ormandan ayrilalim artik," dedi.

Beni eve kadar eglik ediyor ve Hitty hakkindaki sucglamalarindan
hoslanmasam da, onun arkadashgindan c¢ok memnunum. Seytan
Woodhaven'da dolasmasa bile, aramizda kesinlikle kotii kalpli bir adam
yaslyor.

Sanirim onu gecen giin pazarda gérmiis olabilirim. Bunu diisiindiikce, o
adama yakin oldugumda seytanin varhigim hissettigime daha da ikna
oluyorum—Lucky de hissetmisti.

Iceri girdigimizde Archie'ye Hiram'a adacayiyla tatlandirilmis bir corba
getirecegime soz verdigimi sOyledim. Bu istegi diistiniirken kaslarini catti.
Sonunda, "Hiram'a getirecegim," dedi.

"Tesekkiir ederim," diyorum.

Ocakta kaynayan sudan aldigim suyla Judith icin ¢orba hazirhyorum.
Aksam yasanan olaylardan o kadar {izgiin ve sarsilmistim ki ellerim titriyor
ve kaynar sudan bir sicrama kolumu yakiyor. Aci anlik ve siddetli, ama onu



gormezden geliyorum. Yanik kiigiik bir sey. Onemli olan Judith'in hayatta
kalmasi.

Archie corba kasesini kabul eder. Pelerinini ve c¢izmelerini giyerek,
uzun bir giiniin yorgunluguna ragmen tekrar disari ¢ikmaya hazirlanir.
Kocam asil bir ruha sahip. Ona kars1 karilik gérevlerimi yerine getirmekte
basarisiz olmadigimi dilerdim.

"Yakinda donecegim," diyor Archie. "Yarin giin agarana kadar disari
cikmayacagina soz ver."

Evlerimizin arasindaki ormanda yiiriirken hissettiklerimi hatirhyorum; o
uhrevi varhigin trkiitiicii hissi. Sabaha kadar disari ¢ikmak istemiyorum.
"S0z veriyorum."

Archie basim salladi, omuzlar rahatlamayla gevsedi. Benim icin ¢ok
endiseleniyor. Acaba endiselenmekte hakli m1?
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Onun neler yapabilecegi hakkinda hi¢bir fikriniz yok .

Sabah saat licte yine yatakta uykusuz yatarken Ethel'in sozleri
kulaklarimda yankilaniyor. Her goziimii kapatip uyumaya calistigimda,
Ethel'in kulagima konustugunu duyuyorum ve tekrar irkiliyorum.

Bu miimkiin mii? Hayaletlere inanmayan niifusun %59'u benim
hayalperest oldugumu soOylerdi. Ama onlar benim yasadiklarim
yasamadilar.

Aksam yemeginden sonra yaptigim ilk sey, tiim taraklar1 buldugum gibi
yerlerine geri koymakti. Onlar yerlestirirken, Caroline Eldridge'in o giizel
taraklardan birini ipeksi kizil saclarinin arasindan gecirdigini (nedense kizil
sach oldugunu hayal ediyorum) ve aynadaki yansimasina hayran kaldigini
distindiim. Buraya ilk geldigimde tam olarak nasil olduklarini
hatirlayamiyordum ve taraklar1 diizenlemek biraz sacma geldi; onlan
makyaj masasina boyut sirasina gore dizdim. Umarim bu Caroline icin
yeterlidir.

Eger gercekten varsa.

Yatakta uzanmis, beynimi kapatmaya calisirken, odanin sicakligi aniden
diisiiyor. Sadece birka¢ derece degil, rahatlatici sicakliktan birdenbire
dondurucu soguga iniyor.



Bu sefer yedek battaniye yatagimin ayak ucunda, bu yiizden ona
ulagmak icin yorganimin sicakligindan ayrilmama gerek yok. Kendimi ona
sartyorum, simdi soguktan titriyorum. Yeni Ingiltere'de sonbahar ve bu
bazen oldukca soguk olabilecegi anlamina geliyor; hele ki bu gibi eski bir
ev cereyana egilimli. Ama bu ani sicaklik diisiisii alisilmadik bir durum.

Ve sonra aglama baslar.

Yatakta dogruldum, hissettigim tiim uyku hali simdi ucup gitmisti. Diin
geceki inlemeler rahatsiz ediciydi, ama bu ¢ok daha kotii. Uzaktan gelen,
acinasl bir kadin aglama sesi. Ethel ya da biiylikannem olmadigina da
oldukca eminim. Ses o kadar hafif ki, bir an hayal ettigimi sandim, ama
haynr.

Bu gercek.

Birka¢ dakika boyunca sadece hafif bir iniltiydi. Ama ben yatakta
kaskat1 otururken, hickiriklar siddetlendi, daha yiiksek sesle ve daha aci
dolu bir sekilde aglamaya basladi. Birkac dakika sonra, korkung¢ bir aci
cekiyormus gibi ( sanki diri diri yakiliyormug gibi ) feryat etmeye basladi.
Ve sonra tek bir hece séyledi:

HAYIR.

Gozlerimi sikica kapatiyorum, bunun bir tiir kabus ya da telkin giiciiyle
yaratilmig bir haliisinasyon oldugunu kendime sdyliiyorum. Ciinkii kapimin
oniinde aglayan bir kadin yok. Bu miimkiin degil.

Ama haliisinasyon gibi gelmiyor. Ve kabus gibi de hissettirmiyor.
Gergek gibi geliyor.

Yatak odamin kapisina goz attim. Ethel'in uyarisindan sonra, uyumadan
once kapiy1 kilitledim. Geceleri kapini kilitle ve ne olursa olsun odandan
¢tkma. Su anda en son istedigim sey o kapiy1 acip diger tarafta ne oldugunu
gormek.

Ama yakin zamanda uyuyacak gibi degilim. Iste buradayim, yatak
odamda biiziilmiis, korkmus bir haldeyim ve kapinin ardinda ne oldugunu
bilmiyorum. Belki de hicbir sey yoktur. Belki de kapiy1 acip ardinda ne
oldugunu 6grenirsem, her sey biter.

Yavasca yataktan kalkiyorum. Biitlin viicudum titriyor ve bunun
soguktan oldugunu kendime soyliiyorum, ama bu dogru degil. Aglama sesi
tekrar hafifledi, ama yine de kapiy:1 acarsam o sesi ¢ikaran kisiyle yiiz yiize
gelecegim kadar yakin.

Elim o kadar cok titriyor ki kapinin kilidini ¢evirmekte zorlaniyorum.
Ethel bana geceleri kapiy1 kilitli tutmami s6ylemisti, simdi onun uyarisini



dikkate almayip kapiyr actim. Odamin disina ¢ikarsam ne olacagim
sOylemedi ve bilip bilmediginden de emin degilim. Belki de hicbir sey
olmaz.

Elimi kap1 koluna koyuyorum.

Bu ¢ok sagma, Julia. Korkacak higbir seyin yok.

Derin bir nefes aliyorum, sonra yavasca kapiy1 agciyorum.
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Dr. Shaylor'in Hatch ailesini ziyaretinden bu yana neredeyse bir hafta Ge¢Ti

Judith Hatch, umdugumuz gibi iyilesmeye basladi. Atesi diistii ve ona
getirdigim tliim et suyunu ve cay1 iciyor. Hatta diin bir kase ¢orbay1 bile
midesinde tutabildi ve bugiin de giiclinii yeniden kazanmasina yardimci
olmasi i¢in biraz ekmek ve misir unu hazirhyorum.

Molly, ben yokken ev isleriyle ilgilenmek icin etrafta olacak. Judith'e
birlikte baktigimiz o aksamdan beri her zamankinden daha huysuz. Bu
sabah Judith icin yiyecekleri toplarken, mutfak kapisinin esiginden beni
izliyor, yliziinde eksi bir ifade var.

Molly bana, "Neden bu kadar c¢ok zamanini onunla ilgilenerek
geciriyorsun?" diye sordu. "O yagh bir kadin. Artik gitme vakti gelmisti."

Buna cevap vermiyorum. Molly'nin anlayacagini umamam. Bagkalarina
yardim etmenin onun dogasinda olmadigini biliyorum.

Molly bana, "Yarin Sehir Meydani'na gidecek misin?" diye sordu.

Basimi salliyorum. Esmer adama karsi duydugum korku azalmis olsa
da, Judith'le o kadar mesguliim ki pazara gidemiyorum. "Senden benim
yerime pazara gitmeni rica etmeliyim."

“Pazara satilmayacak,” diyor Molly. “Asilmak icin.”

Idam m1? Idamla ilgili hicbir sey duymadim. Belki de...



Molly, en biiyiik korkularimi dogrulayarak memnuniyetle, “Hitty
Atkins,” dedi. “Cadilikla suglandi. Yarin 6gleden sonra Sehir Meydani'nda
asilacak.”

Bu haber mideme bir yumruk gibi indi. Bacaklarim beni tutmadan
masadaki sandalyelerden birine ¢oktiim. Judith'le ilgilenmekle o kadar
mesguldiim ki sevgili arkadasimi hi¢ diistinmemistim. Durusmanin bu kadar
hizli olacagin hi¢ tahmin etmemistim.

"Hayir," diye mirildandim. "Olamaz."

“Mahkemede suc¢lu bulundu.” Molly kollarim gogsiinde kavusturdu.
“Diizinelerce insani biiytiledigi kanitlandi. Tehlikeli biri. Bagkalarina zarar
vermeden 6nce idam edilmesi daha iyi.”

Judith'le ilgili tiim disiinceler aklimdan ucup gitti. Judith iyilesiyor ve
iyi olacak. Ama simdi yardimima ihtiyaci olan Hitty. Peki ona nasil yardim
edebilirim? Masumiyetini kanitlamak ic¢in ne yapabilirim? Elimde sadece
sozim var ve bu tuhaf yash dul kadina karsi her zaman yargida
bulunanlarin soziine kim inanacak? Evet, tuhaf biri ama kesinlikle cadi
degil! Gece Orakgis1 korkusu kasabayi cilgina ¢evirmis gibi goriiniiyor.

"Simdi nerede?" diye soruyorum.

"Elias Fenn'den duyduguma gore, onu Belediye Binasi'min yanindaki
hapishanede tutuyorlarmis."

Yerel hapishane kiiciikk, muhtemelen sadece birkagc mahkumu
barindiracak kadar biiyiik. iki haftadan daha uzun siire hapsedilen herkes
yargilanmay1 beklemek iizere Boston'a gotiiriiliiyor. Ama eger Hitty'yi yarin
asmay1 planliyorlarsa, onu Boston'a gondermeye gerek yok.

"Ziyaretci kabul etmesine izin verilecek mi?" diye soruyorum.

Molly bana dehset dolu bir bakis atti. "Ziyaretciler mi? Hitty Atkins'i
kim ziyaret etmek ister ki?"

“Hitty masum.” Bu gercegi sdylerken gozlerim yaglarla doluyor. “Ve
herkesin bunu bilmesini saglayacagim!”

Molly gozlerini kisarak bana bakti. "Bunun akillica oldugundan emin
misiniz, Bayan Caroline? Bana kalirsa zaten yeterince sorununuz var. Belki
de yash bir cadiyla ilgilenmemelisiniz." Anlamlh bir sekilde duraksadi.
"Insanlar konusabilir."

Insanlarin benim hakkimda sodyledigi cirkin sozler umurumda degil.
Hitty adina konusmaliyim. Eger bunu denemezsem kendimi asla
affetmeyecegim.



En koti ne olabilir ki? Sonucta, cadi olduguma inanacaklarini
sanmiyorum.
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Koridorda higbir sey vox .

Elbette orada hicbir sey yok. Orada ne olacagini diistinmiistiim ki? Bir
hayalet mi? Evimin koridorunda on yedinci ylizyildan kalma bir hayaletin
parlayan goriintiisii mii?

Hayir, dyle bir sey yok. Ustelik aglama da durdu. Sanki hi¢ olmamuis
gibi tamamen kesildi.

Her seyi sanki hayal etmisim gibi, ki muhtemelen de 6yle yapmistim.

Ama sonra gozlerimi kaldirityorum. Yukarida kiiciik bir avize war,
yanmiyor ama hafifce sallaniyor, sanki bir sey onu hareket ettiriyormus
gibi. Sanki bu koridorda bir sey olmus ve bir parcasi hala burada.

Soldaki koridora bakiyorum. Tavan arasina ¢ikan o diizensiz basamaklar
koridorun en sonunda ve onlardan zehir siiriilmiis gibi kaginiyorum. Ama
yukaridan bir yerden basamaklara dogru gelen garip bir panlti fark
ediyorum.

Sonra arabamda otururken tavan arasinin penceresinde o tavus kusu
mavisi pariltiyr gordiigiimii hatirladim.

Koridorda, yamuk yumuk basamakli merdivenlere dogru yiiriirken
ciplak ayaklarim tahta dégsemede gicirdiyor. Terlik giymezsem kiymik
batacak, ama su anki endisem bu degil. Aklimdan gecen tek sey oniimdeki
cati1 kati merdivenleri ve yukaridan gelen o gizemli 1s1k.



Koridorun yaklasik yarisina geldigimde durdum. Bir seyler ters
gidiyordu. Tam olarak ne oldugunu anlayamadim. Oldugum yerde dylece
durdum, neyin yanhis oldugunu anlamaya calisiyordum. Ve iste o zaman
anladim.

Duvar saatinin tikirtisi yine sustu.

Bu gercegi fark etmek kamimi donduracak kadar yeterli. Saat 3:30
civarinda uyandim ve Mick bana saatin her gece 3:41'de durdugunu séyledi.
Bu gece de istisna degil.

Kendimi hareket etmeye zorluyorum.

Merdivenlerin dibine vardigimda, aniden korkunc, neredeyse bogucu bir
kokuyla karsilastim. Daha 6nce fark etmemistim ama burada bir sey dlmiis
gibi kokuyor. Ve simdi tavan arasinda ciiriiyor.

Agzimdan nefes alarak, o ugursuz 1518in kaynagini bulmak icin
gozlerimi kaldirdim. Merdiven boslugunda bir ampul olmasini umuyordum,
ama degil. Isik, cati kat1 kapisimin altindan geliyor, oysa yataga girdigimde
karanlik olduguna yemin edebilirdim.

Basamaklar, 6zellikle ¢iplak ayakla, g6z korkutucu. Neyse ki, dikkatlice
sag ayagimi en sagdaki basamaga koyup, sol ayagimi da en soldaki
basamaga cekerken tutunabilecegim bir korkuluk var. Basamaklar ac1 verici
derecede dik ve eger korkuluk olmasaydi, neredeyse kesinlikle diisiip
oliirdiim, ama sag salim tepeye ulasmayi basariyorum. Sanirim bu, cadi
olmadigimi kanithyor.

Kapinin yaninda dururken, kulaklarimda kamim giimbiir giimbiir atiyor.
Kulagimi kapiya yaklastirip iceriden aglama veya baska bir ses gelip
gelmedigini dinliyorum. Ama hicbir sey duyamiyorum.

Iceride kimse yok gibi goriiniiyor. Neden olsun ki?

Ve yine de...

Kontrol etmem lazim. Cati katinin icinde ne oldugunu gérmem lazim ve
bos oldugunu goriince, orada hicbir sey olmadigina emin olabilirim. Biri
15181 acik birakmis olabilir ya da benzeri bir sey.

Buradaki koku o kadar koti ki, agzimdan nefes alirken bile
hissedebiliyorum. Kapi koluna uzanirken gézlerim yasariyor. Parmaklarim
soguk metalin {izerinde kapaniyor ve kafamin icindeki bir ses bana déniip
odama gitmemi haykirnyor. Ama odama nasil donebilirim ki? Tavan
arasinda ne oldugunu ve basimi ¢evirdigim anda disarn ¢ikip ¢ikmayacagini
merak ederek uykusuz kalacagim.

Yavasca kap1 kolunu ¢eviriyorum.



Bu sefer elimden kagcmiyor. Cati katina ¢ikan kapinin kilitli oldugunu
anlamam biraz zaman aliyor.

“Mick?” diye seslendim, umarim alet ya da baska malzeme almak icin
cati katina cikmustir. “Ethel?” diye duraksadim. “Biiyiikanne?”

Kimse cevap vermiyor. Omuzlarim hayal kirikligi ve rahatlamanin
karisimiyla ¢oktii. Tavan arasinda ne varsa, bu gece cozemeyecegim. Karar
artik benim elimde olmadigi icin cok daha sakin hissediyorum.

Belki tekrar uyuyabilirim. Ve yarin, o ¢ati katina ¢ikacagim.
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CAROLINE

SEHIR HAPiSHANESI, Sehir Meydam'min hemen yaninda, daragacindan
sadece bir tag atim1 uzaklikta yer almaktadir.

Hapishaneye dogru yolculuguma aceleyle basladim. Archie'den bana
eslik etmesini istemeyi diisiindiim, ama o iskelede cok meggul ve Hitty'nin
suclu olduguna coktan ikna olmus olmasindan korkuyorum. Lucky'nin
sirtinda giderken, vardigimda Serif Bixby'ye ne sdyleyecegimi diisiinmeye
calistyorum. Onu Hitty'nin  masumiyetine ikna etmek icin ne
soyleyebilirim? Ona, Dr. Shaylor'dan daha cok tip bilgisine sahip, iyi bir
insan oldugunu sdyleyebilirim. Ona, Woodhaven'da en iyi sifali otlar
yetistirdigini soyleyebilirim.

Ama korkarim ki bunlarin higbiri yeterli olmayacak.

Woodhaven hapishanesi, altinda mahkumlarin tutuldugu bir bodrum kati
bulunan tek kath kiigiik bir tesistir. Cogu ev gibi ahsaptan yapilmistir, ancak
dar pencerelerin etrafin1 saran capraz parmakliklardan bunun bir hapishane
oldugu aciktir. Kapi ahgaptan yapilmistir, ancak agir menteseler yerel
demirci tarafindan yapilmistir. Hitty'nin masumiyetini onlara nasil
kanitlayacagimdan hala emin olmadigim icin, sag elimdeki titremeyi
gormezden gelmeye calisarak kapiy1 caliyorum.

Kap1 ardina kadar aciliyor ve karsimda Serif Yardimcisi Oliver
Strickland duruyor. Strickland, Serif Bixby'nin kizinin kocasi ve kasabamizi



Gece Orakgisi terdrize etmeye basladigindan beri hizmetlerini sunmak igin
burada. Narin ve neredeyse yakisikli yiiz hatlarina sahip, ufak tefek bir
adam. Kar kadar sar saclari, tiiyler kadar ince ve seyrek; sac¢ derisinin bir
kismini gorebiliyorum.

Disaridan nazik goriinse de, Oliver Strickland'in ¢ok sert bir mizaci
olduguna dair hikayeler duydum. Cezalar sanki seker dagitiyormus gibi
veriyor; daha gecen aksam, on yasinda bir cocugu, pencere kirma gibi
kiiciik bir suctan dolay1 gece boyunca pranga altinda tuttu, ¢cocuk annesi
icin aghyordu.

Yardimc1 Serif Strickland'a karsi hicbir sempatim yok. Ama yine de
ylizime yapmacik bir giiliimseme yerlestirmeyi basariyorum.

“Merhaba, Vekil,” dedim. “Benim adim Bayan Eldridge.” Gozlerinde
hicbir tamima belirtisi gérmeyince, ekledim: “Ben Archibald Eldridge’in
karisiyim.”

Beni siizerek, bakislarini bogazimdan goégsiime kadar indirdi. "Bayan
Temperance Eldridge'in bu kadar giizel oldugunu bilmiyordum."

"Olciiliiliik sinavim gectim," diyorum sessizce. "Ben Caroline'im."

“Anhiyorum.” Bana giilimsiiyor, ama kivrilmis dudaklarinda bir
acimasizlik seziyorum. “Liitfen, size nasil bir hizmette bulunabilirim,
Bayan Caroline Eldridge?”

“Hitty Atkins hakkinda bilgi almak i¢in buradayim,” dedim.

Yardimcr Serif Strickland'in dudaklarindaki giiliimseme, sanki 6zellikle
hos bir seyi hatirlamis gibi genisliyor. "Endiselenme giizel kiz. Seytanin o
hizmetkar yarin 6glen asilacak."

“Ama Hitty masum,” diye itiraz ediyorum. “O bir cadi degil. Hayatim
lizerine yemin ederim.”

Strickland'in  giilimsemesi soluyor ve go6zlerini bana dikiyor.
"Mahkemede yargilandi ve suclu bulundu."”

“Ama bunun ne kadar sacma oldugunu gormelisiniz,” diye israr
ediyorum. “Hitty sadece zararsiz yash bir kadin. Sizden veya benden daha
zararl degil.”

"Oyle mi?" Bakislarinda neredeyse seytani bir sey var ki bu da beni
huzursuz ediyor. "Peki bunu nereden biliyorsun ?"

"O benim arkadasim."

Yardimcinin kaglari birden yukari kalkti. " Arkadaginiz mi1? Birlikte ne
tiir faaliyetlerde bulundunuz, Bayan Eldridge?"



Bana dair degerlendirmesi degismis gibi goriintiyor. Kiigiik, parlak
gozleri bir golge gibi lizerimde dolasiyor. Buraya gelerek biiyiik bir hata
yaptigimi diisiinmeye baghiyorum. Yardimci Serif Strickland'in gitmeme
izin vermeyebileceginden endiseleniyorum.

Strickland bagka bir sey sOylemek icin agzim acti, ancak daha
konusamadan arkamdan gelen bir giiriiltiiyle soziimiiz kesildi. Yardimcinin
dikkati yiizimden uzaklasmis, gozleri fal tasi gibi acilmis ve tiim viicudu
kaskat1 kesilmisti. Sonunda ne oldugunu gérmek icin déndim ve Serif
Bixby'nin bileklerinde kelepgeler olan bir adami $ehir Meydani'ndan
gecirdigini gordim. Tiim kasaba halki bu manzaray1 izlemek icin kenara
cekilmisti ve ancak meydanin yarisina, neredeyse hapishaneye
vardiklarinda kelepgeli adami nihayet tanidim.

Pazar yerinden ayrildiktan sonra benimle konusan, o dagimk sach
adamdi. Lucky'yi korkutan o gizemli yabanci.

"Kim o0?" diye soruyorum.

Yardimc1 Serif Strickland sorumu gérmezden gelerek, hapishaneye
ulasmadan o6nce serifi selamlamak icin yanimdan gecip gitti. Hala
birbirlerine o kadar yakinlar ki, s0yledikleri her kelimeyi duyabiliyorum.

Serif Bixby, yardimcisina, "Onu sugiistii yakaladik," diyor. "Ama... kiz
icin cok gecti. Cok yazik."

Arkamizdaki kalabalik 6fke patlamasiyla ayaga kalkti. "Efendim! Bu
adam Gece Orakgisi! Lucky'yi korkuttugunda abarttigimi saniyordum ama
ondan korkmakta hakliymisim. Bu alcak dort can aldi. Dort masum genc
kiz, onun kétiiciil pengesinin altinda kayboldu. Bu adam ortalikta dolasirken
Hitty'ye nasil cadi diyebilirler ki?"

Strickland yiiziinii burusturup adama tiikiirtir. Ttkiiriik parcasi adamin
yirtik pirik gomlegine isabet eder, ancak adam hicbir tepki vermez. Yiiz
ifadesi rahatsiz edici derecede bostur; sanki son saatinden dnce bir daha giin
151811 gorme ihtimali olmayan bir mahkumdan ziyade, sadece bir
seyirciymis gibi davranir.

Strickland, Bixby'ye "Adi neydi?" diye sorar.

“Jonas Reeve.” Bixby onu iter ve adam—Reeve—itaatkar bir sekilde
one dogru yiiriir. “Bunu aciklamak istemedi ama kizin annesi—onun kim
oldugunu biliyordu. Onu buldugumuzda arama ekibiyle birlikteydi.”

Avludaki herkes bu adam hakkinda konusuyor ve giiriiltiiden kendi
diisiincelerimi bile zor duyuyorum. Woodhaven bir yildir korkunun
golgesinde yasiyordu, ama artik bu sona erdi. Eger gercekten bir seytan



varsa, 0 da bu adamdir. Elbette, Hitty'nin bu yabanciyla hicbir iliskisi
olmadigim gérmeleri gerekiyor; o da bizim kadar Azrail'den korkuyordu.

Ama su an ne yardimci serifle ne de serifle konusma sansim yok. Reeve
ile cok mesguller ve simdi kasaba halkinin geri kalani da belki Gece
Orakcisi'm gorebilmek icin hapishanenin yakinlarinda toplaniyor.

Ve sonra, hi¢ beklenmedik bir anda, havada bir elma ucarak Reeve'in
sag omzuna isabet etti. Kalabaligin icinden bir adam ona, "Parcalanip dorde
boliinmeyi hak ediyorsun!" diye bagird.

Bu, adeta bir selin kapilarini aciyor. Kisa siire sonra herkes zincirlenmis
adama meyve firlatiyor ve ona hicbir iskencenin fazla acimasiz olmadigini
haykirnyor. Bu sirada Jonas Reeve, basi One egik bir sekilde, sessizce
ilerliyor. Onu ormanin kenarinda gordiigiim giinii hatirhyorum, goézlerinde
bir tehdit pariltis1 vardi. Ama simdi bunlarin hicbiri yok. Neredeyse...

Melankoli.

Evet, melankolik olmasi normal . Yakalandi ve kisa, sefil giinlerinin
geri kalanini bir hapishane hiicresinde gecirecek. Hitty boyle bir kaderi hak
etmiyor, ama bu adam kesinlikle hak ediyor. Ben bagirip cagirmiyor ya da
meyve firlatmiyor olabilirim, ama arzularim kasaba halkinin geri kalaniyla
ayni: onu daragacinda sallanirken gormek.

Ve sonra, hapishaneye girmeden hemen ©nce, Jonas Reeve gozlerini
kaldirip benimkine bakti. Bunlar, diger giin Lucky'yi kizdiran ayni obsidyen
gozlerdi. O gozlerde iiziintiiden eser yoktu; sadece kotiiliik vardi. Binaya
dogru ilerleyisinden kacinmak icin kenara cekilirken tiiylerim diken diken
oldu.

Gergekten de bu adam tam bir kotiiliik 6rnegi; seytanin bir araci, hatta
belki de bizzat seytanin kendisi. O olmadan diinya daha iyi bir yer olacak.

Jonas Reeve, serif ve yardimcisiyla birlikte hapishaneye girer.
Hapishanenin metal takviyeli kapisi giiriiltiiyle kapandiktan ¢ok sonra bile,
meyve sesleri ve kiifiirler devam eder.
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ERTESi SABAH, UYANDIKTAN HEMEN SONRA BANYOYA GIDERKEN ETHEL'LE
karsilagtim.

Ethel coktan gomlek ve pantolon giymis, saclari da diizgiin bir topuz
yapilmigti. Sanki saatlerdir uyanmikmig gibi goriiniiyordu. Benim hala
pijamalarimla oldugumu fark edince bana kii¢iimseyici bir bakis att1.

"Sonunda yataktan kalktigin icin tebrikler Julia," diye yorum yapiyor.

Sabah saat licte aglayan bir kadin tarafindan uyandirilmasaydim bu
kadar gec uyumayabilecegimi soylememek icin dilimi 1sirdim.

“Hey,” dedim. “Cat1 katinin anahtar1 sende var m1?”

Gozlerini kisarak bana bakti. "Neden?"

Bir an diisiindiikten sonra, gercegin yarisini sdylemeye karar verdim.
"Yukarida bazi sesler duydum. Fare olup olmadigim kontrol etmek
istiyorum."

"Fareler mi?" diye homurdandi Ethel. "Liitfen. Sadece evin
oturmasindan kaynaklaniyor. Eski bir ev burasi, Julia."

"Bir g6z atsam kendimi daha iyi hissederdim. Eger bir tuzak goériirsem,
satin alabiliriz."

"Cati katinda bir siiri kutudan baska goriilecek bir sey yok. O
merdivenleri kullanirken kendinizi yaralama ihtimaliniz, bir fare bulma
ihtimalinizden daha ytiksek."



"Ancak-"

“Anahtarin bende olup olmadigindan bile emin degilim artik.” Ethel
sabirsizca saatine bakti. “Su anda is araman gerekmiyor muydu? Buraya
bizim tavan arasini karistirmaya geldigini bilmiyordum.”

Kollarin1 gégsiinde kavusturarak konuyu daha fazla kurcalamam icin
bana meydan okuyor. Ethel'in gencliginde bakisma yarismalarinin kraligesi
oldugunu hissediyorum.

"Bos ver," diye mirildandim.

Ethel bana son bir kez uzun uzun bakti. Sonunda arkasini doniip
merdivenlerden asagi indi ve beni banyoya kadar tek basima sendeleyerek
gitmeye birakti. Belli ki Ethel benim tavan arasinda bir seyler karistirmami
istemiyordu.

Bu da demek oluyor ki anahtari1 ararken ¢ok dikkatli olmam gerekecek.
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(CATI KATINA AGILAN HIGBiR YERDE ANAHTAR YOK .

Saat altiya yaklasirken, evin her kosesini aramistim. Her cekmeceyi ve
her dolab1 actim, ki bu hi¢ kolay olmadi ciinkii Ethel biitiin giin eve girip
cikti. Biiylikannem de evin etrafindaydi ama yaptiklarimla pek ilgilenmiyor
gibiydi. Cogunlukla bos bir ifadeyle televizyon izliyordu, bu da yarin onu
disar1 ¢cikarmaya karar vermeme neden oldu.

Evi aramak oldukca sinir bozucu bir seydi. Her yeni kapiy1 veya
cekmeceyi actigimda, bir seyin iizerime firlayacagini bekliyordum. Ama
buldugum tek sey bir y18in tozdu.

Ya tavan arasinda bulmami istemedikleri bir sey var, ya da orada higbir
sey yok ve ben tamamen bos yere abartiyorum.

Henry Ziegler yaklasik on bes dakika sonra beni almaya gelecek ve
buradan cikacagim icin ¢ok rahatladim. Ethel'in aksam yemegi masasinda
bana dik dik bakmasina bir aksam daha katlanabilecegimi sanmiyorum.

Hala biraz zamamim var ve Ethel yaklasik bir saat 6nce arabasiyla
ayrildi, bu ylizden Henry gelmeden 6nce mutfagi son bir kez daha kontrol
etmeye karar verdim. Ancak oraya vardigimda, biiyiikannem mutfak
masasinda oturmus, beyaz bir kupadan bir seyler yudumluyordu. Ilk basta,
cay yapmak icin ocagi kullanmis olabilecegi diisiincesiyle panikledim, ama
yaklastigimda portakal suyu oldugunu gérdiim.

Kapr esiginde oyalamyorum, planimdan vazgecip vazgecmemem
konusunda kararsizim. "Merhaba, biiyiikanne."



“Merhaba canim.” Beni bastan asagi siizdli, dudaklarinda hafif bir
gliliimseme belirdi. “ Cok hos goriiniiyorsun. Bir yere mi gidiyorsun?”

Henry ile aksam yemegine ¢ikmak icin sik giyindim. Bu bir randevu
degil, ama birlikte oldugum erkegin benden daha sik giyinmesinden nefret
ediyorum. Bu yiizden etek ve bluz giydim, biraz da makyaj yaptim. Fark
etmesi icin fazla degil, ama kendimi daha iyi hissetmemi sagliyor.

“Aksam yemegine ¢ikiyorum,” diyorum.

“Kimle?”

“Henry Ziegler ile birlikte. Miizeden.”

“ Ah .” Anlamh bir bakisla bana bakti. “Anliyorum.”

Bunun bir randevu olmadigim aciklamaya zahmet etmiyorum. Zaten
bana inanmayacak. Ayrica, Ethel burada yokken onunla konusmak
istedigim bir sey var.

"Biiyiikanne," dedim, "acaba cati katinin anahtar1 sende var mi?"

Bu sabah onun icin hazirladigim sar1 geceligin yakasina uzaniyor.
Sectigim etekleri ve pantolonlari reddedip geceligi istedi. En azindan yeni
yikanmis, clinkii bu sabah dolabindaki biiyiik kirli camasir yiginindan
hizlica bir yikama yapmistim. Boynundan sarkan zincirde ii¢ anahtar ve
evlilik yiiziigiiniin de asili oldugunu daha 6nce fark etmemistim.

"Bunu 6diing alabilir miyim acaba?" diye soruyorum.

Bir an icin evet diyeceginden emindim, ama sonra kaslarim catt.
"Bunun iyi bir fikir oldugunu diisiinmiiyorum, Ethel."

“Adim Julia ,” diye diizeltiyorum onu. “Ve sadece birka¢ dakikaligina
ihtiyacim var. Ben... hemen geri verecegim. S6z veriyorum.”

“Hayir.” Dudaklar hafifce titredi. “Oraya ¢ikmamalisin. Giivenli degil.”

“Sorun yok. Dedigim gibi, sadece bir dakika orada olacagim.”

“Glivenli degil.” Uzand1 ve kemikli eliyle bilegimi kavradi. Parmaklari
narin goriiniiyordu ama iz birakacak kadar sert 1sird1. “Bana giiven. Ben—"

Biiyiikannemin sdylemek iizere oldugu sey, 6n kapiya gelen sert bir
vurusla yarida kesildi. Tanrim, normal bir zil icin neler vermezdim!

Gram sOylemek iizere oldugu her seyi tamamen unuttu ve gozleri
parladi. "Bu senin talibin olmali!"

Henry'nin kesinlikle benim taliplim olmadigim s6ylemeye basliyorum
ama sonra susuyorum. Miizedeki adamin bana Pemberton'lt satmam icin
teklifte bulundugunu Ethel'e bildirmesindense, bir randevuya ciktigimi
diisiinmesi daha iyi. Ya da daha kétiisii, Ethel'e tavan arasina gizlice
girmeye calistigimi sOylemesi.



On kapiy1 actifimda, Henry beni bekliyordu; bu sefer tiivit pantolonuna
uygun gri bir tiivit ceket giymisti. Yine aski takmisti ve gercekten iyi mi
yoksa biraz komik mi gériindiigline karar veremedim. Belki de ikisinin de
birazi.

“Julia.” Sesi nefes nefese ve hayranlikla dolu. “Julia, sana astk oldum.”

"Asik m1 oldun?"

Tinder'da tamstigim erkeklerden cok sik duydugum bir kelime degil bu.
Bunu kesinlikle bir randevu olarak algilamadim, ama yiiziindeki hayranlik
ifadesi gercek. Yani, eger bu kadar etkilenmigse , benden gercekten
hoslaniyor olmali.

“ Tamamen biiylilendim.” Gozleri kocaman agilmisti, ama simdi fark
ettim ki bana bakmiyordu. Kapidaki kiikreyen ay1 tokmagina bakiyordu.
“Bu tokmagin isciligine hala inanamiyorum. Bu, on yedinci yiizyilda bir
demirci tarafindan metalden oyulmus.” Uzanip parmak uclariyla ayinin
keskin disine dokundu. “Iscilik inamilmaz. Bu kadar gercekci bir sey
yapmak icin ne kadar beceri gerektigini hayal edebiliyor musunuz?”

Aman Tanrim, gercekten mi? Kapi tokmagina mi asik olmug? "Hayir."

"Gercekten de gordiigiim en giizel seylerden biri," diyor, hala o lanet
olasi kap1 tokmagina bakarak. "Kurulmadan ¢nce cilalandi m1 yoksa dogal
olarak eskimeye mi birakildi biliyor musun?"

"Hatirlamiyorum," diye mirildandim.

Basini salliyor, gozlerini benim son derece cekici kap1 tokmagimdan
zorlukla ayirabiliyor. Makyajla neden ugrastim ki?

Henry'nin pesinden arabasina kadar gittim; beyaz bir Lincoln Town
Car'di. Bu tarz arabalarin hala tiretildigini bilmiyordum bile. Arabanin
yolcu tarafina ilk kosan o oldu ve kapiy1 benim igin acarak biraz da olsa
hatasini telafi etti. Bir erkegin benim i¢gin araba kapisini actig1 bir zamani
hatirlamiyorum... Aslinda, bunun hi¢ olup olmadigindan emin degilim.
Belki de bebekken, kapilari acamayacak durumdayken babam ac¢mustir.
Muhtemelen o son seferdi.

Henry motoru calistirirken, én camdan eve bakiyorum. Mutfakta 1s1k
yaniyor, biiylikannem igecegini yudumluyor. Ama ayni zamanda cati kati
penceresinde bir parilti da fark ediyorum. Ve tipki geldigim giinkii gibi,
pencerede bir hareket parlamasi goriiyorum.

Tavus kusu mavisi bir sey.

“Hey.” Henry’nin omzuna hafifce vurdum. “Sunu gériiyor musun? Cat1
katinda?”



Henry, gozliiklerinin ardindan pencereden disariya dogru gozlerini
kisarak bakti. "Neyi gorecegim?"

Tavan arasina tekrar baktigimda, mavi renk gitmisti. Ashinda, tavan
arasinin tamami karanlhga biirtinmiisti.

"Bos ver," diye mirildandim.

Son nefesime kadar o cat1 katina ¢ikacagim.
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Pemberton yakinlarinda radyo c¢exkmiyor , ama yaklasik bir mil
uzaklastigimizda, eski sarkilar c¢alan bir radyo istasyonu aciliyor.
Hoparloérlerden kadifemsi bir ses geliyor, onu aya gétiirmekten bahsediyor.

"Bu Dean Martin mi?" diye soruyorum.

Bana saskin bir bakis atti. "Dean Martin mi? Julia, bu biiylik Frank
Sinatra!" Ona bos bos baktigimda ekledi: " Tiim zamanlarin en biiyiik
sarkicisi."

“Ha, dogru—adin1 duymusum. Hep fétr sapka takmaz miydi?”

"Fedora!" diye bagirdi Henry. "Kesinlikle hayir! O, trilby sapka
takardi."

"Trilby nedir?"

“Dar kenarli, kahverengi bir sapka.”

"Bu bir fotr sapka degil mi?"

“Hayir.” Bagini salladi. “ Kesinlikle hayir.”

“Peki, aradaki fark ne?”

" Tamamen farklilar," diye 1srar ediyor ama ayrintiya girmiyor, bu da
bana aslinda hig de farkli olmadiklarim diisiindiiriiyor.

Yaklasik on dakika sonra, kapisinda parlak kirmizi harflerle " Roxie's"
yazan, 50'ler tarzi bir lokantaya benzeyen bir yere vardik. Otoparkin
yarisindan fazlasinin dolu olmasi, buranin oldukca popiiler bir yer oldugunu
gosteriyor. Henry bir yere park etti ve ben daha o yamima gelip kapiy1
acmadan arabadan inmis oldugum igin oldukca hayal kirikligina ugramis
goriintiyordu.



Lokantanmin g6z kamastiric1 siyah-beyaz kareli bir zemini, kirmiz1 ve
beyaz tezgahlar ve bar tabureleri var. Kabarik etekli bir garson bizi bir
masaya gotliriiyor ve Henry'nin kargisina oturdugumda vinil sandalye utang
verici bir sekilde gicirdiyor.

"Bir hamburger yemelisin,” diyor Henry bana. "Burada en iyi
hamburgerler var."

Itiraf etmeliyim ki, kocaman, yagh bir hamburger gercekten cok iyi
giderdi. Garsonun gelip siparislerimizi almasim beklemek icin meniiyii
biraktim.

"Peki Pemberton'da kalmak nasil gidiyor?" diye soruyor Henry.

“Ilging...” Simdi Henry’nin bilgisinden faydalanma sansim var.
Biiylikannemin hafizasinin zayiflamasi nedeniyle gecmisin kaybolma
tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu hissediyorum, bu yiizden Henry ile
konusmak altin bir firsat. “Boyle uzun bir gecmise sahip bir evde kalmak
garip.”

Bana siritarak, "Bununla ilgili her seyi bildigine eminim," dedi.

“Eskiden...” Dokuz yasindayken Pemberton’daki o kader gecesinden
once, eski malikaneyle ilgili her detay1 biiyiik bir istahla dinlerdim. Ama
sonrasinda, bilyiikannemin anlattigr hikayelerin hicbirini dinlemeyi
reddettim ve anlattig1 hikayelerin cogunu unuttum. “1600’lerde insa
edildigini biliyorum.”

Basimi hevesle salladi. "Bu iilkedeki en eski ev 1640 yilinda inga
edilmisti ve bu ev o kadar eski olmasa da oldukca yakin. Tahmini tarih 1660
civarl, birkac yil asagi yukari. Ve gordiigiiniiz gibi inanilmaz derecede iyi
korunmus."

“Okulda o donemi 6grendigimi hatirhyorum,” diyorum. “Kolonistler
Piiriten'di, degil mi?”

"Cogu Oyle, evet."

"Salem cadi davalar1 da o siralarda yasanmisti, degil mi?"

Henry'nin kaslar bu soru karsisinda birden yukar kalkti. Salem cadi
davalarim kesinlikle biliyordur, ama Archibald Eldridge'in ikinci karisinin
cadilik sucundan idam edildigini bilip bilmediginden emin degilim. Cevap
vermeden 6nce, garson gelip bize su getirdi ve siparislerimizi aldi. Herkese
birer cheeseburger ve patates kizartmas.

Garson siparislerimizi alip gittikten sonra ona, "Cadi davalar hakkinda
cok sey biliyor musunuz?" diye sordum.



“Elbette biliyorum.” Frank Sinatra'nin kim oldugunu bilmedigim ve fotr
sapka taktigin1 sandigim zamanki kadar glicenmis goriiniiyordu. “Yeni
Ingiltere tarihini kataloglayan bir miizede calistyorum. Ozellikle bilmek
istediginiz bir sey var m1?”

“Sey...” Kaldigim evde hiikiim giymis bir cadinin hayaletinin dolasiyor
olabileceginden endiselendigimi ona dogrudan sdylemek istemiyorum; bu
endiselerimi ciddiye almayacagini hissediyorum. “Sadece her seyin nasil
olup bittigini merak ediyorum. Acikgasi, cadilik gercek degil.”

"Acikga."

"Peki bunca kadin cadi olduklarn gerekcesiyle nasil idam edildi?"

Omuz silkerek, “Komplo teorilerinin sosyal medyada nasil yayildigini
biliyorsunuz, degil mi? Bir toplulugu kitlesel histerinin sarmasinin nispeten
kolay olduguna inanmak ¢ok zor olmamali. Ozellikle de giiniimiizdeki tibbi
bilgilere sahip olmadiklar diisiiniildiigiinde. Giiniimiizde birinin atesi varsa,
bunun bir enfeksiyon oldugunu anhiyoruz. Ama 17. yiizyilda bu bilgiye
sahip degillerdi.” dedi.

“Dogru...”

“Neyse.” Henry su bardagindan bir yudum aldi. “Su anda cografi olarak
Danvers olan Salem'de, birkag¢ gen¢ kiz geleceklerini tahmin etmek icin bir
oyun oynuyorlardi. Biliyorsunuz, kiiciik kizlarin cay yapraklarina bakip
gelecekteki kocalarinin zengin olacagim1 ve Ferrari kullanacaklarini
soyledikleri oyunlardan. Siz de ¢cocukken boyle seyler yapar miydimz?”

“Hayir,” diye yalan sOyliiyorum, bir kagit parcasindan yaptigim ve bir
malikanede yasayacagimi ve sekiz cocugum olacagini tahmin eden falciyi
hatirlayarak.

Bana siipheci bir bakis atti ama sonra devam etti. "Sey, bu kiictiik ritiieli
gerceklestirirken kizlar nébet gecirmeye basladilar. Kollarimi ve bacaklarin
savuruyorlardi, her sey oluyordu. Gériinmeyen bir gii¢ tarafindan iskence
gordiiklerini iddia ettiler. Ve dogal olarak, doktor geldiginde neler olup
bittigi hakkinda hicbir fikri yoktu."

"Yani bunun biiyticiiliik olduguna karar verdiler mi?"

“Kesinlikle dyle yaptilar.” Oniindeki peceteyle oynuyor ama gozleri
hala benimkilerde. “Ve tabii ki, eger suclu biiytictiliikse, bir biiyiicli olmak
zorundaydi. Kizlar, kasabadaki kadinlar1 nobetlerine neden olan biiytictiler
olmakla suclamaya basladilar. Bu durum hizla kartopu gibi biiytidii ve her
yerden suclamalar fiskirdi.” Icini cekiyor. “Sonunda, on dokuz masum
insan biiyiiciiliikten idam edildi.”



On dokuz kisi. Islemedikleri suclar yiiziinden, kendilerini savunma
imkanlar olmadan 6ldiiriilen on dokuz kisi. "Yani kizlar her seyi uydurmus
muydu?"

“Illa ki odyle degil,” diyor. “iIlk teorilerden biri, nobetlerin ergot
zehirlenmesinden kaynaklanan kasilmalar oldugu yoniindeydi. O zamanlar
Yeni Ingiltere'de en cok hasat edilen tahillardan biri cavdardi ve ergot
mantar1 kotii bir kis ve nemli bir bahardan sonra olusabiliyordu. Ergotizm,
kasilmalara, kas spazmlarina ve derinin altinda bir karincalanma hissine
neden olur. LSD etkisi altinda olmaktan ¢ok da farkli degil.”

"Sizce de dyle miydi?"

Henry cevap vermeden Once garson hamburgerlerimizi getirdi.
Hamburgerimi iki elimle kavrayip bir 1sirik aldim ve ¢eneme damlayan bir
damla suyu hizla sildim. Buraya tasindigimdan beri tattigim en iyi seydi,
ama su anda Henry'nin soruma verecegi cevab1 daha ¢ok merak ediyorum.

"Aslhinda," diyor, " bence her sey onlarin kafasindaydi. Tamamen."

Patates kizartmalarindan birini 1siriyorum, o da oldukga lezzetli. Digi
citir, i¢i yumusak. "Yani kizlarin numara yaptigini mu diistintiyorsun ?"

"Tam olarak taklit etmiyorlardl," diyor diisiinceli bir sekilde. "Ancak
telkinin giici hafife alinmamali. Konversiyon bozuklugu adi verilen,
insanlarin viicutlarinin yarisinin tamamen zihinsel stres nedeniyle felg
oldugu belgelenmis bir psikiyatrik durum var. Bu kizlarin nébetleri kasten
taklit ettigini diisiinmiiyorum, ancak sebebin tibbi olmayan bir sey olduguna
inanmak icin nedenler var."

"Ne gibi?"

Hamburgerinden bir 1sink aliyor. “Soyle ki, cadihigin ‘kamiti’ olarak,
sozde cadinin sadece etkilenen kisiye dokunarak nobetleri durdurabilecegi
gosterilen bircok dava oldu. Ve bu dogru cikti; samk etkilenen kiza
dokunurdu ve nobetler aniden dururdu. Bu acgikca herhangi bir tibbi
durumla tutarh degil.” Anlaml bir sekilde duraksiyor. “Tabii ki, kizlarin
gozlerini  bagladiklarinda, @ herkes  onlara  dokunup  nébetleri
durdurabiliyordu.”

"Yani cadilar masum bulundu mu?"

"Hayuir, yine de idam edildiler.”

Saskinlikla nefesimi tuttum. "Ciddi misin? Neden?"

Henry, "Kitlesel histeriyle karsi karsiya kaldigimzda mantik ise
yaramaz," diyor sogukkanlhlikla. "Sosyal medya size hicbir sey 6gretmedi



mi? Suclandiysaniz, isiniz bitmisti. Masumiyetinizi kanitlamak neredeyse
imkansizdi." Duraksiyor. "Neyse, cad1 davalarina neden bu kadar ilgi var?"

Hamburgerden bir lokma daha alip bir yudum suyla agzimi ¢alkaladim.
"Sebep yok."

"Bunun Caroline Eldridge ile bir ilgisi var mi? Archibald'in eski
esiyle?"

Ona saskinlikla ve saygiyla bakiyorum. Belli ki bu adam Pemberton'in
tarihini avucunun ici gibi biliyor.

“Onu merak ediyordum,” diye itiraf ediyorum. “Salem’de yasamiyordu,
degil mi?”

“Hayir, yapmadi,” diye dogruluyor. “Ve size sunu sdylemeliyim ki,
Caroline Eldridge’in idaminin ayrintilari... alisilmadik.”

“Ne anlamda alisilmadik?”

“Bu biraz... sey, rahatsiz edici .” Go6zlerini bana dikti. “Bunu duymak
istediginizden emin misiniz?”

Yavasca basimi salladim.
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1692

CAROLINE

Bucun Hitty Atkins idam edilecek.

Hava 1slak ve kasvetli, bu da bana Tanri'min Hitty icin agladigini
diistindiiriiyor. Hitty gibi glizel bir kadimin bdyle bir seyle su¢lanmasi ne
kadar adaletsiz. Baska yerlesim yerlerinde cadilikla suclanarak asilan
kadinlar duymustum, ama bunun burada olabilecegine hi¢ inanmamistim.

Yanilmigim.

Archie ile sabah kahvaltimizi yaptiktan sonra, bana limana gidecegini
soylemesini bekliyordum, ama sonra beni sasirtti. "Kasabaya arabayla
gitmeliyiz," dedi.

“Neden sehre gidelim ki?”

"ldam icin," diyor, tipki bir gosteriyi izlemek icin disar1 cikmamizi
onerirken kullandig ses tonuyla.

Ellerimi gégsiime bastirdim. "Bunu izlemeyecegim! Dayanamam!"

Archie saskinlikla bana bakti. "Neden? Bebek seni hasta mi1 etti?"

Onun samimi sorusu 6fkemi dindirdi. Hayir, kocama hamile olmadigimi
itiraf edemedim. Onun heyecanini azaltamam, bu acimasizlik olurdu. Belki
bu ay daha sansli oluruz ve aldatmacamui asla agiklamak zorunda kalmam.

“Hitty benim arkadasim,” diyorum. “Onun bir cadi olmadigini sen de
benim kadar biliyorsun. Hasta oldugunda hayatim kurtardi.”



"Bildigimiz kadariyla," diyor corbasini yavasca karistirirken, "beni
hasta eden ilk kisi Hitty'ydi. Kasabada tuhaf iksirleriyle taniniyor."

“Ne sagmalik!” diye haykirdim. “Gergekten bdyle bir seye inaniyor
musun, Archie Eldridge?”

Archie, mavi gozleriyle bir an bakislarimi yakaladi ama sonra
bakislarini kacirdi. "Neye inanacagimi bilmiyorum. Ama seytanin etkisinin
Woodhaven'da hissedildigini kabul etmelisin. Jonas Reeve kesinlikle
seytanin bir arac1."

Jonas Reeve hakkindaki iddialarina itiraz edemem. O adamin goézlerine
baktigimda, Seytan'in igreng etkisini sezdim. Diin geceden beri, Reeve'in ne
yaptigini ve sonunda serif tarafindan nasil yakalandigini daha iyi 6grendim.
Leonora Rowley adinda on alt1 yasinda bir gencg kiz, bir gece 6nce evinden
kaybolmus ve annesi seriften yardim istemisti. Onu bulmak icin yaptiklar
aramada, sonunda Reeve'i cansiz bedeninin iizerinde dururken gordiiler.
Leonora icin ¢cok gec olsa da, bu yakalama sayesinde bircok baska ruh
kurtarildi.

Ama Hitty'nin bodyle kotii bir ruhla arkadashk kuracagina nasil
inanabilirlerdi ki? Beni ondan uzak durmam konusunda uyaran kendisiydi!

Archie, "Bugiin biitiin kasaba halki burada olacak," diye belirtiyor.
"Eger katilmamay:1 tercih edersek, kasaba halki mutlaka dedikodu
yapacaktir."

Onun hakli oldugundan hi¢ siiphem yok. Insanlar ¢ok daha az seyden
bahsediyor. Molly berbat bir dedikoducu ve kasabadaki herkesin idam
torenine katilmadigimizi 6grenmesini saglayacak.

Belki de Hitty'nin hatin icin gitmem daha iyi olur. Belki de son
anlarinda kalabalikta tamidik bir yiiz gérmek ona biraz teselli verir.

“Pekala,” dedim mutsuz bir sekilde. “Gidecegim.”

Archie giiliimsedi ve elimi tuttu. "Birlikte gidecegiz. Uciimiiz birden."

Bu kez, karnimda su anda bir ¢ocuk biiyiimedigine sevindim. O minicik
hayatin, daragacinda asilan masum bir kadinin gézlerine maruz kalmasini
istemezdim.
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BUTUN KAsaBA HALKI Hitty Atkins'in idamim izlemek icin topland.

Sehir Meydani'nda, daragacinin karsisinda, en uygun goriis acisini
saglayacak bolca yer var. Ip, tahta kaziklardan ugursuz bir sekilde sarkiyor,
hafif esintiyle sallamyor. Cok gecmeden, o ip Hitty'nin boynuna dolanacak
ve kopacak.

Archie ve ben kalabaligin ortasindayiz. Gozyaslarimi tutmaya
calistyorum ama halkin geri kalam bugiin bir gosteri i¢in can atiyor gibi
goriintiyor. Onlar igin, Hitty'nin suglu olup olmadigina inanip inanmamalari
onemli degil, bu sadece bir gosteriden ibaret. Sadece Archie'nin yiiziinde bir
somurtma var, ama bu da sadece benim ve tasidigimi sandig1 cocuk icin
duydugu endiseden kaynaklaniyor.

Serif Bixby ve Yardimcisi Strickland, Hitty'yi hapishaneden daragacina
dogru gotiiriirken kalabalik daha da heyecanlaniyor. Hitty'nin bilekleri iple
baglanmis ve giimiis rengi saclari basinin arkasinda orgii seklinde
toplanmus. Uzerinde, en sevdigi elbiselerden biri oldugunu tamdigim canl
mavi yiin bir elbise var. Acaba son giinlerini bu elbiseyle mi gecirdi yoksa
tutuklandig giin giydigi elbise miydi diye merak ediyorum.

Hitty, bakislar ileride, hapishaneden daragacina dogru yavasca yiiriiyor.
Tahta platforma cikan kiiciik bir basamak wvar; bu basamak, ilmege
baglandiktan sonra ¢okecek. Basamaklar tek tek cikarken o kadar titriyor
ki, avlunun diger ucundan bile goérebiliyorum, ama tiim bu siire boyunca
basini dik tutuyor.

Kalabaligin icinden bir kadin, "Cehennemde yan, cadi!" diye bagirdi.



Diin sabah, Reeve zincire vurulmusken, kalabalik arasinda yiiksek sesle
bir homurdanma yayildi. Aniden, herkes Hitty'ye seslerini yiikseltti. Ona
cadi veya seytanin hizmetkar1 dediler. Ya da daha kétiisii. Platformda
dimdik dururken ona meyve ve diger nesneler firlattilar.

Digerleriyle birlikte bagirmayan kocama bakiyorum. En azindan bu iyi
bir sey. Ama o da herkes kadar dikkatle izliyor.

Kalabaligin arasindan bir elma ucarak zavalli1 Hitty'nin yanagina isabet
etti. Darbenin etkisiyle sendeledigini goériince, bir an daha dayanamadim.
Kalabaligin arasindan yolumu acarak ilerledim, neredeyse Hitty ile ayni
yasta yash bir kadini deviriyordum. Archie'nin adimi ¢agirdigim los bir
sekilde duydum ama durmaya cesaret edemedim. Kalabaligin 6niine gecene
kadar ilerlemeye devam ettim.

"Sessizlik!" diye bagirdim, cigerlerimde daha 6nce hi¢ bilmedigim bir
giicle. "Alaylarimzi kesin!"

Ise yariyor. Ofkeli ve huzursuz kalabalik, birdenbire sessizlige
biirtintiyor. Aniden, Hitty'ye dikilmis olan gozler simdi bana cevriliyor. O
kadar sessiz ki, kocam adimi sdylediginde duyabiliyorum.

“Caroline...” diyor.

“Bu kadin cadi degil!” Kocami goérmezden gelerek komsularima
yalvariyorum. “O, bir sinege bile zarar vermeyecek kadar iyi kalpli bir
kadin! Kesinlikle Jonas Reeve gibilerle asla is birligi yapmaz!”

Archie alcak ama kararh bir sesle tekrar, "Caroline," dedi.

“Onun hakkinda yaniliyorsunuz!” diye devam ettim, kalbim giimbiir
glimbiir atiyordu. “Masum bir kadini1 6liime mahkum ettiniz! Ve sozlerimi
unutmayin, bu igrenc eylemlerinizden dolay: adalet sizi bulacaktir!”

Archie'nin gozleri kocaman acildi. " Caroline ."

"Bayan Eldridge!" diye giirler Serif Bixby. "Bu c¢ilginliga derhal son
ver!"

"Tann biliyor ki o masum!" diye yalvariyorum onlara. "Eger onun
hayatini alirsaniz, elleriniz onun kaniyla lekelenecektir!"

"Eldridge, karim1 kontrol altinda tut!" diye emretti Yardimci Serif
Strickland. Sesindeki ima dolu tonu kagirmadim; eger kocam beni
dizginlemezse, kendisi dizginleyecekti.

Archie bana uzanmaya calisiyor ama onu savusturuyorum—beni
durduramiyor. Sesim kisilana kadar—kendi 6liim fermanmimi imzalayana
kadar—konusmaya devam ederdim ama beni susturan Hitty Atkins'in sesi
oluyor.



“Caroline,” diyor, neredeyse duyamayacagim kadar kisik bir sesle.
“Bunun olmasina izin vermelisin. Bunu durduramazsin ve sadece kendini
mahkum edersin.”

Boynumu uzatarak arkadasima baktim. Bilekleri birbirine bagh ve
boynuna ilmek gecirilmis olmasina ragmen, gozlerinde hicbir korku yoktu.
Kaderini kabullenmisti.

Ben de bunu kabul etmeliyim.

Toren baglarken Archie'nin beni kalabaligin arasina geri gotiirmesine
izin veriyorum. Hitty daragacinda duruyor, boynunda ilmek var, omuzlari
geriye dogru atilmis. Utan¢ duymadan, korkusuzca, tipki yasadigi gibi
olecek.

Serif Bixby ona, "Son sozleriniz nedir?" diye soruyor.

Hitty cevap vermeden once, polis memuru ona alayci bir sekilde bakt.
"Bence yeterince sey soyledi ve yapti. Artik buna son verelim."

Hitty, "Tanr1 beni yine de kabul edecek,"” diyor kendinden emin bir
sekilde.

Strickland kasim kaldirarak, "Seytani kastediyorsunuz, degil mi?" dedi.

Hitty cevap verme firsati bulamadan, Serif Bixby basina bir bez cuval
gecirir ve Yardimci Serif Strickland bir ip kullanarak etegini ayak
bileklerine baglar. Sahnedeki figiiriine bakakalmisim, bunu durdurmanin bir
yolunu bulmak icgin caresizce ¢abaliyorum. Bu olamaz. Hitty bu sekilde
olemez.

Ve sonra ayaklarinin altindaki zemin kayar.

Bir an icin Hitty'nin bedeni ipte sarsiliyor. Cuvalin altinda, ilmek
bogazini sikiyor olmali. Kurtulmanin higbir yolu olmadigim, 6liimiiniin
saniyeler icinde gelecegini bilmenin verdigi panik ne olmali. Sadece
ilmegin aninda boynunu kirip hayatina son vermesi ic¢in dua edebiliyorum.
Hitty'nin ac1 cekmedigine inanmay1 c¢ok istiyorum.

Hitty'nin sag bacagi daragacinin platformunun altinda segiriyor.
Kalabalik sessizce izliyor, bir an icin hayata geri donecegini, siipiirgesini
kapip geceye karisacagimi bekliyor. Elbette bu olmuyor. Hitty, bu
kalabaligin icindeki diger herkesten daha fazla cadi degil. Ve simdi 6lii.

Ama bu isin sonu olmayacak. Bugiin daragacinda islenen korkunc
suclarin bedelini birileri 6demeli. Bundan eminim.
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BU GECE UYUMAK ZOR OLACAK.

Gozlerimi kapatirsam, boynunda ilmek ve yiiziinii 6rten ¢uvalla Hitty'yi
goriiyorum. Ayaklarinin daragacinin platformunun altinda nasil sallandigini
goriyorum. Sanmirim Omrimiin geri kalaninda bunu goérmeyi asla
birakmayacagim, ama bu gece 6zellikle canli olacak.

Mutfakta yalniz basima oturmus, bir fincan cayimi yudumlarken
gordiiklerimi unutmaya calisiyordum. Eve doéndiigiimiizde Molly, yasadigi
deneyimden oldukca enerjik goriiniiyordu. Bize eslik etti ve tiim yol
boyunca Hitty'nin hak ettigini buldugundan bahsetmeyi birakmadi. Archie
ise alisilmadik bir sekilde sessizdi, sanki arkadasimi kurtarma
girisimlerimden bahsetmek istemiyordu.

Molly'nin artik Pemberton'da c¢alismasini istemiyorum. Onu evinden
cikarmaktan nefret ediyorum ama artik ona katlanamiyorum. Yarin sabah
Archie ile bu konuda konusacagim. Baska birini bulacagiz ve eger kimse
yoksa, fazladan isi kendim yapacagim. Giiglii bir sirtim ve azmim var, gayet
yetenekliyim.

Titreyen ellerimi fincanimin {izerinde 1sitirken, 6én kapida bir tirmalama
sesi ve ardindan minik bir miyavlama duyuyorum. Gideon, yiyecek
umuduyla geliyor. Bu sefer bir parca peynir alip kapiya kadar gétiiriiyorum.
Hitty'ye yardim edemedim ama en azindan Gideon'un acliktan 6lmesini
engelleyebiliyorum. Bu kiiciik bir teselli.

Kapiy1 aciyorum ve siyah tiiyleriyle Gideon bir anda yanimda beliriyor.
Kapiy1 kapatirken ayak bilegime siirtiiniiyor. Egildigimde avucumdaki



peyniri kemiriyor ve mutlu bir sekilde miyavliyor. Sirtindaki yumusak
tiiyleri oksuyorum, bu hareketten basit bir zevk aliyorum. Bu ikimizi de cok
mutlu ediyor. Gideon keyifle mirildaniyor.

“Caroline, ne yapiyorsun?”

Arkamdan gelen ses kocamin sesiydi. Hizla ayaga kalktim ve onu
birka¢ adim o6temde, Hitty'nin idamini izlemeye giderken giydigi derin
keten yakali ceketiyle ayakta dururken buldum. Gozlerinde endiseli bir
ifade vardi.

“Bu sadece bir sokak kedisi,” diye acikliyorum. “Ona bir parca peynir
verdim.”

Kaslarini ¢atti. "Neden sokak kedisini besliyorsun?"

"O da canh bir varlik. Achiktan 6lmesine izin mi vermeliyim?"

Archie ne diyecegini bilemiyormus gibi goriiniiyor. Bir an icin agzim
sikica kapatiyor ve konugsmanin bittigini diisiiniiyorum. Ama sonra yiizii
daha da karariyor ve bana dogru bir adim atiyor.

"Caroline," diyor kisik ama sakin bir sesle, "bu ay kan tahlili yaptirdin
mi?"

Soruyu duyunca saskinlikla ona baktim. Archie bu konudan daha 6nce
hi¢c bahsetmemisti. Yiizii pembelesmisti ve bunun ona ne kadar rahatsizlik
verdigini anladim.

"Bunu neden soruyorsun?" diye kisik bir sesle soruyorum.

Icini gekti. "Molly bana séyledi... Séyle dedi..."

Bitirmeye bir tiirlii kendini ikna edemiyor, ama bitirmesine de gerek
yok. Molly ona sirrimi anlatti. Bunu bilmeliydim.

"Evet," dedim sonunda. "Sizi hayal kirikligina ugratigim icin oziir
dilerim."

Archie'nin yiizii diistii. Iki eliyle saclarim karistirdi, saclari neredeyse
diizenbaz Jonas Reeve'inki kadar daginik oldu. "Ama bana sdylemistin ki..."

“Ogziir dilerim,” diyorum tekrar ve gergekten de ictenlikle sdyliiyorum.
“Riiyanizin bir kehanet olmasini ve hamile kalmay1 ¢ok isterdim. Ama...”

“Ama sen Oyle degilsin.” Sesi birden yiikseldi. “Bana oyle oldugunu
diisiindiirdiin, ama bu bir yalandi. Bana yalan sdyledin.”

“Archie—”

“Molly bana baska seyler de anlatti,” diye devam ediyor. “Bana Doktor
Shaylor'a saygisizlik ettigini ve Judith Hatch'i nobet gecirene kadar
biiyiiledigini sdyledi.”



Sozleri kalbime saplanan bir hancer gibi. "Bdyle bir seyin gercekten
miimkiin olduguna inanamiyor musun! Judith'i iyilestirdim. Simdi ¢ok daha
iyl durumda."

"Oyle diyorsunuz."

“Molly son derece giivenilmez biridir.” Eminim Molly bu konusmayi
dinliyordur, ama umursamiyorum. Umarim kulagim kapiya dayamistir ve
her kelimeyi duyar. “Bana kin besledigi icin hakkimda yalanlar uyduruyor.
O bir yalanc1.”

"Bana yalan sOyleyen tek kisi sensin, Caroline," diyor.

Archie'nin yiizii ac1 dolu. Molly bana haksizlik etmis, hakkimda yalan
hikayeler uydurmus olsa da, o dogruyu soyliiyor. Ona hamile olduguma
inandirmistim ve bu bir yalandi. Onun hayal kirikligi kalbime agir bir yiik
oldu.

“Archie,” diye bashyorum.

Ama daha bir kelime bile sdyleyemeden kapiya bir tikirt1 geldi.

Midem bulamyor. Gece c¢oktan coktii ve herhangi bir ziyaretci
beklemiyoruz. Ilk diisiincem Hiram Hatch'in gelmis olmasi ve Judith'in yine
hastalanmis olmasi. Her iki durumda da, bu saatte sevindirici bir haber
olamaz.

“Kim ariyor bakalim,” diyor Archie ayni gergin sesle. Kapiya dogru
aceleyle gidiyor, ben de arkasindan gidiyorum. Bana omzunun iizerinden
bir bakis atiyor, sonra tekrar kapiya doniip soruyor: “Kim ariyor?”

"Bay Eldridge, ben Yardimci Serif Strickland."

Yardimc1 Serif Strickland mi? Gecenin bu yaris1 burada ne isi var?
Kesinlikle iyi bir sey degil. icimde giderek artan bir korku hissiyle ellerimi
birbirine siirtiiyorum.

Archie kapiy1 agip ardina kadar acar. Karsimizda uzun siyah bir pelerin
giymis Strickland durmaktadir. Golgeler yiiziine iirkiitiicii bir ifade vermis
ve adeta 6liimiin ta kendisi gibi goriinmektedir.

"Sizin i¢in ne yapabilirim, Yardimc Serif?" diye soruyor Archie.

“Bayan Caroline Eldridge icin geldim.” Strickland’in sesi kasvetli ama
kararl. “Kendisi biiyticiiliikle suclaniyor.”

Ne? Kalbim hizla ¢arparken bir adim geri ¢ekildim. "Hayir..."

“Bayan Eldridge.” Yardimcinmin bakiglarn simdi yiiziimde. “Bundan
boyle tutuklusunuz.”
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GUNUMUZ

JULIA

"Caroline Eldridge'i BU KADAR SIRA DISI YAPAN NEYDi ?" diye sordum
Henry'ye.

Birdenbire bu sorunun cevabimi bulmak icin cok caresiz kaldim.
Telefonumda biraz c¢ekim giicii varken Caroline Eldridge'i Google'da
aradim ama bulamadim. Cadilik sugundan idam edilmis olabilir, ama tarih
onu unutmus gibi goriiniiyor. Kasaba kiitiiphanesinde ondan bahseden tozlu
eski bir kitap oldugundan siipheleniyorum, ancak Henry'nin somiirge
donemi Yeni Ingiltere'si hakkinda ansiklopedik bir bilgiye sahip oldugu
diisiiniildiigiinde, o arsivleri karistirmak gereksiz goriiniiyor.

Henry'nin gozlerinde eglenmis bir ifade var. "Neden bu kadar
ilgileniyorsun?"

"O benim atam. Onun hakkinda daha fazla sey 6grenmek istemem c¢ok
mu garip?"

“Caroline Eldridge sizin atamiz degil. Archibald ve Molly Eldridge sizin
ataniz. Caroline'n hi¢ cocugu olmadi ve Archibald ile sadece kisa bir siire
evli kaldi. Ashinda onun ikinci karisiydi, ancak kesinlikle en ilging
olaniydi.”

“Ama o benim evimde yasiyordu.” Ve geceleri koridorlarda dolasiyor
olma ihtimali de var. “Merak ediyorum.”



“Sanslisin,” diyor, “yiliksek lisans tezimi somiirge donemi Yeni
Ingiltere'sindeki cadilik iizerine yazdim.” Kollarin1 gégsiinde kavusturuyor.
“Eger sana Caroline'den bahsetsem, biiylikannen ve biiyiik teyzenle oturup
miizenin teklifini ciddi olarak degerlendirecegine s6z verir misin?”

"Soz veriyorum."

"Yemin mi ediyorsun?"

"Kesinlikle."

Bana sanki buna tamamen inanmiyormus gibi bakiyor ama yine de
konusmaya devam ediyor. Konu hakkinda uzman ve acgikca bu konuyu
tartismaktan keyif aliyor. "Yani Caroline, Woodhaven'da cadilik sugundan
idam edilen sadece iki kisiden biriydi. Kasaba, Salem'i saran kitlesel
histeriden kesinlikle muaf olmasa da, bu 6zel suclamanin cok kisisel bir
intikamin sonucu oldugu anlasiliyor."

“Kisisel intikam mi?”

“Pekala, iste size biraz dedikodu.” Henry bana siritarak bakti. “Ataniz
Molly Eldridge, evlilik oncesi soyadi Howe, aslinda Eldridge ailesinin
hizmetcgisiydi. Caroline aleyhindeki suclamayr o yapti ve ifadesi
mahkumiyetin kilit noktalarindan biriydi. Caroline idam edildikten sonra da
Archie Eldridge ile evlendi.”

Onun bu kadar kurnaz oldugunu hi¢ bilmiyordum. "Vay canina," diye
diisiindiim. "Acaba cadilarin merdivenlerini bu yiizden mi koymusglar?"

"Cadi merdivenleri mi?"

“Biliyorsun iste. Cati katina cikan diizensiz merdivenler.” Saskinlikla
baktigin1 goriince acikliyorum: “Soylentilere gore cadilar o tir
merdivenlerden ¢ikamaz diye yapilmiglar.”

Henry kikirdadi. "Bu bir efsane. Alternatif basamakli merdivenler, dar
koridorlarda daha az yer kapladiklarn icin insa edildi. Cadilarla hicbir ilgisi
yoktu."

Oyle mi? Samrim olabilir. Kendinden son derece emin goriiniiyor ve
sanirim bu konuda yiiksek lisans yapmis olan da o. "Pekala. Peki Caroline
hakkinda baska neler biliyorsun?"

“Sey,” diyor, “Caroline Eldridge’in kazikta yakildigini biliyorum.”

Bu tiiyler iirpertici tarihi olayin zaten farkindaydim. "Dogru..."

“Ve ayrica bunun somiirge dénemi Yeni Ingiltere’sinde cadilar icin tipik
bir infaz yontemi olmadigini da biliyorum,” diyor. “Neredeyse istisnasiz
hepsi asiliyordu. Sehrin tam merkezinde bir daragaci vardi.” Bir patates
kizartmasini alirken anlamli bir sekilde duraksiyor. “Peki neden onu



yakarak oldiirdiiler? Kazikta yakmak daha ¢ok dini bir infaz yontemiydi,
Avrupa’da cok daha yaygindi. Bu... tuhaf.”

“Tanrim,” diyorum. “Sinirlenmesine sasmamali.”

"Bunu soylemek istememistim,” dedi Henry, patates kizartmasini
cignerken. "Affedersiniz?"

Yemek  arkadagimin  yiiziini  inceliyorum. Orada, onunla
konusabilecegim hissini uyandiran bir aciklik var. Ayrica, kendisi de az da
olsa eksantrik biri — hatta bunu hafifce séyliiyorum. Belki evde neler olup
bittigini anlatirsam inanir. Belki de o da o %41'lik dilimdedir.

Yavasca, "Saninm," diyorum, "Caroline FEldridge'in hayaleti
Pemberton'da dolasiyor olabilir."

Henry, sanki ¢cok komik bir saka yapmisim gibi kikirdiyor. Bir yanim da
ona ayak uydurup saka yapiyormus gibi davranmak istiyor. Caroline'in
Pemberton'da musallat olduguna gercekten inaniyor muyum? Bilmiyorum.
Sorun da bu zaten.

"Ciddi s6yliiyorum," diye nihayet soyliiyorum.

"Ne?"

“ Ciddi soyliiyorum.” Diglerimi siktim. “Hayatim boyunca o evde
gercekten irkiitlicii seyler gordiim, o©zellikle de son birka¢ giindiir.
Biiylikannem ve Ethel de aym seyleri gordiiler.”

"Eski bir ev," diye belirtiyor. "Zaman zaman gicirdayacak, inleyecek ve
garip seyler yapacak. Inanmin bana, o evde hayalet yok."

"Nereden biliyorsunuz?"

"Sey, ciinkii hayaletler yok ki?"

Hayir, kesinlikle o yiizde 41'lik dilimde degil.

“Bak,” dedim, “ben manevi bir insan degilim ama kiiclik bir kizken
Pemberton'da kaldigim sirada...” Tereddiit ettim, kiiciikken bagsima
gelenleri ona itiraf etmek isteyip istemedigimden emin degildim. Ama
anlatmazsam, bana asla inanmazdi. “Kulagima bir kadinin fisiltisin1 giin
gibi net bir sekilde duydum. Ve nefesini boynumda hissedebiliyordum.”

Henry agzina bir patates kizartmasi daha atti. "Ne dedi?"

"Bana 6nemli bir sey gostermek istiyormus gibi 'Bak ' dedi."

“Belki de,” diyor, “'deniz' derken bir su kiitlesini kastediyordu? Belki de
ylizmeye gitmek istiyordu?”

Ona bakiyorum.

"Ya da," diye ekliyor, "belki de okulda daha cok calisman gerektigini ve
notlarinin daha iyi olabilecegini diisiindii. Hani, 'C' gibi bir not?"



"Anladim," dedim gergin bir sekilde.

Bana goz kirpti. "Sadece soyliiyorum..."

“Ayrica,” diye ekledim, “ertesi sabah sakaklarimdaki saclar
beyazlamist1.”

Saclarimi geriye cekerek sol sakagimdaki beyaz lekeyi ortaya cikardim.
Henry, yiiziinde diisiinceli bir ifadeyle bir anligina orayi inceledi.

“Biliyorsunuz,” diyor, “stres aslinda norepinefrin salimmminmi tetikliyor
ve bu da pigment hiicrelerinin sa¢ koklerinden ayrilmasina neden olabiliyor.
Eger cok stresli bir deneyim yasadiysaniz, saglarimzin beyazlamasi mantikh
geliyor.”

“ Bir gecede mi?”

“Belki de sen asir1 hirsh birisin.”

“Bak,” dedim, “Bunun sacma oldugunu diisiindiigiinii biliyorum, ama
sana yemin ederim, o evde bir sey var. Bagka bir diinyadan bir sey... Onu
duydum . Sadece cocukken degil, son iki gecedir de.” Siipheci baktiginda
aciklama yaptim: “Gece yarisi bir kadinin agladigini duydum.”

"Demek biiylikannenizdi," diyor omuz silkerek. "Ya da teyzeniz."

“ Geng bir kadin.” Ellerimi birbirine kenetledim. “Ve cati katindan garip
sesler geliyor. Kapinin altindan bir 151k gordiim.”

“Demek igeride biri var. Insan biri.”

"Iceride kimse yoktu."

"Ne diyecegimi bilmiyorum." Henry bikkin bir ses ¢ikardi. "Bu sesleri
neyin ¢ikardigini bilmiyorum ama bir hayalet olmadigini biliyorum."

“Bunu kesin olarak bilemezsiniz.” Duraksiyorum. “Ethel de duyuyor ve
Caroline''n miizenin evini yikmasindan endise ettigi icin durumun son
zamanlarda daha da kétiilestigini sdyliiyor.”

“Julia.” Bana sert bir bakis atti. “Teyzenin sana ne sag¢maliklar
anlattigini  bilmiyorum ama inan bana, Caroline Eldridge’in hayaleti
miizenin evini korumasindan dolay: kizgin degil. Mutlu olmal1.”

"Bana, miizelerin usulsiiz yollarla edindigi eserleri sergiledigi veya
yaniltici  bir baglamda sergiledigi hicbir o6rnek olmadigim mi
sOyliiyorsunuz?"

“Pekala. Evet, bazi drnekler var.” Bakislarn hi¢ degismiyor. “Ama biz
bunu yapmayacagiz. Pemberton'a ve atalarinizin hatirasina en biiyiik
saygly1 gostermeye niyetliyim.” Elini gégsiine koyuyor. “S6z veriyorum.”

"Caroline Eldridge'in mezarin1 kazmak istemenizin sebebi bu mu?"



Agz1 acik kaldi. "Mezarin1 mi1 kazacagiz? Saka yapiyorsunuz herhalde.
Hicbir mezari1 kazmayacagiz."

"Eger arka bahgeye gomiilmiigse, belki biliyorsunuzdur. Eminim basina
ne geldigini biliyorsunuzdur."

“O degil...” Bence c¢ok yerinde bir noktay1 ciiriitmenin bir yolunu
bulmakta zorlaniyor gibi go6riiniiyor. Eger somiirge doénemi cadilik
suclamalar1 konusunda uzmansa, ne demek istedigimi biliyor olmal.
“Kemiklerine dokunmayacagiz. Eger boyle bir sey bulursak, onlar rahat
birakacagiz.”

“Caroline’a bunu s6z veremezsin.”

"Ona hicbir sey vaat edemem ciinkii {i¢ yiiz yi1ldan fazla bir siiredir 6li."

Bir an masanin karsisinda birbirimize bakakaldik. Caroline Eldridge'in
ruhunun  Pemberton'da  dolastiina  Henry'yi ikna etmek icin
sOyleyebilecegim hicbir seyin olmadig1 aci verici derecede acikti. Benim
bile ciddi siiphelerim vardi.

Henry pecetesiyle ellerini silip yerinden kalkti. "Tuvalete gidiyorum.
Dondiigiimde, o perili evi senden almam konusunda konusacagiz, tamam
mi1?"

"Pekala," diye katiliyorum.

O yokken, telefonumu cebimden cikariyorum. Babamdan bir mesaj var,
bliyiikannemin nasil oldugunu soruyor. Ona gercegi sdylemeye
dayanamiyorum, bu yiizden sadece iyi oldugunu yaziyorum. Sonra, bir
anlik hevesle, Google'da arama yapiyorum:

Evinizde hayalet olup olmadigini nasil anlarsiniz?

Listeyi okudum ve yasadigim her seyi iceriyor gibi goriiniiyor. Soguk
noktalar, agiklanamayan sesler, elektriksel bozukluklar ve hatta Pemberton'a
geldigimden beri fark ettigim genel huzursuzluk hissinden bile bahsediliyor.
Bir makalede, dogaliistii aktiviteyi tespit etmek icin kullanilabilecek telefon
uygulamalarindan bahsediliyor.

Telefon uygulamasi mi1? Bu miimkiin degil, degil mi?

Hayalet tespit uygulamalar1 ararken uygulama magazasinda gezinirken
kendimi biraz aptal hissediyorum. Bir siirti uygulama var, ancak bircogunda
"sadece eglence amachdir" uyarisi bulunuyor. Henry tekrar ortaya
cikmadan ©6nce birini indirmeyi bagariyorum ve telefonumu cantama geri
koyuyorum.



Henry masaya dondiigiinde daha iyi bir ruh halindeydi, muhtemelen
miizik kutusunda calan sarki yiiziinden. Belki Beatles ya da Mick Jagger'l o
grup, bilmiyorum, tahmin etmeye bile korkuyorum clinkii tahminimin
korkung derecede yanlis olacagindan eminim.

"Yasitim olan ve 'baby boomer' déonemine ait seylere bu kadar merakl
birini daha 6nce hi¢ tanimadim,"” diye yorum yapiyorum, o da karsimda
bulunan kabine geri otururken.

Giilerek, "Biiylikannem ve biiyiikbabam beni biiyiittii, bu yiizden biraz...
eski moda seylere kars1 bir zevkim var," dedi.

Eski moda tavirlarinin annesi tarafindan asilandigini saniyordum, ama
anlasilan biiylikannesiymigs—mantikli. "Biiyiikannen ve biiylikbaban mi
seni bliytittii?"

Konuyu kendisi dile getirmis olsa da, Henry sorudan biraz rahatsiz
olmus gibi goriiniiyor. "Evet."

"Bunda yanlis bir sey yok."

“Ikisi de artik yok.” Kaslarim catiyor. “Son zamanlarda biiyiikbabam
cok kafasi karismisti. Onu huzurevine gitmekten kurtarmak icin yanina
tasindim, ama her zaman yaninda olamazdim ve onun ihtiyaci olan da
buydu. Siirekli uzaklasiyordu ve basina bir sey gelmesinden korkuyordum.”
Tabagindan bir patates kizartmasi aliyor, sonra yememeye karar veriyor.
“Umarim bu cok ileri gitmek gibi gelmez, ama biiyiikannenle tanistigimda
onun da ayni sekilde zorlandigini hissettim.”

“Hafizas1 eskisi gibi degil,” diye itiraf ediyorum. “Cocukken diinyanin
en muhtesem ascisiydi. Bana 1zgara Muenster peynirli sandvi¢ yapardi;
hayatimda yedigim en peynirli, en erimis peynirli, en tereyagh sandvicti.
Hala aklimdan ¢ikmiyor.”

"Kulaga iyi geliyor."

“Evet.” Derin bir i¢ cekerek, “Ama gecen giin bana tost yapmaya
calisityordu ve o kadar kotii yakti ki, bana servis ettiginde simsiyah
olmustu.” dedim.

Irkilerek, "Oziir dilerim. Eger bu sizi rahatlatacaksa, evden cikarken
dedemin kullanmasimi engellemek icin ocagin fisini cekmek zorunda
kaldim. Belki de kétii bir fikir degildir." dedi.

Hakli. Eve gelir gelmez ocagin fisini ¢cekecegim.

“Ayrica ¢ogu zaman bana yanhs isimle sesleniyor,” diye devam
ediyorum. “Ve onu zorlamadikca gecelik kiyafetini c¢ikarmiyor.”
Bogazimdaki yumru yiiziinden baska hicbir sey yutamayacagimi bilerek

»



tabagima bakiyorum. “Onu bdyle gormek gercekten c¢ok zor, biliyor
musun?”

“Biliyorum,” diyor yavasca, “Ve sunu da bilmelisiniz ki, biiylikanneniz
icin o evin degerinden daha fazla para bulmak icin bagiscilarla miicadele
ettim. Bu para, ihtiya¢ duydugu siirece, nerede olursa olsun , tam zamanl
bakim masraflarini karsilamaya yetecek.”

Gozlerim birden onun goézlerine dikildi. Biiylikannemle ilgili sirlarimi
ona anlattigima birden pisman oldum. Henry bir arkadas degil; sadece diin
tanistigim, tek amaci ailemizin miilkiini ele gecirmek olan bir adam. Ona
ne soyleyecegime dikkat etmeliyim.

“Bunu sana onu evinden almak istedigim icin sOylemiyorum,” diyorum.
“Yanlis anlamani istemiyorum.”

“Elbette hayiwr.” Giiliimsemesi ¢ok dogal. Henry Ziegler gercekten de
cekici biri, bunu kabul etmeliyim. “Hi¢ baski yok Julia. Sadece sana
secenekler sunmaya calistyorum.”

"Hig¢ baski yok mu?" diye homurdandim.

"Bakin, bu her iki taraf icin de kazangl bir durum," diyor. "Eger evi
bize satarsa, biiylikanneniz giivende ve mutlu olacagi bir yere tasinacak
kadar paraya sahip olacak. Ayrica, o korkun¢ perili evi de sizden
alabilirim."

Son kismi sOylerken bana goz kirpiyor. Bazi hakl noktalara degindigini
inkar edemem. Belki de biiyiikannem i¢in yapabilecegimiz en iyi sey, o
miilkii satip miizeden gelen teklifi kabul etmek. Teklif inanilmaz derecede
comert; evin piyasa degerinden cok daha fazla. Ve miilk artik ailemize ait
olmasa da, istedigim zaman ziyaret edebilecegim.

Ama bir tiirlii aklimdan su his gecmiyor: Teklifi kabul etsek bile, ev
kolay kolay elimizden alinmayacak.
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ERrRTESi GUN, buraya geldigimden beri hi¢ bu kadar dinlenmis
hissetmemigtim.

Bu sefer gece uyanmadim. Gizemli seslerin hi¢ duyulmadigindan mi
yoksa sadece onlar1 duymazdan gelmeyi 6grendigimden mi emin degilim.
Belki Caroline bir gece izin almaya karar vermistir. Ne de olsa hayalet
olmasi, dinlenmeye ihtiyaci olmadig1 anlamina gelmez.

Son birka¢ giinden o kadar yorgun diistiim ki, saat ondan sonrasina
kadar uyudum. Asag indigimde, oturma odasi sessizdi. Cok sessizdi.

Geceleyin duvar saati yine durdu. Akrep ve yelkovan yine 3:41'de
donmus halde kald.

Oturma odasindayken, Archie ve Molly Eldridge'in portresine yeniden
ilgiyle bakiyorum. Her seyi yanls anlamisim. Caroline'in idam edildigini,
daha sonra Archie'nin Molly ile tanisip onunla hayatina yeniden baslamaya
calistigini samyordum. Ama hi¢ de dyle olmamus.

Molly, Caroline icin ¢alisiyordu. Ona ihanet etti .

Portredeki kadimin go6zlerine bakiyorum. Biyiik biiylik biyiik
biliyiikannem. Ben sadece bu kadinin kurnazlig1 sayesinde varim. Bu kadin,
kocasini calabilmek icin isvereninin idam edilmesini saglamis bir kadin.

Ve simdi iilkenin en eski evlerinden birinde bir portreyle
onurlandiriliyor. Bu da gosteriyor ki diinyada adalet yok. Zavalli Caroline.

Onun bizden nefret etmesine sasmamali. Atalarimiz onun idamindan
sorumluydu. Onun yerinde olsam, ciddi bir intikam pesinde kosardim.

“Ethel? Sen misin?”



Mutfaktan gelen ses biiyiikannemin sesi. Bakislarimi portreden ayirip
oraya kostum. Biiyiikannem mutfak masasinda oturmus, baska bir kupadan
iciyordu.

"Giinaydin, uykucu," diyor. "Sen her zaman gec¢ saatlere kadar uyumayi
severdin."

Istemsizce esniyorum. "Giinaydin."

"Size biraz tost yapabilir miyim?"

Hayir, asla. "Hayair, tesekkiir ederim. Size bir sey hazirlayabilir miyim?"

"Sey," diyor diislinceli bir sekilde, "bir sahanda yumurta giizel olurdu.
Senin yaptigin gibi yapmay1 hep sevmigimdir."

Hayatim boyunca biiylikanneme bir kere bile yumurta pisirmemigtim.
Ama bunu belirtmek yerine, buzdolabindan yumurta kutusunu alip ise
koyuldum. Her birimiz icin birer sahanda yumurta ve ortasina biraz tereyagi
siiriilmiis, yanmamig bir dilim tost yaptim. Tabagi oniine koydugumda
biliyiikannemin goézleri parladi.

“Aa, bu harika gortiniiyor!” Catalim tabagin her yerine yayilan yumurta
sarisina batiriyor. Bir lokma aliyor ve hayretle nefesini tutuyor. “Ve tadi da
cok giizel !”

Ah, tuz ve karabiberin biiytisti!

Kendi yumurtalarimi incelerken, biiyiikannemin boynundaki, evin
anahtarlarini, hatta tavan arasinin anahtarlarini bile iceren kolyeye g6z
atiyorum. Ethel ortalikta goriinmiiyor ve acaba onu ikna edip anahtarlar
bana verebilir miyim diye diisiiniiyorum.

“Burada olduguna ¢ok sevindim.” Gram uzanip bilegimi kavradi. “Seni
cok 0zledim, Ethel.”

Onu diizeltmek icin agzimi agiyorum ama sonra kapatiyorum. Nedense
beni Ethel saniyor. Ve bana, Julia'ya , anahtarlarini vermeye yanasmasa da,
bana, Ethel'e vermeye yanasabilir.

Bu miikemmel bir plan. Tek sorun su ki, is bittiginde dogrudan
cehenneme gitme ihtimalim ¢ok az da olsa var. Ama en azindan biiyiik
biiyiik biiyiik biiylikannem kadar kotii degilim.

"Letty," dedim biiyilkanneme, hayatimda ilk kez adiyla seslenerek,
"Acaba bana, yani kiz kardesin Ethel'e, bir iyilik yapabilir misin?"

“Elbette.” Gram negeyle giiliimsedi. “Senin i¢in her seyi yapacagimi
biliyorsun.”

“Dogru.” Basimi salladim. “Aslinda tek ihtiyacim olan sey, cati katinin
anahtarin1 6diin¢ almak. Anahtarimi bir yerlerde kaybettim ve sadece bir



dakika icin oraya girmem gerekiyor.”

Kafasi karisik olsa da, biiyiikannem bir numaray1 duydugunda hemen
anlar. Dudaklarim biizerek uzun siire bana bakar. Her an, "Seni taniyorum.
Sen Julia'sin," diyecekmis gibi gelir .

Ama sonra, sasirtict bir sekilde, boynundaki zincire uzandi ve onu
basinin iizerinden gecirdi. "Tamam Ethel," dedi. "Yeter ki hemen geri
verecegine sz ver."

“Yapacagim.”

Gozleri o kadar giiven dolu ki. Evet, benim i¢in dogruca cehennem.

"Ve dikkatli olun," diyor. "Caroline'in hayaletinin yukarida oldugunu
biliyorsunuz."

Uc yiiz yillik bu evin iirkiitiicii tavan arasina girmeden énce duymak
istedigim sozler kesinlikle bunlar degildi. Ama artik anahtar elimde. Orada
ne oldugunu gérmem gerek.

Ik isim Ethel'in gercekten gittiginden emin olmak. Arabas1 artik evin
oniinde degil ve adin birkacg kez seslendigimde cevap vermiyor. Mick evin
arkasindaki bahgede calisiyor, ama baktigimda dalgin dalgin duruyor, sag
elinde bir tirmik tutuyor ve ne yapacagim tam olarak bilemiyormus gibi
bagsimi kasiyor. Diin sabah bahgeyi cok ihtiya¢ duyulan bir sekilde bicmek
icin ¢im bigme makinesini buldum.

Herkes disarida oldugu ve biiyiik duvar saati durdugu icin ev garip bir
sekilde sessiz. Ev neredeyse bos olmasina ragmen, i¢giidiisel olarak sessiz
olmaya calisarak ikinci kata dogru yavasca ilerliyorum. Cati katina cikan
merdivenlerin dibinde durdugumda, 6nceki geceden kalma o kotii kokunun
kayboldugunu fark ediyorum. O kadar dayanilmazdi ki, neredeyse nefes
alamiyordum, ama simdi hava evin geri kalanindakiyle aym nemli kokuya
sahip.

Bir kez daha, cadilarin merdivenlerinden yukari, tavan arasinin kapisina
dogru ilerliyorum, tiim yol boyunca tirabzana tutunuyorum. Tepeye
vardigimda rahathyorum, ¢iinkii kapinin altindan uhrevi bir parilti gelmiyor.
Ciirtimiis koku da yeniden ortaya ¢ikmamis.

Elimdeki anahtar kolyesine bakiyorum. Bu konuda hizli olmaliyim.
Ethel'in ne zaman eve gelecegini ya da biiylikannemin beni aramaya
baglayip baslamayacagim bilmiyorum. Bir noktada, aslinda seksen
yasindaki kiz kardesi olmadigimi anlayacagini tahmin ediyorum.

Ben de anahtarlardan birini alip cati kati1 kapisinin kilidine taktim.
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1692

CAROLINE

TUTUKLU MUYUM?

Biiyiictiltik i¢in mi?

“Bu dogru olamaz!” Archie, yiiziinde endigeli bir ifadeyle ilk konusan
oldu. Daha 6nceki su¢lamalarina ragmen, bu tutuklamanin sagmahigim fark
etmesine sevindim. “Caroline cadi degil!”

“Korkarim ki hakkinda bir¢ok suclama var.” Strickland bu bilgiyi
verirken yiiziinde bir memnuniyet ifadesi vardi. “Kasabamizin giivenligi ve
iyiligi icin onu derhal yakalamalhyiz.”

Ve sonra, siyah pelerininden, yardimci serif diin gece Jonas Reeve'in
bileklerine takilanlara cok benzeyen bir cift kelepce cikardi. Iste o zaman
panige kapilmaya basladim.

“Gitmeyecegim!” diye bagirdim. “Bu su¢lama sagma!”

Bu sozler agzimdan cikarken, aymi seyi Hitty Atkins hakkinda da
sOyledigimi hatirladim. Ve simdi o da 6ldii.

“Isteginiz iizerine bize katilabilirsiniz ya da isteginiz disinda size eslik
edecegiz.” Ikinci secenegi diisiiniince dudaklarini yaladi. Hapishanede bana
nasil baktigini hatirladim ve {irperdim. “Ama iyi bilin ki, isbirligi
yapmazsaniz bu sizin icin biiylik bir kayip olur.” Sonra ekledi, “Hitty
Atkins igbirligi yapmadi.”



Zavalli Hitty'nin evinden zorla ¢ikarilmak zorunda kaldig: fikri, zaten
hasta degilsem bile beni fiziksel olarak hasta etmeye yeter.

“Archie,” diye yalvartyorum kocama. “O ¢ok varlikli ve bu kasabada
cok niifuzlu bir adam. Belki Hitty’nin onu kurtaracak kimsesi yoktu, ama
benim ¢ok daha iyi baglantilarim var. Liitfen, beni hapishaneye gétiirmesine
izin vermezsin, olur mu?”

"Elbette buna izin vermeyecegim!" diye haykiriyor ve daha 6nce ona
yalan sdylemis olmama ragmen beni desteklemesi beni cesaretlendiriyor.

Strickland, "Bay Eldridge," diyor, "eger onu almamiza izin
vermezseniz, tim miilkiintize el koyabiliriz."

Archie, sanki boyle bir seyi hi¢ diisiinmemis gibi gozlerini kirpistirdi.
Pemberton, biz evlenmeden ¢cok dnce onun eviydi; ailesinin insa ettigi evdi.
Omuzlan diisti.

“Onunla gitmelisin, Caroline.” Archie’nin sesi alcak ama kabullenmisti.
“Eger masumsan, bu mahkemede kanitlanacak.”

Gozlerimi ona diktim. " Eger masumsam? Sence cadi olabilir miyim?
Bunun dogru olmadigini bildigini soyle bana!"

Archie tereddiit ediyor. Kisa bir an olsa da, bunu fark ediyorum. Ug yil
evli kaldiktan sonra, bir insani ¢ok iyi taniyorsunuz. "Elbette masumsunuz.
Ve yargilama sirasinda erdeminizi kanitlayacagiz."

En azindan dogru seyleri soyledi. Ama bu, gece yarisi evimden alinip
sehir hapishanesine gotiiriilecegim gercegini degistirmiyor.

"Ellerinizi uzatin, Bayan Eldridge," diye talimat verdi Strickland.

Dedigini yapiyorum ve o da pash metal kelepceleri bileklerime takiyor.
Kelepceleri derime batacak kadar sikilastiriyor. Acaba bunlar, diin Jonas
Reeve'in hapishaneye gotiiriiliirken bileklerine takilan kelepcelerle aym mi
diye diigliniiyorum.

Reeve'in hala hapishanede olup olmadigin1 merak ediyorum. Suglarinin
o kadar biiyiik oldugunu duydum ki, yargilanmak iizere Boston'a
nakledilecekmis, ama ben vardigimda hala orada olabilir. Ona yakin olmak,
hatta ayni binada bile olmak diisiincesi tiiylerimi diken diken ediyor.

Ama eminim ki orada uzun siire kalmayacagim. Biiyiik ihtimalle bir
yargilamaya gerek duyulmayacak. Archie gerifle konusacak ve bu
meselenin tamamui yarin ¢oziilecek.
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Sehir hapishanesine vardigimizda hava zifiri karanlik oLmusTU .

Hapishane giindiiz saatlerinde bile rahatsiz edici, ama gece ¢ok daha
kotii. Sadece 6n giristeki bir megale ile aydinlatiliyor ve binanin icerisinin
ne kadar karanlik oldugunu hayal bile edemiyorum. Bunu birazdan
Ogrenecegim.

Serif Yardimcisi Strickland beni buraya at arabasiyla getirdi ve simdi de
bileklerim hala ©niimde kelepceli halde beni arabadan indirip adliye
binasina dogru yiiriitiiyor. Bir an sendeledigimde beni dengelemek icin
hi¢bir sey yapmiyor. Sanki diismemi umuyor gibi.

Ve iste karsimizda, {rkiitiicii ahsap kapisiyla giris var. Hitty'nin
asilmadan once kaldig1 son yerin burasi oldugunu diisiinmek bile beni
urpertiyor.

Strickland kapiyr acmadan 6nce kapinin saginda asili duran mesaleyi
aliyor. Icerisi korktugum kadar karanlik; o aksam eve gittikten sonra,
tamamen karanliga gémiilecegim.

"Liitfen," diyorum, gerekirse diz ¢cokmeye hazir bir sekilde. "Ben cadi
degilim. Liitfen, beni buraya kilitlemeyin."

Strickland sabirsizca homurdanir. "Bu, Hakim Putman'in karar verecegi
bir sey. Simdi iceri girin, yoksa durumu kendiniz icin daha da
kotiilestireceksiniz."

Bundan daha kétii bir sey hayal edemiyorum, ama sanirim gorevlinin
hayal giicii benden daha gelismis. Iitaatkar bir sekilde ve kelepceli
bileklerim 6niimde, hapishaneye giriyorum.



Birinci katta mahkum yok. Mesalenin los 15181, biri serif, digeri
yardimcis1 icin olmak iizere iki masay1 ve birka¢ daginik sandalyeyi
aydinlatiyor. Strickland beni odanin icinden diger ucundaki agir bir kapiya
gotiiriiyor. Kapiy1r actiginda uzun, karanlik bir merdiven boslugu ortaya
cikiyor.

Ayaklarim kipirdamayinca, "Hadi, ilerleyin," diye 1srar etti.

Merdiven bosluguna gozlerim faltasi gibi acilmus bir sekilde bakiyorum.
El fenerinin 1s181nda sadece sonraki iki basamagi secebiliyorum. Ne kadar
derin oldugunu veya merdivenlerin nerede bittigini anlayamiyorum, sadece
oldukca dik olduklarim biliyorum. Tutunacak bir korkuluk yok, gerci
bileklerim 6niimde baghyken bunu yapmam da miimkiin degil. Diismeden
merdivenlerden asagl inmek imkansiz gibi goriiniiyor. Ama Strickland
sirtimui dirtiiyor ve ilerlemekten baska ¢arem yok.

Merdivenleri olabildigince hizli c¢ikiyorum. Cok hizli c¢ikarsam
kesinlikle diisiip oliiriim. Cok yavas cikarsam da Strickland beni diirterek
dengemi kaybetmeme neden olur. Ayagim her basamaga degdiginde rahat
bir nefes aliyorum. En altta olmamiz icin dua etmeye devam ediyorum ama
biz durmadan ilerliyoruz.

Bu adimlar sonsuz mu? Strickland beni cehennemin derinliklerine mi
gotiiriyor?

Sonunda, mesale mahzenin tas zeminini aydinlatiyor. Ilerlerken
bacaklarim titriyor, miitevazi yasam alamim olacak olan metal
parmakliklarin arasinda yiirtiyorum. Hapishanenin bu kati tamamen sessiz
—en azindan baslangicta. Adimlarimin tas zeminde yankilanmasiyla,
solumdan bagka bir ses duyuyorum. Birinin—ya da bir seyin —hareket
etme sesi.

Strickland fenerini cevirerek solumdaki hiicrede oturan figiird, tek
basina kalan Kkisiyi aydinlatiyor. Jonas Reeve'in golgeli yiiziiniin bana
baktigini1 gérsem sasirmamaliydim. Gozleri giindiiz 1s18inda karanlikti, ama
bu rutubetli mahzende, korkung birer karanlik cukuru gibiler.

Strickland, eglenmis bir giilimsemeyle, "Yaninda biri var Reeve," diye
yorum yapti.

Jonas Reeve hicbir sey sdylemiyor, bu da konusmasindan daha da
tedirgin edici. Zaten bu korkung yerde hapsedilmek yeterince kotii, bir de o
canavarla birlikte mi olmak zorundayim?

Strickland s6zlerine séyle devam ediyor: "O bir kadin oldugu icin, ona
dokunmak istediginizden eminim. Neyse ki, siz bir kafeste



bulunuyorsunuz."

Reeve yine sessiz. Mesalenin 1s1ginda gozlerinin beyazlarini zar zor
secebiliyorum ve sanirim bir kez bile goz kirpmadi. Bu adam insan degil.

"Harekete gecin, Bayan Eldridge!" diye bagirdi1 Strickland bana. "Biitiin
gece vaktim yok."

Beni mevcut dort hiicreden birine gotiiriiyor. Reeve'den en uzak olani
ama yine de yeterince uzak degil. Benim hiicremden onun hiicresinin icine
dogrudan bakabiliyorum ve eger ikimiz de parmakliklarin arasindan birer
kol uzatsak, kollarimiz birbirine degecek. Goriiniise gére mahkumlar icin
hi¢cbir mahremiyet yok.

Strickland, beni hiicreye kilitlemeden 6nce bileklerimdeki kelepceleri
coziiyor. En azindan bu kisim bir rahatlama. Duvara monte edilmis bir el
feneri oldugunu fark ediyorum, bu yiizden cok karanlik olmasina ragmen,
elimi yliziimiin 6niinde hala gorebiliyorum.

Strickland'in kemerindeki anahtar halkasi, ayrilirken ugursuz bir sekilde
sikirdadi. O gittikten sonra, bu rutubetli, kasvetli mahzende, bir an bile
vicdan azabr duymadan dort genc¢ kizi 6ldiirmiis bir adamla yapayalniz
kalacagim.

"Sizden rica ediyorum, beni burada yalmz birakmayin!" diye haykirdim.

Titreyen mesale, yardimcinin dudaklarindaki tebessiimii ele veriyor. "Ne
var? Gece Orakgcisi'ndan mi korkuyorsunuz?"

Cevap vermiyorum.

"Korkmayin, Bayan Eldridge," diyor giilerek. "Size yaklasmaya
kalkisirsa, yapmaniz gereken tek sey onu biiytilemek."

“Yardimc Serif Strickland!”

“Size yiyecek getirmek icin sabahleyin geri dénecegim,” diyor. “Bu
arada, uyumanizi oneririm.”

Bu sozlerle merdiven bosluguna dogru yoéneldi. Mesalesinin 15181
merdivenlerde kayboldu, tipki botlarinin ayak sesleri gibi. Adimlar gittikce
yumusadi, sonunda tamamen kayboldu. O da gitmisti.

Jonas Reeve ile tamamen yalnizim.
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GUNUMUZ

JULIA

(CATI KATI RUTUBET KOKUYOR.

Ethel anahtar kaybettigini ve uzun zamandir yukar ¢ikmadigin iddia
etti ve odamin hali de bunu yalanlamiyor. Bana soyledigi gibi, daha iyi
glinler gormiis gibi goriinen karton kutularla dolu, kiiciik ve dar bir alan.
Tavanin bir késesinde biiyiik bir 6riimcek ag1 var—hayair, diizeltiyorum, tiim
koselerde biiyiik oriimcek aglar var.

Ne bekledigimden emin degilim—odanin ortasinda parlayan bir hayalet
mi? Gozler icin delikler acilmis bedensiz bir carsaf mi? Ama burada
dogaiistii hicbir seyin belirtisi yok. Caroline Eldridge'in tavan arasinda
kamp kurduguna dair bir isaret yok. En azindan ben géremiyorum.

Yine de bir seyler hissediyorum. Tavanda bir catlak m1 var bilmiyorum
ama odanin icinden garip bir esinti geciyor. Ve bunun da Otesinde, burada
bir varlik var. Kiiciik bir kizken hissettigim seyle aymi ve buraya
geldigimden beri hissettigim sey de aynu.

Ben goremiyor olmam, burada hicbir sey olmadig1 anlamina gelmez.

Sonra diin indirdigim hayalet avcist uygulamasim hatirladim. Ucretsiz
bir iPhone uygulamasindan pek umudum yoktu ama daha iyi bir fikrim de
yoktu, o yiizden denemeye karar verdim.

Telefonumun cekim giicii ¢ok koétii, ama uygulama calismak icin
internete ihtiya¢c duymuyor gibi goriiniiyor. Uygulamay1 actigimda ekranda



yanip sonen bir radar beliriyor. Ekranin alt kisminda parlak kirmizi renkte
iki say: stirekli yanip soniiyor, ancak bu sayilarin ne anlama geldigine dair
hi¢bir gosterge yok.

Bunlardan biri “427238”, digeri ise “13352961”.

Tamam agkim...

Ekranda "iletisim" baslikl ikinci bir kutu var. Oliilerden gelen iletisim
mi? Ekran bos, bu da sanirim rahatlatici. Odaya hafif bir esinti girerken
iletisim ekranina bir saniye bakiyorum. Tam vazgecmek iizereyken kutuda
bir kelime beliriyor:

KURU.

"Kuru"? Bunun bir anlami var mi? Hayalet bunu mu séyliiyor, yoksa
hissediyor mu? Bunu diisiiniirken, iletisim kutusunda baska bir kelime
beliriyor:

HAVUC

Simdi de avatarimzin sacini kestiginiz bir oyunun reklami oynuyor.

Tamam, bu uygulama berbat.

Telefonumu cebime geri koyup tavan arasina goz gezdirdim; gozlerimin
bu sacma uygulamadan daha iyi bir ara¢ olduguna karar vermistim.
Odadaki her sey gibi, zemin de bir toz tabakasiyla kapliydi. Ama zemini
incelerken, tozun {izerinde taze ayak izleri fark ettim; bu da birinin cok
uzun zaman 6nce burada bulundugunu gosteriyordu.

Ama en garip yani, ayak izlerinin kapidan gelmemesi. Sanki aniden ve
hi¢ yoktan, tavan arasinin ortasindan beliriyorlar.

Aniden bir trperti hissettim. GoOzlerimi kaldirip pencerelerden birinin
acik olup olmadigim kontrol ettim, ama dogal olarak hepsi sikica kapaliydi.
Titreyerek, tiiyleri diken diken olmus kollarimin iist kismina ellerimi
stirdiim.

Daha yakindan bakmak istiyorum ama burada hi¢ 1s1tk yok gibi
goriiniiyor, bu da kapinin altindan gelen o garip parilti hakkinda tekrar
diisinmeme neden oluyor. Telefonumdaki el fenerini acip yere
yaklastirtyorum.

Ayak izlerini takip ediyorum ve izler pencerenin yanindaki bir kutuya
dogru uzaniyor. Kutularin ¢ogu on yillardir dokunulmamig gibi gériiniiyor,
ancak bu kutu kismen agik ve tozda lekeler var, bu da daha yakin zamanda
acilmig gibi gosteriyor.

Dikkatlice kutunun kapaklarim aciyorum. Icindekileri gériince de bir
adim geri cekiliyorum.



Bu, tavus kusu mavisi elbise.

Kutunun i¢indeki elbiseye bakiyorum, kalbim giimbiir giimbiir atiyor.
Cok eski goriiniiyor—evin kendisi kadar eski—sert dantelleri ve minik
beyaz diigmeleriyle. Caroline Eldridge'in nasil goriindiigiinii hig
gormedigim icin bilmiyorum ama onu bu elbiseyi giymis ve aynadaki
yansimasina giilimserken hayal ediyorum. Pemberton'in hamimi oldugu
zamanlarda bu elbise en sevdigi elbiselerden biri miydi acaba?

Hala onu giyiyor mu?

Bu diisiince, elbiseyi sanki kizgin bir seymis gibi yere birakmama neden
oluyor. Eger Caroline gercekten Pemberton civarinda dolasiyorsa,
diismaninin soyundan gelen birinin elbisesine bdyle kétii davranmasindan
hoslanmazdi. Bu, bir ruhu 6fkelendirecek tiirden bir sey. Kutudan bir adim
uzaklasityorum—yeterince gordiim. Su anda tek istedigim, cati katindan
cikip bir daha asla geri donmemek.

Ama tam arkami doniip gitmek iizereyken, dikkatimi ceken bir sey
goriiyorum. Tavus kusu mavisi elbisenin bulundugu kutunun altindan sari
bir sey cikiyor.

Kutuyu kenara itiyorum ve bu hareketle bir toz bulutu olusuyor, bu da
bende hapsirmaya neden oluyor. Bir an i¢in toz parcaciklarinin arasinda bir
insan siliieti gorebildigimi saniyorum; sonra bunun sa¢ma oldugunu fark
ediyorum.

Ama kutunun altinda kesinlikle bir sey var. Aslinda iki sey. ki zarf.

Yere diismiis zarflar1 yerden almak icin egildigimde, ne kadar eski
olduklarini gorebiliyorum. Bir zamanlar beyaz olan kagit sararmis ve
kirilgan hale gelmis. Bunlar on yedinci yiizyildan kalma mektuplar mi
acaba?

Ancak ilk zarfi ¢evirdigimde, gonderenin adresinde Ethel Eldridge adin
goruyorum.

Bu mektuplar Ethel tarafindan yazilmis ve goriiniislerine bakilirsa epey
zaman once yazilmiglar. Mektuplar, biiyiik biiyiikannemin adi olan Gertrude
Eldridge'e hitaben yazilmis. Bunlar Ethel'in annesine yazdig1 mektuplar.

Iki mektubun da iizerinde pul var, ancak ikisinin de hi¢ gonderilmedigi
acikca belli. Birisi neden hi¢ géndermedigi mektuplarin oldugu zarflar
saklasin ki?

Disaridan bir ses duyuyorum. On cepheye bakan pencereye dogru
yiliriyorum ve Mick ile Ethel'in ¢imenlikte birlikte, hararetli bir sohbete
dalmis olduklarim goriiyorum. Eger iceri girerse, neredeyse kesinlikle cati



katinda oldugumu kesfedecek. Bu yiizden kutuyu yerine geri itiyorum ve iki
zarf1 kot pantolonumun kemerine sikistirtyorum.

Catt katimin kapisim  hizla acgtigimda, asagidan Ethel'in sesini
duyabiliyorum. Cati1 katinin kapisim Kkilitleyip, cesaret edebildigim kadar
hizli bir sekilde o tehlikeli merdivenlerden asagi iniyorum. Tam Ethel'in
ayak sesleri ikinci kata ¢ikmaya basladig1 sirada odama ulasmay1 ve kapiy1
arkamdan kapatmay1 basariyorum.

Az kalsin yakalanacaktik.

Odamda yalniz bagima, iki zarfa bakiyorum. Ethel'in ad1 6ériimcek agi
gibi ince siyah bir yaziyla yazilmis, ancak annesinin adim biiyiik harflerle
yazmis. Biiylikanneme gore, Ethel ailesiyle ¢ok kotii bir kavga etmis ve
onlarla tiim iletisimi kesmisti. Ailesiyle neden kavga ettigini her
sordugumda, hicbir zaman net bir cevap alamadim.

Sanirim cevap Ethel'in annesine yazdig1 bu mektuplarda sakl:.

Ama birdenbire, onlar1 acmanin yanlis olabilecegi aklima geliyor.
Bunlar Ethel ile annesi arasinda yazilmis 6zel mektuplar. Eger daha 6nce
acilmis olsalardi, durum farkh olabilirdi. Ama zarflar miihiirli. Okumak
icin  onlann  yirtmam  gerekecek.  Ethelin bunu yapmamdan
hoslanmayacagindan olduk¢a eminim.

O sirada iclerinden birinin zaten agik oldugunu fark ettim.

Zarf1 kapali tutan yapistirici yapiskanlhigimi kaybetmis olmali ve simdi
zarf acik duruyor. Tek yapmam gereken elimi iceri uzatip mektubu
cikarmak ve okumak.

Ama bunu yapmamaliyim. Bu, Ethel'in mahremiyetinin tam bir ihlali
olurdu.

Ah, kimi kandiriyorum ki? Bu mektubu kesinlikle okuyacagim.
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Jeyj;'/i Anne,

Jeze ber haberm van.

Oncelible, a@f? ve benim Fembertonida afe oldluumuu
J("%/Unué ¢L5f%o/zm. Walter donene kadar ona arkadas(ik
aﬁrw%c; ga/l;%o/lm ﬂ%&wa, ev (Sleunde biZe %Mdl/rLCl olan
Celia adinda ber £121m1Z var ve o da hatika.

Gegen %1/ chtigim Howard adindak: gocugu /mfm[%o/z
musun! Wallerla bolibte Vietnam a jwém asker! Absam
%sz}w ja//ru,s& ve Sen ondan ne kadar hoslandifini
siplemisn. Ben de ondan hoslansporclim. Hotle givev sivtes:
blikten sonra w&m%' lﬂfcm/%o/zdwé. Bana b %ulué
vermeste ve ben de sabusizlikla eve dinmesins éﬁé/%o/w(um.
Bir dokaki giiigmemizde sana anlatnags planlsporcun.

Gegen hafta helikoptorinin diisiiildiiii habercn: aldim.
Oldiiniilmiis.



Tahmen edebdeceffincz ;AZZ, gefen hafta ok kit
i Aedly, Walbr't ciin hili endieli olsa da, bend
tesell! etmek cpn elinden ?A/uu Wﬁ. Celia da bana destek
oldu, ancak nisanlisy Mk burada, bakgede ;a/l;%a/i olmasi
redenile bz kiskanslik dgdumu doof cbmelagin.

Howard'in eve db‘m:%mi}u' ve /m%afmm askinin artié
fo/a/zaja ?O/n,u/dujunu bdmek bude %ffcnma kit olundu. Ne
%albé ke, b sonraki haber 5c2i daka da dizebden.

Bebek ﬁué/%o/lm.

Ackcast, bu planlanmis b o/a% de il de. Howardin
burada oldugu son ?uw(z, éz%wé b u.Zqufl%a kapildik ve
bendimiz! tubamadik. Sonrasinda dkimiz de prsman olduk,
ama 7/11 Zamanda ben pisman defdom. Howard /m%afmm
a,sé%dl ve onun B parasinin hala cumde olmast b

Bu mektubun 520 dehsete diisindiifiinden emenim. Bunu
Sadece &/Za%a J%/&dmt ve ondan sw Saklamast cen %Uruh
etlirdim. o(ef%%& heniiz J%/Uruw(un clinkii o ve Walter cocuk
Sakibi olmak cn cok ufpastlan. Bu mektubu size
;,5/10&/1/17& cesaret edep w(un.%&jzhu' bde é[/m%odm.
Evldk dis1 ber qocufum oldugun Ofrenmencn kalbineZ:
kvracagini &/%Mm ve Sezd /u%a/ kiklifina uj/mf/rw%a

anamant.

Oniimde Zorlu b %o/ var. Ama bu bebeji wf%o/uun Bu
gocuk benim ve Howard'in ber parcast olacak.



Bu zarfr kapatip pul %afz,sfmcajm Efer cesatetim
olirsa, b somaki' sehir Zigasetinde postalamast din Celiape
vetecedom .

o(uffm benden /wf/zzf zfme%z}z. 5@5&54&4}1 éiyuéa.mw ve
éi%ﬁdaémm Jf%aa olacak.

Tiim Jw?Z/eAu'rL/a ,

Ethel

Vay.

Mektubu tekrar katlayip sararmis zarfin icine koyarken ellerim titriyor.
Bu mektup, biiyiik teyzem Ethel'in daha 6nce hi¢ gérmedigim bir yoniinii
ortaya cikardi. liskilere veya cocuklara hic ilgi duymamus gibiydi, ama bu
gonderilmemis mektup aksini soyliiyor. Ethel'in hayatinin agki savasta
oldiiriilmiistii. Ve o, adamin cocuguna hamileydi.

O cocugun basina ne geldigini merak ediyorum. Belli ki bebegi
tutamayacagini hissetmis. O zamanlar sartlar farkliydi ve bekar anne olmak
muhtemelen cok daha zordu. Eger gercekten bebegi terk ettiyse, bunun
onun i¢in ne kadar zor oldugunu hayal bile edemiyorum. Ailesiyle arasinin
bozulmasina sasmamali.

Ethel'i tamamen yanls degerlendirmigim.

En azindan biiyiikannem, kiz kardesi icin her zaman oradaydi.
Gengliginde cok seyahat ettigini duymus olsam da, ben biiyiirken Ethel eve
sik sik gelen bir misafirdi. Ve simdi Ethel'in biiyiikannesinin zor zamaninda
yaninda olmak istemesinin ne kadar mantikli oldugunu anliyorum.

“Julia!”

Koridordan Ethel'in sesi geliyor. Iki mektubu da—biri agilmis digeri
hala kapali—cekmecemin dibine tikistirip odamin kapisini aciyorum.
"Evet?" diye karsilik veriyorum.

"Istersen 6gle yemegi hazirliyorum!"

Ethel'in belli bir ana¢ 0zelligi oldugunu bugiine kadar hig
diisinmemistim. Buraya geldigimden beri, (benim yemek yapma
girisimlerime ragmen) neredeyse tiim yemeklerimizi o yapiyor. Ablasina
goz kulak oluyor. Biiyliikannesine daha iyi bakabilir miydi? Evet,



yapabilirdi. Ama kendisi de oldukca yash ve hepimize bakmak i¢in elinden
gelenin en iyisini yapiyor. Kendi cocuguna hi¢ bakamadigi gibi.

Zavall Ethel.

"Geliyorum!" diye bagirdim.

Asag indigimde Ethel biiyilik bir kasede salata karistiriyordu, icine diin
geceden kalan tavuk parcalarina benziyor bir seyler atiyordu. Biiyliikannem
mutfak masasinda oturmus, dikkatle izliyordu. Ben iceri girdigimde basim
kaldirmad.

“Merhaba Ethel,” diyorum. “Bu c¢ok lezzetli gériiniiyor.”

Bir an basim1 kaldirip baktiktan sonra dikkatini salataya cevirdi.
"Neredeyse hazir."

"Gercekten de giizel goriiniiyor, degil mi Celia?" diyor Gram.

Biiyiikannem bana en az ikinci kez Celia diye sesleniyor ve simdi
nedenini anliyorum. Celia, eskiden onlarin hizmetcisiydi. Muhtemelen kizi
en son gordiigiinde benim yaslarimdaydi. Acaba basina ne geldi?

“Ethel, sunu bilmeni istiyorum,” diyorum, “benim icin yaptiklarin icgin
sana ne kadar minnettar oldugumu. Gidecek hicbir yerim yoktu ve sen beni
yanina aldin. Sana ne kadar tesekkiir etsem azdir.”

Ethel salatay1 karistirmay1 birakti ve bana tuhaf bir bakis atti, sanki bir
seyler cevirdigimi diisiiniiyordu. Sonra biiyiikanneme déndii ve gozlerini
kisti.

"Letty," diyor yavasca, "kolyen nerede?"

Anahtarlarin bagli oldugu zincir, aslinda hala kot pantolonumun cebinde
duruyor. Ethel'in haberi olmadan o zinciri cebimden biiyiikannemin
boynuna gecirmemin hicbir yolu oldugunu sanmiyorum.

Gram'in parmaklar1 boynuna gitti ve kolyeyi orada bulamayinca hafifce
panige kapildi. Ikimize de bakarken kafasinda neler olup bittigini
gorebiliyordum. "Onu..." Sarillasmis disleri alt dudagim 1sirdi. "Ethel'e..."

Ethel, biiyiikanneme bikkin bir bakis att1. " Ben Ethel'im."

Gram, emin degilmis gibi bagini salladi.

Ethel, biiylikannesinin yanina oturup yiiziine cok yaklasti. Daha once
hi¢ gérmedigim tehditkar bir ifade vard: yiiziinde; su anda kesinlikle anne
sefkatiyle dolu goriinmiiyordu. "Letty," dedi yavas bir sesle, "anahtarlarin
ne yaptin?"

“Ben...” Gram’in alt dudag ftitriyor. “Onlarn sana ben vermis
olmaliyim.”



Buna bir dakika daha dayanamam. Biiyiikannemin benim sorumlu
oldugum bir seyden dolay1 suclanmasini izlemek cok zor; eger buna izin
verirsem, gercekten cehenneme gidecegim. Cebime uzanmp anahtarlarin
takili oldugu kolyeyi ¢ikariyorum. "Aslinda anahtarlarn 6diin¢ aldim."

Ciimlemi daha yeni bitirmistim ki Ethel anahtarlari elimden kapti. Cok
ofkeli goriiniiyordu, ama daha da oOnemlisi, yiizeyin hemen altinda
kaynayan bagka bir duygu daha vardi.

Korkmus goriiniiyor.

Ama nedenini bilmiyorum. Cati katina ¢iktim ve orada sadece tozlu
kutular buldum. Bir de tozun iginde, sanki yoktan var olmus gibi goriinen
ayak izleri. Ha, bir de o iki mektup vardi ama Ethel'in onlarn orada
hatirladigindan bile siipheliyim.

Belki de mektuplardan haberdardir. Belki de yillar 6nce bir ¢cocugu terk
ettigi icin utamyordur ve bunu bilsem onu yargilayacagimdan
endiseleniyordur.

"Bu anahtarlar1 neden aldin?" diye soruyor. "Onlarla ne yaptin?"

“Hicbir sey yok.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Cati katin1 fareler icin
kontrol edecektim ama firsat bulamadim.”

Bana tam olarak inanmiyormus gibi go6zlerini kisiyor, ki yalan
soyledigimi diisiiniirsek bu gayet normal.

“Cati katindan uzak dur, Julia.” Sozleri soylerken sesi titriyordu.
“Glivenli degil. Ben... sana bir sey olmasini istemiyorum.”

"Oraya girmeyecegim," diye s6z veriyorum.

En azindan bir daha degil.

Ethel memnun goriinliyor ama biyiikannesinin anahtarlarin1 geri
vermek yerine cebine koyuyor. Caroline Eldridge'in hayaletinin bu evde
dolasip dolasmadigim bilmiyorum ama biiyiik teyzem Ethel'in benden bir
sey sakladigindan eminim .
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O GECE, uluyan riizgarin sesiyle uyandim.

Bu giiriilti uykumdan aniden uyandiriyor beni. O kadar yiiksek ki,
disarida firtina kopuyormus gibi geliyor ama yagmur sesi duymuyorum. Bir
de riizgarin arasindan gecen garip bir ses daha var. Neredeyse soyle bir seye
benziyor...

Ana ritimler gibi.

Yatakta dogrulup goézlerimi ovusturuyorum. Buraya geleli heniiz bir
hafta bile olmadi ve diizensiz uykumdan o kadar yorgun diistiim ki, yiiriiyen
bir zombi gibi hissediyorum. Pemberton'da hi¢ iyi uyuyamamistim ama
hayatimda hi¢ bu kadar koétii uyumamistim.

Zorlukla yataktan kalktim ve yatak odasindaki pencereye dogru
sendeledim; pencere, kolayca bir sehir blogu biiyiikliigiindeki genis arka
bahceye bakiyordu. Belki pencere hafifce aralikti ve eger tamamen
kapatabilirsem, riizgarin sesi kesilecekti.

Pencere biiyiik ve odanmin geri kalanimin ne kadar tertemiz oldugu
diistiniildiigiinde sasirtici derecede lekeli; Ethel'in pencereleri lekesiz
olduklarindan emin olmak ic¢in Windex ile silecegini diistinmiistiim.
Pencere acik goériinmiiyor ama yine de contayi sikilastirmak igin gercevenin
alt kismina agirligimi verdim.

Iste 0 zaman disanida bir sey fark ettim.

Bahgenin sag tarafinda, aciklifin ormana doéniistiigii yerden hemen
once, hatirlayabildigimden beri orada olan biiyiik bir mege agaci1 var. Cok
uzun olmamasina ragmen, kalin yaprakli genis bir gévdesi var. Cocukken o



agaca tirmanmaya calisirdim, hatta bir keresinde sikisip kalmistim ve
babam beni kurtarmak icin yukar tirmanmak zorunda kalmisti. O agaci ¢cok
iyl taniyorum.

Ve bunca yildir onu gozlemlememe ragmen, en alt dallardan birinde
asih bir ilmek hi¢ gérmedim.

Bir an icin, bunun kiiciik bir cocuk salincagi olabilecegini neredeyse
kendime telkin edebiliyorum. Ama hayir. Kesinlikle oyle degil. Agac
dalindan sarkan bir ip var ve ipin ucu, bir insanin boynuna tam oturacak
biiytikliikte bir ilmek seklinde. Hafifce esintiyle sallaniyor, sanki ipin
ucunda goremedigim bir sey asiliymis gibi.

Pencereden geri cekiliyorum. O ilmek diin orada yoktu . Bir gecede
aniden ortaya ¢ikti. Bir yanim gézlerimi kapatirsam, her seyin sadece hayal
tirtinii olabilecegini diisiiniiyor. Ama gercek olsa m1 yoksa hayal {irtinii olsa
m1 daha korkung olurdu, bilmiyorum.

Bir adim daha geri cekiliyorum. Pencereden daha uzakta oldugum icin,
bir dakika 6nce gordiigiim lekelerin koétii temizlikten kaynaklanan rastgele
lekeler olmadigim fark ediyorum. Lekelerin daha belirgin bir deseni var.

Bu, bir elin miikemmel izidir.

Ancak tamamen miikemmel degil. Parmaklar, sanki biri elini cama
koymus ve sonra asag1 dogru cekilmis gibi uzamis.

Arkami doniip kapiya yoneldim, midemde kotii bir his vardi. Pencereye
kimin el izi biraktigim bilmiyorum ama tek bir sey biliyorum. Bu odada bir
dakika daha kalmayacagim.



36

1692

CAROLINE

Duvara monte edilmis tek bir el fenerinin 1s18inda kiiciik hiicremi
incelerken, bana dik dik bakan adami gormezden gelmeye ¢ALISTYORUM .

Cok zaman almiyor. Hiicrenin kendisi, yetiskin bir adamin uzanip
yatabilecegi kadar bile genis degil. Yerde bir saman yigim, {iizerinde
yipranmig bir yiin ortii var. Sanirim burada uyumam bekleniyor. Bir kdsede
kiiciik bir lavabo ve bir lazimlik duruyor. Reeve izlerken bunu kullanma
fikri igrenc, ama bagka carenin kalmayacagi bir zaman gelecek.

Eve gitmek istiyorum. Bir saman y1gininin i¢inde uyumak istemiyorum.
Evimdeki yumusak yatagi ozliiyorum. Ama kendime burada uzun siire
kalmayacagimi hatirlatiyorum. Yargilamaya devam etmek zorunda kalsam
bile, hicbir yanlhs yapmadigim halde beni biiytictiliikle suglayamazlar.

Yoksa yapabilirler mi? Hitty'ye yaptiklarindan sonra emin olamiyorum.

“Caroline Eldridge.”

Tamdik olmayan bir sesin kendi adimi sdylemesi beni irkiittii. Jonas
Reeve karsimda duruyordu, elleri hiicresinin parmakliklarina sariliydi. Bana
o kadar yakindi ki, uzun kollarindan biriyle uzansa neredeyse benim
hiicremin parmakliklarina dokunabilirdi.

"Adimi sOyleme," diye hiriluli bir sesle soyliiyorum. Ona bakmak
istemiyorum ama bir sekilde gézlerimi ondan alamiyorum. "Adimi nereden
biliyorsun? Gerc¢ekten seytan misin?"



Reeve'in dudaklarindan dokiilen kadar neseden yoksun bir kahkaha
daha 6nce hi¢ duymadim. "Ben seytan degilim, sen de cadi degilsin."

Basimi yana egdim. "Bundan ¢ok siipheliyim."

"Belki de gercekten bir cadisimizdir?"

Bu adamla goriismeyi planlamamistim, ama onun kiifiirlerine tahammidil
etmeyecegim. "Ben cadi degilim."

“Ben seytan degilim.”

"Oysa ben adimi s6ylemedigim halde siz benim adimi biliyorsunuz."

Reeve bir an sessiz kaliyor. Strickland'in fenerinin ek 15181 varken
gozlerinin beyazlarim secebiliyordum, ama simdi sadece yiiz hatlarinin en
silik hatlarim secebiliyorum. Daginik saclar. Bir zamanlar kirilmis gibi
goriinen burun. Kontrolsiiz sakal. Fener bir an titriyor ve dislerinin bir
kismini gorebiliyorum; sasirtici derecede beyaz ve bigcak gibi keskinler.

"Hitty bana sOyledi," diye nihayet belirtiyor.

Diin Sehir Meydani'nda daragacinda sallanan arkadasimin soézleri
ylizimiin kizarmasina neden oldu. "Hitty seninle konustu mu?"

"Oldukca fazla konustu."

Ayrintiya girmiyor. Hitty'nin dort kadim 6ldiiren bir adama neden iki
kelime soyledigini anlamiyorum. Kendisi beni ondan sakinmasi konusunda
uyarmisti.

Belki de Hitty, sandigim kadar masum degildi.

"Bana bir sonraki duragin sen olacagini sdyledi," diyor.

“Cilinkii ben bir cadiyim?”

"Hayir," diyor. "Ciinkii sen bir aptalsin."”

Sozlerine irkiliyorum, yine de iclerinde bir dogruluk payi bulmamak
zor. Durdurma sansim olmayan bir idam sirasinda ¢ne atilmak bir aptalin isi
degil miydi? Denemek zorundaydim, ama simdi buradayim. Belki de Hitty
hakliydi. Ben bir aptalim.

"Bunu benim hakkimda m1 sdyledi?"

“O kelimeyi kullanmadi ama ne demek istedigini anladim. Ve iste
buradasin.” Anlamh bir sekilde duraksiyor. “Senin hakkinda baska seyler de
soyledi.”

Bunun dogru olup olmadigim veya burada birlikteyken beni kizdirmak
icin oynadig1 bir oyun olup olmadigim merak ediyorum. Icimdeki kisa
stireli meraka ragmen, onunla daha fazla tartismaya girmek istemiyorum ve
bunu ona s6ylemeyi diisliniiyorum.

“Sayin Reeve,” diye basliyorum.



"Jonas," diye diizeltiyor beni. "Burada birlikte yagsayacagimiz icin bana
adimla hitap etmelisin."

"Ve siz," diyorum, "bana Bayan Eldridge diye hitap edebilirsiniz."

"Nasil isterseniz," diyor kisaca. "Size ne dersem diyeyim, her haliikarda
asilacaksiniz."

Sesindeki kesinlik tiiyler tirpertici. Dahasi, halk oniinde idam edilme
ihtimalimin umurunda bile degilmis gibi konusuyor.

"Asilmayacagim," diyorum sogukkanlilikla. "Higbir sug¢ islemedim ve
yargilama giiniinde bunu kanitlayacagim."

“Hiikiimiinliz adil olmayacak,” diyor. “Hakim Putman hayaletvari
kamitlar1 kabul edecek. Durusmaniz Hitty’ninki gibi gececek.”

"Spektral kanit mu?" Tekrar ediyorum, bu terimi daha ©Once hig
duymamistim.

“Putman, ruhlar1 veya hayaletleri gordiiklerini iddia eden kisilerin
ifadelerine izin verecek.” Sesi alcak ve duygusuz, bos mahzende
yankilaniyor. “Bu delillere dayanarak suclu bulunacaksimiz. Sonra da
daragacina ¢ikacaksiniz.”

“Oyle olmayacak, Bay Reeve,” diyorum kendinden emin bir sekilde.
Hitty’nin suglu bulundugunun farkindayim, ama onu savunacak kimse
yoktu. Benim icin kefil olacak Archie var. Hiram ve Judith Hatch var. Ben
saygin bir kadimim. “Dava gercegi ortaya ¢ikaracak. O zaman bu korkung
yerden kurtulacagim.”

“Mahkeme sizi biiyiiciilik yapmakla suclayacak,” diye 1srar ediyor.
“Dikkat edin: Bir hafta sonra Sehir Meydani'nda asilacaksimiz. Woodhaven
halki sizin idaminizdan zevk alacak.”

Sesinde tartismaya yer birakmayan, insam cildirtan bir kesinlik wvar.
Sanki bir kehanet duymus gibi konusuyor.

"Isledigin suclar, benim yaptigim hayal ettiklerinden cok daha kétii,"
diye tisladim ona. "Oliimii benden daha kesin olarak tadacaksin."

Belki de sadece hayal giiciimiin {iriiniidiir, ama Jonas'in parmakliklar
kavrayan elleri, sozlerim iizerine bembeyaz kesildi. O parmaklarin zavalli
Leonora Rowley'nin bogazini siktigim1 hayal ediyorum. O tehditkar bakis,
bedeninden hayat ¢ekilirken gordiigli son manzaraydi. Ve simdi aym gozler,
hiicrelerimiz arasindaki bosluga dikilmis, beni delip geciyor.

“Dogru,” diyor. “Oyle yapacagim.”

Su anda hissettigim dehset kemiklerime kadar isliyor. Ama Jonas
parmakliklar ardinda kilitli olsa da, idami kesinlesmis olsa da, yiiziinde



hicbir korku yok. Belki de o kadinlan 6ldiirdiigiinde bu giiniin gelecegini
biliyordu. Belki de kaderini kabullenmek i¢in zamani olmustur.
Ya da belki de baska planlar1 vardir.
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GUNUMUZ

JULIA

Bes saat sonra UYANDIGIMDA tamamen saskin ve yoniimii kaybetmistim.

O aym yatak odasinda, Caroline'in yatak odasinda, tekrar
uyumayacaktim. Ethel'i neredeyse uyandiriyordum ama seksen yasinda bir
kadim gece yarisi uyandirip uyuyamadigimi sdylemek, sanki kiiciik bir
cocukmusum gibi, acimasizca olurdu. Neyse ki Pemberton'da bolca yatak
odas1 vardi ve tiim yataklar hazirlanmisti. Sonunda, kiiciikken benim olan,
bir zamanlar Ethel'in gencliginde kaldig1 odada uyuyakaldim. O odada
olanlara ragmen, cocukken kaldigim aym yere geri donmek bana teselli
verdi.

Yataktan kalktiktan sonra yaptigim ilk sey pencereye gitmek oluyor. Bu
odanin da evin arkasindaki bahceye bakan bir penceresi var. Mick ¢im
bicme makinesini ¢alistinyor, ancak kiictik bir daire cizerek gezdiriyor ve
cimlerin cogunu gormezden geliyor gibi goriiniiyor. Bakislarim bahgenin
kenarindaki o mege agacina takiliyor ve...

Ne ilmek var, ne de ip.

Sanki en basindan beri hi¢ yokmus gibi.

Pantolon ya da tisort giymeye bile zahmet etmiyorum. Pijamalarim ve
terliklerimle dogruca asag: iniyorum, merdivenleri ikiser ikiser ¢ikip arka
kapidan digar1 yoneliyorum. Cim bi¢gme makinesi o kadar girtiltiilii ki Mick



beni ilk basta fark etmiyor bile. Sadece alnindaki teri silmek icin
durdugunda beni goriiyor ve el salliyor.

Yeni bicilmis ¢cimenlerin iizerinde terliklerimle yiirtiyorum, biliyorum ki
topraktan kirlenecekler. Artik umurumda bile degil. Mese agacim simdi ¢ok
daha net gorebiliyorum ve kesinlikle {izerinde hicbir sey asili degil. Ne ip,
ne de bagka bir sey.

Mick, ben birka¢c metre uzaklasinca ¢cim bi¢gme makinesinin motorunu
kapatiyor. Tisortii terden sirilsiklam, gri saclar1 kafasina yapigsmis.
Konusurken nefes nefese kalmis gibi goriiniiyor. Burada bulundugum siire
boyunca adam siirekli kalp krizi gecirecek gibiydi. Bu ¢imenligin tamamim
bigmek onun icin ¢ok fazla efor gerektiriyor, bu yiizden geldigimde bu
kadar bakimsiz goriiniiyordu. Ben burada kaldigim siire boyunca bi¢cmeye
devam edecegim, sonra da ayrildigimda...

Pekala, bir yolunu buluruz. Zaten gitmek icin yakin bir planim da yok.

"Merhaba Julia," diyor. "Her sey yolunda mi?"

Kesinlikle hayir. "Sey, bu biraz garip gelecek..."

"Sorun nedir?"

“Orada...?” Ipin kayboldugundan emin olmak icin mese agacina bir kez
daha baktim. “Bu sabah buraya geldiginizde su agaca bagh bir ip var
miydi?”

“Ah.” Mick omzunun {izerinden bakti. “Yani ilmek gibi mi demek
istiyorsun?”

Ona saskinlikla bakiyorum. "Bunu nasil basardin...?"

“Ben de bazen goriiyorum.” Bana icini dokerken sesi titrek bir fisiltiya
doniisiiyor. “Bazen aga¢ yamiyormus gibi goriiniiyor. Bir gece yangin
sondtirticiiyle disar1 kostum, ama buraya geldigimde hicbir sey yoktu.”

Kollanimi gogstime dogru kavusturdum, aniden ustidigimi ve
pijamalarimla kendimi savunmasiz hissettigimi fark ettim. Kegke siityen
giymek icin zaman ayirsaydim.

"O Caroline," diyor gayet dogal bir sekilde. "Ben burada calismaya
basladigimdan beri hep burada oldu. Ama bunu zaten biliyorsunuz."

Ne diyecegimi bilemiyorum. Diin gece agactan sarkan o ipi gormek ne
kadar korkung olsa da, Henry'nin diger gece styledigi gibi, mantikli bagka
bir aciklama olduguna inanmak istiyorum. Mutlaka olmali .

“Ama simdi durum farkli,” diyor Mick. “Her zaman buralardaydi, ama
hi¢ boyle olmamisti. Eskisinden ¢ok daha aktif. Sanki...”

"Yani o ne?" diye soruyorum ona.



(im bigme makinesini kavrayan kemikli parmaklar1 bembeyaz kesildi. "
Kizgin gortintiyor."

“Daha once hi¢ boyle bir sey oldu mu?”

“Boyle degil.” Giir beyaz kaslar1 catildi. “Genellikle zaman zaman onun
izlerini goriiriiz, ama her gece degil.”

O zaman sessizlesiyor; o kadar sessizlesiyor ki, ikimiz de yapraklarin
hisirtisim1 duyabiliyoruz.

“Sence sOyle bir ihtimal var mi...?
kipirdaniyorum. “Tehlikeli olabilir mi?”

Mick cevap vermekte cok gecikti. Cok wuzun siirdii. Sonunda,
"Bilmiyorum," dedi.

»

Terliklerim arasinda
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1692

CAROLINE

UYKUM HUZURSUZ GEGIYOR.

Evdeki yatagima kiyasla saman yatak ¢ok rahatsiz. Bir o yana bir bu
yana doniiyorum, her hareketimde saman tenimi ciziyor ve kollarimda
kizgin kirmizi ¢izgiler olusturuyor. Yiin battaniye de odadaki soguktan pek
koruma saglamiyor.

Ertesi sabah Yardimai Serif Strickland, giinler 6nce pisirilmis gibi soguk
bir corba kasesiyle iceri giriyor. Midemi bulandirsa da zorla igiyorum.
Oniimdeki savas icin giiciimii korumaliyim.

Diin geceden beri Jonas benimle tek kelime etmedi. Orucu yataginda,
gozleri kaseye dikili halde kendi kendine bozdu. Bodrum kati giindiizleri
biraz daha aydinlik, ama cok degil, clinkii penceresi yok. Tek 151k, tavana
yakin tahtadaki catlaklardan geliyor. Yine de 151k, Jonas'in diisiindiigtimden
daha gen¢ oldugunu gosteriyor. Archie'nin yasina daha yakin oldugunu
saniyordum, ama simdi siyah sakalimin altinda yiiziinde kirisiklik
olmadigim goériiyorum. Muhtemelen benim yasima daha yakin, belki yirmi
lic yasinda.

Yemegimizi bitirdikten sonra, Yardimci Serif Strickland bu sefer Serif
Bixby ile birlikte mahzene geri déndii. ikisi de hiicreme dogru yiiriidiiler ve
bana hesapc¢i bakislar attilar. Bir dakika kadar sonra, "Benden ne
istiyorsunuz?" diye sordum.



Serif Bixby beni gormezden gelerek dikkatini yardimcisina cevirdi.
"Bunu derhal yapmaliy1z. Putman bir rapor istedi."

Strickland bana yine o degerlendirici bakis1 atti. "Dogrusu, Atkins'le
oldugu kadar tatsiz olmayacak."

Neye atifta bulunduklarin1 bilmiyorum ama bana bakis bicimlerinden ve
arkadagim hakkindaki igneleyici yorumlarindan hoglanmiyorum. Bu kiigiik
alanda goriinmez olmaya calisarak bir adim geri cekiliyorum.

Serif, "Bayan Eldridge," diyor. "Sizden kiyafetlerinizi ¢ikarmanizi rica
etmek zorundayim."

Agzim acik kaldi. "Affedersiniz?"

"Sizi aramamiz gerekiyor," diyor Strickland.

"Beni ara?"

"Cadinizin memesini aramaliyiz," diye acgikliyor.

"Cadi memesi mi?" diye kekeledim.

Strickland sabirsizca, "Viicudunuzdaki iz," diyor. "Seytanin izi."

"Benim iizerimde 6yle bir isaret yok!"

Serif hiicremin kapisini agiyor. Bir adim daha geri cekiliyorum ama
gidecek yerim yok. Onaylasam da onaylamasam da, bu olacak.

Strickland hiicreme ilk giren oldu. Bir adim daha geri cekildim,
omuzlarim duvara carpti. Parmaklarim elbisemin diigmelerine uzandi.
"Liitfen izin verin de..."

"Sansini kaybettin," diye homurdandi.

Strickland uzanip elbiseyi zorla iizerimden yirtiyor. Burada sahip
oldugum tek giysi bu ve isleri bittiginde ne giyecegimi bilmiyorum. Ilk
basta Strickland'in gogsiim aciga ciktiktan sonra duracagimi umuyorum,
ama hayir, orada durmuyor. Uzerimdeki her giysiyi yirtip atiyor, ta ki iki
adamin oniinde titreyerek ve tamamen ciplak kalana kadar.

Iki adamin dikkatli bakislar1 beni tariyor. Bakislar1 neredeyse acliktan
deliye donmiis gibi ve ben de sadece gogsiimii korumaya calisarak
biiziilebiliyorum. Sadece Jonas bakislarini kaciriyor.

Dislerim birbirine carparken konusmak zor olsa da, "Hicbir sey yok,"
diyorum.

Bir cadinin memesinin nasil goriindiiglinii bilmiyorum. Sanirim bu iki
adam da bilmiyor. Ama bu, cildimin her yerini incelemelerine, her beni
veya lekeyi kizarana kadar ¢cimdiklemelerine engel olmuyor.

"Arkana don!" diye bagirdi Strickland bana.



Emrine uymadigimda, saclarimdan bir tutamini yakalayip beni istedigi
yere cekiyor. Ciglik atiyorum ama sesim sadece duvarlarda yankilamyor.

Bundan sonra, inceleme ¢ok daha sert bir hal aliyor. Serif Bixby hala
birka¢ adim o6tede duruyor, ama Strickland ¢ok daha titiz davramyor.
Gozlerimi kapatiyorum, bunun bir an 6nce bitmesini diliyorum.

"Gorevini tamamladin mi1?" diye fisildadim, parmaklarn kalcalarimda
oyalandiginda.

“Sabirhi olmalisimz, Bayan Eldridge.” Strickland’in agz1 kulagima o
kadar yakin ki nefesi boynumu gidikliyor. “Eger seytanin isaretini
taslyorsaniz, onu bulacagiz.”

Boyle bir sey bulamayacaklar, ama benim yapabilecegim tek sey
beklemek. Yakinda kocamin yaninda evde olacagim. Yakinda bu kabus
sona erecek.

Jonas Reeve yaniliyordu.

"Aha!" diye bagirdi Strickland.

Soguktan kiiciik sisliklerle kapli sol kolumu kavradi. Ne demek
istedigini anlamadim, ama sonra 6n kolumdaki kirmizi izi goérdiim. Judith
Hatch igin bir kaseye et suyu dokerken elim kaydigi icin olusan yanik izini
goriinceye kadar icimden bir korku trpertisi gecti.

"Bu bir yanik!" diyorum.

"Seytandan bir darbe!" diye zafer edasiyla haykird: Strickland. Ustiine
dondii. "Ne dersin Serif?"

"Bu bana siipheli goriiniiyor," diye onayhyor Bixby.

Duyduklarima  inanamiyorum—agciklamanin  yeterli  olacagini
saniyordum. "'Basit bir yanik! Komgsum i¢in c¢orba yapiyordum ve
dokiildi."

Strickland, "Konu mahkeme salonunda Sulh Hakimi Putman'in elinde
olacak," diyor.

Kolumdaki yara hala acik ve iyilesiyor. Elbette durusmadan oOnce
iyilesir, ancak Hitty'ninki kadar hizli iyilesirse, hala kirmizi ve iltihapl
kalma ihtimali de var. Hakim Putman bu konuda ne diisiinecek acaba?

Hakim Putman hayaletlerle ilgili kanitlar1 kabul edecek. Sizin davaniz
da Hitty'nin davasi gibi gececek.

"Uzerimi giyebilir miyim?" diye sordum iki adama, sesimin titremesini
engellemeye calisarak.

"Yapabilirsiniz," diyor Strickland.



Yirtilan kiyafetlerimi degistirmek icin elimden geleni yapiyorum ama
artik hicbir sey bir arada durmuyor. Elbisemi ellerimle tutmak zorundayim.
Strickland bu ¢abami alayc: bir sekilde izliyor.

“Kocami gormek istiyorum,” diyorum.

Bixby bana, "Sanigin ziyaretci kabul edilmesine izin verilmiyor," diyor.

Ona saskinlikla bakiyorum. "Ama Archie ile konusmaliyim," diye israr
ediyorum. "Ayrica davamda bana yardimci olmasi icin bir hukukcuyla da
goriismek istiyorum."

“Bir hukuk adami1!” Strickland bunu sanki miistehcen bir sey istemisim
gibi soyliiyor. “Davamz sulh hakimine sunulacak. Cadilikla ilgili islerinize
taniklik eden kasaba halkinin listesini aldi ve sikayetlerinin dogrulugunu
tespit etmek icin onlarla bir araya gelecek. Suclulugunuz konusunda nihai
karar1 o verecek.”

Jonas Reeve, karsimda hiicrede duruyor, elleri yine parmakliklarda.
Giysilerimi tekrar giydikten sonra, etkilesimimizi izlemek icin bana dondii.
Diger kadinlara yaptigi tiim o korkung seylerden sonra, bakislarim
kacirarak bana gosterdigi saygiya sasirdigimu itiraf etmeliyim.

GoOzlerimiz kisa bir an icin bulusuyor. Tek kasini kaldiriyor.

"Aleyhimde hangi taniklar cagrilacak?" diye soruyorum.

"Bunu size sodyleyemeyiz," diyor Bixby. "Sdéylersek, onlara biiyii
yapabilirsiniz."

"Kimseye biiyii yapmayacagim!"

"Durusma Pazartesi giinii yapilacak," diyor serif, itirazlarimi duymamis
gibi. "Biiyticiiliik yapmaktan sug¢lu bulunursaniz, ertesi giin asilacaksiniz."

Pazartesi. Bugiin Cuma, yani bir haftadan kisa bir siire sonra,
islemedigim bir suctan dolay1 yargilanacagim.
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GUNUMUZ

JULIA

Woodhaven'in ortasindaki bir kahve diikkaninda oturmus , Kkafeinsiz
kahvemi yudumluyor ve sinirlerimi yatistirmaya ¢alisiyorum.

Yatak odamdaki pencereden o ilmegi gordiigiimden beri iki giin gecti.
Bir daha orada uyumayacagim. Biitiin egyalarimi daha kiigiik odaya tasidim
ve Ethel nedenini sordugunda, gece yarisi cereyan oldugunu mirildandim.
Ama gercek nedeni bildiginden eminim.

Onun bilmedigi sey, su anda ne yapmayi planladigim. Kimse bilmiyor.
Diiriist olmak gerekirse, birine sdylesem utanctan 6liirdiim sanirim.

Kahve fincanimdan bir yudum daha aliyorum, gercek kafeine 6zlem
duyuyorum ama zaten yerimde duramayacak kadar enerjik oldugumu da
biliyorum. Istedigim espressoyu icseydim, su anda havada siiziiliiyor
olurdum. Ashnda ihtiyacim olan sey bir bardak 1lik siit.

Randevumun gelmesini beklerken go6zlerimi kafenin kapisina
dikmistim. Sonra kap1 agilirken bir zil sesi duyuldu ve iceri Henry Ziegler
girdi. Miizeye ¢ok uzak degiliz, bu ylizden sabahin ortasinda bir fincan
kahve i¢cmek icin buraya gelmesi mantikliydi sanirim, ama yine de onu
burada gérmek beni sasirtt1.

Henry'nin koluna sikistirdigi bir gazete var. Uzerinde yine bir cift tiivit
pantolon ve tabii ki askilar var. Bir sekilde bunu basariyor. Sanki... sey,



insanlarin aski ve fotr sapka (bu arada fotr sapkalardan farkhidir) taktigi
donemden kalma gibi goériiniiyor.

Gozlerimi asag1 indirdim, beni fark etmemesini umdum. Ama tabii ki, o
kadar sansh degildim. Siyah cerceveli gozliiklerinin ardindaki gozleri beni
goriince parladi ve dogruca masama geldi. Sanirim ailemin miilkiini
satmam i¢in beni ikna etme firsatinm1 kacirmak istemiyordu.

"Julia!" diyor.

Zoraki bir glilimsemeyle, "Ah, merhaba." dedim.

Masamda iki bos sandalye var ve Henry bana en yakin olanina basiyla
isaret ediyor. "Bir dakika yaniniza oturabilir miyim?"

Su an en son istedigim sey bir satis konugmasi daha dinlemek, ama ona
bunu sdylemeden 6nce bos sandalyeye oturuyor.

“Soyle soyleyeyim.” Henry sandalyesini benimkine yaklastirdi; tiras
losyonunun kokusunu alabilecegim kadar yaklasti. “Seni aramamin sebebi,
gecen gece gercekten cok giizel vakit gecirdigimi soylemekti.”

“Sey, evet.” Bakislarindan kacimyorum. “Dinle Henry, sanirim su an
biliyiikannemi satmaya ikna edemem, bu yiizden—"

"Bununla ilgilenmiyorum," diyor hizla. "Yani, elbette ilgileniyorum .
Ama sizinle konusmaya gelme sebebim bu degil."

Dikkatimi kapidan ayiriyorum. "Oyle mi?"

“Mesele su ki,” diyor, “seni biraktiktan sonra numarani unuttugumu fark
ettim. Yani, arayip tekrar goriismeyi teklif edemedim. Cok istememe
ragmen. Tekrar goriismeyi kastediyorum.”

Olan biteni simdi anliyorum. Artik satis konusmasi yapmiyor. Beni
disar1 cikmaya davet etmeye calisiyor ve bu konuda cok sevimli bir sekilde
gergin goriintiyor. Anlasilan, sadece kapimizi ¢alan adama asik degilmis.

Kaslarini kaldirarak, "Peki... bunu tekrar yapmaya ilginiz var mi?" diye
sordu.

"Kuyu..."

Evet demek istiyorum. Bir siiredir randevuya c¢ikmadim ciinkii
tanistigim her erkegin bir siirii sorunu varmis gibi geliyor. Henry ise komik,
zeki ve sevimli, ayrica oldukca iyi bir adam gibi gériiniiyor. Ustelik, o eski
moda tavr1 da bir sekilde seksi.

Ama su anda, randevum gelmeden ©nce onu buradan bir an Once
cikarmak istiyorum.

“Pemberton’da hic¢ telefon cekmiyor,” diye hatirlattm ona. “Yani
ararsaniz bana ulasamazsinmz.”



Kaglarini ¢atti. "Dogru..."

"Bu ytizden..."

Ona numarasini vermesini ve sonra da umarim onu yolcu etmesini
soylemeye basliyorum, ama daha sOyleyemeden yukaridan sert bir ses
"Julia?" diyor.

Basimi kaldirip, kirkli yaslarinin sonlarinda, kash, parlak kel kafali, sol
elinde bir fincan kahve tutan adama baktim. Yiiziindeki sakaldan askeri
kamuflaj ceketine kadar Alistair Dixon, internet sitesindeki
fotografindakiyle tipatip ayni goriiniiyordu. "Sey, evet," dedim.

Henry, ayaga kalkarken gozleri faltagi gibi acgildi. "Aman Tanrim, ¢ok
oziir dilerim. Senin orada oldugunu fark etmedim..."

Henry'nin bu adamla randevuda oldugumu diisiinmesini istemiyorum,
ama aynl zamanda neden burada bulustugumuzu da ona sodylemek
istemiyorum. Ciinkii sdylersem, Henry'nin benimle c¢ikmaya olan ilgisi
kesinlikle kalmayacak. Bunu kesin olarak biliyorum.

Neyse ki, adam benim sorunumu c¢6ziiyor. Elini Henry'ye dogru
uzatiyor. "Merhaba," diyor. "Ben Alistair Dixon, hayalet avcisiyim."

Bir an icin Henry, agzi acik kalmis bir halde, sessizce elini sikiyor.
Birka¢ saniye sonra, "Ben Henry Ziegler. Woodhaven Miizesi'nde
calisityorum." diye soyliiyor.

“Ah, o yer ruhlarla dolu .” Dixon karsimda kalan bos sandalyeye
yerlesti ve kahve fincanim1 masaya koydu. “Hepsinden kurtulmak icin bir
tiir seytan kovma ayini yaptirmaniz gerekiyor. Bu arada, ilgilenirseniz ben
seytan kovma ayinleri yapiyorum.”

“ Seytan ¢ikarma ayinleri mi? ” Ne yazik ki, Henry kalmaya karar
vermis gibi sandalyesine geri oturdu. “Oyle mi?”

“Evet, web sitemde var,” diyor Dixon gururla. “Ama benim uzmanlik
alamim standart mekanlar. Julia da bu yiizden beni aradi.” Dikkatini tekrar
bana ceviriyor. “Ama kuzeydeki o biiyliik malikaneyle ilgili ariyordunuz,
degil mi? Pendleton?”

“Pemberton,” diye mirildamiyorum. Henry’ye bakmaya bile cesaret
edemiyorum.

"Hayalet olayinizin ayrintilarina ge¢meden Once," diyor, "kendim ve
niteliklerim hakkinda biraz daha bilgi vermek istiyorum. Her seyden Once,
son ti¢ yildir sertifikal bir hayalet avcisiyim."

"Sertifikali hayalet avcist mi?" diye tekrarladi Henry saskin bir ifadeyle.
"Peki, sertifikali hayalet avcisi olmak icin tam olarak hangi akademik



nitelikler gerekiyor?"

Dixon, Henry'nin kendisiyle alay etmedigini diistinerek, "Harika bir
soru," diyor. "Pratik hayalet avcilig1 ve bilimsel analiz alaninda diplomam
var."

"Hi hy," diyor Henry, "peki hayalet avciligr diplomasin1 hangi saygin
tiniversiteden aldin?"

Dixon, "Bu dijital bir akreditasyon," diye acikliyor. "Eminim
biliyorsunuzdur, standart iiniversitelerin cogu paranormal olaylar fikrine
acik olamiyor."

"Sok edici," diye mirildand1 Henry.

Dixon ayrica sunlan ekliyor: "Essiz bir saha deneyimine de sahibim.
Son li¢ yilda diizinelerce dogaiistii olay1 arastirdim ve bircok kez ruhani
diinyayla iletisim kurdum. Obiir diinyadan gelen faaliyetleri tespit etmeye
yardimci olan en son teknolojik ekipmanlar kullaniyorum."

"Yani proton paketi gibi mi demek istiyorsun?" diye siritarak sordu
Henry.

“ Hayir .” Dixon askeri kamuflaj ceketini {izerinden atiyor ve sonra
kahve fincaninin kapagini agmak icin bir an duruyor; simdi bunun aslinda
sicak kakao oldugunu fark ediyorum. “Bir K2 elektromanyetik alan 6lcerim
var. Ayrica bedensiz sesleri yakalamak icin elektronik bir ses fenomeni
kaydedicim de var. Hayaletlerin yasayanlarin diinyasiyla iletisim kurmaya
calistig1 bircok 6rnegi kaydettim.” Bu sefer dikkatini bana yoneltiyor. “Eger
evinizde bir hayalet varsa, Julia, onunla bir sekilde konusacagiz.”

Dudaklar1 asag1 dogru kivrilmis olan Henry'ye sdyle bir baktim, sonra
da hizla Dixon'a déndiim. "Tam olarak ne istedigimi bilmiyorum."

“Telefonda pek detaya girmemistiniz.” Dixon dirseklerini masaya
dayadi ve pazusundaki dovmeyi secebildim. Sanki... 6piisen iki hayalet
gibi goriiniiyor? “Pemberton'da yasanan ruh istilasi hakkinda bana daha
fazla bilgi verebilir misiniz?”

"Evet," diyor Henry 6ne egilerek. "Daha fazla bilgi verin."

Henry'nin kaslarin1 kaldirarak bana bakislarini gérmezden gelmeye
calisarak, Pemberton'a geldigimden beri olan her seyi Dixon'a anlatiyorum.
Dixon tiim hikayeyi dinliyor ve sanki bunu her giin goériiyormus gibi bagim
sallhyor.

"Yatak odamzda 'soguk nokta' dedigimiz bir sey var," diyor bana. "Bu,
hayalet odaya girdiginde meydana gelen ani ve bdlgesel bir sicaklik diisiisii.
Cok yaygin bir durum."



"Her giin oluyor," diye mirildaniyor Henry.

Dixon, Henrynin hic konugsmamigs gibi devam ediyor:
"Soylediklerinizin hepsi bana onemli bir ruhani aktiviteyle karsi karsiya
oldugunuzu gosteriyor. Ama elbette, bizzat o yeri ziyaret etmem ve
ekipmanimla kapsaml bir tarama yapmam gerekiyor."

“Dogru.” Bunu sdyleyecegini tahmin ediyordum ama yine de icimde bir
huzursuzluk var. “Bu ne anlama gelir ki?”

"Ik ziyaret oldukca sade gececek," diye beni temin ediyor. "K2
cihazimla, REM pod'umla ve belki de EVP kayit cihazimla gelecegim.
Birka¢ basit 6l¢iim yapip neler bulduguma bakacagim. Elbette, evinizin
degerlendirilmesi i¢in ciizi bir ticret alacagim."

"Elbette," diyor Henry.

Dixon basimi hizla gevirip Henry'ye dik dik bakti. "Dostum, ahiretin
varlig1 konusunda biraz siipheci oldugunu hissediyorum."

“Evet.” Henry cenesini yukar1 kaldirdi. “ Kesinlikle 6yle diyebilirsin.
Sadece hayaletlerin gercekten var olduguna dair hicbir kanit yokken
insanlardan hayalet avlamak icin para almak konusunda biraz
tereddiitliiytim.”

Dixon, iri kollarim gogsiinde kavusturdu—evet, bu kesinlikle 6piisen
hayaletlerin dévmesi. Aslinda, 6pilismekten daha fazlasi olabilirler. "Yani
sadece kendi gozlerinle gorebildigin seylere mi inaniyorsun?"

"Oyle diyebilirsiniz."

Dixon ona meydan okuyarak, "Peki ya yercekimi?" diye soruyor.
"Yercekimini goremiyorsun, degil mi? Yercekiminin gercek olmadigina mi
inantyorsun?"

Henry, "Yercekiminin etkilerini gorebiliyorum," diye karsilik veriyor.
"Yani, hepimiz havada siiziilmiiyoruz, degil mi? Eger Oyle olsaydik, hayalet
olurduk."

Dixon sandalyesinde hafifce geriye yaslandi. "Biliyor musun, ben de
eskiden senin gibiydim."

"Bundan siipheliyim."

“Hayir, gercekten,” diye israr ediyor. “Siipheciydim. Ruhlara inanan
biriyle dalga gecerdim. Ama yillar 6nce bir Motel 6'da kaliyordum ve gece
yarist uyandim, odamin ortasinda kiiciik bir ¢ocuk duruyordu, bana
bakiyordu. Sadece on saniye kadar oradaydi ve sonra kayboldu.” Dixon
cenesindeki sakali kasiyor. “Cikis yaparken resepsiyondaki adama bunu
anlattigimda, ne dedigini biliyor musun?”



Henry gozlerini devirmekten kendini alamadi. "Tahmin edeyim... O bir
hayalet miydi?"

“Iki y1l énce o odada bir cocugun oldiigiinii sdyledi.” Dixon sesini
tehditkar bir sekilde alcaltiyor. “Iki y1l 6nce, tam o gece.”

"Vay canina," diyor Henry ifadesiz bir sekilde.

Dixon, yipranmis mavi kot pantolonunun cebinden dikdértgen bir kart
cikardi. Masanin iizerinden bana dogru kaydirdi. "Julia, sorununda sana
yardimci olabilirim. Beni ara, degerlendirme icin randevu ayarlayalim."

Henry'nin gozlerini tizerimde hissedebiliyorum. Beni yargiliyor, ama
Pemberton'da yasamadi. Benim goérdiiklerimi gérmedi.

“Ya bir hayalet izine rastlarsaniz?” diyorum. “O zaman ne olacak?”

"Duruma gore degisir."

“Ne konuda?”

Gozlerini bana dikti. "Hayaletin ne istedigine gelince..."

Sozleri tliylerimi diken diken ediyor. Asil soru bu degil mi? Eger
Caroline Eldridge gercekten Pemberton'da musallat oluyorsa, bunun bir
sebebi olmali. Bir sey istiyor .

Dixon ayaga kalkti. Elini uzatti ve ben de tokalastim. "Beni ara," dedi
tekrar. "Sana yardimci olabilirim."

“Tesekkiir ederim,” diyorum, bir profesyonelin bunu ciddiye
almasindan dolay1 asir1 derecede minnettar hissederek. Diplomasini bir
internet sitesinden almis bir profesyonel olsa bile.

Dixon, elini cok daha isteksizce sikan Henry'ye dondii. "Sizinle
tanistigima ¢ok memnun oldum, Bay Ziegler," dedi yiiziinde garip bir
ifadeyle. "Degerlendirmeye katilmanizda sakinca yok. Sizi sasirtacak bir
sey kesfedebilirsiniz. Ozellikle de zihninizi acik tutarsaniz."

Bu sozlerin ardindan Alistair Dixon arkasimi doniip, ellerini kot
pantolonunun ceplerine iyice sokmus halde kahve diikkanindan cikti. Kapi
kapandiktan sonra Henry, masadaki kartviziti kapip kiiciimseyerek bakti.

“ Alistair Dixon—Hayalet Avcisi ,” diye homurdandi. “ Liitfen bana bu
sacmaliklarin hicbirine gercekten inanmadigini sdyle Julia.”

Sinirleniyorum. Odasinin tam ortasinda soguk bir nokta olmadigi icin
orada oturup beni yargilamasi ¢ok kolay. "Ne dedigini biliyor gibi
gortiniyor."

“O bir dolandirici.” Henry ellerini havaya kaldirdi. “Cok agik .
Kollarinin her yerinde hayalet pornosu dévmeleri var. O adama bir kurus
bile para verme.”



"Bak," dedim. "Biiyiikannemi ve teyzemi o evi sana satmalar icin ikna
etmemi istiyorsun. Ama eger gercekten bir ruhun orada tamamlanmamis
isleri olduguna inamyorsam bunu yapamam."

Bir sey sdyleyecekmis gibi agzin agiyor ama sonra vazgeciyor. Parmak
uclariyla sakaklarini ovuyor. "Pekala. Eger bu seni rahat hissettirecekse."

"Anlayisiniz icin tesekkiir ederim," diyorum, sesimdeki alaycilig1
tamamen gizleyemeden.

Henry bir an orada oturup Dixon'in kartvizitine kaslarim catarak bakt.
Sonunda pantolon cebinden bir tilkenmez kalem cikardi. Basparmagiyla
kapagini acip arkasina bir numara yazdi. Sonra da bana dogru kaydirdi.

"Pemberton'da kotii cekim aldigimiz1 séylediniz," diyor. "Iste numaram.
Beni aramak isterseniz."

Kart1 elime alip, kusursuz siyah miirekkeple yazdigi on rakama
bakiyorum. Bir seyin dort mii yoksa dokuz mu oldugunu agiklamama bile
gerek yok.

“Pekala,” diyorum. “Belki.”

Henry'nin omuzlar hafifce diistii. Benimle tekrar aksam yemegi yemek
istedi ve bu beni gururlandirdi, ama su an onun siipheciligiyle basa
cikamiyorum. Pemberton'da bir seyler oluyor ve bana yardim edebilecek
tek kisinin Hayalet Avcisi Alistair Dixon oldugunu hissediyorum.
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1692

CAROLINE

Hapishane hiicremde yapacak pek bir sey Yok .

Hiicremde bir siire volta atiyorum ama o kadar kiigiik ki bunu yapmak
sinir bozucu. Ustelik, Yardima1 Serif Strickland elbisemi parcaladiktan
sonra ellerimle elbisemi bir arada tutmak zorundayim. Giiniimiin ¢ogunu
zamanin gecmesini ve kocamin yanina eve doénebilmeyi dileyerek
geciriyorum.

Aksam c¢oktiigiinde midem ¢ok agriyordu. Bu sabah yedigimiz misir
unundan beri hicbir sey yememistik, gerci bir ara bir cocuk gelip bize kuyu
suyu getirmisti. Yardimci1 Serif Strickland iki tabak yemekle mahzene
girdiginde neredeyse mutluluktan aglayacaktim. Yaklastiginda ve icinde
sadece iki dilim ¢avdar ekmegi oldugunu gérdiiglimde bile agzim sulandh.

Strickland o6nce Jonas'n hiicresine ugrar. Tabag1 parmakliklara
yaklastirir, ancak mahkiima yemegini vermek icin parmakliklar1 agmaya hic
yanasmaz.

"Ekmegi al," dedi sert bir sesle.

Jonas, sessizce parmakliklarin arasindan uzanip yemegini kapiyor ve bir
tir tesekkiir ifadesiyle dislerini gosteriyor. Bunu yaparken Strickland
temkinli bir sekilde bir adim geri cekiliyor. iste ancak bu anda, Yardimc
Serif Strickland'in Jonas Reeve'den benim kadar korktugunu fark ediyorum.



Onu suclayamam. Bu adam siiphesiz seytan ya da onun miiritlerinden
biri.

Strickland'in bir sonraki durag: hiicrem. Bu sefer kemerindeki anahtar
halkasini cikarip kapiyr aciyor. Ben de orada, kiiciiciik odanin kégsesine
biliziilmiis, titreyerek ve yirtik pirtik kiyafetlerimi bir arada tutmaya
calisarak duruyorum. Strickland beni siizdiikce dudaklar segiriyor.

"Saghgimz pek iyi degil, Bayan Eldridge," diye belirtiyor.

“Bu mahzen ¢ok soguk.” Dislerim birbirine carpiyor. “Korkun¢ bir
cereyan var ve kiyafetlerim yirtilmis.”

“Isbirligi yapsaydimz kiyafetleriniz yirtilmazdi.”

"Bana neredeyse hi¢ sans vermedin, degil mi?"

Strickland'in seyrek kaslarnn yukar1 kalkti. "Varhgimdan bu kadar
derinden rahatsiz oluyorsaniz, belki de yemeginizle birlikte ayrilmaliyim."

Elinde hala cavdar ekmegi tabagiyla donmeye bashyor. Karnim o kadar
ac1 verici bir sekilde gurulduyor ki, o ekmegi almak icin her seyi
yapacagimi anhiyorum. Gerekirse bu zavalli kiiciik adama bile nazik
davranacagim.

"Oziir dilerim," dedim olabildigince icten bir sekilde. "Ben... ben
isbirligi yapmahydim."

Strickland donakaldi, arkasini donmedi ama c¢ikmak icin de hareket
etmedi. Bana meydan okuyordu, cok istedigim bu ekmegi bana verip
vermeyecegini merak etmeme neden oluyordu. Sonunda doéndi,
dudaklarinda alayci bir siritis vardi.

"Evet," diye onayliyor, "yapmaliydin. Ama sanirim dersini almigsindir."”

"Oyle yaptum,” diye temin ettim onu. "Bundan sonra diizgiin
davranacagim."

Ekmek tabagina uzaniyorum ama o tabagi tam ulasamayacagim bir
mesafede tutuyor. Hala giiliimsiiyor.

"Bir dahaki sefere,” diye devam ediyor, "sikayet etmeden, aynen
istedigim gibi davranacaksiniz, degil mi?"

"Evet," diye kekeledim.

“ S0z veriyor musun?”

" Evet ."

"Soyleyin liitfen, Bayan Eldridge. S6ziiniizii verin."

“S6z veriyorum.” Gozlerimden dokiilmek tizere olan yaslan zorlukla
tutuyorum. “ S6z veriyorum, uslu duracagim.”



Strickland'in bana bakis sekli neredeyse aclik dolu. Strickland'in
karisiyla bir kez tamismigstim, ac1 verici derecede zayif, kirillgan bir kadindi
ve onunla konusmaya calisigim her seferinde irkiliyordum. Yardimci
sonunda tabagi bana uzatirken Bayan Strickland'1 diisiiniiyorum. Ekmege
vahsi bir hayvan gibi saldiriyorum.

"Seni orada asil1 gormek yazik olur," diyor.

Agzimda bir cavdar viskisiyle duraksiyorum. Strickland hala bana dik
dik bakiyor ve sozleri beni rahatsiz etmek icin sOylenmis olsa da, tek amaci
bu degildi.

Strickland, Pazartesi giinii suclu bulunacagima gercekten inaniyor.
Ancak cadi olduguma inanmip inanmadig1 bana acgik degil ve asildigim
gormekten iizlileceginden de hi¢ emin degilim.
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O aksam uykuya dalmayr basarmam BiR Mucizeypi . Karnimin
guruldamasi, cereyan ve rahatsiz saman yatak yiiziinden, bir gece daha
doniip duracagimi diigsiinmiistiim. Ama yorgunluk galip geldi ve yataga
uzandiktan birkag¢ dakika sonra derin bir uykuya daldim.

Taglarin ufalanma sesiyle uyandim.

Saatin ka¢ oldugunu bilmiyorum. Pemberton'da, Archie'nin babasindan
kalma giizel bir duvar saati var ve Archie'nin kendisinin de iki giimiis saati
var. Ama bu hapishanede, giindiiz mii gece mi oldugunu bile zar zor
anlayabiliyorum. Tavanin yakimindaki catlaklardan mahzene hi¢ 1s1k
girmiyor, bu da gece olmasi gerektigi anlamina geliyor.

Duvardaki tek mesgale titriyor. Hiicremin parmakliklarina dogru sessizce
yaklasiyorum, gozlerimi kisip Jonas'in yoniine bakiyorum. Herhangi bir ses
ondan gelmis olmali, ciinkii bu saatte burada baska kimse yok. Karanhga
dogru bakiyorum ve Jonas'in bir seyi baginin iizerinden kaldirip, taslarin
kirilma sesiyle yere sertce indirdiginin siluetini zar zor secebiliyorum.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum ona.

Bana cevap vermiyor. Yeri titretecek kadar sert bir giiriiltii daha
duyuluyor. Jonas'in ne yapmaya calistigin1 hayal edemiyorum. Belki de...

"Kag¢maya mi c¢alisiyorsun?"” diye sordum ona.

Jonas duraksar ve gozlerini kaldirir. G6z beyazlarini bile secebilecek
kadar 151k yoktur. Yine simsiyah birer havuz gibidirler; yiiziinde iki karanlik
delik.

"Siz de aynisim yapsaniz akillica olur, Bayan Eldridge," diyor.



Bir an onu gozlemledim. Kolunu tekrar kaldirdi ve simdi sag elinde
tuttugu nesnenin botunun agir metal tokasi oldugunu fark ettim. Tas zemini
kirmak icin onu bir alet olarak kullamyordu.

"Anlatacagim," diyorum.

Beni gormezden geliyor ve bir kez daha saldiriyor.

"Yardimc1 Serif Strickland'a kagcmaya calistigimzi sdyleyecegim,"
dedim bu sefer daha sert bir sekilde. "Sizin elinizden baska hicbir genc kiza
zarar gelmesine izin vermeyecegim."

Jonas sag elindeki tokasim indiriyor. Bir an duraksiyor, sanki derin
diigtincelere dalmis gibi. Beni duydu. Ne yapmak istedigimi anladigindan
hi¢ stiphem yok.

Yiiksek bir homurtuyla ayaga kalkti, ©ne dogru adim atarak
parmaklarini demir parmakliklara doladi. Aramizdaki mesafeye bakti. Bana
dokunabilecek kadar yakin oldugunu sanmiyorum, ama bundan emin
degilim. Jonas Reeve parmaklarini boynuma dolamak isteseydi, bunu
yapabilecegine inaniyorum. Birdenbire o adama tek kelime ettigime cok
pisman oldum.

"Strickland'a sOyleseniz bile," diyor sessizce, "yine de 0zgiir
kalacagim."

Sesi alcak, sanki kimsenin duymasini istemiyor, oysa hapishanede
sadece ikimiz variz. Bir adim geri cekiliyorum, bacaklarim titriyor.

"Ama eger soylersen," diye devam ediyor aym alcak, giirleyen sesle,
"ozgiirliige kavustugumda alacagim ilk can senin olacak."

Gozlerinin olmasi gereken karanlik bosluklar sanki icimi yakiyor. Cighk
atmamak icin biiyiik caba sarf ediyorum. Jonas Reeve gibi kétiiliikle dolu
bir adama hi¢ bu kadar yakin olmamistim. Hiicresinde durdugu yerden
kipirdamuyor, elleri hala demir parmakliklar1 kavriyor; o ellerin bogazimi
sikip nefesimi kestigini hayal edebiliyorum.

Hayal etmesi c¢ok kolay, sanki gercekten oluyormus gibi. Bogazim
diigtimleniyor ve icimde bir panik dalgasi hissediyorum.

"Anladin mi1?" diyor.

Konusmaya calisiyorum ama nefes alamiyorum. Gozlerimle ellerinin
hala hiicresinin parmakliklarinda oldugunu goérsem de, bir sekilde beni
boguyor.

“Anhyor musunuz, Bayan Eldridge?”

Sesinde delilik uyandiran bir sabir var, sanki biitiin gece orada duracak,
gozleriyle beni hipnotize edecek, ondan duymay1 bekledigi seyi sdyleyene



kadar soruyu tekrar tekrar soracakmig gibi.

"Anlhiyorum," diye nefes nefese kaldim.

"Tyi."

Memnun bir sekilde benden uzaklast1 ve isine geri dondii.

Yardima1 Serif Strickland'a ne yapmaya calistigini sOylemeyecegim.
Zaten hicbir énemi yok. Ayakkabisinin tokasiyla tas zemine vurarak bu
hapishaneden kacamaz. Bu, benim cadi olduguma inanmaktan bile daha
sagma.
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GUNUMUZ

JULIA

OZELLIKLE BUYUKANNEMIN ANAHTARLARIYLA ILGILI YASANAN FIYASKODAN
soNrA , Ethel'le konusmadan Pemberton'a bir hayalet avcisi davet etmemin
imkan yok.

O aksam yemekten sonra konuyu actim. Masayl toplamasina yardim
ettim ve beni durduramadan bulasiklar1 sabunlamaya basladim. Buraya
geldigim ilk gece bulasiklar1 yikamay1 denemistim ve Ethel, 1slatilmalar
gerektigini sdyleyerek beni uzaklagtirmisti, ama bu sefer kararli davrandim.
Dolaplardaki bulasiklarin halini gérdiikten sonra, 1slatma tekniginin etkili
olmadiginm rahathikla s6yleyebilirim.

Ethel 1srarla, "Bulasiklar1 yikamaniza gerek yok," diyor. "Misafirsiniz."

“Sey,” diyorum, “biitiin yemekleri sen yapiyorsun ve minnettarhgimi
ifade etmek istiyorum. Yemek bittikten sonra bulasiklar1 ben
yikayabilirim.”

"Tesekkiir ederim," diyor, sesi biraz saskin ama tamamen de nankor
degil.

Yillar 6nce yasadig1 hamileligi tekrar diisliniiyorum. Acaba o da bebegi
diistiniiyor mu? Ailemizde gayrimesru bir cocuktan hi¢ s6z edilmedigini
duydum, bu yiizden ne olduysa, kesinlikle iyi bir sekilde 6rtbas etmisler.

Ona bu konuda sormak istiyorum ama bunca yildan sonra bunun
konusmak isteyecegi son sey oldugunu tahmin ediyorum. Ayrica, mutfakta



kalmamin cok o6zel bir nedeni vardi ve bunun Ethel'in ¢ocuguyla hicbir
ilgisi yok.

“Dinle.” Tavay1 kaynar suyla koptirtiiyorum. “Pemberton’da gérdiigiim
bazi seylerden bahsetmek istiyordum.”

Ethel dirsegini yanimdaki mutfak masasina dayadi. "Ne demek
istiyorsun?"

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi. "Caroline'r kastediyorsun
herhalde."

Derin bir nefes aldim. "Itiraf etmeliyim ki, bu evde baz1 tuhaf seyler
oluyor."

“Bu evde her zaman tuhaf seyler olmustur. Bunu biliyorsun.”

Uzun yillar sonra nihayet bu konular1 konusabilmek biiyiik bir
rahatlama. Cocukken herkes paranormal deneyimlerimin asir1 hayal
giicimden kaynaklandigini iddia ederdi. Ama Ethel o zamanlar hayatta
degildi ve dogaiistii olaylarin varligi konusunda ebeveynlerimden farkh
fikirleri var gibi gortiniiyor.

“Soyle ki...” Tavayr durulayip kurutma rafina koydum. “Caroline
hakkinda baska bir goriis daha almak istiyordum.”

"Bagka bir goriis mii?"

Derin bir nefes aliyorum, bu yeni aciklamay1 nasil karsilayacagindan
emin degilim. "Sey, dogaiistii olaylar konusunda uzmanlasmis birini ise
almak istiyorum."

Ethel'in kaslar sag cizgisine kadar kalkti. "Ne demek istiyorsun?"

“Obiir taraftaki insanlarla iletisim kurmak igin kullamlabilecek
ekipmanlara sahip bir adam buldum.” Ona hayalet avcisi oldugunu
sOylemeye cesaret edemiyorum. Ne kadar sagma gelecegini diisiinmeden
sOyleyebilecegimi sanmiyorum. “Pemberton'a gelip arastirma yapmasini
umuyordum.”

Bir an sessiz kaliyor, bunu diisiiniiyor. "Ona zarar vermez, degil mi?"

Artik hayatta olmayan bir insani nasil "incitebilirsiniz" ki? Ama Ethel'in
endisesi dokunakli. Onun ne kadar hassas bir insan oldugunu hi¢ fark
etmemistim, ama vermek zorunda kaldig1 cocugu 6grendigimden beri ona
bambagka bir gozle bakiyorum.

"Ona zarar vermeyecek," diyorum. "Amac ona yardim etmek."

Dogrusu, Dixon'in ne yapacagl hakkinda hicbir fikrim yok. Henry onun
bir dolandirici oldugunu diisiiniiyordu, bu da belki de hicbir sey



yapmayacagl anlamina geliyor. Dixon hakkinda ne diisiinecegimi tam
olarak bilmiyorum. Henry tamamen hakl olabilir ve belki de Dixon beni
kandiryordur. Ama su anda, Pemberton'in koridorlarinda gercekten ii¢ yiiz
yillik bir kadinin musallat olup olmadigim 6grenmek igin tek sansim o.

Uzun bir sessizligin ardindan Ethel bana gergin bir giiliimsemeyle bakti.
"Onunla konusmay1 her zaman denemek istemistim. Sence bunu basarabilir
miyiz?"

“Olabilir.”

Caroline bizimle iletisim kurabiliyorsa, ruhunun ii¢ yiiz yildan fazla bir
stiredir Pemberton'in koridorlarinda neden dolastigini bize anlatabilir. Eger
hayalet diye bir sey varsa ve o gercekten bir hayaletse, Obiir diinyaya
gecmemesinin bir sebebi olmali. Belki de halletmesi gereken bir isi vardr.

Ya da belki de istedigi sey, yillar 6nce atalarimiz tarafindan kendisine
yapilan biiyiik haksizligin intikamin almaktir.
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ETHEL, HAYALET AVCISINI BEKLEYEREK EVIN HER YERINIi BASTAN ASAGI
TEMizZLEDI . Ayrica salatalik dilimleri de kesti, ama Alistair Dixon'in
salatalik dilimlerinden hoglanan bir adam olmadigim diigiiniiyorum.

Dixon aksam bulusmak istedi ciinkii dogaiistii olaylarin cogunun giin
batimindan sonra gerceklestigini iddia ediyordu. Randevumuz saat sekizdi,
ancak o 8:17'de geldi. Ethel ve ben onu 6n kapida karsiladigimizda, kahve
diikkaninda giydigi aym askeri kamuflaj ceketini giyiyordu ve {i¢ giin 6nce
tanistigimizdan beri tirag olmamug gibi goriiniiyordu. Sol omzunda biiytik
bir spor cantasi asiliydi.

“Alistair Dixon, hayalet avcisl.” Elini Ethel'e uzatir, Ethel de cekinerek
elini sikar. “Dogalistii sizma operasyonunuzda size yardimci olmak icin
buradayim.”

“Benim adim Ethel FEldridge,” diyor. “Kiz kardesimle birlikte
Pemberton'in sahibiyiz.”

Bu tam olarak dogru degil aslinda. Ethel, muhtemelen gayrimesru
hamileligi nedeniyle vasiyetten c¢ikarildigi icin Pemberton'in sahibi
biiytikannem . Ama bu adamin 6niinde onu diizeltmenin bir anlami yok. Her
acidan bakildiginda, bu evin yo6neticisi Ethel.

Dixon'in lobiye girmesi icin geri cekiliyoruz. Cantasim yere birakiyor
ve sanki goremedigimiz bir agirlik tasiyormus gibi ellerini 6niinde uzatiyor.

“Vay canina.” Basim salladi. “Bu evde kesinlikle dogaiistii bir varlik
hissediyorum. Cok yogun bir his. Beni zamaninda aradiginiza c¢ok
sevindim.”



Ethel'e soyle bir goz attim, o da onu dikkatle izliyordu. Bu durumdan
oldukca keyif aliyor gibiydi. "Bunun gibi seyleri cok goérdiin mii?" diye
sordu.

Dixon ciddi bir ifadeyle, "Her zaman," diyor. "Bana giivenin, emin
ellerdesiniz. Bu evde bir hayalet varsa, onu bulacagim."

Dixon devasa spor cantasini oturma odasina tasidi ve icinde bir siirii
hassas ekipman varsa garip bir hareket gibi goriinen bir sekilde yere sertce
birakt. Iginde bir seyler kanstrirken, "Saninm erkek arkadasin buna
gelmemeye karar verdi, Julia," diye yorum yapti.

Onun Henry'den bahsettigini anlamam biraz zaman aldi. "O adam
benim erkek arkadasim degil. Ve sana karsi bu kadar kaba davrandig icin
oziir dilerim."

“Kaba degildi. Siipheci bir insandi ve seni korumaya calistigini
diigsiiniiyordu.” Dixon bakiglarini ¢antadan kaldirip bana bakti. “Ama
aslinda kendini korumaya calisiyordu. Bu ylizden ona aciyorum.”

Su anda Henry'nin burada olmamasina gercekten cok sevindim ciinkii
bence yorum yapmaktan kendini alamazdi.

“Neyse.” Dixon, avucunda agir, dikdortgen bir cihaz tutarak ayaga
kalkti. “Henry Ziegler’in, kalbin atmay1 birakmasiyla hayatin sona erdigini
iddia etmesinin gecerli bir sebebi var, bu sebebi bilmesek bile. Belki kendisi
bile bilmiyor olabilir.”

O gizemli soziiyle ne demek istediginden emin degilim ama ona
sormuyorum. Simdi cantasindan ¢ikardig: bir cesit aletle ugrasiyor. Parlak
kirmizi renkte ve nedense bana ¢ok kiiciikken sahip oldugum bir oyuncagi
hatirlatiyor; onu sallardim ve inek sesleri ¢ikarirdi.

"Bu bir REM Kkapsiilii," diyor saygiyla. "Elektromanyetik bir alan
olusturuyor ve eger paranormal bir varlik gibi herhangi bir sey bu alani
bozarsa alarm caliyor."

Ethel endiseyle, "Bu giivenli mi?" diye soruyor.

Dixon ciddi bir ses tonuyla, "Isim geregi giivenligimi riske atmaya
aliskimim," diyor. "Ama siz iki bayan biraz geri cekilmelisiniz."

Ethel ve ben, isteyerek oturma odasindan disar1 ¢iktik ve Dixon'in REM
cihazin1 kurmasini izledik. Ethel koluyla beni diirttii. "Gercekten de ne
yaptigini biliyor gibi goriiniiyor."

En azindan birimizin ona inandigina sevindim.

Dixon kapsiiliin iizerindeki bir diigmeye basiyor, sonra ayaga kalkip
geri cekiliyor. Uciimiiz de cihazin iistiindeki ¢ok renkli isiklarin kisa



siireligine yanip sonmesini izliyoruz. "Elektromanyetik alanin olusmaya
basladigim hissedebiliyorum," diyor bize.

Elektromanyetik alani1 gercekten hissedebilir miyiz? Bundan pek emin
degilim.

Cihaz tiz bir civilti ¢ikardi. Sonra bir tane daha. Ustteki 1siklar ¢ilginca
yanip sénmeye bagladi. Ve sonra, birdenbire, cihaz neredeyse kulaklar
sagir edecek kadar yiiksek bir ¢iglik atti; Ethel ve ben ikimiz de ellerimizi
kulaklarimizin iizerine kapattik.

Ethel giiriiltiiniin arasinda "Sunu kapatabilir misin?" diye bagird.

Dixon hemen kabine dogru kosup onunla oynamaya baslarken ben de
parmaklarimi kulaklarimin icine o kadar soktum ki kulak zarlarimi
delebilecegimden korktum. Aman Tanrim, bu ¢ok gtirtiltiilii .

Dixon bulabildigi hemen hemen her diigmeye basiyor ama lanet olasi
sey bir tiirlii susmuyor. Sonra avucunun iciyle vuruyor ama bu sadece daha
da giirtiltii yapmasina neden oluyor.

"Qziir dilerim bayanlar!" diye bagirdu.

Ethel ona "Liitfen bunu durdurun!" diye bagirdi.

Sonunda, cihaz1 alip yanimizdan hizla gecti. Kapiy1 hizla aci ve REM
cihazin1 digsaridaki yere birakti. Ses hala kulaklarn sagir edecek kadar
yiiksek ve rahatsiz ediciydi, bir tiirli susturamiyordu. Bizim evimizin
kapisini kapatti, boylece biz duymak zorunda kalmadik, ama ses o kadar
yliksekti ki oturma odasindan bile duyulabiliyordu. Sonunda, neredeyse
metalin ezilme sesine benzeyen bir ses duydum ve sonra, siikiirler olsun ki,
ses kesildi.

Birkag saniye sonra Dixon, alm terlemis bir sekilde evin kapisini agar.
Parmagini bir kulagina sokup biraz sallar. "Diizelttim," diye ilan eder.

Ethel, "Bu bir sey gosterdi mi?" diye soruyor.

"Goriinilise gore," diyor heyecanla, "bu evdeki elektromanyetik alan o
kadar giiclii ki, REM cihazim asin yiiklemis. Hayalet avciligi kariyerim
boyunca bunu sadece bir kez daha gérdiim!"

"Aman Tanrim," diyor Ethel.

"Ama merak etme," diye onu temin etti. "Baska bircok numaram da
var."

Harika. ilk numaras1 neredeyse kulak zarlarimi patlatacakti. Bir sonraki
numara karmima bicak saplayacak mi1 acaba? Belki de Henry'yi
dinlemeliydim...



Basim zonklamaya baslayinca Dixon c¢antasinin icinde tekrar bir seyler
karistirmaya bagladi. Sonunda bagka bir cihaz buldu. Metalik, siyah bir
ylizeye sahip ve ilizerinde yesilden kirmiziya dogru degisen bes 1sik
gostergesi vardi.

"Bu benim K2 elektromanyetik alan 6lcerim," diye acikliyor bize. "Bu
aslinda paranormal arastirmaci icin en degerli arag."

Ethel gercekten de biiylilenmis goriiniiyor. "Bu nasil calisiyor?"

“Harika bir soru!” diyor Dixon, ayak uclarinda ziplayarak. “Oldukca
teknik bir konu, ama siradan bir insan icin basitlestirmeye calisacagim.
Esasen, K2 elektromanyetik alanlardaki degisiklikleri o6lctiyor. Bilingli
zihnin bir elektromanyetik alani vardir ve 6ldiigliniizde bu alan her zaman
ortadan kaybolmaz. Cogu uzman, K2'nin bir zamanlar insana ait olan
seylerin izlerini algilayabilecegine inanyor.”

"Bu aym1 zamanda kablolama sorunlarim da ortaya ¢ikarmaz mi?" diye
belirtiyorum.

“Kesinlikle,” diyor. “Iste bu yiizden K2, sonuclarim nasil
yorumlayacagini bilen ve ruhlar diinyasiyla uyum iginde olan bir uzmanin
elinde en degerlidir.”

Bu son kavrayisla cihazi aciyor ve yesil 1s1k iki kez yanip soniiyor.
K2'yi bir asa gibi oniinde tutuyor. Odaya girdigimizde, cihazdaki 1s1k
gostergesi sarlya doniiyor. Asagiya dogru bakiyor ve kaslarn catiliyor. O
anda 1siklar titriyor ve bize anlaml bir bakis atiyor.

“Tanrim,” diyor. “Bu oda...”

"Ne?" diye fisiltiyla sordum, konusmama izin verilip verilmediginden
emin degildim.

“Burada biri var.” Sesi nefes nefese. “Hissedebiliyorum.”

Ellerini birbirine kenetlemis olan Ethel'e baktim. Ilk defa, kusursuz
topuzundan bir sac teli ¢coziilmiistii.

“Caroline!” diye sesleniyor. “Caroline Eldridge! Burada misin,
Caroline?”

O sozleri sdylerken, odaya soguk bir hava dalgasi yayildi. Uciimiiz de
gozle goriiliir sekilde titredik. Ethel omuzlarina daha sikica sardigi bir sal
takiyordu.

Dixon tekrar, "Caroline," diyor. "Eger buradaysan, kendini goster!"

Bir sey olmasini bekleyerek nefesimi tutuyorum. Ama odada, biiyiik
duvar saatinin tikirtisindan bagka higbir ses yok.



"Sana zarar vermek istemiyoruz Caroline," diyor. "S0z veriyorum.
Sadece konusmak istiyoruz."

Yine bekliyoruz. Disarida riizgarin 1shgimi duyuyoruz ama ses yok. Bir
bakima memnunum, c¢iinkii Caroline Eldridge'in konustugunu duysaydim
kalp krizi gecirirdim. Ya da en azindan altima iserdim.

Dixon bize, "Bu zekice kurgulanmis bir hayalet olayl," diyor.
"Hayaletiniz varligimzin farkinda, ancak su anda kendini gostermekte
tereddiit ediyor."

Bakisglan biiylik ceviz agacindan yapilmis duvar saatine takildi.
Mobilyaya dogru adim attig1 anda, K2'nin 15181 tekrar turuncuya dondii.

"O saat her gece sabah 3:41'de duruyor," diyorum.

Dixon elini uzatip saatin kenarina dokunmak istedi, ancak parmaklari
oraya ulasmadan geri ¢ekti. "Bu zamanin bir anlami olmali. Belki de 6liim
zamani?"

“Olamaz,” diyorum. “Idam edildi. Bunu gece yaris1 yapmazlardi.”

Dixon, K2 cihazim tekrar uzatarak duvardaki Archie ve Molly Eldridge
portresine dogru yiirtidii. Yaklastikca cihaz tekrar turuncu 1sik sagmaya
basladi.

"Bu tablo," diyor. "Bu o mu?"

“Hayir,” diyor Ethel. “Resimdeki adam, Archibald Eldridge, onun
kocasiydi. Ve resimdeki kadin, Molly Eldridge, onun iigiincii karisi.”

“Caroline’a kars1 cadilik su¢lamalarini getiren Molly Eldridge’di.” Ben
soze girdigimde Ethel saskinlikla bana bakti. “Caroline’in 6liimiinden sonra
Archibald ile evlendi.”

Dixon, tizerimizdeki 1siklar titrerken tabloya daha da yaklasiyor. Bu
tablodan her zaman garip bir his almisimdir, ama simdi Molly Eldridge'in
gozlerinin bana dik dik baktigi hissine kapiliyorum. Tabloya bakarken,
Molly'nin yiiziindeki giiliimseme sinsi bir hal aliyor, donmus dudaklarinda
daha da genigliyor.

Gosterge kirmiziya dénerek yanip soniiyor.

"O burada!" diyor kendinden emin bir sekilde. "Kesinlikle burada."

Resme dogru bir adim daha atiyor ve bu sefer kirmizi 11k yanip
sonmeye bashiyor. Once yavasca, sonra hizla yanip séniiyor. Saskinlikla
K2'ye bakiyor ve salliyor; bu, onun temel teknik destek hareketi gibi
goriniyor.

"Oziir dilerim," diyor kendi kendine. "Normalde boyle olmaz..."



Ciimlesini bitiremeden, kirmizi 151k gostergesi tam ortadan catladi. Ve
tiim makine durdu.

Uciimiiz de onun ikinci arizal ekipmanina bakakaldik. Bir dakika 6nce
Dixon'in bizi kandirdigim diisiiniiyordum, ama simdi o kadar emin degilim.
Gosterge 15181 catladiginda gozlerindeki korku agikga belliydi.

Resme bakiyorum. Molly'nin dudaklar1 6énceki hos giiliimsemesine geri
donmiis.

Ethel ona, "Bu daha 6nce hig basina geldi mi?" diye soruyor.

Yavasca basini salladi. "Samirnim," diye fisildadi, "Caroline1
kizdinyoruz."

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. "Simdi ne olacak?"

“Sana yardim edecegim.” Bana ve Ethel'e bakti. “Elbette, sana yardim
edecegim. Boylesine aci ¢eken bir ruhu vicdanen yalniz birakamam.”

Ethel, "Ne 6nerirsiniz?" diye soruyor.

Canta yanmna c¢Oomelip tekrar icini karistirmaya basladi. "Cantamda
elektronik ses kayit cihazi var. Onu burada birakabilirim."

"Ne?" diye soruyorum.

“EVP kaydedici, ¢iplak kulakla duyamayacaginiz sesleri kaydeder,”
diye acikliyor. “Cogu zaman, paranormal sesler insan kulagimin duyma
araliginin disindadir, ancak kaydin frekansimi ve hizim ayarlayip beyaz
giiriiltiiyi ortadan  kaldirirsaniz, genellikle bazi kelimeleri ayirt
edebilirsiniz.” Gururla giiliimsiiyor. “EVP yorumlama konusunda 6zel
sertifikam var.”

Henry'nin sesini neredeyse kulagimda duyabiliyorum: Hangi se¢kin
liniversiteden?

Cantasindan kiiciik bir cihaz cikanyor; kiiciik bir teyp kaydediciye
benziyor. "Bunu burada birakacagim, birka¢ giin sonra gelip alacagim.
Sonuclar1 yorumlamak ic¢in biraz zamana ihtiyacim olacak, sonra da bu
diismanca ruhla basa ¢ikmanin bir sonraki adiminm konusabiliriz."

Ethel'e baktim, o da bunu diisiiniiyor gibiydi. Sonunda bagini salladi.
"Tamam."

"Bu son derece hassas bir cihaz," diye uyariyor bizi, cihazi resmin
hemen yanindaki sémine rafina yerlestirirken. "Dokunmayin veya herhangi
bir sekilde miidahale etmeyin. Onu calisirma yetkisine sahip tek kisi
benim."

"Pekala," diye katiliyorum.



Dixon disiinceli bir sekilde kayit cihazina bakiyor. "Umarim bu durumu
daha da kotiilestirmez. Eger kotiilestirirse..." Duraksiyor, sonra basini
salliyor. "Bir hafta sonra geri dénecegim."
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1692

CAROLINE

ERTESi GUN, Jonas'in 6énceki gece ne yapmaya calistigina dair hicbir seyden
bahsedilmiyor. Hiicresine bakiyorum ve disariya ¢ikan herhangi bir delik
goremiyorum. Yani eger bir tiir kacis yolu kaziyorsa, ya onu gizlemeyi
basarmis ya da cok uzaga gidememis. Ikincisi oldugunu diisiiniiyorum.

Eger tiinel kaziyorsa, acele etmeli. Kisa siire sonra Boston'a
nakledilecek ve gercek bir hapishaneden ka¢cmak cok daha zor olacak.
Sehre vardiginda, idam ferman imzalanms olacak. Idamdan kurtulma sansi
yok.

O bunu hak ediyor. Ben ise hak etmiyorum.

Ogleden biraz sonra, Yardimc: Serif Strickland bodruma indi. Sag
elinde bir nesne tutuyordu ve yaklastiginda bunun yiinden yapilmis bir
elbise oldugunu fark ettim. Diin sabah yirtildigindan beri kendi elbisemi
ellerimle bir arada tutuyordum ve bunu benim igin getirdigine dair hicbir
umudum yoktu.

Strickland, yerde birakilmis bir kaseyi asarak hiicreme yaklasirken,
"Bayan Eldridge," dedi. "Sizin icin bir seyim var."

Bana kendi elbisem olmayan bir elbise getirmesi garip. Pemberton'da,
Archie'nin benim icin getirebilecegi bir siirii elbiseyle dolu bir dolap var.
Archie elbisemin yirttk oldugunu bilmiyordu, ama hapishaneye
gotiiriildiigiimde c¢anta hazirlamadigimi  biliyordu. Elbette kiyafetlere



ihtiyacim olacagim aklina getirmeliydi. Bana giyecek bir sey getirmemeli
miydi? Belki de bir siirii kiyafetle beni gormeye gelmeye calisti ama geri
cevrildi. Sasirmam.

Strickland hiicremin kapisimi agiyor ve tipki diin oldugu gibi iceri
giriyor. Elbiseyi bana uzatiyor ve ben de geri almasindan korkarak hevesle
aliyorum.

"Cok tesekkiir ederim," diyorum.

"Hos geldiniz, Bayan Eldridge."

Elbiseyi sikica tutuyorum, hiicremden ¢ikmasim bekliyorum ki {izerimi
degistirebileyim, ama o kaliyor. Gitmiyor.

"Bayan Eldridge," diyor. "Hediyemden hoslanmiyor musunuz?"

“Evet,” diyorum dikkatlice. “Ama kocam bagska bir erkegin oniinde
soyunmami hog karsilamazdi.”

"Dogrusu, bunun su anda kocanizin en 6nemsiz endisesi olduguna
inamyorum." Kollarim1 kavusturup basini Jonas'a dogru egdi. "Ayrica, her
haliikarda burada olacak ."

Jonas saman yataginda yatiyor olsa da, gozlerini saygiyla baska yOne
cevirmisti.

"Neden bu kadar ¢ok korkuyorsun?" diye soruyor Strickland bana.
"Meme ucunu zaten gérdiim."

“Ben...” Parmaklarimin arasinda sert yiin kumasi sikiyorum. “Sonra
degistirecegim.”

“Hayir.” Strickland bana dogru bir adim atti. “Simdi degistirmeyi
reddederseniz, elbiseyi alip gidecegim. Ve yarina kadar geri
donmeyecegim.”

Heniiz aksam yemegi vakti degil. Bugiin neredeyse hi¢ yemek yemedim
ve bir 6giinti daha kacirma diisiincesi midemi bulandiriyor.

"Sayin beyefendi," diye basliyorum.

“Bunu diin gece konusmamis miydik?” Elbiseyi cekistiriyor, o kadar
sert cekiyor ki, birakmazsam yirtilacagim biliyorum. Bu yiizden c¢ok
istedigim elbiseyi almasina izin veriyorum. “Bundan sonra is birligi
yapacagini soylemistin. Ama iste buradasin... is birligi yapmiyorsun .”

Strickland'in beni kiyafet degistirirken gérmesini istemiyorum, ama bu
yirtik pirtik elbiseyle kalmak daha kétii olurdu. Bu gece saman yatagimda
karnim bos ve agrili bir sekilde yatmak daha kotii olurdu.

Bunu hizlica yapacagim.



Eski elbisemi hizla cikarip soguk, sert zemine biraktim. Yirtik
kiyafetlerimden kurtulunca, mahzenin cereyanini icimde hissettim ve
kollarimda, bacaklarimda tiiyler diken diken oldu. Strickland'in kollarindaki
yiin elbiseye uzanip, olabildigince cabuk basimdan gecirmeye calistim.
Ama o elbiseyi elimden uzak tuttu.

"Cok giizel bir kadinsin Caroline," diyor. Sesindeki bir sey, dilinin
oldugundan daha kalin goériinmesini saghyor.

Bir kolumla gogsiimii tutarak kendimi 1sittim ve gégsiimii gizledim,
diger kolumla tekrar elbiseye uzandim. "Liitfen giyinebilir miyim?"

"Eger kocaniz olsaydim," diye devam ediyor, sanki ben konugmamigim
gibi, "her an hapishanenin Oniinde olurdum ve sizi serbest birakmalarini
talep ederdim."” Bir an duraksiyor. "Ve yine de... kocaniz nerede? Archibald
Eldridge nerede?"

Sozleri icimde bir seyleri kirtyor. Bu zavalli adamdan iyilik dilenmekten
biktim. "Kocam senin iki katin kadar iyi bir adam," diye karsilik veriyorum.
"Sen onun yaninda hic¢bir seysin."

"Yine de," diyor alayci bir ifadeyle, "ben buradayim, o degil."

Strickland bana dogru bir adim atiyor ve gogsimiin kivrimina
dokunmak icin elini uzatiyor. Irkilip geri cekiliyorum ama duvara
carpryorum. Bu kiiciik hiicrede gidecek hicbir yer yok. Kacacak hicbir yer
yok. Oniimde sadece iki yol var: onun isteklerine boyun egmek ya da kars:
koyup savasmak.

Savasacagim.

Ama ben bir sey soylemeden o6nce, hafif bir giiriilti duydum ve
gorevlinin eli aninda viicudumdan diistii. Birdenbire, yiiziinde komik bir
saskinlik ifadesiyle basinin {stiinii ovusturmaya basladi. Jonas'in yerde
birakilmig olan kaseyi alip ona firlattigim1 anlamam biraz zaman aldi. Kase,
hiicremin acik kapisindan igeri girdi ve gorevlinin kafasina isabet etti.

“Ah, vurulmaya hazir bir hedefmissiniz, Yardimci Serif Strickland!”
Jonas, Strickland'a diizgiin dislerini gosterdi. “Soyle bakalim: Eger size {i¢
kez vurursam, kiz icin bir jeton kazanir miyim?”

Strickland''ln  normalde soluk olan teni koyu kirmiziya dondii.
Ofkesinden beni tamamen unutmus bir halde yiin elbiseyi yere birakti.
Fikrini degistirmeden Once, elbiseyi yerden kaptim ve basimdan gecirdim.
Bekledigim kadar kasintili, ama en azindan sicak tutuyor ve viicudumu
ortuayor.



Basimi elbisenin yakasindan iceri soktuktan sonra, Strickland'in
anahtarlariyla ugrastngim gorebiliyorum. Once benim hiicremi kilitliyor,
sonra Jonas'in hiicresine doniiyor. Diin Jonas'tan korktugunu sanmiyordum,
ama kipkirmizi yiizii bana 6fkesinin korkusunun éniine gectigini gosteriyor.

“Liitfen iceri gel.” Jonas hala ona sirtarak bakiyor. “Boylece daha kolay
bir hedef olacaksin.”

Kapr acilir acilmaz Jonas'in elleri yumruk oldu. Strickland elini copuna
kapt1 ve bir anda havaya kaldirdi. Jonas hizliydi; kahramanca bir hamleyle
copu kapti ve eger bir saniye bile daha hizh olsaydi, cop onun olurdu ve her
sey cok farkli gelisirdi. Ama yeterince hizli degildi. Cop, Jonas'in omzuna
korkunc bir catirtiyla indi. Bu darbe Jonas' dizlerinin ilizerine ¢oktiirmeye
yetti.

"Artik giilmiiyoruz, degil mi?" diyor Strickland. "Sen alcak katil."

Strickland, Jonas'la isini heniiz bitirmemisti. Copu Jonas'in iizerine
tekrar tekrar indirdigini dehsetle izliyordum. Dayak bittiginde Jonas
kipirdamiyordu. Sadece yerde, kendi kanindan olusan giderek biiyliyen bir
havuzun iginde yatiyordu. Nefes almakta zorlaniyordum.

Ve sonra, sanki hi¢ bitmeyecekmis gibi hissettigim anda, birdenbire her
sey sona eriyor. Strickland, Jonas'in bedenine tiikiiriiyor, hiicreden ¢ikiyor
ve kapiyr arkasindan kilitliyor. Bana dogru bir bakis atiyor ve sararmis,
cliriimiis dislerini gostererek giiliimsiiyor. "Gosteriden keyif aldinmiz mu,
Bayan Eldridge?"

Geri cekildim, ona hiicreme geri déonmesi icin herhangi bir sebep
vermek istemiyordum.

Stikiirler olsun, bana olan ilgisini kaybetmis gibi goriiniiyor. Batonunu
kemerine geri takt1 ve basini Jonas'in cesedine dogru cevirdi. "Eger bir giin
uyanirsa, ona sali giinii Boston'da yargilanacagini soyleyin."

Sali. Kendi durusmamdan bir giin sonra. O zamana kadar 0zgiir
olacagim.

Ya da daragacinda asili.

Strickland agir adimlarla merdivenlerden yukar1 cikiyor, bizi
hiicrelerimizde yalniz birakiyor. Mesalenin titrek 15181 altinda Jonas'a
bakiyorum. Gogsiiniin  inip kalktigini  gérmeye calisiyorum ama
goremiyorum.

“Jonas?” diye fisildadim. Sonra biraz daha yiiksek sesle, “Jonas!”

Cevap yok.



Yere serilmis cansiz bedene bakiyorum, icimi agir bir melankoli
kaphyor. Bu al¢agin 6liimiine tiziilmemeliydim. Dort gen¢ kizi zamansiz
olimlerine sebep olmustu. Bana da aymsini yapacagim sOylemisti.
Hayattayken kotii bir adamdi ve siiphesiz ki seytan onun icinde yasiyordu.

Yine de, Strickland'in bana yapmay1 planladig1 korkunc seylerden beni
kurtarmak icin kendi hayatini riske atti. Ve aklima gelen tek sey, kotii bir
insanin boyle bir sey yapmasinin mantikli olmadigi.



45

Giines battiktan ve duvardaki catlaklardan sizan 1s1ik noktalar1 kaybolduktan
cok soNRA , yan hiicreden bir inilti duyuyorum.

Saman yatagimda yatiyordum, ama sesi duyunca ayaga firladim.
Hiicremin parmakliklarina dogru kostum ve daha iyi gorebilmek icin
kendimi onlara bastirdim.

"Jonas?" Sesim odada yankiland.

Karsiligim bir bagka inlemeyle sonuclaniyor.

"Ciddi sekilde yaralandimz mi?" diye soruyorum, ki bu sagcma bir soru
clinkii adam saatlerdir baygin. Elbette ciddi sekilde yaralanmus.

"Yasayacagim," diye yamtladi, ardindan oksiirdii, tiikiirdii ve bir kez
daha inledi.

“Sizin 6lmiis olabileceginizi tahmin etmistim.”

Homurdamyor ve el fenerinin 1s18inda ayaga kalkmakta zorlandigim
gorebiliyorum. "Keske benim de sansim olsa."

"Bir sey kirildi m1?"

Simdi dogruldu. Alnindaki hala kanla 1slak olan bir noktaya dokundu.
Sonunda, "Hayir," diye karar verdi. "Oyle olduguna inanmiyorum."

Imkansiz gibi goriiniiyor. Strickland sopay1 o kadar cok kez o kadar
siddetli bir sekilde indirdi ki, 6lmemis olmasi bir mucizeden farksiz.

Onu kurtaran, seytanla olan isbirlikcileri miydi?

Jonas, "Onun bir bebek gibi sallanmasi benim icin biiyiik bir sans,"
diyor.



Kiicticiik, pis bir hapishane hiicresinde kagindiran yiin bir elbise giyiyor
olabilirim, ama onun sdzlerinde beni giildiiren bir sey var. Karmim agriyana
kadar giiliiyorum. Sonra Jonas da giiliiyor, her ne kadar bu giiliis onu irkilse
de.

Glilmekten gozlerimden yaslar akiyor. Ama bir noktada kahkaha
duruyor ve birdenbire sadece gozyaslar1 kaliyor. Yanaklarimdan siiziilen
gozyaslari, ciinkii bu gece son gecelerimden biri olabilir. Mahkemenin
masumiyetimi kanitlayacagina tiim kalbimle inaniyordum, ama simdi emin
degilim.

"Olmek istemiyorum,” diye higkirdim gézyaslarimin arasindan. "Bu adil
degil!"

Jonas kisik bir sesle, "Hayir," diye onayladi. "Bu hic adil degil."

Aglamay1 durduramiyorum.
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GUNUMUZ

JULIA

EVP kavit cinazi son iki giindiir calisiyor.

Sominenin {izerinde, Archie ve Molly'nin resminin hemen altinda
duruyor. Alistair Dixon, kayitlar1 yorumlamaya calismadan once bir hafta
beklemek istedigini sdyledi, ancak orada durmasi son derece dikkat dagitici.
Su anda oturma odasinda bir kitap okumaya calisiyorum ve siirekli o kayit
cihazina bakip ne kaydettigini merak ediyorum.

Burada biri var. Bunu hissedebiliyorum.

O kayitta ne olacak? Caroline bizimle konusacak mi1? Yoksa sadece bir
siirii anlamsiz giiriiltii mii olacak?

Sonunda kitabimin sayfalarim kivirip kanepeye biraktim. Konsantre
olamiyorum, ayrica neredeyse 6gle yemegi vakti geldi. Ethel ve Mick'in
bugiin ev disinda isleri vardi, bu yiizden sadece ben ve biiylikannem variz.
Eger onun achgini gidermezsem, bir seyler pisirmeye kalkisabilir—
Henry'nin Pemberton'in yanmasindan beni sorumlu tutmasini istemiyorum.

Yaklasik bir saat 6énce onu son gordiigim yer olan mutfaga dogru
yiiriidiim. Ama oraya vardigimda, gitmisti. Daha 6nce ictigi kupa mutfak
masasinin {izerindeydi, icindeki kahve sogumustu.

"Biiyiikanne?" diye sesleniyorum. "Letty?"

Cevap yok.



Mutfagi terk edip arka bahgeyi kontrol ettim ama orada yoktu. Yukari,
ikinci kata ¢iktim. Biiyiikannemin odasina dogru yoneldim, giin ortasinda
bazen yaptig1r gibi uyukluyor olmasim1 umuyordum. Ama onun odas1 da
bostu.

Kaygi tohumlar midemde filizlenmeye basladi. Bu sabah biiyiikannemi
her saniye gozetim altinda tutmadim, ama buna gerek duymadim da.
Gelmeden once Ethel'in onu her zaman yalmz biraktigr giderek daha da
netlesiyor. Ocagin fisini cekmeye basladim ve bununla ilgilendigime gore
tehlikede olmadigini varsaydim.

Henry'nin biiylikbabasi hakkinda séylediklerini hatirladigimda midem
bulamyor. Nasil da sik sik ortadan kayboldugunu anlatmigsti. Kabul
etmekten nefret etsem de, Henry hakliydi. Biiyiikannem artik yalmz kalmak
icin giivenli degil ve Ethel onunla giinde yirmi dort saat birlikte olamiyorsa,
burada olmamali. Pemberton artik onun icin giivenli bir yer degil ve
babamla malikaneyi satmak hakkinda konusmam gerekiyor.

Ama 6nce onu bulmaliyim.

Ikinci katta hizla kostum, her yatak odasimn kapisii acip adim
seslendim. Karsilastigim her bos odada midem daha da burkuldu.
Biiylikannem nereye gitti? Biitiin siire boyunca oturma odasindaydim ve
eminim ki 6n kapidan ¢cikmis olsaydi duyardim. Kapi agir .

Birka¢ dakika icginde ikinci kattaki her odayr kontrol ettim.
Biiylikannemin hicbir izine rastlayamadim. Kontrol etmedigim tek yer
tavan arasitydi, ama biiylikannemin cadi merdivenlerinden yukari
cikabilecegini hayal etmek zor. Deneseydi, onu kesinlikle merdiven
boslugunun dibinde kirik bir kalcayla bulurdum. Ama yine de, korkulugu
kavrayip dikkatlice agir ahsap kapiya tirmandim. Bu yolculugu birkag kez
yapmis olmama ragmen, hi¢ kolaylasmamisti. En tepeye ulastigimda,
uzanip sag elimle kapr kolunu kavramadan 6nce sadece bir an tereddiit
ettim.

Elbette kilitli.

Kapiy1 caldim. "Biiyiikanne?" diye tekrar seslendim. "Letty!"

Hicbir sey. O kapinin ardinda hicbir ses yok.

Aman Tanrim, biiyilkanneme ne oldu? Bu tarafa dogru yiiriiyecegini hic
diistinmemistim. Ona bir sey olmadan 6nce 911'i aramaliyim.

Kalbim giimbiir giimbiir atarken merdivenlerden asag1 kostum. Eger
biiyiikanneme bir sey olursa, kendimi asla affetmeyecegim. Kendime her
seyin yolunda olacagini sdylemeye calistim; biiyiikannem cok uzaga gitmis



olamaz, polis onu mutlaka bulacaktir. Araba anahtarlar1 yaninda degildi
sonucta.

Birinci kata ¢ciktigimda sabit telefonu almaya gidiyorum, ama 6nce arka
bahceyi son bir kez kontrol ediyorum. Onu bulmay:1 beklemiyorum, bu
ylizden bahcede yiiriiyen kambur figiirii hayal etmedigimden emin olmak
icin birkag kez goz kirpiyorum.

Oh, cok siikiir! Bu biiyiikannem. Kaybolmamis demek Kki!

Rahatlamayla viicudum gevsedi. Biiylikannem iyi . Sadece arka bahcede
dolasiyor ve muhtemelen onu gérmedigim bir kdsede ya da bahcenin diger
ucundaki kuliibede saklanmis olmali. Bos yere endiselenmisim.

Ama onu izlerken bir seylerin farkli oldugunu hissediyorum.
Biiylikannem her zamanki gibi amagsiz, kaygisiz bir sekilde yiirtimiiyor.
Her hareketi ona ac1 veriyormus gibi duraksayarak adimlar atiyor, sonunda
dizlerinin {izerine ¢okiiyor.

Neler oluyor? Yaralandi mi1?

Arka kapidan aceleyle bahceye ciktim. Yaklastigimda, biiyiikannemin
ellerinde bir nesne tuttugunu ve yanaklarindan yaslarin aktigini gérdim.

"Biiylikanne?" Topragin lizerinde yanina ¢dmeldim. "Sorun ne?"

Biiytikanne gozlerini kaldirip bana bakti. Ama nedense, beni gormesi
yeni bir gozyas: dalgasina neden oldu. "Oziir dilerim!" diye hickirdi. "Cok
Oziir dilerim, Ethel!"

Onu diizeltmeye, kiz kardesi olmadigimi sdylemeye basliyorum. Ama
daha sdyleyemeden, bakislarim gégsiine yakin tuttugu nesneye kayiyor. Ne
gordiigiimii anlamam bir saniye siiriiyor ve anladigimda midem bulaniyor.

Bu bir kemik.

Ve insana benziyor.
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"BUYUKANNE," dedim yavasca. "Su, sey, kemigi bana verebilir misin?"

Istemeyerek de olsa, burusuk parmaklariyla bana uzatiyor, gerci onu
zorla ayirmam gerekiyor. Kalca kemigine benziyor, ama ben ne bilirim ki?
Okulda 6grendigime gore kemikler beyaz olmali, ama bu yaslanip sararmis.
Bir tarafi asinmis ve taze toprakla kapli. Biiyilkannem bu kemigi yol
kenarinda bulmamig. Mutlaka yakin zamanda topraktan ¢ikarmis olmali.

"Bunu nereden aldin?" diye sordum ona.

Bagsini salladi ve yiiziinii ellerinin arasina gomdii.

Belli ki benimle konusamayacak kadar iizglin. Bunun yerine, geldigi
yone dogru kosuyorum, topraktaki ayak izlerini takip ediyorum. Gegen gece
ilmegin asili oldugunu gordiigim o biiyiik mese agacinin yanindan
geciyorum. Sadece yanindan ge¢cmek bile icimi tirpertiyor.

Yiirlimeye devam ettim ve sonunda terk edilmis bir kiiregin yaninda,
toprakta acilmis bir cukura ulastim. Biiylikannem bu kemigi bulana kadar
topragi kazmig olmali. Tann bilir onu boyle bir sey yapmaya iten neydi.

Elimde tuttugum legen kemigine bakiyorum. Ethel bana Caroline
Eldridge'in bu arazide, tlizerinde hicbir isaret bulunmayan bir mezarda
gomiilii oldugunu soylemisti. Mantiksal olarak, bu kemigin Caroline'e ait
olmas1 gerektigini c¢ikarabilirim. Ama elbette, hicbir fikrim yok. Elli
yasinda da olabilir, bes yiiz yasinda da.

Ve daha da 6nemlisi, bliyiikannem onu tam olarak nerede bulacagim
nasil biliyordu?



Nedense, oturma odamizdaki EVP kayit cihazini diisiiniiyorum; benim
duyamadigim sesleri kaydediyor. Ya biiylikannem benim duyamadigim bir
sey duyduysa? Ya Caroline biiyiikanneme o kemigi ¢ikarmasini sdylediyse?

Ama neden boyle bir sey yapsin ki?

Arazimizde insan kalintilar1 bulmak muhtemelen polisi aramak icin
gecerli bir sebep. Ama bunu yapmaya bir tiirlii cesaret edemiyorum. Eger
bu legen kemigi Caroline'e aitse, hayaletinin isteyecegi son sey
Pemberton'da polislerin cirit atmasi olurdu. Alistair Dixon'in varligi onu
kizdirdiysa, bu onu ¢ok ofkelendirirdi .

Ama ben ne yapabilirim?

Eger bu kemigin gercekten ti¢ yiiz yillik oldugunu dogrulayabilseydim,
polisi aramama gerek kalmazdi. Uc yiizy1l énce gerceklesmis olasi bir suc
onlan ilgilendirmiyor. Bu kalintilar1 topraga geri gémebilir ve hayatimiza
devam edebilirdik.

Bu konuda bana yardimci olabilecek tek bir kisi var.
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1692

CAROLINE

Bugiin cadilikla suglanarak YARGILANACAGIM .

En giizel kiyafetlerimden birini giymeyi cok isterdim, boylece Yargic
Putman benim diizgiin bir kadin oldugumu gorebilirdi. Ama Archie bana
elbiselerimi getirmeye gelmedi, bu ylizden onun yerine Strickland'in iki giin
once getirdigi ayni rahatsiz yiin elbiseyi giyiyorum. Yiiziimii ve sa¢imi
temizlemek icin sadece lavabodaki kirli suyu kullandim ve oldukca perisan
goriiniiyorum. Aynam yok, ama hayatimda bir cadi gibi gériindiigiim bir an
olduysa, o da bugiindiir. Hapisten ciktiktan sonra kocami bugiin ilk kez
gorecegim ve beni boyle gormek zorunda kalmasini istemezdim.

Sabahlar1 saman yatakta oturarak corbami yiyorum. Yedigim yemegi
midemde tutmaya calisiyorum ama midem kelebeklerle dolu. Eger sucsuz
bulunursam, bir daha asla bu hiicrede uyumak zorunda kalmayacagim. Ama
eger suclu bulunursam...

Jonas hiicresinde sessizce yemek yiyor, ifadesi bombos. Strickland'in
copundan yiiziinde olusan morluklar canli bir mor renkte; biri alninda, sac
cizgisinin hemen altinda, digeri de elmacik kemiginde. Ama cok daha
kotiisii diger morluklar. Diin, yikamak icin goémlegini c¢ikardiginda,
kaburgalarinin her iki tarafinda da cesitli boyutlarda ve tonlarda parlak mor
lekeler vardi. Onlara bakmak bile ac1 vericiydi.

"Korkmuyor musun?" diye birden agzimdan kacirdim.



Bana saskinlikla bakti. "Neden korkayim ki? Bugiin yargilanan sensin,
degil mi?"

“Ama yarin Boston'a gideceksin,” diye belirtiyorum. “Yakinda kendi
yargilanman gerceklesecek. Ve siiphesiz suclu bulunup idam edileceksin.”

Bunu sadece bir an diisiiniiyor. "Evet."

"Yani korkmuyor musunuz?"

Kasedeki misir unu corbasindan bir lokma daha aliyor. "Ben degilim."

"Neden olmasin?" diye soruyorum, neredeyse tfkeyle.

Ben yaprak gibi titrerken o neden bu kadar sakin? Ben midemde kursun
gibi agirlagan o azicik yemegi yerken o neden huzur icinde yemegini yiyor?

“Caro...Bayan Eldridge.” Morluklarla kaph gozlerini kirpistirarak bana
tekrar bakti. “Geldigin giin sana Hitty Atkins'in senden bahsettigini
sOylemistim. O zamandan beri Hitty'nin s6zleri aklimdan hi¢ ¢ikmadi.”

Hapishaneye ilk girdigim giin bunu nasil sdyledigini hatirhyorum. O
zamanlar, soylediklerine kulak asmiyordum. Ama simdi durum degisti.
"Benim hakkimda ne dedi?"

Jonas cevap verecekmis gibi agzim acti, ama daha konusamadan
bodrum kapisi ardina kadar acildi. Midem alt iist oldu. Serif olmali, beni
Belediye Binasi'ndaki adliyeye gotiirmeye gelmis olmali.

Tahmin ettigim gibi, Serif Bixby elinde bir anahtar halkasiyla
merdivenlerin dibinde belirdi. Bana giiliimsedi, ben ise ona giiliimsemedim.

"Durusmaniza hazir misiniz, Bayan Eldridge?" diye soruyor.

Cenemi yukar1 kaldirdim, Hitty'nin yaptig1 gibi basimi dik tuttum.
"Oyleyim, Serif."

Serif Bixby hiicremin kapisini acti. En azindan o kiigiik kapali alandan
kurtuldugum icin rahatlamis bir sekilde yanina gittim, ama bileklerime
kelepce takinca sevincim biraz burkuldu. Serifi merdivenlere dogru takip
ederken, Jonas yemek kabini bir kenara firlatti ve hiicresinin
parmakliklarina dogru kostu.

"Caroline!" diye seslendi.

Ona cevap vermiyorum, ama bir an durup ne soyleyecegini bekliyorum.

"Size iyi sanslar," diyor.

Hakim Putman hayaletlerle ilgili kanitlar1 kabul edecek. Sizin davaniz
da Hitty'nin davasi gibi gececek.

Ona tesekkiir etmiyorum. Serif Bixby'nin beni hapishanenin
merdivenlerinden yukari ¢ikarmasina izin veriyorum. Cok yakinda bu is
bitecek.
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Belediye binasina daha once bircok kez cittim . Ama bunca yildir, hig
boyle bir halini gérmedim.

Durusmam yilin en 6nemli sosyal etkinligi gibi goriiniiyor. Salonun
tamami kasaba halkiyla dolu, herkes banklara ve sandalyelere dolusmus,
bazilar1 da ayakta duruyor. Cogunu en azindan soyle bir taniyorum, ama
birka¢ yiliz de yabanci. Kasabanin yarisi cadilikla suclanmami izlemek igin
gelmis gibi goriiniiyor. Hepsi daha iyi gérebilmek icin boyunlarim uzatiyor
ve en iyi yerleri kapmak icin birbirleriyle yarisiyor, belli ki bir gosteri
bekliyorlar.

Salonun 6niine gotiiriiliirken herkesin gozii tizerimdeydi; bileklerim hala
oniimde kelepceliydi, yiiziim ve elbisem kirliydi. Basarili bir tiiccarin karisi
gibi goriinmiiyordum. Kegske elbisemi yirtmasalardi, daha diizgiin
goriinebilirdim. Ama sanirim o zaman daha az ilgi cekici olurdu.

Salonun 6n tarafina yaklastikca yiizler daha tanidik gelmeye bagladi.
Pazardan Elias Fenn tanik kiirsiisiinde oturuyordu. Sapkasim biiyiik bir
coskuyla tutan Hiram Hatch de o6yle. Ve iste, ikinci sirada kocam
oturuyordu.

Archie'nin varlig1 gozlerime seving gozyaslarnn getiriyor. Beni
gotiirdiiklerinde, bu davada adaletin yerini bulacagina s6z verdi. Benim
Tanri'ya inanan bir kadin olduguma dair taniklik edecek ve toplumda cok
saygin bir tliye oldugu icin, hakim ona kesinlikle inanacak ve ben serbest
birakilacagim.



Ama Molly Howe mahkeme salonuna girdiginde kalbim yerinden
oynadi.

Molly'nin kizil saclan yiiziinden ¢ekilmis ve dolabimdan en giizel tavus
kusu mavisi elbisemi ve beyaz salimi calmis. Evden ayrilali heniiz yarim
hafta bile olmadi ve o simdiden dolabimi yagmaladi! Ben ise burada
pacavralar icinde oturuyorum.

Archie benim yoklugumda bunun olmasina nasil izin verebildi?

"Liitfen yerinize oturun, Bayan Eldridge!"

Molly'nin girisiyle o kadar dikkatim dagilmist1 ki, serifin beni odanin én
tarafindaki sandalyelerden birine gotiirdiigiinii ve oturmam icin sandalyeyi
cektigini fark etmedim. itaatkar bir sekilde yerime oturdum, kelepceli
ellerimi arkadaslarimin bakislarindan saklamak icin kucagima koydum.
Ama is isten gecmisti.

Hakim Putman, beyaz pudrali bir peruk ve lacivert bir ciibbe giyerek
Belediye Binasi'ndaki durusma salonuna girer ve odanin 6n tarafindaki bir
masaya oturur. Genis omuzlu, kare ¢eneli ve hicbir seyi kacirmayan keskin
kahverengi gozlii bir adamdir. Halk, kasaba kuruldugundan beri
Woodhaven'in hakimi oldugunu ve adaleti saglamaktan daha c¢ok Onem
verdigi hi¢bir sey olmadigim soyler.

“Ey iyi insanlar!” Putman tahta tokmagiyla masaya vurur ve oda
sessizlige biiriiniir. “Bircok tanik tarafindan biiyiiciiliikle suclanan Bayan
Caroline Eldridge hakkindaki sorusturmaya derhal baslamaliyiz.” Tekrar
konusmadan 6nce bana sert bir sekilde bakar, “Bayan Eldridge, biiyiiciiliik
ve seytanla isbirligi yapmakla suclaniyorsunuz. Bu suclamalar1 anhyor
musunuz?”

Mahkeme salonunda kasaba halki cevabimi beklerken bir sessizlik
hakim. "Ben... ben evet."

"Sucunu nasil savunuyorsun?"

"Suclu degilim, Sayin Yargic."

Mahkeme salonunda bir ugultu var. Tek bir kelime disinda hicbir sey
anlayamiyorum, o kelime de tekrar tekrar sdyleniyor: "Cadi."

“Sucsuz musun?” Putman saskinlikla kaglarini catti. “Bayan Eldridge,
aleyhinize uzun bir suclayici ve delil listemiz var. Hitty Atkins'in elinde
islediginiz yanliglan itiraf edip hapis cezasini kabul ederseniz isiniz daha
kolay olur. Ama mahkeme tarafindan suclu bulunursaniz, cezaniz 6liim
olacaktir.”



Ne demek istedigini anliyorum. Sucumu kabul edip mahkemeye
Hitty'nin beni buna zorladigini soyleyerek yargilamadan ve olumsuz bir
sonuctan kacinabilirim. Bu itiraf, hem hakimin zavalli Hitty'ye verdigi 6liim
cezasini hakh c¢ikaracak hem de kasaba halkini Woodhaven icin artik bir
tehdit olusturmadigima ikna edecektir. Bunun icin muhtemelen bir yil, belki
de iki y1l Boston'da bir hapishanede yatacagim.

Ama bunu yapmayacagim. Burada durup Woodhaven halkina Hitty
Atkins'in beni biiyiiledigini sdylemeyecegim. Olmeyi tercih ederim, yine de
bunun gerceklesmeyeceginden eminim.

"Sucsuzum," dedim dislerimin arasindan.

Birkag saniye boyunca bana bakti, sanki ¢dzemedigi bir bilmeceymigsim
gibi. "Pekala," dedi sonunda. "Iddiam kabul ediyorum." Tokmagin bir kez
vurdu. "Simdi, sana karsi suclamalarimi paylasacak olan taniklarn
dinleyecegiz."

Ilk tamk Bayan Joanna Radcliff'tir. Onu yillardir pazardan tamyorum;
bebegi ve diger bes kiiciik cocuguyla birlikte pazara gelir. Sik sik giizel
sozler alisverisinde bulunduk. Ancak bugiin yiiziinde kiiciimseme ifadesi
var.

Putman kadina, "Sug¢lamanizi belirtin, Bayan Radcliff," diyor.

"Bayan Caroline Eldridge'in biiyiisiine kapildim!" diye ilan ediyor.

"Sizce, suclanan kisi sizi nasil biiyiiledi?"

Joanna bana dik dik bakti. “Evimde oturmus, masum bir sekilde
cikrigimla ugrasiyordum. Bayan Eldridge'in evimin 6niinden gectigini ve
bana el salladigim gordiim.” Joanna, benim de bircok kez yapmis
olabilecegim gibi bir el sallama hareketi yapti. “Sonra o gidince, sanki
vicudumun her yerine bir igne batirlhyormus gibi hissettim! Beni
bliytiledigini anladim!”

"Bu sagcmalik!" diye bagirdim kendimi tutamadan.

“Bayan Eldridge.” Putman’in sesi sertti, bakislar1 beni delip geciyordu.
“Biiyticiiliik ve seytanla isbirligi cok ciddi meselelerdir. Gercegi bugiin bu
mahkeme salonunda ortaya c¢ikaracagiz . Uslu durabilir misiniz, yoksa
durusma siiresince sizi hapishaneye mi gotiirmek zorunda kalacagiz?”

Odadan cikarilmak diisiiniilemez bile; kendimi savunmak icin burada
olamazsam, tiim umutlar kaybolur ve dahasi, tekrar hapse atilmaya
katlanamam. Bagsimi sallayarak, bundan bdyle sessiz kalacagima yemin
ediyorum.



Joanna Radcliff'ten sonra sikayetler devam ediyor. Birkag kasaba sakini
beni cimdikledigimi veya yemeklerinin tadim bozdugumu iddia ediyor. Iki
kadin ise ¢ocuklarinin nébet gecirmesine benim sebep oldugumu israrla
soyliiyor; bu sacma olsa da, bana rahatsiz edici bir sekilde Judith Hatch'in
basina gelenleri hatirlatiyor. Acaba Judith Hatch'in n6bet gecirmesine bir
sekilde ben mi sebep oldum?

Hayir, bu miimkiin degil.

Sirada Elias Fenn var; diizenli olarak iletisimde bulundugum ilk kisinin
ifadesi bu. Hakim masasinin yanindaki sandalyeye otururken gozleri soguk.

Putman, "Goodman Fenn, liitfen sanik hakkindaki sikayetinizi belirtin"
diyor.

“Bayan Eldridge’in taninmis bir cadi olan Hitty Atkins ile goriistiiglinii
gozlemledim,” diyor. “Arkadaslardi ve bircok kez birbirleriyle iksir
aligverisi yaptiklarini gérdiim.”

Bunlar onun bahgesinden topladigi otlardan baska bir sey degildi!
Sozler dilimin ucunda ama Putman'in tekrar azarlamasina veya mahkeme
salonundan ¢ikarilma riskine katlanamiyorum. Bu yiizden sessiz kaliyorum.

"Bunlarin iksir oldugunu nereden bildiniz?" diye soruyor Putman.

“Iclerinden duman cikan siseleri gérdiim.”

Bu diipediiz yalan karsisinda neredeyse nefesim kesildi. Nasil boyle bir
sey sOyleyebilir?

Elias sozlerine sdyle devam ediyor: "Bir keresinde, aksam ge¢ saatlerde
Hitty Atkins'in evinin oniinden gectim. Evinin arka tarafinda bir ates
yaktigini ve Goodwife Atkins ile Mistress Eldridge'in ciplak bir sekilde
etrafinda dans edip ilahiler séylediklerini goérdiim."

Bu aciklama mahkeme salonunda yiiksek sesli bir saskinlik ve
mirildanma dalgasina neden olur. Putman tokmagiyla vurur, ancak giirtiltii
devam eder. Elias'a bakmaya dayanamiyorum, ama Archie'ye baktigimda
basi 6ne egiktir.

Archie boyle bir seye inanamaz, degil mi? Seytanin ruhunu cagirmak
icin ay 15181 altinda ciplak bir sekilde dans edecegime? Elbette bunun ne
kadar biiytik bir sagmalik oldugunu anlamis olmali.

Ama kocam bana bakmiyor. Bunun yerine, sonunda gozlerini kaldirip
benimle bulusan Molly Howe oluyor ve iste o anda ¢ok daha kétii seylerin
gelecegini anliyorum.
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GUNUMUZ

JULIA

Woodhaven Miizesi'ne icinde insan legen kemigi olan biiyiik bir bez canta
ile vVARDIM .

Dikkatli davrandim. Insan kemigini Oylece ortalikta sergilemek
istemedim. Ya polis beni durdurursa? Bu yiizden kemigi Ethel'in bana
verdigi fazladan battaniyelerden birine sardim. Eminim onun carsaflariyla
ne yaptigimi 6grense ¢ok sevinirdi.

Ama aym zamanda, arazide insan kalintilar1 buldugumu polise
bildirmedigim icin de minnettar olurdu.

Mick eve gelene kadar bekledim ve bir isim varmis gibi bir bahane
uydurarak yola ciktim. Biiyiikannemi kaybettikten ve neredeyse 911'i
aradiktan sonra, onu bir daha asla yalmz birakmayacagim. Babamla
endiselerim hakkinda kisaca konustum ve bunu Ethel ile de goriismemiz
gerekecek. Pemberton'in akibetinin ne olacagindan hala emin degilim.

Omuzuma asili bez cantayla miizeye girdigimde, ilk giin gordiigiim ayni
kiz oradaydi, sanki en son burada oldugumdan beri bir santim bile
kipirdamamis gibi telefonunda gezinmeye devam ediyordu. Cantayl
gogsiime sikica bastirarak ona dogru yaklastim.

"Merhaba," diyorum.

Bana kisa bir an bakti, beni fark etmedi, sonra telefonunda ne yapiyorsa
ona geri dondii.



“Sey, Henry Ziegler ile konusmaya geldim.” Dixon’in kartinin arkasina
karaladigi numaray1 kullanarak Henry’yi aradim ve bana “kiictik bir iyilik”
yaplp yapamayacagini sordum. Iyiligin ne oldugunu sdylemedim ciinkii
yiliziime karsi hayir demesinin daha zor olabilecegini diisiindiim. “Beni
bekliyor.”

Kiz bana sinir bozucu derecede ifadesiz bir bakisla bakti, ama neyse ki
Henry o anda i¢ kapilarin ardindaki alandan firlayip cikti. Beni goriince
ylizii aydinlandi.

“Julia,” diyor. “Seni tekrar gormek ne giizel! Hayalet avi nasil gidiyor?”

Onun bu ufak sakasina giiliyorum. Aman Tanrim, buraya neden
geldigimi 6grenince hi¢ mutlu olmayacak.

“Sey.” Bize en ufak bir ilgi gostermeyen kiza séyle bir baktim, ama
cantamdan bir insan kemigi ¢ikarirsam bu durum degisebilir. “Ozel olarak
konusabilecegimiz bir yer var m1?”

Kaslarini kaldiriyor ama sonra basini salliyor. "Elbette. Beni takip edin."

Miizede onu takip ediyorum, buraya son geldigim zamankiyle benzer
bir rota izliyorum. "Ondeki kizin senin kim oldugunu hi¢ bilmedigi
belliydi," diye belirtiyorum.

Henry omzunun iizerinden bir bakis att1. "O yeni."

Oyle mi? "Gecen sefer de buradayd."

Hicbir sey sodylemiyor. Sanirim bir is arkadasinin beceriksizligini
kotiilemek istemiyor, ancak bu durumda onu su¢clamam da miimkiin degil.

Onun beni ofisine gotiirecegini bekliyordum, ama bunun yerine beni
kiiciik bir toplanti odasina aldi. Benim icin sandalyelerden birini cekti, bu
da birlikte aksam yemegi yedigimiz zamanki centilmen tavrimi hatirlatt.
Sonraki teklifini kabul etmedigim i¢in icimde bir pismanlik hissi olustu.

"Ayakta durmayi tercih ederim," diyorum.

Basini yana egdi. "Her sey yolunda m1?"

Bu soruya nasil cevap verecegimi tam olarak bilemedigim icin, bunun
yerine cantamdan battaniyeyi c¢ikariyorum. Kemigi acip konferans
masasinin {izerindeki battaniyenin iizerine nazikce yerlestirmem bir saniye
stirtiyor. Gozlerimi kaldirdigimda, Henry'nin yiizii bembeyaz olmustu.

"Vay canina!" diye haykirdi. "Bu da ne boyle?"

“Onu arka bahg¢emde buldum.” Odada tamamen yalmz olmamiza
ragmen sesimi al¢ak tutuyorum. “Ormanin yakinlarinda gomiliydi.”

Gram'in kemigi cikardig1 yeri, arazinin tam simirinda buldum.
Muhtemelen orada daha fazla kemik vardi, ama daha derine kazmaya



cesaret edemedim. Oraya koyan kisinin bulunmasini asla istemedigi acik.

Henry bir adim geri cekildi, ellerini havaya kaldirdi. "Bahgenizde insan
kalintilar bulursaniz polisi aramaniz gerekiyor."

Boyle soyleyeceginden siipheleniyordum. Bir sekilde onu aksine ikna
etmeliyim. "Sanirim Caroline Eldridge'e aitti. Ethel bana onun bizim arka
bahcemizde, isaretsiz bir mezara gomiildiigiinii soyledi."

“Pekala, elbette.” Hala o kemige yaklasmak konusunda isteksiz
gorliniiyor. “Mantikli. Ama yine de polisi aramaniz gerekiyor.”

“Henry,” dedim, “polisi ararsam Pembertonn bir su¢ mahalline
cevirecekler. Biiylikannem travma gecirecek. Ve tiim bunlar yiizlerce yil
oncesinden kalma kemikler ytiiziinden olacak. Miize bu miilkii satin almaya
calisirken gercekten bunu mu istiyorsun?”

Hala bir zamanlar insan olan seyin kalintilarina bakarken derin bir nefes
aldi. "Bilmiyorum, Julia."

"Sizce hayirseverler bundan sonra Pemberton1 hala isterler mi? Eger
arka bahcenin mezarlik oldugu ortaya cikarsa, bu durum arazideki
gelismeyi kesinlikle sinirlayacaktir."

Icini cekip cenesini ovusturdu. "Ne yapmamui istiyorsunuz? Miizeye
insan kemigi getirdiniz. Buna nasil tepki vermem gerekiyor?"

“Sey,” dedim, “yasim1 tahmin edebileceginizi diisiindiim. Caroline
Eldridge'e ait olabilecek yasta olup olmadigini da anlayabilirsiniz.”

Simdi kemige daha dikkatli bakiyor, ancak yine de ona dokunmakta
tereddiit ediyor gibi goriiniiyor. "Oldukca eski goériiniiyor, ama bunu kesin
olarak sOyleyemem."

"Bunu yapabilecek birini taniyor musunuz?"

Bana carpik bir giiliimseme firlatti. "Beni 6ldiiriiyorsun, Julia."

"Oyle yapiyorsun, degil mi?"

“Evet.” Elini saclarinin arasindan gecirerek diizgiin kesilmis saclarini
bozdu. “Evet, biliyorum. Boston'da karbon-14 tarihleme yapabilen bir
arkadagim var. Yila kadar kesin tarih veremiyor ama elli y1l civarina kadar
kesin tarih verebiliyor.”

“Peki?” Kemiklerinden yiiziine dogru baktim. “Yapacak misin?”

Konferans salonundaki sandalyelerden birine oturuyor. "Arkadasima
bunun nereden geldigini nasil anlatacagim simdi?"

"Uydurma bir hikaye. Eminim aklina bir seyler gelir."

“Evet...” Bir dakika kemige bakti, sonra tekrar bana dondii. “Pekala.
Tamam. Ama eger karbon-14 tarihlemesi yiiz yildan daha az bir sonug



verirse, hemen polise gitmemiz gerekiyor.”

"Anlagsmak."

Bu kemigin yiiz yildan daha eski olmamasi diistincesi beni ¢ok rahatsiz
ediyor. Biiylikannem seksen bes yasinda ve tiim hayatim1 Pemberton'da
gecirdi. Eger daha yakin bir zamanda gomiilmiisse...

Hayir, o ihtimali diisiinemiyorum bile. Kemiklerin bizim arazimize
gomiilmesinin gayet mantikh bir aciklamasi var.

Ama tabii ki bu, Gram'in mezar1 neden kazdigina geri doniiyor.
Caroline''lm mezarimin nerede oldugunu ona kim sdyledi? Gorebildigim
kadariyla hi¢bir mezar tas1 yoktu.

“Eger bu Caroline’in iskeletiyse,” diyorum, “o zaman ne yapacagiz?”

Miize kiiratéri olarak Henry bu soruya daha rahat yaklasiyor gibi
goriiniiyor. "O zaman ona kasaba mezarliginda uygun bir mezar tasi
yaptirabiliriz. Bunu hak ediyor."

"Bu cok giizel olurdu."

Acaba atam Molly'nin Caroline Eldridge'e yaptiklarindan sonra 6fkesi
dinmis olan Caroline'in ruhunu diizgiin bir mezar tas1 yatistirabilir mi diye
diistiniiyorum. Ama Henry'ye boyle bir sey sdyleyemem, cilinkii Alistair
Dixon'in evimizi ziyaret ettiginden haberdar olsa ¢ok sinirlenirdi.

"Ne kadar siirecek?" diye soruyorum.

"Cok uzun siirmez," diyor. "Bir hafta. Belki iki hafta. Gelecek hafta beni
arayabilirsiniz."

Sozleri bana, telefon numarasini benim icin nasil yazdigimi hatirlatti.
Bana bunu, benim adima bir su¢ islemesi icin onu zorlamam amaciyla
vermedi. Ama tiim bu olayda iyi niyetli davrandigi icin minnettarim. Polisi
araylp durumu onlara bildirebilirdi, ama bunu yapmakla tehdit etmiyor.

Gerci diirtist olmak gerekirse, bu tamamen onun iyi niyetli olmasindan
kaynaklanmiyor. Henry Ziegler de benim arka bahcemin su¢ mahalline
doéniismesini benim kadar istemiyor.
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CAROLINE

Sirada Hiram HaTch'in ifadesi var.

Yash adam odanin oniine dogru ilerlerken icimde bir umut dalgasi
ylikseldi. Doktor Shaylor onu terk ettiginde Hiram'in karisim1 kurtardim.
Eminim ki Yargic Putman'a cadi olmadigimi séyleyecektir.

Putman, Goodman Hatch'e sOyle seslenir: "Esiniz hastalandiginda
Bayan Eldridge ile yakin zamanda tanistiginizi duydum."

“Evet,” diyor Hiram. Bana hizlica bir bakis atiyor, sonra goézlerini
kaciryor.

“Peki o aksam neler oldu?”

“Bayan Eldridge, Judith ateslendiginde ona bakti,” diyor. “Hepsi bu.”

Putman giir beyaz kaslarini kaldirarak sordu: "Yani kariniz, Bayan
Eldridge odadayken kriz gecirmedi mi?"

Hiram tereddiit ediyor.

Putman sert bir sesle, “Goodman Hatch,” diyor, “Size bu mahkeme
salonunda dogruyu séylemeniz gerektigini hatirlatiyorum. Sanigin seytanla
isbirligi yapip yapmadigini dogrulamamiz gerekiyor. Simdi, kariniz Bayan
Eldridge'in yaninda nobet gecirdi mi?”

Uzun bir sessizlik yasanir. Sonunda Hiram'in kisik sesiyle sessizlik
bozulur: "Evet."

“Peki, Doktor Shaylor bu durumu gériince ne dedi?”



Hiram sessiz biridir.

"Goodman Hatch, liitfen soruyu yanitlayin."

“O...” Hiram yizilni burusturdu. “Bunun seytanin isi oldugunu
soyledi.”

Onun sozleri iizerine yiin elbisemin kumasim avuclarimla siktim. Evet,
Judith Hatch sinir krizi gecirmisti. Ama bunun sebebi kesinlikle ben
degildim.

Oyle miydim?

Hakim Putman onu serbest birakir ve Hiram'in bana attigi bakis
acinasidir. Ama bu Hiram Hatch'in sugu degildir. En azindan digerlerinin
aksine suclamalarindan zevk almamstir.

Doktor Shaylor'in siradaki tanik kiirsiisiine ¢cikmasi hig de sasirtici degil.
Ben kirli 6nliigiim ve taranmamis saclarimla otururken, o en sik
kiyafetlerini giymisti. Salonun 6n tarafindaki yerine otururken, hakime ve
kasaba halkina biiyiileyici bir sekilde giiliimsedi.

Putman, "Doktor Shaylor," diye sesleniyor, "liitfen mesleginizi belirtir
misiniz?"

"Woodhaven'in sehir doktoruyum," diyor gururla. "Sehir kuruldugundan
beri her tiirlti hastalig: tedavi ediyorum."

"Yani her tiirlii hastaliga asinasiniz?"

Genis bir giilimsemeyle, "Evet, Sayin Yargic. Cogu hastalig1 tedavi
etmeyi 6grendim," dedi.

Babami diisiiniiyorum, Shaylor'in onu gozleri yuvalarindan firlayana
kadar nasil kamimi akittigim. Bir insan, iyilestirdigi kadar cok insam
oldiirtirken, yaptig1 isten nasil gurur duyabilir ki?

Putman, "Woodhaven'da yaptiginiz iyi isler icin size tesekkiir ederiz,"
diyor.

Dr. Shaylor basimi salladi. "Ben Tanri'min isini yapiyorum." Bunu
ozellikle benim yoniime bakarak sdyledi.

"Liitfen Goodwife Hatch'in bakimi sirasinda Bayan Eldridge ile olan
iliskinizi bana anlatabilir misiniz?"

“Elbette, yapabilirim.” Diisilinceli bir sekilde basini yana egdi. “Molly
Howe tarafindan Goodwife Hatch'in yataginin basina ¢agrildim. Goodman
Hatch, saniktan beni getirmesini istedi, ancak o bunun yerine bilinen bir
cadi olan Hitty Atkins'i cagirmaya calisti. Neyse ki, Hitty Atkins o zamana
kadar ¢oktan tutuklanmisti.”



Putman, sanki bu bilgi bash basina suclayiciymis gibi irkildi.
"Goodwife Hatch'e miidahale ederken ne oldu?"

Shaylor, "Onun viicut sivilarinin dengesiz oldugunu hemen fark ettim,"
diye hatirhyor. "Bu yilizden onu tedavi etmek icin biraz kan verdim. Ama
bu, Bayan Eldridge'i ¢cok mutsuz etti. Bana, Goodwife Hatch'i tedavi
etmemi istemedigini, clinkii onun seytanin mali oldugunu soyledi!"

Mahkeme salonunda bir saskinlik nidas1 yiikseldi. Hiram'in bdyle bir
sey soylemedigimi iddia edecegini bekliyordum, ama o bunun yerine
oturmus, sapkasini elleriyle burusturuyordu. Basimi cevirip Archie'ye
baktim ve kaglar catilmisti.

“Sonra ne oldu?” diye soruyor Putman.

“Bayan Eldridge, Goodwife Hatch’te korkunc¢ bir nébete neden oldu,”
diye hatirliyor Doktor Shaylor. “Gormek bile dehset vericiydi. Sonunda,
Molly Howe’un yardimiyla Bayan Eldridge’i odadan kovduk ve atesi kendi
basimiza diisiirmeyi basardik.” Kasaba halkina giiliimsiiyor. “Goodwife
Hatch’in seytanin pencelerinden kurtarildiktan sonra sagliginin ¢ok daha
iyiye gittigini bildirmekten mutluluk duyuyorum.”

"Cok iyi is c¢ikardimiz, Doktor Shaylor," diyor Putman ciddi bir ses
tonuyla.

Bu mahkeme salonunda sodylenenlere inanamiyorum. Judith Hatch'i
kurtaran bendim . Basucundan ayrilmayan ve ategini diisiirmek icin ona
serin bezler getiren bendim . Doktor Shaylor korkak gibi kact1!

Ama benim de sansim olacak. Bu sagcma suclamalara cevap verecegim
ve herkesin gercegi 6grenmesini saglayacagim.

Dr. Shaylor mahkeme salonundaki eski yerine geri déniiyor, ancak zarar
coktan verilmis durumda. Ozellikle toplumdaki saygin konumu nedeniyle
ifadesi biiyiik 6nem tasiyordu. Ancak olay heniiz bitmedi.

Hakim Putman soz alarak, "Simdi de Molly Howe'un ifadesini dinlemek
istiyorum" dedi.
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JULIA

Biiylikannem arka bah¢emizde insan legen kemigini bulah iki giin oLpu .

Biiylikannemin kazdig1 cukuru kiirekle doldurdum ve kiiregi garaja
koydum. Mick, Pemberton arazisinde yaptig1 geziler sirasinda topragin alt
ist oldugunu fark ettiyse de, bundan hi¢ bahsetmedi. Ethel de tek kelime
etmedi. Hatta biiylikannem bile, bu konuda ona sordugumda olayin hig
yasanmadiginl tamamen unutmus gibi goriiniiyor, ki bu bir nimettir.

Bu durumdan strese giren tek kisi benim.

Aslinda bu pek adil degil. Henry de en az benim kadar bu durumdan
rahatsiz goriintiyor. Sanki korkun¢ bir sucu Ortbas ediyormus gibi
davraniyor ve kemigin yiizlerce y1l 6ncesine ait oldugunu kanitlayana kadar
rahat edemeyecek. Diin bana arkadasina biraktigini ve sonuclar ¢iktiginda
haber verecegini mesajla bildirdi. Umarim polisi aramadan 6nce sonuglari
bana bildirir.

EVP kayit cihazi hala oturma odamizda calisiyor. Dixon'in daha sonra
gelip almas1 gerekiyor, ancak sonuclari yorumlamak zaman alacak. Bir
hayalet kayit cihazinin sonuclarimi yorumlamak ne kadar siirer? Hicbir
fikrim yok.

Yeni yatak odasina tasindigimdan beri, dogaiistii olaylara dair sadece
birka¢ olumsuz deneyim daha yasadim. Iki gece énce, birinin inlemesine



benzer bir ses duydum, ardindan merdivenlerde ayak sesleri geldi. Ama
Caroline'in odasindayken yasadiklarim kadar kotii degil.

Yataga hazirlanirken, iizerimdeki kiyafetlerin neredeyse bittigini fark
ediyorum. Esyalarimin cogunu Caroline'in odasinda birakmistim ve onlari
almak icin oraya geri donmek hi¢ de hosuma gitmiyordu. Ozellikle de hava
karardiktan sonra.

Ama gecelikimin garip bir kokusu var ve sabah giyecek i¢c camasirim da
kalmadi. Bu yiizden eski yatak odama hizlica gidip kalan kiyafetlerimi
almam gerekiyor. Umarim Caroline anlar.

Dislerimi fircaladiktan sonra, esyalarimi almak icin sessizce yatak
odasina geri dondiim. Odaya girdigimde, makyaj masasinin {izerinde
dizilmis mercan mavisi taraklar1 hemen fark ettim. Onlar ilk buldugumda
boyutlarina gore diizenlemis oldugumu hatirladim. Ama simdi, bir sekilde,
yerleri degistirilmis. Artik boyutlarina gore degil, kiiciik ve biiyiik taraklar
sirayla dizilmis durumda.

Ethel taraklar yeniden diizenledi mi? Ben kesinlikle diizenlemedim.

(Cekmecelerden kalan kiyafetlerimi alirken bunu diisiinmemeye
calistyorum. GoOmleklerimi c¢ikarirken, tavan arasindan caldigim iki
mektubu goriiyorum; biri acgik, digeri hala kapali. Onlarn kot pantolonumun
arka cebine tikistirnyorum ve sonra tiim kiyafetleri yeni yatak odama
tasiyorum.

Her seyi yatagin iizerine yig8iyorum, birdenbire hepsini ayiklamak icin
cok yorgun diisiiyorum. Kiyafetleri kiiciik c¢ekmecelere gelisigiizel
atiyorum, sabah diizeltirim diye diisiiniiyorum. Ya da bir ara. Buraya
geldigimde bol bol bos zamanim olacagim saniyordum ama Ethel
bakmadig1 zamanlarda evi temizlemek, Mick'in ihmal ettigi bahgeyle
ilgilenmek, biiyiikanneme goz kulak olmak ve is bagvurularni yapmak
arasinda, elim kolum dolu.

Yataktan kiyafetleri kaldirdiktan sonra cebimden iki mektup
cikartyorum. Acik olam sifonyerin iizerine koyuyorum, sonra ikincisini
elimde tutarak biiylik biiylikannemin adina yazilmis posta adresine
bakiyorum.

O ilk mektubu okudugumdan beri Ethel'e bunu sormay: diisiindiim ama
ona hi¢ cocuk evlatlik verip vermedigini sormanin incelikli bir yolunu
bulamadim. Hamileydi, bunu biliyorum, ama sonrasinda ne oldu? O
zamanlar kiirtaj yaptirmis olmasi pek olas1 goriinmiiyor. Bebegi evlathik mi1
verdi? Bir aile tiyesi mi ald1?



Kesin olan bir sey var: Ethel bana gercekte ne oldugunu asla
anlatmayacak. Ve biiyiikannem muhtemelen hatirlamiyor bile.

Biitiin bu gizlilikten biktim. Gergegi 6grenmenin tek yolu bu ikinci
mektubu okumak.

Ethel'in bunu okudugumu asla bilmeyecegi de kesin. Mektubu yillar
once yazmisti. Hepimizin birlikte yasamak zorunda oldugunu diisiintirsek,
bunu okumak onu daha iyi anlamama yardimci olabilir. Ethel ile hicbir
zaman en iyi arkadas olmadik ve belki bu mektup biiyiik teyzeme daha
yakin hissetmeme yardimci olur.

Bu yeterli bir gerekce mi?

Her iki durumda da agiyorum.
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Jeyj;'/i Anne,

Hurumuma karst O{A%ﬂ.mjlz kalmanizdan do/a%l Jon destece
/La%a/ kviklifina wjradim. Basima ;z/uz/wh (Heal olmadifini
éd%o/zm, ancak daha da.ifeé[%aa olmanizi umardim.

Eer benimle telefonda bue éonu,sna%l Neddederseniz, en
azindan Selby'nin dostefine sakip oldium. in minnatlarin. 8
ve Celia bu Zon donemde bana cnanimaz detecede %4
davrandilan.

aklasik k. ay Jonta Ao gum %afmjm ve Aana.n.e%«;
iinde bekar ance olmanin getecei arglamalarle
Larsilasnak istemediiin. i bebefi; evdle dogurnasg
/a/an/%o/zm. Janim hem bend hem de XJ%% evde
Ao Jurdugunuz cgn sorun o//rw%ac:aé. Celea kisa b Siive
hem sire %a/wlmcwt olarak ¢alish ve dofum konusunda
a(m%&ru' var. Katnimin sekline bakarak erkek bebek

bekledifim: J% 1%04



Gelecek planlarima ;t_/c}z&) hentiz karar vermedim. Bu
gocugu tek basima éiyufu/um Oniimde ks %o/un ZoA olacaginin
famémda%m Ama a%n.l Zamanda, ondan VaZ;age/um, hel
Zaman psman olacagima da L'ncm%odm.

Efer bu cocugu tek basima él%lbn% karar verrsem,
umarim /La%afl/w[a él%u.éanm; ve éi%ibééaécwl olur. Umarim,
benum hatvum cpn olmasa bde, torununuzun hatui cun
ditincelerini2 peniden gi2den. gecirinsin.

Kizinz,

Ethel

Agzim acik kalmig bir halde MEKTUBU BiTiRDIM .

Bu zarfi actigimda ne bekledigimi bilmiyordum. Ama kesinlikle bunu
beklemiyordum.

Mektubun icerigi bir 6ncekinden farkli. Mektuplarin her ne sebeple
olursa olsun hi¢c gonderilmedigi anlasiliyor, ancak Ethel'in burada
sOylediklerine bakilirsa, hamileligi hakkinda ailesine telefonla veya yiiz
ylize bilgi vermis olmali. Goriiniige gore ailesi bunu pek iyi karsilamamis.

Bu mektupta, 6nceki mektupta olmayan bir sey daha var: tarih.

Bu mektup, babamin dogum tarihinden iki ay 6ncesine tarihlenmistir.

Gozlerim dontiyor, bakakalmigim. Ethel, babam dogmadan iki ay once
yedi aylik hamileydi. Ve mektupta Letty'nin de hamile oldugundan hig
bahsetmemisti. Bebek bekleyen Ethel'di . Ethel kiiciik bir erkek cocugu
bekliyordu.

iki ay sonra da kiiciik bir erkek cocugu diinyaya geldi.

Aman Tanrim. Sanirim Ethel benim biiyiikannem olabilir.
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CAROLINE

Mahkeme salonundaki TOM iNSANLAR ARASINDA , Molly'nin ifadesi en ¢ok
korktugum ifade oldu. Digerlerinin ifadeleri ne kadar agir olsa da, onunkisi
en kotlist olacak.

Ciinkii benden nefret ediyor.

Molly, en giizel elbiselerimden birini giymis halde 6ne dogru geliyor.
Yerimden firlayip elbiseyi sirtindan yirtmak istiyorum. Ya da belki ona
biiyii yapip kendi kendine cikarmasinmi saglayabilirim, sanki boyle bir sey
miimkiinmiis gibi! Ama elbette bunlarin hicbiri olamaz. Burada, bileklerim
birbirine kelepcelenmis halde, kaderimi belirleyebilecek giice sahip
olabilecek bu igren¢ kadina bakarak oturmaliyim.

Hakim Putman eski hizmet¢ime hitaben, "Molly Howe," dedi, "sanikla
nasil tanmisiyorsunuz?"

Giizelce giiliimsiiyor. "Onun evinde calisiyorum."

"Sanigin sergiledigi davranislardan biiyiiciiliik olarak
nitelendirebileceginiz herhangi bir sey gozlemlediniz mi?"

“Ah evet!” diye yanitlad1 Molly, yiizii asik ama sesi negeliydi. “Seytanla
olan tanisiklig1 herkesce biliniyor. Hatta onu kendi evimizde bile agirladi!”

Nasil boyle bir sey soyleyebilir? Yalanci oldugunu haykirmamak icin
dilimi 1simyorum. Sira bana da gelecek. Ve hatta ondan 6nce Archie beni
savunacak.



Putman ona, "Sahit olduklarinizi tarif edebilir misiniz?" diye soruyor.

Molly, "Bayan Eldridge her sabah mutfagimizda seytani besliyor,"
diyor. "Ona Gideon diyor."

Artik buna daha fazla dayanamiyorum. "Bu sadece bir kedi!" diye
bagirdim.

Putman uyarici bir ses tonuyla, "Bayan Eldridge," diyor.

“Kedi seklini ahyor,” diye onayliyor Molly. “Ve Bayan Eldridge onu
memesinden besliyor. Ama ben yaratigin gercek seklini aldigini goérdiim.”

“Bu nedir, Molly?”

Kadin iirperdi. ""Korkung, tiiylii bir yaratikt. Insan yiizii, maymun
viicudu ve horoz bacaklar1 vard:."

Odanin etrafina bakindim, kasaba halkinin saskin ifadelerine hayret
ettim. Gergekten de mutfagimda insan-maymun-horoz kiligindaki seytani
agirladigima nasil inanabilirlerdi?

“Ve sonra,” diye ekliyor, “Bayan Eldridge ve seytani yaratik beni
seytanmin kanunlar kitabim imzalamaya ikna etmeye caligtilar. Ama ben
reddettim, ¢iinkii ben Tanr1’nin bir kadiniyim!”

Putman, anlayisla, "Cok cesursun," diyor.

Molly gégsiinden bir mendil ¢ikariyor—iizerinde bas harflerim islenmis
olan benim mendilim—ve go6zlerini nazikce siliyor. "Cok korkmustum,
Sayin Yargic."

Mahkeme salonundaki ugultu neredeyse kulaklar1 sagir edecek hale
gelmisti. Putman, salonun kontroliinii yeniden saglamak icin tokmagim
vurmak zorunda kaldi. Ben ise orada saskin bir sekilde oturmaktan baska
bir sey yapamadim. Elbette, bu tuhaf yalanlara dayanarak beni cadilikla
suclayamazlardi. Onlara olanlari anlatma sansim olacak. Ve Archie de beni
savunacak; benim savunmama gelecek ve tiim mahkeme salonuna Molly
Howe'un sozlerinin tamamen yalan oldugunu séyleyecek. Esimin giiven
verici bir bakisini umarak ona dogru baktim, ama o diimdiiz ileriye
bakiyordu.

Putman, Judith Hatch'in gecirdigi nébetler hakkinda bilgi almaya devam
eder. Molly, Dr. Shaylor'in anlattiklarim dogrulayarak, nobetler baslamadan
hemen o©nce Judith Hatch'e koti bakiglar atigimi ve bir seyler
mirildandigimi gordiigiinii ekler. Judith'in saghgina kavusmasi ancak Dr.
Shaylor'in yorulmak bilmeyen ¢abalar1 sayesinde miimkiin olmustur.

Molly isini bitirdiginde, Yargic Putman'in odayr kontrol altinda
tutmasindan dolay1 kendimi sansli hissediyorum, ciinkii eger o kontrol



altinda olmasaydi, kasaba halki beni yakalayip kendi elleriyle daragacina
asardi. Ama neyse ki, Molly beni suc¢layanlarin sonuncusu.

Bitti.

Putman Molly'yi gonderdiginde, Molly oturdugu yerden kalkar ve bir an
icin omuzlarindaki sal kayar. Baska birinin fark edip etmediginden emin
degilim ama o elbiseyi cok iyi taniyorum; kumasin gerildigi orta kisimda
bir kalinlasma oldugunu acikca gérebiliyorum.

Bu bana hi¢ mantikli gelmiyor. Molly ince kemikli, narin ve zarif bir
kiz. Bel cevresi her zaman ince olmustur. Oyleyse kumas neden karnina
baski yapsin ki?

Molly tekrar siralara déner ama bu sefer kocamin yanina oturur. Ona
iyice yaklasir ve kisa, anlamh bakiglar atarlar. Sonra elinin kisa bir an icin
dizinin tizerinde durdugunu goriirim. Neden ona bu kadar yakin oturuyor?
Basini ona dogru cevirirken dudaklarindaki o giiliimseme ne anlama
geliyor?

Hayir. Hayir. Olamaz.

Bu mtimkiin degil.

“Bayan Caroline Eldridge’in suclayicilarinin sonuncusunu da dinledik,”
diyor Putman. Bakislarim kocama dikiyor. “Archibald Eldridge, esinizin
karakterini savunacak sozler soylemek ister misiniz?”

Iste bunu bekliyordum. Archie'nin odamin 6niine oturup herkese cadi
olmadigimi ve suglamalarinin sagma oldugunu sdylemesini bekliyordum.
Insanlar beni dinlemeyebilir, ama herkes Archie'yi dinler. Savunmamda
onun sozlerini duymak icin 6ne egiliyorum.

Ama sagirtic1 bir sekilde bagini salladi. "Hayir, yapmam. Ben Tanri'ya
inanan biriyim ve karimin yaptiklarini bu mahkeme salonunda savunacak
durumda degilim."

Ortalik saskin bir sessizlikle doluyor, ardindan sok olmus mirltilar ve
cighklar geliyor. Archie, bu sozleriyle—bu suclamalar1 reddetmesiyle—
beni mahkum etmis oluyor. Gozlerine bakmaya calisiyorum ama bana
bakmuyor.

Bu bagtan beri onun plan1 miydi? Molly ile yatti ve simdi Molly hamile
kalinca benden kurtulmanin bir yolunu mu buldu? Ben asildiktan sonra,
yeni bir eg almakta 6zgiir olacak. Molly ile evlenip, benim saglayamadigim,
hayalini kurdugu ogluna sahip olmakta 6zgtir olacak.

"Sessizlik!" diye cikisti Putman, tokmagimi defalarca vurarak. "Bu
adliyede diizen istiyorum!"



Zaman aliyor ama sonunda dedikodular kesiliyor. Tiim suclayicilar
konustu. Tek potansiyel savunucum konusmay: reddetti. Simdi geriye tek
bir sey kaldu.

Putman, "Bayan Caroline Eldridge, liitfen odanin 6niine gelin," diyor.

Bu benim tek sansim.
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GUNUMUZ

JULIA

ETHEL BENIM BUYUKANNEM Mi?

Onu ocakta, kahvalt icin yumurta cirparken izliyorum. Ethel
buradayken, mutfagi her zaman ele geciriyor. Babam, Ethel'den c¢ok
bliylikanneme benziyor, ama eger Ethel onun annesiyse, biiyiikannem de
teyzesi demektir. Hepsi birbirine benziyor.

Babami aradim ve olabildigince siradan bir sekilde Ethel ile cocukluk
iliskisi hakkinda sordum, ancak kendi biiyiikanne wve biiyiikbabasi
tarafindan siirgline gonderildigi icin onu c¢ocukken neredeyse hic
tanimamisti. Biyolojik annesini tanima sansindan mahrum kalmis olmasi
bana c¢ok liziicii geldi, ama sesim titreyince sadece biiylikannem icin
endiseleniyormus gibi davrandim.

"Eger gercekten gilivende olmadigimi diisiinliyorsaniz," dedi bana, "o
zaman Pemberton'rt satmamiz  gerekiyor. Evimizin  yakinindaki
bakimevindeki hafiza bakim iinitesi ucuz degil, ama orada giivende ve
mutlu olacak."

Bu konuda hakl olabilir. Aile miilkiimiizii satmay1 diisiinmek bile beni
lizliyor, ama eger biiylikannemin giivenligini saglamanin tek yolu buysa,
bagka secenegimiz yok.

Ama bundan 6nce, arka bahceye gémiilen kemiklerin kime ait oldugunu
bulmamiz gerekiyor.



"Yumurtalar pisti!" diye ilan etti Ethel.

Tavada pisen yumurtalarin yaklasik ticte birini biiylikannemin tabagina,
kalan tcte birini de kendi tabagina aliyor. "Tesekkiir ederim, Ethel," diyor
biiyiikannem.

Ethel'in bana kalan yumurtalari vermesini bekledim ama vermedi.
Bunun yerine tepsiyi ocaga geri gotiirdli, lavabonun iizerindeki dolaba
uzand1 ve bir tuzluk aldi. Yumurtalarimi once tuzla, sonra karabiberle
tatlandirdi; ardindan yumurtalari tabagima koydu.

"Tesekkiir ederim," dedim, saskinhigimi gizleyemeden.

Ethel bana neredeyse utangac¢ bir giilimseme gonderdi. "Senin gibi
genclerin tansiyonlar1 veya bobrekleri konusunda endiselenmelerine gerek
olmadigin1 unutuyorum. Biraz tuzun tadini cikarabilirsiniz. Ben sadece
senin icin endiseleniyorum, hepsi bu."

Benim igin endiseleniyor . Ciinkii... o benim biiyiikannem? Mektupta
okuduklarimin dogru olup olmadigini sormak icin agzimi aciyorum. Ama
dogru olsa bile, bunun i¢in dogru zaman degil. Kahvalti masasinda degil.

Ugiimiiz de yumurtalarimzi bitirdik; sonra biiyiikannem yorgun
oldugunu ve biraz uyumak istedigini s6yledi. Ethel tabagimi alip yikamak
icin lavaboya gotiirdii. Ama yikamadan 6nce, her zaman yemeklerden sonra
yaptigim gibi yardim etmek icin sandalyemden firladim.

Ethel, "lyi idare edebilirim Julia,” diyor ama ilk yardim etme
girisimimdeki kadar sinirli degil. "Sadece birkag bulasik."”

“Yine de yardim etmek istiyorum.” Alt dudagim i1sirdim.
“Yapabilecegim bir sey var m1?”

“Aslinda...” Ethel mutfaga gtz gezdirdi. “Tezgahlar silebilirsin.”

“Kesinlikle,” diye katiliyorum, ise alindigim i¢in memnunum.

Giliimsedi. "Tesekkiir ederim. Yardiminiz icin minnettarim. Burada
olmaniz giizeldi, Julia."

Alistair Dixon ekipmanlariyla geldiginden beri Ethel bana kars1 belirgin
sekilde daha nazik davraniyor. Sanki Caroline'in Pemberton'daki varliginin
gizemini ¢6zmek konusunda aramizda bir bag olustu.

“Burada olmak giizeldi.” Lavabonun altindaki limon kokulu temizlik
spreyinden birazini tezgahin tlizerine siktim. “Birbirimizi daha iyi tanima
firsat1 bulamadigimiz icin hep tiziildiim.”

"Peki, kac kisi biiytik teyzesiyle yakin bir iliskiye sahip?"

“Bazi insanlar oyledir.” Ozellikle de o biiyiik teyze ashnda
biiyiikanneleriyse. “Kegke babamla daha yakin olsaydin diye hig diisiindiin



mii?”

Tabaklar1 durularken yiiziinde tam olarak yorumlayamadigim bir ifade
belirdi. "Bazen evet. Ama eminim biliyorsunuzdur, ailemle iyi
gecinemiyordum, bu yiizden aile toplantilarindan kaginiyordum."

“Boyle bir aranin bozulmasi ¢ok zor olmaliydi,” diye kabul ediyorum.
“Onlarla hi¢ bangtiniz m1? Olmeden 6énce yani?”

Ethel son tabagi da kurutma rafina yerlestirdi. Bana bakmak icin
dondiiglinde, ifadesi siipheye doniismiistii. "Neden bu kadar soru
soruyorsun Julia?"

Omuzlarimi hafifce silktim. "Hicbir sebep yok. Sadece seni merak
ettim."

“O deyim neydi yine?” Ellerini beline koydu ve {izerimizdeki 1siklar
titredi. “ Merak kediyi oldiirtir miiydii?

Ona bakiyorum, ne demek istedigini anlamiyorum. Evet, ona birkag
soru sordum ama sinirlar agan bir sey degildi. Ve aradan ¢ok uzun yillar
gecti. Neden hala ailesiyle yasadig1 anlasmazlik hakkinda konusmaktan bu
kadar cekiniyor? Belki de bunu konugmak onun i¢in rahatlatici olurdu.

Ama gozlerinden anliyorum ki su an bu konuyu konusmak istemiyoruz.
Ve eger sansimi zorlarsam, beni disar atacak.

"Oziir dilerim," dedim hizla. "Meraklihgim bozmak istememistim..."

"Oyleyse yapma," diyor sert bir sekilde.

Bu sozlerle arkasimi doniip mutfaktan cikti. Sag elimde hala nemli bir
kagit havlu ve silinmesi gereken bir tezgah var.

Tamam. Ethel bu konuda konusmak istemiyor. Ve biiyiikannem ge¢cmisi
dogru bir sekilde anlatacak durumda degil. Ustelik, eminim ki en son
isteyecegi sey, bunca yildir ogluna yalan séyledigini itiraf etmek olacaktir.

Ama sonra fark ediyorum ki bu evde gercegi bilen baska bir kisi daha
var. Hizmetcileri Celia belki baska bir yere tasinmis olabilir, ama erkek
arkadas1 Mick hala burada.
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Mick'i yalmz vyakaramam raziM . Hem Ethel'in hem de biiyiikannemin
ikisinin de etrafta olmadig1 bir zamanda.

Neyse ki, iki giin sonra Ethel markete gidecegini sOyleyince ve
biiyiikannem de uyumak icin yukari ¢ikinca firsat dogdu. Ethel kahvaltidan
hemen sonra ayrild1 ve Mick sandalyesini geriye cekip ayaga kalkarken ben
de ayaga firladim.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum ona, olabildigince rahat bir tavirla.

"Bahceye biraz malg serpiyorum sadece."

“Kulaga eglenceli geliyor,” diye yalan sOyliiyorum. “Yardimci olabilir
miyim?”

Ik basta, yardim teklif ettigim icin beni azarlayacagini, benim
bebekligimden beri cuvallar dolusu mal¢ tasidigini sdyleyecegini
diisiindiim. Ama bunun yerine yiiziinde bir giilimseme belirdi. "Julia,
calisirken bana eglik etmen cok iyi olur."

“Harika!” FEllerimi birbirine siirdiim, yakinda malcla (her neyse o)
kaplanacaklarindan siipheleniyordum. “Ne yapabilirim?”

"Neden depodaki bir ¢uval mal¢ alip arkada benimle bulusmuyorsun?"

(Cizmelerimi giyip arka bahgenin en ucundaki kiiciik kuliibeye dogru
yliriiyorum. Yatak odamin penceresinden sarkan o ilmegi gordiigiim agacin
yanindan ge¢cmek zorundayim ve icim iirperiyor. Bunu mutlaka hayal etmis
olmaliyim; tek mantikli aciklama bu.

Bahceden gordiigiim ama hi¢ girmedigim kiiciik ahsap bir kuliibe
burasi. Sallanan kapiy1 acip iceri giriyorum. Elektrigi olmayan, klostrofobik



bir alan burasi; tek 151k kaynag kuliibenin iki yanindaki kii¢iik pencereler.

Kosede kahverengi toprak dolu cuvallarn goriiyorum; daha once hig
gormemis olsam da, onlar1 tamimak sasirtici derecede kolay. Birine dogru
yliriimeye bagliyorum, ancak yerdeki bir camur yi1ginina neredeyse bastigim
icin kendimi durduruyorum.

Ama bu bir camur y1gim degil. En azindan tam olarak degil. Iki tane
yogun, camurlu ayak izi.

Ayak izlerine saskinlikla bakiyorum. Kuliibenin zemininde bir ¢ift ayak
izi gormek ashinda tuhaf bir sey degil. Ama beni diigiindiiren birkag sey var.
Birincisi, bu kuliibeye giren tek kisi Mick, ama bu izler onun devasa
ayaklarindan cok daha kiiclik; neredeyse kesinlikle bir kadina ait. Ayrica,
sadece mal¢ torbasinin hemen yaninda iki iz var; oysa biri camurlu
ayakkabilarla bu alandan geciyor olsaydi, kapidan itibaren tiim ayak
izlerinin olmasi gerekirdi.

Yerdeki iki gizemli isarete bakakalmis bir halde dururken, aniden soguk
bir hava dalgasi hissettim. Kollarimi gégsiime bastirip titremeye basladim.

Buradan ¢ikmam lazim.

Ayak izlerinin lizerinden gecip, talas dolu torbalardan birini kaptim.
Torbay1 kollarima doldurup disari ¢iktim ve aninda derin bir rahatlama
hissettim. Mick'in iki kiirekle evden ciktigim goriince, kuliibenin
biiyiikannemin o kemigi ¢ikardigi yere ne kadar yakin oldugunu fark ettim.

“Merhaba Julia!” diye neseli bir sekilde selamladi Mick beni, ama sonra
yiiziimdeki ifadeyi gordii. “Her sey yolunda m1?”

"Pekala," diye mirildandim.

Cuvali yere birakiyorum, nefes nefese. Az 6nce gordiiklerimden aklimi
dagitmak icin biraz fiziksel aktivite yapmay1 dort gozle bekliyorum.

"Caroline iceride miydi?" diye soruyor.

Dogruluyorum. "Ne?"

“Bazen Caroline’1 kuliibede duyuyorum.” Mick, ii¢ yiiz yillik bir
hayaletle etkilesim kurmanin hi¢c de énemli bir sey olmadigim diisiinerek
omuz silkti. “En sevdigi yerlerden biri oras1.”

Oturma odamizda hala calisan o EVP kayit cihazimi diisiinmeden
edemiyorum. Acaba ne kaydediyor ya da Caroline'in bizimle iletisim kurma
ihtimali var mi? Eger kurarsa, eminim biiyiik biiylik biiyiik biiyiikannem
Molly hakkinda séyleyecek cok seyi vardir ve bunlarin higbiri hos seyler
degildir.



Ama bu, Molly'nin soyundan gelenlere zarar verecegi anlamina gelmez.
Oyle mi?

Mick egilip talag torbasim almaya ¢alisti. Hemen ben de uzandim. "Hey,
birak ben alayim onu!"

"Sacmalama," diyor.

Biitiin viicudu kirk bes derecelik bir aciyla yana yatmis halde, o devasa
torbay1 tasirken hemen arkasindan gidiyorum. Hem onu hem de torbay1 her
an yakalamaya hazirnm. Bahcenin ortasina geliyoruz ve o da torbayl
gelisigiizel bir sekilde yere birakiyor.

"Simdi ne olacak?" diye soruyorum.

Mick, kiiregiyle malcin icine dalip topragi rastgele yere atarak cevap
veriyor. Hala ne yaptigimizi ya da neden yaptigimizi bilmiyorum ama onun
hareketlerini taklit edip ben de malc1 yere firlatmaya bashyorum. Gergekten
is aramami hizlandirmam gerek.

"Mick," diyorum.

"Evet?"

Ayaklarimin arasinda agirhgimi kaydirtyorum. O kuliibede gérdiiklerim
beni cok sarsti, ama burada olanlar hakkinda onunla konusma firsatini
kaciramam. Simdi yapmazsam, onu bir daha ne zaman yalniz
yakalayacagim kim bilir? Ama akillica davranmaliyim. Ethel'in hamileligi
hakkinda dogrudan soru soramam ciinkii kesinlikle her seyi inkar edecektir.

"Burada daha 6nce calisan Celia adinda bir kadin1 hatirhyor musunuz?"
diye sordum ona.

Mick, kiiregi savururken donakalmis bir halde, aniden yukar1 bakti.
Ne?"

“Biiylikannem ondan bahsediyordu,” diyorum. “Sanirim eskiden burada
calisiyordu...?”

Yiiziimii o kadar uzun siire inceliyor ki, utaniyorum. "Hayir, o isimde
birini hatirlamiyorum."

“Aslinda,” dedim, “Biiyiikannem senin ve Celia'nin nisanli oldugunuzu
soyledi.”

Simdi yiiziindeki ifadeyi yanls anlamam miimkiin degil. Ac1 ve belki
biraz da 6zlem dolu bir ifade. Mick'i tamidigim bunca yil icinde ondan hig
bu kadar duygu gérmemistim.

Celia kim olursa olsun, onu seviyordu.

“Hayir.” Bu heceyi zar zor sdyleyebiliyor ama sakinligini korumakta
zorlaniyor. “Biiyiikannen yaniliyor.”



"Ancak-"

“ Yaniliyor Sesi simdi sertlesmisti. “Celia adinda birini hig
tanimadim.” Bogazini temizledi. “Su anda isiniz olmadigin biliyorum, ama
benim var. Kis gelmeden 6énce yapmam gereken ¢ok isim var. Bana yardim
etmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”’

"Yardim edecegim," diyorum, oysa tam olarak ne yaptigimizdan hala
emin degilim.

Sessizce bir yiik daha mal¢ cikariyor ve ben de aynisimi yapiyorum.
Celia, Mick'in kayip aski olabilir, ama su anda onu tanidigim bile kabul
etmek istemiyor.

Ya onu bulabilseydim?

Ama bunu nasil yapacagim ki? Kimse bana o kadin hakkinda tek kelime
bile sdylemiyor. Soyadini bile bilmiyorum, bu da onu aramayi son derece
zorlastiriyor.

Ethel ve Mick benden bir sey sakliyorlar. Bahse girsem, Ethel'in gercek
bliyiikannem oldugunu séylerdim. Ama bunu nasil kanitlayacagimi
bilmiyorum ve Celia'nin da c¢ikmaz sokak gibi oldugunu hissetmeye
basladim.

Ailemdeki tiim sirlardan biktim. Caroline Eldridge'in hayaletinin bize ne
anlatmaya calistigini asla 68renemeyebilirim, ama Ethel ve biiylikannem
hakkindaki gercegi ortaya ¢cikarmaya kararliyim.

»
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1692

CAROLINE

Mahkeme salonunun 6niine dogru ilerlerken BACAKLARIM BENi ZAR ZOR
TASIYOR . Salondaki herkesin gozii lizerimde. Artik hepsi benim suclu
olduguma ikna olmus durumda ve asilmamu istiyorlar. Ama benim sadece
birini ikna etmem gerekiyor: Yargic Putman'i.

Bacaklarim dayanamayip oturmadan hemen ©Once rahatsiz tahta
sandalyeye oturmay1 basardim. Putman bana 6fkeyle bakti, kasaba halkinin
geri kalan1 gibi benim suclu olduguma ikna olmus goriiniiyordu.

"Bayan Caroline Eldridge mi?" diye giirliiyor.

"Evet, Sayin Yargic," dedim neredeyse tiz bir sesle. "Benim."

"Bayan Eldridge," diyor, "hangi kotii ruhla asinaligimz var?"

"Higbiri," diye kekeledim.

“Hi¢ mi?” O giir kaslar yukari dogru kalkti. “Seytanla ne zaman
anlasma yaptin?”

“Seytanla hicbir anlasmam yok!” Suclu oldugumu varsayan sorulari
beni ¢ok kizdirdi. “Ben Tanr1'ya hizmet ediyorum!”

“Hangi Tanr1'ya hizmet ediyorsunuz?”

“G06gu ve yeri yaratan Tanri!”

"Hitty Atkins'le atesin etrafinda neden tezahiirat yaptiniz?"

“Ben Oyle bir sey yapmadim!”

“Seytan neden evinize gelir ve memenizden beslenir?”

',)



“Ben...” Bodyle bir soruya nasil cevap verebilirdim ki? “Seytan
tamimiyorum, Sayin Yargic.”

Hakim Putman bana inanmiyor. Bunu gozlerinden anliyorum. Seytanin
bir kuklasi olmadigimi ona nasil ikna edebilirim? Bu adama iyi, Tanri'dan
korkan bir kadin oldugumu nasil kanitlayabilirim?

Sonra Jonas'in bana sdylediklerini hatirladim. Putman'in hayaletvari
kanitlar1 kabul ettigini, bunun bir hukuk mahkemesinde standart bir
uygulama olmadigini. Burasi onun mahkemesi olabilir, ama bu onun
istedigi kurallar1 uygulayabilecegi anlamina gelmez.

“Bu sucglamalarn kabul edemezsiniz,” diye sert bir dille soyliiyorum.
“Bunlar hayali deliller ve mahkemede hicbir seyi kanitlamaz.”

Putman, benim bu cesaretime sasirmis gibi goz kirpti. Bir an cevap
veremez gibi goriiniiyordu, ama sonra mahkeme salonunun icinden bir ses
bizi boldii.

"Bayan Eldridge aleyhinde somut kanitlarim olduguna inaniyorum!"

Kalabaliga dogru bakiyorum. Ayakta duran adam Yardimci Serif
Strickland ve yiiziinde saf bir kotiiliik ifadesi var. Tiiylerim diken diken
oluyor—kiistahligim icin beni cezalandirmak icin firsat kolluyordu ve
goriiniise gore bu an gelmisti.

Putman, "Eger boyle bir kanitimz varsa, liitfen 6ne cikin ve sunun"
diyor.

Strickland kalabaligin arasindan siyrilip iceri giriyor ve kalbim siddetle
carpiyor. Strickland benim asilmami istiyor; bu, hiicremdeyken onun
emirlerini yerine getirmeyi reddettigim i¢in intikamu.

Strickland odanin 6niine vardiginda Putman'a dogru dondii. Iki adamin
da gozlerindeki ifadeyi begenmedim.

Strickland sOyle basliyor: "Bayan Eldridge hapishanemize geldiginde,
Serif Bixby ve ben, cadilik su¢lamalarinda standart uygulama oldugu iizere,
onu cadi memesinin belirtileri acgisindan inceledik. Molly Howe'a gore,
Bayan Eldridge bu memeyi kullanarak seytam bir kedi seklinde
besliyordu."

“Peki, memeyi bulabildin mi?”

Strickland, "Evet, yaptik," diye dogruluyor. "Kolunda yazili."

Putman, sanki bagka bir sey beklemiyormus gibi zafer kazanmiscasina
giilimsedi. "Bayan Eldridge, liitfen bize isaretinizi gosterin."

Hem Putman hem de Strickland iizerime egilmisken, yiin elbisemin
kolunu geri cekerek yanigi ortaya cikardim; kasintili kumas yiiziinden yanik



daha da kizarmis ve tahris olmustu.

“Basit bir yanik.” Diglerimi gicirdatiyorum. “Sicak ¢orbadan.”

Strickland, "Oyle diyor," diyor, "ama izin verirseniz, Saym Yargig
Putman, bunun basit bir yanik olmadigini kanitlayabilirim."

Boyle bir seyi nasil kamtlayabilir ki? Imkansiz! Ama Putman
meraklanmis goriiniiyor ve bagini salliyor. "Devam edin."

Strickland, mahkeme salonuna hitap ederken yiiziinde canli bir ifadeyle
sozlerine soyle devam etti: "Gordiigiiniiz gibi, herkes bir cadinin memesinin
seytanin isareti oldugunu ve bu nedenle, igneyle delinse bile insan eti gibi
kanayamayacagini bilir."

Putman, "Yaninizda igne var mi?" diye soruyor.

"Evet, sayin yargic. Esimin dikis sepetinden aldim."

Strickland cebine uzanip bir mendil ¢ikariyor. Mendilin iginden minik
bir igne ¢ikanyor. Irkilip geri cekiliyorum.

"Bununla ne yapmayi diisiiniiyorsunuz?" diye soruyorum.

Putman sabirsizca, "Bayan Eldridge," diyor, "eger gercekten Tanri'dan
korkan bir kadinsaniz, masumiyetinizi kanitlamak icin Yardimci Serif
Strickland'in bu basit testi yapmasina izin vereceksiniz."

O igneyle beni batirirsa kanamayacagimi hayal edemiyorum. Ama bu
gercekten masumiyetimi kanitlayacak mi? Kanarsam eve gitmeme izin
verilecek mi? Ve kendi kocam cadi olduguma inanirken hangi eve
gidebilirim ki?

Ama bu konuda pek bir secenegim yok, bu yiizden hala kelepceli olan
kollarimi uzatiyorum. Hitty'nin davasinda bodyle bir sey duymadim, ama
Strickland 6zgiirliigiimii saglayacak bir kanit sunmayacak. O bana yardim
etmek icin burada degil. O, beni daragacina gotiirmek icin burada.

Strickland ignenin sivri ucunu kolumdaki yamgin iizerine yerlestiriyor.
Keskin ignenin batmasini beklerken nefesimi tutuyorum ve bir an icin
gozlerimi kaldinnyorum. Gozlerim Strickland'inkilerle bulusuyor ve
yliziindeki kendini begenmis ifadeyi goriiyorum. Sonra igneyi koluma
sapliyor.

Cildimde bir baski hissediyorum, ancak igne ucunun yiizeye batmasinin
keskin acisini hissetmiyorum. Cildim igneye direndi. Kan yok, tipki bir cadi
olsaydim beklenecegi gibi.

Hayir. Hayir, olamaz.

Gozlerimi indiriyorum ve iste 0 zaman ignenin ucunun o kadar asinmis
oldugunu, ise yaramaz hale geldigini fark ediyorum. Derimi delemedi



clinkii bunu yapacak kadar keskin degil. Strickland bunu biliyor, ama
mahkeme salonunda bagka hig¢ kimse korelmis ucu gérebilecek kadar yakin
degil. Putman bile géremiyor.

“Kan akmiyor!” Strickland, tiim odanin gérmesi icin igneyi kanit olarak
havaya kaldirdi. “O bir cadi! Kanitlandi!”

Mahkeme salonunda bir anda haykirislar ve giiriiltii koptu, benim tekrar
tekrar "Igne kordii!" diye bagirmalarim duyulmaz oldu. Putman beni
duyuyor gibiydi ama sozlerimi Onemsemedi. Sanirim kor bir igne,
aramizdaki bir cadidan ¢ok daha az ilgi ¢ekici.

Mahkeme salonunun karsisinda, en iyi duchesse saten takim elbisesini
giymis Archie'nin oturdugu yere baktim. Bu sefer gozleri asagida degildi ve
dogrudan bana bakiyordu. Ve sanki benim gibi biriyle bir zamanlar iliski
kurduguna inanamiyormus gibi basim salliyordu.

Ve onun yaninda da Molly var. O da giiliimsiiyor.

“Dillerinizi kesin!” Putman tokmagimi o kadar siddetle vuruyor Ki,
tokmagin ucu catliyor ve sonra ikiye ayriliyor. “Sessiz olun da kararimi
vereyim!”

Sozleri, mahkeme salonunun sesini kismaya yeter. Birbirlerine
soyledikleri, Putman'in kararindan ¢ok daha az ilgi ¢ekici.

"Bayan Caroline Eldridge," diyor. "Ayaga kalk."

Ellerim hala éniimde metal prangalarla bagl halde ayaga kalkiyorum.
Bacaklarim korkunc bir sekilde titriyor, ama bu odadaki hi¢ kimseye ne
kadar korktugumu bilme zevkini yasatmak istemiyorum.

"Bayan Eldridge, bu saygideger mahkeme sizi biiyticiiliik gibi igreng bir
isten suglu ilan ediyor," diyor Putman. "Cezaniz yarin infaz edilecek olan
asilarak idamdir."

Tiim olumsuz tanikliklara, Archienin benim icin kefil olmaya
isteksizligine ve yardimcinin yaptigl numaraya ragmen, o ana kadar
hakimin beni suclu bulacagina gercekten inanmamistim. Ben cadi degilim.
Hicbir zaman biiyli yapmadim veya iksir hazirlamadim. Hitty sadece bir
arkadasimdi, ama ona da inanmadilar.

Yarin ben de 6lecegim. Tipki onun gibi.

Ve cok ofkeliyim .
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ALisTAIR DixoN, EVP KAYIT CIHAZINI ALMAK iCiN BUGUN OGLEDEN SONRA
GELECEK .

Kanepede oturmus, biiyiik duvar saatinin hipnotik tikirtisimi dinlerken
bir roman okuyorum. Kayit cihazi, buraya geldiginden beri sominenin
lizerinde duruyor ve siirekli dinliyor.

O ses kayit cihazinda bir mesaj mi var? Caroline Eldridge bizimle
iletisim kurmaya mi calisiyor?

Yoksa Henry'nin dedigi gibi, bunlarin hepsi sadece bir sacmalik mi1?

Sominenin lizerindeki yagh boya tabloya bakiyorum. Dixon'in en ¢ok
paranormal aktivite tespit ettigi yer orasiydl. Dogalistii bir varlik
hissetmisti, ama sadece bu degil. Ofkeli bir varlik hissetmisti.

Saninm eger cadilikla suclanarak oldirtiilseydim ve beni suclayan kisi
ben 6ldiikten sonra kocamla evlenseydi, ben de kizardim.

Kapr tokmaginin calmasimi bekliyordum, bu yilizden sehpanin
tizerindeki telefonun ¢almasi beni sasirtti. Uzandim ve telefonu aldim.

“Julia?” Hattin diger ucunda Henry Ziegler’in sesi var. “Vay, sana
ulasmay1 beklemiyordum.”

Telefonu saskinlikla inceledim. "Bu numaray1 nereden buldunuz?"

“Bu, biliylikanneniz icin kayith olan numara,” diyor. “Size
ulagabilecegimden emin degildim, ama birka¢ mesaj gonderdim ve yanit



vermediniz. Arkadagimin karbon-14 analizinin sonuglarini yarin alacagim
size bildirmek istedim.”

“Ah...” Bu sonuclan ne kadar beklemis olsam da, gercegi 6grenme
diisiincesi midemde kotii bir his uyandiriyor. “Tesekkiir ederim.”

"Isterseniz miizeye gelip kemigi alabilirsiniz, ben de onun bana
anlattiklarim size aktaririm. Sonra ne yapacagimiza birlikte karar veririz."

"Sag..."

Kemik sandigimdan daha yeni c¢ikarsa ne yapacagim? Ailem
Pemberton'r satmak istememesinin bagka bir sebebi olabilir mi? Bu fikri
aklim almuyor bile.

“Julia?” Henry’nin sesi uzaktan geliyor. “Iyi misin?”

“Tam olarak degil...” Bogazimi temizledim. “Uzun bir hafta oldu,
biliyorsun?”

"Konusmak isterseniz dinlemekten memnuniyet duyarim," diyor. "Cok
iyi bir dinleyici oldugum séyleniyor."

Istemsizce giiliimsiiyorum. icimdekileri biraz olsun disa vurmak giizel
olurdu. "Belki..."

"Bu aksam seni yemege almaya gelsem nasil olur?" diye Oneriyor. "Ben
1smarlayacagim. Ve soz veriyorum, Pemberton hakkinda seni hic¢ rahatsiz
etmeyecegim."

Tereddiit ediyorum, neredeyse hi¢ tanimadigim bir adama icimi dokmek
isteyip istemedigimden emin degilim. Ote yandan, bu evin disindaki
herkesten daha cok aile sirlarimi biliyor. Eger biri beni anlayacaksa, o da
odur.

“Elbette, neden olmasin?” Katiliyorum.

"Harika." Her seyden ¢ok memnun goriiniiyor, bu da evet dedigime
sevinmemi saghyor. "Seni saat altida alayim mi1?"

Kap1 tokmaginin sesiyle diisiincelerim boliindii. Dixon'di. "Kulaga hos
geliyor."

Telefonu kapatip aceleyle 6n kapiya kostum. Kapiy1 actigimda Dixon
orada durmus, kiikreyen ay1 figiirlii kap1 tokmagim hayranlikla inceliyordu.

"Iscilik inamlmaz," diyor bana.

Erkeklerin o gigilis ucuyla olan iliskisi nedir? "Diirtist olmak gerekirse,
beni ¢ok korkutuyor."

"Sey," diyor, "burasi kesinlikle ruhlar tarafindan mesken tutulmus."

Bunu bilmek giizel.



Dixon eve girer, yanimdan hizla gecerek oturma odasina gider.
Sominenin tizerine biraktigr kayit cihazina dogru yiiriir ve inceler.
Digaridaki kuliibedeki olaydan beri Caroline hakkinda bazi cevaplar almak
icin cok istekliydim, umarim bu tamamen bir fiyasko olmaz.

“Gortintise gore iyi bir kayit elde ettik. Bunu bir hafta icinde analiz
ettirecegim.” Duraksiyor. “Ayrica, Venmo ile 6deme kabul ediyorum.”

"Tamam askim..."

Bana giiliimsiiyor. "Bu arada, web sitemde bir indirim var. Baglanti
kurdugumuz her icki icin ticret aliyoruz, ancak ilk ikisinden sonra
liclinciisiinii yar fiyatina aliyorsunuz."

"Sey, biz aslinda sadece Caroline hakkinda bilgi edinmek istiyoruz."

“Dogru, ama...” Etrafina bakiniyor. “Buras1 gercekten cok eski bir ev.
Ruhlarla dolu. Muhtemelen yiizlerce.”

Yar fiyatina satilsa bile bunun bana ne kadara mal olacagini hayal bile
edemiyorum. Caroline Eldridge'in bu evde hayalet olarak dolasip
dolasmadigini bilmiyorum ama Alistair Dixon'in gizli niyetlerinden siiphe
duymaya basladim.

Dixon arkasini doniip gitmek tizereyken, gitmeden 6nce tabloya son bir
kez bakar. Sanki bakiglar1 duvara yapismis gibi donakalir. Bir anligina,
biiyiikbaba saatinin hipnotize edici tikirtilar1 arasinda dylece durur.

Tik tik tik tik...

“Sana soOylemeliyim Julia,” diyor, “bu tablo beni gercekten cok
korkutuyor. Daha 6nce hig...”

Diisiincesini tamamlamasini bekliyorum ama kelimeler agzindan
cikmuyor. "Hic¢ ne yapmadin?"

Ve sonra, K2 gostergesi catladiginda yiiziinde beliren o kisacik korku
ifadesi tekrar belirdi. S6minenin iizerinden bir adim geri cekildi ve kafasim
silkeledi, sanki zihnini temizlemek istercesine.

"Sadece dikkatli ol," diyor. "Onu kizdiracak higbir sey yapma."

Hayir, yapmadim. Sey, Caroline'in kemiklerinden birini arka bahceden
cikardik... ki ben onu sadece topraga geri gommekle kalmadim, ayni
zamanda araziden tamamen kaldirdim. Analiz edilmesi icin bir
laboratuvara gonderdim.

"Dikkatli olacagim," diye s6z veriyorum.
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Y ARDIMCI SERIF STRICKLAND BENI TEKRAR HAPISHANEYE GOTURUYOR .

Son kez, dik ve sallanan merdivenlerden asagiya, karanlik mahzene
iniyorum. Gectigimiz hafta burada kalmaktan ne kadar nefret etmis olsam
da, yarin beni daragacina gotiirtirlerken buray 6zleyecegim.

Jonas saman yataginda yatiyor, ama ayak seslerimizi duyunca hizla
ayaga kalkiyor. Bana bakiyor ama durusmayla ilgili bir sey sormuyor.
Burada olmam, islerin umdugum gibi gitmedigi anlamina geliyor.

Strickland beni hiicreme geri gotiiriiyor. Tartismadan iceri giriyorum ve
kapi giiriiltiiyle kapanirken, yliziime giinesi bir sonraki kez hissettigimde
bunun idam yolculugumda olacagini anliyorum.

"Bu gece yemeginizle donecegim," diyor bana. "Son yemeginiz." Bana
o kendini begenmis sirtisiyla bakiyor. "Eger uslu durursaniz belki size 6zel
bir sey de getirebilirim."

Ona bakmak icin déndiim. Ince, beyaz-sar saclar kafasina yapismisti
ve gozleri memnuniyetle parildiyordu.

"Neden yaptin?" diye sordum ona kisik bir sesle. "Mahkemeye sahte
deliller getirmeseydin belki de su¢suz bulunabilirdim."

Burun kivirarak, "Senin masum oldugun asla kanitlanamayacakti," dedi.

“Olabilirdim.” Kollarimi gogsiime bastirip, oday1 saran cereyana karsi
titredim. “Ama Putman’in beni suclu bulmasi icin ¢ok ugrastimz. Bu



ylizden sormam gerekiyor: Neden?”

Dudaklarindaki giilimseme yavasca kayboldu. "Neden?" diye
tekrarladi. "Bana neden diye mi soruyorsun?"

Sonra uzanip sag eliyle saclarimi oksamaya calisti. Dokunusunu
hissetmeden 6nce, hizla geri cekilip onun erisemeyecegi bir yere gittim.

“ Iste bu yiizden,” diyor. “Burada kahsimiz1 keyifli hale getirmek icin
cok ugrastim, ama siz nankorliik ettiniz. Cezalandirilmay1 hak eden kiistah
bir kizsiniz. Yarin sizi asilirken izlemek benim icin bir zevk olacak.”

Sonra bagini hizla cevirip, hiicresinin parmakliklarinda bos bos higbir
seye bakmayan Jonas'a bakti. ElImacik kemigi, Strickland'in copla vurdugu
yerden hala morarmisti ve simdi koyu siyah bir renge biiriinmiistii.

Strickland, Jonas'a, "Ya sen ?" diye sesleniyor, her kelimesinde
dudaklarindan salyalar fiskiriyor. "Bu hafta senden de kurtulduguma cok
sevinirim. Umarim kafan kesilir! Kafanin hasir bir sepette, kanlar icinde
yattigini gormek istiyorum."

Jonas tek kelime etmiyor. Sanki Strickland goremedigi ve duyamadig:
bir hayaletmis gibi, gozlerini ¢niinde dikmis duruyor. Strickland bir yamt
beklerken dudaklarini biiziiyor, ama bir yanit alamayacagini biliyor olmali.

Strickland ikimize de bakip, daha fazla bir sey sdyleyip s6ylememeyi
diisiiniiyor gibiydi. Sonunda, "ikiniz de hak ettiginizi biceceksiniz," dedi.

Bu sozlerle arkasini doniip merdiven bosluguna dogru kayboldu.
Adimlan gittikce yumusadi ve ardindan mahzenin kapisi giiriiltiiyle
kapandi. Ancak bundan sonra Jonas'in gézleri bana odaklandi.

"Oziir dilerim," diyor.

"Bdyle olacagim biliyordun," diye hatirlatiyorum ona.

“Evet,” diye onayliyor. “Ama bu yine de biiyiik bir haksizlik.”

“Belki, ama yapacak bir sey yok.” Dudaklarimdan bir hickirnik koptu.
“Yarin tipki Hitty gibi asilacagim.”

Jonas buna hicbir sey sOylemez. Sadece durur, hiicresinin
parmakliklarina tutunur ve derin diisiincelere dalmis gibi bakar.
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HENRY ve ben Roxie'nin evine geri dondiik.

Beni bagka bir yere gotiirmeyi teklif etti ama gercek su ki, yine o
hamburgeri 6zlemistim. Zaten yemek o kadar da énemli degil. Onemli olan,
bunca zamandir biiylik teyzem sandigim kadinin sandigim kisi olmamasi.
Ve eger bu dogruysa, babama Ethel'in biyolojik annesi oldugunu nasil
sOyleyecegim?

Henry simdi mektuplar1 okuyor, siyah gozliiklerinin ardindan 6riimcek
agina benzeyen yazilara dikkatlice bakiyor. Ona mektuplar1 nasil
buldugumu, Ethel ve Mick'ten bilgi alma girisimlerimin bagarisizligini
anlattim ve biiyiikannemin bana bir sey anlatamayacak kadar kafasinin
karisik oldugunu da kabul ettim. Ikinci mektubu bitirdiginde bana bakt.

"Vay canina," diyor.

"Sag?"

"Ve bu tarihlerin babanizin dogum tarihiyle ortiistiigiinii soylemistiniz,
degil mi?"

“Saninm o6yle. Ethel mektupta kiz kardesinin hamile oldugundan hic
bahsetmiyor ve eger hamile olsaydi mutlaka bir sey soylerdi.” Elinden
ikinci mektubu alip hizlica tekrar okudum. “Kegke Celia'y1 bulabilseydim.
Pemberton'da yasayan herkes gecmis hakkinda konusmaya pek istekli
gorinmiiyor, ama eminim onu bulursam konugmaya razi olur.”



"Olabilir."

“Ama onu nasil bulacagim? Kimse bana soyadini bile séylemiyor.”

Ben bunlan digstiniirken garson sipariglerimizi getirdi. Kiyma
aromasinin sorunlarima bir ¢6ziim getirecegini umarak hamburgerime
saldirdim.

Henry, peceteyle dudaklarim silerken, "Bak," dedi. "Belediye binasina
gidip en azindan adim 6grenebilirim."

"Gercekten mi?"

“S6z veremem.” Elini kaldiryor. “Ama eger Pemberton'da yasal olarak
calisiyorsa, muhtemelen bir kayit vardir. Kayitlar kontrol etmek icin zaman
zaman Belediye Binasina gidiyorum, bu yiizden dosya memurunu ikna edip
benim icin bulmasini saglayabilirim.”

"Gercekten ¢ok memnun olurum."” Pipetimle diyet kolamdaki buz
kiiplerini karistirnyorum. "Buradan ayrildigimda sana bes tane iyilik bor¢lu
olacagim."

Saka yapiyordum ama yorumum Henry'nin yerinde kipirdanmasina
neden oldu. "Gidiyor musun? Ne zaman?"

“Sey...” Yeni hazirladigim icecegimden bir yudum aliyorum. “Eninde
sonunda. Sonsuza kadar burada kalip biiyiikannemin sirtindan gecinemem.
Ayrica Woodhaven'da pek is imkani oldugunu da sanmiyorum.”

"Aslinda," diyor, "aklima bir fikir geldi. Bir is hakkinda yani."

"Neden bahsediyorsun?"

"Eger miize Pemberton'r satin alirsa,” diyor, "evin diizenlenmesini,
arazideki insaatlar1 ve her sey tamamlandiktan sonra yonetimi denetleyecek
birine ihtiyacimiz olacak. Bence siz miikemmel bir aday olursunuz."

Pemberton't satarsak Woodhaven'a asla geri dOonmeyecegimi
varsaymistim. Ama itiraf etmeliyim ki, bu fikir beni cezbediyor. Ailemin
miilkiinii satmak zorunda kalirsak, en azindan bu sekilde onun bir pargasi
olmaya devam edebilecegim. "Bdyle bir seyle ilgili hi¢ tecriibem yok."

“Sorun degil. O evi herkesten daha iyi taniyorsun. Sana isin inceliklerini
gosterebilirim.”

Hamburgerimden bir 1sirik daha alip bu teklifi diigiiniiyorum. "Caroline
bu konuda ne diisiiniir acaba?" diye kendimi durduramadan agzimdan
kaciriyorum.

“Caroline?” Dudaklarinin sol kenar1 hafifce yukar kivrildi. “Yine mi o
hayalet olay1?”



“Evet, yine hayalet meselesi .” Bagimi salliyorum. “Biliyorum, bunlara
inanmiyorsun ama inan bana, o evde bir wvarlhk hissettim. Ve
aciklayamadigim cok sey gordiim.” Cati penceresindeki o tavus kusu
mavisi pariltiy1 diisiiniiyorum. “Caroline Eldridge oldugundan emin degilim
ama o evde dogaiistii bir varlik oldugunu diisiinmiiyor musun?”

Uzun siire bana bakti, sanki kelimelerini dikkatlice tartiyordu. "Sanirim
oyle diistintiyorsunuz ."

"Yani bu kesinlikle hayir."

“Oziir dilerim,” diye i¢ ¢ekti. “Dar goriislii olmaya ¢alismiyorum ya da
benzeri bir sey. Sadece bir insan o©ldiikten sonra ruhunun ortalikta
dolastigina inanmakta zorlaniyorum.”

“Peki, 6ldiikten sonra ne oldugunu diisiiniiyorsunuz?”

“Dogmadan Once olan seyin aynisi. Sadece... yok oluyorsunuz. Artik
var olmuyorsunuz.”

"Bu kulaga korkunc geliyor."

“Oyle mi?” Gozligiinii burnunda diizeltiyor. “Bana korkung gelen bir
sey biliyor musun? Oldiigiinde, topraga gomiiliip huzur bulmak yerine,
sevdiklerinin seni o¢zledigini ve senin icin agladigini izleyerek havada
siiziilmek zorunda kalmak, onlarla iletisim kuramamak, hatta onlara orada
oldugunu bile sdyleyememek.” Cenesi segiriyor. “Oldiikten sonra basina
gelmesini gercekten istedigin sey bu mu? Ciinkii bana gore bu cehennem
gibi.”

Henry'nin siipheci oldugunu biliyordum, ama sesindeki bu ani 6fke beni
sasirtti. Neredeyse kizgin gibi konusuyor.

“Pekala,” diyorum. “Anladim.”

Omuzlan diistii. "Oziir dilerim. Ben sadece..."

Bana bagka bir sey soyleyecekmis gibi goriiniiyor, ama sonra
vazgeciyor. Bunun yerine, hamburgerinden bir 1sirik daha aliyor ve yavasca
cigniyor.

"DNA testi yaptirmalisiniz," diyor.

"Ne?"

“Bir DNA testi,” diye tekrarhiyor. “Kendinizden bir 6rnek, Ethel'den de
bir 6rnek alin. Bir DNA testi, bircok rahatsiz edici soru sormaniza gerek
kalmadan onun biiylikanneniz olup olmadigini size sdyleyecektir.”

"Ethel'in agzindan 6rnek almami isteyecegini sanmiyorum."

“Yanak siiriintiisii almaniza gerek yok,” diyor. “Her tiirlii akil almaz
yerden DNA 0Ornegi alabilen bir laboratuvarimiz var. Eger bana Ethel'in



kokii saglam bir sag teli getirirseniz, sizin icin testi gonderirim.”

Hakli. Gercegi 6grenmenin en kolay yolu DNA testi olacaktir.

“Sa¢ fircasindan biraz sa¢ al.” Agzina bir patates kizartmasi att.
“Kemiklerini sana geri verdigimde yarin miizeye getirebilirsin.”

Bunu yapmak bir ihlal gibi geliyor. Ama o6te yandan, Ethel tiim
hayatimiz boyunca babama (ve dolayisiyla bana) yalan sdylemis olabilir.
Pemberton'da cok fazla sir var ve simdi bunu aciklamak zorunda
kalabilecegimiz icin gercegi 6grenmek icin can atiyorum.

“Pekala,” diyorum. “Hadi yapalim.”
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HENRY BENi EVE GOTURURKEN , ilk kez beni almaya geldiginde dinledigimiz
ayni sarkici radyoda caliyordu. Frank Sinatra miydi yoksa Dean Martin
miydi? Sormaya neredeyse korkuyorum. Emin oldugum tek sey, Henry'nin
fotr sapka takmadig1 konusunda ¢ok 1srarci olmasiydi.

Ay 1s181yla aydinlanmis yiiziine bakiyorum. Basini miizigin ritmine gére
salliyor ve bu beni giildiirtiyor.

"Bu, sanki birilerinin biiyiikanne ve biiyiikbabasinin dinleyecegi tiirden
bir miizik gibi," diye yorum yapiyorum.

Henry bana soyle bir bakti ve siritti. "O halde, birilerinin biiytikanne ve
biiyiikbabasinin harika bir zevki varmis."

"Dans edilemeyen miizikleri nasil dinleyebiliyorsunuz anlamiyorum."

"Bu tarz miizikle kesinlikle dans edebilirsiniz."

"Gercekten mi? Ciinkii Frank Sinatra'min arka planda caldig1 cok fazla
liniversite partisi hatirlamiyorum."

"Frank Sinatra'nin ¢ogu sarkisina foxtrot dansi yapabilirsiniz."

"Foxtrot mu?" diye tekrarladim giilerek. " Tilki dansi m1 bu?"

Henry bana ters bir bakis att1 ve aniden arabay1 yol kenarina ¢ektiginde
yerime tutunmak zorunda kaldim. Arabay1 park konumuna aldi ve ben de
gerginlesmeye basladim.

"Frank Sinatra'y1 sevmedigim icin beni arabadan atmiyorsun, degil mi?"
diye takiliyorum, ama bunun saka olup olmadigindan yiizde yiiz emin
degilim.



“Hayir,” diyor sabirla. “Ama size foxtrotun ne oldugunu
aciklayabilmem icin arabadan inmeniz gerekecek.”

"Ciddi misin?"

“Kesinlikle ciddiyim. Hadi gel Julia. Eglenceli olacak, s6z veriyorum.”

Henry'ye bes tane iyilik borcum oldugu icin arabadan inip etegimi
diizeltiyorum. Nispeten bos bir sokaktayiz ve kaldirima 1s1k veren tek bir
sokak lambasi var. Henry tiivit ceketini cikarip arabanin kaputuna koyuyor.
Sonra telefonunu ¢ikarip bir miizik uygulamas: yiikliiyor gibi goériiniiyor.

"Hmm, bunu plak iizerinden dinlememiz gerekmez miydi?"

"Ideal olarak," diyor, "ama plak calanim evde, bu yiizden Spotify
kullanacagiz."

Bir saniye sonra, arabadan gelen aym ses Henry'nin telefonundan da
duyuldu. "Bu geceki goriintigtinle ilgili bir sey..." Arabada tam olarak
hosuma gitmis miydi bilmiyorum ama burada, sokakta, ses her tarafimizda
yankilaniyor ve bunda neredeyse biiyiilii bir sey var.

Henry sol elinin parmaklarini sag elimle kenetliyor. Daha 6nce sadece
birka¢ kez balo dansi denemis olmama ragmen, sol elimi omzuna koymam
gerektigini biliyorum ve o da sag elini sirtmin alt kismina yashyor.
Henry'nin lizerinde patates kizartmasi, hamburger ve disari ¢ikmadan 6nce
siirmiis olmasi gereken hafif bir nane kokusu var.

"Tamam," diyor. "Sadece ayaklarima bakin ve ne yaptigimi takip edin."

Onun onderliginde elimden geldigince hareket etmeye calisiyorum, ki
bu da goriinlise gore dort ayr1 adimdan olusuyor, ancak elinin sirtimda
olmas1 beni biraz dikkatimi dagitiyor. Beni ¢ok siki tutuyor—standart bir
fokstrot icin ihtiyac duyacagindan cok daha siki.

"Harika," diyor cesaretlendirici bir sekilde. "Miikemmel is
cikariyorsun."

Dort adimi birkag kez tekrarliyoruz ve sasirtici bir sekilde, gercekten de
ritme uygun hareket ediyoruz. Henry hakliymis. Bu sarkiyla dans edilebilir
. Ve biz ritme gore adimlarimizi atarken, onun da kisik sesle mirildandigini
duyuyorum.

Bu geceki gortiniistin tam da boyle...

"Dogustan yeteneklisin," diyor.

"Tesekkiirler," diye giiliiyorum. "Sen de oldukca iyisin. Nerede
ogrendin?"

“Cok uzun zaman once. Lisemizde balo dansi dersi vardi.”

" Lisenizde balo dans1 dersi var miydi?"



Buna kargsilik vermedi, sadece sag elimi daha siki tuttu ve sonra dort
adimli dansa devam ederken beni nazikce cevirdi. Bu kadar ¢evik oldugunu
tahmin edemezdim.

Ve sonra sarki bitiyor. Siraya baska bir sarki koymamis, bu yiizden
sessizce orada duruyoruz, olmayan miizige gore hafifce sallaniyoruz.

"Julia," diye mirildandi.

Yavasca, sakagimdaki beyaz sa¢ tutamimi kulagimin arkasina sikistirdi.
Bir kasim kaldirdi ve ben de basimi sallayarak dudaklarimi onunkine bir
santimden daha az bir mesafeye getirdim. Sonra dudaklarim1 benimkine
indirdi ve beni orada, ay 1siginda Optli; parmaklarimiz birbirine
kenetlenmisti, eli hala sirtmdaydi. Opiisme nazikti, sadece iist dudagindaki
ve cenesindeki hafif killarin bana degdigini zar zor hissedebilecegim kadar
sertti. Beni Operken, kendi kendime sadece eski zamanlarda erkeklerin
boyle opiistiigiinii diistinebildim.

"Bagska bir sarki daha séyleyelim mi?" diye soruyor usulca.

Sessizce basimi salladim.

Bes alti sarki sonra miydi bilmiyorum ama sonunda kollarinda
sallamyordum ve miizik calarken beni bir kez daha 6ptii. Hi¢ romantik biri
olmadim, ay 1s5181nda bir erkekle dans eden kizlardan hi¢ olmadim. Ama bu
cok, cok giizel.

"Bir ara dansa gitmeliyiz," diyor. "Seni de gotiirmeyi ¢ok isterim."

Kagimi kaldiriyorum. "Woodhaven'da insanlarin fokstrot dansi yaptigi
bir yer var m1?"

Bana siritti. "Woodhaven'da degil, hayir. Ama..." Saatine bakti. "Neyse,
gec oluyor. Seni eve birakayim."

Biraz daha kalmaya itiraz etmezdim ama hakli. Sonsuza kadar burada
duramayiz. Beni evine davet edebilirdi ve belki de kabul ederdim. Ama
centilmenlik geregi beni eve birakmasi gerekirdi ve o her zaman centilmen
biridir.
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Riiyalarimda tavan arasindan bir hayaletin ¢ikip beni 6ldiirmesindense,
hoslandigim bir adami gérmek giizel bir DEGiSIKLIK .

Cok giizel riiyalar gordiikten sonra, sabah ilk isim telefonumdan eski
sarkilar calmak ve elimden geldigince mirildanmaya calismak oluyor.
Bugiin kesinlikle sarki sdyleme modundayim.

Evet, birazcik etkilendim. Ya da Henry'nin dedigi gibi, ona ¢ok kapildim
. Gergi "cok etkilendim" dedigini de hayal edebiliyorum.

Yatagimdan kalktim, komik Sevgililer Giinii kartlar1 hakkinda
mirildaniyordum. Sifonyerimin y6niine dogru yiiriidiim, ama birka¢ adim
sonra ayagimin tabani bir seye carpti ve yiiksek bir catirti duydum. Ne
lizerine bastigima bakmak i¢in egildim ve kalbim yerinden oynad.

Bu, Caroline'in mercan mavisi taraklarindan biri. Nedense odamin
zeminindeydi ve lizerine basinca kirildi.

1930'arin miizikallerine dair tiim diigiincelerimi bir kenara birakip,
kirilmig tarak parcalarini topladim. Bu tarak odamda ne arityordu? Eminim
ki onceki gece orada degildi. Diger odadaki taraklardan o kadar
korkmustum ki, iclerinden biri yeni odama tasinsaydi kesinlikle fark
ederdim.

Tarak elimde paramparca olmus durumda. Siiper yapistiriciyla bile
tamir edilmesi muhtemelen miimkiin degil.

Caroline ¢ok sinirlenecek .

Henry ile gecirdigim geceye dair tiim giizel anilar, harap olmus taragi
bir cekmeceye tikistirdigim anda ucup gitti. Carolinet kizdiracak bir sey



daha yaptigima gore, digerini de diizeltmem gerek; Henry'den o kemigi geri
almaliyim. Ve sonra onu ait oldugu yere, topraga gommeliyim.

Miizeye arabayla gitmem gerekiyor; bana bu sabah alacagim soyledi ve
bana ne sOyleyecegini merak ediyorum. Ama konusmadan polise teslim
etmeyecegine eminim.

Miizeye gitmeden 6énce yapmam gereken bir sey daha var elbette:

Ethel'in sacindan bir 6rnek almam gerekiyor.

Bu goriindiigii kadar kolay degil. Banyomuzun her yerinde sa¢ var ama
bir gri sa¢ telini digerinden ayirt edemiyorum. Eger farkinda olmadan
bliyiikannemin sac¢indan bir tel alirsam, bu bilgi pek isime yaramaz. Hayir,
kesinlikle Ethel'e ait olan sac¢i almaliyim ve sacimi kafa derisinden
koparmak bir secenek degil.

Bu da demek oluyor ki onun yatak odasina gitmem gerekiyor.

Onun giin icinde disar1 cikmasim bekliyorum. Nereye gittigini ya da ne
kadar siireyle uzakta kalacagini bilmiyorum, ama bir sa¢ teli bulmam cok
uzun siirmez, degil mi? Hatta yanimda gotiirmek i¢in mutfaktan plastik bir
sandvic poseti bile aldim.

Ethel'in yatak odasi benimkinden koridorun sonunda. Arabasinin
motorunun c¢ahstigim duyar duymaz, odasina gitmek icin merdivenleri
tirmaniyorum. Mick yine bahcede, biiyiikannem de uyuyor. Yani evde
neredeyse tamamen yalnizim.

Odasinin kapi koluna elimi koydum, kilitli olmasim1 bekliyordum ama
degildi. Kol dondii ve iceri girebildim. Anlasilan, Kkilitli tuttuklarn tek yer
cati1 katiymus.

Evin biiyiik bir kismi bakimsiz goériinse de, Ethel'in odasinin neredeyse
ac1 verici derecede diizenli olmasi sasirtici degil. Yatagr toplanmuis,
yastiklar kabartilmis ve havada temiz bir limon kokusu var. Bu odanin
tamaminda tek bir kir pargasi bile bulsam sok olurdum.

Peki sa¢ bulabilecek miyim?

Ik kontrol ettigim yer yastiklar. Tam oOniimdeler ve tiim gece
izerlerinde yattiktan sonra mutlaka birkac sac¢ teli kalmis olmali diye
diisliniiyorum. Ama iyice yaklasip kumasi aradim ve hicbir sey bulamadim.
Sac teli yok, hatta bir tiiy parcasi bile yok.

Bir firca ya da tarak bulmaliyim, en iyi ¢6ziim bu. Ama bu o kadar
kolay degil. Etrafta kesinlikle bir tane bile yok. Banyoda da gérmedim, yani
bir yerlerde mutlaka vardir. Yani, kadinin ¢ok uzun saclar1 var ve onlari
kusursuz bir topuzda tutuyor. Mutlaka bir sekilde tariyor olmali .



(ekmeceleri olabildigince hizli agmaya basliyorum. Caroline'in yatak
odasindakiyle cok benzer bir makyaj masasi var ve en {stteki ¢cekmeceyi
actigimda—iste buldum!—bir firca var.

Fircay:r cikarip killarimi inceliyorum. Vay canina, hayatimda gérdiigiim
en temiz firca bu. Bunu bes dakika 6nce mi aldi acaba? Haftalarca, aylarca
kullandig1 bir fircaya bakiyorum ve iizerinde tek bir kil bile yok. Imkansiz
gibi goriiniiyor.

Bu umutsuz bir durum. Bu kadin hicbir iz birakmadigina gére nasil
DNA testi yaptiracagim? Belki de uyurken agzindan 6rnek almaya ¢aligsam
daha iyi olur.

Tam pes etmek lizereyken, g6ziim makyaj masasinin altindaki kiiciik bir
cop kutusuna takildi. Kapiya bir géz attim, sonra dizlerimin iizerine ¢okiip
iceriye baktim.

Sa¢! Inanamiyorum! Sepetin tam ortasinda, fircadan yeni cikarilmus,
kiiciik bir sa¢ tutami var. Saci almak icin sepete uzaniyorum ve tam
uzandigim sirada merdivenlerden ayak sesleri duyuyorum.

Bok.

Kopmus sa¢ tutamim hizla plastik posete tikistirdim ve hepsini
kaptisonlu kazagimin cebine koydum. Aniden ayaga kalkmaya cahsirken,
kafami1 makyaj masasinin yilizeyine carptim, neredeyse beyin sarsintisi
gecirecektim. Kendi kendime kiifredip masanin altindan siiriinerek ¢iktim,
basimin arkasini ovusturuyordum.

Ayak sesleri giderek daha da yiikseliyor. Ya burada saklanip, sadece
biliyiikannem oldugunu ve gecip gidecegini umabilirim ya da sessizce disar1
cikmaya caligabilirim. Eger Ethel odasindan bir sey almaya geliyorsa,
burada olmami nasil aciklayacagimi bilmiyorum. Belki de kim olursa olsun
merdivenlerin tepesine ulasmadan 6nce gizlice disar ¢ikabilirim.

Ethel'in yatak odasindan olabildigince sessizce ¢iktim. Kapiy1 arkamdan
kapattim, tam Mick merdivenlerin tepesine ulastigi sirada. Beni goriince
saskinlikla gozlerini kirpistirdi.

"Julia," diyor, sanki ben onu bir sey yaparken yakalamisim gibi suclu
bir ses tonuyla, oysa tam tersi olmaliydi. "Disarida oldugunu saniyordum."

“Birazdan cikiyorum,” diyorum. “Odamdan bir gsey almam
gerekiyordu.”

Mick omzunun iizerinden koridora dogru bakti, odam oradaydi.
Odamdan daha uzakta olamazdim herhalde.

"Ve tuvalete gidin," diye ekliyorum.



Bana tuhaf tuhaf bakiyor ama hicbir sey sdylemiyor. Umarim bunu
Ethel'e sdylemez, ama soylese bile, burada ne yaptigimi bilmeyecek zaten.
Sac1 DNA testi icin Henry'ye verecegim ve bdylece, istese de istemese de,
tiim gercegi 6grenmis olacagim.
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1692

CAROLINE

Aksam karanhgi ¢oktiikten sonra yukaridan ayak sesleri buyuyoruz .

Aksam yemegi icin ge¢ kaldik, ama bu artik alisilmig bir durum. Giines
saatler 6nce batti ve midem ac1 verici bir sekilde gurulduyor. O kadar agcim
ki, Strickland'in bana sundugu yemegi yiyebilmek i¢in ne isterse yapmaya
mecbur kalacagim gibi goriiniiyor. Sanirim bizi bekletmesinin sebebi de bu;
umutsuzlugu artirmak umuduyla.

Mesalenin 1siginda, Jonas'in yataginda oturdugu yerden go6zlerinin
gokyiiziine dogru kalkugim gérebiliyorum. "iste o, yardima serif,” diye
belirtiyor.

"Evet."

Jonas giiliimsediginde, gozlerinde buraya geldigim giinden beri
gormedigim bir kotiiliik var. Ayaga kalkip hiicresinin parmakliklarina dogru
yaklasirken birdenbire huzursuz oldum.

"Hitty Atkins'le ne konustugumu sana hi¢ anlatmadim," diyor.

Konugmay: hatirlayinca kaglarimi catiyorum. "Benden bahsettigini
sOylemistin."

"Evet," diye dogruluyor. "Bana sizin arkadaghginizdan bahsetti. Ama
bana sizin hakkinizda anlattig: tek sey bu degildi."

"Ne demek istiyorsun?"



Sonra duyuyoruz. Bir iist kattaki mahzen kapisinin acilma sesi. Polis
memuru her an yemeklerimizle burada olacak. Polis memurunun merakl
kulaklar araya girmeden 6nce Hitty'nin ne dedigini duymak icin birdenbire
cok istekliyim.

Jonas, sesinin yiiksekligi yiliziinden neredeyse onu susturmak icin
azarlayacaktim, "Bana senin hakkindaki gercegi anlatti,” dedi. "Bana
gercekte kim oldugunu séyledi."

"Gergekte ben kimim?"

“Evet!” Artik tehlikeli derecede yiiksek sesle konusuyor; adimlari
yaklastikca polis memurunun kolayca duyabilecegi kadar yiiksek sesle.
“Bana senin cadi oldugunu soyledi!”

Sanki nefesim kesilmis gibi hissediyorum. Hayir, bu dogru olamaz.
"O... 0 sana sdyledi..."

“Bana ikinizin birlikte kasaba halkina nasil biiyli yaptiginiz1 anlatt1!”
diye devam ediyor, gozleri kocaman ve samimi. “Elias Fenn’in etini nasil
bozdugunuzu, birlikte seytanla nasil yattiginizi anlatti.”

“Hayir! Bunlarin hicbirini yapmadim! Bu bir yalan!”

Sesi ugursuz bir hiriltiya dontistii. "Ayrica bana insanlarin nasil nébet
gecirmesine sebep oldugunu da anlatti. Seytanin, kitabini imzalamayi
reddederlerse bunu yapmani sodyledigini belirtti. Senin yetenegine ve
biiyiiciiliigline biiyiik hayranlik duydugunu ve senden cok daha giiclii bir
biiyticli oldugunu soyledi."”

“Bu tamamen sa¢cmalik!”

Ben bu sozleri haykirirken, Yardimci Serif Strickland elinde aksam
yemegimizin iki tabagiyla mahzene girdi. Jonas'in bana bagirdigimi ve
solgun ytiziimi gordii. Elbette Jonas'in suclamalarim o da duymustu.

“Sen bir cadisin!” Jonas titreyen parmagiyla beni isaret etti. “Herkes
bunun dogru oldugunu biliyor! Neden itiraf etmiyorsun?”

Gozlerim yaslarla doldu. O mahkeme salonundaki olaylar zaten
yeterince korkunctu, ama Jonas'in bana bu suclamalari bagira bagira
soylemesi daha da kétiiydii, cilinkii gercekten inaniyor gibiydi. Arkadasim
Hitty gercekten de dliimiinden &nceki gece ona bunlar itiraf etmis miydi?
Eger Oyleyse, Jonas diger giin neden bana yardim etti? Benden korktugu
icin miydi acaba? O an dyle goriinmemisti.

“Ben cadi degilim!” diye glicsiizce itiraz ettim. “Bu bir yalan!”

“Yardimc1 Serif Strickland.” Jonas’in gozleri kocaman ve korkuyla
dolu. “Bayan Eldridge bana biiyiiler mirnildamyor. Ikimizi de biiyiilemek



istiyor!”

Yardimcinin biiyticiiliige inanip inanmadig1 bilinmese de, Jonas'in
ytiziindeki korku gercek. Strickland, bu su¢lamaya nasil yanit vereceginden
emin degilmis gibi tereddiit ediyor. "Ne dedi?"

Jonas nefes nefese, "Seytani cagiriyor,"” dedi. "Soyle dedi..."

Ve sonra Jonas, sanki bir trans haline girmis gibi donakaldi. Ben bir
adim geri cekildim, basim zonluyordu. ikimiz de izlerken, tiim viicudu
kaskat1 kesildi.

Bu, Judith Hatch'in yataginin basina kostugum o korkung giiniin tekrari.
Jonas kaskati kesildi, sonra viicudu donuk bir sesle yere diistii. Sanki
goriinmez bir varlik viicudunu salliyormus gibi titremeye baslad.

Strickland bagini hizla cevirip bakiglarini bana dikti, gdzlerinde Jonas'in
yiiziinde gordiigiim ayni korku vardi. "Bunu derhal durdur!" diye emretti.

Ama titreme durmuyor. Gitgide daha da siddetleniyor ve sanki tiim oda
titriyor. Korkudan viicudum uyusmus durumda. Judith Hatch'in basina
gelen de tam olarak buydu. Titremeleri atesinin tetikledigine kendimi
inandirmigtim, ama yaniliyor muydum? Judith'in o korkung¢ ndbetlerini
gecirmesine ben mi sebep olmugtum?

Hitty, Jonas'a benim cadi oldugumu soyledi. Hakli olma ihtimali var
mi1?

Jonas'in nobeti korkun¢ ve artik bunun dogaiistii bir nedenden
kaynaklandigina dair hicbir siiphe yok. Strickland tabaklarimizi yere
diisiirdii ve kemerindeki anahtarliga uzanirken elleri siddetle titriyordu.
Biiylilenmis adama yardim etmek amaciyla Jonas'in hiicresinin kapisinm acti.

Sonra, basladig1 kadar aniden, Jonas'in nobeti sona erdi. Viicudu bir
anligina hareketsiz kaldi, sonra sag eliyle uzanip, cizmesinin tokasiyla
kazarak yerden cikardigi biiyiik bir tasi aldi. iste o zaman geceleri ne
yaptigini anladim.

Jonas aslinda kagis yolu agmaya calismiyordu. Sadece kendine bir silah,
keskinlestirilmis bir tag yapmaya ¢alisiyordu. Ve simdi o silah1 Strickland'in
kafasina indiriyor.

Yardima serif yere yi8ilir, baginin yanindan kan damliyordu. Jonas hig
vakit kaybetmez. Strickland'in parmaklarindan diisen anahtarligr kapar,
hiicresinden cikar ve kapiyr arkasindan Kkilitleyerek Stricklandh igeride
hapseder.

Sonra arkasini doniiyor, asi saclari yiiziine dokiiliiyor. Sakal1 neredeyse
dudaklarini ortiiyor ama giiliimsedigini gorebiliyorum, iliklerime kadar



tirperten bir siritig bu.
Gece Orakgisi ticretsizdir.
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GUNUMUZ

JULIA

Ogleden sonra ARABAYLA MUZEYE GIiDIYORUM .

O kadar endigeliyim ki, yanlis bir yola sapip Woodhaven'in biiyiik bir
bolimiinden gecen manzarali bir rotayr izleyerek bir sonraki kasabaya
variyorum. Sonunda tamamen kayboldugumu fark edip ucuz bir motelin
otoparkina yanasiyorum ve telefonumdaki GPS'i calistirmaya calisiyorum.
Ne yazik ki, tiim bolgenin ¢ekim giicii cok koétii goriiniiyor.

Arabamdan inip telefonumu kaldirarak haritanin yiiklenmesini
saglamaya calisiyorum. Massachusetts'teki yollar neden bu kadar sacma?
Daha oOnce birkac kez gittigim bir yere umutsuzca kaybolmadan
gidebilmem gerektigini diisiiniiyorum. Bu eyaletteki yollarin hepsinin inek
patikalarina dayali olduguna dair bir séylenti duydum ve buna inanmiyorum.
Aptal inekler.

GPS'imi agcmaya calisirken, motelin otoparkina g6z attim. Otoparkta
sadece birkag araba vardi ve bunlardan biri beyaz bir Buick'ti.

Aslinda, Ethel'in arabasina tipatip benziyor.

Ama bu hi¢ mantikli degil. Ethel neden bir kasaba 6tedeki kéhne bir
motelin otoparkinda park etmis olsun ki? Bunun icin makul bir aciklama
hayal bile edemiyorum.

Daha yakindan bakmak igin yiiriimeye basladim, ama harita aniden
telefonumun ekranina belirdi. Cok siikiir, isime geri dondiim. Ethel'in



arabasinin ikizini arastirmay1 birakip kendi Ford'uma geri bindim. Miizeye
gidip Henry'nin arka bahcemizdeki iskelet kalintilari hakkinda ne
ogrendigini anlamam gerek.

Glin neredeyse bitiyor, bu yiizden miize girisine vardigimda hig sira
yok. Aymi kiz orada; isini internette gezinmek icin bahane olarak kullanan
kiz. Ona yaklasiyorum ve kisa bir an icin bakiglarini telefonundan ayirip,
gozlerini siyah eyeliner ile iyice belirginlestirerek bana bakiyor.

"Yarim saat sonra kapaniyoruz," diyor bana.

"Ashnda Henry'yi artyorum," diyorum.

Bana bos bos bakiyor.

“Henry Ziegler,” diye acikliyorum. “Kiirator.”

Kiz burnunun kenarindaki pirlanta kiipeyi kasiyor. "Burada o isimde
kimse ¢alismiyor."

Sinirden dislerimi sikiyorum. Resepsiyon icin gercekten daha iyi birini
ise almalan gerekiyor. "Henry Ziegler. Onunla birka¢c kez goriistiim.
Kesinlikle burada calisiyor."

Kiz diisiinceli bir sekilde bana bakti. "Aslinda, uzun zaman 6nce burada
calisan, o isimde bir kiirat6ér vardi."

Kafasi karigsmis olmali. "Ne kadar zaman 6nce?"

"Mesela, bilmiyorum, on yillar 6énce," diyor. "1952'de miizede biiyiik
bir yangin cikti. Personelden birkag kisi 6ldii - itfaiye araclari gelmeden
once diri diri yandilar - ve o da onlardan biriydi."

Ne? Hayrr...

“Birkac kisinin onu gece gec saatlerde miizenin etrafinda dolasirken
gordiigiinii duydum.” Gozle goriiliir sekilde tirperiyor. “Bu hikayeler beni
biraz tirpertti ama hi¢bir zaman gercekten inanmadim.”

Agzim acik bir sekilde ona bakakaldim. "Ah..."

Kaslarini kaldirarak, "Onu gordiigiinii mii s6yliiyorsun?" diye sordu.

“Ben... ben yaptim. Yani...”

“Askili pantolon ve tiivit ceket mi giyiyordu?” Kiz 6ne egildi, gozleri
fal tas1 gibi acilmisti. “Hep Oyle giydigini soyliiyorlar.”

Basim déniiyor. Kesinlikle kafasi karismus olmali . Ug kez goriigtiigiim
adam cok gercekti. Birlikte dans ettik, beni kucakladi, optii . Kesinlikle
1952'de 6Ilmedi . Imkansiz.

Harig...

Henry Ziegler gibi bir adamla daha 6nce hi¢ karsilasmadim. Cok... eski
kafali. Askilari, sa¢ kesimi, hatta ayakkabilar1 bile cok eski zamanlarda



yasamis birine aitmis gibi duruyor. Bir de on yillar 6ncesinin miizigine olan
hayranlhigi ve eski dans parcalarina dair bilgisi var. Bunun sebebinin
biliyiikanne ve biiyiikbabasinin onu bu ise yonlendirmesi oldugunu séyledi,
ama ben sormaya kalkinca sustu.

Ve sonra, 6liimden sonra yasayanlarin diinyasina déonmenin ne kadar
korkung olacagindan bahsettiginde bir 6fke patlamasi yasandi. Yasayanlarin
arasinda yiiriimek, onlardan biri olmadiginizi bilmek ne kadar aci verici
olurdu. Bir bakima, bunlarin hepsi korkung bir tiir—

"Ne oluyor Lina?"

Basimi hizla kaldirdim ve Henry'nin neredeyse kosarak bize dogru
geldigini gordiim. Dudaklarn biiziilmiis, saglar ise ahisilmadik bir sekilde
biraz dagimik goriiniiyordu. Kiz yerinden firladi, isaret parmaklarin
birbirine kenetleyip onu uzaklastirmak istercesine éniinde tuttu.

"Defol git, kotii ruh!" diye bagiriyor, ama simdi kikirdiyor.

Henry, masasinin oniinde durdu ve ona 6fkeli bakislarla bakti. "Julia'ya
ne dedin?"

“Ah, harikaydi! Ona senin 1952'de korkun¢ bir miize yangininda
oldiigiinti soyledim!” Kiz, Lina, kahkahalara boguldu. “Ve inandi !”

Henry gozlerini bana cevirdi, biraz tedirgin goriiniiyordu. "Gercekten
mi?"

“Evet, yapt1!” diye 1srar ediyor Lina. “Cok korkmustu! Sana daha iyi bir
sa¢ kesimi yaptirman gerektigini soylemistim Henry! Yirmi birinci yiizyila
girmenin zamani geldi, anliyor musun?”

Ona ters bir bakis att1. "Vay, tavsiyen icin tesekkiirler."

“Ogziir dilerim,” diye mirildandim. “Ben... ben gercekten inanmadim...”

Bana parmagini biikerek, "Hadi ama. Konusmamiz gerek." dedi.

Miizeye girerken Lina hala kikirdiyordu, ama Henry pek de eglenmis
goriinmiiyordu. Aslinda onun bir hayalet olduguna inanmadim. Tamam,
belki bir an i¢in bunun bir olasilik oldugunu diisiindiim. Son birka¢ haftadir
cok tuhaf seyler gordiim ve belki de zihnimi biraz fazla agctim.

"Oziir dilerim," dedim tekrar. "Pemberton'a tasindigimdan beri isler
biraz tuhaf gidiyor."

Yiizyillar 6ncesinden kalma, duvara monte edilmis bir haliya benzeyen
seyin tam Oniinde aniden yiirimeyi durduruyor. "Gercekten hayalet
oldugumu diisiinmedigini sdyle bana."

“Ben... ben yapmadim.”

“Aman Tanrim.” Gozlerini sikica kapatti. “Yaptin.”



"O kiz ¢ok inandirici."

“Julia, oOpiisttik .”

“Sey,” dedim, “bunu bir iltifat olarak kabul etmelisin. Opiisme o kadar
giizeldi ki, hicbir erkegin bunu yapabilecegini diisiinmemistim.”

Henry bunu bir iltifat olarak algilamiyor gibi goriiniiyor.

"Bak," dedim, "sana hayatim ve ailem hakkinda biitiin bunlar1 anlattim,
ama ne zaman kendinle ilgili bir sey sorsam, susuyorsun. Ayrica, dogatistii
bir konu ne zaman giindeme gelse cok tuhaf davraniyorsun."

"Etrafimizda 6lii insanlarin dolasmadigim diisiinmek tuhaf degil mi?"

“Peki, madem oyle diyorsun...”

Siyah cerceveli gozliiklerinin ardindan birka¢ saniye boyunca bana
bakti. Sonunda omuzlar diistii. "Benim hakkimda bir sey 6grenmek mi
istiyorsun?"

"Evet ediyorum."

“Sekiz yasindayken anne ve babam bir trafik kazasinda 6ldiiler,” diyor.
“Bu ylizden beni biiyiikannem ve biiyiikbabam biiyiittii. Ve hayatim
boyunca insanlar bana siirekli, ‘Annen ve baban seni yukaridan izliyorlar’
gibi seyler soylediler. Liseden mezun oldugumda biiyiikannem bana,
Annen ve baban bizimle birlikte seyirciler arasindaydi, seni izliyorlardr’
dedi. ” Kaslar1 catik bir sekilde duraksiyor. “Ama bu sagmalik , Julia. Anne
ve babam 6ldii ve hayatim boyunca pesimden gelip, bir sey basardigimda
benimle gurur duymadilar. Herkesin beni teselli etmeye calistigini
biliyorum, ama hayatimin en énemli iki insanim1 sonsuza dek kaybettigimi
gormezden gelmeleri beni sinirlendiriyor.”

Bir an ne diyecegimi bilemedim. Ama o bana bakiyor, bir yanit
bekliyordu ve sdyleyebildigim tek sey "Uzgiiniim. Bu gercekten ¢ok kotii."
oldu.

"Evet, 6yle," diye onaylyor.

"Ve... senin bir hayalet olabilecegini diisiindiigiim icin de 6ziir dilerim."

Sozlerim sonunda onun sakinligini bozmayir basardi. Kendini
kiiciimseyen bir giiliimsemeyle, "Sanirim biraz komikti," dedi.

"Cok cevik ve hizliydiniz ," diye belirtiyorum.

Bu sefer kahkaha atti. Sonra uzanip elimi tuttu ve parmaklarim
benimkilerle kenetledi. "Su kemigi sana geri vereyim."

Onu, diger giin konustugumuz odaya kadar takip ediyorum. Bu sefer,
legen kemigi bir cesit numune torbasinin i¢inde masanin iizerinde duruyor,



bu da her seyi son derece resmi kiliyor. Onu masanin iizerinden bana dogru
kaydirirken midem hafifce kasiliyor.

"Arkadagim yasim yaklasik ti¢ yiiz yil olarak tahmin etti," diyor. "Yani
polisi cagirmamiza gerek yok gibi goriiniiyor."

Oh, c¢ok stikiir. "Demek ki Caroline Eldridge'mis."

O halde her sey dogruymus. Cadilik sugundan idam edilmesi, kocasinin
onu arka bahceye gobmmesi ve simdi de...

“Illa ki dyle degil.” Henry masaya yaslandi ve ornek torbasina yan
gozle bakti. “Isin ash su. Arkadasimla konustugumda, goériiniisii hakkinda
bir tartismamiz oldu. Bazi siiphelerim vardi ve o da diisiindiiklerimi
dogruladi.”

"Ne demek istiyorsun?"

“Sey...” Cantay1 eline aliyor. “Ortadaki bu acgik alan1 gériiyor musunuz?
Ona pelvik giris denir. Kadinlarda dogum i¢in yer agmak amaciyla ¢cok daha
genistir. Ayrica, kasik acisi, iki kasik kemiginin alt kisimlarinin
birlesmesiyle olusan acidir. Kadinlarda genellikle en az yetmis bes
derecedir. Ama bu elli bes derece.”

“Bunun icin soziline inanmak zorundayim.” Omuzunun tizerinden egilip,
isaret ettigi pelvisin alt kismina bakiyorum. “Yani ne demeye calisiyorsun?”

“Demek istedigim su,” diyor, “bu kemik biiyiik olasilikla bir erkege
aitti.”
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1692

CAROLINE

Bu, olabilecek en kotii seydi.

Yardimcr Serif Strickland kotii niyetli bir adamdi, ama en azindan
kanunlara uyan bir vatandasti. Simdi dort kadim o6ldiiren adam serbest
birakildi ve kotiiliiklerini tekrar tekrar islemeye devam edecek. Ve bana
sOyledigi sozler kafamda yankilaniyor:

Ozgiirliigiime kavustugumda alacagim ilk can seninki olacak.

Jonas, sag elinde sallanan anahtarlikla hiicremin kapisina dogru
yaklasiyor. Geri cekiliyorum, bir an sonra duvara carpacagimi biliyorum.
Bu kafeste kapana kisilmisken kacacak yerim yok. Ve onun gibi kendime
bir silah kazacak kadar da zeki degilim.

“Hayir,” diye fisildiyorum. “Liitfen yapmayin...”

Sonra anahtar hiicremin kilidinde. Donerken yiiksek bir tik sesi geliyor.

"Liitfen..."

Hiicremin kapisi kilitli degil ve o kapiy1 iterek acgiyor. Parmaklarinin
bogazimi kavramasina hazirlaniyorum. Ama belki de boyle daha kolay olur;
tiim kasabanin gozii oniinde teshir edilmektense, bu hapishane hiicresinde
sessizce 0lmek.

Ama bogazimi sikmadi. Bunun yerine bana elini uzatti. "Hadi gidelim,"
dedi sesi aceleyle. "Cabuk. Zamanimiz az."

Ona gozlerimi kirpistirarak baktim. "Affedersiniz?"



“ Gitmeliyiz .” Sabirsizca elini salladi. “Biitiin gece yolculuk edersek,
arasalar bile bizi asla bulamayacaklar kadar uzaklasmis oluruz.”

" Sizinle gelmeyecegim !"

Bana bikkin bir bakis att1. "Islemedigin bir suc yiiziinden daragacinda
olmeyi mi tercih edersin?"

Kaglarimi catarak ona baktim. "Hitty'nin bana cadi oldugumu
soyledigini saniyordum."

"Cadilar gercek degil." Basini salladi. "Bunu biliyorsun."

“Peki Hitty benim hakkimda ne dedi?”

Hiicremden ¢ikmayacagimi anlamasi biraz zaman aliyor. Soruma cevap
verene kadar yerimden kimildamayacagim.

"Bana sadece sunu sOyledi," diyor, "eger kacarsam seni de yanimda
gotiirmem gerektigi. Oyleyse soziimii tutayim ve gidelim ."

Bu adamin pesinden gitmek istemiyorum. Ama alternatif ne? Kalip
asilmay1 m1 goze almaliyim?

(Cok az secenegim var. Jonas'l takip edecegim, ancak ilk firsatta ondan
kacip kendi yoluma gidecegim.

Hiicremden disan ¢ikiyorum. Hapiste gecirdigim bu kadar kisa siireye
ragmen, bu tiir bir ozgiirliige sahip olmak garip geliyor. Jonas'a siipheyle
bakiyorum ama o bana dikkat etmiyor. Nedenini anlamasam da, hiicreme
girmek icin beni itip gecti.

Yardimai Serif Strickland bilincini geri kazamyor. Yerde inliyor, basin
tutuyor. Belli ki sersemlemis durumda, ama nerede oldugunu ve ne
oldugunu fark edince birden dogruluyor.

"Bunun anlami nedir?" diye soruyor.

Jonas'a baktim, o ise polis memuruna hi¢ aldins etmiyordu.
Yatagimdaki samanlar1 kollarinin arasina topluyordu.

“Reeve!” diye bagirdi Strickland. “Beni hemen buradan cikarin!”

Jonas buna cevap vermiyor, ama elindeki saman dolu kolu hiicremden
cikarip disaridaki yere birakirken kikirdiyor. Sonra biraz daha almak icin
iceri geri doniiyor.

"Bayan Eldridge!" Strickland bunun yerine bana seslenmeye karar
verdi. "Bir katilin hapishaneden ka¢masina izin vermeyeceksiniz, degil
mi?"

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Agikcasi denesem bile onu
durdurabilecegime inanmiyorum.



“Sen cadi degilsin!” Strickland’in sesi umutsuz bir tona biiriinmiisti.
“Ikimiz de cadi olmadigim biliyoruz. Eger bana yardim edersen—eger beni
serbest birakirsan—Yargic Putman ile goriisecegim. Ona yamldigimi
soyleyecegim. Ona senin cadi olmadigini ve kasaba halkinin suclamalarinda
yanildigini ikna edecegim.”

Jonas, sinir bozucu bir kesinlikle, “Oyle bir sey yapmayacak,” diyor.
“Onu o hiicreden ¢ikarirsaniz, yarin asilmaniz icin elinden gelen her seyi
yapacak.” Yere bir yigin daha saman birakiyor ve anahtarhigi havada
salliyor. “Ayrica, ona 6zgirliigiinii vermek isteseniz bile, anahtarlar bende

Strickland, Jonas'a bagirarak, "Seni bulacagiz!" dedi. "Kendini
saklayabilecegine mi inamiyorsun? Hayir! Seni bulana kadar iilkeyi didik
didik arayacagiz ve yaptigin her bir yanlisin hesabini senden soracagiz."

Jonas, " Onlar beni bulabilirler,” diye kabul ediyor. "Ama sen
bulamayacaksin."

Bu sozlerle duvara monte edilmis megaleyi aliyor. Mesaleyi, hiicremin
disinda olusturdugu saman yatagina dogru indiriyor. Olanlardan dehgsete
kapilarak bir adim geri ¢ekiliyorum.

Strickland da Jonas'in ne yapmayi planladigim anlayinca gozleri faltasi
gibi acildi. "Hayir!" diye bagirdi. "Bunu yapma! Beni bagisla!"

Jonas bir an duraksadi, sag elinde mesaleyi sikica tutuyordu. "Neden
seni bagislayayim ki? Yalanlara dayanarak Bayan Eldridge'in 6liim
fermanim burada imzalamaya raziydin ."

“Ogziir dilerim!” Strickland dizlerinin {izerine ¢okerken gozlerine yaslar
doldu. “Tovbe edecegim! Yemin ederim!”

Jonas, "Bunun icin artik ¢cok gec," diyor.

“Bayan Eldridge!” Strickland artik tim umudunu bana baglamis,
parmaklarini birbirine kenetleyerek bana yalvariyor. “Bunu yapmak
istemezsiniz. Bu adam bir katil, ama siz degilsiniz. Siz erdemli, Tanri'dan
korkan bir kadinsiniz ve bu tehlikeli yola girmek istemezsiniz.”

Soylediklerinin arasinda en dogrusu bu. Jonas'in bu adami 6ldiirmesine
nasil izin verebilirim? Inandigim her seye aykiri. Strickland'n bana
yaptiklarindan sonra bile, bu diisiiniilemez.

“Liitfen ona zarar verme,” diye yalvardim Yunus’a. “Gercekten giinah
isledi. Ama bu bize onun canina el koyma hakki vermez. Biz Tanr degiliz.”

Jonas dogruldu, elindeki mesaleyi indirdi. Gozlerinde daha ©nce
gordiigim o kotiicil parilti yoktu. Bunun yerine, yorgun ama kararl



goriintiyordu.

"Onu 6ldiirmeyecegim," diyor, "¢iinkii giinah isledi."

"Tesekkiir ederim, efendim," diye nefes nefese sodyledi Strickland.
"Tanr1'nin izniyle dogru olani yapiyorsunuz."

Jonas, Stricklandn gormezden gelerek goézlerini benimkine dikti. "Onu
oldiirecegim c¢linkii eger 6ldiirmezsek, Caroline, asla 6zgiir kalamayacagiz.
Eger bu hapishaneyi o icerideyken yakarsak, kasaba halki burada da
oldiigtimiizii diisiinecek."

Bu sozlerle megalesini saman yiginina dogru indirir ve megale aninda
alev alir. Saniyeler i¢inde tiim mahzenin alevler icinde kalacagi aciktir.

“Yardim edin!” diye haykinyor Strickland. Tekrar ayaga kalkmus,
kafesin parmakliklarini sanki muazzam giiciiyle biikebilecekmis gibi sikica
tutuyor. “Beni bu hiicreden kurtarin!”

“Benimle gel, Caroline.” Jonas’in sesi alcak ve telashydi. “ Simdi .
Kaybedecek vaktimiz yok.”

Strickland, hizla yayillan yangindan dolayr muhtemelen 1sinan
parmakliklar acti. Alevler metali yalarken hiicrenin kosesine sindi. Cok
gecmeden alevler onu alt edecek.

Onu kurtarmak istesem bile, bunu yapamazdim.

“ Gitmeliyiz .” Jonas kolumu tuttu ve bunun onun gercek panik ifadesi
oldugunu anladim. Daha 6nce beni cadilikla suclarken gordiigiim sey bir
oyunmus. “Hitty'ye seni de yanimda goétiirecegime yemin etmistim.”

Iki secenegim var. Ya bu mahzende kalip Strickland'in ac1 cigliklar
arasinda can verecegim, ya da en az dort kadinin canim1 bogarak alan kotii
bir adamin pesinden gidip yasayacagim.

Ben de Jonas'in pesinden merdivenlerden yukari ¢iktim.

Tepeye vardigimizda, Yardimci Serif Strickland'in c¢igliklarini hala
duyabiliyordum. Ama sonra cigliklar boguklasti ve Jonas birinci kata cikan
kapiy1 iterek actiginda c¢igliklar tamamen kesildi. Omzumu c¢evirip
baktigimda, tiim mahzenin alevler icinde oldugunu gordiim. Jonas
arkasindan mahzenin kapisim kapatti.

Strickland 6ldii. Onu Jonas o6ldiirdii.

Hayir, biz onu 6ldiirdiik.

Bugiine kadar hicbir suctan suclu degildim. Ama bugiin, bir adamin
camim almaya ortak oldum. Strickland hapishanede yanarak 6lebilir, ama
Jonas ve ben cehennemde yanacagiz.



Jonas, ebedi ruhuyla ilgili en ufak bir endise duymuyor gibi goriiniiyor.
"Gitmeliyiz," diyor daha da aceleci bir sekilde.

Asagidaki yanmis cesedi diisiinerek titrek bir nefes aldim. "Kacarsak
bizi gorecekler. Belediye binasina ¢ok yakiniz."

Basim salladi. "Bu saatte etrafta kimse yok. Mesaleyi geride birakip ay
1518101 takip edecegiz. Dolunayla karsilastik."

Hapishanenin birinci katindaki pencereden disari bakiyorum; ay, gece
gokyliziine ugursuz bir parilti veriyor. Hakli, etrafta kasaba halki yok.
Karanliga karismak oldukca kolay olacak.

“Caroline.” Kolumdan tuttu ve beni ¢ikisa dogru cekiyor. “Gitmeliyiz.
Simdi .”

Tanrim bana yardim et, yapabilecegim tek seyi yapiyorum: Bu adami
hapishaneden disari, gecenin karanligina kadar takip ediyorum. Mesaleyi
arkasinda birakiyor, ama gitmeden 6nce masaya yaslanmis tiifegi aldigini
fark ediyorum.
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GUNUMUZ

JULIA

BiR ERKEK Mi?

Bu ac¢iklama karsisinda ne diisiinecegimi bilemiyorum. Caroline'in arka
bahcemize gomiildiigiinii kabullenmeye hazirdim. Kimse orada yabanci bir
adamin da gomildiigiinden hi¢ bahsetmemisti. "Bundan emin misin?"

“Kesinlikle hayir,” diyor Henry. “Ama ben sadece bana nasil
goriindiigiinii anlatnyorum. Ustelik kayitlarda Caroline Eldridge'in kazikta
yakildig1 belirtiliyor, dolayisiyla kalintilarinin biiyiik kismu  kiilden
olusmaliydi. Yiizyillar sonra tamamen saglam bir legen kemigi
bulunamazdi.”

Derin bir nefes aldim. "Belki de yanilmislardir. Belki de onu da
digerleri gibi asmiglardir."

"Olabilir."

Ama numune torbasina bakisindan bir seylerin yolunda gitmedigini
diisiindiigiinii anlayabiliyorum. Ben de ayni seyi hissediyorum.

"Neyse," diyor, "bunu size geri verecegim. Eger ruhlara ya da her neyse
inamyorsaniz, bunu diger kalintilarin yanina koymanizi Oneririm. Eger
miilkii satin alirsak, oraya vardigimizda hallederiz, ama ii¢ yiiz yilhk
cesetleri mezardan ¢ikarma aliskanligimiz yok."

Hakli. Bahgeye kiirekle cikip bunu gommek fikri bana pek cazip
gelmese de, bunun bulundugu yere geri donmesi gerektigine dair derin bir



hissim var.

Ama kemigin kime ait oldugunu hala bilmiyorum. Caroline Eldridge'e
mi aitti? Yoksa yillar 6nce Pemberton'da tarih kitaplarina gecmeyen baska
bir sey mi oldu?

“Hey,” dedim, “Celia denen kadim arastirma firsatin oldu mu?”

Bana sintti. "Aslinda, eve donerken belediyeyi aradim. Pemberton'da
calisan Celia Caine adinda bir kadin vardi. Sanirim aradiginiz kisi o."

“Evet!” Aniden Henry'ye sarildim. O da giildii ve bana sarildi. “Bunu
nasil ¢6zdiigiine inanamiyorum.”

"Fazla heyecanlanma," diye uyariyor beni. "Islerinden ayrildiktan sonra
Woodhaven'da Celia Caine'e dair bagka bir kayit yok. Hizli bir Google
aramasl yaptim, o da pek bir sey ortaya ¢ikarmadi. Gerci kadin muhtemelen
seksenli yaglarinda ve internette pek bir varligi olmayabilir. Ya da yillar
once 6lmiis olabilir."

Kahretsin. Bu kadar kolay olamayacagini biliyordum. "Neyse, yine de
tesekkiirler."

Bir parmagini kaldirarak, "Ama bir ilging¢ bilgi daha var." dedi.

"Ah evet?"

Basim salladi. "Celia Caine'in Pemberton'da calismadan 6nce sabikasi
vardL."

Tamam, bu ilging. "Gergekten mi?"

"Cok heyecan verici bir sey degil." Oziir dilercesine omuz silkti.
"Hirsizliktan kisa bir siire hapse girdi. Topluma olan borcunu 6dedi ve
sonrasinda ilk isi Pemberton'da oldu."

Bu, Celia Caine hakkinda ilgin¢ bir bilgi olsa da, bana pek yardimci
olmuyor. Muhtemelen Celia, ac1 bir ders aldiktan sonra kendini beladan
uzak tutmustur, yoksa Henry bunu bilirdi.

"Sac ornegini aldin m1?" diye soruyor bana.

Kot pantolonumun cebine uzanip iki kiiciik poset cikardim; biri benim
sacim, digeri Ethel'in saciydi. En iyi Ornekleri bulmak icin saclarinin
arasindan biraz se¢mistim, boylece Henry'ye kocaman bir sa¢ yumagi
vermemis olacaktim. "Umarim ise yarar."

"En kisa siirede sizin i¢in temin edecegim," diye sz veriyor.

"Bunu takdir ediyorum."

“Ve ne olursa olsun,” diye ekliyor, “Woodhaven’da kalma teklifimi
degerlendirmenizi umuyorum. Bence harika olurdu.” Elimden tutuyor ve
beni kendine daha da yaklastiriyor. “Bircok sebepten dolay1.”



"Evet," diyorum. "Oyle olurdu."
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Bu kemikle ne yapacagimi TAM OLARAK BILMiYORUM .

Onu en kisa siirede buldugum yere geri gommem gerekiyor. Ya da daha
dogrusu, biiyiikannemin buldugu yere. Ama Mick son zamanlarda arka
bahcede cok vakit geciriyor, her yere rastgele malc atiyor ve etrafta
olmayacagindan emin oldugum saglam bir zaman dilimi ayirmak zor.
Glindiiz saatlerinde neredeyse imkansiz.

Yani pratikte bunu yapabilecegim tek zaman gece vakti. Ve gece yarisi
bir iskelet parcasiyla o arka bahceye asla girmeyecegim. Orada
gordiiklerimden sonra asla.

Bu arada, onu odamda saklayacak bir yer bulmam gerekecek.

Yalan sOylemeyecegim, Caroline'in iskeletinin cikarilmasina kizarsa,
kemigin odamda olmasi beni hedef haline getirebilir diye endiseleniyorum.
Ote yandan, Henry'ye gore, bu kemigin Caroline'in iskeletine ait olmama
ihtimali de yiiksek.

Eger durum bdéyleyse, gazabina ugrayabilecegim baska bir ruh var mi
acaba?

Miizeden Pemberton'a dondiigiimde, ornek torbasimi Henry'nin bana
verdigi miize cantasina koymus olacaktim. Ayrica DNA testini hemen
gonderecegine ve muhtemelen bir hafta icinde geri alabilecegimden soz
vermisti.

Eve girdigimde birinci kat bombostu. Odama dogru ciktim ve kapiyl
actigimda sanki bir kasirga vurmus gibiydi. Her yere kiyafetler sacilmisti.



Sahip oldugum her sey odanin zemininde veya yatagin {zerindeydi.
GoOmleklerim ters cevrilmisti ve coraplarim acilmisti.

Burada neler oldu boyle?

Cantami gogsiime bastiriyorum ve yatak odamdaki daginikligin arka
bahcemizdeki mezarin kazilmasiyla bir ilgisi olup olmadigim1 merak
ediyorum. Dixon'in ziyaretinden beri bunu merak ediyorum.

Ama eger Caroline veya baska bir ruh bunu yaptiysa, bu onun
davranislarinda biiyiik bir artis anlamina gelir. Bu, tavan arasinda beliren bir
tavus kusu mavisi pariltisindan veya her gece duran bir biiyiikbaba
saatinden cok daha kotii.

Sonra aklima bagka bir diigiince geldi.

Sifonyerin iist ¢cekmecisini hizla actim. Giysiler yirtilmis ve yerlere
sacilmisti. Cekmecenin icinde hicbir sey kalmamuisti.

Tavan arasindan gelen iki mektup da dahil.

Basim zonkluyor, sifonyere yaslandim. Birileri odamu alt {ist etmis, bir
sey arlyormus ve sanirim aradigimi bulmus olabilirler.

Ama bence o kisi Caroline Eldridge degildi.
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1692

CAROLINE

Ayin dolunay olmasi BiR SANS .

El fenerinin 15181 olmadan yolumuzu bulmak zor olurdu, ama ay 15181
ormanin derinliklerine kaybolma korkusu olmadan girmemize yetiyor.
Jonas ormani benden daha iyi biliyor, karanlhikta bile tereddiit etmeden
yolunu buluyor.

Sehir Meydani'ndan ne kadar uzaklasirsak, korkum o kadar artiyor.
Korkarim ki, daragacindaki sonumu, Jonas Reeve'in acimasiz ellerinde cok
daha kotii bir kaderle takas ettim.

Jonas'tan kacmaliyim. ilk firsatta ondan uzaklasacagim. Nereye
gidecegimi bilmiyorum ama geytan tarafindan ele gecirilmis bir adamin
yaninda olmaktansa yalniz olmak daha iyidir. Ruhumu kurtarmak igin
ondan kagmaliyim.

Olabildigince hizh bir sekilde yiiriiyerek ilerliyoruz. Jonas yén bulmada
benden daha iyi olabili, ama her adimda Pemberton'a biraz daha
yaklastigimizi fark ediyorum. Archie muhtemelen simdiye kadar evde
olacak, mum 1s181nda kitap okuyacak veya uykuya hazirlaniyor olacak.

Ve Molly de orada olacak.

Archie beni diisiiniiyor mu? Beni savunmak icin konugmadig: icin
pismanlik duyuyor mu? Yoksa benden kurtuldugu icin rahatlamis mi?
Sonucta, kisir oldugumu kanitladim. Onun 6zledigi ¢ocugu veremem.



Bensiz daha iyi olacak. Yangin o hapishaneyi kiile ¢cevirecek ve o da
benim o6ldiiglime inanacak. Molly ile ya da kimi secerse onunla evlenmekte
Ozgiir olacak ve yeni esiyle mutlu bir hayat yasayacak.

Ne kadar zamandir yolculuk yaptigimizdan tam emin degilim, bir dala
takilip diistiyorum. Dengemi saglamaya c¢alisiyorum ama aghk ve
yorgunluktan o kadar bitkinim ki dizlerimin {izerine diisiiyorum, ellerimi
yere siirtiiyorum. Jonas bana yardim etmek icin doniiyor, keske beni unutsa
ve kendi basina devam etse diye diisiiniiyorum.

“Caroline.” Yiizii endiseyle burustu, elmacik kemigindeki morluk ay
15181nda bile koyu goriintiyordu. “Yaralandin mi?”

“Dinlenmeye ihtiyacim var,” diyorum, ki bu dogru. Devrilmis bir
kiitligiin iizerine oturuyorum. “Liitfen, bensiz yolculugunuza devam edin.
Sizi geride tutmak istemiyorum.”

Ama hayal kirikhigina ugradim, Jonas 6nden gitmeye devam etmedi.
Bunun yerine, kiit{igiin {izerine yanima oturdu.

"Biraz dinlenebiliriz," diyor. "Bekleyecegim."

Diismekten agriyan dizlerime ellerimi siiriyorum. "Beklemenizi
istemiyorum."

Hemen cevap vermiyor. Sadece yildizlarla dolu gokytiziinde yiiksek ve
parlak olan aya bakiyor. Seceneklerini degerlendiriyor. Ben dinlenirken
beni beklemeli mi? Tek basina devam etmeli mi? Yoksa parmaklarini
bogazima dolayarak her seye hemen son mu vermeli? Daha cok
korkmaliyim, ama bunca seye katlandiktan sonra, ne karar verirse versin,
bir an 6nce kararim verip isi bitirmesini diliyorum.

Sonunda, "Leonora'y1 ben 6ldiirmedim," diyor.

GoOzlerimi ona c¢evirdim, ama o simdi ellerine bakiyordu. Yiiziinde o
kederli ifade yeniden belirmisti.

"Leonora'y1 sen 6ldiirmedin," diye tekrarliyorum.

“Hayir,” diye dogruluyor. “Ben... ben onu sevdim.”

Ne?

“Sehirden gecerken, ek is bulmak icin ugradigim sirada onunla
tanistim,” diye acikliyor. “New York'ta bir gazete kurmus olan kuzenime
katilmay1 planliyordum. Ama Leonora ile tanisinca planlarim degisti.”
Gozleri yaslarla doluyor. “Ona evlenme teklif ettim ve kabul etti. Ama
ailesinin beni onaylamayacagimm veya New York'a gitmesine izin
vermeyecegini biliyorduk, bu ylizden sehirde saygin bir is bulana kadar, ona
bakabilecegimi kanitlayana kadar onlara séylemeyi bekledik.”



Gercekten buna inanmami mi bekliyor? Aptal degilim. Yakalanma
kosullarinin farkindayim. "O 6ldiikten sonra seni onunla birlikte buldular."

“Evet.” Kelimeyi soylerken sesi titriyor. “Kayboldugunda onu aramaya
gittim. O goletin kenarinda oturmayi sevdigini, oray1r huzurlu buldugunu
biliyordum. Bu yiizden onu orada aradim ve buldum... Ama cok gecti.”
Hizlica g6z kirpiyor ve gozleri nemli. “Serife soyleseydim beni
suclayacaklarim biliyordum. Kacmam gerektigini biliyordum ama onu
birakmaya dayanamadim. Bu yiizden onunla biraz daha kaldim ve... cok
uzun kaldim...”

Ve simdi yanagindan bir damla gozyasi siziilliyor. Sevdigi, karisi
olmasim umdugu, simdi topraga gémilmiis olan kiz icin bir gdzyas:.

Veya...

Bu da bagka bir performans mi? Tipki Yardima Serif Strickland icin
sergiledigi gibi mi? Hapishanede bir kriz gecirdigine kesinlikle inanmigtim.
Bu adamin agzindan ¢ikan hicbir sdze giivenemem.

“Sen bir katilsin,” diyorum. “Hapishaneyi atese verdin ve gorevliyi diri
diri yaktin. Bunu inkar edemezsin, clinkii kendi gozlerimle gérdiim.”

“Evet.” Basini one egdi. “Gercekten de Oyle. Ama sana yemin ederim
Caroline, o ana kadar hicbir insana kotiiliik yapmamistim. Sadece bizi
oradan kurtarmak i¢in yapmam gerekeni yaptim.”

Acimasizca giiliiyorum. "Miidiir Yardimcisi Strickland icin hi¢ gozyasi
dékmedin."

“Evet,” diyor tekrar. Bakislar1 hala yere dogru, sayisiz gen¢ kizin —hem
bizim kasabamizdan olanlarin hem de kim bilir baska yerlerdekilerin—
canimi sikmis olan kalin nasirh biiyiik ellerine dikilmis. “Olmeyi hak etti.”

“Bu sdylenmesi ¢ok korkung bir sey! Seytanin sozleri!”

“Bu dogru.” Bagparmagim piiriizli avucuna siirtiiyor. “Masum
oldugunuz ve bunu bildigi halde sizi 6ldiirtecekti. Ona yaptiklarimdan zevk
almadim, ama gozyasi da dokmedim.”

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Ayrica, Yardimci Serif Strickland igin
gozyasi doktiiglimii de iddia edemem.

“Dinlenebiliriz,” diyor Jonas. “Ama seni burada birakmayacagim. Gece
gec saatlerde bir kadinin ormanda dolasmasi giivenli degil.” Sesi tehditkar
bir tona biirtintiyor. “ O hala disarida oldugu stirece asla.”

O, Gece Orakgisi'ndan bahsediyor. Eger bu suclardan masum oldugunu
iddia ediyorsa, o zaman katilin hala serbest oldugu sonucu cikar. Belki de
su anda bizi izliyor ve saldirmak icin dogru zamani kolluyor.



Ama bundan ¢ok siiphe duyuyorum, c¢tinkii Jonas'in hala suglu olduguna
inaniyorum.

“Benimle kalmaniza gerek yok,” diyorum kararh bir gekilde. “Buralar1
biliyorum. Evim buradan cok uzak degil.”

"Bunun farkindayim," diyor Jonas.

Gece havasinda kaglarimi c¢attim ve titredim. "Bunu nereden
biliyorsun?"

“Archibald Eldridge wvarlikli bir tiiccardir. Herkes onun nerede
yasadigin bilir.”

Evimin yakinindan gecen bir yola girmemizin tesadiif oldugunu
diigiinmtistim. Ama simdi Jonasin bu rotayr planladigini anliyorum.
"Neden buradayi1z?" diye soruyorum ona.

Uzun bir i¢ cekisle, koyu renk saclari go6zlerinin Oniine distii.
“Glivenlige ulagsmak uzun bir yolculuk olacak. Miimkiinse, kocanizin
evinden para almaliyiz. Ya da miicevherlerinizden. Ne varsa, kolayca
tasinabilecek ve kenara ayrilabilecek bir sey. Muhtemelen eksikligini
hissetmez, degil mi?”

“Sen delirmigsin. Onun haberi olmadan asla eve giremeyecegim.”

“Hayir m1?” Kasini kaldinyor. “Her seyin nerede oldugunu biliyorsun,
degil mi? Kacmadan 6nce birkac sey kapabilecegini diistinmiiyor musun?”

Hakli. Bu yolda devam edersek, Pemberton'a vardigimizda cok gec
olacak. Archie coktan uyumus olacak. Cok derin uyuyor ve pencereden
girip cikmamin farkina bile varmayacak.

Ve dogru, eger Woodhaven'dan ayriliyorsak, iizerimizdeki kiyafetlerden
daha fazlasina sahip olmamiz daha iyi olur. Archie icin bol miktarda
bulunan para son derece faydali olacaktir.

Tek endisem Molly, Ama o, kendi egyalarnmi geri almam
engelleyemez.

"Yapacak misin?" diye 1srar ediyor Jonas. "Deneyecek misin?"

Evimden para getirmemin bir bagka sebebi daha wvar. Jonas'tan
kurtulmay1r umuyorsam, tek basima pek ilerleyemem. Bes pound, yeni bir
yerlesim yerinde ev bulmakla onun elinde ©6lmek arasindaki farki
yaratabilir.

"Deneyecegim," diye onayliyorum.
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GUNUMUZ

JULIA

CEeria CAINE DiYE BiRi YOK.

En azindan, internette yaptigim bircok aramadan sonra o kadini
bulamadim. Evet, ayni isimde birkag kisi buldum. Bir yasam kocu buldum.
Teksas'ta bir amigo kiz. YouTube'da kedilerinin sevimli videolarini
paylasan bir kadin. Ama bunlarin hicbiri, Ethel'in hamile oldugu iddia
edildigi sirada Pemberton'da ¢alisan kadinin yasina uygun degil.

Henry ile bu aksam yemek yedik ve bu konuyu konustuk. DNA testinin
sonuclarini hala bekliyoruz, ancak Celia Caine'in Woodhaven bolgesinde
hala yasiyor olma ihtimalinin son derece diisiik oldugunu sdyledi. Eger
yasiyor olsaydi, Belediye Binasi'ndaki arama sirasinda onu bulurdu. Yemek
bittikten ve beni Pemberton'a giden karanlik yoldan geri gotiiriirken bile, bu
konu hakkinda konusmay1 birakamiyoruz.

"Peki nereye gitti?" diye sordum ona. "Oylece ortadan kaybolmadi."

"Belki de biiyiikannenize sormalisiniz."

“Higbir sey hatirlamayacak,” diye homurdaniyorum. “Adimi bile zar
zor biliyor.”

Kaglarim c¢atti ve bana biiyiikbabasinin hafiza sorunlarindan
bahsettiginde soyledigi endiseli sozleri hatirladim. "Yirmi dort saat bakim
olmadan evde iyi durumda oldugundan emin misin?"

Tereddiitle basimi salladim. "Neredeyse her zaman orada biri var."



“Her zaman mi yoksa neredeyse her zaman mi? Biliyorsunuz, bir
seylerin ters gitmesi icin sadece bir dakika yeterli...”

Ona yalan soyleyip, kizinin yirmi dort saat boyunca birinin yaninda
oldugundan emin oldugumu sdyleyemem. Bu konuda en kisa zamanda
ailemle konusmam gerekiyor. "O iyi," diyorum, hissettigimden daha fazla
bir giivenle.

Henry, Pemberton'in 6niinde durdu. Icgiidiisel olarak én camdan disar,
tavan arasina baktim. Gozlerimi kaldirirken nefesimi tuttum, o tavus kusu
mavisi pariltiy1 gormekten korkuyordum. Neyse ki, pencere karanlhkti.

“Hey.” Henry’nin sozleri beni tekrar arabaya cekti. “Bu gece cok
eglendim.”

"Ben de."

Bana dogru egilip opiiyor ve isler olabildigince atesli bir hal aliyor;
gerci biliyliikannemin evinin oniinde bir Lincoln Town Car'in icinde
oturdugumuzu diisiiniirsek, bu pek de fazla atesli sayllmaz.

“Sen...?” Eve dogru baktim. Cati kati karanlik olabilir ama oturma
odasinda birileri uyamk. “Igeri gelmek ister misin?”

“Hem de cok, hem de c¢ok.” Cenesi kasildi. “Ama o evin kapisindan
iceri girersem kahraman gibi kargilanacagimi sanmiyorum.” Uzandi ve
sacimin bir tutamiyla oynadi. “Ve bana eski kafali diyebilirsiniz ama isleri
yavas yavas yapmaktan cekinmem. Yeter ki yakin zamanda higbir yere
gitmeyeceginize soz verin.”

Ik geldigimde cok uzun siire kalmayr planlamamisim. Sadece
biliylikannemi ziyaret edip yeni bir is bulmak icin. Ama simdi New
York'taki is bagvurularimin hi¢birinden yanit almadigima sevindim, ¢ilinkii
ayrilmak icin acelem yok. Pembertonn satmazsak, biiyiikannemin bana
ihtiyaci var; satarsak da, tiim egyalarimizi bu eski evden ¢ikarmak biiytik bir
is olacak. Henry'nin malikaneyi yonetme teklifini giderek daha c¢ok
diisiiniyorum. Anlasilan, Pemberton1 geride birakmak o kadar kolay
olmayacak.

"Beni arar misin?" diye soruyorum.

"Beni durdurmaya calis."

Henry beni bir kez daha optii ve sonra arabasindan indim. Ethel'in
arabas1 ortada yoktu, bu da oturma odasindaki 15181n biiylik olasilikla
biliyiikannemden geldigi anlamina geliyordu. Belki de hakhdir. Belki de
yardimci olabilecek bir seyi hatirlayacaktir.



Eve girdigimde, biiyiikannem oturma odasindaki kanepede sessizce
orgli oriiyordu. Bu tam bir biiylikanne isi. Cocukken de siirekli orgii
ordiiglinii hatirliyorum. On dort yasindayken bana o kadar giizel bir kazak
ormiistii ki, lise boyunca giydim.

DNA testinin ne gosterecegini merak ediyorum. Eger gercekten
biiyiikannem degilse...

"Hey, biiylikanne," diyorum. "Ne yapiyorsun?"

Biiylikannem kucaginda biriken ipligi kaldirnyor. Simdi anliyorum ki,
desen tamamen karismis. Sal mi, atki m1 yoksa baska bir sey mi yapmak
istedigini bilmiyorum ama deliklerle ve ka¢mis ilmeklerle dolu. Eger
ormeyi birakirsa, her sey sokiilebilir.

"Emin degilim..." diyor tereddiitle.

"Endiselenme."” Yanina oturup dizine hafifce vurarak onu rahatlattim.
"Aslinda seninle bir sey hakkinda konusmak istiyordum."

Gram oOrgiisiinii birakmaktan memnun goriiniiyor. Bana bakip
giiliimsiiyor. "Tabii. Ne oldu Julia?"

Bana dogru isimle seslendi. Bu, iyi bir giin gecirdiginin isareti. "Burada
daha 6nce Celia Caine adinda bir kadin calist1 m1?"

Yiiziindeki giilimseme aninda kayboldu. "Celia?"

"Dogru. Sizin i¢in ¢alisiyordu, degil mi?"

“Ben... Bunu s6ylememeliydim...”

"Mick'le nisanliydi, degil mi?" diye soruyorum ona.

“Evet. O... onu cok seviyordu.” Kendi sOzlerine sasirmis gibi, sulanmis
gozlerini kirpistirdi. “Ama hayir. Yapamam...”

“Celia'min su anda nerede oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.” Gram basini siddetle salladi, yanaklan titredi. “Celia hakkinda
konusamam.”

"Neden?"

“Ben... ben konugmamaliyim.” Kirisik eli yiiziine gitti. “Bana Celia
hakkinda asla konusamayacagimi soyledi. Adini bile anmamami sdyledi.”

“Bunu kim soyledi?”

Gram daha bir ciimle kuramadan, 6én kapinin agilma sesi ve ardindan
Ethel'in parke zemindeki agir adimlariyla séziimiiz kesildi. Kendi kendime
kiifrettim. Cok yakindim...

Ethel, kazagindan goriinmez tiiyleri silkeleyerek oturma odasina girer.
Beni ve biiyiikannemi oturma odasinda birlikte otururken goriince yiiz
ifadesi asilir.



"Bu ¢ok hos bir sohbet," diye yorumluyor.

Biiylikannemin yiiziinde tam bir dehset ifadesi var. Kalbimin giimbiir
gimblir atisim1 umursamadan zoraki bir giiliimseme takiniyorum.

Koltuktan firlayip Ethel'e dondiim. "Biiyilkannem bana orgiisiini
gosteriyordu.”

Ethel bana, "Arazinin disina ¢ikarken yanindan gectigim araba Henry
Ziegler'in arabasi miydi?" diye sordu. "O cocukla cikmiyorsun, degil mi
Julia?"

"Bir bakima dyle," diye itiraf ediyorum.

Tiksintiyle basini salladi. "Aslinda senden hoslanmadiginin farkindasin.
Sadece Pemberton'a kirli ellerini uzatmak i¢in seni manipiile ediyor."

Onun yorumu karsisinda irkildim. Ethel her zaman béyle miydi? Hep bu
kadar... acimasiz miydi?

“Dinle,” dedim sessizce, FEthel’i kolundan tutup biiylikannemin
duymayacaglr bir yere cekerek, “Biiyliikannemi artik evde yalniz
birakmayacagimiza dair anlasmistik sanirim. Disar1 ¢ikma planin oldugunu
soyleseydin, gitmezdim.”

Homurdanarak, "Neden bu kadar endiselisin? Mick yukarida." dedi.

“Ama o burada degil.”

"Bu yiizden?"

“Boylece kendi basina dolasabilir.” Orgiisiine geri doénmiis olan
biiyiikanneme baktim. “Artik yalniz kalmasi giivenli degil.”

“Tanrim, Julia!” diye haykirarak ellerini caresizlik icinde havaya
kaldirdi. “Tipki babana benziyorsun. Ne kadar da endigeli birisin.”

Gram't o giin arka bahcede ne yaparken buldugumu ona anlatmak
istiyorum ama anlatirsam, bunu Pembertont satamamamizin bir bagka
nedeni olarak kullanacak. Yine de Gram'l yalmz birakmak giivenli degil.
Bir seyler yapilmali.

Durumun ciddiyetini nasil ifade edecegimi diisiinmeye calisirken
telefon calmaya bagladi. Ethel telefonu a¢cmaya calistt ama ben daha
yakindaydim ve o gelmeden telefonu kapmay1 basardim.

"Merhaba? Julia Barlow mu?" diye soruyor hattin diger ucundan sert bir
ses.

Merakla bana bakan Ethel'e sdyle bir baktim. "Evet..."

"Bu Alistair Dixon."

“Ah!” O hayalet kayit cihazin1 kafamdan atmay1 basarmistim ama simdi
her sey tekrar aklima geliyor. “Neler oluyor? Kaydi yorumlamay1 bitirdin



mi?”

"Yaptim."

"Ve?"

Telefonun diger ucunda uzun bir sessizlik oluyor. "Aslinda, yaniniza
gelip kendiniz dinlemenizi istiyorum."

"Nedir?"

"Gercekten de," diyor, "kendiniz duyarsaniz daha iyi olur."

Ethel ve biiyiikannemin bana baktiginin farkinda olarak telefonu daha
siki tutuyorum. "Simdi gelebilir misin?"

"Uzgiiniim. En erken yarin sabah gelebilirim."

Yarin mi? Hayal kinkligim gizleyemiyorum. Iste bunu bekliyordum. O
kaydin iceriginin, arka bahcemize gomiilii iskeletin kime ait oldugu
konusunda bana bir ipucu verip vermeyecegini merak ediyorum. "Bunu
bana telefonda dinletebilir misiniz?"

"Hayir," diyor. "S6z veriyorum, bunu bizzat duymaniz gerekiyor ."
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O GEece yatakta uzanirken, Alistair Dixon'dan gelen telefon goériismesini
diisiinmeden edemedim. Kayaitta siipheli bir sey olabilecegini diisiinmiistiim,
ama duyduklarinin bundan daha fazlasi oldugu anlasiliyor.

Bunu bizzat kendiniz duymaniz gerekiyor.

Belki Henry hakhidir. Belki de bir dolandiricidir ve bu onun drama
yaratma yontemidir. Kesinlikle ige yariyor.

Odamin iginde riizgar yiiksek sesle 1slik caliyor. Aksamin erken
saatlerinde yagmur yagiyordu, ama simdi pencereye vuran yagmur
damlalarinin sesi kesildi. Yine de odaya rahatsiz edici bir esinti giriyor ve
simdi pencerenin hafifce catlamis oldugunu gorebiliyorum.

Usiiyerek yataktan kalkip pencereyi kapatiyorum. Diger yatak odam
gibi, bu pencere de arka bahceye bakiyor. Disaridaki toprak yagmurdan
1slak, cimenler ¢igli ve ay 1s181nda parildiyor. Ama orada baska bir sey daha
var.

Parlayan bir sey.

Tam olarak ne oldugunu bilmiyorum ama bahcede, camurlu ayak
izlerini gordiigim kuliibeden gelen bir 151k var, o kuliibede hicbir
aydinlatma armatiirii olmamasina ragmen. Bu, o gece kapiy1 denedigimde
kilitli oldugunu gordiigiim cati katindan gelen aym {irkiitiicii parilti.

Ve sonra bir ses duyuyorum. Neredeyse suna benziyor...

Merdivenlerden yukari ¢ikan biri.

Birileri teker teker basamaklara agirlik verdikce basamaklar gicirdiyor,
her adimda ses daha da yiikseliyor. Korkudan donakalmis bir halde odamin



kapisina bakiyorum. Caroline'in yatak odasim bosalttigimdan beri odamin
disindan bu kadar ¢ok ses duymamistim, ama sanki Dixon'dan gelen telefon
bir seyleri tetiklemis gibi.

Belki Caroline o kaydi duymamizi istemiyor.

Yer dosemelerinin gicirtilar1 giderek daha da siddetleniyor, sanki
kapimin disindan geliyormus gibi. Ve simdi baska bir sey daha duyuyorum.

Kapimin hemen disinda birinin nefes alis verisine benziyor.

Yatak odasinin ortasinda, kipirdayamadan duruyorum. Bir siire sonra
sesler tekrar bashyor, bu sefer daha yumusak bir sekilde, sonunda tamamen
kayboluyorlar.

Ne oluyor be?

Gece yaris1 olmasina ragmen hayatimda hi¢ bu kadar uyanik
olmamistim. Yataga geri doniip uykuya dalmamin imkani yok. Koridoru
kontrol edip kimsenin olmadigim teyit etmeden uyuyamam.

Ve eger orada biri varsa...

Hayir, o ihtimali diigiinemiyorum bile.

Odanin karsisina, kapiya dogru sessizce ilerledim. Kap1 koluna elimi
koydum, kapiyr acmak icin kendimi hazirladim. Sesler kesilmisti. Ve
iceride biri olsa bile, bana zarar veremezdi.

Yapabilir mi?

Tek bir hizli hareketle kapiy1r hizla actim. Koridorun karanlik ve bos
olmasi hicg de sasirtici degil. Burada bir sey ya da biri varsa, gitmis.

Uzerimdeki gerginlik azaliyor. Belki de sonunda uyuyabilecegim.

Sonra bakislarim yere diisiiyor ve bu gece uyuyabilme ihtimalimin hig
olmadigim anliyorum.

Kapimin hemen 6niinde, tam kadin ayakkabis1 biiytiikliigiinde, camurlu
iki ayak izi var.

Ayak izleri merdivenlerden veya koridordan asagiya dogru degil.
Sadece bir cift ayak izi, tam kapimin ©oniinde, sanki orada durup beni
bekliyorlarmis gibi.
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1692

CAROLINE

Pemberton'a vardigimizda Ay gokyiiziinde oldukca yiiksekteydi.

Pemberton'da gecirdigim zamanlar hayatimin en mutlu yillaryd.
Archie bana kars1 nazikti ve karilik goérevlerimi yerine getirmekte basarisiz
olsam da beni hala seviyordu. Kasaba halkinin bana sirt ¢evirmesi onun
sucu degil. Eger benim adima konussaydi, yine de suclu bulunurdum, ama o
da seytanla isbirligi yapmakla suclanabilir ve babasinin insa ettigi evi
kaybedebilirdi. Kendini kurtardigl icin onu suglayamam. Ben Hitty'yi
savundum ve bu beni mahvetti.

Molly ile olan iliskisine gelince, ne kadar cok diisiiniirsem, aralarindaki
yakinligi hayal ettigimden o kadar emin oluyorum. Bu sikintilh dénemde
hizmetcimizden nazik sozler aramasinin sasirtici olmadigim diisliniiyorum,
ancak artik bunun 6tesinde bir sey olduguna inanmiyorum. Sonucta, Molly
dikislerini zorlayacak kadar uzun siire hamile kaldiysa, Archie cadilik
suclamalarindan ¢ok 6nce onunla birlikte olmus olmali. Elbette, boyle bir
sey yapmazdi.

Pemberton'da yasadigim zamanlarda, kapidaki o tokmak bana bir teselli
kaynagi olurdu. Ay1 benim koruyucumdu, beni davetsiz misafirlerden
koruyordu. Ama simdi, davetsiz misafir benim ve girisi koruyan ay1 fikri
kalbimi korkuyla dolduruyor.



Jonas ve ben evin yanindaki c¢aliliklarin arasinda ¢émeldik. Gozleri
keskin ve kurnazca 6n kapiya bakiyordu. "Benimle gelmeni ister misin?"
diye sordu.

"Ben degillim."

"Giivenlik icin," diye ekliyor.

"Kendi evimde giivende olacagim," diye belirtiyorum.

"Misin?"

“Benimle gelirsen, Archie kesinlikle uykusundan uyanir. Sadece bir
dakika icinde dénecegim.”

Jonas tereddiitlii goriinse de sonunda basini sallayarak kabul ediyor.

Ben yavasca kapimiza dogru yirirken o arkada kaldi. Gegerken
pencerelerden birini kontrol ettim, evin icerisinin karanlik oldugundan emin
oldum—Archie ve Molly ikisi de derin uykudaydi. Sonra bir tas alip
pencerenin camlarindan birini kirdim. Iceri uzamp pencerenin kilidini
iceriden actim, sonra mentesesinden disar1 dogru cektim. Tam acikliktan
iceri tirmanmaya bagslayacakken caliliklarin arasinda bir higirti duydum.

"Jonas?" diye fisildadim.

Higbir yanmit yok, ama hisirti giderek daha da siddetleniyor. Nefesim
kesiliyor—gercekten de bu gece kotii giicler mi var? Benim icin mi
geliyorlar?

Tam planimdan vazgecip ters yone dogru kacmak iizereyken, tamdik
karanlik figiir caliliklarin arasindan belirdi. Kalbim yavasladi, korkunun
yerini seving aldi. "Gideon!"

Siyah kedi bana siirtiiniiyor. Onu gérdiigiime o kadar sevindim ki, nefret
etmesine ragmen onu kucagima alip sarildim. Onu yere biraktigimda,
umutla bana bakip acikh bir miyavlama sesi ¢ikardi.

"Az kalsin beni biiytik bir belaya sokacaktin!" diye azarladim onu.

Gideon sar1 gozlerini kirpistiriyor.

“Ama bence bu senin sucun degil,” diyorum. “Cadi memesinden
dogmus gibisin!”

Bir kez daha miyavladi ve 1slak burnunu elime siirttii.

"Iceride sana yiyecek bir seyler bulmaya calisacagim," diye s6z verdim
ona.

(Calilarin arasinda kimsenin saklanmadigini bildigime gore, Gideon'1
acik pencereden iceri sokup, ardindan ben de iceri tirmaniyorum.

Eski evimin zeminine ayaklarimin cikardigi boguk sesle yere basiyorum
ve bir anligina et suyu, kiil suyu ve misir ununun tanmidik kokularim icime



cekiyorum. S6minede 1sinmay1 ¢ok isterdim ama bunun i¢in zaman yok.
Archie, salonda, bir cekmecede kilitli bir miktar para sakliyor. Bu paralari
alip kagmak cok kolay olacak.

Ancak ilk duragim mutfak. Eskiden burada yasadigim zamanki kadar
iyi donanimh degil, ama biraz peynir bulmay1 basariyorum ve Gideon icin
yere koyuyorum. Cok ac¢ olmali, ciinkii peyniri bir cirpida yiyor.
Yoklugumda baska biri onu beslemis mi acaba diye diisliniiyorum—
muhtemelen hayir. Ama sanirim fare ve kus yakalamay biliyor.

Salona sessizce girerken ayaklarimin altindaki tahtalar gicirdiyor.
Archie'nin masas1 odanin kdsesinde ve olabildigince sessizce oraya dogru
ilerliyorum. Parasini sakladigi cekmece sag alt kosede. Elbette kilitli
tutuyor, ama anahtari nerede sakladigim da biliyorum: cekmecenin
yanindaki kitaplikta bulunan Cenevre Incili'nin bir kopyasinda.

Parmak ucumla incil'i kitaphktan cikariyorum. Sayfalarn karstirip
Ozdeyisler béliimiine geliyorum ve anahtar1 orada buluyorum.

Elimdeki Incil'i yere birakim ve masaya doéndiim. Anahtan kilide
takmaya baglarken bir sey beni durdurdu ve kanim dondu.

Bu bir kadimin ¢ighg.
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GUNUMUZ

JULIA

O GAMURLU AYAK iZLERINi KESFETTIKTEN SONRA, sonraki iki saat boyunca
bir o yana bir bu yana déndiim durdum. Sonunda bayildim ve giines
dogduktan sonra soguk terler icinde uyandim. ilk isim, ayak izlerinin hala
kapimin onilinde olup olmadigim kontrol etmek oldu ve kaybolduklarini
goriince biraz midem buland. Ikinci isim ise telefonumu kontrol etmek ve
Dixon gelmeden 6nce dus alip kendimi toparlamak icin yarim saatten az
zamanim kaldigim fark etmek oldu.

Yatak odamdan giyinmis bir sekilde ciktigimda, biiyiikannemi koridorda
kaybolmus bir halde dururken buldum. Uzerinde yine bir gecelik vardi ve
saclar1 daginik goriiniiyordu. Onu her giin dusa girmeye ikna etmeye
calisityorum ama saclarini diizeltmek imkansiz.

"Biliyiikanne," dedim, "bugilin 0gleden sonra sacim kestirmeye ne
dersin?"

Biiyiikannemin yiizii aydinlandi, bu da onu daha genc gésterdi; tipki ben
kiiciik bir kizken oldugu gibi. "Ah, evet!"

Onu odasina geri gotiiriip giyecek birkag¢ kiyafet sectigimde, Dixon'in
gelmesine bir dakikadan az zaman kalmisti. Asagiya aceleyle indim ve
Ethel'i sakin bir sekilde kanepede oturmus, elleri ve bacaklar katlanmig
halde buldum. Sanki diinyada hicbir derdi yokmus gibi gortintiyordu. Tabii
ki, gece yarisi kapisinin oniinde camurlu ayak izleri bulmamisti .



"Julia." Oturma odasina girdigimde Ethel'in dudaklari hafifce kivrildi.
"Seni kurtarmak icin bir ekip gondermem gerekecegini diisiinmeye
baglamigtim."

Cevap bile veremiyorum. Kiz kardesinin her sabah ne kadar yardima
ihtiyaci oldugunun farkinda degil gibi goriiniiyor.

Bakislarim kisa bir an icin Archibald ve Molly Eldridge'in resmine
takiliyor. Dixon, o garip o6lciim aletiyle en cok paranormal aktiviteyi orada
bulmustu, bu yiizden kayit cihazim oraya yerlestirmisti. Resme bakarken,
Molly'nin de bana bakip gozleriyle alay ettigini hissediyorum.

Caroline'in 6liimiinden o sorumludur. Eger Caroline bu evde hayalet
olarak dolasiyorsa, bunun sebebi odur.

Bahcede buldugumuz kemigin hala yatak odamda durdugunu da
sOylemeden gecmeyeyim.

On kapiya gelen yiiksek sesli bir vurus beni diisiincelerimden siyird.
Basimi sesin geldigi yéne cevirdim, ama ayaga kalkip kapiy1 acmaya giden
Ethel'di. Hemen arkasindan gittim.

Alistair Dixon, hayalet avi malzemeleriyle dolu spor ¢antasim1 omzuna
asmus, alm kirismus bir sekilde 6n kapida duruyor. Iceri girmek konusunda
neredeyse isteksiz goriiniiyor.

“Ben... ben uzun siire kalamam.” Gercekten de her an gitmeye hazir
gibi goriiniiyor. “Ama bu kaydi dinlemenizi istiyorum.”

Ethel, "Neden oturma odasinda bir araya gelmiyoruz?" diye 6neriyor.

“Oturma odas1 degil.” Kaydedicinin son bir haftadir ses kaydettigi
odaya endiseli bir bakis att1. “Mutfak sorun olmayacak.”

Uciimiiz mutfaga girdik ve Dixon, iizerimizdeki isiklar titrerken
telefonunu masanin ortasina koydu. Ekrana birka¢ kez dokundu, ben ise
midemdeki kelebekler ucusarak bekliyordum.

“Duydugum sesleri iyilestirmek icin bir uygulama kullandim,” diyor.
“Acikcasi, bunlarin ¢ogu kendi konusmanmzdi. Bir kismi da sadece beyaz
giiriiltiiydii.” Telefonunun ekranina gozlerini kisarak bakiyor. “En fazla
aktivite geceydi.”

Bu soézlerle telefonunda bir diigmeye basiyor. Duydugumuz ses biraz
cizirtilh ama anormal bir seye benzemiyor. Diger odadaki biiyiikbaba
saatinin tikirtistm tipki su an oldugu gibi duyabiliyorum. Dixon'a
sorgulayicl bir bakis atiyorum ve o da beklemem gerektigini belirten bir
parmagini kaldiriyor.



Sonra tikirti aniden duruyor. Onun yerine baska bir ritmik ses geliyor.
Neredeyse soyle bir seye benziyor...

Ana ritimler.

"Bu da neyin nesi?" diye nefes nefese kaldim.

“Daha fazlas1 da var.” Dixon telefonuna birka¢ kez daha dokunuyor.
“Tamam, simdi dinleyin.”

Ve simdi, burada kaldigim ilk gece duydugum ayni sesi duyabiliyorum.
Kadinin hickiriklari. Sessiz olmaliydi, ama su anda oday:1 dolduruyor gibi
geliyor. Ve sonra zar zor tek bir heceyi secebiliyorum:

HAYIR .

Ve daha sonra:

Durmak.

Dixon bize dogru bakiyor, bacagi masanin altinda sallaniyor. "Konusan
ikinizden biri miydi? Yoksa salondaki bagka biri mi?"

Ethel ile bakistik. Ben basimi salladim, o da aynisini yapti.

"Emin misiniz?" diye 1srarla soruyor. Cevabin evet olmasini
umuyormus gibi gortiniiyor.

"Biz yapmadik," dedim giicsiizce. "Ve kesinlikle biiylikanneme de
benzemiyor."

"Neyse," diyor, "dahasi da var."

Kayit tekrar caliyor. Yine bir kadin sesi, daha 6nce duydugumuza
benzer. Ama bu sefer farkl bir kelime sdyliiyor.

Tekrar tekrar.

Bakin...bakin...bakin...bakin...

Kalbim bogazima kadar geldi. Cocukken duydugum ayni ses—
saclarimin kalici olarak beyazlamasina neden olan ses. Aymi kelime, bu
sefer kayda alinmis. Bunu Dixon'a hi¢ anlatmadim bile—bu bir
dolandiricilik degil.

Gergekti.

Ethel, "'G6rmek' ne anlama geliyor?" diye soruyor.

“Bir dakika bekle.” Dixon tekrar telefonuna dokundu. “Biraz daha
yavaslatayim. O zaman ne demek istedigini anlayacaksin.”

Kayit yeniden bashyor. Kadinin sesi tekrar kasetten geliyor ve simdi
anliyorum ki "gérmek", "deniz" ya da "C" bile demiyordu. Tamamen farkh
bir sey soyliiyordu.

Celia...Celia...Ceeeeelia...



Ethel o kadar ani bir sekilde ayaga kalkti ki oturdugu sandalye devrildi.
Genellikle sakin olan gozleri parildiyordu. "Bu bir tiir dolandirnicilik ya da
saka m1?" diye ona 6fkeyle sordu.

Dixon ayaga kalkip onun karsisina dikildi. "Sizi temin ederim, dyle
degil. Ben sadece kayitta olan1 aldim ve—"

Ethel, "Sen bir dolandiricisin!" diye haykirdi. "Ve seni hemen simdi
evimden ¢ikarmak istiyorum!"

“Ethel—” diye soze basliyorum.

“Hemen simdi!” Yiizii korkun¢ bir mor renge biiriindii. “Evimden
defolup bir daha asla geri donmeni istiyorum!”

Dixon bana dogru bir bakis atti, ama ben caresizce omuz silkebildim.
Telefonunu masadan alip cebine geri koydu. "Memnuniyetle."

Ethel, onu kapiya kadar takip ederken hala séylenmeye devam ediyor ve
neredeyse onu disar itiyor. Kapiy1 yiiziine carpiyor ve ancak o gittikten
sonra nefes aligverisi normale doniiyor.

"O adamin ne ciiretkarhgi!" diye 6fkeyle haykiriyor. "Bizi kandirip o
kayitlarin evimizdeki bir tiir hayalet olduguna inandirmaya calisiyor!"

Ne diyecegimi bilemiyorum. Buraya geldigim ilk gece bana Caroline'in
Pemberton'da olduguna inandigim sdyleyen Ethel'di. Dixon'1 ise almaktan
benden daha ¢ok heyecanlanmisti. Ve simdi birdenbire ona dolandirici diyor
ve onu kovuyor? Bu mantikh degil. Ozellikle de ona zaten parasini
odedigimiz halde.

Burada anlamadigim bir seyler oluyor. Ethel cami pahasina bir sir
sakliyor ve gercegi kimsenin 6grenmemesi icin her seyi yapmaya hazir gibi
gorunuyor.
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GraM, ETHEL VE MicK'E YENI SAC KESIMINI GOSTERMEK iCIN
SABIRSIZLANIYOR .

Kuafor ona kralice gibi davrandi. Gram "her yerinin kesilmesini" istedi
ve kiz ona cok tath bir kisa bob kesimi yapti, ne kadar giizel goriindiigiine
hayran kaldi. Gram her seye bayildi. Eve doniis yolculugu boyunca, Ethel'in
onu tamimayacagina dair bir okul kiz1 gibi kikirdadi durdu.

Buraya gelmek konusunda siiphelerim vardi ama bu karar verdigime
sevinmeye basladim. Biiylikannemin bana ihtiyaci var. Ve biiyiikannem igin
endiselenmedigim zamanlarda, diistincelerimin giderek daha cok Henry
Ziegler'la mesgul oldugunu fark ettim. Onun gibisini hi¢ tanmimadim ve
ayrica, vay canina , ¢ok iyi opiisiiyor. Hayalet olmadigina cok sevindim.
Woodhaven'dan ayrilmak zorunda kalsaydim, onu gercekten 6zlerdim.

Belki de gitmeme gerek yok. Belki de kalabilirim.

On kapmn kilidine anahtarimi takarken bilyiikkannem heyecandan
neredeyse havaya ucuyordu. Ona dogru giiliimsedim, nesesi bulasiciydi.
Ancak kapiy1 acip Ethel'in orada bana ters ters baktigini goriince
mutlulugum sondii.

“Julia.” Yizii kipkirmizi. “Konusmamiz gerek. Hemen simdi.”

“Ethel!” Gram heyecandan adeta 1s1ldayarak yanimdan gecti. “Julia beni
sacimi kestirmeye gotiirdii. Begendin mi?”

Ethel kiz kardesini gormezden geldi, bakislari tamamen bana
odaklanmusti. "Yukarn cik, Letty. Julia ile konusmamiz gerekiyor."

"Ancak-"



“ Yukarida! ”

Gram'in ¢enesi titriyor ama Ethel'in emrine uyuyor. Yavasca yanimizdan
gecip ikinci kata c¢ikan merdivenlerden yukar c¢ikiyor. Gitmemesini
sOylemek istiyorum ciinkii Ethel'in bundan sonra ne sdyleyecegini bilmek
istemedigim bir his var icimde.

Gram'in duyma mesafesinden uzaklasinca, Ethel tam yiiziime yaklasip
alcak sesle, "Nasil cliret edersin ?" diye tisladi.

Ona sagkinlikla baktim. "Nasil ciiret ederim... ne?"

“Yetigkin Koruma Hizmetlerini aradimz.”

Agzim acik bir sekilde ona bakakaldim. "Ne? Hayir, yapmadim."

"Yalan soyleme!" diye tisladi bana. "Sen yokken buradaydilar ve yarin
sorusturmalarina devam etmek icin geri donecekler. Ve sadece senin
bilebilecegin her tiirlii seyi biliyorlardi. Mesela onun tostlar1 yakmasi veya
siirekli gecelikle dolagmasi gibi."

“Ben... ben onlar1 aramadim,” diye kekeledim. “Aramadim! Yemin
ederim!”

Bana alayc bir sekilde bakti. "Sen yapmadiysan, kim yapti?"

Bir an igin tamamen saskina déndiim. Yetiskin Koruma Hizmetlerini
kimin aramis olabilecegini bilmiyorum. Babamin bana sdylemeden bunu
yapacagindan siipheliyim. Tost ve gecelikler hakkinda bilgi sahibi olan tek
kisi ise...

Henry.

“Henry Ziegler olmali,” diye zar zor konusabiliyorum. “Ona... ona bazi
seyler anlattim ve... o da...”

Bunun hafifletici bir etken olacagini ummustum, ama Ethel'i daha da
ofkelendirmis gibi goriiniiyor. "Miizedeki o adi herife 6zel islerimizi mi
anlattin?"

“Ben sadece...” Bunu nasil diizeltecegimi bilmiyorum. “Yetiskin
Koruma Hizmetlerini arayacagini bilmiyordum!”

“Evet, yaptl.” Dislerini sikti. “Sana aslinda seninle ilgilenmedigini ve
sadece miilkii istedigini sdylememis miydim? Ve simdi senin yiiziinden
dilegi gerceklesecek ve Pemberton'1 alacak!”

“Ama Ethel—”

“Evimizden c¢ikmam istiyorum.” Titreyen parmagini yiliziime dogru
uzatti ve sonra kapiyi isaret etti. “Sanssiz oldugun bir donemde sana iyilik
olsun diye seni yanimiza aldik ve sen de bize boyle mi karsilik veriyorsun!

»



Artik burada istenmiyorsun. Yarin sabah ilk is olarak buradan gitmeni
istiyorum.”

Itiraz etmek icin agzim agiyorum ama sdyleyecegim hicbir seyin bir
fark yaratmayacagini anliyorum. Gitmemi istemesinde onu suclayamiyorum
bile. Benim yiiziimden, biiyiikannem bildigi tek evden zorla alinabilir. Bu
diisiince bogazimda kocaman bir yumru olusturuyor.

Henry'nin bana boyle ihanet ettigine inanamiyorum. Ona kars1 bir seyler
hissetmeye basladigimi saniyordum, ama Ethel hakliymis; benden istedigi
tek sey bu evdi.

Simdi Ogrendigime sevindim, yoksa onun icin buraya taginmak gibi
aptalca bir sey yapabilirdim.
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Bir saAT sonra, kiyafetlerimi spor c¢antamin igine tikistirmakla
mesguldiim.

Ethel'in evinden defolup gitmem icin bana bagirmasindan beri o kadar
mutsuzum ki dogru diizglin diisiinemiyorum bile. Biiyiikanneme bile
gidecegimi soylemedim clinkii sacini kestirdiginden beri cok mutlu ve onu
tizmek istemiyorum. Cikarken séylerim. Boylece daha kolay olur.

GoOmleklerimi c¢antaya tikisirmadan o©nce katlaylp katlamamay1
diisiiniirken, alt kattaki sabit hatli telefon ¢almaya basladi. Bu evde benden
baska kimsenin telefonu acmaya tenezziil etmesi nadir oldugundan, yarim
yamalak paketleme girisimimi birakip asagi indim. Kim ariyorsa, ben cevap
vermeden Once pes edecegini neredeyse bekliyordum, ama son anda
yakalamay1 bagsardim.

"Merhaba?" dedim, sesim sabirsizlikla doluydu.

Telefonun diger ucundan Henry'nin neseli sesi duyuldu: "Julia!"

Bana ulagtig1 icin ¢ok heyecanli goriintiyor. Ne yaptigini bilmeseydim,
samimi olduguna yemin ederdim. Beni gercekten seviyor muydu, yoksa
Pembertont ele gecirmek icin bunca zamandir benimle oyun mu
oynuyordu?

"Hey," diye mirildandim, parmaklarimi telefon kablosuna dolayarak.

“Dinle  bakalim.” Telefonun diger wucundan giiliimsedigini
duyabiliyorum. Kahrolasi herif . “Yarin aksam yan kasabadaki bir kuliipte
balo gecesi var. Cogunlukla swing dansi olacak ama kesinlikle biraz foxtrot



da olacak. Bence c¢ok eglenceli olacak. Tekrar yapmak istedigini
sOylemistin, degil mi?”

Henry ile dans etmek gercekten cok eglenceliydi. Hayatimin en
romantik gecelerinden biriydi—en azindan ben 6yle saniyordum. O yalanci
herif. "Sanmiyorum."

“Ah.” Sesi titredi. “Oziir dilerim, seni—”

"Henry, Yetiskin Koruma Hizmetlerini aradin mi1?"

Telefonun diger ucundaki uzun sessizlik bana bilmem gereken her seyi
anlatiyor.

"Inanilmaz!" diye bagirdim ona. "Sana Kisisel bilgilerimi emanet ettim
ve sen... sen bunlan biiyiikannemi evinden ¢ikarmak icin kullandin ."

“Ne?” diye kekeledi. “Julia, arama sebebim bu degildi! Endiselendigim
icin aradim. Bunu biiyiikbabamla da yasadim ve yash bir insanin sizin
verebileceginizden daha fazla yardima ihtiyaci oldugunda bunu
kabullenmenin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Biiyiikannen kendine
zarar verme tehlikesi tasiyor. Belki sen goremedin ama ben
gorebiliyordum.”

"Kendisi i¢in mi yoksa Pemberton icin mi bir tehlike?" diye karsilik
veriyorum.

Yine o sessizlik. Kahrolasi herif .

"Bak," diyor, "dans etme havasinda olmadigin1 anliyorum. Ama liitfen,
yarin aksam bulugsalim da bu konuyu konugalim."

"Yapamam."

"Neden?"

“Ciinkii Ethel beni kovuyor,” dedim sert bir sekilde. “O raporu
hazirlamak icin sana verdigim bilgileri kullandigini biliyor ve bana gitmemi
soyledi. Su anda esyalarimi topluyorum ve sabah ilk is olarak buradan
ayrilacagim.”

"Ne?" diye patladi. "Bunu yapamaz! Ev onun degil, biiyiikannenizin
adina kayitli!"

"Burasi onun evi," diyorum sessizce. "Benden gitmemi istedi -haklh bir
sebeple- ve buna saygi duymak zorundayim."

“Ama...” Sanki soyleyecek stz bulamamis gibi yine sustu. “Julia,
gercekten gitmeyeceksin, degil mi?”

"Sey, evet. 'Teyzem beni evden kovuyor' ciimlesinin hangi kismini
anlamadiniz?"

“Ama Oylece cekip gidemezsiniz ,” diye itiraz ediyor. “Peki ya biz ?”

»



Burun kivirdim. "Biz mi? Yani biiylikannemi bu evi sana satmasi icin
ikna etmemi saglamak amaciyla beni sevmis gibi davranmanizdan mi
bahsediyorsun?"

"Gercekten de bunlar1 yaptigima inanamiyor musunuz!"

Telefon kablosunu o kadar siki tuttugumu fark ettim ki avucum
agrimaya basladi. Biraktigimda, spiralin izi avucumda kaldi. "Zekama
hakaret etme, tamam mi1 Henry?"

“Julia.” Adimi sOylerken sesi titriyor. “Hicbir zaman numara yapmadim.
Bunu nasil diisiinebildigini anlamiyorum. Ben... seni gercekten c¢ok
seviyorum. Cok . Uzun zamandir kimseden bu kadar hoslanmamistim.”
Cevap vermemi bekleyerek duraksiyor ve cevap vermeyince birden,
“Liitfen gitme Julia. Liitfen .” diye patliyor.

ok icten konusuyor. Ne is yaptigini bilmeseydim, su an gercekten ¢ok
duygulanirdim.

"Oziir dilerim," diyorum.

Henry Ziegler'hn bir daha asla goremeyecegimden siddetle
stipheleniyorum.
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Gitmeden 6nce yapmam gereken soN sy , o kemigi biiylikannenin buldugu
yere geri koymak.

Bu evde bir tiir gizem olduguna gercekten inaniyordum. Ethel'den yillar
once gelen o mektuplar cok garipti. Ve Mick'in nisanlisi Celia Caine'e ne
oldu? Sadece birka¢ giin 6nce her sey cok onemli goériiniiyordu, ama simdi
kendimi asagilanmis hissediyorum ve tek istedigim buradan ayrilmak.
Tekrar ayaklarimin iizerinde durana kadar ailemin yaninda kalacagim.

Her iki durumda da kemigi yerine koymam gerekiyor. Sahibi -Caroline
olsun ya da olmasin- mezarinin rahatsiz edilmesini hak etmiyor. Bu,
ayrilmadan 6nceki son eylemim olacak.

Alarmimi sabah saat birde uyanmak iizere kurdum. Evdeki herkes
uyuyana kadar beklemem gerekiyor. Ama ayrica, sabah 3:41'de biiyiik
duvar saatini durduran seyin ne oldugundan emin degilim ve 6grenmek de
istemiyorum, bu yiizden cok daha ©nce bitirmeyi planliyorum. Amacim
arka bahceye cikip, makul biiyiikliikte bir cukur kazmak ve bu kalintilar
buldugumuz yere geri koymak.

Gece serin, bu yiizden ceketimi giyip kalca kemigimi iceriye
sakliyorum. Odamdan ciktigimda, ikinci katin koridoru bos ve karanlik.
Bugiiniin baslarinda mutfaktan bir el feneri almistim ama evden cikana
kadar agmaya cesaret edemiyorum. Bunun yerine, gézlerimin alismasi igin
bir dakika bekliyorum ve iste o zaman odamin disindaki duvarda bir sey
goruyorum.

Neredeyse yazi gibi goriiniiyor...



Gozlerimi kisarak bakiyorum ama harfleri se¢mek icin ¢cok karanlik, bu
yiizden telefonumun fenerini agmaya karar veriyorum. Titrek, kirmizimsi
kahverengi yaziya 1s1k tutuyorum; sanki biri isaret parmagiyla duvara
boyamis gibi. Harfler silik, her vurus bir ¢aba gerektirmis gibi. Mesaji
okurken kalbim gogsiimde giimbiir giimbiir atiyor:

JULA HEMEN OT'YE ULAS

Korkudan donakalmis bir halde kelimelere bakakaliyorum. Bu evde
yasadigim her sey arasinda, bu, evin icindeki ruhun benim buradan
ayrilmamu istediginin ilk acik isareti. Oliiler ve yasayanlar arasindaki
bariyeri kirip bana bu mesaj1 veriyorlar.

Bu kemigi gobmmem ve buradan def olup gitmem lazim. Giines dogar
dogmaz gidecegim.

Elimden geldigince dikkatli bir sekilde asag1 iniyorum. Gram kemigi ilk
kazdiginda kiiregi garaja koydugumda orada iki kiirek vardi. Biri daha
biiyiik, digeri biraz daha kiiciik. Daha biiyiik, daha hantal kiiregi mi yoksa
daha kiiciik olan1 m1 almaliyim diye bir an tereddiit ediyorum. Sonunda, o
kadar derine kazmam gerekmedigini diistinerek kiiciik olan1 aliyorum.

Sonra el fenerimle arka bahceye ciktim.

Biiytikannemin kazdig1 ¢ukur, arazinin en 6biir ucundaydi. Bugiin erken
saatlerde yagmur yagmisti ve spor ayakkabilarim topraga batarak her
adimda sapirdayan bir ses c¢ikariyordu. Olumlu yam su ki, 1slak toprakta
kazmak daha kolay olabilir.

Ipin asili oldugunu gérdiigiim agacin yanindan gecip yiiriimeye devam
ediyorum, ta ki arazinin en ucuna, o kuliibenin yakinina, ormanin hemen
disina ulasana kadar. Camurlu spor ayakkabilarima bakiyorum ve yaklasik
dikdortgen seklinde bir alanda ¢imlerin cikmadigin fark ediyorum. Gémiilii
bir iskeletin ¢cimlerin biiylimesini engellemesi icin hicbir sebep yok, ama bu
noktada yasamaya calisan her seyi 6ldiiren bir sey oldugu acikca belli.

Kazmaya baslhiyorum.

Kiiciik kiirek topraga kolayca giriyor. Bir kiirek dolusu, sonra bir kiirek
dolusu daha toprak ¢ikartyorum. Cok gecmeden toprakta oldukca biiyiik bir
cukur agmis oluyorum.

Cukura bakiyorum, yeterince biiyiik olup olmadigina karar vermeye
calistyorum. Caroline'in (ya da her kimse) iskeletinin huzur icinde oldugunu
hissetmesini istiyorum. Bunun icin ne kadar derin kazmam gerekiyor? Iki



ayak m1? Ug ayak mi? Cesetlerin alti ayak derinlige gomiilmesi gerektigini
biliyorum ama alti ayaklik bir cukur kazmaya niyetim yok, hele de gecenin
bir yarisi.

Ne vyapacagimi diisiiniirken, telefonum cebimde titredi. Sabahin
neredeyse ikisinde birinin mesaj atmasi degil, daha cok aksam saatlerinde,
telefonumun cekmedigi bir zamanda goénderilmis ve simdi gelen mesajlar
olmasi daha muhtemel.

Telefonumu cebimden cikariyorum. Beklendigi gibi, Henry'den saat
dokuz civarinda génderilmis iki yeni sesli mesaj var. Beni ihanetinden sonra
kalmam icin son bir caba mi gosteriyordu acaba? Bunun olma ihtimali ¢ok
diistik.

Ama sonra su mesaji1 goriiyorum:

Bunu aldiginizda beni arayin.

Sonraki birkac saat boyunca daha fazla kisa mesaj gondermeye devam
etti. Son mesaj gece yarisindan hemen sonra gonderildi ve tamamen biiyiik
harflerle yazilmis iki kelimeden olusuyordu:

Bu... tuhaf. Ne hakkinda konusmak istedigini sdylemedi ama ondan
daha 6nce hi¢ bu kadar acil bir durum hissetmemistim. Bu sadece yarin
sehirden ayrilmamla ilgili olamaz, degil mi? Hayir, olamaz. Bagka bir sey
olmali.

Iki sesli mesaj1 da dinleyerek bir ipucu bulmaya calistyorum. Birincisi
kisa ve 6z: “Julia. Beni ara. Bunu alir almaz.” ikincisi daha da 6z, sadece
hayal kirikligi dolu tek bir kelime: “ Julia... ” Sonra telefonu kapattigini
gosteren bir tik sesi geliyor.

Telefonumdan saate baktim. Sabah 1:45. Kesinlikle uyuyordur. Bana
soylemek istedigi her sey yarin sabaha kadar bekleyebilir. Ozellikle de arka
bahcenin ortasinda, bir kemigi gébmmek icin ¢ukur kazarken ve bir an 6nce
yatagima donmek isterken.

Harig...

Bana gonderdigi mesajlart saydim. Iki sesli mesaj ve toplam on kisa
mesaj. Bana ne sdylemek istiyorsa, cok acil bir seydi. O kadar acildi ki, onu
aramazsam, ne sOylemek istedigini merak ederek uykusuz kalacagim. O
kadar acildi ki, o da uykusuz kalabilir.

Fazla diisiinmeden telefonumdan numarasini tusluyorum.
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1692

CAROLINE

G1gligi duyunca basimi Hizra kaldirdim.

Pemberton'a donmenin tehlikeli olacagim biliyordum. Risklerin
farkindaydim ve bu yiizden Jonas'in beni ikna etmesi olduk¢a zor oldu.
(Cekmeceye ulasmaya calisirken Archie veya Molly'nin salona girebilecegi
ihtimali oldugunu tahmin ediyordum. Ama bir ¢iglik beklemiyordum.

Ya da ikinci ¢iglik.

Yukar1 kattan, muhtemelen kocamla paylastigim yatak odasindan
geliyor. Bana ilk gosterdiginde sesinde hafif bir gurur tonu oldugunu
hatirhyorum. "Bu senin i¢in, Caroline.”" demisti. Babamla paylastigim o
daracik kuliibeden sonra ¢ok mutluydum. Archie beni ¢ok mutlu ediyordu.
Birlikte olacagimiza inaniyordum ta ki—

Bir ¢iglik daha. Bu sefer sesin arasina bir hirilti da karisiyor.

Artik  yukaridan gelen c¢ighklarni gormezden gelemem. Kendi
giivenligimi riske atiyorum ama Onemli degil. Masa c¢ekmecesinin
anahtarimi birakip olabildigince hizli bir sekilde merdiven bosluguna
kosuyorum.

Merdivenleri  ikiser ikiser c¢ikiyorum, acelemden neredeyse
tokezliyorum. Cigliklarin bir kadindan geldiginden emin olsam da, endisem
kocam igin. En iist kata vardigimda, Archie ile paylastigim yatak odasinin



kapis1 kapaliydi, ancak altindan bir fenerin 15181 siziyordu. Eger Archie
uyuyor olsaydi, 15181 sondiiriirdii. Bu da demek oluyor Ki...

Hala uyanik.

Kapiy1 acarsam, oyun ortaya cikacak. Archie, o yanginda 6lmedigimi
anlayacak ve kanunlara bagh bir insan olarak dogasina uygun olarak beni
serifin bekleyen kollarina teslim edecek.

O cigliklart hayal etmis olabilir miyim? Belki de aklim bana oyun
oynuyor. Yapilacak en akillica sey arkami doniip cekmeceden paray1 almak
ve olabildigince hizli ve uzaga kosmak olurdu.

Ama sonra tekrar duyuyorum.

Bu sefer c¢ighk degil, hinltili, bogulma sesiydi. Sanki bir insan son
nefesini veriyormus gibi. Iste o zaman kacamayacagimi anladim.

Ben de elimi kap1 koluna koyup c¢evirdim.

Iceri girdigimde gordiiklerim beni dondurdu. Molly Howe'du. Ve
tamamen ciplak bir sekilde, karyolamizin iizerinde yatiyordu.

Mahkeme salonunda karnindaki siskinligi gordiim. Hamile olma
ihtimali oldugunu diisiindiim. Ama simdi onu ¢iplak goériince kesinlesti. En
az ti¢ aylik hamile. Bunu goriince sok oldum. Bu fahise kocamla ne kadar
zamandir yatiyor? Alti ay mi1? Bir yil m1? Daha uzun mu?

Fakat bu aldatmacaya duydugum o6fke, kocamin ellerinin kadinin
bogazini siktigini, nefesini kestigini goriince dehsete doniistii.

Bogulma sesleri kesildi. Molly'nin agzi, bogularak 6lmenin onu
sasirtmis gibi acik kalmis. Daha once kiiciik olan go6zleri yuvalarindan
firlamis, dudaklari ise maviye c¢alan bir renk almisti.

“Archie!” diye bagirdim. “Hemen durdur sunu!”

Ama Archie beni hi¢ umursamiyor. Dikkatini tamamen c¢iplak
hizmetcisinin bogazini sikan ellerine vermis. Gittikce daha da sikilastiriyor,
dudaklarinda bir giiliimseme beliriyor. U¢ yillik birlikteligimiz boyunca onu
hi¢ bu kadar neseli gormemistim. Sanirim bugiin ancak neyden gercekten
zevk aldigim anlayabildim.

“Archie!” Bu sefer ona dogru kosuyorum, onu Molly'nin bedeninden
ayirmaya calistyorum. Onu ayirmaya calisiyorum ama boynuna sikica
yapismis durumda. “Onu birak, Archie!”

Bir an sonra, sanki kendinden gecmis bir haldeymis gibi, boynundaki
tutusunu gevsetti. Ellerini havada tuttu, sanki elleri kadinin kaniyla
kaphiymis gibi. Hala i¢ camasirlariyla, yiizii solgun bir halde, {izerinden
siirtinerek uzaklasti.



Ama artik ¢cok gec. O gitti. Dudaklar1 mosmor, gogsii kipirdamiyor.

"Sen... sen onu 6ldiirdiin!" diye nefes nefese kaldim.

Archie yatagin kenarina yigildi, elleriyle basim tuttu. "Biliyorum.
Biliyorum . Kendime engel olamadim. Asla kendime engel olamayacagim."

Kendime asla engel olamiyorum .

Molly'nin boynundaki kipkirmizi izlere bakiyorum. iste o anda gercegi
anliyorum:

Jonas masum. Kocam Gece Oliim Melegi.
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GUNUMUZ

JULIA

TELEFON ¢ALIYOR. Caliyor, caliyor, caliyor.

Yanmimdan hafif bir esinti gecti ve ceketimi gogsiime bastirdim. Dort kez
caldiktan sonra, telefonu acmasinin imkansiz olduguna ikna oldum.
Muhtemelen telefonu Rahatsiz Etme modunda, derin bir uykudaydi. Ama
tam umudumu kaybetmek {izereyken, hattin diger ucundan bir 6ksiiriik sesi
duydum.

“Merhaba?” Bu Henry, sesi uykudan boguk cikiyor. “Julia?”

“Evet,” dedim. “Cok oziir dilerim. Gec aradigimin farkindayim. Ama
bir siirti mesaj birakmistiniz ve—"

“Evet, aradim.” Birdenbire tamamen uyanik bir ses tonuyla konustu.
“Aradigina sevindim. Seninle konusmam gerekiyor.”

“Peki ya?”

Avlunun 6biir ucundan, evin girisinden, bir hareket pariltis1 yakaladim.
Birdenbire, durdugum yere dogrultulmus bir el fenerinin 1s181m1 gérdiim. Ve
sonra ikinci bir 151k huzmesi de ilkine katildi.

Kabhretsin. Birini uyandirdim.

"Diin gece miizeden ayrilmadan hemen 6nce, DNA test sonuclarini
posta kutumuzda buldum," diyor. "Sonuclar geldi."

"Ve?"

"Hicbir eslesme yoktu."



Eslesme yok.

Bu da demek oluyor ki Ethel aslinda biiyiikannem degilmis. Sordugum
tiim sorular bosunaymis. Eger mektuplar dogruysa, hamileymis ama bebegi
vermis olmali. Ya da kaybetmis. Hepsi tamamen tesadiif. Henry'nin diin
gece bana bunu neden bu kadar aceleyle soylediginden emin degilim, ama
belki de test sonuclarini bana vermenin beni kalmaya ikna edecegini
umuyordu. Etmeyecek.

"Tesekkiir ederim haber verdigin icin," diyorum. "Saninm Ethel
gercekten de biiyiik teyzemmis."

“Hay1r, anlamiyorsunuz.” Sesi biraz alcaliyor. “ Hi¢cbir eslesme yoktu.”

Uzaktan, el fenerinin 1siklan biyiiyor. Isiklar gozlerimi kamastirdigi
icin zor goriiyorum ama sanirim Ethel ve Mick. "Ne demek istiyorsun?"

“Yani,” diyor, “Ethel sizinle akraba degil. Eger biiyiikannenizin kiz
kardesi olsaydi, raporda ikiniz arasinda yaklasik %12,5 oraninda ailevi
DNA eslesmesi oldugu belirtilirdi. Ama belirtilmedi . Ikiniz, sokakta
birbirinize hi¢ benzemeyen iki yabanci kadar benziyorsunuz. Kim oldugunu
bilmiyorum ama o kadin sizin biiyiik teyzeniz degil .”

“Anlamiyorum. Bu nasil olabilir?”

Henry hattin diger ucunda bir seyler sOyliiyor ama sesi titriyor. Buradaki
telefon baglantisi ¢ok zayif ve sanirim sinyal kaybettik.

"Merhaba?" diye telefona seslendim. "Henry?"

Ama sesi gitti. Baglantimiz kesildi.

Telefonumu kulagimdan uzaklastiriyorum ve kalan tek sinyal cubugu da
kayboluyor. Ekranda bir mesaj beliriyor:

Hizmet yok.

Sonra yukar: baktim. Iki el fenerinin 15181 artik cok yakindi. Dev mege
agacin gecmislerdi. Birkag saniye icinde Ethel ve Mick burada olacaklardi.

Ethel'in sizinle bir akrabaligi yok.

DNA yalan sdylemez. Eger test Ethel'in biiyiilk teyzem olmadigim
gosterdiyse, o zaman dogru olmali. Bizimle aym evde yasayan kadin bir
yabanci.

Ve simdi dogruca bana dogru geliyor.



78

“JuLial”

Ethel'in sesi, el fenerinin pariltisinin ardindan geliyor. Solunda daha iri
bir figlir var—Xkesinlikle Mick. Elindeki el fenerinin 15181 titreyerek, hemen
arkasinda duruyor.

Tabii ki, bu gercekten Ethel degil. Ethel, biiyiikannemin kiz kardesiydi.
DNA testine gore, bu kadin o degil.

Peki o kim?

"Julia!" diye tekrar sordu. "Burada ne yapiyorsun?"

Sol elimdeki el fenerine ve sag elimdeki kiirege bakiyorum. Ug yiiz
yillik legen kemigi ayaklarimin dibinde yatiyor. Keske uyanmadan 6nce
kazdigim ¢ukura atsaydim.

"Sadece biraz temiz hava aliyorum," diyorum, ses tonumu olabildigince
rahat ve neseli tutmaya calisarak.

"Temiz hava mi?" Ethel eglenmis bir ses tonuyla sordu. "Sabah saat
ikide mi?"

Buna ne diyecegimi bilmiyorum. Sol elimdeki telefona bakiyorum. Hala
"servis yok" diyor. Servis yokken 911'i arayabilir miyim? Eminim
arayamam.

"Julia, burada gercekten ne yapiyorsun?" diye 1srarla soruyor.

Orada durup neler olup bittigini aciklamaya calisirken, Ethel'in el
fenerinin 15181 viicudumun iizerinden gecerek ayaklarimda durdu. Asagi
baktigimda, 1s181n biiyiikannemin yerden cikardigi kemige odaklandigini
fark ettim. Ethel'in gozleri o kemige kilitlendiginde yiiziindeki ifade



rahatsiz ediciydi ve farkinda olmadan bir adim geri cekilip kaygan toprakta
hafifce tokezledim.

"Evet," diyor Ethel. "Anhyorum."

"Ogziir dilerim," dedim aceleyle. "Bunu kastetmedim... biliyorsun..."

“Evet, ben de lizglinim.” Isin demetini aniden yiiziime dogrulttu, beni
gecici olarak kor etti. “Keske Ethel'i bulmasaydin.”

Ne?

“Celia.” Bu sefer Mick’in sesi, alcak ve biraz titrek. “Hadi igeri girip
bunu konusalim.”

Celia m1? Neden ona Celia dedi ki? Celia... Sey, nerede oldugunu
bilmiyorum. Pemberton'da calhistiktan sonra ortadan kaybolmus gibiydi.
Ama kesinlikle...

El fenerini tutan kadin—gériiniise gore Celia—kararl bir sesle, “Iceri
girmeyecegiz,” diyor. “Bunu simdi halledecegiz.”

Yerdeki legen kemigine tekrar bakiyorum. Onun ii¢ yiiz yillik oldugunu
bilmiyor. Bahcede bagka bir sey, cok daha yeni bir sey buldugumu, buraya
gomdiigti bir sey oldugunu diisiiniiyor.

Ya da birisi mi demeliyim?

Celia, "Buraya gomiilii kemiklerden nasil haberdar oldunuz?" diye
SOruyor.

Sesinde bir suclama tonu ve bunun altinda yatan bir 6fke var. Bu arka
bahcede ne gomiilii olursa olsun, onu bulmami istemiyordu. Ve simdi
bulduguma gore...

Biiyiikannemi arka bahcede legen kemigini tutarken buldugum giinii
hatirlhiyorum. Dizlerinin tizerine ¢okmiis, aghyordu. Cok tizgtiniim, Ethel!

Bana Ethel diye seslenip durdugu icin benimle konustugunu sandim.
Ama benimle konusmuyordu. Goriintise gore yillar 6nce arka bahgeye
gomiilmiis olan kiz kardesiyle konusuyordu. Gercek Ethel'in fotografini hig
gormedim ama eskiden ona benzedigimi hissediyorum. Iste bu yiizden
biiyiikannem cok sasirdi.

Ve simdi, icten ice bir kesinlikle anliyorum ki, Celia adini tekrar tekrar
soylediginde bana degil, su anda karsimda duran kadina sesleniyordu.

"Onu siz oldiirdiiniiz," diye kekeledim inanmazlikla. "Sen ve
bliyiikannem kiz kardesini 6ldiirdiintiz."

Celia tek kelime etmiyor.

"Neden?" diye soruyorum. "Neden bdyle bir sey yaptimz?"



“Eger bu seni rahatlatacaksa,” diyor, “biiylikannenin bununla hicbir
ilgisi yoktu. Tamamen benim fikrimdi.” Mick'e bakiyor. “Aslinda, ikimizin
de fikriydi.”

Kaglar1 catik olan Mick'e baktim. Sonra Celia'ya dondiim. "Onu
oldiirmekten ne kazanabilirsin ki?"

“Benim kazanacagim ne yoktu ki?” diye karsilik veriyor. “Benim
sabikam vardi, egitimim yoktu ve cebimde neredeyse hi¢ param yoktu.
Ama Ethel'in her seyi vardi — tabii ki kocas1 hari¢. O yokken, hayatina hig
aksama olmadan girebilirdim. O zamanlar biraz birbirimize benziyorduk, o
kadar ki pasaportunu ve ehliyetini kullanarak sehirden, onu taniyan
herkesten uzaklasabilirdim.”

Basim doniiyor. Teyzem sandigim kadinin bunca zamandir yabanci biri
olduguna inanamiyorum. "Bunu nasil bagardin?"

“Cok kolaydi!” Gururla giiliimsiiyor. “Letty ve Ethel'i, tecriibem varmig
gibi yaparak bebegi evde dogurmama izin vermeleri icin ikna ettim. Baban
dogduktan sonra Ethel'i yastikla bogdum.” Dudaklarinda bir giiliimseme
beliriyor. “Dogumdan dolay1 ¢ok gii¢siizdii, bu yiizden cok kolay oldu.”

Onun bana anlattiklarindan igrenerek elimi dudaklarima kapattim.

“Biiyiikannen elbette cok {iziilmiistii.” Celia hafifce giildii. “Ona
Ethel’in dogum sirasinda oldiigiini ve eger herkes basina gelenleri
ogrenirse anisinin lekelenecegini sdyledim. O sirada kederden hasta
olmustu ve bir ¢ocuk sahibi olmak icin cok istekliydi. Biraz ikna etmem
gerekti ama sonunda Ethel’in 6liimiinii ortbas etmenin ve onu bahceye
saklamanin hem onun anisint hem de anne babasinin kederini
hafifletecegine onu ikna ettim.”

“Anlamiyorum,” diye mirildandim. “Anne babasinin 6égrenmesini nasil
engellediniz?”

“Elbette, o kiiciik anlasmazlik yiiziinden.” Elindeki el feneri kisa bir an
titriyor, ama sonra sabitliyor. “Maalesef, Letty yillar boyunca sirrini
sakladigim icin bana bolca para vermis olsa da, Ethel'i vasiyetten bu sekilde
cikaracaklarini tahmin etmemistim.”

Ethel'in bebegini kiz kardesine verdiginin sir oldugunu saniyordum.
Ama sir hi¢ de bu degildi. Korkung gercek beni bir anda sok etti: Celia,
Ethel'in kimligini ele gecirmek icin onu 0ldiirdii ve bebegini biiylikanneme
verdi. Sonra da bu sirr1 yarim yiizyildan fazla bir siire boyunca paylastilar.

“Tabii ki, o zaman bizimle kalmak zorundaydin .” Celia tiksintiyle
gozlerini devirdi. “Tek diisiindiigiim sey, seni Pemberton'dan bir an 6nce



nasil ¢ikaracagimdi ve Letty'yi o iyi kalpli Henry Ziegler'e satmaya ikna
etmene izin vermemekti. Ama sonra Letty'nin Pemberton'in perili oldugunu
diisiindiiglinii s6yledigini hatirladim ve iste bu yiizden bu fikri edindim...”

Ona sagkinlikla bakiyorum. "Ne yaptin?"

“Ah, cok fazla bir sey gerekmedi.” Sevgiyle giliimsiiyor. “Mick,
odanizin disinda aglayan bir kadinin birka¢ kaydimi caldi ve gece yarisi
havalandirma deliklerinden soguk hava iifledi. Birka¢ camurlu ayak izi
biraktik. Arka bahcedeki agaca o ilmegi astik. Duvara yazilar yazdik.
Aslinda oldukga eglenceliydi .”

Kulaklarima inanamiyorum. Caroline'in iskence gormiis ruhuyla
ugrastigimi saniyordum, ama her sey Mick ve Celiamin isiymis. "Peki ya
biiyiikbaba saati?"

Mick, "Her gece kalkip durduruyordum,” diye yamthyor. "Sonra da
sabah tekrar basglatiyordum."

“O sarlatan Alistair Dixon’1 eve getirdiginizde isler daha da iyi oldu.”
Aniy1 hatirlarken kendi kendine kikirdiyor. “Elektromanyetik alan 6lgerler
hakkinda bilgi edindim ve yagli boyanin arkasina ve saate koymak icin
miknatislar aldim. Ozellikle seni hep cok iirkiiten o tablonun yakininda,
oturma odasinda olumlu bir sonu¢ alacagimizdan emin oldum.”

Yiizim yaniyor. O resimde dogaiistii bir sey olduguna ¢ok inanmistim
ve Dixon'n aletlerinin de bunu dogruladigim diisiinmiistiim. Ama bir
miknatis beni kandirmis.

Basimi hizla yana cevirip Mick'e baktim; o da el fenerimin 1s181nda
karanlik bir golge gibiydi. "Neden buna razi oldun?"

Mick her zaman iyi bir insan gibi gériinmiistii ve Ethel'in cinayetini
ortbas etmekten hicbir fayda gérmemisti. Neden boyle bir sey yapsin ki?
Cevabini bekliyorum ama gelmiyor. Sadece orada duruyor, Celia'ya
bakiyor, sanki onun yerine cevap vermesini umuyormus gibi. ikisi de bir
sey sOylemeyince, cevap aklima geliyor.

“Onu seviyorsun .” Bu tamamen mantikli. Ethel mektubunda Celia ve
Mick'in nisanli oldugunu yazmisti. Celia kimligini degistirmis olabilir, ama
Mick'in duygulan degismemisti. “Iste bu yiizden sana soyledigi her seyi
yaplyorsun.”

Diisiiniince, hep ayni anda evden kayboluyor gibiydiler, ama asla
birlikte ayrilmadilar. Ve o kdohne motelde gordiigiim beyaz Buick... Aman
Tanrim, ben evde kalirken orada bulusuyor olmalilar!

Celia, "Mick c¢ok sadik biri," diyor. "Ondan istedigim her seyi yapti."



Mick usulca, "Senin icin her seyi yaparim, Celia," diyor.

"Sey," diyor, "en azindan yakin zamana kadar dyleydi."

Sozleri bir an icin ikisi arasinda havada asili kald.

“Celia...?” Mick’in sesi el fenerinin 1s18inin ardindan geldi. “Ne
yapiyorsun—"~

Ciimlesinin tamamini bitiremeden, geceyi yirtan yiiksek bir catirti sesi
duyuldu. Mick'in bedeni yere yigildiginda ancak Celia'nin elinde bir silah
oldugunu ve ona ates ettigini fark ettim.

“Ah, Julia,” diye i¢ cekti Celia. “Keske sana soyledigim gibi odana
kilitli kalsaydin. Bu isin sonu ¢ok daha mutlu olurdu.”
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CAROLINE

"NAsiL YAPABILDIN?" diye kekeledim.

Simdi agliyor. Archie'nin daha 6nce hi¢ agladigin1 gérmemistim ve bu
goriinti  beni tiksindiriyor. "Kendimi tutamiyorum Caroline, icimden
geliyor. Engelleyemiyorum."

Basimi salladim. " Bana asla dokunmadin.”

Sismis, kizarmis gozlerinde saskinlikla bana bakiyor. "Sen benim
karmsin. Karim bogularak oldiiriilmiis bulunsa nasil olurdu? Ozellikle
Temperance'in basina gelenlerden sonra."

Archie, ilk karisinin zamansiz o6liimiinden nadiren bahseder ve ben
bunun hassas bir konu olduguna inaniyorum. "Ne demek istiyorsun?
Temperance atesten 6ldii, degil mi?"

O sessiz.

Ve boylece Archie'nin ilk karisinin da éldiiriildiigiinii 6greniyorum.

“Aman Tanrim,” diye fisildadim. “Bu olamaz...”

“Anlamalisin,” diyor. “Sana dokunamazdim, ama Molly bir hizmetci
kiz. Daha da kotiisli, benim ¢cocuguma hamile ve evlenmemizi bekliyordu.
Bir hizmetgi kizla evlenemezdim! Oliimiinden sonra, konumuma daha
uygun bagka bir genc¢ kiz bulmay1 planliyordum.”

Archie baska bir kadinla yatti. Bes kadini 6ldiirdii. Jonash seytan
olmakla sucladim, ama apacik ortada ki, eger birisi seytanin kiligina girmis



hali ise, o da karsimda duran adamdir.

Ama sonra Archie gozlerini kaldirir ve yiiziindeki ifade suglayicidir.
"Burada ne yapiyorsun Caroline? Hapishanede olman gerekmiyor mu?"

"Ozgiirliigiimii kirdim."

Yatagindan kalkti, yiiziinde sevingli bir ifade vardi. Beni mahkeme
salonunda asilmaya terk etmesine ragmen, beni tekrar gordiigiine sevinmis
olabilir mi?

"Molly'yi ben 6ldiirmedim," diye iddial bir sekilde soyliiyor. "Molly'yi
sen 0ldiirdiin. Beni biiyiiledin ve bu ytizden yaptigimi yaptim."

"Seni biyiiledim mi?" diye saskinlikla sordum. "Bdyle bir seyi nasil
sOyleyebilirsin?"

“Ama gercek bu,” diye 1srar ediyor Archie. “Ne yaptigimi bilmiyordum!
Seytanin kitabin1 imzalamay:1 reddettim, bu yiizden beni biiyiileyip bu
zavalli kiz1 6ldiirmemi sagladinmiz.”

“Kimse bu yalanlara inanmayacak!” Ona 6fkeyle bakiyorum, bu adama
nasil olup da bir zamanlar 6nem vermis olabilecegimi merak ediyorum.
“Kasaba halki cadilardan nefret edebilir, ama sen asla sugsuz
kurtulamayacaksin! Benim yanima asilacaksin.”

Fenerden gelen 1s181n titreyerek yiiziini hareketli goélgelere
doniistiirmesi karsisinda Archie bir an bunu diisiindii. Sonunda acik mavi
gozlerini kaldirdu.

"Haklisimz," diyor. "Buna inanmayacaklar."”

Omuzlarim biraz gevsedi. "Mantikli diisiinmenize sevindim."

"Oyleyse," diyor, "seni de oldiirmeliyim."

Ne?

Bir adim geri cekildim, keske paralarn alip gitme girisimimi
gerceklestirseydim diye diisiindiim. Neden yukari kostum ki? Molly'yi
kurtarmak icin cok ge¢ kalmistim ve bu zayiflik anim simdi kendi hayatima
mal olacak. "Archie..."

“Oziir dilerim, Caroline.” Bana dogru bir adim atti. Dogrusunu
soylemek gerekirse, gercekten pisman goriiniiyordu. “Sana aci cektirmek
istemedim. En azindan bu sekilde degil. Ama bu tek yol. Eminim bunu
anliyorsundur.”

Bir adim daha geri cekildim, bir tabureye takilip sendeledim ve yere
diigtim. Sakarligim daha kotii bir anda olamazdi. Archie'nin yiiziinde bir
giilimseme belirdi ve {izerime atildi. Parmaklar1 bir anda boynumdaydi ve



giiclii oldugunu bilmeme ragmen, bu ana kadar ne kadar giiclii oldugunu hig
fark etmemistim.

“Archie...” diye idare ediyorum.

Ama artik beni dinlemiyor. Bogazimdaki tutusu demir gibi saglam ve
ben de karsilik vermek icin yiiziinii tirmalarken, neredeyse hic fark etmiyor
gibi. Gozleri cok yogun ve suclamalarin dogru oldugunu anliyorum. Seytan
gercekten de evimizdeydi. Ama bu benim degil, kocamin icindeydi.

Bogazimdaki tutusu sikilasiyor. Cighk atmak icin agzimi agiyorum ama
sadece bir ciyaklama cikiyor. Gozlerimin oniinde noktalar dans ediyor.
Dudaklarimin Leonora'minki gibi, diger kizlarin ve birka¢ metre 6tede 6li
yatan Molly'nin dudaklar1 gibi maviye dondiigiinii hissediyorum.

Eskiden gen¢c yasta Olecegime inaniyordum. Ama Archie ile
Pemberton'a yerlestikten sonra, hayatimda daha fazlasi olabilecegine dair
hayaller kurmaya cesaret ettim. Seyahat edebilecegimi, cocuklarim
olabilecegini ve bir giin yaslanabilecegimi diistindiim.

Ama bu artik olmayacak.

Burada, bu yatak odasinda, Archie'nin parmak izleri bogazimda kalacak
sekilde oOlecegim. Ve isi bittiginde, cesedimi buradan ¢ok uzaklara
tasiyacak, boylece kimse beni 6ldiirenin o oldugunu 6grenmeyecek.
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JULIA

TAMAMEN DONAKALDIM.

Celia az 6nce Mick'i vurdu. Yerde yatiyor, bacagi son bir kez segiriyor
ve sonra hareketsiz kaliyor. Cok net goriinmese de, onu gogsiinden
vurdugundan oldukca eminim. El fenerinin 15181in1 onun yoniine dogru
tutmaya calisiyorum ama Celia 6niine geciyor.

Celia, "Sakin aptalca bir sey yapma Julia," diyor. "Ciddi s6yliiyorum."

Giglik atmak icin agzimi agciyorum ama higbir ses ¢cikmiyor. Sesim yok.
Ciglik atsam bile ne faydasi olur ki? Issiz bir yerdeyiz.

Celia basim cevirip Mick'e bakiyor. El fenerinin 1s18inda kizgin mu
yoksa lizgiin mii oldugunu anlayamiyorum. Belki de ikisinin de birazi.

"Neden yaptin bunu?" diye soruyor ona garip bir sakinlikle, oysa artik
cevap verecek durumda degil. "Sadece aglayan kadinin sesini ve at ayak
seslerini kayit cihazina kaydetmen gerekiyordu. Neden oraya Celia adini
yazdin? Ve Ethel'den gelen o mektuplari onun bulmasi igin biraktin?" Sesi
ismini sdylerken titriyor. "Neden bana boyle ihanet ettin?"

Mick basim salliyor ve bir seyler sdylemeye calisiyor, ama agzindan
sadece boguk bir hirilti cikiyor. Iste o zaman dudaklarindan kan damladigin
fark ediyorum.

Olmek iizere.



Bir an Celia'y1 izliyorum, dikkati Mick'e yonelmis durumda. Silah sag
elinde sikica tutulmus ve acaba onu elinden alabilir miyim diye
diistiniiyorum. Bu kadin en az seksen yasinda, gerci artik tam yasindan
emin degilim ve teorik olarak on yil daha geng¢ de olabilir. Yine de ben
ondan cok daha gencim, bu da daha cevik ve cok daha giiclii oldugumu
diisiindiirtiyor.

Ote yandan, onu hafife almak da istemiyorum. Celia sert bir kadin ve
silahlar harika bir dengeleyici unsur. Tek yapmasi gereken tetigi cekmek ve
bu benim sonum olur.

“Onu gommemiz gerek.” Kazdigim ¢ukura dogru silahi salladi. “Daha
buiytik kaz.”

Sonunda sesimi buldum. "Celia, yapamayiz—"

" Kaz dedim."

Elinde silah olan bir kadina hayir diyemezsin, bu yiizden el fenerimi
yere birakip tekrar topragi kazmaya basladim. Mick iri yapili biri degil ama
onu s1igdirmak i¢in ¢ok daha biiyiik bir cukur acmamiz gerekecek.

Peki sonra ne olacak? Celia benden sirrini saklamami bekleyemez
herhalde. Letty lizerinde kozu var ve Mick ona asikti, ama benim ilizerimde
hicbir kozu yok. Bana silah dogrultmadigi anda polise gidip her seyi
anlatmayacagimdan emin olamaz.

Bu da beni korkutuyor.

Celia, ben 1slak topragi kazarken silahi basima dogrultmus duruyor,
zihnim karmakarisik. Cok yaklasmadan beni izliyor, ama el fenerini
cukurun derinliklerine dogru tutuyor; cukur giderek rahatsiz edici derecede
derinlesiyor. O kadar derin ki, kazmaya devam etmek icin iceri tirmanmam
gerekiyor, bu da beni huzursuz ediyor.

“Julia.”

Celianin dudaklarindan ismimin dékiilmesi beni iirpertti. Omuzumun
lizerinden bir toprak y1gin1 firlattim ve hicbir sey soylemedim.

“Bunu kime anlattin Julia?”

Alnimdaki teri silmek icin durakliyorum. "Ne?"

"Miizedeki  ¢ocuga  soyledin @ mi? Eminim  ikiniz = ¢ok
konusuyorsunuzdur."”

Midem bulamyor. Neden bana bu konuda bilgisi olan birini soruyor?
Aklima tek bir sebep geliyor ve bu hi¢ de iyi bir sebep degil.

“Henry her seyi biliyor,” diyorum. Bu tamamen yalan degil. “Ona
bildigim her seyi anlattim.”



Celia bir an sessiz kalir, bunu diistiniir. "Her seyi yeni 6grendigin halde
ona nasil anlatabildin?"

“Sandiginizdan daha fazlasini ¢6zdiim.”

Toprag: tekrar kaziyorum, keske daha biiyiik bir kiirek alsaydim diye
diisiiniyorum. Ya da daha kiiciik bir kiirek, ciinkii kazdigim cukur
tamamlandiktan sonra basima neler gelebileceginden korkuyorum.

"Pekala," diyor, "gerekirse Henry Ziegler'la basa cikabilirim."

Bunun ne anlama geldiginden emin degilim ama iyiye isaret degil. Bu
geceden sonra ortadan kaybolursam Henry ne diisiiniir acaba? Ozellikle
DNA testinden Ogrendiklerinden sonra endiselenir. Ama ona zaten sehri
terk edecegimi sOyledim, yani beni arayacak gibi bir durum yok.
Haberlerden duymadigi siirece ortadan kayboldugumu fark etmeyebilir bile.

Peki ya kazmaya baslarsa, Celia ona ne yapardi?

Celia 15181 tekrar deligin icine tuttu. Basini yana egdi, sonra onayladi.
"Tamam, sanirim yeterince derine indim."

"Harika."

Cukurdan ¢cikmaya bashiyorum ama Celia bogazini temizliyor. "O kadar
hizli degil, Julia."

Arkami dondiim, icimi korkung¢ bir his kapladi. Celia silah1 Oniinde
tutuyordu, dogrudan gogsiime dogrultmustu.

"Liitfen," diye hiriltili bir sesle konustum. "Kimseye sdylemeyecegim.
Yemin ederim."

"Hadi ama. Ben diin dogmadim."

“Bunun yanina nasil kalacagim diisiiniiyorsun?” Kiiregi yere birakip
terli avuclarimi kot pantolonuma sildim. “Ailem burada oldugumu biliyor.
Beni arayacaklardir.”

“Dogru.” Bunu diisiinmiis gibi basim salladi. “Ve onlara sabahin
koriinde ayrildigin1 ve ondan sonra ne oldugunu bilmedigimi s6yleyecegim.
Son zamanlarda cok kayip ve yonsiizsiin—is bile bulamiyorsun—bu
ylizden belki de kendini bulmak icin iilkeyi gezmeye karar verdin.”
Omuzunu silkti. “Ne bilirim ki? Ben sadece yash bir kadimim. Sanki sen
bana her seyi anlatiyormussun gibi degil.”

Kendim icin kazdigim mezarin kenarina dogru geri ¢ekiliyorum. Celia
daha 6nce de 6ldiirmiistii; 6z biiylikannemi Oldiirmiistli, simdi de sevdigi
adam 6ldiirdi; tclincii kez tetigi cekmesi ¢ok kolay olurdu.

Bunu durdurmanin bir yolunu bulmaliyim. Ama ne yapabilirim ki?
Sahip oldugum tek silah su kiiciik kiirek. Ve ona vurmay1 denemek igin bile



cok uzaktayim.

Ulasabilecegim tek sey toprak. Hem de ¢ok cok toprak.

Celia sozlerine soyle devam ediyor: "Ve ne tesadiif ki, seni gomecegim
cukurda zaten bulunuyorsun." Giiliimsiiyor. "Sevgili biiyiikannenin hemen
yanina."

Parmaklarim bir avug taze topragi kavradi. Elimden geldigince sert bir
sekilde Celia'ya firlattim, cukurdan cikarken her yere kiiciik toprak parcalar1
sacildi. Celia sinirli bir sekilde bagirdi. Onu durdurmaya yetmedi ama yere
basacak kadar uzun siire sendelemesini sagladi. Cukurdan ¢iktim ve simdi
kosabilirim. Eger beni 6ldiiriip cesedimi gommek istiyorsa, biraz ugragmasi
gerekecek. Bagka bir Eldridge'in bu malikanede o6liip gomiilmesine izin
vermeyecegim.

"Hemen dur!" diye bagirdi Celia. "Yoksa ates ederim!"

Bahcenin karsisina olabildigince hizli kostum, ama Celia saka
yapmiyordu. Silahi atesledi ve merminin kulagimin yanindan vizildadigini
neredeyse hissettim. Iki santim sola, bu benim sonum olurdu. Hava
karanlikti ve o da usta bir nisanc1 degildi, ama simdi bana yetismek icin
kosuyordu. Hizli adimlarimi ve hafif nefes aligverisini duyabiliyordum.
Dayanikliligi sandigimdan daha iyiydi.

Daha da uzaklasiyorum ve evin arka kapisi firlatma mesafesinde. Son
birka¢ metreyi de ani bir enerji patlamasiyla katediyorum. Artik evin arka
tarafina ulastim ve Celia beni durduramayacak kadar geride kaldi. Tek
yapmam gereken evin icinden 6n kapiya kosmak, sonra da arabama atlayip
en yakin polis karakoluna gitmek.

Nefes almak icin bir saniyem bile yok. Eve giden kapi kolunu sikica
kavradim. Artik 6zgiirim.

Harig...

Kap1 kolu dénmiiyor.

“Kilitledim.” Celia’nin sesi arkamdan geliyor ama giderek yiikseliyor.
“Kiiciik bir 6nlem aldim ve aldigim i¢in ¢ok memnunum.”

Hayur.

Kacis yolumun oOniindeki tek engelin bu aptal kapi olduguna
inanamiyorum. Kilidin kirilmasini umarak viicudumu kapiya dogru
atiyorum.

“Bunu yapma Julia.” Celia’min sesi sarki soyler gibi bir tona
biirinmiistii. “Bu kap1 evin orijinalinden kalma ve ¢ok iyi yapilmis.
Dedikleri gibi, artik boylelerini yapmiyorlar.”



Gozlerim yaglarla dolarken bedenimi tekrar kapiya carptim. Omzum
acidan kivraniyordu ama soz verildigi gibi kapi yerinden oynamadi.
Arabama ulasmak icin evin yanindan dolasabilir miyim diye diisiindiim ama
cok uzakti ve Celia da ¢ok yakindi.

"Do6n arkana Julia," diyor Celia bana. "Ama yavasca, ellerini havaya
kaldirarak. Birini arkadan vurmaktan nefret ederim, cok sportmenlige
aykirli. Ama gerekirse yaparim."

Talimatlara uyarak ellerimi havaya kaldirdim ve yavasca arkami
dondiim. El fenerimi kaybettim ama Celia'nin sag elinde silahla, dogrudan
bana dogrultulmus siliietini secebiliyorum. Kosarken, diizgiince topladigi
saclarinin bir kismi bozulmustu. Her zamankinden daha daginik goriintiyor,
ki bu benim her zamankinden daha derli toplu oldugum anlamina geliyor.

“Boyle bitmek zorunda kaldig1 icin {izgiiniim,” diyor. “Ethel’i
oldiirdiigtim gibi seni de o6ldiirmek zorunda kaldigim icin {izgiinim. Ve
senin adina, o sacma hayalet olaylarinin hicbirinin gercek olmamasi icin
daha da iizgiinim. Bu tetigi cektikten sonra, Pemberton’1 perili hale
getirmek icin geri ddinmeyeceksin. Tipki biiyiikannen ve Caroline Eldridge
gibi, oliip kimsesiz bir mezara gomiileceksin.”

Oliimden sonra ne oldugunu hep merak etmisimdir. Ruhunuzun geride
kaldigina ve hayatta sizin icin 6nemli olan insanlar1 koruduguna gercekten
inanmaya baglamistim. Ama simdi Celia'nin muhtemelen hakli oldugunu
diisiiniiyorum ve Henry de aym fikirde olurdu. Oldiigiiniizde, sadece
olmiissiiniizdiir.

Gozlerimi sikica kapatiyorum, silahin patlamasimi  bekliyorum.
GoOgsiimde patlayacak aciy1 ve ardindan... karanligi bekliyorum.

Ve sonra onu duydum: yiiksek bir giirtilti.

Beklemek.

O bir silah sesi degildi.

Gozlerimi actim, Celia'nin az 6nce oldugu gibi orada ayakta durdugunu
gormeyi bekliyordum. Ama onun yerine, yerde uzanmis, sakaginda bir yara
vardi. Bilincini kaybetmis gibi goriinliyordu; silah sag elinden diismiistii.

Ve onun basinda duran kisi biliyiikannem. Hayir, biiyiikannem degil,
Letitia Barlow. Garajdan aldig1 ve o kemigi ¢ikarmak icin kullandig: biiyiik
kiiregi tutuyor.

Gram, baygin haldeki kadina, "Bir daha asla deger verdigim kimseyi
oldiirmeyeceksin," diyor.

Sonra da onun yiiziine tiikiiriir.
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"Hosca kAL CAROLINE," diye fisildadi Archie kulagima. "Ruhlarina sahip
oldugum tiim geng kizlar arasinda, sen her zaman en sevdigim oldun..."

Gozlerimi kapatiyorum, Rabbin beni almasina hazirlamyorum. Hazirim.
Tim hayatim boyunca bu giinii bekleyerek hazir oldum.

Ama Tanr1 ruhumu almadan 6nce, yiiksek bir patlama sesi gozlerimi
irkiltti. Karsimda kocamin yiiziinii gordiim, agz1 koyu kirmizi bir kan
patlamasiyla parcalanmisti. Archie'nin vuruldugunu anlamam biraz zaman
aldi.

Bogazimdaki tutusu aninda gevsedi. Yere diismeden hemen 6nce gozleri
saskinlikla doldu. Kulaklarim hala silah sesinden cinlarken ondan hizla
uzaklastim. Yere yigilmadan bir an 6nce altindan kurtulmay: basardim.

Nefes nefese kalmis ve oksiiriyordum. Dizlerimi goégsiime dogru
cekerek derin, siikran dolu nefesler aldim. Gozlerimi kaldirdigimda Jonas'in
odanin girisinde durdugunu, sag elinde Yardimci Serif Strickland'in tiifegini
tuttugunu gordiim.

"Disarida beklemekten biktim," diyor kisaca.

Jonas bana soktan kurtulmam icin biraz zaman veriyor. Ama bdyle bir
seyden nasil kurtulabilirim ki? Kurtulamayacagim.

Ne yazik ki, daha fazla oyalanamayiz. Giinesin dogmasina c¢ok az
zaman kaldi. Bundan sonra ne yapacagimiza karar vermeliyiz.



Molly'nin mavi dudaklart ve karnindaki bebegin kivrimlariyla,
Archie'nin ise yiiziiniin ortasindaki delikle yan yana durmaya
dayanamadigim icin salona cekiliyoruz. Jonas ile mutfaktaki masada,
aramizda bir mumla oturuyoruz. Yiiziinde ciddi bir ifade var.

“Serifi cagirmaliyiz,” diyorum. “Eger Archie o kizlan o6ldiiren kisi ise,
adiniz temize ¢ikacak. Ozgiirliigiiniize kavusacaksiniz.”

Jonas sakalini ovusturdu. "Ve sizce onlar, hiikiim giymis bir cadinin ve
stipheli bir katilin s6ziine mi inanacaklar?"

"Onu Molly'yi bogarken bulduk!"

"Bunu sadece sen gordiin," diye belirtiyor. "Serif, ikisini de bizim
oldiirdiigiimiize karar verebilir."

"Ancak-"

“Woodhaven’da adaletin yerini bulacagina sizi inandiran nedir?” Jonas
bana sert bir bakis atti. “Burada kalirsak ikimiz de asilacagiz.”

Hakl. Serif asla bizim hikayemize inanmayacak. Inansa bile, iceride
polis memuru varken hapishaneyi yakmaktan yine de sucluyuz.

"Oyleyse ne yapmamizi dnerirsiniz?" diye soruyorum.

Jonas ikinci kata c¢ikan merdiven bosluguna bakti. "Kimse onlarin
oldiigiinti bilmiyor. Sadece sen ve ben."

"Evet," diye tereddiitle de olsa katiliyorum.

“Peki ya 6lmemislerse?” diye devam ediyor.

Kafam saskinlikla salladim. "Oldiiler, Jonas. Archie'nin yiiziinde bir
delik var."

“Hayir,” diyor, “ biz 6ldiik. Yanginda yanarak o6ldiik. Ama Archie
Eldridge ve Molly Howe hala yasiyorlar. Bildigimiz kadariyla.”

"Anliyorum..."

“Ya goyle olsaydi...?” Mum titriyor ve bir an i¢in Jonas’in gozleri kedi
gozleri gibi turuncu oluyor. “Ya Archie ve Molly, Archie’nin karisinin
cadilikla suclanmasinin utancindan kagcmak icin kasabay1 terk etmeye karar
verselerdi? Ve tabii ki, Archie artik evli olmadig icin evlenmis olurlardi.
Sonra yeterince uzaklastiklarinda, Woodhaven’a bir haberci gonderip bir
siireligine, wuzun bir siireligine, ortadan kaybolacaklarin1  ve
endiselenmemelerini soylerlerdi.”

“Peki,” diye bashiyorum, “Archie ve Molly Woodhaven'dan ayrildiktan
sonra ne yapacaklar?”

Jonas, “Istedikleri her seyi yapabilirler,” diyor. “Biiyiik miktarda
paralart var ve kimliklerini kanitlayan belgeleri de yanlarinda tasiyorlar.

»



Istedikleri herhangi bir yerlesim yerinde ev satin alabilirler.” Duraksiyor.
“Elbette, insanlarin onlar1 tanimadig1 herhangi bir yerde.”

“Jonas...”

“Archie ve Molly ¢ok sey yasadilar,” diyor. “Giivendikleri insanlar
tarafindan ihanete ugradilar. Haksiz yere suclandilar. Bana kalirsa mutlu,
sakin bir hayat1 hak ediyorlar.”

“Ama biz Archie ve Molly degiliz!”

"Kimse bunu nasil bilecek ki?" diye meydan okuyor bana. "Belgeleri
bizde. Insanlar ikimizi aramaya baglasalar bile, Archie Eldridge ve Molly
Howe'u aramayacaklar."

Hakli. Archie'nin evde bizim portrelerimiz bile yok, clinkii her zaman
poz verecek kadar vakti yoktu. Woodhaven'dan uzakta, yeni bir kasabada,
gercekte kim oldugumuzu kimse bilmeyecek.

Bu fikir cazip geliyor. Yarin hayatimin son giinii olacakti, ama Jonas
bana yeni bir hayat sunuyor. Bana ikinci bir sans veriyor.

Bunu almamak aptallik olurdu.

“Peki ya cesetler?” diye soruyorum. “Birisi buraya gelecek ve onlari
yukarida 6lii bulacak.”

Jonas, "Eger onlar1 gomersek, hayir," diyor.
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HatTa polisi aramamiza bile gerek kalmadi, ¢iinkii baglantimiz kesildikten
hemen sonra Henry polisi aradi.

Gortiniigse gore, benim tehlikede olabilecegim gercegini goz ardi etmeye
hic niyeti yoktu. Baglantimiz kesildikten hemen sonra ev telefonunu aradi
ve birka¢ denemeden sonra kimse cevap vermeyince 911'i arayip bildigi her
seyi anlatti. Ama eger biiylikannem miidahale etmeseydi, beni kurtarmak
icin yeterince erken gelemediler.

Polis, Mick'in cesedini arka bahcede buldu. Mick coktan 6lmiistii, ancak
Celia hala hayattaydi, sadece beyin sarsintisi gecirmisti. Polis onu
kelepcelemek iizereyken tam zamaninda uyandi.

Su anda Gram ile kanepede oturmus, Simpson adinda bir kadin polis
memuruyla konusuyoruz. Baslangicta sadece iki erkek gelmisti, ancak arka
tarafta ceset bulunduktan sonra, Pemberton birdenbire polislerle dolup
tasmis gibiydi. Kendini kucaklayip siddetli bir sekilde titreyen Gram'in
yaninda duruyorum. Zor bir geceydi.

Simpson bana, "Yani Ethel'in bahcivam vurdugunu gordiin mii?" diye
SOruyor.

“Evet,” diye onaylhyorum. “O c¢ukuru kazdirdi bana, beni de
oldiirecekti.” Biliyiikanneme bakiyorum, gerci aslinda biliyiikannem degil



sanirim. Biitiin bunlari babama nasil anlatacagim bilmiyorum. “Hayatimi
kurtardi.”

Biiytikannem hayatimi kurtardi. Ve Ethel'in 6limiinii ortbas etse de,
bunu sadece kendi onurunu korumak icin yapti. Celianin kiz kardesinin
dogum sirasinda 6lmedigini, aslinda 6ldiiriildiigiinii séyledigini duydugunda
yikilmisti. Bu gece, buraya geldigimden beri biiyilkannemin en acik
konustugu an ve bu kalbimi kiriyor. Keske kiz kardesinin dogal nedenlerden
Olmedigini hi¢ bilmeden mezara gitseydi diye diisiintiyorum.

Simpson, Gram'e "Celia ile ayn1 anda mi1 evden ¢iktiniz?" diye soruyor.

Gram tereddiit etti, yiizii tipki bir seyi hatirlamaya cok calistigl
zamanlardaki gibi burusmustu. "Hayir," dedi sonunda. "Ethel'di. Ethel beni
uyandirdi, kiiregi alip disar1 ¢ikmami s6yledi."

"Celia'y1 kastediyorsunuz," diye diizeltiyor polis memuru.

Gram bir an tereddiit etti, ama sonra kararli bir sekilde basini sallad.
"Hayir, Ethel'di. Kiz kardesim."

Polis memuru Simpson bana onaylayici bir bakis atti, sanki " Evet,
kafasi karisik yash kadina miisamaha gosterecegiz" der gibiydi. Ama onun
kafas1 karisik oldugundan pek emin degilim. Celia, Mick'i o kayitta adinm
soyledigi icin sucladiginda, Mick basim salladi. Ve dogrusunu sdylemek
gerekirse, onun bdyle bir sey yapacagimi hayal edemiyorum. Celia'y1
incitecek hicbir sey yapamayacak kadar ¢ok seviyordu.

Yillar 6nce o geceyi hatirhyorum. Kulagima fisildanan sézleri.

Bakin...bakin...bakin...

Celia.

Ama tiim bunlan bir kadin polise sdyleyemem, aklimi kagirdigimi
diisiinecek. Bu yiizden zoraki bir giiliimseme takiniyorum. "ilk silah sesini
duymus olmali."

"Evet, muhtemelen 6yleydi."

Belki de dogrudur. Belki de Gram'1 uykusundan uyandiran gercekten de
silah sesiydi. Ya da belki de 6lmiis kiz kardesinin kulagina fisildadigi, tek
torununu kurtarmasi icin yalvaran sesiydi.

"Tesekkiir ederim, biiyiikanne," diye fisildadim.

Biiylikannem uzanip dizimi sikti. Ona ashinda konustugum Kkisinin o
olmadigim séylemeye bir tiirlii cesaret edemedim.
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JONAS iYi BiR KAZICIDIR.

Bir sekilde onun 6yle olacagini biliyordum. Sonucta, sadece metal
cizme tokasim kullanarak hapishanenin zemininden tas c¢ikarmayi
basarmisti. Ben de kazmaya yardim ediyorum ama biiytik toprak yiginlarim
yerden kaldirip omzunun {izerinden atan o.

Neyse ki, arka bahcemizde sadece bir cukur kazmamiz gerekiyor.
Iceride hem Molly hem de Archie igin yer var.

Kisa bir siire sonra, iki cesedin de sigabilecegi kadar derin bir cukur
kazdik. Jonas yanina bir fener getirmisti ve 1sigindan yeterince yer
oldugunu gorebiliyorduk. ikisi de hala iist kattaki yatak odasindayd: ve
onlarn almamiz gerekecekti. Bu diisiince oldukca rahatsiz ediciydi ve kisa
siire sonra kocamin isimsiz mezar olacak ¢ukurun karanligina bakarken
birdenbire bayilacak gibi oldum.

“Caroline?” Jonas’in kaslarn catildi. Strickland’in copundan yedigi
dayaktan dolay1 kaslar1 hala morarmisti. “Seni ne iiziiyor?”

Dizlerimin iizerine ¢okiiyorum, ellerimle topraga tutunuyorum. Basim
doniiyor ve aklimi basimda tutmaya calisarak gézlerimi kapatiyorum. Bunu
yapabilirim. Bunu yapmaliyim .

Tek yol bu.



“Caroline?” Jonas simdi acgik mezarin yaninda, yanmimda ¢Omelmis
durumda. “Yardim etmek zorunda degilsin, eger edemiyorsan. Geri kalanini
kendim halledebilirim.”

Bogazimdaki yumruyu yuttum. "Onlar1 asagiya tasimak icin yardimima
ihtiyacin var."

"Ben degillim."

GoOzlerimi acip Jonas'n yiiziine bakiyorum. Hapishaneye ilk
geldigimde, komiir rengi gozleri, daginik saclar1 ve bakimsiz sakali beni
korkutmustu. Ama simdi sadece iyilik ve ilgi goriiyorum. Bu iyi bir adam.

“Jonas?”

"Evet?"

“Woodhaven’dan ayrildiktan sonra Molly ve Archie’nin evleneceginden
bahsetmistiniz, degil mi?” diye sessizce soruyorum.

Bir anligina Jonas'in teni pembemsi bir renk aldi. Onu daha 6nce hig
boyle kizarirken gérmemistim ve bu beni rahatlatti. Onu ilk goérdiigiim
andan itibaren biiyiik bir 6zgiivene sahipti, ancak bu soru onu birdenbire
utangac gosterdi.

“Evet,” diyor yavasca. “Hitty’ye Oliimiinden 6nce, senin iyi bakilmani
saglamak icin elimden geleni yapacagimi sdylemistim. Bu soziimii tutmaya
niyetliyim.”

“Ya ben senin bu so6ziinii tutmani istemezsem? Ya kendi yoluma gitmek
istersem?”

"Caroline," diyor usulca.

Sozler ormandaki konusmamiza benziyor, ama simdi her sey farkl.
Jonas'tan daha Once gitmesini istememin sebebi, onun bir katil olduguna
inanmamdi. Ve evet, bir adami, hatta iki adami 06ldiirdii, ama bu yapmasi
gereken bir seydi.

O bana asla zarar vermezdi. Beni kurtardi . Strickland'in dikkatini
dagitth ve benim yerime dayak yedi. Oliimiin kesin oldugu bir anda beni
hapishaneden kurtardi. Ve Archie'nin hayatimi almasina saniyeler kala onu
vurdu.

“Caroline,” dedi tekrar. “Istemedigin hicbir seyi yapmaya seni
zorlayamam. Ama izin verirsen, sana iyi bir hayat verecegim. Ben...”
Kaygih gozleri bana dikildi. “Sana iyi bir hayat vermeyi ¢ok isterdim.”

"Anlyorum..."

Elimi tutuyor. Bu gece hava cok soguk olmasina ragmen, onun eli
sicacik ve benimkini tamamen saracak kadar biiytik.



"Bunu yapmama izin verir misin, Caroline?" diye soruyor bana.

Gideon evden cikiyor. Avucuma siirtiiniiyor, sar1 gozleriyle bana
bakiyor ve biliyorum ki nereye gidersek gidelim, onu da yammizda
gotiirecegiz. Ardindan Jonas'a yaklasiyor ve Jonas dalgin dalgin onu
oksuyor, gozleri bir an bile yiiziimden ayrilmiyor.

"Yapacagim," diyorum.

Ve iste boylece, 6ldiirdiigiimiiz kocamizin mezar1 basinda miistakbel
kocamin evlilik teklifini kabul ediyorum.
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CENAZE TORENI YAPILMADI.

Bir insanin 6liimiinden {i¢ yiiz yildan fazla bir siire sonra cenaze toreni
diizenlemek zordur. Sanirim yapilabilir, ama kesinlikle tipik bir durum
degil. Yine de, eger yapilmis olsaydi, eminim kasabanin yarisi gelirdi.

Her iki durumda da, Caroline Eldridge'in ti¢ yiizyili1 agkin bir siire sonra
Woodhaven'da nihayet bir mezar tasina sahip olmasindan mutluyum.

Henry bugiin Caroline icin cicek getirmek iizere benimle mezarhiga
geldi. Bu mezarlik uzun yillardir yeni definlere kapaliydi, ancak Caroline
icin bir istisna yaptilar. Archibald ve Molly Eldridge'in de gomiilii oldugu
ayni mezarlik buras1 ve simdi Caroline nihayet aile mezarliginda bir yere
sahip oldu.

Mezarinin yaninda diz ¢okerken, kot pantolonum topraga batarken
Henry'ye, "Umarim buray1 sevmez," dedim. "Molly ile sonsuza dek birlikte
olma fikrini seveceginden emin degilim."

Her zaman stipheci olan Henry, "Bence bu sekilde ¢calismiyor," diyor.

Henry, Pemberton'da yasanan tiim hayalet olaylarindan Celia Caine ve
Mick Wheeler'in sorumlu olduguna inaniyor. Hatta Mick'in odasindan ¢ati
katina cikan gizli bir tuzak kapisi bile vardi ve bu sayede Mick, kimseye



goriinmeden ve fazla ayak izi birakmadan bu kadar hizli ve kolay bir
sekilde yukar cikabilmisti. Her sey aciklanabilirdi.

Kayitta duydugumuz fisiltih sézler disinda:

Celia...Celia...Ceeeeelia...

Yerel bir mezarlikta sessizce gomiilen Mick'in aksine, Celia
Pemberton'daki o kader gecesinden sag kurtuldu ve iki adet birinci derece
cinayet sucundan mahkum edildigi bir durusmaya katildi. Hayatinin geri
kalanini hapiste gecirecek, ancak bunun ne kadar siirecegi heniiz belli degil.
Ailemizden hi¢ kimse "Biiyiik Teyze Ethel"i ziyaret edemeyecek.

Gergek biiyiik teyze Ethel'e gelince, bu ailemiz icin atlatilmasi zor bir
durumdu. Babam, yillarca annesi sandigi kadinin, kendisini doguran
kadinin kiz kardesi oldugunu 6grenince c¢ok sarsilmisti. Letitianin Ethel'i
sevdigini ve sadece onun onuruna saygi duyup cocuguna iyi bir yuva
vermek istedigini bilmek bir nebze teselli oldu. Ancak Letitia Barlow'un
olanlar1 sadece belirsiz bir sekilde hatirlamasi nedeniyle bu duygulari
cozmek zor. Ethel'in 6liimiint 6rtbas ederek teknik olarak bir sug¢ islemis
olsa da, elli yildan fazla bir siire 6nce islenmis bir suctan dolay1 kafasi
karigik yash bir kadim yargilamakla kimse ilgilenmedi.

Gercek Ethel icin bir cenaze ttreni diizenledik elbette. Kalintilar
Caroline'in evinin ¢ok yakininda, arka bahcede bulundu; biiyiilkannemin
neden kafasinin karistigini anliyorum. Ailesinin yanina, yani biiyiik biiyiik
anne ve biiylik babalarinin yanina yeniden gomiildii. Ailesi, en kiiciik
kizlarinin kendilerine kizgin olduguna inanarak 6ldii ve bir daha onlarla
konusmadan sehri terk etti.

Henry bunun tamamen benim hayal iirtinii oldugunu sdylerdi ama
Ethel'in cenazesinden sonra, Pemberton'da hep hissettigim o garip varhigin
bir sekilde ortadan kayboldugunu hissettim. Bunu kanitlayamam ama
gercek Ethel'in huzur bulmasina yardimci oldugumuza inanmak istiyorum.

“Umarim ayciceklerini seversiniz,” diyorum.

Onlarn Caroline'in mezar taginin Oniine koydum. Mezar tasinda adi,
Caroline Eldridge, ardindan yasadig yillar, 1672-1692 yaziyor. Oldiigiinde
sadece yirmi yasindaydi, ama benim zihnimde her zaman ¢ok daha yash
goriiniiyordu. O yagh boya tabloya bakilirsa, Archie ve Molly zavall
Caroline'den ¢ok daha uzun yasamislar.

“Aycicekleri somiirge déneminde Amerika'da ¢ok popilerdi.” Henry
konusurken gozliiklerini burnuna dogru itiyor. Her zaman bilgi dolu bir
insan. “Eger hayatta olsaydi, eminim ki ayciceklerinden ¢ok hoslanirdi.”



“Glizel.” Parmaklarimi tagin {izerindeki oyma yiizeyinde gezdiriyorum.
“Ve Caroline, soz veriyorum, evine ¢ok iyi bakacagiz.”

Miize, sorusturma tamamlandiktan sonra Pemberton'1 resmen satin aldi.
Celia artik ortadan kalkinca, babam evlatlik annesi {izerinde vekalet yetkisi
kazandi ve parayl onun bakim masraflarini karsilamak icin kullanmak {izere
satmay1 kabul etti. Ben de Henry'nin Pemberton't miizenin bir parcasi haline
getirme teklifini kabul etmeye karar verdim ve o zamandan beri canimi
disime takarak calisiyorum. Aile gec¢misimi onurlandirmanin, onu
Amerikan tarihinin bir parcasi haline getirmekten daha iyi bir yolu
olmadigim diistiniiyorum.

Ustelik bu bana bir gelir sagladi ve Woodhaven'da kalmak icin bir
bahane oldu. Iyi ki de dyle oldu, ciinkii Henry ile iki ay 6nce birlikte
yasamaya baglamistik. Oturup bana biiyiikbabasiyla son yillarinda yasadigi
her seyi ve Celianin sorunun varligini kabul etmeyi reddetmesinden
duydugu hayal kinkligini anlattiktan sonra, Henry'nin neden Yetiskin
Koruma Hizmetlerini arama ihtiyaci duydugunu anladim. Benimle
konugsmadan bunu yaptig1 i¢in ¢ok 6ziir diledi, ama bunu sadece Letitia i¢in
endiselendigi icin yapmisti. Onu affettim.

“Hey.” Henry, dikkatlice saatine bakiyor. “Yakinda yola koyulsak iyi
olur. Yarim saat sonra dersimiz var.”

Evet, bir de birlikte balo dans1 dersleri aliyoruz, foxtrot da dabhil.
Yarismaya katilmak istiyorum c¢iinkii oldukca iyiyiz. Hatta Frank Sinatra'y1
bile sevmeye basladim. Ve Henry hakli, plaklarda daha iyi geliyor sesi.

Evet, trilby sapka ile fedora sapka tamamen farkl:.

“Pekala.” Ayaga kalkmakta zorlamyorum. Henry, her zamanki gibi
centilmen bir tavirla, elini uzatiyor. “Hadi gidelim.”

“Harika. GPS'e gore trafik sakin.”

Mezardan el ele uzaklasiyoruz. Henry, Frank Sinatramin bir baska
sarkisi oldugunu tamdigim bir parcayr mirildaniyor: "Witchcraft." Kolonyal
mezarligin geri kalanina kiyasla sasirtici derecede yeni ve cilali goriinen
tasa son bir kez omzumu cevirip bakiyorum. "Hosca kal Caroline. Bir
dahaki sefere goriisiiriiz."

Tam olarak aciklayamadigimiz bir sey var. Polis, insan kalintilar
aramak icin arka bahgeyi kazdiginda, bulmay1 bekledikleri iki iskelet yerine
li¢ iskelet buldu. Biri elbette Ethel'e aitti. Diger ikisinin ise yaklasik ti¢ ytiz
yasinda oldugu tahmin ediliyor. Bu ikisinden birinin erkek, digerinin ise
kadin oldugu diisiiniiliiyor.



Muhtemelen kadin iskeleti Caroline'e aitti. Peki ya erkek kimdi?
Pemberton'in arka bahcesinde neden baska bir kisi daha gomiiliiydi? Ve
onu kim 6ldiiriip topraga gomdii?

Sanirim bunu asla bilemeyecegiz.
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CAROLINE

Pemberton'a son ayak basisimdan bu yana yirmi bes y1l Ge¢Ti .

Hayatimin ilk yirmi yilim gecirdigim kasabaya dogru faytonla giderken,
buraya geri donmekle hata mi1 yapiyorum diye diisiinliyorum. Sonucta,
Woodhaven kasabasi sakinleri Caroline Eldridge ve Jonas Reeve'in
oldiigiine inamyor. Yoklugumuz gercegin ortaya ¢ikmasinm engelledi, ancak
bizi canh olarak gordiiklerinde bu durum degisebilir.

Arabada yamimda oturan kocama bakiyorum. Woodhaven'dan
ayrildiktan kisa bir siire sonra, kiiciik bir kilise toreniyle evlendik. Daha
dogrusu, Archibald Eldridge ve Molly Howe evlendi. Molly diye
cagrilmaya alismak zor oldu, tipki Jonas1 6len kocamin adiyla cagirmanin
zor olmasi gibi. Bunca y1l gecmesine ragmen, zihnimde hala Jonas. Ve
yalmz kaldigimizda—~ozellikle dort cocugumuz biiyliyiip evlendikten sonra
—bana Caroline diyor.

Bunu yapabilen tek kisi o.

Jonas, atlarin dizginlerini sikica elinde tutarak arabay1 yonlendirirken
bana, "Bizi tamimayacaklar," diyor. "Bizi taniyanlarin ¢cogu c¢oktan 6ldi."

Bu dogru. Hiram ve Judith Hatch'in yillar 6nce 6ldiigiinii 6grendik.
Serif Bixby, biz ayrildiktan sadece bes yil sonra aniden yere y18ilip bir daha
uyanmadan 6ldii. Bes y1l sonra, Woodhaven 6zellikle sert vuran bir grip
salgini oldu ve kasaba halkinin neredeyse yarisi hayatini kaybetti. Bu
salgindan sonra bir giin Woodhaven'a donebilecegim bir ihtimal
olabilecegini diisiindiim, ama o zamana kadar ilgilenmem gereken kiigiik
cocuklarim vardi.

Ama simdi en kiiciik kizim Susanna'min bile kendi kocasi ve ailesi var,
Jonas ve ben evde yapayalmz kaldik. Gengligimizde marangozluk
yapiyordu, ama simdi isleri cok az ve seyrek. Ozellikle hizmetci tutmay:



reddettigim icin evde her zaman bitmek bilmeyen isler var, ama ¢ocuklar
biiytidiikten sonra durum cok farkli. Giinlerim bos geciyor.

Jonas, Pemberton'a duydugum 6zlemin de farkinda. Orasi yetiskin bir
kadin olarak ilk evimdi ve son evim olacagina da inaniyordum. Orada
kendimi giivende hissediyordum; hala kapidaki vahsi ayinin Jonash beni
kurtarmaya c¢agirdigina inaniyorum. Orada yaslanmayi hep c¢ok istedim.

Simdi acaba bir hata m1 yapiyoruz diye diisiiniiyorum.

"Orada cok fazla ani1 var," diyorum.

“Iyi mi, kotii mii?”

Kocama bakiyorum, profilini inceliyorum. Tutuklanip hapishaneye
getirildigi giinden cok farkh goriiniiyor. Woodhaven'dan kactigimizda ben
yirmi yasindaydim, o ise yirmi {i¢ yasindaydi. Simdi ikimiz de neredeyse
yarim asirlik bir yastayiz ve yillar 6nceki halimize pek benzemiyoruz; bu da
geri  doniisiimiizi  yaparken kendimizi giivende hissetmemizin
sebeplerinden biri. Bir de Caroline Eldridge ve Jonas Reeve'in yangindan
sonra Oldiikleri haberini almamiz da etkili oldu; sdylentilere gére Caroline
cadilik sucundan kazikta yakilmisti.

Jonas'in kaslarimin arasinda derin bir ¢izgi ve gozlerinin ve agzinin
etrafinda ince cizgiler var. Grilesen saclarimi kisa kesiyor ve hala sakali
olmasina ragmen, onu diizgiince kirpip bakimh tutmaya 6zen gosteriyor.
Simdi Archie'nin kendisine benzer, son derece saygin bir havasi var. Archie
Eldridge roliinii oynamaya olan baghligin1 cok ciddiye aliyor ciinkii bir
hatanin hayatlarimiza mal olabilecegini biliyor.

“Hem iyi hem de kotii anilar, diye diisliniiyorum,” diyorum. “Peki ya
sen?”

“Pemberton’a sadece bir kez ayak bastim,” diyor. “Ve bir adami
yliziinden vurdum. Bu ylizden amlarimin oldukca kasvetli oldugunu
sOyleyebilirim.”

“Ne demek istedigimi anliyorsun,” diye hafifce saka yaptim.
Woodhaven’la ilgili anilarin.”

Jonas bir an sessiz kaliyor. Benim gibi o da bu kasabada asik olmus ve
aski trajik bir sekilde sona ermisti. Leonora'dan asla bahsetmiyor. Ama
kendi tecriibelerimden biliyorum ki, bu duygular asla kaybolmaz.

Sonunda, "Yeni anilarimizi tercih ediyorum," diyor.

Pemberton nihayet goriiniir hale geldi ve Jonas endiseli bakislarla bana
bakti. Ev, buraya son geldigimiz zamankiyle neredeyse aym goriiniiyordu.
Archie'nin babasinin kendi elleriyle insa ettigi aym iki kath ev. Kiikreyen
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ay1l kapr tokmagi hala 6n kapida, eskisi kadar korkutucu ve koruyucu bir
sekilde duruyordu.

Arabayr tam 6n kapinin Oniine kadar getiriyor. Arabadan athyor ve
sonra diger tarafa gecip koltugumdan kalkmama yardim ediyor. Gercekten
de tam bir beyefendi olmus. Ama bana bir hamimefendi gibi davranmaktan
hoslanmyor, bu yiizden onu bundan mahrum etmiyorum.

Woodhaven'dan kagtigimiz giin Jonas Reeve'e asik degildim. Beni
Archie'nin elinden kurtardiktan sonra iyi bir adam oldugunu anladim, ama
onu sevmedim. Bir giin sevecegimi umuyordum, ama ¢ogu kadin icin agk
evlilik icin sart degil. Bana iyi davranirdi ve bu yeterliydi.

Evlendigimizde, ki bu c¢ok kisa bir siire sonraydi, ben hala onu
sevmiyordum. O zamana kadar o beni sevmeye baslamisti. Bunu diigiin
giiniimiizde bana bakisindan anladim. Onunla birlikte uzandim ve o, olmasi
gerektigi gibi nazik, istekli ve tutkuluydu.

I1k kocamin beni bogmaya calistig1 giin, icimdeki sevgiyi hissedebilen
yanimin sonsuza dek kirilip kirllmadigini merak etmistim.

Fakat Jonas'la evlendikten alt1 ay sonra adetim gecikti. Archie ile bunca
y1l denedikten sonra, bunun olabilecegine dair umudum kalmamisti. Ama
bir ay daha adetim gecikince ve karmim sismeye baslayinca, hayalimin
gerceklestigini anladim.

Jonas'a baba olacagimi séyledigim giin, beni kucagina aldi ve kiiciik
evimizin etrafinda birlikte dans ettik. Onun da benim kadar biiyiik bir
heyecanm vardi. Ve sonrasinda birlikte uzandigimizda, her sey farkliydi—
ozeldi.

O giin ona agik oldum. O giinden beri de agkim hi¢ gecmedi.

Jonas bavulumuzu arabanin arkasindan cikariyor. Istediimiz kadar
kalabilecegimiz kadar giysi ve malzeme getirdik. Jonas, Archie'nin biraktig1
yerden tiiccarlik isine devam edebilir ve bu, ailemizi gecindirmek icin
fazlasiyla yeterli olacaktir. Tipki bir zamanlar planladigim gibi,
Pemberton'da yaslanip 6lebiliriz.

O tamdik, vahsi ay1 figiirli kapi1 tokmagi bana bakarken 6n kapiya
dogru yiiriirken, neredeyse Gideon'in c¢aliliklarin arasindan firlayip
gelecegini bekliyordum. Ama elbette gelmedi. Kacarken Gideon da
yanimizda gotiirdiik ve on yil sonra kollarimda 6ldi, tiim ¢ocuklarim onu
cok sevdi. Lucky ise ondan sonra bes yil daha yasad.

Uzun yillar bos kaldig icin nemli ve tozlu olan evin kapisini aciyorum.
Koseler oriimcek aglariyla kapli, mobilyalar harap goériiniiyor, ama ev yirmi



bes y1l 6nceki kadar saglam duruyor. U¢ dort yiiz yil daha ayakta kalabilir.

“Merhaba?” diye seslendim evin icine, gercekten bos oldugundan emin
olmak i¢in. Karsima sadece kendi sesimin yankisi ¢ikti. Bilyiikbaba saatinin
tikirtis1 bile sustu, ama kurduktan sonra tekrar calisacagindan eminim. O
saat saglam; bir giin cocuklarima devrettigimde hala giiriil giiriil calisiyor
olacagini umuyorum, ancak bundan daha uzun siire dayanmasini
bekleyemem.

Jonas bavulumuzu siiriikleyerek arkamdan geldi. "Korktugum kadar
kotii degilmis."

“Hayir, aslinda... hala oldukca giizel.”

Jonas'la paylastigimiz, ¢ocuklarimizi biiyiittiiglimiiz o kiiciik evi cok
seviyordum ama asla bunun gibi degildi. Jonas siirekli evi tamir ediyordu
ve yaslandikca bu onun icin daha da zorlasti. Eger tekrar Pemberton'da
yasarsak, cocuklarin aileleriyle goriismeleri daha kolay olacak ciinkii
kalabilecekleri cok fazla alan var. Ve o grip salgininda kasabanin birgok
liyesini kaybettikten sonra, yeniden insa edilecek ¢cok sey var.

Kagini kaldirarak, "Istersen burada tekrar yasayabiliriz, biliyorsun."
dedi.

Burada tekrar yasayabilir miyiz? Pemberton'a olan o anlik bagi ve bu
evin beni koruyacagi hissini hala duyuyorum. O gece beni Archie'den
kurtaran Jonas'ti, ama yine de evin beni giivende tutan sey oldugu hissi
devam ediyor.

Belki ¢cocuklarimiz da yakinimizda yasamaya gelirler. Oglum William'in
siyasi hedefleri var ve yerel yonetimde is bulup bulamayacagini merak
ediyorum. Ona her zaman harika bir belediye baskani olacagim sdylerdim.

Jonas gozlerinde bir parltiyla, "Oyleyse, duvara asabilecegimiz bir
seyim var," diyor.

Ona sorgulayici bir bakigla bakiyorum. Bavulu yere koyuyor ve acmak
icin egiliyor. Ben izlerken, kollarim1 zorlayacak kadar biiyiik, cerceveli bir
tablo cikariyor. Tabloyu koruyan ortiiyli ¢ikardiginda ise sevingten ¢iglik
atiyorum.

Jonas ve ben bu tablo icin birkac ay 6nce poz verdik. Tuval {izerindeki
yaghh boya firca darbelerine bakiyorum, sanat¢inin yetenegine hayran
kaliyorum. Bana ve esime olan benzerlik inanilmaz. Ama daha da dikkat
cekici olan su ki, eger biri yirmi bes yil 6nce gercek Archie ve Molly'yi
gormiis olsaydi ve bir sanatcidan gelecekte nasil goriineceklerini hayal



etmesini isteseydi, muhtemelen bu portreyi ortaya cikarirdi. Tablo biziz,
ama ayni zamanda onlari da, ¢linkii biz onlara dontistiik .

"Tamamlandigini bilmiyordum!" diye haykiriyorum.

“Stirpriz olmasini istedim.” Resmi duvara dayadi. “Ne diisiiniiyorsun
Caroline? Resmimizi nereye asmak istersin?”

Salonun bir kosesini isaret ediyorum ve Jonas onaylayarak basini
salliyor. Pemberton1 yeniden hayata dondiirmeyi, kotii anilar1 silmeyi ve
onu tekrar bizim yapmay1 simdiden hayal edebiliyorum. Cocuklarimizi
buraya getirmeyi.

Ve elbette, evin arkasina ne gomdigimiizii kimsenin asla
kesfetmemesini saglamak.

SON



TESEKKURLER

Bircogunuzun bildigi gibi, ben iiretken bir yazarim. Cadi , bu takvim
yilinda yazdigim dordiinci kitabim (her sey planlandigi gibi giderse). Bu da
¢ok sayida tesekkiir yazis1 yazdigim anlamina geliyor.

Ve her zaman ayni insanlara tesekkiir ettigim icin, tesekkiir béliimiiniin
onceki tesekkiir boliimlerinin kopyala yapistiri olmamasi icin yollar
bulmam gerekiyor. Bunu yapmanin bir yolu da, bir yilda doért ayr tesekkiir
boliimii yazmanin ne kadar zor oldugundan bahsetmek gibi gortiniiyor.

Anneme, bes kez diizeltmeden gecmesine ragmen goézden kacan ve
kesinlikle sosyal medyada yayilacak olan son derece utang verici bir yazim
hatasim yakaladigi icin tesekkiir ederim. Her zaman oldugu gibi, bana olan
inanclarindan asla vazgecmeyen menajerim Christina Hogrebe'ye ve tiim
JRA ekibine ¢ok tesekkiir ederim.

Sourcebooks'a ve caliskan editorlerim Jenna Jankowski ve Samantha
Smith'e tesekkiir ederim. Ve tabii ki, muhtesem pazarlama uzmanlarim
Mandy Chahal ve Molly Waxman'a da. Bu kitabin ortaya c¢ikmasini
saglayan tiim editorlere, kapak tasarimcilarina ve perde arkasindaki herkese
tesekkiir ederim.

Kitabimi sabirla okuyan ve hic¢ sikayet etmeyen bir¢ok beta okuyucuma
tesekkiir ederim: Jenna, Maura, Beth ve Rebecca'ya. Diizeltme konusunda
yardimci olan Val'e de tesekkiirler.

Laura Galen-Wells'e duyarlilik tizerine yazdigim derinlemesine okuma
icin tesekkiir ederim. Geri bildirim icin cok minnettarim.

Her zaman oldugu gibi, Facebook grubumun tiim moderattrlerine—
Emily, Daniel, Nancy, Carrie ve Nikki—sosyal medya konusunda bana
yardimci olduklar icin tesekkiir ederim, bdylece yazmaya daha fazla
zamanim oluyor!

Bir kez daha, hem cevrimici okuyucularima hem de bilgisayar
olmayanlara c¢ok biiyiik bir tesekkiir borcluyum. Desteginiz icin
minnettarim!



Ve bu kitap bilyiikanneler hakkinda oldugu icin, ithaf béliimiinde
bahsettigim iki biiylikanneyi 6zellikle vurgulamak istiyorum. Biiyiikanne
Edna ve Biiyiikanne Louise, ikisi de okumay1 seven muhtesem kadinlard: ve
ilk kitabimi yayinladigimi géremedikleri icin ¢ok tizgiiniim. Henry Ziegler
bunu sdylememden nefret etse de, torunlarimin bir yazar oldugunu
bilmelerinin bir yolunun oldugunu i¢tenlikle umuyorum.



SON SOZ

"Cadi"y1 okumaktan keyif aldiniz mi?

Eger Oyleyse, liitfen Amazon'da bir yorum birakmay1 diisiiniin! Ayrica,
biiltenime abone olabileceginiz ve kitaplarimla ilgili giincellemeler
alabileceginiz web sitemi de ziyaret edin:

http://www.freidamcfadden.com/

Ayrica dogrudan biiltenime de abone olabilirsiniz. Yeni yayinlar hakkinda
giincellemeler almak icgin liitfen beni Amazon'da takip edin ! Beni
Bookbub'da da takip edebilirsiniz! Ya da siiper havali ve eglenceli okuyucu
grubum Freida McFans'e katilin!

Simdi de liitfen Bosanma adli kitabimin kisa bir béliimiiniin tadini
cikarin...


http://www.freidamcfadden.com/
http://eepurl.com/h5l2CL
https://www.amazon.com/Freida-McFadden/e/B00ELQLN2I/
https://www.bookbub.com/authors/freida-mcfadden
https://www.facebook.com/groups/freidamcfans2

BOSANMA

Polis geldiginde evdeki cesetleri nasil aciklayacagim?

Tek bir ceset olsa aciklamak daha kolay olurdu. Sonucta insanlar 6liir,
yasam dongiisii, vs. vs. Ama birden fazla ceset s6z konusu oldugunda isler
daha karmasiklasiyor. Bu konuda cok fazla tecriibem yok ama bu sadece
sagduyu meselesi. Bir kisi kaza sonucu 6lebilir. Birden fazla 6liim... iste o
zaman polis cinayet gibi seyleri diisiinmeye baglar.

Ayrica, polise diger seyleri aciklamak cok zor olacak. Mesela o
cesetlere 6lmeden once ne oldugu gibi. Bircok kisinin kaslarin1 catacagini
tahmin ediyorum. Muhtemelen kelepcelenecekler.

Bu arada, siren sesleri ¢ok yiiksek ¢cikmaya basladi. Her an gelebilirler.

Bir riizgar esintisi, yanmis et kokusunu burnuma iifliiyor. Viicudumdaki
her molekiil, hala yapabiliyorken ka¢gmam icin bana bagiryor. Polis
gelmeden énce cok az zamamm var. Arabama atlayip kacabilirim. Ilk basta
911'i arayan merakli komsu belki onlara dogru yoénii gosterebilir ama daha
fazlasini degil. Beni asla bulamayacaklar1 bir yere gidebilirim. Bir hayalete
doniisebilirim.

Ama tamamen ortadan kaybolmak zor olacak. Ciinkii nereye gidersem
gideyim yalmz olmayacagim. Sonucta, bunlarin hig¢birini kendim igin
yapmadim. Hepsini onun i¢in yaptim.

Siren sesleri saniye saniye daha da yiikseliyor. Gelmelerine bir
dakikadan az zaman kaldi. Eger ortadan kaybolmak icin bir firsat varsa, onu
kacirdim. Cok yakinda herkes bu evde yasanan akil almaz olay1 6grenecek.
Ve 6grendiklerinde, cevaplanmasi gereken sorular olacak.



Polis arabasi 6nce geliyor, kaldirima carpik bir sekilde fren yaparak
duruyor. Polis memuru siirticii koltugundan inerken, ellerimi onun
gorebilecegi sekilde havaya kaldiriyorum.

Hayatim sonsuza dek degismek iizere.

Bosanma belgesini simdi alin!


https://www.freidamcfadden.com/books/standalone-thrillers/the-divorce/#buy-today

AYRICA FREIDA MCFADDEN TARAFINDAN
YAZILMISTIR

Bir sirr1 6grenmek ister misiniz?
Bosanma
Sevgili Debbie
Davetsiz Misafir
Kiraci
Kaza
Erkek Arkadas
Ogretmen
Is arkadas:

D Kogusu
Asla Yalan Soyleme
Mahkum
Ev Hizmetcisi
Hizmetginin Sirr
Hizmetgi Izliyor
Hizmetcinin Diigiinii
Hatirliyor musun?
Rahatsiz etmeyin
Kilitli Kap1
Tek tek
Ust kattaki eg
Miikemmel Ogul
Eski
Tasiyic1 Anne
Beyin Hasari
Olii Med



YAZAR HAKKINDA

New York Times , USA Today , Washington Post , Publishers Weekly ve Sunday Times'in uluslararasi
cok satanlar listesinde 1 numarada yer alan yazar Freida McFadden, beyin hasar1 konusunda
uzmanlasmis bir doktordur. Freida, hem En Iyi Orijinal Cep Kitab1 dalinda Uluslararas: Gerilim
Yazarlar1 Odiilii'nii hem de En Iyi Gerilim Romam dalinda Goodreads Secim Odiilii'nii kazanmistr.
Romanlar kirktan fazla dile gevrilmistir. Freida, ailesi ve gri kedisiyle birlikte okyanusa bakan
yiizyillar 6ncesine ait ii¢ kath bir evde yasamaktadr.
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