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ÖN SÖZ 

KAGAN ÖNAL 

Bu kitap aslında hiç yayımlanmamış olmalıydı. 

Çünkü Nilgün, şiirlerini daktiloya çekmiş, dosyalamış ve "daktiloya 

çekilmiş olan şiirleri"ni istersem bastırabileceğimi vasiyet ettiği intihar 

mektubunu da dosyaların üstüne bırakıp, öyle gitmişti. O iki dosyayı Şiir 

Atı Yayıncılık'tan Daktiloya Çekilmiş Şiirler ve Metinler adıyla yayımlatmış, 

defterlerini, kağıtlarını ve notlarını yayımlamayı ise aklımın ucuna 

bile getirmemiştim. 

Şiirlerin yayımlanmasını takip eden günlerde Gülseli İnal, Nilgün'ün annesi 

Perihan Marmara'dan notları ve defterleri geri vermek vaadiyle almış ve 

içlerinden "seçtiklerini", Telos Yayınları'ndan "Kırmızı Kahverengi Defter" adıyla 

yayımlatmıştı. Sonraki yaklaşık yirmi beş yıl boyunca, İnal'ın kitabın önsözünde 

herkesin tetkikine açık olduğunu iddia ettiği defterleri gören olmadı. İnal'ın çeyrek 

asırlık "Nilgün'ün defterleri benimdir" inadı mı, yoksa onca zaman sonra defterleri 

aniden geri vermesi mi daha garip bilemiyorum. Tek bildiğim, elinde tuttuğu süre 

içinde defterleri ve kağıtları, istisnasız her bir sayfasının üzerine çoğu zaman 

tükenmez kalemle notlar alacak kadar benimsemiş olduğudur. 

Öyle ki, orijinallerin temizlenmesi mümkün olamadığından, fotoğrafı çekilen 

sayfaların bu basım için dijital olarak temizlenmesi gerekti. 

Defterlerin söz konusu ilk ve sorunlu basımı, yıllar içinde başka bazı sonuçlar 

da doğurdu. Örneğin Nilgün'e ait olmadığı halde, bu basım sayesinde ona mal 

edilen ve neredeyse artık onsuz anılmayan bir dize yaratıldı: "Öyle güzelsin ki 

kuş koysunlar yoluna." Bu kitapta, dizenin gerçekte kime ait olduğunu ve 

anlamını bulabilirsiniz. 

Bencilce olabilir ama bir diğer ve bence en önemli örnek, defterlerin 

büyük bir bölümünün yazıldığı sürenin, yani Nilgün'le Libya'da geçirdiğimiz 

yaklaşık bir yılın, İnal/Telos versiyonunda, bir kelime oyunu içeren bir sayfası 

dışında yer almamış olması. Bu, yirmi beş yıl boyunca uğraşmak zorunda 

kaldığım son derece sevimsiz sonuçlara yol açtı. Basit ve şartlar bilinerek 

okunduğunda gerçekten komik bir kelime oyununun, kronolojisinden ve en 

önemlisi yazıldığı ortamdan soyutlanarak tek başına bırakılması, bir çeyrek 

asır boyunca beni, Nilgün'ün, en iyi durumda duyarsız ve maça kocası, en 

kötü durumda ise ölümünün süohelisi aibi aörmek (ve aöstermekl isteven 
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herkesin dayanağı oldu. Söylemeden geçemeyeceğim, bu insanlar arasında, 

Nilgün'ün Ergenekon Örgütü tarafından öldürüldüğünü iddia eden ve ne 

yazık ki Nilgün'le benim iyi ve ortak arkadaşımız olan bir şair de vardı, bir 

gazetenin pazar ekine yazdığı intihar ile ilgili yazısında, Nilgün Marmara'nın 

intiharının şüpheli olduğundan ve Nilgün'ün hayatında hiç gitmediği 

İskenderiye'de aradığı mutluluğu bulamadığı dedikodularından dem 

vuran muteber bir tarihçi de. Bütün bu yersiz kuşkulara artık bir son verir 

umuduyla, bu kitabın sonuna Nilgün'ün intihar mektubunu da ekledim. 

Benim için yine çok önemli bir başka konu ise, defterlerin İnal/Telos 

baskısının Nilgün'ün çok eksik bir portresini çiziyor oluşu. Bu baskının kesilip 

biçilme tarzı nedeniyle, Nilgün Marmara, ıstıraplar içinde, sadece ölümü ve 

arada da şiiri düşünen, asık suratlı, sinik ve sonuç olarak intiharından ibaret 

birisiymiş, yaşamamış, yani aslında intiharına kadar basbayağı varolmamış 

biri gibi görünüyordu. Oysa, benim, ailesinin ve yakın arkadaşlarının tanıdığı 

Nilgün'ün, defterlerin ilk basımının tamamen dışarıda bıraktığı çok başka halleri 

ve özellikleri vardı ve de hiç sıradan değillerdi. Okuyucunun, -yirmi beş yıl sonra 

bize teslim edilen haliyle- eksiksiz yayımladığımız defterlerin bu basımında, 

onların tamamını olmasa da, bir kısmının izlerini bulacağını umuyorum. 

Son olarak, en büyük hatamın ve Nilgün'e karşı tek suçumun zamanında ne 

yapıp edip defterlerin yayımlanmasını engellememek olduğuna inanıyorum. 

Nilgün'ün benden istediği son şeyi doğru dürüst yerine getiremedim. Bunun 

için gerçekten çok üzgünüm. Başta da söylediğim gibi, keşke bu kitap hiç 

yayımlanmamış, bu önsöz hiç yazılmamış olsaydı. 

Mayıs, 2016, İstanbul 
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Nilgün Nilgün 

Nilgün 

Sevgili Anneler Babalar çocuklar! 

Şimdi bu tuhaf Tobruk diyarındayım. Yolculuk çok rahattı, 

Tripoli'de Kağan'cık karşıladı beni, o gece kentteki misafirhanede 

kaldıktan sonra ertesi gün Tobruk'a uçakla geçtik, doğrudan. 

Gördüğüm iki kent (Tripoli, Tobruk) Libya için tam olmasa 

bile yaklaşık bir izlenim oluşturdu bende. Herşey yarım, tüm 

yapılar, evler, neredeyse doğa yarım kalmış burada. İnsanlar 

garip gölgeler, her yerde liderin "Büyük Birader"in posterleri, 

sokaklarda binlerce [boş] araba, sanki arabalar dolaşmaya çıkmış 

gibi. Tripoli'nin dış mahalleleri toz, toprak, çöp, Tobruk'unsa tümü 

öyle. Tenteler yırtık, dükkanlar, kepenkleri parçalanmış. Özellikle 

böyle yapılmış gibi geliyor insana, böylesi bir atmosfer nasıl 

oluşturulmuş, düşlenemiyor bile. şantiye Tobruk'tan ıs dakika 

uzaklıkta. Geniş bir alan üzerinde arıtma tesisleri neredeyse 

tamam-







lanmış, öte yanda ise lojmanlar ve bürolar, koya bakıyor. Şantiye 

şefinin karısı ocakta geleceği için şimdilik bize onun lojmanını 

verdiler. Karavan gibi bir şey, prefabrik bir yapı. Mutfak salon! 

bir arada, iki de küçük odası var. Ve en sevindirici yanı, evin dış 

yüzeyiyle iç duvarları arası farelerle dolu, banyoda ilk gün 

pek şirin! boy boy renk renk farecikler "hoşgeldiniz" dediler, 

bir yandan da yoğun bir rüzgar ve yağmur vardı günlerdir. 

Neredeyse ev uçacaktı, ne hoş değil mi uçan bir ev! Kağan farelerin 

girebileceği delikleri kapattı, çimento, çıta vs. ile. Zehirler 

koyduk. Şimdi sadece o pek sevimli sesleri var, tıkır da tıkır, takır 

da takır, bütün gün bütün gece. 

Buradaki "aileler" bizi yemeğe davet ediyorlar, aptal çocuklu 

karılar ikisi, biri de asabi yaşlıca bir kadın. Yağmur ve fırtına 

yatıştıktan sonra bugün ilk kez koyda Kağan'la yürüdük 
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deniz çok güzel -zaten deniz de olmasaydı buraya zor dayanılırdı 

sanırım. İnsanların hepsi kıro, bunlar hangi okullarda ne 

zaman neler okumuş ve nasıl böylesine ilkeller; buna şapkalar 

uçar! o güzel koyda tek başına yürümenin denize girmenin de 

olanaksız olduğunu öğrendim çünkü tatlı Araplar "kadınlara" 

saldırıyorlarmış, hatta kimi zaman yanlarında "erkek" olsa bile. 

Kağan sabah 6'da işe gidiyor, ll'de öğle tatili 12'ye dek sonra 

akşamüstü S'te mesai bitiyor. Ben kitap okuyup mektup yazıyorum, 

akşamüstü çıkıp şantiye alanında dolanıyoruz o olağanüstü 

görkemli makinelerle, çekici beton havuzlara temennalar!! 

Belki bahara doğru ben dönerim, Kağan da yaz başında senesini 

tamamlayıp kesin dönüş yapmayı planlıyor. 

Bu mektup şimdi burada bitecek, kısadır ve ilk haber olsun diyedir. 

Hepinize çok sevgi, bana yazarsanız sevinirim. 







Sevgili Yaramazlar, Asi Kızlar, Çalçene Canavarlar, 

Didoş ve Diloş, 

Ne var ne çok? Yeterince azıyor, kırıyor, döküyor musunuz? 

Beni özlüyor musunuz? Kağan ve ben Didem ve Dilara diye 

sayıklıyoruz. Burada hoş bir oyun bulduk, fare besliyoruz. Onlara 

küçük evler yaptık, her türlü ev eşyası, giysi filan aldık. Şimdi 

farelere konuşma öğretiyoruz, geceleri uykuya yatmadan önce 

minik battaniyeler örtüyoruz Üzerlerine. Libya'dan dönerken 

sizlere hediye olarak evcilleştirilmiş, eğitilmiş fareler 

getireceğiz, oyuncağa hiç gerek kalmaz. 

Sırık ile Bücür, 

Eğer isyan bayraklarını indirirseniz teyzelik hakkımı helal etmem. 

Yemek yemeyin, uyku uyumayın, evi talan edin, Dilara sen ders 

çalışma hatta hiç okula gitme, terörü elden bırakmayın. Sürekli 

devrim! Çocuklara laf yok, anaya babaya var! 

Sizi çok çok sevgiyle öpüyorum. 
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Sevgili Önal Anne ve Babası ve Çağatay kardeş, 

Sonunda ben de çok beklediğim yolculuğu tamamlayıp uzun süre 

durup durulacak bu yere, koya, bu tuhaf şantiye mekanına avdet 

ettim. Kağan sakallarıyla (Tobruk'a varınca kesti) beni Tripoli 

havaalanında bekliyordu. o gece Tekser'in oradaki misafirhane 

büro karışımı yerinde konakladık, ertesi gün öğlen uçağıyla 

doğrudan Tobruk'a geldik. Kent demek yerinde mi bilmiyorum, 

garip bir yer, sıra sıra dökük yıkık dükkanlar, evler, toz, toprak, 

taş -yerleşik ve hoş hiçbir şey çarpmıyor göze- siyahi insancıklar 

da hayaletler gibi; ya ağır ağır dolaşıyorlar ya da hiç kıpırtısız 

durup duruyorlar, sanki buralarda dirim unutulmuş. Şantiyenin 

bir yanı arıtma tesisleri, geniş bir saha, koya bakan bölümünde de 

lojmanlar ve bürolar var. 

Şantiye şefinin karısı Ocak'ta gelecekmiş, o tarihe kadar bize 

onun lojmanını verdiler. 







Ufacık bir mekan, duvarlar kontrplak, mutfak salon bir arada, 

iki küçük oda, bir banyo. Banyo da banyo ha, evlere şenlik, 

akrobat fareler elektrik kordonlarının üzerinde reveranslar 

yaparak bize "ne iyi ettiniz de geldiniz" dediler. İlk gece ve 

ertesi sabah banyo bir fare sirki, renk renk boy boy tip tip 

fareler, her kapıyı açışta birinde bin temenna. Neyse, Kağan, 

tüm esirgeyiciliği ve koruyuculuğuyla banyodaki delikleri 

çıtalar çimento vs. ile kapattı. Şimdi artık hoş yaratıkların 

yalnızca sesleri kaldı bize, dış yüzeyle iç duvar arası boşlukta 

çıkardıkları gürültü patırtılar ... 

Harikulade kırolar var burada, çalışanlar ve eşleri, gerizekalı 

çocukları felan. Bizi pis yemeklerine davet ediyorlar. Göreceli 

yeğlenebilir 60 yaşlarında bir çift, sanki bir-iki çift laf edilebilir 

gibi. Ukalalık yapayım, ne de olsa İstanbullular (bunu Kağan 

söyledi aslında.) 
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üç gün yoğun bir fırtına vardı, şiddetli rüzgar ve yağmur, ev 

çatır çatır çatırdıyor, çöktü çökecek. Bugün hava duruldu, ufak bir 

yürüyüş yaptık. Koyda ya da civarda benim yalnız yürümem, denize 

girmem sakıncalıymış, Arapçıklar saldırıyı pek seviyorlarmış. 

Neyse, biz de kırarız bacağımızı, kırık bacakla otururuz. Kağan sık 

sık eve uğruyor, çalışma koşulları pek ağır değil, akşamüstü S'te 

bitiyor işi, sağlığı yerinde, keyfi de öyle. Ben henüz nostaljiye 

yakalanmadım, ama bilmem birkaç ay sonra "İstanbul İstanbul taşı 

toprağı altın" şarkısını tutturur muyum. Şimdilik hei: şey yolunda, 

merak edilecek bir şey yok, gayet iyiyiz. 

Sizin Türkiye topraklarında saptadığınız seyahat güzergahında 

bir değişiklik var mı? Gidişler gelişler yerleşmeler ne alemde? Ya 

sizin Çağatay Bey kardeşim, orduyu ele geçirme çalışmalarınız ne 

alemde, yakında ordudan milletvekili çıkacak mısınız? 







Haberlerinizi bekliyoruz deniz kenarı çölde. 

-Çok özlem ve sevgiyle-

Öperiz. 
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Sevgili İlhan Berk, 

Kafka'nın "Çakallar ve Araplar" öyküsünde çakallar Araplardan 

söz ederken şöyle diyorlar: "Biz onları öldürecek değiliz ki. 

Kendimizi pislikten yuyup arıtmak için Nil'in suyu bile yetmez 

sonra. Çünkü daha onların canlı vücutlarını görür görmez soluğu 

kaçmakta alıyor, temiz bir hava arıyor, koşup çöle sığınıyoruz. 

Zaten bu yüzden değil mi, çölü yurt edindik." Ben de İstanbul 

çakalı Tobruk'un deniz kenarı çölünde tel örgülerle çevrili bir 

tepe üzerine kondurulmuş bu garip evi yurt edindim şimdilik 

ve Arapları öldürmeyeceğim. Pencerelerden turkuaz Akdeniz'in 

bu koyundaki kayalara oturmuş bir gemi leşi, Sadi'yi, Tagore'yi 

düşündürten bir kaç hurma ağaçlı küçük vaha, tarla faresi 

yuvalarıyla delik deşik çöl dokusu görünüyor. Evimiz her an 

rüzgara kapılabilir 40 m2 genişliğinde prefabrik !>U'l'leae bir 

konut. Mutfak oturma yemek birimleri bir arada, iki küçük oda 

ve bir banyo. İlk günler banyodaki -insan soyunun 70 milyon yıl 

önceki atası ilk primat Pu'lgato'liu1 Unio 'nun bugüne dek yaşamını 

sürdüren türü- farelere karşı korkunç bir savaş açıldı. 







Önlemlerden sonra cisimleri yitti önce, sesleri kaldı yalnızca. 

Şimdi sesler de duyulmuyor. Tahta duvarlara iki reprodüksiyon 

(bir Picasso, bir Minervino) ve İstanbul'dan getirdiğim bir-iki 

dost fotoğrafı yapıştırıldı. 

İlk günler yoğun bir fırtına yaşandı, deli rüzgar deli yağmur ... 

Gündüzleri yine esintili geceler çok dingin bugünler. Tel örgülerin 

dışına çıkamıyorum, Araplar kadınlara saldırıyorlarmış! Vaha, 

koy, kayalıklar, çok yakın ve çok uzak. Kağan'la öğlenleri ve akşam 

üstleri yürüyüşler yapabiliyoruz ancak. Geceleri de ulu arıtma 

tesislerinin yayıldığı geniş şantiye sahasında makinelerin, 

su havuzlarının garip varlıklarını izleyerek Godard'sı bir 

atmosferde, ay ışığında gezintiler. Kadın-erkek, kimse yok bir 

şeyler konuşulabilir paylaşılabilir. Kağan Polonyalı doktorlardan 

oluşan bir voleybol takımına girmiş, Bulgar şantiyesindeki 

maçlara gidiyoruz. Her takımı yeniyorlar. Bazen maç sonrası 

kentin yeni açılan büyük oteline kahve ya da Polonyalılardan 

birinin lojmanına ev yapımı bira, şarap içmeye gidiyoruz. 

Tek sosyal aktivite! 
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Evde bira yaptık biz de, henüz bekletiyoruz bir iki gün sonra 

içilebilir hale gelecek. Bir de Bulgarlar bir çeşit rakı 

(Slivova değil ama) üretiyorlar, bazen bulup emiyoruz, korkunç 

baş ağrısı yapıyor. 

Bir oyun yazmaya başladım burada. Adı "Sırtındaki Yürek"1 olabilir 

(şimdilik.) Bir kadın-erkek bir de erkek-kadın oyuncu var, yani 

bir kadın bir erkek genel anlamda. Dekor tabutumsu kutular, garip 

nesneler, sahnenin en dibindeki acı yeşil bahçe ve mor renkli 

taşınabilir iri bir yürek (kimi zaman sırtta, kimi zaman yerde, 

kimi zaman kucakta.) Oyuncular çıplak, ışık, müzik çok detaylı 

kullanılacak oyun boyunca. 

"Oyun mu yazıyordu, birilerine oyun mu yapıyordu?" Oğuz Atay'ın 

Oyunfü'lfü Ya;$ayanfü'l 'dan bir repliği. Oyun yazma ya da yapma 

dışında acıklı bir aynılık her gün her gece. Bellek ve imgelem 

olmasa katlanılmaz bir çoraklık. Şimdilik yetiniliyor ne zamana 

1 Bkz. s. 219. 







dek bakalım. Kağan işinden hiç hoşnut değil, birçok hödükle 

kuşatılmış durumda. Her gün bizim burada ne işimiz var, ne 

yapıyoruz şimdi gibi sorular soruyoruz birbirimize, sonra birkaç 

ay daha katlanmaya karar veriyoruz. Yaşamı kendilerine eklemeye, 

her şeyi her şeyi ele geçirmeye, kendilerine katmaya çalışıyor 

buradaki insanlar, bizlerse kör topal yaşama eklemlenmeye 

çalışıyoruz. Arada ayrım yok mu hiç? Develer de güdülmüyor, 

diyardan da gidilmiyor, bok böcekleri üşüşmüş değneğin üstüne, 

iki ucuna değil yalnızca. Şimdi İlhan Berk, ilk izlenimleri ilk 

haberleri bitiriyorum. Sizden mektup beklerim, unutmayın. 

Hoşça ve iyi kalın. 

Sevgiyle, 

Nilgün 

Kağan'ın selamı. 

Bu mektubu izne giden (Türkiye'ye) birisiyle gönderiyorum. 

Buradan postalamayı yeğlemiyorum çünkü posta güvercinlerini iyi 

beslemiyorlar, mektuplar geç kalıyor. Ancak Türkiye'den 

10-12 günde geliyormuş mektup. 
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Sevgili Gül, 

Nihayet çölleri fethetmeye gelmiş bulunuyorum. Birkaç hurma 

ağacının dışında çorak bir parçası üzerindeyiz yeryüzünün 

(güzelim koyu, denizi saymazsak.) Pek sayılamıyor çünkü tel 

örgüler (şantiyenin çevrili olduğu) sembolik de olsa inanılmaz 

bir uzaklık koyuyor. Küçük prefabrik bir ev verdiler bize geçici 

olarak, şantiye şefinin karısı dönünceye dek. Kente ender iniliyor 

(kent demek öyle tuhaf ki, garip yıkıntı yığınına, taş toz toprak çöp 

deryasına). Günler tekdüze, kış sonunda döneceğim, belki, Kağan da 

benden 1-2 ay sonra. İkimiz için de, birbirimiz dışında güzel, hoş 

sevindirici hiçbir şey yok. Şimdilik bu durumda, buradayız işte. 

Senden haberler duymak sevindirir. 

İyi ol, hoşçakal. 

Sevgiyle. 

Kağan'ın selamı. 

(Selda'ya yazdığım kartı gönderirsen şimdiden teşekkür, adresi 

yok bende.) 

Tanıdıklara çok sevgi, selam. 







Selda Hanımcığım, 

Bildiğiniz üzere beyim bir mühendistir. s ay önce Libya'ya 

çalışmaya gitmişti şimdi beni de yanına aldırdı. Anlayacağınız 

Libya'nın Tobruk kentindeyim 20 gündür. Şantiyeden hanım 

arkadaşlar çaylar felan, pek eğleniyoruz. Ne var biliyor musun 

Selda, 100 milyon yıl düşünseydim böyle bir şey gelmezdi 

aklıma -beni uzaktan tanıyanlar aynı bu klişe cümlelerle şöyle 

özetleyebilirler durumu: "Nilgün bir mühendisle iyi bir izdivaç 

yaptı, kocası Libya'da bir görev almış, o da yanına gitti, 

para yapacaklar." Oysa bu kavramların içi öyle boşaltılıyor ki 

yaşarken, direnme sürdükçe, ama bir yandan da öylesine 

kıstırılmış ki kuyruklar; kalık yapı çok zor değişir. Bu ilk haber 

deniz kıyısı çölden (denize nazır prefabrik bir ev verdiler bize 

-rüzgarda çatırdıyor.) 

Gül'e gönderiyorum adresini kaybettim. Bana mutlaka yaz. 

Seni, Norbert'i, Deniz'i çok öperim. 

Sevgiyle, 

Kağan'ın da selamları. 
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Sevgili İnci, Nihat, Turgay, 

Günler sonra yazabiliyorum çölle denizin bitiştiği yerden. 

Buranın postasına güven olmuyor, izne gidenlerle Türkiye'ye 

gönderiyorum bu kartı. Geldim; başım göğüne erdi Akdeniz'in, 

Tobruk'un. Detaylı yazamıyorum, kısaca tuhaf, pek tuhaf bir 

diyar olduğunu söyleyebilirim buraların, şantiye yaşamınınsa 

çorak, pek çorak olduğunu. Bize prefabrik küçücük bir ev verdiler, 

rüzgarda sallanıyor. Kağan iş ilişkilerinden hoşnut değil pek. Ben 

gündüzleri okuyup yazıyorum. (Hem okudum hem de yazdım/ yalan 

dünya senden bezdim.) 

Şimdilik, yine akışa bıraktık kendimizi bir kaç ay dayanmak 

koşuluyla. Sizler nasılsınız? Kart bitiyor haberler sona eriyor. 

Bana yazın lütfen. 

Kağan'ın ve benim çok selam ve sevgilerimizle. 

Hoşça kalın! 

P.S. Herkese çok selamlar deniz kıyısı çölden. 







Sevgili Elif, Nejla, Fuat Nayman, 

Garip Arap ülkesinin garip kentinin (Tobruk'un) ıs dakika 

uzağındaki bu garip şantiyedeyim şimdi. Ufak prefabrik bir ev 

verdiler bize; deniz 200 metre ötemizde ancak Kağan'la yürüyüşler 

yapabiliyorum kenarında, çünkü Araplar saldırgan oluyorlarmış. 

Tek tük hurma ağaçları, develer, çakıl, kum, çoraklık, çoraklık bu 

mekan. Günler benzeş hep, ben okumakla filan vakit geçiriyorum 

gündüzleri, akşamları da lokalde video seyrediliyor, bazen Bulgar 

şantiyesinde voleybol maçlarına gidiliyor. Kağan bir Polonyalı 

takımda oynuyor, şampiyon oldular. Kimi zaman kentin yeni açılan 

oteline gidip kahve içiyoruz. Bazen de Polonyalılarda ev yapımı 

bira. İşte efendim, kısa haberler burada sona eriyor. Çöllerden 

selam ve sevgi sizlere, benden ve Kağan'dan. 

Yazın bana. 

Elif özellikle sen, e mi? 
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(Yanlış ansımıyorsam) 

"Ve insan sözcüklerde sevince yürek bir yazı takımı olup çıkıyor." 

Mayakovski, Pantoeoneu Bufüt'tan 

Her gece ve her gün soruyorum Kağan'a "evi neden çağlayanın 

kenarına kurduk?" Deli bir ses var bu koyda geceleri, rüzgarın 

azizliği ve küçük dağların Echo hanımı saygıyla barındırmasından 

-çılgın düşlere uyutuyor insanı. Geçmişin peşine yalnızca 

düşlerde düşülebilir sanıyorum, uyanınca, bir bir sözcüklere 

dökünce iç sesiyle, karanlık imgeleri. Ve ben de böyle yapıyorum, 

sanki yüzyıllardır ... Öyle korkunç bir otoanaliz ki bu artık her 

şeyi bilmek (megalomani ya da gnostizm değil bu) bir bıkkınlık 

veriyor, sıyrılmak istiyorum bu iç ve dış kuşatılmışlıktan, 

anlamlandırmadan, dile getirmeden, dilden götürmeden . .. 

Olmuyor! Herkes sözcüklere doğuyor, içlerinde yaşıyor, onlarla 

yapılanıyor, ama bunun böyleliğinin ayırdında olmak "gerçek 

gülünç acı"; insanın kellesini uçurası geliyor. Hayali "ben"le 

toplumsal "ben" arasındaki uçurum sözcüklerin yalnızca araç 

olarak kullanılmasını terk ettikten sonra gerçekleşiyor, yani bu 

uçurumun oluşturulmasın-







daki derin dil etkisi ancak sonra yine dilin traji-komik 

kullanımıyla dışlaştırılabiliyor, biraz, ve belki yaşama o zaman 

eklene biliyoruz, biraz ... 

Sevgili Gülseli, 

Her yüzeyi tahtadan küçücük bir ev içi kızıyım ben şimdi. Inte'Lio'L 

Nilgün! Mutfak-oturma birimi tek mekan, kaynayan çaydanlığın 

dışbükey yüzeyinde oturduğum koltuğu görebiliyorum. Ağustos 

burada bitmiyor; böcekleriyle yalnızca, sıcağıyla değil. Çöl bir 

kum fırtınası sundu bir gün, evin içi dışı çöl; süpür dolsun, süpÜİ 

dolsun. Küçük makilerin altında deli tarla fareleri yuvaları 

var, sabahları pencereden izliyorum; koyu, kırılan dalgaları, 

az uzaktaki hurma ağaçlarını, Küçük Prens'in göründüğü ve 

kaybolduğu çizgiyi çağrıştıran bir çizgiyle bitişen alçak çöl 

tepelerini... 26 Kasım günü öğlen saat 11:10'da çok sıcak oldu 
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denizse ana rahmi denli dingin, biz de ani bir kararla Kağan'la 

dayanamayıp daldık sulara. Deniz içre bu zamanlarımın, en 

haz veren anlarıydı belki bu geç atılım. Çok sevindik. Buradaki 

doğayla en dolaysız tek ilişkim şimdiye dek. Bunun dışında, 

bazen kayalarda, bazen kumsalda kısa gezintiler, deniz kabukları 

toplamalar ... Arada göğe bir temenna. Geceleri şantiye dışında 

dolaşmak sakıncalı, kentten "Araplar" içki içmeye geliyorlar 

buralara, biz de beton havuzlar garip makineler filtre yatakları 

arasında dolaşıyoruz, Godard'sı bir atmosferde dansederek, şarkı 

söyleyerek, kimi zaman da karate numaraları çekerek birbirimize 

Kağan'la. Bir oyun yazmaya çalışıyorum gündüzleri, nedense salt 

şiirle pek uğraşmıyorum, düzyazıda diyalog denemesi ilginç 

geliyor, jazz emprovizasyonları gibi. Bir kadın-erkek, bir de 

erkek-kadın iki oyuncu var, adı için "Sırtlan Yüreği," "Sırtındaki 

Mor Yürek," "Sırt-Kalp" seçenekler şimdilik.2 Döndüğümde 

tamamlanmış olacağını ve senin de 

2 Bkz. s. 219. 







ilgini çekeceğini umuyorum. 

Ne yazık ki "insan" yok, bir şeyler iletilebilir. Sessizliğin 

bölüşülebileceği insanlar yok burada. Kalık, geleneksel, geçerli, 

çağa uygun yüzeyel amaçlar var ve tüm bunların alegorik 

temsilcileri gelip bu çölü yurt edinenler. o nedenle çok sık 

Kağan'la "biz neyiz, n'apıyoruz, burası neresi" diye soruyoruz 

birbirimize. Ve ben dayanamıyorum bu anlamsızlığa, mektubun 

başında açıklamaya çalıştığım hayata hayali eklenme çabası ve 

potansiyeli de olmasa çoktan dönerdim sanırım. Kağan kontratını 

tamamlayıp dönmek istiyor (Mayıs ortası) ben Ocak'larda 

şubat'larda. Denendi işte diyeceğiz, o bir yıl dayanmış olacak ben 

de dört ay. Hiç fena değil!!! 

Felsefe okuyormuşsun, ama nasıl bir felsefe? BFS'nin Dün ve Bugün 

Fee1eee, ı. kitabında, Gilles Deleuze'ün Nietzsche üzerine 

"Göçebe Düşünce" adlı bir yazısı var, çok önemli göründü bu yazı, 

bilmem okudun mu? 
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Bazı alıntılar vermek isterim bu mektupta: " ... oysa Nietzsche'nin 

ortaya attığı soruların bununla hiç ilgisi yoktur. Onun sorunu 

başkadır: var olan tüm düzgüleri, geçmişte, şimdide ve gelecekte, 

düzgülenmeyen, düzgülenmeyi reddeden bir şey ortaya koymak 

için kullanmak. Bu şeyi yeni bir bedene aktarmak, onun üzerinde 

gezinip akabileceği yeni bir beden yaratmak: bizlerin, dünyanın 

ve yazılagelmiş herşeyin bedeni..." 

11 • • •  Gerçekten de Nietzsche'nin herhangi bir metnini gelişigüzel 

açacak olursak, hemen hemen ilk kez içsellikten -ruhun ve bilinciı 

özün ya da kavramların içselliğinden, her zaman için felsefenin 

ilkesini oluşturan şeyden kurtuluruz. Felsefi biçemin özü, 

dışarıyla kurulan bir ilişkidir, ama, hep bir içseki aracılığıyla, 

onunla kaynaşarak, içselliğin içinden dışla kurulan bir ilişki. 

Oysa Nietzsche bunun tam tersine düşünce ve yazıyı dışla doğrudaı 

ve dolaysız bir 







ilişki üzerine temellendirir." 
11 

• • •  çerçeve resim yüzeyinin sınırlarını oluşturmak bir yana, bunun 

tam karşıtıdır; dışla doğrudan bağlantı sağlar. Oysa düşünceyi dışa 

bağlamak filozofların asla yapamadıkları bir şeydir: politikadan, 

hatta bir gezintiden ya da açık havadan söz ederken bile ... " 

" ... Felsefi söylem despotla ya da despotun gölgesiyle, imparatorluk 

düzeniyle ve insanların, nesnelerin yönetimiyle temel ilişkisini 

sürdürmüştür. Felsefi söylem, hükümdarın temel sorunu olan ve 

despot yapılardan demokrasilere dek yerleşiklerin tarihi boyunca 

görülen yasalar, kurumlar ve sözleşmelerle her zaman temelli 

bir ilişki içinde olmuştur. [ ... ] Eğer Nietzsche felsefenin dışında 

kalmışsa, bunun nedeni belki de karşı felsefeyi ilk kez başka bir 

söylem olarak tasarlamasıdır. Yani temelinde göçebe bir söylem; 

akla gönül vermiş düşünceleri akılcı bir yönetim örgütünce salt 

bürokrat filozoflarca değil, gezginci bir savaş mekanizmasınca 

üretilen yeni bir söylem ... " 
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Bu karşı söylem için oluşturulması gereken savaşım birliğini 

ise, Deleuze şöyle betimliyor: "Devleti yeniden kurmaya yönelik 

olmayan bir savaş örgütü, içsel despot birliğini eski konumuna 

getirmeyecek, dışarıyla ilişkili bir göçebe birliği... [ ... ] 

Nietzsche'nin engin bilgeliği, felsefeden kopuşunun göstergesi, 

özdeyişleriyle ortaya koyduğu gibi, düşünceyi bir savaş aracı, bir 

göçebe gücü haline getirmesinden kaynaklanmaktadır. Yolculuk 

bir devinimi içermese de, kıpırtısız, belli belirsiz olsa da, 

yeraltında yapılsa da kendimizi sorgulamalıyız: günümüzde 

göçerlerimiz kimler, kimler bizim gerçek Nietzschecilerimiz?" 

Tarihi, kendimizi, insanları, oluşları içinde oluşturulduğumuz 

bu özgül zamanı böyle bir soruyu gözardı etmeden düşünebiliyor 

muyuz? Bu merkezkaç göçerliğini hep duyumsamışımdır, önceleri 

belli belirsiz, yaşadıkça, deneyimlerle daha somut düşünceye 

dönüştürebilmişimdir sanıyorum. Senin "felsefen" de 







CO'l'le1pondence1 

(okuduğun metinler, oluşmasını dilediklerin) böyle bir her 

şeyden/her yerden, her zaman/zaten göçerliği barındırıyor mu? 

Bunu merak ederim işte! 

Şiirinin yapısında bir değişimden söz ediyorsun, Suia'la Gömüeü 

Çağ'Zı'dakilerle karşılaştırdım (belleğimde kaldığınca), özellikle 

"Esir" şiiri o kitaptakilerden pek ayrımlı değil. "Görürüm gecede 

gözlerini" biraz daha farklı gibi göründü ve gece sözcüğünün 

yinelenmesinden çok dikkatimi çeken diğer şiirlerindeki imgelerin 

(ki bunlar çoğu doğaya ilişkin sözcüklerle kuruluyor -... ağaç, 

... yağmur, ... ırmak, ... yeşil, ... meyva, ... ay, gibi) sık kullanımı. 

Güzel bir tınısı var şiirinin. "Yağmurdur sesin mor ağaçlıkta" 

dizesi sanki şiirinin sesine uygun düşüyor. Bir 19. yüzyıl 

romantizmi seziyorum şiirlerinde bazen ve bu romantizmi olduğu 

gibi 20. yüzyıla uygulamanın güçlüğünü. Bazen doğadan kaçmak da 

gerekebilir! (Eğer kaçıntıldıysak!) 
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İçtenlikle yazıyorum bunu, umarım kırılmazsın, sevgili Gülseli! 

Şimdi gece ve çok geç, ben bu mektubu sabaha Türkiye'ye gidenlere 

yetiştireceğim. Belki bundan sonra 1-2 mektup değiş tokuşu daha 

olur aramızda. Sonra en geç cüce Şubat'ta, uzun birlikte oluşlar 

ve konuşmalar dileğiyle kapatıyorum yazmayı. Hoşçakal. 

Sevgiyle öperim, 

Durgun Hayat Kadını 

Nilgün 

P.S.1 - Kağan uyuyor şimdi, sormama gerek yok onun da çok 

sevgileri selamları vardır herhalde. 

P.S.2 - Buraya gelmeden önce yazdığım 2 ve burada yazdığım 1 şiiri, 

birkaç küçük deniz kabuğunu, çöl dokusunun garip çiçekli bitkisini 

kabul et lütfen! Candan sunulmuştur. 

"Mısırlılar"3 

"Yarasa"4 

"Toz Dem"5 

P.S.3 - Saçlarım uzuyor, kilo veriyorum. 

3 Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 151. 
4 Nilgün Marmara'nın belgeleri arasında bu isimde bir şiire rastlanmadı. 
5 Bkz. s. 261. 
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i'E1pace et'lange'l'den 

i'e1pace eamiiie'l'ye 

* Gümüş sırtlı zaman 

* Sedef kırbaç 

* Çok izlekli gövdeler 

*B 

Yampirik 

ve ampirik 

Nilgün 

Gümüş sırtına binince zamanın 

Ayağı yerden kesilen indirir sedef kırbacını 

Tahta aynadan kopmuş artık 

Işığın haz yüzeyinde eğirir tozları. 

Çok izlekli gövdeler. 

Tel örgülerin ardında koy ve vaha, 

ne kadar yakın ne kadar uzak. 

Mavinin üzerinde tuhaf gölgeler, Araplar, 

telin ardındayım ya, dokunulmam. 

Ne vaha, ne koy ne Arap, değmez bedenime, 

yalnızca korkunç ışığa söz geçirilmez burada; 

coğrafyayla iklimin elbirliğinin utkusu, 

sızar hoyratça deliklerden bedenime. 

Aşina mekanda nasıl oluşlar? İnsanlar? 







Sevgili Ece Ayhan, 

Burada yine ve hep "yürek bir yazıtakımı olup çıkıyor" 

Mayakovski'nin dediğince "insan sözcüklerde sevince." Mektuplar 

yazıyorum gönderiyorum ve oradan bekliyorum, bazen yanıtlar 

gelince kulübemde dans bile edebilirim. (Ben R'e1pace et'lange'l'den 

R'e1pace eamiRie'l'ye derken, yabancı mekandan, aşina mekana demek 

istemiştim, belirtmekte yarar var, tadından yenmeyen acı her 

zaman/zaten var, ama artık söz konusu edilemeyecek denli yaygın, 

bazen belki örtük olarak işaret edilebilir.) (Bir parantez daha: 

Bence saptamanız doğru Turgay konusunda, o kendi gözünün içine 

bakıyor ve Deleuze ne kadar haklı Nietzsche'yi yorumlarken ... " ... 

çöküşümüz yozlaşmamız her yere acıyı, yalnızlığı, suçluluğu, 

iletişim dramını, içselliğin olanca trajedisini sokuşturmaya 

çalışmamızla kanıtlanır ... Büyük kitaplardan şizoid kahkaha ve 

devrimci sevinç doğar, o sefil özseverliğimizin 
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acıları ya da suçluluğumuzun dehşeti değil..." diyor, "Göçebe 

Düşünce" yazısında (BFS. Fee1eee 1.) 

Coşkulu, taşkın çocuklar olmak gerek, bu coşkuyu taşkınlığı yazıya 

geçirmek, bu tamamlanmamış, her an kırılabilir, kopabilir, 

sökülebilir bağlar ve ağlar içinde azmaktan, azımsamaktan, 

yetinmemekten, gülmekten başkaca ne zırh kuşanabiliriz? Toza, 

küle, talaşa, köpüğe, çapağa, kuma, kırpıntılara dönüştürülmek 

isteniyorsak ağaç, dağ, kaya olmayı, atomlarımızı değişik 

bileşimlerde tamamlamayı düşlemekten başkaca ne var? ("Kendinde 

Şey" ya da "İdeal Ben" özdeşliğinden söz etmiyorum, yalnızca 

zamanı ve tüm zamanları tanımak değindiğim.) Ama galiba artık 

çoğu şey uslu uslu "yaramazlaşıyor", her çaba-atılım bir alıntı, bir 

fragman niteliğini aşamıyor. Neyse hayat yine de güzeldir!!! 

26 Kasım günü Kağan'la öğlen tatilinde denize girdik, çok sevindik. 

Bu arada 18 Kasım'da bir kum fırtınası oldu ve evin içi çöl doldu. 







5 Aralık'ta Bingazi Konsolosu (yüce devletimizin temsilcisi) 

ve küçük köpekli karısı Tekser şantiyesini ziyarete geldiler. Çok 

"nezih" bir ağırlama oldu, ziyafette taptaze iri yeşil taze soğanlar 

ve haşlanmış tel kadayıf yendi. Libya, Türkiye ilişkileri, şantiye 

sorunları konuşuldu. Burada, kadınlar (şantiyede beni de sayarsak 

4 kadın) başka şantiyelere çaylara gidiyorlar, başka şantiyelerden 

de kadınlar buradakileri ziyarete geliyor. Talihim yaver gitmiş 

ki en küçük ev bize verilen, fırını da yok, diğerleri geniş ve 

fırınlı, pastalar kekler pişiyor ve kabul günleri o evlerde vuku 

buluyor, beni dürtmüyorlar. Bu kabul günlerinden kadınlar şöyle 

bahsediyor: "Yarın Kuryapı'ya gidelim," "Haftaya STFA gelecek," 

"Bir gün de Soytaş'ı ağırlamalı." Yani biz de böylelikle "TEKSER" 

oluyoruz. Ne hoş, hepimiz bir bütünüz!!! 
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Oyunu yazmaya çalışıyorum, çok kolay ve çabuk üremiyor. Artaud'yu 

anarken (oyunla ilgili olarak) yıllar önce Yazko çeviri dergisinde 

yayımlanan geleneksel tiyatronun kokuşmuşluğu üzerine bir 

yazısı vardı belleğimde, sahnede devinimin ve düşüncenin 

tüm 1pectacRe olanaklarının uç noktalarında, sınırlarında 

gezinebilme olasılığından söz ediyordu bu yazıda. Böyle bir şey 

yakalanabilirse, başarılabilirse ne ala! İletişim Yayınları'ndan 

çıkan DiR ve Maddecilik adlı kitabı okudum. Rosalind Coward ve 

John Ellis yazmışlar ve pek de iyi olmuş bence. Yazınsal metinlerde 

farklılığın önemini ve her yapıtın hangi metinler içinden 

oluştuğunu, hangi dayanaklar ve ayrımların analiz edilebileceğini. 

Bu arada Barthes'ın ele aldığı, bir hadımla ilgili, Satıtıa1ine adlı 

1830'da yazılmış bir noveRRa çok ilgi çekici geldi bana. Visconti 

müthiş bir film yapardı bu metinden diye düşündüm. 







İdealizm, yapısalcılık, Marksizm, semiyoloji, ideoloji üzerine 

çok ilginç yorumlar var; Lacan, Barthes, Levi Strauss, Kristeva'nın 

metinleri ele alınıyor. Kitabı tümüyle okumanızı öneririm ama 

bu Sa'l1Za1ine'le ilgili bölümü alıntılıyorum bu mektupta. 

" ... Söz ko ... "8 

İlhan Berk'ten, Mehmet-Yazgülü Günsür'den, annelerden, Emel'den 

aylar önce Kağan'a gönderdiği gazete-mektup, Emel'den dergiler 

(Dü�ün de var içlerinde, şiirinizi gördük) bugün de sizden ve 

Gülseli'den mektuplar aldık. 

Kağan şimdi kıçı başı açık uyuyor. Gece çok geç saatte yazmaya 

oturdum, Gülseli'ye ve size yazdım, yarın sabah erkenden 

Türkiye'ye gidecek olanlara yetiştirmek için. Kendimi de en geç 

Şubat ayında yetiştireceğim oralara, o zamana dek dayanabilirsem. 

Kağan'ın da kontratı Mayıs'ta bitiyor, kesin dönüş yapacak. 

"Biz çöle, çöl bize göre değilmişiz" bölümünü hayatlarımızın 

böylece kapatacağız, bu mektubun kapanışında mutlu bir haber 

olsun istedim. 

8 Defterlerdeki mektuplar aslında müsvedde olduklarından Nilgün Marmara alıntıyı iki kez 
yazmamak için buraya almamış. 
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P.S.1 - Kağan Age'yle telefonda sık sık konuşuyordu, bir kez 

ben de görüştüm, 10 gün önce kadar Türkiye'ye bedelli askerlik 

yapmaya gitti, sizi Bilsak'ta bulabileceğini söyledim, 

adresinizi bilmediğimden. 

P. S.2 - Kağan'la hep anıyoruz sizleri, dostlarımızı. Sabah Kağan 

size yazacaktı, bilmem yetiştirebilir mi, ben yine de güzel 

kocakafalının selamlarını yazıvereyim, ne olur ne olmaz. 

P. S.3 - Ve ilaveten Emel Hanım'a ve Mehmet Bey'e ve Yazgülü 

Hanım'a ve Seyhan Hanım'a ve Cemal Bey'e ve Olcay Hanım'a ve 

Ahmet Bey'e ve Turgay Bey'e ve Şiir Hanım'a (nedense Şirin demek 

geliyor) ve Mustafa Bey'e ve Mustafa Kemal Bey'e ve Yaşar Bey'e ve 

Yaşar Hanım'a pek çok sevgilerimi iletmenizi rica edeyim. 

P. S.4 - Ve bu çöl bültenine ilaveten burada üzerinde durulmuş son 

şiirlerden ikisini gönderiyor olduğumu hatırlatıvereyim. 
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BÖYLE1 

Neyi söylemek sözden geride 

Geceleri böyle eksi imgelerle 

böyle ağlattı başlığı 

Karanlık böyle, tersi çardağın. 

Neyi söylemek sözden geride 

Aşkları böyle duruk ellerle 

böyle görünür (yüzeye!) 

Yinelemeli böyle, gölü acının 

Neyi söylemek sözden geride 

Yıldızları böyle gedik payları 

böyle göğün gözü tuhaf 

Ayla böyle, ruhu örtünün. 

Neyi söylemek sözden geride 

Sevinçleri böyle (eğik) sunaktan 

böyle söylenir doğuşu güzel 

Akçıl böyle, sesi (aşkın) 

1 Şiirin son hali için bkz. Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 75. 







Neyi söylemek sözden geride 

Geçmişi mi böyle giz sanrıdan 

böyle bilinir kargışı büyümenin 

Her böyle, anlatılmaz ... 

Birkaç sabun kalıbı kalınlığındaki tüm kitaplar okunabilirdi, 

Moby Dick'ten, Loeita'ya, Sava;$ ve 8a'Zt;$'tan Tutunamayanea'Z'a. 

Ben de Tutunamayanea'Z'la başladım. Rüyalarıma Oya Aydoğan, 

Selma Güneri giriyor nedense son günlerde bir de Aeexand'Zia 

Qua'Ztet'teki ağıt yakan Mısırlı kadınlar. 

Kağan eteğine pis bir herif oldu, her gün barlarda sürtüyor. 

Soruyorum "yine hangi bardaydın bugün?" "Ambar'da" diye 

yanıtlıyor (ekipmanı kontrol ediyor ambarda.) 

Bir tarafı Godard şantiyesi, bir tarafı Altman gölü bu garip 

mekanın ortasındaki ben Nilgün. 
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Çok kıymetli Seyid Mehmet, Seyyide Emel ve Bambina Yazgülü. 

Yine dolu dolu yaşadığımız bir günün akşamında bizleri sevince 

boğan Mehmet ve Yazgülü'nün mektubunu aldık. "Mektup Fi, 

Mektup Fi, Mektup Fi" diye çığrışan tellal devenin "Seyyid Kağan 

ve Seyyide Nilgün'e mi'n Türkiyye Mektup Fi" seslerini duyunca 

pencereden fırlayıp, deveye içten bir "şükran" çekerek aldık 

mektubu elinden. 
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Okuyamadım -düşün öğütleri bölümünde mektubunuzun, 

düşünmek gizil bir yaymadır, yıllarca böyle yaptı( ... ) 

Kim -çıkaramadım, anlayamadım. 

Bunun dışında kimi geceler, deli dolunay tepemize çöktü çökecek 

gibi oluyor -göğe bakılır, haliyle! 

Her şeyi yazmıyorum, korkuyorum. Yazarsam çok dağılacağım 

gibi... Sanki her anlaşılabilir exp'le55ion var oluştan bir şeyler 

eksiltiyor. Böyle bir eksiklenme sevinç vermez de değil, ama 

tümü de yazılmaz, yazılamaz. Onun için hala şiir, roman, öykü, 

oyun, kurdukça kurulmuyor. "Her şey" yazılabilir olsa formlar 

yiter, içsel cacaphony düzenlenip hep bir biçime yoğruldukça da 

"her şey" yazılamaz. Yazma eylemi hayali bir karmaşanın içinden 

yoğunlaştırma-yer değiştirme-metaforlar kullanarak iletilebilir 

olduğunu düşlediğimiz küçük bütünlükler oluşturmayı özlemekten 

başkaca ne? Aslında "ben" tiksiniyorum öyküden, şiirden, . 

romandan, oyundan; hala bunların yazılabilir olmasından, çünkü 

böyle bir tamamlanma, anlamlanma arzusu 

UNE FEMME ASA FENETRE 
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sürüyorsa, dış'ın, varoluşun eksiltmesinin açık kanıtıdır bu ve 

bu da hep böyle sürerse, bir fark oluşturulamazsa vay insanlığın 

haline! BU HALİNE! 

Ben iyi bir yazar falan değilim, olmak da istemiyorum, hiç 

ilgilendirmiyor böyle bir şey; bahçe yerleşim merkezinden çok 

uzakta ekiliyorsa merkezde duran nitelemeler o bahçeyi bağlamaz. 

Hazindir kırmızı ve sonu 

Atılmış parçalar ölü güvercinlerden 

Yokuz bir kenara vurur saat 

Çevriliriz çevirirken hayatımızı 

Boş kursak beyin kurak 

ağız kireç kuyusunda 

ve sönmüşlük yayılmış her yana 

hiç istenmeden, KUÇMUŞ 

GİTMİŞ, değnek soylu çektiren hayatımızı 







Troçki haklı elbette "çölde manzara resmi yapılamaz" derken. 

Hem niye yapılsın ki? Dali de çölü pek çok kullanmıştır 

resimlerinde, hiçbiri de imp'Ze:S:Sioni:Stic değildir. Ama söz konusu 

olan çölde doğmak, yaşamaksa, geçmişe ve geleceğe yalnızca kum 

içinden bağlanmaksa, çölde hiçbir resim yapılamaz. Ben çöllü 

değilim, adım başı, adem başı, neon ışıklarıyla donatılmış 

caddeler ve su dolu kafam yine de resim yapamam, yapmam; canım 

sıkıldıkça sözcüklerle oynarım yalnızca. BU KADAR! 

Mektubunuzla gönderdiğiniz incecik yaprakların renkleri ne güzel! 

Ak kağıdı boyamış koyu pembeler! Burada çöl farelerinin şemsiye 

olarak kullandığı garip makiler var. Yuvalarından çıkınca güneş 

başlarına geçmesin diye gölgelerinde oturuyorlar. Bir de kuru 

çöl zambakları ve küçük deniz kabukları (size gönderiyorum! 

Bu mektupla.) 
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Tiksinçliği herhangi başka bir yerinkinden farklı değil buranın. 

Ne ki alıştığımız tiksinçlikler değil, kuşkusuz. O yüzden her gün 

Anti-Nostaljin iğneleri yaptırıyorum, biraz daha dayanabilmek 

için. Nisan'a kadar filan da kalmayacağım, en geç Şubat'ta 

döneceğim. Kağan'ın kontratı Mayıs'ta bitiyor o da kesin dönüş 

yapacak. Ece Ayhan'a da yazmıştım; böylece "çöl bize, biz çöle 

yakışmadık" bölümünü hayatlarımızın kapatacağız. 

"Böylece bizi bir kere daha kurşuna diziyorlar 

Zaten bizi her gün sabahtan akşama kadar kurşuna diziyorlar 

Bütün kara parçalarında 

Afrika Dahil..." 

Üve'lcinka, Cemal Süreya 







* Borges Efendi öeüm ve Pu1ufü'daki bir öyküsünde zaman 

konusunda pek iç açıcı yorumlara gönderiyor okuyanı. 

" ... Tlön'deki okullardan biri, işi zamanı reddetmeye kadar 

vardırır; gerekçe olarak şimdiki zamanın belirsiz olduğu, 

geleceğin 'şimdi'de var olan umuttan, geçmişinse 'şimdi'de var 

olan bir anıdan başka gerçekliği olmadığını öne sürer. Başka bir 

okul 'tüm zamanın' çoktan sona ermiş olduğunu ve yaşamlarımızın 

da bir günbatımını andıran, kuşkusuz çarpıtılmış ve sakatlanmış 

bir anı ya da geriye dönülmesi imkansız bir sürecin yansıması 

olduğunu söyler ... " 

* Afrika'daki çöle yolumuz düştü, ama Küçük Prens'le 

karşılaşamadık, Exupery bağışlasın ona bir muştu veremiyoruz. 

Burada hep görülen Küçük Prens'in yittiği yer ve onun uzak yıldızı 

-Exupery'nin de çizdiği gibi... 

Konstantinopol'e yaşamımdaki en büyük anımın (yani, yaşamımın) geçtiği kente. 
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* Adi Kadın, Eşek Kadın! 

Niye yazmıyorsun? Sonbahar bitti, kış geldi hala mektup yok 

senden. Ben bu çöle, kum fırtınalarına dayanamıyorum. Belki 

bazı dost sözcükleri su serperdi. Yok ama. Güya bir de Psikolojik 

Kadın olacaksın. Arkadaşını niye hiç düşünmüyorsun? Ne haltlar 

karıştırıyorsun? Ne hırtlıklar, hıyarlıklar? Bu aslında bir yeni yıl 

kutlama kartı. 

Şimdi ben sana nice güzel, hoş, çirkin, boktan (doğal olarak 

karşıtlarını da yazıyorum iyi dileklerin çünkü salt güzel 

ve hoş olamaz, değil mi zaman?) "yılbaşları," "aybaşları," 

"çeşme başları," "köşebaşıları," "kocabaşlar," "karabaşlar," 

"sıkmabaşlar," "gelin başlar"ı dilerim. 

Güzel saçlarından yumuşak yanaklarından öperim. 

Durgun hayat kadını 

Nüglin. 

P.S.1 - Eğer yazdıysan, ve mektup bu göt lalesi çöl ülkesinde 

yittiyse ya da bana pislik olsun diye geciktiriliyorsa yazdıklarımı 

geri alırım Şulems! 

P.S.2 - Şubat'ta alışkın olduğum tüm boktanlıklara geri dönüyorum . 







ARS LONGA, VITA BREVIS 

Emel Emel Emel! 

N'iylersin, n'işlersin? Eylemleri eyledin, nakışları işledin mi? 

Tüm bunları yaparken (yaptıysan) hiç beni düşünmedin mi ve bancı 

bazı sözcükler (anlamlı anlamsız) tütün ve tespih gönderemedin 

mi? Burada ben şaşkın bir çöl faresi oldum çıktım. Sağ yanımda 

göğsümün üzerinde bir ağrı peydahlandı. (Solakların kalbi 

sağdadır. ) 

Her gün Anti-Nostaljin iğneleri yaptırıp katlanabiliyorum 

kum fırtınalarına. Bu arada yeni bir yıl geliyormuş, neyse 

o, kaydedilebilecek bir zaman parçası. Bu bize vahiy yoluyla 

bildirildi. Daha doğrusu biraz da noel baba kılığında dolaşan 

develer çaktırdı meseleyi. İşte o yılda ve yaşayacağın diğer tüm 

yıllarda ooece bir Vita dilerim sana her ne kadar A'ù Longa, 

Vita B'Zevi1 olsa da, gönüller hoş olsun! Sevgiyle öperim 

seni 

Yazgülü'nü 

Mehmet'i. 

Durgun Hayat Kadını 

P.S.1 - Empson'dan bir Se!zmon 

P.S.1 - Göndermeyi unuttuğum karikatürleri 

P.S.2 - Fütuh'üR Cayb'dan çok önemli makaleler gönderiyorum, 

dikkatlice oku. 

Muştu P. S.'i - Cüce Şubat'ın bir günü "Oraya" döneceğim! 
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Sevgili Gülseli, 

Hayatlarımızdan eksilterek sayılabilir büyük zamana eklenecek' 

bir yeni yıl daha yığacaklarmış önümüze. Bu nedenle sana, birlikte 

yaşadığın varlıklara, bu yeni zamana karşı donanımlı olmanızı 

ve bu yıl kum saati kullanmanızı öneririm. II. ayda size bir saate 

sığacak kadar kum getireceğim muştusunu verirken şu kısacık 

yaşamı anlamlandıracak anlar dilerim. 







* Merhabalar Önallar! 

"Zaman su gibi akıp gidiyor" klişesinin yanısıra "hayat sarp, 

dikenli bir yoldur" kalıbını da kullanmaya izin veren bu "hoş" 

mekanda durup duruyoruz -ama zaman durmuyor işte eski yıl bir 

darbeyle devriliyor ve yeni yıl iktidarı ele alıyor. İşte zaten bu 

darbeler zamanın su gibi akıp gitmesine çelme takıyor ve hayatı 

sarp ve dikenli bir yol kılıyor. Günlerdir buraya kış geldi oturdu, 

evimiz, pencereler ve barbunyalar (sıcak suya koyunca) ötüyor, 

dışarı kovduğumuz fareler, stratejiler düzenleyerek aitı condition 

kutusundan içeri girmeye çalışıyor, vs. vs. Geçen yıl Gümüşlük'te 

tez yazarak yeni yıla girmiştim, bu yıl da burada Kağan'ın bira diye 

bana yutturduğu tatlı sirkeler içerek selam çakacağız yüce zamana. 

Neyse, ben Şubat-Mart'ta, Kağan da Mayıs'ta (kontratı bitince) 

dönüyoruz "ana vatana". Vatan sağ olsun! Yeni yıl ve hayat sağ 

olsun. Size güzellikler iyilikler diliyor, hepinizi öpüyoruz. 
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Saygıdeğer Marmaralar ve Canlar! 

Biz zamanı burada kumla ölçtüğümüz ve kaydetmeyi sık sık 

unuttuğumuz için, zamanın sembolik ifadesindeki değişim, 

rüzgarda savrulan evi ve içindekileri pek bağlamıyor. Ama işte 

yeni bir yıl geliyormuş, 1986 diye yazılacakmış zaman artık. 

Adettendir diye bir klişeyi yineleyelim. "Yeni yılda sıhhat, 

başarı ve saadet" dileyelim. Ben Nilgün; kızınız, kızkardeşiniz, 

baldızınız, teyzeniz; o Kağan: damadınız, bacanağınız, 

enişteniz olarak tüm bu ilintiler ve bağlantılar içinden 

hepinizi sevgiyle öperiz. 

(Özellikle Canavar Aids'i ve güzel Leylek Kuşu'nu.) 

P.S.1 - Bu arada asla unutulmaması gereken motto: "NB fönga, 

vita b'Zevi5." 

P.S.2 - Tanıdık bildiklere sevgiler. 

P.S.3 - Şubat'ta görüşeceğiz. 







\cvgili Uğur ve Emel Hanım, 

Garip bir kış var buralarda, yeni yıla girmek için hazırlamıyor 

insanı. Ama sanırım İstanbul 1986'ya geleneksel bir biçimde 

"hoşgeldin" diyecektir. Bizler de, Kağan ve ben, bu gelecek yeni 

zaman dilimini hoş ve mutlu karşılamanızı dileriz. Geleneksel 

deyişle: "İyi ve nice yıllar." 

Sevgiyle, 

Nilgün 

P.S. Şubat'ta görüşmek umuduyla.7 

7 Defterdeki sayfada bu satırı takip eden ve bu sayfada transkripsiyonu bulunmayan 
satırları Nilgün Marmara bir sonraki sayfadaki mektubun içine yerleştirilmeleri için 
1 olarak numaralandırmış. Orada bulunabilirler. 
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Sevgili Emily, 

Kimi saba h uyandığımda Kağan'ı erkek kardeşim-oğlum, kendimi 

onun ablası-annesi, buralardaki bir doktoreyi (Adalet Hanım) 

ablam, kendimi onun erkek-kız kardeşi ve bazen de kendimi ablam 

olarak duyumsuyorum ve yeğin bir ürküye kapılıyorum. [Çocuk 

olduğum ve anne baba kapısında durduğum (çift anlamıyla) sıralar 

onların birlikte ya da tek tek uyuduklarını gördüğümde kapıldığrn 

dehşeti çaktırmamaya (kimseye -kendime bile) çalışmamı 

anımsatıyor bu bana, eşzamanlı olarak, paniği soğukkanlı 

kabullenişe dönüştürme çabasını. (Nietzsc he, uyuyan birini 

izlemek en büyük hainliktir diyordu Ze'àdü�t'te, ya da buna benzer 

bi şey!)] o zaman beni "ben" yapan ve şimdi/ her zaman/zaten/ 

daima her durumda "ben" kılan "şey"de (neyse o şey; öz, töz, söz, 

göz, möz, köz) bir farklanma sezinliyorum, ama bu küçük değişimi 

açıklayamıyorum. Çabalanırsa, denenirse şöyle bir şey çıkar: 

tüm atomlarımı bir arada tutan bir sıvı, bir zar var gibi (nar 

taneciklerini kaplayan zar örneğin) ve işte o zar dışsal 

bir etkiyle zorlanmakta ve zarın en küçük kıpırtısı atomların 

bir arada duruş kombinasyonlarında bir değişim yaratıyor. 

Ama tek tek ne atomları, ne zarı, ne kıpırtısını, ne de 

kombinasyondaki değişimi, ne de değişimin kendisini 

açıklayamıyorum. Unutmaya çalışıyorum, 







nır de akşamüstleri bazen, bir balinanın ruhuyla ruhumun yer değiştirdiğini 

ılüşündüğüm de oluyor (balinanın ruhu, benim ruhum var mı, varlarsa yer 

de�iştirebilirler mi, orasını kurcalamıyorum.) 

güncel ve bilinebilir görülene yönelerek. (Bunu niye yazdım şimdi 

sana? Mektuba bir int'loduction olsun diye sanırım.) 

* Resimanımlar yapıyorsun, hayır anneannemi de resimlesene. 

(Adı Resmiye idi, gerçekten, "Çamaşır yıkarım, roman okurum, 

gönül de bilmem sevda da bilmem" diye şarkı söylerdi. Kuşaktan 

kuşağa değişim doğal kuşkusuz, ben o şarkıyı yaşamım boyunca 

çamaşır yıkamam, roman okumam, gönül de bilirim sevda da 

bilirim'e çevirmeye çalıştım. Ya da o (onlar) gönül ve sevdayı 

öylesine yüceltip öylesine ürkünç görüyorlardı ki, çamaşır yıkama 

ve roman okuma bunun şiddetini, etkisini azaltmak içindi. 

O zaman ben bu şarkıyı değiştirmekle belki de gönül ve sevda 

bilmek kavramlarının içini boşaltmış oluyorum ve o koşulda, 

çamaşır yıkamayı ve roman okumayı yüceltip bastırıyorum. Aman, 

amma da saçmalıyorum.) 

* Burada bir kadın var herşeyi Natıkalı ve Natıkasız diye ikiye 

ayırıyor. Sanırım Natıkalı olmak olumlu bir şey. Ben kendimi 

Natıkasız olarak görüyorum. O da beni öyle mi görüyor acaba? 
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* Kuruçeşme 

* Ve üç ağaç düşü 

Jule� ve Jim 'de de kutulara dekti sevgi. 

Hep düşlemişimdir, yani ölümden sonra yakılıp 

küle dönüşmeyi -kül yenir mi? 

Bir yaş günümde M. bana tabutan bir kutu 

vermişti, içinde korkunç mavi bir göztaşı, 

dili yakıyordu. 

* "Biz hayvanları yerdik" diye başlayan bir şiiri olmalı 

Dağlarca'nın kitabında, onu çok severim. 

* Ben buradaki gölü serüven mavisi koleksiyonuna eklemen için 

getirebilirim. 

* Buradaki göl büyük fırtınalarda denize karışıyor. 

* Şurada korkunç bir sivilce çıktı, doktor kara merhemler sürdü, 

yardı içinden pek çok şey (evde kaybettiğimiz bulunamayan eşya, 

terlik, tencere, çakmak filan) çıktı. 

Gözlerim ve başlarım ağrıyordu, hastaneye gittik, muayeneler 

oldum. Sinüzitten kuşkulandılar, iç yüzümün resmini bir Tadzio 

çekti (çok hoş Polonyalı bir delikanlı) böylece çok sonraki (ölümü 

uzak bir yere koyuyorum) bir gelecekteki yüzümü de görmüş oldum, 

fena değil. İç yüzümün resmini sana yolluyorum. 

* Neden Emel ikimz£ bir kadınlar tutsak evindeyiz, gardiyanlar 

karl'Ul getiriyorlar "yiyin" diye, bil, "kaynattık" diyoruz:, büyük 

bir kaz:an kıl'kırmın (kabuklan soyulmuş) karl'ullar kaynatıyoruz: 

ve onları sıcak sıcak yiyoruz:. 

Annemden mektup geldi, Dilara "Ben kendimden hoşnut değilim", 

Didem de "Ben Canavar Aids'im" diyormuş. Ne tuhaf değil mi? 







1980'de Marmaris'te kasabanın dışına birkaç kişi bir gezi yapmıştık. Göller 

bölgesiydi. Kuru sıcak kayalar arasında bir yolculuktu, sıcaktı, son göle gidip 

yüzecektik, yolda oraya varmadan küçük bir göle sırtını dönmüş bir mağaraya 

doğru kafasını vermiş bir keçiye rastladık, simsiyah ve kocamandı,8 

Mektubunda karşılaşınca sarsıldım. 

Bir göl meselesi var hayatta, evet. Ve ne tuhaf ve ilginç ve belki 

çok doğal bu gölden bu meseleden iki yıl önce Ferda'ya yazdığım 

mektupta söz ettiğimi anımsadım. Bir karşı olma-durma 

haliydi söz konusu ettiğim. O mektuptan parçalar (müsveddeler) 

buldum, belki uzunca bir alıntı olacak şimdi yapacağım ancak 

o bağlam içinde o zaman Ferda'ya yazdıklarımı bugün sana da 

(bir imgenin ortak kullanımının yarattığı sevinci çok da fazla 

abartmadan) iletmek istiyorum. Şöyle yazmışım: " ... Kişilik ve 

bireysellik nasıl da aykırı geliyor bu insanlara, aramaktan, 

düşlemekten vazgeçmeyenleri nasıl da kuşkuyla karşılıyorlar, 

biriciklik özlemini nasıl tiksinç buluyorlar, yaşamla ölümün 

birbirini tamamlayışını nasıl da görmezden geliyorlar; nasıl bu 

kadar korkaklar, bu iç açılarının toplamı sonsuz darbe derecesi 

göt-beyin-phaeeu1 üçgenindeki yer değiştirmelerle böyle neyi 

koruyorlar savunuyorlar? Peki bizim hayatı algılayışımız bu kadar 

ce'leb'lae ise, doğaldan böyle 

8 Devamı takip eden sayfanın üst kısmında. 
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yanına yaklaşınca hasta ve kör olduğunu anladık. Vejetaryen gençler vardı grupta, 

çok üzüldüler, dönüşte almayı kararlaştırdılar. o göller bölgesinde çok güzel 

ağaçlar, kayalar ve ışıklar vardı. Bir sedye yaptılar, dönerken hayvanı taşımak 

için. Kasabaya getirildi. Bir bahçeye konmuş, sağaltılmaya çalışılmış, birkaç gün 

içinde ölmüş. Kıçını dönmüştü göle, müstehaktır diye düşündüm. 

uzaklaşmışsak onlar mı doğal yaşıyor dersin, bana kalırsa bizim 

yabancılaştığımız doğa ve doğallık değil yaşadıkları olsa olsa 

yanlışlarla yaratılan, üretilen ve katlanan bir atmosferde doğadan 

olabildiğince uzak en uç noktada can çekişiyor hayvanlar. Evet, 

Nietzsche'ye göre " insan hasta hayvandır" ama bence insan can 

çekişme durumundan kendini kurtarmaya çalıştıkça, sağaltabildiği 

ölçüde insan (ve belki de olması gereken gerçek hayvan!) olabilir 

çünkü yaşamın şen döngüsü böyle olmasını dilemektedir ya da ben 

bu dileği bir buyruk bilmek istiyorum. Görmek-görebilmek-bilmek 

aşamaları böylece gerçekleştirilir; sayrılıktan, bu genel geçer 

bu ezici bu kalık, tuhaf çoğunluğun sürücül toprağından bir mavi 

kan yaratarak ve onunla beslenerek, besleyerek Z\çok mu baş edilir 

olumlanır bir karmaşadır bu mavi kanın yaratılma süreci. 

Bu çır çır çırpınma, gül dikenleri arasındaki 







dans, aklın zamanla tutuştuğu bu güreş? Değil belki, ne var ki, 

insan dönüştürerek oynayan, oynayarak dönüştüren varlıksa, 

değerler yeniden yaratılabilirliğini korur en azından, yaşamın 

önerdiği ve geri bıraktırdığı zenginliğin içinden seçimler 

yapmada özgürdür artık, seçilmesi gereken kimi zaman bitimsiz 

bir acı da olsa ... 

o zaman acı sonsuzca boyutlanır, çok katlı sevinç paylarını içerir 

avaz avaz haykırmalar ve gözyaşlarını da ... Görünümü dingin bir 

mavi olur, gümüş bir göl kadar kıpırtısızdır; insan bir yüzeyinde 

bir dibinde yaşar onun, tabanı erişilmez kuyumların eriyikleriyle 

kaplıdır, bunu içinde olmayanlar bilemezler -işte şu bir parça 

donuk mavi gümüş yüzeyinde küçük bir kafa derler- bilemezler 

nasıl bir yumuşak taklalar evrenidir o kapalı ülke ... " Ve yine ne 

tuhaf bu bölüm araya bir "Su Şiiri"9 (şiirimin adı) konarak bir 

9 Nilgün Marmara, Kağıtlar. s. 77. 
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"kutu bölümü"ne bağlanıyor ki yeniden okuyunca (başka birine, 

Ferda'dan sonra Emel'e, neden olmasın) yeniden yazılabilirliği 

olanaklı görünüyor. Bu bölümü de alıntılıyorum Emel, sen bana 

yazdığın bir mektupta kutu ve gölden söz açmışsın, bense daha 

önce bunlar üzerine Ferda'ya yazmışım, şimdi bu rastlantı yerde 

mi kalsın? Kaldırıp bakmayalım mı ona? Bakarsın değil mi? 

"Dinleyen" birine yazılmışsa bir başka "dinleyen" de okuyabilir. 

" ... Böylece tüm yürekler pirinç süslemeli cam ku10 

10 Nilgün Marmara burada yazmayı bırakmış. Fakat diğer kağıtları arasında tam da bu 
kelimelerle başlayan.bir başka yazısı bulunuyor. Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 77. 







Nedense kargaları uçmayan kuşlar olarak düşünmüşümdür. 

Düşler düşmüyor yakamdan. Bir seferinde korkunç bir karabasan 

-bir yere gideceğim (bir Avrupa gezisi sanırım) babam bana yırtık, 

ıslak Romen paraları veriyor, onları çıkarıp sayıp sayıp çantama 

koyuyorum. Identicut diye bir film vardı 1975'te görmüştüm, 

yönetmenini hatırlamıyorum, Elizabeth Taylor oynuyordu, 

erotik bir ölümü arayan bir kadın. Havaalanlarında geçiyordu, 

oradaki atmosfere benzer sürreel bir mekan düşümdeki de. Bir 

uçağa biniyorum, oturduğum yer birden açılıyor ve dönme dolap 

koltuğuna dönüşüyor, kenarından kayıyorum ve kendimi birden 

Karaköy vapur iskelesinde buluyorum. Korkunç bir telaş içindeyim 

uçağı kaçırdığımdan fakat etrafta bir kaç insan daha var, onlar da 

kaçırmışlar, yeni bir küçük uçak gönderilecekmiş, oradan alınacak 

büyük uçağa yet1ştirilecekmişiz. Sonra kendimi yine uçakta 

buluyorum, birçok tanıdıklar var, onlarla çok tuhaf konuşmalar ... 

Bir kez daha düşüş sonra, çok karanlık garip bir mekan, 3-5 kişi 

bekliyoruz yine bir küçük uçak gelecek bizi almaya, 

"büyük uçak"a götürmeye. 
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Gri fiberglas gibi bir yaratık iniyor önümüze, herkes birer birer 

biniyor ve beni almıyor uçak. Yavaş yavaş burnundan doğru yere 

(kum-toprak karışımı) saplanıyor (yeraltından geçmesi 

gerekiyormuş) çılgınlar gibi vuruyorum "beni burada bırakmayın" 

diye. Ve karanlıkta yapayalnız kalıyorum oralarda. Yürümeye 

başlıyorum, korkarak ıssız çok geniş caddelere çıkıyorum. Yollarda 

"Where am I" diye bağırıyorum çığlıklarla. Birden karşıma bir 

gulyabani, başörtülü, uzun pardesülü kocaman kadın çıkıyor. 

Hafifçe gülümsüyor "kuru çeşme" diye yanıtlıyor. Dişlerini 

görüyorum, tümü altın. Uyandım, müthiş bir kahkaha attım. Böyle 

bir kabustan sonra böyle bir kahkaha düşünülemez, bunu yaptım, 

çünkü Yeni Türkü'nün "Gurbete Kaçacağım" şarkısına derinden 

bağlıyım. Ve bu şarkıda 

"Gurbete kaçacağım 

O duvaksız tepeye 

O yolunda gözyaşı 

Çeşmesi kuru köye . . .  " diye bir bölüm var. Bu kabusu kurduran da 

işte o yolunda gözyaşı çeşmesi kuru köy. 







Buna gülünmez de ne yapılır allahaşkına? 

Bir başka düşte, neden Emel ikimiz bir kadınlar tutsak evindeyiz, 

gardiyanlar karpuz (kellelere de benziyor) getiriyorlar "yiyin" 

diye, biz, "kaynattık" diyoruz, büyük bir kazan kıpkırmızı 

(kabukları soyulmuş) karpuzlar kaynatıyoruz ve onları sıcak 

sıcak yiyoruz. Neden? 

Sonra bir fragman daha, bir Van Gogh tarlasında esintiyi yaşayan 

otlar arasında üç ağaç, ikisi birbirine yakın, biri biraz uzakta. 

Yanyana olan ağaçlardan biri sarı, sapsarı (gövdesi, dalları, 

yaprakları) diğeri mavi, masmavi (gövdesi, dalları, yaprakları) 

rüzgarda birbirlerine sarılıyor ve ötelerinde duran tek ağaç 

incecik bir sonbahar rengi, kızıl-kahverengi pas rengi ve ağlıyor 

sanki. Bir üzüntüyle uyanıyorum böyle düşlerden sonra. 

Kumda bir bebek kafası bulduk bir gözü hiç yok diğeri yarı kapalı, 

yüzü kir içinde, saçları havaya dikilmiş, bir de küçücük mavi bir 

adam, onun da kafatasının tepesi yok, içine bakınca da beyninin 

olmadığı anlaşılıyor. Onları yanyana koydum oturuyorlar. Şöyle. 
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Burada olmak şimdi öylesine kolay kabul edilir anlaşılır bir şey 

ki. Lux değil ama çünkü buranın kendine özgü ilişkileri sonradan 

gerçekliğini yitirecek olsalar iyi, şimdi yaşanırken gerçek değil. 

Katılamıyorum, karışamıyorum, kadınlar bir araya geliyorlar, 

çaylar-kekler. Gidemiyorum, gittiğim zamansa bir çocuk safiyetini 

yitirdiğim için her şeyi akışa bırakıp çayda çıkacak nevaleyi 

beklemek de hiç oyalayıcı görünmüyor. İnsanları izlemek 

doyurmuyor çünkü hepsi birbirinin aynı. Bana kalan zamansa (tek 

eux bu olabilir) her yerde var, öbür kendimi her gün yeni baştan 

kurmak arzum ve çabam olursa. Yaşama güdüsü ne kadar güçlüyse 

yaratma isteği de o kadar yoğun oluyor. Ben hep azar azar yaşadım, 

yarattım. (Yaşadım ve yarattım denilebilirse eğer.) Elbette bir 

göl var bunu çocuk yaşımdan beri duyumsuyorum, ama dağlar da 

var, kayalar da, ağaçlar da, denizler de ... Çok saygı duyduğum bir 

ilkellik gerekiyor, hani Marguerite Duras'ın sözünü ettiği incelik 

(yaşama çabasındaki saçma yılmazlık.) 







İlkellik, incelik, ince ilkellik, ilkel incelik -animalist dünya 

görüşüyle, bir inançla ilintili. Ama inanima'ya kayıyorsa biri, 

devinme güdüsü sık sık eksikleniyorsa gölün, dağın, kayanın, 

denizin kendi olmak istiyorsa, bu alıştırıldığımız "ben" ve 

"akıtılması gereken göl" mottosu da anlamını yitiriyor biraz. 

Neyse, yaşamak -daha çok yaşamak istemek gerek sanırım, daha 

yaşam, çok soluk, çok dirim, çok devinim vs. bu arzularla örtüşürse 

sözcükler müzik resimler yontular gerçeklik buluyorlar. 

Zaman hep bulunur çok güçlü bir yaşama arzusu, çok güçlü bir 

tiksinti ve phanta�ma'yı karşılayamayan bir hayat yaşanıyorsa. 

(Kafka her gün sigorta şirketinde çalışıp, geceleri -sabaha kadar­

yazıyordu.) Sorun yalnızca zaman değil. Dediğim gibi azar azar 

sürdürüyorum. Oyun ci'imax'ini buldu, denouement'a 
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geçiş gerek şimdi. çöe Fa1Ue1i11 diye kısa bir öykü yazdım, kurgusu 

hoş geliyor bana, izlenen bir çöl faresi var ama aslında çöl faresi 

de onu izleyeni izliyor, fareyle izleyenin düşünceleri birbirine 

karışıyor, vs. vs. Bir de bazı şiirler, şiirimsiler. Yazmanın çok 

yetersiz olduğunu düşünüyorum bazen, şimdi sana yazmanın da ...  

O yüzden, artık bu mektubu bitirmekli oluyorum. Hemen geçecek 

eline umarım sen de bana birkaç gün içinde yazar ve gönderirsen 

Ocak ayını çıkarırım. Şubat'ın burada olduğum süresi gelme 

duygusuyla zaten çıkacak aradan. 

11 Bkz. s. 286. 







Sevgili Taavur, 

Senin bir kitabın varmış, az yazan Dağlarca'nın "Lacivert" şiiri. 

o kitapta "Biz hayvanları yerdik" diye başlayan bir şiir var, ben 

onu çok severim, seni de! Emel sana o şiiri okusun. Sonra sen 

hep git. Çook uzaklar olmasa bile, yakın uzaklara git. Mesela 

Barlas'a git. Ama bu arada Öneden ve Kodekan'a acı, bazen onları da 

düşün yanında götürmesen bile, onların da çook uzaklara gitmek 

isteyebileceklerini düşün. 

Yakınındaki çiftehavuzdan (Emel ve Mehmet havuzları) suyu iyi 

kullan. Sonra Yaz Gülü. Gülü yaz, gülü çiz, gülün şarkısını söyle, 

gül heykelcikleri yap. 

Yibba'ya gelseydin çok sevinirdik ama yakında biz İstanbul'umuza 

döneceğiz, hep beraber olacağız yine. Yazgülücüğüm Kağan ve ben 

Yügüm seni sevgiyle öpmekteyiz. 
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Hem bu arada Zone, bölge, kuşak, dönence demektir İngilizce. Bana adı çok şiirsel 

geliyor "dönence hastalığı" örneğin. 

Önce anneye geçmiş olsun ve bir daha gelmezler demekle 

başlayalım, işittiğim kadarıyla garip bir hastalıkmış zona, çabuk 

atlatmışsın, tekrar geçmiş olsun. 

Son günlerde dolaşan şayialar hiç de iç açıcı değil. Bir savaş 

çıkmasa bile kendiliğinden bir karmaşa oluşturacaktır bu gerginlik 

ve tüm koşulları olumsuz anlamda etkileyecektir. Transferlerin 

durdurulduğu söyleniyor (zaten Kağan'ın henüz hiçbir transferi 

yapılmış değil çünkü şirket, zamanı bir yıl geriden izliyor!) 

Yani anlayacağınız bu elekle taşıdığımız, havanda dövdüğümüz 

sular bizi pek serinletmiyor ya da içinde yüzmemize izin vermiyor. 

Karamsarlık olarak algılamayın bunları ama dediğim gibi insanı 

tedirgin etmiyor değil bu mekan ve ilişkiler. Bu güncel olgular 

işin bir boyutu, öte yandan bu şantiyede, üç aydır burada olmak 

konumu var ki, bunca kırolukla kuşatılmışlık (benim açımdan) 

oldukça can sıkıcı. 







Burada olmasa bile, bu kentteki başka bir işyerinde, ya da bir 

okulda çalışmak umudu da tümden tükenmiş durumda. Oturup 
• 

duruyorum. (Yoo, bazen kalkıp saçımı kesiyorum, değişik kahküller 

deniyorum.) Kağan S'te işten dönüyor, alelacele yemek yiyor, sonra 

akşamları bulunursa iğrenç Amerikan kovboy-gangster-polis-casus­

vampir-:Science eiction filmleri seyrediliyor lokalde (lokal denilen 

yer de tokyolu adamların tavla ve kağıt oynadığı ve veremler 

dinlediği bir mahalle kahvesi aslında) eve dönülüyor ve Kağan 

ertesi sabah 6'da işbaşı yapabilmek için sızıyor. Bir makine ve 

erkek cemaati burası. o biraz konuşulabilir dediğim kadın nihayet 

istanbul'a döndü çünkü her gün beni esir alıyordu -şimdi iki adet 

var ben hariç, biri Sivaslı biri Gerzeli iki gerzek. (Gerzek sözcüğü 

acaba Gerze'den mi geliyor?) 
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Bazen bana çaya geliyorlar yaygaracı çocuklarıyla canımı sıkıp 

gidiyorlar sonra. Ch'li5tma5 sırasında İtalyan şantiyesinde 

ping-pong turnuvası düzenlendi ve elbette oğlunuz da katıldı 

ve haliyle her zamanki başarılılığıyla ikinci oldu ve bir adet 

compute'lli cetvel "kazandı." Ama bu arada biz de Xma!> ve New Yea'l 

pa'lty'lerinden yararlandık. İtalyan-Hint-Türk mutfaklarından 

oluşmuş yemekler ve İngiliz biralarından bolca tıkınıp içtik. Ben 

de bir karşılık olsun diyedir, İtalyan şantiyesinden bir Venezuela 

asıllı İtalyan, bir Hintli ve bir Paki kadını çaya davet ettim. 

Kağan'la birlikte güzel bir kayısılı pasta yaptık ama ne yazık ki 

tuzlu yandı. Pizza hamurunu yakarak bir kitabeye çevirdim Kağan 

denize fırlattı onu, falan, filan, vs, vs, ve bisaire. 







ı<ağan'ı burada yalnız bırakmak istemiyorum ama bir süre daha 

kalmam da ruhsal sağlığım için tehlike çanları oluşturabilir. 

Pek dayanıklı biri değilim, eğer bu meşakkatse, pek 

katlanamıyorum meşakkate galiba. Oysa Kağan iradeli, iki ay 

daha idare eder (irade-idare!) akşamları erkenden yatar uyur, 

gündüzleri de çalışarak zamanını geçirir. Tek sorun benim 

yaptığım "olağanüstü" yemeklerden mahrum kalacak, ama n'apalım 

ona da katlanır artık. 

3-5 milyon için bu çöl, bu çoraklık nasıl kabul edilir anlamıyorum. 

Çöl bize, biz çöle yakışmadık diye bir kapanış tümceciğiyle bellekte 

bir anıya dönüştürmek gerekiyor bu bölümünü hayatımızın (bence.) 

Dostlar da olmasa, mektuplar, fotoğraflar, kitaplar benim için 

iyice güçleşirdi bu kadarcık kalmak bile. 
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Umarım, bu mektubu bir sıkıntı dışavurumu ve sizler için bir 

üzüntü kaynağı olarak okumazsınız. Çünkü gayet doğalcı ve nesnel 

bir dille yazılmıştır aslında. Çünkü belki de hoşnutsuz olmak için 

hiçbir neden yoktur bu hayatta, ya da hoşnutsuzluğu ifade etmek 

için, çünkü her şeyi aşmak gerekir, çünkü belki acı, sevinç, sıkıntı, 

erinç gibi kavramlar da yoktur ve bunların içerikleri de. Ama yine 

de galiba eski has eski tamam (pardon! eski tas eski hamam) ben 

İstanbul hamamlarını özlüyorum! 

Neyse, efendim, huzurlarınızdan saygıyla sevgiyle çekilirken 

yakında görüşmek dileğimi de belirtir, hepinizi öperim. 

Hoşça kalın 

Sevgiyle 

Yowı daughte1U-in-eaw 

Yeni yıl kartınıza ve çağatay'ın müsamere fotoğrafına 

çok teşekkürler. 







Sevgili Marmaralar, Canlar, 

Bu çöle kuşlar da konar, kervanlar da geçer içinden, üstünden 

(kuşları savaş uçakları, kervanları da ordular olarak 

düşünebiliriz!) Yani bir olasılıkla, kesin olmasa da, birtakım, 

birkaç takım söylentiler dolaşmaktadır bu garip diyarda. N'olur, 

bilinmez. Sizin dönmemem için böylesine diretmenizi de 

anlayamıyorum. Ben daha 15. gün, 1. ay sonu filan dönebilirdim. 

Çenelerim kasıldı. Hele Kağan'ın yerinde olsaydım, buraya gelir 

gelmez döner ve 3-5 milyon için bu iğrenç saçmalığa hiç mi hiç 

katlanmazdım. Yok, aslında durum o kadar da vahim değil. Tragedya 

filan yok ortada. Ama gereksiz bir sıkıntıya maruzuz, hepsi bu. 

Gereksiz diyorum çünkü burada 
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yaşanan ya da yaşanacak süre maddi ya da manevi açıdan radikal bir 

değişime yol açmadı, açmaz da. Bu böyle biline! Ayaklar baş, başlar 

da ayak olmadı henüz. Daha pek uzun bir zaman da ayaklar ayak, 

başlar baş olarak kalacak. Ne bu ayaklar lan? 

Anlayacağınız, can sıkıntısı çoban armağanı ve ben Şubatta 

DÖNÜYORUM. Ch'li1tma1 eğlenceli geçti sayılır, Crea adlı bir 

İtalyan şantiyesindeki ping-pong turnuvasına katıldı Kağan her 

zamanki "atılganlığı ve katılganlığıyla" ve "başarılılığıyla" 

ikincilik "elde etti." Biz de bu sayede Ch'li1tma1 ve New YealU 

PalUty'lerine davet edildik, leziz yemekler yedik, İngiliz biraları 

içtik. İtalyan, Hint, Paki 3 kadını çaya davet ettim sonra, ben de. 

Türkiye'ye dönen kadının evinde "ağırladım." 







Fırınında pizza yapayım dedim ve hamuru yaktım (buradaki bir 

yemek kitabında önce hamuru biraz pişirin diyor, ben "çokça 

pişirmişim.") Onun üzerine, ekmekleri kesip, sütle ıslatıp 

üstlerine malzemeyi koydum ve sürdüm fırına. Pekala da yendi. 

(Haa, bir de Kağan'la birlikte kayısılı bir pasta yapmıştık bir 

gece önce, ve çok hoş olmuştu!) 

Haftaya da onlar beni davet ettiler. Buradaki Türk kolonisiyle 

karşılaştırınca, göreceli olarak yeğlenebilir kadınlar, her 

ne kadar onlar da kendi toplumlarının kıroları olsa da! Gelene 

kadar birkaç kez daha görüşebilirim onlarla sanırım. Bu ülke ve 

bu şantiye (doğunun kederi) pis bir "erkek cemaati." Ve ben 

katlanmam, katlanamam. 

Günler ve geceler çorak ve tekdüze. Bazen berbat Amerikan 

filmleri izliyoruz, 
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adı lokal ama kendi köy kahvesi olan yerde. İki kadın var kampta, 

geceleri çocuklarını ve kendilerini uyutuyorlar, onlar katılmıyor 

bu soylu izlencelere. Asabi yaşlı kadın döndü, iyi de oldu çünkü 

her gün tepemi ütülüyordu abuk sabuk dedikodularıyla. Bu arada 

bir gün Bingazi Konsolosu ve eşi bu şirketi ziyarete geldiler ve 

pek mütehassıs olduk haliyle. Kadın meğerse Marmaris Tatil Köyü 

müdür yardımcısı Mümtaz Bey'in (karısı ve çocuklarıyla oraya 

yerleşen) kızkardeşiymiş, böylelikle akraba çıktık. Bu gece de 

başka bir şirkete geliyorlar. Dolayısıyla biz de davetliyiz 

ve yine "ölçülü," "hoş," "nezih" bir gece yaşayacağız, 

bu "okazyon" gereğince. 

Dostlar, mektuplar, kitaplar, fotoğraflar bu tıkılmışlıkta 

açıklıklar, genişlikler ... 
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Ellerim kalktı çöllere göç eyledi, 

Yetişemedi hurmalara, eskidi! 

"Johnny 

lUe5elUve tonight eo'l me 

keep it excfü5ive2y 

eolU me aeone" diye başlayan pek hafif bir dans melodisini on bin 

kere dinliyorum. Bir sayfa, tek bir sayfa, ilk sayfayı okuyorum 

ve mektubu yanıma yatırıyorum ve hayvan gibi böğürerek avaz 

avaz ağlamaya başlıyorum. Ne kadar ağladığımı hatırlamıyorum. 

Sonra Kağan gelmiş, bir ölü, bir ceset gibi uyuyormuşum, mektubu 

kaldırıp yerine uzanmış. Akşamüstü uyandık. İki düş hatırlıyordum 

bu günü silen uykudan. Birinde bir yaratık doğurmuşum babamdan, 

annem babam ve o yaratık bir aradayız ama o yaratık aynı zamanda 

benim, bir yandan babası da benim, bir kavga var annemle 

aramızda, kuma gibiyim ben, annem bana bağırıyor "ne olacak" 

diyor kucağımdaki yaratığı işaret ederek "o da babası gibi 

bir çöl faresi." 







Bitirdiğim liseye öğretmen olarak girecekmişim bir cwuzicueum 

vitae yazmam gerekiyor. Ne renk olduğunu hatırlamadığım bir 

kağıda yazıyorum ve kağıt sürekli yarılıyor, yırtılıyor, imza yerine 

bir çam ağacı oyuyorum, şöyle bir şey, her çıkıntı ayrı renkte parlak 

elişi kağıdı renkleri, sarılar, kırmızılar, yeşiller, maviler ... 

Ayran yaptım içtim, sonra muzlu yoğurt yedim sonra kahve. Akşama 

uyanmanın ve hala yaşıyor olmanın garip duygusu içinde oturdum 

uzun süre. (Kağan uykusuna devam ediyordu.) Artık mektubu 

okuyabilir olduğuma karar verdim. Okudum ve canım daha çok 

acıdı. Beni üzme Emel! Beni üz Emel! Üz beni, yüz beni! Üzme beni, 

yüzme beni! Bu ne gülünç ve güzel acıdır ki sen varsın ve bunca 

nicel farkın ötesinden bana geliyorsun beni kırıp geçiyorsun, 
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bu ne tatlı bir tesadüf ne hoş bir işkence -öldüresiye gıdıklarken 

ağlatıyorsun, ağlatırken öldüresiye gıdıklıyorsun. Eytişim perisi! 

Yeryüzü kadar kalık cadı! Var olduğun için müteşekkirim sana! 

Sıkılan ve sökülen canıma açtığın pencereler için! Şimdi kapı 

çaldı ve kocaman bir demet taze yeşil soğan geldi, karşı karşıya 

oturuyoruz, evin içi soğan kokuyor. Sol yanımdaki tirit tahta duvar 

resimler ve fotoğraflarla doldu, bu duygusal ağırlığa dayanamayıp 

çökecek yakında. Bu duvarda neler mi var, var olanların yanısıra 

bir de var oluş haleleri, yüklediğim anlamlar ve yumuşacık fecaat 

darbeleri, "biz zaman sinekleri, zaman kırıntıları ... 12" 

İçimdeki tüm çerçöp, kırpıntı, talaş, çapak vb. "dozu arttırın" diye 

emrediyor ve çok ilaçlar içiyorum. Ve her gün nasıl yaşadığıma, 

yaşayabildiğime, her an, her durumda yine ve yeniden usanmadan 

bitimsiz şaşırıyorum. 

12 Ahmet Hamdi Tanpınar'ın uzaman Kırıntıları" adlı şiirinin ilk iki dizesi; orijinali şu şekildedir: 
"Biz, zaman kırıntıları/ Zaman sinekleri." 







Bir nar patlaması şiddetiyle bir araya gelen bu imgeler deniz 

tepinirken durup duruyorlar. 

Akıl hastanesinde gidişat üzerine yapılan bir sorgulamada 

hastalardan biri, "hepiniz bir gün buraya geleceksiniz, gelecek, 

geleceksin, geleceksiniz, gelecekler" demiş, burada bulduğum 

bir TelUcüman gazetesinde okumuştum da, adamın iyimserliğine 

gülümsemiştim, hala "içerisi" ve "dışarısı" diye iki ayrı kavramın 

var olduğunu düşünmesine. Bir gün burada, şimdi oraya geri . 

dönmüş olan ve senin gördüğün natıkalı kadının evinde otururken, 

koyu tümüyle alan geniş pencerenin önünden gözlerinde gaddar bir 

tebessümle içeriye bize bakarak, kanatlarını müthiş bir dengede 

tutarak süzülen bir kartal geçti. Bu işte "gelecek, geleceksin, 

geleceksiniz, gelecekler" diyen adamdı, cidden. 
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Her eve birkaç tüy, birkaç tırnak, gagalar ve gözler ve 

pençeler bırakarak öylece dolanıyordu zamandışı ve bunun 

ayrımında olmaksızın. 

Oyunumun13 bir yerinde oyuncu herif şöyle şeyler yapıyor 

ve söylüyor. 

- ... Bir hayatın yaşanılarak anlaşılmasından önce pek çok başka 

hayatın yaşanması gerekiyor. Düşlediğimizin atomik olanaksızlığı 

o zaman beliriyor ve bir hayatın -bu hayatın içine birçok başka 

hayattan geçerek varıyoruz. Gürbüz bir yolculuk bu bildik kalık 

köprüde sağa sola bakınarak en sona varma ve tekrar geriye 

dönme ... (Büyük bi'l kahkaha ata'l, iZvnik bi'l 1e1ee konu�u'l.) Benim 

hayatım gölgemdir, karanlıkta yürürken önümden ardımdan izleyen 

karaltı; Ne yani, yollara mı kapanayım? (Se1ini deği�ti'le'lek ve he'l 

1eee'linde ea'lkfı VU'lgUfü'lfü.) Kapan! Kapan! Kapan! 

13 Bkz. s. 219. 







Kapan! Kapan! (ER çuıpa'l, çılgınca bi'l dan1 tuttulUu'l, 1on1¨a 

dinginle�i'l otu'lu'l.) 

- İçimi yoksanıyorum kimi zaman. Yeğnilik duyumu değil bu, 
önce bir ağırlık duyumu olmalı yeğnilikle karşılaştırabilmek 
için. Yoksanmanın karşıtı, ölçütü yok. (St'ltındaki yü'leğin 

iple1¨ini çöze'l, kolfö'ltmn alUa1ında tuta'l, yüzüne yakfö�tt'lt'l, 

ye'le btlUakt'l, uzaktan gözle'liyle ele geçi'lmeye çalı�t'l gibi izle'l, 

ba�ının ü1tüne koya'l 1onlUa koltuğunun altına, apı� alUa1ına, yelUe 

yata'l yanına alı'l kalbi, ü1tüne çıka'l, kucağına alt'l. Oyuncunun 

emp'loviza1yonfölUt ... ) 

- Hayvanın erincine kavuşmak ne denli zor! (U1ulca konu�u'l.) 

İnsan vücudundaki karanlığı dışarıdaki ışıkla karşılaştırdığı için 
yok edemiyor, karanlık kabullenilemiyor. Hayvan bir dem 
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ışık duygusuna kapılsa erinci yok olur, yiter. Biz ışık diye 
tepinenler karanlıktan kurtulamıyoruz. (Tonunu deği:,ti'le'lek 

alıntıfü'l, güle'l.) 

-"Tanrı onlara ıjığı da verdi ama onlar karanlığı yeğlediler." 
Ne diyordum, bJ' çöktü çökebilir duvarda sıralanmış imgeler Ece'ye 
üzerine yapılması gerekenler olarak da önerilebilir. 
Örneğin; Rüzgarla Yanan Kadın, Şiirlerle Canına Kıyan Kadın, 
Büyük Köpekli Kadın, Kürekçi Eros'un Kayığındaki Kadın, 
Seyyah Kadın, Bahçedeki Anne Kadın, Masa Kadını, Pencere Kadını, 
Cam Emziren Kadınlar, çoğul Kadın, Martı Tüyü Kadın, Çöl Zambağı 
Kadın, Kuğu Kadın, Kendi Kendini Dölleyen Kadın, Kontrat İmgesi 
Kadın, Köpük Kadın, Ağaç Kadın, Uçmakta Olan Uçağın Kanadında 
Tenis Oynayabilen Kadın, Piero Kadın, Sinek Kadın, ve Geleceğin 
Kadını aklını 







atlara ve uçaklara uçurtmuş Zümmet'li (ve kime?) zimmetli 

Yazgülü -ve tüm bunlara bakan ve bakışıyla her an onları 

şimdi'leyen ben Durgun Hayat Kadını. .. Neden önerilmesin? 

10 dakika oldu korkunç bir fırtına başlayalı. Bu evde yağmuru 

dinlemek öyle tuhaf ki, sanki küçücük adamlar (başka bir 

gezegenden) cüceler var evin çevresinde, damında söz ve eylem 

birliği ederek sürekli evin üstüne işiyorlar. Sonra çüklerini 

yerlerine koyup uzaklara gidiyorlar, çok geniş bir postun, 

kürkün içine giriyorlar, onunla örtünüyorlar, arada biri gelip 

postu aralıyor "çok güneş var çok ışık" diye bağrışıp çığrışıp 

saklanıyorlar yine kürkün altına, bir dahaki yağmura, 

fırtınaya dek. 

-Ben yalnızca güneşten utandım, hayatım boyunca- (Bunu da 

bir cüce14 

14 Cümle sayfanın en sonunda, ortasından kesilerek son buluyor. Aynı mektup sonraki 
sayfalarda devam etse de, arada bir veya birkaç sayfanın eksik olduğu anlaşılıyor. 
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gerçekleşecek bir taslak; şimdilik.) 

Ama şimdi sana bir beden (benimki) üzerine bir şeyler yazabilirim. 

Uyuyan bir kaya ... 

Ve ne kadar yetersiz ve eksiklenmiş ve acınası ve kopuk bir anlatı 

olur değil mi böyle bir parça? 

Haftalardır düşünüyordum ne yapayım ne yapmalıyım diye 

(regli krizleri sırasında kendimi ve Kağan'ı bir hayvan gibi 

görmek ve ağlayarak ona ayrılmayı önermek ve "hemen buradan 

gitmeliyim ben" tümcemi onbinlerce kez içimden, ve arada bir 

Kağan'a yinelemenin dışında.) N'aptım? Küçük-leş-tim yine. 

Bir kahkül kestim alnıma geri döndürmek için el yazısını garip 

imlere. Yüzüme düşen 







Komik ama gerçek Gece Bekçi1i'ni 4 kez, La Femme d'a côte'yi [ve] Maye'lting 

Facia1L'nı iki kez izlemiştim. 

Hançer filmlere Visconti'nin L'Innocente'sini, The Damned'ini, 

Conve'l1ation Piece'ini 

Fassbinder'in The Bitte'l Tea'l1 oe Pet'la von Kant'ını 

Lilliana Cavani'nin Beyond the Good and Evii'ını 

J. Losey'in The Se'lvant'ını da ekleyebilirsin. 

P.5. Bir başka boyutta Ettore Scola'nın Pa11ione D'Amo'le 'si15 

besleme perçemi çocuk taşkınlığım şimdi, hüznüyle birlikte. 

Çok iyi oldu, rahatladım. Ve bunun yanısıra, çok iyi oldu sana 

şunları bunları, bunları, şunları yazdım. Sen benim için en güzel 

haklı ve yerinde bir kazasın. Böyle kazalar da olmasa ben kendi 

kazamı kime nereye mübarek ederdim? 

İncecik bileklerinden öperek hoşçakal diyorum Emel. 

P.S. Mehmet'in bize armağan ettiği suretin aslı var burada. Bir 

su deposu ve evinizde duran iki küçük Gümüşlük dalgalı kayaların 

benzerleri. Onu anıyor ve seviyoruz. 

P.S. Hamamböceklerini Deniz'e yedirdin mi? Henüz yedirmediysen 

aklım kalır doğrusu ve dilerim Bu garip leziz yemek Judas'ın son 

akşam yemeği olur. 

P.S. Senin iki mektubun, Yazgülü'nün ve Mehmet'in mektupları, 

Kasım ve Aralık ayı dergileri nasılsa ve hayret edilesi kısa bir 

sürede elime geçti. Ama yazarken ve postalarken bir paranoya 

yaşanmıyorsa zaten o yazılanlar değerlerinden yitirirler gibi 

geliyor bana. Sen yine yaz bana, Şubat'ın 15'ine dek elime geçecek 

gibiyse. 

15 Devamı sonraki sayfanın üst kısmında. 
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ve gönlün diliyorsa hani bir Cumartesi gecesi Terra Rosa'daki evimizde sen, 

Mehmet, Kağan birlikte seyrettiğimiz o başyapıtı (Metin Erksan'ın Hülya 

Koçyiğit'li yiğit filmini) da ilave edebilirsin. 

P.S. Sana bir adet incen1e gönderiyorum çok yüce bir ince1t'i 

düşünerek yak ve kokusunu içine çek. 

P.S. Ben de burada bir yığın kitaplar okuyorum, çöle bitiştikten 

bu yana zehir zıkkım okuma, pis alışkanlık, uyuşturucu yatırımı. 

John Berger'ın G romanı (çüktüf [fiktif ile kurulmuş hoş bir 

sözüm] bir roman!) 

Elsa Morante'nin Endüiü1 Şaft Öyküleri, bir eneantiienin öykü 

kurmaca oyunları. 

BFS yayınları Çevif�i Def�gi1i ve Dün ve Bugün Fei1eee: "[Çeviri] 

kitaplar çok önemli yazılar var - Rilke, Bachmann şiirleri, 

G. Deleuze'ün "Göçebe Düşünce" yazısı, 

Oğuz Atay'ın Tutunamayaniaf�'ı. 

Cüce Nedim Gürsel'in cüce bulup buluşturmaları 

"Yerel Kültürlerden Evrensel'e"ymiş ... 







Jean Anouilh'in çoktan çöpe atılması gereken oyunu Becket. 

ve iyi ki yanımda getirdiğim Rimbaud, Char, Celan, Rilke, 

Kafka su serpiyor. Iris Murdoch'ın The Sac'led and P'loeane Love 

Machine adlı bir romanı. Bu okuduğum en yalınkat ve matrak 

İrisanım romanı. 

Rosalind Coward-John Ellis'in Dit ve Maddecitik'i. Çok yoğun ve 

gerekli bir özet. 

Freud'un Totem ve Tabu'su. Canım Viyana'lı öyle !alçak!gönüllü 

ve açık ki... Daha çok yüzyıllar diller düşünceler müzesinde 

rafı duracak. 

Bedrettin Cömert'in "Croce'nin Estetiği" şu sıra okuduğum, 

kuşkuyla izliyorum nereye bağlanacak bilmiyorum sonunda, sağlam 

bir kazığa mı yoksa kırılgan bir dala mı? 

Bir de senin kayranla bana ulaşan dergiler göreceli ayakta tutuyor 

ve bu arada oyun savsaklanıyor, sarsaklaşıyor, zaten TEKTÜK 

perdeli bir parodi aslında. Öykü durdu, bazen şiir -bazen Poeme en 

P'lo1e'umsu fragmanlar- böyle işte, Emelciğim teğelleniyoruz. 
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Sayın İdris Ece, 

Ben, 61 yaşında bir hanımım, aslen İzmitli olup, Libya'nın Tobruk 

kentinde yaşamaktayım, burada bir Türk şantiyesinde makine 

şefliği yapan eşime refakaten. Burada herhangi bir magazini bulup 

satın almak zor. İyi ki "Gözde Kadın" dergisine abone olmuşum 

ve eksik olmasınlar derginiz sayılarını ulaştırıyor, sektirmeden. 

İzmit'te yaşarken hep İstanbul'u düşlemişimdir çünkü tahmin 

edebileceğiniz gibi şehre yakın bir yerleşim merkezi olmasına 

rağmen şehrin pek çok güzelliğinden, lüksünden yoksundur 

memleketim. Ben biraz romantik yapıda bir hanımım. Günlük 

işlerden fırsat buldukça romanlar okurum ve şarkı söylerim (af 

buyrun, sesim de yazınızda anlattığınız ince ve hüzünlü seslere 

benzer biraz.) Ama ne yazık ki rahmetli Beybabam sağken sadece 

bize Müzeyyen Senar ve Safiye Ayla Hanımefendi'leri ve Münir 

Nurettin Selçuk Beyefendi'yi dinletmiştir, taş plaklardan. Deniz 

kızı Eftalya, Mübeccel Hanım sadece isimlerini duyduğum ve 

seslerini pek merak ettiğim hanımlardır. Ayrıca, o açık fikirli 







Cumhuriyetimizin kurucusu önderimiz Mustafa Kemal'in yüce 

teşebbüsleri ve muvaffakiyetleriyle yazınızda bahis konusu 

ettiğiniz o güzel kadınları, kırlentleri ve kürkleriyle dolaşırken 

(Suadiye, Adalar ve Şişli'de) tahayyül etmişimdir hep. İki kızım 

bir oğlum var. (Birer yıl arayla dünyaya gelmişlerdi af buyrun.) 

Onlar bütün bu güzel geçmişten bi-haber garip hevesler, zevkler 

ve giysiler içinde beni (bizim gibi olanları) küçümsüyorlar. 

Diyebilirim ki benim çocukluğum Şehrin güzellerini gazete 

ve dergilerden izleyen ve onları taklide çalışan anneciğim 

ve arkadaşlarına hayranlıkla tapınmakla geçti adeta. (Bunun 

böyle olduğunu çok sonra anlamıştım.) Hakiki hayat ise bahis 

konusu ettiğiniz Fikriye Hanımlar, Eftalya Hanımlar, Keriman 

Halis Hanımlar, Feriha Tevfik Hanımlar, Mübeccel Hanımlara 

mahsustu. Ama ne çare, ne onları tanıma ne de onlar gibi yaşama 

bahtiyarlığına nail olabildim. (Fikriye Hanım'ın iç burkucu 

akıbeti bahis konusu değil, elbette ve bilmem belki diğerleri de 

nice acılara gark olmuşlardır.) 

°' 

c 
... 

l� 

:ı 

ı­

:ıı: 

111 

®ū 

173 

� 
"' 

ıt: 

N 

o 
m 
,, 
-t 
m 
"' 



a: 

c 
... 

iL 

:ı 

.... 

ot 

111 

:ı 

174 

c 
m 
.,, 
... 
m 
"' 

Ben safiyane ve masumane bir itirafta bulunmak isterim ki 

onların büyülü dünyası bugün hala beni meşgul etmektedir ve ne 

tesadüftür ki sizin yazınız benden mada başkalarının da böyle 

bir dünyanın hatırasını canlandırma hevesinde olabileceğinin 

ispatıdır. Kanaatimce, bu güzel kadınlar unutulmamalıdırlar. 

Onların seslerine kulak verelim, suretlerini çoğaltalım, hiç 

olmazsa hatıralarımızda. Sayın İdris Ece, mektubumu bitirmezden 

evvel, bir husus üzerinde durmak isterim, sizi kırmamayı umarak. 

Yazınızın başlığı ("Kaymaklar Gibi Kadınlar - Cumhuriyet'te Kadın 

Dolaşımı")18 bana biraz hafif bir tabir olarak göründü. Bendeniz, 

naçizane bir teklifte bulunmak isterdim, affınıza sığınarak, ' 

mesela "Cumhuriyet Ruhunun zambak Kokan Sesleri - İpek 

Kadınlarımız" olamaz mıydı güzel yazınızın ismi? (Dolaşım'dan 

ne kastettiğinize 

16 Ece Ayhan'ın Cumhuriyette Kadın Dolaşımı yazısı 5 Temmuz 1987 tarihinde Gergedan 
dergisinin 5. sayısında yayımlanmıştır. 







pek vakıf olamadım, gezinti mi demek istiyorsunuz? İlaveten 

gelecek yazınızın ismi de biraz tuhaf (Tekrar, af buyurun!) geldi 

bana. Şayet vaktiniz olursa ve lütfederseniz bu tabirleri hangi 

maksatlarla kullandığınızı bana yazma zahmetine kaltanırsanız 

size müteşekkir olacağım. 

Yazılarınızı iştiyakle bekliyorum, 

saygılarımı kabul buyurun lütfen! 

İzmitli Ferhunde Nimet 

Not. Ayrıca, Fikriye Hanım'ın aşk kırgınlığı ve Feriha Tevfik Hanım 

için çıkarılan söylentiler hakkında kısa bir malumat verirseniz 

şükran duygularım artacaktır. 
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Gülseliciğim, 

Kıpkısa bir mektup olacak bu ne yazık ki. Ansızın bir giden çıktı 

ona yetiştirmek için bir acele yazıyorum. Senin güzel mektubun 

yeni yıl kartın ve Va'l2ık dergisi elime geçti ve sevindim. Acıdır, 

dileğin benim zamanla ilişkimi görmüyor, zamanın safir kanatları 

(değil değmek) sürtünüp duruyor burada bana (ve aslında her 

yerde.) Ayrıca, doğanın tavrı da sana olduğu gibi kadar eliaçık 

ve iyicil değil bana karşı, rüzgar fırtına beynimde uğulduyor 

ve feci kızıyorum bu kükreyen tanrıcıklara, inan! Bir yaz gecesi 

dinginliğini özlüyorum, bana hiçbir gıcığı olmayacak bir yaz 

gecesini.. .  Ve her gün "gitmek mi zor kalmak mı zor" teranesini 

yinelemek tüm tinsel ve maddi dengemi bozuyor. Midelerim, 

gözlerim, başlarım, yüreklerim ağrıyor. Olması gerektiğinden 

biraz daha fazla tedirgin biri olduğumu sanıyorum, biraz daha 

fazla karga, 







biraz daha fazla solucan, biraz daha fazla at, biraz daha fazla 

kaplumbağa, biraz daha fazla aslan (kral olmanın da bir trajedisi 

var, elbet!) Sen buna ruhsal açlık diyorsun ve doğrudur, bunun 

ruhsal açlık olduğunu bilmek ve bunu böyle söyleyebilmek iyidir 

ve güzeldir. 

Yukarıda adı geçen hayvanların düşgücü yoktur ama kendini o 

hayvanlar olarak düşlemek ve düşünmek ve "açlık çekiyorum" 

diyebilmektir belki de her şey. Bir ayrım var yalnızca; 

kuşatıldığımız bu varlıklar ve nesneler çemberinin bir ucu 

açıktır. Yani, uç açıktır ve ben bazen de kendimi bir uç-uç böceği 

olarak duyumsarım, konuşabilen bir uç böceği. Zaman geçmekte ve 

fekat hayat akmamaktadır, ve ben derim ki bu hayat, içine verili 

olduğumuz hayat akmalıdır, kaymalıdır. Bir yıldız şiddetiyle! 

Sevgili Gülseli, saçma bir lamayım ben, 
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şimdi bitirmek zorundayım bu garip vaveylayı, seni bir küredaş 

olarak öpmek istediğimi söylüyor, hoş ve iyi olmanı diliyorum. 

Çok yakın zamanda görüşmek umuduyla 

Herkese çok sevgiyle, 

Nilgün 

P. S.1 Kağan'ın da sevgileri... 

P. S.2 Va'lltk dergisindeki şiirinin bazı bölümlerini çok güzel 

buldum. Kimi yerlerdeki yinelemeler dışında, biliyorum ki bunlar 

bilinçli seçimin ama bak bir örnek vermek isterim, şu olağanüstü 

güzel bölüm: 

... Ah lale sesiydiler ve yoktular 

dehşetle ağlıyordu insanoğlu 

o göller kedisi, perişan saçlı, dağınık 

gelip bari saçlarını örseydi tarasaydı biraz 

dokunsaydı ona kedili yoldan gelseydi 

kedilerin sürünüp geçtiği sessiz yollardan 

hazır melekler gitmişken 

bekliyordu kent 

sütunların arasından 







ne olurdu ne olurdu 

ne olurdu 

hazır melekler yokken 

gelip kutsal kitaptan bir şeyler okusaydı 

yani bir şeyler yapsaydı 

kayalığın içinde uyuklayacağına öyle 

kaya duvarlarında eskil suretlerle konuşacağına gelseydi ya 

[ ����� :bucaksız sevgiye 

İşte burası fazla ve bu fazlalık "anlamı" arttıracağına eksiltiyor 

(naçizane kanatimce) 

ve bu dörtlüğü çıkarıp, rahatça 

alınyazısına başkaldırıp 

iki yüzü yerine tek yüzüyle gelseydi ya 

bölümüne geçebilirdin. 

Yine de çok güzel bir şiir. 
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P.S.3 Burhan Uygur'un resmine bir isim verdim "Sinek Kadın" ve 

onu seviyorum. 

P.S.4 Tabii, Justine'i Nessim'i Leyla'yı görmeliyim ama ben nedense 

Quaı¨tet'te, Melissa'yı, Purswarden'ı, Scopie'yi, biraz da Darley'i, 

Pombal'i, Lisa'yı daha "gerçek" bulurum ve olanak olsaydı daha çok 

onlarla dost olurdum. 

P.S.S Düzyazı denememi öneriyorsun, burada bir öyküye 

başlamıştım nedense tamamlayamadım. "Oyun"um sürükleniyor. 

Bir de bazen küçük fragmanlar yazıyorum. Kimileri Poeme en Pı¨o5e 

diyor bu biçime. Bilmem benimkiler dahil edilebilir mi? 

Sana 2 yeni şiir(imsi) ve ı Poeme en Pı¨o5e(umsu)mu gönderiyorum. 

Hep kuşkuluyum! 

(Aı¨aeık17 

Sinekeeı¨18 

Ötede biı¨ Penceı¨ede18) 

17 Nilgün Marmara'nın 1985 Aralık ayında, Şiir Atı dergisinde yayımlanmış bir şiiri. 
Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 47. 

18 Nilgün Marmara'nın belgeleri arasında bu isimde bir şiire rastlanmadı. Ancak kendisi 
tarafından adının sonradan "Dil Gömütlüğü" konulduğu anlaşılan bir şiir bulunuyor ve 
bu şiir o olabilir. Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 13. 

19 Bkl�_ "'- 38'2_ 







Ece Ayhan'ın şiiri 

ya da 

Aklın (Belleğin) Argosu 

Bir deneme başlığı olabilir. 
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Yıllarca saklı/sakat 

bir bedenle 

oynadıktan sonra 

* Biricik bir anlaşma yaptık 

ürkünç çocukluğun sonunda 

ve dokunduk birbirimize 

sonra sonsuzca eklemlenmeye 

ve çözülmeye! 

*Avlu geceler 

Gece avluları 

Tutku vampirleri çeşmeden 

akan kanı 

emerler dörtgenleri çoğaltmaya 

* rneinity cannot be gualUded 

(cannot be undelU gualUding) 

* They wiee be wlUapped in the (th'lough) 5ame indigo 
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Güzel ve acı bir dans; can çekişme tangosu ... El Nietzsche 

haklı "insan hasta hayvandır" demekte. Bellek ve öncesi oldukça 

hastalık sürer. 

Ben de kuş uçuşuyla tam 126 gün Kağansız yaşadıktan sonra ona 

ve çöle ve bu garip 40 m2'lik tahta konuta vardım. Çöl sözcüğünü 

kullanmak aslında tuhaf çünkü Akdeniz'in güzel bir koyuna 

nazır "evimiz"; yani aslında deniz kenarı bir çöl burası. Ve tam 

105 gündür bu mekanda durup duruyorum, daha geldiğimin ilk 

haftasında "ben dönüyorum" demiştim, ertelene ertelene bugüne 

vardık. Galiba Şubat ortaları ya da sonunda döneceğim, Kağan'ın da 

Mayıs'ta kesin dönüş yapma olasılığı var ya da gelip bir ay kalıp 

dönecek sonra belki yaz sonunda ben tekrar geleceğim, Kasım'da 

kontratı tamamlayıp "sevgili ülkemize" toptan döneceğiz bu 







namert çakıl, kum, çöl beldesinden. 

Yaşadığımız bu şantiyede ben hariç 2 karı var, pis çocukları ve 

pis yemekleriyle ve pis kocalarıyla uğraşmaktan başkaca bir şey 

düşünmeyen ... Ve tabii ki bir yığın herif, para kazanmaktan başkaca 

dertleri olmayan izbandutlar. 

Şükür ki, Crea adlı bir şantiyede değişik uluslardan hoş karılar ve 

herifler ve sık sık partiler yapıp Kağan'ı ve beni davet ediyorlar da 

biraz rahatlıyorum, en çok da Hintlileri ve İngilizleri seviyorum 

o gruptan (bazen biraz fazla seviyorum!) Yine de dönüş gününü 

Kağan'ı burada bırakmanın acısına karşın telaşla bekliyorum. 

Her gün Kağan gitmemem için yalvarıyor ama kova burcunun 

özelliğiymiş kararlılık ve inat, ben de kesin gideceğim diyorum. 

2 koltuk bir masa 4 sandalye mutfak dolabı, buzdolabı lavabo 

-hepsi bir arada 
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oturma ve mutfak birimi. Sol yanımdaki tahta paravanın üzeri 

fotoğraflar ve resimlerle kuru çiçekler ve martı tüyleriyle 

kaplı yakında bu duygusal ağırlığa dayanamayıp başıma göçecek. 

Fotoğraflardan biri de Terra Rosa'daki evde, kanepede oturan Nazlı 

Kağan Nilgün fotoğrafı. Hoş oluyor: Bakmak. Anıların müthiş bir 

dirençsizliği var kişi anmak istediğinde herşeyin içinden geçip, 

an'ı, şimdi'yi aşıp anmak istediği anıya dönebiliyor. çıplak 

ve savunmasız çocuklar gibi anılar, her gün her an ırzlarına 

geçebiliriz! Ve bu öyle hoş ve öyle acıklı ki! Bir tür sıçrama ve 

hiçbir şey elde edememe geçmişi geleceğe bağlayan bu külrengi 

köprü üzerinde! Bir oyuna başladım burada. Tük (pardon Tek) 

perdeli bir parodi. Adı için bazı seçenekler "Sırtındaki Yürek," 

"Sırtlan Yüreği," "Mor Yürek.112° Karşılaştığımızda okursun. 

Bir de şiirler, şiirimsiler, 

20 Bkz. s. 219. 







Poeme en P'lo1e'lar yazıyorum bazen. Ayrıca Mektuplar, uzun 

mektuplar ... Senin tanımadığın çok hoş iki arkadaşım var, Emel ve 

Gülseli, Emel ressame, Gülseli şaire onlarla uzun boylu bir yazışma 

yapıyoruz, ayrıca Şule, Ece Ayhan, İlhan Berk ve bazı diğerleriyle. 

Bu soyut iletişim de olmasa çok zor geçerdi günler geceler. Şimdi 

bir dönüş korkusu da başladı, aslında ve sanırım alıştığımız ve hep 

yaşadığımız yerden ayrılınca bir süre sonra, dönme düşüncesi ve 

duygusunun böyle bir ürkünçlüğü var herkes için. Her yerde ve her 

şekilde yaşanıyor; bitimsiz bir arzu! İçgüdü mü? Dış güdü mü! Her 

ne boksa! Ve kuşkusuz ölünüyor da, her gün yaşadıkça kendini yakan 

beden ve bilinç inanima'ya hızla akıyor. 
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Garip ülke Libya görülmeye değer aslında çünkü böylesine fü'l'leae bir yerin var 

olabileceği düşlenemez. Yıkıntı, söküklük, kırıklık, uyuşukluk, kanlı gözler, 

yarım kalmışlık. Ne güzel bir fecaat! 

Bu evde çöl rüzgarlarına kulak vermek ruh söküyor. Geniş 

fırtınalara maruz kalınıyor, evin içi çöl doluyor, boşaltıyorsun 

yine doluyor. 

Tüm tahta duvarlar arsızca çatırdıyor yağmur yağınca da ev içre 

bir gölümüz oluyor (içinde yunulabilir!) 

Bazen Zeus ve Poseidon ilençlerini geri çekiyor üstümüzden 

işte o zaman koyda kayalıklarda kumsalda çok güzel yürüyüşler 

yapılabiliniyor. Ben sevdiğim müziği ilk dinleyişte, duyuşta 

severim ve bir daha asla unutmam. Bu hep böyle olmuştur. 

Dalgalar mı, atomların dizilişlerindeki düzenin benim 

atomlarımın dizilişiyle çakışması mı, halelerin örtüşmesi mi, 

olanaksızlığın paylaşımı mı? Bir şey işte! Ama iyi bir şey ... 

Can biberi tüm pisliklerin acısını hafifletir, iyi bir şey ... 

Ancak katlanabiliyoruz ... Hem sonra ben düşlerimde bahçelerde 

yatıyorum, acı yeşil çimenler üzerine 







ııomolet21 Nilgün 

bir pencere önüne kibritçi kız edasıyla kıvrılıp üstüme pardesümü 

örtüyorum, aylar süren bir bombardımanmış da yeraltından yeni 

çıkmışım, uykumu uyumadan önce alacakaranlıkta pencereden 

süzülen ışığa bakıyorum iç çekiyorum, baba soyumdan biri beni 

görüyor ve yanıma geliyor "akıllı birine benziyorsunuz" diyor. 

İşte böyle, böyle şımartıyorum kendimi! Düşlerde! Ancak! 

Ben İskenderiye'ye filan gidemem çünkü Libya'nın (daha 

doğrusu Kaddafi) Mısır'la ilişkileri cılk. Ben de ne yaparım 

bir "Mısırlılar"22 şiiri yazarım dedim ve yazdım. İlişikte sana 

gönderiyorum. 

21 Bkz. s. 318. 
22 Bkz. Nilgün Marmara, Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 151. 
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* Tekil yürekler 

Feryalciğim, 

13 Şubat Perşembe 86 (Doğduğum gün 28 yıl önce) 

Stepang hayırlı işler diler. 

Herkesin melodisi kendinedir ve bunun böyle olduğunu yalnızca 

gramofon çiçekleri bilir belki de çünkü yürekler ve çiçekler 

tekildir. Senin yükleyebileceğin son anlam biraz da aykırı 

olarak eksiltebileceğin son anlamdır (bütünlükten). Eh, bu da 

kaçınılmazdır çünkü yaşadıkça ölüyoruz di mi ya? Zamanın eli ne 

de sıkıdır! Sıkı elli zaman! Cimri vakit! Sözcüklerle donanırken 

sözcük bütünlüğünden eksiltiyoruz, sevgiyle donanırken sevgi 

tamlığından, ve bu böyle böyle böyle. (Saçma lamalıktan hiç 

vazgeçmeyeceğim.) 

İşte ben 4 aylar bekleyip bekleyip delirdikten sonra kalktım 

bu sikik mekana geldim ve gelir gelmez başka bir delirme 

durumuna geçtim; 







buradan kaçmak, geri dönmek vs. Troçki "çölde manzara resmi 

yapılamaz" demiş, haklı elbette. Kum saatiyle zamanı ölçerken 

birden anlayıverdim, hemen hemen 4 aylar geçmiş buraya geleli. 

20 Şubat'ta dönüyorum Kağan'ın tüm bekinmesine karşın. 

İnatçıyımdır, neden, niçin, kim için, kimin aşkı için bilmiyorum 

ama bu bir kişilik özelliği olsa gerek. Aslında pekala da yaşanıyor 

burada ama garip bir itki dürtüp duruyor beni "dön, dön, dön!" 

Halbuyse biliyorum ki "nereye dönersen dön kıçın arkadadır," 

bu müthiş önemli gerçekliğin asla değişmeyeceğini de ... 

Siyahi insanların sonsuzca yatay ve yatık durumda olduğu bu 

garip kırılmış, parçalanmış, sökülmüş ve dondurulmuş mekanda 

senin evinden daha küçük tahta bir kulübede Monteverdi'nin 

MadtzigaUetz'ini dinlemekteyim. 
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Gece korkunç bir fırtına vardı, içerisi ve dışarısı diye bir ayrım 

kalmıyor bu konutta, doğa içeri dalıyor, doluyor, evin ırzına 

geçiyor. Evin içinde su birikintileri oluşuyor, tahtalar hayvanlar 

gibi çatırdıyor (hayvanlar çatırdar mı? Belki kemikleri!) Sonra her 

gün tepemizden helikopterler ve uçaklar geçiyor ben de geceleri 

bombardıman karabasanlarına uyuyorum -ve daha bir yığın garip 

düşe. Deniz kenarı çölde iyi havalarda koyda kısa gezintiler 

yapılabiliniyor. Bunun dışında hemen her gün oturup duruyorum 

bazen şiircikler (cik cik şiirler) yazıyorum. Biliyorsun şiir kuştur, 

öterek uçar. Ya da uçarak öter. Sonra uzun mektuplar Emel'e, Ece'ye, 

Gülseli'ye, Şule'ye, İlhan'a. Bu, uzaklığın kurgusal aşımı insana 

nane kokuları taşıyor, serin, mentollü. 







İğrenç bir şantiye burası ve Türk cemaati. Şükürler ki bir 

İtalyan şantiyesi ve orada çalışan değişik uluslardan insancıklar 

var, sık sık partiler yapıp bizi çağırıyorlar, oradaki güzel biralar 

ve international hava bu zavallı Doğululuğu unutturuyor biraz. 

"Rüzgarsız bir günde yanarsan küllerin havaya savrulmaz," diye 

yazmışsın oysa Nazım Beyefendi Hiroşimalı küçük kızdan 

söz ederken "Bir avuç kül oluverdim/Külüm havaya savruldu" der. 

Yandığında rüzgar olmayabilir ama bir an meselesi 

rüzgarın patlaması. 

Ve patlar da, deli hortumlar hatta- ve küller havaya savrulur. 

Bu hep böyle olmuştur (galiba!) 

Burada ellerim ve yüzlerim eskimesin diye bir oyun yazmaktayım. 
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Kaiokogathia 

"Sırtındaki Yürek," "Sırtlan Yüreği," "Sırt-Kalp" adı için 

düşündüğüm bazı seçenekler. Tek-tük perdeli bir aşk parodisi23 

aslında. Görüştüğümüzde okumana izin veririm (Bu cömertliğimi 

de nasıl ödersin bilemem!) 

Ben, şimdi dilsiz şarkıları düşünüyor ve acı acı gülüyorum ve 

bunun yanısıra zirzop kıvılcımlar saçan yalnızlık birimleri 

ağaçlar, suda boğulmuş küçük aşkları. .. Ve ağır çekim yavru 

çekirgeleri, dertevleri kulislerini, suçluları! Ve sana ve Ali'ye 

kafökagathia (Eski Yunanca bir terim, iyi ve güzeli birleştiren bir 

kavram) dilemekten başkaca hiçbir şey yapamayacağım. 

Hoşça ve iyi kalın! 

Sevgiyle, 

Nilgün 

P.S.1 - Kağan'ın da selam ve sevgileri... 

P.S.2 - Bu mektup elinize geçtiğinde ben İstanbullarıma dönmüşler 

olacağımlar. Oradan sana bir haber uçururum. Yani beni buradan 

arama artık, e mi canım kardeşim? 

P.S.3 - Burada yazdığım iki şiiri ve çöl bitkisini ve deniz 

kabuklarını kabul ediver! 

23 Bkz. s. 219. 







Bir yaşamın bir düşe eklenmesiyle, bir düşün yaşamdan 

çıkarılmasının hiçbir ayrımı yok. Dilsiz şarkıcıları düşünüyorum 

da, dilleri var elbet, dilimize benzemez. Pek-tik-el! Boştrak bir 

tuzak -onlar için ve onlara sunulmuş. Öylesine kendilerini 

kendi yağlarında kavuran varlıklar! Bıçaksız bıçaklıları, çölsüz 

çöllüleri, kumsuz kumluları ... Çocuğun ilk tek hecesi: Acı, 

sonraki çift hece: Doyum. Yanılsama. Yanıl/sama!?! Bir de körler 

var kuşkusuz, kuşsuz. Hep karanlıkta düşünürler. Yürekler 

-öterler, cakırdarlar ... 

Bağırıyorlar: " İki gözlerim görmüyorlar." "İki gözlerim kör 

oldular." Acının ilk pazarı bitimsiz yer sarsıntısı. Dönüşsüz ve 

yaygın ... Bu sarsıntıda ruha hiçbir pencere açılamaz, sökülen, 

yerinden edilmeye çalışılan gölgelere, göllere! Göt-laleleri bu 

güzellikler! Nedir bu rezillikler? 
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ı Şubat 86 

Sevgili Nazlı, güzel kartını dün almıştım ve sevinmiştim. Şimdi 

bugün Shostakovich'in Ceeio Conce'Zto'sunu çok ağır bir incence 

kokusuyla, esrik bir durumda, bulunduğum bu küçük kulübede 

dinliyorum ve seni son gördüğüm anı anımsıyorum. Pence'le1indeki 

kadın'ı izlerken, karanlıkta, koltuğumdan kalkıp yavruağzı renkli 

pantolonunla (yanılmıyorsam) ve küçük ve hızlı adımlarla çıkıp 

gitmiştin. Sanırım bir ilkyaz, bir yaz, bir güz ve hemen hemen bir 

kış geçti bu enstantane üzerinden. Sonsuz ve sayılamayacak zamana 

eklenebilir bir zaman dilimi; göz acıtan, yürek çarptıran birkaç 

anı, birkaç aşk daha katan ve aslında bizi olduğumuz için, zamanda 

ve göründüğümüz konumda eksiklendiren tuhaf bir parça ... 

Akıyor elbette garip tıkırtısıyla, sesi asla su sesi değil. Hangi 

bedenlerden ve hangi yollardan geçerek bize varıp 

çarpıyor bu zaman? 
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* Sen gördün mü hiç ölümü? 
Onu ben gördüm ve çok istedim, 
Bir leke gibi -Karanlık-
Dünyaya getirdim ben ölümü, kendimle. 

kendimi istediğim kadar 
çok istedim ölümü. 

* Yaşamı kendilerine eklemek isteyenler 
ve yaşama eklenmek istenenler ... 

* SIRTTAKİ MOR YÜREK 
*SIRTINDAKİ YÜREK 
*SIRT-KALP 
*SIRT-YÜREK 
* SIRTLAN YÜREGİ24 

Oyuncular - Erkek Kadın 
Kadın Erkek 

TEK-TÜK PERDELİK OYUN 
(BİR PARODİ)2s 

24 Mektuplarından da anlaşılacağı üzere Nilgün Marmara oyununa bu isimlerden birini 
koymayı düşünüyormuş. Fakat belgelerinde herhangi biri üzerinde karar kıldığını gösteren bir 
bilgiye rastlanmıyor. 
25 Nilgün Marmara tiyatro oyununu (ikinci sayfası hariç) kahverengi defterin sağ sayfalarına 
yazmış. Sol sayfalara ise kimilerini oyunun içinde birebir kullandığı notlar almış ve bu 
notlarında da üzerlerini çizmeyi ihmal etmemiş. Oyunun kesintisiz ve kolay okunabilmesi için 
bu sayfalar oyunun içinden çıkarıldı ve sıralı olarak oyunu takip eden sayfalara yerleştirildi. 
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QUE SERA SERA 

Baf$oyuncu 1uıttnda kocaman biedik bi'Z yüf�ek taJ$ımaktadıf�, 

çıpfüktıf�. PfüMik ya da he'Zhangi bif� ba;$ka maddeden yapıemı;$ 

bu üç boyuteu yüf�ek mof� f�enkei, hayei oyeumeudu'Z. İnce ipRef�Re 

oyuncunun göğ1ünün, mide1inin ü1tünde dofünaf�ak düğümeenip 

1ıf�ttna bağeanmı;$tıf�. 

Sahne döf�de ayf�ıRmı;$tı'Z. Yanyana döf�t dikey tabut biçimi açık f�enk 

(1oedan 1ağa 1ıf�ayea) tahtadan paf�avanfüf�; üçünün af�ka1ı kapaeı, 

1onuncu, döf�düncünün af�ka1ı açıktı'Z, koyu, acı yef$iR yap'lakRaf� 

ve ağaçfüf�fü bezenmi;$ iki duvaf�ı bif� vi1ta oRu;$tuf�makta, yoğun 

bi'Z de'ZinRik duygu1u vef�mektedi'Z, 1anki 1on1uzca uzayabiei'Z, 

geni;$Reyebieif� -tüm 1ahneyi kapfüyabieif�, öne af�kaya, 1ağa 1oea 

genRe;$ebiei'Z gibi. 

iek böemenin (en 1oeda) içinde bif� çok ne1ne vaf�dıf�, kutufüf�, 

;$i;$eRef�, bez paf�çacıkfü'Zı, bazı tuhae oyuncakfüf� (kıf�ık-dökük de 

ofübiei'Z.) İkinci böemede ayna paf�çafüf�ı, küçük hediye paketeef�i, 

top'lak öbekRe'Zi, kapakfüf� vaf�dıf�; iki yan ve af�ka tahta pef�denin 

üzef�i tuhae ;$ekiRRef� ve yazıfüf�fü doedu'ZuRmu;$tU'Z. Üçüncü böemede 

çe;$iUi ma1keRef�, bif� büyük 1iyah ;$em1iye, pfü1tik (1$i;$me) bif� kadın 

ve ef�kek bebek vaf�dıf� -boyfüf�ı of�taeama in1an boyunda, çıplak. Bu 

böemenin ü1tünde yukaf�ıdan af$ağıya doğf�u 1a'Zkmakta oean çe;$itei 

mobieRef� ve f�Üzgaf� çanfüf�ı a1ıRıdıf�. 







DÖ!zdüncü böeüm -bahçe- bombo;$tu'l, ağaçfa'lt yap'lakfa'lt, de'lin 

ye;$iefe'lini 1aymaz1ak. (Üze'line 1a'Zt, ye;$ie, mavi, mo'l t;$tkfü'Z 

ve!ziRecekti'l oyun 1ı1Za1ında bu böfmenin. Diğe!zfe'linin deği;$meyen 

t;$tkfü'Zt va'ldt'l: 1. böfmenin pembe, 2. böfmenin kı!zmızı, 

5. böfmenin yafnızca ye;$if.) 

Bütün böeümfe'l kendi t;$tkfü'Ztyfü, bahçe mo'l bi'l t;$tkfü 

aydınfatıemı;$tt'l oyun ba;$2a'lken. P'lokoeiev'in Romeo ve Juliette 

bafe müziğinin Askerlerin Dansı böeümü çafmaktadt'l, eonda. 

Oyuncu -e'lkek-, oedukça makyajeı, uzun 1açfa1Zıyea, kBa ke1ik 

devinimfe'lfe, bi'l mode'ln dan1çı eda1ıyea 1ahnenin 1oeundan 

içe'li gi'le'l ve bi'linci böfmenin önünde du'lu'l (müzik ke1ifmi;$ti'l). 

Tuhae 1e1fe'l çıka'lt'l. Böfmeye gi'le'l, bütün ne1nefe'li bi'l bi'l 

ka'Zt;$tl'Zt'Z, ağzına 1oka'l, ağzını ;$apt'ldatı'l, bt'lakt'l, tek'la'l aft'l, 

oyna'l -oyuncunun in1iyatieine kafmı;$tt'l bu böfmede kaema 1üt_e1i, 

i1tediği kadatm uzatabifi'l, hatta. "oyunu oynamaktan" 

z 

:::ū 

> 

Q 

:ııū 

...ı 

"' 

Q 

ıū 

"' 

iL 

:ııū 

Q 

1-

:ııū 

"' 

1-

223 

" 

> 

ıt 

< 
m 

"' 
m 

z 

G) 

cı 
m 
,, 
.... 
m 

"' 



z 

:) 

>­

o 

� 

... 

111 

a 

Ò¦ 

111 

ış 

� 

o 

1-

� 

111 

1-

224 

" 

> 
:c 

< 
m 

XI 
m 

z 

G> 

c 
m 
,, 
-f 
m 

XI 

vazgeçip, oyun 1ütıe1ince butıada otutıakafübieitı. Kaemadığım 

vatı1ayaeım; bitıden bitıinci böemenin dı�ına çıkatı ve 1e1eenitı. 

ERKEK Uzak, uuuzaaak. 

(Pe1 bi'l tonda -uzağın uzak oeduğunun bi2gi1inde, yine de bu 

1özcükee di2e getitıiediğini öğtıenmi� oeduğundan böyee 1e1eendiğini 

anfütıız.) Uzağı yakın kılamıyorum. 

(Ağıtıba�eı bitı edayea.) Bellek ne denli candansa da ötenin anısını 

kurgulamıyor, geçmişse yineletmiyor kendini, bir uzaklık buğusu 

gözlerimi burnumu, kulaklarımı ağzımı ellerimi kaplıyor. Tarihi 

düşünsem şimdi, bu şimdinin ne önemi var? -Ey Yüce Yetkin 

Kusur. Ey Varoluş. Ey Evrenin Kalık Uru Yerküre, ne de eskisiniz 

ve her doğan için ne denli yeni -araştırılması, bulunması, ele 

geçirilmesi ne kadar da güç! 

(Sıtıtını yokfü'l, yütıeğin yetıinde ofüp oemadığını 1ına'l -eeeetıi 

atıka1ına değince ve otıada oeduğuna katıa'l vetıince yüzünü acıyea 

kıtıı�tıtıı'l, bu butıada-yine-hep gibi. 
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[Kendi] kendine konu;)ma1ı.nı 1ü'ldÜ'lÜ'l.) 

Sonunda, ileriye ya da geriye doğru her açılan kapının ardında, 

bir başka kapalı kapı -açtıkça kapanıyor sanki. Yolları çatallansa 

da bahçe yok, bahçe yok. çorak kır tetikte, yurt edinilmesi 

buyurulmuş çöl ensemizde. Diyorum ki, herkes evinin önündeki 

çölü süpürmelidir, içerideki çölü dışardansıymış olarak görüyorsa, 

beklesin ağır ağır dışarı aksın kum tanecikleri; biriksin ve 

dışarının çölüne bitişsin. 

o zaman herkes yine evinin önündeki çölü süpürmeyi sürdürebilir. 

(Se11izce du'lu'l.) Oysa, mazim o kadar yeşildi ki! Zeytinlikler, 

bağlar, dut ağaçları, kayısı, ayva, erik ağaçları, zaman zaman 

karla kaplansa da! Aracı yoktu doğayla aramda. Suya mı değilecek 

Ben değerdim, ağaca mı çıkılacak Ben çıkardım, göğe mi bakılacak 

Ben bakardım, toprağa mı dokunulacak Ben dokunurdum, taş 

mı koklanacak Ben koklardım, ışık demetinde uçuşan tozlar mı 

izlenecek Ben izlerdim, koklanacak mı toz, ay, çilek, taş, hayvan ... 

Ben koklardım. 
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Zarın bütün yüzeylerindeki sayılar aynıydı. Ayrımsız atışlar; 

ne yüzü dönerse bana, bir başka yüz dönse de oynayacağım 

oyunumu oynardım. Duru kılmak için hayatı, oluşu -sayıları, 

ayrımı var etmemekte direniyordum. Üç gün su verilmezse çiçeğin 

kuruyacağını bilmiyordum. Sevilmezse bir-iki-kaç annemin 

öleceğini bilmiyordum. Anne-ilişki-dolay ölünce içimdeki anne 

de öldü. Anne içerden ölmeden önce, içimdeki babanın bir gözü 

görürdü içimdeki çocukları, anne ölünce babanın öbür gözü de 

kapandı. Her ikisi de kör, iki gözleri içteki çocukluğu yadsıdı 

sonunda. Çocukluğumu öldüm ben de, aracı katarak doğayla arama! 

(Çok öegün, 1oeuk bi'l ı11ık velUieilU oyuncunun ü1tüne, ge1Ui1i 

ka1Uaneıktı1U. BilUden Mah2e'l'in Ölü çocuklar İçin Şarkılar'ı çaemaya 

ba112a1U. Oyuncu yelUe uzanı'l yüzükoyun, bitinceye dek kıpılUtBız 

din2e1U. Müzik ke1ieince ağılU ağılU doğlUufülU yelUinden, 1anki 

ya11eanmı11tı1U. SılUayea iek üç böemeye gi'lelU çıka'l. ı11ık2a1U 1ı1Ua1ıyea 

yakı2ı1U, üçüncü böemede kaldığı 1ü1Uece üç böemenin ı11ığı bilUden 

yanalU. Mobie2e1Uin bazılalUının uçlalUında in1an eigü'l2e'li a1ı2ıdı1U, 

kimi2e'linde ku112a1U. 
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İkinci böemeye gi'le'l, duva'lRa'ldaki yazıfü'lı oku'l, duva'lRa'la 

5Ü'ltünü'l, ye'le uzanı'l yüzükoyun push-up ha'leketine benze'l 

bi'l ha'leket yapa'l bi'lkaç kez, kaeka'l yüzünü bu'lu�tu'lu'l tuhae 

mimikRe'lRe ... Top'lağı e�eRe'l, kokfü'l, aneamaz ve tanımaz gözRe'lRe 

bu böemedeki paketçikRe'le, duva'lfü'la, duva'ldaki yazıfü'la dokunu'l. 

Kitapfü'lı aRı'l ye'lden ka'lı�tı'lı'l, -bu 5ı'lada Pink Fföyd'un The Wall 

aebümünden Crazy pa'lça5ı çaeını'l- acı çekiyo'l gibidi'l. Tek'la'l 

5ahnenin önüne geei'l. Dinginee�i'l.) Bir hayatın yaşanılarak 

anlaşılmasından önce pek çok başka hayatın yaşanması gerekiyor. 

Düşlediğimizin atomik olanaksızlığı o zaman ortaya çıkıyor ve bir 

hayatın -bu hayatın içine birçok başka hayattan geçerek varıyoruz. 

Gürbüz bir yolculuk bu bildik kalık köprüde sağa sola bakınarak en 

sona varma ve tekrar geriye dönme ... 

(Büyük bi'l kahkaha ata'l.) Benim hayatım gölgemdir, karanlıkta 

yürürken önümden ardımdan izleyen karaltı; yollara mı kapanayım? 

(Se5ini deği�ti'le'lek ve ea'lkRı vu'lgufü'lfü.) Kapan! Kapan! Kapan! 

Kapan! Kapan! (ER çuıpa'l, çıegınca bi'l dan5 tuttu'lu'l.) 
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İçimi yoksanıyorum kimi zaman. Yeğnilik duyumu değil bu, önce 

bir ağırlık duyumu olmalı yeğnilikle karşılaştırabilmek için. 

Yoksanmanınsa karşıtı, ölçütü yok. 

(Suıtındaki ka2bin ip2e'Lini çöze'L, koeea'Lının a'La5ında tuta'L, 

yüzüne yakea�tt'Lt'L, ye'Le bılUakı'L, uzaktan göz2e'Liyee eee geçi'Lmeye 

çaeı�t'L gibi iz2e'L, ba�ının Ü5tüne koya'L 50n'La, koetuğunun aetına, 

apı� a'La5ına. Ye'Le yata'L yanına a2ı'L ka2bi, Ü5tüne çıka'L, kucağına 

a2ı'L -bu'Lada oyuncunun emp'loviza5yon2a1Lı.) Hayvanın erincine 

kavuşmak ne denli zor! 

(U5u2ca konu�u'L.) İnsan vücudundaki karanlığı dışarıdaki ışıkla 

karşılaştırdığı için yok edemiyor, karanlık kabullenilemiyor. 

Hayvan bir dem ışık duygusuna kapılsa erinci yok olur, yiter. Biz 

ışık diye tepinenler karanlıktan kurtulamıyoruz. 

(Se5ini deği�ti'Le'Lek aeıntıfü'L, gü2e'L.) "Tanrı onlara ışığı da verdi, 

ama onlar karanlığı yeğlediler." 

(Üçüncü böemeye gi'Le'L, mobi2ee1Ui devindi'LilU, 
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pea1tik bebekie'le dokunu'l, hıziı bi'l dan1 tuttu'lu'l, on2a'l.â 

devinimie'line öyküne'lek. Önce e'lii gö'lünümiü bebeğe 1a'lıiı'l, 

ye'lie'lde yuva'lfönt.'l onunla, 1on'la di:,i bebekie aynı ha'leketie'l ... 

Ka'la :,em1iyeyi aça'l bi'l kö:,eye daya'l bebekie'lie bi'leikte aitı.na 

gi'le'l, yüzünde :,a:,kı.n bi'l aneatım va'ldı'l, bi'lini bı'lakı'l diğe'lini 

aiı'l, he'l 1eee'linde bi'l bebeğe 1a'lıedığı.nda gözü diğe'linde kaiı'l, 

mo'l yü'leği iki1i a'la1ı.nda payea:,tı'lmaya çaeı:,ı'l gibidi'l, ü1tee'line 

koya'l, 1ı'ltea'lı.na ... Küçük ko:,u:,tu'lma2a'lfö bi'l 5Ü'le bu'lada 

oyaiant.'l. İki bebeği yanyana yatı'la'lak :,em1iyeyi onfö'lt.n üze'line 

açık ofö'lak bı'lakı'l umut1uz bi'l ieadeyee, 1on kez mobieie'le 

dokunu'l, tUÜzgd'l çan2a'lınt. çaia'l, yü'leği 1ı'ltı.na bağiaya'lak 

böimeden dı:,a'lı çıka'l. Bütün bunfö'l 1ı'la1ı.nda kı'lıigan, kaypak 

beii'l1iz bi'l müzik çaimaktadı'l (1on'la dü:,ünüiecek.) Tüm 1ahne 

donuk 1a'lı bi'l ı:,ıkfö aydı.nfötıiı'l.) Evvel zaman bitince, kalbur 

saman dışında, ben de çöl rengi bir elbise giydim işte. 

(Alaycı.) Kendi tenimi... Ve suyu ve ateşi ve yaprağı, ve mavi ve 

yeşili ve camı ve sinekleri ve böcekleri ve atları ve fareleri ve 

sırtlanları ve cüzzamı ve irini ve irisi 
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ve verimi ve kuraklığı ve kurtları ve kuşları ve balıkları ve 

sakatları ve yerlileri ve yurtsuzları ve sarışınları ve esmerleri 

ve kumralları ve karaşınları ve amcaları ve dayıları ve yengeleri 

ve teyzeleri ve kızkardeşleri ve erkek kardeşleri ve anneleri ve 

babaları ve öğretmenleri ve odunları ve taburları ve delikleri 

ve delilikleri -ve tüm bunların lezzetlerini ve sasılıklarını 

düşleyerek gözüme ve gözümden kaçmasın diye sakınımla izleyerek 

her dem, aynı şiddette, dozu arttırmadan aldım içime bir çölde. 

Sonra sözcüklerin kumda bıraktığı izlerin içine yerleştim her 

sonraki adımda bir öncekini silmeden, özenle. 

(Çok ağuı, alçak 5e5le.) Ölüm, yaşayabilmek için sonsuzca 

kaçındığımız, ama sözcükleri yaşatabilmek için kucak açtığımız ... 

(I�ı.k ye�ite dönü�ü'l. Sahnenin 5ağından, bahçe yanından dingin ve 

güzel adı.mfü'lfü çok kBa 5açlı., 5e'lt hateı., kum'lal bi'l kadın çı.ka'l 

-bu a'lada mobie2e'l döndü'lülü'l. 
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Miee1 Davi1'in Flamenco Sketches 'inden bi'l böeüm (My Funny 

Valentine da ofübiei11) e�eiğinde, e11keği 1üze11ek böemeee11i 

ta11aya11ak 1ahnede doea�ı'l. E11kek oyuncu ko�a11ak üçüncü böemede 

du11an yü11eğin üze11ine 011adaki diğe11 ne1neee11i yığa'Z, teea�eı. Çıka11, 

kadının çev11e1inde doea�maya ba�ea11 müziğe uygun devinimee11ee. 

Müzik ke1iei11. He'l böeümün üze11ine kendi ı�ığı ve11iei11.) 

KADIN (Güneük konu�ma hava1ında.) Ölümden söz ediyordunuz, 

büyükannem ben küçük bir kızken ölümünü ölmeden önce 

11katılmaya gidiyorum" demişti "örgünün, ağın dışına, sonra 

zamanı gelince seni de yanıma çağıracağım." Böyle hoş bir anınız 

yok mu, çocukluğunuzdan hatırladığınız? 

ERKEK (Se11teikee.) Sizi buraya ben çağırmadım, ananızın anası da 

oraya çağıramaz sizi. 

KADIN (Kahkaha ata11.) Sessizlik sağlanırsa herşey duyulur, kasırga 

kesilince herşey yerli yerine döner, nesneler hadlerini bilirler, 

sözcükler de. Geriye ya tenini giymiş oynak bir iskelet 
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ya da kabuktan sıyrılmış özgün kemikler kalır. 

ERKEK (Sini'lli.) İskeletin giysisiymiş! şuna üniforma desenize! 

Ten, kuklaların üzerine biçilmiş kaftandır! 

KADIN N'apalım, ölüme varıncaya kadar kemiklerimiz üşümesin 

diye, etle sarıp sarmalıyoruz onları, yaşamanın iklimi bunu 

geriktiriyor. 

ERKEK (Güle'lek.) Soyunun iskeletler soyunun! 

(Bu a'lada st. saen1, İskeletlerin Dansı çatabiti'l. ERKEK dan1ede'l, 

datgact bi'l 1evinçte. Tüm 1ahneye mavi ı�tk ve'lili'l.) 

KADIN (Kendi kendine konu�u'l gibi.) Çok şenlikli kuşkusuz ... Uzun 

yollar düşüyoruz bizler, varlıklar, birer imgeye, nesneye dönüşmek 

için, kalıcılığa, erişilemeyene, ulaşılamayana katlayabilmek için 

kendimizi, uzun upuzun çok güzel yollar düşüyoruz, çok acımasız 

korku tünellerinden, çok gülünç karanlıklar içinden, olduğumuz 

bulunduğumuz zamana ve yere varmak, orada durmak için, 

ağulu tınısını duymak için yaşamın; dolu dizgin bir koşturu 

ölüme doğru ... 
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ERKEK (Kadına yakea1wı, yanında dulUWl, yüzüne dokunu'l.) Bilmece 

yüzler, yüzler bilmece! Beden, kaç atom bulunduruyorsa o kadar da 

anlam ve sembol taşır. Çok önceden/zaten/her zaman için işlemiş, 

işlenmiş sözcük ve arzu, hücrelerimize. Yüzünüzde kaç sözcük, kaç 

arzu var ... Bedeninizde? 

KADIN (E'lkeğe dokunu'l.) Bir karga bir kediyi öldüresiye bir 

oyuna davet ediyor galiba; hep böyle mi bu? 

ERKEK Bilge karga kediye niye sataşsın? O yolunda gider 

kara kara yüzyıl! 

KADIN Oyunsa oyun, herkes herkesi oyuna çağırabilir, bir karga bir 

kediyi bile ... Biricik gerçek bilmece bu çağrıdadır işte, nasıl ve 

niçin çağıranın o çağırdığını çağırdığında ... 

ERKEK (A�ağtfüya'lak.) Laf salatası! Karıştırıyorsunuz herşeyi 

birbirine, nasıl bir yaşamak bu? Onu ona öbürünü diğerine 

ekleyerek, çıkararak, keserek, 
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biçerek, ne biçim gözlem ve hangi cesaretle bir yargıyı 

sunabiliyorsunuz? 

KADIN (Çev'lim1ee devine'lek.) Cam bir kürenin içinde durarak ince 

küreyi ben oluşturdum soluğumla; güçtü kuşkusuz, ciğerlerim 

zorlandı; biraz dikkatle bakarsanız beni saran bu cam kürenin 

kimi yerlerinde kan kabarcıkları göreceksiniz. Böylece çok önceden 

sipariş edilen kan dökme duygum doyuruldu, kendimi sarmaladığım 

bu cam küreyi üflerken, içerden bakarken ve oluşumun 

tamamlanışını izlerken ... 

ERKEK (Aneamaya çaeı�ı'l gibi dineemi�ti'l kadını, �a�kınca ... ) 

Kayıtsızlık böyle mi oluşuyor? 

( Ga'ldtnı a2t'l. Yine aföycı!) Kayıtsızlık kipinin bilgiçce 

ayrımındasınız! Yalnızlık tarafından soğurulmanın güzel 

kuruntusundan uzakta! Kayıtsızlıkmış! Bu hüsnü kuruntu bence! 
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(I�tk kuımtzıya dönü�ülU.) 

KADIN Kayıtsızlık değil sözünü ettiğim tatlı bir tesadüf, cinler 

çarpmıştı da beni, bir öğüdü tutmadım diye. Çocukken hep 

aynadaydı gözüm, yüzüm bedenim elim ayna ... Büyükannem -Ah! 

çok sık anıyorum onu bağışlayın- "bakma aynaya," derdi "ayna 

cinleri rahat bırakmaz sonra seni, ayna piri içeri alır seni." Rahat 

bırakmadılar gerçekten sonra, aynanın içine girdikten sonra, 

arkasındaki sır tabakasıyla karşılaşıp onu da kazıyınca geriye 

kalanın yalnızca cam olduğunu gördükten sonra ... Bunu unutmamak 

için bir büyük solukla oluşturulacak cam küreyi düşlemekten ve 

gerçekleştirmekten başkaca hiçbir şey artmayınca çok eksiltilmiş 

bu yaşamda. Hala da dürterler "küreni kır" diye bu kez. Söyledim ya 

kayıtsızlık değil, "tatlı bir tesadüf" diyebilme yalnızca ... 

(Keith JalUlUett'tn The Moth and The Flame'i çatmaya ba�fülU, olUtaya 

yakın yelUinden. I�tk mavi-ye�ifüilU. ElUkek -çeti�kiti ofülUak-
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hem gev�emi� hem da tetikte gö'Zünü'Z. Yüzünde yumu�ak bi'Z 

aneatım va'Zdı'Z ama vücudu ge'Zgin ve ku�kueu gÖ'ZÜnÜ'Z. Kadın 

yakea�ı'Z, eeini tuta'Z.) 

KADIN (Ya'Zı yakına'Zak, aniatmaya çaeı�a'Zak.) Her yanınız 

ayna sizin. (Et'laeına bakını'Z.) Siz de görüyor musunuz, aynayla 

kaplısınız, etraftaki herşey de aynayla örtülü, gizlerini siz 

çıkarmadıkça öyle kalacaklar. (Kadın böemeie'le gi'le'Z, e'Zkeğe 

ne5neie'Zi i�a'Zet ede'Zek konu�u'l.) Buz gibi aynaları öpün, taşları 

ısırın dilerseniz, toprağı yiyin ve daha ne isterseniz ... 

ERKEK Belki yaşadıkça hep söylediklerinizi, önerdiklerinizi 

istemiyorum. Ve konuşmak da. Aramızda söz keselim mi? 

KADIN Süren giden tüm konuşmalar aslında sözü yok etmek için 

sanki; ya da yok olması tehdidine karşı, sessizliğe karşı anlamlı 

seslerle durabilme gösterisi. Gürültüye ilişiyoruz işte, ama söz 

kesilince de büyük sessizliğe ... 
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ERKEK (Tefü�fü.) Keselim, keselim yine de. 

(Kadı.na yak2a�uz.) Sizi sevmekte oluyorum! 

KADIN (Cüle'Zek, ama açı.k yü'leklice.) Sizi sevmekte ölüyorum! 

Siz gördünüz mi hiç ölümü? Onu ben gördüm ve çok istedim. 

Bir leke gibi -karanlık- dünyaya getirdim ölümü, kendimle. 

Kendimi istediğim kadar çok istedim "ölümü". Sizi sevmekte 

ölüyorum, ben de! 

(Tutkuy2a 1a1Zı.€ı.1Z2a'l, 1evi�meye ba�2a'l2a'l. Bi'l dan1 tuttu'lulu'Z 

gide'l. Keith'in piyano1unda bekinen nota2a'l devinimle'le ka'lı.�ı.'l. 

Sa'Zı. bi'Z ı.�ı.kea haeieçe aydı.n2atı.lı.'l 1ahne, 1ü1Züne'lek bahçe 

bölümüne geli'l€e'l, içe'li gi'le'lle'Z, vücuUa'lı. bi'lbi'line ka'lı.�ı.'l, 

yine 1ü'lüne1Zek çı.kı.p he'l bölümü a'Za�tt'Zt'Zfü'Z, 1, 2, 3. bölümle'l, 

içle'lindeki ne1nele'l. 3. bölümdeki yü'leği a1Za2a1Zı.na alı.'l2a'l, 

bazen kadın, kadın bebeğe, e'lkek e'lkek bebeğe 1a'lı.lı.'l 1on'la yine 

bi'Zbi'lle'line döne'l€e'l, bebekle'li kul2ana'lak modülle'li döndü'lüp, 

diğe'l bölmele'Ze döne'Zle'l yine ... Oyuncu2a'l tüm 
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emp1toviza1yon yetiie'lini kueeanacak2a1tdı'l bu böeümde. I�ık 

(e1a1 ofü'lak 1a'lı) he'l böemede deği�ecek, bazen 1oeuk bazen caneı 

oeacaktı'l. Ağı'l ağı'l 1ü1tüne1tek -a'lafü1tındaki mo'l p2a1tik yü'leği de 

1ü1tükieye'lek- bahçe böeümüne yakea�ı'lfü'l. Tuhae 1e1ee1t çıka'la'lak 

1ı'ltü1tü uzanı'lfü'l ye'le. Buiundukea'lı ye'le g'li mavi ı�ık ve'liei'l.) 

ERKEK (Müzik ke1iei'l. YÜ'leğe dokunu'l, kadına baka'l, doğ'lueu'l 

1ini'leice.) Sakatat bahsi burada kapanmıştır. Sizce de uygun mu? 

KADIN (Hüzüneüdü'l.) Bir suç işlenmedi ki! 

(Eğiei'l, e'lkeği öpe'l.) Kim kovalıyor tavşanı? 

ERKEK (U1ueca.) Tavşan korktuğu için kaçmaz, kaçtığı için korkar. 

KADIN (Ayağa kaeka'l, döne döne.) 

Merkezde bir tavşan uyuyordu, uyuyordu 

Tavşan bana baksana 

Yakışmıyor bu sana 

(Çocuk oyununu tem1ie ede'l biçimde.) 

Tavşan kaç, tavşan kaç ... 
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\.LLp�wı, gu�e'l, zıp�u'l.) 

Dairede bir merkez uyuyordu uyuyordu 

Bir o yana bir bu yana büyüyordu 

Merkez bana baksana 

Yakışmıyor bu sana 

Merkez kaç, merkez kaç!28 

26 Tiyatro oyunu burada son buluyor. 







* ı ıerkes evinin önündeki çölü süpürmelidir, içerideki çölüyse 

dışarıdan sızmış olarak görüyorsa, beklesin ağır ağır dışarı aksın 

kum tanecikleri biriksin ve dışarının çölüne bitişsin, o zaman 

lıerkes yine evinin önündeki çöpü süpürmeyi sürdürebilir. 

* Nar patlaması. 

* l<ör Baba meseli: 

İçimdeki anne ölmeden önce, içimdeki babanın bir gözü görürdü 

içimdeki çocukları, anne ölünce babanın diğer gözü de kapandı, 

her ikisi de kör iki gözleri içteki çocukluğu yadsıdı. 

* (Sonunda kadm-e'lkek bi'leikte Yunan t'lagedyafü'l.Ɵdaki 

ko'lonun tekdüze !ıe!ıini çağ'lt�tt'lt'lca!ıı.na) 

Biz tükettik birbirimizi 

ürettik, kullandık, tükettik 

Büyük Anı'ya katılsın diye hepsi 

Eklensin diye sonsuz unutuşa 
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"'Soflra sözcüklerifl kumda buaktığı izlerifl içifle yerleştim. 

• ı ıayvafl eriflcifle kavuşmak 

"' Ölüm, yaşayabilmek içifl soflsuzca kaçrndığımız, ama sözcükleri 

y!şatabilmek içifl kucak açtığımız ... 

"' Sırtlan yüzleri, sırtlan yüzleri­

pencerelerde. 
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* Deniz tepiniyor. 

* Akıl hastanesinde gidişat üzerine sorgulamada, hastalardan 

biri: "Hepiniz bir gün buraya geleceksiniz, gelecek, geleceksin, 

geleceksiniz, gelecekler" demiş. 

* Kafka insan vücudundaki karanlığı görmüştü yalnızca, ışığı, 

aydınlığı gözden kaçırmıştı. 

TOZ 

DEM 

*Kısacıktı 

karşı yolculuklarımız kara 

ve denizin üzerinde. 

Şafağın bodrumuna inerken sen, 

Hançerin ivmesiyle yükselirdim 

dul pencerelere. 

Azıcıktı 

Köpük boz 

denizde ve karada 

Koyu bir saatin içinden 

çıkılamadı 

bir an yine de! 

Belki gülden 

Kalma bir iz 

Yanağımdaki, 

Eski sabahın 

sarı gülünden, 

üzerinde deli göğünü 

bıraktığın, ... 

Öldüğünde 

çekmecemde duran bu göz, 

incelikle çıkarılacak 

bir jiletin enginliğine 

çözülecek gizi 

o çarpık 

retina - ağ tabakanın 
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*Çöl reF19i bir elbi5e giydim. 

* BedeFI kaç atom barrndırıyorsa o kadar da aFılam ve sembol taşır. 

ı ıücrelere çok ÖF1cedeF1 '�er ztamaFı ztateFı işlemiş, işleFımiş söztcük 

ve arztu. 
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* Rüzgarla yanan kadın 

* Mahzun köpeğe sırtını dönen kadın 

* Şiir yazan, canına kıyan kadın 

* Kürekçi erosun kayığındaki kadın 

* Çiçek kadın 

* Seyyah kadın 

* Bahçe kadını 

* Masa kadını 

* Pencere kadını 

* Çoğul kadın 

* Çocukluk kucağında kadın 

* Martı tüyü kadın 

* Çöl zambağı kadın 

* Kontrat imgesi kadın 

* Köpük kadın 

* Şafak kadın 

* Durgun hayat kadını 
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* Fareler, kediler ve köpekler insan soyundan öç alma duygusuyla 

yanarlar. "Neden siz büyüdünüz, genleştiniz, yayıldınız; 

gövdelerinizle, aletlerinizle, anlaklarınızla, aşklarınızla, 

trajedilerinizle, yücelik-bayağılıklarınızla; bu dünyaya nasıl 

böylesine sahip çıkmaya, onu alt etmeye çalışıyorsunuz?" 

Dişlerini gösterdiklerinde damarlarında akışan hıncın dile gelmiş 

durumu bu neden ve nasıl sorularındadır. (Bu neden ve nasıl 

sorularında damarlarında akışan hınç dilegelir.)27 

*Ah! Eros (Cupid) kimdir, nedir ki? Türün devamını sağlayan ve 

hayali ideal velet, aşkmış bizi güden; Erosmuş, Cupid'miş. Kadınla 

erkeği dürten bu tombul kanatlı imge arzulanan yetkin ürün, 

iğrenç çoğalmanın romantikleştirilmiş sureti. 

27ÇölForesiöyküsü,s.286. 
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* Puz::de face5 

* Bir tek güneşten utandım hayatımda 

(Yalnızca) 

* "Çingeneye bayrak vermişler, önce babasını asmış" 

-Göçebe düşünceye uygundur-

* Var olmaktan alıkonmamalı, 

gamlı/gamsız 

içe açılan gözler 

ve yabancılar da ... 

* Deli. Çöl faresi. Kum bekçisi. Cımbız gözlü.28 

* Mihenk taşlarıyla örülmüş evleri 

mercan perileri basıyor artık, 

mihenki eritip çözmeye, evleri 

kızartmaya, - dişe diş 

göze göz. 

28Çö1Foresiöyküsü,s.286. 
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"' Bir karga bir kediyi öldüresiye bir oyut1a davet ediyordu. 

t lef> böyle mi bu? 

"' Bir şeyden kaçıyorum bir şeyden, kendimi bulamıyorum dönüp 

gelip kendime yerleşemiyorum, kendimi bir yer edinemiyorum, 

kendime bir yer ... Kafatasımın içini, bir küçük huzur adına 

aynalarla kaplattım, ölü ben'im kendini izlesin her yandan, o tuhaf 

sır içinden! Paniğini kukla yapmış hasta bir çocuğum ben. Oyuncağı 

panik olan sayrı yalnızlık kendi kendine nasıl da eğlenir. 

* Bir çocuk demiş. 

Niye izin vermiyorsun yoluna kuş konmasına, 

niye izin vermiyorum yoluma kuş konmasına, 

niye kimseler izin vermez yollarına kuş konmasına? 

"Öyle güzelsin ki kuş koysunlar yoluna"29 

29 Nilgün Marmara'nın da tırnak içinde kullandığı dize anonimdir ve Ece Ayhan'ın çocuk 
şiirinin bir yetişkinin ulaşamayacağı saflığını ve güzelliğini anlatmak için sık sık kullandığı 
söylenen bir örnektir. 
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Kadın erkeğe: 

*Yitecek yitecek kumların dibinde. Bütün yazılanlar, yaşananlar 

deli gözüyle bakan ölü bir balık olacak, ölü bir denizin sayılabilir, 

sayılamaz kumları içinde, bir sevi/ölüm denizinin, yaşama 

yanılsamasının dibinde! 

Erkek kadına: 

* l<ayıtndık kil'inin bilgiççe aynmındann sen! Yalnı:dık 

tarafından soğurulmanın 9üz:el kuruntusundan uzakta! Seninki 

kayıtnz:lık kil'inin hüsnü kuruntusu. 

* canı üşüme durumunda. 

* Sevmiyorum kuş seslerini ve seslerin açıklandığı, açığa çıktığı 

sabaha karşıları. Kuşlar, sabahlar, gün ağacına tırmanmalar 

ve her rengin böylesine özdeşlik bulması tiksinç! 
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* Bulanıklık olsa gerek sevgilim / bulanıklık. Işık korkutuyor 

kaçırtıyor. Ne, bir vampir mi ne? Sarımsaklar asın bahçelerinize, 

kazıklar saklayın, nallar, ikonlar, maydanozlar, herdem çekirdek 

bir taze kolay küpler, küreler, prizmalar, yeldeğirmenleri, 

kekikler, keklikler, duman acıları, kutu yosmaları -saklayın 

ve sakının. Adım başı, adam başı adem başı yüceltilen bu çürük 

elmalara inanın, ve sakının vampirlerden! 

* Göğünü yitiren yıldız 

Kumsal falına bakar 

gök kuma mı yazılmış30 

* Cinler çarpmıştı 

ayna piri almıştı içeri beni 

büyükannem söylerdi bakma aynaya 

derdi ayna cinleri rahat bırakmaz 

sonra seni, ayna piri içeri 

alır seni! 

30 ÇölFaresiöyküsü,s.286. 
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* Tavşan korktuğu için kaçmaz 

kaçtığı için korkar. 

*"Merkez şaka şiiri-

Merkez kaç merkez kaç" 

MÜZİKLER 

* Debussy - Syphinx 

S. Kujala - Kon5e'l'den bölüm 

Stravinsky - Tango 

* Haendel - O'leando operası - Çt€gın€a'l sonatt 

* Elgar - Op. 85 mi minö'l Viyofön5ee Konçe'lto5u 

* Mahler - 5. Senfoni, Toth in Venice bölümü 

* Beethoven - 111-112 Piano 5onatea'll 

* Monteverdi 

* Richard Strauss "Son Dört Şarkı" 
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* Kafatasının çatlama seslerine kulak verilmiş 

porselen ve her an dağılabilir kafatasının ... 

* Merkezden uzak olunca bile onun çevresinde sızıp uyumak, 

ölmek, uyanmak istememek, uyanınca yine insanlara kendine 

sonsuzca birbirine dönüşen kendi-başkası-kendine saldırmak, 

merkezi unutamamak, başkasından arınamamak, vazgeçememek; 

öfke, umarsızlık ... Çembere katılamamak, merkezle donanamamak, 

değirmi dilin sözcükleriyle sarınamamak ... Sonra yine, yakın, 

içinde ve göbeğinde olmasa bile, yakın çevresinde unutmak. 

Mum çiçeği doğrusu. 

* Düz duvara tırmanan bir aklım olsaydı diyorum, hiç durmadan 

koşuşturan, atlayan zıp zıp bir akıl. herşeyin ötesine berisine 

sıçrayan akılların havsalaların alamayacağı bir akıl. Bu eksiksiz 

gediksiz kaydeden vücudun, bu anı deposunun tüm koordinatlarını 

belirleyebilecek, yaşarken sonsuzca, sonsuzca yazabilecek bir akıl. 

* Saklamanın kaybetmenin sevinci ve acısı 
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* Böyle bir morla alçalttım sizi! 

*Geniş alınlarımız var geniş tutulmuş yazılar için.31 

* Uçurumlar var diyorum, insanla insan arasında, kendiyle kendi 

arasında insanın.32 

* Kızıl yapraklar hep bir olup dönüyorlar bir yerlerde, boğazımıza 

birer düğüm yerleştirmek için, sonra uzaktan uzağa hep bu 

düğümleri bilmemiz, bildirmemiz, yaşatmamız, öldürmemiz için. 

Konuklarız yani yeryüzünde, gökyüzünde verilmiş yaşam payında. 

*Bu bahçede ölüm! Ağaçlar 

dolanır boğazımıza ve ürkünç 

Kuşlar kuyumlarımızı çalarlar 

gerdanımızdan. 

31 Nilgün Marmara'nın diğer belgeleri arasında, içinde bu cümlenin geçtiği bir mektup 
bulunuyor. Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 85. 

32 Nilgün Marmara'nın belgeleri arasında, içinde bu cümlenin geçtiği bir mektup bulunuyor. 
Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 93. 
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Biz niye kendi zamanlarımızı yaşayamıyoruz, niye hep başka 

zamanlar ve hep başka kendimiz? Ne bu ertelenen, bir tansık 

olma dileğiyle -tansığın olmasını beklemek değil, özün tansığa 

dönüşmesini ummak- ben'i ve biz'i bir tansık yapmak arzusu? 

"Şimdi'nin karanlığı" daha ne kadar üretilecek? Bu karanlıkta 

beslenen ruh kurtçukları daha ne kadar mal edecek bizleri 

kendilerine? Bu kurtlar içten içe daha ne kadar uluyacaklar? Bu 

görünmez salıncakta daha ne kadar sallanacağız "Aya dokunmak 

istiyorum" tümcesini sessiz bir çığlık olarak yineleyerek. Bu 

huzur için çığlıklar ne köpekler toplumunda, kim duyar? Çığlıklar 

neden bu den sessiz? Bu balıkhaneler, bu kancalar niye varlar, 

yüzlerimiz neden yüz, bedenlerimiz niçin balık öyle asılı dururken 

ve dönerken ağır aksak? 
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* Glas - yas çanı33 

kırbaç 

* Ah! Yüzüne düşkün bazı kişiler vardır ve bunun böyle olması 

hiç de tuhaf değildir! Düşkündürler yüzlerine ve hayat kendi 

gözlerine batar yüzlerinden fışkıran kalemlerle! Ve yine de 

düşkündürler ölüme, yüz görümüyle, ölüme! Acı mı? Değil!!! 

Bir tapınma biçimi, yalnızca kürke!34 

33 "Dil Gömütlüğü" şiiri. Nilgün Marmara, Kağıtlar, s. 13. 
34 Kahverengi defterin sağ sayfalarına yazılmış tiyatro oyunuyla birlikte sol sayfalardan akan 
notlar burada son buluyor. 
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* Gizi kazınmış aynada yüzyüze geldiler. 

Pencerede elmas tanecikler ve çevresinde delikler. Göz için. Deli. 

Çöl faresi. Kum bekçisi. Cımbız gözlü. İğne burunlu. Eskiden bir 

yıldızmış. Göğünü yitirmiş. Kumda şimdi. Falına bakıyor. Yeniden 

dönecek mi? Taneleri kimi zaman tek çıksın diye sayıyor. Olmuyor, 

çift çıkıyor. Bazen "çift" tutuyor içinden. Bu kez de tek çıkıyor. 

Bulamıyor gök kuma hangi sayıyla yazılmış. Geceleri iyice 

umutsuz, renk körü ... Çölde her şey birbirine karışıyor. Yakındaki 

ev bir canavar, kıpırtısız, tetikte. Penceresinde elmas tanecikleri 

var, bunun ayrımında. 

Ardında bir karaltı bazen; izleniyor, bunun da ayrımında. Cımbız 

gözlerini belli etmeden odaklıyor pencereye doğru, dönüp, 

dikeliyor. Işıklıysa zaman, maki şemsiyesinin gölgesine sığınıyor. 

Bulutlu günler saydığı, bir yana 







aktardığı kum taneciklerinden oluşan tepenin üzerine tünüyor. 

Paranoyak bir fare. Canavardan çok korkuyor. Çöle eklenmiş denize 

bakıyor geride duran elmas çerçeveyi unutmadan. Her ikisini de 

anlamıyor. İkiye ayırıyor tek ve çift gibi. Arkadaki canavarın 

sayısı tek, önünde açılan mavilik çift. Suya varamıyor, ıslanma 

korkusu var, eve de dokunamaz, her gün her gece orada tek başına; 

pencere; karaltı; canavar ... Dehlize iniyor, ürpertiyle kıvrılıyor 

karanlığa. Çıkarsam, çıkarsam, bakacak aşağılayarak, anlayışsız, 

ezercesine, bakacak bana. Denize bakıyormuş gibi yapıyor beni 

izliyor, saydığım tanecikleri, şemsiyemi, dehlizime inen 

delikleri... Gözlerime bakıyor. Gözlerimi cımbıza benzetiyor, 

iğne burunlu diyor bana, deli diyor, kum bekçisi diyor, göğünü 

yitirmiş bir yıldız diyor bana, kumda fal 
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baktığımı sanıyor, gök haritasındaki yerimi bulmaya 

çalıştığımı. Renk körüyinüşüm, paranoyakmışım, umutsuzmuşum, 

korkuyormuşum denizden evden ondan. Dehlizimde tetikte 

beklediğimi düşünüyor, tedirgin olduğumu. Bilmez ki tüyle 

kaplanmış et ve kanda akışan hayvan erincini. Diş ve tırnak ve 

kuyruk ve kürk ve hız ve kayma ve ... 

Dişlerini gösterecek bir gün, maskesi düşecek diye düşünecek. 

Hayvan dişlerini. Hayvan güldü. Gül-dü hayvan oysa, bilemez. 

Öfke sanacak, saldırıdaki inceliği öfke bilecek, kin kabul edecek 

tümünü, dişi, tırnağı, kuyruğu, kürkü, hızı, kaymayı. 

Her gün, her gece, her an önünü ve ardını düşünüyor. Hiçbir 

düş kurmadan, yalnızca ön ve art. Art ve ön. Yunma ve dokunma 

korkusunu yenerse suya dalabilir, yüzebilir, dönüp canavara 

tırmanabilir. Pencerenin elmas taneciklerinden birine yakın durup 

bir deliğe yaklaşarak dişlerini gösterebilir. Öç alma duygusuyla 

yanarak "Neden 







büyüdünüz, genleştiniz, yayıldınız, gövdelerinizle, aletlerinizle, 

anlaklarınızla, aşklarınızla, ağlatılarınızla, güldürülerinizle, 

yüceliklerle, bayağılıklarla; bu yerküreyi nasıl iyeliğinizin bir 

yapıtı olarak algılıyor onu alt etmeye çalışıyorsunuz?" sorabilir. 

Neden ve nasılla, damarlarından akışan hınç dile, dişe gelir o 

zaman. Benden tiksiniyor. Donanımlı olduğumu sanıyor, kürkümün 

bir zamanlar olduğunu, sonra yok olduğunu varsayıyor. 
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Acı Ge'lçekçiiik A'tabe�k - TASZNİM-FOSYA LILLIANA 

Tobruk 16 Ekim - 6 Aralık 1985 

Çöl bitiştirildiğinden bu yana zehir zıkkım okuma, pis alışkanlık, 

uyuşturucu yatırımı: 

G - John Berger (hıyarının) çüktüf romanı. Heyecanlı sürükleyici!! 

Endülü1 Şaft - Elsa Morante enfantile'nin (1upe'lfötive'leri çok 

iyi kullanan, 8 yaşında ölen kuzen Veranzio hariç) çocuksu öykü 

kurmaca oyunları. Bok bile daha kolay yenir yutulur. Neyse ki 

Çevi'li De'lgi1i (BFS, kitap ı, 985), Dün ve Bugün Fel1eee Kitap ı 

(85 BFS), şenlik ve su yaydı, serpti az az. Çevi'li'de Rilke, 

Bachmann şiirleri. 

Nabokov'un "On Gogol" yazısı. 

Ariel Dorfman'ın "Yüzyıllık Yalnızlık" incelemesi. 

Fel1eee dergisindeyse Max Born "Simge ve Gerçekçilik" 

Bertrand Binoche'un "Cehennem başkalarıdır" üzerine yorumu. 







Tutunamayania'l'a nihayet tutunuldu, okundu bitirildi. Oğuz Atay bir iç burukluğu 

bırakıyor; önemli olan mühtehir Selim Işık elbette. Turgut Özben'dense. Selim 

Işık ismi de sembolik seçilmiş olsa gerek. 

Siyaset ve Siyasal Düşünce bölümü. 

Ali Bayramoğlu, Şerif Mardin. 

Ve Nihayet Deleuze'ün "Göçebe Düşünce"si iyice açtı. 

* Cüce Nedim Gürsel'in cüce bulup buluşturmaları - "Yerel 

Kültürlerden Evrensele." 

* Jean Anouilh'un çoktan çöpe atılması gereken oyunu Becket. 

* N'apalım, arada Rimbaud, Char, Celan, Kafka'nın açık sözleri 

aranıyor (her ne kadar kapalı gibi görünseler de öylesine 

açıklar ki.) 

* DiR ve Maddecieik - Rosalind Coward - Jon Ellis 

İletişim yayınları, 985 

Çeviren: Esen Tarım 
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Douglas R. Hofstadter 

Gödee, E�che'l, Bach 

An Ete'lnae Golden B'laid 

-İdealizm eleştirisi- ilk bölümde. Dizgeyi aşan ve fakat insan özü 

düşününe dayalı. "Düşüncenin idealist deformasyonu" insanı dil 

kullanan varlık'a indirgenmesi. Tersini düşünelim, dilin insanı 

kullandığı durumu; -dilin ideal deformasyonunu-

* Hep sezinlediğim: " ... Yapısalcı analizlerde beliren mekanik 

eğilimler, yapısalcılığın burjuva ideolojisinin idealizmi ile 

suç ortaklığını açığa çıkartmıştır." Barthes, Kristeva yeniden 

yapısalcılığı düşünmek zorunda kalmışlar. 

* 11 .. . Anlam sadece farklılıkların sistematik olarak 

düzenlenmesiyle üretilir." 

* 11 . .. Özne simgesel bir sistemin aşkın kaynağı olamaz. O, bu yapı 

içinde, farklılıkların ve onların düzenlenmelerinin özgül bir 

sisteminde inşa edilerek merkezsizleşmiştir ... " 







* " ... Yapısalcılığın politik olarak gerilikçi öğeleri..." 

* Gerçekçi metinlerin yayılma olanağından yoksunluğu ... hitap 

eden/edilen modelin kısıtlanma olgusundan ve sabitliğinden 

kaynaklanıyor. 

* Lacan'ın "nihai sonucu bütün burjuva ideolojisinin 

dayandırıldığı varsayım olan birleşik ve tutarlı bir özne 

kavramını zayıflatmaktır." Olmadık, olunamaz ... 

oluşturulamayız, 

ölüştürülebiliriz! 

* Modern dilbilim dili kesin biçimlenmiş bir nesne olarak ele alır, 

sözdizimi ve matematik yapıları üzerinde yoğunlaşır (okuldaki 

Linguistik derslerinin iticiliği!) 

* Ince1t tabusunun açıklaması yetersiz. 
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Tabunun "Geleneksel görüş sadece türün 'biyolojik üremesi' 

gibi görünen yanını tanımlar, fakat toplumsal yapıların 

yeniden üretimini ve böylece türün yeniden-üretim biçimlerini 

belirlemedeki rollerini açıklamaz." 

Mübadeleyle toplumsal yapı kurulabiliyorsa ancak aile içindeki 

mübadelenin yasaklığı yine de açıklanamıyor. İki seçenek söz 

konusu olabilir, hem aile/akrabalık örgütü içinde mübadele hem de 

başka saylarla, topluluklarla mübadele. 

Birinin varlığı öbürünü zorunlu olarak yadsımıyor. Yalnızca 

toplumun örgütlenmesi (Levi-Strauss açıklaması,) ya da simgesel 

anlamın yerleşme sürecini sağlamak (Lacan açıklaması) gerekçesi 

incest tabusu için yeterli değil. 







* "Aile içi cinsel ilişki tabusu şimdiye kadar görülmüş bütün 

toplumsal örgütlenme biçimlerinin ön koşuludur." 

* "İnsan simgede inşa edilir; ne önceden-verili, ne de aşkındır." 

* "Semiyoloji öz ve sınırları ne olursa olsun bütün işaret 

sistemlerini kapsar; imgeler, jestler, müzikal sesler, nesneler ve 

bütün bunların ayin, görenek ve halk eğlencelerinin içeriklerini 

biçimlendiren karmaşık ilişkileri. .. " (sosyo-ekonomik güçlerin 

anlamlandırması bağlamında.) 

* Genelde " ... gerçek olan hemen görülebilendir ve bu görüle bilenin 

aslında sadece bir temsil ediş biçimi olduğu anlaşılmaz. 

Mit böyle işler." 

* Denotation - düz anlam 

Connotation - yan anlam. 

[Connotation] olarak belirtilen mit tamamen "söylenmediği, 

yerleşik bir konumu şüphe veya saldırıdan koruduğu ve 'bu olması 

gerektiği gibidir' diyerek tarihi evrenselleştirdiği zaman başarılı 

olur." 
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* Goldman ve Lukacs eleştirileri: Onlar gerçekliği biricik ve doğru 

bir biçim olarak değerlendirirler ki bu da ideolojiktir. 

* Oysa, " ... Radikal yazarlar bir çeşit 'baskın verirler', bilinen 

biçimleri kesintiye uğratır ve içyüzlerini sergilerler ... " 

* " ... Zorlansa bile hiçbir anlatı yapısına veya herhangi bir benzer 

sisteme yakıştırılamayacak daha radikal metinler de vardır. 

(Joyce, Mallarme, Artaud ete.) Bunlar burjuva temsil biçimlerinin 

ilişkilerindeki normal krizden daha da fazla bir şeyin tanığı olan 

metinlerdir. Bu metinler gösterenlerin üretkenliği çerçevesinde 

işlenir; öyle ki kelime ve dilbilgisi ilişkileri, okuma sürecinde 

çok sayıda anlam üreten gösterenlerin akışı içinde eriyip gider. 

Bu burjuva temsil biçiminin krizinden de öte bir şeydir, 

çünkü anlamladırmanın üretkenliğini ortaya çıkarır ve bütün 

Batı söyleminin 







nihai olarak temellendirildiği gösteren ile gösterilen özdeşliğini 

çözer. Bu kriz, işaretin bir şeyin temsili gibi işlev görmesi için 

neyin baskı altına alındığını meydana çıkarır." 

* " ... Barthes metnin bireyselliğinden değil, farklılığından söz 

eder: Bireysellik hermetik bir kavramdır; oysa ki farklılık bir 

metnin nasıl başka metinlerden farklı olduğunu (başka metinlerle 

aynı olmadığını) ve ·başka metinlere bağlı olmasını (onlara 

dayandığını) gösterir. 

* Barthes'ın andığı 1830'da yazılmış bir hadımla ilgili metnin 

(novella) özeti: " ... Anlatıcı, zengin Lanty ailesi tarafından verilen 

bir partidedir. Ona eşlik eden kadın, aile tarafından abartılmış bir 

ihtimam gösterilen, esrarengiz, çökük bir yaşlı adamla karşılaşır. 

Anlatıcı kadına birlikte bir gece geçirmenin karşılığında ona bu 

adamın hikayesini anlatmayı 
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Samaritanizm=? 

üstleniİ. Bu Sa'l'la�ine adlı bir heykeltıraşın hikayesidir. Sarrasine 

Roma'da ünlü bir şarkıcı olan Zambinella'ya aşık olur. Sonunda 

Sarrasine "[Zambinella]'nın hadım olduğu gerçeğini görmezlikten 

gelemez; ve onu (him/he'l) koruyan kardinalin adamları tarafından 

öldürülür. Bu kadın, vaktiyle şarkı söyleyerek ailenin zenginliğini 

sağlayan, şimdiki yaşlı adamdır. Bu doğadışı hikayenin dehşetiyle 

kadın, verdiği sözü geri alarak anlatıcıyı reddeder. Bu kısa özette 

bile rahatsız edici durum yeniden üretilmiştir: Cinssiz şahıs 

zamiri (Fransızca'da) yoktur; hadım cinsel kategorileri sarsan 

fiziksel bir olgudur." 

* İdeoloji içinde ideolojiyle oynayan avant-garde metinler ... 

* P'loia'letic kod - Anlatıda düz işleyen doku. 

He'lmeneutic kod - [Anlatıda] açığa çıkması dokuyu bozabilecek 

;;; erteleyici örgü ilmekleri. 
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* Sa'Z'Za5ine'de "Durumlar arasındaki ilişkiler tam olmaya, ona 

sahip olmaya göre değil, eksikliğe, yokluğa göre kurulmuştur." 

"Tam oluş yerine eksiklik, özdeşlik yerine farklılık; değiş tokuş 

yerine reddediş vardır." 

Oysa "gerçekçi metin normal olarak bir eşdeğerlik sistemidir." 

* Barthes ... "Sa'Z'Za5ine temsil etmenin sıkıntısını, işaretlerin, 

cinslerin, servetlerin kontrolsüz (evrensel) dolaşımını temsil 

eder ... " (S/Z) 

* ... Serbest işçi "kendi emek gücünün gerçekleşmesi yolunda 

gerekli olan her şeyden yoksun olan bir insan." Capitae, Marx. 

* " ... Bayağı Marksizm'e göre ideoloji toplumun 'gerçek' yapıları 

üzerindeki 'fikirler bulutudur.' İdeolojinin öznenin toplumdaki 

etkinliğinin temeli olduğunu söyleyen Althusser ideolojinin 

gerekli bir toplumsal pratik olduğunu göstermiştir." 
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* 11 
• • •  Aile öznenin söylemde, dolayısıyla anlamda belli bir ilişki 

içerisinde üretildiği alan haline gelir; bu ilişki daha sonra 

öznenin devlet maddi kurumları içerisindeki tutumunu belirler." 

* İdeoloji "insanların kendi aralarındaki ilişkiyi ve kendi 

varoluş koşullarını yaşama biçimini üretir. Kısaca bunun anlamı, 

ideolojinin yanlış bilinç olmamasıdır." 

* Lacan: 

- Özne dilde inşa edilir. 

- Özne kendini hayali olarak birleşmiş bir bütün olarak ayna 

evresinde algılar. 

- Bu hayali bütünlük kültürel, dil kullanan bir varlığın 

oluşumunun prototipidir. 

- Kimlik oluşma süreci özgül bir ideolojik atmosferde, 

her zaman/zaten bulunan nosyonlar çerçevesinde, 

çeşitlenme, farklanma (anlamlandırmada) olasılıklarını 

geliştirerek, gerçekleşir. 







* " ... sıçramalar, yıkılışlar, devamlılık çözümleri, niceliğin 

niteliğe dönüşmesi; çelişki tarafından harekete geçirilen 

gelişmenin içsel itici güçleri, verili bir fenomen çerçevesinde 

veya toplum içinde, verili bir nesne üzerindeki güç şokların 

ve farklı bütün fenomenlerde bütün görünümlerin çözülemez 

karşılıklı bağımlılığı ve doğrudan bağlantısı; hareketin evrensel 

sürecini belirleyen ve bir bağlantı, yasalar tarafından yönetilen 

benzersiz bir süreç -gelişmenin öğretisi olarak diyalektiğin 

özellikleri bunlardır (Lenin, 1Phi2o1ophicae Notebook1.) 

* "Lacan'a göre bilinçdışı, öz.nenin simgesel evrene giriş 

hareketinde üı:etilir. Dolayısıyla bilinçdışının bilinçle arasındaki 

yıkıcı ilişki ve heterojen olana, akıldışı ve mantıkdışı görünene 

tanıklık etmesi, öznenin toplumsallıkta üretilmesinin 

bedelini gösterir." 
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* "cinsel ve ailevi hayatın önemi Marksist düşüncede sezgisel 

olarak hissedilmiş, fakat sürekli bastırılmıştır." 

* Metonimik - Barthes'a göre gerçekçi anlatılar, destanlar, 

Grif fith filmleri 

* Metaforik - Rus lirik şarkıları, Romantizm, Sembolizm, 

sürrealizm eserleri, Chaplin filmleri. .. 

* Homoeet - Küçük insan ve omlet kelimelerinin benzerliği üzerine 

kurulmuş bir kavram. 

Lacarı doğduğunda insanı Homoeet'e benzetir, her yana dağılabilir 

bir yumurta. 

* "rrıce:St'in yasaklanmasını engelleyen hadımlık korkusudur ve 

insarıın düzenini kuran yasa da gene bu korkudur." 







* "Doyum bir kayıp duygusu üreten bir doyumsuzluk, ötekinden 

elde edilebilecek evrensel doyumun olmayışına duyulan acı 

olabilir. "Dolayısıyla istek, ne doyuma varmak için duyulan iştah, 

ne de sevgi talebi değil, birincinin ikinciden çıkartılmasıyla 

meydana gelen farklılık, bu ikisinin bölünmeleri olayıdır." 

(Lacan, fc'Zit1) 

* "Hadımlık varsayımı isteğin kültürel amaçlara göre örgütlenmiş 

biçimde üretildiği eksikliği yaratır." 

* "İsteği meydana getiren eksikliği yaratan şey hadımlık 

varsayımıdır. İstek, isteğe duyulan istektir, ötekine duyulan 

istektir ve yasaya tabidir. Simgesel borcu çoğaltan fallusun 

yokluğudur. İstek, öznenin kaybolan nesneye olan ilişkisini 

yeniden üretir." (Lacan, fc1Uit1) 
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* Lacan'a göre insan bütünsel bir kişilik olamaz, yer değiştirme 

ve yoğunlaşma hareketi onun özne olarak gösterenle ilişkisini 

belirtir. (fc'lit1) 

* Cho'la -Kristeva kullanıyor- Alıcı anlamında Platonik bir kelimE 

* Kristeva'ya göre "pratik metinler" ve "yaşantı metinleri" ayrım: 

var (Hegel'ci anlamda.) 

Yaşantı metinleri - "Heterojen çelişkinin metnin gerekli 

ekonomisi olarak araştırıldığı ve eklemlendiği fakat tamamen, 

bireysel, naturalistik veya özel temsille sınırlı olan metinler." 

Mallarme'yi örnek verir Kristeva. Mallarme, semiyotik 

Cho'la'yı heterojen malzemeyi açımsayarak yansıttığı halde, 

kendinde-varlık nosyonuna 







geri döner. Böylece deneysel öznelliği kabul edebilen burjuva 

ideolojisine uygun metinlerdir Mallarme'ninkiler. 

* Pratik metinler -devrimci pratik anlamında. 

Örnek -Sollers, Lautreamont, Joyce. 

"Devrimci pratiklerin topluma uyguladığını bu metinler 

özneye uygularlar." 

"Bu metinler yaşantının sınırlarını zorlayarak, devrimci pratiğin 

temelini teşkil eden toplumsal dış dünya ile ilişkili olarak 

yansıtma ve uzaklaştırmanın değişkenliğine ulaşırlar." 

Yaşantı metinleri bilincin bütünlüğünün dağılışını 

gösterebilmelerine rağmen çatışmayı meydana getiren nesnel 

maddi ilişkileri gösteremezler. Pratik metinler mücadeleyi 

gösteren çelişkileri aktarırlar. Özneyi aşıp toplumsal dönüşüm 

süreçlerinden ortaya çıkan bir mücadele. 
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S. FREUD 

TOTEM VE TABU 

Türkçesi: K. Sahir Sel (Eski püskü bir çeviri ama iyi niyetli 

denebilir.) 

* "Birçok bilginler totemizmi, insanlığın gelişmesinde zorunlu ve 

evrensel bir aşama olarak görmek eğilimini duymuşlardır." 

* Melanezya'da kısıtlayıcı yasaklar oğulun ana ve kızkardeşleriyle 

ilgili. Belli yaşta oğlan çocuk evi terkeder ... Gerçi eskisi gibi 

kendi evine uğrayıp yiyecek isteyebilir ama eğer kızkardeşi 

oradaysa yemek yemeden uzaklaşması gerekir." (Frazer'dan 

Totemi�m and Exogamy, cilt I, s. 77) 







* Damat ve kaynana ilişkilerindeki yasaklar ... 

"Vanna Lava'da (Port Patterson) bir damat, kaynanası kumsalda 

yürüdükten sonra, dalgalar onun ayak izlerini kumlardan silmeden 

önce, oraya ayak basamaz ... " 

*Tabu - Ambivaeent bir anlamı var. 

Kutsal, kutsallaştırılmış ve korkunç, tehlikeli, yasak, kirli. 

*" ... tabu, insanoğlunun en ilkel ve en sürekli içgüdüleriyle aynı 

kaynaktan doğar: şeytani (demonyak) güçlerin etkisinden duyulan 

korku." Wundt 
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* " ... böylece tabu bizim ahlaksal emirlerimizin, yasalarımızın 

kökünü oluşturan şeydir." 

* "Ne korku ve endişe, ne de şeytanlar, psikolojide ilk nedenler 

olarak anlaşılabilir. Daha derinlere inmek gereklidir. Şeytanlar 

gerçek bir varlığa sahip olsalardı, o zaman iş değişirdi; ama tıpkı 

tanrılar gibi, onların da insanın psikolojik güçleri tarafından 

yaratılmış şeyler olduğunu biliyoruz; ve dolayısıyla söz konusu 

olan şey, bunların nereden geldiklerinin ve nasıl bir cevherden 

yapılmış olduklarının öğrenilmesidir." 

, *Tabu yasakları somut dokunmanın içerdiği soyut tüm anlamları 

da kapsar. Dokunma fobili nevrozlular için de aynı şey geçerli. 

Mecazlar da tüm davranışları etkiler. 







* "Tabu adetleri ile obsesyonel nevroz semptomları arasındaki 

benzerlik noktalarını özetleyelim ... 

1- Yasakların nedensizliği. 

2- Saplantıların bir iç zorunluluktan gelmesi. 

3- Kolayca yer değiştirebilmeleri ve yasaklı objelerin bu 

niteliklerinin bulaşıcı olması. 

4- Yasaklardan çıkan bazı seremonili eylem ve kuralların 

bulunması. .. " 

*"Bir tabuyu çiğneyen insanın kendisi de tabu olur, çünkü 

başkalarını da kendi verdiği örneğe çekmek gibi tehlikeli bir 

melekeye sahiptir. Kıskançlık ve çekemezlik uyandırır: başkaları 

için yasak olan bir şey ona nasıl mübah olabiliyor? şu halde, onda 

gerçekten bulaşıcılık vardır, çünkü örneği taklit hevesi uyandırır, 

bunun için de onun ortadan kaldırılması gerektir." 
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* 11 • • • elle dokunmak, bir kişiye ya da bir şeye sahip çıkmak, onu 

hüküm altına almak, ondan özel ve kişisel bazı hizmetler sağlamak 

yolunda her tür girişimin başlangıcıdır." 

* 11 . . .  Bu kavimler, sahip oldukları gücü boş yere harcamamaları 

için krallarına göz kulak olmayı gerekli bulurlar; onların iyi 

niyetlerinden ya da dürüstlüklerinden emin değildirler. " 

* 
"Mikado, ayaklarını toprağa dokundurmayı yüce makamı ve 

kutsallığı ile uzlaşmaz sayar. Bunun için bir yere gideceği zaman, 

hizmetkarları onu omuzları üzerinde taşırlar. Fakat kutsal 

kişiliğinin açık havayla karşılaşması daha da sakıncalıdır; güneş 

onun başını aydınlatmak şerefine layık değildir. Vücudunun her 

parçası o kadar ku
_
tsal sayılır ki, saçı sakalı ve tırnakları asla 







kesilmez. Fakat büsbütün bakımsız kalmaması için, onu 

geceleyin, uyurken yıkarlar; bu sırada vücudundan çıkan şeyler 

ondan çalınmış sayılır, ve bu türlü bir hırsızlık onun ululuk ve 

kutsallığına zarar veremez. Daha önceleri, her sabah birkaç saat, 

krallık tacı başında olmak üzere, hiç kımıldamadan, kollarını, 

bacaklarını, başını ya da gözlerini hiç oynatmadan, tahtında 

oturması gerekirdi; imparatorlukta barış ve huzuru ancak böyle 

koruyabileceği düşünülüyordu. Eğer, bir aksilik olarak, bir yanına 

dönecek, ya da yönelecek olursa, bundan ülke için bir savaş, bir 

kıtlık, bir salgın hastalık, bir yangın, ya da onun yıkımına yol 

açacak başka bir felaket çıkabilirdi." (Frazer) 

- Kempler: H{�tO'l!J oe lapan. 
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* " ... Eski Roma'da Jüpiter'in büyük rahibi Flamen Dialis, 

olağanüstü sayıda tabu kuralına uymak zorundaydı. Ata binemez, 

ne ata ne de silahlı bir insana bakamaz, kırık olmayan bir yüzüğü 

taşıyamaz, giysilerinde düğümlü bağ bulunduramaz, buğday ununa, 

mayalı hamura dokunamaz, keçinin, köpeğin, çiğ etin, baklanın, 

sarmaşığın adını anamazdı. 

* Eski İrlanda kralları da bir çok kısıtlamalar içindeymiş. Bu 

tabuların el yazması en eski nüshaları 1390 ve 1418 tarihli olan 

Book oe Right1'da. 

* .. . Frazer'ın anlattığına göre Sierra Leone'deki Timmos ilkel 

insanları, seçtikleri kralı, taç giyme gününün arifesinde, güzelce 

dövmek hakkına sahipmişler; ve bu anayasal hakkı öyle titizce 







kullanırlarmış ki, çok zaman, zavallı hükümdar tahta çıktıktan 

sonra pek fazla yaşamazmış; bu yüzden, kabilenin önemli kişileri 

kendisine karşı kin besledikleri kimseyi kral yapmayı kural 

haline getirmişler. 

* " ... Britanya Kolombiyası'ndaki Shuswaplarda dul kadın ve 

erkekler, yas süresi boyunca yalnız yaşamak zorundadırlar; ne 

kendi başlarına, ne de kendi bedenlerine elleriyle dokunabilirler; 

kullandıkları hiçbir eşyayı ve aleti başkaları kullanamaz. Hiçbir 

avcı, böyle bir kişinin oturduğu kulübeye yaklaşamaz, çünkü 

bu ona felaket getirir; yaslı bir kimsenin gölgesi ona vuracak 

olursa, hemen hastalanır. Yaslı kişiler başaklar üzerinde yatar ve 

yataklarının etrafını da başaklarla çevirirler. 
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* Ölenin adını anma tabusu: 

" ... Örneğin Afrika'daki Massailer, bu konuda çareyi ölenin adını 

hemen ölür ölmez değiştirmekte bulmuşlardır .... Böyle yapılınca 

ruhun yeni adını bilmediği ve kendisinden söz edildiğini 

anlayamayacağı kabul edilir. Adelaide ve Encounter Bay'deki 

Avustralya yerlileri, ihtiyat tedbirini daha da ileri vardırırlar: 

birisi ölünce adları öleninkine benzeyen bütün kişiler başka adlar 

alırlar .... Paraguay'daki Gayacurularda, kabile şefi bu gibi acıklı 

durumlarda bütün kabile üyelerine yeni adlar verir ve artık onlar 

hep bu adları kullanır ve sanki eskiden beri taşıyormuşçasına 

benimserler." 







* Obsesyonlu nevrozlularla ilkel topluluklardaki adlara karşı 

duyarlılık olgusunun ilişkisini kuruyor Freud. " ... bir kadın hasta, 

başka birisinin eline geçer de böylece o kimse kişiliğinin bir 

kısmını ele geçirir korkusuyla, adını yazmaktan kaçınmıştı. Bu 

kadın, hayalgücünün kışkırtmalarına karşı kendisini umutsuzca 

korumaya çabalarken, önce kendi adıyla, sonra da yazısıyla 

özdeşleştirdiği öz kişiliğine ait hiçbir şeyi ele vermemeyi 

kendisine zorunlu kural edinmişti. Sonunda, ne türlü olursa olsun, 

yazı yazmaktan vazgeçti. 
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* " ... Kötü ruh kavramını ilk ortaya çıkaran şey ceset olmuştur." 

* " ... Nerede bir yasak varsa, orada buna neden olan bir arzu, itiraf 

edilmeyen ve bilinçdışında kalan bir tamah vardır." 

* " ... Bir histerinin, deformasyona uğramış bir sanat eseri; 

obsesyonlu nevrozun, deformasyona uğramış bir din; paranoya 

manisinin de deformasyona uğramış bir felsefe sistemi olduğunu 

aşağı yukarı söyleyebiliriz." 

*Çağlar boyu 3 sistem: 

Animist (mitolojik) görüş 

Dinsel (görüş] 

Bilimsel [görüş] 







* Eski Mısır'da Güneş Tanrısı Ra ile düşmanı Apepi'nin her gece 

çılgın savaşları ... 

"[Apepi'nin] güçlü bir şeytan ordusu vardır, bazen Ra'yı öylesine 

yenilgiye uğratırlar ki ertesi gün bile karanlık bulutlar, onun 

ışığını engellerler. Ra'ya yardım için, Thebes'te her gün Apepi'nin 

bir sureti yapılır (timsah ya da sayısız boğumlu bir yılan) üstüne 

mürekkeple şeytanın adı yazılır. Üstünde yine şeytanın adı yazılı 

bir papirüsle sarılan bu tasvirin çevresi siyah saçlarla kaplanır. 

Sonra rahip, tasvirin üstüne tükürür ve çakmak taşından bir bıçakla 

onu delik deşik eder, sonra ezer. Seremoni, bitkilerle beslenen bir 

ateşte tasvir yakılarak son bulur." 
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* " ... Bir Gilyak avcısı ormanda bir avın izini sürerken, evde kalan 

çocukların tahta, ya da kum üstüne resim çizmeleri yasaktır; 

yoksa ormandaki patikalar tıpkı resimdeki çizgiler gibi birbirine 

karışır ve avcı dönüş yolunu bir daha bulamaz ... " 

* "Fikirlerin mutlak gücü ilkesi, " Freud bu deyimi obsesyonlu bir 

hastasından duyuyor (bu hastanın zeki olduğunu belirtiyor Freud.) 

* " ... Sanat 'fikirlerin mutlak gücü'nün günümüze dek varlığını 

koruyabildiği biricik alandır. Arzuların pençesinde kıvranan 

bir insanın, hala doyuma benzer bir şeyler yapabildiği tek yer 

sanattır', ve sanatsal illusion sayesinde, bu oyun, ancak gerçek 

bir şeyin meydana getirebileceği duygusal sonuçları aynen 

meydana getirir." 







'laralanmasrn melekler 

çevirme bıçağı yukarı 

Çizme kuma çatallar 

Bulsun ilini aıīc:ılar 

Yollan kapanmasrn. 

*Totemizm origini birkaç grupta tartışılmış. 

Nominalist, Sosyolojik, Psikolojik. 

-Frazer, Durkheim, Spencer-

* Totem yasaklarına ilişkin: " ... İnsan totem hayvanını 

ya da bitkisini yemekten çekinir, çünkü kendi kendisini 

yemiş olacaktır ... " 

* Egzogami incest tabusunun şiddetlenmesi ve sonsuzca 

çeşitlenmesi için çekilen bir perde. Gerçek örtünün ardında, 

derinden bağlanılması gerekenler uzakta bırakılarak "gerçeğin" 

ancak örtünün ardında "gerçeklik", "bağ" ınsa ancak uzakta 

bırakılarak derinlik kazanması. -
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ÇOK KATLI DILEK 

*Yaralanmasın melekler anne! 

Çevirme bıçağı yukarı 

Çizme kuma çatallar 

Bulsun izlerini avcılar 

Yolları kapanmasın. 

* Zakkum zamanda 

Eteğine temiz salyangozlar 

uzun saçlı 

bir tayf içinden oklarını 

boyarlar z'yi atmak için 

zakkumdan ve zamandan. 

Islak öpüşleri pembe ve safir 

Yıllar süren ve kıpırtısız bir dans 

Sonra çok nice sonra 

saplarlar eş akkum aman! 
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SACRİFİCUM 

kurban 

düşgücünün ve belleğin biricik oluşturucuları .. .  

* " . . .  Frazer'ın şu itirafına katılmak zorunda kaldığımızı görürüz" 

diyor Freud. " . . .  ne incest korkusunun kaynağını biliyoruz ne de 

hatta onu ne yönde araştırmamız gerektiğini..." 

* Kurban sunan toplum, tanrı, kurban özdeşliği -ilkel 

topluluklarda. (Toplu kurban yemekleri "suçun ortaklaştırılması," 

"pay edilmesi," böylelikle "tek tek" arınma.) 

* " . . .  Atinalıların Bouphonia bayramında, kurban töreninden sonra, 

bütün törene katılanların sorguya çekildiği gerçek bir mahkeme 

kurulurdu. Sonunda suçun bıçakta olduğuna karar verilir ve bıçak 

denize atılırdı. .. " 

Ben masumum Hakim Bey! 







• Totem hayvanı - baba 

• Bir spekülasyon - Birleşen erkek kardeşler babayı öldürür 

ve yerler, böylece bu suçun ağırlığı (ve aynı zamanda 

rahatlatıcılığıyla) onunla özdeşleşmiş olurlar, der Freud. 

" ... İnsanlığın belki de ilk bayramı olan totem yemeği, birçok 

şeyin -sosyal düzenler, ahlaki kısıtlamalar, dinler- başlangıç 

noktası olan bu unutulmaz ve caniyane işin bir tekrarı ve anma 

bayramıdır." 

• Neden baba oğulu, oğulları yemiyor da oğullar babayı yiyor Freud 

beyefendi? Ya da o oğullar da bir gün baba olmuyorlar mı? Babayı 

yemiş oğullar sonradan kendilerini 
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yedirtmiyorlar mı? 

* 11 ... Cinsel ihtiyaç insanları birleştirmez, ayırır." 

Kan bağlılığına dayanan kardeş klanı. 

* 11 
• • •  toplum, artık ortak bir suça, ortaklaşa işlenmiş bir cürme; 

din, suçluluk duygusuna ve pişmanlığa; ahlak da bir yandan, 

bu toplumun gereklerine, öbür yandan da suçluluk duygusunun 

doğurduğu kefaret ödeme ihtiyacına dayanır." 







* "Peki ama niçin acı çekmek zorundadır tragedya kahramanı ve 

onun trajik suçunun anlamı nedir? .. Tragedya kahramanı acı çekmek 

zorundadır çünkü o ilkel babadır, ve büyük ilkel tragedyanın 

kahramanıdır -ve- Trajik suça gelince, bu da kahramanın, koroyu 

temize çıkarmak için kendi üstüne almak zorunda kaldığı suçtur. 

Sahnede geçen olaylar gerçek tarihsel olayların ikiyüzlü ve 

incelikli bir tahrifini temsil etmektedir. Çok uzak geçmişte 

_kalan realitede, kahramanın çektiği acıların nedeni, asıl, koro 

üyelerinin kendileriydi. Oysa, tersine sanki çektiği acıların nedeni 

kahramanın kendisiymiş gibi, koro üyeleri yanıp yakınmakta ... 

Kahramana yüklenen cürüm, büyük bir otoriteye karşı saygısızlık 

ve isyan, gerçekte, koro üyelerinin, 
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erkek kardeşler sürüsünü, ağırlığı altında ezen cürümdür. Ve 

yine böylece, trajedi kahramanı, kendi iradesinin aksine olarak, 

koronun kurtarıcısı mertebesine çıkarılır." 

(Projeksiyon ve t1Uan1ee1Uence) 

* Nevrozluda ket vurulmuş eylem, fikre dönüşür, ilkel eyleme engel 

tanımaz. Fikirler eyleme dönüşür. Freud "Başlangıçta eylem vardı" 

diye bitiriyor Totem ve Tabu'yu. 







* IRIS MURDOCH - The Sac'led and P'loeane Love Machine 

İrisanımın okuduğum en yalınkat kitabı. 

* TURTLE DIARY - Russel Hoban. İlginç bir film yapılabilir, 

çok görsel bir anlatım, paralel işleyen günlükler; William G. ve 

Neaera H'nin benzer dünyaları ve saplantıları. Yaşamlar bir yerde 

kesişiyor ve öyle bir değişim yaratıyor ki G.'nin ve H.'nin sonraki 

eylemlerinde. 

Tüm anlatı boyunca Neaera bir harf (William'dan) ötede, ileride. 

G-H. Azıcık bir şey ama fark işte! 

* Buddenb'look Aile1i, Cilt 1-2, Thomas Mann. 
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Yıllarca saklı/sakat 

bir bedenle 

oynadıktan sonra 

* Biricik bir anlaşma yaptık 

ürkünç çocukluğun sonunda 

ve dokunduk birbirimize 

sonra sonsuzca eklemlenmeye 

ve çözülmeye! 

* Avlu geceler 

Gece avluları 

Tutku vampirleri çeşmeden 

akan kanı 

emerler dörtgenleri çoğaltmaya 

* ıneinity cannot be gua'lded 

(cannot be unde'l gua'lding) 

* They wiee be w'lapped in the (th'lough) 1ame indigo 





Öldüğünde eli şakağındaydı! 

Gençken, henüz doğmamışken, dinlersin: 

ve sözcükleri süzersin, çorbanın içinde_n. 

PAVOR NOCTURNUS 

YA DA DELİKLİ UYKULAR 

Yüzü olmayan bir palyaço, elleriyle olmayan yüzünü örtüyor ve 

ağlıyor. İçerden ağlıyor ve ölüyor. zaman yüzünü eskitemez çünkü 

yüz yok! Yok yüzlü palyaçonun giysisi olması gerektiği gibi oysa, 

kabarık yakalar ve renk renk kareli tulumu. 

Yüzüyorlar, saydam ve ılık suyun içinde, şiddetle. Yukarıdan 

görülüyor bedenleri yarım, belden aşağıları yok. Hızla kayıyorlar 

sıvının içinden, adaya vardıklarında kollarıyla tırmanıyorlar 

kesik bedenlerini yukarı çekerek adamlar ... 

;;; Benle benim aramdaki farkı görebiliyor musun? 
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* How wide the bed with none be:Side 

Haiku 

Cı¨ab Canon 

Yengeç Kanonu - Zaman içinde geriye ilerleyen [kanon] 

Homoı¨phi1m - ineo'lmation p'le1eı¨ving tı¨an1eoı¨mation 

( oı¨iginae-copy ı¨efütion1hip) 

Akapella - çalgı eşliğinde olmayan çok sesli koro. 

* Kentlerin havaalanlarından çok düşalanlarına gereksinimi var. 

Yeni düşalanları yapılmalı, olanlar restore edilmeli ya da tümden 

yok edilmeli. 

* Yuva yapmak. 

Lilliput sözlükler. 
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* Gökyüzüne dair bir şey yazılmadı haritası çizilmedi henüz ama 

geçenlerde, buradaki evlerden birinin küçük çocuğuyla konuşurken 

ondan göğe ilişkin işaretler: 

Çocuk - Kağan amca'nın çalıştığı yerde bir işçinin üstüne taş 

düşmüş, Fazıl Hoca hastaneye götürmüş. 

Ben - Ölmüş mü? 

Çocuk - Yok ölmemiş. 

Ben - Ne zaman ölecekmiş? 

Çocuk - Ölmemiş ki, ölmeyecekmiş daha. 

Ben - Sen ne zaman ölücen? 

Çocuk - Biz yatıcaz, Allah bizi öldürecek, sonra, yukarıya alıcak. 

Ben - Nereye? 

çocuk - Yukarıyaa!! 

Ben - Nereye? 

Çocuk - (Konuşmaz) Parmağıyla gökyüzünü işaret eder. 
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* Ma5tÇUbation i5 the oney evidence that you can take caf�e 

oe youf�5eee! 

* Başkaldırmış düşünce bedenin aşık olurluğundan başka ne? 

*"KIYAMET KOPARKEN BİLE FİDAN DİKİNİZ" 

*"Ben hakimim, Masum Bey!" 

*"Suç, kösnülüğün temel taşıdır. Bizi gerçekte uyaran karşımızdaki 

zevk nesnesi değil, kötülük düşüncesidir ... Bir kadınla yatarken 

zorba olmayı istemeyen kimse erkek değildir." 

Marquis de Sade 







* Hayat hep yüzünle seviştik, 

tersinin hatrı kaldı. 
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KAGAN 

"Hayat yine de üzülmeye değer!" 

NİLGÜN 

"Hayatın neresinden dönülse kardır!" 

SON ÇÖL OKUMALARI 

ı. The Piigef� Man - Russell Hoban 

2. Şizoef�en Bif� Kı.zın Günce!>i - Anna Sechehaye 

3. Haydi - Dağlarca 

4. Rainbow - D. H. Lawrence 

5. Kf�izantem ve Ktiıç - Ruth Benedict 

6. Bitz Httz!>ı.zın İtif�aeeaf�ı - woody Allen 

7. Wim Wendetz!> - Uwe Künzel 

8. Contempof�atzy Engei!>h Vef�!>e 
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OTEDE BIR PENCEREDE 

Rüzgar söndü. Kesilen ocakla birlikte sarardı aşklar. Ama köpekler 

ürüyor ve umutsuzluk sürüyor. Çiçek bozuğu bir yüzü vardı hep 

birlikte olmanın-ölmenin. Birlikte varoluş-ölüş her yinelemeyle 

ay-kapların içini boşaltıyordu. Adı ötelere sürükleniyordu 

gülün, adı üstünden çekip çıkarılarak parçalanıyordu. Zor zarfı 

zaptetmek, bekinmek, beki-ne-bilmek güzelce. Nasıl ben şimdi? 

Kim şimdi niçin ben henüz zaten O? Sonra? Bir kezzap kabı artık 

ay-kabı. Dışbükey bozuşturucu. Üresin ve boğsun tiksinti! Tüm 

zamanlar içinden üstüste ve cılk! Oysa bilardo masasındaki 

toplar, yumurtalar. Utku ıstakası kabukları kırıyor. Masa cılk. 

çuha bulanıyor, emmiyor. Balgam döl bozuk masa. Uzak pencerede 

biri hergün yeniden çerçeveliyor kendini. İçte duran dışa çekilen 

çizgilerle daha çok bağlansın diye öteye, yeğinlikle! 

çamura karşıyken çamuru arzuluyorduk. Yaşama karşıyken yaşamı. 

zamana karşıyken zamanı. Ocağa karşıyken ocağı. Küreye 







karşıyken küreyi. Uzak pencerede biri her gün çamura karşı iksiri, 

yaşama karşı ölümü, zamana karşı sonsuzu, ocağa karşı ini, küreye 

karşı piramidi kuruyor. Saf çizgi ve qar ışık itkisi! 

Bir de göl var bir yerde. Kıpırtısız. Saydam. Üzerinden geçen 

kanatları ve göğü alıyor içine, kendini çevreleyen hurma 

ağaçlarını. .. Dinlemekte duruyor, ürüyen köpekleri ve uzak 

ülkelerin okarinalarını. Köpekler ve okarinalar! o cara! Cara! 

Carissima! 

*Küçük-leş-tim yine. Bir kahkül kestim alnıma geri döndürmek 

için el yazısını garip imlere. Yüzüme düşen besleme perçemi çocuk 

taşkınlığı şimdi, hüznüyle birlikte. 
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7 Eylül, 86 

Yeryüzünün tüm bağırsakları uzunluğunda umutsuzluğumuz 

içerde labirentin karmaşıklığı boyunca katlanan bir saldırma ve 

saldırılma korkusu. çıkış yolu mu? Arka pencere hangi gezegene 

açılır? Baktığı yer yakın bir beyaz duvar, kısaltılmış uzunluk ... 

* Aşk bu ya dövüşürler! 

10 Eylül, 86 

* Şiir dairesel bir lapirentte yeşil merkezden dağılan ana 

yolları kesen kısa keçi yolları açmaktır; üzerinden kurtlar da 

aşırır, tilkiler de ... Sıçrama, uzun yolları kesmek amacı, 

çembere ulaşma duygusu ve "hasta olmayan hayvana" duyulan 

özlemle gerçekleştirilir. 
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Çok üzüldü zaman, bir çift hünsa terlikte uzlaştı ve ay çarpmasıyla 

kendine döndü, uzun bir gece ışığında yitebilir pervanenin 

utkusuz uçuşu bir cam ağacına yapıştı. Gün boyu pinası bir bir 

kırıldı zamanın, mavi pembeye karıştı, sonra yine ay camına 

tırmandığında terlikler, üzüntüsü zamana vardı. 
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16, Eylül HEBAKUŞLARI 

* Bombalandıktan sonra, hebakuşlarının bir bölüğü akıl ve beden 

yaralarını resmettirip, satamadılar. Büyük bir bölümü yaralarıyla 

dilenme sayesinde unutuş duvarını ördüler. Eksi sıcaklığında 

anımsamanın hiç ses çıkarmadan yıllardır bekliyor gizleyip 

yaralarını hebakuşları. Öçleri uzun tutar onların; bombacıyı, 

her zamanın bombacısını bulduklarında açılacak vücut ve 

akılları katil bir öpüşle. 

* Bileklerini çevreleyen mavi tül 

uçup gittiğinde kurtulabilecek 

küçük kız darbe arayışından, 

belki de! 







17 Eylül 

* Nabokov "dayanılmazın ağırlığını" Seba1tian Knight'm Ge'lçek 

Ya�amı'nda bölüştürüyor; anlatıcı anlatılan kişi ve metnin 

arasında oluşan üçgen kimi yerde bir prizmaya dönüşüyor (bazen 

yer düzeyinden yukarı yükselen, bazen baş aşağı. .. ) Yüzlere yapışan 

maskelerin kim tarafından ve nasıl yapıştığı, yapıştırıldığının 

yalnızca sözcükleri ve bu yolla oyunları kurmakla kanıksanabilir 

olduğunu örüyor. Ancak, bu birbirine dönüşen kimlikler, 

sevginin "ben"i belirsiz kılışı düğümü bir "denouement" yerine 

yineletiyor. Knight'ı anlatan belki de kendisiydi, üvey kardeş 

yerine, ya da anlatıcı kendisine öyle serimleyemeyeceği için 

Knight adında bir kimlik yarattı; ya da Nabokov'un bitirişiyle; her 

ikisi de birbirlerini tanımayan bir başkasıydılar . . ! 
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* Çılgın bir bıyığın zamanlar önce tasmasından çekiştirerek 

gezdirdiği armadillo şimdi büyümüş, burnunu suya gömmüş, 

sahibini özlüyor. Kabuklu derisini kayalık kadınlar ve kayalık 

erkeklere değiştirmiş. Alacakaranlıkta birbirleriyle söyleşen 

bu kaya kadın ve kaya erkeklerin sesini dinliyor, çevresini saran 

yelken kuşatmasına karşın ... 

* Yıldız dengi çözülünce 







*Azımsanmayacak kadar ölmüşüm! 

*Azımsanmayacak denli ölüyüm! 

* Geliyorlar, bu evde doğan yeni bir ölümü görmeye; koşarak, 

düşe kalka yuvarlanarak, sürünerek ... Nasıl olursa olsun; görmek 

için bu eski dostların yeni cesetlerini ve göstermek için kendi 

dirimlerinin kıvılcımlarını. Geliyorlar! Uyuyan arzunun 

düşün imgelemenin anlağın belleğin leş kokularını duymaya 

geliyorlar. Ölüm sessizliği, toz ve küf kokan evden ayrıldıklarında 

seviniyorlar canlıyız diye. 
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* Gerçekliğin benim düşlerimden bir ayrımı yok. Öylesine ince 

delikli bir ağ; bu üzerimize kapanan, kapanan, kapanan 

bu KAPAN! 

* Gömütün kapağı hep açık, ölünceye dek '""yaşadıkça uçuşan anları, 

düşünceyi ve duyumları bir bir atıyoruz içeri, sonra, hiçbir şey 

biriktirilemez, üretilemez duruma geldiğinde kendimiz giriyoruz 

ve örtüyoruz kapağı üzerimize. 

* Uzun Tobruk gecelerinde şantiye alanında garip makinelerin 

arasından geçerek, su arıtma havuzlarına bakardık, ay ışığında 

yüzümüz yansımazdı. Teknoloji olgusu, ona yaklaşamama, 

bütünüyle kavrayamama 







Godard filmlerindeki glWte5que görüntüleri hatırlatırdı, geceleri 

ve gündüzleri. Godard çalışan işçilerin, devinen makinelerin 

üstüne aşk sözcükleri bindiriverir, çarpıcı bir karşıtlık/koşutluğu 

yakalayabilmek, gösterebilmek için. Emek-üretim-aşk-tükeniş. 

* Kapı aralarında metal çerçeveler -boğulan çocuk-zarı soyularak 

kaşıklanan koçlar yumurtaları-dolaplara saklanan kanlı etler. 
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* Yaşam öykülerine uzaktan baktığımızda algıladığımız, kurmaca 

ve gerçeklik alaşımının aşılamazlığı. .. 

* Öykü anlatmak derin ve alışılmışın dışında bir din duygusuyla 

gerçekleştirilebilir. 

* Yaşamlarımız kısa mesafelerde bir kuş uçuşu kadar (göçebilen 

kuşların yolları ve kargalara verilen yaşam payı dışında) genç yaz 

ve yaşlı bahar arasında ufalanan bir yaprağınki denli rüzgarlara 

açık. Bu bilgi bizi, inlerimizden çıkararak (kimi zaman da tam 

tersi) altruizm adlı meydana gönderiyor. Belki meydan bir pazar 

yeridir, belki de yetişkin maskelerini sorumluluk duygusuyla 







yüzlerimize yerleştirdiğimiz bir çocuk bahçesi... 

*Açılmak -açmak- göğe, yerküreye, suküreye, insanlara, düşünceye, 

geçmişe, gelecek ve şimdi'ye açılmak. Dünyaya yönelik tehdit 

oklarına hafif bir tebessümle bakmak. Tebessüm, güncel-geçici 

ile evrensel-kalıcı olan arasındaki ayrımı görebilmek ve 

özümseyebilmenin imidir. 

* Neme5i5, arzuyu sorgular; fıçısı deliktir Danaidlerin, suçları 

onları atar yeraltına, kocalarının ruhları sonsuz bir kovalamacada 

devindirir kolları35 

35 Cümle arka savfanın en altında devam edivor. 
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* Kısacık bacaklarla uzuncuk kollar birbirlerini görmeden mavi 

taşları ufaladılar. Yavaşça yavaşça ve umutsuzca devindikleri için, 

sözcükler sayfalarda böylesine zorlukla yer edinebildiler. 

* Sonsuz bir mevsimdi. Zaman yerin uç ışığında beliriyordu 

gümüş rengi ve kaygan bir im olarak. Çarpık ve bildik güzler 

geçmişti, ay mezarlığının duvarları yapılıyordu. Ama soru hala 

bitmemişti. "Katil kimdir?" ve onun türevi; "Katledilen kim?" 

"Ceset belli mi?" "Denizin içini oluşturan büyük ceset kim?" 

* Hiç dolmayacak fıçının biçimini hangi ve ne kadar suyla ölçmeye. 







Maeina 

Ingeborg Bachmann 

BFS Yayınları, 1985. 

çeviren: Ahmet Cemal 

Bir kadın, bütün parçalanmış, yanmış aklı ve hiç sarsılmayacak 

açıklığıyla yazmış bir kadın ... İçinden rastlantıyla geçtiği 

geçirildiği zamanlar, durumlar, ilişkiler yaralar açtıkça, 

kaçınılmaz olan dille göğe bir güneş bir ay ve bir çizgi yapmak 

ve sonra delirmek görevi... Bütün romana yayılan yanma/yakma 

motifi ölümünün bir kehaneti sanki. No1taeghia'nın Domenico'su, 

Zelda, Almanya'daki Türk işçi kızı ve daha kimbilir nicelerine 

eklenen bir ölüm biçimi Bachmann'ınki de. Kendilerini ölmeden 

ceset olarak algılayanlar intiharlarını başkalarının bir vasiyeti 

gerçekleştireceği gibi gerçekleştirir. 
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Ölüm yaşarken vardır, olmuştur, cesedi yakarak ortadan kaldırmak 

gerekir. Domenico'nun naive çığlık/dilekleri Ingeborg'un 

çocuksu masalı ... 

"Bir gün gelecek ... " 

ama Kagran (chag'lin) aqlar kraliçesi bir günün gelmeyeceğini 

çok önceden bilmektedir, cinayet doğurulmuş olmaktır, kan davası 

-kana karşı işlenen suç ve bu suçtan alınması gereken öç ayın 

halesini bütünler, kendini ateşe atarak ... 

" ... Exultate Jubilate" bir kitap yazacaktır anlatıcı. 

Exuitate - Çoşkulu sevinç ve zafer nidası 

Jubiiate - Zeburda 100. mezmur ... 







Sf. 73 "Düşünmemi öngördükleri şeyleri de düşünebilmekten 

tümüyle acizim, bir tarihi, bir işi, bir randevuyu, sabahın 

altısında mutsuzluğumun sınırsızlığından daha açık ve seçik 

algıladığım bir şey yok, çünkü asla kesilmek bilmeyen bir acı, 

hakedilmiş, tüm benliğimi saran bir acı, tüm sinir uçlarına 

eşit oranda dağıtılmakta, her zaman. Çok yorgunum, evet, size 

söyleyebilirim, çok yorgunum:" 

Sf. 75 "Tek bir cümle, artık kendisine olan olmuş insana güvence 

vermeye yeter mi ki? Bu dünyadan olmayan bir güvence gerek." 

Sf. 97 "Çünkü başkalarının buna zamanı yok, onlar ülkelerinde 

oturuyorlar, çalıştıkları, planlar yaptıkları, eyleme giriştikleri 

ülkelerinde, onlar, yani 
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gerçek anlamda zamanın dışında olanlar; çünkü onlar dilsiz, 

tüm zamanlarda egemenliklerini sürdürenler, yalnızca dilsiz 

olanlardır. Size korkunçbir sır vereceğim: dil ceza demektir. 

Her şey dile geçmek zorundadır ve her şey suçuna ve bu suçun 

kapsamına göre, yine dil içinde yitip gitmek zorundadır." 

(Suçun yargılanması kaçınılmaz!) 

Sf. 141 "Benim üzerime pazarlık yapılamaz. Bana yabancı ve zararı 

dokunan adetleri kimse benimsetemez. Pabuçlarımı.çıkarmamı 

isteyen Tayland Büyükelçisi bile ... Ama sen biliyorsun bu eski 

öyküyü. Ben pabuçlarımı çıkartmam. Önyargılarımı açıklamam. 

Onlar vardır bende, o kadar. Üstümdekileri kendim çıkartmayı 

yeğlerim, pabuçlara varana değin. Benim kendi adetlerim günün 

birinde gerçekten bir istem ileri sürecek olursa, o zaman 







şu demektir benim için; Nen varsa, hepsini ateşe atıp yak, 

pabuçlarına varana değin ... " 

Sf. 142 "Ayrılma isteği olmadan, hiçbir ayrılma gerçekleşemez." 

"Benim bakımımdan sen iç dünyamda gerilere gittin, o kadar; 

eskiden birlikte olduğumuz o zamanlara karışıp gittin ve orada 

senin şimdi gençlik resmin durmakta, sonraki olayların ve benim 

bu olaylara ilişkin düşüncelerimin artık hiç bozamayacağı bir 

resim. Bu resim, benim içimdeki büyük anıt-mezarda düşsel 

kişilerin, bir anda canlanıp aynı hızla ölüme koşan figürlerin 

resimlerinin yanında duruyor şimdi." 

Sf. 145 "Doğru sözcükleri bulacağım, sözcüklerin kara büyüsünü 

unutacağım, İvan'a onun önündeki her zamanki 
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saf dilliliğimle yazacağım, tıpkı bizim memleketteki köylü 

kızlarının sevgililerine yazdıkları gibi, tıpkı kraliçelerin, 

hiç sıkılganlık duymaksızın, seçtikleri erkeğe yazdıkları gibi. 

Tıpkı affedilmelerinin olanaksızlığını bilen mahkumlar gibi, 

bir af dilekçesi yazacağım." 

İkinci Bölüm 

Üçüncü Adam 

Sf. 171 " Burası öldürülmüş kız çocukların mezarlığıdır." 

Sf. 173 "Ancak babam, benim hayır diye bağırmama son vermek içi 

parmaklarını, kısa, tıkız, sert parmaklarını gözlerime sokuyor: 

kör oldum, ama ilerlemek zorundayım." 

Sf. 174 " Buzdan ateşe gelmiş olduğum ve ateşte eridiğim için, 

erimekte olan bir kafam olduğu için, tüm gücümü topluyorum, 

hiyerarşi sırasına göre seslenmek 







zorundayım, çünkü karşı büyüyü oluşturan şey, sıranın kendisi." 

Sf. 176 11Derinliğine, alabildiğine derinliğine donmuş olan bir göl; 

ben, telefon kablosuyla suda asılıyım, bağlantım yalnızca bu kablo 

aracılığıyla ... İnsan sudayken suyun dışıyla telefonda konuşabilir. 

Acele acele ve su yutarak konuşuyorum." 

Sf. 177 11Annemin her şeyi bildiği, kana karşı işlenmiş bir günah; 

kana karşı işlenmiş bir günah vardı ortada, buna karşın annemden 

yine de öteki çiçekleri de istemek geliyor içimden." 

Sf. 183 11Ve bir avuç kumla -tüm bilgilerim, bu bir avuç kumdan 

ibaret- suyun üstünden gidiyorum ve babam peşimden gelemiyor." 

-

Cll 

c 

• 

z 

o 

Cll 

111 

> 

.ş 

:::ı 

ID 

z 

c 

... 

Cll 

421 

� 
:© 

ıt 

N 

c 
m 
.,, 
-1 
m 
:© 



-

"' 

c 

• 

z 

o 

"' 

111 

> 

... 

:::t 

ID 

z 

c 

... 

"' 

422 

� 
:o 

ıū: 

N 

c 
m 
.,, 
-1 
m 
:o 

Sf. 193 "Pencerenin önü karanlık, pencereyi açamıyorum ve yüzümü 

cama yapıştırıyorum, dışarda hemen hiçbir şey görünmüyor. 

Koyu renkli birikintinin bir göl olabileceğini ağır ağır 

düşünebiliyorum, ve sarhoş adamların bugün üstünde bir koro 

parçası söylediklerini duyuyorum. Arkamdan babamın geldiğini 

biliyorum, beni öldüreceğine yemin etti; beni dışarı bakarken 

gafil avlamasın diye, hemen uzun ve ağır perdeyle pencerenin 

arasına giriyorum, ama bilmemem gerekeni biliyorum artık: gölün 

kıyısında öldürülmüş kız çocuklarının mezarlığı var." 

Sf. 200 "Babam o korkunç dağınıklığın ortasında, yerde 

uyuyakalmış, herşey kırılmış, berbat olmuş, babamın yanına o 

korkunç dağınıklığın içine uzanıyorum, çünkü benim yerim burası, 

sönmüş hüzünlü ve yaşlı, uyumakta olan babamın yanı. Ve ona 

bakmanın bana tiksinti vermesine karşın 







bunu yapmak zorundayım daha hangi tehlikenin yüzünde yazılı 

olduğunu bilmek zorundayım ve korkuyorum, ama her zamankinden 

başka türlü korkuyorum, çünkü kötülük, tanımadığım bir yüzde 

yazılı, sürünerek kendisine doğru gittiğim adam, ellerine toprak 

yapışmış olan yabancı bir adam. Nasıl geldim ben buraya, onun 

gücüne nasıl boyun eğdim, kimin gücüne boyun eğdim? Bitkinliğim 

içerisinde, bir kuşku doğuyor kafamda, ama kuşku çok büyük, 

kuşkuyu hemen bastırıyorum, asla yabancı bir adam söz konusu 

olmamalı, boşuna olmuş olmamalı. Bu kuşku doğru olamaz, 

olmamalı." 

Sf. 203 "Yeni kış cinayetleri geldi şimdiden en önemli 

cinayetevlerinde gösterilmekte." 
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Sf. 205 "Vahşetle şehvetin birbirine ne denli yakın olduğunu 

biliyor." 

Sf. 208 " Ben, babamın yuvarladığı çığın altında kaldım." 

Sf. 209 "Yaşayacak bir Niçin'i bulunan, hemen tüm nasıllara 

dayanabilir." 

Sf. 212 " Babamın çılgınlığı yüzünden yandım ve öldüm." 

Sf. 215 
11 

• • •  hem çevremde, hem de çevremin uzağında herkesin 

beklediğini gördüm, başkaca bir şey yapmıyorlar, özel bir 

çaba harcamıyorlar, birbirlerinin eline uyku haplarını, tıraş 

bıçaklarını tutuşturuyorlar, insanın ne yaptığının bilincinde 

olmaksızın kayalıklarda gezintiye çıkmasını, hareket halindeki bir 

trende sarhoşken kapıyı açmasını, ya da bir hastalığın başlamasını 

sağlıyorlar. Yeterince uzun bir süre beklendikten sonra, bir çöküş 

geliyor, uzun ya da kısa süren bir son geliyor. Kimileri buna 

karşın hayatta 







kalabiliyor, ama yalnızca hayatta kalabiliyor." 

Sf. 217 "İki şıktan birini seçeceğim, ya onun tarafından 

parçalanmak, ya da en derin olduğu noktada nehre girmek. 

Karadeniz'in önünde, babamın ağzında kayboldum. Ama Karadeniz'e 

benden üç kan damlası düştü; bunlar, kanımın son damlalarıydı." 

Sf. 222 "Üç tane sert, parlak taş, bana en yüksek makam tarafından 

fırlatılmış ve o makam üzerinde babamın bile bir etkisi yok; her 

taşın hangi mesajı ilettiğini yalnızca ben biliyorum. Kırmızımsı 

renkte, içinde sürekli genç şimşeklerin çaktığı, hücreye gökten 

düşmüş olan taş, şöyle diyor: Hayret ederek yaşamak. İçinde tüm 

mavilerin çakıp söndüğü ikinci mavi taşın mesajı: Hayret ederek 

yazmak. Ve ben bu arada elimde üçüncü taşı, beyaz ve parlak olan 
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üçüncü taşı tutuyorum, o taşın buraya düşmesini kimse, dahası 

babam bile engelleyemedi, ama hücrenin içi o denli kararıyor ki, 

üçüncü taşın mesajı dile gelemiyor. Taş artık görünmüyor. Son 

mesajı kurtuluşumdan sonra öğreneceğim." (2001, 2010 - Karataş) 

Sf. 226 "Babam önce annemin giysilerini çıkarıyor, benden o denli 

uzakta ki, bunların altında hangi giysi olduğunu bilmiyorum, 

giysi�erini sürekli olarak değiştiriyor, sabah karanlığında, 

bir mezbahanın önünde, üstünde kan lekeleri olan bir kesimci 

önlüğü takmış, üstündeki kırmızı cellat peleriniyle sehpanın 

merdivenlerinden çıkıyor, elektrikli tel örgülerin önünde 

gümüş rengi ve kara giysiler, kara çizmeler giymiş, bir yükleme 

rampasının önünde, bir nöbetçi kulesinde giysilerini kırbaçlarla, 

tüfeklerle, enseden vurmaya yarayan tabancalarla tamamlıyor, 

giysiler, en karanlık gecelerde, kan lekeleri içerisinde ve dehşet 

atmosferinde giyiliyor." 

" ... [Eve'ly] woman ado'le5 a Fa1ci1t, [the] boot [in the] eace." 

Sylvia Plath 







Adam dergisi - Aralık sayısı 

Re5im ve zaman 

John Berger 

* "Resim yapmak gelecekte o resme bakılacak anları kurma 

sürecinden başka bir şey değildir. Gerçekte, ressamın düşlediği 

ne olursa olsun, bu anlar tümüyle önceden belirlenemez. Bu anlar 

hiçbir zaman resmin kendisiyle de tam olarak doldurulamaz. Buna 

rağmen, resim gene de bu anlara seslenir." 

* "Görsel bir im, eğer bir maske ya da bir gizlenme aracı olarak 

kullanılmamışsa, her zaman bir yokluğun yorumudur. Tanımlama 

tanımlananın yokluğunu yorumlar. Görünüşlere dayanan görsel 

imler, her zaman bir gözden yitişin sözünü eder." 

* "Öyküler, şiir, müzik, zamanın bir parçasıdırlar ve onun içinde 
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devinirler. Durağan görsel im ise zamanı kendi içinde yadsır. 

Bu yüzden de zamanın dışına ve zaman içinde yaptığı kehanetler de 

daha şaşırtıcıdır." 

* "Tarih değişme demektir. Yinelenen ise tarihin özneleri ve 

nesneleridir." Tarih fiilin kendisidir, fiilin özneler ve nesnelerle 

olan ilişkisinden doğan akış. 

* "Resimsel sanatın bu gücü olmasaydı, geçici nesneleri 

zamandışılık diliyle anlatma gücüne sahip olmasaydı, ne din 

adamları, ne de yönetici sınıflar bu sanatla ilgilenirlerdi." 

* Küçük İskender'e (Över) sorular -K.İ.'nin son yanıtı- "Hiç[biri] 

miz mutluluğun resmini yapamayacağız. Bu yazgıyla yaşamak ve 

isyan etmek benim hızımın, utancımın tanımıdır." 







* "Nereye gittiğini bilmiyorsan derin bir bağın yok demektir. 

Olsaydı, öğrenirdin." (Dava filminden.) 

* Sefil kulelerden uçan acıları gözleyenler 

* "Varoluşun içinde evren küçük bir kusurdur." 

Paul valery 

* Tarkovski dünyayla tanışma tümcesi olarak "Anne bak guguk 

kuşu" örneğini veriyor. Bense bir pencereye soluğumu üfleyerek 

bulandırdığım camda, 

"Anne bak çöpçü" 

"Anne bak sinak"38 

"Anne bak polis" 

dediğimi anımsıyorum. 

38 wsinak" kelimesinde yazım hatası yok. Nilgün Marmara bu anıyı "anne bak sinak," dediği 
seklinde anlatırmıs. 
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* Patina - eski tunç ya da bakır eşyalarda oluşan yeşil pas. 

Saba - (Japonca) pas. Yaşlanmanın büyüleyici izleri (sembolik 

olarak.) 

"Anıların dev binasını canlandıralım." 

Marcel Proust 

Tarkovski sinema sanatını anıların dev binasını canlandırmak 

olarak görüyor. 

*Gözün elmasına yürürdü.37 

* Beduh - büyülü mektup sözcüğü 

(varsın diye yerine) 

* Tarih - bitimsiz bir fuhuşun evrensel dedikodusu. 

J,, 
Mitoloji 

37 Nilgün Marmara bu cümleyi Beduh / yazısında kullanmış. Nisan 1987, Hürriyet Gösteri. 







* "Hayır, hayır bana değil 

Komşuya uçtu şemsiye." Haiku 

* P2enty 

Yönetmen: Fred Schepisi 

Oyuncu: Meryl Streep 

İsteri aşkınlaşma ilişkisi -gam beldesinde bolluğun sorgulanması, 

bir kadının, İngiliz Dışişleri'nin burnunu kanatması. 

* Ya'`911ıırı uşağı38 

* Zamanın suyunda bitimsiz 

bir uzun kürek yarışı 

* Yukarı boyların işitmezliği sözlüklerde 

* Körlerin sevişmesi. 

38 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri için eskiz. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 175. 
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* Bu kürenin kapanmışlığına aldanma 

açıldığında tek boyutlu dü!lüktür o!38 

* Örümfek 'al�an kablola4¢ 

* Fil kuyruğu gerdanlık�Õr41 

*Regaip Kandili'nde "İyi ki doğdun Muhammet" şarkısını söyledik 

ve çok eğlendik. 

* Billur kafatası42 

* Ey kadim Süryani, 

* Doğmuş olmak bir referans mektubunu nereye ve kime 

götüreceğimizi bilememektir.43 

* Kervansaray hummasına tutuldum. Bunu yalnızca Ebu Nidal 

biliyor. Karyatidlerinse asla haberleri yok. 

39 "Düşü Ne Biliyorum" şiirinin son hali için bkz. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 175. 
40 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 
41 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 

42 "Mal di Luna" şiiri. Şiirin son hali için bkz. Dakti!Oya Çekilmiş Şiirler, s. 177. 
43 Nilgün Marmara bu cümleyi Nisan 1987'de, Hürriyet Gösteri'de yayınlanan Beduh I isimli 
yazısında da kullanmış. 







* DüşüFıü bir mırıltıyla uzaya kal'tıimak 

* Sizin gizli dehanızı hiç öpmedim ki! 

* Od'ladek44 şiiri yazılacak 

* Yazgının uşağı - yazgının kafatası 

*balta. 

* Gülpencere 

* Dil suçları 

* 7 kül, 7 kat 

* Dolunay, kenar bulutlar buluşunca 

* Mae di Luna45 

* Palemsest -Pentimentonun yazıdaki (parşömendeki) karşılığı. 

*Ay kamarasında, 

Kristal kafatasları çarpışırdı 

Makaranın üzerinde dağılan mürekkeple 

Kuşlar eğilirdi yemlerine, 

insanlar elma tabaklarına, 

herşeyi avlu kılarak.48 

44 Franz Kafka'nın kısa hikayesi. "Mal di Luna" şiirinde geçiyor. Şiirin son hali için bkz. 
Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 177. 

45 "Mal di Luna" şiiri. Şiirin son hali için bkz. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 177. 

48 "Mal di Luna" şiiri. 
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* YaMn yatağından aslanlar geçirmiş. 

* Gömütün kal'a9ı lıel' açık. 

* Vıldu dengi çöz:ülünce47 

* Kadırgalar yokuşundan 

inerek geldim 

Dev ı ıanım beni 

gülünüz:e alır mısınız:? 48 

*Gök kaçtı üstümüz:den!49 

* "Yalnız iki tür insan iyidir, gömülmüşlerle doğmamışlar." 

Çin Atasözü 

* Eşyanın örselenme korkusu50 

* Elfriede Jelinek - Avusturyalı kadın oyun yazarı 

Ha�taeı.k adlı oyunuyla H. Böll ödülünü kazanıyor. Kadının51 

47 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 175. 

48 "Mal di Luna" şiiri. Şiirin son hali için bkz. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 177. 

49 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 
50 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 
51 Bu cümlA takin AdAn savfanın alt kısmında dAvam Adivnr. 







* İki adım yerküre 

sizin bütün arka balıçelerinizi 

gördüm!52 

* Ben ve Malina için 

* Üztünç kemiği53 

* İskeletin sevinci54 

* Ɯě yongası 

yangını 

yangısı 

varolmadığını savunuyor. 

"Tarihin eğlendirici yanı kadının ölümü olmuştur. Kadın sonu 

gelmeden önce bir kez daha isyan etse de, lezbiyen olsa da, kesici 

dişlerini ameiiyatla sertleşmiş erkeklik organına dönüştürüp 

onlarla kendi çocuklarının kanını emse de bu böyle. Çünkü erkek 

toplumu dünyayı bozdu." 

52 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, s. 175. 
53 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 
54 "Düşü Ne Biliyorum" şiiri. 
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" Ben benim 

Sen de Tanrı, diyeceksin" 

Bir Macar filminden, yaşlı adamın çocuğa verdiği öğüt. 

Ben olmayan herşey tanrı olabilir ve ben bir başkasıyla 

karıştırılırsa, özdeşlik kurulursa tanrı ikiye bölünmüş demektir. 

"Şizofren tanrı." 

* Uyku yerine aşk ve sözcükler üzerine çalışan bir Oblomov 

* Kar tanecikleri, elmas tanecikleri 

ölüm tanecikleri doldu gözlerime 

Değiştirilemeyen bu dağ bu ova 

bu suyla canı 

acıyan sinir uçlarıma 

değdi bana sözcüklerle. 







* Bu yarış ortamının pek de yetkin bir aynası olan o pek uysal ama 

kızınca pek tepkili "Gergedan"ın tepkisi yalnızca Jean Genet ile 

kanıtlanıyorsa bu "kimi kandıran iyimserliğe" kim ne demeli? 

Ne o parfümleri, ne o gravürleri, ne o açık artırmalarda satılan 

değerli parçaları, ne müzik aletlerini ne de "Gergedan"ı ve 

gergedancıkları, siz "satın"-"Almayız." 

* Sinir düğümlerinin sözcüklerden oluştuğu bu karlı bölgede 

bir umut olarak bekletiyorum seni Ey "r" (çarpıtılmış) harfinin 

eksikliği. .. 

çarpıklığı 

eksiltilmişliği 
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* Kapı kimin üzerine kapanıyorsa, o, dışarıda kalanın değildir. 

* İçeride olan, tek kişilik oda oyunlarına düşkün olan üzerine 

kapatılan kapıdan habersiz ve kolayca dışarda olanın üzerine 

kaç kapı kapıyor. 

* 9 MART 1987 

Cumhu'liyet Gazetesi. "Güney Afrika, işte bu!" röportaj dizisinden. 

(Ufuk Güldemir) 

"Coğrafyada asıl belirleyici olan din"i tetkik için Randburg 

kilisesindeki rahip Ray McCauley'le görüşme ... 

Ray McCauley diyor ki: "İsa'yı kurtarıcı olarak görmeyenin 

cennete gideceğine inanmıyorum, bunu ben söylemiyorum ki, 

Allah söylüyor. 

- Peki İsa'dan önce yaşamış insanlar ne 







olacak? 

- Onların cennete gidip gitmeyeceği, ileride bir kurtarıcının 

geleceğine iman edip etmediklerine göre belirlenecek. 

- İsa geldikten sonra ondan habersiz yaşamış ve ölmüş pigmeler ne 

olacak? 

- ALDIKLARI IŞIGIN DERECESİNE GÖRE KADERLERİ BELİRLENECEK." 

Adını vermeyen bir siyah kamu görevlisi de şunları anlatıyor. 
11 

• • •  Bunca yıldır beyaz Meryem'e dua ediyorduk halbuki İncil'i 

okuyunca Meryem'in Kuzey Afrika'dan göç etmiş bir siyah 

olduğunu keşfettik. 

- AÇGÖZLÜLÜKLERİNDEN BÜYÜK TOPRAK SAHİBİ OLMAMIZA İZİN 

VERMEDİLER. MÜLKİYET DUYGUMUZ GELİŞMEDİGİ İÇİN, PSİKOLOJİK 

OLARAK KOMÜNİZMİN BİZİ, 
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ONLARI KORKUTTUGU KADAR KORKUTMADIGINI Ş!MD! D!ZLER!N! 

DÖVEREK KEŞFEDİYOR[LAR]." 

* Güney Afrika, "Sessiz Yanardağ" artık siyahlardan çok beyazların 

elini yakıyor!. . .  

* 12 Mart / 1987 /Güney Ae'lika, i�te bu Boykot bebekleri -

* Kara kolye yöntemi (lastiğin içine benzin dökerek 

işbirlikçinin üzerine geçiriyor, sonra da ateşe veriyor, 

kurbanlarına Kentucky diyorlar) 

* Hem beyaz elit hem de kendi siyah ebeveynleri düşmanları 

Onlardan biri Khrusçev Dumisani şöyle diyor 

"Benden istediğinizi yapmayacağım. Annemin, babamın 

yaptığı gibi ne 







sizin okulunuza gideceğim, ne dükkanınızdan mal alacağım. 

Kendimi cezalandırarak sizi cezalandırıcağım. Okula 

gitmeyeceğim; haydut ve cahil olacağım. Kendi varlığımı tahrip 

ederek sizin geleceğinizi çalacağım." 

* Fassbinder bir filminde, Genet bir yapıtında bu tümceleri bir 

anti-kahramanına söyletirdi. 

* Sylvia Platt denemesi sonunda W. H. Auden'ın şiiri kullanılabilir. 

Ölümlerinin soğuk zamanlara rastlaması ve S.P.'nin Yeats'in 

eskiden oturduğu evinde canına kıyması (buz tutkusu ... ) 
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w. B. Yeats'in Anısına 

(ö. Ocak 1939) 

"Tam ortasında göçtü karakışın; 

Dereler donmuş, neredeyse bomboştu havaalanları, 

Yağan kar bir başka biçime sokmuştu anıtları; 

Cıva düşmüştü ölen günün ağzına 

Ah, bütün göstergeler birleşiyor işte 

Öldüğü günün soğuk, karanlık bir gün olduğunda."55 

* KUŞUM VE BEN 

Kuşum ve ben bir aynada 

uyuyoruz, kafesimiz yatağımız 

yüzlerimiz eşlerine baka baka 

sonsuz kar altında uyuyoruz 

kuşum ve ben. 

Eşim ve ben kızıl bir bağla 

bağlıyız birbirimize 

Çözülürse yoksulluk sevinir 

Aynamızın içinde tek bu bağ .. . 

Kızıl kıskaç eşim kuşum ben .. . 

55 W. H. Auden. 







* Ormanın edepsiz kraliçesine cüceler çekiçleriyle saldırıyorlar 

küf kokulu patikalarda. Bataklıklarda yolunu kesiyorlar onun ve 

boğazını sıkıyorlar erkini zincire vurmak için geceyi beklerlerken 

kraliçe buz tutmuş yollara çıkarak kaçmaya çalışıyor yazık 

cücelerin ellerinden edebi varmışcasına ... 

* Birbirlerini sürüklüyor, iteliyorlar mazgalların üzerinde sonra 

yavaşça kendilerini alt kentte (kentin 'lepeica'sında) buluyorlar. 

Bu izbe cennette birbirlerini yumrukluyorlar, salyaları karışıyor, 

kanlaıtı ... Birden kara Judas karanlık alt-kentte mazgallara 

sıçray�rak, dansederek, hoplayarak 11 Mu5t die, mu5t die, 
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[thi5] Je1u1 mu1t die"58 şarkısını söylüyor. Siyah derisi az ışıkta 

parıldıyor, labirentte koşarken zamanları zorluyor. 

* Uzun beyaz ve kindar bir gelincikmiş o; babası kızkardeşini 

yüzükoyun yatırmış, üzerine eğilmiş onu döverken, o kurnaz bir 

gelincik olarak babasının kıçına saldırıyor, pantolonunu yırtıyor 

ve deliğinden içeri dalıp yitiyor ... 

* İklim ve polis izin verirse çingeneler çıplak gezer.57 

* Annem bir catechi1t! (özellikle dini meseleleri sual-cevap usulü 

ile öğreten kimse) 

58 Jesus Christ Superstar operasından. 

57 Nilgün Marmara bu cümleyi Nisan 1987'de, Hürriyet Gösteri dergisinde yayınlanan 

Beduh I isimli vazısında da kullanmıs. 







* Bal rengi acı 

dokumuzdan sızan sonsuz. 

*Bu parçaları ruhuna bir Japon'un ruhu değmiş biri olarak size 

göndermekle göneniyorum. Okuyun, okuyun da anlayın "Anlamak" 

nasıl bir şeydir bu dokusundan bal rengi sonsuz bir acı sızdıran 

yerküredeki kusurlu varoluşumuzu ... 

Bu şen ve çılgın metincikler bende gülmek ve ağlamak arası bir 

duyum yaratıyor; eğlenmekte ölüyorum ... Siz ise korkarak ve 

kaçarak (bu yargı! yalnızca benle ilgili yansıttıklarınıza bağlı 

değil!) daha ne kadar kıvırtacaksınız bilemem ancak aynanın 

böylesine kutsal sayıldığı o ırktan (Japonlar) bir ruh size 
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"Şiir ölüm ve yaşam dolayısıyla şimdi ve daima açıktır." Ece Ayhan 

dokunur da açılırsınız umarım (hem düz anlamda hem de 

yan anlamda!) 

Şimdi hoş ve sağ kalmanızı dilerken bu saçma sözcüklerin size 

tiksinti vermesinden kıvanç duyacağımı da eklerim. 

Tycho Oishi Bracha 

ya da Ayşegül Kunt ya da 

Kuzgun Acar 

Katajikenai 

* Japonca hem "tahkir edildim" hem de "sonsuza dek 

müteşekkirim" anlamındaki kavram. 

* Etlerimiz (insanlarımız, bedenlerimiz) damgalanır ve tüllenir 

ve kıçlarında karanfil! 

* re föving i5 wıong 

I don't want to be 'Zight! 

-David-

*Yıllarca ölüme yürüdük 

sağlam bir su üzerinde 







* "EK" şiir ya da kitap adı olarak. 

*Varlık, bir kıpırtının başlangıcıyla bitişi arasındaki an ... 

(değil olabilirliği kıpırtının tekrarıyla duyuruldu.) 

- Yargıdır bir dize! 

* Belki de sonsuza dek hoş görünmeye çalışanların nefreti 

daha derindir. 

* Dişlerinin arasından aşk tıslıyordu! 

* Innocent puppet 
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*Üzerimden trenler, kamyonlar, tırlar ve tüm araçlar geçiyor sana 

doğru yürürken bu sonsuz evcilik oyununda ... 

* Sonsu 

z 

Bir Robotun bir robota sordukları 

* Ruh! Ey, zaman nerede 

senin çarşafın? 

* Du�t and fu�t 







Quick1and - insan ya da hayvanı içine çeken ince kum. 

Sen hızlı kum, toz ve şehvet 

*** Therese sessizce dağılan. 

örtünün acısı Therese! 

cıva kuşu Therese 

Cüzzam, balgam ve kanla 

Yakıldın mı, 

Yandın mı Therese? 

Yakıyor musun Karmelites Therese? 

* Baş rahibeler çarşaflar } bizse onların uşağı58 
Başrahipler domuz kanı 

* Ca'lmefite - Suriye'de Carmel dağında onikinci asırda kurulmuş 

manastır tarikatı, ona dahil olan rahip ve rahibeler. Sözcüğün 

kabulü - 1500 

Karmel dağında yaşayanlara da Karmelit deniyor. 

Karmelitler yalnız sadaka ile yaşıyorlar. 

(Female için Ca'lmefite11 sözcüğü kullanılıyor.) 

Sözcüğü quick anlamıyla ayrıca vicuna (vicugna) [yaşama canlılığa 

ruha ilişkin derin algı çabuk seziş59] yönü anlamı var. Kuzey And 

dağlarında yaşayan lama ve 

58 "Karmelites Therese" şiirinin oldukça değişmiş son hali için bkz. Daktiloya Çekilmiş Şiirler, 
s. 182. 
�A Kt�cali hrn¬ʜlc i�inıialci h11 hi\liim t¬ʜltin arlan C$1vf¬ʜrl¬ʜn h11r:Ƥııv:� :ahnrh 
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alpaka türü deve cinsi hayvanlara Vicuna, onların yumuşak ipeksi 

yününe vicunna wooe deniyor. 

İsp[anyolca]: (Vicuna - Auchenia vicunna) 

Mendicant e1_ia1_1 - sadaka ile yaşayan rahipler. Giysi nedeniyle 

"beyaz rahipler" deniyor, kahverengi iç elbise üzerine beyaz 

pelerin. White e1_ia1_1 they a1_e caRRed in Engfönd. 

*Bir ölünün gözünden yaşını alarak bir kağıda sürüyor. Therese, 

onu küçük bir keseye koyup göğsünde saklıyor. 

* Mendicant F1_ia1_1 (sadaka ile geçinen rahipler) yalnızca kendi 

çalışmalarından kazandıkları ya da dilenerek elde ettikleriyle 

geçinirlerdi. Yoksullarla birlikte, yoksul olarak çalışırlardı 

(kimsenin kalbini kırmadan, sessizce.) Dominiken mezhebini kuran 

St. Dominic (ö. 1221) ve Fransisken mezhebini kuran St. Francis'in 

(ö. 1216) ölümlerinden sonra Avrupa'da yayıldılar. 

* Karmelitlere - Augu1tian He1_mit1 de denir. 

(F1_ia1_1) Genelde bilge kişiler olarak değerlendirilirler ancak 

gerçekçi olmadıkları düşünülür . 







* Kimlerle varız, kimlerle yokuz? 

Kimlerle birlikte ölüyor 

oluyor 

ölüyoruz? 

* St. Augustin'e bakılacak (M.S. 395'lerde Roma Piskoposu) 

* Artaud Yılgı-vahşet tiyatrosu için je1t'i, action'ı öne çıkarıyor 

bunu da Bali tiyatrosunu izledikten sonra (buna saf tiyatro diyor) 

Artaud Doğu sanatının acımasız duyarlılığını saptamış. 

* 11Artaud'nun tiyatrosu, şiirsel acımasız bir duyarlılığa, Brecht'in 

tiyatrosu akılcı 
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duyarlılığa yaklaşır." Ziya Derlen (Ce'lgedan, 2) 

* "Cansıkıcı tiyatronun temelinde, görselliğin oyun metnine boyun 

eğmesi yatar. Bu yıkılmalı ve sözün, jestin, ifadenin fizikötesi 

yaratılmalıdır" Artaud'ya göre ... 

* Vebalıları anlatan öyküyle 

başlayan o küçük kitap 

kimindi, neydi ve nerede? 

* Bir batın ameliyatı bir dizi batıni ameliyat. 

* Ce'lgedan 2 (Nisan sayısı) ressam Ergin İnan'ın söyledikleri ve 

resimleri ne güzel! 







Ge!zgedan 2, Guiseppe Arcimboldo'nun (1530 - 1593) resimlerinde 

açığa çıkan her an açıkta olan ve görmezlikten gelinen gizi 

"Atların senin köpüren atların," Barthes şöyle açıklıyor: "Şöyle 

ilerler Arcimboldo, oyun'dan büyük retoriğe, retorik'ten büyüye, 

büyü'den bilgeliğe ... " 

"Suyun canavarlaştırılması" tablosu, belleğin ve yüzün 

akvaryumunu, bu akvaryumun suyu ve onu içinde yaşayanlarıyla 

birlikte yeryüzünün yazgısı olduğunu bilene gösteriyor. 
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* Totem sözcüğü Algonquois dilinde erkek kardeş anlamına gelen 

bir kelimeden türetilmiş. 

(Sevin Okyay, Şim�ek Ku�u Dedi ki: yazısından, Ce'lgedan 2) 

* [Ce'lgedan 2] aynı yazıda: 

"Kızılderili bazı toplumlarda, insanların ruhsal güçlerinin 

birleşik toplamının, dünyayı doldurup hayatı biçimlendiren ve 

yönlendiren görünmez güç olduğuna inanılırdı. Iroquois dilinde 

buna ORENDA, Algonquois dilinde MANITU, Siouxlarda WAKAN 

adı veriliyordu." 

* Sözcükler sürer yüzüne 

* Gül cezası 







"Sen geldin benim deli köşemde durdun." Sezai Karakoç 

*Küçücük bir dileğim var. Seninle evde de olsa karşılaşıp yakın 

iki insan gibi birlikte durup konuşmak ... böyle bir dileğin 

nesnesi olmak çok aşağılatıcı ve alçaltıcı bir şey midir? Geri 

kalan zamanların ağırlığı ve şiddetini üstlenir, ben tek başıma 

yaşarım. Her insan bir odalık ve bir, yalnızca bir aynalıktır. Ancak 

bu odanın ve aynanın dehlizlerini bilmek önemli. Neyse maksat 

sedimentasyon ya da kontrendikasyon olsun! 

Retoriğim de toriğim de yok 

bu böyle n'apalım. 
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Bakmak ve görmek serbesttirin açıklaması bana göre, kimsenin 

kalbini kırmadan sessizce, çalışmak, voyeurlük yapmak gerekli. 

Sonuçta sahicilikler anatomisini bütünüyle kavramalı. 

*Hiç bilemeyeceğimiz bir zaman içinde, pırıl ışıl olacaksın! 

* Makro planda, yeryüzü de bir ecu'lie ve içinde hasta atlar, 

"ahırdaki anneler" Artaud'ya göre. 

*Leylaklarla yıktı kendini 

yıkadı. 







* 26 Nisan Pazar gecesi anne-baba evindeki televizyonda gördüğüm 

yeşil ışınla ve babamın "bu ülkede gerçek deli bile yoktur, hepsi 

sahtekardır" demesiyle başladı. 25 Nisan Cumartesi gecesiyse 

Emel derin korkusu ve suçluluğuyla bana saldırdığında aldığım 

derin yara 26 Nisan Pazar günü ben tarafından düşünüldü ve 

herşey bir bir açıklığa kavuştu. Ben bir tehdidim onlar için çünkü 

XXXXXXXXX bir varlığım cinssiz bir bebek, rolünü bulamamış, iyi 

ezberleyememiş bir hayvan, her yöne savrulabilir, dağılabilir bir 

atom ... Bu atomik kuvvetten korkuyorlar, enerjisinden, çekirdek 

enerjiden, çünkü onlar potansiyeli ekonomik80 

60 Yazı sayfanın en sonunda kesiliyor, sonraki sayfa ya da sayfalar eksik. 
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Zafer'e Mae di Luna şiiri gönderilecek, (bir eşikten) ve Borges 

çevirisi için teşekkür edilecek (içten.) 

* KIR KARDEŞLERİ 

Bahar hatırlatırsa kır kardeşlerine 

yasanın düğümler katını, 

Atarlar kendilerini sokaklara 

uçan gider umuduyla, 

Kır kepenkleri kapalıdır niceden 

Zaman da artık uygunsuz kırmaya 

ve tül uçuşuna, 

Kır kardeşleri uzamı zorlarlar, 

zorlandıkça 

Uykuları delinir 

Bir dahaki bahara dek. 







"Şaka, duygunun mezar yazısıdır." Spinoza 

"Şaka, neşe, aklın belleğin sevincidir." Alphonse Daudet 

*Aya da tok güneşe de! 

*KAÇAKLAR 

Gök ışıkları ve seslerine izin vermeyen yetkililere 

Benden kaçan bir Marie 

bir de kara şövalye 

onun kılıcı yeşildir ve zıplar 

Marie dansetseydi yollar 

ortalıkta ... 

Benden kaçan bir testi bir kule 

Rainer'in çeşmesi ve suyu, 

Yalaktan hiç korkmaz atlar 

ama su cimri; 

Onlardan kaçan sözcükler kargalar 

Acıyı kapamak ve döndürmek 
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'çün karanlığın yüreklerini 

zarif çalkantı ansın diye 

dişlerimizin koruluğunu. 

Konuşmaktan kaçan klakson ve 

turuncu gaga . . .  

Benden kaçan bir kaçak devredir 

ki ne ben tanırdım tanrıyı 

ne tanır kendi 

kendini zamandışı 

devrelerde . . .  

Nesneler de konuşmadı insana; 

insanlar da insana . . .  

(Kayalar ve) Dilek dilek bitim 

(bittim) cik! (siz) 

Bütün kaçaklar bir düş, 

çünkü yaşamdır; 

uyuyor dairesel 

Aya da tok güneşe de! 







Ge'lgedan 4. Alper Oysal'ın "Cehennemsiz Cennetin Efendisi 

Warhol" yazısından-

"Bazı ruhlar ağırdır, diğerleri hafif; bazıları özgürleşmiştir 

ya da özgürleşebilir, diğerleri özgürleşemez." Bresson'un 

'antropoloji'sinin temel kuramları ... 

"Birlikte yaşam (özellikle gündelik yaşam, sık sık en berbat yanı 

çalışma dışında) hafiflik üzerine kurulmuştur: hızlı kılık (imge, 

görüntü) değiştirme, şaka, oyun, rol, yanılsama, alan kaydırma. 

Bu mekanizmaları bilmeyenin (somurtuk şizoid) şansı olmadığı 

gibi, bu yeteneklerle donananın bunların içinde yok olması da 

söz konusudur. Saygın yaşama hakkı ironiklerindir. Bu durumda, 

uygun hafifleme yetenekleriyle donanmış birinin (eğer mevcutsa) 

derinleşme olanaklarından birini seçeceği açık. Özü sağlam olan 

hafifler ele avuca sığmaz bir ironiyle donanıp toplumsal ortalama 

hafifliğin üstlerine uçmaya başladıklarında, bulabildikleri dolma 

yollarına göre eğer mühürlenip kalıplanma sürecine 
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girmemişlerse, ağırlar da bundan sonra hayatlarını sürdürecekleri 

derin sulara batmaya başlarlar. Erken gençlikte başlayan bu 

süreçler birbirlerinin tam tersi ve tamamlayıcısıdır. Hafif 

olan, ağır olan hiçbir şeyin kişilik sınırları içine girmesine 

izin vermeyerek boş olan her yeri doldurmaya çabalarken, ağır 

olan da kendisini ağırla doldururken bir yandan da özlediği 

kurtarıcı hafifliğe, boş oda hazırlamakla yükümlüdür. Her ikisi 

de tamamlayıcı öğeleri bilmezlikten gelerek kendi yönlerinde, 

kaçınılmaz hafifleşme ve kaçınılmaz ağırlaşma kapıyı vurana dek 

giderler. İntihar olasılığı kapı vurulduğunda, gelene hazırlanan 

odanın büyüklüğüyle ters orantılıdır. Toplumsal görüntüde ağırlar 

yalnızlaştıkça, hafifler 1klik'leşir. Ağır olan zamanın geçmesini 

beklerken, 







geçmişin laneti ve geleceğin getireceği arasında şu anı unutur; 

hafif ise geçmişle geleceğin nüfuz etmemesine çalıştığı şu ana 

gömülmeye çalışır. Duygularındaki zıtlaşma, derinlik ve yoğunluk 

karşıtlığı içindedir. M utlak ağır hep umutsuzluk içinde, geleceğin 

tamamlayıcı kaderini getiremeyeceğini hissederek batar, mutlak 

hafif ise geleceğin başedemeyeceği bir ağırlığı üzerine yığacağını 

hissederek isteri içinde uçar. A ğır için, expression büyük bir değer 

taşırken, hafifte impression değerlidir. A ğır olan askerlik eğilimi 

içinde yaşamın akışını durdurma eğilimi, yönelimindeyken, hafif 

olan yaşamı akıtmak için kişiliğini hiçseyip katalizör görevini 

zevkle üstlenir. A ğır olan yaşama diyeceği 'kutsal evet'in özlemi 

içinde görevini ifa ederken, hafif de yaşamın 'lanetleyici hayır'ını 

engellemeye çalışır; yaşam 
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enerjisini yönetmek, setler kurmak değil, setler yıkmaktır onun 

görevi de. 

-S anat tarihinin en büyük hafifleme projesi de Warhol tarafından 

onun klik'i, maiyeti tarafından gerçekleştirildi. 

18/Haziran/87 

1 7[/Haziran/87]'nin bulmaca açıklaması: 

C A M B AZLI K 

EN E RJİ •Lİ 

Lİ R• ANGIN 

V•BONO• ME 

ERUH•BE•M 

T A  T•K E MH A  

İ D•FOR S•T 

Y A  B AN• AHİ 

ER OSÇULUK 

KİNE M ATİ K: Cisimlerin devinimlerini yörünge, hız ve ivme 

bakımından inceleyen mekanik kolu. 







* Hangi hazlara beşiktiler 

o sunulan yüzükler 

Kaç yıl çarşaflarını örttürdüler 

çoluk ve çocuğa 

bilmem-kaç düşük ayarla! 

* Bir gün geniş çeneler 

açılacak sana 

büyük diş ve büyük dudak 

tehdidi bekler başucunu 

(Rus ninnisi yorumu) 

* Rüzgar değmesin diye kapıyla 

kapı arasında Judas'ın ayağı. .. 
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• 28 Haziran Pazar 

Geçidin merdivenlerinden Ece ile inerken o gülümseyerek yukarı 

baktı ve elindeki önü arkası renkli yazılarla dolu zarfı gösterdi; 

sonra biz otobüse binerken o zarfı otobüsün şoförüne verdi ve 

gözden yitti. zarf şimdi pasaportumun sayfaları arasında, 

şoförden çok ben gereksiniyordum. 

İZMİR ENTER­

NASYONAL 

TANGO ROMA 

ZÜLFÜ LİVANELİ 

Fenerbahçe'de Suna ve Ece ayaküstü bir çırpıda bir derhal konuşma 

yaptılar. Sonra vurucumuz kırıcımız ve bizler Cihat Burak'ı 

ziyaret ettik. 

Bir gözü bir ağzı kesik aynada 







Süzüyor kendini Ananke 

hiç açmadan hamurunun gizini 

ve içine dalmış bukalemunun 

yolunu; 

Kulaklarının tozu patlamış 

aynada her zamanların Anankesi 

Hugo'yu da çarpan 

bir tuhaf etobur yaratıkların 

zangoçluğunu fısıldıyor duyan 

kulaklara, 11AGLAMAYIN!" 

Gece, Buiiuel'in Bzáuvazinin Gizemli Çekicieiği'ni ikinci kez 

izlemeye başladığımızda Fatma Şadeni Öğretmenler Evi Dinlenme 

Tesisi'nde bir gürültüdür başladı, azgın ve yılışık bir org 

sesiyle oyun havaları, çiftetelliler ve arabeskler. Bir nişan 

töreniymiş! Bunuel kuru gürültüye pabuç bırakır mı! İzledik 

kuşkusuz (arada Kağan -
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bir kaç kez polise başvurmak gafletinde bulundu!) Saat şimdi 

00:05, gürültü de bitti; uykumuz bizi bekler o kendi yolunda ... 

MANOLYA II. Ya da Çocukluk Şiirleri II 

* Karanlık, böcekistan dolaplarında 

itişen tencereler ve tavalardı anne evleri 

pencereler bahçelerse kuş dilinde 

mutlu kuş düğünleri...  

* KÜL BAHÇESİ 

* Çöl kıyısı deniz köpeği öyküsü 







12 Temmuz Marmara Adası. .. Uyuyorum ve uyurken yine 

kurduklarımı kurdurulanları görüyor uyandığımda da 

hatırlıyorum. Moda Caddesi'nin sonundaki yüksek duvarlı ev 

yerinde bir kilise varmış ve ağır bir yağmur altında üç beş kişi 

ayine gidiyoruz; giriş kapısının yanında bir sütun ve sütunun 

üstünde bir su çanağı; çanağın içinde ikon kukla arası nesneler 

var; biz kapıdan içeri girerken ikon kuklalardan biri (Pamuk 

Prenses'e benziyor nedense) canlanarak ayağını çanaktan dışarı 

atıyor ve tüy gibi bir hafiflikle önümüze iniyor [içeri] doğru 

yürümeye başlıyor. 

Kiliseden içeri girildiğinde gördüğüm korkunç köhne bir mekan 

ve hiç ruhani değil. Bu aynı zamanda Boğaziçi Üniversitesi'ni 

hatırlatıyor. Benim bir gösterim olacak aynı zamanda kulis gibi 
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bir yer burası. ortaaa bir ıavabo auruyor (sarı; Terra 

Rosa'dakinden) Bu lavabonun ayağında çok küçük bir delik var bu 

delikten içeri gireceğim ve kafamı lavabonun içine sokacağım 

(aşağıdan) birkaç izleyenin eşliğinde gösteri başlıyor ve korkunç 

bir karabasan duygusuyla kendimi içi su dolu lavabonun ayağından 

içeri tıkıyorum ve işte kellem lavabo evyesinin içinde ağzım su 

dolu ve gülümsüyorum. 

14 Temmuz Çarşamba ...  Sabah şekerlemesi sırasında bir düş; 

denizin üzeri yaşlı ve iri kuşlar (benim geri verdiğim zeb'la einch 

türü) kaplı ve birlikte yürüyoruz, onları yakalamaya çalışıyorum 

ve yakalayamıyorum. Üzüntü bedeni. ..  







* Ada da speeen 

Speeen oe the neand. İki büyüyemeyen herifle işim ne burada tavla 

oynar gibi satranç oynayıp Tommiks, Teksas okuyorlar ve kaba 
şakalar yapıyorlar. Örtmek istediklerinin ne olduğunu biliyorum. 

Benim bildiğimi bilmiyorlar kendileri ise hiç ayrımında değiller. 

Dönmek -İstanbul'a- istiyorum. Ama sonrası da beni çok ürkütüyor; 
binlerce binlerce düşüm, dileğim; gerçekleştirmek istediğim şey 

var ... Arzu yeterince varsa dönüştürme kolaylaşır. 

Magda Szabo Yav'lu Ceyfün'ı nasıl öldürüyor, onu özgürleştirmekle 

öldürmek arasında hiçbir fark yoktur belki de. 
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15 Temmuz Cuma, Marmara Adası 

Yattığım odanın tavan kirişlerinden birinin yan yüzeyinde 

çılgınlar gibi koşuşturan karıncalar var. Kirişin bir ucundan 

aniden hızla bir dörtlü öbür ucuna yola çıkarken, diğer uçtan 

da bir altılı yola çıkmış bulunuyor ve yüzeyin ortasında 

karşılaştıklarında büyük bir çarpışma; hepsi birbirine şiddetli 

bir biçimde dokunuyorlar ve hiçbir şey olmamış gibi yollarına 

(ters doğrultuda) devam ediyorlar. Nereden gelip nereye gittikleri 

belli değil kaza eseri aşklar bu çarpışmalar bazen bir bir bazen 

iki iki bazen daha çok sayıda büyük bir telaşla koşuşturuyorlar ... 

Yeryüzündeki aşk olasılığı ve süreci de karıncaların karşılaşmaları 

ve yaklaşık 10 saniye birbirlerine dokunmaları oranında. 

Ne zavallılık! 







7 Myu:>�v:>1 o ı 

* Karanlık sularda yüzme karabasanı: Su altında (ağır yeşil kalın 

kahverengi sular) ellerimi hiç hareket ettirmeden ve hiçbir aygıt 

kullanmadan uzun uzun yüzüyorum. Oldukça girift bir bölgeye 

geliyorum, tropikal ormanlar, jungle'ları anımsatan bir yere ve bu 

ürkünç bitkilerden aşırı derecede korkup kaçmak istiyorum. Oysa 

her yanım onlarla sarılmış gibi... Ama birden onlara baka baka 

yalnızca ayaklarımı oynatarak aramızdaki mesafeyi açıyorum ve 

düşte de yüzüstü nasıl geri geri yüzebildiğime şaşıyorum. 

*O Yahudi çocuk alacakaranlıkta beni kaçırmak istiyor. Bu kıpkızıl 

bir düş, kırmızı bir karabasan. Renkler çoğunlukla kırmızının 

tonları ve kan vahşeti ve dehşeti duyumsanıyor. Onun 

elinden kurtulup 
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kaçmaya başladığımda kırmızı ayakkabım bir mazgala takılıyor 

ve kapaklanıyorum. Cebimden kırmızı bir para çantası-cüzdan 

çıkarıp açıyorum yerde yatarken, içinde gümüş iki topluiğne var. 

Tepelerinde pembemsi tonda mercanlar ... 

* Hayvanat bahçesi gibi bir bahçesi olan eski bir evdeyim. Bir 

tadilat inşaatı sürüyor gibi. Yanımda tanımadığım biriyle 

dolaşıyorum ve ondan hoşlanıyorum. Bana bir sepetin içinde bir 

şeyler ikram ediyor, ne olduklarını söylüyor. Benim aldığım 

eingui1tic soğanı (ufak, arpacık soğanı gibi) ve onu yiyorum. Sonra 

evin karanlık bölümlerinde tek başıma dolaşıyorum kapısı açık 

yarı tamamlanmış bir banyo içinde (alaturka) iki ceylan kafası 

görüyorum, yanlarında da postları duruyor. 







"'"VAROLUŞUN SAFLIGI IÇINDE EVREN KUÇUK BIR KUSURDUR." 

Paul valery 

*Dilsizliğimi, uzam ve insanın eksikliğinin genliğinde öğrendim. 

* Çölgörmüş bir hali var! 

"' Ölürken kahkahamı ona bırakacağım. 

* Kış uykusundaki melek 
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Guıunç, guıunç: 

Hiç neden yokmuşçasına 

Tepin öyleyse 

Gül sonunda 

Sesin ucuna doğru 

doğa olmayanın, varoluş olmayanın 

orada bulundurulmayanın eşiğine! 

Bu kalemin yarımadasıyla ... 







13 Ekim 1987 
Salı 

Sevgilim, 
Her gün kötücül bir düşü kurmak ve onu taşımak artık kılgıyı 
gerektiriyor. Sana böyle bir yük bırakmak istemezdim ama sen akıllı 
ve güçlüsün çabuk unutursun. 
Bu durumdan kimse kimseyi ya da kendini sorumlu, suçlu saymasın, 
çünkü suç yok yalnızca ırmağın akışına bir müdahale söz konusu! 
Her anın niyetini sorgulayan bir varlığın saygısızlığını yok etmek 
için kararlaştırılmış bir eylem bu! Çocukluğun kendini saf bir 
biçimde akışa bırakması ne güzeldi. Yiten bu işte! Bu tükeni�le 
hiçbir yeni yaşama başlanamaz, bu nedenle tüm sevdiklerime 
elveda diyorum. Ben'i bağışlayın! Bunu en çok annemden babamdan 
ablamdan ve Kağan senden diliyorum. Dostlarımdan da! 
Nilgün Marmara Önal 
Seni hep sevdim Kağan! 
Hoşça kalın! 

P.S.1 Cenaze töreni istemiyorum, mümkünse yakınız lütfen! 
P.S.2 Kuşlar ölünceye kadar iyi bakınız onlara. 

3 Sahneden çekilirken yaşamıma karışmış herkesi selamlıyorum. 
4 Kağan arzu edersen ileride, daktiloya çekilmiş olan 
şiirleri bastırabilirsin. 
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Nilgün Marmara 13 Şubat 1958'de, İstanbul'da doğdu. Kadıköy Maarif Koleji'ni 

bitirdi. Yüksek öğrenimini Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 

Bölümü'nde tamamladı. 1981 kışında Kağan Önal'la tanıştı. Onunla birlikte, 

kendi aralarındaki ismiyle Terra Rosa'daki evlerinde yıllarca İkinci Yeni'yi, 

onların çekim alanına girmiş hemen herkesi ve kendi arkadaşlarını ağırladılar. 

Kağan'ın iş için gittiği Libya'nın Tobruk kenti yakınında, denize bitişik bir çöl 

şantiyesinde bir yıla yakın zaman geçirdiler. Nilgün Marmara, eserlerinden 

hiçbirinin yayımlandığını görmeden, 13 Ekim 1987'de hayatına son verdi. 

Daktiloya Çekilmiş Şiirler (1988) 

Metinler (1990) 

Kırmızı Kahverengi Defter (1993) 

Sylvia Plath'ın Şairliğinin İntiharı Bağlamında Analizi (2006) 

Kağıtlar (2016) 

Fotoğraf: Yağmur Denizhan 
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