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OLGA TOKARCZUK 

29 Ocak 1962 yılında Sulechov'da dünyaya gelen Olga Tokarczuk, 
edebiyat kariyerine başlamadan önce Varşova Üniversitesi'nde psikolog 
olarak çalışmış, burada Car! Jung üzerine çalışmalar yapmıştır. Polonya' nın 
en başarılı yazarları arasında olan Tokarczuk, Koşucular romanıyla 2018 
Man Bookcr International Ödülü'nü kazanmış, Sür Pulluğunu Ölülerin 
Kemikleri Üzerinde ile de 2019 ödülünün fınalisderi arasına gimiştir. 
2015'te Polonya Kültür ve Doğal Alan Bakanlığı tarafından özel bir ede­
biyat ödülüne layık görülmüştür. Bunun yanı sıra yazara, Polonya'nın en 
prestijli edebiyat nişanı olan Nike Ödülü'ne layık görülmüştür. Yazarın 
dokuz romanı ve üç kısa hikaye derlemesi, kırktan fazla dile tercüme 
edilmiştir. Yazarlığın yanı sıra Tokarczuk, Polonya Yeşiller Partisi üyeliğini 
sürdürmekte ve aktivist faaliyetlerde bulunmaktadır. 2018 yılında Nobel 
Edebiyat Ödülü'nün sahibi olmuştur. 

NESE TALUY YÜCE 

Ankara'da doğdu. Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo Televiz­
yon Bölümünü ve aynı üniversitenin Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi, 
Rus Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalında lisans öğrenimini tamamladı. 
l 996'da Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesi Leh Dili ve Edebiyatı Anabilim 
Dalında doktor, 2005'te profesör unvanı aldı. Halen aynı bölümde 
öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır. Çevirilerinin yanısıra pek çok 
kuramsal kitabı da bulunmaktadır. 2006'da Leh edebiyatının başyapıt­
larını çevirdiği ve bu edebiyatı Türkiye'de ustaca tanıttığı için Polonya 
Cumhuriyeti Dışişleri Bakanı Stefan Meller'den özel bir ödül almıştır 
ve 2009 yılında Testosteron (A. Saramonowicz) adlı oyunun çevirisiyle, 
Ankara Sanat Kurumu tarafından, "En İyi Çevirmen Ödülü"ne layık 
görülmüştür. 2016 yılında Polonya Cumhuriyeti Kültür Bakanlığından 
"Polonya Kültürüne Hizmet Nişanı" almıştır. Pek çok oyun çevirisi çeşidi 
tiyatrolar tarafından sergilenmiştir ve sergilenmektedir. 



Zbyszek ve Agata'ya 





ı. ŞİMDİ DİKKAT! 

Bir zamanlar Adil insan, 
Uysalca koyuldu tehlikeli yola 
Hani ölüm vadisine uzanan. 

Öyle bir yaşta, üstelik öyle bir durumdayım ki, olur da 
Gece bir ambulans beni almaya gelir diye, yatmadan önce 
ayaklarımı düzenli olarak yıkamam gerekiyor. 

O gece gökte neler oluyor diye görmek için Efemerisi in­
celeseydim, uykuya hiç yatmazdım. Bu sefer hızla uykuya 
dalmıştım; çünkü şerbetçi otu kaynarmış, yanında iki tane 
de kedi otu hapı almıştım. Bunun içindir ki Gece Yarısı 
kapının -şiddetli, ölçüsüz ve uğursuzca- vurulmasıyla 
uyandırıldığımda kendime gelememiştim. Sıçrayıp yatağın 
yanında ayağa kalktım, sarsakça, zira uykulu ve sallanan 
gövdem, uykunun masumiyetinden uyanıklığa doğru 
bir sıçrama yapamıyordu. Kendimi zayıf hissetmiştim ve 
az sonra bilincimi kaybedecekmişim gibi sendelemeye 
başlamıştım. Ne yazık ki bu durum benim başıma son 
zamanlarda geliyordu, Rahatsızlıklarımla ilgiliydi. Oturup 
kendime birkaç kez; evdeyim, şimdi Gece, birisi kapıya 
vuruyor, demek zorunda kalmıştım ki ancak ondan sonra 
sinirlerimi kontrol altına alabildim. Karanlıkta terlikle­
rimi ararken, kapıya vuranın şimdi homurdanarak evin 
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etrafında dolaştığını duyabiliyordum. Aşağıda, elektrik 
saatlerinin durduğu gözde, bana Dionisos'un kaçak avcıla­
ra karşı verdiği biber gazı spreyini saklıyordum, bu şimdi 
aklıma gelmişti. Karanlıkta tanıdık, soğuk aerosol şekli 
bulmayı başardım ve böylece silahlanmış halde dışarının 
ışığını açıp yan pencereden verandaya baktım. Bir kar 
çıtırtısı duyuldu ve görüş alanıma Garip diye adlandır­
dığım komşum girdi. Kendisini, bazen dışarıda çalışırken 
giydiğini gördüğüm eski koyun derisinden gocuğunun 
eteklerine sarmıştı. Paltonun altında çizgili pijamasını ve 
dağ yürüyüşünde giydiği botlarını görebiliyordum. 

''Aç," dedi. 

Üstümdeki yazlık, keten rakıma (Profesör ve karısının 
geçen yaz atmak istedikleri, bana geçmişten kalma bir 
modayı ve gençlik günlerimi hatırlatan, böylece Yararlı 
ve Duygusalı bir araya getiren bir şeyle yatıyordum) şaş­
kınlığını belli eden bir bakış atıp destursuz içeri dalmıştı. 

"Giyin lütfen. Koca Ayak ölmüş." 

Bir süre şaşkınlıkla bir şey söyleyememiş, tek söz etmeden 
uzun kar botlarımla vestiyerden elime ilk gelen poları 
giymiştim. Dışarıda verandanın lambasından düşen ışığın 
altında, kar yavaş ve uykulu bir şek.ilde yağmaya başlamıştı. 
Garip, yanımda sessizce duruyordu, uzun, zayıf ve kemikli 
şekli birkaç kalem darbesiyle çizilmiş gibiydi. Kar, her 
hareketinde, kurabiyelerden dökülen pudra şekeri gibi 
savruluyordu üzerinden. 

"Ölmüş de ne demek?" Boğazım sıkışsa da kapıyı açarken 
nihayet sorabilmiştim, ama Garip cevap vermedi. 
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Genelde çok konuşmazdı. Merkür'ü, kesinlikle suskun 
bir burçta olmalıydı, Oğlak'ra veya kavuşumda olduğunu, 
Satürn' e dik açılı ya da karşıt konumlandığını düşündüm. 
Geriye giden Merkür de olabilirdi -ki bu da ketumluk 
verirdi. 

Evden çıkar çıkmaz, her kış bize dünyanın insanoğlu için 
yaratılmadığını hatırlatan ya da en azından yılın yarısı, bize 
dost olmadığını gösteren, o aşina olduğumuz soğuk, nemli 
hava etrafımızı sarmıştı. Ayaz vahşice yanaklarımıza sal­
dırmıştı, beyaz buhar bulutları yükseliyordu ağzımızdan. 
Veranda ışığı otomatik olarak söndü, biz de kütürdeyen 
karın üstünde, zifiri karanlıkta yürüdük, ben Karanlık bo­
yunca arkasında ilerlerken Garip'in başındaki lamba sadece 
önünde hareketli bir nokta halinde karanlığı yarıyordu. 

"Fenerin yok mu?" diye sordu. 

Elbette vardı, ama sabaha kadar, gün ışıyana kadar nere­
de olduğunu bilmem mümkün değildi. Sadece gündüz 
görülebilir olmaları fenerlerin bir özelliğiydi. 

Koca Ayak'ın evi yolun biraz dışında, diğer evlerden yu­
karıdaydı. Yıl boyunca orada yaşayan üç sakinden biriydi. 
Sadece o, Garip ve ben kıştan korkmadan burada yaşıyor­
duk; diğer sakinler Ekim'de evlerini kapatır, borulardan 
suları akıtır, keme geri dönerlerdi. 

Şimdi, yerleşim alanımızdan geçen ve evlere giden patika­
lara bölünen, kısmen karsız yola sapmıştık. Koca Ayak' ın 
evine ulaşan patika öyle yüksek karla kaplı ve öyle dardı 
ki dengeyi koruyabilmek için bir ayağı, hemen diğerinin 
arkasına koymak zorunda kalıyorduk. 
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"Pek hoş bir görüntü olmayacak," diyerek yüzünü bana 
doğru çevirmiş ve başındaki lambayla bir an için beni kör 
edecek şekilde beni uyarmıştı Garip. 

Başka bir şey beklemiyordum. Bir süre sessiz kaldı, sonra 
da sanki kendine açıklıyormuş gibi dedi ki: 

"Mutfağındaki ışıktan ve köpeğin hüzünlü havlamasından 
endişelenmiştim. Sen duymadın mı?" 

Hayır, duymamıştım. Uyuyordum, şerbetçiotu ve kedi­
otuyla uyuşmuş halde uyuyordum. 

"O nerede şimdi, Köpek?" 

"Buradan götürdüm onu -benim eve, besledim, sakin­
leşmiş görünüyordu." 

Yine bir an sessizlik. 

"Her zaman tasarruf için ışığı söndürüp erkenden yatardı, 
ama bu sefer ışık yandı da yandı. Karda parlak bir çizgi. 
Benim yatak odasının penceresinden görünüyordu. Sarhoş 
olmuştur ya da hayvan öyle uluduğuna göre köpeğe zarar 
veriyordur diye düşünüp oraya gittim." 

Yıkık dökük bir ahırı geçtikten hemen sonra Garip'in 
feneri karanlığın içinde soluk yeşil ve flüoresan gibi par­
layan iki çift gözü ortaya çıkardı. 

"Bak, Geyikler," dedim, gocuğunun kolundan tutup biraz 
da yüksek sesle fısıldayarak. "Evin yakınına kadar geliyor­
lar. Korkmuyorlar mı?" 

Geyikler neredeyse karınlarına kadar gelen karda duru­
yorlardı. Sanki onları gerçekleştirdikleri ve anlamını kav­
rayamayacağımız bir ricüelin ortasında yakalamışız gibi 
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sakince bize bakıyorlardı. Karanlıktı, bu yüzden sonba­
harda Çekya'dan gelen Küçük Hanımlar olup olduklarını 
anlayamamıştım. Zaten niye sadece iki taneydiler ki? En 
az dörtlü gruplar halinde gelirlerdi. 

"Hadi eve," deyip kollarımı sallamaya başladım. Aniden 
kıpırdanmış, ancak hareket etmemişlerdi. Ön kapıya kadar 
sakince arkamızdan bakmışlardı. Bir ürperti geçti içimden. 

Bu sırada Garip bakımsız kulübenin eşiğinde, botlarından 
karı silkelemek için ayaklarını yere vuruyordu. Küçük 
pencereler plastik ve kontrplakla kaplanmış, ahşap kapı 
da siyah katranlı kağıtla örtülmüştü. 

Odanın duvarlarına soba için, eşit boyda olmayan boylarda 
odunlar istiflenmişti. İçerisinin hoş olmadığını söylemeye 
gerek yok. Pis ve bakımsızdı. Her yerde ahşabın ve topra­
ğın nemli kokusu vardı -hani ıslak ve açgözlü toprağın. 
Yılların duman kokusu, yağlı bir tabaka halinde duvarlara 
işlemişti. 

Mutfağa açılan kapı aralıktı, yerde yatan KocaAyak'ı gör­
düm hemen. Bakışım ona tam değmişti ki hemen başka 
tarafa kaydı. Tekrar bakabilmem için üzerinden bir süre 
geçmesi gerekti. Korkunç bir görüntüydü. 

Sanki onu sıkıştıran bir yakayı çekiştirmeye çalışıyor­
muşçasına elleri boynunda, garip bir şekilde kıvrılmış 
yatıyordu. Hipnotize olmuş gibi yavaşça yaklaştım. Açık 
gözlerinin masanın altındaki bir noktaya sabitlendiğini 
görmüştüm. Kirli fanilasının boynu yırtılmıştı. Gövdesi 
savaşmış da yenilmiş ve öldürülmüş gibi görünüyordu. 
Bu tablo, benim Korkuyla ürpermeme, damarlarımdaki 
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kanın donarak vücudumun derinlerine kadar çekildiği­
ni hissetmeme neden oldu. Daha dün bu gövdeyi canlı 
görmüştüm. 

"Tanrım," diye kekeledim, "ne olmuş burada?" 

Garip omuzlarını silkti: 

"Polise ulaşamıyorum, Çekya telefon şebekesi var yine." 

Cebimden telefonumu çıkarıp televizyondan bildiğim 
numarayı, 997'yi tuşladım, hemen otomatik olarak Çekçe 
konuşan bir ses cevap verdi. Burası böyle işte. Şebeke, 
ülkelerin sınırlarına bakmadan oradan oraya gezer. Bazen 
operatörler arasındaki bölünme hattı saatlerce benim mut­
fağımda konumlanır ve arada sırada birkaç gün Garip'in 
evinde veya terasta durur. Kaprisli hallerini kestirmek 
güçtür. 

"Evin arkasındaki tepenin üstüne çıkmak gerek," diyerek 
biraz gecikmeyle uyardım. 

"Onlar buraya gelmeden önce taş gibi olacak," dedi Garip, 
onda özellikle sevmediğim bir tonda -bir ukala dümbeleği 
gibi. Koyun derisi gocuğunu çıkarıp iskemlenin arkasına 
astı. "Onu böyle bırakamayız, berbat görünüyor. Ne de 
olsa komşumuzdu." 

KocaAyak'ın acınası, kıvrılmış gövdesine baktıkça, daha 
dün bu Adamdan korktuğuma inanmak zor geliyordu. 
Ondan hoşlanmazdım. Hoşlanmazdım demek çok hafıf 
kalıyordu. Bunun yerine onu iğrenç, korkunç bulduğumu 
söylemeliydim. Aslında onu bir İnsani bir varlık olarak bile 
nitelendirmiyordum. Şimdi kirli iç çamaşırlarıyla lekeli 
zeminde yatıyordu, küçük ve sıska, güçsüz ve zararsız. 

14 



Sadece bazı hayal edilmesi güç değişimlerin kırılgan bir 
nesneye çevirdiği, başka her şeyden ayırdığı bir cisim. Bu 
beni üzmüş, korkutmuştu, böyle iğrenç biri bile ölümü 
hak etmiyordu. Kim eder ki? Aynı kader beni de, Garip'i 
ve dışarıdaki Geyikleri de bekliyordu; bir gün biz de ölü 
bedenden başka bir şey olmayacağız. 

Biraz teselli bulmak umuduyla Garip' e baktım, ama o 
hurda katlanır kanepe üzerindeki dağınık yatağı düzelt­
mekle meşgul olduğundan, kendimi rahatlatmak için 
kendi düşüncelerimde aradım teselliyi. Sonra birden Koca 
Ayak'ın ölümünün iyi bir şey olabileceği aklıma geldi. 
Bu onu berbat yaşamından kurtarmıştı. Ve diğer canlı 
Yaratıkları da ondan kurtarmıştı. Ah evet, birden ölümün 
ne kadar iyi bir şey olabileceğini hatırladım, nasıl doğru 
ve adil, hani bir dezenfektan veya bir elektrikli süpürge 
gibi. Böyle düşündüğümü itiraf ediyorum ve hala da böyle 
düşünüyorum. 

Koca Ayak komşumdu, evlerimiz birbirinden yarım kilo­
metre uzaklıktaydı, ama onunla nadiren bir şey yapardım. 
Neyse ki. Bunun yerine onu uzaktan görürdüm -ufacık, 
ince bedeni, her zaman etrafta sarsak bir şekilde hareket 
ederdi. Yürüdükçe kendi kendine mırıldanırdı, bazen 
de Yaylanın rüzgarlı akustiği özünde basit, değişmeyen 
monoloğunun kırpıntılarını getirirdi. Koca Ayak'ın söz 
dağarcığı temel olarak, yanına uygun özel isimler eklediği 
beddualardan oluşurdu. 

Bölgesinin her karışını bilmesinden burada doğduğu ve 
Klodzko'dan ileri hiç gitmediği anlaşılıyordu. Ormanı 
da iyi biliyordu -hangi kısımlarından para kazanılır, ne 
kime satılır. Mantarlar, böğürtlenler, çalınmış kereste, 
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yakmak için çalı çırpı, tuzaklar, yıllık otomobil rallisi, 
avcılık. Orman bu küçük cini beslemişti. Bu nedenle onun 
ormana saygı göstermesi gerekirdi, ama göstermemişti. 
Bir Ağustos, kuraklık zamanı, bir böğürtlen alanını ateşe 
vermişti. İtfaiyeyi çağırmıştım, ama çoğu kurtarılama­
mıştı. Niye yaptığını hiç öğrenemedim. Yazın testereyle 
gezer, yaş ağaçları keserdi. Onu nazikçe uyardığımda ki, 
Öfkemi zapt etmem zor olurdu, bana en basit şekilde 
cevap verirdi: "Kaybol kocakarı." Ama bundan çok daha 
kaba bir tavırla. Her zaman fazladan para kazanmak için 
hırsızlığa, aşırmaya, aylaklığa eğilimliydi; yazın kalan­
lar bahçede bir fener veya budama makası bıraktığında, 
Koca Ayak hemen bunları aşırmak ve kentte okutmak 
için fırsat kollardı. Bana göre şimdiye kadar birkaç Ceza 
almalı, hatta cezaevine bile gönderilmeliydi. Bunlardan 
nasıl kurtulduğunu bilmiyorum. Belki de onu izleyen 
melekler bazen yanlış tarafta duruyorlardı. 

Her türlü araçla izinsiz avlandığını da biliyordum. Ormana 
kendi çiftliğiymiş gibi davranıyordu -her şey ona aitti. 
Talan edici bir tipti. 

Çok Gecemi, onun yüzünden uykusuz geçirmiştim. Ça­
resizlik içinde. Birkaç kez Polisi çağırmıştım -telefon so­
nunda açıldığında şikayetim nazikçe dinlenir, ama başka 
bir şey olmazdı. Koca Ayak, kolunda tuzaklar, uğursuz 
bağırışlarla yoluna devam ederdi. Kötü, küçük bir cin 
gibi. Kötücül ve öngörülmez. Her zaman biraz sarhoştu 
ve belki de onu haince havaya bu sokuyordu. Sanki onları 
yolundan itmek istermişçesine homurdanıp ağaç gövdele­
rine sopayla vururdu, bir sarhoşluk ortamına doğmuş gibi 
görünürdü. Çoğu zaman izlerini takip edip Hayvanlar için 
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kurduğu ilkel tuzakları, tuzağa düşen Hayvanların havada 
asılı kalmalarına neden olacak şekilde eğilmiş genç ağaç­
lara bağlanmış ilmikleri toplardım. Bazen ölü Hayvanlar 
bulurdum -Tavşanlar, Porsuklar ve Geyikler. 

"Onu kanepeye taşımalıyız," dedi Garip. 

Bu düşünceyi sevmedim. Ona dokunma fıkri hoşuma 
gitmemişti. 

"Bence Polisi beklemeliyiz," dedim. Ama Garip katlanan 
kanepe üzerinde yer açmış ve kazağının kollarını sıvamaya 
başlamıştı bile. Bana solgun gözleriyle delici bir bakış attı. 

"Böyle bulunmak istemezsin, değil mi? Bu durumda. Hiç 
insanca değil." 

Ah evet, insan gövdesi kesinlikle en insani olmayandır. 
Özellikle de ölü olanı. 

KocaAyak'ın gövdesiyle uğraşmak zorunda olmak, bize, 
onun asla saygı göstermediği, asla sevmediği ve asla önem­
semediği komşuları olan bize, bu son derdi bırakması 
yaman bir çelişki değil miydi? 

Bana göre Ölümü, maddenin ortadan kalkması izlemeliy­
di. Bu beden için en iyi çözüm olurdu. Böylece, ortadan 
kalkan bedenler, doğruca geldikleri kara deliklere döner­
lerdi. Ruhlar ışık hızında ışığa doğru giderlerdi. Şayet Ruh 
diye bir şey varsa tabii. 

Muazzam bir direncin üstesinden gelerek Garip'in istediği 
gibi yaptım. Cesedi ayaklarından ve kollarından tutup ka­
nepeye taşıdık. Ağırdı, tamamen hareketsiz değildi, ancak 
sanki henüz merdanelerden geçirilmiş, kolalı çarşaf gibi 
inat edercesine sert olması beni şaşırtmıştı. Çoraplarını da 
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görmüştüm ya da onların yerine ayaklarında ne varsa -gri­
leşmiş ve lekeli pis paçavralar, şeritler halinde çarşaflardan 
yırtılarak yapılmış tozluklar. Nedendir bilmiyorum, ama 
bu tozlukların görünüşü beni göğsümden, diyaframdan, 
tüm bedenimden öyle fena vurmuştu ki hıçkırarak ağla­
maktan kendimi alıkoyamadım. Garip bana belirgin bir 
şekilde paylayıcı, soğuk ve kısa bir bakış attı. 

"Onlar gelmeden önce giydirmeliyiz." Bu insani sefalet 
karşısında onun çenesinin de titrediğini fark ettim (gerçi 
bazı nedenlerle bunu itiraf etmek istemiyordu). 

Böylece önce kirli ve kokan fanilasını çıkarmaya çalıştık, 
ama fanila kafasından çıkmayı inatla reddettiğinden, Ga­
rip cebinden çok amaçlı bir çakı çıkarıp kumaşı göğsü 
boyunca kesti. Şimdi Koca Ayak önümüzde, kanepenin 
üzerinde yarı çıplak yatıyordu, bir trol kadar kıllıydı, 
göğsünde ve kollarında yaralar vardı ve bana hiçbir şey 
ifade etmeyen, okunmaz dövmelerle kaplıydı. Biz, gövdesi 
tamamen sertleşmeden ve eskiden olduğu haline -bir 
madde yığınına- dönmeden önce onu giydirmek için 
kırık dolabında doğru dürüst bir şey ararken, onun gözleri 
ironik bir biçimde kısık kısık bakıyordu. Yırtılmış donu, 
yeni gümüşi eşofmanın altından dışarı çıkıyordu. 

Dikkatle iğrenç tozluklarını açtığımda ayaklarını gördüm. 
Şaşkına dönmüştüm. Aslında fazlaca değer verilen, ama 
pek önemi olmayan cinsel organların, kalbin veya hatta 
beynin değil de ayakların bedenimizin en mahrem ve özel 
yerleri olduğunu düşünmüşümdür. İnsan konusundaki 
tüm bilginin saklı olduğu yer ayaklardır; beden onlara 
bizim kim olduğumuz ve dünya ile nasıl ilişki kurduğumuz 
konusunda yüklü bir duygu gönderir. Toprağa basışın-
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daki tüm gizem, bedenle temas ettiği noktadadır -hani 
maddenin elementlerinden yapılmış olmamızın yanı sıra, 
maddeye yabancıyız ve ondan ayrılmışız. Ayaklar prizdeki 
fişlerimizdir. Ve şimdi de bu çıplak ayaklar bana onun 
kökeninin farklı olduğunu ispat ediyordu. İnsan olamazdı. 
Bizim Blake'in dediği gibi, metalleri ölçüsüzce eriten, 
düzeni kaosa çeviren isimsiz biçimlerden biri olmalıydı. 
Belki de bir tür şeytandı. Şeytani yaratıklar her zaman 
ayaklarından anlaşılırlar; toprağı farklı bir izle damgalarlar. 

Bu ayaklar -çok uzun, dar, ince parmak uçları ve şekilsiz 
siyah tırnaklarıyla- her şeyi kavrayabilecek gibi görünü­
yordu. Büyük ayak parmakları bir başparmak gibi, geri 
kalanından hafifçe ayrı gibi duruyordu. Kalın kara tüy­
lerle kaplanmışlardı. Kimse böyle bir şey görmüş müdür? 
Garip'le bakıştık. 

Boşa yakın dolapta, hafifçe lekelenmiş ancak az giyildiği 
açıkça belli olan kahverengi bir elbise bulmuştuk. Onu 
hiç bu elbiseyle görmemiştim. Koca Ayak yılın hangi 
vakti olursa olsun, her zaman kalın keçe botlar, kareli 
gömlek ve muflonlu yelekle birlikte giydiği, yırtık pırtık 
pantolonlarla dolaşırdı. 

Bir ölüyü giydirmek bir tür okşama biçimi gibi gelmişti 
bana. Hayatında böyle bir duyarlılık yaşadığını sanmıyo­
rum. Onu nazikçe kollarından doğrultup elbiseleri üzerine 
giydirdik. Ağırlığı göğsümün üstünde dururken midemin 
bulanmasına neden olan oldukça doğal bir tiksinti dalga­
sından sonra sırtını hafifçe okşamak ve merak etme, iyi 
olacak diyerek sakinleştirmek için gövdesini kavramam 
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gerektiğini düşündüm birden. Ama Garip'in varlığını 
hesaba katarak böyle bir şey yapmadım. Sapıtmaya baş­
ladığımı düşünebilirdi. 

Duraksadığım davranışlarım düşüncelere dönüşmüştü, 
Koca Ayak için üzülmeye başlamıştım. Belki de annesi onu 
terk etmişti ve tüm sefıl yaşamı boyunca mutsuzdu. Uzun 
yıllar süren mutsuzluk, Kişiyi ölümcül bir hastalıktan 
daha çok yıpratır. Ona gelen bir ziyaretçi görmemiştim 
hiç, ne akraba ne de arkadaşlar, kimsesi yoktu. Mantar 
toplayıcılar bile evinin yanında sohbet için durmazlardı. 
İnsanlar ondan korkarlardı, sevmezlerdi onu. Galiba sa­
dece avcılarla arkadaşlık yapar gibiydi, ama bu bile ender 
olurdu. Elli yaşlarında olduğunu söyleyeyim; sekizinci 
evini ve Doğu ufkunda yükselen çizgisinin bir yerinde 
Mars'la birlikte, Neptün ve Plüton'un orada bir açıyla 
sıralanıp sıralanmadığını görmek için neler vermezdim ki 
damarlı ellerindeki sivri dişli testereyle bana sadece ölüm 
saçmak ve acı vermek için yaşayan bir yırtıcıyı hatırlatırdı. 

Garip, onu ceketini giydirmek için oturma pozisyonuna 
getirdiğinde, iri, şişmiş dilinin ağzında bir şeyi tuttuğunu 
fark ettik; uzunca bir tereddütten sonra, dişlerimi tiksin­
tiyle sıkıp elimi birkaç kez çektim, ucundaki şeyi nazikçe 
tutunca, parmaklarımın arasındakinin küçük, uzun ve 
ince, bir hançer kadar keskin bir kemik olduğunu gördüm. 
Ölü ağzından, gırtlaktan gelen bir gurultu ile tam bir iç 
çekmeye benzeyen ve yumuşak bir ıslığa neden olan bir 
miktar hava çıkmıştı. İkimiz de cesetten uzağa sıçramıştık 
ve eminim ki Garip benimle aynı şeyi hissetmişti: Korku. 
Özellikle saniyeler sonra Koca Ayak'ın ağzından koyu 
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kırmızı, neredeyse siyah bir kan çıkmıştı. Uğursuz bir 
akıntı şeklinde ağzından dışarı damlıyordu. 

Oracıkta korkudan donup kalmıştık. 

"E, baksana," demişti Garip titreyen sesiyle. "Boğulmuş. 
Kemik yüzünden, kemik boğazına kaçmış, kemik boğazına 
takılmış, boğulmuş," diye öfkeyle tekrarladı. Ve sonra 
kendini sakinleştirmek için şöyle dedi: "Hadi, iş başına. 
Bu eğlence değil, yakınlarımıza olan görevlerimiz her 
zaman keyifli olacak değil ya." 

Kendini bu gece vardiyasından sorumlu tuttuğunu göre­
bildiğimden, kurallarına uydum. 

Kendimizi hiç minnet görmeden, tamamen KocaAyak'ı 
kahverengi elbisenin içine sığdırma ve onurlu bir konu­
ma getirme görevine adamıştık. Bırakın ölüyü, son defa 
birinin vücuduna dokunmamın üzerinden çok zaman 
geçmişti. Her dakika daha da sertleştikçe, hareketsizliğin 
hızla içine aktığını hissedebiliyordum ki, telaşımızın ne­
deni de buydu. Artık Koca Ayak orada en iyi Pazar giysi­
leri içinde yatıyordu, yüzü sonunda tüm insan ifadesini 
kaybetmişti; hiç şüphe yok ki artık bir cesetti. Sadece sağ 
işaret parmağı, geleneksel, kibarca kenetlenmiş el pozuna 
uymayı reddediyordu; sanki dikkatimizi çekmek ve öfkeli, 
telaşlı çabalarımızı durdurmak istermiş gibi yukarıyı gös­
teriyordu. "Şimdi dikkat edin!" demişti parmak. "Şimdi 
dikkat edin. Burada görmediğiniz bir şey var, sürecin kritik 
başlama noktası sizden saklandı, oysa en yüksek dikkati 
hak ediyor. Bunun sayesinde biz burada, bu saatte, Yayla­
daki küçük bir kulübede, karın ve Gecenin ortasındayız. 
Ben ölü bir gövde olarak ve siz önemsiz, yaşlanan İnsan 

21 



varlıkları. Ama bu sadece başlangıç. Sadece her şey şimdi 
olmaya başlıyor." 

Soğuk, nemli odada, gecenin bu soluk, gri zamanında 
hüküm süren donmuş boşlukta, Garip ile birlikte duru­
yorduk; bedeni terk eden şeyin, dünyanın bir parçasını 
emdiği, ne kadar iyi veya kötü, ne kadar suçlu veya suçsuz 
olduğunu fark etmeksizin arkasında büyük bir boşluk 
bıraktığı aklımdan geçti. 

Pencereden dışarı baktım. Şafak sökmek üzereydi ve başı­
boş kar taneleri kademeli olarak hiçliği doldurmaya başla­
mışlardı. Yavaşça düşüyor, havada kendi yollarını örüyor 
ve tüyler gibi kendi eksenlerinde dönüyorlardı. 

Koca Ayak artık gittiğinden ona acımak veya kırgınlık 
duymak zordu. Geriye kalan gövdesiydi, cansız ve takım 
elbiseli. Şimdi, sanki ruhu sonunda maddeden ve madde 
de sonunda ruhtan kurtulduğu için sakin ve memnun 
görünüyordu. Bu kısa zaman uzayında, bir metafizik bo­
şanma meydan gelmişti. Son. 

Açık mutfak girişinde oturduğumuzda Garip, masanın 
üstünde duran yarısı boş votka şişesine uzandı. Temiz 
kadehler bulup doldurdu -önce bana, sonra kendine. Şafak 
karlı pencerelerden içeri süzülüyordu, hastane lambaları 
gibi süt beyazı ışıkta Garip'in tıraş olmadığını fark ettim, 
kirli sakalı saçlarım kadar beyazdı; koyun derisi gocuğunun 
altından çıkan solmuş çizgili pijaması iliklenmemişti ve 
gocuk da hayal edilebilecek her tür lekeyle kirlenmişti. 

İçimi ısıtan büyük bir yudum aldım. 
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"Ona karşı görevimizi yaptığımızı düşünüyorum. Başka 
kim yapardı ki?" dedi Garip, benden çok kendine. "Ba­
caksız, anasının gözüydü, ama ne yaparsın?" 

Kendine bir bardak daha doldurduktan sonra bir dikişte 
içti, sonra da iğrenerek sarsıldı. Alışık olmadığı belliydi. 

"Telefona gidiyorum," deyip dışarı çıktı. Bayılacak diye 
düşündüm. 

Ayağa kalkıp KocaAyak'ın doğum tarihinin yazdığı kim­
liğini bulma ümidiyle o korkunç dağınıklığı taramaya 
başladım. Hesaplarını bilmek, kontrol etmek istiyordum. 

Eskimiş muşambayla örtülü masanın üzerinde bir Hayva­
nın yanmış parçalarını içeren kızartma tavasını gördüm; 
yanındaki sos tenceresinde beyaz bir yağ tabakasıyla kaplı 
koyulaşmış pancar çorbası vardı. Bir somundan kesilmiş 
bir dilim ekmek, altın renkli ambalajı içinde tereyağı. Yır­
tık muşambayla kaplı zeminde başka Hayvan artıkları da 
dağılmıştı; bir tabak, bir bardak ve parça pastayla birlikte 
masadan düşmüştü; üstelik hepsi pis zeminde ezilmiş ve 
çiğnenmişti. 

Derken, pencerenin pervazında duran ince bir tepsinin 
üzerinde durduğu haliyle, beynimin tanımasının biraz za­
man aldığı bir şey tüm kaçınma çabalarına rağmen gözüme 
takıldı; temizce bölünmüş bir Geyiğin başıydı. Yanında 
dört küçük paça duruyordu. Yarı açıkgözler, bizim çalış­
malarımızı başından sonuna izlemiş olmalıydı. 

Ah evet o, kışın donmuş elmalarla kandırılmalarına izin 
veren ve tuzakla yakalanıp işkenceyle ölen, telle boğulan, 
acıkmış, saf Küçük Hanımlardan biriydi. 
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Burada olup biteni yavaş yavaş anladıkça anbean Korkuya 
bulanmıştım. Geyiği tuzakla yakalamış, öldürmüş, sonra 
kesmiş, gövdesini kızartmış ve yemişti. Bir Yaratık, Gece­
nin sessizliğinde ve dinginliğinde diğerini yutuyor. Kimse 
protesto etmiyor, yıldırımlar çarpmıyor. Ve kimsenin eli 
ölümü yönlendirmese de Ceza şeytandan geliyor. 

Titreyen ellerle, sonradan gömmek üzere kalanları, o za­
vallı küçük kemikleri bir noktada, yığın halinde, hızla 
topladım. Eski bir torba bulup kemikçikleri bir bir bu 
plastik kefene koydum. Sonra dikkatle başı da torbaya 
yerleştirdim. 

Koca Ayak'ın doğum tarihini öğrenmeyi o kadar istiyor­
dum ki öfkeyle kimlik kartını aramaya başladım -büfede, 
bazı kağıtların, takvimden sayfaların ve gazetelerin arasın­
da, sonra köy evlerinde belgelerin saklandığı çekmecelerde. 
Ve işte oradaydı -lime lime olmuş yeşil kabı içindeydi, 
elbette tarihi de geçmişti. Resimde Koca Ayak, uzun, 
asimetrik yüzü ve kısık gözleriyle yirmili yaşlarındaydı. 
O zaman bile güzel değildi. Ufalmış bir kalemle doğum 
tarihini ve yerini yazdım. Koca Ayak 2 1  Aralık 1 950'de 
doğmuştu. Tam burada. 

Çekmecede başka bir şey daha olduğunu eklemeliyim: 
Oldukça yeni, renkli bir tomar fotoğraf. Üstünkörü şöyle 
bir göz attım, biri dikkatimi çekmişti. Daha yakından ba­
kıp kenara koymak üzereydim. Neye baktığımı anlamam 
biraz zaman almıştı. Birden tam bir sessizlik oldu, ben 
de kendimi tam ortasında buldum. Fotoğrafa baktım. 
Vücudum gerilmişti, savaşmaya hazırdım. Sanki ufuk­
tan binlerce askerli bir ordu yaklaşıyormuşçasına başım 
dönmeye, kulaklarımda sıkıntılı bir inleme, bir uğultu 
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yükselmeye başlamıştı -uzaktan gelen sesler, demir şa­
kırtıları, tekerleklerin çatırtıları. 

Öfke, aklı daha berraklaştırır ve keskinleştirir, daha faz­
lasını görmeyi mümkün kılar. Diğer duyguları silerek 
gövdenin kontrolünü ele alır. Tüm sınırları aştığından, 
kuşkusuz tüm bilgeliğin kaynağı olur o Öfke. 

T itreyen ellerle fotoğrafları cebime koyduğumda, bir­
denbire her şeyin ileriye doğru hareket ettiğini hissettim, 
dünyanın motorları ateşleniyor, makinaları çalışıyordu 
-bir kapı çıtırdamış, bir çatal yere düşmüştü. Gözümden 
yaşlar boşandı. 

Garip antrede duruyordu. 

"Gözyaşlarına değmez." 

Numaraları tuşlamaya odaklandığında dudakları büzül­
müştü. 

"Yine Çekya operatörü-" dedi. "Tepeye çıkmalıyız. Be­
nimle geliyor musun?" 

Arkamızdan kapıyı hafifçe kapayıp karda yol açarak iler­
ledik. Garip, uzattığı ellerindeki cep telefonuyla kendi 
ekseni etrafında dönerek tepede sinyali aramaya başlamıştı. 
Şafağın gümüşi soluk parlaklığında, Klodzko Vadisi'nin 
tamamı önümüzde uzanıyordu. 

"Selam oğlum," dedi Garip telefonda. "Seni uyandırma­
dım, değil mi?" 

Belirsiz bir ses anlayamadığım bir cevap verdi. 

"Komşumuz öldü. Sanırım bir kemik yüzünden boğul­
muş. Şimdi. Geceleyin." 
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Diğer taraftaki ses yine konuştu. 

"Hayır. Şimdi arayacağım. Sinyal yoktu. Bayan Duszejko 
ile onu giydirdik, tanıyorsun, diğer komşum" bu noktada 
bana bir bakış atmıştı, "sertleşmeden ... " 

Sesi tekrar duydum, daha da öfkeli geliyordu. 

"Peki, her neyse, şimdi elbiseli. . ." 

Öteki uçtaki Kişi uzun uzadıya konuşmaya başladığından, 
Garip memnuniyetsiz bir bakışla telefonu kulağından 
uzaklaştırdı. 

Sonradan Polisi aradık. 
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2. TESTOSTERON ÜTİZMİ 

Bir köpek, efendisinin hizmetindeyken açlıktan ölen, 
Haber verir çöküşünü Devletin. 

Sıcak bir şeyler içmek için beni evine davet etmişti; ona 
minnettardım. Çünkü tamamen tükenmiştim ve soğuk, 
boş evime dönme düşüncesi kendimi üzgün hissetmeme 
neden olmuştu. 

Son birkaç saattir Garip'in evinde konuk olan Koca 
Ayak'ın köpeğine merhaba dedim. Beni hatırlamış ve 
gördüğüne açıkça sevinmişti. Kuyruğunu sallamıştı -şimdi 
benden kaçtığı zamanları muhtemelen unutmuştu. Bazı 
köpekler insanlar gibi ahmak olabilirler, bu köpek de 
kesinlikle onlardan biriydi. 

Mutfakta ahşap bir masaya oturmuştuk, o kadar temizdi 
ki yanağınızı üzerine koyabilirdiniz. Ben de öyle yaptım. 

"V �" d" d ıorgun musun. ıye sor u. 

Burada her şey temiz ve parlaktı , sıcak ve keyifli. Temiz, 
sıcak bir mutfak yaşama nasıl da neşe katar. Benim hiç 
böyle bir şeyim olmamıştı. Çevremi derli toplu tutmakta 
asla iyi değildim. Şimdiden bu duruma ısınmaya başla­
mıştım. Neyse. 
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Daha etrafıma bakınmaya zaman bulamadan önümde 
bir bardak çay duruyordu. Saplı, hoş, küçük metal tepsi 
içinde ve bir çay tabağının üzerindeydi. Şeker çanağın­
da şeker topları vardı -bana mutlu çocukluk saatlerimi 
hatırlatan bir görüntüydü, gerçekten oldukça sıkıntılı 
havamı iyileştirmişti. 

"Belki de onu gerçekten de yerinden oynatmamalıydık," 
dedi Garip ve küçük çay kaşıklarını çıkarmak için çek­
meceyi açtı. 

Köpek, Garip'in küçük, zayıf gövdesinin yörüngesinden 
çıkmasına izin vermiyormuşçasına ayaklarının dibinde 
durdu. 

"Beni devireceksin," dedi ona kaba bir sevecenlikle. İlk 
kez bir köpek sahibi olduğu ve ona nasıl davranacağını 
bilmediği hemen anlaşılıyordu. 

"Ona ne ad vereceksin?" diye sordum; çaydan aldığım ilk 
yudum içimi ısıtmış, boğazımda takılmış karışık duygular 
biraz olsun erimeye başlamıştı. 

Garip omuz silkti. 

"Bilmiyorum, belki Sinek belki de Benek." 

Hiçbir şey söylemedim, ama ikisini de beğenmemiştim. 
Geçmişini düşünürsek, bu isimler bu Köpeğe uymamıştı. 
Onun için başka bir şey düşünülmeliydi. 

Resmi isim ve soyisim, nasıl bir hayal gücü yoksunluğu­
dur. Kimse onları asla hatırlamaz, Kişiden öylesine farklı 
olup öyle aleladedirler ki bize onları hiç hatırlatmazlar. 
Dahası, her kuşak farklı modaya uyar ve birden herkes, 
Magdalena, Patryk veya -Tanrı korusun-Janina olursa ne 
olur? İşte isimleri ve soyisimleri kullanmamak için elim-
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den geleni yapmaya çalışmamın nedeni budur, ama bir 
Kişiyi ilk gördüğümde, akla gelen lakapları tercih ederim. 
Anlamından yoksun kalmış sözcükleri savurmak yerine, 
dili kullanmanın en doğru yolunun bu olduğuna eminim. 
Örneğin Garip'in soyadı, Swierszczynski'dir -ön kapıda 
böyle yazıyor, önünde "S" harfiyle. Gerçekten de "S" har­
fiyle başlayan isim var mıdır? Hep kendisini Swierszczynski 
olarak tanıtmıştır, ama onu telaffuz ederken bizim dilleri­
mizi bükmemizi bekleyemez. İnanıyorum ki her birimiz 
diğer Kişiyi kendimizce gördüğümüzden, onlara uygun 
olarak düşündüğümüz ismi vermeliyiz. Böylece çok isimli 
oluruz. İlişkide bulunduğumuz insan sayısı kadar çok 
ismimiz olur. Swierszczynski için uygun gördüğüm isim 
Garip ve bunun, onun Niteliklerini çok iyi yansıttığını 
düşünüyorum. 

Ama şimdi Köpeğe bakarken, ilk aklıma gelen bir insan 
ismiydi. Marysia. Belki de yetim olması nedeniyle -öyle 
kimsesizdi ki. 

''Acaba Marysia diye mi çağrılsa?" diye sordum. 

"Olabilir," diye cevap verdi. "Evet, galiba öyle. İsmi Mary-
. ,, sıa. 

Koca Ayak' ın isimlendirilmesi de benzer şekilde olmuştu. 
Basit -ayak izlerini karda gördüğümde ismi bana onlar 
önermişti. Başlangıçta Garip ona Tüylü demiş, ancak 
sonra benden Koca Ayak'ı ödünç almıştı. Bu da benim, 
ona doğru ismi seçtiğim anlamına geliyordu. 

Ne yazık ki kendim için doğru dürüst bir isim seçemedim. 
Kimlik kartımda yazılı olanı skandal bir biçimde uygunsuz 
ve sakıncalı buluyorum -Janina. Zannedersem gerçek 
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ismim Emilia veya Joanna. Bazen Irmtrud gibi bir şey ol­

duğunu düşünüyorum. Veya Boiygniewa. 1 Veya Nawoja.2 

Bu sırada Garip ateşe değmekten kaçınır gibi adımı söy­

lemekten kaçınıyor. Bunun da bir anlamı var. Her nasılsa 

bana "sen" olarak hitap etmenin bir yolunu buluyor. 

"Onlar gelene kadar benimle burada bekler misin?" diye 

sordu. 

"Elbette" diyerek hemen hevesle onayladım, yüzüne hiç 

"Garip" diye hitap etme cesaretini bulamadığımı düşü­

nürken. Çok yakın komşular olduğunuzda, birbirinize 

hitap etmek için isimlere gereksinimim duymazsınız. Ne 

zaman geçerken onu küçük bahçesinde ot yolarken gör­

sem, konuşmak için ismine gereksinim duymam. Bu özel 

bir samimiyet derecesidir. 

Bizim köy, dünyanın geri kalanından çok uzakta, Yayla 

üzerine yerleşmiş birkaç evden oluşmakta. Yayla, Masa 

Dağları'nın uzak bir jeolojik kuzeni, onların uzak haber­

cisidir. Savaştan önce kolonimize, "Cereyan" anlamına 

gelen Luftzug denirdi, şimdilerdeyse gayriresmı olarak 

Lufsug deniyor, zira resmi bir ismimiz yok. Haritada tek 

görebileceğiniz bir yol ve birkaç ev, hiç yazı yok. Batıdan 

doğuya, Çekyaa.an uzanan dağlardan akan hava dalgaları 

gibi burası her zaman rüzgarlı. Kışın rüzgar sertleşir ve 

tiz sesler çıkarır, bacalarda uğuldar. Yazın ise, yaprakların 

arasında dolaştıkça hışırdar durur; burada hiç sessizlik 

1 Eski Slav erkek ismi, Yavuz anlamındadır. (ç.n.) 
2 Eski Slav erkek ismi, Cenk anlamındadır. (ç.n.) 
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olmaz. Birçok insan kentteki kışlık, resmi bir evin ve 
taşrada bir diğerinin -hoppa, çocuksu olan- masrafını 
karşılayabiliyor. Aynı zamanda bu evler de böyle görünü­
yor -çocuksu. Küçük ve basık, dik merdivenli ve küçük 
pencereli. Hepsi de savaştan önce yapılmışlar ve aynı bi­
çimde konumlandırılmışlar: Doğu ve batıya bakan uzun 
duvarlar, güneye bakan bir kısa duvar ve kuzeye bakan 
diğerinin bitişiğinde bir ahır. Sadece Kadın Yazar'ın evi 
biraz daha eksantrik -her yanında teras ve balkonları var. 

Kışın çoğu insanın Yaylayı terk etmesi şaşırtıcı değil. Çok 
iyi bildiğim gibi, Ekim'den Nisan' a kadar burada yaşamak 
zor. Her yıl buraya çok kar yağar, rüzgar kardan yığınlar 
ve tepeler oluşturur özenle. Son iklimsel değişimler bizim 
Yayla haricinde, her şeyi daha sıcak hale getirdi. Tam tersi­
ne, artık özellikle Şubat ayında, kar daha yoğun oluyor ve 
yerde uzun kalıyor. Birkaç kez sıcaklık eksi yirmi dereceye 
düşüyor ve kış en iyi olasılıkla Nisan'da sona eriyor. Yol­
lar kötü, belediye kısıtlı bütçesiyle ne yapmaya çalışırsa 
çalışsın, kar ve don her şeyi yok ediyor. Asfalta ulaşmak 
için çukurlarla dolu toprak yolda dört kilometre gitmeniz 
gerek, ama yapacak bir şey yok -Kudowa'ya giden otobüs 
her sabah tepenin aşağısından kalkar, öğleden sonra da 
geri gelir. Yazın, yerli solgun çocukların okulu tatil oldu­
ğunda, otobüsler çalışmaz. Kasabada, bir sihirbazın sihirli 
değneği gibi belli belirsiz değiştiren ve kenar mahallelere 
giden bir otoyol vardır. İsterseniz bu yoldan Wrodaw' a 
veya Çekya'ya gidebilirsiniz. 

Bazıları içinse bu koşullar idealdir oysa. Buna bakarak 
kendimizi eğlendirmek istersek ileri sürebileceğimiz bir-
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çok Hipotez bulunur. Psikoloji ve sosyoloji pek çok yol 
önerebilir, ama bu konu beni hiç mi hiç ilgilendirmiyor. 

Örneğin, Garip ve ben kışa karşı güçlü dururuz. Aslında 
bu da pek akılcı olmayan bir söylem: "Güçlü durmak"; 
doğrusu saldırgan bir şekilde, köydeki yaşlı adamlar gibi 
alt çenemizi dışarı çıkarıyoruz. Övgü olmayan bir sözle 
kışkırtıldıklarında, saldırgan bir şekilde tepki veriyorlar: 
"Ne var? Ne var?" Bir şekilde biz de kışı kışkırtıyoruz, 
ama o dünyanın geri kalanı gibi bizi takmıyor. İhtiyar 
eksantrikler. Acınası hippiler. 

Burada kış her şeyi beyaz pamuk yüne sararak güzel bir 
iş yapıyor ve günü elinden geldiğince kısaltıyor; gece geç 
yatmak gibi bir hataya düşerseniz, ertesi gün öğleden sonra 
Karanlıkta uyanabilirsiniz ve -içtenlikle kabul ediyorum­
geçen seneden beri bu benim başıma giderek daha sık 
geliyor. Burada gökyüzü üstümüzde bulutların şiddetli 
savaşlar yaptığı, kara ve alçak bir ekran gibi asılı durur. 
İşte evlerimiz bunun için vardır -bizi gökyüzünden koru­
mak için, yoksa küçük bir cam top gibi olan Ruhumuzun 
oturduğu bedenlerimizin ta içlerine kadar yayılacaktır. 
Şayet Ruh diye bir şey varsa tabii. 

Karanlık aylar boyunca Garip'in ne yaptığını bilmiyorum, 
çünkü yakın ilişkimiz yok; ama -saklamayacağım- daha 
fazlasını umardım. Birbirimizi birkaç günde bir görüyoruz 
ve gördüğümüzde de selamlaşırken ancak birkaç kelime 
sarf ediyoruz. Biz buraya birbirimizi çaya davet etmek 
amacıyla taşınmamıştık. Garip evini, ben aldıktan bir yıl 
sonra almıştı ve geçmişe dair fikirleri ve amaçları tükenmiş 
herkes gibi yeni bir yaşama başlayacak gibi görünüyordu. 
Söylenene göre bir sirkte çalışmıştı, ama akrobat mıydı, 
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muhasebeci mi bilmiyorum. Akrobat olduğunu düşünme­
yi tercih ederim ve ne zaman topallasa, uzun zaman önce, 
güzel yetmişli yıllarda, özel bir gösteri sırasında bir şeyin 
trapez barını ıskalamasına neden olduğunu, onun da talaş 
atılmış zemine yüksekten düştüğünü hayal ederim. Ama 
daha derinlemesine düşününce, muhasebeciliğin de kötü 
bir meslek olmadığını kabul ediyorum, muhasebeciliğin 
tipik özelliği olan düzene düşkünlüğü onaylıyor ve buna 
tam anlamıyla saygı duyuyorum. Garip'in düzene düş­
künlüğü, hemen küçük ön bahçesinden belli olur: Kışlık 
odunlar spirali hatırlatan bir biçimde düzenlenmiş, ustaca 
sıralanmış yığınlar halinde durur. Sonuçta ortaya altın 
oranıyla düzenli bir yığın çıkmıştır. Onun bu yığınları, 
yerel bir sanat eseri olarak kabul edilebilir. Onların spiral 
düzenine karşı koymam zor. Ne zaman oradan geçsem, 
odun gibi önemsiz bir şeyin Evrendeki en mükemmel ha­
reketi ifade ettiği ellerin ve aklın yapıcı iş birliğini hayran 
hayran izlemek için biraz mola veririm. 

Garip'in evinin önünden geçen yol sanki maden cinleri 
tarafından işletilen, kayalık yeraltı fabrikasından elle top­
lanmış ve birbirine benzeyen çakıl taşlarıyla düzenli bir 
şekilde kaplanmıştır. Pencerelerde asılı temiz perdelerin her 
pilisi aynı genişliktedir; bunun için özel bir alet kullanıyor 
olmalı. Ve bahçesinde spora gidiyormuş gibi dik ve narin 
duran çiçekler düzenli ve tertiplidir. 

Şimdi Garip mutfağında bana çay ikram etmek için koştu­
rurken bardakların büfede nasıl düzgünce sıralandıklarını 
ve dikiş makinasının üzerine ne kadar lekesiz bir örtünün 
serildiğini görebiliyordum. Yani dikiş makinası bile vardı! 
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Utanarak ellerimi dizlerimin arasına soktum. Onlara özel 
bakım göstermeyeli çok olmuştu. Ne olmuş, tırnaklarımın 
resmen pis olduğunu itiraf edecek cesaretim var işte. 

Çay kaşıklarını getirirken kısa bir süreliğine çekmecesini 
görmüş ve gözlerimi ondan alamamıştım. Bir tepsi gibi ge­
niş ve düzdü. İçinde dikkatle düzenlenmiş ayrı bölmelerde 
bir mutfak için gerekli olan her tür çatal bıçak ve çeşitli 
Aletler duruyordu. Çoğunun ne olduğunu bilmesem de 
her birinin kendi yeri vardı. Garip'in kemikli parmakları, 
bilinçli bir biçimde, az sonra hemen çay fincanlarının 
yanındaki, söğüt yeşili peçetelerin üzerinde yerini alacak 
iki çay kaşığını seçmişti. Ancak ben çayımı zaten içmiş 
olduğundan maalesef biraz geç kalmıştı. 

Garip ile sohbet etmek zordu. Çok az sözcük sarf ederdi; 
bu durumda konuşmak imkansız olduğundan sessiz olmak 
durumunda kalıyordunuz. Bazı insanlarla konuşmak zor 
iştir, özellikle de erkeklerle. Bununla ilgili bir Teorim var: 
Yaşla birlikte birçok erkek testosteron otizmi yüzünden 
çaptan düşer, sosyal zeka ve insanlar arası iletişim kapa­
sitesindeki düşüşle birlikte, düşünceleri formüle etmede 
azalma görülür. Bu Rahatsızlık tarafından kuşatılan Kişi 
suskunlaşır ve düşünceler içinde kaybolmuş gibi görü­
nür. Çeşitli Alet ve makinelere ilgi duyar, İkinci Dünya 
Savaşı ve ünlü insanların, özellikle de politikacıların ve 
canilerin biyografilerine takar kafayı. Roman okuma ka­
pasitesi neredeyse tamamen kaybolur; testosteron otizmi, 
karakterin psikolojik algısını bozar. Sanırım Garip de bu 
Rahatsızlıktan mustaripti. 

Ama o gün şafakta, herhangi birinden söz sanatları bek­
lemek zordu. Tümüyle keyfimiz kaçmıştı. Diğer yanda, 
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büyük rahatlama hissetmiştim. Bazen, enine boyuna dü­
şünüldüğünde, zihnin bağlılıkları göz ardı edilip sevap­
ların tamamı dikkate alındığında birinin yaşamının diğer 
insanlara göre hiç de iyi olmadığının farkına varılabilir. 
Sanırım herkes bu konuda bana hak verecektir. 

Bir bardak çay daha istedim, ama sadece o sevimli kaşıkla 
karıştırma şansını elde etmek için. 

"Bir kez Koca Ayak'ı Polise şikayet etmiştim," dedim. 

Garip bir an için pasta tabağını kurulamayı bıraktı. 

"Köpek yüzünden mi?" 

"Evet. Ve izinsiz avcılıktan. Onu suçlayan mektuplar da 
göndermiştim." 

"Sonra?" 

"Sonrası hiç." 

"Öldüğü iyi mi oldu demeye çalışıyorsun?" 

Geçen yıl, Noel'den önce meseleyi şahsen bildirmek için 
belediyeye gidiyordum. O zamana kadar pek çok mektup 
yazmıştım. Vatandaşların taleplerine cevap vermek gibi 
bir yasal zorunluluk olmasına karşın, kimse mektuplarıma 
cevap vermemişti. Polis karakolu, komünist dönemde 
oradan buradan toplanan malzemelerle yapılmış, tek aile­
nin yaşadığı küçük evlere benzeyen, sıradan, hüzünlü bir 
yer olarak karşıma çıkmıştı. Elbette içinde hüküm süren 
atmosfer de. Yağlı boyayla boyanmış duvarlar afişlerle 
kaplanmıştı, hepsinde "Genel Duyuru" başlığı vardı; bu 
ne kötü bir ifadedir. Polis "maktul" veya "gayrimeşru ilişki" 
gibi birçok itici sözcük kullanıyordu 
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Plüton'un bu tapınağında, önce ahşap bir bariyerin ar­
kasında oturan genç adam benden kurtulmaya çalışmış, 
sonra daha yaşlı olan amiri de aynısını yapmayı denemişti. 
Kumandanı görmek istemiş ve ısrar etmiştim; sonunda 
her ikisinin de sabrının tükeneceğini ve beni onun yanına 
götüreceklerine emindim. Uzun süre beklemek zorunda 
kalmıştım; alışveriş yapmam gerektiğinden, buradan çık­
madan önce bakkalın kapanacağından endişeliydim. Ala­
cakaranlık çöküyordu ki bu saat dört civarlarında demek 
oluyordu ve ben iki saatten fazla beklemiştim. 

Sonunda büronun kapanmasına yakın koridorda görü­
nen genç bir memure, "İçeri gelebilirsiniz hanımefendi," 
dedi. Şimdiye kadar düşünceler içinde kaybolduğumdan, 
düşüncelerimi toparlamakta zorlanıyordum. Yukarıya, 
Polis Kumandanının ofisinin olduğu yere, resmi görüşme 
yapmak için kadının arkasından giderken, yavaş yavaş 
kafamı toplamaya başladım. 

Kumandan benim yaşlarda şişman bir adam olmasına 
rağmen bana annesi, hatta büyükannesi gibi hitap ediyor­
du. Kısa bir bakış attıktan sonra, "Otur hanım," demişti. 

Bu hitap şeklinin onun kırsal kökenlerini ortaya çıkar­
dığını hissederek öksürdü ve kendini düzeltti: "Lütfen 
oturun hanımefendi." 

Neredeyse düşüncelerini duyabiliyordum: Önce "küçük 
bir kadıncık" olarak düşünmüştü, ama suçlayıcı konuş­
mam sürdükçe, "yaşlı karı", "deli kocakarı" veya "çatlak 
karı" olmuştum. Hareketlerimi seyrettikçe ve (olumsuz) 
yargılamalar yönelttikçe, bezginliğini hissedebiliyordum. 
Ne saçımı ne kılığımı ne de inatçılığımı sevmişti. Yüzümü 
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giderek artan bir isteksizlikle incelemişti. Ancak ben de 
onun hakkında çok şey söyleyebilirdim -çabuk sinirle­
nen, çok içen ve yağlı yiyeceklere zaafı olan biri olduğunu 
anlayabiliyordum. Söylevim sırasında, geniş kel kafası 
ensesinden burnunun üstüne kadar kızarmıştı ve görülür 
düğümler halinde irileşen damarları, yanaklarında garip 
bir ordu dövmesi gibi ortaya çıkmıştı. Emir vermeye ve 
emirlere uymaya alışık olmalıydı ki başı Hiddetten kolayca 
dönebiliyordu. Tam bir Jüpiter karakteri. 

Ayrıca, öncelikle, ona yabancı savlar kullanmam gibi ba­
riz bir nedenden dolayı, ama aynı zamanda sınırlı bir 
sözcük dağarcığına sahip olduğundan dediğim her şeyi 
anlamadığını da görüyordum. Ve anlayamadığı her şeyi 
küçümseyen tipte bir Adamdı. 

"İnsan olan olmayan her Yaratığa karşı tehdit oluşturuyor," 
diyerek Koca Ayak hakkındaki gözlemlerimi ve şüphele­
rimi açıkladığım şikayetimi tamamlamıştım. 

Kumandan onunla dalga geçen birine mi yoksa bir deliye 
mi çattığını anlayamadığı için nasıl bir kadınla uğraştı­
ğından pek emin olamamıştı. Başka olasılık yoktu. Açıkça 
kanın yüzüne hücum ettiğini görmüştüm; hiç kuşkusuz 
sonunda felçten ölecek piknik tipin tekiydi. 

"İzinsiz avlandığına dair bilgimiz yok. Bakacağız," diye 
dişlerinin arasından konuşmuştu. "Lütfen evinize gidin 
ve merak etmeyin. Onu tanıyorum." 

"Peki," demiştim uysal bir tonda. 

Ama şimdi ayaktaydı ve görüşmenin bittiğinin bir işareti 
olarak masanın üzerine ellerini koymuştu. 
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Belirli bir yaşa geldiğimizde, insanların bize her zaman 
sabırlı davranmayacaklarına alışmak gerekir. Geçmişte 
hızla onaylamak, göz temasından kaçınmak ve saat gibi, 
"evet, evet, evet" diye tekrarlamak gibi jestlerin varlığı ve 
anlamlarından haberim bile yoktu. Veya saate bakmak, 
birinin burnunu ovalaması -şimdiyse o basit ifadeyi, "Of 
bir rahat ver kocakarı," tümcesini belirtmek için gerçek­
leştirilen tüm o tiyatroyu tamamen anlıyorum. Çoğu kez 
dalyan gibi, yakışıklı genç bir adam şayet benim dedikle­
rimin aynısını söyleseydi, ona böyle mi davranılırdı diye 
düşünüyorum. Veya bir balıketi esmer? 

Sandalyemden fırlayıp odayı terk etmemi umuyor olma­
lıydı. Oysa söyleyeceğim, aynı derecede önemli bir şey 
daha vardı. 

''Adam Köpeğini bütün gün barınağa bağlıyor. Köpek 
orada soğuktan havlıyor. Polis ondan Köpeği alıp onu 
ibret olsun diye cezalandıramaz mı?" 

Bana bir süre sessizce bakmıştı; başlangıçta ona yakıştır­
dığım, hani küçümseme olarak adlandırdığım özellik, 
şimdi yüzünde açıkça görülebiliyordu. Ağzının köşeleri 
aşağı sarkmış, dudakları hafifçe bükülmüştü. Mimiklerini 
kontrol etmek için çaba harcadığını da görebiliyordum. 
Sigaradan sararmış, kocaman dişlerini gösteren, duygusuz 
bir gülümseme kaplamıştı yüzünü. 

"Bu polisin meselesi değil hanımefendi," demişti. Köpek, 
köpektir. Köyse köydür. Ne bekliyordunuz? Köpek dediğin 
kulübesinde zincire vurulur." 

"Ben sadece Polise bir adamın kötülük yaptığını bildiri­
yorum. Polisten başka nereye gidebilirim ki?" 
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İştahla gülmüştü. 

"Kötülük mü? Belki de rahibe gitmelisiniz!" diye şaka 
yapmıştı, kendi espri anlayışından memnun bir şekilde, 
ama onun şakasını komik bulmadığımı açıkça anlamış 
olmalı ki yüzü hemen tekrar ciddileşmişti. "Muhteme­
len hayvanlarla ilgilenen bir kuruluş veya bu tür bir şey 
vardır. Rehberde bulabilirsiniz. Hayvanları Koruma Der­
neği, hah, oraya gidin lütfen. Biz Polisler insanlar içiniz. 
Lütfen Wrodaw'da onları arayın. Orada bir tür hayvan 
koruyucuları vardır." 

"Wrodaw'da mı?" diye bağırmıştım. "Bunu nasıl söy­
lersiniz? Bunlar bölge Polisinin sorumlulukları. Yasayı 
biliyorum." 

"Vay!" demişti, ironik bir şekilde gülerek, "Ne yani şimdi 
bana sorumluluklarımı mı anlatacaksınız, ha?" 

Hayalimde birliklerimizin düzlükte toplanmaya başladık­
larını, savaşa hazır olduklarını görebiliyordum. 

"Evet, memnuniyetle . . .  " demiştim, uzun bir konuşmaya 
hazırlanıyordum. 

Panikle saatine bakıp bana duyduğu isteksizliği kontrol 
altına almıştı. 

"Evet, tamam, bakacağız," demişti kayıtsızca ve masa­
sındaki kağıtları çantasına koymaya başlamıştı. Benden 
kaçıyordu. 

Bu noktada, bu adamı sevmediğimi düşünmüştüm. Daha 
da fazlası: Ona karşı birden acı biber kadar keskin bir 
nefret hissetmiştim. 
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Kararlı bir biçimde ayağa kalkınca, deri üniforma kayışı­
nın, dev gibi göbeğini sarmak için kısa kaldığını fark ettim. 
Bu göbek, utançtan kendi alt kısmını, cinsel organların 
rahatsız ve unutulmuş çevresinde saklamaya çalışıyordu. 
Ayakkabı bağları açılmıştı; masanın altında ayakkabılarını 
çıkarmış olmalıydı. Şimdi hızla onları sıkış sıkış giymek 
zorundaydı. 

"Doğum tarihinizi öğrenebilir miyim?" Kapının yanın­
dayken kibarca sormuştum. 

Şaşkınlıkla durmuştu. 

"Ne yapacaksınız?" diye koridora açılan kapıyı tutarak 
kuşkuyla sormuştu. 

"Yıldız Falı bakıyorum. İster misiniz? Sizin için de ha­
zırlayabilirim." 

Yüzünde memnun bir ifade belirmişti. 

"Hayır, teşekkür ederim. Astrolojiyle ilgilenmiyorum." 

"Yaşamın neler getireceğini öğrenirsiniz. İstemez misiniz? 

Bu noktada danışma masasının arkasında oturan polis 
memuruna, bilmiş bilmiş, ironik bir gülümsemeyle bak­
mıştı; eğlenceli çocuk oyununa katılırcasına tüm tarihleri 
bana vermiş, ben de onları yazmış, teşekkür ettikten sonra, 
kapüşonumu kaldırıp çıkışa yönelmiştim. Antrede kah­
kahaya boğulduklarını duymuştum, kesik kesik de olsa 
şu sözcükler kulağıma gelmişti: 

"Çatlak, deli karı." 

O akşam, Günbatımından hemen sonra, Koca Ayak'ın 
Köpeği ulumaya başlamıştı. Hava jilet kadar keskin bir 
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maviye dönmüştü. Derin, donuk uluma onu bir huzur­
suzlukla doldurmuştu. Ölüm kapıda diye düşünmüştüm. 
Ama zaten ölüm her zaman kapımızdaydı, gündüz ve 
Gecenin her saatinde, demiştim kendi soruma cevaben. 
Çünkü en iyi sohbetler kendinizle yaptığınızdır. En azın­
dan bir yanlış anlaşılma olmaz. Mutfaktaki divana uzanıp 
yatmıştım, delici sesleri dinlemekten başka bir şey yapacak 
halim kalmamıştı. Birkaç gün önce, Müdahalede bulun­
mak üzere Koca Ayak'ın evine gittiğimde adam, evine 
girmeme bile izin vermemiş, bana sadece başkalarının 
işine karışmamamı söylemişti. Aslında, birkaç saat sonra 
o cani, Köpeği dışarı bırakmış, ancak sonra tekrar onu 
karanlık barınağa kilitlediğinden, hayvan bütün Gece 
yine ulumuştu. 

Orada, bir şeyler düşünmeye çalışarak mutfaktaki divanda 
uzansam da faydası yoktu. Kaslarıma, kaşındıran, titreşti­
ren bir enerjinin sızdığını hissedebiliyordum, öyle ki biraz 
daha artsaydı, bacaklarımı içeriden patlatırdı. 

Zıplayıp botlarımı ve paltomu giymiş, bir çekiç, metal 
çubuk ve elime gelen her türlü Aleti gidip getirmiştim. 
Dakikalar sonra, nefesim kesilmiş halde, Koca Ayak'ın 
barınağının önünde duruyordum. O içeride değildi, ışık­
lar kapalıydı, bacasından duman yükselmiyordu. Köpeği 
kilitleyip ortadan kaybolmuştu. Kim bilir ne zaman dö­
necekti? Aslında evde olsa bile aynısını yapardım. Birkaç 
dakikalık bir çalışmadan sonra ter içinde kalmıştım, ama 
ahşap kapıyı açmayı başarmıştım da -kilidin her iki ya­
nındaki plakalar gevşediğinden sürgüyü kaydırabilmiştim. 
İçerisi karanlık ve nemliydi; birkaç paslı eski bisiklet etrafa 
saçılmıştı, plastik bidonlar ve diğer işe yaramaz şeylerse 
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yerlerdeydi. Köpek boynundan duvara iple bağlı halde, 
bir kalas yığınının üzerinde duruyordu. Hemen gözüme 
takılan şeylerden biri de bir dışkı yığınıydı; Köpeğin aynı 
yerde hacetini giderdiği belli oluyordu. Kuyruğunu karar­
sızca sallayıp ıslak gözlerle ve sevinçle bakmıştı bana. İpi 
kesip onu kollarıma almıştım, sonra da eve dönmüştük. 

Ne yapacağımı henüz bilmiyordum. Bazen İnsan Öfkeye 
kapıldığında her şey basit ve apaçık olur. Öfke her şeyi 
düzene koyar ve dünyayı bir kabuk içinde gösterir; Öfke, 
başka bir durumda elde etmesi zor olan Görüş Berraklığını 
yeniden canlandırır. 

Onu mutfak zeminine koyunca, ne kadar küçük, ufacık ol­
duğuna şaşırmıştım. Sesiyle kıyas edildiğinde, o iç karartıcı 
ulumasıyla, en azından bir Spaniel boyutlarında bir Köpek 
olması beklenebilirdi. Ama o, pek çekici olmadıklarından, 
Südetlerin Çirkini3 olarak bilinen yerel Köpeklerden bi­
riydi. Küçük, ince çarpık bacaklı, gri-kahverengi tüylü, 
şişmanlamaya eğilimli ve hepsinin ötesinde, bariz şekilde 
fırlak dişliydi. Kısacası, bu gece yarısı şarkıcısının güzellik 
günahına bulaştığını söyleyemem. 

Huzursuzdu, her yeri titriyordu. Göbeğini bir top gibi 
şişiren yarım litre ılık süt içmişti, ayrıca onunla biraz ek­
mek ve tereyağımı paylaşmıştım. Misafir beklemediğim­
den, buzdolabım fare düşse kafasını yaracak kadar boştu. 
Köpekle onu teskin edecek şekilde konuşmuştum. Her 
hareketimin hesabını vermiştim ve o da beni sorgulaya­
rak izlemiş, durumların ani değişimiyle açıkça şaşkına 
dönmüştü. Sonra, onun da aynı zamanda dinlenmek için 

3 Südetler bölgesinde kurt-köpek kırması. Bu köpeğe "Ohydek Sudecki" 
(Südetlerin çirkini) denir. (ç.n.) 
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kendine bir yer bulacağını umarak divana uzanmıştım. 
Sonunda, radyatörün altına sıkışıp uykuya dalmıştı. Onu 
Gece mutfakta yalnız bırakmak istemediğimden, kanepede 
kalmaya karar vermiştim. 

Düzensiz uyumuştum; besbelli vücudumun etrafında hala 
endişe dolaşıyordu; sürekli alev püskürten harlı fırınlar 
ve sıcak, kırmızı duvarlı sonu gelmeyen kazan dairele­
ri hakkında rüyalar görmeme neden olmuştu. Fırınlara 
hapsedilmiş alevler serbest bırakılmak için kükrüyorlar, 
o an canavarsı bir patlamayla dünyaya sıçramak ve her 
şeyi küle dönene kadar yakmak istiyorlardı. Bu rüyaların 
benim Rahatsızlığımla bağlantılı gece ateşinin bir belirtisi 
olabileceğini düşünüyordum. 

Şafak sökmeden önce, hava hala karanlıkken uyanmıştım. 
Boynum rahatsız bir pozisyonda uyumaktan sertleşmişti. 
Köpek, başımın üstünde duruyor, ısrarla bana bakarken 
acıklı acıklı sızlanıyordu. İnleyerek onu dışarı çıkarmak 
için kalkmıştım -içtiği sütün sonunda bir şekilde çıkması 
gerekiyordu. Aniden toprak ve çürük kokan nemli, soğuk 
bir rüzgar -mezardan geliryormuşçasına- kapıdan içeri 
esmişti. Köpek dışarı mermi gibi fırlamış ve arka ayağını 
yukarı kaldırarak, sanki bir erkek Köpek mi, dişi Köpek mi 
olduğuna karar verememişçesine işemişti. Sonra da bana 
kederle bakmış -gözlerimin ta içine baktığını söyleyebi­
lirim- ve Koca Ayak'ın evine doğru koşmuştu. 

İşte böylece Hapishanesine geri dönmüştü. 

Bu onu son görüşüm olmuştu. Ona seslendim, bu kadar 
kolay aldatıldığım ve bu köleliğin tüm mekanizmalarına 
karşı çaresiz kaldığım için kızgındım. Ayakkabılarımı 
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giymeye başladım, ama o korkunç gri sabah beni endişe­
lendirmişti. Bazen sanki birçok insan için geniş ve ferah 
olan bir mezarın içinde yaşıyormuşuz gibi hissederim. Gri 
Karanlıkla kaplanmış, soğuk ve nahoş dünyaya baktım. 
Hapishane dışarıda değildi, her birimizin içindeydi. Belki 
de onsuz nasıl yaşanacağını bilmiyorduk. 

Birkaç gün sonra, yoğun kar yağışından önce Koca Ayak' ın 
evinin önünde bir polis arabası görmüştüm. Onu gör­
mekten memnun olduğumu itiraf ediyorum. Evet, Polisin 
sonunda onu aradığını bilmenin tatminini yaşıyordum. 
Her ikisi de doğru çıkan iki kart açmıştım. Onu tutukla­
dıklarını, elleri kelepçeli halde dışarı çıkardıklarını, halat­
larına, tellerine el koyduklarını ve testeresini (özellikle bu 
Alet bitkiler arasında Tahribata yol açtığından, bir silah 
gibi izin gerektirmeli) aldıklarını hayal etmiştim. Ama araç 
Koca Ayak olmadan ayrılmış, Alacakaranlık hızla çökmüş 
ve kar yağmaya başlamıştı. Tekrar kilitlenen Köpek bütün 
gece ulumuştu. Ertesi sabah, güzel ve lekesiz beyaz karda 
gördüğüm ilk şey, Koca Ayak' ın sarsak ayak izleri ve benim 
gümüş Ladinimin etrafındaki sidik izleriydi. 

Bütün bunlar o zaman aklıma gelmişti, hani Garip'in 
mutfağında otururken. Ve tabii Küçük Kızlarım. 

Hikayemi dinlerken, Garip porselen kaplarda sunduğu 
sulu yumurtalar hazırlamıştı. 

"Benim senin gibi yetkililere güvenim yok. İnsan her şeyi 
kendisi halletmeli." 

Bununla tam olarak neyi kastettiğinden emin olamadım. 
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3. EBEDİ IŞIK 

Topraktan Doğan, ne varsa Yaşayan 
Dönmeli Toprağa 

Eve geldiğimde, hava aydınlanmıştı ve ben tetikte durma 
halimi kaybetmiştim, zira bir kez daha Küçük Kızlarımın 
salon zeminindeki pıtırtılarını duyarım, onların meraklı 
bakışlarını, kırışık alınlarını, gülümseyişlerini görürüm 
gibi gelmişti bana. Bedenim birden duygusal yakınlık 
göstermek ve hoş geldin törenleri için hazırlanmıştı. 

Ama ev boştu. Kışın beyazlığı yumuşak dalgalar halinde 
pencerelerden akıyordu ve Yaylanın geniş açıklıkları ısrarla 
içeri süzülüyordu. Geyiğin başını soğuk garaja koydum 
ve odun sobasını doldurdum. Elbiselerimle yatağa girip 
ölü gibi uyudum. 

"B J . ,, ayan anına. 

Ve kısa bir süre durduktan sonra, tekrar daha yüksek sesle: 

"Bayan Janina." 

Salondaki ses beni uyandırmıştı. Alçak, erkeksi ve cesa­
retsiz. Orada biri duruyor, beni hoşlanmadığım ilk is­
mimle çağırıyordu. İki kat rahatsız oldum: Hem uykum 
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bölünmüştü hem de sevmediğim ve kabul etmediğim o 
İsimle çağrılmıştım. Bu isim düşünülmeden rastlantısal 
bir biçimde verilmişti. Bir İnsan Sözcüklerin ve özellikle 
de İsimlerin anlamını dikkate almaz, onları görmeden 
kullanırsa olacağı budur. Kimsenin beni "Bayan Janina" 
diye çağırmasına asla izin vermezdim. 

Kalkıp elbisemi silkeledim, çünkü pek de iyi görünmüyor­
lardı, ne de olsa iki Gece onlarla yatmıştım, sonra odadan 
dışarı göz attım. Salonda, erimiş kar yığını içinde köyden 
iki adam duruyordu. İkisi de uzun boylu, geniş omuzlu 
ve bıyıklıydı. Kapıyı kilitlemediğimden içeri girmişlerdi 
ve belki de bu sebeple makul bir suçluluk duyuyorlardı. 

''Acaba bizimle oraya gelebilir misiniz?" dedi biri kalın 
bir sesle. 

Özür diler gibi gülümsediler, dişlerinin tıpa tıp aynı olu­
şu dikkatimi çekti. Onları tanımıştım, keresteci olarak 
çalışıyorlardı. Köydeki dükkanda görmüştüm ikisini de. 

"Daha şimdi oradan geldim," diye mırıldandım. 

Polisin henüz gelmediğini, ayrıca rahibi de beklediklerini, 
bütün Gece yağan kardan yolların kapandığını, Çekya 
ve Wrodaw' a giden yolun bile geçit vermediğini, urların 
uzun sıralar halinde yolda kaldığını söylediler. Komşular 
hakkındaki haberler hızlı yayılırdı, KocaAyak'ın tanıdık­
larından bazıları yürüyerek gelmişlerdi. Bana, sanki kötü 
hava koşulları onların ruh hallerine daha iyi geliyormuş 
gibi görünmüştü. Kar fırtınasıyla mücadele etmek, ölümle 
yüzleşmekten daha kolaydı. 

Onlarla yürüdüm. Bembeyaz, kabarık karda güçlükle 
ilerliyorduk. Kar tazeydi ve aşağıdaki kış Güneşi ona bir 
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kızarıklık veriyordu. Adamlar, buradaki erkeklerin tek 
kış modası olan kalın lastik botlar ve keçe üstlükler giyi­
yorlardı. Geniş tabanlarıyla benim için küçük bir tünel 
açıyorlardı. 

Birkaç adam daha kulübenin önünde durmuş, sigara içi­
yordu. Göz temasından kaçınarak tereddütle selam ver­
diler. Tanıdık birinin ölümü, insanı özgüvenden mahrum 
bırakır. Hepsinin yüzünde aynı bakış vardı -törensel bir 
ciddiyet ve resmi bir seremoni kederi. Birbirleriyle kısık 
sesle konuşuyorlardı. Sigarayı bitiren içeri giriyordu. 

Hepsi de istisnasız bıyıklıydı. Cesedin üzerinde yattığı 
katlanır kanepenin etrafında hüzünlü hüzünlü duruyorlar­
dı. Arada sırada kapı açılıyor, odaya kar ve ayazın metalik 
kokusunu getiren yeni adamlar geliyordu. Çoğu şimdilerde 
işsizlik maaşıyla geçinen, arada bir de ağaç kesmekte ça­
lıştırılan eski devlet çiftliği işçileriydi. Bazıları İngiltere'ye 
çalışmaya gitmişler, ama gurbetten korktuklarından he­
men dönmüşlerdi. Veya inada Avrupa Birliği'nden gelen 
desteklerle, küçük, kar etmeyen çiftliklerini işletmişlerdi. 
Kulübede sadece erkekler vardı. Oda nefesleriyle buhar­
lanmıştı; şimdi sindirilmiş alkolün, tütünün ve nemli 
elbiselerin hafıf kokusunu alabiliyordum. Cesede kaçamak, 
ani bakışlar atıyorlardı. Burunlarını çektiklerini duyabi­
liyordum, ancak bu soğuktan mıydı, yoksa gözyaşları bu 
büyük, iri adamların gözlerine gelmişler de çıkış bula­
madıklarından burunlarına mı akıyorlardı bilmiyorum. 
Garip veya tanıdığım biri yoktu orada. 
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Adamlardan biri, cebinden küçük metal kaplardaki mum­
lardan bir avuç yassı mum çıkarıp aleni bir jestle bana 
verdiğinde, gayriihtiyari onları almıştım da bunlarla ne 
yapacağımdan pek emin değildim. Uzun bir bekleyişten 
sonra aklındakini anlayabildim. Ah, evet -mumları göv­
desinin etrafına yerleştirip yakmak gerekiyordu, böylece 
işler daha ciddi ve törensel olacaktı. Belki de mumların 
alevleri çalı gibi bıyıkları tarafından emilecek gözyaşla­
rının akmasına olanak verecekti. Bu bana bir rahatlık 
verdi. Böylece benim etkinliğimi çoğunun ters anlayaca­
ğını düşünerek hemen mumlarla işe koyuldum. Mumlar 
yanmaya başladığında, beni törenin sahibesi, baş cenaze 
ağıtçısı olarak düşünmüş olacaklar ki birden sessizleşip 
üzgün bakışlarını üzerimde sabitlediler. 

"Lütfen başlayın," dedi bana fısıldayarak bir yerlerden 
tanıdığımı düşündüğüm bir adam. 

Anlamamıştım. 

"Lütfen ilahi söylemeye başlayın." 

"Ne söyleyeceğim?" diye sordum, gerçekten telaşlanarak, 
"Ben beceremem ki." 

"Ne olursa. En iyisi, Ebedi İstirahat." 

"Neden ben?" diye sordum sabırsız bir fısıltıyla. 

Bu noktada, en yakınımda duran adam, kesin bir tonla 
cevap verdi: 

"Çünkü siz bir kadınsınız." 

Ah, evet. Demek roller bu biçimde paylaşılmıştı. Şarkı 
söylemekle cinsiyetimin ne ilgisi olduğunu bilmiyordum, 
ancak böyle bir zamanda geleneğe karşı gelmeyecektim. 
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"Ebedi İstirahat." Çocukluğumda gittiğim cenazelerden 
bu ilahiyi hatırlamıştım, yetişkin olarak hiçbir cenazeye 
katılmamıştım. Ancak sözlerini unutmuştum. Neyse ki 
tek yapmam gereken başlangıçta mırıldanmakmış, kalın 
seslerden oluşan, akortsuz, ama her tekrarla güç toplayan 
koro, kararsız bir çokseslilikle hemen güçsüz sesime ka­
tılmıştı. Ve birden kendimi rahatlamış hissettim, sesim 
güven kazanmıştı ve hemen Koca Ayak'ı kucaklayacağı­
na inandığımız Ebedi Nur hakkındaki basit sözcükleri 
hatırlamıştım. 

Yaklaşık bir saat, sözcüklerin anlamı kalmayıncaya kadar, 
aynı şeyi tekrar tekrar, sanki yuvarlak ve birbirinin tıpa 
tıp aynısı iki kum tanesi olana kadar, dalgalarca sonsuza 
dek savrulan denizdeki taşlar gibi durmaksızın söyledik. 
Şüphesiz ki bu bize soluk aldırmıştı; ta ki rüzgarlı Yayladaki 
bu çalışkan insanların bir araya gelmesi için bir bahane 
olana kadar orada yatan ceset giderek daha az gerçek ol­
maya başlamıştı. Uzaklarda bir yerde var olan, şimdilerde 
seçilemeyen, ama ölür ölmez göreceğimiz gerçek Nur 
hakkında ilahi söylemiştik. Şimdi onu sadece bir camın 
arkasından veya kırık bir aynadan görebiliyoruz, ama bir 
gün onunla yüz yüze geleceğiz. Ve o bizi kucaklayacak, 
çünkü bu Nur annemiz ve biz ondan geldik. Hatta içi­
mizde ondan bir parçacık bile taşıyoruz, her birimiz, Koca 
Ayak bile. Bu nedenle, aslında ölüm bizi memnun etmeli. 
Gerçekte Ebedi Nurun kişisel dağıtımına hiç inanmasam 
da, ilahi söylerken düşündüğüm işte buydu. Ne bir tanrı 
ne de bir göksel muhasebeci bununla ilgilenecekti. Bir 
bireyin, özellikle ilahi bir bakış açısı olanın, bu kadar acı 
çekmeye dayanması çok zor olmalıydı; bana göre, İnsan 
gibi, baştan bir tür savunma mekanizması ile donatılmış 
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olmadıkça, o acının yükü altında çökerlerdi. Sadece bir 
parça makine aksamı dünyanın acısını taşıyabilirdi. Sadece 
basit, etkili ve dürüst bir makine. Ancak her şey mekanik 
olarak gerçekleşseydi, dualarımıza gerek kalmazdı. 

Dışarı çıkınca, rahibi çağıran bıyıklı adamların şimdi kulü­
benin önünde onu karşıladıklarını gördüm. Rahip buraya 
kadar arabasıyla gelememişti; aracı kara saplandığından, 
onu buraya traktörle getirmişlerdi. Peder Hışırtı (aklımdan 
onu öyle isimlendirmiştim) cüppesini silkeleyip minnettar 
bir tavırla yere atlamış, kimseye bakmadan, hızla içeri 
girmişti. O kadar yakınımdan geçmişti ki kolonya ve isli 
şömine kokusu beni sarmıştı. 

Garip'in her şeyi çok iyi organize ettiğini fark etmiştim. 
Koyun derisi kabanıyla, törenlerin ustası gibi büyük bir 
Çin malı termostan plastik kaplara kahve koyup yas tu­
tanlara dağıtıyordu. Biz de dışarıda durup şekerli, sıcak 
kahveden içtik. 

Kısa bir süre sonra Polis geldi. Ancak arabayla değil, yü­
rüyerek; zira kış lastikleri olmadığından araçlarını asfaltta 
bırakmak zorunda kalmışlardı. 

İki üniformalı ve uzun siyah paltolu sivil polisti gelenler. 
Onlar karla kaplı botlarıyla, nefes nefese kulübeye varma­
dan hepimiz dışarı çıktık. Bence yönetime nezaket ve saygı 
gösteriyorduk. Her iki üniformalı polis memuru soğuk 
ve çok resmiydi, görünür biçimde kar, uzun yolculuk ve 
olayın genel koşulları yüzünden öfkeden köpürüyor gibiy­
diler. Ayakkabılarını silkeleyip konuşmadan evin içinde 
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kaybolmuşlardı. Bu arada, hiç beklenmeyen bir şekilde 
siyah paltolu olan bana ve Garip' e doğru yürümüştü. 

"Günaydın. Hanımefendi, selam Baba." 

Garip'in böyle komik siyah paltolu, bir polis oğlu olacağını 
hiç beklemezdim. 

Telaşlanan Garip bizi oldukça beceriksiz bir şekilde ta­
nıştırdı, ama Siyah Palto'nun resmi adını unuttum, dışarı 
çıkar çıkmaz, oğlunun babasını azarladığını duydum: 

"Tanrı aşkına Baba, neden cesede dokundun? Filmlerde 
görmedin mi hiç? Her ne olursa olsun Polis gelene kadar 
cesede dokunulmayacağını herkes bilir." 

Garip oğluyla konuşurken sanki çaresiz kalmıştı, kendini 
pek savunamamıştı. Oysa ben, kendi çocuğuyla konuşma­
nın ona fazladan güç vereceğini düşünerek aksini tahmin 
ederdim. 

"Berbat görünüyordu Oğlum. Sen de aynını yapardın. 
Bir şey yüzünden boğulmuştu, kıvrılmış ve pisti ... Kom­
şumuzdu, biliyorsun -onu yerde o şekilde bırakamazdık, 
öyle, öyle ... " dedi, doğru sözcükleri ararken. 

"Bir Hayvan," diye belirttim yanlarına giderek; Siyah 
Palto'nun babasını böyle azarlamasına dayanamamıştım, 
''Avladığı bir Geyiğin kemiğiyle boğulmuş. Mezarın öte­
sinden gelen intikam." 

Siyah Palto bana kısa bir bakış attıktan sonra babasına: 

"Baba, soruşturmayı engellemekle suçlanabilirsin. Siz de 
hanımefendi." 
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"Şaka yapıyor olmalısın! Daha neler. Hem de savcı oğlu 
varken." 

Oğul bu utandırıcı konuşmaya bir son vermeye karar 
vermişti. 

"Tamam Baba. İfadelerinizi sonra verirsiniz. Bir otopsi 
yapmaları gerekebilir." 

Sanki üzme canını eski toprak, artık işi ben devralıyorum 
dermiş gibi, hakimiyet de içeren bir jest olarak, sevecen 
bir şekilde Garip'in koluna hafıfçe vurdu. 

Sonra ölü adamın kulübesinde kayboldu. Herhangi bir 
çözüm beklemeden, soğuktan donmuş halde, boğazım 
ağrıyarak eve döndüm. 

Penceremden buralarda Belarus olarak adlandırılan kar 
makinesinin köyün tarafından geldiğini görmüştüm. Aç­
tığı yol sayesinde, akşama doğru uzun, alçak, koyu renkli, 
siyah perdelerin camlarını örttüğü bir cenaze arabası Koca 
Ayak'ın evine gelebilmişti. Ancak sadece gelebilmişti. Saat 
dört civarında, Günbatımından önce, terasa çıktığımda, 
uzakta siyah bir şeklin hareket ettiğini gördüm -bıyıklı 
adamlar cesurca cenaze arabasını, üstünde arkadaşlarının 
cenazesiyle köye doğru Ebedi Nur içindeki sonsuz uyku­
suna doğru itiyorlardı. 

* 

Genellikle, kahvaltıdan sonra bütün gün televizyonum 
açık olur. Bu beni rahatlatıyor. Dışarıda kış sisi bastırdı­
ğında veya sadece şafağın anlaşılmazlığı, birkaç saatlik gün 
ışığından sonra Karanlığa dönüştüğünde, dışarıda hiçbir 
şey olmadığına inanmaya başlarım. Dışarı bakarsın, ama 
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camlar sadece mutfağımın içini, Evrenin küçük karma­
karışık merkezini yansıtır. 

İşte televizyon hunun için. 

Çok sayıda program seçeneğim vardı; bir gün Dionisos 
bana emaye bir çanağa benzeyen bir anten getirmişti. 
Birkaç düzine kanal vardı ama bunlar benim için çok 
fazlaydı. On tanesi bile çok fazla olurdu. Hatta ikisi bile. 
Aslında ben sadece meteoroloji kanalını seyrediyordum. 
Onu bulduğumdan beri, gereksinimim olan her şey ol­
duğunu söylemekten mutluyum ve uzaktan kumandanın 
da nereye gittiğini bilmiyorum. 

Böylece sabahtan sonra, durmak bilmeden batıdan, Çekya 
ve Almanya üzerinden yaklaşan hava cephelerinin resim­
leriyle, haritalar üzerindeki sevimli soyut çizgilerle, mavi 
ve kırmızı olanlarla yarenlik ediyordum. Kısa süre önce 
Prag'ın, belki de Berlin'in de soluduğu havayı taşıyorlar­
dı. Bu hava Adantik'ten içeri sızıp tüm Avrupa boyunca 
süzüldüğünden, burada, dağlarda deniz havası var deni­
lebilir. Özellikle, yataktan kalkmaya karşı ani bir direnç, 
dizlerde bir ağrı veya yine başka bir şeyi -atmosferle aynı 
karakterde açıklanamayan bir tasa, Dünyanın atmosfe­
rinde karamsar bir figura serpentina- açıklayan basınç 
haritalarını göstermelerini çok seviyorum. 

Uydu resimleri ve Dünyanın yuvarlaklığı beni etkiliyor. 
Bizim kürenin, yani gezegenlerin bakışına maruz kalan, 
Patlamadan sonra ışığın parçacıklara bölündüğü ve havaya 
dağıldığı büyük bir boşlukta terk edilmiş kürenin yüzeyin­
de yaşadığımız doğru mu? Evet, doğru. Unutmaya eğilimli 
olduğumuzdan, her gün bunu kendimize hatırlatmalıyız. 
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Özgür olduğumuz ve Tanrı'nın bizi affedeceğine dair bir 
düşüncemiz var. Kişisel olarak aksini düşünüyorum. So­
nunda minik, titreyen fotonlara dönüşmüş olarak, her 
bir etkinliğimiz gezegenlerin dünyanın sonuna kadar bir 
fılm gibi seyredecekleri Dış Uzayda yola çıkacaklardır. 

Kahvemi yaparken genellikle kayakçılar için hava duru­
munu okuyor olurlar. Dağların inişli çıkışlı dünyasını, 
eğimleri ve vadileri kaprisli bir kar tabakasıyla gösterirler 
-Dünyanın kaba derisi sağda solda sadece karla kaplı 
alanlarla beyazlatılır. Baharda, kayakçıların yerini alerji 
mağdurları alır ve resim renklenir. Yumuşak hatlar tehlikeli 
bölgeleri oluşturur. Kırmızı olan yerlerde, doğanın saldırısı 
en şiddetlidir. Tüm kış boyunca uyuklarken, İnsanlığın bir 
filigran kadar kırılgan olan bağışıklık sistemine saldırmayı 
bekler. Bir gün bizi bu şekilde tamamen ortadan kaldıra­
cak. Hafta sonundan önce, sürücüler için hava tahminleri 
ortaya çıkar, ama onların dünyası bu ülkenin otoyollarını 
işaretleyen birkaç ender çizgiye indirgenmiştir. İnsanların 
bölünmelerinin üç grupta -kayakçılar, alerji mağdurları ve 
sürücüler- toplamasını çok inandırıcı bulurum. Bu iyi ve 
doğru bir tiplemedir. Kayakçılar hedonisttir. Yamaçlardan 
aşağı kayarlar. Oysaki sonuçta genellikle sırtları ağrısa da 
sürücüler kaderlerini ellerine almayı yeğlerler; hayatın 
zorluğu ortada zaten. Alerji mağdurlarıysa hep savaştalar. 
Ben de kesinlikle bir alerji mağduru olmalıyım. 

Yıldızlar ve gezegenlerle ilgili de bir kanal olmasını ister­
dim: "Kozmik Etkiler Kanalı". Bu kanal yayını, gezegenle­
rin etkisini ve alanlarının çizgilerini gösteren haritalardan 
oluşmalıydı. Zarif ve ruhani bir kadın sunucu, "Sayın 
seyirciler, Mars, tutulma dairesinin üstüne çıkmaya başladı 
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ve bu akşam Plüron'un etkisinin kuşağını geçecek. Lütfen 
araçlarınızı garajlarda veya kapalı yerlerde bırakın, lütfen 
bıçakları kenara koyun, kilere inerken dikkatli olun; ge­
zegen Yengeç burcundan geçene kadar banyo yapmaktan 
ve aile tartışmalarından kaçınmanız konusunda çağrıda 
bulunuyoruz," diyecekti. Bugün trenlerin neden gecik­
tiğini, postacının Fiat Cinquecento'sunun neden kara 
saplandığını, mayonezin neden tutmadığını veya bek­
lenmeyen şekilde gelen baş ağrısının ağrı kesici almadan 
neden birden kesildiğini bilebilirdik. Saçımızı boyamaya 
başlamanın doğru zamanını ve düğünlerimizi ne zaman 
yapmak gerektiğini de bilebilirdik. 

Gece Venüs'ü gözlemler, bu güzel Genç Kızın dönüşümle­
rini yakından izlerim. Sanki aniden bir sihirle ortaya çık­
mış gibi Güneşin arkasına geçtiğinde, onu Akşam Yıldızı 
olarak yeğlerim. Ebedi bir ışık kıvılcımı. En ilginç şeyler, 
basit farklılıkların kaybolduğu alacakaranlık zamanı olur. 
Hiç bitmeyen Günbatımında yaşayabilirdim. 
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4, 999 ÖLÜM 

Gördüğünden kuşku duyan kişi, 
Hafife alır senin ricalarını. 

Şayet güneş ve ay kuşkuya düşselerdi, 
Gökyüzünden hemen kaybolur giderlerdi. 

Ertesi gün Geyiğin başını evin yanındaki mezarlığıma 
gömdüm. Neredeyse Koca Ayak'ın evinden aldığım her 
şeyi yerdeki bir deliğe sığdırmıştım. Üzerinde hala kan 
lekeleri olan naylon torbayı anı olarak bir erik ağacının 
dalına astım. Hemen üzerine karlar düştü ve o gece sı­
fırın altındaki sıcaklık onu buza dönüştürdü. Donmuş, 
taşlaşmış toprakta yeterli bir çukur kazmak için uzun 
süre uğraşmıştım. Yanaklarımdan akan yaşlar donmuştu. 

Yapılageldiği biçimde, mezarın üstüne bir taş koydum. 
Zaten mezarlığımda bu taşlardan oldukça çok sayıda vardı. 
Çoğu burada yatıyor: Bu evi aldığımda kilerde ölüsünü 
bulduğum yaşlı bir Erkek Kedi ve doğurduğu Miniklerle 
birlikte ölen yarı vahşi bir Dişi Kedi. Kuduz olduğunu id­
dia eden ormancılar tarafından öldürülen bir T ilki, birkaç 
Köstebek ve geçen kış Köpekler tarafından yaralanıp can 
veren bir Geyik. Bunlar Hayvanlardan sadece bazılarıydı. 
Ormanda, Koca Ayak'ın tuzaklarında ölü bulduklarımı, 
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hiç olmazsa başka biri onları yesin diye başka yerlere ta­
şımıştım. 

Göletin yanına güzelce yerleşmiş, hafıf bir eğimde yer 
alan mezarlıktan, galiba tüm Yayla görülebiliyordu. Ben 
de burada yatmak isterdim, sonsuza kadar her şey kont­
rolüm altında olurdu. 

Günde iki kez mülkümde tur atmaya çalışırdım. Sorum­
luluğu üzerime aldığım için, Luftsug' a dikkat etmek zo­
rundaydım. Sırayla bana emanet edilmiş evlere giderdim 
ve sonunda, tüm Yaylayı tek bir bakışa sığdırmak için de 
tepeyi tırmanırdım. 

Bu açıdan, yakından görülemeyen şeyler görülebilirdi: 
Etrafta, kışın, en küçük harekede karda işaretlenen hiçbir 
şey gözden kaçamazdı -kar, bir vakanüvis gibi Hayvan­
ların ve insanların ayak izlerini özenle kaydeder ve araba 
tekerleklerinin seyrek izlerini ölümsüzleştirirdi. Saçak­
larda biriken kar sonradan olukları yırtmasın veya -Tan­
rı korusun- bacayı tıkamasın, bir yere toplanıp yavaşça 
eridiğinde suyu kiremitlerin altından eve sızmasın diye 
dikkatle çatılarımızı incelerdim. Pencerelere el değmiş 
mi, önceki ziyaretimde ihmal ettiğim bir şey var mı veya 
bir ışığı açık bırakmış mıyım diye dikkatle bakar; ayrıca 
bahçeleri, kapıları, girişleri, barınakları ve odun depolarını 
kontrol ederdim. 

Komşularımın mülklerinin bekçisiydim, onlar kendilerini 
kış işlerine ve şehirdeki eğlencelere adarken -ben burada 
kışı onlar için geçiriyordum, evlerini soğuk ve neme karşı 
koruyordum ve kırılgan mülkleriyle ilgileniyordum. Bu 
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şek.ilde onları Karanlıkta, merakta kalmaktan kurtarı­
yordum. 

Maalesef, Rahatsızlıklarım bir kez daha varlıklarını bildir­
mişlerdi. Aslında stres ve diğer alışılmamış olaylar sonucu 
hep nüksederdi. Bazen uykusuz geçen bir Gece yüzünden 
her şey azap vermeye başlardı. Ellerim titrer, sanki görün­
mez bir elektrik ağı vücudumun etrafına sarılmış ve birisi 
bana rastgele küçük Cezalar veriyormuşçasına kollarımdan 
ve bacaklarımdan akım geçiyormuş gibi hissederdim. O 
zaman, acılı bir kramp omzumu veya bacaklarımı kaplardı. 
Şimdiyse ayağımın tamamen hissizleştiğini, sertleştiğini 
ve karıncalandığını hissediyordum. Yürürken topallayarak 
arkamda sürüklüyordum onu. Ve dahası da vardı: Aylarca 
gözlerim sulanmıştı, gözyaşlarım birdenbire sebepsiz yere 
akıyordu. 

Ağrıya rağmen, bugün o yamaca çıkıp dünyayı yukarıdan 
izlemeye karar vermiştim. Elbette dünya yerli yerinde ola­
cak. Belki bu beni sakinleştirecekti, boğazımı rahatlatacak 
ve kendimi daha iyi hissettirecekti. Koca Ayak için o kadar 
da üzgün değildim. Ama uzaktan kulübesinin önünden 
geçerken, o ifritin ölü bedenini kahve renkli giysisi için­
de düşündüm, sonra da evlerinde canlı ve mutlu olan 
tüm tanıdıklarımın bedenleri aklıma geldi. Kendimi de 
düşündüm, ayağımı ve Garip'in ince, damarlı bedenini; 
hepsi dayanılmaz müthiş bir kederle dolu gibi görün­
dü. Yaylanın siyah beyaz manzarasını izlerken, kederin 
dünyayı tanımlamak için önemli bir sözcük olduğunu 
anlamıştım. Her şeyin temelinde bu yatıyordu, beşinci 
elementti, özün özüydü. 
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Önümde açılan manzara, siyah ve beyazın gölgelerinden, 
tarlalar arasındaki sınırlar boyunca, çizgiler halinde birbir­
lerine sarılmış ağaçlardan oluşuyordu. Otların kesilmediği 
yerlerde kar, tarlaları yekpare beyaz bir örtü gibi kapla­
makta başarılı olamamıştı. Otların uçları beyaz örtüyü 
delip çıkıyorlardı uzaktan kocaman bir el, kısa darbelerle, 
ince ve ustaca soyut bir şekil karalamaya başlamıştı sanki. 
Şeritler ve dikdörtgenler halinde, hepsi farklı dokuda, her 
biri kendi gölgesine sahip, kışın hızlı Günbatımına karşı 
farklı açılarda eğimli olmak üzere tarlaların hoş geometrik 
şekillerini görebiliyordum. Ve hepsi yedi tane olan evleri­
miz, burada sanki tarla sınırlarıyla birlikte ortaya çıkmış 
da doğanın bir parçası olmuş gibi dağılmışlardı, tıpkı dere 
ve üzerindeki küçük köprü gibi; çizimleri yapan aynı el 
tarafından hepsi özenle tasarlanmış ve konumlandırılmış 
gibi görünüyorlardı. 

Ben de aklımdan bir harita çizebilirdim. Bir yanda Gümüş 
Dağlarla -Çekya ile paylaştığımız oldukça küçük, oldukça 
alçak bir dağ sırası- diğer yanda, Polonya tarafında Beyaz 
Tepelerle çevrilmiş Yaylamız, bu harita üzerinde şişman 
bir hilal şeklinde görünürdü. Üstünde tek yerleşim yeri 
vardı -bizimki. Köy ve kasaba aşağıda, geri kalanı gibi 
kuzeydoğudaydı. Yayla ve Klodzko Vadisi'nin geri kalanı 
arasındaki seviyelerdeki farklılık öyle çok değil, ama her 
şeye yukarıdan baktığından, insanın burada kendini biraz 
daha yüksekte hissetmesi için yeterlidir. Yol aşağıdan güç 
bela, kuzeydense oldukça rahat tırmanır, ancak doğu tara­
fında Yayladan iniş kışın tehlikeli olabilecek kadar diktir. 
Sert kışlarda Karayolları ya da her ne kuruluşu diyorlarsa 
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ona, bu yolu trafiğe kapatır. O zaman biz de yasadışı 
olarak kullanırız, bu durumda aldığımız risk bize aittir. 
Tabii iyi araçlarımız olduğu sürece. Aslında kendimden 
bahsediyorum. Garip'in sadece bir mobileti var, Koca 
Ayak'ın ise iki ayağı vardı. Bu dik yola Geçit deriz. Ayrıca 
yakında sarp bir kayalık da vardır, ama burası Yayladan 
parçalar çıkarmak için kullanılan ve hepsinin sonunda 
kazıcıların açgözlü ağızlarında tüketildiği eski bir madenin 
kalıntılarıdır, doğal bir yaratı olduğunu düşünen yanılır. 
Tekrar çalıştırmak için planlar olduğu söyleniyor, işte o 
zaman Dünya yüzünden silinip, Makineler tarafından 
yutulacağız. 

Geçidin üstünde, sadece yazları kullanılabilen toprak yol 
köye doğru gider. Yolumuz batıda daha büyük, ama anayol 
olmayan başka bir yolla birleşir. Bu yol üstünde genel 
karakterinden dolayı, Transilvanya olarak adlandırdığım 
bir köy var. Bir kilise, bir dükkan, kırık dökük kayak lifti 
ve bir kulüp. Ufuk çizgisi yüksekte olduğundan, burada 
sonsuz Günbatımı egemendir. Burayla ilgili izlenimim 
böyle. Köyün en sonunda T ilki çiftliğine giden bir yan 
yol var, ama doğrusu ben o yönden gitmem. 

Transilvanya'yı geçtikten sonra, otoyola çıkan tali yoldan 
hemen önce, sık sık kazaların olduğu keskin bir dönemeç 
var. Dyzio4 ona Öküz Yüreği Köşesi ismini vermişti, zira 
bir keresinde yerel bir kodamana ait mezbahadan gelen 
bir kamyondan bir kutu sakatatın düştüğünü, inek yürek­
lerinin yola döküldüğünü görmüştü veya öyle olduğunu 
iddia ediyordu. Bunu oldukça dehşetli bir hikaye olarak 
düşünürüm, onun hayal ürünü olup olmadığından da 

4 Dionisos. (ç.n.) 
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emin değilim. Dyzio bazı konularda aşırı hassas olmaya 
eğilimlidir çünkü. Asfalt yol Vadideki kasabaları birbirine 
bağlar. Güzel bir günde, Yaylamızdan yol ve yol boyunca 
yer alan Kudowa ve Levin görülebilir, hatta kuzeyde uzakta 
Nowa Ruda, Klodzko ve savaştan önce Frankenstein olarak 
adlandırılan Z�bkowice bile. 

Şimdi o dünya çok uzaklarda. Samurai'mi genellikle Ge­
çitten kasabaya doğru sürerim. Ötesinde, sola döndüğü­
nüzde kaprisli bir şekilde dolana dolana giden yol, her 
uzun yürüyüş sırasında, sınıra ulaştığınızı fark etmeden 
karşıya geçmenizi kolaylaştırır. Günlük turlarımda çok kez 
yanlışlıkla geçmişimdir. Ancak bilerek geçmeyi de severim, 
kasten gidip dönmeyi. Düzinelerce kez. Kendimi yarım 
saat kadar böyle eğlendirirdim -sınırı geçme oyunu oyna­
yarak. Bana zevk verir, çünkü bunun mümkün olmadığı 
zamanları hatırlıyorum. Sınırları geçmeyi seviyordum. 

Denetleme turumda ilk ev Profesör ve eşine aitti, en sevdi­
ğimdi. Küçük ve sade. Sessiz, kendi başına, beyaz duvarlı 
bir ev. Nadiren buradaydılar; onların yerine çocukları 
arkadaşlarıyla gelir, rüzgar onların gürültülerini taşırdı. 
Panjurları açık, aydınlık ve yüksek sesli müzikle dolu 
ev, biraz sersemlemiş ve şaşkın görünürdü. Açık pencere 
boşluklarının evi oldukça aymaz gösterdiğini söylemek 
olası. Onlar gider gitmez hemen kendine gelirdi. Dik 
çatısı zayıf noktasıydı. Kar aşağı doğru kayıp Mayıs' a ka­
dar kuzey duvarında dayalı durur, nemin içeri girmesine 
neden olurdu. Bu nedenle karı küremem gerekirdi ki 
bu zor ve nankör bir işti. Baharda işim, küçük bahçeye 
bakmaktı -çiçek dikmek ve evin önündeki taşlı toprak 
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parçasında yetişenlere bakmaktı. Bu zevkle yaptığım bir 
şeydi. Arada bir küçük tamiratlar gerektiğinde hesabıma 
para aktarmaları için Wrodaw'daki Profesör'ü ve eşini 
arardım, sonra da işçileri tutup işi denetlemem gerekirdi. 

Bu kış genişçe bir Yarasa ailesinin kileri mesken tuttuğunu 
fark ettim. Bir ziyaretimde aşağıda suyun damladığını du­
yunca oraya inmek zorunda kalmıştım, bir boru patladıysa 
sorun olurdu. Sıkıca bir araya gelmiş bir grup halinde 
uyuduklarını, taş tavanda hareketsiz asılı durduklarını 
gördüysem de, lambanın parlaklığının açık gözlerinde 
yansımasından, uykularında beni gözlediklerini düşün­
meden edemedim. Onlara bahara kadar veda ettim ve 
hiçbir hasar emaresi göremediğimden, parmaklarımın 
ucunda yukarı çıktım. 

Bu sırada Sansarlar, Kadın Yazarın evinde besleniyorlardı. 
Ne sayabildiğimden ne de birbirinden ayırabildiğimden, 
onlara herhangi bir isim vermemiştim. Kendilerine has 
Karakteristiklerini belirlemek zor oluyor; hayalete benzi­
yorlar. Hızla ortaya çıkıp aniden kaybolduklarından, insan 
gerçekten onları görüp görmediğinden emin olamıyor. 
Sansarlar güzel Hayvanlardır. Öyle bir gereksinim olursa, 
onları armama koyabilirdim. Hafif ve masum gibi görün­
seler de sadece görüntü olarak böyledir. Gerçekte kurnaz 
ve tehditkar Yaratıklardır. Kedilerle, Farelerle ve Kuşlarla 
küçük savaşlarını sürdürürler. Kendi aralarında da dövü­
şürler. Yazarın evinde kiremitlerle çatı yalıtımı arasına girip 
cam elyaf yününe zarar verdiklerinden ve ahşap plakaları 
kemirerek tahribata yol açtıklarından şüpheleniyordum. 

Yazar genellikle Mayıs'ta, ağzına kadar kitap ve egzotik yi­
yeceklerle dolu bir arabayla gelirdi. Boşaltırken ona yardım 
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ederdim, çünkü omurgası hastaydı. Herhalde geçmişte 
bir kaza geçirmişti ki ortopedik bir boyunlukla dolaşırdı. 
Belki de omurgası yazmaktan zarar görmüştü. Pompei'den 
kurtulan biri gibi görünüyordu -sanki tümüyle küllerle 
kaplıydı; yüzü, dudakları da dahil olmak üzere kül gri­
siydi, gözleri ve kafasının üstünde sıkıca küçük bir topuz 
halinde topladığı uzun saçları da. Onu iyi tanımasaydım, 
eminim kitaplarını okurdum. Ama onu iyi tanıdığımdan, 
kitaplara uzanmaya bile korkuyordum. Ya kendimi onlarda 
kavrayamayacağım bir şekilde anlatılmış görürsem. Veya 
ona benim için ifade ettiğinden tamamen farklı şeyleri 
ifade edecek olan en sevdiğim yerleri. Bir şekilde onun 
gibi kalem kullanan insanlar tehlikeli olabilirler. Birden 
sahtecilik kuşkusu ortaya çıkıyor -böyle biri değildir, ama 
sürekli gözleyen bir gözdür ve ne görürse cümlelere dö­
nüştürür; süreç içinde gerçeğin en esaslı niteliğini -ifade 
edilemezliği- ortaya çıkarır. 

Eylül sonuna kadar burada zaman geçirirdi. Evden pek 
çıkmazdı, sadece arada sırada, bizim rüzgara rağmen sıcak­
lık yapışkan bir hale geldiğinde ve dayanılmaz olduğunda, 
solgun gövdesini verandadaki şezlonga atar ve daha da gri­
leşerek, hareket etmeden güneşin altında otururdu. Keşke 
ayaklarını da görebilseydim, belki de İnsan olmadığı, ama 
başka bir yaşam biçimi olduğu ortaya çıkardı. Logos'un 
bir su perisi veya bir hava perisi. Bazen, parlak renkli ruj 
süren, güçlü ve koyu renk saçlı kız arkadaşı onu görmeye 
gelirdi. Yüzünde bir doğum işareti vardı, Doğum saatinde 
Venüs'ün birinci evde olduğunu ifade ettiğine inandığım 
küçük kahverengi bir leke. Sanki birden atalarından gelen 
aile geleneğini hatırlamış gibi beraber yemek yaparlardı. 
Geçen yaz birkaç kez onlarla birlikte yemiştim: Hindis-
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tancevizi sütlü baharatlı çorba ve horoz mantarlı patates 
mücveri. İyi yapıyorlardı -lezzetliydi. Kız bizim Küllü'ye 
karşı çok sevecendi ve ona çocuğu gibi bakıyordu. Ne 
yaptığını çok iyi bildiği apaçıktı. 

Nemli bir korunun altında yer alan en küçük ev Wroclaw'dan 
gürültülü bir aile tarafından satın alınmıştı. İki şişko, şımar­
tılmış ergen çocukları ve Krzyki mahallesinde bir bakkal 
dükkanları vardı. Ev yeniden yapılıp minyatür bir Polonya 
malikanesine -bir gün kolonlu bir veranda eklenecekti 
ve arkada bir yüzme havuzu olacaktı- dönüştürülecekti. 
Babaları böyle söylemişti bana. Ama önce çevresi prefabrik 
beton çitle kapatılmıştı. Bana cömertçe bir ödeme yapmış 
ve kimsenin girmediğinden emin olmak için her gün içeriyi 
yoklamamı istemişlerdi. Evin kendisi eski ve kötü durum­
daydı ve çürümeye devam edebilmek için huzur içinde 
bırakılmayı istiyor gibi görünüyordu. Bu sene, her nasılsa 
onu bir devrim beklemiş, yığın yığın kum getirilip kapı­
nın dışına istiflenmişti. Rüzgar sürekli üstündeki folyoyu 
uçurduğundan, onu yeniden örtmek bana bir hayli yük 
oluyordu. Arazilerinde küçük bir kaynak vardı ve buraya 
balık havuzlarıyla bir tuğla mangal yapmayı planlıyorlardı. 
Soyadları Kuyucu'ydu. Onlara kendim isim vermeli miyim 
diye uzun süre düşündüm, ama sonra resmi soyadlarının 
tam da Kendilerine uyduğu tanıdığım iki örnekten biri ol­
duğuna karar verdim. Gerçekten kuyudan çıkmış insanlardı 
bunlar, hani sanki uzun zaman önce içine düşmüşlerdi ve 
şimdi kuyuyu dünyaları olarak düşünerek yaşamlarını onun 
dibinde düzenlemişlerdi. 

Yolun sağındaki son ev kiralıktı. Genellikle hafta sonu için 
doğa arayışında olan çocuklu genç çiftler tarafından kira-
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!anırdı. Bazen de sevgililer kiralardı. Arada sırada, akşam 
sarhoş olup tüm Geceyi bağırarak geçiren, sonra da öğlene 
kadar uyuyan, kuşkulu tipler de olurdu. Bizim küçük Luft­
sug'umuzdan gölge gibi geçerlerdi. Ancak sadece bir hafta 
sonu için. Kısa süreliğine. Yenilenmiş küçük kulübe, her 
vadide ve her düzlükte bir malı olan, çevrenin en zengin 
Kişisine aitti. Adamın soyadı Muhteva'ydı ki soyadının 
sahibine cuk oturduğu diğer örnek de buydu. Söylendi­
ğine göre evi, arazisi için satın almıştı. Yine söylendiğine 
göre niyeti, onu bir gün maden ocağına dönüştürmekti. 
Rivayet bu ya, bütün Yayla maden ocağına uygundu. Yine 
söylendiğine göre, bir altın madeni üzerinde yaşıyorduk, 
granit olarak bilinen altın. 

Her şeye dikkat etmek için epey çaba harcamak zorun­
daydım. Ve küçük köprü için de geçerliydi bu, her şeyin 
yolunda olup olmadığını, suyun son selden sonra ona­
rılan köşebentleri yerinden sökmediğini kontrol etmek 
durumundaydım. Ve tabii suyun delikler açıp açmadığını 
da. Turumun sonunda, son bir kez daha etrafa bakıp her 
şeyin yerli yerinde olduğundan memnun olmalıydım. Ne 
de olsa, tüm bunlar olmayabilirdi. Otlardan başka bir şey 
bulunmayabilirdi -hani rüzgar tarafından tokatlanan step 
otu yığınları ve devedikenlerinden. Böyle de görünebilirdi. 
Veya hiçbir şey olmayabilirdi -uzayda tam bir boşluk. 
Ama belki de hepsinin içinde bu en iyi seçenek olurdu. 

Turlarımda tarlalarda ve tenha yerlerde dolaşırken, milyon­
larca sene sonra nasıl görüneceğini hayal etmeyi severdim. 
Aynı bitkiler burada olacak mıydı? Ya göğün rengi, aynı mı 
olacak? Tektonik plakalar oynayıp yüksek bir dağ silsilesi­
nin burada ortaya çıkmasına mı neden olacak yoksa? Veya 
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bir deniz yükselip "yer" sözcüğünün kullanım nedenini 
ortadan mı kaldıracak, dalgaların başıboş hareketinin 
ortasında? Emin olunacak bir şey var -bu evler burada 
olmayacak; önemsiz çabalarım, yaşamımın olduğu gibi 
bir iğne başına bile sığar. Bu asla unutulmamalı. 

Sonra, ne zaman çitlerimizin Ötesine geçsem, manzara de­
ğişirdi. Orada burada ünlem işaretleri ya da saplanmış sivri 
iğneler gibi görünen ahşap yapılar dikkat çekiyordu. Gözüm 
ne zaman onlara takılsa, göz kapaklarım titremeye başlar, 
tarlalara, tarla sınırlarına veya ormanın kenarı üstünde di­
kilmiş ahşap yapılar gözümü sakatlardı. Toplamda Yaylada 
sekiz tane vardı, Don Kişot'un değirmenleri gibi, geçmişte 
onlarla ilgilendiğim için tam sayıyı biliyorum. Enine yer­
leştirilmiş, tamamen kesişen ahşap kerestelerden bir araya 
getirilmişlerdi. Bu biçimsiz figürlerin dört ayağı ve üstünde 
mazgal deliği olan bir de kabinleri vardı. Vaiz Kürsüleri. Bu 
laf her zaman beni hayrete düşürmüş ve öfkelendirmiştir. 
Böyle bir kürsüden ne öğretilir ki? Ne tür bir İncil telkin 
edilir? Kibrin en üst seviyesi değil mi bu, birinin öldürdüğü 
yere kürsü demek; şeytani bir fikir değil mi? 

Bu tabloları hala görebiliyorum. Şekillerini soldurmak, 
görünmez kılmak için gözlerimi kısarak bakıyorum. Bunu 
sadece varlıklarına dayanamadığımdan yapıyorum. Ama 
gerçek şu ki kim Öfke hissediyor ve harekete geçmiyorsa, 
sadece salgını yayar. Bizim Blake böyle diyor. 

Orada durmuş, kürsülere bakarken, etrafımda her an dö­
nerek ufkun keskin hatlarını bir saç teliymiş gibi tutabilir­
dim. Ötesine bakmak için. Orada Çekya var. Yeteri kadar 
vahşet gördükten sonra Güneş oraya kaçar. Benim Genç 
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Kızım da Geceleyin oraya iner. Ah evet, Venüs Çekya'da 
uykuya yatar. 

İşte akşamları böyle geçiriyordum: Büyük mutfak masa­
sında oturup kendimi en sevdiğim uğraşıma adıyordum. 
Masada Dyzio' nun verdiği ve yalnızca tek bir programını 
kullandığım bilgisayar duruyordu. İşte Efemerisim, not 
almak için biraz kağıt ve birkaç kitap. Çalışırken yediğim 
kuru müsli ve başka bir türünü içmediğimden küçük bir 
çaydanlık siyah çay. 

Aslında tüm hesaplamaları elimle yapabilirdim ve belki de 
bunu yapmadığım için biraz üzgündüm. Ama bugünlerde 
kim hala sürgülü cetvel kullanıyor ki? 

Gerçi Burçları çölde hesaplamam gerekseydi, bilgisayar, 
elektrik veya herhangi tür Alet olmadan da yapabilirdim. 
Tek gereken Efemerisimdi ve bu nedenle birisi aniden bana 
ıssız adaya hangi kitabı götüreceğimi sorsaydı (maalesef 
kimse sormayacaktı) yanıtım şu olurdu: Efemeris gezegen, 
1 920-2020. 

İnsanın ölüm tarihi Burcunda görülür mü diye hep merak 
etmişimdir. Burçta ölüm. Neye benzer ki? Kendini nasıl 
ortaya koyar? Hangi gezegenler Kaderlerin rolünü oynar? 
Burada aşağıda, Urizen5 dünyasında yasalar yürürlükte­
dir. Yıldızlı göklerden aşağıdaki ahlaki bilinç. Bunlar sıkı 
yasalardır, acımasız ve istisnasız. Doğumların bir düzeni 
olduğundan, Ölümlerin neden düzeni olmasın? 

5 William Blake'in mitolojik çalışması The Book of Urizencleki 
yaratıcı. Sakallı bir yaşlı adam olarak tarif edilmiş, William Blake'in 
ilustrasyonlarında da böyle resmedilmiştir. Yaratılışa alternatif bir bakış 
açısıdır. (ç.n.) 
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Zaman içinde, 1042 doğum, 999 ölüm tarihi topladım ve 
küçük araştırmam hala devam ediyor. Avrupa Birliği' nden 
destek almayan bir proje. Bir mutfak projesi. 

Her zaman Astrolojinin deneyimle öğrenilmesi gerektiğine 
inanmışımdır. Bu sağlam bir bilgidir, geniş bir kapsamda 
ampiriktir ve psikoloji kadar da bilimseldir diyelim. İnsan 
kendi çevresinden birkaç kişiyi yakından gözlemlemeli ve 
yaşamlarındaki anları gezegenler sistemiyle eşleştirmelidir. 
İnsan ayrıca çeşitli insanların katıldığı aynı Olayları da 
izleyip analiz etmelidir. Benzer astrolojik şekillerin benzer 
olayları açıkladığını kısa sürede görecektir. İşte o zaman 
aydınlanma gelir -ah evet, düzen vardır ve ona erişilebilir. 
Yıldızlar ve gezegenler onu oluştururken, gökyüzü yaşam­
larımızın şeklini düzenleyen şablondur. Yoğun bir çalışma 
sonrası, gökteki gezegenlerin düzenlerini Dünyadaki küçük 
detaylardan tahmin etmek olasıdır. Bir öğleden sonra fır­
tınası, postacının kapı aralığına sıkıştırdığı mektup, ban­
yodaki bozuk bir ampul. Hiçbir şey bu düzenden yakasını 
sıyıramaz. Bende alkol gibi veya yeni ilaçlardan biri gibi etki 
yarattığından, insanı saf hazla doldurduğunu hayal ederim. 

Gözlerini ve kulaklarını açık tutmak, gerçekleri birbiriyle 
ilişkilendirmeyi bilmek gerek. Başkalarının kesin farklılık 
gördükleri yerde benzerliği görmek, bazı olayların çeşitli 
seviyelerde gerçekleştiğini hatırlamak gerek; başka şekilde 
söylemek gerekirse, pek çok olay aynı aspektten6 gelir Ve 
dünya, hiçbir şeyin ayrı olarak var olmadığı büyük bir 
ağ, bir bütündür. Dünyanın her bir kırıntısı, son küçük 

6 Aspekt: Astrolojide, güneş sistemindeki gezegenlerin, konumları itibarıyla 
aralarında meydana gelen açılardır. (ç.n.) 
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parçasına kadar, sıradan bir aklın kavraması zor olduğu, 
karmaşık Kozmos ilişkileri sayesinde geri kalanıyla bağ­
lantılıdır. İşte düzenin işleyiş şekli böyledir. Bir Japon 
arabası gibi. 

Blake'in tuhaf sembolizmi konusunda coşkulu bir şekil­
de konudan sapmaya eğilimli olan Dyzio, hiçbir zaman 
benim Astrolojiye olan tutkumu paylaşmamıştı. Çünkü 
Dyzio çok geç doğmuştu. Onun kuşağında Plüton, Terazi 
burcundaydı ki bu onların duyarlığını zayıflatıyordu. Ve 
cehennemi dengeleyebileceklerini düşünüyorlardı. Bunu 
başarabileceklerini sanmıyorum. Belki projeler tasarlamayı 
ve uygulamalar yazmayı bilebilirler, ama çoğu duyarlı olma 
özelliklerini kaybetmiş. 

Ben çok güzel bir çağda yetişmiştim, şimdi geçmişte kaldı 
ne yazık ki. O çağda, değişime hazır olmak ve devrimci ön­
seziler yaratmak için bir yetenek vardı. Şimdilerde kimse­
nin yeni bir şeyler düşünmeye cesareti yok. Durmadan var 
olan düşünceler konuşuluyor, eski düşünceler yuvarlanıp 
duruyor. Gerçek yaşlandı ve bunadı; ne de olsa, her canlı 
organizma gibi kesinlikle aynı yasalara tabi -yaşlanıyor. 
Onun küçük parçaları olan duyular da apoptoza uğrar. 
Apoptoz, maddenin yorgunluğu ve tükenmesiyle gelen 
doğal ölümdür. Yunancada bu sözcük, "taç yapraklarının 
dökülmesi" anlamına gelir. İşte dünya da taç yapraklarını 
döktü. 

Ancak, yeni bir şey gelmek zorunda; hep böyle olmuştur 
-bu komik bir paradoks değil mi? Uranüs Balık burcunda, 
ama Koç burcuna girdiğinde, yeni bir döngü başlayacak 
ve gerçek yeniden doğacak. Baharda, iki yıl içinde. 
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Yıldız haritalarını çalışmak bana hep zevk vermişti, ölüm 
düzenini keşfettiğimde bile. Gezegenlerin hareketleri her 
zaman hipnotik ve güzeldir, durdurulması veya hızlan­
dırılması olanaksızdır. Bu düzenin Janina Duszejko'nun 
zamanının ve yerinin ötesine gittiği gerçeğini dikkate 
almak iyidir. Bir şeye tamamıyla güvenebilmek iyidir. 

İşte böyle, doğal ölümü belirlemek için, hylegin 7 konum­
larını, yani Kozmostan bizim için yaşamsal enerjiyi emen 
varlığı inceleriz. Gündüz gerçekleşen doğumlar için bu 
Güneş'tir, gece olanlar için ise Ay'dır ve bazı durumlarda, 
Yükselenin yöneticisi hylegdir. Ölüm genellikle, hyleg seki­
zinci evin yöneticisiyle veya içinde konumlanmış gezegenle 
tamamıyla uyumsuz bir açıya eriştiğinde meydana gelir. 

Berbat bir ölümün riskini dikkate aldığınızda, hylegin, evi­
nin ve bu evin içinde bulunan gezegenlerin notunu almak 
zorundaydım. Bunu yaparken hylegden daha zararlı olan 
ve onun negatif bir açı oluşturduğu gezegenlere -Mars, 
Satürn veya Uranüs- dikkatimi verirdim. 

O gün çalışmak için oturmuş ve ölüm doğru zamanda 
mı geldi diye kontrol etmek için cebimden KocaAyak'ın 
ayrıntılı tarihlerini yazdığım buruşturulmuş kağıt parça­
sını çıkarmıştım. Doğum tarihine bakıyordum ki kağıt 
parçasına göz atarken detaylarını av takviminden aldığım 
"Mart" başlıklı bir sayfaya yazdığımı fark ettim. Mart 
ayında avlanabilen Hayvanların resimlerini gösteren bir 
tablo vardı. 

Önümde açılan Yıldız Haritasından bir saat boyunca gö­
zümü alamamıştım. Öncelikle Satürn' e baktım. Satürn 

7 Hygleg: Astrolojide yaşam alanı. (ç.n.) 
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genellikle boğulmayla, tıkanmayla veya asılmayla gelen 
ölümü gösteren sabit bir işarettir. 

Dyzio arayana kadar, iki akşam boyunca Koca Ayak' ın 
Yıldız Haritası üzerinde çalıştım ve onu beni ziyaret etme 
düşüncesinden vazgeçirmeye uğraştım. Dyzio'nun yaşlı, 
cesur Fiat 126'sı yumuşak kara saplanabilirdi. Öyleyse 
hadi o altın çocuk, işçi otelinde Blake'i tercüme etsin. 
Haydi, aklının karanlık odasında Lehçe cümleler üretmek 
için İngilizce negatifler banyo etsin. Cuma gelirse daha 
iyi olurdu; o zaman ona tüm hikayeyi anlatıp yıldızların 
hassas gruplaşmalarını kanıt olarak sunabilirdim. 

Çok dikkatli olmalıyım. Şimdi şunu söylemeye cüret edi­
yorum: Ben iyi bir Astrolog değilim ne yazık ki. Korku­
larımın içinden bakıyorum ve insanların bana saflıkla ve 
samimiyetle yükledikleri neşeli görünüşe karşın, her şeyi 
karanlık bir aynadaymış gibi, sanki koyulaştırılmış camın 
arkasından bakıyormuşum gibi görüyorum. Dünya'yı, di­
ğerlerinin tutulma esnasında Güneş' e baktığı gibi gözlem­
liyorum. Evet, Dünyayı tutulmuş gibi görüyorum. Zalim 
bir çocuk tarafından kutuya hapsedilmiş Mayıs böcekleri 
gibi, sonsuz bir Kasvet içinde körlemesine hareket etti­
ğimizi görüyorum. Kendimize zarar vermek ve özümüzü 
yaralamak kolay, karmaşık olarak yapılmış, tuhaf varlığı­
mızı parçalamak. Her şeyi anormal, korkunç ve tehditkar 
olarak yorumluyorum, sadece felaket görüyorum. Ama 
Düşüş başlarken daha da aşağıya düşebilir miyiz? 

Her durumda kendi ölüm tarihimi biliyorum ve bu benim 
özgür hissetmemi sağlıyor. 
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5. YAĞMURDA BİR IŞIK 

Yapılır Zindanlar Yasanın taşlarıyla 
Batakhaneler ise Dinin tuğlalarıyla 

Sanki yan odadan birisi şişirilmiş kese kağıdını patlatmış 
gibi bir gümbürtü, uzaktan bir patlama sesi. 

Kötü bir şeyler olduğuna dair içime doğan korkunç hisle 
yatakta doğrulmuştum; bu duyduğum gürültü, birinin 
yaşamı hakkında bir hüküm olabilirdi. Gürültüleri başka­
ları da izlediğinden, tam kendime gelemesem de çarçabuk 
giyinmeye başlamıştım. Süveterimle boğuşurken, odanın 
ortasında durup birden kendimi çaresiz hissetmiştim -ne 
yapacaktım ki? Böyle günlerde her zamanki gibi hava güzel 
olurdu, hava tanrısı açıkça avcıları gözetiyordu. Güneş 
göz kamaştırıyordu ve henüz yükselmişti, çabalamaktan 
dolayı hala kızıldı, uzun, uykulu gölgeler saçıyordu. Dışarı 
çıkmıştım ve yine sanki Küçük Kızlarımın yeni bir günün 
geldiğine sevindiklerini ve kar görünce ona doğru koşacak­
larını, hem de neşelerini açıkça ve edepsizce gösterecek­
lerini hissetmiştim ki neredeyse beni de etkileyeceklerdi. 
Onlara kartopu atacaktım, onlarda bunu her tür çılgınlık 
için bir çağrı olarak algılayacaklar ve hemen kovalayanın 
kovalanan haline geldiği, kaotik kovalamacalarına başlaya­
caklar, böylece yarışın sebebi her an değişecek ve sonunda 

73 



neşeleri öyle artacak ki evin etrafında deli gibi koşmaktan 
başka bunu ifade etmenin bir yolu olmayacaktı. 

Yine yanaklarımda gözyaşlarını hissetmiştim -belki de 
bunun bir dermatolojist olmasına rağmen her şeyi bilen ve 
her şeyden anlayan Doktor Ali'ye göstermem gerekiyordu. 
Gözlerim gerçekten hasta olmalı. 

Samurai'ye doğru yürüdüm, çantayı açıp erik ağacının 
dalından içi buzla doldurmuş poşeti aldığımda ağırlığını 
hissettim. "Die kalte Teufelshand" ,  geçmişten uzak bir 
hatıra gelmişti aklıma. Bu Faust muydu? Şeytanın soğuk 
yumruğu. Samurai, derdimi anlamış gibi, ilk seferde çalıştı 
ve alçak gönüllü bir biçimde karda hareket etti. Kürekler 
ve yedek lastik arkada tıkırdamıştı. Silah seslerinin nereden 
geldiğini belirlemek zordu, ormanın duvarında yansıyıp, 
güçleniyordu. Geçide doğru sürdüm ve sarp kayalığın iki 
kilometre kadar ötesinde arabalarını gördüm -fiyakalı cip-· 
ler ve küçük bir kamyonet. Yanlarında bir adam duruyor, 
sigara içiyordu. Gaza basıp hemen bu kampın yanından 
geçmiştim. Samurai'nin ne düşündüğümü bildiği açıkça 
belliydi zira ustaca her yöne sulu kar sıçratmıştı. Adam, 
muhtemelen beni durdurmaya çalışmak için arkamdan 
birkaç metre kollarını sallayarak koşmuştu. Ama ona al­
dırmadım. 

Adamların avcı düzeninde yürüdüklerini görmüştüm. 
Ordu kamuflajlı, yeşil üniformalı ve şu aptal tüylü şap­
kaları takmış yirmi, otuz kişiydiler. Aracımı durdurup 
onlara doğru koştum. Hemen birkaçını tanımıştım. Onlar 
da beni görmüşlerdi. Bana şaşkınlıkla bakıp birbirlerine 
eğlenceli bakışlar atmışlardı. 
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"Ne saçmalık dönüyor burada?" diye bağırdım. 

İçlerinden biri, bir yardımcı yaklaştı. Koca Ayak' ın öldüğü 
gün beni götürmeye gelen iki bıyıklı adamdan biriydi. 

"Bayan Duszejko, lütfen daha yakına gelmeyin, tehlikeli. 
Ateş ediyoruz." 

Yüzünün önünde ellerimi salladım. 

"Hayır, siz buradan defolacaksınız. Aksi halde Polisi ara-
,, rım. 

Başka biri kendini sıradan ayırıp bize doğru geldi, onu ta­
nımıyordum. Şapkayla birlikte klasik av kıyafetleri giymiş­
ti. Adamlardan oluşan sıra, tüfekler önde hareket etmişti. 

"Gerek yok hanımefendi," dedi kibarca. "Polis zaten bu­
rada." Patronluk taslayarak gülmüştü. Aslında, uzaktan 
Kumandanın koca göbekli siluetini görebiliyordum. 

"Ne var?" diye biri bağırdı. 

"Yok bir şey, Luftsug'daki yaşlı hanım. Polisi aramak isti­
yor," dedi, sesindeki ironik tonla. 

Ona karşı nefret hissetmiştim. 

"Bayan Duszejko, lütfen saçmalamayın," dedi Bıyıklı dos­
tane bir tavırla. "Burada gerçekten ateş ediyoruz." 

"Canlılara ateş etmeye hakkınız yok!" diye en yüksek 
sesimle bağırdım. Rüzgar sözcükleri ağzımdan almış, tüm 
Yaylaya taşımıştı. 

"Tamam, lütfen evinize gidin. Biz sadece sülünleri vu­
ruyoruz," diye protestomu hiç anlamamışçasına Bıyıklı 
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bana güvence vermişti. Diğer adam tatlı bir tonla araya 
girdi: "Tartışma, delinin teki işte." 

O noktada bir Öfke patlaması hissetmiştim, gerçek ve İlahi 
denilebilecek Öfke. İçimi yakıcı sıcak bir dalga kaplamıştı. 
Bu enerji, vücudumun evreninde küçük ölçekli bir Büyük 
Patlamayla beni yerden yükseltiyormuşçasına, kendimi 
çok iyi hissetmemi sağlamıştı. İçimde nötron yıldızı gibi 
bir ateş yanıyordu. İleri doğru sıçrayıp saçma sapan şapkalı 
Adamı öyle hızlı ittim ki kara düştü, onu tamamen gafil 
avlamıştım. Ve Bıyıklı yardımına koştuğunda, ona da sal­
dırdım, tüm gücümle omzuna vurdum. Acıyla inlemişti. 
Ben çelimsiz bir kız değilim. 

"Hey, hey, kadın, insana böyle mi davranılır?" Elleriyle 
beni tutmaya çalışırken, ağzı acıyla bükülmüştü. 

Tam bu sırada, arabaların yanında duran Adam arkam­
dan koşup -demek arabayla gelmişti- beni bir pense gibi 
yakaladı. 

"Sizi arabanıza kadar götüreceğim," dedi kulağıma, ancak 
götüreceği falan yoktu, aksine öyle bir geriye çekti ki yere 
düştüm. 

Bıyıklı kalkmam için yardım etmek istedi, ama onu tik­
sintiyle ittim. Başka şansım yoktu. 

"Sinirlenmeyin hanımefendi. Yaptığımız iş yasal." 

Evet, "yasal" dedi. Üstümdeki karları silkeleyip arabama 
doğru yollandım. Öfkeden titreyerek tökezledim. Bu sı­
rada avcı sırası alçak çalılıklarda, çamurlu arazideki genç 
söğütler arasında kaybolmuştu. Kısa süre sonra tekrar silah 
seslerini işittim, Kuşlara ateş ediyorlardı. Arabaya girip 
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ellerim direksiyonun üstünde öylece oturdum, hareket 
edebilmem için biraz zaman geçmesi gerekmişti. 

Çaresizlikten ağlayarak eve doğru sürdüm. Ellerim tit­
riyordu ve artık bunun kötü biteceğini biliyordum. Sa­
murai, rahatlamışçasına evin önünde durmuştu, sanki 
her şey benim tarafımı tutuyordu. Yüzümü direksiyona 
bastırdım. Korna bir çağrı gibi kederle tepki verdi. Adeta 
bir yas çığlığı. 

Rahatsızlıklarım namertçe nüksediyordu, ne zaman ge­
lecekleri asla belli olmazdı. Sonra bedenimin içinde bir 
şeyler olur, kemiklerim ağrımaya başlardı. Bu tatsız, can­
dan usandıran bir ağrıydı -onu böyle adlandırıyorum. 
Aralıksız devam eder, saatlerce durmaz, bazen günlerce 
sürerdi. Bu ağrıdan kaçış olanaksızdı, onun için bir ilaç 
veya iğne yoktu. Bir nehrin akması ve ateşin yanması ge­
rektiği gibi bu da ağrımalıydı işte. Bu, her saniye boşluğa 
kayan fiziksel parçacıklardan oluştuğumu hatırlatıyordu 
bana haince. Belki de insan ona alışabilirdi? Onunla yaşa­
mayı öğrenebilirdi. Tıpkı orada geçmişte neler olduğunu 
hiç düşünmeden Auschwitz veya Hiroşima şehirlerinde 
yaşayan insanlar gibi. Hani sadece yaşamlarını sürdüren. 

Ama kemiklerimdeki ağrılar midemde, bağırsaklarımda, 
karaciğerimde, içimizde olan her şeyde ağrılar haline ge­
liyor durmaksızın. Glikoz bir süre rahatlattığından, her 
zaman cebimde küçük bir şişe taşıyorum. Ne zaman Kriz 
geleceğini veya ne zaman daha kötü hissedeceğimi bilemi­
yorum. Bazen sadece hastalık belirtilerinden ibaretmişim, 
ağrıdan yapılmış bir hayaletmişim gibi hissediyorum. 
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Ne yapacağımı bilemediğimde, göbeğimde bir fermuar 
olduğunu hayal ederim, boynumdan kasıklarıma inen ve 
onu yukarıdan aşağıya açtığımı. Sonra kollarımı kollarım­
dan, bacaklarımı bacaklarımdan ve başımı da başımdan 
çekerim. Kendimi kendi vücudumdan çıkardığımda, eski 
giysiler gibi aşağı düşer. Onların altında, daha ufak, yu­
muşak: ve neredeyse şeffaf olurum. Bir Denizanası gibi 
olur vücudum, beyaz, sütlü, fosforlu. 

Beni rahatlatan tek fantezi bu işte. Ah evet, ancak ondan 
sonra özgürüm. 

* 

Hafta sonuna doğru, Cuma günü doktora gitmeye karar 
verecek kadar hasta hissettiğimden, Dyzio'dan her zaman­
kinden daha geç gelmesini rica ettim. 

Bekleme odasında sırada otururken Doktor Ali ile nasıl 
tanıştığımı hatırladım. 

Geçen sene Güneş beni yine yakmıştı. Oldukça acınası 
görünüyor olmalıydım, çünkü hasta kabulde telaşlanan 
hemşireler beni hemen koğuşa götürmüşlerdi. Orada bek­
lememi söylemişlerdi; ben de aç olduğum için çantama 
tıktığım hindistancevizi serpilmiş bisküvileri alıp onlara 
yumulmuştum. Kısa bir süre sonra doktor görünmüştü. 
Bir ceviz gibi solgun kahverengiydi. Bana bakıp, "Ben 
de kızarmış hindistancevizi rendesini severim," demişti. 

Bu benim ona karşı bir sıcaklık hissetmemi sağladı. Son­
radan özel bir Karakteri olduğu ortaya çıkmıştı -yetişkin 
yaşamlarında Lehçe öğrenen birçok insan gibi bazı söz­
cükleri tamamen farklılarıyla değiştirmişti. 
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"Neyiniz olduğuna şimdi takacağım," demişti bu defa. 

Bu Adam Rahatsızlıklarımı özenle ele almıştı, hem de 
sadece derimi etkileyenleri değil. Koyu renkli yüzü her 
zaman sakindi. Acele etmeden nabzımı ve tansiyonumu 
ölçerken, anlaşılması güç anekdotlar anlatırdı. Ah evet, 
bir dermatolojistin görevlerinin çok dışına çıkıyordu. 
Orta Doğudan gelen Ali'nin, deri hastalıklarını tedavide 
bir hayli geleneksel, güvenilir metotları vardı -eczanede 
hanımlara alışılmışın dışıIJda, zaman alan ve çok detaylı 
içeriğe sahip bazı merhemler ve losyonlar hazırlamalarını 
söylerdi. Sanırım çevredeki eczacılar onu bu yüzden sev­
mezdi. Karışımları şaşırtıcı renkler ve şok edici kokulara 
sahipti. Belki de Ali, alerjik bir kızarıklık için tedavinin 
kızarıklığın kendisi kadar gösterişli olması gerektiğine 
inanıyordu. 

Bugün kollarımdaki morlukları da yakından incelemişti. 

"Bu nasıl oldu?" 

Meseleyi hafife almıştım. Küçük bir darbe bile her zaman 
bana bir ay boyunca kırmızı izle gezmeme yeterdi. Ayrıca 
boğazıma da baktı, lenf nodüllerimi yokladı ve ciğerlerimi 
dinledi. 

"Beni uyuşturmak için lütfen bana bir şey verir misiniz? 
Bu tür ilaçlar olmalı. Çok hoşuma giderdi doğrusu. Hani 
bir şeyler hissetmemi veya dert etmemi engelleyecek, uyu­
mamı sağlayacak türden. Bu mümkün mü?" 

Reçete yazmaya koyulmuştu. Her adımda, kaleminin 
ucunu ısırarak uzun uzadıya düşünmüş, sonunda elimde 
bir tomar reçete olmuştu: Her ilacın ısmarlama üzerine 
hazırlanması gerekiyordu. 
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* 

Eve geç dönmüştüm. Çoktandır karanlık basmıştı; dün­
den beri fön rüzgarı estiğinden kar hızla eriyor, üstüne de 
dehşetli sulu kar yağıyordu. Şans eseri soba sönmemişti. 
Yumuşamış, kaygan kar yüzünden araç sürmek olanaksız 
olduğundan Dyzio da gecikmişti. Küçük Fiat'ını asfaltın 
bittiği yerde bırakmış, iliklerine kadar ıslanmış ve donmuş 
bir şekilde yürüyerek gelmişti. 

Dyzio, Dionisos her Cuma doğrudan işten çıkıp evime 
gelirdi, ben de o gün yemek yapardım. Haftada bir gün. 
Kendim içinse Pazar günü büyük bir tencere çorba kay­
natıp her gün ısıtır içerdim. Çarşambaya kadar yeterdi, 
Perşembe günü mutfak dolabından kuru erzak veya ka­
sabada Margarita pizza yerdim. 

Dyzio' nun ciddi bir alerjisi olduğundan, aşçılık hayal gü­
cümü serbest bırakamıyordum. Ona, süt ürünleri, fındık­
lar, biberler, yumurtalar veya buğday kullanmadan yemek 
yapmak gerekiyordu ki bu durum menümüzü büyük öl­
çüde kısıtlıyordu. Özellikle de et yemediğimiz için. Bazen, 
ona uygun olmayan bir şey tarafından düşünmeden baştan 
çıkarıldığında, derisi su dolu kabartılarla kaplanıyordu. 
Sonra kontrol edilemez bir biçimde kaşınmaya başlıyordu 
ve kaşınan deri cerahatli yaralar dönüşüyordu. Bu nedenle 
denememek daha iyiydi. Ali ve karışımları dahi Dyzio' nun 
alerjisini sakinleştirmekte yetkin değildi. Alerjinin yapısı 
gizemli ve hainceydi -belirtileri değişiyordu. Kimse onu 
herhangi bir testle suçüstü yakalamayı başaramamıştı. 

Dyzio, eski püskü sırt çantasından, yemek boyunca sabırsız 
bakışlar attığı bir egzersiz kitabı ve renkli kalem takımını 
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çıkarmış, sonra en küçük lokmaya kadar silip süpürmüş, 
siyah çayımızı (başka tür kullanmıyoruz) yudumlarken o 
hafta yaptıklarını rapor etmişti. Dyzio Blake'i çeviriyordu. 
Buna karar vermiş ve şimdiye kadar da hedefine emin 
adımlarla ilerlemişti. 

Eskiden, uzun zaman önce benim öğrencim olmuştu. Şim­
di otuz yaşına gelmişti, ancak ortaokul İngilizce mezuniyet 
sınavı sırasında kendini yanlışlıkla tuvalete kilitleyen ve 
sonucunda başarısız olan Dyzio'dan pek de farklı değildi. 
Yardım istemeye çok utanırdı. Silik, çocuksu bir hali vardı, 
hatta kız çocuğu gibiydi, küçük elli ve yumuşak saçlıydı. 

Kaderin bizi o şanssız sınavdan çok seneler sonra kasa­
bada, pazar yerinde bir araya getirmesi garipti. Bir gün 
onu postaneden çıkarken görmüştüm. İnternetten ısmar­
ladığı bir kitabı almaya gelmişti. Ne yazık, çok d�ğişmiş 
olmalıydım ki beni tanımamıştı ama ağzı açık, gözlerini 
kırparak bana bakmıştı. 

"Siz misiniz?" diyerek sonunda fısıldamıştı şaşırmış bir 
sesle. 

"Dionizy?" 

"B d ," ura a ne yapıyorsunuz. 

"Yakınlarda yaşıyorum. Senden ne haber?" 

"Ben de öyle öğretmenim." 

Sonra kendiliğinden birbirimizin kollarına atılmıştık. 
Meğerse Wrodaw'da Poliste bilgisayar uzmanı olarak çalı­
şırken, yeniden düzenleme ve yapılanmaları atlatamamıştı. 
Kendisine taşrada bir iş önerilmiş, hatta düzgün bir yer 
bulana kadar, bir lojmanda geçici ikamet garanti edil-
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mişti. Ama Dyzio, daire bulamadığından, hala Çekya'ya 
giden gürültülü tur gruplarının yol üstünde durduğu ve 
işletmelerin takım oluşturma etkinliklerinin yapıldığı, 
sabaha kadar süren içkili festivallerin düzenlendiği, yerel 
işçilerin büyük, çirkin beton blok lojmanında yaşıyordu. 
Burada giriş holüne ve üst katta paylaşımlı bir mutfağa 
sahip, büyük bir odası vardı. 

Şimdi, Urizen'in Kitabı üzerinde çalışıyordu ki, önceden 
gönüllü olarak yardımcı olduğum, Cehennem Özdeyişleri 
ve Masumiyet Şarkıları'ndan çok daha zor gelmişti bana. 
Aslında Blake'in sözlerle yarattığı dramatik resimlerden 
hiçbir şey anlamıyordum. Gerçekten böyle mi düşünmüş­
tü? Acaba ne açıklıyordu? Nerede? Nerede ve ne zaman 
gerçekleşiyor? Fabl mı, yoksa mit mi? -Dyzio'ya bunları 
sorup duruyordum. 

Bir pasajı bitirdiğinde her dizeyi bana ciddiyetle okur ve 
yorumlarımı beklerdi. Bazen sadece tek tek sözcükleri 
anladığımı hissederdim, ancak anlamlarını kavrayamaz­
dım. Ona nasıl yardımcı olacağımdan emin değildim. 
Şiiri sevmezdim, dünyadaki tüm şiirler bana gereksiz yere 
karmaşık ve anlaşılmaz görünürdü. Bu ilhamların neden 
düzgünce, düz yazı halinde kaydedilmediğini anlayamı­
yordum. O zaman Dyzio sabrını yitirir ve usanırdı. Onu 
bu şekilde kızdırmayı severdim. 

Ona özellikle yardımcı olmadığımı düşünmüyorum. Çün­
kü benden çok daha iyiydi, aklı çok daha hızlıydı, dijitaldi, 
benimkinin daha çok analog kaldığını söyleyebilirdim. 
Hemen doğru ifadeyi bulurdu ve bir sözcüğün gereksiz 
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eklentisini bir kenara bırakmak, ancak fikir alışverişinde 
bulunup yeni ve güzel bir şeyle geri gelmek için çevrilmiş 
cümleye tamamıyla başka bir açıdan bakabilirdi. Tuzun 
sinir verilerini sinapsislerden aktarma konusunda çok iyi 
olduğuna dair bir Teorim olduğundan, ona her zaman 
tuz kavanozunu uzatırdım. O da tükürüklediği parmağını 
içine daldırıp tuz yalamayı öğrenmişti. Şimdilerde İngi­
lizcemin çoğunu unutmuştum, Wieliczka tuz madenini 
dahi yutsam, bana faydası olmazdı ve ayrıca zahmetli işler 
hemen sıkıcı gelirdi. Tam olarak çaresiz hissediyordum 
kendimi. 

İnsan sürekli "Portakalı soydum başucuma koydum"u 
söylemektense, küçük çocukların bir oyunu başlatmak 
için kullandıkları bir uyağı nasıl çevirir? 

Every Night & every Morn 
Some to Misery are Born 
Every Morn & every Night 
Some are Born to sweet delight, 
Some are born to Endless Night. 8 

Bu Blake'in en ünlü şiiridir. Ritmi, uyağı ve çocuksu özünü 
kaybetmeden Lehçeye çevirmek olanaksızdır. Dyzio birçok 
kez denemişti ve bu bir zırvayı çözmek gibiydi. 

Şimdi çorbasını bitirmişti; yemek içini öyle ısıtmıştı ki 
yanakları kızarmıştı. Saçı şapkası yüzünden elektriklen­
mişti -başının etrafında komik, küçük bir hale. 

8 Her Gece ve her Sabah ve de / Bazen doğar Sefalete / Her Sabah ve her 
Gece / Bazen doğar Doğar tatlı zevklere / Bazen de Sonsuz Geceye. (İng.) 
(ç.n.) 
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O akşam çeviriye odaklanmak zor gelmişti. Çok yorgun­
dum ve endişeli hissediyordum kendimi. Düşünemiyor­
dum. 

"Neyin var? Bugün dalgınsın," dedi. 

Onu haklı buldum. Ağrılar daha hafiflemişti, ama beni 
tamamen terk etmemişlerdi. Hava berbattı, rüzgarlı ve 
yağmurlu. Fön rüzgarı estiğinde konsantre olmak zordur. 

"Hangi Şeytan bu iğrenç boşluğun müsebbibi?" diye sordu 
Dyzio. 

Blake o akşamki havaya uygun düşmüştü: Sanki gökyüzü 
Dünya' nın üstüne inmiş ve Canlıların yaşamını sürdüre­
bilmesi için pek yer veya hava bırakmamıştı. Alçak, kara 
bulutlar gün boyunca, gece geç saatlere kadar, gökyüzünde 
hızla yol alıyorlar, nemli göbeklerini tepelere sürtüyorlardı. 

Onu bazen yaptığı gibi, Gece kalması için ikna etmeye 
çalışmıştım -o zaman ona küçük çalışma odamdaki kane­
pede bir yatak hazırlardım, elektrikli ısıtıcıyı açıp yattığım 
odanın kapısını açık bırakırdım- böylece birbirimizin 
nefeslerini duyabilirdik. Ama bugün kalamazdı. Uykulu 
uykulu kaşlarını ovalarken polis karakolunun yeni bir 
bilgisayar sistemine geçtiğini anlatmıştı, aslında detayları 
bilmek istemiyordum, sonuçta önemli olan yapacak çok 
işi olmasıydı. Sabah erkenden orada olmalıydı. Burada 
yollar da çamurluydu. 

"Nasıl gideceksin oraya?" dedim endişeyle. 

''Asfalta çıktım mı kolay." 

Onun gitme düşüncesinden hoşlanmamıştım. İki polar 
giydim ve başıma şapka taktım. Üstümüzde de bizi cüce 
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gibi gösteren sarı naylon yağmurluklarımız vardı. Onu 
yola kadar geçirdim, hatta onunla seve seve asfalta çıka­
bilirdim. Dyzio paltosunun altına ona bol gelen ince bir 
ceket giymişti, botları radyatörün üstünde kurutmaya 
çalışmamıza rağmen hala ıslaktı. Ama ona eşlik etmemi 
istememişti. Yolda vedalaştık, arkamdan seslendiğinde eve 
doğru yollanmıştım çoktan. 

Geçidi işaret ediyordu. Orada bir şey parlıyordu, zayıf 
bir şekilde. Tuhaf. 

Geri döndüm. 

"Ne olabilir ki?" diye sordu. 

Omuz silktim. 

"Belki de biri orada fenerle dolaşıyordur?" 

"Gel, bakalım." Bir gizemin peşindeki izci çocuk gibi 
elimden tutup çekmişti. 

"Şimdi mi, Geceleyin? Saçmalama, orası yaş," dedim inadı 
karşısında şaşırarak. "Garip bir fener kaybetmişti, belki 
de fener oralarda bir yerdedir." 

"Bu bir fener ışığı değil," dedi Dyzio ve yukarı yöneldi. 

Onu durdurmaya çalıştım. Elini yakalamıştım ama eldi­
veni elimde kaldı. 

"Dionizy, hayır, oraya gitmeyelim. Lütfen." 

Bir şey onu ele geçirmiş olmalıydı zira hiç tepki vermi­
yordu. 

"Ben burada kalıyorum," dedim, şantaj yapmaya çalışarak. 
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"İyi, sen eve git, ben yalnız gidip bakacağım. Belki bir şey 
olmuştur. Sen git." 

"Dyzio!" diye öfkeyle bağırdım. 

Cevap vermedi. 

Böylece arkasından giderken, her rengin içinde kaybol­
duğu karanlıkta uygun yerleri seçmek için feneri yaktım. 
Bulutlar öyle alçak.taydı ki insan onlara asılıp uzaklara, gü­
neye, sıcak iklimlere taşınabilirdi. Orada, doğrudan zeytin 
bahçesine veya en azından Moravia'daki lezzetli, yeşil şara­
bın yapıldığı bağlara atlanabilirdi. Bu sırada ayaklarımız 
yarı sıvı sulu kara saplanırken yağmur, kapüşonlarımızdan 
içeri girmeye çalışıp yüzümüzü durmaksızın tokatlıyordu. 

Sonunda gördük. 

Geçitte bir araba duruyordu, büyük bir arazi aracıydı. 
Kapılarının hepsi açıktı ve içinde zayıf bir ışık yanıyordu. 
Yaklaşmaya çekinip birkaç metre uzakta durdum, korku­
dan ve stresten, sanki her an bir çocuk gibi gözyaşlarına 
boğulacaktım. Dyzio feneri benden alıp yavaşça arabaya 
yaklaştı. İçini aydınlatmıştı. Araba boştu. Arka koltukta 
siyah bir evrak çantası duruyordu ve belki de alışverişle 
dolu birkaç siyah poşet vardı. 

"Baksana!" dedi Dyzio sessizce ve her heceyi uzatarak. "Bu 
arabayı tanıyorum. Bizim Komutan'ın Toyota'sı." 

Şimdi arabanın etrafındaki alanı, fenerin ışığıyla tarıyordu. 
Araba yolun sola döndüğü noktada durmuştu. Sağ tarafta, 
Almanlardan önce bir evin ve değirmenin olduğu yoğun 
bir çalılık vardı. Şimdiyse burada yıkıntılar ve Sincapların 
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sonbaharda civardan koşarak geldikleri büyük bir ceviz 
ağacı bulunuyordu. 

"Bak," demiştim, "bak karın üstünde ne var!" 

Fenerin ışığı bazı esrarengiz izler yakalamıştı -arabanın 
etrafında ve yolun üzerinde her yerde, bozuk para bü­
yüklüğünde bir yığın yuvarlak nokta vardı. Ayrıca kalın, 
tırtıklı topuklu erkek botu izleri de görülüyordu. Eriyen 
karın koyu renkli suyu her ayak izine sızdığından bunlar 
rahatça görülebiliyordu. 

"Bunlar toynak izleri," demiştim diz çöküp, yakından 
küçük, yuvarlak izleri inceleyince. "Bunlar geyik izleri. 
Görüyor musun?" 

Ama Dyzio diğer tarafa, sulanmış karın ezildiği, tamamen 
düzleştirildiği bir noktaya doğru bakıyordu. Fenerin ışığı 
ağaçların altındaki çalılığa doğru kaymış ve bundan kısa 
bir süre sonra da inlemesini duymuştum. Çalıların ara­
sında, yolun kenarındaki eski bir kuyunun üstüne doğru 
eğiliyordu. 

''.Aman Tanrım, aman Tanrım, aman Tanrım ... " Tekrar­
layan mekanik inlemesi sinirlerimi bozmuştu. Hiçbir 
tanrının gelip de işleri yoluna koymayacağı ortadaydı. 

''.Aman Tanrım, burada biri var," diye sızlanmıştı. 

Sıcak basmıştı. Yaklaşıp feneri elinden kaptım ve ışığı 
kuyunun ağzına çevirdiğimde korkunç bir manzarayla 
karşılaştım. 

Sığ kuyuda başı aşağıda, bükülmüş bir ceset yatıyordu. 
Bir kolun arkasından, korkunç, kanla kaplı, gözleri açık 
yüzünün bir kısmı görünüyordu. Bir çift gösterişli, kalın 
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topuklu bot yukarı uzanıyordu. Kuyu yıllar önce doldu­
rulmuştu ve bir çukur gibi sığlaşmıştı. Hatta Dişçi'nin 
koyunu içine düşmesin diye üstünü dallarla bizzat ben 
örtmüştüm. 

Dyzio diz çöküp çaresizce botlara dokunmuş, üstüne de 
vurmuştu. 

"Dokunma," diye fısıldadım. 

Kalbim deli gibi atıyordu. Her an, kanla kaplanmış başı 
şimdi bize doğru dönecek, gözlerinin beyazı kurumuş 
kanın arkasından parlayacak, dudakları hareket edip bir 
şeyler söyleyecek, arkasından bu irikıyım ceset yavaşça 
doğrulup kendi ölümüne öfkelenmiş halde yaşama geri 
dönecek ve beni boğazımdan tutacakmış gibi hissetmiştim. 

"Belki hali yaşıyordur," dedi Dyzio kederle. 

Öyle olmaması için dua ettim. 

Dyzo ile birlikte, orada, soğuktan donmuş ve korkudan 
tutulmuş bir halde kalakalmıştık. Dyzio seğirir gibi titre­
diğinden, onun için endişeleniyordum. Dişleri birbirine 
vuruyordu. Birbirimize sarıldığımızda, Dyzio ağlamaya 
başladı. 

Gökten yağan su yerden akıp gidiyordu -toprak soğuk 
suya doymuş büyük bir süngermiş gibi bir izlenim veri­
yordu. 

"Zatürre olacağız," dedi Dyzio burnunu çekerek. 

"Oradan çekil. Gidip Garip'i bulalım, ne yapılacağını o 
bilir. Hadi gidelim. Burada durmayalım." 
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Yaralı askerler gibi birbirimize acemice sarılarak geri dön­
dük. Başımın ani, huzursuz düşüncelerle yandığını hisse­
debiliyor, neredeyse yağmurda buharlaşıp beyaz bir buluta 
dönüştüğünü ve kara olanlara karıştığını görebiliyordum. 
Hamur gibi yumuşamış zeminde kayarak yürürken du­
daklarıma acilen Dyzio'yla paylaşmak istediğim sözcükler 
geldi. Onları yüksek sesle söylemek istediysem de o anda 
yapamadım. Benden kaçıyorlardı. Nereden başlayacağımı 
bilememiştim. 

"Yüce İsa!" diye hıçkırmıştı Dyzio. "Bu Komutan. Yüzünü 
gördüm. Oydu." 

Dyzio'yu her zaman çok önemsemiştim ve bir çatlak oldu­
ğumu düşünmesini istemezdim. Özellikle onun. Garip'in 
evine geldiğimizde, cesaretimi toplayıp ona ne düşündü­
ğümü söylemeye karar verdim. 

"Dyzio," dedim, "hayvanlar insanlardan intikam alıyor." 

Dyzio hep bana inanırdı, ama bu sefer dinlemiyordu bile. 

"Göründüğü kadar esrarengiz değil," diye devam ettim. 
"Hayvanlar kuvvetli ve akıllıdır. Ne kadar akıllı olduklarını 
düşünmeyiz bile. Hayvanların mahkemede yargılandığı za­
manlar olmuştur. Hatta bazıları mahkum bile edilmiştir." 

"Ne diyorsun? Ne diyorsun?" diye bilinçsizce konuştu. 

"Bir yerlerde çevrelerine çok zarar vermekten dava edilen 
Sıçanları okumuştum, ancak duruşmalara hiç gelmedik­
lerinden dava ertelenmiş. Sonunda mahkeme onlara bir 
savunma avukatı atamış." 

"Yüce İsa, sen neden bahsediyorsun?" 
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"Sanırım on altıncı yüzyılda Fransa'daydı," diye devam 
etmiştim. "Nasıl sona erdiğini ve mahkum olup olma­
dıklarını bilmiyorum." 

Birden durmuş, beni kollarımdan sıkıca yakalayıp sars­
mıştı. 

"Sen şoktasın. Ne diyorsun yahu?'' 

Ne dediğimi çok iyi biliyordum. Fırsatını bulur bulmaz 
gerçekleri incelemeye karar vermiştim. 

Garip başına taktığı fenerle çitin arkasında belirdi. Fenerin 
ışığında yüzü acayipti, bir kadavra gibi görünüyordu. 

"Ne oluyor? Gece vakti ne yürüyorsunuz?" diye bir mu­
hafız tonuyla sordu. 

"Komutan orada, ölmüş. Arabasının yanında," dedi Dyzio 
dişleri çatırdayarak, ardından işaret etti. 

Garip ağzını açıp bir ses çıkarmadan dudaklarını oynatmış­
tı. Gerçekten konuşma yetisini yitirmiş diye düşünmeye 
başlamıştım ki uzun bir aradan sonra: "Bugün onun bü­
yük arabasını görmüştüm. Böyle biteceği belliydi. Sarhoş 
sarhoş sürüyordu. Polisi aradınız mı?" 

''Aramalı mıyız?" diye sordum, aklımda Dyzio'nun en­
dişesiyle. 

"Bir ceset buldunuz. Şahitsiniz." 

Telefon etmeye gitti, hemen sonra bir adamın ölümünü 
sakince bildirdiğini işittik. 
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"Oraya geri dönmem," dedim, Dyzio'nun da dönmeye­
ceğini biliyordum. 

"Bir kuyuda yatıyor. Ayakları yukarıda. Başı aşağıda. Kanla 
kaplı. Her yerde ayak izi var. Geyik toynakları gibi küçük 
olanlar . . .  " diye geveledi Dyzio. 

''Adam polis olduğundan epey yaygara kopacak," dedi 
Garip soğuk bir tavırla. "Umarım izlere basmadınız. Suç 
fılmlerini seyrediyor olmalısınız, değil mi?" 

Garip polisi beklerken biz onun sıcak, aydınlık mutfağına 
yerleşmiştik. Tek kelime etmiyorduk. Balmumu figürler 
gibi iskemlelerde, hareketsiz oturmuştuk. Düşüncelerim 
yoğun yağmur bulutları gibi yarışıyorlardı. 

Polis yaklaşık bir saat sonra bir ciple geldi. Arabadan en 
son inen Siyah Palto'ydu. 

''Ah, selam Baba, evet, burada olacağını düşünmüştüm," 
dedi alaylı bir şekilde, Garip de bundan çok utandı. 

Siyah Palto sanki biz izci oğlanlarmışız, o da bizim takım 
liderimizmiş gibi askerce bir tokalaşmayla selamlamıştı 
bizi. İyi bir iş yapmıştık, o da bize teşekkür ediyordu. 
Gerçi Dyzio'ya şüpheli bir bakış atıp, "Tanışmıyor mu­
yuz?" diye sormuştu. 

"Evet, ama karşılaştık sadece. Polis karakolunda çalışı­
yorum." 

"Benim arkadaşım. Cuma günleri beni görmeye gelir, 
birlikte Blake'i çeviriyoruz," diye aceleyle açıklama yaptım. 

Memnuniyetsizce bana bakıp kibarca onunla birlikte polis 
arabasına binmemizi istedi. Geçide ulaştığımızda, polis 
memurları kuyunun etrafındaki alanı polis kordonuna 
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almış, projektörleri yakmışlardı. Yağmur yağıyordu ve 
damlalar, parlak ışıkta, Noel ağacının üstündeki melek 
gibi uzun gümüş iplikler halinde yansıyordu. 

Garip bu defa hiç hak etmiyor olsa da bütün sabahı üçü­
müz de polis karargahında geçirdik. Telaşlanmıştı. Onu 
bu işin içine sürüklendiğim için korkunç bir suçluluk 
duyuyordum. 

Komutanı sanki ellerimizle biz öldürmüşüz gibi sorgu­
lanmıştık. Şans eseri karakolda sıcak çikolata da yapan 
değişik bir kahve makinası vardı. Tadı çok hoşuma gitti; 
Rahatsızlıklarımı göz önünde bulundurduğumda daha 
dikkatli olmam gerekse de beni hemen rahatlatmıştı. 

Eve götürüldüğümüzde çoktan öğle vaktini geçmişti. Soba 
söndüğü için yeniden yakmaya çalıştım güçlükle. 

Kanepenin üstünde uykuya dalmıştım. Elbiselerimle. Diş­
lerimi fırçalamadan. Ölü gibi uyumuştum ve şafaktan he­
men önce, karanlık hala dışarıda tüm gücüyle hakimiyetini 
sürdürürken, birden esrarengiz bir gürültü duymuştum. 
Hafıf uğultusu kesildiğinden, merkezi ısıtma çalışmayı 
durdurmuştur diye düşündüm. Sırtıma bir palto atıp aşağı 
indim. Kazan dairesine giden kapıyı açtım. 

Annem çiçekli yaz elbisesi, omuzuna asılı çantasıyla orada 
duruyordu. Tedirgin ve şaşkındı. 

"Tanrı aşkına, burada ne yapıyorsun Anneciğim?" diye 
şaşkınlıkla bağırdım. 

Cevap verecekmiş gibi ağzını açıp bir süre dudaklarını 
oynatmaya çalıştı, ama herhangi bir ses çıkarmadı. Sonra 
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vazgeçti. Gözleri kazan dairesinin duvarlarında ve tavanın­
da gelişigüzel gezinmişti. Nerede olduğunu bilmiyordu. 
Bir kez daha bir şeyler söylemek istemiş, ancak tekrar 
vazgeçmişti. 

"Anneciğim . . .  " diye fısıldadım kaçak bakışını yakalamaya 
çalışarak. 

Uzun zaman önce öldüğü için ona kızgındım. Zaten çok­
tan gitmiş olan anneler böyle davranmazlardı. 

"Buraya nasıl geldin? Sana göre bir yer değil," diyerek sitem 
etmeye başladım, ama bu mada tüm varlığım büyük bir 
keder sarmıştı. Bana korkmuşçasına bir bakış attı, sonra 
da gözleri şaşkın şaşkın duvarlarda gezinmeye başladı. 

Onu istemeyerek bir yerlerden buraya getirdiğimi düşün­
düm -burada olması benim hatamdı. 

"Hadi git Anneciğim," dedim nazikçe. 

Ama beni dinlemiyordu, belki de duymuyordu bile. Ba­
kışları bana yönelmeyi reddediyordu. Usanmıştım, kazan 
dairesi kapısını vurup kapattım, sonra da öteki tarafta 
durup dinledim içeriyi. Tek duyabildiğim, Farelerin bir 
şeyi tırtıklaması veya kerestelerdeki tahtakurularının hı­
şırtılarıydı. 

Kanepeye döndüm. Sabah kalkar kalkmaz her şeyi ha­
tırladım. 
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6. ÖNEMSİZ ŞEYLER VE BANALLİKLER 

Yabani geyik orada burada dolaşan 
Kurtarıyor insanın ruhunu kaygıdan. 

Garip muhtemelen benim gibi, yalnız bir yaşam için yara­
tılmıştı, ancak bizim ayrı yalnızlıklarımızın birleşmesinin 
de bir yolu yoktu. Bu dramatik olaylardan sonra, her şey 
eski haline dönmüştü. Bahar geldiğinden, Garip enerjik 
bir biçimde temizliğe koyulmuştu ve atölyesindeki inziva 
sırasında, yazın benim yaşantımı sevimsiz hale getirmek 
için kullanacağı çeşitli Aletleri -elektrikli testereyi, öğü­
tücüyü ve hepsinden çok nefret ettiğim çim biçme ma­
kinesini- hazırlıyordu kesinlikle. 

Bazen benim günlük törensel turlarım sırasında, ince, 
kambur figürünü görürdüm, ama hep uzaktan. Bir kere­
sinde ona tepeden el bile sallamıştım ama cevap verme­
mişti. Belki de beni fark etmemişti. 

Mart başlarında başka bir şiddetli Kriz geçirdiğimde, 
Garip'i telefonla aramak veya zor da olsa yürüyerek ka­
pısını çalmak aklımdan geçmişti. Sobam sönmüştü, kazan 
dairesine inecek gücüm de yoktu. Zaten bu iş için aşağıya 
inmek hiçbir zaman zevkli olmayan bir şeydi. Müşterilerim 
yazın evlerini ziyarete geldiklerinde, onlara ne yazık ki 
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gelecek sene işlerini yapamayacağımı söyleyeceğime dair 
kendi kendime söz vermiştim. Ve bu benim buradaki son 
yılım olabilirdi. Belki de gelecek kıştan önce Wrodaw'da, 
Wiezienna Caddesi'nde, üniversitenin yanındaki, bık­
madan usanmadan hipnotize edici bir şekilde sularını 
kuzeye pompalayan Oder Nehri'ni durmadan saatlerce 
seyredebileceğim, küçük daireme taşınmam gerekecekti. 

Neyse ki Dyzio gelip eski sobayı yakmıştı. Odunluğa 
gidip Mart nemiyle doyduğundan çok duman çıkaran, 
ama az sıcaklık veren bir el arabası dolusu odunu getir­
mişti. Kornişon turşusu kavanozundakiler ve kalan bazı 
sebzelerden de çok lezzetli bir çorba yapmıştı. 

Birkaç gün yatıp bedenimin isyanlarını bastırmıştım. Sa­
bırla bacaklarımdaki hissizlik nöbetlerine ve içlerindeki 
dayanılmaz yanma hissine direnmiştim. Kırmızı renkli 
işiyordum ve kırmızı sıvıyla dolu bir tuvaletin ürkütücü bir 
görüntü olduğunu söyleyebilirim. Karda yansıyan parlak 
Mart ışığına dayanamadığımdan perdeleri çekmiştim. 
Beynim patlayacak gibi ağrıyordu. 

Bir Teorim vardı. Beyinciğin beyne doğrudan bağlanma­
ması çok kötü. Bu bizim programlanmamızdaki en kötü 
hata olabilir. Bu nedenle modelimizin artık değişmesi 
gerekiyor. Beyinciğimiz beynimize bağlı olsaydı, anatomi­
miz hakkında tüm bilgiye sahip olurduk, vücudumuzun 
içinde neler olup bittiği hakkında. Ah, derdik kendimize, 
kanımdaki potasyum seviyesi düşmüş. Üçüncü bel omu­
rum baskı hissediyor. Tansiyonum bugün düşük, biraz 
dolaşmalıyım veya dünkü mayonez kolesterolümü çok 
yükseltti, o nedenle bugün ne yediğime dikkat etmeliyim. 
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Ama bizim bedenlerimiz sorunlu birer yük, onlar hakkında 
gerçekte pek bir şey bilmiyoruz ve onun en doğal süreçle­
rini öğrenmek için bir sürü Alete gereksinim duyuyoruz. 
Son seferinde bir doktorun midemde neler olup bittiğini 
kontrol etmek için endoskopi yaptırması kepazelik değil 
de nedir? Midemin içini göstermesi için kameralı kalın bir 
boruyu yutmak zorunda kalmıştım. Bize teselli için verilen 
tek kaba ve ilkel Alet, çektiğimiz ağrı olmalı. Melekler, 
eğer gerçekten varsa, kanla katıla bize gülüyorlardır. Bir 
beden sahibi olmak ve onun hakkında hiçbir şey bilme­
mek. Yanında kullanım kılavuzu yok. 

Ne yazık ki yanlış en başta yapılmış, başka hatalar da var 
tabii. 

Neyse ki uyku düzenim yine değişiyordu, şafakta, gün 
ışığında uyuklamaya başlıyordum ve öğleden sonra uya­
nıyordum genelde gündüzlere ve ona ait her şeye karşı 
doğal bir savunma olabilir bu. Uyandığımda -veya belki 
de hepsi bir rüyadaydı, sanki son zamanlarda olan her şey 
yüksek ateş nedeniyle ortaya çıkan yorucu bir halüsinas­
yonmuş gibi geliyor- Küçük Kızlarımın merdivenlerdeki 
ayak seslerini duyardım. Ve bunlar güzel anlardı. 

Yarı uykulu halde Çekya'yı da düşünmüştüm. Sınır ve 
ötesindeki o nazik, güzel ülke gözümün önüne gelirdi. 
Orada her şey Güneş tarafından aydınlatılır, ışıkla yal­
dızlanırdı. Masa Dağları' nın eteklerinde sakince nefes 
alan tarlalar, galiba sırf güzel görünme amacına hizmet 
etmek için yaratılmışlardı. Yollar düzdü, nehirler berrak. 
Dağ Keçileri ve Alageyikler evlerin yanındaki ağıllarda 
otlar, Tavşan yavruları mısırların içinde oynaşırken on­
ları güvenli mesafeye kaçırmanın nazik bir yolu olarak 
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biçerdöverlere küçük ziller bağlanırdı. İnsanların acelesi 
yoktu ve her zaman birbirleriyle mücadele etmezlerdi. Boş 
hayallerin arkasından koşmazlardı. Kim olduklarından ve 
sahip olduklarından memnundular. 

Birkaç gün önce Dyzio, Çekya'nın Nachod kasabasındaki 
küçük bir kitapçıda, Blake'in güzel bir baskısını bulduğu­
nu söylemişti, bu nedenle izin verin şimdi, sınırın diğer 
tarafında yaşayan ve birbirleriyle yumuşak, çocuksu bir 
dille konuşan bu güzel insanların akşam işten eve gelince, 
kalplerinde bir ateş yakıp birbirlerine Blake okuduklarını 
hayal edelim. Belki de o yaşasaydı ve bütün bunları gör­
seydi, Evrende Sonbaharın olmadığı yerler bulunduğu­
nu, dünyanın tersine dönmediğini ve Cennetin hala var 
olduğunu söylerdi. Burada, İnsanlık aptal ve sıkı mantık 
kuralları yerine yürek ve sezgiyle yönetilir. İnsanlar bildik­
leri şeyleri ilan ederek, gereksiz gevezelikten keyif almazlar, 
onun yerine hayal güçlerinin peşinde dikkate değer şeyler 
yaratırlar. Devlet günlük baskı uygulamalarını sona erdirip 
insanlara umut ve hayallerini gerçekleştirmede yardımcı 
olur. Ve İnsan, sadece sistemdeki bir dişli, sadece bir rol 
sahibi değil, özgür bir Yaratıktır. İşte aklımdan geçen ve 
yatarak dinlenmemi tamamen bir zevk haline getiren bu 
düşüncelerdi. 

Bazen sadece hastaların gerçek sağlıklılar olduğunu dü­
şünürüm. 

Kendimi daha iyi hissettiğim ilk gün elbiselerimi giydim 
ve bir görev duygusuyla harekete geçip her zamanki tu-
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ruma çıktım. Kilerde karanlıkta yetişmiş bir patates filizi 
kadar zayıftım. 

Eriyen kar, Yazarın evindeki bir oluğu yırtmıştı ve su 
doğrudan ahşap duvara akıyordu. Kerestenin çürümesi 
garantiydi. Onu aradıysam da tabii ki evde değildi, hatta 
yurt dışındaydı. Bu da olukla benim uğraşmam gerektiği 
anlamına geliyordu. 

Her mücadelenin içimizdeki yaşamsal kuvvetleri tetik­
lemesi büyük bir gizemdir. Gerçekten kendimi daha iyi 
hissetmiştim -sadece sol ayağım elektrik akımı gibi bir 
ağrıyla kıvrandığından, bir protezim varmış gibi dizimi 
bükmeden yürüyordum. Ama merdiveni hareket ettirmem 
gerektiğinde, Rahatsızlıklarımı dert etmeyi bırakıp ağrıyı 
unuttum. 

Merdivenin üstünde, kollarım havada yaklaşık bir saat 
durmama rağmen, yarım daire şeklindeki desteğin içindeki 
oluğu değiştirmedeki mücadelem başarılı olamamıştı. 
Üstüne üstlük biri kırılmıştı ve evin kenarına yığılmış 
derin karın içinde bir yerde yatıyor olmalıydı. Bu akşam 
yeni bir dörtlükle ve yapacağı alışverişle gelecek Dyzio'yu 

bekleyebilirdim, ancak Dyzio kırılgandı, elleri küçük bir 
kızınki gibiydi ve açık söylemek gerekirse azıcık da dal­
gındı. Bunları ona olan sevgime sığınarak söylüyorum. 
Yoksa kendi açısından bu bir eksiklik değildi. Bu dünyada 
her birimiz için haddinden fazla özellik ve karakteristik 
bahşedilmişti diye düşünürdüm kendi kendime. 

Merdivenden, erimenin Yaylaya getirdiği değişimleri göz­
lemledim. Orada burada, özellikle güney yamaçlarda, 
kara lekeler ortaya çıkmıştı -kış ordusunu geri çekiyordu, 
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ama hala tarla sınırlarını ve ormanın alt bölgesini elinde 
tutuyordu. Tüm Geçit beyazdı. Neden işlenmiş arazi, odu 
alanlardan daha sıcaktı acaba? Neden ormanda kar daha 
hızlı eriyordu? Ağaç gövdelerinin etrafındaki karda neden 
halkalar ortaya çıkıyordu? Yoksa ağaçlar sıcak mıydı? 

Bu soruları Garip' e sordum. Ona Yazarın oluğu için yar­
dım istemeye gitmişim. Bana şaşkın bir bakış atmış ve 
cevap vermemişti. Onu beklerken, "Çörek Mantarı Top­
layıcıları Derneği" tarafından her yıl düzenlenen mantar 
toplama yarışmasında yer aldığı için verilen diplomasını 
inceledim. 

"Mantar toplamada bu kadar iyi olduğunu bilmiyordum," 
dedim. 

Cevap vermedi, her zamanki gibi hüzünlü bir şekilde 
gülmüştü. 

Beni ameliyathaneye benzeyen -her birinde belirli bir işi 
yapmak için tasarlanmış bir Alet, yani özel bir Alet olan, 
türlü çeşit çekmece ve küçük rafların yer aldığı- atölyesine 
götürmüştü. Kutunun birinden yuvarlak halde bükülmüş 
yassı bir alüminyum teli bulup çıkarana kadar sanki yıllar 
geçmişti. 

"Boru kelepçesi," dedi. 

Yavaşça, kelime kelime, sanki ileri seviyede dil felciyle 
mücadele ediyormuş gibi, birkaç haftadır kimseyle ko­
nuşmadığını ve bu yüzden konuşmasının, ifade etme 
kapasitesinin azaldığını itiraf etmişti. Sonunda boğazını 
temizleyerek bana Koca Ayak'ın bir kemikle boğularak 
öldüğünü anlatmıştı. Görünürde otopsi bunun şanssız bir 
kaza olduğunu ispat etmişti. Bu bilgiyi oğlundan almıştı. 
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Gülmekten kırılmıştım. 

"Polisin bundan daha akıllıca keşifler yapabildiğini düşü­
nürdüm. Daha ilk bakışta boğulduğu belliydi..." 

"Hiçbir şey belli değildi ilk bakışta," diyerek ona uygun 
olmayan bir coşkuyla kendini kaybetmiş, lafımı unutma­
ma neden olmuştu. 

"Onun hakkında ne düşündüğümü biliyorsun, değil mi?" 

"Ne?" 

"Buraya geldiğimizde dışarıda duran Geyiği hatırlıyor 
musun? Onu öldürdüler." 

Dikkatle elindeki hortum kelepçesine bakmıştı. 

"Nasıl?" 

"Nasıl, nasıl. Tam olarak bilmiyorum. Belki de sadece o 
kız kardeşlerini barbarca yerken, onu korkutmuşlardır." 

"Bu bir gizli anlaşma mıydı demek istiyorsun? Yani ge­
yikler ona komplo mu kurmuştu? 

Bir süre cevap vermedim. Düşüncelerini toplamak ve 
duyduklarını kavramak için çok zamana gereksinimi var 
gibi görünüyordu. Daha fazla tuz yemesi gerekiyordu. 
Söylediğim gibi, tuz hızlı düşünmek için gereklidir. Kar 
botlarını ve kuzu derisi paltosunu giyerken de oldukça 
yavaştı. 

Eriyen karda yürürken sordum: "Kuyudaki Komutan'dan 
ne haber?" 

"Ne sormak istiyorsun? Ölümünün nedenini mi öğrenmek 
istiyorsun? Bilmiyorum. Söylemedi." 
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Siyah Palto'yu kastetmişti elbette. 

"Hayır, hayır, ölümünün nedenini biliyorum." 

"Neymiş?" diye sordu, daha fazla umurunda olamazmış 
gibi. 

Bu yüzden hemen cevap vermedim, Yazarın evine giden 
küçük köprüyü geçene kadar bekledim. 

''A 
" ynısı. 

"Kemikle mi boğuldu demek istiyorsun." 

"Dalga geçme. Geyikler onu öldürdü demek istiyorum." 

"Merdiveni tut," demişti cevap olarak. 

Ben Teorimi açıklarken o basamakları tırmanıp oluğu 
onarmaya girişti. Bir şahidim vardı -Dyzio. Dyzio ve ben 
olay yerine ilk gelenlerdik ve Polisin sonradan göremediği 
şeyleri gördüğümüzden, en çoğunu biliyorduk. Polis gel­
diğinde hava karanlık ve yağışlıydı. Gözlerimizin önünde 
eriyen kar, en önemli şeyleri de siliyordu -kuyunun etra­
fında, bir Geyik sürüsü bir Kişinin etrafını sarmıştı sanki; 
küçük, yuvarlak ve esrarengiz izler, birçok, yüzlerce, belki 
daha fazla iz vardı. 

Garip dinlemiş ancak cevap vermemişti, çünkü bu sefer 
ağzında vidaları tutuyordu. Bu nedenle devam ettim -belki 
de Komutan arabasını sürüyordu ve bir nedenle durmuştu. 
Belki bir Geyik, katillerden biri, hasta numarası yapmış, o 
da bir av bulduğuna sevinmişti. Sonra arabadan indiğinde, 
onun etrafını sarıp kuyuya doğru itmeye başlamışlardı. . . 

"Başı kan içindeydi," dedi Garip, yukarıdan son vidayı 
da takarken. 
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"Evet, çünkü düşerken kafasını kuyuya çarpmıştır muh­
temelen." 

"Bitti işte," dedi uzun bir sessizlikten sonra ve merdiven­
den inmeye başladı. 

Doğrusu oluk, alüminyum hortum kelepçesiyle sıkıca 
onarılmıştı. Eskisinin bir ay sonra kar eridiğinde bulu­
nacağı kesindi. 

'Teorini kendine saklamaya çalış. Bu hiç olası değil ve 
sana zarar verebilir," dedi Garip ve bana bakmadan evine 
yollandı. 

Herkes gibi o da benim deli olduğumu düşünmüştü, bu 
da duygularımı incitmişti. 

Olsun. Blake'in de dediği gibi: "Muhalefet gerçek dost­
luktur." 

* 

Postacının getirdiği taahhüdü bir mektupla başka bir 
sorgulamaya daha çağrıldım. Kentten Yaylaya bütün yolu 
tırmandığı için bana kızan postacı, bunu göstermekten 
de çekinmemişti. 

"İnsanların bu kadar uzakta yaşamasına izin verilmemeli," 
demişti ön kapıda. "Dünyadan böyle saklanarak ne elde 
ediyorsunuz ki? Her şekilde sizi ele geçirir o." Sesinde 
haince bir tatmin vardı. "Burayı imzalayın lütfen, Sav­
cılıktan geliyor." 

Ah, o benim Küçük Kızlarımın en iyi arkadaşları arasında 
olmamıştı. Onu sevmediklerini her zaman açıkça belli 
etmişlerdi. 
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"Peki, fildişi bir kulede, daha az önemli ölümlülerin üze­
rinde, burnun yıldızlarda yaşamak neye benziyor?" diye 
sormuştu. 

İşte çoğu insanda en nefret ettiğim şey buydu -soğuk 
ironi. Bu alay etmek veya her şeyi küçümsemek için çok 
korkakça bir tavırdı, ne bir şeye bağlanmak ne de bir 
bağlılık hissetmemek. Zevki yaşayamayan ama başkala­
rınınkini de yok etmek için elinden gelen her şeyi yapan 
iktidarsız bir adam gibi. Soğuk ironi Urizen'in temel sila­
hıdır. Güçsüzlüğün silahları. Aynı zamanda, ironicilerin 
her zaman muzaffer bir şekilde gösterdikleri bir bakış 
açıları vardır; gerçi biri detaylar hakkında onlara eziyet 
etmeye ve sorgulamaya başlasa, ıvır zıvırdan başka bir şey 
olmadığı ortaya çıkacaktır. Kimseyi aptal diye nitelemeye 
cüret edemem ve Postacıya da önyargılı davranmam. Ona 
oturmasını söyleyip Postacıların sevdiği gibi -koyu, hazır 
bir kahve yapmış, bardakta sunmuştum. Ayrıca Noel'den 
önce pişirdiğim, bayatlamadığını ve dişlerini kırmayaca­
ğını umut ettiğim zencefilli çöreklerden ikram etmiştim. 

Ceketini çıkarıp masaya oturmuştu. 

"Son zamanlarda çok davetiye getirdim -Komutan'ın 
ölümüyle ilgili olmalı." 

Savcılığın kimi çağırdığını bilmeyi çok istiyordum, ancak 
belli etmedim. Postacı hiç gelmeyen sorumu bekliyordu. 
İskemlesinde huzursuzlanarak kahvesini höpürdetti. Bense 
sessizliği yönetmeyi biliyordum. 

"Örneğin, bu davetiyelerden Komutan'ın arkadaşlarına 
götürdüm," dedi sonunda. 

"Ah evet," dedim kayıtsızca. 
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"Hepsi kafadarlar," diye yavaş yavaş başlamıştı, tereddüt 
etse de artık kendini kaptırmıştı ve biraz zor duracaktı. 
"Gücü ele geçirmişler. O süslü arabaları ve evleri nereden 
alıyorlar? Muhteva gibi biri örneğin? Mezbahadan bir 
servet yaptığına inanabiliyor musunuz?" diyerek manalı 
bir şekilde alt gözkapağını çekiştirdi, mukoza zarını göste­
rerek. "Veya tilki çiftliği? Hepsi bir kılıf Bayan Duszejko." 

Bir süre sessiz durduk. 

''Aynı grubun elemanları olduğu söyleniyor. Biri kuyunun 
içine girmesine yardım etmiş olmalı, o kadarını biliyo­
rum," diye eklemişti büyük bir tatminle Postacı. 

Komşularını kötüleme ihtiyacı öyle büyüktü ki onu dur­
durmaya gerek yoktu. 

"Büyük paralar karşılığında poker oynadıklarını herkes 
biliyor. Ve onun yeni restoranı olan Casablanca, insan 
ticaretinin yapıldığı bir genelev." 

Abarttığını düşünüyordum. 

"Söylentilere göre, yurt dışından kaçak lüks araba getiri­
yorlarmış. Çalınmış olanları. Birisi bana -kim olduğunu 
söylemeyeceğim- şafak vakti toprak yolda giden güzel 
bir BMW gördüğünü söylemişti. Burada ne arasın?" diye 
retorik bir biçimde sordu, elbette bütün bu açıklamalardan 
sonra şaşkınlıktan bayılmamı umuyordu. 

Söylediklerinin çoğu kesinlikle uyduruktu. 

"Korkunç rüşvetler alıyorlardı. Komutan'ınki gibi arabaları 
nereden aldılar ki örneğin? Polis maaşıyla? Güç insanın 
başını fena döndürür diyeceksiniz ve de haklısınız. İnsan 
dürüstlüğünü yitirir. Üç kuruşa satıyorlardı Polonya'mızı. 
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Komutan'ı yıllardır tanırım. Sıradan bir erdi -ötekiler 
gibi cam fabrikasına gitmek yerine milis kuvvetlerine ya­
zılmıştı. Yirmi sene önce onunla futbol oynardım. Ama 
son zamanlarda beni tanımıyordu bile. Yollarımız yaşamda 
nasıl ayrılıyor ... Ben sıradan bir postacıyım, o büyük bir 
polis müdürü. Ben Fiat Cinquecento sürüyorum, o ise 
Jeep Cherokee." 

"Toyota," dedim. "Toyota Land Cruiser." 

Postacı öyle bir iç çekmişti ki bir zamanlar onun da ma­
sumlar arasında olduğunu, ancak şimdi yüreğinin kinle 
dolduğunu düşünerek ona üzüldüm. Yaşamı gerçekten 
zor olmalıydı. Ve onu böylesine öfkeli yapan karamsarlıktı 
demek. 

"Tanrı İnsanı Mutlu ve Zengin yarattı, ancak kurnazlık 
masumu fakirleştirdi," diyerek Blake'den alıntı yapmıştım. 
Neyse zaten, ben de böyle düşünüyorum. 

Fakat "Tanrı" kelimesini tırnak işareti içine alıyorum. 
* 

Dionisos o öğleden sonra geldiğinde üşütmüştü. Şim­
di "Zihinsel Gezgin" üzerinde çalışıyorduk ve daha işin 
başında İngilizce Mental sözcüğünü, "zihinsel" mi yoksa 
"ruhsal" anlamda mı almak bağlamında bir tartışma çık­
mıştı. Dyzio orijinal metni esneyerek okumuştu. 

I travel'd thro' a Land of Men 
A land of Men & Women too, 
And heard & saw such dreadful things 
As cold Earth wanderers never knew 
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Önce her birimiz Leh dili dizesine daha uygun olan, bir 
uzun ve bir kısa heceli ölçüde kendi çevirimizi yazıyor, son­
ra onları karşılaştırıp düşüncelerimizi karşılaştırıyorduk. 
Biraz bir mantık oyununa benziyordu, Kelime oyununun 
karmaşık bir biçimine. 

1nsan Ülkelerinde dolaştım 
Erkeklerin ve de Kadınların ülkelerinde 
Görerek, işiterek öylesine Korkunç şeyleri 
Kimsenin dillendiremediği 

Veya: 

Yolculuk yapıyorum İnsan Dünyasında 
Erkeklerin ve Kadınların diyarında 
İşiterek, görerek öylesine kötü görüntüleri 
Hiçbir İnsanın bilmediği 

Veya: 

Ba§tan başa dolaştım Dünyayı 
Erkeklerin ve Kadınların diyarını aşarak 
Korkunç Şeyler görüp işiterek 
Hiç kimsenin bu ana dek görmediği 

"Neden 'kadın' sözcüğünü sona koymakta ısrar ediyo­
ruz?" diye sormuştum. Ya şöyle yapsaydık: "Erkelerin 
ve kadınların ülkesi"? Sonra uyak "ülkesi" ile olacaktı, 
" . ,, " . ,, ·b· sesı , nesı gı ı. 

Dyzio, hiçbir şey söylemeden parmaklarını kemirmiş ve 
sonunda muzaffer bir edayla ortaya atılmıştı: 
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Er diyarında dolaşırken, 
Erkeklerin ve Kadınların ortak mekanlarında 
Korkunç şeylerle karşılaştım 
Kimsenin inanmayacağı bu dünyada 

"Mekan" sözcüğünü sevmemiştim, ama şimdi hızla yol 
alıyorduk, saat on civarında tüm şiir bitmişti. Sonra zey­
tinyağında kızartılmış yabani havuç yemiştik. Ve elmalı, 
tarçınlı pilav. 

Bu mükemmel akşam yemeğinden sonra, şiirin incelik­
lerine dalmak yerine, kendimizi Komutan'ın davasına 
dönmüş bulduk. Dyzio Polisin bildikleri hakkında çok 
iyi bilgilendirilmişti. Ne de olsa tüm polis ağına erişimi 
vardı. Elbette her şeyi bilmiyordu. Komutanın ölümünün 
soruşturması daha üst kademede yürütülüyordu. Üstelik 
Dionisos iş gizliliği konusunda yemin etmişse de bu be­
nimle ilgili değildi. Bana en büyük sır bile söylense ne 
yapabilirdim ki? Dedikodu yapmasını bile bilmem. Bu 
nedenle genelde bana çok şey anlatırdı. 

Örneğin, şimdiden Komutan'ın muhtemelen yarı göçük 
kuyuya düşerken başına aldığı bir darbeyle öldüğünü bili­
yorlardı. Alkolün etkisi altında olduğunu da keşfetmişlerdi 
ki bu onun düşüşünü yavaşlatmıştı, zira insanlar sarhoşken 
daha esnek olurlardı. Aynı zamanda başına aldığı darbe, 
sıradan bir kuyuya düşüşe göre daha büyük görünüyordu. 
Birkaç metre yüksekten düşmüş olmalıydı. Ancak başka 
bir olası açıklama bulunamamıştı. Darbe şakaklarına gel­
mişti. Bulunan bir Alet yoktu. Ve de bir iz yoktu. Birkaç 
ıvır zıvır toplanmıştı etraftan -şeker ambalajları, poşet­
ler, eski konserve kutuları ve kullanılmış bir prezervatif. 
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Hava kötü olduğundan, özel ekip geç gelmişti. Kuvvetli 
rüzgar vardı, yağmur yağıyordu ve erime yıldırım hızıyla 
gerçekleşiyordu. İkimiz de o Geceyi çok iyi hatırlıyorduk. 
Yerdeki esrarengiz işaretlerin fotoğrafları çekilmişti -geyik 
toynak izleri diye savunmaya devam ettim. Ama Polis bu 
izlerin orada olup olmadığından ve orada iseler ölümle 
bir bağlantıları olduğundan hiçbir biçimde emin değildi. 
Böyle durumlarda, kesinleştirmek imkansız oluyordu. 
Üstelik bot izleri de belirgin değildi. 

Ancak Komutan'ın üstünde, pantolon kemerinin altında 
gri bir zarfa tıkıştırılmış yirmi bin zloti olduğuna dair bir 
keşif yapılmıştı. Paralar, elastik bantla eşit olarak, iki tomar 
haline getirilmişti. Araştırmacıları en çok bu şaşırtmıştı. 
Katil paraları neden almamıştı? Para olduğunu bilmiyor 
muydu? Ya parayı ona katil verdiyse? Ve ne için? Cinayetin 
ne için işlendiği belirgin değilse, kesin para içindir. Öyle 
söylüyorlardı, ancak bu olayı önemli ölçüde basitleştiri­
yordu diye düşünüyorum. 

Biraz zorlama olarak görünen, talihsiz bir kazaya karışma 
alternatifi de vardı hikayenin. Bir düşünceye göre, sarhoş 
durumda parayı saklayacak yer ararken kuyuya düşüp 
ölmüştü. 

Ancak Dyzio bunun cinayet olduğu konusunda çok ıs­
rarlıydı. "Tüm içgüdülerim bana bunu söylüyor. Biz olay 
yerine ilk gidenlerdik. Havada asılı cinayet hissini hatır­
lıyor musun?" 

Ben de böyle hissediyordum. 

109 





7. KANİŞ LE KONUŞMA 

At kamçılanan, çamura düşüp de 
İnsan kanı diye haykırır Göklere. 

Polis bizi birkaç kere daha taciz etmişti. Yasalara saygılı 
bir şekilde kendimiz sorguya teslim etmiş ve kasabada 
çeşitli işlerimizi halletme fırsatına erişmiştik -tohumlar 
almıştık, AB yardımına başvurmuştuk, hatta bir keresin­
de sinemaya gitmiştik. Birimiz bile sorgulanacak olsak, 
her zaman beraber gidiyorduk. Garip, o öğleden sonra 
evlerimizin önünden geçerken Komutan'ın arabasını duy­
duğunu anlatmıştı Polise. Kumandan'ın sarhoşken her 
zaman yan yollardan gittiğini, bu nedenle bu duruma 
şaşırmadığını söylemişti. İfadesini alan polis memurları 
utanmış olmalıydılar. 

Aksi gibi Garip'in söylediklerini çok istesem de onayla­
yamamıştım. 

"Evdeydim, ne araba sesi duydum, ne de Komutan'ı gör­
düm. Kazan dairesinde sobayı dolduruyor olmalıyım, 
yoldan gelen sesler orada duyulmuyor." 

Gerçi geçen birkaç hafta boyunca, tüm bölge başka bir 
şey konuşmayıp ortaya her zamankinden çok daha detaylı 
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teoriler atsa da kısa süre içinde bu konuda dertlenmeyi 
bırakmıştım. 

Konu hakkındaki düşüncelerimi defetmek için elimden 
gelenin en iyisini yapmışım -etrafta o kadar az mı ölüm 
vardı da insan birine böyle saplantılı bir ilgi gösterecekti? 

Araştırmalarımdan birine geri dönmüştüm. Bu sefer bu­
labildiğim kadar çok kanalda televizyon programını dik­
katle incelemiş ve yayınlanan filmlerin içeriğiyle, belirli 
bir günde Gezegenlerin düzenlenişi arasındaki ilişkiyi 
çalışmıştım. Aralarındaki karşılıklı bağlar yüksek derecede 
belirgin ve açıktı. Sık sık televizyon programlarını yapan 
kişinin bize yüksek astrolojik bilgilerini göstermeye çalışıp 
çalışmadığını düşünürdüm. Veya belki de programı sadece 
bilinçsiz bir şekilde, engin bilgi stoklarından etkilenme­
den hazırlıyordu. Aslında ilişkilerin bizim dışımızda var 
olması doğru olabilir, ancak biz onları oldukça bilinçsiz 
seçeriz. Şimdilik araştırmamı, sadece birkaç başlığı içeren, 
küçük bir ölçekle sınırladım. Örneğin, çok esrarengiz ve 
heyecan verici olan Medyum isimli filmin, transit geçiş 
yapan Güneş'in Plüton'la ve Akrep burcundaki Gezegen­
lerle bir açıya girdiğinde televizyonda gösterildiğini fark 
etmiştim. Film, ölümsüzlük arzusu ve insan iradesinin 
nasıl ele geçirileceği hakkındaydı. İçinde, ölüm, cinsel 
takıntı ve diğer Plütonik meselelerin sınırındaki durumlar 
hakkında konuşmalar vardı. 

Uzay gemisinde geçen Yabancı adlı dizi filmde de benzer­
likler gözlemlemeyi başardım. Burada, Plüton, Neptün 
ve Mars arasındaki ince oyunlar ortaya çıkmıştı. Mars bu 
iki Yavaş Gezegenle açıya girer girmez, televizyon Yabancı 
bölümlerinin tekrarını göstermişti. Bu etkileyici değil mi? 
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Bu tür tesadüfler şaşırtıcıdır. Bu konuda, bir kitap yazacak 
kadar yeterli deneysel malzemeye sahibiyim. Ama şimdiye 
kadar, birkaç haftalık dergiye yolladığım kısa bir denemey­
le yetinmiştim. Kimsenin yayınlayacağını düşünmüyorum, 
kim bilir, belki birisi üstünde Kafa yorar. 

Mart' ın ortasında kendimi tamamen iyi hissettiğimde, 
turlarımı genişletmiştim, bu ilgilendiğim evleri denetle­
mekte kendimi sınırlamadığını anlamına geliyordu; zira 
önce ormana kadar gidiyor, oradan da kırlardan geçip 
otoyola çıkıyor, kayalıklarda gezinip daha büyük bir çem­
ber çizmeye çalışıyordum. 

Yılın bu zamanı dünyanın en nefret edilesi dönemidir. 
Yerde hala sert ve sıkıştırılmış, geniş, beyaz kar lekeleri, 
Noel zamanı bizi keyiflendirerek yağan sevimli, masum 
tüyler olarak hatırladıklarımıza pek benzemez. Şimdi bir 
bıçak, bir metal yüzey gibidir. Üzerinde yürümesi zor­
dur, bacakları kilitler. Uzun kar botları olmasa baldırları 
mahveder. Gökyüzü alçak ve gridir -sanki bir tepenin 
üstünden uzanıp dokunmak mümkünmüş gibi. 

Yürürken, Yayladaki bu evde, diğer evlere muhafızlık ede­
rek sonsuza kadar yaşayamayacağımı düşündüm. Eninde 
sonunda Samurai bozulacak ve kasabaya gitme imkanım 
olmayacaktı. Ahşap basamaklar çürüyecek, kar olukları 
yırtacak, soba bozulacak ve bir Şubat günü dondurucu 
soğukta borular patlayacaktı. Ben de giderek güçsüzle­
şeceğim. Rahatsızlıklarım yavaş ve acımasızca bedenimi 
mahvediyor. Her yıl dizlerim daha çok ağrıyor, karaciğe­
rim artık açıkça işe yaramıyor. Ne de olsa uzun zamandır 
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yaşıyorum. Düşüncem bu, oldukça acınası. Ama bir gün, 
düzgünce düşünmeye başlamak gerek. 

Tam bu sırada hızla ve kıvrakça yol alan Ardıç kuşu top­
luluğunu gördüm. Sürü halinde gördüğüm tek Kuş bun­
lardı. Havada büyük, canlı bir sanat eseri gibi çok çevikçe 
hareket ederlerdi. Gökyüzünde Kutsal Ruh gibi dolaşan, 
yavaş hareket eden Şahin gibi bir Yırtıcı kuş onlara sal­
dırdığında, Ardıç kuşlarının kendilerini savunduklarını 
bir yerde okumuştum. Sürü olarak çok özel bir şekilde, 
haince dövüşebiliyorlardı ve intikamlarını da alıyorlardı 
-havada hızla yükseliyor, sonra mükemmel bir ahenk 
içinde onlara baskı yapanın üzerine dışkılarını yapıyor­
lardı- Yırtıcı kuşun hoş kanatları Üstündeki düzinelerce 
beyaz birikinti, kanatları kaplayıp birbirine yapıştırıyor ve 
tüyleri aşındırıcı asitle kaplıyordu. Bu da Şahini durumu 
kavrayıp kovalamayı bırakmaya ve tiksintiyle otlara inmeye 
zorluyordu. Tüyleri fena halde kirlendiğinden, pekala tik­
sintiden de ölebilirdi. Tüm gününü onları temizlemekle 
geçirirdi, hatta ertesi günü de. Uyumazdı, kirli kanatlarla 
uyuyamazdı. Kendi bunaltıcı kokusuyla hastalanırdı. Bir 
Fare, bir Kurbağa, bir leş gibi. Gagasıyla sertleşen dışkıyı 
temizleyemez, hava çok soğuktur ve yağan yağmur suyu, 
yapışmış tüylerin arasına kolaylıkla sızıp, nazik derisine 
ulaşır. Kendi türünden diğer Şahinler de kendilerini ondan 
sakınırlar. Onlara cüzzamlı, aşağılık bir hastalık bulaşmış 
gibi görünür. Majesteleri yaralanmıştır. Bütün bunlar 
Şahin için dayanılmazdır ve Kuş ölür. 

Şimdi Ardıç kuşları kalabalıkken sahip oldukları gücün 
farkında olarak, önümde edepsizlikler yapıyor, karışık 
figürler sergiliyorlardı. 
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Bir çift Saksağan da görünce Yaylaya kadar gelmeye cüret 
etmelerine şaşırmıştım. Bu Kuşlar mesafelerini diğerlerin­
den hızlı genişletiyorlar ve yakın gelecekte Güvercinler gibi 
her yerde olacaklar. Şansızlık için bir, mutluluk için iki 
Saksağan. Ben çocukken böyle söylerlerdi, ama o zamanlar 
daha az Saksağan vardı. Bugün ikiden fazlasını görmek 
mümkün. Geçen sonbahar, yumurtlama mevsiminden 
sonra, yüzlercesini Gece tüneyecekleri yere doğru uçar­
ken görürdüm. Acaba bu şansın çoğalması anlamına mı 
geliyor? 

Saksağanları erimiş kardaki su birikintilerinde banyo 
yaparken izlemiştim. Bana yan bakışlar atmışlardı, ama 
cesurca kanatlarıyla su sıçratmaya devam etmelerinden 
ve başlarını suya sokmalarından korkmadıkları açıkça 
belliydi. Onların neşesini gördükçe, böyle bir banyonun 
ne kadar eğlenceli olduğundan kimse şüphe edemezdi. 

Görünürde Saksağanlar sık sık banyo yapmadan duramaz­
lar. Dahası, zeki ve arsızdırlar. Herkesin bildiği gibi diğer 
Kuşlardan yuvaları için malzeme çalar ve içine koymak 
için parlak nesneleri taşırlar. Bazen de yanlışlıkla, yanan 
sigara izmaritlerini yuvalarına götürdükleri, böylece bir 
kundakçıya dönüşüp yuvalarını yaptıkları binaları yaktık­
larını da duymuştum. Bizim iyi yaşlı Saksağanın Latince 
çok hoş bir ismi vardı: Pica pica. 

Dünya ne kadar büyük ve hayat dolu. 

Uzaklarda, Konsolos olarak adlandırdığım, tanıdık bir 
Tilkiyi de gördüm -çok rafine ve iyi yetiştirilmişti. Her 
zaman aynı patikalarda gezinirdi, kışın gittiği rotaları 
ortaya çıkarırdı -ok gibi düz ve amaçlı. Yaşlı bir erkek 
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tilkiydi, Çekya'ya gidip gelirdi -orada sınırlar arası bir işi 
olduğu belliydi. Son seferinde bu tarafa geldiğinde karda 
bıraktığı izleri takip etmiş, uzun adımlarla, tepeden aşağı 
hızla inerken onu dürbünle izlemiştim -bunu yapmasının 
nedeni, belki de potansiyel iz sürücülerin sadece bir kez 
yaptığını düşünmelerini sağlamaktı. Eski bir dostuma 
bakar gibi bakmıştım ona. Bu defa Konsolos'un, izlerden 
birden ayrıldığını ve ben yetişemeden tarlanın sınırında 
yetişen çalıların arasında kaybolduğunu fark ettim. O 
noktada bir av kulübesi vardı ve birkaç yüz metre ileride 
bir tane daha. Geçmişte onlarla uğraştığım olmuştu. Tilki 
görüş alanımdan çıkmıştı ve yapacak bir şeyim yoktu; ben 
de ormanın kenarı boyunca yürüyerek arkasından gittim. 

Orada geniş, karla kaplı bir tarla vardı. Sonbaharda sü­
rülmüştü ve şimdi yarı donmuş toprak yumruları altta 
yürümesi zor bir zemin meydana getirmişti. Tepeye doğru 
ıkına sıkına çıkarken tam Konsolos'u izleme kararımdan 
pişman olmaya başlamıştım ki aniden onun dikkatini 
çeken şeyi gördüm -karın üstünde büyük bir karaltı ve 
kurumuş kan lekeleri. Konsolos biraz yukarıda dururken, 
sanki "Görüyor musun? Görüyor musun?" der gibi bana 
sakin ve korkusuzca bakıyordu. "İşte sana gösterdim, şimdi 
uğraş dur bakalım." Sonra koşup gitti. 

Yanına varınca karaltının bir Yaban Domuzu olduğunu 
gördüm, pek yetişkin değildi. Kahverengi bir kan birikin­
tisinin üstünde yatıyordu. Sanki Hayvan kıvranmıştı da 
çevresindeki kar kazınmışçasına toprak ortaya çıkmıştı. 
Etrafında başka izler de görebiliyordum -Tilkilerin, Kuşla­
rın ve Geyiklerin. Birçok Hayvan burada bulunmuştu. Ci­
nayeti kendi gözleriyle görmeye ve zavallı gencin ardından 
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yas tutmaya gelmişlerdi. Domuzun cesedine bakmaktan 
çok izleri incelemeyi tercih etmiştim. Kaç kere ölü bir 
beden görülür? Bunun sonu yok mudur? Ciğerlerime bir 
acı saplandı, zor nefes aldım. Kara oturdum, gözlerim bir 
kez daha yaşlarla dolmuştu. Kendi bedenimin devasa, 
dayanılmaz yükünü hissediyordum. Neden Konsolos'u 
takip etmeyip başka bir yöne gitmemiştim? Onun hüzünlü 
patikalarını görmezden gelmemiştim? Her Cinayete tanık 
olmak zorunda mıydım? Gün oldukça başka geçebilirdi, 
başka günler de belki. Kurşunların çarptığı yerleri görebi­
liyordum -göğsünden ve karnından. Yaban Domuzunun 
nereye gittiğini görebiliyordum -sınıra doğru, Çekya'ya, 
ormanın diğer tarafında duran yeni av kulübelerinden 
uzağa. Oradan vurulmuş olmalıydı ki Çekya'ya kaçma 
çabasıyla yaralı halde bir hayli koşmuştu. 

Keder, büyük keder duymuştum, her ölü Hayvan için 
bitmeyecek bir yas duygusu. Biri bitiyor öteki başlıyor, 
bu yüzden hep yastayım. Durumum bu. Kanla lekelen­
miş karda diz çöküp Domuzun kaba tüylerini okşadım. 
Soğuk ve sert. 

* 

"İnsanlardan daha çok hayvanlara acıyorsunuz hanıme­
fendi." 

"Hayır, bu doğru değil. İkisi için de üzülüyorum. Ancak 
kimse savunmasız insanlara ateş etmiyor," dedim Şehir 
Bekçisine aynı akşam. "En azından bugünlerde." 

"Doğru. Biz yasalara saygı gösteren bir ülkeyiz," diye 
onaylamıştı Bekçi. İyi huylu biriydi ama pek akıllı gö­
rünmüyordu. 
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"Hayvanlar, yaşadıkları ülke hakkındaki gerçekleri gös­
terir," dedim. "Hayvanlara olan yaklaşım yani. İnsanlar 
Hayvanlara vahşice davrandıklarında, hiçbir demokrasi 
biçimi onlara yardımcı olmaz, aslında hiçbir şey yardımcı 
olmaz." 

Polis karakolunda sadece bir rapor vermiştim. Beni başla­
rından savmışlardı. Verdikleri kağıda konuyla ilgili bulgu­
larımı yazmıştım. Şehir Bekçisi'nin de yasa ve düzenden 
sorumlu olduğu aklıma geldiğinden buraya geldim. Bu da 
işe yaramazsa, Savcılığa gideceğime dair kendi kendime 
söz verdim. Ertesi gün. Siyah Palto'ya. Ve bir Cinayeti 
ihbar edecektim. 

Biraz Paul Newman'a benzeyen yakışıklı genç adam çek­
meceden bir tomar kağıt çıkarmıştı ve şimdi bir kalem 
arıyordu. Diğer odadan üniformalı bir kadın gelip adamın 
önüne dolu bir kupa koymuştu. 

"Kahve ister misiniz?" diye bana sormuştu. 

Minnetle onayladım. İliklerime kadar donmuştum. Ba­
caklarım yine ağrıyordu. 

"Neden cesedi götürmemişler? Ne düşünüyorsunuz?" diye 
sordum, cevap beklemeden. İkisi de ziyaretimden dolayı 
şaşırmış görünüyor, nasıl davranacaklarını bilemiyorlardı. 
Hoş genç kadından kahveyi aldıktan sonra soruma kendim 
cevap verdim. 

"Çünkü öldürdüklerini bile bilmiyorlardı. Her şeye yasal 
olmayan bir şekilde ateş ettiklerinden ona da ateş etmiş­
lerdir, sonra da unutmuşlardır. Çalıların içinde bir yere 
düşeceğine ve kimsenin de onların yasal tarihten sonra 
bir Yaban Domuzu öldürdüklerini bilemeyeceğini düşün-
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müşlerdir." Çantamdan bir belge çıkarıp adamın burnuna 
soktum. "Tarihleri kontrol ettim. Şimdi Mart'tayız. Bakın, 
şimdi Yaban Domuzu vurmak yasalara aykırı," diyerek, tat­
min olmuş bir şekilde lafımı bitirmiştim. Gerçi mantıken 
bakıldığında 28 Şubat tarihinde birini öldürebileceğiniz, 
ancak ertesi gün bunu yapamayacağınız konusunda beni 
ikna etmek çok zor olsa da muhakememin serzenişin öte­
sinde olduğundan emindim. 

"Hanımefendi," diye söze başladı Paul Newman, "bu ger­
çekten sizin yargı yetkinizde değil. Neden gidip durumu 
veterinere bildirmiyorsunuz? Böyle durumlarda ne yapı­
lacağını bilir. Belki de Domuz kuduzdu?" 

Kupayı gürültülü bir şekilde masaya koydum. 

"Hayır, kuduz olan katildi!" diye bağırdım, zira konuyu 
biliyordum, Hayvanların Öldürülmesi kuduz olabilecek­
leri gerekçesiyle sık sık haklı görülüyordu. "Ciğerlerinden 
vurulmuş, acılar içinde ölmüş olmalı; vurmuşlar ve canlı 
kaçtığını düşünmüşler. Ayrıca veteriner de onlardan biri, 
o da avlanıyor." 

Adam, kadın meslektaşına umursuz bir bakış attı. 

"Ne yapmamızı bekliyorsunuz?" 

"İşe sarılın. Suçluları cezalandırın. Yasayı değiştirin." 

"Yok artık. Hepsini birden isteyemezsiniz." 

''.Ah evet isteyebilirim! Ne istediğimi söyleyecek olan be­
nim!" diyerek öfkeyle bağırdım. 

Kafası karışmıştı, durum kontrolünden çıkıyordu. 

"Tamam, tamam. Resmi olarak durumu rapor edeceğiz." 
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"Kime?" 

"Önce açıklama için Avcılar Birliği'ne. Bakalım ne di­
yecekler." 

"Ve bu ilk örnek değil, zira üstünde bir kurşun deliğiyle 
bir Tavşan kafatası bulmuştum Yaylanın öteki tarafında. 
Biliyor musunuz nerede? Sınırın çok yakınında. Şimdi o 
koruya Kurukafanın Mevki diyorum." 

"Tavşanlarından birini kaybetmiş olmalılar." 

"Kayıp mı?!" diye çığlık atmıştım artık. "Hareket eden 
her şeye ateş ediyorlar." Sanki büyük bir yumruğun tüm 
gücüyle göğsüme indiğini hissettiğimden biraz ara verdim. 
"Köpeklere bile." 

"Köyden köpekler bazen hayvanları öldürüyorlar. Sizin 
de köpekleriniz vardır. Geçen sene sizin hakkınızda da 
şikayetler olduğunu hatırlıyorum ... " 

Donup kaldım. Darbe çok acı vermişti. 

"Artık Köpeklerim yok." 

Kahve iyi değildi, hazır olanlardandı. Midemde kramp 
gibi bir şey hissettim. İki büklüm olmuştum. 

"Neyiniz var? Ne oldu?" diye sordu kadın. 

"Önemli değil. Benim yaşımda insanın çeşitli Rahatsızlık­
ları olur. Hazır kahve içmemeliyim ve size de önermem. 
Mide için kötü." 

Kupayı bıraktım. 

"Peki, o zaman? Raporu yazacak mısınız?" diye sordum, 
işten anlayan tavrı olarak düşündüğüm bir tonda. 
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Tekrar birbirlerine baktıktan sonra adam formu istekli 
olarak kendine doğru çekti. 

"Tamam o zaman," dedi, ama ne düşündüğünü neredeyse 
duyabildiğimden şöyle dediğini hissettim: "Kadını sustur­
mak için yazacağım ama birine göstermeye niyetim yok." 

Ardından ekledim: "Ve lütfen bana tarihli ve imzalı bir 
kopyasını verin." 

O yazarken düşüncelerimi yavaşlatmaya çalışmıştım, 
ancak şimdiden hız limitini aşmış olmalılardı, kafamda 
yarışıyorlardı, her nasılsa bedenimi ve kan dolaşımımı ele 
geçirmişlerdi. Ancak çelişkili bir biçimde, ayaklarımdan 
yukarı, garip bir sakinlik yavaşça içime doğru yayılıyordu. 
Tanıdığım bir durumdu -aynı berraklık, İlahi Gazap, 
korkunç ve durdurulamaz. Bacaklarımın kaşınmaya baş­
ladığını, bir yerlerden kanıma alevlerin aktığını, kanımın 
hızla akıp bu ateşi beynime taşıdığını, şimdi beynimin 
parlamaya başladığını, parmak uçlarımın ve yüzümün alev 
aldığını hissedebiliyordum ve sanki tüm bedenim parlak 
bir aura ile çevrelenmişti, nazikçe beni yukarı kaldırıp 
yerden azat ediyor gibiydi. 

"Sadece av kulübelerinin nasıl çalıştığına bakın. Kötü 
-onlara doğru ismiyle hitap etmelisiniz, bu kurnazca, 
haince, son derecede kötü- oradaki Hayvanları cezbetmek 
için otluklar yapıyorlar, etrafa taze elmalar ve buğday 
saçıyorlar, alıştırınca da onları saklandıkları yerden ka­
falarından vuruyorlar, bir av kulübesinden," diye alçak 
sesle konuşmaya başladım, bakışlarım yere sabitlenmişti. 
İşlerini sürdürürken bana endişeyle baktıklarını hissede­
biliyordum. "Hayvan alfabesini bilmeyi isterdim," diye 
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sürdürdüm sözlerimi, "onlar için uyarılar yazabileceğim 
işaretler: 'Oraya girmeyin', 'O yiyecek ölümcül', 'Av kulü­
belerinden uzak durun, buradan size hayır gelmez, oradan 
iyi haber duymazsınız, ölümden sonra kurtuluşu vader­
mezler, ruhlarınız olmadığını iddia edip zavallı ruhlarınıza 
merhamet etmezler. Sizi yakınları olarak görmezler, size 
destek vermezler. En kötü suçlunun bile ruhu vardır, ama 
senin yoktur, güzel Geyik, ne de senin Yaban Domuzu, 
ne de senin vahşi Kaz, ne de senin Domuz, ne de senin 
Köpek.' Öldürmek cezadan muaf oldu. Ve kimse artık 
onu önemsemiyor. Ve kimse önemsemedikçe, mevcut 
olmuyor. Vitrininde, büyük kırmızı kesilmiş gövde yığın­
larının asılı olduğu bir dükkanın önünden geçerken hiç 
bunun gerçekten ne olduğunu düşünmek için duruyor 
musunuz? Bu konuda hiç düşünmüyorsunuz, değil mi? 
Veya bir kebap ya da köfte sipariş ettiğinizde -aslında ne 
alıyorsunuz? Bunda kötü bir şey yok. Suç normal, günlük 
aktivite olarak kabul ediliyor. Herkes suç işliyor. Toplama 
kampları normal olsaydı, dünya işte tam böyle görünürdü. 
Kimse onları yanlış bulmazdı." 

Adam yazarken ben bunları söylüyordum. Kadın odadan 
ayrılmıştı, şimdi telefonla konuştuğunu duyabiliyordum. 
Kimse beni dinlemiyordu, ama ben konuşmaya devam 
ediyordum. Duramıyordum, çünkü kelimeler bir yerlerden 
kendi ayağıyla geliyordu -ben sadece onları dile getiri­
yordum. Her cümleden sonra biraz daha rahatlıyordum. 
Burada işi olan birinin küçük bir Kanişle içeriye girmesiyle 
daha da çok uyarılmıştım, açıkça tonumdan endişelenmişti 
ki kibarca kapıyı kapamış ve hemen Newman' a fısıldamaya 
başlamıştı. Adamın Kanişi sessizce oturmuş, başını eğip 
bana bakmıştı. Ben de devam ettim: 
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''.Aslında İnsanların Hayvanlara karşı büyük sorumlulukları 
var -yaşamaları için onlara yardım etmek ve bizden aldık­
larından çok daha fazlasını verdikleri için evcilleştirilmiş 
hayvanlara sevgilerinin ve ilgilerinin karşılığını vermek gö­
revimiz. Yaşamlarını saygı görecek şekilde yaşayabilmeliler, 
kendi Hesaplarını açıp karmik endekste kendi dönemle­
rine kayıt olabilmeliler -Ben bir hayvandım, yaşadım ve 
yedim, yeşil otlaklarda orladım, Gençler doğurdum, onları 
gövdemle sıcak tuttum, yuvalar yaptım, görevimi yerine 
getirdim. Onları öldürdüğünüzde, korku ve dehşet içinde 
can verirler -dün cesedi önümde yatan Yaban Domuzu 
gibi; hala orada yatmakta, kirletilmiş, çamurlanmış ve kan­
la sıvanmış, leş haline gelmiş- onları cehenneme mahkum 
ettiğinizde, tüm dünya cehenneme döner. İnsanlar bunu 
göremiyor mu? Akılları önemsiz, bencil zevklerin ötesine 
geçmeye muktedir değil mi? İnsanların Hayvanlara karşı 
onları -sıradaki yaşamlarda- Özgürlüğe yönlendirmek 
gibi bir görevleri var. Hepimiz aynı yönde yol alıyoruz, 
bağımlılıktan özgürlüğe, ritüellerden özgür seçimlere." 

Böyle konuşmuştum işte, bilgece sözcükler kullanarak. 

Arka odadan plastik bir kovayla bir temizlikçi ortaya çık­
mış ve bana meraklı gözlerle bakmıştı. Bekçi, ifadesiz bir 
suratla hala formu dolduruyordu. 

"Sadece bir Yaban Domuzu," diye devam ettim. "Ancak 
ya her gün, kıyamet yağmuru gibi kentlerimize yağan 
kasaplık erlerin tufanına ne diyeceksiniz? Bu yağmur kı­
yımı, hastalığı, toplu histeri hali, Aklın perdelenmesinin 
ve kirletilmesinin habercisi. Ne de olsa hiçbir insan kalbi 
bu kadar acıya dayanamaz. Bütün, karmaşık insan ruhu 
İnsanı gerçekten ne gördüğünü anlamasına izin verme-
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yecek şekilde gelişmiştir. Gerçeğin ona ulaşmasını illüz­
yonla, boş laflarla sararak önler. Dünya acıyla dolu bir 
hapishanedir, öyle inşa edilmiştir ki yaşamak için insanın 
diğerlerine acı çektirmesi gerekir. Beni işitiyor musunuz?" 
Ama şimdi, temizlikçi bile konuşmamdan hüsrana uğrayıp 
işine döndüğünden, ben de sadece Kanişe anlatıyordum. 

"Nasıl bir dünya bu? Birinin gövdesi ayakkabı, köfte, sosis 
veya yatağın önüne serilen halı oluyor, birinin kemikleri 
çorba yapmak için kaynatılıyor . . .  Birinin karnından ayak­
kabılar, kanepeler, çantalar yapılıyor, birinin kürküyle 
ısınılıyor, birinin eti yeniyor, küçük parçalara bölünüp, 
yağda kızartılıyor. Dahice felsefelere ve teolojilere birçok 
düşünce uygulanmış olmasına rağmen, bu felaket, bu kide 
katliamı, zalimce, ruhsuz, otomatik olarak, vicdanlar sızla­
madan, bir an bile düşünmeden sahiden de gerçekleşiyor 
mu? Öldürmenin ve acının ilke olduğu nasıl bir dünya 
bu? Bizim neyimiz var?" 

Bir an sessizlik oldu. Başım dönüyordu, birden öksürmeye 
başladım. Hemen sonra Kanişli adam boğazını temizledi. 

"Haklısınız hanımefendi. Kesinlikle haklısınız," dedi. 

Bu kafamı karıştırmıştı. Ona önce öfkeli bir bakış at­
mıştım, ama etkilendiğini görebiliyordum. Cılız, yaşlıca 
bir beyefendiydi, iyi giyimliydi, yelekli takım elbisesinin 
doğruca Müjde'nin dükkanından alındığı belliydi. Kani­
şi temiz ve bakımlıydı -asil görünüyordu diyebilirdim. 
Ama beyanım Bekçi üstünde hiçbir etki yaratmamıştı. 
Dokunaklı şeyleri sevmeyen ironicilerden biriydi, hani bu 
tarz şeyler onlara bulaşmasın diye ağzını sıkı tutanlardan. 
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Dokunaklı şeylerden, cehennemden korktuklarından daha 
çok korkarlardı. 

''Abartıyorsunuz," demişti en sonunda, sakince kağıtları 
masasının üzerine yayarken. "Hakikaten çok şaşırtıcı bu­
luyorum. Neden acaba yaşlı kadınlar . . .  sizin yaşınızdaki 
kadınlar, hayvanlarla bu kadar ilgili? İlgilenecek başka 
insan kalmadığı için mi? Çocukları büyüdüğünden ve 
artık bakacak kimse kalmadığından, içgüdüleri onları 
başka bir şeyle mi ilgilenmeye sevk ediyor acaba? Çünkü 
kadınlarda koruma, birine bakma içgüdüsü vardır, değil 
mi?" Meslektaşına döndü, ancak kadın bu Hipotezi onay­
layacak bir harekette bulunmadı. "Büyükannem mesela. 
Evde yedi kedisi var ve civardaki tüm sokak kedilerini de 
besliyor . . .  Bunu okur musunuz lütfen?" dedi, üzerinde 
kısa bir metin yazılı olan kağıdı uzatırken. "Meseleye çok 
duygusal yaklaşıyorsunuz. İnsanlardan çok Hayvanların 
kaderiyle ilgilisiniz," diye sözlerini bitirirken aynı şeyi 
tekrarlamıştı. 

Artık canım daha fazla konuşmak istemiyordu. Elimi 
cebime sokup kanla lekelenmiş bir yumak Yaban Domuzu 
kılını çıkardım ve masanın üstüne, önlerine koydum. İlk 
tepkileri öne eğilmek olmuştu, ancak hemen tiksintiyle 
geri çekilmişlerdi. 

"Yüce İsa, bu da ne? Öğğ!" diye bağırmıştı Bekçi Newman. 
"Lanet olsun, alın bunu buradan!" 

İskemlemde rahatça arkama yaslanıp, memnuniyetle açık­
ladım: "Bunlar Kalıntılar. Onları toplayıp biriktiriyorum. 
Depolamak için Üzerleri düzgünce etiketlenmiş kutu­
lar var evde. Tüyler ve kemikler. Bir gün tüm öldürülen 
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Hayvanları klonlamak mümkün olacak. Böylece belki de 
yapılanları telafi etme fırsatı olur." 

"Çıkın buradan," demişti kadın telefonda, kıl yumağının 
üstüne eğildiğinde, ağzını iğrenerek bükmüştü. "Çabuk 
çıkın!" 

Kurumuş kan ve çamur kağıtlarını kirletmişti. Bekçi ayağa 
sıçrayıp masadan uzaklaştı. 

"Kan itici mi geldi size?" diye sinsice sordum. "Ama kan 
sosisini seviyorsunuz, değil mi?" 

"Lütfen sakinleşin. Bu kadar gösteri yeter. Ne de olsa size 
yardım etmeye çalışıyoruz." 

Raporun tüm kopyalarını imzaladıktan sonra, dişi görevli 
kolumdan nazikçe tutup beni kapıya yönlendirmişti. Deli 
bir kadınmışım gibi. Karşı koymadım. Bu arada hala te­
lefonla konuşuyordu. 

* 

Bir kez daha aynı rüyayı görmüştüm. Bir kez daha an­
nem kazan dairesindeydi. Bir kez daha buraya geldiği 
için öfkeliydim. 

Doğrudan yüzüne bakmıştım, ancak bakışı yana kayı­
yordu, gözlerimin içine bakamıyordu. Utanç sebebi bir 
gizemi biliyormuşçasına kaçamak bakışlar atıyordu. Gü­
lümsemeyi sürdürürken birden ciddileşmişti -yüzünün 
ifadesi akıcıydı, görüntü dalgalanıyordu. Burası yaşayanlar 
için, ölüler için değil. Sonra kapıya doğru döndüğünde, 
gri elbisesi içinde, güzel genç bir kadın olan Büyükan­
nemin de orada durduğunu gördüm. Elinde bir çanta 
tutuyordu. Kiliseye gidiyorlarmış gibi görünüyorlardı. 
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Çantayı hatırlamıştım -savaş öncesinden kalma komik bir 
çanta. Öbür dünyadan ziyarete geldiğinizde çantanızda 
ne olabilir ki? Bir avuç toz mu? Küller mi? Bir taş mı? 
Olmayan burnunuz için çürümeye başlamış bir mendil 
mi? Şimdi ikisi de önümde duruyordu, öyle yakındılar 
ki kokularını alabildiğimi düşünmüştüm -eski parfüm, 
ahşap bir gardıropta düzgünce katlanmış çarşaf kokusu. 

"Gidin, evinize dönün," dedim, kollarımı Geyiklere yap­
tığım gibi sallayarak. 

Ama hareket etmediler. Bu nedenle geri dönüp arkamdan 
kapıyı kilitleyerek oradan ilk ayrılan ben oldum. 

Kötü rüyalarla uğraşmanın en eski yolu, onları tuvaletin 
üstünde yüksek sesle söyleyip sonra da sifonu çekmektir. 
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8. URANÜS ASLAN BURCUNDA 

lnanılası her şey 
Gerçeğin görüntüsünden ibaret. 

Bir Kişinin ilk hesapladığı Yıldız Falı besbelli kendisinin­
kidir, benim durumumda da böyle olmuştu. Bende bir 
daireyle desteklenen bir yapı ortaya çıkmıştı. Şaşkınlıkla 
incelemiştim -bu ben miyim? Önümde, olduğum kişi 
için kılavuz seriliydi, temel yazılı bir kayıtta olabilecek en 
basit ve en karmaşık haliyle ortaya çıkan gerçek kişiliğim. 
Yüzün duyumsal görüntüsünü basit bir geometrik haritaya 
dönüştüren bir ayna gibi. Kendi yüzüm hakkında bana 
tanıdık ve açık gelen her şey kaybolmuştu; geriye kalan, 
gök kubbedeki gezegenleri sembolize eden noktaların 
kendine özgü dağılışlarıydı. Hiçbir şey eskimiyor, hiçbir 
şey değişime maruz kalmıyor -semadaki konumları ken­
dilerine özgü ve kalıcı. Doğum saati dairenin içindeki 
uzayı evlere bölüyor ve böylece harita pratikte bir parmak 
izi gibi benzersiz oluyor. 

Kendi Yıldız Falını gören herkes çelişkili duygulara kapılır 
diye düşünüyorum. Bir yandan bireysel yaşamı, gökyü­
züne, bir mektubun üzerine basılmış bir damga gibi iz 
bıraktığı için gururludur -ki bu onu farklı kılar, türünün 
tek örneği yapar. Ancak aynı zamanda, bu uzayda bir 
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tutukluluk biçimi, dövme yapılmış bir mahkum numa­
rası gibidir de. Ondan kaçış yoktur. Kendimden başkası 
olamam. Korkunç. Ne zaman özgür olduğumuzu dü­
şünmek istesek, o zaman kendimizi yeniden keşfetmeyi 
tercih ederiz. Gök gibi büyük ve muazzam bir şeyle bu 
bağlantı, kendimizi rahatsız hissetmemize neden oluyor. 
Küçük olmayı tercih etseydik, o zaman olağan küçük 
günahlarımız bağışlanabilirdi. 

Bu yüzden, hapishanemizi iyi tanımamız konusunda ikna 
olmuş durumdayım. 

Meslek olarak bir köprü mühendisi olduğumdan bahset­
miş miydim? Suriye ve Libya'da, ayrıca Elblag yakınlarında, 
iki tane de Podlaise'de olmak üzere köprüler inşa etmiştim. 
Suriye'deki garip bir köprüydü, dönemsel olarak ortaya 
çıkan bir nehrin iki yakasını birleştiriyordu. Yatağında su, 
iki veya üç ay akıyor, sonra da güneşin pişirdiği toprakta 
emilip orayı bir kızak pistine çeviriyordu. Vahşi Çöl Kö­
pekleri nehir boyunca birbirlerini kovalıyorlardı. 

Her zaman kavramları figürlere dönüştürmekten büyük 
zevk almıştım -bu figürlerden belirli bir görüntü çıkardı, 
sonra bir çizim ve sonra da bir tasarım. Figürler kağıdımın 
üstünde bir araya gelip anlamlı bir şekle bürünürlerdi. 
Bunu çok severdim. Cebir yeteneğim, Yıldız Falındaki tüm 
hesaplamaları sürgülü cetvelle yapmak konusunda bana 
faydalı olmuştu. Şimdilerde bu gereksiz, bizim için bunları 
yapan bilgisayar programları var. Bilgiye olan açlığımızın 
çaresi bir tıklama mesafesinde olunca, sürgülü cetveli kim 
hatırlar ki? O zamanlar, hayatımın en iyi dönemi sırasında 
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Rahatsızlıklarım başlamıştı ve Polonya'ya dönmek zorunda 
kalmıştım. Hastanede uzun zaman geçirdiysem de bir 
türlü tanı konamamıştı. 

Otoyollar yapan bir Protestan'la birlikteydim bir süre, işte 
o, belki de Luther' e atıfta bulunarak, kim acı çekiyorsa 
Tanrı'nın arkasını görmüştür, derdi. Omuzlarını mı yoksa 
kalçalarını mı kastettiğini bilmiyordum, önünü de hayal 
etmeye muktedir olmadığımızdan o ilahi arka tarafın neye 
benzediğini düşünmüştüm bir süre. Belki de acı çekenlerin 
Tanrı'ya özel erişimleri olduğu anlamına geliyordu bu, 
arka kapıdan kutsanıyor, acı çekmeden kavramanın zor 
olduğu bir tür gerçeği kucaklıyorlardı. Böylece bir şekilde, 
kulağa ne kadar garip gelse de, sağlıklı olan tek insan, acı 
çeken oluyor. Bence bu geri kalanıyla uyumlu olurdu. 

Bir yıl boyunca neredeyse hiç yürüyememiştim; Rahatsız­
lıklarım biraz azalmaya başladıysa da çöllerdeki nehirlerin 
üstünde köprüler inşa edemeyeceğimi ve içinde glikoz 
bulunan bir buzdolabından çok uzağa gidemeyeceğimi 
biliyordum. Bu nedenle mesleğimi değiştirip öğretmen 
olmuştum. Bir okulda çalışmış, çocuklara yararlı şeyler 
öğretmiştim: İngilizce, el işleri ve coğrafya. Onların dik­
katini çekmek, önemli şeyleri not korkusuyla değil gerçek 
bir tutkuyla hatırlamalarını sağlamak için elimden gelenin 
en iyisini yapmıştım. 

Bu bana çok zevk vermişti. Ben de çocuksu bir karaktere 
sahip olduğumdan, çocuklar her zaman beni yetişkin­
lerden daha çok çekmişlerdi. Bunda yanlış bir şey yok. 
Önemli olan, bunun farkında olmam. Çocuklar yumuşak 
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ve uysal, açık fikirli ve yapmacıksızdır. Her yetişkinin 
yaşam boyunca gevelediği gibi small talk işine girmezler. 
Ne yazık ki yaşlandıkça mantığın gücüne daha çok boyun 
eğerler, Blake'in ifade ettiği gibi, Ulro'nun9 vatandaşları 
olurlar ve eskiden olduğu gibi kolaylıkla, doğal olarak doğ­
ru yoldan götürülmeyi artık reddederler. İşte bunun için 
sadece küçük çocuklar beni mutlu ediyordu. Yaşı büyük 
olanlar, on yaşının üzerindekiler diyelim, yetişkinlerden 
çok daha nahoşturlar. O yaşta çocuklar bireyselliklerini 
yitirirler. Onları kademeli olarak başkaları gibi olmaya 
zorlayan ergenliğe girdikçe, kaçınılmaz olarak katılaştık­
larını görebiliyordum. Çok az durumda, bu yeni var olma 
durumuyla boğuşurken, bir miktar iç mücadele olsa da, 
neredeyse tamamı teslimiyetle sonuçlanır. Bu bir kez daha 
Düşüşe tanıklık etmeye benzeyeceğinden, bundan sonra 
onlarla temasta olmak için hiçbir çaba göstermezdim. 
Genellikle bu sınıra kadar olan çocuklara ders vermiştim, 
en çok beşinci sınıfa kadar. 

Sonunda beni emekliye ayırdılar. Bana göre çok erkendi. 
Birçok deneyime sahip, ancak zaman zaman mevcudiyetle-

9 Blake mitolojisinde, Ulro spektral düzene verilen isimdir, duygular alemi, 
çılgın Zoa ve "Antik Günler" olarak adlandırılan, yalancı tanrı Urizen ta­
rafından hükmedilir. Ulro yaşayan ölülerin ülkesidir, hayaletli ve spekt­
ral olanların alemi. Temel gerçekler olarak hakkında yanılgıya düşülen, 
idollerin, hezeyanların ve soyutlamaların ülkesidir. Ulro ülkesi, içinde ya­
şadığımız dünyadır -Hinduizmin Kali Yuga olarak adlandırdığı mevcut 
Dünya Çağıdır. Ulro, Adem ve Havva'nın, doğumun, acının ve ölümün ve 
ayrıca aç gözlülüğün, kötülüğün ve aldanmanın Genesis hikayesinde -za­
man ve uzay tekerleği içinde hapsolmuş İlahi İnsanlık bölümü- içine düş­
tüğü alemdir. Bu nedenle Kali Yuga, bilgeliğin ve mücadelenin çağı olarak 
bilinir. Ulro'nun tarihte Gehenna (Musevilik) ve Cehennem (İslam) ola­
rak adlandırılan isimleri vardır. Budizmde Samsara denir. Spektral dünya 
olarak, "Mayaya tekabül eder, yani hayali olanın ülkesi. (ç.n.) 
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rini belli eden Rahatsızlıklarımdan başka sorunu olmayan, 
iyi bir öğretmen olduğum için bunun nedenini anlamak 
zordu. Öğretmenliğe devam edebilmek için ilgili sertifı­
kalarımı, referanslarımı ve başvurularımı verdiğim eğitim 
kuruluna gitmiştim. Ne yazık ki işe yaramamıştı. Kötü bir 
döneme rastlamıştım -reformlar, sistemin yenilenmesi, 
programın değişimi ve artan işsizlik. 

Sonra başka bir okulda iş aradım, sonra bir diğerinde, yarı 
zamanlı, dörtte bir zamanlı, saatlik -şayet birini önerseler, 
işi o an kabul edecektim ama nereye gitsem, önemsiz ve 
getirisi az bir iş için bile soluğunu ensemde hissettiğim, 
sabırsızca kuyruğumda dolaşan, daha genç insanlardan 
bir ordunun durduğunu hissedebiliyordum. 

Sadece burada başarılı olmuştum. Şehirden ayrılır ayrıl­
maz, bu evi satın alıp komşuların mallarına göz kulak olma 
işine girdiğimde genç bir müdire nefes nefese tepelerden 
beni görmeye gelmişti. "Öğretmen olduğunuzu biliyo­
rum," demişti -ve ben işimi birtakım izole aktiviteler 
yerine ruhsal bir eğilim olarak gördüğümden, anında 
beni kazanacak olan şimdiki zamanı kullanmıştı. Bana, 
yapmayı sevdiğim gibi okulunda küçük çocuklarla çalış­
mak üzere, birkaç saat İngilizce öğretmenliği önermişti. 
Ben de kabul etmiştim; böylece haftada bir, öğrenmeye 
büyük bir merakla yaklaşan ama çok çabuk ve aniden 
sıkılan, yedi ve sekiz yaşındakilere İngilizce öğretmeye 
başladım. Müdire müzik de öğretmemi istiyordu, bizi 
Amazing; Grace'i söylerken duymuş olmalıydı, ancak bu 
benim gücümün ötesinde bir şey olacaktı. 

Her Çarşamba köye koşuşturmak benim için oldukça 
yeterliydi; temiz elbiseler giymek, saçımı fırçalamak ve 
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birazda makyaj yapmak -göz kapaklarıma yeşil far sürüp 
yüzümü pudralıyordum. Hepsi bana epey zamana ve sabra 
mal oluyordu. Beden eğitimi sınıfını da alabilirdim, uzun 
ve güçlüydüm. Eskiden spor yapardım. Bir yerlerde hala 
madalyalarım duruyor. Gerçi yaşımdan dolayı beden eği­
timi dersi verme şansım hiç yoktu. 

Ama kışın oraya gitmemin zor olacağını şimdi kabul 
ediyorum. Ders günlerinde, hava hala karanlıkken, her 
zamankinden erken kalkıp sobayı yakıp Samurai' nin üs­
tünden karları temizlemek zorundaydım ve araba evden 
uzağa, asfalt yolda park edilmişse, ona ulaşmak için karda 
yürümek zorunda kalırım ki bu pek zevkli bir şey değildir. 
Kış sabahları çelikten yapılmış gibidir, metalik bir tadı ve 
keskin kenarları vardır. Ocak'ta bir Çarşamba günü, sabah 
saat yedide, dünyanın kesinlikle İnsan ve onun konforu, 
zevki için yapılmadığını görmek mümkündür. 

* 

Ne yazık ki ne Dyzio ne de arkadaşlarımdan herhangi biri 
benim Astrolojiye olan tutkumu paylaştığından, onunla 
hava atmaya çalışmıyorum. Zaten beni bir kaçık olarak 
kabul ediyorlar. Komutan'da olduğu gibi, birinin doğum 
tarihini ve yerini bilmem gerektiğinde ağzımdaki baklayı 
çıkarıveriyorum sadece. Bu amacım doğrultusunda, Yay­
ladan hemen herkesi, kasabanın da yarısını sorguladım. 
Bana doğum tarihlerini verirken insanlar aslında gerçek 
isimlerini de ifşa ediyorlar, gökyüzüyle ilgili mühürlerini 
gösteriyorlar, geçmiş ve geleceklerini açıyorlar. Ancak asla 
sorma fırsatı bulamayacağım birçok insan da var. 
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Doğum tarihini elde etmek göreli olarak kolaydır. Bir 
kimlik kartı veya sadece başka bir doküman yeterlidir, 
hatta bazen şans eseri incernette de çıkar. Dyzio'nun bu­
rada detaylandırmayacağım her tür liste ve veri tabanına 
erişimi var. Ama doğum saati, önemli olan doğumun 
saatidir. Dokümanlarda bu yazılı değildir, ama bu saat, 
bir Kişiye ulaşmanın gerçek anahtarıdır. Tam saati belirsiz 
bir Yıldız Haritası epey değersizdir -NE olduğunu bilsek 
de NASIL ve NEREDE olduğunu bilemeyiz. 

İsteksiz olan Dyzio'ya geçmişte Astrolojinin, sosyo-biyo­
loji ile aynı olduğunu anlatmaya çalışmıştım. O zaman, 
en azından biraz daha ilgiliymiş gibi görünmüştü. Bu 
karşılaştırmada garip bir şey yok. Astrolog, göksel nesne­
lerin İnsan kişiliği üzerinde bir etkisi olduğuna inanırken, 
sosyo-biyolog ise bizi etkileyen şeylerin gizemli moleküler 
nesneler olduğunu düşünür. Aradaki fark ölçektedir. İkisi 
de etkinin arkasında ne olduğunu veya nasıl aktarıldığını 
bilmezler. Gerçekten de aynı şeyden bahseder, farklı ölçek 
kullanırlar. Bazen bu benzerlik ve Astrolojiye hayran ol­
duğum, sosyo-biyolojiye ise hiç saygımın olmadığı gerçeği 
karşısında şaşkına dönerim. 

Doğuştan gelen Yıldız Haritasında doğum tarihi, ölüm 
tarihini de belirler. Bu açıktır -doğan birisi ölecektir de. 
Yıldız Haritasında bizi zamana ve ölümün doğasına doğru 
yönelten birçok yer vardır -birinin onları nasıl belirleyip 
birleştireceğini bilmesi yeterlidir. Örneğin, Satürn'ün hyleg 

ile olan geçici açılarının ve sekizinci evde neler olup bittiği­
ni incelenmesi gerekir. Ayrıca Işıkların göreli konumlarına 
göz atılmalıdır. 
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Bu iş uzman olmayan birisi için oldukça karmaşık ve sıkı­
cıdır. Ama dikkatli bakıldığında ve değişik durumlar bir 
araya getirildiğinde, yukarıdaki gezegenlerin konumlarıyla 
aşağıdaki olayların eş zamanlılığını pırıl pırıl görünür, 
demiştim Dyzio'ya. Bu beni her zaman canlandırır. Ne 
var ki heyecanımın kaynağı anlamaktır. Dyzio'nun his­
sedememesinin nedeni de budur. 

Astrolojiyi savunurken ancak genç akıllara çekici gelen, 
hoşlanmadığım, istatiksel kanıtlar kullanmaya zorlanırım 
sık sık. Gençler, çok düşünmeden, kutsal bir hevesle ista­
tistiğe inanırlar. Onlara bir şeyin, bir yüzde veya bir olasılık 
olarak açıklanması yeterlidir ve bunu bir güven işareti 
olarak algılarlar. Bu nedenle, Gauquelin10 ve onun "Mars 
etkisi" ne değinirdim -tuhaf görünen ancak istatistikle­
rin onayladığı bir olay. Gauquelin'in yaptığı, sporcuların 
Yıldız Haritalarında, Mars'ın -sağlık, rekabet, vs. gezeni­
sporcu olmayanlarınkilere göre belirli bir bölgede daha 
sık bulunduğunu istatiksel olarak göstermektir. Elbette 
Dyzio, bu ve rahatsız edici bulduğu tüm diğer kanıtları 
hafife almıştı. Doğru çıkan tüm tahmin örnekleri dizisini 
önüne serdiğimde bile. Örneğin, Hitler'le ilgili olarak, 
Himmler'in mahkeme Astroloğu, Wilhelm Wolf, o gün 
Hitler için büyük tehlike anlamına gelen, "eine grosse Ge­
fahr für Hitler am 20.07.44"ü tahmin etmişti ki bildiği­
miz gibi bu, Kurt İni' nde girişilen suikastın tarihiydi. Ve 
daha sonra, aynı uğursuz Astrolog ruhsuz bir tahminde 
daha bulunmuştu: "dass Hitler noch vor dem 7.05.45 ei­
nes geheimnissvollen Todes sterben werde", Hitler Mayıs'ın 
yedisinden önce esrarengiz bir şekilde ölecek. 

10 Fransız psikolog ve istatistikçi Michel Gauquelin (1928-1991). (ç.n.) 
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"Müthiş," demişti Dyzio. "Bu nasıl mümkün olur?" Ama 
sonra hemen hepsini unutmuş, şüpheciliği de yeniden 
belirmişti. 

Onu başka yollar kullanarak aşağıda ve yukarıda olup 
biten arasındaki mükemmel uyumu göstererek de ikna 
etmeye çalışmıştım. 

"Şuna bak, dikkatli bak, örneğin, -1 980 yazı, Jüpiter 
1erazi burcunda Satürn'le birlikte. Bu güçlü bir bağlaşım. 
Jüpiter yetkilileri, Satürn İktidarı temsil ediyor. Dahası, 
Wal�sa'a.a, Güneş Terazi burcunda. Görüyor musun?" 

Dyzio, ikna olmadan kafasını sallamıştı. 

"Ya Polis? Gökte Polisi ne temsil ediyor?" diye sormuştu. 

"Plüton. Aynı zamanda gizli servisleri ve mafyayı da temsil 
ediyor." 

"Tabii, tabii. .." diye tekrarlamıştı, iyi niyetli olduğunu ve 
elinden gelenin en iyisini yaptığı halde ikna olmadığını 
görüyordum. 

"Bakmaya devam et," demiş ve gezegenlerin konumu­
nu göstermiştim. "1953 'de Satürn Akrep burcundaydı 
-Stalin'in ölümü ve politik çözülme, 1952'den 1 956'ya 
-baskılama, Kore Savaşı, hidrojen bombasının keşfı. 1953 
yılı Polonya ekonomisi için en zoruydu. Bak, Satürn Ak­
rep burcunda yükseldiğinde olmuş. İnanılmaz değil mi?" 

Dyzio, iskemlesinde huzursuzca kıpırdamıştı. 

"Peki, tamam, şuna bak: Neptün Terazi burcunda -kaos, 
Uranüs yengeç burcunda -insanlar ayaklanıyor, sömür­
geciliğin çöküşü. Fransız Devrimi patladığında, Ocak 
Ayaklanması meydana geldiğinde ve Lenin doğduğunda 

137 



Uranüs Aslan burcuna giriyordu. Aslan burcundaki Ura­
nüs her zaman devrimci gücü temsil eder." 

Bunu can sıkıcı bulduğunu görebiliyordum. 

Hayır, Dyzio'yu Astrolojiye inandırmanın bir yolu yoktu. 
Zararı yok, ne yapalım. 

Yalnızken araştırma Aletlerimi mutfağa yayıyordum ve 
bu ilginç benzerliklerin izini sürebildiğim için kendimi 
memnun hissediyordum. Önce Koca Ayak'ın, hemen 
arkasından da Komutan'ın Yıldız Haritasını çözmüştüm. 

Genel anlamda, belirli bir Kişinin kaza geçirmeye olan 
eğilimi Yükseleni, yöneticisi ve Yükselendeki gezegenlerle 
gösterilir. Sekizinci evin yöneticisi, doğal bir ölümün gös­
tergesidir. Şayet birinci evdeyse, o Kişinin ölümü kendi 
hatasından dolayı olacaktır. Belki de örneğin dikkatsiz 
bir Kişidir. İmleyen üçüncü eve bağlanmışsa, Kişi ölüm 
nedeninden haberdar olacaktır. Bağlı değilse, zavallı adam 
nerede ölümcül hata yaptığını anlamayacaktır bile. İkinci 
evde ölüm refahın ve paranın sonucu olarak meydana gelir. 
Bu kurulumda, Kişi soygun amacıyla saldırıya uğrayıp öl­
dürülebilir. Üçüncü ev, yol ve ulaşım kazaları için tipiktir. 
Dördüncüde, ölümün mülk sahipliliği veya aile, özellikle 
de baba yüzünden olduğunu görürüz. Beşincide çocuklar 
yüzünden, fazla zevk veya spor yüzünden. Altıncı evde 
ihtiyatsızlıktan veya aşırı çalışmaktan dolayı kendimize 
hastalıklar getirmekten. Sekizinci evin yöneticisi, yedinci 
evdeyse ölüm sebebi eştir, bu bir düello veya sadakatsiz­
likten kaynaklanan çaresizlik olabilir. Ve benzerleri. 

Komutan'ın Yıldız Haritasında sekizinci evde (yaşama 
karşı tehdit, ölüm evi) Güneş'i buluyoruz, yaşamın kendi-
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sini sembolize eden varlık, ancak aynı zamanda bir iktidar 
pozisyonu. Dörtlükte, Mars' a (şiddet, saldırganlık) göre 
konumlanmış -çok zor bir açı- on ikinci evde (Cinayet, 
öldürücü saldırı, suikast) Akrep burcunda (ölüm, adam 
öldürme, Suç). Akrebin yöneticisi Plüton'dur ve böylece 
güç Polis ya da hının, mafya gibi organizasyonlarla ilgili 
olabilir. Plüton, Aslan burcunda Güneş'le bağlantıdadır. 
Bana göre bütün bunlar, Komutan'ın çeşitli uğursuz işlere 
karışan, belirsiz ve gizemli bir adam olduğu anlamına 
geliyor. Öyle ki zalim ve acımasız olabilen biriydi ve ko­
numundan avantajlar elde etmişti. Polisteki resmi otoritesi 
gibi içinde gizemli ve kaygı verici bir şeyler olan başka bir 
yerde de çok gücü olması fazlasıyla olasıydı. 

Dahası, Yükselenin yöneticisi Koç burcundayken şiddet 
(Mars) onun kafasıyla doğrudan ilişkili; ölümün nedeniyse 
kafa travması. Ayrıca Satürn'ün bir hayvan burcunda -
Koç, Boğa, Aslan, Yay veya Oğlak- olmasının vahşi veya 
saldırgan bir Hayvanın yaşama karşı bir tehdit oluştur­
duğuna delalet ettiğini unutmamalı. 

"Dante'nin Cehennem'inde Vergil, astrologların, ceza 
olarak fena halde bükülmüş boyunları olduğunu söyler," 
demişti Dyzio konuşmamı sona erdirmek için. 

* 

"Hadi kardeşim yürü," demiştim Samurai'ye, önce bana 
hırlamış ama hemen sonra marş basmıştı. Bu bir sadakat 
biçimi. Uzun zaman birlikte yaşadığınızda ve birbirinize 
güvendiğinizde, bir tür arkadaşlık gelişiyor. Yaşını başını 
aldığını biliyorum, her geçen yıl hareket etmek ona daha 
zor geliyor. Benim gibi. Onu ihmal ettiğimi de biliyorum, 
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ayrıca bu kış onda hayli iz bıraktı. Tıpkı bana yaptığı gibi. 
Bu arabada bir Kaza durumunda bana gereken her şey 
vardı. İp ve kürek, elektrikli testere, benzin bidonu, maden 
suyu ve kesinlikle şimdiye kadar tamamen nemlenmiş olan 
bir paket kraker -onları sonbahardan beri taşıyordum. 
Ayrıca bir fener (acaba nerede ki), ilk yardım çantası, 
yedek lastik ve portakal renkli buz kutusu bulunuyordu. 
Gerçi uzak ihtimal de olsa, yolda birisi saldırırsa diye bir 
kutu da biber gazım vardı. 

Kırlardan ve harikulade vahşiliklerden geçerek Yayladan 
köye sürmüştük. Nazikçe ve çekine çekine, her şey yeşile 
dönmeye başlamıştı. Genç ısırgan otları, hala zayıf ve 
minik, uçlarını topraktan çıkarıyorlardı. İki ay içinde 
gururlu ve tehditkar bir şekilde kabarık yeşil tohum ke­
seleriyle dimdik duracaklarını hayal etmek güçtü. Yo­
lun yakınında yerin hemen üstünde papatyaların küçük 
yüzlerini görebiliyordum -onların sessizce yoldan geçen 
herkesi izlediklerini, amansızca bizi değerlendirdiklerini 
hissetmeden edemiyordum. Çiçek halkından bir ordu. 

Okulun dışına park edince, sınıfımdaki çocuklar hemen 
arabaya koşmuşlardı -her zaman Samurai' nin ön kapısina 
yapışmış olan Kurt kafasından etkilenirlerdi. Sonra cıvıltı­
lar içinde, hepsi aynı anda konuşarak ve kazağımın man­
şetlerini çekiştirerek sınıfa kadar bana refakat etmişlerdi. 

"Good morning," demiştim. 

"Good morning," diye cevap vermişlerdi. 

Ve günlerden Çarşamba olduğundan, Çarşamba törenle­
rine başlamıştık. Ne yazık ki sınıfın yarısı yine yoktu -oğ-
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lanlar ilk komünyon provalarına katılmak için derslerden 
muaf tutulmuşlardı. Bu nedenle gelecek hatta bu dersi 
tekrarlamamız gerekecekti. Sonraki sınıfa doğa kelimeleri 
öğretmiştim ki bu ortalığı dağıtmak anlamına geliyordu ve 
temizlikçi kadın tarafından paylanmama neden olmuştu. 

"Her zaman arkanızda bir mezbele bırakıyorsunuz. Burası 
bir okul, kreş değil. Nedir bu pis taşlar ve yosunlar?" 

Bu okulda korktuğum tek insan oydu; onun alıngan, 
cırtlak sesi beni çıldırtıyordu. Dersler beni fiziksel olarak 
yormuştu. Alışverişe ve postaneye, zorla gittim. Büyük 
miktarlarda ekmek, patates ve başka sebzeler aldım. Hatta 
cambozola1 1  için kesenin ağzını açtım, belki bir parça 
peynirle kendimi neşelendiririm diye. Bazen aldığım 
çeşitli dergi ve gazeteler var, ama onları okumak bana 
genellikle tanımlanmamış bir suçluluk duygusu veriyor. 
Sanki yapmadığım, unuttuğum bir şey varmış, görevin 
gereksinimlerine uygun değilmişim, önemli bir konu­
da geri kalanın arkasında kalıyormuşum gibi bir duygu. 
Gazeteler pekala haklı olabilirler. Ama sokaktan geçen 
insanlara baktığınızda, birçoğunun da aynı soruna sahip 
olduğunu ve yaşamlarında yapmaları gerekeni yapmadık­
larını düşünebilirsiniz. 

Baharın ilk cılız işaretleri, geçmişte düşman birliklerinin 
olduğu gibi, muhtemelen sınırlarının ötesine, parsellenmiş 
bahçelere ve akarsu vadilerine yerleşmişlerdi ki kasabaya 
henüz ulaşmamışlardı. Parke taşları, kaygan kaldırımla­
ra serpilen, kıştan kalma kumlarla kaplıydı, ama şimdi 
Güneş'in altında toz kaldırıyor, dolaptan çıkarılan bahar 

1 1  Bir çeşit peynir. ( ç.n) 
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ayakkabılarını kirletiyordu. Kasabanın çiçek tarhları se­
fildi. Bahçeler köpek pislikleriyle doluydu. Solgun insan­
lar, gözlerini kısarak yürüyordu sokaklarda. Sersemlemiş 
görünüyorlardı. Bazıları yirmi zloti çekip günün yiyecek 
parasını ödemek için bankomadarın önünde sıraya giri­
yordu. Ötekiler acele ediyorlardı, çünkü saat 13.35'te ran­
devuları vardı; diğerleri de plastik çiçeklerin yerine bahar 
nergislerini koymak için mezarlığın yolunu tutmuşlardı. 

Tüm bu insan hareketliliğiyle derinden etkilenmiş his­
sediyordum. Bazen böyle duygusal bir ruh hali saldırır 
bana -Rahatsızlıklarımla ilgili olduğunu düşünüyorum­
ve direncim zayıflar. Eğimli pazar meydanında durmuş, 
geçen insanlarla yavaş yavaş güçlü bir birlik duygusuna 
kapıldığımı hissetmiştim. Her adam benim erkek karde­
şim, her kadın da benim kız kardeşimdi. Birbirimize çok 
benziyorduk. Kırılgan, geçici ve kolaylıkla yok edilebilir. 
Bizim için iyi bir şeyi olmayan gökyüzünün altında gü­
venle ileri geri gidip geliyorduk. 

Bahar bizim için sadece, arkasından ölümün güçlü or­
dularının gelip kent duvarlarını kuşattığı kısa bir araydı. 
Bir kuşatma altında yaşıyoruz. Bir anın her bir küçük 
parçasına yakından baktığında, insanın korkudan nefesi 
kesilir. Bedenlerimizde çözülme merhametsizce ilerler, 
çok geçmeden hastalanır ve ölürüz. Sevdiklerimiz bizi 
terk eder, hatıraları kargaşanın içinde erir, geriye hiçbir 
şey kalmaz. Sadece dolapta birkaç elbise ve fotoğraftaki 
herhangi biri, çoktan unutulmuş. En değerli anılar dağılır 
gider. Her şey karanlığa gömülüp kaybolur. 

Bankta oturan ve gazete okuyan hamile bir genç kadını 
görünce, birden bilinçsiz olmanın nasıl bir nimet olduğu 

142 



gelmişti aklıma. İnsan nasıl bütün bunları bilir de düşük 
yapmaz? 

Gözlerim yine akmaya başlamıştı, artık gerçekten sıkıntılı 
ve sorunlu bir hale gelmişti. Yaşları tutamıyordum. Artık 
Ali buna bir el atsa fena olmayacaktı. 

İkinci el kıyafetlerin potansiyel alıcıları için çok özendirici 
olmayan Müjde' nin dükkanı, pazar meydanının yanında 
küçük bir sokaktaydı ve otoparktan doğrudan giriliyordu. 

Oraya ilk defa geçen sene sonbaharın sonlarında gitmiş­
tim. Donmuştum ve açtım. Nemli Kasım karanlığı şehrin 
üzerinde asılıydı ve insanlar, parlak ve sıcak olan her şeyin 
cazibesine kapılıyorlardı. 

Girişte temiz ve renkli halılar insanı içeri yönlendiriyor, 
sonra farklı gölgelerle oyun oynayan, renklerine göre sınıf­
landırılmış giysilerin üzerinde durduğu askılara sapıyordu, 
mekan tütsü kokuyordu ve pencerelerin altındaki büyük 
sanayi tipi radyatörler sayesinde ılıktı, hatta sıcaktı. Burası, 
duvarda hala görülebilen tabelada gösterildiği gibi, bir za­
manlar Engelliler için Terziler Kooperatifine ev sahipliliği 
yapmıştı. Köşede büyük bir bitki vardı, vitrini hedefleyen 
bu devasa kestane, uzun süre önce eski sahibinin dairesinde 
aşırı büyüdüğünden buraya getirilmiş olmalıydı. Her şey 
bir sosyalist kafenin, kuru temizleyicinin ve maskeli balo 
kostüm kiralayıcısının bir karışımıydı. Ve bütün bunların 
ortasında da Müjde vardı. 

Ben öyle isimlendiriyordum. Bu kız ismi, daha ilk görüşte 
direnmeden kendini önermişti. Direnmeden -bu çok 
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güzel, güçlü bir sözcük, kullandığımızda, gerçekten de 
daha fazla açıklama yapmaya gerek duymayız. 

"Sıcak tutacak bir ceket istiyorum," demiştim utanarak ve 
kız da bana koyu gözlerinde bir parıltıyla zekice bakmış, 
cesaretlendirircesine kafasını sallamıştı. 

Kısa bir beklemeden sonra devam etmiştim: "Beni sıcak 
tutacak ve yağmurdan koruyacak. Diğer ceketlerden farklı 
olmasını istiyorum, ne gri ne de siyah, vestiyerde kolayca 
yanlışlıkla karıştırılacaklardan olmasın. Kocaman cepleri 
olsun istiyorum, anahtarlar, Köpekler için ikramlar, cep 
telefonu, kimlik falan koymak için büyük cepleri olsun 
-o zaman çanta taşımama gerek kalmaz ve ellerim serbest 
kalır." 

İsteğimi söylerken kendimi onun ellerine bıraktığımı dü­

şünmüştüm. 

"Sanırım size uygun bir şeyimiz var," demişti Müjde ve 
beni uzun, dar bir alanın derinliklerine yönlendirmişti. 

En uzak ucunda üzerinde ceketlerin asılı olduğu yuvarlak 
giysi askısı duruyordu. Düşünmeden uzanıp koyu kırmızı 
renkli kaz tüyü bir paltoyu çıkarmıştı. 

"Buna ne dersiniz?" Parlak pencerelerin geniş camları hoş, 
saf bir ışıkla parlayan gözlerinde yansımıştı. 

Evet, palto mükemmeldi. Çalınmış kürkü geri verilen 
bir Hayvan gibi hissetmiştim. Cebinde küçük bir deniz 
kabuğu bulduğumda, bunun önceki sahibinden küçük bir 
hediye olduğuna karar vermiştim. Bir dilek gibi: "Güle 
güle giyin." 
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Dükkandan eldivenler de almıştım, iki çift. Tam bir se­
pet dolusu şapkayı karıştırmaya başlayacaktım ki içinde 
yatan geniş siyah Kediyi fark etmiştim. Yanda, eşarpların 
arasında bir tane daha vardı, benzer ama daha büyük. 

Zihnen Kedileri, Şapka ve Eşarp olarak isimlendirmiştim 
ama sonradan onları birbirinden ayırmakta hep zorlan­
mıştım. Müjde' nin Siyah Kedileri. 

Mançuryalı güzelliğiyle tatlı, küçük tezgahtar (aynı zaman­
da yapma kürkten bir şapka takıyordu) bana bir çay yapıp 
ısınmam için iskemleyi gazlı sobanın yanına çekmişti. 

Arkadaşlığımız işte böyle başlamıştı. 

Bazı insanlara baktığında, insanın boğazı düğümlenir, 
heyecandan gözleri yaşarır. Bu insanlar sanki önceki ma­
sumiyetimizin güçlü hafızası onlarda duruyormuş, sanki 
onlar doğanın ucubeleriymiş de Düşüş tarafından tama­
men hırpalanmamışlar gibi bir his uyandırırlar. Belki de 
onlar habercilerdir, köklerinden haberi olmayan kayıp 
bir prensi bulan uşaklar gibi, hani ona ülkesinde giydiği 
elbiseyi gösterip eve nasıl döneceğini hatırlatan. 

Kız da kendi özel hastalığından mustaripti. Çok nadir ve 
tuhaf bir hastalık. Saçı yoktu. Kaşları veya kirpikleri de. 
Hiç olmamıştı -böyle doğmuştu. 

Genler veya Astroloji. Ben Astroloji olduğunu düşünüyo­
rum elbette. Ah evet, onun Yıldız Falında doğrulamıştım 
bunu: Hasarlı Mars Yükselene yakındı, on ikinci evin 
yanında ve altıncıda Satürn' e zıt (böyle bir Mars aynı 
zamanda gizli aktivitelere ve belirsiz güdülere neden olur) . 
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Bu nedenle kız kaşlarının yerine ve kirpik gibi görünmesi 
için göz kapakları üstüne kalemle küçük, güzel çizgiler 
çekiyordu ki, bu yanılsama mükemmeldi. Hep bir türban, 
şapka, bazen de peruk takıyordu veya başına bir eşarp 
sarıyordu. Yazın kollarına hayretle bakakalmıştım, hepi­
mizde olan o küçük, koyu veya açık tüylerden tamamen 
yoksundu. 

Hep merak ederim, neden bası insanlar hoşumuza gider de 
bazıları gitmez. Ve bu konuda bir Teorim var. Bedenlerimi­
zin içgüdüsel olarak arzuladığı mükemmel bir şekilde uy­
gun bir biçim bulunmakta. Diğerlerinde bu ideale uygun 
görünen özelliklerini seçiyoruz. Evrimin amacı tamamen 
estetik -adaptasyonla hiçbir ilgisi yok. Evrim güzellikle, 
her şekilde en mükemmel biçime ulaşmakla ilgili. 

Ancak o kızı gördüğümde, vücut kıllarımızın ne kadar 
çirkin olduğunu anlamıştım -alnın ortasındaki şu kaşlar, 
kirpikler, başımızdaki, koltukaltlarındaki ve kasıklarımız­
daki kıllar. Ne diye böyle tuhaf şeylerimiz var? Sanırım 
cennette kıldan yoksun olmalıydık. Çıplak ve düzgün. 

Bana Klodzko dışındaki bir köyde, kalabalık bir ailede 
doğduğunu anlatmıştı. Babası çok içtiğinden zamaı;ıın­
dan önce ölmüştü. Annesinin ciddi bir hastalığı varmış. 
Depresyondan mustaripmiş ve sonunda hastanelik ol­
muş, ilaçla sakinleştiriliyormuş. Müjde, elinden geldiğince 
idare etmiş işte. Liseyi iyi dereceyle bitirmiş, ama parası 
olmadığından yüksekokula gidememiş, üstüne üstlük, 
kardeşlerine de bakıyormuş. Eğitimi için para kazanmaya 
karar vermiş, ama iş bulamamış. Sonunda bu second hand12 

12 İkinci el. (İng.) (ç.n.) 
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mağazalarının sahibi onu işe almış, fakat maaş o kadar 
düşükmüş ki zar zor idare ediyormuş ve her yıl eğitimi 
erteliyormuş. Mağazada kimse olmadığında okuyormuş. 
Kitapları rafın üzerine koyduğundan ve müşterilerine 
ödünç verdiğinden, hangilerini sevdiğini biliyordum. Kas­
vetli korku hikayeleri, üzerinde bir Yarasa resmi olan, 
buruşuk kapaklı Gotik romanlar. Sapık rahipler, insanları 
öldüren kopuk eller, selle mezarlıktan sürüklenmiş tabut­
lar. Açıkça bu tür şeyler okumak, onun bizim dünyaların 
en kötüsünde yaşamadığımıza olan inancını doğruluyordu 
ve ona iyimserliği öğretiyordu. 

Müjde' nin yaşam öyküsünü duyduğumda, kafamdan şu 
sözcüklerle başlayan soruları formüle etmeye başlamıştım: 
"Neden sen de .. . " Bunu böyle bir durumda birinin -bizim 
açımızdan- ne yapması gerektiğinin açıklaması izliyordu. 
Dudaklarım bu münasebetsiz "neden"lerden birini söyle­
me noktasındaydı ki dilimi ısırmıştım. 

İşte renkli dergilerin yaptığı da bu -bir an için onlar gibi 
olmak isterim: Bize nerede hata yaptığımızı, nereyi karış­
tırdığımızı, neyi ihmal ettiğimizi söylerler, sonunda bizi 
kendimize saldırtırlar, aşağılık duygusuyla doldururlar. 

Bense tek kelime dahi etmemiştim. Başkalarının yaşam 
öyküleri bir tartışma konusu değildir. Bunları sonuna 
kadar dinlersiniz ve aynı şekilde davranırsınız. Sonra ben 
de Müjde'ye kendi yaşamımı anlatmış ve Küçük Kızlarımı 
görmesi için evime davet ermiştim. 

Ona yardım etme çabasıyla belediyeye gittim, ancak orada 
Müjde gibi insanlar için bir destek, burs bulamadım. Ma­
sanın arkasındaki kadın banka kredisi almamı önermişti. 
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Eğitim bitirilip çalışmaya başlandığında kredi ödeniyordu. 
Ayrıca ücretsiz bilgisayar, dikiş ve çiçek düzenleme kursları 
da var. Ancak ne yazık ki sadece işsizler için. Bunlardan 
birine gitmesi için de işinden ayrılması gerekecekti. 

Tamamlamam için bir yığın formun verildiği Bankaya da 
uğramıştım. Ama önemli olan tek şey Müjde' nin yükse­
kokula girmesiydi. Ve biliyordum ki o sonunda amacına 
ulaşacaktı. 

Müjde'nin dükkanında oturmak güzeldir. Kasabadaki en 
sıcacık yerdir. Çocuklu anneler, emekli kantininde öğlen 
yemeğine giden yaşlı hanımlar burada buluşur. Otopark 
güvenliği ve pazar yerinin donmuş satıcı kadınları buraya 
gelir. Herkese içecek sıcak bir şey verilir. Müjde burada 
bir kafe işletiyor denilebilir. 

O gün sığınağını kapatması için onu bekliyordum, sonra 
Dyzio'yla Blake satan kitapçıyı ziyaret etmek için Çekya'ya 
doğru yola koyulacaktık. Müjde bandanaları katlıyordu. 
Asla çok konuşmazdı, konuştuğunda da bunu sessizce 
yaptığından, onu dikkatle dinlemek zorunda kalırdınız. 
Son birkaç müşteri hala giysi askılarının arasında kelepir 
bir şey bulma ümidiyle dolaşıyordu. Sandalyeye yaslanıp 
keyifle gözlerimi kapatmıştım. 

"Yaylada görülen tilkileri duydunuz mu, sizin yaşadığınız 
yerin yakınında? Tüylü, beyaz tilkiler." 

Donup kaldım. Yaşadığım yerin yakınında? Gözlerimi 
açtığımda Kanişli Beyefendi karşımda duruyordu. 
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"Söylentilere göre o komik isimli zengin adam birkaçını 
çiftliğinden salmış," dedi, kolunda birkaç çift pantolon 
asılı olarak önümde dururken. Kaniş, yüzünde köpeksi 
bir gülümsemeyle bana bakıyordu, beni tanıdığı belliydi. 

"Muhteva mı?" diye sormuştum. 

"İşte o," diye onayladı, arkasından da Müjde'ye dönüp, 
"Benim için beli seksen santim olan bir pantolon bulabilir 
misiniz lütfen?" diye sordu ve sonra hemen hikayesine 
geri döndü. 

"Şu Muhtevayı bulamıyorlar. Kaçmış. İz bırakmadan kay­
bolmuş. Samanlıktaki iğne gibi. Muhtemelen sevgilisiyle 
daha sıcak bir ülkeye kaçmıştır. Zengindi, kolayca sakla­
nabilir. Görünürde bir tür dolandırıcılık işine karışmış." 

Nike veya Puma eşofmanları soran ve şimdi de elbise 

askıları arasında dolaşan kel kafalı genç bir adam cevap 
vermişti: "Dolandırıcılık değil, mafyaydı," dedi ağzında 
geveleyerek. "Çiftliğini kılıf olarak kullanıp Rusya'dan 
yasal olmayan bir şekilde kürk ithal ediyorlardı. Rus maf­
yasıyla anlaşamayınca korkup kaçtı." 

Bu konu beni huzursuz etmişti. Artık korkmaya başlı .. 
yordum. 

"Kanişiniz Erkek mi, Dişi mi?" diye nazikçe sordum yaşlı 
beyefendiye, konuyu çaresizce bir girişimle daha az uğursuz 
tarafa çekmek için. 

"Maksik'im mi? Erkek elbette. Hala bir bekar," demişti 
gülerek. Ama yerel dedikodudan daha çok etkilendiği 
belliydi ki kel kafaya dönüp devam etmişti: 
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"Çok zengindi. Klodzko dışında, ana yolun üstünde bir 
oteli vardı. Bir pastane, bir tilki çiftliği, bir mezbaha ve 
et işleme fabrikası. Bir hara. Ama ne varsa hepsi karısının 
üstüneydi!" 

"İşte sizin için seksenlik," dedim, eline oldukça güzel bir 
gri pantolonu tutuşturarak. 

Elindekini dikkatle inceledikten sonra yıkama etiketini 
okumak için gözlüklerini takmıştı. 

''Ah evet, bunu beğendim, alacağım. Biliyor musunuz, 
böyle şık, hoş ve iyi oturan şeyleri severim. İnsanın be­
denini ortaya çıkarıyor." 

"Gördünüz mü bakın, insanlar ne kadar farklı olabiliyor. 
Ben her şeyi büyük alırım. Bana özgürlük veriyor," dedim. 

Dyzio bazı iyi haberler almıştı. Yerel Klodzko gazetesi, 
Blake Şiirlerinin çevirilerini şiir köşelerinde yayımlamayı 
önermişti. O da hemen heyecanlanmış ve korkmuştu. 
Sınıra doğru, boş otoyol boyunca yol almıştık. 

"Öncelikle, Mektuplarını çevirmek isterim, ancak ondan 
sonra şiire dönerim. Ama şiiri istiyorlarsa ... Tanrım, onlara 
ne verebilirim? Onlara ilk olarak ne vereceğiz?" 

Doğruyu söylemek gerekirse, artık Blake üzerinde yoğun­
laşamıyordum. Sınırda yıkık dökük binaları geçip Çekya'ya 
girdiğimizi gördüm. Burada yol daha iyi olduğundan, 
Dyzio'nun arabası takırdamayı kesmişti. 

Müjde arka koltuktan sordu, "Dyzio, tilkiler hakkında 
söylenenler doğru mudur? Çiftlikten kaçıp ormanda do­
laştıkları?" 
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Dyzio bunu doğruladı. 

"Birkaç gün önce oldu. Önce Polis, ortadan kaybolmadan 
önce tüm hayvanları birine sattığını düşünmüştü. Ancak 
sanki onları bırakmış gibi görünüyor. Garip değil mi?" 

"Onu arıyorlar mı?" diye sordum. 

Dyzio, kimsenin onu kayıp olarak rapor etmediğinden, 
aramaya gerek olmadığını söyledi. Ne karısı ne de ço­
cukları başvurmuştu. Belki de kendine bir tatil vermişti. 
Karısı bunun ilk defa olmadığını belirtmişti. Bir keresin­
de bir hafta boyunca ortadan kaybolduğunda, Dominik 
Cumhuriyeti' nden aramıştı. Bankalar peşinde olduğundan 
korkmaya gerek yoktu. 

Dyzio, "İnsan, bankalarla ters düşene kadar yaşamında 
istediğini yapmakta hürdür," diyerek sıkıcı bir kesinlikle 
vaazını vermişti. Sanırım polis için çok iyi bir sözcü olurdu. 

Polisin Komutanın pantolon kemerinin altındaki para­
nın kaynağını da bulmaya çalıştığını söylemişti. Bu bir 
rüşvetti. Şimdiye dek, onun Muhtevayla yaptıkları bir 
görüşmeden döndüğünden emindiler. Ortada olan şeyleri 
Polisin bulması uzun zaman alıyor. 

"Başka bir şey daha var," dedi sonunda, "Komutanı öldür­
mekte kullanılan aletin üzerinde hayvan kanı izleri vardı." 

Tam kapanacakken, son anda kitapçıya yetiştik. Gümüş 
saçlı Honza, sipariş ettiği iki kitabı eline tutuşturduğunda, 
Dyzio'nun yanaklarının kızardığını gördüm. Neşe içinde 
bir pırıltıyla bana ve Müjde'ye bakmış, sonra Honza'ya 
sarılacakmış gibi kollarını kaldırmıştı. Bunlar düzgünce 
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notlandırılmış 1 970'lerden kalma eski baskılardı. Ko­
lay kolay ulaşılamayan kitaplardan. Mutluluk içinde eve 
dönmüştük ve kimse o uğursuz olaylardan tekrar bah­
setmemişti. 

Dyzio bana Seçilmiş Mektuplar'ı ödünç vermişti; eve gider 
gitmez, sobayı yaktıktan sonra, kendime sert bir çay yapıp 
okumaya başladım. 

Bir pasaj bana özellikle ilginç geldiğinden, onu hemen­
cecik kendim için bir kesekağıdının üstüne çeviriverdim. 

"Organizmamın iyi durumda olduğuna inanıyorum," 
yazmıştı Blake, "ancak benden başka kimsenin bilemeye­
ceği birçok Özelliği var. Gençken, birçok yeri, beni hasta 
ederdi, bazen bir günü, bazen iki veya üç günü, tamamen 
aynı Rahatsızlıkla, Mide ağrısıyla geçirirdim. Sir Francis 
Bacon, bunun Dağlık Yerlerdeki Disiplin eksikliğinden 
ileri geldiğini söylerdi. Sir Francis Bacon bir Yalancı. Hiç.., 
bir disiplin bir İnsanı başkasına dönüştürmez, en küçük 
parçasını bile, böyle bir disipline ben Haddini Aşma ve 
Akılsızlık derim." 

Bunu büyüleyici bulmuştum. Okudum, durmadan oku­
maktan kendimi alamıyordum. Ve belki de bu sadece 
Yazarın dilediğiydi -okuduğum her şey rüyalarımı istila 
etmişti- ve bütün Gece sanrılar girmişti rüyama. 
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9. KÜÇÜKTEKİ BÜYÜK 

Bir Tarla kuşu kanadından yaralı 
Susturur Kerubların13 şarkısını. 

llkbahar Mayıs'ta başlar ve farkında olmadan, tarih ön­
cesi donanımını ve aynı derecede antika dişçi koltuğunu 
dışarı çıkaran Dişçi tarafından ilan edilirdi. Birkaç bez 
darbesiyle tozunu alırdı, bir, iki, üç hop, artık örümcek 
ağlarından ve samanlardan arınmış olurdu -alet edevatın 
hepsi kışı ahırda geçirirdi ve ancak zaman zaman acil bir 
gereksinim ortaya çıktığında dışarıya çıkarılırdı. Dişçi 
kışın çalışmazdı: Kışın burada bir şey yapmak imkansızdır, 
insanlar sağlıklarıyla ilgilenmezler, ayrıca hava karanlıktır, 
görüş azalır. Dişçi, orman işçilerinin ve bütün günü köy­
deki köprünün üzerinde durarak geçirdiklerinden yörede 
Köprü Birliği olarak bilinen bıyıklı adamlardan oluşan 
hastalarının ağızlarına bakarken doğrudan parlayan Mayıs 
ve Haziran aydınlığına gereksinim duyar. 

Bir keresinde Nisan çamuru kuruduğunda, turlarımı 
gerçekleştirme bahanesiyle giderek civarda daha cesurca 
girişimlerde bulunmaya başlamıştım. Yılın bu zamanında, 
maden ocağının yanında, Dişçi' nin yaşadığı küçük bir köy 

13 Tanrı'ya en yakın melekler. (ç.n.) 
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olan Achthozja'ya geldiğime çok memnundum. Ve her yıl 
olduğu gibi, şaşırtıcı bir manzaraya rastgelmiştim -mavi 
bir gökyüzü altındaki parlak yeşil çimenlerin üstünde 
duran külüstür, beyaz dişçi koltuğunda, Güneş' e doğru 
sonuna kadar açılmış ağzıyla yarı yatar durumda bir adam 
vardı. Dişçi elinde matkabıyla onun üzerine eğilmişti. Bu 
sırada ayağı monoton bir şekilde hareket ediyor, istikrarlı 
bir şekilde matkabın pedalına basıyordu. Birkaç metre ile­
ride, iki veya üç adam biralarını çerken kendinden geçmiş 
bir şekilde ve sessizlik içinde bu manzarayı seyrediyorlardı. 

Dişçi'nin temel görevi ağrıyan dişleri çekmekti bazen de 
nadiren tedavi etmekti. Aynı zamanda takma dişler de 
yapardı. Varlığından haberdar olmadan önce, burada, bu 
bölgede ne tür bir ırkın yaşadığını sıklıkla düşünürdüm. 
Bölge insanlarının çoğu, sanki aynı genlere veya Yıldız 
Haritaları aynı düzenle sahipmiş, hepsi de bir ailedenmiş 
gibi, kendilerine has dişlere sahiplerdi. Özellikle de yaşlı 
olanlar: Dişleri uzun, dar ve hafıf mor gölgeli. Garip dişler. 
Yaylanın altında derinlerde herkesin bildiği gibi çeşitli 
Anormallikler üzerinde etkili olan uranyum damarları 
olduğunu duyduğumdan, ben de alternatif bir Hipotez 
geliştirmiştim. 

Artık bunların Dişçi'nin takma dişleri olduğunu bili­
yordum, onun alametifarikası, markası. Her sanatçı gibi 
benzersiz. 

Bana göre, yaptıkları yasal olsaydı Klodzko Vadisi'ne tu­
ristleri çekebilirdi. Ne yazık ki yıllar önce alkol bağımlılığı 
yüzünden meslekten men edilmişti. Ayrıca iyi görememe 
yüzünden bir diş hekiminin profesyonel lisansını alma­
maları garip. Bu Rahatsızlık hasta için çok daha tehlikeli 
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olabilir. Dişçi çözüm olarak camlarından biri yerine banda 
tutturulmuş kalın camlı bir gözlük takmıştı. 

O gün, bir adamın dişini oyuyordu. Acı içinde kıvranan 
ve Dişçi'nin hastalarını uyuşturmakta kullandığı alkolle 
hafifçe hissizleşmiş hastanın yüzünün ayrıntılarını hatır­
lamak zordu. Matkabın ürkütücü sesi beynimi deliyor, 
kötü çocukluk anılarını karıştırıyordu. 

"Nasıl gidiyor?" dedim selam verirken. 

"idare eder," demişti Dişçi bana eski bir özdeyişi, 'Doktor, 
kendini iyileştirir'i hatırlatan bir gülümsemeyle birlikte. 
"Uzun zamandır burada yoktunuz. Sanırım son defa kar­
şılaştığımızda siz şeyinizi arıyordunuz ... " 

"Evet, evet," diye kesmiştim sözünü. Bu kış uzağa yürümek 
imkansızdı. Kardan çıkabildiğimde karanlık oluyordu. 

Dişçi delmeye devam etmişti, ben de diğer izleyenlerin 
arasında durup öylece bir insan ağzında matkabın çalış­
masına bakmıştım. 

"Beyaz tilkileri gördünüz mü?" diye sormuştu adamlar­
dan biri bana. Güzel bir yüzü vardı. Yaşamı başka şekilde 
olsaydı, bir fılm yıldızı olacağına emindim. Ama şimdi 
yakışıklılığı, oluk oluk çizgilerden ve kırışıklıklardan olıl­
şan bir ağın altında kayboluyordu. 

"Kaçmadan önce Muhteva'nın onları saldığı söyleniyor," 
dedi ikinci bir adam. 

"Belki de vicdan azabı çekiyordur. Belki de Tilkiler onu 
yemiştir," dedim. 

Dişçi bana merakla baktı. Başını sallayıp matkabı adamın 
dişine bastırdı. Zavallı adam bir anda sandalyeden sıçradı. 
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"Dişi oymadan doldurmak mümkün değil mi?" diye sor­
dum. 

Ne var ki kimse hastayla özellikle ilgilenmiş görünmü­
yordu. 

"Önce Koca Ayak, sonra Komutan, şimdi de Muhteva .. . " 
diye iç çekmişti Güzel Adam. "İnsan evden çıkmaya kor­
kuyor. Karıma karanlıktan sonra dışarıdaki işlerle ilgilen­
mesini söylüyorum." 

"Akıllıca bir çözüm bulmuşsunuz," dedim ve sonra ek­
ledim: "Hayvanlar avlandıkları için onlardan intikam 
alıyorlar." 

"Yok canım ... Koca Ayak avlanmazdı," dedi Güzel Adam 
kuşkuyla. 

''Ama o avcılara yardım ederdi" dedi başka biri. "Bayan 
Duszjeko haklı. Buralardaki en büyük kaçak avcı oydu, 
değil mi?" 

Dişçi küçük bir tabağa biraz macun sürdükten sonra onu 
bir spatulayla oyulmuş dişe yerleştirdi. 

"Evet, mümkün," diye mırıldandı kendi kendine. "Ger­
çekten mümkün, biraz adalet olmalı, değil mi? Evet, e�et. 
Hayvanlar .. . " 

Hasta acıklı bir şekilde inlemişti. 

"tlahi yargıya inanır mısınız?" diye Dişçi birden sormuştu 
bana hastanın üstünde öylece dururken. Sesinde kışkırtıcı 
bir tını vardı. 

Adamlar sanki uygunsuz bir şey duymuş gibi kıs kıs gül­
müşlerdi. Bu konuda düşünmeliydim. 
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"Çünkü ben inanıyorum," demişti bir cevap bekleme­
den. Hastanın omuzuna dostça bir şaplak attıktan sonra, 
adam mutlu mesut iskemleden kalktı. "Sonraki!" İzleyiciler 
grubundan biri ileri çıkıp gönülsüzce iskemleye oturdu. 

"Neyin var?" diye sordu Dişçi. 

Cevap olarak adam ağzını açtı, Dişçi de şöyle bir baktı. 
Geri çekilip, "Hay içine ... " demişti ki bu hastanın diş 
durumunun mümkün olan en kısa değerlendirmesi olma­
lıydı. Bir süre parmaklarıyla adamın dişlerinin ne kadar 
sağlam olduklarını kontrol etmek için dürttü ve sonra da 
arkasındaki votka şişesine uzandı. 

"Hadi, iç bakalım. Çekeceğiz." 

Adam anlaşılmayan bir şeyler mırıldanmış, bu tatsız ka­
rarla tümüyle cesaretini kaybetmişti. Dişçi tarafından 
uzatılan doluya yakın bir su bardağı votkayı kabul etti ve 
tek dikişte devirdi. Bu kadar anesteziden sonra herhangi 
bir acı duymayacağına emindim. 

Alkolün etkisini göstermesini beklerken, adamlar heye­
canla, söylentilere göre yeniden açılacak maden ocağı 
hakkında konuşmaya başlamışlardı. Her geçen yıl Yaylayı 
yutacaktı, ta ki her şeyi yok edene kadar. Buradan gitmek 
zorunda kalacaktık. Gerçekten yeniden açarlarsa, Dişçi' nin 
küçük köyü ilk yeri değiştirilen olacaktı. 

"Hayır, ben ilahi yargıya inanmıyorum," dedim. "Bir 
protesto komitesi oluşturun. Bir gösteri organize edin," 
diye öneride bulundum sonra. 
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"Apres nous le deluge," 14 dedi Dişçi, parmaklarını nere­
deyse baygın hastanın ağzına sokarken. Sonra kolayca, 
çaba harcamadan kararmış dişi çıkardı. Bayılacak gibi 
hissetmeme neden olmuştu bunlar. 

"Hepsinin intikamını almalıydılar," dedi Dişçi. "Hayvan­
ların bunların ta . . .  lazım." 

"Öyle ya, hepsinin ta . . .  lazım," diyerek onun izinden 
gittim, adamlar bana şaşkınlık ve saygıyla bakmışlardı. 

Eve dolambaçlı bir yoldan gittim, vakit neredeyse öğleden 
sonra olmuştu. Tam bu sırada ormanın kenarındayken 
beyaz Tilkileri gördüm, ikisini de. Arka arkaya, yavaş 
yürüyorlardı, Yeşil çayır üstündeki beyazlıkları sanki başka 
bir dünyadan gibiydi. Hayvanlar Aleminin buraya keşif 
yapmaya gelen diplomatik görevlileri gibi görünüyorlardı. 

Mayıs'ın başında hindibalar çiçeklenmişti. Güzel geçen 
yıllarda, kıştan sonra ev sahipleri ilk defa evlerine döndük­
lerinde, uzun hafta sonunda çiçek açmış olurlardı. Daha 
kötü geçen yıllarda ise, Zafer Günü'ne kadar kırları sarı 
lekelerle kaplamazlardı. Her yıl Dyzio ve ben bu muci-
zelerin mucizesine hayran kalırdık. 

Ne yazık ki Dyzio için bu zor zamanların alametiydi, iki 
hafta sonra, çeşitli alerjileri onu vururdu -yaşlar gözlerin­
den akar, öksürür ve tıkanırdı. Kasaba biraz daha dayanılır 
olurdu, ama Cumaları beni görmeye geldiğinde, görün­
mez alerjenlerin Dyzio'nun burnuna girmesini önlemek 
için tüm kapıları ve pencereleri kapatmak zorundaydım. 

14 Benden sonra tufan. (Fr.) (ç.n.) 
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Haziran'da, otlar çiçeklendiğinde, çeviri seanslarımızı ka­
sabadaki evine taşırdık. 

Uzun, yorucu, verimsiz kıştan sonra Güneş'in de üstümde 
fevkalade kötü bir etkisi oluyordu. Sabahları uyuyamıyor­
dum, şafak sökerken kalkıyordum ve sürekli huzursuz his­
sediyordum. Bütün kış, Yaylada sonsuza dek esen rüzgara 
karşı korumak durumundaydım, ancak şimdi, içeri girip 
küf kokulu endişelerimi ve tüm Rahatsızlıklarımı götür­
sün diye pencereleri ve kapıları sonuna kadar açıyordum. 

Her şey çatırdıyor, otların, toprak tabakasının altında, 
şişmiş devasa yeraltı sinirlerinin her an patlayacakmış 
gibi ateşli titreşimini hissediyorum. Bunun altında güçlü, 
düşüncesiz bir iradenin yattığı izleniminden kurtulmak 
zordu, hani Garip'in havuzunda, Kurbağaları sürekli bir­
birinin üstüne çıkartan o iğrenç güç gibi. 

Güneş ufka yaklaşır yaklaşmaz, bir Yarasa ailesi ortaya 
çıkardı. Sessizce, yumuşakça uçarlardı, her zaman uçuşla­
rının akıcı olduğunu düşünürdüm. Bir keresinde evlerin 
etrafında sırayla uçarlarken on iki tanesini saymıştım. 
Yarasaların dünyayı nasıl gördüklerini bilmeyi çok ister­
dim, hiç olmazsa bir kez olsun onlardan biri olup Yayl<1-­
nın üstünde uçabilmeyi. Onların duygularının algıladığı 
şekilde, aşağıya nasıl bakarız? Gölgeler gibi mi? T itreme 
demetleri, gürültü kaynakları gibi mi? 

Akşama doğru dışarıda oturup ortaya çıkmalarını, sırayla 
her birimizi ziyaret ederken Profesörlerin evinin üstünden 
teker teker uçmalarını beklerdim. Selamlamak için onlara 
nazikçe el sallardım. Gerçek şu ki, onlarla ortak çok şeyim 
var -ters duran diğer kürelerdeki dünyayı da görmüştüm. 
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Ben de Akşam karanlığını tercih ederdim. Gün ışığında 
yaşamaya uygun değildim. 

Derim acımasız, haşin ışınlara kötü bir şekilde tepki ve­
riyordu; henüz yapraklar ve kabarık bulutlar tarafından 
sertleştirilmemişti. Kızarmış ve tahriş olmuştu. Her yıl 
olduğu gibi yazın ilk günlerinde, küçük kaşınan kabartılar 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Onları ekşi sütle ve Dyzio' nun 
yanık merhemiyle tedavi ettim. Rüzgar uçurmasın diye 
çenemin altından kurdelelerle bağladığım geçen yıldan 
kalan geniş kenarlı şapkalarımı dolaptan çıkarmak zo­
runda kaldım. 

Bir Çarşamba günü, bu şapkalardan biriyle okuldan eve 
gelirken dolambaçlı yolu seçmiştim, zira ... Aslında niye 
o yolu seçtiğimi ben de bilmiyorum. Ziyaret etmek iste­
mediğimiz yerler vardır, ancak bir şey bizi onlara doğru 
çeker. Muhtemelen bu şey Korkudur. Belki de bu yüzden, 
Müjde gibi ben de korku hikayelerini seviyorum. 

Garip bir tesadüfle, o Çarşamba kendimi Tilki çiftliğinin 
yakınında bulmuştum. Kavşakta birden her zamanki yolu­
mun tam aksi yönüne döndüğümde Samurai'mi eve doğru 
sürüyordum. Kısa bir süre sonra asfaltın bittiği noktada, 
yürümek için dışarı çıkmış herhangi birini ürkütebilecek 
berbat leş kokusunu duyabiliyordum. Çiftlik iki hafta önce 
kapatılmış olsa da kötü koku hala duruyordu. 

Samurai de kokuyu almış gibi davranıyordu -durmuştu. 
Kokunun saldırısına uğramış bir şekilde arabada oturu­
yorken yüz metre ileride, yüksek bir tel çitle çevrilmiş 
birkaç yapı gördüm -birbiri arkasına sıralanmış barakalar. 
Çitin üstü boyunca üçlü sargılı dikenli tel vardı. Güneş 
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göz kamaştıracak kadar parlaktı. Her bir yapraktan keskin 
gölgeler düşüyor, her dal bir şişi andırıyordu. Etrafta çıt 
çıkmıyordu. Bu barikatın arkasından, geçmişte olanların 
yansımalarını duyacağım korkutucu seslerin beklenti­
siyle kulağım kirişteydi. Ancak içeride, bir insanın ya da 
hayvanın yaşamadığı kolayca anlaşılıyordu. Yaz boyunca 
çiftliği dulavrat ve ısırgan otları kaplayacaktı. Bir veya iki 
yıl içinde, yeşilliğin içinde ortadan kaybolacak, en fazla bir 
korku evine dönüşecekti. Burada bir müze kurabileceği 
geçti aklımdan. Uyarı olarak. 

Kısa bir süre sonra arabayı çalıştırıp ana yola çıkmıştım. 

Ah evet, ortadan kaybolan sahibinin neye benzediğini 
biliyorum. Buraya taşınmamın üzerinden çok zaman geç­
memişti ki onunla küçük köprümüzde karşılaşmıştık. 
Tuhaf bir karşılaşmaydı. O zaman daha kim olduğunu 
bilmiyordum. 

O öğleden sonra, Samurai'mle kasabadaki alışverişten 
eve dönüyorduk. Deremizin üstündeki köprünün ileri­
sinde bir arazi arabası görmüştüm; kemiklerini uzatmak 
istercesine kıyıya kadar yaklaşmıştı, tüm kapıları açıktı. 
Yavaşlamıştım. Ben, doğanın kucağında yürümek yerine, 
savaşları düşünerek yapılan bu yüksek, güçlü arabaları 
sevmiyorum. Geniş tekerlekler toprak yollarda izleri bozup 
patikalara hasar veriyor. Güçlü motorları çok gürültü ve 
egzoz dumanı çıkarıyor. Sahiplerinin bir eksikliği olduğu­
na ve bu eksikliklerini büyük arabalarla telafi ettiklerine 
eminim. Her yıl bu arabalarla yapılan rallileri, muhtar 
nezdinde protesto ediyorum ve bir dilekçe veriyorum. 
Formalite icabı, muhtarın benim yorumlarımı zamanı 
gelince dikkate alacağını söyleyen bir cevap alıyorum ve 
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sonra cık yok. Ama şimdi bunlardan birisi buraya, vadi 
yolunda hemen derenin kenarına ve neredeyse bizim ka­
pıların önüne park edilmişti işte. Yavaş yavaş ilerleyerek 
bu davetsiz misafiri incelemiştim. 

Ön koltukta, güzel bir genç kadın oturuyor sigara içiyordu. 
Omuzlarına kadar peroksit sarısı saçları ve dikkatle uygu­
lanmış makyajı vardı ki dudaklarının ana hatlarını koyu 
bir kalemle belirginleştirmesi göze çarpan bir özelliğiydi. 
Izgaradan henüz alınmış gibi yanık görünüyordu. Ayak 
tırnakları kırmızı ojeliydi. Bacaklarını arabadan dışarı 
sallandırırken ayaklarından birinden bir sandalet kayıp 
çimlerin üstüne düşmüştü. Durup camdan dışarı uzan­
mıştım. 

"Yardım lazım mı?" diye sormuştum dostane bir şekilde. 

Hayır demek için başını sallamış, sonra da gözlerini 
gökyüzüne kaldırarak, başparmağıyla arkasında bir yeri 
işaret etmişti. Aynı anda bilerek gülmüştü. Davranışını 
anlamasam da, çok hoş görünüyordu. Böylece arabadan 
çıkmıştım. Sözcükler yerine bir jestle cevap vermesi beni 
sessizce hareket etmeye yöneltmiş, ben de ona neredeyse 
parmak uçlarımda yaklaşmıştım. Sorgular gibi kaşlarımı 
kaldırmıştım. Bu gizem havasını sevmiştim. 

"Bir şey yok, bir şey yok," demişti fısıltıyla. " ... Kocamı 
bekliyorum." 

Kocasını? Burada? Şans eseri içinde yer aldığım durumu 
anlayamamıştım. Etrafa şüpheyle bakınca onu görmüş­
tüm. Çalıların içinden çıkıyordu. Garip ve komik görü­
nüyordu. Yeşil ve kahverengi kamuflajlı, üniforma gibi bir 
şey giymişti. Üstüne, baştan aşağı çam dalları yapışmıştı. 

162 



Başlığı üniformayla aynı kumaştandı. Beyaz, düzgün ke­
silmiş bıyığı, yüzüne sürülmüş siyah boyayla bir zıtlık 
oluşturuyordu. Gözlerini göremiyordum -gözlükçülerin 
göz bozukluklarını test etmek için kullandıklarına biraz 
benzeyen, çok sayıda vidası ve eklemi olan, farklı bir optik 
aygıtın arkasına gizlenmişlerdi. Oysaki geniş göğsü ve 
kocaman göbeği sefer tasları, haritalar, pusula takımları 
ve mermi kemeriyle süslenmişti. Yıldız Savaşları'ndan 
çıkmış bir silahı andıran, dürbünlü bir tüfek vardı elinde. 

"Kutsal Annemiz ... " Elimde olmadan nefesim kesilmişti. 

Birkaç saniye herhangi bir insan sesi çıkaramamıştım. 
Kadın bir fiskeyle sigarasını yola savurup ironik bir tonda: 
"Ve işte burada," diyene kadar, korkuyla ve şaşkınlıkla bu 
yaratığa bakmıştım. 

Adam bize doğru gelip başlığını çıkarmıştı. 

Sanırım daha önce hiç bu kadar Saturyen görünümlü bir 
insan görmemiştim. Ortalama yapıda, geniş alınlı ve kalın 
kaşlıydı. Hafifçe kambur duruyor ve ayakları içe basıyor­
du. Sefahate yatkın olduğunu ve yaşamı boyunca tek bir 
şeyin -neye mal olursa olsun kendi arzularının istikra�lı 
bir şekilde tatmin edilmesinin- onu yönlendirdiğini dü­
şünmeden edememiştim. Bu yörenin en zengin adamıydı. 

Karısından başka biri tarafından görülmekten memnun 
olduğunu hissetmiştim. Kendisiyle gurur duyuyordu. Beni 
el sallayarak karşılasa da hemen varlığımı göz ardı etmişti. 
Başlığını ve tuhaf gözlüklerini tekrar takıp sınır yönüne 
bakmıştı. Birden her şeyi anlamış ve Bir Öfke patlaması 
hissetmiştim içimde. 
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"Hadi gidelim," demişti karısı, bir çocuğa seslenir gibi 
sabırsızdı. Belki de benden yayılan Öfke titreşimlerini 
hissedebiliyordu. 

Bir süre duymamış gibi davranmış, ancak sonra arabaya 
gitmiş, başından tüm takımı çıkarıp tüfeği de bir kenara 
koymuştu. 

"Burada ne yapıyorsunuz?" diye sormuştum aklıma başka 
bir şey gelmediğinden. 

"Ya siz?" demişti, bana bakmadan. 

Karısı sandaletini giyip sürücü koltuğuna yerleşmişti. 

"Burada yaşıyorum," diye cevap vermiştim soğuk bir şe­
kilde. 

"Ah, siz şu iki köpekli hanımefendisiniz ... Daha önce de 
size onları eve yakın tutmanızı söylemiştik." 

"Özel mülkiyetteydiler . . .  " diye başlamıştım ama sözümü 
kesmişti. Gözlerinin akı, kararmış yüzünde kaygı verici 
bir şekilde parlamıştı. 

"Bizim için özel mülkiyet diye bir şey yoktur hanıme­
fendi." 

İki yıl önceydi, hala bir şeyleri yapmayı kolay bulduğum 
zamanlardı. Muhteva'yla karşılaştığımı unutmuştum. Ne 
önemi vardı ki? Ancak sonra, hızla hareket eden gezegen 
birden görünmez bir noktayı geçmiş ve bir değişim mey­
dana gelmişti, bizim burada, aşağıda farkında olmadığımız 
türden. Belki de küçük işaretler bu tür bir kozmik olayı 
gösterirler, ama onlara da dikkat etmeyiz -biri patika-
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da yerdeki dallara basmıştır, biri zamanında çıkarmayı 
unuttuğu için dolapta bir şişe bira çatlamıştır veya iki 
kırmızı meyve yaban gülü çalısından yere düşmüştür. 
Bütün bunları anlamak mümkün mü? 

Büyük şeylerin en küçüğün içinde olduğu çok açıktır. Bu 
konuda şüphe olamaz. Hemen şu anda, ben yazarken, 
masanın üstünde gezegenlere ait bir kurulum var, hatta 
;:üm Kozmos denebilir: Bir termometre, bir bozuk para, 
bir alüminyum kaşık ve bir porselen kupa. Bir anahtar, 
bir cep telefonu, bir parça kağıt ve kalem. Ve atomları 
yaşamın kökenini, dünyaya başlangıcını veren kozmik 
Felaketi barındıran, gri saçlarımdan bir tel. 
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10. YASSI KIN KANATLI BÖCEK 

Güvenin ya da Kelebeğin kıyma canına, 
Çünkü Kıyamet yakında. 

Haziran başlarında evler dolmaya başlardı, en azından 
hafta sonlarında, ama ben hala görevlerimi oldukça cid­
diye alırdım. Örneğin, hiç olmazsa günde bir defa, tepeye 
çıkıp dürbünle her zamanki gözlemimi yapardım. Önce 
evleri izlerdim elbette. Bir anlamda, evler ve İnsanlar, 
örnek alınacak bir birliktelik yaşayan yaratıklardır. Sim­
biyontların 15 döndüklerini şimdi açıkça gördüğümden, 
kalbim neşeyle kabarmıştı. Geliş gidişleriyle, bedenlerinin 
sıcaklığıyla, düşünceleriyle boş mekanları doldurmuşlar­
dı. Narin elleri, kışın bıraktığı tüm küçük kesikleri ve 
yaraları onarıyor, nemli duvarları kurutuyor, pencereleri 
yıkıyor ve muslukları onarıyordu. Şimdi evler rahatsız 
edilmediklerinde malzemenin içine gömüldüğü o derin 
uykudan uyandırılmış gibi görünüyorlardı. Plastik ma­
salar ve iskemleler şimdiden ön bahçelere taşınmış, ahşap 
panjurlar açılmış ve sonunda Güneş içeri girebilmişti. 
Hafta sonları, bacalardan duman yükseliyordu. Profesör 
ve karısı, hep bir arkadaş grubuyla, daha sık görünüyor­
lardı. Yol boyunca yürürlerdi -asla tarla sınırlarına doğru 

15 Ortak yaşama durumunda bulunan (canlı). (ç.n.) 
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bir girişimde bulunmuyorlardı. Her gün yemek sonrası 
derin bir sohbet içinde yapılan yürüyüşle şapele gidip 
geri geliyorlardı. Arada sırada, rüzgar onların yönünde 
estiğinde, garip sözcükler bana ulaşıyordu: Canaletto, 16 

ışık-gölge, tenebrism. 17 

Artık her Cuma, Kuyucular da görünmeye başlarlardı. Hep 
birlikte, dükkandan aldıkları diğerlerini dikmek için, şim­
diye kadar evlerinin etrafında büyüyen bitkileri koparmaya 
koyulurlardı. Hangi mantığın onları yönettiğini söylemek 
zordu. Neden mürver ağacını sevmezlerdi de onun yerine 
morsalkımı tercih ederlerdi. Bir keresinde onların yüksek 
çitlerinin üstünden bakabilmek için parmak uçlarımda 
dikilip morsalkımın buradaki Şubat soğuklarına dayana­
mayacağını söylediğimde sadece gülümsemiş, başlarını 
sallamış ve işlerini yapmaya devam etmişlerdi. Güzel bir 
yaban gülünü kesip bir kekik kümesini parçalamışlardı. 
Evin önünde tuhaf bir tümsek yapmak için taşlar getir­
mişler ve kozalaklı ağaçlar dikmişlerdi, söyledikleri üzere: 
Süslü sedir, sürüngen çam, cüce selvi ve köknar. Bana göre 
tamamen anlamsızdı. 

Küllü Hanım artık daha uzun süreli kalışlar için geliyordu; 
onu tarlaların sınırlarında yavaş yavaş, bir direk kadar dik 
yürürken görüyordum. Bir akşam anahtarlar ve onarım 
faturalarıyla evine gitmiştim. Bana bitki çayı ikram etmişti. 

16 Yaygın olarak Canaletto olarak bilinen Giovanni Antonio Canal ( 1697-
1768) Venedik, Roma ve Londra'dan şehir manzaraları çizen İtalyan 
ressam. Ayrıca hayali görüşleri de çizmiştir, ancak eserler ile gerçekler 
arasındaki eserlerindeki ayrım hiçbir zaman net değildir. (ç.n.) 

17 Zaman zaman dramatik aydınlatma olarak da adlandırılan tenebrism, 
aydınlık ve karanlığın şiddetli karşıtlıklarının olduğu ve karanlığın 
görüntünün baskın bir özelliği haline geldiği, bir resim tarzıdır. (ç.n.) 

168 



Nezaketen içmiştim. Hesapları bitirdiğimizde bir soru 
sormaya cüret ettim. 

"Şayet anılarımı yazmak isteseydim, nasıl yapardım?" de­
miştim, biraz şaşkınca. 

"Masaya oturup kendinizi yazmaya zorlamalısınız. Ken­
diliğinden gelir. Kendinize sansür uygulamayın. Aklınıza 
gelen her şeyi yazın." 

Garip bir tavsiye. "Her şeyi" yazmak istemezdim. Sadece 
iyi ve olumlu bulduğum şeyleri yazmak isterdim. Başka 
şeyler de söyleyeceğini düşünmüştüm, ama söylememişti. 
Kendimi hayal kırıklığına uğramış hissetmiştim. 

"Hayal kırıklığı, ha?" diye sormuştu, sanki düşüncelerimi 
okuyabiliyormuş gibi. 

"Evet." 

"İnsan konuşamadığında yazmalı," demişti. "Çok işe ya­
rar," diye eklemiş ve sessizleşmişti. Rüzgar artmıştı, şimdi 
dışarıda ağaçların işitilemeyen müziğin ritminde, bir amfi 
konserindeki seyirciler gibi sürekli sallandığını görebiliyor­
duk. Yukarıda cereyan gürültüyle bir kapıyı kapatmıştı. 
Sanki biri ateş etmiş gibi Küllü Hanım ürpermişti. 

"Bu gürültüler benim keyfimi kaçırıyor, buradaki her şey 
canlı sanki!" 

"Rüzgar her zaman böyle ses çıkarır. Alışığım ben." 

Ne tür kitaplar yazdığını sorunca, korku hikayeleri ce­
vabını almıştım. Bu beni memnun etmişti. Onu Müjde 
ile tanıştırmalıydım, kesinlikle konuşacak ortak çok şey 
bulabilirlerdi. Aynı zincirin halkaları onlar. Böyle şeyler 
yazabilen biri mutlaka cesur bir Kişi olmalı. 
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"Ve kötülük sonunda mutlaka cezalandırılmalı mıdır?" 
diye sormuştum. 

"Bunu önemsemiyorum. Cezalandırmayla ilgilenmiyo­
rum. Sadece korkutucu şeyler hakkında yazmayı seviyo­
rum. Belki de ben çok korkağım. Bana iyi geliyor." 

"Neyiniz var?" diye sormuştum, yaklaşan Alacakaranlıkla 
cesaretlenerek ve boynundaki ortopedik boyunluğu işaret 
etmiştim. 

"Boyun omurunda dejenerasyon var," demişti sakin bir 
şekilde, sanki kırılmış bir ev aletinden bahsediyordu. 
"Görünüşe göre başım çok ağır. Yani bana öyle geliyor. 
Omurlar ağırlığını taşıyamadığından eziliyor eziliyor, de­
jenere oluyor." 

Gülümseyip bana berbat çaydan biraz daha koymuştu. 

"Burada yalnız hissetmiyor musunuz?" diye sormuştu. 

"Bazen." 

"Size hayranım. Keşke sizin gibi olsaydım. Cesursunuz." 

''Ah hayır, hiç de cesur değilim. Burada yapacak bir şey­
lerimin olması iyi bir şey." 

"Agata'sız burada kendimi çok yabancı hissediyorum. 
Burada dünya çok geniş, kavraması imkansız," demişti, 
bakışlarını birkaç saniye üstümde sabitleyerek test etmişti. 
"Agata benim hayat arkadaşım." 

Gözlerimi kırptım. Bir kadının başka bir kadından böy­
le bahsettiğini daha önce duymamıştım. Ama hoşuma 
gitmişti bu. 

"Şaşırdınız, değil mi?" 
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Bir süre düşünmüştüm. 

"Benim de bir hayat arkadaşım olabilirdi," demiştim 
inançla. "Biriyle yaşamak, yalnız olmaktan daha iyi. Tek 
başına olmaktansa, birlikte yaşamak daha kolay." 

Cevap vermemişti. Onunla konuşmak zordu. Sonunda 
bana bir kitap ödünç vermesini istemiştim. En korkunç 
olanını. Agata'dan getirmesini isteyeceğine dair söz ver­
mişti. Hava kararmasına rağmen, ışıkları yakmamıştı. 
Karanlık bizi sardığında, veda edip evime dönmüştüm. 

* 

Şimdi evlerin sahiplerinin geri dönmelerinden ve evlerine 
kendilerinin bakacak olmalarından dolayı rahattım. Hala 
bu gezilere turlarım desem de giderek daha uzun yürü­
yüşlere çıkarak eğleniyordum. Yalnız bir Dişi Kurt gibi 
alanımı genişletiyordum. Evlerin ve yolun manzaralarını 
arkada bıraktığım için ferahlamıştım. Ormana gidecektim 
-sonsuza kadar kaybolarak dolaşabilirdim. Burada her şey 
daha sessizdi, orman birinin saklanabileceği büyük, derin 
bir sığınak gibiydi. Zihnimi sakinleştirmişti. Burada Ra­
hatsızlıklarımın en belalısını saklamak zorunda değildim, 
yani ağladığım gerçeğini. Burada gözyaşlarım akabilirdi, 
gözlerimi yıkayıp görmemi iyileştirirdi. Belki de kuru 
gözlü insanlardan daha iyi görebilmem bu yüzdendi. 

Önce Geyiklerin olmadığını fark etmiştim -kaybolmuş­
lardı. Veya otlar çok yüksekti de onların mükemmel kızıl 
sırtlarını saklamıştı belki? Bu aslında Geyiklerin yavrula­
maya başladıkları anlamına geliyordu. 

Aynı gün, önce güzel benekli bir yavruyla birlikte bir Genç 
Hanımla karşılaştığımda, ormanda bir Adam görmüş-
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tüm. Oldukça yakında olmasına rağmen beni görmemişti. 
70'lerdekiler gibi dış çerçeveli yeşil bir sırt çanta taşıması, 
bana adamın benle aynı yaşlarda olması gerektiğini dü­
şündürmüştü. Ve doğruyu söylemek gerekirse öyle de 
görünüyordu -yaşlı. Kel kafalıydı ve yüzü muhtemelen 
sokak pazarından satın alınmış ucuz Çin malı bir maki­
neyle kısa kesilmiş, gri sakallarla kaplıydı. Geniş ebatlı, 
solmuş pantolonu çirkin bir şekilde kalçalarında çıkıntı 
yapmıştı. 

Bu adam orman boyunca giden yolda dikkatle, ayaklarının 
altına bakarak hareket ediyordu. Herhalde benim yakınına 
gelmeme bu nedenle izin vermişti. Devrilmiş çamların 
yığıldığı kavşağa ulaştığında, sırt çantasını çıkarıp bir ağaca 
yaslamış ve ormanın içine doğru ilerlemişti. Dürbünüm 
bana titrek, net olmayan bir görüntü verdiğinden, orada 
ne yaptığını sadece tahmin edebilirdim. Adamın yere 
eğilip çam iğnelerini karıştırdığını görmüştüm. Onun 
bir mantar toplayıcısı olduğunu düşünebilirdiniz, ancak 
henüz mantar mevsimi gelmemişti. Bir saat kadar onu 
izlemiştim. Çime oturup sandviç yemiş ve defterine bir 
şeyler yazmıştı. Kırk dakika kadar kolları başının altında 
katlanmış durumda yatarak gökyüzüne bakmıştı. Sonra 
sırt çantasını alıp yeşilliğin içinde kaybolmuştu. 

Bu haberi -ormanda dolaşan bir yabancı gördüğümü- an­
latmak için okuldan Dyzio'yu aramıştım. Ona insanların 
Müjde'nin dükkanında konuştuklarını da anlatmıştım. 

Komutan' ın teröristleri kaçak olarak yeşil alan aracılığıyla 
sınırdan geçirme işine karıştığını söylüyorlardı. Yakalanan 
bazı şüpheli tipler buradan çok uzakta değildi. Ama Dyzio 
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bunlara kuşkuyla tepki vermişti. Ve yabancının potansiyel 
kanıtları ortadan kaldırmak için dolaşıyor olabileceği ko­
nusunda ikna olmayı reddetmişti. Belki de orada saklanmış 
bir silah vardı? 

"Seni endişelendirmek istemiyorum, ancak olayı aydınlata­
cak hiçbir şey bulunmadığından, soruşturma muhtemelen 
rafa kaldırılacak." 

"Ne demek istiyorsun? Ya etraftaki Hayvan izlerine ne 
diyorsun? Onu kuyuya iten Geyikti." 

Bir anlık sessizlikten sonra Dyzio sormuştu: "Neden 
herkese bu Hayvanlardan bahsediyorsun? Kimse sana 
inanmıyor nasıl olsa ve senin için diyorlar ki o bir ... bir ... " 
diye bocalamıştı. 

"Bir kaçık, değil mi?" demiştim yardımcı olmak için. 

"Peki, evet. Niye hep üstüne gidiyorsun? Sen de bunun 
olanaksız olduğunu çok iyi biliyorsun," demişti Dyzio ve 
aklıma artık onlara gerçekten açıkça anlatmam gerektiği 
gelmişti. 

Sarsılmıştım. Ama ders zili çalıyordu: "Birinin insanlara 
ne düşüneceğini söylemesi gerek. Başka seçenek yok. Aksi 
takdirde bunu başkası yapar." 

O Gece, bir yabancının evin yakınına gizlice yaklaştığını 
düşünüp doğru dürüst uyuyamadım. Ama araştırmanın 
potansiyel kapatılma haberi, stres ve rahatsız edici bir 
kaygıya neden olmuştu. Nasıl rafa kaldırılabilirdi? Böyle 
hemen mi? Tüm olasılıklar değerlendirilmeden mi? Ya 
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izler? Onları dikkate almışlar mıydı? Sonuç olarak bir 
Kişi ölmüştü. Nasıl sümen altı edilirdi böyle, lanet olsun. 

Buraya taşındığımdan beri ilk defa kapı ve pencereleri 
kilitledim. Ev havasız kaldığını hissettirmişti hemen. Uyu­
yamamıştım. Haziran' ın başı olduğundan Geceler ılık ve 
kokuluydu. Yaşam boyu kazan dairesine hapsolduğumu 
hissetmiştim. Evin etrafında ayak seslerini dinlemiş, her 
hışırtıyı analiz etmiş ve her dalın çıtırtısında sıçramıştım. 
Gece en hafif sesleri bile yükseltmiş, onları homurtulara, 
iniltilere, daha yüksek seslere dönüştürmüştü. Sanırım 
korkmuştum. Buraya yaşamaya geldiğimden beri ilk defa. 

Ertesi sabah, sırt çantalı adamı evimin önünde duruyordu. 
Başta korkuyla paralize olmuştum, biber gazını almak için 
gizli dolaba elimi uzatmaya başlamıştım. 

"Günaydın. Rahatsız ettiğim için beni affedin," dedi ha­
vayı titreten, alçak bariton bir sesle, "inekten biraz süt 
satın almak isterdim." 

"İnekten mi?" demiştim şaşkınlıkla. "İnekten sütüm yok, 
sadece Kurbağadan yani bakkaldan var, olur mu?" Hayal 
kırıklığına uğramıştı. 

Şimdi, gün ışığında, çok sempatik görünüyordu. Biber 
gazını kullanmama gerek kalmayacaktı. Eski güzel gün­
lerde insanların giydiği türden, mandarin yakalı beyaz 
keten bir gömleği vardı. Yakından pek kel olmadığı açıkça 
görülebiliyordu. Başının arkasında hala biraz saçı kalmıştı 
ve onu pis bir ayakkabı bağı gibi görünen, küçük bir 
sıçankuyruğu halinde örmüştü. 

"Peki ya ekmek pişiriyor musunuz?" 
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"Hayır," dedim şaşkınlıkla. "Tepenin aşağısındaki bak­
kaldan alıyorum onu da." 

''Aha. Güzel, peki." 

Tam mutfağa gitmeye hazırlanıyordum ki onu bilgilen­
dirmek için geri döndüm: "Dün sizi gördüm. Ormanda 
mı yattınız?" 

"Evet, yattım. Biraz burada oturabilir miyim? Kemiklerim 
ağrıdı." 

Biraz şaşkın gibi görünüyordu. Gömleğinin sırtı çimen 
lekelerinden yeşildi. Uyku tulumundan kaymış olmalıydı. 
Kendi kendime kıkırdadım. 

"Bir kahve alır mıydınız?" 

Ellerini çırptı. 

"Ben kahve içmem." 

Pek akıllı olmadığı belliydi. Olsaydı, onun mutfakla il­
gili sevdikleri ve sevmedikleriyle ilgilenmediğimi bilmesi 
gerekirdi. 

"O zaman belki de bir parça kek istersiniz," dedim, 
Dyzio'yla dışarı yeni çıkardığımız masayı göstererek. 
Üstünde önceki gün pişirdiğim ve neredeyse tamamen 
yenmiş ışgın otu turtası vardı. 

"O zaman banyonuzu kullanabilir miyim?" diye sordu, 
sanki pazarlık yapıyormuşuz gibi. 

"Elbette," dedim, evin içine doğru onu önüme katarak. 

Biraz kahve içip bir dilim turta yemişti. İsmi Borys 
Sznajder'di, ama ilk ismini komik bir şekilde, sesli harfleri 
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uzatarak telaffuz ediyordu: "Booroos". Ve benim için ismi 
öylece kaldı. Yumuşak bir güneyli aksanı vardı, sonra gelen 
birkaç sözü kökenini açıklamaya yetmişti - Bialystok'tandı. 

"Ben bir entomolojistim," demişti ağzı turtayla dolu halde. 
"Özellikle soyu tehlikede olan, nadir bulunan ve güzel, 
yassı kabuklu bir böcek üzerinde çalışıyorum. Avrupa'da 
Cucujus haematodes'in yani Yassı Kın Kanatlı Böceğin bu­
lunduğu en güney yörede yaşadığınızın farkında mısınız?" 

Bunun farkında değildim. Açıkçası memnun olmuştum 
-sanki yeni bir aile üyesi buraya gelip bize katılacaktı. 

"Neye benziyor?" 

Boros eski sırt çantasına uzanıp dikkatle küçük plastik bir 
kutu çıkardı. Sonrada burnuma soktu. 

"Bunun gibi." 

Şeffaf kutunun içinde ölü bir Kum Böceği yatıyordu, yani 
ben öyle diyordum -bir Kum Böceği. Küçük, kahverengi, 
oldukça ortalama görünüşte. Bazen çok güzel Böcekler 
görürdüm. Bu hiç de olağanüstü değildi. 

"Neden ölmüş?" diye sordum. 

"Lütfen beni örnekleri arasına katmak için böcekleri öldü­
ren amatörlerden biri olarak düşünmeyin. Bulduğumda 
ölüydü." 

Boros' a bir bakış atıp hastalığının ne olduğunu tahmin 
etmeye çalıştım. 

Devrilmiş veya doğal olarak çürümüş üç kuru ağaç kö­
künde ve tomruklarda Yassı Kın Kanatlı Böcek larvala­
rını araştırmıştı. Larvaları sayıp kataloglamış, sonra da 
'Klodzko İlçesi Ormanlarında, Avrupa Topluluğu Habitat 
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Direktifinin, il. ve IV Eklerindeki Listelerde Gösterildiği 
Üzere, Saproksilik18 Böceklerin Seçilmiş Örneklerinin 
Dağılımı ve Korunmaları Hakkındaki Öneriler Projesi" 
başlıklı defterine sonuçları yazmıştı. Beni içine bakmaktan 
kurtaran başlığı dikkatle okudum. 

Sonra anlattı. Devlet Ormanları İşletmesi, Direktifin 12. 
maddesinin, üye devletleri üreme habitadarını koruma 
ve zarar görmelerini engellemek için sıkı bir sistem oluş­
turmaya zorladığından tamamen habersizmiş. Ama Bö­
ceklerin yumurtalarını bıraktıkları ve sonradan larvaların 
dışarı çıkacağı kerestelerin ormandan götürülmesine izin 
veriyorlarmış. Larvaların yaşamı kereste fabrikalarında 
veya ağaç işleme fabrikalarında son buluyormuş. Onlar­
dan geriye hiçbir şey kalmıyormuş. Ölüyorlarmış, ama 
kimsenin umurunda değilmiş. Böylece ortada suçlayacak 
kimse de kalmıyormuş. 

"Burada, ormanda, her bir kütük Yassı Kın Kanatlı larvala­
rıyla doludur," dedi. "Orman ağaçlardan temizlendiğinde 
dalların bazıları yakılır. Böylece larvayla dolu dalları da 
ateşe atarlar." 

İnsafsızlıktan kaynaklanan her ölümün, topluma teşhir 
edilmeyi hak ettiğini düşündüm. Böcek ölümünün bile. 
Kimsenin fark etmediği bir ölüm iki kez skandaldır. Ve 
ben Boros'un yaptıklarını sevmiştim. Ah evet, beni ikna 
etmişti, tamamen onun tarafındaydım. 

Yine de günlük turuma devam etmek durumunda ol­
duğumdan, yararlıyla ilginci birleştirmeye karar verdim, 
böylece Boros ile ormana gittik. Onun yardımıyla ağaç 

18 Çürümüş oduna bağımlı. (ç.n.) 
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gövdeleri bana sırlarını açmışlardı. En sıradan kökler, 
buralarda koridorlar, odacıklar ve geçitler açıp değerli yu­
murtalarını bırakan Yaratıkların krallıkları çıkmıştı. Larva 
güzel olmayabilirdi, ancak onların güven duygusundan 
etkilenmiştim -o dev, hareketsiz Yaratıklar aslında çok 
kırılgan yaşamlarını, ayrıca tamamen insanların takdirine 
kaldıklarını düşünmeden, ağaçlara emanet etmişlerdi. 
Larvaların ateşlerde can verdiklerini düşünmek zordu. 
Boros, diğer nadir ve daha az nadir örnekleri göstermek 
için ormandaki çer çöpü kazımıştı: Keşiş Böceği, Tahta­
kurdu -kim düşünürdü ki onun burada yaşadığını, bir 
tabaka kabuğun altında? Altın Zemin Böceği -ah, ismi 
buydu demek, önceden çok görmüştüm, onun hep parlak 
ama isimsiz olduğunu düşünmüştüm. Palyaço Böceği, 
bir cıva damlası gibi güzel. Nadir görülen Geyik Böceği. 
İlginç bir isim. Böceklerin isimleri çocuklara verilmeli. 
Kuşların ve diğer Hayvanların da tabii. Mayıs Böceği 
Kowalski, Meyve Sineği Nowak, Karga Duszejko. Bunlar 
hatırlayabildiğim isimlerden sadece bazıları. Boros'un elleri 
illüzyon numaraları yapmış, gizemli işaretler çizmiş ve ne 
çıksa beğenirsiniz, bir Böcek çıkmıştı ortaya, bir larva veya 
bir küme halinde yatan küçük yumurtalar. Hangisinin 
yararlı olduklarını sorduğumda, Boros öfkelenmişti. 

"Doğanın bakış açısına göre, hiçbir yaratık yararlı ya da 
yararsız değildir. Bu insanlar tarafından yapılan aptalca 
bir ayırımcılıktır." 

Gece kalması için davet ettiğimde, akşam, Alacakaranlık­
tan sonra gelmişti. Yatacak yeri olmadığına göre . . .  Ona 
çalışma odasında bir yatak yaptım ancak oturup biraz 
daha konuştuk. Garip'in ziyaretinden kalan yarım şişe 
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likörü getirdim. Devlet Ormanları İşletmesi tarafından 
yapılan suiistimallerden ve kepazeliklerden bahsedince 
biraz rahatlamıştı. Bir insanın Devlet Ormanları İşletmesi 
olarak isimlendirilen bir şeye karşı nasıl bu kadar duygusal 
bir yaklaşımı olabileceğini kavrayamamış, onu anlamakta 
biraz zorlanmıştım. Bu kuruluşla ilişkilendirdiğim tek 
kişi ormancı Kurt Gözü idi. Gözbebeklerinin dikdörtgen 
biçiminde olmasından dolayı onu böyle isimlendirmiştim. 
O da dürüst bir Kişiydi. 

Böylece Boros evimde birkaç gün daha kaldı. Her gece 
DOİ'ye karşı Eylemde olan öğrencilerinin veya gönüllü­
lerin sabah gelip onu alacaklarını açıklıyordu, ancak her 
gün yeni bir sorun ortaya çıkıyordu: Ya arabaları bozul­
muştu ya da acil bir işleri çıkmıştı veya yolda Varşova'ya 
uğramışlardı, bir keresinde de belgelerle dolu bir çantayı 
kaybetmişlerdi. Ve işte böyle. Boros'un bir ladin tomru­
ğundaki bir Böcek larvası gibi evi istila edeceğinden endişe 
duymaya başlamıştım, öyle ki sadece Devlet Ormanları 
İşletmesi onu ortaya çıkarabilirdi. Gerçi rahatsız etmemek 
için elinden geleni yapıyordu ve aslında yardımcı bile 
oluyordu. Örneğin banyoyu titizlikle tepeden tırnağa 
temizlemişti. 

Sırt çantasında, görünürde sentetik de olsa, doğal böcek 
feromonlarıyla aldatıcı biçimde benzer, bazı kimyasal 
Maddeler bulunan küçük kutuları ve şişeleri içeren min­
yatür bir laboratuvar vardı. O ve öğrencileri, gerektiğinde 
Böcekleri farklı yerlerde üremeye ikna etmek için bu etkili 
kimyasal ajanlarla deneyler yapıyorlardı. 
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"Şayet bu nesneyi bir parça ahşabın üzerine sürersen, dişi 
böcekler yumurtalarını yaymak için buraya hücum eder­
ler. Tüm yöreden koşarak bu tomruğa gelirler -birkaç 
kilometre uzaktan kokusunu alabilirler. Gereken sadece 
birkaç damladır." 

"İnsanlar neden böyle kokmaz?" diye sordum. 

"Kokmadıklarını kim söyledi?" 

"Ben bir koku alamıyorum." 

"Belki de alabildiğini bilmiyorsun, ya canım, insan guru­
ruyla özgür iradene inanmakta ısrar ediyorsun." 

Boros'un varlığı, bana biriyle yaşamanın neye benzediğini 
hatırlatmıştı. Ve ne kadar sıkıntılıydı. Sizi kendi düşün­
celerinizden ne kadar saptırıyor ve dikkatinizi ne kadar 
dağıtıyordu. Bir başka Kişi nasıl sadece orada bulunmakla, 
rahatsız edici bir şey yapmadan sizin sinirlerinizi bozabili­
yor? O sabahları ormana gidince, ben de şanlı yalnızlığımı 
kutsuyordum. İnsanlar nasıl küçük bir mekanda birlikte 
yıllar geçirebilmişler diye düşündüm. Aynı yatakta nasıl 
uyuyabiliyorlar, uykularında birbirlerine hohlayarak, iste­
meden birbirlerini itip kakıyorlar? Bunun benim başıma 
geldiğini de söylemiyorum elbette. Bir süre yatağımı bir 
Katolik'le paylaşmıştım ve bundan iyi bir sonuç çıkma­
mıştı. 
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Polise, 

1 1 .  YARASA ŞARKISI 

Mahpus bir canlı hani kafes içinde 
Neden olur Göğün Öfkesine. 

Bu yılın Ocak ayında komşumun ve onun ardından, altı 
hafta sonra da Komutan'ın ölümünün soruşturmalarında, 
yerel Polisin ilerleme kaydetmediği konusundaki endişeleri­
min ışığında bu mektubu yazmayı gerekli gördüm. 

Bu feci olayların ikisinin de çok yakın çevremde gerçekleşmesi 
nedeniyle kişisel olarak Üzüntülü ve Rahatsız hissetmemi 
şaşırtıcı bulmayacağınızı düşünüyorum. 

Onların Öldürüldüğünü vurgulayacak çok sayıda bariz 
kanıt olduğuna dair inancım tamdır. 

Arkadaşlarımla birlikte benim ölüm anına olmasa bile, 
ölümden hemen sonra, Polis gelmeden önceki duruma tanık 
olmasaydım (bir ev için tuğlalar veya bir organizma için 
hücreler neyse, Polis için de gerçeklerin o olduğunu anlıyorum; 
bunlar tüm sistemi meydana getirirler), asla böyle büyük 
bir iddiada bulunmazdım. İlk olaydaki tanık arkadaşım 
komşum olan, Swierszczyiıski'dir; ikincisindeki ise eski öğ­
rencim Dyzio'dur. 
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İki gözleme dayanarak söylüyorum ki kanımca Maktuller 
Cinayet kurbanlarıdır. 

Birincisi: Her iki olayda da Hayvanlar Cinayet mahallindey­
diler. İlk olayda, her iki tanık da Swierszczyfıski ve ben Koca 
Ayak'ın evinin yakınında bir grup Geyik görmüştük (arka­
daşları kurbanın mutfağında kesilmiş yatarken). Komutan'ın 
olayında, aşağıda imzası bulunan şahsı da içeren tanıklar, 
cesedin bulunduğu kuyunun etrafındaki karlar üzerinde 
çok sayıda Geyiğin ayak izini görmüşlerdir. Ne yazık ki 
olumsuz hava, bizi her iki cinayetin de faillerine doğrudan 
yönlendirecek Polis için çok önemli ve olağandışı kanıtların 
hızla tahrip olmasına neden olmuştur. 

İkincisi: Kurbanların kozmogramlarından (genelde Yıldız 
Haritası olarak bilinir) elde edilecek yüksek derecede özgün 
bilgi parçalarını incelemeye karar vermiştim; her iki olayda 
da onların ölümcül bir şekilde hayvanların saldırısına maruz 
kalmış olabilecekleri açıkça görülmekteydi. Bu, gezegenlerin 
çok nadiren yaptıkları bir kurulum olduğundan, bilgileri 
Polisin dikkatine sunmaktan yana eminim. Her iki Yıldız 
Haritasını, bir polis Astroloğun onlara başvuracağı ve sonra 
Hipotezimi destekleyeceği umuduyla, anlayışınıza sığınarak 
mektubun içine koyuyorum. 

Saygılarımla, 

Duszejko 
* 

Boros'un bende kalışının üçüncü veya dördüncü günüy­
dü ki Garip'in yorgun argın evime gelmesi, bir olay ol­
duğunun ifadesiydi, çünkü beni hiç ziyarete gelmezdi. 
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Evimde yabancı bir adamın varlığı onu biraz rahatsız etti 
de araştırmaya geldi diye düşündüm. İki büklüm, bir eli 
sırtında ve yüzünde kederli bir bakışla ayaklarını sürüye 
sürüye gelmişti. İç çekerek oturdu. 

Selam vermek yerine, "Lumbago," dedi. 

Avludan evine doğru yeni bir kuru patika yapmak için 
kovaların içinde çimento karıştırmış ve tam dökecekken, 
kovayı almak için eğildiğinde, omurgasında bir şey çatır­
damış. Böylece o rahatsız şekilde, bir eli kovaya uzanmış 
vaziyette tutulmuş kalmış, ağrıdan doğrulamamış. Şimdi 
biraz gevşemiş -geçen yıl beni benzer şekilde beton döker­
ken gördüğü ve benim inşaat hakkında her şeyi bildiğimi 
düşündüğü için yardımımı istemeye gelmiş. Boros' a ve 
çok ekstravagan bulmuş olmalıydı ki, özellikle de sıçan­
kuyruğuna çok ciddi bir bakış atmıştı. 

Onları tanıştırdım. Garip, fark edilebilir bir tereddütle 
elini uzattı. 

"Etrafta dolaşmak tehlikeli -buralarda tehlikeli şeyler 
oluyor," dedi kaygı verici bir tavırla, ancak Boros uyarısını 
dikkate almamıştı. 

Böylece kovalardaki betonu sertleşmekten kurtarmak için 
yola koyulmuştuk. Garip, bir iskemlede oturup, "size şöyle 
yapmanızı, böyle yapmanızı öneririm . . .  " diye başlayan 
yorumlarla öneri kılığında emirler verirken, Boros ve ben 
çalışıyorduk. 

"Size her seferinde az az dökmenizi öneririm, şimdi bu­
raya, şimdi oraya, -bir kerede doldurmak dağıtır. Size 
kuruyana kadar beklemenizi, ayrıca birbirinizin yoluna 
çıkamamanızı öneririm, yoksa karışıklık olur." 
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Oldukça rahatsız ediciydi. Ama işi bitirip dışarıda şaka­
yıkların yavaş yavaş açmaya başladığı, ılık Güneşli bir 
yere oturduğumuzda, tüm dünya ince altın bir örtüyle 
kaplanmış gibi görünmüştü. 

"Nasıl gidiyor hayat?" diye sordu Boros birden. 

Bu soru öyle beklenmedik gelmişti ki kendimi hemen 
anılarıma kaptırmıştım. Gözümün önünden bir bir geç­
meye başlamışlardı; genelde anılarda olduğu gibi içlerin­
deki her şey gerçekte olduğundan daha iyi, hoş ve mutlu 
görünüyordu. İlginçti, ama kimse bir şey söylememişti. 

Benim yaşımdaki insanlar için, gerçekten sevdikleri ve 
bir zamanlar ait oldukları yerler artık orada değildir. Ço­
cukluklarının ve gençliklerinin yerleri artık yoktur, tatile 
gittikleri köyler, ilk aşklarının çiçeklendiği rahatsız banklı 
parklar, kentler, kafeler ve geçmişlerinin evleri. Hatta dış 
biçimlerinin aynı kalmış olması daha da acı verir, artık 
içi boşalmış bir kabuk gibi. Dönecek bir yerim yok. Hap­
solma durumu gibi bir şey. Hücrenin duvarları görebil­
diklerimin ufku. Ötesinde bana yabancı bir dünya var 
ve bana ait değil. Yani benim gibi insanlar için mümkün 
olan tek şey burada ve şimdi, her gelecek şüpheyle dolu 
olduğundan henüz gelmemiş olan her şey, havanın en 
küçük kıpırtısıyla bile yok olabilecek bir serap gibi zar zor 
çizilmiş ve belirsiz. Sessizlik içinde otururken aklımdan işte 
bunlar geçiyordu. Konuşmaktan daha iyiydi. İki adamın 
da ne düşündüğü hakkında ise en ufak bir fikrim yoktu. 
Belki de aynı şeylerdi. 
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O akşam buluşup birlikte biraz şarap içmiştik. Hatta şarkı 
bile söylemiştik. "Bir gece ansızın gelebilirim .. . " ile baş­
lamıştık, ama sanki meyve bahçesine açılan pencerelerin 
ötesinde, Gecenin büyük kulakları gizlice dinliyor, her 
düşüncemize, her sözcüğümüze kulak misafiri oluyormuş, 
sonra da onları incelenmek üzere en üst mahkemeye su­
nacakmış gibi, yumuşak ve çekingence. 

Sadece Boros rahatsız görünmüyordu. Bu anlaşılabilirdi 
-evinde değildi ve misafirlerin performansları her zaman 
en rahat olanlarıdır. İskemlesine yaslanıp gitar çalıyormuş 
gibi yapmış ve gözleri kapalı söylemeye başlamıştı: 

"Deeer iz a haaaus in Niuu Orliiinz, dey kaaal dı Raysin 
Saaan . .. " 19 

Bir büyünün etkisi altındaymış gibi Garip ve ben sözcük­
leri ve melodiyi alıp birbirimize bakmış, bu ani karşılıklı 
anlaşmanın verdiği şaşkınlıkla onunla birlikte söylemiştik. 

Bize anılarımızı hatırlatan, Oh mother, tell your children 'a20 

kadar sözlerini az çok bildiğimiz ortaya çıkmıştı. Bundan 
sonra ise ne söylediğimizi biliyormuşuz gibi mırıldanmaya 
başladık. Ama bilmiyorduk. Gülmekten patladık. Ah, çok 
hoş ve etkileyiciydi. Sonra sessizce oturduk, diğer şarkıları 
hatırlamaya çalışarak. Diğer şarkıcıları bilmiyordum, zira 
tüm şarkı listem kafamdan uçmuştu. Sonra Boros, içinden 
kurutulmuş yabani otlardan bir tutam aldığı küçük plastik 
bir torbayı getirmek için içeri girmiş ve onunla bir sigara 
sarmaya başlamıştı. 

19 There is a house in New Orleans They cali the Rising Sun: New Orleans'ta 
Yükselen Güneşin evi olarak adlandırdıkları bir ev var. (İng.) (ç.n.) 

20 Anne çocuklarına söyle. (İng.) (ç.n.) 
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''Aman Tanrım, yirmi yıldır sigara içmemiştim," dedi 
Garip birden, gözleri parlamıştı, ben de ona şaşkınlıkla 
bakmıştım. 

Çok aydınlık bir Geceydi. Hazirandaki Dolunaya Mavi 
Ay denir, çünkü yılın bu zamanında muhteşem bir safir 
rengini alır. Benim Efemerisime göre bu gece sadece beş 
saat sürer. 

Meyve bahçesinde, elmaları henüz beliren yaşlı elma ağa­
cının altında oturuyorduk. Bahçe, hoş kokuyor ve tadı 
tadı hışırdıyordu. Zaman duygumu kaybetmiştim, her 
konuşmanın arası sonsuzmuş gibi geliyordu. Önümüzde 
engin bir zaman boşluğu açılmıştı. Yüzyıllarca gevezelik 
etmiştik, durmadan aynı şey hakkında konuşarak -şimdi 
bir çift dudakla, şimdi diğeriyle, şimdi itiraz ettiğimiz 
durumu, öncesinde savunduğumuzu unutmuştuk hepi­
miz. Ama aslında tartışmıyorduk, bir diyalogu, triyologu 
sürdürüyorduk, üç orman tanrısı gibi, başka bir tür, yarı 
insan ve yarı hayvan. Ve düşündüm ki, bizden bahçede 
ve ormanda çok var, yüzlerimiz tüylerle kaplı. Tuhaf hay­
vanlar. Yarasalar ağaca yerleşmiş, şarkı söylüyorlardı. T iz, 
titreşen sesleri mikroskobik sis parçacıklarını harekete 
geçirirken bizi çevreleyen Gece de yumuşakça çınlayarak 
tüm Yaratıkları Geceye özgü ibadete davet ediyordu. 

Garip ve ben konuşmadan otururken Boros evin içinde 
sonsuzluğa kadar kaybolmuştu. Garip, gözlerini kocaman 
açmıştı ve bana o kadar dikkatli bir şekilde bakıyordu ki 
bakışlarından kaçmak için bir ağacın gölgesine kaçmak 
zorunda kaldım. Ve orada saklandım. 
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''Affedersin," tek söylediğiydi, onu anlamaya çalışırken 
aklım büyük bir lokomotif gibi hareket ediyordu. Garip'i 
ne için affedecektim? Selamıma karşılık vermediği zaman­
ları düşündüm. Veya ona postasını getirdiğimde, benimle 
eşikte konuşup içeri, sevimli, tertemiz mutfağına girmeme 
izin vermediğini. Ha bir de Rahatsızlıklarımla yatağıma 
gömüldüğümde asla benimle ilgilenmemesini. 

Aacak neden bunlardan biri için onu affedecektim? Belki 
de siyah paltolu soğuk, ironik oğlunu düşünüyordu. Ama 
biz çocuklarımızdan sorumlu olamayız, değil mi? 

Sonunda Boros koridorda, öncesinde kullandığı dizüs­
tü bilgisayarımla ortaya çıktığında kurt dişi şeklindeki 
kolyesini takmıştı. Uzun, kesintisiz bir sessizliğin içinde 
bir işaret bekledik. Sonunda bir fırtına duyduk, ama bu 
bizi ne korkutmuş ne de şaşırtmıştı. Sisten çalan zillerin 
sesini bastırmıştı. Başka hiçbir müzik ortama daha uygun 
olamazdı -tam da bu akşam için bestelenmişti. 

"Riders on the storm" dan sözcükler bir anda yankılandı. 

Riders on the storm 
Into this house we're born 

Into this world we're thrown 
Like a dog without a bone 
An actor out on loan 
Riders on the storm .. . 21 

21 Fırtına süvarileri / Fırtına süvarileri / Doğduğumuz bu evde / Fırlatıp 
atıldığımız bu dünyada / Kemiksiz bir köpek / Parasız bir oyuncu gibi / 
Fırtına Süvarileri. (İng.) (ç.n.) 
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Boros iskemlesinde sallanırken, her seferinde defalarca 
tekrarlanan şarkının sözlerini mırıldanmıştı. 

"Neden bazı insanlar kötü ve fena?" diye retorik bir soru 
attı Boros ortaya. 

"Satürn," dedim. "Batlamyus'un22 geleneksel kadim Ast­
rolojisi bize bunun sebebinin Satürn olduğunu söylüyor. 
Uyumsuz açılarında, Satürn'ün insanları kötü ruhlu, hain, 
yalnız ve dertli yapma gücü var. Onlar kötücüldür, kor­
kaktır, utanmaz ve huysuzdurlar, asla dolap çevirmeyi bı­
rakmazlar, iftira atarlar, kendi bedenlerine dikkat etmezler. 
Sürekli sahip olduklarından daha fazlasını isterler ve hiçbir 
şey onları memnun etmez. Bu tür insanlar mı kastettiğin?" 

"Yetiştirilmedeki hataların sonucu da olabilir," diye ekledi 
Garip, dilinin ona oyun oynayacağından ve tamamen baş­
ka bir şey söyleyeceğinden korkuyormuş gibi, her sözcüğü 
yavaşça ve dikkatle telaffuz etmişti. Hemen şu cümleyi dile 
getirmiş, başkasını eklemeye cesaret edememişti: "Veya 
sınıf savaşı." 

"Veya kötü bir tuvalet eğitimi," dedi Boros ve ben de 
ekledim: 

"Toksik bir anne." 

"Otoriter bir baba." 

"Çocuklukta cinsel suiistimal." 

"Emzirilmemek." 

22 Batlamyus (Ptolemy): Klaudyos Batlamyus (85-165) İskenderiyeli Yunan 
astronom, matematikçi, coğrafyacı ve müzik bilginidir. Kopernik'in güneş 
merkezli modeline kadar Batlamyus dünya merkezli modeli, Batı ve İslam 
dünyalarında geçerli evren modeli olmuştur. (ç.n.) 
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"Televizyon." 

"Beslenmede lityum ve magnezyum eksikliği." 

"Borsa!" diye bağırdı Garip, müthiş bir coşkunlukla, ancak 
bana göre abartıyordu. 

"Yok artık," dedim. "Ne şekilde?" 

Bunun üzerine kendini düzeltmişti: 

"Travma sonrası şok." 

"Psikofıziksel yapı." 

Tükenene kadar ortaya fikirler atıp tartıştık, bu çok eğ­
lenceli bulduğumuz bir oyundu. 

''.Ama bu Satürn," dedim, gülmekten katılarak. 

Yazarı uyandırma korkusuyla, elimizden geldiğince sessiz 
olmaya çalışarak Garip' e kulübesine kadar eşlik ettik. 
Ancak bunda pek başarılı olamamıştık ki durup durup 
kahkahayla gülmüştük. 

Yatmaya giderken, şarabın da verdiği cesaretle, bu gece 
için birbirimize teşekkür ederek Boros'la sarıldık. Kısa bir 
süre sonra onu mutfakta haplarını alıp musluktan aldığı 
suyla yuttuğunu gördüm. 

Boros'un çok iyi bir İnsan olduğunu düşündüm. Onun 
da Rahatsızlıklarının olması iyi bir şeydi. Sağlıklı olmak 
tehlikeli bir durumdur ve iyiye alamet değildir. Sessizce 
hasta olmak daha iyidir, zira en azından neden öleceği­
mizi biliriz. 
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Gece yanıma gelip yatağımın yanına çöktü. Uyumuyor­
dum. 

"Uyuyor musun?" diye sordu. 

"Dindar mısın?" Bunu sormam gerektiği için sordum. 

"Evet," diye gururla cevap verdi, "ben ateistim." 

Bunu garip bulmuştum. 

Yorganı kaldırıp bana katılması için onu davet ettim, ancak 
ben ne Aşırı Duygusal ne de Hassas biriyimdir, konuyu 
uzatmama gerek yok. 

* 

Ertesi gün Cumartesiydi ve Dyzio sabah erkenden gö­
rünmüştü. 

Bahçemde toprakla uğraşıyor ve Teorilerimden birini test 
ediyordum. Modern genetikle zıt düşen, fenotipleri bizim 
miras yoluyla aldığımız gerçeğine kanıt bulabileceğimi 
düşünüyordum. Bazı edinilmiş özelliklerin, sonraki ku­
şaklarda düzensiz görünümler ortaya çıkardığını fark et­
miştim. Böylece üç yıl önce, Mendel'in bezelye deneylerini 
tekrarlamaya başlamıştım ve şimdi de tam ortasındaydım. 
Çiçeklerin taçyapraklarını üst üste beş kuşak boyunca (yıl­
da iki kere) çentip, sonra tohumların hasarlı taç yapraklı 
çiçekler üretip üretmediklerini incelemiştim. Bu deneyin 
sonuçlarının çok cesaretlendirici olduğunu söylemeliyim. 

Dyzio'nun sarsak eski arabası dönemeçten öyle bir ace­
leyle çıkmıştı ki gören soluğu kesilmiş ve haddinden fazla 
heyecanlı derdi. Dyzio arabadan telaşla atladı. 
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"Muhteva'nın cesedini bulmuşlar. Meğer haftalardır sizlere 
.. .. " omur. 

Bayılacak gibi olmuştum. Oturmak zorunda kaldım. Buna 
hazır değildim. 

"Demek ki sevgilisiyle kaçmamış," dedi Boros, mutfaktan 
elinde bir kupa çayla çıkarken. Hayal kırıklığını sakla­
mamıştı. 

Dyzio ona ve bana tereddütle baktı, ancak bir şey söylemek 
için çok şaşkındı. Onları hızlıca tanıştırmak durumunda 
kalmıştım. El sıkıştılar. 

''Ah, bunu çoktan biliyorlardı," demişti Dyzio, yitirdi­
ği heyecanıyla. "Kredi kartlarını arkasında bırakmış ve 
banka hesaplarına dokunulmamış. Gerçi pasaportu da 
hiç bulunmamış." 

Dışarıda oturmuştuk. Dyzio onun kereste hırsızları ta­
rafından bulunduğunu söylemişti. Dün öğleden sonra 
T ilki çiftliği yönünden ormana doğru gittiklerinde orada, 
Alacakaranlıktan hemen önce, ceset kalıntılarıyla karşı­
laşmışlar -böyle anlatmışlardı. Kalıntılar, bir zamanlar kil 
çıkarılan bir çukurda, eğrelti otlarının arasında yatıyormuş. 
Ve bu kalıntılar oldukça korkunçmuş, öyle bükülmüş ve 
deforme olmuş ki bir insan bedenine baktıklarını anla­
maları uzun sürmüş. Önce, korku içinde kaçmışlar, ama 
vicdanları onları rahatsız etmiş. 

Tabii ki basit bir nedenden dolayı Polise gitmemişlerdi 
-gider gitmez, anında suçları ortaya çıkacaktı. Ne olmuş 
yani, her zaman oradan geçtiklerini iddia edebilirlerdi... 
O akşam geç vakitte Polisi aramışlardı ve o Gece adli 
tıp ekibi gelmişti. Giysilerden kalanlardan geçici olarak 
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Muhtevanın kimliğini belirlemişlerdi, zira kendine özgü 
bir deri ceket giyiyordu. Ancak her şeyden Pazartesi emin 
olacaktık. 

Garip'in oğlunun davranışlarımızı sonradan "çocuksu" 
olarak belirtmesine rağmen, bana olabildiğince anlaşılır 
görünmüştü -şöyle ki, hepimiz Samurai'ye binip ormanda 
Tilki çiftliğinin ötesinde cesedin bulunduğu bölgeye kadar 
gitmiştik. Ve kesinlikle çocuksu davranan tek insanlar de­
ğildik -yirmiye yakın insan da gelmişti, Transilvanyaöan 
kadınlar, erkekler, orman işçileri de, şu bıyıklılar da ora­
daydı. Ağaçların arasında plastik turuncu şeritler çekilmişti 
ve seyirciler için öngörülen mesafeden, hiçbir surede bir 
şey anlamak mümkün değildi. 

Orta yaşlı bir kadın gelip dedi ki: 

"Söylenildiğine göre aylardır burada yatıyormuş, pekala 
tilkiler tarafından yenmiş olabilir." 

Başımı sallamıştım. Onu tanımıştım. Müjde'nin 
dükkanında sıklıkla karşılaşırdık. İsmi Innocenta'ydı ve 
beni çok etkilemişti. Bunun ötesinde onu kıskanmıyor­
dum -hiçbir işe yaramayan birkaç serseri oğlu vardı. 

"Oğlanlar onun beyaz bir küfle kaplandığını söylemişti. 
Tamamen küflenmiş." 

"Bu mümkün mü?" diye dehşet içinde sordum. 

''Ah evet hanımefendi," demişti kendine güvenerek. "Ve 
bacağına sarılı bir tel olduğunu söylediler, etin içinden 
çıkmış gibi, çok sıkı, çok." 
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"Tuzak," dedim, "bir tuzağa yakalanmış olmalı. Etrafta 
her yere onlardan koyuyorlar." 

Özellikle bir şey yapmak için şerit boyunca hareket et­
miştik. Bir cinayet mahalli her zaman korkuya neden 
olduğundan, seyirciler birbiriyle zar zor konuşurlar, ko­
nuşurlarsa da bir mezarlıktaymış gibi sessizce konuşurlar. 
Bizden sonra konuyu değiştiren Innocenta, şoktan sessiz­
leşenler adına konuştu. 

''.Ancak kimse bir tuzak yüzünden ölmez. Dişçi bunun 
hayvanların intikamı olduğunda ısrar ediyor. Çünkü av­
lanıyorlardı, bunu biliyor musunuz? O ve Komutan." 

"Evet, biliyorum," dedim, haberlerin bu kadar çabuk ya­
yılmasına şaşırarak. "Onunla aynı düşüncedeyim." 

"Gerçekten mi? Bu sizce mümkün müdür, hayvanların . . .  " 

Omuz silktim. 

"Mümkün olduğunu biliyorum. İntikam aldıklarını dü­
şünüyorum. Anlayamayacağımız bazı şeyler var, ancak 
onları pekala hissedebiliriz." 

Biraz düşündükten sonra bana hak verdi. Şeridin etra­
fından dolaşıp polis arabalarını ve orman zemininde çö­
melmiş lastik eldivenli adamları rahat görebileceğimiz 
bir yerde durduk. Polisin, Komutan'ın davasında olduğu 
gibi, aynı hataları yapmaktan kaçınmak için tüm potan­
siyel kanıtları toplamaya çalıştığı belliydi. Zira gerçekten 
hata yapmışlardı. İki üniformalı polis bizi yola doğru bir 
Tavuk sürüsü gibi güttüğünden daha yakına gidemedik. 
Ancak özenle ipuçları aradıklarını görebiliyorduk, birkaç 
memur da ağır adımlarla ormanı dolaşıp her detaya dikkat 
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ediyorlardı. Dyzio onlardan korkmuştu. Polis için çalışsa 
da, ne olursa olsun, böyle yerlerde bulunmak istemiyordu. 

Sonra, akşamüstü dışarıda atıştırırken -hava çok güzeldi­
Dyzio düşüncelerini açıkladı: 

"Bu benim hipotezimin tamamen çürütülmesi demek 
oluyor. Muhteva'nın Komutan'ın kuyuya düşmesine yar­
dım ettiğine oldukça emin olduğumu itiraf ediyorum. 
Karşılıklı çıkarları vardı ve tartışmışlardı veya Komutan 
ona şantaj yapıyordu. Kuyunun orada buluşup tartışmaya 
başladıklarını düşünmüştüm. Sonra Muhteva, Komutan'ı 
itti ve olay meydana geldi." 

''Ama şimdi herkesin düşündüğünden daha kötüsü olduğu 
ortaya çıktı. Katil hala serbest," dedi Garip. 

"Yakınlarda bir yerlerde gezdiğini düşünmek de var," deyip 
çilekli pastaya yumuldu Dyzio. 

Çilekleri çok tatsız bulmuştum. Bunun nedeni, onları 
çamurla gübrelediklerinden mi, yoksa bedenimizin geri 
kalanı gibi tat alma organlarımızın yaşlanmasından dolayı 
mı diye düşündüm. Artık geçmişin tatlarını asla bulama­
yacağız. İşte geri döndürülemeyen başka bir şey daha. 

Bir bardak çayın üstüne Boros, Böceklerin etin çürümesine 
nasıl katkıda bulunduklarını anlatan profesyonel bir açık­
lama yaptı. Karanlık bastıktan sonra, Polis çekildiğinde, 
ormana geri dönüp Boros'un araştırmalarını sürdürebil­
mesi konusunda ikna olmuştum. Makberi bir tuhaflık 
olarak düşündükleri bu olaydan tiksindiklerinden, Dyzio 
ve Garip, arkada verandada kalmışlardı. 
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* 

Parıltılı turuncu şerit, ormanın yumuşak karanlığının 
ortasında fosforlu gibi parlıyordu. Önce yakına gitmeyi 
reddetmiştim, ancak Boros kendinden çok emindi ve 
beni teklifsizce arkasından sürüklemişti. Başındaki feneri 
çalılığa tutup eğrelti otlarının arasında Böceklerin izlerini 
ararken ve çer çöpün içine parmağını sokarken ben de 
başında ayakta duruyordum. Gecenin tüm renkleri silişi 
nasıl da garipti, bu ekstarvagan dünyayı takmıyormuş gibi. 
Yüreğim ağzımda beklerken Boros ileride kendi kendine 
mırıldanıyordu, bir hayalin beni alıp götürmesine izin 
verdim: 

Çiftliğe dönüp pencereden baktığında, Muhteva genellikle 
ormanı, eğrelti otlarıyla dolu orman duvarını görürdü; ama 
o gün, bazı güzel, tüylü, vahşi kırmızı T ilkiler görmüştü. 
En küçük bir korkuları bile yoktu, orada Köpekler gibi 
oturuyorlar, sabit bir şekilde, meydan okurcasına onu 
seyrediyorlardı. Belki de onun küçük, para canlısı kalbinde 
bir ümit doğmuştu -burada kolayca para kazanmanın 
yolunu bulmuştu, güzel T ilkiler alıştırıldıklarında kan­
dırılıp yakalanabilirlerdi. Ama bunların nasıl bu kadar 
güven duyduklarını ve evcil olduklarını düşünmüştü. 
Belki de kafeste yaşayanlara ve kısa yaşamlarının tamamını, 
burunları değerli kuyruklarına dokunacak kadar küçük 
mekanlarda daireler çizerek geçirenlere dargındılar. Hayır, 
bu mümkün değil. Ve bu T ilkiler büyük ve güzeldiler. 
Böylece o akşam onları tekrar gördüğünde, onu gerçekten 
neyin cezbettiğini, ne tür bir şeytan olduğunu görmek için 
arkalarından gitmeyi düşünmüştü. Deri ceketini giyip 
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dışarı çıkmıştı. Sonra onların kendisini beklediklerini 
gördü -bilge yüzlü güzel, asil Hayvanlar. "Kuçu kuçu," 
diye seslendi onlara, minik yavrulara seslenirmiş gibi, 
ancak o yaklaştıkça, onlar yılın bu zamanında hala açık 
ve nemli olan ormanın içlerine doğru çekilmişlerdi. Birini 
yakalamanın zor olmadığını düşünmüştü -neredeyse ayak­
larına sürünüyorlardı. Kuduz olabilecekleri de aklından 
geçmişti, ama onun için fark etmezdi. Vurduğu bir Köpek 
onu ısırdığında, kuduz aşısı olmuştu. Tüfeğinin dipçiğiyle 
işini bitirmek zorunda kalmıştı. Bu nedenle, kuduz olsalar 
bile önemli değildi. Tilkiler onunla esrarengiz bir oyun 
oynuyorlardı, ikisi, üçü gözden kayboluyorlar, arkasından 
tekrar ortaya çıkıyorlardı, sonra güzel, tüylü Tilki yavrula­
rını da görebileceği aklına gelmişti. Ve sonunda, onlardan 
biri, en büyükleri, en yakışıklı Erkek Tilki sakince önüne 
oturmuştu. Muhteva şaşkınlıkla çömelip ayakları bükük, 
bir eli ileri uzanmış halde öne eğilerek, parmakları arasında 
Tilkiyi cezbedebilecek lezzetli bir parça varmış gibi, yavaşça 
ilerlemeye başlamıştı, ondan güzel bir kürk ceket olabilirdi. 
Ancak, birden bir şeye takıldığını fark etmişti, bacakları 
takılmıştı ve Tilkinin arkasından hareket edemiyordu. 
Pantolonun paçası yukarı sıyrıldığında bileğinde soğuk ve 
metalik bir şey hissetmişti. Ayağı yakalanmıştı. Bir tuzağa 
bastığı kafasına dank ettiğinde, içgüdüsel olarak bacağını 
arkaya doğru aniden çekse de çok geçti. Bu hareketle ölüm 
fermanını imzalamıştı. Tel gerilmiş ve ilkel bir kancayı 
serbest bırakmıştı -eğilip yere çivilenmiş genç bir huş 
ağacı birden dikilerek Muhteva'nın bedenini büyük bir 
kuvvetle yukarı çekip havaya kaldırmış, bacaklarını kısa 
bir süre salladıysa da hemen hareketsizleşmişti. Saniyeler 
sonra, aşırı ağırlığı taşıyamayan huş ağacı kırıldığında, 

196 



Muhteva da böylece yere, ayrık otu sürgünlerinin yaprak­
ların altından çıkmaya başladığı, kazılmış kil çukurunun 
içine düşmüştü. 

Şimdi Boros bu noktada çömeliyordu. 

"Biraz ışık tutar mısın lütfen?" dedi. "Sanırım burada 
biraz CLeridae larvaları var." 

"Vahşi Hayvanların bir Kişiyi öldürebileceğine inanıyor 
musun?" diye ona sordum, zihnimde canlananlarla kafam 
meşgulken. 

"Ah evet, tabii ki yapabilirler. Aslanlar, leoparlar, boğalar, 
yılanlar, böcekler, bakteriler, virüsler . . .  " 

"Geyik gibi Hayvanlara ne demeli?" 

"Eminim bir yol bulabilirler." 

Demek ki benim tarafımdaydı. 

Ne yazık ki gözlerimin zihnimde canlananlar, çiftlikten 
Tilkilerin nasıl çıktığını açıklamıyordu. Ne de bacağındaki 
tuzağın onun ölümüne neden olmasını. 

"Aca rina, Cleridae, eşek arısı larvaları ve Dermaptera, yani 
kulağakaçan buldum," dedi Boros, Garip'in mutfağımda 
yaptığı yemeği yerken. "Ve elbette karıncalar. Evet ve de 
çokça küf, ama cesedi alırlarken çok zarar vermişler. Bana 
göre bütün bunlar, bedenin yağ asitleri fermantasyonu 
sırasında bulunduğunun kanıtı." 

Rokfor peyniri soslu makarna yiyorduk. 
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"Bilemezsiniz," demişti Boros, "bu küf mü, yoksa adipoz 
mu, yani ceset yağ dokusu mu." 

"Ne diyorsun sen? Ceset yağ dokusu da nedir? Sen bütün 
bunları nasıl biliyorsun?" diye sordu Garip, ağzında ma­
karnalar, kucağında da Marysia olduğu halde. 

Boros da eskiden Polise danışmanlık yaptığını açıklamıştı. 
Tafonomi konusunda da biraz eğitim almıştı. 

"Tafonomi?" diye sormuştum. "O da nedir?" 

"Cesetlerin nasıl çürüdüğünü inceleyen bilim dalıdır. 
Taphos, mezarın Yunancasıdır." 

"Aman Tanrım ... " diye iç çekmişti Dyzio, ilahi bir müda­
hale istermişçesine. Ancak, elbette hiçbir şey olmamıştı. 

"Bu cesedin kırk elli gündür orada yattığını gösteriyor." 

Hızla akıldan biraz hesaplama yaptık. Dyzio en hızlımızdı. 

"Mart başları olabilir," dedi dikkatle, "Komutan'ın ölü­
münden bir ay sonra yani." 

Üç hafta boyunca, sonr� olay meydana gelene kadar, hiç 
kimse başka bir şeyden bahsetmedi. Ancak şimdi çevrede 
Muhtevanın ölüm sebebi olasılıklarının sayısı muazzam­
dı. Dyzio, Mart'ta kaybolduktan sonra, Polisin onu pek 
aramadığını, zira sevgilisinin de ortadan yok olduğunu 
söylemişti. Herkes kızı biliyordu, hatta karısını da. Çeşitli 
tanıdıkları onların birden çekip gitmesinin garip olduğu­
nu düşündükleri halde, hepsi de Muhtevanın gizli işler 
yürüttüğünden yana hemfikirdi. Hiç kimse başkasının 
işine burnunu sokmak istemiyordu. Karısı da bu ortadan 
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kayboluşu kabullenmişti -dahası, bu onun işine gelmişti. 
Zaten boşanmak için başvurduysa da artık bunun gerekli 
olmadığı açıktı. Şimdi bir duldu ve bu onun için çok 
daha iyiydi. Bu arada sevgili bulunmuştu, Aralık ayında 
ayrıldıkları ve Noel'den beri kız kardeşiyle birlikte Amerika 
Birleşik Devletleri'nde yaşadığı ortaya çıkmıştı. Boros, 
onların her tür şüpheli işe karıştıklarını görünce, Poli­
sin Muhteva için bir arama emri çıkarması gerektiğini 
düşünmüştü. Ama belki de Polis bizim bilmediğimiz bir 
şeyi biliyordu. 

Ertesi Çarşamba, Müjde'nin dükkanında görünüşte bir 
Hayvanın çevrede dolaştığını, özellikle de insanları öldür­
meye düşkün olduğunu öğrenmiştim. Geçen sene aynı 
Hayvan, Opole bölgesinde arayış içindeydi ve araların­
daki tek fark onun evcil Hayvanlara saldırmasıydı. Şimdi 
taşradaki insanlar korku içindeydiler, geceleri evlerini ve 
ahırlarını kilit altına alıyorlardı. 

"Evet, çitimdeki tüm delikleri çiviledim," demişti bu kez 
şık bir yelek alan Kanişli Beyefendi. 

Onu gördüğüme memnun olmuştum. Ve Kanişini de. 
Kibarca otururken gözlerinde bilge bir ifadeyle bana ba­
kıyordu. Kanişler, öyle görünmeseler de insanların düşün­
düğünden daha zekidirler. Aynı şey birçok başka Yaratık 
için de geçerlidir -zekalarını takdir ermeyiz. 

Müjde'nin dükkanından hep birlikte ayrıldık ve bir süre 
Samurai'nin yanında durduk. 

"O zaman, Karakolda dediklerinizi hatırlıyorum. Doğru 
bulmuştum. Bu tek bir katil hayvanın işi değil, ancak 
genelde hayvanların işi. Belki de iklimsel değişimlerle 
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geyik ve tavşanlar bile saldırganlaşıyorlar. Şimdi de her 
şey için intikam alıyorlar." 

Böyle dedi yaşlı beyefendi. 

Boros gitti. Onu kasabadaki istasyona bıraktım. Öğren­
cileri gelmedi -neticede, bu ekologların araçları tamir 
edilemez şekilde bozulmuştu. Belki de hiç öğrenci yoktu. 
Belki de Boros' un, Kın Kanatlı Böcekten başka burada 
görecek işleri vardı. 

Birkaç gün boyunca yokluğunu çok hissettim -banyodaki 
tuvalet malzemelerinin ve hatta evin her tarafında bıraktığı 
boş çay bardaklarının yokluğunu bile. Her gün telefon 
ediyordu. Sonra bu giderek azaldı, iki günde bir konuşur 
olduk. Başka bir boyutta gibi yaşıyor gibi konuşuyor­
du, ülkenin kuzeyinde, binlerce yıllık ağaçların olduğu, 
kocaman Hayvanların onların arasında yavaş adımlarla 
hareket ettiği, zamanın ötesinde bir ruh dünyasında. En­
tomolojist ve tafonomist, Boros Sznajder'in görüntüsünün 
buharlaşıp kaybolmasını sakince izlemiştim, ta ki ondan 
havadaki küçük gri sıçankuyruğu kalana dek, çok saçma. 
Her şey geçer. 

Akıllı İnsan bunu başından beri bilir ve pişman olmaz. 
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12. İNTİKAM PEŞİNDEKİ GULYABANİ 

Dilencinin Köpeği ve Dulun Kedisidir kalan 
Sen ise yağlı göbeğini kabartan. 

Haziran'ın sonuna doğru, yağmurlar bardaktan boşanır­
casına yağmaya başladı. Burada yazın sık sık böyle olurdu. 
Arkasından, insan hazır ve nazır, nem içinde büyüyen 
otların, duvara tırmanan sarmaşığın ve mantar sporla­
rının yer altında genişlerkenki hışırtılarını duyabilirdi. 
Yağmurdan sonra, Güneş bulutların arasından bir süre­
liğine göründüğünde, her şey öyle bir derinlik kazanırdı 
ki insanın gözleri yaşlarla dolardı. 

Günde birkaç kez, suların götürmediğinden emin olmak 
için, derenin üstündeki köprünün durumunu kontrole 
giderdim. 

Sıcak, fırtınalı bir günde Garip çekingen bir taleple evime 
geldi. Yaz Dönümü Arifesinde yapılacak olan, onun da 
veznedarı olduğunu şaşkınlıkla öğrendiğim, Çörek Man­
tarı Toplayıcıları Birliği tarafından organize edilen balo 
için, kendisine bir kostüm dikmek konusunda yardımcı 
olmamı istedi. 

''Ama sezon henüz başlamadı," dedim tereddütle, ne dü­
şüneceğimden emin olamadığımdan. 
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"Yanılıyorsun. İlk çörek mantarı ve tarla mantarı göründü­
ğünde sezon başlar ve bu da genellikle Haziran ortalarına 
denk gelir. Bundan sonra, mantar toplamakla meşgul 
olduğumuzdan, balo için zaman olmaz." Kanıt olarak, 
iki güzel huş mantarı tuttuğu elini uzattı. 

Terasımın çatısı altında oturmuş, astrolojik araştırmamı 
yapıyordum. Mayıs ortasından beri üstümdeki ilham verici 
etkilerden farkında olduğum üzere Neptün, Yükselenimle 
iyi bir açıdaydı. 

Garip beni onunla baloya birlikte gitmemiz için ikna 
etmeye çalıştı. Hatta sanırım benim üye olup aidatımı öde­
memi istemişti. Ancak ben herhangi bir birliğe ait olmayı 
sevmiyordum. Onun Yıldız Haritasına hızlı bir bakış atın­
ca, Neptün'ün, onun için de Venüs' e iyi açılandığını fark 
ettim. Belki de mantar toplayıcılarının balosuna gitmek iyi 
bir fikirdi? Ona baktım. Karşımda, gri, solmuş bir gömlek 
ve dizlerinde bir sepet çilekle oturuyordu. Mutfağa gidip 
bir kase getirdim. Çileklerin saplarını ayırmaya başladık, 
biraz olgunca olduklarından acele etmeliydik. Garip, özel 
bir alet kullanıyordu elbette. Ben de onunla ayırmayı de­
nedim, ancak parmaklarla yapmak daha uygun olacaktı. 

"Bu arada senin ilk ismin ne?" diye sordum. "Soyadının 
önündeki S ne anlama geliyor?" 

"Swi�topelk," dedi biraz durakladıktan sonra, yüzüme 
bakmadan. 

"Olamaz!" diye bağırmıştım ilk tepki olarak, ama sonra 
kim ona bu garip, geleneksel ismi verdiyse, tam on ikiden 
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vurmuş diye düşündüm. Swiçtopelk.23 Sanki bu itiraf onu 
rahatlatmıştı. Ağzına bir çilek attı: "Babam, anneme inat 
bu ismi vermiş bana." 

Babası maden mühendisiymiş. Ona, savaştan sonra adı 
Walbrzych olarak değiştirilen Waldenburg'da -şimdi 
Polonya toprakları içinde. kalan- eski bir Alman kömür 
madenini canlandırma görevi verilmiş. Makineler çalış­
maya başlayana kadar ülkeyi terk ermesine izin verilmeyen 
ve Madenin Alman müdürü olan, kendinden daha yaşlı 
bir adamla çalışmış. O zamanlar kent boşmuş, Almanlar 
orayı terk etmişler ve trenler her gün doğu Polonya'dan 
transfer edilen yeni işçileri getiriyormuş, ancak sanki boş 

kentin büyüklüğü onları korkutmuşçasına, hepsi aynı 
yere, tek bir bölgeye yerleşmişler. Alman müdür görevini 
mümkün olduğunca çabuk tamamlamak için elinden 
geleni yaptığından, sonunda Swabia, Hessa veya neresi 
olursa gidebilecekmiş. Neyse, Garip'in babasını bir akşam 
yemeği için eve davet ettiğinde, mühendis, yöneticinin 
çekici kızına göz koyuvermiş. Aslında gençlerin evlenmesi 
en iyi çözüm olmuş. Hem madene hem müdüre hem de 
bir Alman'ın kızını bir tür rehine olarak aldığı için, sözüm 
ona insanların iktidarına, uygun olmuş bu durum. Ama 
evlilikleri baştan sorunluymuş. Garip'in babası işte çok 
zaman geçirirmiş, zor ve çok özveri isteyen bir maden ol­
ması, antrasitin çok derinlerden çıkması nedeniyle sıklıkla 
madene inermiş. Hayal etmek bile zor, ama sonunda yerin 
altında, üstündekinden daha iyi hissetmeye başlamış. Her 
şey başarıyla yürüyüp maden çalıştığında ilk çocukları 
dünyaya gelmiş. Batı Bölgelerinin Anavatana dönüşünü 

23 Eski Slav ismi, Kutsal Birlik anlamına gelir. (ç.n.) 
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kutlamak adına küçük kıza, geleneksel bir Slav ismi olan 
Zywia ismini vermişler. Ancak zamanla, karı ve kocanın 
birbirini hiç sevmediği ortaya çıkmış. Swierszczynski eve 
başka bir kapıdan girmeye başlamış ve bodrumu kendi 
çalışma ve yatak odasına dönüştürmüş. Bu noktada oğul­
ları doğmuş, yani Garip, belki de veda niteliğindeki, son 
birlikteliklerinin meyvesiymiş. Sonra, Alman karısının 
kendi soyadım bile telaffuz etmekte sorun yaşadığını bil­
diğinden, şimdilerde pek anlayamayacağımız intikamcı 
bir duyguyla, mühendis oğluna eski moda Slav ismi olan 
Swi�topelk'i koymuş. Çocuklarının adlarını bile telaffuz 
edemeyen anne, onlar lisedeyken ölmüş. Bu sırada, baba da 
aklını tamamen yitirip geri kalan yaşamını villanın altında, 
bodrumda sürekli odalar ve koridorlar açarak geçirmiş. 

"Garipliklerimi babamdan almış olmalıyım," diye sözlerini 
bitirdi Garip. 

Öyküden çok etkilenmiştim, ama ayrıca komşumun daha 
önceden (veya sonrasında da) böyle uzun bir konuşma 
yaptığını duymamıştım. Yaşamındaki diğer bölümleri de 
duymayı çok isterdim -örneğin, Siyah Palto'nun annesi 
kimdi- ama şimdi üzgün ve yorgun görünüyordu. Ayrıca 
gördük ki farkında olmadan bütün çilekleri de yemişiz. 

Gerçek ismini ifşa etmesi nedeniyle baloda ona eşlik et­
meyi reddedemezdim artık, böylece öğleden sonra yola 
koyulduk. Samurai' nin arkasında bulundurduğum Aletler 
biz yol aldıkça takırdamışlardı. 

"Bu arabada ne taşıyorsun?" diye sordu Swi�topelk. "Bun­
ların hepsine neden ihtiyacın var ki? Buz kutusu? Benzin 
bidonu? Kürekler?" 
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Dağlarda yalnız yaşayan birinin kendi kendine yetmesi 
gerektiğini bilmiyor muydu sanki? 

Oraya gittiğimizde, herkes masalarına oturmuş, bardakta 
demlenmiş sert kahvelerini içiyorlardı. Şaşkınlıkla Çöre­
kotu Mantar Toplayıcıları Birliği'nin, dükkanlardan ve 
büfelerden çok iyi bildiğim veya bazılarını da güçlükle ta­
nıdığım insanların da içinde olduğu, oldukça geniş bir üye 
kitlesinin olduğunu fark etmiştim. Demek ki bu insanları 
bir araya getirecek bir şeymiş mantar toplamak. Konuşma 
başından beri gürültü çıkaran kuşlar gibi, birbirine ilginç 
olmayan ve ikisinin de "anekdot" olarak adlandırdıkları 
maceralarını anlatma çabası içinde bağıran Ağaçkakan 
türünden iki adamın egemenliğindeydi. Diğerleri de on­
ları susturmak için çaba harcasalar da faydası olmamıştı. 
Solumda oturan kadından öğrendiğim üzere, balo Tilki 
çiftliğinin yakınlarında, Öküz Yüreği Köşesi'nden pek de 
uzakta olmayan, itfaiye binasında düzenlenecekmiş, ama 
üyelerden bazıları bu planı protesto etmişler. 

"Tanıdığımız birinin öldüğü yerin yakınında festival dü­
zenlemek pek de eğlenceli olmayacak," demişti toplantıya 
başkanlık eden ve okulun tarih öğretmeni olduğunu hatır­
ladığıma memnun olduğum adam. Onun da mantarlara 
düşkün olduğunu hiç tahmin edemezdim. 

"Bu bir," demişti karşımda oturan ve işlettiği gazete bü­
fesinde, çoğu kez benim için dergileri bekleten kadın. 
"Bunun yanında oralar hala tehlikeli olabilir. Örneğin, 
bazı hanımlar ve beyler sigara da içtiklerinden, temiz hava 
almak için dışarı çıkmak isteyeceklerdir ... " 
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"Aldığımız izne göre, içinde sadece içki içebileceğimiz itfa­
iye binasında sigara içmenin yasak olduğunu hatırlatayım. 
Aksi takdirde bu kamu tüketimi olarak sınıflandırılır ki 
bu da yasal değildir." 

Toplananlar aralarında mırıldandılar. 

"Bu da nedir?" dedi haki yelekli bir adam. "Ben içerken 
tüttürmeyi de severim. Veya tersi. O zaman ben ne ya­
pacağım?" 

Toplantıya başkanlık eden tarih öğretmeninin aklı iyice 
karışmışken, bunu izleyen karmaşada, herkes durumun 
nasıl çözüleceğine dair akıl vermeye başlamıştı. 

"Kapının ağzında dururken, bardak olan elinizi içeride, 
sigara olan elinizi dışarıda tutarsınız," diye arkalardan 
biri bağırdı. 

"Duman yine de içeri gelir . . .  " 

"Orada çatılı bir teras da var. Peki veranda içerisi olarak 
mı sayılıyor, dışarısı mı?" diye sordu bir başkası makul 
bir biçimde. 

Toplantı başkanı masanın üstüne hafifçe vurduğu anda, 
içeri birliğin onursal üyesi Başkan girmişti. Geciken 
Başkan'ı görünce herkes sessizleşmişti. Başkan, ilgi odağı 
olmaya alışmış insanlardan biriydi. Gençliğinden beri, bir 
şeylerin yönetim kurullarındaydı: Okul öğrenci birliği, 
Polonya Halkının Hizmetindeki Erkek İzciler, bölge kon­
seyi, maden şirketi -mümkün olan her türden denetleme 
organı. Bir dönem milletvekili olarak hizmet etmesine 
rağmen, herkes ona Başkan diyordu. Şimdi de yönetme 
alışkanlığıyla hemen sorunu çözmüştü. 

206 



"Doğrusunu söyleyeyim, Verandada bir büfe yapabiliriz ve 
terası da büfeli tampon bölge olarak sunabiliriz," diyerek 
neşeyle şaka yaptı, ama pek az insan kelime oyununa 
güldü. 

Büyük göbeği şeklini bozsa da hakkını teslim etmeli, ya­
kışıklı bir adamdı. Kendine güvenen, etkileyici biriydi, 
Tanrısal fıziği güven duygusu veriyordu. Ah evet, bu adam 
yönetmek için doğmuştu. Ve başka bir şey yapmayı bil­
miyordu. 

Kendinden memnun Başkan, en büyük trajedilerden 
sonra bile yaşamın nasıl olması gerektiği konusunda kısa 
bir konuşma yaptı. Konuşmayı küçük şakalarla süsleyip 
"hoş hanımefendilerimize" hitap etmeyi sürdürdü. En 
gözde lafını devamlı tekrarlamak gibi sıradan bir adeti 
vardı: Doğrusunu söyleyeyim. Bu türden laf arasında 
söylenenler için bir Teorim vardı: Her İnsanın, kadın 
veya erkek, gereğinden fazla kullandığı kendine has lafları 
vardır. Veya yanlış kullandığı. Bu kelimeler ya da cümleler, 
onların anlayışlarının anahtarıdır. Bay Görünüşte, Bay 
Genelde, Bayan Muhtemelen, Bay Lanet olası, Bayan Öyle 
değil mi?, Bay Sanki. Başkan, Bay Doğrusunu söyleyeyim. 
Elbette, çılgınca bir nedenden dolayı birden herkesin aynı 
ayakkabı ve giysilerle dolaşması gibi, bazı sözcüklerin de 
modası vardır -insanlar birdenbire belirli bir sözcüğü veya 
cümleyi kullanmaya başlarlar. Son zamanlarda, "genelde" 
sözcüğü modaydı, ancak şimdilerde "bu durumda" onun 
önüne geçti. 

"Rahmetli, doğrusunu söyleyeyim'' bu noktada istavroz 
çıkarır gibi bir hareket yapmıştı, "benim iyi bir arkadaşım­
dı -birçok konuyu paylaşırdık. Ayrıca harika bir mantar 
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toplayıcısıydı ve bu yıl bize katılacağından emindim. Geniş 
ufuklara sahip, doğrusunu söyleyeyim, çok dürüst adamdı. 
İnsanlara iş vermişti ve doğrusunu söyleyeyim, sadece 
bunun için onun anısına saygı göstermeliyiz. İşler sokakta 
gezmez. Gizemli bir şekilde öldü, ancak doğrusunu söy­
leyeyim, Polis yakında olayın nedenini bulup çözecektir. 
Doğrusunu söyleyeyim, bizi korkutmalarına izin vermeye­
lim ve paniğe teslim olmayalım. Yaşamın kuralları vardır, 
onları göz ardı edemeyiz. Cesaret, sevgili arkadaşlarım 
ve güzel hanımlar, doğrusunu söyleyeyim, ben burada 
dedikodulara ve yersiz histeriye son noktayı koyuyorum. 
Yetkililere güvenmeliyiz ve doğrusunu söyleyeyim, ortak 
değerlerimize göre yaşamayı sürdürmeliyiz." Başkan sanki 
yaklaşan seçimlerde adaymış gibi konuşmuştu. 

Bu konuşmadan sonra toplantıyı terk etti, herkes hayran 
kalmıştı. 

"Doğrusunu söyleyeyim" ifadesini bu kadar çok kulla­
nan birinin kesinlikle bir yalancı olduğunu düşünmeden 
edemedim. 

Toplantıdaki insanlar tekrar kaotik tartışmalarına dön­
dü. Birisi bir kez daha köyün yakınlarında bir canavarın 
gizlendiği konusunu ortaya attı. Doğruca bu bölgedeki 
en büyük ormanın kenarındaki İtfaiye binasında balo 
düzenlemek gerçekten güvenli miydi? 

"Televizyonun Eylül'de Krak6w yakınlarındaki bir köyde 
gizemli bir hayvanı yakalamak için sürdürdükleri operas­
yonu nasıl izlediğini hatırlıyor musunuz? Yerel halktan 
birisi yırtıcı hayvanı hareket halindeyken füme almıştı, 

208 



muhtemelen genç bir aslan," dedi hararetli genç bir adam. 
Onu Koca Ayak'ın evinden hatırladığımı düşündüm. 

"Yok artık, aklın mı karışık senin; aslan ne arar burada?" 
dedi hakiler içindeki adam. 

"Aslan değildi, genç bir kaplandı," dedi Bayan Meripipo; 
onu böyle isimlendirmiştim, zira uzun boylu ve sinirliydi, 
yöredeki hanımlara incelikle hazırlanmış kostümler dikti­
ğinden bu isim ona çok iyi uyuyordu. "TV'de resimlerini 
gördüm." 

"Adam haklı, bırakalım bitirsin, bu iş böyle," demişti 
kadınlar öfkeyle. 

"Polis o hayvanı, aslanı veya kaplanı, aramak için iki gün 
harcamıştı, helikopterler ve bir anti-terör timi kullan­
mışlardı, hatırlıyor musunuz? Hepsi yarım milyona mal 
olmuştu, ama onu asla bulamadılar." 

"Belki de buraya gelmiştir?" 

"Söylediklerine göre bir pençe darbesiyle öldürebiliyor­
muş." 

"Kafayı koparıyormuş." 

"Chupacabra,"24 dedim. 

Bir sessizlik oldu. İki Ağaçkakan bile bakışlarını üzerime 
sabi demişlerdi. 

"Chupacabra da ne?" diye sordu Meripipo, paniğe ka­
pılmış bir sesle. 

24 Chubacabra, ilk kez 1995'te Porto Rikoaa görüldüğü iddia edilen, keçi, 
tavşan, köpek, tavuk ve benzeri hayvanları, kanını emerek öldürdüğü 
söylenilen efsanevi bir yaratıktır. (ç.n.) 
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"Yakalanamayan gizemli bir bir Hayvan. İntikam isteyen 
bir canavar." 

Şimdi herkes bir ağızdan konuşuyordu. Garip'in telaş­
lanmaya başladığını görebiliyordum. Sanki ayağa fırlayıp 
önüne ilk geleni boğazlayacakmış gibi, ellerini ovuşturu­
yordu. Toplantının sonuna gelindiği açıktı ve artık kimse 
düzeni sağlayamıyordu. Chupacabra'yı ortaya attığım için 
suçluluk duydum, ancak ne olacaktı ki? Ben de kendi 
kampanyamı yürütüyordum. 

Hayır, hayır, ülkemizdeki insanlar bir topluluk oluştur­
mak için bir araya gelme yeteneğine sahip değiller, çörek 
mantarı bayrağının altında bile. Burası, herkesin kendini 
başkalarının arasında bulur bulmaz emir vermeye, eleş­
tirmeye, küstürmeye ve şüphe götürmez üstünlüklerini 
göstermeye başladıkları, nevrotik egoistlerin ülkesi. 

Çekya'nın tamamen farklı olduğunu düşünüyorum. Ora­
daki insanlar meseleleri sakince tartışabiliyorlar ve kimse 
başkasıyla çekişmiyor. İsteseler bile yapamıyorlar, zira 
dilleri ağız dalaşına uygun değil. 

* 

Eve geç vakit telaş içinde gelmiştik. Garip dönüş yolunda 
ağzını açmamıştı. Samurai'yi çukurlarla dolu kestirmeler­
den getirmiştim ve araba bir su birikintisinden diğerine 
atladıkça, bizi sağa sola savurmasından zevk almıştım. 
Kısa ve öz bir "görüşürüz"le vedalaşmıştık. 

Karanlık ve boş mutfakta dikildim, her zamanki gibi aynı 
şey tarafından ele geçirildiğimi hissettim -ağlamak. Bu 
nedenle düşünmeyi bırakıp bir şeyler yapmanın en iyisi 
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olduğunu düşündüm. Böylece masaya oturup aşağıdaki 
mektubu yazdım; 

Polise, 

Yasaya göre, ülkedeki tüm kamu kuruluşlarının on beş gün 
içinde cevap vermeye zorunlu olmalarına rağmen, önceki 
mektubuma sizden bir cevap alamadığımdan, bölgemiz­
deki son ve oldukça trajik olaylarla ilgili endişelerime dair 
açıklamalarımı tekrarlamak ve bunu yaparken de kendimi, 
Komutan'ın ve tilki çiftliğinin sahibi Muhteva'nın gizemli 
ölümlerine ışık tutacak olan belirli gözlemleri sunmak zo­

runda hissediyorum. 

Olaylar, bir kazaymış veya talihsiz bir tesadüfmüş gibi gö­
rünse de Polisin, "KURBAN O SAATTE, ORADA NE 
YAPIYORDU?" diye bir soru sorması gerekmez miydi? Altta 
imzası da bulunan ve birçok kişiye aşırı tuhaf gelen, bilindik 
nedenler var mıydı? Dahası, mevzu bahis olan oradaydı ve 
özellikle geyik toynakları olmak üzere, çok sayıda Hayvanın 
izi bulunmuştu (Polis için önemli olabilirdi). Sanki maktul 
aracından cezbedilerek, altında ölümcül kuyunun gizlendiği 
çalılığa yönlendirilmişti. Eziyet ettiği Geyikten doğan bir 
adalet olması yüksek bir olasılık. 

Üzerinden uzun bir zaman geçmesi nedeniyle, herhangi bir 
ayak izinin mevcudiyetini doğrulamak mümkün olmasa da, 
sonraki kurbanın durumu da benzer görünüyor. Ancak, olay­
ların dramatik gidişatı, ölüm şekliyle açıklanabilir. Kurbanın 
genellikle tuzakların kurulduğu çalılara çekildiği durumu 
tahmin etmek kolay. Burada tuzağa düşüyor ve canından 
oluyor. (Nasıl? İşte araştırılması gereken budur.) 
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Aynı zamanda, Polis Beylere, Hayvanların yukarıda bahsedi­
len trajik olayların failleri olabileceği düşüncesinden imtina 
etmemeleri hususunda çağrıda bulunmak isterim. Uzun 
zamandır bu yaratıklar tarafından işlenen suçlar nedeniyle, 
bu meselelere küçük bir ışık tutacak birkaç bilgi hazırladım. 

Bir Öküz bir kadını veya adamı öldürürse, o da taşlanarak 
öldürülmelidir diye açıkça yazan, İncil ile başlamalıyım. Aziz 
Bernard, uğultularıyla kendini çalışmaktan alıkoyan bir oğul 
Arıyı aforoz etmişti. Arılar ayrıca 846 yılında, Worms şeh­
rinde bir Adamın ölümünden sorumlu tutulmuşlardı. Yerel 
parlamento onları boğularak ölüme mahkum etmişti. 1394'te 
Fransa'da birkaç Domuz bir çocuğu öldürüp yemişti. Anne 
domuz asılarak idama mahkum edilmiş, ancak altı yavrusu 
genç yaşta olmaları dikkate alınarak bağışlanmıştı. 1 639'da 
Fransa Dijon'daki bir mahkeme, bir Adamı öldürmekten 
bir Atı mahkum etmişti. Sadece Cinayetler değil, doğaya 
karşı işlenen suçlar da var. Böylece, 1471 'de Basel'de, garip 
renkli yumurtalar yumurtlayan bir Tavuğa karşı dava açıl­
mıştı. Tavuk şeytanla iş birliği yaptığı için yakılarak ölüme 
mahkum edilmişti. Burada kendi yorumumu da eklemeliyim 
ki entelektüel sınırlama ve insan zulmü sınır tanımıyor. 

En meşhur dava 1 521  'de Paris'te görülmüştü. Bu, etrafa 
büyük zarar veren birkaç Farenin davasıydı. Kasabalı­
lar tarafından mahkemeye çağrılan farelere, Bartolomeo 
Chassenee isimli zeki bir avukat olan kamu savunma da­
nışmanı da atanmıştı. Müvekkilleri ilk duruşmaya gelme­
diğinde, Chassenee, Farelerin dağınık halde yaşadıklarını ve 
mahkeme yolunda birçok tehlikenin onları beklediğini ifade 
ederek erteleme için bir dilekçe vermişti. Ayrıca davacılara ait 
Kedilerin duruşma yolunda davalılara zarar vermemelerini 
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sağlamayı garanti etmeleri için mahkemeye başvurmuştu. Ne 
yazık ki böyle bir garanti verilemediğinden, dava birkaç kez 
daha ertelenmişti. Sonunda, savunma avukatının yaptığı 
gayretli bir konuşmadan sonra Fareler beraat etmişlerdi. 

I 659'da İtalydda Tırtıllar tarafından bağları harap edilen 
sahipleri onları yazılı olarak mahkemeye davet etmişlerdi. 
Tırtıllar suçlamayı bilsinler diye, davetin yazılı olduğu kağıt 
parçaları bölgedeki ağaçlara çakılmıştı. 

Bu bilinen tarihsel gerçeklerden alıntı yaparken, Sanılarım 
ve Tahminlerimin ciddi olarak dikkate alınmasını talep 
ediyorum. Bunlar, benzer düşüncenin Avrupa yargısında 
önceden de ortaya çıktığını gösterdiğinden, örnek olarak ele 
alınabilirler. 

Aynı zamanda, Geyik ve diğer olası Hayvan Suçluların ceza­
landırılmamasını talep ediyorum, zira onların iddia edilen 
fiiliyatları, baştan sona araştırdığım gibi, aktif avcılar olan 
kurbanların ruhsuz ve zalim davranışlarına bir tepkiydi. 

Saygılarımla 

Duszejko 

Ertesi sabah ilk işim postaneye gitmek oldu. Postaladı­
ğımın kanıtı olarak da mektubu taahhütlü göndermek 
istedim. Ancak Polis karakolu, postanenin tam karşısın­
da, caddenin öteki tarafında olduğundan, bunlar biraz 
manasız gelmişti. 

Dışarı çıkınca, önümde duran bir taksiden Dişçi'nin eğil­
diğini gördüm. İçtiğinde taksiye binerdi ve diş çekerek 
kazandığı parayı böyle harcardı. 

213 



"Hey, Bayan Duszeıiko," diye seslendi. Yüzü kıpkırmızıydı 
ve gözlerinde sisli bir bakış vardı. 

"Duszejko," diye onu düzeltmiştim. 

"İntikam günü yakın. Cehennemin alayları yaklaşıyor," 
diye bağırdı ve el salladı. Sonra da gıcırdayan lastikleriyle 
taksi Kudowa'ya doğru yola koyuldu. 
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1 3 .  GECE ÜKÇUSU 

Kim ki eziyet eder Mayıs Böceğine 
Yiter gider sonsuz bir gecede 

Mantar toplayıcılarının planladıkları festivalden iki hafta 
önce Müjde'yi görmeye gittim, kostüm için arka odada 
tonlarca giysiyi gözden geçirdik. Ne yazık ki yetişkinler 
için fazla seçenek yoktu burada. En süslü olanlar çocuklar 
içindi ve pek çok eğlenceli şey vardı -çocuklar kim olmak 
isterlerse olabilirlerdi -Bir Kurbağa, Zorro, Batman veya 
bir Kaplan. Yine de iyi bir kurt maskesi bulabilmiştik. 
Böylece Kurt olmaya karar verdim, kıyafetin geri kalanın­
da doldurulmuş eldivenlerden yapılmış pençelere sahip 
tüylü bir tulumla hallettik. Kostüm bana tam uymuştu. 
Maskeyi taktığımda, dünyaya bir Kurdun çenesi üstünden, 
serbestçe bakabiliyordum. 

Ne yazık ki Garip için durum daha kötüydü. Böyle hey­
betli bir fizik için uygun bir şey bulamamıştık. Her şey ona 
küçük geliyordu. Ama sonunda, Müjde'nin aklına basit 
ama parlak bir fikir gelmişti. Halihazırda bir Kurtumuz 
varsa .. . Geriye kalan Garip'i bu fikre ikna etmekti. 

Festival günü, geceki fırtınadan sonra, şiddetli yağmurun 
deneysel bezelye bitkilerime verdiği zararı inceliyordum 
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ki, erkenden ormancının arabasını yolda görüp durması 
için el salladım. Acayip gözbebekleri -tekinsiz, dikdörtgen 
şekilli- yüzünden kör olduğuna dair yemin edebilece­
ğimden, Kurt Gözü olarak isimlendirdiğim, iyi bir genç 
adamdı. O da fırtına nedeniyle buradaydı -bölgede kaç 
yaşlı ladinin zarar gördüğünü sayıyordu. 

Hal hatır sorduktan sonra Meselenin özüne geldim, "Yassı 
Kın Kanatlı Böceğe aşina mısınız?" diye sordum ona. 

"Evet," diye cevap vermişti. "Az çok." 

"Yumurtalarını ağaç tomruklarına bıraktıklarını biliyor 
muydunuz?" 

"Evet, ne yazık ki öyle." Bu sorgulamanın nereye gittiğini 
anlamak için çok uğraştığını görebiliyordum. "Zaman 
içinde, sağlıklı, değerli ağaçlara zarar veriyorlar. Ancak 
siz ne demek istiyorsunuz?" 

Konuyu açıkça anlattım. Boros'un bana söylediklerini ay­
nen tekrarladım. Ancak, Kurt Gözü'nün ifadesinden, bana 
deli bir kadın gözüyle baktığını söyleyebilirdim. Gözleri, 
küçümseyen bir gülümsemeyle incelmiş ve benimle bir 
çocukla konuşur gibi konuşmuştu. 

"Bayan Duszenko . . .  " 

"Duszejko," diye onu düzeltmiştim. 

"Çok iyi bir kadınsınız. Her şeyi içselleştiriyorsunuz. 
Ancak herhalde, kütüklerdeki birkaç böcek için kereste 
işini durduracağımızı düşünmüyorsunuz, değil mi? İçecek 
soğuk bir şeyiniz var mı?" 

Birden tüm enerjim uçup gitmişti. Beni ciddiye almıyordu. 
Boros olsaydım veya Siyah Palto, o zaman belki de beni 
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dinlerdi, düşüncelerini söylerdi ve meseleyi tartışırdı. Ama 
ona göre ben, delirip burada, doğada yaşayan yaşlı bir 
kadındım. Yararsız ve önemsiz. Gerçi beni sevmediğini 
söyleyemezdim. Hatta sempatisini hissedebiliyordum. 

Ağır adımlarla eve girdim, o da beni izledi. Terasta raha­
tına bakıp hızla yarım litre hoşafı hüpletti. Bu sırada onu 
seyrederken hoşafına inci çiçeği özü karıştırabileceğim veya 
Ali'nin benim için yazdığı uyku haplarını toz haline getirip 
ekleyebileceğim ihtimalleri düşündüm. Ve uyuduğunda 
onu kazan dairesine kilitleyip bir süreliğine ekmek ve 
suya mahkum edebilirdim. Veya tersi -onu şişmanlatıp 
kızartılmaya uygun mu değil mi diye, parmak kalınlığıyla 
her gün kontrol edebilirdim. Saygı göstermeyi öğrenmiş 
olurdu böylece. 

"Artık doğayla ilgili hiçbir şey doğal değil," dedi, bu nok­
tada bu ormancının gerçekten ne olduğunu görmüştüm: 
Sadece bir memur. "Çok geç. Doğal süreçler doğru git­
miyor, bir felaket olmaması· için hepsini kontrol altında 
tutmalıyız." 

"Yassı Kın Kanatlı Böcek yüzünden bir Felaketle karşı­
laşabilir miyiz?" 

"Elbette hayır. Merdivenler, zeminler, mobilya ve kağıt 
için keresteye gereksinimimiz var. Ne sanıyorsunuz? Biz 
ormanda Kın Kanatlı Böcek ürüyor diye parmak ucunda 
mı yürüyoruz? Nüfusları artıp diğer türler için bir tehdit 
oluşturmasınlar diye tilkileri vurmak zorunda kalıyoruz. 
Birkaç yıl önce tavşanlar o kadar çoğalmışlardı ki ürünlere 
zarar veriyorlardı. .. " 
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"Öldürmek yerine, çoğalmalarını önlemek için etrafa 
gebelik önleyiciler dağıtabiliriz." 

"Dediğinize bakın, ne kadara mal olur biliyor musunuz? 
Ve etkili de değil. Biri çok, diğer az alır. Doğal olanın artık 
var olmadığını kabul edip bir tür düzen sağlamalıyız." 

"Tilkiler . . .  " diye başladım, Çekya'ya gidip gelen, asil 
Konsolos'u düşünerek. 

"Evet tilkiler," diye lafı ağzımdan aldı. "Düşünebiliyor 
musunuz, çiftlikten bırakılan tilkiler nasıl bir tehlike oluş­
turuyor örneğin? Şans eseri bazıları şimdi yakalanıp başka 
bir çiftliğe nakledildiler." 

"Hayır," dedim sızlanarak. Bu düşünceyi dayanılmaz bu­
luyordum, ancak hemen kısa da olsa, biraz özgürlüğü 
hissettikleri düşüncesiyle kendimi avutmaya çalıştım. 

"Özgür yaşama alışık değiller, Bayan Duszejko. Telef 
olurlardı. Avlanmayı bilmiyorlardı, sindirim sistemleri 
farklıydı, kasları zayıftı. Güzel kürkleri özgürlükte onlara 
ne ifade ederdi ki?" 

Bana bir bakış attığında, irislerindeki pigmentlerin eşit 
dağılmadığını fark ettim. Göz bebekleri aslında tamamen 
normaldi, yuvarlak, sizinki benimki gibi. 

"Böyle şeylere üzülmeyin. Tüm dünyayı omuzlarınıza 
almayın. İyi olacak," dedi, sandalyesinden kalkarken. 
"Pekala, haydi iş başına. Şu ladinleri indirmemiz lazım. 
Kış içirt biraz odun almak ister misiniz? Ucuz olur." 

Kabul etmedim. Gider gitmez, bedenimin ciddi bir şekil­
de ağırlaştığını hissettim, festivale gitmek için hiç arzum 
kalmamıştı, hele de sıkıcı mantar toplayıcıları balosuna. 
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Bütün günü ormanda mantar arayışı içinde dolaşarak 
geçiren insanlar, mutlaka çok sıkıcıdırlar. 

* 

Kostümümün içinde çok sıcak ve rahatsız hissetmiştim, 
kuyruğum yerlerde sürünüyordu ve üstüne basmamak 
için dikkatli olmalıydım. Samurai'yi Garip'in evine doğru 
sürmüş, onu beklerken şakayıklarına hayran olmuştum. 
Kısa bir süre sonra da kapıda göründü. Şaşkınlıktan dilim 
tutulmuştu. Siyah bağlı botlar, beyaz çoraplar ve önünde 
küçük bir önlük olan, hoş çiçekli bir elbise giyiyordu. 
Başında, çenesinin ahından bir ilmekle bağladığı, küçük 
kırmızı bir kapüşon vardı. 

Öfkeliydi. Yolcu kolruğuna oturdu ve itfaiyeye kadar, yol 
boyunca tek kelime ermedi. Kırmızı başlığını dizlerinin 
üstüne koymuştu, ancak itfaiye binasının önünde durunca 
geri taktı. 

"Gördüğün gibi hiç espri anlayışım yok," dedi. 

Buradaki herkes, doğruca ö�el bir ayinden, mantar top­
layıcıları için gelmişti ve kutlamalar henüz başlıyordu. 
Başkan bu kutlamalara büyük bir hevesle katılıyordu ve 
olağanüstü görünüşünden o kadar emindi ki her zaman 
olduğu gibi giyinip sadece bir takım elbiseyle gelmişti. 
Festivale gelenlerin çoğu, kiliseye kostümleriyle gitmeye 
cesaret edemediklerinden, şimdi tuvalette üstlerini de­
ğiştiriyorlardı. Peder Hışırtı soluk benziyle hemen yerini 
almıştı siyah cüppesi içinde sanki bir rahip kılığına gir­
miş gibi görünüyordu. Misafir olarak çağrılan Köyün Ev 
Kadınları Grubu birkaç halk şarkısı söyledikten sonra, 
klavyeyle birlikte bir aygıtı ustaca kullanan ve çaldıklarını, 
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en tanınmış parçalara oldukça iyi benzetmeyi beceren tek 
kişilik orkestranın sırası gelmişti. 

İşte böyleydi. Müzik gürültülü ve rahatsız ediciydi. Konuş­
mak çok zor olduğundan herkes salatalarla, avcı yahnisiyle 
ve soğuk et dilimleriyle meşguldü. Çeşidi mantar türlerine 
benzeyecek şekilde işlenmiş, küçük sepetlerde votka şişe­
leri duruyordu. Biraz yemek ve birkaç bardak votkadan 
sonra Peder Hışırtı masadan kalkıp istavroz çıkardı. Sanki 
rahibin mevcudiyeti şimdiye kadar garip hissetmelerine 
neden oluyormuş gibi, ancak ondan sonra, insanlar dans 
etmeye başladılar. Sesler, eski itfaiye binasının yüksek 
tavanından yansıyarak aşağıda dans edenlere çarpıyordu. 

Yanıma, beyaz bluzlu, dik ve gergin sırdı, küçük bir kadın 
oturmuştu. Bana Garip'in Köpeği, Marysia'yı hatırlat­
mıştı -o da böyle sinirli ve gergindi. Öncesinde çakırke­
yif Başkan' ın yanına gidip onunla bir süre konuştuğunu 
görmüştüm. Başkan üzerine eğilmiş, sonra sabrını yitire­
rek kaşlarını çatmıştı. Onu kolundan yakaladığında fazla 
sıkmış olmalıydı ki kadın kendini kenara çekmişti. Sonra, 
sanki kendini rahatsız eden bir Böceği kovalarcasına elini 
sallamış ve dans eden çiftlerin arasında gözden kaybolmuş­
tu. Kadın karısı olmalı diye düşündüm. Masaya dönüp 
yahniye çatalını batırdı. Garip, Küçük Kırmızı Başlıklı 
Kız olarak harika bir başarı elde ettiğinden, ben de kadına 
doğru yanaşıp kendimi tanıttım. ''Ah, siz," dedi ve üzgün 
yüzünde gülümsemenin gölgesi belirmişti. Konuşmaya 
çalıştıysak da müziğin gürültüsü, ahşap zeminin üstündeki 
dans adımlarının gümbürtüsüyle şimdi daha da güçlen­
mişti. Güm, güm. Ne dediğini anlamak için dudaklarını 
okumak zorundaydım. Anladığım kadarıyla, kocasını bir 
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an önce eve götürmek konusunda endişeliydi. Herkes 
Başkan'ın alkol konusunda epey hızlı olduğunu ve hem 
kendisi, hem de başkaları için tehlikeli tipik hiddetli bir 
Sarmat25 damarı olduğunu biliyordu. Daha sonra maska­
ralıklarını hasıraltı etmek gerekiyordu. Cool26 olduğumu 
düşünen en küçük kızlarına İngilizce dersi verdiğim ortaya 
çıkmış, bu da sohbeti daha kolaylaştırmıştı. Bu çok hoş 
bir komplimandı. 

"Komutan'ın cesedini sizin bulduğunuz doğru mu?" diye 
sordu kadın, bir yandan kocasını bakışlarıyla bulmaya 
çalışırken. 

Onayladım. 

"Korkmadınız mı?" 

"Elbette korktum." 

"Biliyor musunuz, bütün bunlar kocamın arkadaşlarının 
başına geldi. Onlarla yakın bağları vardı. Onun da kork­
tuğunu düşünüyorum, gerçi ortak ne işleri olduğundan 
pek emin değilim. Sadece bir şey beni tedirgin ediyor . . .  " 
Tereddüde sessizleşti. Cümlesini bitirmesi için baktım, 
ama sadece kafasını sallamış ve gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Müzik daha da harekedenmiş ve gürültülü hale gelmişti, 
şimdi de "Hey Şahinler" çalıyorlardı. Şimdiye kadar dans 

25 M.Ô. 6-4. yüzyıllarda Orta Asya'dan Ural Dağları'na, ardından Güney 
Rusya ve Kuzey Kafkasya'ya, sonrasında ise Balkanlara kadar yayılan, İran 
dillerini konuşan, İran veya Turan kökenli antik göçebe halk. Doğudan 
gelen Sarmatlar Don Nehri'ni geçip oradaki halklarla karıştılar; ancak 
Macar, Polonya kavimleri tarafından hep ata olarak kabul edildiler. 
Polonya kilisesi tarafından Latince ile karışık, s-armat (savaşçı) 
kökeninden geldikleri varsayıldı. (ç.n.) 

26 Havalı. (İng.) (ç.n.) 
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etmemiş olanlar, dans pistine atlıyorlardı. Tek kişilik bir 
orkestrayla bağırıp çağırmaya niyetim yoktu. 

Kocası bir an için çekici bir Çingene'yle görüş alanına 
girdiğinde, elimi çekiştirip dedi ki: "Hadi dışarı çıkıp bir 
sigara içelim." 

Söyleme şekliyle burada sigara içilip içilmediğini önem­
semediğini ima etmişti. On yıl önce sigarayı bırakmış 
olsam da itiraz etmedim. 

Çılgına dönmüş kalabalık arasında yolumuzu açmaya 
çalışırken itip kakılarak dansa davet edilmiştik. Şenlikli 
mantar toplayıcıları balosu bir içki alemine dönüşmüştü. 
İtfaiye binasının pencerelerinden taşan ışık bolluğu içinde 
dışarıda durmak bizi rahatlatmıştı. Nemli, yasemin kokulu 
bir Haziran akşamıydı. Ilık yağmur henüz durmuştu, ama 
gökyüzü tam aydınlanmamıştı. Sanki yeniden yağmaya 
başlayacak gibiydi. Çocukluğumdaki böyle geceleri hatırla­
mış ve hüzünlenmiştim. Bu endişeli, kafası karışık kadınla 
konuşmaya devam etmek konusunda pek emin değildim. 

Öfkeyle bir sigara yaktı, derin bir nefes çekti: "Düşün­
meden duramıyorum. Ölü bedenler. Biliyor musunuz, 
ne zaman avdan gelse, masanın üstüne bir geyiğin çey­
reğini arardı. Genellikle dört parçaya bölerlerdi. Koyu 
kan masanın üstüne akardı. Sonra parçalara ayırıp de­
rin dondurucuya koyardı. Ne zaman dolabın yanından 
geçsem, orada kesilmiş bir beden olduğu gerçeği aklıma 
gelir." Sigarasından derin bir nefes daha aldı. "Veya kışın 
ölü tavşanları balkona asar, onlar da orada gözleri açık, 
burunlarında kurumuş kanla sallanır dururlar. Biliyorum, 
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biliyorum, ben nevrotik ve aşırı duyarlıyım ve gidip tedavi 
olmam gerekir." 

Sanki aksini söyleyecekmişim gibi ani bir umuda baktı 
bana, oysa bu arada hala bu dünyada normal insanların 
olduğunu yazıyordum kafama. 

O tekrar konuşmaya başlamadan harekete geçecek zaman 
bulamadım. 

"Küçükken Gece Okçusu diye bir masal anlattıklarını 
hatırlıyorum. Biliyor musunuz?" 

Kafamı hayır anlamında salladım. 

"Buralardan, yerel bir efsane, Almanlara dayanıyor. Ka­
ranlıktan sonra sinsice gezinen ve kötü insanları avlayan 
Gece Okçusu'ndan bahsediyor. Köpeklerin eşlik ettiği, 
siyah bir leyleğin üzerinde uçarmış. Herkes ondan kor­
kar, geceleri evini sıkı sıkı kilitlermiş. Bir gün, buradan 
veya Nowa Ruda'dan veya Klodzko'dan gelen bir oğlan, 
bacadan bağırarak Gece Okçusu'ndan onun için avlan­
masını dilemiş. Birkaç gün sonra, oğlanın ve ailesinin 
evine bacadan üçte bir insan bedeni düşmüş, sonra onlar 
gövdeyi bir araya getirip, gömene kadar, aynı şey üç kez 
daha olmuş. Okçu bir daha görünmemiş ve köpekleri de 
yosuna dönüşmüş." 

Birden ormandan gelen bir esinti, ürpertiyle titrememe 
neden oldu. Yosuna dönüşen Köpeklerin hayali, gözümün 
önünden gitmiyordu. Gözlerimi kırpıştırdım. 

"Garip bir hikaye, kötü bir rüya gibi, değil mi?" Başka 
bir sigara yakarken ellerinin titrediğini görebiliyordum. 
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Onu sakinleştirmek için bir yol bulmayı denesem de ne 
yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Daha önce hiç 
sinirsel bir çöküntünün sınırında olan birini görmemiştim. 
Bileğine elimi koyup nazikçe okşadım. 

"Siz iyi bir İnsansınız," dedim. Bana Marysia'nın gözleriyle 
bakıp birden ağlamaya başladı. Çok yumuşak ağlıyordu, 
omuzlarının titremesi dışında, küçük bir kız ağlıyordu 
sanki. Bu hali hayli uzun sürdü, ağlayacak çok şeyi olduğu 
belliydi. Onun yanında durmalı, izleyip tanıklık etmeliy­
dim. Tüm beklentisi buymuş gibi görünüyordu. Kollarımı 
boynuna doladım, öylece durduk -sahte bir Kurt ve itfaiye 
binasından gelen ışık huzmesinin içinde küçük bir kadın. 
Dans edenlerin gölgeleri üstümüzde uçuşuyordu. 

"Ben eve gidiyorum. Gücüm kalmadı," dedi acıklı bir 
şekilde. 

İçeriden güçlü ayak sesleri gelmişti. Yine "Hey Şahinler"in 
disko versiyonuyla dans ediyorlardı, -diğer şarkılardan 
daha popüler olmalıydı ki, tekrar tekrar "Hey! Hey!" diye 
bağırdıklarını duymuştuk. Sanki bombalar patlıyordu. 

"Sen git canım," dedim, biraz düşündükten sonra. Ona 
sen demeyi rahatlatıcı bulmuştum. "Kocanı bekleyeceğim 
ve onu eve getireceğim. Buna hazırım. Zaten komşumu 
da beklemeliyim. Tam olarak nerede yaşıyorsunuz?" 

Öküz Yüreği'ndeki dönüşlerden birinden bahsetmişti. 
Nerede olduğunu biliyordum. 

"Hiç merak etme," dedim. "Banyoyu doldur ve biraz 
dinlen." 
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Çantasından arabanın anahtarlarını çıkarırken tereddüt 
etmişti. 

"Bazen, durmadan, yıllarca birlikte yaşadığımız kişiyi hiç 
tanıyamadığımızı düşünüyorum," dedikten sonra, gözle­
rime korkuyla öyle bir baktı ki kaskatı kesildim. Aklında 
ne olduğunu biliyordum. 

"Hayır, o değil. Kesinlikle o değil. Bundan eminim," de­
dim. 

Şimdi bana sorgular gibi bakıyordu. Bunları ona anlatıp 
anlatmamakta kararsızdım. 

"İki Köpeğim vardı. Her şeyin eşit paylaştırıldığından 
emin olmak için dikkat ederlerdi -yiyecek, okşanmak, 
ayrıcalıklar. Hayvanların güçlü adalet duyguları vardır. 
Ne zaman yanlış bir şey yapsam, ne zaman gereksiz yere 
azarlasam veya sözümü tutmasam, gözlerindeki bakışları 
hatırlarım. Benim kutsal yasaya nasıl karşı gelebileceğimi 
anlayamamışlar gibi bana öyle bir kederle bakarlardı ki. 
Oldukça temel, yalın ve bas_it adaleti öğretmişlerdi bana." 
Bir an için sustum, sonra ekledim: "Bizim bir dünya görü­
şümüz v.,ır, ancak Hayvanların da dünyaya karşı bir algısı 
var, anlıyor musun?" 

Bir sigara daha yaktı. 

"Sonra onlara ne oldu?" 

"Öldüler." 

Kurt maskesini yüzümden çekip indirdim. 

"Eğlenmek için birbirlerine numaralar yaptıkları kendi 
oyunları vardı. Birisi uzun zamandır kaybolmuş bir kemiği 
bulmuşsa ve diğeri de onu nasıl ele geçireceğini bilmiyorsa, 
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yolun aşağısından havlanacak bir araba geliyormuş gibi 
yapardı. Böylece birincisi kemiği düşürüp sahte bir uyarı 
olduğunu anlamadan yola koşardı." 

"Gerçekten mi? İnsanlar gibi." 

"Birçok yönden insanlardan daha insanlardı. Daha seve­
cen, bilge, daha neşeli . . .  İnsanlar, Hayvanlara nesnelermiş 
gibi, ne isterlerse yapabileceklerini düşünüyorlar. Sanırım, 
Köpeklerim de avcılar tarafından vuruldular." 

"Hayır -neden böyle bir şey yapsınlar ki?" diye sordu, 
tedirgin. 

"Sadece vahşi Hayvanlara tehdit oluşturan başıboş Kö­
pekleri öldürdüklerini söylüyorlar, ama bu doğru değil. 
Evlerin yakınına kadar geliyorlar." 

Ona Hayvanların intikamından bahsetmek istedim, ancak 
Teorilerimi herkese anlatmamam konusunda Dyzio'nun 
uyarılarını hatırlamıştım. Şimdi karanlıkta duruyorduk 
ve birbirimizin yüzlerini göremiyorduk. 

"Bu çok saçma," dedi. "Onun bir köpeği öldürdüğüne 
asla inanmam." 

"Tavşan, Köpek ve Domuz arsında gerçekten büyük bir 
fark var mı?" diye sordum, ancak cevap vermedi. 

Arabasına binip hemen uzaklaşmıştı. Büyük, havalı bir 
Jeep Cherokee idi. Hatırlamıştım. Ufak tefek, narin bir 
kadının nasıl böyle büyük bir araçla başa çıkabildiğini 
düşündüm ve tekrar yağmur yağmaya başladığından, içeri 
girdim. 

Komik derecede kızarmış yanaklarıyla Garip, Krak6w yerel 
giysileri içindeki şişman bir kadınla dans ediyordu ve çok 
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mutlu görünüyordu. Onu seyrettim. Abartmadan, zarifçe 
hareket ediyor, eşini sakince yönetiyordu. Sanırım, ona 
baktığımı görmüştü, zira aniden eşini bir şevkle etrafında 
döndürmüştü. Ancak nasıl giyindiğini unutmuş olacaktı, 
görüntü oldukça komikti -iki kadın dans ediyordu, biri 
dev gibi, diğeri ise minicik. 

Bu danstan sonra, en iyi kostüm için oylama sonuçları 
açıklandı. Kazananlar Transilvanya'dan şapkalı mantar 
gibi giyinmiş bir karı kocaydı. Ödül, mantarlar için alan 
rehberiydi. Biz ikinci gelmiştik ve mantar şeklinde bir 
pastayla ödüllendirilmiştik. Herkesin önünde, Küçük 
Kırmızı Başlıklı Kız ve Kurt olarak dans etmek zorun­
daydık, sonrasında ise tamamen unutulmuştuk. Ancak 
şimdi bir bardak votka içebiliyordum ve neşelenmek için 
güçlü bir dürtü hissediyordum -evet, onların tekrar "Hey 
Şahinler"i çalmaya başlamalarından bile mutlu olurdum. 
Ancak Garip artık eve gitmek istiyordu. Hiç bu kadar uzun 
süre yalnız bırakmadığı Marysia için endişeleniyordu, ne 
de olsa Koca Ayak'ın barınağında yaşadıkları yüzünden 
sarsılmıştı. Ona, Başkan' ı evine götüreceğime söz verdiğimi 
söyledim. Çoğu erkek, bu zor görev için bana eşlik etmek 
üzere kalırdı, Garip hariç. Festivalden erken ayrılmak iste­
yen birini bulmuştu, bu çekici Çingene kadın olabilirdi, 
ortadan pek de kibarca olmayan bir şekilde kaybolmuştu. 
Ne yapalım, zor işleri kendim yapmaya alışıktım. 

* 

Şafak sökerken aynı rüyayı gördüm. Kazan dairesine indi­
ğimde, Annem ve Büyükannem oradaydı. İkisi de çiçekli 
yazlık elbiseleriyleydi ve ikisinin de çantası vardı; sanki 
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kiliseye gidiyorlarmış da yollarını kaybetmişler. Onlara ser­
zenişte bulunmaya başladığımda gözlerime bakmamışlardı. 

"Burada ne yapıyorsun Anne?" diye sordum öfkeyle. "Bu 
nasıl olur?" 

Odun yığını ile kazanın arasında duruyorlardı, giysile­
rindeki desenler solmuş ve silinmiş görünse de anlamsız 
bir şekilde şıktılar. 

"Gidin buradan!" diye bağırmıştım, ancak birden sesim 
boğazıma takılmıştı. Garajdan gelen kaçamak sesler ve 
yükselen fısıltıları duyabiliyordum. 

O yöne dönünce çok sayıda insan olduğunu görmüştüm: 
Garip bir şekilde solmuş ve grileşmiş bayram giysileri için­
de adamlar, kadınlar ve çocuklar. Sanki burada gerçekten 
ne yaptıklarını bilmiyorlarmış gibi gözlerinde aynı huzur­
suz ve korkak bakışlar vardı. Bir yerlerdeki kalabalıktan 
çıkıp içeri girme kararsızlığı içinde, kapı aralığında topla­
nıyorlardı. Tutarsız bir şekilde birbirleriyle fısıldaşıyorlar, 
ayakkabılarının topuklarını kazan dairesinin ve garajın 
taş zeminine sürtüyorlardı. Arkadan bastıran kalabalık, 
öndeki sıralan ileri itmeye devam ediyordu. Tam anlamıyla 
korkuya kapıldım. 

Arkamdaki kapıyı açıp sessizce, dikkatleri üzerime çekme­
mek için belli etmeden oradan kaçtım. Sonra, korkudan 
titreyen ellerimle, kazan dairesinin kapısını sürgülemek 
için uzun süre oyalandım. 

* 

Uyandığımda, bu rüyanın verdiği endişe hala etkisini 
koruyordu. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum; ya-
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pabileceğim en iyi şeyin gidip Garip'i görmek olduğunu 
düşünmüştüm. Güneş henüz tam yükselmemişti, pek de 
uyuyamamıştım. Her şeyin üstünde süzülen hafif sis, çiye 
dönüşmek üzereydi. 

Garip kapıyı bana uykulu gözlerle açmıştı. Yüzünü iyi 
yıkayamamıştı: Önceki gün rujla ona yaptığım kırmızı 
benekler hala yanaklarında duruyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

Ne diyeceğimi bilemedim. 

"İçeri gel," diye mırıldandı. "Nasıl gitti? 

"Bir şey yok. İyi gitti," diye kısaca yanıtladım, Garip'in 
kısa soruları ve kısa cevapları sevdiğini bilerek. 

Oturdum, o da bana kahve yapmaya girişti. Önce, maki­
neyi temizlemek için uzun zaman harcadı, sonra ölçülü 
bir sürahiden su koydu, ben de sürekli konuştuğunu fark 
ettim bu arada. Onu böyle neşeli görmek çok garipti. 
Konuştukça konuşan Swiçtopelk. 

"Şu çekmecede ne sakladığını hep öğrenmek istemişim­
dir," dedim. 

"Buyur," dedi, göstermek için çekmeceyi açarak. "Lütfen 
buyur -gerekli eşyalardan başka bir şey yok." 

"Aynı benim Samurai'deki gibi." 

Çekmece, parmağının nazik bir dokunuşuyla hafifçe kaya­
rak açılmıştı. Şık gri bölmeler içinde çok iyi düzenlenmiş 
mutfak Aletleri duruyordu. Bir oklava, bir yumurta çırpıcı, 
küçük bir süt çırpıcısı ve bir dondurma kaşığı. Ayrıca ne 
olduğunu bilemediğim Aletler -uzun kaşıklar, spatulalar 
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ve tuhaf kancalar. Karmaşık operasyonlarda kullanılan 
ameliyat Aletleri gibi görünüyorlardı. Sahiplerinin on­
lara özen gösterdiği açıkça görülüyordu -parlatılmış ve 
yerlerine yerleştirilmişlerdi. 

"Bu nedir?" diye sordum, geniş metal kıskacı elime alarak. 

"Onlar folyo rulosu yapıştığında çıkarmak için" dedi, 
kahveyi fincanlara doldurmuştu. 

Sonra, uzanıp aldığı küçük bir çırpıcıyı, sütü karlı bir 
köpüğe dönüştürmekte kullandı ve kahveye döktü. Çek­
meceden özel dairesel kalıplar ve küçük kakao tozu ku­
tusunu çıkardı. Bir süre hangi şekli seçeceğini düşündü, 
sonunda da küçük kalplerde karar kıldı. Sonra kakao 
tozunu üstüne serpti ve kahvemin köpüğünün üstünde 
kahverengi kakaodan bir kalp belirdi. Belirgin bir şekilde 
gülümsemişti. 

O gün sonradan tekrar çekmecesini düşündüm; içine 
bakmak beni rahatlatmıştı , ben de gerçekten o faydalı 
Aletlerden biri olmayı isterdim. 

Pazartesi günü herkes Başkan'ın öldüğünü öğrenmişti. 
İtfaiye binasını temizlemeye gelen kadınlar onu Pazar 
akşamı bulmuşlardı. Anlaşılan onlardan biri şok geçirmişti 
ve hastaneye kaldırılmıştı. 

* 

Polise, 

Anladığım kadarıyla çok önemli nedenlerden dolayı Polisin 
halktan gelen mektuplara cevap verecek fırsatı bulunmuyor 
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(sadece isimsiz olanlara değil). Bu nedenlere girmeden, bir 
kez daha önceki mektubumda bahsettiğim konuyu dile ge­
tirme hakkımı kullanacağım. Ancak, ne Polisin ne de b�ka 
birinin bu şekilde yok sayılmasını dilerim. Halkla ilişkiler 
servisinin dikkate almadığı bir vatandaş, bir şekilde var ol­
mamaya mahkum edilmiştir. Ancak, var olma hakkı olmayan 
birinin, devletine karşı sorumluluklarının da olmayacağını 
unutmak bir hatadır. 

Müteveffa Bay Muhteva'nın doğum tarihini ve Yıldız Hari­
tasını çıkardığımı (ne yazık ki çalışmamın daha hassas olma­
sını sağlayan doğum saati olmadan) ve içinde, size önceden 
sunduğum Hipotezi tamamen onaylayan çok ilginç bir gerçek 
bulduğumu, size bildirmekten memnuniyet duyuyorum. 

Gerçi kurbanın ölüm anında Mars'ın, Başak burcuna geçiş 
yaptığı ortaya çıkmıştı ki geleneksel Astrolojinin prensiplerine 
göre, kürklü Hayvanlarla arasında birçok bağlantı vardı. 
Aynı zamanda Balık burcundaki Güneş, bilekler gibi bedenin 
en zayıf kısımlarını gösterir. Böylece, Bay Muhteva'nın ölü­
münün temel Yıldız Falında kesinlikle öngörülebilir olduğu 
görülmektedir. Bu sebeple Polis, Astrologların bulgularını 
dikkate alacak olursa, birçok insan aksiliklerden koruna­
bilecektir. Yıldızların kurulumu bize, bu zalim Cinayetin 
yırtıcılarının, bir şekilde kurbanı, insanların yıllardır kur­
dukları tuzaklara yönlendirmeyi b�aran kürklü Hayvanlar, 
muhtemelen vahşi veya çiftlikten kaçan (veya danışıklı olarak 
hareket eden her iki grup da) Tilkiler olduklarını açıkça 
söylemektedir. Bay Muhteva, "darağacı" olarak bilinen, çok 
acımasız bir tuzak tipine yakalanmış ve bir süre havada 
asılı kalmıştır. 
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Bu bulgu bizi doğrudan genel bir sonuca yönlendirmektedir. 
Polisler, kurbanların her birinin Satürn'ünün nerede oldu­
ğunu incelesin Lütfen. Hepsinin Satürn'ünün bir hayvan 
burcunda olduğunu bulacaklardır, Başkanınki ilave olarak, 
bir Hayvanın neden olduğu boğulma sonucu, vahşi bir ölümü 
bildiren Boğa burcundadır . . . 

Opole yöresinde görüldüğü rapor edilen ve diğer Hayvanla­
rın göğsüne attığı pençeyle öldürdüğü söylenen, ancak teşhis 
edilemeyen hayvan hakkındaki gazete alıntısını da ekle­
mek arzusundayım. Yakın zamanda televizyonda, genç bir 
Kaplanın açıkça görülebildiği, cep telefonuyla çekilmiş bir 
video seyretmiştim. Bunların hepsi Opole yöresinde meydana 
gelmektedir ve bizden pek uzakta değildir. Belki de bunlar 
bir hayvanat bahçesinden kaçmış ve sellerden kurtularak 
şimdi özgür olan Hayvanlardır? Her durumda, özellikle de 
benim farkına vardığım üzere, yerel halkın paniğe kapılmasa 
da yavaş yavaş patolojik korkuya teslim olmaya başlaması 
nedeniyle, bu konu araştırılmaya değer. 

Bu mektubu yazarken, biri ürkekçe kapıma vurdu. Bu 
Yazar'dı, Küllü Hanım. 

"Bayan Duszejko," diye seslendi eşikten. "Buralarda neler 
oluyor? Duydunuz mu?" 

"Lütfen kapıda kalmayın, cereyan yapıyor. İçeri gelin." 

Neredeyse yere değecek uzunlukta, örme bir yün kazak 
vardı üzerinde. Küçük adımlarla içeri girip bir iskemlenin 
kenarına oturdu. 

"Bize neler oluyor?" diye dramatik bir tavırla sordu. 
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"Hayvanların bizi de mi öldüreceğinden mi korkuyor­
sunuz?" 

Dikleşmişti. 

"Teorinize inanmıyorum. Saçma." 

"Yazar olarak sizin varsayımlar yönünden hayal gücünüz ve 
kapasiteniz olduğunu ve ilk bakışta umulmadık görünen 
düşüncelere kapalı olmadığınızı düşünmüştüm. İnanılması 
mümkün her şeyin, gerçeğin bir görüntüsü olduğunu 
bilmeniz gerekir," diye bitirdim, Blake'den alıntı yaparak; 
onun üzerinde etkili olmuş gibi görünmüştü. 

''Ayaklarım yere iyice basmadan tek bir satır bile yazma­
mışımdır Bayan Duszejko," dedi bir resmi görevli tavrıyla 
ve sonra daha yumuşak bir tonda devam etti: "Hayal ede­
miyorum. Lütfen bana söyler misiniz -gerçekten Mayıs 
böcekleri mi boğmuş onu?" 

Çay yapmakla meşguldüm. Siyah çay. Ona ne Çayı ol­
duğunu söyledim. 

"Doğru," dedim. "Cesedi Böceklerle kaplıydı, ağzına, ci­
ğerlerine, midesine, kulaklarına girmişlerdi. Kadınlar, Bö­
ceklerin onu sürüdüğünü söylemişti. Görmedim ama çok 
iyi hayal edebiliyorum. Her yerde Kın Kanatlı Böcekler." 

Bana delici bir bakış attı. O bakışı yorumlayamadım. 

Çayını servis ettim. 
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14. Düşüş 

Öyle sinsice oturan Sorgucu 
Bilmez ki Cevabın ne olduğunu. 

Sabah erkenden benim için gelmişlerdi, ifade vermem 
gerekiyormuş. Ben de hafta içinde uğramaya çalışacağımı 
söyledim. 

"Anlamıyorsunuz," diye cevap verdi eskiden Komutan'la 
çalışan genç polis. O öldükten sonra terfi ettirilmiş ve 
kasabadaki polis karakolunun başına getirilmişti. "Şimdi 
bizimle Klodzko'ya geliyorsunuz." 

Sesin tonunu dikkate alarak itiraz etmedim. Sadece evi 
kilitleyip bir diş fırçası ve belki gerekir diye ilaçlarımı 
yanıma aldım. Kriz geçirmek ve orada hastalanmak eksik 
kalmıştı sanki. 

İki haftadır yağan yağmur ve seller yüzünden, güvenli 
ama uzun asfalt yoldan dolandık. Yayladan vadiye inmeye 
başladığımızda, bir Geyik sürüsü görmüştüm, hareketsiz 
duruyorlar, polis cipine korkmadan bakıyorlardı. Neşey­
le onları tanımadığımı anladım -bu, bizim çekici yeşil 
dağ otlaklarında otlamak üzere, Çekya'dan gelen yeni bir 
sürü olmalıydı. Polisler Geyiklerle ilgilenmemişlerdi. Ne 
benimle ne de birbirleriyle konuşmuşlardı. 
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Bana verilen bir kupa süt tozlu, hazır kahveden sonra 
görüşme başladı. 

"Siz Başkan'ı evine bırakacaktınız? Doğru mu? Lütfen 
bize detayıyla anlatır mısınız, anbean, tam olarak ne gör­
dünüz?" 

Ve benzeri bir sürü soru. 

Söyleyecek çok şey yoktu, ama her detayı en hassas şekilde 
anlatmak için elimden geleni yaptım. Ortam gürültülü 
olduğundan, Başkan' ı dışarıda beklemeye karar verdiğimi 
söyledim. Artık kimse büfeli tampon bölgeyi takmadığın­
dan, herkes içeride sigara içiyordu ki bu durum beni kötü 
etkiliyordu. Bu nedenle, basamaklara oturup gökyüzüne 
bakmıştım bir süre. 

Yağmurdan sonra Sirius ortaya çıkmış, Büyükayı'nın da 
kuyruğu yükselmişti. . .  Yıldızlar bizi görüyorlar mıdır 
diye düşünmüştüm. Ve görüyorlarsa hakkımızda ne dü­
şünürler? Gerçekten geleceğimizi biliyorlar mıdır? Bizim 
için üzülüyorlar mıdır? Şimdiki zamanda sıkıştığımız ve 
hareket şan�ımız olmadığı için mi acaba? Ancak, bütün 
bunlara, kırılganlığımıza ve cahilliğimize rağmen, yıldızla­
ra göre inanılmaz avantajlıyız -zaman bizim için çalışıyor, 
acı çeken, ağrıyan dünyayı mutlu ve barışçıl bir yer haline 
dönüştürmek için bize fırsat veriyor. Yıldızlarsa kendi 
güçlerinde hapsolduklarından bize yardımcı olamazlar. 
Sadece ağları tasarlarlar ve kozmik tezgahlarda, kendi 
örgümüzle tamamlamamız gereken çözgüleri dokurlar. 
Ve sonra aklıma ilginç bir Hipotez gelmişti -belki de 
yıldızlar bizi, bizim Köpekleri gördüğümüz gibi görü-

236 



yor, mesela onlarınkinden daha çok farkındalığa sahip 
olduğumuzdan, zaman içinde bazı noktalarda, onlara 
yararlı olanı daha iyi biliriz, kaybolmasınlar diye tasmayla 
gezdiririz, düşüncesizce üremesinler diye kısırlaştırırız, 
tedavi için veterinere götürürüz. Onlar bunun nereden 
geldiğini, neden olduğunu, amacını anlamazlar. Ama bize 
teslim olurlar. Bu nedenle, belki de bizler de kendimizi 
yıldızların etkisine bırakmalıyız, ancak süreç içinde, insan 
hassasiyetini canlandırmalıyız. Karanlıkta basamaklarda 
otururken kafamı buna yoruyordum işte. Birçok insanın 
dışarı geldiğini, yürüyerek veya arabalarıyla ayrıldıklarını 
görünce Başkan' a onu evine bırakacağımı hatırlatmak için 
içeri girdim. Ama ne oradaydı ne de başka yerde. Tuva­
letleri kontrol edip itfaiye binasının etrafında dolaştım. 
Nereye girmiş olabileceğini sarhoş mantar toplayıcılarına 
da sordum, ancak kimse bana mantıklı bir cevap veremedi. 
Bazıları hala "Hey Şahinler" diye mırıldanıyordu, diğerleri 
biralarını bitiriyorlardı ve dışarıda içerek kuralları hiçe 
sayıyorlardı. Durum böyle olı.ınca, ben de birinin onu eve 
götürdüğünü, ama benim farkına varmadığımı düşündüm. 
Hala da b,unun mantıklı bir varsayım olduğuna eminim. 
Ona ne zarar gelebilirdi ki? Dulavrat otları arasında uyu­
yakalmış olsa bile Gece ılıktı ve herhangi bir tehlike söz 
konusu değildi. Hiçbir şey bana şüpheli gelmediğinden 
gidip Samurai'yi aldım, sonra eve gittik." 

"Samurai kim?" diye sordu polis memuru. 

"Bir arkadaş," diye cevap verdim, gerçeklere sadık olarak. 

"S d 1 .. fı " oya ı ut en. 

"Samurai Suzuki." 

237 



Çok bozulmuştu, ama öteki bıyık altından gülümsemişti. 

"Lütfen söyleyin bize, Bayan Duszenko . . .  " 

"Duszejko," diye onu düzelttim. 

" . . .  Duszejko. Başkan'a zarar vermek için bir sebebi ola­
bileceği konusunda herhangi birinden şüpheleniyor mu­
sunuz?" 

Şaşırmıştım. 

"Mektuplarımı okumuyorsunuz. Hepsini orada açıkla­
mıştım." 

Birbirlerine bakmışlardı. 

"Hayır, ciddi bir soru soruyoruz." 

"Ben de size ciddi bir cevap veriyorum. Size yazmıştım. 
Aslında, hala bir cevap alamadım. Mektuplara cevap ver­
memek terbiyesizliktir. Ceza Yasası'nın 1 7 1 .  maddesi, 1 .  
paragrafına göre, sorgu altındaki insanlar mevcut görevin 
amacı için belirtilen sınırlar çerçevesinde kendilerini ifade 
etmekte özgür bırakılmalıdırlar ve ancak bundan sonra 
onların ifadelerini tamamlamaya, açıklamaya veya doğ­
rulamaya yönelik sorular sorulabilir." 

"Haklısınız," dedi birincisi. 

"Tamamen Böceklerle kaplı olduğu doğru mu?" diye 
sordum. 

"Bu soruya cevap veremeyiz. Soruşturmanın selameti 
açısından." 

''Ama nasıl ölmüş?" 
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"Soruları biz soruyoruz, siz değil," dedi birincisi ve ikincisi 
de ekledi: "Festivalde Başkan'la konuştuğunuzu gören 
tanık, sizin basamaklarda durduğunuzu söylemişti." 

"Bu doğru, karısı benden istediği için onu eve bırakacağımı 
hatırlatıyordum. Ancak ne dediğim konusunda pek dik­
katini topluyormuş gibi görünmüyordu. Ben de en iyisi, 
balo bitip ayrılmaya hazır olana kadar onu bekleyeyim 
diye düşünmüştüm." 

"Komutan'la tanışır mıydınız?" 

"Elbette. Bunu çok iyi biliyorsunuz," dedim genç olana. 
"Biliyorsanız neden soruyorsunuz? Boşuna zaman harca-

:>" mıyor musunuz. 

''.Anzelm Muhteva hakkında ne diyorsunuz?" 

"İsmi Anzelm miymiş? Asla tahmin edemezdim. Onunla 
bir kez buralarda karşılaşmıştım, küçük köprünün üstün­
de. Kız arkadaşıylaydı. Epey oldu, üç yıl önce. Kısa bir 
görüşme olmuştu." 

"Ne hakkında?" 

"Genel konular, hatırlayamam. O kadın da oradaydı, 
hepsini onaylayabilir." 

Polisin her şeyi onaylatmak istediğini biliyordum. 

''Av sırasında saldırgan davrandığınız doğru mu bu böl­
gede?" 

"Öfkeli davrandım derdim, saldırgan değil. Arada fark var. 
Hayvanları öldürmeleri sebebiyle Öfkemi ifade etmiştim." 

"Ölüm tehdidinde bulundunuz mu?" 
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"Öfke, insanı çeşitli sözcükler sarf etmeye teşvik edebilir, 
ancak sonradan onları unutmasına da neden olabilir." 

"Sizin, alıntı yapıyorum," bu noktada masanın üstünde 
yayılı duran kağıtlara bakmıştı, '"Sizi öldüreceğim, siz 
(sansürlü sözcükler) bu suçlarınız için cezalandırılacak­
sınız. Sizin utanmanız yok, hiçbir şeyden korkmuyorsu­
nuz. Suratınızı dağıtacağım,' diye bağırdığınızı belirten 
tanıklar var." 

Duyguya kapılmadan okumuştu ki bunu oldukça eğlenceli 
bulmuştum. 

"Neden gülüyorsunuz?" diye sordu ikincisi alıngan bir 
tavırla. 

"Böyle şeyler söylemiş olduğumu komik buluyorum. Ben 
barışçıl bir insanım. Belki de tanığınız abartıyordur?" 

"Av kulübelerini devirmek ve onlara zarar vermek suçla­
rından mahkeme önüne çıktığınızı inkar mı ediyorsunuz?" 

"Hayır, inkar etmeyi aklımdan bile geçirmem. Mahkeme­
de bir ceza ödemiştim. Bunu ispat edecek belgeler var." 

"Neyin belgesi yok ki?" demişti biri, kandırmacalı bir soru 
sorduğunu zannederek, ancak ben, "Birçok şeyin bayım. 
Benim ve sizin yaşamınızdaki. Bırakın resmi belgeleri, 
sözcüklerde bile her şeyi kaydetmek imkansızdır," diye 
yanıtladım. 

"Neden yapmıştınız?" 

Ona sanki aydan gelmiş gibi baktım. 

"Çok iyi bildiğiniz bir şeyi neden soruyorsunuz?" 
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"Lütfen sorulara cevap verin. Belgelere dahil edilmeli 
ifadeniz." 

Şimdi tamamen rahatlamıştım. 

"Aha. Öyleyse tekrarlayayım: Onlardan kimse bir daha 
Hayvanlara ateş etmesin diye yapmıştım." 

"Cinayetlerin belirli detay bilgilerine nasıl sahip olabili­
yorsunuz?" 

"Ne gibi mesela?" 

"Başkan örneğin. Böceğin," notlarına baktı, "Kın Kanatlı 
Böcek olduğunu nereden biliyorsunuz? Yazara söylemiş-
. .  " sınız. 

''Ah, öyle mi? Buraların yaygın Böceğidir." 

"Öyleyse nereden biliyorsunuz? Baharda sizinle kalan o 
ento . . .  böcekçi adamdan mı?" 

"Belki de. Ancak hepsinden öte, açıkladığım gibi Yıldız 
Haritalarından. Onlar her şeyi bilir. En küçük detayları. 
Hatta bugün nasıl hissettiğinizi veya favori iç çamaşır ren­
ginizi. Tek bilmeniz gereken, nasıl okuyacağınız. Başkan, 
küçük Hayvanların evi olan üçüncü evde çok kötü açılara 
sahipti. Böcekler de dahil." 

Polisler, birbirlerine manalı bakışlar atmaktan kendilerini 
alamıyorlardı ki bu bana göre nezaket dışıydı. Bu meslek­
te hiçbir şey onları şaşırtmamalıydı. Tam bir özgüvenle 
devam ettim, artık onların bir çift beceriksiz olduklarını 
biliyordum. 

"Yıllardır Astroloji üzerine çalışıyorum ve büyük deneyim 
sahibiyim. Her şey, her şeyle bağlantılı ve bizler her tür-
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den ilişkinin ağına yakalanmış durumdayız. Bunu polis 
kolejinde size öğretmeleri gerek. Bu sağlam, kadim bir 
gelenek. Swedenborg'dan. 27" 

"Kimden?" diye birlikte sordular. 

"Swedenborg. Bir İsveçli." 

Birinin ismi not ettiğini gördüm. 

Benimle böyle iki saat daha konuştular ve o öğleden sonra 
benim için kırk sekiz saatlik gözaltında tutma emri ve 
evimi arama izni çıkardılar. Hararetle, ortada acaba pis iç 
çamaşırı bırakmış mıyımdır diye düşündüm. 

O akşam elime bir naylon poşet tutuşturduklarında, Dyzio 
veya Müjde'dendir diye tahminde bulunmuştum. İçinde 
iki diş fırçası (Neden iki? Belki de sabah veya akşam için­
di?) çok lüks ve seksi bir gecelik (Müjde yeni gelenlerin 
arasından bulmuş olmalıydı), biraz şeker ve Fostowicz diye 
birisi tarafından çevrilmiş bir Blake cildi. Sevgili Dyzio. 

Yaşamımda ilk kez tam fiziksel bir hapse düşmüştüm 
ve bu oldukça zor bir deneyimdi. Hücre temiz, sefil ve 
kasvetiydi. Kapı arkamdan kilitlenince paniğe kapıldım. 
Kalbim göğsümde atmaya başladığında, bağıracağımdan 
korkmuştum. Ranzaya oturdum, hareket etmeye korku­
yordum. O anda, yaşamımın geri kalanını böyle bir yerde 
geçirmektense, ölmeyi tercih etmeyi düşündüm. Ah evet, 

27 Emanuel Swedenborg 1688-1772, İsveçli bilim insanı, filozof, Hıristiyan 
mistiği ve din bilimcisi. Mucit ve bilim insanı olarak çok verimli bir 
kariyer geçiren Swedenborg elli altı yaşında spiritüel bir döneme girdi. 
(ç.n.) 
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şüphesiz. Bütün gece uyuyamadım -hatta uzanmadım 
bile. Sabaha kadar aynı pozisyonda oturmuştum. Terli 
ve pistim. O gün söylediğim sözcüklerin, sanki dilimi ve 
ağzımı kirlettiğini hissetmiştim. 

Her kıvılcım tek ışık kaynağından çıkar ve en saf parlaklığa 
sahiptir -der eski efsaneler. Ne zaman bir İnsan dünyaya 
gelse, bir kıvılcım düşmeye başlar. Önce dış uzayın karan­
lığından geçer, sonra galaksilerden ve sonunda, buraya, 
Dünya'ya düşmeden önce, zavallı şey gezegenlerin yörün­
gelerine çarpar. O kararıp kaybolurken her bir kıvılcımı, 
bazı Özelliklerle kirletir. 

Önce Plüton bu kozmik deney için çerçeveyi çizer ve 
temel prensiplerini ortaya koyar -yaşam, ölümün izlediği 
geçici bir olaydır, çıkış yolu yoktur. Yaşam aşırı zorlayıcı 
bir tür parkurdur. Bundan böyle yapacağın her şey, her 
düşünce ve her eylem tek tek sayılır; ancak sonradan ceza­
landırılmak veya ödüllendirilmek için değil, zira dünyayı 
bunlar meydan getirirler. İşleyiş de böyledir. Düşmeye 
devam ettikçe, kıvılcım Neptün'ün kuşaklarını geçer ve 
onun sisli buharlarında kaybolur. Teselli olarak Neptün, 
ona her türlü illüzyonu sağlar, toplu çıkışın uykulu bir 
anısı, uçmayla ilgili rüyalar, fantezi, narkotik ve kitaplar. 
Uranüs, onu isyan yeteneğiyle donatır, bundan sonra 
artık bu kıvılcımın nereden geldiğinin anısının kanıtı 
olacaktır. Kıvılcım, Satürn' ün halkalarını geçerken, onu 
altta bekleyenin bir hapishane olduğu açıkça görülür. Bir 
çalışma kampı, bir hastane, kurallar ve formlar, hasta bir 
beden, ölümcül hastalık, sevilen birinin ölümü. Ancak 
Jüpiter onu teselli eder, itibar ve iyimserlik bahşeder, mü-
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kemmel bir armağan: Her-şey-iyi-olacak. Mars, muhak­
kak kullanılacak olan güç ve saldırganlığı ekler. Uçarak 
Güneş'i geçtiğinde körleşir; artık önceki, geniş kapsamlı 
bilincinden kalan, geridekilerden ayrılmış, küçük, kavruk 
bir Ben'dir ve öyle de kalacaktır. Şöyle hayal ediyorum: 
Küçük bir gövde, kanatları koparılmış, sakat bir varlık, 
zalim çocukların işkence ettiği bir Sinek; kim bilir, Kasvet 
içinde nasıl yaşayacak. Tanrıçalara şükür, Düşüş yolun­
da şimdi Venüs var. Kıvılcım, ondan, onu ve diğerlerini 
kurtarabilecek tek şey olan aşkı, en saf sevgi armağanını 
alır, Venüs'ün armağanları sayesinde birleşip birbirlerini 
destekleyebilirler. Düşüşten hemen önce, hipnotize olmuş 
bir Tavşanı andıran, ancak kendi ekseninde dönmeyen, 
fakat hızla hareket ederek Güneş' e bakan, küçük ve garip 
bir gezegene yakalanır. Bu, ona dili, konuşma yeteneğini 
veren Merkür'dür. Ay'ın yanından geçerken ruh gibi elle 
tutulamayan bir şey alır. 

Ancak ondan sonra Dünyaya düşer ve hemen beden giy­
sisini giyer. İnsan, hayvan -veya sebze. 

İşte aynen böyle olur. 

O talihsiz kırk sekiz saat geçmeden, ertesi gün serbest bı­
rakıldım. Üçü birlikte beni almaya geldiklerinde, yıllardır 
başka bir dünyadaymışım gibi kendimi onların kollarına 
atmıştım. Müjde ve Garip arabanın arkasında dimdik 
otururken Dyzio ağlamıştı. Başıma gelenlerden benden 
daha çok korkmuşlardı ve sonunda onları benim rahat­
latmam gerekmişti. Dyzio'ya bakkalın önünde durmasını 
rica etmiştim, sonra dondurma almıştık. 
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Gözaltında kaldıktan sonra dalgın bir insana dönüştüm. 
Polislerin evimi aradıkları gerçeğini kabullenemiyordum, 
artık onların varlığını her yerde hissediyordum -çekme­
celeri, dolapları ve masayı karıştırmışlardı. Hiçbir şey 
bulamamışlardı, ne bulabilirlerdi ki? Ama düzen bozul­
muştu, huzur yok edilmişti. Kendimi koyvermiştim, evde 
iş yapamaz haldeydim. Sürekli kendi kendimle konu­
şuyor, içimde bir şeylerin ters gittiğini düşünüyordum. 
Geniş pencerelerim dikkatimi çekmişti -önünde durup 
görebildiklerimden gözümü ayıramamıştım -dalgalanan 
kırmızı otlar ve hareketlerinin azmettiricisi olan görünmez 
rüzgardaki dansları. Ve yeşilin her tonundan yanardöner 
toprak parçaları. Dalıyor ve saatlerce düşünceler içinde 
kayboluyordum. Örneğin, anahtarlarımı garaja bırak­
mıştım ve bir hafta boyunca bulamamıştım. Çaydanlığı 
yakmıştım. Dolaptan sebzeleri çıkarmıştım ve onları an­
cak buruşup çürüdükten sonra hatırlamıştım. Yan gözle 
evimde ne kadar hareket olduğunu görebiliyordum -
insanlar gelip gidiyordu, kazan dairesinden yukarıya ve 
bahçeye, sonra tekrar geriye. Küçük Kızlarım salonda 
neşeyle koşuyorlardı. Annem terasta oturup çay içiyordu. 
Fincana vuran çay kaşığının sesini ve onun uzun, üzgün 
iç çekişlerini duyabiliyordum. Ancak Dyzio gelince etraf 
sakinleşiyordu; ertesi gün Müjde'ye mal teslimatı olmadığı 
müddetçe, o da her zaman Dyzio ile birlikte geliyordu. 

Bir gün ağrılarım arttığında, Dyzio ambulans çağırmıştı. 
Görünürde hastaneye gitmem gerekiyordu. Ambulansın 
gelmesi için iyi bir zamandı -Ağustos, yol sert ve kuruy­
du, hava güzeldi ve -gezegenlere şükür- sabah duşumu 
almıştım, ayaklarım da tertemizdi. 
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Şimdi tuhaf bir şekilde boş koğuşta yatıyordum, bah­
çelerden içeri olgun domates, kuru ot ve yanan sapların 
aromalarının girdiği pencereler açıktı. Güneş, sonbahar 
toparlanmasına başlayan ve kış için stok yapan Başak 
burcuna girmişti. 

Elbette beni görmeye gelmişlerdi, ancak hastanede ziyaret 
edilmek kadar hiçbir şey rahatsız etmez beni. Gerçekten 
ne yapacağımı bilemem. Bu zevksiz yerde yapılan her 
konuşma, yapmacık ve zorlama gelir. Umarım eve gitme­
lerini söylediğim için hakkımda kötü düşünmemişlerdir. 

Dermatolojist Ali sık sık gelip yatağıma otururdu. Yandaki 
koğuştan yıpranmış dergiler getirmişti. Ona Suriye'de­
ki köprümden bahsetmiştim (acaba hala orada duruyor 
mudur?), o da bana çöldeki gezgin kabilelerle yaptığı iş­
leri anlatmıştı. Bir süre göçebeler için çalışmış, onlarla 
yolculuklar yapmış, onları muayene edip iyileştirmişti. 
Kendisi de zaten bir göçei?eydi. Daha bir şey onu birden 
dürtmeye ve tedirgin etmeye başlamadan, aynı hastanede 
iki yıldan fazla kalmamış, başka yerde, başka iş aramıştı. 
Tüm önyargılarının üstesinden gelen ve sonunda ona 
güvenen hastalar ise onu tarafından terk ediliyorlardı -bir 
gün odasının kapısında, Doktor Ali artık burada değildir 
yazan bir uyarı olacaktı. Elbette gezgin yaşam tarzı ve etnik 
kökeni onun çeşitli özel hizmetlere ilgi duymaya mahkum 
etmişti -sonuç olarak telefonu hep dinleniyordu. Veya en 
azından öyle olduğunu iddia ediyordu. 

"Sizin de kendi Rahatsızlıklarınız var mı?" diye sormuştum 
bir keresinde ona. 
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Ah evet, vardı. Her kış depresyondan mustaripti ve yerel 
yetkililerin ona tahsis ettiği işçi lojmanındaki odası, me­
lankolisini daha da derinleştiriyordu. Yıllarca çalışması 
sonucu aldığı bir tek kıymetli nesnesi vardı -güneş ışı­
ğına benzer ışık veren büyük bir lamba, bu bir biçimde 
Ali' nin ruhunu yüceltiyordu. Genellikle akşamları, aklında 
Libya'nın veya Suriye'nin ya da belki de Irak'ın çölleri 
varken yüzü de bu yapay Güneş' e dönük halde geçiriyordu. 

Onun Yıldız Falının neye benzediğini çok düşünmüştüm. 
Ancak hesaplamak için çok hastaydım. Bu sefer kötü du­
rumdaydım. Karartılmış bir odada yatıyordum ve ciddi bir 
ışık alerjisinin sıkıntısını çekiyordum, kızarmış ve kabarmış 
derim, küçük neşterlerle kesiliyormuş gibi sızlıyordu. 

"Güneş ışığından uzak durmalısınız," diye beni uyarmıştı. 
"Daha önce sizinki gibi bir deri görmemiştim -yer altında 
yaşamak için y a  r a t ı l m ı ş s ı n ı z." 

Gülmüştü, zira onun için bu inanılmazdı -o bir ayçiçe­
ği gibi her şeyiyle Güneş' e yönelmişti. Bense, beyaz bir 
hindibaya, patates filizine benziyordum -yaşamımın geri 
kalanını kazan dairesinde geçirmeliydim. 

Bir çırpıda iki bavula dolduracak kadar eşyaya sahip ol­
duğu gerçeğine -öyle söylemişti- hayrandım. Ondan bu 
beceriyi öğrenmeye azmetmiştim. Hastaneden çıkar çık­
maz deneyeceğime söz verdim. Bir sırt çantası ve dizüstü 
bilgisayar her İnsana yetmeliydi. İşte böylece, neresi olursa 
olsun, Ali hep kendi evindeydi. 

Avare doktor, bana herhangi bir yerde asla kendimizi 
çok rahatlatmamamız gerektiğini hatırlatmıştı ki, ben 
bu konuda evimde çok ileri gitmiştim. Doktor Ali bana 
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bir jellabiya28 -boğaza kadar iliklenen, uzun kollu, ayak 
bileklerine kadar uzanan bir gömlek- vermişti. Beyaz ren­
gin bir ayna gibi görev yapıp ışığı yansıttığını söylemişti. 

Ağustos' un ikinci yarısında, durumum daha da kötüleştiğin­
den, hiç dert etmediğim testler için Wrodaw' a götürüldüm. 
Günlerce süren yarı bilinçli durumdayken endişeyle kokulu 
bezelyelerimi hayal etmiş, altıncı kuşağa bakıyor olmam 
gerektiğini, yoksa araştırmamın sonuçlarının geçerliliğini 
yitireceğini ve yine yaşam deneyimlerimizi miras bırakmaya­
cağımızı varsayacağımızı, dünyadaki tüm bilimlerin zamanı 
boşa harcamak olduğunu ve tarihten bir şeyler öğrenmeye 
muktedir olmadığımızı düşünerek endişelenmiştim. Rü­
yamda Dyzio'yu aradığımı görmüştüm, ama telefona cevap 
vermemişti, çünkü benim Küçük Kızlarım henüz doğum 
yapmışlardı ve onlardan salonda ve mutfakta yerde çok ama 
çok kan vardı. İnsan doğurmuşlardı, Hayvanlar tarafın­
dan doğurulan yeni bir insan ırkı. Görmüyorlardı -henüz 
gözleri açılmamıştı. Ve rüyamda Küçük Kızlarımı büyük 
şehirde aradığımı gördüm, rüyada hala ümidim vardı, ama 
bu aptalca bir ümitti, hem de çok acı verici. 

Bir gün Yazar, beni görmek için Wrodaw'daki hastaneye 
gelmişti; beni kibarca rahatlatmak ve evini satılığa çıkardığı 
konusunda bilgilendirmek istiyordu. 

"Yayla çok değişti," dedi, Agatanın mantar kreplerinden 
ikram ederken. 

28 Nil Vadisi'ne özgü geleneksel bir Mısır giysisi. ( ç.n.) 
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Orada kötü enerjiler hissettiğini, geceleri korktuğunu ve 
iştahını kaybettiğini söylemişti. 

"Böyle şeylerin olduğu bir yerde yaşamak imkansız. Bu 
ürkütücü cinayetler, türlü çeşitli ufak tefek dalavereleri 
ve uygunsuzlukları ortaya çıkardı. Canavarların arasında 
yaşadığımız anlaşıldı," dedi huzursuzlanarak. "Buradaki 
tek dürüst insan sizsiniz." 

"Biliyor musunuz, zaten gelecek kış evlere bakmayı bı­
rakmayı planlıyordum," dedim, kompliman aklımı altüst 
etmişti. 

''Akıllıca bir karar. Sıcak bir ülkede daha iyi olursunuz .. . " 

" . . .  Güneşsiz," diye ilave etmiştim. "Böyle bir yer biliyor 
musunuz, banyodan başka?" 

Sorumu dikkate almamıştı. 

"Gazeteye evim için satılık ilanı vermiştim," dedi ve dü­
şünmek için biraz durdu. 

"Her neyse, orası çok rüzgarlıydı. Rüzgarın uğultusuna 
dayanamıyordum. Bir şeyler sürekli hışırdarken ıslık çalar­
ken mırıldanırken dikkati toplamak imkansız. Ağaçlardaki 
yaprakların ne kadar ses çıkardığına dikkat ettiniz mi? 
Özellikle kavaklarınki -açıkçası dayanılmaz. Haziran'da 
başlıyor ve Kasım' a kadar sallanmaya devam ediyorlar. 
Kabus gibi." 

Bunu hiç düşünmemiştim. 

"Beni sorguya çektiler, biliyor musunuz?" demişti öfkeyle, 
birden konuyu değiştirerek. 
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Pek şaşırmamıştım, zira herkesi sorguya çekmişlerdi. Bu 
dava şimdi onların önceliğiydi. Ne kadar berbat bir sözcük. 

"Ee? Onlara yardımcı oldunuz mu?" 

"Biliyor musunuz, bazen kendimiz için ürettiğimiz bir 
dünyada yaşıyormuşuz gibi geliyor bana. Neyin iyi, ne­
yin kötü olduğuna biz karar veriyoruz, kendimize anlam 
haritaları çiziyoruz ... Sonra da, tüm yaşamımızı kendimiz 
için planladığımız şeyle mücadele etmekle geçiriyoruz. 
Sorun şu ki her birimizin kendi uyarlaması olduğundan, 
insanlar birbirini anlamakta güçlük çekiyor." 

Söylediklerinde doğruluk payı vardı. 

Veda ederken eşyalarımı karıştırıp ona bir geyik ayağı 
verdim. Kağıt ambalaj ını açarken yüzü tiksintiyle çarpıldı. 

"Bu da nedir böyle? Tanrı aşkına, Bayan Duszejko, bana 
. �" ne verıyorsunuz. 

"Lütfen alın. Bu Tanrı'nın parmağı. Tamamen kurutul­
muş, kokmuyor." 

"Bununla ne yapmam gerekiyor?" diye korkuyla sordu. 

"Güle gülekullanın." 

Ayağı tekrar sardı, kapıda biraz tereddüt edip gitti. 

Küllü Hanım'ın dediklerine uzun bir zaman kafa yor­
dum. Sanırım Teorilerimden biriyle örtüşüyordu -insan 
ruhunun, gerçeğin görülmesine karşı bizi korumak üzere 
evrimleşriğine dair inancımla. Mekanizmayı fark etmemizi 
önlemek için. Ruh bizim savunma sistemimizdir -etrafı­
mızda olup biteni asla anlamamamızı sağlar. Beynimiz çok 
yetenekli olsa da onun temel görevi bilgileri süzmektir. 
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Bilginin ağırlığını taşımak imkansızdır. Zira dünyanın en 
küçük parça5ı bile ıstıraptan yapılmıştır. 

* 

Böylece önce hapishaneden çıktım. Sonra da hastaneden. 
Satürn'ün etkileriyle mücadele ettiğimden şüphe yoktu. 
Ancak negatif bir açı yaratmayı durduracak kadar uzağa 
gittiğinden, yılın geri kalanını iyi bir aile olarak geçirdik. 
Karartılmış bir odada yatıyordum, Garip evi düzenleyip 
işleri yürütürken Dyzio ve Müjde yemek pişirip alışverişi 
yapmışlardı. Kendimi iyi hisseder hissetmez, Çekya'ya 
bir yolculuk daha yapmış, Honza'yı ve kitaplarını ziyaret 
ettiğimiz olağanüstü mağazaya gitmiştik. Onunla iki kez 
yemek yemiş ve Avrupa Birliği bağış ve desteği olmaksızın, 
Blake üzerine kendi minyatür konferansımızı yapmıştık. 

Dyzio İnternette kısa bir video bulmuştu. Bir dakikadan 
daha uzun değildi. Yakışıklı bir Geyik bir avcıya saldırıyor. 
Arka ayakları üstünde durduğunu, toynaklarıyla Adama 
vurduğunu görüyoruz. Avc� yere düşüyor, ancak Hayvan 
durmuyor, öfkeyle üzerine basıyor, dizlerinin üstünde 
sürünme şansı bile tanımıyor. Adam öfkeli Hayvandan 
kafasını kotumaya ve kaçmaya çalışıyor, fakat Geyik onu 
yine yere düşürüyor. 

Sahnenin sonu yok -sonra avcıya veya Geyiğe ne oldu 
bilmiyoruz. 

Yazın ortasında, karanlık odamda yatarken bu videoyu 
tekrar tekrar izledim. 
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1 5 .  Aziz HUBERT 

Meleme, Uluma, Kükreme, Havlama 
Cennetin Kıyılarını Döven Dalgalar burada. 

Venüsüm hasar görmüş veya sürgünde, buna bir Gezege­
nin olması gereken burçta bulunamaması denebilir. Dahası 
Plüton Venüs' e negatif bir açıda ve benim durumumda, 
Plüton, Yükseleni yönetiyor. Gördüğüm kadarıyla, bu du­
rumun sonucu Tembel Venüs sendromu. Buna Düzenlilik 
diyorum. Böyle bir durumda, cömertçe verilmiş bir bahta 
sahip, ancak potansiyelini kullanamamış bir İnsanla uğra­
şıyoruz. Böyle İnsanlar parlak ve zekidir, ama kendilerini 
çalışmalarına uydurmazlar ve onun yerine zekalarını kağıt 
oyunları oynamak için kullanırlar. Güzel bedenleri vardır, 
ancak onları ihmal ettiklerinden yok ederler, kendilerini 
zararlı nesnelerle zehirlerler, doktorları ve diş hekimlerini 
önemsemezler. 

Bu Venüs, garip bir tembelliği tetikler -yaşam fırsatları 
ıskalanır, çünkü fazla uyumuşsunuzdur, çünkü canınız 
gitmek istemiyordur, çünkü geç kalmışsınızdır, çünkü 
ihmalkarsınızdır. Bu eğlence ve lükse karşı bir eğilimdir, 
yarı bilinçli bir durumda yaşamak, yaşamınızı önemsiz 
zevklerle ziyan etmek, çabalamayı sevmemek ve rekabet 
için herhangi bir eğilimden yoksun olmak. Uzun sabah-
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lar, açılmamış mektuplar, ertelenmiş işler, terk edilmiş 
projeler. Bir otoriteden hoşlanmamak ve ona boyun eğ­
meyi reddetmek, suskunluk içinde kendi yoluna gitmek, 
gereksiz tavırlar. Böyle insanların hiç işe yaramadığını 
söyleyebilirsiniz. 

Belki de çaba sarf etseydim, Eylül'de okula dönebilirdim, 
ama kendimi toplayacak güce erişememiştim. Çocukla­
rın bir aylık eğitimi alamadıklarına üzgündüm. Fakat ne 
yapabilirdim? Her yerim ağrıyordu. 

Ancak Ekim'de işe dönebilmiştim. Ondan sonra kendimi 
daha iyi hissedip haftada iki defa bir İngilizce kulübü or­
ganize ettim ve yapamadıkları dersleri telafi etmeleri için 
öğrencilerime yardımcı oldum. Ancak normal çalışmak 
imkansızdı. Ekim'de, yeni yapılan şapelin açılışı ve kut­
sanması için hazırlıklar tam gaz ilerlediğinden, çocuklar 
derslerimden muaf tutulmaya başlamışlardı. Şapel Aziz 
Günü'nde Hubert'e ithaf edilecekti, 3 Kasımda. Çocuklara 
izin vermeyi reddettim. Azizlerin yaşamını ezberlemek 
yerine iki kelime daha İngilizce öğrenmelerini tercih eder­
dim. Ama genç müdire araya girmişti. 

"Abartıyorsunuz. Bazı öncelikler vardır," demişti, ama 
öyle bir tonda konuşmuştu ki sanki söylediğine kendi de 
inanmıyordu. 

Bana göre, "öncelik'' sözcüğü, "ceset" veya "gayrimeşru iliş­
ki" kadar çirkindi, ancak onunla ne çocukların muafiyeti, 
ne de sözcükler hakkında tartışmak geliyordu içimden. 

"Elbette siz de şapelin kutsanması sırasında orada olacak­
sınız, değil mi?" 

"Ben Katolik değilim." 
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"Fark etmez. Ne de olsa hepimiz kültürel Katoliğiz, sevsek 
de sevmesek de. Onun için lütfen gelin." 

Böyle bir konuşmaya hazırlıklı olmadığım için bir şey 
dememiştim. Çocuklar ve ben, kaçırdığımız dersler için 
öğleden sonra kulübünde bir araya geldik. 

Dyzio iki kere daha sorguya çekilmiş ve sonuçta, karşılıklı 
anlaşma yoluyla işinden ayrılması için uyarı almıştı. Yıl 
sonuna kadar işine devam edecekti. Muğlak gerekçeler, 
eleman azaltma, kesintiler gibi sıradan bahaneler ileri 
sürmüşlerdi. Dyzio gibi insanlar ilk gözden çıkarılacak 
olanlardır. Ancak, açıklamalarıyla da ilgili olduğunu dü­
şünüyorum. Şüpheli miydi? Dyzio bundan rahatsız ol­
mamıştı. Zaten çevirmen olmaya karar vermişti. Blake'in 
şiirlerini çevirerek geçinmeye karar vermişti. Ne kadar 
harika -bir dilden ötekine çevirmek ve böylece insanları 
birbirine yaklaştırmak -ne güzel bir düşünce. 

Kendi araştırmasını da sürdürüyordu ve elbette herkes 
merakla Polisin bir an önce bu zincirleme ölümlere son 
verecek yeni keşifler, açıklamalar yapmasını bekliyordu. 
Bu amaç doğrultusunda, Bayan Muhtevayı ve Başkan'ın 
karısını bile ziyarete gitmiş, elinden geldiğince cinayet 
kurbanlarının hareketlerini izlemişti. 

Üçünün de başa alınan ağır darbelerden öldüğünü biliyor­
duk, ancak ne tür bir Aletin buna yol açtığı belli değildi. 
Sadece bir tahta parçası, belki de kalın bir dal olabileceği 
üzerine kafa yormuştuk, ancak bu derinin üstünde ken­
dine özgü bir kanıt bırakırdı. Onun yerine sanki sert, düz 
yüzeyli büyük bir nesne kullanılmış gibi görünüyordu. 
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Üstüne üstlük Polis darbe noktasında, muhtemelen bir 
Geyiğe ait olan Hayvan kanı izleri bulmuştu. 

"Haklıydım," diye bir kez daha ısrar ettim. "Geyikmiş, 
görüyor musunuz?" 

Dyzio, bir hesaplaşma meselesi olduğu Hipotezine doğru 
kayıyordu. Komutan' ın, o akşam Muhtevanın evinden 
döndüğü, Muhteva' nın da ona rüşvet verdiği bilinen bir 
gerçekti. 

"Belki de Muhteva onu yakalayıp parayı geri almaya 
çalıştığında boğuşmuşlar, Komutan düşmüş, sonra da 
Muhteva korkup paranın peşine düşme düşüncesinden 
vazgeçmiştir," dedi Dyzio dalgın dalgın. 

"Peki Muhtevayı kim öldürdü?" diye sordu Garip dü­
şünceli bir tavırla. 

Doğruyu söylemek gerekirse, birbirini zincirleme yok 
eden kötü insan kavramı hoşuma gitmişti. 

"Ha, belki de Başkan'dı?" �iye fantezi yapmıştı Garip yine. 

Komutan, Muhtevanın suçlarını örtbas ediyor gibi görü­
nüyordu. Ancak Başkan' ın da bu işle bir ilgisi var mıydı, 
bilemiyoruz. Şayet Başkan, Muhteva'yı öldürdüyse, o za­
man Başkan'ı kim öldürmüştü? İntikam gerekçesi üçü için 
de olasıydı ve bu durumda da işle ilgili olmalıydı. Mafya 
dedikodusu doğru olabilir miydi? Bu konuda Polisin bir 
kanıtı var mıydı? Diğer polislerin de bu netameli işlere 
bulaştıkları yüksek bir olasılıktı ve soruşturmanın yavaş 
ilerlemesinin nedeni buydu. 

Kendi Teorimden bahsetmekten vazgeçmiştim. Gerçekten 
de kendimi yalnızca bir alay konusu haline getirmiştim. 
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Küllü Hanım haklıydı -insanlar sadece kendileri için icat 
ettikleri ve üstünden beslendikleri şeylerden anlarlardı. Ye­
rel yetkililerin İnsanlar arasındaki gizli anlaşma düşüncesi 
yozlaşmış ve moral bozucu olup televizyon ve gazetelerin 
haber verirken zevk aldığı türden hikayelere uygundur. 
Ne gazeteler ne de televizyon, bir Kaplan hayvanat bah­
çesinden kaçmadıkça Hayvanlarla ilgilenir. 

* 

Kış hemen Azizler Günü'nden sonra başlar. Burada işler 
böyledir, sonbahar takım taklavatını ve oyuncaklarını alıp 
yaprakları silkip atar -artık onlara gerek yoktur- onları 
tarlaların sınırlarına süpürür ve grileşip yitene dek renkleri 
otlardan soyar. Sonra her şey siyah beyaz olur: Sürülmüş 
tarlalara karlar düşer. 

"Sür pulluğunu ölülerin kemikleri üzerinde," demiştim 
kendi kendime Blake'in sözcükleriyle, böyle mi olmuştu? 

Pencerede durmuş, hava kararana kadar doğanın düzenini 
hızla yerine getirmesini seyretmiştim, ondan sonra da 
kışın yürüyüşü karanlığa doğru ilerlemişti. Ertesi sabah, 
Müjde'nin dükkanından aldığım kuştüyü, kırmızı palto­
mu ve yün şapkalarımı çıkarmıştım. 

Samurai'nin pencereleri donmuş kırağıyla kaplanmıştı, 
hala tazeydi, çok düzgün ve hassastı, kozmik bir mantar 
gibiydi. Azizler Günü'nden iki gün sonra, Müjde'yi ziya­
ret etmek ve kar botları almak amacıyla kasabaya indim. 
Şimdiden insan en kötüsüne hazırlanmalıydı. Yılın bu 
zamanında olduğu gibi gökyüzü aşağıdaydı. Mezarlık­
lardaki adak mumlarının hepsi henüz yakılmamıştı ve 
tel çitten, gün ışığında bile renkli ışıkların, sanki insanlar 
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bu güçsüz küçük alevlerle Akrep burcunda zayıflayan 
Güneşe destek olmaya uğraşıyorlarmışçasına titreştikle­
rini görebiliyordum. Plüton, dünyanın kontrolünü ele 
geçirmişti. Bu beni çok üzmüştü. Dün zarif işverenlerime, 
artık bu kış evlerine bakma görevini üstlenemeyeceğime 
dair e-postalar yazmıştım. 

Daha bugünün 3 Kasım olduğunu hatırlamadan önce 
yola koyulmuştum, kasabada Aziz Hubert Günü için 
kutlamalar vardı. 

Ne zaman şüpheli işler düzenlense, her zaman içine önden 
çocukları sürüklerlerdi. Komünist-çağda, 1 Mayıs göste­
rilerinde bize aynı şeyi yaptıklarını hatırlıyorum. Uzun, 
uzun zaman önce. Şimdiyse çocuklar, "model modern 
ekolojist olarak Aziz Hubert" teması altında, Klodzko 
Çocuk ve Genç Yetişkinler Yaratıcı Sanatlar Yarışmasına, 
sonra da azizin yaşamı ve ölümü hakkında bir gösteriye 
katılmaya zorunlu tutuluyorlardı. Ekim'de eğitim ku­
ruluna bu konuda bir mektup yazdıysam da bir cevap 
alamadım. Bunu -birçok şey gibi- bir skandal olarak 
değerlendiriyorum. 

Yol boyunca çok sayıda arabanın park etmesi bana ayini 
hatırlattığında, İngilizce derslerimi sekteye uğratan uzun 
sonbahar hazırlıklarının sonucunu görmek üzere kilise­
ye gitmeye karar verdim. Saatime bakıp ayinin başlamış 
olduğunu düşündüm. 

Arada bir kiliseye girip insanlarla huzur içinde oturmuş­
luğum vardır. İnsanların orada birbirleriyle konuşmadan, 
bir araya geldikleri gerçeğinden her zaman hoşlanmışım­
dır. Sohbet edebilselerdi, hemen birbirlerine saçma sapan 
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şeyler veya dedikodular anlatmaya, uydurmaya ve gösteriş 
yapmaya başlarlardı. Ancak burada sıralarda oturup derin 
düşüncelere dalarlar, akıllarından son zamanlarda olup 
biteni geçirip yakında neler olacağını hayal ederler. Bu 
biçimde yaşamlarını kontrol altına alırlar. Herkes gibi ben 
de bir sıraya oturup bir tür yarı bilinçli duruma girerdim, 
Düşüncelerim, sanki benim dışımdan, başka insanların 
kafalarından veya yakınımda konuşlanmış ahşap melek­
lerin kafalarından yankılanıyormuş gibi başıboş hareket 
ederdi. Evde düşündüklerimden farklı olarak her zaman, 
aklıma yeni bir şeyler gelirdi. Bu açıdan kilise iyi bir yerdir. 

Bazen, eğer istersem, buradaki insanların aklını okuya­
bilecekmişim gibi hissederdim. Birkaç kez, diğerlerinin 
düşüncelerini duymuştum içimden: "Yatak odası için 
yeni duvar kağıdının deseni nasıl olsun? Düz mü daha iyi, 
yoksa kabartmalı mı? Hesabımdaki para çok az faiz geti­
riyor, diğer bankalar daha yüksek oran veriyor, Pazartesi 
ilk işim, tekliflerini alıp parayı transfer etmek olmalı. O 

. adam parayı nereden buluyor? Kadının giysilerine para 
mı yeter? Belki de yemiyorlar ve tüm gelirlerini giysilere 
harcıyorlar ... Adam nasıl da yaşlanmış, saçları beyazlamış! 
Köydeki en yakışıklı adam olduğunu düşününce. Ancak 
şimdi bak? Enkaza dönmüş ... Doktora doğrudan söyle-
yeceğim -hasta raporu versin . . .  Hayatta olmaz, böyle bir 
şeye asla razı olmam, çocukmuşum gibi davranmalarını 
istemiyorum ... " 

Bu düşüncelerde yanlış bir şey var mı? Benimkiler farklı 
mı sanki? Varsa da yoksa da Tanrı'nın bize huzur içinde 
düşünebileceğimiz bir yer vermesi güzel bir şey. Bence 
dua etmenin püf noktası bu -huzur içinde olduğunuzu 
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düşünmek, hiçbir şey istememek, hiçbir şey dilememek, 
sadece kendi aklınızı çözümlemek. Bu yeterli olmalı. 

Rahatlamanın verdiği huzur dolu ilk birkaç dakikadan 
sonra, çocukluktan kalma aynı eski sorular hep geri ge­
liyordu. Muhtemelen, yapı itibarıyla küçük ve çocuksu 
olmam nedeniyle. Tanrı tüm dünyadaki duaları aynı anda 
nasıl dinliyor olabilir? Ya birbirleriyle çelişiyorlarsa? Tüm 
bu şerefsizlerin dualarını dinlemek zorunda mı, iblislerin 
ve kötülerin? Onlar dua ediyor mu? Bu Tanrı' nın olmadığı 
yerler var mı? Tilki çiftliğinde mi, örneğin? Bu konuda 
ne düşünüyor acaba? Veya Muhtevi nın mezbahasında? 
Oraya gider mi? Bunların, aptal ve safça sorular olduklarını 
biliyorum. İlahiyatçılar bana gülerdi. Yapma gökyüzünün 
tonozundan asılmış melekler gibi tahtadan bir başım var. 

Ancak, Peder Hışırtı' nın ısrarlı ve sevimsiz sesiyle, düşün­
mekten alıkonmuştum. Sarkık, koyu deriyle sarılı kuru, 
kemikli bedeni hareket ettikçe hafif hafif hışırdıyor gibiydi. 
Cüppesi pantolonuna, çenesi yakasına sürtünür, eklemleri 
çıtırdardı. Tanrı'nın ne tür bir Yaratığıydı bu rahip? Kuru, 
buruşmuş derisi her yerinde biraz fazlacaydı. Dediklerine 
göre, eskiden çok şişmanmış, ancak cerrahiyle midesinin 
yarısını aldırarak zayıflamış. Belki de şimdi sıska olduğun­
dandır. Abajur yapımında kullanılan krapon kağıdından 
yapıldığını düşünmeden edemiyordum. Bana göre yapma 
bir yaratıktı, içi boş ve de yanıcı. 

Küçük Kızlarım sebebiyle hala en karanlık çaresizliğimin 
içinde olduğum Ocak ayı başlarında, sorumluluk gere­
ği yaptığı geleneksel yeni yıl turları sırasında ziyaretime 
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gelmişti. Önce, sıcak paltolarının üstüne giydikleri beyaz 
cüppeler içindeki yardımcıları uğramıştı, rahibin temsil­
cileri olarak oğlanların kırmızı yanakları ciddiyetlerini 
sarsıyordu. Ara sıra çöplenmeyi sevdiğim helvamdan hep­
sine birer parça vermiştim. Yemişler, birkaç şarkı söyleyip 
dışarı çıkmışlardı. 

Peder Hışırtı ortaya çıktığında hızlı hızlı yürüyordu ve 
nefessiz kalmıştı, bodarındaki karı silkelemeden küçük 
çalışma odama girip doğrudan halıya basmıştı. Duvarlara 
kutsal kabıyla su püskürtmüş, bakışlarını düşürüp dua 
okumuş, sonra da bir an kadar kısa sürede masanın üs­
tüne kutsal bir resim koyup kanepenin köşesine ilişmişti. 
Hepsini yıldırım hızıyla yapmıştı -gözümle onu zor takip 
edebilmiştim. Evimde rahat hissetmediğinden mümkün 
olduğunca çabuk ayrılmak istiyormuş gibi gelmişti bana. 

"Belki de bir bardak çay?" diye utangaç bir şekilde sor­
muştum. 

Reddetmişti. Bir süre sessizlik içinde oturmuştuk. Rahip 
yardımcısı oğlanların dışarıda kartopu savaşı yaptıklarını 
görebiliyordum. 

Birden yüzümü geniş, temiz, kolalı yakasına yerleştirmek 
için saçma bir gereksinim duymuştum. 

"Neden ağlıyorsun?" diyerek -"korkma" yerine "ürperme", 
"dikkate al" yerine "kulak ver", "öğren" yerine "güçlen" 
gibi garip, rahiplere has bir tonda sormuştu. Ancak bu 
bile beni durduramamıştı. Ağlamaya devam etmiştim. 

"Köpeklerim kayboldu," diyebilmiştim en sonunda. 
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Bir kış öğleden sonrasıydı, Kasvet küçük pencerelerden 
çalışma odasına dolmaya başlamıştı bile ve ben yüzündeki 
ifadeyi göremiyordum. 

''Acını anlıyorum," demişti bir süre durduktan sonra. 
''Ancak onlar sadece hayvan." 

"Onlar benim tek sevdiklerimdi. Ailemdi. Kızlarımdı." 

"Lütfen saygısızlık etme," diye diklenmişti. "Köpeklerin­
den kızlarım diye bahsedemezsin. Daha fazla ağlama. Dua 
etmek daha iyi -acıyı rahatlatır." 

Onu pencerenin önüne getirmek için hoş, temiz yakasını 
çekiştirmiş ve mezarlığı göstermiştim. Mezar taşları, karla 
kaplı, kederle dikiliyorlardı, birinin üstünde küçük bir 
fener yanıyordu. 

"Zaten öldükleri gerçeğiyle uzlaştım. Muhtemelen avcılar 
tarafından vuruldular, biliyor musunuz Peder?" 

Cevap vermemişti. 

"En azından onları gömmeyi isterdim. Nasıl öldükleri­
ni ve bedenlerinin nerede olduğunu bilmeden nasıl yas 
tutarım?" 

Rahip öfkeyle kıpırdanmıştı. 

"Hayvanlara insanmış gibi davranmak yanlıştır. Günahtır 
-böyle bir mezar insan kibrinin sonucudur. Tanrı hayvan­
lara, insanların hizmetinde, daha alt bir sınıf vermiştir." 

"Lütfen bana ne yapmam gerektiğini söyler misiniz. Belki 
biliyorsunuzdur, Peder?" 

"Dua etmelisin." 
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"Onlar için mi?" 

"Kendin için. Hayvanların ruhları yoktur, ruhları ölümsüz 
değildir. Selameti bilmezler. Lütfen kendin için dua et." 

Aklıma, geçen seneki bu üzücü sahne gelmişti, şimdi bil­
diğimi henüz bilmediğim zamanlardan. 

Ayin hala devam ediyordu. Çıkışa yakın oturmuştum, ol­
dukça ilginç görünen, üçüncü sınıfta okuyan çocuklarının 
yanına. Çoğu Karaca, Geyik ve Tavşan gibi giyinmişlerdi. 
Kartondan yapılmış maskeleri vardı ve onlarla gösteri 
yapmak için sabırsızlanıyorlardı. Gösterinin ayinden he­
men sonra yapılacağını fark ettim. Bana yardımsever bir 
biçimde yer açmışlardı. Bu nedenle, çocukların arasına 
oturmuştum. 

"Nasıl bir gösteri olacak?" diye fısılddım, 3A'dan güzel 
isimli Jagoda'ya. 

''Aziz Hubert'in ormanda geyikle karşılaşması. Ben tavşanı 
oynuyorum." 

Ona gülümsedim, ancak mantığı anlayamamıştım: Hu­
bert, henüz aziz değil ve işe yaramazın teki, bir serseri. 
Avcılığa hayran. Öldürüyor. Ve bir gün, av sırasında, öl­
dürmeye çalıştığı Geyiğin başının üstünde, çarmıhtaki 
İsa'yı görüyor. Dizlerinin üstüne çöküyor ve dine dönüyor. 
Şimdiye kadar ne çok günah işlediği aklına geliyor. Böylece 
öldürmeyi bırakıyor ve bir aziz oluyor. 

Böyle biri nasıl avcıların koruyucu azizi olabilir ki? Bura­
daki temel mantıksızlık beni etkilemişti. Şayet Hubert'in 
peşinden gidenler gerçekten ona özeniyor olsalardı, öl-
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dürmeyi bırakmış olmaları gerekirdi. Ancak avcılar onu 
koruyucuları olarak görüyorlarsa, onu eskiden işlediği ve 
kurtulduğu günahın azizi yerine koyuyorlar demektir. 
Böylece, onu günahın koruyucu azizi olarak ilan ediyorlar. 
Tam ağzımı açıp şüphelerimi Jagoda ile paylaşmak üzere 
ciğerlerime hava çekecektim ki özellikle rahip yüksek sesle 
ilahi söylediğinden ve birbirimizi duyamadığımızdan, bir 
tartışmanın ne yeri ne de zamanı olduğunu düşündüm. Bu 
nedenle, buradaki meselenin antitez aracılığıyla benimse­
me olduğuna dair aklımda bir Hipotez oluşturuverdim. 

Kilise doluydu, ancak buraya güdülüp getirilen okul öğ­
rencilerinden çok, ön sıraları dolduran çok sayıda tanı­
madığım adam sayesinde. Üniformaları yüzünden gözü­
mün önündeki her şey yemyeşildi şimdi. Mihrabın yan 
taraflarında da, onlardan solgun renkli bayraklar tutan 
çok sayıda adam vardı. Peder Hışırtı bile bugün neşeliydi, 
ancak sarkık, gri yüzü cansız görünüyordu. Her zaman 
olduğu gibi, en sevdiğim durumuma gömülüp kendi­
mi derin düşüncelere terk edemezdim. Tedirgindim ve 
dolmuştum, yavaşça titreşimlerin içimde oradan buraya 
koşmaya başladığı bir duruma doğru kayıyormuşum gibi 
hissediyordum. 

Birisi nazikçe koluma dokununca etrafıma bakındım. 
Grzes, son sınıftan, güzel gözlü bir oğlan. Ona geçen sene 
ders vermiştim. 

"Köpeklerinizi buldunuz mu?" diye fısıldadı. 

Hemen, geçen sonbahar, çitlerin ve otobüs duraklarına 
ilanlar yapıştırırken sınıfının bana nasıl yardımcı olduğunu 
hatırlamıştım. 
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"Hayır Grzes, maalesef bulamadım." 

"Çok üzüldüm Bayan Duszejko." 

"Teşekkür ederim." 

Peder Hışırtı'nın sesi soğuk sessizliği bozmuştu, sadece 
hafifçe bir ayak sürtme ve boğaz temizleme sesi yayılmıştı; 
herkes irkilmiş, saniyeler sonra her tonoza etki eden bir 
gürültüyle dizlerinin üstüne çökmüşlerdi. 

"Ey Tanrı'nın Kuzusu ... " sözler üstümüzde gürlemişti ve 
ben, her yönden gelen zayıf bir düşme sesine benzer, garip 
bir gürültü duymuştum -bu Kuzuya dua eden insanların 
göğüslerine vururken çıkardıkları sesti. 

Sonra mihraba yönelmişlerdi, elleri katlanmış halde sıra­
lardan çıktıktan sonra koridorda bir itiş kakış başlamıştı, 
ancak hepsi de her zamankinden daha iyi niyetli olma­
lıydılar ki göz göze gelmeden birbirlerine yol veriyorlardı 
ve müthiş ciddi görünüyorlardı. 

Midelerinde ne olduğunu düşünmeden edemedim. Bu­
gün ve dün ne yemişlerdi, jambonu sindirmişler miydi, 
Tavuklar, Tavşanlar ve Danalar midelerinde miydi hala? 

Ön sıralardaki yeşil ordu da ayağa kalkmış, sıralardan mih­
raba doğru hareket ediyordu. Peder Hışırtı, bir yardımcı 
oğlan eşliğinde tırabzanlar boyunca ilerlerken, onları bir 
et parçasıyla besliyordu, sembolik biçimde elbette, ancak 
yine de canlı bir Varlığın bedeniyle. 

Gerçekten İyi bir Tanrı varsa, bu korkunç riyakarlığa ta­
mamen son vermek için, gerçek haliyle, Koyun, İnek veya 
Geyik olarak ortaya çıkar, güçlü sesiyle gürler ve ortaya 
çıkamıyorsa, vekillerini, kızgın baş meleklerini gönderir-

265 



9-i diye düşünmüştüm. Ancak elbette kimse müdahale 
etmemişti. Asla da etmez. 

Sürtünen ayakların sesleri giderek azalmıştı, toplanan 
insanlar, artık yavaş yavaş sıralarına dönmüşlerdi. Ses­
sizlik içinde Peder Hışırtı da ciddiyetle tasları yıkamaya 
başlamıştı. Bu işi sofra takımı içine sığabilecek, küçük bir 
bulaşık makinesiyle yapabileceğini düşünmüştüm, sadece 
bir düğmeye basacaktı ve vaazı için daha fazla zamanı 
olacaktı. Kürsüye tırmanıp dantelli yakalarını düzeltti -bir 
sene öncesinden odamdaki halleri aklıma gelmişti- ve 
şöyle konuştu: 

"Bu mutlu günde şapelimizi kutsayabildiğimiz için çok 
memnunum. Avcıların rahibi olarak bu değerli girişimde 
yer aldığım için daha da çok memnunum." Sanki herkes 
şölenden sonra hazmetmek için biraz zaman geçirmek 
istermişçesine bir sessizlik oldu. Rahip etrafında topla­
nanlara bakıp devam etti: 

"Bildiğiniz gibi, sevgili kardeşlerim, bir süredir cesur av­
cılarımızın koruyucusu oldum. Onların kutsal öncüsü 
olarak avcılık karargahını kutsuyorum, toplantılar dü­
zenliyorum, dini törenler yönetiyorum ve ölenleri, 'ebedi 
avlanma alanlarına' gönderiyorum, ayrıca avcılık etiğiyle 
ilgili meselelerle ilgileniyorum ve avcılara ruhsal destek 
sağlamak için elimden geleni yapmaya çalışıyorum." 

Rahip devam ettikçe ben de huzursuzlanmaya başlıyor­
dum: 

"Kilisemizde, Aziz Hubert'in şapeli bir nef içinde yer 
almaktadır. Mihrap üzerinde zaten kutsal bir fıgür bulun­
maktadır ve yakın zamanda da şapel iki renkli pencereyle 
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daha süslenecektir. Bunlardan biri, efsaneye göre Aziz 
Hubert'in av sırasında karşılaştığı, parlak haçlı geyiği; 
diğeri ise azizin kendini gösterecektir." 

Toplananlar, başlarını Peder Hışım'nın gösterdiği yöne 
doğru çevirdiler. 

"Ve bu yeni şapele öncülük edenler," diye devam etti Ra­
hip, "bizim cesur avcılarımızdır." 

Tüm gözler şimdi ön sıralara dönmüştü. Benimkiler de 
elbette -istemeden. Peder Hışırtı boğazını temizlediğinde, 
çok önemli bir konuşma yapmaya hazırlandığı belliydi. 

"Sevgili kardeşlerim, avcılarımız, yaratma işinde, av hay­
vanlarının önemsenmesinde ve iş birliğinde, Yüce Tan­
rımızın elçileri ve ortaklarıdır. İnsanın içinde yaşadığı 
doğanın gelişebilmesi için yardıma gereksinimi vardır. 
Avcılar avlayarak doğru önlemleri alırlar. Karacalar için 
kırk bir yemlik, geyikler için dört beslenme deposu, sü­
lünleri beslemek için yirmi beş yem saçıcı ve geyikler 
için yüz elli tuz yalama yeri yapmışlardır ... " - bu noktada 
notlarına ihtiyatlı bir bakış attı. 

"Ve Hayvanlar beslenmeye geldiklerinde, onlar da ateş 
etmişlerdir," diye yüksek sesle seslendiğimde, yakınımda 
oturan insanların başları kınayıcı bir şekilde bana döndü. 
"Bu birini yemeğe davet edip öldürmeye benziyor," diye 
ekledim. 

Çocuklar, fal taşı gibi açılmış gözleriyle bana bakıyorlardı. 
Benden ders alan aynı çocuklardı -3B sınıfı. 

Söylev vermekle meşgul olan Peder Hışırtı beni duymak 
için çok uzaktaydı. Kürsüde, ellerini cüppesinin dantelli 
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manşetlerinin içine sokmuş duruyordu ve gözlerini, uzun 
zaman önce boyanmış, ama artık soyulmaya başlayan 
yıldızların olduğu kilisenin tonozuna dikmişti. 

"Sadece mevcut av sezonunda, kış dönemi için on beş 
ton konsantre besin hazırlamışlardır ... " diye devam etti. 
"Avcılar Birliği, yıllardır bütçelerine destek sağlayan tu­
ristlere yönelik paralı avlanma amaçlı sülünler alıp doğaya 
bırakmaktadır. Avcılığın gelenek ve göreneklerini seçim 
süreci ve yeni üyeler için yemin töreniyle geliştiriyoruz," 
dedi kibirli kibirli. "Bugün, Aziz Hubert'in gününde ve 
Noel arifesinde, geleneklere göre ve avcılığın yasalarına 
saygı için yılın en önemli iki avını yürütüyoruz. Ancak 
en büyük arzumuz, doğanın güzelliğini deneyimlemek, 
gelenek ve görenekleri geliştirmektir," diyerek gayretle 
devam etti. "Hala, doğanın yasalarını göz ardı eden ve 
avlanma yasasına saygı göstermeden, hayvanları zalimce 
öldüren çok sayıda kaçak avcı var. Siz bu yasayı uyguluyor­
sunuz. Neyse ki bugünlerde av kavramı değişmiştir. Bizler 
artık, hareket eden her şeye ateş etmeyi isteyen adamlar 
olarak görünmek yerine, doğanın güzelliğine, düzenine 
ve uyumuna önem veren insanlar olarak kabul ediliyoruz. 
Son zamanlarda, sevgili avcılarımız avlanırken, kültür, 
etik, disiplin, güvenlik ve ilgilerini çeken diğer konuları 
tartışmak üzere toplandıkları, kendi av kulübelerini inşa 
etmişlerdir ... " 

Öyle püskürte püskürte gülmüştüm ki artık kilisenin yarısı 
bana bakmak için dönmüştü. Neredeyse katılıyordum. 
Çocuklardan biri, bana kağıt mendil vermişti. Aynı za­
manda bacaklarımın sertleşmeye başladığını hissetmiştim, 
arkasından ayağımı, sonra da baldırlarımı oynatmamı 
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gerektiren, o nahoş hissizlik gelmeye başlamıştı -bunu 
yapmasaydım, korkunç bir kuvvet kaslarımı anında par­
çalayacaktı. Bir Kriz geliyor diye düşündüm ve bunun 
çok iyi bir şey olacağını. Evet, gerçekten, lütfen, bir Kriz 
geçiriyorum. 

Şimdi, o av kulelerinin neden toplama kamplarındaki 
gözetleme kulelerine çok benzediğini ve onlara 'kürsü' 
denildiğini daha iyi anlıyordum. Kürsüde İnsan kendini 
diğer Yaratıkların üstünde görüyor ve onların yaşam ve 
ölüm hakkını kendine bahşediyor. Bir tiran ve gaspçı 
haline geliyor. Rahip ilham ve coşkuyla devam etti: 

"Toprağı denetiminiz altına alın. Bu sizleredir, Tanrı bu 
sözcükleri siz avcılara yöneltti, zira Tanrı, yaratma işinde 
yer alması ve bu işin sonuna kadar devam etmesini ga­
rantilemek için insanı yardımcısı yaptı. Avcılar, Tanrı'nın 
armağanına göz kulak olma mesleklerini devam ettirecek­
lerdir ki bu, doğaya bilinçli olarak, sağduyuyla ve akıllıca 
davranmaktır. Birliğinizin başarılı olmasını, üyelerinize ve 
tüm doğaya hizmet etmesini dilerken ... " 

Sıradan çıkabilmiştim nihayet. Tuhaf bir şekilde sertleşmiş 
bacaklarımla kürsüye yürüdüm. 

"Hey sen, in oradan aşağıya!" dedim. "Bu kadar yeter." 

Sessizlik olmuştu ve sesimin tonozdan ve koridordan yan­
sıyarak güçlendiğini duydum zevkle, insanın burada kendi 
vaazından etkileneceğinden şüphe yoktu. 

"Sana söylüyorum. Beni duyamıyor musun? İn aşağıya!" 

Hışırtı gözleri iyice açılmış halde bana bakmıştı, kork­
muştu, dudakları titriyordu, hazırlıksız yakalandığından 
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söyleyecek uygun bir şey bulmaya çalışıyormuş gibiydi. 
Ama yapamamıştı. 

"Ama, ama . . .  " demeyi sürdürmüştü, ne çaresiz, ne de sal­
dırganca. 

"Hemen o kürsüden in! Ve buradan defol!" diye bağırdım. 

Sonra birinin elini kolumda hissettiğimde, üniforma­
lı adamlardan birini arkamda gördüm. Kolumu çektim 
ancak başka biri koşup birlikte kollarımdan sıkıca yaka­
lamışlardı. 

"Katiller!" 

Çocuklar korkuyla bana bakıyorlardı. Kostümleri içinde 
gerçekdışı, doğmak üzere olan, yeni bir yarı insan, yarı 
hayvan ırkı olarak görünüyorlardı. İnsanlar koltuklarında 
mırıldanmaya ve kıpırdanmaya başlamışlardı, birbirleri­
ne öfkeyle fısıldıyorlardı, ancak gözlerinde beni daha da 
kudurtan bir acıma da görebiliyordum. 

"Aval aval ne bakıyorsunuz?" diye bağırdım. "Uyuyor 
musunuz? Böyle saçma şeyleri gözünüzü bile kırpmadan 
nasıl dinleyebiliyorsunuz? Aklınızı mı yitirdiniz? Veya 
yüreğinizi? Hala yüreğiniz var mı?" 

Artık serbest kalmak için çabalamıyordum. Beni sakince 
kiliseden çıkarmalarına izin vermiştim, ancak tam kapıda, 
dönüp onlara bağırmıştım: "Defolun buradan. Hepiniz! 
Hemen şimdi!" Kollarımı salladım. "Defolun! Kışt! Hip­
notize mi oldunuz? Merhametinizin son kırıntılarını da 
mı kaybettiniz?" 

"Lütfen sakin olun. Burası daha serin," dedi adamlardan 
biri dışarı çıktığımızda. Diğeri tehdit edercesine ekledi: 
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"Yoksa Polisi çağırırız." 

"Haklısınız, çağırın Polisi. Burada Suça azmettirme var." 

Beni bırakıp kiliseye geri dönmemem için ağır kapıyı 
kapatmışlardı. Peder Hışırtı' nın vaazına devam ettiğini 
tahmin ediyordum. Alçak bir duvarın üstüne oturup yavaş 
yavaş kendime geldim. Sinirim geçmişti ve soğuk rüzgar, 
yanan yüzümü serinletmişti. 

Öfke her zaman arkasında, içine aniden bir tasa selinin 
aktığı, başlangıcı veya sonu olmayan büyük bir nehir gibi 
çağlamaya devam ettiği, kocaman bir boşluk bırakır. Göz­
lerim yaşarmıştı, bir kez daha kaynaklan tazeleniyordu. 

İki Saksağanın papaz evinin önündeki bahçede, beni eğ­
lendirmek istercesine yaramazlık etmelerini izledim. Sanki 
üzülme, zaman bizden yana, görev yerine getirilmeli, başka 
seçenek yok diyorlardı. . . Parlak bir sakız ambalajını merak­
la incelediler, ardından biri onu gagasıyla alıp uçtu. Onu 
gözlerimle takip ettim. Papaz evinin çatısında yuvaları 
olmalıydı. Saksağanlar. Kundakçılar. 

* 

Ertesi gün, dersim olmadığı halde genç müdire arayıp 
öğleden sonra bina boşken okula gelmemi istedi. Sorma­
dan bana bir kupa çay ve bir dilim elmalı kek getirmişti. 
Ufukta neyin göründüğünü biliyordum. 

"Eminim anlıyorsunuz Bayan Janina, ondan sonra ne 
olduğunu . .  ," dedi endişeli biçimde. 

"Ben 'Bayan Janina' değilim, daha önce de beni böyle 
çağırma diye senden rica etmiştim," onu düzeltmiştim 
ama belki de işe yaramamıştı. Ne diyeceğini biliyordum 
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-muhtemelen bu formalitelerle kendi özgüvenini artır­
maya çalışıyordu. 

" . . .  Peki, Bayan Duszejko." 

"Evet biliyorum. Sizin ve çocukların avcılar yerine beni 
dinlemesini tercih ederdim. Söyledikleri şeyler çocuklar 
için moral bozucuydu." 

Müdire boğazını temizlemişti. 

"Bir skandala neden oldunuz ve dahası bunu kilisede 
yaptınız. İşin kötüsü, çocukların önünde oldu, bir rahibe 
karşı hem de çok özel bir yerde." 

"Özel mi? Onların böyle şeyleri duymamaları için daha 
iyi bir neden. Kendin de duydun." 

Genç kadın derin bir nefes alıp bana bakmadan devam 
etti: "Bayan Duszejko, hatalısınız. Yaşamımızın özünde 
olan bazı kurallar ve gelenekler vardır. Onları hemen red­
dedemeyiz ... " 

Artık zor bir işe hazırlandığı belliydi ve ne diyeceğini de 
biliyordum. 

"İfade ettiğin gibi hiç de onları reddetmemizi istemiyo­
rum. Sadece insanların çocukları kötü şeyler yapmaya 
özendirmesine veya onlara ikiyüzlülüğü öğretmesine kar­
şıyım. Öldürmeyi övmek kötüdür. Bu kadar basit." 

Müdire kafasını ellerinin arasına alıp alçak sesle konuştu: 
"Sözleşmenizi sona erdirmek zorundayım. Bunu tahmin 
ermiş olmalısınız. Bu dönem için hastalık izni almanız 
iyi olur-. Zaten pek iyi değilsiniz, bu nedenle hastalık 
izninizi uzatabilirsiniz. Lütfen beni anlayın, yapabileceğim 
başka bir şey yok." 

272 



"Ya İngilizce ne olacak? Kim İngilizce öğretecek çocuk­
lara?" 

Kıpkırmızı olmuştu. 

"Din öğretmeni dil okulunu da bitirmiş," demişti, bana 
tuhaf bir bakış atarak. "Zaten ... " Devam etmeden önce 
tereddüt etmişti. "Sizin farklı öğretim metotlannız hakkın­
daki söylentiler önceden kulağıma gelmişti. Dediklerine 
göre mumlar getiriyormuşsunuz, derste bir tür ateş yakı­
yormuşsunuz yani, sonra diğer öğretmenler de sınıftaki 
duman kokusundan şikayet ediyormuş. Ebeveynler de 
bunun şeytani bir şey, Satanizm olmasından korkuyor­
larmış. Belki de onlar sadece basit insanlar . . . Ve çocuklara 
yemesi için garip şeyler veriyormuşsunuz. Duryanlı şeker­
ler, örneğin. Nedir bu sahi? Birisi zehirlense kim sorumlu 
olacak? Hiç düşünmediniz mi?" 

Bu sözleri beni sarsmıştı. Her zaman bir şekilde çocukları 
şaşırtmak, ilgilerini çekmek için elimden geleni yapmıştım. 
Şimdiyse tüm gücümün aktığını hissedebiliyordum. Daha 
fazla konuşma arzumu yitirmiştim. Hiçbir şey söylemeden 
ayağa kalkıp odayı terk ettim. Yan gözle müdirenin ma­
sasındaki kağıtları öfkeli öfkeli karıştırdığını görmüştüm, 
elleri titriyordu. Zavallı kadın. 

Bana gereken her şey Samurai'de vardı. Gözlerimin önüne 
inen Alacakaranlık benden yanaydı, Zaten her zaman 
benim gibilerden yanadır. 

* 

Hardal çorbası. Çabuk yapılır, çok çaba gerektirmez, böy­
lece tam zamanında hazırdı. Önce tavada biraz tereyağı 
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ısıtırız ve beşamel yapacakmışız gibi biraz un ekleriz. Un 
eriyen tereyağını güzelce emdikten sonra iyice kabarır. Bu 
noktada, ona yarı yarıya süt ve su ekleriz. Ne yazık ki bu, 
un ve tereyağı arasındaki oynaşmanın sonu olsa da çorba 
yavaş yavaş ortaya çıkar: şimdi bu berrak, hala masum 
olan sıvıya bir çimdik tuz, biber ve kimyon ekledikten 
sonra kaynamaya bırakmalı ve sonra da ateşi kapatmalıyız. 
Ancak şimdi hardalı üç şekilde ekleyebiliriz -taneli Fransız 
Dijon hardalı, macun kıvamında kahverengi hardal veya 
acısız, krema tipi ve hardal tozu. Hardalın kaynamasına 
izin vermemek önemlidir, yoksa çorba lezzetini kaybedip 
acılaşır. Ben bu çorbayı kızarmış ekmek parçacıklarıyla 
servis ederim ve Dyzio' nun ne kadar sevdiğini de bilirim. 

Üçü birlikte geldiklerinde, bana nasıl bir Sürpriz yaptıkla­
rını düşünmüştüm, belki de bir tür yıldönümüydü -çok 
ciddi bir hava içindeydiler. Dyzio ve Müjde çok hoştu, 
birbirinin aynı paltolara sahip olduklarından bana çok 
iyi bir çift olabilecekler gibi gelmişti, ikisi de yol kena­
rında büyüyen nazik kardelenler gibi küçük ve güzeldiler. 
Kederli görünen Garip, ellerini ovuşturarak adım adım 
yaklaşıyordu. Bir şişe, kendi evinde ürettiği kuş kirazı li­
körü getirmişti. Hiçbir zaman evde yaptığı alkollü içkileri 
sevmemişimdir, bana göre şekeri esirgediğinden likörleri 
her zaman ağızda acı bir tat bırakırdı. 

Artık sofraya oturmuşlardı. Hala ekmekleri kızartmakla 
meşguldüm ve onlara belki de son defa bakmıştım. Ak­
lımdan tam olarak bu geçmişti -ayrılmanın artık zamanı 
diye. Birden dördümüzü de başka bir şekilde gördüm -
sanki birçok ortak yönümüz varmış, sanki bir aileymişiz 
gibi. Bizim, dünyanın yararsız bulduğu türden insanlar 
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olduğumuzun farkına varmıştım. Gerekli hiçbir şey yap­
mıyorduk, önemli fikirler, yaşamsal nesneler veya besin 
üretmiyorduk, arazileri ekip biçmiyorduk, ekonomiyi 
beslemiyorduk. Garip hariç, ürememiştik bile, adı Siyah 
Palto da olsa, en azından onun bir oğlu vardı. Bugüne 
kadar dünyaya yararlı bir şey sağlamamıştık. Bir şey keşfet­
memiştik. İktidarımız yoktu, küçük mallarımızdan başka 
bir kaynağımız yoktu. İşimizi yapmıştık, ancak bu kimse 
için bir önem taşımıyordu. Ortadan kaybolsak, hiçbir şey 
değişmezdi. Kimse de fark etmezdi. 

Akşamın sessizliğinde ve mutfak sobasının alevlerinin 
gürültüsünde, aşağılarda bir yerlerde sert rüzgarla köyden 
buraya ulaşan sirenlerin uğultusunu duydum. Diğerlerinin 
de bu kaygı verici sesi duyup duymadıklarına baktım. 
Ancak onlar, birbirlerine eğilmiş sakin sakin, sessizce ko­
nuşuyorlardı. 

Hardal çorbasını kaselere paylaştırırken varlığımı ele geçi­
ren güçlü bir duyguyla gözyaşlarım tekrar akmaya başladı. 
Şans eseri, bu durumu fark etmeyecek kadar sohbete dal­
mışlardı. Tencereyi, onları uzaktan izlediğim pencerenin 
altındaki tezgaha koymak için geri çekildim. Garip'in 
solgun, sarı yüzünü, bir yana düzgünce taranmış gri saç­
larını ve yeni tıraş olmuş yanaklarını gördüm. Müjde'nin 
burnu ve boynu profılden ne güzeldi, başına renkli bir 
eşarp dolamıştı ve Dyzio' nun küçük ve kambur omuzları 
da el örgüsü bir süveterin içindeydi. Onlara ne olacaktı? 
Bu çocuklar nasıl başa çıkacaktı? 

Ya ben nasıl başa çıkacaktım? Ne de olsa, ben de onlara 
benziyordum. Yaşamımın semeresi hiçbir şeye malzeme 
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olmaz, ne benim zamanımda, yani şimdi, ne de başka 
bir zaman, asla. 

Zaten neden yararlı olmak wrundayız ve hangi nedenle? 
Dünyayı kim yararlı veya yararsız diye ayırıyor ve ne hakla? 
Devedikeninin yaşama hakkı yok mu veya bir depoda 
tahılları yiyen Farenin? Arılara, İşçi Arılara veya otlara 
veya güllere ne diyorsunuz? Kimin aklı, kimin iyi, kimin 
kötü olduğunu yargılama küstahlığına sahip ki? Büyük 
bir ağaç, çarpık ve deliklerle dolu, kesilmeden yüzyıllar­
dır yaşayabilmiş, zira ondan hiçbir şey yapılamazmış. Bu 
örnek bizim gibilerin ruhunu yükseltmeli. Herkes yararlı 
şeylerden kar etmeyi bilir, ama kimse yararsız olandan elde 
edilecek faydaları bilmez. 

"Aşağıda bir parıltı var, köyde," demişti Garip, pencerenin 
yanında dururken. "Bir şey yanıyor." 

"Oturun. Ekmekleri getireceğim," dedim, gözlerimin 
kuruduğundan emin olur olmaz. Ancak masaya gelme­
mişlerdi. Sonra bana baktılar. Dyzio gerçek bir acıyla, 
Garip inançsızlıkla ve Müjde ise kalbimi kıran bir tasayla, 
yan gözle. 

Tam o sırada Dyzio'nun telefonu çaldı. 

"Cevap verme!" diye bağırdım. ''.Arama Çekya'dan, pa­
halıya patlar." 

"Cevap vermemek olmaz, hala Polis için çalışıyorum," 
dedi Dyzio ve sonra telefonu açtı: "Evet?" 

Beklentiyle ona baktık. Hardal çorbası soğuyordu. 
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"Hemen geliyorum," dedi Dyzio ve her şeyin kaybolduğu 
düşüncesiyle beni bir panik dalgası sardı, şimdi sonsuza 
kadar gidiyorlardı. 

"Papaz evi yanıyor. Peder Hışırtı ölmüş," dedi Dyzio, 
ancak gitmek yerine masada oturup mekanik bir şekilde 
çorbasını içmeye başlamıştı. 

Merkür ters yönde gittiğinden, kendimi konuşmaktansa, 
yazarak daha iyi ifade ediyorum. İyi bir yazar olabilirdim. 
Ancak aynı zamanda davranışlarım için duygularımı ve 
güdülerimi ifade etmede sorunlarım var. Onlara söyle­
meliyim, ama aynı zamanda söyleyemem de. Bunu nasıl 
kelimelere dökecektim ki? Sırf onlara olan sadakatimden, 
başkalarından öğrenmeden yaptıklarımı açıklamalıydım. 
Ancak ilk konuşan Dyzio oldu. 

"Sen olduğunu biliyoruz," dedi. "Bugün onun için gel­
miştik. Bir karar vermek için." 

"Seni götürmek istemiştik," demişti Garip, kasvetli bir 
tonda. 

''.Ancak tekrar yapacağını düşünmemiştik. Yaptın mı?" 
demişti Dyzio, yarısı içilmiş çorbayı kenara iterek. 

"Evet," dedim. 

Tencereyi sobanın üstüne geri koyup önlüğümü çıkardım. 
Yargılama için önlerinde hazır duruyordum. 

"Başkanın nasıl öldüğünü duyunca anlamıştık," dedi 
Dyzio yavaşça. "Böcekler. Bunu sadece sen yapabilirdin. 
Veya Boros, ama Boros gideli uzun zaman oldu. Bu ne­
denle kontrol etmek için onu aradım. İnanamadı, ama 
değerli feromonlarından bazılarının açıklayamayacağı bir 
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biçimde kaybolduğunu itiraf etti. Kendi ormanındaydı ve 
bir tanığı vardı. Senin Başkan gibi biriyle ortak ne yönün 
olabileceğini düşünmekle uzun zaman geçirdim, sonra 
Küçük Kızlarınla bağlantılı olmalı diye tahmin ettim. 
Her neyse, onların avlandıkları gerçeğini hiç saklamadın, 
değil mi? Hepsinin. Şimdi anlıyorum ki Peder Hışırtı da 
avlanıyordu." 

"Onların papazıydı," diye fısıldadım. 

"Daha önce arabanda taşıdıklarını gördüğümde şüp­
helenmiştim. Kimseye bundan bahsetmedim. Ancak 
Samurai'nin bir komando aracına benzediğinin farkında 
mısın?" 

Birden bacaklarımdaki gücü kaybediyormuşum gibi his­
sedince yere oturdum. Beni taşıyan güç bedenimi terk 
etmişti, buharlaşmıştı sanki. 

"Beni tutuklayacaklarını mı düşünüyorsunuz? Şimdi be­
nim için gelip hapse mi tıkacaklar tekrar?" diye sordum. 

"İnsanları öldürdün. Bunun bilincinde misin? Farkında 
mısın?" 

"Sakin ol," dedi Garip. "Sakin." 

Dyzio öne eğilip omuzlarımdan yakaladıktan sonra beni 
sarstı: "Bu nasıl oldu? Nasıl yaptın? Neden?" 

Dizlerimin üstünde, büfeye doğru sürünüp muşambanın 
altından Koca Ayali ın evinden aldığım fotoğrafı çıkardım. 
Bakmadan onlara verdim. Beynime kazınmıştı, en küçük 
detayını bile unutamıyordum. 
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16. FOTOĞRAF 

Öfkeli kaplanlar eğitimli atlardan daha akıllıdır. 

Fotoğrafta açıkça görünüyordu. Bir insanın aklına gele­
bilecek en iyi Cinayet kanıtı. 

Üniformalı adamlar ayakta sıra halinde duruyorlardı, 
önlerindeki çimenlerin üstünde Hayvanların dikkatle 
düzenlenmiş cesetleri yatıyordu -yan yana Tavşanlar, iki 
Yaban Domuzu, biri büyük biri küçük Geyikler, Sülünler 
ve Yaban Ördekleri ve Çamur Ördekleri, küçük benekler 
gibiydi, sanki bu Hayvanların bedenleri bana yazılmış bir 
cümle gibiydi ve Kuşlar, "bu iş sürecek de sürecek" demek 
için uzun bir elips oluşturmuşlardı. 

Ancak fotoğrafın köşesinde gördüğüm şey neredeyse ba­
yılmama neden olmuştu ve gözlerim kararmıştı. Sen fark 
etmemiştin Garip, KocaAyak'ın cesediyle meşguldün, ben 
bulantıyla uğraşırken bir şeyler söylüyordun. Kim o beyaz 
kürkü ve o siyah lekeleri unutur? Fotoğrafın köşesinde, 
düzgünce yatırılmış üç ölü Köpek yatıyordu, ödül gibi. 
Biri bana yabancıydı. Diğer ikisi benim Küçük Kızlarımdı. 

Adamlar, fotoğraf için poz verirken üniformaları içinde 
gururlu görünüyorlardı. Onları teşhis etmekte zorlanma­
mıştım. Ortada Komutan, yanında Başkan vardı. Diğer 
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tarafta, komando gibi giyinmiş olan Muhteva duruyordu 
ve onun da yanında, rahiplere özgü yakasıyla Peder Hı­
şırtı vardı. Sonra da hastane müdürü, itfaiye şefi, petrol 
istasyonunun sahibi. Aile babaları, örnek vatandaşlar. Bu 
protokol sırasının arkasında ise yardımcılar ve av bulucu­
lar bir tarafa yığılmış, poz vermeden duruyorlardı. Koca 
Ayak sanki çekiniyormuş ve resme son anda girmişçesine, 
yüzünün dörtte üçünü dönmüştü, Bıyıklıların bazıları da 
yakacakları büyük bir ateş için kollarını dallarla doldur­
muşlardı. Ayaklarının ucunda duran cesetler olmasa, bu 
adamların, kendinden memnun duruşlarından mutlu bir 
olayı kutladıklarını düşünürdünüz. Kazanlar dolusu avcı 
yahnisi, sosisler ve şiş kebaplar, kovalarda soğuyan şişelerce 
votka. Yanmış derinin erkeksi kokusu, yağlanmış tüfekler, 
alkol ve ter. Hükmedici davranışlar, güç gösterileri. 

Bir bakışta her detayı, hiç uğraşmadan tamamıyla hatır­
lamıştım. 

Bütün bunlara rağmen, rahatlamam şaşırtıcı gelmemişti. 
Sonunda Küçük Kızlarıma ne olduğunu anlamıştım. On­
ları ümidimi kaybedinceye kadar, Noel'den beri aramıştım. 
Tüm turistik misafirhanelere gidip sormuştum, ilanlar 
asmıştım. "Bayan Duszejko' nun köpekleri kayıp -onları 
gördünüz mü?" diye okuldan çocuklar bile sormuşlardı. İki 
Köpek buhar olup uçmuştu. İz bırakmadan. Kimse onları 
görmemişti -ve onlar nasıl, öldükleri göz önüne alınırsa? 
Şimdi bedenlerinin nereye gittiğini tahmin edebiliyorum. 
Birisi bana, Muhtevanın avdan kalanları her zaman çiftliğe 
götürüp Tilkileri bunlarla doyurduğunu söylemişti. 

Koca Ayak bunu baştan beri bildiğinden, benim acımla 
eğleniyor olmalıydı. Onları çaresizlik içinde çağırdığımı 
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ve sınırın diğer tarafına kadar yürüdüğümü görmüştü. 
Tek kelime etmemişti. 

O uğursuz gecede, kendine kaçak avladığı Geyikten bir 
yemek hazırlamıştı. Doğruyu söylemek gerekirse, "kaçak 
avlanmak"la "avlanmak'' arasındaki farkı hiç anlamamı­
şımdır. İki sözcük de öldürmek anlamına geliyor. İlki gizli, 
yasalara aykırı, sonrakiyse açıkça, yasanın tam yetkisiyle. 
Ve Koca Ayak, onun kemiklerinden biriyle boğulmuştu. 
Tam ona layık bir Cezaydı. Bunun Ceza olduğunu düşün­
meden edemezdim. Geyikler, onları zalimce öldürdüğü 
için onu cezalandırmıştı. Neden avcılar KocaAyak'ın ka­
çak avına karşı çıkmamışlardı? Bilmiyorum. Peder Hışırtı 
bizi kendilerini etik tartışmaya adadıklarına inandırırken 
avdan sonra neler olup bittiğini onun çok iyi bildiğini 
düşünüyorum. 

Bu nedenle, sen telefon sinyali ararken Swi<;topelk, ben bu 
fotoğrafı bulmuştum. Ayrıca, geriye kalanları mezarlığıma 
gömmek için Geyiğin kafasını da almıştım. 

Şafakta, Koca Ayak'ı giydirdiğimiz korkunç Gecede, ne 
yapmam gerektiğini biliyordum. Evin dışarısında gördü­
ğümüz Geyikler bana söylemişlerdi. Beni, onların Adına 
eylemlerini sürdürmem için diğerlerinin arasından seçmiş­
lerdi -belki de et yemediğimi hissettiklerindendi. Önüme 
çıkmışlardı, aynı Aziz Hubert'in önüne çıkan Geyik gibi, 
adaletin ceza veren gizli eli olmam için. Yalnızca Geyikler 
için değil, diğer Hayvanlar için de. Parlamentoda sesleri 
olmadığından. Hatta bana çok akıllıca bir Alet bile ver­
mişlerdi. Kimse bunu düşünemezdi. 
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Birkaç gün Komutan'ı izlemek bana mutluluk vermişti. 
Yaşamını gözlemlemiştim. İlginç değildi. Örneğin sık sık 
Muhteva' nın yasal olmayan genelevine gittiğini keşfetmiş­
tim. Absolut votkadan başkasını da içmezdi. 

O gün yolda, her zamanki gibi işten geri dönmesini bek­
liyordum. Arabamı peşinden sürdüğümde, yine beni fark 
etmemişti. Kimse etrafta alışveriş torbalarıyla dolaşan, 
ihtiyar kadınlara dikkat etmez. 

Muhtevanın evinin önünde uzun süre çıkmasını bekle­
dim, ancak sonunda, yağmur ve rüzgardan üşüyüp eve 
döndüm. Yine de Geçit aracılığıyla tali yollardan geri 
geleceğini biliyordum, zira kesinlikle bir yerlerde içiyor­
lardı. Ne yapacağım konusunda bir fikrim yoktu. Onunla 
konuşmak, yüz yüze durmak istemiştim -benim koşul­
larımla, onunkilerle değil, polis karakolunda olduğum 
çaresiz, acınası, gülünç, sıradan bir ricacı, sıkıcı çatlak 
bir kadın gibi. 

Belki de onu korkutmak istemiştim. Sarı bir yağmurluk 
giymiştim. Böyle büyük bir yer cücesine benzemiştim. 
Dışarı çıkınca Geyiğin başını içine koyup eve getirdiğim, 
sonradan suyla doldurup erik ağacına astığım plastik poşe­
tin donup taş kesildiğini fark ettim. Torbayı çözüp yanıma 
almıştım. Kullanma niyetiyle mi, almışım bilmiyorum. 
Böyle şeyler olurken insan pek düşünmüyor. Dyzio'nun 
o akşam geleceğini bildiğimden, Komutan'ı uzun süre 
bekleyememiştim. Ancak Geçide ulaşır ulaşmaz, arabası 
geldiğinde, bunu da bir işaret olarak algıladım. Yola çıkıp 
kollarımı salladım. Ah evet, korkmuştu. Yüzümü göster­
mek için kapüşonumu açtım. Çok öfkelenmişti. 
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"Yine ne istiyorsunuz?" diye, pencereden uzanıp bağırdı. 

"Size bir şey göstermek istiyorum." 

Ne yapacağım konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bir an için 
tereddüt etse de biraz sarhoş olduğundan, macera modun­
daydı. Arabadan çıkıp arkamdan sarsak sarsak yürüdü. 

"Ne gösterecekmişsin bakalım?" diye birden, siz'den sen' e 
geçerek sordu. 

"KocaAyak'ın ölümüyle ilgili," diye aklıma ilk gelen şeyi 
söyledim. 

"Koca Ayak mı?" diye şüpheyle sormuş, sonra da hemen 
kim olduğunu anlayarak haince bir gülüşle kahkahaya 
boğulmuştu. "Evet, gerçekten de kocaman ayakları vardı." 

Çalılara ve kuyuya, sola doğru birkaç adım atarak merak 
içinde beni takip etti. 

"Neden Köpeklerimi vurduğunu bana söylemedin?" diye 
sordum, birden yüzümü ona dönerek. 

"Bana ne göstermek istiyorsun?" dedi öfkeyle, kontrolü 
kaybetmemeye çalışarak. Soruları soracak olan oydu. 

İşaret parmağımı tabanca namlusu gibi ona doğrultup 
göbeğinden dürttüm. 

"Köpeklerimi vurdun mu?" 

Gülmüş, hemen rahatlamıştı. 

"Neyin peşindesin? Bilmediğim bir şeyi mi biliyorsun?" 

"E " d d' "S " vet, e ım. oruma cevap ver. 

"Onları vuran ben değildim. Muhteva olabilir veya Rahip." 
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"Rahip mi? Avlanıyor mu?" Diyecek bir şey bulamamış­
tım. 

"Neden olmasın? O bir papaz. Herkes gibi avlanır." 

Yüzü şişmişti ve sürekli pantolon kemerini düzeltiyordu. 
Orada para olacağı hiç aklıma gelmezdi. 

"Arkanı dön kadın, işeyeceğim," dedi aniden. 

Fermuarına elini uzattığında, hemen kuyunun yanında 
duruyorduk. Hiç düşünmeden, elimdeki bir torba donmuş 
buzla, çekiç atacakmış gibi hazırlanmıştım. Kısa süren tek 
düşüncem şuydu: "Bu die kalte Teufelshand"19 -ah evet, bu 
da nereden çıkmıştı şimdi? Size sporda tüm madalyalarımı 
çekiç atma ile kazandığımı söylememiş miydim? 1 971 'de 
ülke ikincisiydim. Bu nedenle bedenim gereken pozisyonu 
alıp tüm gücünü toplamıştı. Ah, beden ne kadar da akıllı. 
Kararı verenin bedenim olduğunu söyleyebilirdim, sallayıp 
darbeyi vurmuştu. 

Bir çatırtı duydum. Komutan birkaç saniye ayakta sal­
landıktan hemen sonra, başından kanlar akmaya başla­
dı. Soğuk yumruk onun kafasına inmişti. Kalbim güm 
güm atıyor, kanımın uğultusu beni sağır ediyordu. Kafam 
bomboştu. Yavaşça, neredeyse zarifçe kuyunun yanına 
devrilişini izledim, göbeği kuyunun ağzını kapatmıştı. 
Kalanını içine itmek büyük bir çaba gerektirmemişti. 
Gerçekten de. 

İşte hepsi buydu. Sürekli bunu düşündüm. Onu öldür­
düğüme emindim ve yaptığım doğru gelmişti. Vicdan 
azabı çekmiyordum. Sadece çok rahatlamış hissediyordum. 

29 Şeytanın soğuk eli. (Alın.) (ç.n.) 
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Başka bir şey daha vardı. Cebimde, Tanrı'nın Parmağı, 
Koca Ayak'ın evinde bulduğum dört ayaktan biri olan, 
Geyik toynağı vardı. Başı ve diğer üç ayağı gömmüştüm, 
ancak bunu kendime saklamıştım. Neden, bilmiyorum. 
Onunla kaotik bir biçimde, karda birçok iz yaptım. Ge­
yiğin buralarda olduğunu göstermek için, izlerin sabah 
hala burada olacağını düşünmüştüm. Ama Dyzio, senden 
başka kimse görmemişti. O gece gökten su indi ve tüm 
izleri sildi. Bu da bir İşaretti elbette. 

Akşam yemeğimizi hazırlamak için eve dönmüştüm. 

Çok şanslı olduğumu biliyordum, beni cesaretlendiren de 
bu olmuştu. Bu kesinlikle iyi bir ana rastladığım manasına 
mı geliyordu, Gezegenlerin bana izin verdikleri bir zama­
na? Her yerde olan kötülüğü durdurmak için neden kimse 
müdahale etmez? Benim kuruluşlara yazdığım mektuplara 
mı benziyor? Cevap vermeleri gerekir, ama vermezler. Bu 
tür bir müdahaleyi ikna edici bir şekilde yeterli derece­
de talep etmiyor muyuz? İnsan hiç rahatsızlık vermeyen 
önemsiz şeylere tahammül edebilir, ancak mantıksız şey­
lere edemez. Bu gayet basit -şayet diğer insanlar mutlu 
iseler, biz de mutlu oluruz. Dünyadaki en basit denklem 
bu. Soğuk Yumrukla birlikte T ilki çiftliğine ulaştığımda, 
her şeyi kötülüğe dönüştürecek bir süreci tetiklediğimi 
hayal etmiştim. O Gece Güneş Koç burcuna girecekti 
ve tamamen yeni bir yıl başlayacaktı. Dünyayı kötülük 
yarattıysa, iyilik de yok etmeliydi. 

Ve böylece Muhtevayı görmek için evine gittim. Önce 
onu arayıp görüşmemiz gerektiğini söyledim, ölümün­
den hemen önce Komutan'ı gördüğümü ve bana bir şey 
getirmemi söylediğini anlatmıştım. Muhteva hemen ka-
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bul etti, o zaman Komutan'ın üstünde para olduğunu 
bilmiyordum, ancak şimdi Muhteva'nın onu geri almayı 
umduğunu anlıyorum. Yalnız kaldığında çiftliğine gele­
ceğimi söyledim. Komutan'ın ölümüyle sarsılmıştı. 

O gün önceden, öğleden sonra bir tuzak hazırlamıştım 
-Koca Ayak'ın ahırından birkaç tel tuzak almıştım. Nasıl 
çalıştıklarını çok iyi anlamadan önce, onları birçok kez 
söküp takmam gerekti. Genç, esnek bir ağaç seçilir ve 
yere doğru eğilir, sonra da sağlam bir dalı üstüne koyup 
sabitlenir. Ona telden bir kement iliştirilir. Hayvan ke­
mentle yakalandığında mücadele etmeye başlar ve ağaç 
doğrularak Hayvanın boynunu kırar. Bu tel kemendi, orta 
boylu bir huş ağacını eğmek için büyük çaba harcadıktan 
sonra, eğreltiotlarının arasına saklamıştım. 

Çalışanların hiçbiri gece çiftlikte kalmazdı, ışıklar sön­
dürülürdü ve kapı kilitlenirdi. O akşam, kapı açıktı. Be­
nim için. İçeride, ofisinde buluştuk. Beni gördüğünde 
gülümsemişti. 

"Sizi bir yerden tanıyor muyum?" 

Köprüdeki karşılaşmamızı hatırlamış olamazdı. Zira kim­
se benim gibi yaşlı bir kocakarıyla olan karşılaşmasını 
hatırlamaz. 

Dışarı çıkmamız gerektiğini, Komutan'ın verdiği şeyin ora­
da olduğunu, ormana sakladığımı söyledim. Anahtarlarını 
ve paltosunu alıp peşimden geldi. Ona ıslak eğreltiotları 
arasında yol gösterirken sabırsızlanmaya başlamıştı, an­
cak rolümü iyi oynadım, ısrarlı sorularına tek heceli kısa 
cevaplarla geçiştirdim. 

"Ah, işte burada," dedim sonunda. 
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Etrafına belirsizce göz gezdirip bana sanki yeni anlamış 
gibi bir bakış attı. 

"Burada ne var ki? Hiçbir şey yok." 

"Burada," dedim işaret ederek; ileri doğru bir adım atıp 
ayağını kemendin içine sokmuştu. Dışarıdan komik gö­
rünmüş olmalıydı -söylediklerimi anaokulundaki bir ço­
cuk gibi yapmıştı. Tuzağımın bir Geyiğinki gibi boynunu 
kıracağını umuyordum. Olmasını istediğim de buydu, 
çünkü o benim Küçük Kızlarımın bedenlerini tilkile­
re yedirmişti. Çünkü avlanmıştı. Çünkü Hayvanların 
derilerini yüzmüştü. Bunun çok adil bir Ceza olacağını 
düşünüyorum. 

Ne yazık ki ben Cinayet işinden anlamam. Tel bileğinden 
yakalamıştı ve ağaç dik duruma geldiğinde onu sade­
ce devirmişti. Düştüğünde acıyla inlemişti -tel derisini, 
muhtemelen kaslarını da kesmiş olmalıydı. Torbayı içeren 
bir destek planım vardı. Bu sefer bilerek buzdolabında 
hazırlamıştım. Yaşlı bir kadın için ideal bir cinayet Sila­
hıydı. Benim gibi Kocakarılar her zaman plastik torbalarla 
gezerler, değil mi? Kolaydı -kalkmaya çalıştığında tüm 
gücümle ona vurdum, bir kez, iki kez, belki de daha faz­
la. Her darbeden sonra, hala nefes aldığını duyar mıyım 
diye bir süre bekledim. Sonunda sessizleşti. Sessizlik ve 
karanlık içinde, kafam bomboş, cesedin önünde durdum. 
Bir kez daha rahatlamadan başka bir şey hissetmemiştim. 
Paltosundan anahtarlarını ve pasaportunu alıp bedenini 
kil çukuruna ittim ve dallarla örttüm. Sessizce çiftliğe 
dönüp içeri girdim. 
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Orada gördüklerimi unutabilmeyi dilerdim. Ağlayarak 
kafesleri açmayı ve T ilkileri dışarı kovalamayı denediysem 
de Muhteva' nın anahtarlarının sadece diğerlerine açılan ilk 
salona uyduğunu keşfetmiştim. Uzun süre çaresizce diğer 
anahtarları aradım, dolapların, çekmecelerin içini eşeledim 
bulana kadar. Kendi kendime bu Hayvanları serbest bıra­
kana kadar burayı terk etmeyeceğimi tekrarladım. Tüm 
kafesleri açmam uzun sürmüştü. T ilkiler şaşkın, saldırgan, 
pis ve hastaydı, bazılarının da bacaklarında yaralar vardı. 
Kafesleri terk etmek istememişlerdi -özgür olmaya alışık 
değillerdi. Ellerimi sallayınca hırladılar. Sonunda, aklıma 
bir fikir geldi -kapıyı dış dünyaya açıp arabama çekildim. 
Sonra hepsinin kaçtığı ortaya çıkmıştı. 

Eve dönerken anahtarları attım ve doğum tarihiyle yerini 
ezberledikten sonra da Muhteva'nın pasaportunu kazan 
dairesinde yaktım. Plastik çöpleri yakmaktan hiç hoşlan­
masam da aynısını torbaya da yapmıştım. 

Kimse fark etmeden eve gelmiştim. Arabaya bindikten 
sonra hiçbir şey düşünemedim. Bitap düşmüştüm, ke­
miklerim ağrıyordu, gece boyunca kustum. 

Muhteva'nın cesedinin neden bulunmadığını merak edi­
yordum. T ilkilerin onu yediğini, kemiklerini temizledik­
lerini ve sonra da ormana sürüklediklerini hayal ettim. 
Ama dokunmamışlardı. Küflenmişti ki bana göre bu onun 
İnsani bir Yaratık olmadığının kanıtıydı. 

Ondan sonra, Aletlerimi, Samurai' nin arkasında taşıdım 
hep. Buz kutusunda bir torba buz, balta, çekiç, çiviler, 
hatta bazı şırıngalar ve glukozum. Her an eyleme ha­
zırdım. Hayvanlar insanlardan intikam alıyor diye ısrar 
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ederken yalan söylemiyordum. Gerçek buydu. Ben onların 
Aletiydim. 

Bunların tamamını bilinçli yapmadığımı söylesem bana 
inanır mısınız? Sanki beni koruyan güçlü Savunma Me­
kanizmaları varmış gibi anında ne olduğunu unutuyor­
dum. Belki de bunu Rahatsızlıklarıma yormalıyım -çok 
basit, zaman zaman Janina değildim, Boiygniewa ya da 
Nawoja'ydım. 

Boros'un feromon şişesini nasıl ve ne zaman aldığımı 
bilmiyorum. Sormak için beni sonradan aradıysa da iti­
raf etmemiştim. Kaybetmiş olabileceğini söyleyip suçu 
unutkanlığına atmıştım. 

Böylece, Başkan' ı evine götüreceğimi söylediğimde, neler 
olacağını zaten biliyordum. Yıldızlar geri sayımı başlat­
mışlardı. Ben sadece onları izlemeliydim. 

Duvara dayanıp oturmuş, aptal aptal boşluğa bakıyordu. 
Görüş alanına girdiğimde, beni pek fark ettiğini düşün­
medim, ancak sonra kasvetli bir tonda, "Kendimi iyi his­
setmiyorum Bayan Duszejko," dedi. 

Bu Adam acı çekiyordu. "İyi hissetmemek'' onun aşırı 
içtikten sonraki mevcut durumuna pek uygun düşmemişti. 
Genelde hasta olması bizi yaklaştırmıştı. 

"İçkide ifrata kaçmamanız gerekir." 

Cümlemi devam ettirmeye hazırdım, ancak henüz son 
kararımı vermemiştim. Haklıysam, her şey yerine otu­
racaktı ve ben de ne yapacağımı tam olarak bilecektim. 

"Bana yardım et," diye güçlükle nefes aldı. "Beni eve gö-
.. " tur. 
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Üzücü bir tabloydu. Ona acımıştım. Evet, onu eve gö­
türmeliydim, haklıydı. Onu kendinden kurtarmalıydım, 
sürüdüğü kokuşmuş, zalim yaşamdan. Bu İşaretti, hemen 
anlamıştım. 

"Burada biraz bekleyin, hemen döneceğim," dedim. 

Arabaya gidip buz kutusundan bir torba buzu aldım. Or­
taya çıkabilecek bir tanık, migreni için ona soğuk kompres 
yapacağımı düşünebilirdi. Ancak ortada tanık falan yoktu. 
Arabaların çoğu çoktan gitmişlerdi. Biri hala ön girişte 
bağırıyordu, ben de yükselen sesleri duyabiliyordum. 

Cebimde, Boros'tan aldığım küçük şişe vardı. 

Döndüğümde kafası geriye düşmüş halde oturmuş, ağ­
lıyordu. 

"Bu kadar çok içerseniz, bir gün kalp krizi geçirirsiniz," 
dedim. "Hadi gidelim." 

Onu kolumun altına alıp sürükledim. 

"Neden ağlıyorsunuz?" diye sordum. 

"Çok iyisiniz ... " 

"Biliyorum." 

"Neyiniz var? Siz neden ağlıyorsunuz?" 

İşte onu bilmiyordum. 

Ormanın içlerine doğru yürüdük. Onu ağaçların arasına 
doğru itmeye devam ediyordum, itfaiye binasının ışıkları 
artık zar zor görülmeye başladığında onu bıraktım. 

"Kusmaya çalışın, bir an önce iyi hissetmenizi sağlayacak," 
demiştim. "Sonra da sizi evinize göndereceğim." 
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Boş bakışlarla bana bakmıştı. 

"Nasıl eve göndereceksin?" 

Rahatlatıcı bir tavırla sırtını okşamıştım. 

"Hadi kus." 

Bir ağaca yaslanıp öne eğildi. Ağzından tükürükler sız­
maya başlamıştı. 

"Beni öldürmek istiyorsun, değil mi?" diyerek hırıltıyla 
soludu. 

Öksürmeye ve öğürmeye başlamıştı, çıkan gurultudan 
hemen sonra kustu. 

''Ah," demişti utanarak. 

Ben de ona içmesi için şişe kapağının içinde biraz Boros'un 
feromonundan verdim. 

"Şimdi daha iyi hissedeceksin." 

Gözünü bile kırpmadan içip hıçkırmaya başlamıştı. 

"Beni zehirledin mi?" 

"Evet." 

Artık zamanının geldiğinden emindim. Naylon torbanın 
saplarını elime dolayıp en iyi vuruşu yapmak için bede­
nimi büktüm. Hızla savurdum. Sırtından ve boğazından 
darbe almıştı, benden çok uzun olmasına rağmen darbe 
öyle güçlüydü ki dizlerinin üstüne çökmüştü. Ve yine 
her şeyin amaçlandığı gibi bir bir yerine oturduğu aklıma 
gelmişti. Ona bir kez daha vurdum, bu sefer başarılıydım. 
Bir şeyler çatırdamış, o da inleyip yere düşmüştü. Bunun 
için bana minnettar olmalı diye düşündüm. Karanlık-
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ta, başını ağzı açık olacak şekilde yerleştirdim. Sonra da 
feromonun kalanını, boynuna ve elbiselerine döktüm. 
Dönerken buzu itfaiye binasının altına atmış, torbayı da 
cebime saklamıştım. 

İşte tam da böyle olmuştu. 

Hareketsiz oturuyorlardı. Hardal çorbası çoktan soğu­
muştu. Kimse bir şey söylemediği için montumu giyip 
evden çıktım ve Geçide doğru yürüdüm. 

Köy tarafından uluyan sirenleri duyabiliyordum, kederli 
sesleri rüzgarla tüm Yaylaya yayılıyordu. Sonra her şey 
sessizleşmişti. Sadece Dyzio' nun arabasının uzaklaştığını 
gördüm. 
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17. GENÇ Kız 

Her Gözün döktüğü Gözyaşı 
Bir Çocuğa dönüşür Sonsuzlukta; 

Ve kucaklanır Genç kız tarafından, 
hani pırıl pırıl olan, ışıltılı 

Ve döndürülür tekrar mutluluğa 

Dyzio, sabah erkenden, ben ilaçların etkisiyle uyuyorken 
gelmiş olmalıydı. Olan bunca şeyden sonra başka türlü 
nasıl uyuyabilirdim ki? Kapıyı çalışını duymamışım. 
Hiçbir şey duymak istemiyordum. Neden biraz daha 
beklememiş ve pencereyi tıklatmamıştı acaba? Bana söy­
leyeceği önemli bir şeyi olduğu belliydi. Acele ediyordu. 

Verandada şaşkınca kalakalmıştım, kapının altından 
Blake'in Çekya'dan aldığımız mektuplarının bir kopya­
sının atıldığını gördüm. Neden bana bunu bırakmıştı? 
Ne demek istemişti? Kitabı açtım, düşünmeden sayfaları 
çevirdim, ne bir kağıt parçasına ne de bir nota rastladım. 

Gün karanlık ve ıslaktı. Bacaklarımı zorla sürüdüm. 
Kendime koyu bir çay yapmaya gittim ve işte ancak o 
zaman kitabın sayfalarından birinin ince uzun bir otla 
işaretlendiğini fark ettim. Blake'in Richard Philips' e yaz­
dığı ve henüz üstünde çalışmadığımız mektuplarından 
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biri; kurşun kalemle işaretlenmişti (Dyzio kitapların 
altını çizmeyi çok severdi.) : 

13  Ekim 1 807 tarihli makalede şunları okumuştum: . . .  
Kahin ve Gerçek Britanyalı -ve buraya Dyzio kurşun ka­
lemle, şöyle yazmıştı; "bir Bay Siyah Palto" - Robespierre'in 
Soğuk Öfkesine sahip bir Cerrah, bir Astroloğun üstünün ve 
tüm malvarlığının polis tarafından aranıp hapishaneye ka­
patılmasına sebep olmuştur. Yıldızları okuyabilen bu adam, 
tıpkı yıldızları okumayı bilmese de yaptıkları akıl yürütme ve 
deneyler yüzünden yıldızlar tarafından rahat bırakılmayan 
Newtoncular gibi sık sık yıldızların etkisinde kalır. Hepimiz 
Hatayla karşı karşıyayız: Kim hepimizin Suçla karşı karşıya 
olmadığımızı söyleyebilir? 

Bunu anlamam on saniye sürdü, sonra fenalaştığımı his­
settim. Karaciğerim kör ve güçlü bir ağrıyla varlığını haber 
veriyordu. 

Sırt çantama eşyalarımı, bilgisayarı falan koymaya başla­
mıştım ki araba motoru sesi duydum, en azından iki araba 
olmalıydı. Düşünecek zaman yoktu, eşyaları kaptığım gibi 
kazan dairesine koştum. Bir an sanki Annem, Büyükan­
nem ve Kızlarım beni orada bekliyorlarmış gibi bir hisse 
kapılmıştım. Belki de en esaslı çözüm onlara katılmam 
olurdu, ama kimse yoktu ortada. Kazan dairesi ile garaj 
arasında, su sayaçları, kablolar ve paspasların durduğu 
küçük bir boşluk vardır. Savaş ve Baskın gibi durumlar 
için her evin böyle bir sığınağı olmalı. Her evin. Oraya, 
sırt çantam ve dizüstü bilgisayarım kolumun altında, pi-
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jamalar ve terliklerimle sıkışmıştım. Karnım gittikçe daha 
fazla ağrıyordu. 

Önce kapının vurulduğunu duydum, sonra gıcırtıyla açıl­
dığını ve ayak seslerini. Siyah Palto'nun ve Komutan'la 
çalışan, beni sorguya çeken genç polisin seslerini de duy­
dum. Başkaları da vardı, ama onları tanımıyordum. Bütün 
eve dağıldılar. Bana sesleniyorlardı: 

"Vatandaş Duszejko! Bayan Janina!" tam da bu nedenle 
onlara cevap vermek istemedim. 

Yukarı çıktılar, kesin etrafa çamur bulaştırmışlardı, bütün 
odaları gezdiler. Sonra kazan dairesinin kapısı açıldı, biri 
aşağıya inmeye başladı. İçeri girdi, kilere sonra da garaja 
dikkatle baktı. Beş on metre ötemden geçerken oluştur­
duğu hava akımını hissettim. Soluğumu tutmuştum. 

"Adam, neredesin?" diye yukarıdan bir ses geldi. Beriki 
kulağımın dibinde, "Buradayım!" diye bağırdı. "Kimse 
yok burada." 

Biri yukarıda bir küfür savurdu. Çok çirkin bir küfür. 

"Bırr, ne nahoş bir yer," dedi kazan dairesindeki ve yukarı 
çıktı. Işığı söndürmemişti. 

Antrede durmuş konuşuyorlardı. Durumu tartışıyorlardı. 

"Evden çıkmış olmalı. .. " 

''Araba burada ama. İlginç değil mi bu? Yürüyerek mi 
gitti acaba? 

O sırada onlara Garip'in sesi eklendi, sanki Polisin peşi 
sıra koşup yetişmiş gibi nefes nefeseydi. 

"Bana Szczecin'deki bir arkadaşına gideceğini söylemişti." 
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Szczecin aklına nereden gelmişti ki, komik! 

"Neden daha önce söylemedin bunu Baba?" 

Cevap yok. 

"Szczecin ha? Orada biri var mı? Bildiğin biri mi Baba?" 
diye sordu Siyah Palto dalgın dalgın. Oğlu onu bu kadar 
zorladığı için Garip üzülüyor olmalıydı. 

"Oraya nasıl varmalı?" cümlesiyle canlı bir tartışma baş­
lamıştı. Genç Polis'in sesi yeniden duyuluyordu: 

"Ya, nasıl geç kaldık. Yakalamaya şu kadar kalmıştı. Bur­
numuzun dibindeydi. Kaç kez avcumuza kendi gelmişti." 

Şimdi hepsi birden antrede duruyorlardı, birinin sigara 
içtiğini hissetmiştim. 

"Hemen şu Szczecin'i arayıp nasıl gitmiş olabileceğini öğ­
renmemiz gerek. Otobüsle mi gitmiş, trenle mi, otostopla 
mı? Tutuklama emri göndermek gerek," dedi Siyah Palto. 

Genç Polis ise şöyle devam etti: 

"Herhalde, anti-terör birimiyle arama yapmayacağız, so­
nucunda yaşlı, tuhaf bir kadın. Üstelik de kaçık bir kadın." 

"Tehlikeli bir kadın," demişti Siyah Palto. Dışarı çıkmış­
lardı. 

"Kapıları mühürlemek gerek." 

"Aşağıdaki kapıyı da. Haydi. Başla," dediler birbirlerine. 

Birden Garip'in yüksek sesle konuştuğunu duydum. 

"Hapisten çıktığında onunla evleneceğim." 

Hemen ardından Siyah Palto'nun öfkeli sesi duyuldu: 

"Bu dağ başında iyice aklını mı yitirdin sen Baba?" 
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O köşede, tümüyle karanlıkta, sıkışmış kalmıştım; onlar 
gideli bir hayli zaman olmuştu ki arabalarını çalıştırdık­
larını duydum ve bir saat daha orada bekledim, sadece 
kendi nefesimi duyarak. Uyumamam gerekiyordu. Ka­
zan dairesindeydim rüyalarımda, Ölülerin geldiği yerde. 
Sanki seslerini garajın altında, tepenin derinliklerinde 
büyük bir yeraltı geçidiymiş gibi duyuyordum. Ama her 
zaman Yaylada duyulan rüzgardan başka bir ses yoktu 
çevrede. Hırsız gibi sessizce yukarı çıktım hızla giyindim, 
iki küçük çantam vardı. Ali beni saklardı herhalde. Tabii 
ki evin depo tarafından üçüncü bir çıkışı daha vardı, evi 
Ölülere bırakarak oradan sıvıştım. Profesörlerin oradaki 
kulübede hava kararana kadar bekledim. Yanımda sadece 
önemli şeylerim vardı -defterlerim, Blake, ilaçlarım ve 
Astrolojik cetvelimi içeren dizüstü bilgisayarım. Belki 
ileride bir Issız Adaya düşerim diye, elbette Efemerisim. 
Evden uzaklaştıkça, sulanmış, sığ karda moralim daha da 
düzelmişti. Sınırdan Yaylama bakınca, onu gördüğüm ilk 
günü hatırladım -çok hoşuma gitmişti, ancak bir gün 
burada yaşayacağımı henüz hissedememiştim. Gelecekte 
ne olacağını bilemediğimiz gerçeği, dünyanın program­
lanmasında berbat bir hata. İlk fırsatta düzeltilmeli. 

Şimdi Yaylanın arkasındaki vadiler yoğun Hüzün için­
de olmalıydılar ve ben buradan daha büyük kasabaların 
ışıklarını görebiliyordum -Lewin ve Frankenstein ufukta 
uzaklarda, Klodzko ise kuzeydeydi. Hava berraktı ve ışıklar 
göz kırpıyorlardı. Burada, yukarıda, henüz gece olmamıştı, 
batıdaki gökyüzü hala portakal rengi ve kahverengiydi, 
hala giderek kararıyordu. Karanlıktan korkmuyordum. 
İleriye Masa Dağları'na doğru, donmuş toprak parçaları 
ve kurumuş ot kümeleri üstünde sendeleyerek yürüdüm. 
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Montumun, şapkamın ve eşarbımın içinde çok sıcak his­
sediyordum, ancak sınırı geçer geçmez, onlara daha fazla 
gereksinim duymayacağımı biliyordum. Çekya her zaman 
daha ılıktır, sadece güney yamaçları. 

Ve tam o sırada, Çekya tarafında, benim Genç Kızım 
Venüs ufkun üstünde parıldadı. 

Sanki gökyüzünün karanlık yüzünde bir gülücük yüksel­
mişçesine her dakika daha parlaklaşıyordu, bu nedenle 
artık hayırlı olan yönü seçtiğimi ve doğru yolda gittiği­
mi biliyordum. Ormanı güvenle geçerken sınırı aştığımı 
bile fark etmeden gökte parlıyor, bana yol gösteriyordu. 
Sürekli onun yönünde hareket ederek Çekya çayırlarında 
yürüdüm, aşağılara indikçe, onu ufukta izlemem için beni 
cesaretlendiriyor gibiydi. 

Beni Nachod kasabasını görebildiğim, otoyola kadar 
yönlendirmişti. Yolda, neşeli ve mutlu bir havayla yü­
rümüştüm -şimdiye kadar ne olmuşsa Doğru ve İyiydi. 
Çek kasabasının sokakları şimdi boş olsa da hiç korku 
duymuyordum. Çekya'da korkacak ne vardı ki? 

Bir sonraki adımda neler olacağını bilmeden, bir kitapçı­
nın önünde durduğumda, görüntüsü çatıların arkasında 
kalsa da, Genç Kızım hala benimle birlikteydi. Geç saate 
rağmen dükkanda birini bulmuştum. Kapıyı vurduğum­
da Honza hiç şaşırmamıştı. Gece için bir yere ihtiyacım 
olduğunu söyledim. 

"Haa!" dedi, hiçbir soru sormadan, beni içeri aldı. 

Birkaç gün sonra Boros beni almaya gelmiş, Müjde' nin 
dikkatle hazırladığı birkaç giysi ve peruğu getirmişti. Ar-
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tık cenazeye giden yaşlı bir çifte benziyorduk ki bu bir 
anlamda doğruydu -cenazeme gidiyorduk. Boros, hoş bir 
çelenk bile getirmişti. Öğrencilerden ödünç almış olsa da 
bu sefer bir arabası vardı, onu hızlı ve iddialı bir şekilde 
sürüyordu. Park yerlerinde birçok kez durmuştuk -ger­
çekten hasta hissediyordum. Yolculuk uzun ve yorucuydu. 
Hedefımize ulaştığımızda, ayakta duramadığımdan, Boros 
beni eşiğe kadar taşımak zorunda kalmıştı. 

Artık Bia!owieia Ormanı' nın kenarındaki Entomolojistlerin 
araştırma istasyonunda yaşıyorum ve kendimi iyi hissettiğim­
den beri, her gün kısa bir tur atıyorum. Ancak şimdilerde 
yürümek zor geliyor. Ayrıca burada göz kulak olunacak çok 
şey yok ve ormanın içine girmek de imkansız. Bazen, sıcak­
lık yükseldiğinde ve sıfır civarında oynamaya başladığında, 
miskin Sinekler, yay kuyruk böcekleri ve Mazı Arıları karda 
ortaya çıkarlar -artık isimlerini de öğrendim. Örümcekler 
de görüyorum burada. Gerçi çoğu Böceğin kış uykusuna 
yattığını öğrendim. Karıncalar, yuvalarının derinlerinde, 
birbirlerine büyük bir top halinde sarılıp bahara kadar böyle 
uyurlar. İsterdim ki insanlar da birbirlerine böyle güven 
duysunlar. Belki de farklı hava ve son deneyimlerimden 
ötürü, Rahatsızlıklarım daha kötüleştiğinden, zamanımın 
çoğunu oturup pencereden dışarıyı izleyerek geçiriyorum. 

Boros ne zaman gelse, her zaman termosunda ilginç bir 
çorba getiriyor. Kişisel olarak pişirecek gücüm yok. Bana 
gazeteler getirip okumaya teşvik etse de tiksinmeme neden 
oluyor bunlar. Gazeteler, duygularımızı gerçekten bizim için 
önemli olan şeylerden saptırıyorlar ve bizi sürekli bir tedir­
ginlik halinde tutmaya çalışıyorlar. Neden onların gücüne 
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teslim olayım ve bize ne düşünmemiz gerektiğini söyleme­
lerine izin vereyim? Küçük evin etrafında hızla yürüyorum 
ve bir o yana bir bu yana yolları arşınlıyorum. Bazen karda 
kendi ayak izlerimi bile hatırlamıyorum ve soruyorum: Bu 
tarafa kim gelmiş olabilir? Bunlar kimin ayak izleri? Kendini 
tanımamanın iyiye İşaret olduğunu düşünüyorum. Ancak 
Soruşturmalarımı da tamamlamaya çalışıyorum. Kendi 
Yıldız Falıma bininci kez bakıyor, sık sık oturup anlamak 
için elimden geleni yapıyorum. Ben kimim? Emin olduğum 
bir şey var -ölüm tarihimi biliyorum. 

Sanırım Garip bu kışı Yaylada yalnız geçirecek. Döktüğüm 
betonu düşünüyorum -dona dayanır mı acaba diye. Hepsi 
bir kışı daha nasıl atlatacaklar? Profesör'ün kilerindeki Ya­
rasalar. Geyikler ve T ilkiler. Müjde Wrodaw'da okuyor ve 
benim dairemde yaşıyor. Dyzio da orada -birlikte yaşamaları 
daha kolay. Onu Astrolojiye çekmeyi başaramadığım için 
üzgünüm. Ona Boros aracılığıyla yazıyorum. Dün ona kü­
çük bir hikaye yolladım. Ne hakkında olduğunu bilecektir: 

Ortaçağda bir rahip ve Astrolog -Aziz Augustine yıldızlardan 
geleceği okumayı yasaklamadan önce- kendi Yıldız Falında 
ölümünü önceden görmüştü. Kafasına düşecek bir taşın 
darbesiyle ölecekti. Bu nedenle rahip kapüşonunun altına 
hep bir metal başlık giyiyordu. Bir Kutsal Cuma gününe 
kadar; o gün Tanrı sevgisinden çok, kilisede dikkat çekerim 
korkusuyla başlığı kapüşonla birlikte çıkardı. Tam bu sırada 
küçük bir çakıl taşı, açık olan başına düşüp belli belirsiz bir 
çizik atıverdi. Ancak rahip öngörünün gerçek olacağından 
emindi; tüm işlerini yoluna koydu, bir ay sonra da öldü. 

İşte böyle Dyzio. Ama ben daha çok zamanım olduğunu 
biliyorum. 
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YAZAR'DAN 

Metindeki epigraflar ve alıntılar Proverbs of Hell (Cehen­
nem Özdeyişleri) , Auguries of Innocence (Masumiyet Şar­
kıları), The Mental Traveller (Astral Seyyah) ve William 
Blake'in mektuplarından alınmıştır. 

Peder Hışırtı' nın vaazı, internetten toplanan av papazlarına 
ait gerçek vaazlardan bir derlemedir. 

Netherlands Institute for Advanced Study'ye (NIAS), bana 
rahat bir çalışma olanağı sağladığı için teşekkürlerim su­
nuyorum. 
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