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ONSOZ

EVSIMLERDEN YAZDI VE MONICA YINE HER YERDEYDI.

M Siipermarkette, kasadaki cikolata ve sekersiz sakiz kutu-
larinin arasindaki gazete raflarinda. Otobiis duragindaki reklam
panolarinda. Giizellik salonundaki moda dergilerinde, Sabah
programlarinda, size yazlik gardirobunuzdan hangi parcalari sak-
layip hangilerini ¢épe atacaginizi tavsiye ederken. Taksinin arka
koltugunda, dizlerinizin 6niindcki ckrandan size nereye gidece-
ginizi, ne gbreceginizi ve ne alacaginizi sdylerken. Monica'nin isi
giicli satmakti. Ama en ¢ok da mutluluk satiyordu.

Ve hala harika goriiniiyordu. Yumusacik ve piiriizsiiz cildi
15tk sagiyordu Adeta. Yanaklari olgun geftalilerin rengindeydi.
Hele o saglar! Cil ¢il alun gibi parliyordu.

1 Haziran'da, Monicanin fotografi Sohodaki tasanmer bu-
tiklerine bakan panoda biitiin ihtisamiyla yiiksclmeye bagladi.
Once sag gizgisi goriindii. Ardindan piiriizsiiz ve kingiksiz alni
belirdi. Ve gozleri. Agik yesil iris tabakasini sarmalayan erimis
karamel rengi halkalar. Yumugak gekerlerin iindeki akigkan i-
lek siirprizlerini andiran ve hep giiliimseyen dudaklar. Monica
mutluydu. Asint mutlu. Manyak mutlu. Ona bir kez bakmaniz

yeterliydi. Hemen onun gibi olmak istiyordunuz.



Tabii zaten o degilseniz. Ya da bir zamanlar onun bir tiirevi
degildiyseniz. Cok eskiden. Ama simdi yorgun ve yilginsiniz,
Cildiniz pagavra gibi. Gozleriniz kan canagi. Ha bir de, saginiz-
da yapiskan bir topak var.

Pandy, Monica'nin kafasina bakip ki grin daha sik digini, diye
diigiindii. En fazla dig. Hadi bilemedin dérs. Bunu yapabilirdi,
Bagarabilirdi.

Daha 8nce de basardigini hatielatts kendine. Yine Monica'yla
yapmust1 bunu.

Sapsal, cekici ve zipir Monica. Dért Monica kitabiyla dért
Monica filminin sevilen kahramanu.

Pandy, Monica’y1 gocukken eglencesine uydurmugtu, Kiz
kardesi Hellenor'la oyalansinlar diye. Monica'nin san kadife i-
¢egi renginde saglar: vardi. Kisa zamanda en sevdikleri kahrama-
na doniisiip Monica: Bir Kizin Kiz Olma Rebberi adinda bir dizi
hatira defterinin yildiz1 oluvermigti.

Pandy yazatlik hayallerinin pesinden kosup New York'a ta-
sindiginda Monica'y1 ardinda birakuigini samiyordu tabii.

Ama yaniliyordu.

Ciinkil bir gece -yazdig1 iiciincii kitap da reddedilmisti, ki-
rasimi borg parayla 8demek zorundaydi ve gériistiigiinii sandigt
adamin aslinda bir bagkasiyla gériistiigiinii 8grenmisti- birden-
bire Monica’y1 hatirlayiverdi.

Monica. Alun kizlarin en altini. En azindan, disaridan bakil-
digindan 8yleydi. Monica’yt yaratuginda, hayatinin dibe vurdu-
gu bir noktasinda oldugunu bir tek Pandy biliyordu.

Monica onun kurtulusuydu. Pandy ayaga kalkip pencereye
dogru yiiriidii ve kaslarnt gatt. Reklam panosu iki blok asagi-



dayd1. Giines Monica'nin kafasinin arkasindan dogdu ve Pandy
bir kez daha kendini onun gdlgesinde dikilirken buldu.
[ase)

“Sonsuza dek Monicay1 yazamam,” dedi ellerini temsilcisinin
masasina koyarak. “Bunu ikimiz de biliyoruz, Henry. Monica'ya
bir garezim oldugundan degil. Onu seviyorum. Hepimiz seviyo-
ruz. Ona tegekkiir borgluyum. Sonu belirsiz bir maceraya atil-
mak i¢in banko bir paray1 geri gevirmenin aptallik oldugunu da
biliyorum. Ama aklimda milyonlarca hikaye var. Aruk giivenli
limanimdan ¢ikip derin sularda kulag atmak istiyorum. Bana
sey lazim...” Duraksadi. “Biraz heyecan ve korku.”

Bu kadar agik konugmast hatayd: belki de.

Henry sabirla giiliimseyerek kem kiim etti. Pandy’nin asag1
yukart yilda bir kere heyheyleri tutar ve aruk Monica'y1 yazmak
istemediginden dem vururdu. Ciddi ve anlamly bir kitap yaz-
mak istedigini séylerdi. Sonra bu farkli kitaptan yiiz sayfa kadar
yazip yine Monica’ya dénerdi.

Ciinkii Henry'nin de sdyledigi gibi, o, Monica'yd1 aslinda.

Ama bu kez farkliydi. Pandy yiiz sayfa sonra pes etmedi.

Artk vazgecemezdi.

Bagarmak zorundayd:.

Monica'y1 da, miistakbel eski kocasi Jonny Balaga'y: da as-
mak zorundayd.

Giines Monica'nin kafasinin tepesinde yitkselmisti. Pandy afigin
lald tam olmadigin fark etti. Daha Monica'nin bacag: yokru
ortada.

Belki de ayakkabisin: degistiriyorlardi.



Pandy birden duygusallagarak giiliimsedi. Bu panonun yiik-
seligini ilk kez izledigi giin gelmigti aklina. Amma da heyecan-
lanmustt. Kitaplardan esinlenilerek gekilen filmlerde Monica'yr
oynayan SondraBeth Schnowzer'in da onunla olmasi igin israr
ermisti. Tkisi orada saatlerce oturup evrenin onlara sundugu bu
armagant husuyla izlemigti.

Afis nihayet tamamlanip da Monica'nin sivri topuklu, fosfor-
lu mavi bootie’si goriindiigiinde birbirlerine bakip cighg bas-
muglardi.

“Bu sensin! Gergekten sensin!”

“Hayur, sensin. Surasina bak, kesin sensin!”

Ve kaginilmaz sonuca ulagmuslards: “Bu ikimiziz!”

Sonra SondraBeth pencereye yaklagsp “Monica?” demisti.
“Igimden bir ses arttk Montanada olmadigimuz: séyltiyor.”

Qzlem Pandy'nin kalbine bicak gibi saplandi. Tek &ele-
digi Monica degildi. SondraBeth Schnowzer': da ézliiyordu.
Nedense birden eski kankastru yeniden gérmek ve onunla diin-
yanin biitiin dertlerini unutup kikirdamak istemigti. Ama yok
ya. SondraBeth ona feci bir kazik atmisu ve yillardir konugmu-
yorlardi. SondraBeth’in kadinlar tuvaletinde onu Jonny'yle ilgili
uyardig giinden beri.

Sondra kaltags, diye ditsiindii.

Ikisi de 8lmiigtii onun igin. Hem Jonny. Hem de SondraBeth.

Monica'yla ilgili asil sorun da buydu zaten. Hayat1 kolay
gibi gosteriyordu. Kimse Monica hayranlarindan Monic2nin
Monica olana kadar yagadiklarmi sorgulamasini istememigti. En
ufak bir sevklendirme olmadan giinlerce, aylarca amacina ulas-

mak i¢in nasif ¢abaladigini merak eden yoktu. Kendinden nefret



ederek gegirdigi onca zamant. Onca ikilemi. Ama gergekleri kim
takardi? Gergekler sinir bozucuydu. Ve bedava.

I'ano tamamen yiikselip de Pandy orada kendi adin1 gérdiigiin-
de yazmay1 bitirmek iizereydi. Artik iyice asina oldugu o beyaz
harflere bakei. Her sene kiigiiliiyorlardi, ama olsun. Yine de ora-

aydilar igte.
PJ. WALLIS'IN KITAPLARINDAN UYARLANMISTIR.

P’andy panoya bakip kaslarimi gatti. Monica'nin bacags hala or-
tada yoktu. flk kez bu kadar gecikiyordu.

Bu bir igaret miydi acaba?

Gonder e basu.

Tam o sirada ev telefonu caldr. Bu numarayt Henry ve bo-
sanma avukati Hiram da dahil, yalnizca birkag kisi biliyordu.

Henry oldugunu umdu. Ama Hiram’a da itirazi yoktu.

“Alo?”

“Tebrikler!” diye bogiirdii bir erkek sesi.

Az kald, “Kimsiniz?” diye soracakts.

“Nihayet dzgiirsiiniiz, kiigitk hanim.”

“Hiram?”

“Biitiin sartlarimiza raz1 oldu.”

“Sahi mi?”

“Ev-vet.”

“Ya para?”

“Istedigimizi aldik.”

“Hadi be!” diye ciyaklad: Pandy.



“Sevinecegini  biliyordum,” dedi Hiram  gururla.
“Tansstigimizda ne demigtim, hatrlyor musun? Karimla kiz-
larim Monicaya hasta, demistim. Ve senin icin elimden geleni
yapacagimi sdylemigtim.”

“Yaptin da. Cok tesekkiir ederim.” Birden siipheye kapild.
“O maddeyi de imzalad: mi?”

“Resmen mi? Hayir. Ama sézel olarak anlastik. New York'un
saati bin dolarlik dért en pahalt avukatnin 6niinde verdigin
sdzden cayamazsin. $6yle de diyebiliriz. Onu biraz firgaladik ve
olaylara bizim agimizdan bakmay1 kabul etti.”

Pandy sinirli bir kahkaha att1. “Yani benim a¢imdan.”

“Senin agin, bizim agimuz. ikisi de ayni kapiya gikmaz me?”

“Vay canina. Bu isin bu kadar cabuk bitmesini beklemiyordum.”

“Biliyorum. Sana yagattift cehennem azabindan sonra hak-
lisin. Ve bize tabii. Ben hayatimda béyle bir sey gormedim, ki
ben her seyi gordiim derdim. Bizim gocuklardan biri belgeleri
tamamlamak icin iznini erteledi. Onun kizlart da Monica hay-
rantymig.”

“Tannt, Monica'yt korusun.” Pandy bir an duraksadi.
Gergekler kafasina yeni dank ediyordu. “Bu durumda, Jonny
gekini hemen ister herhalde?”

Hiram giildii. “Evet. Ama simdi paray: diisiinme. Disar1 ¢1-
kep kutla bunu. O pislikten resmen kurtuldun.”

Telefonu kapadilar.

Pandy bir siire kipirdayamad.

Boganmustt.

Nihayet dzgiirdii.

Birden diinya tiim teknikolor ihtisamiyla suratina garpti.



BiRINCi BOLUM



<« ‘WAaLLIS! SEN MisiN CIDDEN? O KAFANDAKI DE NE2”
Suzette bsyle bagirdiktan sonra pesinde Pandy’nin
cn yakin on iki kiz arkadagiyla birlikte iceri dald.

“Geri dondiim!” diye ciyakladi Pandy kafasindaki giimiis
simli karton sapkayi ¢ikarip reverans yaparak. Suzette onu
omuzlarindan yakaladi ve on yagindaki ocuklar gibi ztplamaya
bagladilar.

“Bana bir i¢ki lazim,” dedi Meghan. “Bosanma partileri sini-
rimi bozuyor. Ya bana da olursa?”

“Ohooo. Ondan kagis yok kizzm. Sonra da bunlardan bir
tane edinirsin.”

Suzette giivercin yumurtasindan hallice bir san pirlantanin
siisledigi sol elini Meghan’in burnuna soktu. “Tam on karat. Ne
yaztk ki, boyle hediyeler ancak seksenliklerden geliyor. Yaghlik
gillerinden surat gdriinmiiyor, ama kendini daha geng hisset-
mek istiyorsa ona neden mani olayrm?”

“Sen de geng degilsin ki,” dedi Meghan. “Neredeyse...”

“Ssst.” Suzette, Meghan'a ters bir baks firlatitken, Pandy de
yiiziigii yakindan incelemek igin egildi.

“Nisanlandin me?”
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“Son iki yildir inzivaya gekilen sensin, hayatim, ben degil,”
diye civildad Suzette. O sirada asansériin kapilari agilds ve altt
kadin daha geldi.

Pandy onlan, “Sampanyalar kiivette, augurmaliklar mutfak-
ta, sigaralar salonda,” diyerek kargiladh.

“Ya striptizciler? Onlar da yatak odasinda mr?” diye bagiedt
bir kadin ve millet giilmekten yerlere yatt.

“Sence Jonny ¢ok caligmandan rabatsiz miyds?” diye sordu
Angie. Pandy giildii ve kolunu Angie’'nin incecik omuzlarina
attr, “Cok galigiyordum tabii,” dedi hetkesin duyabilmesi igin
yiiksek sesle. “Ama giintimiizde hangi kadin gok galismiyor ki?
Bundan hoglanmayan erkekler dertlerine yansin. Benimle ola-
caksan kariyerimi kabulleneceksin arkadas. Ben Jonny’nin isine
laf ediyor muydum?”

“Onca restoran,” dedi yanlarindan gegen Nancy.

Pandy giildit. “Duyan da onun olduklarini sanur.”

Bir dedikodu orgazminin esigindeki Amanda, “Ondan nef-
ret mi ediyorsun?” diye sordu.

“Bir daha aynu hatay1 asla yapmam diyelim.”

Asansér kapilart aqildi ve yeni bir grup kadin geldi.

“Pandy!” diye bagird: Portia. “Sahanesin, hayatim! Lame aca-
yip yakismis. Tanrigalara benzemigsin!”

“Monica igin senden para koparmaya calisugini duydum.
Dogru mu?” diye ciyaklad: Brittney. “Buna ne hakk: var?
Monica'yi yazmaya basladifinda onu tanimiyordun bile.”

“Hanimlar, liitfen,” dedi Pandy. “Konu bosanma oldugunda
mantik rafa kalkiyor maalesef. Evet. Jonny beni Monica'nm telif

haklarnyla tehdit etti. Tirsip ona bu daireyi verecegimi sand1.”
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MONICA'YI OLDURMEK

“Ona ne verdin, sdylesene,” diye sakid1 Portia. “Belli ki daire
sende kalmig. E, Monica da cepte.”

Suzette kaslarini gatt1. “Para, degil mi? Ben size ne demig-
tim?” Diger kadinlara bakip kafa salladi. “Biliyordum. Pandy
yufka yiireklidir. Biitiin parasini o pislige kaptiracak, dememis
miydim?”

Pandy suratint burusturdu. Arkadaglar bunun ne kadar dog-
ru oldugunu bir bilseydi. Ama yeni kitabinin basarisiyla kimse-
nin gercegi 6grenmesine gerek kalmayacagini umuyordu.

“lyi, ama Jonny'nin tonla parast var zaten!” diye bagird:
Meghan.

“Sen Gyle san,” dedi Nancy. “Unlii sefler varlanni yoklarint
gayrimenkule yauriyor. Onca restorana kira vererek para kaza-
ntlr me?”

“Sence bagka biri var midir?” diye sordu Angie soluksuz.

Pandy hafifce giiliimsedi. Angie arkadaglarinin en saf olany-
di. Jonny'nin sadakatsizligiyle ilgili séylentileri duymustu siip-
hesiz. Haur sayihr miktarda sampanya igen Pandy’nin birden
hinzithg tuctu. “Yoksa bile denemediginden degildir,” dedi ve
bir kahkaha patlatti.

Parti resmen baglamugtr.

Aksam yedide litks cat1 kat hincahing dolmustu. Hava temiz-
leyicilerin buhart sigara ve ot dumanina karigmugti. Her yerde
plastik icki bardaklari, lekeli pegeteler ve bos sampanya sigeleri
vardi. Kutlamanin tam ortasinda Henry geldi.

Pandy, Portia'nin, “Bakin! Cary Grant burada!” diye bagirdi-

g1t duydu. Ardindan Suzette'in ters cevabi geldi.
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“Cary Grant 6ldii. Pandy’nin temsilcisi 0.”

“Bir haber var m1?” diye bagird1 Pandy, Henry'ye dogru ko-
sarken. O kadar heyecanlanmist ki, birkag kisinin ickisini de-
virdi.

“Hangi konuda?” dedi Henry soguk bir sesle. Tek kasin1 kal-
dirmug, oday: siiziiyordu. Sonra anlagilmaz bir tavirla bagini sal-
lad1.

Pandy elini adamun burnuna sokup salladi. “Hoppala! Kitap
tabii. Unuttun galiba? Son iki yildir onu yazyorum.”

Henry goziinii bile kirpmadt. “Bir haber olsaydt ilk sen 8gre-
nirdin.” Pandy’yi avuturcasina omzunu sikti. Sonra bes dakika
daha kald: ve Suzette'le Nancy'nin sandvig fantezisine kurban
gitmekten korkarak kactr.

“Yeni bir Monica kitabt mi?” diye bagirdi  Ange.
Hoparlérlerden fiskiran  kalga sallama  miizigine ragmen
Pandy’nin sdylediklerini duymustu.

“Biliyordum!” diye ciyaklad: Brittney. “Pandy bosandigina
gore Monica da boganmak zorunda kalacak.”

“Sonra internetteki arkadaglik sitelerine girer.”

“Bence bir ¢dpgatanlik sirketine bagvursun. Ay, ne matrak
olur.”

“Monica’nin mesajla randevu ayarlamaya ¢aligtigini diigiine-
biliyor musun? Giilmekten gebeririz.”

“Genglerle cikabilir. Gergek saglari olan, kaslt ve seksi tip-
lerle.”

“Sizi bilmem,” diye ekledi Amanda, “ama ben genglerle ta-
kiltyorum zaten. Kendi yasimdakilere tahammiiliim kalmadr.

Eskiden beri biriyleysen tamam. Ama yenisi hi¢ ¢ekilmiyor.”
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MONICA'Y! OLDURMEK

“Katiltyorum. Biitiin giin yagh bir herifin suratina bakacak-
sam kocamu niye sallayayim?”

“Goktan sallardin da suratini gordiigiin yok ki!”

“Ne demek istiyorsun?”

Mesajlagmak? Bosanmak? Cépeatanlik sirketleri? Yok canim,
diye diisiindii Pandy. Monica'ya gre degildi bunlar.

Bu muhabbete derhal bir son vermeliydi.

“Sakin!” diye bagird:. “Monica bosanmiyor.”

“Ama senin bagina gelen her sey Monica’ya da oluyor,” dedi
Brittney.

“Aruk degil.” Birden yeni, Monica’siz kitabinin, elestirmen-
leri nasil da zor durumda birakacagini fark etti. Onu ciddiye
almaya mecbur kalacaklardi. Bu, Monicanin asla basina gelme-
yecek bir geydi. Kimse onu ciddiye almazdi.

Ama onlan suglayamazdi. Su hdlime bak, diye disiindi.
Arkadaglarima bak. Portia siiper minisiyle mutfak tezgihina tii-
nemisti. Vajinal buhar banyosunun nimetlerini anlatan Nancy,
Angie’nin gomlegine sampanya dékriigiiniin farkinda bile de-
gildi.

Pandy elini kaldirds. “Aslina bakarsaniz, yeni bir kitabim ¢ik-
mak iizere.”

“Ne zaman?”

“Bilmem. Daha yeni bitirdim. Gegen hafta.”

“Pandemonia James Wallis,” diye ciyakladi Suzette karga gibi
bir sesle. “Seni hinzir. Neden daha énce séylemedin? Boganma
kuddamas: bitmigtir, arkadaglar.” Sampanya sisesini kaldirdi.
“PJ’in yeni kitabina!”

“Monica’yal”
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“PJ ve Monicaya!”

Pandy sikintiyla homurdandr. Kalabaligin arasindan gegip
kanepeye dogru yiiriidii.

“Bir duyurum var...”

“Ohal Sevgili mi yapun?” diye bagirdi Amanda.

Pandy elleriyle yiiziinii 6rttii. Sonra kanepeye ¢iku ve bir
ayapr minderde, digeri kanepenin kolunda dengede durmaya
caligtt. Giineg batmak {izereydi.

“Hey! Millet!” diye bagird: kollarint sallayarak. Kadinlarin
gogu onunla ilgilenmiyordu.

“Hop! Bir dakika beni dinleyin. Bir gey sdyleyecegim!”

Suzette onu duyup misafirleri susturdu. “Ev sahibimizin di-
yecekleri var.”

“Susun! Pandy konuguyor!”

“Biraz kibar olun yahu.”

Odadaki giiriiltii azaldiginda Pandy, birinin, “Botoksu gel-
mig,” dedigini duydu. Bir bagkasi, “Jonny’ye halad kérkiitiik
agik,” diye mintdandr. Belki s6ylenis siralar degisikti, ama ne
fark ederdi ki? Angi¢’nin eline trusturdugu siseden bir firt alip
geri verdi. Parmak uglariyla dudaklarina dokundu.

“Bir duyuru yapacagim,”diye yineledi gzleriyle oday: taraya-
rak. Nihayet herkesin dikkatini ¢ekmeyi bagarmugtr. “Hepinizin
burada olmasi benim igin ne kadar 6nemli bilemezsiniz. Sizi gok
seviyorum.”

“Ayyy”

“Biz de seni seviyoruz, fistik.”

Pandy basin: egerck tegekkiir etti ve samatanun kesilmesini

bekledi.



MONICA'YL OLDURMEK

“Beni yalniz birakmadiginiz icin tesekkiir ederim. Bugiin bu-
rada bir kutlama yapiyoruz. Yalnizca yeni hayatimi degil, gegmi-
si tamamen geride birakmami da kutluyoruz.”

Déniip reklam panosuna bakti. Giines batmig ve Monica
simdilik kaybolmugtu.

“Boganma siirecinde kendimle ilgili 5nemli kesiflerim oldu,”
diye devam etti Pandy. “Ben belki de hig evlenmemeliydim, kiz-
lar. Ama bir noktada giivensizlikleriniz devreye giriyor. Ne kadar
aptalca olursa olsun, eger hi¢ evlenmediyseniz, tek diisiinebil-
diginiz bu oluyor. Akliniz1 hep aynu sorular kurcaliyor. Benim
neyim eksik, diyorsunuz. Ya da neden kimse beni istemiyor? Tabii
bir de toplumsal baskilar...”

“Pipiler yatak odasinda!” diye bagirdx biri.

Pandy giildii.

“Uzun lafin kisasi, aruk biyiimem gerektigini fark ettim.
Bunun igin de Monicadan vazgegmem gerek.”

“Yuhhh!” diye bagirdi Nancy. “Sen, Monicasin bebegim!”

Pandy bagini sallad1. “Aruk degil. Bundan sonra Monica ol-
mak istemiyorum. Monica olarak kalirsam sonunda bagka bir
Jonny bulmaktan korkuyorum.”

“Yemigim Jonnyyi. Sen ona fazlaydin zaten.”

“Erkekler, 8niinde straya girecek,” diye kikirdadi Suzette.
“Sonra sdylemedi deme.”

“Ah, hayir.” Pandy giilerek ona parmagmu salladi. “O sensin.
Hem zaten sorun da bu ya. Bir sevgilin varsa siiper. Ama olay
erkekler degil. Olmamali da. Aslinda biitiin kadinlar illa bir er-
kege ihtiyaglan olmadigin bilir. Ama bazen bunu haurlamak

icin bosanmalan gerekir.”
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Birden agzi kurudu. Angie’nin elindeki sigeyi isaret etti.
Sampanyay kafasina diktiginde Brittney, “Jonny’nin gercekten
de on dért bavul bigag: var miyds?” diye sordu.

“Sss,” dedi Nancy.

“Pekals,” dedi Pandy cabucak. “Lafi fazla uzatmayacagim.
Yeni bir kitabim ¢ikiyor, ama Monica'yla ilgili degil. Bu daha
cok ben bir kitap. Hep yazmak istedigim ama buna ancak firsat
buldugum kitap. Sizi hayal kirkligina ugratmamisimdir uma-
rim. Yani... Monica konusunda.” Bir an duraksadi. “Kusura
bakmayn, ama yeni bir sevgilim de yok ve...”

“Sampanya bitiyor!” diye bagurdi Portia poposu tutugmus
gibi.

“Miizik!” diye ciyakladi Meghan. “Miizik neden sustu?”

Pandy yeniden pullu sapkasini takti. Kanepeden inerken her
aksam saat tam sekizde Monica'nin fotografint yikayan isiklar
gozind aldi.

Pandy bir adim geriledi. Pabucunun topugu, derinin ¢atlak-
larindan birine takild1.

Ve giim diye diistii.



ANDY GOZLERINI AGMADAN SIRTUSTU DONDU. GUN 1$1GIN-
dan miimkiin oldugunca kagmaya kararliyds.

Ona kalsa istediginde sabah, istediginde gece olmaliydi. Bu
tip seyleri en azindan arada bir insanlar kontrol edebilseydi ya?

Yiiziinii yokladi. Parmaklar1 géz maskesinin saten kumagina
degdi. Ama maskenin iplerinde bir tuhaflik vardi. Bir kere gok
fazlaydilar. Ayrica kumasa agr bir koku sinmisti. Pahali parfiim
ve bir de sey kokuyordu...

Pandy nefesini tutup dogruldu ve maskeyi yere firlatti. Sonra
aciyla inledi. Bagina feci bir sanc1 saplanmugti. Bigak gibi keskin
ve mengene gibi kuvvetliydi. Ama ne umuyordu ki? Cok igmis-
ti. Herkes ¢ok i¢misti. Ayrica bu tip bir parti vermeyeli uzun za-
man olmustu. Dev bir sersemlikle uyanacagim biliyordu. Ama
basinin arka tarafindaki su ugursuz zonklamay1 hesap etmemisti
dogrusu.

Sanki minicik bir gekig #24, 1k, 12k diye kafasina vuruyordu.

Pandy actyan yeri yokladiginda eline kocaman bir sislik geldi.
Kanepeden diistiigiinii o zaman hatirlad. Ya sonra ne olmugtu?

Yatagin kenarindan egildi. G5z maskesi sandig1 sey biiyiik be-

den, pembe, dantelli bir siityendi. Kimin olabilirdi? Suzette’in?
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Meghan’'m? Ciinkii ikisi de ayn1 estetikginin elinden gtkmayd.
Pandy siityeni tekrar yere att1. Hayal meyal haurliyordu. Salak
arkadaslan zilzurna icip kiyafetlerini degis tokus etmisti.

O sirada telefon caldt. Ev hattiyd: galiba. Ses kafasinin iginde
yankdaniyordu.

Pandy biraz ilerideki telefona bos bos baktt. Sesi neden bu
kadar yiiksekti? Ve kim ariyordu? Homurdanarak dislerini gi-
cirdatti. Gece parti verdigini bilip de karga bokunu yemeden
arayacak tek bir densiz vardi: Henry.

“Giinaydin, Henry.”

[k kelimede sesi gatlakti, ama ikincisini biraz daha normal
sdyleyebildi.

Ama Henry bu numaray1 yutmazdi. Pandy’yi ¢ok ictiginde
sesinin kisildsgini bilecek kadar iyi tantyordu. Kitap turnelerin-
de onu bu konuda defalarca uyarmusti: “Seninle séylesi yapmak
isteyen her blog yazartyla bir kadeh igersen sonunda alt1 tam sige
sarap tilketmekle kalmazsin, sesin de gider. Sonra konusamaz-
sin ve gazetecilere yeni Monica kitabinin ne kadar sahane oldu-
gunu anlatamazsin. O zaman da turneye ¢ikmanin bir anlami
kalmaz.”

“Ama bana hig de alt1 sige sarap igmisim gibi gelmiyor.”

Pandy béyle dediginde Henry cevap bile vermeye tenezziil
etmeyip ellerini gége agmakla yetinmisti.

“Giinaydin,” diye yanitlad: Pandy’yi. Sesi sagilacak kadar tathi
ve bir o kadar sahteydi.

“Ne oldu?” Pandy yatakta déndiigiinde bacaklarina ne idiigii
belirsiz nesneler batet. Uzanup birini aldi. Mat bir pembeydi ve

cam kingina benziyordu.
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“Bugiin ne yapiyorsun?” diye sordu Henry beklenmedik bir
neseyle. “Isin var me?”

“Neden?” dedi Pandy temkinli bir sesle. Parmaklarinda evi-
rip evirdigi nesnenin ne oldugunu anlamist nihayet. Pastanin
tizerindeki seker hamuruydu. Kuruyup tag kesmisti.

“Gériigelim diyecektim. Benim ofiste buluguruz. Ne zaman-
dir sohbet edemedik.”

“Daha diin gdriistitk,” dedi Pandy giilerek.

“O sayilmaz. Hem zaten bugiin Instalife’taki fotograflar: gor-
ditkten sonra daha uzun kalmadigima tizildiim.”

Pandy hickirigini giiglitkle bastirdi. “Ne fotografi ya?”

Birden hatirladi. $u kiyafet degisme sagmalig.

Gozliiklerini bulmak igin etrafi yoklarken aklina korkung bir
olasilik geldi. Endisesinde hakliysa Henry'nin cevabina hazishk-
It olmaliydi. Sonunda gzliigiinii bulup bir ayagin yere basti.

“Ne kadar kétiiler?” diye usladi.

“Kétiiyle ne kastettigine bagl.”

Pandy diger ayagii indirdiginde Suzette’in siityenine bas-
t1. “Hassiktir.” Dogrulup bir adim atmasiyla bir iturti kopru.
Taslasmug bir seker hamuru pargas: daha darmadagin olmugtu.
Hay, benim geri zekils arkadaslarim!

“Ama kimse gey degildi ki...”

“Ayik m1?” Henry giildii. “Oras1 belliydi.”

Pandy ig ¢ekei. “Hayr, qiplak.” Pencereye dogru yiriidiigiin-
de lambanin iizerindeki siyah kalca korsesini gordii. Insan bunu
neden cikarird: ki?

“Herkes burada bir seylerini birakmus,” diye séylendi. Yatak

odasinda dolanmaya devam etti. Nedense harcketli bir yagam
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siirmenin faydalaryla ilgili kamu spotlart aklina gelmigti. Derin
bir nefes ald1.

“Suzeree'in pirlantasini gdrdiin mii?” diye sordu. “Ug karatn
suyu mu ¢tktr kardesim? Fazladan yedi karati ne yapayim?”

Henry duraksad. Pandy siyah korseyi iki parmagiyla tutup
havaya kaldird1. “Bir tarafina sok falan deme sakin. Yoksa bozu-
suruz ha.”

“Oyle bir niyetim yokeu.”

“lyi. Su sagma sapan fotograflarda ben yokum, di mi?” Pandy
bu sefer de ekoseli bir pijama altin1 havaya kaldirdi. Aynada
kendini gériince igine bir kure diigti.

“Bir dakika,” dedi botoksla ilgili yorumu hatirlayarak. “Yoksa
yash mit gikmugim?”

“Seni kingikliklarint konusmak igin aramadim, Pandy.”

“Tamam. Kiminkileri konugacagz?”

Isik sizdirmayan stor perdelerin kenarindan giines giriyordu.
“Berbatim, berbat,” diye homurdand: Pandy.

“Kim degil ki?” dedi Henry sabirla. Ve ekledi. “Berbat de-
migken, seninle yeni kitabin hakkinda konugmak istiyorum.”

Pandy, “Kitabim ms?” demeye kalmadan Henry bombayt
patlatt,

“Instalife’a ¢ikmug.”

Pandy storlar1 agt1. Giines gbziine girince, “Siktir,” diye sy-
lendi.

O arada telefonu digiirdii. Pil bélmesinin kapagi distii.
Pandy bunu takip telefonu yeniden kulagina dayad:.

“Alunct sayfa. Pegpleda da var!” Henry ideti oldugu iizere

bagirmaya baglamugti.
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Pandy birden kil oldu. “Ne yani? Sabahin kériinde bunun
i¢in mi aradin? Ben de énemli bir sey var sandim.”

Henry ona aldirmadan haberin baghgint okudu: “PJ Wallis:
Hem Kocasiz Hem Monica’siz.”

“E, stiper!” diye bagirdi Pandy. “Reklama ihtiyacimiz kalmadi.”

Aylardir gérmedigi tozlu kadife ayakkabilarint ayagna gegir-
di. Dolabinin en dibine firlattiklan bile ortaya qikrmgsa, kiyafet
degis tokusu olay: epey ilerlemisti anlagilan.

“Aman,” diye soylendi salona gegerek. “lyi olmus iste.
Yayincilar bir zahmet kiglarint kaldirip kitabt okur belki. Daha
okullar bile kapanmadi. Herkes tatile ¢tkmadi ya?”

“Hayir tabii,” dedi Henry ugursuz bir sesle.

“lyi. Kitabt teslim edeli bir haftayr gegti. Birileri er geg oku-
yacak elbet.” Az kalsin yeni bir haber alana kadar beni arama
diyecekti, ama kendini tuttu. Parmagint sag sakagina bastrds.
Aksamdan kalmaliginin onu huysuz bir cadiya déniigtiirmesine
izin vermeyecekti.

Ani bir kararla, “Hadi gbriisiiriiz,” deyip kapadi. Telefonu
kanepeye firlactiginda yine pil bélmesinin kapagi agildr ve piller

yere diigtii.

3

Pandy mobilyalara tutuna tutuna mutfaga gitti. Tezgihta beyaz
bir kutu duruyordu. Iginde iki dilim salamli pizza vardi.

Pandy gémii bulsa bu kadar sevinmezdi. Hemen gevsek pizza
dilimlerini alip Jonny'nin firinina koydu. Isty: bes yiiz dereceye
ayarladi ve kendine sallama ¢ay capti. Kiler dolabindan bir ¢ép
poseti alip pizza kutusunu icine tikmaya ¢aligtt ama sigdirama-

d1. Sonunda pes edip salonu temizlemeye karar verdi.
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Oncelikle plastik bardaldart topladi. Bazlari bostu, digerleri
ise hila icki ve sigara izmaritleriyle doluydu. Kanepenin min-
derlerinden birinin altnda birkag icilmemis sigara buldu. Birini
yakip bagsini aralik pencereden gikardi ve dumani disani iifleme-
ye ¢alisti. Nikotin ilk nefeste midesini bulandirsa da, inat edip
sigaray1 sonuna kadar igti. Bir tane daha yakiyordu ki, bir yanik
kokusu aldi. Mutfaga kosup firinin kapagini agtiginda siyah du-
manlar yiiziine ¢arpt1. Oksiirerek kapagi kapads, firnin diigme-
sini gevirdi ve sigarasim muslugun alunda séndiirdii.

Bir ¢6p poseti daha alip banyonun yolunu tuttu.

Pandy ve Monica'nin en sevdigi pahali pembe sgampanyadan
birkag bos sise diin buz kovasi gérevi gbren kiivette, pis bir su-
yun iginde yiiziiyordu. Bu karmaganin ortasinda Pandy'nin go-
ziine yesil, plastik bir cisim garpti. Uzanip onu aldi. Sar pértlek
gozlii bir kurbagaydi.

Pandy onun tersini ¢evirdiginde siyah bir cep telefonuyla
kargilagti. Kurbaga bir telefon kabiydi.

Kimin ki bu, diye ditsiindii kaglarini gatarak. Biri partiye co-
cugunu mu getirmigti?

Plastik koruyucuyla kapli telefonunun ekranina dokundu-
gunda bir fotograf acild1. Portia tropik bir kumsalda civciv kafali
iki ufakligin elini tutuyordu.

Tabii ya. Portia'nin gocuklart vardi. Onlarin cep telefonunu
denize diisiireccginden korkarak su su gegirmeyen, sirin kaplar-
dan bir tane almigt. Pandy, arkadagini tatil kdyiiniin hediyelik
esya magazasinda hayal etti. Burnuna kasanin kenarinda asih
hasr sapkalarin kokusu geldi. Bogucu sicaktan klimali bir orta-

ma girdiginde i¢inin nasil zevkle {irperdigini hatrlads,
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Tropik bir tatile ¢tkmayalt ne kadar olmustu?

Yillar. Kesin konugmak gerekirse tam tamuna alt1 yil. Son ta-
tili SondraBeth Schnowzer’laydi. $u adaya gitmislerdi. Ve Doug
Stone ¢ikagelmigti.

Képriiniin altindan cok sular akn, diye diigiindii Pandy.
Kiivetin tipasini ¢ekip pis suyun bosalmasini bekledi.

Suyun aksine aksamdan kalmaligt inatgiydi. Viicudunu terk
etmeye pek niyedli degildi. Pandy evde aspirin aradi ama bula-
mayinca ks kos disart gtk

85

Pandy apartmaninin 8niinde durup sokagin agagisina ve yuka-
nstna baku. Havada pamuk geker kokusu vardt. San Geronimo
festivali tam gaz devam ediyordu belli ki. Mercer Sokagi'nin
asagisina dogru yiiriiyen Pandy, bir ingaatin etrafindan dolandu.
Buranin temelleri atilali o kadar wzun zaman olmustu ki. Onun
6niinde bir adamla yiyistigini haurliyordu. Daha Jonny'yle ta-
nigmamust1 bile.

Belascue. Adamin adi buydu. Sanatgrydi. Ressam. Cok da
hostu. Jonny yerine onunla olsaydi... Ama bu hayal kisa siirdii.
Pandy nihayet Belascue’yla yattginda, adam ursip bir iliski iste-
medigini séylemisti. Simdi kirk dokuz yasindayd: ve Pandy'nin
duyduguna gore hila diizgiin bir iliskisi yokru.

Birden Belascue’yla olmadigina sitkretti. Gegmisinden bir
kursun ¢tkarmak Pandy’yi umutlandirmustt. Issiz sokagin asags-
sina dogru yiirityecek kadar cesaretliydi simdi.

Kepenkleri kapals vitrinlerin 6niinden gegerken saatin daha
on bile olmadigni fark ecti. Kitabini bitirmeseydi saati Gnemse-

mezdi. Yazi yazarken saatler ona hi¢ yetmezdi.
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Ama simdi kitap bitmig ve zaman yine dnem kazanmugti.
Saatlerin en biiyiik sorunu, onlart doldurma zorunlulugundu.

Eczaneden kocaman bir sise Advil aldi. Sonra bankaya ug-
ray1p Jonny'nin ¢eki igin talimat vermeyi diisiindit. Bu is nasil
yitrliyordu acaba? $ahus ceklerinde bu kadar bityiik miktarlar
kabul ediliyor muydu?

Yedi rakamls say1y1 diisiinmek agzina act bir safra tadi dolma-
stna sebep oldu. O parayla bir siirii sey yapabilirdi. Bosanma an-
lagmas1 Pandy’ye Suzette’in yiiziigiiniin iki katina mal olmugtu.
Yani kendine yirmi karatlik bir pirlanta alabilirdi. Muhtemelen
pembe olurdu. Evet, evet! Pandy, Jonny'den kurtulmak igin ona
verdigi parayla New York'un en biiyiik pirlantasint satin alabi-
lirdi.

Yiiziinii burugturdu. En iyisi bunu hig diisinmemekti.

Gazete bayisine dogru yiiriidii. Kenny seffaf plastikten cams-
nin ardinda para saytyordu. Alun disini géstererek gitliimsedi.
“Ooo! Kimleri gériiyorum. Nerelerdeydin yahu?”

“Ah, sey...” Pandy adama yaz1 yazarak gecirdigi aylari nasil
agiklayacagini bilemeyerek sustu.

“Sabah yeni dedikodu dergileri geldi.”

Pandy robot gibi kafasini sallads.

“Harika.”

Ama sonra buraya ugrayts amacin haurladi. Jonny'yi diisii-
niiyordu. Ona verdigi ¢eki. Stres olmugtu tabii. “Bana bir paket
Marlboro Lights versene,” diye mirildandi.

“Hani birakmugtin?” diye bagirdi Kenny.

“Ever. Sadece bugiinliik i¢iyorum.”

“Kétii bir giin ha?”
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Pandy bagin: salladi. Of. Kafasinin arkasindaki su aci 6ldi-
recekti onu. Kenny sigara almak icin arkasini dondiigiinde der-
gilere gbz att1. SondraBeth Schnowzer, Vogue ve Elle'in yani sira
iic magazin dergisinin de kapagmdaydi. Hepsinde son sevgilisi
Fransiz manken tarafindan sutlandigy yaziyordu. Pandy icinden
SondraBeth'in kusurlariny siralads: Durmadan calyger, giinliik
programindaki en ufak bir aksakhkra cileden crkar ve en kitiisii
de, hi¢ arkadas: yok.

“Al bakalim,” dedi Kenny. Ona sigaray! uzatrken tatlt tath
giiliimsiiyordu.

Pandy yarim blok yiiriidii. Sonra bir sigara yakmak i¢in dur-
du. O sirada tam da Joules'un eski girisinde dikildigini fark etti.
Bambu perdesi oradaydu iste. Birgogu dokiiliip geriye kirli ipleri
kalmugt1, Arkasinda uzun, dar bir sokak vardi. Onun bitiminde-
ki nemli bodrum merdiveninden vakti zamaninin en gézde gece
kuliibtine iniliyordu.

Pandy o tanidik kokuyu duydu.

Joules'a girdiginiz anda burnunuza ¢arpards. Para kokusu. Ve
uyusturucu. Milyonlarca gram kokain igin yapilan milyonlarca
pazarhigin keskin aromasi. Duvarlara ve halilara sinen tath-eksi
tiitiin ve esrar dumani kokusu. Bu koku Pandy’ye milyonlarca
aniy1, milyonlarca konusmayi, milyonlarca umut ve arzuyu ha-
urlatiyordu. O zamanlar hild hayatin anlamim ¢Bzebilecegine
dair bir inanc1 vardt.

Joules lacivert blazer ceketi ve kravatiyla sizi kargilamaya ge-
lirdi. Tam bir picti. Ona unvanini ve yiginla borcunu miras bi-
rakarak Slen Avrupali bir babanun aristokrat oglu.

Ve bir de SondraBeth vards tabii.
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Pandy onun alkol, uyusturucu ve sigaradan kusilan sesiyle
“Benim, Joules,” diye fisildadigini duyar gibiydi. O zamanlar
yapistk ikizler gibi dolasirlardi. Herkes onlara PandaBeth der-
di. PandaBeth tuvalette mutlaka en dipteki bélmeye girerdi.
PandaBeth, Sigan Freddie gibi mafya bozuntularinin 1smarladi-
g1 ickileri igmekte sakinca gérmezdi. Ve Joules pegeteden kokai-
ne, her ihtiyaglarini aninda karsilardi. Hep bir yaramazlik pesin-
deydiler. En tehlikeli maceralara bile aulmaktan gekinmezlerdi.
Pandy ertesi giin gleden sonra uyandiginda dahi sarhoglugunu
kolay kolay iizerinden atamazd.

Tabii bir de dev bir vicdan azab1 duyar ve o “Inanamiyorum,”
diye sayiklatken, SondraBeth kahkahalarla giilerdi. Pandy sagla-
rinin nastl bu kadar dolagtigint ya da tizerindeki esrarengiz leke-
lere ne ara bulandigin1 hi¢ hatrlamazdi.

SondraBeth, “Su hayatta vicdan azabi kadar gercksiz bir his
yok,” derdi. “Bir saat 6ncesinden bile bahsediyorsak gecmige
mazi derler.”

Pandy bagini iki yana sallayip giildii. Joulestaki gecelere ki-
yasla diin geceki parti yalnizca masum bir eglenceydi. “Iyi ki bir
sagmalik yapmadim,” diye séylenip parka yoneldi.

Parkta biitiin gicekler agmug, afaclar ziimriit yesillerini kugan-
mugtr. Bakimli gigek tarhlarinin sart nergisleri insanin goziinii
alacak kadar parlakti. Pandy yeni kitabim dedigi o azman ayyla
giiresirken ilkbahar, yerini yaza birakmugtt. Cok kereler pes et-
mek istemigti. Ama miithis bir kendini kanitlama hirsiyla de-
vam etmigti. Bir yandan da Jonny’yle savagmasi da sevkini kam-

gilamugtr.



MONICA'YI OLDURMEK

Kbpek parkinin yakininda yeni boyanmus bir banka oturdu.
Tozlu havanin belli belirsiz kimyasal aromasiyla karigik toprak
kokusunu igine gekti. Dalgin bir yiizle kafasinin arkasindaki sis-
ligi yoklarken bir homurtu duydu.

Geng bir kadin, giiliikle zapt ettigi minik kopegi ve bir be-
bek arabastyla kapidan gegmeye calisiyordu. Pandy hemen yar-
dima kogup kapiyr ardina kadar agt1.

“Sag olun,” dedi kadin minnetle. Pandy ona giiliimsedi ve
bankina geri déndii. Kitap yazmanin dogum yapmaya benzetil-
digi kliseyi haurladi. Aslinda dogruydu. Bir arkadast dogumu,
zamant asla algilayamadigin, korkung sancili bir siireg olarak ta-
nimlamugti. Sana on dakika gibi gelen siire aslinda on saat olabi-
liyordu. Ya da tam tersi. Ve bebegini kollarina aldiginda biitiin
gektiklerini aninda unutuyordun.

Kitap yazmak da Syleydi ite. Isin bitip de altinda SON ya-
zan o sayfayt bastiginda icini 8yle bir mutluluk kapliyordu ki,
gektigin biitiin cefayt unutuyordun. Ama gercek bir bebekreki-
nin aksine, bunda elalemin yavrun hakkindaki distinceleri faz-
lastyla 6nemliydi ne yazik ki.

Pandy burnunu kingtirarak giines gozliigiiniin kaymasini en-
gellemeye calisti. Yayincy, temsilcini, hatta daha da giizeli, seni
arayip kitabina bayildigin séyleyene kadar igin rahat etmezdi.
Ancak o zaman yakinda yiiklii bir ¢ek alacagini bilmenin huzu-
ruyla derin bir oh ¢ekerdin.

Opyle ya. Yiiklii bir cekin olmazsa lanet eski kocan1 hayaun-
dan sonsuza dek cikarmay: nasil garantileyeceksin?

En iyisi diigiinmemek, diye haurlaru Pandy kendine ve cep

telefonunu gtkardi.
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Ekran mesajlarla dolmugtu.

Mavi karedeki sirin, beyaz kusa dokundu.

Pandy’nin nur topu gibi bes yiiz tane yeni Twitter takipgisi
olmugtu. Bak, bu tuhafti. Zira bunca yeni takipgiyi kazanman
normalde haftalar alirdi. Bildirimlerine bakuginda Henry'nin
neden panikledigini anladi. Yeni Monicasiz kitabi hakkinda
yiizlerce yorum yapilmisti. Birka¢ tane de réportaj istegi var-
di. Bazi hayranlari ona cesaret verici sdzler soylemigti. Striptiz
Manyags kullanici adls biri, “Yeni kitabini gikolatals bir kurabiye
gibi zevkle 1sirmak igin sabirszlantyorum,” demisti.

Ne?z Of, diye diigiindis Pandy. Bu 8yle bir kitap degildi ki.
Acaba Striptiz Manyagi'na bir agiklama yapmali miydi? Onu
biiyiik bir hayal kirkligina ugratmayacagini umdu.

Baska bir hayrani, “SondraBeth Schnowzer bu konuda ne
diisiiniiyor?” diye sormustu.

Pandy ona gbyle yazmak istiyordu: “Uziilme. SondraBeth
kaltaginin tuzu kuru.”

Ki bu ¢ok dogruydu. Google’a gore SondraBeth'in sekiz mil-
yon dolarlik bir serveti vardi. Pandy kendisi hakkindaki kirk
milyon dolarlik server haberlerine ragmen, yine de Google'a
giiveniyordu. Sondaki bir sifinn lafi m1 olurdu canim? Buna
ragmen Jonny boganma davasinin en baginda bu abaruli rakami
ciddiye alarak Pandy’ye az gektirmemisti,

“Kirk milyon dolar1 var!” diye bagirmusti.

“Béyle bir paranin varlgini kanitlamaniz imkansiz,” demigti
Hiram. “Banka kayitlarini inceleyebilirsiniz.”

“Ama internette yle yaztyor!”

Pandy tiksintiyle bagini salladi.
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Telefonuna bakt ve SondraBeth’le ilgili biitiin yorumlara
verdigi cevabr tekrarladr: Cantm benim, seviyorum onu ve rengi-
renk ii¢ emoji kalp.

Mesajlarina gegti. Birkag arkadagi partiden fotograflar yolla-
mugser. Hepsi grup resimleriydi ve birinde Pandy bacaklar: hava-
da, yerde yauyordu. Suzette’in giivercin yumurtast yiiziigiiniin
yakindan bir fotografi da vardi. Instalifeta on binden fazla be-
geni almugt.

En sonda da Hentyden bir mesaj vardr: “Neredesin? Cabuk ara.”

Pandy gozlerini devirdi. Temsilcisine hala kildu.

Birden Monica filmlerinin miizigi calmaya bagladi. Pandy
ckranda Henry'nin adini gdrmeyi bekliyordu ama arayan
Suzette’ti.

“Sen misin, hayatim?” diye ciyaklad: arkadast.

“Baska kim olacakt?”

Pandy birden Portia' nin telefonunu haurladi. “Portia telefo-
nunu bende unutmug,” dedi.

“Iyi. Havuza getir.”

Pandy saate bakti. On ¢eyrek. “Siz orada musiniz?” Bir an
duraksay1p ekledi. “Yoksa sabahladiniz m:?”

“Yok canim.”

“Ben on ikide yataktaydim!” diye bagirdi Portia arkadan.

“Ama kiminle? Asil 6nemlisi 0,” dedi Suzette giilerek. “Hadji,
Pandy. Seni bekliyoruz. Sampanyamizi bile séyledik.”

“Ama mayom yok,” diye sizland: Pandy.

“Lafa bak. Yoldan bir tane aliver canim.” Ve Suzette telefonu
pat diye kapadi.

o>
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Pandy magazadan ¢ikarken Monica'nin kayip bacagiyla burun
buruna geldi. Enlemesine yolu kapatan bir kamyonun arkasina
kalin halatlarla baglanmugt1.

“Pardon! Bakar mistmz?” diye seslendi kamyondan iki ada-
ma. Beyaz tulumlar giymislerdi.

“Neden bu kadar geciktiniz?” diye sordu Pandy.

Adamlardan yashsi ona dik dik baker. “Efendim?”

“Monica' mn baca gecikti diyorum.”

“Sen Monica hayrani misin?” diye sordu adam. Onlardan
ok gekmig gibi bir bili vardi.

“Evet,” dedi Pandy gururla. Bir an onlara, “Monic2y1 ben ya-
rattum,” demek istedi ama sonra vazgegti. Biiyitk ihtimalle ona
inanmazlardi zaten. Bunun yerine bir kralice edasiyla, “Isinize
devam edebilirsiniz,” dedi.

Karin boslugundaki diigiim gevsemisti. Artik Monica’ya ih-
tiyact olmadigini diisiinerek derin bir nefes aldi. Yepyeni bir ki-
tabi vards. Biitiin gelecegini ona baglamisti ve tipki Monicadaki
gibi turnay1 géziinden vuracagini umuyordu.

Yaklagan bir taksiye neseyle el salladi.
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manda bastan asags yenilenen bir otelin catisinday-
di. Pandy sik asansérle yukari gikarken gehirdeki ilk giinlerini
gitliimseyerek hatirladi. O zamanlar asansérsiiz apartmaninin
Kiremit Plaj adini verdigi ¢ausinda giineglenirdi. Kitabr iize-
rinde caligtigy iki yilda her nasilsa biitiin Manhattan't bu havuz
barlar sarmusti.

Saat on biri biraz geciyordu. Dolayisiyla havuz hinca hing
doluydu. Manhattan’t iyi bilmeyen bir turist kendini Miami ya
da Vegas'ta sanabilirdi.

“Selam!” diye bagirdi onu hemen fark eden Portia. Pandy
iizerleri havlular, plaj cantalari, dergiler, bilgisayarlar ve giines
kremleriyle dolu sezlonglarin arasindan arkadaslarina dogru yii-
riidii. Yas ortalamast epey diigiiktii. Bikinili, koca memeli ve hafif
gdbekli geng kizlar ve elektronik aletlerinden diinyanin en 6nem-
li seyleriymis gibi séz eden kendilerini begenmis delikanhlar.

Suzette yanindaki sezlonga koydugu dergileri alip “Otursana,”
dedi.

Pandy havlu kumagla kapli mindere ¢oktii. Biraz ilerideki ci-
liz, kill: adama ve muhabbet kuglan gibi civildagan iki geng ka-
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dina kétii kétii baku, “Burast neden bu kadar kalabalik? Bugiin
persembe degil mi? Kimse ¢alismryor mu?”

“Persembe, yeni pazar, sekerim.” Suzette ona mor, yesil ve
dore plastik boncuklardan yapilmus bir avug kolye verdi. “San
Geronimo festivali. Sabah kalktigimda oglum bunlan biitiin eve
sagrmigtt.”

“Aman. Birakin millet biraz eglensin,” dedi Portia dogru-
larak. Yanindaki buz kovasindan yeni bir sise sampanya alds.
“Ister misin?”

“Tabii ister,” diye atldi Suzette. “Sunun hiline baksana.”

“Telefonun bende kalmig,” dedi Pandy, Portia’ya.

Portia onu duymazdan geldi. “Temsilcini anlatsana. Aranizda
bir sey olma ihtimali var ms?”

Pandy hayretle agzindaki ickiyi piiskiirteii.

Suzette gozlerini devirip tekrar uzandi. “Sabahtan beri
Henry'yi dinliyorum.” Portia’nin sesini taklit etti. “Pandy neden
temsilcisiyle cikmayor? Ay, ama cok yaksthl degil mi?”

Pandy birkag kolye secip boynuna taker. “Henry mi yakigikli?”

“Kabul et. Seker adam ama,” dedi Suzette.

“Diin sizi beraber goriince kafamda bir simgek cakes,” dedi
Portia. “Suzette’e de soyledim. Bence ok yakigryorsunuz.”

“Henry’yle mi?” dedi Pandy.

“Kesin gey. Oyle degil mi?” diye auldi Suzette, “Kesin.”

Pandy kipkirmizt kesilip omzunu silkti.

“Hem Pandy hayatta temsilcisiyle ¢ikmaz,” dedi Suzette.
“Kimse temsilcisiyle ¢tkmaz. Nokta.”

“Ama SondraBeth Schnowzer ¢ikmisti. Adamin adi neydi?

Pipi mi?”
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Pandy tam uzanmugt1 ki, dogruldu. “O, onun temsilcisi de-
gildi,” diye mirildands. “Stiidyonun midiiriiydii.” Konuyu de-
gistirmeye caligarak Portia'ya déndii. “Senin giin ortast burada
ne igin var?”

“Auldim.”

“Yine mi?” diye inledi Pandy.

Portia giildii. “Yine.”

“Bu sefer kag giin tatil yapacaksin?”

“Bir yillik tazminat aldim zaten. Dokuz ay falan sonra yeni
bir i aramaya baglarim. O zamana kadar da gezecegim.”

“Simdilik havuza kadar gelebildi,” dedi Suzette.

“Yapmay1n, ¢ocuklar,” diye kikirdad: Portia, “Coktan Rio’ya
giderdim de sizden ayrilmaya goénliim elvermiyor.”

Suzette gozlerini devirdi. “Rio da neymis? Giiney Fransa'ys
tek gegerim.”

Portia oy ver dercesine elini sallads. “Haziranda Saint Tropez
hi¢ ¢ekilmez.”

“Isvigre?” diye 6nerdi Pandy.

Suzette ona dik dik bakt. “Yazin Isvigre’ye kim gider?”

“Ben,” dedi Pandy kollarina giines kremi siirerken. “Bir ke-
resinde temmuzda bir diigiin icin gitmigtim. $u sato otellerden
birinde kaldik. Yataklarda adam bas: tig yastik vardi. Bulutlarda
uyuyorum sandim. Hele o daglar! Neseli Giinlerde gibiydim.
Aksamlari yemekte piyano dinliyorduk. Hatta bir giin Burt
Bacharach sarkilarinda piyaniste eglik ettim. Johnny Depp de
oradaydi ama sesimi begenmemis olacak ki hemen kagt1”

“Odandan mz” diye sordu Portia.

“Otelden,” dedi Pandy. “Daha o aksam basti gitti.”
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“Kir evine ne oldu?” diye sordu Suzette. “Madem gehirden
sikdyetgisin, oraya gitsene.”

Portia suratint burusturdu. “Yok artik.”

“Sagmalama, Portia,” dedi Suzette. “Orast Pandy’nin ailesi-
nin evi. Cocuklugunun gegtigi yer.”

“Kimsenin ailesine laf etmek istemem, ama yok kardegim.
Bana orada afakanlar basar. Cep telefonu ¢ekmez, Wi-Fi yok,
internet yok. Ya atalarinin o korkung portrelerine ne demeli?
Gece gorsem...”

“Kapa geneni,” dedi Suzette serige. Arkasina yaslanup gozle-
rini kapadi. “Bence ¢ok eglenceliydi. Hatrliyor musunuz? Eski
kostiimler giyip sessiz sinema ve kriket oynamigtik.”

“Yaslt teyze oyunlari,” diye tisladi Portia.

Suzette, Portia’y1 susturmak icin kibarca sordu. “Sizin kasa-
banin adi neydi?”

“Wallis,” dedi Pandy. “Ama oraya kasaba denmez ki. Ufacik
bir kdy igte.”

“Ama tarihi bir yer, degil mi? Ve tamamu sizin aileye ait?”

Portia bu - muhabbetten stkilmigti.  Giiriiltityle esneyip
Suzette’i hagladi. “Ne bos bir soru. Kizin soyad: Wallis. Kéyiin
ad1 da éyle. Saksiy: ¢alistirsana biraz.”

“Valla bana ailemden kéy falan kalmayacak,” dedi Suzette.
“Tek mirasim gu gérdiigiiniiz koca kigim.”

Polo yaka, beyaz tigorelii, bej rengi sortlu bir garson sisede
kalan son birka¢ damla sampanyay1 Pandy’nin kadehine doldur-
du. “Bir tane daha ister misiniz, hanimlar?”

“Evet, tesekkiirler,” dedi Pandy minnetle. Sonra kadehini ka-

faya dikip yeni mayosunu giymeye gitti.
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Geri déndigiinde Suzette'le Portia, dergilerine gdmiilmiis-
tii. Portia bir tane de Pandy’ye uzatt. Kapaginda SondraBeth
Schnowzer vardi. Bol pagali, beyaz bir kot ve platform topuklu
ayakkabilar giymis, magazincilerden korunmak igin eliyle yiizii-
nit kapamugt1.

“Hepsi gergdp,” dedi Portia elindeki dergiyi sallayarak. “Yine
de bunlardan vazgegemiyorum. Okuduktan sonra hig diisiin-
meden ¢8pe atmak hoguma gidiyor.”

“Bu da ¢ople bozmus,” diye munldandi Pandy. “Hazir isin
giiciin yokken belediyeye bagvurup ¢6pgii olsana.”

Suzette, SondraBeth’in kapagin: siisledigi dergiyi aldi. “Bu
kadina da amma yiikleniyorlar. Yok bahtsiz sevgiliymis de, yok
terk edilmeye doymayan giizelmis de. Neden kendine dogru
diizgiin bir adam bulamiyor?”

“Doug Stone’u hatirlasana,” dedi Portia. “Onu diigiinden he-
men 8nce terk eemigti. Dilnyanin en iinlii akerlerinden biri seni
istemediginde dibi boylamaya mahkimsun abi.” Kikirdayarak
Pandy’ye déndii. “Sen Doug'la bir kere ¢tkmamig mrydin?”

Pandy’nin yanaklan kizardi. “Ona ¢ikmak denmez de...”

Suzette, garsona el salladi. “Dogru ya. Sen SondraBeth’le ar-
kadastin.”

Pandy kendine sampanya koyarken eli hafifce titredi. “Oyle
sayihir.”

“Doug Stone,” diye ig gekti Portia. “Ugtincii bacag da diger-
leri kadar uzun muydu bari?”

Pandy giildii. “Ne?”

“Aleti bityiik miiydii diye soruyor,” dedi Suzette.
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“Inanin haurlamiyorum.”

Suzette san pirlantanin parladigi elini Pandy’'nin omzuna
koydu. “Aferin kiz. Seks hayatinla ilgili detaya girmeyeceksin.
Bunu erkeklere tavsiye ederler ama bence hanimlar icin de ge-
cerli.” Portia’ya sert bir bakug firlatt,

“Ben hanim degilim ki,” dedi Portia giilerek. Dergileri ka-
rigtirmaya devam ettiginde bagini salladi. “Bu ne ya? Her yerde
SondraBeth var. Monica asagt, Monica yukari. Bu kiz magazin-
cilere para mi yediriyor acaba?”

“Asil Monica, Pandy,” dedi Suzette. “SondraBeth apral bir
taklit, o kadar. Ama burada cidden bomba ¢ikmis.” Vogue'daki
fotografi gorebilmeleri iin dergiyi kaldird1.

SondraBeth ¢melir gibi yaparak altin igiluly yesil gozleriyle
kameraya giilimsemisti. Kristal boncuklu bir tulum giymisti.
Saglarina da sim siirmiiglerdi. Harikulade bir miicevheri andiri-
yordu. Pandy gbzlerini ondan alamiyordu.

Portia, Suzette'in elindeki dergiyi kapu. Bir fotografa, bir
Pandy’ye bakt. “Haklisin,” dedi muzipge. “Sen artik Monica
degilsin. Belki fotosopla...”

“Bir isteginiz var mi, hanimlar?” diye sordu garson.

“Sizde fotogop var mi?” dedi Pandy ve hepsi kahkahalara bo-

guldu.
Pandy telefonuna bakip da Henryden gelen ii¢ mesaji gordii-
giinde saat ikiyi geciyordu. Telefonu giinese dogru tutup salladi
ve “Uyuz adam,” diye séylendi. “Neden beni rahat birakmiyor,
anlamiyorum. Mesgul oldugumu bilmiyor mu?” Mesajlar1 oku-
madan, “Efendim?” yazd:.
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Henry hemen cevap verdi.

“Mesajlarimi gérmedin mi?”

“Hayr,” yazdi Pandy. Telefonu birakip yiizitkoyun uzandi
ve genesini yezlongun kenarina dayadi. Sonra gézlerini kapayip
diisiincelere daldi. Diger insanlarin mesaj biplemeleri agustos
hoceklerinin samatasina, etrafindaki konugmalar art vizilulan-
na déniistii. Tam dahiyordu ki, griis alanini kizil ciller kapladi.
Kirmizt bir karinca ordusu gibi, kalkik bir burnun tzerine ya-
yilmuslardi.

Pandy irkilerek bagini kaldirdi. Gérdiigii ciller SondraBeth
Schnowzer'a aitti.

Bu hayali gézlerinin éniinden silmeye calist1 ama geg kalmig-
t1. SondraBeth altin rengi pilot gézliiklerini kaldirip Pandy’ye
bakt1, Ve iste oradayd. O giilimseme. ‘

Monica'nin giiliimsemesi.

Pandy dogrulup silkindi. Hafiften bagi déniiyordu.

Etrafina bakindi. Havuz simdi daha sessizdi. Birkag su kugu
disinda sicak herkesi mayigtirmigti. Suzette uyuyordu. Portia
barda Pandy’nin géremedigi biriyle hararetli bir sohbetteydi.

Suzette'in okuma gézliigiiniin iki sezlongun arasina diigtiigii-
nii gdren Pandy onu almak icin egildi. Gézligii takip Henry'nin
mesajlarini okudu.

“Ara beni.”

“Neredesin?”

“Konugmamiz Jazsm.”

Sonuncusunda ise “Mutlaka bulugmaliy1z” yaziyordu.

Pandy mesajlar1 kapadi. Birden aydmugt1. Henry'nin énemli

bir haberi olmaliydi. Yoksa yana yikda onu aramazdi.
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Kalkip havuzun diger tarafindaki gélgelige dogru yiriirken
temsilcisini aradi. Elleri titriyordu. Telefon ¢aldi, ¢aldi ve sesli
mesaja yonlendirildi.

“Lanet olsun,” dedi Pandy. Hemen bir mesaj atti. “Kitab1
begendiler mi?”

“Neredesin?” diye cevap geldi.

“Havuz Bar.” Az kalsin, “Telefonunu agsana be adam,” yaza-
cakti ama sonra iigendi.

“Geliyorum!” dedi Henry. Sondaki iinlem iyiye isaretri.
Pandy telefonu havada sallayarak heyecanla arkadaglarinin ya-
nina kostu. Havuz yine kalabaliklagiyordu. Bu sefer de gocuklu
anneler gkmigt piyasaya. Pandy kolluklari ve simidiyle robot
gibi yiirityen bir ufakhigin yanindan gegti.

“Henry geliyor,” dedi cocuklarin ¢igliklarina  uyanan
Suzette'e. “Haberler iyi galiba.”

Heyecaniny bastiramayarak sezlonglarin éniinde bir agag bir
yukar dolanmaya bagladi. “Bunca yil sonra... Ch be! Nihayet!”
Sonunda oturdu.

“Hayatim, iyi misin?” diye sordu Suzette.

Pandy elini kalbine gétiirdii. Arkadaglarina bunun onun igin
ne kadar 6nemli oldugunu agiklayabilseydi keske, ama anlamaz-
lard1 ki. Kafasin: sallayip “Nerede kaldi bu Henry?” diye séylen-
mekle yetindi.

“Henry mi geliyor?” diye sordu Portia. Elindeki plastik mar-
tini bardagiyla Pandy’yi bagtan asag: siizdii. “Adamin karsisina
béyle ter iginde mi gikacaksin? Bir dug yap istersen.”

“Erkeklerin terlemeni seksi buldugu tek yer yatakur,” dedi
Suzette kikirdayarak.
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Pandy ani bir kararla bu iskenceyi sonlandirmaya karar verdi.
Telefonunu kapug; gibi arkadaslarindan uzaklasti ve Henry'yi arad.

Henry ilk ¢aligta agt1.

“Begendiler, degil mi?” dedi Pandy bir ¢irpida.

“Geldigimde konusuruz.”

“Neredesin? Ne zaman...”

Birden dizlerinin arkasina dev bir siinger carpti. Ya da
Pandy’ye Gyle geldi. Sonra kolluklu ve simitli ufakhik yanindan
gesip suya atladi. Bu sirada Pandy de telefonunun havaya firla-
yip havuza diisiistinii aval aval seyretti.

Telefon dibe ¢oktiigiinde birden kafasina dank etti, Haberler
kétiiydii. Henry bu yiizden onunla yiiz yiize goriigmekte srar
ediyordu. “Bana bir telefon verin!” diye bagird: arkadaslarinin
yanina kogsarken.

“Ne oldu?” dedi Portia.

“Henry'yi aramam gerek.”

“Hani buraya geliyordu?”

“Bir an &nce dgrenmeliyim,” dedi Pandy nefes nefese.
Portia'nin telefonunu alip numaray tugladi.

Sonra giines bir bulutun arkasina girmis olmalyd: ki,
Pandy’nin griis alanini bir gdlge kaplads. Yeni bir mide bulan-
tist dalgastyla dizleri biikiiliiverdi. En yakindaki sezlonga ¢oker-
ken telefonu yere diisiirdii.

Portia, “Tatlim, ne oluyor? Iyi misin?” diye bagirirken Suzette
telefonu alip kulagina dayadu.

“Henry?”

Pandy’ye bakip kafasini salladt. “Tamam, anladim,” dedi ve
telefonu kapadi.
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“Ne dedi, cabuk séyle,” diye ciyakladi Pandy.

“Birkag dakikaya geliyormus. Bir araba kiralamug.”

“Araba m1?” Pandy sagirmigti. Gézlerinin dniinde siyah beyaz
kareler uguyordu.

“Higbir sey anlamadim,” dedi Portia. Pandy’yi gérmezden
gelerek Suzette’e bakt.

“Galiba kitabini reddetmisler,” diye fisildadi Suzette sahne
fisileistyla.

“Ne?” diye inledi Portia.

“Ya, yeni kitabini diyorum.” Suzette parmagini boynundan
gecirerek kafa kesme harcketi yapti.

“Aman Tanrnim,” diye ciyakladi Portia. Sonra bir an duraksa-
di ve “Hepsi bu mu yani?” dedi.

“Ne demek hepsi bu mu?” Suzette sesini iyice yiikseltmisti.

Portia omzunu silkei. “Ben de Jonny boganmakean vazgecti
sandim. Ya da daha ¢ok para istedigini filan.”

Pandy gii¢ bela dogruldu. “Bal gibi boganacak efendim!”

“E, iyi,” dedi Portia, Pandy’nin omzuna bir havlu koyarak.
“Kitap dedigin nedir ki? Bir tane daha yazarsin, olur biter.”

“Hele siikiir,” dedi Suzette sahte bir negeyle. “Henry nihayet
gelebildi.”

“Pandy?” Henry endigeyle onun fizerine egildi.

Pandy ellerini yiiziine yapigurmugti. Henry 6nce serge parma-
gin1 kaldirdy, sonra ellerini yavag¢a indirdi.

“Kitap?” dedi Pandy.

“Uzgiiniim,” diye yanitlad: Henry ve Pandy’nin bogazina bir
yumru oturdu.
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Pandy’nin dili ancak sert bir votkadan sonra ¢oziilebildi.
Bar taburesinde sallanirken bedbahtlikia bosuna teselliler

» o«

arasinda gidip geliyordu. “Bos ver, aldirma.” “$u hayatta her ge-
yin bir sebebi var.” “Kismet degilmis.” Ve bu sézlerin aralarinda
upuzun ve gergin duraksamalar oluyordu.

Pandy derin ve karanlik bir delige saklanmak ve orada bizii-
liip 5lmek istiyordu.

Ama etrafindakiler bu tiir bir davranisi hos kargilamayacag
i¢in onlarin planina uydu.

Evet, belki de birkag giin hicbir sey yapmadan dinlenmeliydi.

Evet, uzun zamandir insan igine gtkmamak iyi bir fikir de-
gildi.

Ve evet, gok ama gok stresliydi. Ozellikle de Jonny konusun-
da. Insanlar kocastnin ona yaptiklartna inanamiyordu.

Dolaysiyla evet, New Yorktaki su son birkag aydan sonra
Wallis'eki evine gidecekti. Henry de en geg yarin sabah yaninda
olacake.

Ve nihayetinde, Pandy kuzu kuzu Henry'nin kiraladig ara-
baya bindi. Henry'ye tiim bunlar 6nceden mi ayarladin diye
sormadt. Soru soramayacak kadar kangiku akl.

“Goriigiiriiz!” dedi arkadaglarina el sallayarak.

Camu kapadi ve arkasina yaslandi. Klimanin sogugu giiniin
sicakligtyla bulusunca arabamn igini bir duman bulutu kap-
famygt1. Pandy parmagimi sakagina basurdi. Sonra bugulanan
cama bir kelime yazdi.

{MDAT.

Suzette telefonunu kurtarmay: bagarmusti. Arabann igini

Monicanin giilen suratli balonlart animsatan, negeli melodisi
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doldurdu. Pandy telefonu susturmak igin elini ekrana basturds.
Sonra Bat1 Yakas1 Otobani’nm karg1 yéniindeki trafigin dtesine
baku. Nehirde beyaz bir tekne siiziiliiyordu.

Bir an Miami'de oldugunu hayal etti.

Ama cabucak gergepe dondii. Zira ileride ona korkung ba-
sanisizligint hatirlatan ikinci bir Monica panosu yiikseliyordu.

Kimsenin bilmedigi asil mesele, yeni kitabi olmadan Jonny’ye
parasint 6deyemeyecegiydi.

Bu da P] Wallis'in bittigi anlamina geliyordu. Savast Monica
kazanmugt1.

Sonra kaglarini gattr. Ilk panodaki gibi bu Monica'nin da ba-
cagt yokeu.

Pandy icinde bulundugu tiim olumsuzluklara ragmen cil-
ginca giilmeye baglads. Birden SondraBeth Schnowzer's aramak
istedi. Ona Monica'nin bacagy héla kayip diyecekti.

Durumun abuklugunu ancak SondraBeth anlard: ¢iinkii.

Araba késeyi donerken Pandy panoya son bir kez bakti ve
kahkahalar: gézyaslarina déniistii. Ve uzun zamandr ilk kez es-
kiden her seyin ne kadar farkli oldugunu hatirladi. Dokuz yil
dnce taptaze bir baglangic yapmugti. Hayau yeni heyecanlarla
doluydu.

Kader ona o iig sihirli kelimeyi séyletmis ve her sey béyle
baglamigt1.

Pandy, “Su kiz1 istiyorum,” demigti.
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<< U KIZI iSTIYORUM!” DIYE BAGIRMISTI PANDY.

Reklam panosunu gdrdiigiinde, Los Angelesta, bir ara-
banin arka koltugunda oturuyordu. Pano Sunserte, Chateau
Marmont'un yanindaydi. Pandy yine sinir bozucu bir okuma
provasina gidiyordu. Monica’y: oynayacak akurisi bulmak icin
canla bagla galigryorlards ama hentiz bu roliin alundan kalkabi-
lecek birine rastlamamuglards.

Ve birden araba Dohenyden sonraki kégeyi dénmiis ve o,
karsisinda belirmisti. Saglar arkasinda Amerikan bayrag: gibi
dalgalantyor, altin pinluli gdzleriyle gokyiiziine bakiyordu.
Kucaginda bir kurt képegi yavrusu vardi.

Afisin alunda “Ya képekler de yildizlari gorebilseydi?” yazi-
yordu.

“Su iste!” diye bagirdi Pandy panonun yanindan gegerlerken.
“Su kuz.”

Sofor giildii. “Manken o.”

“Ne olmug yani?”

Yakisikli ve canayakin sofér yine giildii. “Hep ayni hikaye.
Hollywood’a gelen herkesin hayali budur. Giizelsindir, bir iki
modellik yapmigsmdir ve hop, filmlere kapag: atmak istersin.”
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Pandy giildii. “Senin hikiyen de bu mu? Manken gibi bir
viicurea bir film yildizi mi gizli yoksa?”

Sofér dikiz aynasindan ona siritarak bake. “Oyle de dene-
bilir.”

Pandy gen¢ adamuin aynali gézliiklerinde bir anlgina kizin
yanstmastnt gordii.

Sonra kiz yok oldu ve araba Chateau Marmont'un yoluna
girdi.

Onu Monica segmeleri igin Los Angeles’a getiren stiidyo
hicbir masraftan kaginmamigti. Pandy’ye bir yildiz gibi dav-
raniliyordu. Emrinde bir araba ve sofoér vardi ve Chateau'da
bir numarah bungalovda kaliyordu. Bir numarali bungalov
James Belushi’nin 8ldiigii oda olabilirdi de, olmayabilirdi de.
Calisanlar bu konuda somut bir bilgi vermekten kaciniyordu
nedense. Her hiliikarda, dev gibiydi. Iki yatak odasi, bir mutfa-
&1 ve sik yesilliklerin sardig bir telle havuzdan ayrilan, kocaman
bir terast vards.

Gegmisi diisiiniildiigiinde insant huzursuz edici bir yan: ol-
masi pek de sagirtics degildi. Pandy ilk gecesinde, televizyona bir
kol boyu uzakliktaki tiiylii kanepede otururken, buras: adama
kafay: yedirtir, diye diisiinmiisti.

Simdi arabadan inip anahtarini havuzla bungalova agilan
ozel kapiya sokarken, bu hissiyatinda yalniz olmadigint diisii-
nityordu. Elindekileri solucan kanepeye firlatip iist kata kostu.
Biitiin pencereleri agtt ve ufuktaki kahverengi pusa bakip hayrr
kelimesini diisiinmemeye ¢alistr. $u dumanl sis Los Angeles
i¢in neyse o kelime de gsteri diinyas: icin oydu iste.

“Hayr.”
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“Hayr?”

“Hayrre”

Ve tabii:

“HAYIR"”

Son hayir onunkiydi. O aksam, yine verimsiz bir oyuncu
segme seansindan ¢itkmuglardi. Stiidyodakiler onu Monicays
Lala Grinada'nin canlandirmasina ikna etmeye ¢ahsiyordu.
Lala'ninkiler Pandy’nin gérdiigii en soniik sart saglardi. Ayrica
en ufak bir zorlanmada kendini agliga mahkim edecek bir tipe
benziyordu. Ustiine iistlitk Ingilizdi.

Haysr, diye diigiindii Pandy. Monica’y1 Lala Grinada oynaya-
mazd. Pencereden sarkip bagint sola dogru uzattiginda panoda-
ki kizt ucundan kiyisindan gorebildigini kegferti.

Sonra sanki Hollywood tanrilart ona bir isaret ¢aktyormus-
casina kapi caldi. Pandy asag1 kosup nefes nefese kapiyr ag-
uginda karsisinda bir garson buldu. Ona bir sise sampanya
getirmigti. Giimiig buz kovasiun yanina iligtirilen gri zarfta
kendi adin1 okudu. Biiyiik harflerle 27 Wallis yazip alunt iki
defa gizmislerdi.

Pandy zarftaki su damlaciklarini silkeleyip icindeki kartt ¢i-
kard1. Yine bityitk harflerle séyle yaziyordu: Los Angeles seyaha-
tinden memnun kalmigsindir umarim. Yarnki goviismemizi sabur-
sizhikla bekliyorum!

{mza iki harften ibaretti: PP,

Monicanin filmini c¢ekecek stiidyonun bagkani, Peter
Pepperdan geliyordu.

Kim kendine Pipi der ki, diye dissiindii Monica karti zarfa
geri koyarken.
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Pipi’nin oyuncu kadrosuyla ilgili konugmak istedigi agikca
anlagiliyordu.

Giizel, ¢iinkii o da oyuncu kadrosunu konugmak istiyordu.

Monica rolii birgok iinlii oyuncuya teklif edilmis ve gesitli
sebeplerden &tiirit geri gevrilmigti. Biri, karakteri goziimleye-
meyeceginden endigeliydi. Bagka biri, Monica'nin hoga gidecek
bir karakter olmadigmn diisiiniiyordu. Bir digeri beyazperdede
kiifredip uyusturucu kullanamayacagini ve bir erkek tarafindan
reddedilemeyecegini séylemisti.

Iyi oyuncularin higbiri Monicay1 oynamak istemiyordu.
Onu oynamak isteyenlerse yeterince iyi degildi.

Pandy oda servisini arad1.

“Bol buzlu iki yabanmersinli votka ve orta pigmis bir cheese-
burger liitfen.”

“Yalnizim,” dedi ve tekrar agiklamast gerekti. “Evet, bir kisi-
yim. Hayur, ickiler iki olacak. Evet, susadim.”

Telefonu kapad.

“Bana o kiz lazim,” dedi yiiksek sesle.
Ertesi sabah, Pipi’yle toplantisindan 6nce, Pandy, Chateau'nun
tam karsisindaki gazete bayisine gitmek icin hayauni riske ata-
rak Sunset’i gecti. Bulvar tuhaf bir sekilde gatallaniyordu ve kav-
sakeaki biitiin canlilar telef olma tehlikesiyle karg1 karstyaydi.
Pandy bir kostu, bir durdu, sonra yine kogtu. Kendini Animal
House'daki James Belushi’ye benzetti.

Bir kucak dolusu dergiyle her ihtimale karg: iki paker de si-
gara ald1.

&)
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“Simdiye kadar kimseyi begenmedigini duydum,” dedi PP top-
lant1 odasinda sandalyesine yaslanarak.

Kutu kafali, kutu gibi bir adamdi. Geriye dogru taradigs,
stk, siyah saglariyla kafalarina migfer takmis gibi gbriinen cizgi
roman kahramanlarini animsatiyordu. Siki ve dolgun kalcalart
pahali takim elbisesinin siyah pantolonunu zorluyordu. Galiba
bu yiizden bacaklars hi¢ kapanmiyordu.

“Lala Grinadadan séz ediyorsaniz, dogru,” dedi Pandy ce-
surca.

PP namudiger Pipi, gozlerini toplanti masasindaki yiizlerde
bir bir gezdirdi. Sonra, “Lala Grinada bu rol igin hig uygun de-
gil ki. Kimden ¢ikt1 bu berbat fikir?” diye sordu. Koltugunda
kaykildi.

“Ajanstan,” dedi biri.

“Astinda ben birini buldum,” diye séze karigtt Pandy. “Bana
Monica olabilir gibi geldi.”

“Gibi gelmesi bile bir sey,” dedi stiidyo ybneticilerinden
biri. Ikinci, figiincii ya da dérdiincii yeckili filandi galiba.
“Kimmig?”

“Bu,” dedi Pandy dergileri agarak. Kizin i¢ ¢amagir1, miicev-
her ya da parfiim tanutimi yapugs sayfalan isaretlemisti.

“Bu mu?” diye sordu biri hayretle.

“Bu, sey degil mi?”

“Evet. Su tuhaf isimli manken.”

“SondraBeth Schnowzer.”

“Béyle bir isim afigte nasil durur, disiinsenize.”

“Korkung!”

“Hem ne bi¢im isim bu?”

41



CANDACE BUSHNELL

“Avusturyali falan herhalde. Schwarzenegger'a benziyor.”

“Schnowzer,” dedi biri Arnold Schwarzenegger't taklit
ederek.

Masadan pis pis giiliigmeler geldi.

“Kusura bakma, hayatim,” dedi biri, Pandy’ye.

“Bir dakika.” PP koltugunun 8n tekerleklerini yere indire-
rek ellerini havaya kaldirdi. Koyu kahverengi gézlerini Pandy’ye
dikti.

“O kadar da sagma bir fikir degil aslinda,” dedi. “Bu kiz
oyunculuk dersleri almryor muydu, Roger?”

Roger hemen BlackBerry’sinin iizerine egilip bir mesaj yaz-
maya girigti. O sirada, yiizlerine bir 1tk vurdu. Odanin agik
kahverengi kapist aralanmugu.

“Ne var?” dedi PP.

“Bunu Roger’a getirdim,” dedi geng bir kadin ve Roger’in
eline bir not kagid1 tutusturup gabucak odadan ¢kt

Roger kagidi okurken etkilenmis gibi kaglarini kaldird1. “Bak
sen. Bir siiriz filmde oynamig. Cogu bagimsiz.”

“Bagimsiz filmler. Yani taninmiyor. Bak bunu sevdim.” PP
koltugunu itip ayaga kalkti. “llging. Devam et.” Bu arada, elini
sallayarak odadakileri kovaladr.

Herkes gittiginde Pandy’yle yalniz kaldilar.

“Sag ol,” dedi Pandy.

“Saka mu ediyorsun? Siipersin!” PP birden costu ve Pandy’nin
tepkisini beklemeden onu kucaklad:.

Roger onu kapinin diger tarafinda bekliyordu.
“Iste bu kadar,” dedi koridorda yiiriirlerken. “Sana sarild1.”
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“Yani?” diye sordu Pandy dergileri gdgsiine bastirarak.

“Bu bir isaret. PP seni sevdi.”

“Yani?” dedi Pandy yine.

“SondraBeth Schnowzer'la goriiseceksin.”

Roger asansbrlere agilan agir cam kapinun 6niinde duraksadi-
ginda, Pandy gzlerini onun yiiziine dikti.

“Bu iyi bir sey mi?”

“Onunla tanigip biraz konusursun. Hala role uygun oldugu-
nu diigiiniiyorsan PP onu okuma provasina sokacak.”

“Vay canina!” dedi Pandy. “Bu kadar kolay m1?”

“Dogru insanlar tantyorsan Hollywood kadar kolay bir yer
yokeur.”

“Harika!” diye bagirdi Pandy heyecanla. “Eee? Ne zaman ta-
nigiyoruz?”

“Hemen simdi.” Roger asansériin diigmesine basti. “Araba
seni otelin yakinindaki bir kuafre gotiirecek. SondraBeth orada
olacak. Sagint m1 yapuracakmus, neymis.”

Pandy huzursuz edici bir fikirle irkildi. “Cok kokos bir tip
degildir umarim.”

Roger omzunu silkip abartii bir tavirla giiliimsedi. Ve o an
Pandy’nin biitiin hayalleri suya diistii. SondraBeth Schnowzer'la
yapaca goriime formaliteden ibaretti. Stiidyo kitabin yazarina
kendini &zel hissettirmek istiyordu, o kadar. Gériigme bir yere
varmayinca, ki aksini akillarina bile getirmedikleri belliydi, bag-
tan beri planladiklar: yolda ytiriiyeceklerdi. Bu isi onsuz hallede-
cekler ve bundan zerrece pisman olmayacaklards.

Pandy asansdre binerken kendini diglatmamaya kararliyds.
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Kuaftr Sunset Bulvarrndaki kiiciik bir aligveriy merkezindeydi.
Otelle aralarinda yalnizca birkag blok vardi. Araba kaldirima ya-
nastiginda, Pandy, SondraBeth'i gordit. Bagint agzinin iki yani-
na dayadig: ellerine dogru egmisti,

Sigara yakiyordu.

Sagakly, sitet bir ceket giymisti. Pahali bir seye benziyordu.
Ralph Lauren filand: herhalde.

Altnda bezelye yesili, erkek kesim, bol bir pantolon vardi.
Kivrimly belinden kumagin giimiis rengi astars ve kizin kasik ke-
mikleri gériiniiyordu.

Pandy arabadan inerken, SondraBeth umutla kafasini kal-
dirdi. Pandy’nin uzun, dalgalt saglarini, san, siiper tarz, mini
etegini ve yiiksek topuklu, siyah-beyaz rugan ayakkabilarini sii-
zerken halA umutlu gdriiniiyordu. Bir an igin diglerini alt du-
dagina gegirdi. Yiizii bariz bir iimitsizlikle golgelendi ama sonra
giilimsedi. “Selam,” dedi isi gakaya vurarak. “Sen bile bana o
isi aldirmazsin.” Bunu hi¢ takmiyormus gibi basint yana egip
saglarini savurdu.

Pandy giildii. “Bahse girelim mi?”

SondraBeth topaz yesili gozlerini Pandyden ayirmadan siga-
rasindan derin bir nefes gekti. Sonra omzunu silkei. “Olmazsa
da bos ver. Her giin ne zirvaliklarla ugragiyorum bir bilsen.”

“Kuaforlerden nefret ederim,” dedi Pandy. “Otelim yakin.”
Kizin huzursuzlugunu fark ederek elinden geldigince rahat dav-
ranmaya ¢alisti. “Buzdolabinda da bir sise sampanyam var.”

Pandy bosuna endigelenmisti. SondraBeth sampanya lafim
duyar duymaz gevsedi. Sigaray1 yere atp gri beyaz, yilan derisi
kovboy gizmesiyle cignedi.
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“Harika,” dedi hevesle. “Biitiin giin aldigim en iyi teklif.”

“Chateauda kaliyorum.”

SondraBeth biyik altindan giildii. “Tahmin ettim.”

“Birinci bungalovda,” diye ekledi Pandy.

Arabaya bindiler. Odanin kapisina dogru yiiriirlerken
Pandy’nin elleri titriyordu.

=
Birkag dakika sonra bungalova girdiklerinde, SondraBeth,
“Yuziimii yikayabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Pandy hemen. Koridora girip mutfag gegti ve
banyonun kaptsini aralads. “Burast.”

“Su makyajdan kurculmak istiyorum,” dedi SondraBeth.

“Rahatina bak.” Pandy ona itenlikle giilimsedi. “Ben de
sampanyay1 acaytm. Diin gece PP yolladi.”

“Neden hig sasirmadim acaba?” dedi SondraBeth banyonun
kapisindan kafasint uzatarak. Sonra, “HAHA!” diye bagirip ka-
piyt kapads.

Pandy mutfaga gitti. Dolaptan PP’nin sampanyasini aldi.
Terasa gikip iki kadehle siseyi ortasmdan bir semsiyenin ¢tkugt
metal masaya koydu.

“Tekrar merhaba,” dedi SondraBeth bir el havlusuyla suratint
ovusturarak yanina geldiginde. Pandy’ye dogru yitriirken giines
bir karinca ordusu gibi burnuna yayilan kizil gilleri aydinlatu.
“Kusura bakma. Direkt banyoya daldim ama sana yetismek i¢in
gekimden erken giktim. Makyajimi temizlemeye firsat olmads.”
Havluyu bir koltuga firlates.

Pandy bunu beklemiyordu dogrusu. “Ah, affedersin. Keske
sdyleseydin bagka bir saat ayarlardik.”
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“Bos versene,” dedi SondraBeth kadehini kaldirarak.
“Tanismamiza. Ha, bir de soktugumun Hollywood’una,”

Pandy giilerck oturdu. “O kadar mu kétii?”

SondraBeth onun yanindaki iskemleye yerlesip cizmeli ayak-
lariny masaya koydu. “Tipki filmlerdeki gibi iste,” dedi alayla.

“Sen PP’yi nereden tantyorsun?” diye sordu Pandy.

SondraBeth iskemlesinde kaykilip upk: PP gibi esnedi ve el-
lerini ensesinde kavusturdu.

“Bu PP’yi mi?”

“Vay canina!” dedi Pandy samimi bir hayretle. “Nasil yapt-
yorsun?”

SondraBeth omzunu silkti. “Ohooo. Ben acayip taklitgi-
yimdir. Cocuklugumda da 6yleydim. Montanada bir sigir
¢iftliginde bitylirsen olacagt budur” Kikirdamaya bagladi.
“Bir ara stand-upei olmak istiyordum. Ellen gibi. Inanabiliyor
musun?” $imdi bu fikri ¢ok sagma buluyormugcasina kaglari-
1 kaldirdr. “Sonra poz vermenin daha kolay oldugunu kes-
fectim. Hollywood’a gelen her kadin bir segim yapmalidir.
Ya giizel olacaksin ya komik. [kisine birden kastn mu1 bictin
demektir.”

“Hadi ya.”

“Biliyorum,” dedi SondraBeth bir bacagini kaldirip giz-
mesini topugundan cekistirerek. “Aslinda, menajerim bu
goriismeyi PP’nin 6nerdigini sdylediginde az kalsin hayir
diyecektim. Yani... neden ugrasacakum ki? $oyle diyeyim.
Hollywood’da belirli bir yastn altindaki her kadin PP’yi tanur.
Birkag arkadagimla ¢ikti. Ama menajerim senden bahsedince

isler degisti.”
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Cizmeyi gikarip ustaca bir hamleyle aralik kapidan mutfakta-
ki eviyenin igine firlatti. “Eskiden basket takimindaydim. Bir de
beyzbol. Futbola da hastaydim ama takima almadilar”

“Hadi canim,” diye murildandi Pandy hayranlikla.
SondraBeth'in Hollywood'da zorlanmasina gasmamak gerekti.
Herkes bu olaganiistii fizikle erkek fatmaligi bagdastiramazdi
siiphesiz.

SondraBeth &biir cizmesini de ¢ikardi. “Sen bana bakma. PP
o kadar da boktan bir herif degildir. LAdekilerin ¢ogu kadar
degil en azindan. Kaliteli iler yapmaya ¢alisir. Sabah uyanip hi¢
kimseye, bugiin bir vampiri oynayacaksin, demez.”

Pandy giildii. “Yatuniz mu, sen onu sdyle ve iyi miydi?”

SondraBeth diger ¢izmesini de firlaurken homurdandi.
“Onunla yatsam burada olur muydum santyorsun? Adam avci.
Olayin bir tek yakalama kismiyla ilgileniyor. O yiizden gelme-
yecektim. Ama sonra Monica'yla ilgili oldugunu duyunca...”
Birden ayaga firlayip igeri kostu ve eski piiskii bir Monica kita-
biyla geri déndit. “Arkadagim, Allie’ye seninle tanisacagimi séy-
ledigimde kafayr yedi. Surf senin kitabini almak i¢in ¢ekimden
¢tkip onca yol tepti. Bu kitabt imzalatmazsan yiiziine bakmam
dedi”

“Korkma, araniz bozulmayacak.” Pandy kitab1 almak icin eli-
ni uzattr. “Tabii imzalarim.”

“Kahretsin,” dedi SondraBeth bos sigara kutusunu sallaya-
rak. “Sigaram bitti.”

“Mutfakta agilmamig bir paket var.” Kitabin sayfalarin karig-
urdi. Birgogunun kogesi kivrilmis, paragraflarin alu ¢izilmigti.

Déniip kafasini buzdolabinin igin sokan SondraBeth’e bakt:.
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“Arkadaginin adi neydi?” diye seslendi.

SondraBeth dolabin kapagini kapadi. “Ah, bos ver. [mzala
yeter.”

Pandy kitabin onun oldugunu tahmin ederek giiliimsedi.
“Tamam.”

SondraBeth iki sigara yakmugtr. Birini Pandy’ye verdi.

“Beni nasil oynardin, séylesene,” dedi Pandy dirsegine yasla-
nip sigarayt agzina gdtiiriirken. Kendini Spielberg olarak hayal
edip bir nefes gekti.

“Seni mi? PJ Wallis seni mi diyorsun, Monica seni mi?”

Pandy dumani iifledi. “Bilmem.”

“Sen kolaysin,” dedi SondraBeth ayaga kalkarak. Basint 6ne
dogru uzatp Pandy'nin uzun saatlerini bilgisayar baginda ge-
girmekten kaynaklanan kamburunu taklit etti. “Bana bak, PB”
dedi sigarasim sallayarak. Sesi Pandy'ninkinin aynist olmasa da,
¢ok benziyordu. “Senden de, Hollywood zirvaliklarindan da
bikum usandim anliyor musun? Bundan sonra biitiin sorum-
lulugu ben iistleniyorum. Monica’y1 SondraBeth Schnowzer oy-
nayacak, o kadar.”

Ve roliinii ayagini yere vurarak pekistirdi.

“Ayyy!” Pandy elleriyle yiiziindi kapatip inledi. “Gergekten
béyle miyim?”

SondraBeth ayaklarint altina toplayarak oturdu. “En 6nem-
lisi durugtur. Gerisi yalan,” dedi sag kolunu bir kanat gibi gir-
parak.

“Ya Monica? Onu nasil oynardin?”

SondraBeth birden bagini kaldird: ve iste oradayd:. O gii-

limseme. Size hayatinzin biitiin stkintilarini unutturuveren o
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siritig. Bu mutlu ve giizel yaratiga déniigmek ya da en azindan
onunla olmak istemenizi saglayan tath giiliiciik.

“Bomba bir fikrim var,” dedi SondraBeth coskuyla masaya
vurarak. “Hadi, parti yapalim.”

Sonra ikisi, sanki odada onlardan baska yiizlerce insan varmig
gibi eglenmeye baglad1.

Bir noktada dayanamayip otelden ¢ikalar. Pandy yarim
blok étedeki Liquor Lockert isaret ettiginde SondraBeth ku-
rallara aykuri bir U déniisii yaparken az kalsin arabayt carpi-
yordu. Deli gibi kikirdayarak Chateau’ya déndiiler ve bagaji
agip da aldiklan ickileri goriince daha da yitksek sesle kikir-
damaya bagladilar. Sonunda bu kadar alkolii kendi baglarina
tilketemeyeceklerini diigiiniip LA'deki biitiin tanidiklanini ¢a-
girmaya karar verdiler.

Pandy'nin Los Angelestaki cevresinin gogunlugunu New
York'tan taginanlar olugturuyordu. Komedyenler igin ¢alisan ya-
zarlar, Los Angelesta kendilerine yer edinmeye caligan seksi ma-
gazin kizlari ve New York’u kim takar havalarinda, ayyas ve bez-
gin edebiyatgilar. Partiye hepsi geldi. SondraBetl’in davetlileri
ise, yeni yeni kegfedilen iki oyuncu arkadag1, geng ve yakigikls bir
ydnetmen, motosikletiyle siiite dalmakta sakinca gérmeyen bir
miizisyen, gok uzun boylu bir travesti ve yine bir siirii mankenle
oyuncuydu. Bir siire sonra parti iyice zivanadan ¢ikti. Daireye
oluk oluk insan akiyordu. Otelde kalan gésteri diinyasindan tip-
ler, tesadiifen Los Angeles'ta olan birkag New York’lu ahbap ve
partiyi duyup gelen bir siirii stiidyo yerkilisi.

Pandy bir ara SondraBeth'in pesinde PP’yle yanina geldigini
hatirliyordu. “Al sana, Pandy,” demisti. Sonra arkasindaki ada-
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ma bir géz atup Pandy’nin kulagina, “Beni sen sandy,” diye fisil-
damugtr.

Pandy ertesi sabah uyandiginda perisandi. Lensleri gozlerine
yapismusti. Oyle ki, tekear gorebilmesi igin yarim sise lens su-
yunu suratina bosaltmas: gerekei. Sonra etrafina bakindi. Yatak
oldugu gibi duruyordu. Bir an rahatlads, sonra sinir oldu. Kimse
onu yataga atmaya galismamigts. Ardindan odada zonklayan
tren giiriiltisiiniin kendi kafasinin icinden geldigini fark etti.

Tren nihayet gegip gittiginde bagtni salladi ve alt kattan gelen
hafif miizik sesini duydu. O sirada kapi galdi ve biri, “Kim yu-
murta istedi?” diye seslendi.

Pandy banyodan bir bornoz alip temkinli adimlarla merdi-
venlerden indi.

“Selam,” dedi SondraBeth mutfaktan gikarken. “Yumurtan
geldi. Herhalde diin geceden soyledin.”

Pandy gordiiklerini anlamlandirmaya caligarak ona bog bog
bakt1. SondraBeth onun elbiselerinden birini giymisti, ki bu gok
tuhafts, giinkii ondan en az iki beden biiyiiktii. Yine de, her na-
silsa Pandy’nin en degerli elbisesine sigmay1 bagarmigti. Pandy
onu yalnizca on kadinin davet edildigi bir numune saugindan
almigtr. O kadar &zeldi yani. SondraBeth'in iri gogiisleri ipek
kumagin dikiglerini zorluyordu.

“Burada kalmama bozulmadin umarim,” dedi 1siluli bir gii-
limsemeyle. “Cok i¢misim. Su odada sizip kalmigim. Ne par-
tiydi ama!”

“Evet,” dedi Pandy. Gozii hala elbisedeydi.

“Kahve?” SondraBeth iist raftaki fincanlara uzandi. Pandy el-

bisenin yirulacagindan korkarak kosup kendine bir fincan aldi.
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SondraBeth ona kahve koydukrtan sonra koluna girip onu
heyecanla oturma odasina gotiirdii. “Manyak bir sey gérmek is-
ter misin?” Kanepeyi isaret etti. “Suna bak!”

Pandy elbiseyi filan unuttu.

Geng bir adam yiizitkoyun kanepeye serilmigti. Ust tara-
fi ¢iplakti ve kumral saglarinin giinesten sararan uglari bronz
omuzlarina d6kiilmiistii. Pandy keskin bir nefes ald1.

“Doug Stone,” diye kikirdadi SondraBeth. “Soyadma yakisir
taslikta, him?”

Pandy kanepeye bir adim yaklagti. “Cidden acayipmis,” dedi
dzlemle i¢ gekerek.

SondraBeth hayretle basini yana egdi. “Sanki ilk kez gériiyor.
Diin gece bol bol bakmadin me2”

“Baktim mi?”

“Bir saat takildiniz yahu. Haurlamiyor musun yoksa?”

Pandy kaglarini gatt1. “Hayir”

“Insan bunu nasil unutur? Gergi daha iyi. Muhtemelen o da
baurlamiyordur.”

“Igimi rahatlatan, sag ol,” diye homurdand: Pandy. Doug
Stone’a bir bakss daha firlatup kulagini kagidi. “Oda servisi ceset
tagimada deneyimli midir acaba?”

SondraBeth giildii. “Ben olsam kat hizmetgisini ¢agirirdim.”
Exrtesi sabah, SondraBeth stiidyodan birkag kisinin de hazir bu-
lundugu okuma provasina kaaldi. PP’yle Roger da oradaydi.

Pandy provaya gitmedi. SondraBeth adina fazlasiyla heyecan-
liydi ama utanct daba agir basiyordu. Diin biitiin giin, aksam-

dan kalmaligin iizerinden atamamusti. Onun disinda herkesin
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hakli ¢ikmasindan korkuyordu. SondraBeth rolii bagaramaya-
cak, PP vakrini boga harcadi icin ona kizacak ve SondraBeth
yikilacakt1. Sonra Pandy rolii alamadigini 6grenen oyuncularin
yiiziindeki umutsuzluga onda da ranik olacak, SondraBeth’i ka-
piya kadar gegirmek zorunda kalacak, vedalasacaklar ve bir daha
hig goriismeyeceklerdi.

Onceki giin, kat gorevlilerinin odayr temizlemesi tam dért
saat siirmiigtit. Doug Stone kahvaltiya kalmakta israr edip iig ki-
silik yemek siparig etmisti. SondraBeth okuma provas igin elbi-
sesini 6diing alabilir mi diye sormus, Pandy provaya gelmemek
igin bir mazeret iireteyim derken iyice komik duruma diismiis-
tii. Géren de bir porno filmin setine yanlighkla girdigini filan
samurds. O kadar paniklemigti.

Velhasil provaya kaulmamugtt iste. Yok, sinirleri dayanmaya-
caku buna.

Saat iigte, telefonu ¢aldi. Roger ariyordu. SondraBeth be-
genilmisti ve PP birazdan onu arayacaku. “Sahaneydi,” dedi
Roger. “Resmen Monica'ydr. Ya da PJ Wallis mi desem? Cok
acayipti. Tipks senin gibiydi.”

{ki uzun dakika sonra telefon tekrar caldu.

“P] Wallis? Bay PP’yi bagliyorum,” diye mirildandi bir kiz ve
PP’nin sesi duyuldu.

“Tebrikler,” dedi ¢abucak. Acelesi var gibiydi. “Yarin sen, ben
ve SondraBeth 6gle yemegi yiyelim. Jessica, bir yer ayarlayip
herkese bildir,” dedi asistanina.

Pandy telefonu kapadiginda zaferle dizlerinin iizerine ¢okrit.

Kazanmuisti.
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O ve SondraBeth, Hotel Bel-Air'in terasindaki pembe-beyaz
cizgili tentelerin alunda medeni bir yemek yedi. Pandy kugula-
rin giizelligini 5vdii ve herkes birer yetiskin gibi davrandi. Pandy
kendine yalnizca bir kadeh sampanya izni verdi. SondraBeth hig
icmedi.

Bir ay sonra, SondraBeth Schnowzer, New York'a tasindi-
ginda, Pandy nihayet ete kemige biiriinen Monicasina sevgiyle

kucak agt1.
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iLk YAZ, PANDY'LE SONDRABETH YAPISIK iKiZLER GiBi
O gezdi. Monica'nin ¢ekim hazirliklan tam gaz siiriiyordu.
Pandy’ye mekinlar, kostiimler ve daha 6nce hig ditsiinmedigi bir
siirit konuda akil danugiliyordu. Ama asil gorevi SondraBeth’e
kendisi ve dolayisiyla Monica olma yolunda tiiyolar vermekti.

Bununla birlikee, déniisiim de bagladi. Pandy’'nin sag stilisti
SondraBeth'in saglarimi tipki onunkine benzetti. Pandy’nin ta-
kdlarinin aymilarindan alindi ve SondraBeth'ten Pandy’nin ayak-
kabilariyla yiiriimeyi 6grenmesi istendi.

Pandy ve Monica en ¢ok pembe sampanya scvdigi igin
SondraBeth'in de favori ickisi oydu artik. Kiz, Pandy’nin sos-
yal hayauna baliklama dalmistt resmen. Pandy nereye gitse,
SondraBeth'i de yaninda gétiiriiyordu. Hemen her gece Joules'a
gidiliyor, biitiin etkinliklere birlikte kauliyorlard:. SondraBeth,
Bridgehampton'da hevesle cimenlerin iizerinde tepinip yakisikl
polo oyunculariyla hosbes ediyordu.

SondraBeth genel anlamda son derece eglenceli ve uyumluy-
du. Ne giyecegi ve ne takacagi konusunda daima Pandy’ye akil
danigiyor, onun hangi davette kiminle tanigip konugacag hak-

kinda anlattiklarin biiyiik bir ilgiyle dinliyordu.
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Ne var ki, SondraBeth o zamanlar, Pandy’nin aksine, uzun
siire Monica olarak kalma niyetinde degildi.

Serbest zamanlarinda, “Ben tagra kiziyim,” deyip makyaji-
nt sabunla temizliyor ve guval gibi kiyafetlerle geziyordu. “Kay
baytarinin inek kigindan buzag ¢ikarmasina yardim ederek
bityiidiim. Biitiin olayt biliyorum kardes ve inan bana, hig
hos degildir” Sonra gevrek bir giiliimsemeyle Pandy’ye bakip
Oz Biyiiciisi'ndeki iyi cadi Glind@mnkini andiran bir sesle
“Gergek hayatta isler Monica diyarindaki gibi yiiriimez, bebe-
gim,” diyordu.

Pandy dayanamayip giiliiyordu, ¢iinkii SondraBeth ¢ok da
haksiz sayilmazdi. Onlarin gakil tagli yollars yoktu. New York'un
gorkemli hayatni gbzler 8niine seren, kilometrelerce uzunlukea
kaldirimlar: vardt.

Pandy iftlik gegmisi disinda, yeni Monica hakkinda birkag
sey daha 6grenmisti. Isin tuhafi, bunlar asil Monica'nin asla tec-
riibe edemeyecegi deneyimlerdi.

SondraBeth bir eroin bagimlisiyla gikmisti mesela. Son sev-
gilisi oydu. Tanmmug bir aktbrdii ve ciddi anlamda sorunlu bi-
riydi.

“Hayatumin askini buldugumu sandim,” dedi bir giin.
“Meger eroini benden daha ¢ok seviyormus. Bir torba malla re-
kabet edememek ne boktan bir his bilemezsin.”

Pandy giilince SondraBeth cesaretlenip anlatmaya devam
etti. “Seni seviyorum, bebegim, ama pamugu daha ok seviyorum,
diyordu. Eroine pamuk derdi nedense. Ogrendikten sonra bile
onu terk edemedim. Ne aptalmigim. Ama menajerim beni uyar-

di1. Onunla biitiin baglantins keseceksin, dedi.”
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Omzunu silkti. SondraBeth asla sistemin kélesi olmadigini
sbylityordu, ama menajerinin séziinden hig¢ ¢ikmiyordu. “Los
Angelestan bir siire uzaklasmami 6nerdi. New Yorkta calss, di-
yordu. Monica’y1 oynamay1 onun igin bu kadar istedim.”

“Sebebin ben oldugumu saniyordum,” dedi Pandy. Biraz
alinmugtt dogrusu.

SondraBeth hemen ¢ark etti. “Asil sebep sensin tabiil” diye
bagirdi kolunu Pandy’nin omzuna atarak. “Sanki bilmiyorsun,
Peege. Monica bizim olayimiz. Senin ve benim. Aptal bir herifin
degil”

Pandy giildii, ¢iinkii SondraBeth her ne kadar erkeklere al-
dirmiyormug gibi gériinse de, onlarin gozlerini kamasturdiginin
farkindayd..

Pandy giizel kadinlarin erkeklerin nasil basini dondiirdiigii-
ne pek ok kereler bizzat sahit olmustu. Bu giizel kadinlardan
bazilan en yakin arkadaslariydi. En zeki ve kiiltiirlii erkekler
bile muhtegem bir kadinin kargisinda sadece en temel iggiidii-
leriyle hareket edebiliyordu. Ama SondraBeth'te giizellikren 6te
bir bagtan ¢ikaricilik vardi. Fiziksel kusursuzluguna miichis bir
karizma eslik ediyordu ¢iinkii. Son derece dogal bir sekilde kar-
sisindakiyle flért ederken ayni zamanda da, onun erkek arkadag-
larindan biri kadar rahat davranabiliyordu. Pandy bunu bir gesit
hayatta kalma i¢giidiisiine bagliyordu. Ne de olsa, onun aksine,
SondraBeth'in kariyeri PP gibi adamlarin elindeydi.

“Erkeklere ne gerek var?” diyordu yine de. “Onlarsiz daha
ok egleniyoruz.”

Pandy bunda hemfikirdi. Egleniyorlardi gergekten de.
Yakinda bunun bazilarina biraz fzzla geldigini &grenecekti.
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e

“Hu-hu.” Temmuz sonunda, cehennem gibi sicak bir persem-
be dgleden sonrastydr. SondraBeth'in telefondaki boguk sesi
Pandy’nin sirtina bir iirperti yayilmasina sebep oldu. “Ne yap1-
yorsun, tatlm?”

“Acayip baydim,” dedi Pandy ktkirdayarak.

“Ben de. Birkag giinliigiine sehirden kagsak m: diyorum.”

“Neyle?” diye sordu Pandy. “Birinin limuzinini mi arak-
ladin?”

“Ay, nereden anladin?” Birlikte o kadar ¢ok vakit gegiriyor-
lards ki, artik iyice geyige sarmslardi. “Birazdan sendeyim.”

“Okey.”

“Ciiz.”

Yarim saat sonra, Pandy’nin apartmanin éniinde biri dar dat
kornaya basti. Pandy pencereden sarktiginda SondraBeth'in kii-
ciik, siyah bir arabadan ona el salladigini gordii.

Cantasini kapuig gibi agag1 kogtu.

“Nereden ¢ikt1 bu?” diye sordu son model arabay: hayretle
siizerek. Yalnizca bir Volkswagen Jetta'ydi, ama heniiz kendine
ait bir arabast olmayan Pandy’ye bir Bentley gibi goriinmiisti.

“Senin mi yoksa? Nasil aldin?”

SondraBeth bagparmagiyla isaret parmagini birbirine siirttii.
“Pegin parayla. Elli Yedinci Sokaktaki bir galeride goriince niye-
ti bozdum. Sag ol, fistk. Hepsi senin sayende. Ilk gekimi aldim
bile.”

“Giile giile kullan.”

“Atla.” SondraBeth uzanip yolcu kapisint agts. “Yeni araba

kokusunu icine ¢ek,” dedi dikiz aynasini diizeltirken,
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“Nereye gidiyoruz?”

“Hamptonsdan sikildim. Magazinci kayniyor. Plajda bile ra-
hat yok. Martha’s Vineyard'a ne dersin?”

“Martha’s Vineyard me?” diye bagirdi Pandy. “Ama feribota
kadar beg saatlik yol var.”

“Ne olmus yani?”

“Bes saat bir arabada tikilt m1 kalacagiz?”

“O da bir ey mi? Montanada bes saatte anca siipermarkete
gidiyorduk.” SondraBeth arabay: bir otobiisle kamyonetin ara-
sindan ustaca gegirdi. “Hem bir siire beraber gériinmesek iyi
olur.”

“Benden ayniliyor musun?” diye kikirdad: Pandy.

“Nerdece?” SondraBeth arka koltuga uzanip Pandy’nin ku-
cagina bir New York Post firlatt. Kégesinde Pandy’nin bir mik-
rofona bagirirken gekilmis bulanik bir fotografi vardi. Ustiinde
Pandabeth'in Yeni Numaras: yaziyordu.

Pandy 6n sayfaya ¢iktiina sevinmisti. “Eee, ne var bunda?”

“Haberi oku,” dedi SondraBeth ugursuz bir sesle. “Kesin PP
yapt1.”

“PP mi?” Pandy hemen altnci sayfadaki haberi agti.

“Pandabeth olarak da amilan ¢ilgin ikili, sali gecesi Joules'da 7
Kissed a Girl i kendilerine gore yorumlayarak yine olay yaract,”
diye okudu yiiksek sesle. Sonra hikiyenin devamina gbz aup
tuhsuzca giildii ve gazeteyi arka koltuga firlatti. “Boy versene.
Sagmalamiglar.”

“Sagma tabii, ama...”

SondraBeth kaglarini gatu.

“Ne?”
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SondraBeth omzunu silkti. “Menajerim aradi. PP medyada
bu kadar gériinmeni dogru bulmuyormus. Iyi bir imaj yaratmi-
yormugsun.”

Pandy sinirli bir kahkaha att1. “Ben mi? Ya sen?”

“Ben senin kadar iinlii degilim, Peege. Hemen parlama.”
Isiga aldirmadan karsiya gegmeye caligan birine korna caldi.
“Beni de haglad1.”

“Ne konuda?”

“Aman. Yine su kleptoman muhabbeti iste.”

“Him.” Pandy arkastna yaslanip _kollarini  kavugturdu.
SondraBeth'in kendisine ait olmayan geyleri almak gibi bir ddeti
oldugunu biliyordu.

“Hadi ama. Bunu biiyiitmeyeceksin, degil mi? Tamam, kos-
tiim departmanindan birkag sey édiing aldigimi kabul ediyo-
rum. Ne yapayim? Herkes iyi giyinmemi bekliyor ama bu kizin
parast var m1 diye diiglinen yok. Ayrica evet, onlan geri verdi-
gimde eskisi gibi degillerdi. Ama o da benim sugum degil. Tkide
bir diismeye bayiliyor muyum saniyorsun? Daha énce lanet bir
kaldirimda iki metre topukla yiiriimek zorunda kalmamistim
hig.” Yolcu almak iin aniden dnlerine kiran taksiye carpmakran
son anda kurtuldular.

“PP’nin cani cehenneme,” dedi Pandy torpidoya bir saplak
atarak. “Pipi adinda bir adam bize akil Sgretmeye kalkigiyor.
Olacak is degil!”

Kiyiya inerken yol boyunca giildiiler. Kizarmis yengeg yiyip
Bloody Mary i¢mek iin mola verdiler ve yanlarindan gegen ara-
balarin siiriiciilerine bo kaf2, denyo ve hédiik gibi hakaretler yag-

dirarak eglendiler. Hiz cezast yemeleri bile neselerini bozamadi.
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Feribota sarhos bindiler. Inerken daha da sarhoglard:.
Feribotta SondraBeth, Pandy’yi kadinlar tuvaletindeki les ko-
kula kabinlerden birine soktu. Siityeninin altindan kiigiik bir
paket kokain ¢ikardt. “Diin gece Joules'tan ¢aldim,” dedi paketi
Pandy’ye vererek. Sonra da eline bir anahtar tutugturup Batnin
Ka&tii Cadisr’'ni taklit ederek “Eriyor... eriyor,” diye tisladi.

“O senin sicakhigindan,” dedi Pandy anahtan toza daldirp
bir firt gekerek. “Coooooook ateslisin!”

“Bilmez miyim?”

Salondaki turistlerin arasina déndiiklerinde kafalar: bir diin-
yayds. {lk kez Los Angeles, New York ekseninden ¢ikiyorlardi
ve Pandy, SondraBeth’in bilmedigi bir y8niinti daha kesfetti.
Yabancilarla sagirtacak kadar gabuk yakinlagabiliyordu. Salonun
6n kismindaki barda bu yetenegini agikea sergiledi.

Bir tabureye oturup “Selam,” dedi barmene. “Adin ne senin?”

Adam sagkinlikla kafasmi kaldirdt. “Efendim?”

“Ben, SondraBeth,” dedi barin iizerine egilerck. “Bu da, PJ
Wallis,” diye ekledi keyifle.

Burusuk suratly, yagli barmenin bir sarhos turiste daha
tahamnmiilii yok gibiydi. SondraBeth’i dikkatle siizdiikten
sonra birden siritinca yiiziindeki gizgilere milyonlarcast daha
eklendi.

“Yapma yahu,” dedi Pandy’ye ¢abucak gbz aup tekrar
SondraBeth’e bakarak.

“PJ Wallis,” diye tekrarladi SondraBeth. Barmen soru sorar-
casina bagtni yana egince, “Cok iinlii,” diye fissldads.

Pandy’nin miidahale etmesine firsat kalmadan SondraBeth

barmene ve tamami erkeklerden olugan birkag yolcuya Pandy’nin
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onu LAdeki bir kuafor salonunda kegfedss dykiisiinii anlatmaya
basladi. Orada mankenlik yaparken birdenbire kendini New
York'ta Monica filminin bagroliinde buluvermisti.

g
Edgartown Kbrfezi'ndeki biiyiik hanlardan birinin son odasini
tuttular.

{lk geceyi odada gegirdiler. Merakli, ama bir o kadar da eglen-
celi otel caltsanlarina yabanmersinli votka siparis edip kocaman
yataga yayildilar. Fonda televizyonun giiriiltiisiiyle, tuvaletteki
paketin geri kalanint bitirip SondraBeth’in bavuluna sakladig
diger pakete gegtiler.

“Sana Tavuk Ciftligi maceram anlatmis miydim?” diye sor-
du SondraBeth.

“Hayir,” dedi Pandy giilerek. SondraBeth’in sagmaladigins
sanmist.

“Ciddiyim. Ama kimseye anlatmak yok. Kariyerim mah-
volur”

“Soz,” dedi Pandy.

“Pekils.” SondraBeth derin bir nefes alip yataktan kalke ve
perdeyi agti. Oda arka sokaktaki ¢op kutulanna bakiyordu.
Ondan tercih edilmemisti besbelli. “Hani sana bir sigr giftliginde
biiytidiigiimii sylemigtim ya? On alt1 yaginda oradan kagtim.”

“Hadi ya?” dedi Pandy hayretle. Evden kagan biriyle ilk kez
karsilagryordu.

“Mecbur kaldim,” dedi komodinin cilali yiizeyine biraz daha
kokain dokerken. “Memelerim ¢ikmaya baslayinca igcilerin elle-
ri kollar1 rahat durmamaya baslad1.” Komodinin iizerindeki toza

bakt1 ama sonra bir sigara yake1. “Babam kalini bile kipirdatma-
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di. Hep erkek gocuk istermis zaten. Annem desen...” Sigarasim
yakmak i¢in duraksadi. “O da géz yumdu iste.” Sigaradan derin
bir nefes alip Pandy’ye verdi. “Bir giin kafay: kirp kagtum. Bir
yer duymustum, Benim gibilere yardim ediyorlardi ama Isa'yla
bozmuglards. Baktim bagka yolu yok, Kiigiik Tavuk Cifiligi diye
bir striptiz kuliibiinde ise girdim.”

“Ne? Evden kagip striptizci mi oldun?”

SondraBeth komodinin iizerinde ince bir ¢izgi halinde duran
kokaine bakti. “Giinaydin. Evden kagan kezlara ne oldugunu
santyordun, cicim? Striptizcilik yine en iyisi.”

“Oha.” Pandy &grendiklerini sindirmeye ¢alisarak pipete
uzandt. “Kusura bakma,” dedi burun deliklerinin altindaki ya-
piskan tortuyu silerek.

“Kolay para kazanmanin en garanti yolu,” dedi SondraBeth
baska bir cizginin {izerine egilirken. “Hem hayat tecriibesi de
kazandim. Erkeklerin ne kadar salak oldugunu fark ettim.
Hayvanlardan beterler. Cogu hayvan birbirine daha diizgiin
davranir. Erkeklerin kadinlara gram saygist yok. Ama bana ne?
Diinyanin diizenini ben mi degistirecegim? Sansliydim da ha.
Herifin teki bana mankenlik yapabilecegimi soyledi. Yasamak
igin viicudumu satmam gerekseydi onu da yapardim.” Piperi
Pandy’ye uzatirken kaglarint catmigtu.

Pandy birden anladi. SondraBeth de hayata kars1 éfkeliydi.

“Boktan diinya,” dedi.

SondraBeth omzunu silkti. “Aman. Hayatta kaldim ya, sen
ona bak. Hikdyemi 6grendin iste. Seninki ne?”

“Benimki mi?” Pandy giildii. “Berbat bir ergendim. Kiz kar-
desimle ikimiz okulun en mal kizlariydik.”
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“Sen mi?” SondraBeth bagint iki yana salladi. “Hayatta
inanmam.”

“Yok ya. Siiper ezik tiplerdik. On alu yagina kadar sinemaya
bile gitmedim. Biitiin filmlerin televizyondaki siyah beyaz film-
ler gibi oldugunu santyordum.”

“Yuh. Nerede oturuyordunuz?”

“Connecticut.” Hirgin bir tavitla giiliimsedi. “Diinyanin en
kiigiik kasabasinda. Ad1 seydi...” Bir an duraksadi. “Wallis.”

SondraBetl’in gdzleri yuvalarindan ugradi.

“Hadi canim. Biitiin kasaba bizimdi deme.”

Pandy bos ver dercesine elini sallad..

“Kasaba denemez aslinda. Daha ¢ok kdy gibi bir yer igte.
17007lerin  basinda biiyiik-bilyiik-biiyitk bir geyim kurmus.
Sonra nesillerce orada yasamaya devam etmigiz.”

“Ya ailen?”

“Annemle babam ben yirmi yasindayken trafik kazasinda
6ldii. Yetim saythinim.”

“Kardesin?”

Pandy duraksadi. SondraBeth hayaunin en biyiik sirrim
agiktamugti. O da ilk kez birine agilmak istedi.

Ama bu onun sirni degildi ki.

“Amsterdamda yagiyor,” dedi ¢abucak. “Uzun zamandir go-
riigmedik.”

“Uyusturucunun serbest olmasi diginda bir insan neden
Amsterdam'da yagar ki?”

“Bilmem. $ehri seviyor herhalde.”

Pandy sesindeki iiziintiiyii gizleyememisti.

“Vah, zavalli Peege!” diye bagirdi SondraBeth.
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Yataktaki Pandy’ye dogru emekleyip onu kendine gekti ve gef-
karle sirtins sivazlads. “Oziilme. Bundan sonra kardesin benim.”

Oyle de oldu. En azindan bir siire igin. Ama SondraBeth'in
bilmedigi, kardegligin bile sonsuza dek siirmedigiydi.
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ANDY §$iMDI GEGMISE DONUP BAKTIGINDA BUNU NASIL TAH-
P min edemedigine sasiyordu. SondraBeth’le bu kadar ya-
kinlagmasinin tehlikeli oldugunu gérmeliydi. Monica'nin ba-
sansinin onlan eninde sonunda ayiracagim bilmeliydi. Ama
arkadagliklarint bir erkegin bitirecegini hayatta diisiinemezdi.
Bu erkek, Doug Stone'du ve iligkilerine 2¢hirli bir ok gibi sap-
land.

Pandy bu konuda da kendini sugluyordu. Doug’in ne oldugu
bagtan belliydi.

Ama ig agka geldi mi, umut mantkean iistiin geliyordu.

SondraBeth'in, Pandy’yle Doug’in sarhosken yiyistigini iddia
ettigi o ¢ilgin partinin {izerinden iig yil ge¢misti. Pandy bunu
hal4 haurlamiyordu.

O ii¢ yl iginde, Doug turnay: géziinden vurmugtu. People
dergisinin onu yagayan en seksi erkeklerden biri ilan etmesiyle
Vanity Fairin kapagina ¢tkmugt: ve simdi iinlii bir film yildi-
ztyds.

Sopuk ve riizgarl bir subat giinii, Pandy yeni Monica kitabi-
nin bagarisini kutlarken ve ikinci Monica filmi gekim agamasin-

dayken Doug Stone, New York'a geldi.
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Pandy o gece Joules'un en gbzde 6n masalarindan birinde
oturuyordu. Doug bir ynetmen ve capkin bir televizyon yildi-
zinin da i¢inde bulundugu bir grupla birlikte oraya geldi. Yan
masaya oturdular. Doug, Pandy’yi tanidi ve gok gegmeden ma-
salar birlegtirildiginde Pandy kendini onunla yan yana buldu.

Chareau'daki ¢ilgin partiden bahsedip giildiiler. Pandy onun-
la 5pisgtiigiini hatrlamadigini ama Doug'in iig kisilik kahval-
tiyr tek bagina mideye indirigini hig unutamadignt itiraf ecti.
“Alkol actktirmis demek ki,” dedi Doug sandalyesini onunkine
biraz daha yaklagtirarak.

Pandy’nin hatrladigindan bile daha yakigikliydi.

Biitlin film yildizlari gibi, ortamin biitiin 11101 emip et-
rafina yansttarak dayanidmaz bir cekicilige biiriinebiliyordu.
Buna ragmen, oyunculuktan énceki hayatinin izlerini de tagi-
yordu hala. Pandy onda bir lise futbol takiminin hagart ve po-
piiler gocugunu gérebiliyordu. Hayat onu buralara getirmigti
ya, belli ki bundan sonra da her geyin rayinda gidecegine ina-
niyordu. Rahat ve konugkandi. Belki de karst cins iizerindeki
ctkisini bildiginden bu kadar emindi kendinden. Siradan in-
sanlarin ogu gibi reddedilme endisesi tagimiyordu. Kusursuz
fizigi sayesinde herkesin si buldugu ama i¢ten ice hemen her
giin basa ¢ikmak zorunda kaldigi begenilmeme korkusundan
¢ok uzaktr.

Hemen yakinlagmislardi. Pandy, Doug’in numaralanini yuta-
cak kadar saf degildi. Onun, ilgisini ¢eken her kadinla ¢abucak
kaynagtigindan emindi. Ama su kaderin isine bakin ki, o gece
miithis bir firtina kopup da hepsi kuliipte mahsur kalinca baz

diirtiiler mantgin 6niine gecti. Joules kapilan kilitleyip miizigin
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sesini daha da agt1. Ortam bir kokain partisine déniistii. Sonraki
yirmi dért saat iginde bir ara Doug onunla eve geldi. Kafas: gii-
zel olmasina ragmen, gergek olamayacak kadar biiyiik bir tutku
ve ustalikla sevisiyordu. Pandy bunun bir seferlik bir sey oldu-
gunu diisiindii. Kimse boyle bir performansi kolay kolay devam
ettiremezdi.

Ama Doug onu haksiz ¢ikardi. Sonraki on giin Pandy’nin
Monicadan kazandiklariyla aldig Mercer Sokagy'ndaki yeni ¢an
katinda takildilar. Dairede dogru diizgiin mobilya olmamasin
bile dert etmediler. I¢tiler, akla gelebilecek her sekilde sevistiler,
digaridan yemek s&yleyip dandik filmler izlediler ve yine sevis-
tiler.

Agikgasi pek konugmuyorlardi. Pandy kendine siirekli bu-
nun basit bir seks iligkisinden ibaret oldugunu sdyliiyordu.
Ne var ki, tipkt daha éncekiler gibi, kendine yapug telkinler
pek bir ise yaramadi. Yine romantik hayalleri galip geldi. Ve
bdylece, tiim o peri masallarina gore ask gibi gériinen, kokan
ve hissettiren hicbir seye hayir diyemeden Doug’a abay: yaku.
Hani kadinlar bir paket ¢ikolatadan sadece bir 1sirik alip bira-
kacagim diye kendilerini kandirir ya? Iste Pandy’nin durumu
da upki dyleydi.

Pandy bir 1sirik planins higbir zaman uygulayamamust: zaten.
Daha duygularin: tartmaya bile firsat bulamadan, kadinlarin
asik olduklart adamin agzindan gikan her s6zii siiper zekice bul-
dugu o keyifli budalaliga siiritklenivermigti bile.

Dedik ya, tipki gikolata gibiydi.

Ya da daha kotiisii, SondraBeth’in eski sevgilisinin pamugu

gibi.
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Sonra birden o masals: on giin bitiverdi. Doug bir aksi-
yon-macera filminin gekimleri igin Yugoslavyaya gidecekti.
Nihayet programina bakmak aklina geldiginde zaten bir giin
gecikmigti.

Olan olmustu. Doug batt1 balik yan gider manugiyla iki iig
giin daha gecikebilecegini séyliiyordu.

Aslinda sagmaydi tabii ama Pandy kalmasini o kadar gok is-
tiyordu ki, bu diigiince tarzini géklere ¢ikartyordu.

Uzerlerinde yaklasan ayriliklarinin sikintistyla, Doug sehir-
den ayrilmadan SondraBeth Schnowzer'la goriigmeye karar ver-
diler.

[tk Monica filminin bagarismdan sonra, SondraBeth'in bagt-
n1 kagryacak vakti kalmamusti. Sabahin yedisinde Los Angelesa
ugup arka arkaya birkag televizyon sovuna katldiktan sonra
gece New York'a déniip dogruca sete gittigi ve on saat gekim
yapug giinler oluyordu.

SondraBeth yogun program. yiiziinden Pandy ve Doug’la
bulusamadi. Ama Pandy’ye her giin génderilen rapordan onun
sehirde oldugunu égrendiler. Biitiin giin sette olacakur.

Ona bit siirpriz yapmaya karar verdiler.

Set Central Park’a, yelkenlilerin yiizdiigii goliin kiyisina ku-
rulmugtu. Yan sokakta yarim diizine kamyon, parkin iginde daha
da fazlasi vardi. Yere kalin kablolar bantlanmusti. Etrafta elli,
altmis tane Monica hayrani dolaniyordu. Bazilart Monicanin
serefine kafalarina pembe plastikten sampanya kadehli taglar
takmigtr.

Doug, Pandy’nin elini tutup skt “Diisiinsene, hayatum.

Biitiin bunlart sen bagardin. O kitab1 sen yazdin” Pandy de
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onun elini stktt. Doug'in onun yazarligina hayran oldugunu bi-
liyordu. Hayalinden hikéyeler iiretebilen biri onu ciddi sekilde
etkiliyordu. Yapugs isin zorlugunu az ¢ok bilen bir adamla bir-
likte olmak giizeldi dogrusu.

Yine de, miitevazilik etti. “Ashinda bu bir ekip igi,” dedi.
“Onlarstz hi¢birini yapamazdim.”

“Sen Monica'y1 yazmasaydin, onlar diye bir sey olmayacakt
ki,” diye 1srar etti Doug.

SondraBeth biiyiik, siyah bir giinegligin alundaki kayst oda-
sindayds. Burasi yénetmen koltuklart ve ekranlarla doluydu.
SondraBeth iigiincii siranin sonundaki, ulagimi en zor iskem-
lelerden birine oturmus, senaryoyu okuyordu. Pandy bir siirii
insani yerinden kaldirip nihayet onun yanina gidebildi.

“Siirpriz!” diye bagirds.

“A-al Merhaba!” diye ciyaklad: SondraBeth. Pandy’yi griir
gbrmez tavn degismis, gevezenin tekine doniigmisti. Pandy
ona Calgene Monica adint takmisti. SondraBeth hig bitmeyen
bir kokteyl partideymis gibi yeni ve moda olan her geyden son-
suza dek bahsedebilirdi. Pandy bazen onun kendisini taklit etti-
gini diisiiniiyordu. O da cevresinde tam bir sosyal bécek olarak
bilinirdi.

“Acayip 6zledim,” dedi SondraBeth ona sarilirken. Sonra
Pandy'nin kafasinin tepesinden Doug gordii ve bir anlik
Monica sagalamasindan sonra kollarini agarak ona kogtu.

“Doug!”

“Selam, tatlim!” dedi Doug giilerek.

SondraBeth hala onun kollarindayken ziplad1. “Ay gok seker-

siniz. Soyle bakayim, Peege sana iyi bakiyor mu?”
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Doug saskinlikla bagini yana egdi. “Peege mi?”

“Bos ver,” diye kikirdad: SondraBeth. Onu birakip kolunu
Pandy’nin omzuna att. “Bu gehir Peege'den sorulur. Tabii ben-
den de. Hayar boktansa takilma...” Pandy’ye bakut: ve ayni anda
bagirdilar: “Pandabeth giicii yaninda!” fkisi de kahkahalara bo-
guldu.

Ekipten bir kiz onlara dik dik bakip sessiz olmalarin isaret etti.

“Pardon.” SondraBeth parmagini dudaklarina gotiiriip sesi-
ni algalttr. “Bazen feci giiriiltli yapiyorum. Bir keresinde Peter
Pepper bizzat arayip sesimi kismamu séyledi.”

Doug bagini sallayarak kollarini gégsiinde kavusturdu. “Cok
disstinceliymis.”

“Monica?” Bir kadin elinde pudra firgasiyla SondraBeth’in
dibinde bitti. “Beg dakikaya basliyoruz.”

SondraBeth uysalca bagini uzatp kadinin yiiziinii pudrala-
masina izin verdi. Sira ruja gelince de dudaklarini aralayip gerdi.
Sonra onu apar topar sahnenin gekilecegi yere gotiirdiiler.

Pandy’yle Doug ydnetmen koltuklarina oturup ekranlara
dogru egildi.

Yonetmen, “Kayie!” komutunu verdi ve SondraBeth gériin-
meyince, “Kestik!” diye bagirdi.

SondraBeth kogarak yanlarina geldi. Dip dibe oturan Doug’la
Pandy’ye ters bir bakis firlatip Pandy’nin koltugunun iki yanina
tutundu.

Pandy irkilerek yerinden sigrad. “Ne oldu?”

“Su sagmaliga bakar musin?” SondraBeth eline bir kitapgik
tutugturup bir ciimleyi isaret etti. “Monica hig béyle bir sey der

mi yahu?”
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Komik bir ciimleydi ve evet, Pandy'nin soyleyebilecegi bir
seydi. Ama SondraBeth'te siritacagy dogruydu. “Haklisin,” dedi
bagim sallayarak.

SondraBeth kaslarini ¢att. “Karaktere uygun degil bir kere.”

“E, ne yapacaksin?” diye sordu Pandy diinyada daha énemli
bir mesele yokmusg gibi.

“Ne yapabilirim ki?” SondraBeth’in dramatik i¢ ¢ekisini
duyan biri bir komedi filmindeki uygunsuz bir ciimleden ¢ok,
zavalli bir gocugun 8liimiine iiziildiigiini sanirdi. Herkesin du-
yabilecepi kadar yiiksck bir sesle bu yénetmenle daha 6nce de
calistigint ve hi¢ memnun kalmadigim fisildadi. Pandy detay
sormadi, ama SondraBeth, “Beni hi¢ dinlemiyor,” diye yakin-
mayi siirdiirdii. “Belki sen konugsan daha etkili olur.”

“Ben mi? Ne diyecegimi bile bilmem.”

“Neden bilmeyeceksin camm? Sen yazar degil misin? Ne soy-
leyecegini bilmek senin isin. Ayrica seni dinlemek zorunda.”

Pandy bunun dogru olmadigini biliyordu. {lk Monica fil-
minin gekimleri baglar baglamaz, yapimalar artik Pandy'nin
fikirleriyle ilgilenmediklerini agikga belli etmigti. Pandy bu
gergegi biraz da rahatayarak kabullenmigti agikgasi. Sette ge-
sit cesit insan vardi ve lise gocuklarina yakigacak gekismelerden
bikip usanmugti. Ama SondraBeth yemyesil gozleriyle ona dyle-
sine acinast bir ifadeyle bakiyordu ki, Pandy bir kez daha onu
koruma i¢giidiisiiyle dolup tagti. “Tamam. Dur bir konugalim
bakalim,” dedi.

Yonetmen sanat ydnetmeniyle 1g15in agisin1 tartigtyordu.
SondraBeth'in endigesini dile getirmek igin uygun bir zaman

gibiydi ama yénetmen Pandy’yi kil bir giiliimsemeyle siizdii.
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“Hammefendi emirlerini senin araciliginla mi iletmeye karar
verdi?”

“Ne miinasebet,” diye terslendi Pandy.

Yonetmen  yumusamadi. “Replik  degismeyecek  ve
SondraBeth bunu gayet iyi biliyor.” Sonra Pandy’ye bakip giil-
dii. “Oyuncularla fazla tecriiben yok galiba?”

“Yeterince var.”

“Ufacik gocuklarin bile daha manukli oldugunu bilirsin 6y-
leyse,” dedi yonetmen ukala bir tavirla. “Durmadan replikleri
degistirmek istetler. Bir kere tamam dedin mi bittin. O zaman
her satir1 degistirmeye caligirlar ve biitiin giiniin mahvolur. Ha,
bir de,” diye ekledi, “sakin seni ydnetmesine izin verme. Bunu
bagarabildigini fark ederse, sana hi¢ saygist kalmaz.”

Pandy bastni egmekle yetindi ve gekip gitti. SondraBeth adi-
na ok kizmigti. O gocuk degildi ki, koskoca bir kadinds. Tkisi
de dyleydi.

Déndiigiinde SondraBeth’i Doug'la sagilacak kadar samimi
bir sohbette buldu. Yana attg uzun saglars Dougla ikisini giz-
leyen bir perde gérevi gérityordu. Doug, SondraBeth miithis
bir laf etmigcesine hevesle bagini salliyordu. Pandy bir an durak-
sayip ne konugtuklarini anlamaya ¢alisti. Sonra aklina buram
buram kiskanglik kokan, mantiksiz bir fikir geldi: SondraBeth,
Doug’t benden ¢almaya calissyor.

Saniyeler sonra birbirlerinden ayrildilar. SondraBeth merakla
Pandy’ye bakt1. “Ne dedi?”

Pandy suratini burugturdu.

“Haklisin. Herif gotiin teki. Biitiin oyuncularin ¢ocuk gibi
kaprisli oldugunu soyledi.”
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SondraBeth'in surati bembeyaz kesildi. “Bunu bana neden
séyliiyorsun ki?” diye sordu buz gibi bir sesle. “Bir sey mi ima
ediyorsun?”

“Yok camim. Ben yalnizca...” Pandy daha fazla devam ede-
meden Doug araya girdi.

“Sakin ol. Pandy 8yle demek istemedi.” SondraBethle goz
goze geldiler ve birkag saniyeligine balaglart kilitlendi, Oyle ki,
Pandy bir gesit Uzay Yolu-vari zihin etkilesmesine girdiklerinden
siiphelendi.

Birden kendini gériinmez gibi hissetti.

SondraBeth gozlerini kirpistirdi ve bir kez daha ruh hali ta-
mamen degjsti.

“QOyle demek istemedigini biliyorum, Peege,” diye minldan-
d1 anlayigla. “Hem sen oyunculugun zorluklarint nereden bile-
ceksin ki?”

“Dogru,” dedi Doug, Pandy’nin eline uzanarak. “En sevdi-
gim yani da bu zaten.”

Pandy, Doug’a minnetle bakarken SondraBeth'in giiliimse-
mesi yliziinde donup kald:.

Bir set asistani, “SondraBeth?” diye seslendi. “Seni bekli-
yoruz.”

SondraBeth elini kulagina gotiirerek “Seni ararim,” diye fi-
sildadi ve gittl.

Pandy ona bir veda 6piiciigii yolladiktan sonra Doug’a dén-
dii. “Neden kizdi anlamadim. Ona laf sokmaya filan ¢aligmi-
yordum ki.”

“Bog ver,” dedi Doug. “Aktrislerin sagt solu belli olmaz.”

Bir yaptmcinin yanlarina gelmesiyle konugmalart boliindi.
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“Kim bilir ne heyecanlisin!” dedi kadin. “Monica ugtu gitti.
Herkes belediye bagkaninin davetinden sz ediyor.”

Pandy gilerek bagin salladi. Kadinin neden bahsettigi hak-
kinda hicbir fikri yokeu halbuki.

“Koskoca belediye bagkani, Monica serefine bir parti versin?
Inanilir gibi degilt”

Pandy’nin giiliimsemesi iyice sahtelegti.

“Ah, evet.”

“Ne giyeccksin?”

Pandy’nin bagt déniiyordu. Belediye baskant, Monica igin bir
parti veriyordu ve o davetli degildi 8yle mi?

“SondraBeth’i Chanel giydirecek,” diye devam etti yapimet,
Pandy’nin iginde kopan firtmalardan habersiz. “Seni de onlar
hazirlamali bence. Ne de olsa orijinal Monica sensin.”

Pandy uysalca bagin1 egerken yapmacik giiliimsemesi yiiziine
biraz daha yayild1.

Kadin uzaklagtginda, “Bu da neydi?” diye usladi. “Yiirii gi-
delim.”

Doug &fkeyle caddeye ¢ikan Pandy’nin pesinden kogtu.
“Higbir sey anlamadim. Neler oluyor?” Pandy omzunun ize-
rinden bakip usladi. Sonra Henry'yi arad.

“Selam,” dedi Henry negeyle.

“Belediye bagkanmin Monica serefine verdigi partiyi biliyor
musun?”

Henry duraksadi. “Hayir?”

“lyi. Simdi benden duydun iste. Ve biz davetli degiliz!”
Pandy’nin sesi giderek yiikseliyordu.

“Neden?”
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“Sen sdyle,” diye giirledi Pandy. “Tanr: agkina, Henry. Bunu
nasil bilmezsin?”

“Partiler senden sorulurdu hani?”

Pandy o kadar kizgind: ki, telefonunu kulagindan uzaklagtir-
d1 ve bir an yere atip lizerinde tepinmeyi diisiindii. Sonra derin
bir nefes aldi. “Neler déndiigiini aragtrir misin liitfen. Senden
haber bekliyorum.”

“Hey!” dedi Doug ona yetiserek. “Ne oldugunu sdylemeye-
cek misin?”

“Hig!” diye bagirdi Pandy. Ama sonra kendini sakinlesmeye
zorlad. “Oziir dilerim. Seninle bir ilgisi yok. Belediye baskant,
Monica serefine bir parti veriyormus ve biz davetli degiliz.”

“Eee?”

Doug'in kayitsizligt Pandy'yi iyice qildirtes,

“Unut gitsin,” diye yaptgurdi. Bir yandan da, diglaniginin se-
bebini diisiiniiyordu. “Monica’y1 ben yarattim. Sen de demedin
mi? Bensiz Monica olmazdi. Ama herkes bunu unutmusa ben-
ziyor.”

“Unuttuklarint nereden biliyorsun?”

Pandy durup agz1 bes karis agik ona bakti. Durumu kavradi-
ginda derin bir i¢ gekti. “Beni bilerek uzak tutuyorlar.”

Doug kaslarinu kaldirdi.

“Gergekten byle mi diisiiniiyorsun?”

Pandy yumrugunu avucuna vurdu. “Tabii ya. Ciinkii aruk
bana ihtiyaglar kalmadigin: diisiiniiyorlar. Onlarin SondraBeth
Schnowzer't var. Muhtesem Monica!”

“Of, sagmalama hadi,” dedi Doug. “Isin aslt yle degildir

eminim ki.”
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“Ya ne peki? Sence SondraBeth bana partiyi neden soyle-
medi? Béyle bir sey unutulur mu hig? Hem o bana her geyi
anlatir.”

“Bak ondan siipheliyim,” dedi Doug.

“Ne demek istiyorsun?”

Doug omzunu silkd. “SondraBeth bir oyuncu. Hig kimseye
her seyini anlatmiyordur.”

Pandy gézlerini kisti. “Ben ydnetmenle didisitken ne konu-
suyordunuz?”

Doug yine omzunu silkti. “Hi¢. Monica'y1. O rolii ne kadar
sevdigini anlatiyordu.”

“Sever tabii,” diye tisladi Pandy. Biraz yiiriiyiip bir tasarimai-
un ¢antalarinin sergilendigi vitrinin éniinde durdu.

“Ah, anladim,” dedi Doug arkasindan. “Sen onu kiskani-
yorsun.”

Pandy suratini burugturup bagini iki yana sallads.

“Senden rol caldigini disstiniiyorsun.”

O sirada Pandy’nin telefonu galdi. Henry aryordu. Pandy
telefonu agip sokagin kdsesine dogru yiiriidii.

“Ever?”

“Parti film piyasasina 6zelmis.”

“Yani?”

“Sadece onlar i¢in yani. Monicanm New York’taki film en-
diistrisini canlandirmas: sercfineymis.”

”

“New York'a film endiistrisini Monica getirmedi!” diye ba-
girdi Pandy. “Ben olmasaydim...”
“Siz bir higtiniz, dyle mi?” diye yapisurdi Henry. “Yeter,

Pandy. Bu tavrindan vazge¢. Hig hos degil.”
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Pandy telefonu Henry'nin surauna kapadi. Doug birakugt
yerde onu bekliyordu. Ne yapacagina karar vermeye ¢aligir gi-
biydi.

Pandy telefonu cantasina atip yanina gitti. “Henry partinin
sinemacilar igin oldugunu sdyliiyor,” dedi i¢ cekerek.

Doug kafasini salladi.

“Bir gey demeyecek misin?”

“Bu boktan bir piyasa, tamam mu? Ortada biiyiik paralar d6-
niiyor ve insanlar bir carkin i¢inde kayboluyor. Cogunun fikirle-
ti ve haklan galintyor. Ellerinden gelse parani bile vermezlerdi.”

“Iyi,” dedi Pandy somurtarak. “Anladim.”

“Ben anladigini sanmiyorum.” Doug hayal kirikligina ugra-
mis gibiydi. “Iste bu yiizden akrislerle gtkmiyorum. Her giin
aynt boktan igleri konugmak istemiyorum. Sen yazarsin diye
farkly oldugunu sanmigtim.”

Pandy hayredle bir adim geriledi. Kalbi tas gibi agirlasmisti.

“Oiir dilerim,” dedi yalvarircasina. “Bana ne oldu bilmiyo-
rum. Birden igime bir canavar girdi sanki.”

Ugziintiisii yiiziine vurmug olmaliyd: ki, Doug birden yumu-
sadi. “Bos ver. Unutalim gitsin, olur mu?” dedi ona sarlarak.
“Hem zaten surada kag giiniimiiz kald ki?”

Pandy parmagns dudaklarina bastird:. “$ss.”

Doug kolunu onun omzuna att1 ve diinyanin en yash cifti
gibi ayaklarinu siiriiye siiriiye Besinci Cadde’nin agagsina dogru
yiiriidiiler.

Rockefeller Center'da buz pateni yapanlar izlemek i¢in dur-
dular.

“Biz de kayalim mi?” diye sordu Doug.
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“Tabii,” dedi Pandy sahte bir coskuyla.

Asagidaki tuhaf siliietlere baker. Hafifce i gekerek ailesinin
cocukken Noel agacinin aluna koydugu minik demir figiirler-
den ne kadar farkli olduklarini diigiindii. Patenciler minyatiir
evlerin, kilisenin ve gol yerine gegen eski bir aynanin olusturdu-
gu geleneksel Noel manzarasinin ayrilmaz bir pargastydi. O go-
lin Hellenor'la ikisini nasil bityiiledigini hatirliyordu. Ayna yiiz
yillik, hatta belki daha bile eskiydi. Anneleri icinde ctva oldugu-
nu sdylemisti. Kirilirsa onlar zehirleyebilirdi. Her yil, anneleri
eski aynay1 6zenle kutusundan ¢ikarip agacin alundaki pamuk
yatagina yerlestirirken Hellenor'la nefeslerini tutup beklerlerdi.

Sonra da hepsi rahat bir nefes alirds.

Hellenor ayna kirilirsa bir damla civayla diger biitiin dam-
lalart toplayabileceklerini soylemisti. Civanin miknatis 6zelligi
vardt giinkii. Bir damla diger hepsini etrafinda toplayabilir ve
ayna yine bir biitiin olurdu.

Ailesi dagilinca bir daha toparlanamamigt: ama.

Pandy korkuyla iirperdi. Hayir. SondraBeth’i de kaybede-
mezdi.

Doug ertesi aksam Yugoslavya'ya gitti.

Aramaya soz verdi, ama Pandy’ye, o daha kaldirimda bekle-
yen beyaz minibiise binerken bagka birine déniigmeye baslamus
gibi geldi. Film yildizi, Doug Stone onu simdiden unutmugtu.

Minibiis hareket ettiginde, Pandy, Doug’la son kez goz goze
gelme iimidiyle biraz yiiriidii ama yalnizca profilini gérebildi.
Minibiis sokagin késesini dénerken onu bir daha hig gérmeye-

ceginden emindi.
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Eve geri déndii. Bos daire ona gri ve kasvetli geldi. Bir ¢i-
mento havuzunda sikisip kalmusti sanki.

Sonunda kendini o kadar yalniz ve aresiz hissetti ki, agla-
maya baglad1.

{ki giin sonra hild moralsizdi. Yine de ona kendini toplama-
sin1 s6yleyen Henry'nin tavsiyesine uyup gazete almaya digart
¢iktr. Doug’la Besinci Cadde'de el ele yitriirken gekilen fotograf-
lar biitiin magazin sayfalarinin bag késesindeydi.

Birbirlerinin gbzlerine bakarak giilimsiiyorlard.

Resimler setten giktiklarinda gekilmisti. Hald mutlularken.

Birinin bashig Doug Stone asks Monicanin yaraticisinda buldu
seklindeydi. Digerinde onlardan aresli ¢ift olarak soz ediliyordu.

Higbir gergekligi olmayan bu tanimlar Pandy’nin kalbine bi-
cak gibi saplandu.

Biitlin fotograflar: tek tek inceledi ve yanhgin nerede oldu-
gunu bulmaya alisti. Gercek bambagkayken resimler ve sozler
neden farklt bir sey soylityordu? Arada bir seyler kagirdig1 hissin-
den kurtulamiyordu bir tiirlii.

Kagcan kendi hayatiyd: belki de.

Ertesi giin, Henry'yi arad1. “Aruk Monica kitaplari yazmak is-
temiyorum,” dedi cesurca. “Yeni bir seyler denemenin vakti geldi.”

Henry aprallik etmemesini sdyledi ve ona Monica'nin o ol-
madan da sonsuza dek var olabilecegini sdyledi. “Sen dlmedikge
tabii,” diye ekledi giilerek. O zaman yaym haklari Hellenor'a
gecerdi ve o da Amsterdam'daydi.

Iki hafta daha gegti. Monica'nm gekimleri bitti ve SondraBeth,
Avrupa’ya gitti. “Is igin,” dedi karakterine hi¢ uymayan bir
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ketumlukla. Sonra bir ay daha gecti. Pandy ne ondan ne de
Doug'dan haber aldi. Doug filmi bitirdiginde birkag giin New
York’a ugrayacagindan séz etmisti ama aramayinca Pandy onun
dogruca LA’e gittigini ditsiindii. Ne de olsa, onlaninki yalnizea
bir yatak iligkisiydi. Baska ne bekliyordu ki?

Sonra SondraBeth aradi.
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ONUNDA, DiYE DUSUNDU PANDY, ARKADASININ ADINI EK-
S randa gdrdiigiinde. Kasvetli bir pazar aksamiydi. Gelecege
dair higbir Gimit beslemedigi, bir daha iyi ya da heyecanls higbir
sey olmayacakmuigs gibi gelen o karamsar gecelerden biri.

Pandy telefonu, “Son?” diye agti usulca.

“Peege? Benim!”

Sesi her zamanki gibi civil ctvilds.

“Neredesin sen?” diye hesap sordu Pandy sanki onsuz yasaya-
mazmus gibi. “Ozledim.”

“Ben de. Avrupadan déndiim. Aruk bol bol goriiiiriiz. Sen
nasilsin? Sesin keyifsiz geliyor.”

“Yok ya. Seyden...” Duraksad:. Ne diyebilirdi ki? “Biraz ca-
nim sikkin da,” dedi gabucak.

“Ben de feci sikildim,” dedi SondraBeth. Birden enerjisi s6n-
miigtii sanki.

“Neredesin?” diye sordu Pandy.

SondraBeth, Pandy’nin bunu bilmedigine sasirmis gibi
giildii.

“Adadayim.”

Pandy kaglarini gatt1. “Ada ms? Hangi ada?”
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“Aptal musin, kizim? Magazincilerden uzakta tatil yapiyorum
igte. Turks and Caicos'taki su 6zel adada. Hani sana anlatmigum
ya? Eski sevgilimle ev tuttufumuz yer.”

Pandy gozlerini devirdi. “Him.”

“Buraya gelsene,” dedi SondraBeth birden. Pandy arkadan
dalgalarin sesini duyabiliyordu.

“Ciddi misin?”

Ayaga kalkip pencereye dogru yiiriidii. Mart ayiydi. Hava
bir agiyor, bir kapiyordu. Yakin zamanda énemli bir isi de yok-
tu. Karayipler'in sicactk havasimi diisiiniince i¢i 1sindi. Hem
SondraBeth’i gérmeyi de gok istiyordu.

“Tamam. Ne zaman?”

“Hemen yanin. Uzun kalmana gerek yok. Ug, dért giin bile
yeter.”

“Yarin m1?” Pandy iimitsizlikle etrafina bakti. “Hayatta ye-
tigemem.,”

“Bog versene,” dedi SondraBeth. “Ben 6zel bir ugak ayar-
larim.”

“Saka yapiyorsun!” dedi Pandy bagirmamak icin eliyle agzini
kapayarak.

“Yooo. Gayet ciddiyim. Gitmem gerek. Asistanim iki daki-
kaya arayip detaylar1 bildirir.”

SondraBeth’in yeni asistan1 Molly, tam iki dakika sonra
aradi.

Sonbahar yapraklarinin ritzgirda higirdamasini andiran tath
m tatlt bir sesle ertesi sabah dokuzda onu bir arabanin alacag-
1 sdyledi. Onu dogruca New Jersey, Teterboro’ya gétiirecekei.

Pandy oradan ézel bir jetle adaya ugacakti. Havaalani dahil bii-
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tiin yolculugu yalnizea ii saat siirecekri. “Ogle yemegine bura-
da olursun,” dedi Molly.

Harika, diye disiindii Pandy yagmura bakarak.

Telefonu kapadiginda yine mutlu bir insand1. Yagasin Monica,
diye baguirdi. Bavulunu hazirlarken su parti konusunu geregin-
den fazla bityiittiigiinii diisiiniiyordu. Bir de aptal gibi, Henry’ye
bagska bir Monica kitabt yazmayacagin: séylemigti. Kafay1 mi ye-
migti? Monica hild onun altin yumurtlayan tavuguydu.

Pandy, Monica sayesinde yagmuru bile dindirip giinesi agti-

rabiliyorsa daha ne isterdi?
SondraBeth, Pandy’nin ugagini pistte kargilad. Bir golf araba-
sindan ona cilginca el sallayarak plastik bardagindaki renkli i¢-
kiyi isaret erti. “Serefe!” i3l jetin motorlarimn giirtiltiisiine
karigtt. Pandy ugaktan iner inmez eline bir bardak tutusturdu.
“Adalarin en sahane romlu kokteyllerini bizim barmen yapiyor.
Burada bagka bir seye ihtiyacin yok zaten.”

Aniden gaza basinca araba ileri auld1 ve Pandy’nin ickisi 6nii-
ne dokiildi.

“Pardon!” diye bagirdi SondraBeth ve engebeli yolda hoplaya
ziplaya ilerlediler.

Pandy bu gezinin Martha’s Vineyard'daki gilgin hafta sonuna
benzeyecegini diisiinerck gildii.

SondraBeth'in tutrugu villa kumsaldayds. Turkuaz rengi ok-
yanusa ve ugsuz bucaksiz ufka bakan, sessiz sakin ve olaganiistii
giizellikee bir yerdi. Bir hizmetci Pandy'nin egyalarint Fransiz
balkonlu nefis bir odaya gotiirdii. Pandy cift kisilik, kocaman

yataga ve dev ekran televizyona keyifle baku.
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Pandy bavulunu agarken SondraBeth nefes almadan konu-
suyordu. Isvicre'de bir spaya gitmis ve acayip memnun kalmusts.
Pandy’ye de siddetle tavsiye ediyordu. Pandy mayosunu giyip
banyodan ¢ikuginda, SondraBeth'i sekilsiz bir ¢imenligin orta-
sindaki kiigiik bir yiizme havuzunun baginda buldu. Gémlegini
cikarip ipli bikinisiyle bir gezlonga serilmisti. Pandy yanindaki
sezlonga uzanirken onu bagtan aga siiziip hayretle inledi.

“Oha! Cok kilo vermigsin!”

“Hemen belli oluyor, degil mi?” dedi SondraBeth gururla.

“Incecik olmugsun.” Pandy ona kugkuyla bakiyordu.
Gobegiyle kalgalarina bir gey mi yapmusti acaba? Yag aldirma
operasyonu filan?

“Biiytitme, Peege,” dedi SondraBeth giilerek. “Birkag santim
uzun olsaydin sen de benim kadar zayif olurdun.”

“Yok artik. Ben...”

SondraBeth kaslarini kaldirarak ona baku. “Zayif olmam
lazim, tamam m1? Yoksa Monica’y1 oynayamam. Meslegin cil-
velerinden biri igte. fki kilo al, stil danigmanlari tepene biner.
Sectikleri kiyafetleri degistirmekten nefret ediyorlar. Her sabah
tartiltyorum. Kilo almigsam o aksam yemek yemiyorum.”

“Hadi camm! Ne sagma. Monica bu, Dickens degil ki. Belki
ben birileriyle konugabilirim.”

“Kiminle?” diye sordu SondraBeth alayla siritarak. “PP’yle
mi? Biitiin bunlar onun baginin alundan ¢ikiyor ¢iinkii. Onun
da isi giicti para.”

“Korkung.”

“Sov diinyas.” SondraBeth karminin iizerine yuvarlanip

cenesini ellerine dayadi. Sonra bagini gevirip yemyesil gozleri-
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ni Pandy’nin yiiziine dikti. “O kadar da kétii degil canim. En
azindan ben dert etmiyorum. Beni bilirsin, yans at gibiyimdir.
Formda olmak ve kazanmak hogsuma gidiyor.”

“Yesinler,” dedi Pandy.

“Sonugta iyi bir viicudum oldugu icin 8ziir dilemeyecegim.”
Kendini ileri cekip sezlongun ucundan bagtni sarkicer. “Insanlar
kadinlara kilo vermelerini séyleyip duruyor. Verdiklerinde de
diger kadinlarin saldinisina ugruyorlar. Haksizlik bu!”

Bir cimen kopardi. “Tiim bu kilo verme olay1 kadinlara kargt
kurulan bir komplo bence.”

“Bidu, bids, bidi, bidi.” Pandy elini bir kuklanin agzi gibi ya-
pip SondraBeth’in burnunu isirmaya calisti.

SondraBeth, Pandy’nin elini bir sinck gibi kovaladi. Sonra
yine sirtlisti dondii ve gdzlerini bir buluta diktdi.

“Ben ciddiyim, Peege. Biitiin kadinlar birazcik spor yapsa
ve saglikli beslense diyet iiriinlerin hi¢birine gerek kalmazdi. O
iiriinlerden kim koseyi doniiyor? Tabii ki erkekler!”

Birden dogruldu. “Aman Tanrim! Doug Stone’u anlattum mi
ben sana?”

“Ne?” Pandy elindeki giines kremini o kadar sert siku ki,
krem bacagmna piiskiirdii. “Yoksa onu gordiin mii? Nerede?
Avrupada m1?”

“Hayir. Ama bagka biri gdrmiis.” SondraBeth gozlerini kistu.
“Su 6biir kizt haurliyor musun?”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Aman canim. Su oyuncu kiz. Hani beni oynamak isteyen?
Yani Monica’y1. Sonra rolit ben kaptim.”

“Lala Grinada mi2”
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“Siirtitk. Bak uyarmadi deme. O kiz senden nefret ediyor.
Tas kafa Doug, Pariste kiminle takilmig dersin?”

“Lala Grinada’yla ms?”

“Ha sunu bileydin.”

“Hadi ya?” Pandy kremi bacagina yayarak bu bilgiyi sindir-
meye galigts. Sonra uzanip i¢ gekti. Doug gercek olamayacak
kadar iyiydi zaten. “Neden aramadigy anlagildi,” dedi. “Lala
Grinada’yla takiltyormug demek.”

Dramatik bir tavirla i¢ gecirip kalkti. Buzdolabindaki siirahi-
den kendine bir kokteyl daha doldurdu.

“Ben de yapayalniz ve siskoyum,” diye seslendi mutfakean.
“Ciinkii o pislik beni terk etti diye bunalima girip arka arkaya
bes gece ¢ikolata soslu dondurma yedim. Kangik pizzalari say-
miyorum bile.”

“Uyuz kar!” diye bagird: SondraBeth. “Resmen seni sirtin-
dan bigakladi!”

“Bog versene,” dedi Pandy havuz kenarina déndiigiinde.
“Ben asil tag kafaya kilim. Bir daha oyuncularla gikmayacagina
yeminler ediyordu hergele!”

SondraBeth tek kagini kaldirdi. “Yalan sdylemis iste. Got he-
rif.” Bog bardagin: Pandy’ye uzatt.

“Pislik,” diye destekledi Pandy onu ve bardag alip mutfa-
ga geri dondii. Doug Stone’a hakaretler yagdirmak iyi gelmisti.
Hatta o kadar iyi ki, devam etri. “Sican beyinli godog evladi!”
diye bagirdi.

“Ha-ha! Bu kimden?”

“Joseph Heller. Catch-22. Kardesimle cocukken ezberlemis-
tik. Olacak is mi ya?”
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SondraBeth’in bardagimi doldurup siirahiye bakei. Siktir
et, diye mirildanip siirahiyle birlikte havuz kiyisina déndii.
“Lala Grinada'yr cok mu aramig? Kizin kafasinda anca ii¢ tel
sag var. Iyl bir oyuncu bile degil” Siirahiyi masaya birakip
bardag: SondraBeth’e uzatmadan énce bir firt aldi. “Hayur,
iyi oyuncu olsa ne fark eder? Bir de aktrislere dayanamadigini
soyliiyordu.”

SondraBeth gozlerini iri iri agtt.

“Gergekten boyle mi dedi?”

“Seni kastetmiyordu tabii.”

“Cok da umurumdaydi! Yine de... Bu isin nasil yiiridiigiini
bilmiyorsun. Oyunculara yiiklenmek kolay tabii.”

“Ouiir dilerim. Kegke séylemeseydim.”

“Sete hig¢ gelmiyorsun,” dedi SondraBeth. Alinmus gibiydi.
“Sen Monicd nin yaraticisisin. Sete gelmen ¢ocugunun beyzbol
magtna gitmek gibi bir gey degil mi?”

“Ne ilgisi var? Biri is.”

SondraBeth kaglarini acu.

“Biliyorum, pek eglenceli degil. Yani yapacak daha iyi seyle-
tin vardir mutlaka. Ama hig gelmiyorsun. Hig!”

“Kendimi rahat hissetmiyorum, tamam mr?”

“Neden ama?”

“O insanlar yiiziinden. Herkes birbirine dokunuyor. Itig ka-
kis bir ortam,” dedi Pandy aptal bir melodi tutturarak.

SondraBeth parmagini onun burnunun ucuna dogru salladi.
“Biliyordum! Sen igten ige aktris olmak istiyorsun. Ondan sete
gelmiyorsun!”

“Ne?” diye kikirdadi Pandy.
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SondraBeth bu fikre nereden kapilmigti?

“Demin yapugin sey. Oyunculuk yapabilecegini diisiinenler
bdyle seyler yapar. Anlarsin ya? Kendilerini denemek igin.”

“Yok canim,” dedi Pandy. “Ben oldum olast yazar olmak is-
terdim. Yemin ederim.”

Sesi kendine bile inandirict gelmedi. Belki de SondraBeth
hakl1 oldugu igindi. Cocukken oyuncu olmay: diislemisti, evet.
Ama bunu kim hayal etmezdi ki?

“Kesin, kardeginle prova da yapiyordun,” dedi SondraBeth
yine dogru bir tespitte bulunarak.

“Ne var bunda?”

“Hadi, bana da goster.”

“Simdi mi?”

SondraBeth etrafi igaret etti.

“Yapacak daha iyi bir igin var m?”

Pandy kolunu kagidi. “Senin karsinda rol yapmami mu isti-
yorsun? Kukumu ggsteririm daha iyi.”

"»

“Nazlanma, Peege!” diye iisteledi SondraBeth.

Pandy ig ¢ekti. SondraBeth onu iyi tantyordu. Ya da en azin-
dan, is gosteris yapmaya geldiginde biraz cesatetlendirmeyle ne
kadar ileri gidebilecegini biliyordu.

“Pekals.” Pandy kendine ufak bir sahne agmak igin gezlongu
kenara itti.

SondraBeth de dogrulup gergek bir provadayms gibi ma-
sanin arkasina gegti. “Simdi, ben yazarim. Sen oyuncusun.”
Bogazini temizleyip oniindeki hayali kigitan adint okudu.
“Pandemonia James Wallis?”

“PJ diyebilirsiniz.”
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“Bugiin bizim i¢in ne hazrladin, PJ?”

SondraBeth ona sahte bir tavitla giilimsedi. Pandy'nin
Monica’nin okuma provalarindaki halini taklit ediyordu belli ki.

“Diirdist Olmanin Onemi’ nden Gwendoler’in monologunu,”
dedi Pandy.

SondraBeth ¢ghk qglga gildi. “O kokusmus seyi mi?
Biitiin acemi gaylaklar onu seger. Hadi, géster bakalim kendini.”

Pandy ona ters bir bakis firlatt. Derin bir nefes alip bagladi.
“Bana hayran misin? Evet, bunun farkindayim. Kegke insanlarin
icinde duygularint daha agtkca gésterebilseydin. Sen benim igin
hep kargt konulmaz bir...”

“Yeter!” diye bagird: SondraBeth. “Berbat. Biraz daha devam
edersen giilme krizine girecegim.”

“Beceremeyecegimi sdylemistim,” diye mintdandi Pandy.

SondraBeth siritti. “Ah, Peege. Acayip komiksin. Béyle kivil
keval!”

“O da ne demek?”

“Solucan gibisin. Elin kolun durmuyor. Oyunculugun bagli-
ca kurali yerinde durabilmekrtir.”
Pandy ertesi sabah erkenden kalktiginda, SondraBeth evde yok-
tu. Doug Stonc’la Lala Grinada sa olsun, géziine uyku girme-
misti. Durmadan onlart birlikee hayal ediyor ve Lala'nin ondan
ne iistiinliigii oldugunu bulmaya ¢aligryordu.

Of, Son, diye homurdandi. Bunu ona neden sdylemisti ki?

SondraBeth’in nereye gittigini diisiinerek ¢ay yapu. Sonra bir
yerlerde adanin bitki Srtiisiinii ve hayvanlarini anlatan bir kitap

bulup onu karistirmaya koyuldu. Giinesin dogusundan hemen
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sonra adanin bataklik koylarindan birinde nadir rastlanan, gii-
miig renkli bir balik¢il tiirii ortaya ¢ikiyordu.

Neden olmasin, diye diisiindii mayosunu giyerken. Su nadide
balikgilin pesine diisebilirdi pekéla. SondraBeth nceki gece at-
uklart her tequila shottan 6nce yapacak daha iyi bir igleri olma- -
digim sdylememis miydi?

Pandy kafasina kanvas bir safari sapkas gegirirken hafifce su-
ratint burusturdu. Yanina bir havluyla cep telefonunu aldi ve ‘
golf arabastyla yola koyuldu.

Hava sicak ama insan1 bunaltmayacak kadar kuruydu. Deniz
kabuklartyla kapli yollardan gegerken giineste parlayan beyaz
bir toz bulutu havalaniyordu. Pandy adanin asd sakinleri igua-
nalarin ve kiiglik ugaklarla buraya gelen igcilerin elinden kagan
birkag yabani tavugun yanindan gegti. Sessizlik huzur vericiydi.
Yirmi birinci yiizyilda insansiz bir yer bulabilmek miithis bir
litkstii dogrusu.

Ugak pistinden gecip yiiriiyerek dolagmaya cesaret edeme-
yecegi bodur fundaliklarla kaktiislerin arasina daldi. Nadide
baltkgilin yasadign 13 koya inen yol epey kavisliydi. Pandy
arabayr birakip kiigiik, kayalik bir patikadan kumsala indi.
Etrafta tek titk ¢aliliklar vardi. 1ki tanesinin arasina sinip bek-
lemeye basladi.

Birden riizgirda dalgalanan ¢amagirlarin gikardigt sesi andi-
ran keskin bir higirt geldi. Pandy ¢aliliklarin arasindan bagini
uzattginda, iki kocaman balikgilin 8niindeki sif suya konmak
i¢in al¢aldigini g6rdii. Hemen cep telefonunu ¢ikarip alelacele
birkag fotograf ¢ekti. Kuglar suya indiginde baslarini egerek hig
kipirdamadan baliklarin onlara yaklagmasini beklemeye bagla-
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dilar. Birkag kez avlandiktan sonra zarif bacaklariyla kayalara
dogru yiriidiiler.

Pandy onlan daha yakindan gekmek istiyordu. Usulca ¢ali-
liklarin arasindan ¢kip kuyiya yaklagt. Uygun bir agt yakaladi-
ginda uzun otlarin arasina yatts ve birden inledi. Balikgillar yal-
niz degildi. SondraBeth kiigitk koyun tam ortasinda qirilciplak
dikiliyordu. Avuglarini gdge uzatp birbirine dayayarak ve tek
ayak iizerinde dikilerek klasik bir yoga pozuna biiriinmiigtii. O
kadar ince ve beyazdi ki, Pandy 6nce onu biiyiik ve egrotik bir
kus sanarak heyecanlandi. Az kalsin telefonunu diisiiriiyordu.
Ama kuglarin gogiisleri olmazds.

Pandy bir siiredir tuttugu nefesini birakip biraz daha siiriin-
dii. SondraBeth diimdiiz karstya bakmay: siirdiirdii. Balikgillar
yaklagirken bile bir heykel gibi kipirdamadan durdu. O kadar
hareketsizdi ki, kuglar onu bir tehlike olarak gérmiiyordu. Ona
bakmiyorlard: bile. Pandy aralarinda birkag metre kalana kadar
ilerledi.

SondraBeth’e bakuginda, birden arkadagimin dnceki giinkii
sézlerinin anlamini kavradi. Oyunculugun temel kurali yerinde
durabilmektir demisti. Bir heykel kadar hareketsiz olmak nasil
bir histi acaba? Yabani hayvanlarin bile seni doganin bir pargast
olarak gérebilecegi kadar sabit kalabilmek?

Bir an varhgimni belli etmeyi diisiindii ama sonra vazgegti.
Belli ki SondraBeth buraya yalniz kalmak icin gelmisti. Sessizce
gidecek ve onu gordiigiinii hig séylemeyecekti. Bu, ancak esra-
riyla sira digiligint koruyabilecek anlardan biriydi ¢iinki.

Tam golf arabasina dogru emekliyordu ki, SondraBeth ba-

sint gevirip onu gdrdii. Pandy utangtan yerin dibine gegmisti.
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Donup kaldi. SondraBeth onu grmiis miiydii, yoksa yalnizca
hissetmis miydi?

“Tipki Margaret Mead’e benziyorsun,” dedi.

Pandy dogrulurken giiliiyordu. “Dogru sbyle. Beni sapka i
ele verdi?”

SondraBeth pozdan cikip giiliimsedi. “Olabilir.” Hareketten
iicken balikillar giimiisi kanatlarint gtrparak uzaklagti.

“Ne giizeller,” diye murildandi Pandy.

“Cidden &yleler.” SondraBeth egilip yiiziine su carpu.
Sonra saglartni geriye atp Pandy’ye bakt. “Gelmiyor musun?
Su sicacik.”

Pandy bir an sasaladi. “Tamam,” dedi sortunu cikararak.
Ama SondraBeth bagini iki yana sallad.

“Hey, yagma yok. Sen de ¢iplak gireceksin. Yoksa bana hak-
sizlik olur”

Pandy duraksayip bu teklifi diisiindii. Giplakliktan hoglan-
mazdi. Ozellikle de diger kadinlarnin yaninda soyunmaktan.
Okuldayken bile soyunma odalarindan nefret ederdi. Kendini
sergilemekle ¢iplakliga aldirmamanin arasindaki ince gizginin
nerede baglayip nerede bittigini kestiremezdi hi¢. Bagkalarinin
yaninda rahat¢a soyunan kadinlara imrenir ve onlar gibi ola-
bilmek isterdi, ama viicudundaki kusurlarin fazlasiyla farkinda
olmasi bunu imkinsiz kalardi. SondraBeth'in belli ki béyle en-
diseleri yoktu. Ama onunki kadar kusursuz bir viicutla neden
olacakn1 ki? Gergi bu kadar zayiflamadan 6nce daha giizeldi ya
neyse. Ayrica bir siirii yatak sahnesi cekmisti. Herhalde insan bir
sitre sonra duyarsizlagiyordu. Tipki Fransadaki o iistsiiz giines-

lenme meraklilan gibi.
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Boy versene, diye diigiindii. Bikinisinin iistiinii gabucak ¢ika-
np alunt indirdi. ki pargay: da ézenle katlad: ve telefonuyla
birlikte sortuna sards.

Hafif riizgirda kollanindaki tiiyler dikildi. Bir kez kararmn:
vermisti ya, bir daha ¢iplakligindan utanmadi. Kendinden emin
bir tavitla suya dogru yiiriidii.

Okyanusun dibi biraz yosunluydu. insanda bir kase yulaf ez-
mesinin icinde yitriiyormug gibi bir his uyandirryordu. Pandy kol-
larini kaldirarak dengesini korumaya ¢alisirken bir kahkaha atti.

SondraBeth giiliimsedi. “Harika degil mi?”

“Evet.”

“Kilometrelerce yiirii, en fazla beline gelir,” dedi SondraBeth
suda kosarak.

Pandy de “Siiper!” diye bagtrarak onu taklit erti.

“Sen de siipersin. Ne ok sey bagardigin: diigiinsene. Senin
yazdiklarin kag kisiyi zengin ettil”

Giines ve sicak hava tath bir ninni gibiydi.

“Sana neler borglu oldugumu unuttugumu sanma sakin.”

Durduklarinda o kadar yakinlard: ki, Pandy gogiislerinin
birbirine degeceginden endiselenerek bir adim geri gekildi. Ama
SondraBeth ona biraz daha yaklasti. Pandy onun 1hik ve tuzlu
nefesini dudaklarinda hissedebiliyordu.

“Peege,” diye mirildandi usulca ve gozlerini kapadi.

Pandy ¢ilgin bir an igin SondraBeth’in onu 8pecegini sand:.
Ve eger bunu yapsaydi. ..

Ama SondraBeth birden gdzlerini agti. Gozbebeklerinde gii-
nesin iki minicik aksi oynagtyor, ctraflarindaki yesil halkalarda

yanardoner renkler yanip séniiyordu.
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Sonra gézerini kirpistirip giildii.
“Ne yapacagiz biz bu Doug Stone’u?”



(44 OUG STONE DA NEREDEN GIKTI §iMDI:” DiYE HO-
D murdand: Pandy birkag dakika sonra. Sudan gk,

yumusacik kumlarin iistiinde golf arabasina dogru yitrityorlards.

SondraBeth arabada buldugu suyu kafasina dikti. Bagini ar-
kaya atuginda yiiziinden tuz kristalleri dékiildi.

Elinin tersiyle agzim sildi. “Ne yani? Hicbir sey yapmayacak
miyiz?”

Pandy sofér koltuguna gecti. “Yok ya. Ben Doug't coktan
unuttum. Umurumda bile degil.”

SondraBeth ona merakla bakti. “Sahi mi?”

Pandy omzunu silkip “Evet,” dedi ve kontag1 ¢evirdi.

“Hay aksi. Ben de onu buraya davet edecektim.”

“Dalga gegiyorsun,” dedi Pandy. Omzunun iizerinden baka-
rak kirtk deniz kabuklannun tizerinde geri geri gitti.

“Neden? Cok eplenceli olmaz mi2”

“Ben onsuz da egleniyorum zaten.”

“Itiraf et, korkuyorsun, P] Wallis.”

“Kendin sdyledin. Ben heyecanli bir tipim.”

Birden 6n camda giines parladi ve Pandy kedi kadar bir igu-

anaya ¢arpmamak icin sertge dircksiyonu kird1.
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“Tiih. Capursak bence kesin gelirdi.”

“Lala Grinada’yla oldugunu unuttun galiba?”

“Bos versene,” dedi SondraBeth elini sallayarak. “Belki de
goktan aynlmuglardir.”

Araba engebeli yolda sarsilirken, Pandy, Doug’in ona nasil
sarldigini haurladi. Kollar sert ve kasli, ama teni kasmir kadar
yumusakts. Onunlayken bir an kendini diinyanin en sansli ka-
dini gibi gériiyor, sonraki an bunun sonsuza dek siiremeyecegini
fark ediyordu. Bir film sahnesi kadar mitkemmeldi her gey.

“Istemiyorum,” dedi Pandy arabayi evin éniine park ettigin-
de. “Onunla igim bitti.” Evin kapisin1 agmasiyla soguk klima ha-
vast yiiziine garptt. SondraBeth kapiy: arkasindan kapadi. Pandy
birden kendini bir buzdolabinin igine hapsolmus gibi hissetti.
Balkon kapisint agmak icin yiiriidii. Itk havay1 keyifle icine ge-
kip iceri déndii.

“Doug benim igin sadece bir eglenceydi,” dedi. “Bir film
yildiziyla yatum. Bunu herkes yapamaz, 6yle degil mi? Ama o
kadar. Onunla bir iligkim olamaz. Neden tekrar griismek icin
¢irpinayim?”

“Dogru,” dedi SondraBeth imali bir tavirla esneyerek.
“Doug’in sadece bir aktér oldugunu unutmusum. Adam yerine
koymaya bile degmez. Tann askina! O bir insan, Peege. Ama
cidden ilgilenmiyorsan...”

“Of, tabii ki bir insan, ama olay o degil.”

Pandy, SondraBeth’in yine alinganliginin tutacagindan kork-
mugtu. Saatine bakei. “I¢ki igin erken mi sence?”

“Evet,” dedi SondraBeth. “Ben jakuziye girecegim.” Ve oda-
sina gidip kapiy: kapadt.
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Pandy de bagini iki yana sallayarak kos kos kendi odasina
gitti.

Kendini yataga atip kumandayi aldi. Adada siesta zamaniy-
di belli ki, ama Pandy yorgun degildi. Balkona ¢ikip okyanusa
baku.

Birden sikild1 ve SondraBeth'in odasina gidip kapiyr uklata.
“Diigiindiim de, haklisin galiba. Onu buraya cagirmak eglenceli
olabilir. Lala’yla dalga gegeriz.”

SondraBeth kapiy1 agip onu kolundan tuttugu gibi igeri
gekti.

Sonra ac1 gekiyormus gibi yiiziinii burusturup yataga uzandi.
“Ben de diisiindiim ve bir sonuca vardim. Bence Lala denen o
uyuz yaratik bana gozdag: vermeye galigiyor.”

“Nasil yani?”

“Anlamiyor musun? Seni ve Doug’t kullanarak bana bir me-
saj yolluyor.”

“Bir dakika,” dedi Pandy giilerck. “Nasil yani?”

“Ona Monica'y1 oynatmadigin igin bizden intikam aliyor.”

“Doug'la yatarak mi?”

“Dougla bitfikte oldugunuzu biliyordu. Bizim de kanka ol-
dugumuzu biliyor. Sana zarar vererek beni iizecegini de biliyor.”

“Lala'nin bunlart diigtinebilecek kadar zeki oldugunu hig
sanmiyorum.”

SondraBeth kafasini yasuga vurdu. “Bize zarar vererek
Monica’ya da zarar veriyor.”

“Yok artik,” diye inledi Pandy. “Balikgillar: seyrederken bun-
lar1 m1 kurdun? Lala Grinada’yla ilgili intikam planlari yapacak-
sak bir ickiye ihtiyacim var. Yiir@, kuliibe gidelim.”
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“Tamam.” SondraBeth kalkip beline bir pegtamal dolads. “Ben
diyorum ki, bu kisisel bir konu degil. Tamamen bir is olay.”

“Evet, i5,” dedi Pandy kafasini sallayarak.

SondraBeth altin rengi Ray-Ban'ini indirip ona igiltili bir gii-
liimsemeyle baku. “Tam da Monica’ya gére bir is.”

g}
Pandy kuliipte dogruca bara yénelirken SondraBeth’in bagina
giines gegtiginden endiseliydi. Ama bir tabureye oturup da bar-
men oniine bir pegete koyunca diinya yeniden raymna oturmug
gibi geldi.

“Merhaba,” dedi barmen.

“Sana da merhaba.”

“Her zamankinden mi? Romlu punch?”

Pandy bagini salladi. “Olur” Barmen igkisini verdiginde
“Iemeye,” dedi bardagini kaldirarak. Adam da ona adada en sik
kullanilan ciimleyle kargilik verdi: “Yapacak daha iyi bir is mi
var?”

“Kesinlikle yok,” dedi Pandy arkasina déniip SondraBeth’e
bakinarak.

Birkag iguana gordii ama arkadagi ortadan kaybolmugtu.
Tuvalete gittigini diigtindii. “Sicaga,” dedi bardagint kaldirarak
ve ensesindeki ter damlaciklarin sildi.

Gézleri manzaraya kaydi. Tipks suluboya bir resmi andirryor-
du. Gékyiiziiniin bebek mavisi okyanusun laciverdine karigmus-
t. Barmen de uzaklara baku. “Denizin rahmi,” dedi. “Kopek
baliklariyla vatozlar yumurtalarini oraya birakiyor. Serce parma-
gin kadar ufak yiizlerce kdpek baligy yavrusu gordiim. En tuhafi

da ne, biliyor musun?”
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“Ne?” diye sordu Pandy kokteylini yudumlarken.

“Disli doguyorlar. Igne gibi sipsivri digleri var.”

“Vay canina,” dedi Pandy.

Esneyerek bardagini aldi ve havuz kenarina gitti. Egyalarim
bir gezlonga koyup yavasca suya girdi. Ellerini ileri uzaup dal-
di. Yavru bir képek baligs oldugunu hayal ederek keyifle yiizdii.
Nefesi bitip kafasini sudan ¢ikardiginda, SondraBeth havuzun
kenar dikilmis, ona bakiyordu.

“Lala Grinadadan neden bu kadar ¢ok nefret ettigimi hatir-
ladim.”

Pandy'nin keyfi kaqwverdi. “Oyle mi?” dedi usulca.
SondraBeth’in Lala’yt unuttugunu iimit ediyordu.

“Okuma provalarinda kargilagirdik. Sen iig tel sag1 var diyene
kadar ayni kiz olduklarini idrak edememistim. O zamanlar sag-
lart koyuydu. Burnunu da yapurmamusti. Bir ukalaydi ki sorma
gitsin. Kiigitk daglari ben yarattim edasiyla dolanirds ortalikta.
Sirf Ingiliz oldugu iin kendini herkesten iistiin gériiyordu.”

“Eee?” dedi Pandy kaglarint gatarak. Bunlarin SondraBeth’i
bu kadar gicik etmeye yetmeyecegini biliyordu. Havuzdan gikaip
kurulandr. Birlikee restorana gegip disaridaki masalardan birine
oturdular.

“Zengindi,” dedi SondraBeth. “Provalarda bana bir bakist
vardi, inanamazsin. Beni kiigiimsiiyordu.”

Pandy arkasindan ne gelecegini tahmin ederek kafa sallamak-
la yetindi.

“Lisedeki kizlar gibiydi. Onlar da bana siirtiik derdi.”
SondraBeth bigagini alip masaya vurmaya bagladi. “Lala’'nin gii-

zel bir derse ihtiyact var. Ve bu dersi ona sen vereccksin.”
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“Ben mi?” diye ciyaklad: Pandy. Sonra gabucak etrafina
bakinip basini egdi. Pegetesini aldi. Ozenle kucagina yerlesti.
Nihayet kafasini kaldirdiginda “Yok arkadas. Beni bu ise bulag-
tirma,” dedi.

“Neden? O sillik sana da yamuk yape1.”

Garson geldiginde Pandy, SondraBeth’e Lala’y1 unutturmak
igin gitniin 8zel yemeklerini sordu. Ne yazik ki, bu taktik ise
yaramadi, ¢iinkii sadece iki gesit balik vardi.

Garson gider gitmez, SondraBeth, Pandy’ye dogru egilip bi-
gagin1 sertge masaya vurdu. “Lanet olsun. Sana muhrag oldu-
gumda neden yanimda degilsin? Monica'nin sana ihtiyact var!”

Pandy giildia. “Bunun Monica'yla ilgisini anlayamadim.”

“O senin gocugun ve sen onu terk ediyorsun.”

“Ama...”

“Eger biri benim gocuguma bir kotiilitk etseydi, buna asla
yanina birakmazdim. Diinyanun 6biir ucuna da kagsa bulup ge-
bertirdim onu.”

Pandy sirittt. “Lala’ys temizleyelim mi diyorsun? Joulestaki
gangsterlerle hild muhabbetin varsa onlardan yardim isteyebili-
riz. Sigan Freddie icabina bakar belki, him?”

SondraBeth ona ters bir bakis firlatti. Sonra masadan
Pandy’nin telefonunu alip ona uzatti. “Doug Stone’u ara.”

Pandy bir ekmek parcasini top yapip masanin yakinindaki
bir iguanaya firlact1. “Ne diyecegim?”

“Onu buraya davet et.”

“Olmaz,” dedi Pandy inatla. Yonetmenle tartigmastni hatir-
lamusti. Tipkt onun gibi, bu planin da ters gidecegi bagtan bel-
liydi. Pandy sonunda kendini koca bir aptal gibi hissedecekti.
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“Neden?” diye iisteledi SondraBeth.

“Ahmagin teki gibi gériinmek istemiyorum da ondan.”

SondraBeth derin bir i¢ ¢ekip havuza baku. “Ben hep senin
arkan1 kolluyorum. Sen neden hep kagiyorsun?”

“Ama...” Pandy birden duraksadi. Séyleyecegi hicbir sey
SondraBeth'’i ikna edemeyecekti. “Tamam,” dedi telefonu alip.
“Ama goreceksin, ise yaramayacak. Rol yapamadigimu biliyor-
sun. Rezil olacagim.”

SondraBeth tek kagini kaldirdi. “Rahat ol. O kadar da kétii
bir oyuncu degilsin. Sen cagirirsan kesin gelir.”

Pandy gozlerini devirip bu isi bir an énce bitirmeye karar
verdi. Doug’in acacagins bile sanmiyordu. Agarsa da telefonu
SondraBeth’e verecekii.

Telefon galdy, galdi. Pandy tam kapatacakti ki, Doug’in sesini
duydu. Telefonu hemen bulamamugtr belli ki. Nefes nefeseydi.

“PJ] Wallis,” dedi tiim gekiciligiyle. Aramasini bekler gibiydi.

Pandy sasalayarak kikirdadi. “Doug Stone’u aramuistim,” diye
sagmalad.

“Benim,” dedi Doug ayni capkin sesle. “Neredesin?”

“SondraBeth Schnowzerlayim. Turks and Caicos’ta kiigiik
bir adada.” Ona zafer isareti yapan SondraBeth'e giiliimsedi.
Sonsa derin bir nefes alip en seksi sesiyle sordu. “Buraya gelmek
ister misin?”

“Adaya? SondraBeth’le senin yanma?” Doug duraksadiginda
Pandy iginden evet demesi igin yalvardi. Bir de onu unuttugunu
sdyliiyordu.

Of. Resmen igreng bir duruma diismiistii.

“Ne zaman?” diye sordu Doug.
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Pandy timitlenmigti. Sirtim diklestirip SondraBeth’e muzip-
e goz kurpir. “Hemen simdiye ne dersin?” diye murildand:.

SondraBeth ¢ilginca elini sallayarak telefonu istedi. Doug’a

oraya nasil ulasacagini anlattiktan sonra kikirdayarak telefonu
kapadi. Sonra hoglandiklari oglana bir esek sakast yapmaya ha-
zirlanan iki liseli kiz gibi kahkahalara boguldular.
Doug ertesi giin 6gleden sonra geldi. Takimadalarin en biiyiik-
lerinden biri ve en kalabaligs, Providenciales'tan kiigiik bir ugaga
binmigti. Erzak almaya giden iki ada ¢alisan: da ona eglik et-
migti. Hava riizgarliydi. Doug kaprdan bagint uzatuginda, ugak
mekanik bir oyuncak gibi sarstliyordu. Doug dnce biraz saskin,
sonra korkmug gériindii.

“Kos, Doug, kos!” diye bagirdi Pandy pistin kenarina park
ettikleri golf arabasindan.

SondraBeth hemen onu taklic etti. “Kog, Doug, kos!”

Doug beyaz, tiril tiril bir gomlekle kamuflaj desenli, bol bir
pantolon giymigti. Kanvas ¢antasini omzuna atarak onlara dog-
ru yiiriidii. Dogruca Pandy’nin yanma gitti. Elini saclarinin ara-
sina daldirip onu abartl bir tutkuyla 6ptii.

“Muhabbet kuglarint yeniden birlikte gérmek ne hos,” dedi
SondraBeth biyik altindan giilerek.

Pandy, Doug’t, “Yeter,” diye iterken kikirdiyordu.

“Merhaba, dostum,” dedi SondraBeth. Bir Ingiliz leydisinin
kibarligina biiriinerck Doug’a 8pmesi igin yanagnt uzatst.

Pandy nedense birden onlar1 kiskansverdi. Basit bir 6pii-
ciigiin Doug’a hissettiklerini yeniden alevlendirmesi hi¢ hayra

alamet degildi. Pandy bu duygularin ger¢ek olmadigini bili-
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yordu aslinda. Ve ona aci gektirebileceklerini de biliyordu ne
yazik ki.

Dolayustyla her aci cekme ihtimali dogdugunda yaptig: gibi
aptalca davranmayi segti.

“Kos, Doug, kos!” diye bagird1 yine.

Cok gegmeden bu ciimle o aksamun geyigi oldu. Doug ne za-
man igkileri tazelemeye gitse, okyanustan gikarken ve hatta ban-
yoya girdiginde bile Pandy’yle SondraBeth, “Kos, Doug, kos!”
diye bagrdi. Ve her seferinde kahkahalara boguldular.

Yemek samaralt ve eglenceli gecti. Uyumlu bir iiglii olmuslar-
di. SondraBeth tuvalete gittiginde Doug parmaklarini Pandy'nin
ensesinden asagt kaydirdi. Pandy keyifle iirperdi.

Doug birden ciddilesti. “O iyi mi2”

“Kim?”

“SondraBeth,” diye fisildadi Doug, SondraBethin &liimciil
bir hastaligi varmug gibi.

“Iyi,” dedi Pandy alayc bir tavirta. Doug saatlerdir onlarlay-
du. Iyt oldugunu gdremiyor muydu?

Doug giilimsedi. “Hal4 arkadas oldugunuza sevindim.”

“Neden olmayalim?”

Doug parmaginit yavasca Pandy’nin elinin iizerinde gezdirdi.
Dokunuslan o kadar yumusaku ki Pandy bir an zevkeen bayi-
lacagimi sand1. “Bu piyasada kadinlarin arkadas olmasi zor. Cok
fazla rekabet var. Herkes birbirini sirtindan bigakliyor.”

Pandy kirmizi garabinin son yudumunu igti. “Ben de dyle
duydum. Mesela SondraBeth’le Lala Grinada.”

Doug hemen siseye uzandi. Pandy &gleden beri giinesin al-
minda kag bardak kokteyl ictigini haurlamiyordu. Bir kadeh
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daha kirmuz: sarap hig akillica bir fikir degildi. Yine de itiraz
etmedi.

“Séz actlmigken,” dedi “Lala’yla olayiniz ne?”

Doug omzunu silkei. “Hig. Yalnizca arkadagiz.”

“Sahi mi?” dedi Pandy abaruli bir merakla. “SondraBeth dyle
s6ylemiyor. Paris'te birlikteymigsiniz.”

“Ne var bunda?”

“SondraBeth, Lala’nin Monica'nin hincini almak igin seninle
oldugunu distiniiyor.” Pandy bu fikri sagma buluyormuggastna
bagini iki yana salladi.

“SondraBeth kafay1 Monica’yla bozmus,” dedi Doug giile-
rek. Sonra isaret parmagiyla Pandy’nin burnuna vurdu. “Ciinkii
ona herkesten daha gok ihtiyact var. Senden bile gok.”

Pandy gozlerini devirdi. “Sagmalama. Monica yalnizca bir
roman kahramani. Evet, enteresan bir karakter. Bir siirii bilin-
meyenli bir denklem gibi. Ama o hayali biri. Hayali karakterler
gergek insanlarla iligki kuramaz.”

Doug ona hayranlikla baku. “Ya ne zeki kizsin sen! Insanlar
sordugunda hep bdyle diyorum. Pandy mi? Zebir gibidir, di-
yorum.”

“Doug, liitfen,” dedi Pandy i¢ gekerek. Bir zamanlar onun
yeteneklerini dvmesine bayilirdi ama simdi tiim bunlar koca bir
yalan gibi geliyordu.

SondraBeth masaya doniince bir gige sarap daha sbyledi-
ler. Restorandan ¢ikarken, Pandy o kadar sarhogtu ki, Doug
onu kucaginda tagimak zorunda kaldi. SondraBeth hemen
Doug'in koluna girdi ve Pandy bir an arkadaginin yiiziindeki
gerginligi goriip sagirdr. SondraBeth onun tagkinliklarim na-
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diren kinard1 oysa. Belki de kendi daha kontrollii goriindiigi
i¢cin Pandy’nin sarhos olmasina hig aldirmazdi. Ama simdi is-
ler degismisti. Pandy birden her seyi anladi. SondraBeth de
Doug'1 istiyordu.

Tabii ki istiyordu. Pandy giinlerdir aklinin nerede oldugunu
diisiindii. SondraBeth'in ikisini yeniden bulusturmak icin Lala
Grinada'yt bahane ettigini sanmisti. Gergek niyeti belliydi oysa.
Bu fikir Pandy’nin midesini bulandird.

Eve déndiiklerinde, Pandy 6fkeli bir sessizlige gdmiilmiis-
tii. Bu arada SondraBeth de eski negesine kavugmus goriinii-
yordu. Hafif bir miizik agt1 ve Doug’la ikisi birbirlerine sarilip
dans etmeye basladi. Tamamen kendi alemlerine dalmislardi.
Pandy’nin orada oldugunu bile unutmus gibiydiler.

Pandy yenilgiyi kabullenerck odasina gidip kapiyr garpt.
Yataga girdi ve yiiziine bir yasuk bastirip 6fkesini kontrol etme-
ye caligti. Monica bir kez daha onun aidiyet duygusunu zedele-
migti.

g
Pandy saatler ya da dakikalar sonra, yatagina binen agihkla
uyandi. Bagiramayacak kadar saskindi. Bir an rilya gérdigini
sandi, ama sonra Doug'in saglan boynunu gidikladi. “Pandy?”
diye fisildad1.

“Doug?”

Doug ortilyii agip yanina uzandi ve parmagini dudaklarina
bastirds. “Sgs. Gelebilir miyim?”

Pandy hizla dogrulunca kafa kafaya carpisular. “Aht”

“Pardon,” dedi Doug bir cadirda arkadagiyla kamp yapan bir
cocuk gibi.
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“SondraBeth’e ne oldu?” diye tisladi Pandy buz gibi bir sesle.

“Uyuyor.”

“Nereden biliyorsun?”

“Yanindan geliyorum.”

“Efendim?”

“Sizd1. Ben odadan gikarken horluyordu.”

“Siz...” Sevistiniz mi, diye soramadi.

Doug gogiislerini oksamaya bagladi. “Bilmek zorunda degil,”
diye fisildads. “Eger dert ettigin buysa...”

Asat kayip Pandy’nin bacaklarint araladi. Viicudu, Pandy’ye
ihanet ediyordu. Zevkle inledi.

“Doug, liitfen,” diye nuriddandi saglarini hafifge ¢ekerek.
“Yapamam.”

“Neden?”

Bu soru onu hazirthksiz yakaladi. Sahi neden, diye diisiindia
viicuduna yayilan zevkli iirpertiler esliginde. Brrak kendini, ol-
sun bitsin, dedi i¢inden. Bunun nesi yanlgts?

“Bos ver simdi SondraBeth’i,” diye muirtldandt Doug ve yu-
kar1 kayip boynunu pmeye bagladt. “Anlik bir seydi. On bes
dakika bile siirmedi.”

Pandy birden aklini bagina topladi. Doug bir gecede iki
Monica’yla birden seks mi yapacakti? Ustelik Pandy ikini tercih
olacaku, yle mi?

Asla!

“Kalk dstiimden!” diye bagirdi onu itmeye calisarak. Doug
bacaklarini yataga bastinirken hala giilityordu.

Pandy ona vurmaya baglad:,

“Ciddiyim! Cekil?”
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“Hadi ama Pandy. Bu kadar tutucu olma. Kimse senin gibi
degil”

Pandy onu tekmeledi. “Ben &yleyim.” Dogrulup yarak ortii-
siinii gdgsiine bastirdu.

Doug topuklarinin iizerine oturdu. “Beni sen ¢agirdin, unut-
tun mu? Bunu istedigini saniyordum.”

Pandy ona hayretle bakakald:.

Doug biraz cesaretlenerck tekrar sirnagti. “Sorun ne? Sadece
oyun oynuyoruz. Bir sahne ¢ektigimizi diigiin.”

“Sahne mi? Rol yapacagiz yani, 8yle mi2” diye inledi Pandy.
“Sen tiim bunlar bir film sahnesi olarak m1 gériiyorsun?”

“Tabii,” diye siritt Doug piskince. “Sen ne sanmugtin ki?”

Pandy arkasindan bir yastik alip Doug’in kafasina firlact.

Yastik yatagin kenarma diigtii. Bir siire sallandiktan sonra
yere kaydi. Pandy ancak o zaman ggzlerini ondan ayirabildi.

“Defol!” diye usladi.

Doug teslim olurcasina ellerini kaldirdi. “Tamam, anladim.
Sen manyaksin, kizim. Biitiin kadinlar manyak!”

Pandy yatakean firlayip kendini banyoya kilitledi. Tuvalete
oturup elleriyle yiiziinii kapadi ve Doug’in merdivenlerden inen
ayak seslerini dinledi. Nihayet banyodan ¢ikip tekrar yatagina
uzand1 ve gozlerini karanhk tavana dikti. B da neydi, diye mi-
rildand: dehgetle.

o
Pandy ertesi giin dglen uyandi. Kendini hayatinin kontroltinii
elinden kagtran zavally, bitap bir ihtiyar gibi hissediyordu.

SondraBeth verandada bir Bloody Mary esliginde senaryo
okuyordu.
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Pandy etrafina bakindi. “Doug nerede?”

“Baliga ¢iku.”

“Ne yapmaya calistyorsun sen? Bu da senin o sapik oyunla-
rindan biri mi?”

SondraBeth’in agz1 hayretle agildi. “Sapik oyun derken?”

“Doug diin gece odama geldi.”

“Ne var bunda?” SondraBeth ona anlamamis gibi bak-
t1. “Bence sana da bir tane lazim,” dedi ickisini isaret ederek.
“Yapayim mu, ister misin?”

“Doug diin gecc odama geldi,” diye yineledi Pandy. “Senin
yanindaymus.”

SondraBeth'in ifadesi bir anligina degisti. Ne hissediyordu?
Ofke? Sagkinlik?

“Ah,” dedi giilerek.

“Bu da ne demek?” diye cikigti Pandy.

SondraBeth omzunu silkti.

“Aman.”

“Hasta musin sen?” dedi Pandy

“Bilmem,” dedi arkadas siritarak.

“Bilmem mi?”

“Aman, Pandy. Ona ben séyledim.”

“Neyi?”

“Yanina gelmesini. Onu sana yolladim iste. Bir hediye gibi
diigiin.”

“Hediye mi?”

“Neden olmasin? Kankalar her seylerini paylasmaz mi?”
Bagini egip kucagindaki senaryoya goz att1. “Neden kizdin anla-
madim.” Tekrar Pandy’ye bakti. “Nasilds? Iyi miydi bari?”
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“Hig anlamiyorsun, degil mi?” dedi Pandy buz gibi bir sesle.
“Ben &yle bir kiz degilim. Olmaya da ihtiyacim yok. Ben pren-
sipli biriyim. Bir daha sakin bu ige karigtirma beni.”

“Nasil olacak 0? Doug’s buraya sen davet ettin.”

Pandy 6fkeyle villadan ciker. Golf arabasina atayip gazladi.
Nereye gittigini bile bilmiyordu, ama adanin etrafinda tur atar-
ken birden yar1 ¢iplak bir adam éniine firladi. Pandy afallayarak
direksiyonu kuirdi. Araba bir kaktiise dald: ve Pandy’nin bagt ta-
vandaki metal gubuga carpu.

Acyla haykirirken gozleri 6tke gozyaslariyla doldu. “Ne yap-
tignt santyorsun sen?” diye bagirdi Doug’a.

“Sen neden o kadar hizli gidiyorsun?” Pandy’nin iizerinden
uzanip kontag1 kapad. Ter ve esrar kokuyordu.

Pandy onu itip arabadan indi. Bagint yokladi. Carpug: yer
hemen sigmisti. “Hizli falan degildim. Asil senin yol ortasinda
ne isin vard?”

“Seni artyordum,” dedi.

Pandy ona ters bir bakus firlatti. “Neden?”

Tekrar arabaya binip geri vitese takti. Doug diger tarafa kog-
tu ve kendini yolcu koltuguna atu.

“Ne tarafa gideceksiniz efendim?” diye usladi Pandy ofkeyle.

“Sen siir, bakariz,” dedi Doug her zamanki rahathiiyla. Sonra
etrafina bakindi. “Suyun var mg?”

Pandy arkadaki yarim sige suyu gésterdi. Doug bunu kafa-
sina diktiginde Pandy tiim kizginligina ragmen onun diizgiin
fizigini begeniyle stizdil.

“SondraBeth’le konugtunuz mu?” diye sordu Doug.

“Evet.”
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Doug huzursuzca kipirdand:. “Ne dedi?”

“Ne demedi ki?”

“Seyden bahsetti mi?” Bir an duraksadi. “Diin geceden?”

Pandy gozlerini plastik 6n camdan gii¢liikle ayirarak ona bak-
t1. “Seni bana o yollamis. Benimle sevismeni o istemis. Bir esit
hediye gibi. Hayatimda daha asagilayic: bir sey duymadim.”

Doug sikintiyla homurdandi. “Sagmaliyor. Ben kendiligim-
den geldim sana. SondraBeth yalan sdyliiyor.”

“Oh, i¢im rahatlad1,” dedi Pandy alayla. “Demek hepsi senin
fikrindi?”

“Yapma, Pandy” Doug gergekten iizgiin goriiniiyordu.
“Senden hoslandigimi biliyorsun. Diin gece reddedilen bendim.
Asil benim bozuk atmam gerek.”

Pandy direksiyonu sertge sola kirip evin yolunu tuttu.
“Doug,” dedi derin bir i¢ ¢ekerek. “Neden bahsettigini cidden
anlamiyorum. Sézde begeninin benimle hicbir ilgisi yok. Bu
tamamen seninle ilgili bir sey. Seninle ilgilenmem i¢in benim-
le ilgileniyormus gibi yapiyorsun o kadar. Ve dogrusunu ister-
sen, yiiziin ve viicudun diginda hic de ilgi gekici biri degilsin.
SondraBeth de Syle. Aslinda ikiniz de acayip sigsiniz. Ayrica
o kadar sikicisimz ki, etrafinizdakiler sikinudan élmesin diye
kiiciik, aptal oyunlar icat etmek zorundasiniz. Ama bunu bile
beceremiyorsunuz ne yazik ki. Zavalli iki ahmaktan bagka bir
sey degilsiniz siz!”

Doug, Pandy ¢ok komik bir espri yapmus gibi giildii.

Az sonra eve vardilar. SondraBeth’in odastnin kapisi kapa-
liydr. Doug esrarli bir sigara sarip Pandy’ye uzatti. Pandy biraz
sakinlesecegini umarak sigaradan birkag nefes aldi.
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Doug havuz kenarindaki sezlonglardan birine uzandi ve
aninda uyuyakaldi.

Pandy mutfaga gitti. “Déndiin mii?” dedi SondraBeth bir-
denbire kapida belirerek.

“Ne yapalim? Ada kiiciik.”

“Hadi ama, Peege,” dedi SondraBeth onu yatstirmaya cali-
sarak. “Kizma ne olur. Ikimiz de Monica degil miyiz? Bir adami
bile paylasamayacaksak halimiz harap vallahi.”

“Dalga geciyorsun, degil mi?”

“Neden?”

Pandy bagint iki yana sallamakla yetindi.

“Senin neyin var?” diye iisteledi SondraBeth.

“Ben &yle biri degilim. Yani bazilani gibi. Kardesim.” Pandy
espresso makinesinin diigmesine basip bekledi.

SondraBeth gézlerini kisti. “Son séziin bu mu yani?”

“Evet.” Espresso agzini yakinca inledi. “Kahretsin!”

SondraBeth tehditkir bir tavirla iizerine yiiridii.

“Sen kendini ne santyorsun? Biz arkadag degil miydik? Ne
bu afra tafra?”

“Ben de arkadas oldugumuzu zannediyordum,” dedi Pandy.
Yine ofkelenmisti. Bir tiirlii sogumayan kahveyi eviyeye dékrti.
“Ama arkadaglar birbirlerinin sevgilileriyle yatmaz.”

“Simdi anladim!” diye tislad1 SondraBeth. “Dilim kopsayd:
da sana o sirr1 vermeseydim.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Kiigitk Tavuk Ciftligi’nde ¢alisugimu hig séylememeliydim.
Bir giin bunu bana karsi kullanacagin biliyordum.”

Pandy sagaladi. “Bunun onunla ne ilgisi var?”
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Sonra birden esrarin etkisiyle, Pandy korkung hayaller gor-
meye basladi. SondraBeth'in kafas: ikiye ayrildi ve icinden ye-
sil, pullu bir yilan ¢iker. Bokran korku filmlerindeki gibi, siv-
ri dislerinden salyalar damliyordu. Yilan yiikseldi, yiikseldi.
Neredeyse burnunun ucu tavana degecekti. Sonra bir ok gibi
hizla Pandy’ye dogru atildi ve garpismalarina ramak kala pof!
Birden yine SondraBeth’in kafasinin icinde kayboluverdi.

Tiim bunlar saniyenin ondan biri kadar bir siire iginde olup
bitmisti. Pandy gérdiiklerinin gergek olmadigini biliyordu. Ama
yine de o yilan1 gérmiistii iste. Dehsetle bir adim gerilerken onu
higbir zaman aklindan ¢ikaramayacagini biliyordu. Seytanin ta
kendisinden bir uyariyd: sanki.

Derin bir nefes alip kendini toplamaya ¢alisti. “Ben boyle
biriyim yani?” dedi. “Insanlarin zayif nokralarim onlara karst
kullanan biriyim yle mi? Sen hastasin. Cidden hastasin.”

Bununla bilikre, hisimla odasina gidip bavulunu toplamaya
koyuldu.

SondraBeth tabii ki onu durdurmaya caligti ama Pandy onu
dinlemedi. Esyalarini golf arabasina gotiiriirken SondraBeth ar-
kasindan kosgtu.

“Sakin yapma, P] Wallis!” diye bagirdi. “PandaBeth’e ne
olacak?”

“PandaBeth 6ldit tamam mi?” Pandy gaza basti ve son hizla
oradan uzalklagt1.

Biraz diisiinmeye vakri olsayds belki geri déner ve bunu ko-
nugurlardi. Ama sansa bakin ki, pistte Providenciales’a gitmek
iizere hazir bekleyen kiigiik bir ugak vardi.

Pandy ona bindi.
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Kararindan cayamayacak kadar ofkeliydi. Providenciales
Havaalant’na vardiginda New York’a kalkan ilk ucaga yalnizca
birinci mevkiden bilet bulabildi. Yine de yillmayip o ates pahasi
bileti aldi.

Yerine gegtiginde kazik gibi oturarak ugagin kalkmasi-
ni bekledi. Oniindeki yolculugu diisiindiigi yoktu. Doug’la
SondraBeth’i de disiinmiiyordu. Zihni tamamen bogsalmist
sanki. Ugus gorevlisi tepsisine bir Bloody Mary koydugunda az
kalsin kusacakt. Yine de bardag; kafasina dikti.

Sonra sizmis olmaliyd: ki, uyandiginda ugak inise gegmisti.
Yagmur yagiyordu. Camdan siiziilen yagmur damlalan gozyas-
larin: andirtyordu. Pandy elini cama dayadi ve koj, Doug, ko,
diye diisiindii iiziintiiyle.

PandaBeth'mis! Bir daha ne Doug Stone’u gorecekti ne de
SondraBeth'i.

Adada yasananlardan bir ay kadar sonra, magazin haberleri
Doug Stone’la SondraBeth Schnowzer'm birbirlerine sirilsiklam
4s1k oldugunu yazdi.

Ug ay sonra, SondraBeth iliskilerini ciimle Aleme duyurmak
istercesine, Doug igin Hudson Nehri’'ndeki iskelelerin oraya
6zel olarak kurulan bir gadirda gérkemli bir dopum giini par-
tisi diizenledi. Her sey o kadar abartliyd: ki, Pandy masraflart
stildyonun kargiladigini tahmin ediyordu. Nehirde bir tekneden
havai fisekler auldi. Hatta gokyiiziine dev bir kalp iginde mutlu
giftin isimlerinin bas harfleri bile yazildi. Sayilan iki yiizii agan
yakin dostlar: rahat etsin diye Ban Yakas1 Otobani tam fig saat-

ligine trafige kapauldi. Sézde kimseye reklam olmadan goniil-
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lerince eglenmek istiyorlard: ama kafalarinin tepesinde dénen
bir diizine helikopter ve New Jersey dahil her yénden onlara
yoneltilen kameralarla bu pek miimkiin olamadi.

Basin ve hayranlar ¢ilgina donmiigtii. Hepsi son derece
Monica-variydi dogrusu.

Kimse Monicanin asil yaraucisi ve gergek Monica, PJ
Wallis’in partiye davet edilmedigini fark etmemisti.

Pandy kendine bunun énemli olmadigini séyledi. O sirada,
Jonny Balaga’ya hicbir seyi dert edemeyecek kadar 4stkur giinkit.

Dogum giinii partisinden kisa bir siire sonra, Pandy bir ti-
yatro grubu igin diizenlenen yardim yemeginde Doug'a rastlad1.
Tesadiifen ayn1 masaya diigtiller ve Doug onun yanina otura-
bilmek icin isim kartlarint degistirdi. Sagt sakali birbirine ka-
rigmugti. Son birkag giindiir agir partiledigi, iizerine sinen esrar
kokusundan belliydi. Yiizsiizliik sinirlarint zorlayan samimiyeti
de bunu dogrular nitelikeeydi.

“Seni dogum giinii partime ¢agirmak istedim ama olmads,”
dedi.

Pandy giiliimsedi. Onun ya da bagka birinin SondraBeth’le
ilgili sdyleyecegi hicbir seye aldirmama karart almistt. Omzunu
silkti. “Davet edilmeyi beklemiyordum zaten.”

Doug kafasint iki yana salladi. “Yooo. Ben orada olmani ¢ok
isterdim. Héla arkadagiz, dyle degil mi?”

“Tabii,” dedi Pandy. O berbat tatilden sonra ne gériigmiis, ne
konusmuglardi, ama bozuntuya vermedi. Duruma uygun agik-
lamalar yapmak film yildizlarinin 4deti olsa gereki.

“Ama yapamadim,” dedi Doug.

“Ne yapamadin?”
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“Seni davet edemedim,” diye fisildad.

“Doug, gergekten ahnmadim. Istersen uzatmayalim.”

Doug onu susturmak igin elini kaldirdi. “Izin ver, agiklaya-
yim.” Kimsenin onlar1 dinlemediginden emin olmak igin ¢a-
bucak etrafina bakindi. “SondraBeth yiiziinden ¢agiramadim
seni.”

“Bog ver,” dedi Pandy icinden ya sabir gekerek.

“Olmaz. SondraBeth kendini gercekten Monica saniyor.”

Pandy giildii. “Kendini roliine fazla kaptirdi desene.”

Ama Doug ciddi bir yiizle anlatmaya devam etti. “Olay da
bu ya. Onun bir rol oldugunu bile unuttu. Gergek hayatta da
Monica oldugunu saniyor.”

“Ah”

Pandy bu bilgiyle ne yapacagini kestirememigti dogrusu. Ama
¢ok da aligilmadik bir durum degildi. Uzun siire aym rolii oy-
nayan oyuncular gercek hayatta da o karakterin bazi tavirlarin
benimseyebiliyordu. “Monica eglenceli bir tip,” dedi. “Onunla
biitiinlegerek rahatliyordur belki.”

“Isin ciddiyetini kavrayamiyorsun,” diye diretti Doug,
“SondraBeth, Monica'yla biraz fazla biitiinlegti. Ona ulagami-
yorum. Seni partiye neden davet edemezdim, biliyor musun?
Korkudan altina yapardi da ondan! Gergek Monica, yani sen
oradayken o Monica olamazdi ¢iinkii.”

“Belki bir dénemden geciyordur,” diye fikir yiiriittii Pandy.
“Bilmem ki...” Bir an duraksadi. “Evlenip ¢ocuk yapsaniza. O
zaman gercek kimligine geri doner.”

Doug arkasina yaslanip sinirli bir kahkaha atu. Pandy béyle
bir tepki beklemiyordu dogrusu.
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“Bebek falan yapmaz o,” dedi Doug, “Biitiin programi altiist
olur. Stiidyo aninda dava agar.”

Sesinde ac1 bir alaycilik vardi. “Onceki giin bana Soho'daki
bir diikkdnda randevu verdi,” dedi. “Yine lanet bir fotograf ge-
kimindeydi.”

Pandy gézlerini kist1. “Bu onun isi.”

“Hadi oradan. Gelen tekliflerin bir tanesini bile reddederse
biitiin popiilaritesinin séneceginden korkuyor.”

“Sen de onu bunun béyle olmayacagina ikna et éyleyse.”

“Biitiin giin onu bir seylere ikna etmekle gegiyor zaten!” diye
homurdandi Doug. “Giizel miyim? Zayif miyim? O muyum?
Bu muyum? Biktim aruk. Yeter be!”

Pandy soguk bir tavirla giiliimsedi. “O bir aktris, unurtun
mu?” Biitlin bu konusmanin Doug igin bagka bir sahne oldu-
gunu fark etmisti. “Oziir dilerim, ama iligkiniz beni ilgilendir-
miyor.”

“SondraBeth de mi ilgilendirmiyor?”

“Onunla aruk goriigmiiyoruz bile. Ara sira Monica etkin-
liklerinde kargilagiyoruz, hepsi 0.” Pandy birden SondraBeth’in
onunla ayni fotograf karesinde yer almamak icin kurk takla art1-
gint haurlamuigt. Pandy bunu kasith yaptugini disiinmiis, ama
sonra paranoyaklik etmemeye karar vermisti.

“Ne demeye calisugimi anlamuyorsun,” dedi Doug gdzlerini
ona dikerek.

Pandy bir an Doug’in ona kur yapug: hissine kapildi. Belki
de onu yeniden yataga atabilecegini diisiinityordu. Jonny'yle ol-
masa bile, Pandy kendini asla bu kadar kiiciik diigiirmezdi.

“Agik konug 8yleyse,” diye tersledi onu.
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“Sadece dikkadi ol.” Doug yiiziinii onunkine yaklasurds.
“Ben o kadinla yastyorum ve senden nefret ediyor, tamam mi?”

Pandy saskinlikla geri gekildi. Sonra SondraBeth’le son go-
riigmelerini haurlayip ofkelendi. “Benden nefret etmek igin hig-
bir sebebi yok. Ona higbir kétiiliik yapmadim. Hakkinda tek
bir kétii s6z séylemedim. Basina konusmadim. Benden neden
nefret etsin?”

“Anlasana,” diye isteledi Doug. “Monica olmadan o bir
hic. SondraBeth Schnowzer's kim takar? Onlar igin varsa yoksa
Monica. SondraBeth'in Monica’siz bir hayat: olamaz. Iste sen-
den bu yiizden nefret ediyor.”

Pandy sikintiyla etrafina bakindr. Belki de SondraBeth hak-
liyd1. Oyunculari cidden anlayamiyordu. Ve o bu diinyaya ait
degildi.

Cantasint aldi. “Madem onu bu kadar gok istiyor, alsin
Monica’sint bagina ¢alsin,” dedi.

Bununla birlikte kalkti ve oradan ¢ilap gitti. Once kendini
iyi hissetti. Ama sonra, takside, icini derin bir hiiziin kaplad1.

Mutsuz gozlerle disariyr seyre daldi. Diikkénlarin gogu hald
agiker. Derin bir ig gekti. Jonny'yle tamsugindan beri igten ice
bir giin SondraBeth’le arasini diizeltebilecegini umuyordu. Bu
aptalca kavgaya bir son verip yeniden dost olabileceklerini.
Hatta belki PandaBeth yeniden dogards.

Ne var ki, Doug bunun asla gergek olamayacagini agikea ifa-
de etmisti.

Iki hafta sonra, Pandy’nin sik bir davette, tuvalette karsilas-
ugt SondraBeth de Doug’in séylediklerini pekistirecek bir tavir
sergiledi.
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Peter Pepper bir yardim yemegi veriyordu. “Pipi,” diye murd-
dandi Pandy nefretle. SondraBeth vaktiyle onun arkadaghkla-
nina sicak bakmadigini séylemisti. Pipi bizi bosuna dert etmi,
diye diigiiniirken dért korumanin kalabaligi salonun en 8niin-
deki masadan uzak tutmaya cabaladigini gérdii. Biitiin ilgi tabii
ki, SondraBeth Schnowzer'm tizerindeydi. Monica’nin bagarist
sayesinde aruik gittigi her yerde hayranlarinin tagkin sevgi goste-
rilerine maruz kaliyordu.

Pandy birden SondraBeth’i ne kadar sevdigini ve 6zledigini
fark etti. Hatta bu hisleri o kadar kuvvetliydi ki, fiziksel bir act
duydu. Ama sonra Doug’in sézlerini hatrladi. SondraBeth’in
ondan nefret ettigini sdylemisti. Bu gercek olabilir miydi? Pandy
bir an onun yanina gitmeyi diisiindii, ama korumalarin gegme-
sine jzin vermeyeceginden korkarak vazgecti. Jonny’nin yaninda
kiigiik diigmeyi gze alamazd:.

Gecenin ilerleyen saatlerinde bir ara tuvalete gitti. Rujunu ta-
zeliyordu ki, kaps tiklatildt. Sonra bir koruma bagini igeri uzatr.

“Buyurun?” dedi Pandy.

“Qviir dilerim, hanimefendi ama buray1 bogaltmaniz gerek.”

“Neden? Bir sey mi oldu? Yoksa yangin mi gikti?”

Sonra SondraBeth'in sesini duydu. “Yapma, Julio. Inan,
buna hi¢ gerek yok.”

Koruma onun igeri girebilmesi i¢in yana ¢ekildi. Pandy na-
sil davranacagina karar vermeye firsat bulamadan SondraBeth'i
kargtsinda buldu.

Saglar1 bir donut'in iizerindeki limonlu sos kadar sar ve

parlaka. Lacivert gece elbisesinin iist kismt kristal boncuklarla
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bezeliydi. Onunla bu kadar yakin olmak Pandy’yi afallatmist1.
Bir an hayal gordiigiinii sand1. Sonra rujunun kapagin kapayip
cantasina attt. Elleri tittiyordu. SondraBeth’in de onun kadar
stresli oldugunu disiiniiyordu ki, eski dostunun yiiz hatlari
gevseyiverdi. O 1giluli giiliimsemelerinden biriyle bagtan asag
siizdii onu.

“Nasilsin?” diye sordu gittikleri her ortamda kargilagtyorlar-
mis gibi.

“Harikayim,” dedi Pandy zoraki bir coskuyla. Nasil devam
edecegini bilemedigi icin damdan diiser gibi “Biriyle birlikte-
yim,” diye ekledi.

SondraBeth'in giiliimsemesi sahtelesti. “Duydum. Jonny
Balaga degil mi?”

Pandy basimu sallads. “Evet.”

“Nasil gidiyor?” Bir an duraksadi. “Ciddisiniz?”

Pandy kaglarini kaldirip giiliimsemeye galisti. “Oyle umu-
yorum.”

“Hih.”

“Hayrola?” diye sordu Pandy sasalayarak. Sonra giilimsedi.
“Ah, yoksa onu da m1 elimden alacaksin?”

SondraBeth irkildi. Pandy onun vicdan azabina kapildiginy
sandi. Ama SondraBeth bagirdi. “Ne demek istiyorsun?”

Pandy’nin iginde firtinalar kopuyordu. O da bagirmak is-

"

tiyordu. “Benim, ben!” diye haykiracakti. “Hani dosttuk biz?
Hani kardesimdin?” diye hesap soracaktt. Ama SondraBeth’in
onu tersleyeceginden korkarak sustu. SondraBeth denizkizi el-
bisesinin payetli etegini hisirdatarak ona yaklagt. $imdi kumag

Pandy’nin ayakkabilarina siiriiniiyordu,
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“Pandy?” dedi. “Gergekten mutlu musun?”

Koruma kapiy1 tklatti. “SondraBeth?”

SondraBeth'in gozleri telagla kaptya kayd:. “Dinle beni,” dedi
panikle. “Jonny Balaga iyi bir adam degil. Onunla i yapan baz1
insanlan taniyorum ve...”

“SondraBeth!” Ses bu kez daha sabursiz ve tehditkardi.
SondraBeth ¢abucak etegini topladi. “Benden diledigin kadar
nefret edebilirsin,” diye fisildadi. “Ama sakn seni uyarmadigimi
soyleme.”

Kapidan siyah ceketli bir kol uzandt ve SondraBeth gekip
gitti. “Siireiik!” diye munldand: Pandy arkasindan.

Tabii ki uyarisint dikkate almadi. Neden alacakt: ki? Art,

bunun igin gok gegti. Pandy bir ay sonra Jonny’yle evlendi.
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ANDY ONCELERI ONA JONNY BELUGA iSMiNI TAKMISTI.
P Jonny Balaga'y1 ilk kez kidsedeki gazetecide gormiistii. New
York dergisinin kapagindan kiistahga ona bakiyordu. Elinde bir
bigak vardr. Fotografin iizerindeki mangette Fransiz Mutfaginin
Yeni Kurtarscist yaziyordu.

Oldukga geng ve ¢ok seksiydi.

Pandy ondan hemen nefret etti. Ama gdzlerini ondan alama-
yarak fotografi daha yakindan inceledi.

Saclari baglt bagina bir olaydr. Insan o uzun, koyu kahve-
rengi bulklelerin arasina parmaklarini gecirmek istiyordu. Pandy
adamin bu sa¢ modelini ¢enesinin keskin hatuni vurgulayip
dikkati burnundan bagska bir yere cekmek icin sectigini tahmin
etti. Ciinkii burnunun iist tarafi diizgiindii, ama ucu bir beyz-
bol sopastyla kiriimus ve bir doktor onu boguna yerine oturtma-
ya calismis gibi sola dogru egikti. (Pandy sonradan tahminin-
de yanidmadigini grenecekti.) Bigimli dudaklarinda alayci bir
ifade vardi. Siyaha dénitk koyu kahverengi gozeriyle 6zel biri
oldugunu bilmenin pinlusiyla bakmisti kameraya. Eh, otuz iki
yastnda New York'un kapagina gikmak her baba yigidin hara
degildi tabii.
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Pandy o ara kendini tam bir ezik gibi hissettiginden belki de
kiskanglikean aldi dergiyi.

Bes parasizdt ve biiyiik bir yasam miicadelesi i¢indeydi. Daha
ne SondraBeth girmisti hayauna, ne de Doug Stone. Monica
bile yoktu o zamanlar. Dolayisiyla bir geyler bagaran insanlarin
dykiileri feci tepesini attirtyordu.

Pislik, diye sdylendi haberi okurken,

Jonny Beluga agirt sansliyd: siiphesiz ve bu bagariyr zerre ka-
dar hak etmiyordu. Ayrica Pandy onun son derece si§ bir tip
oldugundan emindi.

Dergi ondan bir mutfak dehas: olarak sbz ediyordu. Jonny,
Ikinci Caddede dogup biiyiimiistii. Annesi onu diinyaya getir-
diginde yalnizca on yedi yasindayd: ve evli degildi. Jonny'nin
babast o dogmadan nce asir1 dozdan dlmiistii. Jonny gengli-
ginde bir ¢eteye iiye oldugunu anlatmigt. Pandy, adamin bunu,
bagarisint ikiye katlamak igin uydurdugundan emindi. Tkinci
Cadde'de gangsterlerin isi neydi?

Haberde Jonny’'nin sorunlu bir genclik gecirdigi yaziyordu.
Birgok kereler basint belaya sokmus, hatta islahevine girip ¢ik-
mugti. Sadece on dért yasindayken yagini iki yas biyiitiip Armut
Agact adinda bir restoranda garson yamag olarak ise girmis ve
on sekiz yasinda oranin isletmecisi olmustu.

Sonra bahgislerini biriktirerek Fransada bir aggilik okuluna
gitmisti.

Gerisi malumdu. Egitimini tamamladiginda sevgili sehrine
geri donmis ve klasik Fransiz mutfagini New York hayatiyla
harmanlayip yeni ve heyecan verici bir tarz yaratmisu. Bu da ne

demekse, diye diisindii Pandy alayla. Jonny kalburiistii birkag
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restoranda bag asc1 olarak calistiktan sonra kendi restoranini ag-
mugtt, Gériinitge bakilirsa orast New York’un en iyi gizlenen sir-
larindan biriydi. Hatta belki biraz fazla gizli kalmust: ki, kisa bix
siire iginde batrmst1, Jonny ikinci denemesinin de baganisizlikla
sonuglandigint agik yiireklilikle anlatmistr. Bityiik bir Amerikan
girisimcisi olarak tabii ki kétii tecriibelerinden ders almug ve bu-
glinkii gozde mekani, Pétanque’t agmugts. Pandy bunun anlami-
mt biliyordu. Petank, Giiney Fransada yash erkeklerin oynadig
bir agik hava oyunuydu. Gézlerini devirdi. Beluga sandig kadar
akallt degildi besbelli.

Pandy dergiyi tiksintiyle bir késeye firlatip Jonny'nin yasadi-
gini bile unuttu.

Sonraki yillarda Pandy onun adini sagda solda duydu. Jonny
hala dedikodu haberlerini sikga mesgul ediyordu ama Pandy
onunla ilgilenmedi bile. Ancak arkadast Meghan, onunla bir-
likte olunca isler degisti. Meghan, Jonny'yle Pétanque’ta tanus-
mustt. Tabii ya. Baska nerede olacakt? Muhabbete baglamuglar
ve Meghan gecenin ilerleyen saatlerinde kendini onun {kinci
Cadde'deki evinde bulmustu. Jonny hili gocuklugunu gecirdigi
beyaz apartmanda oturuyordu. Sonra Meghan'a onunla Atlantic
City'ye gitmesini teklif etmisti.

Bu davet biiyiik bir heyecan yaratmisti. Jonny restoraninin
bagartst ve Pandy’nin bir kere bile izlemedigi yeni yemek sovuyla
bityiik siikse yapmusti. Sehrin en gozde bekarlarindan biriydi ar-
tik. Dolayisiyla Meghan onu kafeslemeye kararliydi. Suzette'in
Jonny'nin hayatina giren biitiin kadinlan Atlantic City'ye go-
tirdiigiinit sdylemesi bile Meghan'mn hevesini kirmamugu.

Pandy onun bir seri katil olabilecegini 6ne stirmiistii. Kadinlan
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oteldeki silitine gétiiriiyor ve onlart dev kasap bigagiyla desip
yahni yaptyordu.

Meghan bu iddialar kargisinda gileden ¢ikmugti tabii.

Ama Pandy §imdi gegmige déniip baktginda, daha Jonny’yi

hi¢ tanimadan onu 8liim ve ytkimla bagdagtirmasina sagtyordu
dogrusu.
Meghan hafta sonu kacamagindan déndiigiinde, Pandy’yle
Suzette’e biitiin olan biteni anlattr. Hig durmadan sevigmislerdi.
Ayakta bile yapmislards ki, bunun Jonny'nin 6zel zevklerinden
biri oldugu sdyleniyordu. Jonny, Meghan'a neden ciddi bir ilis-
kisi olamadiguni da anlatmisti. Higbir kadin bu kadar yogun bir
programi kaldiramazd:. O da hicbir kadini béyle bir teste tabi
tutmak istemiyordu zaten. Restoranlart gece yartsi kapaniyor ve
sonrasina da bir siirii is kaliyordu. Genelde eve sabah dértten
once dénemiyordu.

Pandy bunu duydugunda bir kahkaha patlatti. “Hadi ora-
dan. Herif bildigin akiyor.”

Hakh da gtkmugt. Jonny bu iki haftalik sehvet firtinasindan
sonra Meghan'in mesajlarina cevap vermemeye basladi. Meghan
onunla yiiz ylize konusmak i¢in Pétanque’a gittiginde Jonny
onu neredeyse tanimazdan geldi.

Ve Pandy arkadagina attig1 kaziktan sonra Jonny'den daha da
¢ok nefret etmeye basladi.

Sonra Pandy onunla her yerde karsilagmaya basladi. Gériiniise
bakilirsa, Pétanque ilk bulugsma igin herkesin gézde mekany-

dr. Pandy’nin yaninda kim olursa olsun, Jonny’yi tanimaktan
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gurur duyuyordu. Jonny ne zaman ag¢1 sapkast ve beline sum-
stki bagladigs kan lekeli 6nliigiiyle mutfaktan ¢iksa, Gizerine
atliyorlards. Yanindaki adam ona tagkinca sevgi gosterilerinde
bulunurken, Pandy sesini gikarmadan bekleyip Jonny'yi gér-
mezden geliyordu.

Ama bu hig kolay degildi.

Jonny'nin bir karizmast vardi giinkii. Insan ilk bakista bu-
nun neden kaynaklandigint anlayamiyor ama ister istemez ona
karg1 giiglii bir gekim duyuyordu. Tipk: Bill Clinton ve Bobby
Kennedy Jr. gibi buram buram seks kokuyordu.

Cogu kadin béyle erkeklerden nefret eder, kadinlara karst
sergiledikleri ikiyiizliice tavirlan kiigiimserdi. Yine de, onlarin
yaninda bir de beni aldatsa nastl olur, diye diisiinmeden edemez-
lerdi.

Jonny'nin tekinsiz imajina sarstimaz kiistahlig1 da eklenince
Pandy ondan kesinlikle uzak durmaya karar verdi. Beluga her
yemekten sonra mutlaka mutfaktan gikip bir govde gosterisi ya-
piyordu. Herkesin ona &vgiiler yagdirmast egosunu sisiriyordu
herhilde. Bu tarz bir gosteris merala yalnizca erkeklerde bulu-
nurdu zaten. Pandy her gbriisiinde ona daha da kil oluyordu.
Jonny Balaga'yt bir oyundan sonra tiyatronun gikiginda bekleyip
seyircilerden takdir dilenen bir oyuncuya benzetiyordu.

Sonra New Yorkrta sik sik oldugu gibi, Pandy’nin hayatnin
yoriingesi tamamen degisti. Jonny Balaga’y1 bes yil boyunca bir
daha hig gérmedi. Pandy bu bes yil iginde sehirde tutunmak
iin disini tirnagina takan gaylak bir yazardan Monica'nin yara-

ticisina ve taninan birine déniigti.
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Pandy, SondraBeth ve Doug Stone’la yasadigy ada faciasindan
sonra New York'a déndiigiinde bir daha béyle ahlaksizea bir
oyunun igine siiriiklenmemeye yemin ecti. Hayatta her yolu
gorditkten sonra namuslu kalabilmesiyle gurur duyuyordu.
Diger herkesin birer birer ugurumdan diismesini izlerken o
ayaklarini yere saglam basabilmigti. Bir anlik yanilgiyla biitiin
degerlerine kargi geldigi icin kendine kiziyordu. Yagamun inig
stkuglarindan. film yildizlarina Gegii sahte bir eglence anlayisiy-
la kagabilecegine inanmas: biiyiik hataydi. Pandy simdi hayatin
gergeklerine donmeye kararliyds. Tipkt Odise gibi, onu gésteri
diinyast denen hain kayaliga cagiran sirenin sarlasina kulaklaring
tikayacakti. Edebiyatc1 arkadaslari onu ne zamandir uyariyordu
zaten. Kendine saygist olan hicbir romanct o sularda yiizmeye
kalkismazdi.

Pandy bunun yerine siyasete atild1.

Kendine bir senatér buldu. Ondan yirmi yas biiyiikrii.
Bagindan iki evlilik gegmigti. Ama en azindan vaktinin biiyiik
bir kismuni diinyay: giizel bir yere déniigtiirmeye gabalamakla
harcamigt1.

Adam neredeyse altmugindaydi. Azicik daha kassa, babast ola-
cak yagtayd: yani. Joules'taki tanigmalarindan on dakika sonra
senator ona bu bilgiyi vermigti. Sonraki bir saatte de Pandy’ye
tiziintiiyle prostat kanseri oldugunu itiraf etmigti. Hala kanser-
den &len ilk kanisina 4gikut, Dolayisiyla Pandy de hayata dair
umutlarini fazla yiiksek tuemamaliyds.

Pandy her zaman gergekgi olacagina séz verdi.

Senatére bakilirsa, hayat yine de o kadar kétii degildi. En iyi

restoranlarda yemek yiyor, Park Avenue’nun en litks binasinda
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oturuyordu. Sehrin en zenginlerinden bazilart yakin dostlary-
di. Genelde Cumhuriyetgi parti trilyonerlerle dzdeglestirilse de,
ashinda Demokratlar'in zengin destekgileri daha fazlaydi. Pandy
bunu o insanlarin zekisina bagliyordu. Eger bir adam trilyon-
lar kazanacak kadar akilliysa, Demokrat olacak zekdya da sahip
demekti.

Senatér onu son derece hakli buldu ve hafta sonu birlikte
Palm Beach'e gitmeyi 8nerdi. Trilyoner arkadas: ve destekgisi,
Steven Finiper'in evinde kalacaklardi. Steven’'in karis1 Edith,
Harvard'da hukuk okumusgtu.

“Edith’i sevecegini diigliniiyorum,” dedi senator. “Seni ta-
nidigimi Sgrenince bana takilmakran vazgeger belki. Monica
onun en sevdigi roman kahramani. Ve sen de, hayatim, en sev-
digi yazarsin tabii.”

“Seve seve gelirim,” dedi Pandy.

=
LaGuardiadan Palm Beach’e tarifeli ugacaklardi. Pandy havaa-
laninda senatériin bu kadar popiiler olusuna hayret etti. Her iki
adimdan bir, biri yanlarina gelip onu bagarisindan étiirii tebrik
ediyor ve hayatim nasil degistirdigini anlatiyordu.

“Vay canina,” dedi Pandy birinci siniftaki koltuklarina yer-
legtiklerinde. “Iste bu benim hig basima gelmeyecek bir gey.”

Senatér bagim yana egdi. “Efendim, hayaum?” Biraz agir isi-
tiyordu.

“fnsanlarin yanima gelip hayatlarini nasil degistirdigimden
bahsetmesi imkansz diyorum.”

Pandy mecburen sesini yiikseltmigti. Utangla etrafina ba-

kindi.
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Senator giiliimseyip dizine vurdu. “Ah, hig endise etme, ha-
yaum. Biiyiikanne oldugunda béyle bir derdin kalmayacak.”

Pandy giiliimseyerek gdzlerini devirdi.

Palm Beach’e indiklerinde, Pandy’nin telefonu biplemeye
bagladi. Mesajlarina bakti. Ug kere Page Sixten aramuslard:.
Onlar ugaktayken senatdrle giktiklar: gezinin haberi biitiin il-
keye yayilmugtr. Simdi herkes birlikte olup olmadiklarint merak
ediyordu.

Pandy giildii ve biitiin mesajlar sildi.

Finiperlarin Palm Beachteki evi tam bir hilkat garibesiydi.
Bazilart buna modern mimari de diyordu. Cam ve tugladan inga
edilen dev dikddrtgenin helikopter pistinde ise ydreye dzgii bir
malzeme olan mercan ve gimento karigimi kullanilmuger.

Pandy binanin ne kadar siire ayakta kalabilecegini merak et-
migti dogrusu. Kesinlikle buranin dogasina uygun degildi. Hos,
mangrov batakliklarinda hangi yap: yillarca dayanabilirdi ki?

Pandy’yle senatdre koridorda kargilikl: odalar verdiler.
Pandy’ye odasint gésteren Edith evde tam on yatak odasi ol-
dugunu sdyledi. Her birinin kendi banyosu vard:. Pandy arma-
Ii nevresim takimlariyla havlular, banyoda bir sepetin i¢inde
duran gesit gesit bakim malzemelerini ve bej dégemeli, koyu
kahverengi mobilyalars dikkatle siizdii. Trilyoner evlerinin hep
bir kigiliksizligi olurdu. Onlara harcanan bunca paraya ragmen
insan iglerinde kendini bir tiirlii rahat hissedemezdi. Belki de
sahipleri upki Monopoly'deki binalar gibi er geg onlar bagka bir
trilyonere satacaklarini bildikleri icindi.

Ama Pandy burada eglenmeye kararlydi.
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[k aksam sakin gegti. Senatérle Steven is konusmaya dalinca
Pandy, Edith’le bas baga kaldi.

“Hayranlarinizdan  biriyim,” dedi Edith agag1 indiginde
Pandy’ye sarilarak. “Monica’ya bayiliyorum. Insanlarin kadinla-
ra bakiy agisinu degistirdiniz.”

“Ah, tesekkiir ederim,” dedi Pandy. Edith'in diinyaya kar-
st salam bir bakis agist ve tam kararinda bir sinizmi vardi.
Ozellikle de erkekler konusunda. Erkekler politik aksiyon ko-
mitelerini konugurken, kadinlar diinyada neden daha ok kadin
genel miidiir olmadigini tarustr,

Cumartesi sabahi, Pandy kahvaltuya indiginde tenis ve
ogle yemepi igin bagka bir trilyoner ¢iftin, Pope ve Lindsay
Mallachant’in evine davet edildiklerini 6grendi.

“Sen oynar mistn?” diye sordu Edith.

“Tenis mi?” Pandy kahvalt biifesinden tabagina bitkag par-
¢a jambon ald1. Bir an duraksayip her zamanki cevabint verdi.
“Dért yagindayken dgrendim ve hig ilerletemedim.” Bu dogru
degildi aslinda. Evlerinin bahgesinde eski bir tenis kortu vardi ve
Pandy dogustan yetenekliydi.

Ne var ki, yetenekleriyle éviinmeyi sevmezdi. Pandy te-
nisi sosyal bir aktivite olarak gérmeye aligtkti. Gengliklerinde
Hellenor'la kortu, evi arkadaglars igin cazip kilacak bir unsur
olarak degerlendiriyorlardi. Tenis eglenceliydi. Hele de isin igine
sigara ya da anne babalarin ugaktan caldigt minik igkiler gibi
odiiller girdiginde. Pandy zorlanursa iyi bir oyun ¢ikarabilirdi,
ama kazanmak igin nadiren hirslanirds.

“Bana aldirma,” dedi Edith’e. “Oynamasam da olur. Kenarda

otururum.”
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Edith bafifce 8ksiirerek bogazini temizledi. “Ben de bayil-
miyorum ama korkarim oynamak zorundayiz. Lindsay’yle Pope
tenis hastasidir ama senatér oynamuyor. Dolayisiyla onun yerini
almasi icin Jonny Balaga’y1 davet etmigler.”

Pandy neredeyse catalini diigiiriiyordu.

“Ama ben iyi oynayamam ki. Pope’u sinir etmekten bagka bir
ise yaramam.”

Edith tabagina bir parca omlet koyarken cesaret verircesine
giiliimsedi. “Ne kadar kétii olursan o kadar iyi zaten. Pope ka-
zanamadiginda qilgina déner.”

“Sahane,” dedi Pandy. Pope Mallachant efsanevi bir yattrim-
ctyd1. Yetmislerinin bagindaydi ve zrilyonerlerin trilyoneri olarak
biliniyordu. Lindsay iiciincii karistydi ve aralarinda biiyiik bir
yas farki vardi. Kadin, Pope’u evlenmeye ikna ettigi i¢cin herke-
sin takdirini kazanmigt1.

Jonny Balaga, Pandy’nin onlarla ahbap olmasini bekleyecegi
son insand.

“Jonny Balaga’y1 duymussundur,” dedi Edith. Pandy kafasin:
iki yana salladiginda Edith, “Yeni restorani igin para arayiginda,”
diye ekledi. Sonra gabucak etrafina bakinip sesini al¢altti. “Laf
aramizda, o ve Lindsay bayag: siki fiki.”

“Uuu. Tehlikeli,” dedi Pandy.

“Ben sahsen o kadina tahammiil edemiyorum. Elimde olsa
bugiin igin bir bahane uydururdum. Ama senatér, Pope’la
Steven'1 bir araya getirmek istiyor. Demokrat partinin hatirina
katlanacagz aruk.”

Mallachantlarin evi Finiperlarinkinin aksine, 1930’larda

inga edilen, klasik bir Palm Beach malikinesiydi. Sar1 sivasi ve
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beyaz siislii pervazlarsyla devasa bir diigiin pastasint andiryor-
du. Iste gelin de geliyor, diye ditsiindii Pandy, beyaz tenis kilig
igindeki Lindsay onlari kapida kargilarken.

Lindsay’in pesinden evin arka tarafina gegtiler. Giimiis ve
kristallerle bezeli bir sofra kurulmustu. Sari-siyah emaye anlarin
tel kanatlari arasina isim kartlant yerlestirilmigti.

Teras, bakimli bir bahgeye bakiyordu. Masmavi yiizme ha-
vuzunun yaninda yemyesil bir tenis kortu vardi. Pandy kortun
beyaz 15kt stadyum aydinlatmasint gdriince iginden alayla ho-
murdandi.

Neyse ki Jonny biraz geg kalacaku.

Lindsay onlart masaya buyur ederken Jonny nin tenis magin-
da onlara kaulacagim sdyledi.

Masayla gri iiniformali ve beyaz eldivenli iki ugak ilgileniyor-
du. Ogle yemegi ii¢ hafif yemekten olusuyordu. Uzerine Frenk
sogant serpistirilmis turp ve porrakal salatasi, karides ve istakoz
marine ve espresso esliginde créme brulée. Pandy kahveyi redde-
dip dircke tatliya gegti. Pope Mallachant uzun boylu ve hafiften
kambur bir adamd:. Diisiik gézkapaklart ve dogal olamayacak
kadar siyah saglari vardi. Saglikli bir diyet uygulayarak 6mri-
nil uzattigini anlatttktan sonra Pandy’ye diyet yapiyor mu diye
sordu. Pandy yapmadigini séyleyince kendi dingligini érnek
gostererek yedigine igtigine mutlaka dikkat etmesi gerekeigini
soyledi. Yetmis {i¢ yaginda hi¢ kanser olmamasiyla ve kalbinin
saglamligiyla dviindii. “Bir cinayete kurban gitmezsem sonsuza
kadar yasarim,” dedi.

Pandy giildii. Bu insanlan asla ciddiye alamiyordu. Béyle bir

zorunlulugu da yoktu zaten. Kibar davranmast yeterliydi.
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“Teniste nasilsin?” diye sordu Pope.

“Berbat,” dedi Pandy. Ve ne kadar iimitsiz oldugunu kanitla-
mak i¢in bir kadeh sampanya daha istedi.

Sampanyasinin hemen arkasindan Jonny geldi.

Aslinda kanatli kapilardan igeri girmisti, ama Pandy’ye te-
rasa gz kamagtinict bir 15tk dolmug gibi geldi. Ortamun havasi
aninda canlandi. Kadinlarin yiizii giildii. Erkekler sanki daha
bir hadlerini bilircesine seslerini al¢altt. Jonny dogruca masaya
dogru yiirtidii. Uzun saglarint kulaklarinin arkasina sikigtirarak
kadmlarin ellerini 6pmek icin egildi. Erkellerin elini stkt1 ve
sirtlarina dostga saplaklar indirdi. Yanik teni ve ince, kaslt vii-
cuduyla diger herkes, Jonny’nin yaninda olduklarindan daha da
ihtiyar gériiniiyordu.

Jonny, Pandy’yle merhabalasgamadan Pope tenis icin sabirsiz-
lanarak masadan kalkei. Geri kalanlar da pegine takildr. Pandy,
Jonny’nin betki de onu fark etmedigini diisiinmeden edemedi.

Korta inen basamaklarda Pandy onun Pope’a kiminle es ola-
cagini sordugunu duydu. Pope arkasina bakip Pandy’ye yaklas-
masint igaret etti. “Sizi tanigtiraytm,” dedi. “Bu, Jonny Balaga.
Bu da...” Pandy’nin adint unutmustu.

“PJ] Wiallis,” diye atildi Pandy elini uzatarak. Jonny onun
eline bakip bagini sallayarak giildii. Sonra yanagina bir 8piicitk
kondurdu. “Biz tamgiyoruz zaten. Ama goriismeyeli uzun za-
man oldu.”

Tekrar giiliimsedi ve yoluna devam etti. Pandy soyunma oda-
sina kogtururken boynunda Jonny'nin saglarinin siiriindiigii yer
hala yaniyordu.

Saglari tam da hayal ettigi gibi yumugacikt.
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Odaya girdiginde kalbi deli gibi garpiyordu. [gerisi litks bir
spadan farksizdi. Dus kabinleri, sauna, 5zenle katlanmus, kar be-
yazs havlular ve iginde her tiirlii bakim malzemesinin bulundu-
gu kocaman sepetler. Bir rafta ambalaj kigitlarina sarili tenis ki-
yafetleri, baska birinde spor pabuglar vardi. Bazilari gicir gieirdy,
digerleri ise tag catlasa bir iki kere giyilmigti. Pandy beyaz, kisa
bir tenis elbisesi secip pabuglart deneyerek en rahatini bulmaya
calists.

Sonra giyindi ve boy aynasinin 6niine gecti. Suf Beluga'yla
oynuyor diye heyecanlanacak bir sey yoktu. Jonny orada yok-
muy gibi rahat davranmaliydi.

Bagina bir sag bandi takip aynada bir kez daha kendine baka.
Keske bandin kenarina ilistirebilecegi bir sey olsaydi. Bir kug
tilyli mesela.

Derin bir nefes ald1.

Oyun baglasin, diye diisiindii ig gekerek. Bir kus tityii olmasi-
nt isterdi hakikaten. Béylece tenisten hig ¢akmadigin sanip onu
ilk firsacra kenara yollarlard:. Ama yoktu iste.

Grubun geri kalanina kauldi.

Edith dogru sdyliiyordu. Pope tenisi agin ciddiye aliyordu.
Kortta raketi havaya kaldirmug, egilip kalkarak 1sinma hareket-
leri yaptyordu.

Jonny buzlu ¢ayini yudumlarken Lindsay’le konuguyordu.
Senatérle diger misafirler semsiyeli bir masanun altinda toplan-

»

mustt. Jonny onu goriip “Hey, ortak!” diye seslendi. “Kazanmaya
hazir misin?”

Lindsay kurallari agikladi. O ve Pope, Steven ve Edithle

oynayacak, kazanan takim Pandy ve Jonny'yle karsilasacakei.
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Lindsay’in kazanan takim derken Pope’a bakisindan bunun kim
olacag; belliydi zaten.

Ik mag baglad1. Steven kilosuna ragmen, hursli oynuyordu.
Edith belli ki bir siirii tenis dersi almusti. I5in teknigini bilmesi-
ne ragmen ruhsuzdu. Pope’la Lindsay ise bambagka bir hikayey-
di. Pope yagindan &tiirit Steven kadar hizli kosamiyordu, ama
gergekten yetenekliydi. Dakikti ve hayatlari boyunca tenis oy-
nayan birgok ihtiyar gibi ¢eviklik bakimindan agigini teknigiyle
kapatiyordu.

Lindsay kocasinin tam tersiydi. Pandy o tipleri bilirdi. Bityiik
olasilikla lise takimindaydi ve insanlarin onu 6vmesine aligtker.
Bu da kendini oldugundan daha iistiin gdrmesine yol agtyordu.
Ote yandan, kazanmay: gergekren istiyordu ve azmi hig de ya-
bana atilacak cinsten degildi.

Ev sahipleri konuklarina karsi kolay bir zafer elde etti.

Sira Pandy ve Jonny'deydi.

“Biraz 1sinalim m1?” dedi Jonny.

Pandy bagini iki yana salladi. “Ne fark eder? Yine de berbat
oynayacagim.”

“Ksétit diigiiniirsen 8yle olur.”

Pandy omzunu silkip alayla giiliimsedi. “Sadece diiriist dav-
ranmaya g¢alistyorum.”

Pandy énce Lindsay'e servis atti. Her zamanki gibi topu
cizginin hemen icine gdénderdi. Basit bir atigt1. Lindsay topu
Jonny’nin ayaklarinin dibine yolladt. Jonny geri sigrayip raketi-
ni savurdu ama topu iskaladi. Lindsay’le Pope birbirlerine baku.
Jonny topu alip Pandy’ye att1.

“Pardon,” dedi Pandy topu raketiyle tutarak.
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“Aldirma,” diye murildandi Jonny ve aga dogru yiiriidii.
Bagaigini sikmak igin egildiginde Pandy poposuna bakip gok
spor yapugina karar verdi.

Sonra derin bir nefes alip bir servis daha att.

Top yine gizgiye yoneldi, ama bu seferki atigt daha aldaucry-
d1. Top 6nce ziplads, sonra hizla alcaldi. Pope tam da Pandy’nin
bekledigi gibi, bunun basit bir vurus oldugunu diigiinerek topu
aga yollad1. Pandy arkasini déniip Jonny’ye dogru yiiriirken gii-
liimsiiyordu.

Jonny yiiziindeki belli belirsiz zafer ifadesini kagirmamugti.
Ona bir beslik cakt. “Aferin, ortak.”

Pandy ona ters bir bakug firlatt.

Lindsay’le Pope, Pandy’nin sonraki i servisini de kagirarak
oyunu onlara verdi. Jonny, Pandy'nin kulagina, “Biz kazanaca-
giz,” diye fisildad.

“Yok canim,” dedi Pandy.

Jonny bagparmagini kendi gogsiine dogru salladi. “Simdi
beni izle.”

Pandy yerini aldi. Kabretsin, diye disiindii. Bir bu eksikti.
Pope her giin oynuyordu ve Jonny ondan en az otuz yas geng
olmasina ragmen, o da kazanmaya kararliydi. Demek ki, mac
sonsuza dek siirecekti. Bir oyun yirmi ya da otuz puanda biti-
yordu. Sonra esitligi bozmak icin bir oyun daha oynanacaku.
Bu arada, giines yitkselecek ve hava isinacakei. Sinirler de geri-
lecekti haliyle.

Pope servisini att. Hizly, alcak ve temizdi.

Jonny sigrayp raketini salladi ve topu sertge Lindsay’e gon-
derdi.
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Jonny hinlik pesindeydi. Ciftli oyunlarda bu bir taktikti. En
basit rakibi, yani kadini hedef alirdin.

Ne var ki, Lindsay bu hamleyi bekliyordu. Topu ona geri
yolladi.

Birkag kere ileri geri kosarak paslagtilar. Belli ki daha énce
de oynamiglardi. Edith’in ikisinin bir kacamak yasadigiyla ilgi-
li iddiasindan sonra bu pek sagirtict degildi. Jonny'nin sinirleri
giderek geriliyordu. Sonunda topu 1skaladi. Pope agin diger ta-
rafinda topu kargilayip Pandy'ye yollad.

Pandy normalde béyle bir topa vurmazdi. Géz ucuyla
Jonny'nin onu merakla siizdiigiinii gordii. Agin diger tarafin-
da, Lindsay say1y: aldiklarini diigiinerek strrni déniip yiiriimeye
baglamust1 bile.

Gitler, diye diisiindii Pandy. Ileri aulip raketini ters cevirdi
ve topu kargiladi. Daha kimse neler oldugunu anlamadan top
agin alemis santim gerisindeki beyaz gizgiye distis.

Top uiplayip tel Srgiiye carparken korttaki herkes ona hay-
retle bakts.

“Biliyordum,” dedi Lindsay ve kiigiimser bir ravirla ekledi.
“Pandy de oynayamadigini sdyleyen ama sonradan iilke tenis
sampiyonu ¢tkan o kizlardan biri.”

“Hani kétitydiin?” dedi Jonny neseyle. Zaferin coskusuyla
raketini Pandy’nin poposuna hafifce vurdu.

“Aramizda sirlar1 olan bir tek sen degilsin,” dedi Pandy.

Bir buguk saat ve ti¢ set sonra, kazanani belirlemek icin hala
tiebrezker denen uzatma oyununu oynuyorlardi. Pandy’nin

tam da tahmin ettigi gibi igler girkinlesmigti. Pope’la Lindsay
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hig konugmuyordu. Ote yandan, Jonny'nin genesi diigmiisti.
Siirekli yorum yapiyordu. Pandy sonunda onu silkelemek zo-
runda kalds. ‘

“Burakaltm, Pope kazansin,” diye fisildadi yer degistirir-
lerken.

“Tabii, tabii.” Jonny onun yaka yapugini sanmiget.

“Ciddiyim.”

Jonny alnindaki terleri sildi. “Ben de.”

Pandy kontrolii ele almaya karar verdi.

Lindsay raketiyle topu sektirdi.

Sonra Pandy’ye servis atti. Pandy topu kolayca Pope’a gon-
derdi. Pope’un atginin Jonny’yle tam ortalarina diisecegini ve
kimsenin onu kargilayamayacagin: hesap etmigti.

Pope tam da buna niyetlendi ama top ¢izginin hemen disina
diigeii.

“Igerde!” diye bagirdi Pandy. “Oyun, set ve mag.” Raketini
indirdi. “Bravo! Harika atist1, Pope.”

Jonny dfkeyle aga dogru yiiriiyiip raketini savurdu. “O top
dsart gitktr.” Suglayan bir tavirla Pandy’ye déndii. “Disaridaydi,
gormedin mi?”

Pandy omzunu silkti. “Ben iceride sandim.”

“Digsan1 diigtis. Ben gérdiim,” dedi Lindsay.

“Devam,” dedi Jonny, Pandy’ye ters bir bakss firlatarak.

“Pislik,” diye homurdand: Pandy usulca.

Pope belli ki, son adrenalin stokunu da kullanmigt. Sonraki
iki topu 1skalad: ve Pandy’yle Jonny kazandi.

Pope dogruca kortun kapisina yonelirken Lindsay omzunu

silkip Jonny’ye bake.
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Pandy kendi kendine giildii. Jonny’yle Lindsay'in iligkisinin
fazla siirecegini sanmryordu.

Sonra Jonny soyunma odasinda ona asildi. Ya da en azindan
bunu denedi.

Pandy pabuglarini ¢ikarmak icin egildiginde Jonny kapida
belirdi. Belden yukarisi giplakti ve arkasindan giines vuruyor-
du. Pandy’nin nabzi girtlaginda atmaya baglamisti. Tiim viicudu
sehvetle tirperdi.

“Birlikte duga girelim mi, ne dersin, Wallis?”

Pandy bir an suf saglarinin boynuna degmesiyle bile ne hale
geldigini hatirlayarak bu teklifi ciddi ciddi degerlendirdi. Sonra
Pope’la Lindsay’i ve senatérii diigtiniip kendini toplads.

“Aklin1 m1 kagirdin? Senin kadar edepsiz bir adamla seks ya-
pacagtmi mi1 santyorsun?”

“Evet,” dedi Jonny rahat bir tavirla. “Seks ve edep hig hos bir
ikili degil zaten.”

“Ama teniste centilmence davranmak &nemli,” dedi Pandy
pabuglarini gikarip bir kenara firfatarak. “Pope’un kazanmasina
izin vermeliydin.”

“Dalga mu gegiyorsun?” dedi Jonny odaya girerek. “Pope
Mallachant’in beni yenmesine neden izin vereyim?”

O kadar saskin goriiniiyordu ki, Pandy giildii. “Ev sahibi ol-
dugu igin. Burast onun evi ve onun tenis kortu. Hem de senden
yasl.”

Jonny ona bos bos bakmay: siirdiirdiigiinde, “Kazansa ne
fark ederdi ki?” dedi. “Sadece aptal bir oyundu.”

Jonny gozlerini kocaman agt. “Sana bir sey séyleyeyim mi?

Pope Mallachant gibi bir adama asla bilerek yenilmezdim. Herif
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kazara trilyoner olmadi. Asagilik bir katil o. Rakiplerine bir kere
bile merhamet gosterdigini mi saniyorsun? Hem bu sadece bir
oyun degil. Oyleleri hicbir geyi bir oyun olarak gérmez.” Derin
bir nefes aldi. “Daha zeki oldugunu sanirdim. Bu insanlar hak-
kinda onca sey yaztyorsun ne de olsa. Onlarin diinyasint daha
iyi bilmen gerekmez mi?”

Jonny 6fkeyle bagini iki yana sallaywp arkasint déndiigiinde
Pandy, “Hey!” diye bagirds.

Bir tepki alamayinca, “Hey!” diye bagirdi yine.

Jonny sonunda ona déndi. “Ne var?”

Pandy i¢ ¢ekti. “Hig.”

Pandy ¢abucak giyinip eve geri dondii. Zenginler vedalagiyordu.
Pandy banyonun yerini sordu. Lindsay asagidaki banyoda sena-
toriin oldugunu sdyleyince Pandy yukarr gkt Kargisina gikan
ilk banyoya girdi ki bu da Lindsay’in odasindakiydi. Cabucak
dolabmn igine goz att. Vicodin ve birkag hormon ilact vardi.
Pandy dolabi kapaytp kanatl: kapilart agti ve balkona ¢iker.

Tlk Jonny’yi gérdii. Unlii bir tasarimciya ait mayosuyla bir
yiiziicil edastyla havuza dogru yiiriiyordu. Suyun kenarinda du-
rup derinliklere dogru baku.

Pandy az sonra onun kendine baktigin: fark etti.

Narsist, diye diigindii.

Jonny nihayet kendini seyretmeyi birakti. Kollarim kaldira-
rak havuzun basamaklarin: indi.

Su beline geldiginde durdu. Gézlerini kapayip dald: ve bir-
kag saniye sonra yiizeye ¢iku. Piiriizsiiz teninden sular siiziiliir-

ken derin bir nefes ald1.
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Hafifce dogrulup govdesini sudan biraz daha gikard. Derin,
mavi havuzda karanlik, tekinsiz ve ulagilmaz gériiniiyordu.

Pandy’nin onu izlediginin farkinda miydi acaba?

Jonny birden Pandy'nin varligini hissetmiscesine gézlerini
ag1p ona dogru baker.

Gézleri hafifce irilesti.

Sonra bir sirnt paylagtyorlarmis gibi giilimsedi.

Pandy usulca igeri girdi.

Eve dénerlerken, Edith, Pope’un Jonny’ye ne kadar kizdigindan
bahsedip durdu. Pandy bu konunun tamamen disinda olmanin
rahathgyla kikirdadi. Edith ona Jonny'yi ¢ekici buldu mu diye
sordu. Jonny’nin ondan hoslandigindan emindi ¢iinkii. Senatér
araya girdi. “Istersen senin olabilir,” dedi Jonny'den bir oyuncak
gibi sdz ederek. Elini kaldirip yumruk yapti. “Ama onu tuttun
mu sakin boglama.”

“Nasil yani?” diye sordu Pandy.

Senatdér yumrugunu onun yiiziine dogru salladt. “Iste béy-
le sikacaksin,” dedi. Pandy’nin ona bos bog bakugini gdriince
acikladr. “Toplarini canim. Bir tuttun mu bir daha birakma di-
yorum.”

[g59)
Pandy, pazartesi sabahi Page Six’in o ve senatériin Palm Beach’e
birlikee gittikleri haberiyle giine bagladi. Sevgili olduklar konu-
suluyordu. Pandy bagint iki yana salladi. Ama ¢ok da dert etmi-
yordu dogrusu. Bu haber cabuk bayatlardi. Az sonra telefonu
caldt.

“Birlikte misiniz gercekten?” diye sordu bir erkek sesi.
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Pandy’nin yiiziinii ates bast1. Jonny oldugunu bilmesine rag-
men, “Kimsiniz?” diye sordu.

“Sence?”

Pandy zekice bir yanit vermek icin duraksadu.

“Ever?” diye iisteledi Jonny.

“Degiliz tabii.” Arkasina yaslanip ayaklarini masaya koydu ve
uzun uzun esnedi. “Ya da belki dyleyizdir.”

“Ayrilin o hélde. Yoksa aldatan sevgili damgast yersin.”

Pandy ayaklarint indirdi. “Efendim?”

“Seni yeni restoranimin agtligina daver ediyorum.”

“Gergekten mi?” dedi Pandy ruhsuz bir sesle. Jonny’nin onu
gormedigine seviniyordu dogrusu. Yiizii kor gibi yaniyor, gii-
liimsemesini engelleyemiyordu. “Numarami nereden buldun?”
diye sordu.

“Yapma, Wallis. Beni bu kadar kiigiimseme. Persembe, saat
sekizde. Restoranin adt...”

“Dur ben tahmin edeyim,” dedi Pandy. “Chou Chou.”

Jonny hayretle inledi. “Nereden bildin?”

“Biitiin restoranlarina Fransiz oyunlarinin adlarint koyuyor-
sun. Bilboguet diye bir yer de zaten olduguna gére...”

“Zekice,” dedi Jonny takdirle. “Ciktigim kadinlarin ogu
bunu tahmin edemezdi.”

“Ciktigin kadinlarin agz1 senin kaz cigerlerinle o kadar dolu
oluyor ki konugamiyorlar bence.”

Jonny bir kahkaha att. “Haklisin. Efsanevi yeteneklerim var-
dir. En hosu da ne biliyor musun?”

“Ne?”

“Daha memnun edemedigim hi¢bir misterim olmad1.”
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Pandy dayanamayip giildii ve gelecegini soyledi.
Telefonu kapadiginda Jonny haklkinda duyduklarini dii-
stindii.

Ama sonra Henry arad: ve iyi haberleri vards.
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VRENIN PANDY'NIN LEHINE i§LEDiGi O NADiR HAFTALAR-
dan biriydi. Iki kadin dernegi onu &diile layik bulmugtu.
Yilin Kadin Savascis1 Odiilleri toreninde bas masada oturmast
icin daver almugt. Bu 6diiller eglence diinyasinin en bagarili is-
lerine imza atan kadinlara veriliyordu ve Pandy’nin en biiyiik ha-
yallerinden biri de onlardan birine sahip olmakt:. Ama o hafiaki
gelismelerin en harikasi, Henry'nin {iglincii Monica kitabt icin
yayincidan milyon dolarlik bir anlagma koparmastydi. Pandy ilk
kez bu kadar biiyiik bir paraya imza atacaku. Hemen akabinde
American Express ona siyah kart almaya hak kazandigini bildirdi.
Tebrikler, diyordu gelen mektupta. Sizi diinyanin en ayrica-
Lkl kublibiine iiye olmaya davet ediyoruz.

“Milyon dolarin hikmeti iste,” diye bagirdi Pandy heyecanla
Henry'ye. Henry'nin sdzlesmeyle ilgili telefonuyla yangindan
kagar gibi kendini sokaga atmusti. Yine de ne giyecegini dii-
sinmek icin bir an duraksamisti tabii. Bu milyon dolarlik ant
Breakfast at Tiffanys filminden bir sahne olarak hayal ettigi igin
kafasina bir sey takmaya karar vermisti. Iste bu sebeple dolabim
karistirip eski bir sapka kutusundaki siyah, hasir Philip Treacy
sapkastni bulmustu.
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Henry’nin ofisine kadar yirmi blok kosturmas: gerektigi icin
sapkay1 ¢ikarmak zorunda kalmigti cabii. Hasir sapkalar aruk
higbir kogulda kullanigh degildi. Ama binaya girer girmez onu
yeniden bagina gecirmisgti.

Simdi Henry siipheci gozlerle o sapkay siiziiyordu.

“Bir milyon dolar!” diye bagirdi Pandy. “Biliyorum, bir mil-
yon eski bir milyon degil ama yine de biiyiik para.” Bunlar
soylerken bir yandan da Henry'nin masasinin éniinde ileri geri
yiiriiyordu. Ne var ki, sapkay: kafasinda dengede tutmak icin
heyecanini hig yansitmayan agir adimlar atiyordu.

“Hepsini bir anda almayacaksin. Dérde boliinecek ve en az
iki yilda ddenecek,” dedi Henry.

“Ne diyecegini biliyorum. Para séz konusu oldugunda, ih-
tiyatlilik en bilyiik erdemlerden biridir diyeceksin. Ben de sana
Blakeden bir alintiyla yanit veriyorum o zaman. Cimrilik ye-
tersiglikle diigiip kalkan zengin ve girkin bir kizdir, ki bu bana
daha uygun bir ciimle ne yazik ki. Oyle ya da boyle, bagardik,
Henry. Zamaninda yedigimiz kaziklan diisiiniince bu olanlara
inanasim gelmiyor.”

“Higbir zaman o kadar kétii olmad,” diye karg1 ket Henry.

“Babam ne derdi, tahmin edebiliyorum. Bir milyon dolar
binlerce bin eder.”

“Ya da bir milyon tane bir,” dedi Henry lafi Pandy’'nin agzin-
dan alarak. “Yillik kazancint iki yiiz elli binden hesap et. Vergileri
diigtiin mii yiiz yirmi bin. Ayda fazladan on bin demek.”

“Zengin oldum!” diye bagird: Pandy.

“Sakin gidip kendine ugak filan alma,” dedi Henry her za-
manki alayciligiyla.
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O sirada telefonu caldi. “Ever?” Muzipge giiliimsedi. “Bir da-
kika. Kendisine sorayim.”

“Kim 0?” dedi Pandy hevesle.

“Bir gazeteci. Seninle réportaj yapmak istiyor.”

“Milyon dolar hakkinda m1?” diye inledi Pandy.

“Hayir. Kitkinet dogum giiniinle ilgiliymis.”

“Ama ona daha dbre ay var!”

“Ne diyeyim? Dért ay sonra sen elinde bir kadeh sampanyay-
la zirlarken mi arasin?” diye sordu Henry.

“Ver bakayim. Daha yeni bir milyon dolara imza atum.
Higbir geyden korkacak degilim. Hele kirkean, asla.” Telefonu
aldr. “Alo?”

“Ah, evet. Merhaba,” dedi sapkasin1 Henry'nin Le Corbusier
koltuguna firlatarak. Sonra saglarini kabartt1. “Dogru. Kirk yas
bir déniim noktas1 kesinlikle. Hayir, konusabiliriz tabii, ama
dogum giiniime daha dért ay var.” Pandy, Henry'ye géz kurpip
ona bir kalem vermesini igaret etti. Masasinin iizerindeki senar-
yodan bir parga kigit kopararak Nereden dioniiyorum? Ugurumun
kyzsindan mi? diye yazdi ve Henry'ye uzatti. Henry giildi.

Pandy kafasint salladi. “Demek patronunuz acele ediyor?
Anliyorum. O yollardan ben de gegtim. Size yardim etmek is-
terim.”

Henry’ye giiliimsedi. “Dogru. Hig evlenmedim ve ¢ocugum
yok. Evet, kirkima giriyorum. Cocuk yapmadigim igin pisman
miyim? Hayir tabii.” Henry’ye bakip kaglarim ¢att. Henry ¢a-
bucak baginu iki yana salladi.

Pandy hemen agiz degistirdi. “Cocuklar1 severim elbette.

Insan kendisine benzeyen bir ufakligin ayaklarinin dibinde do-
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lagmasins istemez mi hi¢? Ama ben kadere gok inanirim. Bu isler
kismet igi. Ama bir yandan da heniiz bir yaka ignesi yapmaya
hazir degilim.” Henry’ye bakip gézlerini devirdi.

“Iyi ki kariyerim var elbette. Ciinkii ben kariyerimi kendimle
kurdugum bir iligki olarak gériiyorum.”

Henry'ye gbz attu. Onaylarcasina kafasint salliyordu. Birden
bir milyon dolar haurladi.

“Aslina bakarsaniz, bugiin benim igin bzel bir giin. Yeni
Monica kitabimin sézlesmesini imzaladim.”

Pandy telefonu kulagindan uzaklastirdiginda gazeteci kadi-
nun seving ¢igligt odada ginladi.

“Harika bir haber degil mi? Monica yakinda yepyeni mace-
ralariyla sizlerle olacak. Pardon.” Pandy bir an duraksayip son-
ra muzip bir kahkaha atti. “Galiba menajerim beni 6ldiirecek,”
dedi Henry'ye bakarak. Henry'nin surati fena asilmistr. “Hele
ne kadara imza atugimi sdylersem beni kesin 6ldiiriir. Ama size
bir ipucu. Alu santim kadar bir gey.” Son climlede sesini algalt-
mugtt. Telefondaki kadimin altr sifirt kastettigini anlayacagin
umuyordu.

O aksamiizeri blogta séyle bir baghk yer aldi: 27 Wallis para er-
keklerden daba Gnemli diyor.

“Bu da ne demek?” dedi Suzette telefonda.

Pandy eve donmiis, calismaya galistyordu. Ama bir milyon
dolar kafasini o kadar kurcaliyordu ki, aklini ise veremiyordu.

“Bos versene,” dedi Pandy heyecanla. “Ben de seni arayacak-
um. Bir sey oldu.” Dramarik bir tavirla duraksadi. “Artik zen-

ginim.”
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“Ah, hayatm. Senin adina ¢ok sevindim. Anlat bakayim,”
dedi Suzette kibarca.

“Henry yayincimla pazarlik etmis. Yeni kitap icin bir milyon
dolara el sikistik.”

“Vay canina. Aferin sana. $imdi soyle. Jonny Balagayla bu-
tusurken ne giyeceksin?”

“Yemisim Jonny Balaga’y1,” diye homurdandi Pandy. Sesini
alalttr. “Bu arada American Express bana siyah kart ¢ikardi. Bir
milyonun kokusunu aldilar herhilde. Sence her yerde casuslary
mu var, yoksa sadece tesadiif mii? Hani bagina iyi bir sey geldi-
ginde farkl: bir enerji yayarsin ve biitiin iyilikler seni bulur ya?”

“Jonny gibi,” dedi Suzette.

“Jonny ¢itir gerez. Aramizda higbir sey olmayacak.” Pandy’nin
akly bagka yerdeydi. “Iki tane de 6diil alacagim. Torenlere be-
nimle gelitsin, degil mi?”

“Disiiniiriiz. Once Jonny'yle bulusmana konsantre olalim,
Ah, bu arada Angie, Portia ve Meghan'a séyledim. Bence en
dogrusu buydu. Meghan'in iizilliip yanls bir fikre kapilmasini
istemem.”

“Of” diye homurdand: Pandy. Meghan'in Jonny'yle kusa bir
siire takildig1 aklindan ugup gitmigti. “Gérdiin mii bak? O aptal
bulugmaya hig gitmesem daha iyi. Meghan'i iizmeye deger mi?”

“Meghan iizgiin falan degil,” dedi Suzette. “Hatta tam tersi.
Hepimiz Jonny'yle iyi bir ikili olacaginizi dilsiiniiyoruz. Meghan
ozellikle soyledi. [kisi anlasamadi diye siz de uyugamayacaksiniz
diye bir gey yok.”

Pandy bir an gagaladi. Sonra Suzette’e Jonny’yi o kadar da

dnemsemedigini anlatmanin bir yolunu aradi. Ama Suzette

147



CANDACE BUSHNELL

onun konugmasina firsat vermeden atladi. “Birazdan sana geli
yoruz. Bu konuyu bir masaya yauralim dedik.”

Pandy itiraz edemeden telefonu kapad.

Kirk bes dakika sonra, Pandy kapiy1 agtiginda karsisinda Suzette,
Portia ve Meghan1 buldu. Hepsinin elinde birer sise beyaz sarap
vardi.

Hallerine bakilirsa Suzette onu Yukan Dogu'daki bistrolarin
birinden aramugt1.

“Selam, fistiklar,” dedi Pandy. “Sigara getirmeyi akul ettiniz
degil mi?”

“Sadece bes tane var,” dedi Meghan.

“Birini bana ver. Bagarimi kutluyorum.”

“Ne giyecegine karar verdin mi?” diye sordu Portia heye-
canla.

“Beyaz, kolsuz bir yiin elbiseyle minik topuklu, krem rengi
ayakkabilarimi. Sade bir kiipeyle bilezik de takarim belki.”

“Yiin elbise mi? Hig seksi degil.”

“Ay sen bulugmay1 mi1 diyorsun?” diye sakidi Pandy giilerek.
“Suzette sézlesmeden bahsetmedi mi? Bir milyon dolar, bebe-
gim! Once Henry'nin ofisine gidip sézlesmeyi imzalarken fotog-
raf gektirecegim. Jonny'yle sonra bulusacagim.”

Beyaz sarap servisi yapmak i¢in mutfaga gitti.

Sozlesme neden kimsenin umurunda degildi? Arkadaslarinin
tek derdi Jonny'ydi. Bulagtk makinesinden dért tane kadeh ¢i1-
kardi. Hala biraz ihiknlar ya neyse. Kizlar onun kariyerine ne
kadar 6nem verdigini biliyordu. Eh, Jonny’nin iinii de malum-

du. Pandy, Monicamin gézbebeklerinde iki alun rengi dolar
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isaretinin parladigint hayal ederek giildii. Jonny'nin o miithis
qekiciligi bile paranin gdlgesinde soniip gitmisti.

Pandy kadehleri tezgiha dizerken belki de onunla hi¢ bulus-
mamalsysm, diye disiindii. Salona déndiigiinde arkadaslarina
ickilerini verdi.

“Dinleyin,” dedi. “Diisiindiim de aruk seyim olduguna
gore...” Bir milyon dolar diyecekei ki vazgegti. “Yani istedigim
bir siirii seyi bagardim ve bir erkege ihtiyacim yok. Ben kariye-
rimle evliyim. Hem o erkekler gibi nankér de degil.”

“Aman erkekler bunu duymasin,” dedi Meghan dehgetle.

Portia, Suzette'le Meghan’a déndii. “Bana bakin. Sizin ii¢
yildir dogru diiriise bir iligkiniz var m1 da erkekleri savunuyor-
sunuz?”

“Bize umutsuz vaka mi demeye galistyorsun?” diye atlds
Meghan.

Pandy, “Byvah!” diye homurdandi. “Yine baga mt dondiik?
Her on yilda bir bu muhabbeti yapmasak olmaz. Ben kaderime
raztyim, tamam mt? Durumu kabullendim ve muduyum. Size
de aynisini tavsiye ederim.”

“Kimseyi istemiyorum ayaklari ha?” dedi Suzetre. “Yemezler
canum.”

Pandy kadehini masaya birakti. “Bakin. Beni diisiinmenizi
takdir ediyorum. Sag olun, var olun. Ama Jonny'nin sug dos-
yast kabarik. En az yiiz kadinla yatmigtir ve biitiin iligkileri
iki hafradan kisa siiriiyor. Adam kirkina merdiven dayamus.
Bundan sonra da evlenecegi yok. $imdi bana gelelim. Birkag
ciddi iliskim oldu. Hepsi iki ila iig y1l siirdit. Hatta bazilariyla
birlikte yasadim. Ve iki yil sonra ne oldu? Sikildim. Onlardan
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degil, seksten. Kusura bakmayin ama ayni adamla yiizlerce kez
yatinca...”

“Cogu kadin bdyle hissetmez. Biliyorsun, degil mi?” dedi
Portia.

“Ben Pandy’ye katliyorum,” diye auldi Meghan. “Bir nokta-
dan sonra bayyor cidden.”

“Gergekten 4gtksan baymaz,” dedi Suzette. Pandy’ye déndii.
“Bence senin asi sorunun ne biliyor musun? Hig a5tk olmadin!”

“Ask bakiresi gibi bir geysin yani,” dedi Portia. “Neredeyse
kirk yagindasin ama hig 451k olmadin.”

“Halt etmigsiniz siz!” diye bagirdi Pandy. “Ben ¢ikugim bii-
tiin adamlara dstktim. Anlamiyor musunuz? Sorun da bu ya
zaten. Cabucak 4sik oluyorum. Sonra birden o agk bitiyor ve
geri doniisii olmuyor. Ayrica su anda hayaumdan gayet mem-
nunum, Jonny Balaga'yla birlikte gelecek sorunlarin higbirini
istemiyorum.”

“Tamam! Sorunun kékiine indik iste!” diye bagirdi Portia
zaferle. “Bu giiglii kadin ayaklar: erkeklere s6kmez. Onlara duy-
gusal yanini biraz daha fazla géstermen gerek. Sana bu yiizden
evlenme teklif etmiyorlar. Kirlganligini géstermezsen onlara ih-
tiyacin olmadigint diisiiniiyorlar”

“Ama benim onlara ihtiyacim yok ki,” dedi Pandy milyon
dolar: diisiinerek.

“Her kadinin agka ihtiyact vardir,” diye diretti Suzerte bilmig
bir cavirla.

“Hayir efendim. Kadmlarin asil ihtiyact hesaplarinda bir
milyon dolar nakit olmasidir. Hele de bunu kendi alin tetleriyle

kazanmuglarsa degmeyin keyiflerine.”
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“Tamamen umutsuz bir vakada aski bulacagin iimit etmek
yalnizca kadinlara 6zgii bir budalalik me?” diye sordu Pandy
telefonda Henry'ye. “Yoksa erkekler de yaptyor mu boyle sa-
lakliklar?”

Kuzlar gece on birde nihayet gitmisti. Pandy telefonu kapaup
yasugint kabartt ve derin bir ig gekerek uzandu.

Evlenip gocuk yapmamanin o kadar da biiyiik bir bedel ol-
madigint anlayan arkadaglar olmasini ne ¢ok isterdi. Ki bu bir
bedelse bile, kendine giiven ve saygt duyan bagarilt bir kadin
oldugu gergegini degistirmezdi.

Toplum kendi gabalariyla basariya ulagan erkekleri takdir
ederken, kadinlar icin boyle bir kavram bile yoktu. Belki de in-
sanlar kadint iligkileriyle tanimlama egiliminde oldugu i¢indi.

Ertesi sabah, Pandy hél4 6fkeliydi. “Henry,” dedi telefonda
“Evlilik ve ¢ocuklar, erkekler icin neden bir basart sayilmiyor?
Onlar igin bu bir yagam tarz1 sadece. Hakstzlik degil mi?”

Henry giildii. “Bu feminist sdylemlerin hicbiri seni Jonny
Balaga'yla bulugmaktan alikoymayacak, biliyorsun degjl mi?”

“Haklisin,” dedi Pandy kalkip perdeyi agarak. “Ben ikiyiizlii-
niin tekiyim ve bundan nefret ediyorum.”

“Bizi ikiyiizlit yapan hayat, canim,” dedi Henry.

“Ah, Henry! Ask dedin mi akan sular duruyor.” Pandy ken-
dini tekrar yataga aup derin bir i¢ gekti, “Kendimi Romeo’ya
benzetiyorum. Ben askin kendisine 4gigim.”

“Ah, o ask! Goriiniirde ne kadar tatliysa, gergekte bir o ka-
dar kaba ve zalim!” diye sakidi Henry, Shakespeareden alinti
yaparak.
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“Diger bir deyisle, ayvay1 yedim,” dedi Pandy.
o>

Pandy taksiyle Jonny'nin yeni restoranina giderken yeniden
dengesini bulmugtu. Simdi tahterevallide o iistteydi. Ozel giin-
ler icin sakladig: giimiis kalemle yeni sdzlesmesine imza atarken
hayaunda yeni bir sagfanin agildigini biliyordu. O artik olgun
bir kadind1. Bir erkek icin kariyerini bir kenara birakabilecek
kadar toy ve aptal degildi. Yirmi yildir bu isi yapiyordu ve ni-
hayet ciddiye alintyordu. Ama en giizeli de, hali vakti vardi.
Diinyaya kalict bir eser armagan edebilirdi.

Geg kaldim, diye diisindit sikintyla saatine gbz atarak.
Trafigin her zamankinden de kétii sikisacagt turmugeu.

Birden tepesi atu ve Suzette’i aradi. “Ne derseniz deyin.
Adamin teki igin kirk bes dakika trafik cilesi gekemeyecegim,”
dedi. “Daha simdiden Jonny Balagadan da, o aptal restoranin-
dan da nefret ediyorum.”

Suzette giildii. “Birak sizlanmayi. Sehrin yeni bulugma mek4-
nini herkesten énce gdreceksin. Fena mi?”

Taksi kégeyi dondii. Sonra Jonny'nin agilist sag olsun, trafik
tekrar durdu.

“Geldim,” dedi Pandy restoranin 6niindeki kalabalig1 nefret-
le siizerek.

Suzette restoran konusunda hakliydi. Kirmizi halinin iki
tarafi da magazinci kayniyordu. Pandy durup uysalca onlara
poz verdi. Kamburunu ¢ikarmamaya ve en it giiliimse-
mesini takinmaya &zellikle dikkat ecti. SondraBeth daima ona
evde birkag poz ¢alismastn: Sgiitlerdi ama Pandy ona kulak

asmamigtt,
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Iki tiniformali gérevli ona kapiy1 agti ve Pandy nihayet igeri
girdi.

Hayretle inledi. Tipkt bir agzin igine girmek gibiydi.

Duvarlar kirmizi lakeydi. Kirmizi kadife perdelerin arkasinda
yaldizli aynalar ve kabinler vardi. Koyu renk mege iskemlelere
ipek yastiklar atlmugtr.

Pandy dekorasyonun Jonny'nin estetik anlayigini agikga
yansictgins fark etti. Restoran gik bir Fransiz genelevini andi-
riyordu.

Pandy bardaki kalabaligin arasina karisti. Daha ilk dakika-
da dért tane ahbabini gériip eglenmeye bagladi. Jonny’yi ancak
yarim saat sonra hatirladi. Onu aramalt miyd: acaba? Ama onu
buraya Jonny davet etmisti. Sonunda acele etmemeye karar ver-
di. Nasil olsa Jonny'yi er geg gorecekti.

Az sonra, tuvalete gitmek icin arkadaglarinin yanindan ay-
rildi.

Tuvaletlerin karanhik koridoruna girip késeyi dondiigiinde
Jonny’yle carpigu.

“Ah, merhaba!” dedi Jonny ve sanki sevgiliymigler gibi
Pandy’ye sikica sarilds. Pandy liseli bir kiz gibi heyecanlandi.

“Kusura bakma,” dedi Jonny.

“Neden?” diye sordu Pandy. Bir yandan da koridorun karan-
lik olduguna siikrediyordu. Yine yiiziine ates basmugt1.

“Hemen yanina gelemedim. Sonra biri bu tarafa gittigini
séyledi. Neyse sonunda bulustuk.”

Bir an giiliimseyerek birbirlerine bakular.

“Gel,” dedi Jonny elinden tutarak. “Seni annemle tanistir-

mak istiyorum.”
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Pandy onunla el ele yiiriirken kalabaligin iki yana agildigini
fark etti. Goz goze geldigi herkes giiliimsiiyordu. Belki de sim-
diden onlan bir ¢ift olarak gdrityorlards.

Jonny onu en éndeki masaya gotiirdii. Iki kirmezi perdey-
le restoranin geri kalanindan ayrilan kabinde tek bagina oturan
Jonny'nin annesi upki sitk ¢adirlarindaki falci kadinlar andiri-
yordu.

Pandy egilip kadinin yanina gecerken oradan ¢tkmanin pek
kolay olmayacagini diigiindii.

Jonny masanin tizerinden onlara dogru egildi.

“MJ, bu, P],” diye bagirdi Pandy’ye sevgiyle giiliimseyerek.
“Kag saattir seninle tanigmak i¢in bagimin etini yiyor.”

“Ne hog,” dedi Pandy ve Jonny’nin annesine bakmak igin
bagini gevirdi.

Ama bu biraz cesaret istiyordu dogrusu. MJde ilk fark ettigi
mavi, ipek bir drtiiniin daba da belirginlestirdigi estetik faciast
surat ve Franklin Mint'tekileri bile gélgede birakabilecek kadar
parlak, alun miicevherleri oldu.

Pandy tiim o 1gilunin arasinda kendini zorlayarak kadinin
gozlerine baku ve hayretle irkildi. MJ'in gozleri bir kutu ¢iko-
lata kadar tatliydi. Ama Pandy'nin onlarda gérdiigii iyi niyet
degildi sadece. Kadinda oglununki kadar belirgin, biiyiileyici
bir cazibe vardi.

Kime cektigi anlagilds, diye diisiindii. Gézlerini MJ'den giig-
liikle ayirip Jonny'ye giiliimsedi.

“Yazdigin her geyi okudum,” dedi MJ. “Filmleri de izledim.
Senin biiyiik bir hayraninim.”

“MJ,” diye uyardi Jonny.

154



MONICA'YI OLDURMEK

M] yine Pandy’ye déniip “Jonny seni utandirmamami tem-
bihledi,” dedi. Ogluna bakip derin bir i¢ ¢ekti. “Ama kimin ne
ditsiindiigii umurumda bile degil. Uranmadan séylityorum iste.

“Ben Monica’ya bayiliyorum.”

{ki saat sonra Pandy’yle MJ hal4 konusuyordu.

“Senin gibi bir kizt nasil kapmadilar?” diye sordu MJ.

“Benim gibi milyonlarca bekér kiz var.”

“Zeki kadinlar canlan isterse evlenir,” dedi MJ. “Ne zaman
bekar ve zeki bir kadin gérsem, evlenmemeyi tercih ettigini dii-
stiniiriim.”

Pandy arkasina yaslanip ona hayretle bakni. Inanamiyordu.
Nihayet biri onun evlilikle ilgjli fikrini anlamigu.

“Sen neden evlenmedin?” diye sordu usulca.

“Bir erkegim var da ondan. Jonny benim hayatimi kurtardu.
Hem aggozliilitk etmek istemedim. Bir kadinin hayaunda iyi
bir erkek varsa sansl demektir ve bununla yetinmelidir. Iki iyi
erkek isteyerek sansini1 zorlamamalidir.”

Pandy basini sallayarak ona kauldi Onun iyi erkegi de
Henry'ydi. Gergi Henry onun temsilcisiydi ve MJ’in kastettigi
bu degildi siiphesiz.

Ama Henry adi ona bir milyon dolarini haurlatmugt.

“Ben sahsen gayet mutluyum,” dedi. Sonra MJ’in kulagina
egildi. “Daha yeni bir milyon dolar kazandim.”

M] onu takdirle siizdii. Sonra anag bir tavirla ellerini yanak-
larina dayayip yiiziini sikigtirdi.

“Aferin benim kizima,” dedi bir ¢ocukla konugurmus gibi se-

sini incelterek. “Para 6nemli. Cok énemli. Hani derler ya, sagli-
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gin olmadikean sonra hicbir seyin degeri yok. Paran olmazsa da
higbir geyin olmaz.”

“Sonuna kadar kauliyorum,” dedi Pandy. MJin gergek bir
feminist olduguna karar vermigti. Boyle bir kadinin feminizm
diigmani bir oglu olmast ne tuhaft. Ama belki de bunda MJ’in
bir kabahati yoktu.

“Bana dogruyu sdyle,” dedi MJ. “Neden evlenmedin?”

Pandy omzunu silkti.

“Dogru erkekle tanigmadim galiba.”

M] 6ne egilip ona yakindan bakn. “Bende biraz medyumluk
var. Bazs seyleri hissedebilirim. Ve su anda hissettigim seyin bir
erkekle ilgisi yok. Bu bir kadinla ilgili.” Pis bir koku almug gibi
havayt koklad. “Usziicii bir hikdye. Bir yakinini mu kaybettin?”

“Annem,” diye inledi Pandy.

“Oldii mii?”

Pandy bastni sallads. Yirmi yil 6nce yasadig trajediyi disiin-
memeye ¢alisird genelde. Ama birden MJ’e karsi diiriist dav-
ranma ihtiyact duydu.

“Babamla ikisi bir trafik kazasinda 8ldii. Ben yirmi, kardegim
on sekiz yagindayken. Yirmili yaslarda arkadaglarim arasinda bir
evlenme furyasi bagladi. O zaman ben de evlenebilirim diye dii-
siinityordum. Ama kendi diigiiniimii hicbir zaman hayal ede-
medim. Kendi diigiinii hayal edemeyen bir kadin olur mu hig?
Sonra diigiinlerin aileyle ilgili bir sey oldugunu fark ettim. Ve
geleneklerle. Evlenmek igin bir anneye ihtiyacim vardi. Yoksa
yemek takimimi nasil segecektim? Ya da gelinligimi? Evdeki son
gecemde bana kim 8t verecekri? Ustelik benimle mihraba yii-

riiyecek bir babam da yokeu...”
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Pandy birden hayretle sustu. Kendine bile itiraf edemedik-
lerini MJ’e bir girpida anlativermisti. MJ onu cesaretlendirene
dek bunlart hissettigini bile bilmiyordu.

“Giizel,” dedi M]. “Korkularinla yiizlestin. Belki de annen-
le babanin &liimit, askta mudulugu hak etmedigine inandird:
seni.”

“Haklisin galiba,” dedi Pandy saskinlikla.

Sonra giiliimsedi ve nedense kendini mutlu hissetti.
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ANDY ERTESI SABAH UYANDIGINDA, HALA i¢i IGINE siGmI-
P yordu.

Uzun zamandir ilk kez, kafasinin igindeki sinir bozucu ses
susmugtu.

Daba ok calismalisin. Daba iyisini yapmalisin. Su hiline bak.
FEzik! Ses hig durmadan bunlan tekrarlardi ve Pandy sabahlan
yorganinin altindan bile ¢ikmak istemezdi.

Ama bugiin i sesi tartile ¢itkmugtt belli ki.

Once yalnizca sessizligi fark etti. Sonra o sessizligi agirliging
ve giiniin alisildik giiriiltiisiinii bastiran beyaz battaniyeyi.

Kar!

Yataktan firlayip pencereye kogtu ve gemisine siyah bayrak
ceken bir korsan gibi hevesle jaluzinin zincirine asildi. Gokren
papatya kadar kocaman kar taneleri yagiyordu. Sokag 8rten be-
yaz ortli yer yer tekerlek izleriyle lekelenmisti. Hemen késede
park eden arabanin iizeri tamamen karlarla kaplanmugt1.

Keyifle gerindi.

Gidip televizyonu agti. Biitiin kanallarda bundan séz edi-
liyordu. Baharda nadiren rastlanan yogun kar yagisi sebebiyle

Manhattan’'m tamami beyazlara biiriinmiigti.
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Henry'yi aradi. “Giinaydin,” dedi temsilcisi enerjik bir sesle.

“Itkbaharda kar firunast. Bagimiza tag yagacak.”

“Ha-ha. Bunlar hep kiiresel 1stnmanin marifecleri.”

“Eee? Bugiinkii planin ne?”

“Kadife robdésambrimla birkag deneme metni okumayt
planltyorum,” dedi Henry her zamanki muzipligiyle. “Bir siirii
is birikti. Firsattan istifade onlari hile yola koyarim.”

“Ben de evdeyim. Yeni Monica iizerinde calisacagim.”

“lyi fikir,” dedi Henry. “Jonny’yle nasil gicti?”

Jonny?

Pandy birden yataa oturma ihtiyact duydu. Viicudunun
Jonny'nin adina verdigi istemsiz bir tepkiydi bu. Bacaklariin i¢
taraflant karincalaniyor, eli ayag1 turmuyordu.

Bir dahaki gbriismelerinde Jonny'nin kargisinda bir dondur-
ma gibi erimesi igten bile degildi.

“Orada musin?” dedi Henry.

Pandy hafifce sksiirdii.

“lyiydi. Onemli bir sey olmad..”

“Tamam. Yine konusuruz.”

“Olur. Canin sikihrsa ara.”

Pandy telefonu kapadiktan sonra kosup pencereden bak-
t. Disan gikilmayacak kadar kétit bir hava yokeu. En azindan
onun gibi biri igin. Pandy, Wallis'te bityiimiistii. Kar firtinalan-
na aligtker. Zor havalarla nasil bag edecegini biliyordu.

Ve zor erkeklerle, diye digiindii hiilyal bakuglarla. Sonra
kararini verdi. Bu beyaz, sihirli giinde bir yerde ve bir gekilde
Jonny'yi gorecekdi.
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Bir demlik dolusu kahve yapip televizyonun karsisina geri
déndii.

Belediye baskani basin toplantsindaydi. Acil bir igi olmayan-
lara evlerinde kalmalarini 8gjitliiyordu.

Sonra bir meteoroloji uzmani konugtu. Kar yagis bir saat
daha devam edecek ve firtinanin merkezi sehre ulastiginda kisa
bir siireligine kesilecekti. Fakat bu sakinlik vatandaslar yanile-
mamaliydi. Merkez sehirden uzaklastginda, riizgarla birlikee
yeni bir soguk dalgas: gelecekti vesaire vesaire. Adam kiyamet
gibi bir tablo giziyordu: Beyzbol topu bilyiikliigiinde kar tane-
leri, saganak yagmur ve buzlanma. Hatta belki agaglar bile do-
nacak, herkes giinlerce evlerinde mahsur kalacaku. Ama Pandy
bunlarin hicbirine aldirmadi.

Belediye bagkaninin uyansina da kulak asmadi. Béyle felaket
senaryolar: kétii hava kosullarina aligik olmayanlari yildirabilir-
di ancak.

Ekranda bir uydu haritas: belirdi. Pembe renkle belirtilen
firinanin merkezi kocaman bir kek gibi Manhattan’a yaklagi-
yordu.

Pandy saatine bakip hemen bir hesap yapt1. Tahminlere gbre,
merkez Manhattan’a elli iki dakika sonra varacaku. Bir sonraki
firtinayla arasinda on bes dakika kadar bir dinginlik olacakt1.

Pandy o vakte dek kapag: bir yere atmaliydi. Firtinanin din-
mesini bekleyebilecegi, giivenli bir yere.

Jonnynin evi mesela, diye diistindii hinzirca. Hala Tkinci
Caddede dogup biiyiidiigii evde yagadigini hatirllamugts.

Kapisina dayanmak icin iyi bir bahane bulmaliydi ama yolda

bir tane aklina gelirdi nasil olsa.
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Sogan gibi kat kat giyindi. Riizgir ge¢irmeyen kumagtan
bir tayt ve iglik, kagmir bir kazak, fermuarl cepleri olan, par-
lak turuncu bir kayak pantolonu ve en biiyiik kozu, sirti ejder-
ha islemeli ve kapiisontu, Bogner kayak montu. Pandy montu
hayranlikla siizdii. Moda sevdasi spor kiyafetlere tutkusunun bir
sonucuydu aslinda. Pandy kayak, binicilik, balikgilik ve availik
kiyafetleri arasinda biiyiimiistii. Hepsi zel bir kilik gerektiri-
yordu.

Disarida hava eksi bilmem kag dereceydi ama Pandy son
teknoloji iiriinii iglikleri sayesinde bir buzdaginin iginden bile
gecebilecegini diisiiniiyordu.

Asansdre binip diigmesine basarken giiliimsedi.

Jonny'yle biitiin gece birbirlerine kagamak bakislar firlacuk-
tan sonra nihayet yalniz kalmiglardi. Tam ilk kez piiseceklerdi
ki, restoranin miidiirii telagla yanlarinda bitmisti.

“MJ’i eve gbtiirsen iyi olur,” diye diretmisti Jonny'ye.

M]J gergekten de pek iyi gdriinmiiyordu. Bagindaki 6reii agt-
lip suratinin iki yanina sarkmisti. Saglarina patlak balonlar tak-
mus gibi duruyordu.

Jonny annesinde lyme hastalig1 oldugunu agiklamgtr.

M]J, Pandy'nin tanidig1 biitiin annelerden gok farkliyd: ve
M] gibi bir annenin...

Jonny gibi bir oflu olur, diye diisiindii Pandy sapsal bir gii-
liimsemeyle.

Apartmanmn kapisini agip kis manzarasina adim attiginda
aklr hala Jonny'deydi.

Kar taneleri minik &piiciikler gibi yanaklarina konuyordu.
Pandy bir kahkaha aup kogmaya basladi. Bir buguk blok sonra,

161



CANDACE BUSHNELL

Houston Sokagr'nda nefes nefese duraksadi. Isitnmugty, artik hig
igtimityordu.

Ote yandan, kar aldaticiydr. Gériindiigiinden daha kalin ve
agirdi. Tam da evlerinin 6niinii kiireyen erkeklere kalp krizi ge-
girtecek tiirden bir agurlik.

Yesil yandiginda alu geritlik yolda kargidan karstya kogtu. En
azindan elektrikler kesilmemigti. Pandy birden Henry'yi arama-
st gerektigini digtindi. Temsilcisi hemen birkag blok 6tede otu-
ruyordu. En azindan, ona firtinada disart gikugini sdylemeliydi.
Maceract olsa da aptal degildi.

Eldivenini ¢tkarip Henry'yi aramaya galisti ama olmadi.
Uydu baglantis1 kesilmisti herhalde. Telefonu tekrar cebine
koydu ve MacDougal Sokagi’ndan Henry'nin evine dogru yii-
riimeye bagladi. Bir ara durup dinlendi ve bir medyumun tabe-
lasinin 6niinde durdugunu fark edince giilimsedi. MJ'i ve tabii
yine Jonny’yi hatirlamugti. Vitrinden igeriyi gormeye calist, ama
camdaki tarot kartlarinin tesi kapkaranhikti.

Ortadaki esmer, yakigikh adam Kilig Prensi’ydi. fonny, diye
diigiindti. Onun izerinde Tilsumlar Asi vardi. Bu da bir milyon
dolar olmaliydi. Ve Bag Rahibe de tabii ki, MJ'di. Seksi sembo-
lize eden su beyazli kadin, yani Imparatorige ise, SondraBeth
Schnowzer.

Pandy botlarindaki karlari temizlemek igin ayaklarini yere
vurdu. Hald SondraBeth Schnowzer’t diisiinmesi ne tuhafir.
Onun ya da magazincilerin tabiriyle rub ikizi, Doug'in adini
bile duymak istemiyordu.

Pandy yalnizca yeni kitab: icin kérlt bir anlagma yapmakia

kalmamigti. Ayni zamanda, New York’un en gozde bekarlarin-
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dan biriyle de sevgili olma yolundaydi. Elini karta yaklasurip
eldivenli parmaklarint oynatti. “Catla da patla,” diye kikarda-
di cadt gibi bir sesle. Iginden kahkahalarla giilmek geliyordu.
Sonra Hellenor'la yapuiklari bir konugmay: haurladi. Karda faz-
la kalmak tehlikeliydi. Once giilmeye basliyordun, sonra uzanip
uykuya daliyordun.

Ve donup élityordun.

Koseden esen riizgarla suratina buz kiymiklan savruldu.
Pandy birden kendine geldi. Aklint mi kagirmugt? Bu hava-
da disanda isi neydi? MacDougal'in yukansina dogru bakt.
Muhtegem bir kar manzarasi grdii ama bir sey eksikti: Insanlar.
Koca Manhattan’in tek delisi oydu herhalde. Hem de kim igin
yollara diigmiigtii? Jonny Balaga!

Hayrr, diye diisiindii sert bir rilzgarla savrulup bir sokak lam-
bastnin diregine tutunurken. New York'u kasip kavuran kar fir-
tnasinda Jonny Balaga'nin pesine diisen kadin olmayacakn. Ya
gergekten bagina bir sey gelse? Ya diisiip bacagini kursa? Iste o
zaman biitiin gazetelerde geri zekili damgas: yiyecekti.

Ote yandan, diger segenek de ona fazlastyla sikicr geliyordu.
Henry'ye gidecek ve Jonny'yi bir daha hi¢ gérmeyecekti. Firtina
gegip de giinliik hayat eski rutinine dondiigiinde, ikisi de is-
lerine gdmiilecekti. Belki bir ara birbirlerini aramak akallarina
gelirdi. Ama yogunluktan gbriisemezler ve aradan yillar gegerdi.
Bir giin yeniden karsilagtiklarinda, 6piismelerine ramak kaldig-
n1 giilerek hatirlarlardi.

Birden asil sorunun bu olmadigini fark etti. Yiziine garpan
kar taneciklerinden korunmak icin kapiisonunu indirdi. Asil so-

run yeni bir iligkiye baslayacak cesareti olmamasiydu.
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Pandy mutsuzca yiiriimeyi siirdiirdii.

Sonra bir kégeyi déndii ve inledi. Hayat insani hayal kirnkli-
gina ugratabiliyordu ama doga asla. Washington Square Park’i
hayretle siizdii.

Parkin kuzeyindeki kahverengi evler ¢atilarindaki beyaz
ortiiyle tizerlerine krema sikilmus, gikolatalt kekleri andiriyor-
du. Agaglarin dallar karin agirligiyla egilmis, onu gocuklu-
gundaki Noel agacinin altindaki sihirli kdy sahnesine davet
ediyordu.

Pandy ayaginda bir ¢ift paten oldugunu hayal ederek karlara
dogru kogtu. Gékyiiziine bakarak kendi etrafinda déndii, dén-
dii. Sonunda yere diigtii. Bagini kaldinp ortast fiskiyeli havuza
baka. Kar o kadar hizlt yagiyordu ki, sanki etrafini beyaz sgam-
panya képiikleri sarmugt1.

Sonra higbir sey gérmez oldu.

Beyazlik gozlerini kor etti.

Neyse ki, yarim dakika sonra gdzleri diizeldi. Hava bozuyordu.

Yemisim Jonnyyi, diye diisiindii ayaga kalkmak icin debe-
lenirken. Umutsuz bir romantik olabilirdi ama heniiz beyin
olimii gergeklesmemigti. Bu havada disarida bir dakika daha
oyalanamayacagini biliyordu. Ustiinii bagtni silkelerken parmak
uglarinin uyustugunu fark etti. Burnunun kirmziligr da siiphe-
siz Ren Geyigi Rudolf’unkiyle yangirdi.

Bir an 6nce Henry'ye gitmeliydi. Onda yiyecek hicbir sey
bulunmayacagin biliyordu. Henry hayatta erzak stoku yapmaz-
d1. Belki birkag dakika isinir ve Henry'yi ikna edip ona giderler-
di. Pandy’nin buzdolabi agzina kadar doluydu zira.
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Ne var ki, Pandy’nin Jonny'yle ilgili romantik diigleri sona
crer ermez, gergek Jonny kargisina gikiverdi.

Pandy kafasint kaldirdiginda karlarin arasinda onu gérdii.

Hayretle gozlerini kirpistirds.

Once hayal gordiigiinit sandr. Disart giktsgandan beri tek bir
insan evladina rastlamamugt1. Bagka birini ona benzetiyordu her-
halde.

Ama hayir. Diipediiz Jonny’ydi bu. Yiiriiytisiinden tanimusts,

Ne sapka takmugti ne eldiven. Sapsal! Ve iizerinde bir parka
bile yoktu. Yalnizca kanvas bir aver ceketi giymisti o kadar. Eli
kolu market torbalariyla dolu yiiriiyordu.

»

“Jonny!” diye bagirdi Pandy ziplayarak.

Jonny bagins kaldirdr ve durdu. Sonraki an yiiziine yayilan
giiliimseme Pandy’ye i¢ gegirtecek cinstendi. Bunun onunla ev-
lenmek isteyecek bir erkegin giilimsemesi oldugunu fark etti
birden.

“Sagmalama,” diye sdylenerek karlara bata gika ona dogru
ilerledi. Jonny hal4 ona giilerek bakiyordu.

Torbalart kaldirdi. “Ben de sana geliyordum. Actkmugsindir
diye diigiindiim.”

Pandy hevesle kafasini sallad:.

“Ah! Hem de nasil!”

Jonny riizgirin ugultusunda bu sézleri duymus muydu bil-
miyordu. Ama birden torbalar elinden atip ona dogru kostu ve
opiigmeye bagladilar. Pandy kari, riizgiri ve sofugu unutuver-
di. Insanligin tarihi kadar eski o duygu bittiin benligini sard1.
Ruhlari birbirine sarildi ve Pandy bir an onu yillardan beri tan1-
digy hissine kapildi.
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Riizgir olmasaydi, sonsuza dek opiisebilirlerdi. Besinci
Cadde'den kitkreyerek iizerlerine gelen firtina dev bir dalga gibi
parka vurdu.

Birbirlerinden aynlip zit ydnlere dogru savruldular. Pandy,
Jonny’nin kiifrettigini duydu.

“Egil,” diye bagirdi. Giig bela yanina gidip onu agag1 cekti.
“Ellerinle kafani &rt.”

Birkag dakika orada soguktan donarak beklediler. Sonra hava
yine durgunlagti.

Ayaga kalkip hayretle gokyiiziine bakular. Giines biiyiik, si-
yah bir bulutun arkasindan yiiziinii géstermisti. Gékyiizii onun
gigiyla yesilin farkli tonlarina boyaniyordu.

“Vay canuna!” dedi Jonny.

“Muhtesern, degil mi?”

Birbirlerine bakarken gézleri irilesti. Ikisi de bastan agag kar
icindeydi.

Pandy giilmeye bagladi. Jonny de ona katildi.

Sonra ikisi de derin nefesler alip ciddilesti.

Jonny agzindan dumanlar ¢ikararak market torbalarim aldi.
“Gidelim, Wallis,” dedi birini Pandy’ye firlatarak. Pandy onu bir
bebek gibi kollariyla yakaladi. Agird:. Jambon filan olmaliyd..
Belki de biitiin bir prosciutto.

Pandy, Parma jambonunun nefis tadini diigledi. Jonny tinkii
bir sefti. Evi bu tip malzemelerle doluydu siiphesiz.

“Bir tek seni mi doyuracagim, yoksa baskalar: da var m?”
diye seslendi Jonny.

“Henry,” dedi Pandy. “Dolabinda fare diigse bagimi yarar.”

Jambonu ézenle koltugunun altina sikigturdi.
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“Bvi Gayde,” dedi. “Onu da alip bize gidelim,” Kogup
Jonny'ye yetisti ve birlikte kirmizi tugla bir duvarin yanindan
gecip dar ve kavisli bir sokaga saptilar.

Karlar neredeyse Pandy’nin dizlerine geliyordu. Us karls,
tugla bir evin siyah, cilah kapisinin dniinde durdular. Agir pi-
ring tokmagy ti¢ kere vardu.

Henry kapiyt agti. Gergekten de iizerinde kadife bir robds-
sambr vardi.

“Buyurun? Ne istemistiniz?” diye sordu ciddi bir yiizle.

“Of! Cekil,” dedi Pandy ve onu itip evin kiigiik mutfagina
girdi. “Internet gitti. Jonny de bize prosciutto getirmis.”

“Ve daha bir siirii sey,” dedi Jonny. “Pandy’ye gidiyoruz.
Yemek yapacagz. Seni almaya geldik.” Sesi i¢ten ve dostgaydi.

“Burada yapayalniz kalmani istemedik,” dedi Pandy.

“Bence asil siz yalniz kalmak istemediniz,” dedi Henry,
Jonny'ye tuhaf bir bakis firlatarak, Hala gordiiklerine inanami-
yormus gibi bir héli vardi.

Pandy portmantodan Henry'nin kagmir paltosunu aldi
“Jonny sen de kafana bir ey tak bence,” dedi.

“Israr ediyorum,” dedi Henry ona yiin bir bere uzatarak.
“Beni yalniz birakmamus olursun.”

Pandy'nin evinde incir, minik Norveg 1stakozlan ve gesitli
otlarla gegnilendirilmis peynirli sufleden olusan, nefis bir yemek
yediler. Hele sufle o kadar lezzetliydi ki, Pandy, Jonny'den onu
bir kere daha yapma sézii ald1.

Yemekten sonra saraplarini yudumlayarak kigit oynadilar.
Jonny pokere merakliyd:. Henry nin yiiz dolarini aldi ama sonra

bityitk bir centilmenlik érnegi gostererek geri vermeye kalkisti.
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Henry bu teklifi 1srarla reddetti.

Gece yanisina dogru firtina durulur gibi oldu ve Pandy niha-
yet Henry'yi evine dénmeye ikna etti.

Temsilcisinin Jonny'den onun kadar etkilenmedigi belliy-
di. Ya da belki tam tersiydi. Zira aksam bir ara Jonny onu bir
késeye gekip Henry'nin hayatinda rastladigt en tuhaf adam ol-
dugunu sdylemisti. “Bagka bir yiizyildan kalmss gibi,” demigti.
“Erkekligi siyah beyaz filmlerden &3renmis bence.”

Pandy giilmiigtii.

Jonny, Henry’nin arkasindan kapiy: kapayan Pandy’nin ku-
lagina egildi. “Senin sorunun ne, biliyor musun?” diye fisildad1.

“Ne?”

“Herkesi seviyorsun.”

“Aman,” dedi Pandy. Jonny, Henry'den sz ediyordu tabii,
ama anlamazdan geldi. Belki de hakliydi. Pandy degisik insanla-
11 severdi. Jonny’nin onu simdiden iyi tamdigini diigiindii.

Jonny onu eski, deri kanepeye yatirip giysilerini gikarmaya
bagladiginda, Pandy onun hakkinda yanildigin: fark etti. Jonny
kadinlari incitmeye merakli bir pislik degildi. Aksine onlara
hayrandi ve kendini onlara zevk vermeye adamusti.

Sonra Jonny’nin miisteri memnuniyetiyle ilgili neyi ima et-
tigini anladi.

Jonny kendini ikinci plana atip onun vajinasina odaklandi ve
bir vajinaya nasil davranmas: gerekrigini iyi biliyordu.

Dilini onun i¢ine soktugunda, Pandy o an ruhunu teslim
edebilecegini diisiindii.

Ve sonrasinda, bir kéle gibi, Jonny’nin biitiin isteklerini yeri-

ne getirdi. Jonny o geceyi onda gegirdi. Sonraki geceleri de oyle.
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Birlikte dérdiincii aksamlarinda, Pandy onu restorandan er-
ken ¢ikmaya ikna etti. Jonny'ye yemek yapacaku.

Jonny tezgihtaki malzemeleri goriince, “Yanimda artik ye-
mek torbast getirse miydim acaba?” diye espri yapu.

“Merak etme, gerek kalmayacak. Hepsini yalayip yutacak-
sin,” dedi Pandy bir avug fasulyeyi ayiklarken.

Jonny kollarini arkasindan beline dolayip ellerini Pandy’nin
kotunun &n ceplerine soktu. “Bu gece senden bagka ne yiyecegi-
mi 6grenebilir miyim acaba?”

Pandy ona yaslanip “Krema ve mantar soslu kuzu pirzola,”
diye inledi.

“Cok Fransizvari,” diye munldandi Jonny kulagina ve onu
kendine cevirdi.

“Fransiz oda arkadagimdan 6grendim zaten.”

“Senin Fransiz oda arkadagin m1 vard?” diye sordu Jonny
piicitklerin arasinda.

“Evet. Paris'te okurken,” dedi Pandy, Jonny’nin bunu bilmesi
gerekirmig gibi.

Jonny saskinlikla geri gekildi. “Sen Pariste mi okudun?”

“Sadece birkag ay,” dedi Pandy onun gémlegini gikaritken.
“Kardesim Amsterdam'daydi. Ona yakin olmak igin Fransaya
gittim. Arada birkag tarif 6grendim tabii.”

Jonny onu kucaklayip tezgiha oturttu ve bacaklarini aralads.
Pandy bez bir bebek gibi arkaya devrildi.

On beg dakika sonra, yemek pisirmeye geri dondiigiinde héli
bacaklan titriyordu. Kuzu pirzolalari nar gibi kizartp bir sos
tavasinda mantarlari yagda cevirdi. Kahverengilegtiklerinde kre-

may1 ekledi. Sonra sosu dzenle etlerin tizerine dokeii.
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Parisli oda arkadagi bu yemegin Fransada Je closure olarak bi-
lindigini séylemigti. Miistakbel kocanla bir anlagmaya vardigin
sembolize ediyordu.

Ertesi sabah, sanki Jonny bunu hissetmis gibi, Pandy’yi sar-
sarak uyandirdi.

Pandy korkmustu, ¢iinkii Jonny ona dehsetle bakiyordu.
“Ne oldu?” diye inledi.

“Ben buna devam edemeyecegim,” dedi Jonny sitkanuyla.
Pandy simdi o sirada inandiric gériiniip gériinmedigini ha-
urlayamiyordu. Tek aklinda kalanlar sonraki sézleriydi giinkii.
“Sana 4sik oldum. Birlikte yagayamayacak kadar yaghyiz. En iyi-
si evlenelim.”

“Oglum, Monica'yla evleniyor!” diye miijdeledi MJ sonra-
sinda 6niine gelen herkese.

>
Birkag ay ritya gibi gecti.

Pandy’nin hayatinda ilk kez bir erkek dogru seyler séyliiyor
ve dogru seyler yapiyordu. Hem de Pandy’nin onu ydnlendir-
mesine gerek kalmadan. Bu bir mucize olmaliyd..

Pandy insanlara onu évmeden duramiyordu. “Kariyerimde
sans yiiziime giildiikten sonra, gergek ask: hicbir zaman bula-
mayacagimi diisiiniiyordum. Ikisini de elde edecegim aklimin
du. Ask gercekten de her geye kadirdi.

Pandy bir kez daha sehrin gbzbebegiydi. Tabii, Monica da.
Monica nihayet evleniyordu.

Bu iliskiyi onaylamayan bir tek kisi vardi. Henry. Bu evliligin

tam bir faciaya déniisecegini ve Jonny'yle ikisinin sonunun Kim
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Korkar Hain Kurttandaki Elizabeth Taylor'la Richard Burton
gibi olacagini soyliiyordu.

Pandy, Jonny’'nin Henry'nin antikaligiyla ilgili sozlerini ha-
tirlayarak ona hig aldirig etmedi.

Sonunda giinesli bir eyliil sabahy, saat onda, Pandy ve Jonny
evlendi. Nikihi belediye bagkani kiydi. Pandy beyaz, stk bir
dantel tayybrle muhtegem giizellikte beyaz, rugan Mary Jane
pabuglant giydi. Sonra hep birlikte Chou Chouda samatali bir
oglen yemegi yendi.

Sadece alu kisi davetliydi.

Digiin tam da MJ'in vadettigi gibi oldu. Sade, samimi ve

ok duygusal.
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ERKES EVLILIGIN iLK YILININ ZOR OLDUGUNU SOYLERDI,
ama bu, Pandy’yle Jonny i¢in gegerli degildi.

Hala tutkular: bitmemisti tabii. Bir goz kirpts, bir kafa salla-
y1s ya da bir bakus yetiyordu. Birdenbire kendilerini bir partinin
tuvaletinde ya da restoranin arkasindaki dar sokakta buluveri-
yorlards. Hatta bir keresinde bir trilyonerin arabasinin arkasinda
sevismiglerdi.

Bazen utang verici durumlara da diigmiiyor degillerdi. Bir
keresinde bir taksiden atilmislardi mesela. Sonra evde sevisirler-
ken utangtan birbirlerinin surauna bakamamuglards.

Pandy bunu arkadagslarina, “Bazen kontrolii kaybediyoruz,”
diye agiklamistt. “Sonradan pisman oluyoruz ama o anda ken-
dimizi frenleyemiyoruz.”

“Sagmaliyor muyuz sence?” diye soruyordu Jonny'ye.

“Yapma, bebegim. Bizi kiskaniyorlar hepsi o. Bizimki gibi
bir ¢ekim kolay kolay bulunmaz.”

Bu durum haftalarca devam etti. Henry hal4 Jonny'ye bayil-
muyordu.

“Tek satir yazdigin yok,” diye hatirlatn Pandy’ye sertge.
“Evlendiginden beri aklin bes karis havada.”
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Dogru soyliiyordu. Jonny gergekten Monica'yla evlendigini
diisiiniiyor gibiydi. Pandy'den haftada en az birkag gece onunla
geg saatlere kadar restoranda kalmasini bekliyordu. Monica'nin
gergek hayatta galismasi gerektigini hala idrak edememisti. Ama
Pandy daha evliliklerinin basinda onu hayal kirkligina ugrat-
mak istemiyordu.

Bunun yerine, Henry'yi hayal kirikligina ugratmayi segti.

“Isin giicin, Monica,” diyordu. “Biktim Monicadan. Birak
biraz hayatimi1 yagayayim.”

“Yirmi sayfacik yaz, sbz, bir siire rahatsiz etmeyecegim seni,”
diye yalvariyordu Henry.

Pandy pigman oluyor ve ondan hafta sonuna kadar zaman
istiyordu.

Ama sonra kocastna aski agir bastyor ve Henry yine unutu-
lup gidiyordu.

Tipka bir peri masalindaki gibi, nihayet onca yillik bocalama-
lartnin hepsi sona ermisti. Artik ne kariyetini dert ediyordu ne
de parayr. Hayatnin tamamen diizene girdigini hissediyordu.
Gecenin dérdiinde uyantp sabaha kadar gelecek kaygilartyla ya-
takta déniip durmuyordu. $imdi o saatte uyansa bile Jonny’nin
miithis sicakligina sokuluyor ve keyifle i¢ gekerek yeniden uy-
kuya daliyordu.

Bitlikte degillerken bile, Jonny, Wendy’nin ayakkabisina dik-
tigi bir Peter Pan glgesi gibi hep yanindaydi. Pandy onu bir an
aklindan gikaramiyor, viicudunun bir pargastymigcasina iginden
atamiyordu. Marketten limon alirken keske Jonny de olsayds
diye diisiiniiyor, sokakta sirin bir képek yavrusu gordiigiinde
onu hemen Jonny'yle paylasma ihtiyact duyuyordu.
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Tabii ki hayat kusursuz degildi.

Birlikte asla yapamayacaklari seyler de vardi. Okyanusta yiiz-
mek gibi. Jonny yiizme bilmiyordu. Pandy bagta buna ok sa-
sirmugts ama Jonny cocukluk arkadaglaninin higbirinin yiizme
bilmedigini anlatmugti. Hatea Jonny hayatinin ilk yiizme havu-
zunu on alu yagindayken gdrmiistii. Ondan daha biiyiik, seksi
bir garson kiz onu hafta sonu i¢in Hampton Baysdeki evine
davet ettiginde.

Zevkleri de aynt degildi.

Jonny'nin mobilyalar1 modern ve siradan pargalards. Yirmi
plastik kutu dolusu 1vir zivir getirmigti evinden. Hepsi bekér bir
erkegin giinii kurtarmak iin alabilecegi egyalardi. Hani evlenin-
ce nasil olsa karisinin zevkine raz1 olup onlardan kurtulacagim
diisiinerck eve sokacagy tiirden seyler.

Ama Jonny hicbirinden ayrilmamak i¢in ayak diriyordu.
Pandy onu birkag defa uyarmus, fakat sonra dirdirat es roliine
biiriinmekten korktugu icin o dékiintiilere g6z yummustu.

Ne yazik ki, ev hayatiyla ilgili bazi konular o kadar kolay gz
ard: edilebilecek gibi degildi. Jonny'nin yatakta Pandy’nin pek
hosuna giden erkeksi tavirlary, is, daginikligini toplamamaya ge-
lince son derece sinir bozucu olabiliyordu.

Pandy’nin dairesi genigti. Jonny'nin kirli ¢amagirlarini bir
koseye firlatmasina ses ¢tkarmiyordu hadi, ama sonra Jonny
bélgesini belirleyen bir képek gibi onlart evin her yerine atmaya
baslad:.

Pandy ona birka¢ defa kizdi. Bir keresinde hepsini toplayip
yatakta onun tarafina yigdi. Ama Jonny zerre kadar orali olma-

dr. Pis camagirlarin {izerine yaup Pandy’yi ufak tefek seyleri fazla
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bitylitmekle suglads. Pandy sikdyet etmek yerine, kendine askin
sevdigini giizel sézlerle anmak oldugunu hatirlatu. Jonny'nin
kusurlarindan asla ve asla bahsetmemeye karar verdi. Dolayistyla
evli arkadaglar, kocalarindan yakinirken Pandy hayret nidalan
atp Jonny'nin asla bdyle davranmayacagim soyledi.

Ne var ki, Henry'yi sirdagt bellemisti ve ona hi¢ durmadan
sizlantyordu.

“Evliliklerde hala kirli corap muhabbeti yapiliyor demek?”
diye sordu Henry telefonda. “Ne stkict. Monica nasil gidiyor
peki?”

“Her yer sikig tikig oldu. Boguluyorum,” dedi Pandy plastik
kutulara bakarak.

“O koca evde?”

“Erkekleri bilirsin. Esyalarindan ayrilamazlar,” diye hayiflan-
di Pandy.

“Belki de bunu onunla evlenmeden 6nce diisiinmeliydin,”
dedi Henry sertge.

“Jonny gibi bir erkek sana asik oldugunu ve evlenmek istedi-
gini sdylediginde béyle seyler diisiinmiiyorsun, Henry.”

Henry giildii. “Vah, vah. Senin aklin nerede? Seyahate falan
mi gikt?”

Pandy pek yakinda kendine ayni soruyu soracagindan haber-

sizdi.
Jonny evde restoran standartlarinda bir mutfak istediginde,
Pandy razi oldu. Kocasinin mutlulugu her seyden énemliydi.
Hem o diinyaca iinlii sef, Jonny Balaga’yd.. Tabii ki, iyi bir mut-
faklari olacakni.
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Pandy Snceleri Jonny'nin son teknoloji iriinii alet edevatlar
ve makineleri kastettigini sandi. Ama planlar ortaya sacildigin-
da Jonny’nin gergekten de bir restoran mutfagindan séz ettigini
anlads.

Béyle bir mutfagin maliyeti dért yiiz bin dolar kadard:.

“Askin yaninda parann lafi m1 olur?” dedi Pandy gerekli bel-
geleri imzalamak i¢in Henry’nin ofisine ugradiginda.

“Jonny kendi mutfaginin parasimi kargilayacak herhilde?”
dedi Henry.

Pandy kizard1.

“Yarsm yanm 8deyecegiz.” Henry'nin gézleri dehsetle irile-
since agiklamaya giristi. “Ama oras: benim dairem. Elimi cebi-
me atmamam tuhaf kacard1.”

“Benim demek istedigim de bu ya zaten. Adam senin dairene
tagindt. Bir zahmert tadilatlar da o yapsin”

“Herkes evlilikee sen ben hesabina girmenin biiyiik hata ol-
dugunu séyliiyor. Her seyi yan yartya 8demeyecegiz tabii.”

“Endigelerime terciiman oldun, hayatm. Ona evlilik sozles-
mesi imzalatun, degil mi?”

“Elbette!” diye bagirdi Pandy.

Henry'ye ilk kez yalan séyliiyordu. Hele de bu kadar 6nemli
bir konuda.

Ote yandan, bu Henry'yi hi¢ ilgilendirmezdi. Ayrica
Jonny'nin onu maddi anlamda sémiirebilecegini diigiinseydi
onunla asla evlenmezdi. Ustiine iistlitk Jonny nin kariyeri yiikse-
ligteydi. Vegas'tan birkag tip onunla iletisime gegmisti. Gelecek
ay L.A/de bulugacaklardi.

“Sen Vegas'a gitseydin ya?” dedi Pandy.
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Jonny kargisinda sirin bir aptal varmisgasina anlayigla giiliim-
sedi. “Bu igler &yle yiirtimiiyor.”

“Kitap nasil gidiyor?” diye sordu Henry iki hafta sonra.

“Mekan1 degistirmeye karar verdim,” dedi Pandy biiyiik bir
vicdan azabiyla.

“lyi fikir. Wallis'e gitsene. Bir siire rahatsiz edilmeden galisir-
sin.” Pandy’nin ailesinin evi kirlarin ortasmdaydi.

“Jonnyden ayri mi kalacagim?” diye karst ¢ikti Pandy.
“Aslinda ben L.Ai diisiiniiyordum. Oradaki su uzun agaclara
ne deniyordu?”

“Servi?”

“Hah, iste onlar! Bana ilham veriyorlar. Joan Didion aklima
geliyor.”

Pandy, Henry'nin biitin itirazlarina kulaklanim  tika-
yip Jonny'yle L.A’e gitti. Chateau Marmontda kaldilar.
Resepsiyondaki adam ona kirmuzi piiskiillii anahtart uzatirken
“Monicanin yeni gozde odasi,” dedi. Kahverengi haliyla kaph
koridordan gegip 29 numarali oday1 buldular. Iginde beyaz bir
piyano vardi ve Jonny’nin biraz alabildigi ortaya ¢ikts.

Pandy aksamlari Hollywood'dan yakin dostlarina sampanyali
davetler verirken, Jonny onlari yeni piyanosuyla eglendirdi.

Sehirde olduklart kulaktan kulaga yayilmugti. Sonra bir giin
Peter Pepper arad1.

Pandy, Pipi’nin biiyiik bir Jonny Balaga hayrani oldugunu
égrendiginde hem sasirdi hem de sevindi. Hemen Chateauw’nun
terasinda dort kisilik bir aksam yemegi ayatlandi. PP sevgili-
siyle gelecekti. Bunda bir sikint1 yoktu. Asil sorun kizin kim-
ligiydi.
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Pandy kargisinda Lala Grinaday1 bulunca gézlerine inana-
madi. Doug Stone’u ondan ¢almaya ¢aligan siirtiikeii bu.

Pandy aksamun son derece enteresan gegeceginden emindi.

Jonny’yle PP’nin iki kadinin arasindaki diigmanlikean haberi
yoktu tabii. Olsayd: da bunu aptalca bulurlardi kuskusuz. Tki
adamin tenis, golf ve puro gibi bir siirii ortak zevki vardt. Sonny
Bats ve Tony Hammer gibi ortak ahbaplart da ¢ikmisti. Ote
yandan, Pandy’yle Lala, taban tabana zit iki karakeerdi.

SondraBeth bir konuda hakliydr. Lala tam bir ziippeydi.
Yemek boyunca birbirlerini bilerek gérmezden geldiler. Bu eski
bir Ingiliz yatili kizlar okulu numarasiyd: ve Pandy’nin de agina
oldugu bir davranig bi¢imiydi. Jonny bir ara tuvalete gitmek i¢in
masadan kalkmasayd, Pandy, Lala'yla tek kelime bile etmeyebi-
lirdi.

Pipi, Pandy’yle bir sohbet girisiminde bulunmak yerine,
Lala’y1 ortaya attr. “Ben daima Jonny’yi muhtegem bulmugum-
dur,” dedi Lala kafasini sallayarak. Pandy, kadinin neyi ima etti-
gini hemen anladi.

“Oyle mi?” dedi buz gibi giiliimseyerek.

Sonrasinda Jonny'yle ilk kez kavga ettiler.

Konu tabii ki, Lala’yd:.

Pandy, Jonny'nin tuvaletten déndiikten sonra Lala’ya kur
yapmaya bagladigini iddia ediyordu. Asansérde, “Bir daha bag-
ka bir kadina bakugini goriirsem,” diye bagirdi ve birden du-
raksadi. “Ayagint denk al, Jonny,” dedi ciimlesini tamamlamak
yerine.

Jonny &ziir diledi ve terasta birilerine goriinebileceklerine al-

dirmadan tutkuyla sevistiler.
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“Hem gorseler ne olur?” dedi Jonny. “Bizi kiskanislar, o
kadar.”

Sonrasinda yatakta birbirlerine sarilmig yatarken, Jonny
onun kafasini dptii. “Istemezsen bir daha PP ve Lala'yla goriis-
meyiz,” dedi. Uzun uzun esneyip yan doéndii. “Siiper aptallar
zaten. Bizim gibi gergek degiller. Suratlarindan sahtelik akiyor.”

“Haklisin,” dedi Pandy ve ona arkadan sartlip Jonny’nin kasl
omzunu oksadr.

Onu o kadar gok seviyordu ki.

New York'a déndiiklerinde kendilerini galigmaya verdiler. ilk
kez hayatlart tam anlamiyla bir diizene girmisti. Sabahlari do-
kuzda ikisi de kendi islerinin basina gegiyordu. Pandy limonlu
cayiyla bilgisayarinin kargisina otururken Jonny protein ige-
cegini bagina dikip Nike esofmanim aluna gekrigi gibi spora
kosuyordu.

Monica nihayet iletliyordu. Ama Pandy'nin i¢i rahat de-
gildi. Evlilikle birlikte ayaklarmin yere basmaya bagladigins ve
eski sighginin kayboldugunu diisiiniiyordu. Dolayistyla bu yeni
yonlerini aksettiren isler yapmak arzusundaydi.

“Bunun simdiye kadarki en iyi Monica kitabt olmasini isti-
yorum,” dedi bir gece mutfakea. Jonny yemek pisiriyordu. “Ama
yazabilecegim daha o kadar ok sey var ki.”

“Oyle mi?” dedi Jonny kuskonmazlar1 dograrken.

Pandy ona daima ciddiye alinmak istediginden séz etti. Bir
edebiyatgi olma hayalleri kurdugunu anlatn,

“Bence hayatta ne istiyorsan onu yap, bebegim,” dedi Jonny.

“Ama risk alacagim. Belki de daha az para kazanacagim.”
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Jonny bos ver dercesine elini salladi. “Insan hayallerinin pe-
sinden kosmali.”

“Cidden bdyle mi diisiiniiyorsun?”

“Tabii ya. Istedigini alacaksin. Cocuk yasta nasil gehrin en
gozde mekimmin midiirii oldum saniyorsun? Daha on sekiz
yagindaydim ve kadinlar bana numaralarini vermek icin birbir-
leriyle yangiyordu.”

Pandy giildii. “Of, Jonny. Ben seksten séz etmiyorum.”

“Insanlarin sana edebiyargt demesini istemiyor musun? O za-
man edebiyat yazacaksin.”

“Keske bu kadar basit olsayd,” dedi Pandy. “Her istedigini
alamiyorsun ne yazik ki. Once o konumu hak etmen gerek.”

Jonny gilldii. “Konumu hak etmek mi? Hak degil, elde et-
men lazim. §imdi kulaklarini a¢ ve beni iyi dinle, bebegim.
Fransiz mutfagi ok mu umurumdaydi saniyorsun? Fransa’ya
gittim, ¢iinkii sehirden kagmam gerekiyordu ve bir arkadagimin
Saint-Tropezde evi vardi. Kadinlarin aggtlara bayildigini fark
edince de...”

Omzunu silkei.

Pandy anlamus gibi kafastni salladi. Ertesi giin, ikisi de aynt
raylarda déniip duran iki kiigiik tren gibi iglerine geri déndii.
Dért ay sonra, Jonny eve pahal: bir sige kirmuzt sarapla geldi ve
kutlama yapacaklarini séyledi.

Vegas'ta bir restoran aciyordu. “Siiper!” diye bagirdi Pandy
heyecanla.

PP, Jonny'yi Tony Hammer'la bir araya getirmisti. Hammer,

Hollywood'da gevresi genis bir adamds ve restoranlara yaurtm
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yapmay1 seven iinlii tantdiklart vardi. Vegas'h tipler bundan hog-
lanmig ve Jonny’yle is yapmay1 kabul etmisgei.

Pandy aslinda gériindiigii kadar mutlu degildi. Zira Jonny
hakkinda bagka bir sey 8grenmisti. Kocasinin sandigindan ¢ok
daha az parast vardi. Jonny kazandig1 paranin bityik bir kismi-
nt restoranlarina harciyordu. Dolayistyla yeni bir mekan agmas
hig de mantikli gelmiyordu. Ama o bu iglerden pek anlamiyor-
du tabii.

Pandy, Jonny'yle agikea fikirlerini paylasmak yerine surat ast1
ve PP hakkinda yalan sdylemesine bozulmus gibi yapti. Hani
onunla bir daha goriismeyecekti?

Jonny kesinlikle boyle bir s6z vermedigini soyledi. Yalnizca
eger istemiyorsa onun gdriismek zorunda olmadigini sylemisti.
Pandy’nin son giinlerde is konusunda gergin oldugunu goriince
PP’yle New Yorkta bitkag kez bulustugundan bahsetmemeye
karar vermisti, Onu daha da strese sokmak istememisti.

Pandy, kocastnin Monica filmlerini ¢eken stiidyonun mii-
diiriiyle gizlice bulusmasina kil olsa da, daha fazla iistelemedi.
Ogzellikle de, Jonny, PP’yle ikisini onun tanistirdigini hatirlat-
tiktan sonra.

Birkag hafta sonra, bir gece, yeni mutfaklarinin tadini gika-
ritlarken, Pandy bir kez daha bu konuyu agt1.

“Sana biraz bozuldum agikgast. Bizim iyi bir ekip oldugumu-
zu saniyordum. Hani her seye birlikte karar verecektik?”

Jonny giiliimsedi. “Oyle yapiyoruz zaten. “Bir tabure ge-
kip oturmasini isaret etti ve elini tuttu. “Ortagim olmant is-
tiyorum.”

“Ortak m1?” diye sordu Pandy saskinlikla.
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“Restoranda,” dedi Jonny gururla. “Hayat ortakhigimiz: ise
de tagumak istiyorum.”

“Sahi mi?”

Jonny bu teklifin onu heyecanlandirmasini bekliyordu bel-
li ki ama Pandy korkmugtu. “Nasil olacak? Yani ne yapmam
lazim?”

Monica'nin teslim tarihini geciktirmigti zaten. Kitabi bitir-
mek i¢in haril hanl ¢aligiyordu. Vegastaki bir restoranla nasil
ilgilenecekti?

“En iyi yani da bu zaten,” dedi Jonny giilerek. “Hicbir sey
yapmana gerek yok. Bir ¢ek yazacaksin, o kadar.”

“‘Ama...”

“Yiizde elli-elli ortak olacagiz. Hisselerin yiizde otuzu iki-
mizin olacak. Diger yiizde yetmis igin dért kisi sira bekliyor.
L.A’deki adamin tanigtirdigy Vegas'h dére yatrimer. Ama en
biiylik hissedarlar biziz. Her ikimiz de kirdan yiizde on bey ala-
cagrz. Bak goyle.” Not defterini &niine gekti.

Pandy elini kaldirarak onu engelledi.

“Gerek yok. Anladim.”

sy
Pandy’nin huzursuzlugu giinlerce gegmedi. Parayla daima ger-
gin bir iliskisi olmustu zaten. Giizel seyleri severdi ama ne za-
man bir hovardalik etse sonradan vicdan azabi gektigi icin fazla
aligveris yapmazdi. Walliste gecen gocuklugunda paranin lafi
bile edilmezdi. Ona dair hatirladig yegane ciimleler, su veya
buna giiclerinin yetmeyecegiyle ilgili olanlardi. Yalan da degildi.
Gergekten de yetmezdi giigleri. Ellerine ne gegerse zor giinler

i¢in saklamaliydilar.
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Pandy iginde bulundugu ikilemi Henry'yle konusabilmeyi
isterdi ama temsilcisinin ne diyecegini tahmin edebiliyordu.
“Sakin yapma,” diyeceki.

Iyi ama Jonny’ye ne diyecekti? Kocasi bu giivensizligini af-
fedebilecek miydi? Pandy, Jonny'nin onu birakip gitmesinden
bile korkuyordu.

Sonunda kararini Jonny’yle Las Vegas seyahatlerinden sonra-
sina erteledi. Mekina bakmaya gideceklerdi.

Pandy, Monicamn teslim tarihini geciktirmesine ragmen,
Henry'ye bile séylemeden ii¢ giin sonra Vegas'a ugtu. Restoran
{inlii kumarhanelerden birinin iginde agmay: planliyorlard:.
Pandy, Jonny'yle Joker siiitinde kaldi. Odada istenildiginde bir
jakuziye déniisen bir siis cesmesi vard1. Gri takim elbiseli ve so-
luk benizli birkag adamla bulustular. Jonny iglerinden birini y1l-
lardan beri tanidigini séyliiyordu. Bu adam Pandy’ye Jonny'nin
eskiden stk bir kumarbaz oldugunu séyledi.

Hayir, diye diisiindii Pandy. Kumarbazlara ¢ok acirds.

Agizlarindan sigara diismeyen ve biitiin geceyi ayn1 kumar
makinesinin éniinde gegiren zavalli kadinlar onda aglama istegi
uyandirirdi. Tiim o ihtisam, {inliiler ve ¢ilgin partiler, Vegas'in
goriinen yiizilydii yalnizca. Kumarhaneleri ayakra tutan, ashnda
bu tarz kadinlardi. Onlarin cebinden ¢ikan dolarlardi. Kumar
da dahil biitiin kétii aligkanliklar bir segim olarak kabul edilse
de, Pandy bu konuya bu kadar acimasiz yaklagamazdi.

Bir giin o acidig kadinlar gibi, talihsiz segimlerine déviinece-
gi aklina bile gelmiyordu.

Jonny'ye istedigi iki yiiz bin dolarlik geki yazdi, ama onu

uyarmadan da edemedi. Ugiincii Monica kitabi bitmeden nere-
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deyse biitiin parasint harcamustt ve bu bir daha asla tekrarlanma-
yacaku. Zira simdiye kadar toplam paranin dértte birini almigu
ve kitabu teslim etmeden yayincidan daha fazlasini isteyemezdi.

Jonny buna giiliip gegse de, sonraki ii¢ hafta boyunca
Pandy’yi kitab bitirmesi icin usulca sikigtird:,

Pandy kitabu bitirdi ve iki hafta sonra bir gek daha ald..

Ve Jonny, Pandy’nin evlendigini sandig1 o sevgi dolu, sefkatli
ve ilgili adam, onu bir karatlik pirlanta kiipelerle simarticken
bir kez daha bombay: patlatti. Architectural Digest evlerinin fo-
tograflarini gekmek istiyordu. Milkemmel bir New York'lu ift
olarak Pandy ve Jonny’ye yeni sayilarinda tam on sayfa ayiracak-
lard1. Dergi Sevgililer Giinii' nde ¢ikacakr.

Yine her sey son derece Monica-variydi. Ozellikle de, diger
Monica, SondraBeth Schnowzer ve hayatinin agki, Doug Stone
gegen dokuz ay i¢inde nisanlanip ayrilmay: bagarmusken.

Pandy onlar gazetelerden bile takip etmiyordu artik.

Gekimler iki giin siirdii. Fotografc: eglenceli fotograflar gek-
ti. Birinde, Pandy’yle Jonny mutfakta birbirlerine bir seyler
yediriyor, bir digerinde, yatakta yorgan: kafalarina ¢ekmis, bir-
birlerine bakiyordu. “Evlendiginizi duydugumda kulaklarima
inanamamigtim,” dedi adam. “Ama sizi gérdiikten sonra gergek
ask bu olmalt dedim.”

“Oyle,” diye mirddandi Jonny, Pandy’ye anlamh bir baksg
firlatarak.

Pandy giivenle i¢ ¢ekri. “Cok sansliyiz, gok.”

[
Ne var ki, giinler sonra, editdrii, Monica iizerinde bazt degisik-

likler yapmas: i¢in aradiginda, Pandy kendini o kadar da sansh
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hissetmedi. Pandy evlendigine gére, belki Monicanin da bagini
baglama zamani gelmisti.

Birden Pandy’nin sabri tagiverdi.

“Hayir. Monica'nin evlenmesine izin veremem,” dedi tele-
fonda editdre. “O zaman zayif biri gibi goriiniir. Siradan ve ge-
leneksel bir kadin gibi.”

Edit6rii azimle fikrini savundu ve Pandy’ye onun da evlen-
digini hatirlatn,

“Evet,” diye homurdand: Pandy, “ama Monica benim yapu-
gum her seyi yapmak zorunda degil. Ben Monica degilim. O da
ben degil. Monica hayatlar boyunca bekér kalmayi tercih eden
kadinlarin sembolii. Bekar hayatlar igin onurlariyla miicadele
eden kadinlarin. Toplumun iizerlerinde kurdugu evlilik baskisi-
na direnen kadinlarin.” Nefretle telefonu kapadiginda Jonny'yi
arkasinda dikilirken buldu.

Giiliyordu.

“Ne var?” diye gemkirdi Pandy. O kadar éfkeliydi ki, ona
suratindaki su sapsal sinngt hemen yok etmesini haykirmak is-
tiyordu.

“Monica'nin evlenmesi benim fikrimdi,” dedi Jonny. “PP’ye
biz evlendigimize gdre Monica da evlenebilir dedim ve kabul
etti.”

Pandy’nin dizleri titremeye baglads ve 6giirerck banyoya kogtu.

Banyodan ¢ikuginda deli gibi Jonny'ye saldird1.

Bunu neden yaptyordu? Isine neden burnunu sokuyordu?
Pandy’nin ne yaptugim bilmedigini mi saniyordu? Sonunda
kipkirmuz1 bir suratla, “Monicadan uzak dur, tamam mi2” diye

bagirds.
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O ana dair haarladigt son sey Jonny'nin odadan gikmadan
once ona bakigtydi. Gézlerinde bombos bir ifade vardi. Sanki
arttk onu gérmek bile istemiyormus gibi.

Jonny, “Kimse benimle béyle konusamaz,” dedi ve ¢ekip gitti.

Pandy gézyaslari iginde Henry’yi arads.

“Buna neden bu kadar takildin, anlamadim,” dedi Henry
alayla. “Obiir kitapta Monica'y1 evlendirmeyi kabul et. Sonra
duruma gére bakarsin. Belki o vakte kadar sen bile evli olmaz-
sin. Monica'yr da bogatirsin olur biter.”

Pandy, Henry’nin onu giildiirmeye ¢alistigini bilmesine rag-
men ona ateg piiskiirdit,

“Dogru. Aslinda hi¢ iplememem gerek, ciinkii bagka bir
Monica kitab1 olmayacak. Bu son. Sonra hep hayalini kurdu-
gum edebiyat kitabini yazacagim.”

Jonny’yi arka arkaya on iki kere aramadan énce bir saat
daha bekledi. Jonny sonunda telefonu agip bir arkadastyla ol-
dugunu séyledi. Pandy onu eve dénmeye ikna edip defalarca
oziir diledi.

Aralarindaki buzlarin erimesi iig giin siirdii. Pandy, kocasina
zeytin dali uzatmak igin restoranina gittiginde Jonny nihayet yu-
mugadi. Pandy ona bir de hediye almugti. Giimiis bir gise tipast.
Jonny’'nin antika upay1 kisaca inceleyip kutusuna geri koyarken
bir garsonla bakistig1, Pandy’nin gdziinden kagmad.. Yine yan-
lig bir se¢im yapmgti. Bu, onun sevecegi tarzda bir hediyeydi,
Jonny'nin degil. Pandy onu alirken kocasinin eski higbir seyden
hoglanmadigini séyledigini hatirlamugtr. Antikalar ona annesi ve
ninesiyle birlikte oturdugu apartmandaki yagli insanlar animsa-

uyordu. Pandy yine de upay: almistt. Belki de bunu bir mesaj
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olarak gdrmiigtii. Ona bir antika hediye ederek Jonny'ye gergek
kimligini kabul ettirmeye caligmugti.

Ya da belki Jonny'ye onun gérmeyi ssrarla reddettigi bir tara-
fint gdstermek istemnisti.

Sonra birden o feci korku geri déndii ve biitiin geceyi uyanik
gegirdi. Ya sdyleyse, ya bdyleyse diye kura kura sabahi etti. Jonny
onunla parast igin mi evlenmisti? Kocast ondan para istemeye
devam ederse nasil bir tavir takinmaliyds? Jonny iflas ederse ve
daireyi satmak zorunda kalurlarsa halleri nice olurdu? Jonny'nin
biitiin parasin1 galip bagka bir kadinin kollarma kogmass da bir
olasiliktz tabii.

Pandy mahvolurdu o zaman. Hem duygusal hem de maddi
acidan biterdi. Ve bunu engellemesinin hicbir yolu yokru, ¢iin-
kii bir evlilik sézlesmesi imzalamamuglards. Ustiine {istliik bun-
dan kimsenin haberi yoktu, ciinkii Pandy aptalligin: kimselere
sdyleyememisti.

Dolayssiyla kendini her seyin yolunda gidecegine ikna et-

mekten bagka caresi yoktu.
Sonraki yil gériiniirde her sey yolundaydi. Maddi bakimdan bir
kayplari yoktu. H4ld ayni insanlarla gbriisiiyotlardr. Ama bir-
birlerine giderek daha az vakit ayirmaya baglamiglardi. Pandy ar-
tik geceleri Jonny’nin eve dénmesini beklemiyordu. Birbirlerini
sabah yanim saatgik gordiikleri giinler oluyordu.

Jonny sik sik Vegas'a gidiyordu.

Tatillerde New York'a déndiigiinde, hep ¢ok neseli oluyordu.
Restoranin yakinda agilacagindan emindi. Pandy ona soru sor-

maya korkuyordu. Artk mutluluklarinin, gocuklugundaki Noel
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agacinin alundaki eski ayna kadar kirilgan oldugunu bildigin-
dendi belki de.

Yeni yil gegti. Pandy’nin muhasebecisi arayip kaynaklarinin
hizla tiikendigini haber verdi. Tamam, durumu o kadar kétii
degildi. Hala bir evi vardi ama satmayacak bir edebiyat kitabt
yazma riskini alamazd.

Ugiincii Monica kitabinda gerekli degisildikleri yapip dérdiin-
ciiniin sdzlesmesini imzaladt. Hatta bos bir aninda Monica'nin
evlenmesine bile razi oldu.

“Mutlu degil misin?” diye sordu Jonny. “Bir sézlesme daha
imzaladin. Bu sefer daha gok para alacaksin iistelik.” Pandy mut-
suz bir tavirla omzunu silkdiginde Jonny onu azarladi. “Gegen
sefer ne kadar sevinmistin. Neyin var senin?” Sonra ne zaman-
dir sevismediklerini haurlatarak Pandy’yi ona oral seks yapmaya
ikna etmeye calist1.

Dogruydu bu. Jonny ne zaman ona dokunsa Pandy donup
kaliyor, vajinasinin bir kap: gibi kapandigim hissediyordu.

Jonny sonunda Pandy’ye hayatinin kontroliinii kaybettirmis-
ti. Ve onunla olmak gelecegini de kontrol edememesi anlamina
geliyordu.

sy
Dért ay sonra, restoran hala agilmamugti. Jonny, Vegas'a bir git-
ti mi, iki haftadan énce dénmiiyordu. Pandy bir keresinde ce-
binde Los Angeles ugak bileti bulup ona gésterdiginde Jonny
giildii. “Ne fark eder? Once birkag toplant igin L.A e ugradim,
Oradan 6zel bir jetle Vegas'a getim.”

“Kimin jeti?” diye sordu Pandy. O evde hi¢ inanmadigy bir
kitaba kafa patlatirken beyefendi 6zel jetlerle geziyordu demek?
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Pandy, Monicamn evliligini koca bir yalan olarak gériiyordu.
Tipki kendisininki gibi. Ama bunu arkadaslarina bile itiraf ede-
miyordu. Jonny'yle islerin nasil gittigini sorduklarinda hala,
“Harikayiz,” diye yalan sdyliiyordu.

Jonny ingaat: tamamlamak icin ondan yiiz bin dolar daha
istedi.

Pandy dérdiincii kitabt bitirmeden bunu diigiinmeye bile
vakti olmadigini sdyledi.

Sonra berbat bir kavga ettiler. Jonny, “Seninle aramizdaki
fark benim erkek olmam!” diye bagirdr. “Elimi tutacak birine
ihtiyacim yok.” Sonra da yine o meshur erkek arkadaglarindan
birine kalmaya gitti. Pandy artik onlarin kadin oldugundan siip-
heleniyordu.

Pandy dogum giiniinden bir hafta 6nce Jonny'nin arayip o
giin Vegas'ta olacagini sdylemesiyle yikildi. Sonunda dayanama-
d1 ve Suzerte’e dert yandi. Suzette acilen bir evlilik danigmanina
gitmelerini dgiitleyip Pandy’ye birini tavsiye etti.

>
Pandy terapiste bir sans vermeye karar verdi ama bir yandan
da korkuyordu. Aklina bile getirmek istemedigi gercekierle yiiz-
lesmeye hazir oldugundan emin degildi. Ayrica Jonny'nin bir
evlilik danigmanina gitmektense bosanmay tercih edeceginden
emindi.

Bu diisiince Pandy’yi hasta etti. Noel agacinin alundaki ayna
sonunda kirilmigtt igte. Sipsivri pargalart minik kasap bigaklart
gibi kalbini paramparca ediyordu.

Jonny iki giin sonra yine bir Vegas seyahatinden dondi.

Pandy her sey yolundayms gibi davranmaya calign. Onu heves-
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le kargilads. Bir sise sarap agt1, kadehlere doldurdu ve Jonny ilgi-
siz bir tavirla onu alnindan 8ptiigiinde sert bir tepki vermeme-
ye calisti. Jonny sonra calismas gerektigini soyleyerek diziistii
bilgisayartyla televizyonun kargisina gegti. Cok gegmeden, tabii
ki telefonu caldi ve igle ilgili aradiklarint sdyleyerek banyoya ka-
pandi.

Pandy iste 0 zaman Suzette'in hakli oldugunu fark etti. Boyle
devam edemezdi.

“Jonny?” dedi banyonun kapwsini tklatarak. Sonra onun
iceride kikirdadigin1 duyup éfkeyle tokmag zorladi. Kapt ki-
litliydi. Pandy iyice gileden ¢ikip kapiy: yumruklamaya baglada.
Jonny nihayet kapiy1 aguginda halé siritryordu. Sonra Pandy’nin
nefret ettigi o iizgiin kdpek ifadesini takindi ve kapiyr tekrar
kaparken Pandy, onun telefondakine, “Fazla vaktim yok,” diye
fisildadigr duydu.

Birkag dakika kapinin éniinde bekledi ama onu tekrar yum-
ruklamay: kendine yakigtiramadi.

Mutfaga gidip Jonny’nin en pahali beyaz saraplarindan bi-
rini agtt. Uzun ve biiyiikge bir kadeh segti. Kendini kaginilmaz
yiizlesmeye hazirlarken elinden geldigince konirollii gériinmeye
caligts. Sonun hizla yaklastigint biliyordu. Onlari bir araya geti-
ren firtina gibi, bu da ¢abucak gegip gidiverecekti.

Dért yilda titkenmiglerdi igte. Jonny onlar1 yok etmisti.

Pandy, kocastnin ayak seslerini duyunca sarabindan bitytk
bir yadum ald1.

Jonny kégeyi dondiigiinde, ona son zamanlarda hig degis-
meyen bakislartyla bakt. Yine gergin ve anlayissiz o siritig var-
d1 yiiziinde. Pandy bir an sarabi suratina firlatmak istedi. Ama
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sonra ¢ocuklugunda kafasina kazinan gorgii kurallar engelledi
onu.

“Yeter, bikum!” diye bagirdi. Jonny'ye dogru tehdickar bir
adim aup “Sana son bir sans veriyorum,” dedi. “Ya bir evlilik
danigmanina gideriz ya da...”

Jonny o kadar kibirliydi ki, bunu hi¢ beklemiyordu.
Pandy’nin ne kadar mutsuz oldugunun bile farkinda degil gi-
biydi. Suraundaki saskinlik dakikalarca silinmedi. Pandy onun
gercek bir narsist oldugunu diisiindii.

Sonra birden Jonny'nin cevabini bile bekleyemeyecegini fark
etti. Canrasini omzuna attigy gibi evden gikarken bir arkadagin-
da kalacagini séyledi.

Pandy daha iki blok bile yiiriimeden Jonny arads. Isi sakaya
vurarak onu eve dénmesi igin kandirdi.

Pandy geri déndiigiinde Jonny ona énceden koydugu sara-
b1 yudumluyordu. Bir terapiste gidebileceklerini séyledi. Pandy
buna o kadar sasird: ki, kocasinin bir bagka telefon goriigmesi
i¢in banyoya kapandigini fark etmedi bile. Sonra o da birini
aramaya karar verdi ve yatak odasina gitti. Suzette’e biitiin olan
biteni fistldayarak anlatts.

“E, sitper!” diye bagird: arkadagi. “Evliliginizi kurtarmak icin
hala bir sansiniz var.”

Ve Pandy h4l4 inatla bir peri masalina tutunmaya galistigs
icin, her geyin yoluna girecegine bir kez daha ikna oldu.

Gelgelelim, Jonny’yle kendini igine hapsettigi cam kiire ki-
rilmugts bir kere. Arkadaslarina evliliginin catirdadiging itiraf et-
mek zorunda kalacakti. Sonra bunu bir kez daha diisiindi ve

rahatladi. En azindan, artik rol yapmayacaku.
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Pandy zor giinler gegiriyordu ama kétii gidisata tam zama-
ninda miidahale ettiklerini diigiinerek avutuyordu kendini.
Biitiin arkadaglari onu destekliyordu. Henry diginda.

“Bu is hi¢ hosuma gitmiyor,” diye uyards Pandy’yi.

Pandy’nin bir felaket tellalina hig ihtiyact yoktu. “Neden
herkes gibi bana destek olmuyorsun?”

“Bence hicbir sey degismeyecek. Simdi apzina bir parmak bal
caliyor. Sonra yine ayn1 tas aynt hamam devam edecek.”

“Erkekler terapistlerden nefret eder, Henry. Jonny'nin nasil
biri oldugunu biliyorsun. Evliligimizin yiiriimesini istemeseydsi,
hayatta kabul etmezdi bunu.”

“Tabii ya. Bulmus yagh kapiyi, birakmak ister mi hi¢?” dedi
Henry. “Adam aklina eseni yapiyor zaten. Evlilikte bekar hayat:
stirmek ¢ogu erkegin hayalidir.”

“Sagmalama!” diye bagird1 Pandy. Su Henry ne uyuz bir tip-
ti. Jonny onun siyah beyaz bir film karakterini andirdigini séy-

lerken hakliyd: galiba.
“Jonny’ye neden 4sik oldun?” diye sordu terapist.

Pandy, editdrler ve stiidyo yetkilileriyle erkek karakterle-
ti tarugug tiim o toplanulan haarladi. En sik sorduklar soru
“Madem bu kadar bokean bir herif, Monica ona neden 4sik olu-
yor?” idi.

Bu konuyu saatlerce konugutlar ve Pandy hep aynisini syler-
di: “Ciinkii bagta éyle degildi.”

Ya da belki &yleydi de, o anlayamamusti.

Ama buraya evliligini kurtarmaya gelmigti, batirmaya degil.
Dolayisiyla gercegi sdyledi. “Hayatmun ask: oldugunu sandim.”

192



MONICA'Y! OLDURMEK

“Neden?”

“Birbirimizi anliyorduk. Ya da bana dyle geliyordu. Tek yap-
mam gereken onu diisiinmekti. Pat diye karsima ¢ikiveriyordu.
Hani yillar 8nce baharda bir kar firtinas: ¢tkmusti? Jonny koca-
man bir Parma salamiyla...”

“Salama mu1 tav oldun yani?”

“Salam hep ige yarar, doktor,” diye araya girdi Jonny.

Ve doktor giildii.

Pandy de giildii. Jonny zaten giiliiyordu. Uzun zaman sonra
ilk kez ayn1 geye giiliiyorlarda.

Biraz daha konustular ve terapist teorisini anlatt. ikisi de
saygl gormeye ve hayranlik duyulmaya alistk insanfardi. Unlii
olmaya aligiklardi. Kendilerini siradan insanlar olarak gdrmi-
yotlardr. Hog, kimse gormezdi. Giizel bir hayat1 hak ettiklerine
inantyorlardi.

Ama sonra gergekler devreye girmisti. Evliligin ilk heyecani
da soniince en iyi bildikleri ise odaklanmuglardi. Kariyerlerine.

Sorun buydu. Bir¢ok cift aski ve hirst bir arada yiiriitemi-
yordu.

Terapist onlara eve déniip bunu konugmalarini séyledi.

Ne yazik ki, bunu yapamadilar, ¢iinkii Jonny doktor ran-
devusundan havaalanina yetisecekti. Yine Vegas'a gidiyordu.
Pandy ona uzun bir hogca kal 6piicigii verdi ve bunu dert etmi-
yormus gibi davrandi.

Eve déndiigiinde, etrafina bakindu. Biitiin o giizelim mobil-
yalara, mutfaga ve birlikte yarattiklan her seye. Birden evliligini
yiiriitmek istedigini fark etti. Bunun igin elinden geleni yapma-

ya hazirds.
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Jonny’yle birkag kez telefonda uzun uzun konugtular. Pandy
iletisimle biitiin sorunlan ¢dzebileceklerine iyice ikna oldu.
Hatta belki de bir terapiste bile ihtiyaglar1 yoktu.

Jonny eve déndiigiinde, terapiste gitmeleri igin 1srar eden o
oldu. Yeniden iletisim kurma denemelerinin verdigi cesaretle,
“Gérdiin mii bak?” dedi. “Seninle asil sorunumuz bu bence.
Evliligimiz igin bir geyler yapacagim séyleyip sonra vazgesi-
yorsun.”

Pandy ona &fkeyle karisik bir sagkinlikla baksa da, terapistin
de onerdigi gibi, fevri davranmaktan kagindi. “Ben ne yapiyor-
sam evliligimiz i¢in yaptyorum,” dedi usulca. Jonny'nin yoru-
mu ona verdigi paralari hatrlatmugti. Yine de sopukkanhiligini
korudu.

Jonny de sakinligini bozmadi. “Her neyse. Ben sadece seni
desteklemek igin geliyorum zaten. Kendine ¢ekidiizen vermeye
caligtyorsun ve bana ihtiyacin var.”

Pandy hayretler igerisinde kalmusti. Ikinci randevularinda
kizginhgint dile getirdi.

Doktor, Jonny’ye déndii. “Sorunlarinzin  temelinde
Pandy’nin davramiglart mi1 yatiyor sence?”

“Dogrusunu isterseniz,” dedi Jonny arkasina yaslanip muzip-
¢e genesini sivazlayarak, “kendimi aldatilmis gibi hissediyorum.
Ben Monica’yla evlendigimi santyordum, ama paketten o gikt1.”

Yine giiltistiiler ve Jonny yine Vegas'a gitti.

Ama bu kez Pandy'nin i¢i kan agliyordu. Jonny'ye,
“Monicayla evlendigini saniyordun, ama onun yerine senin
hayallerini desteklerken kendininkilerden vazgegen bir kadinla

evlendin,” demek istiyordu.
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Duygularint bir kez daha kendine sakladi. Hatta evliligini

kurtarmak igin siirekli kendini diigiinmekten vazgegmesi gerek-
tigine karar verdi.
Jonny iigiinii seans igin New York'a déndii. Terapist gelisme
gosterdiklerine karar verip onlara bir egzersiz 6nerisinde bulun-
du. Birbirlerinin gegmisi hakkinda daha ok bilgi edineceklerdi.
“Dogup biiyiidiigiiniiz yerlere gideceksiniz. Hani Bachelorda
yapiyorlar ya? Ayni onun gibi.”

Pandy’yle Jonny birbirlerine bakt. “Jonny, New York'ta do-
gup biiyiidii,” dedi Pandy.

“Ya sen?” diye sordu doktor.

Pandy birden isin ciddiyetinin farkina vard1.

Ve dehsete kapaldi.

Jonny onun dogdugu yerden nefret edecekti. Ev antikalarla
doluydu. Ama en kétiisii, Pandy’nin evine bir kez bakacak ve
onun zengin olduguna karar verecekti. Sonra da restoran: igin
daha ¢ok para isteyecekti.

Pandy belki de bunun igin onu Wallis'e gdtiirmekten gekini-
yordu. Evlilikleri boyunca oradan pek az séz etmisti. Birkag kez
konu agildiginda da, Pandy orada Wi-Fi olmadigini, hatta cep
telefonlarinin bile zor ¢ektigini sdylemisti. Jonny’nin her seyi
bilmesine gerek olmadigini diigiinmiigtii.

“Evet, ne diyorsunuz?” diye sordu doktor hevesle.

“Bence siiper bir fikir,” dedi Jonny. Pandy’nin elini tutup
siku.

Wallis seyahati fikri iste boyle dogdu. Henry sonradan bu

apar topar geziyle az dalga ge¢meyecekti. “Hani su Jonny'yi 6l-
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diirmeye tegebbiis ettigin hafta sonu,” diyecekti ne zaman konu
acilsa.

“Hig de bile!” diye bagirirdi Pandy.

Ama simdi Jonnyyi gergekten &ldiirmedigine bityiik pis-

mandt.
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ALLIS GEZISINDEN BiR GECE ONCE JONNY, VEGASTAN
moralsiz déndii.

Ertesi sabah hald huysuzlugu iizerindeydi. Sirunin agndi-
gindan yakinarak iki saatlik araba yolculugunu Pandy’ye dar
etti. Pandy arabay kullanmay: teklif ettiginde, “Al, bunu da sen
yap,” diye homurdandi. “Bana higbir sey birakma.”

Pandy cevap vermedi ve icinden hafta sonunun bir kébusa
déniigmemesi igin dua etti. Sorun sadece Jonny degildi. Wallis'e
kimi getirse daralirds zaten. Orada en ok Henry'yi agirlamugtr.,
Temsilcisi, evin insanlart tuhaf davranmaya ittigini séylerdi.

Wallis'lerin evi biraz tuhafu gergekten de.

Bir kere bir ev degil, malikineydi. Iki yiiz déniimliik daglik
araziye kurulu, nadir rastlanan fralyan-Viktorya dénemi tarz:
karigimu bir yapimiyds. Kil bir tenis kortu, mermerli bir havuzu
ve bir basket salonu kadar biiyiik bir ahiri vardi. Ayrica maliké-
neyi inga ettiren lhtiyar Jay, biraz uguk biri oldugu igin New
York'lu arkadaslariyla oyunlar sahneleyebilecekleri bir Viktorya
tiyatrosu yaptirmigts.

Eski fotograflara bakilirsa, ingaaun tamamlandigs 1882'den

borsanin ¢oktiigii 1929°a kadar, ev alun dénemini yagamisu.
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Ama sonrasinda ne yazik ki, biyiik bir ¢dkiise siiriiklenmisti.
Nesilden nesile miras kalmis ve her miras¢1 onu daha isteksiz-
ce kabullenmigti. Herkes onu bir yiik olarak goriiyordu. Elde
tutmast masrafly, tadilatr pahali, satigt uzakligindan étiirii gok
zordu. Pandy’yle Hellenor'un gengliginde malikine utanilacak
kadar eskimigti. Stvalari dékiiliyor, kapilari giigliikle agiliyor,
parkelerin arasinda eksik tahtalar géze carpiyordu. Su tesisati
diizenli araliklarla bakim gerektiriyor, stk sik elektrikler kesili-
yordu. Tozlu aile yadigarlarindan odalarda adim atacak yer kal-
mamistL.

Pandy orada yasarken insanlar malikinenin hayaletli oldugu-
nu konusuyor, orada oturan aileye tuhaf bakiyordu. Iki Wallis
kiz1, acimasizca alaylarin hedefi hiline gelmisti. Bunun bir se-
bebi evse, bir digeri de Pandy’yle Hellenor'un belitli kaliplara
uymamastydt. Bir keresinde, biri, Hellenor'un kiyafetlerini do-
labindan ¢alip tuvalete atmist. Ondan hesap soruldugunda da
kiyafetleri ¢irkin buldugunu sdylemisti. Pandy’nin lakabi Seytan
Dolirydii. [ki Wallis kizina okulda Bitli Kardegler diyorlard.
Diger alaylarin aksine bunu yiizlerine sdylemekten ¢ekinmiyor-
lardt.

Hellenor bir seferinde, “Bitli pis anlaminda da kullanilir. Biz
pis degiliz ki,” demigti.

Anneleriyle babalar 8liince malikine iki kiz kardese kalmug-
t. Hellenor ondan 8nceki nesillerce Wallis gibi evi istemeyip
careyi Amsterdam’a kagmakea bulmugtu.

Monica iinlenene dek, malikdne ciiriimeye devam etmisti.
Sonra eski evlere kargt derin bir sevgi besleyen Henry nin yard:-

miyla Pandy oray: elden gecirmeye baglamisti. Sonugta ev yiiz
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yil 6nceki halinin kopyast olmugtu ama ayni su ve elektrik prob-
lemleri devam ediyordu. Ayrica konuklarin hayal bile edemeye-
cegi daha pek ¢ok stkintis vardi. Musluklardan giinde yalnizca
bir kiiveti dolduracak kadar sicak su akiyordu mesela. Yine de
digaridan bakuldiginda son derece ihtisamli gdriiniiyordu.

Tipks Monica gibi, diye ditsiindii Pandy. Insanlar evine bakip
onu ¢ok zengin saniyordu. Oysa Pandy orada yasarken fakirlik
stnirlarinda dolagtyordu.

Simdi de arkadaslan: evi gordiiklerinde farkl bir hisse kapil-
miyordu.

Ve iste Pandy de tam olarak Jonny’nin béyle bir yanigiya
diigmesinden korkuyordu.

“Dalga gegiyorsun,” dedi Jonny nihayet Connecticut’in Wallis
kasabasina vardiklarinda. Sadece bir benzin istasyonu, bir mar-
keti ve ii tane de kilisesi vard..

Jonny, Wallis Yolu olarak bilinen ¢akil tagh yolda manevra
yapmaya calisirken, Pandy kocasinin bir sinir krizinin esiginde
oldugunu hissetti.

Ama yaslt akcaagag dallannin gokyiiziinii kapladigy yolda
ilerledikge, Jonny’nin'ruh hili degismeye baglads. Eski ahirlarin
yanindan gegerken Pandy onun gdzlerinin hayretle irilestigini
gordit ve yine o tanudik telasa kapildi. Onu buraya daha 6nce
getirmeliydi. Ya da en azindan bir agiklama yapmaliydi. Ama
Jonny'yle evliligine o kadar dalmusti ki, gegmisini tamamen
unutmustu.

Gegmisten konugmayr anlamsiz bulmugtu. Yahut belki

Jonny’nin onu anlamayacagini diigiinmiisti.
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Gl layisindaki sevimli kayikhaneyi gegtiler ve yesil bir dagin
tepesine kurulu Wallis Malikanesi gordiindii. Masal kitaplarin-
daki beyaz satolart andiriyordu.

Jonny birden frene basinca Pandy torpidoya dogru savruldu.
Jonny bagini gevirip ona suglayan gézlerle bakei. Bu kadar zen-
gin oldugunu benden neden sakladsn, diye hesap sorar gibiydi.

Pandy bu bakislara milyonlarca kez tanik olmustu. Wallis'e
gelen herkese yaptigt uyariy: tekrarladr. “Gériindiigii gibi degil.”

Evin 6niinde arabadan inip ieri girdi.

Bir an i¢in Jonny’yi tamamen unuttu. Buraya her gelisinde
yapug seyi yapti. Siyah beyaz damal mermer holden ve kiigiik
bir gezegen ebatlarindaki kristal avizenin altindan gegip biiyiik
merdivenin yanindaki sarkagl dolap saatine gitti. Dolab1 agip
anahtan gevirdi.

Mekanizma hafif bir ugultuyla calisti. Ortadaki kapilar agildi.
Bir grup hanim ve bey, rengérenk atlikarinca atlaryla yiikselip
algalarak 8nlerinden gegti. On ikinci hanim da minyatiir atyla
dolabin icinde kayboldugunda iistteki kapilar agildi ve tahta bir
kus kanatlarini qirparak “Guguk, guguk, guguk,” diye ottit.

“Hassiktir,” dedi Jonny arkasindan. “Cidden burada mi otu-
ruyordunuz? Tam bir miize ortam.”

Pandy onu dogruca mutfaga gétiirmeye karar verdi.

Jonny esikee durup o kocaman odanin tiimiinii igine ¢ekmek
istercesine derin bir nefes aldi. Sonra, “Ben burada ne pisirece-
gim yahu?” diye homurdand.

“Nasil yani?” dedi Pandy endiseyle. Tezgihlarin bombos ol-
dugunun farkindayds tabii. Biitiin mutfak aletleri de asirlar 6n-

cesinden kalmaydi. Henry’yle hep yagda yumurea ve jambon ya
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da kremali mantar gorbasi gibi basit yemekler yemislerdi. Ama
mutfagin iyi yanlan da vardi. Hellenor'la gocukluklarinda bu
mugamba doseli zeminde az paten kaymamuslardi.

“Sarimsak 6gjitlicii nerede? Kiyma ya da krep makineleri?”
diye feryat etti Jonny. Sonra yaramaz bir ¢ocuk gibi Pandy’nin
suratina bakip poposuna bir saplak att1. “Korkma canim. Dalga
geciyorum.”

Pandy rahat bir nefes ald1. Tabii ki dalga gegiyordu. Bir an
en korkung kibusunun gercek oldugunu sanmigti. Jonny'nin
Wallis Malikénesi'ni de New York'taki dairesi gibi tam bir Jonny
Evi’ne dénistiirmesinden korkmustu. Ama bu imkansizdi el-
bette.

“Jonny,” dedi.

Ne var ki, Jonny ¢oktan iceri girmig, cep telefonunu havada
tutarak sinyal almaya calistyordu.

“Boguna ugragma,” dedi Pandy mahcup bir tavirla. “Bir tek
kayikhanenin orada geker. O da bazen.”

Pandy konuklariyla bu konugmay: yapmaktan nefret ederdi.
Bazilar telefonsuzlugu kaldiramayip New York'a erken dénerdi.
Bazilan da biitiin hafta sonunu kayikhanenin orada bir asag bir
yukari dolanarak gegirirdi. Pandy bu hafta sonunun, ki ona gére
hayatinin en énemlilerinden biriydi, o tip bir faciaya déniisme-
sini istemiyordu. »

“Hadi ama,” dedi. “Hani gegmisimi 8grenecektin?” En azin-
dan terapistin tavsiyesine uyacake.

Sigara odastyla miizik odasinun iginden gegip Pandy’nin en
sevdigi yere, kiitiiphaneye geldiler. Pandy, Jonny’ye kiitiiphane-
yi gezdirirken gururla giiliimsiiyordu. Ona ilk baskslar: ve bizzat
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evde konuk olan Walt Whitman ve E Scott Fitzgerald imzali
kitaplar1 gosterdi.

Yeniyetme bir tur rehberi edastyla mermer séminede yerel
taslar kullanildigini ve siislemeleri igin Iralyadaki ustalara gon-
derildiklerini anlatti. Terapistin, Jonny’ye hayatindaki en nem-
li insanlardan bahsetmesiyle ilgili tavsiyesini hatrlayarak, bii-
yiirken ona ilham veren kadin: anlatmaya koyuldu.

Ama Jonny arttk onu dinlemiyordu. Odanin karg: kégesinde
duran servis arabasindaki ickileri incelemekle mesguldii.

“Hi?” dedi birden kafasini kaldirarak.

“Sana gostermek istedigim bir gey var.”

“Geldim.” Jonny servis arabasimi gniilsiizce ardinda bira-
kip on iki metrelik halinin iizerinden ona dogru yiiriidii. Pandy
yagliboya bir tablonun éniinde duruyordu. “Gainsborough'un
Leydi Wallis portresi,” dedi. “1775'de yapilmug. Leydi Wallis
Wallis on altr yagindayken.” Pandy bagint kaldirip dénemin bi-
nicilik kostiimii igindeki geng kadina bakt:. Gri-mavi takim, as-
ker kesimliydi. Kizin cildi bembeyazd: ve yanaklarinda pembe
daireler vardi. Pudrali saglan minik gigekler, ipek kelebekler ve
alninin hemen iizerindeki bir giille siisliiydii.

“Ne tuhaf bir sag modeli,” dedi Jonny.

“Kolonilerin sadece en giizel degil, ayni zamanda en iyi
egitimli kadiniymig,” dedi Pandy bir tarih 6gretmeni edasty-
la. “Amerikan Bagimsizhik Savag’'nda Vatanseverler’e casusluk
yapmug.”

“Bagimstzlik Savagt, 1776,” dedi Jonny otomatikman ve sintt1.

Pandy birden kendini aptal gibi hissetti. “Benim biiyiik bii-

yitk bilyitk annemmig. Yazar oldugu sdyleniyor. Kolonilerin
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ilk kadin yazariydi belki de. Cocukken...” Tam Leydi Wallis
Wallis'in portresine bakarken o oldugunu hayal ettigini anlata-
cak ki, sagkinlikla etrafina bakindi.

Jonny servis arabasinin bagtna dénmiis, yillanmus ickilerden
birini agtyordu.

Pandy ona dehsetle bakakaldi. Daha 8nce kimse o siseleri ag-
maya kalkismarmstr, Onlart suf antika degerleri igin sakliyordu.
Cogu yiiz yillikti. Jonny'yi durdurmak igin ileri auld: ama geg
kalmugt.

“Suna bak,” dedi kocast. Burnunu siseye dayayip derin bir
nefes ald1. Sonra kafasini hizla geri gekip suratini burugturdu.

“Cin,” dedi kendinden emin bir tavirla. “Halis kiivet cini.”
Ickiyi bir bardaga koyup bir yudum ald: ve dudaklarini birbirine
bastirdi. Sonra bir uzman gibi kafasini salladi, “Evet. 1920’ler
kiivet cini. Belki de buradaki kiivetlerden birinde yapilmigtir.”

Bir yudum daha alip tabloya géz attr. “Su kimin demistin?”

“flham perim. Leydi Wallis Wallis.”

“Onu sormuyorum. Ressam kim?”

“Gainsborough.”

“lyi para eder mi?”

Pandy bir atasinin cinini teklifsizce igerken, bir digerinin
portresine gdz diken kocasina bakei.

“Bilmem. Senin ilham kaynagn iyi para eder mi?” Higimla
odadan ¢iker.

Jonny onu Hellenor'la Hortlaklar Salonu adini takaklars
galeride yakalads. Burada soylar1 1700’lerden giiniimiize kadar
uzanan Wallis'lerin bir siirii portresi ve fotografi vardi. “Hemen

alinma. Oyle demek istemedim,” dedi Jonny.
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“Tamam,” diye mirldand: Pandy. Terapist her seyi alttan al-
masini tavsiye etmisti. Ama Jonny’nin cin bardagini da yaninda
getirdigi goziinden kagmadi. “Bos ver. Cok konugtum zaten.
Biitiin bunlardan sana ne?”

“Opyle deme. Ben buraya senin igin geldim. Doktorun dedik-
lerini harfiyen yapacagim. Simdi séyle bakalim, kim bunlar?”

Pandy anlatmaya baglad1 ama Jonny yine dinlemiyordu.

Bir fotografa dogru egilip kikirdadi. “Insanin saygin atalars
olmas: giizel sey. Bizim ailede yalnizca pislikier var.”

Yine duygu simiiriisiine baslads, diye diisiindii Pandy. “Bak,”
dedi evin 6niinde yan yana dizilen bir diizine insanin siyah be-
yaz fotografini isaret ederek “Onca hayat ve geriye bir tek bu
kalmus.”

“Sus, aglatacaksin,” dedi Jonny alayla,

“Henry, ben éldiigiimde buranin miizeye dénistiiriilmesi
gerekeigini disiiniiyor.”

“Miithis bir fikir!” diye dalga gecti Jonny tam bir duyarstzhik
Srnegi sergileyerek.

Pandy, kocasinin alayciligina aldirmamaya calisarak ona ne
gosterebilecegini diisiindii. Okul odasindaki pencere igi sedir
olabilirdi belki. Cocukken orada kitap okumaya bayilird:. Ya da
limonluktaki kelebek koleksiyonu. Birden aklina bir fikir geldi.
Ihtiyar Jay'in yatak odast, erkekleri daima etkilerdi.

Thtiyar Jay'in odast belki de su diinyadaki en erkeksi yerdi
zira. Dairenin tamami, banyo, giyinme odas, sigara odast ve
yatak odast da déhil olmak iizere, koyu renk maun panolarla
kapliydi. Dére direkli devasa karyola, odanin tam ortasinda du-
ruyordu, Thtiyar Jay sabahlani yataginda oturup i yne bakan
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Fransiz balkondan etrafi seyretmeyi seviyordu belli ki. [htiyar
Jay ¢ok meggul bir adam olmasinin yani sira maceraperest bir
gezgindi de. Odasi gezilerinden getirdigi hatira esyalariyla do-
luydu. Bunlardan en ilgi gekicileri bir Zulu mizragiyla, kuruyup
biiziigmiig bir kafatasiydi.

Ama Jonny higbiriyle ilgilenmedi.

Yatagin etrafinda goyle bir dolagtikran sonra bslgesini isa-
retleyen képekler gibi banyoya kapandi. Dakikalar gectikge
Pandy endigelenmeye bagladi. O tuvaleti uzun yillardir kimse
kullanmuiyordu. Biiyiik olasilikla tikanmusti. Henry bile bir
kez olsun Ihtiyar Jay'in odasinda kalmamsti. Kimse onun
yataginda uyumamus ve pek tabii ki imkinlarindan faydalan-
mamustL.

Jonny'nin Ihtiyar Jay'in tuvaletini kullanmas: fikei Pandy’yi
panikletti. Bundan Henry'ye bile s6z etmemeliydi.

Henry dehgete kapilirds siiphesiz.

Jonny az sonra rahat bir tavirla banyodan ¢ikuginda [htiyar
Jay'in armal, siyah havlusuna ellerini kuruluyordu. Isini biti-
rince onu yere atmasi Pandy'yi ¢ileden gikarmak iizereydi ki,
terapistin sozlerini hatirlayarak toparlandi. “Gel, sana odami
gostereyim,” dedi kocasinin elini tutarak.

El ele koridorda yiiriidiiler ve Pandy bir kapiy1 itti. Iste bu-
rastydr. Onun odast! Yiiksek Fransiz pencereleri ve kalin, dra-
peli perdeleriyle tam kargisindaydi. Karyolasinin pembe ipek
golgeligi yillar icinde iyice solmustu. Jonny'yle evlendiginden
beri Pandy buraya hi¢ gelmemisti. Kosup kendini karyolaya ate1.
Eski kustiiyii yataga gdmiilmek icin ortasina dogru yuvarland:.
Bu yatak nesillerce Wallis kizina ev sahipligi yapmsti. Tam orta-

205



CANDACE BUSHNELL

sina uzanip kugtiiylerinin seni sarmalamasini beklerdin. Biitiin -
gece deliksiz uyur ve sabah zinde kalkardin. i

Pandy birden Jonny'yi hatirlayip dogruldu. Tipki bir bebek
gibi, kocast da beg dakika yalniz birakmaya gelmiyordu.

Jonny, Pandy’nin yazi masasinin éniinde durmus, dalgin bir
tavirla biiyiik, metal Smith Corona daktilonun tuglarina basi-
yordu.

Pandy onun dikkatini gekmek igin hafif¢e 6ksiirdii. Bu ma-
sada yalnizca Monica dogmamusti. Daktilonun etrafinda geng-
liginden kalma baska yaratici eserleri de vardi. Resimler, kisa
dykiiler, kilidi ve minik anahtarli giinliikler ve her yil Noel'de
ailesinden istedigi siyah deri kapli, ¢izgisiz defterler. Ve en ¢ok
da okul defterleri vardi. Hani su kapagindaki beyaz dikdéregene
hangi derse ait olduklarini yazdiklarin.

Jonny defterlerden birini alip etiketi okudu. “Monica mi?”

Pandy yataktan firlayip defteri elinden kapti. “Ozel egyalan-
ma dokunma bakayim.”

“Madem 6zel, neden ortada birakiyorsun?”

Jonny bagka bir Monica defterini aldi ve Pandy’ye géstere
gostere masaya birakti. “Bunlari neden sakliyorsun?”

Pandy omzunu silkti. Sonra isi sakaya vurmaya calisarak
giildii.

“Henry onlari miizemde sergileyebilecegimi séyliiyor.”

Birden utanarak sustu. Yine gengliginden fazla séz etmisti.
Bir keresinde ¢ocuklugundan bahsederken Jonny, “Bu kii¢iik kiz
muhabbeti hig seksi degil,” demisti. Ama bu sefer endigelenme-
sine gerek yoktu. Jonny cini bitirip bardag1 masaya koydugunda

usulca kalgalarint sallamaya bagladi. Sonra kollarin1 Pandy’nin
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beline doladi. Onu gevirip kasiklarini poposuna yasladi. Sonra
egildi ve ensesini pmeye baglad..

Pandy onu bir sinek gibi kovalama arzusunu giicliikle bas-
urdi

“Jonny,” dedi gilliimseyerek ve cakuirmadan kocasinin elin-
den kurruldu. Yine de onunla sevismek zorunda kalacagini bili-
yordu. Kendine séz vermisti. Yeniden bir araya gelmelerinin tek
yolu buydu. Hatta buraya suf Jonny icin aldig1 seksi camagirlar-
dan getirmeyi diigiinmiistii. Ama gekmecesinin dibinde onlar
buldugunda, ona yalnizca ucuz bir fahisenin giyecegi tiirden
seyler gibi gelmislerdi.

Jonny pantolonunu indirmigti bile. Pandy i¢ ¢ekerek komo-
dinin iist gdziinden eski, ipek bir sabahlik ald:.

Jonny pantolonunu ¢ikard: ve Pandy’nin elindekini kapip
kafasinin {izerinde salladi. “Benim daha iyi bir fikrim var. Gel,
Thtiyar Jay'in yataginda yapalum.”

“Ne?” diye ciyakladi Pandy sabahlig1 geri alirken. “O eski at
kili seyde mi? Hayatta olmaz. Mikrop kapariz.” Sonra, “Hemen
geliyorum,” deyip banyoya kostu. Kapiy: kaparken Jonny'nin
yataga uzandigini gordii.

Ama kapiyr aguginda Jonny yatakea degildi.

Odaya baku. Jonny yoktu ve Pandy onun nerede oldugunu
tahmin edebiliyordu.

“Ne olur burada yapsak?” diye sizland: Jonny, Thtiyar Jay'in
odasinda.

“Olmaz,” dedi Pandy sertge. Sesi yine disiplinli bir 8gretme-
nin tonuna bitrtinmistii. “Theiyar Jay'in odasinda yapmayaca-

gom. Hatrasina saygusizlik olur.”
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“Beni begenmiyorsun!” diye bagird: Jonny. “Senin igin yete-
rince iyi olmadigimi diistiniiyorsun.”

“Bunu da nereden ¢ikardin?” Pandy onun eline uzands, ama
Jonny éfkeyle geri gekildi.

Sonra ellerini kafasinin tepesine koyup ileri geri sallanmaya
bagladi. “Bebegim, bittim ben.”

Pandy donup kald:.

Ve birden biitiin taglar yerine oturdu. Boganmak isteyecek-
ti. Terapiste gelmeyi bu yiizden kabul etmisti. Ya da Wallis'e.
Etrafta kimse yokken séyleyecekti ki, Pandy abartili bir tepkiyle
onu utandirmasin. Ciinkii Jonny ve PP gibi erkekler boyle sey-
lere dikkat ederdi.

PP. Birden aklina daha kétii bir fikir geldi.

“Biitiin paray1 kaybettin, degil mi?”

“Para m1?” Jonny bos versene dercesine elini salladi. “O ¢ok-
tan gitti. Asil sorun restoran.”

“Restorani da mi kaybettin?” diye ciyakladi Pandy. Kalbi o
kadar sikigmigts ki, nefes alamiyordu.

Bir an birbitlerinin gézlerine baktilar. Pandy ortamin hava-
sinin degistigini fark etti. Jonny onu bir rakip gibi tartiyordu.

Pandy o an ondan o kadar gok nefret etti ki, tag kesildi.

“Sakin ol, bebegim,” dedi Jonny ona yaklasarak. “Seninle
is konugmay1 bu yiizden sevmiyorum. Birak para islerini ben
halledeyim. Bak ne giizel bir evin var. Burayr sahane bir yere
déniigtitrebiliriz. Architectural Digesti haurliyor musun? Tipks
oradakiler gibi olur.”

“Jonny...”

“Seni ikna edecegim. Simdiye dek hep etmedim mi?”
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Muzip bir giiliimsemeyle ona biraz daha yaklast1.

Pandy hala kipirdamiyordu. Jonny birden onu arkaya itti
ve birlikte yataga diistiiler. Jonny kafasini kaldirip ona baku.
Gézleri odaklarint yitirmisti. Ayni aptal sesle, “Seni ikna edece-
gim,” diye tekrarladi ve...

Sizip kaldu. Yiiz yillik cin onu fena ¢arpmugti anlagilan.

Pandy ellerini gégsiine dayayip onu itti. Jonny yatagin kena-
rina yuvarlandi.

Pandy ayaga kalkti ve midesine giren krampla iki biikliim
oldu.

Jonny birden gegirdi ve ona bakip giiliimsedi. “Sorunlarimizi

¢ozdigiimiize g¢ok seviniyorum,” dedi peltek bir sesle.
Dudaklarini biiziip gevsetti. “Ah, bu arada,” diye devam etti
dogrulurken. “Arkadaslarindan duydun mu bilmiyorum, ama
Lala’yla dedikodumuzu ¢ikarmiglar. Ama yemin ederim, onunla
bir iliskim yok. Iki kere yattik o kadar. Oziir dilerim, bebegim,”
dedi tekrar yataga diiserken. “Soz, bir daha olmayacak. Zaten
o da istemez. Sana biiyiik saygisi var. Hem, korkma. Kizin agz1
ok sikt.”
Bir siire sonra, Pandy, Hortlaklar Salonu’nda, pala biyikli, esmer
bir adamin fotografinin éniinde dikiliyordu. Yiizbagi Rarebit
Welsh'in karisinin parasini yemeye galistify sdylenirdi, ama son-
ra Wallis erkekleri adamin kulagini ¢ekmisti.

Pandy giilerek kafasini iki yana salladi. Onun hakkint savu-
nacak bir Wallis erkegi kalmamigti ne yazik ki. Ama duvarlar
kadinlarla doluydu. Nesillerce kadinla. Wallis kadinlan giicliz

karakterleriyle {in yapmisti. Herkesin kargisinda cesaretle diki-
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lebilirlerdi ki burada herkesle kasit tabii ki erkeklerdi. Thtiyar
Jay'in cininin etkisiyle onun yataginda horlayan Jonny'yi dii-
stindii. Pandy ona hem aski hem de parasi konusunda giiven-
misti. Ama Jonny ikisini de acimasizca cargur etmisti.

Pandy bir erkegin biitiin hayatin1 mahvetmesine izin ver-
migti.

Birden sanki Jonny orada degilmis gibi, kafasini mutfaga
uzattr, Duvardaki bityiik saat ikiyi vurmugtu. Mermer havuz-
da yiizmek igin en ideal zamandi. Giines tepeden sirtina vu-
racaka.

Gamagirlikean cizgili bir havlu alip boynuna attr. Kumas yil-
larca yikanmakean hamur gibi olmugtu. Pandy disani ¢ikuginda
havluyu kafasina dolad:.

Iki yaru sedir agaclariyla gevrili yoldan yiiriidii. Sonra cam
agaglarinin oraya geldi. Aldlarinda yiginlarca cam ignesi birik-
migti. Geyikler bazen bunlari yatak olarak kullanird:.

Pandy havuzun orada sabahligini cikard: ve bir heykelin {ize-
rine firlatti. Suyun kenarinda qinileiplak dikilip ayna gibi ylize-
yine bakti. Siyah mermere vuran giines suyu isiemigt. Havuzun
sicalligt on dokuz, yirmi derece vardi, ama aligtk olmayan biri
icin yine de sok ediciydi.

Pandy suya dald:.

Biitiin viicuduna igneler batt1 ve kendini rgiklar yakilan bir
Noel agact gibi hissetti. Cigerleri agriyana dek yiizeye gtkmads.
Temiz havay icine ¢ekip kikirdadi. Zihni berraklagmus, kalbin-
deki sanc1 biraz olsun hafiflemigti.

Mermer basamaklardan gikarken bati giinesine baku ve ka-

rarint verdi.
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Sonra birden gdziine bir karalt takildi. Sonra ona kollar ve
bacaklar eklendi. Romalilarin Bakiis genliklerinde yaptigina
benzer tuhaf bir dans tutturmustu.

Cok gegmeden, karalt1 ete kemige biiriindii. Jonny ¢irilgip-
lakts ve kasiklarin gilginca kagtyarak bogiiriiyordu. O kadar fena
kagintyordu ki, Pandy onun penisini koparacagindan korkru.

Tabii ya. Pireler.

Jonny, htiyar jay’in yataginda uyurken viicut 1sis1, larvala-
n harekete gegirmisti. Uzun uykulanindan uyanmug ve Tabiat
An2'nin diirtiisiine uyup beslenmeye baglamiglardi.

Pirelerin minicik agzlari ancak viicudun en narin derisini
isarabilirdi. Ozellikle de kasik bélgesini, koltuk aldanini, ayak
bileklerini ve dizlerin arkasint.

“imdat!” diye bagrd: Jonny.

Pandy iginden, sana o yatakta yatmaz demistim, diye séy-
lendi. Sonra buna benzer bir acil durumda yapiimas: gerekeni
yaptL

Jonny’yi havuza itti.

Soguk su, pireleri 6ldiirecek ve kagman yerleri rahatlatacakur.

Jonny havuzda debelenerek koltuk altlarini kagimayn siirdiir-
dii. Sonra sudan ikt ve Pandy’yi kenara itip ¢imenlerin iizerine
uzand1.

Pandy cenin pozisyonunda yatan kocasinin tepesine dikildi.
Jonny ona nefretle bakt1.

“Beni havuza atun!”

“Bagka garem yokru.”

“Az kalsin boguluyorum.”

“Yok deve,” dedi Pandy. “Kafan bile 1slanmams.”
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Jonny birden ayaga firlayip onun fizerine yiiriidii. “Yizme
bilmedigimi bilmiyor musun?”

“Evet, Jonny, biliyorum,” dedi Pandy sertge. “Séylemistin,
unuttun mu?” Ve Jonny tekrar bagirmaya baglamadan ekledi.
“Bosanmak istiyorum.”

On bes dakika sonra Jonny giyinmis hilde arabanin bagin-
dayd:. Cantasint bagaja atti. “Seni asla affetmeyecegim. Beni
bogmaya galistin!” Bagajin kapaginu ¢arpip isaret parmagini ona
dogru salladi. “Bunu sana édetecegim.”

“Ne gerekiyorsa yapmaya hazirim. Yeter ki senden kurtu-
laytm.”

“Sana bir gey daha syleyeyim mi?” Jonny arabanin kapisint
agp kendini koltuga att1 ve camdan bagin1 uzatti. “O soktugu-
mun kar firtinasinda sirf annemin hatirina disart giktim. Senin
kariyerim icin iyi olacagini diisiiniiyordu.”

“Biliyordum!” diye bagirdi Pandy. “Anasinin oglu iste! Henry
beni uyarmigt.”

“Henry mi?” Jonny kafasini arkaya atp bir manyak gibi giil-
dii. “Henry adam m1 be? O erkek olmakrtan ne anlar?”

“Asil sen ne anlarsin? Git de anacigin aluni bezlesin!”

“Hadi oradan, frijit kan!” Jonny arabay: calisurip gaza basar-
ken ona hareket ¢ekti.

“Geber!” diye bagird: Pandy. “Ge-beeeeeeeeeeeeceeeerrrrr!”
Araba késeyi dénene kadar arkasindan kosarak kiifretmeyi siir-
diirdi.

Ciplak ayaklariyla eve geri dénerken cebenneme kadar yolun
var, pislik, diye distindii. Bir evliligi bitirmenin daba siradan bir
yolu olamazds!
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Sokak kapisint arkasindan garpip kiitiiphaneye gitti.

Higbir sey umurunda degildi. Bildigi tek bir sey vard:.
Sonraki kitabi Monica'yla ilgili olmayacakn.

Pandy hayali bir miizikle dans ederek biiyiik zaferleri diislerken,
gergek hayatta kendini bir bosanma kasirgasinin iginde buldu.
Avukatlar, 6zel dedektifler ve mahkemeden gelen belgeler ara-
sinda kayboldu.

Sonra bastn isin igine girdi. Bir tinli evliligi daha yikiliyordu.

Sonsuz bir bilgi akist vardi. Banka hesap dékiimleri, sézles-
meler, e-postalar ve mesajlar havada uguguyordu. Kim kime ne
demis, kim kiminle ne is yapmug hepsi masaya yauriliyordu.
Pandy biitiin bunlar sag salim atlatabildiyse bir tek kisinin sa-
yesindeydi: 1775 yillarinda yagamus Leydi Wallis Wallis.

Pandy o sirada edebi mi, yoksa tarihi bir roman m1 yazdigindan
emin degildi. Hatta bir genglik kitabi bile olabilirdi. Tek bildigi
ona cesaret veren Leydi Wallis'in hikéyesini anlatmak istedigiydi.

Asla aklindan gegirmedigiyse bu hikdyenin turmayabilece-
giydi.

Pandy, Henry'nin onu Havuz Bardan bindirdigi kiralik
arabanin camindan bakuginda, Wallis'e yaklastiklarini gordii.
Jonny’ye bosanmak istedigini séyledigi o korkung giinden sonra
eve sadece bir kere ugramist.

Jonny’nin avukatlariyla yapilan bitip titkenmek bilmeyen pa-
zarliklar boyunca Pandy hep Leydi Wallis'in onu kurtaracagina
inanmigti.

Ama olmamugt: iste.

Sofér frene basti. “Ne taraftan?”
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Pandy, Wallis Yolw'nu gbsterdi. “Surast.”
Ve tam orada, cep telefonunun ¢ekeigi belki de son noktada,
Monica' nin film miiziginin negeli melodisi ¢inladi.

Pandy telefonu act.

214



14

<« ENRY?”

Sesi bir krema topaginin icinden konusurcasma
boguktu. Devam etmeden énce bir yudum su icmesi gereki.
“Havuz Barda duyduklarimin gergek olmadigini séyle.”

“Keske syleyebilseydim, hayatim,” dedi Henry sefkatle.

“Gergekti yani?”

“Evet.”

“Emin misin?” Pandy tam itiraz edecekti ki midesi kalke1.
Kendini berbat hissediyordu.

Havuz Bar'da o kadar ok sgampanya i¢meyecekti.

Bagin iki yana sallayip silkelendi. Olanlari unutmaya calisi-
yor ama gerceklerden bir tirlii kagamiyordu.

Yine de onlara direnmekten geri durmuyordu. Sudan bir yu-
dum daha aldi. “Kitap hakkinda séylediklerin dogru muydu?”

“Evet. Reddettiler.”

“Leydi Wallis'i reddettiler, 8yle mi? Dogru metni gonderdi-
ginden emin misin?” diye sordu Pandy caresizlikle.

“Bagka bir metin var miyd:?”

“Ama neden?” diye inledi Pandy ac1 geken bir hayvan gibi

usulca.
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“Begenmemisler. Uslubun farkli oldugunu sdylediler. Bir P]
Wallis kitabt degilmis.”

“Sen ne dedin?”

“Tabii ki Gyle. P] Wallisin yazdigs bir kitap nasil PJ Wallis ki-
tabt olmaz ki, dedim. Onlar da P] Wallis tarihi roman yazmaz
dediler. Tipik bir P] Wallis kitabi bekleyen okurlara haksizlik
olurmug. Hayal kirikligina ugrarlarmig. Kitabt bagka bir isimle
basmay1 da konugtuk ama o zaman avansini geri istiyorlar. Avans
bende kalsin diyorsan bir Monica daha yazacaksin. Monic2nin
bosanmasini konu alabilirmis. Randevu sitelerinden birileriyle
bulugabilirmis. Agikgast bu fikir beni dehgete diisiirdii ama ba-
kariz dedim.”

Pandy’nin lafini kesmedigini fark ederek duraksadi. “Pandy?
Orada musin?”

Pandy camdan bakt1. Wallis Malikinesi’ne yaklagtyorlard.

“Bagka bir Monica kitabi yazmayi reddedersem ne olur?”

“Simdi buna kafa yormayalim,” dedi Henry kararli bir sesle.
“Derin bir nefes al ve rahatla, tamam mi? Cam ormaninda yii-
rilyiis yap. Havuza gir. Hatta golde kanoyla gez. Sonra da giizel,
ilik bir dug yapip mis gibi bir uyku ¢ek. Sabah konuguruz.”

“Yani hig para alamayacagim.”

“Alacaksin. Bir sonraki Monica kitabin teslim ettiginde. Stk
calisirsan alt ayda bitirirsin. Ne de olsa artik bir boganma uz-
mant saythrsin.”

“Sag ol. I¢imi rahatlatun,” dedi Pandy aci bir sesle.

Henry i¢ ekti. “Tarihi roman konusunda seni uyarmistim.
Bugiinlerde hi¢ popiiler degil. Editérler yanindan bile gegmek

istemiyor.”
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O sirada, sofér sertge frene basinca Pandy telefonu yere dii-
siirdii. Yoldaki son ddnemeci de donmiislerdi. Sofér déniip
hayretle ona bakt. Sonra yavasca bagini gevirip yeniden eve
baku,

“Burada m1 oturuyorsunuz?” diye sordu hayretle.

Pandy i¢ cekip egyalarini topladi. “Gériindiigii gibi degil.”

Arabadan inip gevik adimlarla eve dogru yiiriiyordu ki, giil
bahgesinin éniinde duraksadi. Kardesiyle ikisinin isimlerini ta-
styan S. Pandemonia ve S. Hellenor giilleri agmusti.

Basamaklan: gikip eve girerken hélihazirdaki boganma anlag-
masiyla kitabin reddedilmesinin biiyiik bir sorun yaratacagim
fark etti. Saati kurmadan dogruca mutfaga gitti.

Market torbalarimi tezgiha birakip buzdolabina goz atu.
Tarihi gegmis bir sige siitii ¢dpe attL.

Pandy, Jonny'den sonra eve yalmzca bir kere gelmisti ve
siit ta 0 zamandan kalmaydi. Biitiin evraklarint gizlice Wallis
Malikéinesi’ne tagidig1 o geceden.

Pandy vergi beyannamelerinden, eski telefon faturalanna,
kitaplarinin orijinal metinlerinden, Monica'nin telif haklarina
ve her seyini Hellenor’a biraktig1 vasiyetnamesine kadar biitiin
evraklarint buraya getirmigti. Jonny'nin avukatlan defterini
diirerse geriye ondan hi¢ olmazsa bunlar kalsin diye. Ortalikea
Jonny’nin ona kargi kullanabilecegi hicbir belge kalmasin iste-
miyordu.

Jonny, isi Pandy’nin onu havuza iterek éldiirmeye tesebbiis
ettigine kadar vardirmisu.

Pandy sikintiyla i¢ gecirip Henry'nin son anda arabanin ar-

kastna attigt market torbalarini bosaltmaya koyuldu. Jonny hak-
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kinda 6grendiklerini o zaman da bilseydi onun suyun dibine
batmasina g6z yumar miydi acaba? O son hava kabarciklarinin
da yiizeye ¢tkmasini, onlar1 bir boy kiigiiklerinin takip etmesini
ve kisa bir duraksamanin ardindan en son oksijen molekiilleri-
nin de baloncuklar halinde havuzun iizerini kaplamasini sakince
izler miydi?

Jonny'nin beyin 8liimiiniin gergeklesmesi i¢in on beg dakika
beklemesi yeterliydi. Sonra inandirict olmast agisindan, kendi
ayak izlerini takip ederek eve gidecek ve Jonny'nin evde olmadi-
gint yeni kegfetmis gibi havuzun oraya kogacake. Kocasint ha-
vuzda baygin buldugunda suya atlayip onu kollarinin altindan
tutarak ¢imlerin tizerine siiriikleyecekti. Bagint arkaya atp bur-
nunu tikayacakei.

Sonra da ona kusursuz bir suni teneffiis yapacakti. On daki-
ka sonra pes edecekti tabii. Eve kosup 911'i arayacak ve birileri-
nin gelmesi igin yarim saat beklemesi gerekecekti.

O zaman da ¢ok geg olacaker.

Jonny kazara &lecekti. [htiyar Jay'in yataginda uykuya da-
linca pirelerin saldirisina ugramis ve onlardan kurtulmak igin
havuza atlayip bogulmustu. Herkes béyle bilecekti.

Pandy ne de sen bir dul olurdu o zaman. New York'un orta
yasli, boganmuglar kervanina kaulmadan Jonnyden kurtulurdu.
Bir trajedinin kahramam olarak herkes ona saygiyla karigik bir
acima hissederdi.

Ingiliz arkadaslarinin kara diigiin dedigi olay gergeklesirdi.
Beyaz diigiinden takribi on yil sonra arzulanan seydi kara dii-
giin. Birkag cocukean ve evet, kocam ahmagin teki farkindaligina

vardikean sonra gelinen aydinlanma nokeastydt. Iste o zaman
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kocantn &lmesini dilerdin. Bir erkekle ugrasmak zorunda kal-
madan paran, belirli bir hayat tarzin ve gocuklarin olurdu.

Konu evlilige geldi mi Ingilizler, Amerikalilardan kesinlikle
daha pratikti.

Hassiktir, diye sdylendi Pandy bir paket kasar1 torbadan ¢1-
karirken.

Isin en acinast kismi da, Jonny'nin, evlilikleri boyunca onu
neredeyse hig nakit parasi kalmayana kadar sémiirmesiydi. Sira
bosanmaya geldiginde Pandy zaten yeterince zor durumdayds.

Tabii Jonny’nin de kendine ait hicbir seyi yoktu. Pandy bunu
tahmin ediyordu zaten.

Ote yandan, Jonny'nin daglar kadar borcu vardi ki bunlar
Pandy'yi de bagliyordu ne yazik ki. Dolayisiyla Pandy’nin geliri-
nin yarist onun sayiliyordu.

Pandy ona yeni kitabi igin aldig1 biitiin 6n 6demeyi taahhiit
etmek zorunda kalmist1.

Ve simdi kitab1 reddedildigi igin Jonny'ye verecek hig parasi
yoktu.

Gidip Leydi Wallis Wallis’in portresine bakt: ve sikintiyla su-
ratim burugturdu.

Tabloyu satabilirdi. Milyonlar ederdi belki de.

Pandy buruk bir kahkaha atti. Jonny Balagaya para yedir-
mek igin ii¢ yiiz yildir ailesine ait bir tabloyu satacakt yle mi?
Asla! Sonra Leydi Wallis'e nasil hesap verirdi?

Pandy kendinden nefret ederek odasina ¢ikti. Yazi masasina
oturdu ve eski Monica defterlerine bakti. Leydi Wallis Wallis'i
satmasina gerek yoktu tabii. Onun Monica's1 vardi.

Insanlar hild Monica’y: istiyordu.
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Pandy’nin yeni bir Monica kitabt yazmamak igin hicbir ma-
zereti yokeu. Teklifi kabul edecek ve avukatlar Jonny ninkilerle
kafa kafaya verip bir 8deme plani belirleyecekti. Jonny’nin de-
mesi gecikecei icin avukatlart miktari artirmak isteyecekri tabii.
O zaman, Pandy bir yerine iki, hatta belki ii¢ Monica kitaby
yazmak zorunda kalacakt.

Monicanin mirii o kadar uzun olur muydu o da mechuldii.
Insanlar er geg ondan sikilacakui. Ve PJ Wallis'le ikisinin sonu bu-
rast olacakr1, Basladiklari yer. En sonunda da kediler gelecek ve...

Pandy defterlerden birini aldi.

1lk Monica hikayesiydi. Monica: Bir Kizen Kiz Olma Rebbers.
Pandy, Hellenor’a rehbetlik etmesi igin Monica adinda kiigiik,
kusursuz bir kiz yaratmusti. Kardesi o sirada yedi yagindaydi ve
okulun problem gocugu olmaya adaydi. Annesinin ve Pandy’nin
higbir 6iidiine kulak asmiyor, bir kiz gibi giyinmiyor ve davran-
muyordu. Pandy de Kz Jzci £/ Kitabr'ndan ilham alarak Monica
karakrerini sekillendirmisti.

Bagka bir defter ald1. 80’lerden kalmaydi ve Monica defterle-
rinin sonuncusuydu. Pandy onun son sayfasini agtr. Hellenor'un

kirmiz1 miirekkeple yazdig1 tek bir ciimle diginda bogtu.
MONICAYI OLDUR. LUTEEN.

Pandy giildii. Hellenor, Monicadan hep nefret etmigti. Sonra
Monica para basmaya baglamigt1.

Pandy defteri kapatip digerlerinin iizerine firlatu.

Ikinci Monica kitabindan sonra agirligini koymaliydi. Yeter

demeliydi. Ama gelecegin ne getirecegini nereden bilebilirdi?
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On yil 6nce, Monicay1 yeniden kesfettiginde onu kendisinden
daha miikemmel birine déniigtiirmiigtii. P] Wallis'in bagina
kotii seyler gelebilirdi ama Monica'ya yalnuzca iyi seyler olurdu.
Monica'nin diinyasinda isler hep yolunda giderdi.

Sonra Monica'nm sanst ona da bulagmig gibi, Pandy’nin ig-
leri de ukirinda gitmeye baglads. Bir siireligine Monica'yd ger-
cekten de.

Ama sonra P] Wallis'in bagina Monica’nin yanindan bile ge-
gemeyecek seyler gelmeye bagladi.

Pandy, Monicada kendi hayatindan esinlense aruk kimse il-
gilenmezdi onunla. Zira Pandy kendine inanma cesaretini gos-
terip sonra her seyini kaybeden, bunalimli bir zavalliyd: simdi.

Olay sirf para degildi. Jonny parasin alarak onun yaratict
zgiirliigiing de calmigti. Pandy onun yiiziinden hayatiyla ilgili
higbir risk alamayacak duruma gelmis ve ruhunun bir pargasi
Jonny’'nin tutsags olmustu.

Daktilosunun iizerine kapandi ve dakikalarca agladi. Kararint
vermisti. Monica'yt da bitirecekti ve ise orijinal defterleri yak-
makla baglayacaku. Ellerinin tersiyle yanaklarin sildi. Son def-
teri ald1 ve Hellenor'un Monica'y1 8ldiirmesi icin yalvardig: say-
fayr act1.

Sonra bir kriz karsisinda birdenbire ayilan bir sarhos gibi
gozyaslart kuruyuverdi. Jonny 8demesinin gecikmesine 6f-
kelenip dairesini de elinden alacakti kuskusuz. Ama yetme-
yecekti. Er geg Monica’ya ya da Wallis Malikénesi'ne, hatta
belki ikisine birden tirnaklarini gegirecekei. Biiyiik olasilikla
alamayacakt: onlar1 ama Pandy’nin hayatini cehenneme ce-

virecekti, Dava iistiine dava agacakti. Avukatlar: da yine bir
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evlilik sdzlesmesi yapmadig icin durumunun ig agic1 ofmadi-
gin1 sdyleyecekti.

Pandy, Jonny'nin Wallis Malikinesi’ni almamas icin onun
yolunda durabilecek tek insani isin i¢ine bulagtirmak zorunda
kalacakti. Hellenor'u.

Bu da hig hayirli olmayacaktr tabii.

Bir kere didiklemeye bagladilar m1 kim bilir neler bulacak-
lards?

Kabrolass Hellenor, diye diisiindii Pandy hayretle. Simdi
Henry'ye her seyi nasil da aptalca tehlikeye atugini anlarmak
zorunda kalacake.

[nleyerek masay1 itti. Henry'yi aramak sart olmugtu. Bu isi
ne kadar ¢abuk yaparsa o kadar iyiydi. Cep telefonlar1 gekmedi-
gi i¢in sabit hata kullanacaku.

Evi ele gegirirse Jonny'nin acimadan sdktiirecegi on sekizin-
ci yiizyildan kalma duvar kigitlariyla kapli koridorda yiiriidii.
Kiigiik bir kapryr acip elekerik diigmesini bulmak icin duvan
yokladi. Dik bir merdivenden agag indi ve bodrumun kapisim
tekmeledi. Her zamanki gibi sikigmugtr.

Pandy kapiy1 bir kez daha tekmeledi ve nihayet agildi. Pandy
burnuna dolan ciiriik kokusuyla sksiirdii. Sagda solda birkag
ol fare olmaliydi. Kanepenin iizerinden uzanip camlan agti.
Igeri kuru yapraklar savruldu. Pandy bunlan eliyle siipiiriip et-
rafina bakind.

Bodrum her zamanki gibi lostu. Is1 kaybini 6nlemek igin bu-
radaki pencereler yiiksek ve ¢ok kiigiiktii. Pandy gidip 15181 agt1.
Birileri kim bilir ne zaman, duvarlara koyu renkli, plastik bir

kaplama yapturmugti.
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Pandy baska bir kapiyr acip camagirhaneye girdi. Burast ta-
dilat yiizii gérmemigti ama makineler taninacak héldeydi en
azindan. Odada bir camagir ve kurutma makinesi, kocaman bir
lavabo, bir tuvalet ve tam ortada da koca gobekli bir ocak vardi.

Ocagin etrafina bir piknik masasiyla iki eski Barcalounger
koltuk serpigtirilmisti. Koltuklarin eski rengi cart turuncuydu,
ama zamanla solup somon rengine déniigmiiglerdi.

Pandy, Hellenor'la evden ¢ikmadan énce baktikdar dar boy
aynasinin asth oldugu duvara yaslandi. Hellenor ok tuhaf gérii-
niiyorsa, Pandy ona mutlaka kiyafetini degistirtirdi.

Eskiden ailecek neredeyse biitiin vakitlerini alt katta geci-
rirlerdi, ¢linkii televizyon bodrumda, telefon da camagir oda-
sindaydi. Telefon kiiciik bir rafta, hala ¢aligan bir telesekreterin
yaninda duruyordu. Annelerinin onlara notlar birakugt mantar
pano da ayni duvarda asiliyd1. Urzerinde hala birkag eski dogum
giinii kart1 ve fotograf vards.

Pandy i¢ gekip ahizeyi kaldirdi. Henry onu oldiirecekti.

Gozleti mantar panodaki fotograflardan birine kayd:.
O ve Hellenor, Hellenor'un Peter Pan olmak igin israr etdi-
gi ve Pandy’nin de Wendy olmak zorunda kaldigi Cadilar
Bayramlarr'ndan birinde giilerek poz vermigti.

Pandy kaglarini catti. Wendy'den nefret ederdi.

Ahizeyi yerine koydu. Yok, Henry'ye sdyleyemeyecekti. En
azndan gimdilik. Once biraz diisiinmeliydi. Henry, kafani topla
demisti.

Tekrar fotografa bakti. Hellenor kisa, oglan ¢ocugu sag-
lari, yesil tunigi ve yayiyla tam bir Peter Pan'di. Pandy’nin

simdi icinde bulundugu durumu yagamamak i¢in kagmists.
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Evliligin, ¢ocuklarin, hatta bir iligkinin bile yiikiinii tagimak
istememisti.

Hellenor simdi ¢ok mutluydu.

Laner Hellenor. Pandy tekrar odastna gikarken kardeginin ye-

rinde olmay1 ne kadar ¢ok isteyecegini diisiiniiyordu.
Birkag dakika sonra, Pandy arka cebinde telefonuyla kayikha-
neye dogru yiiriiyordu. Bol bir sortla bir tisért giymisti. Eski
kiyafetlerinden bir tek bunlar iizerine olmustu. Bir galibik la-
birentinin etrafindan dolanan damarli mermer basamaklar bir
dizi tahta basamakla birlesiyordu. Bunlarin dibinde kubbeli ve
oymali bir Viktorya dénemi yapusiyla tik agacindan genis bir
giiverte vards.

Pandy merdivenin tepesinde duraksadi. Hava beklediginden
daha sicake1. Ve durgun. Firtina yaklagiyordu.

Basamaklardan inip kayikhanenin yanindan iskeleye dogru
yiriidii. Kirmizi kano hep orada dururdu.

Gol, su kabag seklindeydi. Uca dogru daraldigs yerde mi-
nik kaplumbagalarin yazin ilk giinlerinde yumurtadan ¢ikug
cahliklarla gevrili bir kanal vardr. Pandy simdi oraya dogru iler-
liyordu.

Birkag dakika gayretle kiirck ¢ekti. Ama sonra yorulup kano-
nun goliin ortasina dogru siiriiklenmesini bekledi.

Havada 6liim sessizligi vard.

Pandy etrafina bakindi. Giiney bir bulutun arkasina sak-
lanmist ve géliin yiizeyi ayna gibiydi. Annesi Noel agacinin
alundaki aynanin bu géliin minik bir kopyasi oldugunu soy-
lerdi.
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Pandy &ne egilip ellerini yanaklarina dayadi ve aglamaya bas-

lad1.

)
Ne kadar agladiginm bilmiyordu ama ilk gék giirlemesini duy-
dugunda panikledi. Kayikhaneye kadar kiirek gekebileceginden
emin degildi dogrusu. flerideki kubbenin beyazi arkasinda top-
lanan kara bulutlarla tubaf bir tezat yaratiyordu. Pandy bulutla-
nin arasinda hafif bir yesillik gériir gibi oldu.

Kiirek ¢ekmeye basladiginda dagin kars tarafinda yagmur
bastirdi. Hava birden sogumus, etraf gece gibi simsiyah olmug-
tu. Nihayet iskeleye yanast. Bir siire kanoyu baglamaya caligty
ama beceremeyince vazgegti. Sallanan kanoda ellerini iki yana
agarak dengede durmaya cabaladi. Tam bir ayagini iskeleye at-
mugts ki, kulaklari sagir eden bir giimbiirtii koptu.

Sonra upki filmlerdeki gibi, beyaz, parlak bir simgek caktt ve
kayikhane bir yildirimla ortadan ikiye béliindii. Pandy birden
kendini havada buldu. Her sey o kadar ¢abuk olmustu ki, ha-
vaya firladsgini ancak agaclari tersten gériince anlayabildi. Cok
gesmeden camurlarin icinde yiiziistii yattyordu.

Bayilmis olmaliyds, ¢iinkii kendini rilyada gibi hissediyordu.
Daha dogrusu, sik araliklarla gordiigii su kébustaki gibi. Pandy
bir asansbre binmeye gahgir ama kapilar bir tiirlii agilmazds.

Sonra bir mucize eseri gdzlerini act1 ve hald sag oldugunu
anladi.

Tepenin yan yolunda yiiziistii yatiyordu. Basamaklara da yil-
dirim diigmiistii, yantyorlard:. Pandy elleriyle dizlerinin iizerin-
de dogruldu ve tepeye dogru emekledi. Kendini dagin yiiziine

urmaniyormus gibi hissediyordu.
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Tepede ayaga kalkip arkasina bakt. Kayikhanenin 6n cep-
hesi dev bir genlik ategine déniigmiistii. Pandy kogar adim yii-
riidii ve birkag dakika sonra bunun bardag: tagiran son damla
oldugunu fark etti. Kayikhaneyi yeniden inga ettirmenin kaga
patlayacagins hayal bile edemiyordu. Sonra bunu higbir zaman
yapamayacagin diistindii, ¢iinkii parast yoktu.

Kayikhane mahvolmugtu. Ve ¢ok yakinda Wallis
Malikinesi’nin bagka béliimleri de ayni kaderi paylasacakti.

Pandy éfkeyle camagirhaneye dald:. Telefonu aldi, ama 911
ancak ii¢ denemeden sonra diigiirebildi.

Nihayet biri, “Acil durumunuz nedir?” diye sordu.

“Yangin,” dedi Pandy bogulurcasina.

“Adresi séyleyin.”

“Wallis Yolu, bir numara. Tepedeki biiyitk malikine.” Bagt
déniiyordu. Her an yine bayilabilirdi.

“Ah, orast m1? Bekleyin liitfen.”

Az sonra operator yeniden konustu. “Oraya varmalari yarim
saat alir. Herkes iyi mi?”

“Yarim saat mi?” Kayikhane kiil olacaktt. Pandy aglamaya
baslad:.

“Herkes iyi mi, hanimefendi?” diye yineledi operator.
“Yanginda mahsur kalan biri yok, degil mi?”

Pandy soktaydi. Konugamiyordu.

Adamun sesi sertlegti. “Alo? Orada misiniz? Yarali var mi diye
soruyorum.”

Pandy viicudunun istemsizce titreyisini durdurmak iin ne-
fes almaya caligti.

“Kiminle gériisiiyorum?”
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Pandy bir nefes daha alip qigligini bastirdi ve aynamin kar-
sisina gegti. Gozleri hayretle irilesti. Yiizii ve biitiin viicudu isle
kapliyd:. Kiyafetleri paramparca olmustu. Saglarmin biiyiik
bir kism1 yanmusti. Kimim ben, diye disiindii gilginca. Gozleri
Hellenor'un Peter Pan fotografina kayd,

»

“Hanimefendi, kimsiniz? Adin1z1 séyleyin!” diye bagird: ope-
ratdr.

Pandy agzini agti. Kafasi o kadar kangmist ki, az kalsin
“Peter Pan,” diyecekti. Ama hayir. Peter Pan olmadigini biliyor-
du. “Hellenor Wallis,” diyebildi.

Operatdr hala yarali olup olmadigini soruyordu. Pandy ahi-
zeyi diigiirdii.

Sendeleyerek camasirhaneden gecip dar bir dolaba dogru yii-
riidii. En {ist raftan bir sise viski gikard:. Bir firc ¢ekip alkoliin,
igini 1sitmasini bekledi. Sonra gidip ahizeyi aldi. “Alo?” dedi
usulca. “P] Wallis...” Birden igindeki galkantiya daha fazla hi-
kim olamadi ve deminki viskiyi siyah isle karigik bir hilde yere
pliskiiretii.

Pandy daha o an kendini iyi hissetti. Bulanust gegivermisti.
Telefonu kapatip hazir hareket edebiliyorken viski sisesiyle bir-
likte yukar ¢iken.

Birkag dakika 6nce kendine bir gérev edinmisti ama simdi
bunun ne oldugunu hatirlamiyordu.

Odasina gidip soyundu ve banyoya girdi. Viskiden bir firt
daha alarak kiivetin kenarina oturdu. Sicak suyu agarken elleri
titriyordu.

Bir an énce 1sinmak igin sirtiistii kiivete uzands.

Sicak su kaslarini gevgetmisti.
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Dogrulup bir yudum daha icti.

“Kayikhanede biri yantyor,” dedi aptal bir sesle. Hellenor
duysa ne giilerdi kim bilir? Ama hayir. Gergekten yansa Hellenor
gililmezdi. Uziliirdii. Ama en azindan, Pandy’nin sahip oldugu
her gey ona kalirdi. Monica’nin haklar da tabii.

Monica. Pandy sikinttyla homurdandi. Kafasini tuttu ve bir-
den buz kesti.

$imdi her sey ortaliga dokiilecekti. Evliligiyle ilgili biitiin
gergekler. Jonny'ye para verdigi. Herkes onun caresizliginden
Jonny'nin her istegini kabul ettigini sanacakti. Sonra da bunu
hak ettigini fisldayacaklardi. Pandy kocasindan daha gok para
kazaniyordu. Eh, bunun da bir bedeli olacakt1 elbette.

Viski sisesini kafasina dikip kiivetten ¢iktr ve bir havluya sa-
rindt. s isten gegmisti. Bagina geleceklere katlanmak zorunday-
di. Kurulanip havlunun késesiyle aynay: sildi. Kendine bakn ve
gozlerine inanamadi.

Resmen kel olmugstu. Ya da pek yakinda olacakei. Yanan
saglarindan geriye her biri ayn boyda, seyrek sag 8bekleri kal-
must1.

Pandy hayretle kafasint iki yana salladi. $anssizligina inana-
muyordu. Kitabinin reddedilmesi yetmiyormus gibi, bir de diin-
yaya Jonny'ye parasini neden veremedigini agiklamak zorunda
kalacakt1. Ve bunu kel bir kadin olarak yapacakt.

Birden yoruldu. Dizleri biikiildii. Zihnini kaplayan pusun
arasinda itfaiye ¢agirdiging hatirlads,

Itfaiyeciler Hellenor Walligin ihbar iizerine eve ulastiginda,
derhal PJ Wallis'in nerede mahsur kaldigint 6grenmek istediler.
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Pandy baslarindaki adamin suratina baku ve kangiklig agiklaya-
cak hali olmadigini fark erti. Bununla sabah ilgilenirdi.

Ihbar gergekmis gibi davranmak daha kolayd:.

“Adiniz, Hellenor Wallis mi?”

“Evet,” dedi.

“Kardesiniz kanoda miydi2”

Pandy hayir demeye ¢alist1 ama digleri o kadar giddetli takir-
diyordu ki, konusamads. Kafasiyla omuzlanint éretiigii battani-
yeye biraz daha sarindi.

Az sonra birka¢ adam kafalarini sallayarak kayikhanenin ora-
dan geldi. Pandy nin yanan telefonunu bulmuglardi. Cok iizgiin
olduklarini sdyleyip ona bagsaglig: dilediler. Ev 1ss1z bir bolgede
oldugu i¢in kasabanin yetki alaminda degildi. Dolaysiyla elle-
rinden yalnizca bir rapor hazirlamak geliyordu.

Kir biyikly, sevimli bir adam Pandy’ye adli tabibe bagvurmasi
gerektigini soyledi. Bagvuruyu internet iizerinden yapabilirdi.

Pandy evde internet baglanusi olmadigint séyledi. Adam
ona acimiug olmaliyd: ki, bog bir kit ¢ikanp Pandyden aldi-
g1 bildiler dogrultusunda olayin nasil geligtigine dair bir rapor
hazirladi. Adli tabibin ancak bir iki giin sonra kiiller sogudu-
gunda inceleme yapabilecegi bilgisini verdi. Pandy bitkince ka-
fasini salladi. O zamana kadar isin asli meydana gikard: nasil
olsa. Adamlar nihayet gitti. Pandy bir siire arabalarin arkasindan
bakts. Sonuncusu da gzden kayboldugunda eve girdi.

Cok yorgundu.

Tek istedigi bir késeye kivrlip uyumake:.

Camagirhaneye gidip botlarini ¢ikard: ve kendini kane-

peye attr. Uzerine biiyiikannesinin 5rdiigii battaniyeyi 6retii.
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Diinyanin sesleri zihninden uzaklagirken hatiralara dalds. Yirmi
yil 6neeki o geceyi diisiindii. Hellenor’la bu kanepede oturuyor-
lardi. Haberi burada almuglardi. Eve ek olarak ikisine de elli bin
dolar miras kalmigt.

“Paranizt akillica harcayin,” demigti avukar.

Sonra sanki bir ip koptu ve Pandy’nin zihni kapand:.

Olii gibi uyudu.



UCUNCU BOLUM



15

UYA HEP AYNIYDI.

Pandy’nin dogum giiniiydii ve SondraBeth Schnowzer
oradaydi. Yanak yanaga Pandy’nin pastasindaki yiizlerce mu-
mun titrek ig1gina bakarak kikirdiyorlards.

Pandy cenesine gektigi battaniyeyi agip dimdik dogruldu.

Neredeydi?

Los igikea etrafina baku ve ig gekti. Evdeydi. Walliste. Leydi
Wallis kicabi reddedilmis, kayikhane yanmust. Harika bir giin
daha, diye diisiindii buruk bir giiliimsemeyle.

Kallap mutfaga gitti. Su isiaicinin dizgmesine basti. Dolabi
agip caylara baku. Gézii Henry'nin favorisi bergamotlu Earl
Grey'e takilds.

Pandy, kokenlerindeki Ingilizlik sebebiyle giizel bir fincan
cayin biitiin sorunlar ¢bzebilecegine inamirdi. Saglarindaki ya-
nik kokusu burnuna garptiginda hald yagamasinin mucize oldu-
gunu fark etti.

Halime siikretmeliyim, diye diisiindii cay posetinin {izerine
sicak su dokerken. Uzun zamandir ilk kez viicudundaki ya-
samu keyifle duyumsadi. H4l4 nefes almasi ona bir ddiil gibi

geldi.
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Derin bir i¢ ¢ekip gay posetini ¢op kutusuna atu. Evet, yast-
yordu ama kayikhane yanmisti. Bir patlama olmus ve goniillii
itfaiye ekibi olay yerini incelemeye gelmisti. $imdi tek yapmas:
gereken bir web sitesine 6liimiinii haber vermeksi.

Cayyla bodrum katina geri dénerken Aayat ne garip, diye
diistindii. Kétii seyler hep iiger iiger geliyordu.

Sirada ne var acaba, diye sdylendi. Kanepeye oturup televiz-
yonu agt1 ve battaniyeyi yeniden iizerine gekti.

Keske uyuyabilseydi. Sonsuza dek. Gozleri ekrana kayd:.

Ve hayretle dogruldu. Usiincit felaket i¢in fazla beklemesine
gerek kalmamisti.

Haberlerde onun ¢ldiigiinii séyliiyorlard..

Siyah beyaz televizyonun ekrantni on yil énceki bir fotografi
kaplamist1. Pandy ne kadar geng goriindiigitnii diigiindii.

Gengliginden beri ayn1 kanalda haberleri sunan adam, “Yazar
P] Wallis, Wallis'te ailesine ait evde &8ldii,” diyordu. “Yazar kirk
alu yagindaydi ve popiiler Monica karakrerinin yaraticistyd...”

“Kurk bes!” diye bagirdi Pandy.

Sonra fotografi kayboldu ve onun yerini bir yetiskin bezi
markasinin reklami aldi.

“Bu gergek olamaz,” dedi Pandy yiiksek sesle,

Ayaga kalku.. Bir an kararsizca oldugu yerde dikildi. Yok ca-
nim. Hayal gérmiistii herhalde. Yoksa Henry aramaz muyds?

Camagirhaneye kogup ahizeyi kaldirrken kanalin yalnizea o
bolgede yayin yapugini hanirlads. Belli ki, haber heniiz yayilma-
migti. Henry onun 6l ilan edildiginden habersizdi.

Pandy temsilcisini aradi. “Selam,” dedi Henry her zamanki
sen sakraklifiyla.
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“Selam mi1? Oldiigiimden haberin yok galiba?”

“Bir kere de basina normal bir sey gelsin,” dedi Henry.
“Publisher’s Daily nin tweetini yeni gordiim. Kardesi, Hellenor
Wallis, yazar P] Wallis'in sldiiginii bildirdi yazmuglar.”

“Eee?”

“O kadar. Ikimiz de Hellenor'un Amsterdam'da oldugunu
bildigimize gore, ihbari senin yaptgini tahmin ettim. Tamam
dedim, bizimki élii roliine soyundu.”

“Bdyle bir seyi neden yapayim?” diye catt Pandy.

“Degerini anlayayim diye.”

Pandy giildii. Sonra kayikhaneyi haurladi. “Ashnda bir fe-
laket oldu. Kayikhaneye yildinm diistii ve tamamen kil oldu.
Oray1 ne kadar sevdigini bilirim. The Philadelphia Storydeki o
sahneyi hatirlar msin?”

“QO senin en sevdigin filmdi, benim degil. Hem sen iyisin ya,
kayikhanenin lafi m1 olur?” Usulca kikirdadi. “Gergi yayincin
benimle ayn fikirde degil.”

Pandy gézlerini kisti. “Nasil yani?”

Henry hafifce dksiirdii. “Tepkilerine bakilirsa 6lmedigine
bayag iiziilecekler. Sabahin yedisinde yaywnevinden biri aradi.
Sesi iizgiindii. Bana bagsaghg diledi. Ama 6liimiiniin saciglart
ne kadar arturacagina deginmeden gegemedi.”

“Sen ne dedin?”

“Hellenor'un muhtemel kimliginin detaylarina girmedim
tabii. Olay1 sorugturacagimi ve ona bilgi verecegimi séyledim.
Birkag saatligine seni 6ldii bilmelerinden bir zarar gelmez.”

“Kurnaz arkadagim benim,” dedi Pandy takdirle. “Oliimiim

satiglara yarar tabii.”
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“Dur, hemen heyecanlanma. Daha élmedin.”

“Ne yazik ki 6yle,” dedi Pandy, Jonny'yi hatrlayarak. Aynaya
bakip i¢ cekti. Bir gecede yirmi yil yaglanmustt sanki. Teni hala
isle kapliydi. Hele saglari!

Dayanamayip aynaya arkasini déndii. Simdi saglarindan
daha bityiik sorunlari vardr. “Bana acilen para lazim, Henry,”
dedi.

“Paran var zaten.”

“Hayur, yok. Ve bana hemen para bulmalisin.”

“Anlamiyorum.”

“Of, Henry.” Tekrar aynaya déniip suratini burugturdugun-
da diglerinin de isli oldugunu gordii. Henry'ye gercegi soyleye-
cekti. Jonny’ye bir evlilik sézlesmesi imzalatmamust: ve Jonny de
ona restoran igin verdigi biitiin paray1 baurmigt1.

Henry 6fkeden deliye dénecekti. Jonny konusunda bagtan
beri hakliydi. Bunu Pandy’ye anlatmaya galisirken dilinde tity
bitmig, ama Pandy 1srarla kafasinin dikine giemisti.

“Pandy?” dedi Henry.

“Ben...” Pandy bir kez daha aynaya géz att1. Yirtik tigorriin-
den siityen askist goriiniiyordu. O da simsiyahtr. “Sana bir sey
itiraf edecegim ama telefonda olmaz. Yuz yiize konusmaliyrz.
Bana birkag parca kiyafet getirir misin? Eskilere sigamiyorum.
Uzerimdekiler de paramparga oldu.”

Pandy, Henry’yle vedalagip tekrar yukar ¢ikni ve dogruca
yatak odasindaki banyoya gitti. Lavabonun tipasini takip sicak
suyu agtr, Bir bezi sabunladi ve siyahliklar cikarana dek yiizii-
nii ve kafasini ovusturdu. Giizelim saglarindan eser kalmamusti.

Nemli beze yapisan sa¢ tutamlarmi gdriince aglayacakt nere-

236



MONICA'YT OLDURMEK

deyse. Bezi ¢dpe atarken kiivetin yaninda birakug viski sigesini
fark etti. Bundan bir yudum igti.

Kafasint kurutup aynaya bakt1.

Tepesinde horoz ibigini andiran bir tutam sag kalmugt1,

Viskiden bir firt daha aldi. Kusma istegini giigliikle bastird1.

Mide bulantst hafiflediginde dolaptan uras képiigiyle jilet
cikardi. Képiigii kafasina sika.

Tiras kopiigiiniin kafastndaki gdriintiisit ona Marx Kardegler'i
animsatmugtt. Hellenor'un laboratuvar gézliigiinii de takarsa
upki Groucho’ya benzeyecekti. Viskiden bir firt daha ald1. Suyu
agip kafasini tirag etmeye bagladi.

Jilet kdpiikleri yararak ilerlerken New York'a dondigiinde ilk
is bir peruk almas: gerektigini distindii.

{si bitriginde kafasint yikadi. Avuglarinin altindaki piiriizsiiz
deri yine midesini bulandirdi.

Kafasini kuruladiginda kaginilmazi yapmak igin dogruldu ve
aynaya bakew.

Debhsetle inledi.

Iyi goriinmeyi beklemiyordu tabii ama bu...

Kimdi bu kadin?

Hi¢ kimse. Saglari gidince bambaska birine déniigmiistii.
Herkes olabilirdi. Bir erkek bile.

Havluyu kafasina sard1. “Dérdiincii darbe,” diye uludu aciyla
ve kendini yataga atn.

Eski kustiiyii yatagun ortasina yuvarlandi. Sonra ondan 6n-
ceki nesillerce kiigiik kizin ara sira mutlaka yaptgy gibi dakika-
larca agladi.
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Pandy bir siire sonra kalkip gbzyaglan sildi.

Uzerine tuhaf bir dinginlik ¢okmiistii. Her Wallis cocugu
gibi ona da morali ne kadar bozuk olursa olsun, bunun gercegi
degistirmeyecegi dgretilmigti. Oturup kendine acimak yerine,
bir seyler yapmaltyds. “Harekete geg,” derdi babasi.

Ayrica durum gayet agik ve netti. Pandy kel olmustu ve saca
ihtiyaci vardi.

Viktorya tiyatrosundaki eski kostiimlerin yaninda birgok pe-
ruk olmaliydi. Ama onlar da Ihtiyar Jay'in yatag gibi tehlikeliy-
di giiphesiz.

Bir sapka takmast daha akillica olurdu. En giizel sapkalan
Hellenor'un eski odalarinda bulabilirdi. Ozellikle de luboratuvar
adin1 takuginda.

Nefesi hala hafiften hiriltih gikiyordu. Ikinci katin uzun ko-
ridorunda yalpalayarak yiiriidii ve gocuk odalarinin bulundugu
kanada ¢ikip okul odasina girdi.

Bir zamanlar, eger bir sey yantyorsa ya da patliyorsa énce bu
odaya bakilirdi. Pandy korkuyla igeri daldiginda Hellenor’u be-
yaz 6nliigii ve laboratuvar géaliigiiyle, elinde bir deney sigesiyle
bulurdu.

“Ne var?” diye sorardi ciddiyetle.

“Annem evi yakacagindan korkuyor.”

“Belki bir giin o da olur,” derdi Hellenor.

O zamanlar Hellenor gok éfkeliydi.

Ve belki de onun gaziyla Pandy de 6fkeliydi. Hellenor yii-
ziinden diinyay: diger kiigiik kizlar gibi pembe géremiyordu.

Okuldaki diger kizlar, kiz olmanun inceliklerini 6grenirken o

ve Hellenor akillartni feministlikle bozmustu. Kadinlarin ikinci
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sinif vatandag sayildig1 diinyaya isyan bayragi agmaya kararhy-
dilar. Her kadin kendi bedeni, diisiinceleri, ruhu ve varligindan
sorumlu olmaliydi.

Cinsiyet aynmaligindan o kadar ¢ok nefret ediyorlard: ki,
Pandy, Monicadan sonra Erkeksiz Diinya adinda yeni bir seriye
baglamisti. Ama sonra oglanlani kegfetmisti.

Hellenor ablasinin aksine, erkeklere ilgi duymak yerine onlar
gibi giyinerek herkesi sinir etmeyi se¢migti. Dolayisiyla hemen
her ortama uygun erkek sapkalar1 ve tavan arasindan qikardig
erkeksi aksesuarlars vards.

Pandy gri fotr bir sapkayr bagina gecirdi. Hellenor'un ma-
sasina gidip laboratuvar gozliigiinii taku. Aynaya bakuginda
suratint burusturdu. Yalnizea sapkaya degil, kiyafetlere de ih-
tiyact vard.

Dolapta bir gdmlekle Hellenor'un bir zamanlar iizerinden
¢tkarmadigy siyah takim elbise pantolonunu buldu. Kardesi on-
dan biraz daha uzundu. Pandy pantolonun pagalarin; dizlerine
kadar kivirmak zorunda kaldi. Hellenor’un kaba botlarini da
ayagina gegirdi. Henry'yle kayikhaneye bakmaya gittiklerinde
kiillerin arasinda yiiriimekte zotlanmazdi béylece.

Pandy bir kez daha aynaya baku1. Isin ironik yans, gergekten
de Hellenor'a benzemesiydi. Ya da Hellenor'un bu yagtaki héli-
ne demek daha dogruydu belki de.

Pandy bir darbeyi daha kaldiramayacakti. Henry’nin bir an
bnce gelecegini umdu.

Kiitiiphaneye gidip Leydi Wallis Wallis'in tablosunun éniin-
de dikildi. Su insanlar ne aptaldi. Leydi Wallis'in yagami nasil

merak edilmezdi? Bir giiniimiiz kahramannin biiciin cesaretine
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ve hatta daha fazlasina sahipti. Ustelik hikéyesi gercekti ve o
Amerika’'nin gelecegini sekillendiren isimlerden biriydi.

Ustiine tistliik giizeldi. Yine de yermemisti iste.

Pandy diinyanin berbat bir yer olduguna karar verdi. Kimsede
hayal giicii kalmamisti. Henry’ye o kadar ihtiyac1 vardi ki, tarihi
kubbeli yaptya ¢ikip arabasint gdzlemeye karar verdi.

Ug kat merdiven ¢iku. Bir sahanligin etrafindan dolagtt ve
bir kat daha ¢ikti. Beyaz bir halatla tepeden sarkan oymal tahta
halkay ¢ektiginde tepeden tahta bir merdiven diigtii.

Pandy buna tirmanip etrafina bakinds. Thtiyar Jay'in gozetle-
me kulesi bu kocaman, sekizgen binanin tepesindeydi. Yuvarlak
pencerelerin her birinin dniine bir teleskop yerlestirilmisti.

Manzara olaganiistitydii. Teleskoplarin birinden iki kasaba
otedeki karli daglar goriiniiyordu. Ayrica benzin istasyonu da
goriiniiyordu ki, bu Wallis Yolu'nu gdzlemek acisindan son de-
rece kullanighyds.

Pandy géziinii teleskoplardan birine uydurdu.

Ve donup kald1.

Cam ormanlartyla kaph iki tepenin arasindan eve dogru
ucan helikopterler vardi.

Dogrulup bir adim geriledi. Bu tuhafu igte. Wallis'te helikop-
terin ne igi vardi? Inecegi bir yer bile yoktu.

Belki de bir terdr saldinsiyla karsi kargiyaydilar.

Baska bir teleskoptan bakti. Benzincinin otoparkinda iki
tane beyaz haber minibiisii ve daha bir siirii araba vardi.

Sonra SondraBetin lacivert Porsche’sinin malikéneye dogru
ilerledigini gordii.

%)
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Monica. Pandy kendi derderine dalip onu unutmustu.
SondraBeth Schnowzer’t da unutmustu. Ama onlar onu unut-
mamigti iste. Ve tipks Frankenstein’m canavar gibi pesine diis-
miiglerdi.

Pandy’nin éliim haberi duyulmustu belli ki. Beyazperdenin
Monica’st, SondraBeth Schnowzer acilt aileye bas saghigina geli-
yordu. Yaraticist, PJ Wallis'in 8limii onu derinden sarsmug gibi
yapacaku elbette. Ki P] Wallis gergekten lseydi bu son derece
takdire sayan bir davranis olurdu.

Pandy telasla ikinci kata inip 8n camdan baku. Giil bahgesi-
nin ortasinda mikrofonlu bir kadinla bir kameraman vardi. Yok
aruk, bu kadart da fazlaydi. Henry kiiplere binecekti. Pandy
Fransiz kapilardan bir gemi pruvasini andiran giiverteye ikt
Kenardan fkeyle agag; bagirdi. “Affedersiniz.”

“Buyurun?” dedi kadin yukari bakarak.

“Giil bahgemde oldugunuzun farkinda musiniz?”

“Ne olmus yani?” dedi kameraman piskin bir stritssla.

“En az iki yiiz yillik bir tarihin izerinde dikiliyorsunuz.
Oradan hemen ¢ikar misiniz liitfen?”

Kadin, Pandy’ye kiigiimseyici bir bakis atip gozlerini devirdi.

“Duymuyor musunuz?” dedi Pandy. “Size giil bah¢emden
¢tkin diyorum. Hadi, cabuk!”

Kameraman ona déniip artik aliskanltktan mudis, yoksa sal-
dirganliktan my bilinmez ama arka arkaya Pandy’nin fotograf-
larins gekti.

“Monica igin geldik,” dedi.

Kadin, Pandy'ye bakti. “Siz PJ Wallis'in kardesi misiniz?
Hellenor Wallis?”
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Hellenor mu? Pandy bir an kadina bos bog bakti. Sonra en-
sesi serin bir esintiyle iirperdi. Kel oldugunu unutmugtu. Onu
tanumamalarina sasmamak gerekti. “Hayir,” dedi sertge. “Ben
Hellenor filan degilim.”

Birden kaglarini ¢atp davetsiz misafitlerinin arkasina dogru
bakti. Bir gazeteci ordusu bahgeye girmeye hazirlaniyordu.

Sonra Porsche goriindii. Biitiin kameralar SondraBeth'in ara-
basina gevrildi. Araba bir tepenin ardinda yeniden gézden kay-
boldugunda gazeteciler kameralarini indirip rahatlad.

Ama Pandy hig rahatlamamigt1.

Biitlin diinyay1 boyle mi kargilayacakei?

Banyoya kosup aynaya bakt. Kader ona daha ne oyunlar ha-
zitliyordu acaba?

Birden miithis bir 6fkeye kapildi. Fotr sapkay: kulaklarina
kadar ¢ekip koridora gikt. SondraBeth Schnowzer ve Monica
sag olsun, Jonny dahil biitiin diinya onu bu halde gérecekti.
Her yerde fotograflari yayinlanacak ve Jonny ona bir tarafiyla
giilecekri.

Sonra evlilikleriyle ilgili gergek ortaya gikacak ve herkese rezil
olacaker.

Tanr askina. Neredeydi bu Henry?

Biri, “Hellenor Wallis?” diye seslendi.

Pandy koridorun ucundaki pencereye dogru kogtu. Camdan
sarkuginda SondraBeth'in, arabasini mutfagin éniine park etti-
gini gordii.

Basinin aksine, o burayu iyi tamiyordu. Bir zamanlar ikisi ar-
kadasken, arada Wallis’e gelip parti yaparlardi. Pandy arka mer-

divenlerden agag kosup ¢camagirhanenin kapisini agti.
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SondraBeth tabii ki oradaydi. Telefonla konuguyordu. Siyah,
dar bir tigortle siyah skinny bir kot giymisti. Omzuna tuhaf, se-
kilsiz bir sal armugt. Gokkugagi rengi camli giines gozliigii upks
bocek gbziine benziyordu.

“Birilerini kovmay1 ¢ok isterdim, ¢ok,” diyordu.

Pandy hafifce 8ksiirdii. SondraBeth ona déniip gozliigiini
indirdi. Pandy’yi kayitsizca siiziip isaret parmagini kaldirdi ve
konugmasina geri déndii. “Bana bir dakika izin verir misin?
Pandy’nin kardesi, Hellenor geldi. Sag ol.” Tekrar Pandy’ye d6-
niip eliyle ahizeyi kapadi. “Kusura bakma. Gelecegimi haber
vermeliydim ama basinin pesime takilacagindan haberim yok-
tu. Telefonum gekmiyor. Birkag is halletmem lazim. Bes dakika
miisaade eder misin, liitfen?” Odann diger tarafinda saygiyl2
bekleyen asistanina kas gbz etti.

Ve yine telefondaki kisiye déndii. “PP’yle hemen goriisment
gerek, anliyor musun?” dedi sertce ve telefonu kapad:.

Sonra Pandy’yi bastan agag siizdii ve giiliimsedi. Ona yakla~
s1p ellerini omuzlarina koydu. Dizlerini hafifce biikerek onunla
ayn1 hizaya indi ve “Seninle tanigtigima gok sevindim, Hellenor,”
dedi. “Ablan icin ne kadar tizgiiniim bilemezsin.”

Pandy'nin agz1 bes kany agik kaldi. Dalga mu gegiyordu?
SondraBeth onu tanimamis muyds?

Pandy yiiziinii onunkine yaklagurdi. Gézlerini kirpigtirarak
SondraBeth’e bakt1. “Son?” dedi.

“Ah. Pandy de bana béyle derdi. Ben de ona Peege derdim. Ama
sen bunu biliyorsundur tabii. Pandy sana her geyi anlatmigur.”

SondraBeth israrla gdzlerinin igine bakiyordu. Pandy bir ant

ona bir mesaj m: vermeye ¢alistyor diye diisiinmeden edemedsi-
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Belki de onu bilerek tanimazdan geliyordu.

SondraBeth aciyla giiliimsedi. “Jonny’yi de biliyorsun tabii.”

“Jonny!” Pandy giildii. Sonra numarasiru anladigin belirt-
mek i¢in dudaklarini birbirine bastirip ona imalt bir bakus firlac-
t1. “Ah, bilmez miyim?”

SondraBeth bir an duraksadiktan sonra yine gézlerinin igine
bakti. “O zaman Jonny'nin ne kadar kétii bir adam oldugunu
da biliyorsundur.”

“Tabii,” dedi Pandy ve SondraBeth’in pesinden mutfaga gitti.

“Pandy’yi onunla evlenmeden 6nce uyarmaya galistim.”
SondraBeth buzdolabindan bir sige su ¢ikardi. “Ama Pandy er-
kekler konusunda ne kadar inatgryds, bilirsin. Simdi 6ldii ve ben
kendimi higbir zaman bagislamayacagym. Aptal bir erkek igin
arkadashgimizin icine ettim.”

“SondraBeth?” dedi asistan1 kapidan.

“Efendim, Judy?”

“PP ariyor.”

“Sag ol.” SondraBeth tekrar camagirhaneye déndii. “Jonny’yle
ilgili bir siirii sorun ¢tkacak maalesef. Som agizhilik etmek iste-
miyorum ama hazitlikli olman gerek. Pandy senin hep giigli
bir kadin oldugunu séylerdi. Erkeklere pabug birakmayacagini.
Oyle biri oldugun ¢ok belli.” Pandyyi bir kez daha bagtan asag1
siizdii ve telefonu aldi. “PP?” diye giirledi.

SondraBeth gergekten de onu Hellenor mu sanmigsty? Pandy -
kaglarini ¢atarak turuncu koltuklara dogru yiiridii. Birine otur-
du ve arka pencereden digarida kamp kuran gazetecilere bake.
SondraBeth hala PP’yle konusuyordu. PB Jonny’nin bir siirii
pisligini biliyordu siiphesiz. SondraBeth’in eski kocasi hakkin-
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daki sézlerini diigiindii. Sonra birden SondraBeth’in asistant,
Judy ona dogru egilip elini uzatt.

“Merhaba, ben, Judy” Dolgun yanakli, kahverengi gozli,
giizel bir kizdi. Uzun, giir saclari vardi ve hig de postis gibi dur-
muyorlard. “Ablaniz icin ¢ok iizgiiniim,” dedi.

Pandy sersem gibi onun elini stk

“Bir seye ihtiyacimz olursa...” Judy telefonunun ¢almasiyla
konugmalarina ara vererek uzaklagti.

Pandy koltugun arkasina yasland: ve gozlerini kapadi. Bir an
baska bir boyuta gecmis gibi geldi. Pandy olmadig: bir boyuta.
Ki artik Pandy de degildi zaten. Gézlerini kapayip giildi.

Sonra strtuni diklegtirdi.

Bu diisiince onu korkutmustu zira. Patlamayt hatirladiginda
o metalik tadi yeniden alir gibi oldu. Yanan otlarin ve saglarinin
kokusu burnuna doldu. Derin bir i¢ ¢ekti. Gergekten 6lebilir-
di. Ama 8lmemisti iste. Evren ona bir oyun oynuyordu sanki.
Herkese aslinda Pandy oldugunu sdylese ve kimse ona inanmasa
ne olurdu acaba?

Yok canim. Patlamanin etkisiyle bdyle sagma sapan diisiince-
lere kapiliyordu o kadar. SondraBeth hala telefondaydi. Takim
elbiseli ve kulaklikly iki adam Judy’ye banyonun yerini sordu.

Her sey yolundaydi. Bu basit bir kimlik kargasastyd: hepsi
o. Pandy simdi her geyi agikliga kavugturacaker. Kalkip Judy’nin
yanina gitti.

“Aslinda ben Pandy’yim,” dedi. Judy ona anlayisla giiliimse-
di. Pandy’nin gozii iki korumaya takildi. Ona giilerek bakiyor-
lards.

“Ben, PJ Wallis'im.”
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Korumalar omuzlarim silkip Judy’ye bakti. Judy de omzunu
silkti. Pandy gézlerini devirip disari gtk

Ne tuhafti. Kimse Pandy olusunu umursamiyordu. [sleri
gii¢leri Monica'yd.

Pandy otoparka bakip kas catti. SondraBeth’in arabasinin
yaninda iki tane minibiis duruyordu. Ortada siyah takim el-
biseli ve telsizli tipler dolaniyordu. PJ Wallis yalandan da olsa
dlmeseydi, bu manzara Monica’nin setindeki siradan bir giinii
ammsattyordu.

Pandy bir sigaraya ihtiyact oldugunu disiindii. Ya da iki.
Taze sabah havasini icine gekerek yanan tiitiin kokusunun nere-
den geldigini tespit etmeye caligtt.

Minibiislerden birinin soférii sigara igiyordu. Pandy dogruca
onun yanna gitei. En sirin giiliimsemesini takinip “Affedersiniz.
Ben, PJ Wallis. Bir sigara alabilir miyim, litfen?” dedi.

Adam ona aciyarak bakuginda Pandy bir kez daha kel oldu-
gunu hatirladi. Henry gelene kadar kimse P] Wallis olduguna
inanmayacakt: anlagilan. Adam ona paketi uzatt ve Pandy’nin
sigarasini yakti. “Siz kardesi misiniz?” diye sordu.

Pandy bir adim geri ¢ekilip dumani igine ¢ekti ve ona gii-
liimsedi.

“Yoksa onun sevgilisi mi?”

Pandy omzunu silkti. Ne 6nemi vards? Henry gelecek ve her-
kes gercegi 6grenecekti.

Sigarasindan bir nefes daha gekip evin éniinde dolanmaya
bagladi. Henry'yi herkesten 6nce gormek istiyordu. Cimenlikteki
birkag gazetecinin yanindan gegti. O ve Henry bu insanlari bir

yerde toplaylp PJ Wallis'in 6lmedigini agiklayabilirdi. Ama
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bu tip gazeteciler siirii hayvanlan gibi davramurdi. Onlari nasil
kontrol edecegini iyi bilmen gerekirdi.

Sigarasint igerek yolun asagisina dogru yiiriidii. Kadin mu-
habirle kameraman giil bahgesinden ¢ikmigu.

Kadin déndiigiinde onu gordii. “Ah, selam, Hellenor,”
dedi Pandy'ye. Samimiyetini gdren kanka olduklarint santrdi.
“Duyduguma gére sen de biyiik bir Monica hayraniymigsin.”

Dalga m1 gegiyordu? “Hem de nasil,” dedi. “Her bir cimle-
sini ezbere biliyorum.”

“Sahi mi?” dedi kadin.

“Aslinda, evet,” dedi Pandy. Sigaray1 yere atip botunun bur-
nuyla séndiirdii. “Ciinkii ben, P] Wallis'im ve...”

“Hellenor?”

Pandy arkasini déndiigiinde Judy'yle kargilagt.

Judy onun koluna dokundu. “Bir iyilik yapar musin? PJ
Wallis'in vefat etrigi yere gidebilir misin, liitfen?”

Pandy yolun agagisina dogru baku. Magazinciler kayikhane-
nin oraya iigiismiistii. Bu kadan da fazlayd: aruk. Yaymcisini
birkag saatlige kandirabilirlerdi ama biitiin diinyaya 6ldagini
ilan etmek bambagka bir seydi.

“Judy, dinle,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Judy hemen. “Basinin burada olmasindan
rahatsizsin. SondraBeth de hi¢ mutlu degil inan. Bunun 6zel bir
goriisme olmastns istiyordu. Seninle uzun uzun konugacake. Eski
giinleri yad edip Monica'min geleceini tartigabileceginizi umu-
yordu. Hatta belki 6zel bir anma téreni bile planlayabileceginizi
diisitnityordu. Ama sonra stiiddyo haberi aldi ve basin isin igine

girdi. P] Wallis'in 6liimii kontrolden ¢iku anlayacagin ve...”
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Pandy hafifce dksiirdii. “Judy,” dedi yine. “P] Wallis 5lmedi.
Ortada biiyiik bir yanlig anlagiima var. Ben, PJ Wallis'im.”

“Ah, anhiyorum,” dedi Judy bilmis bir giiliimsemeyle. Sonra
eski bir lise parti kizimin isgiizar fisilusiyla ekledi: “Deminki
mubhabir kiza da aynisint yapmaya kalkan. Kafalarint karigtirip
onlardan kurtulmak icin degil mi? Cak,” dedi elini kaldirarak.
“Seni acayip sevdim. Cok ¢ilginsin.”

Kulakligint sikisurip Pandy’yi kolundan turtugu gibi tepe-
den agag1 dogru ¢ekistirdi.

Henry ne cehennemde, diye disiindi Pandy. Judy onu
SondraBeth Schnowzer'r ablukaya alan magazincilerin yanina
gotiiriiyordu.

SondraBeth harabeye dénen kayikhanenin yanindaki gimen-
likte duruyordu. Pandy’nin daha 8nce fark ettigi sala sarmmugt1.
Pandy’ye elini uzatu.

Pandy kendisine yénelen kameralan fark edince oyunu boz-
mamaya karar verdi. Gézlerini gazetecilerden giigliikle ayird: ve
SondraBeth’e bakt.

SondraBeth i¢lerinde altin piriltilarin oynastif yesil gozlerini
ona dikmigti. Pandy birden kendini yine balikgillarin oldugu o
bataklikta gibi hissetti. Yapmast gerekeni yapacak ve orada on-
lardan baska kimse yokmus gibi davranacakro.

SondraBeth bagini egdi ve Pandy camurlara bata ¢ika ona
yaklagtt. -

“Pandy benim her seyimdi, Hellenor,” dedi SondraBeth.
“O benim en yakin arkadagimdi.” Bir an duraksayip
Pandy’nin gozlerinin i¢ine baku. “Umarim seninle de o ka-

dar yakin oluruz.”
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Pandy ona bakakaldi. Ciddi miydi gergekten? Onu tamma-
mug muyd:? En iyisi SondraBeth’e bir ipucu vermekti.

“Umarim,” dedi imalt bir bag sallayisla.

SondraBeth, Pandy’nin elini birakip tek bagina kayikhaneye
dogru yiiriidii. Kollarini kaldird: ve birden biitiin nefesler tu-
tuldu.

Sessizlikte bir karganin ¢iglig duyuldu.

SondraBeth sirtiist{i uzand1 ve kollarin1 agip kapayarak melek
kanatlari yapt1. Sonra usulca kalkti ve arkasini déniip yola dogru
yiiriidii. Bu sirada camurlu gali sirtindan alip 6zenle katladi.

Cimenlige vardiginda insanlarin ona yetigmesini bekledi.

Pandy ona dogru kosan gazetecilerden birinin “Bunu neden
yapuguni bilen var mi?” diye sordugunu duydu.

“Haynr,” dedi bagka biri.

SondraBeth bagin: cevirip Pandy’ye baktr. Sonra ani bir ka-
rarla onun yanna gitti.

“Gel benimle,” dedi usulca.

SondraBeth yardimcilarinin arasinda kaybolurken Judy anin-
da Pandy’nin yaninda bitti. Dostga bir tavirla Pandy’nin koluna
dokundu. “PP aradi. SondraBeth’le New York’a gelmeni séyledi.
Seninle tanigmak istiyor.”

Judy, Pandy’yle birlikte yiiriimeye bagladi. Bir yandan da
bilmis bir tavirla fisddiyordu. “SondraBeth'in gehirdeki evinde
kalacaksin. Alt kattaki misafir odasinda. Muhtegem bir yerdir.
Ay bir girisi bile var.”

Sonra Pandy ne oldugunu bile anlamadan korumalar etrafi-
n1 sardi ve onu bir minibiise bindirdiler. Arabanin kapilar: ka-

pandiginda, Pandy panikle, Henryyi aramalysm, diye diisiindii.
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Wallis Malikdnesi dagin ardinda kaybolurken rahatsiz edici bir
diisiinceyle irkildi.
Az 8nce, kendi yarattug bir kahraman tarafindan kaginl-

migt1.
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AGLAM BiR NEW YORK GUKURU PANDY'Yi UYANDIRDI.
Minibiis sertge qukura girip gikarken Pandy kafasini koltu-
gun arkasina ¢arpu. Ona yine kafas alev almus gibi geldi.

Ama hayir. ki giin 6nce dairesindeki partide kanepeden dii-
slip carpug1 yer aciyordu.

Bu, carsamba giinii olmugtu. Kirk sekiz saat 6nce. Hila mut-
luyken.

Hala PJ Wallis'ken.

“Uyandin ms?” diye sakidi Judy. Koltugunda arkasini déniip
Pandy’ye bakt1.

Pandy’nin kafasinin arkasi zonkluyordu. Actya suratint bu-
rusturdu. Ama caninin acimast igine gelirdi. Acil bir durumda
aci zihni berraklagtirirds.

“Evet,” diye uslad: siktig1 dislerinin arasindan.

“Su ister misin?”

Pandy kafasini salladiginda Judy korumalarin birinden su
istedi. Tabii ya. Herkes zavalli Hellenor’a kendini iyi hissettir-
meye cahgiyordu.

Keske insanlar Hellenor’a daha énce de béyle davransaydi.

Pandy siseyi alip kana kana su igti.
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“Sana iyi haberlerimiz var,” dedi Judy. “Pandy’nin ilk
Monica kitabi Amazon’un goksatarlar listesinde birinci siraya
yitkseldi.”

“Oyle mi?” dedi Pandy kafasinin arkasint ovusturarak. Eline
diken gibi saglar gelince az kalsin ¢iglik atiyordu. Saglarinin uza-
mast yullar alacaktr.

“Ablan duysa ne ¢ok sevinirdi,” dedi Judy.

Pandy derin bir nefes aldi. “Telefonunu kullanabilir miyim?”

“Tabii,” dedi Judy. “Kimi istersen ara. Ama biplerse bana ver.
O zaman SondraBeth artyor demektir.”

Pandy kafasini salladi. Henry'nin numarasini tustad: ama ses-
li mesaj servisine baglandi. Tabii ya. Henry tanimadigs bir nu-
marayt agmazdi. Ofkeyle homurdandi. Simdiye kadar Wallis'e
ulagmus olmaliydi. Camdan bakuginda Bronx’un kahverengi
tugla binalanim gordii.

Judy’nin telefonu bir arya ¢almaya bagladi. “SondraBeth,”
dedi Judy telefonu almak iin uzanarak.

Pandy telefonu geri verdi. SondraBeth’in eski kankasinin New
York’a bir minibiisle getirilmesine g6z yummasini anlayamiyor-
du. Kendi son model Porsche’siyle keyif catarken Pandy burada
zuliim gekiyordu. Eskiden olsa SondraBeth’le Porsche’nin n
koltugunda scyahat ederdi.

Ama SondraBeth onun Pandy oldugunu anlamamusti. Ya da
belirsiz bir sebepten &tiirii rol yapryordu.

Ne yolculuk ama, diye diisiindii ve Judy’nin omzuna dokun-
du. Judy bos gézlerle ona déndii.

“Ah, dur bir dakika. Hellenor seni istiyor. Konugacak misin?”

Bu ne bigim soruydu byle? Elbette konusacakri.
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“Son?” dedi. “Dinle beni. Evini gérmeyi ¢ok isterim gergek-
ten. Aslina bakarsan, Architectural Digest e cikugindan beri ora-
y1 gormek igin &lityorum ama birinin Henryyi bulmasi lazim.
Simdi Wallis'tedir ve...”

“Sss,” diye fistldad: yumugacik bir ses.

“Efendim?” dedi Pandy hayretle.

“Benimle birlikte nefes al, Hellenor.”

“Aliyorum zaten.”

“Hayir, ciddiyim. Benimle birlikte nefes al. Burnundan al,
agzindan ver”

“Ne bu? Yoga filan m1?” diye sordu Pandy panikle. “Yogadan
ne kadar nefret ettigimi bilmez misin? Egilince ayak parmakla-
rima bile dokunamam.”

“Tipkt Pandy gibi konusuyorsun. Kusura bakma, ama kapa-
mam gerek.”

“‘Ama...”

SondraBeth telefonu yiiziine kapadi ve Pandy ekrana Sylece
bakakald. Telefonu Judy'ye verip kollarini gégsiinde kavugtur-
du. Bir an dili tuculdu. Bu oyunu daha ne kadar siirdiirecekti?

Camdan bakip kaglarini catti. Minibiis Henry Hudson
Kopriisi'ndeydi. Asagidaki su bir Mardi Gras yilani gibi kivrilip
biikiiliiyordu. Sonra bir yesilligin arkasinda kayboldu ve késeyi
dbndiiler.

Ve bir kez daha iste oradaydi: Monica panosu.

Judy arkasina déniip Pandy’ye yesil, altin rengi ve mor bon-
cuklu kolyeler uzatt.

“San Geranimo festivali,” dedi boncuklar1 kafasindan gegirir-

ken. “Manhattan’a hos geldin.”
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“Tegekkiir edetim,” dedi Pandy huysuzca ve pano gbzden
kaybolana dek Monica'ya baku.

Boynundaki boncuklara dokundu.

Monica'nin bacags hila ortada yoktu.

o

Yirmi dakika sonra, minibiis SondraBeth’in evine ulagt.
1960’larda ilk inga edildiginde epey siikse yapan, beyaz, kii-
bik bir yapiyd:. Simdi miman bile unutulmugtu. Dogu Otuz
Ugiincii Sokaltaydt ve ev sahibinin paparazzilere yakalanmadan
eve girip ¢ikabilmesi igin bir blok Stedeki bir otoparktan bina-
nin igine ulagim vardi, Minibiis de bu rotay izledi ve otoparkta
SondraBeth’e 6zel olarak aynlan yere park etti.

Pandy, Judy'nin pesinden sifreyle agtlan devasa bir metal ka-
pidan gegti. Kisa beton koridorun sonundaki bagka bir kapidan
evin birinci kauna gkiliyordu.

“Bodrum kat,” dedi Judy metal bir kart1 kilide okuturken.

Kap: vizildayarak agildi ve Pandy kendini bekar bir erkege
aitmig gibi duran bir dairede buldu. Hali griydi. Biiyiik kane-
peyle iki sigman koltuk da 6yle. Duvarda biiyiik ekran bir tele-
vizyon, alundaki raflarda da oyun konsollar: vardi. Dijital bir
saatin iki yanina kalin camdan kiilliikler yerlestirilmisti.

“Burada ¢ok rahat edeceksin,” dedi Judy. O sirada cagrn ciha-
z1 bipledi. “SondraBeth on bes dakikaya gelecek. Bu arada Peter
Pepper seninle konugmak istiyor. Stiidyonun miidiirit.”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi Pandy sertge. “Banyo ne
tarafta?”

Tiim bu Hellenor sagmaligindan iyice sikilan Pandy, Judy’nin

isaret ettigi koridora girdi. Kocaman bir yatakla, oturma odasin-
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dakinden de biiyiik bir televizyonun oldugu yatak odasindan
kiigiik bir spa ebatlarindaki banyoya girdi. PPYye bak sen, diye
diisiindii jakuziyi, buhar odasini ve kadin ve erkekler igin 8zel
olarak tasartanan tuvalet kabinlerini ilgiyle siizerken.

Pandy erkekler tuvaletine girdi. Bir yandan da digiincelere
dalmusts. PP’nin onunla konugmak istemesi dogaldi. Stiidyonun
bag1 olarak Monica'yla ilgili baz1 konular agikliga kavusturma-
liydilar, Ote yandan...

Ellerini yikayip yiiziine su arpti ve bagins iki yana salladu.

PP belki de Monica sézlesmesindeki bir madde yiiziinden
buradayds.

PJ Wallis'in 8lmesi durumunda Monica’nm biitiin haklar kiz
kardesi, Hellenor'a gegecekri. Bu maddeyi eklemek Henry'nin
fikriydi. Pandy de anne ve babasi gibi geng bir yasta oliirse,
Monicnin korunmastni istemigti. Aksi takdirde, Monica sahip-
siz kalacakt: ve sabun reklamlarinda oynatlmas: isten bile degildi.

Pandy’yle Monica buna Altn Bilet adini takmugti. Ama simdi
bir anlam yoktu, giinkii Pandy gergekten 8lmemisti ve kesinlik-
le Hellenor degildi.

“Hellenor?” dedi Judy kapiy: uiklatarak. “Hazir misin?”

Pandy aynadaki yabanciya bak.

Simdi tek yapmast gereken milleti Pandy olduguna ikna et-
mekti.

ey
PP onu yukarida bekliyordu. Agtk mutfagin ortasindaki uzun
tezgahuin taburelerinden birine tiinemisti.

“Hellenor,” dedi ayaga firlayarak. Pandy’nin sag elini avugla-

rinin arasina alip sertge siktt.
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“Ahhh,” diye inledi Pandy.

“Bir sey igmek ister misin?”

“Bir kadeh gampanya fena olmaz,” dedi Pandy alayla ve
PP’nin yanindaki tabureye oturdu.

“Tabii,” dedi PP hemen ve “Chookie,” diye seslendi.
Kapida gef iiniformalt bir adam bitti. “Bayan Wallis'le bana
SondraBeth’in pembe sampanyasindan getirir misin, liitfen?
Yiyecek bir geyler de hazirla.”

Chookie kafasini sallayip mutfagin arka tarafinda kayboldu.
Ama gitmeden 6nce Pandy’ye dehset dolu bir baks firlatmadan
edemedi.

Pandy hala Hellenor'un kuyafetleriyleydi tabii. Ama olsun.
PP’nin er ge¢ onu taniyacagindan emindi.

Birkag saniye Chookie’nin arkasindan baktiktan sonra PP’ye
déndii. PP onu ilgiyle siiziiyordu. Suratinda ne diisiinecegini
bilemeyen insanlarin kararsiz ifadesi vardi. “Bana kendinden séz
etsene, Hellenor,” dedi. “Amsterdam'da yastyordun degil mi?”

Pandy giildii. PP’ye Hellenor hakkinda kisa bir bilgi veril-
migti anlagilan. “Madem biliyorsun neden soruyorsun?”

PP sagirdi. “Pardon?”

“Sirada ne var? Belki de tahta pabug giyip giymedigimi 6§-
renmek istersin.”

“Aslinda Felemenkge biliyor musun diye soracakum ama
sonra Hollandallarin gogunun dilimizi konugabildigini hatu-
ladim.”

Pandy gézlerini devirdi. PP’nin neyin pesinde oldugundan
emin degildi, ama onu Hellenor saniyordu belli ki. Pandy buna

hemen bir son vermeliydi.
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“Bak ne diyecegim...” diye baslad1.

Ama PP elini kaldird1. “Anliyorum. Pandy hakkinda konug-
mayt tercih ediyorsun. Haklisin tabii.”

“Hayur. Ben...”

“Pandy komik kadindt. Cok da... giizeldi.” PP hafifce 6ksiir-
dii. “Asil sorunu da buydu zaten. Hollywood kadinlarin hem giizel
hem de komik olmasini kaldiramaz. Ciinkii eger komik olacaksan
aptal gdriinme riskini géze alman gerek. Hatta girkin, O zaman da
bir giizelligin kalmtyor zaten. Bilmem anlatabildim mi?”

“Gayer glizel anlattun,” dedi Pandy. O strada Chookie énle-
rine birer sampanya kadehiyle bir sise pembe sampanya koyup
yine mutfagin derinliklerinde gzden kayboldu.

Pandy kadehini dudaklarina gotiiriicken keyifle i¢ geki.
Pembe sampanya en sevdigi ickiydi ve simdi de Hellenor olma-
diginun en belirgin isaretiydi.

PP kadehini kaldirdi. “Monica’ya.”

Pandy az kalsin boguluyordu, ama PP fark etmedi bile.
Higbir tuhaflik yokmus gibi siritmaya devam etti. “Séylesene,”
dedi samimi bir tavirla “Monica hakkinda ne biliyorsun?”

“Dalga mt gegiyorsun?”

“Yoksa Monica hayranlarindan musin?”

“Oyle de denebilir cabii.”

“Harika. En sevdigin filmi hangisi?”

“Film mi? Once kitabs sorsana.” Pandy sampanyastndan bii-
yiik bir yudum aldi. Her zamanki gibi, PP’nin yaninda kendini
fazlastyla gergin hissediyordu.

“Kitap him? Iste gercek bir Monica hayrant.” PP giiliimseye-
rek kadehini biraku. “Hepsini okudun mu yoksa?”
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Pandy ona hayretle baka. “Saur satr ezberledim.”

PP kafasini salladt.

Pandy de kadehini birake. “Dinle, PP. Buna daha...”

“Sss.” PP elini oksayip mutfagin arka tarafina agilan kanath
kapilara bak.

Chookie onu hissetmis gibi minik sandviglerle dolu, giimiig
bir tepsiyle ¢ikageldi. Pandy tepsiyi itip gozlerini PP’ye dikti.
“Ben, PJ Wallis'im. Monica’y1 ben yarattim.”

PP bir an ona bos bos bake1. Sonra kafasini sallad.

“Ben...” diye baglad: Pandy yine, ama bu sefer PP elini ko-
lunun iizerine koydu. “Ortada biiyiik bir yanlis anlagilma var,”
dedi Pandy caresizce. “Neden kimse bana inanmiyor?”

Birden igini derin bir karamsarltk kapladi. Eger yeniden PJ
Wallis olamayacaksa zaten &lmiig sayilirdi. Bagint tezgiha daya-
di. Bu kibus ne zaman bitecekti?

PP sirtint sivazladi. “Vah canim,” dedi bir gocukla konusur-
mus gibi. “Merak etme. Her sey yoluna girecek. Ablanin éliimii
seni derinden sarst tabii. Bir an kendini o gibi hissetmen nor-
mal.” Sonra Pandy’ye dikkatle baku ve giildii. “Ah, anladim,”
dedi. “Seni sakact seni. Sen de ablan gibi komiksin.”

Pandy aglamak istiyordu. Kendine sogukkanliligini koruma-
st gerektigini hatrlatt. SondraBeth birazdan gelirdi. O Pandy
oldugunu anlayacaku siiphesiz.

“Kaybindan 6tiirii gergekeen ok lizgiiniim,” dedi PP. “Ablam
severdim.”

Pandy kafasint kaldirip sireini diklegtirdi.

“Ne komik. SondraBeth hep Pandyden nefret ettigini sdy-

lerdi.”
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PP tatsiz bir durumda yakalanmig gibi birden ciddilesti. Belli
ki, SondraBeth’le az dedikodusunu yapmamuglards.

“SondraBeth bu fikre nereden kapildi bilmiyorum,” dedi PP.
“Sonugta onu iyi taniyordum. Ablani yani. O ve kocas1” -esk?
kocasz, diye diizeltri- “arkadagimd..”

Pandy’nin yiizii tas kesildi. Hellenor olmak o kadar da kotii
bir fikir degildi belki de. En azindan birkag dakikaligina. Boylece
PP'den Jonny hakkinda bilgi edinebilirdi.

“Jonny’yle hala goriisityor musunuz?” diye sordu olabildigin-
ce rahar bir tavirla.

PP ona dogru egildi. “Dogrusunu istersen, o herifi bir kagik
suda bogabilirim, Bana borcu var.”

“Sana da me2” dedi Pandy. Jonny sandigindan daha becerik-
liydi anlagilan.

“Pandy gibi biri onunla neden evlenir ki? Pandy cesur ve
atak bir kadindi. Kendine giiveni tamdi. Ama sonra Jonny'yle
tanugtr...” PP omzunu silkti. “Kadinlar o tip erkeklerden uzak
durmalan gerektigini neden anlamiyor?”

“Bilmem. Sen sdyle,” dedi Pandy sampanyasin1 yudumlaya-
rak. Bir yandan da PP’nin Jonnyden ne farki oldugunu diigiini-
yordu. Ona kalirsa ikisi de ayn1 pisligin soyuydu,

“Ablan gok ¢ekici bir kadindy,” dedi PP.

“Evet. Oyleydi.” Pandy simdiki gériintiisityle onu tanima-
larinin imkidnsizligint bir kez daha fark etti. Hellenor'un erkek
kayafetleri ve kel kafastyla eski bir komedi sovundan firlamug gi-
biydi. PP, Heilenor'a yalnizca Monica yiiziinden katlaniyordu.
Degerli Monicasinin film haklar i¢in ona yikama yaglama ge-

kiyordu.
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“Pekal,” dedi. “Diyelim ki, ben Hellenor Wallis'im. Ne ola-
cak 0 zaman?”

“Cok zengin bir kadin olacaksin.”

Pandy kadehini doldururken hmuzrca giiliimsedi. PP,
Jonny’nin ondan hortumladig paradan haberdar miyd: acaba?

“Jonny ne olacak?” diye sordu. “Pandy’nin ona yiginla borcu
var.”

“Of. Su mesele. Jonny tam bir bag belasi. Ama eninde so-
nunda defolup gidecek. Bu arada biz de bir siirii Monica filmi
yapacagiz.”

“Bir siirii Monica ha?” dedi Pandy sahte bir negeyle.

PP egilip omzuna dostga bir saplak atti. Dedigim gibi, enin-
de sonunda ¢ok zengin bir kadin olacaksin. Yasasitn Monica!”
diye ekledi Judy igeri girerken.

Pandy i gekti.

Judy, Pandy’ye déndii. “Hellenor? Aruk siiite dénsek?
SondraBeth on dakikaya seni gormeye gelecek.”

[a o)
Pandy misafir siiitindeki yataga uzanip televizyonu agu.
SondraBeth’i beklerken 8liimiiyle ilgili bir habere rastlayabile-
cek miydi acaba?

Haberlerde tabii ki San Geronimo festivalinden canli goriin-
tiiler vardi. Ama sonraki haber onunla ilgiliydi. Monica'nin ya-
raticist, PJ Wallis, Connecticut’taki aile evinde trajik bir kazaya
kurban gitmisti.

Pandy birden ckranda kendini gérdii. Jonny’yle bir davettey-
diler. SondraBeth’in onu Jonny’ye karst uyardig: davette. Pandy

ask sarhogluguyla sersem sersem giiliimsiiyordu.
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Sonra ekrana aralarinda oyuncak hayvanlarin da bulundu-
gu yiginla Steberinin iizerine pembe plastikten bir sampanya
kadehi birakan bir kadimn goriintiisii geldi. Kamera usulca
Pandy’nin gehirdeki evine ¢evrildi.

“Yazarin New York'taki evi her giin yiizlerce hayrani tarafin-
dan ziyaret ediliyor...”

“Haytr!” diye bagird: Pandy televizyona. Bu nasil bir rezalet-
ti? Pandy sonraki biiyiik cikisini Leydi Wallis'le yapmayi planla-
mustt. Kendi 6liimiiyle degil. Ve iste oradayd. Biitiin bunlarin
sorumlusu: Jonny.

Kalabali: yararak apartmana girmeye caligtyordu. Pandy
nefredde homurdandi. Jonny, Pandy'nin Monica'min haklarint
Hellenor'a birakugni biliyordu tabii. Avukatlar biitiin sézles-
melerini en ince detayina kadar incelemisti.

Hellenor sozlesmeleri feshederse Monica diye biri kalmaya-
cakti. Ve Jonny de havasini alacaka.

Jonny, Hellenor’un onu bitirebilecegini biliyordu.
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<« S 6z vERDIGiMiz GiBi YINE SAN  GEeronmMO
Festivali'nden canli yayindayiz,” dedi televizyondaki ses.

Jonnynin kigr tutusmugtur, diye diisiindii Pandy keyifle. Bir
an mutlu oldu. Sonra tekrar ekrana bakti. Ug geng kadin hop-
layip ziplayarak pembe sampanya kadehlerini Monica'ya kalds-
riyordu.

“Eksik olmaymn,” dedi Pandy. Sonra Jonny'nin hayal kirik-
ligiun uzun siirmeyecegini haurladi. Kalkip oturma odasina
gegti. Havada biri klimay1 calistirmis gibi nemli bir koku vard.
Pandy gidip pencereyi ardina kadar agti.

Burasi kiigiik bir merdivene bakiyordu. Pandy birtakim ses-
ler duyunca bagini digart uzatn.

SondraBeth ona arkas1 déniik duruyordu. Tombul suratli bir
adamla hararedi bir tarusmadaydi. SondraBeth bir sey sdyledi
ve adam tigortiiniin altindan g8riinen kocaman memelerini zip-
latarak giildii.

Pandy kaglarimi gatti. Adami tanimigti. Eski Joules tayfa-
sindan, Sigan Freddie'di. SondraBeth onunla kopmamist an-
lagilan.

Pandy tam bagint igeri gekmisti ki, kapt uiklatild.
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Pandy kapiy1 agtiginda karsisinda SondraBeth'i buldu.
Kiyaferini degistirmisti. Simdi giimiis detayli, beyaz bir esofman
takim vardi {izerinde. Ve iki elinde de, Monica logolu aligveris
posetleri.

“Hellenor,” dedi igeri girerken.

Olamaz. Yine mi? Pandy sikintiyla i¢ gekei, Hellenor'un eski
botuyla kapiy1 bir tekmede kapadi. “Son,” diye baglad:.

“Burada olduguna 8yle seviniyorum ki,” dedi SondraBeth.

“Iyi ki geldin,” dedi Pandy, SondraBeth yatak odasina yéne-
licken. “Ben de bu sagmaliga bir son vermek icin seni bekliyor-
dum. Biliyorsun, ben...”

SondraBeth soziinii kesti. “Fazla vaktim yok.” Posetleri ya-
tagin iizerine atp en alimli Monica giiliimsemesiyle Pandy’ye
baktr. “Baz1 plan degisiklikleri oldu. Yilin Kadin Savascist
&diil tdreni bugiin. Ablan &ldiigi icin 6diilii sana vermemi
istiyorlar.”

“Bana m1?” diye inledi Pandy. SondraBeth'e israrla bakiyor-
du. Onu tantmamis miydi gergekten? “Imkant yok,” dedi.

“Neden? Bunlar olagan seyler.” SondraBeth pogetlerin birin-
den ince kagida sarili bir sey alip Pandy’ye uzatt1. “Insanlar 8liir
ve diger insanlar onlara &diiller verip durur.”

“Iyi ama ben yagiyorum.”

“Tabii yagtyorsun, Hellenor. Ama édiilii alan Pandy zaten.
Sen yalnizca onun adina kabul edeceksin.”

Pandy homurdands.

“Ama énce,” dedi SondraBeth, “benim igin ne kadar kiymetli
oldugunu anlaman agisindan sana Monica koleksiyonunun en

sevdigim parcasini hediye etmek istiyorum.”
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Pandy paketi yataga firlatti. “Beni bir dakika dinler misin,
liitfen?” dedi sertge.

“Dur sana yardim edeyim,” dedi SondraBeth ve bir an sivri
urnaklarina baku. Sonra orta parmaginin urnagryla paketi yir-
up icindekini qikard.

Beyaz, kapiisonlu, sabahlik benzeri bir elbiseydi ve Pandy’nin
hayaunda gdrdiigii en giizel kumagtan dikilmisti. Dokusunu
hissetmek igin koluna dokundu. “Nefis,” diye ic cekti.

“Oyle degil mi? Ablan gbrse bayilirdi. Onunla sabahlikla-
nmizt giyer, biidiin giin kendimizi o kanepeden bu kanepeye
atardik.”

“Cok igtigimiz gecelerin sonrasinda,” dedi Pandy.

SondraBeth ona tuhaf bir bakis firlatt. “Denesene,” dedi.

“Tamam.” Pandy, SondraBeth’in neyin pesinde oldugunu
bilmiyordu ama elbise hayir diyemeyecei kadar cezbediciydi.

Beyaz sabahlig1 fizerine gegirip kapiisonunu da takuktan
sonra banyodaki aynaya bakmaya gitti. SondraBeth de pesinden
gelmigti. Kapiison Pandy’nin kelligini gizlemiyordu ve bu haliy-
le kendini garip bir kertenkeleye benzetti. Ya da iirkek gozlii bir
spa kackinina.

Birden panikledi.

“Son, liitfen,” dedi elbiseyi gikarip yere atarak. “Bana Jonny
hakkinda séylemen gereken bir sey varsa...”

“Jonny mi?” SondraBeth suratni burusturdu. “Bak.
Dogrusunu istersen son birkag yildir ablanla yakin degildik. Bir
giin sana nedenini anlaurim. Her neyse. Sonugta ona Jonny'yle
ilgili gercegi anlatma firsat: bulamadim.”

{lag dolabina uzand.
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“Biraz boktan bir hikiye ama Pandy senin duygusal biri ol-
madigint sdylerdi. Pandy &yle degildi. Ona hep erkekler konu-
sunda fazla duygusal davrandigini sdylerdim ama beni dinle-
mezdi.”

“Hadi ya,” dedi Pandy.

SondraBeth dolaptan bir paket sigarayla bir cakmak cikards.
Pakeri Pandy’ye uzatti. Pandy icinden bir sigara alds.

“Jonny nin kétil bir adam oldugunu biliyorsun zaten,” dedi
SondraBeth. Once Pandy'nin sigarasini, sonra kendininkini
yakti. Sonra uzun zamandir sigara icmeyen bir tiryaki gibi du-
manu igtahla igine gekti. “Mafyaya bityiik borcu var.”

Pandy oksiirmeye basladi. “Ne?” diye inledi bogulurcasina.
SondraBeth onun sirtina vurdu.

“Biliyorum. Sok oldun degil mi? Ama unutma, Jonny res-
toran isindeydi ve biitiin parayt mafyadan borg aldi. En kot
kismi bu degil ne yazik ki”

“Dahast da m1 var?”

SondraBeth bagin sallayip sigarasindan bir nefes daha aldu.
“Demin Sigan Freddie buradaydi. Ablanla ben eskiden onunla
bayagt sika fikiydik.”

“Freddie’yi biliyorum,” dedi Pandy sabursizca.

“Freddie, Jonny'yi iyi tantyor. Bana ne dedi, biliyor musun?
Bagka Monica filmi gekilmezse, mesela Monica 8liirse, mafya,
Jonny'nin isini bitirecekmis. Ciinkii o zaman borcunu édeme
sanst kalmayacaguni biliyorlar.”

“Nasi yani? Jonnyyi 8ldiirecekler mi?”

“Sacmalama,” dedi SondraBeth. “Unlii birini dldiiremezler.

O diinyada isler béyle yiiriimiiyor.”
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“Sen nereden biliyorsun?”

“Ciinkii Gnliilerle is yapiyorlar. Uyusturucu saticisi olmak
gibi bir sey iste. Miisterilerini 8ldiirmezsin degil mi?”

“Hassiktir,” dedi Pandy. Jonny’nin tuvalete kapanip fisir fisir
birileriyle konugmasini batrlamugtr.

“Daha bitmedi,” dedi SondraBeth ugursuz bir bakigla.
“Tedarikgileri de dolandirmig. Onlar da belals tipler tabii.”

“Restoranlarina mal aldig adamlart me?” diye inledi Pandy.

SondraBeth gézlerini kisti. “Sakin restoran isinden anladig-
ni1 séyleme.”

“Hayir. Sadece yiizeysel biliyorum. Sonugta Jonny'yle ev-
liydim.”

“Ne?” SondraBeth sigarasini diisiirdii. “Sen de mi?”

“Ben, Pandy’yim!” diye bagidi Pandy. “Tannim, Son.
Birbirimizi ¢iplak bile gordiik yahu. Beni nasil tanimtyorsun?
Hani beni adaya ¢agirmustin? Sonra Doug geldi. Onu benden
caldin.”

“Hig de bile!” diye ciyaklad: SondraBeth.

“Efendim?”

“O olay 6yle olmadi. Doug, Pandy’nin sevgilisi degildi ki.”

“Ne fark eder? Douglla sevistikten sonra onu bana gon-
derdin. Bir hediye gibi!” Pandy'nin sesi giderek yiikseliyordu.
“Sonra da ortada higbir sey yokmus da ben biiyiitmiigiim gibi
davrandin. Sanki kankamin sevgilisiyle ben yatmigim gibi! Bir
sey daha sdyleyeyim mi?”

“Ne?”

“Sana son bakugimda seytan: gérdiim. Evet, geytan.

Kafandan bir yilan firladi ve iizerime atldi. Evet, buna ne
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diyorsun?” Pandy gdzlerini SondraBeth'in yiiziine dikip bek-
ledi.

Nihayet SondraBeth'in gbzleri hayretle irilesti. Derin bir ne-
fes alip verdi. Paketten bir sigara daha aldi. Bunu yakarken elleri
titriyordu.

Pandy’nin birden bagt dénmeye basladi. SondraBeth’le koca
bir kitab1 dolduracak kadar ge¢migleri vard. Yine de simdi upu-
zun bir rafin iki ucundaki kitaplar gibiydiler.

SondraBeth hal onu sagkinlikla siiziiyordu. Olanlara bir an-
lam vermeye ¢aligir gibiydi.

Belki de Pandy’yi ne hile getirdigine inanamiyordu.

“Neden?” diye sordu kirgin bir sesle. “Bana neden séyleme-
din? Hellenor oldugunu sanmama neden izin verdin?”

“Ben asla Hellenor'um demedim. Kimseye laf anlatamadim ki”

“Ah, yapma.” SondraBeth kollarin1 gbgsiinde kavugturup
ona ters bir bakis firlatt1.

“Pesinde bir basin ordusuyla evime gelen sendin, unutrun
mu? Walliste sessiz sakin Henry’yi bekliyordum. Bana kayafet
ve peruk getirecekti. Ve yine Pandy olacaktim. Ama sen ortalig:
sirke ¢evirdin.”

“Bu da benim hatam &yle mi? Biitiin planlarini mahvettim
yani?”

“Ne plane?” diye sordu Pandy.

“Hellenor oyununu diyorum. Buna daha ne kadar devam
edecektin séylesene.”

“Oyle bir planim yoktu.”

“Mafyay1 biliyordun ve Monica’yt 6ldiirmeye karar verdin.”

“Tabii ki, hayir. Monica'y: neden éldiireyim?”
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“Sen style.”

Pandy hayretle kafasini iki yana salladiginda SondraBeth bir
aptalla konugur gibi yavagca agikladi.

“Monicayr dldiirecektin, ¢iinkii Jonnyden intikam almak
istiyordun.”

“Agikgasi bu aklimin ucundan bile gegmedi.”

SondraBeth ona aldirmadi. “Ama ben planlarina limon stk-
um degil mi? Pandy oldugunu anladim.”

Pandy de ikinci sigarasint yaker. “Olmedigime tzillmiis gi-
bisin.”

“Sagirdim o kadar. Ashinda seni anliyorum. Benim de Jonny
gibi bir kocam olsaydu...”

“Ne sanshisin ki yok,” dedi Pandy. $imdi her seyi anliyor-
du. Bunun Jonny'yle bir ilgisi yoktu. Tamamen Monica'yla ala-
kaliydi. SondraBeth onu Hellenor sanip Pandy’yi buraya yeni
Monica filmleri yapmaya ikna etmek i¢in getirmigti. Tipks PP
gibi.

“Sonugta 6lmedim,” dedi. Dumani igine ¢ekip yavagca iif-
ledi. “Hem Jonny'yle aramda gegenlerden sana ne?” diye sordu
birden. “Doug’la neler yasadigimla hig ilgilenmemistin.”

SondraBeth bir adim gerileyip burnunu ¢ekti. Adadaki o
berbat kavgalarimi haurlamiy gibiydi. “Ah, anlagild. Bana hila
kizginsin.”

“Ne konuda?”

“Doug Stone tabii.”

Pandy giildii. “Kizginim elbette. Yaptigin unutulacak gibi
degildi.”

“Dogru.”
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“Neden yaptin dyleyse?”

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

Pandy kollarini gbgsiinde kavusturdu. “Evet gok.”

“Ah, Peege,” dedi SondraBeth. “Her seyi biiyitiirsiin zaten.
Arkandan is gevirmeye galistigim yoktu. Sandigin gibi dyle bi-
yiik planlar filan da yapmadim. Sadece seni kiskandim o kadar.
Sen beni hi¢ kiskanmadin me”

“Hayir.”

“Ya belediye bagkaninin daveti? Seni ¢agirmadiklarina bozul-
madin m?”

“Dougdan duydun degil mi? Ne olmus yani? Evet, belki bi-
raz kiskandim. Ama senin sevgilini calmaya galismadim.”

“Tabii, ¢iinkii sen benden daha iyi bir insansin. Ciinki gor-
giilii bir ailede yetistin ve aile terbiyen buna miisaade etmez.”

“Yine bagladik,” diye homurdandi Pandy.

“Bak. Bir hata yaptum, tamam m1? Bu kadar kizacagim diigii-
nemedim. Doug'la isinin bittigini séylemistin. Onu takmadigini
sandim. Sadece biraz eglenmek istedim. Doug’t bir PandaBeth
oyuncagy gibi diisiindiim.”

“Ne?” diye bagirdi Pandy.

“Sakin ol, liitfen. Saka ediyordum. Bu idealistlikten ne za-
man vazgegeceksin? Hayatta béyle seyler oluyor. Senin bagina
geldiginde nefret ediyorsun, o kadar, ama hayat devam ediyor.
Hem ben Doug’a higbir zaman 4s1k olmadim.”

“Hani ruh ikiziydiniz?”

“Olmadigimizt ¢abuk anladim.” SondraBeth odada yiirlime-
ye bagladiginda Pandy onu takip etti. “Ozellikle de sevgili ruh

ikizimin ugani kagani affetmedigini dgrendigimde. Ama hak-
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kini yememek gerek. Adam igini biliyordu. Bir siire ardinda iz
birakmadi. Sonra égrendigimde de gazetelere diigmiigtiik zaten.
Sen de Jonny’yle evlendin.”

Pandy kaglarini gattr. “Bununla onun ne ilgisi var?”

“Hi¢,” dedi SondraBeth. “Sen evlendigin igin stiidyo
Monica'nin da evlenmesinin iyi bir fikir oldugunu diigiindii.”

“Doug’la nisanlanman stiidyo mu istedi yani?”

“Ben istemis olabilir miyim sence?”

“Neden hayir demedin?”

“Doug yatakta iyiydi. Gittigimiz her yerde ilgi gérmek ho-
suma gitti. Monica'nin reklami oluyordu. Aslina bakarsan bu
isi Monica igin siirdiirdiim. Ama sonunda bitti iste, ¢linkii onu
sevmiyordum. Daha fazla yalan sdylemek istemedim. Hem
Monica neden evlenecekti ki?” diye inledi SondraBeth. “Eski PJ
Wallis'e ne olmustu? Bir zamanlar Monica'nin asla evlenmeye-
cegini sdylerdin, clinkii sen de evlenmeyecektin”

Pandy suratin1 burugturdu.

“Asik oldum galiba. Simdi Jonny ve borglari yiiziinden bir
Monica daha yazmak zorundayim. Ben bosandigim i¢in Monica
da bosanacak ve randevu sitelerinden sevgili arayacak.”

“Yok artik. Kadin kitk besine geldi,” dedi SondraBeth.
“Daha kag kisiyle ¢ikacak? Onu oynayan kadinin kimseyle
gtkacak vakti yok halbuki. Bazen dis fircalamaya bile vaktim
olmuyor.”

“Bittim ben,” dedi Pandy. “Mahvoldum.”

“O kadar da kétii degil canim.”

“Sen dyle san,” diye tisladi Pandy.

“Neden?”
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“Korkung bir aptallik ettim. Jonny'ye evlilik sézlesmesi im-
zalarmadim. Sonra da Vegas'taki restorani i¢in ona yiiz binlerce
dolar verdim. Simdi ayriliyoruz ve muhtemelen dairemi satmak
zorunda kalacagim. Ve tabii milyonlarca Monica kitabi yazmam
gerekecek.”

“Biitiin paran1 ona nasil verirsin?” diye sordu SondraBeth ve
Pandy aglamaya baglads.

“Sagmaladigimt biliyordum ama kendimi suglu hissettim.
Islerim yolunda gidiyordu. Jonny de iyi olsun istedim. Bana
bor¢larindan hig s6z etmedi. Hep ¢ok para kazaniyormus gibi
davrandi. Meger siirekli zarar ediyormus. O zaman biraz topar-
lansin diye bir Monica daha yazdim. Sonra Monica eviendi ve
simdi de bosanacak...” Haberlerde yine P] Wallis'in 8liimiinden
sbz ediliyordu. “Hatta belki daha kériisii,” diye agladi Pandy.
“Ben ldiigiim icin Monica da élebilir.”

“Hepsi Jonny’'nin sugu, yle mi?”

“Ve hal onunla ilgili higbir ey yapamiyorum, giinkii 8lme-
dim,” dedi Pandy yumrugunu ekrana dogru sallayarak.

SondraBeth bir televizyona, bir Pandy’ye bakt1.

Sonra birden gozleri parladi.

“Peege,” dedi onca maceramin kivilamuni gakan o muzip gii-
liimsemesiyle. “Jonny’ye siki bir ders vermek isteyen o kadar gok
insan var ki.”

O sirada diyafondan Judy'nin sesi geldi. “SondraBeth? Aruk
hazirlanman lazim.”

SondraBeth diigmeye basip “Tamam, Judy,” dedi.

Sonra telefonunu alip giiliimsedi. “Freddi€’yi arayacagim.

Gergek kimligini koruyarak Jonnyden nasil kurtulacagint bili-
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yorum galiba.” Pandy’ye eski PandaBeth siritigiyla baker “Tek

yapman gereken birkag saatligine Hellenor olmak,”
Bes dakika sonra, hila tartistyorlardi.

“Hay1r.” Pandy ayaga kalkip sigarasin séndiirdii. “Asla ise ya-
ramaz,” dedi sertce. “Hem riskli hem de tiim bu Hellenor olma
sacmaliginin altindan kalkamam.”

“Iyi de, zaten seni Hellenor saniyorlar,” dedi SondraBeth.
“Kafamdan firlayan yilandan bahsedene kadar ben de seni
Hellenor zannediyordum.” Bir an duraksayip sevgiyle Pandy’ye
bakri. “Kafanda sag yok, hayatim. Kellik insant ne kadar de-
gistiriyor, haberin var m1? Suratinin oranlart degisiyor. Diigtin.
Fotografcilar bile tanimadi seni.”

“Siiper kil bir durumdu,” dedi Pandy. Kollarint ggsiinde ka-
vusturdu. “Tamam, diyelim ki, Hellenor yalanint yuctular...”

“Preddie, Jonny icin bacakla ilgili bir giizellik diisiindiikleri-
ni séyledi.”

Pandy inleyerek kendini koltuga att1. Bacak ha? Yilin Kadin
Savasqist odiil toreni yetmezmis gibi, Monica’mn ayakkabisi-
nin agtligt da bugiindii. Stiidyonun denedigi yeni bir numa-
raydi bu. SondraBeth’e bakilirsa, Monica’mn ayag1 o yiizden
gecikmigti.

Giiniini bekliyordu.

“SondraBeth,” dedi israrlt bir ses diyafondan. “Hazirlanman
gerek.”

“Fazla vaktimiz yok,” diye usladi SondraBeth. “Tek yapman
gereken 6diil térenine Hellenor olarak kaulmak. Odiili kabul
edip Monica'yx dldiirecegini agiklayacaksin. Mafya, Jonny’nin
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pesine diiserken biz seninle bacak agiligina gidecegiz. Orada ye-
niden Pandy olabilirsin.”

Pandy sitkintiyla homurdand:.

“Olmek igin harika bir giin segtin, PJ Wallis,” dedi
SondraBeth. Duyan da Pandy’nin bunu bilhassa yaptgini sa-
nurds.

“En azindan Henry’yi arasam?” dedi.

“Tabii.” SondraBeth ona telefonu firlatti ve en cads sesiyle
ekledi: “Unutma. Karar vermek igin yalnizca bes dakikan var.”

Ve gitti.

Lanet Son, diye diisiindii Pandy yatak odasina geri donerken.
Birbirlerini yillardir ggrmemelerinin gergek sebebi buydu bel-
ki de. Ne zaman bir araya gelseler cilginca bir plan ortaya au-
liyordu. Sagma sapan seyler yapiyorlardi. Kétii seyler. Utang
verici seyler. Bunlan anlatacak bir annen olmadigs icin sevin-
digin geyler.

Yataga oturup posetlere bakti. En azindan heniiz kokain ola-
yina girmemiglerdi. Yani daha o kadar bitik degillerdi.

Pandy birden igkillendi. Pogetleri karigtirip SondraBeth’in i¢-
lerine minik bir siirpriz saklamadigindan emin olmak istiyordu.
Ne de olsa, Sigan Freddie az 6nce buradayd:. Tedbirli davran-
makta fayda vardi.

Pandy posetlerde yalnizca pahali spor kiyafetler bulunca ra-
hatlad:.

“Hellenor?” Judy'nin sesi bu kez relashiyds. “Uste yukarida
olman gerek.”

Tamam, diye mirildandi Pandy kendi kendine.
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Hellenor'un kiyafetlerini ¢ikarip arkasinda giimiis harflerle
Monica yazan lacivert bir esofman takim giydi.

Sonra birden Jonny’nin sesini duydu. Televizyondan geliyor-
du. Iste yine Pandy’nin oturdugu apartmanin éniindeydi. Ama
bu kez bir muhabirle konusuyordu.

“Kim bu Hellenor Wallis?” diyordu. “Bunu égrenmek i¢in
sabarsizlantyorum.” Yakigikli yiiziinii kameraya gevirip klasik 6f-
keli balagini firlacri. “Hellenor. Oralarda bir yerdesin biliyorum.
Cesaretin varsa karsima gikarsin ve kozlarimizi paylaginz.”

Jonny, Hellenor'u mu artyordu? Pekala. Cok yakinda birile-
rinin de onu aradigin 6grenecekt.

Pandy televizyonu kapadi. Telefonu cebine atacaku ki,
Henry’yi haurladi.

Henry'yi aramaliydi. En azindan nerede oldugunu bilmesi
gerekirdi.

Rehberde Henry'nin adini bulup iizerine bastu ve kendini
stk bir azar isitmeye hazirladi.

Telefon galdi, galdi. Pandy icinden Henry'nin agmamast igin
dua ediyordu. Ama tam sesli mesaj servisine baglantyordu ki,
Henry'nin sesini duydu.

“SondraBeth?” dedi sagkinlikla.

“Benim!” diye bagirdi Pandy. Bu kadar coskulu davranmay:
planlamiyordu ya neyse.

“Dalga geciyorsun degil mi? Gergekten 6ldiigiinii sandim,”
dedi Henry soguk bir tavirla.

“Herkes 6yle sandy,” diye sakidi Pandy. “Biiyiik bir yanlighk
oldu.”
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“Wallisteki tantanay1 gériince anladim. SondraBeth’in tele-
fonundan aradigina gore o da bu oyunun iginde.”

“Evet,” dedi Pandy. “Simdi yukanda. Ben agagidaki misafir
dairesindeyim.”

“Hayrola? Aranizdaki buzlar eridi mi?”

“Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Bilmem. Sabah iki kiigiik domuz gibi ¢camurlarda yuvarla-
niyordunuz da.”

“Demek gbrdiin?”

“Gérmeyen kaldi mu acaba? Instalife’ta herkese naklen yayin
oldunuz. SondraBeth Schnowzer ¢amurlarda debelenirken sen
ingaat iggisi kiliginda arkasinda duruyordun.”

“Hellenor'un  kiyafedlerini  giymek zorunda kaldim.
Kendiminkilere sigamadim.” Pandy, Henry’nin bu tavrina biraz
sinir olmaya baglamisti. “Ayrica biliyorsun ki, artik kelim. Her
neyse. Herkese Pandy oldugumu anlatmaya calistim ama kimse
inanmad1. Berbat bir korku filmi gibiydi. Hani biitiin diinya
oldiigiinii sanur ve aslinda 8lmemigsindir.”

“Kibus bir giin gegirdim,” dedi Henry. “Wallisten yeni gel-
dim. Paparazzileri evden atmak bir saatimi aldi. Gergekten &l-
digiinii diisiinemiyorum.”

“Bundan farkli olmaz.”

Diyafondan Judy nin sesi geldi.

“Hellenor?”

“Kusura bakma, Henry ama kapamam gerek,” dedi Pandy.

“Nereye? Sakin bir delilik etme. Otur ve beni bekle.”

“Tamam,” dedi Pandy ve telefonu kapadi. Henry’ye yalan

syledigi icin kendini kétii hissediyordu. Ama eger planlari ba-

275



CANDACE BUSHNELL

sarili olursa Henry, Jonny konusunda ne kadar sagmaladigin
higbir zaman bilmeyecekti en azindan.,

Yoksa biiyitk bir hayal kirikligina ugrards.

“Judy? Ben hazirim,” dedi.
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ANDY YARIM SAAT SONRA, SONDRABETH'IN LOUKS MiNiBi-

sityle Bati Yakas1 Otobanr’'nda Yilin Kadin Savasgilar: adiil
torenine giderken hayatta higbir seye bu kadar hazir olmadigini
diistiniiyordu. Kendini Monica tasarimcilariyla makyaj ustala-
rinin becerikli ellerine teslim etmigti. Simdi {izerinde siyah bir
deri ceketle siyah bir pantolon vardi. Ayagina siyah rugan ayak-
kabuilar giymisti.

Judy iigiincii sirada yaninda oturuyordu. lkinci sirada
SondraBeth’le PP vardi. En 6nde de gerektiginde korumalik ya-
pan soforle, bir koruma daha vard..

“Sofor de silah tagtyor,” demigti PP.

Pandy ciddiyetle basini sallamist. Normalde bu tip bir bil-
gi onu fizerdi. Manhattan'da iki rane silahli adamla dolagan bir
kadinin karakterini sorgulardi hemen. Bunu etik agidan yanls
bulurdu. Ama simdi soru soracak durumda degildi. Aslina baki-
lirsa, Jonny’nin televizyonda savurdugu tehditten sonra etrafin-
da korumalar olduguna memnundu.

Jonny'nin davranugt ekibin de goziinden kagmamugti.
“Hellenor?” dedi Judy endiseyle. “Pandy’nin eski kocast seni ne-

den ariyor?”
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“Jonny pisligin tekidir,” diye atildi SondraBeth. Pandy
yukari gikip Hellenor olarak térene hazirlanmaya basladigin-
dan beri SondraBeth onu gdziiniin 8niinden ayirmiyordu.
Pandy’nin yanlighikla gercegi agzindan kagiracagindan korkar
gibiydi.

“Gergekten de belali bir tipe benziyor,” dedi Judy.

“Oyledir,” dedi SondraBeth. “Sen ne dersin, PP? Bir ara ye-
diginiz ictiginiz ayn gitmiyordu.”

“Abartma,” diye tersledi PP onu. “Arkadas degildik ki.
Yalnizca birlikte is yapiyorduk. Para kazanmaya alisryorduk.”

“Kazanabildiniz mi bari?” dedi Pandy alayla.

SondraBeth biyik altundan giildii. “Ne demezsin!”

“Ben erkek olsaydim o diizenbazin suratunin ortasina bir tane
patlatirdim,” dedi Pandy, SondraBeth’e bakarak. PP’nin duyma-
mast igin sesini alcaltmistr.

SondraBeth bir kahkaha atti. Monica'nm ihtisamli sa¢ tuva-
leti ve kiyafetiyle kafasini bile ¢eviremiyordu. Onca toka, siis,
wir zivir ve kat kat korseyle 15. Louis'nin sarayindan firlamig bir
markizi andinyordu. “Hellenor saka ediyor tabii. Yoksa siddete
ok karsidir. Hepimiz kargiyiz.”

Pandy’ye uyaran bir bakss firlatti. “Jonny sonunda yapuk-
larinin cezasini gekecek bence. Eh, ne demigler? Etme bulma
diinyast.”

“Ilahi adaletten kimse kagamaz,” dedi Pandy.

“Bu arada, sabahki ¢camurda yuvarlanma fikri dahiceydi,”
dedi PP. “Medya Monica'nin hala yasadigini o sekilde vurgula-
mana bayilmig.”

“Tabii,” dedi SondraBeth. “Neden yagamasin ki?”
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“Instaverse, camurda yuvarlandiginda Monicay: gimdiim
mesajt verdigini iddia ediyor.”

“Ne? John Lennon’la White Album gibi mi?” diye sordu
Pandy alayla.

“Paul’ti gomdiim. Bravo, Hellenor,” dedi PP takdirle. “Belki
bir giin stiidyonun bagina gegersin.” Tekrar SondraBeth’e don-
dii. “Hellenor’a 8diilii verirken Monicanm hala hayatta oldu-
gundan bahset mutlaka.”

“Monica yagiyor!” diye bagirdi SondraBeth kafasini déndi-
tiip Pandy’ye bakmaya calisarak.

O sirada 151k yesile dondii ve araba hizla ileri aulds.

“Ah!” diye bagirdi Pandy actyla. Kafasindaki yumruyu yokla-

y1p suratim burusturdu.
Yirmi dakika sonra, minibiis Chelsea Piers'in kapilarindan gegi-
yordu. Birkag koruma tarafindan durduruldular ve beklemeleri
séylendi. Etkinligin baglamasina daha bir saat olmasina kargin
kirmuzi halinin iki yant yiizlerce fotografciyla doluydu. Bir oku-
lun kargisindaki elekerik tellerine tiineyen kara kargalar andri-
yorlardi. Monica hayranlari metal barikatlarin arkasinda sabir-
sizca bekliyordu. Pandy bazilarinin kafalarina plastik sampanya
kadehleri takagini gordii.

Bu is epey ilging olacaku.

Bir grup, Monica'yr yakindan gormek icin barikatlart agip
minibiise dogru kogmaya bagladu.

Tehlikeyi sezen koruma, minibiisten inip arka kapinun 6nii-
ne dikildi.

“Simdi ne yapacagz?” diye sordu Pandy.
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“Bekleyecegiz,” dedi SondraBeth.

“Neyi?”

“Birinin bizi almasin1.”

Pandy pencereden bakip kaglarini cattr. Grup, minibiisiin
etrafint satmugtt. Bir suratin cama yapismastyla bir koruma tara-
findan uzaklastirilmas: bir oldu. Camda yagh bir iz birakmasay-
di, Pandy az kalsin onu hayal ettigini sanacakei.

Ufuk gizgisi dalgalanmaya bagladiginda Pandy bir panik atak
krizinin esiginde oldugunu hissetti. Biiyitk kalabaliklar onu kor-
kuturdu. Kendini kapana kistlmug gibi hissederdi.

“Hellenor? Iyi misin?” SondraBeth'in sesi cok uzaklardan ge-
liyordu sanki.

“Biraz su i¢,” dedi PP ona siseyi uzatarak.

SondraBeth, PP’ye bakmak igin biitiin viicuduyla ona déndii.
“Cilgin hayranlar. Hatrliyor musun, 8nceleri ben de fenalagtyor-
dum. Carpintim tutuyor, koltuk altlarim terliyordu. Arabadan
inince bir sahtekar oldugumu anlayacaklar gibi geliyordu. Gergek
Monica olmadigimi fark etmelerinden korkuyordum. O koca ka-
labalik Monica'y1 beklerken kargilarinda SondraBeth Schnowzer's
bulacak ve deliye dénecekti. Ya beni...”

“Seni parcalamalarindan mi korkuyordun?” diye sordu
Pandy yar1 alayla. Yersiz bir soru da sayilmazdi hani. Baska bir
hayran grubu metal barikatlari yikip minibiise dogru kosmaya
baslamist bile.

Clink! Cama plastik bir sampanya kadehi garpti.

Pandy bagrd1.

“Suratina dikkat et,” diye uyardi SondraBeth. “Ben hep &yle

yaparim.”
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Sonra polis gelip kalabalsg dagitt1 ve soforii arka kapiya yon-
lendirdi. Buras: tel érgiilii kapilarla korunan bir alandi. Minibiis
kapilasdan gegerken Pandy rahat bir nefes ald:. Itigi su sidik tor-
basimi doldurmustu bile. Cisini turmaya galisarak dimdik oturdu.

Minibiisiin kapist agildi. SondraBeth dogrulup agag baku ve
bir durum degerlendirmesi yapt1.

“Bana bir rampa lazim,” dedi.

“Rampa lazim. Biri rampa getirsin,” diye bagiran erkek ses-
leri duydu.

Pandy derin bir i¢ gekip tekrar koltuguna oturdu ve bacaklan-
m birbirine bastrdi. Ne sinir bozucu bir durumdu. SondraBeth
kapinin 8niinde duruyordu. Biri su lanet rampay1 getirene ka-
dar Pandy’nin yerinden kipirdamasi olanaksizdi.

Gosteri diinyasindan bu yiizden nefret ediyordu iste.

“Ayakkabilarini degistirsen,” diye énerdi. Bir yandan da ¢isi-
ni daha ne kadar tutabilecegini diisiinityordu. “Bagka bir ayak-
kabiyla asag1 inmen daha kolay olur belki. Biz de burada tikilip
kalmayiz.”

“Olmaz,” diye usladi SondraBeth 8fkeyle. “Bu geceki kiya-
fetim bu. Bir kere giydim mi, hi¢bir parcasini degistiremem.”

Nihayet rampa geldi.

“Cikabilirsiniz!” dedi bir ses ve SondraBeth iki dazlak koru-
mann yardimiyla minik adimlarla rampadan indi.

Sonra egilip uzun etegindeki ipleri ¢ekti. Pandy’nin husu
dolu bakiglar: arasinda kollarini kaldird: ve sirtinda iki siyah ka-
nat agild1.

“Dev bir karasinege benziyor,” dedi Pandy’nin pesinden mi-

nibiisten inen PP.
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Judy kulakliginin mikrofonuna bir seyler sdyledi ve birden
etraflart kalabalik bir ekiple sanildi. SondraBeth’i kulisine go-
tiirdiiler.

Hellenor Wallis’e bagka bir oda ayriimisti.

Pandy meyve ve sandvi tepsileriyle seker kavanozlarinin
arasindan gegip tuvalete kostu. Tam pantolonunu gekiyordu
ki, kap1 uklatldi. “Hellenor? Benim, Judy. Basin seni bekliyor.
Hazir misin?”

Pandy giiliimsedi.

“Evet,” dedi sevkle.

o
Pandy ona ayrilan yesil odada basin toplantusmdaydi. “Sence PJ
Wallis, Monica'y1 yazmaya bagladiginda bir giin béyle bir iine
kavusacagini tahmin ediyor muydu?” diye sordu bir gazeteci.

“Hayir. Sanmiyorum. Bence kimse tahmin edemezdi,” dedi
Pandy. Ablasini yeni kaybeden biri gibi gériinmeye ¢abaliyordu.

“Tahmin etse ne kadar sevinirdi kim bilir?” dedi gazeteci.

Pandy adamu sabirla yanitads, “Elbette.”

Sonra gozleri odadaki dev ekran televizyona kaydi. Monica
panosunu gosteriyotlardi. Bir 6reii ve halatlarla kapliydi.
Halatdardan birinin makarasiyla MONICA AYAKKABISI
ACILIS TORENI yaziyordu.

“PJ] Wallisin Monica icin yeni planlart neydi?” diye sordu
gazeteci. “Ayakkabi agihgt diginda tabii.”

Pandy gézlerini ckrandan giigliikle aytrdi. “Dogrusunu ister-
seniz, yeni bir kitap yazmisti ve Monica'yla ilgili degildi.”

“Anliyorum. Ya Pandy’nin eski kocast, Jonny'nin senin ger-

ek Hellenor olmadiginia ilgili séylediklerine ne diyorsun?”
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Pandy bagini yana egdi. Jonny’nin onu aradigini biliyordu,
ama nedenini simdi anlamustt. “Duyduguma gore, ciddiye ali-
nacak biri degilmis,” demekle yetindi.

“P) Wallis bugiin burada toplanan Monica hayranlarina bir
mesaj vermek istese ne séylerdi sence?”

Pandy gozlerini kameraya dikti. “Cok basit. Asla evlenme-
yin, derdi.”

“Tesekkiirler, Hellenor.”

“Hellenor?” dedi bagka biri. “Monica ayakkabusiyla bir fo-
tografini gekebilir miyiz?”

“Monica ayakkabisi burada m:?” diye sordu Pandy.

“Bundan sonra SondraBeth nereye, o ayakkabilar ora-
ya,” diye agikladi Judy. “Agilis téreninde onlari giyecek.”
Mikrofonuna konustu. “Biri Monica’nin ayakkabilarini geti-
rebilir mi, litfen?”

Az sonra, Monica koleksiyonunun bag tasarincisinin yar-
dimarst, bir gift kirmizi siiet bootie'yle gériindii. Pandy ince am-
balaj kagidin1 agti. Sagakli ve diken topuklu botlan yanaklarina
dayayip giiliimseyerek poz verdi.

O sirada, “SondraBeth’in ablanin cenazesi i¢in planladig
anma téreni hakkinda ne diisitniiyorsun?” diye bir soru geldi.

Pandy'nin giilimsemesi donup kald:.

Fotograf¢ilar deklangérlere basti.

“Anma téreni mi?” dedi Pandy daha sonra Judy'ye. Kizin
cevabini  bile beklemeden topuklarimin iizerinde déniip
SondraBeth'in odasina ydneldi.

“Hellenor?” diye seslendi Judy pesinden kogarak.

“Ayakkabilari unuttun. Onlan tasarimciya geri vermem gerek.”
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Pandy ona aldirmadan bootielerden birinin topuguyla
SondraBeth'in kapisini galdi. “SondraBeth. Seninle hemen ko-
nugmaliyrz!”

“Igeri gel,” diye mirlad: SondraBeth.

“Hellenor?” Judy onun pesinden kogtugu i¢in nefes nefese
kalmugt1. “Bir terslik yok ya?”

“SondraBeth’le yalniz konusmak istiyorum. Ablamin 8li-
milyle ilgili bir konu var da.” Tokmag cevirip igeri girdi ve ka-
piy1 Judy’nin suratina kapadt.

SondraBeth odanin ortasinda dikiliyordu. Gévdesini stmstki
saran siyah korsesine igli kristal boncuklar M harfi seklindeydi.
Pandy bunu yeni fark ediyordu.

“Ah, ayakkabilart mi1 getirdin?” dedi SondraBeth ona ellerini
uzatarak.

“Monicanin ayakkabilari,” dedi Pandy. SondraBeth bo-
otieleri alip tuvalet masastnin iizerine biraktr. Sonra tekrar
Pandy’ye dondii. “Anlat bakalim. Sorun ne?” diye sordu tirnak-
larini incelerken.

Pandy onun baksslarini takip ettiginde saskinlikla inledi.
SondraBeth'in her bir urnagina iinlii bir binanin resmi gizilmis-
ti. Pandy, Chrysler Binast'ni, Eyfel Kulesi’ni ve Uzay Ignesi’ni
hemen tanidi. Gézlerini SondraBeth'in urnaklarindan giiglitkle
ayirarak kendini bir koltuga atu. “Pandy i¢in bir anma t6reni
diizenleyecegini duydum. Ne demek oluyor bu?”

“Ah, su mesele.” SondraBeth giilimseyerek Empire State’li
parmagint Pandy’ye dogru salladi. “Birdenbire aklima geliverdi
iste.

“Tam olarak ne zaman?” diye iisteledi Pandy.
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“Bir anda oldu. Bir gazeteci bana cenazenin detaylarini sordu
ve...” Omzunu silkdi.

“Bu fikri hemen aklindan cikar 8yleyse,” dedi Pandy. “Giiniin
sonunda yeniden Pandy olacafim ¢iinkii. Cenaze tdreni falan
olmayacak yani.”

“Elbette. Ama o gazeteci sorunca bir cevap vermek zorunda
kaldim. Yoksa siiphe cekecektim.”

“Tamam. Anlastik o halde. Odiil téreninden hemen sonra
yeniden Pandy oluyorum.”

“SondraBeth?” Judy kapiy: aralayip burnunu igeri uzatu,
“Prova igin bekliyorlar.”

SondraBeth yavas adimlarla koridora ¢iker.

“Bu kilikta koca sahneyi nasil yiiriiyecek?” diye fisildad:
Pandy, Judy'ye.

“Yiiriimesine gerek yok ki. Sahne kendiliginden hareket
ediyor.”

Pandy'nin gbzleri hayretle irilegti. “Déner platformlar
gibi mi?”

“Adina Tembel Susan diyorlar. Merak etme. Cok kolay ola-
cak. Sahnede yalnizca birkag dakika kalacaksin.” SondraBeth
onu bekleyen servis arabasina yerlegmisti. Judy sof6riin yanina
gegerken, “Bir yere kaybolma, Hellenor,” dedi. “Her an seni de
gagrabiliriz.”

“Tamam,” dedi Pandy.

Judy’yle SondraBeth késeyi dnerken, Pandy derin bir ne-
fes alip kendini rahatlatmaya ¢alisti. Sonra bir adim attuginda
ayaklarinin lastik gibi gevsedigini hissetti. Bu ne biiyikliikte

bir organizasyondu acaba? Hareketli sahne kullandiklarina gore
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epey iddial bir sov hazirliyorlardi. Pandy onca insanin kargisina
gikacagini hatirlayinca bir sigaraya ihtiyag duydu. Yalpalayarak
en yakindaki ¢ikisa dogru yiiriidii. Az kalsin elinde sgampanya
tepsisiyle kogturan bir kiz: yere seriyordu.

“Opziir dilerim,” dedi Pandy.

“Asil siz kusura bakmayin,” dedi kiz. “Sampanya ister misiniz?”

“Neden olmasin?” Pandy tepsiden bir kadeh alip yana geki-
lirken Wonder Woman kiligindaki bir mankene arpu.

Giilerek mankeni diizeltti ve Marilyn Monroe'nun yanin-
daki Jeanne d’Arc’a giiliimseyerek bakti. Burasi Unlii Kadin
Savasgilar salonuydu ve mankenler téren igin ézel olarak getiril-
misti. Burada konuklara bir kokteyl diizenlenecekti.

Insanlar gelmeye baslamigt bile. Pandy zavalli Rahibe
Teresa'ntn eski piiskii kiyafetini inceledi. O ve SondraBeth uzun
yillar 6nce bu torene birlikte gelmigti. SondraBeth'in tabiriyle
biraz cesaret toplamak igin tuvalette ince bir gizgi kokain gek-
miglerdi.

Biri Pandy’nin omzuna dokundu. Arkasinda ii¢ geng kadin
dikiliyordu.

“Kusura bakmayin.”

“Siz Hellenor Wallis misiniz?”

“Evet, dylesiniz. Sizi sabah Instalife’ta gorditk.”

“Bir fotograf gekeirebilir miyiz?”

“Tabii,” dedi Pandy giiliimseyerek. Sonra iizgiin goriinmesi
gerektigini haurlads,

Kadinlardan biri cep telefonuyla selfie cekerken, “Ablaniz
benim icin gok degerliydi,” diye fisildadi. “O benim idoliimdi.

Ona benzemek icin ugrasip dururdum.”
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“Ben de selfie istiyorum,” dedi diger kadin.

“Liitfen. Sizinle bir resmimiz olmazsa iiziintiiden 8liiriim.”

Birden etrafint bir kadin ordusu sard. ki gérevli onlar uzak-
lastirmaya gahisti. “Hanumlar, liitfen.”

“Ama ben ta Philadelphiadan geldim.”

Pandy, adamlara, “Tamam. Sorun degil,” dedi. Bir an yine
asil kimligine biiriinerek yanindaki kadina sokuldu. Kadin elini
onun omzuna att1 ve giiliimsediler. Sonra onun yerini bir bag-
kas alds.

Hayranlarin ardi arkast kesilmiyordu. “Monica’ya bayiliyo-
rum. Onu o kadar ¢ok seviyorum ki.” Pandy ona hevesle bakan
yiizlere “Umarnim kendinizi de onun kadar seviyorsunuzdur,”
dedi. Onlart omuzlarindan wtup sarsmak ve bir hayale bu kadar
kapilmamalarini séylemek istiyordu.

SondraBeth her giin bunlarla karsilagiyordu. ilgiden bagt
déniiyor olmaliydi. Ve bir de su korkung his vardi tabii. Bu
sevgi cemberinin ortasinda inceden bir sz Vicdan azabi.
Ikiyiizliligiin azabi.

“Hellenor.” Judy birden yamnda bitip koluna girdi.

“Gitmemiz gerek. Provaya sen de katlacaksin.”
“Bu taraftan,” dedi bir asistan, Pandy’yi iki yanina yesil bantdar
¢ekilen kaymaz bir halidan gegirirken. Metal basamaklardan kii-
giik bir platforma gikular. Oniinde kocaman, yuvarlak bir sahne
vards.

Megshur Tembel Susan buydu demek?

“Suraya basacaksin,” dedi asistan, Pandy’yi sahneye ¢ika-

rarak.
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“Merhaba,” diye seslendi SondraBeth sahnenin ortasindan.

“Selam,” dedi Pandy. SondraBeth bir diigiin pastasinin iize-
rindeki gelin bebegi andiriyordu. Siyah da giyinmese tam ola-
caku.

“SondraBeth’e dogru yiiriiyeceksin,” dedi asistan, enerjik bir
sesle. Provay1 bir an 6nce bitirip baska islerle ilgilenmek istiyor-
du belli ki. Pandy’yi kolundan tutarak siiriikledi. “Sonra durup
&diilia alacaksin.”

Pandy, SondraBeth’in 8niinde durdu. SondraBeth ona édiili
uzattyormus gibi yapu.

“Simdi doniip podyumda birkag adim ilerleyeceksin,” diye
emretti asistan. Pandy’nin nereye gidecegini gostermek icin yii-
riidii. “Durup diyeceksin ki...”

“Ben, Hellenor Wallis,” dedi SondraBeth arkasindan.

“Ben, Hellenor Wallis,” diye tekrarladi Pandy.

“Bununla birlikte etrafindaki ekranlar aydinlanacak...”

“Ekranlar ms?” dedi Pandy endigeyle.

“Sorulari alabilmek igin,” diye yanitlad: yapim teknisyeni te-
pelerindeki bir hoparlérden.

“Soru mu?” Pandy iyice panige kapilmisti.

“Onlarin seninle bir ilgisi yok. Tek yapman gereken &diilii
kabul edip ablan adina tegekkiir etmek.”

“Bu kadar ms? Onunla ilgili birkag giizel s6z bile sdylemeye-
cek miyim?”

“Vaktimiz dar,” dedi asistan yine koluna yapisarak. Pandy’yi
platformun diger tarafina gotiirdii. “Sahne siirekli dénecek. Sen
ekranlardan gdriinmen icin surada duracaksin. Ciktigin basa-

maklara geri déndiigiinde Unliiler Salonu’na gegersin. Orast o
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zamana kadar halka kapanacak. Anladin degil mi?” diye sordu
sertge.

“Hellenor?” dedi Judy platformu gostererek. “Ziyaretgin var.”

“Jonny mi?” diye inledi Pandy. Onu nasil tehdit ettigini ha-
urlamugti. SondraBeth'ten 8diil alacagi goktan duyulmus olma-
liyds.

Judy giiliimsedi. “Pandy’nin temsilcisi geldi.”

Iste oradayd:. Henry en alt basamakta onu bekliyordu.

o
“Vay, vay, vay,” dedi Henry, Pandy’'nin etrafinda donerek. Pandy
suratinit burugturup elini gayriihtiyari kel kafasina gotiirdii.

Henry, Judy’ye déndii. “Affedersiniz, Bayan...”

“Judy,” dedi Judy hemen. “SondraBeth’in sag koluyum.”

Henry, Pandy’ye sert bir bakts firlattr. “Hellenorla yalniz ko-
nugabilecegimiz bir yer var ms?”

“SondraBeth’in kulisini kullanabilirsiniz. Gésteri baglaya-
na kadar sahnede bekleyecek. Elbisesi yiiziinden rahat hareket
edemiyor da.”

Judy'nin esliginde Unliiler Salonu'ndan gegtiler. $imdi bura-
st hinca hing doluydu. Sampanyay: fazla kagiran kadinlarin tiz
¢igliklan biitiin odada qinliyordu.

“Henry!” diye bagirds biri.

Pandy bagint gevirdiginde Suzette’i gordii. Angie, Nancy ve
Meghan da pesindeydi. Topuklarimin iizerinde yalpalamalarina
bakilirsa hepsi en az ikiger kadeh yuvarlamisu. Suzette aglak bir
suratla kollarini Henry’nin boynuna dolad1.

Saniyeler iginde etraflar sarilmisti. Pandy yaslt arkadaglari-

nin arasinda oradan oraya savruluyordu.
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“Siz P] Wallis'in kardesisiniz, degil mi?”

“Vah, benim zavall: arkadagim. Nasil da hayat doluydu.”

“Oldiigiine inanasim gelmiyor.”

“Kizcagrz pisi pisine gitti.”

“Daha gencecikti.”

“Su koca New York'ta onun gibisi zor bulunur.”

“Cok naziksiniz. Tesekkiirler.”

Salondaki uguleu arttr, PJ Wallis. O bir ikondu. Oliimii biiysik
kaysp.

Hellenor Wallis. Pandy'nin kardesi. Hemen surada. Ona ne ka-
dar benziyor.

“Affedersiniz,” dedi Henry, Pandy’yi kolundan cekigtirerek.
Judy'nin pesinden gikisa yéneldiler. Nihayet kulislerin oldugu
koridora gikular.

Judy, SondraBetl’in odasinin kapisini agtr. “Buyurun.”

“Tegekkiirler,” dedi Henry. Pandy’yi odaya itip kapiy1 arka-
stndan kapadi ve kilitledi. Sonra kollarini gogsiinde kavusturdu.
“Neler oldugunu anlatir misin, liitfen?”

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum inan.”

“Bir yerden basla iste.”

“Beni buise SondraBeth bulagtird:. Birkag saatligine Hellenor
rolii yapiyorum. Monica'y1 éldiiriitsem mafya, Jonny nin pesine
diisecekmis...”

Henry bagini yana cevirip elini kaldirdi. “Dur bir dakika. Bu
maskaraliga Jonny icin mi katlaniyorsun yani?”

“Yalnizea birkag saat siirecek,” dedi Pandy yalvarircasina.
“Ayakkabi agilisinda her sey bitecek. Bak, iste buradalar,” dedi

kirmazi bootic'leri isaret ederek. “Monica'nin yeni ayakkabilart.”
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“Yilin Kadin Savageis1 8diillerinde Monica'y1 8ldiireceksin ve
ayakkab acilisinda dirilteceksin éyle mi?” Henry’nin sesi gide-
rek bir giirlemeye dontigmiisti.

“Evet,” dedi Pandy usulca.

“Sen Monica’y: ne saniyorsun? Tinker Bell filan m1?”

Pandy omzunu silkd.

“Roman kahramanlarin 6ldiiriip diriltemezsin.”

“Neden?”

“Ucuzlagirlar da ondan. Monica’yr bir pembe diziye déniig-
tiirmeyi planlamiyorsan tabii.”

“Buna drama denir, Henry. Monica 6lecek. Mafya, Jonny'ye
ayar verecek ve biitiin sorunlarim ¢éziildiigiinde PJ Wallis ve
Monica ziimriidii anka kusu gibi kiillerinden yeniden dogacak.”

“Bir erkek igin Monica'yr ve gsimdiye kadar basardigin her
seyi riske atryorsun.”

“Ben bunu kendim igin yaptyorum.”

“Hayir. Bir erkekle kozlarini paylagmak igin yapiyorsun.
Diger bir deyisle, bir kez daha davranglarini bir erkek yénlen-
diriyor.”

Pandy’nin sabn tagmak iizereydi. “Sag ol. Cok yardimai oldun.”

Henry bir an duraksadi. Derin bir nefes alip verdi. “Mazeretin
bu yani?” dedi tehditkar bir sesle.

“Neden olmasin?” diye yapistirdi Pandy.

“Oyleyse acinacak haldesin, hayaum. Sen benim tanidigim
Pandemonia James Wallis degilsin.”

“Belki 0 Pandemonia James Wallis 6lmiigtiir artik. Belki ha-
yatina bu gekilde devam edemeyecek kadar yaralidir. Tipk: kar-
degi, Hellenor gibi.”
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Henry sirtint diklestirdi. Pandy ruhunun daraldigini hisserti.
Henry'yle uzun yillardir ilk kez bu kadar geriliyorlardi. Hatta
belki de ilk kez.

Henry elini kaldirdi. “Anladigim kadariyla kararint vermis-
sin. Bu arada, tebrikler. Yayincin Leydi Wallis'i basmayr kabul
etti. Sirf sen 8ldiigiin igin.”

“Bana birkag saatligine 6lii numarasi yapmami sdyleyen
sendin.”

“Ben sana higbir gey yapmani sdylemedim. Simdi tiim bu
zrvalik yiiziinden yayincilarin dolandiricr gibi goriinecek. Senin
anlayacagn, eger bu ise hemen bir son vermezsen gercekeen 6le-
ceksin.”

“lyi ya” dedi Pandy kollarinu gégsiinde kavusturarak.
“Sonugta tiim bunlar olmasaydi o kitabi basmayacaklard. Al
sana Jonny'den intikam almam i¢in bir sebep daha.”

“Benden ne bekliyorsun?”

“Birkag saat ses ctkarma yeter. Unutma, bana borglusun.”

“Nasil istersen,” dedi Henry. Arkasim déniip kapiyr agui.
Gitmeden énce Pandy’ye son bir kez baku. “Sonra uyarmad:
deme. Planlanin istedigin gibi yiiriimezse, aglayarak bana kogma
sakin.”

Odadan ¢ikip kapiyr arkasindan carptu.

“Henry!” diye bagirdi Pandy. Kapty: agip koridorun iki yani-
na bakei ama Henry gitmisti.

Judy oradayd: ama. “Hellenor? On dakikaya sahneye ¢ika-
caksin,” dedi.

Pandy yeniden kulise girdi. Ellerini tuvalet masasina dayayip
aynaya baku. Kimdi bu kadin? Henry hakliyds, diye dissiindii
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umutsuzca. Monica'yt ldiirerek yine biititn hayatini Jonny iize-
rine kuruyordu.

Monica’nin ayakkabilarina bake.

Haysr, Henry yaniliyor, diye karar verdi. Kendi pabuglarini
cikarip Monica nin bootie’lerini ayagina gegirdi.

Ayaga kalku. Ice kavisli topuklarina alismak biraz zordu ama
tist kusimlar ayagi corap gibi sariyordu. Pandy déniip aynada
kendine baku. Yiiksck topuklar boyunu uzatmigti.

Kulisten ¢ikip koridordan gegti ve giivenli adimlarla Unliler
Salonu’na girdi. Daha o anda arkadaglar bir kez daha etrafim
sard1.

“Hellenor geldi!” diye bagirdt Nancy elindeki sampanya ka-
dehiyle isaret ederek.

“Hellenor! Hellenor Wallis.” Suzette’in kocaman sar1 pirlan-
tasinin 15181 yiiziine vuruyordu.

“Biz Pandy’nin en yakn arkadaglarrydik.”

“Seninle de arkadag olmaliy1z.”

“Konusmamuz gerek.”

“Bizi dinlemek zorundasin.”

“Konu, Jonny.”

“Sabah hepimizi arad1. Seni gorditk mii diye sordu.”

“Seni bulacagini séyleyip duruyordu. Buldugunda da...”

“Seni hapse ukuracakmiug.”

“Senin bir diizenbaz oldugunu séyliiyor.”

“Fellik fellik seni artyor.”

“Bak. Eger bir seye ihtiyacin olursa, buradan Havuz Bar'a
gegecegiz.”

“Hellenor!” diye bagirdi Judy kapidan.
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“Kapiya adint yazdiririm,” diye fisildadt Suzette.

“Gitmeliyim,” dedi Pandy. Arkadaslarint nasil da Gzlemigti.
Her ey bittiginde onlarla Havuz Bar'da bulugmaya karar verdi.
Yeniden dirilecegi ayakkabi agiligindan sonra orada ufak bir kut-

lama yapacakti.
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U ALANA GIREREK FOTOGRAFLARINIZIN CEKILMESINE VE
B goriintiiniiziin kaydedilmesine izin vermis bulunuyor-
sunuz. Kayitlar gecmis, bugiin ve gelecek gozetilmemeksizin
sonsuza dek biitiin diinyaya dagudabilir. Ayrica burada bir
gizliliginiz olmadigin bilmeniz gerekir. En azindan, gizlili-

gin bugiinkii tanimina gire.

Havada karanlik ve kadifemsi bir pus vards. Belli belirsiz parfiim
kokuyordu. Inci cigegi ve beyaz yonca. Siradan bir parti ala-
n1t kadinlanin egemenligindeki bir fantezi diyarina déniigmiis-
til. Biitiin kararlart onlar alsyordu. Ve hep en dogru kararlardi
bunlar. Birbirlerini erkeklerin yapmas: gerektigi, ama asla yap-
madildan gekilde kutluyorlardi. Oysa onlar giigliiydii. Cesurdu.
Galiskand. Ve diinyaya biiyiik katkilarda bulunuyorlardi. Ama
erkek egemenligindeki lanet diinya onlara tek degerlerinin gii-
zellikleri ve dogurganliklari oldugunu zorla kabul ettirmeye a-
higtyordu.

“Sira Yilin Kadin Savagqist édiillerine geldi,” dedi sunucu.

Sonrass tam bir karmagaydi. Pandy zaman kavramum yitir-

migti. Tek bildigi iki erkek tarafindan merdivene dogru itildi-
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giydi. Ayni adamlar basamaklari ¢ikmasina yardim etti. Sonra
Pandy birden kendini sahnede buldu. Ama bu kez sahne ger-
gekten hareker ediyordu. Tembel Susan. Adinin aksine onun
tizerinde yiiriimek tembellik disinda hemen biitiin yetenekleri
gerektiriyordu.

Denge 6nemliydi mesela.

Pandy kollariyla bacaklarini hafifce agarak asistanin uyarila-
rint haurlamaya gahsu. Biitiin dikkatini kargisindakine verme-
liydi. SondraBeth’e. Ya da Monica’ya. SondraBeth platformun
ortasinda bir diigiin pastasindaki minik siyah gelin gibi déniip
duruyordu.

Bir spot 15181 yolunu aydinlatti. Benimle gel. Tipki riiyasin-
daki gibi, o ve Monica yeniden birlikte olacakti.

Pandy birka¢ adim yiiriidiigiinde kalabaliktan giiliiymeler
geldi. Bu ses onu gergepe dondiirdii. Hareketli bir sahnenin
iizerindeydi ve ablasi, P] Wallis adina bir édiil alacakti, ¢iinkii
PJ Wallis 6lmiigtii.

Issg1 takip etmeliydi. Karsindakine odaklan.

Kalabaligin giiliismelerine kulak kabartt. Bagini kaldinp
etrafina bakind:. Izleyicilerin yiizleri sahneden yanstyan neon
1giklarla aydinlanmigti. Sonra birden hatirladi. Sahnede komik
goriindiigii icin giiliiyorlardi.

O, PJ Wallis daima komik biriydi. PP bile éyle oldugunu séy-
lemigti. Ustelik Hellenor Wallis'i de komik bulmugtu. Pandy’yle
Hellenor'un ortak noktasiyd: bu. Komik olugunu haurlamak
Pandy’nin giivenini yerine getirdi. Bunu bagarabilirdi.

Birkag adim daha attiginda kalabaliktan kikirdamalar yitk-

seldi. Pandy durumu kabullendi ve SondraBeth de ona hemen
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ayak uydurdu. Pandy’ye en alimli Monica giiliimsemesiyle
baku.

“Merhaba Hellenor,” dedi o bugulu sesiyle. Salonda bir alkss
tufan koptu.

“Merhaba,” dedi Pandy elini kaldirarak. O sirada sahne ileri
atildi. “Vay canina. Su tuhaf Japon yangmalarindan birinde gi-
biyim. Takeshis Castle olabilir mesela.”

Salondan birkag alkis yitkseldi. Yaptig1 géndermeyi herkes
anlamamust: tabii. Belki de daha ¢ok izlenen bir programdan
Senek vermeliydi.

“Haklisin, Hellenor,” dedi SondraBeth. Sonra salondaki po-
zitif enerjiyi emmek igin bir an duraksad: ve “Bayanlar, baylar,”
diye bagirdi. “Karginizda, Hellenor Wallis.”

Yine bir alkg koptu. Pandy’nin ilk fark etrigi salonun sevgisi
oldu. Sonra birden &diil eline tutusturuldu.

Sagilacak kadar soguktu. Bir buz kiipii gibi soguk ve pii-
rizsiiz. Bir de agird: tabii. Kristalden yapiimus, zirthli bir kadin
heykeliydi. Yayin gerip goge nisan almugt1. Gozlerini gelecege
dikmisti sanki.

Pandy sonraki an kendini bir kiirsiidde buldu.

Aklina gelen ilk iki kelime non serviam oldu. Hizmet etme-
yecegim.

Davetlilere bakmamaya ¢alistyordu. Istklarin cogu sénmiistii
zaten. [zleyiciler karanlikta kalmisti. Yalnizea mikrofonlart g-
rebiliyordu.

“Kimseye hizmet etmeyecegim,” dedi. Ozellikle de bir erke-
ge. Tegekkiirler.”

“Konugma istiyoruz,” diye bagrd: biri.
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Pandy dénitp SondraBeth’e baku. Tipks giines 1181 gibi o da
insana cesaret asiliyordu. Pandy ayaklarini bastigt yeri bir kez
daha hisserti.

“Bugiin burada olmay1 hi¢ beklemiyordum,” dedi mikrofo-
na. Heykeli yanagina dogru wuttu ve sonra dikkatle sert plas-
tikten, seffaf kiirsitye koydu. Derin bir nefes alip salona dogru
bakarken SondraBeth’in Monica’y1 oynamakla ilgili sézlerini
haurladi. O bir sahtekardi. Hem de gergek bir sahtekar.

Her kadin kendini sabtekir bisseder, diye hauraru kendine.
Hatta belki de gergek Savaggi Kadin bile. Taa ki biri ona aslinda
bir savage1 olmadigini gdsterene kadar.

Pandy birden ne séyleyecegini buldu. Evet, diyecekti.

Biitiin dvgiilere evet diyecekti. Onlani kabul edecekti.

“Bana bu &diilii verdiginiz igin tesekkiir ederim.”

Alkislara evet.

“Ablam bu 8diilii sonuna kadar hak etti.”

Ani yakalamaya evet.

“Keske...” Bagini kaldirdi. Gézleri karanliga alismustr. Simdi
yizleri daha iyi segebiliyordu. “Kegke ablam, PJ Wallis burada ol-
saydt. Bu 6diil onun igin biiyiik bir anlam ifade ederdi eminim.”

Eder miydi sahiden? Evet, kesinlikle. Pandy buraya ¢ikmug,
kendini évityordu. Nasil hissedecegi iizerine tahminler yiiriit-
mesine gerek yoktu ki. Bunu biliyordu zaten.

“Hepinizin malumu oldugu iizere, ablam, Monica'mn yara-
ticistydi. Dahast, gergek Monicaydi. Ayni zamanda bir sanatgy-
d1. Bir yazardi. Kendini tiimiiyle isine adamugt1 ve birgogunuz
gibi, o bir miicadeleciydi. Hayal kirikligina ugramanin ne de-
mek oldugunu bilirdi.”
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Derin bir nefes almak icin duraksadiginda kalabaliktan gelen
takdir dolu fisilulart duydu.

“Ama PJ Wallis higbir zaman pes etmedi,” dedi. “Iste bu ba-
kimdan, bu édiil onu gok duygulandirirdi.”

Salondaki ekranlar aydinlandi. Once 8diiliin logosu goriin-
dit. Sonra P] Wallis'in fotograflarindan derlenen bir slayt goste-
risi bagladi. En sonunda da Monica'nin ikonik gbriintiisii kap-
fadi ekranlar1,

“Monica!” diye bagrds biri.

Pandy i¢ gekti. “Sevgili Monica,” dedi riizgirda dalgalanan
saglartyla New York'un ufuk ¢izgisinde yiiriiyen Monica’ya ba-
karak. “Monica, Pandy igin biiyiik bir anlam ifade ediyordu.”
Bir an duraksayip alkislarin kesilmesini bekledi.

“Pandy bazen Monica olmasayd: kim olacagini sorgulards.
Ama sonra sunu fark etti. Kendinize boyle bir soru sormak
Etiketin olmadan sen kimsin? diye sormakla ey anlamda aslinda.
Hepimizin onlarca etiketi var. Anne. Es. Bekar kiz. Kariyer ka-
dini. Enerjik anne. Ama o etiketimiz gegerliligini yitirdiginde
kimiz biz?”

Kalabaliktan hafif bir mirilt yiikseldi.

“Pekals, hamimlar. Simdi tiim o etiketlerinizden kurtulma
zamani. Kurtulun onlardan ve yiicelin.”

Kalabaliktan birkag kigi Pandy’nin son ciimlesini tekrarladi.
Ekranlarda bu ciimle yanip sondii.

Pandy elini heykelin Gzerine koydu. “Evet, etiketlerinden -
kurtulun ve yiicelin,” dedi. “Monica gercek degildi ama PJ Wallis
dyleydi. O gergek arzulan olan gergek bir kadindi. Kadinlarin

sahip olmastna izin verilmeyen arzulara sahip bir kadin. Ablam
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en iyisi olmak istiyordu. Yeteneklerinin gdrillip takdir edilme-
sini istiyordu. Yalnizca erkeklerin deger yargilarina gore yiicel-
tilmenin pesinde degildi. O biitiin mikemmellik sinitlarini zor-
lamak istiyordu. Toplumun kadinlara dayatug: kisitlamalardan
kurtulmak en biiyiik hayaliydi. Séyleyin. Hirsli oldugu igin éziir
dilemek zorunda kalmayan bir kadin var mudir? Ya da hayatn
isine adadigy i¢in?”

“Gok uzattin,” diye fisildadi SondraBeth arkadan kulagina.
“Tesekkiir et ve bitir.”

Pandy bagini gevirdi. Kor edici spot isikta gézlerini kst
Monica'nin iizerinde dikildigi siyah platform tam arkasina gel-
migti.

Pandy birden kalabaligin kibarca onu alkigladigini fark etti.

Geri gekildi. On ayrilan on bes saniye goktan bitmisti.
Gézleri basamaklars aradi.

“Bekle,” dedi SondraBeth kolunu tutarak. Sonra basini ha-
fifce yana egdi ve “Mumbai'den Mira'nin sdylemek istedigi bazs
seyler var,” dedi.

Mira'nin yiizit ekranda belirdi. “Merhaba, hanimlar.”

“Merhaba, Mira,” dedi izleyiciler.

“Ben Kadinlar igin Kadinlar adinda uluslararas: feminist bir
dernegin bagkaniyim. Demek istedigim su ki, Monica bir siire
sonra P] Wallis'in tekelinden gika. SondraBeth Schnowzer'in da
dyle. O artik topluma mal olmus bir karakter.”

“Tam olarak ne demek istiyorsun, Mira?” diye sordu
SondraBeth.

“Monica artik bir kuruma ait. P] Wallis'in yaratag bu var-

ligin para kazandinp kazandirmayacagina ya da ne kadar ka-
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zandiracagina gosteri diinyas: karar veriyor aruk. Umarim PJ
Wallis kendi yarattigs karakterden iyi para kazanmugtir ama ben
o kadar sansli oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

[zleyicilerden onay dolu muriltlar geldi.

Mira sozlerine devam etti. “Aragtirmalarimiza gore gosteri
diinyasina katkuda bulunan kadinlar emeklerinin kargiligini ala-
miyor ne yazik ki. Ciinkii dehalarini ve yeteneklerini konusturan
kadinlar dahi olsa, biiyiik kararlart hep erkekler veriyor. Buna
kadinlarin ne kadar kazanacaklart da dahil tabii. Kadinlarin
emeklerinin karsiligini erkekler belirliyor. Monicadan wilyonlar
kazananlar da yine erkekler.”

SondraBeth'in o sirada ekranlara yanstyan goriintiisii sakin
ve magrurdu.

“Oldukga ilging bir tespit dogrusu,” dedi. “Giiney
Amerikadan Juanita. Sen bu konuya nasil bakeyorsun?”

“Astl 5nemlisi erkeklerin o paralarla ne yapug: bence,” dedi
Juanita. “Bu da gayet agik. Savas ¢ikariyorfar.”

“Tegekkiirler, hanimlar,” dedi SondraBeth. “Gériiyorsunuz
ki, sistemin nasil igledigini ancak cesur kadinlar dile getirebili-
yor. Bir fate igin peynir neyse erkekler igin de para o. Dolaptan
peyniriniz eksilirse bilin ki onu bir erkek yemistir.”

Simdi ekranlar Noel igiklar1 gibi yanip s6niiyordu. Diinyanin
dbre bir késesinden kadinlar s6z almak icin birbirleriyle yarisi-
yordu.

“Sunu da hatirlatmakta fayda var ki,” dedi SondraBeth kag-
larins catarak “PJ Wallis aramizdan ayrilmasina ragmen bir er-
kek onun iizerinden para kazanmaya devam edecek.” Pandy’ye
déndii.
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Simdi biitiin gozler Pandy'deydi ve bu ilgi Pandy’nin suratina
bir tokat gibi ¢arpt1. Sonra kizardigini hissetti. Sanki ruhu ayak
tabanlarindan kayip gitmis ve geriye sert, ama incecik bir kabuk
kalmigt1.

“Iste bu sebeple,” dedi SondraBeth “Hellenor'un size bir ha-
beri var”

Pandy agzin1 agmaya caligtt ama beceremedi. Birdenbire sah-
ne korkusuna kapilmigts ve tek istedigi oradan inmekti. Gig
bela mikrofona dogru egilip fisildadi. “P] Wallis 6ldiigii ve bazi
sartlar bunu gerektirdigi i¢in artk Monica olmayacak.”

“Diger bir deyisle,” dedi SondraBeth yanindaki mikrofona
egilerek “Monica 6ldii.”

“Biz... buna mecburduk,” diye kekeledi Pandy. Gogsii siki-
styor, nefes alamiyordu. Once kalp krizi gegirdigini sandi. Ama
hayir. Bir panik atak kriziydi bu.

Kalabaligin giiriiltiisii Pandy’yi sarmalayan balonun disinda
kald.. Seyircilerin havaya kaldirdigy plastik sampanya kadehleri-
ne ve kipirdayan dudaklarina bakei. Odiilii eline ald: ve kolfarins
zaferle havaya kaldirdi. Bast déniiyordu. Monica bitmigti. Yok
olmugtu. Ve Jonny bir yrtkimin egigindeydi. Bir an gergekten ka-
zandigina ikna oldu.

Ve bom! O kocaman balon patladi. Gergekler son hizla zih-
nini doldurdu.

“Birak Monica yasasin!”

Sahneye bir kadeh diigtii. Sonra bir bagkast ve bir bagkas:.
Biri SondraBeth'in kafasinin arkasina ¢arpti. SondraBeth tepki
vermedi, ama o mitkemmel Monica giiliimsemesi biraz yamul-

mugtu.
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Kalabaligin ugultusu dev bir dalga gibi sahneye ¢arpuginda
Pandy birkag adim geriledi. “Yagastn Monica!”

“Yagasin Monica!” diye bagird: birkag kisi daha.

Pandy yine SondraBeth’e bakt. SondraBeth’'in Monica gii-
liimsemesi hala yerli yerindeydi, ama gozlerindeki ifade gergek-
ti. Bakglar1 bir ekrandan digeri kaydr.

Ve birden Pandy anladi.

Bu kalabalik onlari éldiirecekri. Ikisi de paramparca ede-
ceklerdi. Ne yani? Bir giinde iki kere mi 6lecekti? Bu miimkiin
miiydii?

Bir sampanya bardag vizildayarak kafasinin tepesinden geg-
ti. SondraBeth, Pandy’yle goz goze geldi.

“Kos, Doug, kog!” diye fisildadr.

Ve kostular.

Ya da en azindan denediler. Sahnenin kenarinda Judy’yle ko-
rumalar onlari bekliyordu. Hani firtinay: hissedersiniz ama ne
kadar siddetli olacagini kestiremediginiz i¢in oldugunuz yerde
dikilirsiniz ya? {ste onlar da aynen bunu yapiyordu.

“Dinle,” diye fisildadi SondraBeth korumalar onlart sahne-
den indirdiginde. “Unliiler Salonu’ndan iki kostiim kap ve be-
nimle kuliste bulug.”

“Ama...” Tam o sirada bir erkek ayakkabtst Pandy’nin bile-
gine garpti.

“Bes dakikaya kuliste ol,” dedi SondraBeth ve kosarak uzaklasu.

Pandy, Rahibe Teres?nin bagortiisiinii alip kendi kafasina
bagladi. Sonra kiyafetini iizerinden gekip aldi. Bagka bir manke-
nin burkasiyla bagértiisiinii kapug gibi SondraBeth'in kulisine

kostu.

303



CANDACE BUSHNELL

SondraBeth bir bacagini tuvalet masasinin iizerine uzatmugt.
Pandy onun neden yiiriiyemedigini simdi anliyordu. Botlarint
siyah bantla bileklerine baglamuglarda.

Pandy ona dehgetle bakarken SondraBeth, “Kapiy: kapa!”
diye inledi.

SondraBeth’'in Monica kostiimii lime lime olmustu.
Yirtiklardan biitiin viicudunu saran korsesi gériiniiyordu.

“Cikarmakla ugragamayacakum,” dedi. Sonra iinlit binalarin
resimletini tagiyan tirnaklaryla ayak bileklerindeki bantlardan
kurtuldu. “Buradan hemen ¢ikmaliytz,” dedi sakin bir sesle.

“Benden ne istiyorsun?”

“O deri ceketi yok et ve Rahibe Teresa kostiimiinii giy.”
Botunu gikarip ayagin: indirdi. “Burkay: bana ver.”

Pandy bir elinde burka, digerinde rahibe kiyafetiyle kalakal-
must. “Once hangisini yapayim?” diye sordu telagla.

“Ugak diiserken maskeyi 6nce kendine takmaz misin? Yoksa
bagkalarina yardim edemezsin degil mi?”

“Tamam,” dedi Pandy deri ceketini ¢ikararak. Kalbi boga-
zinda atiyordu sanki. Mavi rahibe kiyafetini bagindan gecirip
burkay1 SondraBeth’e verdi.

“Sag ol.” SondraBeth bunu iizerine giyerken bir yandan da
diger botunu ¢ikard:.

“Minibiise mi?” diye fisildadi Pandy. Monica pabuglari sim-
diden ayaklarim mahvetmisti.

“Acil ¢ikis kapisini kullanacagiz,” dedi SondraBeth. Cabucak
etrafina bakinip ardinda énemli bir gey birakmadigindan emin
oldu.

“Qdiil ne olacak?” diye sordu Pandy.
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“Kalsin. Asistanlarimdan biri alir” SondraBeth spor ayakka-
bilariny giydi.

“Hazir misiniz?” diye seslendi Judy disaridan.

“Geliyoruz,” dedi SondraBeth. Kapinin kilidini agui. Judy
kapty: aralayip disart ctkmalarint bekledi.

“Yemek kat,” dedi Judy mikrofonuna. Pandy’yle
SondraBeth'in 6niine gecip enerjik adimlarla yolu gésterirken
bir yandan da mikrofonundan konusmay: siirdiirdii. Koridor
kalabaliklagmigt: ve herkesin yiiziinden endige akiyordu. Hani
kétil bir sey olur ve insanlar suu bana atmasinlar da ne yapar-
larsa yapsinlar telagina diiser ya? Iste bunlar da aynen o hesapu.

“Bagint kaldirma ve yanimdan ayrilma,” diye fisildads
SondraBeth.

Judy bagska bir kapiy1 aguginda burunlarina et, hamur ve pey-
nir kokusu ¢arptt. Birden insanlarin arasinda kaldilar. Magazin
gazetecileri burada toplanmugt. Bir sonraki saldinlarina ha-
zirlanmak igin karnlarini doyurmakla meggullerdi. Bir adam
Pandy'yi o kadar sertge itti ki, az kalsin diisiiyordu. “Cekilsene
yoldan moruk!”

SondraBeth kesik kesik soluyarak azimle yiiriiyordu. “Sakin
durma,” dedi Pandy’ye ve kalabaligs yararak ana ¢ikisa yénel-
diler.

Pandy zivanadan gikan giiruhu kontrol etmeye calisan polis-
lerin bagrismalarint duydu.

“Bayanlar, baylar,” diye bagirdi biri. “Monica gitti. Burada
degil.”

Pandy birinin “Monica fenalagmis,” dedigini duydu.
“Ambulans yoldaymus.”
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“Ben kagugini duydham,” dedi bir baskasi. “Kayiplara ka-
rigmig.”

Sonra birileri onlar itti. Kapinin 6niinde kendilerini cep te-
lefonlariyla video ¢ekmeye calisan ya da sadece bagnigan ¢ilgin
bir kalabaligin arasinda buldular. Pandy neyin pesinde oldukla-
rindan emin degildi ama bir istekleri oldugu muhakkaku,

Burada ezilip dleceki.

Gogiis kafesi stkigt. Dizleri titremeye basladi. Sonra onlarca-
stnin arasinda bir yiiz belirdi. Bir yastik gibi iizerine kapanarak
onu bogmaya ¢aligui.

»

“Cekil tizerimden!” Pandy can hiliyle iki kocaman terli eli
itti. Geriye dogru savruldugunda SondraBeth’in sivri tirnaklary
yirtict bir kugun pengesi gibi etine batt1.

Pandy bagued: ve bir sey iizerine kapandi. Olmek istemiyor-
du. SondraBeth'in kolunu kavrayip bagini éne egdi ve bir sige
mantar: gibi déne déne kalabaligin arasindan siynildi.

Simdi onlar: bagka bir kargasa bekliyordu. Siren sesleri etraf-
larint sardi. “Kapinin 8niinii hemen bogalun!” diye bir ses yan-
kiland. Polisler kalabalig dagitmak igin kogtu. Yolda bir siirii
arag vardi, ama onlari buraya getiren minibiis gériiniirde yokeu.
{leride iki adam tel &rgiilii kapilart kapamaya caliiyordu.

“Kos!” diye bagirdi Pandy.

Kurmizt bootie’lerin kivrik topuklar iizerinde dengede dur-

maya calisarak o tarafa dogru segirtti.
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(46 ut” DIVE INLED} PANDY, SONDRABETH'IN PESINDEN KO-

S sarken. Hudson Nehri kiyisinda mantar gibi biten su
yeni parklardan birindeydiler. “Hay ben byle isin...” diye s6y-
lendi ve adimlarint yavaglatti.

Etrafina bakundi. Cimler o kadar temiz ve tazeydi ki, yapma
gibi duruyorlardi. Pandy elleriyle dizlerinin iizerine ¢okiip seffaf
plastikten banklara dogru emeklemeye calisti. Ama yart yolda
yere yigilda.

“Su!” diye inledi yine.

SondraBeth tepesinde dikildi. Burkasinin 8nit agilmuso.
Simdi bir prensesin pelerinini andiriyordu. “Basardik!” diye ba-
gurdu.

Pandy dogruldu. “Oyle mi dersin?”

“Monicay1 ldiirdik!”

“Emin misin?” diye sordu Pandy. Kafasinin arkast yeniden
zonklamaya baglamigt1.

“Telefonumu ver,” diye emretti SondraBeth.

Pandy giicliikle ayaga kalkip telefonu gikards. “Su?” dedi onu
SondraBeth'e uzaurken.

SondraBeth, Hudson tarafini igarer etti.
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“Su tarafta bir cesme var.”

“Neydi bu, sdylesene,” dedi Pandy ¢esmeye dogru yiiriirken.
“Bize bayilmuglardi. Sonra Monica 6ldii dedin ve birden cildir-
dilar. Bizi 8ldiirecekler sandum.”

Pandy muslugun tepesindeki diigmeye bastiginda ¢esmeden
su fiskirds. Egilip kana kana icri.

Hudson tam kargilarindaydi. Yesilimsi kahve, ugsuz bucak-
stz bir su deryast. Kargt kiyida Hoboken'in pinltli gékdelenleri
yiikseliyordu. Ilik bir giindii. Biiyiik bir tekne nehrin asagisina
dogru siiziiliirken giivertesindeki yolcular tahta oyuncaklari an-
diran bir feribotun yanindan gecti. Tepelerinde bir helikopter
turluyordu. Bir bagkast da George Washington Képriisitniin
arkasindan yiikseldi ve nehrin agagisina yoneldi.

Pandy, SondraBeth’e déndii. “Iyi ki Monica gercekten dlme-
di,” dedi. “Ikimiz de kétii bir haber kaldiracak durumda degi-
liz.” Rahibe Teresanin bagbrtiisiiyle yiiziinii sildi. “Bu olanlan
bekliyor muydun?”

SondraBeth telefonundan kafasini kaldirmadan sordu.
“Neyi?”

“Bu kargasay1 diyorum canim.” Pandy bir yandan da gbzle-
riyle Chelsea Piers'in orada algalip sonra yiikselen helikopteri
takip ediyordu.

“Judy’yi artyorsundur umarim,” dedi telagla.

“Judy nerede oldugumuzu biliyor. Telefonda takip cihazt
var.”

“Ne yapryorsun &yleyse?” diye iisteledi Pandy.

“Instalife’a bakiyorum.” Birden hinzirca giiliimsedi ve baslik-
lar1 okumaya bagladi: “Gergek Monica Kayip. Polis Cinayetten
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Siipheleniyor. Monica Feminist mi? Ah, igte burada...
Monica'nun Oldiigii Agiklandr.”

Telefonu Pandy’ye uzatt1. Biri Monica'nin Manhattan’'m tize-
rinde yiiriidiigii tipik pozunun kenarina bir tabut resmi gizmis-
ti. Monica hayatnda ilk kez hi¢ de mutlu gériinmiiyordu.

“Bizim cadt nallani dikti,” diye sakid1 SondraBeth.

Pandy kaslarini catp telefonu SondraBeth’e geri verdi. “Bu
kadar sevinecek ne var?” diye sordu oturup bootie’lerin bagcik-
larim gevsetmeye koyuldugunda.

“Ne yani? Karalar m1 baglayayim?”

“Bilmem ki. Yani... Monica 6ldii. Biraz daha iizgiin olma-
miz gerekmez mi?”

“Of, Peege.” SondraBeth onun yanma oturdu. “Monica 6l-
medi ki. Birkag saat sonra yeniden dirilecek. Bu arada oturup
déviinecegimize kutlama yapmaliyiz bence.”

Pandy botun tekini gikanp birdenbire giiliimsedi. “Mafya,
Jonny’nin tepesine ¢okmiis miidiir?”

“Coktan babay: almistir, kizim!” SondraBeth telefonu kuca-
gina koydu ve ona bir beslik gakri.

Pandy telefonu alip bagliklari kontrol etti.

Sonra SendraBeth beklenmedik bir gey yapt. Telefonu onun
elinden kapip iskelenin ucuna kostu. Bir top yakalayic1 gibi elini
havaya kaldirdi ve telefonu suya fislattr. Telefon rahat bir on iki
metre yiikseldi ve sonra sulu mezarinin derinliklerine gomiildii.

“Ne yaptyorsun?” diye ciyakladi Pandy.

“Takip cihazt. Paparazziler Wallis'e geldigimi nereden bildi
santyorsun?” SondraBeth yukaridaki helikoptere bakti. “Gel.
Burada kabak gibi ortadayiz!”
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Burkasinin kapiisonunu értiip Pandy’nin botu ayagina gegir-
mesine yardim etmek igin ¢dmeldi.

Pandy ayaklarinin agnisindan duramiyordu. “Yine kosacagiz
deme. Kegke kendi ayakkabilarimi giyseydim.” Kafasini kaldirip
yeniden nehre yonelen helikoptere baker. Onlar fark etmemis-
lerdi. Simdilik giivendeydiler.

“Hay1r. Bu sefer yiiriiyecegiz,” dedi SondraBeth. “Kafani kal-
dirma. Kimseyle goz goze gelme sakin.”

Bat1 Yakasi Otobanr’'ndan Chelsea Piers’a dogru seyreden po-
lis arabalarin gérdiiler. Mavi, beyaz igiklan yiiziine vurdugunda
Pandy zink diye durdu. Kendini Rahibe Teresa kiliginda tutuk-
lanirken goriir gibiydi. Béyle bir durumda nasil bir agiklama
yapabilirdi ki?

“Bizi tutuklarlar mi1 dersin?” diye sordu nefes nefese.

“Sagmalama. Benim kadar iinlii birini tutuklamak kolay mz?
Ama paparazzileri atlatmak istiyorum. Neyse ki simdilik kimse
Rahibe Teresa’yla burkal: arkadagindan siiphelenmiyor.”

Cabucak arkasina goz att1 ve Pandy’yi Bat1 Yakast Otobam’na
dogru gekistirdi.

Pandy onun kadar enerjik degildi. Ancak yarim blok yiiriiye-
bildi ve depolarin éniinde durdu. Solugu kesilmigti.

“Anlamiyorum,” dedi botlarin bagciklarini gevseterek. “Ne
paramiz var ne cep telefonumuz. Bu lanet Monica botlanyla
daha fazla yiiriiyemem. Birinden telefon rica edip Judy'yi arasak
olmaz m?”

“Merak etme. Onun da siras1 gelecek. Ama bir amacimiz var,
unuttun galiba? Jonny hiyan dersini alacak! Bu sehri kirmuziya

boyamadan pes etmek yok.”
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Pandy etrafina bakindi. Manhattan’'m bu kismi terk edilmis
gibiydi. Etrafta tek bir diikkan bile yoktu.

SondraBeth onun endiseli yliziine bakip giildii. “Hadi, bizi
kimsenin tanimayacag; bir yere gidelim,” dedi ellerini kalcalari-
na koyarak. “$u Irlanda barlarindan birine ne dersin?”

“Opyle yerlerde bart leg kokulu pagavralarla silerler. Fistiklars
da adamlar ¢igli elleriyle eller.”

“Tam bize gore,” dedi SondraBeth kolunu Pandy’nin om-
zuna atarak. Sonra Pandy’nin ayaklarina bakti. “Ama énce su
pabuglardan kurtulmamaz gerek.”

Pandy aciyla yiiziinii burugturarak yiiriidi. Modern ¢aga

inatla direnen kahverengi tugla binalarin yanindan gegtiler. Ug
blok sonra nibayet Yedinci Cadde’ye ulagtiklarinda giineye yo-
neldiler. Ditkkanlarin vitrinleri homeopatik ilaglardan tutun
da tanduri spesiyallerine dek her seyi sunuyordu miigterilerine.
SondraBeth birden durdu ve iki tozlu mankenin iizerindeki
1950’ler balo kiyafetiyle ipek robdésambn ilgiyle siizdii. Sonra
gozleri parlayarak Pandy’ye bakt.
Kiif kokulu diikkina girdiklerinde Pandy nefesini tuttu.
Temkinle etrafi siiziip nefesini birakti. Yillar buray: hi¢ degig-
tirmemigti. SondraBeth’le bir zamanlar bu ditkkindan sik¢a
aligveris yaparlardi. Aldiklari vintage pargalar: parti kiyafetle-
rine doniistiirmeye bayilirlardi. Pandy kasanin tizerindeki cam
kutuya bakti. Kirmizt sortlu oyuncak maymun bile duruyordu
hala.

“Hey, bak,” dedi SondraBeth'in koluna yapigarak. “Eski dos-

tumuz da burada.”
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“PandaBeth!” SondraBeth bu sesle arkasini déndii. Diikkin
sahibi, iizerine eski bir kimono giymisti ve les gibi sigara koku-
yordu. Daha iyi giinler de gérmiis tipik bir New York sahsiyetiydi.

SondraBeth adamuin yanindan gegip Pandy’ye onu takip et-
mesini igaret etti. Payetli bir etekle kot bir gémlek ve iki otrig
buldu. “PandaBeth’e ne oldu sahi?” diye minildand.

“Bana sorma,” dedi Pandy ve SondraBeth’in segtiklerine ek-
ledigi mavi peruga kaglarmni qatarak bakt. “Doug Stone’la kagan
sendin. Benden nefret ettigini séyleyen de dyle.”

“Bak sen!” diye homurdand: SondraBeth. “Doug bana da
sagda solda beni kétiiledigini styledi. Dedikoduculukea iizeri-
ne yoktu zaten. Kan kilikl sey, ne olacak! Bir gorsen. Aynanin
oniinden aynlmazdi. Her aksam ertesi giinkii programim kont-
rol edip ona gore bir kiyafet secerdi.”

“Pislik!” diye bagird: Pandy soyunma kabininin perdesini ge-
kerken. iceride iki tane pash agilir kapanur iskemleyle bir boy
aynasi vardi.

“Ayrddigimizda hakkimda o kadar kétii konugmus ki, bir an
Monica roliinii birakmay bile diigiindiim,” dedi SondraBeth.

“Biliyorum,” diye murildand1 Pandy. Viicuda yapisan pul-
lu bir parti elbisesine sigmaya cahstig icin dikkati dagilmuge..
Ayagina kim bilir kag yillik giimiis dans ayakkabilarin gegirdi.

‘Ama bunu yapamayacagimi biliyordum tabii,” dedi
SondraBeth. “Seni aramay: diisiindiim, fakat Jonny'yle ¢ok
mutlu goriintiyordun.” Eski elbise yiginlart arasinda buldugu
kovboy gizmelerini giydi. “Tekrar arkadas olmak istemeyecegini
biliyordum. Sonugta hangi kiz, kocasina bok atan biriyle arka-

das olmak ister?”
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Pandy kabinden ¢iktt ve SondraBeth kafasina mavi peru-
gu gegiritken kaglarint catu. “Sonrasinda neden aramadin?
Jonny’yle aynildigimizda?”

SondraBeth kendi kafasina da bir kovboy sapkas: take1. “Sen
neden aramadin?” diye sordu. Aynada géz goze geldiklerinde
Pandy birden kendini suglu hissetti.

“Beni istemezsin diye diisiindiim,” dedi. “Doug konusunda
biraz aptalca davrandigimi kabul ediyorum. Basin sizi ideal cift
olarak gésteriyordu. Sonra aynldigimizda da sen ¢ok mesguldiin.
Sonra Doug benden nefret ettigini sdyledi ve...”

“Ben asla senden nefret ettigimi séylemedim.”

“Ya ne dedin?” Doug, SondraBeth’in Monica’siz bir hig ol-
dugunu séylemisti. “Madem biitiin mesele Dougds, bittiginde
neden aramadin?”

“Doug’in baz: sbzlerimi sana yanlis aktaracagini tahmin et-
tim de ondan.”

“Nasil yani?”

“Bos ver,” dedi SondraBeth. “Monica igin canimi digime ta-
kiyordum. Ama sen sete bile ugramiyordun. Monica hil4 senin-
di ama onun diginda da bir hayatin vardi. Jonny pisligin teki
olsa da, en azindan ona agtkmig gibi davranabilme dzgiirliigiine
sahiptin.”

“Asikms gibi mi?”

“Anlamiyor musun?” diye qikisti SondraBeth. “Monica yii-
ziinden senden bagka tek bir kiz arkadas edinemedim. Ciinkii
zamanim yoktu. Sonrasinda da...” Omzunu silkti. “Hig zama-
ntm kalmadi. Her anim doluydu. Hal éyle.”

Pandy’ye otrigleri firlatti.
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Pandy bunlari boynuna dolayip aynada son bir kez kendine
baktiktan sonra SondraBeth'in arkasindan kogtu.

Diikkéin sahibi tezgahinn arkasinda televizyon izliyordu.
“Nasil 6deyeceksiniz?” diye sordu gdzlerini ekrandan ayirma-
dan. “Nakit mi, kredi kart: mi?”

“Bunlarla,” dedi Pandy, Monicamn ayakkabilarin: tezgaha
koyarak.

Diikkan sahibi botlar1 kayitsiz gbzlerle siizdii. Sonra birini
eline alip “Monica 8ldii mii gergekten?” diye sordu.

SondraBeth cevap vermek yerine adama elini uzatt ve diik-
kén sahibi kasadan birkag yirmilik ¢ikarip ona verdi.

Pandy diikkindan ¢ikana kadar kendini tuttu ama sonra kal-
dirimda kahkahalara boguldu.

Bes dakika sonra, McWiggins'taki barlardan birine giriyorlard..
Kepenkler kapali oldugu i¢in igerisi logtu.

Pandy etrafina bakindi ve birkag saat oyalanmak igin daha iyi
bir mekin segebileceklerini diisiinmeden edemedi. Havuz Bar
daha cazip bir secenckti mesela. Ama hem yorgundu hem de
susarmugtr. “Bir bira, liitfen,” dedi barmene.

“Hangisinden?” diye sordu barmen ona meydan okurcasina.
Pandy adamin bu tavri takinmasina neyin sebep oldugunu an-
layamamusti dogrusu. Neyi yadirgamist: acaba? Orta yagl ve kel
bir kadin olusunu mu, yoksa mavi peruklu, pullu elbiseli, orta
yash ve kel bir kadin olugsunu mu?

“Iki Heineken,” dedi SondraBeth. “Iki de Patron shot.”

“Hemen geliyor,” dedi barmen somurtarak.

SondraBeth kafasini bara uzatug) koluna dayad:.
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“Monica gergekten 8lseydi ne yapardin? Odiil térenindeki ko-
nugmana bakilirsa, bir sonraki adima gegmeye coktan hazirsin.”

Barmen Patron’larla biralari 6nlerine koydu. SondraBeth
tequila shot'lardan birini dudaklarina gdtiisiirken zafer-igareti
yaptu.

Pandy de kendi ickisini kafaya dikti. “Ben de Monicay1 senin
kadar seviyorum ama Jonny beni soyup sogana gevirmeye ¢ali-
sirken yeni bir karakter yaratum.” Kaglarini caup Leydi Wallis'i
diisiindii. “Ama Monica yiiziinden onu kimse istemedi. Isin tu-
hafi da ne, biliyor musun? Ashnda o da Monicaya benziyor.
Gayet ihtisamli bir karakter. Marie Antoinette’le arkadas. En
yakin arkadasiin kafasinin kesildigini diigiinebiliyor musun?”

Pandy suratin1 burugturup barmene birer shot daha séyledi.

“Enteresan bir tipe benziyor,” dedi SondraBeth.

Pandy giildii. “Henry sadece Sliirsem kitab: basacaklarint
soyliiyor. Hald yasadigima gore de...” Pandy omzunu silkti. “Bir
kitabinin reddedilmesi berbat bir his biliyor musun? Bebegini
insanlara gésterdiginde begenmemeleri ve onu karnina geri sok-
mant sdylemeleri gibi bir gey.” Alkoliin etkisini hissetmeye bag-
lamisti. “Monica gergekren lseydi sen ne yapardin?”

“Montanadaki ciftligime dénerdim.”

“Yok aruk,” dedi Pandy.

SondraBeth kafasint salladi. “Ciddiyim. Oyunculugu bira-
kirdim.”

Pandy burnunu kirigtirds. “Sahi mi?”

“Hah!” dedi SondraBeth, barmene bir tur daha shot getir-
mesini igaret ederek. Sonra buruk bir kahkaha atu. “Monica sa§

olsun, hila biiyiidiigiimde ne yapmak istedigimi bilmiyorum.”
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“Vay canina,” diye mirildandi Pandy.

“Tabii ya. Sen ve Monica olmasaydiniz nasil bir hayaum
olurdu acaba? Monica benim i¢in bulunmaz bir firsatt. Ama
sonra biitiin hayaum Monica oldu.”

“Montana nereden ¢ikt?” diye sordu Pandy. Konusmast ha-
fiften pelteklegmisti. “Oradan nefret ettigini santyordum.”

“Ediyordum. Ama birka¢ y1l 8nce babam sldiiginde ciftli-
ge gittim. Annemle konustuk. Aramizi diizelttik sayilir. Meger
Monica’y1 pek severmis. Hayatta bagarihi oldugumu gériince
ben gocukken yanildigini itiraf etti. Sonugta onun dedigi gibi
hapse girmedim.”

Pandy giildii. “Monica olmasayd: da girmezdin bence.”

SondraBeth kaglarini kaldirdi. “Birkag kere kapisindan dén-
diim. Evden kag¢tum unuttun mu? Striptizci oldum. Annem
hakls ¢ikabilirdi pekal.”

“Dogru. Hepsini anlatmisun,” dedi Pandy usulca.
“Vineyard'daki o gece.”

SondraBeth birasini yudumlarken giildii. “Sana séyleme-
ye cekinmistim. Monica’ya uygun olmadigimi diisiinmenden
korkmugtum.”

“Yok artik. Sonugta benim ¢ocuklugum da tozpembe gegme-
di ki. Kardegim on altisinda intihara kalkisti. Sonra annemle ba-
bam 6ldii.” Pandy derin bir ig gekip sustu. Tipki Vineyard'daki
o gece gibi az kalsin en biiyiik sirrini agik edecekei. Ashinda bu
sir onun bile degildi.

“Hellenor’u hig sdylememistin,” dedi SondraBeth,

Pandy bog ver dercesine elini salladi. “Uzun zaman énceydi.

Simdi iyi.”
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“Biliyor musun, ben hep Monicay1 bizim ydnlendirecegimizi
sanmistum. Kontrolit nerede kaybettik, onu bile hatirlamiyorum.”

“Hayatimiza erkekler girdiginde,” dedi Pandy.

SondraBeth gézlerini kist1. “Ah, su erkekler.”

Sonra ayni anda barnn iizerindeki televizyona baktdlar.
Haberlerde Hellenor'dan sz ediliyordu.

“Hellenor Wallis en son SondraBeth Schnowzer'la birlikte
goriildii.” SondraBeth siyah gelinligiyle kameraya baku ve sonra
Pandy’nin dehset dolu yiizii ekrani kapladr. Yuzlerce kadin ail-
ginca bagirarak kapilara dogru kosuyordu. Masalar devriliyor,
cantalar savruluyordu...

Pandy’nin 8diil téreninde ¢ekilen bir fotografi ekrana yansi-
di. “Yetkililer Hellenor Wallis oldugunu iddia eden bu kadinla
ilgili bilgi toplamaya ¢alistyor.”

Ve Jonny arziendam etti. “Seni er ge¢ bulacagim, Hellenor...”

Son olarak, Monica panosu ckrana geldi. “SondraBeth
Schnowzer'in esrarengiz bir bicimde ortadan kaybolmas iizeri-
ne stiidyo, ayakkabi agibigins iptal etmeyi diigiinityor.”

“Gergekten de iiziicii bir geligme, sayin seyirciler,” dedi spi-
ker. “Sirada San Geronimo Festivali’'nden canl: gériintiiler var.”

SondraBeth bara iig tane yirmilik koydu. “Ustii kalsin,” diye
seslendi barmene. Adam bagiyla tegekkiir etti.

Bir kez daha yollara diigtiiller. Pandy iginden Talking
Heads’in “Life During Wartime”in1 sdyleyerek sosisli sandvig
arabalarinin, tasmali kiigiik képeklerin, cep telefonlarina yapi-
sik yasayan zombi insanlarin, bisikletli ihtiyarlarin, raksilerin,
nakliye kamyonetlerinin ve sokaklars dolduran arabalarin ya-

nindan gegti.
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Union Square’e kadar kogtular. Pazar tezgihlarimn arasin-
dan meydanin ortasina dogru ilerlediler. Pandy nefes nefese
kalmustr. Kafasint kaldinp gokdelenlerin dev ekranlarina bak.
Altlarin seritler halinde bir siirii gereksiz bilgi gegiyordu. Borsa,
baga gikilmasi giderek giiglesen dis borglar, Instalife’in en popii-
ler fotografi. Ve biitiin bunlarin disinda baska biri daha vard::
Monica.

Monica her yerdeydi. Pandy ondan asla kacamiyor, ondan
daha iinlii olamiyordu. Dahast onu $ldiiremiyordu.

Monica sapasaglamdu.

Giivendeydi.

Ote yandan, Jonny hila basina demegler verip ona tehditler

yagdirirken Hellenor hig de giivende degildi.
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ONDRABETH, PANDY'YE SEKiziNci Sokak'Ta YETigTI. “NE
S oldu?” diye bagurds.

“Jonny hila serbest,” dedi Pandy.

Tekrar yiiriimeye baslad( ve Washington Square Park’a yénel-
di. Sonu gelmeyen satrang oyunlarina dalan ihtiyar adamlarin
yanindan gecti.

Pandy biitiin bunlari planlarken Jonny'nin Hellenor'un
geemisini kurcalayabilecegi hig aklina gelmemigti. Ondan in-
tikam alacagim derken kardesini tehlikeye atmugti. Jonny'nin
Hellenor'un kimligini sorgulamasi ve yetkililerin onu arastirma-
st hig hog gelismeler degildi.

SondraBeth kolunu yakaladi. “Ya bir dursana. Neler oluyor?”

“Séyleyemem,” dedi Pandy inatla.

SondraBeth egilip dikkatle yiiziine baku. “Hellenor’la ilgili
bir sey degil mi? Kardesin seri katil filan m1 yoksa?”

“Liitfen,” dedi Pandy. “Hellenor yalnizca hayatini dzgiirce
yasamaya caligan biri ve ben onun kararlanina saygi duyuyorum,
tamam m1? O benim kardesim.” Houston'da durup saga sola
baku ve kirmuzs 1ikea karsidan kargtya gegti.

SondraBeth pesinden kostu. “lyi. Baska soru sormayacagim.”
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“Sag ol. Jonny’yi bulmama yardim et yeter. Hellenor hakk:n-
da daha fazla atip tutmasini istemiyorum.”

“Jonny’nin bacak olay1 ne olacak?”

“Bu is mafyanin onu haklamasindan daha énemli,” diye mi-
nildand: Pandy.

Jonny’nin hél4 apartmamnin éniinde onu aradigini tahmin
ediyordu. En azindan on dakika 6nce oradayd..

Ne var ki, yarim blok sonra durmak zorunda kaldi. Binanin
onil gigekler, Monica bebekleri ve pembe sampanya kadehleriyle
doluydu. Bir grup kadin Monica yagasin! diye pankart agmugt1.

“Monica hayrani musiniz?” diye sordu biri, Pandy’ye.

“Ever.”

“Kampanyamiza destek olmak ister misiniz?”

“Ne kampanyas?”

“Monica'nin yasamast icin imza topluyoruz.”

Kaldirima siyah bir araba yanasti. Arka cami indi ve Sican
Freddie kafasini digart uzatti.

“Freddie!” diye bagird: SondraBeth arabaya dogru kogarak.
Freddieyle ikisi birkag dakika konustu ve cam kapandi.

Araba uzaklagirken Pandy, “Ne oldu?” diye sordu.

“Freddie, Jonny’nin buraya déneceginden emin, Hem bagka
nereye gidebilir ki? Sonugta Hellenor’u artyor. Déniip dolagip
gelecegi yer burasi.”

Pandy kaglarini ¢atti. “Jonny, Gay Sokagr'nda,” dedi bir so-
lukta.

Henry orada yastyordu. Jonny, Henry’'nin evini biliyordu.
O ugursuz firtunada asklan bagladiginda Henry’ye ugramig-
tards.
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Jonny, Pandy’nin bag: stkistiginda oraya saklanacagini kolay-
likla tahmin ederdi. Tarihi hesaplagma igin daha uygun bir yer
olamazd.

ey
Pandy, Jonny’yi Henry'nin evinin éniinde eliyle koymus gibi
buldu.

“Geri zekélya bak,” dedi SondraBeth sokagin kosesinden ba-
stni uzatarak. “Kolay hedef diye buna derim.”

Pandy de bagini uzatti. Jonny her zamanki kadar yakisikhydi.
Yazik ki sefilin tekiydi.

“Tereyagindan kil geker gibi kolay olacak,” dedi SondraBeth.
Kovboy sapkasint diizeltti ve yeniden Monica’ya doniistii. Daha
dogrusu, Monica'mn kendine giiveni tam, tagta kiz1 héline. En
bomba Monica sesiyle, “Jonny,” diye seslendi ona dogru yiirii-
yerek. “Benim, Monica...”

“Hay1r, dur!” diye bagird: Pandy ve pullu elbisesiyle arkasin-
dan kogru. Perugunu ckardig gibi Jonny'nin suratina firlatts,
“Beni mi aryordun, sitt gocugu? Iste buradayim. Benim, Pandy.
Hellenor’a hig bulagmayacakun...”

Jonny kaslarini kaldirdi. Sonra sanki bir seyler olmasint bek-
liyormus gibi giiliimsedi.

“Gelecegini biliyordum,” dedi bir boksdr gibi Pandy’nin etra-
finda turlayarak. “Karimi tanimaz miyim? Ne manyakur bilmez
miyim? Benden intikam almak i¢in bdyle bir dolap ¢evirecegini
tahmin etmigtim. Sen diinyanin en biyiik sahtekérisin, Pandy.
Yaptiklarini herkese anlatacagim. Seni rezil edecegim. Seninle
neden evlendim, biliyor musun? Ciinkii seni Monica sandim.
Ama degilsin. Asla da olamazsin.”
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Pandy’ye kii¢iimseyici bir bakig firlatip yiiriimeye bagladi.

Pandy boyle bir ¢ikis beklemiyordu. $askinlikla oldugu yerde
kalakalda.

Jonny birden durup arkasini déndit ve Pandy'nin iizeri-
ne yiriidii. “Simdi ne yapacaksin, séylesene. Higbir ey, degil
mi? Ciinki: beceriksizin tekisin. Isin giiciin insanlar1 boklamak.
Kendini o kadar iistiin gériiyorsun ki, hatalarini kabullenemi-
yorsun. Ama biiyiik bir bata yapun canim. Merak ediyorum.
Kim bu Hellenor Wallis?”

Pandy’nin yanaklan kizardi.

Jonny onu omuzlarindan tutup sarst. “Dilini mi yuttun?
Hellenor Wallis kim diyorum. Oyle biri var m1, yoksa onu da
mi uydurdun?”

“Ben...” Pandy hir cevap vermek i¢in kivranirken Jonny aci-
masizca {izerine gitmeyi siirdiirdii.

“Ab, pardon. Yoksa o da mi 6ldii? Ama senin isine gelirdi
degil mi?” Pandy’yi disleri birbirine garpacak kadar sertge sarst1.

Pandy’nin gozleri karardi. “Sandigin gibi degil,” diye inledi
boguk bir sesle.

“Ya ne Gyleyse? Gergek Hellenor nerede Pandy?”

“Bi-bilmiyorum.”

Jonny zalim bir kahkaha att. “Ne demek bilmiyorum?
Gergek Hellenor'un pesine diistiiklerinde ne yapmay: planliyor-
dun acaba?”

Kuis! Bir kovboy cizmesinin sivri burnu Jonny'nin alninin
ortasina indi. Pandy’yi birakip arkasini déndii. SondraBeth ge-
rekirse ona bir kez daha vurmak icin kovboy gizmesiyle hazir
bekliyordu.
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“Yiirit,” dedi bir taksiye el ederken.

Araba yanlarinda durdugunda, SondraBeth aldigy darbeyle
sersemleyen Jonny'yi gémleginden ¢ekistirdi. Pandy de arkasin-
dan itti. Ortalarinda Jonny'yle arka koltuga yetlestiler.

Hab! Simdi tzpk: 0 meshur sandviglerindeki salamlara benzedi,
diye diisiindii Pandy.

“Ne yapryorsunuz?” diye tslad: Jonny.

Taksi Soho’ya ydneldiginde Pandy festivalcilerin camdan
uzatugr boncuklu kolyeleri kucagina yigdi. “Biliyor musun,
sen gercekten diinyanin en boktan kadmisin,” diye homurdan-
dit Jonny. “Tamam, ilk baglarda yatakta iyiydin ama sonra o da
bitti.”

“Yok, ben bu herifi ¢ekemeyecegim,” dedi SondraBeth.
“Sofor bey, radyoyu agabilir misiniz, liitfen?”

Jonny orali olmadan devam etti. “Dur, dir, dir, bagimin eti-
ni yedin! Canimdan bezdim ya. Resmen canimdan bezdim. O
kadar agladin ki, az kalsin meteliksiz olduguna inanacakum.
Meger hatunun 6kiiz kadar malikinesi varmis!”

Ug blok sonra, Jonny hala sdyleniyordu. Nihayet Spring
Sokagr'ndaki reklam panosuna ulagular. Taksiden inerlerken,
Pandy, Sigan Freddie’yi gordii. Kalabaligi yanp yanlarina geldi.
Beraberindeki iki goril, Jonny’yi yaka paga arabadan indirdi.

“Gerisi bizde,” dedi Freddie, SondraBeth’e. Pandy, Jonny'nin
Italyan ayakkabilarinin kaldirimda birakuig: tozlu izlere baku.

Freddic birden ona déndii.

“Tanisugimiza memnun oldum, Hellenor,” dedi goz kirpa-
rak. Sonra adamlarinun pesine takildi. “Hey, Jonny!” diye seslen-

di. “Ufak bir gezintiye ne dersin?”
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Ve Judy birdenbire yanlarinda bitti.

“SondraBeth? Hellenor? Artik hazirlansaniz. Fazla vaktimiz
kalmad1.”

o
Monica panosunun alaca karanlik gokyiiziine yiikseldigi ¢atiya
cikular.

Judy, Pandy’ye plastik bir bardakea kahve verdi. “Bir canavart
serbest biraktiniz,” dedi asagidaki sokaklari dolduran kalabalig
gostererek.

“Su insanlara bak!” diye inledi SondraBeth.

Pandy tam arkasin1 dénmiistii ki, onlara dogru kosan PPyi
gordit.

“Ne cchennemdesin?” diye bagudi SondraBeth’e. Sonra
Pandy’yi fark edip ona déndi.

“Ya sana ne demeli?” diye gemkirdi. Bu sinirli haliyle npki
plastik siiper kahraman bebeklerini andirtyordu. “Senin hakkin-
da o kadar yamlmisim ki. Meger ablandan bir farkin yokmus.”
Onlara bakip derin bir i¢ gekti. “Bir hata daha yapayim demeyin
sakin,” diye usladi tehditkér bir tavirla. “Onlara Monicanin ya-
sadiginu sSyleyeceksiniz. Yoksa...”

“Yoksa ne?” dedi SondraBeth meydan okurcasina.

“Polise hakkinizda su¢ duyurusunda bulunurum,” dedi PP
telefonunu sallayarak. “Trafik kurallarina uymamaktan ve galin-
- mal satin almakean kendinizi hapiste bulursunuz. Kefaleti de
Monica paranizdan keserim.” .

SondraBeth ona pis pis sintti. “Unuttun galiba, PP?
Monicanin biitiin haklar: Hellenorda. Senin onunla en ufak
bir ilgin kalmad1.”
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“Hazir musiniz?” diye seslendi Judy tam o sirada.

Onlari sahneye ¢ikaracak platforma bindiler. Judy herkese yuka-
r1 gtkmak igin yesile, agag1 inmek i¢in kirmiziya basmalan gerek-
tigini bir kez daha haurlar,

Biri yesil diigmeye bast: ve hafif bir sarsintiyla yiikselmeye
bagladilar. Sehrin wsiklart gokyiiziindeki yildizlar gibi yanip s6-
nityordu. SondraBeth kenarda parmakliklara tutunmus, sert ba-
kislarla manzaray: izliyordu. Pandy bir an icin yillarca evvel o
panoda griip Asik oldugu kizt haurlads.

Ve birden biitiin pargalar yerine oturdu.

Platform kiigitk sahnenin yaninda durdu.

Dar bir koridordan gegerlerken Pandy, “Biitiin bunlar1 sen
planladin,” dedi.

SondraBeth hafifce kizardi. “Neyi?”

“Monica’y1 6ldiirme olayint. Sigan Freddie o yiizden evine
geldi. O sirada Hellenor oldugumu saniyordun. Hellenor'u
Monica’y: éidiirmesi igin ikna edecektin.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Camurlarda yuvarlanmalar, Monica'nin 6ldiigiini fisilda-
malar...” Pandy bagint iki yana salladi. “Neden agik¢a Monica'yt
oynamak istemedigini soylemedin?”

“Giinkit seni hayal kinkligina ugratmak istemedim.”

“Bunun dogru olmadigin; biliyorsun,” diye tisladi Pandy.

“Ne var yani? [riraf edecek cesareti bulamadim ama simdi
soylityorum igte. Artrtk Monica olmak istemiyorum.”

“Hazir misiniz?” diye sordu Judy. Monica panosunun bir kis-

mu agildi ve Monica'nin agz1 gdriindii. Pandy riizgin yiiziinde
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hissetti ve hemen arkasindan agagidan hayranlik dolu iniltiler
yiikseldi.

“Sonugta ne fark eder?” diye fisildadi SondraBeth. “Pandy
oldugunu anladifimda her ey bitti zaten. Yine de Jonny’yle he-
saplasmaliydik. Onemli olan da bu degil miydi?”

“lyi, ama neden PP’ye aruk Monica’y1 oynamak istemedigi-
ni sdylemiyorsun?” O strada biri Pandy’nin eline bir mikrofon
tutugturdu.

SondraBeth giildii. “Sence? Anlagmami unuttun galiba.
Stiidyo isterse benden vazgegebilir ama ben onlan birakamam.
Monica'yla iligkim en kétii evlilikten bile daha beter anlayaca-
gin. Monica istedigi zaman benden kurtulabilir, oysa ben son-
suza dek onun kélesiyim.”

Pandy sunucunun sesini duydu. “ilk Geleneksel Monica
Ayakkab1 A¢ilig Téreni’ne hos geldiniz!”

Pandy birden kendini sahnede buldu. Déniip SondraBeth’e
son bir kez bakt1. Sonra isliklar, bagrismalar ve tezahiiratlar ara-
sinda kayboldu. Kalabalik dikkat gekmeye gahisan bir hayvan
gibi hep bir agizdan bégiiriiyordu.

Pandy de bu coskularina memnuniyetle karsihk verecekri.
Kalabaligin bir mucizeye tanik olma arzusu onu da gaza getir-
misti. Savag¢t Kadin gibi bir elini havaya kaldirdi. Mikrofonu
dudaklarina yaklagtirarak “Monica’y1 6ldiiriin, liitfen!” diye ba-
girds.

Ayn1 anda Monica'nin bacagy yiikselmeye basladi. Once bo-
tun sivri burnu, sonra kavisli topugu gériindii ve kirmiz1 piis-
kiiller havada dalgalandi. Bacak yiikseldi, yiikseldi... Jonny de

&yle. Piiskiillerden birinin ucunda sallaniyordu.
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Asagidaki kalabalik giilmeye basladi. Pandy de makaralan
koyverdi. Bacak biraz daha yiikseldi. Jonny bir kukla gibi hava-
da asih duruyordu.

SondraBeth gelip Pandy’nin yaninda durdu. Izleyiciler ¢ilgs-
na dénmiistii. Sonunda giiriiltii biraz hafifledi ve SondraBeth
sahnenin kenarina yaklagti. Kovboy ¢izmeli ayaklarin: aralaya-
rak giivenle kargilarina dikildi. “Bayanlar, baylar,” dedi, “huzur-
larintzda sehrin bir numarali pisligi, Jonny Balaga!”

Kulaklar: sagir eden bir tezahiirat tufani kopru. Pembe plas-
tik sampanya kadehleri havada ugugtu.

“Ama sizlere daha biiyiik bir siirprizim var,” dedi SondraBeth.
Pandy’ye déndii. “Bu hanimefendi Hellenor Wallis degil.”
Zaferle kollarini kaldirdi. “Monica’nin yaraucisi, PJ Wallis'in ta
kendisil”

Seyircilerden yine tezahiiradar ve alkiglar yiikseldi.
SondraBeth biraz sakinlesmelerini bekledikten sonra kolunu
Pandy’nin omzuna att1. Pandy karst binalardan birindeki ekran-
da beliren kendi gériintiilerine baku1.

SondraBeth mikrofonu dudaklarina yaklagurdi. “En iyi dos-
tum PJ Wallis ve ben, Pandy’nin eski kocast Jonny'den intikam
almak i¢in bu kiigitk diimeni ¢evirdik.”

Kalabaliktan hayret dolu nidalar yiikseldi. Kameralar
SondraBeth'in suratina odaklandi. SondraBeth en suh Monica
sesiyle, “Ciinkii Jonny ¢ok ama ok yaramaz bir ¢ocuk,” dedi.
“Oyle degil mi, Jonny?”

Spot 1giklar1 Jonny'yi aydinlatti. Jonny belki de yapacak bas-
ka hicbir seyi olmadig; icin kalabaliga el salladi.

“Pandy’nin ona bir ¢ift lafi var,” dedi SondraBeth.
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Pandy’nin itiraz etmesine firsat vermeden mikrofonu eline
tutugturdu ve sola, sahnenin derinliklerine dogru yiiriidii.

Pandy bir kez daha tek baginaydi. Sicak, beyaz isiklara baku.

Monica'nin bacag: ona cesaret vermek istercesine sallandi.
Jonny piiskiiliin ucunda yaylands. Kalabalik yine kahkahalara
boguldugunda Pandy eski kocasina bakui.

Bu da senin murlu sonun iste, diye diisiindiz.

“Hey!” diye bagurd: Jonny elini sallayarak.

“Pislik, pislik!” diye bagirdi kalabalik koro halinde. Pandy
zavalli bir kukla gibi salman Jonny’ye bakarken Henry'nin hakh
oldugunu fark etci. Biitiin mesele Jonny'ydi.

Sonra son derece tuhaf bir sey oldu. Jonny'ye bake ve hig-
bir sey hissetmedi. Onu tamumuiyordu sanki. Bir zamanlar evli
degillerdi. Jonny hicbir yere ait degildi. En azindan, Pandy’nin
hayatindaki herhangi bir yere.

[¢i derin bir acimayla doldu.

Izeyicilere giiliimseyen SondraBeth’e bakei ve ona da acidi.
Sonra kargi ekranda kendini gdrdii ve en ok da kendine acids.

Sahnenin kenartna dogru yiiriiyiip kenardaki parmaklikla-
ra tueundu. Yikseklik korkusuyla midesi kasildi. “Dogrusunu
isterseniz, evet,” dedi. “Hellenor kiligina girdim ve Monica'yt
oldiirmeye ¢alistim. Bunu su gérdiigiiniiz adamdan intikam al-
mak i¢in yaptim.”

Kalabaliktan alkislar yiikseldi. Pandy tegekkiir edercesine
kafasint salladi. “Zayiflik ettim ve 4stk oldum. Hata yapug-
mi bilmeme ragmen kendimi tutamadim. Ciinkii bazen en
gercekei insanlar bile mutlu bir sonu hak ettigini disiiniir.”

Jonny'yi isaret etti. “Kisa bir siire igin mutlulugu yakaladigimi
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sandim. Ama sonra bu adamin bana hicbir gey veremeyecegini
fark ettim.”

Seyirciler Jonny’ye plastik kadehler firlatt. Bacak aniden
yiikselince Jonny piiskiile yapige1.

“Sonra da ondan intikam almaya kalkigtim,” diye devam etti
Pandy.

Ayni anda ig geken kalabaliktan kuru yapraklarin higirtisim
anduran bir ses yiikseldi.

Pandy, Jonny'den uzaklagarak sahnenin diger tarafina dog-
ru yiiriidii. “Evet, intikam bana tek ¢6ziim yoluymus gibi gel-
di ama su son kirk sekiz saatte bagimdan biiyiik bir kaza gecti,
bir kimlik karmagsasinin bagkahramani oldum ve 8ldiigiim
icin bir 8diil aldim. Ve bu yolculukta ne kesfettim, biliyor
musunuz? Bir erkekten intikam alarak mutlu sona ulasama-
yacagimt. Monica’nin mutlu sonu da bu olmayacaku. Ama
bunda bir sorun yoktu, ¢linkii her kadinn mutlu sonu aym
olmak zorunda degildi. Ve bir erkekle ilgili olmak zorunda da
degildi.”

Pandy kalbi deli gibi carparak SondraBeth’e bakti. SondraBeth
onunla gbz géze geldi ve yiiziinde PandaBeth giiliimsemelerin-
den biri belirdi.

“Ciinkii hayatta erkeklerden daha énemli seyler var,” dedi
Pandy ve SondraBeth’e dogru yiiriidii. Bir an ona aradaki mesa-
fe hig bitmeyecek gibi geldi. Ama nihayet kavustular ve Pandy,
“Arkadaglik gibi,” dedi. “Ya da kendinize karg1 diiriist olmak
gibi.”

Sehrin parlak igiklarina ve kargisindaki dev ekrana bakarken
kendini yine diinyay: fethetmeye hazir geng bir kadin gibi his-
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setti. Uzun bir miicadele olmugtu ama sonunda gehri gokkuga-
gimin biitiin renklerine boyamigti igte.

Aruk ne yapmas: gerektigini biliyordu.

Monica panosuna bakt1 ve kedetle giiliimsedi.

“Ikimiz de Monica'yt biitiin kalbimizle sevsek de bu Monica
olma isini fazla uzarugimizi dissiiniiyorum,” dedi. “Belki de ha-
yattan gok fazla sey istedigimiz igindi. Ya da belki korkuyorduk.
Yanlig erkeklere 41k oldugumuz icin de olabilir tabii.”

Pandy hala piskiiliin ucunda sallanan Jonny’ye bakarak ba-
sini sallad.

“Ama bu sebeplerin hicbirinin dnemi yok,” dedi kolunu
SondraBeth'in omzuna atarak. “Ciinkii bu kadin, birgogunuzun
Monica olarak tanidig1, SondraBeth Schnowzer artik Monica'y1
oynamak istemiyor ve inanin, bunu ben de istemiyorum.”

Kalabalik suspus oldu.

Sessizligi tek bir ses yard1. Belki Hellenor’'un sesiydi. Harta
SondraBeth'in ya da belki Pandy’nin sesi. Bir yere ait oldugunu
hissedemeyen ve bunun i¢in ¢abalamaktan usanan biitiin kadin-
larin sesi: “Artk Monica'y1 8ldiiriin liitfen.”

Bununla bitlikte, sanki hava taze bir esintiyle canlanmig-
casina izleyicilerden tek tiik kahkahalar yiikselmeye baglad:.
Dakikalar i¢inde giderek yayildilar. Daglardan denize gaglayan
selaleler gibi Pandy'nin kulaklarina kadar ulagtlar. Sonra biri
Monica'nin negeli sarkisini séylemeye bagladi. Ona bagkalari da
kauldi. SondraBeth’le Pandy de coskuyla sarkiya eslik etti. O
son an tuhaf bir pusun arasinda yitip gitti...

Sonra sahneyi gergekler aldi. Pandy ayaklaninin sancisiyla
kendine geldi. Yiiksck topuklarda israr eden yeniyetme bir par-
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ti kizt gibi hissediyordu kendini. Ama o bir yeniyetme degildi.
Olgun bir kadind: ve ayaklan su toplamadan evine donmesi ge-
rektigini biliyordu.

Judy’ye déndiw

“Hazir musin?” diye sordu Judy omzunun iizerinden arkaya
¢abucak gdz atarak. SondraBeth hila sahnedeydi ve orada bir
stire daha kalacags anlagiliyordu. “Tek bagina inersin, degil mi?”
diye sordu Judy, Pandy’ye ve sahne miidiiriine ona yardim etme-
si icin bir isaret gakt1.

“Tabii,” dedi Pandy.

Platforma gikip kirmizi diigmeye bast1 ve agag1 indi.

PP onu bekliyordu.

“Canin cehenneme, PJ Wallis. Hellenor'un senin numarala-
rindan biri oldugunu tahmin etmeliydim. $imdi kulaklarini ag
ve beni iyi dinle. SondraBeth’le ikiniz bu sagma oyunla biitiin
sorumluluklarinizdan kurtulabileceginizi sanryorsaniz yanih-
yorsunuz. Yasal olarak artik sana ait olmayan bir kahraman1 8-
diiremezsin. Boyle bir hakkin yok. Stiidyonun avukatlat1 sizden
hesap sormak iin kollart stvadi bile...”

Pandy elini kaldirds.

“Bak ne diyecegim, PP” Bir an duraksayip gergekten ne soy-
lemek istedigini diisiindii. Sonra Senatdr’iin toplart stkmasi gibi
basit ve etkili bir mesaj vermeyi uygun buldu.

“Sikeir git!” diye bagirdi coskuyla.

Bunu yapabildigi i¢in kendiyle o kadar gurur duyuyordu
ki, beyazperdede artik hicbir sansinin olamayacagini bilmesi-
ne ragmen, burnunu havaya dikip binadan ¢ikti. Kaldinimda
Henry'yle kargilagti.

331



CANDACE BUSHNELL

“Bakun hele,” dedi Henry onu bastan agag: siizerek.

Pandy ona ates piiskiiren gozlerle baktr. “Hani senin igin 61-
miigtiim?”

“Ben bu sagmaliga devam ettigin takdirde benim igin &liir-
siin dedim.”

“Bana bak, Henry. Biitiin bunlardan bikum usandim aruk.
Anliyor musun? Bana minnettar olman gerekir. Leydi Wallis ol-
mayabilirim ama sirrini sakladim en azindan.”

“Ben de seninkini.” Henry gdgiis cebinden katli bir kigit ¢1-
kard1. “Sen Monica'cilik oynayarak Manhattan’s birbirine katar-
ken ben bize para kazandirmakla megguldiim. Birilerinin yeni
karakterini pazarfamas: gerekti, dyle degil mi2”

“Leydi Wallis'i mi?” diye inledi Pandy.

“Bu nedir biliyor musun, hayaum? Yayincndan Leydi
Wallis'i basacagina dair bir taahhiitname. Sen &lsen de 8lmesen
de, Leydi Wallis okurla bulugacak.”

“Ah, Henry!” Pandy kollarini agip temsilcisinin dar omuz-
larina sanildi. “Gergekten istersen Leydi Wallis'i satabileceini
biliyordum.”

Henry i¢ ¢ekti. “Ben de ona senin kadar bel baglamigtm.”

“Sen bir meleksin,” dedi Pandy ve Bati Broadway’e dogru
yiiriimeye basladt.

Henry onun pesinden kogtu. “Nereye?”

“Havuz Bara gidiyorum. Bizim kizlarla bulusacagim.
Yeniden Pandy olduguma gore onlara bir agiklama borgluyum.”

“Rahata fazla aligma. Leydi Wallis'i sattigina gore yakinda
senden yeni bir roman isterler.”

Pandy durup ellerini kal¢alarina dayad.

332



MONICA'YI OLDURMEK

“Sana yeter dedim, Henry. Reddedildim. Havaya ugtum.
Oldiim. Ve en beteri de senmisim gibi davranmak zorunda kal-
dim. Seni seviyorum ve strrini sonsuza kadar saklayacagim ama
bana bir gece izin ver. Olmaz mi?”

Henry duraksadi. Sonra bagini iki yana sallayip giildii. “O
sir goktan bayatladi. Neredeyse biitiin bunlari benim yiiziimden
yapugini iddia edeceksin.”

“Sen de sebeplerimden birisin...” Pandy dramatik bir etki
yaratmak icin duraksadi ve ekledi, “ Hellenor.”

Henry ig cekti. “Hellenor ok eskide kald1.”

Pandy gozlerini devirdi. “O kadar da degil. Yani evet.
Hellenor, Amsterdam’a gideli yirmi bes yil oldu, ama...”

“Ve birdenbire ben gikageldim,” dedi Henry gururla.
“Yapugin aptalcayds, kabul et” Pandy’nin koluna girdi. “Once
ben oldugumu sdyledin. Sonra Monica’yr éldiirmeye alisuin.
Simdiye kadar yapugin en ahmakga seydi.”

Pandy bagint gevirip Monica panosuna baku. Jonny'yi asagt
indirmiglerdi. Monica da nihayet kay1p bacagina kavugmustu.

“Oyle ya da béyle, mutlu sonumu aramiyorum artik. Harta
bir siireligine sonlardan uzak dursam iyi olacak.” Kogseye gel-
diginde durup havay: kokladi. Pamuk geker kokuyordu. “San
Geronimo Festivali!” diye bagird1.

“Daha yeni fark ettigini séyleme,” dedi Henry. Bir adim daha
atmak istemez gibi bir hali vard1.

“Neden olmasin?” diye diretti Pandy. “Ben gitmek istiyo-
rum. Unutma, bana borglusun.”

Henry i¢ cekti. “Tamam, geliyorum. Ama beni Havuz Bar

denen o sulu bok gukuruna siiriiklemeyeceksin. Arkadaslarin
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olacak o geveze hatunlarin bos konugmalarini dinleyecegime
midemi pamuk sekerle doldururum daha iyi.”

“En azindan bu sefer onlara kocakar1 demedin. Gelisme gos-
teriyorsun, Henry” Pandy bir kahkaha att ve insanlara hayatla-
rina devam etme giicii veren o sevkle eski kiz-kardesinin koluna

girdi. Birlikte uzakeaki parlak 1siklara dogru yiiriidiiler.
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