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Tad = ckarmak icin bu sirayla dinlemenizi tavsiye ederim.)

» NAnthem Vol 1

A M _ Shaone & Pepp J One
whatyouded.

» Ana

Locariello feat. Ra

» In A Grave

notefty, HVLO & KOVA

» Don't Tﬂ'

Chesica Moore

» Won't Run Away

Kaghy & DEIN

» A.limllmﬁnct
The Cranberries

» Clubbed to Death

Skeder & Devilish Tno

» Sugar
Apollo On The Run & Georgina
Black

» Pink Venom
BLACKPINK

» Seven Nation Army
The White Stripes

vy Shout
Tears for Fears

» No.1Party Anthem
Arctic Monkeys

» As the World Caves In
Matt Maltese

» Forever Young
Alphaville

» 9 Crimes
Damien Rice

» Only When | Sleep
The Corrs



Nabramanlarimn iflab olmaz birer pislik
oldugundan sikiyes eden rim okurlara...
Korkarim size ok kiti haberlerim var.



YAZAR NOTU

Bu kitap Amerikan lsaret Dilinden alintilar icermektedir. Dile

miimkiin oldugunca sadik kalmaya ¢aligsam da bazi sanatsal
E—IgﬂrfﬂHEr kullandim.

Bu kitap kan donduran betimlemeler ve vahsi &limlerle
bezenmis, kapkaranlik bir hikaye anlatiyor. Eger ahlaki ugldnn
gri karakterleri sindirmekte zorlaniyorsaniz, bilmelisiniz ki |1ig-

bir mide ilaci bu kitabi hazmetmenize yardimci olmayacaktr.

TETIKLEYIiCi UYARISI

Bu kitap; siddet, cinsel siddet, aynmailik, psikolojik besk, ruh
sadhd sorunlan, hamilelik ve bebek kayb: ile bagamilbk gibi
baz okurlar icln hassas ve tetikleyici olabilecek temalar iger-

mektedir.
|cerigin agwlig nedeniyle kitabwn yetiskin okurlar tarafin-
den akkummraasialesiytyedisdilir.
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Agtim kapiyr ardina dek;

Bir sey yoktu, karanlik vardi diganda bir tek.
—Edgar Allan Poe

Yagmurun neden bu kadar elzem olduguny,

bize gicekler hatirlatsin.
—Xan Oku



Hotu Til

Satrancta kot fil, kendi piyonlar tarafindan

engellendiginden hareket alari ve kontrol edebilecegi

karelerin sayisi kisitlanan fili ifade eder.

Kata fil, iflah olmaz olarak kabul edilir.



KAPANIS
i

)un Machiavelli “Vello” Ferrante &liiyordu.
Bu, mafya diinyasinin saklamayi pek de becereme-

digi sirdr.

Teshisi tam bir muammayds, ¢okiisiiyse ani olmugtu. Oliim,
sivri pengeleriyle adamin kapisini tirmaliyordu.

Kagic kadar ince, sararmi§ tenine iglemigti.

Ferini yitirmis, kurumus gozlerinden damla damla siizii-

liiyordu.
Bu adamin élim kokuyor olmasi acinasiydi, hatta kabul

edilemezdi.
Islevini yitirmis karacigerinin ve bébreklerinin kokusu,
porsiimiiy bedeninden digari siziyordu.
O kokusmus nefesi.
Fini varliginin dagilip gidisi.
Vello, satrang haricinde n}ruﬁiardan nefret ederdi.
O usta bir satrang oyuncusuydu.
Onun igin satrang iyiydi. Akil doluydu. Stratejiketi.
Satrang savagt:.
Fetheder ve bélerdiniz. Esir alir ve mahvederdiniz.
En 6nemlisi de satranc adildi.

Nidbva
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Eger Don Vello énemli biri olmasayd: tiim bunlarin hig-
bir anlami kalmazd..

Gelgelelim o biiyiik parrondu. New York’un hiikiimdaryd.

Ferrante Camorra klaninin basinda olmasi, vérisi olarak en
uygun gordiigi kisiyi seemekee dzgiir oldugu anlamina geliyordu.

En biiyiik oflu ve asil virisi Luca vard:. Yan aristokrar, yan
lider. Hesapli ve sessiz. Mermer kadar piiriizsiiz ve sogukru.

Achilles, ortanca ogluydu. Herkesin korktugu, kimsenin
sevmedigi. Bir Yunan savaggisi. Insan formuna biiriinmiis, ka-
libina sigmayip her an patlamaya hazir bir canavarda.

Enzo ise en kiigiik ogluydu. Sicak, kehribar rengi gozleri
ve uysal dogasiyla bir erkegin hakk: olandan ¢ok daha yaki-
sikliydi. Cazibeli. lkna edici.

Simdi bir de Lila'yla evlenerek hayatlarina giren damad:
vardi. Gergi o, cchennemden bagka bir yeri yénetemeyecek ka-
dar yozlagmig goriiniiyordu.

Tabii bir de favorisi vardi. Gizli oglu. Alun cocugu. Essere
il Beniamino'.

Asil bir Ferrante olarak dogmamign belki ama yine de
kabiliyetliydi.

Giinii gelince o da oyuna dahil olacaktr. Ancak simdi de-
gil. Heniiz degil.

Vello’nun elinde bir kale, bir at, bir fil ve bir de gah vard..
Birkag piyon ve bir de vezir.

Vello, ofisindeki Waterloo Savagi temal: satrang rakimina
bakarken kalan son enerjisiyle cenesini sivazlads.

Bu sekilde aylarca yagayabilirdi. Hatta belki yillarca. Ama
ne zaman ve nasil 8lmek istedigini biliyordu. Tek ihtiyac: olan
virisini aramakri.

Iclerinden biri onun yerini alacakt. Onun kanla yikanmug
topraklarinda hak iddia edecekri.

1 (lta) Goz bebegi. —y.n.
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Dogu Yakasrndan tutun da lralya, Napoli'ye kadar.
Camorra'nin Don'u olacakti. Yeralu diinyasinin tartigma-

stz hiikiimdari.
Ama kim?

fuea

Achilles

Enes

Teerrar-

Essere il beniamine



1

Tiernan "u

KENDI KENDIMI YOK ETMEYE 362 GON KALA

cl.

A En sevdigim lezzetlerden biriydi.

Keskin bir bigagin alev gibi yalayip gegisini, metal pranga-
larin buz gibi épiiciigiini, yumruklarin alunda ezilen kemikle-
rin yakici hararetini tatmaya bayilirdim. Cidden, hayarra oldu-
gumu hatirlamak icin biraz pestilimin ¢ikarilmas: iyi geliyordu.

Gergi goriiniige bakilirsa benim bile sinirlarim varda.

O sinirlan Ferrante suc ailesinin bodrumunda bulmustum,
Bok, sidik ve kurumus kan kokan ahgap bir sandalyeye plas-
tik kelepgelerle baglanmisuim. Son kirk dakikadir esek sudan
gelinceye kadar déviilmekten yiiziim gigmisti.

lik yirmi dakika yeterince keyifliydi. Hatta Achilles mug-
tasini ¢ikardiginda hafiften erekre olmugtum. Fakar gu an ipin
ucu kagmigti. Benim gibi bir ac1 gurmesi igin bile bu kadan
fazlayd:.

Mesele siddet degildi, benim isimde 8liim ihtimali her
zaman vard,

Sadece dliim sebebimin can sekintiss olabilecegi hig aklima
gelmemisti.

Bogazimi kesip islerini kolaylastirmak igin niyeti bozmak
tizereydim.

Nlfova
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Aslinda... nasil desem? Sanar projem hakkinda gevezelik
etmelerini dinlemekten daha iyi olurdu.

“Bak sen guna.” Achilles yumrugunu surauuma dyle bir in-
dirdi ki sandalyeyle birlikte geriye savruldum. Burnumdan oluk
oluk kan figkirdi. “Rasputinlerin sana neden Oliimsiiz dedigini
simdi anliyorum. Geberip gitmeye direniyorsun.”

Nefesim kesilirken gogsiimden kulak tirmalayan bir inilei
yiikseldi. Bileklerimi kendi agirligim altinda ezmemek igin vii-
cudumu yana kaydirdim ve dilimi digar1 ¢itkarip yanagimdan
asaf sicim gibi siiziilen kani yaladim. “Belki de sen insanlan
oldiirme konusunda beceriksizsindir.”

O sirada kaburgalarima sert bir darbe indi. Bu seferki kii-
iik kardes Enzo Ferrante'dendi. Karacigerimi patlarmig gibi
hissettim. Sanki zavalli organimin bag yererince dertre degilmiy
gibi. “Tasaklarindan suratina kadar derini yiizmeden énce kapa
geneni, Callaghan,” diye uyarirken sesi negeli ve samimiydi.

Asil giizel kisma ne zaman gelecektik? Vakit nakirei ve
Ferrantelerin aksine, ben ekmegimi her gece rastan qikarmak
zorundaydim.

Enzo suranimdaki agik yaraya ritkirdii, salyas: derisi siy-

rilan etimi yakun.

Karsihiginda ben de ayakkabisina kanli bir balgam riikiir-
diim.

“Tann askina, bu Loubourtinler Banksy tarafindan elde
boyand,” diye minldandi. “Senin hi¢ utanman yok mu? Bir
de sana her yi1l Noel karu génderiyorum.”

Gonderiyordu. Gergi o siktigimin zarflarini hi¢bir zaman
agmamigtim.

Ferranteler New York'un yiizde doksanina hitkkmediyordu.
Sahsen ben onlan bir otomatik kapinin bile bagina gegirmez-
dim. Kalan yiizde onluk kisimdaysa ¢ok daha &liimciil bir y6-
netimle ben hikiim siriiyordum. Ben gelecekeim. Onlar geg-
migti. Ustelik bunu biliyorlard:.
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Kimi insanlar pul birikrtirirdi. Kimileri madeni para. Bense
diigmanlarimin kafataslarini birikririrdim. Biraz ortalif1 kirletse
de ekonomik bir hobiydi. Ayrica net bir mesaj veriyordu: Ben
tasak gececeginiz, kazik atacaginez ya da genel olarak bulasmak
isteyeceginiz biri degilim.

Nitekim tam aramizda bir insan kafarasi duruyordu. Kii-
citk hafra sonu simarikligimdi. Kafarasi, Brarva’nun lideri Igor
Rasputin’e aitti. Eh, belli ki aruk eské lideriydi. Ferrantelerin
asabini bozan sey de tam olarak buydu.

“Igor'un kafarasina dikkar et,” dedim diiz bir sesle. “Onu
kalemlik olarak kullanmay: planliyorum.”

“Ellerin olmadan o kalem tutup mekrup yazman biraz zor
olacak, Alexander Hamilton,” diye czk crkladi Luca.

Yiiziimden anlik bir rahatsizhik ifadesi gegri. Nadir gori-
len bir insaniyer belirrisiydi. Luca fark erti. Ustelemeye devam
etri. “Seni buraya ¢agirdigimizda ne olacagini saniyordun? Bau
Yakas’'nin Pakhan'ini bizim bélgemizde &ldiirdiin.”

“Rica ederim.”

“Pardon?”

“Séz konusu bélgeye daha iyi sahip ¢iksaydiniz eger adam
buraya gelip fahiselerinizi beceremez, uyusturucularinizdan ot-
lanamaz ve adamlarimizi kafalayamazdi.”

Achilles Gzerime yiiriidii. Parmaklarini bogazima sarip
bagparmaklariyla ddemelmami girtlagima dogru itrirdi. Kendi
kikirdagimla bogularak mi dlecektim? Yarauci. Siradan olan
her seyden nefret ederdim, buna sanartan yoksun cinayetler de
dahildi. Achilles Ferrante sogukkanli bir canavard: ama hig
degilse vasar degildi.

Nefesimi tamamen kesemeden kardesleri onu geriye gekip
duvara yasladi. Ugii birden Napoli lehgesiyle rarugmaya baslady,
dudaklan inanilmaz bir hizla hareker ediyordu.

Tarusmalarinin bitmesini beklerken can sikintisiyla etra-
fim1 inceledim.
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Bir igkence odasina gire burasi fena sayilmazdi. Oda tay
duvarlarla gevrillydi, Karanhko, sopukeu ve Orta Cap'dan kalma
igkence aletleriyle doluydu. Demir bikire, gerdirme masas,
istirap armudu. Ayrica siradan bir bigak standi, bir motorlu
testere ve bir cephanclik dolusu silah vardi, Burasi psikoparlar
icin Disneyland gibiydi. Ancak benim oyuncaklardan higbirini
denememe izin yokru,

Dik merdivenin tepesindeki ka1, ses yalmm siingeriyle
kaplanmigti. Kimse beni kurtarmaya gelmeyecckri.

Kurrarilacak bir ey de yokrtu zaten.

Ruh yok.

Kalp yok.

Vicdan yok.

Ben yiiriiyen bir liydim. Kemik. kas, er ve tehlikeden
ibaretrim. Yakitim intikamdy, simdilik beni ayakra rurmak icin
veterdiydi.

Nihayet Luca insan gemberini bozup yanima geldi. Ya-
kamdan rurup beni tekrar oturur pozisyona getirdi ve agzima
bir sigara nkigurarak Zippo'suyla ucunu yakun.

Demek ki gecenin ivi polis/kari polis kismina gegis yapi-
vorduk. Sansimi sikeyim.

*Brarva'min lidenini aldiirdiin,” dedi Luca, sesi sigaradan
carallagmisu. “Onlarla saglam bir is iligkimiz vardi. Uyugturu-
cular, silahlar, sevkivar roralan... Bana para kaybettiriyorsun,
Callaghan. Ve ben paravi severim. Peki neyi sevmem biliyor
musun?”

“Bir ¢ift remiz akcigeri mi?” Bakiglannm elindeki sigaraya
ki kaldw

“Para kazanmama engel olan insanlari. Onlardan kurtul-
mak icin her zaman yarana yollar bulurum.”

“Faruray: bana gonderirsin,” dedim piskin pigkin.

“Mesele sadece para degil ™ Luca, Pakhan'm kafatasini yana
dogru wekmeledi. “New York bize ait. Bizim bélgemizde biri-
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lerini 6ldiirlp durman, bizi kendi wpraklanimiza hiikmedemi-
yormuguz gibi gosteriyor.”

“Yalans mi?” Sesim sofuk ve ilgisizdi. “Bir Bratva lideri
Camorra bilgesinin gobeginde ne bok yiyordu peki?”

“Ailevi bir mescle,” dedi Enzo 8fkesini basurarak. “Yege-
ninin mezuniyetiydi. Igor izin istedi, onays da bizzar ben ver-
dim. Beni apral durumuna digiirdiin.”

Aptal durumuna diigmek i¢in bana ihtiyaci yokru. Kendi
basina da gayer iyi i ¢ikanyordu.

"Onu senin kuliibiinden gikarken gordiim,” diye hanrdatum.

“Cok duygusal bir térendi, tamam mi?” dedi Enzo ciddi
bir tavirla. “Yegenini ilk ickisini igsin diye oraya goriirmiigtii.
Bana sorarsan ¢ok rathydi.”

“Rasputinlerle olan meselem cografya ya da politikanin
cok dresinde. Tiim aileyi yok edene kadar durmayacagim.” Ag-
zimda sigarayla konusuyordum. Sigara igmezdim. En azindan
stk stk icmezdim. Arada sirada, o da genelde ot olurdu. Kendimi
sidder ve aggozliiliik gibi diger giinahlara o kadar adamigum
ki Gigiinciisiine yer kalmamigti. “Bu gehre ayak basmaya ciirer
ederlerse dniime gikan firsat kagirmam.”

“Umalim da onlarla olan hesabin obiir diinyada da de-
vam etsin.” Achilles sirtuma dyle bir vurdu ki az kalsin 6ksii-
rirken cigerlerim sékiilecekri. “Ciinkii bir dahaki sefere Ca-
morra bolgesinde kafana gére ig yaparsan kigint domuz budu
gibi tiiesiilerim.”

“Yillardir New York’a goz dikriklerini diigiiniirsek araya
girmeniz aptallik olur.” Ferrantelere laf anlarmaya ¢alismak, yol
kenarindaki bir lesi becererek hayata dondiirmeye ¢aligmakla
birdi. Yine de nupk: yolunu gasirmus bir sincap gibi, bir seyler
beni bunu denemeye itiyordu.

“New York bizim,” diye gikisu Luca.

“Oyle mi?” dedim hayretle. “Bronx benim elimde, Ruslar
da yillardir Manhartan'dan toprak satin aliyor. Onlarla araniz-
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daki gey iy degil, resmen diigmanca bir isgal” Agzimdaki siga-
ray1 tikiirdim. *Tam on yildir itibar kaybedivorsunuz. Yukan
Dogu Yakasi'mu kaybertiginiz an impararorluk ¢okecek. Zaren
gurumeye baglamis bile. Babaniz, yerini almaniz igin neden
hili siz zavalli heriflerden birini segmedi sanryorsunuz? Acizlik
kokuyorsunuz ™ Sesimdeki ofkeyi gizlemeyi bagardim. Zar zor.
“Rudann igini bitirmem icin bana acik cek verin.”

“lyiligimizi digindigine inanmamizi m1 bekliyorsun?™
Luca sigarasindan bir firt ¢ekip dumani yana dogru iifledi.
“Bunca ramandan sonra?”

Bu serefsizleri on dort yagimdan beri taniyordum. Yillan-
muj bir ceset gibi yaglanmiglard..

“Onlan kendi kisisel kan davam yGziinden dldGrayorum.”
Boynumu kiidertim. *Cikardannmiz érragivor. hepsi bu.”

“Onlarda ne alip veremedigin var’® Luca, sivri burunlu
borunu Igor'un kafatasinin Gizerine koydu.

Ona kenetlenmiy bir gene ve bezgin bakiglarla karsihik ver-
dim.

“Alex Rasputin'e ulagmadan once bir ton askeri dldirmen
gerckecek,” dedi Enzo dudaklanina vurarak.

Igor'un oflu. Bratva'min ikinci adami. Bir sonraki Pakhan.

"Demek ki giizel vakir gegirecegim.”

“Koca bir operasyondan bahsediyorsun.” Achilles mugtal
elini elmacik kemigine siirtrdl. "Bu saplanuli gorevine devam
etmene izin versek bile o kadar adamin yok.”

“Bir ¢l atmaniza hayir demezdim.” Imal: bir tavirla 1k
kagimu kaldiedim,

“Kendimizi topyekdin bir mafya savaginin igine atmamiza
imkin yok,” dedi Luca bagini sallayarak. "Bizi ilgilendirmez.”

"lyi. O zaman yolumdan gekilin yeter.”

Soylediklerimi tartarken Achilles'in gozlerindeki tehditkar
panlu iyice keskinlegti. “Teldifinke ilgili iki dnemli sorunum var.”
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Bokran bir nuruk ¢ekme seansina baglamak izere oldugunu
bilerek ruhsuz bakiglanmi ona cevirdim. Kahrolas: lralyanlar
ve bitmek bilmeyen laf kalabalig sevdalan.

Achilles beni yaniltmada.

“Birincisi; Alex, Hudson Nehri'nden ceser olarak gikaril-
diginda biriin ihale bizim bagimiza kalacak,” dedi.

Bu kolayca ¢ozilurdi. Onu haritanin herhangi bir yerinde
dldirebilirdim. “Peki ya ikincisi?”

Achilles yaslandigs duvardan aynlds, Gizerime dogru ya-
rilylip yiizlerimiz arasinda bir parmak mesafe kalacak sekilde
oniimde ¢omeldi. Kor bir annenin bile sevemeyecegi surauyla,
korkung bir orospu gocuguydu. Soylentilere gore teninin her bir
santiminde yara izleri, yaniklar ya da ikisi birden vardi. Cene-
sine kadar butiin viicudu dzenle yapilmis dévmelerle kapliyd..

“Filippo’yu 6ldirdiigiin igin seni hili cezalandirmadim,”
diye cikage.

Yine mi ayni terane.

On ay 6nce, korudugu bir kadini kagirirken Ferrante asker-
lerinden birini indirmistim. Yoluma gikan bir engeldi sadece.
Kisisel bir durum degildi.

“Sana zaten soylemistim. Onun evin siis kopegi degil, har-
canabilir bir asker oldugunu sanmigtim.”

“Bu bir geyi degistirir miydi?”

Aslinda degistirmezdi. Yine de insanlar, hatta sosyopatlar
bile “ya sdyle olsaydi” oyununu oynamay: severlerdi. Hayatla-
rimin girdigi yoldaki farkl ihtimalleri diiginmeye bayilirlard:.

“Yizii Irlanda yahnisine benzemesin diye kalbine nisan
alirdim.”

Camorra agik tabut cenaze renlerine bayilirdi. Meslek-
leri diigiiniildigande bu bana biraz fazla iyimser geliyordu ama
kimsenin benim fikrimi sordugu da yokru.

0
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“Che pallé.” Achilles silahinin kabzasini surannma vurunca
bagim yana savruldu, Can sikinum yerini sabirsizhiga biraku,
Gergekten gidip isimin bagina donmem gerekiyordu.

“Cok uzun zamandir ayagimiza dolaniyorsun, Callaghan.”
Luca kendi silahint kilifindan ¢ikardi. Bana dogrulcru.

Kimi kandiriyordu? Olmemi isteseydi burada orurmus on-
larin vaazint dinliyor olmazdim. Oliim, bana sunmadiklar bir
liikkstii. Onun yerine, dfke krizlerini baga sarip sanp izlemek
zorundaydim.

“Yok ya. Bence Irlandalilar ve Ruslar birbirini haklamak
istiyorsa birakalim yapsinlar,” dedi Enzo neseyle. “Muoia San-
sone con rutsi i Filiste?.”

“Bu kadar gevezelik yeter,” diye giirledim. “Ne yapacak-
saniz yapin artik.”

"Enzo. Bigak,” diye emrerti Achilles. Enzo yavasga yani-
muza gelip bigagini Achilles'in agik avucuna birake. Achilles bir
avug sagimi kavrayip yiiziimii yukan kaldirdi. Géz goze geldik.

“Bildigin iizere.” Achilles bigagini boynumun tam ortasina
basurdi. Ucunu yukari, ¢eneme dogru kaydirdi. “Filippo'nun
kafasina sitkufin mermi goz qukurundan gikmigt. Goziini
asla bulamadik.”

Hedef goziimdi yani.

Pek de biiyiik bir kayip sayilmazdi. Bu diinyada gérece-
gimi gormugtiim. Zaten diinyadan da igindeki herkesten de
nefret ediyordum.

*“Filippo benim i¢in de 6nemliydi.” Luca ellerini ceplerine
sokru. Achilles'in bigag: yukan dogru yol aliyor, yanagimi ge-
¢ip sol goziime dogru kayiyordu. "Ama ramamen kér olursan
isime yaramazsin. Bana olan iyilik borcunu bagka bir zaman
alacagim.”

2 () Sikun amk. .
3 (la) Burakalim birbirerini yesinler. —r.n.
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“Ne kadar da merhametlisin,” dedim alayla, gozlerimi Ac-
hilles'in gozlerinden bir an bile ayirmadan.

“Sag m sol mu?” diye sordu Achilles.

“Sen seq.” Omzumu silktim. “Ama dniimiizdeki bes dakika
icinde yap sunu. Isletmem gereken yeralti kumarhanelerim var.”

“Buradan sonra gidecegin yer acil servis olacak, pislik herif.”

Eger mizah anlayizim olsayd: buna giilerdim. Anestezi ol-
madan géziimiin oyulmasi, bu gezegendeki yirmi sekiz yilimda
bagima gelen en kori elli olay arasina bile girmezdi.

“Bir gozii kaybetmenin avantajlan da olacak.”

“Oyle mi?” Achilles yemi yurru.

“En azindan Freddy Krueger'dan hillice yliziinii aruk cam
gibi net gbormek zorunda kalmayacagim.”

Achilles'in burun delikleri genigledi, buram buram &fke
yayiyordu. “Oechio per occhio, dente per dente'. lyice ag bakayim
goziinii, orospu gocugu.”

Kilimi bile kipirdatmadim. Ne bigagin ucu goziimiin kena-
rina baup yuvasina girmeye zorladiginda ne géziimii kafatasimin
derinliklerinden sokiip gikardiginda ne de o boslukean kayip
cikugini hissettigimde kipirdadim. Oylece durdum; kaslarim
gevsek, durusum lakayt, omuzlarim dimdikei. Sakinligin ve
huzurun viicut bulmug hili gibiydim.

Benim olayim da buydu.

Asla kilimi kipirdatmazdim.

Asla. Kilymu. Bile. Kipirdarmanm.

Bana bosuna Oliimsiiz demiyorlardi. Kendi sonuma mey-
dan okumakran zevk aliyordum.,

Goziim artuk ramamen viicudumdan ayniliyordu.

Oda, gigliikle alip verdigim nefesler diginda 6liim sessiz-
ligine gomiilmiigtii. Achilles, goziimii parmaklarinin arasina

4  (la) Goze goz, dige dis. —f.n.
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alip onu beynime baglayan alu kasi ve ardindan oprik siniri
kesti. Geriye dogru bir adim arru.

Sicak, yogun bir sivi gtz qukurumdan yanagima dogru
siiziildii. Rahat bir giiliimsemeyle siviy1 yaladim. Omurgam ve
kollarim bu jok edici saldirinin etkisiyle titriyordu ama his-
settigim rahatsizlifi memnuniyetle kargilayip onu bir pargam
haline getirdim.

Aciya dayanma konusunda ¢ok iyiydim. Onu dagitma ko-
nusunda da dyle. Bir sonraki turda Achilles’i elime gegirecek-
tim. Ona ait olan bir geye dokunacak ve onu o kadar kusursuz
bir sekilde yok edecektim ki 6ncesinde nasil oldugunu kendisi
bile haurlayamayacaku.

Sabrim, iradem ve vaktim vardi. Eksik olan tek seyimse
ahlaku.

“Vay be” Enzo algak sesle bir islik galdi. “Bardagin dolu
tarafindan bak, Callaghan, aruk Cadilar Bayrami'nda kostiim
segme derdin kalmads.”

“Zarten haddinden fazla yakigikliyds,” diyerek yere tiikiirdii
Luca. "Ona iyilik yapuk.”

“Saninm bu senin.” Achilles géziimii kucagima firlatu, ar-
kasini doniip elindeki bigag: Enzo’ya teslim erri. Sag goziimle
sadece golgeleri segebiliyordum, muhtemelen agiri adrenalin
yliziindendi. Birka¢ kadeh icki ve iyi bir saksoyla diizelmeye-
cek gey degildi.

“Burada igimiz bitti mi?” diye sordum soguk, duygusuz
sesimle.

“Rasputinlerin cesetlerini gehir sinirlarinin digina gikar-
digindan emin ol. Arkada iz birakmak yok, Callaghan ve o
siktigimin federal ajanlar: da ige karigmayacak.” Achilles masa-
daki viski bardagini alirken bana siruni dénmiigtii. “Enzo, da-
marlarini dagla da Mama'nin® yeni halilarin: kana bulamasin.”

5  (lta.) Anne. —p.b.a.
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Enzo goziimii gazh bezle kapaup bileklerimi arkadan bag-
layan plastik kelepceleri kesti.

“Hey, aramiz iyi, degil mii Callaghan?” Omzuma vurup
goz kairpri. “Gelecek hafraki poker gecesi hila gecerli mi2”

“Tabii.” Sanki bir bowling ropuymus gibi isaret ve orta
parmagimi Igor'un gz qukurlarina gegirip kafatasimi kolruk
altima sikisurdim. Géz cukurlarinin birinden bir 6riitmeek fir-
layip kagis yolu arayarak kolumdan yukari dogru hizla nr-
mandi. “Aramiz iyi.”

Goziim cebimde, gikisa dogru ilerlerken agirdan alip farkls
iskence aletlerini hayranhkla inceleyecek kadar raharum.
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" Lila

(~ “wplak ayaklanmin alundaki zemin sarsilds.
e GOz ucuyla golge gibi bir karaltinin hizla yanimdan
g:-:::xiﬁini fark errim.

Tetikie bekleyerck bakiglarims kucagimdaki ¢izim defre-
rinden kaldirdim. Avludaki tag fiskiyenin Gzerinde orurmusg,
Amalfi Kryis'nin geklini hafizamdan sayfaya dokiiyordum.

Czerimde pembe saten geceligim vards, saglarimi uzun ve
geviek bir orgii yapmugtim. Pencerelerden sizan kehribar rengi
wpk dipunda ber yer zifiri karanhike.

Gorugiim her zaman iyi olmustu. Mama, bunun sahip
olamadiklanmin bir telafisi oldugunu soylerdi.

Giry kapimnzdan, g garajimizdan birinin 6nini kapa-
tan metalik gri bir Mercedes-Benz G 63'e dogru sinsice iler-
leyen bir siliser fark ertim. Aligslmadik derecede uzun boylu,
vampir kadar soluk tenli ve bir o kadar korkurucu adam uzun
adimlaria ilerliyordu. Koyu renkli bir kaban giymigti, geceye
aie birinin tekinsiz akicilikea hareketleriyle karanlikea bir yilan

Seni gormeden baksglarim kagir hemen, cabuk, diye azarads
Mama'nsn zihnimdeki sesi. Inwenlarla goz goze gelmemelisin, Lila’

Ama ne zaran olabilirdi ki?
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Beni fark edemeyecegi kadar karanhiku.

Insanlars her zaman gizlice izlerdim. Bu, hild yapmama
izin verilen ufacik bir normallikei. Yalnizliggm o kadar igime
islemisti, o kadar ranidikts ki ideta bir dosta déniigmiigrii.
Mama ve Imma digindaki ek yoldagimds.

Gelenin Tate Blackthorn olmasini umarak gézlerimi ayir-
madan izlemeye devam ettim. O bana hayatimda aldigim en
harika hediyeyi, bir dansi bahseden adamdi. Bir kadin gibi
hissettigim o ek dnu.

Bir gocuk degil, engelli degil, bir kadimn.

Bu olay bir yil énce abim Luca’nin nisan toreninde olmustu
ve o giinden beri her gece zihnimde tekrar tekrar donityordu.
Bu gezegendeki on sekiz yilimin en unurulmaz dnini, beni ka-
risin1 kiskandirmak icin arag olarak kullanan tamamen yabana
bir adamla yasamistim.

Isin en ac1 tarafi da... aym geyi yapmasina yine izin verir-
dim. Insanlarla bag kurmaya bu kadar agum igte.

Silietini istahla siizdim. Sert ¢ene yapusi, keskin elmacik
kemikleri, kig ayazi kadar soguk ve kusursuz hatlare

Tate olabilir miydi® Bana bir dans daha bahgedebilir miydi?
Bunu isteyecek kadar apral olabilir miydim?

Cakil tash 6n bahcede gezinen golgelerin arasindan sizi-
lerek ilerledi. Durdu. Bagini kaldinp aya bakn. Sanki bir sirn
paylagircasina ay da ona kargihik veriyordu.

Pencerelerin birinden sizan 151k saglarina vurup tellerinin
arasinda dolandi. Saglari bordo renginde parladi. Ora Cag
bakini gibi pash bir kizaldi. Tare Blackthorn'un parlak, kap-
kara saglar degildi.

Midem digiimlendi.

O degildi.

Bu adam sanki atesten dogmus gibiydi. Saglari dans eden
alevler gibi daginik. Yine de... dayanilmaz derecede soguk
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goriintyordu, Ona dokunsam ellerim donarmig gibi bir hisse
kapildim.

Kalem parmaklarimin arasindan kayd:.

Arnavut kaldinmli zemine duyamadifam bir ginlamayla

diistis.

Adam aniden durdu. Donakald..

Siktir, siktir, siktir.

Duymugtu.

Digarida olmamam gerckiyordu. Karanlikta yapayalmz ol-
mamaliydim.

Bacaklarim tas kesildi. Istesem de kacamazdim.,

Bagini benim oldugum tarafa gevirdi. Yavasca. Telas et-
meden. Neredeyse alay edercesine.

Ay 1g1ginin buzla kapliymis gibi parladig: avluda bakiglan-
miz bulugtu, Bir nehir kargilikl: iki kiyisinda duran iki hayvan
gibiydik; biri yiruci, digeri av.

Golgeler igindeki yiizi gerildi. Bir sey digiiniiyordu.

Olgiip taruyordu. Plan yapiyordu.

Dudaklarinin kenan kiistah bir gilimsemeyle hafifce kiv-
nidu.

Bir karar verilmigti. Karnima kramplar girdi.

Bana dogru yiirimeye bagladi. Kalcam fiskiyenin kenarina
sirtiiniip uyluklarimin arkasina suyun degdigini hissedecek
kadar geri gekildim. Su buz gibiydi. Kagmak anlamsizdi. Pe-
simden gelip beni yakalar ve sonra da cezalandirirds.

Onu tanimasam da bunu biliyordum.

Yaklagtikga bir goziiniin yerinde olmadigint gérdiim. Yii-
ziiniin sol tarafi boydan boya kipkirmiziydi. Burnu kinku.
Kolunun altinda bir insan kafaras: tagiyordu.

Yine de... giizeldi. Kana, akintiya, géz qukurundan sizan
srvilara, morluklara ve vahgete ragmen.

Siddet dolu bir sanat escri kadar glizeldi.
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(Jzerindeki kanlar olmasa bile her hiliyle serrri. Sanki var-
ligs, benim varligima yénelik bir saldiriyds. Yine de gilerimi
ondan alamiyordum.

Kalbim sanki yanhglikla yuttugum yabanci bir cisimmis
gibi hisscttiriyordu. Onu kusup vlicudumdan atmak istiyor-
dum. Hayatumda hig¢ bu kadar korkmamisum,

Agz1 kipirdayinca gozlerim dudaklarina kenetlendi.

“Vay, vay, vay. Kim varmis burada?” Saglam olan tek go-
ziiyle, rehditkir bir keyifle beni siizdii. “Ferrantelerin masum
kiigiik prensesi de buradaymis.”

Dudaklarini okudugum. Onu duyamadigim hélde sesi bir
sekilde renimde yankilanirken ensemden yakalayip beni bakig-
lariyla yiizlesmeye zorlad:.

Bostaki elini kaldirip parmak eklemlerini yanagimda gez-
dirdi. Gozlerim fal tagp gibi agilirken gighigim bogazimda rakili
kald:. Hil4 sicak olan kani yanagimi boyad:.

“Seninle ne yapsam acaba? Becersem mi, kagirsam m, yoksa
dirckr oldiirsem mi?” diye sesli bir ekilde diigiindii.

Ugiinii birden yapacagina inanmak icin her tiirlii sebe-
bim vard.. |

Abilerim iyi insanlar degildi ve yiiziine bakilirsa onlarla
yapug: goriiymenin planlandigs gibi gitmedigi de belliydi. Bu
bir misillemeydi. Ben onun intikamiydim,

Elini yanagimdan yukan kayip parmak uglarini kulagimin
kivimlarinda gezdirdi. Duraksadi. Bir anhgina kulagimi ka-
famdan kopanp alacak sandim. Bunun yerine sar saglarimin
orglsiini ruran kurdeleyi yakalads, yavagca gekip parmaklari-
nin arasinda hayranlikla ovugturdu. Saglarim sirumdan agaf
dokiildii.

Dudaklarinin kenarimi yalarken bakislar1 o kadar saldir-
gandi ki icimdeki savunma duvarlarinin hepsini yerle bir etti.
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Bakiglarina karsilik vermek icin kendimi zorladim. Tiim
viicudum korkudan titriyordu ama gighk atmadim, kagmaya
calismadim, apralca hicbir sey yapmadim.

Psikopatlarla yagiyordum. Av olmanin en kesin yolunun,
av gibi davranmak oldugunu biliyordum.

“Sen akli noksan olansin.” Kisik, buz gibi bakan goziiyle
beni stizdii.

Cevap vermedim ama sdzleri canimi yaku.

Insanlar arkamdan hep béyle konusurdu.

Hatra yiiziime kars da.

Aklimin noksan oldugunu séylerlerdi. Apral. Gézden gika-
rilabilir. Ferrantelerin isledikleri agir giinahlar yliziinden sirt-
larina yiiklenen bir ceza. Harta babam bile bana giizel, kiigiik
yikiim derdi.

Vello Ferrante, ittifak kurmak istedigi biriyle eviendirme-
yecekse bir kizi olmasinin higbir ise yaramadigini agikga belli
ermisti. Bu yiizden tiim hayatim, onun benim evlenilemeye-
cek durumda olduguna inanmasini saglayacak gekilde citizlikle
kurgulanmgu.

Bir mafya iiyesiyle evlenmekren kagmanin rek yolu, ev-
lenmeye uygun olmamaknu. Daha agik konusmak gerekirse,
gelisimsel bir engelim varmus gibi davranmaku.

Annem bu plani ben ¢ocukken bulmugtu, ben de en dog-
rusunu onun bildigine giivenerek buna uymugtum. Giizel ol-
dugu kadar apral bir kadin mafyanin hayallerini siislese de
gercek zorluklar ¢ceken, yardima ve bakima muhrtag biri, bu i
kolundaki erkeklerin dikkarini cekmezdi.

Bunun ahlakla hicbir ilgisi yoktu, tamamen onlarin diin-
yanin en agagilik mahluklan olmalanyla ilgiliydi.

Saglarimi birakip cezalandina bir sertlikle bogazimi kav-
radi. Bakiglan yliziimde gezindi.

Yavasca basimi giirill giiriil akan fiskiyeye dogru indirdi.
Beni bogacaku. Bu farkindalikla kalbim son siirar atmaya bas-
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lads. Parmaklarimi koluna dolayip onu bogazimdan itme diir-
tiisiiyle savagtum. Bir anlami yokru.

Bunun yerine suya ilk olarak saglarim batarken gozlerimi
kapattim. Buz gibi sivi kafami sardu.

Seni seviyorum, Mama.

Sizi seviyorum, Luca, Enzo ve Achilles.

Seni seviyorum, Imma.

Seni bile seviyorum, Papa, her jeye ragmen.

Sizi cennetten izleyecegim.

Birden yukan dogru gekildim, Gézlerim fal tas gibi aqlda.

Bunu yapmaya yiireginin el vermedigini diisiinebilirdim
ama onda éyle bir organin olmadigini biliyordum. Genis yakal:
kabanindan bir caki gikanip agti ve ucunu géziimiin kenarina
basurdi. Ever. Tam da korktugum gibiydi. Beni parcalara ay:-
rarak daha fazla kan dokebilecegini akil ermigti.

Siruimu dik, genemi yukarida turrum ve serrge yutkunma-
mak icin kendimi zorladim.

Olmem gerekiyorsa bir Ferrante gibi élecektim.

lyi insanlar degildik ama savasgtydik.

Ve savaggilar korkup sinmezdi.

Meydan okuyan sert bakiglarimi ona ¢evirdim. Ecrafimiz-
daki karanlik bile nefesini turmustu.

Bigak tenimle bulugtu, baski yapip bana neyin tehlikede
oldugunu haurlatt. Kér bir bigako. Onun kér bigak segecegini
biliyordum. Sadistler genelde Gyle yapard..

Bigak sol géziimiin kenan boyunca ilerlemeye bagladi. Bo-
gazimda biriken tiikiiriik yiiziinden bogulacak gibi oldum. Yine
de dudaklarimi sikica birbirine bastirdim.

Bigagin ucuyla genemi yukar kaldirip beni o korkung yii-
ziine daha yakindan bakmaya zorladi. “Giizellik gok kinlgan bir
sey, Raffaella. Tek bir bicak darbesiyle yiiziinii mahvedebilirim.”
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Yabanci, elindeki bigag: havaya kaldird: ve ylizime dogru
savurdu. Gozlerimi simsiki kapatip nefesimi rurtum, o ceza-
landirici acinin gelmesini beklerken kaslarim kaskau kesildi.

Ama bekledigim ac1 gelmedi.

Titreyerek goz kapaklarimi araladigimda kalbim kiir ki
atiyordu. Viicudum terden sirilsiklam olmugru.

Ferini yitirmis géziinde belli belirsiz bir keyif panlus: olugru.

Bigagini sanki siradan bir is yapiyormusgasina tekrar ka-
baninin cebine soktu. Hayatimla oynuyor, aklimla dalga gegi-
yor ve korkumun her zerresini istahla yuruyordu, astelik riim
bunlar yaparken kili bile kipirdamiyordu.

Agzim bir karig agik hilde sonraki hamlesini bekleyerek
ona bakum.

Cebinden bir gey gikards, parmaklarimi zorla aralayip avu-
cuma birakti ve yumrugumu izerine kapatmami sagladi. Kii-
giik ve kaygandi. Yuvarlakt. Kabuksuz bir salyangoz muydu?

Parmaklarimi yavagea agip avucuma bakum. Kalbim ka-
burgalarimi pargalayip digan gkmak istercesine garpiyordu.

Bir goz.

Insan gozii.

Onun gozii.

Onu elimden birakmak istedim ama ona kars gelmemem
gerektigini bilecek kadar akilliydim.

Burunlarimiz birbirine degdi degecek kadar dne egildi.
Kan, barut ve karanlik, tekinsiz bir orman gibi kokuyordu.
Tuhaf bir jekilde hos gelen bu ugursuz koku igime isleyerck
varligindan bile haberdar olmadigim bir yanima dokundu.

“Abilerine sdyle, bir dahaki sefere bana bulagirlarsa, bolgeme
girerlerse ya da iglerimi bir gekilde baltalarlarsa senin pegine
diigerim. Viicudundaki her deligi beceririm, o gizel bogazini
keserim ve kan kaybindan 6lmen icin seni kapilarinin niine
firlatinm. Anladin ma?”

Oyle bir yey yapmaya hig niyetim yokmu.
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Birincisi, konugmak bir yana abilerimin onlarin dilini an-
ladigimi bile bilmemeleri gerekiyordu. Ikincisi, ben onun ayak-
cis1 degildim.

Higbir sey séylemeden meydan okuyan bir tavirla ona bak-
um. Igimdeki bir his onu anladigim: bildigini sdyliyordu.

“Giizel.” Dogrulurken bogazimi saran elini gevgetip beni
serbest birakn. “Simdi kag, Gealach®. Ciinki ben yakaladim
mi seni Sldirdrim.”

O fikrini degistirmeden ayaga kalkugim gibi yalinayak
iceri kogmaya basladim, tuvalleri ve kalemlerimi disanda bi-
rakip giiciimiin yertigi kadar hizli kacum. Panikle aldigim her
nefes cigerlerimi pargaliyordu.

Kapiya giden yolu yanladigimda geceligimin ince askila-
rin1 kopardigini fark ercim. Memelerim ramamen agikraydi.
Govdemin her santimine onun kani bulasmist.

Ellerinin hili renimde agagi yukan kaydigini hissedebili-
yordum. Sicak, nasirli ve canli

Hafralar sonra, onun hayal giiciimiin bir @irind olup ol-
madigini kendime sorup duracakum.

Bir kibus. Bir ugursuzluk alamerti.

Hayir, o gergek olmaliyd.

Biliyordum.

Ciinkii gozii hila bendeydi.

6 (Ir) Ay. —¢n.
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® M adonna Santa’, Chiara, kizin tam bir afer. Hig evlene-
meyecek olmasi ¢ok yazik!” Annemin arkadagi Tammy,

dilini damagina vurup etk ciklayarak bakiglarini bedenimde
gezdirdi.

Omuzlan agik, pileli ve dar korseli pembe sifon bir elbise
giymistim. Kar beyaz giillerden yapilmug bir tacin gevreledigi
solgun renkli uzun saglarim, dalgalar hilinde belime kadar do-
kiiliiyordu. Bunlar birbirine dolanmus gergek giillerdi. Kigik
dikenleri kafatasima batiyordu ama annem her zaman giizel-
ligin ac1 gekmek oldugunu soylerdi.

Tacimu ve kiyafetimi annem segmisti.

Gardirobuma o karar veriyordu. Aktivitelerime. Gelecegime.

Beyaz saten eldivenler ve yiiksek topuklu ayakkabilar igin-
deyken kendimi biraz giiliing hissediyordum. Bebeklerimle evcilik
oynuyor gibiydim, insanlarin zihinsel geriligim olduguna inan-
mas1 igin bazen toplum icinde yapugim bir seydi bu. Cay saati
rutininden nefret ediyordum ve bunun her zaman agiriya kagmak
oldugunu digiiniiyordum. Ama annemin dedigi gibi bizim diin-
yarmizda bir kadin asla ¢ok giizel ya da ¢ok remkinli olamazds.

7 (lc) Kuwsal Meryem Ana. —¢.m.
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Sonugta her giin en biiyiik abim evienmiyordu. Hem de
Orgiir'ten bir prensesle olmasi azimsanacak gey degildi.

Sofia’nin ailesi Chicago’'nin taninmuig ailelerindendi. Bandi-
niler o kadar niifuzhuydu ki diagiine Amerika Birlegik Devietleri
Baskan: Wolfe Keaton ve First Lady Francesca Rossi-Keaton
bile gelmisgti.

Luca ve Sofia odanin uzak kigesinde duruyor, davedilerle
nazikce ilgilenirken birbirerine dokunmamaya ya da bakma-
de olciiliiydii. Urkiriic derecede durgun ve bir balik kadar
soguktu. Kendi diginine degil de cenazesine kanlryormus
gibi bir hili vardi.

Sofia’nin da onun bu yikilmighigins paylagng belliydi. O
giizel, bugday tenine islemis keder, bir kemerin birakn; ofkeli
kirbag izleri gibi belirgindi.

“Evet, bizim diinyamizda evlilik fazlasryla abartilan bir sey
zaten.” Annem ofladi. “Raffaella’nin, onu aldatacak ve giinlerce
ortadan kaybolacak zalim bir adamla evlenmeyecek olmasi beni
rahatlatiyor. Vello'ya iig ogul verdim ve o, onlar1 merhametsiz
birer 6liim makinesine donigrirdii. Lila bu anlagmanin Gze-
rime diisen kismini yerine getirmemin ddilii. Kendime sakla-
yacagim ve koruyacagim bir 6diil.”

Tammy ve gruptaki diger kadinlar baglarimi sallayarak
onayladilar.

“Berbat kocalardan bahsetmigken...” Annemin bir diger
arkadagi Mina sinsi bir giilimseme takindi. “Gegen giin dik-
kinlarin orada Tony’nin karisi Alyssa'y1 gordim. Gozii mos-
mordu. Israrla goz alu dolgusunun harali yapildigini séyleyip
durdu. Daha ii¢ ay dnce kolu algidaydi. Hepimizi aptal mi
saniyor bu kiz? Heniiz yirmi yedisine yeni basti. Ustelik sim-
diden ii¢ gocugu var.” Mina cik cikladi. “Pietro'ma her zaman
o adamdan uzak durmasini séylerim. Tony 6fkesine hikim
olamayan biri.”
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“Peki ya Maggio?” Tammy dilini damagina vurdu. “Ka-
ristni her firsatta aldaniyor. Evlilik digi ii¢ pigi var, hepsine na-
faka &diiyor ve anneleriyle diizenli gériismeye de devam ediyor.
Hartta kadinlardan biri yaninda calisiyor. Baldracca®”

“Hepsi birbirinden beter.” Annemin dudaklan tiksintiyle
biikiildi. “Aldatirlar, kanlarini déverler, kapimiza bela getirir-
ler. Erkekler korkung yarauklar. Diinyay: kadinlar yonetseydi
cok daha giizel bir yer olurdu.”

“Ne yani, galigirken haftalik kalici oje ve kuafér randevu-
larimizi m1 kagiralim?” Tammy'nin burun kivirmasiyla grupta
bir giilisme koptu. “Hayir, kalsin. Biz kendimizi gimarurken
agir isleri onlar yapsin. Bunu hak ettik.”

“O kadar da kotii degil.” Mina manikiirlii eliyle maliki-
nemizdeki balo salonunu isaret etti. Goz kamastirniciydi. Alun
yaldizh siitunlar, mermer kemerler ve tizerlerindeki Orta Cag
tablolarini segmeyi neredeyse imkinsiz kilacak kadar yiiksek
freskli tavanlar’. Oda mum igiklari ve avizelerle altin rengi bir
panlu icindeydi, bu aldatc sicakhik icerideki berbar insanlan
maskeliyordu.

Kabarik sa¢ modellerinden olusan denizin iizerinden boy-
numu uzatp gozlerimle Tate Blackthorn’u aradim.

“Yazin Ischia'ya gidecek misiniz?” Rita, anneme bu soruyu
sorarken kelimelerin dudaklarindan dékiiliisiinii géz ucumla
takip ediyordum. Hepsi sampanyalarini yudumlarken benim
elimde pembe bir limonata vardi.

Bana dair her gey pembeydi. Gardirobum. Odam. Pem-
belesmis yanaklarim.

B (I.) Fahige. =p.m.

9  Bozulmadan yiizyillarca kalabilmesi icin nemli kireg siva lizerine, su bazli
bayalar kullanilarak dogrudan ravana iglenen kalier duvar resmi reknigi-
dir. —y.h.n.
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“Tabii ki.” Yazlik evimizin lafi gegince annemin yiizii ininda
rahatladi. “Lila ve ben giinesin, yemegin ve kiiltiiriin radim
gikaniyoruz. Ischia bizim evimiz.”

Annem ve ben, ailemizdeki erkeklerden uzaklagsmak icin
vilin iki ayini ltalya'nin bu adasinda gegirirdik. Oraya gitmeyi
sevivordum. Orada daha dzgiir yagayabiliyordum. Toplum iginde
kitap okuyor, spor yapiyor ve sahilde raklalar auyordum. Bir
Latince hocam, bir de matematik 6gretmenim vardi. Annem
beni eski ltalyan filmlerini izlemem igin sinemaya goriiriirdi
ve orada asla bebeklerle oynamak ya da yiiziime o bombos,
ifadesiz maskeyi rakmak zorunda kalmazdim.

Evdeyse bu yetencklerimi gizlemem gerekiyordu. Zekimu.

“Siz de gelmelisiniz,” dedi annem fi¢ kadina ama bunu ger-
cekren istemedigini biliyordum. Arkadaglanindan nefret ederdi.
Camorra'yla baglantli olan herkesten ve her geyden nefrer ederdi.

“Ne harika bir fikir,” diye sakid: Rira. "Antonio’yla konu-
sup bir planimiz var mi bakayim.”

Bunu neden yapuklarnini merak ediyordum. Gergeklegtir-
meyecekleri planlar yapmalanini. Umurlaninda bile olmayan
seyler igin sahte bir heyecana kapilmalann.

Sonunda ilgimi ¢eken kisiyi buldugumda kalbim bir an-
ligina durdu.

Tatum Blackthorn.

Odanin diger ucunda Luca, Sofia, Enzo ve Achilles’in ya-
ninda duruyordu. Yar: insan, yan tann. Siradan dlimliilerin
uzerinde yiikselen zamansiz bir mermer heykel gibiydi. Giizel-
ler giizeli karis1 Gia koluna girmigti. Kirmiz: saren elbisesiyle
hamile karnini sergiliyordu. Onun gibi sevilmenin nasil bir his
oldugunu merak ettim. Birinin senin her kusurunu, her zaferini,
her nefesini kabullenip sana rapmasinin nasil bir ey oldugunu.

Annem ve arkadaglan arka planda atgip duruyorlard: ama
ne dediklerine bakmiyordum. Tum dikkatimle Blackthorn ¢if-

tine odaklanmisum.
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Lila, bu hi¢ yakigtk almyor. Bagkasinin kocasina biyle ba-
kip duramazsin, dedi annemin sesi zihnimde beni azarlayarak.
Blackchorn'a duydugum ilgi hi¢ romantik olmasa da annemin
hakli oldugunu biliyordum. Tek istedigim bir kere daha dans
etmekti.

Gozlerim Tate'in dudaklarinin kelimelere doktiigii sekil-
leri takip ediyordu.

"Eger ona bir kez daba bakarsan, diger goziinii de ben oya-
ram. Ve Ferrantelerin aksine, kan kaybini durdurmam.”

Annemin bakmayi kesmem igin kaburgalarima indirdigi
sert bir dirsek darbesi bakislarimi hizla Tate’in konustugu ki-
siye kaydird.

Salondaki erkeklerin ytizde sekseni gibi sik bir takim elbise
giymis uzun boylu, gevik bir adamdi. Yine de onu tanidigim
anda bogazima aci bir safra tads yiikseldi.

O bakir rengi saglar.

Siyah géz band:.

Bir sonraki hedefini sessizce gozetleyen bir avciymis gibi
salonu inceleyen o lakayt, meydan okuyan durusu.

Tim bu olup bitene kargi sergiledigi o kayitsiz tavri.

Beni neredeyse bogan ve sonra da kendi géziini elime tu-
tusturan adam.

Beni fark etmesine firsat vermeden bakislarimi ondan ka-
cirdim.

Hemen yaninda siiphesiz kardesi, hatta belki de ikizi olan
bagka bir adam duruyordu.

“Ayy, miizik bagladi.” Rita heyecanla el girpt1. “Hadi ilk
danslari igin yeni evlilerin etrafinda roplanalim.”

Ayaklarim, Luca ve Sofia'nin etrafinda olugmaya baglayan
insan ¢emberine dogru agir agir siiriiklendi. Cift, robotik bir
tavirla yerlerini aldi ve Luca’nin ydnlendirmesiyle vals oldugunu
tahmin ectigim bir ritimle hareket etmeye bagladilar. Yiizleri
astkry, gozlerindeki 1s1gin yerine donuk bir kayitsizlik yerlegmisgti.
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Babam kurnaz bir sintigla annemle benim aramiza girip
kollarini omuzlarimiza doladi. Celimsiz ve sararmiy goriini-
yordu ama degisiklik olsun diye bu sefer keyfi yerindeydi.

“Kim gelmis gordiin mii, Lila?” diye sordu bana donerek.
“Amerika Birlesik Devletleri Baskaninm ta kendisi. Ustelik
karisini da getirmis. Bu evlilik bizi farkls bir lige tagryor. Fer-
ranteler yeni Kennedyler olacak. Demisti dersin.”

Soylediklerini anlamryormug gibi davranip gozlerimi kir-
pistirarak ona bakum.

“Eh, che Dio ti benedica'. Kafan sanki sadece kulaklarin
birbirinden ayn dursun diye var.” Bagimin tepesini hafifce ok-
sayip igreng bir kahkaha arri. “Tann sana gercekien acimasiz

davranmus, cara mia"'. Sana bu kadar giizellik verip onu kul-
lanacak bir akil vermemis.”

Sert bir cisimle kafasini ezme diirtiisiini bastirarak dikka-
timi yeniden Luca ve Sofia’ya verdim. Vals sona erdi ve ardindan
yenisi bagladiginda ciftler dans pistine dolugtu. Herkes mikna-
us gibi birbirine ¢ekilerek mikemmel bir uyumla eslesiyordu.
Ciftler sizilip salmiyorlardi. Giiliyor, sariliyor ve doniiyor-
lardi. Tare Blackthorn™un kansini kendine cekip kulagina bir
seyler fisildayigini izledim. Odadaki herkesin ayak uydurdugu
o tempoya zerre aldins ermiyordu.

Enzo Gnli bir modeli yere dogru iyice egdi. Dudaklan
kadininkilerden sadece bir nefes uzakrayda.

Achilles ise elleri cebinde, bir omzunu duvara yaslamig
hilde donuk bakislariyla oday1 siiziiyordu. Dans etmiyordu,
bunun kendi tercihi mi yoksa hicbir kadinin ona dokunacak
kadar cesur olmamasindan m1 kaynaklandigini merak ercim.

“Roger, bakar misin?” Annem bir garsonun omzuna do-
kundu. Uniforma giymis orta yash bir adam, agzina kadar

10 (lra.) Tann yardiman olsun. —g.n.
11 (lta.) Canum. —p.n.
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sampanya dolu giimii tepsisiyle arkasina déndii. “Lila'ya biraz
daha pembe limonara gerir,” diye ralimat verdi annem. “lki
buz olsun. Plastik bardak.”

Benim icin kesici veya delici hicbir nesneye izin yokru.
Anneme gore zihinsel geriligim o kadar siddetliydi ki geligim
olgeginde ancak ale: yas ve alunda yer alabiliyordum.

Odanin ortasindan yakisikls, sanigin bir adam bize dogru
yaklagti. Onu dninda tanidim. Angelo Bandini oruzlarinin ba-
sindaydi. Kusursuz tavirlar, sik giyimi ve aile igindeki énemli
konumuyla biliniyordu. Sofia’nin abisiydi.

Annemle babamin yanaklarindan 6ptii, sonra umut dolu
bir giiliimsemeyle bana déndii.

Kalbim, yeni kanatlarini deneyen bir kelebek gibi gogiis
kafesimde girpiniyordu. Ona giiliimsememek i¢in kendimi zor-
ladim.

“En kiiciitk Ferranteyi dansa kaldirabilir miyim?” Dudak-
larinin hareketini izledim. Elini bana dogru uzatarak bekledi.

Parmaklarim iki yanimda sabirsizlikla kipirdands.

“Kizim dans etmez,” dedi annem.

Angelo hoggoriilii bir tavirla kikirdadi. “Sadece bir kerecik
olmaz ms? Yeni enistesiyle. Tam bir beyefendi gibi davranaca-
gima s6z veriyorum.”

Annem one atlip aramizda ddeta bir duvar gibi durdu. Ne
soyledigini goremiyordum ama Angelo'nun yiiziindeki o sk
sagan giilimseme yerini bir ¢atik kaslara birakti. Kollarinin sert
hareketleri, annemin ona bagirdigini anlatiyordu. Yiiziimdeki
biitiin kan ¢ekildi.

Annem bana karsi hep asin korumac: olmustu. Cogu zaman
buna minnettardim ama bu sefer... bu sefer gogiis kafesimin
ardinda karanlik ve icerlemis bir seyler kipirdand..

“Ah, buna pek giivenmezdim, Leydi Chiara,” dedi Angelo,
geri gekilirken agzi sakince hareket ediyordu. Yiiziine vahsi bir
ifade ¢dkmiigtii. “Hayatum boyunca isteyip de elde edemedi-



ROYTUFIAMI

gim seyleri bir elimin parmaklaniyla sayabilirim ve bunu béyle
tutmaya niyetliyim.” Bakiglar odanmin 6biir ucundaki Bagkan
Keaton'a ve vals yaparken sahiplenici bir tavarla tuttugu kadina
kaydi. Karisi, Francesca'ya.

“Karimin kusuruna bakma.” Babam, karaciger lekeleriyle
kaplt bagim éne egdi. “Diigiin hazirhiklan onu yordu, perisan
etti. Saygisizhik etnek istemedi, Bandini. Kizimin,..” Babam
yanagimui stkukran sonra parmaklarimi éprii. “Gérdiigiin gibi,
akh noksan.”

Pislik herif. Annem ona bu agagilayici kelimeyi kullanmay:
birakmasini séyleyip dursa da babam asla dinlemezdi.

“Kusura bakilacak bir sey yok, Don Vello.” Angelonun
dudaklar1 samimiyetsiz bir giiliimsemeyle kivrilinca babam da
avm gckilde karsilik verdi. Ardindan annemi dirseginden yaka-
layip durumu kurearmak ugruna onu dans pistine siiriikledi.
Angelo beni son bir kiigiimseyici bakigla stzdiikten sonra uzun
adimlanyla uzaklagu.

Ciftlerin arasinda yapayalnuz kalakaldim.

Kiskanghkla bogazim diigiimlendi. Normalde yalmiz bi-
rakilmay1 dert etmezdim, hatra bunu tercih ederdim ama su
an bundan nefrer ediyordum.

Arkanu doniip oradan hizla uzaklasum, hazirlik yapan
personele ve iiniformali garsonlara garparak ge¢rim. Ana girig
askerler ve giivenliklerle dolup tasugindan sarap mahzeninin
kapisindan igeri siiziildiim.

Kendimi bir anda karanlik tarafindan kucaklanmis hilde
buldum.

Crimson Key, Florida'yla Bahamalar arasina gizlenmis bir
adaydi. Aileme air olan bagimsiz bir bélge. Zenginlerin deyi-
miyle Seyranin Oyun Alan:.

Malikinemizden, ihrisgamiyla 8diiller kazanmig birkag otel-
den, golf sahalarindan ve kumarhanelerden ibaretti. Ailenin
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giuvendigi dostlarinin burada yazlik miilkleri vardi ama buras:
bastan agag1 Ferrante topragrydi.

Tropikal nem tenime vapisiyordu. Stcakran, elbisemden ve
hepsinden ore ailemden dolays nefesim daraliyordu.

Omzumun iizerinden balo salonunun kemerli pencerelerine
ters ters bakum. Normalde miizik bagladiginda bitigikteki bog
bir odaya cekilir, yere uzanip gozlerimi kapaurdim. Sirumda
vankilanan bas sesleri miizigin remposunu raklit ederdi. Mii-
zigi dinlemeye en ¢ok bu yekilde yaklagabiliyvordum. Fakar su
an oylece hareketsiz yarmak istemiyordum.

Topuklu avakkabilanmi ayasgimdan akarp atum, malika-
nevi cevreleyen Roma tara kodkuluklu havuzun ve sik dikilmisg
servi agaclannuin yanindan gegerek miilkiin arka rarafini saran
giir ormana dogru yalhin ayvak yliriimeye bagladim. Pickleball*
kormunu ve havuz evini geride birakip digiinle arama mesafe
kovarken ayaklanm 6fkeyle toprag: doviiyordu. Ugsuz bucak-
s1z tropikal agaclann bittigi nokrada, Adantik Okyanusu’yla
bulugan ind beyaz: bir kumsal uzaniyordu. Burasi benim gizli
verimdi. Kimsenin dikkar etmedigi zamanlarda adada sik sik
ugradifim yerdi.

Elbisemin ¢camura, topraga bulanmasi umurumda bile de-
gildi. Babamun kiiplere binecek olmasina aldirmiyordum. An-
nemin endigelenmesine de. Yaralarnimi kimsenin gormedigi bir
yerde sarmak istiyordum.

On dakika sonra ormanin birtigi yere ulasnm. Dizlerimin
uzerine ¢okriim, soguk kum taneleri ince kemiklerime batarken

dudagimi 1sirarak kapkara okyanusa baknim. Bir avug piiriizsiiz
ra§ toplayip okyanusa firlarmaya basladim.

Kiyiya vuran dalgalarin sesini asla duyamayacaknim.

Zip. Zip. Zap

12 Tenis, badminton ve masa wenisini birlegtiren, delikli plasrik bir rop ve
dzel raketlerde oynanan ofrenmesi kolay ve hizli oynanan bir raker spo-
rudur. —y.h.n.
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Canli bir orkestra egliginde asla vals yapamayacakum.

Zip. Zip. Zip

Tanidik bir melodiye asla eglik edemeyecekrim.

Zip. Zip. Zip

Bir yabancinin sicak, yumugak ve hayar dolu dudaklarimi
asla dpemeyecek, avcumun alunda nabzini hissedemeyecek ya
da bir sevgilinin kulagina sirlar fisildayamayacaknim.

Son ray, hi¢ sekmeden suya gomiildi.

Bogazimdan 6fkeli bir kikkreme kopru. Kink dékiik ve
caresizdi, iistelik ben onu duyamryordum bile.

Arkamda bir gato, dans, siklar ve hayar vardi.

Planlar, umurlar ve hayaller vardi.

Kendi kararlan tizerinde s6z hakk: olan insanlar vard:.

Aniden arkadan bir el agzimi kaparu. Gézlerim dehgetle
fal ragi gibi agilirken nefesim kesildi. Bir kol bogazima sertge
dolanip beni geriye dogru siiriikledi. O kadar beklenmediksi
ki ayak parmaklarimi kuma saplayip debelenerek saldiniya di-
renmeye baglamam biraz vakir aldu.

Biri beni buraya kadar takip etmisti.

Ustelik o kisi, gorillmeyecek veya duyulmayacak kadar
uzakra oldufumuzu biliyordu.

Icimi saran panik icgiidilerimi en st seviyeye cikardi.
Beni rutan her kimse bir erkekri, giicliydi ve gozii dénmiigrii.

Agzimu kapatan elini 1sirdim, kaninin metalik tad: agzimda
patlayana dek diglerimi erine gecirdim. Saldirganim sarsildy,
beni de beraberinde siiriikleyerek kuma devrildi. Gévdesinin
tizerine diigtiim, n kolu hili bogazima sertge basunyordu. Ba-
sing¢ kulaklanimi doldurdu. Direndim, rekmeledim, armaladim;
vahsi bir hayvan gibi qirpimip kitkredim. Yumruklan yiiziime
ve boynuma indi, Gst iste aldigim darbeler kulaklanmi qin-
latri. Tirnaklarim derisini delip gecti, o kadar derine baru ki
kirlip pargalandilar. Uzun ve kalin bir sey kalcama yaslandu.
Aci ve ceza vadeden bu his, damarlanmdaki kan1 dondurdu.
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Hayr. Asla. Buna izin vermeyecegim.

Bir siiriingen gibi kivrandim, keskin bir hamleyle biikiil-
diim. Kolunu 1sirp dislerimi derisi yarilana dek etine gecirmeyi
ve kurtulmayi bagardim.

Hava. Sonunda yanan cigerlerimi havayla doldurabilmis-
tim. Igime aggdzlii bir soluk cektim.

Zamanim kisichyken arkama bakma liksiim yoktu. Bu-
nun yerine son bir gayretle gézlerimi acitan kani kirpigtirarak
temizlemeye calisip kumlanin Gzerinde siiriinmeye bagladim.
Giil tacim kumlarnin Gizerine diistii. Karanlikra, cigeklerin aruk
beyaz olmadigini gérebiliyordum. Koyu kirmiziydilar, Kendi
kanimla 1slanmiglardi.

Nefesim, bos bir teneke kurudaki bozuk para gibi ciger-
lerimde tkirdiyordu.

Nefes al.

Nefes al

Nefes al.

Ayak bilegimden yakalayip beni sertge geri ¢ekri. Beni ka-
baca surtiistii gevirdikeen sonra bir bigakla elbisemin 6niinii boy-
dan boya kesip tenimde yakict, sizlaran bir act birakn. Dehger
icinde qglik atarak gévdemi yukar: dogru gerdim. Ona tek-
meler ve yumruklar savuruyordum, karanlikra yiiz hatlarini
segemeyecek kadar paniklemigtim. Bir balik agindan kurrul-
maya ¢aligmak gibiydi. Ayni anda her yerdeydi, hem ¢ok agir
hem de ¢ok yogundu.

Karanhkra parlayan keskin, cinnet dolu gozleri ¢iplak me-
melerimi, meme uglarimi ve karnim siizda.

Bu gozleri tantyordum. Onlan daha énce gormiigriim. Bana
dogrultulmus bir tufegin iki namlusu gibiydiler.

Onu hafizama kazidim. Yiiziiniin her kivriminy, kaglarin-
daki her bir kili tek tek zihnime kaydertim.

Senin resmini gizecegim.

Sonra seni bulacagim.
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Ondan sonra da seni oldiirecegim.

Eger bundan sonra beni yagatacak kadar aptalsan.

l¢ camaginimi kalcalarimdan agag siyirdig sirada iizerime
tuhaf bir sakinlik ¢okrii.

Beni &ldiirmemesi igin bagima ne geldiginin farkinda de-
gilmisim gibi davranmam gerekiyordu. Eger yanina kar kala-
cagin: diigiiniirse beni azar ederdi.

Direnmeyi birakip kaslarimin gevsemesine izin verdim ve
zihnimi bagka yerlere siiritklenmeye zorladim.

Ischia giin batsmlar:. Tekne gezileri. Kalabalik pazarlar. Ki-
taplar. Imma'nin izgara prosciutto ve mozzarellaly sandvigi.

Yiizitme kimyasal kokulu bir bez bastirds, bir eliyle de ag-
zimi kaparti. Sag mememe sert bir tokar atip eli bacaklarimin
arasina dogru kayarken kahkaha aruginda nefesimi turtum.

Erkekler pistir. Annemin sbzleri zihnimde ¢inladi. Sana
dokunduklarinda seni acitirlar. Sakin izin verme.

Biraz zaman gegri. Sonra biraz daha. Oksijensizlikren ba-
sim donmeye basladi. Bez, agzima ve burnuma daha da sert
basturildi. Sonunda hain viicudum derin bir nefes aldi. Kimya-
sallar igime doldu. G&z kapaklarim agirlasip viicudum gevsedi.
Bir bez bebege doniistiim.

Kemiksiz. Agirliksiz. Savunmasiz.

Viicudum kumun iizerinde erirken zihnim bulutlara dogru
stiziildii. Aruk gok uzaklardaydim, ne kadar cabalarsa gabalasin
canmimi yakamayacagi bir yerdeydim.

Aklimdan gegen son diigiince, bu srronze’'nun® beni hili
oldiirebilecegiydi.

Umdugum son gey ise bunu yapmasiydi.

13 (lra) Pislik. —g.n
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H er giiniin ilk birkag saati her ey bulantkr.
Sanki diinyanin kenarlani puslanip siliklesmigti de

gergekligime buzla kapli bir pencerenin ardindan bakiyordum.

Bu sabah da farkli degildi.

Terli alninu klozetin soguk kapagina yaslamig, mide bulan-
tusinin beni yeni bir kusma nobetine stiriiklemesini bekliyordum.

Artik igimden ¢ikan tek sey safraydi. Zaten zar zor yemek
yiyordum, onu da kisa siire sonra &glirerek cikariyordum.

Kiiciik, soguk bir el sirtma bastirdi ve tenime yapigmig
nemli buklelerimi kenara gekti. Perisan hilimle anneme baknim.

“Bu iblisi gthar icimden,” dedim igaret diliyle. “Daba fazla
dayanamyorum, Mama.”

"H4li yiziini haorlamiyor musun?” diye sordu istegimi
gormezden gelerek.

Basimu salladim. “Karanliker ve beni uyusturmugtu.”

Bagimin rtepesine nazik bir opiicik kondurdu. “Sakin

korkma, bambina mia". Mama bunu senin icin halledecek.

Ben her zaman hallederim.”

14  (la) Benim kicik kizim. —¢.n.
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Viicudum &ne dogru sarsildi. Agzim benden bagimsiz bir
sekilde acildi ve bir bagka mide bulanus: igimden tsunami
gibi gegri,

Seytan, tohumunu icime birakmisu. Dudaklarini okuya-
madigimi sandigi bir anda annem boyle soylemisti. Onun kiy-
metli kizi sonsuza dek mahvolmustu,

Kendimi kirli hissediyordum. Kullanilmis. Sanki tiim var-
ligim o olayin yagandig birkag dakikanin igine hapsolmugtu.
Beni tanimlayan gey aruk buydu. Beni yiyip bitiriyordu.

Diinyadaki tiim sular, evrendeki tiim sabunlar bile beni
yeniden temiz hissettirmeye yermezdi.

Meorluklar gegmisti ama izleri sonsuza dek kalacaku. Hayali
yaralar geceleri yirularak agilryor, kagamadigim anilar gagla-
yarak igimden ragiyordu.

Son reglim gecikmis olmasina ragmen sekiz haftadir ka-
namam durmamugti.

Perisan hilde klozeri birakip yere siiziildiim ve cenin pozis-
yonunda kivrildim. Gézlerimi kapaup bagka biri olarak uyan-
mak igin yalvardim, yakardim, dua ertim.

D

Yarim saat sonra kendime geldifimde hili zihnimin i¢inde
sikigip kalmiguim,

Titreyerek bacaklarimi uzarum, dirsegimi klozet kapagina
dayayip dogruldum. Banyodan gikip keridora dogru adim atum.

Imma’y1 aramak i¢in merdivenden agag1 inmek iizereydim
ki babamin ¢alisma odasinin kapisinin aralik oldugunu fark
ertim. Durdum.

Ebeveynlerim igeride, altin kaplama gorkemli bir aynanin
oniinde duruyorlardi. Bu sayede dudaklarini okuyabiliyordum.
Annem agliyordu, 6zenle yapilmig saglani darmadagindi.

Babam yine ne yapmigti? Yeni bir metresi mi vardr? Yoksa
annemin arkadaslarindan birinin kocasini mi1 éldiirmiigti?
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Ahsap kapiya yaslanip parmaklarimi kenarina doladim ve
onlari aynadan izlemeye bagladim.

“Onu ltalya’ya gétiirmeme izin ver. Capodimonre’de bu
isi gizlilikle halledebilecek bir dokror taniyorum. Orada ken-
dini toparlar.”

Babam sofuk ve iirpertici bakiglariyla annemi izledi.

“Chiara,” dedi babam. Ses ronunu duymasam da bunun
bir uyar oldugunu biliyordum.

“Liirfen. Kiirtaj yapurmamiz lazim.” Annem sismis gézle-
rini mendille sildi. “Cok ge¢ olmadan.”

“Stai zitta®! Lafini bile etme.” Babam dékilmeye baglayan
beyaz saglarini kavrayip ¢ekisrirdi. “Bu Tanri’'nin takdiri. Ona
kars1 gelmeyecegim.”

“Tecaviize ugradi, Vello. Tanr'nin can: cehenneme!

Babam annemin iizerine yiiriidii ve elinin tersiyle ona sert
bir tokar arti. Annemin yiizii yana savruldu. Babamin serce
parmagindaki yiiziik, damga biiyikligiinde bir iz birakmigu.
Cighgimi basurmak i¢in avucumla agzimi kaparum.

Babam anneme ilk kez vurmuyordu.

Ama bunu ofullarinin éniinde ilk kez yapiyordu.

Achilles, Luca ve Enzo goriis alanima girdiler. Goriiniige
bakilirsa bu, benim gelecegim hakkinda yapilan bir aile rop-
lanustydi. Ustelik her zamanki gibi daver edilmemigtim.

“Basta"® Basta!” Enzo, babamu sertce iterck ebeveynlerimi
ayirdi. “Zaten yeterince berbat bir ¢ocukluk gecirdik, isin icine
bir de aile ici sidderi karigrirma.”

“Sen ne yapugini saniyorsun, baba?” Luca, annemle ara-
sina engel koyacak sekilde babami masasinin arkasina itrirdi.
“Anneme bir kez daha el kaldirirsan kigini silecek bir elin ol-

maz. Anlarabildim mi?”

15  (lra.) Kes sesini. —f. 1.
16 (lea.) Yerer. —c.n.
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“Agzini topla.” Babam itildigi koltugunda dogrulurken ne-
fes nefese kalmigu. “Ben senin baban ve Don'unum.”

“Istersen kahrolasica Papa ol, umurumda degil. Anneme
dokunursan bedelini 6dersin.”

Babam titreyen elleriyle kendine bir icki koydu. Luca, Ac-
hilles ve babam arasindaki laf dalagi seken bir pinpon topu
gibi gidip geliyordu. Luca odanin 6biir ucundaki koltuga gec-
tiginden ve babamin da arkas: bana doniik oldugundan sadece
Achilles’i net bir sekilde gorebiliyor, yalnizca onun dudaklarini
okuyabiliyordum.

Istemedigim bir bebegim olacakn. Bana recaviiz eden bir
adamin bebegi. Onu nasil sevebilirdim? Ona nasil bakabilir-
dim? Onu dogurmama izin verirler miydi? Peki ya ben ister
miydim? Her iki secenek de korkung ve yipraticiyda.

Babam ve abilerim zihinsel engelli oldugumu saniyorlardi.
Gergegi sadece annem biliyordu.

“Luca'ya bir iyilik borcu var.” Achilles kendine bir sigara
yakri. Midem kaskan kesildi. “O yapar.”

O? Kim o? Neyi yapar?

Bunu yapanin kim oldugunu biliyorlar miyds? Beni onunla
evlenmeye mi zorlayacaklards?

Gergek agkin bir efsane oldugu sonucuna varali ok olmugtu.
Noel Baba ya da Dis Perisi gibi bir seydi. Koca Camorra'da
heniiz tek bir mutlu cifte rastlamamistim. Fakar beni, bana
bunu yapan adamla birlestireceklerini de hic diisiinmemistim.
Yani benim ailem bile bu kadar zalim olamazd..

Luca, Achilles’in yiiziinii cksitip homurdanmasina neden
olan bir sey soyledi. “Tabii ya, aralarindan segebilecegimiz bir
yigin muhasebeci, nazik ve saygin dis hekimi var zaten, degil
mi?”

Alkilalmaz gergegi idrak ederken gozlerimi kirpigtirdim.

Beni evlendireceklerdi.
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Bana tecaviiz eden o canavara degil, boylesine asagilik bis
anlagmay1 kabul edecek ilk géniilli adama verilecekrim.

“Karakterini bir kenara birakirsak onu Camorra kadar iyi
koruyabilecek tek pislik o. Orgiitsiiz sugun krals.”

Karakterini bir kenava birakirsak mi? Bu kulaga pek de
umut verici gelmiyordu.

Achilles sigarasindan derin bir nefes ¢ekip dumanini of-
keyle burnundan verdi. “Irlandalilar hakkinda ne dersen de,
onlar da en az bizim kadar kendi insanlarina sahip gikarlar.”

Luca geri adim atmamigs olmaliyd: ki Achilles devam erti,
“Bu sagmaligy kabul edecek kadar kagik olan tek adam o. El-
bette Lila'y1 koruyorum.”

“Aklini mi kagirdin sen? Kiz kardesimizi o pislikle evlendi-
remezsin.” Enzo elini Achilles’e dogru savurarak goriis alanima
daldi. “O bir psikopat. Muhbirlik yapugi i¢in bir adamin dilini
kesip karisina yedirdigine gahit oldum. Lila saf, masum ve-"

“Hamile.” Babam avucunu maun masasina dyle bir vurdu
ki giiciiyle tiim zemin sarsildi. “Hamile ve evlilik digi dogum
yapamaz. Onu Camorra’dan biriyle evlendiremeyiz ¢iinkii laf
olur. Birinin ona tecaviiz etmeye ciiret ettigini anlarlar ve tiim
diinyaya maskara oluruz.”

“Burada, evde dogum yapar. Bunu sir olarak saklanz,
dedi annem kararlilikla. “Sonra da bebegi baska birine ver-"

“Olmaz. Eve girip gikan ¢ok fazla insan var.” Babam bagini
iki yana salladi. “Cok fazla personel var. Duyulur.”

“Ischia’ya gideriz—" diye soze basladi annem yeniden.

“Ve kiirtaj yaptirirsimiz,” diyerek soziinii tamamladi babam,
agu asagilayica bir sintigla kivollmugn. “Apeal degilim, Amore
mio". O kizla hicbir yere gitmiyorsun.”

O kiz.

17 (lea) Askim. —gm,
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Dissiiriildiigiim durum buydu iste. Bir problem. Bir utang
kaynag:. Halinin altina siipiiriilmesi gereken bir mesele. Gog-
siim 6fkeyle kabardi. Milyonuncu kez, sézde durumum hak-
kinda tiim diinyay: kandirarak dogru seyi yapip yapmadigimi
sorguladim.

Goz kamasuran bir sosyete kizi olabilirdim. Talipler ve
riitbeli adamlar, ailemi etkilemek icin binbir takla atardi. Bir
evlilige adim atmadan 6nce kendim igin daha iyi bir konumun
pazarhgini yapabilirdim. Simdiyse fazlalikum. Arukean ibaret-
tim. Ailemin bagkasinin iizerine yikmak istedigi bir yiktiim.

“Tek derdin itibar!” Annem somine rafindaki Deruta va-
zosunu kapug: gibi hizla babama firlaru. Antika vazo baba-
min sakagini siyinp gectikten sonra yere diigerek parcaland:.
Ardindan gémine magasini kavradi ve bu kez gégsiinii hedef
alarak babama dogru savurdu. “Madonna Santa!™ Insanlarin
ne dedigi kimin umurunda? Onu bir katilin eline teslim er-
meyeceksin. O benim.”

Annem babama bir darbe daha indirmeyi basaramadan Luca
magay1 elinden aldi ama bu, annemin 6fkeyle havay: tekmele-
mesine engel olmadi. Annemi hig boyle gormemistim. Babam
metreslerinden birini hamile birakng zaman bile bu kadar
¢gileden gtkmamisu.

“Hepsi sizin sugunuz.” Babam parmagini abilerime dogru
salladi. “Yumugsak davrandiniz. Ruslara, Idlandalilara, Chicago
Orgiitii'ne karg1 fazla yumugak kaldiniz. Disarida bir yerlerde
tepemize binebilecegini sanan birileri var,” Parmagiyla pencereyi
isaret etti. “Kiz kardesinizin bagina gelenlerin vebali sizin omuz-
larinizda. Simdi bakin onu kime vermek zorunda kaliyoruz.”

“Vello, hayir.” Annem kavgay: birakip yalvarmaya baslads,
dizlerinin iizerine cokiip iki biikliim oldu. “Liitfen. Yapma bunu.
O benim her geyim.”

18  (la) Kutsal Meryem. —p.b.n.
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“Babam hakli. Evlenmesi sart,” dedi Achilles, babamin
suglamalarini gérmezden gelen buz gibi bir sesle.

Luca ve Enzo'nun beni sevdigini biliyordum. Bunu her za-
man ufak refek kardesce hareketleriyle gésterirlerdi. Ama Ac-
hilles babama ¢ekmisti. Kalbi her an aci ¢ektirmeye hazir, sim-
sik1 demir bir yumrukru. Giig, para ve yozlagma icin atyordu.
Babamin masasina yayilmis satrang taglari kadar ruhsuzdu.

“Bu i§ derhil halledilmeli. Insanlarin zaman cizelgesini
sorgulamasina izin veremeyiz,” diye ekledi Achilles.

“Peki ya bebek?” Enzo sinirini yaugurmak icin ¢akisim
agip basparmagina yiizeysel gizikler aru.

“Sofia ve ben bebegi alinz.” Luca parmak bogumlarin
genesinde boylu boyunca gezdirdi. “Ya da bebek Lila ve bir-
kag dadiyla birlikre kalabilir. Imma'y1 da onunla yagamas: igin
yanina gondeririz.”

Immacolata, abilerimi ve beni biiyiiten dadiydi. Hila ma-
likinemizde yasiyor ve ¢aligtyordu.

"Ama Callaghan fikrine pek sicak bakmiyorum.” Luca ké-
seli cenesini stvazladi. “Enzo hakli. O bir bela.”

“Giiney Bronx'u ydneten ve diigmanlarinin kafaraslarindan
olusan dagin tepesinde oturan bir bela. Adamda ne korku var
ne de ahlak. O bir ayak bagi. Bagibozuk biri. Irlandalilarla
ittifak kurmanuz gart.” Babamin sozleri kisa ve kesindi. “Su
anda en biiyiik sorunum o. Bu isi daha da biiylimeden bitir-
mem lazim. Bu durum iglerimizi onunkilerle baglayacak. Onu
tegvik edecek birkag sey sunacagiz, bélge verecefiz ve bir ragla
iki kug vuracagiz.”

“Sei un coglione”™,” diye hirladi annem ayaga kalkarak. *O
adam senin kizina kendi goziinii verdi.”

Kanim ¢ekildi.

Beni evlendirmek istedikleri adam ¢ muydu yani?

19 (lrad Tam bir apralan, -,
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Beni bogmakla, dogramakla ve recaviiz edip dldiirmekle
tehdit eden gézii olmayan o korkung adam?

“Ne sagmaliyorsun sen, Mama?” Achilles kaslarin1 gararak
ramamen ona dogru doéndii.

“Dogru sdyliiyorum.” Annem genesini yukan kaldinp sirum
diklestirdi. “O korkung yaratig: evime getirdiginiz gece, kar-
desiniz digaridaki fiskiyenin baginda gizim yapiyormus. Adam
yanina gelip ona kendi goziinii vermis, Onu buldugumda her
yeri adamin kaniyla kaplanmigst, saglan fiskiyenin suyundan
sirtlsiklamdi. O adam iste bu kadar sapkin biri. Bu zavalls,
masum kizla alay ecmis.”

“Hmm, peki bunu —nasil desem— bize soylemeyi hig di-
sinmedin mi?” Enzo, anneme inanmayan gozlerle bakakalds.

Annem omuz silkti. “Onu bir daha gorecegimizi diisiinme-
mistim, ayrica Lila'y1 tetiklemek istemedim. Ne kadar hassas
oldugunu biliyorsunuz.”

Luca gozlerini kist, “Peki ona tecaviiz etmemis mi?”

“Sey, hayir ama-"

“Ve onu éldiirmemis de?” Achilles kaglarini garu.

Sanki hayatimi bagiglamig olmasi kahramanca bir eylem-
mis gibi konuguyorlardi. Cigerlerim alev alana kadar qiglik
cighiga bagirmak istedim.

Luca tek kasimi kaldinip diigiinceli bir tavirla, “Belki de
engellerinden dolay1 onun canini bagislamigur?” dedi.

Achilles ve Enzo ona inanmayan gozlerle baku.

“Ayyyynen,” dedi Enzo alayc bir kikiruyla. "Cilinki oyle
de dizgiin bir adamdir.”

“O, birini yakalayip da saliverecck tipre biri degil.” Achil-
les genesini kajidi. “Ayrica hata yapmaya meyilli degildir. Bu
isten pis kokular geliyor.”

“Muhtemelen nefesindir,” dedi Enzo negeyle. “Son zaman-
larda yine eski sevgililerimden biriyle mi yatun?”
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Bazen abilerim anlamadigim kaba geyler séylerlerdi. Bu
da o anlardan biriydi.

“Belki de yarim kalan igini Luca’nin diigiiniinde bitirmeye
karar vermigtir,” diye hayretle minldand: babam.

“Bu senin igin sorun degil mi yani?” Annem 6fkeden kip-
karmizi kesildi. “Onu tecaviizciisiiyle mi evlendireceksin?”

“Tiernan Callaghan’in bilyiik hirslari var. Onunla karg
karsiya gelmekrtense birlikte galismayi tercih ederim. Lila evli
bir kadin olarak dogum yapacak ve biz de rasmay1 o pazze*nun
boynuna gegirmis olacagz.”

“Peki ya ona eziyet ederse?” Luca kollarini gégsiinde ka-
vusturup omzunu duvara yaslamig, ddera Tanri’'nin yonrtugu
bir heykel gibi goriiniiyordu.

Babam ofladi. “Ne kadarini anlayacak ki zaren?”

Cok fazlasini, Papa. Hayal bile edemeyecegin kadar gok seyi
anlyyorum. Yapamadigim ek sey duymak ve bu kesinlikle benim
sugum degil,

“Bir goriisme ayarlayin,” diyerek son nokray: koydu ba-
bam. “En ge¢ yarin. Tiim Irlanda klanim burada istiyorum.”

“Hayir, hayir, hayir!” Annem rekrar dizlerinin tizerine ¢6-
kiip hali kapl zemini yumruklamaya bagladi. “Onu almana
izin vermeyecegim. Vermem. Bunu bana yapamazsin. Elimde
kalan tek sey o.”

Higbir anlamui yokru.
Babam bir kez karar verdiyse geri déniisii olmadigini ben

de annem kadar iyi biliyordum.

Annemin beni giivende ve bekir turma plani gorkemli
bir sekilde suya diigmiigri. Ugruna ¢abaladigimiz her sey boga
gitmisgrti.

Hamileydim ve Tiernan Callaghan’la evleniyordum.

Ustelik bu konuda hicbir sz hakkim yokru.

20  (lra.) Deli. —¢.n.



KENDI KENDIMI YOK ETMEYE 291 GUN KALA

3ir Ferrante kardesten daha fazla nefret ertigim tek bir sey
vardl.

O da tam G'yi bolmek®' iizere oldugum 4na, 47 Ferrance
kardesin engel olmastydi. Taze doldurulmus Guinness'in ilk
biiyiik yudumunu almak igin harekete gectigim o ilahi 4na.

Fermanagh's'da oturmus hesap kirap islerini gozden geci-
ritken Enzo ve Achilles kapimda belirdi.

Silahimi ¢ekip namluyu Achilles’in kafasina dogrulcrum.
Diiriist olmak gerekirse bir kursun onun suratuna ancak gii-
zellik katard..

“Bu ne bi¢im selam verme gekli.” Enzo dostane bir ravirla
guliimsedi.

“Asagilik yasam formlarimi muharap almiyorum.”

“Ay1p. Hig yakigmadi,” dedi Enzo somurturcasina. “Eger
o giin kicint kurtarmamis olsaydim su an bir bari degil, me-

Iarllg: ziyaret cdi,}rur olurdum.”

21  Splitring the G: Irlanda kiiltiirline 6zgi popiiler bir bar eglencesidir. Gu-
inness birasi igerken alinan ilk bityik yudumla kdpigi, bardaga iglen-
mis marka logosu olan G harfinin tam ortasina denk getirmeyi amaglar,
—y.h.n.
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Ferrantelerin ne kadar geveze oldugunu unurmugrum. Daha
simdiden gegen her saniyemi geri istiyordum.

“Sizi miitevan: kralhifima hangi riizgir atu boyle?” diye
sordum.

“Belki sadece seni 6zlemigizdir.” Enzo omuz silkerek biga-
gin1 havaya firdanp tekrar kabzasindan yakalads.

Ialyan gaklabam gbyle bir sizdim. $ik bir siyah kabanla
siyah kapiisonluyu kombinlemiy, dar kesim keten pantolon giy-
mis ve iic yiiz dolarik bir sa¢ urasi olmustu. Korkuruculuk
seviyesi kiiflenmis bir margmelovdan hilliceydi.

*Hadi oradan, kazanova. Bélgeme habersiz girdiniz, bu
durumda beyninizden lazanya yapmak icin bin rane hakh se-
bebim var. Usderini arayin gunlanin,” diyerek cenemle Camor-
rista adamlanina igarer ertim.

Adamlanmdan Gicti ayaga kalkip sert adumlarla kardeslerin
yanina girti ve onlan Gstinkord arad:. Kardesler hognutsuz bir
ifadeyle kollarini iki yana acrilar. Telefonumu kapip bu kiiciik
diisiiriic dnin forografini ¢ekrim.

Sagiruc bir gekilde ikisi de silahsizdi.

“Ne istiyorsunuz?” diye homurdandim.

“Bizimle gelirsen anlatacagiz.” Enzo basini egerek disarida
park hilindeki Humvee'yi isaret erri.

“Burada séyleyin. Kralliginizin keyfinize gore hareker et

miyorum ben.”
“Sana bir teklifimiz var.” Achilles'in ses tonu, nedense si-

yaniirii dogruca kaynagindan i¢meyi teklif edecekmis gibiydi.
Silahimin namlusuyla ¢enemi kasidim. “Kargiliginda ne

istiyorsunuz?”

“Ne istesek az gelir,” diye minildandi Achilles. “Ayrica tek-
lifin siiresi kisitly, o ylizden kigimi kaldirsan iyi olur.”

“Buraya kadar gelip benden bir iyilik istemeniz, bir de is-
tiine bana sinirl: zaman ranimaniz biiyiik cesaret.”
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“Bak, ya bizimle gelirsin ya da bu anlagmay: havada ka-
pacak bagka bir pislige gideriz.”

“Silahli gelirim.” Silahim kilifina geri sokrum. Kardegler
birbirlerine bakuilar. Achilles bagiyla onayladi.

Beni Humvee'lerine dogru goriiriirerken kafalarina bir kur-
sun stkmadigimdan emin olmak icin ikide bir doniip bana
bakiyorlardi. Oyle bir niyetim yokru. Simdilik. Ofke insam
aptallagtirirds, apralliksa dldiriirdii. Benden her ne istiyorlarsa
nazikce rica edecek kadar caresiz durumdaydilar.

Achilles, Enzo ve gofor koltugunda bekleyen Luca, Long
Island’daki malikinelerine varana dek yol boyunca Napoli
lehcesiyle atsip durdular. Sesleri éfkeli geliyordu ama nede-
nini ¢ozebilmis degildim. O kisa siireli bulugmamizdan sonra
oldiirdiigiim tiim Ruslan sehir siniflanmin gok uzagina ar-
musum. Harra Luca'nin diiginiine bile kaulmigtim. Onun ve
karistnin arasindaki gekim ancak bir kiirdanla bir kova sidik
kadar rutkuluydu.

Malikaneye vardik. Buraya son gelisimde bir goziimu kay-
bermistim. $imdiyse sabrimi kaybediyordum.

Igeri dolugtuk. Ancrenin iki yanindan sarmal sekilde yiik-
selen gorkemli merdivenler karsimda duruyordu. Fildisi ve al-
tin rengi iglemeli siitunlar. Yitksek tonozlu tavanlar, gosterigli
iran halilari, barok dénemi tablolar ve o kadar cok alun vards
ki saglam goziim kanayip kér olma raddesine gelmigti. Evin
tasarimi pahali, zevksiz ve abarunin bir kangimyd..

Hizmergiler paltomu almak ve ikramda bulunmak icin
kosturdular. Dudaklarimdan alayci bir kahkaha dékiildii. Bu-
raya en son geldigimde bir esirdim. Simdiyse kraliyet tyesi gibi
karsilaniyordum. Ah, devran nasil da dénmiistii.

“Tek bir kelime bile etme, Callaghan.” Achilles yanimda
bitip isaret parmagini saglam gdziime bir santim kalana dek

yaklasrirdr. “Hatta nefes bile almamaya calis. Senin laner var-
ligin bile asabimi bozuyor.”
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Onu umursamadan iceri yiiriidiim.

“Bu arada, korsan rarzina bayildim.” Enzo adimlarima ye-
tisip arkadan sirtima vurdu. “Sana cidden yakigmis.”

“Erkeklerden hoslanmiyorum.”

“Bendeki nefrer ereksiyonunu sakin bir teklifle kangurma,”

dedi sakin bir sesle ama kulaklarinin ucu kizarmigti. “Ben de

karigurmiyorum.”

“Eminim oyledir, dostum.”

Bu hayar okulundan rerk, apral adamla agiz dalasini bir
an dnce bitirmek icin sabirsizlanarak éne auldim ve evin de-
rinliklerine dogru ilerledim.

Luca'yla birlikte sarmal merdivenden yukan qikuk. Enzo ve
Achilles de arkamizdan geliyordu. Buraya gelirken yol boyunca
her riirlii teoriyi tartmiy ama bu gériismenin amacini hila ¢o6-
zememistim. Cesetlerini orradan kaldirmam jsartyla Alex ve
kardeslerini éldiirmeme onay vermiglerdi ki heniiz bunu bile
yapmamigtim. Bunun disinda Italyanlarla aramda ¢6ziilmemis
bir husumer yokru.

Koridoru gegip Vello'nun ofisine agilan ilk ¢ifr kanath ka-
ptya dogru yiiriiditk. Luca kapilart agn, Achilles de beni igeri
dogru itri.

Masastmin arkasinda, desenli fulari ve {ig pargali takimiyla
Don Vello oturuyordu. Takim elbise giymis bir sfenkse benzi-
yordu. Solgun, saglart tamamen dokilmek {izereydi, cildi burug
burugtu ve ¢cattk kaglarini ciddiye alamayacagim kadar cilizda,

Demck dedikodular dogruydu.

Olityordut,

Sagindaki kadife dogemncli kanepede karist ve kizi oturu-
yordu,

Higkirarak aglayan Leydi Chiara, aruk mendil olma vas-
fini yitirmiy bir yeyle gzyaylarini silerken bana sanki bu sabah
musir lapasima iyemigim gibi bakiyordu, Bunu kisisel algilama-
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dim. Gegimimi neyle sagladigimi bilen kadinlar genelde bayle
tepki verirdi.

Genig oday: kaplayan maun panelleri diigiinler, cenazeler
ve vaftiz torenleri gibi Camorra etkinliklerinden kareler dol-
durmusru. Vello’nun 6niindeki masanin tizerinde alun varakls,
gosterigli bir satrang takimi duruyordu.

Onun 6nindeki iki koltuktan birinde en iyi pazar kiya-
fetlerini giymis, yiiziinde sakin bir ifadeyle babam oturuyordu.
Yaninda abim Fintan ve ikiz kiz kardesim Tierney vard..

i¢imdeki asabiyer endiseye doniigtii. Tiim ailem ne bok
yemeye buradaydi?

“Callaghan. Geldigin icin tegekkiirler.” Vello ntundeki
koltugu isarer etri.

Errafima bakindim. “Mevzu ne? Parti mi veriyoruz? Yoksa
Enzo sonunda milli mi oldu?”

Vello tekrar sandalyeyi isarer etti. “Otur bakalim.”

Herkesin sinirini bozmak igin inadina yavag adimlarla iler-
leyip Vello'nun karsisindaki koltuga yayildim.

“Insanlan kafalarini duvarlara vurma nokrasina getirmekren
zevk mi aliyorsun?” dedi Achilles éfkeden képiirerek.

“Elbette,” diye cevap verdim gayet dogal bir ravirla. Bunu
sormasi bile ruhafu.

“Sunu belirterek baglayayim, konusacagimiz higbir sey bu
odadan disan gtkmayacak.” Don Vello ayaga kalkti, bastonuyla
icki arabasina dogru topallayarak ilerledi. “Tek bir kelimesini bile
bir bagkasinin kulagina fisildadifini duyarsam seni katletmeden
once tiim aileni gézlerinin dntinde 6ldtriiriim. Buna, bugiin
varliklariyla bizi onurlandiran baban ve kardeglerin de dahil.”

Sakin ama &liimciil sbzleri beni zerre etkilemedi. Kilglik
bir dondurucudan iki kliglik kadeh ve bir gise Amaro del Capo
cikards, koltuguna geri déniip kadehleri 6niimiize birake. Dizle-
rinin bag ¢8zGltince kendini koltuga biraku. Ieki gisesini tutan
parmaklari titriyordu. Ona yardim reklif edecek degildim, Bir
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Ferrante alevler iginde kalsa bile iistiine isemeyip sondiirmez-
dim. Bu bir prensip mesclesiydi.

Vello kadehleri yansina kadar doldurdu. Parmagimi sik-
latip yukariy: igarer ectim.

“Doldurmaya devam ct. Igsimden bir his buna ihtiyacim
olacagini soyliiyor.”

Icki kenarlarindan tagana kadar kadehimi doldurdu. Ka-
dehi alip ek dikigte bitirdim ve masaya sertge garprim. “Ne-
den buradayim?”

Islemeli bir kutuya uzanirken, “Lila hamile,” diye agiklad:.
Bir Kitha purosu gikarnip burnunun alunda gezdirdi ve yiiziinii
burugturarak ucunu digleriyle kopardi.

“Anliyorum.” Dilimi diglerimin iizerinde gezdirerck bu
bilgiyi tartum. “Siktigimin Lila's: da kim?”

Kimin nesi olursa olsun, onu hamile birakan ben degil-
dim. Camorra prenseslerinden nasibimi fazlasiyla almigrim ama
higbirini gelencksel bebek yapma yontemleriyle rtatmamiguim.,

"Raffaella. Lila. Kizim.” Vello dislerini sikiyordu.

Ah. Raffaella. En kiiciikleri. Poker masalarindaki ¢ocuklar
onun zeki yaginin tig oldugunu fisildardi. Bu da onu Enzo’dan
daha zcki yapiyordu.

“Tebrikler?” diyerek esnedim.

“Che idiota®,” dedi Achilles eliyle yiiziini ovusturarak.

“Bu biraz agir oldu,” diyerck cik crkladim. “Ne de olsa o
senin kiz kardesin.”

Bu igneleme Achilles’in iizerime bir boga gibi aulmasina
sebep oldu. Fintan hizla ayaga firlayip onun bana ulagmasini
engelledi.

"Kardesime dogru bir adim daha atarsan sonraki duragin
oteki taraf olur.”

22 (i) Ne aptal ama. —¢.a.
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“Otur oturdugun yere, Fintan. Sen daha aileye kabul edil-
mig bir adam bile degilsin.” Luca'nin sesi agagilama doluydu.

Serge parmagimdaki yiiziikle oynarken hald bu boktan
mevzu ugruna kusursuzca doldurulmus bir bardak Guinness'i
arkamda birakugima yaniyordum.

“Lila, Luca'nin diigiiniinde tecaviize ugradi,” diye agtk-
ladi Vello.

Odadaki herkes huzursuzca kipirdandi. Bayan Ferrante
boguk bir higkirik koyverdi. Tann agkina. Tiim bu rantana
bir noktaya varacak miyds?

Derken Vello bana dyle bir bakri ki recaviizciiniin ben ol-
dugum imas: havada asili kald1.

“Bana oyle bakma. Kirmizi gizgilerim gok azdir ama ¢o-
cuklara recaviiz ermek onlardan biri degildir.” Serge parmagim-
daki yiiziige vurdum. “Ayrica ben sadece oral ve anal yapanim.
Béylece kadinin orgazm olma ihrimali daha digitk oluyor.”

Vello parmaklarim gbz qukurlarina basurdi. Luca gozle-
rini tavana dikmigri. Enzo ise elindeki bigag: tam iki kagimin
arasina saplayacakmug gibi bakiyordu.

“Tann ruhuna merhamer etsin,” diye minldand: Chiara.

“Ruhum yok ama tesekkiirler.”

“Aslina bakarsan burada bulunma sebebin tam da yeralu
diinyasindaki ¢ogu insanin senin bir ¢ocuk recaviizciisii oldu-
guna inanacak olmas),” dedi Achilles.

“Size styledim ya, yanhs adami yakaladiniz.”

“Kimse seni bir seyle suglamiyor, evlar,” diyerek araya girdi
babam.

“Bana hi¢ de &yle gelmedi.,” Kadehimi masaya koydum,
Vello’ya doldur der gibi bir isarer yaprim. “Babalik testi yap-
maya diinden razryim.”

Vello kurnaz balaslarini izerime dikerek dolu kadehi 8niime
itti. “Buna gerek kalmayacak.”
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“Sizce bunu yapan bir Camorrista mi?” diye sordu ikiz kiz
kardesim merakla. “leeriden bir hain mi?”

Luca yiiziini ovugturdu. “Hild raglan yerine oturtmaya
caligtyoruz.”

“Yani bu tecaviizcityii bulmak igin agzi siki birine mi ih-
tiyactmiz var?” diye rahminde bulundu Tierney. “Bizi buraya
bu yiizden mi ¢agirdiniz?”

Bu isi kendi adamlarindan birine vermemeleri manukhiyd.
Gegimini korku salarak saglayan bir sug ailesi i¢in bu ram bir
itibar felaketiydi.

“Onun izini siirebilirim,” diye teklif ettim. "Ama édemeyi
pesin alinm, ucuza da ¢galigmam.”

Vello ezici bakislarini {izerime dikip sanki ona bir kise
dolusu kusmuk ikram ermigim gibi kis kis giildii. “Bir sui-
kastgi isteseydim, Tristan Hale'i rutardim. Ben sadece en iyi-
lerle caligirim.”

Hale insan oldiirmeyi bir sanata déniigtiirmis olabilirdi
ama benden daha iyi oldugunu séyleyemezdim. Infaz rarzlarimiz
farkliydi. Benimki daha aykiriydi. Hayal giiciimii konugtur-
may1 severdim. Ustelik Hale maskeli bir adamdi. Kimse neye
benzedigini bilmiyordu. Teknik olarak ben bile o alabilirdim.

“Eee.” Bikkin bakiglarla kadehimi izlerken icindeki ickiyi
dairesel hareketlerle dondiiriiyordum. “Neden burada oldugumu
soyleyecek misin yoksa bir saat daha lafi dolandirip duracak
misin?”

“Lila’yla evlenmeni istiyoruz,” dedi Vello.

Kadehi ¢evirmeyi biraktim. Gézlerimi ona diktim. Onu
oldiiren her ne boksa bu savagi kaybetmek iizere oldugunu bi-
liyordum. Ama kafay: da siyirdigim fark ecmemigtim.

“Kizimla evlen, Callaghan. Bebegi kendi varisin olarak
kabul et.”

“Hayir,” diye kestirip attum.
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“Bekle!” Tierney oturdugu yerde 6ne dogru auldi. “B-bekle.
Adami bir dinle.”

Ofkeli bakislarimi aileme ¢evirdim. Babam omuz silk«d.

“Insanlar senin... Bayan Ferrante gibi birine sahip olacak
kadar acimasiz olduguna inanacakur.” Bogazini temizledi. “Sen
zaten merhamertsiz séhretinden besleniyorsun. Bu senin de igine
yarayacak. Ferrantelerin i agini, baglanularini ve kaynaklarini
kullanacagiz. Bizim igin limani agacaklar. Avrupa'dan gelen
sevkiyaclan alabilecegiz. Hem de higbir denetime takilmadan.”

PANYN]J?® her firsacta tepemize biniyor, uyusturucu sev-
kiyatlarimiza diizenli olarak el koyuyordu. Ferrantelerin béyle
bir derdi yokru. Liman, organizasyon ve is¢i sendikas: tama-
men onlara aitti.

“Ben de Achilles’le yaptigim anlasmay:1 bozabilecegim.”
Tierney ¢aresizlik akan sesiyle konusurken benimle giz goze
gelmeye galisu.

O anlayma.

Achilles Ferrante’nin benim kirabimdaki en biiyiik ginahi,
gboziimii oymas bile degildi.

Yaklagik bir yil énce, isimin bir pargas: olarak kendi ha-
limde takilirken milyarder Tate Blackthorn'un karisini kagirds-
gimda, Achilles de Tierney'yi birkag saatligine rehin tutmugtu.
Sonunda Tierney'nin gelecekreki kocasmi Achilles’in segmesine
raz1 oldugu ve karsiliginda Achilles’in onu serbest birakug: bir
anlagma yapmisnuk.

“lyi denemeydi.” Achilles ona yarim bir giilimseme bah-
serri. “Kicin bana air, radim.”

“Ask hayaum neden umurunda ki?” Tierney ellerini havaya
kaldirdi. “Sen escinselsin.”

23  (lng) New York ve New Jersey Liman ldaresi. —p.n.
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“O senin ¢ikardigin bir dedikodu,” dedi Achilles istifini
bozmadan. “Yine de bacaklarin diginda bir geyler yaymay: bil-
men giizel."”

“Ikimiz de hicbir geyi yaymadigimi biliyoruz. Bagima gar-
diyan dikrin.”

“Yeter.” Vello avucunu sertge masaya vurdu. “Konu siz iki-
niz degilsiniz. Yine de madem konusu agildi, Achilles bu agz
bozuk Irandal kizla evlenemezsin. O kirlenmis.”

“Hem de zehirli.,” Kiz kardesim sirizan bir ylizle arkasina
yaslanip bacak bacak iistiine atri. Siyah Chanel logolu gorap-
lar ve kisacik siyah bir elbise giymisti. “Ben Havva degilim.
Daha ¢ok Lilich'im.”

Kiz kardesim géz kamagunciydi. Erkekler onu arzulards.
Kadinlar ondan nefret ederdi. Yiizlerce sahre arkadag olmasina
ragmen bu durum onu son derece yalniz birine déniigtiiriiyordu.

“Davranislanin utang verici,” dedi Vello dudaklarim biikerek.

“Kiz kardesim hakkindaki fikirlerini kendine saklamani
éneririm,” diye uyardim Vello'yu. “Bir adami kendi ofisinde
dldiiemek benim icin bile inanilmaz biiyiik bir kabalik olur.”

“Aman, birak igini déksiin.” Ticrney gézlerini devirdi, so-
murtarak koyu renk ojesini incelemeye bagladi. “Bir erkegin ne
dedigiyle ilgilendiim tek an, kisisel aligveris danmigmanimin ara-
y1p yeni Balmain koleksiyonunun geldigini haber verdigi andir.”

“Bee.” Vello dikkarini tekrar bana verdi. “Pazarlhifimiza
geri donelim.”

“Pazarhifina baglarma gimdi.” Fintan titreyen parmagini
Vello'ya sallads, “Kizin aruk defolu mal, Kardegim, Francesca
Rossi gibi bir mafya prensesiyle evlenebilecekken neden bag-
kasinin arugiyla yerinsin?”

“Sen az dnce kardegini su anki bagkanla mu kiyasladin?”
Achilles bagini yana egerken koyu renk gozleri muzip bir ké-
tilliikle parhiyordu. “Tannim, alkelik oldugunu biliyordum da
bu kadar miiptezel oldugunu bilmiyordum.”
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“Defolu mal, éyle mi?” Luca dilini dislerinin {izerinde gez-
dirdi.

“Dogru duydun.” Fintan'in diimdiiz ronunda en ufak bir
tereddiit yokru. “Kardegim bir sosyete giizelini hak ediyor, kar-
ninda pig tagiyan bir ergeni degil. O, yeralu diinyasinin yiik-
selen krali.”

Luca bagini iki yana sallayip genesiyle Fintani isaret erri,
Enzo basiyla onaylayarak abimin yanina ilerledi, onu yakasin-
dan kavradif: gibi o meshur iskence aletleriyle dolu bodrumuna
dogru siiritklemeye baglad:.

Finran'in bir iki kaburgasinin kinilacak olmasi beni mem-
nun etmigti. Bu onu bir siireligine kumar salonlarindan uzak
tutardi.

“Neden ben?” diye sordum Vello'ya,

“lyi bir soyadin var ve kadinlan dldiirmekle isin yok.”

“Miithis bir referans ama ii¢ tane dldiirdiim,”

Chiara’nin nefesi kesildi. Hak ermediklerini séylememis-
tim. Firsat egitligine inanan bir feminist oldugum igin beni
dava edebilirsiniz.

“Bekarsin, giigliisiin ve agzin sik.” Vello itirafimi gérmezden
geldi. “Ayrica seninle savagmakransa birlik olmay: tercih ederiz.”

Bir Ferrante'nin agzindan laf almak, hamambocegi sag-
maya ¢aligmak gibiydi.

“Neden kiireaj ‘yapurmiyor?” diye sordum. “Onu birine
kakalamaya galigmakran daha kolay goriiniiyor.”

“Bir Karolik dindasin olarak nedenini anlayacagindan emi-
nim,” dedi Vello kaslarim: cararak.

“Incil’deki her giinahi islemis ve bu siiregte yenilerini icat
etmis bir adam olarak, kendimi Tanr'nin oglu saymiyorum.”
Masadaki purolarindan birine uzanip burnumun altina gériir-
diim. “Dogruyu soylemek gerekirse Tamriyla uzakean akraba
bile sayilmayiz. Ayrica o kiz daha lanet olas: bir feriis.”

“lki ay &nce on sekizine girdi."
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“Tiernan, Lila'va ¢ok iyi bakacakon,” dedi babam bityiik bie
ciddiyetle, Bu fikre nereden kapildigimi bilmiyordum. Yerinde
olsam kendime solmaya baglamug bir ev bitkisini bile emanet
etmezdim. Cok su istemeyen bir sukulenre bile bakamazdim,
"Ona zarar vermez. Ustelik bu evlilik, Irlandalilar ve Camorra
arasindaki riim bélge ve giiven sorunlarimi kékiinden ¢dzecek.”

"Zihinsel engelli degil mi 02" diye sordum. "Bana ne ka-
dar faydasi dokunursa dokunsun, kimsenin altuni remizleye-
cek degilim.”

“Derdin ne lan senin?” Achilles diglerini siku. "$u agag-
lavia dili kullanmawn kes arnk.”

Bagm: arkaya atarak giilmeden edemedim. Achilles’in du-
varll rakilmas komedinin zirvesiydi. Ben bu adamin ingaat
alederivle sorguladigs birinin g6t deligini yirugim izlemistim.

En ivi sakladifgim surnm, aslinda bagnaz biri olmayisimda.
Tabii benim isimde cahil pisligin teki olmamak da Gviinilecek
bir meziver savilmazdi. Korumam gereken bir itibarim vardi.
Ben. sakinlerini yoldan gkanr korkusuyla Tann'nin cehenneme
bile kabul etmek istemedigi bir adamdim.

“Lila kendi kendine vetebilivor.™ Chiara sirtins diklesrirdi,
kxni ssvunma diirriisii bana olan nefretinin Gniine gecmigyri.
Gozlerinin alnnda kovu halkalar vardt. “Yemek yemek, kendi
arkasimi oplamak, avnca muvalerni yapmak veya tek basina
dug almak gibi temel ihgyaclanni karglamak icin herhangi bir
vardima ihtivaa yok Zaren her giin, sabahran akgama kadar
benimle olacak Kanlmas: gereken akrivireleri var. Ergo-terapi.
Yuzme. Binicilik. Senin o...” Bumunu riksinriyle kivirds. “...

“Onunka evlenmiyorum,” dedim kelimeyi uzatarak, ki pa-
laner bir uyugturucu piposuyla bile evlenirdim. S5zt edilecek
wek bir ahlaki degerim bile yokru. Ama bu isi bedavaya yap-
mayacaknm.
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“Kararimi bir daha gozden gegir, Callaghan,” diye qikigo
Luca. “Bana borglusun. Filippo'yu haurla?”

"I lesabi kapatmak istiyorsan adamlarimdan birini oldGr.”
Ayaklarimi Vello'nun masasina uzaup yakmadigim puroyu yere
firlactim, “Sizinle aray: diizelemek igin kiz kardegine yiiziigiimis
ve soyadimi vermeyecegim.”

“Ona bir bak.” Vello, kanepedeki garesiz yaraug isarer
crri. “Boylesine giizel bir kadini sahiplenmek o kadar korkung
mu olurdu?”

“Vello," diyerek uyardi Chiara. “Onun zihinsel engellerini
suistimal ediyorsun.”

“Sartlan goz oniinde bulundurursak bunu her halitkirda
yapardim,” dedi Vello. “Biliyorsun.”

Abisinin gdzlerimden birini oyup qikarmas: yiiziinden Fer-
rante kizina bakabilmek i¢in tamamen ona dogru donmem
gerekri. Elleri kucaginda, gozlerini ayaklarina dikmis hailde
kanepenin ucunda uslu uslu oturuyordu.

Bakmama bile gerek yokru. Zaren onun nasil bir afer ol-
dugunu biliyordum.

Achilles’in gbziimi aldif: gece, kizin 0 anlamsiz hayauins
tam da bu yiizden bagiglamigtim.

Onun yumusak tenini kanimla lekeleyip safir mavisi goz-
lerine korku salmak aletimi sertlegrirmeye yermisti.

Bedeninin harlan ceylami andiriyordu. Kiigiiciik bir seydi.
Melek gibiydi. Soluk alun rengi saglan iri dalgalar hilinde kal-
¢asina kadar iniyordu. Viicudu ince ve narin, diigmeli eflarun
elbisesinin alundaki memelerinin boyutuysa muazzamds. Yiizi
kusursuzlugun zirvesiydi. Elle gizilmis gibi duran belirgin el-
macik kemikleri, minicik bir burun, masmavi gézler ve dolgun
pembe dudaklar. Kaglarinin o zarif kavisi nefis goriiniiyordu.
Burun delikleri bile kusursuzdu. Kemerli burunlari, kageli ge-
neleri ve kehribar rengi tenleri olan erkek kardeslerine zerre

&7
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benzemiyordu. Fransiz buldoklarinkine benzeyen alt genesi &ne
cikik Vello'dan bahsetmiyordum bile.

Eger bu yarank safkan bir Ferrante’yse ben de Havari Per-
rustum.

Boylesine bir gizelligin, onu asla silah olarak kullanama-
yacak bir kadinda harcanmig olmasi ¢ok yazikti. Yine de gu an
bana bakigi, beni en yakin pashi gite saplamak istiyor gibiydi.
Bu tam da Ferrantelere yakisan bir tavirds.

Vello'nun az énce tek kizini, ona canimin istedigini yap-
mam igin feda ettigi gergegi kafama dank etri. O bigimli ba-
caklarim girps gibi kirabilirdim. Abilerinin bana yaputifi her
scyin bedelini ona odetebilirdim. Tek kelime edemczdi. Etse
bile aruk gok geg olurdu. O benim olacakt.

Sahip olmak igin.

Kontrol etmek igin.

Mahvetmek igin.

()dadaki herkes bu gergegin farkindayds. Yine de bu be-
deli iidemeye razsydilar, Hemen hemen hig siz hakks olmayan
annesi dipndaki herkes.

Tekrar Don'a dindlim. “Kiz harika gorlinliyor, hakkim
yemeyeyim ama glzel de olva am amdir. Karanlikta hepsi ayni
Lyiswetthrir. Benim igin yu anlagmays birar tnlandir, Bana red-
dedemeyccegim bir pey teklif yap.”

“Viernan,” diye glirledi babam,

Vello clink kaldirds, “Efer onu karsi olarak aliyorsa bu
evliiligl yataga tagnmak onun hakkidir, Fiziksel bir hasar ver-
medIi slirece buna lzin veririm.”

O anda Chiara tamamen kendini kaybetti, Kanepeden
lieladig gibl Vello'nun izerine aulip parmaklaring adanmin bo-
guzina dolads, lralyanca bagirmaya baglads,

luca ve Achilles miidahale etmedi,
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Déniip ona bakma zahmetine bile girmeden, “A sama Chi-
ara dopp arrubbato mertettero ‘e porte ‘e fierro®,” dedi Vello vii-
kiiriircesine. Esneyerck masasinin alundaki panik butonuna
basti. Iki Camorrista askeri igeri girdi.

“Ona nazik davran,” dedi Luca sofuk bir tavirla. lki adam
sinir krizi gegiren kadini kocasinin {izerinden sékiip aldilar ve
odadan disan gikardilar.

“Sen korii bir filsin, Tiernan.” Vello satrang tahtasindaki
fili bir kareden digerine siiriikledi. “Bratva'yr ortadan kaldir-
mak, New York'un biiyiitk bir kismini ele gecirmek, siyasete
atilmak gibi tonla hirsin var ama yeterli insan giiciin olmadis
gibi elinde gereken fonun yarss: bile yok. Hangi ydne gitsen
éniin kesiliyor. Bir yanda Camorra, diger yanda Ruslar, dte
yanda federaller. Saga, sola, ileri ya da geri hareket edemiyor-
sun. Sikisip kalmigsin.” Elindeki filiyle satrang tahrasindaki
bir piyonu devirdi. “Bu konuda sana yardim edebilirim. A¢-
maya can attugin tlim kapilari senin igin agabilirim. Tierman,”
derken bakiglarimi tartarak sesini yitkseltti, “Anahtar bende.”

“0 pigi sadecc soyadimi vererck sahiplenirim. Ne kizinla
ne de gocukla bir bagim olur. Benim gaum alunda yagayabilir,
arada bir onu becercbilirim ama o kadar.”

“Devam et.” Vello parmaklarin: birbirine kenetledi. O eski
kurttu. Ama eski de olsa kurt hald kureeu, Kralliginin yarising
irylece teslim ermeye niyeti yokru.

“"Buna kargilik, Rasputinlerin igini bitirmeme yardim ede-
ceksin,”

()da bir anda sessizlige gomildi.

Oltaya ilk gelen Achilles oldu. “Sikrir e.” Duman, kelime-
lerini yurtu. “New York'u istiyorlar, Er ya da geg onlarla he-
saplagmamiz gerekecek zaten. Ayrica digmanlarimiza da dogru
mesaji veririz,”

24 (lea.) ly igten gegrikren sonra dévlinmenin kimseye faydan yok. —f.n.
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“Ne mesaji?” diye sordu Luca.

“Her zaman fark ertigimiz ve asla iskalamadifiimee.”

Vello dénilp Luca'ya baku,

Luca genesini yukan dogru kaldirdi. “Geg bile kaldik.”

Vello bagiyla onayladi, "Adamlarim emrinde.”

"Ogullarin da.”

Vello'nun bu kumarda gergekien elini tagin altina koymas
gerekiyordu, Usielik bana yapug sey yiiziinden Achilles’in he-
sabini kesme ihtimalini de heniiz clemiy degildim.

“Ellerimiz cok uzun zaman temiz kaldr.” Achilles’in sizleri
sessizligi bir bigak gibi kesti. “Kan. Giig. Savag, Biz buna agz,
Adamlarimiz da Oyle. Aruk vakei geldi.”

Vello bir an bunu tartnkran sonra basiyla onay verdi.

Vay canina. Eger bu onun agihis hamlesiyse bu birlegmeye
gergekeen ihriyaci vards,

“Harlem'i de istiyorum. Kuzeyini, glineyini... ramamm,”
diye vurguladim.

“Riyanda goriirsiin, yalagikli gocuk.” Achilles sigarasini
pencereden digari firlate.

Ayaga kalktim ama kap: esigini gegemeyecegimi adim gibi
biliyordum. O kizdan kurtulmak igin can auyorlardi. Arkam
doniip kapiya yoneldim. Vello'nun sézleri beni daha adimim
atamadan durdurdu.

“Sana Harlem'i bir sartla veririm,” dedi Vello &liimii an-
diran boguk sesiyle. “Lila'ya tecaviiz edeni bulacak ve intika-
mini alacaksin. Sessizce. Bize olan sadakatini gdster, Ferrante
ve Callaghan aileleri arasindaki bu birlegmenin sadece igten
ibarer olmadigini kanutla. Eger bunu benim igin yaparsan, o
adami bulup &ldiiriirsen, sana Harlem'i veririm. Daha 6nce-
sinde olmaz.”

Callaghan bélgesini genislermek ve Ferranreleri kendi sa-
vagima siiriiklemek, geri gevrilemeyecek kadar tath bir tek-
lifti. New York'u fethetmek istiyordum, béylece benden sonra
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'I'ierney ve Fintana arkamda bir seyler birakabilecektim. Ben
gittikten sonra rahatga yasayabilmeleri igin gereken imkinlan
verebilecektim.

Ustelik kirli islerden asla kagmazdim,

Kendi errafimda déniip satrang tahtasina uzandim ve fili
kullanarak errafindaki tim raglan devirdim. “Diigiiniin yapsl-
difs hafra sonuna ait tim kamera kayitlarini bana gonderin.”

Miistakbel karima tek bir bakis bile atmadan ofisten disan
¢iknim, Chiara koridordaydi, hilid adamlarla bogusuyordu. Ya-
nindan siyrihp gegtim, Arkamda Vello'nun avucunda pargala-
nan camin sesini, Achilles’in [ralyanca kiifiirlerini ve Luca’nin
adamlara annesini birakmalan igin kilkreyisini duydum.

Sadcce Lila sessiz kaldu.

Cok siirmeyecek. Sintum.

Insanlara giglik arurma konusunda oldukga iyiydim.



isanltmu bir sonraki goriisiim diigiinimiizdeydi. O zamana

kadar olan biteni tamamen sindirmistim ve kendimi sa-
vagmaya hazirlamiguim.

Sansima, annemin ezerck pembe limonatama karigtirdigs
sakinlegtiricinin etkisi, rahibin kocama gelini Spebilirsin de-
digi an gegiverdi.

Dudaklarimi simsiki birbirine basturip nefesimi turtum.
Diigiiniimiizde tam seckiz yiiz davetli vardi. Tek bir kisi bile
akli dengesinin yerinde olmadig: iddia edilen geline dair endi-
sesini dile getirmedi ve hig kimse bu maskaralia iriraz etmedi.

Camorra'dan nefret ediyordum. Idlandalilardan. Diényadan.

Kocamin gozii —iginde alun pinilulanin yiizdiigii yonca ye-
sili gozii— koriicil bir negeyle parliyordu. Bana diger géziiniin
abim rarafindan oyulup gtkarildigini ve simdi intikam vakrinin
geldigini haurlatiyordu. Benim iizerimden alacagi bir intikam.
Siyah géz band, yiiziine sert bir yakigiklilik katmigu. Giizelce
temizlenmis bir korsana benziyordu. Beni gemiden agag: ar-
maktan ¢ekinmeyecek tiirden bir korsana.

Sahiplenici bir el belimi kavrayarak beni kendine gekip
izleyenlerin alkis ve tezahiiratlan arasinda geriye dogru egdi.
Onun o felaker naminin abartli oldufuna dair igcimde rasids-
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gim her tiirlii umut, riizgirda sénen ciliz bir mum alevi gibi
yok olup gitti. Dudaklar benimkilere yapisirken yiiziine kin
dolu bir giilimseme yayildu.

“Ne kadar da tarlr” Dudaklan benimkilerin iizerinde ha-
reker ediyordu. Sesini duyamasam da sozlerinin bir bigagin
ucu gibi tenime saplandigin hissedebiliyordum. “Seni yoldan
grkarmak icin sabirsizlantyorum.”

Karnimda belli belirsiz bir sicaklik kipirdandi. Daha 6nce
hi¢ hissetrmedigim bir seydi. Sanki icime tath bir sey dékiil-
miis gibiydi.

Davetliler kendinden gecri. Isliklar, alkislar ve rezahiirar-
lar havada ugusrtu.

Babam diigiiniin Crimson Key'de yapilmasi konusunda
israr ermigti. Herkese her geyin yolunda oldugunu gostermek
istiyordu. Burada kérii hicbir sey yasanmadigi mesajini verme-
nin pesindeydi. Ancak diigiiniimiiziin, Callaghanlarla yapilan
o acil toplantdan sadece iki hafta sonra gergeklesmesi bagh ba-
sina ¢ok sey anlauyordu. Bu durum babamin askerleri arasinda
siiphe uyandirmaya yetmisti. Iraatkarlardi ama aptal degillerdi.

Babam her firsarta bunun Tiernan Callaghan’in isran tize-
rine oldugunu soyleyip duruyordu. Giiya Tiernan, beni mutlu
edebilmek ugruna Camorra’nin yaninda yer alacagina dair ye-
min etmigsti. Aprallikla harmanlanmis yalanlar.

Aruk bu malikineyle ilgili her sey tenimin iirpermesine
neden oluyordu. Her santimi abilerimin beni safak vakti camur
ve kan revan iginde, yirtik piruk bir bez bebek gibi ragidigi o
anin haturasiyla doluydu.

Bana tecaviiz eden adam bu gece kalabalifin arasinda muyds?
Izliyor muydu? Bahtsizligimuin radint mu gikariyordu? Olan bitene
bak:p giiliiyor muydu? Taglari yerine oturtmus muydu? Ne de
olsa bu diigiinle onun yapuklannin bedelini ben 6diiyordum.

Yiiziinii hatrlayamiyordum. Aklimda sadece gozlerindeki
o seyrani parilt: kalmist. Ama hatirlamay: isterdim. Ah, ha-
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tirlayip abilerime séylemeyi ve ona hak ettigi ac1 dolu 6liimi
yagatmayi ne ¢ok isterdim.

Haurladigim tek sey, bir zamanlar bembeyaz olan o giil
taciydi. O adam dudagims, yanagimi ve alnimi patlatuginda
giil yapraklarinin nasil kirmiziya déndiigiiydii. O giinden sonra
giillere bakmaya bile tahammiil edememigtim. Bu ylizden dii-
giiniim sadece leylaklarla stislenmisgti.

Tiernan beni birakti. Az kalsin kicimin iizerine kapakla-
niyordum ki son anda diigiin kemerine tutunmay: bagardim,
Kocamin bunu fark edip etmedigini gormek icin bagimi kal-
dirdigimda onun o genis sirtin1 cogkulu kalabaligin arasinda
ilerlerken gérdiim, tipk: okyanustan yiikselen bir titan gibiydi.

Resmi téren bittikten sonra Mama ve Imma merakli goz-
lerden uzaklagmam igin beni apar topar iist kata gqikardilar.
Bana su ve kraker verdiler. Imma hamilelik sirrimi biliyordu.
O benim ikinci annem gibiydi. Giimiis rengi saglari, gefkarli
gozleri ve gosterigsiz gri elbiseleriyle dolgun yapili, bronz tenli
bir kadind:.

Ikinci katin mermer korkuluklarina tutundum, agagidaki
balo salonu bir tuval iizerindeki qiplak kadin figiirii gibi 6niimde
uzaniyordu. Beyaz kolezyum tarz: siicunlar yukar: dogru ka-
visleniyor, Raphael'in Bagkalagim tablosunun resmedildigi yu-
varlak tavanla birlegiyordu. Odanin her kosesinden pembe ve
mor leylak bulutlan siiziiliyor, binlerce mumun alun igilus:
duvarlardaki fresklere yayiliyordu.

Bu herkesin kaynagip birlikte dans ettigi Luca'nin diigi-
niinden farkliydi. Irlandalilar ve Italyanlar kaynagmiyordu. Sa-
lonun farkli raraflarindaki farkli masalarda oturuyor, farkh
ickiler icip farkl yemekler yiyorlardi.

“Diigiinil izlemesine izin vermelisin, Leydi Chiara. Ne de
olsa bu onun diigiinti.” Imma, gézlerimin éniine diigen san
bukleleri geriye itip yiiziimdeki pudray: tazeledi. “Ayrica go-
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cuklardan birinin Callaghan’ ona karyt nazik olmas icin uyar-
masini sagla”

Elimi dudaklarima goriirdim. Tiernan'in dudaklarinin
degdigi yer hala sizliyordu, yalnizea alan ama hig vermeyen o
acgizlli doyumsuz dpliciiglin izi renimdeydi.

Vereeefi cevabi gdrebilmek igin anneme déndiim.

“luca her geyin halledildigine dair bana giivence verdi.”
Annem bir hap daha ¢ikarip su bile igmeden yutuverdi, be-
nimle gdz temast kurmayi reddediyordu. Buglin igtigi Gelincii
sakinlegririciydi.

Goriiniige gore Luca, Tiernan'dan diigiin gecemizde bana
dokunmayacagina dair bir gesit séz koparmisti. Bu beni ra-
hatlatmaliydi ama Luca'nin Enzo'ya, Tiernan'in sozlerinin iig
dolarlik bir banknottan bile daha degersiz oldugunu soyledi-
gini duymustum. O bir Camorrista degildi. Omerti'ya bagl
kalmazdi. Yani onur ve sessizlik yeminine.

Enzo, “Blackthorna karisin: kagirmayacagina dair geref sozi
verdi ama on giin sonra kadin tamamen uyusturulmus, adamiar:
tarafindan birpalanmis hilde minibiisingin iginde bagl bulundu,”
demisti riitkiiriircesine.

“Daha ona dokunmadan canini yakiyor.” Imma’nin goz-
leri kisildi. “Herkesin éniinde ona saygisizlik ediyor.” Bakiglar
asagiya kayinca ben de onu rakip ertim.

Kocamin odadaki herkesin en az li¢ parmak iizerinde yiik-
sclen bakir sagli bagi, tebriklerini ileten kalabaligi yararak iler-
liyordu. Insanlarin ister istemez kenara gekilmeye ve durup
ona bakmaya zorlayan baskin bir havasi, karst konulmaz bir
cekimi vardi,

Esmer bir afer de onun pesindeydi. Kabarik saglari, kip-
kirmizi dudaklar: ve abaruli bir dekoltesi vardi. Yan yana yii-
riimityorlard: ama kadin bej rengi mini kokteyl elbisesi ve kir-
mizt tabanli ropuklulanyla onun pesinde dolaniyor, bilegine
dokunuyor, zafer kazanmisgasina giiliimsiiyordu.

75



L.J. SHEN

Tirabzanlan parmak eklemleri bembeyaz kesilecek kadar
sikica kavrayarak, “Che baldracca®,” diye usladi annem. “En-
zo'yu buraya gonder. Hemen.”

Abim hemen geldi. Yiizii kizarmugu ve belli ki gakirke-
yifti. “Mama?”

“Onun diiginiinde ortalikra gdsteris yapan bu stronzoe®
da kim?”

“Bir Dallas Cowboys amigo kiz1.” Enzo parmak bogum-
larim genesinde boylu boyunca gezdirdi. “Merak etme. Hepsi
planin bir pargasi.”

“Plan bizi zayif gostermek mi?” dedi annem kiigiimseye-
rek. “Ciinkii ige yariyor.”

“Plan, damadin diigiin siiitine iyice doymus ve... farmin
olmuy sekilde gelmesi.” Enzo bogazini temizledi.

Annem biraz olsun rahatladi. “O fahigenin isinden kovul-
dugundan emin ol.”

“Tamam, Mama."

Beni biiyiiten kadinlarin, iyi bir kadinin nasil olmas: ge-
rektigine dair ok net fikirleri vards.

Iyi bir kadin miitevaz: giyinir, alak sesle konugur ve galig-
mazdi. Hele ki viicudunu sergilemesini gerektiren bir igte asla.

“Ayrica tepeden urnaga beyaz giymis. Bu diigiin ¢iftine
ugursuzluk gedirir. O elbiseyi parcala ve lizerine gosterigsiz
bir seyler giydir.”

“Hemen hallederim.”

Damatla yarmasina 6fkelenmek yerine, giyim kuralin ihlal
ettigi icin kadina sinirlenmek ram anneme goére bir harekerti.

Ama Enzo manukli bir sey yapmigu. Belki de o amigo kiz,
kocamin bu gecelik ihtiyaglarini karsilayacake. Kesin olan bir
sey vardi, o da bana dokunmasina asla izin vermeyecektim.

25  (lea) Tam bir Ghise. —p.b.n.
26 (lea) Pislik. ~y.b.n.
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Peki senden izin isteyecegini kim soyledi?

Savagacakum. Sonuglari ne olursa olsun. Ne olup bittigini
anlamamasi gereken o saf kiz roliinii oynamak aruk umurumda
degildi. Oyun bitmisti. Rol yapacak hicbir seyim kalmamigu.

Tiernan ve yanindaki kadin gdzden kayboldu. Hafif bir
rahatlamayla yakia bir huzursuzluk igimde birbirine karigu.

Bizim diinyamizda erkeklerin bir veya iki metresi olmas:
yaygin bir durumdu. Ancak onlan gbzden uzak rurmak neza-
ket gostergesiydi. Ortaklarindan degilse bile, en azindan ka-
rindan gizlerdin.

Yaklasik bir saar sonra annem ve arkadaglaninin errafimi
sardiga diigiin siitinin kapist bir Camorra adami rarafindan
¢ekinerek galindi. Nedime elbiseleri icindeki kiigiik kizlar yara-
gin izerinde ziplayip duruyorlards, bu, yeni evli giftin yatagina
bereket ¢agirmak adina yapilan Iralyan geleneklerinde biriydi.

Annemin de dihil oldugu evli kadinlar sandalyelerde ortu-
ruyordu. Geleneklere gore bu garsaflarin fizerine sadece baki-
relerin oturmasina izin verilirdi. Yine de bu durum, annemin
yatagin kenarina oturmama izin vermesine engel olmads.

“Leydi Ferrante.” Adam bagini egerek selam verdi. “Raffaella
konugma yapilmas: igin agagiya cagnliyor. Pastay getiriyorlar.”

“Fabio, o ¢ok yorgun.” Annem eliyle gitmesini igarer etti.
“Bizi yalniz birak. Ama buraya biraz yiyecek ve bir tepsi do-
lusu ¢ay gonder.”

Adam yerinden kimildamads.

Annemin gézleri kisildi. “Ne oldu?”

“Kocas1 orada olmasini istiyor.”

Sessizlik. Karanlik ve ugursuz bir enerji igerideki havay:
zehirledi.

“Konugma m1?” Annem asaletini bozmadan alayc bir ra-
virla giildii. “Birbirlerini tanimuyorlar bile. Soylenecek ne ola-
bilir ki? Ayrica ben koylillerden emir almam, kizim da almaz.”
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“Don mesaji iletmemi istedi.” Adam bagini iyice 6ne egerek
Italyancadan Napoli lehgesine gecti. “Bunun birlik araciligiyla
gii¢ sergileyecegini diigiiniiyor. Uzgiiniim.” Yutkunurken ide-
melmas: hareket etti. “Gelmesi gerekiyor.”

Ben de gittim. Annemin beni istemeye istemeye yeni ko-
camin yanina birakugs asagi kata tekrar goriiriildiim. Babas,
abisi, kiz kardesi ve Irlandali adamlanyla gevriliyken déniip
bana bakma zahmetine bile girmedi.

Ug kardesin de sa¢inin o inanilmaz nadir gériilen renkte
oldugunu fark ertim. Kan kirmizisi bir bordo, yillanmig sarap
gibi yogun ve koyu. Babalarininsa siradan, koyu kahverengi
saclar1 vardi. Belli ki annelerine cekmislerdi.

Anneleri burada miydi? Oyleyse neden hila onunla tanig-
mamigtim?

Damat hakkinda higbir ey bilmiyordum.

Sadece vahsi ve alabildigine giddetle dolu oldugunu bili-
yordum.

Onlardan korkmadig igin ailemdeki erkeklerin, onu kont-
rol edilemez ve sinir bozucu bulduklarins biliyordum.

Birkag dakika sonra Tiernan’in kardesi ayaga kalke ve ga-
taliyla sampanya kadehine vurdu. Sirti bana déniik oldugundan
dudaklarini okuyamadigim bir konusma yapti. Kocamla hem
birbirlerine inamilmaz derecede benziyorlardi hem de tamamen
farklilardi. Ayni bronz saglar ve yesil gozler, atletik bir yapi ve
aristokratik giiclii hatlar.

Ancak benzerlikler burada son buluyordu. Tiernan’dan gii
ve acimasizlik akarken kardesi Wall Street’'te her kise basinda
bulabileceginiz bakimli bir muhasebeciye benziyordu. Koca-
min o diinya yansa umurunda olmaz tavrindan ve asi kariz-
masindan yoksundu.

Fintan'in dudaklarini okuyamadigim icin ailemin masasina
dogru déndiim. Annemin yiizii kil gibi solgun ve cansizdi. Ba-
bamin ve abilerimin kayitsizlik maskeleri yerindeydi ama ifa-
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delerindeki gatlaklarin ardini gdrebiliyordum. Luca'min alninda
zonklayan damar. Babamin boynundaki gerginlik. Enzo'nun
hafif cauk kaslan. Achilles’in o bitmek bilmeyen intikam ve
vahgete susamighgi.

Konusma siras1 kocama geldi. Ayaga kalkarken beni be-
limden kavradig: gibi sertge yukan gekdi. Bu ani avn karg-
sinda nefesim kesildi. Kolunu boynuma dolayip sanki onun
rursagrymisim gibi beni koltuk altina hapserri.

Davetliler huzursuzca yerinde kipirdand.

Oday: siizerkenki sessizligi nedense rim seslerden daha
giirilriliydi

Dudaklari hareket edince gozlerim onlara kilitlendi.

“Ona baksaniza.” Cenemi kavrayip yliziimii yukan kald:-
rarak zafer ganimetini sergiledi. “Oyle temiz. Oyle saf. Oyle

Kokusu... sicakut. Hayat doluydu... Seks, siddet ve tama-
men korkung olmayan ama yine de felaker tellali olan bagka
bir scy gibi kokuyordu.

“Kitanin en gizel kadini. Yakinina bile yaklagabilecek
ikinci bir isim yok. Ona bir hayal, bir saheser, bir efsane di-
yorlar. Bundan sonra tek bir ismi var, o da benim,” diye giir-
leyip gozlerine bakmam igin genemi kendisine dogru gevirdi.
Dudaklarinda sadisige bir siriug belirdi. “Bu gece bu kigik
yasag yiyip bitirmek icin sabirsizlaniyorum. Dokunulmaz olana
dokunmak. Kusursuz olani lekelemek. Zarif Ferrante prensesini
bir Callaghan suglusuna déniigriirmek.”

Giirlileiilia kahkahalar duvarlan sarsti ve mideme bir yumru
gibi oturdu. Babam ictigi konyaktan bogulur gibi oldu, burun
delikleri 6fkeyle genigledi. Luca'nin eli kilifindaki silahina girti,
savay baglatmak icin babamdan gelecek onay igaretini bekleye-
rek givzlerini ona dikri.
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Ancak beni asil sat panik hdline sokan annem oldu. Ayaga
kalkip dizanya yineldiginde Camorea egleri ordusa da pegin-
den gitri.

Aglamak bir segenck degildi. O pi¢ kurusuna yikildigimi
gorme zevkini vermeyecektim,

Annemle birlikte duygularim: belli etmemem konusunda
cok cabalamignik ama planimiz geri repmisti. Giiya zihinsel
engelli biri olarak bilinmemin aruk hi¢bir 6nemi kalmamign.
Hamileydim ve evliydim. Koruma duvarlarim birer birer pa-
rampar¢a olmugtu, Bir kazagin sékiilen ipi gibi ¢oziiliiyordum.
Biliyordum ki Tiernan, ben tamamen ¢qplak kalana kadar o
ipi gekigrirmeye devam edecekri.

Kocam ¢enemi birakn. “Bunu ilk ve son uyarinmiz sa-
yin.” Tim odaya hitaben konugsa da gozlerini bana dikmigri.
“Raffaclla Callaghan benim. Kimse karima bakmayacak, karim
hakkinda konusmayacak, hatta onun oldugu yéne dogru nefes
bile almayacak. O artik benim korumam alninda. Cizgiyi agan
ilk kisi, bunu yapan son kisi olur. Ibrer olacak sekilde harca-
nir.” Bakislarini nefesini tutmus onu dinleyenlerin iizerinde
agir agir gezdirdi. “Eer ona, yani bize saygisizhk edecek ka-
dar apralsaniz, geriye gémiilecek bir ceset, savrulacak bir kiil,
hatirlanacak rek bir an1 bile kalmaz. Anlagtldr mi?”

Yiizlerindeki dehger dolu ifadelere bakilirsa hepsi anlamst.
Tiernan'in bakislar1 Angelo Bandini'nin Gzerinde durdugunda
sirtimdan agag bir drperti yayildi. Giin boyu yavagga igcime
sizan korku, dev bir dalgaya donistii.

Angelo neden beni bu kadar huzursuz ediyordu?

Enigtemi gormek neden beni bu denli perisan ediyordu?

“Bilirsiniz, Iralyan diigiinlerini hi¢ sevemedim.” Tiernan
bagparmagini alt dudagimda gezdirdi ve beyaz diglerimi ortaya
gikaracak gekilde dudagimi araladi. “Benim zevkime gére fazla
actkly bir havasi var. Ama kan m#? [sre ona bayilirim. Sanirim
bu gece biraz kan dékmenin zamani geldi.”
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(argallarda kan olinayacakn, bunu o da ¢ok iyi biliyordu.

Iubii, bagka bir jekilde kan dikmedigi sirece.

Odadaki riim erkekler ayaga kalku, Tezahfirar yapular,
alkigladilar, islik galdilar,

Vakit gelmisti.

“Yiiria,” diye emrerti Tiernan. Tek bir kelime. Yine de tiim
evrenim bu tek kelimenin igine hapsoldu.

Ben hareker etmeyince sirumdan ileriye dogru itti.

Sendelememle birlikte isin kalanini bacaklanim halletri, beni
otomatikman fuayeye dogru tasidi. Arkamdan gelirken bakig-
lar1 ensemi yakiyordu. Kaginilmaz olan1 geciktirmek icin insani
olarak miimkiin olan en yavas tempoda yiiriimeye ¢alisum.

O stronzonun istedigi kadar hizli yiiriimeyince dname ge-
¢ip beni omzuna atu.

Davertliler baginislar ve tizerimize firlaulan piring taneleri
esliginde sarmal merdivenden yukan bizi rakip etxi.

Tiernan kavisli koridoru gecerek diigiin siiitine yoneldi.
Haftalar 6nce Luca ve Sofia'nin kaldigi odaydi. Onlardan 6nce
kuzenlerim kalmigti. Zamam geldiginde Achilles ve Enzo da
orada kalacakn.

Kapiy1 arkamizdan tekmeleyerek kapatnf sirada gordiigiim
son sey, kalabaligin arasindan bana bakan annemin ytzirydu.

Ellerini igaret diliyle hizlica hareket ertirerek konugru.

Iki kelime.

“Karst koy.”



|/<ap: kapanir kapanmaz, Tiernan beni eski bir valizmisim
gibi odanin diger ucundaki dérr direkli yaraga firlatp ga-

lisma masasina dogru ilerledi. Hareketeri, kurbanina saldirmak

tizere olan bir engeregi haurlariyordu. Sogukkanl, kontrolli

ve temkinli.
Pencereler agikr, yaz aylarimin ruzlu meltemi igeri doluyor

ve perdeler duvarlarda oyunbaz bir edayla saliniyordu. Bedenin-
den orta lgekli bir New York ceresini donatacak kadar silah

¢ikarmasini donakalmis hilde izledim.
Iki tabanca, bir susturucu ve birkag bigag: kiliflarindan

¢ikarip antika bir vazo, bir sarkireri tabag ve iki kadehle bir-
likte sogurulmus sampanyanin yanina ézenle dizdi. fralyan
geleneklerine gére dikilmis smokin ceketiyle kravatini gikarip
gomleginin mangetlerini, kas ve damarlarla kapli dévmeli kol-
larina dogru sivadi. Bana dondiigiinde kalbim aciyla sikisn.

Goézlerimiz kilitlendi.
Yeni kocam asla goz kirpmiyordu. Bu da kollarimdaki riiy-

leri diken diken ediyordu. Sanki diger gbziiniin kaybini, sag-
lam olani asla kapatmayarak relafi etmeye karar vermis gibiydi.
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Merhamer dilemek istedim. Beni durduran twek §ey, onun
korkumdan zevk aldigini bilmemdi. Bunu o gece fiskiyenin
basindayken gormiisciim.

Zayiflik sadece daha fazla zulmii tetiklerdi.

Gozii yatak bashiginin Gzerinde asili duran ¢armiha geril-
mis Isa tablosuna rakilds.

“Ailen insan1 havaya sokmay: gergekren iyi biliyor.” $arkii-
reri tabagindan bir incir kapip banyoya dogru ilerlerken agzina
attr. “Burada bekle ve apralca bir gey yapma.”

“Ona zarar verme.” Babamin sozleri zihnimde yankilani-
yordu.

Beni goriinen yerlerimde hicbir iz birakmayacak sekilde
hirpalayabilirdi. Kimsenin ruhu bile duymazdi.

Geri kalan her yer onun insafina kalmist.

Vakit kaybetmedim. Hemen ayaklanip masaya dogru aul-
dim, silahlarindan birini kaprim —hayal ertigimden ¢ok daha
agirdi— ve titreyen parmaklarimla agk banyo kapisina dog-
rulccum. Birkag saniye sonra pantolonunun fermuarimi geke-
rek digan cikn.

Bagina bir silah dogrulrulmugtu. Buna ragmen yapug rek
sey, sanki Rubik Kiip ¢6zmeye ¢aligan bir laboratuvar faresiy-
misim gibi kaygisiz bir eglenceyle bana bakmak oldu.

Kiiciimsenmeye aligtkuim. Yine de nedense bu adamin benim
bu kadar zararsiz oldugumu diisiinmesine karlanamiyordum.

“Indir sunu, Gealach”. O bir yeriskin oyuncagi. Yarin an-
nene soyleyeyim de boya kalemlerini ve boyama kitaplarini bu-
raya gondersin.” Tiernan telefonunu gikards, gelen bir mesaja
kaslarini catarak bakn. Ailemdeki erkeklerin silah kullanma-
larini izledigim igin silahlarin temel ¢alisma mekanizmasin
biliyordum.

27 (Irl.) Ay anlamina gelir, lrlanda kiiltiiriinde aya olan sayg: nedeniyle dog-
rudan ay kelimesi kullanmak yerine parlak, beyaz anlamindaki bu kelime
kullanulir. Sevgi ve hayranhk ifade eder. —y.b.n.
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Basparmagimla emniyer kilidini aguim.

O ses, Tiernan'in bakiglarinin hizla bana dénmesini saglad,,

I¢ gekti. “Tann agkina” Uzerime dogru aulip silahi nam-
Jusundan kavradi, makyaj masasindan susturucuyu kapuig: gibi
cevirerek yerine takrt. “Saat gecenin biri. Biraz adabin olsun.”
Silahs bana geri uzatn, goziinde ona zarar vermem igin bana
meydan okuyan bir panlu vards. Gégsiinii silaha yaslarken ka-
ranlik bakiglars ruhuma igliyor, buz gibi yumruguyla sikiyordu.

Susturucuya yaslanmig kalbi giimbiirdeyerek auyordu.

Yavas. Kararh. Sakin.

Yiiziindeki tek bir kas bile oynamada.

Blofiimu goriyordu.

Sadece bléfimii gormekle kalmayip ayni zamanda ruhumu
boguyor, iznim olmadan bana dokunuyor ve beni daha 6nce
higbir erkegin yapmadig: kadar sinirlarimi zorlamaya itiyordu.
Igimde biriken 6fke ve korku upki hiz ve ivme kazanan bir
firtina, yillardir uykuda olan bir hiddet gibi toplanda...

Tetigi ¢ekeim.,

Patlamanin giicii silahs yukari dogru savurdu. Geri tepme
beni sendeletince duvara ¢arpip yere digtim.

Kursun omzunu siyirdi. Tertemiz beyaz gomlegine kizil-
lik yayild.

Kocami vurmustum.

Amerika'nin en cani, en kana susamis adamini.

Dehsget beni esir alirken ellerimin ve dizlerimin Gzerinde
kapiya dofru emekledim.

Tiernan gomleginin diigmelerini yavasca agu. Yiizii ifa-
desizdi.

Gomlegin kollarindan agag: kaymasina izin verdi, ayakka-
bisinin ucuyla kapiy: itip kapatarak kagmami engelledi. Ken-
dimi zorlayarak bakiglarimi ona dogru gevirdim.
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“Biliyor musun, gergek bir Callaghan olsaydin seni nigan
alma becerinin iizerinde ¢aliyman i¢in ang poligonuna gori-
riurdiitm. Korumamiz gercken bir itibarimiz var.”

Sekilli bir viicudu, belirgin kanin kaslari, hatlan keskin
gbgsit ve kulaginin yanindan baglayip sa§ omzu boyunca uza-
nan bir dévmesi vard..

Oderint Dum Metuans.

Nefret exmeleri sorun degil, yeter ki korksunlar.

Egilip bana dogru uzandi. Kendimi irkilmemek igin zor-
ladim. Bana vuracagini sandim ama yapug tek sey, silahs par-
maklarimin arasindan gekip almak oldu. “Agzini1 ag.”

Ne kadar sakin goriiniirse goriinsiin gozlerindeki bir sey,
soyledigini yapmazsam kafama bir kursun sikacagini soylii-
yordu. Benim aksime o iskalamazd..

Yavas¢a ¢enemi serbest birakum. Tabancanin namlusunu
dudaklarimin arasindan igeri itti. Yavagca, neredeyse sehvetli
bir hareketle. Namlu hila sicakti, barutun eksi radi dilime
yayiliyordu.

“O giizel dudaklarin: etrafina sar,” diye ralimar verdi so-
gukkanlhilikla.

Gozlerim yaglardan yanarken anlamamam gereken tali-
matlarina uydum. Tamamen hayarta kalma icgiidiisiiyle hare-
ket ediyordum. Olmek istemiyordum. Gergi yasamak da iste-
miyordum. Ama bana tecaviiz eden adami 6ldiirmeden ve en
azindan bu pigin diger goziinG oymadan bu diinyadan go¢iip
gitmeye niyetim yokru.

Kocamin can sikintisindan patliyormug gibi bir hili vard.
Sanki insanlarin bogazina silah sokmak onun igin siradan bir
ginlik akciviteydi.

“Bir dahaki scfere beni vurmaya kalkisuginda sakin 1ska-
lama ¢iinkii o zaman agzindaki gey bu rabanca degil, aletim
olur. Tabancadan daha kalindir. Ceza olarak da menimle bo-
gulmani izlerim. Anlagildi mi2”
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Cevap vermedim. Cani cehenneme.

Ofkeden titreyerek ona dik dik bakeim ve silahi agzimdan
tiikiiriip atum.

Sadece bagini iki yana salladi. "Simdi kigini kaldirip ban-
yoya git, ben kendimi temizlerken sen de yatmak igin hazirlan”

Sendeleyerek banyoya gittim ve arkamdan kapiy: kilitle-
dim. Lavabonun kenarlarina rutunup aynaya bakarken biraz
oksijen alabilmek igin havayr ddera yurrum. Kegke bir telefo-
num olsaydi. Annem almama asla izin vermezdi. Telefonlarin
insanlan zombilere ¢evirdigini, hayatran bekledigim her seyin
kiitiiphanemizde bulunabilecegini séylerdi.

Gozlerim lavabonun iizerindeki ambalajinda duran pre-
zervatife rakildi. Onu birkag yil 6nce okudugum bir anatomi
ansiklopedisinden haurliyordum.

Demek bana tecaviiz etmeyi planliyordu.

Nefes aldigim siirece olmaz, stronzo.

Telasla etrafimi ararken ayakli kiivetin yaninda cam bir
vazo buldum. Igindeki taze giilleri ¢ope firlattim —zaren onlara
bakmaya tahammiilim yokru— ve suyu lavaboya bosalttim.
Vazoyu gelinligimin eteklerinin igine gizleyip yere ¢omeldim.

Arkamdaki kap: sarsildi. Bana givenmiyordu. Belki de
ariik kendisine ait olani almak icin beklemekten sikilmigu.
Her iki durumda da zamanim ritkenmisti.

Vazoyu yere vurup pargalarken kumas karmanlarinin o
boguk sesi basturmasini umuyordum. Pargalarin arasindan en
keskin cam kingini segip aldim. Hizla ayaga kalkip kapiy: ag-
um. Tiernan tam kargimdaydi.

Kasini kaldirdi. “Sinir krizin bitti mi, feriis?”

Cam kingini ona dogru savurup ram dirseginin tizerin-
den ona sapladim. Damarlarina nisan aliyordum ama boyu
cok uzundu ve goriisiim adrenalinden bulaniklagmigti. Saldir
alundaki bir yilanin gevikligiyle benden kagri. Tekrar deneyip
korlemesine ona dogru atilldim ama ne oldugunu anlayamadan
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arkamdan dolanarak beni sarmaladi ve cam kirigim elimden
cekip aldi.

“Bunu bir kenara yaziyorum.” Beni yaraga dogru siiriik-
leyip direklerden birine yaslad: ve kemerini kullanarak beni
ustalikla oraya bagladi. “Séz dinleme konusunda pek iyi degil.”

Evliligin besinci dakikasinda beni aldatan pisliklerden emir
alacak degilim, diye terslemek istedim.

Banyodaki tiim cam kinklarini temizledi ve odadaki bii-
tiin silahlan saklad:.

Nihayer arkami toplamayt bitirdiginde baglarim: ¢oziip
beni yaragin kenarina oturrtu ve dniimde ¢omeldi. “Beni &ldiir-
meye ¢aligmakran vazgegmelisin, Lila. Bu beni miithis rahrik
ediyor ve ben hazzi erteleme konusunda asla iyi olmamigimdir.”

Ona siipheyle dik dik baktim. Bununla ne demek istedi-
ginden tam olarak emin bile degildim.

“Seni becermeyecegim,” diye agiklad: diimdiiz bir sesle.
“En azindan bu gece.”

Gaozlerim kapisi agik banyodaki lavabonun tizerinde duran
prezervatife kaydi, yutkunurken bofazim digiimlendi. O da
bakiglarim: takip erti.

“Zamanima degecegini diigiinmen oldukga iddiali.” Du-
daklarinin kenan bir giilimsemeyle kivrildi. Alayci ve neseden
yoksundu ama onda gérdiigiim ilk giilimsemeydi. “Prezerva-
tif senin igin degil. Baska birini becerecektim. Ama maalesef,
camim bir esmerle yapmak istemedi.”

Titremem yavag yavas dindi. Daha once hig kimse benimle
bu sekilde konusmamigr. Dogrusunu séylemek gerekirse in-
sanlar benimle neredeyse hi¢ konusmazdi. Konugruklarinda da
bana kiigiik bir gocukmugsum gibi davranirlards.

Tiernan basini yana egdi. “Ne kadarnin: anliyorsun?”

Ona cevap vermedim. Bu evlilikte kendimi korumak icin en
iyi hareket tarzinin hangisi olacagina hala karar verememigtim.

“Beni &ldiirmeye ¢aliymaktan vazgegecek misin?”
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Umursamazca omuz silkeim.

"Hayal kurmaya devam.” Bagparmagini alt dudaginda gea.
dirdi. “Sabaha kadar alu saatlik bir areskese ne dersin?”

Bu sefer bagimla onayladim. Bitkindim. Ag, susuz ve kendi
varligimin agirhign alunda ezilmis hildeydim.

“Aym yarakra?” diye teklif erti.

Kaslarim caulds,

Buna kargilik siritt, “O zaman sana yerde iyi eglenceler.”

Banyodaki o ufacik hal pargasini kendime yatak belledim,
dizlerimi karnima gekip kivrildim ve aglayarak uykuya daldim,
Tiernan ne yataga yatrmami teklif etti ne de higckiriklarla sar-
sthip i¢ geken karnsini kontrol ermeye geldi.

Alumdaki mermer buz gibiydi, sagimdaki tokalar ¢ok si-
krydi, korsem nefesimi kesiyordu ama giivendeydim.

Biiyiik, korkung¢ canavardan uzakcaydim.

En azindan sabaha kadar.



Kapzya indirilen serr giimleme beni uyandirds.

“Uyan bakalim, Bay Cok-Adam-Oldiiren,” dedi En-
zo'nun sesi kapinin ardindan gark: sylercesine. Elbetre bu ne-
seli pic tam bir sabah insaniydi. “Pazarlifin sana ditgen kismini
yerine getirme vakti."

Payima dis—

Hay aksi. Su sagma sapan ¢argaftaki kan gelenegini rama-
men unurmugtum. Vello, hamile kalmiy kizinin bakire oldu-
gunu kanitlamak igin buna muhtagtu. Normalde emir alma
aligkanhigim yoktu ama bu durumda ortak bir cephe sergile-
memiz gerekiyordu. Evlendigim kadinin hamile oldugunun
bilinmesi isler icin kot olurdu.

Telefonumu kapip son mesajlarima hizlica goz arum.

e . . I

Ona dokunayim deme sakin.

. ACHILLES: =
Yanagina bir &piiciik bile
kondurmayacaksin, git herif,

o

" Telefonumu mesajlarla patlatmayi kesin.
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ENZO:
Satmndaki tek bir tele bile
dokunursan patlayan tek sey
tedefonun olmaz.

Kanmin diin gece beni hem bigaklayip hem de vurdugu
disinilince o pahali cargaflan lekeleyecek en az iki rane yan
acik yaram vardi. Komik olan, Don'un kizinin gidder egilimli
oldugundan hi¢ bahsetmemis olmasiydi. Muhtemelen bunun
beni tahrik edecegini bildigindendi.

“On dakika ™ Yaraga boylu boyunca uzandim. Enzonun
kapinin diger mrafinda, umumi bir ruvaledn suyunda yiizen

“Lila iyi mi2"

Baoyonun kilidi kapisina g6z arum. Sabah dorde kadar
oradan sinir bozucu ic gekigler ve hickinklar gelmigd. "Harika™

Kap1 aralifandan iceri bir sessizlik sizdw

"Pazadsfimiza ..” Bogazum temizleyerek duraksadi. “Sa-
dik kaldin ms?”

Zar zor, diye gegirdim icimden alaya bir avirla. Beni ikino
kaplayacak kadar zevk suyu akestmigtim.

“Kaldim ™ Arkamdaki ipek yasok daginin izerine kolumm
amnm. “Hem de siirekli yalvarmasina ragmen. Gergekren ¢ok
isteklivdi”

Sitite carmin olmug hilde gkmam igin torenden sonra bi-
dokunmadifim ber ay icin bana elli bin teklif ermiglerdi. Hem
de ramamen nakir. Maalesef amigo kiz ¢ok fazla konusup ¢ok

2z emdiginden fermuanmi bile indirmeden onu sepetlemigtim.
Gergi fark etmezdi. lyi bir sikis bile Lila'nin beni her 5ldiir-
meye ¢aliynginda icimde trugturdugu o yangini sondiirmeye
yeumezdi.
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Ki birbirimizi ramiyah sekiz saat bile olmamigken bunu
epeyce stk yapmugt.

Elbisesinin icinde vazo pargalamasi sik bir harekerd. Zi-
hinsel kapasitesinden emin degildim ama bagina ne geldigini
gayet ivi anladigimi ve bunun tekrarlanmasina hig niyeti ol-
madigini kavramigum.

Gozlerimi ovusturarak ayaga kalkum ve banyo kapisina
sertce vurdum.

“Kalk.” Sabah ereksiyonumu avucladim, acilen isemem la-
umdi. “Yola koyulmamiz lazim.”

Ferrantelerin 6zel ucag 6glen kalkacakn ve benim hala
carsaflan géstermem, bir yigin Iralyan ahmakla kahvala yap-
mam ve Bratva'ya yapilacak saldinyn planlamak icin Camor-
rayla bulusmam gerekiyordu.

Kapi agildr ve Lila belirdi. Dagilmis makyajina, burugmus
clbisesine ragmen hili fena hilde muhtesemdi. Giizelligi bir
problemdi. O giizel saclarini kesmeyi, belki yiiziine bir iki yara
izi eklemeyi aklimin bir kenarina yazdim.

“Kahvalu on dakika icinde. Giyin.” Yanindan omuz ara-
rak gecrikten sonra eyofman alumu styinp isemeye bagladim.

Sessizce kendi isine baku, bidkac dldiirich bakis sapilmazsa
bu sabah beni 6ldiirmek icin pek hevesli gorinmiiyordu.

Dislerimi firgalamay: bitirdigimde banyoya geldi. Sagam
gevsek bir baliksiru Grgiiyle toplamus, yiiziini temizlemis ve
firfich pembe bir elbise giymigti. Aruk yirimeye yeni basglamug
bir gocuk gibi giyinmeyi birakmasi gerekiyordu. Gelinligi bir
kenara brrakirsak fizerinde gordigim her sey sanki dogruca
bebek magazasindan alinmus gibi duruyordu.

Bakislarimdan kacinarak hizlica kapiya dogru ilerledi.

“Dur,” diye emrettim.

Durdu.

“Ortur.” Heniiz Gzerinde bir gey yapilmamis yarady isarer
ettim.
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Sert omuzlarindan meydan okuyan bir 6fke yayilsa da ta-
limatlarimi yerine getirdi.

Ben en fazla bir siiriingen kadar iyi niyetli ve sefkatliydim
ama ikide bir lizerime bigak savurup duracaksa o bigakla ne
halt edecegini bilmesi gerekrigini kabul ediyordum.

Cebimden bir Isvigre cakisi cikardim. Oniinde diz ¢okrii-
giimde gozleri fal tag1 gibi agildi.

“Sana silah kullanmay: 6gretmekten daha az zahmetli ol-
dugundan, anatomi ve adam bigaklama iizerine kisa bir ders
verecegim.” I¢ cekerek bigagin agzini agum. “Birine saldirdiginda
oliimciil ve stratejik olmalisin. Sinek yakalamaya ¢alisiyormusg-
sun gibi dylece sallama sunu.” Bu anlattiklarimin ne kadarinin
beynine girdigine dair en ufak bir fikrim yoktu. Sozlerimi tek-
rar etme aligkanliim olmadigindan dikkatli dinlese iyi ederdi.
“Ana damarlari hedef alirsin. Ne kadar hizhi kan kaybederlerse
seni o kadar yavag kovalarlar. Radyal ve ulnar arterler.” Bigakla
bileklerimi isaret edip bir santimden az bir mesafede yatay bir
kesme hareketi yapuum. Gézlerini kirpistirdi. “Sah damarlars.”
Kendi boynumu gésterdim. “Dirsek qukuru.” Bigagin ucunu
dirsek iglerime diirttiim. “Gégiis cazip bir segenek gibi gorii-
niir ama kalin kas ve kemik katmanlan yliziinden yeterli giig
olmadan iceri girmesi zordur.”

Sessizce bana bakip her kelimemi zihnine kaziyordu. Ya
hayatimda tanidigim en aptal yarauker ya da en zekisiydi. Bir
casus olma ihtimali de vardi. Ferrantelerin benden bilgi siz-
dirmak amaciyla kullandsgi bir yol. Bunu da aklimin bir ké-
sesine yazdim.

“Simdi, efer sadece yiizeysel yaralar agmak istiyorsan omuz-
lari, 6n kollari veya avug iglerini hedef almalisin.” Bigag: ona
uzattim. Bigagi alirken o sofuk mavi gézlerinde kararsizhik
dalgalaniyordu.

Avucumu ona dogru uzatnm. “Oniimiizdeki bir dakika
icinde su garsaflan kirletmemiz lazim. Sinirlere denk gelme-

a2
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mesi icin dikey kes. Soyle.” Parmagim: avucumun izerinde
kaydirarak yolu gésterdim.

Bu iki agamali bir egzersizdi. Birincisi, ona karmagik bir
talimar vererek biligsel yeteneklerini 8lgmek istiyordum. lkin-
cisi, kanima karg: duydugu agligint digar1 acmasini saglamaku.
Tahminimce son on sekiz yildir icinde hatir1 sayilir mikrarda
ofke biriktirmigti. Kaginan bir yeri vard: ve kendini rahatlat-
masi gerekiyordu.

Kimildamadu.

“Buraya geldigimizden beri bunu yapmak istiyorsun.” Géz-
lerine baktim. “Bu senin tek sansin. Bir dahaki sefere karsilik
veririm.”

Burun delikleri genisledi, Ferrante 6fkesinin panlus: goéz
bebeklerinde belirdi. One dogru egilip bigagin ucunu bogazima
dogruleru. Kokusu bagtan ¢ikanciyds. Bir insanin teninde daha
once hig rastlamadigim bag déndiiriicii bir karigimds. Cigekler,
yaz mevsimi, masumiyet ve benimmis gibi kokuyordu.

Aruk arkadan bakinca ona benzetecegim sarigin, zarif bir
metres aramaya baslasam iyi olacaku.

“Iste boyle,” diye mirildanip o bigag) boynumda hizla atan
damara basurirken bile bakiglarim: onunkilerden hig ayirma-
dim. “Simdi uslu bir kiz ol ve isi bitir.”

Bilegimi kavrayip avucumu agti ve igini boydan boya yardi.
Bagparmagimdan bilegime kadar uzanan bir patologun hassa-
siyetiyle atilmig, diimdiiz ve dikey bir kesikri.

Zibinsel engelliymis, kigimin kenars. Karmagsk gorevleri ga-
yet iyi anlyor.

Bu durum gigegi burnunda karim igin olaylarin talihsiz
bir yone evrilmesi demekri. Ciinkii bir késtebek oldugunu 6g-
renirsem —ki arctk bundan siipheleniyordum— onu cezaland:-
racakum. Hem de gok agr.

Avucumu ikimizin arasinda havaya kaldirdim. Kan, sar-
magik gibi dolanarak én kolumdan agag: siiziiliiyordu. lkimiz
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de zledik O bavilenmis gibi bakivordu, bense ruhsuz bir
zlavabkla

“I’k kzn akmgn me”

“Al bakalim Tadina bak * Kanli elimi yiiziine dogru bas-
biri de seni varpbayacak korumda olmamamdr”™

Omnk gk gegvordum. Sinidanm rest ediyordum. O
porsclen bebek maskesinin ardinda neyin gizlendigini ortaya
akarmak icin snirdanm sonuna kadar zorduyordum.
dogru hizla gekai.

Suczk, islak dilini parmaklanimin arasindan kaydirarak ka-
nimun tadinz bakryor, ag ve vahsi bir yarank gibi onu sdmiiri-
pordu. Kendi icinde yeni kesfertigi bu gaddarign sashoshuguyla
hurdad: ve 0 2n onun kim oldugunu gordiim.

Ailesinin geri kalans gibi bir canavards.

Giizel bir canavar ama digerleri kadar aldiirmeye meyilli

Kanimin tadina bakisim izlemek muazzam bir giizellikri
Vahsi dogasina teslim olusu. Géz kapaklarinin ritreyerek ka-
panigi, memelerinin o tuhaf ve diizensiz ritimle hareker etme-
sine sebep olan si§ nefesleri. Tath dili parmaklarimin arasinda
gidip gelerek her bir damlay: yakaliyordu.

Umarim bir casus gikardi ¢iinkii o zaman onu cezalandir-
mak igin elimde saglam bir bahanem olurdu. Ve bir Ferrante'yi
cezalandirmak, her zaman igtahim: kabartan bir gey olmugru.

Derin bir nefes alarak ayaga kalkuim ve lekesiz, kar beyaz:
carsaflan avuglayip pembeye boyadim.

Kapinin galinmasi, bu siiitin diginda da bir diinya oldu-
gunu ve onu fetherme vakrimin geldigini haurlarn. Karima
dondiigiimde gozlerindeki orgazm sonrasi sersemligini, sismis
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dudaklann gordiim. Sabah igiginin alunda aruk o kadar ma-
sum ve uyvsal gorinmiyordu.

Ona arkami dondom.

“Kahvaltrya gelirken ropallayarak yiirii.”

—

Lila'y1r verandadaki kadinlar masasina Fintan, Tierney ve iki
adamimin yamna birakip Ferrante erkekleriyle bulusmaya girrim.
Camorra’nin onun guvenligini saglayabilecegine giivenmiyor-
dum_ Bir kez cuvallamiglardi ve Lila rekrar hamile kalamayacak
olsa da insanlann benim olana dokunmasindan heslanmazdim.
Kardeglerim giivenilirdi. Kaorik ve asin derecede sorunhrydular
ama guvenilirdiler.

“Carsaflardaki kan nereden geldi?” Kardegleriyle birlikre
Vello'nun ofisine kadar bana eslik eden Luca’nin isine odakls
tonu oldukga ifadesizdi.

Yumrugumu agip ona kiz kardesinin el emegini gosterdim.

Luca basiyla onaylads. “Yarin 6demeyi biriyle gonderirim.”

“Gelecek ay mikran elli binden seksen bine gikaryorum.”

“Ne diyorsun lan sen?” diye itiraz erri Enzo. “Neden?”

“Bu sabah o giyinirken sdyle bir bakma firsatim oldu. Bana
diigiik fiyar ¢ekiyorsunuz. O amin degeri ok daha yiksek.”

Ug kardesin yiizii de aninda sert bir maskeye biirindi ama
titreyen burun delikleri &fkelerini ele veriyordu. ltalyan muha-
fazakarligini higbir zaman anlayamamigum. Tierney, kendi ri-
zastyla oldugu siirece bu adadaki her adamla diistip kalkabilirdi.

Araya girerek, “Fahiselerini bir daha asla kiz kardegimin
oniinde sergileme,” diye kestirip att Achilles. “Bu aileye say-
gisizlik.”

Siyah beyaz kareli mermerlerin ve bagsiz Roma heykelle-
rinin arasindan kivrilan koridor boyunca onlari takip ertim.
“Ona recaviiz ermedigim igin kendinizi sansh: sayin.”
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Bunu yapacagimdan siipheliydim ama insanlar: diken iis-
tiinde tutmay: seviyordum. Para beni ancak bir yere kadar tar-
min edebilirdi. Bana uysal, kiiciik bir kiz s6zii verilmisti ama
elime zehirli bir iblis gegmisti. Aruk tiim kurallar degigmisti.

Vello’nun Crimson Key siginagina agilan uzun, gift kanath
kapilarin 6niine ulaguk.

“Ona dokundugunu 6grenirsem o girtlagini lades kemigi
gibi kirarim,” dedi Luca sanki havadan sudan bahsediyormu
gibi sakin bir tonla.

“Kiz kardesiniz kahvaltidan 6nce beni ii¢ kez oldiirmeye
galists,” diyerek endiseli kardesleri bilgilendirdim.,

Achilles ve Luca saskinlikla birbirlerine bakip kaslarim
kaldirdilar.

“Diizeninin bozulmasindan hoglanmaz,” diye agikladi Enzo.
“Bir diigiin, adamim. Kiz higbir boku kontrol edemiyor. On-
gorilebilirlik, sahip oldugu ek giig.”

“Ve eminim ki bu gelisme seni pek de sagirtmamigtir.” Lu-
canin kurt gibi tehditkir siritigi, bembeyaz diglerini girtlagina
kadar gdmmeyi istememe neden oldu. “insanlarin icindeki vahsi
karili digart gikariyorsun, Tiernan. Tipk: Enzo’'nun bigaklarla
oynamasi, Achilles'in sirf eglence olsun diye kurbanlarina otopsi
yapmasi gibi. Senin olayn da bu.”

“Senin olayin ne peki?” diye merakla sordum. “Yeni terk
edilmis ergen bir kiz gibi surat asarak etrafta dolagmak mg?”

“Herkesin pisligini temizlemek.” Bir an durup diisiindi.
“Daima dofru olani yapmak.”

“Ahlak, vasatligin arzulanmayan kiz kardesidir.”

Vello'nun ofisinin Fransiz tarzi kapilanini ardina kadar
agarak igeri daldim ve kirletilmis garsaflari masasinin iizerine
firlattim. Masasinin arkasinda {iniformali iki hemgire onunla
ilgileniyordu, goriiniise gore diyaliz tedavisinin tam ortasindayd.

Beyazlamis gatik kaglarinin altindan kan lekeli gargaflan
inceledi. “Bunu herkes gordii mii?”
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Basimla onayladim ve kendimi evimdeymisim gibi hisse-
derek icki arabasina yonelip bir kadeh hazirladim.

“Sabahin sekiz bugugunda icki igmenin bir adi var,” dedi
FEnzo arkamdan.

“Evet. Ad1 eglence.” Karafi egip ii¢ parmak viski doldura-
rak kehribar rengi siviys bogazimdan agag: yuvarladim.

“Sana icki ikram ettigimi hatirlamiyorum, evlat,” dedi Vello.

“Ben de sordugumu hatrlamiyorum.”

“Giizel. Karsilikli laf sokmaniz bittiyse simdi asil mese-
leye gelelim.” Luca agzinda duran sigarasini yakti. Ug kardes,
Vello'nun masasinin etrafindaki tekli koltuklara yerlesip bana
yer birakmads. Zaten uzun siire kalmaya niyetim de yoktu.

“Stratejin nedir?” diye sordu Vello.

“Dogru dni bekleyecegiz.”" Kadehimi tekrar doldururken
bakislarimi aralarinda gezdirdim. “Sonra hi¢ beklemedikleri
bir anda onlara pusu kuracagz.”

“Pusu mu? Kendi bolgelerinde mi?” Enzo'nun gozleri k-
sildi. “Bu bir savas ilans.”

“Savaglar, sen onlar: bitirmezsen seni bitirmeye egilimli-
dir,” dedim kestirip atarak. "Oturdugumuz yerde el el iistiine
koyup Ruslarin saldirmasini beklersek kaybederiz. En iyisi ta-
saklarimizi masaya vurup bu isi bitirmek.”

“Oylece igeri dalip katliam yapamazsin,” dedi Vello éksii-
riicken. Olmek iizere olup tutkal fabrikasina génderilecek bir
beygir gibiydi. Ferrantelerin onu gozlerden saklamasina sas-
mamali.

“Ne kadar da sagma bir laf bu. Tabii ki yapabilirim,” diye
kargilik verdim. “Cok fazla satrang oynamugsin, Vello. Atlan
ve filleri hareker ettirmeye, piyonlari feda etmeye bagladigin
an diigmanina savag meydaninda oldugunu haber vermis olur-
sun. Oysa savasta olduklarini kaburgalarinin arasina bir kilig
saplandiginda anlamalari ¢ok daha iyidir.”
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“Tamam. Diyelim ki onlara pusu kurduk,” dedi Achilles.
“Peki sonra?”

“Bat1 Yakasi'nda koca bir bosluk birakacagiz.” Luca siga-
rasindan derin bir nefes ¢ekei, duman burun deliklerinden di-
sar1 siiziildi. “Vegas, LA, San Francisco, Bakersfield ve sinir”

“Bolgeleri aramizda paylasip yonetimi devralacagiz.” On-
lara yaklagirken arka cebimden bir ABD haritasi ¢ikarip Vel-
lo’nun masasina yaydim. “Kendi adamlarimuzi arayacagiz, kendi
subelerimizi agacagiz. Ruslar basit bir operasyon yiiriitiyor.
Silah. Insan kagakgiligi. Kartel. Igor higbir zaman Amerikan
hiikiimeti makamlanyla irtifak kurmadi. Belediye bagkanlan,
senatbrler, federaller. Iceri girip kontrolii ele gegirmek cocuk
oyuncagi olacak.”

“Peki ya adamlan intikam icin bize saldirirsa?” Enzo kay-
larimi kaldird.

Omuz silktim. “Ailelerini gdzleri dniinde sldiiririiz. 11k ve
ikinci riitbedekileri temizledigimizde geri kalanlar kuyrukla-
nm kisurip kagacakur.”

Vello koluna bagh diyaliz hortumlarini ¢ekistirerek gene-
sini sivazladi. “Peki ne zaman saldirmamizi énerirsin?”

“Birkag ay icinde, ortalik yausuginda.” Igor éldigiinden
beri Brarva darmadagindi. “Oglu Alex yetencekli bir adam ama
su an Rusya'da, babasinin geride birakug pisligi temizlemekle
meggul.”

“Ne zaman dénecek?” diye sordu Luca.

“Tahminimce yakin zamanda degil. Igor son kirk yilini,
yeni Rus hiikkGmeri rarafindan zulim goren siyasi baglanul
nifuzlu ailelerle icli digh gegirdi. Alex’in orada baglanulan
yeniden kurmas: gerekiyor. Sifirdan baglamak zorunda.”

Ve bir ef bulmals. lgor 6ldiigine gére ogullarinin acilen
virislere ihtiyaci vardi. Tipki Camorra gibi, Brarva da her seyi
aile icinde tutmay: severdi.

“Peki ya diger kardegler?” dedi Achilles.
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“Jeremie ve Slava ABD'de,” dedim. “Kiigiik kiz kardegleri
Katya da éyle. Duyduguma gére Dogu Yakas'nda iiniversiteye
gitmek istiyormus, bu yiizden Alex onu Camorra bélgesine
gondermek icin izin istemek iizere sizinle iletisime gegebilir.”

“Ek is olarak okul danigmanligi mi yapiyorsun?” diye ho-
murdand: Enzo. “Kizin nerede okumak istedigini nereden bi-
liyorsun lan?”

Ciinkii bir Rasputin’in ne zaman sigtiginy, yedigini veya nefes
aldsgint bilmeyi kendime girev edindim.

“Sam Brennan benim igin her seyi takip ediyor. Kardegler
Vegas'ta kaleyi koruyorlar.” Omuz silktim. “Isler sarpa sararsa
her zaman Moskva'ya ugup Alex'in isini bizzar bitirebilirim.
Sistemi altiist ederim, sonra buradaki geri kalan Raspurinleri
indiririm.”

“Moskva mi?” Vello'nun dudaginin kenar segirdi.

“Moskova,” diyerek ditzelttim. Sikeir.

“Az once dyle demedin,” diye araya girdi Luca.

“Tam olarak bu siktigimin seyini kastertim.”

Ama aruk ¢ok gegri. Zirhimda bir ¢atlak olusmugru. Onu
fark etmislerdi. Pejmiirde dis goriiniisiimiin altinda giiriiyen o
hastaligi. Sirrimu.

“Yani saldirmak igin senden haberi mi bekliyoruz?” Ac-
hilles sonunda konusru.

“Evetr.”

“Zaman aralig?”

“Alu ila yedi ay.”

Aralarinda bakisular. Cenem gerildi. “Ilk hamleyi onlar
yapmayacak. Pakhan'in 6liimiiniin ardindan kendilerini topar-
lamaya ¢alisiyorlar ve Alex’i bekliyorlar.”

“Mevzu o degil.” Luca bagini iki yana sallad:.

“Bir geyi mi kagiriyorum? O dénem igin baska biiyiik plan-
lariniz mi var?”
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“Hayr, stronzo, senin var,” dedi Enzo tiikiirlircesine, “Be-
begin olacak.”

Bebegim falan olmayacaku. Ne kiz kardesleri igin ne de
rahmindeki o pi¢ icin buralarda oyalanmaya niyetim vard..
Baska planlar yapmistim, Iginde bir aile barindirmayan planlar.

“Ayni anda birden fazla isi yiiriitebilirim.” Vello’'nun ma-
sasindan bir kalem kapip goz diktigim Brarva bolgelerini daire
icine aldim. “Hazirda bekleyin. Bir gelisme oldugunda haber
verecegim.”

Cift kanath kapilara dogru ilerlerken Vello'nun ismimi
tislarcasina telaffuz etmesiyle duraksadim. Sesi de giderek kii-
¢illen bedeni kadar zayifu.

Omzumun iizerinden ona bakuum. “Ever?”

“Lila'nin saldirganini aramaya bagladin mi?”

Hayir. Aklimdaki en son sey bile degildi. Ancak bu isi ne
kadar cabuk bitirirsem Harlem'e o kadar cabuk ¢oker ve bal-
gemi genisletirdim.,

“Merak etme. O pi¢ dogmadan saldirganin kellesi ma-

sanda olacak.”
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Tiernan'm Mercedes’i Hunts Point yolunda seritler arasinda
ilerledigi sirada giines yogun gri bulutlarin arkasina gizlen-

migti. Tiernan telefonla konugurken onun ilgi odagi olmadigim
icin rahatlamigtim. Tiim dikkatini iizerimde tutmas: ok teh-
likeli olabiliyordu. Tekrar ayn: seyi yagamaya niyetim yokru.

Baska bir gey daha vardu.

Bana her baktiginda bu maskaraligin Gresini gérdiigiine
dair bir hisse kapiliyordum. Yalanlarimin, Pembe kabarik el-
biselerimin ve bos bakislarimin.

Diger insanlara kargt sahip oldugum tek koz sirlarimd:.
Ustelik onun soguk ve hesapgi bakiglari, parmagini bile ki-
pirdatmadan her bir sirrimu sokiip alabilecegini fisildiyordu.

Diigiin siiitindeki o sabahin ardindan tek kelime konug-
mamigtik. Aramizdaki bu sessizligin iyi mi yoksa kotii mi
oldugunu bilmiyordum. Sadece kanin: vahsice tattigim igin
pismanlik duymadigimi biliyordum. Kolay lokma olmadigimi
anlamasini istemigtim, ayrica bu, en nihayetinde onun da bir
dlimlii olduguna dair kanitt..

Oyleydi. Kani sicak, yogun ve ¢ok tatliydi. Agzimda sicak

sekerleme gibi bir tat birakmugti.

101



L.J. SHEN

Sehrin biiyiik ¢cogunlugu aileme ait olmasina ragmen New
York’a sadece birkag kez gelmistim. O zamanlarda bile sadece
Manhartran’in liiks kissmlarina adim armisum. Bronx farkliyds,
Bir ¢ocuk gibi burnumu nefesimin bugusuyla kaplanan cama
dayayip yanimizdan akip gegen kentsel manzaray: izledim.
Mahallenin derinliklerine ilerledikce binalar, sokaklar ve in-
sanlar degisip koriilesti; ta ki gordiigiim tek sey ¢op igindeki
kaldirimlar, harabeye dénmiis binalar ve uyusturucu bagim-
lilar: olana dek.

Mercedes kirmizi 1stkta durdugunda bir kadin kendini
benim camima carpu ve nefesim kesilerek geriye sigramama
neden oldu. Basimi hizla Tiernana ¢evirdim. Bana goz ucuyla
bile bakmadan otomatik cami indirdi.

Yeniden kadina baktim.

“Callaghan, McGee'ye séyle bana kiyak gegsin. Borcumu
odeyecegimi biliyorsun,” Kabuk baglamis kelunu pencere per-
vazina yasladi. Teninde mor lekelerin olugturdugu yogun izler
vardi.

Kolunu koltuk baghgima dayayip 6n kolunu neredeyse ku-
lagima degecek sekilde yayan kocama dondiim.

“Iki aydir highir borcunu 6demedin, Stella. Ben siktigimin
bankas: degilim. Kredili mevduar hesabi da sunmuyorum.”

Bakiglarim ikisi arasinda gidip geliyordu.

"Bu prenses de kim?” diye genesiyle beni isarer erti kadin.

Tiernan cevap vermedi. Sadece kadina bakmakla yetindi.
Benden utaniyor muydu?

Kadin dudaklarini biizerek islik ¢aldi. “Klas duruyor.”

Tiernan sanki orada oldugumu bile unutmug gibi soguk
gozlerle bana bakn. Dudaklarini sertge birbirine basurmuigt.
“Bagka bir gey var ma?”

“Bak, The Pink Kitry'de tekrar mesaiye kalirim,” dedi
kadin diklenerek.
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Tiernan karanlik bir ifadeyle sirict. “Bu hilinde kimse
seni sikmek istemez.”

“Sicak bir am igin her zaman miigteri bulunur.”

“Ben sadece temiz fahiseler calistiririm. Her hafta bir bar-
daga iseyenlerden. Polislerin bu mahalleyi yonetmeme izin ver-
mesinin sebebi de bu.”

“O zaman ne yapmamu dnerirsin?” diye kekeledi kadin.

“Gebermeni,” dedi Tiernan buz gibi bir sesle, “En insan-
cil secenek bu.”

“Bana asin doza sokacak bir geyler verirsen geberir giderim.”

“I¢imde zerre kadar insanlik oldugunu diisiinmen beni
onurlandirdr.” Cami tekrar yukan kaldirdi. Konusmalarini an-
lamamigtim. Sorgulayan bakiglarim: ona gevirdim.

“Bir fahise,” diye agikladi.

Agzim agik kaldi. Daha 6nce hig 6yle biriyle tamsmamigum.

Kocamla ilgili en sagirtic: seylerden biri, bana bir apralmi-
sim gibi davranmamasiydi. Bir ayak bagiydim, evet. Kesinlikle
bir bas belasiydim. Yine de benimle konusurken gozlerimin
icine bakiyor ve her seyi oldugu gibi agikliyordu.

“Para karsihiginda insanlarla seks yapiyor,” diye netlegrirdi.

“Bazen de uyusturucu karsihifinda.” \

Acima hissiyle bogazima oturan yumruyu yutkunarak ba-
simi tekrar cama gevirdim. Yanimdaki bedeninin sessiz bir
giiliigle sarsildigini hissertim.

Fermanagh's adinda bir barin 8niinde durduk. Yikik dékiik
harabelerin arasindan yiikselen kadim bir kale gibiydi, ¢evresin-
deki kasvetin orrasinda neredeyse absiirt kagacak kadar giizel
goriiniiyordu. Bur yerin sonradan bara doniistiiriilmiig bir ka-
tedral oldugu bariz belliydi. Fransiz gotik mimarisiyle, kavisli
tonozlariyla ve vitray pencereleriyle dikkar gekiyordu. Nabzim
hizland:. Yagayacagim yer buras: miyds? Bir barin fist kau?

Fermanagh’s ¢amur yigininin igindeki bir elmas gibi pa-
nidasa da errafindaki her sey korku filminden firlamus gibi g-
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riinityordu. Céplerle dolup tagmis tel érgiiler, her yere gizilmis
grafitiler ve rengi solmug ditkkin tabelalar.

Tiernanin kan dondurucu bakiglari benimkilerle bulustu,
“Aruk Kansas'ta degilsin, degil mi Dorochy?**”

Burasi aligkin oldugum yesil meralardan, kuliiplerden ve
dev malikinelerden ¢ok farkliydi.

Onu takip ederek bann girisine yiiriidiim, kapida devasa
yapili iki Irlandali asker nobet tutuyordu. Kocamin 6niinde
baslarini egerek bize yol agular. Birkag ayakei cocuk valizleri-
mizi almak icin arabaya dogru kogrurdu. Annem egyalarimin
¢ogunu digiinden dnce daireye gondermisti, bu yiizden fazla
valizim yoktu.

Barin igine adim atngimizda bizi mum igiklaniyla aydin-
lanmus, sicak bir hava karsiladi. Kubbeli ravan: devasa bir Ir-
landa bayrag: kapliyordu. Igerisi o kadar hincahing doluydu
ki alkol, sidik ve ter kokusu burnumun diregini sizlaru. Mi-
demden yukart urmanan safray: giigliikle geri iterek karnimi
tuttum. Tiernan beni geride birakarak dogruca bara dogru
ilerledi. Banin arkasinda takim elbisesiyle duran kardesi, perso-
nele emirler yagdiryordu. Ayakiistii birkag kelime konugtukran
sonra Tiernan kardesinin sirtina vurdu ve pesinden gitmem
icin bana isarer etti.

Mutfagin bitisigindeki yan merdivenden yukan ¢ikuk, orada
iki asker daha bekliyordu. Burasi en az Long Island’daki evim
kadar sik1 korunuyor gibiydi. Nedense bu durum, igcimde katla-
narak bilyiiyen o diigiimii hafiflermeye yetmedi. Siyah gémlekle
fiime kumag pantolon giymis, basamaklan ikiger ikiger ¢ikan
kocamin kasli sirnmi izledim. Sonunda karsilikli iki kapinin
bulundugu bir koridora vardik.

Soldaki kapiya soktugu anahtani gevirirken karsi kapiys
igaret erti. Sirti bana déniik oldugundan ne dedigini anlaya-

28 Oz Biyiicisi filmine anfra bulunuyor. —p.n.
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madim. Alt dudagimi ssirarak pesinden igeri girdim. Kafamda
binlerce soru dolaniyordu.

Dairede cok az egya vardi, temizdi ama buzdolabi kadar
soguktu. Sanirim annem bekir evi derken bunu kastediyordu.
Siyah ve gri ronlar, modern tasarim egyalar ve Meryem Ana
kadar el degmemis bir murfak. Ayaker gocuklar valizlerimizi
birakip tek kelime etmeden hizla uzaklagnlar. Tiernan kori-
dorda ilerleyince ben de yeni gergekligimi sindirerek tereddiitle
pesinden gittim.

Sadece iki kapisi olan, kisa ve basik bir koridordu. flk kap:
benim odama agiliyordu. Kapiy: iterek agu ve kenara ¢ekilip
yeni kafesime girmemi bekledi.

Iceriye goz atum. Annemin hizmergileri buray: dnceden
hazirlamis olmaliydi. Pembe yorganlarim, devasa oyuncak be-
bek evim, ahsap oymal: sandalyelerimle nefrert etrigim porselen
cay rakimimun tizerinde durdugu masa. Biiriin bunlar annemin
oyuna devam ermem gerekrigini hatirlatma bicimiydi. Bana
kitaplarimi gonderip gondermedigini merak ertim. Kindle'imu.
Cizim defterimi. Kalemlerimi. Sevdigim ve akil saghgim ko-
rumami saglayan seyleri.

Siram Tiernan'a doniikei. Ona bakmak icin déniince yii-
ziinde agagilayici, serr bir ifade gérdiim. Baginu iki yana sallad..
Benimle konusuyor olmaliyd: ama ben onu tamamen gormez-
den gelmistim.

Pekili. Buna aligsa iyi olurdu. Sahte evliligimiz boyunca
stratejim tam olarak bu olacaku.

Benimle iletisim kuramayacagina ne kadar ¢ok inanirsa
beni kendi hilime birakma ihtimali o kadar artardi, Buradan
¢ikip ailemin evine dénmenin bir yolunu bulmaliydim. An-
nemle konugmam gerekiyordu.

Ona bombos bir ifadeyle baktiktan sonra yatagimin ayak
ucundaki oyuncak bebek evine dogru ilededim, dizlerimin tize-
rine ¢okiip sahte havuzun kenarindaki pembe sezlonglardan iki

Ninovy
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Barbie'yi aldim, Giilimseyen figiirlerden birini segip kiigiik bir
firgayla bebegin sentetik saglarini taramaya bagladim.
Birka¢ dakika sonra omzumun {izerinden geriye bakum.
Tiernan girmigti.
Ancak midemdeki burulma yerli yerinde duruyordu.
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YIRMI BES YIL ONCE
OYMYAKON, RUSYA

K ficiik solucan sonunda olecekts.
Sadece tig¢ yilint almsn.

Sey... evet, pekila, biberonundaki mamasina ve daba son-
ralar: da yemegine ara stra zehir katmugtr.

Igor onun kafasina bir kurgun sitkamazdr. Savunmasiz bir
bebegi sogukkanlilikla ildirmek, onu bir seytan olmaktan ayiran
son medeniyet katmanindan da styrilmak gibi geliyordu.

lkizleri yanina almak bir hatayds. Bu gerpegi goniillii olarak
kabul ediyor ama sadece kendine itiraf ediyordu.

O surtiigun rabminde dlmelerine izin vermeliydi.

Fakat icindeki diirtii cok giiglic, kederi gok taze, acisi ise gok
yeniydi.

Tyrone Callaghan, Igor'un yerine koyamayacags tek seyi elin-
den almugty; kalbini.

“Onu girmeye gelmelisiniz, efendim.” Olga domuzu andiran
ylziini ofis kapisiyla pervazin arasindan igeri uzatte. “Atesi beg
gundiir digmedi. En yakin hastane iki giinliik yolda. Hayatta
kalabilecegini sanmiyorum.”
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Igor kalemini birakip sandalyesinin arkasindan kiirk palto-
sunu kapts, Ahsap kuliibeden agir agir prkarken paltosunun kiy-
rilmug kirk yakas: sakallarin: grdikliyordu. Cikarken tiifegini de
yanina ald:. Methamet 6liimil, dedi kendi kendine. Luba bunun
icin bana kizmazd.

Carnilar ve kampin digina park edilmis az sayrdaki arag kalin
bir beyaz artiyle kaplamijts.

Igor'un, Sovyetler Birligi dagiimadan kisa siire énce Polithii-
ro'dan satin aldifs eski caliyma kampt sssiz yollarla cevriydi. Bu-
rayz gelecekeeki Brarva askerleri icin egitim kampina, digmanlar:
ifinse hapishaneye gevirmigti.

Caligma kampinin imkdnlarimdan iyi faydalanmigts. Dikenli
tel orgili kapilar mabkimlarin kagmasins engellivordu. Ceza
hiicreleri, degerli derslerin dgrenildigi simif islevi goriiyordu. Igor
savasgilar yetigtiriyordu, pisirtklar degil.

Sominenin atesiyle aydinlanan ofis kuliibesinden yarakbaneye
kadar, botlarinin altinda ezilen karin gitirtis: egliginde giiclikle
yiirudiler.

Olga —iri, kisa boylu ve katlanilamaz derecede pespembe bir
kadin— savrulan riizgdrin giddetiyle miicadele ederek kapiys itip
agtr. Keskin havaya hastalik ve ciirick dis kokusu sinmigti. Co-
cuklar, absap kuliibenin iki yanina uzanan uzun kalaslarin tize-
rinde, palto ve is botlartyla uyuyordu. Igor'un giiriimiis dogemelerin
lizerinde sert adimlarla yiiriimesinin sesiyle, firtinaya yakalanmag
bir gemi gibi saga sola sallanan fenerle bile uyanamayacak kadar
bitkinlerd;.

Igor kalastn baginda durdu.

Tiernan —ne galiing bir isim, diye hayret etti milyonuncu
kez— kiz kardesi ve Alexei Rasputin'in arasina sckigmigts. lgor'un
oz oflu, arkadasina simsiky sarilsp kiirk paltosunu o kiigiik soluca-
nin uzerine oremigti. Servet degerindeki nadir bir vizon samur

kiirkiiydii. O da bunu Irlandaly bir pisligin iizerine orimiisti.
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Igor, Alex'i basindan parmak uglarina kadar ksrbaglamak isti-
yordu ama Luba hayatta olsayds bunu onaylamayacagins bilivordu.

Kendine goktan yeni bir es bulmugtu. Natalia. Iki kat daha
geng ve tig kat daha giizeldi. Hem de hamileydi. Ama bir Luba
degildi. Kimse onun Luba'ss olamazds. Bu yiizden fazlassyla hak
etmis olsa da gocuga vurmads.

Tyrone, Luba'y: kazara oldirdigini siylemisti. Igor ona
inanmzayordu.

Ne yasanmis olursa olsun onun Alex’t, yani Lyosha’s:, Lu-
ba’dan ona kalan tek pargayds. Ve onu lekesiz turmaya niyetliydi.

Igor, oglunun elini Tiernan'in dizerinden ayagyla itip riife-
gini basta cocuga dogrulttu.

Ab... bakin, Igor.” Olga tombul elini solucanin alnina koyup
parmaklarin: nemli ve kan kirmuzis: buklelerin arasinda gezdirdi.
“Atesi sonunda diigiiyor. Daba énce dyle feci bavale gegiriyordu ki
olecegini sandim. Kiz kardesi ve kiigik Lyosha onu sicak tuttu.
Ona zorla sit igirdiler. Gériindise bakilirsa pagay: kurtaracak.”

Igor memnuniyetsizlikle dudak biiktii ve tifegini yavagga in-
dirdi.

“Hastalandiginda ne yapryordu?”

“Sadece patates soyuyordu, Bay Igor. Heniiz tig yaginda. Kereste
isi igin ok kiigiik. Kiiciiklerin disarida, sofukta parates soyma-
sina izin veriyorum. Sicaklifa alismalar: onlar igin iyidir. Ama
gliglenene kadar iceride caliymasina izin verebilirim.”

“Hayzr,” dedi Igor kararlilikla. "Digarida rut ve yarin calys-
masin: sagla. Tam giin. Kendi rizkint kazanmasi lazsim.”

Igor, Olga'ya Alex ve Tiernan’t birbirinden uzak tutmasin:
séylemek istedi ama bunun bir yarar: olmayacagin: biliyordu.

Oglunu o kigiik solucandan uzak tutmanin tek yolu, onu
kamptan gikarip kendisi ve Natalia'yla yajamasina izin vermekti.

Ancak o geng ve pervasiz kadimn her gece yatagina getirdigi
negeye, kiiciik bir gocugun engel olmasina izin vermeyecek kadar
bencildi.
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oca bir hafra akip girri.

Cesaret verici bir basaniyla kocamdan kaginmay: siir-
diirdom.

Bir tiir rutine girmistik.

Tiernan erken kalkan biri degildi ama ben &yleydim. Bu
yiizden genelde sabah yedi sularinda odamdan parmak ugla-
rimda ¢ikip kendime kahvalu icin avokadolu kizarmis ekmek
ve kahve hazidiyordum. Arkami roplayip bulagiklar: yikayor,
giine hazirlanmak igin giyiniyor ve Fermanagh’s'in murfagina
stizilayordum.

O saate mucfak bos oluyordu, bu da annemin ii¢ koru-
masiyla birlikee gelip beni Long Island’a gériirecegi ana kadar
bana biraz mahremiyer sagliyordu. Orada guniimii her zamanki
gibi gegiriyordum; ¢izim yapiyor, kitap okuyor, ata biniyor ve
miizik teorisi galigiyordum. Konugma rerapisine kauliyor, fo-
nolojik becerilerimi geligtiriyor, ayrica rutubetli hanlar ve ko-
miir ategi gibi kokan kalin, eski kitaplar okuyordum. Annem
hil ara binmeme izin veriyordu, igcimde bir his onun gizliden
gizliye beni hem hamileligimden hem de o zalim kocamdan
kurtaracak bir kaza yasanmasini umdugunu séyliiyordu.
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Annem beni her aksam saar alti ya da yedi gibi Tiernan'in
dairesine geri getiriyordu. Kocamsa sabahin fi¢inden veya dor-
diinden dnce asla evde olmuyordu. Bu durum da benim isime
geliyordu. Babamin ve abilerimin beni ellerine teslim etrigi o
kana susamis korii adamdan kagcmayi basarmis olmama ragmen
icimde en ufak bir huzur ya da rahatlama hissedemiyordum.

Su ina kadar herkesin gormezden geldigi hamilelifim beni
dehsete diisiiriiyordu, hepimiz diigiin gecesiyle hamileligimin
baslangici arasinda yererli zamanin gegrigini varsaymak igin
goriinmez bir saatin dolmasini bekliyorduk.

Ailem dogumdan sonra bebegin yanimda kalmasina izin
verecek miydi? Peki ben bunu istiyor muydum?

Ayrica bir nokrada Tiernan'la yiizlesmek zorunda kalaca-
gim1 da biliyordum. Aymi odada kaldigimiz son seferde onu
dldiirmeye ¢alisugim ve onun da bana kanini icirdigi dugtini-
lirse bu kargilagma icin pek de can atmiyordum.

I¢imdeki apral yeterince zaman gecerse Tiernan’in sonunda
varligimi unuracagini umuyordu. Sessizce eski hayarima done-
cekrim. Ailemin evine. Ischia'daki o yazlara. Annemin beni
yeralu diinyasindan korumak icin errafimda tirizlikle insa er-
tigl o evrene.

Bizi Long Island’dan Hunts Point’e gotiiren Cadillac'in
arka koltuguna yerlestigimizde, “Sena dokundu mu? Sana el
uzarmaya yeltendi mi?” diye sordu annem. Sofor ve korumalar
fark ermesin diye isarer diliyle sormugtu.

“Hay:r,” diye isaret etrim, zihnim diigiin geceme kayarken.
Onun kanini igerken buldugum o pervasiz, gelip gegici hazza.
“Onu gérmiiyorum bile.”

“Tanri'ya siikiir. Harekete gepmesine firsat kalmadan seni
oradan ¢tkarmaliyiz.” Annem ellerini de sacini, makyajimi ya-
parken veya elbiselerini segerken gosterdigi o ayni kusursuz
hassasiyetle hareket ettiriyordu. Giize! ve bakimli bir kadind.
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Ama ben ne ona ne de babama benziyordun. “O adam patla-
maya hazir bir saatli bomba.”

“Bunu nasil yapmay: planlzyorsun?”

“Luca’ys bu anlasgmay: bozmamin bir yolunu bulmas: igin
tkna etmeye galigiyorum. Zaten en basindan beri bu evlilige tam
olarak sicak bakmsyordu.”

“Sence bunu yapabilir mi?” Neredeyse her saat bagi giinah
islemesine ragmen babam kendini dindar bir Katolik olarak
goriirdi. Bir ¢ocugu evlilik dist dogurmama asla izin vermezdi.

“Yapamazsa bagka bir jey denerim. Seni kurtaracagim, bam-
bina mia™. Ne pahasina olursa olsun.”

Araba yasadifim sokagin kdsesini déndii. Anneme gergek-
ten nasil oldugumu séylemeye can ararak dudagimi kemirmeye
basladim. Uyuyamiyordum, —Luca'nm diigiiniinden beri— her
giin iki Gg saadik béliik porciik uykularla ayakra duruyordum.
Iyi de beslenemiyordum. Sadece sabahlari mide bulantimi bas-
urmak icin bir dilim avokadolu kizarmis ekmek yiyordum.
Ama annem zaten endigeden hastalanmiy gibi goriiniyordu.
Onun kaygisini daha da artrmak istemedim.

“Luca'nin bagarsls olmas: igin dua ediyorum,” dedim isarer
dilinde.

“Bagaracak. Bu arada junu almans istiyorum.” Kucagindaki
Birkin cantasini kanigtirip icinden yepyeni, son model bir cep
telefonu gikardr. Kalbim bir anligina durdu. Daha énce hig te-
lefonum olmamigti. Annem buna siddetle karsiyd:. Kindle’tm
icin Wi-Fi gifresini bile bana vermezdi. Bir kitap indirmek is-
tersem Gnce onun onayindan gegmem gerekirdi.

Telefonu ellerime birakn. “Bana internete girmeyecegine dair

soz ver, Lila. Oras: korkung bir yer. Masumiyetini mahvedecek
korkung seylerle dolu.”

29 (la) Giizel kizim. —y.b.n,
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Mahvolacak neyim kald: ki, diye disiindim. Bagima ge-
lebilecek en kortii seyi zaten yagamigum. Tecaviize ugramis ve
hamile kalmisuum. Tecaviizciimiin yiiziinii bile haurlamiyor-
dum, bu yiizden ne adalet yerini bulacaku ne de bu defter
kapanacaktu. Annemin internetten uzak durmam konusunda
bu kadar 1srara olmasinin baska nedenleri de olabilir miydi?
Gergi dnemi yokru. Bu diinyada yanimda duran tek kisi oydu.
Onu iizmek istemiyordum.

“Soz veriyorum.”

“Giizel. Kendi numaramin yant sira Imma'min ve abileri-
nin numaralarin: da kaydettim. Bir de 911%. Kendini yalniz
hissettiginde bana mesaj atabilirsin. Ama unutma, digerleriyle
sadece acil durumda iletisime ge. Senin okuma yazma bildigini
bilmemeleri gerekiyor.”

Kaglarim gauld: ve tiim hafra boyunca zihnimin bir koge-
sinde duran o soruyu sordum. “Bunun ne onemi var ki? Zaten
evlendim. Planimiz ise yaramads.”

Annem bir anligina bana bakakalds, 8fkesi yiiziinii yakur
kirmizisina gevirmigrti.

One dogru egilip kollarim: canimi yakacak kadar sertce
kavradi. “Kaybedecek hichir jeyin kalmadigint mi sansyorsun?
Dabha acs gekmeye baslamadin bile. Bir mafyayla eviiyken gekilecek
daha gok ¢ile var. Eger Tiernan senin zibinsel engelli olmadigin:
anlarsa eviiligin tamamlanmasin: talep edecektir. Sadece bir kez
degil, Lila, her gece tecaviize ugrayacaksin. Bazen giinde birkag
kez. Igine bir bebek daba koyacak, sonra bir tane daha. Metres-
lerini girmeye de devam edecek ki eminim metresleri olmadigin:
diigiinecek kadar aptal degilsindir. Dugin giiniinde yaprigr gibi
onlar: goziiniin oniinde gezdirecek. Parfiimlerinin kokusu ar-
saflarina sinecek. Onlarin arzularinim kokusu kocarnin dzerinde
olacak. Senin igine girmeden énce yrkanmayacak bile. Onlarin
kokusunu alman isteyecek. Onun igin bir aragtan bagka hicbir
sey olmadigin: bilmeni isteyecek. Giizelligin soldugundaysa seni
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daha geng biriyle degistirip sana dokunmay: tamamen birakacak.
Ama o zamana kadar ona kars farkls seyler hissetmeye baglamy
olacaksin. Seks bagllsk yaranr, Lila. Sen nasil onun olduguny
bissediyorsan onun da senin olmasini isteyeceksin. Kars: koyacak-
sin ve o seni dovecek. Mafya adamlar: bayle yapar. Once kalbini
krrarlar, sonra rubunu, en sonunda da bedenini. Eger insanlar
aklinin baginda olmadigin: diggiinmeye devam ederse seni bu er-
lilikten bhili kurtarabiliriz. Bu sirr1 yagatmak zorundasin, Lila.
Mecbursun.”

Gozyaslan, annemin derin bakish simsiyah gézlerinin par-
lamasina sebep oldu. Ailem beni sahilde hirpalanmis, mor-
luklar icinde ve bacaklanmdan bir adamin menisi siiziiliirken
buldugundan beri onu hi¢ bu kadar sarsilmis gormemigrim.

Kendi tecriibelerinden bahsettigini biliyordum. Icinde yer
edip her yani saran bir acidan. Ayrica bu evrenin bir yerlerinde
bir abim daha oldugunu, babamin bir baskasiyla yasadig;s ilig-
kiden dogdugunu ve o abi ~her kimse artik— babamin en sev-
digi gocuguydu. Babam onunla hili sik sik gbriigiiyordu. Onu
hediyelere, ilgiye ve giitlere boguyordu. Kimligi 6zenle sak-
lanan biiyiik bir gizemdi, bu ayricalik hicbir Ferrante kardege
raninmazdi. Kim oldufumuza dair bizim higbir segim hakkimiz
yokru. Bizler kanin, sidderin, tarif edilemez giinahlarin diinya-
sina dogmugtuk ve yollarimiz babamin kanli elleriyle gizilmigri.

Tekrar tecaviize ugrama disiincesi beni iliklerime kadar
sarsip gergek diinyaya geri dondiirdii. Bunun yaganmasina asla
izin vermeyecektim.

“Ogrenmediginden emin olacagim,” diye sdz verdim, mi-
demdeki burulmay: gormezden gelerek. “Merak etme, Mama.”

Beni kollarina gekip sanilirken gézyaglars lavanta rengi si-
fon elbisemin oniinii 1slacc.
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31: hafta daha gecri.

Hila ne bir sey yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordum.
Yiizsiiz, isimsiz saldirganima dair disiinceler ve korkular zih-
nimi kemiriyordu. Sanki hep oradaydi, varhigimin erafinda
sinsice dolagip saldirmak icin firsar kolluyordu.

O ozgiir bir adamdi. Camorra ve Irlandalilann arasinda
yastyordu. Ne de olsa o giin gdzlerden uzak ve sadece daveti-
lerin girebildigi bir adada, Luca'nin diigiiniindeydi. Bunu bir
kez yapuysa ikinci kez yapmasina ne engel olabilirdi ki?

Tiernan insanlar bana dokunmamalan kenusunda uyar-
mustr ama ailem de dogdugum andan itibaren aynisini yapmust.
Eger i¢ime bir bebek koyan o canavar, Don Machiavelli'den
korkmadiysa kocamdan korkacaginin garanrisi neydi?

Onunla tekrar karsilasmakran élesiye korkuyordum. Sadece
gergek hayarra degil, rityalarimda bile.

Ciinkii rityalarimda Irlandali adamlar ya da glivenlik ekip-
leri yoktu. Esyalarina dokunmaya ciiret edenlerin parmaklanm
kiran, kafarasi koleksiyoncusu heybetli kocam da yokru. Kapida
bekleyen néberciler yokru. Tecaviizciim igeriye elini kolunu sal-
layarak girebilirdi. Bana yine istegim disinda sahip olabilirdi.
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Her gece oldugu gibi zihnimde gece boyunca ayni diigiince-
ler déniiyordu ama ézellikle bu gece uzanmig odamin tavanim
izlerken karnimi ac1 verecek kadar stkmama neden oluyordu.

Kendine gel, Lila. Hild bu eviilikien kagmanin bir yolunu
bulman ve hamilelik meselesini cozmen gerekiyor. Simdi kriz ge-
girmenin sirass degil

Kigiiklagiimde uyuyamadigim zamanlarda neyin ige ya-
radigini haurlamaya galisum. Imma bana bir kagik balla 1lik
siit yapardi. Geriye déniip bakugimda bu bir plasebo etkisi de
olabilirdi ama her seferinde sihir gibi ige yarardi. Birdenbire bu
tuhaf igecegi canim gekti, sanki igmezsem Glecekmisgim gibi.
Bu benim ilk hamilelik agermem miydi?

Yeni telefonuma bakinca saatin gece yarisim gegtigini gor-
diim. Kocam karanlik islerinden eve donmeden 6nce hila bolca
vaktim vardi. Pofuduk terliklerimi ayagima gegirip kapiy: ha-
fifce araladim ve koridorda sessizce ilerledim.

Koridorun orurma odasi ve agik mucfakla birlegrigi koseyi
déniince oldugum yerde donakaldim. Murtfakraki rezgah dGstii
aydinlatmadan yayilan ametist rengi panlu harig taim 1;iklar
kapaliydi. Mermer, yumusak mor bir isikla parhiyor ve sahneyi
net bir gekilde gormemi sagliyordu.

Kocam ve yanindaki kisi.

Benimkiyle ayn1 boyda ve tonda sar1 saglari olan bir ka-
din, kocamin bedeninin alunda mucfak tezgihina dayanmigu.

Ikisi de ramamen giyinikti ama kocam ona arkadan ayip
bir geyler yapiyordu. Tipki auim Silver Lady’nin, yerigtiricisi
ona bir aygir getirdiginde aldif1 pozisyondaydilar.

Onunla giftlesiyordu.

Agzum bir kang agik kalds, hissettigim panik ve dehserten
bogazim kurudu. Igleri daha da kériilestiren seyse, o apralin
dogru delige bile girmiyor olusuydu.

Elimdeki cep telefonu giiriileiiyle yere disti. Sesle birlikee
ikisinin de bakislani bana déndii. Uzerinde sari1 ve mavi ke-
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lebekler olan o sagma sapan pembe pijama takimimla orada
dylece durmug sok i¢inde onlara bakiyordum.

Olanlarin daha katiiye gidemeyecegini diiglinsem de bir
sekilde gicri.

Tiernan temposunu artirds, o saglam gozii riim dikkariyle
beni izliyordu. Soguk. Sert. En ahlaksiz, en berbar kibuslarim
kadar karanhk.

Beni kigkiruyordu.

Ofke dolu bir inilti bogazimda rakili kaldi. Digari tagma-
sina izin vermedim.

Uzun, zarif parmaklarini sanki evcillestirdigi bir hayvani
kavrarmis gibi kadinin boynuna dolad: ama bakiglarini bir an
bile benden ayirmadi. Iste o an kadinin pembe, diz boyu bir
elbise giydigini fark ertim. LoveShackFancy'nin klasik model-
lerinden biriydi.

Tanimisum ¢iinki o elbise benimdy.

Kiyaferlerime mi dokunmustu? Onlari galmiy miydi? Met-
reslerine mi veriyordu?

Kalbim 6fkeyle atmaya basladi. Annem hakliydi, Eckekler
seytanin eseriydi. Bana dokunmasina asla izin vermeyecektim.

“Aman Tannm, Callaghan.” Kadin kafasint mutfak tezga-
hindan hizla kaldirip beni gériince gbzleri fal tag gibi agild.
Sert yiizeye bastrnlmaktan alninda kirmizi bir iz olugmugtu.
Genel goriiniisii diinda bana hi¢ benzemiyordu. Gozleri koyu
renkli ve birbirine biraz fazla uzaku, agz ince ve genis, bur-
nuysa hafifce egriydi. “Karin uyanik!”

Tiernan kadini saglarindan yakalayip yiizii bana déniik ola-
cak sekilde yanagini yeniden tezgiha basurdi. Gozinii kapaurken
yiiziinde iskence gekiyormus gibi bir ifade vardi. “Kes sesini.”

“Bizi izliyor.”

Tiernan kadinin igine daha sert, daha derin girip gtkmaya
bagslad:.

“Onun kafasi: basmaz,” diye mirildand:.
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Aman Tanrim, diye qighik atum icimden. Ne yapacagim ben?

Odama geri déniip kapiy: kilitleyebilirdim. Beynimdeki her
bir hiicre bana bunu yapmami emrediyordu. Ama bu manukl
ve durumu kavrayan birinin yapacagi yey olurdu. Tiernan'in
toplumsal durumlar anladigimi bilmemesi gerekiyordu. Ozel-
likle de ilk gecemizi mahvedip onu iki kez dldiirmeye ¢alisuk-
tan sonra ram da istedigi gibi elini kestigimden beri.

Sinmemeye, kagmamaya ya da saklanmamaya karar ver-
dim. Akl yerinde bir insanin verecegi dogal tepki bu olurdu.

Bunun yerine her zamanki bos ifademi takinip gayer dogal
bir tavirla buzdolabina dogru yiiriidiim. Géz ucuyla adimlarim
takip eden baglanimi izliyordum. Bekledigim gibi bu durum
kafalarini karisurmig gibi goriiniiyordu.

Kayusiz bir tavirla buzdolabinin kapagini ardina kadar
acip parlak 15181n dogrudan yiizlerine vurmasini sagladigimda
o hili kadinin rektumuna girip gikiyordu. Kadin yiiziinii bu-
rugturup gozlerini kist.

Siir kutusunu gikanp kokladim. Pijamalarimin altinda diz-
lerim titriyor, birbirine ¢arpiyordu. Fakat digandan bakildiginda
siitti sakince tezgiha birakmug, parmak uglarimda yiikselip do-
labi agarak cam bir bardak ¢ikariyordum.

Yiizlerine bakmadim. Sanki yolunda gitmeyen bir seyle kar-
stlagmamigim gibi davranmam gerekiyordu. Kendime biraz siit
doldurup bir kagik bal aldim ve bardag bir dakikaligina mikro-
dalga firina koydum. Sirtim onlara déniik hilde mikrodalganin
saatinden saniyelerin akigini izledikten sonra icecegimi gikardim.

Bir bagkasini becermeye devam eden kocamdan muhte-
melen iki metre kadar uzaktaydim ve simdi onunla tekrar goz
goze gelme vakri gelmigti.

Derin bir nefes aldim.

Arkama déndiim.

Gozlerim Tiernan'inkilerle bulustu.

Ve kendime engel olamadim.



ROYTU HAMILE,

Onu alt etme arzum, kendimi koruma i¢giidiimiin 6niine
gecri.

Ona kibirle giiliimseyip selam verir gibi bardagimi hafifce ha-
vaya kaldirdikran sonra uzun bir yudum aldim. Kiigiik bir jestri.
Karanlikra zar zor secilebilirdi. Sadece kafasini kanstirmak icindi.

Bu meydan okuma goziinden kagmadi. Kocam kendini o
fahisenin icinden gekip ¢ikards, kadin: saglarindan yakalay:p
dondiirdii ve dizlerinin iizerine ¢okmeye zorladi. Kadin agzim
ardina kadar agip dilini diizlegtirdi. Tiernan prezervatifi penisin-
den siyinp yere firlatu. Nabzim kulaklarimda giimbirdiiyordu.
Sagliksiz bir merakla kafa kangiklig: i¢ ice gecip beni allak
bullak etri ve viicudumda ruhaf bir seyler oldu. Karnimin ale
rarafinda sicak bir tereyag: eriyormus gibi hissettim. Titreyen
ellerimle bardag: tezgaha birakuim. Diiglirmek istemiyordum.

“Kendi kendini emmeyecek ya, Becky.”

Kadin aceleyle onun penisini agzina aldi. Sagkin sagkin
orada dylece durdum. Madonna mia®, bu aprallar bebeklerin
cikigr delik diginda miimkiin olan her deligi deniyorlards.
Ustelik az énce onun seyi tam da kadinin rekrumundayds. Bu
hijyenik olamazd..

Kesin olan bir sey vardi ki seks, cocuk dogurmak igin
eslerin katlanmasi beklenen bir tiir cezaydi. Annemin beni
bundan korumak i¢in elinden geleni yapmasina sagmamaliyda.

Siit bardagumi kapugim gibi yatak odasina dogru ilerle-
dim. Siit kutusunu rtezgihin i{izerinde birakum, onu yerine
kendisi koyabilirdi.

Gayer dogal bir tavirla Becky'nin yerde duran gergek kiya-
ferlerini —ucuz, neon kirmizt mini bir elbise ve file gorap~ TV
iinitesinin altina tekmeledim. Kim bilir? Belki de eve qiplak
dénmek zorunda kalird1.

Odamin kapisint arkamdan kilitledim.

30 (la.) Yiice Meryem Ana. -y.4.n.
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3 u kadinin sorunu neydi béyle?

Daha da 6nemlisi, benim sorunum neydi?

Bosalamiyordum. Ne kadar ugragsam da olmuyordu. Ne
zaman bogalmaya yaklagsam karimin o masmavi gozleri ve
hosnutsuzlukla kirtsan o kibirli, kalkik burnu gdziimiin Gniine
geliyordu. Tuhaf bir gekilde boyun egmez bir tavri vard..

Becky'yse dylece var olmaya devam ediyordu, apral kadin.

O bas belasi kadin, asla Lila'ninkiyle bir olamayacak si-
garadan gatallasmis sesiyle inledi. Zaten onun gibi de kokmu-
yordu. Uzerine sikug parfiim mikearni muhremelen bir gerge-
dani bogmaya yeterdi. Elbise de iizerinde egreri duruyordu.
Lila'nin beli daha inceydi, memeleri daha dik ve dolgundu.
Tenleri bile farkliydr. Dokusuyla. Rengiyle. Parmak uglarimin
altinda hissertirdikleriyle. Lila’nin teni, [ralya tatillerindeki gii-
nesin dokunusundan hafifce bronzlagmign ve kadife kadar pii-
rlizsizdii. Becky'ninki ise ¢ok fazla sikin, gok az giinesin ve
zorlu bir hayaun hikédyesini anlatiyordu.

Bu, yillanmis kaliteli bir viskiyi arzulayip bayac sidikle
yetinmekle e5 degerdi. Kendimden bagka suglayacak kimsem
yoktu. Becky'nin karimla uzaktan yakindan alakasi yokru. Tek
ortak nokralan sa¢ renkleriydi ve o bile ucuz bir raklir gibi
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geliyordu. Becky'ninkiler boyaydi. Onu o kadar hizh kap: di-
sart ettim ki kiilotu dizlerinde toplanmis hilde merdivenden
sendeleyerek indi.

Ayrica karim o laner olas: siitii gergekten o kadar ¢ok mu
istiyordu?

Lila, onu acik¢a ve kigkiruci bir sekilde aldatiyor olmami
zerre kadar umursamiyor gibiydi. Bu beni rahatsiz etmeme-
liydi. Tanr sahic, beni hicbir sey rahatsiz etmezdi zaten. Yine
de nedense kendimi... tatmin olmamis hissediyordum. O ka-
dinin cireti.

Kagut iizerinde, az énce gordiigi seyi anlamiyor olmas: ge-
rekiyordu. Fakar gercekre, avucumdaki riim dnemli nokralar:
teger gegen kusursuz derecede yiizeysel ve diimdiiz bir kesik
a¢migrl.

Lila’da gelisim geriligine dair en ufak bir belirti yokru ve
teknolojiden sorumlu adamim terapistinin dosyalarina sizdi-
ginda, teshisin en iyi ihrimalle muglak oldugu orraya gikmisu.

Parmaklarimi saglarimin arasindan gegirerek orurma oda-
sinda volta atmaya basladim.

Beni en ¢ok sinirlendiren sey —ki abartili derecede uzun
laner bir liste vardi— gosterdigim asil davranisi hig rakdir er-
miyor gériinmesiydi.

Ona giinde dort kez sahip olabilirdim. Bu benim evlilik
hakkimdi. Harta girevimdi. Kimilerine gére Hristiyanlik yii-
kiimlilagiiydii.

Yeni yetme Katolikligin gozlerimi yasartyor, dostum. Cinayet
ve igkencelere mikemmel uyuyor dogrusu.

Bu evlilikle ilgili asil sorunum —varlig1 disinda rabii- ka-
rimin durumunun sahte oldugundan giphelenmemdi.

Diigiin gecemizde, hayatunin geri kalanim1 diiymanlan-
nin kafataslarini hatra niyetine saklayan bir adamla gecirmek
tizere oldugunun gayet farkinda olan korkmug geng bir kadin

gibi davranmugu.

121



L.J. SHEN

Gegrigimiz iki hafta boyunca ailesinin yanina gitmek di-
sinda odasindan neredeyse hi¢ ¢ikmamigt. Strarejikei. Kur-
nazdi. Yalancilardan nefret ederdim. Bana fena hilde kendimi
hatrlatiyorlard:.

Fakar taslarin yerine orurmadigi baska seyler de vards.

Agzimdan gikanlann yarisini idrak bile exmiyordu. Diger
yarismiysa bog, anlamsiz bakiglarla karsiliyordu. Buraya rasin-
dig: giin, kontrolii kaybeden bir araba dogruca Fermanagh'sa
dalmis ve sokaga bakan tiim camlan agag: indirmigri. Sadece
o ses bile duvarlan zangirdatmaya yetmisti. Yine de korkuyla
sigramasint bekleyerek ona bakugimda giiriilviiden bihaber, ya-
tak odasinin ravanindaki aydinlatmalara memnuniyersizlikle
bakagin: fark etmistim.

Sagduyuma karsi gelerek hisimla odasina dogru ilerleyip
kapisina vurdum. Gece yansini yarim saat gegmisti ama ol-
mezdi ya. Yarin sabah hallermesi gereken ¢ok onemli bokran
isleri falan yokru sonucra.

Cevap gelmedi. Daha sert vurdum. "Ag.”

Bir sagmalifi kokusundan anlardim. Peki ya karim? Resmen
samimiyersizlik kokuyordu. Bir yanda atom bombasi patlasa
duymuyordu, diger yandaysa elimi sanki karpal tiinel ameliyan
yapiyormug gibi kesiyordu.

Aynen. Yemezler. Sikerim. Boyle isi.

Tam tekmeyle indirmek iizereyken kapiyr acu. Ciplak
ayakliyds, ifadesizdi ve hild dogrudan goézlerime bakmiyordu.
Sanirim giizel geyler, diinyadaki girkinliklerin onlara hanrla-
tilmasini istemiyordu.

Sansina kis, sevgilim.

“Iki arn iki kag eder?”

Masumca gozlerini kirpisurds, sirf beni kudurtmak igin
bu rolii iyice abartugindan siipheleniyordum.

“Kag parmak gosreriyorum?” Havaya ii¢ parmagimu kal-
dirdim.
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Bakiglar: inatla gogsiime takilip kalmigu.

Belki de bir &diil vermenin zamani gelmigti. “Su giizel
kafani sadece bog bos bakmak yerine birazeik ¢aligtirmays de-
nersen ve bana bir cevap verirsen, sana yeni bir oyuncak bebek
evi almama ne dersin?”

Alayc: bir ravirla tek kagini kaldirdi, etrafraki tek alaya
pisligin ben olmadigini bilmek giizeldi. Kisisel alanina girerek
aramizdaki mesafeyi kapatum ve Becky'nin o laner olasi vii-
cudunun tamamindan ¢ok daha daverkir olan o kiigiik, sivri
cenesini kavradim.

“Beni iyi dinle, Lila. Ben korkung seyler yapan korii bir
adamim ve igimi olaganiistii derecede iyi yaparim. Yoluma gik-
mazsan yagarsin.”

Yavas ve kiskirtict bir gekilde, Bitti mié? der gibi gozlerini
kirpistirda.

Gériinen o ki bitmemisti.

“Ama eger bir kistebeksen, eger buraya casusluk yapmaya
gonderildiysen, seni oldiiriiriim.” Bagparmagimla o kadifemsi
cenesini oksadim. “Muhrtemelen seni becererek dldiiriiriim. In-
sanlar teriklemeyi severim. Bu gece Becky'yle olanlar baglangi¢
bile sayilmazdi, Gealach.”

Verdigi tek tepki, Becky'nin hild burada olup olmadigim
gormek i¢in omzumun iizerinden kaywusizca kontrol etmekti.

“Girti,” dedim.

Lila elinin rersini agzina gotiiriip esnedi ve benim de ay-
nisint yapmami bekledi. Hakliyd:. Beni burada ruran hicbir
sey yoktu. Gece yarisiyd: ve istenmeyen ziyaretimi hakh ¢1-
karacak hicbir sey yapmamigt. Aksine her sabah avokadolu
kizarmig ekmegini yedigi tezgihin iizerinde baska bir kadini
beceren bendim.

Birbirimizden ustalikla kagindigimiz bir rutinimiz vardi
ve bu diizeni bozmak igin hicbir sebep yoktu. lkimizin de is-
tedigi sey tam bir kopuklukru.
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Insanlar benim fevri bir orospu focugu oldugumu diigi-
niirdii, oysa bu seviyede bir psikopat olmak ciddi bir strateji
gerektirirdi. Ben laf olsun diye bir bok yapmazdim. Enine bo-
yuna diigiiniirdiim. Ustelik ilgilenmem gereken milyon tane
acil igim varken su anda neden onun éniinde dikildigime dair
mantikli tek bir sebep bulamiyordum.

Yine de icimdeki bir sey bu isin pesini birakmay: redde-
diyordu.

O sey her neyse higbir manug: yokru.

“Bir dahaki sefere beni is iistiinde gordiigiinde ya ¢ekip
gidersin ya da eglenceye kaulirsin.” Parmaklarimi genesinden
cekrim.

Yine ayn: bos bakis.

“Bu arada gece sana seslenirsem kapiyr agma. Seni cehen-
neme siriiklemesine hazir degilsen geytanin igeri girmesine
asla izin verme.”

Kapiy: yiiziime garpt,

Iceriden kilitledi.

Sonra bir siirgil sesi duydum.

Stirgri mii? Ben odalarin kapisina siirgii falan takrirma-
miscim.

Kapiya bakip sinttim.

Bir geyi soylemeyi unurmugtum.

Seytan bir kere bir seyi istediginde ne mi olurdu?

Hayir cevabini asla kabul etmezdi.
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S olup gidiyordum.
Tipk: Luca’nin diigiiniinde bagima tag diye takugim o

giizel beyaz giiller gibi. Kendi kanimla lekelenen o giiller gibi.

Saldiriya ugradigim o gecenin puslu anilarini zihnimden
sokiip atamiyordum. Onlardan kagmak i¢in ne kadar gabala-
sam da her seferinde beni yakaliyorlard:.

O aci. O agagilanma. O yiizsiiz adamin hinlulan, igreng
bakiglari, bana sahip olusu.

Sadece bu da degildi. Hamileligimin duyurulacagi zaman
yaklagiyordu. Dokror randevulan alinacakn. Her sey gergek
olacakti ama ben anne olmaya hazir degildim. Daha e5 olmaya
bile hazir degildim.

Gergi kocamin bir egle ilgilendigi falan da yokru.

Bir de uykusuzluk vardi. Bitkin ve tedirgindim, hata yap-
maya meyilliydim. Tiernan’a asla o kin dolu ravirla giilimseme-
meliydim. Pandora'nin kutusunu agan sey buydu. Simdi ailem
icin casusluk yapugimdan giipheleniyordu. Eger siiphelerinin
dogru olduguna karar verirse nasil bir ceza alacagimi da bana
acikca sdylemisti.

Annem Chicago’daydi. Luca ve kansiyla ilgili bazi sorunlar

¢ikmigri. Sofia evi terk etmigti ve babam, onu sakinlestirmesi
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icin annemi Sofia’nin ailesinin yanina gondermisti. Annem
beni de yaninda gétiirmek istemigti ama goriiniige gore kocam
olacak o stronzo, bu ralebi reddermisti.

Simdi gotik bir katedralden bozma bu barda yapayalniz ve
yapacak higbir seyim olmadan ukilip kalmigtim.

Yanimda ne Kindle'im vardi ne de bir kitabim. Annem,
Tiernan'in bulma ihrimaline karsi bunun ¢ok biiyiik bir risk
oldugunu sbylemisti. Cizim defterimdeki sayfalar da riiken-
mek iizereydi.

Biraz param vardi. Nakit. Ama daireden ayrilamiyordum.
Her taraf koruma kayniyordu. Bir yanim bizimkinin ram kar-
sisindaki kapiy1 calmak istiyordu. Ama en nihayetinde o kapi-
nin ardinda kimin bekledigini 6grenmekren ¢ok korkuyordum.

Ya Becky'yse? Ya da bagka bir merres?

Eglence niyetine telefonumla oynamaya basladim. Ayar-
lar1 kurcaladim. Her dokunusumda kemuruma boyun egen o
farkl: simgeleri inceledim. Segilebilecek pek cok segenek vardi.
Okunacak kitaplar, oynanacak oyunlar, kesfedilecek makaleler.
Gériiniise bakilirsa avucumun iginde kesfedilmeyi bekleyen
koca bir diinya vardi. Fakat aynu mesaj siirekli ekranda belirip
durarak beni gileden gikariyordu.

Interner baglantiss yok.

Internes baglantst yok.

Internet baglantis: yok.

Agzimdan hiisran dolu bir hinlu giku. Bagimi sallayip te-
lefonu yarakta yanima firlatum. Sirumdan yukar: bir ritreme
yayildi. Bu, giris kapisinin gitm diye kapamiginin igareriydi.
Donakaldim.

Saat henuiz 6gleden sonra dérreii. Tiernan iste olmaliyds,
muhtemelen kumarhanelerini ve genelevlerini kontrol ediyordu.

Peki igeri giren kimdi?

Belki de korumalarindan biri, bu savunmasiz kizin iize-
rinden bir tur gegmeye karar vermisti.
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Komodinin ¢ekmecesini hizla agip icinden bir kasap bigag:
cikardim. Buraya ilk tagindigimda Tiernan bunu saklamay:
unutmugtu. Amardree bir hata. Dairedeki diger tiim éliimciil
aletleri kaldirmisti. Telefonu esofmanimin beline sikigtirdim
ve koridora dogru ilerledim.

Diz hizasinda Loubourin gizmeleri ve siyah suni kiirk pal-
tosuyla, uzun bacakl: bir kadin siliieti goriince yiiregim agzima
geldi. Yiiziinii kocaman Miu Miu giiney gozliikleri kapatryordu.

Harika. Kocamin seks iggilerinden biri daba, diye gecirdim
icimden. Tam o sirada bana dogru doniince muazzam kan kur-
muzist saglart omuzlarinin tizerinden agir cekimde savruldu.

Tierney:

“Ah, glizel. Hila hayattasin.” Gézliiklerini gikarip Chanel
cantastyla birlikee murtfak tezgihina firlatn. Salinarak buzdola-
bina dogru yiiridii. “Tiernan sana bir bakmamu istedi.”

Oyle mi? Neden ki? Oysa beni iki hafra boyunca burada
tek bagima ¢iiriimeye birakirken gayet mutluydu.

“Elindeki kasap bigagi m1?” Kafasini buzdolabindan gika-
np raze yumurtalarn ve bir kavanoz zeytini gogsiine basurir-
ken, buzdolabinin kapagin stilerzosunun ucuyla rekmeleyerek
kaparti. “Seni suglayamam, kizim. Ben de giinde en az bes
kez kardesimi oldiirmek istiporum.” Isildayan ziimriic yesili
gozlerini devirdi. “Bu noktada beni durduran tek gey bencil-
lik. Ne bileyim, ya giiniin birinde bgbrek nakline ihriyacim
olursa, anlarsin ya?”

Bigagi tezgiha birakip biiyiilenmis gibi onu izledim. Haya-
umda hi¢ bu kadar kendiyle barisik bir kadin tanimamigum.
Tanidigim tiilm Camorra kadinlan, hayatlarindaki adamlanin
onlar i¢in yarart@ kaliba girmeye galisirda.

“Isa agkina, burasi yaniyor! Termostat yirmi dort dereceye
getirmene izin mi veriyor?” Palrosunu iizerinden qikarinea al-
undan saglarinin rengine yakin, bordo bir gece elbisesi gtk
“Sana fena rurulmusg, kizim. Birlikte gegirdigimiz yirmi sekiz
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yil boyunca, sogukla bag etmek igin pencereyi kapatmama bile
izin vermemistir,”

Buradaki Gigiincii giiniimde termostatin ayarini degistir-
migtim. Oncesinde bes dereceye ayarlanmugt. Iki kat gorap ve
kalin bir kazak bile sogugu kesmeye yetmemigri. Tahminimce
degistirdigimi fark etmemisti. Zaten eve hi¢ ugramiyor sayilirds.

Ayrica... yirmi sekiz mi? Yast bu muydu? Ben heniiz on
sekiz yagindaydim. Hayar tecriibesini hesaba karmasak bile bana
karg: zaten haksiz bir iistiinliige sahipri.

Dirseklerimi mucfak tezgihina yaslayip neden burada ol-
duguna dair bir agklama bekleyerek onu inceledim. Tierney
tezgihin diger rarafinda yiyecekleri diziyor, daha 6nce fark etme-
digim bir kit torbadan kiiciik ciabatta ekmekleri gikanyordu.

“Tiernan epey kilo verdigini séyledi. Camorra’yla yapti
anlagmanin verimli olmasini istiyor, bu yiizden yediginden
emin olmamu istedi. Korkma, seni zorlayacak degilim.” Bana
ukala bir sekilde giiliimsedi. “Tunus usulii fricasseemi®' yemek
isteyeceksin, Tad1 enfestir.”

Boynunun yanindan omzuna dogru uzanan bir dévmesi
oldugunu fark ettim.

Oderint Dum Metuant.

Solgun, mavimsi ve diizensiz goriiniiyordu. Hapisteki bir
amaroriin elinden ¢ikmag gibi goriinen bir dévmeydi.

Tiernan'da da birebir aynisindan oldugunu haurladim.
Muhtemelen birikte yapurmiglardi.

“Aman Tannm, suna bak.” Tezgihin iizerinden uzanip
genemi siyah ojeli badem seklindeki tirnaklarinin arasina kis-
trd: ve kafami saga sola gevirerek inceledi. “Nefes kesicisin.
Doutzen Kroes'un gengligine benziyorsun.”

31 Kizarulmay kisgik ekmeklerin igine von baligi, haslanmis yumurta, pa-
cates, zeytin ve Tunus'un aci biber ezmesi harissa doldurularak yapilan
popiller bir sokak lezzexidir. —y.5.n.
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Ne dedigi hakkinda en ufak bir fikrim yokru. Belki de
dudaklarini yanliy okumustum. Uykusuzluk aruk gergekren
etkisini gostermeye baghiyordu.

Tierney ona cevap vermiyor olusumu umursamadan hatta
hizimi bile kesmeden konusmaya devam etti.

“Benim gizli malzemem bu.” Tirnaklariyla iginde kirmiz:
bir ezme olan kiiciik cam kavanoza vurdu. “Harissa yerine Pil-
pelchuma®. Aci biberli ve sarimsak ezmesi. Iralyan damak ta-
dinin bunu takdir edecegini disiiniiyorum.” Goz kirpukran
sonra bir ton balig1 konservesini siiziip birkag yumurta ve pa-
tatesi kaynayan suya birakn. “Tiernan ve ben Kuzey Afrika’da

birkac ay vakit gecirdik. .. fazla hevesli arkadaglardan saklandik
diyelim.” Maydanozu ve kirmizi sofan ince ince dograds. “Sak-
laniyorduk, on dért yasindaydik ve okul pek giindemimizde
degildi. Bu yiizden yemek yapmayi, ata binmeyi, araba siirmeyi
ve hayarra kalmay: 6grenmek icin bolca vakdm oldu.” Omzunu
silkti. “Bu arada hayartta kalma konusunda fezlasiyla iyiyizdir.
Olur da onu &ldiirmek istersen diye séyliyorum.”

Beynim resmen durdu. Bir seyler yerine orurmuyordu. Dii-
glinimiizden &nce Enzo ve Lucanin Tiernan hakkinda ko-
nustuklarina gahit olmugtum. Babas: onu ve kardeslerini New
York’a goriirene kadar, yani on dérr yagina dek irfdanda’da ya-
sadigini soylemiglerdi. Kimse Kuzey Afrika'dan bahsermemisti.

Kocamin gegmisi hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyor-
dum. Tierney'ye giivenilemeyecek olmasi ne kétiydi. Onun
zihnini kurcalamay: ¢ok isterdim.

“Ama benim su ihtisamli hayaumdan kenustugumuz ye-
ter. Sende ne var ne yok? Alisabildin mi buralara?” Tierney
elindeki keskin bicag: yalayarak dilini yesil yaprakl kenarin
iizerinde gezindi. Az 6nce yagda kizartug ekmegin fizerine

32  Orta Dogu ve Kuzey Afrika murfagina bzgl, kirmizi biber agaclikhi kes-
kin ve baharath bir ezme tiridir. —y.h.n,
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bolca kirmizi ezmeden siirdii. Sonra ekmegin igini haglanmuy
yumusak patatesler, ton baligs, dilimlenmis yumurra, mayda-
noz ve yag damlayan miirdiim erigi gibi simsiyah zeytinlerle
doldurdu, Sandvig resmen tagiyordu.

Bana doniip inatg sessizligim karsisinda i¢ ¢ekri. “Bana
giivenebilirsin. T"ye kargi hicbir sadakatim yok. Hele de o asa-
gilik abinin agk hayatima hikmetmesine izin verdiginden beri
hig yok. Achilles'in birileriyle yatmami engellemek igin pesime
bir koruma takip beni dyle dolagtirdigini biliyor musun?”

Bilmiyordum ama bu tam da Achilles'ten beklenecek bir
harckerti. Yine de bununla ugrasmis olmasi beni gasirtmisu,
Luca ve Enzo'nun aksine, Achilles hicbir zaman bagka bir in-
sanla ¢aba sarf edecck kadar ciddiyetle ilgilenmemigti.

Anlayigla yiiziimii burusturdum. Bu hareketimi yakalayinca
dolgun dudaklan kurnazhkla kivnldi. “Giindiiz vardiyas: ko-
rumam §u an dairenin kapisinda bekliyor. Bir Camorra adamu.
Onlardan nasil kurtulunacagini biliyor musun?”

Neredeyse basimi sallayacakum. Neredeyse. Daha o6nce
hicbir korumadan kurtulmamisum. Hi¢ denememistim bile.

“Simdiye kadar sadece benimle gecirdikleri zamani onlara
zehir etmeyi bagardim ama tamamen bagimdan savamadim.
Onlan giinlerce siiren alisveris turlarina ve tanidigim en sikics
sosyetiklerle yapilan dedikodu seanslarina siiriikliiyorum.” Do-
laptan bir spatula kapip bana dogrulttu. “Eskiden 6nlerinde so-
yunup onlan beni izlemeye zorlardim. Onlar: delirtirdim. Tiim
bu mevzu benim bagkalanyla yatmam: engellemek igindi. Ben
de Achilles’in adamlarini azdirip dylece birakirdim. Eminim
ona soylemiglerdir giinkii artik yatak odama girmelerine izin
verilmiyor.” Duraksayarak bir sir veriyormugcasina giiliimsedi.
“Harta daireme de.”

Spatulay: sandvigin fizerine basurip sosu ve malzemelerin
hepsini i¢ine hapsetti. Tezgihin etrafindan dolanarak yanina
gittim, boylece ne dedigini gorebilecektim.
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“Benim kardesim bir kral kobradan daha zehirlidir. Maalesef
insan ailesini ve metabolizmasimi segemiyor, o ylizden elimdekiyle
idare etmek zorundayim. Ama ben sadece kendime sadigum. Eger
arkadas olmak istersen olabiliriz. Tiim sirlarini saklarim. Ustelik
Achilles'ten kurtulmama yardim edersen...” Duraksads. “Birbi-
rimize yardim edebiliriz, anlarsin ya? Biz kadinlar birbirimize
destek olmaliyiz. Ozellikle de bu sovenist yeralt diinyasinda.”

Teklifi cazipti. En az tabaga koyup bana dogru ittigi o agiz
sulandiran sandvi¢ kadar. Ayrica bana dondurulmus mango,
muz, ¢ilek, siizme yogurt ve bir miktar hurma surubuyla smeot-
hie de yaprti. Belki sonunda bana eglik eden birinin olmasindan,
belki de haftalardir dogru diiriist yemek yememem yiiziindendi
ama yemegi ve smoothieyi dort dakikada silip siipiirdiim. Ay-
larca siiren ki uykusundan sonra kayip zamani relafi etmeye
¢alisan bir hayvanmigim gibi bana bakiyordu.

Minnetle dolarak yemek masasinda arkama yaslandim.
Ona tesekkiir edebilmeyi isterdim ama Tierney'ye yeterince
giivenmiyordum, Karsimda oturmug beni dikkatle izliyordu.
Kocamla olan bagina ragmen ondan gok hoglanmigtim. Ayrica
abimin ona yagatuklan karsisinda dehsete diigmiistiim.

“Hey. Numarami telefonuna kaydedeyim.” Masada ikimizin
arasinda duran annemin verdigi telefona uzandi. “Sifren ne?”

Kahretsin, Kabhretsin, Kahretsin,

Telefonun bir sir olarak kalmas: gerekiyordu. Birakin kul-
lanmayi bilmeyi, bir telefonum bile olmamaliydi. Onu giyinme
odamda, kiyafet yiginlarinin altinda sarj ediyordum ve oradan
¢tkarmamin tek sebebi Tierney'nin igeri sizan bir saldirgan ol-
dugunu sanmamdi.

Bu noktada kullanabildigimi inkdr etmenin anlami yoktu.
Zaten elimde telefonla dolasugimdan yalan séylemek durumu
daha da beter yapardi. Telefonu onun parlak urnaklarinin ara-
sindan alip dort haneli sifreyi tusladim ve ona geri verdim.
Kendi numarasini kaydederken kaslarini gatt.
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“Neden internete bagh degilsin? Tiernan sana Wi-Fi gifre-
sini vermedi mi?” diye giilerek bakislarin1 bana gevirdi.

Yiiziimil goriince giiliimsemesi bir anda soldu. Yiiziimden
yanstyan o garesizlik ve umur karigimu ifadeyi gormiseii. Du-
daklarini yalad.

“Sana vermemi ister misin? Ben her giin onun Wi-Fi bag-
lantsini kullaniyorum. Zenginleri sémiirmek gerek, degil mi?”

Ne yapmaya ¢aligngini biliyordum. Onu anladigimi goster-
mem igin beni kigkiruyordu. Bu oyuna gelmemeliydim. Teh-
likeliydi. Yine de...

Tirnaklarimi avug iglerime bastirarak yavasca bagimi agag
yukan salladim.

Derin bir nefes alip telefonumda hizlica birkag seye tkla-
diktan sonra bana geri verdi.

“Hallettim.”

Ona givendigime pisman olmayacagimi umarak tesekkiir
edercesine giiliimsedim. Daha dnce hig arkadagim olmamisu.
Ama eger bir tane olabilecekse. .. Tierneynin olmasini isterdim.

“Ben aruk giksam iyi olur.” Tierney etrafina bakindi. “Bir
Emilia Spencer resim sergisine gidecegim.”

Sanatginin adimi duyunca yiiziim aydinlandi. Eserlerine
bayilirdim. Hatta annem, on yedinci yas giiniimde bana onun
kiraz cigegi tablolarindan birini almigti. Pembeler icindeki eski
odama da ¢ok uymugtu.

“Ne, onu seviyor musun?” Tierney urnaklarini masada
uklatn. “Iyi oldugunu séyliiyorlar. Diiriist fikrim ne mi? Sa-
nartan zerre anlamiyorum. Ama kocasi énemli biri ve ben de
Frankie'ye Wolfe'un ikinci dénem baskanligini desteklemesi
icin onu ikna etmeye calisgacagima s6z verdim.”

Frankie, yani Francesca Keaton. Bagkan Keaton'in kansi.
Babam her zaman, kansi ltalyan asill: Amerikali olmasina rag-
men Irlandalilarin baskanla bu kadar yakin dost olmasinin ne
kadar adaletsiz oldugundan dert yanard:.
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“Hey, gelmek ister misin?” Tierney kaglarini kaldirds. “Seni
Emilia'yla tanigtirabilirim. Cok tath bir kadindir. Tabii kocas:
i¢in ayni geyi soyleyemem.”

Anlik bir duraksamadan sonra cevap olarak basim iki
yana salladim. Eger onunla gidersem ne oldugumu —ve ne of-
madigrrmi— itiraf etmis olurdum. Buna heniiz hazir degildim.

Tierney i¢ ¢ekerek ayaga kalku ve egilip omzumu siku.
“Yakinda yine gelirim. Yemek ye.”

Beni calisan bir interner ve bolca bog vakitle bas basa bi-
rakip gitti.

(Mg

Ug saat sonra telefonumu sarja rakmig, strumi giyinme odamin
duvarina yaslayarak oturuyordum ve ramamen sersemlemigtim.

Nefes almakta zorlaniyordum.

Interner tonla seyle doluydu. Faydal seyler. Korkutucu sey-
ler. Varligindan bile haberim olmayan pek ¢ok icat.

Isitme engellilerin konugmasina yardima olan akill el-
divenler.

Cevrenizdeki farkh seslere kary sizi uyaran ricregimli bi-
leklikler.

Robotik ¢evirmenler.

Telefon gorismelerini yaziya dken uygulamalar.

Harra bolgenizdeki sinemalarda altyazi ve sesli betimlemeli
film seceneklerini bildiren bir sinema uygulamasi bile vard..

Mutkum tutulmustu. Secenekler sonsuzdu ve bunlarin her
biri igitme engelli bir birey olarak yoleulugumda bana yardimer
olabilirdi. Annemin riim bunlar bilip bilmedigini merak edi-
yordum. Peki biliyorsa neden tek kelime etmemigti?

Hayatimdaki tek giivence, beni ayakra tutan tek sey, Ma-
ma’min benim icin her zaman en dogrusunu yapacagin: bil-
memdi.

Simdiyse artuk o kadar emin degildim.

NinoVa
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Kisa bir aragtirma, hayatimu daha keyitli hile getirecek pek
cok segenck ve kestirme yollar oldufunu géstermigei. Yine de
bunlardan asla haberdar edilmemistim. Dahasi annem internet
kullanmam: resmen vasaklamist. Neden?

Bu durum igimde yiikselen 6fke atesini daha da koriikledi,

Eskiden hilimden memnun eldugumu diigiinmem ne ko-
mikti. O kiigiik givenli baloncugumun igindeyken.

Gegen an sekiz yil koca bir yalan, bir aldarmaca gibi ge-
liyordu.

Oz annemin beni igine itcigi, sonra kapiy: kilicleyip anah-
tant okyanusa firlatngr bir kafes.

O baloncuk patlamug, parmakliklar erimigti ve aruk gele-
cegi net bir gekilde gorebiliyordum.

Ya insanlara kim oldugumu gosterip bana saygr duyulma-
sin1 talep edecekrim.

Ya da sonum upki annem gibi olacakr.

Goriinmez, 6nemsiz ve hing dolu.
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Tiernan <.

TIERMNEY:

Yemedgdinl silip siipiirdil. Onunla biraz
ligilenmen lazim. Ailesinin pislik,
kocasimin da psikopat olmas: onun
sucu dedgil.

|/<lz kardesimin gonderdigi kisa mesaja bakakaldim.

Konu aletim degilse kadinlann agizlarina ne soktuklar
simdiye kadar hi¢ umurumda olmamugrti, karim da bir istisna
degildi. Su ina kadar.

Lila kilo veriyordu. Hem de ¢ok.

Bu igin uzman: degildim ama mevcut durumunda kilo
vermesi degil, almas: gerekriginden epeyce emindim. Sinir bo-
zucu olan suydu ki viicudu zayiflasa da gizelliginden higbir
sey eksilmiyordu. Kendi iyiligi igin fazla istah agici olmaya
devam ediyordu.

Giizelligi benim agimdan pek bir anlam ifade ermiyordu.
Asil ihtiyacim olan sey, bu kadinin yetersiz beslenmeden nallan
dikmemesini saglamaku. Ferrante ailesinin ordusu, Rasputin-
lere kargt yiiriictiigiim planlarim igin hayati Gnem tagiyordu.

Kardeglerimin giivende olmasini istiyorsam Ruslann isini
bitirmeliydim.

Ni}%va
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iginde bulundugum bu ¢ikmazin ¢dziimiinii biliyordum.
Ozetle Diinyanin En Berbat Kocasi Guinness rekoru igin yaris-
may1 birakmaliydim. Bunu yapabilirdim. En azindan teoride.
Asil sorunum, o sevimsiz annesinin karima eslik edecek ek bir
personelini bile buraya gondermeyi reddetmesiydi.

Kiigiik kizlarla evcilik oynayacak vaktim yoktu. En iyi-
sinin, yanina tanidigi ve giivendigi birini atamak olduguna
karar vermistim.

Luca'y: arayip Lila'nin galiganlardan hangisini yaninda is-
teyecegini sordum. Imma'y1 isteyecegini soyledi.

Chiara'y: arayip o kadim istedigimdeyse kesin bir gekilde
redderri.

“Onu Chicago'ya gériirmeme izin vermedin, simdi de ona
bakici mi istiyorsun?” diye tersledi. “Avucunu yala, stronze.”

“Yaninda diizgiin bir Irlandali korumasi olmadan higbir
yere gitmeyecek ve ben de adamlarimi Chicago’ya gondere-
mem giinkii Orgiit daha giines dogmadan kafalarint ugurur,”
diye sabirla agtkladim. “Onu benim tizerimden cezalandirmak
apralligin zirvesi. Bu kadar kalin kafali olamazsin herhalde.
Ailenin asil salag Enzo.”

Enzo aslinda salak falan degildi ama hem ¢ok negeli hem
de cok uyumluydu ki bu daha kérii sayilirdi.

“Kizim seninle bir dakika daha yasamamali, Callaghan.”

“Durumdan sikdyer edip durman higbir seyi diizeltmeyecek,”
diye karsilik verdim. “Kizin ceser gibi goriiniiyor. Ne yemek
yiyor ne de uyuyor. @ benim korumam altinda ama ikimiz de
biliyoruz ki benim zerre umurumda degil. Ya onu roparlayacak
birini génderirsin ya da yavag ve acih 6liimiinii izlersin,” diye
tehdit ettim. “Fotograflarini gondermekten mutduluk duyarim.”

Bunun izerine lanet hizmerciyi makam araclarindan bi-
rine bindirip bana gonderecegini sanmigtim.

Sagirtict bir sekilde o cadi geri adim armada.
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“Birak 6lsiin o zaman. Bakalim bu senin isine nasil yara-
yacak. Kocam pek umursamayabilir ama ya ogullarim?” diye
ctk cikladi. “Senin muhitinde Irlanda soyad: tagiyan kimi bu-
lurlarsa dldiiriirler.”

Parmaklarim simdi ekranin iizerinde hizla hareker ediyordu.

TIERNAMN:
Oniimiizdeki birkag ay igin biitiin
programlarini iptal et. Yeni gorevin

onu doyurmak ve uyudugundan
emin olmak.

TIERNEY: =
O bir Tamagotchi® degil, Tiernan.

TIERNAN:

Bilmez miyim hig. Yirmi doiardan
cok daha fazlasina mal oldu. Bu
yizden ona gore davran.

Kiz kardesim her zamanki zarafer ve inceligiyle orra par-
mak emojisi gondererek cevap verdi.

Telefonumu arka cebime ukisurnp dairemin kapisini agum.
[erisi iirkiiciicii derecede sessizdi, duyulan tek ses murfakraki
sanayi tipi buzdolabindan geliyordu.

Karimla vakir gegirmek, yapilacaklar listemin en son sira-
sindayd1 ancak rarih boyunca amaca ulagmak ugruna ¢ok daha
bityiik fedakarhiklar yapilmigu.

Kim bilir? Belki beni yine &ldiirmeye ¢alisirdi da igler bi-
raz ilginglegirdi.

Lila'nin yarak odasinin kapisini ¢almak igin yumrugumu
kaldirdim ama kapinin hafif¢e aralik oldugunu fark errim.

Nadir goriilen bir ihmalkarlike. Lila kendini benden uzak

turma konusunda uzmand..

33 90'larda gok popiiler olan dijital bir oyuncak, sanal bebek. —¢.n.
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Bu harasini daver kabul ederek iceri adim attim ama oda
bostu. Bitigikteki ebeveyn banyosu da bos olduguna gére muh-
temelen giyinme odasindayd:. Yataginin yanindaki komodinin
oniinde durdum. Deri kapakli gizim defteri orada duruyordu,
sayfalarin arasina bir kalem sikisurilmigei. Sessiz ya da tedbirli
olmaya zahmet ermedim. Eger ¢iplaksa beni karsilamadan énce
giyinmesi igin vakit kazanmis olur diye disiindiim.

Kaslarimi gararak gizim defterinin kapagini araladim. Ne
bekledigimi bilmiyordum. Belki parmak boyas: belki de gtvdesi
gizgiden, kafas: daireden olugan ¢op adamlar. Ama bu degildi.

Bu...

Hasiktir, bu mubtesemdi.

En ince ayrinusina kadar gélgelendirilmis gergekei bir ka-
rakalem ¢izimi, eski bir siyah beyaz forograf gibi duruyordu.

Cizimdeki adanmun portresi son derece canli, hayat dolu
ve... tamidikei. Cok ranidik.

Ha. Sikrtir. Oradan.

Tate Blackthorn.

Karim, Tate Blackthorn'un o meymenetsiz surarini tim
ayninusiyla cizmisti. Hafizasindan. Dudaklarinin arasinda bir
sigarayla goriinmez bir kameraya bakiyormuggasina o ukala
giiliimsemesini sergiliyordu.

Cizim defterini tiim sokakla birlikte atege verme arzusu
icime coreklense de kendimi tutrum. Tabii ya, bagkasinin be-
begine hamile kalan karim, bir de iistiine bag diigmanima ra-
kinali gikmugu.

Tabii ki. Amina. Koyayim.

Belki de tecaviize falan ugramamigt? Tare, Luca’nin diigii-
niindeydi. Belli ki bu orospu ¢ocuguna tapiyordu. Evet, herif
evliydi ama gencecik, uur bir sey 6niinde kuyruk salladig: icin
karisini aldaran ilk ulera zengin pislik kodaman o olmazd:.

Ya o siit beyazi bacaklarini onun igin araladiysa?
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Bagimi geriye atp hursla, derin bir nefes aldim. Geberte-
cegim insanlar listesi kabardik¢a kabariyordu. Su s6z gok dog-
ruydu, giinahkirlar icin gergekten huzur diye bir jey yoktu.
Ama yani, siktigimin bir dgleden sonrasint da bos gecirsem
olmezdim herhilde.

Tate, Birlesik Krallik’ta yasiyordu. Isimi Avrupa'ya dogru
genigletmeye ayiracak vakrim yokru.

Ciziminin 6znesi bir yana, kanim ya belirli konularda iistiin
zekiliydi ya da bir dihiydi. Onun iyiligi icin birincisi olmasini
umdum. Onu, karnindaki o pig kurusuyla birdikte 6ldiirmekren
gercekren nefrer ederdim.

Hayr.

Bu dogru degildi.

Gergek su ki onlar: dldiirmek bir siirii sorunumu kékren
gozerdi. Ama sonrasinda bin tane yeni sorun yaratrdi.

Aruk onun mahremiyetine saygi duymak gibi bir niye-
tim kalmadigindan defteri komodinin iizerine birakip giyinme
odasina daldim.

Gergekren de giyinmigti.

Ayrica sahip olmamasi gereken bir cep relefonuna gémiil-
miis hilde yerde bagdas kurmus oturuyor, gozlerini ekrandan
ayirmiyordu. Goz bebekleri bir saga bir sola gidip geliyordu.

Sol. Sag. Sol. Sag.

Okuyabiliyor.

Damarlarima saf zehir yayild:.

Okuyabiliyor musun?

Bagka neler yapabiliyorsun?

Buraya casusluga mi geldin?

Bebeginin babas: Blackthorn mu?

% an ona mi mesaj attyorsun?

Onu turup ayaga kaldirdigim gibi yaraga mihlamay: ve
tiim cevaplar agzindan onu becererek almay: istedim.
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Ya da, diye gecirdim icimden hayretle, belki de bir sey izli-
yordu. Annesi, klasik miizik konserlerini izlemesine izin verdi-
ginden bahsetmisti. Ne de olsa bu yapmamas: gereken bir geyi
yaparken yakalanan birinin verecegi tepki degildi. Varligim;
ramamen gormezden geliyordu.

Kollarim: gogsiimde kavugsturup kap: pervazina yaslandim
ve duvara serrge vurdum.

Basini kaldinip bakmadi bile.

Kiiguk pislik.

Iceri adim atip goriig alanina girdim. Basin1 hizla yukan
kaldirirken agz: bir kans acik kaldu.

O giizel gozleri 6nce bir ranimayla ardindan da korkuyla
doldu.

“Selam, karicigim.”

Hizla ayaga firlayip telefonu cebine ukisurd: ve genesini
meydan okurcasina yukan kaldirdi. O repkisiz ¢ocuksu mas-
kesi, benim bu evlilige olan sabrim kadar hizla kayip girri.

Dogrudan sormanin hicbir ise yaramayacagini biliyordum.
Lila her zerresiyle bir Ferrante'ydi. Kan bagiyla olmasa bile do-
gasi geregi Oyleydi. Onu iskenceyle falan kiramazdim.

Ama denemesi bile eglenceli olurdu.

“Evli adamlan becermeyi seviyor musun, Gealach?” Kap
pervazindan ayrihp onun alanina daldim. O gizim defterin-
den sonra hayati buna bagli olsa bile zihinsel engelli olduguna
beni inandiramazdi. Ki bir bakima, hayau gergekten de buna
bagliydi.

Geri adim atmayi reddederek gozlerini dikip kararhilikla
bana baku.

“Yagli adamlar i¢in bacaklarini aralamakran hoglaniyor mu-
sun?” Agir adimlarla ona dogru yiiriidiim. Blackthorn onun iki
kau yasgindaydi. O ihtiyarin aletini yalamak onun harc degildi.

“Ona Babacik m: diyorsun?” diye alay etcim.
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Bana yavas, sikilmig bir ravirla gézlerini kirpisurarak ce-
vap verdi. Dizlerinin {izerine ¢bkiip af dileyecek degildi. Geng
karim gururluydu ve gézlerinden ates figkiriyordu.

Karin kaslarim onun gégsiine degene kadar dibine girdim.
Kiigiiciiktii. Onu mahvermek, bir sinegi 6ldiirmekren daha ko-
lay olurdu.

“Karsini senin igin asla terk etmeyecegini biliyorsun.” Tek
kasimi kaldirarak sirrnm. “Ona deli gibi dgik. Karsini kagirds-
gimda kralliginin anahrarlarini bana vermeye diinden razryds.

Sen onun icin sadece hizli bir kacamaknn.”
Yanaklar kizard: ve sonunda, sorunda o maske diiserken

duygular: agiga cikmn.

“Onu becerdin mi?” Yiiziini avucumun icine alip yukan
dogru kaldirdim, onu kargisindaki kerkung gériiniigli kocasina
bakmaya zorladim. G6zii olmayan. Rubu olmayan.

Burun delikleri genigledi. Hicbir sey soylemedi.

“Cevap ver.” Cenesini serrge kavradim.

Cevap vermek yerine suratima tiikiirdii. Tukiirigi sol ya-
nagima isaber erri.

“Buyik hara, tathm.”

Ondan cevabi terér estirerek almanin vake gelmigti.

Yumrugumu geriye dogru savurdum.

Lila inecek darbeyi bekleyerek bagini yana gevirse de goz-
lerini kapatmadi. Cenesi kilitlenmiy, gézleri 6fkeden alev alev
yaniyordu. Yumrugum tam omzunun lizerinden duvara inip
iceri dogru gogerrri, Olugan ¢atlak 6rimcek agina benziyordu.

Agzindan hafif bir inilt kagu. Cikardig ilk sesti bu, O
kadar kisikn ki gercekren duyup duymadigimdan giiphe ectim.

Siktir. Ne yapiyordum ben, bir ¢ocuk gelin yiiziinden kont-
roliimii mii kaybediyordum?

Bagka bir takrik deneme zamaniyd..
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Onu tecaviizle, cinayetle ya da zaten mahvolmug hayaun:
yerle bir ermekle tehdir etmek ige yaramamigr. Belki de tath
dille yola getirmek daha mantikliydi.

“Sokagin agagisinda bir Iralyan sarkiirerisi var.” Geriye dogru
bir adim atum. “Ustiine bagina ¢ekidiizen ver. Uzerine pembe
olmayan bir seyler giy.” Cenemi kavrayip saga sola oynararak
kiitlettim. “Biraz temiz hava sana iyi gelir.” Annesi Chicago'ya
gittiginden beri daireden disan1 adimini atmamign.

Bekledigim gibi bana cevap vermedi. Ama diisiinceli bir
ifadeyle dislerini alt dudagina basurd..

Evden ¢ikma fikrinden nefrer etmemisri.

Bir zayiflik. Bunun sizerinden ilerleyebilirdim.

Usteledim.

“Ev yapimi dondurmalar: var.”

Bogaz: bir yutkunmayla sarsildi. Kararsizdr. Kafasi kang-
misti. Benden nefret etmekle onu icine ckngim su kafesten
kagma arzusu arasinda kalmigt.

Beslenmesi, iyilesmesi ve Bratva'y: yerle bir etme yolumda
éniime tag koymamasi gerekiyordu. Gerisini sonra hallederdim.

Mesela, Tarum Blackthorn'u hangi yéntemle infaz etmeyi
planladigim gibi.

Su anki tercihim, iizerine benzin ddkiip ondan giizel bir
kamp atesi yapmakri. Etinin ategiyle S’'mores® pisirir, sonra
da kiza yedirirdim.

Ona izlerirdim de.

“Kimilda, Barbie.” Gegmesi igin yana ¢ekilip yolu agrim.
“Acele er, belki su meshur Hunts Point giin batimina yerigirsin.”

T

34 Kamp ateginde kizarulan margmelov ve gikolatanin iki biskiivi arasina
konularak hazirlandigt pepiler bir Amerikan tatlisidir. —g. 5.
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Coplerle dolu sokakra yan yana, sessizlik icinde yiiriidiik. Man-
ugim hitkmerrigim yerde yasgamami emrediyordu, bu yiizden
adresimiz Hunts Poinrt'ri.

Fintan, babamla birlikte banliy6de yasiyordu. Tekinsiz ma-
hallelerden pek haz etmezlerdi. Ancak Tierney ve ben, buray:
kalemiz yaparak glicimiizii kaniclamiguk.

Babamin buralarda olmamasi pek bir seyi degistirmiyordu.
Tyrone hi¢bir zaman gergekren yanimizda olmamigu zaten. Tek-
nik olarak hayarraydi. Ancak &liiden bir farki yokru. Annemi
oldiirdiikleri gece o da 8ldiiriilmiigtii. O bir hayalerti. Yagayan.
Nefes alan. Toplanulara kaulan. Hayattaymus gibi davranan...
Aile islerini kiigiikliigiimden beri ben yonetiyordum. Tierney
ve Fintan da bana yardim ediyordu.

Lila, gigekli pembe bir elbisenin iizerine pembe suni kiirk
bir palro giymigri. Daha az gocuksu bir seyler giymesi ybniin-
deki emrime verilmis sessiz bir siktir git cevabiydi. Canli bir
flamingoyu iizerine gecirmek diginda, istedigim her geyin ram
tersini yapacagini gostermek icin elinden geleni yapmigu.

Uzerine dikilen ag ve merakl: gozler, benim &liimciil ve
tehdickar bakigimla dninda soniip gidiyordu.

Girrigim her yere dehget sagardim ama ozellikle de sozii-
miin kanun oldugu Giiney Bronx'a.

Turuncu giines, kentsel giiriimenin yurrugu harap binala-
rin ardinda kayboldu. Lila, kocaman agilmus, tetikte gézlerle
her seyi inceliyordu.

Maggiano’s'a girince bir sepet alip ona doldurmaya bagla-
masini igaret ettim. Dairemdeki yiyecekler pek ig aqic1 degildi.
Ben besleyici, protein agisindan yogun olanlari tercih ederdim.
S¢i gorbalari®*, havyar, soguk et, yumurta tursusu, fermente siit
triinleri ve esmer ekmek.

35 Rus mutfafinin geleneksel ve ulusal yemeklerinden biri olan Shchi pa-
tates, havug, kereviz ve domaresle yapilan eksimsi bir lahana qorbasidir.

—y.h.n.
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Hayar bana, insani cezbedebilecek her seyin ayni zamanda
zayiflatabilecegini 6gretmisti. Bir dilenci gibi yer, bir kral gibi
savasirdim. Ve kardeslerim disinda, fani olan hichir seyi sev-
mezdim.

Mini marketin dar koridorlarinda gezinen karim farkinda
degildi ama herkes ona bakiyordu. Raf dizen bir adam onu
izlerken merdivenden diigtii, kucaginda bebegiyle solgun ki-
yafetler icindeki bir kadin o yanindan gegerken nefesini rurtu
ve sivilceli bir grup geng, agizlarinin suyu akarak olduklan
yerde donakald:.

Lila seperine gesitli kuru makarnalar, beyaz triitf manrarl
tereyagi, visne regeli ve biscorti®*® art. En iist rafraki limonlu
panettoneye®” ulasmak icin parmak uglarinda yiikseldiginde
arkasina gecip onu sepete bizzat ben koydum. Basinin tepesi
geneme bile gelmiyordu. Bakiglarimi asagy gevirip koca ayak-
larimin arasinda kaybolan o kiiciicik bedenini goriince, Crim-
son Key'de bir pisligin ona vahsice tecaviiz ediginin goriinriisi
zihnime Ggiistil ve yumrugum istemsizce sikildi.

Kolumun alundan bagin egerek sivigip hizla sarkiireri re-
yonuna ilerledi ve sira numarasi veren makineden bir bilet
kopardi. Bunu yapacak kadar akil yiiriitebildigini gérdiigiimi
fark eder ermez duraksadi.

Siradaki onca insanin en Gniine kayitsizca yiiriiyiip ya-
nima gelmesini igarer ettim. Siraya kaynak yapmakran bariz
bir gekilde huzursuz olarak yiiziinii eksitri ama olay ¢ikarma-
dan istediklerini hizlica isaret etri.

36 ltalyanca kékenli, ‘iki kez pigirilmis’ anlamina gelen badem, findik veya
kuru meyvelerle pigirilen sert bir kurabiyedir. Genellikle ¢ay ya da saraba
baunlarak tiketilir. —y.f.n.

37 lwalya'da geleneksel olarak Noel ve yilbasi zamanlarinda riiketilen kubbe
seklinde giskin bir tath ekmek gesididir. Iginde kuru Gziim ve sekerlene-
rek kurutulmu; meyve kabuklan bulunur. —y. b.ar.
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Zeytin. Soslu enginar. Focaccia ekmegi. Ton balig: dol-
gulu kirmiz1 ac1 biber.

Kasaya yoneldigimizde gozleri dondurma dolabina raki-
lip kald:.

Kilo almasi gerekiyordu yoksa abileri onu elimden alird: ve
rim operasyonum boka sarardi. Kolundan yakalayip enu don-
durma rezgihina dogru yiiriittiim. Pastel renkli dondurmalan
goriince gozleri parlad:. Giigliikle yutkundu ama hamle yapmadi.

Ornek olup ii¢ top siparis verdim. O da aynisin1 yaparak
renkleri igaret erti. Her geyin 6demesini yapmak icin kasaya
geldigimizde diitkkin sahibinin oflu —mantar kesim sacls, sisi-
rilmig kaslan olan yirmili yaslarinin ortasinda bir tip— iirinleri
okururken bile bakislarini onun lizerinden ¢ekemedi.

Lila'nin giizelligini hayranlikla izleyecek iki saglam gozii
olmas: zaten en basta tepemi aturmign. Ustelik durumu hak-
kinda yalan séylememis olsayd: muhremelen sonunda beraber
olacag o yakigikls Iralyan gocuk ripiydi. Bu da tiim bu bokran
seylerin iizerine tily dikmigti. Cocuk ona sinunca Lila utan-
gag bir giiliimsemeyle kargilik verdi. Cocugun bir sonraki yili
gorecek kadar yasama sans: ciddi ciddi diigmiigei.

“Aradiginiz her geyi bulabildiniz mi?” diye tach bir sesle
sordu.

“Biitiin mahallenin sahibi olan bir koca buldu,” diye cevap
verdim onun adina. Bakiglar1 hizla bana kaydi. Gézlerinde beni
ranidigina dair bir ifade belirdi ve yiiziindeki biiriin kan ¢ekildi.

“E-evet, efendim. Tabii ki. Sadece nazik olmaya ¢alistyor-
dum.” Yutkunarak aldiklarimizi hizla posetlere tikistirmaya
baglads, tiriinlerin yarisini okurmay: bile unutmugru.

“Karima kars: fazla nazik olmak, saghgin igin tehlikeli
olabilir.”

“O-6ziir dilerim. Fark etmemistim..."

“Aptallik bir mazerer degildir. Bu senin ilk ve son uyarin.”
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Her sey paketlendiginde pogetleri daireme ¢ikarmasi igin
ayak islerime bakan cocuklardan birini gonderdim ve Lila'y1 su
kenarina gétiirdiim. Kargtmizdaki manzara dogrudan Rikers
Island’a® bakiyordu —tam olarak Paris isiklar1 sayilmazdi— ve
pek de i¢ agict degildi. Yine de hayatim boyunca kimseye karsi
romantik olmamigtim ve karim igin de istisna yapacak degildim.

Suya bakan tiim banklar doluydu ancak en yakindaki bankra
oturan yash cifte atufim tek 6fkeli bakis, onlari sokagin &biir
ucuna kadar kagirtmaya yetri.

Lila banka yerlesirken kaslari memnuniyetsizlikle caulmagn.

Suyu izledik. Ona uzarabilecegim bir zeytin dali bula-
bilmek igin zihnimi didikledim. Yatstuurmak, hatra pazarhik
yapmak bile benim dogamda yokru ama Tierney hakliydi. Bu
kizin hayarta kalmasina ihriyacim vardi.

“Burada murlu olabilirsin,” dedim yalan séyleyerck, don-
durmami yemeden elimde tutuyordum.

Sorgulayict bakiglarini bana gevirirken o narin kaglan daha
da ¢anld:.

Geligme var. Annesinden kopanlmuis olmak ona agir gelmigri.

“Yoluma ¢tkmadigin ve kurallarima gére oynadifin siirece
gelismene izin veririm. Is::digin gibi gelip gidebilirsin. Kendi
personellerini ise alabilirsin. Sana ailenin evinin yaninda bir
yer saun alabilirim.” Asla adimim: bile atmayacagim bir yer.
“Sanatsal hisslanimin peginden gidebilirsin. Egitim alabilirsin.”
Bunu gizlemeyi bagaramadan yiizii aydinland..

Aruk ciim dikkarini iizerime ¢ekrigimi bilerek devam er-
tim, {stelik bu sefer 6ncekilerden farkli olarak yanlis bir se-
beple ¢cekmemigtim.

“Luca bana her yaz Ischia’ya gittigini séyledi. Bunu hala
yapabilirsin. Bu yil degil ama bir dahaki yi1l.” Gelecek yila

38 New York'un meshur ve tekinsiz ana hapishane kompleksi. —g.m.
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kadar buralarda kalmaya niyetim yokru. Ama bos vaatlerde
bulunmak neden umurumda olsundu ki?

Bana kaslarini carma ciirerini gosrerdi. Kiiciik pislik, belki
Tate Blackthorn'un ona dokunmasina izin vermisti. Hamile
birakmasina. Onun bana air olan bir seye dokundugu diisiin-
cesinin yaratugi cinnet diginda, bunun pek bir 6nemi yokru.

Ufka dogru gozlerini kist, kiigitk kasigi agzina anp emdi.
Bu hareker dogrudan aletimi zonklatmist. Merhametli Isa.
Karma'ya, Tanrr'ya ya da bilimle desteklenmeyen bagka hicbir
seye inanmazdim ama goriiniige bakilirsa yeryiiziindeki en ge-
kici varlikla evlenip ona asla sahip olamayacagum bilerck gii-
nahlarimin bedelini &diiyordum.

Dondurma elimde eriyordu, hicbir yere bosaltamayacagim
ofkeli bir ereksiyonun iizerine bir de yapis yapig bir el eklen-
mesinin verdigi sinirle dondurmay: bankin yanindaki ¢op ko-
vasina firlatoim.

Bu problemlerden biri hizli bir el yitkamayla ¢bziilebilirdi.
Digeriyse kaliciydi.

Lila dondurmasini ve kiilahini bitirdi. Sessizce, dondur-
maya bulanmig elimi tutup parmaklanimi araladi. Bagim yana
egerek avucuma bakarken parmaklarimi agik ruruyordu.

Bende agug yaray: kontrol etmek istiyordu. Ne yazik ki
yaranin iizeri yesil dondurmayla kapliyd:.

Dondurma lekesini incelerken kaglarim ¢arukran sonra elimi
agzina goriirdii, sicak ve 1slak dilini iizerine basturip dondur-
may1 yalayarak temizledi.

Damarlarimda kiikreyen kanin etkisiyle inledim. Cogkulu
bir arzu dalgas: icimi kapladi. Bu his, bugine dek dokundu-
gum en profesyonel eskortla yapugim analdan bile daha iyi
hissertiriyordu.

Lile tehlikeliydi.

Planlarim icin.

Hedeflerim igin.
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Harra gogsiimiin i¢indeki o ige yaramaz sey igin.

iz tekrar orraya cikn. Yara iyilesmis, geriye sadece soluk
pembe bir iz kalmign. Kiigitk bagparmagini izin Gizerinde gez-
dirdi ve bu basit hareket tiim beyin kimyami degistirmekle
tehdit etti. Elimi sertge geri ¢ekip ayaga kalkam.

“Yeter.” Tek elimle ceketimin diigmesini ilikledim. “Sen
bir kdpek degilsin, Lila. Karsina cikan her seyi yalamay: kes.”

Daireye déniis yolunu, o fiskiyenin basindayken onu &ldi-
riip neden kendimi bu dertren kurtarmadigimi sessizce diigiine-
rek gecirdim. Daha 6nce hi¢ kimseye merhamet etmemigtim.

Ve kurtardigim tek sey, sonunda benim &liimiime sebep

olabilirdi.
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“Cikeir”

S Kanamay1 durdurmak icin elimi gévdemdeki on san-
rimlik derin kesige bastirarak abimin nikel grisi Porsche'unun
yolcu koltuguna yigildim.

Fintan, Fermanagh’sin ii¢ sokak &tesinde birakugim ce-
sedi yerden kaziyacak polisler gelmeden gazi kékledi. Arnavur
bir mafya &zentisi benim bdlgemde meramferamin satmaya
kalkismis, miilkiime izinsiz girdigini séyledigimdeyse beni bi-
caklama ciiretini gdstermisti.

I¢ cekerek olay yerinden ropladifim iki bos mermi kova-
nint abimin imha etmesi icin orta konsola firlataim,

Amarbrlerden nefrer ediyordum. Insanlarin organize sug
alanina girmesi igin bir yeterlilik sinavindan falan gegmesi ge-
rekiyordu. Yemin ederim, benim is kolum diinyadaki biitiin
aprallari kendine ¢ekiyordu.

“993 Turbo’mun her yerini kan i¢inde birakmak zorunda
misin, Tiernan evlat?” Fin, yegil gozlerini bana dikti. Sadece
yari yariya saka yapugini biliyordum. O lanet arabaya dgikn.

“Beni bir yerde indir, eve yiiriiriim.”

“Eve!” diye kiikredi. “Seni dogruca hastaneye gériiriiyo-
rum, kardesim.” Nefesi viski kokuyordu.

149



L.J. SHEN

“Eve gidince pansuman yaparim.” Elimi bigak yarasindan
¢ekip siyah gémlegimin iizerinden yaraya bakum. Oluk oluk
kan figkiriyordu. Inleyerek avucumun igini tekrar yaranin iize-
rine bastrdim.

“Emin misin?” Fintan bir kolunu agik pencereden digan
sarkiemugt.

“Kesinlikle. Kafamin gévdemden kopup rekrar dikilmesi
gerekmedigi siirece gecenin ikisinde Barnabas’a gitmem. Oyle
bir durumda bile muhremelen taksiyle Presbyterian’a giderim.”

“Neden?” diye iisteledi Fintan, kaslarini ¢atarak oniindeki
yola bakarken. “Natalie orada ¢alisiyor. Seni gormekten her
zaman mutlu olur.”

“Mutlu olur tabii. Ona up fakiiltesini ben okuttum.”

Naralic mahalleden destege ihtiyac olan fakir bir kizd.
Ayrica anal seksi tercih ediyordu, biz de bir nevi anlagma yap-
mustik. Ben okul masraflanini édityordum, o da karsiliginda
benim seks partnerim oluyordu. Yine de yaklasik bir yildir onu
gormemigrim. Asistanliga bagladigindan beri.

“Beni Fermanagh's’a birak,” dedim. “Ve Tann agkina, su
hesap kitap islerinin iizerinden bir kez daha ge¢ ve babama
limandaki malzemeleri almas: icin birini gondermesini sdyle.”

“Sen nasil istersen, evlac.”

“Kaninda bir deniz kizin1 bogacak kadar alkol var.”

“Sadece birkag bardak bira i¢tim,” diye mirildand1 savun-
maya gecerek. “Ickiyi kaldirabildigimi biliyorsun.”

“Sorun su ki genelde sekiz ya da dokuz bardak kaldin-
yorsun. Her gece.”

Surar astu. “Konrrol altinda dedim ya.”

“Git de bunu kan aglayan kumarhanendeki iki yiiz binlik
borcuna anlat.” Bu konuyu nadiren acardim ama camim her
yandifinda sug diirtiilerim zirve yapardi. Aletim sertlegirdi ve
genelde ya bir kavga ya da becerecek birini arardim. Yakin ge-
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lecekte birini becermem pek miimkiin goriinmediginden kav-
gay1 segmigtim.

“llerleme kaydettim, dostum. Gergekten.” Parmaklar di-
reksiyonun iizerinde geziniyordu, eklemleri 6fkeden bembeyaz
kesilmigti. “Aruk terapiye gidiyorum. Cabaliyorum.”

“Blackjack masasina oturmayali ne kadar oldu?”

“Uc haftadan fazla. Hayatm iizerine yemin ederim.”

Saglam goziimii kisip ona baknm.

Gergin bir sekilde giildii. “Ciddiyim! Terapistime sor.”

Gerek yokru. Callaghanlar ve Ferrantelerin sahip oldugu
her yeralt kumarhanesinde gdzciilerim vardi.

Basimla onayladim. “Béyle devam et, Fin. Brarvanm pe-
sine diistiigiimiiz an hepimiz hedef rahtasina donecegiz. Te-
tikte olman lazim.”

“Oyleyim, kardesim. Mionnaim ar uaigh dr mdthar”.”

Cenem kasildi. Tierney ve ben ¢ok az Irlandaca bilirdik.
Bu bizim isteksizligimizden kaynaklanmiyordu.

Kendi ana vatanima hi¢ ayak basmamignm. O da bas-
marmistl.

Oldugum her sey —aksanim, geleneklerim, gururum, bay-
ragim— hepsi birer diizmeceden ibarerti. Babam bir Irlanda-
liydi. Fintan da éyleydi. Ama biz degildik. Tierney ve ben her
zaman onlardan ayr bir grup olmugtuk. Aramizdaki ek fark,
ben Tyrone ve Fintan’ deli gibi seviyordum, bagimiza gelenler
yiiziinden onlara asla kin glitmemigtim. Tierney ise asla unuc-
mamis ve asla affermemisti.

“Maggie nasil?” diye konuyu degistirdim.

“Kiigiik kardesim evlendiginden beri ona evlilik teklifi et-
mem i¢in bagimin etini yiyor. Noel'e kadar siire tanid1 bana.
Peki ya Becky?”

39 (lr.) Annemizin mezan iizerine yemin ederim. —g.n.
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“Bir karim varken neden bana iki ayda bir gordiigiim siir-
tiigii soruyorsun?”

“Pek de karin sayilmaz, degil mi?” Porsche’u Fermana-
gh's'in dniine gekip konragi kaparu. “Bu durumup iribarina
yaptiklarindan hoglanmiyorum, kardesim. Bu gocuk-kizla yar-
ugin yoniindeki suglamalar. Hild bunun bir hata oldugunu
diisiinityorum.”

“Olan oldu aruk.” Kapiy1 agip bacagimi kaldirima uzarum.

Basim déniiyordu. Hem de gok. Sikzir.

Arabadan inmeden duraksayip omzumun iizerinden ona
baktim.

“Bir sey mi unutrun?” Fintan gdzlerini kirpigtirds.

“Ever,” dedim. “Is basindayken bir kez daha igki igersen

seni oldiiririm.”

[

Gogsiime bastirarak karanlik daireme dogru sendeledim.

Belki de hastaneyi pas gegmek bir hataydi. Bu fikir degi-
sikliginin sebebi, merdivene siimiikliibécek gibi bulagrirdigim
iig litre kand.

Tislayarak kendimi koridordan ana yarak odasina dogru
siiriikledim, duvara ¢arpip her yeri kirmiziya buladim. Ban-
yoya girdigimde 15181 agip gdmlegimin diigmelerini ¢ézdiim.

Odlek degildim ama bu ciddi bir bigak yarasiydi. Derine
girmigti. Bir qikig nokrasi olmamasina gagirmigoim.

Mahremiyerte en ¢ok ihriyag duydugum ani sezmiy gibi, be-
nimle vakit gecirmekle hig ilgilenmeyen karim banyo kapisinda
beliriverdi. Belli ki tam da simdi bana eslik edesi gelmigri. Agik
renkli saglarini daginik bir topuz yapmuisti, {izerindeki beyaz
saten gecelik nefis kivrimlarini ortaya ¢ikanyordu.

“Su an hig sirast deil.” llk yardim ¢antasini hizla aqip Be-
tadine, bant ve gazli bezleri banyo tezgihina dizdim.
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Agz1 bir karig agik hilde arkamda birakugim kan izini
izledigini aynadan gorebiliyordum. Eh, demek bu yiizden bu-
raya kadar gelmigsti. Muhremelen beni 6lii bulmayr umuyordu.

“Ya o agik agzini bana sakso gekmek icin kullan ya da
buradan git de huzur iginde yarami dikeyim.” Bir yandan ya-
ramin iizerine bask: uygularken diger yandan dislerimle Be-
tadine spreyinin kapagini agmaya ¢alisiyordum.

Tehdidimi gerceklestiremeyecek kadar mesgul olmamdan
cesaret almis olacak ki esikre oyalanmaya devam etti. Kan par-
maklarimin arasindan stziilityordu. Bana yardim etmesi igin
adamlarimdan birini ¢agumam gerekiyordu.

Karim bagparmaginin kenarindaki urnak etlerini kemire-
rek bana bakmaya devam erti.

“Tanri agkina, Lila.” Ona dogru déndiim. “Cik digan, Kam
dert etme. Pisligi temizleyecck birini gonderirim.”

Bilegimi kavrarken keskin mavi gozleri buzdan bir ates
gibi parhiyordu.

Beni banyodan disari dofru cekistirdi. Bu sagmaliklara
ayiracak vaktim yokru ama bir gey beni ona uymaya zorluyordu.

O sey, biiyik ihrimalle benim geri zekal aletimdi.

Beni yatagima goriiriip omzuma nazikce bastirarak uzan-
mami saglad: ve yasuklarimi kabarup beni yaraga boylu bo-
yunca yartirdi.

Lila avucunu kaldirarak beklememi isaret ettikten sonra
banyoya geri dondii. Lavaboda suyun akugini duydum. Yaraga
geri dondiigiinde bas ucu lambami agu. Odaya dolan 151kla ho-
murdandim. Kanm o dik ve kiigiik kalgasint yanima, yatagin
kenarina yerlegtirip elimi agik yaradan ayirds.

Omzumu kavrayarak beni sabit tutarken ilik, 1slak bir hav-
luyla kani sildi ve yaranin lizerine Betadine boca etti. Burun
deliklerim genisledi, asit dokiilmiig gibi tenime yayilan yanma
hissi beni yiyip birtiriyordu. “Sikeir.”
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Konugma tarzimi pek begenmedigini belli eden onayla-
maz bakislarini bana gevirdi, ardindan yaraya temiz bir gazl
bez bastirdi.

“Daha fazla gazli bez ve bant gerir,” dedim aciyla. “Ben
sararim.

Bakiglar: her zaman oldugu gibi dudaklarima kaydi. Eger
bir 6piiciik istiyorsa sormasi yererdi.

Bagim inatla iki yana sallayip elleriyle isaretler yaparken
bana ters ters bakiyordu. Bagra gériinmez gatal bigak tutuyor-
mug gibi goriiniiyordu. Sonra fark ertim ki dikis atma hare-
ketini taklit ediyordu.

Beynimde bir seyler yerine oturdu.

Beni yaray: yiiksekte ruracak uygun pozisyonda yaurmigu,
dezenfekre ermisti ve simdi de dikmeden énce temizliyordu...

Beni dikecek miydi?

Ne yani simdi de basgima hemgire mi kesilmigti?

“Eger dikmeyi bilmiyorsan koridorun sonundaki Tierney'nin
kapisini ¢al. O yardim ¢agirir.” Vaktim oldugundan giipheliy-
dim ama defalarca delik desik edilme havasinda da degildim.

Kaslan cauldi. Yeteneklerinden siiphe etmeme sinirlenmis
goriiniyordu.

“Pekila,” diye inledim. “Banyodaki dolaprta dikis seti var.
Agn kesici spreyi getirme zahmerine girme. Ben aciyla besle-
nirim,”

Agir adimlarla banyoya gitti. Bu igin iginden nasil gikaca-
gini merak ederek onu gozlerimle rakip ertim.

Az once tim kozlanm agik ermigti. Sadece zihinsel bir
sorunu olmamakla kalmiyor, ayn1 zamanda oliimciil olabile-
cek yaralan nasil redavi edecegini de biliyordu. Abileriyle de
béyle mi ilgileniyordu? Bagka erkeklere ~kendi kanindan olsalar
bile~ dokunuyor olmas: diisiincesi tiiylerimi diken diken etti.

Lila geri déndii. Gazli bezi kaldirip dezenfekte etmek igin
yaraya tekrar sprey siku ve ardindan igneyi tutmak igin por-
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tegilyii*® kavradi. Elleri titremiyordu, nefesi sakindi. [gneyi
yaramin kenarina doksan derecelik agiyla basurarak beni dik-
meye baslad.

Yiiziine bakum. Bir melege benziyordu. Aletimi icine gom-
meyi ¢ok isteyecegim bir melege. Sogukkanl: bir prariklikle
dikiyordu. Ona zeki karan gozleriydi. Her geyi goriiyorlard..
Konu o oldugunda ne kadar boka barugim: da fark ediyorlar
miyd: acaba?

O, kontrol edemedigim her geydi ve bu beni qildiruyordu.

“Bu oyunu daha ne kadar siirdiirecegiz, Lila?” Bakiglarim
saten geceliginden asags; o dolgun, dik memelerine ve sertles-
mi§ uglarina kaydi. Diimdiiz karnindan agagiya, kiilotunun
giineste bronzlagms ince uyluklarinin arasinda gizlenen o bir-
lesme noktasina. “Senin acizmis gibi davrandigin, benimse buna
inaniyormus gibi yapugim oyun hani?”

Yutkunurken bogaz: asag1 yukan hareker erri.

“Bana Oliimsiiz derler, biliyorsun,” derken sesim carallag-
mugtt. “Alu suikast girigiminden ve kim bilir kag caugmadan
sag cikuum. Ne idiigii belirsiz birinin gégsiime savurdugu kiy-
unk bir bigak darbesinin beni bitirmesi ironik olmaz miyd:?”

Lila'nin yiizii ifadesizligini korudu. Ciplak tenimde hare-
ket eden elleri tatl bir igkenceydi. Parmaklan, cildimi yalayan
kiigiik alevler gibi karincalandiriyor ve beni kigkirtiyordu.

Baska hangi yeteneklerini sakladigint merak ertim.

Bir de Tare Blackthorn'un bunlardan haberdar olup ol-
madigini.

“Kan kaybindan élmemi beklemelisin,” diye minldandim,
sarsilmaz ifadesini izleyerek. "Bunu istedigini biliyorsun.”

Kusursuz yiiziindeki tek bir kas bile kipirdamads. Kirilma-
yacakn. Catlamayacaku bile. Anlayamadifim bir sebepren 6riirii

40 Cerrahlar ve dokrorlar tarafindan ubbi miidahale, ameliyat sirasinda dikiy
ignesini sikica rurup kontrol eemek ve dokudan gegirmek igin kullanilan
pens benzeri cerrahi bir alettir. —p.fun.
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Lila hayaum bagislamaya karar vermisti ama beni itiraflarina
laytk grecek kadar giivenilir bulmuyordu. Kelimelerine de.

En son ne zaman bu kadar muazzam bir sey gordiigiimi
merak ederek yiiziiniin narin hatarina odaklandim. Kesin ce-
vap suydu, hicbir zaman.

Saglam goziimiin yavagga kanmasina izin verdigim sirada,
“Seni birakmayacagimu biliyorsun,” derken sesim sakin ve neri.
“Sen benimsin. Sadece benimsin. Son nefesime kadar.”

lgneyi tenime bu sefer bilingli bir sertlikle barird:.

Sintum, beni duydugunu biliyordum.



ptal, aptal, aptal.

Neden ona yardim ettim ki? Neden kafam gevirip
karmanin isi bitirmesine izin vermedim?

Her zamanki gibi uyumamig tavana bakiyordum ki giris
kapisinin sert ¢arpma sesini omurgamda hissertim. Odadan
digsan1 gikugimda o vahgeti gordiim.

Olmesine izin vermek istedim...

Ama igimdeki bir gsey, hayatimdaki adamlar kadar acima-
siz olmay1 redderri. Tiernan berbar bir insan olsa da kirmizi
gizgilerimi hi¢ agmamugti. Bana zorla sahip olmaya ¢ahigmamus,
her zaman yemek yedigimden emin olmugtu, hatta beni giin
batumini izlemeye bile gotiirmiigti.

Annemin onayiyla izledigim o eski filmlerde biliyordum ki
karinin seni bigaklamasina veya vurmasina izin vermek roman-
tizm sayilmazdi. Ancak bizim diinyamizda, bu durum adam
diizgiin bir koca yapmaya yetiyordu.

Ayrica dikis atma firsatini asla kagirmazdim.

Ik kez bir insani dikiyordum. Tabii bunu bilmesine gerek
yoktu. Diger tiim deneyimlerim domuz karninlan ve ravuklar
lizerineydi. Imma ailemize karilmadan dnce Napoli'de hemji-
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reydi. Okula gitmedigim igin vakit gecirmeme yardimci olsun
diye bana bazi yararli beceriler 6grermigti.

Fakar hepsinden daha tehlikeli olan sey, Tiernan’in benim
zihinsel engelim olmadigim higbir siipheye yer birakmayacak
sekilde anlamasi degildi. Yaras1 tizerinde calisuigim siire bo-
yunca actya zerre tepki vermeyen sabit nabzi ve feri sonmiis,
sert bakislanyla beni korkutmas: da degildi.

Hayir. Asil tehlike, en ufak bir temasimizda viicudumda
patlak veren o mutlak ve kauksiz kaostu.

Diigiin gecemizde karnimin alt kismindaki o yapis yapss,
thik bali andiran hissi yasgamak i¢in ona zarar vermem gerek-
tigini sanmigum. Simdi anliyordum ki sadece ona dekunmam
yetiyordu.

Viicudu iyi hissettiriyordu. Cevik, heykel gibi bigimli kas-
larla sekillenmisti. Parmaklarimla fizerinden gegmek, incelemek
hatra belki de opmek istedigim dévmelerle kapliydi. Sicak.
Canli. Giivenli. Sonuncusunun apralca oldugunu biliyordum.
Adam casus oldugumu anlarsa bana zorla sahip olacagina dair
yemin ecmigti.

Ama eline o kadar ¢ok firsar gecmisti ki.

Diinyamizin ona 2it oldugunu séyledigi seyi almas: igin
cok imkan: olmugtu.

Yine de yapmamigt1.

Siki stkiya rutunmak istedigim nefret, parmaklarimin arasin-
dan kum gibi kayip gidiyordu. Belki Stockholm Sendromu’ydu.
Belki de dfkemin asil hedefinin babam ve bana tecaviiz eden
adam olmas: gerekrigini fark ettigimdendi.

Her iki durumda da “Oliimsiiz” Tiernan Callaghan aruk
en nefret ettigim adam degildi.

Daha da kétiisii, artk diigmanim gibi de gelmiyordu.
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U ¢ giin sonra Fermanagh's'in arka ofisinde Luca, Achilles,
Fintan ve Sam Brennan'la ¢evrelenmis hilde oruruyordum.

Sam, Boston’in en digli eski mafya babasiydi. Simdilerde
dokror karist ve acikcasi akilalmaz sayidaki cocuklariyla Isvig-
re’de emekliligin radini gikariyordu.

Onu emekliliginden gekip gikardim giinkii Sam, bir bok
yiginnin igindeki tek bir tuz ranesini bile bulabilirdi. Kendi
iglerim bagimdan agkinken karima saldiran kisiyi bulma ara-
yisimda rakviye kuvver kullanmanin faydal olabilecegini dii-
sinmilgriim.

Bana hacin sayilir bir paraya mal olmugtu ama harcanan
her kurusa degdigini biliyordum.

“Ham kamera goriintiilerini, Lila'nin salondan aynldig 4nin
yirmi dakika Sncesi ve sonrasina gore kirpum.” Sam diziisri
bilgisayarin1 bana gevirip parmagiyla ekrana nkladi. Karim,
diigiik ¢oziiniirliikli goruntiide gikisa dogru aceleyle gidiyordu.
“Bilisim uzmanim, odadaki ve binadaki diger tim kameral:
alanlardaki kisi sayisini qikardi. Sekiz yiiz davetli ve personelin
ramami tespit edildi. O zaman diliminde orradan kaybolan on
bes adam harig¢. Onlan bir listeye topladim.”

“Peki onlari ana kapidan ¢ikarken yakaladin m#?”
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Sam bagini iki yana salladi. “Lila yan kapidan, muhtemelen
sarap mahzenindeki gizli gegicten sivigmug. Saldirgan da omu
takip etmiy. O kismda kamera yok.”

“Listeyi goster bana.”

Luca masanin iizerinden listeyi bana dogru irti. Isimlere
dik dik bakum. Iki ranesi ozellikle goziime carpr.

Tatum Blackthorn.

Angele Bandixi.

"Aynca Lila'nin yirmi metre gerisinden onu takip eden bir
adamin bulanik bir goriinciisii var.” Brennan arkamdan one
dogru egilip pem:zklanm klavyede ]:uz.la gr:zdud,l Lila'nin g-

Fintan bu sabah izbe bir gece kuliibfiniin zemini gibi kok-
muyordu. Dogru yonde anlmg bir adim.

“Kimligini tespir ertik mi?” diye sordum.

Sam ck aMadi. “Bize hic diizgiin bir agt vermedi. Ins-
nin aklina mekini dnceden kolagan edip ermedigi sorusum
getiriyor.”

"Bu listedekilerden hangisi diigiinden 6nce malikaneye
gelmigi?”™ Kigida parmagimla vurup Ferrante kardeglere geni
uzarmmm. Achilles yiiziinii burugrurarak kigid: kapu.
tarafinin amidiklan. Ayrica su oksijen dipiiyle gezen yetmis aln
yasindaki adamin fisriinii izebilecegimizden eminim.” fralyan
bir adamin ismini igarer erri. “Bayle bir saldiriya dermani ol
dugunu sanmryorum.”

Elimi gomlegimin fizerinde gezdirdim. Yaram giizelce iyi-
lesiyordu. Dikisler diizgiince anlip izerine anribiyotik siiriil
mil§ ve yapiskan bandajlarla kapanlmigu. Lila beni toparadig
gecenin sabahinda, tedarik etmem gereken tibbi malzemelerin
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listesini iceren bir not birakmigu. Bu da okuma yazma bildi-
gini itiraf etmesinin sessiz bir yoluydu.

"Cikuiklan nokrayr unurun,” dedi Sam. “Listedeki her ismi
aragurmamz lazim. Her. Birini,” diye de vurgulads,

Ne demek istedigini gayet iyi anlamigum.

“Ben sdyleyene kadar kimsenin iistlinG ¢izmeyin,” diye
emrercim. Kamera gériinriileri, ana kapidan qikan insanlarla
ckranda akmaya devam ediyordu. Géziime bir harekerlilik car-
pinca koltugumda diklescim.

“Brennan, geri sar.”

Dedigimi yaparak otuz saniye geriye ald..

“Dur”

Onu kenara itip parmagimi dokunmarik yuzeyde gezdi-
rerek daha iyi bir ag1 bulmak igin on iki kamera arasinda ge-
¢is yapom. Istedigim seyi bulunca gériindiyii yakinlastrdim.
“Sunu goriiyor musunuz?”

“Neyiz”

“Stphelimizi. Bu farkh bir agidan. Sintryor.”

Gorinrii bok gibi bulanikn, herkes monirtére bakarken
gozlerini kismak zorunda kald: ama onlar da gordii. Yiziiniin
tst kismu salondaki mermer kemerlerden birinin arkasinda kal-
migt1 ama sanki dogrudan kameraya bakarak sintiyor gibiydi.

“Uzun boylu biri.” Luca sakallarnint kagidi. “Bir doksan, belki
bir doksan iki. Pasqualino’yla arasindaki boy farkina baksaniza™

“Ve beyaz tenli,” diye ekledi Sam. “Uzerinde kaliteli bir
takim elbise var. Ama bagka bir seyi secemiyoruz.”

“Heniiz,” dedim.

Gereginden fazla abarulan bu gezegende yapacagim son
scy olsa bile bu asagilik dél israfinin izini siirecektim. “Bir eg-
lesme yakalayana kadar gériinciiler iizerinde tiim programlarn
kullanin. Bu sirada,” siipheli listesini elime 2ldim, “bu listedeki
dikkar ¢eken her adamin takibe alinmasini istiyorum. Peglerine
yirmi dort saat dedekrif takin, hatlarini dinleyin, telefonlarim
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hackleyin, hayatlani hakkinda tez yazin ve ay sonuna kadar
bana geririn.”

“Hepsini mi?” diye tekrarlad: Finran.

“Hepsini.”

“Tamamdir.” Abim evraklan topladi.

“Bu ani acelen niye?” Luca kagini kaldird:. “Hafralardir
harekete gececek hicbir sey yapmadan bu igin distiine yatmak-
tan gayet memnundun. Vello, unutmadigindan emin olmamuz
icin seni biraz diirrmemiz gerekrigini sdylemigri.”

“Unurmadim,” diye kestirip attim.

Aslinda unutmugrum.

Fakar sonra Vello'nun kizi hayatimi kurrardi ve bir sekilde
ona olan borcumu &deme ihtiyaci hissetrim.

Ona zarar veren adami katlermek hesabi kapatirdi. Uste-
lik bonus olarak Callaghan klani Harlem’in tiim kontroliinii
ele gegirmis olurdu.

“Alex’ten haber var mi?” diye sordum Sam’e.

“Hild Rusya'da, izini kaybettirmis durumda.” Bagin iki
yana salladi. “Banka hesaplarinda da hi¢bir hareketlilik yok.”

Basimla onayladim. Elbet ortaya ¢ikacaku. Iglerinin gogu
Vegas'taydi. Malikinesini, depolarin: ve onu késeye sikistira-
bilecegim her yeri kolagan etmek igin zamana ihtiyacim vard:.

“Sen ve Ferrante kiz1...” Sam diziistii bilgisayarini kapaup
deri postaci ¢antasina yerlegtirdi. “Bu bir ask evliligi mi yoksa
stratejik bir irrifak mi2”

“Stratejik,” diye araya girdi Luca.

Sam beni goyle bir siiziip alayci tavriyla kasini kaldirdi.
“Callaghan’in bu iste kisisel bir ¢ikar: olduguna yemin ede-
bilirdim.”

Higbir sey sdylemedim. Aprallari eglendirmek benim gé-
rev tanimimda yoktu.

“Her sey béyle baslar,” dedi Sam, motorcu ceketini giyip
fermuarin: gekerken.
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"0 sadece bir is.”

“Esim Aisling de 6yleydi.” Rolex’ini kontrol edip beyzbol
sapkasini kafasina gecirdi. “Alu gocukran sonra rahatlikla soy-
leyebilirim ki benim igsim keyfe déniisrii.”

Hailine aciyarak gidisini izledim.

Sirf o bir amaiga bagland: diye, ayni sey benim de bagima
gelecek degildi.
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sst. Tiernan. Tierney. Buraya gelin.”

Lyosha, bir yigin kabugu soyulmug kiiviigiin arkasindan
fissldads. Tiernan ona uymayacak kadar akillryds.

Artik sekiz yasindayds.

Agaglara tirmanacak ve onlar: kiitiik haline getirecek kadar
biiyiikrii,

Bir tavganin postunu tek hamlede givdesinden styiracak ka-
dar biiyiikti.

Karanltk maden deliklerine siiriinecek kadar biiyiiksi.

Sibirya'nin vahgi dogasinda doviigecek, ates edecek, oldiirecek
ve hayatta kalacak kadar biiyiiki.

Tiernan baltasins bir kitige savurup ortadan ikiye ayird:.
Ayaga kallsp alnini sildi ve ikiz kiz kardesine baker. Tierney
paltosuna sikica sarilmay kiitiikleri diizgiince dist diste diziyordu,
pembe dudaklarindan giimiis rengi bir bugu yikseliyordu. Kir-
piklerinin uglarinda karlar birikmigti.

“Sakin kanma,” diye uyard: onu.

Kardesi basin: iki yana sallaytp isine devam etti.

“Hadi ama, misket oynayabiliriz,” diye ikna etmeye galyn
Lyosha, kiitiklerin arasindan basint uzatmis kocaman stritryordu.
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Gozleri etraflarindaki manzara kadar soluk bir buz mavisiydi
ve saclar: kral tact gibi parlak bakir tonlarmda bir altin san-
styds. O, Pakhan'in ofluydu ve bu gergek gizden kapmsyordu;
daha fazla yemek, daha fazla siit, daha sicak biyafetler alyor ve
islerden kaytarmasina izin veriliyordu. Calymak yerine ona fi-
zik, matematik, klasik mizik ve edebiyat 6gretilivordu. O da bu
bilgileri hevesle ikizlere aktaryordu.

Alex ber yilbast zaman: kamptan kaybolurdu. Igor onu bale
izlemesi ve karnini en iyi yemeklerle doyurmas: igin Moskova'ya
gotirirdi.

“Misker mi?” llgisini cekince Tierney duraksadr. Kar, sagla-
rina ve kaglarina yaprgmistr. Aylar 6nce don yiizinden bir ayak
parmagin: kaybetmisti, Kardegsi, biyiiditklerinde bu kayb: gizle-
mek igin paranin satin alabilecedi tiim o gizel ayakkabilar: satin
alacagina siz vererek onu reselli etmigti.

“Tam olarak misket sayilmaz. Ama ormanda bazi mermi
kovanlar: buldum.” Alex, prens edastyla parmaklarin: agip elini
ona dogru uzattr. “Onlarin yerine bunlart kullanabiliriz. He-
men hemen aynt sey.”

lkizler oyun oynamalarina izin verilmedigini biliyorlard:.
Biylesine kétii bir sucun cezasi kafaya stkilacak bir mermiydi ve
nedenini tam olarak bilmeseler bile ikisi de dlmek istemiyordu.

Artsk buraya nasil getivildiklerini biliyorlards. Igorun an-
nelerini oldiirdiigiinii, karnint yaryp onlars iginden gekip grkar-
digint biliyorlards. Irlandals olduklarini, uzaklarda bir yerlerde
bir babalar: ve bir abileri oldugunu biliyorlards. Igor, hayatla-
rinin yapbozunu olusturan pargalarr onlarm imine atp bunlar:
birlestirme gabalalarin: izlemekren zevk altyordu.

Alex'e baksp, “Yapamay:z,” dedi Tiernan. “Kurallara aykire.”

“Aman, siktir et burallars.” Alex burun kwirds. "Birazcik
yaga be.”

“Eger birazcik yagarsam gokga bliirim.”

Ninova



Alex elindeki mermi kovanlarsyla bir sirk palyagosunun top.
larla oynamas: gibi jonglérlitk yaparak gildi.

"Kgﬁﬂ bilir.” Omuz u'fkip arkasin: dondii ve éng ortiiyle
kapls ormann agiklifina dogru yavasca yiiriidi.

Tierney bir kez daha duraksayarak avuglarina bakts. Her
santimi su toplamug yaralar ve nasirlarla kapliyds. Derisi o kadar
sertlesmisti ki elini harlt yanan ategin icinden gegirse bile highir
sey hissermezdi. Ozlem dolu gozlerle ormana bakt:.

“Degmez,” dedi Tiernan kestirip atarak, baltasin: kaldirdy
ve bir kiitigi daha ikiye boldii.

Tierney sessiz kaldl.

Cevrelerindeki diger tiim gocuklar gayretle galtsryordu. Olga
aralarinda dolagarak yaptiklar: igi denetliyordu.

“Eger yasamzyorsak hayatta kalmanin ne anlam: var?” diye
yiiksek sesle sordu Tierney. "Halimize bak. Kogamayalim diye
tendonlarimizi kestiler. Savagamayalim diye bizi ag biraksyor-
lar. Ben big oyun oynamadim. Tenimde giinesi hig hissetmedim.
Senden bagka kimse tarafindan sevilmedim.”

“Babamiz bizi seviyor,” diye sertge hatirlatts Tiernan, "Abi-
miz de.”

“Evet ama burada degiller, degil mi? Bildigimiz kadariyla
bizi unuttular.”

Tierney'nin yanagindan bir damla yay siiziildi. Yere diige-
meden dondu.

Sugluluk duygusu Tiernan'in igini kemiriyordu. Kardegini
mutsuz gormekten nefret ediyordu. Sahip oldugu tek sey oydu.
Sevmeyi bildigi tek gey.

“Ople yemegine otuz dakika var,” diye seslendi Olga, yemek
bazirligini denetlemek icin hizla ana kuliibeye gikan merdivene
yoneldi. Yemegi Tierney yajindaki kizlar hazirltyordu; sicak qay,
gavdar ekmegi, bir para tereyag: ve sanslilarsa sardalya. Ancak
Tierney'nin mutfak gibi liks bir gireve atammasina asla izin
verilmezdi. Igor onun bir savascr olmast gerektigini, biylece bir
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giin onu ve Tiernan’t babalarin: dldirmeleri igin ginderebilece-
gini séylerds,

Tiernan, Olga onlar: tekrar kontrol edene kadar otuz daki-
kalar: oldugunu biliyordu.

“lyi,” dedi soylenirken bile simdiden pisman olmugtu. “Ama
fabuk olacagiz.”

Karda Alex’in ayak izlerini takip ederek kogtular.

Cok gegmeden onu bulduklarinda mermi kovanlar: bir agag
kiitigiiniin tizerine yaymigts. Ona katidilar. Alex, Tiernan'in
kaburgasina dirsek atts. "Hey, merak etme. Eger yakalanirsak
sugu ben distlenirim.”

Ona inandi.

Lyosha her zaman yemegini, sitiini, kiyafetlerini ve sicakls-
gint onunla paylajirds.

Zaman, bir oyuna dalip gitmiy tiim gocuklara ibanet ettigi
gibi onlara da ihanet etti. Farkina vardiklarmmda hissettikleri
debgetin siddeti altlarindaki kars eritiyormusgasina izl kogtular.

Kampa ilk varan Tiernan oldu. Dogrudan Igor'un givde-
sine garpis.

Pakhan, yemekhanenin kapisinda durmug girisi kapatiyordu.

Tiernanin nefesi bogazinda diigimlendi.

Igor silabing tutuyordu. Silah: ikizlere dogrulttu, “Siz ikiniz.
Benimle arkaya gelin.”

“Baba, hayir!” Alex kendini Igor'un éizerine atts.

Adam sanki kuduz bir hayvanmuy gibi onu dzerinden silke-
leyip dfkeyle soludu. “Kurallar: gignediler.”

“Ben de gignedim.” Alex diklesti. "Onlara gelmelerini ben
soyledim. Benim fikrimdi.”

Lanet olast apral oglu ve onun o eksik hayvani icgiidiileri.
Callaghan ikizleri diismand:. Eger Alex bunu géremiyorsa asla
iyi bir pakhan olamayacaktr. Sansliyds ki Natalia ona iki ogul
daha vermisti, Jeremie ve Slava. Jeremie zaten burada, kampta
yastyordu. Slava da yakinda kardeslerine katilacakn.
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Jeremie ve Slava, ebeveynlerinin iyi bir karigimiyds; sopuk
bikkin ve duygusuz. Alex ise Luba'min DNA sayla lekelenmigi
Nazik, sefkatli ve fazlassyla comert.

Alex, kapa ceneni,” diye giirledi Igor.

“Eger onlar: ildiiriirsen beni de dldiirmek zorunda kaltrsin.”

“lyi. Onlara hayatta kalmalar: igin bir sans verecegim. Rus
ruleti oynayacagz.” Igor giiliimsedi. “Ve sen Alex, ates etme ge-
refine nail olacaksin.”

Tiernan'in kalbi tekledi. Tierney'yle bakistilar. Igor digiine
de geldikleri yere geri dinmeleri igin isaret verdi. Alex sessiz ve
kaskatiyds. Ormandaki kiitiigiin yanina vardiklarinda Igor silah
ofluna uzatts.

“Revolver alts mermi alir. Igine di¢ tane koy.”

Alex siyleneni yapts. Silablarla aras: iyiydi. Nisanciligs ha-
rikayds. Bu durum lgor icin kiciik bir teselliydi.

Lyosha silabs dnce Tierney’ye dogrulttu. Kizgin cenesi titriyor,
gozleri yalvaryordu. Alex tetigi gekti.

Klik.

Bogtu. Tierney dizlerinin iizerine gokti, higkirarak giiglikle
soluk alirken alting kagirds. Idrarimin sicakligs, soguktan donmug
bacaklarindaki hissizligi bir anhgina alyp gotiirdii.

Alex silaln Tiernana gevirdi. Irkildi.

Onu seviyordu, igin gergegi buydu. Babasindan, kardeslerin-
den hatta belki kendisinden bile cok.

Ciinkii Tiernan ona nasil cesur olunacagin: agretmisti. Ko-
jullar ne olursa olsun kurban olmay: reddetmigti.

Tiernan titremedi. Gozleri yalvarmad:. Ona dik dik bakn.

HAtey et!” diye kiikredi Igor.

Alex acryla baykirarak tetigi cekti.

Klik.

Boy.
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Tiernan irkilmedi. Rahatlamayla i¢ bile gekmedi. Sadece
orada dylece dururken sofuk, direngli ve hepsinin toplamindan
daha canliyd:.

Alex tek dizinin iizerine gokiip kendi kucagina kustu.

“Koshchei*'\,” diye hiisranla tikiiriircesine konustu Igor. Bu,
o kiigiik solucanin sekiz yil iginde oliimden kagtig on birinci se-
[ferdi. Onca hastalik. Kaza. Kaza kurgunlars. Viicudunun kabul-
lenmisgesine sindirdigi fare zehirleri. Igor her an Callaghanlars
kendi elleriyle éldiirmenin esigine geliyordu. Onu durduran tek
jey, merbum Rarisinin bunu istemeyecegini bilmesiydi. Cocuklar

ne kadar lekeli soydan ve kitii olurlarsa olsunlar, onun goziinde
krymetliydi.

“Bu gocuk diipediiz oliimsiiz. Bir giin hepimizi oldiirecek.”

41  Slav mitolojisinde *Oliimsiiz Kogcey” olarak bilinen, ruhunu viicudunun

diginda bir yerde sakladig: icin Sldirilmesi imkinsiz olan karanlik bir
figiir. —¢.m.

Ninolf$



ila dus alitken cizim defterini tekrar kangurdim.
L Kanm haurladiklanini giziyordu ve eger saldirganin yii-
ziinii haurladiysa bu 6nemliydi.

Yeni bir portre bulamasam da nota kigitlari buldum. On-
larca, dizelerce. Alex biz gocukken bana solfej 6grertigi igin ba-
zilaninin Mozart ve Beethoven'in besteleri oldugunu ranidim.
Bu beni pek etkilemedi. Herhangi bir maymun da internerten
nota kiglarini kopyalayabilirdi. Ilgimi cekenler, agina olma-
diklarimdi. Ustelik bunlar aslinda hig de klasik eserler degildi.

Telefonuma bir piyano uygulamasi indirip noralan ¢aldim.
Tamamen ozgiin pargalardi. Hem de son derece harikalarda.
Duygulu, dramarik, zarif ve gorik.

Baskasina ait olabilirlerdi. Lila'nin onlar yazmis olmasi,

besteledigi anlamina gelmezdi.

C}}r]e olabilirlerdi.
Fakar bir sekilde, sarsilmaz bir nerlikle biliyordum ki bun-

lar1 besteleyen kisi kanmd.
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nnem Chicago’dan dénmiigtii ama hissermeyi bekledigim

rahatlama duygusu bir dirli gelmemisti.

Giinde sekiz saatimi telefonda gegiriyordum. Isitme engel-
liler icin iiretilen cihazlan arastiriyordum. Komodinimin alc
¢ekmecesinde, satin alip denemek istedigim seylerin bir listesi
vardi. Tiernan'in yardimini istemeden bunlan internetten nasil
siparig edebilecegimi bulmam gerekiyordu. Maalesef sauicalar
nakit kabul etmiyor gibi gériinityordu.

Ne yazik ki Tiernan hayatini kurtarmamdan sonra daha
da katlanilmaz biri hiline gelmigti. Aruk her akjam yemegini
birlikte yememiz konusunda 1srar ediyordu. Italyan sarkiiteri-
sinden lezzetli yiyecekler getiriyor ve yemek boyunca ziimriit
yesili goziiyle beni izleyerek o acimasizca soguk dig goriinigiiyle
tek kelime bile etmeden etrafima 6rdiigiim duvarlan yikiyordu.

Dért koruma egliginde oldugu siirece diledigim gibi gidip
gelmeme izin veriyordu. Erkeklerden korkrugum igin annemi
her ziyaretimde yanimda Tierney'yi gonderiyordu. Anneme in-
ternetin varligini benden sakladigi icin o kadar kizgindim ki
vaktimin gogunu zaten Tierney'yle gegiriyordum.

Goriimcemin benimle bu kadar ok vakir gecirmeye neden
razi oldugundan emin degildim. Bu, ne onun kisiligine ne de
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yogun sosyal hayatuna uyuyordu. Yine de benimle olmakran
mutlu griiniiyordu. Durmadan bir seyler anlatiyor, relefonun-
dan komik resimler gosteriyor, benden de ona ahurlari, bahgeleri
ve geride birakugim seyleri géstermemi istiyordu.

Bugiin Long Island’dan biraz uzaklagmaya karar verdim.
Sirumi kapiya vermis, oturma odasinin penceresinden kirli so-
kagi izliyordum ki kulagimla boynum arasindaki bogluga sii-
riinen yumugak bir sey beni gidikladi. Yerimde kipirdanip onu
savugturdum ve bakislarimi yukan ¢evirdim. Kocam 6niimde
dikiliyordu. Uzerinde sik bir kaban, gevsekge baglanmuis gri bir
atki ve yansimamu gérebilecefim kadar parlak, pahali klasik
ayakkabilar vardi.

Giyimi kusursuzdu. Bir Camorrista kadar gosterigli degildi
—miicevherleri, elmas kiipeleri, pahalt saatleri veya ipek gom-
lekleri yoktu— aksine ram bir adam gibi giyinmisti.

Kararsiz kalbim, onu goriince bir an rekledi.

Goz bandina bile aligmaya baglamigtim.

Uzun parmaklarinin arasinda bir tiiyii evirip gevirirken
kaslari alayci bir keyifle yukan kalkmisu. “Aklin bes kansg
havada bakiyorum, Gealach?”

Bu hareketin altindaki anlam beni neredeyse aglatacak ka-
dar sarsmugti. [smimi seslenip cevap alamayinca duyamadigimi
fark etmis ve bu yiizden varligindan beni haberdar etmek igin
dokunmak yerine aramiza bir engel, bir tampon koymugru.

Simdi diisiiniince kocam o ek rarafli rarugmalarimizdan
birini yapmadigimiz siirece benimle arasina hep saglikls bir
mesafe koyuyordu.

Igimde bir seyler eridi ve ona kiiciik bir giiliimseme sun-
dum ama kargilik vermedi. Tiiyii biifenin iizerindeki dekorarif
kisenin igine geri birakt. “Oruz dakika i¢inde kadin dogum
uzmaniyla randevun var. Hazirlan.”

Keyfim kagarak yerini korkunun o metalik sogukluguna
birakn. Her sey gergek olmaya bashiyordu. Hamilelik. Bebek.
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Evlilik. Oldugum yerde donakalmigum, yerimden kimildamay:
reddediyordum.

Annem beni randevuya kendisinin gétiirecegine dair soz
vermisti. Bunu ramamen unutmustum. Biiyiik ihtimalle hafi-
zamdan silip atmigoim.

Peki ¢ neden burada degildi?

Tiernan murfaga gidip kendine bir protein icecegi hazirla-
diktan sonra o agilmaz buz gibi ravriyla geri déndi. “Kimilda.
Saat begte sehir merkezinde gériigmem var.”

Kararsizlikla errafima bakindim. Onunla iletisim kurma-
mak artik canimi yakiyordu. Annemi sormak istiyordum.

Milyonuncu kez zihnimi okuyarak igini ¢ekri. "Annen seni
benim gériirmemi istedi. Biraz rahatsiz oldugunu séyledi.”

Kollarimi gégsiimde kavusturdum. Bana dokunup dokun-
mayacagini gormek icin bekliyordum. Canim: yakip yakmaya-
cagrins. Hasralikli yanim bunu yapmasini umuyordu. Bu sayede
ona giivenme diirtiimii durdurabilirdim. O odaya her girdiginde
¢ilginca aran hain kalbim belki o zaman durulurdu.

“Pekala.” Agir adimlarla odama gidip bir an sonra elinde
telefonumla geri déndii. Gozlerim panikle parladi. Telefonumu
elimden alamazdi. Beni hayata baglayan tek sey oydu.

Onu nasil bulabilmigti ki? Kullanirken beni yakaladigin-
dan beri onu yerdeki gevsek bir dégeme rahrasinin aluinda sak-
liyordum.

“Iki segenegin var. Birincisi, bana zorluk gikarmazsan bu
seyi pargalara ayirmam.” Yumrugu cihazin etrafinda sikilagn.
“Ikincisi, giyinip bir saar boyunca itaatkir esi oynarsan Pay-
Pal hesabimi telefonuna baglarim ve gekmecendeki o kiigiik
aligveris listene yazdigin tiim wir zivin almana izin veririm.”

Agzim agik kaldi. Onu ne zaman gormiigti? Muhtemelen
annemi ziyarer ettigim zamanlardan birindeydi. Odama girip
esyalarimi kangurmigti. Ben de aynisini ona yapmamig olsay-
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dim buna kizabilirdim. $u anda onun yatak odasinda rehberli
turlar diizenleyebilecek kadar her seye hikimdim.

“Bu arada el yazin giizelmis.” Giillimsemesi daha da ya-
yildi. “Cok diizenli.”

Yanaklarim kizard:.

Kocami kandirmanin miimkiin olmadigini anlamaya bagh-
yordum. Esyalarimi nerede sakladigimi biliyordu. Ne diisiindii-
giimii. Ne yapugimi. Beni neyin harekete gecirdigini. Zihinsel
bir engelim olmadigini, Séyledigi ve yapug: her seyi anladigim.

Soguklugunun beni ayni anda hem ittigini hem de biiyii-
ledigini biliyordu.

Ayrica PayPal de neydi? Muhtemelen bir gesic kredi kartyds.

Teklifini diisiinerek dudaklarimi yaladim. Doktora gitmem
neden umurundaydi ki?

Bir kez daha zihnimi okuyarak, “Seninle ilgilenilmedigi
siirece ailen anlagmanin kendi iizerine diisen kismimi yerine
getirmeyecek,” dedi.

Tabii ki onun umurunda degildim. Bu konuda kendimi
kandirmiyordum.

Opyleyse neden kaburgalarumin hemen altinin hayal kirik-
higiyla sizladsgini hissediyordum?

“Maskeni ¢ikar aruk, Lila. Okuyabildigini biliyorum. In-
ternette gezindigini biliyorum. Yazabildigini, yaral bir herifi
dikebildigini ve muhtemelen atomu bile parcalayabilecegini bi-
liyorum. lriraf etsen de ermesen de benimle geliyorsun. Akalls
bir kiz ol ve anlagmay: kabul et.”

Ayaga kalkum ve onu sinir ermek igin sert adimlarla odama
gidip iizerime igreng derecede pembe bir geyler giydim. Evden
iki araca boliinmiig bir koruma ordusuyla ayrildik. Kocam yol
boyunca telefonla konugtu.

Mercedes, Manhartan’da liiks bir binanin 6niinde durdu.
Once Tiernan, ardindan da iki adami aragtan indikren sonra
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citkmam icin bana igarer verdi. ikinci koruma grubu arkamiz-
dan geliyordu.

Stk lobideki asansore bindigimizde adamlarindan aynldik.
O kadar midem bulamiyordu ki kusup kalbimi oraciga cikarma-
digima sasinyordum. Avuglarim terlemigti ve uzuvlanim fazla
pismis makarna gibi hissettiriyordu.

Karnim hili diimdizdi ve sabah bulannlanm neredeyse
ramamen ge¢misti, bu yizden ¢ogu giin hamile degilmisim
gibi davranarak kendimi kandiriyordum. §imdi biri bana do-
kunacakrti. Bana bebegi gosterecekri. Bana recaviiz eden ada-
min gocugunu. Uc aydir gormezden geldigim o gercekle yiiz-
lesmemi saglayacaku.

Heniiz on sekiz yasindaydim. Dogru diizgiin bir opiiciik
bile almamiguum. Diigiin wrenindeki o dpiiciik sayilmazd..
Usrelik bebekler hakkinda hicbir gey bilmiyordum.

Resepsiyona vardigimizda panigim saf bir dehsete doniisrii.

“Dr. Driscoll ne yazik ki su anda miisair degil.” Flortdz
bir resepsiyon gorevlisi kocamin karsisinda takma kirpikle-
rini kirpigtirdi. Abilerimin metreslerinden birine benziyordu.
Kabarik saglar, koca memeler ve bunlara eslik eden kiiciik bir
beyin. “Ancak kocas: Dr. Maguire, dgleden sonraki geri kalan
randevular: devralmak icin onun yerine bakiyor.”

Bir adam mi bana dokunacake?

Bir adam ellerini benim en mahrem yerlerime mi koyacaku?

Sarsilarak parmaklarimi Tiernan'in 6n koluna dolayip tr-
naklarimi onun sert kaslanna gegirdim.

“Bu kabul edilemez,” dedi Tiernan sakin ama kayitsiz bir
tavirla. “Ozellikle kadin dokror talep etmistim.”

Oyle mi talep etmisti?

“Kesinlikle, elbette, anliyorum.” Negeli resepsiyonist gii-
limseyerek saglarini savurdu. “Ve Dr. Driscoll ilerleyen sirecte
yine hastalarini devralacak. Sadece bu randevuya ézel olarak-"
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Kadin durdu. Tiernan tek bir gey séylememigti. Tag kadar
sert bakuglar;, bunun pazarliga kapali oldugunu anlatiyordu.
Sesi nasildi acaba? Derinden gelen boguk bir ses olmal: diye
hayal etmigtim. Tipk: kendisi gibi sert bir yan1 olmaliyd:.

“Mutlu olmadiginiz: goriiyorum,” dedi kadin.

Yiiziinde belli belirsiz, keyifsiz bir giilimseme belirdi.
“Akall kiz”

Resepsiyonist yutkundu. “Dr. Lockerby miisait mi bir ba-

kayim..."

“Dr. Lockerby bir kadin mi?”

“Himm, ever. Adi Meredith.”

“Sen ona bakarken ben de karimin muayene odasina yer-
lesmesine yardimei olayim. Unutma, eger o huzursuz olursa
ben de huzursuz olurum. Ve ben huzursuz olursam...” Ciim-
lesini yarida kesip omzunu kayitsizca duvara yaslarken o6zel di-
kim kabaninm alundaki kilifinda duran silah: agik¢a gosterdi.
“Herkes ciddi sekilde huzursuz olur.”

Koridor boyunca iledeyip yedi numarali odaya girdik. Mu-
ayene masasinin kenarinda diizgiin bir kare geklinde kadlanmus,
soluk mavi hastane énligii duruyordu.

Tiernan'a baska rarafa bakmasini séylemek i¢in ona dogru
dondiim ama kapinin kapandifini gérdiim. Girmigri, pahali
deri ve misk kokusu, piilmekten sismis dudaklarin rath sizisi
gibi havada asili kalmugu:.

Saldindan beri ilk kez yeni bir yerde tek bagimaydim.

Geri gelecek miydi?

Dokrorla rek baima mu yiizlegecekrim?

Kaygim galip geldi. Telefonumu elime alip anneme mesaj
attim. Chicago'dan dondiigiinden beri onunla ilk kez bir ko-

nugma baslatiyordum.
LILA;

" Neden kadin dojum randevuma |
gelmedin?
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CHIARA:

Uzgiiniim, hayatim. Korkung bir bag
agrnm var. Cok kotl olmayacaktir,
Sadece doktorun dediklerini yap.

-

Sagmalik. Bunun benim igin ne kadar retikleyici oldu-
gunu biliyordu. Bu hamileligin nasil gergeklestigini biliyordu.
Titreyerek elbisemin arkasindaki fermuara uzandim. Cikar-
may1 ancak iiglincii denememde basarabildim. Hastane énliigiinii
elime alip inceledim. Bir pargasi eksik gibiydi. Onii mii arkas:
m1, kestiremiyordum. Ama bir tarafi tamamen iplerden ibarert.

Dogru raraf hangisiydi?

Gozyaglan goz pinarlannmda birikmeye basladi. Karnimi
kontrol edecekleri i¢in 6n rarafimin agik olmas: gerekecegini
diigiindiim. Ipleri gogsiimiin hemen altindan ve karnimun er-
rafindan hizla bagladim. Bir hastane 6nliiga igin ne kadar ap-
ralca bir rasarimdi bu! Ne anlami vard: ki?

Muayene masasina uzandim ve her iki yaninda bacak ru-
rucularin oldugunu fark edince kahroldum. Uyluklarimi sikica
birbirine bastirdim. Dokunulmak istemiyordum. Gériillmek.
Bir hayvan gibi dirtiiklenmek.

Tiernan’in yoklugu, ona iriraf etmek istedifimden ¢ok daha
fazla giivendigimi anlamami saglamisn. Kalbim ya da mur-
lulugum konusunda degil ama viicudum konusunda... Bunu
abilerim diginda hicbir erkek icin séyleyemezdim.

Kap1 agild: ve Tiernan igeri girdi. Kendimi gizlemek icin
hizla bir kolumu memelerime doladim ve diger elimi kasigima
basturdim. Yasadifim uranca ragmen onun geri ddnmesi beni
rahatlatmisti. Kapty: kapatp bana dogru déniince bakiglar:
acikra kalan tenime takild.

Gozbebeklerindeki o buz gibi ifade eriyip yerini bagka bir
seye biraku. Yakici ve sabirsiz bir seye. Ilk kez... rahatsiz go-
riiniiyordu. Bir seyden. Birinden.
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“Bu ne?” Sikugi genesinin tizerinde dudaklar hareker etti.
Bakislarini israrla yiiziime odaklamisn, asagiya kaydirmay: red-
dediyordu.

Neye benziyor? Muayene edilmeyi bekiiyorum dercesine inan-
mazlikla bakum.

Dudaklarim birbirine bastingindan giilmemek icin ken-
dini zor turtuguna dair berbar, yikici bir hisse kapildim. Kap:
tekrar hafifce aralaninca arkasini déniip serrge kaparri.

Neler oluyordu?

Panikle masanin kenanina dogru kayarken onun aramiz-
daki mesafeyi ek bir adimda agmasini izledim. Avuglarin: gé-
rebilecegim sekilde teslim olurcasina kaldirmig.

“Iznin olmadan sana dokunmayacagim.”

Bana dokunmasina neden gerek olsundu ki?

Aman Tanrm. Onliik ters giyiliyordu, degil mi? Yiiziim
kulaklarimin ucuna kadar kipkirmizi oldu.

“Yardim edeyim mi?” diye teklif etti.

Basimla onayladim. Kulaklarim alev alev yaniyordu.

“Sana dokunmam gerekecek.”

Kalbim neredeyse gogsiimden digar1 firlayacakn. Cenemi
hafifce yukan kaldirarak ikinci kez onayladim.

Beni belimden kavradi ve bana dokunup dokunmadigim
sorgulatacak kadar narin davranarak yere indirdi.

Utangla midem diigiimlendi. Asagilanmis ve yerin dibine
girmis gibi hissediyordum.

“Eger ¢ok fazla geliyorsa, gozlerini kapar.”

Oniimdeki bagl iplere uzanip tenime dokunmadan onlan
¢ozdii. Viicudunun sicaklifs ve elekerik dalgalar: gibi errafina
yaydigi o erkeksi enerji, meme uglanmin biiziilmesine neden
oldu. Pembe, sert ve muhrag bir hilde diklegsmislerdi. Fazlasiyla
mubhtaglardi. Sanki bedeni benimkiyle sadece ikisinin anladig:
bir dilde konusuyordu. Ona yaslanma, viicudumu onunkine
bastirma diircisiiyle savagtim.
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Eger bir yerime, herhangi bir yerime dokunursa yanip kiil
olacagimdan korkuyordum. Biiyiik, yabanci ve heyecan verici
bir seyi deneyimlemenin esiginde gibiydim.

Onliigiin kollarini omuzlarimdan asag: kaydirirken ifadesi
belirsizligini koruyordu.

Aramizdaki havanin tenimi yumusacik oksamasiyla igim
bir tuhaf oldu ve meme uglarim daha da sertlegri.

Simdi onun pahal: gémleginin kumagina siirtiiniiyorlardi.

Nefesim kesilirken ellerimle iizerlerini kapattum. Kizar-
mis yanaklarim gizlemek igin bakiglarimi ayaklarima dikrim.

Neyim vardi benim? Viicudum neden boyle yapryordu?

Kocam c¢enemi kavrayip onu gorebilmem igin bagimi yu-
kari kaldird:.

“Bu normal.” Boynundaki damarar daha 6nce hig gormedi-
gim sekilde gerilmigti. “Meme uglarin birazdan normale doner.”

Onun éniinde tamamen ¢iplak duruyordum. Hava, bizi
birbirimize baglayip goriinmez iplerle sarmalayan bir enerjiyle
ugulduyor ve cizirdiyordu.

Bana neler oldugunu anlayamiyordum, aniden bana sarilma-
sini istedim. Beni dpmesini. Internetten nas siparis verilecegini
bana géstermesini. Beni giin batumlarini izlemeye gotiirmesini.

Sirrmmi Tiernan’a agiklamami gerekriren sebeplerin sayisi
arrayor, saklamaya devam etmem iginse ortada hicbir sebep
kalmiyor gibi goriiniiyordu.

Peki ya benimle seks yapmak isterse? Belki de o kadar kéri
olmazdi. Eger seks gercekten berbat bir sey olsayds, insan nesli
titkenmez miydi? Bu durum, medeniyetin temelleriyle ¢elisiyor
gibi goriiniiyordu.

Tiernan 6nligi diger rarafa gevirip gogsiimle karnimi Grerii.
Arkami dondiiriip ipleri sirumda sikica bagladi. Duraksad.
Kendi cigerlerimde bile hissedebildigim derin ve uzun bir nefes
ald, sanki viicudunun konrrolii yeniden ele almaya ¢aligiyordu.

Sonra benden uzaklagugini hissettim.
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Hizla muayene masasina geri déndiim, o da kapiyr agip
dokrora igeri girmesi igin isaret verdi. Bir kadindi. Kisa, kirlag-
muy saglari, kalin gézlikleri ve ciddi bir yiizii vardi. Muayene
sirasinda kocamin yanimda olmasini onaylayip onaylamad-

gimi sordu.
Basimi agag1 yukan salladim.

Tiernan yanima oturup pantolonunu diizelrti. Strekli ba-
cak bacak iistiine auyor, yerinde duramiyormus gibi pozisyon
degistiriyordu. Bana bakmay: reddediyordu.

Doktor, kocamin benim adima doldurdugu formu ince-
lerken kaygim bir iist seviyeye qikti. Konugruklan sirada ba-
kiglanim ikisi arasinda gidip geliyordu.

“Anladifima gére Bayan Callaghan konusamiyor?” diye
sordu dokror.

“Hi-h1”

Bana yardim etmek onu gercekten konugamayacak kadar
kirii bir ruh hiline mi sokmustu?

“Onun adina iletisimi siz mi saglayacaksiniz?”

“Hi-h1.”

Sey, pek sayilmazdy, zira konugmay: bile reddediyordu. Tan-
rim, bana dokunmak ona gergekren bu kadar mu igreng gelmigti?

Dokrtorun yiiziindeki ifade, Tiernan'in beni hamile birak-
ug diisiincesinden tiksindigini gosteriyordu ve bunu gizlemek
icin hicbir ¢aba sarf etmiyordu.

“Doldurdugunuz formda, son idet déneminin alu hafta
dnce sona erdigini belirtmigsiniz.” Dokeor muhtemelen boga-
zini temizlemek icin elini agzina gérirdii.

“Diigiiniimiizden sekiz giin dnce.”

Bu dogru degildi. En az on ii¢ hafra olmugtu. Ama ba-
bam ve Tiernan, digiiniimiizle drriisecek bir zaman gizelgesi
uydurmug olmaliydilar.

Kadin dogum uzmani formu tezgihin iizerine birakip
okuma gozliiklerini ¢ikardi ve camlarini beyaz &nliigiiniin
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ucuyla temizledi. “Bu durumda vajinal ultrason dneriyorum.
Karindan yapilacak bir ultrasonla kayda deger bir sey gormemiz
pek olast degil, kalp atisini kontrol etmek ve rahmini dogum
tarihinizi belirlemek isterim.”

“Kanndan konrtrol edilecek,” diye yanitladi Tiernan go-
ziinii bile kirpmadan.

“Hamileligin bu agamasinda tavsiye edilmez. Ayrica ha-
mileligin ilerleyen dénemlerinde, rahim agz agikligini kontrol
ertigimizde bunlara zaten katlanmak zorunda kalacak-"

“Gidip Ingilizce konugan bir dokror mu isteyeyim?” Tiernan
bagparmagiyla kapiy: isaret erti. “Kimse ona o vajinal muayene
yapmayacak dedim.”

Yanaklarimin 1sindigin hissederek elimi koluna koydum.
Bakislar1 ticreyip benimkilerle bulustu. Ona bakarak bagimla
onayladim.

Dokror hakliydi. Zaten er ya da geg buna katlanmak zo-
runda kalacakom.

Tiernanin ¢enesi o kadar gergindi ki diglerinin kinlacagin-
dan korkrum ve efer onu biraz olsun ranimasam bu durumdan
en az benim kadar raharsiz oldugunu diisiinfirdiim.

Bakislarini benden ayirmadan, “Iyi,” diye tersledi. "Ama
onun bir bakire oldugu varsayimiyla hareker edeceksin.”

Dokror ona kiigiimseyen gozlerle baku. “Beni aptal mu
saniyorsunuz?”

“Kesinlikle. Benimle tarugiyor olman bunun kamn.” Elimi
iizerinden silkeleyip atu. “Géziim iizerinde, dokror.”

Tiernan beni umursamiyordu. Bunu kendime siirekli ha-
urlatmak zorundaydim. Ama saninm yarasina dikis arugim-
dan beri saygisini kazanmistim. En azindan fiziksel olarak
birbirimize géz kulak olacagimiza dair aramizda sbzsiiz bir
anlagma varda.

Birka¢ sorudan sonra Dr. Lockerby sa¢ masasina benzeyen
bir sey ¢ikarip iizerine devasa bir prezervatif gecirdi. Ustiine
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seffaf bir jel siirdii. Dudaklar1 hareket ediyordu ama takip ede-
meyecek kadar saskina dénmiistiim. Dizlerimi birbirine daha
sert basurarak muayene masasinda yukan dogru kaydim.

Hayr.

Hayir. Hayir. Hayir. Hayir. Hayrr.

“Bes dakikaya ihtiyacimiz var,” dedi kocam.

Dokror ayaga kalku ve bu gecikmeden hi¢ de memnun
goriinmeyerek odadan digan giku.

Yagh gozlerimi onun yiiziine gevirdim. Kalbim o kadar
siddetli auyordu ki sesi kulaklarimda yankilaniyordu.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Bagimu iki yana salladim. Yapilmasi gerekiyordu.

“Aruk kimse canini yakamaz, Gealach. Bunu unurma.”

Derin bir nefes alarak agik avucumu ona dogru uzarum.
Anlik bir rereddiirten sonra parmaklarimiz: birbirine kenetledi ve
elimi sikica kavradi. Teni serr ve piiriizliydii, szcakrz. Gozlerini
tizerimden ayirmadan dokroru geri cagirmak igin agzin agun.

Dr. Lockerby geri dondii. Ayaklarimi garala yerlegtirme-
sine izin verdim ve yiiziimii Tiernan’in boynuna gémdim. O
kadar giizel kokuyordu ki bagim déndii, sarhos gibi hissercim.
Cihazin girisime dokunusu soguk ve yabanc: bir hisrti, agla-
mamaya kararl bir sekilde hickiriklarimi yuttum.

Cihaz yavagea icime kayip hassas etimi aralad:. Bir direngle
kargilagn. Kaslanm cihazin etrafinda kenetenerek onu geri i,
teslim olmay: redderti.

O kadar kétii yaniyordu ki nefes almayi tamamen birakum.

Birkag saniye sonra Tiernan beni boynundan hafifce uzak-
lagtirds, parmaklariyla enemi kavrayip gézlerimin igine baku.
“Hey. Dokror rahatlamaya ¢alismani istiyor.”

Soylemesi yapmasindan kolayd: ama gézlerimi caresizce
onun Yyiiziine dikerek bagimi agag yukar: salladim.

I¢imin doldugunu, gerildigini ve rahatsiz edici bir hisle

kaplandiginu hissederck derin bir nefes aldim. Cigligimi rurmak
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icin dudaklarimi birbirine basurip kocamin yiiziiniin sert har-
larina odaklandim, bunu bana penisiyle yapugini hayal etmeye
calistum. Becky'yle birlikte oldugu gece yakaladigim o anlik
goriintiidden bildigim kadariyla, onun geyi bir Dyson Airwrap
boyurundayd..

“Kaslarin1 benim igin serbest birak, Lila.” Bagparmag: ya-
nagimi oksadi. Yumugacik, yumusacik, yumugacik.

Benim igin.

Kaslarim kendi rizalariyla ¢éziilip cihazi kabul etdi. Dr.
Lockerby cihazi birkag santim daha iceri kaydird.

Tiernan bakiglarini benden ayirmiyordu ve zihnimi oku-
yabildigini haurladifim anda basran ayaga kizardim ¢iinki
orada cihaz yerine onun oldugunu hayal ediyordum.

Ve... bundan igrenmemistim. Hem de hig.

Tiernan bagparmagiyla eklemlerimi oksuyor, diger eliyle
de alnima diigen saglarimi diizeltiyordu, “Iste boyle. Aferin
kizima,” diye mirildand:. “Bunu basarabilecegini biliyordum.
Cok iyi gidiyorsun. Seninle gurur duyuyorum.”

Iki dakikalik siire icinde bana, tiim evliligimiz boyunca
kurdugundan daha fazla ciimle kurmugtu. Ben de giinege da-
nen bir gigek gibi serpilip onlarn tadini gikardim. Gogsiimde
bir seyler kipirdadi. Arzu, sicaklik ve gururun kansimiydi.
Kiigiik bir zevk inilcisini yuttum.

Kaslarim cihaz1 tekrar kavradi ama aruk orada olmasini
istemedigi icin degildi.

Dokrorun yuvarlak sandalyesinde km;uk bir ekrana dogru
dondigiini fark etcim ve ne dedigini anlamak i¢in bakiglarimi
istemeyerek de olsa Tiernan'dan ayirdim.

“Ever, Bay ve Bayan Callaghan, kesinlikle bir kalp aug
var, hem de saglikli bir rane.” Ekranda yanip sénen beyaz bir
nokray igaret etti.

Bir nabiz. Bebegimin bir nabz: var.
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Bu gercek hem hig sagirtic: degildi hem de diinyamu sars-
mugti. Sirnim, yiikiim, uranam. Goézlerim o kiigiik beyaz nok-
taya kilitlendi.

Gim. Gim. Giim. Gim. Giim.

Kiiciik kalbi, kopegin digleri arasina sikigmis bir ravgan
gibi atiyordu. Kégeye sikisinnlmig ve var olmaya zorlanmus.

Babasinin bana tecaviiz etmesi bebegin sucu degildi. Diin-
yaya gelmeyi o istememisti. Tipk: benim gibi 0 da masumdu,

“Gaoriiniige gore esiniz ala degil, on {i¢ hafrahk hamile.”

Tiernan omuz silkri.

“Bay Callaghan?” Dokror bir agiklama bekleyerek kasini
kaldirdi. Tiim bu durumdan oldukga riksinmis goriiniiyordu.

“Ne diyebilirim ki? Benim spermim fazlasiyla azimlidir.”

1kisi arasinda karanlik bir bakigma gegti. Ensemdeki tilyle-
rin diken diken olmasina neden olan bir bakist1 bu. Gézlerini
ilk kagiran doktor oldu ve bogazini temizledi.

“lyi haber su ki bir Noel bebeginiz olacak. Dogum rari-
hini 25 Arahik olarak belirliyorum.”

“13 Subat,” diye diizeltti Tiernan.

Dokror dudaklarini yalarken gézleri odanin iginde, gel-
meyecek bir yardim ararcasina gezindi. “Bay Callaghan, bunu
yapamam-"

“Eger bebek prematiire dogarsa —diyelim ki aralik sonu
gibi— buna mutlu bir siirpriz deriz.” Parlak ayakkabisinin ucuyla
kadinin tekerlekli sandalyesini monitérden uzaga dogru irter-
ken elimi birakti. One dogru egilip klavyenin kontroliinii ele
gesirdi ve bilgisayardaki dogum rarihini diizeltci. Tavrr tama-
men degismigti.

Bu randevuyu bu yiizden ayarlamigti, Trajedimizin zaman
cizelgesini diizeltmek igin. $imdi her ey anlam kazaniyordu.

“C-cinsiyeti grenmek igcin dogum 6ncesi kan testi yap-
turmak ister misiniz?” Onu duyamasam da dudaklarinin titre-
mesinden kekeledigini anlayabiliyordun.
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“Gerek yok.” Ben bagimla onaylayamadan Tiernan saa-
tine goz atn.

“Belki esiniz ayni fikirde degildir.”

“Oyleyse tercihini dile gerirmekee zgiir.”

“Getirebilir mi?” Doktor dehget dolu bakiglarini bana ge-
virdi.

“Ah, tabii.” Tiernan arkasina yaslandi. Az énce kaslarima
gevsetmem icin iizerime titreyen, bana giizel sozler séyleyen o
adam gitmigti. Elimi tutan ve eklemlerimi beni aglatacak ka-
dar nazikce oksayan adam arrik yokru. “Getirmemeyi kendisi
segiyor. Degil mi, Lila?”

Cinsiyeti 6grenip 6grenmeyecegime karar verme ciiretini
nereden buluyordu? Irade giiciimii elimden alarak beni kendi-
siyle iletisim kurmaya zorluyordu. Ozgiirliik zaten sadece ha-
yalini kurabildigim kiymetli bir liksti.

Dokror sandalyesini bilgisayarina dogru siiriikleyip klav-
yede bir geyler yazmaya bagladi. “Nerede dofum yapmak iste-
diginizi biliyor musunuz?”

“Evde,” dedi Tiernan, tercihlerimi yine hice sayarak. “Evde
dogum yapacak.”

Dokrorun parmaklan klavyenin tizerinde duraksadi. “Evde
dogum ravsiye ermiyorum.”

“Ne tesadiif. Benim de ravsiyeleriniz zerre umurumda de-
gildi zaten.”

“Simdi derin bir nefes alin, Bayan Callaghan.” Dokrtor
avucunu karnimin iizerine bastird ve cihazi yavagca bacakla-
rnmin arasindan gikardi. Prezervatifi ve lateks eldivenleri ¢ope
atp ellerini yitkamak igin ayaga kalku.

Randevular ve programlar hakkinda dogrudan Tiernan’la
konustukran sonra odadan giku.

Cenem titremesin diye diglerimi sikarak masadan asag:
kaydim ve karlanmig elbisemin durdugu kdgedeki sandalyeye
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dogru paytak adimlarla yiiriidiim. Arkam: déndiigiimde Tiernan
tam karsimda dikiliyordu. Ofkeden kan beynime sigramugu.

Elbiseyi elimden gekip ald) ve giymeme yardim ermeye
yeltendi ama onu 6niimden itip bacaklarimin arasindaki o ya-
piskan soguklugu gormezden gelerck ayakkabilarimin oldugu
yere yiiriidiim.

Aynadan bana bir seyler soyledigini fark etsem de dudak-
larini okumaya tenezziil bile etmedim. Bir tiir ategkes ilan et-
tigimizi sanmigum. Sonra gidip iizerine vazife olmayan karar-
lar vermigti. Bunu ona iletememenin, beni neyin kizdirdigim
agtklayamamanin verdigi huzursuzluk, boynuma kadar kizar-
mama neden oldu. Harika. Artk onunla konugsmamaya kargi
alerji geligtiriyordum.

Hizla giyindim ve flortoz resepsiyonistin bize bir sonraki
randevuyu ayarladifi danigma masasinda onun arkasinda bek-
ledim. Kadin, lizerinde rarihin yazili oldugu klinik kartni ona
uzatirken kendi numarasini da araya sikigtirdi. Tiernan karu
sogukkanlihikla cebine aup bana déndii ve digar1 dogru yiiriidii.

Su an sadece burnumdan solumuyordum.

Tamamen gozim donmiistii.

O pi¢ kurusunun yarasini asla dikmemeliydim. Asansor
kapilani agilip lobiye qikugimizda elini belime koydu. Dért
adam: orada durmug, inanamayan gézlerle bize bakiyor olsa
da eline sertge vurdum.,

Onlann saskin ifadelerini gormezden gelerck bilegimi kav-
rad: ve beni asansorlerin siralandig koridorun arkasindaki bir
girintiye yonlendirdi. Sirum giimiis renkli kar plani panosuna
yaslandi. Diglerini sikarak yiiziime dogru sokuldu.

“Bana sdyleyecek bir seyin mi var, karicigim?”

Ona orta parmagimla birlikte meleksi bir giiliimseme sun-
dum

Bagini arkaya aup keyifsizce giildii.
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“Daha ne kadar boyun cgeceksin, Lila? Senin adina karar-
lar aliyorum, iradeni, kelimelerini, o lanet ézgiirligiinii elinden
aliyorum. Yukaridaki o fahisenin numarasini aldim.” Eliyle
iist kat igarer etei. “Sen kirlana kadar damarina basmaya de-
vam edecegim giinkii ailenin geri kalani gibi salaga yatmay:
reddediyorum. Abin géziimii ¢ikard: ama bu seni yamltmasin,
maskenin ardimi hala gérebiliyorum.”

Hakl: oldugu bir nokta vardi. Yine de zorbaligini giive-
nimle édiillendirmeyecektim.

Zaren neden kelimelerimi bu kadar ¢ok énemsiyordu ki?

“Herkes seni hafife aliyor, Zekisin, kurnazsin ve becerikli-
sin,” diye agikladi. “Benim igin bir kazang olabilirsin. Pek ok
dliimciil silahimdan biri.”

Tabii ki beni kullanmak istiyordu. Onun gibi adamlar sa-
dece imparatorluklarini genisletmeyi dnemserdi.

Tiernan ¢enemi yukarn kaldirdi. “Kelimeleri senden sékiip
almadan 6nce konugman igin son bir sans. Yéntemimden hos-
lanmayacaksin, Gealach. O yiizden konugmaya baglasan iyi olur.”

Beni rehdir mi ediyordu?

Beni delirtiyordu. Ofke ve arzuyla vahsilestiriyordu. Derin
bir nefes alip bagimla onayladim. Hatlari gevsedi.

“Giizel. Simdi ne-"

Yiiziine riikiiriirken dudaklarimda kigkiruc bir giiliim-
seme vardi,

O alayci keyif ifadesi bir anda yok oldu. Bakislari agir bir
bedel ve act vadediyordu.

Ona inandim. Kocam bog tehditler savuracak biri degildi.

Yine de kim oldugumu haurlamas: gerekiyordu.

Evert, bir kizdim.

Ama ayni zamanda bir Ferrante'ydim,

R

O gece, banyomdaki aynanin éniinde diimdiiz karnima bakum.
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Yan déniip karnimi sonuna kadar igime ¢ektim, kaburga-
larim digan firlarken rahmimin bir tepenin yamac gibi kavis-
lenen silitetini gérmeye ¢alistim.

Orada bir bebek var.

Kendime bir anlik neselenme izni verdim. Anne olmay
hep istemis olsam da séyledigim yalan yiiziinden bunun asla
miimkiin olmayacagini diiginmiistiim. Seytani kedi yavrusu
gibi masum gosterecek bir kocaya mahkiim olabilirdim ama
cocugum her zaman yanimda olacaku.

Onu sevecektim.,

Onu el iistiinde rutacakum. Onu, biyolojik babasi ve ka-
g1t iizerindeki babasinin asla sunmayacag bir sevgi ve gefkarle
biiyiirecekrim.

Hicbir zaman kendime ait bir geyim olmamuigt. Simdi mi?
Simdi en kiymetli seye sahip olacakuim.

Bir miitcefike.

Bir mirasa.

Ugruna savagmaya deger bir geye.

Ugruna yagamaya deger birine.



—

__ rtesi giin, Long Island’da annemi ziyarere gittim. Tiernan’la
_—olan giinlitk aksam yemegimi atlamaya karar vermisrim.
Onu davraniglanindan dolay: cezalandiracaktim. Bu nedenle
Tierney’yi yanimda gerirmemistim. Abisinin kurallarina sadik
kalir ve tekmeler savurup gigliklar arsam bile beni saar yedi ol-
madan eve siiriiklerdi. Bana sadik olmadigindan degil, Tiernan
Callaghanin klanin bagi olmasi yiiziindendi. Onun sbzii kanundu.

Tiernan'in adamlarina yakin olma cesaretini géstererek rek
bagima gittim. Bana dokunmak bir yana, yiiziime bakmaya
bile korkuyor gibiydiler. Kocamin varligi, temas kurdugum
az sayidaki insani dehgete diigiiren her an tizerimde taspidigim
goriinmez bir pelerinden farksizd:.

Hayatumda hi¢ kimseyi cezalandirmamigtm. Hig kimseye
rikiirmemigtim. Orta parmak ¢ekmemigtim. Bu kadar siddet yan-
lis1 ve kana susamig birinin kargisinda bunlan yaparken neden bu
kadar rahar hisserrigimi anlamaya calisum. Kocamla aramizdaki
seyler ne kadar kotii olursa olsun bana asla fiziksel zarar verme-
migti, bu yilizden ona meydan okumaktan gekinmiyordum.

O gece fiskiyenin baginda beni dldiirmesi gerekiyordu. Dii-
giin gecemizde bana tecaviiz etmesi gerekiyordu. Ya da sonra-

sindaki herhangi bir gecede.
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Yine de bunlarin hig yapmamugti.

Onun o dikkatli, sarsilmaz kontrolii, gazab: karsisinda her
zaman giivende oldugum anlamina geliyordu. Kendini diz-
ginliyordu.

Gece saat onda eve donig yoluna gegrigimde kendimi gii-
vende hissetmeme yardimei olmas: igin annem de bana karild..

Aramin diizeltmeye alisiyordum ama 6fkem ve hayal ki-
rikligim héld tazeydi.

“Doktor randevuma nasil gelmezsin?” dedim isaret diliyle.
“Sorunun migren olmadifin: biliyorum. Her zaman migrenin
tutar ama higbir zaman programiarin: ipral etmezsin.”

“Hamileliginin benim igin ne kadar zor oldugunu biliyor-
sun.” Dudaklarini cocuksu bir huysuzlukla biizdi. “Hald bu
durumu kabullenmeye galigryorum.”

I¢imdeki fke katlandi. Kocamin da durumun meraklis:
olmadigina emindim ama oraya gelip bu siiregte yanimda dur-
mugeu.

“Neyse. Sanirim Luca'’ys eviiligini sabote etmesi igin ikna et-
meye yaklagryorum.” Giimilg rengi topuzunu diizeltri. “Tiernan’la
konusacagina dair soz verdi. Bakalim bir gikis yolu bulmak igin
pazaritk yapabilecek miyiz."

“Papa, gocugun evlilik digs dogmasina asla izin vermez.”

“Bekdr kalmayacaksin ki.” Gozbebeklerinde sinsi bir panlu
belirdi. “Chicago’dayken Angelo'yla konustum. Devreye girip seninle
evienmeye istekli oldugunu séyledi. Angelo iyi adamdsr. Isindeki
bagaris: ve karakteriyle beni etkiledi. Senin igin daba iyi olur.”

Sirunmdan agag iliklerimi donduran bir iirperti indi.

“Papa boganmama izin vermez. Bu onun inancina aykir:.”

“Bir segenegi olmayabilir. Luca ve Achilles yonetimi ele ge-
giriyor ve igleri nasil yiiriteceklerine dair bagka fikirleri var.”

su anki kocam beni deliligin esigine gerirse de iggiidiile-
rim Angelo'nun trilyon kat daha kétii olacagini séyliiyordu. Bu
diisiinceyi destekleyecek higbir kaniim yoktu. Tamamen saf,
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ilkel bir icgiidiiydii. Gérmezden gelmemem gerekrigini bildi-
gim tiirden bir hisri.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim,” diye itiraf
etim. “Tiernan tam bir pislik ama bildigin seytan bilmedigin-
den iyidir.”

Daha diin kocami adamlarinin éniinde agagilayip ylziine
tikiirmiigtiim, buna ragmen bana ltalyan yemegi yedirmis ve
kiyafetlerimi kendininkilerle birlikte kuru temizlemeye gon-
dermisti.

“Sakin bana ona isimmaya basladsgin: séyleme.” Annemin
elleri havada cilginca hareket ediyordu. “Sen o stronzonun ya-
nina degil, benim yanima aitsin. Angelo soyadin: vermeye razi
oldugunu ve yilin biiyiik kisminda benimle yagayabilecegini soy-
ledi. Seninle isi olmayacakmzs. Harika olacak!”

Bu plan benim ve bebegimin iyiligi icin miydi yoksa an-
nem igin miydi? Aruik ayirc edemiyordum.

“Angelo’yla evlenmek istemiyorum, Mama.”

Yizi sertlesti. “O pis adamin sana dokunmasina izin mi
veriyorsun, Lila?”

Nefesimi kesecek kadar biiyiik bir hayal kinkligiyla bagimi
iki yana salladim.

“Isitme engellilerin hayatini kolaylagtiran o cibazlardan ne-
den bana hi¢ almadin?” diye konuyu degistirdim.

“Ne?” Gaozleri ofkeyle parlad..

“Neden beni internetten uzak tuttun?”

“Bu adam senin kafan: nelerle dolduruyor boyle?” Yiiziinia
eksitti. “Bunlar: senin iyiligin igin yaptim. Ve efer bagarabilir-
sem Angelo’yla evieneceksin ciinkii senin igin neyin iyi oldugunu
hild herkesten gok ben biliyorum.”

Arag Fermanagh’s'in 6niinde durdugunda benimle konus-
madan plan yapmamasi i¢in onu uyarmak istedim ama bunun
bir faydasi olmayacagini biliyordum.
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Annem daglan yerinden oynatabilir, ay1 yerinden sékiip
alabilirdi ama yine de beni Tiernan Callaghan'in pengelerin-
den kurtaramazdt.

Tiernan, kendine ait olan bir seye kimsenin dokunmasina
izin vermezdi.

Ona zerre kadar deger vermiyor olsa bile.

= ]

Dort adam bara, ardindan da apartman dairesine gikan mer-
divene kadar bana eglik etti. Kapima ulagugimda koridorda
beklediler. Tierneynin dairesinin &niinde, Achilles’in emriyle
onu gozetleyen Camorra askeri Marco’yu gordiim. Penisi olan
her seye ve herkese kargi duydugum bikkinlikla ona rers ters
bakrim.

Kapiyi iterck actim, ceketimi gikarip askiya asuum. Ev ka-
ranliker. Saar on bire yaklagiyordu ve aksam yemegine geime-
yen ben olsam da Tiernan'in evde olmamasi igimi kemiriyordu.

Odamin kapisini agip iceri girer girmez sokla geriye sen-
deledim.

Ofke goziimii dyle bir karartr ki etrafi bulanik gérmeye
basladim.

Pembe saten &rtiilerin ve yumusak yasuklarin oldugu ya-
tagimda kocam, kadin dofum uzmaninin resepsiyonistiyle yan
yana oturmug kadini saclarindan rutuyordu.

ikisi de ramamen giyinikti ve kadin yatagimin iizerinde
yiiziistd uzanmug, apralca bir ifadeyle ona bakiyordu. Tiernan
onu bir kol boyu mesafede ruruyordu, birbirlerine dokunma-
yacak kadar uzak ama yine de onu 6ldiirmek istememe sebep
olacak kadar yakindi.

Tarte Blackthorn gizimim minicik pargalara ayrilarak yere
atilmist, o delici gozleri yaganan kaosun orrasindan bana ba-
kiyordu.

192



KOTO HAMLE

Icimde somur bir sey koptu. Gogsiimii yanip gegtigini his-
sertim ve tiim 6fkem irin gibi disan akuo.

Artik canima tak ermisti.

“Devam et. Becer onu.” Yillar boyu gizlice siiren konusma
terapilerinden sonra yeterince anlasilir olacagini bilerek keli-
meleri dudaklarimla sekillendirdim. “Ben de gidip kendime
bir oyuncak bulacagim.”

Arkam déniip kapiya yiiriidiim.

Yanaklarimdan siiziilen yaglar sicak, éfkeli ve kesinlikle
durdurulamazda.

Beni kirmak istemisti ve basarmist.

Konusmustum.

Konusmugstum.

Konusma rterapistimle pratik yapmisum ama asla dogal
hissetrirecek kadar yererli sayida olmamisu. Haild diglerimin
arasinda rag gignemeye ¢aligiyormugsum gibi geliyordu, tistelik
bunu daha &nce hi¢ kimseyle denememistim. Annemle bile.

Sinini ¢ok agmus ve aramizdaki o kirilgan giiveni yerle bir
etmigti. Tam bir siirciik olan o kadin benim yaragimda, benim
garsaflarsmin lizerindeydi.

Beni gordiigiinde siritmagti. Sanki yakalanmak istiyormus
gibiydi. Tabii ki istiyordu. Bunu benim odamda yapmsti.

Kapiy: sertge agip Tiernan'in adamlarindan olusan duvan
omuz atarak gectim ve basamaklari inmeye bagladim. Hepsi
o kadar saskind: ki dylece durup izlediler. Daha dért adim
atamadan kocam beni elbisemin arkasindan yakalayip havaya
kaldird: ve devasa kollarinin arasinda duvara sikigtirda,

O kadinin kokusu hilad Gzerindeydi. Bogucu, gigeksi bir
parfim ve Victoria’s Secret viicut spreyi karigimu,

“Konuguyorsun demek.” Tiim diinyada sagirmakran en uzak
insan oymuggasina yiiziinde geytani bir giiliimseme vardi. “Res-
men mucize.”
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Adamlaninin gahit olmasina sevinerek yiiziine sert bir tokar
atum. Belki sonunda o da bana vururdu.

Bana vurmasini umuyordum, boylece abilerime soyleyebi-
lirdim ve onlar da onu &ldiiriirlerdi.

Yiizii milim oynamads, saglam olan goziinii kirpmad bile.
Aciya, duygulara, insanliga karsi bagisikligy vardi.

“Ne oldugunu ¢zdiim,” dedi siradan bir seyden bahseder
gibi, isarer parmagiyla yanagimdaki bir damla gozyaginu silip
agzina sokru.

Kalbim gogsiimden firlayacak gibi arsa da ona sahte bir
stkilmishkla baktum. Viicudumdaki her kas ona zarar vermem
igin qighk atyordu.

Tiernan éne dogru egilicken dudaklar: yavagca hareket edi-
yordu: “Sen sagirsin.”

Cigerlerimdeki tiim hava bogsald:.

Bunu kimse bilmiyordu. Mama ve Imma disinda kimse.
Nasil ¢ozmiigeii?

Dudaklarini okuyusumu izlerken, “Konugma seklin tabura
cakilan son civi oldu,” diye agikladi. “Gergi bir siiredir giiphe-
leniyordum. Dudaklarimi okuyabilecegin sekilde tam oniinde
durmadigim siirece beni asla fark etmiyor gibiydin. Ayni odada
oldugumuzda bir geyler diigiirmeyi denedim —kupalar, ciltdi ki-
taplar, kiigiik mobilyalar— hi¢ gelmeyen o repkiyi bekledim.”

Yutkundum. Mutfakta ne zaman kirilmig bir bardak bul-
sam sakarliginin karakterine hi¢ uymadigini diisiinmiigtiim.

Konusmami komik mi bulmugtu? Garip mi? Kegke bunun
bir 6nemi olmasaydi. Benim i¢in bir 6nemi olmamaliyds. Ama
vardi. Ciinkii ondan ne kadar nefrer etsem de hakkimdaki di-
siincelerini dnemsiyordum.

“Isaret dili biliyorum,” dedi bir siire sonra. “Tierney de
biliyor.”

Sagkinlikla bagimi geriye ¢ekrtim.
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Bu nasil olabilirdi? Hem ikizler neden isaret dili 6gren-
mislerdi? Cocukluklarinin tamamini babalarimin ve abilerinin
yaninda gecirmediklerinden siiphelenmeye bagliyordum.

Parmagini bir kez siklatuginda adamlan koridoru bogaltu.
Camorrista bir anligina tereddiit edip kararsiz kalmig olsa da
Tiernan'nin bir bakisi, adami merdivenden agag) yuvarlanir-
casina kagirmaya yerti.

Yalnizdik.

Tiernan bana isarer diliyle sordu. “Bana bir sey soyle. Her-
hangi bir sey. Simdi.”

Hareketleri akiciydi. Ozgiivenliydi. Yalanimin taburuna
¢akilan son ¢ivi buydu. Annem olmayan biriyle konusmanin
cazibesi karsi konulamayacak kadar biiyiikrtii.

Ona cevap vermek igin titreyen ellerimi kaldirdim. “Ce-
henneme gie.”

“Orada biiyiidiim. Bir daha asla dinmem. Tekrar deneyelim.”

“Senden nefret ediyorum.”

“Sana tabammiil ediyorum.” Bu itiraf istemsizce yapilmug
gibiydi ¢iinkii ¢enesi huzursuzlukla kilidlendi, “Ve ben insan-
lara pek stk tahammiil etmem. Ugiincii deneme ugurly gelirmis.
Bir sey soyle.”

“O fahisenden kurtul.”

Ik kez onun alayla degil, gercek bir negeyle gillimsedi-
gini gordiim. Onceki scferlerde siritan ifadesi hep karanlikla
lekelenmisti. Yine de goziinii kirpmadi. Acaba uyurken gbziinii
kapatuyor mu diye merak ettim.

“Iste boyle, Gealach.”

Geri daireye girdi. Onu takip ertim. Resepsiyonist odamin
kapisinda durmusg, akilli telefonunu ayna niyetine kullanarak
parlaticisini tazeliyordu.

Siddet yanlis: biri degildim ama o kadin Tiernan'in evli
oldugunu ve bir bebek bekledigini biliyordu. Onu dldiirebile-
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cegimden ve jiiri rarafindan beraat errtirilecegimden oldukg¢a
emindim.

“Brandy?”

“Ne var?” Kiigitk aynasini kapaup kirpiklerini ona dogru
kirprstirdu,

“Sikrir gir buradan. Amacina hizmer ertin.”

Kadinin agz sokla agik kald:. “Ciddi misin sen?”

“Ben her zaman ciddiyim.”

“Sen daha higbir sey... biz daha higbir gey... dur.” Parma-
gin1 havaya kaldirdi. “Neydi benim amacim?”

“Kanimin bana bagirmasini saglamak.” Cekerinin cebinden
cuzdanim gikards, rulo yapilmig bir deste nakic gikarip parayla
kadinin yanagina hafifce vurdu. "Al. Bununla kendine biraz
ozsaygt satn alirsin.”

“Birlikte olmadiginizi séyledigini saniyordum.”

O sirada sabrimi kaybertim. Bir hisimla Tiernan'in kili-
findaki silahin: ¢ekip kadina dogrultrum.

Kadin giglik atarak gerileyince duvara ¢arpri. Hayaumda
ilk kez duyamadigim icin mutluydum.

“Kes su sagmalipy, Lila. Evrak igleri ¢ok bas agrniur.” Tier-
nan omzuma dokundu.

Ona kes sesini der gibi bir bakis atum.

I¢ gekri. “Onu éldiirmeyi bu kadar ¢ok istiyorsan en azin-
dan bizi 1ss1z bir yere goriirmeme izin ver.”

Tiernan’a déniip silahi yiiziine dogrulrrum.

“Diigiin gecemizin tekrarini ister misin?” diye konugrum.

Alayc bir tavirla kagini kaldirirken durusu biiyiik kediler
kadar gevsek ve rahatti. “Hig itiraz ecmem. Bana dokundugun
siirece nasil dokundugun umurumda degil.”

Tekrar Brandy'ye dondiigiimde artk orada degildi. Muhre-
melen ben kocamun kafasini ugurmay diigiiniirken kagip gitmigt.

“Silahim?” Silahi ona geri vermem igin avucunu agr.
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“Hayir.” Silah: pembe takimimin beline sikisurdim. Isa-
ret diliyle konusmak icin elimi kaldirdim. “Bir dabaki sefere
fahiselerini benim daireme getirirsen intihara niyetlendigini var-
sayacagim.”

Géozlerinde onaylayan bir panlu, yiiziinde kurdlara has o
siritigla beni inceledi. Neredeyse... gurur duymug gibi gérii-
niiyordu.

“Ciddiyim, Tiernan. Bir daha burada bir fahise girmeye-
cegim.”

“Peki kiginin iizerine oturup tiim sorularima cevap ver-
meye ne dersin? Eger cevaplarin yeterli bulursam istegini ger-
geklestirebilirim. Yok eger bulmazsam beni tim Kuzeydogu
niifusunu becerirken izlemeye hazir ol.”

Bu cevabi yiiziinden diger goziini oymam gerekirdi ama
bazi agiklamalar: hak ertigini kabul ediyordum. Kanunen evli
oldugum kocami kandirmak pek ahlakli bir davranis degildi.
Her ne kadar kana susamug bir karil olsa da.

Kanepeye yaklasip kenarina ilistim. O da karsimdaki rekli
koltuga orurdu.

“Sagirsan nasil miizik besteliyorsun?”

Sorusu beni gagirtu. Birincisi, sorulacak ¢ok daha biiyiik
sorular vardi. Ikincisi, bunu hilmijmr ulma[lyﬂ[.

“Egyalarim: m: karigtirryorsun?” dedim kaglanmi gararak.

“Giinde en az bir kez,” dedi gayet rahat bir tavirla.

“Neden?”

“Beni biiyiiliyorsun.”

Onunla tarusmay diisiindiim ama bu ikiyiizlilik olurdu.
Ben de aynisini yapiyordum. Tamamen yabanci biriyle yaga-
manin dogasinda vardi bu.

“Beethoven nasil yapriysa iyle,” dedim. “O da sagsrds.”

“O isitme yetisini yavay yavag kayberti. Sen de mi oyle
kaybettin?”
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Bagim: iki yana salladim. “Hayir. Ama prensip ayn:. Kaliplan
incelersin, isaretleri takip edersin ve birbiriyle uyumlu goriinen di-
ziler olugturursun. Miizik yazmak, her jeyden dnce analitik bir is.”

“Abilerin senin zehir gibi zeki oldugunu biliyor mu?”

Benim zeki oldugumu mu diisiiniiyordu?

Kaburgalarimin arkasinda yayilan o sicakligi gérmezden
gelerek dudaklanim: yaladim. “Gergegi sadece Mama ve Imma
biliyor.”

“Neden?”

“Baylesi daha iyi. Dogustan sagirdim. Ben iki yasindayken
sorunlare elemek igin bazi testler yapmaya bagladilar. Kendi is-
mime tepki vermiyor, tek kelime etmiyordum. Ik teshisleri otizm
spektrumunda oldugum yontindeydi. Bu korkung bir tibbi uy-
gulama hatasiyd: ve hayatimin gidijatin: tamamen degistirdi.”

Icimi dokmek, ilk kez digart qikip giines 1s1nlarini renimde
hissermek gibiydi. Oksijen cigerlerimin en derinlerine ulagp-
yordu. Kim oldugum gercegini sahiplenmek &zgiirlestiriyordu.

“Mama ve Imma beni her seye ragmen sevdiler. Mama beni
kurslara ve terapistlere gotirdi. Tim hayanin: bana bakmaya
adads. Imma bana yemek yapmays, drgi érmeyi, firin iglerini ve
dikis atmay: ogretti.”

Gozlerimiz bulugtu ve o yosun yesili gozlerinin ardinda
bir seyler yumugad..

“Yanlty teshis konuldugunu anladiklarinda ale: yasindaydim.
O zamana kadar okumay:, yazmay: ve ig yiiz pargaltk bir yap-
bozu yapmayr kendi basima Ggrenmistim, Mama bepsini gizli
tuttu, O ve Imma bu adaletsizlige cok dfkelenmislerdi ve bagta
dava agmak istediler. Ama o zamana kadar insanlar beni fark
etmeye baglamists bile. Yeraltr diinyasirun giiclii adamlar:, ben
on sekizime bastifrmda yapilacak anlasmalr bir evlilik igin Pa-
pa'nin kapisint galmaya baglamsts. Cosa Nostra. Bratva. La Eme.
Mama bu yola girersem kaderimin onunkinden farksiz olacagins
anlads; elleri kanls, aldatan, suclu bir koca. Bana beld ve kalp
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agrisindan bagka bir sey getirmeyecek biri. Beni evliligin getire-
cegi 0 acilardan korumaya karar verdi, bu yiizden yeteneklerimsi
stir olarak sakladik.”

Tiernan’in yiizii yine okunmaz bir hil aldi. Parmaklarini
birbirine kenetlemis, sessizce bana bakmaya devam ediyordu.

“Abilerim Don'un tahts igin rekabet ettiginden Mama onlara
sirrim  konusunda giivenilemeyecegini siyledi. Babammn goziine
girmek igin beni satmalarindan korkuyordu. Ergenlik dinemimin
bir noktasinda zibinsel uyarim eksikligi benim igin dayanilmaz
olmaya baglads. Iste 0 zaman Mama beni Ischia’ya gotirmeye
baslads. Napoli'deki merkezimize yakind: ama yine de evde yapa-
madigim seyleri yapabilecegim kadar Camorrista'nin gizierinden
uzakt:. Her yaz Latince, matematik ve fizik grendim. Futbol
maglarina gittim ve tenis oynadim. Tek giizel anilarim Ischia’ya
ait,” diye itiraf ettim. “Oraya dinmek istiyorum. Belki bebekle.
Eger sartin korumalarla yagamamsa buna itiraz etmem. Ayrica
birbirimize katlanmak zorunda kalmayiz. Sadece ozgiir olmak
istiyorum.”

Komiir rengi pantolonundaki hayali bir rilyii silkelerken
sozlerimi tamamen gbrmezden geldi.

“Annen seni bir mafya babasiyla evlenmekten kurrarmak
istemis. O tren goktan kagu. Peki neden rol yapmaya devam
ertim?”

Ona karst tamamen diiriist olup olmamam gerektigini di-
sinerek dudaklarimi birbirine bastirdim.

Evet. Her geyi icimde tutmakran ¢ok yorulmustum.

“Eger her seyin farkmda oldugumu anlarsan evliligimizi ta-
mamlamakta israr edecegini soyledi. Ayrica benden Camorra’ya dair
sirlar koparmaya galisacagini. Bu arada highir jey bilmiyorum.”

Tiernan cenesini sivazlads.

“Yapacak misin?” diye sordum.

Cevap vermedi. Dogugtan bir stratejistei ve hald kararin
vermemisti.
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“Tarte Blackthorn'a 4stk misin?” diye sordu durup dururken.

“Hayir ama ona karss bir yakinltk bissediyorum.”

“Neden?”

“Benimle dans etmigti. Normalligi ilk kez onunla rattim.
Hayalim, miizigi dinleyebilmek ve miizikle dans edebilmek. O
da bunun bir kismins gergeklestirds. Benim igin ne kadar énemli
oldugunu bilse de bilmese de nezaketini asla unutmayacagim.”

“Hayalin bu mu?” diye sordu. "Miizigi duymak ve onunla
dans etmek mi?”

Bagimla onayladim. Sagiruct bir sekilde bu konuda utan-
gac ya da mahcup hissetmiyordum. Ruhumu ¢irilgiplak so-
yuyormusum gibi hissettirse de bana dair mahrem bir geyi
bilmesini istedim.

“Peki ya sanatin?”

Gogsiime bir sicakhik daha yayild..

Daha énce kimse gizimlerimden sanat diye bahsermemigti.
Annem onlara kiigiik karalamalar derdi.

“Vakit gegirmek igin giziyorum. Ama ben bir sanatgs degilim.”

“Tanimlamak sinirlamakrir.”

Tiernan ayaga kalktr ve icki arabasina gidip iki kadehi
ters ¢evirdikeen sonra iclerine brendi doldurdu. Karafin iginde
gercek bir mermi duruyordu. Yanima déniip bardaklarin bi-
rini bana uzarn,

“Yirmi bir yasinda degilim,” dedim, resit olmayan birine
alkol vermenin kocamin sug dosyalarindaki en hafif sey oldugu
gercepi diigiiniiliirse bu yapugim oldukea giiliingrii.

“Ama on sekiz yasindasin.”

“Eyer”

“ltalya’da yasal. Sen de Iralyansin. Bu manukta bir kusur
gdremiyorum.”

“Hamileyim.” Ona inanmayan gozlerle bakum.

“Olmak zorunda degilsin.” Brendisinden bir yudum alip
beni bir sahin gibi sizdii. "Kiirtaj yaptirmana engel olmam.
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Babana diigiik yaprigini séyleyebiliriz. Bu seni annelik yiikiin-
den kurrarir. Tecaviizciiniin piginin iizerine titremek zorunda
kalmazsin. Bilmen gereken tek ey, yine de evlilik bagiyla bana
bagh kalacagin. Gitmene izin vermeyecegim. Brarva operasyo-
numda Camorra'yla ittifaki bozmay: goze alamayacagim kadar
cok sey tehlikede.”

Onerisini degerlendirirken giigliikle yutkundum. Uzerinde
diigiiniilecek bir durumdu. Bebek siddet yanlisi bir tecaviizciiye
aitei. Cok gengtim...

“Eger onu dogurursan, onu asla sevmeyecegim. Asla benim
olarak gérmeyecegim.” Dudaklarinin hareketleri, diisiincele-
rimin i¢inden siiziiliip gegiyordu. Bir kez daha yutkundum.

“Onu dogurmak istiyorum.” Brendiyi aramizdaki sehpaya
birakum. “Her zaman kendime ait bir cocugum olsun istemistim.”

Omuz silkip ickisini bir dikiste bitirdi ve bos kadehinin
dibine baku.

Bir an igin diisiincelere dalmis gibiydi ve onun ilgisini
tekrar kendime gekmek istedim. Ilgisi beni ne kadar huzursuz
ederse etsin, tuhaf ve anlam veremedigim bir sekilde hayarea
oldugumu hatirlatiyordu.

“Sen distiinde birini becerdikten sonra ben o yatakta nasil
uyuyacagim?"

Tiernan bana mesafeli bir bakis atti. “Onu becermedim.
Dokunmadim bile. O sadece bir sorgulama araciyd: ve ise ya-
radi. Soruna gelirsek, aslinda orada hi¢ uyumaman gerekirdi.
Senin yerin benim yatagim.”

“Beni aldatiyorsun, bir de senin yataginda uyumamz ms is-
tiyorsun?”

“Senin olmayan birini aldatamazsin.”

“Senin olmami mi istiyorsun?” Inanamayarak gézlerimi kar-
pisturdim.

“Pek sayilmaz.” Sézlerinde gikara bir hava vardi. “Cinsel
olarak uyumlu degiliz.”
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“Neden?”

“Sen gefkar ve sicaklik istersin. Bense kadinlan sadece ar-
kadan beceririm ve litfedersemn bana sakso gekmelerine izin
veririm.”

“Bu benim de bir sevgili edinebilecegim anlamina mi geliyor?”

“Tabii.” Eliyle kapiy: isaret etti. “Keyfine bak.”

Ovyununu anlayarak yiiziimi eksictim.

“Senin karin oldugum igin kimse bana dokunmaz.”

“Buna o kadar giivenme. Diinyada apraldan bol bir sey
yok.” Gomleginin diigmelerini acarak ayaga kalkri. “Ama sunu
bilmelisin ki senin oldufun y6ne bakma aprallifini gosteren
herkesin bagina konmus bir 6diil var, buna kendi korumala-
rn da dhil. Tam: tamina alu milyon dolar. $imdi, bagka ka-
dinlann dokunmadifn bir yerde uyumak istiyorsan egyalarim
benim yatak odama tasjimani dneririm. Fahiselerimi asla yara-
gima sokmam. Ya da.” Errafimiza bir géz arr. “Yine banyonun
zemininde uyuyabilirsin. Ama kanepeden uzak dur. Uzerinde
oldukea igreng seyler yasand:.”

“Iyy.” Tiksintiyle burnumu kingrrnp hizla ayaga kalkom.

Bunun ardindan pi¢ kurusu koridora dogru ilerledi. Ko-
ridorda gozden kaybolmadan hemen énce durdu ve omzunun
{izerinden bana bakarak parmagimi siklaror.

“Ah, iki sey daha. Birincisi, gegerli bir sebebin olmadan
bir daha asla aksam yemegini kagirmayacaksin. Bu bizim ara-
mizdaki kursal zaman dilimi.”

Kurtsalmig, hadi oradan. Her aksam yemegin tamamini bir-
birimizi nefrer dolu bakiglarla éldiirmeye ¢aligarak gegiriyorduk.

“Peki ikincisi?”

“Kendin igin bu kadar iiziilmeyi birak. Trajediler inanil-
maz oreticidir, Lila. Ogren, éziimse ve fether.”
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Sﬂg':r.
Zihinsel engelli degil.

Gelisimsel bozuklugu yok.

Sagir.

Dikkatli. Zeki. Kurnaz. Yerenekli. Biraz da dengesiz ki —
kabul edeyim— bu durum onun cazibesini artirryordu.

Kelimelerin, sanaun ve kiiltiirel standartlarin Gresinde bir
giizellik.

Tarly, saf ve iyi kalpli ama ayn1 zamanda ona yamuk yapa-
nin kafasina bir kursun sikacak kadar da kana susamug.

Tann'ya siikiir kalbim yokru, yoksa bagimiz bityiitk belada
olurdu.

Yatak odamdaki tekli koltuga ¢okiip dilimi diglerimin fize-
rinde gezdirdim. Elimde simdiden sert bir icki daha vardi ama
bu kitada, kafamin i¢indeki bu sikik karmagay: uyugturmaya
yetecek kadar alkol yoktu.

Son kirk sekiz saat tam bir felaketri. {1k olarak kadin do-
gum randevusu vardi. O kadar ufacikn ki dokror ultrason qu-
bugunu icine sokmak icin resmen bogusmugstu. Yagh cadinin
alninda boncuk boncuk terler birikirken ben doktorun kafasin

koparip atmaya hazirdim.
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Lila o masmavi gozlerini yiiziime dikip elimi ruttugunda
icimdeki sadistin tek diisiinebildigi devasa aletimi o tath, kii-
giilk amma gémmekri.

Rahatsizlikla ksvranip inlemisti ama yanindaki sandalyede
otururken aletim pantolonumu delip gegmesin diye yedi kez
durusumu diizeltmek zorunda kalan ben olmusrum.

Dokror da fark etmigti. Eger namim olmasayd: kurumdan
men edilecegimden olduk¢a emindim.

Ve viicudu. fsa agkina. O viicut, her heteroseksiiel erkegin
sonu olurdu. Incecik bir zarafede genglige 6zgii o hafif dolgunluk
arasinda bir yerdeydi. Ince beli, uzun bacaklar: ve zarif kollan
giineste kusursuzca bronzlasmign. Memeleri iri ve dolgundu,
kalcasimin kivrimiysa yuvarlak ve ciiretkird.

Resepsiyondaki o aptal siirtiik, benim kurguladigim ucuz
bir oyundu. Onun, birka¢ y1l 6nce mekinlarimdan birinde
¢aligan eski bir egzotik dansgi oldugunu haurlamigaum. O da
vaktiyle bana yapugi giinah dolu seylerden sonra bes yiiz do-
larlik bahsis birakan adam oldugumu hatirlamagti.

Onun karim igin kirtlma noktas: elacagini biliyordum. Son
hafralarda Lila'y1 incelemistim. O pembe elbiselerin ve masum
bakiglann alunda fevri bir Iralyan yatiyordu.

Hayatumda ilk kez diisiincelerim onlarca farkl: yone dagl-
migt1. Normalde mikroyla makroyu, énemliyle 6nemsizi bir-
birinden ayirma yetenegimle gurur duyardim,

Su ana kadar.

Su an ¢ok fazla degisken vard..

Birincisi, bebekri.

Lila onu dogurmak istiyordu. Bu beni sagirtmamigti, Ma-
sumn hicbir geye, liziim tanesi kadar olan heniiz dogmamasg lanert
bir fetiise bile zarar verebilecek biri degildi.

Ikincisi, Chiara ne sikim yapiyordu da kizina zihinsel ye-
tileri yokmug gibi rol yaptirarak onu zevklerinden ve firsatla-
rindan mahrum birakiyordu?
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Neden ona hayauni kolaylagtiracak imkinlan saglama-
misti? Bir isicme cihazi? Uygulamalar ve teknolojik cihazlar?

Karim sadece yeralti diinyasindaki kadinlar icin standart
olan dzgiirliigiinden ve segimlerinden degil, ayni zamanda egi-
timden, miizikren, kiiltiirden, sanartan ve spordan da mahrum
birakilmugu. Sagir insanlar dolu dolu, tatmin edici hayatlar ya-
styordu. Dokror, bilim insani oluyorlardi. Daglara tuirmaniyor,
cam ravanlari paramparca ediyorlardi.

Vello’dan bir beklentim yokru. O sikik herif, etrafinda dé-
nen bir diinya oldugunu bile zar zor fark edecek kadar narsistd.
Peki Lila'nin bu numarasi Luca, Achilles ve Enzo'nun radarin-
dan nasil kagmisti? Tann askina, onunla birlikee biiyiimiiglerdi.

Onlar dogugtan karildi. Isleri gozlemlemek, 6grenmek, plan-
lamak ve infaz etmekti. Onlara duydugum riksinci bir yana,
yerenekli adamlards. Lila bu kadar mi kusursuz bir oyuncuydu
yoksa onlar mi bu kadar kendi diinyalarnina gémiilmiigtii?

Cevabin bir 6nemi yokru. Onemli olan onu yiiziistii bi-
rakmis olmalariydi. Ferrante ailesinin her bir ferdi. Dahasi
korii haber suydu ki ben de onlardan pek farkh sayilmazdim.
Chiara hakliyd:. Kizi agzin1 agip konusmaya ve ben de onu
duymaya bagladigim anda zihnimde simgek gibi ¢akan ilk sey,
artuk onu becerebilecegimdi.

Aruk bana serbestri.

Achilles’in para dolu ¢antalarini sikeyim.

Dokrorun muayenehanesindeyken viicudunun benimkine
verdigi tepkiyi gbrmiigtiim. O tatl, giil pembesi meme uglan
beni gaginiyordu. 1lk defa agzimi bir memeye dayamak iste-
migtim. Ilk kez bir ami becermenin nasil hissertirecegini me-
rak etmistim.

Isin komigi, yatak odast meselelerinde ben de deneyim-
sizdim. Daha farkli, daha sapkin deneyimlerim olsa da teknik

standartla gbre bakirdim.
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Lila benim ilk 8piicliglimdii —ona opiiciik denebilirse— ve
eger onu bir giin becereceksem bunu diizgiin yapmaliydim.
Buna hazir degildim. Belki de bunu yapabilecek kapasitem
bile yokru.

Beni delirtiyordu. Tek nefeste onu bogmak, 6pmek ve becer-
mek istiyordum. Birinin benden korkmamasin: istemek, kendi
beyin kimyama aykinydi. Korku benim en giivenilir silahimd.
Tierney ve Finran disindaki herkes tizerinde onu kullanirdim,

Ama Lila'nm amini gergekren istiyorsam —ki durumun bu
yone evrildiginden siiphelenmeye baglamisum— dozaji azalt-
maliydim.

Harra belki de aruk fahige falan olmamaliyda.

Pekila kesinlikle aruk fahise falan yokru.

Seks benim icin olmazsa olmaz bir sey degildi. Programima,
is yiikiime ve miisaitlik durumuna bagh olarak bir kenara ite-
bilirdim. Ondan mahrum kalmak ne bir ilkri ne de zordu.

Ama su anki durum, beklemedigim bir bas agrisiydi. An-
lasmanin pargasi olmayan bir kangiklikr.

Yine de bununla sonra ilgilenirdim.

Ickimi kafaya diktim.

Hallederdim.

Ben her zaman hallederdim.
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[ rresi sabah, ige yaramaz kayinbiraderlerimi ve o bok quvals

| babalarini, zeytinliklerinin hemen yanindaki golf sahasinda
buldum.

Lila'y1 ana eve birakukran sonra ahirlardan onlanin emekrar
golf arabalarindan birini édiing aldim ve tiim ¢igek rarhlarin:

ezip gegmeye, degerli oldugunu rahmin ettigim Meryem Ana
ve Isa figiirlii bahge ciicelerini devirmeye 6zen gostererek yan-
larina dogru siirdiim.

Golf sahasi bakimli cimler, koruluklar, vadiler ve cukur-
lariyla bes déniimliik bir alana yayihiyordu. Deniz kenanndaki
ugurum, sahil seridi boyunca dogal delikler sunuyordu. Fer-
rante erkekleri bir kova topla vurus alanindaydilar, havadan
sudan konusup toplari dogrudan okyanusun agzina firlatyor-
lardi. Golf arabalarinin yolunu kaparacak sekilde ani bir frenle
durup aragtan atladim.

Beni ilk fark eden Vello oldu. Egildigi bastonunun iize-
rinden dogrulup Napoli lehgesiyle bir seyler minldandi. Hig
siiphesiz yiirekten bir selamlamaydi.

Yiiriirken deri ¢antalann birinden rastgele bir golf sopas:
kaptum. Oldukga pahal gériinen anrtika bir parcaydi.
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“N'aber, adamim?” Enzo bagini topran kaldirdi, ben de
bu firsats kullanip sopay: savurdum ve kolunun yan tarafinda
parcaladim.

“Stu puorc e merd!*?” Serce oksiirerek dizlerinin iizerine
¢okiip kolunu tutru. “Bu neydi simdi lan?”

“Ne s—" Luca devam edemeden bir golf sopasi daha kap-
um, dizimde ikiye béldiikten sonra ucuyla omzunu degtim.
Bir bigak darbesinden hafif ama ufak bir gizikten derindi. Kan
akitmaya yerecek ama dikis gerektirmeyecek kadar.

Saka yapmadigimui anlayan Achilles, yar1 6lii babasini ya-
nindaki yolcu koltuguna firlatarak golf arabasina arlad..

“Bir sonraki hamleni iyi diigiin, Callaghan,” diye uyardi Ac-
hilles diimdiiz bir sesle. "Kiz kardesim dul kalmak igin ¢ok geng.”

Ugiincii bir golf sopasi segip damarlarimda gampanya gibi
képiiren kanla birlikte onlara dogru yiiriircken sopanin sapim
igaret parmagimla geviriyordum.

“Onu zerre umursuyormus gibi davranma.”

“Callaghan,” diye hurlad: Vello. “Her neye ofkelendiysen
eminim ki bunu-"

“Onun zihinsel bir engeli yok, sizi koca ciisseli kullanilmig
prezervarifler.” Sopay: kaldinp emekrar golf arabasina indir-
dim. Enzo'nun yiiziinii burugturmasina bakilirsa araba epey
pahaliya padlamisu, “O sager. Ama bu ailedeki herkesin rop-
lamindan daha zeki.”

“Ne?” Luca, babasina inanmayan gozlerle bakri.

“Kekeleyerek mi konusuyorum lan?”

Enzo bagini salladi. “Yani hicbir 6grenme gii¢liigii olma-
digin1 mu soylityor-"

“Bir cerrah gibi dikis auyor ve Da Vinci gibi ¢izim yapiyor.”

Luca’min dudaklar sert bir ¢izgi hilini alds, bu bilgiyi sin-
dirirken gozleri karard..

42 (lra) Pis domuz. =p.n.
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Achilles hicbir sey soylemedi. Oylece bakarken komiir ka-
ras1 gozleri sig bir mezar kadar tekinsizdi.

“Yani aslinda ¢ok da uzak bir ihtimal degil.” Enzo kardes-
lerine bakarak kolunu ovusturdu. “Diisiiniince. .. komutlan ta-
kip ediyor, Mama ve Imma'yla g6z temas: kuruyor. Ve o hakl:.
Karakalemde bayag: iyi. Cizdigi seyleri gordiiniiz. Gayer iyiler.”

“Yine de neden insanlarin onun aciz olduguna inanmasini
istedigini agiklamiyor.” Luca ¢enesini sikri.

“Taliplerini pesinden savugturmak igin,” dedi Achilles cid-
diyetle. “Bir mafya pigiyle evlenmekren kurrulmak istedi. Ama
ise yaramad1.” Gozlerini bana dikri, sonra keskin bakiglarimi
babasina ¢evirdi. “Sen ne diyorsun?”

Vello’nun diinyayla ilisigi kesilmis gibiydi. Tahminimce
agn kesiciler etkisini gbstermis ve zihnini yavaglacmist. Bagim
salladi. “Bunu ilk kez duyuyorum.”

“Mama’nin senden sir sakladigini m diisiiniiyorsun?” Luca
supheyle baku.

“Sakladig: ilk sey olmazdi,” diye minldand: Vello aci bir
ifadeyle. “Zaten Lila'min bu camiadan biriyle evlenmesini hig
istememisti.” Bir an sessiz kald:, “®nun sayesinde Bracrva'yla
itifak kurabilirdik. Ogullan onunla ilgileniyordu.”

Alex Rasputin’in Lila'ya dokundugunu diigiinmek bile bu
asalaklarin her birini tek tek okyanusa firlatmam igin yeterliydi.

Cik ctkladim. “Korkarim bana kaldimiz.”

“Mama’nin bunu bizden sakladigina inanamiyorum.” Enzo
parmaklariyla genesini ovugturdu. “Lila'nin da.”

“Lila, o dihi anneniz tarafindan bunun onun iyiligi icin
olduguna ikna edilmis,” dedim alayla.

“Neden ki?” Enzo kaglarini carr.

“Ciinkii gogu mafya bozuntusu islak bir osuruga benziyor
ve cazibeleri de ancak o kadar,” diye agikladi Achilles. “Ayrica
annem islerin nereye varacagim biliyordu.”

“Mama’yla konusmamz lazim,” dedi Luca.
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“lyi fikir." Yeni bir sopa kapip omuzuma atum ve golf
arabama dogru ylirlidim. “Onun yanina girmeden Once iz
almaya geldim,”

“Neden?” diye sordu Luca.

“Clinkii yalnizca sizler beni onu 8ldiirmekren alikoyabi-
lirsiniz.”

s

Ferrante erkekleri malikineye benden énce varmuslards, muhie-
melen ailenin kadin liderini vurma tehdidimi gergeklegtirecek
kadar gozlimiin déndiigiinii anlamiglards. Golf arabasin: park
edip igeri girdigimde hepsi mucfakta ekmek, gorba ve salatalarla
donatilmig bir sofraya oturmugtu. Alun varakl bir gergevenin
icindeki televizyonda futbol magi yayinlaniyor, yemek sandal-
yelerinin iizerinden mavi bir Forza Napoli atkisi sarkiyordu.
Adamlar sanki onlani duyabiliyorlarmis gibi televizyondaki fur-
bolculara emirler yagdirip bagiriyorlard..

Sonunda o meshur Imma’yla tanigum. Lila'yla oturmuy,
karima besleyici bir ltalyan diigiin gorbas: igiriyor ve ona sevgi
dolu sbzler minldaniyordu, Chiara da oradaydi. Herkes yemege
baglamugti bile ama umursamadim. Biz gergekeen aile degildik,
zaten iyi ki de degildik.

“Chiara. Seninle konusacak iki ¢ift lafim var.” Onunla
karimin arasinda dikildim.

Dudaklarini biizerek, “Leydi Chiara diyeceksin,” dedi is-
tiine basa basa. “Ayrica bu iislubundan hi¢ hoglanmadim.”

Sandalyelerden birine yayilip sigarasini yakarken, “Ona ne
soyleyeceksen burada séyleyebilirsin,” diye araya girdi Achilles.

Masaya uzansp sigarays agzindan kapum ve ickisinin igine
firlattsim, “Karimin dniinde olmaz. Bu kural hem sigaran igin
hem de bu konugma icin gegerli.”

“Az dnce onu oldiirmekle tehdit ettin, dostum,” dedi Enzo

kasigiyla beni igaret ederck.

10
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“Eger bir uzlagsmaya vanrsak muhtemelen yasamaya de-
vam eder.”

“Karimi bir daha tehdit edersen kendini yerin iki metre
alunda bulursun,” diye mirsldands Vello, muhtemelen midesi-
nin kaldirmadigs yemek kisesine aci act bakarak. “Kiistahligin
sinirlerimi bozmaya baslads, evlar”

“Bunu beni ailene davet ecmeden énce disiinecekein.”

Bilegimdeki bir ¢ekistirme karima bakmam saglad;.

“Tatly dil yilan: delifinden gikarsr,” dedi isarer diliyle.

“lyi,” diyerek elimi gektim. “Annenin acinast hayats senin
icin bir sey ifade ediyorsa yagamaya devam etsin bakalim.”

Chiara elini elmaslarla bezeli boynuna gotiiriirken kizina
ofke ve ihanet dolu gézlerle bakiyordu.

“Aruk onunla konuguyor musun?”

“Konusuyor,” diye araya girdim. “Olmasi gerekrifi gibi.
Ben onun kocasiyim.”

“Mama, liitfen.” Lila'nin gozleri yalvanyordu.

Chiara bakiglarini bagka yone gevirdi. O an vidcudumda bir
seyler oldu. Cocukken kiz kardesimin bir Rus ruletinde neredeyse
vurularak 6lmesini izledigimde bile hissetmedigim bir geydi.

Ofke. Saf, kor gibi ve kaginilmaz.

“Mama, Lila'nin bizi anlayamadigini soylemigtin.” Luca
sjakaklarini ovusrurdu. “Zihinsel olarak dor yaginda oldugunu
soylemigtin.”

“Onu giivende rutmak igin ne sdylenmesi gerckiyorsa onu
soyledim.” Chiara siruini diklegtirdi.

“Bunca zaman... onunla konusabilirdik.” Enzo'nun alr du-
dag: bikiildii.

“Ucuz atlatmugsin.” Achilles, Lil'ya déndii. Bu gergegin
onda yaratugs etki, yarinki hava durumu rahminini duymak
kadar siradand:. “Bu pislik kafan: gigirirdi.”

“Achilles,” diye azarladi Chiara,

“O baglatt1,” dedi Achilles gayet ciddi bir ravarla.
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“Bana baksana. Tam bir érnek abiyim,” dedi Enzo o be-
beksi yliziinii isaret ederck. “Ben nasil baglatmig olabilirim?”

“Dogarak,” dedi Achilles ifadesiz surariyla.

“Yani simdi hepimiz igarer dili mi 6grenmek zorundayiz?”
Enzo bir kagsik orbay1 agzina goriirdii.

“Ever,” diye giirledi Luca. “Hepimiz. Tartugmaya kapal..”

“Of, diller konusunda berbatum.”

“Her konuda berbarsin,” diye teselli etti onu Achilles.

Cank kaglari yumugayan Luca, Lila'ya dondii. “Hemen iga-
ret dili 8grenmeye baslayacagim. Bu siiregte bir seye ihriyacin
olursa bize mesaj ar.”

Lila bastyla onaylayip ona sicak bir giiliimseme sundu.

“Bu delilik.” Vello kanisina dik dik bakti. “Bana saglam bir
is anlasmasina mal oldun. Seninle sonra konugacagiz.”

“Bir dakika.” Enzo elini kaldirip bana déndii. “Sen igarer
dilini nereden biliyorsun?”

“Askeri okulda biiyiidiim. Giinde sadece bir saar konugma-
muza izin verirlerdi ve biz genesi diigitk piglerdik.” Bu, gergegi
tam olarak ifsa etmeden verilen kagamak bir cevapu.

Vello, bakiglarini ona geviren kizina igaret erri. “Lila. Bu-
raya gel.”

Lila corbasini birakip ¢ekinerek ona dogru ilerledi. Gozle-
rimi bir an bile iizerlerinden ayirmadim. Kendi kizini benim
gibi birine elleriyle teslim eden hi¢ kimseye giivenmezdim.

Elini Lila'nin yanagina koydu. Parmaklarim, karimin bog
sandalyesinin arkaligim simsik: kavradi. “Bambina mia.” Ba-
sini yana epdi. “Seni sinsi kiigiik pislik. Senin apral olmadigini
her zaman biliyordun. Benim higbir gocugum aprtal olamaz.”

Burun deliklerim ofkeyle titredi. Karimin yiiziindeki tiim
renk gekildi.

“Lila,” dedim sertge. “Bu kadar yeter. Gel de yemegini bitir.”

Ancak karim, insanlarin ona emirler yagdirmasindan bik-
mig goriiniiyordu. Bana orta parmagini gésterip mutfakran hi-
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simla cikti. Enzo, “Aferin size, stronzi®" diye minldanarak
arkasindan gicri.

“Bunu bir ay once asla yapamazdi.” Achilles, Lila gicrigi
iin artuk igebilecegine karar vererek yakilmamus bir sigarayla
beni isaret erti. “Onu simartiyorsun, Callaghan.”

Aslinda rek yapugim, kendi karakterini kegferme yolculu-
gunda &niinde durmamakn. Burada o kadar ¢ok kisitlanmigt
ki ailesi dogal olarak onun uysal kiiciik bir sey oldugunu sa-
niyordu.

“Mama.” Luca, Chiara'ya déndii. “Ona yaptgin sey affe-
dilemez. Gergekren bunun yanma kir kalacagini mi1 sandin?”

Chiara konusmak igin agzimi acu ama ben aruk yillik
Ferrante ailesi kotami doldurmugtum ve defolup gitmek is-
tiyordum. Tekrar ona déndiim. “Ya seninle iki cift laf ederiz
ya da karimin o muazzam zekisiyla ilgili bu miijdeli haberi
Times Meydanr'ndaki bir reklam panosunda ilan etmemi is-
tedigini varsayarim.” Telefonumu cikanp gosterisli bir sekilde
salladim. “Hizli davranirsam Post Malone'un bu gece Madison
Square Garden’da verecegi konserinde bir duyuru yapmasmu
bile saglayabilirim.”

Ultimatomumu diisiiniirken yiiziindeki yasam belirtileri
yavasca silindi. Séyledigimi yapacagimi biliyordu. Cok daha
onemsiz §eyler igin ¢ok daha beterlerini yapmigtum.

Chiara, kizint hatrlaran bir hareketle genesini diklesrire-
rek ayaga kalkei. “Beni takip ec”

Zevksizce dekore edilmis, altn varakl tablolar ve parlak
kumaglarla dolu ikinci oturma odasina gegrik.

Kumag dégemeli bir kolruga orurmak iizereyken, “Imma'y:
kahve yapmasi i¢in ¢agirmali miyim?” diye sordu.

“Gerek yok. Kisa kesmeye niyetliyim.”

“Pekdld.” Ayapa kalkip ifadesini bozmadan yanima geldi.

43 (lta.) Pislikler. —g.n.
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“Lila’nin normal bir hayar yasama hakkini elinden aldin,
ki bu en asgari insan hakkidir. Tiim diinyanin onun aciz oldu-
gunu sanmasina sebep oldun, oysa gergekre ¢ocuklarin arasinda
agir makine kullanmasina izin verecegim tek kisi 0.”

“Ona ihtiyaci olan her seyi verdim,” diye karg1 ¢ikr. “Tek
giinahim onu senin gibi adamlardan korumaya ¢aliymaku.”

“Benim gibi adamlar kaginilmazdir” Gémlegimin man-
setlerini diizelttim.

“Peki ne yapacaku? Okula mi gidecekri? Erkek arkadag m:
bulacake?” Chiara nefesini verdi. “Asla gergekren sahip olama-
yacagi normal bir hayati neden burnunun ucunda sallandirayim
ki? Sadece perigan olurdu.”

“Hayau zaten perisandi. Onu kendinden baska herkesten
kopardin.”

“Imma da yanindayd:,” dedi savunmaci tavriyla kollarim
gogsiinde kavugturdu. “Cok sayida &zel ders 6gretmeni. Ischia'da
kiilciir ve eglence dolu yazlar-"

“Onu evlilik hayatina hazirlayacak higbir sey yokrtu,” di-
yerek soziinii kestim.

“Eger planim ige yaramg olsaydi, buna gerek kalmayacaku
zaten.” Elleri 6fkeyle yumruk oldu. “Onun psikopat bir cana-
varla evlenmemesi gerekiyordu.”

“Yine de olan oldu arck.”

“Uzun siirmeyecek.” Dudaklarina bir giiliimseme yayild.
“Bu evlilik bitecek.”

“Bu konuyu agmana sevindim.” Bir adim 6ne gikarak ki-
sisel alanina girdim. “Ciinkii bir daha onu benden koparmak
icin komplo kurmaya kalkarsan daha az konusup cesedinin
tizerine daha ok toprak auyor olacagiz.”

Burun burunaydik. Kiz:i gibi ufak tefek ama hirgindi. O
ozenle toplanmis saglarin, 6zel rasarim elbiselerin ve narin har
larin alunda, Vello'nun serbest birakmaya korkrugu giizel bir
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iblis yatiyordu. Onun kaybiydi. Ben Lila'nin karanligini kana
kana igmek istiyordum.

“Bir kadina vuracagina inanmami mi bekliyorsun?” Sahte
bir cesaretle ¢enesini yukar: kaldirdu.

Dudaklarim tembel bir siritisla kivrildi. “Chiara, karimi
yamimda tutmak igin sadece bir kadina vurmakla kalmam, Tan-
r'nin kendisini bile beyzbol sopasiyla kovalarim.”

“Vello’ya beni dldiirmeyecegini séylemistin.”

“Yalan s6yledim.”

“Bir savas baslatirsin.”

“Bu bir tesvikrir, caydirict bir sebep degil” Gozlerinin
icine bakuum. “Bagka bir ey var m2?”

“Onu 6nemsiyormus gibi davranmay: birak.” Hayal kirik-
higryla goégsiimii irdi. Yerimden bile kipirdamadim.

“Neden? Yarana mi basum?” Basimi yana egdim. Don igin
pahal: bir rahimden bagka bir jey olmadig: apagik belliydi.

Titreyen elini saglarinda gezdirdi. “Isa'nin senin giinahla-
rnn igin oldiigiine inanmak ¢ok gii¢.”

“Ona bunu yap diyen olmad:.”

“Bu aileye daha yeni girdin ve simdiden onun igin neyin
dogru oldugunu bildigini mi saniyorsun? Séylesene, Bratva’yla
ropyekiin bir savas planlarken gergekten onun iyiligini mi dii-
siiniiyorsun?”

Hakl oldugu bir nokta vard:. Lila benim birinci onceli-
gim degildi. Ama listenin orralarinda bir yerlere kendini zorla
sokmustu. Seks yapmanin iistiinde, Brarva’y1 yok etmenin bi-
raz aleindayd,.

“Onun iyiligini disiiniiyormugsun gibi davranma,” diye
bastird: Chiara. “Senin icin hicbir sey ifade etmiyor.”

“Yaniliyorsun. O benim igin bir ey ifade ediyor. O benim
acik ara en iyi is anlagmam ve ben bu pazarhifin payima diigsen
kismina sonuna kadar sadik kalmaya niyetliyim.”
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“Bu Vello'nun benimle yapug: is anlagmasinin aynisi ve
sonunun ne oldugunu hepimiz gérdiik.” Gozleri doldu. “Lila,
onu seven birini hak ediyor.”

“Onu koruyan birine raz1 olacakuir. Bu arada bugiin Imma'yr
da yamimda gériiriiyorum, gerekirse onu senin soguk, cansiz
parmaklarinin arasindan sokiip alinm. /mma.” Parmaklarimi
yiiksek sesle siklatum. Imma koridorda belirip basini kap: esi-
ginden iceri uzarn. Dinledigini biliyordum ¢iinkii kimsenin
bakmadigini sandif anlarda ytizii kap: araligindan siirekli gé-
riiniip kayboluyordu.

“Biri bana mu seslendi?” diye sordu Imma, sahte bir ma-
sumluk ve agir bir Iralyan aksaniyla.

“Bavulunu ropla,” diye emrederken Chiara’ydan gozlerimi
ayirmadim. “Bizimle geliyorsun.”

“Onu nerede barindiracaksin?” Chiara alayal bir ravir ta-
kind:. “Senin o ayakkab: kutusu kadar dairene fare bile sigmaz.”

“Lila'nin odasinda kalacak.”

“Tabii,” diye burun kivird: Chiara. “Peki Lila nerede uyu-
yacak?”

“Benimle.”

“Kizimin bu kadar algalacagini sana diisiindiiren ne?”

“Coktan alcalmis oldugu gergegi.”

Lila diin gece yatakea déniip durmug, bir tiirlii uyuyama-
misu ama yaragimdan da hic ¢tkmamugt.

Chiara'nin agzi bir kans aqik kaldi. Tek parmagimla uza-
nip agzini1 kaparum.

“Oyun. Set. Mag.™*

44 Teniste hakemin macin birrigini ilan ederken kullandigy, son sayiyi alan
oyuncunun ayni anda hem sayiy: hem seti hem de magi kazandigini be-
lirten spor terimidir. Ginlik hayatta mecaz olarak bir tartiyma ya da re-

kaber ininda kesin bir zafer kazamildifimi vurgulamak igin de kullanilir,
—y.h.n
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31.1 sefer gercekten yapacagimi yapmisum.
Annem yiiziime bile bakmuyordu.

Aksamin geri kalaninda varhifimi tamamen gormezden
geldi.

Tiernan ona ne sdylemigti?

Igim panik, sugluluk ve daha énce hissedebilecegimi bile
diisiinmedigim bagka bir duyguyla buruldu; nefretle.

Isler zorlasuginda annemin kumdan bir kale gibi yikilma-
sindan nefret ediyordum. Diinyadaki en dogal seyi yapugim,
yani kocamla iletisim kurup ona agildigim igin benden uzak-

lagsmasindan nefret ediyordum.

O gece yine kocamin yaragina siiziildiim. Bunu yapmak-
ran, annemin bana séyledigi kadar nefret etmiyordum. Hatra
yanimda sert ve sicak bir viicudun olmasindan bir nevi hos-
lanmiguim. Kendimi giivende hissettiriyordu.

Aruk yan odada Imma da vardi. Bana eglik edecek, giin
boyunca internette gezinerck gegirdigim o saatleri dolduracaku.
Kocama kargi, asina olmadifim bir duyguyla bogazimin dii-
giimlendigini hissettim. Arzuyla sefkar arasinda bir yerlerde,
icine agir dozda hiisran kaulmis bir duygu.
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Her zamanki gibi yatakra déniip durdum, ta ki sabaha kargt
li¢ sularinda Tiernan beni kendine dogru gevirene dek. Tama-
men uyanik goriiniiyordu. Normalde geceleri gikardigindan
siiphelensem de hili goz bandini rakiyordu. O gey gériindiigii
kadar rahatsiz edici olmaliyd: ¢iinkii band: sik sik diizelriyordu,
bu da band: rutan ipin teninde birakug; izi orraya ¢ikarniyordu.

“Sorun ne?” diye sordu serrge.

“Yok bir jey,” dedim. “Geceleri pek uyuyamsyorum.”

“Hep mi boyleydin yoksa tecaviizden beri mi2?"”

“Tecaviizden beri,” diye itiraf etcim. “Tekrar pesime diigme-
sinden korkuyorum.”

“Dua et diigsiin, Gealach. Ciinkii eger pesine diigerse onu
yiizlerce kez dldiirmenin bir yolunu bulurum.”

Ona hafifce giiliimsedim. Hili ¢ekilmez biriydi ama kulaga
ne kadar tuhaf gelse de kendimi onun yaninda giivende hisse-
diyordum. Gergi onu uyandirdigimun farkinda bile degildim.

“Eger kendi odama gegmemi istersen—"

Ciimlemi tamamlamama izin vermeden bileklerimi yaka-
lad1. “Diger odayr unur. Artck senin yatagin burasi.”

“Peki.”

“Su laner huzursuzlugu iizerinden atmam igin yapabilece-
gim bir sey var ms?”

“Sey...

Neredeyse zifiri karanlikea bile dudaklarini okuyabilmemin
tek nedeninin, onlan yeryiiziindeki en biiyiileyici sey olarak
gormem oldugunu fark ertim. Onlan binlerce kez gizmek, ha-
fizama kazimak istiyordum. Onlara dokunmak. Hartra... bazen
onlan opmek.

Tiernan gok glizeldi. Ayrica icimden bir his bana, onun
da beni ¢ekici buldugunu sdyliiyordu. Harta Becky'yi benim
kayafetlerimle giydirip benmisim gibi davranmasindan hasta-
likli bir zevk bile almistim.

Tiernan cevabimi beklerken bana merakh bir ifadeyle bako.
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“Senin hakkinda higbir ey bilmiyorum. Belki bilseydim ya-
taginda uyumak bu kadar tubaf gelmezdi.”

“Ne bilmek istersin?” Komodinine doniip log bir 151k agtr.

“En sevdigin yemek?"

“Kururulmusg ec.”

“En sevdigin renk?”

“Yok.”

“Bir tane olmali,” diye iisteledim. “Herkesin vardir.”

Karanlikta bir an gézlerimi inceledikren sonra nihayer,
“Mavi,” dedi.

“Amerika’ya ne zaman geldin?”

“On dért yasindayken.”

“Becky'den beri bagka biriyle birlikte oldun mu?”

Kagini kaldirip beni siizdii.

“Fark eder mi?”

“Benim icin eder.”

“Neden?”

“Ciinkdi sen bana sadik kalmazsan ben de sana sadik kalmam.
Ve sonrasinda onu éldiiriip oldiirmemen higbir seyi degistirmesz.
Tiirn hayatim ailem tarafindan girmezden gelinerek ve saygisiz-
Iiga ugrayarak gecti. Ayns hatay: seninle tekrarlamayacagim.”

“Hayir.” Cenesindeki bir kas segirdi. “Baska kimse olmad:.”

Icim rahaclads.

“Bekdretini ne zaman kaybettin?”

“On iki yagindayken,” dedi gayet dogal bir seyden bahse-
diyormus gibi.

“Ne?” dedim tuhaf bir giilimsemeyle. Kesinlikle dudak-
larini yanlis okumug olmaliydim.

“On iki yasindayken,” diye isaret diliyle tekrarladi. “Gergi
buna geleneksel anlamda seks denemezdi. Silah zoruyla birine
anal seks yapmaya zorlandim.”

Sirtimi yatak bashigina yaslayarak dogrulurken yok icinde
ona bakiyordum.
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“Bosalana kadar durmama izin vermediler. En son kim bo-
salirsa herkesin prezervatifinin i¢indekileri igmek zorundayd:.
Bu fikir beni o kadar igrendirdi ki kendimi buna zorladim.
Kadin aletimin her yerini kana buladi. Ama bagardim.” Bana
samimiyetle giiliimsedi. “Hala hakkimda bir geyler bilmek is-
tiyor musun, Gealach?”

Aslinda istiyordum. Hig olmadig) kadar ¢ok.

“Bunu sana kim yapu?”

Bana ters ters bakn, “Siradaki soru.”

“Bu yiizden mi anal seksi tercih ediyorsun?” Becky'ye ne
yapugini Google'da araracak vakrim olmustu. Anlagilan bu
tesadiif degil, kasicliyd,

“Bildigim rek gey bu.”

Kaslarim hayretle havaland. “Bundan zevk alsyor musun?”

Soruyu uzunca diisiindii. “Bunu yaparken zihnimi bede-
nimden ayirmayi 6grendim. Benim i¢in risk banndirmayan bir
cinsel etkilesim bu. Sadece zevk igin. Ayrica beni buna zorla-
yanlara kary sikrir gic deme geklim. Arck bunu kendi segimim
oldugu icin yapiyorum, bagima silah dayali oldugu icin degil.”
Bir an sessiz kaldi. “Bana kim oldugumu haurlatyor.”

“Peki sen kimsini”

“Kusursuz kiyafetlerin altina gizlenmis pislik bir canavar.”

Sozlerini diisiindiim ve karsilifinda ben de ona bir irirafta
bulundum. “Tecaviiz dnina dair pek bir sey hatirlamyorum ama
cansmin gok yandigins hatirlyyorum. Sadece bagima aldigim dar-
beler veya viicuduma yedigim yumruklar degil. Irime girdigi yer.
Sanki beni paramparga ediyormug gibi hissermigtim.”

“Tecaviiz ve seks ayn1 sey degildir, Lila. Seks harika bir
sey olabilir.”

“Nereden biliyorsun? Hig o tiirden bir seks yapmamigsin ki.”

“Kaynaklarim var.”

Dogruyu soylediginden siiphelenmeye baslamisrim ama o
benimle seks yapmayi teklif ermediginden ben de kendimi 6ne
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atmadim. Yine de annemin bir erkekle ayn: yaragi paylagmak
konusundaki fikirlerinde yanildigini zihnimin bir kégesine not
ettim. Papa’nin ter ve o siirtitk merresleri gibi koktugunu, is-
telik horladigini sdylerdi. Oysa Tiernan sadece Tiernan gibi -
deri, misk, tehlike ve karanlik ormanlar— kokuyordu. Horlasa
bile duyamazdim zaren.

“Bana taktigin o lakap ne?”

“Gealach.”

“Ever. Hangi dilde bu?”

“Irlanda Galcesi.”

“Anlam: ne?”

“Ukala.”

“Pek hos degilmiy.”

“Ben pek hos biri degilim, Gealach.”

“Ya Brarva seni 6ldiiriirse?” Yatakra biraz kipirdanip ko-
lumu pek de kazara olmayacak bir sekilde onun sicak tenine
siicceim. “O zaman beni kim koruyacak?”

“Abim, kiz kardesim ve Camorra.” Elini uzaup bir tutam
sag1 kulagimin arkasina itti. Alun sarisi tellere uzaklara dalmig
gibi bakiyordu. “Asla korumasiz kalmayacaksin. Baban, iig abini
birden benimle gondermeyecektir ¢iinki hila yeni bir Don'a
ihtiyaci var. Ayrica.” Bir bagka sa¢ tutamini yakalayip bu kez
parmaklariyla oksad:. “Eger oliirsem, dul kalirsin. Hamileligin
hila megsru sayilir. Dogumunu yaparsin ve ileride hicbir leke
ya da 6nyarg! olmadan bagkasiyla evlenebilirsin.”

Bu senaryonun igime gelmesi gerekse de ihtimali bile beni
hasta ediyordu. Bagka birini istemiyordum. Onun beni isteme-
sini istiyordum. Bunun ne anlama geldiginden, heniiz hazir
olup olmadigimdan emin olmasam bile.

“Bu konusma gok sagma ¢tinkii olmeyeceksin.”

Gézleri benimkilerle bulugrugunda gérmeye alisugim o
kopekbalig: gibi donuk bakiglarinin yerinde gocuksu, nere-
deyse... umut dolu bir ifade vard..
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“Neden? Bu seni tizer miydi?”

“Neden tizmesin ki? Sen bir insansin. Kaybedilen bir hayar
per zaman uzicidir.”

Gozlerindeki o ufactk umur pirilusi, hizla ve siddetle sldii.

“Diigiin gecende sana tecaviiz etmeyi aklindan gegiren bir
adam hakkinda béyle diisiinmen gergekten cok hos.”

Benden uzaklagti. Ifadesinden alaycilik akiyordu. Ona inan-
miyordum. Ama yine de canim yanmuigti. Sertge arkami déniip
yastgimi kabartum ve katami igine gémdiim.

Bana arkamdan sanilirken qiplak, kasli gogsiinden gelen
giimbiirdemeyi sirumda hissettim, saga sola d6nmemi engelle-
mek ve sabitlemek i¢in viicuduyla beni tamamen sarmalamisu.

Kaslarimin gevsemesini, viicudumun dokunusunu kabul-
lenip onunkine raharga yaslanmasini bekledi. Nefesi ensemde
geziniyordu. Nane ve viskinin bag dondiiriicii karigimi. Beni,
sevgiye ve bir bagkasi tarafindan sarmalanma ihriyacina teslim
olmanin sadece benim icin degil, onun igin de hazmermesi zor
bir sey olup olmadiin: diigiinmeye iten gey o viski kokusuydu.

Nefesimi diizene sokmam ve asini redirginligimi tizerim-
den atmam yirmi dakika siirdii. O zamana kadar onun tekrar
uykuya daldigini sanmigtuim.

“Lila.” Dudaklar1 ismimi kulagimin hemen iizerinde, ya-
vagga ve sehvetle sekillendirdi. “Lié-/a.” I¢im bir hos oldu, be-
denime yayilan sicaklik kasiklarima kadar indi. "Ben miikem-
mel bir nisanciyim ve berbart bir diigmanim. Hadi uyu, radhim.
Benim oldugunu ilan etrigim andan itibaren aruk hicbir gey
canini yakamaz."
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u an yapmam gereken sey, Sam Brennanin gonderdigi Lyos-

ha’nin Moskova maceralarin: iceren dosyayr okumak ve bir
sonraki hamlesini kestirmeye gcaligmaku.

Ancak pratikre yaptgim sey, Lucanin diigiin gecesini bag-
tan sona tarayip Lila'y1 hangi konugun rakip ertigini bulmaya
calismaku: Angelo ya da Tate.

Tare'in morivasyonu en iyi ihrimalle pamuk ipligi kadar in-
ceydi. Mutlu bir evliligi vardi, kans: daha yeni bir oglan dogur-
mugtu ve onu kagirdigimda neredeyse tiim sehri atege verdigi dii-
siiniiliirse bir gecelik kagamak igin iligkisini tehlikeye atmas1 pek
olasi goriinmiiyordu. Ote yandan Angelo, Chicago Orgiitii’niin
iiyesiydi. Camorra Prensesine dokunmak bir savas ilani olurdu.
New York merkezli mafyanin ezici bir iistiinliikle kazanacag bir
savas.

Her ¢aba sonugsuz kaliyordu. Olay yeri aruk kirlenmigti
ve siiphelilerim, dikkartsizce hareker ermeyecek kadar yiiksek
profilli isimlerdi. Telefon ve bilgisayar kayitlarinin hepsi rer-
temiz gikmuigel.

“Bunu yapan Angelo degil,” dedi Achilles.

“En gliglii adayim o." Parmaklarim; kiiclettim.

Nﬁ?&va
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“Yeterince agik konusmadiysam senin igin tane tane anla-
tayam.” Achilles, Fermanagh’s'taki masama ayaklarimi uzaup
rahatca arkasina yaslandi. “Sirf senin sezgilerine dayanarak Or-
giit'iin fiyesi ve aileden olan bir adami zindanima siiriiklemene,
sonra da onu sorgulamak icin derisini bir déner bigagiyla yiiz-
mene sikseler izin vermem.”

“Bu sadece bir sezgi degil,” dedi Finran hiddertle. "Lila’nin
hemen ardindan ortadan kaybolup tam bir saar sonra geri déondi.
Aynica siipheliler arasinda bekir ve gocuksuz olan tek kisi o,
yani ayak bagi daha az.”

“Diger on dért adam da aynusini yapu,” diye belirtri Achilles.

“On iig, oksijen tiplii morugu listeden sildik ya,” diyen
Tierney skor tutuyordu.

“Kes sesini, piccola fitamma. Su anda biiyiikler konusuyor.”

“Piccola fiamma mi?” Kaglarimi kaldirdim.

“Kiiiik alev.” Tierney cilveli bir tavirla gozlerini devirdi.
“Hafif bir akint problemi var. Ona bir imza ve kullanilmig
ic camagiri hediye etmeye ¢alisum ama adam pes ermiyor.”

Achilles’e dik dik bakam. Kiz kardesimi susturmasindan
hi¢ hoglanmamistum. Zaten nereye gitse onun pesinde bitme-
sinden hi¢ mi hig hoglanmiyordum.

“Ayrica konugmak icin senden izin istedigim de yok,” dedi
Tierney bakiglariyla onu 4dera 6ldiirerek. “Bay Heniiz-Yeterin-
ce-Biiyiik-Bir-Prezervatif-Uretilmedi.”

“Sana bir mijdem var, tathim. O prezervatif iiretildi. De-
nemek ister misin?”

“Is tizerindeyken kiz kardesim ve kayinbiraderimin sozli
on sevismesini izlemesem de olur.” Dikkarimi rekrar Gniamdeki
siipheli listesine verdim. “Konuya odaklanalim.”

“Luca Chicago’da, bu yiizden onun adina konusuyorum,”
dedi Achilles. “Ve sana sunu séyleyeyim, elinde somut bir kanse

olmadan karisinin kardegini sorgulamana asla yanagmayacakrir.”
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“Tamam, burada geyranin avukatligini yapabilir miyim?”
Tierney kiigiik ofis boyunca volra atmaya baglad.

“Eger bir isi siirdiiremeyecek kadar tembel olmasaydin gey-
tanin halkla iligkilerini yiiriitmek ram sana gore bir meslek
olurdu zaten,” dedi Achilles diigiinceli bir tavirla. Tierney ona
liimciil bir bakis atsa da konusmaya devam etti.

“Angelo, Ferranteler igin neredeyse aileden biri. Oniimiiz-
deki on yillar boyunca sosyal ortamlarda Lila’y: gérmeye devam
edecek. Neden Lila'nin kendisini ele verme riskini goze alsin ki2”

“Nasil ele verebilir lan?” Fintan kaglarini ¢arn. “Kiz ko-
nusamiyor.”

Achilles bagini salladi. “Bu yanlig bir teshismis. [sitme en-
gelli ama zihinsel olarak zekisi zehir gibi.”

“Ne?” Fintan'in gozleri yuvalarindan firlayacak kadar ag1-
lirken bana bakt. “Bundan haberin var miydi?”

Bagsimi onaylarcasina salladim,

“Ne zaman 6grendin?”

“Asagi yukan digiin gecemizde, beni birkag kez oldiir-
meye ¢alisginda,” dedim sogukkanlilikla. “Birka¢ giin dnce
de iciraf ecri.”

“Konusuyor mu yani?”

“Isarer diliyle, evet. Zekisinin yerinde oldugu en basindan
beri belliydi zaten.” Tierney acik mutfakta durup kendine fig
saatlik bayar bir kahve doldurdu. “Abisi icin aym seyi séyleyip
sdyleyemeyecegimiz mechul.”

“O kahveden ben de aliim.” Achilles sigarasini tutrugu
eliyle Tierney'yi isarer erri. Odadaki herkes harta o kahve ma-
kinesi bile bu emrin yerine getirilmeyecegini biliyordu.

Hayret verici bir gekilde Tierney ikinci bir bardak daha
doldurdu. Masanin Achilles’in oldugu tarafina dogru kasilarak
yiiriidii, kolunu kaldird: ve koyu siviy: onun bagindan asag:
bosaltti. Achilles kdgic bardag: hizla kapu —giysisine sadece
birkag damla kahve degmisti— ve bardag: Tierney'nin elbise-
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sine dogru savurdu. Tierney derin bir nefes alip éfkeyle ona
bakui. Yapug: bu hesap hatasi beni sagirtmigtu. Her seyden éte
adam bir suikastgrydi, onu hayarta tutan gey karil i¢giidiileriydi.

“Seni pislik!” diye giirledi.

“Tierney, disan qik,” diye emretrim.

“Ne? Neden ben?”

“Cinki en sonunda ona vuracaksin ve icimden bir ses
onun da sana karsihik verecegini, sonrasinda onu o6ldiirmek
zorunda kalacagimi séyliiyor ki bu da tiim planlarimi rayin-
dan gikaracak.”

“Asil gitmesi gereken o!”

“Angelo meselesini onunla miizakere etmem lazim.”

“Biliyor musunuz? Hepinizin cani cehenneme.” Tierney
duvarlar sarsacak kadar sert bir bicimde kapiy: ¢arparak ¢
kip gitri.

Bir dahaki sefere onun icabina bakardi. Ofkeyi giice do-
niigtiirme konusundaki o tekinsiz yerenek ikizimde de vard.

Achilles, Tom Ford gémlegindeki kahve damlalarini silke-
leyerck bana déndii. “Dedigim gibi, Angelo’'nun mortivasyonu
manukl gelmiyor.”

“Tare'inki de &yle,” diye karsihik verdim.

“Lila neden bu sorunu ¢dzmiiyor?” Fintan kaslarin: gara-
rak 6niimiizdeki belgeleri bir yigin haline gerirdi. “Eger ona
s0z konusu tiim adamlarin fotograflarini gosrerirsen saldirgam
parmagiyla isarer edebilir herhilde.”

“Sorun da bu ya.” Kalemi masama ritmik bir gekilde vur-
dum. “Neler oldugunu haurliyor ve hayal meyal geri déniigler
yagiyor ama adamun yiiziinii hi¢ haturlamiyor. Muhtemelen bir
savunma mekanizmasi olarak hafizasindan sildi. Achilles de
itibarini kiz kardesinden daha ¢ok dnemsedigi igin...” Geri-
sini getirmedim.

“Bunu onun yapugina dair kiigticiik bir kanit getir, onu
canli canli desmene yardim edeyim,” dedi Achilles. “Yanlss
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adamin pesindesin, Callaghan. Eger seni ranimasam su duygu
denen sinir bozucu seylerin muhakemeni bulandirdigimi dii-
sanirdum.”

“O pigi kendi ellerimle 6ldiirmek istemedigimi séylersem
yalan olur,” diye itiraf ettim. Ama bunun duygularla bir ilgisi
yokru. Sirr1 onunla birlikte gémmem gerekiyordu.

“Siraya gir, gerefsiz.” Achilles telefonunu parmaklarinin
arasinda gevirdi. “Enzo ve Luca bu igle kafay1 bozmugken sa-
minm birkag tekme atmaya bile firsat bulamayacagim. Kiigiik
kiz kardegimden o pis ellerini hili uzak tutuyorsun, degil mi?”

Her ayin baginda Fermanagh's'a birakug i¢i nakir dolu o
giizel spor ¢antadan bahsediyordu.

Cok uzun siirmeyecek.

“Simdilik,” dedim kacamak bir tavirla.

“Mama ayn: yarakta uyudugunuzu sdyledi. Dogru mu?”

“Ever.” Elimi saglarimin arasindan gegirdim. “Kiz karde-
sinin uyku sorunlan var. Yaninda biri varken daha iyi oluyor.”

“Ve kasik pozisyonunda uyumak seni rahatsiz etmiyor mu?”
Achilles biyik alundan giildii.

Higbir ey soylemedim. Lila'yla geceleri ne yapugimiz onu
hig ilgilendirmezdi. Aniden o nakit dolu ¢antaya olan ihtiya-
cim azalmigt.

Fintan ayaga kalkarken kahve bardagini qiku aldigim bel-
gelerin {izerine devirdi.

“Sikrir,” diye uslad.

Achilles gozlerini devirdi. “Seninle ¢aligmasina nasil izin
veriyorsun? Ise yaramaz bir ayyas o.”

“Enzo da kurbanlarindan palto yapmay: seven bir zampara,”
diyerek omuz silktim. “Insan ailesini secemiyor.”

Ama secgebilseydim ugruma atege yiiridiigii icin bile rekrar
tekrar Fin'i secerdim.

“Sarhog degilim,” diye minildand: Fintan, nemli kigiclan
toplayip en yakin ¢6p kutusuna atarken. “Sadece yorgunum.”
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“Her neyse.” Cenemle Achilles’i isarer ertim. “Brennan’in
raporunu okudukran sonra diger tiim giipheliler listemin alt
siralarina diigtii. Tate ve Angelo en tepede. Bence Tate’i buraya
getirerek baglayalim, sonrasina bakanz.”

“Biraz kosturmaca gerekrirebilir. Su an Ingiltere’de, yeni
dogan bebeginin iizerine titriyor.” Achilles ciizdaniyla sigara
pakerini masamdan alip ayaga kalkn.

“Saninm onu eski moda yontemlerle buraya ¢ekmemiz
gerekecek.”



Ti:rnan’m yataginda bagdas kurarak oturmug, hazinemi in-
celiyordum.

Séz verdigi gibi internetre gordiigiim ve istedigim her seyi
satin almiger harra bana nasil siparis verilecegini 6grerrigi bir
Amazon hesabi bile agmusti. Oldukca basit bir islem olmasi
beni daha da cileden ¢ikariyordu, annem beni béylesine harika
bir icatran neden mahrum birakmist?

Oniimde sanat ve miizik iizerine igtah kabarna sayida ki-
tap, yeni bir Kindle —bu kez internete bagliydi— ricresimli bir
calar saart, yatak sarsici, ses alan1 hoparlérleri ve bir Bluetooth
mikrofon duruyordu. Ayrica yeni eskiz defrerleri ve kalemler
icin de paraya kiymistam.

Telefonumu elime alarak annemin son mesajima cevap ve-
rip vermedigini kontrol ertim.

- - =N ¥ . L'ut =
Kocamla konuguyorum diye
gergekten benimle bitin baglanm
kopariyor musun? Bunun ne kadar |
hastalikh bir durum oldufjunun
farkinda misin?
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Mesaj okunmustu ama cevap yokru. Tiernan'la yagadigi o
bilyiik restlesmenin {izerinden bir hafra gegmisti, bu yiizden
kararini verdigini anlamigtim. Onun igin aruk litydiim.

I¢ gekerek bu kez Enzo'ya yazdim.

_ LILA:
Annem nasil?

ENZO:
Hala kuyruk acis t;eknyur Siktir et onu.
Kendi kendine halletmesi gereken bir
mesele bu. Sen yanlis bir gey yapmadin.

Onun n;:m l;nk buyuk I:m‘ deﬁlsnm

ENZO: -
Hayir. Asil SENIN igin gok bilyiik
bir dedigim. Eder bu siiregte senin
yaninda olamiyorsa akh bagina
gelene kadar kendi hirsinda
bofulmay hak ediyor demektir.

Hakli oldugunu bilsem de bu konu hakkinda kﬂnu;mak
gozlerimi yagaruyordu.
o
Peki kolun nasil?

ENZO:
Daha iyi. Diin otuz bir gekmeyi
bile bagardim.
LILA:
Otuz bir ne?
ENZO:

Eyvah. Higbir ey degil. Tiernan
sana lyi davraniyor mu?
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Google’da otuz bir gekmek ne demekmis diye baktim. Mi-
dem bulandi. Mesaj penceresini rekrar agum.

B LILA:
Sikayetim yok.

Elberte durumu hafife aliyordum. Gergek su ki, kocamdan
hoslaniyordum. Aksam yemeklerimizi seviyordum. Onun soguk
esprilerini, o alayci sinuglarini ve geceleri sadece dokunulmaya
alismami saglamak icin kasik pozisyonunda yarmamizi sevi-
yordum. Hild uyuyamiyordum ama en azindan korkurucu,
iri yar1 bir erkegin yakinindayken drkip geri cekilmeden du-
rabiliyordum.

ENIO:

Hala konustugjuna inanamiyorum.
Su darmadagmik ailemiz hakkinda ne
dedikodular déndiirebilirdik oysa. &

.
Her zaman arayi kapatabiliriz.

ENZIO:

Merak etme. Igimden bir ses,
yakinda Luca ve Achilles sayesinde
elimize yeni malzemeler gegecedini
sdyliyor.

Giiliimseyerek basimi salladim. Telefonum ritredi, ézel bir
uygulama aracihigiyla 6n kapinin agildigini bana haber veriyordu.
Tiernan'in benim icin kurdurdugu pek gok cihazdan biriydi.

Bir an sonra kocam yatak odasinin kapisinda belirip om-
zunu kapi pervazina yasladi. Bir an igin hicbir sey soylemeden
sadece bana bakr.

“Selam,” dedim giilimseyerek. O giilimsemedi.

“Diin gece uyuyabildin mi2”
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“lyiyim ben.”

Ama degildim.

Igimde biiyiiyen bebekren igrendigini biliyordum ve do-
gum yapugimda ikimizden de kurtulmak icin yarauci bir yol
bulacagina dair bir hisse kapilmistim.

Geceleri bana sanildifinda karnima dokunmakran tamamen
kaginiyor; ellerini omuzlarimda, gogiis kafesimde veya belimde
tutuyordu. Sanki gobegim radyasyonluymus gibi.

Kocam yaslandifi pervazdan uzaklagip yanima geldi. “Gi-
yin. On bes dakika icinde gikiyoruz.”

“Bundan haberim yoktu.”

Delip gegen bakislari, ona laf yetistirmemden hig hoglan-
madigini anlatyordu.

Ic cekrim. “Nereye gidiyoruz?"

Kadin dofum olamazdi ¢iinkii doktorumu degistirmis ve
randevumu internetren kendim almisnm, bu yiizden ne zaman
oldugunu tam olarak biliyordum. Brandy’yi tekrar gérme ih-
timali bile beni kurdesen dékecek hile geririyordu. Ayrica o
kadinin kafasini resepsiyon masasina vurmamak konusunda
kendime gilivenmiyordum.

“Aug poligonuna. Sana silah kullanmay:1 6gretecegim, ma-
dem kullanmay: bilmemen seni durdurmuyor.”

Sirum diklegti. Diigiin gecemizde sdyledigi sozler zihnimde
yankilandu.

“Eger gercek bir Callaghan olsaydin seni nisan alma becerinin
tizerinde galiyman igin atig poligonuna goviiriirdiim. Korumamiz
gereken bir itibarsmiz var.”

Bu, aruk gercek bir Callaghan oldugum anlamina mi ge-
liyordu?

Giyinmeye ve bir seferlik de olsa sdyleneni yapmaya ka-
rar verdim. Eski odamdaki giyinme odasina dogru yiiriirken
Tiernan da pesinden geldi. [kimiz de darmadaginik raflarimin
oniinde durduk. Ona ters ters bakinca, “Oyle firfirli pembe
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elbiseler ya da tiicii etekler giyemezsin. Rahart bir kor ve rigért
seg, diye aqiklad..

“Anlagilds. Onlar: giverken beni izlemek ister misin?™ diye
sordum igneleyici bir tavirla ¢iinkii yerinden kimildamaya ni-
yeti yokru.

Bu ¢ok dzgiirlegtiriciydi. Kiistah, ciiretkir ve... kendim ol-
mak. Kendim olmak. Tiim hayatimi, annemim iizerime gegir-
digi o maskenin altinda gergekre kim oldugumu merak ederek
gecirmigtim. Onun istedigi kiz olarak. Oysa Tiernan gergekre
kim oldugumu kegfermeme izin veriyordu. Gériiniige bakilirsa
biraz asabi bir rarafim vard:.

“Ever.” Dogal. Arsiz. Soguk.

Alr dudagimin kenarim isirarak bunu diisiindiim. Beni
doktorun ofisinde zaten giplak gérmiistii ve bakiglaninin te-
nimdeki hissi o kadar iyiydi ki sadece bunu diiginmek bile
inlemek istememe neden oluyordu.

“Senin igin iyi bir pratik olur. Eger bir giin seks yapmay:
denemek istersen.” Ellerini 6n ceplerine sokru.

“Seninle mi?” Midemde kelebekler ucustu.

“Tek segenegin benim.”

“Ama ben bunu senin yaptigin sekilde yapmak istemiyorum.”

“Biliyorum.”

Cevabi ¢ok sey anlauyordu. Kalbim diizensiz bir tempo
rutturmaya bagladi.

“Yani benimle de diger kadinlarla birlikte oldugun gibi ola-
cagint mr soyliyorsun?”

“Hayir.” Bakiglarini benden kaginip aniden tavana agin bir
ilgi gostermeye basladi. “Burada bir geyler 6grenenin sadece sen
olmadigin: séyliiyorum.”

Dar bir kot pantolon ve viicuduma oturan bir binici ti-
sorcil segip kenara koyduktan sonra yavagea pijama takimim
cikardim. Tiernan kap: esiginde durmug, her harekerimi ig-
tahla izliyordu. Birka¢ hafra 6nce olsa qiplak viicuduma bu
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kadar yakin olma ihtimali bile panik atak gegirmeme neden
olurdu. Simdiyse yanima gelip beni filmlerdeki gibi 6pmedigi
icin ona igerliyordum.

Pijamalarimdan tamamen kurtulup 6niinde sadece beyaz
pamuklu i¢ ¢amagirlanimla kaldim. Hafif bir hamile karnim
vardi, kiicik ve sertti. Bakiglarini Gizerimde gezdirirken acele
etmiyor, her bir sandmime gozleriyle dokunup oksuyordu. Ama
karnimin alt kismina ulagnginda bakiglart hizla fizerinden ka-
Y1p gesti.

Yutkunup kiyafetlerimi giyindim. Dilime hayal kiriklig-
mn ac1 tads yayild.

Arabasina bindigimizde yanimizda hi¢ adami olmadigini
fark errim. Bunu ruhaf bulmugtum ama hognursuz da degildim.

“Hani sadece gergek karina silah kullanmay: égretecektin?”

“Kendi ruhsaumi yenilemem lazim.” Dikiz aynasimi di-
zelrri. “Sen de bir iki ders alabilirsin diye diasiindam.”

Beni hem gileden gikariyor hem de kafami kaniguriyordu
Bir an bana scks teklif ediyor, sonraki an karnima igrenerck
bakiyordw. Davransglan beni allak bullak ediyordu. Isin en
korii yaniysa bunu kimseyle konusamiyordum c¢iinkii annem
beni evlatlikran reddermisti, Tierney’nin sadakari de kocam-
dan yanayd..

Yirmi dakika sonra aug poligonuna vardik. Tiernan ara-
badan indi, etrafindan dolanip kapimi agu.

Disandan spor salonuna benzeyen devasa siyah bir binayd.
Ik kar silah diikkiniydi. Tiernan elini belimin ¢ukuruna yer-
lestirip beni merdivenden ikinci kata yénlendirdi. Ust kat asil
poligondu. Lobide beyzbol sapkasini ters takmug, siyah Henley
tigortli bir adam duruyordu, arkasindaki vitrinde aregli silahlar
ve kulakliklar sergileniyordu. Ayrica siyah duvarlarla bsliinmiig
ati§ bolmeleri vardi. Birkag kisi prarik yapryordu, barut ve 1sin-
mius metal kokusu genzimi doldurmusgtu.

Tiernan ve lobideki adam birbirlerine dostga sanildilar.
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“Callaghan, adamim. Goriigmeyeli nasilsin?”

“Jace. Karimin silahi hazir ms?” Tiernan dirsegini tezgiha
dayad..

Benim neyim?

Jace bagiyla onaylayip rezgihin altina uzand: ve litks marka
ayakkabi kurusuna benzeyen bir ey qikardi. Kutuyu tezgihin
tizerinden bana dogru itti. Gozlerim hizla kocama kayds.

Cenesiyle isaret etri. “Ag.”

Kapag rtereddiitle aralayinca agzim istemsizce kocaman
bir giilimsemeyle araland..

Namlusunun etrafi pirlantalarla siislenmis, pespembe bir
silahts. Terik kismm saf beyaz ipekle kaplanmugt Sagmayds, agin
gosterigliydi ve tamamen ben gibiydi. Ayni zamanda Tiernanin
bana verdigi ilk hediyeydi.

“Wilson Combar SFX9,” dedi Tiernan, dudaklari gorus
agumin hemen kenarinda hareker ederken. “Ozel yapim.”

Kendimi durduramadan kollanmi omuzlanna dolayip ona
minnetle sarildim. Kollarimin arasinda donup kalds, elleri yan-
larinda Gylece duruyordu.

Bu bana Tiernanin da yakinlikla ilgili kendi sorunlan
oldugunu ve belki de su an igin bana sunabilecegi tek seyin
geceleri arkadan sarilmak oldugunu haudarm. [nsanlara sadece
kendi sartar1 uygun oldugunda dokunurdu

Yine de geri ¢ekilmedim. Aksine tim travinasini icime
¢ekmek istercesine ona daha da siks sanldim.

Sonunda buzu ¢bziilip durusu gevsedi. Sanlmama kargi-
lik vermese de beni geri itmedi. Bunu kiigiik bir zafer olarak
kabul ertim. Birkag dakika sonra nazikce geri gekildi. Cenemi
avuglannin igine alip yliziimi inceledi. “Begendin mi?”

“Bayildim.”

“Giizel ginkii bugiinden itibaren bunu her an yaninda
tagryacaksin. Gel buraya. Sana nasil dolduracagini ve knlifina

koyacagini gosterecegim.”
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Sonraki yirmi dakikayi, Tiernan'in bana silahin mekaniz-
malarina anlatmasiyla gecirdim. Abilerimi gengliklerinde arka
bahgede ang ralimi yaparken izledigimden ¢oguna aginaydim.
Tiernan silahimi kullanma ve terigi gekme konusundaki tiim
detaylan dgrendigimden emin oldukran sonra poligonun en so-
nundaki bélmeyi sectik. Bana koruyucu gozlitk ve kulaklik raku.

Anutg hedefinin —yiizsiiz bir adam siliietinin— 8niinde tam
arkama gegti ve ellerimi arkadan kavradi, parmaklarimu silahin
lizerine yerlestirip beni aug pozisyonuna gerirdi.

Onun bu yakinhgryla kalbim vites yiikselcti. Benden o kadar
uzundu ki kulakhklarimdan birini kulagimin arkasina cekip
dudaklarini yaklasurirken hafifce egilmek zorunda kalds, keli-
melerinin geklini kulagimin krvrimlarinda hissedebiliyordum.

“llk kural, silahina her zaman doluymus gibi davranacak-
sin. Hedefinden ve arkasindaki her seyden emin olmadan asla
ates etme. Anladiysan bagini salla.”

Basimu salladim. Anliyordum. Ama viicudunun benimkine
yaptigs baski yiiziinden aslinda hicbir seyi kavrayacak durumda
degildim.

“Hepimizin baskin bir gozii vardir. Benimkini Achilles ald:.
Seninki sag goziin. Dudak okurken ilk o gézbebegin hareker
ediyor. Bu, her zaman agik tutacagin goziin olacak. Salla bagin..”

Cenemi bir kez daha yukan agag: hareker errirdim. Erek-
siyonunun belimin kivrimina bask: yaprugini hissediyordum.
Uzaklagmak icin hicbir hamle yapmiyordu ama daha fazla da
yaklagmiyordu.

Gergekren onun tercih ertigi sekilde seks yapsak ¢ok mu
korii olurdu? Kargilagtirabilecegim bagka bir deneyimim yokru
sonugta. Hem igimdeki bir ey kocam: memnun etmek istiyordu.

“Amacin, isaber oranimi kontrol etmek icin ayni nokrada
kiigiik gruplar olugturmak. Hedef iizerinde bir nokta se¢.”

“Gogsiiniin tam ortasy,” diye sesli cevap verdim. Bagini onay-
larcasina sallayinca kirli sakallari boynumun kenarina siirtiindii.
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Kokusu. Dokunugu. Varlig1 bile beni sarhos ediyordu.

“Bilegine dikkar er. Soyle.” Ellerimi diizeltri, “Bu, tutuk-
luk yapmasini engellemene yardima olur. Durusuna dikkar
et, bebegim.” Diziyle bacaklarimi iki yana agu, bu hareker o
kadar &zgiivenli ve erorikrti ki igimde bir yerlerin kasihp 1sin-
digini hissertim.

Bebegim.

“Bacaklarin ne kadar acik olursa gévden o kadar saglam
durur. Simdi bana diizgiin ve saglam kavradigini gaster. Ever,
aynen boyle. Hazirsin”

Gériiniige gore, hazir degildim.

Ilk aristm hedefin kafasina isaber etri. Ikincisi omzuna.
Ugiinciisii bogazina geldi ve dérdiinciisii, teknikeen ziyade ta-
mamen gans eseri nihayet gogsiiniin tam ortasini buldu. Tiernan
yapugim onca hatanin fizerinden tek rek gegri. Cok yerinde
tespitleri vardi. Ama viicudu benimkine yapigmug, elleri ellerimi
sarmigken ve kokusu goriinmez bir el gibi bogazima dolanip
erotik bir sekilde sikarken hicbir seye konsantre olamiyordum.

Arzu.

Iste tam o an, yikilan impararorluklar ve sehver ugruna
giinah igleyen kahramanlar hakkinda yazilan o Roma efsane-
lerini ve Yunan mitolojisi hikiyelerini miitkemmel bir sekilde
anladim.

Jace bolmemizin yan tarafina vurana kadar bir saat daha
seansimiza devam ettik,

“Callaghan. Sira sende.”

Tiernan bagsiyla onaylayip eliyle isaret verdi. Oniimiize temiz
bir hedef kigid: yerlestirildi. Bu seferki benim efitim yapugim
mesafenin iki kari1 uzaga, en arkaya kadar geriletildi.

Tiernan silahimin sarjériinii ¢ikarip mermiyi bogalttr ve
silahi bana geri verdi. Beni hafifce kenara gekince viicudunun
benimkinden ayrilmasi tisimeme neden oldu. Geri gekilip he-

definin hareket etmeye, bagli oldugu kablo sayesinde bir saga
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bir sola kaymaya baslamasini izledim. Tiernan atg yapug: elini
kaldirip ikiser saniyelik araliklarla, hedefin kafasina kan don-
durucu bir isabetle on sekiz el ates etti.

Hedefi bize dogru gekriklerinde, alninin tam ortasinda sa-
dece iki kursun deligi vards, bagka hicbir yerde yokru. Temelde
ayni nokray: defalarca iist iiste delip gegmisti.

“Efsane.” Jace, yiiziinde keyifren dort kése olmus bir ifa-
deyle duvara yaslands. “Laner olas: bir efsane.”

Tiernan ona doniip kulakliklarimizi ellerine firlact. “Digan.”

Jace bolmemizden addera ugarak giku.

“Sorun ne?” Tiernan kaglanni ¢ararak bana bakn.

“Neden bir sorun oldugunu digiiniyorsun?”

“Bana bakip duruyorsun.”

Yanaklarima bir kizanklik yayildi. Hayatundaki varligima
sirf ailemin ona yardim etsin diye katlanan bir adama rama-
men kapilmigum.

Beni o secmemisti. Bu birlesmeye zorlanmisn.

“Sadece bu kadar kiti atis yaptsigzm igin kendime kiziyo-
rum,” diye yalan sbyledim.

Onun beni sersemletene kadar Bptiigiinii hayal ettigimi
soylemem soz konusu bile olamazd..

“Daha kériilerini de gérdiim.” Tiernan tabancasimi bogalrri.
“Abin Enzo, bir fil gelip tepesine otursa yine de senin kadar
bagsarili olamazd:.”

Ona azarlayan gozlerle baktum.

“Yalan soyliiyorsun.”

O r1as gibi soguk ifadesi hi¢ bozulmads, son derece ciddiydi.
“Neden bigaklan tercih ertigini saniyorsun?”

“O ellerini kullanmakra cok iyi diye kiskaniyorsun.”

“Ben degil miyim yani?”

“Bilemiyorum. Bana pek dokundugun séylenemez.”

Siriemasi alayayds, eglenmis gibiydi. “Benimle flort mi
ediyorsun, karicigim?”
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Yiiziim dayanilmaz bir sekilde isinirken onu gogsiinden
ictim. “Hig de bile.”

“Bana &yle yapryorsun gibi geldi.” Kagini kaldirds. “Merak
etme. lse yariyor.”

“Belki de silahlar bana gire degildir”

“Silahlar herkese géredir.” Bana hayretle bakr. “Ozellikle
de Rus Pakhan’ini yeni éldiirmiig bir adamin karisina.”

“Bu kadar cok korumam olmasinin sebebi bu mu?” diye sor-
dum. “Pakhan’t éldirdigin icin mi?”

“Baska neden olacaku ki?”

“Basima gelenler yiiziinden.”

“Bu bir daha asla olmayacak. Sen aruk benimsin, Lila.”

“Ama Ruslar hald canim: yakabilir,” diye belircim. “Belki
de oziim artik evli kalmamaktsr.”

Ona arkami déniip bélmeden higimla ¢tkum. Bu histen
kagmak istiyordum, Bu aciliyetten. Ona dokunma ihriyacin-
dan. Igcinde var olup olmadigin bile bilemedigim bir seyi fer-
hetme arzusundan.

Tiernan bilegimi kavrayip beni sertge kendine dogru cekri.
Viicudum onunkine garpu, dolgun ve hassas memelerim gogiis
kaslarina gomiildii. Dudaklarinin agag: dogru biikiilmesine ne-
den olan hafif bir riksintiyle bana ters ters baka.

“Seni 6pmemi istiyorsun.” Bana sanki aklimi kagirmisim
gibi igrenerek bakiyordu.

Bir kahkaha attum, cevap verebilmek igin bileklerimi elin-
den kurtardim. “Hayal giriyorsun.”

“Sandigimdan daha da fena siyirmigsin sen.”

Beni nasil bu kadar iyi okuyabiliyordu? Bu beni ¢ileden
cikariyordu.

“Seni oldiirebilirim,” diye uyardim onu.

“Buna izin verebilirim,” dedi duygusuz bir sesle. “Neden?”

“Ne neden?”

“Neden opiismemizi istiyorsun?”

239



L.). SHEN

Utangran éliicken, “Ciinkd...” dedim ve durakladim. “Aman,
unut gitsinl”

Tekrar déniip gitmeye galisum ama beni tekrar gévdesine
yapistirdi, genemi kavrayip bagimi yukan kaldirdi.

“lyi olmayabilirim.”

Onu bogmak isteyerek ofladim. Tam bir idiora®.

“Bence tek bir kotii dpiiciigiin dstesinden gelebiliriz.” Elle-
rim beceriksizce hareker etti. “Jkimiz de gok daba kitiilerinden
sag ciktik.”

Bana hayranlikla bakarak, “Cay fincanindaki viski,” diye
mirildandi kendi kendine. “Ciplak gézle bakinca iddiasiz. Ama
cok keskin. Ve yakic.”

Ne demek istedigini sormaya vakrim olmad.

Dudaklar: benimkilerin iizerine kapand.

ikimiz de kaskau kesilip nefeslerimizi tuttuk. Tiernan énce
davranup bir elini yiiziime koydu, diger elini belime dolayarak
beni kendine cekri.

Temkinli ve kesif dolu bir &piiciikrii. Asina olmadigim su-
larda yiizmek gibi. [k basta o kadar yumusake: ki varligindan
siiphe etrim. Dudaklann tereddiitli dokunugu. Hangimizin
icine cekrigini hangimizin digan verdigini ayirc edemedigim
birbirine karigmis nefesler.

Bir an sonra agzima daha fazla baski uygulayinca annemin
bana dgrettigi o zarafer ve nezaker kurallant pencereden ugup
gitei. Tim varligimla ona yaslandim ve agzimi agip dilimi ale
dudaginda gezdirdim.

Dudag: dolgun ve sicaku. Ayakkabilannmin iginde ayak
parmaklanim kivrildi.

Onun o derinden gelen teslimiyer dolu inilrisi icimde yan-
kilandi. Agz1 benimkinin iizerinde aqilds, eli saglarimin ara-
sina kaydi. Saqimi atkuyrugu yapan lastigi ¢ekip ¢ikardi ve

45 (la) Aptal. —¢.m.
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sart buklelerin yiiziime dokiilmesine izin vererek opiiciigiimiizii
derinlesrirdi.

Kaliteli sarapla ¢akirkeyif olup yavasga tath bir rityaya dal-
mak gibi geliyordu. Dillerimiz ilk kez birbirine degdiginde
karnimin derinliklerinde havai figekler patladi. Tiim kanim
bacaklarimin arasina hiicum etti. Daha fazlasini isteyerek par-
maklarim: gdgsiine gecirdim ve parmak uglanimda yiikseldim.

Dudaklan ¢ilgina dénmiigtii; aggozliiliikle emiyor, 1siryor,
6piiyor ve diliyle kesfediyordu. Dakikalarca Gpiigtiikten sonra
birden agzini benden ayinip gozlerinde arzulu, saskin bir pa-
riluyla bana baku. Ikimiz de nefes nefeseydik.

“Kahretsin,” dedi kolunun tersiyle agzini silerek. “Siksir.”

Kalbim yerinden oynadi. Yanlis bir sey mi yapmigtim?

Ama sonra yliziimii sertge kavrayip beni tekrar, bu kez
daha da vahgice oprii. Kollarimi boynuna dolayarak agzinin
icine dogru inledim. Bacaklarimi beline dolamam igin beni
yukan kaldirdi ve bolmenin duvarina yasladi. Poligonda her
auy yapildiginda, kursunlann yararug: darbeleri omurgamda
hissedebiliyordum ve bu titresim, bacaklanimin arasindaki o
kiigiik, gizli nokrada yankilaniyordu. Tipk: kalp auslanim gibi
vahsi ve hizli. Kocamin radi ¢ok giizeldi. Kahve, nane ve gii-
nahlardan arinma gibiydi. Kiyafetlerimizin iizerinden bile aleti
tam girisime yerlesmis, oraya dogru zonkluyordu.

Agzimi onunkinden ayirdim, hizlica bir nefes aldim ve
ellerimi boynundan ¢ekip isaret dilinde, “Sence bunu dogru
yapiyor muyuz?” diye sordum.

“Umurumda bile degil.” Digleri alt dudagimi yakalayip
emerck agzinin igine gekti. “Daha fazlasini istiyorum.”

Tekrar Gpiigtitk. Bu kez dillerimiz birlikte dans ediyordu
ve o0 ne veriyorsa ben de ayni karsiligi veriyordum. Ellerinde
oyun hamuru gibiydim. Ayni hedefi milimetrik bir hassasiyetle
vurmayi bilen ellerde. Oldiiren, iskence eden ve pek ¢ok hayar
mahveden o ellerde.
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Bana asla zarar vermeyecegini bildigim ellerde.

Kocam. Koruyucum. Benim karanlik fantezim.

Memelerimi gévdesine siirterek uglarindaki o siirtiinme-
nin tadim gikardim, dilimin ucunu dudaklarinda gezdirdikten
sonra onu daha derin 6ptiim. Agzimin iginde inleyip dilimi
turkuyla emdi.

Tisortiimiin kumag: tenimi gidikliyor, yirtilmak igin yal-
variyordu.

Dudaklanimi onunkilerden ayirmak icin tiim irademi kul-
lanmam gerckti ve bunu sadece aluma kagiriyormusum gibi
hissettigim igin yapum. Cisim gelmis gibi hissetmesem de ig
¢amagirim nemlenmigri.

Avuclarimi gégsiine bastirdim, o da beni hemen yere bi-
rakip tutugunu gevserti. Ama ben bir avcidan kagan garesiz
bir hayvan gibi soluk solugayken o, sismis pembe dudaklan
ve pantolonundaki ercksiyonu diginda hi¢ etkilenmemiy gibi
goriiniiyordu.

“lyi misin?" diye sordu.

Basim: salladim,

“Dehgete diigmiis gibisin.”

Yanaklarim alev alev yandi. “Bir jey oldu.”

“Evet. Farkindayim.”

“O degil..."

Bagparmagiyla ale dudagini silip yiiziimii inceledi.

“Sanirim bir kaza oldu.”

Tanrim, bunu itiraf ecmek kahrediciydi. Ama ya bu bebekle
ilgili bir sorun oldugu anlamina geliyorsa? Cocuk dogurmak
hakkinda higbir gey bilmiyordum.

“Bunun bir kaza oldugunu mu diigiiniiyorsun?” diye rek-
rarladi duygusuzca. Onun o her zamanki somurtkan, mesafeli
ruh hiline geri ¢ekildigini hissertim. “Pekild bunu bir daha
yapmak zorunda degiliz."
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“Haytr. Opiigme kismindan bahsetmiyorum. Ben... ben sa-
mersm altems aslareim.” Gozlerimin dokilmeyen yaglarla dol-
dugunu hissertim. Ne kadar agagilayiciydi. 1k opiiciigiimiin
bu sekilde sonlanmasi ne kadar dayanilmazdi. "Umarim kan
degildir. It camagirim sirdlsiklam olmuy. Kontrol etmem lazim.”

Bana bakakaldi. Once hayretle, sonra tamamen baska bir
ifadeyle. Aglik, keyif ve eglence.

Yine giilmek istedigini hissettim ve bu beni éfkelendirdi.
Bu bebegi istemiyor olsa bile durumumun onu mutlu etmesi
gerekmiyordu. Kaglarimi gatarak gégsiini ittim.

“Bu ciddi bir konu. Tuvalet nerede?”

“Gealach.” Beni belimden kavrayip havaya kaldirds, yii-
rek burkan bir naziklikle sanki bir gocukmusum gibi bir kez
déndiirdii. “Senin bir sorunun yok. Biraz kendimizden gegtik
ve vilcudun —o zeki, saghkly, eekir reker isleyen viicudun— seks
yapacagimizi diigiiniip kendini hazirlads.”

“Ne demek istiyorsun?” dedim dik dik bakarak. Beni yere
indirdi.

“Bebekle ya da seninle ilgili bir sorun yok. Tahrik oldugun
zaman viicudun kendini islatarak hazirlar ¢iinkii beynin ona
seks yapmak iizere oldugunu séyler. Bu ¢ok dogal.”

“Ab, Tanri'ya sikiir.” Duvara yaslamp istavroz ¢ikardim.
“Ciddi bir sorunum oldugunu sanmigtim.”

“Buna aligsan iyi olur, Gealach.” lleri aulip asaf egilerek
dudaklarimi bir bagka dpiiciikle daha esir aldi. Konugurken du-
daklarini gérebilmem igin yiiziimii yukanda ruttu. “Benim igin
cok sik 1slanacaksin ve bunun her bir dakikasina bayilacaksin.”

=

Birkac dakika sonra lobideydik, Jace bir yigin evrak isinin

tizerine egilmigti.
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Tiernan, Jace'in gizli raggma ruhsatini damgalamasini iz-
ledi. Sonra kocam, kimligimi sessizce tezgihin iizerinden Jace'e
dogru kaydirip genesiyle isaret erti. “Bunu da haller.”

Jace tezgihin diger ucunda donakaldi. Gozleri dogum ta-
rihime takilinca bogaz1 gergin bir yutkunmayla diigiimlendi.

"0, sey...” diye minldandu, sinirle yumruguna dogru &k-
siirerek. “Heniiz yirmi bir yaginda degil.”

“Martematik bilmedigimi mi soyliiyorsun, evla?” Tiernan
kusursuz kaglarindan birini kaldirds.

Jace ensesini ovugturdu.

“N-ne? Hayir, dostum. Hic de bile. Benim hatam. Ruhsan
hemen hallediyorum.”

Arabaya bindigimizde onu yine ignelemeye karar verdim.
Bu, en sevdigim yeni ugragim olmusru.

“Neden ukala?”

“Hmm?” Bilegindeki Rolex'ini gevirdi.

“Lakabim. Cesmenin basinda ilk karsilagtigimizda bana ne-
den ukala dedin?”

Beni neredeyse éldiirecegin o gece, demeden ciimleyi ya-
rim birakum.

“Ciinkii,” dedi yavagga, “o sirada sana atesli demek pek
uygun kacmazd..”

New York'un giizel kissmlarini geride birakip Hunets Po-
int'e girerken camdan disar1 bakip giillimseyerek manzaranin
solusunu izledim.
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7_fﬂ'ﬂﬂﬂ':tﬂ giinegi en son gordigii dmin dizerinden doksan alt:
giin, dig saat ve on dirt dakika gegmigti.

Zaten o her zaman ay: tercih etmigti.

Ay sabitti. Ister kis ister yaz olsun her gece belirir, ona o si-
nir bozucu giinegin asla sunamadsgs tirden bir istikrar saglards.

Ustelik giizeldi. Karanlik okyanusun iginde solgun ve gl 151l.

Ay onun dostuydu. Ne olursa olsun karanligin icinde parlak
bir jeylerin bekledigine dair giivencesiydi.

Kiz kardesinin yanindaki ranzasinda uzaniyordu. Tierney
ikisinin de battaniyesine sarilmuy, derin bir uykudayds. Tiernan
battaniyesini her zaman ona verirdi.

“Burast hig isinir m1?” diye sordu sag tarafindaki agir ak-
sanit bir ses.

Tiernan sesin kaynagin: bulmak igin basini yavagea cevirdi.
Alomisls yaglarinin sonunda, solgun ve yetersiz beslenmiy bir adam,
yorganinin altinda titriyordu. Ayin sonunu getiremeyeceksi. Tier-
nan onun gibi nicelerinin gelip gidisine jabit olmujtu. Genellikle
onlars bir sedyeye kaydirip isimsiz bir mezara atma girevi ona
verilirdi.
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“Niet*,” dedi Tiernan basitge.

Sonra merak ettigi igin —géinki oraya gelen yabancilar: her
zaman merak ederdi— “Buraya nasil diistiin?” diye sordu.

“Savay esiri diyebiliriz.” Yabanci, sirtint duvara yaslayarak
yataginda daba dik oturdu. "Amerikaliyrm. Igor'un sevkiyatin
galacak kadar aptaldim. Adim Michael.”

“Tiernan.”

“Pek Rus ismi gibi durmuyor.” Michael o girkin yiizini bu-
rujturdu.

“Degil.”

“Ingilizce biliyor musun?”

“Niet.”

Sessizlik. Birisi genelerini kapamalar: igin inledi. Tiernan
bu yakars girmezden geldi. Alex yilbagi kutlamalar: igin digar:-
daydi, mubsemelen gitirdayan bir atesin niinde havyar yiyordu.

“Ogrenmek ister misin?” diye sordu Michael.

Tiernan bu soruyu tartts. Ingilizce bilmek iyi olurdu, boy-
lece Tierney'yle kagniklarinda ailesiyle iletisim kurabilirdi. Bunu
yapmaya kesinlikle niyetliydi. Ancak Ingilizce kisa vadede ise ya-
ramazdi.

“Igor Ingilizce biliyor,” dedi Tiernan bir siire sonra. "Onun
burnunun dibinde iletisim kuramam.”

“Eger aradsgin sey gizlice iletisim kurabilmekse Amerikan lsaret
Dili'ni igrenmelisin,” dedi Michael. “Sana gretebilirim. Karim
sagar. Bana isaret dilini o dfretti. Arkadaglartmiz bize geldiginde
ne konustugumuzu anlamamalar: onlar: hep cileden gikarirds.”

Tiernan bu fikri sevdi. Hem de cok sevdi.

“En fazla iki haftalik dmriin kalmis,” dedi duygusuz bir sesle.

“Biliyorum,” diyerek kabullendi adam. “Ama en iyi sekilde
degerlendirirsen iki bafta yeterlidir.”

Tiernan hizls ogrenen biriydi. Tierney de dyle.
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“Pekdld. Karsiliginda ne istiyorsun?”

Kampta her seyin takass yapihirds. Yemek. Igki. Kiyafer. Hag.
Biiyiike cocuklar cinselligi de takas ederlerdi. Ancak Tiernan, Tier-
ney'nin bir kise yulaf lapas: igin aptalca bir sey yapmasina asla
izin vermezdi.

“Kiyafetlerin. Battaniyelerin. Paltolarm. Bu sofukla sava-
jacak neyin varsa.” Adam, yumruguna dogru dksiirerek titredi.
Maviye donmiis tenine sigrayan kanlar kuruyup pul pul olmugtu.

Tiernan parmagin: dizlerindeki yan:k izlerinin tizerinde gez-
dirdi. Igor, tatil icin Moskova'ya gitmeden dnce ona atesle igkence
etmisti. Gordiigi istismar artik cok teblikeli bir hil alyordu.
Kaybedecek vakti yoktu. Buradan cikmas: gerekiyordu.

“Birkag dil dersi igin bu gok fazla,” dedi Tiernan.

“Eger ben dlene kadar yemegini ve kiyafetlerini verirsen bu-
radan kagmana yardim ederim.”

Tiernan bagin: yana egdi.

“Benim igin artik cok geg,” diye itiraf etti Michael. “Ama sen
hdld bagarabilirsin. Eger bir giin bu kapilarin dygtna grhkmay: ba-
jarirsan kemik yolunu takip ederek Yakutska git. Arabayla yirmi
saatlik yol, o yiizden bir araban olsa iyi olur. Oraya vardiginda
Lenin Meydani'na git. Her giin tam 6§le vaktinde, heykelin altinda
Dima adinda bir adam bekliyor olacak. O benim Rusya’dan cikrg
biletim. Karim ona iyi ideme yapryor. Seni buradan prkaracaktyr.
Ona seni Michael’in ginderdigini soyle.”

“Ya aruik oraya gelmiyorsa?”

“Imkdnsiz. Karim élecegi giine kadar ona ideme yapacagin:
soyledi.”

Bu riskli bir plan ve koca bir sagpmalik gibi geliyordu. Yine
de Tiernanin basgka seenegi yoktu. Bu kapslarin ardina hi¢ adim
atmamigts. Bu caliyma kampindan bagka bir yer tanimamsgs.

Yeterince iyi araba kullanabilirdi. Araglarla kiitikleri bir
oraya bir buraya tagiyordu. Ama o ve Tierney'nin bir arabaya
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ve yiyecege ibtiyact olacakn, Bir Sakha haritasina. Tabii bir de
ana kapslarin sifresine.

“Ya kagmalisin ya da denerken élmelisin, Tiernan. Bu ya-
samak degil,” dedi Michael. Dudaklar: o kadar gatlamzges ki ne-
redeyse hareket etmiyordu.

Tiernan ceketini grkarip ona uzates. Umursadigimdan degil,
dlmeden ince Michael'in ona izarer dilini ve diy diinya hakkinda
bilinmesi gereken her seyi 6gretmesi igin canly kalmasina ibtiyacs
oldugundands.

Michael vilki kiirkii ceketin igine gomiildii. “Tesekkiirler.”

“Yapmam gereken bu.”



KENDI KENDIMI YOK ETMEYE 362 GON KALA

“C allaghan, seni aptal herif.”
Tate Blackthorn, Ferrantelerin zindaninda yalan maki-

nesi kablolarina bagl hildeyken yorgunlukla gozlerini ovusturdu.

Sam ckranin diger ucunda oturmug, Tate'in cevaplannu izli-
yordu. Ukala bir tavirla kagini kaldirdi. “Yalan respit edilmedi.”

“Off.” Enzo, Brennan'in yanindaki koltukta bigagiyla oy-
narken aci ac1 giiliimsedi. “Blackthorn, Tiernan'in kafasina dog-
rularla vurmaya karar verdi. Biri ilk yardim ganrasini getirsin.”

Luca sigarasin: yakarken, “Sen buraya sadece sorulari ce-
vaplamak igin geririldin,” dedi Tate'i kisa ve 6z bir gekilde bil-
gilendirerek. “Daha fazlas1 icin degil. Simdilik.”

Tare ona dondiigiinde hem inanilmaz derecede sakin hem
de dfkeden delirmis goriiniiyordu. “Bu sagmalik. Enigten az
once bana iki mor géz ve patlak bir dudak hediye etti.”

Sugluydum ve bunun farkindaydim. Onun o zavalh yiiziini
goriir gormez Lila'nin ¢izimi aklima gelmis ve bir sey beni yiiz
hatlarini biraz daha az simetrik hile gerirmeye zorlamigti. Eg
arayisinda degildi. Zaten bir karns: vard:.

“Seni elinden tam zamaninda aldik,” dedi Luca makul bir
ses tonuyla. “Burnunu kirmad..”
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“Gece daha yeni bagladi,” diye belirtrim. Lila'ya tecaviiz
eden Tate’se burnu sorunlarinin en kiiciigii olacakuo. Tagakla-
rin: tavandaki bir et kancasina asacak ve onu aylar olmasa da
hafralarca siirecek iskenceyle 8ldiirecekeim.

Normalde uzun ve iskence dolu cinayetlere kapilmazdim,
buna ne vaktim ne de sabrim vardi. Ama bir sey beni o teca-
viizciiniin kani igin dzellikle kudurruyordu.

Her seyi baslatan gecen hafra poligondaki o apral &pii-
ciikeii. Lanet olasi varligimi darmadagin etmigti.

O andan itibaren tiim hayaum rayindan ¢ikti. Su siralar
giinlerim, kanit kaynayan bir ergen gibi karimi 6pmekle ve ona
siirclinmekle gegiyordu. Her gece yatakra prartik yaparak vakir
geciriyorduk. Farkinda degildi ama porno filmlere layik, yiiksek
sesler gikarryordu. lsitme kaybs konusunda zaten hassas oldu-
gundan onu uyarmak istemiyordum ama bu durum Imma'yla
yapilan kahvalulan fazlasiyla gariplestiriyordu.

Yeni hizmergim, biiyiirriigti o kiigiik kizi becerdigimi sa-
niyordu.

Ancak Lila aruk kiigiik bir kiz degildi. Bir kadina donii-
siyordu. Artk ic camasirinin sinilsiklam olmasini korkurucu
ya da iiziicii bulmayan bir kadina.

lkinci agamaya dogru ilerliyorduk. Yavagga. Sadece onu iir-
kiiriip kagirmak istemedigim icin degildi, ayni zamanda agmam
gereken kendi takinularim da vardi. Zevk alma bigimimden
vazgegmek, zithimdan vazgegcmek demekti.

Gomiildiigiim diigiincelerden beni ¢ekip gikaran Tate, “Kiz
kardesine tecaviiz etmedim,” diye hirladi Luca'ya.

Sam oturdugu yerde kalipl: gévdesini diizeltip yalan ma-
kinesinde birkag komurt tuslad..

“O laner genesini kapatp soru sormami beklemeye ne der-
sin?” diye 6nerdi gayet nazik bir ravirla. “Temel grafik diyag-
ramimi bozuyorsun.”

Tate ona éliimeiil bir bakis atn.
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“Bu kadar giicenme,” diye eik ciklad Enzo. “Eger yapuysan
dlmeyi hak ediyorsun demektir. Bunun olabilecegini biliyor-
dun. Bizim is kolumuzdaki adamlar... Biz heniiz hayatrayken
oliiriiz. Geng ve giigliiyken.”

“O kadar da geng degil,” dedi Sam gdziinii ekrandan ayir-
madan.

“Ve o kadar da giiglii degil,” diye ekledim.

Tate hirladi. Tann sahidim olsun ki bu adama karsi alerjik
bir reaksiyon gosteriyordum.

Lila bu pi¢te ne bulmugru ki?

“Bu zzmbirunin dogruluk orani ne peki?” Enzo bigagini
kapaup ayaklarini masadan indirdi ve Sam'in omuzunun iize-
rinden egilerek ekrana bakun.

“Dogru ortamda yaklasitk yiizde seksen yedi,” diye ho-
murdand: Sam.

“Dogru ortam neyi kapsiyor?”

“Etrafimda didigen ve sorguladigim adamla ugrasip duran
geveze pisliklerin olmamasini,” diye yanitladi Sam.

Luca ve Enzo sessizlesti. Achillesin Crimson Key'de ol-
masina sevinmigtim. Birazdan yasanacaklar icin tam kadro bir
izleyici kitlesine ihtiyacim yoktu. Lila'nin mahremiyeti benim
icin dnemliydi.

Sam, tiim sensorlerin Tate’e dogru gekilde takildigini tek-
rar kontrol edip arkasina yaslandi. “Hazir musin?”

Tate ona bir bagka oliimciil bakis daha atu. “Tahmin et
bakalim.”

“Biiriin bunlar Tiernan’in senin 6zel ugagini kagirip ugu-
sun orrasinda rotayr New York’a gevirmesiyle mi ilgili?” Enzo
gozlerini kisu. “Ciinkii bence Gia igin senin de aynisim: yapa-
cagin konusunda hepimiz hemfikirizdir.”

“Hi¢ sanmiyorum ¢iinkii ben onunla evlendikten sonra ona
bir koruma ekibi atamay: akil edebilmigtim,” diye tersledi Tare,

“Cok da isine yaramigu ya,” diyerek sirtam.
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Bir yildan biraz daha uzun bir siire énce, karisini Camorra
korumasi altindayken kacirmistim. Ama bu konusmada beni
ilgilendiren gey bu degildi. Tate, Lila'nin biz evlendikten sonra
tecaviize ugradifini saniyordu. Ya da ustaca kurguladig yalan
icin zemin hazirhiyordu.

Tate bagini sallayip gozlerini ravana dikri. “Ozel ugagimin
yerini nasil buldun sen?”

Kolaydi. New York civarindaki her 6zel havaalaninda he-
men hemen herkes elimin alundayd..

“Soylersem seni Gldiirmem gerekir,” dedim alayc bir ta-
virla. "Ama bunu yapmadan 6nce baz1 cevaplara ihriyacim var.
Baglayalim ma?"

Sam ona yeterince basit sorular sorarak basladi; tam ady,
adresi, cocukluk eveil hayvanlaninin isimleri vesaire. Gériigiine
gire, Tate'in bilyiirken akilalmaz sayida evcil hayvani olmugtu.
Ancak hicbiri yetiskinlige erisememisgti. Hasra herif. Sam, Lu-
ca'nin diigiiniine kaulip kaulmadigini (ever), kiminle geldigini
(karistyla) ve nerede konakladigim (Ferrantelerin alti yildizh
resisi La Casa Delle Rose’da) sorarak devam etri.

Oradan, evet ya da hayir sorularina gecri.

“Diigiinde Raffaella Ferrante'yi gérdiin mii?” Sam dikkarle
ekrani izliyordu.

“Ever,” diye yanitlad: Tare.

“Onunla konustun mu?”

“Hayir.”

“Onunla sdzsiiz bir etkilesime girdin mi?”

“Hayir.”

“Gece saar yaklasik on buguk sularinda onu balo salonu-
nun digina kadar rakip ettin mi?”

“Hayur.”

“Gece boyunca ona herhangi bir sekilde dokundun mu?”

“Haysr."
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Tate’in ses tonu kat ve sercti, durugu ve ifadesiyse stkilmig
gibiydi. Sam’le gz goze geldim.

“Eee?” diye sordum.

“Bl6f yapmiyor.” Sam, gormem icin ekrani egdi. “Igne
yerinden oynamad:.”

“Psikopatlar her zaman yalan séyleyerek yalan makinesin-
den gecerler,” diye karsi grkum. “Agizlanindan gikan her seye
kendilerini de inandirmaya zorlarlar.”

Tecaviizciiniin Tate olmasini istiyordum. Angelo, agmak
istedigimden emin olmadigim bir dizi sorundu. Ayrnica Lu-
ca'min kayinbiraderini 8ldiirmek, 6ziinde Orgiit'le savas bas-
larmak demekri.

“Eger kalp atus hizi ve solunumu zaten diizensiz ve tutarsiz
olsayd: dedigin genel olarak dogru olurdu. Ama Tare fazlasiyla
sakin. Higbir sapma yok.” Sam omuz silkti. “Bence dogruyu
soyliiyor.”

Dislerimi dudagima gegirip bunu rartum. Lila saldirganin
yliziini unurrugunu sdylemigti ama eger saldirgan gergekren o
olsaydi, Tate'i gizdiginde yiiz hatlarinin hafizasini tetiklemesi
gerekmez miydi?

Ayrica ondan ne kadar nefret ersem de bana tecaviizcii
izlenimi vermiyordu. Ote yandan Angelo, kendisine sunulma-
yan seyi zorla alacak rtiirden bir pislikti. Tiim diinyanin 6niine
serildigi bir mafya velediydi.

Onaylarcasina kafami salladim ve Sam ayaga kalkip Tare'i
yalan makinesinden ayirdi. Tate, gozleri ligiimiziin arasinda
gidip gelirken ramamen hareketsiz kald..

“Yani Luca’'nin diigiinii sirasinda m1 oldu?” Bir bacagini
digerinin {izerine art, Enzo’nun masada duran yumusak sigara
paketine uzanip icinden bir tane aldi.

“Evet.” Luca onun sigarasim1 yakmak icin uzand.

“0 nasil?” Bir duman bulutu ifledi.

Ninci#3
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“O..." Cesur. Zeki. Becerikli. Yetenekli. Esprili. O kadar
nefret edilesi derecede giizel ki ne zaman bir araya gelsek lanet
olas: goziimiu yizinden ayrrameyorum. “Seni hig ilgilendirmez,”
diye bitirdim buz gibi bir ronda.

Tate omuz silkei. Luca ona bir icki koymak icin ayaga
kalkti. Her zamanki diplomar hilleriydi. Eger Vello batan im-
paratorlugunu kurtarmak icin ufacik bir sansi olsun istiyorsa
Luca’y1 Don olarak aramasi en manukl: barekerri. Enzo fazla
iyiydi, Achilles ise fazla korii.

“Peki, o gece 22.33 ile 23.04 arasinda neredeydin, Tare?”
Bagimi milyardere dogru gevirdim. “Ciinki o lanet balo salo-
nunda olmadigin kesin.”

“Gia kendini iyi hissermiyordu. Midesi bulaniyordu ve
ilaca ihtiyac: vardi. En yakindaki markere gidip ona zencefilli
seker, Sprite Zero ve bitkisel bir burun spreyi aldim.”

“Parride Sprite Zero yok muydu yani?”

Tare, bakiglanima ayni sertlikle kargilik verdi. "Eger su lanet
olas: telefonumu geri verme nezakerini gosterirsen muhtemelen
internet bankaciliimdan dekonru gosterebilirim.”

Luca bana baku. Bagimi sallayarak onayladim.

Luca cebinden Tarte'in telefonunu gikarip ona uzatn. Ben
dilimle yanagimin igini yoklarken Tare’'in bagparmag: ekranin
tizerinde kayryordu. Karimin radini hila agzimda hissedebiliyor-
dum. Lila direngliydi ve ¢ivi kadar sertti. Onun durumundaki
cogu kiz erkeklerden kacar, icine gekildikleri karanhk delikre
daha da dibe siiriiklenirdi ama o 8yle yapmiyordu.

Tamam, uykusu berbatri ama yine de her sabah yatakran
kalkiyordu. Bize ve Imma'ya kahve yapiyordu. Odalarimizi
topluyordu. Tierney'yle yemek yapiyordu. Imma'yla vakic ge-
giriyordu. Cizim yapiyordu. On sekiz yillik online aligveris
acigim kapaurken evimi wvir zivirla dolduruyordu.

“Iste burada.” Tate ekran: kaydirmay: birakip telefonu ma-
saya koydu ve bana dogru itri. Yakaladim. Islem ge¢misi tam
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olarak Luca’nm diigiin rtarihini ve gece saat on kirk besi gas-
teriyordu.

Sam diziistii bilgisayarindan malikineyle marker arasin-
daki mesafeyi hesapladi. “Oraya nasil gittin?”

“Yiiriidiim," dedi Tate.

Sam bana déndi. “Her gey tutuyor, Callaghan. Aruk ne
yapmak istiyorsan yap.”

Koltugumda arkama yaslanip nefesimi verdim. Bir yanim
Blackcthorn ¢ikmadigina sevinmisti. Bu kadar yiiksek profilli
birini 6ldiirmek, bir ron laner olasi biirokrasi demekri. Ayrica
hastalikli ve tamamen kafay: yemis yanim, Lila'nin gergekren
sevdigi az sayidaki erkekren biri tarafindan ihanete ugramasim
istemiyordu; her ne kadar onu sevmesi, herife kendi laner sikini
yedirme istegi uyandirsa da.

Bu durum, siipheli listemin tek kisilik zavalli bir sayrya
indigi anlamina geliyordu. Angelo Bandini.

Tarte’i serbest birakuk ama gitmeden nce on dakika bo-
yunca bizi, B-sinifi bir video oyunundaymigiz gibi éyle kafa-
miza gore ugak kagiramayacagimiz hakkinda sert bir nurukla
bogdu. Sonra da laf goyle bitirdi: “Biliyor musun, Callaghan,
hili sana rahammiil edemiyorum ama en azindan insan oldu-
gundan daha iyi bir koca oldugunu kanitladin.”

Elini uzarr.

Opylece eline bakum.

“Yaa,” diye civildadi Enzo. “Annecik ve Babacik boganmi-
yor demek. Hadi sarilin bakalim, siirtiikler. Duygusal anlara
bayiliyorum.”

“Tam bir ibnesin,” diye homurdand: Sam.

Enzo’nun yanaklar kizardi. “Oyle mi? Sen de tam bir
homofobiksin.”

Sam bagini yana egdi. “Bu bir itiraf mu, giizel gocuk?”

Luca, Sam’e dirsek arti. “Yeter. Bebek icin tebrikler, Tare.

Erkek mi kiz mi?”
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“Erkek,” dedi, eli hili bana uzaulmis hildeyken.

“Bir ad: var m1?” diye sordum.

"Astile.”

Tabii ya, o ve karis: bir Jake ya da Peter peydahlayamaya-
cak kadar Gzel tiplerdi.

f¢ cekerek Blackthorn'un elini rutup sikuum.

Tate Blackthorn asla dostum olmayacakti ama saninim ar-

uk bir diigman da degildi.



Yalan makinesi testinden sonra sinirlerimi yaugurmak igin
Finran’la birer bardak Guinness igmek iizere Fermanagh'sa

ugradim. Kendimi toparlamadan Lila'nin kargisina qikmak is-
temiyordum. Kafamdan bir siirii bokran diigiince gegiyordu.

Rahatlama. Ofke. Akilalmaz bir kana susamighk.

Tecaviizciiniin Tare gtkmamasi hem iyi hem de koriydil.
O herif her kimse, isini bitirmem gerekiyordu. Ama Angelo
cikarsa isler cok daha karmagik bir hal alacakn.

Sonunda kigimi yukan siiriikleyip kapiyr agum, Lila, Im-
ma'yla kanepede oturuyordu. lkisi de Lila'nin karnini turuyor
ve oksuyorlardi. Karni hili biiyiik oranda diizdii ama meme-
leri kesinlikle mesaji almisti. Eskisinden daha afir ve dolgun
duruyorlardi. En ufak bir dokunusa bile tepki veriyorlard:.

Iceri girdigimde Lila heyecanla, “Selam!” diye bagirip beni
kapida karsilamak icin aceleyle yanuma geldi. Tath dudaklarins
benimkilere basurnp kollarini1 omuzlarnima doladi. Ben de onu
6priim, bunun son derecede dogal hissettirmesi canimu sikiyordu.

“Giizel haber!” dedi isaret dilinde. “Bugiin bebegi ilk kez
hissesrtik. Pir pir eden bir seyler yapiyor. Sanki karnimin iginde
minik baliklar yiziyor gibi. Hissetmen lazom.”
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Elimi utup kisa pembe tigortiiniin altindaki ¢iplak kar-
nina basurdi.

Damarlanimda éfke yayildi.

Bu kahrolas: bebekle hicbir isim olsun istemiyordum.

Ik baslarda ona kargt kayssizdim.

Ama o ncedendi.

Lila'nin benim icin sadece bir is olmakran gikmasindan énce.

Bebegin muhtemelen saf Orgiit ve Camorra soyundan gel-
digini 6grenmeden &nce.

Lila'nin Angelo’'nun gocuguna hamile olmas: miimkiindi,
harta muhtemeldi. Eger durum buysa ve Angelo oldugu ortaya
tkarsa onun suratna bir kursun yiyeceginden siipheliydim.

Biiyiik olasilikla Vello bu firsat1 degerlendirip Lila’y: onunla
evlendirirdi.

Umurumda oldugundan degildi. Olan olmugru. Bizim
diinyamizda gercek irrifaklar yoktu. Ama Raspurinlerle olan
planlarim igin Camorra’ya ihtiyacim vardi. Hepsi buydu. Ne
eksik. Ne fazla.

Tamam. Tamam. Umurumdaydi. Bu canimi yakacako.

Oliimcill bir yara falan degildi elbet ama...

Sadece aruk Lila'dan kurtulmaya pek de Aevesli olmadi-
gim soylenebilirdi.

Ve Lila karpmda durmus, o aptalin bebegini icinde hisser
tigi igin sevingten havalara uguyordu. Aman ne giizel.

“Hicbir sey hissetmiyorum.” Yiiziine dogru hirlayarak elimi
sertce geri cekeim. Lila'nin agz1 agik kaldi, o masmavi gozleri
kirginhik ve iiziindiyle parlada.

Yanindan siynlip mutfaga yéneldim. “Yemekte ne var?”

Sirtum ona déniikken bana cevap veremeyecegini biliyor-
dum. Tam bir pislik gibi davraniyordum ve onun bu konuda
yapabilecegi hicbir sey yoktu. Tim gii¢ benim elimdeydi.

Oyleyse neden kendimi bu kadar. .. huzursuz hissediyordum?
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Eger bebek Angelo’nunsa bu kadini elimde turmak icin
¢ozmem gereken devasa bir sorun vard..

Ustelik ailesine, ona saldirani bulup hesabini soracagima
dair soz vermistim,.

Lila’nin ropuk sesleri arkamdaki zeminde yankilands, giin-
lerdir ilk kez Imma’nin pigirdiklerinden bana da bir tabak koy-
mak yerine kollarini kavusturdu ve bana imali imalt baku.

Onu gdrmezden gelerek ocakraki tencerenin kapagini agip
bir ¢atal kapum ve igindeki makarnayr ayakra yemeye bagladim.

Isarer diliyle bir seyler anlatu. Bakislarimi makarnadan
ayirmadim.

Goriis alanima girerek carali elimden ¢ekip alds.

“Senin sorunun ne’”

Bir siirii sorunum vard: ve onun bende uyandirdig: bu
bokran hisler listenin en bagindayd:.

“Bir sorunum yok,” dedim buz gibi bir sesle. “Evcilik oy-
namakla bir derdim yok, Lila ama sakin yanilma, karnindaki
pi¢ umurumda degil. Onu dogurmaya sen karar verdin. Ben
de seni durdurmadim. Ama benden, o benim igin bir ayak ba-
gindan fazlasiymis gibi davranmami bekleme.”

Sozlerim onu sarsmisu ve su an silahimu gekip kendi ka-
fama bir kursun sikmami engelleyen tek sey, bu diinyadan
gociip gitmeden 6nce Angelo'yu 8ldiirmeye dair o sarsilmaz
kararlihgimdu.

Lila'nin canini ilk kez gergekten yakmigum, onu korkur-
mami§ ya da sindirmemigtim, onun canin: yakmstim.

Ve bu igime hi¢ sinmemisti.

Neyse ki her rtiirlii actya veya rahatsizlifa gogiis germek
iizere egitilmiscim.

“‘Anltyorum.” Cenesi titredi, burnunun ucu kizard: ama gpz-
yaslarinin dékiilmesine izin vermedi. Elini korumaa bir tavirla
karnina basurdi. “Sanirim bu, bebegin cinsiyetini agrenmek iste-
medigin anlamina geliyor. NIPT test sonuglarsme bugin aldim.”
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Mutfak tezgihina yaslanmg hilde ona soguk bir ifadeyle
baktm.

Ever demek istedim. Umurumda oldugu igin degil. Tann
sahit ki zerre umurumda degildi. Sadece ¢ 6nemsedigi igin ve
onu iyi hissettirmek, kendimi bok gibi hissermeme degecegi
icindi. Normalde dyle olurdu yani. Ama bu duygularla ilgili
degildi. Bu, kumun iizerine bir sinir cizgisi cekmekle ilgiliydi.

Umursama liiksiim yokru.

Eger bebegin Angelo’dan oldugu ortaya gikarsa Lila yarin
buralardan gitmis olabilirdi. O zaman bir apralligim yiiziinden
kendimden baska suglayacak kimsem kalmazdi. Ciinkii saygin
bir soya mensup giizel Iralyan mafya prensesleri, parasini ge-
nelev isleterek kazanan fakir Irlandali pisliklerden gocuk do-
gurmak i¢in yaraulmamugu.

Bosluk. Icimde dylesine lanet bir bogluk hissediyordum ki
hili ayakra durabildigime sagiriyordum.

“Bunu haysr olarak kabul ediyorum.” Cenesini asil bir ra-
virla yukan kaldirdi.

Arkasini dénilp gidisini izledim. Sirti dimdik, bagi yu-
kandayd:.

Ve hayaumda ilk kez, hosuma gitmeyen riirden bir ac
hissetrtim,

T

O gece, yarama dikis atrmadan 8nceki hilime geri dondiim.

Yarmadan énce goz bandimi gikardim. O odama raginma-
dan dnce hep béyle yapardim. Bantla uyumak ram bir belayd.,
siirekli diizeltmek gerekiyordu ve ayrica o ipin kafarasima baski
yapmamasi iyi hissettiriyordu.

Narin kanimi korkurmamaya kararlt oldugumdan simdiye
kadar gikarmaktan kaginmisum. Ama aruk bir 6nemi yokru.
O kalica degildi. Bebegin babasi Angelo’ydu. Angelo, Chiara'ya
evlenmeyi kabul edecegini bu yiizden séylemisti.
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Banyonun isigini kapatip aydinlik yatak odasina dogru agir
adimlarla ilerledim. Lila yatagin kendi tarafinda duruyordu,
tizerinde muhresem memelerini sergileyen soluk pembe bir ge-
celik vardi. Saglarini gevsek bir baliksirti érgiisiiyle roplayip
omzundan agag: sarkitmigti.

Bana bakmak igin déniip o korkung géziimil gordiigiinde
bogaz1 diigiimlendi. Ya da gbziimiin yoklugunu. Géziimiin
olmas: gereken yerde siit beyazi bir kiire vardi.

Lila nefesini turarken dizlerinin arkasi yarak iskelerine
garpri.

Odaya dogru ilerledim. “Sorun ne, sevgilim? Hosuna git-
meyen bir sey mi gordiin?”

Dudaklarini birbirine bastirdi. Bunu istiyordum. Aramiz-
daki seyi yok etmeyi. O umudu sistemimden sékiip atmayn.

Ona dogru bir adim daha arum. Sinmedi. Kimildamada.

“Seni igrendiriyor muyum? Tiksindiriyor muyum?” Dibine
kadar girip ¢enesinden yakaladim, abisinin eserine baksin diye
basini yukan kaldirdim.

“Bu dudaklari 6pmeme izin verdigine pisman musin?” Du-
daklarimi onunkilere siirtmek icin bagimi egdim. “Bu boynu
emmeme?” Dudaklarim: bogazinin kenarinda gezdirip oraya
belirgin, glizel bir morluk birakum. “Bu teni 1sirmama?” Dig-
lerimi kdpriicitk kemigine gecirdim.

Oldugu yerde harekersizce durdu; Achilles’e, Vello'ya, Tate’e,
Angelo'ya ve boktan diinyanin tamamina olan 6fkemi ondan
¢tkarmama izin verdi.

Bir an icin ikimizin de sonunda kontrolii kaybedecegimizi
sandim. Birbirimizin kiyafetlerini pargalayacagimizi ve su seks
denilen seyin ne oldugunu 6grenecegimizi. Bu ofke, kafa ka-
ngikligs ve tiksintinin sicakligiyla sonunda o giizel memeleri
emecegimi. En lezzedli yemekler gibi kokan o amin tadina
bakacagimi.
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Bir an sonra Lila beni iterken giizel mavi gozlerinde fir-
una kopuyordu.

“Eger senden nefret esmemi saglamaya galigiyorsan, hig ug-
ragma,” diye isaret yapui, “Bu [ise zorbas: numaralar: beni etki-
lemez. Senin kim oldugunu biliyorum. Benimle nasil ilgilendigini
biliyorum. Bugiin sana ne oldu bilmiyorum ama senden biraz uzak
duracagim ve yarina aklimin bagina gelmis olmasins umacagim.”

Duvarlan yikap gegmek istiyordum ¢iinkii Lila benden, be-
nim koca kigumdan ¢ok daha olgun ve sagduyulu davraniyordu.
Ciinkii onu elimde tutmanin tek yolunun tiim ailesini 8ldiirmek
oldugunu bildigim halde o bizden vazgecmeyi reddediyordu.

“Bu gece sallanan sandalyede uyuyacagim. Imma beni kane-
pede gorirse soru sorar.” Basimi salladi. “Ha, bu arada. Bebek
erkek. Bizim, sevgili kocam, bir oflumuz olacak.”
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[ rkek mi? Tiih be. Kiz olur diye umuyordum.” Tierney du-
| dak biikrii. “Béylece Tiernan'in ikinci yas giiniinde ona
bir Kalasnikof hediye etme ihrimali daha diisiik olurdu. Mafya
adamlar asiri sovenistrir.”

Yanaklarim hild Tiernan’in diinkil reddedisinin acisryla
yaniyordu. Tiim geceyi yatagimizin karsisindaki sallanan kol-
tukea biiziilerek gecirmis, onunla ayni yatag: paylasmay: red-
dermistim. O da tiim gece boyunca, karanhkra gogsii diizenli
bir sekilde inip kalkarak deliksiz uyumugru.

“Umurunda degil,” diye isarer ettim gorimceme, Manhar-
tan’daki bir ¢ocuk buriginde, pastel mavi bebek rulumlariyla

dolu askilar kansuriyordurm.

“Sasgirmadim.” Tierney pahali bebek kiyafetlerini tagiyan
bes askiy1 kapip stislemeli hasir aligveris cantasina atu. Magaza
tamamen beyaz ve pastel renklerden, havada asih duran aski-
lardan ve beyaz, rustik mobilyalardan olusuyordu.

Cok sevimliydi ama yine de igimde en ufak bir heyecan
kirinnisi bile hissedemiyordum.

“Tiernan ciddi anlamda sorunlu. Ona sadece hasarli de-
mek, durumu tarif ermeye yetmez bile.” Beyaz tilylii bir ravsani
alip sepetine ekledi.
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Yiiziimii burugturdum. “Daba iyi bir noktada oldugumuzu
santyordum.”

“Bir erkegin olabilecegi tek iyi nokra képek kuliibesidir.”
Omuzuma hafifce vurdu. “Tiim erkekler hayal kirtkligidur, Lila.
Ama mafya adamlan Gzellikle ¢iiriimiigciir. Basini dik tue ve
onun senin iizerinde bask: kurmasina izin verme.”

Alt dudagimu kemirerek konugmalarimizin ne kadarim
onunla paylasugini merak ertim.

“Bugiin kafan bagka yerde, degil mi?” Koluma girip ka-
saya dogru galimli adimlarla ilerledi. “Endiselenme. Bu sadece
eglence aligverisiydi. Telefonumda bebek igin gerekenlerin ram
listesini hazirladim. Sana génderecegim. Icinde linkler var, sa-
dece onlara bak ve her seyi siparis ver.”

Bagimi omzuna yasladim. Tierney bana iyi gelmigti. An-
nemden daha iyi. Annem, “kendimi ifsa errigimden” beri be-
nimle konusmamugti. Diiriist olmak gerekirse aruk onun yol-
dashigini pek de dzledigim soylenemezdi. Benim serpildigimi
gormekten mutsuz olmug gibi gériiniyordu. Oysa Tiernan’in
onu vurmam karsisindaki cevabi, bir dahaki sefere daha iyi
yapabilmem icin beni ¢alisirmak olmugru.

Off Tiernan.

“lyi olacaksin.” Tierney omzumu sikei.

“Tegekkiir ederim,” diye minldandim.

Tierney faturay: iyice kabartr: ve ben de kasiyere kocamin
siyah Centurion kartint uzatum. Tierney’ye aranan iki Irlan-
dali adam ve Camorra korumas: gantalari kapip goriimcemin
Range Rover'ina rasidi. Hunts Point'e geri déniince bir seyler
augtirmak icin [ralyan sarkiiterisinde durmaya karar verdik.

Giines binalanin iizerinde yiikselmigti ve hava pek sicak
olmasa bile artik dondurucu da degildi, bu yiizden digaridaki
yuvarlak masalardan birine yerlegtik. Ben latte ve miirdiim
erikli tart sipari§ ettim, Tierney ise sekersiz sade kahveyle ye-
tindi. Incecik fizigi ve kedi gibi kivrak hatlariyla bir siiper-
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modele benziyordu. Siyah deri pantolonu, sade cekerti ve ko-
caman giines gozliikleriyle bile sokaktaki herkesin déniip ona
bakmasini saghiyordu.

Genelde kasada duran o nazik ¢ocuk garsonumuzdu. Catal
bigaklar: yerlestirmek igin yanimiza geldiginde gozlerini {ize-
rimden bir an bile ayirmadi. Ben utangtan kizanirken Tierney
manzarayl eglenerek izledi. Tam olarak tipim sayilmazd: —gergi
bir tipim de yoktu— ama daha énce hig bana hayranhkla bakan
olmamigri. Ve evet onun varliginin Tiernan't deli etmesi, ju an
ram da istedigim geydi.

“Béyle iyi, teselckiirler,” dedi Tierney, masamizi hazirlamays
bitirdiginde. Cocuk girtiginde Tierney giilimseyerek bagini
salladi. “Oglan sana fena rurulmug, kardesim.”

“Sadece nazik davrantyor.”

“Tabii. Tiernan da sadece ABD Silah Sarislar1 ve Savunma
Ticaretini destekliyor zaten.” Alayla giildii. “Tam bir varansever.”

“Tuvalete gidiyorum,” diyerek ayaga kalknm.

“Tamamdir. Bir seye ihtiyacin olursa seslen.”

Diikkina girip tuvalete giden dar koridorda ilerledim ve
igeri girerek isimi hallertim. Ellerimi yikayip kuruladiktan sonra
kapiy: aralayarak disari cikum. Nazik Cocuk koridorun diger
ucunda, diitkkinin deposuna gikan dar ve karanhk bir kori-
dorda duruyordu.

Kibarca giilimseyip yanindan gecmeye ¢alisim. Yolumu
keserek govdesini benimle yol arasina sokru.

“Seni diiglinmeden edemiyorum,” diye itiraf etti elini gog-
siine koyarak.

Ona bakakaldim. Huzursuzlukla ensemdeki ciiyler iirperdi
ve nefesim daralmaya basladi. Bagimi iki yana sallayip yliziik
parmagimi igaret ettim ve tekrar yanindan kagmaya ¢aliguim.

Daha hizli davranarak bu kez iri ellerini omuzlarima yer-
lestirdi.

I¢cimde bir panik alevlendi.
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*Hadi ama. Bana nasil baknigini gérityorum. Bu ilgi ke-
sinlikle karsiikl.” Goz kirpti. “Ve o pisligin seni tatmin ede-
medigini rahatga sdyleyebilirim.”

Neden bahsettigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Benim
gdziim kocamdan baskasin1 gérmiiyordu. Daha 8nce ona bak-
mus olsam bile ki bakmamistim, su an net bir sekilde arkama
bakmadan kagip gitmek istiyordum.

Yumruklarimi yanimda sikarak 6fkeyle ona bakeim.

“Duyduguma gire konusamiyormussun.” Siritarak elini
yanagima koydu ve sirum tuvaler kapisina garpana kadar tize-
rime yiiritdii. “Seninle sirf bu yiizden evlendi. Karst koyama-
digin igin. Peki buna bizim kii¢iik sirrimiz desek nasil olur?”
Egilip kalcami avuglada.

Silahim. Silahim diganidaki gantamdaydi. Onu yanima
almadigim icin kendime laner okudum. Bir kitkremeyle onu
ittim ama ellerimi gbgsiine koyamadan ¢ocuk biiyiik bir giigle
geriye dogru gekildi.

Tierney cinayet islemeye hazir bakiglariyla onu sagindan
yakalamisti ve adamin kafa derisinin kenarlari pespembe ol-
mustu. O an ikiz kardesine o kadar cok benziyordu ki agzim-
dan kisik bir inilti kagn.

“Senin derdin ne lan?” diye hirladi Tierney. “Hamile bir
kadina saldiriyorsun.”

Ona sert bir tokar aru.

Adam yanagin ovarak hirladi. “Kendi kagindi, hafrada iig
giin o minicik pembe elbiseleriyle buralarda geziniyor. Bir bok
almadan orralikea siiziilip duruyor.”

“Aman Tannm.” Tierney dehsete diismiis bir halde basini
salladi. “Sen kafay: yemigsin.”

“Ona dokunmadim bile!”

“Kalgam: elledi,” diye ispiyonladim.

Tierney parmaklarini goz qukurdarina basurdi. “Sigcuk. Tier-
nan bayram edecek. Diinyadaki son birkag saatinin tadini gikar,
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pislik.” Adamu kovalar gibi yapinca gocuk apar topar kasaya
kostu, omuz ¢antasimi kapt ve kagip gitti.

“Tann askina.” Elini omzuma koydu. “Sen iyi misin?”

Dogru olup olmadigini bilmesem de bagim: salladim.

Tiernan hakliydi, bir daha asla silahim yanimda olmadan
hicbir yere adim atmayacakum. Bir dahaki sefere cantami da
yanima alacakum.

“Hadi seni digar1 cikarayim. Cok iizgiiniim.” Tierney beni
masamiza geri gotiirdii. “Bunun hakkinda konusmak ister mi-
sin?”

“Hay:r,” dedim diiriiscge. “Bu berif kovulacak ve onu bir daba
asla gormeyecegim. Zaten bana dogru dizgin dokunmads bile.”

Masaya oturdugumuzda bebek karnimda yine kipirdand..
Onu fark etrigimi ve onu bekledigimi bilmesi icin icgiidiisel
olarak elimi {izerine basurdim.

“Aruk gercek gelmeye basliyor, degil mi?” Tierney giilim-
sedi.

Bagimla onayladim.

“Bu konuda ne hissediyorsun?”

“Korkuyorum,” diye itiraf ewtim. “Heyecanltyrm. Endiseli-
yim. Tubaf ama artik kizgin degilim. Tecavizcime kizginim
elbette. Onun ac: icinde dlmesini istiyorum. Ama bebege degil.
Onu dogurmaya karar verdigim an, onu highir ényargy besleme-
den sevecegime soz verdim.”

Bu, hayaumda verdigim en kolay karardi. Babam higbir
sugum olmamasina ragmen oldugumu sandig kisi yiliziinden
beni asla sevmemisti.

“Senin igin onu ben de sevecegim.” Tierney dne eilip elini
karnima koyunca ifadesi bir anda ciddilesti. “Ben asla bir be-
bek sahibi olamayacagim, biliyorsun.”

“Tabii ki olacaksin.” Gézlerim yumusads. “Achilles’le bizzat
konusacagim. O-"
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Bagimi sallayarak kendini geri ¢ekri. “Nefesini bosa har-
cama. Bunun abinle bir ilgisi yok. On iki yasindayken histe-
rekromi oldum.”

Ne demek istediginden emin olamayarak gézlerimi kir-
pigturdim.

“Rahmimi aldilar, Lila.” Dudaklarini yalarken kucaginda
duran ellerine bakiyordu. “Yani, bunu planlamamuiglardi. Ama...
Bagima kéti bir sey geldi ve komplikasyonlar olustu.” Dudak-
larini biikeii. “Ben ve kardesim ¢ok karanlik seyler yagadik.
Tiernan’t korii davraniglart yliziinden affermeni istemiyorum
ama belki onu anlamanin bir yolunu bulabilirsin.”

Kalbim sanki eriyip pelteye dénmiigrii. Kardesine saril-
mak istedim. Ona sarilmak istedim. Ama Tierney'nin bunu
bir acima belirtisi olarak algilayacagini ve bundan hoglanma-
yacagim biliyordum.

“Cok uzginum.”

Tierney omuz silkip bana raharca giiltimsedi. “Sorun degil.”

“Kim onlar? Sana bunu yapan insanlar.”

Bagini salladi. “Bu sadece benim anlatabilecegim bir hikiye
degil.”

“Sen kendi basina bir bireysin, Tierney,” diye isaret ettim
inatla. “Kardesinden bagimsizsin. Akillesin, giizelsin, naziksin ve

degerlisin. Bunu unutma.”

“Ya sen?” O yesil gozleriyle, kocaminkilerden bir ton daha
acik yesil gozleriyle bana bakri. “Sen ne kadar giiglii oldugunu
haurliyor musun? Ne kadar direngli? Ne kadar temiz kalpli?
Kardegimin, insanlikla arasina &rdiigii duvarlar: birinin aga-
bilecegini hi¢ diisinmemistim. O duvarlar gegilmezdi, hala
da dyleler. Ben bile bazen asamiyorum. Ama sen bir gekilde
bagardin. Onun aklini bagindan aliyorsun, Lila.” Giiliimsedi.
“O duvarlar yikiliyor diye éfkelendiginde ona kizma. Enkaz
altinda kalmak fenadir.”
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— ve déndiigiimde mutfak masasinda bir hediye kutusu beni
_ bekliyordu.

Gdz alici pembe bir saren kurdeleyle paketlenmigri.

Ceketimi ¢ikarip kapimin yanina asum. Imma evde de-
gildi, oglu Iralya’dan geldigi icin birkag giin izin almign. Bu
hediye ondan muyds?

Hediyeye dogru ilerleyip agmadan onu inceledim.

Arkami déndiigimde Tiernan ellerini 6n ceplerine sokmusg
vaziyette karsimda duruyordu. Yorgunlugun sisi arasindan, go-
ziiniin alundaki koyu halkay: fark ectim.

“lyi uyumadin me?”

Sessizligini onay olarak kabul ettim. Yavag adimlarla bana
dogru yaklasip sert avuglaniyla yiiziimii tutarken goziinde ke-
derli bir parilt vardi. Géz bandinin takih oldugunu gériince
rahatlamayla soluklandim. Onceki gece bos goz qukurunu gor-
mek beni igrendirmemisti. Ama kendi kanimdan insanlann
ona g¢ekrirdigi aciyr haurlarmisn, bu yiizden urang ve dfke

duyuyordum.
“Diim gece mrgdbozlpplyuyayeiles bowoniiydybndiin.”
“Aslinda olmadigmppek gbk bbkmngeyigibbpboiiniyornin.”

“Yaa.”
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“Evet. Yaa."

“Mesela... ne gibi?”

“Gealach.” Burnunu burnuma siirtiip kokumu igine geker-
ken parmaklan belimin etrafinda kivrild:. “Pislik gibi davran-
digim igin 6ziir dilerim.”

Yiiziinii avuglarimin arasina alip dudaklarini daha iyi oku-
yabilmek igin onu kendimden uzaklageirdim.

“Ben senin kum torban degilim, Tiernan.”

“Biliyorum.”

Bebegimizin cinsiyetini kabul etmesini, diinkii konugmay:
devam ettirmesini bekledim ama sonunda tekrar konusrugunda
masadaki hediyeyi igaret etti. “Sana bir hediye aldim.”

Déniip pakete uzanirken beni belimden yakalayip tekrar
kollarinin arasina hapsetti. “Ama onu agamazsin.”

Kaglarimi gatrim. “Ne &i?”

“Sarkiiterideki cocugun aleri.”

Gozlerim dehgetle agildi ve onu itrim.

“Aman Tanrim! Neden bayle bir sey yaptin?™

Ifadesi kaskau kesildi, “Tierney ne oldugunu anlarti. Kim-
senin iznin olmadan sana dokunmaya hakk: yok. Buna ben
de dihilim."

“Sadece kovulmasim saglayabilirdin!™

“Sana saygisizlik ecti. Bana saygisizhik etti. Uscelik onu
uyarmigum.”

“Sirf bana dokunmaya galigry diye bir adamn cinsel organim
kesip atamazsin.”

“Neden kesemezmisim?”

Nutkum tutulmus hilde ona bakakaldim. “Verilen ceza
iglenen suga denk degil.”

“Biliyorum,” dedi uysalca bagini egerek. “Ama ellerini kes-
mek biraz ayinya kagmak gibi geldi. Tiam organlarini wek kiigiik
kurtuya sigdiramazdim.”
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Patlamasini engellemek icin bagimi ellerimin arasina al-
dim. Buna ne diyebilirdim ki?

Ailem normal olmakran ¢ok uzakr ama abilerim benim
yuziimden asla bu kadar siddetli bir sey yapmamiglardi. Bu
zamana dek vicdanim tertemizdi. Ta ki su dna kadar.

“Bu romantik falan degil. Delilik.”

“lkisi de diyelim o zaman.”

Kollarimi kavugturup bagimi iki yana salladim.

“Hayir ma? lyi. Bir dahaki sefere senin igin birilerinin par-
calarini kesmeden 6nce sana sorarim.”

“Yasiyor mu?”

“Yasamak kelimesinden ne anladifina bagli.” Telefonunun
kenarlariyla oynadi. “Kanamasini durdurdum, o yiizden dlmedi.
Ama aruk ne diizgiince seks yapabilecek ne de igeyebilecek.
Ayrica birikmeye baslayacak ubbi faturalar kapidayken isini
kaybetmis olmasi da pek ideal bir durum degil.”

“Bu hastalikls bir durum.”

“Ailemiz icin korkung seyler yaparz.”

“Beni ailen olarak m: goriiyorsun?” Gogsiimden 1ilik bir fir-
perti gegri.

Bagsini sallayarak onayladi. “Peki sen neyi romantik bu-
lursun?”

Higbir fikrim yoktu. Hig sevgilim olmamigti, annemin
izlememe izin verdigi eski filmlerle ve okudugum kitaplarla
sinirlt romantizm &rnekleri ya bir hayal diinyasinda ya da sa-
vagin orrasinda gegiyordu,

“Bilmiyorum. Bir kadinin gonlini almak igin genelde ne
yaparsin?”

“Comertge bahgis birakirim.”

Iyi noktaydi. Kaglarimin arasin: ovaladim.

“Randevuya gikabiliriz.” Baksslarini ayakkabilarinin ucuna
indirdi.

“Haysr, tegekkiirler.”



L.J. SHEN

Sorgularcasina tek kagini kaldird.

“Diin bir pislik gibi davrandin, bugiin de bana bir insan
penisi hediye ettin.”

“Bir anlagma yapalim. Eger benimle ¢ikarsan sana istedi-
gin her seyi alinm.”

“Nasil bir kadin ginliiniin alinmasint parayla takas eder ki7"
Sok icinde ona bakakaldim,

“Cogu.”

“Bu gok kadin diigmany bir yaklagim.”

“Erkekler hakkinda da aynt1 seyi diigiiniiyorum. Insanoglu
kolayca yoldan ¢ikarilabilir. Iglerimi zaten bu sayede yiiriitii-
yorum. Ee, randevu?”

“Hayr."”

“Eger gelirsen tiim sorularini cevaplayacagim, higbir sinir
olmayacak. Tam bir saat boyunca.”

Iste bu ise yaramisti. Onun sozlerini, onun hikayesini duy-
may1 ok istiyordum. Teklifinin geri gevrilemeyecek kadar iyi
oldugunu bilerek yiiziimii piirdikkar izledi.

“Pig.”

Siriers, “Ceketini al.”

i

Alr kata, Fermanagh'sa indik.

Icerisi sicakel, nemliydi ve ter, eksi cksi alkol, kizartma
kokuyordu.

Miidavimler bizi goriir gormez, sanki bir gegit kraliyert ai-
lesiymisiz gibi 1slik ¢alip alkislayarak ayaga kalkular. Tiernan
kolunu omzuma aup beni sertge yanina gekti. Igimde gurur ve
utang karigimi bir his kipirdandi. Hayatimi dikkar ¢ekmemeye
caligarak gecirmigtim, simdiyse her seyin tam merkezindeydim.

Kocamin gbzii barin en uzak kégesindeki bir masaya takilds,

masada oturan iki adam ininda biralarin1 kapip bara dogru
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kacisti. Tiernan benim icin bir sandalye ¢ekse de onun karg-
sindaki uzun, kirmizi suni deri koltufa oturmay; tercih etrim.

Daha yerlesemeden Fintan elinde yapiy yapis olmug iki
menii ve kocaman bir giillimsemeyle yanimizda bitiverdi. “Se-
lam, kardesim ve yengecifim.” Abaruli bir gekilde egilerek se-
lam verdi. “Size ne getireyim?”

“Ben bir bira ve sirkeli patates cipsi alayim.”

“Tamamdir. Lila?” Fintan bana déndii.

“Buzlu bir limonata, liitfen,” diye gilimsedim.

“Buzlu limonara,” diye tekrarlad: Tiernan sesli bir gekilde.
“Ona da cips gerir.”

Fintan'in igaret dili bilmemesi manukliyds. lkizler her ne
yasadiysa belli ki Fintan o dénemde onlarla birikee degildi.

“Hila annenle konugmadin mi?” diye sordu Tiernan.

Bagimi iki yana sallayip tam agiklama yapacakken goz
ucuyla bir ey fark ettim.

Barin tizerinde kirmizi giillerle dolu bir vazo duruyordu.
Kanimin ¢ekilip buz kestigini hissertim.

Bana kanla kirlenmiy giil tacint hatelarular.

Kendine gel. Onlar sadece gigek.

Ama gozlerimi onlardan alamiyordum. Tekinsiz bir hil-
leri vard..

Tiernan kaslarini gatarak elini yiiziimiin 6niinde sallad:.

“Hayaler mi gérdiin?”

“Cok daha kitisiini,” diyerek giiglikle yutkundum. “Ci-
cekler.,”

Ona yalan soylemenin bir anlami yoktu. Zaten evliligimiz
boyunca kocamdan ¢igek alma ihtimalim de yokru.

“Cigekler,” diye tekrarladi ifadesizce, bakiglanms takip edip
vazoya baktiktan sonra bagini hizla geri gevirdi. “Ayni fikirde-
yim. Nefret ederim. Képek yavrularindan da.” Kinaye yapryordu.
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“Bana o geceyi hatirlatiyorlar.” Yerimde huzursuzca kipir-
dandim. “Beyaz gillerden bir tacsm vard. Ama saldiridan sonra
kirmiziya dondi, Hala hatirlyyorum, yaris: kuma gomiilmagna.”

Bir an sessiz kaldi. Sonra birden ayaga kalkip bara dogru
yiiriidii ve vazoyu igeri dogru devirdi. Cikan giriiliiniin se-
bebini anlamak icin herkes basini o rarafa gevirirken sohbetler
bigak gibi kesildi. Tiernan hicbir sey olmamig gibi masamiza
déniip yerine oturdu. “Nerede kalmigrik?”

Ben cevap veremeden Fintan iceceklerimizle yeniden belirdi.

“Az 6nce vazoyu mu devirdin sen?” Kaglarini garu.

“Ever.”

“Ee, neden?”

“Bu diikkinin icinde veya gevresinde bir daha gicek gor-
meyecegim.”

Fintan'in kaglan hayretle yiikseldi. “Ciinkii?..”

“Ciinkii dyle diyorum.” Tiernan, Guinness'inden ilk yudu-
munu alip ist dudaginda kalan képiigi diliyle yalad:. “Simdi
git de pencerelerden sarkan saksilarin icabina bak.”

Finran girt.

Basimu salladim. “Tegekkiir ederim. Ama giillerden sonsuza
kadar kagamam.”

“Meydan okuman kabul edildi.”

“Bir noktada bunu agmam gerekecek.”

“O nokra bu gece olmayacak. Muhtemelen yarin da.”

Limonatamdan bir yudum aldim. Cok tatliyd: ve bebegin
karnimda raklalar atmasina neden oldu. Bu da bana, aramiz-
daki fil kadar biiyiik diger engeli hatrlatn.

“Sorularini sor,” dedi Tiernan,

“Artrk arkadas oldugumuza gire bana ukala demeyi bira-
kabilir misin?”

“Ukala mi?” Bagini yana egdi.

Telefonuma yazdim ve ekrami gérebilmesi icin ona cevir-
dim. Gealach.
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“Oncelikle, ben senin arkadasin degilim. Ikincisi, Gea-
lach Irlandacada ay demek.” Dudaklarina keyifsiz bir tebes-
sim yerlegrti.

Ay me?”

“Hi hi. Seni ilk gérdiigiimde gecenin igine kangmisun.
Aa ¢ekiyordum ve bok gibi bir ruh hilindeydim. Ama parli-
yordun. Isigin o kadar parlakn ki gozlerimi senden alamadim.”
Gogsii derin bir nefesle genisledi ve kendi kendine kaglanini
gattr. “Samirim sen benim ilk riiyamdin.”

Kalbim bin pargaya aynldi, icimdeki bosluga kiigiik ga-
rapneller gibi dagild.

Gealach ukala demek degil miydi?

Tiim bu zaman boyunca bana Ay'im mi demigti? Cegme-
nin baginda oldugumuz, ditsymanlarninin kiz kardeginden baska
hicbir yey olmadigim zamanlarda bile mi?

“Tamamen kendindeydin.”

“Teknik olarak, ever. Ama durup bagimi yukan kaldirarak
aydan yagamak icin bir sebep istedim. Ay ve benim pazarhik
yapma konusunda bir ge¢misimiz var.” Duraksadi. "Sanirim
o da bana seni verdi.”

Bu sdzler icime igledi. Ben de aym gekilde hissediyordum.
Sadece var olmak aruk yererli degildi. Yasamak istiyordum.
Dahass onun yaninda yagamak istiyordum.

“Neden bana ukala demek oldugunu soyledin?”

“Ciinkii ukalasin.”

“Bu cok kaba.”

“Yine de benden hoglaniyorsun.”

“Sana bunu diisiindiiren ne?”

“Bana bakma seklin.” Bagin salladi. “Sanki senin yolunu
aydinlatmas: igin gokyiiziine gealach ben asmisim gibi."

Dogruydu. Ciinkii bir bakima bunu yapmigu. Bana 6zgiir-
liigiimii vermisti. Irademi. Normalligimi. Soyadn.

“Benim de bir itirafim var.”
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Yutkunarak aramizdaki yapis yapis ahsap masaya bakum,

“Onu sakladim.”

“Neyi sakladin?”

“Goziimi, Geri diniip onu aldim. Nedenini bilmiyorum.”

Dudaklarinda seytani bir siritis belirdi. Benim bu karanlik
taraflanimi ne kadar ¢ok sevdigini unurmugtum.

“Nerede?”

“Bir kavanozda. lzopropil dolu. Imma bana yardim eri”
Dudaklarimi birbirine basturdim. “Babgemize gomdiim. Eger
istersen geri alabilirsin.”

“O senin.” Geriye yaslanip eglenen ifadesiyle bana bakr.
“Tim organlarimi alabilirsin.”

Hepsini degil. Kalbini alamam, diye diigiindiim.

“Mekidnin adins neden Fermanagh’s koydun?” diye isaret
ettim. “Soyadin Callaghan.”

“Annem Fermanagh Bélgesindendi.” Igkisinden bir yudum
aldi. “Tiim gocuklugumu, onun varhigini unurmakran korkarak
gegirdim. Fermanagh’s benim ilk isimdi. Mahalledeki en giizel
binayi, eski bir kiliseyi satin aldim ve buraya doniigtiirdim.”

“Ne zaman oldi?”

“Ben dogmadan énce.”

“Bu nasil mimkin olabilir?”

“Annem heniiz hayattayken ve oruz sekiz hafralik hami-
leyken, viicudunu kesip Tierney ve beni iginden gikarmuglar.
Bizi kaginip onu kan kaybindan 6lime terk etmisler. Fintan)
da geride birakmiglar.”

Midem alciist oldu, icimdeki her seyi cikarmak {izereymi-
sim gibi 6gle yemegim midemde diigiimlendi.

“Kimd; onlar? Bunu neden yaprilar?”

“Brarva. Daha spesifik olmak gerekirse, Igor. Babamin o
zamanki ij rakibi. Avrupa'nin genis liman bélgeleri igin reka-
bet ediyorlardy. Ispanya. Yunanistan. Hirvaristan. Babam bir
gin limanda pusuya diisiiriildiigiinii sanmis. Silahini gekip
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dogrudan kafasina nigan almig. Bir Bratva askeri oldugunu
diigiinmiis. Meger Igor'un rahmerli karisi Luba'ymus. Babamla
bizzar konusmaya, kocastyla bir anlagma yapmasi icin onu ikna
etmeye gelmis. Kadin 6lmiis. Bunun iizerine Igor, babamin en
kiymerli varligini —~heniiz dogmamis gocuklarini— almaya karar
vermis, bu sirada annemi de &ldiirmiis.”

“Fintan’t neden almamig?”

“Fin dolaba saklanmis ve evin bogaldigindan emin olana
kadar disar1 citkmamis. Sonrasinda annemin kan: iginde &ylece
oturup babamin gelmesini beklemis. Bu onu mahverti. Tier-
ney ve beni Sibirya'ya goriirdiiler, on dort yasimizda kagmay:
bagarana kadar orada biiyiidiik.”

Simdi her sey yerine oturuyordu. Ikizler bir ¢aliyma kam-
pinda biiyiimiigrii. Isaret dilini 6grenmiglerdi ¢iinkii gozer-
menleri &zgiirce konusmalarina izin vermiyordu ve onlar da
bagkalar:1 rarafindan anlagilmak istemiyorlard:.

Iskence gormiiglerdi. Cinsel racize ugramislards. Birer 5liim
makinesine doniigriiriillmiislerdi.

En derin, en karanlik sirrin bende oldugunu diiginmem
ne kadar giiliingtii. En gerin, en uzun ve en ¢arpik yolculugun
benimki oldugunu. Tiernan’inkiyle kiyaslandiginda benim ¢o-
cuklugum, resmen bebek isiydi.

Gozlerime yaglar doldu. Kendimi turtum.

“Nasil kagtiniz?”

“Igor'un oglu Alex’le yakin iligki kurdum. Hemen hemen
ayn1 yasraydik.” Oliimciil bir ifadeyle giiliimsedi. “Iger, ¢ocuk-
larins sertlesmeleri icin kampra biiyiitiiyordu, bu yizden her
seyi birlikte yapuik; egirim aldik, aymi tabakran yemek yedik,
ayni fiziksel ve psikolojik zulmii yasadik. Alex'in giivenini ka-
zandim ve yavas yavas kagmak igin ihtiyacim olan her seyi on-
dan 6grendim. Kap: sifreleri. Anahrarlanin nerede tutuldugu.
Bélgenin hariralari. Kagis roralan. Tiim bu bilgileri toplayip
bir plana doniigtiirmek yillarimizi aldi.”
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“Peki, Kuzey Afrika’ya nasil digtiiniiz?” Tierney’nin oradan
bahsettigini haturlamigum.

“lzlerimizi silmek ve dolambach bir yoldan seyahat ermek
zorundaydik. Ayrica babamin ve Fintan'in nerede oldugundan
emin degildik. Bize soylenen bizi aramaya hi¢ zahmer ermedik-
leriydi. Bu dogru degildi. Babam bizi geri almak igin digiyle
urnagiyla savagmig. Igor ona bebekken Gldiigiimiizii s6ylemis,
Ama yine de onu bulduk.”

“Bu senin Rus olarak yetistirildigin anlamina m: geliyor”
Sagkinhkla gézlerimi kirpigtirdim. “Dili konwusuyor musun? Ge-
lenekleri biliyor musun?”

“Evet ve ever. Rusca benim ilk konugmaya basladigim dil.
Ingilizce de ikincisi.” lsaret parmagiyla birasinin képiigiini
siyirip agzina act. “Babami ve Fin'i buldukran sonra Irlandal:
olmaya dair her seyi hizla kapuk. Bagra dil engeldi. Birkag hafra
sonra New York’a tasinmaya karar verdik. Temiz bir baglan-
gic icin. Hunts Point'e ayak basugimda herkes beni dogugtan
irlandali santyordu.”

“Ingilizceyi dgrenip bir Irlandals gibi konusman sadece bir-
kag hafta mi sirdi?”

“Hizl grenirim.”

“Daha gok bir dahi gibisin.”

“Sen dyle diyorsan.”

Bogazim diigiimlendiginden nefes almakra bile zorlaniyor-
dum. Simdi her ey yerine oturuyordu. Igor'u neden &ldiirdiigii.
Neden kafatasini bogaltip ofis masasinda kalemlik olarak kul-
landig1. Alex’in neden listesinin ilk sirasindaki isim oldugu.
Brarva —Rasputinler— onun annesini, gocuklugunu, gelecegini
ve mutiulugunu calmigu.

“Igor'un kullanmaya devam etmemize izin verdigi tek sey
isimlerimizdi,” dedi Tiernan. “Bizi almaya geldiklerinde Noel
zamanitydi ve annem agaca isimlerimizin yazili oldugu siisler
asmigti. Igor, bizimle alay etmek igin o siisleri saklamis.”
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Masanin iizerinden uzanip elini sitkica tuttum. Midem
o kadar bulaniyordu ki kusup kalbimi oraciga gikarmakran
korkuyordum.

“Benim igin iiziilme, Lila,” Elini ¢ekerken sozleri bir rica
degil, emirdi. “Ben artik o gocuk degilim. Eski benligimi kendi
rrajedimin tozuyla birlikre yilan derisi gibi iizerimden siyinip
atum. Beni asil endigelendiren Tierney.” Cenesini bir ileri bir
geri oynatti. “Onun bir pargas: Sibirya'da kald1.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kendi kendini yok ediyor.”

“Peki sen etmiyor musun?”

“Eninde sonunda ben de edecegim.” Dudaklarinin kivri-
minda ugursuz tebessiim yerlesti. "Ama benim 6zdenetimim
¢ok daha iyidir.”

Bununla ne demek istiyordu?

Sormak i¢in ellerimi kaldirdim ama o bagsini iki yana sal-
layip bilegindeki saati gésterdi. “Zaman doldu, Kiilkedisi.”

Telefonumdan saate bakum. Hakliydi. Yetmis bes dakika
geemisti.

“Pazarhigin bana diigen kismin yerine gerirdigime gore, seni
yemege gikarmama izin verme nezaketini gosterir misin?” Ses
ronunu duyamasam da soyledigi her seyi igneleyici bir tavirla
dile getirdigini biliyordum. Bir yilani 6ldiirecek kadar zehirle.

Masanin altinda bileklerimiz birbirine dolandi. Kisacik
bir dokunustu ama benim igin anlam ok biiyiikti. Masanin
karsisindaki adama baktim ve ona isik oldugumu fark ettim.
Her diisiiste oldugu gibi, bir kez dengeni kaybedersen gakil-
mak artik ihrimal olmakean gikar, yalnizea an meselesi olurdu.

“Evet.”
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<. Tiernan

H er zaman sonumun bir kurgunla olacagini diigliniirdiim.

Ama sonunda yikimimi kanmuin getirecegi ortaya gikmn.
Ozel bir yey yapmasina da gerek kalmad:. Kucagimda oturmug
pizza dilimini kemirirken aramizdaki akilalmaz boy farkini
hatrlaurcasina ayaklarini havada salhiyordu.

Pizzaci, gece kuliiplerinden ¢ikanlarla dolup tagmigti. Tam
kanim alerimde roplanmigti. Ve aletimin istedigi tek gey de
karimin amina gdmiilmekri.

Kigina degil. Agzina degil. Amina.
Eski hayatm: geri istiyordum. Sekse kendi sartlarimla yak-

lagtigim zamanlari. Eglencesine. Nadiren. Hem bagkalar: hem de
kendim i¢in bir gegir ceza ydntemi olarak gérdiigim zamanlan.

Bu Jane Austenvari arzulu bekleyis, gézii donmiiggesine
siirtiinme zirvaliklan tiylerimi diken diken ediyordu.

“Iiemem lazim.” Karim oturdugum taburede kucagimdan
agag atladi. Kalabaligin arasindan siiziiliirken ayaga kalkip onu
takip ettim. Onu goziimiin dniinden ayirmama imkan yokru.

Yabanc: birini bu kadar 6nemsemek sarsiciyd:.

Yetigkin hayaumin biiyiik bir kismini ya insanlan éldiirerek
ya da eskortlan becererek geg¢irmigtim. Higbir par¢am insan-

ffifova
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lar1 kutsal bir riir olarak gérmiiyordu. Kollamaya, korumaya
degeceklerini hi¢c diigiinmemigtim.

Ama bir nokrada, Lila'y: alelide bir insan olarak gérmeyi
birakmistim.

O sadece Lila'yd.

Ve geri zekélinin birinin, kirli elleriyle sarinin onlarca ro-
nunu barindiran —giines 15181, kum, keten ve nergis sansi— o
alun gibi parlayan saglara dokundugunu diisiinmek bile beni. ..

Peki ne yapacaksin, got herif? Simdi de iyi bir koca olmays m:
deneyeceksin? Ona jiirler mi yazacaksin? Onu mumlar ve giiller
esliginde mi becereceksin?

Elbette 6yle yapmayacaknm.

Giilleri onun yanina bile yaklagtirmazdim. Onlardan nef-
ret ediyordu. Ne yani, amartér miiydiim ben?

Lila, masamizdan ayrlip ruvalete giderken kendi ayagina
takilip tékezledi. Uykusuzluk aruk bedelini ddetiyordu.

“Nobet mi tutacaksin?” Lila bana hayrete bakn.

“Seninle iceri giriyorum.”

Parmak uglarinda yiikselip elini yanagima koydu. “Benimle
tgilendigin igin resekkiir ederim.” Uzanip goz bandim Sprii ve
o an hissettigim geyin lanet bir kalp carpintisi degil de 6limciil
bir kalp krizi olmasint umdum. “Séz veriyorum bundan sonra
ben de seninle ilgilenecegim.”

Igeri girip kapiy: arkasindan kilitledi.

Telefonumu ¢ikardim ve Tierney'ye mesaj attim.

TIERMAN:

Su u}rku haplan hala duruyor
mu? Onlan Lila'min icecedine
I kangtirmam lazim.

_TIERNEY:

Yaa, undan kurtuluynr muyuz? F.Ien de |
tam baglanmaya baglamlsﬁm |

281



L.J. SHEN

TIERHAMN:

Onu &ldurmiyorum, aptal.
Uyumas) lazim.

TIERNEY:

0 HAMILE, Tiernan. Oyle kafana
gdre bir geyler igiremezsin.

TIERMAN;
Bu gidigle yorgunluktan geberecek.

TIERHEY:

Yoksa onun igin endigeleniyor
musun, kardesim?

TIERNAN:
O benim Camorra garantim.

TIERMEY:

Ondan hoglandi@imi itiraf et, ben
de sana onun uyku sorunu igin bir
¢Ozldm vereyim.

- __ _ TIERNAN:
Terdristlerle pazarlik yapmam.

S - — s

-

TIERNEY:

Pazarlik yapmamiz igin taleplerimden
Bdiin vermem gerekir. Oyle bir sey

yapmayacagim.

Kapinin diger tarafindan sifon sesini duydum. Vaktim

kalmamugti.
TIE Fllll.l M:

iyi. Olmesini istemiyorum.
Mutlu musun?
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TIERHEY:

Havalara ugtum. <Heyecanla bagiran
Jonah Hill GIF'i>

Musluk akiyordu. Tierney yaziyordu.

TIERNEY:

Ne zaman uykum kagsa, gondilld bir
kurban bulup orgazm olurum. HEM

DE SERTGE. Iyi bir orgazm beni her
zaman bayiltir.

TIERNAN:

Tavsiyen BU MU yani?

TIERNEY:
Aynen. On numara tavsiye,
kardegim.
S __ _TIERNAN:
~ Senden nefret ediyorum, kardesgim.
TIERNEY:
vV

D

Eve vardigimizda Lila igin sicak bir kiivet hazirladim ve igine
pembe bir banyo topu attim. Banyonun her santimi esansiyel
yag ve gilek kokuyordu. Bu kokudan kurtulmak icin daireyi
atese vermeyi aklima yazdim.

Gergi dairenin atege verilmesine pek gerek yokru, sicakhik
zaten rekor seviyedeydi.

Lila énceki hayatinda kesin bir kertenkeleydi ciinkii rer-
mostatt yirmi dort derecede seviyordu.
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Ben dokuz derecede tercih ederdim. Yirmi dértre karar
kildik. Evliligin uzlagma sanat oldugunu séyleyen her kimse,
herhilde hic Iralyan bir prensesle evlenmemisti.

"Banyoda uyuyakalma,” diye emrettim.

Uykulu bir bag sallamanin ardindan kapiy: yliziime kapatu.

Lila banyo yaparken kiz kardesimin hastalikh ravsiyesine
uymaya karar verdim. Tavsiye bok gibiydi ama bagka alternari-
fim yoktu. Gériiniise gore, Lila'ya hap vermek bebegin hayatin:
mahvedebilirdi. Bu durum bana her iki tarafin kazangl gika-
cag1 bir senaryo gibi gelse de Lila o seytanin déliine fazlasiyla
digkiin gérinityordu.

Mutfaga gidip bir sige viski kaptum, bardaga {i¢ parmak
doldurup bir dikiste bitirdim ve agzimu sildim. Telefonumu
qikanp Rhyland Coltridge'e mesaj attim.

Coltridge, cicegi burnunda bir reknoloji milyarderiydi. Aym
zamanda gecimini New York'un sosyetesinin yarisini becererck
kazanan eski bir eskortru. Yarakta ne yapacagin: iyi bildigine
dair saglam kaynaklarim vardi. Uzman tavsiyesine ihtiyacim
vardi. Cenesini tutacak birine. Tiim kusurlarina ragmen —ki
onlar hakkinda tez yazabilirdim— agzi sikiyds.

Biliyordum giinkii kiz kardesim zamaninda kendi rakin-
nlannt agmak icin onu tucmugtu.

s TIERNAN:
Tavsiyeye ihtiyacim var.

RHYLAND: e
Tiernan Callaghan’la mi
gorigliyorum?

T]Eﬂlllﬂ: f3

RHYLAMND:

Sakin dreme.
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TIERMAN:

Seks tavsiyesl, senl diigiik kalite jigolo.

RHYLAND:

Birincisi? Gok sevimlisin. Ikincisi?
Ben emekli oldum.

_ TIERNAN:
Saati 20 bin dolar.

RHYLAND:

Kusura bakma, belitmem gerekirdi:
Emekli VE milyarderim.

TIERMAMN:

Sﬂﬂﬂ HPP—ﬂEtE hlEEEIEHI"I'II satanm.

Onun o sahte flore uygulamasinda hisselerimin olmas,
Rhyland'in ayagina dolanan bir dikendi. Benimle iliskilend;-
rilen herhangi biri, nezih toplumda 8liiden farksizdu.

RHYLAND:

Saka yaptim. Insanlara jrardlrn*:r |
olmak en bﬂyuk tmkum !

RHYLAMND:

Anlat bakalim, dasiurn

 TIERMAMN:

Bﬂlﬂre Orhek. Saﬁlam bir sekilde
bosgalmaya ihtiyaci var. Tam bir
seks olmayacak,

~ RHYLAND:

Sana urkek der miydlm bilernlyumm

_ TIERNAM:
! Ben dEﬂ“ Hnlgenzekﬁll r:.lz
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lH"I"LAIIn:_

Haa. Soyle ki her bes kadindan sadece biri
vajinal birlegmeyle orgazm olur, o yuzden
zaten sana penetrasyon onermeyecektim.
En iyi segenedin onu yalamak. Klitoriste 10
binden fazla sinir ucu var. Eder dilin zzimpara
kagldmdan yapllmadlysa hata pawn pek yok.

Homurdanarak bardagimi yeniden doldurdum. Goz ka-
paklarimin arkasinda bir zonklama bagslamagri.

TIERNAN:
Daha 6nce hig boyle bir sey
yapmadim.
 RHYLAND:
Am yalamayi mrT 'u'ah uah $|ddetle
tavsiye ederim. 10 (zerinden 12
derecesinde.
B b T e L
Yetiskin oyuncad bir gigme
bebek Uzerinde uygulama videosu
gonderecedim.
Ry e e D TIERNAN:
Peki béyle bir seym elinin altinda
olmasi sebebi nedir?..
RHYLAND:

Gegen yil Harvard'da verirdrm
Bilirsin igte, diinya ¢apinda bir am
uzman olarak.

— L Y e S T KL e e a ——

_ RHYLAND:

Hepimiz bu gezegen-:le bir iz
birakiyoruz. Sen agin niifusia
savagiyorsun. Ben de harika
ﬂfga:mlan tegvlk edIyumm
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TIERMNAN:

Bu konugmay: bitirmeyi tegvik
edelim o zaman.

- RHYLAMD:

Videoyu gunderlyﬂrum ‘fann sabah
ilk is hisselerini sattiGindan emin ol.

_ TIERNAN:
Elr $E1r daha, Euhrld ge.
 RHYLAND:
Evet?
TT[-EII.IAH:

e e o T

Bu konugma h!;r yaﬁanmadl

Bes dakika sonra, Rhyland’in plastik bir bebegi asin bir
sevkle tatmin edisini izliyordum. On dakika sonra da yatak
odasina girdim. Lila ¢okran yaraga girmis, nemli saglarins hav-
luyla kuruluyordu.

Yaragin ayak ucunda durdum.

“Sorun ne?” Kan ¢anagina donmiig gozleri bugulandi. Tann
agkina, diizgiin bir uyku ¢ekmeyeli ne kadar olmugru?

“Uyumana yardim edecegim.” Dilimin ucunu dislerimin
tzerinde gezdirip alkoliin tadini aldim. “Eger izin verirsen.”

Asla izin istemezdim.

Istedigim geyi alirdim.

Ama §imdi izin istiyordum.

Daha dik otururken ifadesi temkinliydi. “Bunu nasil ya-
pacaksin?”

“Sana seni ¢ok murtlu edecek bir sekilde dokunabilirim.
Uykunu da geririr.”

Alc dudagini isirarak teklifimi diigiindii. Okullu bir gocuk
gibi orada dylece dikilmis, sbyleyecegi kelimeleri bekliyordum.



L.J. SHEN

Ona hizmet etmem igin izin verip vermeyecegini duymay: bek-
liyordum. Oniinde diz ¢okiip onu yalamak i¢in.

Acinasi,

“Ya kazara canim: yakarsan?” Kigik burnunu ovugsrurdu.
“O canavar yakmust. Bazen hdld hissediyorum. Bacaklarimin
arasinda. Kaba parmaklarini. Igimdeki seyini.”

Goziimii kapatp derin bir nefes aldim. Bu kim oldugunu
bilmedigimiz pice karsi duydugum kana susamughigin sinin
yoktu. Onun canini almayi, Alex'inkinden bile daha gok is-
tiyordum.

“Sana asla o gekilde zarar vermem.” Nihayet konugabildi-
gimde goziimii agum. “Istesem bile. Sen bana yalvarsan bile,
Beni aldarsan bile. Hatta beni éldiirsen bile.” Soylediklerim
fazla acik, fazla gercek hissertirdigi icin hemen ardindan ek-
ledim, “Seni korumak benim i¢in aruk saplanuli bir iggiidii.
Eger karanlik seni korkutuyorsa gecenin ¢okmesini bile en-
gellerim, Lila.”

Bu laflar da nereden qikmist simdi? Higbir fikrim yokru
ama yalan da degildi.

O an kendimi tamamen savunmasiz hissettim. Sanki elinde
dolu bir silah varmis da isimi bitirmek icin net bir aug firsan
yakalamug gibi. Bundan, ondan ve bu durumdan nefret ediyor-
dum. Ama icgiidii tam da béyle bir seydi, segme sansin olmazd.

Lila bagiyla onayladi. “Sana giiveniyorum. Viicudum senin.”

Geriye dogru yaslanip ipeksi beyaz geceliginin ilk iki diig-
mesini ¢dzdii. Dolgun, yuvarlak ve kusursuz memeleri digan
tagtt. Solgun meme uglar: birer elmas gibi sertlesmigri.

Ona ne yapmay: planladigimi bile sormadi.

Onu becerecek miydim, yalayacak miydim yoksa yiziistil
yaurip sertge kigina mi girecektim.

Lila bana tam yetki vermisti.

Fakar igler tersine déndii ¢iinkii bu yetkiyle ne bok yiye-
cegime dair en ufak bir fikrim yokru.
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“Eger cok fazla gelirse sagimi gek,” dedim, “O an hemen
dururum.”

Minnetle giiliimsedi.

Simdi ne olacaku? Bir hazirlik yokru. On sevisme yokru.
Oylece kiilotunu yirup ziyafete baglayamazdim. Belli ki bunu
yeterince planlamamigtim. Tannm, yiiziindeki o ifade. Goz-
lerindeki o umur 15181 Aruk geri adum atmak icin gok gegti.

[k 6piiciigiimiizden beri bu 4n erteliyordum ¢iinkii bunu
batirmak istemiyordum. Simdiyse ben burada dikiliyordum, o
orada oturuyordu ve ikimiz de hi¢ kipirdamadan afir agir nefes
aliyorduk ve ¢ok ama gok sessizce bekliyorduk.

“Penisini gorebilir miyim?” Lila dudaklanni yalayarak ses-
sizligi bozdu.

Ciddiyetle basimi asag yukar salladim.

Tek elimle kemerimi ¢éziip pantolonumun diimesini ag-
um, sonra fermuan indirdim. Armani baksinmi asag siyirdim.
Aletim, morarmus ve tamamen kalkmug hilde disan firladi. K-
kiinden basina kadar, fizerinde 6fkeli bir damar belirginlesmigri.

Avuglarinin fizerinde 6ne dogru egilip daha yakindan bak-
mak igin yatagin iizerinde emekledi. Icimden bir anlik azginlik
ve dehgser dalgas: gecri.

Yiizii aletimden sadece birkag santim uzakrayd: ve kahretsin
ki hayaum boyunca hig bu kadar tahrik olmamisim. Tanrm,
suna bak. Bu sahnenin yaganmasinin yasal olmasi, toplumda
bir seylerin feci gekilde yanlis gittiginin kaniuyd:.

O. Bakire, masum, dis sizlaracak kadar rach.

Ben. Karil. Psikopat. Sapik.

Lila basini yana egmis, aletimi Orra Cag'dan kalma bir
tabloymus gibi inceliyordu.

“Herkesinkinin boyutu aynz ms oluyor?” Aniden bagimi kal-
dirinca solgun mavi gozleri benimkilerle bulustu.

“Hayir.” Sesimdeki zorlanmay: duyamadigi icin memnun-
dum. “Boyut, uzunluk ve kalinlik degisir.”
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Kaglarim gatp parmagini disgiinceli bir tavirla dudakla-
rina vurdu. “Manvkls.”

“Neden?”

“Cunki eger... onunki de... seninki gibi olsayd: sanirim ha-
yarta kalamazdim.”

Bu sézleri iizerine ilkel bir diirtii beni harekete gegirdi.

Egilip onu susturmak icin dudaklarina yapiguum. Nefesi
kesilse de daha fazlasi icin dudaklarini araladi. Dillerimiz bir-
birini buldu. Onu yaraga yaurirken yanma ¢dkriim. Uzerine
bastirmadan kollanmi baginin iki yanina dayayip desrek aldim.
O pisligi diigiinmesini istemiyordum.

Opiiciigiimiiz derinlegti ve Lila aramizdaki aletime uzand..
Ipeksi elinin dokunugsuyla aletim sarsildi ve zonklayarak avu-
cunu islatt. Agzimin igine dogru inlerken sanki bir kopegin
bagim oksuyormus gibi onu hafifce oksadi. Umurumda bile
degildi. Dokunusu mikemmeldi. Lila miikemmeldi.

Oyuncu, ozgivenli ve korkusuzdu. Aruk olan bitenin rir-
mini ben belirlemiyordum. Fetheden, fethedilen olmugru. O
anda eglenceli bir kara mizahin kesinligiyle biliyordum ki aci-
nasi ve sefil bir sekilde tamamen onun olmugtum.

Bogtaki eliyle yiiziimii tutup parmaklarini elmacik kemi-
gimde gezdirdi. Dudaklarn benimkilerin iizerinde harcket edi-
yor, dpiiciigiimiizii derinlegtirmek icin farkli agilar anyordu.
Bu sirada alerimle ilgilenen eli asagi yukan hareker etriginde,
alerimin iggiidiisel olarak ona dogru itildigini kegferri. O bunu
yaparken ben kafamda Rhyland'm o apral videosunu dondiirii-
yor, tim dogru hamleleri hatirlamaya ¢alisiyordum ama zih-
nim bombostu.

Lila geceligini ramamen asag: siyirmak icin aletimi bs-
rakti. Kumagla bofusuyordu. Geriye dogru dizlerimin tizerine
cekilip onu izledim.

Seni aptal herif. Bunu onun igin senin yapryor olman gerekird;.

“Ben yap..." Bogazimi remizledim. “Yani, ben yapayim mg?”
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Az ince kekeledin mi sen, serefsiz?

Alr dudagini 1sirarak bagini salladi.

Rahatsizlik belirtisi var mi diye yiiziind dikkatle inceleye-
rek geceliginin diigmelerini ¢ézdiim.

Karim telagh ve biraz sagkin gbriiniiyordu ama sézde ba-
layimizdaki gibi beni ayni anda hem bigaklamak hem de vur-
mak istiyor gibi degildi.

“Aletini agzima sokmani istiyorum. Neden bu kadar pok sev-
digini anlamak istiyorum.”

“Hayir,” diye giirledim, biraz fazla hizli ve biraz fazla sertge.
“Bu benimle ilgili degil. Seninle ilgili.”

“Tkimizle de ilgili olmas: gerekmez mi?”

Tekrar ytiziime uzanip yavasca goz bandimi gikardi. Ba-
kislarnim: kagirmamak ve saklanmamak icin kendimi zorlaya-
rak nefesimi turtum.

“Bence gok giizelsin,” dedi fikrini iyice kafama kazimak
ister gibi sesli séyleyerek. “Ve eger en bagtan bir koca segmem
gerekseyds, yine seni segerdim.”

Egilip sag meme ucunu agzima aldim, giizelce emdim.
Tadiyd:, sicaku ve hindistan cevizli viicur losyonu gibi ko-
kuyordu. Lila daha fazlasimi isteyerek bana dogru kivrilinca
sol elimle diger meme ucunu uyardim. Parmagimla etrafina
dokunuyor, nazik¢e oksayip gekistiriyordum, hangisinin ayak
parmaklarinin kivnilmasini sagladigine gormek icin farkli bas-
kilar uygulayarak onu test ediyordum.,

Memeleri. .. Sikrir, bunu ranimlayacak bir kelime var miyd:
ki? Doyamiyordum. Dilim sag memesinin her santimini yala-
dikran sonra sola gegti. Bu sirada o kivranarak kalcasini yukan
itiyor, anlamadig: ve benim de nasil verecegimi bilmedigim bir
sey i¢in yalvariyordu.

Gogsiinden agag opucikler siraladim, bunu videoda Rhy-
land yaptig: icin degil —birak egitim videosunu kendi kahrolas:

adimu bile hatirlayamiyordum— sadece viicudunun her kagesi-
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nin tadinin neye benzedigini bilmek istedigim igin yapiyor-
dum. Belinin kivrimi boyunca dilimi gezdirdim, o nefessiz
kalmig kivranirken ellerimle kalgasini kavradim —gidiklaniyor,
not edildi- kasiklarini 6ptiim, burnumu kiilotunun {izerinden
amina bastirip derin bir nefes ¢ekrim. Kokusunun afrodizyak
oldugunu fark etmigtim, aletimden gelen zevk suyunun tiim
¢argaflari 1slatmasina neden oluyordu.

Kiilotrunu pargalara ayirmak ve tadinin neye benzedigini
bile bilmeden amina gémiilmek istiyordum. Ama ona dikkatli
yaklagmaliydim.

Hayir, ona dikkatli yaklagmak istiyordum. Verebilecegi en
degerli seyi kazanmisnm —giivenini— ve bunu batirmayacakum.

Ellerimi bacaklarinda gezdirip oksayarak yukar1 nrmandim,
dizlerimin tizerine ¢okiip sa§ bacagini bileginden kavradim ve
kiilorunu yavasca gikardim.

Amu bir sanat eseriydi ve ben Bat'daki miizelerin ¢ogunu
gezmigtim.

Saglarindan bir ton daha koyu, altun sans: titylerle koru-
nan, can yakacak kadar kiigiik bir iggen karsimda duruyordu.

Kimse ona agda yapmayn, tiiylerini kisaltmayi, tirag olmay:
ya da bagtan gikarmay: dgretrmemigti. Yine de gimdiye kadar
gordigiim en seksi geydi.

Goz remasini kesmeden her bir ayak parmagini optiim. Ya-
tagin iizerinde tembel bir kedi gibi gerinerek mirildandi. Ayak
bileginin icini piip giineye, diz kapaginin arkasina kaydim.
Bacaginin i¢ kismini yalayip Spiiyor ve ¢ok yavag ilerleyerek
ona beni durdurmasi, fikrini degigtirmesi icin sans veriyordum.

Durdurmads.

Amma yaklagtik¢a agzim sulaniyordu. Aletim kontrolsiizce
segiriyordu.

Tam merkezinde durup en alundan klitorisine kadar ya-
vagea, hevesle yaladim.
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Oyle sesli inledi ki Nebraska'daki insanlant bile uyandi-
racagini sandim.

Bacak iglerini oksayip onu yalamaya baslamignim ve bogta
kalan elimle de o belirsiz kiigiik klitorisini ariyordum. Tama-
men iimitsiz vaka degildim. Genel olarak yerini biliyordum.
Buldugumda ise onu ovugrurmaya basladim.

Karimin radi inanilmazdi. Temiz bir ten, sekerli su ve asla
bulasacagim: diisiinmedigim bir bagimlilik gibiydi. Dilim daha
derinlere dalip igine girdi, bagparmaklarimla onu iyice arala-
dim. Viicudu gerilmis bir yay gibi biikiildi.

O rtath, yumusak sesiyle bogulurcasina, “Tiernan,” diye
sayikladi. “INe yapryorsun?”

“Yemegimle oynuyorum,” diye mirildandim kadinhigina
dogru, dudaklarimi okuyamayacagini bilerek.

Sagima uzandi. Saglam bir gekilde gekri. Donakalmig hilde
basimi kaldirip ona bakrm.

“Siktir. Cok mu fazlaydi?” Tann sahidim olsun kizard:-
gimu hissediyordum. Neyim vardi benim?

Lila pembelesmis yanaklars, odagini kaybermis gozleriyle
basini hizla yastukcan kaldirdi. Parmaklarini sagimdan ayirir-
ken bir tutam sagimu: da beraberinde kopardi.

“Neden durdun?” Sert hareketlerinden ses ronunu anlamak
eglenceliydi.

“Sagimi gekrin. Giivenli kelimemiz buydu.”

Kaglarini gacei. “Cok yaklagmigtim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Ve nasil bir his oldugunu girmek istiyordum. Yap-
maya devam et.” Basimi aceleyle bacaklarinin arasina bastirinca
kahkaha attim.

Ise koyulup tempoyu arturdim. Dilimi her iceri daldir-
digimda kaslar1 onu igeride hapsetmek ister gibi kasiliyordu.
Parmak ucum klitorisinin hemen altina her carprgindaysa kiv-
ranip inliyordu.
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Yine yaklasmisn.

Ben de oyle.

Farkinda bile olmadan siirriinme arayisiyla aletimi yataga
basuriyordum. Lila tekrar sagimi gekri. Bu sefer durmadan
once ona §oyle bir bakum. Kendinden ge¢cmis hilde sarsiliyor
ve inliyordu. Devam ertim.

Kalcasi dilimden, dudaklarimdan ve parmaklarimdan kag-
mak istercesine sarsilinca bir elimle belini kavrayip onu yataga
basurdim.

Sicak bir siv1 akirarak dilimin Gzerine sertge bosalds. Bili-
yordum ¢iinki dilimi amindan disar1 zorlukla gikarabilmigtim.
Simdi sinlsiklam olan 0 amdan.

Ona duydugum arzu vahsiydi.

Stviy1 emerken yaraga kendimi daha hizli siirrmeye bagla-
dim. Bacagim gererek zevkle inledi.

Bu seferki orgazmum farkli hissetririyordu. Bir kalenin ingasi
gibi wgla fizerine rugla konularak gékyiiziine kivrilip zevkren,
onun kokusundan ve teninden baska hicbir sey kalmayana dek
en tepeye kadar yikseldi.

Avucuma o kadar serr bosaldim ki goriisim bulaniklage.
Viicudumdaki her kas kaskar1 kesildi. Her santimim terden
sirisiklamdi. Yaziimii diz kivrimindaki bosluga gomiip ko-
kusunu icime cektim.

“Ah, siktir” Diz kapagini 6priim, lukirdayarak dudaklarim
piiriizsiiz bronz teninde gezdirdim. “Tanrim. Bu... harikayd..”

Bir empat degildim ama karimin hissertirdiklerini bilme-
den o sefil hayatlarini yasayan geri kalan tiim erkek niifusuna
resmen acidim. Ayaga kalkum ve ellerimi yitkamak i¢in ban-
yoya gittim. {ki dakika sonra déndiigiimde karimi ipek yasuga
bagini koymug, agz1 hafif aralik bir hilde uyurken buldum.

Yorgam iizerine ¢ekip alnindan 6priim ve 15181 kapattm.
Banyonun &niinde sadece bir milisaniyeligine tekrar duraksa-
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yip karimin kokusunu tenimden yikayarak atmaya asla niyetim
olmadigina karar verdim.

Bunun yerine odanin kgesindeki sallanan sandalyede, onun
o meshur “sinirli oldugunda sigindig” yerini aldim ve arkama
yaslanip uyuyusunu izledim.

Tam sekiz saat boyunca.
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azirlard),

Gegtigimiz on iki ay boyunca ikigler, kimsenin onlars
goremeyecedi veya duyamayacag jekilde gecenin kérdinde isarer
diliyle haberleserek kagiglarini ritizlikle planlamiglards.

Haritalar: vards. Olga'min arabasimin yedek anahtarlan.
Tahta disemelerinin altinda sakladiklars bir yiyecek zulasi. Te-
miz sise sular,

Babalarinin ve abilerinin tam isimleri ellerindeydi. Igor'un
masasindan galdiklar: Irlanda’daki bir adres de dyle.

En énemlisi de bir planlar: vard).

O planda eksik olan tek sey éxgiirliikle aralarinda duran ana
kapinin sifresiydi.

Arnik on dort yasindaydilar ve yaglarindan cok daha biiyik
gorunsiyorlards.

Kagslarimin Alex'e neler yapacagim bilecek kadar biiyiikriler.

Bu konuda tartyymuglards. Tierney, Lyosha'ya giivenmeleri
gerektigini soyliyordu. Tiernan’sa Tanrs dahil big kimseye giive-
nilemeyecegi konusunda ssrarciyds.
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Simdi Tiernan, Igor'un ofisinin digndaki kizil kan biri-
kintisinden kendi yansimasina bakiyor, parmaklariyla saglaring
arkaya dogru diizeltiyordu.

Igor Amerika’dayds, bu da ofise erisim yetkisinin Alex'te ol-
dugu anlamina geliyordu. Tiernan kapiy: galmadan iterek agn,

Alex babasimin rabn andiran koltuunda amruyam’u. k-
caginda on aln yagindaki rutsak bir kiz vards. Ategli bir sekilde
aprigiiyoriards.

Ofke Tiernan'in kanins yaksp kavurdu. Daha énce hig bir
kizi pmemisti. Ama pek gogunu arkadan becermigti, Erkekleri
de. Igor kendi sapkin, hastalikls eglencesi igin ona ne yapmasins
soylediyse yapmust.

Kiz kardesinin diger mahkimiar tarafindan soyulmasin iz-
lemek zorunda kalmigts. Onu kullanmalarim da.

Onun kan kaybedisini, durmak bilmeksizin kanamasm izle-
mek zorunda kalmges; ta ki Olga’mn onun rahmini aldirmak iin
yerel bir veterinere bagvurmaktan bagka paresi kalmayana kadar.

Alex tiim bu dehgete maruz kalmamign. Kendi hizinda bii-
yimesine izin verilmisti.

“O_rfrrr dikilip durma,” diye mirildands Alex, giizel kigin
dudaklarina dogru. "Otur, igle ve not al.”

Tiernan yerinden kipirdamads. "Digaridaki kan kimin?"

"Bu fistsgin erkek arkadags, yakinlagmamizdan pek memnun
kalmad:.” Alex giildyi.

“Konusmarmz gerek.”

Bu Alex’in dikkatini gekri,

"Git." Kizi sizerinden itci. Kig komik bir sekilde kigimin
uzerine digtii, dudak biikerek ofisten digars pikn.

“Eee?” Alex elinin tersiyle dudaklarini sildi, tam on dért
yasindaki bir gocuk gibi goriinsiyordu. Babasimn paketinden bir
sigara gikardiktan sonra bir kibrit gakn. "Naber?”

Alex’in, aralarsndaki arkadaglikia ters giden highir yey ghr-
memesi Tiernan't hayrete diigiriyordu. Babasimin, Tiernan'in
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annesini oldiiriip onu evinden kopararak getirdigi diigiiniiliince
Alex’in bu ihtimal dis: baga boylesine inanmas: sagirticiyds.
Gergi Tyrone da aynisin: Alex heniiz yeni dogmug bir bebek-
ken onun annesine yapmigt.
“Girig kapisimin jifresine ihtiyacim var,” dedi Tiernan diiz
bir sesle.
Alex kibritle sigaranin ucunu yakip alevi sallayarak sindiirdii.
“Oyle mi diyorsun?
“Ever.”
“Beni birakip gidiyor musunuz?” Bir firt cekip duman: ag-
zinin kenarindan digars birak.
“Suya girmek istiyoruz.”
“Ne zaman?”
“Istedigimiz zaman. Tierney depresyonda.” Yalan séylemiyordu.
“‘Ameliyarinda olanlardan sonra kafa dagitmaya ibtiyact var.”
Alex onun dediklerini tarts.
“Ben de gelebilir miyim?”
“Tabii.”
“O zaman jifreye neden ihtiyacin var?”
“Keyfimize gire girip ¢tkmak istiyoruz. Sana bagimls kalmak
istemiyoruz. Ustelik her zaman burada degilsin.”
Lyosha bunu bir siire diigiindsi.
“Peki beni burada birakip gitmeyecegine soz veriyor musun?”
“Soz veriyorum,” diye yalan séyledi Tiernan.
Bu siyledigi ne ilk ne de son yalands ama agik ara en hakl
goriilebileniydi.
“Bana ihanet edersen seni asla affermem.” Alex sigarasin:
kiilliikte ezerek sindiirdi. Elleri ritriyordu.
“Ben de kendimi affetmezdim.”
“Seni seviyorum,” dedi Alex kederli bir sesle. Gizleri Tier-
nan'inkilerle bulugtu. “Bir karde gibi. Belki de bir kardesten ote.
Ciinksi sen bir seimsin. Slava ve Jeremie ise degil.”
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“Seni birakmayacagim, Lyosha,” dedi Tiernan yumugak bir
sesle. “Asla. Bana giivenebilirsin.”

Alex ona sifreyi verdi.

Ertesi sabah ikizler gitmisti,

TS

Dart giin sonra Yakutsk tayd:ilar.

Yolculuklar: donma teblikesi ve karanligin birbirine karsstifs
bir bulanikliktan ibaretti.

Tierney ve o, ﬂrqyfﬂ Olga'nin eski Lada Niva'sine siirdiiler.
Kagtiklar: gece Tierney'nin atesi yikselmigti ama saytklamalar
iginde bile yakit almak disinda durmay: reddederek yola devam
etti. Idrarlarins bog su sigelerine yaptilar. Sirayla yiyip sirayla
uyudular.

Sehre girdiklerinde arabayr bulduklars ilk saticrya satiilar.
Rubleleri titreyen, kararsiz parmaklariyla tutuyorlards. Daha énce
hig para girmemiglerdi.

Saar sabahin dokuzuydu ve Dima'y: beklemek igin heniiz er-
kendi, bu yizden bir lokantaya girdiler. Orada yumurta, jambon,
kizlenmiy domates, mantar, kasha ve tereyagl ekmekler siparis
ertiler. Yaninda da kahve, gay ve seker kapls yaban mersini. He-
sabs ddedikten sonra digars firlaysp yediklerinin hepsini kustular.
Mideleri baylesine saglam bir kahvalt: igin fazla kicikri,

Lenin Meydant'na yiriiyiip saat on birde oraya vardilar. Hey-
kelin altina oturdular ve yakalanmamak igin endiseyle cevreyi
kolagan ertiler.

Dima, tam onlar B plan: hakkinda konusmaya bajladiklars
sirada, ogleyi altr gege geldi. Onlar dijinda meydandaki tek kigi
oydu.

Tiernan ayaga kalkts. “Beni Michael ginderdi,” dedi. "Bizi

buradan ¢ikarmani istedi.”

299



L.J. SHEN

Pasaportlar: yoktu. Dogum belgeleri yoktu. Sadece on dirt
yil dnce annelerinin o Noel siislerinin fizerine yazdig isimleri ve
szerlerindeki kiyafetleri vards.

“Mogolistan,” dedi Dima kararltlikla. “Once oraya gidece-
fiz, sonra batiya yinelecegiz. Belki Kuzey Afrika’ya. Yol boyunca
babanizin izini siireriz. Simdilik trene binelim.”

Tren muazzamds. Tierney vagona girdiklerinde seving gozyay-
lar: déktii. Dima —elli yaglarsmin ortalarinda, kir sagl, tecriibeli
bir adamdi— ok az konusuyordu.

Aksam yemegi olarak bufeden piroshki aldilar. Vakir su gibi
akip gecti ve gece goktiigiinde Dima'yla Tierney uykuya dald:.

Tiernan vagonun arkasina sizilds, bir pencereyi aralaysp
kafasint digart grkard:,

Iste 0 an, sadece 0 an, Igor Rasputin'in pengelerinden gergek-
ten kagtifina inanmak igin kendine izin verdi.

Basint yukar: kaldirip aya baku.

Ay da ona geri bake,

Bir sirrt paylagir gibi birbirlerine giiliimsediler.

Nihayet dzgiirdi.
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GEALACH:

Senin i¢in bir geyim var.
Teltfnnumdaki mesajdan bagimi kaldirip dikkatimi yatakea
yanimda yatan kadina verdim.

Hala abartli derecede minicik gériiniirken nasil bir bebek
doguracaginit merak ettim. Onun gibi inatgt bir kiz icin bile
fazla iddiali bir i5 gibi gériiniiyordu.

Tek kasimi kaldirdim. “Ever?”

“Tierney, ikinizin dogum giniiniizii asla kutlamadiginizi
soyledi.”

“Tierney ¢ok konusuyor.”

“Annenizin oldiirildiigi giinii kutlanmaya deger bulmadi-
Fineze soyledi.”

Bu bir soru olmadig: igin bir cevap da vermedim.

“Bunu degistirmeliyiz.” Lila'min yiiziinde kararh bir ifade
vardi. “Seni araltk ayinda kutlama yapmaya zorlamayacagim
ama simdi tam zamani. Gergek tarible aramizda birkag aylik
bir vakit var.”

Telefonumu yanima biraksp aklindakileri soylemesini bek-
ledim.

Nﬁ?&va
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“Sana bir dogum giinii hediyesi aldim.”

“Temmuzda dogmadim.”

“Evet ama sonugta dogdun ve bu kurlamaya deger bir sey.
Tierney'ye de bir sey aldim.”

Kiz kardesimin onu sevmesinin nedenini anliyordum. Lila,
ecrafindaki insanlara fark edildiklerini hissettiriyordu. Muhte-
melen kendisi hayat: boyunca hep gérmezden gelindigi icindi.

Komodinine doniip ¢ekmeceden kiigiik bir miicevher ku-
tusu ¢ikardr ve bana uzatt. Kutuyu aqip i¢indekine duygu-
suzca bakum.

Bu bir hag kolyesiydi. O gésreris meraklis: abilerinin, on
bin dolarlik gémlekleri ve elmas kiipeleriyle takacag tiirden
bir gey. Kuruyu kapaup ona geri uzarnim.

“Ben ateistim.”

“Ben degilim.” Kaslan cauldy. “Ve bunu takman:, bu diin-
yada senin igin dua eden birinin oldugunu hatirlamant istiyorum.”

Tak: takmazdim ve lanet bir kahve fincani bile benden
daha Katolik sayilirdi. Ancak daha 6nce bana hig hediye veril-
mediginden, bir dogum giinii hediyesini reddetmenin adabim
da bilmiyordum.

“Bunu rakmayacagim.”

“Asla asla deme.”

“Su an diyorum igte.”

“Cok huysuzsun,” dedi dudak biikerck.

“Cok 1srarcisin.”

Neseli bir giilimseme takinmaya ¢aligsa da hayal kuirik-
ligina ugradigini anlayabiliyordum. “fyi. Takma. Ama sakla.”

Kutuyu komodinimin ¢ekmecesine ukigunp giine hazir-
lanmak igin ayaga kalkom.



3irkm; hafta boyunca hayat neredeyse huzur doluydu.
Imma'yla bebek i¢in hazirlanma telagina girdik, doktor

randevularina gittik ve yemek yapuk. Tierney hafrada iki kez
yaninda ¢aylarla beni ziyarer ediyordu. Hem egzotik yerlerden
birki karisimlart hem de yeralu diinyasmin kilit isimleri hakkinda
mafya dedikodulan geririyordu. Annem haftalar 6nce arugim
mesajima hili cevap vermemisti ama aruk telefonun baginda
tekmelenmis bir képek yavrusu gibi oturup beklemiyordum.

Uykuyla sonunda yeniden ramigmiguk. Hepsi kocamin sa-
yesindeydi.

Her gece viicuduma tapryor, meme uglarim: emiyor, ba-
caklarimin arasini 6piip yaliyor, bazen parmaklarin: da oraya
sokuyor ve sonrasinda bebek gibi uyumami saglayan ruhu pa-
ramparga eden orgazmlara ulagunyordu. Viicudumu bu gekilde
yormasinda, hi¢bir tempolu yiiriiyigiin ya da antrenmanin ba-
saramadig1 o huzurlu uykuyu bahseden bir seyler vard.

Tiernan hédld bebege, onun tekmelerine, ultrason forog-
raflarina ya da saghgina hig ilgi gostermiyordu. Hamileligim
basimizin {izerinde asili duran kara bir bulurtu. Aramizdaki
en kalin, en yikilmaz duvar iglevini goriiyor gibiydi. Ama her
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sey doniip dolagip ayn1 kapiya ¢ikiyordu, eger Tiernan beni
gergekten dnemsiyor olsaydi cocugumu da kabul ederdi.

Ben mi? Ben, onun yaninda getirecegi her seyi ve herkesi
seve seve kabul ederdim.

Abilerim beni yererince sik ziyarer ediyordu. Benimle iga-
ret dili pratigi yapan Enzo ve Luca'yla 6gle yemekleri yiyor-
dum. Harra Achilles bile yan dairedeki sézde yatzrzmin: kontrol
etmeye geldigi her an ugruyordu. Tierney’nin dairesinde bir
sevgilinin izini aramak i¢in her orraya ¢ikniginda, sarkiiteriden
bana murlaka bir seyler getiriyordu. Calzone ya da doendurma.
Onun ziyarecleri beni en ¢ok sasirtanlardi. Ciinkii Achilles’in
ben dihil kimseyi eckilemeye ¢alismadigini biliyordum, do-
lay1siyla benimle vakir gegirmeyi seciyorsa bu beni gergekren
tanimak istedigi icindi.

Anneme gelince, o her seyi Enzo'yla gonderiyordu. Seve-
cegimi diiiindiigii kitaplar, pigirdigi kurabiyeler ve benim igin
aldig1 hamile kiyafecleri.

“Benimle konusmayarak neyi amaglyor? Strrim zaten aciga
grkes,” diye dert yandim bir giin Enzo'va, kanepemde orurmug
Parks and Recreation izliyorduk.

“Onun kontrol edebildigi tek sey sendin.” Enzo omuz silkdi,
her zamanki alun ¢ocuk ruh hili Gzerindeydi. Kardeslerin en
giizeli. En nazigi. En gizemlisi. “Seni sevdigini biliyorsun. Sa-
dece aruk kendi hayatin oldugu icin ne yapacagini bilemiyor.”

“Biitiin bunlar Angelo’yla evlenmek istemedigim icin mi?”

“Sanmam,” diye itiraf etti Enzo. “Tiernan’la yapug: ko-
nugmadan sonra bu konuyu aniden kaparri.”

“Saldirganim arama ¢alymalar: nasil gidiyor?”

Tiernan'm bunun iizerinde galigtugini biliyordum ama sor-
muyordum. Kendi agik yaram: desmek istemiyordum. Ama
bulundugunda bunu bilmeye de ihtiyacim vardi. O defreri ka-

patmaya ihtiyacim vardh.
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Ensesini ovarak, “Tiernan’in yolunda birkag engel var,”
dedi Enzo gegigtirircesine. “Ama iizerinde ¢aligiyor. Daha fazla
kisiyi sorguya cagirmadan &nce saglam kanitlara ihtiyact var.
Her neyse, Mama'ya donelim,” diyerek konuyu degistirdi. “Seni
canindan ¢ok sevdigini unurma, ramam mi?”

“Benim adima mutlu olmas: gerekirdi.”

“Bunun sonunda senin canimn yanacagin diigiiniiyor. Tier-
nan’in pek iyi bir gohrerti yok.”

“Peki sen ne diginiiyorsun?”

Enzo parmaklariyla cenesini ovugturdu. “Bence Tiernan
Callaghan’in kalbi olacak o buzdagini eritebilecek biri varsa o
da sensin, kardesim.”

(=

Huzurla gecen sansli giinlerim, bir sabah Tiernan bana bir bar-
dak kahve koyarken ve Imma, tertemiz murtfak tezgihindaki
ayni noktay: kaslarini gararak oflaya puflaya ovarken aniden
sona erdi.

“Bugiin anneni ziyarer etmelisin,” diye belirtti Napoli leh-
cesiyle, sert bakiglar beni rartigmaya girmemem konusunda
uyariyordu. “Onun dogum giinii ve seni gok dzliiyor.”

Telefonumu kapum ve igarer dili bilmedigi icin Imma'ya
mesaj yazdim.

Eger beni bu kadar 6zliyorsa gelip
ziyaret edebilir. Bir mektup yazsin. Belki
bir e-posta bile. Artik bir adresim var.

Imma mesaji okudu, ¢atk kaglari daha da derinlegri ve
basini salladi. Bronzlagmis yiiziinii gergeveleyen glimiiy rengi
sa¢ turamlarini Gfleyerek kenara itti.

“O gururlu bir kadin ve tiim hayatini seni korumaya adadh.
Sense simarik bir velet gibi davraniyorsun.”
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Okula gitme sansimu elimden ald.
Egitim alma. Arkadas edinme.

“O zamanlar dogru oldufunu diisiindiigi geyi yapr1.”

Tiernan kahvemi tezgihin {izerinden bana dogru kayd:-
rirken sorgulayan bir bakigla beni siizdii.

“Evde resmi bir aksam yemegi var. Bu aksam saat yedide,”
dedi Imma. “Gitmelisin.”

Bunu siyledikren sonra cevap veremeyeyim diye telefo-
nunu arkasinda birakarak murfakean ¢ikn. Kapinin ardinda
kaybolusunu izledim. Tamamen mantiksiz davraniyordu. Sirf
normal bir hayat yasamak istedigim igin benimle bagini ko-
paran annemdi. Kendimi tersine dénmiis bir diinyada yasiyor
gibi hissediyordum.

Tiernan yamumdaki rabureye ilisti, Sinug, bir glizelavrat
otu kadar 6limciildi.

“Komik olan ne!” diyerek kaslarimi ¢atum.

“Tavirlarin.” Meyve kisesinden bir elma kapip sulu bir 1s1-
rik aldi. Beyaz dislerinin elmaya saplanis: bile igimin arzuyla
kasilmasina yetti. “Asi bir ergen gibi davraniyorsun. Kiistah-
likla laf dalagina giriyorsun. Bir yetiskin olmaya bagliyorsun.”

Benden yasca biiyiik oldugunu icten ige kabul etsem de
onun bu iistren bakan sézleri hosuma gitmemigti. Aramizdaki
on yillik yas farkinin da Gtesindeydi. O, bir ¢caligma kampinda
doviilerek gekillenmis, yetim bilyiitiilmiis rekinsiz bir adamd..
Sirketler kurmug, hayatlar y1ikmig, koca operasyonlar yonetmisgti.

Bense yiiksekogrenim gorebilmek icin lise diplomasini na-
sil alacagimi coizmeye calipyordum,

Yorumlarini duymazdan gelerek kahvemden bir yudum
aldim.

“Neler oluyor?”

Bardagimi birakoim, “fmma, beni bugiin Mama'nin dogum

giinii yemegine gitmeye zorluyor.”
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“Oyle mi?” dedi alayci bakisiyla. “Belki de yardimcilardan
emir almay: birakmalisin.”

“Bence gitmeliyiz.”

“Ben her hiliitkirda gidiyorum,” diyerek beni sagirtti. Bana
ne hissertifimi sormad: ya da beni daver ermedi. Bu da bana,
viicuduma rapiyor olsa da geri kalanimi zerre kadar umursa-
madigini bir kez daha hanrlara.

“Bundan haberim yoktu.”

“Brennan orada olacak. Tarusmamiz gereken bazs Brarva
meseleleri var. Tierney de Keatonlan gertiriyor.”

Bensiz gitmeye niyetliydi. Bu beni gileden ¢ikardi. On-
lar benim ailemdi. Ustelik annem hakkinda hissectiklerimi
de biliyordu.

“Arkamdan benim ailemle plan yapmaya nas! ciiret edersin?”

“Dikkarli ol, Lila.” Kahve bardagini masaya birakn. “An-
lagmamizda béyle bir sey yokru.”

“Suratina oturmak dijinda baska bir jeye onay verdigimi ba-
tirlamiyorum.” Ofke yanaklarimi pembeye boyamigu. “Bunun
digindaki her sey tartigmaya agik.”

Giiliimsemesini bastrmak icin dilini dislerinin iizerinde
gezdirdi.

“Hatta buna senin karin olmak da dahil. Kurallar: zamanla
koyuyoruz. O kurallardan biri de sosyal takvimini benimle pay-
lasacaksin. Her zaman.”

Geriye yaslanirken neredeyse gururlu bir baba gibi gorii-
niiyordu. “Saglam bir durug, Gealach. Onu bu aksam annene
kargi kullanmani tavsiye ediyorum. Ben kimseden emir almam.
Hele ki bir ergenden asla.”

“Yani yapmayacak misin?”

“Hayir.”

Cevab1 gogsiimde koca bir delik agn.

“O zaman bir sonraki hamlemi beklemen gerekecek.” Yiiziime
zoraki bir giiliimseme yerlestirdim. “Ona bir hediye gotiirmeliyiz.”
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Yine de reddedilmenin sancisini iizerimden atamiyordum,
Benim digimda planlar yapmasindan nefret ediyordum. Daha
da endige verici olaniysa Bracva meseleleri olmasiydi. Bu, Alex’in
Amerikan rtopraklarina dondiigt anlamina mi geliyordu? Ya-
kinda bir mafya savagi m1 patlak verecekri?

“Ben hallederim.” Tiernan hizla ayaga kalkarken kahvesini
kapti ve sanki bir shot igiyormus gibi tek dikiste biririp ince
cekerini omuzlarina gegirdi.

Cikarken kisa bir an durup degerli bir miicevheri andiran
goziiyle beni siizdii. Bagini egip dudaklarini benimkilerle bir-
lestirdi. Aninda inleyerek 6piisiine teslim oldum, elinin yazlik
elbisemin altindan giplak dizimi kavradigini ve yukarn ormamp
kiilorumun {izerinden kadinligimin kiyisina usulca dokundu-
gunu hissertim. Agzimdan bir qiglk daha kagu.

Daha fazlasini arzulayarak bacaklarimi oromatikman ona
agum. Dudaklan dudaklanmdan ayrilip boynuma dogru indi,
i camaginmi yana ¢ekerken tenimi hafifce disleyip 1siriyor, sert
parmaklariyla girisimi oksayarak beni kiskiruyordu. Imma’nin
diger odada oldugunu ve her an igeri girebileceginin bilinciyle
tepeden urnaga titredim. Bacaklarim onun igin agilmig, rama-
men giyinik hilde onun kigisel oyuncagiymisim gibi benimle
oynamasina izin verdigimi gorebilirdi.

Orta parmag: yariya kadar icime girerken bagparmagiyla
klirorisime bask: uyguluyordu. Bana dokunug sekline bayiliyor-
dum. Beni okuyusuna. Verdigim isaretleri alisgina ve devamini
getirigine. Tepeden tirnaga bir suikastgrydi. Hedefinin en ufak
nefes aligina bile duyarliydi. Sirtumu biikerek elbisemin zorlayan
gerilmis, sertlesmis meme uclarimi ona sundum.

Tiernan diger eliyle elbisemin iist kismini agag1 gekistirdi.
Memelerim digan firlads, o kadar dolgunlard: ki kendi meme-
lerimi taniyamiyordum. Meme uclarim da iki ron koyulasmisu.

Kocam meme uglarimdan birini diglemek icin agzina ald..
Dilinin ucuyla etrafinda daireler ¢iziyor, bir yandan da bacak-
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larimin arasinda hizlanarak iki parmagini igime sokup ¢ika-
nyordu. Uranmaz ve uygunsuz davrandigimi, Imma'nin bizi
siiphesiz duyabildigini bilerek daha sert, daha yiiksek sesle in-
leyip kivrandim.

Umurumda bile degildi.

Onun kocam oldugunu séyleyerek kendimi savunabilirdim.
Ama gercek su ki sadece bir tanidik olsayd: bile, yine de bana
istedigini yapmasina izin verirdim.

Orgazmin ilk kivileimlan viicuduma bir orman yangim
gibi yayildi ve beni tehlikeli bir hararete ulagurds.

“Yaklastim,” diye soludum, ellerimi yiiziine koyarak agzim
acikea, ¢iplak kalip fisiiyen diger meme ucuma yénlendirdim.

Gobek deligimin hemen altinda biriken o yogun zevk dii-
giimii ¢oziiliirken viicudum pargalaniyormug gibi hissecrim.
Orgazmlarim her zaman ¢ok... sidderliyd;.

“Ever.” Saclarini sertce ¢ekistirdim. “Ever, ever, evet.”

Simdi iki parmagina birden siirtiiniiyordum. Eklemlerine
kadar icimdeydi ve daha fazlasina hazir oldugumu biliyordum.
Onun aletinin tamamin istiyordum. Dahasi onun da bunu
istedigini biliyordum. Bana oral seks yapukran sonra bile ka-
dinligima her seferinde biiyiik bir aclikla bakiyordu. Sanki ¢ok
sevdigi bir yerden ayriliyormus gibi.

Birden, Tiernan agzini ve parmaklarini aym anda geri gekri.

Bogazimin gerisinden bir itiraz gighig1 yikseldi.

“Beni bir daha asla tehdit etme, sevgilim.” Bagini dudakla-
rima yaklastirdi. Bana verdigi dpiiciik edepsiz, sert ve cezalan-
diriciydi. Dil kullanmadan. Alayei bir sinugla parmaklarindaki

islakligimi yanagima siirdii. “Seni bes bucukta alinm.”
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|/<anm benimle rasak geciyordu.

Annesinin dogum giinii i¢in ic gosteren lavanta rengi
mini bir elbise giymisti. Elbise memelerini ve belini sikica sa-
riyor, biiyliyen gobegini 6rtmek icin gﬁh:k deliginin hemen
izerinde genigliyordu. Kisa boyuna ragmen upuzun goriinen,
siipermodellere layik bacaklari tam anlamiyla gbzler 6niindeydi,
o ii¢ saatlik banyodan sonra siirdiigii her neyse onunla parl
paril parhiyorlard:.

Lila hem ilahi gériiniiyordu hem de kraliyert ailesine yara-
sir bir 6fke icindeydi.

Long Island yolculugu boyunca bana tek kelime etmedi.
Beni her zamanki gibi selamlamadi da. Yatak odamizda, bacak-
larini agmig hilde her giin ona bahsetrigim en az ii¢ orgazmin
ilki i¢in bekledigi sekilde yani.

Her gece birkag saatimi karimi zevkien ¢ighk attirmaya
adamam saghkhh miydi? Zannetmiyorum. Ama eglenceliydi.
Zaten Lila o tath amiyla hayatima girmeden 8nce, eglence be-
nim i¢in tamamen yabanci bir kavramd..

“Daha ne kadar somurtacaksin?” Dudaklarim: ekuyabil-
mesi icin gozlerimi bir anligina yoldan ayirdim. Bakiglari cama
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kilitlenmisti, beni yan profilden gérdiigiinii ve beni sessizlikle
cezalandirdigini biliyordum.

Bu sabah onu orgazmdan mahrum birakmam nazik bir
davranig miydi? Hayr.

Peki diinyanin sonu muydu? Yine hayir.

Lila, yerine getirmeyi asla kabul etmedigim raleplerde bu-
lunmaya baslamigst. Nerede oldugumun, ne zaman ve ne kadar
siireyle orada kaldigimin tam raporunu istemek gibi. Bu tiir bir
sagmalifa miisamaha gostermek benim dogamda olmadsg gibi,
¢ogu zaman detaylar bilmesi onun giivenligi icin de iyi degildi.

Mesajim ilermek igin onu orgazmin esiginde dylece birak-
maktan daha nazik yollar oldugunu kabul ermeliydim.

Ne yazik ki kendimi hi¢ de nazik hissetmiyordum. Ozel-
likle de karnindaki bebek bana harirlauldiginda.

Hamile karni her an aramizda duruyor, bana ait olan geye
bagkasinin dokundugunu ve tohumlarini onun igine akirugini
haurlatuyordu.

Ahgildik crafigin iginde ilerleyerek Ferrante ailesinin ko-
runakli malikinesine vardik. Yogun devriyelerden ve keskin
nigancilardan anladigim kadariyla Keatonlar ¢okran gelmigti.

Ev biiytikligiindeki kursun gegirmez araglarla cevrili fis-
kiyenin yaninda durdum. Karimin kapisini agmak igin aracin
etrafindan dolandim ama o uzatugim elimi gormezden geldi
ve pembe tabanli, yedi santimlik topuklular: iizerinde salinarak
disan1 giku. Kalgasi muhtegemdi, saglan o kadar yumugaku ki
i¢ine gémiilmek istiyordum ve pesinden giderken pantolonu-
mun iginde sertlestifimden yumrugumu isirmamak igin ken-
dimi zor tutuyordum.

Hizmergiler kapilar: bizim igin agti ve jampanya kadehle-
rinin tokusturuldugu, mumlarla aydinlatilmig salona yonlen-
dirildik. Antika mobilyalar yumusak alun rengi 1siklarla ay-
dinlanmigti. Ses sisteminden klasik miizik yayiliyordu. Lila'nin
tadins gitkaramadig bir bagka litks daha.
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Baskan Kearon'in, odanin uzak bir kbgesinde Vello ve Ly
ca’yla oturdugunu, hararetli bir sohbetrte oldugunu fark crtim,
Karnisi1 Francesca dizlerine uzanmigti. Bir bagskan ve baskan e
igin yakigiksiz bir goriintiiydii. Yine de Keatonlarin, diinyanin
onlar hakkinda ne diigiindiigiine bir nebze olsun aldirmadik-
lan ortadayd:.

Chiara, Enzo'yla bidikte duruyordu. Achilles, Tierney, Sam
ve Sofia odanin kargi tarafindayd:.

Aisling Brennan'i siizdiim. Uzun siyah saglan ve keskin,
peri gibi yiiz hatlan vardi. Géz kamagurici bir guzelligi yokeu
ama saninm bir doktor ve ABD'nin en zengin mirasgilarindan
biri oldugu icin Sam bu hayal kinkligini sineye ¢ekebilirdi.

Tabii eger bayle bir hayal kinkhig: hissediyorsa. Ona sanki
odadaki en guzel kadin oymus gibi bakiyordu.

Bu elbette dogru olamazdi gilinkii karim birkag dakika
once igeri girmigri.

Ondan bahsetmisken benim kiiciik Giimiis Ay'im neredeodi®

Bagimi gevirip sahip olmadigini bildigim bir ozgiivenle
annesine dogru ilerleyigini izledim. Ancak bu durum, Lila'nin
sorunlariyla yiizlesmesine asla engel olmamisu.

Annesine, “lyi ki dogdun,” dedi isaret dilinde ve ona giinin
erken saaderinde saun aldigim hediyeyi uzawu: 1870 Napoli
yapimi, ¢l boyamasi bir majolika®’ siirahi. Giizeldi, nadirdi ve
upk: karim gibi agini derecede pahaliydi. Tipki onun gibi pek
de temiz olmayan yollarla elde edilmisti.

Kayinvalideme pahali ve rukiig bir miicevher de alabilir-
dim. Ama karimla olan iligkisi kurtarilabilir durumdaysa onu
diizeltmeyi denemek istiyordum.

47  15. ve 16. ylzyillarda kalay kullanilarak renklendirilmiy sirdi seramiklere
verilen genel lum. —phn.
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Chiara ona sofguk bir tavirla teyekklir edip Enzo'ya geri
disndti. Sansimiza, Fnzo kardegini samimiyetle kucaklayacak
sagduyuya sahipti.

Flinin Lila'min beline yerleymesini izlerken omurgamdan
yukari yakici bir his urmaniyordu,

Onun kardesi oldugunu biliyordum.,

Bu umurumda degildi.

Benim olan geylere bagkalarinin dokunmasindan hoglan-
mazdim. Hele ki sivz konusu gey karimsa hig hoglanmazdim.

Lila'ys annesiyle olan o tuhaf konugmadan kurtarmay: —ya
da en azindan diigman atesini kendi Gizerime ¢ekmeyi— dliglin-
diim ama sonra halletmem gereken daha acil iglerim oldugunu
hatirladim ve Brennan’a dogru ilerledim, yanindan gegtigim
giimiig repsili garsondan bir kadeh yampanya kaptim.

“Callaghan.”

“Brennan.”

“Karim Aisling'le tamg.”

“Memnun oldum,” diye yalan séyledim. Elini sskkmadim.
Bileklerime diiskiindiim ve Sam'in de upkt benim gibi, bagka-
larinin kendi kadinina dokunmasindan hoglanmadigina dair
bir &nsezim vardi.

“Karin biiyiileyici,” dedi Aisling, hayretle nefesi kesilerek
bakiglarini ikimizin arasinda gezdirirken. Evet, Achilles sag
olsun, su giinlerde bakilacak pek bir yanim yoktu ama Lila
hicbir zaman buna aldiriyormug gibi gériinmemigri.

Yataga girdigimde géz bandimi gikardigimdan her zaman
emin olur, bandin tenimde birakugs izleri bagparmagiyla na-
zikge okgardi.

“Cok sanshsin,” diye ckledi Aisling.

“Sansin bununla bir ilgisi yok.” Ickimden biiyiik bir yu-
dum aldim. “Gerekirse tiim {ilkeyi yakmak pahasina onu be-
nim yapardim.” Bu sagma ifademi diigiinerek kaglarimi gattim,
“Kanada'y: da.”
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Eninde sonunda onu giin isiginda goriirdiim. Fark ederdim,

Bir kez fark ettikten sonra da onu benim yapardim.

Yoluma ¢ikan her bir Ferrante'yi ciplak ellerimle kartler-
mem gerekse bile.

Harra o bunu izlemek zorunda kalsa bile.

O bir takintiyds. Bir icgiidii. Sehitler cok daha kiigiik amag-
lar ugruna can vermigti.

Onu sevmiyordum. Ama birbirimizi her ikimize de fayda
saglayacak gekilde degistirdigimiz inkir edilemezdi. Onun gef-
katine ihtiyacim vardi. Kargiliginda o da 6ziinde oldugu kisi
olma dzgurliigiinii almigts; biraz kacik, biraz sidderli, sik sik ve
sertge tatmin edilmeyi hak eden bir kadin. Benim yanimda bir
geng kiz olabilirdi. Dagintk. Duygusal. Kafas: karngik.

Sonuglarindan endige etmeden kiigiik haralar yapabilirdi.

“Karini izlemeyi bir noktada birakacak misin?” Sam bana
endiseli bir bakig arti.

“Evet, mantigim birakacagim séyliiyor.” Elimi 6n cebime
soktum. “Ama bunun {izerine iddiaya girmezdim, Brennan.”

Birkag dakikaligina, ogunlukla Sam’in karisinin &niinde
medeni goriinmekre israr ederek siiriikledigi o sikic1 sohbete
daldik. Ta ki Achilles, “Bu sagmalik yetti aruk. Hadi i konu-
salim,” diye noktay: koyana dek.

“Bu gitme vakrimin geldiginin isareri.” Aisling giilimse-
yip kocasinin dudaklarindan 6ptii ve Keatonlara dogru ilerledi.
Onun gidisini izlerken Sam'in gozleri sanki son giin battmina
veda ediyormus gibi karard:.

Ona déndiim. “Eee?”

“Alex dondi.” Dogrudan konuya girerken tamamen yeni

bir kimlige biirinmiigtii. “On bir saat nce Vegas’a inis yapuu.
Yaninda takviyelerle birlikee.”

“Kag kisi?” diye sordum.
“En az bey. Ama kimliklerini teyit edemedik.”
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Muhrtemelen kendi ¢alisma kampindan gerirdigi kisilerdi.
Egittigi ve burada, ABD'de iizerimize salmay: planladif: taze
savagcilar.

“Doguya dogru hamle yapiyor mu?”

Sam bagini salladi. “Iyi haber de bu zaten. Karst saldin
yapmaya kalkigmadan once éniimiizde dort, belki bes hafta
var diye diisiiniiyorum. Toparlanmasi lazim. [slerini yoluna
koymali. Daha yeni nhumda koca bir uyusturucu sevkiyatini
caldirdi, 6nce bu meseleyi halledecekrir. Sonra kendi saflarinda
temizlemesi gereken birkag dének var. Muhtemelen bu iglerini
hallerrikten sonra saldiracakrr. Pakhan oldugunda senin kel-
leni bizzat almak isteyecektir. Duyuruyu yaparken elinde senin
kafarasinin olmasi onun icin hos bir dokunus olurdu.”

“Kuskusuz.” Gayer rahar bir ravirla sémine rafinin fizerin-
deki giil dolu vazoyu devirdim. Bir hizmergi siiriisii o tarafa
dogru kosugturdu, ¢igekleri siipiirip kirk camlarla birlikee ¢op
kurusuna arrlar.

Arnk 8lmek icin hic acelem yokru. Ozellikle de aletimi
giizel karimin amina heniiz gémmemigken, ki bunu ¢ok ya-
kinda yapmay: planliyordum.

“Bu demek oluyor ki onun bélgesine gizlice adam sevk er-
mek igin birka¢ haftamiz var. Silahlar: da ayni sekilde,” diye
sesli diistindiim.

“Ve biz onun hayatini kendisinden daha iyi biliyoruz,”
diye belirtci Achilles. “Malikénelerinin ve depolarinin planlar
elimizde. Birinci derece adamlarinin isimleri ve adresleri de.
Alex ve kardeslerinin pesine diigtiigiimiizde hepsini ayn1 anda
saf dis1 birakabiliriz.”

“Kiigiik kiz kardesini de dldirecek misin?” diye sordu Sam.
Karya on sekiz, bilemedin on dokuz yagindayd: ve goriiniige
gore zararsizdu.

Basimla onayladim. “Higbir Rasputin sag ¢ikmayacak.”
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“Tiernan, sence kag adama ihtiyacimuz olacak?” Achilles
bana déndi.

“Sen ve ben harig yirmi kisi.”

Bazi Camorristalan kaybedecekeik. O da biliyordu. Ben de.
Bu, kiziyla evlendigimde Vello'nun 6demeyi kabul ettigi bedeldi.

“Sadece biz olmayacagiz,” dedi Achilles. “Babam ya Enzo
ya da Luca’nin gelecegini soyledi. Ben Enzo’dan yanayim. He-
niiz pek fazla caugmaya girmedi. Bu onun igin iyi bir antren-
man olur.”

En kiiciik Ferrante'ye kisa bir bakig atum. Lila’yla konu-
surken igaret dilini kullaniyordu. Isaret dilinde de en az Ingi-
lizcedeki kadar cahildi. Ama bagtan beri bunu ciddi anlamda
deneyen tek kardes oydu. Ayrica Lila da en gok ona diiskiin
gibi goriiniiyordu.

“Hayr.” Achillese bakmak igin déndiim. “Luca’yr alacagiz.”

“Luca'nin karis: hamile.”

“Benimki de dyle,” dedim buz gibi bir ifadeyle. “Enzo
burada kaliyor.”

Bana bir sey olursa Lila'ya bakmas: konusunda en ¢ok ona
giiveniyordum. Luca giivenilirdi ama kendi islerine fazla dal-
mugti. “Ayrica Luca ve Sofia'nin sorunlar oldugunu saniyordum.”

“Anlagilan, yatakta sorun yok.” Achilles bir sigara yakn.
*Ozel ugag: alacagiz. Denemek istedigim bazi silahlar var.”

Achilles'in bagka bir yiizyilda dogmamis olmas: yaziku.
Gok tiretken bir dikratdr olurdu.

“Onlarin da haun sayilir mikearda silahi var,” diye uyard
Sam. "Ama onu gafil avlayacagiz. Alex, diismanlarinin onun
hila Rusya'da oldugunu diisiindiigiinii saniyor. Vegas'a inme-
den dnce Almanya'ya, sonra Peru’ya ugarak karmagik bir roa
izledi. Ancak basansiz sevkiyau ¢bzdiikten ve adamlarindan
hangisinin igi baurdigim buldukran sonra seninle ugrasacaknr.”

Cenemi sivazlayarak, “Lila hakkinda ne kadar bilgisi var?”
diye sordum.
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“Yeni bir karn oldugunu, onun hamile oldugunu ve tiim
gecelerini dairende gegirdigini, yani aruk fahigelerine gitme-
digini biliyor. Ona diiskiin oldugun gikarimini yaptigina emi-
nim,” dedi Sam diiz bir sesle. “O koril biri, apral degil.”

Achilles bana ters ters bakrt. "Kiz kardesimi mi beceriyor-
sun, Callaghan?”

“O benim karim, geri zekidll"

“Bu yeterli bir mazerer degil,” diye hemen karsilik verdi.
“Sana ona dokunmaman igin para édiiyorum.”

“Iki aydir o paray1 kurusu kuruguna geri yaturiyorum zaten.”

Kiz kardesinin ami paha bigilemezdi. Koca bir Navy SE-
ALs* birligini getirse bile beni oradan gikaramazdi.

“Simdi aynisini sana yapmakran bagka garem kalmadi.”
Bana seytani bir bakig art.

Elinde sampanyastyla kalgasini sallayarak tam zamaninda
yanimizdan gegerken, “Beni becerebilmenin tek yolu ceser ol-
mamdan geger,” diye araya girdi Tierney. “Ciinkii nefes aldigim
siirece beni becermene hayatra izin vermem."

“Onun igin hayatta olman gerektigini soylemedim zaten,
dol yuvasi,” dedi Achilles sakince. “I¢inden gegen o kadar he-
riften sonra muhtemelen Gliiyken daha dar olursun.”

Tierney, Achilles’in kulaklarinin kizardigini gériince tiste
qikugini anlayarak kahkahay: basn.

O sirada kapida bir grup hizmergi belirip aksam yemegi-
nin hazir oldugunu duyurdu.

Q== g

Chiara Ferrante kocasinin saginda, boynunda iki milyon do-
lardan pahal: bir kolye ve yliziinde memnuniyetsiz bir ifadeyle
oturuyordu.

48 ABD Donanmasina bagh olan seckin ve &zel eitimli bir deniz komando
birligine verilen addur. —y.A.n.
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O asik suratin hedefi de kiziyd.

S6z konusu kizi, yanimdaki sandalyeyi gérmezden gelip
kucagima oturmugru, o rath kiigiitk kigini, bir seyi kanitlamak
istercesine zaten sizlamakra olan ereksiyonuma bastiriyordu.
Kanitlamaya ¢alisugt sey ne miydi? Onu asla ratmin edilme-
mis hilde birakmamam ve bitirmeye niyetim olmayan bir seye
asla baglamamam gerekrigiydi.

Lila kucagima giktgi anda havadan sudan konugmalar ke-
sildi. Tiim baglar bize déndi. Bagkan Keaton’inki haric.

“Caprese harika goriiniiyor,” dedi Bagkan, garalini bir do-
matese saplarken. “Kim yapu bunu?”

“Ozel etkinlikler icin Sef Ambrose Casablancas’t turuyo-
ruz,” diye bébiirlendi Vello. Bu ¢okmiis adam, girkin bir yavru
kusu andiriyordu. Pembe ve yoluk yoluk olmus kel kafasindan
rastgele firlayan beyaz tily ruramlan vardi.

Keaton kasini kaldird:. “Onu Beyaz Saray’daki bir davet igin
tutmaya ¢alismistm. Politikacilarla isi olmayacagini sdylemigri.
Griiniige gore ayn: kiicimsemeyi suglulara karsi beslemiyor.”

“Suglularin en azindan giinahlarini iistlenecek haysiyere
sahip oldugunu séyliiyor,” diye agiklad1 Vello. “Buna katlmi-
yorum diyemem.”

“Alt varafi bir ascy, laner olasi Papa degil ya,” diye sdylendi
Baskan Kearon.

“Asci lafim bir de onun yiiziine karst sdyle,” diye sirnitn
Enzo igkisine dogru. “Bakalim sonun ne olacak.”

Bu sirada Lila, tam da aletimin iizerinde oturugunu dii-
zeltiyormus gibi yapiyordu, su bardagina uzanmak igin &ne
egildi ve bacaklarini, aletimin tamamini arasina alacak kadar
aralayip sertge siku.

Diglerimi sikarak bir inlemeyi bastuirdim.

Masaya ikinci tur ara sicaklar getirildi. Tierney ve Achilles
bir gegit ilk-kim-goz-kirpacak oyununa kiliclenmislerdi. Hava
siddetli bir gerilimle agirlasmigti. Bir parga kalamara uzanip
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agzima atarken kasiklarimi éne dogru iterek kiyafetlerimizin
iizerinden Lila'nin girigini yokladim.

Chiara kizina, “Bir kadinin yemek masasinda bir adamin
kucaginda oturmas: hig yakisk almyor,” dedi igarer dilinde.

Lila annesine yavas ve kigkirtic1 bir gekilde giiliimsedi.
“O herhangi bir adam degil, Mama. O benim kocam. Eminim
bu masadaki herkes, onun beni ber gece kendimden gegene kadar
becerdigini zaren biliyordur.”

“Kor olsaydim da bunu gérmeseydim.” Enzo bir parga ek-
mekle bogulur gibi olunca yumrugunun igine dogru oksiirdii.
“Isaret dili 6grenmeye basladigimda neden direkr edepsiz ki-
simlara atladim ki?”

“Cinkii sapiksin?” dedi Luca ruhsuz bir sesle.

Ayni anda, “Ciinkii zihinsel yagin on bir,” dedi Achilles.

“Bekle, ne igareri yapu 0?” Luca kaslarini catu.

Enzo gozlerini devirdi. “Isarer dili derslerine biraz daha
vakir ve emek harca da kendin 6gren, stronzi”

Vello lazanyasinin baginda son nefesini verecekmis gibi
goriiniiyordu.

“Benim gatim altinda benimle bu sekilde konugmaya nasil
ciret edersin?” Chiaranin koyu renk gozleri kor alevler gibi
yaniyordu,

“Seni rencide mi ettim? Lila bagini yana efip masumca
gozlerini kirpistirds. “Pek hog bir his degilmis, ayle degil mi? Son
on sekiz yilin benim igin nasil gegtigini bir hayal etsene.”

“Lafi koydu.” Enzo yumruguna dogru dksiirdii.

“Daha yavas konusun. Hepsini Ingilizceye gevirmeye gali-
siyorum.” Luca kaglarini gararak telefonunu kaydinyordu.

“Belki de bagka bir konuya gegmemiz en iyisidir,” diye
araya girdi Francesca Kearon nazikge.

“Katliyorum.” Enzo yemegi bogazina ukip Bagkan'a dondii.
“Dostum, karin senden bir on bey yas falan kiiciik, degil mi2”
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Tanrim. Ferrante ailesi tam bir curcunadan ibaretri. Bir
de kendi ailemin sorunlu oldugunu sanirdim.

Keaton, Enzo'yu ordular: yok edebilecek bir bakisla siizdii.
“Abin, senin eski kiz arkadasini becermemis miydi?” diye kar-
silik verdi.

Achilles sarap kadehinin arkasindan sirirn. “Onu cerk etmek
icin ij izerindeyken aramigti, aletimle onu iyi doyurmugrum.”

“Haksiz bir avantajin vardi, Achilles.” Tierney sampanya
kadehini havaya kaldirdi. “Senin tiim kigiligin aletin zaten.”

Bu nokrada Vello, yapilacak en iyi geyin yeni bir konugma
baglatmak olduguna karar verdi. Herkesin konugrugu bir dilde
ve cocuklarinin seks hayanyla ilgili olmayan.

“Bagkan Keaton. Gériiniige gore bu evde bir... hagere prob-
lemimiz var.” Don, vurgulu bir sekilde bogazini remizledi. Bu,
evin dinlendigini haber verme gekliydi.

“Bu oldukeca ralihsiz bir durum.” Keaton bir kolunu kari-
sinin sandalyesinin sirtina ararak arkasina yaslandi.

Francesca Rossi ii¢ cocuk annesiydi. Yardimsever, giizel
ve son yirmi yilin en popiiler First Lady’siydi. Ayn1 zamanda
medyada pek ok karalama haberine de konu oluyordu. Heniiz
gencecik bir kizken oruzlanindaki kocasiyla evlendigi igin. Ama
asil sebebi bir mafya prensesi olmasiydi.

Kearonlar, Chicago Orgiirii’yle olan baglantilarini higbir
zaman inkir ememislerdi. Kearon iglerini yiiriitmek igin sik
stk tekin olmayan riplerle anlagmalar yapardi. Birlikee yiiriit-
tigimiiz bir isimiz vardi, Hunts Point sokaklarini hayar ka-
dinlarindan temizleyip karsiliginda galisanlarin uyugrurucu ve
cinsel hastalik testlerinden gegtigi, el altindan diizenli ve adil
maag aldiklar kayic disi genelevler agmigtim.

Genel olarak Amerikan halki mutluydu. Ekonomi giigliiydii,
sug oran: nispeten diigiikeii ve diinya alevler icinde yanmiyordu.

320



KOTU HAMLE

“Bu konuda ne yapilabilir?” diye sordu Vello. Bu sirada
Lila ustalikla caralini yere diigiirdii. Almak igin egilirken ki-
yafetlerimizin tizerinden alerime siirriindi.

Nabzim boynumun kenarinda giim giim atryordu.

Kiiciik oyunumuzu kaybermeye ok yakindim.

Korii haber suydu ki ben asla kaybetmezdim ve on sekiz
yasinda bir kiz —ne kadar giizel, ne kadar kiskiruc, bir igneyi,
tabancay: ya da aleti kullanmakra ne kadar iyi olursa olsun—
bunu degistiremezdi.

“Pek bir sey yapilamaz.” Wolfe, sesinde en ufak bir Gziir
emaresi olmadan arkasina yaslandi. Kansinin esmer saglarin-
dan bir rutamla oynuyordu, karim odadayken diger erkeklerin
bagka kadinlarin gekici oldugunu sanmas: midemi bulandiri-
yordu. “Ilaglamay: denediniz mi?”

Kastertrigi kigiler elbette Brennan gibi adamlardi. Tek igleri
artik Vello veya benim gibi adamlar igin ¢alijip mekinlanimizin
dinlenmediginden emin olmak olan eski arabulucular, bazen
de yozlagmus federal ajanlar.

“Denedim. Hepsi ise yaramaz,” dedi Vello, sarap kadehini
kaldirip igindeki kizil siviya bakarak. “Aslinda umuyordum ki
six...

Wolfe tek kasini kaldird.

“Evime dadanan bu hagere tiiriiniin koksind burutabiliriniz.”
Wolfe'un dudaklar, giigliikle bastirdip: bir keyifle biiziildii.
“Tarih, yiksek risk alan baskanlan édiillendirse de FBI
bagkanina igini nasil yapacagini séyleyerek bu reoriyi tesc ede-
cek kadar apral degilim,” dedi Keaton acikca.

Luca Bagkan'a donuk bir bakis atti. “Bu meseleye el at.”

“Siz resmen elimi degil kolumu istiyorsunuz,” dedi Wolfe,
ses ronu bigagin sivri yani kadar keskinlegmisti.

Karisi elini onunkinin tGzerine koydu. Wolfe'un ifadesi
ininda yumusad..
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“Yine de misafir odasindaki o koltugu degistirmenizi dne-
rebilirim.” dedi Wolfe sesini bir oktav diisiirerek. “Su anki
perdelerle pek uyumlu degil. Harra belki ofisindeki su satrang
taslanint da bir razelersin.”

Don'un dudaklarinda memnun bir giliimseme belirdi. “Ne
kadar harika oneriler. Evimizin biraz radilara ihtiyac vard
zaten."

“Sikrigimin evini kokren yakman lazim ama o zaman bile
zevksiz kalir,” diye minildandim ickime dogru.

Brennan az pismis bifteginden bir 1sink alirken bogulur
gibi oldu. Wolfe bakigim: yakalayip sirteni.

“Ya sen, Tiernan?” Bagkan parmaklarini bembeyaz, rertemiz
masa Sreiisiiniin Gizerine yaydi. “Evlilik hayan nasil gidiyor?”

“Daha kérii girisimlerim olmugtu.”

“Ne kadar da igten bir évgii,” diyerek siritt1 Kearon. “Bi-
liyor musun, insan duygularina bir kez teslim oldugunda o
kadar da kéti gelmiyor.”

Giilimsedigimde Lila'nin sirt bana déniikrii, elimi onun
muhtesem saclarinin iizerinde gezdirdim. "Ah, ben o sinir bo-
zucu duygulann adam: degilim. Karim, en iyi ihtimalle zarar-
siz bir hobi.”

Chiara'nin atah giiriilciiyle rabagina garpr.

Sandalyesi yerde siirtiinerek gicirdad..

Vello yerinde kalmasi igin elini omzuna uzarn. Chiara ona
dliimciil bir ifadeyle bakarak geri yerine orurdu.

Chiaranm ne zaman harekere gecip onu zehirleyecegini
merak ettim.

Umanim bu gece yapardi. Bu dogum giinii yemeginin bi-
raz eglenceye ihtiyaci vard..

Yemek odasina daha fazla yemek ragindi. Herkes sen sakrak
bir moddayd:. Ben hari¢. Ben ramamen Lila’ya odaklanmistim,
o ise hili beni kendimden gecirecek sekilde siirriinmeye devam
ediyordu. Son giilenin o olmasina izin vermemeye kararliydim,
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umursamiyormus gibi davranarak yemegimi yedim, ickimi igip
Sam, Achilles ve Keaton'la sikici bir sohbete devam ettim.

Asil mesele Lila'nin, aletimi ve basini tam da bosalma si-
nirina getirecek o ritmi yakalamasiyla baglads.

Kalcasini aletime o sekilde siirtmesi, neredeyse pantolo-
numa bosalmama neden oluyordu. Bir inlemeyi bastirmak icin
diglerimi aciyla sikinca genem gerildi.

Ucunda zevk suyu birikmis aletime miithig bir 1s1 pom-
palaniyordu. Siktir.

“Miisaadenizle.” Karimi nazikge kaldinp kendi yerime yer-
lestirdim.

Hig etkilenmemis gibi davranarak banyoya dogru yiirii-
diim. Yemek odasinin yanindaki ruvaleti pas gecip birinci kanin
diger ucundaki banyoyu sectim. Tam kapiy: arkamdan ¢arpip
aletimi disan qikaracakken kapiya kiiiik bir el dayand.

Karim.

Neseyle giiliimsedi. “Yemegin tadin: cikaryor musun?”

Onu igeri ¢ekip kapiyi arkamizdan kilidedikten sonra ¢olde
su bulmus gibi agzina saldirdim. Kendini geri gekip dogrudan
gozlerimin icine baku.

“Korkarim bana iki ey igin 5oz verene kadar buna miisaade
edemem.”

Su nokrtada, bir &piiciik alabilmek i¢in rath niyetine Bas-
kan’in tagaklarini bile dniine sermeye hazirdim.

Yine de goziimii bile kirpmadim. Irkilmedim de. Sadece
sakince bir adim geri ¢ekildim, ona direnebilecegimi —ve nite-
kim direnecegimi— gésterdim. “Bunu yapman ¢ok girin.”

“Neyi yapmam?”

“Bu evlilikre s6z hakkin varmis gibi davranman.”

Baska herhangi bir kadin bu nokrada iizerime kesici aletler
firlarirdi. Ama Lila yapmazdi. O, oyunu 8grenmisti. Ustelik
eline kétii kartlar dagiulmis olsa da ondan en iyi gekilde ya-

rarlanmay: biliyordu.
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“Egonun, iyi bir orgazmin dniine gegmesine izin verme, Tier-
m

nan,

Bu sagmaliga boyun egecektim ¢iinkii canima okuyan oydu.

“Sartlarin neler?”

“Bir, seksi bana kary: asla silah olarak kullanma,” dedi. “Bana
ber zaman dokunmak zorunda degilsin ama dokunursan beni bi-
lerek orgazmin esiginde birakma. Bu igreng ve gocukga.”

On sekiz yagindaki birinden ders aliyordum. Bu gece ca-
nima okuyan ve bana haddimi bildiren birinden.

En koriisii de 6gretmenimin gozdesi olmak istiyordum.

“Kabul edilebilir,” dedim kisa ve 6z bir sekilde. “Diger
sarcin ne?’

“Planlarin: her zaman bana anlat. Nereye gittigini. Kiminle
oldugunu.”

Bu durum biraz sorun tegkil ediyordu ¢iinkii bazen yiiksek
riskli yerlere gidiyordum. Onu o yerlerin yakinina bile yaklas-
urmak istemiyordum.

Ama aramizdaki bu geyin bitmesine hazir degildim.

Aruk o sey her neyse.

“Tamam,” diye hirladim.

Memnuniyetle bagini salladi ve sonra kudurmusgasina lize-
rime auld, benim ramamen harekersiz kaldigimi fark edene
dek yiiziimiin her yerine vahsi dpiiciikler kondurdu. Bekledim.
Geri cekildi. Sadece ilk reddedilisini yasayan muhresem bir
kadinin hissedebilecegi o gururlu incinmiglikle bana dik dik
bakti. Zavalh Lila.

“Sorun ne?”

“Benim de kendime gére taleplerim var.”

“Tamam.”

Insanlar muhtemelen masadan uzakra ne yapugimiza dair
spekiilasyonlar iiretiyordu ve yapugimiz sey, Vello'nun bécekli
taglariyla satrang oynamak degildi.

“Beni bir daha asla boyle bosalmanin egiginde birakma.”
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Basiyla onaylad..

“Ve benim oldugum hicbir yere, senin icin giivenli oldu-
gunu bildigin bir yer —Fermanagh’s, ailenin evi, abilerinin yan:
gibi— olmadig: siirece asla ama asla gelme.”

“Sen beni aldatabilesin diye mi?” Bana dfkeyle kaglarini garu.

Neredeyse giilecektim. Ne yazik ki riim kanim su an ale-
timde oldugundan harcayacak enerjim kalmamist,

Yarim adimda aramizdaki mesafeyi kapaup yiiziinii benim-
kine dogru kaldirdim. “Bana kiskandigini séyle ve bir daha asla
baska bir kadina dokunmayacagima soz vereyim. Bu, séziimii
turtugum ilk sefer olur ama senin igin bunu yapanim.” Bakag-
larim onun o biiziilmiis pembe dudaklarina kayds.

Becky'yle olan o geceden beri kimseye dokunmamigum.
Ama burada tek delirenin ben olmadigimi itiraf etmesine ih-
tiyacim vard..

Cenesini diklegtirip hiilyal: bakiglarla beni siizdii.

“Beni kiskandirryorsun.” Yutkundu. “Beni kiskangliktan o
kadar kudurtuyorsun ki baskalariyla konugmana bile dayanam:-
yorum. Giydigin kiyafetleri kiskanyorum. Kullandigin sabunu.
Soludugun havay:. Senden hoglanmaktan nefret ediyorum. Ama
gergek su ki... hoglantyorum.”

Kendine has tarziyla, séylediklerinde asla temkinli veya
olgiilii degildi.

Korkusuzdu, dogrudan konusuyordu ve benden ¢ok, gok
daha cesurdu. En azindan bu konuda.

Ayrica bu konugma benim igin ¢oktan bitmisti.

Agzim sertge onunkinin iizerine kapandi, yumrugum ig-
gidiisel olarak arkadan saglarini kavradi. Kollari boynuma do-
landi. Opiismemiz sehvetli ve aceleciydi. Aggdzlil, islak ve da-
ginikry, kalbim hizland: ve tiim lanet olast varligim canland:.

Bu kadin yiiziinden arzudan bagka hicbir sey hissedemez
olmugtum, simdiyse aptal bir ergen gibi kacamak &piigmeser
igin bagkalarinin tuvaletlerine siginiyordum.
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Kalgasindan kavrayip onu yukari kaldirarak bacaklarim
belime dolamasini sagladim. Hamile olmasina ragmen nere-
deyse kus kadar hafifti. Iste 0 an saldiraya ugradig diisiincesi
yine zihnime siiziildi.

Bu diisiince her zaman orada, aklimin bir kégesindeydi.

Kurrulamadigim bir rakint. Alex ve kardeglerini dldiirme
ihtiyacimin yerini alan bir aglikn.

Yine de Angelo’ya karsi kesin bir kanit bulmay: erteliyor,
bunun yerine daha diisiik ihrimalli diger segenekleri kurcalayip
duruyordum. Ciinkii Angelo onu benden alabilirdi.

Daha dogrusu, bunu deneyebilirdi.

O zaman onu elimde turmak icin ‘.’.’)rgun Camorra ve Brar
va'yla savasa girmem gerekirdi.

Ideal bir senaryo degildi ama %100 hazirlikli oldugum
bir senaryoydu.

O benimdi. Degisim yokru. lade yokru.

“Seninle seks yapmak istiyorum.” Kelimeleri agzimun igine
dogru sdyledi, diizensiz ve sert nefeslerimiz birbirine karise.
“Simdi.”

Tannm, onun sesine bayiliyordum. Suyun iizerinde dans
eden giineg 15inlan gibiydi. Resmen parfliyordu.

Ona hayir diyemezdim. Zaten demek de istemiyordum.

Ama ikimizin de ilk seferinin, hizmergilerin sigug: bir
banyoda olmasina izin vermeyecekrim.

“Yukaridaki yatak odan. Simdi.” Al dudagini 1sirdim.

Onu bir anligina birakum. Elimi tutup kapinin kilidini
acri ve beni merdivenden yukari, odasina dogru gekri. Onun
gocukluk mabedine ilk girisimdi.

Tesadiif eseri olmayacak sekilde, annesinin benim dairemde
hazirladigi odanin bir kopyasiyds.

Cocuksu. Miitevazi. Bebeksi.

Flamingo tiiylii lambalar, batraniye yifinlan ve yildizlara
panldayan bir tavan.
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Her sey son derecede pembeydi.

Yine de ortamin bir 6nemi yokru. Kapiy: arkamizdan ki-
litledim, basinin arkasindan turup onu Gpriim, bu sefer yavas
ve sefkatliydim. O benim kiyafetlerimi cekistirerek gomlegimi
pantolonumdan disart gikarip kemerimi ¢ézerken ve urnakla-
rin1 tenime gecirirken onu yatagina gétiirdiim.

Opiigmeyi kesip bana bakabilmesi igin basparmaklarimla
genesini kaldirdim. “Sessiz olmamiz gerekiyor.”

“Neden?”

Sahi nedendi? Abilerinin goziimii ¢tkarmasinin intikamins
almak icin daverliler ve hizmerciler dihil rim Ferrante hanesi-
nin, onlarin degerli kiigiik kizlarini kirlermemi dinlemesinden
daha iyi bir yol olabilir miydi? Ama bir noktada, Ferrante er-
keklerine eziyet etmek... Lila'nin kendisinden daha az tarmin
edici hile gelmisgri.

Ayrica tamam, ona mahremiyetini koruyacak kadar sayg:
duyuyor da olabilirdim.

“Ciinkil sen benimsin. Inlemelerin. Zevkin. Kelimelerin.
Onlar: bagka kimsenin duymaya izni yok.”

Lila istekle bagim sallayarak dudaklarimiz rekrar birlegtirdi,
yataga devrilirken beni de kendisiyle birlikee cekri. Bacaklan
benim icin agildi. Alunda gorap yokru.

Elimi elbisesinin altina kaydirdigimda sinlsiklam olmus
minicik bir i¢c camagsir1 buldum.

Onaylarcasina, “Dantel,” diye hirdladim agzinin igine. “Za-
rif i¢ camagirlanin oldugunu haurlamiyorum.”

“Kardegsin beni aligverise cikard:. Ona seni bagtan gikarmak
istedigimi soyledim.”

Sanki beni bastan cikarmaya ihriyaci varmis gibi. Domuz
pisligine bulansa bile onu tepeden nrnaga yalayarak remizlerdim.

Bacaklarinin arasina uzanip serge parmagimn ucuyla el-
bisesini yavagga yukari ¢ekrim. Lila'nin nefesi kesildi ve ikimiz
de solgun bir liggeni kapatan o incecik, beyaz dantelli tangay:
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izledik. Vajinasinin katmanlarini kaparan kistm pamukluydu
ve islakhgindan sinlsiklamdi. Tiragh kiigik amini ortaya ¢i-
karmak icin ¢amagirini yavasca qikardim.

Bagimi kaldirdim. Karimin yanaklarina bir kizaniklik ya-
yildi. “Bana oray: temizlememi de soyledi.”

Tierney'yi en sevdigi funnel tathisiyla édiillendirmeyi ak-
limin bir kdgesine yazdim. Harra belki ona koca bir Miu Miu
magazasi almaliydim.

“Bunu istedigine emin misin?” diye sordum, ciimlemin
ortasinda sesimin gatladigim1 duyamadigina memnundum.

“Eminim.”

Viicudunu bana teslim ediyordu.

Sirlarinu.

Kalbini.

Bunu yapan ilk kisiydi. Bunu hak ermek istiyordum. Buna
layik olmak.

Elbisesini cikardim ama topuklu ayakkabilarini tizerinde
birakuim, sogukkanliligimi korumaya ¢alisryordum. isim bir-
tiginde kendi kiyafetlerimi de gikardim. O lanet goraplan bile.
Bunun... dogru yapilmasini istiyordum. Sonra 6niinde durup
her seyi incelemesi icin ona birkag saniye verdim. Buz mavisi
gozleri viicudumda gezinirken sesli bir sekilde yutkundu. Ar-
dindan dizlerinin iizerinde dogrulup yatakta emekledi, aletimi
kavrayip bir kez sivazladi. Ona oral seks yapugim o geceden
beri aletime ilk kez dokunuyordu.

Aciyla inleyip bakiglannm: kagirdim.

Yine de kesfermesine izin verdim.

Once ucuna dokundu, alt dudag: dislerinin arasina kistir-
dikran sonra o narin parmaklarini aletimin uzunlugu boyunca
gezdirdi, ragaklanimi avugladi, Géziimii kapaup i¢ gekrtim. Isleri
sakso ¢ekmek olan sayisiz kadin tarafindan aletim emilmisti
ama hicbiri bu kadar erotik, bu kadar ratmin edici, bu kadar...
heyecan verici olmamigti.
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Lila aletimin ucunu &prii ve aruk daha fazla dayanamadim.
Onu nazikce agag: itip bacaklarinin arasina yerlestim. Sicak.
Islak. Davetkir. Ustelik heniiz icinde bile degildim.

Onu hayranlikla izledim ve ilk kez, onu daha fazla gorebil-
mek i¢in keske iki gbziim de yerinde olsayd: diye disiindiim.
Yetmiyordu. Bu kadina doyamiyordum. Onu 6pmek igin egi-
lirken beni yan yolda kargilayip agzimin igine ig gekri, par-
maklar1 omuzlarimi, gégiis kafesimi, sirimi okguyordu. Sanki
bu durumun onun igin oldugu kadar benim igin de yeni ve
korkurucu oldugunu biliyormusg gibi sakinlegtiren hareketlerle
dokunuyordu.

Igine girmeden énce viicudumla onunkinin izerini kapar-
um, ona tiim agirhgimi verdim. Fikrini degistirmesi icin ona
bir sans daha veriyordum. Aletim, sert ve yuvarlak karnina
yaslanmust, zihnimi hizla igindeki bebekten uzaklasurdim.

Bunu mahvermek istemiyordum.

Bunu.

Sakin.

Mahvetme.

Tiernan.
Calisma kampindaki ilk zamanimi haurlayinca aniden

donakaldim. Bir kadina ancak sakagima silah dayandiginda,
cezalandirir gibi sahip olabildigimi biliyordum. Nefesim ke-
sildi, diglerimi birbirine kenetledim ve bunu yapamadigim icin
kendimden tiksindim.

[nsan dogasinin en dogal seyini.

“Bana bak.” Yiiziimii ellerinin arasina alip beni ina sa-
bitledi. Cilginca ¢arpan kalplerimizin sesini duyamadig: igin
memnundum. Ve sesini kullanmay: segtigi i¢in minnetrardim.
Bu... beni sakinlestiriyordu. “Bunu yapabilirsin. Cehennem-
den kagun. Aruk buradasin. Ve bunu bir daha yasamana asla

izin vermeyecegim.”
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Ben daha fazla diisiinemeden Lila kontrolii eline alip kalga-
sini oynart ve aletimi tek bir piiriizsiiz hareketle icine kaydird.,

Agzimdan bir hinla kagn.

Huzur verecek kadar dardi. Sicak, 1slak ve dogru.

ikimiz de saskinlikla birbirimize bakarak bu hisse alis-
maya ¢alisuk.

Hissedebilmek icin kendime ne kadar izin verirsem o ka-
dar ilahi hissettiriyordu.

Ama heniiz tamamen icinde degildim ve o simdiden ra-
hatsiz gériiniiyordu.

Dikkatle daha derine ittim. Birka¢ santim, sonra birkag
santim daha. Bogazi bir yutkunmayla sarsildi. Onu 6pmek
icin egildim. “$§st, tathm. Az kaldi. Benim igin tamamni
icine al, tamam m#?”

Gozleri parlayarak bagini agagr yukarn sallads.

Birkag santim daha.

Sonunda ragaklarim onun o daracik rektumuna dayanana
dek, kokiine kadar icine gémiildiim.

Cenner.

Icinde hareker ermeye bagladim. Eve dénmek gibi hisserti-
riyordu. Aci ya da huzursuzluk belirrisi arayarak onu dikkarle
izledim. Ama bulabildigim tek sey, erotik bir tutku girdabinin
icinde yiizii kizarmis, kendinden ge¢mis, mutlu bir su perisiydi

Kendi sesini duyamayan ve kendini tamamen 4na biraka-
rak inleyen bir su perisi.

“Uzgiiniim, sevgilim, bunu yapmam lazim,” dedim ve saten
yasuklarinin arasindan pembe bir oyuncak ay: kapip inleme-
lerini basurmak igin agzina sikistirdim. Onu sertge 1sirirken
gozleri yuvalarinda dondii.

Tempomu arurdikea ragaklarim geriliyor, alnimdan terer
siziiliiyordu. O yakindi. Ben de &yleydim. Igine her gdmiildii-
glimde tiim yarak sarsiliyor, yatak basligi duvara ¢arpiyordu
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Aletimin errafinda kasilarak beni orgazmin esigine getirdi
ve 6z kontroliimden geriye ne kaldiysa, o laner ruhumun di-
binden kaziyabildigim biiriin centilmenligi kaybedip vahgiles-
tim.
Onu resmen yataga givileyip tekrar tekrar igine gomiildiim.
Daha derin, daha hizli, daha sert. Bakislanimiz kilitlendi ama
aramizda o apral oyuncak ay1 vardi. Alip bir kenara firlacum.
Onu tutkuyla priim. Aminin duvarlarinin aletimin etrafinda
siddetli bir gekilde ritredigini hissettim. Onu izlemek igin yi-
ziimii geri cektim. Yine yiiksek sesle inliyordu. Onu sessiz tut-
mak icin avucumu dudaklarina basurdim.

Sinup tuzlu tenimi yalads.

Siktiiiiiiiir.

Ben de ona siritm. Hissediyordum... hisediyordum. Urtan-
gacligi. Yeni yermeligi. Bunlan kegfermek icin dogru yasta ol-
dugum zamanlarda asla hissedemedigim tiim o duygular his-
sediyordum.

Az once diinyay: fethermis iki aptal gibi sirarak birbiri-
mize bakuk.

Ciinkii ikimiz de asla miimkiin olmayacagimi diislindiigi-
miiz bir geyi basarmigrik.

Korkuyu ve rravmayi birbirimizden sikip atmay:.

Biz kazanmustik. Tecaviizciiler, racizciler, Igor ve o gece
ona sahip olan o pislik degil.

Biz. Kazanmutik.

Opylece kaldik; girip qikarak, sarsilarak, biikiilerek, yalaya-
rak, giilerek, ta ki Lila ciddilegene kadar. Giilimsemesi soldu.
Basini geriye att1 ve keskin bir inilti kopardi. Kollanmda kas-
kat1 kesildi, o kusursuz ipeksi teninden asag tiiylerini diken
diken eden bir iirperti yayild:.

Bu, benim de sonunda kendimi birakmam igin isaretri.

“Bosaliyorum, tathm.”
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Sevgi dolu bir giiliimsemeyle sakaklarimi oksayarak ba-
sin1 salladi.

Igine bosaldim, bunu yapmanin verdigi tarmin ramamen
insanlik digiydi.

Sonrasinda hemen yanina yigilip kolumu yiiziimiin iize-
rine atum.

Birkag dakika sessiz kaldik. Nefes nefeseydik ve o korkung,
pembe, yildizhi tavan: seyrediyorduk.

Bana ilk dénen o oldu. "Bunu ne zaman tekrar yapabiliriz?”

Kahkahami basturdim. “Eve déner donmez, oniimiizdeki
kirk sekiz saat boyunca tiim iglerimi iptal ediyorum, boylece
pratik yapabiliriz.”

Yiizii aydinlands. “Gizel. Eglenceliydi.”

Onu onaylamak istiyordum ama bunu yapamayacak ka-
dar sarstimistum.

Aniden emin olamayarak dudaklarini yaladi. “Begendin,
degil mi?”

Ah, Tannm, Gealach, bir bilsen.

“Begendim.” Séylemeyi becerebildigim tek sey buydu.

Gormesin diye elimi agzima kapattim ama kelimeleri sesli
dile gerirdim.

“Seni aptal pi¢ kurusu. Cok fena sigrin.”

= ]

Masaya dondiigiimiizde sohber kesildi ve ciim gozler bize gevrildi.
Odasindan ayriimadan énce sacimi ve takim elbisemi kusursuz
bir saburla diizeltmigtim ama Lila, inlemelerini bastirmak igin
¢ocuklugundan kalma oyuncak ayisinin kigini sirirken sert ve
huzls bir sekilde becerilmis bir kadin gibi goriiniiyordu. Saglar
darmadaginds, elbisesi bacaklarinin iizerine yamuk yumuk du-
ruyordu, dudaklar sismis ve makyaji dagilmigri.
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Huzursuz bir sessizlikle yerimize oturduk ve gatallanimiza
sarildik. Yemekler sofumusgtu, tazelifini kaybetmeye bagladik¢a |
kenarlan kivrilmisn.

“Pekila, bu...” Enzo iyi niyetli bir kikiruyla ofladi. “Ke-
sinlikle Olimsiiz lakabini teste tabi tutuyor. Ne halt kanigtin-
yorsun sen, Callaghan?”

“Kiz kardesini,” dedim agir bir tavirla sarabimdan bir yu-
dum alirken. “Bu konuda net oldugumuzu saniyordum.”

Chiara bayilacak gibi goriiniiyordu. Giizel. Karima dik
dik bakacak bir kisi eksilmis oldu.

“Off.” Enzo sarabini shor arar gibi kafaya dikri. “Yirmi
dakika 6nceki halimi ézledim.”

“Gergekten eve gidene kadar birkag saar bekleyemez miydi?”
Luca kaslarini garn.

Lila, caralina spagetti dolad: ve rabagina odaklanip ko-
nugmalan gormezden gelerek makarnasini yemeye koyuldu.

“Karim ne isterse onu ahr.”

“Istedigi sey yemek masasinda &lii bir koca olsa bile mi?”
diye murildand: Achilles.

Bakislarim: ona diktim. “Sana hesap vermek zorunda ol-
dugumu haurlamiyorum.”

Lila kikirdayarak maden suyu bardagina uzanirken gégsiim
apralca, igreng bir gururla doldu. Ciinkii onu giildiirmiigriim.
Ona hem orgazm yagatmis hem de onu giildiirmiigriim. Beni
sevse iyi ederdi yoksa sonu kéti olurdu.

“Meryem Ana, onu gergekten kaybermisim.” Chiara de-
vasa pirlanta kolyesini kavradi. “Oniimde duran bu... edepsiz
higbir gekilde birkag ay 6nce bu adamin ellerine teslim ettigim
o tatli gocuga benzemiyor.”

“Karima bir kez daha edepsiz dersen,” diye meydan oku-
dum, yemegimi sakince yemeye devam ederek, "o glizel pembe
elbisesi kirmiziya boyarim.”
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“Chiara, kes sesini,” diye giirledi Vello. “Callaghan, be-
nim miilkiimdeyken bir daha béyle ortadan kaybolmak yok,
anlasildt m1?”

“Gayer net bir gekilde.” Ona ruhsuz bir sintigla baknm,

“Bir dahaki sefere burada kalir, tam 6niinde yaparim.”



C\Q/ﬁ Mﬂ: :

ON OC YIL ONCE

B dyiik kagiglarindan dic ay sonra, ikizler Londra’da aileleriyle
yeniden bir araya geldiler.

Tyrone uzun boylu, girkemli ama yikilmig bir adamd:. Ha-
yal ettiklerinden daha yaslyds. Yakisiklsydr ama her seyini kay-
betmis bir adamin bitkinligini tagryordu. Tiernan, babasine ilk
gordigii an onun annesinin kaybint asla atlatamadigin: ve asla
atlatamayacagini anlamyn.

Ailenin geri kalanin: firtinals sulardan gekip grkarmak o za-
yif on dort yagindaki omuzlarina kalmigts. Her seyi yeniden bir
araya getirmek ve aile isinin bagina gegmek.

Tiernan'in babastyla ilgili hayal karikliklarindan biri de ona
big benzemiyor olusuydu. Babasimin koyu renk saglars ve ela goz-
leri vard:.

Fintan't hemen sevmesinin sebebi de buydu. Abisi, kendisinin
biraz daha yaglt ve kalipls bir versiyonu gibiydi, ayn: bronz renk
saglara ve diigiik goz kapakl: yesil gozlere sabipti.

Dagrudan Amerika'ya ugtular, orada Tyrone'un ortaokuldan
bir arkadasi Hunts Point’te iy kurmasina yardim etti.
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Ikizler, Rusya’yt ve oradaki anslar: geride birakma umuduyls
aralarinda Amerikan Isaret Dili konusuyorlard:. Fazla Ingilizce
bilmiyorlard: ama onlara sabirla Ingilizce Ggreten kisi Fintan oldu.

Fintan sesini, aksaniny, telaffuzunu ve argosunu duyduklarin-
dan emin olmak igin durmaksizin konusurdu. Onlara bir Guin-
nessi bardag: tam kararinda egerek nasil dogru dolduracaklarim,
Irlandaca nasil kifir edeceklerini ve “Ambrdn na bhFiann™®
ogretti. Onlara kitaplar okudu. Ulysses, Dorian Gray'in Port-
resi ve Gulliver'in Gezileri. Father Ted dizisinin her béliimiini
dnce izletti, sonra ezberletti.

Onlara kart oynamays, hile yapmay: ve kazanmay: ogrers.
Yemek yapmays, camagir yskamays, islek galmay: ve batta eglenmeyi.
Bir araba ¢almays. Yakalandiklarinda polislere nasil sliphelerini
dagitacak bir sekilde giilimseyeceklerini. Tiernana nasil flort edi-
lecegini, bir kalbin nasil calinacagin: ve nasil kirilacagin: ogreri.

Dirt dortliik bir baba figiiriiniin yoklugunda, Tiernan abisiyle
olan iligkisine tutundu, Onun Irlandaliligin: benimsedsi ve kendini
ona sirkitiicii derecede benzer bir kaliba soktu. Artik kimse bu
kardeslerin farkls ilkelerde biiyidiigini rabhmin bile edemezdi.

Fintan'’t ok fazla seviyordu. Tierney'ye olan sevgisinden farkl:
bir sevgiydi bu. Tierney'yla olan bag: endie, kayg: ve onu koru-
maya dair bogucu bir garesizlikle ériiliydii. Fintana olan sevgi-
siyse daha azgiirdi. Sadece vermiyor, df:jﬂr:fu da.

Tiernan'in aksine, ikiz kiz kardesi yajananlar igin hayana
kalan akrabalarin: affetme giiciinii kendinde bulamads.

Kendini bir New York sirenine déniistiirdii. Amerikan aksa-
niyla konuguyordu, genizden gelen sesli harfler ve rabat bir ton-
lamayla. Kiyafetleri ltalyan ve Fransiz tarzindayd:. Fintan ve
Tyrone'la aras: iyiydi ama sadakatini sadece Tiernana saklad:.
Egrelti otlarina dolanmis nadide bir cigek gibi agtr. Ailesindeki
erkeklerden tamamen farkly bir tirdii. Cilveli, kaygisiz ve gos-
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terigli. Sadece oliimciil bir silabin gazabni tatmig bir kadinin
yapabilecegi sekilde insanlarin gardim diigiiren bir yan: vards.
Hepsi onun igin endiseleniyordu ama makyajla ve ozel rasa-
rim keyafetleriyle ustalikla gizledigi yaralarim degmemeye karar
verdiler.
Bir giin kendisinin de buna inanacafint umarak her sey yo-
lundaymay gibi davranmasina izin verdiler.

T

Sonraki ii¢ y1l boyunca Tiernan, kendi travmasinin boyutlarin:
yavas yavas kesferti. Bu, uzun bir yolculugun ardindan iltihapl
ve mikrop kapmus bir yaranin sargisint agmak gibiydi. Irine, pih-
telagmis kana, vabgete ve kipirdayan kurtguklara ilk kez soyle
dogru diizgiin bakiyordu.

Kizlardan hoglanmayordu. Hays, aslinda tiim insan ikmdan
nefret ediyordu. Kadinlardan ancak Igor'un ona igretigi sekilde
zevk alabiliyordu; arkadan, kipindan ve onlar act gekerken. Bir
deste nakit karsiliginda sunulmayan highir seye ilgisi yoketu. Ve
asla dzel sorulara izin verecek kadar derin bir ilighi kurmuyordu.

Miikemmel bir asker, keskin nigancs, arabulucu ve infazcryds.
Fintanin disiplin ve karakter bakimindan eksik oldugu her seyi
o fazlastyla telafi ediyordu. Ama sofuktu ve giin gegtikge daha
da soguyordu.

Ayrica diinyada hayatta kalmak igin tek bir geerli sebep bile
bulameyordu.

Hissettigi tek sey aciydr. Her yerdeydi, ona hdld nefes alds-
ginz hatirlatiyordu.

Nefes almak bile bir yitk hiline geliyordu ve zaten bunlardan
yeterince fazlasina sahipti.

Hig giilmeyen, hig kahkaha atmayan, alkolden, miizikzen,
yemekten ya da tutkulu bir sevismeden asla zevk almayan on se-
kiz yasinda bir gocuktu.
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Gelmek bilmeyen 0 mutlulugu ve rahatlamay: bekleyip durdu,
ta ki bir giin beklemeyi birakana kadar.

Kendi canina kiyma karari, depresyondan veya biiyiik, hbas-
talrkly duygulardan azade sonug odakly bir karard:.

Tiernan amagsiz geyleri sevmezdi ve kendi hayatin: anlam-
dan yoksun buluyordu. Tierney harig, big kimse onu gergekten
istemiyor ya da ona ibtiyap duymuyordu. Ve son zamanlarda,
Tierney'nin de kimseye pek ihtiyact varmais gibi goriinmiiyordu.

Her seyde oldugu gibi intibarin farkl: yollarin: da diisiinds
ve kafasina bir kursun sikmaya karar verdi. Bogulmak gereksiz
yere zalimeeydi, ugurumdan atlamaksa fazla givenilmezdi. Gele-
cek elli yil boyunca bir hastanede bitkisel hayatta salya akitmaya
hi¢ niyeti yoktu. Sadece bir cikis yolu istiyordu.

45 kalibrelik bir silah segti ve babasinin yeni malikdnesinde
ortalis kirletmeyecek kadar diisiinceli davranarak Fermanagh'sa
siirdti. Elinde bir sise viskiyle kiliseden bozma binanin dik gati-
sina grktr. Kendini iyice uyusturana kadar igti.

Hava karanlik, yagmurlu ve yeterince kasvetliydi. Kendsi ca-
nina kiymak igin iyi bir geceydi.

Silabin kilifindan gekip jakagina dayads.

Isaret parmagi tetigi itmeye baglamuges ki tamdik bir ses duydu.

"Sakin bunu yapma, evlat.”

Fintan.

Abisi gatinen dik egiminde zil zurna sarhog bir hdlde sende-
liyordu. Fintan silabi Tiernan'in sakagindan gekip ald:, iterek
uzaklagtirds. Silab canrdan kaytp oluga yuvarlands.

“Ne yaptigint sansyorsun sen?"”

“Sen gelene kadar kendimi oksijen borcumdan kurtartyordum.”

Fintan onu gomleginin yakasindan tutup yukar: gekti. Aman
aman bir doviiggii ya da mafya babasi sayilmazds ama bir Calla-
ghan gibi yetismigti. Uzun boyle, genis omuzlu, kasl ve dogustan
giigliiydi. Tiernan hirsla ona déniip dik dik bakn.
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"Gergekten o kadar mutsuz musun?” Fintan'in ylizi yumu-
jak bir hiizinle kirests.

“Gergekten o kadar hissizim,” diye diizeltti Tiernan tersleye-
rek. “Higbir seyin highir anlama yok.”

“Hadi oradan.”

Fintan, kiiciik kardesini ensesinden yakalaysp alinlarin: bir-
birine yapistirds. Sertce soluyordu. Tiernan da dyle oldugunu an-
cak simdi fark ediyordu.

“Yagamak icin ber jeye sabipsin, kardegim.”

“Oyle mi? Mesela neye?”

“Intikam, mesela. Igor'un kazanmasina izin veremezsin.”

Ah ama o zaten kazanmusts. Tiernan's, kendisinin bile ra-
hammiil edemedigi o canavara donigtiirmiisti.

Tiernan sustu. Fintan yanaklarin: kavrayip yizine dogru
glirledi. "Onu éldiirmeden dlemezsin piinkii sadece kendi acinin
degil, Tierney'nin ve annemin acissmun intikamins almak da senin
gorevin, Babamn onurunun da. Onu alt edebilecek tek kigi sensin.”

Fintan hakliyd:.

Kan davasi, yasamak igin en az digerleri kadar iyi bir sebepri.

Ustelik Igor dlmeyi gercekten hak ediyordu.

“Eger Igor'u éldiirdiikten sonra hild Glmek istersen bunu o
zaman yaparsin,” diye pazarlik etti Fintan, “Olimiin bir yere
kagmuyor ya.”

Tiernan ona hiiziinle gilimsedi.

“Ve kim bilir? Belki onu ildiirdiigiinde yasamaya deger bagka
bir sey bulursun.” Fintan omuz silki.

Pek muhremel degil, diye diisiindsi Tiernan. Higbir ey onun
yasama tutkusunu yeniden ategleyemezdi. Eger biyle bir tutkuyla
dogmugsa yani.

Yine de Tiernan, Fintan'in tavsiyesine uymaya ve planim

degistirmeye karar verd:.
Once Igor'u éldiir. Sonra il.
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Bu motivasyon konusmasindan sonra Fintan, kardesini bir-
kag ay bayunca hi¢ yalniz birakmads.

Tiernan huzur iginde igeyebilirse kendini jansl sayryordu.

Abisi fazla korumactyds ama plan: ige yaramists.

Tiernan o karanligin iginden gecip tek parga hilinde ik,

Tiernan ilk Bratva adamsn: oldiirdiigiinde Fintan onu bir
kipek yavrusu gibi takip etmeyi biraks:.

Gézlerindeki parrlts her jeyi anlatzyordu.

Yagamak icin bir ey bulmugtu.

Ve o sey de Igor'un olimiiydii.

Tiernan kendiyle bir anlagma yapr:.

Once Igor'u ildiirecek, somra da ugrunda yasanmaya deger
bir jey bulmak igin kendine tam bir yil siire verecekti.

Muazzam bir seyin ortaya ¢rkmasini beklemek igin iig yiiz
altmiy beg giin.

Ve son giin, kendini oldiirecekti.

Yine de bu kadar giizel bir jeyin asla bulunamayacagin: bi-
liyordu.

Onu kurtaracak kadar giigli bir biiyii yoktu.
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| ki hafta sonra, restorana giderken Tiernan'la birlikte yolu-

muzun tizerindeki kumarhanelerinden birini kontrol etmeye
gittik. Hafrada ii¢ kez beni randevuya gikanyor, bir geng kiz
gibi hissetmeye ve rahatlamaya ihtiyacim oldugunu séyliiyordu.
Iceri girer girmez beni alt kartaki ofisine goriirdii.

“Burada bekle.” Dudaklarima bir dpiiciik kondurup iist
kattaki oyun salonuna giku.

Paltomdaki ve sacimdaki yagmuru silkeledim, pencereden
disaridaki kasvetli havay: izledim. Hava gri, yogun ve saganak
yagishiyda.

Onun liiks koltuguna yerlesip paltomun ceplerini kangur-
dim, telefonumu arabada unucrugumu fark edince sinirlendim.
Hamilelik beyni diye bir sey gercekten vards, her geyi unur-
maya baslamigtim.

I¢ cekerek kocami aramak icin oyun salonuna ¢ikan mer-
divene yéneldim. Onu bir blackjack masasina egilmis, hararedi
bir oyunu izlerken buldum. Saginda birkag Irlandali ona bir
seyler anlatiyordu. Solundaysa... Becky vardi.

Onu gbrdiigiim an kalbim patayacak gibi oldu, viicuduma
ve kollarima yayilan sicaklik yumruklarimi stkmama neden
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oldu. Hayaumda ratugim ilk gergek, giiclii ve yakic1 kiskanglik
krizini yasgamak beni dyle bir ele gegirmigri ki nefesim kesildi.

O sahte memelerini Tiernan'in koluna siirciiyor, kulagina
bir seyler fisildiyordu.

Piirdikkat dudaklarini izledim.

“Yapugim bir gey yiiziinden miydi?” Resmen sizlandigini
gorebiliyordum. Siyah deri bir mini etek ve kalp geklinde, askisiz,
kirmuzi bir korse giymisti. Uzun ¢izmeler ve agin sprey sikilmig
kabarik saglar... Kimyasal zehirlenmesinden 6lmesini umdum.

“Becky, sen bir fahigesin. Bir yiiziik ve Paris’te balayr mu
bekliyordun?” Tiernanin gozii yesil cuha masadan bir an bile
ayrilmad.

“Senin favorin oldugumu samiyordum.”

“Iste bu yiizden sana diiglinmen icin degil, sikigmen igin
para 6deniyor.”

“Aruk buraya hi¢ gelmiyorsun.” Alt dudagimi kiiskiince
sarkicti,

“Fintan buray: gayert iyi idare ediyor.”

“Kizlar ondan hoglanmiyor. Bir kere, asla onlarin hizmer
lerini kullanmiyor. Ayrica o merakh kiz arkadag: siirekli bura-
larda dolanip herkesin isine burnunu sokuyor, i¢ki igmediginden
veya kumar oynamadigindan emin olmak igin.”

“Ben piyasadan cekildim.” Tiernan dirseklerini masaya
dayadu.

“Ne zamana kadar?” diye tsteledi kadin.

“Olene dek ve sliimden sonrasinda da.”

Sézleri beni sakinlestirmedi. Onunla konugsuyor olmas: bile
kafasini 0 masaya vurma istegi uyandiriyordu. Bir adim &ne
gikip bogazimi temizledim,

Tiernan'in gozleri dninda bana déndii. Beni fark etrigi an
goz bebekleri biiyiidi.

“Sevgilim.”
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Sevgilimmis, kigima anlat sen onu. Becky'yle olan konug-
masi, bana kadinin varlifiny; onu evimize getirdigini, ona be-
nim elbisemi giydirdigini ve mutfagimda onu becerdigini ha-
urlatmigt.

Arkami déniip hizla ¢ikisa yoneldim. Hemen yanimda bitti,
adimlar1 benimkilerden daha uzundu. Benimle konusuyordu
ama ne dedigine bakmadim. Kapida iki Irlandali adam duru-
yordu ve patronlarinin tam arkamda oldugunu goriince digan
gikmami engellediler. I¢lerinden biri, beni kuliibiin igine geri
itmek icin elini omuzuma koydu. Tiernan buna, adamin bile-
gini korkutucu derecede profesyonel ve piiriizsiiz bir hareketle
cevirip kirarak karsilik verdi.

“Oliimciil hara,” dedigini gordiim. “Kimse benim karima
dokunamaz.”

Gozlerimi devirerek kapidan digar: fidladim ve arabaya yo-
neldim. Mercedes'in yolcu kapisiyla kaldinim arasinda bir su
birikintisi vardi. Bir birikintiye, bir de kadife Jimmy Choo'la-
nma bakip i¢ gecirdim.

“Senden nefret ediyorum ama bu kusursuz ayakkabilars mah-
vedecek kadar degil.” Havanin bu hafta béyle olmaya karar
vermesi kimsenin sugu degildi. Becky'nin bile.

Tiernan paltosunu omuzlarindan ¢ikard ve pembe ropukiu
ayakkabilarimi kirletmemem icin éniimde yere serdi.

Cekerinin tizerine basarken nihayet ona éfkeli bir bakg
atrim.

“Senin aptal paltonun yiinii topuguma takilds.”

Kocamin o soguk, ifadesiz maskesi bir anlifina diigtii. Ne
yaprigimi ve neden yapugimi bir gekilde anlamigti. Bir izleyici
kitlemiz vard..

Becky. Adamlarn. Miigterileri.

Benim gururumu onarmak icin kendi gururunu feda er-
mesi gerekiyordu.
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“Benim haram, rathm.” Kolumu omuzuna dolad: ve bir
dizini yere koyup bacagimi kaldirirken tam anlamiyla éniimde
diz ¢okmiistii. Dizimi kash uyluguna dayadikran sonra bagpar-
magiyla topugumdaki ciiylii yiin pargalarini temizledi.

“Bir dahaki sefere kasmir giyerim.”

“Oyle yapsan iyi edersin.”

Tiim kuliibiin sagkinlik dolu bakiglarin: ensemizde his-
sedebiliyordum.

“Neden onunla konustun?”

“O bir galigan.”

“Seninle yatmak istiyordu.”

“Yani? Insanlar her zaman sahip olamayacaklan seyleri
isterler.”

“Onu bizim evimizde becerdin.”

“Ogziir dilerim.” Bakiglar1 samimiydi.

“Benim elbisemle.”

“Onun sen olmasini istedim. Sana dokunamayacagimu bi-
liyordum ama bagka biriyle olma fikri oldukga... heyecansizdr”
“Bir de o aptal resepsiyonist vard:.” Gozlerimi kisum.

“O sadece yemdi. Ona asla dokunmadim.”

“Berbat bir insansin.”

“Evet ama izin verirsen fena hilde iyi bir koca olacagim.”

“Bana bu kadar zalimce davranan birini affedebilir miyim
bilmiyorum.”

“Sorun degil, ben aruk o kisi degilim.” Omuz silkri. “Beni
ramamen bagka birine doniistiirdiin.”

Hemen arkasinda Becky'yi fark ettim, kocamin pahali ta-
sarimci igi paltosunun iizerinde dikilip ona kok sékriirmemi
saskinlikla izliyordu.

“Onu kovmamu ister misin?” diye sordu, gbzleriyle benim-
kilerde bir cevap arayarak. “Séylemen yeter, hemen yaparim.
Hepsini kovarim. Yanimda calisan her bir kadini. Senden bagka
kimse yok, Lila,” dedi. “Higbir zaman olmadi.”
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Sakinlesip dudakiarimi yaladim. “Haysr. lyi bir sebep yok-
ken kimsenin igini elinden almam. Ve egom, bunun igin yeterince
iyi bir sebep degil.”

“Bu kuliiple Fintanin ilgilenmesini saglayacagim,” diye
soz verdi. “Onu bir daha asla gormeyecegim.”

“Sadece Fintan ve senin bu kizlara iyi davrandifinizdan
emin ol yeter.”

Sagirmis ve biraz da raharsiz olmus goriiniiyordu. “Tabii
ki. Odemelerini nakit aliyorlar. Deli gibi de bahsis topluyorlar.”

“Peki ya miisteriler?”

“Kuliip kurallarina harfiyen uyarlar.”

Somurtarak yiiziinii incelerken bekleyisin onu nasil da i¢-
ten ige kemirdigini gordiim.

“Simdi beni restorana gitiirebilirsin.”

Arabayla uzaklagitken Becky'nin girigte dikilip bana o6f
keyle bakugin: goriince ona orta parmagimi gostermeyi ihmal
etmedim.



az yavasca ¢ekilip yerini serin sonbahar giinlerine biraku.

Yapraklar 6nce sariya, sonra turuncuya, en nihayetinde de
kahverengiye déndii.

Karnim biiyiilyiip gerildi, bebek i¢eride tekmeler ve ne-
seyli taklalar armaya bagladi. Aruk kendi oyunlarimiz vard..
Ben onu hafifce diirtiiyordum, o da yumrukla ya da tekmeyle
karsilik veriyordu. Ben sark: séyliiyordum, o kipirdaniyordu.
Yemek yerken, uyurken, ¢izim yaparken ve kirap okurken bana
yoldashk ediyordu. |

Babasinin onu sevmedigi gergegini telafi etmek igin onu
her seyden ¢ok seviyordum.

Tiernan beni aruk hafrada iki kez poligona goriiriiyordu.

Bunu, kendimi korumama yardim etmeye kararl: oldugu
icin mi yoksa bu konuda berbat oldugum igin mi yapugim
bilmiyordum. Belki de her ikisi birdendi.

Bir giin, Tiernan bizi her zamanki antrenmanimiza gorii-
riirken gehirden sapip otoyola ¢iku.

“Nereye gidiyoruz?”

"Agik hava poligonuna. Hareketli hedeflere gecis yapun.
Gergek hayarta, Glmesini istedigin kisi ylece oturup senin te-
tigi cekmeni beklemeyecek. Hazichkli olmalisin.”



KOTU HAMLE

Bu, bir hedef olmamdan endise ettigini séyleme bigimi
miydi? Aptal degildim. Brarva'yla biyiik hesaplagmanin hizla
yaklagtigin: biliyordum.

Yolculuk Scarborough’nun hemen resindeki ormanliklara,
tepelere ve daglara dogru kivnlan uzun, dolambagh yollardan
olusuyordu. Bir noktada evler, sokaklar ve elekerik direkleri
yerini vahsi dogaya biraku. Ta ki o berrak bulursuz gokyii-
ziinii ve tepelerin Gresinde, tek bagina duran evi gérene kadar.

Vardigimizda oranin bir tiir kuliibe oldugunu fark eccim.
Resmi bir poligon gibi gériinmiiyordu. Daha ¢ok birinin evi
gibiydi. Genis bicki ortiisiiyle kapl: arazideki bos ahirlara dogru
yiiriirken botlarimizin gakillan ezip cikartug ses egliginde ko-
cama merakli gozlerle bakum.

“Giivenli ev,” diye agiklad: Tiernan, elimi turup parmak-
larimiz: birbirine kenetleyerek. Kalbim trilyonlarca kelebegin
kanar qirpisiyla parlayacak gibi oldu.

Icime girmigri, beni pmiigtil, her yerimi yalamigu ve buna
ragmen bu —bu— ayak parmak uglarima kadar kizarmama ne-
den olmugru. Sehvetle haykirmayan, yakinhg fisildayan o ba-
sit dokunus.

“Ne i¢in?” diye sordum sesli olarak, isaret dilini kullanmak
icin elini birakmaya hazir degildim.

“Bazen gozden kaybolmamiz gerckir. Diger zamanlarda
da iilkeye insan sokup ¢ikaririz. Gézlerden uzakea bir yerimi-
zin olmasi her zaman iyidir. Sinyal takibi yapilamamasi icin
hiicresel baglantinin olmadig: bir yer olmas: ok daha iyidir.”

Alt dudagimi kemirerek bunlan sindirmeye ¢alistim.

“Eger bir giin igler sarpa sararsa —demek istedigim ailen,
abilerin, Tierney, Fintan ve ben 6liirsek— buraya gel. Evin ar-
kasinda, iizerine zift s@rillmiis gevgek bir tugla var. Alundaki
notta bir telefon numaras: yazili. Oray: ii¢ kez arayip kapara-
caksin. Seni iilkeden cikarirlar. Anladin mi?”
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Bunu bana neden simdi anlatyordu? Neye hazirlaniyordu?
Ayrica neden bugiiniin sadece poligonla ilgili degil de isler ko-
titye gittiginde buray: avucumun ici gibi bileyim diye bir prova
oldugu hissine kapilmigtim?

“Anladigini soyle bana, Lila.” Bir an sonra elimi siko.

“Evet,” dedim boguk bir sesle.

Evin arkasinda, parmakliklarla gevrili bahgede durduk.

Tiernan yakindaki bir barakaya dald: ve bir firlatma ma-
kinesi gikardi. Ise koyulduk.

Sagirtici olmayan bir sekilde, hareketli hedefleri vurmakta
da sabit hedeflerde oldugum kadar berbattim. Hatta daha da
berbattim.

O giinkii antrenmanimiz bittiginde elini omzuma koyup
gozlerimin icine derin derin baku.

“Daha fazla pratik yapacagiz ama bu sirada ¢ok énemli bir
kuralt unurmamani istiyorum, Gealach. Hedef hareker halin-
deyse temiz bir artig icin beklersin. Hayatra kalmak icin eline
gegen o tek sanst panik aug yaparak harcamayacagina dair
bana soz ver.”

“Panik atiys yapmayacagrm. Soz veriyorum.”

“Iste benim kizim.” Basini egip beni 6perken bir eli be-
limde, digeri ensemdeydi. “Simdi buray: sereflendirelim. Igine
girmeyeli dérr saat oldu.”

Parmaklari saglarimin arasindayd: ve dudaklanim onun-
kilere kenetlenmisti, nrnaklarim tenine bauyor, dokunugu her
yerimde, ayn: anda her nokrada geziniyordu — tabii ki karnim
hari¢. Karnima asla dokunmazd..

Uzamig nemli otlarin arasina yuvarlandik.

Ofkeyle ale dudagini 1sirip kanattim, emdim ve hiisranla
agzina dogru inledim. O ise sadece giildii ve beni daha sert éprii.

“Benim kiigiik disi geytanim,” diye mirildand: dudaklan-
min kenarindaki kendi kanini yalarken.
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Diinyanin sonu geliyormug gibi kiyafetlerimi ¢cok ama gok
hizlica tizerimden gikarirken hayvans: yanimi serbest biraku-
gin: fark etrim.

Hicbir seyin ve hi¢ kimsenin asla kafese kapaup kilitle-
yemeyecegi yanimi.

Ve her ne kadar anlagmali bir evlilifin iginde olsam da
kendimi. ..

ﬂzgﬁr hissettim.

S

Tiernan, Fermanagh’sin éniinde durdugunda arabay: park et
medi.

“Harlem’de abilerin ve Sam’le bulusacagim.” Giiney goz-
ligiinii ¢ikarmada.

“Bu Ruslarla m: ilgili?”

Cevap sessizliginde sakliyd..

Igime bir agirhik ¢okeii. Vegas'a gitmesini istemiyordum.
Onun bu apralca... sey ugruna hayauni riske atmasini istemi-
yordum.

“Neden? Igor sana korkung seyler yapts ama Alex senin igin
gergek bir dosttan bagka bir gey degildi,” diye belirttim.

“Alex misilleme yapmak zorunda. O yeni pakhan. Ayrica
ona ihanert ettim. Olmektense onu &ldiirmeyi tercih ederim.”

“Vegasa ne zaman gideceksin?”

“Bu hafra.”

“Bu hafta m:?” Yiiregim aguma geldi. “Bunu bana ne za-
man soylemeyi diisiiniiyordun?”

“Kesin tarih belli olur olmaz.” Dikkatini orta konsoldaki
telefonuna verdi. Mesajlarini kontrol etmek igin ekrani yukar
cevirdi.

“Olmeni istemiyorum,” deyiverdim.

Korkuyordum. Korkmakra bir sorun yoktu. Ama korkak
olmak kabul edilemezdi.
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Zaren korkak bir kadin duygularini asla iriraf etmezdi.

Bu sozler kocamin dikkatini ¢ekmis gibiydi. Telefonuny
birakri, bagparmagini geneme koyup diger parmaklariyla en-
semi kavradi.

“Bana bosuna Oliimsiiz demiyorlar.”

“Koshchei, degil mi?” Haurlamisum. Tabii ki haurhiyor-
dum. Onunla ilgili her seyi haurliyordum. “lgor’un sana ver-
digi isim bu.”

“Evet.”

“Masals okudum,” diye isarer ertim kederle. “En sonunda
Oliim Tanrisi'min gogsiine kazik saplaniyor.” Gozyaglanim kir-
piklerimde birikmigti. “Can gekigerek son nefesini veriyor. Ustelik
kotii adam olarak oliiyor.”

“Ben zaten kotii adamim,” dedi Tiernan, sesinde zerre pis-
manhk yokru. “Bencilim. Ruhsuzum. Sapkinim. Birkag¢ yu-
mugak opiiciik ve sert seks bunu degigstirmedi. Higbir sey de-
gistiremez, tathm.”

Bu kelimeler, son birka¢ haftanin iizerine boca edilmis bir
kova buzlu su gibiydi. Ben ona karsi duygular besledigim igin
onun da bana kargi bir geyler hissertigini diistinmek ramamen
aptallikn. Annem hakliyd:. Bacaklarimi bu adama agmis ve
aklimi yitirmigtim. Tam da annemin bekledigi gibi.

Zorlukla yutkundum. “Fikrini degistiremem, degil mi?”

Bagini agir agr iki yana sallad.

“Tamam o zaman.” Kapiy1 agip digsar1 atladim. “Kendi ce-
nazeni planlarken iyi eglenceler, Tiernan.”
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rabadan binamiza kadar olan mesafeyi yiiriicken 6niimii
bile géremiyordum, Irlandal: adamlar etrafimi sarmugt.

Dairede Imma’yla yiizlesmeye hazir degildim, bu yiizden
onun yerine Fermanagh'sa sapum. Icerisi her zamanki gibi
tklim uklimdi. Her yerde sarhos yash adamlar ve seks isci-
leri vardi. Tiernan'in imkénlarina sahip bir adamin, gergekren
énemsiyorsa hamile karisini boyle bir yerde yagarmak isteme-
yecegi sdylenebilirdi. Artk o roz pembe gozligii goziimden
sokiip atugina gore, bunu kendime nihayer itiraf edebilirdim.

Barin arka rarafina ilerleyip kéri soslu partares ve bir kola
kaptim, ayaklarimu siiriiyerek merdivenden yukar: gikarken bir
yandan da Tierney’nin kapisini galip ¢almamay: diigiiniiyordum.

Imma’y: seviyordum ama o benimle asla bag kuramazd:.
Onun goziinde Tiernan muazzam bir kocaydi. Bana bir kredi
kart: vermigti ve viicudumda rek bir darbe izi yokru. Geri kalan
her gey onun igin sadece énemsiz detaylardan ibaretri.

Mafya savaslan?

Tarsiz bir mahalle?

Dile getirilmemis duygular?

351



L.J. SHEN

Bunlarin hepsi, kocam beni litks giysilere bogdugu ve gi-
vende rurrugu siirece kafama takmamam gereken sinir bozucu
kadins: inceliklerdi.

Cebimdeki telefonum bir mesajla titredi. Cikarip bakrtm.

K1
Harika bir odyolog buldum. Koklear
implantlar konusunda uzman. Sali
giindl onunla gériigecediz.

Sali, bugiinden ii¢ giin sonraydi.

Bu onun beni yatigtirma bigimiydi ama zerre kadar ige ya-
ramamugtt. Karnimda onun yok saydigi bir bebek, karsimdaysa
birkag giin icinde yar1 oromarik silahlarla karliam yapmak igin
Vegas'a ugacak bir koca vardi. Yaninda iki abimi de gotiirme-
sinden bahsetmiyorum bile. Su anki dertlerimin arasinda en
sonuncusu isitme kaybimdi.

Kendi diigiincelerimin aginda bogulurken kapiy: iterek ag-
um, botlarim piiriizsiiz ve kaygan bir seye basti. Ayagimi kal-
dirip cauk kaglarla yere bakum.

Bir zarf.

Bana hitaben yazilmig bir zarf.

Aler: £ ﬁpfé?.:ﬁa Ferranie

Ismim el yazisiyla, egik harflerle yazilmigri. Nabzim hiz-
land1 ve onu almak igin egildim, biiylimiis karnim bunu ne-
redeyse imkinsiz kiliyordu.

Kori soslu patatesleri masaya birakip parmaklarimin ara-
sindaki diiz, beyaz zarfi inceledim.

Burada daha 6nce hi¢ posta almamigtim. Tiim ubbi ve
mesleki terapi yazigmalarim ailemin evine giderdi. Zaten hig-

bir zaman kigisel bir posta almazdim. Bu bir faturaya da ben-
zemiyordu.
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Ve bogazimin arkasini safra gibi yakan bagka bir gey daha
vard..

Ferrante.

Ben artik bir Ferrante degildim. Ben bir Callaghan'dim.
Bu kasten secilmis ve korii niyetli bir hitap gibi duruyordu.
Evliligimin agktan degil, ¢ikardan ibaret oldugunu hatirlar-
manin bir yoluydu.

Miihri agip igindeki mekrubu ¢ikardim.

Rarzella,

Koy soerem j;&i}ramm. cSemh re Kocanh ﬂﬂ'ﬂyﬂd‘bﬂ soklo-
maca ,:a;ﬁ,sffﬁ-ﬂa o S,

Prg gocugumi zﬁvﬁﬁmmm_

.Ef'er ar&iﬂrﬁm}q SUAMESIRT FE. SRR é’uylc kalmasm 1sh-
yorsan omimdzdeks hafia sepecegim b yerde. Servmle bulus.

Samnda naki! 15€ bin dolar j.:fm

Galniz f:f.

Konum woon Zalimalian bekle ve SAKIN kocano b sesf

sefleme.

Dediklerme yagomasan sen de. pebek de Slirsiinz.

Sirum duvara garpri, nefes almaya galiirken cigerlerim
panikle yand..

Bunu yazan her kimse, hayatimiza dair mahrem bilgilere
sahipti.

Luca'nin diigiin gecesinde bagima gelenleri ¢ok az kisi bili-
yordu. Ustelik bir saniye 6ncesine kadar hepsinin miittefikimiz
oldugunu saniyordum.

Bunu kim bilebilirdi? Bu tiir bir bilgiye kim erigebilirdi?

Tiernan'in diigmanlarinin her harekerini izleyen casuslan
vardi. Rakiplerinin de aynisini yapmadiini bana diisiindiiren

neydi?
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Gonderen adresi yoktu. Bu durum mektubun posta yoluyla
degil, kapinin alundan anldigini dogruluyoer sayilirdi. Bu beni
daha da gerdi. Buraya kimin erigsimi olabilirdi? Burasi yedi
yirmi dort Irlandali askerle dolup ragtyordu.

Bunu yazan kisi yerenekliydi ve teknik bilgiye sahipri, Ir-
landa ile Iralya operasyonlarinin derinliklerine sizabiliyordu.

Aynica hakliydi. Eger karnimdaki bebegin Tiernan’dan
olmadig1 duyulursa beni terk ederdi. Etmek zorunda kalirds.

Ama... neden 6limii goze alip bu mekrubu getirmigti?
Daha da dénemlisi, neden simdi yapmugti?

Neden evlendigimiz zaman degildi?

Hamilelik yakinda meyvesini verecekri. Bebek neredeyse
dogmak iizereydi. Ayrica Tiernan’la aramizdakilerin aruk sa-
dece bir anlagmadan ibaret olmadig: belliydi. Aruk ikimizin
de kaybedecek bir seyi vardi: Birbirimiz.

Elimi karmima basurdim. Bebek, kalbimin hizla garp-
sina ve damarlarimda dolagan panige isyan edercesine sert bir
tekme artr.

Tiernan bu mekrupran hi¢ hoglanmayacaku.

Hatta hoslanmayacak demek az kalirdr. Tiim diinyay: ye-
rinden oynatacakru.

Muhtemelen bu durum, onu titm dikkatini vermesi gere-
ken Rus operasyonundan alikoyacaku.

Yine de bunu tek bagima halledemezdim.

Yoksa halledebilir miydim?

Her sey basit goriiniiyordu. Yerala diinyasinda riigver her
zaman olurdu.

Hem 150 bin dolar ulagilamaz bir mikrar bile degildi. Enzo
bana bunu hig soru sormadan nakit olarak verirdi. Tek yapmam
gereken paray: 6demek ve o kigiyi susturmakui.

Susar muyds ki?

Basim donmeye bagladi. Yere ¢okilp yiiziimii ellerimin ara-
sina gomdiim.
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Bir plana ihtiyacim vard:.
Ve sonra bir B planina.
Ama onlan kaybermeyecektim.

Ne bebegimi ne de kocamu.
Onlan elimde turmak icin elimden gelen her seyle sava-

sacaktim.



U ¢ giin sonra isitme uzmanini ziyarer ettik.

Dokror Castile, Noel Baba'ninki gibi beyaz sakallariyla
onlara uyumlu kaslari, pembe yanaklan ve yapili viicuduyla
altmigh yaglarinda bir adamdi. Kulaklarim: konrtrol edip kan
tahlillerimi ve test sonuglarimi incelerken biiyiik bir citizlik
gosterdi.

Tiernan, tam da oldugu gibi korkurucu bir mafya babasi eda-
styla bacaklarini yayarak oturuyordu, sorularimi kursun gibi yagdsr-
riyor ve beni ne zaman operaya gériirebilecegini bilmek istiyordu.

Bu, hayaumin en énemli ve en murlu anlarindan biri ol-
maliyd1 ama zihnim milyonlarca kilometre uzakraydi.

Cantamda duran ve ideta beni yakan o mekrupraydi.

Onu kaybetme ihtimalindeydi. Bu durumun iginden g-
kamama korkusundayd..

Tehlikenin kocami, koruyucumu... yani, agksmz bekledigi
Vegas'tayda.

Ona ipkom.

Sozlerine, diigiincelerine ve o garpik mizah anlayigina agik-
um. Delinmez bir zirh gibi kugandig hiddetine ve karanhigina.
Sadece benim altina goz atabildigim o zirha.
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Damarh ellerine, genis siruna, boynuma kondurdugu 6pii-
ciiklere, Latince dévmelerine, arkadan sanlmalarina ve hicbir seyi
kagirmayan, nadiren kirpilan o alun pinluli yesil goziine dsikaim.

Ve onu kaybetmeye hig bu kadar yakin olmamigtim.

Brarva yiiziinden.

Sicrimiz yiiziinden.

Rahmimdeki bu bebek yiiziinden.

Duyamiyor olmam beni eksik kilmiyordu; ben hali ram,
biitiin ve ii¢ boyutlu bir insandim. Yeteneklerim, zayifliklarim,
sevdiklerim ve sevmediklerimle.

Peki ya Tiernan’i kaybetme ihtimali? Iste bu beni biririrdi.

“Pekala Bayan Callaghan, sizi bilgilendirmekren mutluluk
duyarim ki koklear implant igin mitkemmel bir adaysiniz,” diye
birirdi dokror masasindaki kdgidan toplatken. “Sensorindral
isitme kaybiniz var ve konugmalan anlama yetiniz harika. MR
sonuglariniz da kulak anaromisinin koklear implantasyon igin
uygun oldugunu gosteriyor.”

“Bu, duyabilecegi anlamina mi geliyor?” Tiernan serge par-
magindaki ylzigi ¢evirdi.

“Bu hayarra hicbir seyin garantisi yokrur ama tiim igareter
son derece olumlu,” diye rekrarlad: dokror.

“Hepsi bu mu yani?” diye sordum sesli olarak.

Dokror Castile nazikge giilimsedi. “Hepsi bu, sanirim.”

Bunca zamandir bir igitme cihazim olabilirmis ve annem
bana bu segenegi sunmamigu bile. Sagiruc: bir sekilde, yeni bir
6fke patlamasi yagayamayacak kadar bitkindim. Gergekte kim
oldugumu diinyaya gostermeye karar verdigi an, kiziyla tiim
baglarint koparan bir kadin hakkinda daha ne séylenebilirdi ki?

“Elbertte bu, bebeginizin dogumundan sonrasin: beklemek
zorunda,” dedi dokror.

“Tabii ki.” Tiernan’in dudaklari, icinde neseden eser olma-
yan garpik ve karanhk bir sirusla biikiildii. “Once bebek gelir.”

Hicbir sey degismemigti. Hala bu bebegi istemiyordu.
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Bebek dogdugunda, onu reddedisinin bana olan diigkiin-
ligiinden agir basmayacaginin garantisi yokru.

Istedigimi sandigim seyi alacakum.

Miizigi duymak. Kahkahalarin radin1 ¢itkarmak. Hep me-
rak ettigim o seslerle gevrelenmek. Kuglarin civilusi. Kilise
ganlarinin ¢ahigt. Kiyiya vuran dalgalar.

Ama ihtiyacim oldugunu bile bilmedigim tek seyi kaybe-
debilirdim.

Yine de ona mekruptan bahsedecektim. Vegas'ran sonra.
Zihni rahatladifinda.

Onu kaybermek anlamina gelse bile ona yalan séyleyemez-
dim. O daha fazlasim hak ediyordu.

Klinikten ¢ikugimizda kocam elini belimin gukuruna
koydu. Kapimu agu.

“Mutlu olacagini sanmisnm.” Yiiziinde ruhaf bir ifade vards.
“Bu senin hayalin, Lila. Miizikle dans etmek.”

Hayalim degismisti. Simdiki hayalim kocam ve oglumla
sonsuza dek mutlu yagamakri.

Birbirlerine tahammiil edebilmeleri de mutlulugumu kar
layan &diil olurdu.

“Ne zaman gidiyorsun?” diyerek konuyu degigtirdim.

Dilini diglerinin iizerinde gezdirdi. "Ugak yarin aksam
kalkiyor.”

Gozlerimi kapatp cigerlerimin dibine ulagamayan derin
bir nefes aldim.

“Vals yapacaksin, Lila,” diye tekrarladi. “Sik sik. Ve ok iyi
sekilde. Her balonun gdzdesi olacaksin. Bundan bizzat emin
olacagim.”

Hiiziinla bir giiliimsemeyle karsilik verdim.

“Birlikte dans edecek bir kocam yoksa, vals yapmanin ne
anlam kalir?”
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chilles ve Luca’yla Vegas'a ugtugum giiniin sabahs, Lila’ya
Agﬁz kulak olmas: icin kiz kardesimin dairesine ugradim.
Benzer istekleri Babam ve Fintan'a da ilettim. Babam bir Japon
baligina bile bakacak kapasitede degildi ama eh, en azindan
kendini dislanmig hissermezdi.

Camorra ve Irlandali askerler zaten Vegas'tayds, miithim-
matla ulasim hazirhiklarini yapiyorlardi,

Gitmek istemiyordum.

Ama bir segenegim de yokru.

Alex’in beni 6ldiirmek icin her tiirli sebebi vardi. Bu du-
rum oldukea ironikti ¢iinkii hayatimda ilk kez, yasamak igin
gergek bir sebep bulmugrum.

Kiigiik vade doldurma projem bagarih olmugtu. Fintan hak-
hydi. Yagamak icin bir sebep bulmugtum. Sadece sagma bir sey
yaparken 6lmemeyi umuyordum.

Her zamanki gibi Tierney’nin dairesine bodoslama daldim.

Dusun agik oldugunu duyunca kiz kardesimin isi bitene
kadar oturma odasinda bekledim. Evi benim zevkime gére
fazla siislii piisliiydii. Sanirim ¢is kokulu yaraklarda uyuyarak
gecirdigimiz zamanlan boyle telafi ediyordu. Evde dolanip sa-

un aldig: yeni sanat eserlerine géz atum.

Nﬂ%va
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Orijinal bir Emilia Spencer tablosunun altindaki biifenin
iizerine koydugu bir gey beni durdurdu. Bir vazonun altindan
sarkan burugturulmug bir kagit pargasi. Uzerinde bir telefon
numarast ve bir isim vard..

Tom Rothwell.

Burun deliklerim éfkeyle genisledi.

O apral.

O laner olas: apral.

“Selam.” Tierney, ipek siyah bornozuyla koridorda belirdi.
Havluyla kizil saglanini kuruluyordu. “N’aber?”

Ona dogru hizla doniip kigit pargasini isaret ve orta par-
magimin arasinda turtum. “Sen soyle.”

Pembe yanaklan solarken dudaklarini sertge birbirine bas-
trdi.

“Vay canina, bir kigic pargasi.” Kendini toparlayip giilerek
gozlerini devirdi. “Ne biiyiik olay.”

“Tom Rothwell bir federal ajan.”

26 Federal Plaza’da olup biten her seyi bilmeyi kendime
gorev edinmistim. Binaya giren ¢ikan herkesi giiniin her saari
izletiyordum.

Her azihi suglunun kaginmak igin ¢ok ugrasug iki hi-
kiimet kurumu vardir: FBI ve Vergi Dairesi. Tierney'nin bir
federalin numarasini isteyerek turuyor olmas: sadece tek bir
anlama gelebilirdi.

“Diinyada birden fazla Tom Rothwell var.” Kollarini savun-
mac bir ravirla gégsiinde kavugturdu. “Belki New York'ta bile”

“Sagmalamayi kes, Tierney.” Burnumun képriisiinii sik-
um. “Federallerle konugarak ne bok yedigini saniyorsun sen?
Gergekten o kadar m1 yoldan qikun?”

[kimiz de mahvolmug durumdaydik ama ben her zaman
kendimi bir arada rutmayi basarirdim. Ben yokken karimi ko-
rumasi icin bu kadina giiveniyor olmam beni endiselendiriyordu
zira kendi kigini bile korumay: beceremiyordu.
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i

Iyi.” Tierney omuz silkti. “Onunla konuguyorsam ne ol-
mus yani? Bizim isimizle hicbir alakas: yok."

“Her sey bizim isimizle alakali.”

“Irlandalilar onun umurunda degil. Biz kiigitk baligiz. O
Camorra’nin pesinde,” diye 1srar etti. “Eger ona yardim ede-
bilirsem—"

“Edemezsin,” diye hirladim. “Sen daha harekete gegmeden
Ferranteler bunu &grenir. Tabii ¢oktan 6grenmedilerse.”

Vello'nun emrinde ¢alisan kirli federaller vardi. FBI', on-
larin kendilerini tanidifaindan daha iyi raniyordu.

$u an onu bogmamak igin tiim irademi kullanarak sakak-
larim: ovdum. Bu gece Bratva'y: bitirmek igin birlikre ugaga
binecegim insanlan ele vermeyi diigiiniiyordu. Kiz kardegim
kafay1 yemigti.

“Rahatla, sadece kahve igrik. Bir kez. Hicbir sey bildigi
yok, sen Vegastaki mescleleri halledene kadar da ona bir sey
vermeye niyetim yok.”

Simdi diisiiniince, son zamanlarda cok fazla somurtuyordu.
Kiz kardesim asla mutlu olmakla itham edilemezdi. Ama son
ginlerde resmen perisan hildeydi. Kannmin bedeniyle sarhog
olurken buna dikkar edememistim.

“Senin asil amacin ne?” diye giitledim.

Yanaklan kizardi. “Anlayamazsin.”

“Bir dene bakalim.”

“Bu hayattan bikum, Tiernan. Insanlanin zayifliklarindan
ve bagimliliklarindan kir saglamakean bikum. Partilerden ve
olmadigim biri gibi davranmakran bikum. Sosyal kelebek. Tkon
kiz. Giizel bir yerde emekli hayat istiyorum. Kiy: seridinde.
Avrupa’da. Sert bir martini ve temiz bir vicdan istiyorum. Giizel
kitaplar ve belki her aksam yemek pisirecegim kibar bir koca.
Cok bir sey degil...” Parlak siyah ojeli ayak parmaklarina dik
dik bakrti. “Ama benim igin yerterli.”
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“Tanidsgin herkesi atege atmadan da tiim bunlara sahip
olabilirsin,” diye fisildadim.

“Hayir, olamam.” Sibirya’daki o kiiciik kiz ¢ocugu gibi
goriiniiyordu. Telagh, korkmus ve kararsiz. “Senin ensende,
her an pesinde gezinen ve gelecegini avucunun iginde rurup
goziiniin oniinde sallandiran bir Achilles yok.”

“Neden bahsediyorsun sen?” Sagkinlikla ona bakuum. “Ben
Don'un kizsyla evlendim.”

“Hadi ama, Tiernan.” Bilegini kavradigimi bile fark etme-
digim elimden ¢ekip kurtardi. Mutfaga dogru ilerledi. “Lila’ys
en bagindan beri istiyordun. Daha yiiziigii takmadan ona agik
olmustun. Onun cantnt bagesladin,” dedi son kismi fisildayarak.
“Sen birini &ldirmekren asla gekinmezsin.”

“Ona 51k degilim,” diye diizelctim alaycr bir tavirla. “Biz
anlagmay 6grendik, uipki senin de Achilles’in secrigi kisiyle
ogrenecegin gibi.”

“Onun benim igin herbangs birini segmesine izin verecek
olman, beni ne kadar az 6nemsedigini gosteriyor. Ferrantele-
rin sana verdigi giic seni yozlastirmis.” Buzdolabindan acik bir
sarap sigesini kapug gibi kafasina dikri.

“Yozlasacak bir yanim kalmamigti.” Aramizdaki kahvalu
barina dirseklerimi dayadim.

“Ayrica Ferranteler Dogu Yakasi'mi yénetiyor. Achilles’i red-
detmek savas demekti. Zaman kazanmam gerekiyordu. Islerin
nasil gelisecegini gérmeliydim.”

Bu kuyruklu bir yalandi. Onu bu anlagmadan kurtarmaya
hi¢ ¢aligmamigtim. Tierney'nin, onun hir¢inliklarindan kork-
mayan biriyle yuva kurmasinin kéti bir sey oldugunu diisiin-
milyordum. Eger Achilles iyi birini segerse —ki bana bunun
soziini vermigti~ kiz kardesim sonunda huzura erebilirdi.

Tierney sarabi rezgiha biraku ve parmaklarini agip bordo

urnaklarina bakn. *O pi¢ kurusunu mahvedecegim, Tiernan,
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bu hayatta yapacagim son gey olsa bile. Sana séz veriyorum,
ucu bize dokunmayacak. Dokunulmazlik alacagz.”

“Tanr: agkina.” Elimi saglarimin arasindan gecirdim. “Soy-
lediklerine bir bak. Eger Ferranteler seni yakalarsa sana yar-
dim edemem. O sosyetik sanatg: ve politikaci arkadaglarin da
edemez. Dahasi bu is bir sekilde Lila'ya dokunursa...” Ofkemi
kontrol etmeye galigarak bir parmagim: uyariyla ona dogrule-
tum. “Sadece Ferranteler icin endiselenmen yetmez. Kafana
bizzat ben sikarim.”

“Neden?” Géozleri zafer kazanmiggasina parladi. “Onu sev-
medigini séyledigini saniyordum.”

“Sevmiyorum,” diye karst etktum. “Ama onu koruyacagima
yemin ertim. O benim karim.”

“Eger onu gergekren korumak istiyorsan bir dokunulmaz-

hk anlasmasi yap ve—"

“O ciimleyi tamamlama.”

Kiz kardesim bu tarugmayr kazanamayacagini anlayarak
ofladi. “Neyse, sen neden geldin?”

“Kanm icin aslinda.” Pigkin pigkin sinngim gormemek
icin arkami déniip duvardaki bir tabloyu inceliyormus gibi
yaprum. Ellerimi cebime sokrum. “Ben Vegastayken ona goz
kulak olmani istiyorum.”

“Elbette,” dedi ciddiyetle. “Senin aksine, ben Lila'y1 sev-
digimi iriraf ermekren ¢ekinmiyorum.”

“Giiniin her saati korumasi olacak,” dedim laf sokmasini
gormezden gelerek. “Ayrica Ransom Lockwood'un sirkeriyle
mahalleyi devriye gezmeleri i¢in anlagum, yani senden tek iste-
digim ona eslik etmen ve kadin dofum randevusuna gotiirmen.”

“Anlagildi.”

“Achilles meselesi icin ne yapabilecegime bakacagim.”

Arkama déniip yiiziinii inceledim. Bitkin goriiniiyordu ama
ayni zamanda ra§ kadar serrri.

“Tamam,’ dedi sessizce.
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"Ama ciddiyim, Tierney. Federallerle yatrma. Eger bunu
yaparsan seni kurtaramam. Bu sefer olmaz.”
Dudaklarina hiiziinlii bir giilimseme kondu. “Biliyorum.”

A

Bir sonraki duragim bir seks oyuncaklari ditkkianiyd:.

Sadece birkag giinliigiine buralarda olmayacaktim ama Li-
la’nin uyumast gerekiyordu ve en az iki orgazm olmadan bunu
bagaramiyordu.

Gegrigimiz birkag ay boyunca, her gece onu dilim ve ale-
timle tatmin ederek yaragina yaurmigum. Buna bagiml hile
gelmigti. Bir noktada kirmamiz gereken bir aliskanlika. Ama
o nokta, Raspucinleri éldiirip ona tecaviiz edeni buldukran
sonra geleceki.

Zaren daha kétii angaryalarla da karsilagmigtuim.

Magazadan vakumlu bir vibratér ve bir masaj aleti saun
aldim. Dev boyutlu dildolardan uzak durdum. Iginde baska
bir seyin olmasinin diigiincesi bile géziimiin segirmesine neden
oluyordu. Bebegin onun vajinasindan gikacag gergegiyle bile
zar zor bangiyordum.

Bebek.

Artik onun gelisine sadece birkag hafta kalmigken zihnime
viirlii ciirlii diigiinceler siziyordu,

Bu anlagmay: enine boyuna digiinmemistik.

Ya bagka bir irktansa? Yan Asyali? Siyahi? Pasifik Adal?
Babasinin ben olmadigimin apagik bir kanit1 olarak dogarsa?
Siipheli listemdeki herkes beyazdi ama Italyan beyaziyla lrlan-
dali beyazi arasinda da devasa bir fark vard.

Ya tiim sevgisini ve ilgisini bebege verip beni unurtursa?

Ever, heniiz dogmamis bir bebegi kiskaniyordum.

Hayir, boyle diigiinceleri agmis falan degildim.

Elimdeki uyduruk seks ditkkini pogetini bogar gibi kavra-

y1p hing dolu adimlarla eve dogru yiiriidiim. igeri girdigimde
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Imma’y1r mutfakta makarna yaparken ve detone sesiyle ltalyanca
bir sark: soylerken buldum.

“Imma,” diye giirledim. “Bu aksam izinlisin.”

Kaynayan domates sosunun bagindan irkilerek bana bakn.
“Nereye gideyim?”

“Siktigimin tur rehberine mi benziyorum?™ Yaziimii igaret
ertim. “Sofériime sdyle seni sinemaya gotiirsiin. Ya da sokak-
larda daireler cizerek gezdirsin. Umurumda degil.”

Bana hognutsuz gozlerle baksa da itiraz etmedi.

Lila’y1 yatak odamizda cizim yaparken buldum. Igeri gir-
digimde bagsini defterinden kaldirdi. Kalemini birakip komo-
dinin iizerindeki defterini ters cevirdi.

“Ne zaman gidiyorsun?”

Onaylamayan ravrini sadece el hareketlerinden bile anla-
yabiliyordum. Onun disinda, bu kadar derinlemesine ve bu
kadar eksiksiz tamidigim ek kisi Tierney'ydi.

“Yaklagik bir saar icinde. Ugagin motoru gokran galigmaya
baslad:.”

Abilerini bekletiyordum ama umurumda degildi. Yarak
odasimin disinda olan bitenleri giderck daha az, yatagimdaki
kadiniysa giderek daha fazla 6nemsedigimi fark ediyordum.

Duvarin dibinden ayrilip ona dogru ilededim.

“Pogette ne var?”

“Ben donene kadar seni idare edecek bir gey.” Yatagin ke-
narina oturdum, ¢enesini kavrayip yiiziini yukar: kaldirdim.
“Ve geri donecegim, Lila. Bu bir s6z.”

Bakislarini benden kagirds, pogeti kapip igini karisturds.
Lila vibratérii gikarip kaglanimi gatarak kuruyu sanki iginde
antik kalintular varmig gibi her agidan inceledi.

“Uykuya dalmana yardim etmek igin burada olamayaca-
gim.” Bogazima ne takilmigt bdyle ve neden yutamiyordum?
“Bu yiizden sana eslik etsin diye bunu aldim.”
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Karnimin yiiz ifadesine bakilirsa vibratérii kafama firlatmas;
an meselesiydi. Sokun gecmesini bekledikten sonra, “Nasil kul-
lanacagini gostermemi ister misin?” diye sordum.

Uzun siire hicbir sey demedi. Sonra nihayer igaret dilinde
konugmaya basladi. “Ben internet erisimi olan on sekiz yaginda
bir kizsm, Tiernan. Vibrator nasil kullanilir biliyorum. Mubh-
temelen bir milenyum kugaginin hayat: boyunca Friends izledi-
ginden daha fazla porno izlemisimdir.”

Ona bog bog bakum. Sonra hayretle giilmeye bagladim.

Hem de riddi ciddi kahkaha auyordum. Karninizin derin-
liklerinden gelen ve viicudunuzdaki her kasi galigtiran ciirden
bir kahkaha.

Ben asla giilmezdim, Lila gelmeden 6nce zar zor giiliim-
serdim.

O ise fethinin tadini gikararak gururlu bir siriugla beni
izledi.

“Ayrica bunca zamandsr orgazmlar yiiziinden uyumuyordum.”
Basimi sallady. “Kollarinda oldugum icin ve sonunda kendimi
glivende hissettigim igin uyuyordum.”

Sozleri igimde varhigindan bile haberdar olmadigim bir
yere dokundu, bu yiizden konuyu degigtirmeye karar verdim.

“Bu, senin online aligveriglerinde seks oyuncag aldigin ve
benim bosu boguna ugragugim anlamina m geliyor?” Aramiz-
daki vibrarérii isarer ertim.

Bagin: salladi. “Hig oyuncagim yok. Ben ne zaman...” Na-
sil sbze dokecegini diisiinerek duraksadi. “Uyumak istesem sen
her zaman misaitsin.”

“Oyleyse beni kisa sekerlemelerin icin de kullanmaktan
cekinme.”

“Hediyenin seninle kiyaslandsginda nas:l bir performans ser-
giledigini sana bildiririm.”

“O zaman sana ne kadar iyi oldugumu hatirlatsam iyi
olacak.”
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Dudaklarim onunkilere sertge yapisip dilim dudaklarinin
arasindan igeri dalar dalmaz gidisimden, belki de temelli gidi-
simden dogan o hiiznii ve kederi tadabildim.

Bu, beni ona karsi daha da vahsilegtirmekren bagka bir
ise yaramadi. Opiiciigiimiizii hi bozmadan pembe elbisesinin
oniinii gekigtirip glimiiy digmeleri tek rek ¢ozdiim, ta ki elbise
belinden asag1 su gibi siiziilerek dokiilene dek.

Siityenini aguiktan sonra kollarindan asag: diigmesine izin
verdim ve memelerini avucladim. Meme uglarindan birinin
tadina bakmak icin asag cgildim. Sicak siidle nemlenmigri.
Ilkel bir hazzin yarattug: sok dalgasiyla viicudumdaki her bir
iy diken diken oldu.

Elimi omurgasina bastunp —siru incecikri, her bir omuru
belli oluyordu— onu kendime daha da yaklagtrdim, dilimi meme
ucunun etrafinda dolandiriyor ve diglerimle onu kigkirurcasina
cekigtiriyordum. Bagin: geriye anp saglarimu avuglayarak inledi.

Nefesi hizlandi. Dilimi memelerindeki mavi damarlar bo-
yunca gezdirdim. Diger meme ucunu emdim. Bir kez daha
dilimde rtatli, sicak siit yayildi. Elim belinden asaf siiziildii,
bacaklarinin arasina ulagip kiilorunu bir kenara irti. Merke-
zini bulunca islakhigini katmanlarina ve klitorisine yaydim,
dairesel harekertlerle ovarken igine ittigim iki parmagimla onu
iyice geniglertim.

Lilanin agzi bogazima kenetlenmis, aggézlillitkle emip
izini birakiyordu. Dislerini gegirdi, sonra dudaklarini nabzi-
min iizerinde sessizce hareker ertirdi, ne dedigini anlamaya-
cagimi saniyordu.

Beni mahvediyorsun ve artik bunu umursayamayacak hal-
deyim.
Kendimi dizginlemek icin onu gigsiime ¢ekip yanagindan
optiim. Tadi benim mahvolusum, mutlak ¢ékiisiim gibiydi ama
yine de onu ¢ilginca, daha fazlasina ag bir gekilde kana kana
ictim. Yapmaya giiciimiin yetmeyecegi bir seyin egigindeydim.
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Kalmak. Kalmak istiyordum.

Bugiine kadar hedefimden asla sapmamigtim. $imdi buna
baslamak tehlikeli bir emsal teskil ederdi.

Sakaci bir ravirla dilimi kulaginin igine sokup yaladim, ar-
dindan kulak memesini hafifce 1sirdim. Kikirdayarak kivrand.

“Tiernan..."

Iki parmagimu igine soktum, onu her zaman cileden gika-
ran o noktayl uyarmak igin parmaklarimi kivirdim. Bagparma-
gimu klitorisine bastirip bedenine dpiiciikler kondurarak asag
dogru kaydim. Kopriicitk kemigi. Memeleri. Kaburgalari. Beli.
Bacaklarini iki yana agip dizlerinin arkasindan tuttum ve ige
koyuldum, kiilotu kenara ¢ekilmisken parmaklarimi iginden
¢tkarmadan dilimi amina basurdim.

“Tannm..."

“Yok. O bile kanima dokunamaz.”

1k orgazmimi yagayana kadar yaladim, kigkircum ve em-
dim. Ardindan dogrulup onu &perken bir elimle de aletimi
serbest biraktim.

Santim santim igine gdmiiliirken, “Bana rurun, tathm,” diye
mirildandim agzina dogru. Gerilen gévdesini yatakran kaldi-
rirken inleyince tath nefesi yiiziimde gezindi. Kaslar etrafimda
sikilagirken aletim o ranidik sicaklik dalgasiyla kaplandi. Zevk
alip almadigim bile anlayamiyordum, ramamen onun ikinci
kez bogalmasini saglamaya odaklanmigrim.

Bu gece iyi uyumas: gerekiyordu.

Onemli olan tek sey buydu.

Bagra icine ram da zevk aldigi sekilde uzun, kontrollii ve
derin darbelerle girip ¢itkum. Sonra titredigini, nefes nefese
kaldigini hissertigimde tempoyu artirdim.

Ancak kollarimin arasinda darmadagin oldukran sonra iris-
lerim hizlandi. Agizlarimizi, dillerin birbirine karigtig: edepsiz
bir opiiciikle birlestirdim ve en derinlerindeki, onu gimdiden
tekrar sarsmaya baglayan o sihirli nokraya ulageim. Testislerim
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gerildi ve yakici bir sicaklik patlamasi sirumdan agaf yayildi.
O kadar sert bogaldim ki gozlerimin énii karardi. Yanina, ya-
ragin iizerine yigildim. Lila hili nefes nefeseydi, o tath ve
masum ifadesiyle bana bakiyordu.

Onunla yapugim seksin bu kadar iyi olmasi hi¢ normal
degildi. Odak nokrami, énceliklerimi ve lanet hayacimi mah-
vediyordu.

“Ne diigiiniiyorsun?” Isarer diliyle degil, konugarak sordu.
Bunu sadece kendini agir1 rahat ve huzurlu hissertiginde yapard..

Bacaklarinin arasina uzanip isaret parmagimi islanmig
amina daldirdim ve birbirine karigmig sivilarimuzla iist uylu-
guna tek bir kelime yazdim: benim.

Parmagimi agzima sokup islaklifindan kalanlan, sanki
yiiksek kalite kokainmis gibi dis etlerime siirdiim. Sattugim
pisliklerin tadina asla bakmazdim —sert uyusturucular kirmiz
gizgimdi— ama inkir etmenin ilemi yoktu. Ben bir kegrim.
Karima bagimliydim. Bir sonraki dozumu alabilmek icin al-
galamayacagim hicbir seviye yokru.

[kimiz de o sahiplenici kelimeye uzun bir siire baknkran
sonra tekrar konugtu.

“Hamile olmasaydim sonsuza dek orada kalmas: igin el ya-
zimin tizerine dovme yaptirirdim.”

“Bir dovmecinin sana dokunma ihrimali beni asin kiskan-
dirmasaydi buna izin verirdim.”

Tam bir saniyeligine duga girmeyi diisiindiim ama sonra
sunlar1 hatirladim: (a) Ferrantelerin kiiciik kiz kardesinin ama
gibi kokmak, abilerinin ram da hak ewigi tiirden bir cezayds
ve (b) ben de Lila'nin kokusunu tenimde rasgimakean tuhaf bir
huzur duyuyordum.

“On dakika icinde citkmam lazim. Sofriime arabay: hazir-
lamas: i¢in mesaj atum.” Giyinme odasina yiiriidiim, askidan
temiz bir gdmlek gekip yatak odasina donerken diigmelerini
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ilikledim. Lila elbisesiyle Gizerini orreii ve yataga oturup yash
gozlerle bana baku.

Onu nadiren aglarken gormustiim.

Tiim askerlerimin toplamindan daha cesurdu.

Diger goziimiin eksikligini sik sik hissetmezdim. Hisser-
tigimde de bunun tek sebebi her gece karimin varliginin her
bir zerresini izlememin iki kat daha uzun siirmesiydi. Otuz g
beninin her birini saymak i¢in ki evet, buna kulaginin arka-
sindaki de dihildi. O muhresem burnunun iizerine serpilmis
on dort gilinin hepsini. Saglarindaki sar ve giimiigiin yirmi
farkl tonunu.

“Gitmeden once sana vermek istedigim bir gey var.”

Komodinine uzanip eskiz defterini ald: ve bir sayfa kopa-
rip bana uzatti. Sayfayi parmaklarinin arasindan alip tersini
cevirdim.

Bu bendim.

Tam olarak benim bir portremdi.

Tate iin gizdigine benziyordu ama bir sekilde... daha
iyiydi. Daha keskindi. Cizimde gercek hayatta oldugumdan
daha canh gériiniiyordum.

Sanki mermer ve alevlerden déviilerek yaratnimigum.

Ik kez kendime bakiyor ve gérdiigiim seyi begeniyordum.

Sertge yutkunurken bu durumun beni bu kadar savunma-
siz hissertirmesinden nefret ertim.

Bakiglarimi ona diktim. “Ellerine saglik.”

Tanrim, az dnce sesim mi ritredi? Neyse ki o bunu duya-
miyordu. Gergi duymasinda da bir sakinca gérmezdim.

Onemsiz bir seymisgesine omuz silkei. “Zazein portresi ko-
nusunda gok hassastin, seni nasil hissestigimi bilmeden gondere-
mezdim.”

Tehlikeli sular. Evcilik oynamakla, insanin o leziz kan-
siyla sevigip ona gercekten 451k olmasi arasinda bir fark vards.
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“Peki nasil hissediyorsun?” diye sordum yine de. Normalde
diisiincesiz bir pislik degildim. Bu yanimi icimden o gikariyordu.
“Ben... sanirim seni seviyorum,” diye agzindan kaguriverdi.

Bakislarimiz bulustu.

Birinin sézlerine asla inanmadigim iki an vardi: Kafasina
bir silah dayanmigken ya da yeni orgazm olmugken. Lila az
once figiincii olmustu.

Yiiziimde bir seyler arayarak cilginca bana bakarken goz-
leri o kadar iri, o kadar mavi, kirpikleri o kadar giirdii ki bir
anhigina kalbim rekledi. Bu gésterigsiz yarauk beni ne kadar
da kolay alt etmigti.

“Liitfen gitme,” diye ekledi boguk bir sesle.

Hicbir sey séylemedim.

“Hayir. Gitmene izin vermeyecegim,” diyerek bagka bir
yontem deneyip yaragi yumrukladu.

Gidiyordum ¢iinkii geri donmek istiyordum.

Geri dénmek istiyordum glinkii onunla olmak istiyordum.

Tek ¢ikis yolu bu isi bitirmekri. Raspucinlerle hesabi kes-
meden onun yanimda kalmasina izin verirsem bununla yagaya-
mazdim. Onur yasasi, kadinlarin ve ¢ocuklarin intikam kap-
sam1 diginda oldugunu emrediyordu ama benim tiim varhigim
bunun aksini kanitliyordu.

Bu yasay: bizzat ben birkag kez ¢ignemistim. Konu o ol-
dugunda bagka kimseye giivenecek degildim.

Komodinin ¢ekmecesini agip Lila'nin bana hediye ettigi
hag kolyeyi boynuma raktim. Yaglarla dolu gozleriyle bana ba-
kiyordu ve bu o kadar ¢ok canimi yakiyordu ki onu gormemek
icin gercekren tek goziimii kapatmay: distindim.

Asag egilip yanaklarimi avuglayarak almindan ptiim ve
gozlerinin icine baktm.

“Pesimden gelme.”
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Onzel havaalanina gidigimiz sessiz gecti. Arabadan pistteki ucaga
kadar olan yolculuksa bir sis bulutundan ibaretti. Cizim res-
men 6n cebimi yakiyordu ve tek istedifim, géziim kanayana
kadar cizime bakmaku ¢iinki bunu o ¢izmisti.

Ugakra beni sogukkanl Luca ve burnundan soluyan Ac-
hilles kargiladi. Diger adamlar gokran Vegas'a varmign.

Luca, sarkiireri tabagindaki kirmizi tiziimden bir rane ko-
panirken baskin yapacagimiz deponun planlanni inceliyordu.
Achilles ise karsisindaki koltuga yayilmas, kasglarini gatarak te-
lefonunu kurcaliyordu.

Bagint kaldinip beni ilk fark eden Luca oldu. “Hasikrir,
buraya gelirken bir kurt siiriisiiniin saldirisina mi ugradin?”

Viicudumdaki urnak izlerinden, ask isinklarindan ve da-
gilmig seks saclarimdan bahsediyordu.

Kargisindaki kolruga cokiip esrarh sigaradan bir tane yak-
um. Normalde icmezdim. Ama simdi iciyordum. Sinirerimi
yaugtirmam gerekiyordu.

“Seni kim &ldiirmeye calisu?” diye sordu Achilles. Ciddi
goriiniiyordu. Muhtemelen suikast girisimi basarisiz oldugu
icin bozulmusgru.

“Kiz kardesin.” Duman agzimdan siiziilerek gikr, havada
kiveilip onun alanina daldi. “Sampiyonlar gibi sevigiyor. Bunu
bana agik agik séylettigin igin sag ol.”

Yiizlerindeki o kibirli giiliimsemeler aninda silindi.

Yolculugun geri kalam huzur dolu bir sessizlik icinde gegti.

Simdi Las Vegas'i kana bulama zamaniyda.



\/e iste oradayda.

Orospu gocugu.

Cocuklugumu, masumiyetimi, antlarimi ¢alan adamun doli.

Alex Raspurin, ekranimda yavagca hareket eden kirmuzi
bir nokradan ibaretri.

Brarva'nin Vegas'tan Indian Springse giden dorc Mercedes
minibiisiiniin her birine takip cihazi takilmigu. Achilles ve ben
kendi minibiisiimiizde ekranin baginda oturuyor, bize dogru
yaklagan kirmizi nokralan izliyorduk.

“Alex’in hangi aracra oldugunu biliyor muyuz?” diye sor-
dum telsizden Sam’e. O Isvigre’ye dénmis, kansiyla evcilik
oynuyordu. Sam saha aragtirmasi ve hack islerini yapiyordu
ama aruk bizzar gauigmalara girmiyor ya da kendini atege ar-
muyordu. Bir keresinde, “Bakmam gereken (ok fazla cocuk var.
Ayrica eger nallars dikersem kartmin yeniden evlenmesine izin
verecek kadar fedakir biri degilim,” diye agiklamigu,

“Ugiincii,” dedi hatun diger ucundan. “Size dogru geli-
yorlar. On dakika icinde orada olurlar”

Nevada céliiniin ortasinda, her iki yaninda alun rengi kum
tepelerinden baska hicbir gey olmayan tek seritli bir yoldaydik.

Nﬁ:ﬁva
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Bizim minibiislerimiz, yoldaki virajdan gériinmeyen biiyiik bir
tlimsegin arkasina park edilmigti.

O tiimsegin tepesinde de Luca ve diger ii¢ keskin niganc,
M16’lanint yola dogrulrarak pusuya yarmigo.

Alex ve ekibi silah depolarina gidiyordu. Bilmedikleri sey,
bizim de onlara kanlip biraz aligveris yapacagimizd.

Sifreli telsizin crzirtilart arasindan, “Ihriyaciniz olan her
sey tamam mi?” diye sordu Sam.

Achilles, ortasinda oturdugumuz yari otomarik tiifek ve el
bombas: yifinlarina séyle bir gz atri. “Strip’in ramamini ha-
vaya uguracak kadar mithimmartmiz var.” Sonra bana dénip
burnunu kingtirdi. “Dug almak diye bir sey oldugunu duydu
mu hig, Callaghan?”

“Duydum elbette.” Kar maskemi yiiziime indirip AK-74"iime
dolu bir sarjér takrim. M16 yerine onu tercih ediyordum ¢iinkii
kampra bana bu riifegi kullanmay: dgreumislerdi.

“Eee?”

“Ee’si, New York’a dénip kiz kardesin sivilarini tenime
yeniden siirene kadar onlardan kurrulmaya niyetim yok.”

“Kiz kardesim...” Achilles gozlerini kisip hirladi. “$u anda
resmen kigina bir roker atar sokmam igin yalvariyorsun.”

“Ne zamandan beri umurunda?” Sam’in duymamasi igin
bluetootha bagli mikrofonun diigmesine iki kez basum. “Haur-
ladigim kadanyla, beni buldugunda onu mahallenin sevimsiz
psikopatina postalamaya can atiyordun.”

Achilles diigiinceli bir ravirla boynundaki dévmeyi kagidu.
“Biliyordum.”

“Neyi biliyordun?”

“Onun sadece sagir oldugunu, zihinsel bir engeli olma-
digin1.”

“Ne?"

Omuz silkei. “On iki yagindayken onu Savay ve Barss okur-
ken yakaladifimda 6grendim. Ischia'ya, onu ve annemi gérmeye
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gitmigtim. Siirpriz yapmak istemistim. Onu okurken goriince
arkami déniip uzaklagum.”

“Neden?”

“Eger okuyabildigini bilmemi isteseydi, bunu bana kendisi
soylerdi diye diigiindiim.”

Mannginda kusur bulamadim ama bu goc herifin durumu
diizeltmek icin kilini kipirdarmamasinda kusur bulabilirdim.

Saskinliktan donakalmis hilde ona bakum. “Ne bok ye-
meye onun annenin pengelerinden kagmasma yardim etmedin?”

“Ettim.” Parmak bogumlarin: kilviirderti. “Evliliginizi des-
tekledim. Bu onun igin miikemmel bir qikig yoluydu. O ve
annem birbirlerine iyi gelmiyorlar. Chiara riim travmasim Li-

la'ya yansityor.”

Bu simdiye kadar bana séyledigi en anlamli zirvalikt ama
yine de agzindaki tiim digleri dskmek istiyordum. Lila'ya yar-
dim edebilmek igin bir kenarda durup ac1 gekmesini beklemisti.
Bu nasil bir abiydi boyle?

"Ayrica,” dedi silahim san:hgl kumag: agip kendi rﬁfcgin_i
ortaya ¢ikararak. “Géziinii oydufum o gece, fiskiyenin ba-
sinda onu &ldiirmedigini duydugum an, onun seni avucunun
icine aldigin1 anlamigtim. Bu, benim igin igi bitiren olaydi. O
senin istisnan.”

“Istisnam mi?”

Bagsini salladi. “O senin Ajsil opugun®. Herkesin bir za-
yifligr vardir.”

Ona kendisininkinin ne oldugunu sorardim ama kronik
bir sikimde degil vakasindan mustariprim.

“Kiz kardeslerden bahsetmisken,” dedim sarjoriin altina
vurup yerine oturdugundan emin olarak. “Benimki yakasin-
dan diigmeni istiyor.”

50  Achilles (Ajil) Topugu, Mirolojik bir gindermedir ve birinin 2ayif nokrasi
anlamina gelir. —p.n.
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“Ben de James Dean’in yiiziinii istiyorum. Hepimiz ula-
silamaz olani isteriz.” M16’sin1 kavrayip kurulu oldugundan
emin oldu, ardindan kar maskesini yiiziine indirdi. “Bana yeni
seylerle gel.”

“Birak bu sagmaliklari, Ferrante. Onu serbest birakirsan
Harlem'den vazgecerim,” dedim, kiz kardesimin mutlulugu
icin bundan ¢ok daha fazlasini feda etmeye hazir oldugumu
gayet iyi biliyordum. "Bu oyundan gikmak istiyor. Girmek.
Temiz bir sayfa agmak.”

“Yeralu diinyas: éyle basit bir is degil. Iki hafta 6nceden
istifani verip gidemezsin.” Achilles koruyucu yeleginin fermu-
arini bogazina kadar ¢ekri. “Tierney, Camorra hakkinda gekip
gitmesine izin veremeyecegimiz kadar ¢ok gey biliyor.”

“Giivence veri—"

“Bu konugma bitti. S6z konusu ben oldugumda bu mevzu
pazarlipa kapali. Eger seni daha iyi hissettirecekse, onun mutlu
olmasin: saglayacagim. Baska herhangi birinin edebileceginden
cok daha murclu.”

Konugma bitmekten gok uzaku. Eger is o nokraya gelirse
Achilles’in bogazini bizzar kendim keserdim. Fakar su an ke-
sinlikle bunun sirasi degildi.

Ekrandaki kirmizi nokralar daha parlak ve daha yakin
yaniyordu. Sam'i tekrar harta baglamak icin Bluerooth’umun
yan tarafina dokundum.

“Pekila beyler, gosteri zamany,” dedi Sam kulakliklarimiza.
“Hepsini haklayin ve bana bir haura getirmeyi unurmayin.”

Tam o anda igi Camorra askerleriyle dolu iki zirhli minibiis
motorlarini kiikretip kum tepesinin arkasindan yola firlayarak
Alex'm kamyonunun yolunu kesri.

Bizim minibiisiimiiz en arkadan takip ederek iki kamyonun
arkasina park eui ve Ruslanin yanip ge¢emeyecegi bir barikar
katmani daha olusturdu.
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Kapiy1 kaydirarak agum, ilk minibiisten dérc Bracva aske-
rinin dékiiliip araglarimiza mermi yagdirmasini izledim. Kum
repesindeki Camorra keskin nisancilan onlan birer gazoz ku-
rusu gibi devirdiler.

Pat, par, pat, pat.

Mermiler isabet ettikge komik bir sekilde sarsilarak yere
yigildilar.

Bratva minibiislerinden bagka bir grup asker firladi. Haran
sonundaki minibiis tekerlekleri gicirdayarak hizla geri ¢ekildi
ama Luca 6n tekerleklerin her birine ikiser mermi sikarak ara-
cn giiriilciiyle beton yola ¢okmesini sagladi.

Silahim kurulu hilde minibiisten firlayip basimla figincii
minibiisii igarer errim. Achilles beni rakip erri.

Kaos patlak vermisti ve minibiislerinden dékiilen Brarva
askeri siiriileri rastgele ates ediyordu. Sarjérlerinin ¢cogunu iki,
belki ti¢ dakika icinde bosaltrilar. [ki Camorra askerinin gi-
yotindeki bir kurban gibi kum rtepesinden diigiisiini izledim.
Luca’'nin vurulmadan kenara ¢ekildigini goriir gibi oldurm ama
kontrol edecek vaktim yokru.

Ugiincii minibiis 6ylece duruyordu, kapilan kilidiydi. Gi-
ren yokru. Cikan da yokru.

Iste bu.

Ikimiz de Alex'in aracina yoneldik.

Achilles M16'siyla bir yaylim atesi agarak Ruslan bigri, o
sirada zirhina bir mermi isabert etti.

“Vafammeoc®,” diyerek yere tiikiirdii,

“Yaralandin mi?”

“Yok, Enzo'yla bana dokunamayacaklarina dair iddiaya
girmistim de.” Omzundaki barut izini umursamazca silkeledi.

Araca dogru ilerlerken arkadan fizerime atlamaya ¢aligan
iki Brarva askerinin kafasina siknm. Ugiincii asker diizgiin bir

51  (lea)) Sikeir. —g.n.
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nisan almak icin fazla yakindayd, bu yiizden tiifegimin dip-
igiyle vurarak kafarasini ¢okertrim.

Hedefledigim araca ulaginca cebimden bir punta gekici ¢1-
kardim ve siirgiilii kapinin bogluguna yerlestirdim. Araca arteg
ederek girmeye caligmanin anlami yokru, camlar dihil her yer
kursun gecirmezdi.

Achilles’s, “Beni kolla,” diye talimar verdim ¢iinkii siruum
gatigmaya dénikei. Siruni siruma yasladi, ben siirgili kapiy:
zorlayarak agarken o bize dogru hareket eden her geye ates edi-
yordu. Kapi tk sesiyle, bir el bombasinin pimini ¢ekip igeri
atmama ve kapiy: iizerine huzla kapatmama yetecek kadar ara-
land1. Sarapnelden kaginmak i¢in Achilles’i yakasindan turup
yol kenarindaki bir kum tepesinin arkasina siiriikledim. Yolun
yansinda, “Egil'” diye kitkredi, daha kelimeyi idrak edemeden
bagimin arkasindan yakalayip beni yiiziistii yere yapistirdi,

Bir mermi bagimin bir milimetre uzagindan gegri.

Bir saniye sonra Achilles kum tepesinin arkasindan dog-
rulup diger kum tepesinde yerini almig olan Bratva keskin ni-
sancisina nisan aldi ve onu tam iki kaginin ortasindan vurdu.

“Sikrir,” diye inledim. "Yakindi.”

“Hayatnt kurtardim.”

“Sagirtica bir gekilde.”

“Pek sayilmaz. Kiz kardesimi mutlu ediyorsun,” diyerek
esnedi. “Maalesef bazen fazla mutlu.”

El bombasi patlayip arkamizdaki minibiisii sarsti. Kaps
ve pencere bogluklarindan siyah dumanlar siiziiliiyordu. Yan-
mig etin bagka hicbir seye benzemeyen kokusu havaya yayild..

Alex’in dldiigiinii diigiinmek ruhafu,

Onu bizzar oldiirdiigtimii diisinmek daha da tuhafu.

Birkag dakika boyunca dylece durup minibiise baktim.

Etrafimizdaki giiriiltii paurn, yola serilmis iki diizine Bratva
askeriyle birlikee dindi. Birkag Irlandali ve Camorra askeri de
ayaklarimizin dibinde cansiz yauyordu.
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“Tamam, dsik cocuk. Hadi eserimize bakalim.” Achilles,
Alex’'in aracina dogru ilerledi. Siirgiili kapiyr agip kafasini igeri
uzarrt. Katliami incelemek igin kar maskesini yiiziinden gekip
¢ikarda.

“Himm,” dedi ruhsuz bir tonla. Bense onun sirtm izli-
yordum, tuhaf bir sekilde éne gecip kendi gozlerimle gormeye
pek hevesli degildim. “Ilging,” diye minildand:.

“Benimle ragak gegme,” diye giirledim. “Hasar ne durumda?”

Arkasini déniip yolda yatan yan 8l bir Bratva askerinin
yanina rahar bir ravirla yiriidi. Yarali mafya iiyesi asfalun
uzerinde hili inliyor, boynundaki delikten figkiran kani dur-
durmaya calisiyordu. Achilles bir sigara yakip kargo panrolo-
nunun fermuarnn indirdi. Rus'un suratina isemeye bagladi.
“Ben kardesimin yol kenarinda kan kaybindan geberip gir-
mediginden emin olurken sen neden gidip bir bakmiyorsun?”
diye sordu Achilles agzindaki sigarayla, o sirada Brarva askeri
idrarla boguluyor ve dgiiriiyordu.

Viicudumun iist kismini minibisin icine sokrum. Kar
maskemi yiiziimden ¢ekip terli alnima dogru siyirdim.

Karliam.

Her yer kanla kapliyd:.

Viicur pargalar: her yerdeydi, sofor ve yanindaki adam dar-
benin en biyigini almig, uzuvlan oyuncak bebek pargalan
gibi etrafa sagiimigu.

Metale kaynagmig etler. Yanmis, taninmaz hile gelmis
yiizler.

Kan. I¢ organlar. ldrar. Bok.

Alex de oradaydi. Onu korumalan igin bir ceset yigini-
nin altina saklanmugn. Silahi kuruluydu ve bana dogrulmugru.

Hayartra, saghkli ve agin derecede éfkeliydi.

Olaydan tamamen yara almadan kurtulmamugt.

Kag: patlamigts, yanaklaninda kesikler vardi ve sol kolu tuhaf
bir agiyla duruyordu, bu da kirilmig olabilecegini gosteriyordu.
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Birkag dakika boyunca hareketsizce birbirimize bakuik.
Ates ermedi.

Ben de etmedim.

Sonunda iceri atlayip botrumun rabanini girtlagina bas-

turdim.
“Vay, vay, vay.” Siritum. “Seni burada gormek ne hos,

Lyosha.”
o

Bratva tarafinda bu badireden sag cikan tek kisi Alex’ti. Onu
bizim minibiislerden birine nkistirdiktan sonra kendi tarafi-
mizdaki hasan belirlemek icin 8lii sayimi yaprik. Alu Camorra
askeri, iki idandali. Onlan farkly bir minibiise yiikledik, Brarva
cesetleriniyse Nevada sicagmda pismeye rerk etrik.

“Depoya varmamiza ne kadar var?” Luca, Alex’in yanin-
daki koltuga gokmiigtii ve bir yandan da kolunu ustalikla ban-
dajliyordu.

Alexin elleri kabloyla baglanmus, agzi bantlanmigt ve goz-
lerini ayirmadan bana nefretle bakiyordu.

“Waze'ye gore yirmi dakika daha var,” dedim onun dik
dik bakiglarini gérmezden gelerek.

“Orada bir siirprizle karsilagmayacagimizdan emin miyiz?”
Luca gozlerini kist.

“Sam, Slava ve Jeremie'nin orada Alex’i beklediklerini soy-
ledi.” Achilles bir sige suyu kafasina dikri. “Giris nokrasinda
bekleyen birkag adam olabilir ama hepsi o kadar olmali.”

“Buldugumuzda kardeslerini éldiiriiyor muyuz?” Luca yii-
ziinii bana déndi.

Alex istifini bozmad: ama ben onu, bu tavrini kayisizhik
olarak yorumlamayacak kadar iyi taniyordum.

“Ben igaret verene kadar oldiirmeyin,”

“Ya kiz kardesi?”
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“Evde kaldi. Onunla yarn ilgilenecegim.” Kadin sldiirmekle
ilgili bir sorunum yokru. Ozellikle de bir Raspurin kadiniysa.

Kimsenin bakmadii bir anda Lilanin gizimini ¢ikardim,
Yani, Alex hari¢ kimsenin. Ama yaklagik bir saat sonra kafasina
kursun sikacagim icin onun éniinde bu utanca katanabilirdim.

Portreye kan sigramigni ~muhtemelen bir Brarva'nin- ve
ivice kinigmugri. Yine de kigidi burnuma basunp kokusunu
icime ¢ektim, kisa bir siire dnce bu kigidi elinde rutrugu ve
cizerken beni disiindiigii gergeginin radim gikardim.

Yolculugun geri kalam sessiz gecri. Luca kink uzvunu re-
davi ermekle megguldii, Achilles dalgin bir hilde camdan digan
bakiyordu ve ben Alex’in bir an olsun iizerimden ¢ekmedigi
bakislar1 alunda tenim tirpermiyormus gibi gériinmeye gali-
sarak telefonumla ugragiyordum.

Bu iste bir bit yenigi vard:.

Her sey ¢ok kolay olmugru.

Fazla kolay.

Ruslar bundan ¢ok daha yetenekliydi. Biliyordum ¢iinkii
onlarla on dért yil boyunca egitim gérmiigtiim.

“Sofia nasil?” diyerek sessizligi bozdum. Luca'min bag hizla
yukar kalkt. Sersemlemis gibi goriiniiyordu.

“Ha?”

“Karin. Hamile ya hani,” diye hatirlatum, “Nasil?”

“Saninm iyi.”

Neyi vardi bunun? Bir meni lekesinde bile ondan daha
fazla duygu sezmigligim vard:.

“Saniyor musun yoksa biliyor musun?” diye direttim.

Luca bana soguk bir bakis attn, “Ustiinlitk raslamay kes,
pi¢ kurusu. Daha birkag¢ ay nce kiz kardesime tecaviiz etme-
men i¢in sana para ddemek zorunda kalmisum. Evlilik konu-
sunda laf séyleyecek biri degilsin.”

“O kadar perisansin, ha?”
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Luca genesini bir saga bir sola oynatu. “Tahmin bile ede-
mezsin, dostum.”

Minibiislerimiz yirmi dakika sonra depoya vardi. Birinci
ve ikinci giivenlik hattini oldukga hizli gegrik ¢iinkii yari ha-
sat edilmis Alex'i aragtan disan siiriiklemis, silahi kafasina da-
yami§ ve iceri girmemize izin vermezlerse beynini ugurmakla
tehdit ermistim.

Iceri girdigimizde Camorra ve Irlandali adamlar ne alabi-
lecegimizi gbrmek icin Bratva silahlarini bogalup ayiklamaya
basladilar. [ki katin her kégesinin altini iistiine getirdiler, her
seyin incelendiginden emin olmak icin yer d6semelerini sokiip
duvarlari soydular.

Alex'i meral merdivenden yukar: iterken, “Kardeslerini bu-
lun ve bana getirin,” diye talimat verdim Luca ve Achilles’e.
“Canls olarak”

Onlar Jeremie ve Slava'yr avlamaya giderken ben Alex’i
ikinci kartaki ofisine goriirdiim. Kink kolu sismeye baglamasina
ve alnindaki yarik tekrar agtlmasina ragmen gayet sogukkanh
ve kontrollii bir sekilde bana eglik exri.

Onu bir sandalyeye oturtup bagladim ve agzindaki band:
hizla gekip cikardim.

“Beni gbrdiigiine sevindin mi?” Silahimin namlusunun
ucuyla ¢enesini yukar: kaldirarak bakiglarimizi birlegrirdim.

Digleri kanli, yiizit darmadagin olsa da ig¢ten bir giliim-
semeyle siricu.

“Her zaman, Koshchei.”
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adin dogum randevuma geldigin igin tesekliirler.” Merce-
des’in arka kolrugunda Tierney'nin elini rurmak igin uzan-
dim. Araci benim sofériim siiriiyordu, 6n yolcu koltugundaysa
Irlandali adamlardan biri oturuyordu.

Tierney elimi sikei. “Tabii ki. Biz artik aileyiz ve seni se-
viyorum. Ayrica Tiernan burada degil. Destege ihtiyacin ola-
bilecegini diisiindiim.”

“Aslinda o sadece ilk randevuma geldi” diye itiraf ederken
kulaklarimin ucunun kizardiginmi hissediyordum. “Bebegi do-
furmam: istemedigi igin bana gosterdigi sembolik orta parmak
bu igte.”

“Tam bir pislik.” Tierney sasirarak kaglanini gatui. “Bekle,
peki simdiye kadar kiminle gittin? Annenle konusmadigini
biliyorum.”

“Cogunlukia tek bagima gittim.” Enzo iki kez, Luca da bir
kez gelebilmisti. “Yani, koruma haremimle birlikte. Ama sorun
degil. Kindle’tm yanimdayds. Kitaplarin varsa asla gergekten yal-
miz degilsindir.”

Ama o gittiginden beri kendimi yalniz hissediyordum. Us-
telik hig uyuyamiyordum. Onun o aptal vibratériinii deneme-
mistim bile. Beni uyutan sey orgazmlar degildi, seksten sonra
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onun bana sanlmasiydi. Onun benimle ayn1 dairede oldugunu
bilmekti. Kendi hayati pahasina bile olsa beni giivende rura-
caginu bilmekri.

“Endiseli goriiniiyorsun,” dedi.

“Endigeliyim,” diye itiraf ectim.

“Dokiil bakalim, kiiciik ay.” Tierney, Tiernan’m bana Ges-
lach dedigini biliyordu. Nedense bu, gogsiimii sicak bir gururla
doldurdu. “Bana bir gey sormak istedigini biliyorum.”

“Sence o iyi olacak mi?”

“Ben Alex ve Tiernan’la birlikte biiylidiim ve tek soyleye-
bilecegim sey, ikisinin de 6ldiiriilemez oldugu. Aynca ikisinin
de birbirine tetigi ¢ekecegini hayal edemiyorum. Yani kazalar
olur ama..."” I¢ cekri. “Bilmiyorum. Bence Tiernan bu isten
sag gikacak.”

Oroyolla birlegen bir kavsakta durduk.

“Sence bebek fikrine alisacak m:?” diye sordum. “Onu ben-
den daha iyi tamyorsun. Bizim igin bir umut var ms?”

Tierney'nin bakislari yumugad: ve dudaklarinda kiigiik
bir gilimseme belirdi. Ik yesile doniince aracimiz kavsak-
tan dondii.

“Bence-"

Arabamiz aniden yanlamasina sarsildi, kendi errafinda dé-
nerek savrulup bagka bir araca ¢arpu. Viicudum sertge Tier-
ney'ye yapisti.

Sicak meral govdemin yan tarafim yakt, aci dolu bir ¢ig-
likla karnima sarilarak éne dogru iki biiklim oldum.

Vurulmugruk. Bagka bir araba rtam kirmizi 1sikta kavsaga
dalip bize garpu.

Hava yastiklan aqild: ve yolcu kolrugunda oturan koruma-
min emniyet kemerini ¢oziip arka koltuga dogru emekledigini
gordiim. Tierney kanlar icindeydi —o sicak, koyu, meralik ko-
kulu sivi, giizel yiiziiniin her yerine yayillmigui~ ama umurunda
bile degildi. Once benim kemerimi ¢6zmeye galisiyordu.
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Kalbim o kadar siddetli ¢arpiyordu ki sesini kulaklanmda
duyabiliyordum. Hayaumda duydugum ilk sest, ayni zamanda
daha simdiden unutmak istedigim bir sesti

Asagi bakinca karnimin dizlerimin arasinda ezildigini, do-
gal olmayan bir agiyla sikisugini gordiim.

Her yer kizila boyanmigu.

Her yer.

Elbisem. Kollarim. Bacaklarim. Kalbim.

Bir zamanlar beyaz olan galler. Cigekten tacim.

Bunu yapan o saldirgandi. Biliyordum.

Kan kaybertigimi fark ederek titredim ama nereden ka-
nadigimi anlayamiyordum. Her yerim uyusmustu ve basim
doniiyordu. Gézlerim yuvalarinda déndi.

Omuzlarimdan turup beni sarsarken Tierney'nin dudak-
lan1 hareker ediyordu.

Ciglhik auyordu.

Tek bir sey bile duymuyordum.

Sonunda Tierney qiglik atmay: birakip yanima yigailda.

Gozlerim kapandi. Kapali gozlerimin ardinda, yaklagan
polis ve ambulanslarin kirmizi mavi harelerini gordiim.

Bebek. ..

Bebek. ..

Bebegim...
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| ger beni &ldiirmeye geldiysen yap gitsin, Koshchei. Uzun
___ nutuklar hicbir zaman bizim rarzimiz olmadi.”

Alex soguk bir ravirla Rus¢a konuguyordu. Rusgay: o ka-
dar uzun zamandir duymamigum ki neredeyse unurtuguma
kendimi ikna edecektim.

Silahimi masasinin Gizerine birakrim, cebimden kér bir
bigak gikarip parmagimin ucunu gévdesinde gezdirdim. “Beni
kiriyorsun, Lyosha. Aray: kaparmak istersin sanmigeim.”

Dudaginin kenarin: yaladi, tecaviize ugramamu ve iskence
gdrmemi izlemis o buz gibi gozleriyle bana bakei. Oliimiine ag
birakilisimi, buzlu sulara sokulugumu izleyen o gozlerle.

“Yillar boyunca seni takip ertim. Bilinmesi gereken her
seyi biliyorum,” dedi Alex gayet dogal bir ravirla. “"Aray:r ka-
patmaya ihtiyacim yok. Hayauni senden daha iyi biliyorum.”

Dudagimin bir kenan yukan kivaldi. “Oyle mi?”

“Oyle.” Koltuguna krallara layik bir edayla yayildi. “Orne-
gin, yakin zamanda evlendigini biliyorum. Onunla bélge, irifak
ve Camorra’y: bizim savagimiza ¢ekmek icin evlendigini de.”
Giinde bir paket sigara icenlere has sesi ifadesizdi. “"Agik olmay
planlamadigini ama yine de dsik oldugunu biliyorum. Daha
o ilk gece, omzuna kursunu sikugi an kanina girmisti bile.”

Nifbva
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Sinugim yiiziimden silinmedi ama kulaklanmda alarm
zilleri ¢almaya baglada.

Bunu nereden biliyordu lan? Bu ¢ok &zel bir bilgiydi. Bagka
tek bir ruhla bile paylasmadigim bir bilgi.

Alex boynunu kiitlererek devam etti. “Babanin zar zor ayakra
kaldigini biliyorum. Sana ve kiz kardegine olanlardan dolay:
kendini asla affermedi. Operasyonu senin yonetmene izin ve-
riyor ama sen yaninda bir dengini, bir akil hocasini, birlikre
strateji kurabilecegin birini ariyorsun. Fintan hila alkol ve ku-
marla bogusuyor. lyi biri ama ise yaramaz. Tierney'nin Ozel
Ajan Tom Rothwell’le arasimin fazla iyi oldugunu biliyorum.
Bu meseleyi halletmelisin. O adam bir geye disini gecirdi mi
kurtulmak imkéinsizdir.”

Boynumda nabzim kiit kiit auyordu. Lyosha bizi tamamen
bitirebilecek geyler biliyordu ve bunca zamandir oylece... bu
pisligin iizerine mi yatrmigu? Imkinsiz.

Tim bu bilgilere nasil erigmigri? Icimizde bir kostebek
vardi. Onu bulmam gerekiyordu. Eger cok ge¢ degilse.

“Her y1lan deliginde dostlanm var, Tiernan.” Yiiziimi ke-
yifle inceledi. “Seninkiler de dihil. A¢ képekler asla sadik olmaz.”

“Askerlerim iyi édiillendiriliyor.”

“Maddi olarak belki.” Alun sansi giir kasglarindan birini
kaldirdi. “Ama sadece ihanetin doyurabilecegi bir karanlk, bir
yozlagma vardir. Casuslarimi segerken igte bundan beslenirim.
Diinyanin yandigini gérmek isteyen insanlardan.”

Sozlerini dogrulamak ya da reddetmek yerine, “Bakiyo-
rum da biyografimi yazmakla mesgulmiigsiin. Hayranlarimla
tanigmaya bayilirim,” diye lafi uzattim.

“Eger birini yakindan raniyorsan bu hayranlik olmaz. Seni
bir kardes gibi sevmigtim, Tiernan.”

“Oyle mi? Bana evin kdpegiymisim gibi davranmisun.”
Yere tiikiirdiim.
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“Hayur, dyle davranan babamdi. Igor kin rutma konusunda
ustayd:. Haurlatirim, Tyrone ben heniiz birkag hafralikken an-
nemi dldiirdii.”

“Bu bana on dért yil boyunca her giin haurlauldi.”

Alex sanki karsisnda mizmiz bir gocuk varmug gibi ka-
yusizca bana baku.

“Bu kadar sakinmis gibi davranma.” Ona dogru bir adim
atum, bigagimin ucunu tam boynunun ortasina dogrultrum.
“Babani éldiirdiim. Senin pakhanini. Kafatasin1 haura olarak
sakladim. Ikimiz de buraya eski giizel giinleri yid etmeye gel-
medik.”

“Babamu 8ldiirdigiiniin farkindayim. Onu dogrudan senin
yoluna gikaran bendim. Onu yakaladigin o kuliipte olmamas:
gerekiyordu.”

Bigagin ucunu derisinin iizerinde gezdirmeyi birakip kas-
lanmi ¢arum. “Yalanct.”

Telefonum cebimde titredi. Cikarip baktum. Ekranda Fin-
tan'in ismi yanip sdniiyordu. Sesli mesaja yonlendirdim.

Alex bagini salladi. “Kuliibiin arka sokaginda pusuya yara-
cagin konusunda saglam bir bilgi aldim, onun polis baskinin-
dan kagmak icin oradan sivigacagini biliyordun.”

Anlatug versiyon tamamen mantikh gelmigti. Igor o hafta
sonu New York’ra olmamaliydi. Peginde federaller vards, ense-
sinde nefeslerini hissediyordu. Onu planladigim gibi gelecek
yu degil de o gece haklayabilecegimi fark ertigimdeki saskin-
higimi hatrladim.

Kasimi kaldirdim. “Ve sen de bunun olmasina izin mi
verdin?”

Alex omuz silkti. “Igor benim biyolojik babamdi ama ba-
balik yapmadi.”

“Ver”

“Ustelik berbar bir pakhand:, Oliimcil bir kombinasyon,”
diye bitirdi. “Yerini alma vaktim gelmisti. Bracva dagiliyordu.
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Son birkag ayimi Moskova'daki onlarca yillik hasar: onarmaya
gahigarak gegirdim. Sibirya'daki o ¢aligma kamps artik yok. Da-
gitildi. Tiam mahktimlan serbest birakum.” Duraksadi. *Olga
harig. O kaltag: bizzar ben éldiirdiim. Onu hig sevmezdim.”

Sozleriyle yliregimden bir yiik kalku. Bir giin oraya geri
doniip bunu yapmanin hayalini kurmugtum.

“Igor hep yanlis kisilere oynadi. Digsiz yash kbpeklerle
ictifaklar kurdu. Bizi zayif ve savunmasiz birakui. Ayrica fede-
rallerle iyi gecinmedi, bu da bizi belanin ortasina sokru,” diye
soylendi Alex.

Bunlar benim icin yeni geyler degildi. Sadece Alex’in ba-
basini 6ldiirtecek kadar agagilik bir pislik oldugunu diagtn-
memiscim.

“Rusya’dan takviye birlik getirdin,” diye belirctim.

“Gerirdim,” diyerek onaylad: Alex. “Ama seni ortadan kal-
dirmak icin degil. Onlara yeni askerlerimi egitmeleri icin ih-
tiyacim vardi. Senin pesine diigmeyecektim, Tiernan,” derken
sesi sanki havadan sudan konusuyormusuz gibi sakin ve diizdii.
“En azindan Sldiirmek icin degil. Sadece meseleleri nedestirip
yollartrmizi ayirmak istiyordum.”

Fintan ariyordu. Yine.

Aramayi reddertim. Yine.

Kapinin éresinden Camorra ve {rlandali adamlarin bir yigin
M16 ve su alu bombasi bulmalarini tarugtiklanini duyuyordum.

Ruslarin neden su alu bombasina ihriyaci olsundu ki?

Alex zihnimi okumus gibi, “Rakiplerimiz icin uyugturucu
ragiyan kargo gemilerini saf disi1 birakabilelim diye,” dedi.

Az kalsin giilimsiiyordum. Eskiden siirekli birbirimizin
zihnini okurduk.

“Yani bana, hayaum hakkindaki tim bu pislikleri bildi-
gini ama bugiin senin canini okumaya gelecefimden haberin
olmadigini mi séyliiyorsun?” Bigagi cebime ukum. Oliimiind
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uzarmayacaktim. Bana bir sey yapmamuigti. Benim derdim ba-
bastylayd:.

“Ah, biliyordum. Sadece minibiisiime el bombas: atacak
kadar algak olacagini diisiinmemigtim. Ozellikle de galisma
kampindaki o ihanetten sonra.” Neredeyse dudak biikecekri.
“Biraz kirildim dogrusu. Kelimenin ram anlamiyla hem de.”
Cenesiyle kirik kolunu isarer ecri.

“Yani diizinelerce adamini katlermemin basindan beri se-
nin planin oldugunu mu séyliiyorsun?” Dudagimin bir kenan
keyifle yukan kivrildi.

“Dusiik riicbeli adamlar Sldiirdiin. Yeni yermeleri. Hig
kimseleri, Sana karsi direnmediklerini fark etmedin mi?” Basini
yana egdi. “Bu arada Jeremie ve Slava, birka¢ gen¢ adamimizla
birlikte gizli yer alu siginaginda bekliyorlardi. Senin adamlan
selamliyor olmalilar, tam da...” Gozlerini Rolex’ine kaydirmaya
galistigi sirada ellerinin kelepgeli oldugunu hanrladi. “$= an.”

Asa@ kattan siddedi bir darbe sesi geldi. Rusca ve lralyanca
bagirmalar patlak verdi. Seslere bakilirsa agir makineli ciifeklerle
taraniyorduk. Adamlanin yere diiserken gikardiklari sesleri duya-
biliyordum. Achilles ltalyanca kiifretti. Bir el bombasi patladu.

Alex kikirdadi. “Modas: hig gegmiyor.”

Bagimi salladim. Alex’in kurnazligina her zaman hayran
kalmigtim, Bagka bir hayatta hili dost olabilirdik.

Beni oldirebilirdi. Bugilin bunu yapmak i¢in firsau ol-
mugtu. Ustiinlik ondayd:. Pusuya diigiiriilecegini biliyordu.

“Yirmi askerini dldiirmeme izin mi verdin?” Bagimi salladim.

Alex saglam omzunu silkti. “Icindeki o zehri akitman gereki-
yordu. Ayrica gerekirse seni ve o ltalyan pislikleri indirebilecegimi
biliyordum. Ustelik...” Yiiziinde sinsi ve haince bir siritig belirdi.
“Igor'dan kurtulmam gerekiyordu ve takdir edersin ki Julius
Caesar rarzi bir suikast baga gegmeyi inanilmaz zorlagtirirds.”

Siktigimin. Orospu. Cocugue.

Bu ancak imrenebilecegim seviyede bir sinsilikri.

230



KOTU HAMI E

Sonunda dayanamayip basimi sallayarak sircum. “Tam
bir pigsin.”

Alex omuz silkti. “Eh, hain olmaktan iyidir.”

“Hain olmak istememigtim,” diye diiriistige kargihk verdim.
“Ya hain olacakum ya da 8lecektim.”

“O zamanlar senin igin oliirdiim,” dedi ciddiyetle. “Seg-
tigim ailem sendin. [steseydin, senin igin her seyi yapardim.”

Oziir dilememek igin genemi siktim ¢iinkii dogruyu séy-
ledigini biliyordum ama yine de —ne gegmisteki ne de simdiki
hilim— gergek planlarimi ona anlatma riskini géze almaya ni-
yetli degildi. Olan olmugtu. Tiim yeniden doguslar bir &lim
gerekririrdi. Benim feda ettigim sey de kardegim saydigim ki-
siyle olan dostlugumdu.

Yine de Alex'in canini almayi hayal bile edemiyordum, tupka
bunu Tierney ya da Fintan’a yapamayacagim gibi. Uzerinden
ne kadar zaman gegerse gegsin, o hild kardesimdi.

“Ee, su plastik baglar ¢6z de yu meseleyi halledelim,” diye
soylendi Alex. “Kolumun agrisi beni éldiiriiyor.”

Bigagim ¢ikardim, sandalyesinin etrafindan dolanip bi-
leklerinin arasindaki plastik baglar kestim. Ayaga kalku ve
masasina dogru sendeledi, ben de kolunu turup yerine orurtma-
sina yardim ettim. Alex gomlegini gikarip kolu igin gegici bir
aski olugturmak amaciyla omzunun errafina sardi, Omzunda
benimkinin aynisi olan bir dévme vard:,

Oderint Dum Metuant.

Bunu Tierney'yle birlikte on dért yagimizdayken yaprur-
migtik. Onunla kagugimiz gecenin hemen dncesinde.

Telefonum titredi. Yine Fintan.

Alex'e baktim. “Bunu hemen bitirmemiz lazim.”

O, koluyla ilgilenmekle megguldii. “Minibiislerimi havaya
ugurdun, askerlerimi 6ldiirdiin, miihimmatimi caldin ve pakha-
nimi karlettin. Bana en iyi teklifini sun, seni hayatta tutmaya
yeter mi bir bakayim? Korumam gereken bir itibarim var.”
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“En iyi teklifim, kafana bir kursun sikmamak,” dedim
comertge. “Baban gocuklugumuzu, masumiyetimizi, ailemizi
ve annemizi ¢aldi, Bir santim bile geri adim atmiyorum. Bu
bir prensip meselesi.”

Asagida catugmaya ara verilmigti, sarjor degistirmenin #-
ksrtilar: ve ginlamalars hangarin iginde yankilaniyordu.

Alex bagini kaldirdi. “Uszgiinim, biliyorsun.”

“Senin sucun degildi.”

“Bu daha az Giziilmemi saglamiyor.”

Disan ¢ikuk ve meral merdivenden zemin kara indik, Ca-
morra ve Irlandalilar devrilmis masalarin arkasina barikar kur-
mugtu, Brarva'ysa tam techizatli donanimlariyla onlara dogru
ilerliyordu.

Her biri bir doksan boyunda ve gelik gibi kaslart olan Je-
remie ve Slava'y: fark ertim. Igor'un ikinci karisina ¢ekmis ol-
maliydilar ¢linkii saclari sani d:gii, siyaht ve gozlerinin mavisi,
Lyosha'ninkinden birkag ton daha koyuydu.

Kirik koluna ragmen mermi yagdirmaya devam ederken,
“Alex ne sikime ayakra duruyor?” diye kiikredi Achilles bir
masanin arkasindan.

“Bu boku diizeltiyorum,” diye giirledi Alex Ingilizce. “Atesi
kesin. Hemen.”

Her iki raraf da silahlarim1 indirdi. Luca ve Achilles, alin-
lar1 sagkinlikla kinigmig hilde masalarin arkasindan gikular.

“Bir anlagmaya vardik,” diye ilan ertim.

“Bir anlasmaya varmak sana diugmez.” Luca alnindaki reri
silerken riifefinin garjériinii gikanip ka¢ mermisi kaldigini kont-
rol etti. “Bizi coktan alev almis bir savasin igine siiriikledin.
Kararlan sen vermiyorsun aruk.”

“Brarvayla aramizda dogal bir stnur yok,” diyerek man-
tikli bir agiklama yapum. “Ayrica taviz vermeye de hazirlar.
Oncelikle, bizi pusuya diisiiriip alt ermelerine ragmen bugiin
burada buldugumuz tiim mithimman aliyoruz.”

392



KOTO HAMLE

“Dogru.” Alex'in bakiglar:, iki Ferrante arasinda kiigiim-
semeyle gidip geldi. “Hadi, onlar harika savaggilar olmakran
altkoyan sey sadece mermi yetersizligiymis gibi davranalim.”

Camorra ve Bratva ezeli rakiplerdi. Kargilikli kan davalan
her iki rarafra da yiizyillar 6ncesine dayaniyordu.

“Oliilerden harika diigman olur. Canlilarsa pek yle sayilmaz.”
Achilles gozlerini Alex’ten ayirmadan yere vikiirdii. “O yarim
kalmis bir mesele, Callaghan. Oylelerinden hig hoglanmam.”

“New York konusunda bazi temel kurallar belirleyecegiz.
Boylesi, bu serefsizleri hakladikean sonra basa gegecek olanlann
intikamm almalarini beklemekren daha iyi bir anlagma,” dedim
ters ters ve Alex’e dondiim. “Soziine giiveniyorum.”

“Ama ben giivenmiyorum,” dedi Achilles. “Giivence olarak
bir seyi —birini— aliyorum.” Bakislanini Jeremie ve Slava ara-
sinda gezdirdi. Gozleri Jeremie'de durdu. Adam hirpalanmus
ve kan icindeydi ama gururlu gdriiniiyordu. Iyi bir askerdi.
Savagra yaninda isteyecegin tiirden biri. “Bu olsun. Her zaman
bir tankim olsun istemistim.”

Jeremie bir giliimsemeyle, “Te pokhozh na litso so shra-
mom, dedi.

“Bu ne sikim dedi simdi?” Achilles gozlerini kist.

“Biiyiik bir zevkle dedi,” diyerek cevirdim.

Aslinda soyledigi sey Yaral Yuz" gibi gorindyorsun’du.
Ama bir giin i¢in yeterince kan gormigtiim.

“Onu alip tam olarak ne yapacaksin?” diye sordu Alex
dislerini sikarak.

“Neden olacak, evlenecegi giizel bir Iralyan kiz bulacagim.
Ieeifaklar boyle kurulur.” Achilles siyah kargo pantolonunun

yanina vurup bir sigara gikard.

52 Al Pacino’nun bagroliinde oynadig: 1983 yapim: filme génderme yapil-
makradir. —y.h.n.
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Alex ona ifadesiz bir yiizle baku. “Iralyan bir kiz ona uy-
maz.’

“O niyeymis?”

“Bas agrilarina meyillidir ve kredi kartinda limic vardir.”

Odadaki tim Bratva askerleri kahkahay: basu.

Achilles sakince siniti, Giiliimsemesi aci vadediyordu.

“Tam bir siit ¢ocugu yani. Endiselenme. Biz onu adam
ederiz.”

Telefonum tekrar caldi. Sikeyim, Fintanin aruk mesai saad
kavramina agina olmas: gerekiyordu. Cikarip bakrim.

Ama bu sefer ekranda farkh bir isim vardu.

Lila.

Kanm, malum sebeplerden dolay1 beni asla aramazdi. Me-
saj atard.

Parmagimi ekranin fizerinde kaydirip telefonu kulagima
dayadim. Konusmadim. Aramanin olasi anlami bir anda zih-
nime garpuo.

Eger birileri onu kagirdiysa. ..

“Tiernan.” Harun diger ucunda Fintan'in sesini duydum.
Sesi boguktu, sanki New York'ran Vegas'a kadar kogmus gibi
soluk solugayd:. “Lila ve Tierney. Bir... bir kaza oldu.” Hinl-
dadi. “Lila'nin durumu kéri.”

Yoziimdeki rim kan cekildi. Telefonu neredeyse pargalara
aynilacak kadar serrge sikuim.

“Nerede 02

“Su an hastanede. Tierney de-"

“Hangi hastane?” Ucagi a as1 icin Luca'ya igarer ver-
mek iizere dondiim.

Luca arkasini doniip aramay:r yapu. Achilles sorgulaya-
rak bir kagini kaldirdi. Ben her zaman sogukkanl: bir yarauk
olmugrum ama su an derimin her bir santimini yirup armak
isteyecegim kadar biyiik bir ategle yaniyordum. Kan géliine
donmils bir enkaz gibi dizlerimin Gizerine ¢okmememin rek
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sebebi, kendimi salmadan &nce ona ne oldugunu ¢ézmem ve
iyi oldugundan emin olmam gerekmesiydi.

“5. Cadde’deki Saint Andrews. Biri onlara yandan garp-
mis. Bebegin rtehlikede oldugunu soyliiyorlar” Fintan'in sesi
kalinlagmigti, panikten ritriyordu. “Kanama...”

“Bilinci agik m?”

“Haywr.”

Gozlerimi kaparum. Yine de oda etrafimda doniiyordu. Kara
bir delik beni karanligin icine gekiyordu. Nefes alamiyordum.
Daha da koriisii, nefes almanin bir anlamini da goremiyordum.

Lila.

Lila.

Lila.

Ne yapacagimi, ne soracagimi, nasil hareker edecegimi
unucTum.

“Su an orada misin?” diye giigliikle fisildadim.

“Ever.”
“Telefonu dokroruna ver.”
Harun Greki ucunda bir hareketilik, fistinkri a ar

ve Fintan'la erkek bir doktor arasindaki konusmalari duydum.

“Dr. Delgado ile goriisityorsunuz. Siz Bayan Callaghan’in
kocasi1 misiniz?”

“Ever.”

“Duyduguma gore gehir digindasimiz? Vegas mi?®

“Iki saate orada olacagim.”

“Nasil-"

“Lafi dolandirmayt kes. Neler oldugunu séyle bana.” Coktan
kapiya dogru kogturmaya baglamig, iki mafya organizasyonu
arasindaki akrtif bir savasi arkamda birakiyordum.

Her sey bir anda goziime gok bogy goriinmiisti.

Rasputinler. Bratva. Onur. Benim o vah vah dedirten go-
cukluk travmalarnim.
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Daha fazla para, daha fazla bélge, daha fazla silah, daha fazla
uyusturucu. Dzha, daha, daha fazlasi, hem de hicbirinin 6nemi
yokken. Hicbiri beni daha mutlu etmemisti. Sadece o ermisti.

“Bayan Callaghan'in dalag: araba kazas: sirasinda yirulmus.
Arag, arabanin onun oldugu rarafindan ¢arpmig. Su an kan
kaybini konrrol altina aliyoruz. Ayrica viicudunda ¢ok sayida
kesik var ve beyin sarsintis1 gegiriyor.”

“Iyi olacak ms?”

Ben minibiise dogru ilerlerken Ferrante kardegler hizima
yetismeye ¢alisiyordu.

“Bir miktar kan kaybi yagad: ve beyin sarsinusini yakin-
dan rakip ediyoruz. Ancak durumu atlaracagimi diisginmemizi
saglayan iyi verilerimiz var.”

“Peki ya bebek?”

Harnin diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. Iste o an bu
bebegin Slmesini istemedigimi fark ettim. Ya da daha dogrusu,
yagamasini istiyordum. Lila ona baglanmign. Karnini oksar-
ken yiiziinde giiller agiyordu. Eger o, bagina gelen bokran olay:
simgeleyen bir seyi sevebiliyorsa Tann gahidim olsun ki zavalls
ben de sevebilirdim.

Dr. Delgado bogazini temizledi.

“Onceligimiz karinizin hayarta kalmasiydi, Bay Callaghan.
Onu stabilize etmeyi ve ic kanamayr durdurmayi bagardigimiza
gore aruk bazi testler yapacagiz. Diinyaca iinlii bir dogum uz-
mani tam $u an kendisini muayene ediyor.”

“Yoldayim. Gelismelerden beni haberdar et.” Aramay: son-
landirdim.

Arkam: dondiigiimde Luca ve Achilles, ylizlerinde endige
dolu ifadelerle bana bakiyorlardi. Achilles, Jeremie'yi kan go-
liine dénmiis gomleginin yakasindan ruruyordu.

“Anlat sunu,” diye emretti Luca.

“Lila ve Tierney trafik kazas: gecirmis. Durum ciddi. Has-

tanedeler.”
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“lyiler mi?” Luca elinin eklemlerini gogsiine siircril.

“Lila'nin durumu srabil. Bebek hakkinda heniiz bir sey
bilmiyorlar.”

“Ugak hazir.” Luca cenesiyle minibiisii isarer etti. “Hadi
yola koyulalim.”

Soforiimiizii ve yaklagik bir diizine askerimizi baglarinin
caresine bakmalarn icin geride birakip minibiise dolugruk. Luca
siurmekre 1srar etti.

“Peki ya Tierney?” diye sordu Achilles uzun bir sessizligin
ardindan, Luca depodan cikip 6zel havaalanina giden agik yolda
gaz1 kdklemigd. Arkamizda alun rengi kum bulutlan savruluyordu.

Sersemlemis bir hilde ona déndiim. “Ne?”

“Tierney,” diye tekrarlarken burun delikleri drriyordu. “La-
net olas1 kardesin, Tiernan. Onu sormadin bile degil mi?”

Hasikrir. Neyim vardi benim bayle?

Telefonumu ¢ikarip Fintana mesaj atum. Bir saniye bile
gegmeden cevap verdi.

“Stabil, bilinci yerinde, Lila'nin yanindaki odada.™

“Senin sorunun ne lan?” Achilles agzim yamulrarak arka
koltuktan bana hirladi. “O senin kiz kardesin.”

Telefonum bir mesajla aydinland:.

FINTAN: = =~ = =~ @
Sen gelene kadar yanlanndan

ayrilmayacag@im. Merak etme, evlat,

 TIERNAN:

e ey s - —

Lila'nin kapisinda her an iki

askerin beklediginden emin ol.

Ben gelene kadar sen igeride kal.
Saghk personeli disinda kimse igeri
girmeyecek, disan gikmayacak.

FINTAN:
Anlasildu.
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Bagimu koltugun baghigina vurdum.

Bana neler oluyordu boyle?

Bebekligimden beri kendimi kontrol etmek iizere yontul-
mugtum. Bir duygu tohumunu fark edip biiytimesine firsat
kalmadan onu zehirlemek iizere egitilmigtim. Otuz yilimi hem
zihinsel hem de fiziksel sinirlarim: tanima sanarinda ustalagarak,
onlar test ederck, esneterek ve kitle imha silahi kadar 6liim-
ciil olmak igin itay1 hep daha yukar ragiyarak harcamigtim.

Asla hissesmezdim. Duygular bana yabanciydi. Ben sadece
sezerdim.

Saldirma vakrinin geldigini sezerdim.

Vurma vakrinin.

Kacma vakrinin.

Yine de karimin tehlikede oldugu bilmek beni dizlerimin
iizerine cikertmisti.

Beni en sert vuran jeyse pigmanliko.

O hamileyken bebegi asla kabul etmemis olmanin verdigi
sugluluk duygusu.

Onun bu kadar gok sevdigi bir seyden nasil nefrer edebi-
lirdim? Edemezdim. lsin ash buydu.

Eger o bu bebegi seviyorsa ben de onu sevmeyi Ggrene-
cektim,

Bebek sadece o tecaviizciiniin degildi. Ayni zamanda onundu
da.

Bebegin yiizde ellisi saf alund:.

Lila benim baba olmam istemisgti.

Ve ben onu hayal kirtkligina ugratmigtim.

Eger bebegi kaybederse kendimi asla affermeyecekrim.

Alex hakliyd. Ben Koshchei'ydim. Oliimsiiz. Tipki Rus halk
masallarindaki o kérii adam gibi ben de canimi korumak igin
bir seyin igine saklamisuim.

O sey Lilayd..
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Varligima dolanmigsts; onun o daginik, serc sarmagiklar:
ruhumun her bir zerresine sikica sanilmuga.

Beni yok erme giiciine sahipri.

Ve yok etmesine izin verirdim.

Sirf o alevimin sicakligini hissedebilsin diye bu kadin igin
seve seve yanardim.

Onu sevmemeye galigtikca tenimin daha da derinlerine
yerlesiyordu.

Artik savagmay: birakmigstim, O arok laneti ruhuma is-
lenmis bir pargamdu.

Ve bunu dgrenmesinin vakri gelmisti.
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“N e bok yapugini saniyorsun sen?”
Luca'nin arkamdan gelen sesi, 6fkeyle dolup tagan

zihnimi delip gegti.

Ona dénme zahmetine bile girmedim. "Neye benziyor?”

“Kendine hapse giden tek yonlii bir biler aldigina. Sanirim
bes ila yedi yil aras),” dedi Luca diiz bir sesle.

“Sanki hayvanat bahgesindeki athkanincadaymigiz gibi pi-
lotun kafasina silah dayayip daba hizls git diyorsun.” Achilles
i¢ cekei. “Senin standardanina gore bile piglik bu.”

Asap1 bakugimda pilotun titredigini, alninin terden sinl-
siklam oldugunu gérdiim. Kasiklarinda koyu bir idrar lekesi
vardi. Siktigimin amarérii. Silahimi kilifina sokrum ve botu-
mun ucuyla pilotu koltugundan rekmeleyerek kaldirdim, ye-
rine ben gecrim.

Achilles kafasin1 kokpite uzaru. “$imdi ne halr kangun-
yorsun?”

“Cok yavay siiriiyor. Ticari ugaklarin operasyonel lojisti-
giyle kisith degiliz. Yakiu son damlasina kadar bitirsem de
umurumda bile degil. 700 mil hizla gidecegiz.”

“Stnir 600 mil,” diye belirtti Luca.
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“Eger o sikrigimin gokyiizi polisi bize ceza yazarsa para-
sint ben éderim.”

Elim bagimin lizerindeki anahtar paneline gicti, giici ar-
urdim ve irtifay1 korumak igin ugagin burnunu kademeli ola-
rak agag1 indirdim.

“Liicfen ne yapugim bildigini soyle.” Luca yorgun bir ifa-
deyle ytiziinii ovugsturdu.

“Ne yapugimu biliyorum.”

“Gergekren mi?”

“Hayur.”

Havacilik kursu almisum ama hig pratigim yokeu. Isin
incelikleri konusundaki hafizam biraz paslanmisti. Ama haili
havadaydik, degil mi?

“Hepimizi dldiirecek misin?” diye sordu Achilles umursa-
mazca. “Eger oyleyse gidip hostesi kigindan serige becereyim
de en azindan sevdigim bir geyi yaparken dleyim.”

“Geg bakalim.” Ayaga kalkum ve piloru yakasindan rurup
koltuguna geri firlattum. “Boyle daha iyi. Madem maksimum
hizdayiz, silahimi gakagina dayayip hizi diigiirmediginden emin
olayim, sen de saglik ve giivenlik kurallan hakkinda mizmiz-
lanip durma, ne dersin?”

Pilot yurkunarak basiyla onaylad.

=

Ozel havaalanina vardigimizda Ferrantelerin Escalade’ine bin-
dim ama Manharran rrafigine rakildigimiz anda aragtan digan
atladim. Kirmizi 1g1ikra bekleyen araglann arasindan siynilip si-
ranin en 6niine kadar ilerledim ve bir motorcuyu Ducati'sinin
iizerinden ¢ekip aldim. Lila'nin hayati pamuk ipligine bagliyken
burada &ylece durup vakir kaybedecek degildim.

Hasraneye kadar gaza bastim. Yolun ortasina park etmeye
calisirken bir GMC kamyonet sol tarafimi siyirip beni bir so-
kak lambasina savurdu. Sag dizim betona garpn. Hastaneye
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bacagimu siiriiyerek girerken dehgete diigmiis bakiglar: ve yar-
dim ermek isteyenleri gérmezden geldim.

Hem kendime hem de gegirmekre oldugum psikotik sinir
krizine yer agmak icin birkag hemsireyi lobideki asansérden
disan itcim. Asansériin kapist agildiginda dizim bir baskertbol
topu kadar sismisti. Koridorun geri kalanini siiriinerek gegrim,
Enzo ve kiigiik yandaglarinin yanindan gegtim. Lila'nm kapisi-
nin dniinde dikilmis, telefonuna Italyanca bagiriyor ve kanlar
i¢indeki kayinbiraderini zerre umursamiyordu.

En iyi halim miydi? Hayir.

Umurumda miyds? Yine hayr.

Tki adamim kapida bekliyordu. Kendimi yukar: gekip dog-
ruldum ve iceri sendeleyerek girdim.

Bip.

Bip.

Bip.

Iste oradaydy, Lila. Benim Lila’'m.

Opyle giizel. Oyle solgun. Oyle meleksiydi ki bazen onun
bu ¢irkin diinyaya ait olup olmadigini sorguluyordum.

Gézleri kapaliyd:. Yiizii morarmigti. Karm ise... saglam
gibiydi?

Hamilelik hakkinda hicbir bok bilmiyordum. Bebek hila
iceride gibi goriiniiyordu. Ama bu, kalbinin arui@: ya da hayarta
kaldigi anlamina gelmezdi.

Yandaki ruvalerten bir sifon sesi geldi ve Fintan panrolo-
nunun fermuarin gekerek digar1 ko, “Kardegim.”

Birbirimize sanildik. Kiigiik bir siirtiik gibi hickirarak ag-
lamamak i¢in kendimi zor turtum. Sarilmay: ilk birakan Fin-
tan oldu.

“Gidip dokroru gagirayim, olur mu? Baz: haberleri oldu-

gunu soylemigti.”
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Basimla onayladim, Lila'nin yatagina iledleyip elini avue-
lartmin i¢ine aldim. Soguk. Ciliz. Bir siirii hortuma ve kab-
loya bagliyd:.

Bunu ona kimin yapugini bulmam gerekiyordu. Onlara
garpan o kamyoneti kimin siirdiigini. O kisiyi, heniiz icac
edilmemis ac1 dolu bir yontemle éldiirecekrim.

“Sevgilim.” Yanina ¢omelip elini dudaklarima bastirdim.
*Bu, seni on dakikadan fazla yalniz birakugim son sefer ola-
cak. Seni birakmak hangi apralin fikriydi ki zaten?”

Kap: tekrar agildi. Fintan, yaninda Dr. Delgherneyse'yle
iceri girdi. Fazla kilolu, kel, yagh bir su aygirt kadar zarif bir
adamd:.

“Bay Callaghan. Nasilsiniz?”

“Sence, Einsrein.” Karnimin elini, patlamasim istemedigim
bir el bombasiymuis gibi tutuyordum, “Bana verecek haberlerin
var mi?"

“Az 6nce kendine geldi. Su an uyuyor. Baz: biligsel testler
yapuk, kendinde ve durumu rturtarl: gériiniiyor. Ameliyar da
bildiginiz gibi bagarh gecri.”

“Peki ya bebek?”

Dokrtor bogazim temizledi ve tedbirli olmak adina bir adim
geri gekildi. “O iyi. Giiglii bir kalp ats var. Ikisini de rakip
ediyoruz.”

O an hissetriklerimi anlatacak bir kelime bulamadim.

Rahatlama. Nege. Hayal edilemez bir huzur.

Igor’un cehenneminden ka¢mak, bunun yaninda siradan
bir sali giinii gibi kalird:.

“Gilizel,” dedim. “Bu odadaki herkesin bu badireden sag
citkmasini istiyoruz.”

Fintan bana endigeli bir bakis atti. Evet, az 6nce iinifor-
mal; bir dokrtoru resmen rehdit etmigtim.

“E-elbette,” diye mirildand: doktor. “Bagka sorunuz olursa
liitfen haber verin.”
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“Yakinda uyanir ma?”

“Bir saar once uykuya dalds, sanirim biraz vakriniz var,”
dedi dokror.

“O zaman gidip kiz kardesimi goreyim.”

Fin, “Yandaki odada uyanik,” dedi giilimsemesi biraz tit-
reyerek.

™

“Onceliklerin degigmis,” diye fisildad: Tierney, sesi kisilmigri.

Berbar goriiniiyordu.

Yiizii sigmis, dudag parlamign, teninin her bir santimi
mor ve maviye biirinmiistli. Yaraginin yanuna orurup elini
ruttum. Inkar etmedim.

Once Lila'ya gitmigtim.

Eger gerekseydi, yine aynisiu yapardim.

Bu sessiz itirafima buruk buruk giilimsedi. “Bebegin iyi
olacagini duydum.”

“Fiziksel olarak ever,” diye minildandim. “Babasi ben ola-
cagim igin diger konularda onun icin pek umur yok.”

“Olacak misin?” diye sordu uykulu bir sesle, goz kapaklan
onlar: acik rutmak herkiilvari bir caba perektiriyormusg gibi rit-
riyordu. “Babasi yani. Plan... rtam olarak nasil demistin? Do-
gurur dogurmaz onu birakmaku.”

“Planlar degisir.”

Gériiniige gire ben de degisiyorum.,

Tierney sessizce bagiyla onaylarken morarmis goéziinden
bir damla yag siiziildi.

“Ne oldu?” One egilip bagparmagimla yag: sildim. “Daha
fazla morfin mi lazim? Yemek? Igecek bir gey?”

Al dudag titrerken bagin: iki yana salladi. “Aruk senin

bir numaran Lila, ben degilim.”
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Hicbir sey soylemedim ¢iinki tespiti dogruydu. Bir inkir
bekledi ama gelmeyince devam etti. “Oyle de olmali zaren.
Ama benim, beni ilk siraya koyacak birine ihtiyacim var.”

“Eminim bulacaksin-"

“0O kisi kendimim.”

Cok uzun zamandir Tierney’yi kendi kizim gibi korumus-
rum. Simdiyse diigiinmem gereken bir kanm varde Yolda olan
bir oglum. Ve eger Tierney federallere giderse, eger Lila’y: riske
atip beni ikisi arasinda segim yapmaya zorlarsa kimin yaninda
duracagimu biliyordum. O da biliyordu.

“Tier” Elini kalbimin istikrarli atigina basurdim. “Bu gemiyi
tersine gevirmek igin hili ge¢ degil. Savaymay: birak. Durul
aruk. Giiglii bir adamla evlen. Birak o seninle ilgilensin, canim.
Hayatin boyunca savagun. Artik birakma vaktdi gelmedi mi2”

Achilles’in onunla evlenmesine izin verirdim. Bu banshe-
¢'yle basa cikabilecek sadece birka¢ adam vard: ve o da on-
lardan biriydi. Ona iyi bakard:. Giivende turardi. Ve zamanla,
Tierney ona igindeki tiim kirik parcalan gosterebilirdi. On-
lar1 yeniden birlegrirebilirlerdi. Siktigimin bes bin parcalik bir
yapbozu gibi.

Bagim iki yana sallad:.

“Kaza siisii verilmiy araba kazalarindan bikum. Barur ko-
kusundan ve kan radindan da. Gergekten deger verdigim ki-
silerle degil de hayarta kalmama yardim edebilecek kisilerle
ittifak kurmakran da. Birak bu diinyadan kendi uygun gordii-
gim gekilde savagarak gikayim. Ben kocaman bir kizim. Kendi
bagimin garesine bakabilirim.”

Hayatra kalmak. Bu kelimeden nefret ederdim. $ans ve bir
derece magduriyet barindiriyordu.

53 Irlanda ve Kelt mitolojisinde aileden birinin éliimiind haber veren, hiiziinla
agitlar yakip kan dondurucu ¢ighklar atan digi bir dofaiistil yaraukur.
—y.b.m
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“Sen hicbir geyden hayarta kalarak kurtulmadin, rathm;
karsilasuigin her seyle savastn ve hepsini alt ertin. Bu firtinay
da atlatacaksin.”

“Yapamam.” Gozyaslan aruk hizhi ve sabir bir gekilde yiiziin-
den siizilliiyordu. “Icimde savagacak giic kalmadi. Tikendim.”

“Tierney...

“Liitfen.” diye nefes verdi. “Seni, Lila'y1 ve yegenimi gii-
vende tutacagima giiven. Ciinkii her zaman tutacagim. Hepi-
nizi dlesiye seviyorum. Kendimi kurtarmak igin Ferranteleri
feda etmeme izin ver. Tek istedigim bu.”

Elini avucumun igine ahip siknm.

Sessiz bir ever.

Sonra gitmesine izin verdim.
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eniden uyandigimda gordiigiim ilk sey basi o devasa omuz-

larinin arasina sarkmis hilde yanimda oruran kocamdu.

Kenetlenmis parmaklarina bakarken o uyduruk plasrik san-
dalyenin iizerinde giiliing derece tuhaf bir dev gibi goriiniyordu.

Gégsiime bir sicaklik yayild..

Buradayd:.

Hayarra kalmigu.

Ben de hayarta kalmigoim.

Uyandigimi belli etmek igin eline dokunmaya yeltendim.
Bastni1 hizla kaldirds. Yiizii keder ve endise doluydu. Gozlerin-
deki hiiziin, beni kazadan daha berer sarsti.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu.

Zayif bir giillimseme takindim. “Alr rarafz bir siyrik. Ben
de bebek de iyiyiz.” Gergi bebek hakkinda bir gey duymak is-
teyeceginden emin degildim. “Bana Alex'i oldiirmedigini soyle,
Tiernan.”

“Kimin umurunda-"

Onu durdurmak icin avucumu kaldirdim. “Benim wmu-
rumda. Bagima gelenleri diigiinmek istemiyorum, en azindan he-
niiz degil. Dikkatimi dagit. Vegas'ta neler oldugunu anlar.”
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Kocam asla kimseden emir almazdi. Hele ki elli kiloluk
bir ergenden asla. Yine de beni kirmad.

Cenesi kasild: ve dilini diizgiin {ist diglerinin iizerinde gez-
dirdi. “Yagiyor. Bratva'yla bir anlagma yapuk. Achilles, kardesi
Jeremie’yi ganimer niyetine yanina aldi. Her gey hilledildi.”

Yuziimii acitsa da giilimsedim. “Giizel.”

“Canin yaniyor mu?”

“Hayir,” diye yalan soyledim. Dokrorlar minimum dozda
morfin yazmiglard: ama bebegin iyiligi igin reddetmigtim. Al-
digim her nefes acidan bagimi déndiiriiyordu.

“Sen yaralandin m:?”

“Hayir.”

“Bize kimin ¢arptigin: biliyor musun?” Bunun bir kaza ol-
duguna inanmayacak kadar akilliydim. Ozellikle de diger arag
kagmay: bagarmisken.

“Ogrenmeye calisiyorum.”

“Tierney iyi mi?”

“Iyi.” Sesinin ne kadar sert gikugini fark edince ekledi.
“Uyanik ve sinirli, yani normale dénmiis.”

Birbirimize bakuk, kulaklarimdaki sessizlik her zaman-
kinden daha giiriiltiiliiydii.

“Neyin var senin?” Kaslarimi catarak bagimi yana egdim.

Bebegin 6lmesini mi istemigti? Hayata rutunmug olmasi
onu hayal kinkhigina m1 ugratmisu?

“Séylemem gereken bir sey var.”

Eyvah. Bu hayra alamet degildi. Bekledim. Hicbir sey de-
meyince gergin bir saka yapum. “Arnik konusmak icin birbiri-
mizden izin mi bekliyoruz? Cinkii biliyorsun, dik kafalsysmdir.”

Tiernan giiliimsemedi. Her zamanki gibi ok harekersizdi.
Heykel gibi. Damarlarinda buz akiyordu. Bakislarini takip ede-
rek agsagi bakum.

Elleri titriyordu.
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Bir an sonra asla gbziinii kirpmayan o adam, gergekren
de goziinii kirpu. Nadir bir kendini birakma an1. O yikilmaz
ozglivenini kapinin diginda unurtugu bir an.

“Seni seviyorum.”

Hayatimda ilk kez, duyamadigim igin kahroldum. Ciinkii
onun kelimelerini —## kelimeleri— kulaklarimda, kalbimde, da-
marlarimda hissetmek istiyordum.

“Seni gezegenleri ve evrenleri yok edebilecek bir giigle se-
viyorum, Lila” Yiizii kendine duydugu nefretle burugru. Ya-
sadifum biiyiik seving yliziimden okunuyor olmaliyd: ki igini
gekti. “Bunun tadini gikarmamalisin, Gealach. Cok ama cok
korkmalisin. Konu sen oldugunda benim igin kirmizi gizgi
yok. Manuk yok. Bu bebegi kendi gocugum gibi sevecegim
ciinkii senden dogan her sey mitkemmel olmaya mahkim. O
benim elacak. Onun icin 8ldirGrim. Onun igin 8lirim.” Ke-
limeler tenimin iizerinden gegip gidiyor, bedenimi orgazmin
bile veremeyecegi bir zevkle isitiyordu. Beni yeniden hayara
déndiirerek besliyordu.

“Ama sakin yanls anlama,” diye devam etti Tiernan. “Seni
her zaman daha ¢ok sevecegim. Ondan. Kendimden. Bu diin-
yadan. Sana olan agkim siislii, gigekli veya romanrtik degil.
Ama gergek ve sonsuz.”

Gozlerim yaglarla doldu. Bogazimdan kurrulmaya galigan
higkinigi kontrol etmek i¢in yumrugumu agzima bastirdim.

“Yani beni gindermek istemiyor musun?”

“Sevgilim, seks yapmaya baglamadan &nce bile ruvalere
tek basina gitmene zar zor izin veriyordum.” Hayretle bagini
sallayarak oturdugu yerde éne egildi. “Seni sonsuza dek ya-
nimda istiyorum.”

“Peki ya bebegim—"

Parmaklarini bileklerime dolayarak beni durdurdu. “Be-
begimiz.”

“Bebegimiz... onu sevecegini nereden biliyorsun?”

410



KOTU HAMLE

“Ciinkii o senin bir pargan ve ben seni var eden tiim par-
calan seviyorum.”

“Kesinlikle her seyimi degil” Nazimi gekecegini bildigim
ign somurcrum.

Beni her zaman oldugum gibi kabul ederdi. Engelim yii-
rinden kendimi asla eksik hissettirmezdi.

“Her seyini.” Elimi turup serum rakilan tarafa degmemeye
calisarak avucumun her yerine épiiciikler kondurdu. “En kéri
hilinle bile basima gelmis en iyi seysin.”

Géziinden bir damla yas siiziildii. Yanagina dokundu, sa-
sird1, sonra ravanda sizint var mu diye yukan bakri.

“Korkarim az once ilk gozyasin: dokriin, kocacigim.”

“Imkiansiz.” Yiiziinii eksitti. “Ortuz bes saattir igine gir-
medigim diisiiniiliirse menim viicudumdaki diger deliklerden
sizryor olmali.”

Keyifli bir kahkaha atrnm ama képriicik kemigim kink
oldugu icin hemen pigsman oldum.

Evert, birkag saar énce birileri beni éldiirmeye ¢alismist ve
ever, bana recaviiz eden adam hili disanida bir yerlerde beni
tehdit ediyordu. Belki de bu iki sey birbiriyle baglantuliydi.
Ama aruk gergekten birbirimize sahiptik ve bu da yolumuza
¢tkan her engelden daha giiglii hissertiriyordu.

“Gealach.” Tiernan beni gergeklige dondiirdii. “Annen di-
sarida. Seninle konusmak istiyor. Ona bes farkh: dilde defolup
gitmesini soyledim ama hila orada. Yaninda cannoli getirmis.”

“Gergekten, be; mi?” Etkilenmis bir tavirla kagim kaldirdim.

“Ingilizce, Irlandaca, Rusca, Italyanca, Napolice,” diye
saydi. “Istersen buna igarer dilini de ekleyebilirim.” Dalgin-
likla avucuma daha fazla dpiiciik kondururken kaglarimi garu.
“Mevzuyu iyice kafasina sokmak icin.”

Sirieeim. “Sorun degil. Igeri al onu.”

“Emin misin?” Pek hevesli gériinmiiyordu. “Stres senin ve

bebek igin iyi degil.”
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Aruk bebegi 6nemsiyor olmasi kendimi bulutlarin Gizerinde
yliriiyormusum gibi hissettiriyordu.

“Eminim. Sen ju dizinle ilgilenmelisin.”

Bacagni igaret ettim, Dizi bir futbol topu kadar gigmigt
ve pantolonundan digar: kan siziyordu.

“Odada kalabilirim.”

“Onunla basa prkabilirim. Bu konugma goktan yapilmaliyd..
Onu igeri ginder.”

Elimi nazikge yanima birakip ayaga kalkt: ama hemen
gitmedi.

“Ne oldu?” diye sordum merakla.

“Hic.”

“Tiernan.”

“Sen bana beni sevdigini soylemedin.”

Kikirdamanin esiginde dudaklarim: birbirine bastirdim.
Dogdugum giinden beri kendimi hi¢ bu kadar mutlu hisset-
memistim, Bu duyguyla resmen sarhog olmugrum.

“Seni sevdigimi zaten soylemistim.”

“Sana iig kez orgazm yagaruktan sonraydi. O sayilmaz.”

“Miikemmel an: bekliyorum. Aceleye getirme.”

O meghur kétii adam bakiglarini bana gevirdi —soguk, ruh-
suz, etkilenmemis— ama elmack kemiklerinin {izerinde hafif
bir pembelik belirdi. Kizariyordu. Eger bu kadar canim ya-
niyor olmasayds, heyecandan ayaklarimi birbirine vururdum.

“lyi. Gidiyorum. Ama annen bir yanlis yaparsa buraya dalip
ona agzinin payini —ve yumrugumun tadini— verme hakkimi
sakli turuyorum.”

“Vay be. Bana fena turulmugsun sen.”

“Son birkag aydir bunu her gece iiger kez agikga belirtti-
gimi saniyordum.”

Sircum, “Git badi. Merak etme. Ben taburcu olunca her

seyi yoluna koyacagez.”
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“Diinyaya karsi sen ve ben.” Egilip dudaklarini alnima
bastirdil. “Ama gansimiz yiiksek, sevgilim.”

L

Birkag dakika sonra hastane odamin kapis: agildi ve annem
basin: igeri uzatrl.

“Girebilir miyim?”

Bagimi agag1 yukar salladim. Elinde cannoli dolu giimiis
bir tepsiyle iceri siiziiliiglini ve tasarim ayakkabisinin arkasryla
kapiy1 iterek kapaugini izledim. Bu sefer o her zamanki resmi
elbiselerinden birini giymemisti ve saglan ilk kez yapili degildi.

Gériiniigi... bitkindi. Yikilmis. Ve yirmi yas yaslanmg
gibiydi.

Tepsiyi hastane yatagimin yanindaki sehpaya birakip ya-
nima oturdu. Avuclanindaki reri silmek icin ellerini uyluklarina
stirtiip duruyordu.

Dudaklan kipirdarken benimle goz temas: kurmads.

“Tiernan senin ve bebegin iyi oldugunu soyledi.”

“Ever.” 15ini kolaylagtirmaya niyerim yokru.

“Cok sevindim, bambina mia.”

Ona Gylece bakum.

“Bana vakit ayirmay: kabul errigin igin tegekkiir ederim.
Tann biliyor ya, bunu hak etmiyorum.”

Ona sefkarli davranacak halim yokmu. Omuz silktim.

“Berbat bir anne oldum, degil mi? Sadece hamileligin bo-
yunca degil. Dogdugun giinden beri.”

Dudaklarimi yaladim. Buna diyecek bir seyim yokru ¢linkt
rilm kalbimle kauliyordum. Geriye déniip bakugimda beni
bir¢ok seyden mahrum birakmisti. Ve bu son birkac ay...

“Sen Vello'nun kizi degilsin,” diye agzindan kaginiverdi.

Kaglarimu catarak ona bakakaldim. I¢imi bir dejavu hissi
kapladi. Tam olarak sagirdigimi séyleyemezdim. Ailemin geri
kalanindan ne kadar farkli goriindiigiimii anlamamak icin aptal
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olmam gerekirdi. Ama biiyiirken annem her zaman her geyin
normal oldugu konusunda israr ederdi. Cok agik tenli olan
gizemli, Fransiz bir biiyiik buyiikanneye ¢ektigimi s6ylerdi.

“Babanla evlenmeyi hi¢ istememistim.” Bagini iki yana
salladi. “Aslinda bu, durumu hafifletmek olur. Secondiglia-
no dayken annem don ile evliydi. Erkek ¢ocuklan yokru, sadece
ben vardim, bu yiizden iglerin basina gececek biriyle evlenmek
bana diigmiistii. Babam, Vello'yla evlenmem icin beni erkek
arkadagimdan ayirdi. Vello onun sag koluydu.”

Bakislarini benden kaginip yere dikri.

“Peki annen bu konuda bichir sey soylemedi mi?” diye sordum.

Annem negesizce giilerken gozleri yaslarla parliyordu. “Onun
babama karsi savagmasi zordu, ne de olsa éliiydii.” Bir siire
sustu. “Annem intihar erri. Babamin yillarca siiren tacizinden
sonra yataginda kendi bileklerini kesti. Babam ona ¢ok vururdu.
Vurmadig zamanlarda da onu aldatirdi. Annem yine de onu
sevecek kadar apraldi. Babam her giin onun kalbini kirard:.
Onu ben buldum.”

Mevzunun nereye gittigini gorebiliyordum. Annem, bir
mafya evliliginin felaketten bagka bir seye déniigebilecegine
hi¢ sahit olmamisti, bu yiizden bagka bir segenegin var olabi-
lecegine ihtimal vermemuigri.

“Babanin kim olduguna birazdan gelecegim.” Canrasin-
dan bir mendil ¢tkanp cokmiis gozlerini kuruladi. “Her neyse,
babam beni Vello'yla evlenmeye zorladi. Ondan hig hoglanmi-
yordum. Ona kars1 bir ¢ekim de duymuyordum. Benden on
iki yas bilyiiktii ve ok kabaydi. Vello da babam da benim ne
istedigimi zerre kadar umursamadi. Evlendigimiz gece Luca'ya
hamile kaldim.” Agz1 sert bir gizgi hilini aldi. “Bana tecaviiz
erti ve ona kargi koymaya ¢alisugimda bana tokar atti. Luca’nin
hayatinin ilk dére yili boyunca, ona her baknugimda rek gor-
diigiim unutmak istedigim o geceydi.”
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Godgstimde bir sey gatladi ve i¢im sefkatle doldu. Elini turup
skum. Bu, benimle ilgili yapug: tiim haralan alip gotiirmezdi
ama onun o ¢arpik ve bozuk manuginda, sosyal hayattan mah-
rum bir hayat siirmenin babam gibi bir adamla evlenmekten
daha iyi oldugunu gérmeye bagliyordum.

“Achilles’e olan hamileligim de aym: hikéyeydi. Aci vards,
kan vardi. Vello, Luca’dan sonra bir siire bana dokunmamagri.
Zaten hamilelikren sonra viicudumu begenmemisti. Bu yiizden
kendine bir metres edindi.”

“Her gocuk sahibi oldugunuzda sana tecaviiz mii etti?”

Bogazima aci bir tat yerlegti. En kétii zamanlanimizda bile
-ki Tann biliyor ya, yanlis bir baslangic yapmisuk— Tiernan
asla rizam diginda benimle birlikte olmamisu. Lucanm diigin
gecesinde bana recaviiz eden o canavarla ayni ¢auyi, aymi ma-
say1, aym yatak odasin: paylagugimi hayal bile edemiyordum.

“Hayar, hepsinde degil. Enzo... plansiz gelismisti. Ischia'da
bir yaz, degisiklik olsun diye ikimiz de sarhos ve negeliydik.
Inanir misin bilmem ama bazen Enzo’nun bu kadar sicak ve
sevgi dolu biri olmasini buna bagliyorum. Sert mizach abile-
rine hi¢c benzemiyor.”

“Vello seni evliliginiz boyunca aldatti m:?” Konusmanin
hangi nokrasinda ona babam demeyi birakip Vello demeye
basladigimi bilmiyordum ama bu zihinsel esigi bir kez gegri-
gimde geri doniisiin olmayacagini biliyordum.

Annem burnunu gekerek ac1 bir kahkaha patlaru. “Elbertte,
Bir siirii metresi vardi. Ben Luca'y1 dogurdukran kisa bir siire
sonra onlardan birinden de bir bebegi oldu. Oglunu hili sik
stk gériiyor. Ben onunla hi¢ ranigmadim. Tanigmak da iste-
miyorum. Gériiniige gore onun annesini gergekten sevmis.”

Vello'ya kars: hi¢ bu kadar tiksinti hissetmemistim. Onun
babam olmadigina gergekten sevinmistim.

“Enzo’dan sonra depresyona girdim. Ne yemek yedim ne
de uyudum. Sonunda bir arkadagim beni sosyal kuliibiimiiz-
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deki bir sanat kursuna yazdirdi. Ciplak model boyama. Heye-
can vericiydi. Kursa dair her geye bayilmisum. Boya kokusu,
bos tuvaller, sanatcilar, modeller...” Sesi kisilirken alc dudaging
isirdr. “Ogretmen.”

Annemin bir iliskisi mi olmugtu? Ayni anda hem kusmak
hem de havaya yamruk atmak istiyordum. Yine de icimde bu
hikdyenin varacag yerden pek hoglanmayacagima dair bir his
vardi,

“Hugo, Isvecli bir ressamdi. Tek kurugsu bile yoktu. Ama
bir erkekie aradipim her seye sahipri. Sessiz, nazik, sevgi do-
luydu. Bir iligki yagamanin ikimizin de sonu olacagini biliyor-
dum. Ama liitfen beni anla Lila, o nokraya kadar hayaumda
kendim icin bencilce hicbir sey yapmamigtum. Hep baskalarn
igin yasamigtim. Bu yiizden Hugo'yla iliskimizin beginci ayinda
sana hamile oldugumu &grendigimizde, her seyi birakip git-
mek istedim. Luca’yi, Achilles’i, Enzo’yu ve seni alip hepinizi
Camorra'daki o korkung hayattan kurtarmak istedim. Tabii
baban 6grendiginde bagka planlar yapmigri.,”

Eminim ona diinyay: dar ermisri.

“Onunla manukli bir konugma yapmak s6z konusu bile
degildi. Ug saglikls, giiglii oglunu yanima almama asla izin ver-
mezdi. Onlar onun gelecegi, mirasiydi. Bunun yerine kagmay
planladim. Kardeglerini iilkeden kagiracakuum. Ama adamlarin-
dan biri bunu 6grendi. Ona haber ugurdu. Bir gece Hugo'yla
dairesinde bulusmak icin gizlice evden qikuigimda, onu kendi
yataginda bigaklanarak 6ldiiriilmiis hilde buldum.” Titrek bir
nefes aldi. “Vello onu éldiirdiikren sonra gozlerini bile kapat-
mamis.”

Babam 6élmiigti.

Gergek babam iyi, nazik, sefkatli ve sanat¢i ruhluydu ve
Vello onu éldiirmiistii.

O kadar ¢ok duyguyla sarsiliyordum ki ne yapacagimi bi-
lemiyordum.
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“Vello seni dogurmama izin verdi ama asla kabullenmedi.
Onemli degildi ¢iinkii ben kabullendim. Bu hayartaki son umu-
dummusgsun gibi sana turundum. Bir zamanlar, kisa bir sg-
religine de olsa murlu oldugumun kaniydin. Tann bu ko-
nuda bana iyi davrandi. Seni Hugo'nun upatp aynisi olarak
sekillendirdi. Ona o kadar ¢ok benziyorsun ki, Lila. Ayni agik
renk saglar. Ayni mavi gozler. Gegrigimiz on sekiz yil boyunca
beni ayakra tutan tek sey sendin. Bunun sana karst ne kadar
adalersizce oldugunu simdi anliyorum ama sen, sevgilimden
kalan en giizel hauraydin. Gergek bir hediye.” Gézyaslarina
boguldu. “Miikemmel bir bebekrin. Mutlu ve bakim: kolay.
Sagir oldugunu ogrendigimizde nedereyse bunun bir nimet
oldugunu diigiindiim. Seni kendime yakin ve yanimda rutma-
m:n bir yoluydu.”

“Mama, sirf diinyaya gergekre kim oldugumu gostermeyi setim
diye beni evlatliktan reddertin,” diye haurlatum ona.

Ama bakislanim yumugakt. Bu kadar agir acilar gekmis
bir kadina kars1 6fke duyamiyordum.

“Senin icin ¢ok korkmusrum.” Yiiziinii burugmus men-
dile gomdii, sadece dudaklarin: okuyabilmem icin arada nefes
almak iizere bagimi kaldiriyordu. “Tiernan Callaghan’in ismi
dliim ve kaosla es anlamli. Senin sonunun da ben ve annem
gibi olmasini istemedim. Tecaviize ugramus, taciz edilmis, al-
datlmis. Ortuz yildir gégsiimde agirhk yapan her geyi sana
anlatmam igin seni bir trafik kazasinda neredeyse kaybediyor
olmam gerekiyormus.”

“Tiim bunlar: bana dabha once anlatabilirdin.”

“Hazir degildin. Seni bilerek yasindan daha gocuksu rur-
tum. Ancak dogum giinii yemegimde senin artik o tach, sbz
dinleyen kizim olmadigini anladim. Birkag ay iginde nasil ol-
duysa bir kadina déniistiin ve ben buna sahitlik bile edemedim.”

Burnunu gekip burusuk mendille burnuna hafifce vurdu.
“Seni mutlu ediyor mu?”
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“Ever, Mama. Cok.”

“Sana hi¢ zorla sahip oldu mu?”

Bagimu iki yana salladim. “Didgin gecemizde bile bana do-
kunmads.”

“Bu, sana dokunmamasi icin abilerinin ona riisver vermesi

sayesindeydi,” diye karsi gikn.

Sozlerini tarmum. “Tiernanin paraya ihtiyac: yok. Eger bana
tecaviz etmek isteseydi, para ona engel olmazd:.”

Sagkinlikla bana bakn. “Seni aldatiyor mu?”

Aklim hemen Becky'ye kaydr. Ama buna gergekten aldarma
diyebilir miydim? Biz birlikte olmadan &nceydi. Opiismemiz-
den once. Ona gergekre kim oldufumu agiklamamdan Gnce

“Hayir.”

Rahatlamayla gozle goriiliir bir gekilde gevsedi.

“Ama ona karsi hissestiklerim beni korkutuyor. Onun igin
olebilirim ve bu dogru gelmiyor. Bu adarn ellerinde ok kan var
ve ben tim bunlar: gormezden geliyorum. Bir canavar ne zaman
canavar olmaktan gikar, Mama?"

“Ah, bambina, onu sevdigin zaman.”

Acryla gilimsedim. Kocama 451k olmak korkung bir ta-

“Senin adina mutluyum, Lila. Ger¢ekren. Cok uzun za-
mandur berbar bir anneydim. Evliligini desteklemedigimi belli
edersem bana geri donecegini diisiindiim. Bu bebegi birlikte
biiyiitebilecegimizi, buralan terk edip Iralya’ya gidebilecegimizi
diigiindiim. Elinden bir karari daha almaya ¢aligugim igin oziir
dilerim. Simdi goriiyorum ki dogru secimi yapmigsin. Ve buna
saygi duyuyorum.” Birdenbire emin degilmis gibi gériindi, ne-
redeyse utangacu. “Eger bir giin kalbinde beni affedecek giicia
bulursan kendimi sana affertirecegime s6z veriyorum.”

“Seni affediyorum. Yaganan her seyi su an hemen geride bs-
rakmsyarum ciinkii bu kolay bir sey degil ama kesinlikle iligkimizi

onarmak istiyorum.” Ellerimi indirip durumu degerlendirdim.
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“Ve merhum babam hakkinda daba ok sey duymak istiyorum.
Senin ve onun tablolarindan bazilarini gormek. Ailemizde resim
yapmay: seven tek kigi olmami bep garip bulmugtum.”

“Sana onun hakkinda her seyi anlatacagim. Bunu relafi
edecegim,” diye soz verdi. “Hatra buna hemen simdi baslaya-

cagim.”



¢ giin sonra hastaneden taburcu oldum.

Tiernan ¢ekilmez hildeydi. Kazadan once beni gi-
vende tutmak igin aldigidinboinier, yunahakbhdanshakorominda
kaldiklarimin yaninda higbir seyidi.

Taburcu olma zamanim geldiginde, Fidunte’Boink karanti.
naya alindi. Kimse girmeyeodk; kimse gitkmayacak,” diye itan
etti adamlarina. Fermanagh'sva yaklagtnfomiada shahalleaba-
rikatlarla kapasilmugti. \Mddya ssonilar ssonmaya bbajdadifinda
bile Tiernan'in NYPD'deki arkadagaribbwnu bl rugynsgruruca
baskini olarak adlandird:.

Stirekli Tiernan'la birikteydim ve her an etrafamaz yamne-
rince adamla gevriliydi. Daha da kétiisii, arnik dort araghk bis
konvoyla gezmek zorundaypdik. Kazaya kimin sebep oldufunu
bulana kadar beni bir fanusun iginde rurmaya kararlyds.

Sam, "Her seybhichinijdebbaglaniuliidiyé duyundubasta-
neden déndigdmegin,

Hepimiz dairemizin o kilgik orurma odasindaydik. Achil-
les, Luca ve Fintan da oradaydi. "Araba kazasindan kim sorum-
luysa Lila'ya 0 mektubu génderen de biiyiik ihtimalle odur.”

Tiernanliathassancdenddondii gi rmizdeayspaigith ik gy ona
aldigimimekiubulgibiemekralmuojous Bu Byiizded cbi ropbias-
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uy1 yaptyorduk. Hicbir zaman o erkek grubunun bir pargas:
olmamisum.

Daha énce hig bu kadar énemli bir toplantiya dihil edil-
memistim.

Simdiyse kocamin kucaginda oturuyor, sdylenen her seye
tamklik ediyordum.

"Bunu yapanin ona saldiran adam oldugunu mu diigiinii-
yorsun?” Achilles kollarin1 gégsiinde kavusturdu.

“Ever ve bence ju an gorii rutuymug durumda,” dedi Sam.
"0 mektup resmen bagtan savma.”

Basima gelen béylesine travmatik bir olay: erkeklerin bu
kadar agik¢a tarusmas: twhafu. Yine de hepsi yardim ermeye
calisiyordu. Ayrica Tiernan'in kollarinin arasinda olmak ken-
dimi yenilmez hissetrtiriyordu.

“Neden simdi?” Luca kaslarini caru.

“Bebek neredeyse dogmak iizere.” Fintan birasindan bir
yudum aldi. “Senden para koparmak icin santaj yapmanin tam
sirast.”

“Onu odldirmeye galist.” Tiernan diglerini gicirdatarak
konugru.

“Ya da onu uyarmaya gahgu,” diye kargihk verdi Fintan.

“O liste..." Sam genesini kagidi. “Epey bir ismi clemeyi
basardik. Liste disindan birinin olmast imkdnsiz — 6zel bir
adayds, &zel bir etkinlikei. Insanlar oraya dylece sizamaz. Sal-
dirgan olabilecek isimleri sadece birkag kisiye kadar indirdik.
Ve Blackthorn lisreden gikn. Yani.”

Beklenti dolu bakislarini Tiernan'a dikri.

“*Bana &yle bakma. En bagindan beri Angelo oldugunu dii-
sindigiimii sdyledim size. Bir sebebi vardi, Chiara ona ki
davraniyordu. O gece daha erken saatlerde Lila'y: dansa kaldr-
maya ¢aligirken gériilmistii. Chiara, ona kizina layik olmadi-
gint hissettirmisti. Ve diigiiniimiizde de siipheli davraniyordu.
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Uzun siireler ortadan kayboluyor, geri déndiigiinde sanki bir
ayryla doviigmily gibi goriiniyordu.”

Luca ve Achilles bakigrilar. Aralarinda sessiz bir sey gecri.
Luca bagsiyla onaylada.

“Angelo hakkinda bazm kanilarla gelmen gerekmiyor
muydu?” diye sordu Luca.

“Hicbir sey bulamadim,” dedi Tiernan.

*Yani dylece pesini mi birakun?” Achilles kaslarini cararak
bagini yana egdi. “Pek sana gore bir hareker degil bu.”

“Tabii eger o serefsizi bulmay1 gergekren istemediysen,”
diye murildand: Luca diigiinceli bir ravirla. "Aramay: neden
biraktin?”

“Birakmadim,” diye uslad: Tiernan dislerini sikarak. “Liste-
deki diger tiim serefsizleri kontrol ertim. Ama madem lafi aqld;,
annenin eger fecaviizcii o gikarsa karimi Angelo'yla evlendir-
mek istemesi onu bulmam igin pek hog bir tegvik sayilmazdi.”

Saldirganimin kimligiyle ilgili aylardir hi¢bir gelisme ol-
mamasinin sebebi bu muydu yani?

Tiim bu siire boyunca Tiernan beni yaninda turmak mu
istemigti!

“Ever, neyse, artk kimse onu senden almaya galigmiyor
zaten,” diyerek ona giivence verdi Luca.

“Kimsenin bunu dencyecek kadar apral olmadiginin gayer
farkindayim.” Tiernan'in kollar: beni daha sik: sardu.

“Yine de bana sunu bir agikla.” Achilles, Tiernan’a déndii.
“Neden zengin ve baganli olan Angelo, bu an kovanina ¢omak
sokup Lila'ya bir mekrup gondersin ki? Paraya ihtiyac: yok.”

“Hakl: bir noktaya parmak bast,” diye omuz silkri Sam.
“Eger bunu Angelo yapuiysa seninle arasina miimkiin oldugunca
mesafe koymaya calisirdi.”

“Ya olaya tamamen yanlis agidan bakiyorsak?” Fintan tek
kasini kaldirds.

“Nasil yani?” diye sordu Tiernan.
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“Belki de iki olay birbiriyle baglantl: degildir ve araba ka-
zastyla higbir ilgisi yokeur. Belki de isleri yoluna koymak igin
Lila’yla goriismek istiyordur. Konugmayacagindan emin olmak
icin. Demek istedigim, biz onun yiiziinii hanrlamadigini bili-
yoruz. O bunu bilmiyor. Onu korkutup susturmak i¢in yalniz
yakalamak istiyor olabilir. Kaybedecek ok seyi var.”

“Peki ya kaza?” diye sordu Achilles.

Fintan omuz silkei. “Diismanlarimizdan herhangi biri ola-
bilir ve cok fazla segenek var. Belki de arabada Tiernan'm oldu-
gunu sandilar, igeride iki kadin gériince panikleyip kagular.”

“Her haliikirda,” dedi Sam alyansini parmaginda gevire-
rek. “Tiim yollar Angelo Bandini'ye ¢ikiyor.”

Luca crk czkladi. “Fintan’in hesabi cutuyor.”

Achilles omuz silkri. “Sikrir et. Bagka higbir ipucumuz yok.”

“Bu her kimse, mektuba gore onun tek basina gelmesini
istiyor. Bence ya Angelo’dan énce davranip onu 6ldiiriirsiin,”
dedi Fintan. “Ya da siirece giivenip gitmesine izin verirsin ve
ne istedigini goriirsiin,”

“0 is olmaz,” dedi Tiernan. Onu duyamiyor olsam bile
ses ronunun Slimciil oldugunu biliyordum. “Korumasiz higbir
yere gitmeyecek.”

Sam’in bakiglari kocam ve abilerim arasinda gidip geldi.
“Harlem’i almasi igin Tiernan’a bu kadar destek verdiginizi
bilmiyordum.”

“Mevzu artk Harlem degil.” Tiernan beni daha siki kav-
rad1. “Tiim bu sehir yerle bir olsa goziimii bile kirpmam. Mevzu
karim, adaler ve onun giivende oldugundan emin olmak. Onun
icin diinyay: paramparga ederim ve bunu onlar da biliyor.”

Luca parmaklarimi giklatri. “Kayinbiraderimi getirin bu-
raya. Onunla goriilecek bir hesabimiz var.”

e

Tiernan aksamin geri kalaninda yerinde duramadu.
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Sanki her an binlerce kiigiik pargaya béliiniip tuzla buz
olacakmisim gibi iizerime ticriyordu.

“Biraz daha soguk ¢ay?” Elinde bir siirahi ve birkag kura-
biyeyle yatak odamiza daldi. Imma annemin evine gonderil-
migti. Tiernan o kadar dayanilmaz bir paranoyaya kapilmisu
ki etrafimda kimseyi istemiyordu. Hatta ban bile kaparmisu.

“Hayir, tesekkiurler.” Stirahiye dehget icinde bakum. “Bebek
mesaneme bask: yapiyor. Sadece ona bakmak bile gisimi getiriyor.”

“Peki ya kurabiyeler?”

“Mide yanmast yaptyor.”

“ltalyan corbasi? Imma’dan kalanlar vardi—"

“Tanr: agkina, otur arnk.” Goézlerimi devirdim. “Hamile-
yim, dlmiyorum. Ayrica ne bir sey yemek ne de igmek istiyorum.
Sadece seninle vakit gegirmek istiyorum.”

Niyetimi belli ermek icin yatagin yanindaki bogluga vur-
dum. Hili ikna olmamig gériiniiyordu. Gézlerimi devirerek
avuclarimin ifizerinde 6ne dogru egildim ve ytizim kasiklarina
ulagana kadar yarakta emekledim. Siyah gémleginin Gizerinden
karnina dokundum. Giiglii karin kaslari parmak uglarimin al-

unda dninda gerildi.
Bir geyler soyledi ama dudaklarini okuma zahmetine gir-

medim.

Aniden rek istedigim aletini agzima almaku. Bunun daha
dnce yaganmamig olmasi bana akilalmaz geliyordu. Viicuduna
bayiliyordum. Her bir santimine.

Kumas pantolonunun fermuarini indirdigimde inilcisini
hissettim. Basgimi kaldinp bakugimda yiizii neredeyse... aa
ekiyor gibiydi. Dudaklan hafif¢e aralanmigti. Bunu yapmak
zorunda olmadigimi séyleyecegini biliyordum.

Ama bu sdzleri sarf edecek kadar centilmen olmadigin
da biliyordum.
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Agik oldugunda bile kocam kimsenin hikiyesinde bir kah-
raman degildi. O bir kétii adamdi. Zaten ben de onun bagka
tiirlii olmasini istemezdim.

Onu pantolonundan ve baksirindan kurrardigimda sert-
ligi serbest kalarak karnina garpu ve belirgin karin kaslartnin
iizerinde 1slakhik biraku.

Nefesim alerinin ucunda gezindi. Kesik i¢ ¢ekisle nefesi
hizlandi. Elimle dibinden kavrayinca bu kadar sicak ve ka-
difemsi hissettirmesine sagirdim. Bagimu egip dilimi deneme
amacli 1slakligin yayildig: nokraya basurdim. Tuzlu, ropraks:
ve lezzetiydi.

Aletinin ale kismin: aveumla destekleyerek agirhiginin di-
limin {izerine binmesine izin verdim. Agzimi etrafina sardigim
anda sinirlerimi bozan o sahte nazikligin yani sira owkont
roliiniin son kinntlan da yok olup giti. Saglarimi arkadan
kavradi —canimi yakacak kadar sert ama beni iirkiirecek kadar
degil— ve yiiziimii daha da asaf basurarak aletini birkag santim
daha almami sagladi. Bogazimin arkasindaki bir kas segirdi
ve Ofiirme refleksimi rerikledi. Yiiziimii yukan yonlendirse de
bakislarimiz bulusurken penisinden uzaklagmama izin vermedi.

Dudaklar: ¢ok yavagca hareker erti. “Simdi o giizel agzini
becerecegim, sevgilim, hizh ve serige. Eger ok fazla gelirse
uylugumun kenarina vur, tamam mi?”

Basimi sallayinca beni tamamen serbest birakn. Kalgas:
hizla hareker ederek sonuna kadar agzima girdi. Ogiirtiiyi bas-
urmayi basardim. Ucu bogazimin arkasina degiyordu, agzimin
onunla bu kadar dolu olmasinin verdigi heyecana bayilmisum.

Ellerimin ve dizlerimin iizerindeydim, o ise bagimin ar-
kasindan kavrayip tempoyu ve ritmi kontrol ederek agzima
girip gikiyordu. Dibe kadar bastirdii her seferinde, onu orada
tutmaya galigarak derin ve aggozlii bir gekilde emiyor, dilimi
aletinin alunda gezdirirken burnumdan nefes aliyordum. Elini
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uzatip damarlan belirginlesmis memelerimden birini avuglad
ve meme ucumu sertge ¢ekigrirdi.

Bacaklanmin arasi islanmign, sinlsiklam oldugumu biliyor-
dum. Aletinin icimi doldurmas: i¢in yanip rurusuyordum. Bir
elimle aletini yonlendip digeriyle uylugunu oksuyor, o agzimda
daha derin ve sert hamleler yaparken yaraga siirtiiniiyordum.

Tam agzima bogalacagini diisiiniirken aniden geri ¢ekildi,
kopriicik kemigime degmemeye dikkar ederek beni nazikce
yaraga yonlendirdi. Soluk soluga kaldim, kalin aleti aramizda
sallanmirken a¢ bakiglariyla goz goze geldim. Dizlerimi iki yana
ayinp i¢ camaginmun wslak kismina siirtiinerek beni daha da
qlgina gevirdi.

Inleyerek kendimi ona sunmak igin strumi yaraktan kal-
dirdim. I¢ gamasinmi sabirsizca bacaklanmdan agag: styirds
ve dizlerine kadar inmis kumas pantolonunun cebine ukn.

Zevk dalgalan icimde pathiyor, daha o bana dokunmadan
orgazmin yaklasugini hissediyordum.

“Simdi seni giizelce becerme vakei, karicigim.”

Yuvarak karnim aramizda duruyordu, bu yiizden sadece
yiiziinii ve omuzlarini gorebiliyordum. Son zamanlarda, ben
tistte olmadigim siirece seks yapmak zorlagmugti.

Iki parmagimi igime sokarak islakligima gémiildii ve sonra
parmaklanni ¢ikarip emerek temizledi. “Hazirsin.”

Beni belimden kavrayip kaldird: ve yatak baghigina bakacak
sekilde ellerimin ve dizlerimin tizerine gevirdi. Dizleri arkamda
yaraga gomiildii. Tiernan tek bir hamlede igime girince bagimu
geriye yaurnp ¢iglik atarak inledim.

Bana daha dnce hi¢ boyle sahip olmamisti, her zaman
hassas ruhuma ve travmalanma 6zen gosrerirdi. Kegke goster-
mescymis diye diigiindiim. Bu pozisyonda canlandirici bir ey-
ler vardi. Yiiziinii gorememek, dudakiarini okuyamamak, ona
isaret diliyle bir yey anlatamamak. Arkamdan beni becerirken

tamamen onun merhametine kalmistim.
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Hizini arurarak iizerime egildi, kann kaslan sirtima gar-
parken bagimi yana cevirip beni edepsiz, sert bir Gpiiciikle
édillendirdi. Kasiklarinin her ¢arpisinda agzinin igine dogru
inliyordum, sivilarimiz i¢ bacaklarimdan agag siziiliyordu.

Kadinhigima igrah kabarran bir sicakhik dalgasi yayilds.
Viicudumdaki her kas yaniyor ve geriliyordu. Gergin iplere
bagh bir kukla gibiydim. Sirtim bikildi ve orgazmin beni ele
gecirdigini hisserrigim anda o gériinmez ipler kopru. Bitkince
yataga yigildim. Kocam hem hamile karnimi korumak hem de
beni sabitlemek icin arkadan belime sarildi. Menisinin icime
yayildigini hissedene kadar birkag kez daha hamle yapuktan
sonra i¢cimden cikr,

Arkama dondiigiimde gokran ramamen roparanmiy go-
riiniiyordu, gémlegini pantolonunun igine sokmug fermuarnm
cekiyordu. Basindaki rek bir sa¢ teli bile dagilmamigsn.

Tiernan komodinden telefonunu aldi. Mesajlarioi konorol
erti. Kagini kaldirdi.

“Angelo, ailenin bodrum karma dogru yola akmis. Go-
riiniige gore buralardaymug.” Egilip basimin tistiinden dprii
Tenimin her bir santimi hili orgazm sonrasi ticremelerle ka-
rincalaniyordu. “Giyin. Gidiyoruz.”

Kaglarimi catum, “Ben de mi geliyorum?”

“Az once geldin zaten. Ama ever, benimle ailenin evine
geliyorsun.”

“Saar dokuz bucuk.”

“Ever.”

“Ve bu binada dolasan yaklagik kirk Irlandals adam var.”

“Ever.”

“Biiyiike ihtimalle bana zarar vermek isteyen tek kigi, yani
Angelo, seninle aynt bodrum katinda olacak.”

Caulmig kaslan gevsedi ve yiiziinde alayci bir giiliimseme
belirdi. “Bu kiiciik konusmanin bir ana fikir var m1, Gealach”
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Bagimu iki yana sallarken hi¢ olmadig: kadar aklim karig-
mugtt. “Neden orada olmam: istiyorsun?”

“Ciinkd seni seviyorum.” Bana inanmiyormus¢asina bakn.
“Bu yeterli degil mi?”

Gogsiimde kiigiik bir deprem oldu, sarsintilart tiim viicu-
dumu titretri.

“Onu girmek istemiyorum.”

“Gormeyeceksin,” diyerek bana glivence verdi. “Yukanida,
annen ve Imma'yla birlikte olacaksin. O da agagida, kendi ig
organlanyla yakalamaca oynuyor olacak.”

Elbisemi gikarip temiz bir i¢ gamagirt segmek icin giyinme
odasina dogru paytak paytak yiiriidiim, I¢ camagin gekmecemi
agugimda arkamdan uzanan giiclii, erkeksi bir el gekmeceyi
tekrar kaparn.

“Hayi.” Dudaklani kulagimin kivriminda harcker erri.
“Errafta menimi sizdirarak dolagmani istiyorum.”

Elleri omuzlannmdan memelerime inip onlan avuglads,
bagparmaklar: sert ve koyu renkli meme uglarimi oksamaya
baglad:. Bagimi gégsiine yaslayarak inledim. Elleri daha agagy,
karnima dogru yol aldi. Kaskan kesildim.

Tiernan evlendigimizden beri ilk kez karnima dokunuyordu.

Gozlerimde akmamis yaglar birikti ve burnumun diregi
sizladi. Minnertarhk, mutluluk gézyaglariyd: ve icim negeyle
doldu.

Parmaklarini yuvarlak, sert karnimin iizerine yayarak du-
daklarini omzumun kivriminda gezdirdi.

“Rahartsizlik icin kusura bakma, ufaklik.”

Kikirdarken karin kaslarim kasildikca daha fazla meninin
digan sizdigint hissediyordum. Ona déniip kollarimi omuzla-
rina doladim.

“Tiernan,” diye seslendim.

“Kancaigim,” Belimi kavrayip beni yakinina cekri.

“Soylemek istedifim bir sey var.”
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“Seni dinliyorum.”

“Seni seviyorum.”

Bu soz, yiiziindeki o ukala giilimsemeyi silip aru.

“Bunu yine orgazm yiiziinden mi soyliiyorsun yoksa igin-
den geldigi icin mi?”

“Ikisi de?..” diyerek burnumu kirigtirdim.

“Yanlis cevap, seni firlama.” Burnuma hafifce vurdu.

Giildiim. “Sadece ben.”

“Bir daha séyle.” Gézii koyulasmus, igindeki sefkar agh-
giyla parliyordu.

“Seni seviyorum.”

Géziinii kaparn. Sézciikleri icine gekri. “Simdi igarer di-
liyle soyle.”

Kollarimi omuzlarindan indirip, “Seni seviyorum,” dedim
isarer diliyle.

“Simdi de gperek.”

Parmak uglarimda yiikselip dudaklarini benimkilerle mii-
hiirledim, hislerimi ve duygularimin siddetini ona viicudumla
anlatum. Her zamanki hayvani aghfimizdan uzak; sefkarli,
yavag ve romantikei.

Alnini alnima yasladi. Ikimiz de nefes nefeseydik.

Hayatimda ilk kez i¢im rarif edilmez bir gii¢ sarhoglu-
guyla doldu.

Dokunulmazdim.



[ nzo, Angelo'yu saglarindan kavraysp yiiziina daldirdig: su
— kovasindan yukan gekd. “Selam. Yine ben.” Kayinbirade-
rim tembel tembel gilimsedi. “Kusura bakma, yalan malki-
nesi caligmadsf icin suratni darmadagin eomek gibi eski usul
yontemlere bagvurmak zorunda kaldik.”

Angelo donmakran morarip maviye dénmiis yliziiyle ona
nefretle bakn. Koyu san saclanndan buz gibi sular damlryordu.

“Orriin kabul edilmedi,” diye usladi. “Buraya geldigimizde
makineyi tam gdziimiin 6niinde bozdun.”

“Tamamen kazayds,” diyerek siricti Enzo.

“Sikrigimin seyine resmen atey estin.”

Enzo omuz silkti. “Nisanaligim koriidir. Kime sorsan
sbyler.”
“Bok gibidir,” diye onaylad: Achilles. “Tipk: senin gibi™

“Size zaten soyledim, ben yapmadim,” dedi Angelo keli-
meleri tikurircesine.

“Tekrar soracagim.” Achilles, Angelo'nun bagh oldugu san-
dalyenin etrafinda gezindi. Yanina koyulmus bir kova suyla
bir masanin 6niinde bagh duruyordu. “O gece 22.33 ile 23.04
arasinda neredeydin, Bandini?”

4¥Minova
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Durumu daha da tuhaf hile getirmemek igin Luca me-
seleden ¢ekilmisri. Kariniz bebek beklerken kayinbiraderinizi
katletmek pek gorgiili bir hareker sayilmazdi. 56z konusu ka-
riniz yerine balikgr yaka kazaklara karst daha giigli hisleriniz
olsa bile.

“Onunla degildim,” diye aciyla uslad: Angelo.

Enzo bikkinlikla gézlerini devirip Angelo’nun kafasini tek-
rar kovaya basurdi. Suyun yiizeyinde fokurrular ve kabarciklar
yiikseldi. Duvara yaslanip bacaklarimi ¢aprazlayarak saarime
bakrim. Bu is birtiginde saar neredeyse sabaha karg iki olacaku.
Lila isterse 6¢leden sonraya kadar uyuyabilirdi ama kanmn
bu adi herif yiiziinden bu saare kadar ayakra kalmak zorunda
olmas:1 hili hogjuma gitmiyordu.

Enzo, Angelo’nun yiiziinii sudan tekrar gikardi. Kirk da-
kika gegmisti ve elimizde hilid koskoca bir hic vardi. Sagirnc
degildi. Orgiit fiyeleri kolay kolay pes ermezdi.

“Eee? 22.33 ile 23.04?” Enzo serce parmagindaki ylizagi
cevirdi.

“Malikinedeydim,” diye direrti Angelo.

“Uzuvlarini kesmeye baglamay1 8neriyorum.” Sabrimu yit-
rince kollarimi ¢oztip duvardan uzaklastim. “Parmaklarindan
baglayalim ve yukan dogru devam edelim. Belli ki biraz...
regvike ihtiyac var.”

“Sana morivasyonumun géklerde oldugunu sdyledigimde
bana inanmaliydin,” diye hirlad: Angelo. “Sana gergegi soyle-
dim. Malikinenin igindeydim. Bagka ne dememi istiyorsun
bilmiyorum.”

“Gergegi soylemeye ne dersin?” diye 6nerdi Achilles. “Gi-
venlik kamerasi kayiclarini kontrol ertik. O zaman diliminde
balo salonundan sivismissin.”

“E-ever.” Angelo'nun digleri, morarmug ve uyusmus dudak-
larinin arasinda birbirine ¢arpiyordu. “Malikinenin i¢indeydim
dedim, balo salonundaydim demedim.”
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“Malikinenin iginde neredeydin?” diye sordu Achilles ce-
binden telefonunu ¢ikarirken. “Tiim biiyiik odalarin gériinti-
lerine erisimimiz var.”

Angelo dudaklarimi birbirine bastirds, derin bir ig gekerek
basini arkaya atti. Kendi kafasina sikip bu igi bitirmeye hazir
gbriindyordu.

“Goriintiileri bulamazsiniz.” Sesi ¢aralland..

“Oyle mi?” Achilles sahre bir saskinlikla sordu. “Niyeymig?”

“Ciinkii yatak odalarindan birine sizdim.”

“O kadar ¢ok eglendin ki sekerleme yapmaya mu ihriyag
duydun?” Enzo dalga gecercesine iizgiin bir yiiz ifadeye biiriindi.

“Onun gibi bir gey,” diye tersledi Angelo bakiglarini bana
dikerek. “Bak dostum, bu tarz bir sorgulamay: gerekrirecek
ne yagandiysa gergekren iizgiiniim. Kadimina her ne olduysa—"

*Karima,” diye diizeltrim sertge.

“Karina her ne olduysa, durum epey kérii olmali. Ama sana
soyliiyorum, burada yanhs kisiden siipheleniyorsun.”

Achilles'le birbirimize bakuk. Bir kez bagimi salladim.
Achilles silahim gikanp Angelo’nun masanin iizerine yayil-
mi§ parmaklarina areg etti ve serge parmagini havaya ucurdu.

“Siktir!” Angelo aci icinde uluyarak kendini geriye aup
bacaklarindan baglandigi sandalyede debelendi.

“Her neyse,” dedi Achilles istifini bozmadan silahim kilifina
koyarken. “Ne diyordun, yatak odalarindan birinde miydin?”

Angelo nefes nefeseydi, siddetle bagin salladi. “Ever, ever”

“Orada ne yapiyordun?”

“Biriyle... birlikreydim.”

“Ne sans ama.” Achilles'in dudaklan bir siritigla bikildi.
“Kiminle oldugunu bize séylemek ister misin? Sirf arayip ma-
zeretini dogrulamamz icin.”

“Size soyleyemem.” Angelo yere kan riikiirdii.

“Nedenmis 0?”
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“Ciinkii bu onun hayatuni mahveder,” diye inledi. “Ve be-
pnimkini de.”

Enzo adeta bir giines 15181 ve rath bir oyuncak ay:1 timsa-
liymis gibi 151ldadi. “Evli mi?”

“Hayr.”

“Nisanli?”

Angelo durup bunu disiindikren sonra basini iki yana
sallad:.

“O zaman ismini séylemen o kadar da bityiik bir mesele
degil,” dedi Achilles sonuca baglayarak. “Yani, seninle yaro-
gini itiraf ermenin yaratacagi o urang var tabii ama biz sirnm
saklarz.”

“Eee.” Masanin diger rarafinda yumruklanmi masaya daya-
yip Angelo’ya tepeden bakum. “Kimmis bu sansh hanimefendi?”

Gozlerini kaparu, Bakiglanni kagirdi. Bagini iki yana sallady

Achilles ic gegirip silahini tekrar qikard: ve yiliziik parma-
gina arey etti.

Angelo masay1 rekmeleyip cighklar atarak sirriistii yere
diigrii.

“Kahrersin!”

“Onu korumay: birak artk.” Bu isi bir an 6nce bitirmeye
hazirlanarak kollarimi dirseklerime kadar sivadim. “Bu bod-
rumdan en az altmig pargan kopmadan gikip sevgiline kavug-
man i¢in tek sansin is birligi yapman. Siipheli listemizdeki
ek gegerli isim sen olduguna gore, 0 zaman diliminde nerede
oldugunu bize kanidamak senin sorumlulugunda.”

Masanin etrafindan dolanip dniinde durdum ve postalimin
tabanini kasiklarina basturdim, “Simdi, en degerli miicevherini
yok etmeden &nce...”

“Kiz kardesinleydim!” ltiraf agzindan idera sokiilerek gikri.

Arkamda, Achilles’in silahinin yere diisriigiini duydum.
Geriye bakum. Gér herif, sanki Dis Perisinin Noel Baba ve
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Paskalya Tavsamu rarafindan toplu tecaviize ugradigina sahit
olmus bir gocuk gibi bakiyordu. Ifadesi resmen seyraniydi.

“Ne?” diye sordum.

“Beni duydun,” diye inledi Angelo, ben onu tekrar oru-
rur pozisyona gekerken. “Tierney'yle birlikreydim. Bu yiizden
soylemek istemedim. Ciinkii sen onun abisisin. Ciinkii...” Sesi
kisilirken bakiglart Achilles’e kayda.

Onun bakiglarini wakip ertigim sirada Achilles bir kiikre-
meyle Angelo'nun iizerine atilip onu tekrar yere serdi. Uzerine
gikip bagini kavrad: ve parke tagh zemine vurmaya bagladi. En-
z0yla birlikte Gizerine arlayip birer kolunu yakaladik ve Luca’min
kayinbiraderini &ldiirmeden 6nce onu Angelo’'dan uzaklasurdik.

Kiz kardesim bekirdi, bir yeriskindi ve kiminle isterse
onunla yarabilirdi.

“Birakin beni yoksa ikinizin de o zavalli kicini kursuna
dizerim,” diye gﬁdcdi Achilles.

Kurtulmaya ¢aligarak bizimle déviigtii. Onu merdivenden
yukar: ¢ikarip digari atana kadar neredeyse iki kez elimizden
kagmayr bagariyordu. Zindan: kilitledikten sonra Angelo’nun
yanina déniip onu dogrulcruk.

Enzo bir sigara yaku ve sakaklarina masaj yapri. Ben ken-
dime bir viski doldurdum.

“Tierney'yle birlikteydim dedin,” diye minildandim sirum
ona déniikken.

Angelo kendi kamiyla bogulmadan riikiiriip, “Ever,” diye
hirlad.

Kiz kardesimin kiminle yartigi umurumda degildi. Angelo
Bandini’yle bir iliski yasamak onun bilecegi seydi. Beni asil
rahatsiz eden gey, eger Angelo dogruyu séyliiyorsa —ki yalan
soylemesi icin bir sebebi yokru ciinkii tam iki dakika icinde
kiz kardesime soracakum— bunun, tecaviizciiniin kimliginin
hila bilinmedigi anlamina gelmesiydi.

“Tiim o siire boyunca onunla miydin?”
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“Ever.” Angelo aruk agikea aghiyordu. Yakigikli bir cocukru
ama onu bu kadar becerilesi kilan geyin ne oldugunu géremi-
yordum. “Tiim siire boyunca. Ona sorabilirsin.”

Tierneynin gece bir ara yanimizdan ayrildigini hanrladim.
Aslinda ben gecenin gogunu Vello'nun oyun odasinda, bir zar
oyununda herkesin ciizdanini bogalrarak gegirmistim.

Telefonumu alip kiz kardesimi aradim. Ik caligta agu.

“Luca’nin diigiin gecesinde Angelo’yu mu beceriyordun?”

“Sana da iyi aksamlar, kardesim,” dedi alaya bir sekilde.
“Ben iyiyim, ya sen?”

“Sikrigimin sorusunu cevapla, kardesim,” diye uyardim.

Bir anhk tereddiir etti. Angelo’nun bagin1 Achilles’le belaya
sokmak istemiyordu. Liste iizerinde her rarnsugimizda bizi
onun saldirgan oldugu fikrinden uzaklagirmaya galismasinin
sebebi de buydu.

“O ne diyor?” diye sordu temkinli bir gekilde.

“Lila'nin kayboldugu siire boyunca seninle oldugunu id-
dia ediyor.”

Bir sessizlik daha. "Bu soruyu diiriisige cevaplarsam Ac-
hilles'in onu &ldiirmesine izin vermeyeceksin.”

“Izin vermeyecegim.”

“O zaman, evet. Onun ifadesini dogrulayabilirim. Biiriin
gece benimleydi.”

Aramay: sonlandirdim. Telefonumu kenara koydum.

Enzo elini agzina stirerek sildi. “Hasikrir, ¢ chiartillo® dog-
ruyu sdyliiyor. Bu da demek oluyor ki...”

Bu, en baga déndiigiimiiz anlamina geliyordu.

Ustelik elimizde umur verici hicbir iz kalmamist.

Tecaviizcii Angelo degildi.

Bunun pesini birakamazdim. Sadece kendi gururum, hatra
Lila’nin gururu i¢in de degil. Ciinkii o her kimse hem karimin

54 (Nap.) Ziippe. —f.n.
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hem de bebegimizin pegindeydi. Tek resellim, Bratva mesclesi
goziildiigiine gore aruk kendimi tamamen bu pigi bulmaya
adayabilecck olmamd.

Gerekirse o davetli listesindeki her bir kigiyi rek ek orra-
dan kaldirmak zorunda kalsam bile, o serefsizi éldiireccktim,

Angelo'ya sirtim: déniip merdivenlere yonelirken, "Coz su
serefsizi,” dedim Enzo'ya.

En bagtan baglyoruz.

Rl ™

Lila'yt yatagina yaunp saldirganin Angelo olmadigini ona ha-
ber verdikten sonra bira igmek igin Tierney ve Fintan'la aga-
gida bulugeum.

“Achilles’in odasinda tavsanlar gibi sevisiyorduk.” Tierney,
karsimda bagdas kurmus otururken sogurulmug beyaz sarabi-
nin kadehiyle oynuyordu. “Biliyor musun, o kadar giizel bir
cocuk igin sagiruci derecede hizli ve vahgi.”

“Tanrim. Sanki zaten yeterince agir bir terapiye ihtiyacim
yokmus gibi,” diye mirildandim Guinness'imi agzima goriirerck.

“Aranizdaki sey hili devam ediyor mu?” diye sordu Fintan.

“Hayir. Achilles'in benim var olmayan namusumu koruma
konusunda ne kadar ciddi oldugunu anladiginda iliskiyi kesti.”
Dudak biikeii. “Lafi agilmigken, umarim Angelo her seyi yu-
murtladiginda Achilles de oradayds.”

Onun perisanhigiyla keyiflenmesine izin vererek, “Oradayd,”
diye onayladim. “Ve resmen aklimi kagird1.”

“Gergekten mi?” Gozleri heyecanla parladi.

Bagimu salladim. “Enzo'yla birlikte, Achilles’i o zavall: pigin
iizerinden sokiip almak icin neredeyse kollarini kopanyorduk.”

“O sana fena turulmusg, kardesim.” Fintan birasimi serefe

dercesine kaldird:.
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“Biliyorum.” Tierney garabini kadehinde gevirirken yii-
ziinde dalgin bir ifade vardi. Morluklari makyajla titizlikle ka-
paulmigtr. “Onun hayatuni mahvermek icin sabirsizlaniyorum.”

“Angeclo'nun iki parmagini alds,” diyerck onu kigkirtuim,

Ancak anlik bir irkilmeden sonra umursamamas: gereken
soguk bir siirtiik oldugunu haurlad:,

“Yazik." Suni deri kolruga iyice yayilds. “Yetenckli parmak-
lar1 vardi. Onlar her zaman sevgiyle anacafim.”

“Hey.” Ona bir cips firlactum. Havada agziyla yakalads ve
gignerken kaglarini oynaru.

“Bunu da var olmayan rerapistinle konusulacaklar listene
ckle,” diyerck kahkaha atn.

Sessizlige gomiilip iig kardes ickilerimizden birer yudum
aldik.

Kafamda saldirganin kim olabilecegine dair segenckleri
degeriendiriyordum.

“Babam nasil?” Tierney sessizligi bozdu.

“lyi gibi." Fintan genesini swvazladi. “Depresyonu kontrol
alunda goriiniiyor. Yeni ilaglant mucizeler yaratiyor.”

Babamin tiim kariyeri boyunca depresyonla bogusarak saf
dist kalmasi, yeralt: diinyasinin en iyi saklanan sirrydi. Onun
iglerini on beg yagindayken devralmistum ve bir kez bile arkama
bakmamigtim. Sanki annem éldiirildiigiinde yasadigs o ¢okiige
nihayer teslim olabilmek igin Tierney ve benim gelmemizi bek-
lemigti. Onu hi¢ anlamadigimi haurliyordum. Caresizligini,
hayata devam edemeyisini, topluma karigamayigina.

Ama simdi her sey benim igin giin gibi orradayd:.

Ben de aruk kendimi Lila olmadan hayal edemiyordum.

Intihar etmeden bu kadar dayanabilmis olmas: bile bagh
basina kahramanca bir hareketti.

“Eee, ne yapacaksin?” Fintan bana déndii. “Angelo’nun
saglam bir kaniti olduguna gére.”
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Hayatimda ilk kez kardeslerime karsi agik sézli degildim.
Onlara gergegi soylemedim. Sadece diinyanin 6yle diiglinmesini
istedigim seyi soyledim. Aruk kimseye giivenemezdim. “Eger
o adam tekrar iletisime gegerse Lila'y1 onunla bulugmaya gon-
derecegim. Sonra da ona ne istiyorsa verip defolup gitriginden
emin olacagim. Eger istedigi paraysa, alabilir.”

Fintan basiyla onayladi. “Seni suglayamam.”

Tierney inanamayarak bana bakt. “Ya ona zarar verirse?”

“Neden versin ki2” diye sordum. “Bunu yapmak igin sekiz
ay1 vardi. Dairemize kadar girdi. [steseydi o gece iizerindeyken
isini bitirebilirdi.”

lkisi de bana huzursuz bakislar acr.

Yumrugumla masaya vurdum. “Bir tur daha?”



U ¢ giin sonra, Lila'nin saldirgan: ortaya giku.

Icinden bir his kendi vakrini kolladigin, bizi izledi-
gini, Angelo Bandini mevzusunun nasil sonuglanacagini gér-
meye galigugini séyliiyordu. Aruk Angelo disarida olduguna ve
ise yaramaz iki ayag sizerinde —birkag parmag eksik olsa da—
gezindigine gore, onu siipheli listesinden sildigimiz ortadayd.

Buna ragmen heniiz kontrol edilmemis adaylardan, bunu
yapmis olma ihrimali agin derecede diisitk olanlan bile eleye-
cek degildim.

“Bu sefer bana dogruca telefonumdan mesaj ginderdi.” Lila
soz konusu rtelefonu bana uzatu. “Neden acaba?”

Mesajda yoyle yaziyordu:

Hayatta kalmak Istlyorsan bu

gece saat 23.00"te Fort Market
limaninda benimle bulus. Yalmz gel.
Kocandan/guUvenlik ekibinden kurtul.
Yaninda 150 bin nakit getir.

Nedenini anlamak cok basitri. Fark edilmeden binaya mek-

tup sizdirma riskini géze alamazdi. Burasi artk Beyaz Saray’dan
daha korunakliyd..
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Telefon numarasim alip analiz exmesi i¢in Sam'e gonder-
dim, her ne kadar o serefsizin yiizde yiiz kullan-at bir har kul-
landigim bilsem de.

“Gidecegini onayla.” Telefonu ona geri uzarum. “Onu gor-
meye bizzat ben gidecegim.”

Bagini huzla kaldinp bana ters ters bakn. “Ben de geliyorum.™

“Gelmiyorsun.”

“Tiernan, bana bunu yapan adamla yizlesmek istiyorum.”

“Neden?” diye sordum soguk bir sesle. “Sana neden vah-
sice tecaviiz ertigine dair ufuk acia bir agiklama yapmasini ms
bekliyorsun? Cinkii manukls bir mazerer bulamazsin.”

“Caninin yanmasinz istiyorum—"

“Cani yanacak,” diye soz verdim. “Bunu yavas, kanh ve
dayanilmaz kilacagym. Dogduguna pisman olacak ™

*Bu defteri kapatmak igin orada olmaya ihriyacim var.” Bana
dik dik bakr

“Gelmiyorsun, o kadar.” Palromu Gzerime gegirdim. Birkag
saar icinde yiiz elli bini nakde cevirmem gerekiyordu. Benim
icin neredeyse hicbir problem tegkil ermiyordu ama Lila gibi
el bebek giil bebek biiyiimiis bir geng kiz igin biyiik bir so-
rundu. Tiim bu operasyon bagtan savma geliyordu. Amarorce.
Bu hig iyi bir scy sayilmazdi. En tehlikeli diigmanlar aprallar-
dan qikard:. Berbar bir fikri, suratlanna kiirekle vurulsa bilke
anlayamazlarda.

“Bir digan junu.” Lila ayaga firlayip kiicticiik dairede pe-
simden geldi. Genis bir malikinesi, diizgiin bir bebek odasi ve
icinde kaybolabilecegi devasa bir giyinme odasi olmamasindan
nefrer ediyordum.

Liiks iginde biiyimesine ragmen bir kez bile bundan siks-
yer cumemisti.

“Strrimizs dinyaya anlatmakla tehdit exti. Eger tek bagma
gitmezsemn gergek babanin sen olmadsging ortaya ¢ikaracakmsg”
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“Birincisi, bunu yapacak kadar uzun siire hayarta kala-
maz.” Akill: ayakkabilanmi giydim. “lkincisi, anlacsa bile bu
hicbir seyi degistirmez. Hal seninle evli olurum ve bebek hila
benim bebegim olur.”

Bu onu yaugturmig goriiniyordu, kapinin yaninda durup
ellerini omuzlarima koydu.

“Soz mu?”

Dehger icinde ona baknm. “Benden kurtulmay: bir dene
bakalim, Lila.”

Bu sdzlerim, en sevdigim kizdan degerli bir gilimseme
kazanmam saglads.

“Tesekkiir ederim,” dedi.

“Seni seviyorum.”

“Senin adina sevindim.”

Hala kizgindi. Onu kendime ¢ekip burnnnun ucunu op-
tim. “Hey. Sen de sbyle.”

“Tamam, ben de seni seviyorum. Yine de orada olmak isti-
yorum, lisfen.”

Egilip dudaklarina rath bir piiciik kondurdum. Lila, ona
gelen tiim mesaj ve aramalan kendi telefonuma yonlendirdigimi
ogrendiginde gok sinirlenecek diye diisiindiim. “Boyle bir sey
asla olmayacak lyi giinler, Gealach”



Saat on buguk oldugunda gizim defrerimi kenara birakip
kolrukran kalkrim.

Kocam, tecaviizciimle h:sapla;urkcn burada elim kolum
bagl bir jekilde oturup bekleyemezdim.

icimde 6fke ve sabirsizlik birbirine karigmigt. Tiernan'in
beni giivende rurmak istedigini biliyor, bu korumacihgini takdir
ediyordum ama ben de bir bireydim ve saldirganimla yiizlesmek
istiyordum. Ona haddini bildirmek benim hakkimdi. Harra
ona her seyi sozlii olarak séylemenin hayalini kuruyordum.
Konugabildigimi fark ertifinde yagayacagt o soku izlemenin.

Tiernan, onu asla rakip etmeyecegime ve kendimi rehli-
keye atmayacagima dair bana séz verdirmisti ama onun ha-
yatunin tehlikede oldugu bir durumda bu kurala ne olacagim
hic rarusmamistuk. Bana tecaviiz eden adamu kiigiimsiiyordu.
Elbette simdiye kadarki eylemleri biraz kaorikri ama sonugra
hamileligin bunca ay1 boyunca kimseye yakalanmadan herke-
sin radarindan siyrilmayt bagarmagr.

Belli ki bir geyleri dogru yapiyordu.

Kocama verdigim sozii bozacaktum. Sadece bu seferlik.

Pembe silahimi kavradim ve pembe hamile elbisemi bir
arada ruran saren kurdelenin i¢ine sokusturdum. Elbisemin ge-
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nis kumas katmanlari arasinda kolayca gizlenmigti. Telefonumu
¢antama atip merdivenden asagi, bara indim. Fintan'la Tierney
orada degildi ve mekan hila halka kapaliydi. Korkurucu gori-
niimlii bir siirii Irlandali adam, biralarimi ve kart oyunlarini
birakip bana bakti. Onlara sert bir bakis aup telefonumun klav-
yesine abandim ve mertni sese geviren bir uygulama kullandim.

“Cikolata almak igin 7-Eleven’a gitmek istiyorum.”

Tereddiicle birbirlerine baknlar. Fevri kararlar veren biri
degildim ve ratliya diiskiinligiim de yoktu. Aynca koruma-
larimdan beni bir yere gétiirmelerini asla istemezdim. Harra
genelde onlar yokmus gibi davranirdim.

Flynn adinda iri yar1 bir adam ayaga kalkr. “Bize bir liste
verin, olmaz mi? Caniniz ne gekiyorsa gidip alayim.”

Basimi iki yana sallayarak telefonuma yazdim ve merni
kelimelere ddkriim.

“Ne istedigimi bilmiyorum. Oraya gidip gormem lazam.”

“Saar geg oldu,” diye itiraz etx.

Omuz silkrim.

“Hava soguk,” dedi bir bagkas:.

Gozlerimi devirdim.

Yutkunurken ddemelmas: hareker eden figiincii bir asker,
“Tiernan sizi goziimiiziin dniinden ayirmamamizi séyledi,” diye
araya girdi. Adamin, evden hi¢ gikmayan minicik bir kadin
korumak igin elli adamuni gorevlendirdigine inanamiyordum.
Bu, kocam icin bile agirtya kagmaku.

Kelimelerimi seslendirerek, “lyi ya, siz de benimle geliyor-
sunuz o zaman," dedi telefonum.

En iri yan olan adam ig gekerek Guinness'inin son yudu-
munu bitirdi ve koltugundan kalku. “Birkag dakikaya déneriz.”

“Ben de geliyorum.” lkinci bir adam ayaga kalku. Sonra
tigiinciisii ve dehser icinde izledigim iizere dérdiinciisii de.

Tanrim, hepsini birden atlatamazdim.
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“Hepinizle birlikte arabaya binmeyecegim,” diye robortik
bir sesle ilan etti telefonum.

“Parron, giivenliginiz icin en az dért adam olmasini sy-
ledi,” diye yanitlad: devasa asker.

“Bir grup koca adamla kapal: bir alanda olmaktan raharsiz
oluyorum. Beni rahatsiz eden adamlara ne oldugunu biliyor
musunuz?” Tek kagimi kaldirdim.

Odada bir tur daha hiisran dolu, sert bakiglar dolagt.

“Ah, kahretsin.” Aralarinda en kidemli olan o dev adam,
ceketini oturdugu locanin arkasindan kapugs gibi kapiya dogru
yiiriidii. “Cabuk olalim.”

Onu rakip ertim, arabayr garajdan gikanp barin Oniine
yanagtirirken bekledim. Arka koltuga, ram siiriicii koltugunun
arkasina gegrim.

Sokak boyunca siirmeye baglayip bir kavsakran saga sapu.

Kalbim giim giim atarken silahimi belimden ¢ikardim ve
kisacik sagh ensesine basurdim. Donup kaldi. Silahin horo-
zunu ¢ekrim.

Diger elimle arkadan uzanip telefonumun ekranini yiiziine
dayadim ve saldirganin giiniin erken saatlerinde gonderdigi ad-
resi igaret ettim. “Bas gaza,” dedim sesli bir gekilde.

Yutkundu ve bir kez basini sallads.

Iki saar gibi gelen on dakikanin ardindan araba heniiz ram
durmadan, tabancay: ona dofrultmaya devam ederek digan
atladim. Beni kovalamak i¢in yapabilecegi pek bir sey yokru.
Tepeden urnaga silahliydi ama bagimdaki tek bir sag teline za-
rar vermenin onu Dante’nin cehennemindeki tiim katmanlara
postalayacagim biliyordu.

Gecenin iginde sessizce ilerledim. Liman, rerk edilmis rih-
uumda yer alan bir grup depodan ibaretti. Havada eksi eksi o,
idrar ve ¢iiriimily insan kokusu vardi. Beni buraya davet eden
her kimse, Hunts Point’i bu stratejik nokray: segecek kadar iyi
taniyordu. Binalarin hepsi diiz catily, iki kacliyd: ve U geklinde
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dizilmislerdi. Eger o U'nun merkezinde durursamiz, agik hedef
olurdunuz.

Kocam bunu biliyordu, bu yiizden onu neredeyse dninda fark
ettim, binalarin duvarlarina yakin durarak ustalikla hareker edi-
yor, girintilerde kayboluyor ve evresini sakince kontrol ediyordu.
Saldirganimin kendini Tiernan’a géstermemesi muhremeldi ancak
bu kez Tiernan'in radarindan kacabilmesi cok diisiik bir ihtimaldi.

Kocamin bana éjrertrigi gibi ¢evremde bir saklanma yeri ara-
dim ve limanin kenarina yigilmig dékiintii bir arabanin arkasina
yerlestim. Paslanmust ve igi eski aligveris pogetleriyle doluydu. Yine
de Tiernant net bir sekilde gorebiliyordum. Onemli olan da buydu.

Kocam bir girintide durup kontrol etmek igin telefonunu
cikard.

Akl gocuk.

Onun hayarra kalmasina ihtiyacim vardi.

Bebek, kalp angimi onaylamadigini belli edercesine hi-
simla tekme att. Apral degildim. Tiernan'in saldirganla iletisim
kurmak icin mesajlartmi kendine yonlendirdigini anlamiguim.
Muhtemelen su an mesajlagiyorlard:.

Saldirgamin istedigi para dolu ¢antanin, U geklindeki ala-
nin tam merkezinde durdugunu fark ettim.

Tiernan'in baginin fizerindeki cauda bir gélge kipirdands.
Gézlerim dninda oraya kilidendi. Bir kigi. Tamamen siyahlara bi-
riinmiig, kar maskesi takmigu. Elinde bir iifekle gauda askeri usul
siiriiniiyordu. Ayaga kalkmadif icin Tiernan onu gdremiyordu.

Ama ben gorebiliyordum.

Silahini Tiernana dogrultru ama agis1 ok kériiydii. Kocam
kendini savunmasiz birakmayacak kadar tedbirliydi. Yine de
eger bu deneyimli bir keskin niganciysa her gey biterdi.

Gaudaki Tiernan olsayds, hi¢ diigiinmeden rterigi ceker,
goziiniin yasina bakmadan éldiriirdi.

Iste saldirganin bu, Lila. Sahip oldugun en degerli seyi alan
adam. Masumiyetini,
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Gandaki kigi. hiisranla kar maskesini kagidi ve kocam go-
rebilecedi daha ivi bir ayt vakalamaya ¢aligarak 6ne dogru kayd..

Netesim digiimlendi, kendi abancamu hizla ¢ekip ¢andaki
kigive dogrulttum. O, Tiernan'dan zivade bana daha yakinds
ama vine de zor bir angn. Zifiri karanhikra. Birka¢ metre yu-
karda, dimdiiz vatan hareketli bir hedefri.

Ama rek bir ans sansim vardi.

Onrellikle de bu adam ne yapugini biliyorsa.

Kalbim o kadar sert carpryordu ki midem bulaniyordu.

Tiernan'in tim talimatlarini zihnimden gegirdim.

Ellerin tirremesin.

Bacaklarin: genis ag.

Baskin gozini kullan.

Nefes verirken sik. En iyi isabet, cigerlerin bosken gelir.

Rizyin tart.

Kirli oyna.

Derin bir nefes aldim.

Candaki kisi 6ne dogru kayip riifeginin horozunu kurdu.

Ticrnan bu sesle bagint hizla yukarn kaldirds.

Cigerlerimdeki riim oksijeni disart verdim.

Ardindan augimi yapum.

Pembe silah ateglendi, mermi bir milisaniye boyunca ha-
vasa siiziildikten sonra saldirganin tam kafasina isaber erri.
Adam ¢audan yuvarlanip yere ¢akilds.

Tiernan bagini hizla benim oldugum yone ¢evirdi. Ellerimi
ategkes der gibi havaya kaldirdim. Gélgelerin arasindan gikar-
ken kaglan gagkinhkla caulmis, silahini bana dogrulemusgtu.

Iste 0 an beni tanimadigini fark ertim.

Kim olduguma dair higbir fikri yokeu.

Saldirganim bu isten sag ¢itkamamusti.

Ama ben de gtkamayacakum.
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Tiernan <=

etigi gekrigim o salisclik anda pembe elbisenin parlusin

fark ettim.

Her sey karard.

Tabancami hizla yana savurdum, viicudumdaki ber bir
hiicre bunun mermiyi hedefimden yerterince sapurmaya yere-
cegini umuyordu.

Ben asla 1skalamazdim.

Ama gimdi 1skalamam gerekiyordu.

O minicik figiir hurda arabanin kirik penceresinin arka-
sina saklandi, augimin sesi havada yankilands, kiikiirt kokusu
burnuma ve dilime doldu.

Biiriin diinya bir ipin ucunda sallaniyordu ve biliyordum
ki eper karim éldiirdiiysem kendime yasini turacak zamani
tanimazdim. O an canima kiyardim.

Kalbim bogazimda ararak onun oldugu yone dogru o kadar
hizli kogtum ki neredeyse mermiden dnce varacakum.

Lila.

Lila.

Lila.

Karim pash arabanin yanindan ¢ikn ve yara almadigim
gordiim. Cigerlerimdeki tim hava bosaldi. Dizlerimin bag:

Hiova
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goziildii. Dehgerten soluk soluga kalarak ellerimle dizlerimin
izerine diistiim.

Olebilirdi.

Onu dldiirebilirdim.

Birkag saniye sonra o zarif parmaklarint omuzlarimda his-
sertim. Oniimde diz ¢6kiip beni kollarina aldi. Onu hizla itip
ofkeyle ayaga kalkum.

“Bu sagmalik da neyin nesi?” Kiikreyisim havada yank:-
landi. Omuzlarindan kavrayip onu sertge sarstuum. “Senin bu-
rada ne igin var? Buraya nasil geldin?”

Kendimi, aklimi, kontroliimii kaybediyordum. Birinin ona
zarar verebilecegi, hatra o birinin ben olabilecegim diigiincesi. ..

O kocaman mavi gozlerini delirmig gibi yiiziime dikmigti.
Omuzlarini sikica tuttum, canini yakacak kadar sertri.

“Seni korumakla gorevli o aprallarin hepsinin bagirsak-
larim degecegim.”

“Askerlerinden birini silab zoruyla tebdir ettim.”

Tabii ki yapmugtu.

Normal bir kiza stk olmak benim igin gok biiyiik bir
beklenciydi zaten.

Gidip melek gibi gbriinen ama hobi olarak kan yalayan ve
insan vuran o kagik Camorra Prensesi'ni bulmam gerekiyordu.

“Sana asla giivende olmadigin bir yere gitmemeni soylemistim.”

Tozlu dizlerini silkeleyerek ayaga kalku.

“Olebilirdin!”

“Bu riski goze almaya raziydim. Ama senin 6lmene raz
degildim.”

“Bak sen ju ise, senin dlmen de benim goze almaya raz: ol-
madigim bir riskti.” Yizii 6fkeden kararmisu. “Bu arada, ha-

yatins kurtardigim igin tejekkiir etme seklin de epey tubafmuy.”

Lila'nin anlamadig sey, diinyanin sonu gelene kadar giinde
iki kez paramparga edilip tekrar diriltilmeyi, onun parmagindaki
ufacik bir kigit kesigine bile tercih edecek olmamdi. Hayaum
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m1 kurtarmign? Hayir. Caudaki o geri zekdliyn gérmiigtiim
ve silahim ona dogrultulmugstu. Onu dldiirmeden 6nce ondan
bilgi almay1 umuyordum.

Ama mesele bu degildi.

Mesele onun umursamasiydi.

Kendi hayatni riske aracak kadar ¢ok umursamasiyd:.

Zahmerte girecek kadar umursamasiydi.

Hayatim boyunca kurdugum her iligkide sorumlu yeris-
kin ben olmugtum. Babamla, abimle, kiz kardesimle, Alex'le
ve tiim Irlanda operasyonuyla olan iligkilerimde. Kararlari ben
verir, kimin yagayip kimin 6lecegini ben belirlerdim.

Bana kalp krizi gecirttigi i¢in onu hili bogmak istesem
de sirf kicimi kurtarmak icin kendi hayatini riske atmasi beni
etkilememis gibi davranamazdim.

“Bir yerin aciyor mu?” diye sordum. Somurtuyordum. Agik
olmanin bir bagka yan etkisi de buydu. Tanrim, sanki tedavisi
olmayan bir hasraliga yakalanmus gibiydim.

Tek kagini kaldinp kollarini gogsiinde kavusturdu. “Offe
nobetin bitti mi?”

“Az kald1.” Yanaklarimi avuclarimin arasina aldim. “Once
sunu yapmam lazim.”

Egilip onun canina okurcasina éptiim. Opiiciik rarihindeki
tiim diger dpiciikleri utandiracak riirden bir épiiciiktii. Diller,
digler, inlemeler ve homurtularla. Kendi slimliliigiiniin nelere
sebep olabilecegini hatidamanin verdigi o adrenalin dolu aciliyetle.

Geri gekilirken umursamaz bir ifade takindim. “Bu senin
resmi tesekkiiriin. Ama sakin bir daha yapma.”

Ikimiz de doniip depo ausinin altinda yaran o cansiz fi-
glire dogru yiiriidiik. Betonun iizerine serilmisti, kar maske-
sinden oluk oluk koyu renkli kan siziyordu. Kafadan net bir
atg. Gogsiim gururla kabaracak gibi oldu. Iyi bir 6grenciydi.

Adamin 6niinde diz ¢okiip konusurken Lila'ya déndiim.

“Yiiziini gormek istiyor musun?”

449
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Basini salladi. “Onu éldiirdiigiime sevindim. Aylar once be-
nim bir pargarm Sldiirmiigrii. Bunu hak etei.”

Kar maskesini yiiziinden ¢ekip ¢ikardim ve Gniimdeki man-
zaraya bakarken gézlerimi kistim.

Bu...

Siktigimin hig kimsesiydi.

Tanidigim biri degildi ve Irlandalilar, Camorra ya da Or
git'en olmadir da kesindi.

En hafif rabiriyle kafam karigmugri.

Lila arkadan kolumu gekistirince ona bakmak igin déndiim.

“Onu tantyorum,” diye fisildarken gézleri fal rag gibi agil-
mugtr. “Roger. En az on yildsr Crimson Key'de galtgryordu. Ailemin
sosyal kuliibiinde, bazen de biiyiik davetler oldugunda malikinede.
Babhse girerim Luca'nin diginiinde de personelin arasindayds.”

Hicbir sey soylemedim.

“Bittigi igin mutluyum.” Hili ¢omelmis hildeyken kol-
larima auldi. “Yoruldum, Tiernan. Siirekli agilip kanayan bu
yarayr kurcalamaktan yoruldum. Bu pigin getirdigi siddetten ve
sefaletten biktim. Onu hig var olmamss gibi unutmak ve yoluma
devam etmek istiyorum.”

Dalginlikla siruni sivazlarken onu arabada beklemesi igin
gonderdim, ben de su¢ mahallindeki olas: delilleri temizledim.
Mercedes'e binip kapilan kilitleyene kadar bakiglarimla onu
dikkarle rakip ettim.

O gittikten sonra adamin ciizdanini pantolonundan ¢ekip
¢ikardim —ki orada bulacagimi biliyordum giinkii bu agagilig
buraya génderen her kimse, bulmami istemisti— ve Sam'i ara-
dim. Gordiiklerim beni ikna ermemisti.

“Brennan,” diye agt1 telefonu,

“Roger Carsodo. Sisteminde ismini bir sorgulat,” dedim
kestirip ararak. Siiriicii belgesini urnak uglarimla ruruyordum.
Asla arkada delil birakmazdim ve bu dava benim icin kisisel
diye bu haraya diisecek degildim.
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“Hah. Unut gitsin,” dedi Sam, sliphelerimi dogrularcasina.
“Aile babasi. Emekli asker. Cocuklari, karsi, evcil hayvanlan
ve diizenli bir igi var. Kizinin nadir goriilen bir akciger hasta-
g1 oldugu ve oradaki nem ona iyi geldigi isin yolu Crimson
Key'e diigmiis. Tim biyografisini gonderiyorum.”

Telefonu kapartim ve Sam'in sifresiz mesaj uygulamasina
gonderdigi dosyaya goz gezdirdim.

Roger Carsodo profile uymuyordu.

Ellili yaglarinin ortasindayds, zayif ve nispeten kisaydi.

Daha da &nemlisi, evde bekleyen bir kansi ve dort ¢o-
cugu vardu

Bir kiza o kadar vahsice ve siddetle saldiramayacak kadar
gelimsiz, etegini siyirip ona tecaviiz etmesi icin gereken o bir-
kag saniye icinde sertlesemeyecek kadar yagliyds.

Ever, diigiinde garsonluk yapmigt1 ama yillardir Crimson
Key'de galisiyordu. Dindar bir Karolik ve aile babas1 olarak
biliniyordu.

Gériiniige gore gergek saldirgan, Cardoso’nun avucuna para
sikagtirmigti. Sugu iistlenmesi icin ona para édemisn. Ol ya
da éldiir. Roger muhtemelen biriken ubbi faturalar yiziinden
bunu kabul ermigti. Ailesinin iyiligi icin kendini feda ermigri.

Ancak Roger gibi fakir insanlar bile birkag kurug icin boyle
bir pislige bulagmazdi. Ailesine bakilacagindan emin olmas:
gerekiyordu, bu da demek oluyordu ki Lila'ya saldiran kiginin
paras: vardu.

Hem de ¢ok fazla paras:.

Lila bu yasadiklarindan dolay1 dehset icinde ve bitkindi.
Bunlanin higbirini onunla paylasmayacaktim. Ona gore bu ij
bitmisti. Son bulmusgtu. Tecaviizciisiinii 6ldiirmistii ve bunun
icin mutluydu.

Bu onun ger¢egiydi. Benimki degil.

O sinsi pi¢ kurusunu bulacaktm.

Yapugim son gey olsa bile.



“ N\ rek senin olduguna gire, Harlem’le ne yapacaksin?” diye
sordum, ailemin evinde yapilacak baby showera giderken.

Son dakika verilmis bir karardi ama annem kayberrigi-
miz zamani telafi etmemiz gerekrigi konusunda israr ermigri.

Hasanedeki konusmamizdan beri mitkemmel bir anne pore-
resi giziyordu, yemekler ve kiyafetler geririyor, bazen Tiernan
ve benimle birlikte haftalik dokror kontrollerimize geliyordu.

Tierney ve Sofia'yla vakir gegirecegim igin heyecanliydim.
Aslinda Vello disindaki herkesi gérecegim icin heyecanhiydim.

Biyolojik babam olmadigini 6grendigimde rahatlamigtim
ve annemin aksine, onunla aray:1 diizeltmek icin bir sebep gor-
miiyordum. Onun kizi olmamam benim sugum degildi ve beni
sevmesini saglamak kesinlikle gorevim degildi. Eger yabanc
kalmamiz: istiyorsa ram olarak &yle kalacakuk.

Gaozlerini yoldan ayirmadan, “Higbir sey,” dedi Tiernan
kisaca.

“Her seyi oldugu gibi birakacagini m: soyliyorsun?”

“Harlem'i almadigimi séyliiyorum.”

Basimu arkaya egip kaslanimu carum. “Vello anlagmanin
kendi izerine digen kismint yerine getirmeyi ret mi etti?™

Buna sagirmazdim. O adam tam bir belayd:.
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“Vermeye caligti. Ben reddertim.”

“Neden?” diye sordum hayretle.

“Ciinkii o gér herifi bulmak, uzun zaman énce balge ve
prestij meselesi olmakran qikn.”

Damarly, iri eli sabirsizca direksiyonda ritim turtu. “Ay-
rica burada olma sebebimden asla siiphe etmeni istemiyorum.
Dahass aruk Harlem'le ilgilenmiyorum. Alex ve benim daha
biiyiik planlarimiz var. Orta Bati tamamen bog, sahiplenilmeyi
bekliyor. Ustelik oray: gozleyen daha az federal var”

“Senin olant almaliydin.” Ama bunu séylerken bile bana
baghligini1 gostermek igin Harlem'den vazgegrigini bilmenin
verdigi hazzi inkir edemezdim. “Beni sevdigini zaten biliyorum.”

“Benim olani zaten aldim.” Elini karnimin iizerinde gez-
dirdi, gégsiimden yukan qikip bagparmagiyla ceneme dokundu.
“Hemen yanimda oturuyor ve onu birakmaya hi¢ niyetim yok.™

A

Yarim saat sonra ailemin evinin &niine park errik. On bahge
mavi, beyaz ve alun rengi balonlardan olusan kemerlerle siis-
lenmisti. Kapiya uzanan tag doseli yol boyunca kiiciik leylek
tabelalar dizilmigti, izerinde “Erkek bebek gelivor!” yaziyordu.
Kalbim kiit kiir art1, Bebegi sadece Tiernan degil, annem
de kabullenmisri. Hayatumdaki en 6nemli iki insan.
Tiernan arabanin etrafindan dolanip yelcu kapisini be-

nim igin agri. Bana elini uzarn ve igeri girene kadar avucumu
kendi avucunda rurru.

Ailem bizi karsilad:. Tierney de oradayds; viicudunu saran
cesur, siyah Balmain elbisesi, siyah dantelli eldivenleri ve inci
gerdanhgiyla muhtejem goriintyordu.

Eger Achilles'i boyle kiskirtmaya devam ederse abim asla
pesinden ayrilmayacakn.

Bir yanim, onun zaten durmasim istemediginden siiphe-

leniyordu.
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"Cok giizel goriiniiyorsun, éamébina mia.” Annem, gozleri
parlayarak yanaklarimdan éprii. “Isil 1silsin.”

“Tesekkiir ederim.” Bileklerinden tutup ben de onu &ptiim,

“Ve pembe giymissin.” Tierney'nin giilimsemesi imaliyd..
“Mavi temali bir partiye pembeler iginde gelmek. .. Tam senlik.”

Luca, Achilles ve Enzo da bana sarnildilar. Sofia’yla birbiri-
mizin gobeklerini oksayip kikirdadik. 1lk kez yiiziinde gergek
bir giiliimseme goriiyordum. Bu giilimsemenin sebebinin Lu-
ca'yla aralarinin diizelmesi oldugunu diigiinecek kadar saf degil-
dim, o hili Chicago'da yagiyordu, Luca ise hili New York'ra.

Vello yoktu. Annem onun kendini iyi hissetmedigini séy-
leyince Gistelemedim. Agikgasi, etrafta olmamasi beni daha gok
rahaclarmist.

Yemekler, kapkekler, alkolsiiz kokreyller, kahkahalar ve bir
bilgi yarigmas: vardi. Bir noktada Mama agir roplan ¢ikard.
Benim bebeklik forograflanimla dolu, kalin ve rozlu albiimler.
Tiernan ve Tierney onlan incelerken tiim zaman boyunca ne-
fesimi tuttum; onlarin gocukluklarinin bebeklik forograflar,
pasta sagma partileri®®, renkli bisikletler ve Barbie temali yara
bantlar1 icermedigini biliyordum.

Bir ara ruvalete girmek igin izin istemem gerekti. On da-
kikada bir igemek, yaklasik ii¢ kiloluk bir insanin mesanenizi
yastik olarak kullanmasinin talihsiz bir yan etkisiydi. Tuvalete
gittim, isimi halledip ellerimi yikadim. Digan ¢ikugimda ko-
ridorun karanlik bir kisesinde Achilles ve Tierney'yi gordiim.
Donup kaldim. Tierney duvara yaslanmigti, Achilles de kol-
larini onun omuzlaninin iki yanina dayayarak kégeye sikigur-
mustr. Tiim aksam boyunca Achilles’in ona dikkarini verdigi ilk
andu. Biitiin aksam boyunca onun oldugu tarafa bakmay bile
reddetmisti. Bunun, Tierney'nin Angelo'yla yattug: gergeginin

55 Ban'da, ozellikle Amerika'da cok popiler olan bir birinci yag gling ge-
lencgidir. Bebegin dniine pasta konulur ve diledigince parcalayip etrafa

bulagtirmasina izin verilir. —g.n.
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ortaya ¢ikmasiyla bir ilgisi oldugundan siipheleniyordum. Ac-
hilles’i kalbi kink biri olarak diisiinmek zordu. Yine de onun
Tierney'nin etrafindaki davraniglan her zaman gok tuhafu.

Kapinin arkasina ¢ekilip Tierney’nin yardima ihriyaci olup
olmadigini anlamak i¢in onlan izlemeye bagladim.

Abimi seviyordum ama Tierney'yi savunmaya ve onu ko-
rumaya da hazirdim.

“Metresime dokundun mu?” Achilles’in yiizii hicbir geyi
ele vermiyordu.

“Himm.” Tierney kigkiruca bir gekilde yiiziine kargi es-
nedi. “Hangisine?”

“Benimle tagak gecme, Tierney.”

“Hayatum, o girkin kafan: bununla hi¢ yorma. Tagaklan-
nin yanina bile yaklagmam.”

Kikirdamami basurmak icin dudaklarimi birbirine bas-
tirdim.

“Sadece bir tane var. Tessa.” Achilles’in bronzlagmis kol-
larindaki kaslar gerildi. Ona dokunmamak igin kendini zor
turuyor ama konrroliini de hizla kaybediyor gibiydi. Viicu-
dumdaki her bir tiy diken diken oldu. Gergekten kafasinda
bir sey pargalamak istemiyordum ama isler sarpa sararsa bunun
olabilecegini gorebiliyordum. “Beyzbol sopasiyla bacaklarinin
kirildigini séylityor.”

“Yani aruk senin i¢in bacaklarini agamryor mu?” Tierney
sahte bir dehgetle kolyesini kavradi. Kahkaha ararak Achilles’in
omzuna dost¢a vurdu. “Hadi ama, Achilles. Ben yeterince za-
rarsizim. Simdiye kadar karincay: bile incitmigligim yokrur.”

Achilles buna kanmiyor gibi goriiniiyordu.

“Kendin mi yapun yoksa birini mi génderdin?” diye sordu.

“Ben caligkan bir kizim.” Tierney saglarini tek omzuna
savurdu. “Bir igin hallolmasini istiyorsam her zaman kendim
yaparim.’
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“Bagka bir kadina asla zarar vermeyecegini soyledigini sa-
niyordum.”

“0 kadinin kabarik bir sug dosyas: var,” diye yapisurd:
cevabi Tierney. “Hig okudun mu?”

“Hayur.”

“O kadin pek feminizm sembolii sayilmaz. Cocuk terk
etme, ¢ocuk ihmali, fuhuga tesvik, on yedi yasindaki bir go-
cuga cinsel istismar...” Abimin merresinin renkli ge¢misini bir
bir siraladi. “Diirist olayim mi? Sadece bacaklariyla kaldigim
icin gansli. Boynu o kadaaar sikilasiyds ki...”

Achilles'in maskesi diigrii ve yiiziinde anlik bir saskinlik
belirdi. Alisik olmadigimiz bir seydi. “Bunlarin higbirini bil-
miyordum.”

“Bilsen bile senin icin bir sey fark etmezdi.” Tierney omuz
silkri.

Achilles bunu inkir etmedi. “Bunu Angelo’nun intikam:
olarak yapun.”

“Eger ben kimseyle olamiyorsam, Ferrante, 0 zaman sen
de olamazsin.”

“Simdi beni iyi dinle, piccola fiamma.” Achilles, Tierney'nin
genesini kavrayarak gézlerinin igine bakmasint sagladi. “Bir-
biri ardina &liimciil hatalar yapiyorsun. Sabrimi zorlama. O
kendini imha etme butonu bir giin sonun olacak, tatlim. Ve o
onura ben erisecegim.”

Daha fazlasina dayanamayarak tuvalerten digan gikip var-
ligimi belli etmek icin bogazimi temizledim. lkisinin de bakis-
lari bana kayd. Achilles geri ¢ekilip Tierney'ye sanki bir ¢op
pargastymis gibi tiksinerek bakri.

“Kiigiik arkadagin giinii kurtardi.” Tenine degmeden boy-
nundaki gerdanlig nazikce diizeleri. “Goziim iizerinde, Tierney.”

“Géziinii dikmeye devam et, pislik,” dedi Tierney sakin
bir giilimsemeyle. “Ciinkii konu ben olunca yapabilecegin tek
sey bu”
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“lyi misin?” diye sordum elimi omzuna koyarak.

Bagini sallayip cesur bir giilimseme takindi ama gézlerin-
deki 151k sénmiigrii.

“Ben mi? Ah, harikayim. Benim igin hi¢ endiselenme. Sen
nasilsin? Egleniyor musun?”

Basimla onayladim.
“Giizel. Bilmem gereken tek sey buydu.”

T

Eckinligin hediyelesme kismina geldigimizde icimi kemiren
bir endise hissetmeye bagladim.

Imma bana en giizelinden bir alt degistirme masasi he-
diye ecti; bebek mavisi renginde, oymali bir masaydi. Ancak
devasaydi ve birkag mobilyay: odadan gikarmadigimuz siirece
yatak odamiza sigmasi imkinsizda.

Mama, bebek igin akilh bebek besigi almisn.

Luca ve Sofia'ysa bize liks, tasarimer imzali bir bebek ara-
basi, bir bebek kiiveri ve bir araba kolrugu hediye erriler.

Achilles ve Enzo bir yigin oyuncak ve hediye listeme ek-
ledigim ana kucagim getirdiler.

Tierney'yse bir gardirop dolusu tasarimci elinden qkma
tulum ve gosterigli Burberry ve Gueci bebek bartaniyeleri he-
diye erri.

Her sey i¢in minnettar olsam da riim bu egyalar igin ye-
terli alanimiz yoktu. Dairede yeterli yatak odasi olmadig: icin
Imma'y: ailemin yanina geri gondermek zorunda kalacagim
zarten biliyordum.

Saninm makyaj masama... ya da giyinme odama pek de
ihtiyacim yoktu. Kiyafetlerim birkag ¢ekmeceye sigabilirdi, o
oday1 da bebegin alt degistirme masasi ve kiyafetleri igin bir
alana déniigtiirebilirdim.

Bir saar sonra Tiernan ve ben arabaya binip daireye dogru
yola koyulduk. Biiyiiyen ailemize yer agmak icin esyalanin ye-
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rini kafamda diizenlemeye devam ertim. Belki bebek arabasini
ortak koridorda rurabilirdik? Tierney'nin buna itiraz etmeye-
ceginden emindim.

Ancak gercek su ki esyalan daireye sigdirmak endigeleri-
min en kiicigiiydi. Kalabalik bir barin tizerinde yagiyorduk.
Birmek bilmeyen giiriilcii patirti bebegi murlaka uyandirirds.
Peki temiz hava almamiz gerektiinde onu yiiriiyiige nasil ¢
karacakuim? Giivenli olmayan bir mahallede yasiyorduk.

“Baby showerda sana bir sey vermedigim igin lizgiiniim.”
Tiernan beni diisiincelerimden c¢ekip ¢ikardi.

“Lirtfen fiziilme.” Bagim salladim. “Son zamaniarda ikimi-
zin de kafas: ok doluydu.”

“Sana kiiciik bir gey aldim.” Orra konsolun Gizerinden uza-
nip elimi turru ve parmak eklemlerimi dudaklarina bastrds.
“Umanm begenirsin,” diye mirildand: tenime dogru.

“Begenecegimden eminim.”

“Gormek icin kisa bir mola versek sorun olur mu? Hemen
kosede.”

“Hig sorun degil. Tamamen seninim.”

Miimkiin olan her sekilde.

Massapequa’dan Huntingrona kadar sessizlik iginde iler-
ledik. Parmaklarimla uylugumda tempo rutarken bebegin kar-
nimda yerini degigtirdigini hissediyordum. Son zamanlarda
ikimiz de dayanilmaz derecede rahatsizdik.

Tiernan siyah panjurlan, yerden ravana uzanan kap: ve
pencereleri olan biiyiileyici, gri tagran, kolonyal rarzda bir evin
dniinde arabayi durdurdu. Buras: giriginin her iki yaninda be-
yaz siitunlari, iizerinde gérkemli bir balkonu, dért bacas: ve
her iki yanindan yiikselen iki kanadi olan nefes kesici bir ma-
likineydi. Eve giden kivnimli yolu gevreleyen bakimli yemye-
sil calilara bakarken bu yerde en az dokuz yarak odasi olmali
diye diigiindiim.
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Tiernan malikineye dik dik bakti. Sert bir ifadeyle bana
déndii, cebini kangtirip elime kiigiik bir anahtar takim: birakr.
“Sana aldigim kiigiik sey igte bu.”

“Bana anahtar mt aldin?” Sagkinlikla gozlerimi kirpigurdim.

“Herhangi bir anahtar degil.” Malikineyi isaret etti. “Bu
evin kapisini agan anahrar”

Sézlerinin anlamini kavramaya ¢alisarak ona bakakaldim.

“Burasi bizim igin yeterince bilyiik mii?” Yiiziimii inceler-
ken gozlerinde cevabi igin hevesli bir parilt vard..

“Efendim?” Nabzim boynumun kenarinda giim giim auyor,
kalbim bir siinger gibi genigliyordu.

“Ev yeterince bilyiik mii?” diye tekrarladi. “Sen, ben, Imma,
bebek ve gelecekre isteyecegin o diger iki ya da ii¢ gocuk icin
ciinkil benim aksime, sen insanlardan nefrer ermiyorsun.”

Donakalmig, dogru kelimeleri arayarak ona bakiyordum.

Burayi... saun mi almigt? Benim igin? Bizim icin?

“Yaklagik bin yiiz metrekare. On yatak odasi. Haddinden
fazla banyo. Bir havuz. Bir tenis kortu. Ama sanurim orayx bir
ahira doniigtiirecegim. Adan sevdigini biliyorum.” Dalgin bir
sekilde cenesini kasidi. “Mutfak devasa. Aslinda iki rane var.
Imma mutlu olacakur. Bebek odalart da yererince biiyiik.”

Konugmasini durdurmak igin ¢enesini kavradim. Bagima
iki yana salladim. O... perisan goriiniiyordu. Sanki bir gekilde
kaybermis gibiydi. Ve nedenini biliyordum.

“Tesekkiir ederim. Minnettarim. Ama bunu sadece beni mem-
nun etmek igin yapryorsan liitfen yapma. Dairemize her seyi sig-
dirmanin bir yolunu buluruz. Hediye edilen jeylerin yarisina
ibtiyacim bile yok, onlars seve seve bagislarsm. Imma da ailemin
yaninda kalabilir. Iyi olacagim. Seninle birlikte olmaktan bagka
bir seyi umursameyorum.”

“Seni ve bebegi Hunts Point'te yasaracak degilim.” Bana
sanki deliymisim gibi bakiyordu. “Bir barin iistiinde yasamak...
yeni bir anne ve bebegi igin uygun degil.”
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‘Ama Hunts Point’i seviyorsun.”

“Daha ¢ok sevdigim sevler var. Onlardan biri de su an
ram karpmda oruruyor.”

“Seyim yapmak zorunda degilsin.”

“Zorundayim ve yapiyorum. ls igin her giin New York'ra
olacagim. Sen de ailene yakin olacaksin ve ihtiyacin olan riim
yardima alabileceksin.”

Iriraz edecekrim ama belli ki kararini vermigti. Isarer di-
linde bir seyler sdylemeye caligsam da beni gérmezden gelip
siiriicii koltugundan indi ve kapim agn.

Tereddiitle digan cakip evin iyice bir tadini gikarmak igin

Ailemin evi kadar gorkemli ve sagaal: degildi ama on kart
daha giizeldi. Ingiltere hakkinda okudufum tarih kitaplannndan
firdamig, aksam davetlerinin verildigi ve insanlarin birbirine
agik oldugu o evlere benziyordu.

Ayakkabilanmizin rabanlan o etkileyici siyah kaprya dogru
uzanan ra§ yola vurdukc¢a bogazm diigiimlendi.

“Sakan aglayayim deme, Gealach." Elimi sikarken Tier-
nan'in ifadesi buz gibiydi ve tuhaf bir sekilde sanki ¢ok Gnemli
bir gorevin orrasindaymis gibi odaklanmigt. “Heniiz en iyi
kisma gelmedik bile.”

En iyi lnsim mi?

Baby shower hediyesi olarak bana koca bir malikine al-
maktan daha iyi ne olabilirdi ki?

Antreye adimimuizi atugimiz an, koku burnuma doldu.
Taze boya kokusu. Bu is belli ki bir siiredir hazirhik asgamasin-
daydi. Gogsiimiin i¢inde hafif bir titreme hissettim. Bizi koyu
renkli sert ahgap zeminler ve tavan siislemeleri karsiladi. Koridor
ugsuz bucaksizdi ve yeni restore edilmisti. Ev bostu ama bir
sekilde ici doluymus gibi hissettiriyordu. Bu duvarlar arasinda
yaraulmay: bekleyen umucla, anilarla ve karakterle doluydu.

Kocam beni mutfaga dogru ¢ekistirdi.”
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Mutfak adas: ve ahgap detaylar laciverte boyanmisu; rezgih
arasiysa mavi damarli, krem rengi mermerere sslenmisti. Parke
dosemeler hili yeni kesilmis ahsabin o hog kokusunu yayryordu.

Tiernan doniip bakiglarini bana gevirdi. “Simdiden Im-
manin burada dikilip mutfaginda kinnu birakmamam igin
bana bagirdigini gorebiliyorum.”

Apgzimdan negeli bir kikirdama kaguo.

Genis merdivenden yukan, ikinci kara gikuk. Once evin
yasam alanlarinin oldugu kanadina bakuk. Ebeveyn yarak odas:
liiks ama sadeydi, ikimiz icin de ayn banyolar ve icinde kolayca
kaybolabilecegim bir giyinme odas: vardi. Bebek odasi bebek
mavisine boyanmugt, bir duvan gokran balonlara asilmig ayicik
figiirla duvar kagilanyla kaplanmisn. Hediye edilen her seyi
ve daha fazlasim sigdiracak kadar biiyiikei.

“Tiernan...” diye boguk bir sesle fisildarken nefesim ke-
silmisti.

“Sss. Iki siirpriz daha var.” Beni evin diger kanadina dogru
sitriikledi. Bu dizginlenemeyen mutluluk hissi bana gok yaban-
ciyds. I¢imde biriken bu biiyiik sevingle her an patlayacakmis
gibi hissediyordum.

Tiernan koridorun sonundaki ¢ifr kanatl kapilann birkag
adim uzagindaki kapal bir kapinin 6niinde durdu.

Kapiy1 acr

Burasi bir sanat odasiyd:.

Mekiani havalandirmak i¢in devasa pencereler, agir ahgap
bir sovale, bir calisma masast ve malzemelerle dolu taginabi-
lir gekmeceleri vardi. Tuvaller, firgalar, kalemler ve boyalar
oradayds. [lham panolari, paletler ve farkh tonlarda lambalar.

Tiernan sanattan hig anlamiyordu ama yine de buna za-
man ve emek harcamisti,

Bunu benim igin yapmugu.

Tiim bunlan benim icin yapmugt.

Duygularima yenik diiserek ellerimle agzimi kapartum.
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“Bu miikemmel. Artik aglasam olur mu?” diye igaret ertim.
“Cinki kendimi zor tutuyorum.”

“Az kaldi” Parmagini havaya kaldinp beklememi isaret
etti. “Bana bir...” Saatini kontrol ederek kaslarini garri. “Sekiz
dakika daha ver.”

Bana gésterdiklerinden daha iyi bir seyi hayal bile edemi-
yordum. Ama bagimla onayladim ve beni tekrar koridora, gift
kanatli kapilarin 6niine gotiirmesine izin verdim.

Durup tamamen bana déndii. Elini 6n cebine daldirarak
avucunun icinde rurugu kiigiik bir gey qikardi.

“Bu ne?”

“Tare Blackchorn'un sana itk dansini yasatan kisi oldugunu
biliyorum. Bunu ondan geri alamam. Dogrusunu istersen al-
mak istedigimden de emin degilim. O senin en giizel anin ve
ondan ne kadar nefrer edersem edeyim, seni bu kadar murlu
eden bir seye sahip olmani seviyorum.”

Kalbim hizlandi. Nefesim diigiimlendi. Tiernan’m sert ba-
kuslan icime igliyor, riim savunma kalkanlarnimi yakip gegiyordu.

Yaniliyordu. O benim en giizel anim falan degildi. Onunla
gegirdigim her bir an, ilk dansimdan ¢ok daha iyiydi. Kavga
ettigimiz, birbirimizi deliligin esigine gerirdigimiz en korii za-
manlar bile. Ciinkii hepsini birlikte yagamisuk.

“Ama bilmeni isterim ki benim yanimda her gece ayakla-
rin agriyana kadar dans edeceksin, Miizigi duyacak ve ondan
zevk alacaksin.”

Elini kaldirip avucundaki kiigiik isitme cihazini gosterdi.
Seffaf, kiiciik bir tiip ve ucunda USB'ye benzeyen bir parga vardi.

“Doktorun, miizigin tiim niianslarini duyamayacagini ama
ses dalgalarin: takip edebilecegini séyledi.”

Iste 0 an, insanin kalbinin patlamasinin nasil bir his oldu-
gunu anladim ciinkii benimki patlamisti ve gégsiime sicacik

bir his yayiliyordu. ~



KOTC HAMLE

Tiernan kulaklarima uzandi ve o kiigiik cihazlan yerles-
tirdi. Cihazlardan birinin arkasina hafifce vurdu. Kulaklarimin
ici keskin bir parazir sesiyle dolup basimi agricti. Sendeleyerek
geri gekilirken yiiziimii burusturdum.

Beni tutup dengelemek icin ellerime uzands. $agkinlik icinde
ana bakakaldim. Aruk duyacak miydim?

“Seni seviyorum.”

Kalbim rtekledi.

Onu duymustum.

Sesi piiriizlilydii. Bogukru. Grizeldi.

“Duyacagin ilk seyin bu olmasini istedim,” diye agiklads.
“Bu yiizden tekrar styleyecegim. Seni. Seviyorum.”

Dizlerimin iizerine ¢okiip zafer qighg atmak istedim. Kendi
sesimi dinlemek. Kendi kahkahamin tadini tkarmak.

Ama bunlardan hicbirini yapamadan Tiernan ¢ift kanath
kapilar ardina kadar icti ve karsimda devasa, gorkemli bir balo
salonu duruyordu.

Sahnede canli bir orkestra vardi, miizisyenler resmi krya-
fetleri iginde hazir bekliyorlard.

Kemancilar, cellistler, klarnet ve fliir calanlar, trombonlar
ve trompetler. Bas ve trampet davullan,

“Seninle dans etme serefine nail olabilir miyim, Lila?”
Bagini saygiyla egdi ve onu dudaklarini okudugum icin degil,
konugtugu i¢in duydugumu fark ectim.

Bu ses. Bu adam. Tannm bana yardim et.

Tiernan bana avucunu uzaru.

Elini tuttum.

Iceri adim atuk.

Orkestra tam o anda galmaya baslad:.

Miizik kulaklarimin icini doldurdu.

O uyum, sesler, icimde uyandirdig duygular...
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Hissettiklerimin yogunlugundan nefes alamiyordum. Ke-
yifli ve mutuluk vericiydi ama kendi duygularim bogazimda
diigimlenmigti.

Beni bir valsle dans pistinde zarifce siiriiklerken kollarinda
titremeye bagladim. Gézlerimden yaglar siiziiliiyordu ve bu sefer
onlan serbest birakmigtim. Kendimi giigsiiz hissermiyordum.
Aksine, hayaum boyunca hig bu kadar giiglii hissetmemigrim.

“Vals mi yapiyorsun?” Kendi sesimi duydum. Kocaminkine
kiyasla kelimeler agzimda yuvarlaniyor gibiydi. Ama giizeldi.
Sevmigtim. Kulaga... nazik geliyordu.

“Senin icin yapiyorum,” diye onayladi. “Yine de gegen hafta
aldigim dans derslerinden bahsermeyelim.”

Sesindeki o keskinlige kulak verdim.

Alayc: ravrindaki oyuncu tniya.

Hep hayalini kurdugum o algak, yausurici, erkeksi bari-
ton sesine.

Vay canina.

“Ne ¢aliyorlar?” diye sordum.

Kulaklarima ulagan bu versiyonun sarkinin tam hali olup
olmadigindan siipheliydim ama bu kadar: bile yererliydi.

“Johann Strauss'tan Mavi Tuna valsi.” Bana giilimseyerek
bakti, ben mutlu oldugum igin o da mutluydu. “Tiim klasikleri
elden pecirecegiz, sevgilim. Sonra da New York’taki her ba-
loya katilip adimlanni sergileyecegiz,” diye devam etrifi sirada
kocaman karnim aramizda durdugundan ayagina basmigtim.
“Pekild, pratik yapmak icin birkag ayimiz var.”

Giilmeye galigttm ama tiim bu heyecan sonunda viicuduma
agir geldi. Balo salonunun orrasinda dizlerimin {izerine ¢okriim
ve kontrolsiizce hickirarak aglamaya bagladim.

Miizik.

Ses.

Ask.
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Bu adam bana o kadar ok sey vermisti ki. Ve biz az kalsin
hi¢ olamayacakuk. Yollarimizi kesistirmek igin dehget verici
bir trajedinin yasanmas: gerekmigi.

Tiernan yanima ¢okiip kollarini bana doladi. Parmaklan
saclarimin arasinda kayboldu. Ben higkira hickira aglarken o
gbzyaslarimi perek sildi ve ben de garesizce, onu asla birak-
mak istemezcesine ona turundum.

Tecaviize ugradifim ve vahgice saldirtya maruz kaldigim
icin memnuniyet duymam korkung bir sey miydi? Hayatumin,
varlifimin en dip noktas: olan o saldirimin, beni bugiin sahip
oldugum bu giizel hayara gikan yola siiriikledigi gergegi kar-
sisinda hayrere diigmiigtiim.,

O olay yasanmasaydi, kendimi burada bulamazdim. Bu
adamla birlikre. Bana her zaman istedigim her seyi ve sahip
olmay:1 hayal bile edemeyecefim seyleri veren bu adamla. Ben
hep ¢ekici bir prensin hayalini kurmustum. Uzun kirpikli,
dolgun dudakly, iri ve giizel gozli.

Géoriinen o ki bunun tam tersine dsik olmugtum. Bir Ne-
filime®®, diigmiis bir deve, cinayetlerin izini tagtyan, elleri yara
bere icindeki birine.

Hayir, o sadece dgik oldugum adam degildi.

O benim ranrimd..

Ancak miizik sustugunda, orkestra son notay1 vurdugunda
icinde durdugum oday: tamamen fark edebildim. Oncesinde
her geyi inceleyemeyecek kadar duygularima yenik diigmiigtiim.

Oda giillerle doluydu.

Her renkren ve her gesitren.

Her kosede. Her girintideydiler. Giillerin o agir, tath ve
hos kokusu burnuma doluyordu.

Beyaz. Sari. Lavanta rengi. Seftali. Yesil. Turuncu. Kirmszs.

56  Tevrat ve Eski Ahit'te Tann ofullar: olarak adlandinlan ilahi varliklarla
insan kizlarinin evliliginden diinyaya geldigine inanilan insaniistd giig-
lere sahip melez wkin adidir. —y.hun.
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Gul korkumla yizlesmemi saglamagn.

Givenli bir alanda. Cicege dair son animu siliyor ve yerine
asla unutmak istemeyecegim bir ami koyuyordu.

Tieman yanaklannmi avuglarninin igine alip bana bakn.
“Selam, Ay'tm.”

“Selam, Giines'im.” Ellerimi onun ellerinin iizerine koyup
yiiziimde rurmasin sagladim. Avucuna yaslandim.

“Bu dans igin tesekkiir ederim.”

Gézlerimi kapaup kokusunu i¢ime ¢ektim. “Bu hayat igin
tesekkiir ederim.”
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ila, yeni evimizde bir sahra hastanesi kurmaya yetecek ka-
dar saglik personeli esliginde doguma girdi.

Dart hemgire, bir dogum kogu, iki kadin dogum uzman,
bir pediarrist ve kapida hazir bekleyen bir ambulans varda.

Bazilar1 buna gilginlik derdi, bense yeterince temkinli ol-
mak diyordum.

“Dogum mu yapiyor yoksa icinden seytan mi gikariliyor?”
Personel sirayla igeri girerken Enzo kalabaligs izledi. Imma ve
Chiara yan odada Lila'yla birlikteydi, ona derin ve sakinlestirici
nefesler almasi igin histerik bir gekilde bagiryorlardi.

“Dogum sirasinda pek ok sey ters gidebilir.” Onu ofi-
sime yonlendirdim. Gergi bir Ferrante'ye kendimi agiklamak
zorunda degildim. Onun hayattaki en biiyiik sorumlulugu al-
tina sigmamakr.

Enzo bana sen-oyle-diyorsan-kiigiik-prenses der gibi baku
ve bir sigara yakip kibriti bilmis bir sinugla ofisimin pencere-
sinden disan firlacc.

“Aruk dniimiizdeki bir ay boyunca onun yanina bile yak-
lagamazsin.” Parmagimla sigaray: isaret ettim.

“Sikeir git. O benim kiz kardesim.”

“Tiih. Eminim gocufumuz yine de zeki olacaktr.”
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“Senin sayende olmayacag kesin, Havug Kafa.”

Cik aMadim. “Biitin numaran bu mu?”

“Haklhiwn.” Cenesini dalginca kagidi. “Madem bu evrendeki
en ¢ekilmez, en agin korumaci baba olup hepimizi rezil etmek
iizeresin, 0 zaman benim de yeni seyler iizerinde galigmam lazim.”

“Varhigryla onurdandiracak demek istedin herhilde.”

gilimsedi. “Yeterince agik konusrugumu di-

Ofisimin penceresinin altindan gelen ¢akil sesi bir araba-
mn yaklasogim haber veriyordu. Pencereden disan gdz arum.
Diger araglanin yolunu kaparmamak icin sokagin karsi tarafina
bir yemek girkeri kamyonu park etmigri.

“O ne?” Enzo kafasini yanima uzaup agag baku.

“Hamileligi boyunca kururulmug jambonu ¢ok Gzlemigri.”

“Dur tahmin edeyim, sen de gidip koca bir domuz siiriisii
mii saun aldin?”

Abisini birkag organindan mahrum biraksam Lila'nin bana
ne kadar kizacagimi merak ettim.

“Hayir.” Bu salaga ters ters bakum. “Ama cegitlilik olsun
diye Parma’dan on yedi farkli tiir siparig errim.”

“Dostum, o kadar kilibiklasun ki kafanin iizerine bir de
visne kondursak ram olacak.”

“Konugmayt kesmezsen oda karmiztya donecek,” diye uyardim.

Enzo burnundan gildii. “Beni bastan ¢ikarmay: birak,
dostum. Ben kadinlardan hoglaniyorum.”

Insanlarin kendilerine séyledigi yalanlar bazen fazlasiyla
agirya kagiyordu. Hos, gercegi yiiziine vuracak kadar umur-
sadigim da sGylenemezdi.

“Tiernan.” Kayinvalidem kapiy: calmadan iceri dalarken
nefes nefeseydi. “Seni ¢aguriyor.” Bakiglar: ogluna kayd.. “Sfacci-
ato®”! Alninda bir delik agmadan &nce su sigaray; elinden birak.”

57 (lra) Whanmaz. —¢.n.
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“Ne sigarasi, Mama?” diye sordu Enzo agzindan duman-
lar siiziilirken. Elindekini pencereden digan firlatp melek gibi
gitliimsedi.

Agir adimlarla yan odaya gegince Lila'yr yarakea, iizerine
cok kiiciik gelen bir gecelikle, i¢ camagirsiz hialde somurturken
buldum. Tepeden tirnaga terle kapliyd: ve bitkin gorinityordu.
Suyunun gelmesinin {izerinden neredeyse iki saar gecmigti. {1k
bir saat o tarly, negeli hilindeydi. Ancak son yarim saattir ya-
tak odasindaki tiim kesici aletleri ortadan kaldirmak zorunda
kalmistm.

“Gealach,” diye selamladim. “Burada olmam konusundaki
fikrini mi degistirdin?”

Bebek dogana kadar bag ucundan aynlmami istemigri.
Bunun sebebi doguma raniklik etmemden rahatsiz olmasi de-
gildi. Goriiniige gore, ubbi personeli tehdit etmem ve anne
karnindaki bebege hizli ve acisiz bir sekilde cikmas icin gan-
taj yapmaya ¢alismam “uygunsuz” ya da Imma'nin deyimiyle
screanzatoydu. Dengesiz.

“Haysr,” diye isarer etti Lila. “Hald midenin kaldiracagrm:
sanmzyorum.”

Giiliing. Ciplak ellerimle yiizlerce insan sldiirmiigriim.

“O zaman sorun ne?”

“Mama’yla Imma'y: buradan uzaklagtsrmans istiyorum.”

Ona sanki benden Wyoming'i hariradan sokiip Karadeniz'e
armamu istemis gibi baktim.

“Seni rahatsiz mi ediyorlar?”

“Annem simdiden panikten iki kez kustu, Imma'ysa her kasil-
mamda higkira bigkira aglamaya bagliyor. Ustelik o kadin hem-
sire. lkisi de tamamen kontroli kayberti.”

“Seviliyorsun, sevgilim.” Alnina bir &piicik kondurmak
icin egildim.

“Sevgi abarnilan bir jey." Beni elinin tersiyle itti. "Kurtul
onlardan.”
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“Bu is bitene kadar orurma odasina inmelerini soylerim.”

“Hayr.” Lila karar bir sekilde basini salladi. “Onlarr semire
bile istemiyorum, Tiernan.”

Ona bos bos bakum. “Ben bir katilim, sihirbaz degil. In-
sanlan zorla disan gtkarmanin tek bir yolunu biliyorum.”

Bir kasilma Lila’nin riim bedenini sarsarken vicudu bii-
kiilerck yatakran ylikseldi ve o sirada agzindan, kesinlikle agk
siiri olmadigina emin oldugum bir dizi [ralyanca kelime d3-
kiildii. Kapal kapinin ardindaki koridorda Imma’nin higckink-
lara boguldugunu duydum. Chiara’ysa sanki ¢ocugu kendisi
doguruyormus gibi inliyordu.

“BIR YOLUNU BUL," dedi karim igaret dilinde.

Kendini dul birakmasina firsat vermeden derhil oradan
tiydiim ve o iki kadini kaps digars etcim.

= g

Dérr saar sonra oglum, bir aslan gibi yirrarak diinyaya dogdu.
Ofkeli bir kiikreyigle, yumruklarini sikmig, ayaklariyla rekme-
ler savurarak o kusursuz baloncugunun istila edilmesini pro-
testo ediyordu.

Bir slire 6nce Lila, uslu duracagima séz verirsem yaninda
kalmama izin vermigti.

Karimin elini tuttum ve bacaklarinin arasinda morumsu
beyaz teniyle belirigini izledim. Yepyeni ve burug burugtu, ba-
kiglari odaksizds, gigliklarina devam etmek igin aldigi her ag-
gozli nefesle kaburgalar: geriliyordu.

Bliziilm{ig, huysuz yliziinde dzellikle dikkar gekici bir ey
yoktu. Uzeri beyaz bir tabakayla kaplsyds.

Lila'nin yanly adam; 6ldiirdiigii glinden beri, son birkag
hafradir tapidigim slipheyi dogrulayan sey ise kafasi oldu.

Dahaz agik olmak gerekirse tiim kafa rasins kaplayan gagir-
tict derecede giir saglariyd.
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Haraya asla yer birakmayan, nadir ve ramidik koyu kir-
muiz1 tonu. Bordo.

Callaghanlara dzgii olan.

Kirmizi. Gérdiigiim tek sey kirmiziydi. Ofke tiim benli-
gimi ele gegirdi.

Fintan.

Tecaviizcii Finran'd:.

Her sey bir anda anlam kazand..

Ismi basindan beri Sam Brennan'in listesindeydi. Goz
oniindeydi.

Depo olayindan 6nce onun siphelilerden biri olabilecegi
aklimin ucundan bile gegmemisrti ciinki...

Cinkii sen, hayatin boyunca onun hakkinda hep en fyisini
varsayan lanet bir aptalsin.

Ismini gérmezden gelmistim ¢iinkii sik sik igmek veya
yasadigs bahis oynamak icin orradan kaybolurdu. O gece ya-
nimda olmamasinda ézel bir durum yokru.

Bir kiz arkadagi vardi ama bizim igimizdeki erkekler iin
bunun pek bir 6nemi yokru. Madde bagimlilig sorunlan vards,
yani o gece en iyi hilinde olmast da muhremel depildi. Fintan
siddete aligkin olmayan bir korkak olsa da kesinlikle acimasiz
bir yan: vardi.

Raffaclla’ya bir bakis atmig; onun karyn koymayacagina,
onu ele vermeyecegine veya hayauni zorlagtirmayacagina ka-
naat getirip hayaumi mahvermeyi segmisgti.

Her sey giin gibi ortadaydi. En bagindan beri bu evlilige
nasil karsi ¢tkugi. Evlilik gergeklestiginde ne kadar éfkelen-
digi. Ve Lila'nin akhinin yerinde oldugunu ilk duydugunda ne
kadar endigelendigi.

Son dokuz ay zihnimin &niinden film geridi gibi gegti.

Ona mektubu Fintan gdndermiyti, muhtemelen kapinin
altindan kendisi atmigti. Neden?
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Cevap basitti; onu yalniz yakalamak istiyordu, béylece hem
onu hem de bebegi oldiiriip kurrulabilecekti. Sirrini onlarla
birlikte gomecekri.

Bunu iki kez denemigti, bir kez o kavgakra ona ve Tier-
ney'ye garptifinda ki sonrasinda panikleyip sucu Angelo’nun
lizerine yitkmaya ¢alismisu ve ikinci kez rthtimda onunla bu-
lugma ayarladiginda. Ama onun yerine ben gitmigrim.

Limana o Roger denilen pisligi gonderen ve kargisina gikan
kim olursa olsun, Lila veya ben, &ldiirmesini emreden oydu.
Ciinkii ben bir kez aradan cekilirsem intikam alacak kimse
kalmayacakti.

Bundan siyrilabilecegini sanmugti,

Ta ki son 4na kadar.

Fermanagh'staki o kirmizi gigekler...

Cenem kilitlendi. Renkleri alacali bir kirmuziydr. Eski-
miglerdi,

Lila'nin kaniyla 1slanmis o giil tacini saklamagri.

O seyleri Lila'yla ayn: ¢aunin alunda yagarmugr.

Kalbim o kadar siddetle carpiyordu ki neredeyse kaburga-
larimi pargalayacakr.

Bununla ilgili bir olay gikaramazdim. Ne burada ne de
simdi. Lila aciyla kivranip doktor bacaklar arasindaki yaral
yeri dikerken olmazdi. Bir hemsire bezle sakaklarin: siliyor,
karimin kollartysa az énce dogurdugu bebekle dolmay: bekle-
yerek agik duruyordu.

Benim bebegim.

O benimdi.

Onu kendi evladim gibi biiyiitecektim ve tpk: bana ben-
zeyecekti.

Kimse onun kokenini sorgulamayacakun.

Dudaklarimi terden i1slanmis alnina bastrarak, “Gealach,
o ¢ok giizel,” diye fisildadim. Dudaklarimin altinda titredi.
Geri gekilip yiiziindeki nemli saclar1 oksayarak kenara cekrim.
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Hemsirelerden biri, yeni dogan bebegimizin ¢ok daha kuru
ve biraz daha az bezgin bir versiyonunu kucagina biraku.

Saclari.

Gézlerimi ondan alamiyordum.

Lila biliyor muydu?

Bunun ona hissettireceklerini diisiinmeye bile dayanama-
yordum.

Lila burnunu ¢ekri, parildayan gézlerle bana bakarak bir
seyler soylememi bekliyordu. Elleri bebegimizi gogsiinde rut-
makla mesgul oldugundan bana bir cevap veremiyordu.

“Harikaydin. Seninle gurur duyuyorum.” Onu dudakla-
rindan opriim, sonra egilip oglumun baginin tepesini 6prim.
Dudaklarimi okuyabilmesi igin ona geri déndiim ve olabildi-
gince yavas konugmaya bagladim.

“Seni seviyorum, rathm. Rubhumu pargalara ayinip igine
oyle bir kazindin ki aruk oldugum ve gelecekte olacagim her
seyin bir parcasisin. Oglumuza gelince.” Elimi bebegin kiigi-
ciik omzuna keoyup ona giilimsedim. “Simdiden onu diinya-
daki herkesten daha ¢ok seviyorum.”

Senden sonra.

O her zaman ilk sirada gelecekti.

Oglumuzdan da. Kendimden de dnce.

Yirmi dakika daha yanlarinda kaldim, onlarla ilgilenip
sevgi dolu sozler minldandim, Lila'ya jambon yedirdim ve be-
begi ilk kez emzirisini izledim.

Nihayet bebek uykuya daldiginda Lila bana doniip, “Ken-
dine bir saniye bile aytrmadin. Neden bir dug alip biras kestir-
miyorsun?” dedi.

“Iyiyim boyle,” dedim, tiim hiicrelerim Fintan'in pesine
diigmek icin can atsa da. “Burada kalmaktan mutuyum.”

Mubhtemelen su an kitanin 8biir ucuna varmigti. Gergi bu
ona pek yardimei olmayacakn.

Giiliimseyerek bagint sallad1.
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“Bir seye ihtiyacim olursa Mama ve Imma hemen buraya ge-
lirler. Madem o uyuyor, benim de uyumam en mantikliss. Liitfen.
Git dinlen. Benim igin.”

“Ona bir isim verdin mi?” Bagparmagimu Lila'nin kizarmig
yanaginda gezdirdim.

Lila, yanindaki besikte uyuyan o pembe, asik surach seye
bakr1. “Gennaro, saninm.” Pembe dudaklarinda gefkarli bir gii-
limseme belirdi. “Tam bir Gennaro gibi gériiniiyor, degil mi?”

Bana kalirsa daha ¢ok bir Fintan'a benziyordu.

Ayrica bu kadar belirgin bir Iralyan ismini tagiyamayacak
kadar Irlandali duruyordu.

Yine de, “Ever,” dedim. “Gennaro. Nero®®. Miikemmel.”

Onu, bir insanin sevilmesi gerekenden biraz daha fazla se-
viyordum. Trajik kaderini avuglarina alip kabullendigi ve onu
bir zafere doniistiirdiigii igin.

“Nero, avizeden sarkmay: kes,” diyerek ismi duygusuzca
test ectim, “Nero, o silahi elinden birak. Ala yasindan &nce
atesli silah yasak. Ever. Kulaga hos geliyor.”

Lila 151k sagan bir ifadeyle siritti. “Diinya icin Nero olacak
ama benim icin Enni. Onu, ailemin beni asla korumadig: her
sekilde koruyacagim.”

Ona inaniyordum. O, kendisinin hak ettigi gibi bir anne
olacaku.

“Gir aruk.” Cenemi oksamak icin elini uzaru, Iggiidiisel
olarak dokunuguna dojru egildim.

“Emin misin?”

“Kesinlikle,” diye onaylad..

Basimu sallayip onu bir kez daha optiim ve kapiy1 arkam-
dan kaparum.

58 Nero (Neron), taribieki en sert ve dengesiz impararorlardan biridir. Buna
gonderme yapiiyor. —¢.m.
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“Efendim.” Koridora adimimi atar atmaz ayak islerime ba-
kan cocuklardan biri belirdi ve 2dimlarima eglik etmeye baglad..

“Soforlerinize ihtiyaciniz var mi? Askerlere? Birilerini ¢a-
girmali miyim?”

Bagsimi iki yana salladim. “Arabay: galistir. Yalniz giks-
yorum.”

Ne dus alacaktim ne kestirecektim ne de iseyecektim.

Cikis yolunda Lila'nin yanina giden Imma, Chiara ve Tier-
ney’yle burun buruna geldim. Elleri yemek tepsileri, peliis ay1-
ciklar ve el orgiisii battaniyelerle doluydu.

“Bizim nege kaynagi nasil?” diye sevingle bagird: Tierney.

“Kendiniz goriin,” diye cevap verdim gizemli bir tavirla,
kapiya dogru ilerlerken onlan selamlamak igin bile durmadim.

Bes dakika sonra arabamdaydim, babamin evine dogru si-
rityordum. Fintan'in telefonu hili oradayd:. Biliyordum ¢iinki
ailemdeki herkes gibi onun telefonunda da bir rakip cihazi vard.

Nasil deniyordu? Birini seviyorsan serbest birak. Ancak
koklesmis giiven sorunlarin oldugundan, yedi giin yirmi dért
saat kigin1 nereye koydugundan da emin ol

Onu Lila'nin basina dikmigtin.

Lila'ye her hafta onunla vakit gegirmeye zorlamustin.

Onun koruyucusuydu. Diiginimiizden sonra. Hastanede.
Onunla yalniz kalmasina izin verilen tek adamds.

Dolambagl: kirsal yoldan sapip arabay: kenara ¢ekeim, si-
riicli kapisini iterek agtim ve midemde ne varsa ayakkabimin
izerine kustum.

Agzimi kolumun tersiyle silip birkag derin nefes alarak
kendimi sakinlesmeye zorladim. Hayatim boyunca hic bu ka-
dar kendimi kaybetmis hissetmemigtim.

Koltukra kendime ¢ekidiizen verip motoru tekrar galigtir-
dim ve siirmeye devam ettim.

Siiriigiimiin on beginci dakikasinda bluetoothtan bir arama
geldi.

475



L.J. SHEN

Ekranda Fintan yaziyordu.

Demek ki Tierney yeni yegeniyle ranigmugti.

Sagirmadim. Kiz kardesimin en sevdigi kardiyosu gene
calmaku,

Yesil tusa basum. Ne sikime basmayacaknum ki?

Abim, “Gériindiigi gibi degil,” dedi riz bir sesle.

Onun sinirlerini bozmak icin bir anligina sessiz kaldikean
sonra donuk bir sesle, “Eger seni 6ldiirmeden 6nce babalik testi
yapurarak dlimiinii uzatmak istiyorsan buna karsi degilim.
Ama karima tecaviiz etmenin fizerine bir de yalan séyledigini
ogrenirsem iki kat daha fazla 6fkelenecegimi bilsen iyi edersin.
Ve zaten pek comerrt bir havada degilim,” dedim.

Asla 6fkelenmezdim. Ofke anlamsiz bir duyguydu ve ben
duygular konusunda nam salmug bir pintiydim. Ama §u an &f-
keden delirmis durumdaydim. Caresizligin o riksindirici, ya-
banci hissiyle zehidenmigtim.

Ona zarar vermisti.

Benim kanimdan olan biri.

Lila hayatinin geri kalan: boyunca her giin oglumuzun
gozlerine, yiiziine ve saglarina bakacak, bekirerini ondan ko-
parip alanin bir Callaghan oldugunu bilecekri.

“O-6yle demedim... yani, séyleyecegim sey...” Kendi ke-
limelerine rakilip kaldi. “Ben yapum. Inkir etmiyorum.” Fin-
tan hickirarak aglamaya basladi ve harun diger ucundan bir
cam kirilma sesi duydum. “A-ama dinle beni. S-sadece dinle.”

Kelimeleri yuvarhiyordu. Sarhogtu. Yine. Normalde bu beni
endiselendirirdi. Simdiyse tek derdim, ben isini bitirme sansi
bulamadan o sefil karacigerinin iflas etmemesiydi.

Bu siktigimin onuru benim hakkimda.

Bir spor ¢antasinin fermuar agilma sesini duydum. Aceleyle
igine nkigtirilan kiyafecleri. Bir kagig plan: yapacak éngériiye
bile sahip degildi. Biz nasil aynt DNA'y: tasiyorduk?
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“Kafam yerinde degil, Tiernan. Gergekten. Yardima ihriya-
cim var. Bir diigiin. Igor seni ve Tierney'yi iginden ¢ikarirken
annemin kanayan bir hayvan gibi desiligini izledim. Sadece ii¢
yagindaydim. Kiigiiciik bir gocuktum. Babam beni buldugunda
annemin kan géliiniin iginde oturuyordum.”

“Acikli hikdyen, sana karima tecaviiz etme hakkini vermez.”
Sesimi diiz ve sakin rutarak icimdeki kiikreyisi basurdim. “He-
pimizin kafas: yerinde degil. Seni ayricalikli kilan bir sey yok.”

Ekranda bir kisa mesaj belirdi.

_TIERNMEY:

Ona yanm saatlik bir avans verdim.
Av dylece oturup katledilmeyi
bekleyecekse avlanmanin ne keyfi
kahr?

_ — ¢ — o — " ——— — - —— —

TIERNEY;

Bu arada bebek gok tath. wee |

“Onun senin karin olacagini b-bilmiyordum!” diye sizland:
Fintan. “Ona karg1 bir geyler hissetmenden b-bahsetmiyorum
bile. Bu onu i-ilk ve son goriigiim olur sanmistm. Hem onun
hakkinda ne dediklerini biliyorsun!” diye geveledi. “Zihinsel
c-engelinin ¢ok agir oldugunu séylemislerdi. Ecrafinda neler
o-olup bittigini anlayamayacak kadar aptal oldugunu.” Hickirdi.

Anahtarlar singirdadi. Yere diiseii. Tekrar yerden alindu.

Hicbir sey soylemedim.

“Licfen ama frfen iglerin bu nokraya gelmesini asla iste-
medigime inan.”

“Bana itiraf ermek icin yedi ayin vardi. Neden etmedin?”

Sessizlik. Babamun ve Fintan'in malikinesine yaklagryordum.

“Bagka bir yoldan halledebilecegimi diigiinmiigriim.”

“Ama halledemedin. $imdiye kadar okyanusun &biir ucunda
olmaliydin. Neden gitmedin?”
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“B-bir gekilde hallolur diye diigiindiim... yani... eger bebek
kizil sagl dogmasayd:...” Sesli bir gekilde yutkundu. “Sangin
olabilirdi. Ya da kahverengi sagli. Ya da ne bileyim...” Bir ses-
sizlik daha. “Bu, aramizdaki hicbir seyi degistirmek zorunda
degil. Bunlarin hepsi siz birlikte olmadan énce oldu. O giinden
beri ona dokunmadim ve asla, asla dokunmayacagim. Zaren o
hatirlamsyor bile.” Bu son kelimeyi soylerken bogazi digiim-
lendi ve tekrar hickirik krizine girdi. “Yemin ederim, Tiernan,
kimseyi incitmek istememistim. Sadece zararsiz bir eglenceydi.
Cok sarhostum. Cidden, korkiitiik sarhogrum. Onunla evlene-
cepini... ona dgik olacaginmi bilseydim... Tanrt sahidim olsun,
asla yapmazdim.” Sesi kusmanin egigindeymis gibi geliyordu.
“Sen benim kardesimsin. Seni seviyorum. Sen her zaman benim
bir numaram oldun. Liitfen. Bunu kimsenin bilmesine gerek
yok. Ben kesinlikle soylemem. Ve... ve... Lila!” diye bagird1.
“Onu ve bebegi diisiin, dgrenirlerse nasil yikilirlar. Cok iyi
anlagiyoruz. Bana giiveniyor.”

Dopru, giiveniyordu.

Onu Lila'yla yalniz birakugim tim o anlan tekrar dii-
siindiim.

Eger araba siirmiiyor olsaydim kendi suratim: yumruk-
lardim.

“Ne istersen yaparim. Rehabilitasyona giderim. Gerekirse
uzaga tagiminm.” Burnunu sesli bir gekilde gekri. Bu bok yi-
giniyla ayni DNA'y1 ragidigima inanamiyordum. “Hig yagan-
mamiy gibi davranabiliriz. Tiim diinyanin bildigi kadarmyla...
zaten hig¢ yaganmadi. Sadece ben, Tierney ve sen biliyoruz.”

“Neredeyse bebegi kaybettigi o kaza...” dedim ciimlenin
gerisini havada birakarak.

Fintan ne demek istedigimi anlads. “Ben... o kazaya ben
yol agtim. Ama onlara Lila'ys éldiirmemelerini, sadece bebegi
hedef almalarini séyledim...” diye sizlandi. “Yemin ederim.”

“Kim?” diye sertge sordum. Onlar aruk 6lii sayilirds.
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“Eskiden borglu oldugum tefeciler.” Duraksadi. “Onlara
bebegi dldiirmeyi basarirlarsa bes milyon 8deyecegimi sGyledim.”

Tudor tarzi, beyaz tuglali malikinenin 8niinde durup mo-
toru kapattim. Gézlerimi yumdum.

O senin kardegin.

Eve dinidis yolunu buldugunda seni o toparlamigts.

Sana Ingilizceyi o Ggresmisti,

Hayatin yasamaya deger olmadsigin: diigiindsigiinde seni in-
tihardan o kurtarmigst:.

Sana elinde kalan hayatian nasil keyif alacagins o dgrermisti.

Eger o olmasayds, Igor'u éldiirdiskten sonra kendini oldsrir-
diin. Lila’ya sahip olmazdin. Ya da Nero'ya. Bu hayata.

“Liicfen.” Sesini tekrar duydum. Gézlerimi agum ve ikinci
katin penceresine bakum, onu yatak odasinin perdesinin ar-
kasindan beni dikizlerken buldum.

“Tiernan, affer beni. Senin kiz arkadasina asla dokun-
mazdim. Hele karina hi¢. Senin igin 6nemli olan herhangi
bir insana da. Daha &nce hi¢ béyle bir gey yapmadim. Hi¢. O
gece kendimi kaybertim. Sarhostum. Cok sarhostum. Senin
goziinii qikardiklan yermiyormus gibi bir de bizi daveti olarak
cagirma ciiretini gosterdikleri icin Camorra'ya dis biliyordum.
Ferrantelerin seni davet etmesinin tek sebebinin bagina gelen-
lerle hava atmak igin oldugunu biliyordum. Sanki sen bir sirk
maymunuymugsun gibi.”

Bu muhtemelen dogruydu. Yine de oraya gitmigtim, Tare
Blackthorn’la olan meselemi ¢ozme firsatimi kagiracak kadar
gururlu biri degildim. O olaydan aylar 6ncesinden beri yasal
islerime gomak sokup duruyordu.

“Kiigiik kardegime yapuklarina karsilik onlara verdigim
bir siktirip gidin cevabiydi bu. Bir kerelikri. Sadece bir kereye
mahsusru. Bana inanmak zorundasin.”

Tek bir laner olasi kelime bile etrmedim.
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“Alex Rasputin'i babasinin yapuklarn igin affettin. Onun
canint bagisladin. Eminim kalbinde bir bagka kardesi daha
affedecek yer vardir. Diizelecegim. Aytlacagim. Bu giinahin
tovbesini edecegim. Sana yemin ederim. Yapacagim. Ve diin-
yadaki en iyi amca olacagim.”

“Sana inaniyorum,” dedim nihayet. “Simdi igeri giriyorum.
Beni silahsiz karsilayacaksin. Temel ihtiyaglarinin oldugu bir
spor gantasini hazir edeceksin. Seni Connecricur'taki bir reha-
bilirasyon merkezine goriirecegim. Ve tam bir yi1l boyunca bir
rahibe kadar ayik kalmadan o kigini oradan ¢ikarmayacagim.
Sonrasinda Irlanda’ya raginacaksin ve seni bir daha asla por-
meyecegim. Anlagild: m?”

“E-ever,” diye geveledi higkiriklara bogularak. “Tegelckiir
ederim, kardesim. Cok tesekkiir ederim. Seni hayal kirikligina
ugratmayac—

Aramay sonlandirdim ve arabamdan inip &n kapiya dogru
ilerledim. Kapinin éniinde sadece Fintanin spor arabasi park
hilindeydi. Yazik, babasina ya da Maggie'ye veda edecek vakri
olmayacakri.

On kapinin kilidini agip igeri girdim. Birkag¢ dakika sonra
Fintan, elinde bir spor ¢antasiyla merdivenden indi. Son basa-
maga geldiginde durdu.

Kars: karsiya geldigimizde agirbash ve bitkindik.

Berbar goriiniiyordu. Yiizii lekeler icindeydi ve sismisgti,
gozleri kan ¢anagina dénmiig, saglariysa birbirine karigmigti.

Onun karima dokundugunu; o tath, narin uyluklarini zorla
aguigini, tecaviiz ettigini, ona zorla sahip oldugunu, rohumla-
rint igine akictiging, ona vurdugunu, dudagini, sakaklarini ve
yanaklarini patlarugini diigiinmemek i¢in kendimi zorladim...

Burun deliklerim genigledi.

Onun sayesinde hayartasin.

Bunu hanirla.
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Avuclarimi yukan gevirerek kollarimi iki yana agarken
ifadem sakin, durusumsa rahatri.

“Bagislandin. Gel ve affini al, kardesim.”

Nefesi hizlandi, aramrzdaki gerilim tam da iizerinde durdu-
gumuz bu antrede bir kasirga gibi biiyiiyordu. “Bu kadar ms?”

“Kendimi &ldiirmek istedigimde beni kurtarmisun,” de-
dim. “Canimi bu seferlik bagislayacagim. Ikincisi olmayacak.”

Tiim viicudu bogaldi. Kararhilig1 kinld: ve aceleyle kuca-
gima atihip kollarini boynuma doladi, omzumda higkiriklara
boguldu. “Aman Tannm. Tiernan. Tanrim. Bu sirn aylardir
icimde tutmak... beni canli canl yedi. Dayanamiyordum.”

Spor ganras: yere diigtii. Onu bir anhigina rurtum; o tamdik
alkol, deri ve en sevdigi kolonyasinin kokusunu i¢ime gekeim.

Sol elimin avug icini sakinlestiren bir ravirla basinin ar-
kasina koydum.

Dudaklarimi kulagina basturdim.

Sag elimle silahim gekrim.

“Her zaman aptal bir 6dlekein, Fin. Ama karima yapukla-
rinin yanina kir kalacagini diigiinmen, igte bu sefer gergekren
kendini asun.”

Omurgasina bir kursun stkum. Oniimde dizlerinin ize-
rine ¢okrii. Geri gekilip ritreyisini ve kasilmalarini, titreyen
parmaklariyla sirtimi tutup arkasindan bogalan o kipkirmuzi
siviy: dehser icinde izleyisini seyrettim.

Yiiziindeki o saskinlik ve hayal kirnikligi, ona neden yalan
sdyledigimin asil kanitiydi. Ona o anlamsiz, apralca umudu
neden verdigimin.

“K-kardesim...” diye kekeledi zay:if bir sesle.

“Sen benim kardegim degilsin. Alex benim kardesim. Her
zaman oydu. Sen degil.” Yerdeki bitkin govdesinin etrafinda
donmeye bagladim. “Simdi sorular soracagim ve sen de ce-
vaplayacaksin. Seni her hilikirda éldiirecegim. Eger dogruyu
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soylersen seni dldiirmem dakikalar siirer. Yalan séylersen sa-
atler. Anlagilds mg?”

Hizla, histerik bir sekilde bagini sallad:.

“Neden yaptin? Unutma. Sadece dogrular.”

“Yemin ederim sana yapuklarindan dolay1 yapum,” diye
inledi, ¢cok kan kaybediyordu. Yalan séylityordum. Yaklagik on
bes dakika icinde zaten dlecekri. Yine de bu siireci onun igin

act verici kilacakom.
“Ama bir de... o kadar giizeldi ki, Tiernan. Onu izlemek

neredeyse act veriyordu.”

“Bunu en basindan beri planlamis miydin?”

Bagini iki yana sallad.

“Kelimeleri kullan, serefsiz.” Adimlarima ara verip kulagim
yakaladim ve onu kafasindan koparip aldim.

Viicudu biikiiliirken aciyla uludu. "H-hayr,” diye bagird: so-
luk soluga. “B-bir plan yokru. Sadece oradaydi. Muhregemdi. Ya-
payalnizd:. Kimse ona dikkar etmiyordu. Benden baska kimse.”

“Onu ormanin igine kadar rakip mi ertin?” diye iisteledim.

Bana tereddiitlii bir bakis art, muhremelen birazdan on-
dan bagka bir pargay1 daha koparacagimi biliyordu. Bu konuda
yanilmiyordu da.

“Bana cevap ver,” dedim.

“E-evet,” derken digleri takirdadi. “Disari ¢iku, ben de
pesinden gittim. Ilk basta onu odalardan birinde sikigtirip sa-
dece biraz dokunurum diye dilsiinmiigtiim, d-daha fazlas: degil.
Mahzenden gikip sahile yénelerek beni sagiren.”

*Uzgiin miiydi?” Diz ¢okiip pantolonunun diigmelerini
actim. Kendi kardesimin aletine dokunmak bu hayattaki yap:-
lacaklar listemde yoktu. Ancak ilahi adaler bunu gerekririyordu.

Fintan igin nereye varacagini anlayarak yiiziinii burugturdu.

“0... o kendinden gecmisti.”

“Sana kargi koydu mu?” Kérelmis bigagimi cebimden ¢i-
kardim. Dehgser icinde bicaga bakr.
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“Koydu mu?” diye kitkredim.

“Evet,” diye itiraf etri. “Disiyle urnagiyla savasti. Birkag
darbe indirmeyi basardi. Kaburgami gadarer”

Onun cansiz aletini avucumun igine aldim ve tagaklarini
tek hamlede kesip atrim. Her yere kan figkirds.

Ciglhigt ozon rabakasinda bir delik daha agui. Siktigimin
ezigi.

Fintan kan tiikiirerek, “Sen Vegas'tayken hastane odasinda
isini bitirmeye calisum,” derken gozlerinde vahsi bir nefretle
bana bakiyordu. “Ama o pislik kayinbiraderin Enzo, orada ay-
laklik ederek bana engel oldu. Bir tiirlii sikrir olup gitmedi.
Odada olmadig1 zamanlarda bile kapinin hemen ardindayd..”

Sonug olarak, Enzo'yu New York’ta tutarak dogru seyi
yapmigum. Lila'mi kurtarmugei.

“Yaklagik ii¢ dakika iginde dleceksin,” diye bilgilendirdim
onu diiz bir sesle. Yiiziindeki renk yavas yavas ¢ekildi. "Kan
kaybindan. Aruk kurtulugun yok. Son bir soru.”

Gozlerinden saf bir nefret sagarak bana bakr.

“Sor bakalim.” Kendi 8liimiiyle yiizlegmis birinin sagiruci
sakinligiyle konusuyordu. "Ruhum bedenimi terk edip sana
cehennemde yer ayirmadan dnce son bir cevap vereyim, evlar.”

Alayc: bir sekilde kikirdadim. “Senin referans mekrubuna
ihtiyacim yok. Orada yerim ¢oktan aynldi. Sorum su...” Durak-
sadim, alacafim cevaba karst kendimi hazirladim. “Kanadi m:?”

“Ha?"

“Ona tecaviiz ettiginde kanadi mi?”

“Ah, ever.” Yiiziine huzurlu, psikopatga bir giiliimseme ya-
yildi. “Kanads. Yiizii aldigi darbelerden kan igindeydi. O bakire
ve kuru hiliyle icine girerken de ami kanadi. Giizellik abidesi
gibiydi. Kisacik bir an sonraysa girkin ve berbat bir enkazdan
ibaretti—"

Boynumdaki hag kolyeyi 6ptiim; kendim icin degil, Lila icin.

Cennetteki annemden 6ziir diledim.
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Ve 6z kardegimi yiiziiniin tam ortasindan vurdum.

Mokasen ayakkabimin ucuyla onu yana dogru yuvarladim
ve alninin ortasinda o kan figkiran delige riikiirdiim. Bir nu-
mara tuglayip gozlerimi ceserren ayirmadan relefonu kulagima
yapistirdim. Telefon daha baglanu sesi gelmeden agild.

“Lyosha, bir seyi iistlenmene ihtiyacim var.”

Sessizligi, durumu i2ninda kavradigini anlauyordu.

Fintan’'m Lyosha'nin kostebegi oldugundan uzun zamandir
sipheleniyordum. Her gey simdi yerine oturuyordu. Fintan'in
daha fazla borca batmadan kumar oynamaya devam etmek icin
paraya ihtiyac vards, Alex de benden haberdar olmak icin bu
bilgilerin karsilifinda o paray: 6diyordu.

Fintan alkolden ve kumardan asla vazge¢memigti. Sadece
tim sirlarimi ve planlarimi Bratva'ya satmug, kazandig: paray:
da bagimliligina devam ermek igin kullanmigu. Alex, hayanmin
en mahrem detaylarini igte béyle biliyordu, digiin gecemizde
Lila'nin beni varmas: dihil. Bana nasil dikis atip iyilegrirdi-
gini. Ona dsik oldugumu.

Bu aymt zamanda, ben onun canimi almak igin Vegasa
gelmeden 6nce Fintan'in Alex’e haber ugurdugu anlamina ge-
liyordu. Eger igler farkli gitseydi, su an 6lii olan bendim.

Zaten benim &lmem Fintan icin en ideal sonugtu. Irlanda
operasyonunun tiim kontroliinii, paray: ve sayginhig eline ala-
cakn ve Lila'nin ugradis recaviiziin intikamini alacak kimse
kalmayacaku.

Fintan bana miimkiin olan her gekilde ihaner etmigri.

“Ne zaman ve nerede?” diye sordu Alex.

“Adresi simdi mesaj atyorum. Buranin biraz toparlanmasi
gerekiyor.”

“Temizlikgilerimi. .. getirecegim, Koshchei.” Guilimsedigini
sesindeki unidan hissedebiliyordum.

Giiniin sonunda o, bana Fintan’in oldugundan ¢ok daha

fazla kardeslik yapmusu.



KENDI KENDIMI YOK ETME PROJESININ
BASARISIZLIKLA SOKUGLANMASININ 22. GUND

[ intan’in cesedi ii¢ ay sonra Nevada, Mead Gélii'nde su yii-

ziine cikor.

Gizemli kaybolusu siiresince bir Brarva dondurucusunda
rutuldugu icin cesedi kusursuz durumdaydi. Tabii ondan kes-
tigim organlar disinda.

Bracva, yeralt diinyasinda bu éliimiin sorumlulugunu iist-
lendi ve bunu Igor'un éliimiine misilleme olarak sundu.

“Tyrone’u dldiirmek gereksiz olurdu. O zaten babam onun
karisini katlectigi giin 6ldii,” diye aciklamist Alex adamlarina,
benim hartin diger ucunda oldugumdan habersizlerdi. “Ama
Fintan, Tiernan'm gergekren sevdigi biriydi. Onu tam can evin-
den vurdum. Aruk 6degtik ve birlikte is yapmaya hazinz.”

Simdiyse giizel karimi kabul edildigi yerel iiniversitenin
6niinde, arabamn icinde bekliyordum. Kapilardan idera sii-
ziilerek ¢ikt, Nero kanguruyla gogsiine baglhiydi. Beni gordi-
giinde o kusursuz yiiziine kocaman bir giilimseme yayld..

Hizla iki arkadagini 6perek veda erti, sirt cantasini omzuna
atip Mercedes'e dogru hizli adimlarla yiiriidii. Arkamda harali
park etmemden sikayet eden bir arag kuyrugu olusmus, korna
calip duruyorlardi. Bekleyebilirlerdi. Hava durumu giseleme
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olabilecegini soyliiyordu ve karimla oglumun 1slanmasina izin
verecek degildim.

Arabadan indim ve Nero'yu kangurudan ¢ikarmasina yar-
dim edip onu gocuk koltuguna bagladim. Derin bir uykudayds,
gir kizil saglan riizgirda ugusuyordu.

Lila’nin dudagina uzun, tath bir 6piiciik kondurdum. “Ders
nasild?”

“Harikayds. Ogretmenim senin portreni bir galeride sergi-
lemek istiyor. Kantn akrilik boya oldugunu santyor ve ne kadar
gergekgi gorindigii konusunda beni oviip duruyor.” Lila eglen-
mig goriiniiyordu.

“Yardimci olabildiysem ne mutlu bana.” Yolcu koltugunun
kapisini agip binmesine yardim etrim.

Direksiyonun basina gecip arabay: calistirdim.

“Fintan meselesini duydun mu?”

Saldirganinin Fintan oldugunu ona séylememek igimi yiyip
biririyordu ama Gennaro dogduktan sonra o kadar mutluydu ki
o yaray! bir kez daha degmek acimasizlik gibi geliyordu. Onun
bildigi kadariyla mesele kapanmisti. Ve gercekren de oyleydi.

Bagimla onayladim. “Duydum.”

“Sence Alex onu neden dldiirdii? Aranizdaki busumeti bitir-
mis gibiydiniz.”

Ona tek bir yalan séyleme hakk: ranidim kendime. Evli-
ligimiz boyunca minicik, tek bir beyaz yalan. Sadece onu ve
Gennaro'yu korumak igin.

“Vegas'ta olanlardan ve Igor'dan sonra iribarini kurrdrmasi
gerekiyordu, Benim nizam vard..”

“Buna diziliyor musun?”

“Olacag varmis,” dedim gegistirerek. “Isimizin bir parcasi.”

Eve vardigimizda Lila, Nero'yu begigine yatird: ve odadan
¢itkmadan dnce bebek relsizini yanina aldi. Imma mutfakra bir
orduyu doyuracak kadar yemek hazirhiyordu. Lila'nin annesi ve
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abileri aksam yemegine gelecekei ama hald bir saatimiz vard,
ben de o saati neyle dolduracagimizi ok iyi biliyordum.

Balo salonuna dogru yan yana, sessizce yiiriaditk. Kapi-
lar1 agip odanin ortasina ulasuk. Miizige gerek yokru. Baby
shower giiniinde ona verdigim sozii tutuyordum ve her akgam
dans ediyorduk.

Sessiz bir melodiyle hareker etmeye bagladik, rek miizigi-
miz birbiri icin ¢arpan kalp auglanimizds.

“Altr hafra,” dedim. Koklear implant ameliyau olacaku.
Her sey ayarlanmig ve hazirdl. “Heyecanli misin?”

Basin: sallads. “Duymak pratik olacak ama arrik buna ih-
tiyacim varmig gibi hissetmiyorum.”

“Miizik dinlemek senin hayalindi,” diye hatirlacum.

Lila igitme cihazlarin sik sik taksa da her zaman kullan-
miyordu. Haftada iki kez konugma terapisine gidiyor ve Ulusal
Isitme Engelliler Dernegine kaulip bagislar konusunda goniillia
olarak yardim ediyordu.

Birlikte salindik, omuzlarima sikica sarihip viicudu benim-
kine yasland:i ve neye ihtiyaci oldugunu bana hissercirdi,

“Diisliniiyorum da...” Dudaklarini yalarken gz kapak-
lart agirlagmis.

“Diiglinmek her zaman iyi bir baglangictir,” dedim agir
agir. “Ne diiginiyorsun, Gealach?”

“Bir dans daha etmek istedipimi.”

“Oyle mi?” diye strittim.

“Yatay bir dans.”

“Anliyorum.”

“Uzerimizde hig kiyafer olmadan.” Alt dudagini 1sir1p s1-

ritt. “Uzerinde galigtigim bir sonraki tablo igin ihamimi bul-
mama yardimct olur.”

“Pekild.” Bu istegini ciddi ciddi degerlendiriyormus gibi
yapum. “Sanatg sensin, Ben kimim ki siireci sorguluyorum?”
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Egilip dudaklarini sertge Gptiim, onun kusursuzlugunda
bogulurken nefes almak icin bile olsa yiizeye ¢ikmadim.

Lila
ALTI HAFTA SONRA

Giil kurusu balo elbisem malikinenin basamaklarinda higirds-
yordu. Etegimin ucuna basip neredeyse dne dogru kapaklana-
caktim. Bogazimdan bir kikirti yiikseldi ve bu kez sesi duydum.

Kahkahalarla sarsilarak avucumu agzima bastirdim.

Kocam, “Oliileri uyandiracaksin,” diye minildand: yanimda
ve sonra beni balay: usulii kucagina alip ikinci kata tagimaya
baslads.

Sesi muazzamdi. Algak, boguk ve derindi. Aksan1 da bu
seksilige katkida bulunuyordu. Onu saatlerce dinleyebilirdim.
“Peki bu senin neden umurunda?..” diye somurttum.

“Pek ¢ogunun dlumiinden ben sorumluyum ve pesime dii-
serler.”

Kikirdarken onu daha iyi gorebilmek icin basimi geriye
arnm. Artik dudaklarini okumama gerek yoktu ama bu bir
aligkanliktr. Koklear implant duyabildigim anlamina geliyordu
ancak sesler hala boguktu ve diisiik desibeldeydi. Bu ameliyats
oldugum igin pisman degildim. Sagir olmanin yanlis bir ta-
raft oldugundan degildi. Bu karari utan¢tan ya da 6nyargidan
dolay: vermemistim. Sadece pratik olacagini diigiinmiigtiim.

Artik beste yapmiyordum. Odaklanacak bir ailem ve sanatim
oldugu icin miizige olan saplantim ve hayranligim azalmisu.
Ama yine de ogluma, insan ruhunun direncini ve engellerin,
aslinda her seyin Gstesinden gelebileceginizi hatirlatan birer
uyaridan ibaret oldugunu hatirlatacak bir ninni yazmigum.
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“lik mizikli balon naslde” Tiernan bana bakp mun

Kollarimi boymuna doladim, balo gibi davedere kanima-
nin onun aliilmiy hobilerinden ¢ok uzak oldugnnn gayer iyi
i¥nun New York'un havals partilerinde boy gostermesinden pek

Dans exmeyi seviyordum.
ne digiindiignni kafzya rakmayacak kadar kesayde

Isteyen konugabilirdi. Yagm hakkinda Bizim yanby oloa-
miz hakkinda. Onun gizemli gecmisi. Benim baskic annem

“Harikayds,” diye munldandim.

“Giizel™

*Ve yann her jcyi en bagtan wkrar vapmak istiyorom ™
ilereyip befigine g5z armm.

Esncyerck kundaginin icinde gerinmeye calisn, cabalan-
mn anlamsiz oldugunu anlayinca homurdands Gagsiim bir
sicaklikla dolup ragn.

“Geliyor musun?” Tiernan arkadan ommmunn arkaana bir
opuciik kondurdu, ercksiyonu popoma degiyordn.

Bagimi kaldinp nazikce yanagina dokundum ve dudakla-
rim onunkilere basturdim. “Yaraga girmeden Gnce onu emzi-
recegim saninm. Beni bekle.”

Homurdand:
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“Ciplak bir gekilde,” diye ekledim.

O hognutsuz ifade yiiziinden silinip girri. Basimin arkasini
oprii. “Bir seye ihtiyacin olursa haber ver. lyi uykular, ufaklik.”
Ben Enni’yi kucagima alirken o da bagini 6pmek igin egildi.

Tiernan gittikten sonra Gennaro'yu sallanan sandalyeye
goriiriip yerlestim ve elbisemin tek omzunu agag indirdim.
Enni'nin agzi, sirdin kokusunu takip ederek gozlerini bile ag-
madan meme ucumu buldu. Aghikla memeye asilip emmeye ve
onayladigini belli eden minilular gikarmaya baglad:.

Gelecek hafra onu Napoli'de, tiim Ferrante kardeslerin vaftiz
edildigi kilisede vaftiz edecekrik. Bu Vello’ya yapugim bir iyi niyet
gosterisi degildi, onun ne istedigi zerre umurumda olmazdi. Bu
annem igindi, Secondigliano’ya donmek igin her zaman bir bahane
artyordu. Aramizdaki seyler mitkemmel olmasa da —muhtemelen
hicbir zaman olmayacakn— iliskimizde o gefkarli yetigskin roliinii
ben iistlenmigtim. Ciinkii ben soyadi Ferrante olanlarin dogugtan
ukildig1 o hapishaneden ve onun gerirdigi her seyden kagmay: ba-
sarmigtim, annemse hili o alun kafesinden, ¢cocuklarinin tacizei
babalarinin pengesinden bir bir siyriligini izliyordu.

Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirerek giiliimsedim.

Ah, Tiernan.

Bana ates etmeyi, dans etmeyi, travmalarimin fistesinden
gelmeyi dgreten zeki kocam, benim ne kadar akilli oldugumu
gayet iyi biliyordu. Yine de Fintan'in ortadan kaybolusunun
ne anlama geldigini anlamadigimi sanmigu.

Gennaro'nun Fintan'dan oldugunu biliyordum.

Saglan bunu ele veriyordu elbette ama bagka ipuglar da vard:.

O soluk, yonca yesili gozler.

Bronzlagmadan once kizaracaginin soziinii veren o agik
renkli ten.

Cenesindeki o hafif qukur —kardeslerin bir ortak 6zelligi
daha- gizden kagmasi imkansizds,
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Tiernan’in Enni'yi ilk gérdiigiindeki sabirsizligim fark er-
mistim. Fintan'a gitmek istemisti. O zamanlar benim icin dogru
olani yapacagini ummugtum.

Yapu da.

Ben dogum yapugim giin Finran orradan kayboldu.

Maggie ve Tierney, “Muhtemelen madde bagimlilig: yii-
ziindendir,” diye tahmin yiiriittiiler. Tiernan hicbir sey demedi.
Abisi icin gasirmis ya da endielenmis goriinmek icin en ufak
bir ¢aba bile sarf ermedi.

Alex'in bunun sucunu iistlenmesine sevinmistim. Tiernan'm
ondan bunu isteyecek kadar ona giivenmesine de.

Bu mezara goriirecegim bir sir olacaku. Fintan oldugunu
bildigim gergegi.

Tiernani, Enni'yi, kendimi ve evliligimizi korumak igin.

Bu strada iyi sansimun tadin: ¢ikariyordum. Gennaro, ko-
camin birebir kopyasiydi.

Peki ya Tiernan?

Hamileligimin otuz ikinci haftas: civarinda hafizamin ye-
rine geldigini asla bilmeyecekrti.

Dogru zamani kollamis, Fintan hakkindaki gergegi kendi
basina bulmasimi beklemistim.

Ve eger o, Fintan'in igini bitirmemis olsayd....

Bunu bizzar ben yapardim..

- SON -
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