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    Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır.
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  BİRİNCİ CİLT


  


  I Marsilya – Varış


  24 Şubat 1815 günü Notre-Dame de la Garde Bazilikası’nın çan kulesi Smyrna,[1] Trieste ve Napoli’den gelen üç direkli Pharaon yelkenlisinin limana yaklaştığını haber verdi.


  Bir kılavuz gemisi her zaman olduğu gibi hemen limandan ayrılıp If Şatosu’nun kenarından geçtikten sonra Morgion Burnu ile Riou Adası arasında gemiye yaklaştı.


  Yine her zaman olduğu gibi, Saint-Jean Kalesi’nin önü meraklılarla dolmuştu çünkü bir geminin, özellikle de Pharaon gibi eski, Foça tersanelerinde inşa edilmiş, donatılmış ve yerli bir armatöre ait bir geminin gelmesi Marsilya’da her zaman büyük bir hareketliliğe yol açardı.


  Bu arada gemi ilerliyordu; Calsareigne ve Jaros adaları arasında, birkaç volkanik sarsıntının açtığı boğazı kolayca aşmış, Pomègues Adası’nı geride bırakmıştı ve üç gabya yelkeni, geniş floku ve randa yelkeniyle birlikte ilerliyordu ama gelişinin çok yavaş ve hüzünlü olması, bir felaket içgüdüsüyle hareketlenen meraklıların, kendi kendilerine gemide nasıl bir aksilik çıktığını sormalarına neden oluyordu. Yine de denizcilik uzmanları, bir aksilik yaşanmış olsa da, bunun gemiyle ilgisi olmayacağını kabul ediyordu çünkü gemi mükemmel yönetildiğini kanıtlayacak bütün koşulları sağlayarak ilerliyordu: Demir atma hazırlıkları için beklenirken, cıvadra halatları indirilmişti ve Pharaon’u Marsilya limanının dar girişine yönlendirmeye hazırlanan kılavuz gemisinin kaptanının yanında, dikkatli bakışları ve çevik hareketleriyle geminin her manevrasını denetleyen ve kılavuz kaptanın her talimatını tekrar eden genç bir adam vardı.


  Kalabalığa hâkim olan belli belirsiz endişe, Saint-Jean Kalesi’nin önündeki meydanda duran izleyicilerden birini öyle etkilemişti ki izleyici geminin limana girmesini bekleyemedi; küçük bir kayığa atlayıp Pharaon’a doğru kürek çekilmesini emretti ve Réserve koyunun karşısına ulaştı.


  Bu adamın yaklaştığını gören genç denizci, kılavuz kaptanın yanındaki görev yerinden ayrılıp şapkasını çıkardı ve geminin küpeştesinde beklemeye başladı.


  Güzel siyah gözleri, simsiyah saçlarıyla on sekiz yirmi yaşlarında gösteren uzun boylu, zarif bir delikanlıydı; tüm benliğinden çocukluklarından beri tehlikelerle mücadele etmeye alışmış insanların o dingin ve kararlı ifadesi taşıyordu.


  “Bak sen, demek sizsiniz Dantès!” diye bağırdı kayıktaki adam. “Neler oldu, geminizde neden böyle matem havası esiyor?”


  “Büyük bir felaket yaşadık Mösyö Morrel, özellikle benim açımdan büyük bir felaket, Civitavecchia açıklarında yürekli kaptanımız Leclère’i kaybettik.”


  “Peki ya yük?” diye sordu armatör heyecanla.


  “Onda sorun yok Mösyö Morrel, sanırım bu durum sizi memnun edecek ama o zavallı Kaptan Leclère…”


  “Onun başına ne geldi?” diye sordu armatör içi bariz rahatlamıştı. “O yürekli kaptana ne oldu?”


  “Öldü.”


  “Denize mi düştü?”


  “Hayır Mösyö, büyük acılar çekerek beyin hummasından öldü.”


  Ardından adamlarına dönerek, “Haydi iş başına! dedi. “Demir atmak için herkes görev yerine!” dedi.


  Mürettebat emri yerine getirmek için harekete geçti. Aynı anda mürettebatı oluşturan sekiz on tayfanın bir kısmı iskotalara, bir kısmı brasyalara, bir kısmı yelken iplerine, bir kısmı flokların halatlarına, nihayet diğerleri de yelkenlerin istingalarına koştu.


  Genç denizci demir atma çalışmalarının başlangıcına umursamaz bir ifadeyle göz attı ve talimatlarının yerine getirildiğini görünce Morrel’e döndü.


  Genç denizcinin bıraktığı yerden konuşmaya devam eden armatör “Peki bu talihsizlik nasıl yaşandı?” diye sordu.


  “Tanrım, Mösyö, hiç beklenmedik bir şekilde. Kaptan Leclère, liman komutanıyla uzun bir sohbetten sonra, Napoli’den oldukça rahatsız ayrıldı; yirmi dört saat sonra ateşlendi ve üç gün sonra öldü…


  Onu geleneksel bir cenaze töreniyle uğurladık, şimdi El Giglio Adası açıklarında, bir hamağın içinde, edebiyle sarılmış, ayaklarına ve boynuna otuz altılık birer gülle bağlanmış bir halde yatıyor. Dul eşine şeref madalyasını ve kılıcını getirdik. On yıl İngilizlerle savaştıktan sonra, herkes gibi yatağında ölmek acı bir şey,” diye ekledi genç adam hüzünlü bir gülümsemeyle.


  “Doğru! Ama elden ne gelir Mösyö Edmond!” dedi daha da yatışmış gibi görünen armatör. “Hepimiz ölümlüyüz ve eskilerin, yerlerini yenilerine bırakmaları gerekiyor, aksi takdirde ilerleme mümkün olmazdı; ayrıca söylediğiniz gibi geminin yükü…”


  “Sizi temin ederim ki iyi durumda Mösyö Morrel. İşte size yirmi beş bin franklık bir kârdan hiç iskonto yapmamanızı tavsiye edeceğim bir sefer.”


  Ardından, yuvarlak kuleyi geçtiklerini görünce, “Çanaklık, flok, randa yelkenlerini istinga et!” diye bağırdı genç denizci. “Demir atmaya hazırlanın!”


  Emir neredeyse bir savaş gemisindeki gibi hemen yerine getirildi.


  “Bütün yelkenleri topla!”


  Son talimatın ardından, gemi artık bütün yelkenlerin indirilmesiyle hızı azalınca neredeyse fark edilemeyecek bir şekilde ilerliyordu.


  “Mösyö Morrel,” dedi armatörün sabırsızlığını fark eden Dantès, “şimdi gemiye geçmek isterseniz, kamarasından çıkan muhasebeciniz Mösyö Danglars sizi istediğiniz konuda bilgilendirebilir. Bana gelince, demir atma işlemlerini denetlemem ve yas bayrağı çekmem gerekiyor.”


  Genç denizcinin bu teklifini bir kez daha tekrarlamasına fırsat vermeyen armatör, Dantès’in kendisine attığı halatı kavrayarak bir denizciye yaraşan bir ustalıkla geminin şişkin bordasına çivilenmiş basamakları tırmandı. Dantès ikinci kaptanlık görevine dönerek, sözü kamarasından çıkan ve hızla armatöre doğru yürüyen Danglars’a devretti.


  Danglars yirmi beş yirmi altı yaşlarında, yüz ifadesi üstlerinin karşısında oldukça karamsar ve dalkavuk, astlarının karşısında ise küstah olan bir adamdı ve bu yüzden, bir yandan da tayfalarda her zaman tiksintiye yol açan muhasebecilik sıfatı yüzünden, Dantès’e içtenlikle yaklaşan mürettebat tarafından hiç sevilmiyordu.


  “Mösyö Morrel, yaşanan felaketi biliyorsunuz, değil mi?” diye sordu Danglars.


  “Evet, evet, zavallı kaptan Leclère! yürekli ve onurlu bir adamdı!”


  “Özellikle de, Morrel ve Oğlu gibi önemli bir şirketin çıkarlarını savunmaya yaraşacak ölçüde görevine düşkün, gök ve deniz arasında yaşlanmış muhteşem bir denizciydi.”


  “Ama,” dedi bakışlarını demir atma çalışmalarını denetleyen Dantès’e çeviren armatör, “sanırım işinde yetkinleşebilmek için, söylediğiniz gibi yaşlı bir denizci olmaya gerek yok, işte bakın, görevini hakkıyla yerine getiren ve kimseden nasihat almaya ihtiyacı olmayan dostumuz Edmond.”


  “Evet,” dedi Danglars, kinle parıldayan bir bakışla Dantès’i yandan süzerken, “evet, genç ve bundan kimsenin şüphesi yok. Kaptan ölür ölmez kimseye danışmadan kumandayı ele aldı ve doğrudan Marsilya’ya geleceğimize Elba Adası’na uğrayarak bize bir buçuk gün kaybettirdi.”


  “İkinci kaptan olarak geminin komutasını almak onun göreviydi,” dedi armatör “ama Elba Adası’nda bir buçuk gün kaybettirmeye gelince, gemide onarılması gereken bir hasar olmadıkça bunu yapması doğru değil.”


  “Gemi benim kadar, sizin de olmanızı dilediğim kadar sağlamdı Mösyö Morrel ve bu bir buçuk günlük kayıp sadece bir kapristen, karaya çıkma isteğinden kaynaklandı.”


  “Dantès,” dedi genç adama seslenen armatör, “buraya gelir misiniz?”


  “Pardon Mösyö,” diye karşılık verdi Dantès, “birazdan yanınızdayım.”


  Ardından, mürettebata talimatını verdi: “Demir at!”


  Demir suya düşerken zincir gürültüyle süzüldü. Kılavuz kaptan orada olsa da, demir atma işlemi tamamlanana kadar görevinin başında kalan Dantès, ardından, “Flamayı ve bayrağı direğin yarısına kadar indirin, serenleri çaprazlayın!” dedi.


  “Görüyor musunuz?” dedi Danglars. “Şimdiden kaptan olduğunu zannediyor.”


  “Zaten öyle,” diye yanıtladı armatör.


  “Evet Mösyö Morrel, bunun için sizin ve ortağınızın imzası yeterli.”


  “Elbette! Neden onu bu göreve getirmeyelim ki?” dedi armatör. “Genç olduğunu biliyorum ama işini eksiksiz yaptığı ve çok deneyimli olduğu her halinden anlaşılıyor.”


  Danglars’ın alnında endişesini belli eden kırışıklıklar belirdi.


  “Pardon Mösyö Morrel,” dedi gemi demir atınca yanlarına yaklaşan Dantès, “işte emrinizdeyim, sanırım beni çağırmıştınız?”


  Danglars bir adım geriledi.


  “Size neden Elba Adası’na uğradığınızı sormak istiyordum.”


  “Bunun nedenini bilmiyorum Mösyö ama adaya, son nefesini vermek üzereyken bana Büyük Mareşal Bertrand’a iletmem için bir paket emanet eden Kaptan Leclère’in son arzusunu yerine getirmek için çıktım.”


  “Demek onu gördünüz Edmond?”


  “Kimi?”


  “Büyük Mareşal’i.”


  “Evet.”


  Morrel etrafına bakıp Dantès’i bir kenara çekti.


  “Peki imparator nasıl?” diye sordu heyecanla.


  “Gördüğüm kadarıyla iyi.”


  “Demek imparatoru da gördünüz?”


  “Ben oradayken, Mareşal’in yanına geldi.”


  “Onunla konuştunuz mu?”


  “Aslında o benimle konuştu Mösyö,” dedi Dantès gülümseyerek.


  “Peki size ne söyledi?”


  “Bana gemiyle, Marsilya’dan hareket zamanıyla, izlediği güzergâhla ve yük taşıyıp taşımadığıyla ilgili sorular sordu. Sanırım gemi yük taşımasa ve ben de geminin sahibi olsaydım, niyeti gemiyi satın almaktı ama ona sadece ikinci kaptan olduğumu ve geminin Morrel ve Oğlu Şirketi’ne ait olduğunu söyledim. ‘Bak sen!’ diye karşılık verdi bana, ‘Bu şirketi biliyorum. Morreller ailece armatördür, Valence garnizonundayken benimle aynı alayda görev yapan bir Morrel tanımıştım.”’


  “Gerçekten de bu doğru!” diye haykırdı armatör sevinçle. “O kişi daha sonra kaptan olan amcam Policar Morrel’di. Dantès, amcama imparatorun kendisini hatırladığını söyleyeceksiniz ve o yaşlı huysuzun ağladığını göreceksiniz. Tamam, tamam,” diye ekledi genç adamın omzuna dostça vuran armatör. “Kaptan Leclère’in talimatını yerine getirmekle ve Elba Adası’na uğramakla iyi yapmışsınız Dantès ama Mareşal’e bir paket teslim ettiğiniz ve imparatorla konuştuğunuz öğrenilseydi başınız derde girebilirdi.”


  “Başım neden derde girsin ki Mösyö?” dedi Dantès. “İçinde ne olduğunu bile bilmiyordum, ayrıca imparator bana sadece herkese sorabileceği sorular yöneltti. Ama bağışlayın,” diye ekledi, “karantina ve gümrük görevlileri geliyor, izin verir misiniz?”


  “Sevgili Dantès, siz işinize bakın.”


  Genç adam uzaklaşırken, Danglars yeniden belirdi.


  “Sanırım size Porto Ferrajo’da[2] demirlemesi hakkında yeterli gerekçeler sunmuştur herhalde?”


  “Fazlasıyla, sevgili Mösyö Danglars.”


  “Buna sevindim,” diye yanıtladı Danglars, “çünkü bir arkadaşımın görevini hakkıyla yerine getirmemesi beni üzer.”


  “Dantès görevini yapmış ve söylenecek bir şey yok,” dedi armatör. “Bu talimatı ona Kaptan Leclère vermiş.”


  “Kaptan Leclère’den söz ettiniz, size ondan bir mektup iletti mi?”


  “Kim?”


  “Dantès.”


  “Bana mı, hayır! Bir mektup mu iletmesi gerekiyordu?”


  “Kaptanın paket dışında ona bir mektup verdiğini sanıyordum.”


  “Hangi paketten söz ediyorsunuz Danglars?”


  “Dantès’in Porto Ferrajo’da teslim ettiği paketten.”


  “Porto Ferrajo’da teslim edeceği bir paket olduğunu nereden biliyorsunuz?”


  Danglars’ın yüzü kızardı.


  “Kamarasının aralık kapısının önünden geçerken, Kaptan’ın Dantès’e bir paket ve bir mektup verdiğini gördüm.”


  “Bana bundan söz etmedi ama mektup yanındaysa bana verecektir.”


  Danglars bir an düşündü.


  “Mösyö Morrel, sizden bu konu hakkında Dantès’e bir şey söylememenizi rica ediyorum; yanılmış olabilirim.”


  O sırada genç adamın geri dönmesi üzerine Danglars uzaklaştı.


  “Sevgili Dantès, şimdi mesainiz bitti mi?”


  “Evet Mösyö.”


  “İşiniz uzun sürmedi.”


  “Evet, malların listesini gümrükçülere verdim. Karantinaya gelince, kılavuz kaptanın yanındaki bir görevliye gerekli belgeleri teslim ettim.”


  “Sanırım artık burada işiniz kalmadı.”


  Dantès hızla etrafına bir göz attı.


  “Evet, her şey yolunda.”


  “O zaman akşam yemeği için bize gelebilirsiniz?”


  “Bağışlayın Mösyö Morrel, beni bağışlayın, önce babamı görmem lazım. Ama beni onurlandırdığınız için size minnettarım.”


  “Doğru Dantès, haklısınız. Sizin iyi bir evlat olduğunuzu biliyorum.”


  “Babamın sağlığının nasıl olduğunu biliyor musunuz?” diye sordu Dantès biraz duraksayarak.


  “Sanırım iyi sevgili Edmond, yine de onu hiç görmedim.”


  “Evet, küçük odasından dışarı çıkmıyor.”


  “Demek ki sizin yokluğunuzda hiçbir şeyi eksik değilmiş.”


  Dantès gülümsedi.


  “Babam gururludur Mösyö, her şeyi eksik olsa bile, Tanrı’dan başka kimseden bir şey isteyeceğini sanmıyorum.”


  “Tamam o zaman, babanızı ziyaret ettikten sonra sizi yemeğe bekliyoruz.”


  “Beni bir kez daha bağışlayın Mösyö Morrel ama babamdan sonra yüreğimde en az onun kadar önemli bir yer tutan bir başkası daha var.”


  “Bu doğru Dantès; Katalan mahallesinde sizi babanız gibi sabırsızlıkla bekleyen güzel Mercedes’i unutuyordum.”


  Dantès gülümsedi.


  “Bana Pharaon hakkında bilgi almak için üç kez uğraması beni hiç şaşırtmadı. Vay canına! Edmond, yakınmaya hiç hakkınız yok, çok güzel bir metresiniz var!


  “O benim metresim değil, nişanlım,” dedi genç denizci ciddi bir ifadeyle.


  “Bazen ikisi aynı anlama gelir,” diye karşılık verdi armatör gülerek.


  “Bizim için aynı anlama gelmez Mösyö,” dedi Dantès.


  “Tamam, tamam sevgili Edmond, sizi fazla tutmayayım; benim işlerimi hakkıyla hallettiğinize göre, size kendi işlerinizi halletmeniz için dilediğiniz kadar izin veriyorum. Paraya ihtiyacınız var mı?”


  “Hayır Mösyö, yolculuk sırasında yaklaşık üç aylık maaşımı biriktirdim.”


  “Pek derli toplu bir gençsiniz Edmond.”


  “Babamın yoksul bir adam olduğunu da unutmayın Mösyö Morrel.”


  “Evet, evet, sizin iyi bir evlat olduğunuzu biliyorum. Hadi, gidip babanızı görün. Benim de bir oğlum var, üç aylık bir yolculuktan sonra onu hemen görmemi engelleyen birine çok kızardım.”


  “İzin isteyebilir miyim?”


  “Elbette, bana söyleyecek başka bir şeyiniz yoksa gidebilirsiniz.”


  “Hayır, yok Mösyö.”


  “Kaptan Leclère ölmeden önce size bana iletmeniz için bir mektup vermedi mi?”


  “Yazı yazacak durumda değildi Mösyö ama bu sorunuz bana sizden on beş gün izin istemem gerektiğini hatırlattı.”


  “Evlenmek için mi?”


  “Önce evlenmek, ardından Paris’e gitmek için.”


  “Tamam! Dantès, dilediğiniz kadar izin kullanın, gemiyi boşaltmak altı hafta sürer, yeniden yola çıkmanız en az üç ayı bulur… Ama üç ay içinde burada olmanız gerek. Pharaon kaptanı olmadan denize açılamaz,” dedi armatör genç denizcinin omzuna hafifçe vurarak.


  “Kaptanı olmadan denize açılamaz mı?” diye haykırdı gözleri sevinçle parlayan Dantès. “Söylediklerinize dikkat edin Mösyö çünkü yüreğimdeki en gizemli umutlara hitap ediyorsunuz. Beni Pharaon’un kaptanı olarak görevlendirmeyi mi düşünüyorsunuz?”


  “Sevgili Dantès, tek başıma olsaydım, hemen elinizi sıkardım ve size bu işin hallolduğunu söylerdim. Ama bir ortağım var, İtalyan atasözünü bilirsiniz: Che a compagne a padrone.[3] Ama iki oydan birini aldığınıza göre işin yarısı tamam demektir. Diğer oy için elimden geleni yapacağımdan emin olun.”


  “Ah! Mösyö Morrel,” diye haykırdı gözlerine yaşlar dolan genç denizci armatörün ellerine sarılarak, “Mösyö Morrel, size babam ve Mercedes adına teşekkür ediyorum.”


  “Tamam, tamam Edmond, dürüst insanlar için gökyüzünde Tanrı vardır! Hadi, babanızı, Mercedes’i görmeye gidin ve sonra bana uğrayın.”


  “Ama sizi karaya çıkarmamı istemiyor musunuz?”


  “Hayır, teşekkürler; Danglars ile hesapları inceleyeceğim. Yolculuk sırasında ondan memnun kaldınız mı?”


  “Bunun yanıtı bu soruya nasıl bir anlam yüklediğinize bağlı. İyi bir arkadaş olarak hayır çünkü aramızda geçen ufak bir tartışmadan sonra, Monte Cristo Adası’nda on dakika mola verip onu düelloya davet ederek saçmaladığım günden beri beni sevmiyor; düelloya davet etmekle ona haksızlık ettim, o da bu daveti geri çevirmekte haklıydı. Sorunuz muhasebeciliği ile ilgiliyse söylenecek söz yok, siz de işini nasıl yaptığını görünce sanırım memnun kalacaksınız.”


  “Peki, siz Pharaon’un kaptanı olsaydınız, Danglars’ın sizinle çalışmasını ister miydiniz?”


  “Mösyö Morrel, kaptan ya da ikinci kaptan olsaydım, armatörlerimin güvenini kazanmış kişilere her zaman saygılı davranırdım.”


  “Peki tamam, Dantès, her açıdan onurlu bir genç olduğunuzu görüyorum. Sizi fazla tutmayayım, hadi gidin, sabırsızlandığınızı görebiliyorum.”


  “İzinli miyim?


  “Size hadi gidin, diyorum.”


  “Kayığınızı almama izin verir misiniz?”


  “Alın.”


  “Hoşça kalın Mösyö Morrel, çok teşekkürler.”


  “Görüşmek üzere sevgili Edmond, iyi şanslar!”


  Genç denizci atladığı kayığın kıç tarafına oturdu ve Canebière’e yanaşma talimatı verdi. İki tayfa küreklere asıldı ve kayık süzülerek, limanın girişinden Orléans rıhtımına uzanan iki sıra geminin ortasındaki dar boğazı tıkamış yüzlerce kayığın arasından olabildiğince hızla geçti.


  Dantès’i kıyıya kadar gülümseyerek izleyen armatör, onun rıhtımın taşlarına doğru sıçradığını ve bu ünlü Canebière Caddesi’ni sabahın beşinden akşamın dokuzuna kadar dolduran kalabalığın karmaşasında gözden kaybolduğunu gördü. Günümüz Foçalıları, çok gururlandıkları bu cadde için büyük bir ciddiyetle ve söylediklerinin etkisini güçlendiren bir vurguyla, “Bir Canebière’i olsaydı, Paris küçük bir Marsilya olurdu,” derlerdi.


  Arkasını dönen armatör, karşısında talimatlarını bekliyormuş gibi görünen ama aslında tıpkı kendisi gibi genç denizciyi izleyen Danglars’ı buldu.


  Ancak, aynı adamı izleyen bu iki adamın bakışlarındaki ifadeler birbirinden çok farklıydı.


  II Baba ve Oğul


  Nefreti doruk noktasına ulaşan ve armatörün kulağına arkadaşı hakkında bazı olumsuz varsayımlarını fısıldamaya çalışan Danglars’ı kendi haline bırakıp, Canebière Caddesi’ni bir baştan diğer başa katettikten sonra Noailles Sokağı’na sapan, iki yanı ağaçlarla çevrili Meilhan yolunda sol koldaki küçük bir eve giren, dört kat loş merdiveni hızla çıkan, bir eliyle tırabzanlara tutunurken diğer eliyle yürek çarpıntılarını bastırmaya çalışan ve aralığından küçük bir odanın dibine kadar görülmesine izin veren bir kapının önünde duran Dantès’i izleyelim.


  Burası Dantès’in babasının odasıydı.


  Pharaon’un limana girdiği haberi henüz yaşlı adama ulaşmamıştı; baba Dantès titreyen elleriyle bir sandalyenin üstüne çıkmış, pencerenin demirlerine tırmanan, iç içe geçmiş birkaç latinçiçeği ve filbahar dalını bir destekle sabitlemeye çalışıyordu.


  Aniden boynuna iki kolun dolandığını hissetti ve arkasından iyi tanıdığı bir ses yükseldi:


  “Babacığım, canım babacığım!”


  Çığlık atıp arkasına dönen yaşlı adam karşısında oğlunu görünce, solgun, titreyen bedenini onun kollarına bıraktı.


  “Baba, neyin var?” diye bağırdı genç adam endişeyle. “Yoksa hasta mısın?”


  “Hayır, hayır sevgili Edmond’um, sevgili oğlum, hayır ama seni beklemiyordum, Tanrım! Seni böyle aniden karşımda görmenin verdiği sevinç ve heyecandan öleceğimi sandım!”


  “Tamam o zaman, hadi toparla kendini! Ben geldim, evet, geri döndüm! Hem sevinçten insana zarar gelmediğini söylerler, işte bu yüzden içeri ansızın girdim. Hadi bana öyle şaşkın gözlerle bakacağına gülümsesene. Geri döndüm ve mutlu olacağız.”


  “Ah! Çok iyi evlat! Peki nasıl mutlu olacağız? Beni artık terk etmeyecek misin? Hadi, bana nasıl mutlu olacağımızı anlat.”


  “Tanrı yasa bürünmüş bir aileden kaynaklanan bir mutluluğun keyfini çıkardığım için beni bağışlasın! Ama Tanrı böyle bir mutluluğu arzulamadığımı biliyor, elimde değil işte, kederlenecek gücü kendimde bulamıyorum: Baba, yürekli Kaptan Leclère öldü ve muhtemelen Mösyö Morrel’in himayesi sayesinde onun yerini alacağım. Baba, bunu anlayabiliyor musun? Yirmi yaşında, yüz louis maaşla ve kârdan alacağım payla kaptan olmak! Benim gibi yoksul bir tayfa bundan fazlasını umut edebilir miydi?”


  “Evet oğlum, evet, gerçekten de öyle, bu büyük bir başarı.”


  “Böylece elime ilk geçen parayla size latinçiçeklerini, filbaharları, hanımelileri dikeceğiniz bahçesi olan küçük bir ev almak istiyorum… Ama, neyin var baba? Kendini iyi hissetmiyorsun sanki.”


  “Telaşlanma! Birazdan geçer.”


  Ve gücü tükenen yaşlı adam arkaya doğru devrildi.


  “Tamam, tamam! Bir kadeh şarap seni canlandırır, şarap nerede?”


  “Hayır, teşekkür ederim, hiç arama, şaraba ihtiyacım yok,” dedi yaşlı adam oğlunu sakinleştirmeye çalışarak.


  “Elbette var, bana nerede olduğunu söyleyin.”


  Ve iki üç dolabı açtı.


  “Boşuna arama, hiç şarap kalmadı.”


  “Nasıl, hiç şarap kalmadı mı!” dedi yüzü solan Dantès, bakışları yaşlı adamın çökmüş ve solgun yanaklarıyla boş dolaplar arasında gidip gelirken. “Nasıl olur, demek hiç şarap kalmadı! Baba, yoksa paranız mı bitti?”


  “Sen burada olduğuna göre hiçbir şeyim eksik değil,” dedi yaşlı adam.


  “Ama üç ay önce yola çıkarken size iki yüz frank bırakmıştım,” diye geveledi Dantès alnından boşalan teri silerken.


  “Evet Edmond, doğru söylüyorsun ama giderken komşu Caderousse’a küçük bir borcunu ödemeyi unutmuşsun; bana, borcunu ödemezsem parasını almak için Mösyö Morrel’e gideceğini söyledi. Anlıyorsun ya, seni zor durumda bırakmak istemedim.”


  “Nasıl yani?”


  “Borcunu ödedim.”


  “Ama,” diye haykırdı Dantès. “Caderousse’a yüz kırk frank borcum vardı!”


  “Evet,” diye geveledi yaşlı adam.


  “Yani borcumu size bıraktığım iki yüz franktan ödediniz?”


  Yaşlı adam başıyla onayladı.


  “Demek üç ay boyunca altmış frankla idare ettiniz!” diye mırıldandı genç adam.


  “Azla yetindiğimi biliyorsun.”


  “Ah! Tanrım, Tanrım, beni bağışlayın!” diye haykırdı Dantès babasının önünde diz çökerek.


  “Ne yapıyorsun?”


  “Ah! Yüreğimi paramparça ettiniz.”


  “Bunun önemi yok! Buradasın ya,” dedi ihtiyar gülümseyerek. “Bak hepsi geçti gitti çünkü çok mutluyum.”


  “Evet, güzel bir gelecek ve biraz parayla buradayım. Baba, bunları alın ve hemen birini alışverişe yollayın.”


  Ve bir düzine altının, birkaç beş franklığın ve biraz bozuk paranın bulunduğu ceplerini boşalttı.


  Yaşlı Dantès’in yüzü ışıldadı.


  “Bu para kimin?” diye sordu.


  “Benim! Senin! Bizim! Yiyecek bir şeyler al, canını sıkma, yarın daha çok param olacak.”


  “Sakin ol, sakin ol,” dedi yaşlı adam gülümseyerek. “İzin verirsen, parayı yavaş yavaş harcayacağım: Hemen her şeyi satın aldığımı görürlerse, bunun için senin geri dönüşünü beklediğimi sanırlar.”


  “Nasıl istersen öyle yap ama her şeyden önce kendine bir hizmetçi tut; tek başına yaşamanı istemiyorum. Geminin sintinesindeki küçük bir sandıkta kaçak kahve ve mükemmel bir tütün var, onları yarın sana getireceğim. Şişşt! Biri geliyor.”


  “Geldiğini öğrenen ve kuşkusuz kazasız belasız döndüğün için seni kutlamaya gelen Caderousse olmalı.”


  “İşte, kalbinden geçenle dudaklarından dökülenler arasında fark olan biri daha,” diye mırıldandı Edmond, “ama önemli değil, bize bir zamanlar destek olmuş bir komşudur, hoş gelmiş.”


  Gerçekten de, Edmond alçak sesle cümlesini tamamlar tamamlamaz, kapı aralığında Caderousse’un siyah saçlı ve sakallı başı belirdi. Yirmi beş yirmi altı yaşlarındaki bu adam terziydi ve elinde bir cekete devrik yaka yapmakta kullanacağı bir kumaş parçası tutuyordu.


  “Demek geri döndün, Edmond!” dedi bariz bir Marsilyalı aksanı ve fildişini andıran beyaz dişlerini açığa çıkaran bir gülümsemeyle.


  “Evet, döndüm komşu Caderousse ve herhangi bir ihtiyacınız varsa size yardımcı olmaya hazırım,” diye karşılık verdi Dantès, yardım önerisinde samimi olmadığını belli etmemeye çalışarak.


  “Teşekkürler, çok şükür ki hiçbir şeye ihtiyacım yok, öyle ki bazen bana ihtiyaç duyulur.” (Dantès öne doğru bir hamle yapar gibi oldu.) “Bunu senin için söylemedim evlat; sana borç verdim, sen de bana geri ödedin; iyi komşular arasında böyle şeyler olur, işte şimdi ödeştik.”


  “Bize iyilik yapanlarla asla ödeşemeyiz çünkü onlara para borcumuz olmasa da, minnet borcumuz vardır.”


  “Bunlardan söz etmenin ne anlamı var! Geçmişte yaşanan geçmişte kalır. Senin geri dönüşünü konuşalım evlat. Kahverengi kumaş almak için limana gitmiştim, orada dostum Danglars ile karşılaştım.


  ‘Sen Marsilya’da mısın?’ dedim.


  ‘Evet,’ diye karşılık verdi bana.


  ‘Senin Smyrna’da olduğunu sanıyordum.’


  ‘Orada da olabilirdim çünkü oradan dönüyorum.’


  ‘Ya Edmond, ufaklık nerede?’


  ‘Kuşkusuz, babasına gitmiştir,’ diye yanıtladı Danglars ve bunun üzerine bir arkadaşın elini sıkma sevincini yaşamak için buraya geldim.”


  “Bu iyi yürekli Caderousse bizi çok sever,” dedi yaşlı adam.


  “Elbette sizi severim ve dahası dürüst insanlara nadir rastlandığından size saygı da duyuyorum! Ama sanırım zengin oldun evlat,” diye ekledi terzi, Dantès’in masanın üzerine bıraktığı altın ve gümüş paralara bir göz atarak.


  Genç adam komşusunun siyah gözlerinin, kıskançlığını belli eden bir ışıltıyla parladığını fark etti.


  “Yok canım!” dedi umursamadan. “Bu para benim değil; babama ben yokken bir eksiği olup olmadığını sormuştum, o da içimi rahatlatmak için kesesini masanın üzerine boşalttı. Hadi baba, çekmecenize koyun, şu herhangi bir ihtiyacı olursa komşu Caderousse’un sayılacak parayı.”


  “Hayır evlat,” dedi Caderousse, “hiçbir şeye ihtiyacım yok ve çok şükür ki herkes geçimini sağlıyor. Paranı yerine koy: Para her zaman gereklidir, yine de ödünç verme teklifinden dolayı sana minnettarım.”


  “İhtiyacınız olsa hiç düşünmeden verecektim.”


  “Buna eminim. Çok sempatik bir genç olduğun için Mösyö Morrel seni takdir ediyormuş, öyle mi?


  “M. Morrel bana her zaman çok iyi davranmıştır,” diye yanıtladı Dantès.


  “Bu durumda, akşam yemeği davetini geri çevirmekle iyi yapmamışsın.”


  “Nasıl, akşam yemeği davetini geri mi çevirdin?” diye sordu yaşlı Dantès. “Demek seni akşam yemeğine davet etti?”


  “Evet baba,” diye yanıtladı, babasının kendisine duyulan saygıyla afalladığını fark ederek gülümseyen Edmond.


  “Ama bu daveti neden geri çevirdin?”


  “Bir an önce yanınıza gelmek için babacığım,” dedi genç adam, “seni görmek için acele ettim.”


  “Ama bu davranışın, iyi yürekli M. Morrel’in canını sıkmış olabilir,” diye ekledi Caderousse, “ve hedef kaptan olmaksa, armatörünün canını sıkmak hatadır.”


  “Nedenini ona açıkladım, umarım beni anlamıştır.”


  “Ama, kaptan olmak için patronlara biraz dalkavukluk etmek gerekir.”


  “Bunu yapmadan da kaptan olacağımı umuyorum,” diye karşılık verdi Dantès.


  “Peki, öyle olsun! Bu haber bütün eski dostları mutlu edecek, Saint-Nicolas Kalesi’nin arkasında, bu duruma çok sevinecek birini tanıyorum.”


  “Mercedes mi?” dedi yaşlı adam.


  “Evet baba. Şimdi sizi gördüğüme, sağlığınızın yerinde olduğunu ve hiçbir ihtiyacınız bulunmadığını bildiğime göre, izin verirseniz Katalan mahallesine gitmek istiyorum.”


  “Hadi git oğlum,” dedi yaşlı Dantès, “Tanrı nasıl bana senin gibi bir evlat bağışladıysa, karını da sana bağışlasın.”


  “Karısı mı?” dedi Caderousse. “Dantès baba, çok aceleci davranıyorsunuz! Bildiğim kadarıyla henüz karısı değil!”


  “Hayır ama büyük bir ihtimalle yakında karım olacak,” diye yanıtladı Edmond.


  “Tamam, öyle olsun, acele etmekle iyi yaptın evlat,” dedi Caderousse.


  “Anlayamadım.”


  “Çünkü Mercedes güzel bir kız ve güzel kızların âşığı çok olur, hele bu kızın peşinden düzinelerle erkek koşuyor.”


  “Bu doğru mu?” dedi Edmond hafif endişeli bir gülümsemeyle.


  “Evet, evet,” diye devam etti Caderousse, “hem de münasip adaylar ama sen de kaptan olacaksın, seni geri çevirmeyeceklerdir!”


  “Demek kaptan olmasaydım…” dedi Dantès endişesini yeterince gizleyemeyen bir gülümsemeyle.


  “Neyse! Neyse!” dedi Caderousse.


  “Bakın,” dedi genç adam, “kadınlar hakkında ve özellikle Mercedes hakkında sizden daha olumlu düşünüyorum ve kaptan olsam da olmasam da bana sadık kalacağından eminim.”


  “Peki! Peki!” dedi Caderousse. “Evlenecek birinin karşıdakine güvenmesi her zaman iyidir ama boşver evlat beni dinle, hiç vakit kaybetmeden ona geri döndüğünü bildir ve umutlarını aç.”


  “Gidiyorum.”


  Babasına sarılıp Caderousse’u başıyla selamlayarak çıktı. Bir süre daha orada kalan Caderousse, yaşlı Dantès’ten izin istedikten sonra aşağı inip kendisini Senac Caddesi’nin köşesinde bekleyen Danglars’la buluştu.


  “Onu gördün mü?” diye sordu Danglars.


  “Az önce yanındaydım.”


  “Sana kaptan olma umudundan söz etti mi?”


  “Kaptan olacağına kesin gözüyle bakıyor.”


  “Sabretmek gerek!” dedi Danglars. “Bana kalırsa biraz acele ediyor.”


  “Görünen o ki M. Morrel ona kaptanlık sözü vermiş.”


  “Demek bu yüzden neşeli?”


  “Dahası küstah; sanki şimdiden önemli bir şahsiyetmiş gibi bana bir ihtiyacım olup olmadığını sordu, bir bankacı gibi borç vermeyi önerdi.”


  “Siz de geri çevirdiniz, değil mi?”


  “Elbette, aslında harcadığı ilk metelikleri ona ben verdiğim için, bunu kabul edebilirdim. Ama artık kaptan olacağına göre, M. Dantès’in kimseye ihtiyacı yok.”


  “Henüz kaptan olmadı,” dedi Danglars.


  “İnan bana, kaptan olmaması daha hayırlı olurdu,” dedi Caderousse, “yoksa onunla konuşmak artık mümkün olmayacak.”


  “Biz istersek, olduğu görevde kalacak, belki de daha beter olacak,” dedi Danglars.


  “Ne dedin?”


  “Hiç, kendi kendime konuşuyorum. Peki o güzel Katalan kıza hâlâ âşık mı?”


  “Deli gibi âşık. Onun yanına gitti; ya ben yanılıyorum ya da orada bir aksilik çıkacak.”


  “Ne gibi bir aksilik?”


  “Bizi ilgilendirmez ki.”


  “İlgilendirir, hem de sandığından çok. Söylesene, Dantès’i sevmiyorsun, öyle değil mi?”


  “Küstahları sevmem.”


  “O zaman, Katalan kız hakkında bildiklerini anlat.”


  “Kesin bir şey söyleyemem; ancak sana söylediğim gibi, müstakbel kaptanın Vieilles-Infirmeries yolu yakınlarında hiç de hoş olmayan şeylerle karşılaşacağına dair bazı şeyler gördüm.”


  “Ne gibi, söylesene.”


  “Şehre inerken, Mercedes’e birçok kez siyah gözlü, esmer tenli, uzun boylu, iri yarı Katalan bir gencin eşlik ettiğini gördüm, ona kuzenim diye hitap ediyor.”


  “Ah! Gerçekten mi? Kuzeninin ona kur yaptığını mı düşünüyorsun?”


  “Sanırım öyle, yirmi bir yaşında bir delikanlının on yedi yaşındaki güzel bir kızla başka ne işi olabilir ki?”


  “Dantès Katalan mahallesine mi gitti?”


  “Evet, benden önce çıktı.”


  “Aynı yöne gidip Réserve’de birer kadeh Malgue şarabı içeriz, gelecek haberleri bekleriz.”


  “Bize kim haber getirecek ki?”


  “Dönüş yolunda Dantès’in yüz ifadesinden neler olup bittiğini anlarız.”


  “Tamam o zaman,” dedi Caderousse, “ama hesabı sen ödeyeceksin, değil mi?”


  “Elbette,” diye yanıtladı Danglars.


  Ve ikisi bahsettikleri yere doğru hızlı adımlarla yürüdüler. Oraya geldiklerinde, bir şişe şarap ve iki kadeh istediler. Pamphile baba, Dantès’in on dakika önce oradan geçtiğini görmüştü ve genç adam kuşkusuz şu an Katalan mahallesindeydi. İlkbaharın ilk güzel günlerinden birinde, dallarında neşeli bir kuş sürüsünün ötüştüğü çınar ve firavuninciri ağaçlarının yaprakları altına oturdular.


  III Katalanlar


  Bakışlarını ufka sabitleyen, kulakları kirişte bekleyen iki dostun köpüklü Malgue şarabını yudumladıkları meyhaneden yüz adım ötede, güneşin kavurduğu, karayelin dövdüğü çıplak bir tepenin arkasında Katalanların köyü beliriyordu.


  Günün birinde, İspanya’dan yola çıkan gizemli bir göçmen topluluğu gemileriyle bugün hâlâ yaşadıkları kıstağa yanaşmışlardı. Nereden geldiği belli olmayan bu topluluk başka bir dil konuşuyordu. Provence dilini bilen liderlerinden biri Marsilya belediyesinden, Eskiçağ denizcileri gibi, gemilerini yanaştırdıkları bu çıplak ve çorak burnun kendilerine verilmesini talep etmişti. Taleplerinin kabul edilmesinden üç ay sonra, bu deniz çingenelerini getiren on on beş geminin etrafında küçük bir köy yükseliyordu.


  Yarı Mağribî yarı İspanyol, garip ve pitoresk bir tarzda inşa edilen bu köyde günümüzde o topluluğun, hâlâ atalarının dilini konuşan torunları oturuyor. Üç dört yüzyıldır bir deniz kuşu sürüsü gibi kondukları bu burunda Marsilya halkına hiç bulaşmadan, kendi aralarında evlenerek, anavatanlarının geleneklerini, alışkanlıklarını ve dillerini muhafaza ederek yaşamaya devam ediyorlar.


  Okuyucularımızın bu küçük köyün tek caddesi boyunca bizi izlemesi ve bizimle birlikte güneşin, dış cephelere bölgenin binalarına özgü o güzel ölü yaprak rengini verdiği ve iç cephelerde ise İspanyol hanlarının tek süsünü oluşturan beyaz badanayı aydınlattığı o evlerden birine girmeleri gerekiyor.


  Karakehribar kadar siyah saçları, kadifemsi ceylan gözleriyle sırtını bir çite dayamış, ayakta duran güzel ve genç bir kız, çiçeklerini kopardığı ve parçaları şimdiden zemini kaplamış kendi halinde bir süpürgeotunu, zarif, ince ve uzun parmakları arasında eziyordu. Dirseğine kadar çıplak, esmerleşmiş, Arleslı Venus’unkileri andıran kolları heyecanlı bir sabırsızlıkla titreşirken, yumuşak ve kemerli ayağını, uçları gri-mavi, kırmızı pamuklu çorabının içindeki saf, kibirli ve cüretkâr bacağını hafifçe gösterecek şekilde yere vuruyordu.


  Üç adım ötesinde, ahenkli bir devinimle salınan bir sandalyeye oturmuş, dirseğini kurt yenikli bir mobilyaya dayamış, yirmi yirmi iki yaşlarında uzun boylu bir genç, endişe ve küskünlüğün iç içe geçtiği bakışlarını ona çeviriyor, gözleriyle onu âdeta sorguluyordu, ancak genç kızın sabit ve kararlı bakışları genç adam üzerindeki ağırlığını hissettiriyordu.


  “Baksana Mercedes,” diyordu delikanlı. “Paskalya yaklaşıyor bir düğün için ne kadar uygun bir zaman, öyle değil mi?”


  “Size yüz kere söyledim Fernand, bana hep aynı şeyi tekrar tekrar sorduğunuza bakılırsa, kendi kendinizle barışık değilsiniz!”


  “Tamam o zaman, yalvarırım size, inanmam için bir kez daha tekrarlayın. Bana yüzüncü kez, annenizin onayladığı aşkımı reddettiğinizi söyleyin; mutluluğumla alay ettiğinizi, yaşamımın ve ölümümün sizin için hiçbir anlam ifade etmediğini söyleyin. Ah! Tanrım, Tanrım! On yıl boyunca Mercedes ile evlenmeyi hayal etmek ve hayatımın tek amacı olan bu umudun solup gittiğini görmek!”


  “En azından bu umudu beslemenizin suçlusu ben değilim Fernand,” diye yanıtladı Mercedes, “bana sitem etmenize sebep olacak tek bir şuh davranışım olmadı. Size her zaman, sizi bir kardeş gibi sevdiğimi söyledim, benden bu kardeşçe sevgiden fazlasını istemeyin çünkü yüreğim bir başkasına ait. Size hep bunları söylemedim mi Fernand?”


  “Evet, bunu biliyorum Mercedes,” diye karşılık verdi genç adam, “evet, bana hep acımasız bir içtenlikle yaklaştınız ama Katalanlar için kendi aralarında evlenmenin kutsal bir yasa olduğunu unutuyorsunuz!”


  “Yanılıyorsunuz Fernand, bu bir yasa değil, bir âdet, hepsi bu ve bu âdeti kendi lehinize kullanmaya kalkmayın. Orduya yazıldınız Fernand, sizi rahat bırakmaları sadece basit bir hoşgörüden kaynaklanıyor, her an askere çağrılabilirsiniz. Askere gittiğinizde, benim gibi, babamdan anneme, annemden bana miras kalmış, çatısından ağlar sarkan viran bir kulübeden başka bir mülkü olmayan, öksüz, kederli, zavallı bir kız için ne yapacaksınız? Düşünsenize Fernand, annemin ölümünden beri, neredeyse bir yıldır sadakayla geçiniyorum! Bazen bana işiniz düşmüş gibi yapıp paranızı sizinle paylaşmamı sağlıyorsunuz, ben de kabul ediyorum Fernand çünkü amcamın oğlusunuz çünkü birlikte büyüdük ve her şeyden önemlisi, bana önerdiğiniz işi geri çevirirsem çok üzüleceksiniz. Ama örebileceğim keneviri almak için lazım olan parayı çıkaracağım bu balığın bir sadaka olduğunun farkındayım Fernand.”


  “Yoksul ve yalnız olmanızın ne önemi var Mercedes? Benim için bir armatörün ya da Marsilya’nın en zengin bankacısının kızından daha değerlisiniz! Bizim gibilere daha ne gerekir? Dürüst ve iyi yürekli bir ev kadını. Bu iki niteliği sizden başka kimde bulabilirim?”


  “Fernand,” diye yanıtladı Mercedes başını iki yana sallayarak, “bir kadın kocasından başka birini seviyorsa dürüst ve iyi yürekli bir ev kadını olamaz. Dostluğumla yetinin, tekrar ediyorum: Size vadedebileceğim tek şey bu ve ancak yapabileceğimden emin olduğum bir şeyi vadedebilirim.”


  “Evet, anlıyorum,” dedi Fernand, “kendi yoksulluğunuza sabırla katlanıyorsunuz ama benim yoksulluğum için endişeleniyorsunuz. Bakın Mercedes, sizin sevginiz sayesinde talihimi deneyeceğim, bana uğur getireceksiniz ve zengin olacağım, balıkçılık işini daha da geliştirebilirim, bir dükkânda tezgâhtar olarak çalışabilirim, hatta bir tüccar bile olabilirim!”


  “Bunların hiçbirini yapamazsınız Fernand; siz askersiniz ve savaş çıkmadığı için hâlâ Katalan mahallesindesiniz. Bu yüzden balıkçılığa devam edin; sizin için gerçekliği daha da ürkütücü kılacak düşlere dalmayın ve size verebileceğim başka bir şey olmadığı için dostluğumla yetinin.”


  “Evet haklısınız Mercedes, denizci olacağım; babalarımızın hor gördüğünüz elbiseleri yerine, deri bir şapka, çizgili bir gömlek ve üzerinde çapa bulunan düğmelerini ilikleyeceğim mavi bir ceket giyeceğim. Sizin hoşunuza gitmek için böyle giyinmek gerekiyor, öyle değil mi?”


  “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Mercedes buyurgan bir bakışla. “Ne demek istediğinizi anlamadım.”


  “Mercedes, bana böyle katı ve acımasız davranmanızın nedeninin böyle giyinmem olduğunu söylemek istiyorum. Ama beklediğiniz kişi vefasız olabilir, o değilse bile deniz onun yerine vefasızlık edebilir.”


  “Fernand,” diye haykırdı Mercedes, “sizi iyi yürekli biri sanmakla hata etmişim! Fernand, kıskançlığınızın yardımına Tanrı’nın gazabını çağıracak kadar kötü birisiniz! Tamam o zaman, ben de hiçbir şeyi saklamayacağım, söylediğiniz kişiyi bekliyorum ve onu seviyorum ve geri dönmezse onu sizin söylediğiniz gibi vefasızlıkla suçlamak yerine onun beni severek öldüğüne inanacağım.”


  Genç Katalan öfkeyle yumruğunu salladı.


  “Sizi anlıyorum Fernand. Sizi sevmediğim için ona öfkeleniyorsunuz; Katalan bıçağınızı onun hançerine karşı kullanacaksınız! Bu size ne yarar sağlayacak? Yenilirseniz dostluğumu kaybedecek, üstün gelirseniz dostluğumun nefrete dönüştüğünü göreceksiniz. Bir kadının sevdiği erkekle kavga etmek o kadının sevgisini kazanmak için başvurulacak en kötü yoldur. Hayır Fernand, kendinizi böyle kötü düşüncelere kaptırmayacaksınız. Karınız olmayacağıma göre dostluğumla, kardeşliğimle yetineceksiniz; zaten…” diye ekledi, yaşlarla dolan gözlerinde boş bakışlarla, “durun, durun, Fernand, az önce denizin vefasız olduğunu söylemiştiniz ve yola çıkalı dört ay oldu; dört ayda nice fırtına çıktı!”


  Bu endişeyi hiç umursamayan Fernand, Mercedes’in yanaklarından süzülen yaşları silmek için hiçbir çaba harcamadı; yine de bu damlaların her biri için bir bardak kanını verebilirdi ama bu yaşlar bir başkası için akıyordu.


  Ayağa kalktı, kulübede bir tur atıp Mercedes’in önünde durdu, karamsar gözleri ve sıkılmış yumruklarıyla, “Söyleyin Mercedes,” dedi, “bir kez daha tekrarlayın, bu konuda kararlı mısınız?”


  “Edmond Dantès’i seviyorum,” dedi genç kız soğuk bir ifadeyle, “ve Edmond’dan başkası kocam olamayacak.”


  “Onu her zaman sevecek misiniz?”


  “Ölene dek.”


  Cesaretini kaybederek başını öne eğen Fernand derin bir iç çekti, âdeta inliyordu; ardından aniden başını kaldırdı, dişleri sıkılmış, burun delikleri genişlemiş bir halde, “Ama ya ölürse?” diye sordu.


  “O ölürse ben de ölürüm.”


  “Peki ya sizi unutursa?”


  “Mercedes!” diye bağırdı dışarıdan neşeli bir ses, “Mercedes!”


  “Ah!” diye haykırdı sevinçten kızaran ve aşk ateşiyle olduğu yerde sıçrayan genç kız. “Gördüğün gibi, beni unutmamış, işte geldi!”


  Ve bir hamlede kapıyı açarken haykırdı:


  “Buradayım Edmond! İşte buradayım.”


  Rengi solan ve titremeye başlayan Fernand yılan görmüş bir yolcu gibi geriledi ve kendini bacağına çarpan bir sandalyeye bıraktı.


  Edmond ve Mercedes kol kola girmişlerdi. Marsilya’nın kapı aralığından sızan kavurucu güneşi onları bir ışık seliyle yıkıyordu. Önce etraflarındaki her şeyi unuttular. Engin bir mutluluk onları bu dünyadan yalıtıyordu ve derin bir sevinci ifade ederken âdeta bir kederi dışavuran kesik kesik sözlerle konuşuyorlardı.


  Kulübenin loş ışığında Edmond aniden Fernand’ın solgun, karamsar yüzündeki tehditkâr ifadeyi fark etti; genç Katalan istemsizce elini kemerindeki bıçağın üzerinde tutuyordu.


  “Ah! Pardon,” dedi Dantès, kaşlarını çatarak karşılık verdi, “üç kişi olduğumuzu fark etmemiştim.”


  Ardından Mercedes’e dönerek, “Bu mösyö kim?” diye sordu.


  “Bu mösyö sizin en iyi dostunuz olacak Dantès çünkü o benim dostum, kuzenim, kardeşim Fernand; yani sizden sonra bu dünyada en çok sevdiğim kişi; onu tanımıyor musunuz?”


  “Tamam, şimdi hatırladım,” dedi Edmond.


  Ve bir eliyle Mercedes’in elini tutarken, diğer elini Katalan’a içtenlikle uzattı. Ama bu dostça hamleye karşılık vermeyen Fernand bir heykel gibi kımıldamadan durdu, suskunluğunu korudu.


  Bunun üzerine Edmond, sorgulayıcı bakışlarını heyecanla titreyen Mercedes’e, ardından ürkütücü ve tehditkâr bir ifadeyle kendini izleyen Fernand’a çevirdi.


  Bu bakışla her şeyi anladı.


  Kan beynine sıçramıştı.


  “Mercedes, aceleyle sizin yanınıza gelirken burada bir düşmanla karşılaşacağımı tahmin etmiyordum.”


  “Düşman mı?” diye haykırdı kuzenine öfkeyle bakan Mercedes. “Demek evimde bir düşman olduğunu söylüyorsun Edmond! Buna inansaydım, senin koluna girip bir daha bu eve dönmemek üzere Marsilya’ya giderdim.”


  Fernand’ın gözlerinde bir parıltı belirdi.


  “Ve senin başına bir felaket gelseydi Edmond’um,” diye ekledi, Fernand’ın gözlerinden okuduğu o uğursuz düşünceyi fark ettiğini belli eden o sarsılmaz kararlılığıyla, “başına bir felaket gelseydi, Morgion Burnu’na çıkar kendimi kayalara atardım.”


  Fernand’ın yüzü ürkütücü bir şekilde soldu.


  “Ama yanılıyorsun, Edmond, burada sana düşman olan kimse yok; sadece elini sadık bir dost gibi sıkacak olan kardeşim Fernand var.”


  Ve bu sözlerin ardından genç kız buyurgan bir ifadenin kapladığı yüzünü Katalan’a çevirdi. Bu bakışla büyülenmiş gibi görünen Fernand yavaşça yanına yaklaştığı Edmond’un elini sıktı. Öfkeli olsa da, güçsüz bir dalgayı andıran nefreti, kadının kendisi üzerindeki nüfuzuyla kaybolup gidiyordu.


  Ama elini Edmond’unkine değdirdiği anda, yapabileceği her şeyi yaptığını hissedip kendini evden dışarıya attı.


  “Ah!” diye haykırıyordu ellerini saçlarına daldırarak çılgınlar gibi koşarken. “Ah! Beni bu adamdan kim kurtaracak? Lanet olsun bana! Ne bahtsızım!”


  “Hey Katalan! Hey Fernand! Nereye koşuyorsun?” diye seslendi biri.


  Aniden durup etrafa bakınan genç adam yapraklarla örtülü çardağın altında oturan Caderousse ile Danglars’ı gördü.


  “Hey!” dedi Caderousse. “Neden yanımıza gelmiyorsun? Dostlarına merhaba diyemeyecek kadar acelen mi var?”


  “Hele de önlerinde dolu bir şarap şişesi varken,” diye ekledi Danglars.


  İki adama şaşkın bir ifadeyle bakan Fernand cevap vermedi.


  “Süklüm püklüm bir hali var,” dedi diziyle Caderousse’un dizine dokunan Danglars, “yoksa tahminlerimizde yanıldık mı, kız Dantès’in teklifini kabul mu etti?”


  “Bak sen! Bunu öğrenmek gerek,” dedi Caderousse.


  Ve genç adama dönerek:


  “Hadisene Katalan, yanımıza gelmiyor musun?” dedi.


  Alnından boşalan teri silip çardağın altına giren Fernand, gölgenin duyularını yatıştırdığını, serinliğin yorgun bedenini rahatlattığını hissetti.


  “Merhaba, beni çağırdınız, değil mi?” dedi.


  Ve masanın etrafındaki sandalyelerden birine âdeta yığıldı.


  “Seni deliler gibi koştuğun ve kendini denize atmandan korktuğum için çağırdım,” dedi Caderousse gülerek. “Dostlar sadece bir kadeh şarap ikram etmez, ayrıca dostlarının birkaç litre su yutmasını da engellerler.”


  Hıçkırır gibi inleyen Fernand başını, masaya çapraz koyduğu ellerinin üzerine bıraktı.


  “Sana terk edilmiş bir âşığa benzediğini söylememi ister misin?” dedi Caderousse meraktan görgü kurallarını unutan avamlara özgü bir kabalıkla sohbeti başlatırken.


  Ve bu şakasını kaba bir gülüşle destekledi.


  “Yok canım!” diye karşılık verdi Danglars. “Onun gibi güçlü kuvvetli, yaman bir delikanlının aşkta bahtsız olması mümkün değil, sen dalga geçiyorsun Caderousse.”


  “Hayır, hayır, baksana nasıl iç çekiyor. Hadi, hadi Fernand,” dedi Caderousse. “Kafanı kaldır ve bize cevap ver, sağlığımız hakkında sorular soran dostlarımıza yanıt vermemek hiç de hoş değil.”


  “Sağlığım yerinde,” dedi başını kaldırmadan yumruklarını sıkan Fernand.


  “Ah! Danglars, görüyorsun değil mi?” dedi dostuna kaş göz işareti yapan Caderousse. “Her şey ortada, Marsilya’nın en muhteşem balıkçılarından biri olan bu iyi ve yürekli Katalan, Mercedes adında güzel bir kıza âşık oldu ama ne yazık ki, genç kız da gönlünü Pharaon’un ikinci kaptanına kaptırmış gibi görünüyor, Pharaon da bugün limana girdi, şimdi durumu anlıyor musun?”


  “Hayır, anlamıyorum,” dedi Danglars.


  “Zavallı Fernand reddedilmiş olmalı,” diye ekledi Caderousse.


  “Ne var bunda?” dedi başını kaldırıp Caderousse’a öfkesini kusacak birini ararmış gibi bakan Fernand. “Mercedes kimsenin malı değil ve istediği kişiyi sevmekte özgür!”


  “Böyle düşünüyorsan durum değişir!” dedi Caderousse. “Ben seni bir Katalan sanıyordum ve bana Katalanların, rakipleri önünde pes edecek adamlar olmadığı, özellikle de Fernand’ın intikamının korkunç olacağı söylenmişti.”


  Fernand kederle gülümsedi.


  “Bir âşık asla korkunç olamaz,” dedi.


  “Zavallı çocuk,” dedi, yüreğinin derinlerinde hissettiği bir kederin etkisiyle genç adam için üzülüyormuş gibi yapan Danglars. “Ne yapsın ki? Kimbilir, belki de Dantès’i aniden karşısında göreceğini düşünmüyor, belki öldüğünü, kızı unuttuğunu sanıyordu. Bu gibi olaylar aniden yaşandığında insanı daha duyarlı kılar.”


  “Ah!” dedi konuşurken içen ve giderek baş döndüren Malgue şarabının etkisini hissetmeye başlayan Caderousse. “Her halükârda Dantès’in dönüşüne canı sıkılan sadece Fernand değil, ne dersin Danglars?”


  “Evet, doğru söylüyorsun, ben de bu dönüşün ona uğursuzluk getireceğini söylemek üzereydim.”


  “Umurumda değil,” dedi, “Mercedes’le, güzel Mercedes’le evleniyor en azından bunun için geri döndü,” diye devam etti, Fernand’ın kadehine şarap koyduktan sonra kendi kadehini sekizinci ya da dokuzuncu kez dolduran Caderousse, oysa Danglars henüz ilk kadehinden sadece birkaç yudum içmişti.


  Bu arada Danglars keskin bakışlarıyla, Caderousse’un sözleri yüreğine erimiş kurşun gibi işleyen genç adamı izliyordu.


  “Peki ya düğün ne zaman?” diye sordu.


  “Henüz tarihi belirlenmedi!” diye mırıldandı Fernand.


  “Ama düğün yapılacak,” dedi Caderousse, “Dantès nasıl Pharaon’un kaptanı olacaksa öyle, değil mi Danglars?”


  Bu beklenmedik ima karşısında ürperen Danglars, indirdiği bu darbeyi önceden tasarlayıp tasarlamadığını anlamak için Caderousse’un yüzünü incelese de, şimdiden sarhoşlukla ahmaklaşmış bu suratta kıskançlıktan başka bir ifade göremedi.


  “Tamam o zaman,” dedi kadehleri doldururken, “güzel Katalan’ın kocası Kaptan Edmond Dantès’e içelim!”


  Caderousse dermansızlaşmış eliyle ağzına yaklaştırdığı kadehini bir dikişte içti.


  “Hey! Hey!” dedi Caderousse. “Katalan mahallesi tarafındaki tepede kimleri görüyorum? Baksana Fernand, sen benden daha iyi görürsün, sanırım şeşi beş görmeye başlıyorum, bilirsin, şarap kalleştir, bana iki âşık el ele yürüyormuş gibi geldi. Vay canına! Onları görmemize aldırmıyorlar, bakın şimdi de öpüşüyorlar!”


  Danglars yüzü allak bullak olan Fernand’ın hiçbir endişe ifadesini gözden kaçırmıyordu.


  “Onları tanıyor musunuz Mösyö Fernand?” diye sordu.


  “Evet,” diye yanıtladı genç adam boğuk bir sesle, “Mösyö Edmond ve Matmazel Mercedes.”


  “Ah! Şuraya bakın, ben onları tanıyamamıştım! Hey! Dantès! Hey! Güzel kız! Biraz buraya uğrayın ve bize düğünün ne zaman yapılacağını söyleyin çünkü Mösyö Fernand düğün tarihini bize söylemeyecek kadar inatçı.”


  “Sesini keser misin!” dedi Danglars, sarhoş inadıyla çardaktan dışarı sarkan Caderousse’u sakinleştirmeye çalışırmış gibi görünerek. “Ayakta durmaya çalış ve âşıkları rahatça öpüşmeleri için kendi hallerine bırak. Mösyö Fernand’ı örnek al, bak nasıl da makul davranıyor.”


  Danglars’ın şişlenmiş bir boğa gibi kışkırttığı, çileden çıkmış Fernand belki de Edmond’a saldıracaktı çünkü şimdiden ayağa kalkmış, rakibinin üzerine atılmak için gerekli pozisyonu almıştı ama gülerek dimdik yürüyen Mercedes güzel başını kaldırıp parıldayan bakışlarını etrafta gezdirdiğinde, genç kızın Edmond ölürse kendisinin de öleceğine dair ettiği yeminini hatırlayan Fernand, cesaretini kaybedip sandalyesine çöktü.


  Danglars peş peşe biri sarhoşlukla ahmaklaşmış, diğeri aşkla bunalmış bu iki adama baktı.


  “Bu sersemlerin bana hiçbir faydası olmayacak,” diye mırıldandı, “ve burada bir ayyaş ile bir ödlek arasında olmak canımı çok sıkıyor: Biri kederle kendinden geçecek yerde şarapla sarhoş olan bir kıskanç, diğeri gözünün önünde sevgilisi elinden alındığı halde çocuk gibi ağlayıp sızlayan bir ahmak. Üstelik bu ahmağın öçlerini çok acı bir şekilde alan o İspanyollar, Sicilyalılar, Kalabriyalılar gibi alev alev parlayan gözleri, bir öküzün başını kasabın tokmağı gibi ezecek güçlü yumrukları var. Kuşkusuz Edmond’un talihi yaver gidiyor; güzel kızla evlenip geminin kaptanı olacak ve bizimle alay edecek, tabii…” Danglars’ın dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi, “ben bu işe el atmazsam,” diye ekledi.


  “Hey!” diye bağırmaya devam ediyordu sandalyesinde hafifçe doğrulan ve yumruklarını masanın üstüne koyan Caderousse. “Hey! Edmond! Demek dostlarını görmezlikten geliyorsun ya da onlarla konuşmayacak kadar kibirlisin!”


  “Hayır, sevgili dostum Caderousse,” diye karşılık verdi Dantès, “kibirli değilim ama mutluyum ve mutluluk insanın gözünü kibirden daha çok körleştiriyor.”


  “Haklısın! İşte yerinde bir açıklama,” dedi Caderousse. “Merhaba Madam Dantès.”


  Mercedes ciddi bir ifadeyle onu selamladı.


  “Henüz ismim bu değil,” dedi, “ve benim ülkemde evlenmeden önce nişanlısının adıyla hitap edilmesinin o kıza uğursuzluk getireceğine inanılır, rica ederim konuşurken bana Mercedes deyin.”


  “Bu iyi yürekli komşuyu bağışlamak lazım,” dedi Dantès, “o kolay kolay yanılmaz.”


  “Düğün yakın bir tarihte mi yapılacak Mösyö Dantès?” diye sordu iki genci selamlayan Danglars.


  “Mümkün olduğunca yakın bir tarihte, Mösyö Danglars; bugün babamın evinde söz kesilip nişan günü belirlenecek ve yarın ya da en geç öbür gün Réserve’de nişan yemeği yenecek. Umarım bütün dostlarım orada olacak, yani siz de davetlisiniz Mösyö Danglars, yani sen de davetlisin Caderousse.”


  “Ya Fernand?” diye sordu Caderousse sinsi bir gülümsemeyle. “Fernand da davetli mi?”


  “Karımın kardeşi benim de kardeşimdir,” dedi Edmond, “ve böyle bir günde bizi yalnız bırakırsa Mercedes de ben de derin bir üzüntü yaşayacağız.”


  Fernand yanıt vermek için ağzını açsa da, boğazı düğümlendi ve tek bir söz bile edemedi.


  “Vay canına! Bugün söz, yarın ya da öbür gün nişan… Pek acelecisiniz kaptan.”


  “Danglars,” dedi Edmond gülümseyerek, “size az önce Mercedes’in Caderousse’a söylediklerini tekrarlayacağım, bana henüz elde edemediğim bir rütbeyle hitap etmeyin, bana uğursuzluk getirecek.”


  “Bağışlayın,” diye yanıtladı Danglars, “sadece aceleniz var gibi görünüyor demek istedim! Aslında daha çok zamanımız var, Pharaon üç aydan önce yola çıkmayacak.”


  “Mutlu olmakta hep acele ederiz Mösyö Danglars çünkü uzun süre acı çekildiğinde mutluluğa inanmak biraz zor oluyor. Ama hızlı hareket etmemin nedeni sadece kendimi düşünmemden kaynaklanmıyor Paris’e gitmem gerek.”


  “Ah! Demek Paris’e! Oraya ilk kez mi gidiyorsunuz Dantès?”


  “Evet.”


  “Bir işiniz mi var?”


  “Hayır, kendi işimi halletmek için değil, zavallı kaptanımız Leclère’in son arzusunu yerine getirmek için gidiyorum; bilirsiniz Danglars, bu kutsal bir görevdir. Zaten içiniz rahat olsun, gitmemle gelmem bir olacak.”


  “Evet, evet, anlıyorum,” dedi Danglars yüksek sesle.


  Sonra alçak sesle:


  “Hiç kuşkusuz Paris’e Büyük Mareşal’in kendisine verdiği mektubu teslim etmeye gidiyor. Bak sen! Bu mektup aklıma muhteşem bir fikir getirdi! Ah! Dantès, dostum, henüz Pharaon’un kayıt defterine birinci kaptan olarak yazılmadın.”


  Sonra şimdiden uzaklaşmış Edmond’a dönerek, “İyi yolculuklar!” diye bağırdı.


  “Teşekkürler,” diye yanıtladı Edmond elini dostça sallayarak.


  Ardından iki sevgili, Tanrı’nın gökyüzüne yükselen sevgili kulları gibi, sakince ve neşeyle yollarına devam etti.


  IV Komplo


  Edmond ve Mercedes’i Saint-Nicolas Kalesi’nin köşesinde gözden kaybolana dek izleyen Danglars, kafasını çevirdiğinde Fernand’ın solgun yüzüyle titreyerek sandalyesine yığıldığını, Caderousse’un da bir meyhane şarkısı gevelediğini fark etti.


  “Sevgili Mösyö,” dedi Danglars, Fernand’a, “bu evlilik bana herkesi sevindirecek gibi görünmüyor.”


  “Beni de umutsuzluğa düşürüyor,” dedi Fernand.


  “Demek Mercedes’i seviyorsunuz?”


  “Onu taparcasına seviyordum!”


  “Uzun zamandır mı?”


  “Tanıştığımız günden beri, onu hep sevdim.”


  “Ve şu anda bir çözüm bulmak yerine saçlarınızı yoluyorsunuz! Bakın hele! Sizin ulusunuzdan insanların böyle davrandığını bilmiyordum.”


  “Ne yapmamı bekliyorsunuz ki?”


  “Ben nereden bileyim? Bu işle benim ne ilgim var? Matmazel Mercedes’e ben değil siz âşıksınız. İncil, Arayın bulursunuz, der.”


  “Zaten bulmuştum.”


  “Neyi?”


  “Adamı hançerlemek istiyordum ama Mercedes bana nişanlısının başına bir felaket gelirse, intihar edeceğini söyledi.”


  “Hadi canım! Böyle şeyler hep söylenir ama asla gerçekleşmez.”


  “Mercedes’i hiç tanımıyorsunuz Mösyö, bir tehdit savurdu mu onu yerine getirecek demektir.”


  “Ahmak!” diye mırıldandı Danglars. “Ölüp ölmemesi umurumda değil, yeter ki Dantès kaptan olmasın.”


  “Ve Mercedes ölmeden önce,” diye ekledi Fernand sarsılmaz bir kararlılığı belli eden bir ses tonuyla, “ben ölürüm.”


  “İşte aşk diye buna denir!” dedi Caderousse giderek peltekleşen sesiyle. “İşte aşk diye buna denir ya da ben bu işten hiçbir şey anlamıyorum!”


  “Bakın,” dedi Danglars, “çok iyi bir gence benziyorsunuz, inanın bana sizi bu dertten kurtarabilirim ama…”


  “Evet,” dedi Caderousse, “devam et.”


  “Dostum,” diye karşılık verdi Danglars, “körkütük sarhoşsun, şişeni bitirdiğinde küfelik olacaksın. Sen içmene devam et ve bizim işimize karışma, bizim doğru düzgün konuşabilmemiz için kafamızın yerinde olması gerek.”


  “Sarhoş muyum?” dedi Caderousse. “Hadi canım sende! Kolonya şişesinden daha büyük olmayan şu şişelerden dört tane daha içeceğim! Pamphile baba, şarap getir!”


  Ve şarap istediğini belli etmek için kadehini masaya vurdu.


  “Bir şeyler söylüyordunuz Mösyö,” dedi Fernand yarıda kalan cümlenin devamını büyük bir heyecanla bekleyerek.


  “Ne diyordum? Hatırlamıyorum. Bu ayyaş Caderousse kafamı karıştırdı.”


  “İstediğin kadar ayyaş de! Şaraptan korkanlara yazıklar olsun, şarap yüzünden akıllarındaki şeytani düşünceleri ağızlarından kaçırmalarından korkarlar.”


  Ve Caderousse o dönem çok revaçta olan bir şarkının son iki mısrasını söylemeye başladı:


  
    Bütün kötü kalpliler su içerler.


    Tufandan da onlar nasiplenirler.

  


  “Mösyö, beni bu dertten kurtarabileceğinizi söylüyordunuz ama lafınız yarıda kesildi,” dedi Fernand.


  “Evet, Dantès’in sevdiğiniz kızla evlenmemesi sizi bu dertten kurtarmaya yeter ve bu evliliğin gerçekleşmemesi için Dantès’in ölmesine gerek yok.”


  “Onları yalnız ölüm ayırır,” dedi Fernand.


  “Bu düşünceniz çok saçma dostum,” dedi Caderousse. “Danglars sizin haksız olduğunuzu kanıtlayacak; o kurnazın, iblisin, dolandırıcının tekidir. Hadi Danglars, devam et, ben sana kefilim. Ona Dantès’in ölmesinin gerekmediğini anlat; zaten Dantès’in ölümü çok acı olur. İyi bir çocuktur, onu severim. Sağlığına Dantès!”


  Fernand sabırsızlıkla ayağa kalktı.


  “Bırakın konuşsun,” dedi genç adamı yatıştırmaya çalışan Danglars, “sarhoş işte, ne dediğini bilmiyor. Ayrılık da ölüm kadar etkilidir; Edmond ile Mercedes’in arasında hapishane duvarları olduğunu düşünsenize, birbirlerinden, aralarında mezar taşı varmış gibi ayrı kalacaklar.”


  “Evet ama hapishaneden çıkılır,” dedi zihninin son çırpınışlarıyla sohbete eşlik etmeye çalışan Caderousse, “ve Edmond Dantès gibi biri hapisten çıkınca intikamını alır.”


  “Umurumda değil!” diye mırıldandı Fernand.


  “Zaten,” diye ekledi Caderousse. “Dantès’i neden hapse atsınlar ki? Hırsızlık mı yaptı, cinayet mi işledi?”


  “Kes sesini,” dedi Danglars.


  “Sesimi kesmeye niyetim yok. Bana Dantès’in neden hapse gireceğini söylemeni istiyorum. Dantès’i severim. Sağlığına Dantès!”


  Ve bir kadeh şarap daha yuvarladı. Terzinin anlamsız bakışlarını inceleyip onun iyice sarhoş olduğunu anlayan Danglars, Fernand’a döndü:


  “Anlıyorsunuz, değil mi? Ölmesine gerek yok.”


  “Elbette, az önce söylediğiniz gibi onu hapse göndermenin bir yolu varsa buna gerek yok. Ama onu hapse attıracak bir gerekçeniz var mı?”


  “İyi düşünülürse gerekçe bulunur,” dedi Danglars. “Ama ben neden bu işe burnumu sokayım ki! Beni ne ilgilendirir!”


  “Sizi ilgilendirip ilgilendirmediğinin bilemem,” dedi Danglars’ın kolunu kavrayan Fernand, “ama Dantès’e özel bir kin beslediğinizi biliyorum; kin besleyen biri bir başkasının duygularını kolayca anlar.”


  “Ben Dantès’e kin mi besliyorum? Bunun için hiçbir neden yok. Kederli olduğunuzu gördüm ve bahtsızlığınızdan etkilendim, hepsi bu ama kendi çıkarımı düşündüğüme inanıyorsanız, hoşça kalın dostum, bu işin içinden kendiniz sıyrılın.”


  Ve Danglars da ayağa kalkarmış gibi yaptı.


  “Hayır, hayır,” dedi gitmesini engelleyen Fernand, “oturun! Neticede Dantès’ten nefret edip etmemeniz beni ilgilendirmez ama itiraf edeyim ki ben ondan fazlasıyla nefret ediyorum. Çözüm bulun, ben de işi halledeyim, yeter ki kimse ölmesin çünkü Mercedes, o ölürse intihar edeceğini söyledi.”


  Masaya yasladığı başını kaldıran Caderousse yorgun ve şaşkın gözlerle Fernand’a ve Danglars’a baktı:


  “Dantès’i öldürmek mi?” dedi. “Burada Dantès’i öldürmekten kim söz ediyor, ben onun ölmesini istemiyorum, o benim dostum; bu sabah tıpkı benim yaptığım gibi parasını benimle paylaşmayı önerdi, Dantès’in öldürülmesini istemiyorum.”


  “Ahmak, Dantès’in öleceğinden kim söz etti? Sadece sıradan bir şakaydı; hadi onun sağlığına iç, bizi de rahat bırak,” dedi Caderousse’un kadehini dolduran Danglars.


  “Evet, evet, Dantès’in sağlığına içiyorum,” dedi kadehini kaldıran Caderousse, “sağlığına, sağlığına!”


  “Ama bu işi nasıl halledeceğiz?” diye sordu Fernand.


  “Hâlâ bu sorunun cevabını bulamadınız mı?”


  “Hayır, bu konuyu siz açtınız.”


  “Haklısınız, Fransızların İspanyollardan üstün olmasının nedeni İspanyolların çözüm yolunu düşünmeleri, Fransızların ise çözüm yolunu bulmalarıdır.”


  “Söyleyin o zaman,” dedi Fernand sabırsızlıkla.


  “Garson,” dedi Danglars, “bir tüy, mürekkep hokkası ve kâğıt.”


  “Bir tüy, mürekkep hokkası ve kâğıt,” diye mırıldandı Fernand.


  “Evet, ben muhasebeciyim, tüy, mürekkep ve kâğıt benim gereçlerim, onlar olmadan hiçbir şey yapamam.”


  “Bir tüy, mürekkep hokkası ve kâğıt,” diye bağırdı Fernand da kendi payına.


  “Şu masanın üzerinde istediklerinizin hepsi var,” dedi garson.


  “O zaman buraya getirin.”


  Kâğıdı, mürekkep hokkasını ve tüyü getiren garson onları çardağın altındaki masaya bıraktı.


  “Bir insanı öldürmenin en emin yolunun, ona bir orman köşesinde pusu kurmaktan ziyade onun hakkında bir şeyler yazmak olduğuna inanıyorum!” dedi elini kâğıdın üzerine bırakan Caderousse. “Bir tüy, bir mürekkep hokkası ve bir kâğıt beni her zaman bir kılıçtan ya da tabancadan daha çok korkutmuştur.”


  “Soytarı, henüz görüldüğü kadar sarhoş değil,” dedi Danglars. “Fernand, kadehini doldurun.”


  Fernand kadehini doldurduğunda, sıkı bir içici olan Caderousse kâğıdın üzerinden kaldırdığı elini kadehine götürdü. Katalan bu yeni saldırı karşısında âdeta yenilmiş gibi görünen Caderousse’u, kadehini masaya bırakana ya da daha doğrusu eli masaya yığılana dek izledi.


  “Evet, şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Katalan, bu son kadeh şarapla Caderousse’un zihninin iyice bulandığını anlayınca.


  “Şimdi,” diye yanıtladı Danglars. “Dantès’in Napoli’ye ve Elba’ya uğradığı bir yolculuğun ardından, birinin onu Bonaparte’ın ajanı diye ihbar etmesi gerektiğini düşünüyorum…”


  “Ben onu ihbar ederim!” dedi genç adam heyecanla.


  “Evet ama o zaman size ifadenizi imzalatıp sizi ihbar ettiğiniz kişiyle yüzleştirirler; ben suçlamanızı destekleyecek kanıtlar sunarım ama Dantès ölene dek hapiste kalmayabilir ve hapisten çıktığı gün, onu içeri tıktıranın vay haline!”


  “Ah! İstediğim tek bir şey var,” dedi Fernand, “gelip benimle dövüşmesi!”


  “Evet ama ya Mercedes! Mercedes sevgili Edmond’unun kılına dokunma bahtsızlığına uğradığınızda sizden nefret edecek!”


  “Bu doğru,” dedi Fernand.


  “Böyle bir şeye karar verirsek, tıpkı benimki gibi yapmak daha doğru olacak, bu tüyü mürekkep hokkasına daldırmak ve yazının tanınmaması için ihbar notunu sol elle yazmak gerekecek.”


  Ve Danglars söylediklerini yerine getirmek üzere sol eliyle ve devrik harflerle kendi yazısına hiç benzemeyen bir şekilde yazmaya başladı ve yazdığı notu Fernand’a verdi, o da alçak sesle okudu:


  
    Sayın Kraliyet Savcısı,


    Tahtın ve kilisenin bir dostu tarafından, bu sabah Smyrna’dan dönen Pharaon gemisinin ikinci kaptanı Edmond Dantès’in Napoli’ye ve Porto Ferrajo’ya uğradığı, Murat tarafından Zorba’ya[4] bir paket iletmekle ve Zorba tarafından Paris Bonapartçılar komitesine bir mektup iletmekle görevlendirildiği konusunda uyarılıyor.


    Yakalandığında suçunun kanıtı ele geçirilecektir çünkü bu mektup ya üzerinde ya babasının evinde ya da Pharaon’daki kamarasında bulunacaktır.

  


  “İşte bu kadar;” diye ekledi Danglars, “böylece intikamınızın mantıklı bir gerekçesi olacağı için kimse bu ihbardan dolayı sizden şüphelenmeyecek ve işler kendiliğinden yoluna girecek; geriye bu kâğıdı benim yaptığım gibi katlamak ve üzerine Sayın Kraliyet Savcısı’na yazmak kalıyor. Böylece her şey hallolacak.”


  Ve Danglars neşeyle adresi yazdı.


  “Evet, her şey hallolacak,” diye haykırdı algısının son kırıntılarıyla okunanları işiten ve içgüdüsel olarak böyle bir ihbarın Dantès için felaket anlamına geleceğini sezen Caderousse, “evet, her şey hallolacak ama bu alçaklıktan başka bir şey değil.”


  Ve mektubu almak için kolunu uzattı.


  “Dur biraz,” dedi Danglars, mektubu masanın Caderousse’un elinin ulaşamayacağı bir köşesine iterek, “söylediklerim ve yaptıklarım bir şakadan ibaret, o iyi yürekli Dantès’in başına bir şey gelirse buna ilk tepki gösteren ben olacağım! Bak işte…”


  Mektubu buruşturup çardağın bir köşesine fırlattı.


  “İşte böyle,” dedi Caderousse. “Dantès benim dostumdur, başına bir iş açılmasını istemem.”


  “Onun başına iş açmayı düşünen kim! Ben de Fernand da aklımızdan böyle bir şey geçirmedik!” dedi ayağa kalkan ve oturduğu yerden yan gözle bir köşeye atılmış kâğıdı süzen genç adama bakan Danglars.


  “Tamam o zaman,” diye karşılık verdi Caderousse, “bize şarap getirsinler; Edmond’un ve güzel Mercedes’in sağlıklarına içmek istiyorum.”


  “Yeterince içtin ayyaş,” dedi Danglars, “devam edersen bacakların seni taşıyamayacağı için burada yatmak zorunda kalacaksın.”


  “Ben mi?” dedi Caderousse sarhoşlara özgü bir kibirle ayağa kalkarken. “Bacaklarım beni taşımayacakmış! Hiç sendelemeden Accoules çan kulesine çıkacağıma bahse girerim!”


  “Tamam, öyle olsun,” dedi Danglars, “bahse giriyorum ama yarın için; bugün artık geri dönme zamanı geldi; hadi koluma gir de gidelim.”


  “Gidelim,” dedi Caderousse, “ama bunun için koluna girmeye ihtiyacım yok. Geliyor musun Fernand? Bizimle Marsilya’ya dönüyor musun?”


  “Hayır, Katalan mahallesine dönüyorum.”


  “Hata ediyorsun, bizimle Marsilya’ya gel.”


  “Marsilya’da işim yok, oraya gitmek istemiyorum.”


  “Bunu nasıl söylersin? Demek gelmek istemiyorsun delikanlı! Sen bilirsin! Herkes kendi kararını vermekte özgür! Hadi Danglars, Mösyö Katalan mahallesine dönmek istiyorsa onu kendi haline bırakalım.”


  Danglars, Caderousse’un bu iyi niyetli anından yararlanarak onu Marsilya’ya doğru çekiştirdi, ancak Fernand’ı daha kısa ve kolay bir yoldan götürmek için Rive-Neuve rıhtımı yerine Saint-Nicolas kapısına yöneldi.


  Caderousse koluna girmiş, sendeleyerek onu izliyordu.


  Yirmi adım attıktan sonra arkasına dönen Danglars, Fernand’ın kâğıdı yerden alıp cebine koyduğunu gördü; ardından çardaktan çıkan genç adam Pillon istikametine yürüdü.


  “Hey, ne yapıyor orada?” dedi Caderousse. “Bize Katalan mahallesine gideceğini söylemişti, yalan atıyor, şehre doğru gidiyor! Hey Fernand, yolunu şaşırdın evlat.”


  “Sen çift görüyorsun,” dedi Danglars, “Vieilles-Infirmeries yolundan gidiyor.”


  “Aslında onun sağa döndüğüne yemin edebilirdim, şüphesiz şarap çok kalleş.”


  “Hadi, hadi,” diye mırıldandı Danglars, sanırım her şeyi hallettik, sadece işlerin kendiliğinden yolunda gitmesini beklemek kaldı.”


  V Nişan Yemeği


  Ertesi gün hava güzeldi. Yükselmeye başlayan güneş parıldıyordu ve lal kırmızısı ilk ışıklar dalgaların köpüklerini yakut kırmızısına boyuyordu.


  Yemek, çardağıyla daha önce tanıştığımız Réserve’in birinci katında veriliyordu. Burası, her birinin üzerine Fransa’nın büyük şehirlerinden birinin ismi yazılmış olan (bu durumu açıklayabilen açıklasın!) beş altı pencerenin aydınlattığı büyük bir salondu.


  Tahta bir korkuluk binanın her yanında olduğu gibi pencereler boyunca da uzayıp gidiyordu.


  Yemeğin öğle vakti başlayacağı belirtilmişti, buna rağmen saat on birden itibaren Pharaon’un baştayfaları ve Dantès’in dostu birkaç denizci bu korkulukta sabırsızlıkla gezinmeye başlamıştı. Nişanlılara saygılarını göstermek üzere hepsi en şık elbiselerini giymişti.


  Gelecek davetliler arasında, mevcudiyetleriyle ikinci kaptanlarını onurlandıracak olan Pharaon’un armatörlerinin de yer aldığı söyleniyordu ama bu Dantès için büyük bir onur vesilesi olacağından henüz kimse buna inanmıyordu.


  Bu arada, Caderousse’la birlikte gelen Danglars bu haberin doğru olduğunu söyledi. Sabah karşılaştığı Mösyö Morrel ona Réserve’deki yemeğe geleceğini söylemişti.


  Gerçekten de, kısa süre sonra salona giren Mösyö Morrel, Pharaon’un tayfalarının hurra sesleri ve alkışlarıyla selamlandı. Armatörün yemeğe gelmesi, onlar için Dantès’in kaptan olacağı söylentilerinin doğrulanmasıydı ve Dantès gemide çok sevildiği için bu yürekli tayfalar ilk defa tercihi kendi istekleriyle uyum içinde olan armatöre teşekkür ediyorlardı. Mösyö Morrel içeri girer girmez, Danglars ve Caderousse, Edmond’a, varlığıyla büyük bir coşku yaratan bu önemli şahsiyetin geldiğini ve acele etmesi gerektiğini bildirmek için hemen dışarı çıktı.


  Ancak henüz yüz adım atmadan barutçu dükkânının önünde küçük bir grubun kendilerine doğru yaklaştığını fark ettiler.


  Bu küçük grupta Edmond’un koluna girmiş Mercedes’e eşlik eden dört Katalan kız vardı. Müstakbel gelinin yanında Dantès baba yürüyordu ve onların arkasından yüzünde kasvetli bir gülümsemeyle Fernand geliyordu.


  Mercedes ve Edmond, Fernand’ın bu kasvetli gülümsemesinin farkında değildi. Zavallı gençler birbirlerinden ve kendilerini kutsayan berrak gökyüzünden başka bir şey göremeyecek kadar mutluydular.


  Mösyö Morrel’in geldiğini haber veren Danglars ve Caderousse, Edmond’un elini dostça ve içtenlikle sıktılar, ardından Danglars Fernand’ın, Caderousse ise bütün dikkatlerin üzerinde yoğunlaştığı Dantès babanın yanındaki yerini alıp küçük gruba katıldı.


  Yaşlı adam petekgöz şeklinde yontulmuş geniş çelik düğmelerle süslü tafta bir ceket giymişti. İnce, uzun ama güçlü bacakları, bir fersah öteden kaçak İngiliz pamuklu kumaşından yapıldığı anlaşılan muhteşem benekli çoraplarıyla çok hoş görünüyordu. Üç kenarlı şapkasından mavi ve beyaz şeritler sarkıyordu.


  Nihayet sapı kıvrık eski bir asadan destek alıyordu. Âdeta 1796’da yeniden açılan Luxembourg ve Tuileries bahçelerinde caka satan o züppelere benziyordu.


  Onun yanında, söylediğimiz gibi Caderousse yürüyordu. Güzel bir yemek için Dantèslere daha da yakın davranan Caderousse’un belleğinde dün akşamdan geriye, sadece sabah uyanıldığında etkisi kalan rüyalar gibi hayal meyal bir anı kalmıştı.


  Fernand’a yaklaşan Danglars hayal kırıklığına uğramış âşığa anlamlı gözlerle baktı. Aşkın o çocuksu ve sevimli bencilliğiyle gözleri Edmond’dan başkasını görmeyen Mercedes tarafından unutulmuş bir halde müstakbel çiftin arkasından yürüyen Fernand’ın solgun yüzü ara sıra kızarıyor ardından daha da solgunlaşıyordu. Bazen Marsilya tarafına doğru baktığında, sinirli ve istemsiz bir titreme tüm bedenine yayılıyordu. Fernand büyük bir olayın yaşanmasını bekliyor ya da en azından yaşanacağını tahmin ediyordu.


  Çok sade giyinmiş Dantès’in üzerinde ticaret filosuna mensup olduğu için askerî ve sivil tonları yansıtan bir elbise vardı ve bu giysisine nişanlısının sevinci ve güzelliğiyle mükemmelleşmiş hoş bir yüz ifadesi eşlik ediyordu.


  Mercedes abanoz gözleri, mercan dudaklarıyla Kıbrıslı ya da Koslu Yunan kızları kadar güzel görünüyor Arleslı ve Endülüslü kızlar gibi özgürce ve tüm içtenliğiyle yürüyordu. Şehirli bir kız sevincini bir peçenin ya da gözkapaklarının kadifemsiliği altında gizleyebilirdi ama Mercedes çevresindekilere gülümseyerek bakıyor ve bakışları ve gülümsemesi büyük bir içtenlikle âdeta şu sözleri dile getiriyordu: “Dostumsanız, benim gibi neşelenin çünkü gerçekten de çok mutluyum!”


  Nişanlılar ve kendilerine eşlik edenler Réserve’e yaklaştıklarında aşağı inen Mösyö Morrel, kendilerine Dantès’e Leclère’in yerine kaptanlık görevine getirileceğine dair verdiği sözü yinelediği tayfaların ve askerlerin önünde onlara doğru yürüdü. Onun geldiğini gören Edmond nişanlısının kolundan çıktı ve Mercedes’in kolunu Mösyö Morrel’e bıraktı. Armatör ve genç kadın yemek servisinin yapıldığı salona açılan tahta merdiveni en önden çıkarken, merdiven beş dakika boyunca konukların adımları altında gıcırdadı.


  “Babacığım sizden sağıma oturmanızı rica ediyorum; solumaysa bana kardeşlik görevini yerine getiren kişiyi oturtacağım,” dedi Mercedes, Fernand’ın yüreğinin derinliklerine bir hançer darbesi gibi saplanan yumuşacık bir ses tonuyla.


  Dudaklarının rengi solan genç adamın esmer tenli erkeksi yüzünden kanının bir kez daha yavaşça yüreğine çekildiği anlaşılıyordu.


  Bu arada Dantès de oturma düzenini ayarlamış, sağına Mösyö Morrel’i, soluna Danglars’ı oturtmuş, diğerlerine de diledikleri yere oturmalarını işaret etmişti.


  Masaya şimdiden baharatlı Arles sucukları, parlak kabuklu langustlar, pembe kabuklu yumuşakçalar dikenli bir kılıfla kaplanmış kestanelere benzeyen denizkestaneleri, ağzının tadını bilen Güneylilerin, Kuzey’in istiridyelerinden daha leziz olduğunu iddia ettikleri deniztarakları, nihayet dalgaların kumlu kıyılara bıraktığı ve minnettar balıkçıların deniz ürünleri olarak andığı çeşit çeşit ordövr servis ediliyordu.


  “Ne hoş bir sessizlik!” dedi Pamphile babanın Mercedes’in önüne koyduğu topaz rengi şarabın tadına bakan Dantès baba. “Burada kimsenin gülmeye pek niyeti yok gibi.”


  “Bir koca her zaman neşeli olamaz,” dedi Caderousse.


  “Aslında şu anda neşelenecek kadar mutluyum,” dedi Dantès. “Söylemek istediğiniz buysa çok haklısınız Caderousse! Sevinç bazen garip bir etki yaratıp keder gibi insanın yüreğini daraltıyor.”


  Danglars, Fernand’ın kolayca etkilenen kişiliği nedeniyle her duygusunu belli eden, her tepkisini dışavuran yüzünü inceledi.


  “Hadi canım,” dedi, “çekinecek bir şeyiniz mi var? Bana kalırsa her şey istekleriniz doğrultusunda gerçekleşiyor!”


  “Zaten beni ürküten de bu,” dedi Dantès, “insanın böyle kolayca mutlu olabileceğine inanamıyorum! Mutluluk o büyülü adalarda kapılarını ejderhaların koruduğu saraylara benzer âdeta. Ona sahip olmak için mücadele etmek gerekir ve ben gerçekten de Mercedes’in kocası olma mutluluğunu nasıl hak ettiğimi bilemiyorum.”


  “Demek koca, öyle mi?” dedi Caderousse gülerek. “Henüz değil kaptan; biraz koca gibi davransana, o zaman sana nasıl tepki verileceğini görürsün!”


  Mercedes kızardı. İskemlesinde ızdırap çeken Fernand en ufak bir gürültüde titriyor ve bazen alnında bir fırtına yağmurunun ilk damlaları gibi boncuk boncuk biriken terleri siliyordu.


  “Komşu Caderousse,” dedi Dantès, “bu kadar kısa bir süre için beni zor duruma düşürmeniz gerekmez. Mercedes henüz karım değil, bu doğru…” (Cebinden saatini çıkardı.) “Ama bir buçuk saat içinde karım olacak!”


  Gülümsemesiyle hâlâ güzel görünen dişleri ortaya çıkan baba Dantès dışında herkes bir şaşkınlık çığlığı attı. Mercedes gülümsedi ama bu kez kızarmadı. Kendini kaybeden Fernand titreyen ellerini bıçağına doğru uzattı.


  “Bir saat içinde mi?” dedi rengi solan Danglars. “Ama bu nasıl olur?”


  “Evet dostlarım,” diye yanıtladı Dantès, “babamdan sonra bu dünyada her şeyi borçlu olduğum Mösyö Morrel’in itibarı sayesinde bütün engeller aşıldı. Evlilik kâğıtlarını aldık ve saat iki buçukta Marsilya Belediye Başkanı bizi Belediye Konağı’na bekliyor. Saat biri çeyrek geçtiğine göre, Mercedes’in bir buçuk saat sonra Madam Dantès olacağını söylemekle hata etmiş sayılmam.”


  Gözlerini kapayan Fernand’ın gözkapakları bir ateş bulutuyla yandı, düşmemek için masadan destek aldı ve tüm çabalarına rağmen boğuk bir şekilde inlemesine engel olamadı, bu inilti kahkahaların ve kutlamaların gürültüsünde kaybolup gitti.


  “En doğrusu buydu, öyle değil mi?” dedi baba Dantès. “Size göre buna zaman kaybetmek denebilir mi? Dün sabah geldi ve bugün üçte evleniyor! Bana işlerini çabucak halleden denizcilerden söz edin.”


  “Ama ya diğer formaliteler?” diye itiraz etti Danglars çekingen bir ifadeyle. “Sözleşme, yazışmalar?”


  “Evlilik sözleşmesi yapıldı,” dedi Dantès gülerek, “Mercedes’in de benim de mal varlığımız yok! Ortaklık anlaşması, hepsi bu! Yazmak uzun sürmedi ve pahalıya mal olmadı.”


  Bu şaka yeni bir neşe patlamasına ve tezahüratların yükselmesine neden oldu.


  “Bu durumda farkında olmadan, nişan yemeği değil, düğün yemeği yiyormuşuz,” dedi Danglars.


  “Hayır,” diye yanıtladı Dantès, “sandığınız gibi değil, içiniz rahat olsun. Yarın sabah Paris’e gidiyorum. Dört gün gidiş, dört gün dönüş, bir gün de üstlendiğim görevi yerine getirmek için ve 1 Mart’ta dönmüş olacağım; asıl düğün yemeği 2 Mart’ta yenecek.”[5]


  Bu yeni şenlik haberi salondakilerin coşkusunu daha da artırdı, öyle ki yemeğin başında sessizlikten şikâyet eden baba Dantès’in uğultuların ortasında müstakbel çifte mutluluk dilemek için gösterdiği çabalar boşa gitti.


  Babasının niyetini anlayan Dantès ona sevgi dolu bir gülümsemeyle karşılık verdi. Salonun guguklu saatine bakmaya başlayan Mercedes, Edmond’a belli belirsiz bir işaret yaptı.


  Masaya, alt tabakadan insanların yemeğin sonlarında yükselen gürültülü coşkusu ve bireysel özgürlük duygusu hâkimdi. Yerlerinden memnun olmayanlar masadan kalkıp dostlarının yanlarına gitmişlerdi. Herkes bir ağızdan konuşuyor, karşısındakinin sorusuna yanıt vermeden aklına eseni söylüyordu.


  Fernand’ın solgunluğu âdeta Danglars’ın yanaklarına da geçmişti; Fernand’a gelince, artık yaşadığını hissetmiyor ve kıyamet ateşinde yanan bir lanetli gibi görünüyordu. Masadan ilk o kalkmış, kulaklarını şarkıların ve tokuşturulan kadehlerin sesinden uzak tutmak için salonu arşınlamaya başlamıştı.


  Caderousse salonun bir köşesinde oradan kaçmaya çalışıyormuş gibi görünen Danglars’ın yanına geldi.


  “Aslında,” dedi Dantès’in hoş tavırları ve özellikle Pamphile babanın güzel şarabı sayesinde, Dantès’in beklenmedik mutluluğunun ruhuna ektiği nefret tohumlarının kalıntıları da dağılıp giden Caderousse, “aslında, Dantès kibar bir çocuk, onu nişanlısının yanında gördüğümde, dün planladığınız kötü şakayı yapmanızın çok acıklı sonuçları olacağını düşündüm.”


  “Gördüğün gibi şakanın arkası gelmedi,” dedi Danglars, “ilk başta o zavallı Fernand’ın yıkılmışlığı beni çok etkilemişti ama kararını verip rakibinin sağdıcı olmayı kabul edince söylenecek bir şey kalmadı.”


  Caderousse beti benzi solan Fernand’a baktı.


  “Kız o kadar güzel ki, yaptığı fedakârlık çok büyük,” diye ekledi Danglars. “Lanet olsun! Müstakbel kaptanım mutlu bir düzenbaz; sadece yarım günlüğüne adımın Dantès olmasını isterdim.”


  “Gidelim mi?” diye sordu Mercedes yumuşacık sesiyle. “Saat iki oldu, ikiyi çeyrek geçe bizi bekliyorlar.”


  “Evet, evet, gidelim!” dedi Dantès aceleyle.


  “Gidelim!” diye tekrarladı davetliler hep bir ağızdan.


  Aynı anda, gözlerini pencerenin kenarında oturan Fernand’dan ayırmayan Danglars onun şaşkın gözlerini açtığını, titreyerek ayağa kalktığını ve yeniden pervaza oturduğunu gördü; neredeyse aynı anda merdivende ağır adımların boğuk gürültüsünün yankılandığı duyuldu. Ağır bir adımın yankısı, silah şakırtılarına karışan seslerin uğultusu, ne kadar gürültülü olursa olsun konukların haykırışlarını bastırdı ve tüm dikkatleri üzerine çekerek salona sessiz bir endişenin hâkim olmasına yol açtı. Gürültünün daha da yaklaşmasıyla kapıya üç kez vuruldu; herkes yanındakine şaşkın bir ifadeyle bakıyordu.


  “Kanun namına!” diye bağırdı kimsenin karşılık vermediği heyecanlı bir ses.


  Kapı açılır açılmaz, omzundan beline çapraz uzanan bir kuşak takmış bir komiser, yanında bir onbaşı ve dört askerle salona girdi.


  Endişe yerini korkuya bıraktı.


  “Ne oldu?” diye sordu önceden tanıdığı komiserin yanına yaklaşan armatör. “Mösyö, kuşkusuz bir yanlışlık var.”


  “Mösyö Morrel, bir yanlışlık varsa hemen telafi edilecek,” diye yanıtladı komiser, “bu arada elimde bir tutuklama kararı var ve üzüntüyle de olsa görevimi yerine getirmem gerek, beyler Edmond Dantès hanginiz?”


  Bütün gözler çok heyecanlansa da soğukkanlılığını koruyan ve bir adım öne çıkan genç adama çevrildi.


  “Benim Mösyö, benden ne istiyorsunuz?”


  “Edmond Dantès, kanun namına sizi tutukluyorum!”


  “Tutukluyor musunuz?” dedi yüzü hafifçe solan Edmond. “Peki neden?”


  “Bilmiyorum Mösyö ama sorgulanırken nedenini öğreneceksiniz.”


  Mösyö Morrel durumun ciddiyeti karşısında yapılacak hiçbir şey olmadığını anladı: Kuşak takmış komiser bir insan değil, soğuk, sağır, dilsiz yasanın heykeliydi.


  Yaşlı adam tam tersine komisere doğru yürüdü; babaların ve annelerin yüreklerinin hiçbir zaman anlayamayacağı şeyler vardır.


  Rica etti ve yalvardı, gözyaşları ve yakarışlar hiçbir şeyi değiştiremezdi; yine de komiser yaşlı adamın büyük umutsuzluğundan etkilendi.


  “Mösyö sakin olun, belki oğlunuz karantina ya da gümrük ile ilgili bazı formaliteleri ihmal etmiştir ve büyük bir olasılıkla gereken bilgiler alındıktan sonra serbest bırakılacaktır.”


  “Vay canına! Bu olup bitenler ne anlama geliyor?” diye sordu kaşlarını çatan Caderousse, şaşırmış gibi görünen Danglars’a.


  “Ben nereden bileyim? Ben de senin gibi olanları izliyorum, hiçbir şey anlamadım, kafam karıştı.”


  Caderousse gözleriyle Fernand’ı aradı, Fernand ortadan kaybolmuştu. O zaman, dünkü sahne zihninde ürkütücü bir belirginlikle canlandı. Felaket âdeta dünkü sarhoşluğun hafızası ile bilinci arasına çektiği seti kaldırmıştı.


  “Ah!” dedi boğuk bir sesle. “Bu dün yaptığınız şakanın devamı olmasın Danglars? Bu durumda, bu şakayı yapanın vay haline çünkü bu şaka hüzünlü sonuçlara yol açacak.”


  “Sandığın gibi değil!” diye bağırdı Danglars. “Tam tersine, kâğıdı yırttığımı biliyorsun.”


  “Kâğıdı yırtmadın, buruşturup bir köşeye attın, hepsi bu.”


  “Kes sesini, sen hiçbir şey görmedin, sarhoştun.”


  “Fernand nerede?”


  “Ben nereden bileyim, muhtemelen işlerini hallediyordur ama biz bunlarla uğraşmak yerine şu zavallılara destek olalım.”


  Gerçekten de, bu sohbet sırasında Dantès gülümseyerek bütün dostlarının elini sıkıp adalete teslim olmuştu.


  “İçiniz rahat olsun, yanlışlık düzelecek ve muhtemelen nezarethanede bile kalmayacağım.”


  “Ah! Kuşkusuz, bundan eminim,” dedi o sırada yanlarına yaklaşan Danglars.


  Dantès komiserin arkasından etrafı askerlerle çevrilmiş bir halde merdivenleri indi. Aşağıda kapısı açık bir araba bekliyordu, arabaya bindi, komiser ve iki asker de onun ardından arabaya bindi; kapı kapandı ve araba Marsilya’ya doğru hareket etti.


  “Hoşça kal Dantès! Hoşça kal Edmond!” diye haykırdı korkuluğa yaslanan Mercedes.


  Nişanlısının parçalanmış bir yürekten çıkan, bir hıçkırığı andıran bu son çığlığını duyan Edmond başını pencereden uzatıp “Görüşmek üzere Mercedes!” diye bağırdı ve araba Saint-Nicolas Kalesi’nin bir köşesinde gözden kayboldu.


  “Beni burada bekleyin,” dedi armatör “ilk arabayla hemen Marsilya’ya gidip size haber getireceğim.”


  “Hadi gidin ve çabuk gelin!” diye bağırdı herkes.


  İki araba peş peşe yola koyuldu, salonda kalanlar ise son derece şaşkındı.


  Yaşlı adam ve Mercedes bir süre tek başlarına durdular, ikisi de kendi kederine gömülmüştü ama sonunda bakışları kesiştiğinde aynı darbenin mağduru olduklarını fark edip birbirlerine sarıldılar.


  O sırada geri dönen Fernand bir bardak su içip bir sandalyeye oturdu.


  Bu sandalye tesadüfen yaşlı adamın kollarından ayrılıp oturan Mercedes’in sandalyesinin yanındaydı.


  Fernand içgüdüsel bir hareketle sandalyesini geri çekti.


  “Bunu o yaptı,” dedi gözünü Katalan’dan ayırmayan Caderousse, Danglars’a.


  “Sanmam,” diye karşılık verdi Danglars, “ahmağın teki; her halükârda kim olduğu ortaya çıkacak.”


  “Bana ona kimin akıl verdiğinden söz etmiyorsun,” dedi Caderousse.


  “Hadi canım! İnsan öylesine söylediği her şeyden sorumlu olsaydı!”


  “Evet, hele öylesine söylenenler gerçekleşirse.”


  O sırada, her grupta çeşitli yorumlar yapılıyordu.


  “Ya siz Danglars, bu konuda ne düşünüyorsunuz?” dedi bir ses.


  “Ben birkaç balya kaçak mal getirdiğini düşünüyorum.”


  “Ama bu durumda muhasebeci olduğunuz için bunu bilmeniz gerekirdi Danglars.”


  “Evet, bu doğru ama muhasebeci sadece önüne getirilen kolilerden haberdardır. İskenderiye’de Mösyö Pastret’den, Smyrna’da Mösyö Pascal’den pamuk aldığımızı biliyorum ama başka da bir şey söyleyemem.”


  “Ah! Şimdi hatırladım,” diye mırıldandı zavallı baba, Danglars’ın söyledikleriyle bağlantı kurarak, “dün benim için birer sandık kahve ve tütün getirdiğini söylemişti.”


  “İşte görüyorsunuz,” dedi Danglars, “biz gemide yokken gümrük memurları Pharaon’u denetleyip zulasını bulmuş olmalı.”


  Bu söylenenlere hiç inanmayan Mercedes o ana kadar bastırdığı kederini aniden hıçkırıklara boğularak dışavurdu.


  “Hadi, hadi, umutsuzluğa kapılmayın!” dedi ne söylediğinin pek de farkında olmayan baba Dantès.


  “Umutsuzluğa kapılmayalım!” diye tekrarladı Danglars.


  “Umutsuzluğa kapılmayalım!” diye mırıldanmaya çalıştı Fernand.


  Ama bu sözler yüreğini daraltıyordu; dudakları kıpırdasa da, ağzından hiç ses çıkmadı.


  “Beyler,” diye bağırdı korkuluğun kenarında bekleyen bir davetli, “beyler, bir araba geliyor! Ah! Bu Mösyö Morrel! İçiniz rahat olsun! Kuşkusuz bize iyi haberler getiriyor.”


  Mercedes ve yaşlı adam kapıya, Mösyö Morrel’e doğru koştu. M. Morrel’in yüzü çok solgundu.


  “Ne oldu?” diye bağırdılar hep bir ağızdan.


  “Bakın dostlarım!” diye yanıtladı armatör başını iki yana sallayarak. “Durum sandığımızdan daha ciddi.”


  “Ah! Mösyö, o masumdur!” diye haykırdı Mercedes.


  “Ben de öyle düşünüyorum ama hakkında bir suçlama var…”


  “Onu neyle suçluyorlar?” diye sordu yaşlı Dantès.


  “Bonaparatçı bir ajan olmakla.”


  Okuyucularım arasında bu hikâyenin geçtiği dönemi yaşamış olanlar varsa, o zamanlar Mösyö Morrel’in dile getirdiği suçlamanın ne kadar ürkütücü olduğunu hatırlayacaklardır. Mercedes bir çığlık attı, yaşlı adam bir sandalyeye yığıldı.


  “Ah! Bana oyun oynadınız Danglars!” diye mırıldandı Caderousse. “Şakanız gerçek oldu ama bu yaşlı adamın ve bu genç kızın kederden ölmelerine izin vermeyeceğim, onlara her şeyi anlatacağım.”


  “Kes sesini, lanet olası!” diye haykırdı Caderousse’un elini kavrayan Danglars. “Yoksa seni ben bile kurtaramam; Dantès’in gerçekten suçlu olmadığını nereden biliyorsun? Gemi Elba Adası’na uğradığında bütün gün Porto Ferrajo’da kaldı; üzerinde kendini suçlu durumuna düşürecek bir mektup bulunursa, ona destek olanlar da suç ortağı olarak yargılanır.”


  Bencillik içgüdüsünün hızla harekete geçmesiyle bu akıl yürütmenin doğruluğunu anlayan Caderousse, Danglars’a korku ve kederle afallamış gözlerle bakarken öne doğru attığı bir adımı telafi etmek için iki adım geriledi.


  “O zaman, bekleyelim,” diye mırıldandı.


  “Evet, bekleyelim, dedi Danglars, “masumsa serbest bırakılacak; suçluysa bir entrikacı için kendimizi tehlikeye atmamız gerekmez.”


  “Hadi, gidelim, artık burada kalamayacağım.”


  “Evet, gidelim,” dedi oradan tek başına ayrılmayacağına sevinen Danglars. “Onlar da istedikleri zaman evlerine dönerler.”


  Onlar dışarı çıkınca geride yine genç kızın tek desteği olarak kalan Fernand, elinden tutup Mercedes’i Katalan mahallesine götürdü. Dantès’in arkadaşları da ağaçlık Meilhan yolunda âdeta bayılmak üzere olan yaşlı adama eşlik ettiler.


  Dantès’in Bonapartçı bir ajan olarak tutuklandığı haberi kısa sürede tüm şehre yayıldı.


  “Böyle bir şeye inanabiliyor musunuz sevgili Danglars?” dedi Mösyö Morrel, pek tanımadığı Savcı Yardımcısından Edmond hakkında yeni bilgiler almak üzere kente giderken, muhasebecisiyle ve Caderousse’la karşılaştığında. “Böyle bir şeye inanabiliyor musunuz?”


  “Elbette Mösyö!” diye yanıtladı Danglars. “Size Dantès’in hiçbir neden yokken Elba Adası’na uğradığını söylemiştim ve bu olay karşısında sizin de bildiğiniz gibi kuşkulanmıştım.”


  “Peki bu kuşkularınızı benden başka birisiyle paylaştınız mı?”


  “Bu konuda çok temkinli davrandım Mösyö,” diye ekledi Danglars alçak sesle, “şu diğerine hizmet eden ve düşüncelerini gizlemeyen amcanız Mösyö Policar Morrel’den dolayı sizin Bonapart yandaşı olduğunuzdan şüpheleniliyor; Edmond’a ve size haksızlık etmek istemedim; bir çalışanının armatörüne açıkça söylemesi ve diğerlerinden titizlikle gizlemesi gereken şeyler vardır.”


  “İyi yapmışsınız Danglars,” dedi armatör, “siz yürekli bir gençsiniz; o zavallı Dantès’in Pharaon’un kaptanı olması durumunda, sizin konumunuzu da önceden düşünmüştüm.”


  “Neyi düşünmüştünüz Mösyö?”


  “Evet, Dantès’e sizin hakkınızda ne düşündüğünü ve sizin görevinizde kalmanızın onu rahatsız edip etmeyeceğini sormuştum çünkü nedendir bilmem, aranızda bir soğukluk olduğunu hissetmiştim.”


  “Peki size ne yanıt verdi?”


  “Bana bahsetmediği bir konuda size haksızlık ettiğini ve armatörünün güvenini kazanmış birine kendisinin de güveneceğini söylemişti.”


  “İkiyüzlü!” diye mırıldandı Danglars.


  “Zavallı Dantès!” dedi Caderousse. “Gerçekten de mükemmel bir çocuktu.”


  “Evet ama bu arada Pharaon kaptansız kaldı,” dedi Mösyö Morrel.


  “Ah!” dedi Danglars. “Üç aydan önce yola çıkmayacağımıza göre o zamana kadar Dantès’in serbest kalmasını umalım.”


  “Kuşkusuz ama o zamana kadar?”


  “O zamana kadar ben buradayım Mösyö Morrel, gemiyi bir uzun yol kaptanı kadar iyi yönetebileceğimi biliyorsunuz, hatta beni bu göreve getirmeniz size avantaj sağlayacak çünkü Edmond hapisten çıktığında, kimseyi işten çıkarmak zorunda kalmayacaksınız, herkes eski görevine dönecek, hepsi bu.”


  “Teşekkürler Danglars, işte her şey halloldu,” dedi armatör. “Sizi kaptanlık görevine getiriyorum; yüklerin boşaltılmasını denetleyin, çalışanların başına nasıl bir felaket gelirse gelsin, işler asla aksamamalı.”


  “İçiniz rahat olsun Mösyö ama en azından o iyi yürekli Edmond’u göremeyecek miyiz?”


  “Sizi biraz sonra durumdan haberdar edeceğim Danglars, Mösyö de Villefort ile konuşup sanık lehine bir karar vermesini talep etmeye çalışacağım. Onun sıkı bir kralcı olduğunu biliyorum ama olsun! Kralcı ve kralın savcısı olsa da, o da bir insan ve onun kötü biri olduğunu sanmıyorum.”


  “Ben de öyle,” dedi Danglars, “ama çok ihtiraslı biri olduğunu duydum, kötülük ve ihtiras birbirlerine benzerler.”


  “Bakalım, göreceğiz,” dedi Mösyö Morrel iç çekerek, “gemiye gidin, birazdan yanınıza geleceğim.”


  Ve Adalet Sarayı’na gitmek için iki arkadaşın yanlarından ayrıldı.


  “Olayların gidişatını görüyor musun?” dedi Danglars. “Şimdi hâlâ Dantès’e yardım etmek istiyor musun?”


  “Elbette hayır ama bir şakanın böyle sona ermesi çok korkunç.”


  “İyi ama bütün bunlara kim neden oldu? Ne sen ne de ben, öyle değil mi? Her şey Fernand’ın başının altından çıkmış olmalı. Kâğıdı bir köşeye attığımı biliyorsun, hatta sanırım yırtmıştım.”


  “Hayır, hayır,” dedi Caderousse. “Yırtmadığından eminim; kâğıdın buruşmuş bir halde, çardağın bir köşesine yuvarlandığını görür gibi oluyorum ve onun hâlâ orada olmasını isterdim!”


  “Ne yapmamı bekliyorsun ki? Fernand kâğıdı almış, yazıyı kopya etmiş ya da birine kopya ettirmiş olmalı, Fernand belki de bu zahmete bile girmemiştir ve sanırım… Aman Tanrım! Belki de benim yazdığım notu gönderdi. Şükür ki yazımı değiştirmiştim.”


  “Peki Dantès’in ajanlık yaptığını biliyor muydun?”


  “Ben hiçbir şey bilmiyordum. Sana söylediğim gibi, bunun sadece bir şaka olduğunu sanıyordum. Arlequin gibi şaka yaparken doğruyu söylüyormuşum.”


  “Umurumda değil,” dedi Caderousse, “bütün bunların gerçekleşmemesi ya da en azından bu olaylara tanık olmamak için neler vermezdim. Göreceksin, bu iş bize uğursuzluk getirecek Danglars!”


  “Birine uğursuzluk getirecekse o da gerçek suçlu olan Fernand olacak, bize değil. Başımıza nasıl bir felaket gelmesini bekliyorsun ki? Tek yapacağımız sükûnetimizi korumak, bunlardan kimseye söz etmemeli, böylece fırtına, yıldırım düşmeden gelip geçecek.”


  “Amin!” dedi elini sallayarak Danglars’ın yanından ayrılıp ağaçlık Meilhan yoluna yönelen Caderousse. Yürürken zihni çok meşgul insanlar gibi başını iki yana sallıyor, kendi kendine konuşuyordu.


  “Güzel!” dedi Danglars. “İşler tahmin ettiğim gibi yürüyor; işte kaptanlık görevini geçici olarak üstlendim ve şu ahmak Caderousse çenesini tutmayı becerirse gerçek kaptan olacağım. Ama adalet Dantès’i serbest bırakabilir mi? Aman canım, adalet adalettir, ona güveniyorum,” diye ekledi gülümseyerek.


  Ve birazdan bir kayığa atlayıp kendisini, armatörün kendisiyle buluşacağını söylediği Pharaon’a götürmeleri talimatını verdi.


  VI Kraliyet Başsavcı Yardımcısı


  Grand-Cours Caddesi’nde, Méduses çeşmesinin karşısında, Puget tarafından aristokratik mimari stilinde inşa edilmiş eski evlerden birinde, aynı gün aynı saatte bir başka nişan yemeği veriliyordu.


  Tek fark, bu diğer sahnenin oyuncularının halktan insanlar, tayfalar askerler değil, Marsilya’nın soylu sınıfına mensup kişilerden oluşmasıydı. Aralarında Zorba döneminde istifa etmiş yargıçlar, bizim saflarımızdan ayrılıp Condé ordusuna katılan eski subaylar, beş yıllık bir sürgün hayatının mağdur edeceği, on beş yıllık Restorasyon Dönemi’nin tanrılaştıracağı bu adama duydukları öfkeyle, kendileri yerine parayla tutulmuş dört beş genci askere gönderen ailelerine rağmen, güvensiz bir ortamda yetişen gençler vardı.


  Masaya oturulmuştu ve sohbet dönemin tutkularıyla, beş yüzyıldır dinî nefretlerin siyasi nefretleri beslediği, Güney’e özgü coşkulu, ateşli ve ürkütücü tutkuların hararetiyle sürüp gidiyordu.


  Dünyanın bir bölümünü eline geçirdikten, yüz yirmi milyon kişinin farklı dillerde “Yaşasın Napoléon!” diye haykırdığını duyduktan sonra, Elba Adası’nda beş altı bin kişilik bir topluluğun hükümdarı olan imparatora artık, Fransa’ya dönme ve tahta geçme imkânını sonsuza dek kaybetmiş bir adam gözüyle bakılıyordu. Yargıçlar siyasi başarısızlıklarından, subaylar Moskova ve Leipzig’den, kadınlar Josephine’le boşanmasından söz ediyorlardı. İmparatorun düşüşüyle değil, Cumhuriyetçi ilkelerin yok oluşuyla coşan ve zafer kazanan bu kralcı topluluk âdeta hüzünlü bir rüyadan uyandığını ve hayata yeniden başladığını hissediyordu.


  Saint-Louis nişanı takmış bir ihtiyar ayağa kalkıp davetlilerine Kral XVIII. Louis’nin sağlığına içmeyi önerdi; bu adam Saint-Méran markisiydi.


  Hem Hartwell sürgününü hem de Fransa’nın uzlaştırıcı kralını hatırlatan bu kadeh tokuşturmanın ardından uğultular yükseldi, kadehler İngiliz usulünce kaldırıldı, kadınların buketleri çözmeleriyle masa çiçekle kaplandı. Bu âdeta şiirsel bir coşkuydu.


  Elli yaşlarında olmasına rağmen soylu tavırları, ince dudakları, soğuk bakışlarıyla hâlâ zarif görünen Saint-Méran markizi. “Bizi ülkemizden kovan, Terör Dönemi’nde bir ekmek parasına satın aldıkları eski şatolarımızda entrika çeviren devrimciler burada olsalardı, yıkılan monarşiye bağlı kaldığımız için gerçek fedakârlığı bizim yaptığımızı, biz servetimizi kaybederken kendilerinin zaferin tadını çıkararak zengin olduklarını, bizim kralımıza Sevilen Louis diye hitap edilirken kendi zorbalarının sadece Lanetli Napoléon olarak anıldığını kabul edeceklerdi, öyle değil mi de Villefort?” dedi.


  “Sayın Markiz, ne dediğinizi duyamadım… Bağışlayın, sohbete iştirak edemedim.”


  “Çocukları rahat bırakın Markiz,” diye araya girdi az önce kadeh kaldırılmasını öneren ihtiyar, “bu çocuklar evlenecekler ve siyasetten başka şeyler konuşmaları doğaldır.”


  “Beni bağışlayın anne,” dedi, sarı saçlı, gözleri sedefli bir akışkanın içinde yüzercesine yumuşacık bakan genç ve güzel bir kız, “sizden bir an için ödünç aldığım Mösyö de Villefort’u geri veriyorum. Mösyö de Villefort, annem size bir şey soruyor.”


  “İyi duyamadığım sorusunu tekrarlarsa Madam’a yanıt vermeye hazırım,” dedi M. de Villefort.


  “Sizi bağışlıyorum Renée,” dedi Markiz, bu duygusuz yüzde belirmesi şaşkınlığa yol açan sevecen bir gülümsemeyle ama önyargıların esintisi ve unvanının gereksinimleri karşısında ne kadar çoraklaşmış olursa olsun, bir kadının yüreğinde, Tanrı’nın bahşettiği annelik sevgisi sayesinde her zaman bereketli ve güleç bir köşe vardır. “Sizi bağışlıyorum… Villefort, Bonapartçıların bizim inancımıza, bizim coşkumuza, bizim sadakatimize sahip olmadıklarını söylüyordum.”


  “Ah! Madam, en azından tüm bunların yerini tutan fanatizmleri var. Napoléon Batı’nın Muhammed’i, o sıradan ama olağanüstü tutkulu insanlar için sadece bir yasakoyucu ve bir hükümdar değil, eşitliğin sembolüdür.”


  “Eşitlik mi?” diye haykırdı Markiz. “Demek Napoléon eşitliğin sembolü! Peki ya Mösyö de Robespierre için ne diyeceksiniz? Sanırım onun yerini, Korsikalıya vermek için çalıyorsunuz; bunun yine bir gasp olduğunu düşünüyorum.”


  “Hayır Madam,” dedi Villefort, “herkese hakkını teslim ediyorum; Robespierre’i XV. Louis Meydanı’ndaki giyotin sehpasına, Napoléon’u Vendôme Meydanı’ndaki sütununun üzerine yerleştiriyorum; sadece biri eşitliğin düzeyini düşürdü ve diğeri eşitliğin seviyesini yükseltti; biri kralları giyotine sürükledi, diğeri halkı tahtın seviyesine yükseltti. Tabii ki, bu söylediklerim ikisinin de devrimci düzenbazlar olmadığı, 9 Thermidor’un[6] ve 4 Nisan 1814’ün Fransa için düzenin ve monarşinin dostları tarafından aynı şekilde kutlanmaya layık mutlu günler olmadığı anlamına gelmiyor ama bu, umarım bir daha kalkamamak üzere yere düşmüşken, sadık çömezlerinin neden hâlâ Napoléon’un peşinden gittiklerini açıklıyor. Ne bekliyordunuz ki Markiz? Napoléon’un tırnağı bile olamayan Cromwell’in de çömezleri vardı!”


  “Söylediklerinizin bir fersah öteden devrim koktuğunun farkında mısınız Villefort? Ama sizi bağışlıyorum: Bir Jironden’in oğlundan atalarının düşüncelerinin izlerini taşımaması beklenemez.”


  Villefort’un yüzü birden kızardı.


  “Babam Jironden’di Madam ama kralın idamı için oy vermedi; Terör Dönemi’nde o da sizin gibi sürgüne gönderildi ve babanızın başının düştüğü giyotin sehpasında az kalsın onun da boynu kesilecekti.”


  “Evet,” dedi, bu kanlı hatırayla yüzünde tek bir çizgi dahi kırışmamış olan Markiz, “ancak ikisi de birbirlerine taban tabana zıt düşüncelerinden dolayı kara listeye alındılar ve bunun kanıtı da tüm ailemin sürgündeki prenslere bağlı kalması, babanızınsa yeni hükümete destek vermekte gecikmemesi, zaten Yurttaş Noirtier Jironden’ken, Kont Noirtier senatör oldu.”


  “Anneciğim, anneciğim,” dedi Renée, “bu kötü anılardan söz etmemeyi kararlaştırdığımızı hatırlıyorsunuz.”


  “Madam,” diye yanıtladı Villefort, “sizden alçakgönüllü davranarak geçmişi unutmanızı isteyen Matmazel de Saint-Méran ile hemfikirim. Tanrı’nın iradesinin bile yetersiz kaldığı olayları anmak neye yarar? Tanrı geleceği değiştirebilir ama geçmişi değiştiremez. Biz insanların yapabileceği, yaşananları inkâr etmesek de en azından üzerlerine bir çizgi çekmektir. Evet, ben sadece düşüncelerimi değiştirmekle kalmayıp babamın ismini de reddettim. Babam Bonapartçıydı ve belki de hâlâ öyledir ve adı Noirtier; ben kralcıyım ve adım Villefort. Bırakın devrimci özsuyu kalıntısı bu yaşlı gövdeyle yok olup gitsin, sadece bu gövdeden kopamadan ve hatta tam anlamıyla ayrılmak istemeden uzaklaşan filize dikkat edin.”


  “Bravo Villefort,” dedi Marki, “bravo, çok güzel yanıtladınız! Ben de Markiz’e hep geçmişi unutmasını öğütledim ama onu bu tutumundan vazgeçiremedim, umarım daha mutlu olursunuz.”


  “Evet, haklısınız,” dedi Markiz, “geçmişi unutalım, doğrusu da bu ama en azından Villefort’un gelecekte daha sarsılmaz düşüncelere sahip olmasını bekleyelim. Villefort, sizin için majestelerine kefil olduğumuzu unutmayın, o da bizim düşüncelerimizi dinleyerek geçmişin unutulmasını kabul etti, ben de ricanızı kırmayıp –elini ona doğru uzattı– bunu unutacağım. Ancak elinize bir entrikacı düşerse, bu entrikacılarla işbirliği içinde olan bir aileden geldiğiniz bilindiği için bütün gözlerin üzerinizde olacağını aklınızdan çıkarmayın.”


  “Ne yazık ki Madam!” dedi Villefort. “Mesleğim ve içinde bulunduğumuz bu dönem katı davranmamı gerektiriyor. Ben de öyle davranacağım. Şimdiden kendimi elimden geldiğince savunduğum bazı siyasi suçlamalara maruz kaldım. Ancak bu mesele henüz kapanmadı.”


  “Öyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu Markiz.


  “Endişelerim var. Napoléon’un kıyılarımızdan görülebilecek kadar uzaktaki Elba Adası’nda olması yandaşlarının umudunu artırıyor. Marsilya her gün önemsiz bir bahaneyle kralcılarla kavga çıkarmaya çalışan, yarım aylık alan subaylarla dolu; yüksek ve eğitimli sınıf mensupları arasındaki düellolar, halk arasında cinayetlerin yaygınlaşması bundan kaynaklanıyor.”


  “Evet,” dedi Mösyö de Saint-Méran’in eski dostu, Artois kontunun mabeyincisi olan Salvieux kontu, “evet ama bildiğiniz gibi Kutsal İttifak onu başka bir yere nakledecek.”


  “Evet, biz Paris’ten dönerken bu konu tartışılıyordu,” dedi Mösyö de Saint-Méran. “Onu nereye gönderiyorlarmış?”


  “Sainte-Hélène’e.”


  “Sainte-Hélène mi? Orası da neresi?” diye sordu Markiz.


  “Buradan iki bin fersah uzakta, Ekvator’un ötesinde bir ada,” diye yanıtladı Kont.


  “Nihayet! Villefort’un dediği gibi, böyle bir adamı doğduğu Korsika ile, kayınbiraderinin hâlâ hüküm sürdüğü Napoli’nin ortasında, oğlu için bir krallık kurmak istediği İtalya’nın karşısındaki bir adada tutmak tam bir çılgınlık.”


  “Ne yazık ki,” dedi Villefort, “1814 Antlaşması’nı imzaladık ve onun maddelerine aykırı davranmadan Napoléon’a dokunamayız.”


  “Biz de o maddelere aykırı davranırız!” dedi Mösyö de Salvieux. “Kendisi, bahtsız Enghien dükünü kurşuna dizdirirken hiç umursadı mı?”


  “Evet,” dedi Markiz, “durum anlaşıldı, Kutsal İttifak Avrupa’yı Napoléon’dan, Villefort da Marsilya’yı onun yandaşlarından kurtarıyor. Kral ister hüküm sürsün ister sürmesin ama hüküm sürüyorsa yönetimi güçlü ve görevlileri çok katı olmalı; kötülüğü önlemenin yolu bu.”


  “Ne yazık ki, Madam,” dedi Villefort gülümseyerek, “bir kraliyet savcı yardımcısı daima kötülük gerçekleştikten sonra müdahale eder.”


  “O zaman, o da kötülüğü telafi etmeli.”


  “Madam, size kötülüğü telafi etmediğimizi, onun intikamını aldığımızı söylemek isterim.”


  “Ah! Mösyö de Villefort,” dedi Salvieux kontunun kızı ve Matmazel de Saint-Méran’in arkadaşı olan genç ve güzel bir kız, “biz Marsilya’dayken, önemli bir davayı üstlenmeye çalışın. Bir Ağır Ceza Mahkemesi salonunu hiç görmedim, çok ilginç olduğunu söylüyorlar.”


  “Gerçekten de çok ilginçtir Matmazel,” dedi Villefort, “çünkü orada yapmacık trajediler ve hüzünler değil, gerçek dramlar ve kederler yaşanır. Kendi halinde evine dönen bir adam ailesiyle akşam yemeğini yiyip ertesi gün işine gitmek üzere sakince uyumaya hazırlanacak yerde, karşısında celladı bulduğu hapishaneye düşer. Anlayacağınız gibi, heyecan arayan meraklı kişiler için bundan daha dokunaklı bir sahne olamaz. İçiniz rahat olsun Matmazel, böyle bir davaya bakarsam size haber vereceğim.”


  “İçimizi ürpertiyor… sonra da gülüyor!” dedi yüzünün rengi solan Renée.


  “Ne yapmamı bekliyordunuz ki… bu bir düello… şimdiye kadar beş altı siyasi ve adli vakada ölüm cezası talep ettim. Bu saatte, karanlıkta benim için bilenen ya da şimdiden bana yönelmiş kaç hançer olduğunu kim bilebilir?”


  “Ah! Tanrım!” dedi giderek karamsarlaşan Renée. “Ciddi mi söylüyorsunuz?”


  “Bundan daha ciddi konuşamam Matmazel,” diye devam etti genç Savcı dudaklarındaki gülümsemeyle. “Ve Matmazel’in merakını gidermek için izlemek istediği, benim de tutkularımı tatmin etmek için yürüttüğüm o önemli davalar durumu daha ciddileştirecek. Düşmana körü körüne saldıran Napoléon’un askerlerinin, bir kurşun sıkarken ya da süngüyle yürürken ne yaptıklarını düşündüklerini mi sanıyorsunuz? Peki şahsi düşmanları sandıkları bir kişiyi öldürürken, hayatlarında görmedikleri bir Rus’u, bir Avusturyalıyı, bir Macar’ı öldürürkenkinden daha mı düşünceli davranacaklar? Zaten böyle olması gerek, yoksa mesleğimizin adaletinden şüphe duyulacak. Sanığın öfke dolu bir şimşeğin parıldadığı bakışlarını gördüğümde, kendimi güçlü hissedip coşuyorum: Bu artık bir dava olmaktan çıkıp bir çatışmaya dönüşüyor; onunla mücadele ediyorum, o karşı koydukça daha da yükleniyorum ve çatışma bütün savaşlarda olduğu gibi, zaferle ya da bozgunla sonuçlanıyor. İşte bir dava böyle yürür! Tehlike insanı belagatli kılar. İddianamemin ardından bana gülümseyen bir sanık etkileyici konuşmadığımı, söylediklerimin yetersiz kaldığını düşündürür. Sanığın suçlu olduğuna inanan bir savcının, suçlunun, öne sürdüğü kanıtlar ve hitabet yeteneği karşısında solduğunu, başını öne eğdiğini gördüğünde yaşayacağı gururu düşünün! Öne doğru eğilen o baş kesilecektir.”


  Renée hafif bir çığlık attı.


  “İşte konuşmak diye buna denir,” dedi konuklardan biri.


  “İşte yaşadığımız dönem için gerekli bir adam!” dedi bir başkası.


  “Sevgili dostum Villefort, son davanızda muhteşemdiniz,” dedi bir üçüncüsü. “Babasını öldüren o adamı hatırlarsınız; onu cellattan önce siz öldürmüştünüz.”


  “Ah! Baba katilleri umurumda değil!” dedi Renée. “Hiçbir ceza onların suçlarının bedeli olamaz ama zavallı siyasi suçlular için çok üzülüyorum!”


  “Onların işlediği suç daha da beter Renée, zira kral ulusun babasıdır ve kralı devirmek ya da öldürmek otuz iki milyon kişinin babasını öldürmek demektir.”


  “Olsun Mösyö de Villefort,” dedi Renée, “size isimlerini vereceğim kişilere hoşgörülü davranacağınıza söz verir misiniz?”


  “İçiniz rahat olsun,” dedi Villefort en çekici gülümsemesiyle, “sorgulamaları birlikte yapacağız.”


  “Sevgili kızım,” dedi Markiz, “sinekkuşlarınızla, spanvellerinizle, kumaşlarınızla ilgilenin ve müstakbel kocanızın işini yapmasına izin verin. Günümüzde silahlar susuyor, cübbe itibar görüyor; bu hususta derin anlamlar içeren Latince bir deyiş vardır.”


  “Cedant arma togae,”[7] dedi öne doğru eğilen Villefort.


  “Latince konuşmaya cesaret edemiyordum,” dedi Markiz.


  “Ben doktor olmanızı tercih ederdim,” dedi Renée, “yok edici melek, melek olsa da beni hep ürkütmüştür.”


  “İyi yürekli Renée!” diye mırıldandı genç kızı sevgi dolu bir bakışla sarmalayan Villefort.


  “Kızım,” dedi Marki, “Mösyö de Villefort bu bölgenin ahlâki ve siyasi doktoru olacak; inanın bana bu çok önemli bir rol üstlenmek anlamına gelir.”


  “Ve bu rol babasının oynadığı rolü unutturmanın bir çaresi olacak,” dedi iflah olmaz Markiz.


  “Madam,” diye karşılık verdi Villefort hüzünlü bir gülümsemeyle, “size daha önce de babamın geçmişteki yanılgılarından vazgeçtiğini, kilisenin ve düzenin ateşli bir dostu olduğunu en azından umduğumu söyleme onurunu yaşamıştım; belki de benden daha sıkı bir kralcıdır çünkü o bu konumuna tövbe ederek ulaştı, oysa ben sadece inançlarım nedeniyle kralcı oldum.”


  Ve bu yuvarlak cümlenin ardından Villefort tıpkı mahkeme salonunda duruşmayı izleyenlerin önünde tumturaklı bir şeyler söylercesine sözlerinin etkisini ölçmek üzere masadakilere baktı.


  “Evet sevgili Villefort,” dedi Salvieux kontu, “iki gün önce, bana bir Jironden’in oğluyla Condé ordusundan bir subayın kızı arasındaki bu ilginç evlilik hakkında sorular soran Kral’ın bakanına verdiğim yanıtlar onu tatmin etti. XVIII. Louis bu kaynaştırma sistemini kullanıyor. Bunun üzerine sohbetimizi dinlediğinden emin olduğumuz kral lafımızı bölerek bize, ‘Villefort,’ dedi, ‘dikkat ederseniz Kral, Noirtier adını ağzına almadı, tam tersine üzerine basa basa Villefort dedi,’ ardından ekledi, ‘Villefort çok önemli mevkilere yükselecek; beni sayan ve şimdiden olgun davranan bir genç. Saint-Méran markisinin ve markizinin onu damat olarak kabul etmelerine çok sevindim ve önce davranıp benden izin istemeye gelmeselerdi onlara bu evliliği ben önerecektim.’”


  “Kral böyle mi söyledi?” dedi afallayan Villefort.


  “Size onun sözlerini aktarıyorum,” dedi Kont, “ve Marki de içten davranırsa, altı ay önce kızıyla sizin aranızdaki evlilik için danıştığında, Kral’ın kendisine bana söylediklerinin neredeyse aynını söylediğini açıklayacaktır.”


  “Bu doğru!” dedi Marki.


  “Ah! Demek her şeyi o saygıdeğer Kral’a borçlu olacağım. Ona hizmet etmek için elimden geleni yapacağım!”


  “Çok güzel,” dedi Markiz, “sizi nasıl sevdiğimi anlayın; şu anda bir entrikacı yakalansa çok iyi ağırlanacaktır.”


  “Anneciğim,” dedi Renée, “ben Tanrı’ya sizin sözlerinize kulak asmaması ve Mösyö de Villefort’a küçük hırsızlar, düşkün müflisler ve beceriksiz dolandırıcılar göndermesi için yakarıyorum. Ancak bu şekilde rahat uyuyabilirim.”


  “Benim migren ve üstderiyi tehlikeye sokan kızamık ve arı sokması gibi rahatsızlıkları tedavi etmemi istiyorsunuz âdeta. Beni Kral’ın savcısı olarak görmek istiyorsanız, tam tersine benim için tedavisi doktoru onurlandıran o korkunç hastalıkları dileyin.”


  O sırada, kader Villefort’un bu dileğini yerine getirmek için bekliyordu sanki, o an devreye girdi. İçeri giren bir uşak kulağına bir şeyler söyledi. İzin isteyen Villefort biraz sonra geri geldi, yüzü ışıldıyordu, dudaklarında bir gülümseme vardı.


  Renée ona aşkla bakıyordu çünkü Villefort mavi gözleri, donuk teni ve yüzünü çevreleyen siyah favorileriyle oldukça zarif ve yakışıklı bir gençti ve kısa süre için ortadan kayboluşunun nedenini öğrenmeyi bekleyen genç kızın tüm dikkati onun dudaklarına yoğunlaşmıştı.


  “Evet Matmazel,” dedi Villefort, “az önce kocanızın doktor olmasını istiyordunuz, Esculape’ın öğrencileriyle (1815’te bu deyiş hâlâ kullanılıyordu) en azından zamanımın asla bana ait olmaması gibi bir benzerliğim var, işte bakın sizin yanınızdayken, hatta nişan yemeğimde bile beni rahat bırakmıyorlar.”


  “Sizi hangi nedenle çağırıyorlar Mösyö?” diye sordu genç kız hafif bir endişeyle.


  “Söylendiğine bakılırsa, ne yazık ki hastalığı son aşamasına ulaşmış bir hasta için; bu kez durum ciddi, hastalık giyotin sehpasına kadar ilerlemiş.”


  “Aman Tanrım!” diye haykırdı yüzü solan Renée.


  “Gerçekten mi?” diye sordu masadakiler hep bir ağızdan.


  “Küçük bir Bonapartçı komplo açığa çıkarılmış gibi görünüyor.”


  “Bu mümkün mü?” dedi Markiz.


  “İşte ihbar mektubu.”


  Ve Villefort okudu:


  
    Sayın Kraliyet Savcısı,


    Tahtın ve kilisenin bir dostu tarafından, bu sabah Smyrna’dan dönen Pharaon gemisinin ikinci kaptanı Edmond Dantès’in Napoli’ye ve Porto Ferrajo’ya uğradığı, Murat tarafından Zorba’ya bir paket iletmekle ve Zorba tarafından Paris Bonapartçılar komitesine bir mektup iletmekle görevlendirildiği konusunda uyarılıyor.


    Yakalandığında suçunun kanıtı ele geçirilecektir çünkü bu mektup ya üzerinde ya babasının evinde ya da Pharaon’daki kamarasında bulunacaktır.

  


  “Ama,” dedi Renée, “zaten imzasız olan bu mektup size değil, Kraliyet Savcısı’na yazılmış.”


  “Evet ama Kraliyet Savcısı burada değil, onun yokluğunda mektup sekreterinin eline geçmiş ve o da yetkisi olduğundan mektubu açmış, bana haber göndermiş ama bana ulaşamayınca yakalama kararı çıkartmış.”


  “Peki suçlu yakalanmış mı?” dedi Markiz.


  “Yani sanık,” diye araya girdi Renée.


  “Evet Madam,” dedi Villefort “ve Matmazel Renée’ye az önce söyleme onurunu yaşadığım gibi, söz konusu mektup üzerindeyse hastalığı iyice ilerlemiş demektir.”


  “Bu zavallı şimdi nerede?” diye sordu Renée.


  “Benim büromda.”


  “Hadi gidin dostum,” dedi Marki, “bizimle birlikte olmak için görevinizi ihmal etmeyin, krala hizmet sizi bekliyorsa hemen gitmeniz gerekir.”


  “Ah! Mösyö de Villefort,” dedi ellerini kavuşturan Renée, “hoşgörülü davranın, bugün nişan gününüz!”


  Masanın etrafını dolanan Villefort genç kızın sandalyesinin arkalığına dayandı:


  “Endişenizi gidermek için elimden geleni yapacağım sevgili Renée,” dedi, “ama kanıtlar kesinse ve suçlama doğruysa bu yabani Bonapartçı otu kesmek gerekecek.”


  Renée kesmek sözcüğü karşısında donakaldı çünkü kesilmesi gereken bu ot bir baştı.


  “Tamam, tamam!” dedi Markiz. “Bu kıza kulak asmayın, bunlara alışacak.”


  Ve Markiz’in uzattığı kırışık elini öperken Renée’ye bakarak gözleriyle şunları söylüyordu:


  “Öptüğüm ya da şu an öpmek istediğim el sizin eliniz.”


  “Hazin tesadüfler!” diye mırıldandı Renée.


  “Matmazel,” dedi Markiz, “umutsuz ve çocukça tavırlar sergiliyorsunuz; size sormak istiyorum: Devletin yazgısı bu duygusal fantezilerinize ve yüreğinizin hassasiyetlerine kalsa halimiz ne olur?”


  “Ah! Anneciğim!” diye mırıldandı Renée.


  “Bu kral düşmanı için merhamet dilemek gerek Sayın Markiz,” dedi Villefort; size Kraliyet Başsavcı Yardımcısı görevimi hakkıyla yerine getireceğime, yani çok acımasız davranacağıma dair söz veriyorum.”


  Ama Savcı Yardımcısı bu sözleri söylerken, nişanlısına aslında şunları söylemek istediğini ima eden kaçamak bir bakış attı:


  “İçiniz rahat olsun Renée, aşkınız hatrına hoşgörülü davranacağım.”


  Renée’nin bu bakışa tatlı bir gülümsemeyle karşılık vermesinin ardından Villefort dışarı çıktı, âdeta cenneti yüreğinde taşıyordu.


  VII Sorgu


  Salondan çıkar çıkmaz yüzündeki sevinç maskesini çıkaran Villefort, bir insanın yaşamı hakkında karar vermeye çağrılmış bir adamın ciddi tavrını takındı. Savcı Yardımcısı aynanın önünde usta bir aktörün yapması gerektiği gibi yüz ifadesine defalarca değişik anlamlar vermeye çalışsa da, bu kez yapması gereken kaşlarını çatmak ve yüz hatlarını gerginleştirmekti. Gerçekten de, babasının izlediği ve kendisi de tamamen uzaklaşmasa geleceğini riske atacak olan siyasi çizginin anısı dışında, Gérard de Villefort şu anda bir insanın hissedebileceği en büyük mutluluğu yaşıyordu; şimdiden kendi çabasıyla zengin olmuştu, yirmi yedi yaşında hukuk camiasında önemli bir mevkide görev yapıyor, genç ve güzel bir kızla tutkuyla değil ama bir kraliyet savcısına yaraşır bir şekilde, mantığıyla sevdiği için evleniyordu ve nişanlısı Matmazel de Saint-Méran’in, hayran olunası güzelliğinin yanı sıra o dönemde sarayda itibar gören bir ailesi vardı; ayrıca başka çocukları olmayan annesi ve babası nüfuzlarını damatları için kullanabilirlerdi, genç kız kocasına elli bin ekülük bir çeyiz getiriyordu, bu meblağ, evliliğe arabuluculuk edenlerin çirkin ifadesiyle dile getirirsek, umulduğu kadarıyla yarım milyonluk bir mirasa varabilirdi.


  Yaşanan tüm bu gelişmeler Villefort için göz kamaştırıcı bir mutluluk tablosu oluşturuyordu, iç dünyasına ruhunun bakış açısıyla uzun süre baktığında, güneşe uzun süre bakınca görülene benzer lekeler görüyordu âdeta.


  Kapıda kendisini bekleyen siyah giysili komiserin görüntüsü, onu göğün üçüncü katından üzerinde dolaştığımız yeryüzüne indirdi. Adama yaklaşırken, daha önce de belirttiğimiz gibi, yüz ifadesini değiştirdi.


  “İşte geldim Mösyö,” dedi, “mektubu okudum, adamı tutuklamakla iyi yapmışsınız, şimdi bana bu adamla ve çevirdiği entrikayla ilgili öğrenebildiğiniz bütün ayrıntıları anlatın.”


  “Mösyö, entrika hakkında henüz hiçbir şey bilmiyoruz, üzerinde bulunan kâğıtların hepsi bir dosyaya konup mühürlendi ve masanızın üzerine bırakıldı. Sanığa gelince, kendisini ele veren mektupta gördüğünüz gibi adı Edmond Dantès, İskenderiye ve Smyrna’dan pamuk getiren ve Marsilya’daki Morrel ve Oğlu Şirketi’ne ait üç direkli Pharaon gemisinin ikinci kaptanı.”


  “Ticaret filosuna girmeden önce askerliğini bahriyeli olarak mı yapmış?”


  “Hayır Mösyö, çok genç bir delikanlı.”


  “Kaç yaşında?”


  “On dokuz, en fazla yirmi.”


  O sırada Grande-Rue’yü izleyerek Conseils Caddesi’nin köşesine varmış olan Villefort’a kendisini beklermiş gibi görünen biri yaklaştı: Bu kişi Mösyö Morrel’di.


  “Ah! Mösyö de Villefort!” diye bağırdı Savcı Yardımcısı’nı fark edince. “Size rastladığıma çok sevindim. Düşünsenize çok garip, çok beklenmedik bir yanılgıya düşülüyor; gemimin ikinci kaptanı tutuklanıyor.”


  “Bunu biliyorum Mösyö, ben de sorgulamaya gidiyorum,” dedi Villefort.


  “Ah! Mösyö,” diye ekledi genç Savcı Yardımcısı’yla dostluğuna güvenerek, “suçlanan kişiyi tanımıyorsunuz, bense onu çok iyi tanıyorum; o ticaret filosundaki en uysal, en dürüst ve neredeyse işini en iyi yapan denizcidir. Ah! Mösyö de Villefort! Bütün içtenliğimle ve tüm kalbimle ona kefilim.”


  Villefort, görüldüğü gibi kentin soylu kesimine mensuptu, Morrel ise daha çok halk tabakasını temsil ediyordu; ilki aşırı kralcıyken ikincisinin de kesin olmasa da Bonaparte’ın yandaşı olduğundan kuşkulanılıyordu. Morrel’e küçümseyerek bakan Villefort soğuk bir ifadeyle yanıtladı:


  “İnsanın özel yaşamında munis, ticari ilişkilerinde dürüst, mesleğinde birikimli olsa da siyasi anlamda büyük bir suçlu olabileceğini bilirsiniz, öyle değil mi Mösyö?”


  Savcı Yardımcısı bu son sözleri âdeta armatörü ima ediyormuşçasına, üzerine basa basa söylerken, dikkatli bakışları, kendisi için hoşgörü istemesi gerekirken bir başkası için aracılık eden bu adamın âdeta yüreğinin derinliklerine nüfuz etmeye çalışıyordu.


  Morrel kızardı çünkü siyasi açıdan net bir fikri yoktu, zaten Edmond Dantès’in kendisine Büyük Mareşal’le görüştüğünü ve İmparator’un kendisine bir şeyler sorduğunu itiraf etmesi kafasını biraz karıştırmıştı. Yine de, derin bir güveni belli eden bir ses tonuyla ekledi:


  “Mösyö de Villefort, yalvarırım, olmanız gerektiği kadar adil, her zaman olduğunuz gibi iyi yürekli davranın ve o zavallı Dantès’i bir an önce bize geri verin.”


  Bu geri verin sözü Kraliyet Savcı Yardımcısı’nın kulağında devrimci bir laf gibi yankılandı.


  “Bak sen!” dedi alçak sesle. “Geri verin… koruyucusu, ortak söylemlerini farkında olmadan kullandığına göre bu Dantès gizli bir örgütün üyesi olabilir mi? Komiser sanırım bana bir meyhanede kalabalık bir grupla birlikteyken yakalandığını söyledi, gizli bir toplantı olmalı.”


  Ardından yüksek sesle devam etti:


  “Mösyö, içiniz rahat olsun, sanık suçsuzsa boşu boşuna benim adaletimden medet ummayın ama suçluysa, bir suçun cezasız kalmasının çok olumsuz bir örnek oluşturacağı zorlu bir dönemden geçiyoruz; bu yüzden görevimi yerine getirmem gerekecek.”


  Ve bu sözlerin ardından, Adalet Sarayı’nın hemen bitişiğindeki evine geldiği için armatörü soğuk bir ifadeyle selamlayarak gösterişli bir edayla içeri girdi. Mösyö Morrel, Villefort’un kendisinden ayrıldığı yerde öylece donakaldı.


  Bekleme odası jandarma ve polisle doluydu, ortalarında duran ve kinle parlayan bakışlarını çevirdikleri sanık hiç kımıldamadan sakince ayakta bekliyordu.


  Bekleme odasından geçerken Dantès’e göz ucuyla bakan Villefort bir görevlinin kendisine uzattığı dosyayı aldıktan sonra seslenerek gözden kayboldu:


  “Sanığı yanıma getirin.”


  Bu bakış ne kadar hızlı olursa olsun, Villefort sorgulayacağı adam hakkında bir fikir edinmiş, o geniş ve açık alından zekâsını, o sabit bakışlardan ve çatık kaşlardan yürekliliğini, arasından fildişini andıran iki dizi dişinin görüldüğü yarı açık ve kalın dudaklarından içtenliğini fark etmişti.


  İlk izlenim Dantès’in lehineydi ama Villefort derin bir siyasi anlam taşıdığını düşündüğü bu ilk etkiye, hele olumluysa, güvenmemek gerektiği sözlerini çok sık işitmişti, iki kelime arasındaki farkı hesaba katmadan bu deyişi bu izlenime uyarladı.


  Bunun üzerine, önce yüreğini ardından zihnini kaplamak isteyen iyimser içgüdülerini bastırarak, önemli günlerde yaptığı gibi aynada yüzünün ifadesini değiştirdi, masasına oturdu, kasvetli ve tehditkâr görünüyordu.


  Birazdan Dantès içeri girdi.


  Yüzü hâlâ solgun olsa da, sakin ve güleç görünen genç adam kendinden emin bir nezaketle Savcı’yı selamladıktan sonra, sanki Mösyö Morrel’in salonundaymışçasına gözleriyle oturacak bir yer aradı.


  Edmond, Villefort’un düşüncelerinin okunmasını istemeyen ve âdeta buzlu bir camın arkasından bakan savcılara özgü donuk bakışlarını ancak o zaman fark etti. Bu bakışla adaletin karanlık yüzüyle karşı karşıya olduğunu anladı.


  “Kimsiniz ve isminiz nedir?” diye sordu, görevlinin kendisine teslim ettiği ve muhbirliğin yozlaşmışlığının sanık denen o bahtsız bedenler üzerine hemen atılmasının göstergesi olan ve bir saatte sayıları giderek artan ihbar mektuplarının bulunduğu dosyayı karıştıran Villefort.


  “İsmim Edmond Dantès Mösyö,” diye yanıtladı genç adam sakin ve kendinden emin bir ses tonuyla, “Mösyö Morrel ve Oğlu Şirketi’ne ait Pharaon gemisinin ikinci kaptanıyım.”


  “Kaç yaşındasınız?


  “On dokuz.”


  “Yakalandığınız sırada ne yapıyordunuz?”


  “Kendi nişan yemeğimdeydim Mösyö,” dedi Dantès hafif heyecanlı bir sesle, o sevinç anları ile bu kasvetli sorgulama arasında nasıl da acı verici bir zıtlık vardı, Mösyö de Villefort’un karamsar yüzüyle Mercedes’in ışıldayan yüzünün ışıltısı arasındaki fark gibiydi tıpkı.


  “Kendi nişan yemeğinizde miydiniz?” dedi Savcı Yardımcısı elinde olmadan titreyerek.


  “Evet Mösyö, üç yıldır sevdiğim kadınla evlenmek üzereydim.”


  Villefort genellikle soğukkanlı bir adam olsa da, bu tesadüften etkilenmiş ve mutluluğunun keyfini çıkardığı o anda yakalanan Dantès’in duygulu sesi yüreğinin derinliklerinde ona karşı bir sempati uyandırmıştı; o da evleniyordu, o da mutluydu ve kendisi gibi mutluluğa erişen bir adamın hayatını altüst etmek için kendi mutlu anlarını yarıda kesmişti.


  “Bu felsefi çözümleme, Mösyö de Saint-Méran’ın evine döndüğümde büyük yankı uyandıracak,” diye düşündü ve zihninde şimdiden konuşmacıların alkışlarla karşılanan ve bazen onların büyük hatip olduklarını düşündüren o dokunaklı cümleleri kurmalarını sağlayan zıt sözcükleri kafasında toparlamaya çalıştı.


  Kısa süren iç monoloğu sona erdiğinde Villefort gülümseyerek Dantès’e döndü.


  “Devam edin Mösyö,” dedi.


  “Neye devam etmemi istiyorsunuz?”


  “Gerçeği aydınlatmaya.”


  “Adalet kendisini hangi konuda aydınlatmamı istediğini söylerse, ona bildiğim her şeyi anlatacağım, ancak,” diye ekledi o da kendi payına gülümseyerek, “onu çok şey bilmediğim konusunda uyarıyorum.”


  “Zorba’ya hizmet ettiniz mi?”


  “O tahtan düştüğünde bahriyeye yazılacaktım.”


  “Sizin siyasi görüşlerinizin aşırılığından söz ediliyor,” dedi, kendisine bu konuda tek bir söz söylenmese de bu soruyu bir suçlama yöneltir gibi sormakta sakınca görmeyen Villefort.


  “Benim siyasi görüşlerim mi Mösyö?” Ne yazık ki, bunu söylemem biraz utanç verici ama hiçbir zaman bir görüşüm olmadı. Size söyleme onuruna eriştiğim gibi, henüz on dokuz yaşındayım; hiçbir şey bilmiyorum, şimdiye kadar hiçbir şeye bulaşmadım; bir yerlere gelebildiysem ya da geleceksem, istediğim göreve getirileceksem bunu Mösyö Morrel’e borçluyum. Bu yüzden siyasi olmasa da özel görüşlerim üç duyguyla sınırlı: Babamı seviyorum, Mösyö Morrel’i sayıyorum ve Mercedes’e tapıyorum. İşte Mösyö, adalete söyleyebileceklerim bundan ibaret, gördüğünüz gibi pek de ilginç değil.”


  Dantès konuşurken onun uysal ve temiz yüzüne bakan Villefort, aklına sanığı tanımasa da onun için hoşgörü dileyen Renée’nin sözlerinin geldiğini hissediyordu. Ağır Ceza Mahkemesi Savcı Yardımcılığı görevinin deneyimiyle Dantès’in her sözünde masumiyetinin kanıtını görüyordu. Gerçekten de, doğal, kendi halinde görünen, nadir rastlanır cinsten, yüreğinden geldiği gibi konuşan, kötüleri bile iyi yürekli yapan mutluluğundan dolayı herkesi seven, âdeta bir çocuğa benzeyen bu genç adamın yüreğinden taşan nezaket Savcı’yı da etkisi altına alıyordu. Villefort kendisine ne kadar katı ve ciddi yaklaşırsa yaklaşsın, Edmond’un bakışlarında, sesinde, davranışlarında kendisini sorgulayan kişiye karşı iyi niyetli ve şefkatli bir ifade vardı.


  “Vay canına,” dedi Villefort içinden, “işte çok temiz bir çocuk, bana verdiği ilk tavsiyeye uyarak Renée’nin gönlünü fethetmekte zorluk çekmeyeceğim. Bu sayede herkesin önünde elini sıkıp bir köşede onu öpebileceğim.”


  Ve bu hoş umutla yüzü ışıldayan Villefort düşüncelerini yansıtan bakışlarını Dantès’e çevirdiğinde, Savcı’nın her mimiğini dikkatle izleyen genç adam da kendi düşüncelerinin etkisiyle gülümsüyordu.


  “Mösyö, hiç düşmanınız var mı?” diye sordu Villefort.


  “Düşmanım mı?” dedi Dantès. “Konumumdan dolayı düşman edinemeyeceğim için kendimi mutlu hissediyorum. Kişiliğime gelince, astlarıma karşı hep yumuşak davranmayı denesem de biraz atılganımdır. Emrimde on on iki tayfa var; onları sorgulayabilirsiniz Mösyö, size beni yaşım itibarıyla babaları gibi olmasa da ağabeyleri gibi ne kadar sevip saydıklarını söyleyecekler.”


  “Ama düşmanınız olmasa da, belki de sizi kıskananlar vardır; on dokuz yaşında size göre oldukça yüksek bir mevki olan kaptanlık görevini üstleneceksiniz; sizi seven güzel bir kadınla evleneceksiniz, çok nadir rastlanan bir mutluluğa erişeceksiniz; kaderin bu iki tercihi size karşı kıskançlık beslenmesine neden olabilir.”


  “Evet, haklısınız. İnsanları benden daha iyi tanıyor olmalısınız ve bu mümkündür ama benim dostlarım arasında kıskançlar varsa, onlardan nefret etmemek için isimlerini bilmek istemem.”


  “Yanılıyorsunuz Mösyö. Kişinin her zaman için etrafında olup bitenleri açık bir şekilde görmesi gerekir ve doğrusunu isterseniz sizin mert bir delikanlı olduğunuzu düşünüyorum, bu yüzden sizin için adaletin genel formalitelerini bir yana bırakıp olayın aydınlığa kavuşması için, benim karşıma gelmenize neden olan ihbar mektubunu size göstereceğim; işte suçlanmanıza neden olan pusula; bu yazının kime ait olduğunu biliyor musunuz?”


  Ve Villefort cebinden çıkardığı mektubu Dantès’e uzattı. Yazılanları okuyan Dantès endişeyle alnını hafifçe kırıştırdı.


  “Hayır Mösyö, bu yazının kime ait olduğunu bilmiyorum, zaten yazısını değiştirmiş, yine de düzgün bir üslupla yazılmış, kalemi kuvvetli birinin elinden çıkmışa benziyor. Sizin gibi biri tarafından sorgulandığım için çok mutluyum,” diye ekledi Villefort’a minnetle bakarak, “çünkü beni kıskanan kişi gerçek bir düşmanmış.”


  Ve Villefort genç adamın bu sözleri söylerken gözlerinde çakan şimşekten ilk baştaki uysallığın ardında saklanan büyük bir kararlılığı fark etti.


  “Ve şimdi bana bir savcının karşısındaki bir sanık gibi değil, bir yanılgı yüzünden zor duruma düşen birinin, kendisine yardım etmek isteyen kişiye vereceği şekilde içten yanıtlar verin: Bu imzasız ihbar mektubunda sözü edilenler gerçek mi?”


  Ve Villefort, Dantès’in kendisine geri verdiği mektubu tiksinerek masanın bir köşesine fırlattı.


  “Hepsi gerçek ve hepsi yalan Mösyö, denizcilik onurum, Mercedes’e olan aşkım ve babamın hayatı üzerine yemin ederim ki size tüm gerçeği anlatacağım.”


  “Anlatın Mösyö,” dedi Villefort yüksek sesle.


  Ardından alçak sesle ekledi:


  “Renée bu sahneyi görseydi, umarım beni takdir eder ve artık benden kelle koparıcı diye söz etmezdi!”


  “Napoli’den ayrıldığımızda, Kaptan Leclère beyin hummasına yakalandı; gemide doktor olmadığı ve Elba Adası’na ulaşmakta acele eden kaptan hiçbir kıyıya yanaşmamızı istemediği için hastalığı daha da ağırlaştı ve üçüncü günün sonunda öleceğini hissedip beni yanına çağırdı.


  ‘Sevgili Dantès,’ dedi bana, ‘size söyleyeceklerimi yapacağınıza onurunuz üzerine yemin edin, burada söz konusu olan devletin yüksek menfaatleri.’


  ‘Yemin ederim kaptan,’ diye yanıtladım.


  ‘Tamam o zaman,’ dedi. ‘Öldüğümde ikinci kaptan olarak geminin kumandası size geçecek, Elba Adası’na gidip Porto Ferrajo’da karaya çıkacaksınız, Büyük Mareşal’i bulup bu mektubu ona vereceksiniz. Belki size bir mektup ve başka bir görev verecekler. Benim yerime getirmem gereken görevi siz üstleneceksiniz, Dantès ve bu yaptıklarınızın onuru size ait olacak.’


  ‘Söylediğinizi yapacağım kaptan ama belki de Büyük Mareşal’in yanına ulaşmak sandığınız kadar kolay olmayabilir,’ dedim.


  ‘İşte bunun için size yardımcı olacak ve bütün engelleri ortadan kaldıracak bir yüzük.’


  Ve bu sözlerden sonra yüzüğü bana verdi. Tam zamanıydı, iki saat sonra bilincini kaybetti ve ertesi gün öldü.”


  “Siz ne yaptınız?”


  “Yapmam gerekeni Mösyö, benim yerimde kim olsa aynı şeyi yapardı, her halükârda ölmek üzere olan birinin son isteğini yerine getirmek kutsal bir görevdir ama denizcilikte üstün istekleri yerine getirilmesi gereken bir emirdir aynı zamanda. Ben de Elba Adası’na doğru yelken açtım. Ertesi gün oraya ulaştığımda gemiye giriş çıkışı yasaklayıp tek başıma karaya çıktım. Tahmin ettiğim gibi Büyük Mareşal’in yanına gitmemde bazı güçlükler çıktı ama ona kim olduğumu anlaması için yüzüğü gönderdim, böylece bütün kapılar açıldı. Beni kabul edip bahtsız Leclère’in ölümü hakkında bilgi edinmek istedi ve Kaptan’ın da tahmin ettiği gibi Paris’teki birine ulaştırmam üzere bana bir mektup verdi. Ben de ona mektubu ulaştıracağıma söz verdim çünkü Kaptan’ımın son isteklerini yerine getirmeliydim. Marsilya’ya demir attıktan sonra, geminin işlerini halledip her zamankinden daha güzel bulduğum nişanlımın yanına koştum. Mösyö Morrel sayesinde kilise işlemleri ile ilgili her formaliteyi hallettik; nihayet Mösyö, size söylediğim gibi, şimdi sizin de benim gibi değer vermediğiniz bu ihbar mektubu nedeniyle evlenmeme bir saat kala ve ertesi gün Paris’e hareket etmeyi düşünürken nişan yemeğinde tutuklandım.”


  “Evet, evet,” diye mırıldandı Villefort, “bütün bunlar bana gerçek gibi görünüyor ve suçunuz tedbirli davranmamak; yine de bu tedbirsizlik kaptanınızın emirleri dikkate alınarak meşru sayılabilir. Elba’da size emanet edilen mektubu bize verin ve bana ilk duruşmaya geleceğinize dair yemin edin ve dostlarınızın yanına gidin.”


  “Yani özgür müyüm Mösyö?” diye haykırdı sevinci doruğa ulaşan Dantès.


  “Evet ama o mektubu bana verin.”


  “Önünüzde olmalı Mösyö çünkü üzerimdeki bütün kâğıtları aldılar ve şu dosyada onlardan bazılarını görebiliyorum.”


  “Bekleyin,” dedi Savcı Yardımcısı, eldivenlerini ve şapkasını giymeye hazırlanan Dantès’e, “bu mektup kime gönderildi?”


  “M. Noirtier’ye, Coq-Héron Caddesi, Paris.”


  Villefort’un başına yıldırım düşse, ona böyle ani ve beklenmedik bir darbe indiremezdi; Dantès’in üzerinde bulunan kâğıtları almak için hafifçe doğrulduğu koltuğuna yığıldı ve kâğıtları hızla karıştırarak tasvir edilemez bir korkunun damgasını vurduğu bakışlarla o ölümcül mektuba göz attı.


  “M. Noirtier, Coq-Héron Caddesi, No: 13,” diye mırıldandı yüzü giderek daha çok solarken.


  “Evet Mösyö,” diye karşılık verdi şaşıran Dantès. “Onu tanıyor musunuz?”


  “Hayır,” dedi Villefort kararlı bir ses tonuyla. “Kralın sadık bir hizmetkârı entrikacıları tanımaz.”


  “Demek bir entrika çevriliyor?” diye sordu serbest bırakıldığını sandıktan sonra içini öncekinden daha büyük bir korku kaplayan Dantès. “Ne olursa olsun, Mösyö size söylediğim gibi taşıdığım mektubun içeriği hakkında hiçbir şey bilmiyordum.”


  “Evet,” dedi Villefort boğuk bir sesle, “ama kime gönderildiğini biliyorsunuz!”


  “Bizzat kendisine teslim edebilmem için bunu bilmem gerekiyordu Mösyö.”


  “Bu mektubu kimseye göstermediniz, değil mi?” dedi mektubu okudukça rengi solan Villefort.


  “Kimseye Mösyö, onurum üzerine yemin ederim!”


  “Elba Adası’ndan gönderilen bir mektubu M. Noirtier’ye ulaştıracağınızı kimse biliyor mu?”


  “Bana mektubu veren kişi dışında hiç kimse bilmiyor Mösyö.”


  Mektubu okudukça alnı iyice kırışan Villefort’un beyaz dudakları, titreyen elleri, alev saçan gözleri Dantès’i en kederli endişelere sürüklüyordu. Mektubu okuduktan sonra başını ellerinin arasına alan Villefort bir an yıkılmış gibi göründü.


  “Aman Tanrım! Neyiniz var Mösyö?” diye sordu Dantès çekinerek.


  Villefort yanıt vermedi ama biraz sonra solgun ve umutsuz başını kaldırıp mektubu ikinci kez okudu.


  “Bu mektupta ne yazdığını bilmediğinizi söylüyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Onurum üzerine yemin ederim Mösyö, hiçbir şey bilmiyorum. Tanrım! Neyiniz var? Çok kötü görünüyorsunuz; zili çalmamı, birilerini çağırmamı ister misiniz?”


  “Hayır Mösyö,” dedi hızla ayağa kalkan Villefort, “yerinizden kımıldamayın, hiçbir şey söylemeyin, burada emirleri ben veririm, siz değil.”


  “Mösyö,”dedi incinen Dantès, “size yardım etmek istiyordum, hepsi bu.”


  “Yardıma ihtiyacım yok; biraz başım döndü, hepsi bu, siz kendi işinize bakın, bana değil, yanıt verin.”


  Dantès bu sözlerden sorgulamanın yeniden başlayacağı anlamını çıkarsa da, boşunaydı; yeniden koltuğuna yığılan Villefort buz gibi elini ter içinde kalmış alnında gezdirirken mektubu üçüncü kez okumaya başladı.


  “Ah! Bu mektupta neler yazdığını bilse ve Noirtier’nin babam olduğunu öğrense mahvolurum!” diye mırıldandı.


  Ve ara sıra sanki bakışları ağzının sakladığı sırları yüreğinde gizleyen o görünmez barikatı parçalarmışçasına Edmond’a bakıyordu.


  “Ah! Kuşkulanmaya son verelim!” diye haykırdı.


  “Ama, Tanrı aşkına Mösyö!” diye haykırdı bahtsız genç adam. “Benden şüpheleniyorsanız, beni sorgulayın, size cevap vermeye hazırım.”


  Kendine hâkim olmak için büyük bir çaba harcayan Villefort ikna edici olmaya çalışan bir sesle, “Mösyö,” dedi, “sorgunuzun ardından, yaptığınız şeyin oldukça ciddi sonuçları olabileceğini düşünüyorum, sizi az önce sandığım gibi hemen serbest bırakmaya yetkili değilim; böyle bir karar almam için Savcı’ya danışmam gerek. Bu arada, size nasıl davrandığımın farkındasınız, öyle değil mi?”


  “Ah! Evet Mösyö,” diye haykırdı Dantès, “size teşekkür ederim çünkü bana bir savcıdan çok dost gibi davrandınız.”


  “Tamam Mösyö, sizi elimden geldiği kadar kısa bir süre nezarethanede alıkoyacağım; size yöneltilecek asıl suçlamanın kanıtı olan bu mektup ve bakın…”


  Şömineye yaklaşan Villefort mektubu ateşe atıp kül haline dönüşene kadar bekledi.


  “Gördüğünüz gibi mektubu yok ettim.”


  “Ah!” diye haykırdı Dantès. “Sizi adaletten çok iyiliği temsil ediyorsunuz!”


  “Ama beni dinleyin,” diye devam etti Villefort, “bu mektubu yaktıktan sonra bana güvenebileceğinizi anlıyorsunuz, değil mi?”


  “Mösyö emredin, emirlerinizi yerine getireceğim.”


  “Hayır,” dedi genç adama yaklaşan Villefort, “hayır, size emir değil, tavsiye vermek istiyorum.”


  “Söyleyin, tavsiyelerinize emir gibi uyacağım.”


  “Bu akşam sizi burada, Adalet Sarayı’nda alıkoyacağım; belki sorgulama için benim yerime bir başkası gelecek, ona bana söylediklerinizi tekrarlayın ama mektuptan hiç söz etmeyin.”


  “Size söz veriyorum Mösyö.”


  Âdeta Villefort yalvarıyor, sanık Savcı’nın içini rahatlatıyordu.


  “Anladığınız gibi,” dedi, hâlâ kâğıt biçimini koruyan ve alevlerin üzerinde uçuşan küllere bakarak, “mektup yok oldu, bu mektubun varlığından sadece siz ve ben haberdarız; şimdi onu size karşı kanıt olarak kullanamayacaklar, size mektuptan söz ederlerse kararlılıkla inkâr edin, böylece kurtulmuş olursunuz.”


  “İçiniz rahat olsun, inkâr edeceğim.”


  “Tamam o zaman!” dedi elini çıngırağın kordonuna uzatırken.


  Ardından çıngırağı çalmak üzereyken, “Elinizdeki tek mektup buydu, öyle değil mi?” dedi.


  “Evet.”


  “Yemin edin.”


  Dantès elini uzattı.


  “Yemin ederim.”


  Villefort’un çıngırağı çalmasıyla komiser içeri girdi.


  Villefort ona yaklaşarak kulağına bir şeyler fısıldadı; komiser de başını onaylarcasına salladı.


  “Mösyöyü takip edin,” dedi Villefort, Dantès’e.


  Öne doğru eğilen Dantès minnet dolu son bir bakışla onu selamladıktan sonra dışarı çıktı.


  Kapı kapanır kapanmaz dermanı kesilen Villefort baygın gibi kendini koltuğa bıraktı.


  “Aman Tanrım!” diye mırıldandı birazdan. “Hayat ve kader pamuk ipliğine bağlı!.. Kraliyet Savcısı Marsilya’da olsaydı, benim yerime sorgu hâkimi çağrılsaydı mahvolmuştum ve o kâğıt, o lanet olası kâğıt beni uçuruma sürükleyecekti. Ah! Babacığım, babacığım, bu dünyada mutlu olmama hep engel mi olacaksınız, sonsuza dek sizin geçmişinizle mücadele etmem mi gerekecek?”


  Sonra aniden zihnine yansıyan beklenmedik bir ışık yüzünü aydınlattı; hâlâ büzüşmüş duran dudaklarında bir gülümseme belirdi, afallamış bakışları bir düşünceye sabitlendi.


  “Evet, işte bu; evet, beni mahvedecek olan bu mektup belki de şansımı açacak. Hadi Villefort, iş başına!”


  Ve sanığın artık bekleme odasından çıktığından emin olunca, kendisi de dışarı çıkan Savcı hızla nişanlısının evine gitti.


  VIII If Şatosu


  Bekleme odasına geçen komiserin işareti üzerine iki jandarmadan biri Dantès’in sağına, diğeri soluna geçti; Kraliyet Savcısı’nın odasını Adalet Sarayı’na bağlayan kapı açıldı, bir süre boyunca, titremek için hiçbir neden olmasa da, geçenleri titreten loş koridorlarda ilerlediler.


  Villefort’un kapısı nasıl Adalet Sarayı’na açılıyorsa, Adalet Sarayı’nın kapısı da öyle nezarethaneye açılıyordu; Accoules çan kulesi Adalet Sarayı’nın bitişiğindeki bu kasvetli binayı her açıklıktan merakla izleyecek biçimde karşısında yükseliyordu.


  Dantès koridorda geçilen birçok dönemecin ardından parmaklıklı bir penceresi olan küçük bir kapı gördü; komiser kapıya bir çekiçle Dantès’in yüreğine işleyecek şekilde yankılanan üç darbe indirdi; kapının açılmasıyla iki jandarma hâlâ tereddüt eden Edmond’u hafifçe içeri itti. Dantès’in ürkütücü eşiği aşmasının ardından kapı gürültüyle kapandı. Ağır ve pis kokan havayı içine çekti: Hapisteydi.


  Onu oldukça temiz ama parmaklıklı, kapısı sürgülü bir odaya götürdüler; odanın görüntüsünün kendisini hiç de ürkütmediğini düşündü: Zaten Savcı Yardımcısı’nın içtenlikle söylediğini sandığı o sözleri kulaklarında sevecen bir umut vaadi gibi yankılanıyordu.


  Dantès’i odasına getirdiklerinde saat dörttü. Söylediğimiz gibi Mart’ın 1’i[8] olduğu için Edmond kısa süre sonra kendisini karanlığın ortasında buldu.


  Bir süre sonra, işitme duyusunun giderek gücünü kaybeden görme duyusuna baskın gelmesiyle, duyduğu en ufak gürültüde kendisini serbest bırakmaya geldiklerini sanarak hızla ayağa kalkıp kapıya doğru yürüyor ama birazdan gürültünün farklı bir tarafa yönelip azaldığını duyunca taburesine geri çöküyordu.


  Nihayet Dantès’in umudunu kaybetmeye başladığı bir anda, akşam ona doğru, bu kez onun odasına yöneldiği anlaşılan yeni bir gürültü duyuldu. Gerçekten de, koridorda yankılanan ayak sesleri kapısının önünde kesilmişti; bir anahtar kilidi çevirdi, sürgüler gıcırdadı, ardından meşe kalın kapı açıldı ve karanlık oda aniden iki meşalenin göz kamaştırıcı ışığıyla aydınlandı.


  Dantès bu meşalelerin ışığında dört jandarmanın kılıçlarının ve filintalarının parıldadığını gördü.


  İki adım öne çıktığında jandarma sayısının arttığını fark ederek olduğu yerde kalakaldı.


  “Beni götürmeye mi geldiniz?” diye sordu Dantès.


  “Evet,” diye yanıtladı jandarmalardan biri.


  “Kraliyet Savcı Yardımcısı’nın talimatıyla mı?”


  “Sanırım öyle.”


  “Tamam o zaman,” dedi Dantès, “sizi izlemeye hazırım.”


  Onların Mösyö de Villefort’un talimatıyla geldiğine inanan bahtsız genç adam endişesinden sıyrılmış, huzur bulmuş, adımları özgürleşmiş bir halde kendiliğinden jandarmaların ortasına doğru ilerledi.


  Caddeye açılan kapının önünde bir araba bekliyordu, arabacının yanında bir infaz memuru vardı.


  “Bu araba benim için mi getirildi?” diye sordu Dantès.


  “Sizin için,” dedi jandarmalardan biri, “hadi binin.”


  Dantès birkaç soru sormak istese de, arabanın kapısı açılınca arkadan itelendiğini hissetti; karşı koymaya ne imkânı hatta ne de niyeti vardı, bir an sonra iki jandarma arasında arabanın dibine oturuyordu, diğer iki jandarma da öndeki sıraya oturunca ağır araba iç karartıcı bir gürültüyle ilerlemeye başladı.


  Tutuklu parmaklıklı pencerelerin aralıklarına baktı: Sadece hücresi değişmişti ama bu seferki hareket ediyor ve onu bilinmeyen bir yere götürüyordu. Yine de Dantès ancak bir elin geçebileceği kadar sık parmaklıkların arasından Caisserie Caddesi’nden geçtiklerini, Saint-Laurent ve Taramis caddelerinin arasından rıhtıma doğru indiklerini, ardından da kendi parmaklıklarının ve yanında durdukları binanın parmaklıkları arasından Consigne’in ışıklarının parıldadığını gördü. Araba durunca aşağı inen infaz memuru karakola doğru yürüdü, bir düzine askerden oluşan muhafız birliği iki sıra halinde dizildi; Dantès rıhtım fenerlerinin ışığında tüfeklerinin parıldadığını fark etti.


  “Böyle bir askerî birlik benim için mi toplandı?” diye sordu alçak sesle.


  Tek bir söz etmeyen infaz memuru kilitli kapıyı açarak bu soruya yanıt vermiş oldu. Dantès iki sıra askerin arasından, arabadan limana dek uzanan yolu gördü.


  Önce ön sıradaki iki jandarma aşağı indi ve Edmond’u da aşağı indirdi, onları yanında oturan jandarmalar izledi. Bir gümrük görevlisinin zincirle rıhtıma bağlı tuttuğu bir kayığa doğru yürüdüler. Askerler önlerinden geçen Dantès’e şaşkın ve meraklı bir ifadeyle bakıyorlardı. Birazdan dört jandarma arasında kayığın kıç kısmına geçerken, infaz memuru ön tarafta bekledi. Kayığın şiddetli bir sarsıntıyla kıyıdan uzaklaşmasıyla dört kürekçi Pilon istikametine doğru küreklere asıldı. Kayıktan seslenilmesi üzerine limana giriş çıkışı engelleyen zincir indirildi ve Dantès kendini Frioul’da, yani limanın dışında buldu. Tutuklunun ilk tepkisi açık havaya kavuştuğu için sevinmek oldu.


  Hava âdeta özgürlüktü. Bunun üzerine, kanatlarında denizin ve gecenin bilinmeyen kokularını taşıyan sert rüzgârı derin derin soludu. Yine de, az sonra iç çekti; bu sabah gözaltına alınmadan önce mutlu anlar yaşadığı Réserve’in önünden geçiyor ve neşeli bir balonun iki pencerenin ışıltılı aralığından yayılan gürültüsü kendisine kadar ulaşıyordu.


  Ellerini kavuşturan Dantès bakışlarını gökyüzüne çevirerek dua etti.


  Yoluna devam eden kayık Tête de Mort’u geçmiş, küçük Pharo koyunun karşısına gelmiş, bataryayı geride bırakmıştı. Dantès kayığın bu güzergâhı izlemesine bir anlam veremiyordu.


  “Tamam da beni nereye götürüyorsunuz?” diye sordu jandarmalardan birine.


  “Birazdan öğreneceksiniz.”


  “Ama…”


  “Size herhangi bir açıklamada bulunmamız yasak.”


  Yarı denizci yarı asker olan Dantès kendisine yanıt vermeleri yasaklanmış astlara soru sormayı saçma bularak sustu. Ardından aklına garip düşünceler gelmeye başladı: Böyle bir kayıkla uzun mesafe katetmek mümkün olmadığından, gidilen istikamette demir atmış bir gemi dahi bulunmadığından, kendisini kıyıdan uzak bir noktaya götürüp serbest bırakacaklarını düşündü; onu bağlamamış, kelepçe takmaya gerek duymamışlardı, bunlar iyiye işaretti; zaten kendisine yakınlık gösteren Savcı Yardımcısı o lanetli Noirtier adını ağzına almadıkça endişelenecek hiçbir şey olmadığını söylememiş miydi? Villefort kendisine karşı kullanılacak tek kanıt olan o tehlikeli mektubu gözünün önünde yok etmemiş miydi? Bunun üzerine sessiz ve düşünceli bir halde, ufku ve karanlıkları izlemeye alışkın bir denizcinin bakışlarıyla geceyi ve karanlığı delmeye çalıştı. Bir fenerin yandığı Ratonneau Adası geride kalmış ve kıyıyı aşarak Katalanların koyuna ulaşmışlardı. Orada tutuklunun bakışları daha da keskinleşti, Mercedes oradaydı ve karanlık kıyıda her an bir kadının belli belirsiz silüetini görebileceğini düşünüyordu.


  Bir önsezi nasıl olur da sevgilisinin üç yüz adım öteden geçtiği konusunda onu uyarmıyordu?


  Katalan mahallesinde tek bir ışık yanıyordu. Işığın geldiği yönü inceleyen Dantès bunun nişanlısının odasından geldiğini anladı. Bu küçük mahallede bir tek Mercedes uyumuyordu. Güçlü bir çığlık atsa nişanlısı genç adamı duyabilirdi.


  Garip bir utanç duygusuyla bundan vazgeçti. Bir çılgın gibi haykırdığını gören bu adamlar onun hakkında ne düşüneceklerdi? Bu yüzden bakışlarını o ışığa sabitleyip suskunluğunu korudu.


  Bu arada kayık yoluna devam ediyor ama tutuklu, kayığı değil Mercedes’i düşünüyordu.


  Işık bir arazinin engebesinin ardında gözden kayboldu. Kendi düşüncelerine dalmış bir halde etrafına bakınırken küreklerin yerini yelkenler almıştı ve kayık şimdi esintiyle ilerliyordu.


  Jandarmaya tekrar soru sormayı istemese de, ona yaklaşıp elini tuttu.


  “Dostum,” dedi, “vicdanınız ve askerlik göreviniz adına sizden bana merhamet etmeniz ve bana yanıt vermeniz için yalvarıyorum. Bilemediğim bir ihanetle suçlanmış olmama rağmen iyi yürekli ve dürüst bir Fransız olan Kaptan Dantès’im ben. Beni nereye götürdüğünüzü söyler misiniz? Ve bir denizci olarak yapmam gerekeni yapacağıma ve kaderime boyun eğeceğime söz veriyorum.”


  Kulağını kaşıyan jandarma arkadaşına baktı. O da sanırım artık hiçbir sakıncası yok dercesine elini salladı, bunun üzerine jandarma Dantès’e döndü:


  “Hem Marsilyalı hem de denizcisiniz ve bana nereye gittiğimizi soruyorsunuz, öyle mi?”


  “Evet çünkü onurum üzerine yemin ederim ki nereye gittiğimizi bilmiyorum.”


  “Aklınıza hiçbir şey gelmiyor mu?”


  “Kesinlikle hayır.”


  “Bu mümkün değil.”


  “Benim için en kutsal olan şey üzerine yemin ederim. Lütfen, bana yanıt verin.”


  “Ama ya talimat?”


  “Talimat size on dakika, yarım saat, belki de bir saat sonra nerede olacağımı söylemenizi yasaklamıyor. Sadece beni asırlar gibi geçecek o belirsizlik sürecinden kurtaracaksınız. Size bunu bir dost gibi soruyorum, bakın ne karşı çıkacak ne kaçacağım, zaten bunu yapacak durumda da değilim. Nereye gidiyoruz?”


  “Gözünüzde bir bant olmadığına ve daha önce Marsilya limanından çıkmış olduğunuza göre, nereye gittiğimizi tahmin edemiyor musunuz?”


  “Hayır.”


  “O zaman biraz etrafınıza bakın.”


  Ayağa kalkan Dantès bakışlarını kayığın yöneldiği yere çevirdi ve yüz kulaç ötedeki siyah ve sivri bir kayanın üzerinde gereksiz bir çıkıntı gibi yükselen If Şatosu’nu gördü.


  Bu garip görüntünün, etrafında çok derin bir korkunun hüküm sürdüğü bu hapishanenin, Marsilya’ya üç yüzyıldır iğrenç geleneklerini dayatan bu kalenin aniden belirmesi, buraya geleceğini aklına hiç getirmemiş olan Dantès’i giyotin sehpasını gören bir idam mahkûmu gibi sarsmıştı.


  “Aman Tanrım!” diye haykırdı. “If Şatosu! Orada ne işimiz var?”


  Jandarma gülümsedi.


  “Ama beni oraya hapsetmek için götürmüyorsunuz, değil mi?” diye devam etti Dantès. “If Şatosu sadece büyük siyasi suçlulara tahsis edilmiş bir devlet hapishanesidir. Ben hiçbir suç işlemedim. If Şatosu’nda sorgu hâkimi, yargıçlar var mı?”


  “Bildiğim kadarıyla sadece bir müdür, zindancılar, bir garnizon ve sağlam duvarlar var,” dedi jandarma. “Hadi dostum, bu kadar şaşırmış gibi davranmayın; aksi takdirde size iyi niyetli yaklaşmama alayla karşılık verdiğinizi düşüneceğim.”


  Dantès jandarmanın elini sıkıca tuttu.


  “Demek benim hapsedilmek üzere If Şatosu’na götürüldüğümü söylüyorsunuz?”


  “Muhtemelen,” dedi jandarma, “yine de, dostum, elimi böyle sıkmanıza gerek yok.”


  “Başka bir sorgulama, diğer formaliteler yerine getirilmeden mi?”


  “Formaliteler yerine getirildi, sorgulama yapıldı.”


  “Yani Mösyö de Villefort’un verdiği söze rağmen mi?”


  “Mösyö de Villefort’un size bir söz verip vermediğini bilemem,” dedi jandarma, “ama If Şatosu’na gittiğimizi biliyorum. Durun, ne yapıyorsunuz? Hey, buraya gelin!”


  Dantès’in denize atlamak için şimşek hızıyla yaptığı hamleyi sezen deneyimli jandarmanın uyarısı sayesinde dört güçlü bilek ayakları kayığın zemininden ayrılmak üzereyken onu kavradı.


  Öfkeden inleyerek yeniden kayığın arkasına yığıldı.


  “Çok güzel!” diye haykırdı dizini Dantès’in göğsüne dayayan jandarma. “Bravo! Demek denizcilik sözünüzü böyle tutuyorsunuz. Demek kibarca konuşan insanlara güvenmemek gerek. Tamam o zaman, sevgili dostum, parmağınızı kımıldatırsanız kafanıza bir kurşun sıkacağım. İlk talimatı yerine getirmedim ama sizi temin ederim ki ikinci talimatı aksatmam.”


  Ve tüfeğini kararlı bir şekilde doğrulttuğu Dantès namlunun ucunun şakağına dayandığını hissetti. Bir an için, karşı koymayı, üzerine çöken ve kendisini bir akbabanın pençeleri gibi kavrayan bu beklenmedik felaketle birlikte korkunç bir şekilde yok olup gitmeyi düşündü. Ama bu felaketin beklenmedik olması nedeniyle uzun sürmeyeceğini düşündü, ardından aklına Mösyö de Villefort’un sözleri geldi; nihayet şunu da eklemek gerekir ki, bir kayığın dibinde bir jandarma tarafından öldürülmek ona çirkin ve yavan bir son olarak göründü. Bunun üzerine öfkeyle inleyerek, parmaklarını ısırarak olduğu yerde kaldı. O sırada kayık şiddetle sarsıldı. Kayıkçılardan biri kayığın ön tarafının yanaştığı kayaya sıçradı, bir halat iskele babasının etrafına sarılarak gıcırdadı ve Dantès kıyıya ulaşıldığını, kayığın palamarlandığını anladı.


  Gerçekten de, jandarma onu kollarından ve giysisinin yakasından kavrayarak ayağa kalkmaya, karaya çıkmaya zorladı ve kalenin kapısına çıkan merdivenlerde sürükledi; infaz memuru omzundaki süngülü filintasıyla onların arkasından geliyordu.


  Zaten gereksiz olacağını düşündüğü için hiç direnmeyen Dantès’in ağır ağır ilerlemesi karşı koymaktan çok, pes etmesinden kaynaklanıyor afallamış bir halde sarhoş gibi sendeliyordu. Dik yokuşta yeniden askerlerin sıraya girdiklerini gördü, bir sis bulutunun içindeymişçesine hiçbir şey göremeden kendisini ayaklarını kaldırmaya zorlayan merdivenleri hissetti, bir kapının altından geçtiğini ve bu kapının arkasından kapandığını fark etti. Mahkûmların, aşmaya güçlerinin yetmeyeceğini bilerek korkunç bir duyguyla izledikleri derin bir kedere karşılık gelen deniz bile görünmüyordu.


  Bir an mola verildiğinde zihnini toplamak için durup etrafına baktı: Dört yüksek duvarla çevrili kare şeklinde bir avludaydı; nöbetçilerin ağır ve düzenli adımları duyuluyordu ve şatonun içinde parlayan iki üç ışığın duvarlardaki yansımalarının önünden her geçişlerinde tüfek namlularının ışıldadığı görülüyordu.


  Orada on dakika kadar beklediler; jandarma kaçamayacağından emin olduğu Dantès’i kendi haline bırakmıştı. Talimat bekleniyor gibiydi ve talimatlar geldi.


  “Tutuklu nerede?” diye sordu biri.


  “Burada,” diye yanıtladı jandarmalar.


  “Beni izlesin, onu odasına götüreceğim.”


  “Yürüyün,” dedi Dantès’i iteleyen jandarmalar. Tutuklu kendisini, neredeyse yer altında bulunan, çıplak ve nemli duvarlarına bir gözyaşı buğusu sinmiş gibi görünen bir salona götüren adamı izledi. Bir taburenin üzerine yerleştirilmiş olan ve fitili pis kokular yayan bir kandil, bu ürkütücü mekânın parlak duvarlarını aydınlatıyor ve Dantès’in, aşağılık yüz ifadesinden, eski giysilerinden alt rütbeli bir gardiyan olduğu anlaşılan yol göstericisini görmesini sağlıyordu.


  “İşte bu akşam kalacağınız oda,” dedi, “saat geç oldu, Müdür Bey yattı. Yarın sabah kalktığında ve sizinle ilgili talimatları gözden geçirdiğinde, odanızı değiştirtebilir; bu arada işte ekmeğiniz, şu testide su, köşede bir saman yığını, kısacası bir tutuklunun isteyebileceği her şey var. İyi geceler.”


  Ve Dantès cevap vermek için ağzını açmayı akıl edemeden, zindancının o ekmeği nereye koyduğunu göremeden, o testinin durduğu yeri fark edemeden, gözlerini kendine yatak olarak hazırlanmış saman yığınının bulunduğu köşeye çeviremeden kandili alan zindancı, kapıyı kapayarak tutuklunun hücresinin sular sızan duvarını bir anlığına görmesini sağlayan o soluk yansımanın kaybolmasına neden olmuştu.


  O dakika kendisini karanlığın ve sessizliğin ortasında, alev alev yanan alnında soğukluğunu hissettiği tonozlar kadar yalnız, sessiz ve karamsar bir halde buldu.


  Günün ilk ışıkları bu küçük mağarayı biraz olsun aydınlattığında, zindancı tutuklunun aynı odada kalması talimatıyla geri geldi. Dantès yerinden hiç kımıldamamış, âdeta demirden bir el onu dün gece durduğu noktaya çivilemişti; sadece derin bakışları gözyaşlarının nemli buğusunun oluşturduğu hafif bir katmanın altında gizleniyordu. Hiç kımıldamıyor, yere bakıyordu.


  Tüm geceyi uyumadan, ayakta geçirmişti.


  Dantès yanına yaklaşıp etrafında dolaşan zindancıyı fark etmemiş gibiydi.


  Zindancı omzuna vurduğunda Dantès titreyerek başını salladı.


  “Demek hiç uyumadınız,” dedi zindancı.


  “Bilmiyorum.”


  Zindancı ona şaşkın bir ifadeyle baktı.


  “Acıkmadınız mı?”


  “Bilmiyorum,” diye tekrarladı Dantès.


  “İstediğiniz bir şey var mı?”


  “Müdürü görmek istiyorum.”


  Zindancı omuzlarını silkip dışarı çıktı.


  Onu bakışlarıyla izleyen Dantès ellerini yarı açık kapıya doğru uzattı ama kapı yeniden kapandı.


  Bunun üzerine Dantès’in göğsü uzun bir hıçkırıkla delinir gibi oldu. Göğsünü dolduran gözyaşları sel olup taştı; yere uzanıp zihninde geçmiş yaşamını gözden geçirdi ve kendi kendine, böyle acımasız bir cezayı hak etmek için bu hayatta nasıl bir suç işlediğini sorarken uzun süre dua etti.


  Gün böyle geçti. Birkaç lokma ekmek, birkaç damla su içti. Kâh düşüncelere dalarak oturuyor kâh demir bir kafese kapatılmış vahşi bir hayvan gibi hücresini arşınlıyordu.


  Yüreğini özellikle daraltan bir düşünce vardı: Kendisini nereye götürdüklerini bilmediği kayık yolculuğu sırasında çok sakin ve rahat davranmıştı, on kere suya atlayabilir ve usta bir yüzücü, Marsilya’nın en iyi dalgıçlarından biri olması sayesinde suyun altında gözden kaybolabilirdi, jandarmayı atlattıktan sonra kıyıya çıkabilir, ıssız bir koyda saklanabilir, bir Cenova ya da Katalan gemisinin geçmesini bekleyebilir, İtalya ya da İspanya’ya gittikten sonra yanına gelmesi için Mercedes’e mektup yazabilirdi. Yaşamını nasıl sürdüreceğine gelince, bu konuda hiç endişeli değildi, iyi denizciler her yerde mumla aranıyordu; İtalyancayı bir Toscanalı kadar, İspanyolcayı Castilla la Viejalı kadar iyi konuşuyordu; özgür olacak, Mercedes ve yanlarına gelecek olan babasıyla mutlu bir yaşam sürecekti, oysa tutuklanıp bu kaçılması imkânsız If Şatosu hapishanesine kapatıldıktan sonra babasından, Mercedes’ten haber alamayacaktı ve bütün bunların nedeni Villefort’un sözlerine inanmasıydı; bunları düşündükçe aklını kaçıracak gibi oluyor, zindancının getirdiği taze samanların üzerinde öfkeyle yuvarlanıyordu.


  Ertesi gün aynı saatte zindancı yeniden geldi.


  “Bugün dünden daha makul düşünebiliyor musunuz?” diye sordu.


  Dantès hiç yanıt vermedi.


  “Hadi ama, biraz cesaret! Yerine getirebileceğim bir isteğiniz var mı? Hadi, söyleyin.”


  “Müdürle konuşmak istiyorum.”


  “Ama size bunun imkânsız olduğunu söylemiştim,” dedi zindancı sabırsızlıkla.


  “Neden imkânsız olsun?”


  “Çünkü hapishane kurallarına göre bir tutuklunun böyle bir talepte bulunma hakkı yok.”


  “Burada bir tutuklunun neye hakkı var?”


  “Parasını öderse lezzetli bir yemeğe, gezinmeye ve bazen de kitap okumaya.”


  “Kitaba ihtiyacım yok, gezinmeyi canım hiç istemiyor ve yemeğim bana yeter; istediğim tek şey Müdür’le görüşmek.”


  “Hep aynı şeyi tekrarlamaya devam ederseniz, size artık yemek getirmeyeceğim.”


  “Tamam o zaman,” dedi Dantès, “yemek getirme, açlıktan ölürüm, olur biter.”


  Dantès’in bu sözleri söyleyiş tarzı karşısında, tutuklunun ölmekle mutlu olacağına inanan ve her tutuklunun kendisine günde yaklaşık on kuruş kazandırdığını düşünen zindancı Dantès’in ölümü halinde uğrayacağı zararı hesaba katarak ses tonunu yumuşattı:


  “Beni dinleyin, istediğiniz şeyin gerçekleşmesi imkânsız; fazla üstelemeyin çünkü bir tutuklunun talebi üzerine Müdür’ün onun odasına gelmesi görülmüş bir şey değil, sadece biraz sakin olun, sizin gezintiye çıkmanıza izin verilecek ve bir gün gezinirken Müdür’le karşılaşabilirsiniz, o zaman ona soracaksınız ve cevap verip vermemek ona kalmış.”


  “Ama bu tesadüfün gerçekleşmesi için ne kadar beklemem gerek?”


  “Bunu bilemem, bir ay, üç ay, altı ay, belki de bir yıl.”


  “Bu çok uzun bir süre, onunla hemen görüşmek istiyorum.”


  “Ah! Gerçekleşmesi mümkün olmayan bir talepte ısrarcı olmayın, yoksa on beş gün geçmeden delirirsiniz.”


  “Ah! Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu Dantès.


  “Evet, delirirsiniz. Delilik hep böyle belirtilerle başlar; burada bir delimiz var, hiç durmadan, serbest bırakılırsa Müdür’e bir milyon frank vereceğini tekrarlayan ve sizden önce bu odada kalan Başrahip de aklını kaçırmıştı.”


  “Bu odadan ne zaman ayrıldı?”


  “İki yıl önce.”


  “Onu serbest mi bıraktılar?”


  “Hayır, zindana attılar.”


  “Beni dinle,” dedi Dantès, “ben başrahip değilim, deli de değilim; belki delireceğim ama ne yazık ki şu an aklım başımda, sana başka bir teklifte bulunacağım.”


  “Nasıl bir teklif?”


  “Sana bir milyon frank verebilecek durumda değilim ama Marsilya’ya gittiğinde Katalan mahallesine uğrayıp Mercedes adlı kıza bir mektup… hatta mektup da değil, iki satırlık bir not iletirsen sana yüz ekü vereceğim.”


  “O iki satırlık notu ilettiğim ortaya çıkarsa yılda ek gelirleri ve yemek paralarını hesaba katmadan bin frank kazandığım işimi kaybederim; anlayacağınız gibi üç yüz frank kazanmak için bin frangı riske atmakla büyük bir ahmaklık etmiş olacağım.”


  “Tamam o zaman!” dedi Dantès. “Beni iyi dinle ve söyleyeceklerimi aklında tut, Müdür’e onunla görüşmek istediğimi söylemeyi, Mercedes’e iki satırlık bir not iletmeyi ya da en azından onu burada olduğumdan haberdar etmeyi kabul etmezsen, bir gün seni kapıda bekleyip içeri girdiğinde şu tabureyle beynini patlatacağım!”


  “Tehditler!” diye haykırdı bir adım geri atıp kendini savunmaya hazırlanan zindancı. “Kuşkusuz aklınızı kaçırmaya başlıyorsunuz. Başrahip de sizin gibi davranmaya başlamıştı, üç gün içinde bağlanması gereken bir deli olacaksınız, ne mutlu ki If Şatosu’nda delilere özel zindanlar var.”


  Dantès eline aldığı sandalyeyi başının üzerinde çevirmeye başladı.


  “Çok güzel! Çok güzel!” dedi zindancı. “Tamam o zaman, madem Müdür’le görüşmek istiyorsunuz, ona haber vereceğim.”


  “Nihayet!” dedi taburesini yere koyup üzerine oturan Dantès afallamış gözleriyle gerçekten çıldırıyormuş gibi yere bakarak.


  Dışarı çıkan zindancı birazdan dört asker ve bir onbaşıyla geri geldi.


  “Müdürün talimatıyla tutukluyu bir kat aşağı indiriyorsunuz,” dedi.


  “Zindana mı?” diye sordu onbaşı.


  “Zindana. Delileri delilerin yanına koymak gerek.”


  Dört asker ne yapacağını bilemeyecek hale gelen ve hiç direnmeyen Dantès’i kavradı.


  On beş basamak aşağı indikten sonra açtıkları bir kapıdan zindana girerken, “Hakkı var, delileri delilerin yanına koymak gerek,” diye mırıldandı.


  Kapı kapanınca duvarı hissedene kadar el yordamıyla ilerleyen Dantès bir köşeye oturup öylece kaldı; karanlığa alışmaya başlayan gözleri etrafındaki nesneleri seçmeye başlıyordu.


  Zindancı haklıydı, Dantès’in delirmesine az kalmıştı.


  IX Nişanın Akşamı


  Söylediğimiz gibi Grand-Cours Meydanı’na yönelen Villefort, Madam de Saint-Méran’in evine döndüğünde masanın başında bıraktığı konukların kahve içmek için salona geçtiklerini gördü.


  Renée onu davetlilerin de paylaştığı bir sabırsızlıkla bekliyordu. İçeri girdiğinde bir uğultu yükseldi:


  “Kelle koparıcı, devletin savunucusu, kralcı Brutus! Söyle bakalım neler oldu?” diye haykırdı biri.


  “Yeni bir terör rejiminin tehdidi altında mıyız?” diye sordu bir diğeri.


  “Korsika Canavarı mağarasından çıktı mı?” diye bağırdı bir üçüncüsü.


  “Sayın Markiz,” dedi müstakbel kayınvalidesinin yanına yaklaşan Villefort, “yanınızdan öyle ayrıldığım için sizden beni bağışlamanızı rica ediyorum… Sayın Marki, bana sizinle baş başa konuşma onurunu bahşeder misiniz?”


  “Ah! Demek durum gerçekten ciddi, öyle mi?” diye sordu Villefort’un alnının endişeyle kırıştığını fark eden Marki.


  “Sizden birkaç gün izin istememi gerektirecek kadar ciddi,” dedi ve Renée’ye dönerek ekledi, “durumun ne kadar ciddi olduğunu anlıyorsunuz.”


  “Gidiyor musunuz Mösyö?” diye haykırdı bu beklenmedik haber karşısında heyecanını gizleyemeyen Renée.


  “Ne yazık ki evet, gitmem gerek.”


  “Peki nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Markiz.


  “Bu adaletin bir sırrı Madam, yine de aramızda Paris’ten bir isteği olan varsa, bu akşam Paris’e hareket edecek bir arkadaşım bu görevi keyifle yerine getirecek.”


  Herkes birbirine baktı.


  “Benimle konuşmak istediğinizi mi söylemiştiniz?” dedi Marki.


  “Evet, lütfen çalışma odanıza geçelim.”


  Marki koluna girdiği Villefort’la salondan çıktı.


  “Evet, neler olup bittiğini anlatın,” dedi çalışma odasına giren Marki.


  “Hemen Paris’e gitmemi gerektiren ve çok ciddi sonuçlar doğuracağına inandığım gelişmeler var. Marki, sorumun haddini aşan kabalığını bağışlayın, devlet tahviliniz var mı?”


  “Tüm servetimi devlet tahvillerine yatırdım, yaklaşık altı yedi yüz bin frank.”


  “Tamam o zaman Marki, hepsini satın, yoksa mahvolacaksınız.”


  “Ama buradan nasıl satış yapabilirim?”


  “Bir satış temsilciniz var mı?”


  “Evet.”


  “Bana ona iletmem üzere bir mektup verin ve bir dakika, bir saniye bile kaybetmeden satış yapsın, hatta belki de çok gecikmiş olacağım.”


  “Lanet olsun!” dedi Marki. “Zaman kaybetmeyelim.”


  Ve masaya oturup satış temsilcisine hangi fiyattan olursa olsun tahvilleri satma talimatı verdiği bir mektup yazdı.


  “Şimdi bundan başka bana bir mektup daha gerekiyor,” dedi Villefort, Marki’nin mektubunu özenle cüzdanına yerleştirirken.


  “Kime yazılacak?”


  “Kral’a.”


  “Kral’a mı?”


  “Evet.”


  “Ama majestelerine mektup yazma görevini üstlenmeye cesaret edemem.”


  “Zaten bunu sizden istemiyorum, sizden o mektubu Mösyö de Salvieux’ye yazdırmanızı istiyorum. Bana çok zaman kaybettirecek formaliteleri aşarak bir an önce majestelerinin huzuruna çıkmamı sağlayacak bir mektup yazması gerek.”


  “Ama neden Tuileries’de büyük itibar sahibi olan ve kendisi aracılığıyla gece gündüz krala ulaşabileceğiniz Adalet Bakanı’na danışmıyorsunuz?”


  “Elbette ama ulaştıracağım haberin karşılığını bir başkasıyla paylaşmayı gereksiz buluyorum. Anlıyorsunuz, değil mi? Adalet Bakanı beni arka plana itip bu işten kazançlı çıkmamı engelleyecektir. Size tek bir şey söyleyeceğim Marki, Tuileries’ye önce ben ulaşırsam, mesleki kariyerim güvence altına alınmış olacak çünkü krala asla unutamayacağı bir hizmette bulunacağım.”


  “Bu durumda, dostum valizlerinizi hazırlamaya gidin, de Salvieux’yü çağırıp ona işinizi kolaylaştıracak bir mektup yazdıracağım.”


  “Tamam, vakit kaybetmeyin çünkü bir çeyrek saat içinde arabayla hareket etmem lazım.”


  “Arabanızı kapının önünde bekletin.”


  “Elbette, Markiz’den ve böyle bir günde derin endişeler içinde bırakıp gittiğim Matmazel de Méran’dan benim adıma özür dilersiniz, değil mi?”


  “Döndüğünüzde ikisi de çalışma odamda olacaklar, onlarla vedalaşabilirsiniz.”


  “Binlerce teşekkür, siz mektubu yazdırın.”


  Marki’nin zili çalmasıyla bir uşak belirdi.


  “Kont de Salvieux’ye onu beklediğimi söyleyin… Hadi, siz de gidin,” diye ekledi Villefort’a dönen Marki.


  “Tamam, hemen gidip geliyorum.”


  Ve Villefort koşarak dışarı çıktı ama kapıda Kraliyet Savcı Yardımcısı’nın hızlı adımlarla yürüdüğünün görülmesinin bütün şehrin huzurunu kaçıracağını düşünüp her zamanki heybetli yürüyüşüyle yoluna devam etti.


  Kapısının önünde beyaz bir hayalet gibi ayakta hiç kımıldamadan kendisini bekleyen bir gölge gördü.


  Edmond’dan haber alamayan ve sevgilisinin tutuklanma nedenini bizzat öğrenmek üzere hava kararırken Pharo’dan kaçıp gelen güzel Katalan kızıydı bu.


  Villefort’un yaklaştığını görünce yaslandığı duvarın kenarından ayrılarak onun önünü kesti.


  Dantès Savcı Yardımcısı’na nişanlısından söz etmişti ve Villefort’un kendisini tanıması için Mercedes’in ismini söylemesine gerek yoktu. Bu kadının güzelliği ve özsaygısı karşısında şaşırdı ve sevgilisinin akıbetini sorduğunda âdeta kendisinin sanık, kızın da yargıç olduğu hissine kapıldı.


  “Sözünü ettiğiniz kişi ağır bir suç işledi ve onun için hiçbir şey yapamam Matmazel,” dedi Villefort.


  Mercedes hıçkırdı ve Villefort’un uzaklaşmaya çalıştığını görünce onu ikinci kez durdurdu.


  “Ama en azından yaşayıp yaşamadığını öğrenmem için bari şimdi nerede olduğunu söyleyin.”


  “Bilmiyorum, artık benim yetki alanımda değil.”


  Ve bu anlamlı bakışlar ve bu yalvaran tavır karşısında canı sıkılan Villefort, Mercedes’i itip içeri girdi ve kendisine dayatılmak istenen bu kederi dışarıda bırakmak istercesine kapıyı hızla kapadı.


  Ama keder kapıyı kapayınca uzaklaşmaz. Yaralı, Vergilius’un sözünü ettiği ölümcül ok gibi onu beraberinde taşır. Kapıyı kapayıp salona geçen Villefort’un dizleri tutmuyordu; hıçkırığı andıran bir iç çekişle koltuğa yığıldı.


  İşte o anda bu hasta yüreğin en ücra köşelerinde ölümcül bir kederin ilk tohumları belirdi. İhtirası için feda ettiği o adam, babasının suçunun cezasını ödeyen o masum, kendisi gibi solgun yüzlü nişanlısının elini tutmuş bir halde, solgun bir yüzle ve tehditkâr bir ifadeyle gözünün önünde canlandı; bu keder beraberinde, hastayı, eski çağlarda tanrılar tarafından cezalandırılanlar gibi yerinden fırlatanlara benzemeyen ama bazı anlarda geçmiş bir olayın anısıyla yüreğe işleyen ve onu yaralayan, sızlayan yaraları ölüme dek giderek derinleşen, o boğuk ve acılı çınlamaya eşlik eden vicdan azabını da getiriyordu.


  Yine aynı anda bu adamın ruhunda bir kararsızlık belirdi. Savcı ile suçlu arasındaki mücadelenin heyecanından başka bir duygu yaşamadan şimdiden sanıklar için birçok kez ölüm cezası talep etmiş ve yargıçları ya da jüri heyetini etkileyen dokunaklı hitabet gücü sayesinde mahkûm ettiği bu sanıklar onu hiç endişelendirmemişti çünkü o sanıklar suçluydu ya da en azından Villefort öyle sanıyordu.


  Ama bu kez durum farklıydı: Bu müebbet hapis cezasını mutluluğa kavuşmak üzere olan bir masuma veriyor, onun sadece özgürlüğünü değil mutluluğunu da elinden alıyordu, bu kez savcı değildi, cellattı.


  Bunu düşündüğünde az önce sözünü ettiğimiz ve o ana kadar hiç duyumsamadığı o boğuk çınlamanın yüreğinde yankılandığını, göğsünü belli belirsiz endişelerle doldurduğunu hissediyordu. İşte yaralı böyle şiddetli bir içgüdüsel acıyla, açık ve kanayan yarasından ve ona kapanana dek hep titrek ellerle yaklaşacağından haberdar oldu.


  Ama Villefort’un yarası hiç kapanmayan ya da öncekinden daha sancılı ve kanlı bir şekilde yeniden açılmak üzere kapanan yaralardandı.


  O anda kulağında Renée’nin merhamet dileyen tatlı sesi yankılansaydı, güzel Mercedes içeri girip ona. “Bizi izleyen ve yargılayan Tanrı adına nişanlımı serbest bırakın,” deseydi, evet, alnındaki hafif kırışıklar zorunluluk karşısında iyice belirginleşecek ve başına gelebilecek her felaketi sineye çekerek Dantès’in serbest bırakılması emrini buz kesmiş elleriyle imzalayacaktı ama sessizlikte hiçbir ses mırıldanmadı ve kapı sadece atların arabaya koşulduğunu haber vermek için içeri giren uşak tarafından açıldı.


  Ruhundaki bir mücadeleyi kazanmış gibi yerinden kalkmaktan ziyade ayağa fırlayan Villefort, yazı masasına koşup çekmecelerden birindeki tüm parayı cebine boşalttı, bir an elini alnına koyup arkası gelmeyen sözleri geveleyerek ürkmüş bir halde odanın içinde dönüp durdu; nihayet uşağının paltosunu omzuna koyduğunu hissetti ve dışarı çıkıp arabaya doğru ilerledi, arabacıya tok bir sesle M. de Saint-Méran’ın Grand-Cours Caddesi’ndeki evine sürmesini söyledi.


  Bahtsız Dantès mahkûm olmuştu.


  Villefort, M. de Saint-Méran’in söz verdiği gibi Markiz’i ve Renée’yi çalışma odasında buldu. Renée’yi karşısında gören genç adam kendisine yeniden Dantès’i serbest bırakıp bırakmadığını soracağını zannederek irkildi. Ama ne yazık ki bencilliğimizin utancıyla söylememiz gereken şey, genç kızın zihninin sadece Villefort’un yola çıkışıyla meşgul olduğuydu.


  Sevdiği Villefort, kocası olmak üzereyken ne zaman döneceğini söylemeden yola çıkıyordu ve Renée, Dantès adına üzüleceği yerde, işlediği suç yüzünden sevgilisinden ayrı kalmasına neden olan adama lanetler okuyordu.


  Bu durumda Mercedes ne desin!


  Zavallı Mercedes, Loge Caddesi’nin köşesinde kendisini izleyen Fernand’la karşılaşmış, çökmüş ve umudunu kaybetmiş bir halde Katalan mahallesine dönmüş, kendini yatağına atmıştı. O yatağın önünde diz çöken Fernand, Mercedes’in geri çekecek durumda olmadığı buz gibi elini kavramış ve genç kızın hissetmediği ateşli öpücükler kondurmaya başlamıştı.


  Mercedes geceyi böyle geçirdi. Lamba yağ bitince söndü: ne karanlığın ne aydınlığın farkındaydı ve ertesi gün hava kararırken uyandı.


  Keder gözlerinin önüne sadece Edmond’u görebileceği bir bant çekmişti.


  “Ah! Burada mısınız!” dedi nihayet Fernand’a doğru dönerek.


  “Dünden beri yanınızdan ayrılmadım,” diye yanıtladı Fernand kederli bir iç çekişle.


  Mösyö Morrel henüz pes etmemişti: Dantès’in sorgulamanın ardından hapishaneye götürüldüğünü öğrenince dostlarının yanına koşmuş, duruma müdahale edebilecek nüfuzlu Marsilyalılara danışmıştı ama genç adamın Bonaparte’ın ajanı olarak tutuklandığı söylentisi şimdiden yayılmıştı ve o dönemde en gözüpekler bile Napoléon’un yeniden tahta çıkmasını çılgınca bir düş olarak gördükleri için, gittiği her yerde soğuk karşılanmış, herkes ürkerek onu geri çevirmişti. Evine umutsuz bir halde dönmüş, durumun ciddi olduğunu ve kimsenin elinden bir şey gelmediğini kabullenmişti.


  Caderousse da kendi payına oldukça endişeli ve sıkıntılıydı: Mösyö Morrel gibi dışarı çıkmak ve elinden bir şey gelmese de Dantès’i kurtaracak bir çözüm bulmayı denemek yerine, iki şişe frenküzümü şarabı alıp evine kapanmış ve endişesini sarhoş olarak gidermeye çalışmıştı. Ama o ruh halindeki biri için iki şişe şarap vicdanı rahatlatmaya yetmezdi; bu yüzden şarap almaya gitmek için fazlasıyla sarhoş, sarhoşluğunun, anılarını bastırması için yeterince sarhoş olmadan, dirsekleriyle üzerinde iki boş şişe bulunan, bir ayağı aksak masasına abanmış, uzun fitilli mumun yansımasında, Hoffmann’ın pançla nemlenmiş elyazmalarına siyah ve fantastik bir toz bulutu gibi yaydığı tüm o hayaletlerin dansını izlemeye başlamıştı.


  Endişeye kapılmayan, canı sıkılmayan tek kişi Danglars’dı, hatta Danglars bir düşmandan intikamını aldığı ve Pharaon’da aksi takdirde kaybedeceği görevini güvence altına aldığı için neşeliydi; Danglars kulaklarının arkasında bir tüyle, yürek yerine bir mürekkep hokkasıyla doğan o hesapçı kişilerdendi; onun için bu dünyada her şey çıkarmayla ya da çarpmayla ilintiliydi ve bir insanın azaltacağı toplamı artıran bir rakam, onun için o insandan daha değerliydi.


  Bu yüzden her akşamki saatinde yatmış, sessizce uyuyordu.


  Mösyö de Salvieux’nün mektubunu alan Villefort, Renée’yi iki yanağından öpüp, Marki’nin elini sıktıktan ve Madam de Saint-Méran’ın elini öptükten sonra Aix yoluna doğru ilerlemek üzere arabasına bindi.


  Baba Dantès kederden ve endişeden ölüyordu.


  Edmond’a gelince, başına neler geldiğini biliyoruz.


  X Tuileries’deki Küçük Çalışma Odası


  Paris yolunda üç kat para ödediği arabası sayesinde hızla ilerleyen Villefort’u bir kenara bırakalım, Tuileries’deki iki üç salondan geçip Napoléon’un, XVIII. Louis’nin ve günümüzde Louis-Philippe’in gözdesi olarak ünlenen, penceresi kemerli küçük çalışma odasına girelim.


  Bu çalışma odasında, Hartwell’den getirttiği ve soylu insanlara özgü ailevi takıntılardan dolayı çok değer verdiği ceviz bir masada oturan Kral XVIII. Louis, Horatius’un Gyrphius yayınlarından çıkan, çok revaçta olsa da önemli eksiklikleri bulunan ve majestelerinin keskin filolojik gözlemlerine hitap eden bir cildinin sayfa kenarlarına notlar düşerken, bir yandan da umursamaz bir edayla, elli elli iki yaşlarında, kır saçlı, özenli giyinmiş aristokrat görünümlü bir adamı dinliyordu.


  “Ne diyordunuz Mösyö?” diye sordu Kral.


  “Kimsenin benim kadar endişeli olamayacağını majesteleri.”


  “Gerçekten mi? Rüyanızda yedi semiz ve yedi sıska inek mi gördünüz?”


  “Hayır majesteleri çünkü böyle bir rüya yedi yıllık bir bolluk ve yedi yıllık bir kıtlık anlamına gelirdi ve başımızda majesteleri kadar öngörülü bir kral olduğu sürece kıtlık korkulacak bir şey değildir.”


  “Peki hangi felaketten söz ediyorsunuz, sevgili dostum Blacas?”


  “Majesteleri, güneyde fırtına bulutlarının oluşmaya başladığı konusunda haklı olduğumu sanıyorum.”


  “Sevgili Dük, sanırım yanlış bilgilendirildiniz, ben tam tersine orada havaların güzel olduğundan eminim.”


  Kıvrak zekâlı bir adam olsa da, XVIII. Louis ucuz şakaları seviyordu.


  “Sadık bir hizmetkârının içini rahatlatmak için de olsa, majesteleri Languedoc’a, Provence’a ve Dauphiné’ye, kendisine bu bölgelerdeki gelişmeler hakkında bir rapor hazırlayacak olan güvenilir kişileri gönderemez mi?” dedi Blacas.


  “Canimus surdis,”[9] diye yanıtladı Horatius’un kitabına notlar düşmeye devam eden Kral.


  “Majesteleri,” dedi Venüs’ün şairinin yarım dizesini anlamış gibi dalkavukça gülümseyen saray gediklisi, “Majesteleri Fransa’nın sağduyusuna güvenmekte kesinlikle haklı olabilir ama umutsuz bir girişimden korkmakta tamamen haksız olduğumu sanmıyorum.”


  “Bu umutsuz girişimde bulunacak olan kim?”


  “Bonaparte ya da en azından yandaşları.”


  “Sevgili dostum Blacas, endişelerinizle çalışmamı engelliyorsunuz.”


  “Ve siz de majesteleri bu rahat tavırlarınızla geceleri uyumamı engelliyorsunuz.”


  “Biraz bekleyin dostum, biraz bekleyin, Pastor quum traheret[10] üzerine çok güzel bir not düşüyorum, biraz susun, sonra devam edersiniz.”


  Bir anlık sessizlik sırasında, XVIII. Louis el yazısıyla olabildiğince küçük harflerle Horatius’un kitabına bir not daha düştü, ardından. “Sevgili Dük, devam edin,” dedi bir düşünceye yoğunlaşmışken bir başkasının düşüncesini de kavramanın verdiği tatmini yansıtan ifadeyle. “Devam edin, sizi dinliyorum.”


  “Majesteleri,” dedi bir an için Villefort’u kendi çıkarı için kullanma umuduna kapılan Blacas, “size bunların ortalıkta dolaşan temelsiz, sıradan söylentiler olmadığını söylemek zorundayım. Benim güvenimi tamamen kazanmış, benim tarafımdan Güney’i denetlemek üzere görevlendirilmiş (Dük bu sözleri söylerken tereddüt etti) düşünceli bir adam bana büyük bir tehlikenin Kral’ı tehdit ettiğini bildirmek için buraya gelmiş. Ben de bu yüzden hemen yanınıza koştum.”


  “Mala ducis avidomum,”[11] diye devam etti yeni bir not düşen XVIII. Louis.


  “Majesteleri bu konuyu üstelememi mi emrediyor?”


  “Hayır sevgili Dük ama elinizi uzatın.”


  “Hangisini?”


  “İstediğinizi, şu sol elinizi.”


  “Bunu mu majesteleri?”


  “Size sol diyorum, siz sağ anlıyorsunuz; demek istediğim benim solumdaki eliniz; oraya uzatın; tamam, İç Güvenlik Bakanlığı’nın dünkü raporunu elinize alın… Ama, bakın şu işe Mösyö Dandré gelmiş… Mösyö Dandré dediniz, öyle değil mi?” diye sordu XVIII. Louis, Bakan’ın geldiğini haber veren odacıya.


  “Evet majesteleri, Mösyö Baron Dandré,” diye yanıtladı odacı.


  “Evet Baron,” dedi XVIII. Louis hafif bir gülümsemeyle, “içeri girin Baron ve Mösyö de Bonaparte hakkında en son bilgileri Dük’e anlatın. Durum ne kadar ciddi olursa olsun bizden hiçbir şeyi gizlemeyin. Bakalım Elba Adası bir volkan mı, oradan alevler saçan bir savaşın yükseleceğini görecek miyiz: Belle, horrida bella?”[12]


  İki elini bir koltuğun sırtına yaslayan Mösyö Dandré zarifçe iki yana salındı.


  “Majesteleri dünkü raporu inceleme lütfunda bulundular mı?”


  “Evet, evet ama bunu raporun içeriğini bilmeyen Dük’e anlatın, Zorba’nın adasında ne yaptığını ayrıntılarıyla anlatın.”


  “Mösyö,” dedi Baron Dük’e, “Majestelerinin bütün hizmetkârları Elba Adası ve Bonaparte hakkında elimize ulaşan son haberlerle övünmelidir…”


  Mösyö Dandré not düşmekle meşgul olduğundan başını bile kaldırmayan XVIII. Louis’ye baktı.


  “Bonaparte’ın canı korkunç sıkılıyor,” diye devam etti Baron, “günlerini Porto Longone’deki madencilerin çalışmalarını izlemekle geçiriyor.”


  “Ve oyalanmak için kaşınıyor,” dedi Kral.


  “Kaşınıyor mu?” diye sordu Dük. “Majesteleri ne söylemek istiyor?”


  “Evet, sevgili Dük; bu yüce adamın, bu kahramanın, bu yarı Tanrı’nın kendisini yiyip bitiren bir deri hastalığına, prurigoya yakalandığını bilmiyor musunuz?”


  “Dahası var sayın Dük,” diye ekledi İç Güvenlik Bakanı, “Zorba’nın kısa süre içinde delireceğinden neredeyse eminiz.”


  “Delirecek mi?”


  “Hem de bağlanacak kadar, aklını kaçırıyor, kâh hüngür hüngür ağlıyor kâh kahkahalar atıyor; bazen de kıyıda denize saatler boyunca çakıltaşı atıyor ve çakıltaşı beş altı kere sıçradığında, başka bir Marengo, yeni bir Austerlitz Muharebesi kazanmışçasına tatmin oluyor gibi. Bunların delilik belirtileri olduğunu kabul edersiniz.”


  “Ya da bilgelik Sayın Baron,” dedi XVIII. Louis gülerek. “İlk Çağ’ın büyük komutanları denize çakıltaşı atarak vakit geçirirlerdi; Plutharkos’un Scipio Africanus’un hayatı ile ilgili yazdıklarına bakın.”


  Mösyö de Blacas bu çifte kayıtsızlık karşısında düşüncelere daldı. Villefort bir başkasının sırrından yararlanmaması için ona her şeyi söylemek istemese de, kendisini derin endişelere sürükleyecek kadarını anlatmıştı.


  “Hadi, hadi, Dandré,” dedi XVIII. Louis. “Blacas henüz ikna olmadı, ona Zorba’nın düşüncelerinin değiştiğinden söz edin.”


  İç Güvenlik Bakanı öne doğru eğildi.


  “Zorba’nın düşünceleri mi değişti?” diye mırıldandı Dük, Vergilius’un çobanları gibi birbirlerinin söylediklerini tamamlayan Kral’a ve Dandré’ye bakarak. “Zorba’nın düşünceleri mi değişti?”


  “Kesinlikle Sevgili Dük.”


  “Hem de olumlu ilkelere doğru; durumu açıklayın Baron.”


  “Olan biten şu Sayın Dük,” dedi Bakan son derece ciddi bir ifadeyle, “son aşamada Napoléon askerlerini denetledi ve muhafız birliğinden kendilerine hitap ettiği şekilde iki üç yaşlı gevezenin Fransa’ya geri dönme arzularını dile getirmeleri üzerine, onlara iyi yürekli krallarına hizmet etmelerini öğütleyerek yanından kovdu; Sayın Dük, bunların onun kendi sözleri olduğuna dair kesin bilgim var.”


  “Söyleyin bakalım Blacas, bu konu hakkında neler düşünüyorsunuz?” dedi, bir an için önünde açık duran ve zafer kazanmış bir edayla, eski yapıtları açıklayan kalın kitabı incelemeye ara veren Kral.


  “Bence ya İç Güvenlik Bakanı yanılıyor ya da ben, majesteleri ama majestelerinin güvenliğinden ve onurundan sorumlu olan Sayın Bakan’ın yanılması mümkün olmadığına göre, benim yanılmış olmam muhtemeldir. Yine de, majestelerinin yerinde olsam, kendilerine sözünü ettiğim kişiyi sorgulamak isterdim, hatta majestelerine, bu onuru o kişiye bahşetmeleri için ısrar edeceğim.”


  “Seve seve Dük, sizin himayenizde olan, istediğiniz kişiyi kabul ederim ama onunla elimdeki kesin kanıtlarla görüşmek isterim. Sayın Bakan, bundan daha yakın tarihli bir raporunuz var mı? Çünkü bu rapor 20 Şubat’ta yazılmış ve bugün 3 Mart.”


  “Hayır majesteleri ama yeni bir raporun her an elime geçmesini bekliyorum. Bakanlıktan sabah ayrıldım ve belki de ben yokken gelmiştir.”


  “Bakanlığa gidin ve rapor gelmemişse,” diye devam etti XVIII. Louis gülerek, “bir rapor hazırlayın; işler böyle yürüyor, öyle değil mi?”


  “Ah! Majesteleri, Tanrı’ya şükür ki, bu konuda hiçbir şey uydurmak gerekmeyecek; bürolarımıza her gün sunmak istedikleri ama sunamadıkları hizmetler için biraz minnet bekleyen zavallı yoksul insanlardan çok ayrıntılı ihbarlar yağıyor. Tesadüflere bel bağlıyorlar ve günün birinde beklenmedik bir olayın, tahminlerini gerçeğe dönüştürmesini bekliyorlar.”


  “Tamam Mösyö, hadi gidin ve sizi beklediğimi aklınızdan çıkarmayın,” dedi XVIII. Louis.


  “Hemen gidip geliyorum majesteleri, on dakika içinde geri döneceğim.”


  “Ve ben de majesteleri,” dedi Blacas, “habercimi çağıracağım.”


  “Bekleyin biraz,” dedi XVIII. Louis. “Aslında, sizin armalarınızı değiştirmem gerek, size pençelerinde boşuna bir çabayla kurtulmaya çalışan bir avın olduğu, kanatlarını açmış bir kartal arması vereceğim, üzerinde de Tenax[13] yazacak.”


  “Majesteleri, sizi dinliyorum,” dedi sabırsızlıkla tırnaklarını kemiren Mösyö de Blacas.


  “Size şu deyiş konusunda danışmak istiyorum: Molli fugiens anhelitu,[14] bildiğiniz gibi kurttan kaçan bir geyikten söz ediliyor. Siz usta bir avcı ve kurt avcıları ekibinin şefi değil misiniz? Bu iki unvanınızla molli anhelituyu nasıl buluyorsunuz?”


  “Mükemmel majesteleri ama habercim de sözünü ettiğiniz geyiğe benziyor çünkü neredeyse üç günde posta arabasıyla 220 fersah yol katetti.”


  “Elimizde tek bir soluk harcamayı gerektirmeden bize haberleri üç dört saatte ulaştıracak telgraf varken boşuna bir yorgunluk ve endişe Sevgili Dük.”


  “Ah! Majesteleri, size işinize yarayacak bir haber getirmek için büyük bir hevesle bu kadar uzaktan gelen bu zavallı genç adamı ne kötü ödüllendiriyorsunuz; en azından onu bana tavsiye eden Mösyö de Salvieux’nün hatırı için yalvarırım ona iyi davranın.”


  “Kardeşimin mabeyincisi Mösyö de Salvieux mü?”


  “Ta kendisi.”


  “Doğru ya, o Marsilya’da.”


  “Bana oradan yazdı.”


  “Size bu darbe girişiminden söz ediyor mu?”


  “Hayır ama bana Mösyö de Villefort’u tavsiye ediyor ve benden onu majestelerinin huzuruna çıkarmamı istiyor.”


  “Mösyö de Villefort mu?” diye haykırdı Kral. “Demek bu habercinin adı Mösyö de Villefort?”


  “Evet majesteleri.”


  “Marsilya’dan gelen o mu?”


  “Bizzat kendisi.”


  “Bana ismini neden daha önce söylemediniz?” diye devam etti yüzünde bir endişenin ilk belirtileri hissedilen Kral.


  “Majestelerinin bu kişiyi tanımadıklarını sanıyordum.”


  “Hayır, Blacas; eğitimli, özellikle de ihtiraslı biridir ve elbette babasının adını biliyorsunuz.”


  “Babasının mı?”


  “Evet, Noirtier.”


  “Jironden Noirtier mi? Senatör Noirtier mi?”


  “Ta kendisi.”


  “Ve majesteleri böyle bir adamın oğlunu hâlâ hizmetinde mi çalıştırıyor?”


  “Blacas, dostum, hiçbir şey anlamıyorsunuz, size Villefort’un ihtiraslı biri olduğunu söyledim: Villefort başarıya ulaşmak için her şeyi, hatta babasını dahi feda eder.”


  “O zaman majesteleri, onu huzurunuza getireyim mi?”


  “Derhal Dük. Nerede?”


  “Aşağıda, arabamda bekliyor olmalı.”


  “Hemen buraya getirin.”


  “Derhal gidiyorum.”


  Dük genç bir adamın hızıyla dışarı çıktı, içten kralcılığının ateşliliği onu yirmi yaş gençleştiriyordu.


  Tek başına kalan XVIII. Louis bakışlarını yeniden yarı açık duran Horatius’una çevirirken mırıldandı: Justum et tenacem propositi virum.[15]


  Mösyö de Blacas yukarıya, aşağı indiği kadar hızlı çıktı ama bekleme odasında Kral’ın otoritesini hatırlamak zorunda kaldı. Villefort’un saray adabına hiç uymayan tozlu giysileri, bu genç adamın bu kıyafetle Kral’ın huzuruna çıkacağını sanmasına şaşıran Mösyö de Brézé’nin alınmasına yol açmıştı. Ama Dük tek bir sözle bütün bu güçlükleri ortadan kaldırdı: Majestelerinin emri ve teşrifatçı üstadın dairenin onuru ve ilkeleri uğruna yaptığı itirazlara rağmen Villefort’u içeri soktu.


  Kral hâlâ Dük çıkarken oturduğu yerdeydi. Kapı açılınca, Villefort kendisini Kral’ın tam karşısında buldu: Genç savcının ilk işi olduğu yerde durmak oldu.


  “Girin Mösyö de Villefort, girin,” dedi Kral.


  Selam verip birkaç adım ilerleyen Villefort Kral’ın kendisine soru sormasını bekledi.


  “Mösyö de Villefort,” diye ekledi XVIII. Louis. “Dük de Blacas bize söyleyeceğiniz önemli bir şey olduğunu iddia ediyor.”


  “Sayın Dük haklı ve majestelerinin de ona hak vereceğini umuyorum.”


  “Öncelikle ve her şeyden önce Mösyö, size göre durum beni inandırmak istedikleri kadar kötü mü?”


  “Majesteleri, acil olduğunu sanıyorum ama aceleci davranmam sayesinde umarım telafi edilemez değildir.”


  “Dilediğinizce uzun konuşun Mösyö,” dedi, Mösyö de Blacas’nın yüzünü allak bullak eden ve Villefort’un sesini titreten aynı heyecanın etkisini hissetmeye başlayan Kral, “anlatın ve özellikle en başından başlayın: Her işin düzenli yürümesini severim.”


  “Majestelerine gerçek bir rapor vereceğim ama kafa karışıklığından dolayı olur da kendimi iyi ifade edemezsem beni bağışlamalarını rica edeceğim.”


  Bu etkili girişin ardından gözlerini Kral’a çeviren Villefort yüce dinleyicisinin iyi niyetinden emin olunca devam etti:


  “Majestelerini, görevimin yetkilerini uygularken ortaya çıkardığım ve halkın ve ordunun alt katmanlarında her gün hazırlanan ve hiçbir sonuca ulaşmayan sıradan komplolardan değil, gerçek bir darbe girişiminden, majestelerinin tahtını ciddi bir şekilde tehdit eden bir felaketten haberdar etmek için elimden geldiğince aceleci davrandım. Majesteleri, Zorba üç gemiyle yola çıktı; belki çılgınca ama çılgınca olmasına rağmen korkunç bir projeyi uygulamaya çalışıyor. Şu an Elba Adası’ndan ayrılmış olmalı ama nereye gittiğini bilmiyorum, yine de kuşkusuz ya Napoli’ye ya da Toscana kıyılarına, hatta belki de Fransa’ya. Majesteleri Elba Adası’nın hükümdarının İtalya ve Fransa’da hâlâ bazı ilişkileri olduğunu biliyordur.”


  “Evet Mösyö, bunu biliyorum,” dedi oldukça heyecanlanan Kral, “ve son olarak Bonapartçıların Saint-Jacques Caddesi’nde toplantı yaptıklarını haber aldım ama rica ederim devam edin, bütün bu ayrıntıları nasıl öğrendiniz?”


  “Majesteleri, bu ayrıntılar uzun süredir gözümü üzerinden ayırmadığım ve yola çıktığım gün yakalattığım bir Marsilyalının sorgusu sırasında ortaya çıktı; atılgan bir denizci olan ve Bonapartçılığından şüphelendiğim bu adam gizlice Elba Adası’na gitmiş ve orada Büyük Mareşal tarafından, adını bir türlü ağzından alamadığım Parisli bir Bonapartçıya sözlü bir mesaj iletmek üzere görevlendirilmiş; bu görev o Bonapartçıyı insanları bir geri dönüşe, –bu bilgilerin sorgulamada elde edildiğine dikkatinizi çekerim, majesteleri– hem de yakın bir geri dönüşe hazırlamak için verilmiş.


  “Peki bu adam nerede?” diye sordu XVIII. Louis.


  “Hapiste majesteleri.”


  “Durum size ciddi mi görünüyor?”


  “Çok ciddi majesteleri, bu olay nişan günümde aile içi bir yemek sırasında gerçekleşti, nişanlımın, dostlarımın yanından ayrıldım, majestelerini duyduğum endişelerden haberdar etmek ve kendilerine bağlılığımın güvencesini sunmak için her şeyi başka bir tarihe erteledim.”


  “Bu doğru,” dedi XVIII. Louis, “siz ve Matmazel de Méran arasında bir evlilik planlanıyordu, öyle değil mi?”


  “Majestelerinin en sadık hizmetkârlarından birinin kızıyla.”


  “Evet, evet, şimdi şu komploya geri dönelim Mösyö de Villefort.”


  “Majesteleri, bunun bir komplo değil, bir darbe girişimi olmasından korkuyorum.”


  “Böyle bir dönemde darbe girişimini düşünmek kolay ama hedefe ulaşmak çok zor,” dedi Kral gülümseyerek, “ayrıca atalarımızın tahtına daha yeni oturmuşken, gözümüzü hem geçmişe hem bugüne hem de geleceğe çeviriyoruz; bakanlarım on aydır Akdeniz kıyısının güvenliği için önlemleri artırdılar. Bonaparte Napoli’ye inerse, daha Piombino’ya ulaşmadan tüm koalisyon ayağa kalkardı; Toscana’da karaya çıksa, düşman bir ülkenin toprağına ayak basardı; bir avuç adamla Fransa’ya gelirse, halk tarafından lanetlendiği için kolayca işini hallederiz. Bu yüzden Mösyö, içiniz rahat olsun; yine de kraliyetin minnettarlığını kabul edin.”


  “Ah! İşte Mösyö Dandré!” diye haykırdı Mösyö de Blacas.


  Gerçekten de o anda, solgun yüzü, titreyen bedeniyle, gözlerini, kamaşmışçasına kırpıştıran İç Güvenlik Bakanı eşikte belirmişti.


  Villefort dışarı çıkmak için geriye doğru bir adım atsa da, elini tutan Mösyö de Blacas gitmesine izin vermedi.


  XI Korsika Canavarı


  XVIII. Louis karşısında bu allak bullak olmuş yüzü görünce önündeki masayı sertçe itti.


  “Neyiniz var Sayın Baron?” diye haykırdı. “Altüst olmuş gibi görünüyorsunuz: Bu şaşkınlığın, bu tereddüdün Mösyö de Blacas’nın söyledikleriyle ve Mösyö de Villefort’un doğruladıklarıyla bir bağlantısı mı var?”


  Mösyö de Blacas hızla Baron’a yaklaştı ama kralın maiyetindeki kişinin korkusu devlet adamının kibrinin ağır basmasını engelliyordu; gerçekten de böyle bir durumda, böyle bir konu hakkında Bakan’ı aşağılamaktansa onun tarafından aşağılanmanın kendisi için avantajlı olduğunu düşünüyordu.


  “Majesteleri,” diye geveledi Baron.


  “Evet, konuşun!”


  Bunun üzerine, İç Güvenlik Bakanı umutsuz bir hamleyle XVIII. Louis’nin önünde diz çöktü. Bir adım gerileyen Kral kaşlarını çattı.


  “Konuşacak mısınız?”


  “Ah! Majesteleri, ne korkunç bir felaket! Acınacak bir durumdayım! Kendimi asla bağışlamayacağım!”


  “Mösyö, size konuşmanızı emrediyorum,” dedi XVIII. Louis.


  “Majesteleri, Zorba 28 Şubat’ta Elba Adası’ndan ayrılıp 1 Mart’ta karaya çıkmış.”


  “Nereye çıkmış?” diye sordu Kral aceleyle.


  “Fransa’ya majesteleri, Antibes yakınlarında Juan koyuna.”


  “Zorba 1 Mart’ta Paris’in iki yüz elli fersah uzağındaki Antibes yakınlarında Juan koyunda karaya çıkıyor ve siz bunu ancak 3 Mart’ta öğreniyorsunuz!.. Mösyö, bu söyledikleriniz doğru olamaz: Size yanlış rapor vermişler ya da siz aklınızı kaçırmışsınız.”


  “Keşke! Majesteleri, söylediklerim doğru.”


  Tasvir edilemez bir öfke ve korkuyla kolunu sallayan XVIII. Louis yüreğine ve yüzüne aynı anda beklenmedik bir darbe almışçasına ayağa fırladı.


  “Fransa’da!” diye haykırdı. “Demek Zorba Fransa’da! Ama gözünüz bu adamın üzerinde değil miydi? Kimbilir? Belki de onunla uzlaşıldı.”


  “Ah! Majesteleri,” diye haykırdı Dük de Blacas, “Mösyö Dandré ihanetle suçlanacak bir insan değil. Majesteleri, hepimizin gözü kör olmuştu ve İç Güvenlik Bakanı da bizim bu körlüğümüzü paylaştı, hepsi bu.”


  “Ama…” dedi Villefort; ardından hemen lafını yarıda kesti: “Ah pardon, pardon majesteleri,” dedi öne doğru eğilerek, “heyecanıma hâkim olamıyorum, majesteleri beni bağışlama lütfunda bulunsun.”


  “Konuşun Mösyö, çekinmeden konuşun,” dedi Kral, “bizi bu felaketten sadece siz haberdar ettiniz, çözüm bulmamıza yardım edin.”


  “Majesteleri,” dedi Villefort. “Güney Zorba’dan nefret ediyor; riske girip Güney’den giderse, halkın Provence ve Languedoc’ta kolayca ona karşı ayaklanacağını düşünüyorum.”


  “Evet, bu doğru ama Sisteron ve Gap yolundan ilerliyor,” dedi Bakan.


  “Demek ilerliyor! İlerliyor, öyle mi?” dedi XVIII. Louis. “Demek Paris’e doğru geliyor?”


  İç Güvenlik Bakanı söylenenleri tamamen onaylarcasına sessiz kaldı.


  “Ya Dauphiné Mösyö?” diye sordu kral, Villefort’a. “O bölgede yaşayanların da Provence’taki gibi ayaklanabileceğini düşünüyor musunuz?”


  “Majestelerine acımasız bir gerçeği söyleyeceğim için üzgünüm; Dauphiné sakinleri Provence ve Languedoc halkından farklı bir eğilimde. Montanyarlar Bonapartçıdır, majesteleri.”


  “Demek iyi istihbarat toplamış,” diye mırıldandı XVIII. Louis. “Peki yanında kaç kişi var?”


  “Majesteleri, bunu bilmiyorum,” dedi Bakan.


  “Nasıl, bilmiyor musunuz! Bu gelişmeyle ilgili bilgi toplamayı unuttunuz mu? Doğru, bu mesele çok da önemli değil,” diye ekledi buyurgan bir gülümsemeyle.


  “Majesteleri, bilgi edinemedim; gönderilen notta sadece Zorba’nın karaya çıktığı ve hangi yolu izlediği yazıyordu.”


  “Bu not elinize nasıl ulaştı?”


  Başını öne eğen Bakan’ın alnı kıpkırmızı oldu.


  “Telgrafla majesteleri,” diye geveledi.


  Öne doğru bir adım atan XVIII. Louis tıpkı Napoléon’un yapacağı gibi kollarını kavuşturdu.


  “Demek, yedi koalisyon ordusunun bu adamı dize getirmesinin, Tanrı’nın bir mucizesinin yirmi beş yıllık sürgünden sonra beni atalarımın tahtına yeniden yerleştirmesinin, yirmi beş yıl boyunca bana vadedilen bu Fransa’nın insanlarını ve sorunlarını inceleyip çözümlememin ardından, bütün istediklerim olmak üzereyken, elimde tuttuğum güç yerinden fırlayıp beni mahvedecek, öyle mi?!” dedi yüzü öfkeyle solarken.


  Kader için hafif kaçan böyle bir şeyin bir insanı ezmeye yeteceğini hisseden Bakan “Majesteleri, bu kader,” diye mırıldandı.


  “Demek düşmanlarımızın söyledikleri doğruymuş: Hiç ders çıkarılmamış, hiçbir şey unutulmamış, öyle mi? Onun durumunda olup ihanete uğrasaydım, kendimi teselli edebilirdim ama benim tarafımdan en yüksek mevkilere getirilmiş, benim geleceğim kendilerinin de geleceği olduğu için, benim adıma kendilerine gösterdiklerinden daha çok özen göstererek her şeyi denetim altında tutmakla görevlendirilmiş, benden önce hiçbir değeri olmamış ve benden sonra hiçbir değerleri kalmayacak ve beceriksizlikleri ve budalalıkları yüzünden sefilce mahvolacak adamların arasında ihanete uğramak! Ah! Evet Mösyö, çok haklısınız, bu kaderin işi.”


  Bakan bu korkunç hakaret karşısında iki büklüm olmuştu.


  Mösyö de Blacas terler boşanan alnını silerken, itibarının arttığını hisseden Villefort içinden gülüyordu.


  “Tahttan inmek,” diye devam ediyordu, daha ilk anda monarşinin üzerine doğru sürüklendiği uçurumu fark eden XVIII. Louis, “tahttan inmek ve bunu telgrafla öğrenmek! Ah! O gülünç duruma düşmüş adam tarafından kovulup Tuileries’nin basamaklarından ineceğime, ağabeyim XVI. Louis gibi giyotin sehpasına çıkmayı tercih ederdim… Gülünç duruma düşmek Mösyö, Fransa’da bunun ne anlama geldiğini bilmiyorsunuz ama bunu bilmeniz gerekirdi.”


  “Majesteleri, majesteleri, merhamet edin!” diye mırıldandı Bakan.


  “Yaklaşın Mösyö de Villefort,” diye seslendi Kral arkada, kımıldamadan ayakta duran ve bir kraliyetin kaderinin çılgınca salınıp gittiği bu konuşmanın gidişatını gözlemleyen genç adama, “yaklaşın ve Mösyö’ye bilmediği her şeyden daha önce haberdar olabileceğini anlatın.”


  “Majesteleri, o adamın herkesten gizlediği projelerini tahmin etmek maddi olarak imkânsızdı.”


  “Maddi olarak imkânsız! Evet, işte iddialı bir söz, ne yazık ki nasıl büyük insanlar varsa büyük sözler de vardır, bunları yeterince gözlemledim. Müsteşarları, büroları, ajanları, muhbirleri ve bir milyon beş yüz frank örtülü ödeneği olan bir bakanın Fransa kıyılarının altmış fersah ötesinde neler olup bittiğini bilmesi maddi olarak imkânsız! İşte elinde hiçbir imkân olmayan, sıradan bir savcının görevini yerine getiren, tüm emniyet teşkilatınızdan fazlasını bilen ve sizin gibi telgraf kullanma yetkisi olsa tacımı kurtaracak olan Mösyö’ye bakın.”


  İç Güvenlik Bakanı’nın derin bir gücenme duygusuyla bakışlarını yönelttiği Villefort başını zaferin verdiği tevazuyla öne doğru eğdi.


  “Bunları sizin için söylemiyorum, Blacas,” diye devam etti XVIII. Louis, “çünkü siz hiçbir şeyi açığa çıkaramadıysanız da en azından şüphelerinizi korumakta ısrar ettiniz; başka biri olsa, Mösyö de Villefort’un getirdiği haberleri anlamsız bulabilir ya da çıkarcı bir ihtiras düşkününün zırvası sanabilirdi.”


  Bu sözcükler Bakan’ın bir saat önce kendinden emin bir halde söylediklerine göndermeydi.


  Villefort Kral’ın oyununu anladı. Bir başkası kendisini bu övgülerin sarhoşluğuna kaptırabilirdi ama o artık kariyerinin tamamen bittiğini hissetse de, İç Güvenlik Bakanı’nın kendisine büyük bir nefret beslemesinden korktu. Gerçekten de, gücünün doruğundayken Napoléon’un sırrını tahmin edemeyen Bakan, son çırpınışları içinde Villefort’un sırrını öğrenebilirdi, bunun için Dantès’i sorgulaması yeterliydi. Bu yüzden üstüne gideceğine Bakan’a destek oldu.


  “Majesteleri, sadece Tanrı’nın bir fırtına kopararak engelleyebileceği kadar hızlı gelişen olayların farkında olmalıdır; majestelerinin benim büyük bir öngörüyle kavradığımı sandığı şey sadece tesadüfün eseridir; ben sadık bir hizmetkâr olarak sadece bu tesadüften yararlanmasını bildim, hepsi bu. Benim hakkımda edindiğiniz ilk izlenim dışında, bana hak ettiğimden fazla değer vermeyin.”


  İç Güvenlik Bakanı çok şey anlatan bir bakışla genç adama teşekkür ettiğinde, Villefort aklında tasarladıklarını başarıyla dile getirdiğini anladı; Kral’ın minneti hiç azalmamış ve gerektiğinde güveneceği bir dost kazanmıştı.


  “Tamam,” dedi Kral. “Ve şimdi beyler,” diye ekledi Mösyö de Blacas’ya ve Bakan’a dönerek, “size ihtiyacım kalmadı, çekilebilirsiniz: artık Savaş Bakanı’yla görüşmem gerek.”


  “Ne mutlu ki, orduya güvenebiliriz majesteleri,” dedi Mösyö de Blacas. “Kral hazretleri ordunun size ne kadar bağlı olduğunu bildiren raporlardan haberdardırlar.”


  “Artık bana raporlardan söz etmeyin Dük, onlara ne kadar güvenebileceğimi biliyorum. Ama, laf raporlardan açılmışken, Sayın Baron, Saint-Jacques olayı hakkında yeni bir şeyler öğrenebildiniz mi?”


  “Saint-Jacques olayı!” diye haykırdı kendini tutamayan Villefort.


  Ama hemen kendisini toparladı:


  “Bağışlayın majesteleri, Kral hazretlerine bağlılığım, ona karşı duyduğum ve yüreğimin derinlerine kazınmış saygıyı değil ama saray adabını unutturuyor.”


  “Söyleyin ve rahatça konuşun,” dedi XVIII. Louis, “bugün soru sormaya hakkınız var.”


  “Bugün tam da bu olay hakkındaki yeni gelişmeleri majestelerine bildirmeye gelmiştim,” diye yanıtladı Bakan. “Ama majesteleri dikkatlerini koydaki korkunç felakete yönelttikleri için, bu bilginin kendilerini ilgilendirmeyeceğini düşündüm.”


  “Tam tersine Mösyö, tam tersine,” dedi XVIII. Louis, “o olayın şimdi bizi meşgul eden bu yeni gelişmeyle doğrudan ilgisi olduğunu sanıyorum ve General Quesnel’in ölümü belki de bu büyük iç komplonun izini sürmemizi sağlayacak.”


  General Quesnel ismini duyan Villefort irkildi.


  “Gerçekten de, majesteleri,” diye karşılık verdi Bakan, “elimizdeki bütün bilgiler bu ölümün önceden sanıldığı gibi bir intiharın değil, bir cinayetin sonucunda gerçekleştiğini gösteriyor: Öğrenildiği kadarıyla General Quesnel ortadan kaybolmadan önce Bonapartçı bir kulüpten çıkmış. Aynı sabah meçhul bir adam onu görmeye gelip Saint-Jacques Caddesi’nde randevu vermiş; ne yazık ki bu yabancının çalışma odasına girdiği sırada, General’in saçını tarayan uşağı randevunun Saint-Jacques Caddesi’nde verildiğini duysa da, numarayı aklında tutamamış.”


  İç Güvenlik Bakanı Kral XVIII. Louis’ye bu bilgileri verirken, gözleri âdeta onun dudaklarına kenetlenen Villefort’un yüzü bir kızarıyor, bir soluyordu.


  Kral ona döndü.


  “Mösyö de Villefort, Zorba’nın yandaşı olduğu sanılan ama aslında bana bağlı olan General Quesnel’in, Bonapartçı bir tuzağın kurbanı olduğu konusunda benimle hemfikir misiniz?”


  “Bu mümkündür majesteleri ama başka bilgi var mı?”


  “Randevuyu veren adamın izi üzerindeyiz.”


  “İzi üzerinde misiniz?” dedi Villefort.


  “Evet, uşak eşkalini verdi. Elli elli iki yaşlarında, esmer, bıyıklı, kalın kirpiklerle çevrili siyah gözleri olan bir adam, üzerinde mavi bir redingot var, yakasında subaylara verilen bir Légion d’honneur nişanı taşıyor. Dün eşkali tıpatıp anlattıklarıma uyan bir adamın peşine düşüldü ama Jussienne ve Coq-Héron caddelerinin köşesinde gözden kayboldu.”


  Bakan konuştukça dizlerinin çözüldüğünü hisseden Villefort bir koltuğun arkasına yaslanmıştı ama meçhul kişinin polisin elinden kurtulduğunu duyunca derin bir soluk aldı.


  “Bu adamı bulacaksınız,” dedi Kral Bakan’a, “çünkü tüm bilgiler; şu anda bize çok yararı dokunacak General Quesnel’in Bonapartçı olsun ya da olmasın bir cinayete kurban gittiğine işaret ediyor, suçluların acımasızca cezalandırılmasını istiyorum.”


  Villefort Kral’ın talimatıyla yüzüne yansıyan dehşeti gizlemek için tüm soğukkanlılığını takındı.


  “Garip şey!” diye ekledi Kral öfke dolu bir jestle. “Polis bir cinayet işlendiğini söylediğinde ve ardından suçluların peşindeyiz diye eklediğinde her şeyin hallolduğunu sanıyor.”


  “Majestelerinin en azından bu konudaki isteğinin yerine getirileceğini umuyorum.”


  “Bakalım, göreceğiz, sizi fazla tutmayayım Baron. Mösyö de Villefort, bu uzun yolculuk sırasında yorulmuş olmalısınız, gidip dinlenin. Kuşkusuz babanızın evinden geliyorsunuz?”


  Villefort’un gözlerinde bir şimşek çaktı.


  “Hayır majesteleri, Tournon Caddesi’ndeki Madrid Oteli’ne yerleştim.”


  “Ama onu gördünüz, öyle değil mi?”


  “Majesteleri, önce Mösyö de Blacas’ya uğradım.”


  “Ama en azından onu göreceksiniz?”


  “Sanmıyorum majesteleri.”


  “Ah! Doğru ya,” dedi XVIII. Louis peş peşe gelen bu soruların laf olsun diye sorulmadığını belli edercesine gülümseyerek, “Mösyö Noirtier ile aranızın açık ve bunun kraliyet davası için yeni bir fedakârlık olduğunu unutmuşum, sizi bu yüzden ödüllendirmem gerek.”


  “Majestelerinin bana iyi yürekli davranması tüm ihtiraslarımın ötesinde bir ödül, Kral hazretlerinden başka bir talepte bulunmayacağım.”


  “Önemli değil Mösyö, sizi unutmayacağız, içiniz rahat olsun; bu arada (Kral genellikle mavi giysisinde, Saint-Louis nişanının yanında, Notre Dame du Mont Carmel ve Saint-Lazare tarikatının rozetinin üzerinde taşıdığı Légion d’honneur nişanını çıkardı ve Villefort’a uzattı), şu nişanı alın.”


  “Majesteleri yanılıyor; bu bir asker nişanı,” dedi Villefort.


  “Hadi canım, Mösyö bunu alın, bir başkasını getirtecek zamanım yok. Blacas, bu beraatin Mösyö de Villefort’a teslim edildiğine tanıksınız.”


  Gözlerinde sevinçli bir gururdan kaynaklanan bir damla gözyaşı beliren Villefort nişanı alıp öptü.


  “Peki şimdi majesteleri bana yerine getirmekle onur duyacağım hangi talimatları verecek?” diye sordu.


  “Dilediğinizce dinlenin ve bana Paris’ten çok Marsilya’da yararlı olacağınızı düşünün.”


  “Majesteleri,” dedi Villefort öne doğru eğilerek, “bir saat içinde Paris’ten ayrılmış olacağım.”


  “Hadi gidin Mösyö,” dedi Kral, “ve sizi unutursam –kralların hafızası zayıftır– kendinizi bana hatırlatmaktan çekinmeyin… Sayın Baron, bana Savaş Bakanı’nı çağırmaları için talimat verin. Blacas, siz burada kalın.”


  “Ah! Mösyö,” dedi İç Güvenlik Bakanı Tuileries’den çıkarken, “çok iyi bir iş başardınız, geleceğiniz güvence altında.”


  Mesleki kariyeri sona ermiş olan Bakan’ı selamladıktan sonra, otele dönmek için etrafta bir araba ararken, “Uzun sürecek mi acaba?” diye mırıldandı.


  Villefort’un işareti üzerine rıhtımdan geçen bir araba yaklaştı. Gideceği yeri söyleyen genç adam kendini arabanın bir köşesine atıp ihtiras dolu düşlere daldı. On dakika sonra oteline döndüğünde atların iki saat içinde hazır olması talimatını verip kendisine yemek getirmelerini söyledi.


  Masaya oturmak üzereyken kendinden emin ve güçlü bir elin çektiği çıngırağın sesi yankılandı: Uşak kapıyı açmaya gittiğinde Villefort bir sesin ismini telaffuz ettiğini duydu.


  “Burada olduğumu kim bilebilir?” diye sordu kendi kendine genç adam.


  O sırada uşak geri döndü.


  “Evet, ne oldu? Kapıyı kim çaldı? Beni soran kim?”


  “İsmini söylemek istemeyen bir yabancı.”


  “Nasıl, ismini söylemeyen bir yabancı mı? Bu yabancı benden ne istiyormuş?”


  “Mösyö’yle konuşmak istiyor.”


  “Benimle mi?”


  “Evet.”


  “İsmimi söyledi mi?”


  “Elbette.”


  “Bu yabancının eşkali nasıl?”


  “Mösyö, elli yaşlarında bir adam.”


  “Uzun mu? Kısa mı?”


  “Yaklaşık Mösyö’nün boyunda.”


  “Esmer mi? Sarışın mı?”


  “Esmer, çok esmer, saçları, gözleri, kirpikleri siyah.”


  “Peki nasıl giyinmiş?”


  “Boynuna kadar düğmelenmiş uzun bir redingot; bir de Légion d’honneur nişanı var.”


  “Bu o,” dedi rengi solan Villefort.


  “Elbette!” dedi kapıda beliren ve eşkalini iki kez belirttiğimiz kişi. “İşte yeni âdetler; Marsilya’da oğullar babalarını bekleme odasına mı alıyorlar?”


  “Baba!” diye haykırdı Villefort. “Demek yanılmamışım… siz olduğunuzdan kuşkulanıyordum.”


  “Ben olduğumdan kuşkulanıyorsan,” dedi içeri girip, bastonunu bir köşeye, şapkasını bir sandalyenin üzerine bırakarak. "Sevgili Gérard, beni böyle bekletmenin hiç de hoş olmadığını söylememe izin ver.”


  “Bizi yalnız bırakın Germain,” dedi Villefort.


  Uşak şaşkınlığını belli eden bir yüz ifadesiyle dışarı çıktı.”


  XII Baba ve Oğul


  Mösyö Noirtier –içeri giren gerçekten de oydu– kapıyı kapayana kadar gözünü uşaktan ayırmadı, ardından bekleme odasından kendilerini dinleyeceğinden endişelenerek kapıyı yeniden açtı; bu önlem gereksiz değildi ve Üstat Germain’in hızla uzaklaşması, onun ilk atalarımızın işlediği günahtan muaf olmadığını kanıtlıyordu. Bunun üzerine, bekleme odasının kapısını kendisi kapayan M. Noirtier geri dönüp yatak odasının da kapısını sürgüledi ve tüm bu hareketlerini hâlâ içinden sıyrılamadığı bir şaşkınlıkla izleyen Villefort’a elini uzattı.


  “Bak sen şu işe, Sevgili Gérard, buraya gelmeme pek sevinmiş görünmüyorsun, öyle mi?” dedi tasviri çok zor bir gülümsemeyle.


  “Sevindim baba,” dedi Villefort, “hatta çok sevindim ama beni ziyaret edeceğinizi hiç ummadığım için biraz şaşırdım.”


  “Ama sevgili dostum,” diye karşılık verdi Mösyö Noirtier sandalyeye otururken, “sanırım benim de sizin için aynı şeyi söylemem gerek. Bana 28 Şubat’ta Marsilya’da nişanlanacağınızı bildiriyorsunuz ve 5 Mart’ta Paris’tesiniz.”


  “Evet baba,” dedi Gérard, Mösyö Noirtier’ye yaklaşarak, “bana sitem etmeyin, buraya sizin için geldim ve bu yolculuk belki de sizin hayatınızı kurtaracak.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi oturduğu koltuğa umursamaz bir ifadeyle yayılan Mösyö Noirtier. “Gerçekten mi? Sayın Savcı anlatsanıza, ilginç bir hikâye olmalı.”


  “Baba, Saint-Jacques Caddesi’ndeki Bonapartçı kulübün varlığından haberdar mısınız?”


  “53 numara mı? Evet, Başkan’ın yardımcısıyım.”


  “Baba, soğukkanlılığınız içimi ürpertiyor.”


  “Ne yapmamı bekliyorsun sevgili oğlum, Montanyarlar tarafından sürgüne gönderilince, Paris’ten bir saman arabasının içinde çıkınca, Bordeaux fundalıklarında Robespierre’in hafiyeleri tarafından kovalanınca insan ister istemez zorluklara alışıyor. Devam et. Saint-Jacques Caddesi’ndeki o kulüpte neler olmuş?”


  “General Quesnel oraya çağrılmış ve akşam dokuzda evinden çıktıktan sonra ertesi gün cesedi Seine Nehri’nde bulunmuş.”


  “Bu güzel hikâyeyi size kim anlattı?”


  “Bizzat kralın kendisi Mösyö.”


  “O zaman, ben de sizin hikâyenize, sizi yeni bir gelişmeden haberdar ederek karşılık vereceğim.”


  “Baba, sanırım bana ne söyleyeceğinizi biliyorum.”


  “Ah! İmparator hazretlerinin karaya çıktığını biliyor musunuz?”


  “Yalvarırım, önce kendiniz, sonra da benim için sessiz olun. Evet, bundan haberim var, hatta sizden fazlasını biliyorum çünkü üç gündür beynimi alev alev yakan bir düşünceyi iki yüz fersah öteye aktaramamanın öfkesiyle Marsilya’dan Paris’e kadar yolculuk ettim.”


  “Üç gündür mü, aklınızı mı kaçırdınız? İmparator üç gün önce yola çıkmamıştı.”


  “Önemli değil, planını biliyordum.”


  “Bunu nereden öğrendiniz?”


  “Elba Adası’ndan size gönderilen bir mektup sayesinde.”


  “Bana mı gönderilmiş?”


  “Evet, size, mektubu bir habercinin üzerinde yakaladım. Baba, bu mektup bir başkasının eline geçseydi, şu anda belki de kurşuna diziliyordunuz.”


  Villefort’un babası gülmeye başladı.


  “Hadi canım,” dedi, “sanırım Restorasyon, İmparatorluk’tan işleri hızla yoluna koymayı öğrenmiş… Kurşuna dizilmek! Sevgili oğlum, çok acele ediyorsunuz! Ya mektup nerede? Sizi onun elden ele dolaşmasından korkacağınızı bilecek kadar iyi tanıyorum.”


  “Bir parçasının bile geride kalması beni korkuttu, onu yaktım: çünkü o mektup sizin mahkûm edilmenize sebep olacaktı.”


  “Ve sizin de geleceğiniz mahvolacaktı,” diye karşılık verdi Noirtier soğuk bir ifadeyle, “evet, şimdi durumu anladım ama beni koruduğunuza göre korkmama gerek yok.”


  “Bundan fazlasını yapıyorum Mösyö, hayatınızı kurtarıyorum.”


  “Vay canına! İşler giderek dramatik bir hal alıyor; açıklayın.”


  “Mösyö, Saint-Jacques Caddesi’ndeki o kulüpten söz ediyordum.”


  “Öyle görünüyor ki, sayın polis bu kulüple çok ilgileniyorlar. Neden daha iyi araştırmadılar? Meseleyi çözerlerdi.”


  “Çözemediler ama iz üzerindeler.”


  “Bunun kutsal bir deyiş olduğunu iyi bilirim. Polis failleri bulamadığında, iz üzerinde olduğunu söyler ve yönetim de, başını öne eğip izi kaybettiklerini söyleyene kadar sakince bekler.”


  “Evet ama bir ceset bulundu: General öldürüldü ve dünyanın her yerinde buna bir cinayet denir.”


  “Cinayet mi dediniz? General’in bir cinayete kurban gittiğini kanıtlayan hiçbir şey yok: Seine’de her gün umutsuzluğa kapılıp kendini nehre atan, yüzme bilmediği için boğulan insanlar bulunur.”


  “Baba, General’in umutsuzluğa kapılıp kendini nehre atmadığını ve ocak ayında Seine’de yüzülmediğini çok iyi biliyorsunuz. Hayır, hayır, fazla uzatmayın, bu ölüm hak ettiği şekilde bir cinayet olarak nitelendirildi.”


  “Bunu kim söylüyor?”


  “Bizzat Kral’ın kendisi.”


  “Kral! Onun siyasette cinayete yer olmadığını anlayacak kadar bilge olduğunu sanıyordum. Sizin de bildiğiniz gibi sevgili oğlum, siyasette insanlar değil düşünceler, duygular değil çıkarlar söz konusudur; siyasette bir insan öldürülmez, bir engel ortadan kaldırılır, hepsi bu. Olayların nasıl geliştiğini bilmek ister misiniz? Bunu size anlatacağım. Bize Elba Adası’ndan tavsiye edildiği için General Quesnel’e güvenilebileceği sanılıyordu, içimizden biri evine gidip onu Saint-Jacques Caddesi’ne, dostlarıyla bir araya geleceği bir toplantıya davet etti; oraya geldi ve ona Elba Adası’ndan yola çıkış, öngörülen karaya çıkış da dâhil olmak üzere tüm planlar açıklandı; ardından her şeyi dinleyip öğreneceği başka bir şey kalmadığında bize kralcı olduğunu söyledi, bunun üzerine herkes birbirine baktı; ona yemin ettirildi ama yeminini ederken Tanrı ile alay edercesine kötü niyetli davrandı, bunlara rağmen, General’in kulüpten özgürce çıkmasına izin verildi. Evine dönmediyse, ne yapılmasını bekliyorsunuz sevgili oğlum? Kulüpten çıktı, yolunu şaşırmış olmalı, hepsi bu. Cinayet! Kraliyet Savcı Yardımcısı olarak suçlamanızı böyle kanıtlara dayandırmakla beni gerçekten şaşırtıyorsunuz Villefort. Siz kral hizmetinde görevinizi yaparken ve benim dostlarımdan birinin kellesini uçururken, ben size hiç, ‘Oğlum, bir cinayet işlediniz!’ dedim mi? Hayır, size sadece, ‘Çok güzel Mösyö, mücadele ederek zafer kazandınız; yarın bunun öcü alınacak,’ dedim.”


  “Ama, baba, dikkatli olun, alınacak bu öç çok korkunç olacak.”


  “Ne demek istediğinizi anlamıyorum.”


  “Zorba’nın dönmesine mi güveniyorsunuz?”


  “Elbette.”


  “Yanılıyorsunuz baba, Fransa’ya girdiğinde, daha on fersah yol katedemeden takip edilecek, yırtıcı bir hayvan gibi yakalanacak.”


  “Sevgili dostum, İmparator şu anda Grenoble yolunda, ayın 10’unda ya da 12’sinde Lyon’da, 20’si ya da 25’inde Paris’te olacak.”


  “Halk ayaklanacak…”


  “Önünden gitmek için.”


  “Yanında sadece birkaç kişi var, ona karşı ordular yollanacak.”


  “Başkente kadar kendisine eşlik etmek için! Gerçekten de Sevgili Gérard, siz hâlâ bir çocuksunuz; bir telgraf sayesinde karaya çıkışından üç gün sonra Zorba’nın, yanındaki birkaç kişiyle Cannes’da karaya çıktığını ve takip edildiğini haber aldığınız için elinizde yeterince bilgi olduğunu sanıyorsunuz. Ama nerede olduğu, ne yaptığı konusunda hiçbir fikriniz yok. Takip ediliyor, bildiğiniz tek şey bu. Evet, onu Paris’e kadar tek bir kurşun sıkılmadan takip edecekler.”


  “Grenoble ve Lyon Kral’a, ona karşı aşılmaz bir barikat oluşturacak kadar bağlı şehirlerdir.”


  “Grenoble ona coşkuyla kapılarını açacak, Lyon’un bütün sakinleri önünden gidecek. Elimizde sizin kadar bilgi olduğu ve bizim polisimizin sizinkinden daha iyi çalıştığı konusunda bana inanın: Bir kanıt ister misiniz? Bu yolculuğunuzu benden gizlemek istiyordunuz, yine de buraya geldiğinizi, siz kapıyı geçtikten yarım saat sonra öğrendim; gideceğiniz yeri arabacınızdan başka kimseye söylemediniz ama ben bunu biliyordum, bunun kanıtı da tam yemeğe otururken, sizin yanınıza gelmem; çıngırağı çalın ve sofraya bir tabak daha koymalarını isteyin; akşam yemeğini birlikte yiyeceğiz.”


  “Gerçekten de,” diye yanıtladı babasına şaşkınlıkla bakan Villefort, “gerçekten de, iyi istihbarat toplamış gibi görünüyorsunuz.”


  “Tanrım, bunun açıklaması çok basit; iktidarı elinde tutan sizlerin elinde sadece paranın sağladığı olanaklar var; oysa iktidarı hedefleyen bizlerin elinde bağlılığın araçları var.”


  “Bağlılık mı?” dedi Villefort gülümseyerek.


  “Evet, bağlılık; umut eden tutku onurlu sözcüklerle böyle ifade ediliyor.”


  Ve Villefort’un babası oğlunun çağırmadığı uşağa haber vermek için elini çıngırağın ipine uzattığında Villefort onun kolunu tuttu.


  “Bekleyin, baba, bir diyeceğim daha var.”


  “Söyleyin.”


  “Kralın polisi iyi çalışmıyorsa da, korkunç bir şey biliyor.”


  “Neymiş?”


  “General Quesnel’in ortadan kaybolduğu gün evine gelen kişinin eşkalini.”


  “Ah! Becerikli polis teşkilatı bunu biliyor mu? Peki bu eşkali nasıl tarif ediyorlar?”


  “Esmer tenli; saçı, favorileri, gözleri siyah, üzerinde çenesine kadar düğmelenmiş mavi bir redingot, yakasında askerlere verilen Légion d’honneur nişanı var, geniş kenarlı bir şapka takıyor ve hasırotundan bir baston taşıyor.”


  “Ah! Polis bunu biliyor mu? O zaman neden bu adamı yakalamıyor?”


  “Çünkü dün ya da evvelsi gün Coq-Héron Caddesi’nin köşesinde izini kaybettirmiş.”


  “Polisinizin ahmak olduğunu söylemekte haklıymışım.”


  “Evet ama onu her an yakalayabilirler.”


  “Evet,” dedi umursamadan etrafına bakınan Noirtier, “evet, o adam bu durumdan haberdar değildi ama şimdi haberdar oldu ve yüzünü, görünüşünü, giysilerini değiştirecek,” dedi gülümseyerek.


  Bu sözlerin ardından, ayağa kalkıp redingotunu ve kravatını çıkarttı, oğlunun tıraş malzemelerinin hazır durduğu masaya doğru yürüdü, bir ustura alıp yüzünü sabunladı ve birkaç ustalıklı el hareketiyle polisin eline önemli bir kanıt sunan tehlikeli favorilerini kesti.


  Villefort hayranlıkla karışık bir korkuyla onu izliyordu.


  Noirtier favorilerini kestikten sonra saçlarını farklı bir şekilde taradı; siyah kravatının yerine açık bir bavulun üstünde duran renkli bir kravat taktı; mavi ve düğmeli redingotunun yerine sırtına Villefort’un kestanerengi ve geniş yakalı redingotunu geçirdi; aynanın önünde genç adamın kenarları kıvrık şapkasını denedi, kendisine yakıştığını görünce sevindi ve bastonunu şöminenin kenarında bırakarak, zarif Savcı Yardımcısı’nın temel niteliklerinden biri olan özgürce yürüyüşünü borçlu olduğu bambu değneği havada salladı.


  “Söylesene,” dedi görüntüsünü böyle değiştirdikten sonra afallamış halde kendisine bakan oğluna, “polisinin artık beni tanıyabileceğini sanıyor musun?”


  “Hayır, baba,” diye geveledi Villefort, “en azından tanımayacağını umarım.”


  “Şimdi, Sevgili Gérard, bıraktığım bütün giysileri temkinle ortadan kaldıracağın konusunda sana güveniyorum.”


  “Ah! İçiniz rahat olsun baba.”


  “Evet, evet! Sanırım haklısın ve hayatımı kurtarmış olabilirsin ama canını sıkma, yakında bu yardımının karşılığını ödeyeceğim.”


  Villefort başını iki yana salladı.


  “Bana inanmadın mı?”


  “En azından yanıldığınızı umuyorum.”


  “Kral’ı tekrar görecek misin?”


  “Belki.”


  “Onun gözüne bir kâhin olarak görünmek ister misin?”


  “Felaketi haber veren kâhinler sarayda itibar görmezler baba.”


  “Evet ama günün birinde itibarları iade edilir; ikinci bir Restorasyon yaşanacağını düşün, o zaman önemli bir kişi konumuna yükseleceksin.”


  “Peki Kral’a ne söylemem gerek?”


  “Ona şunları söyle: ‘Majesteleri, Fransa’nın düzeni, şehirlerin düşünsel eğilimleri, ordunun içinde bulunduğu ruh hali konusunda sizi yanlış bilgilendiriyorlar; Paris’te Korsika Canavarı olarak adlandırdığınız, Nevers’de hâlâ Zorba olarak anılan kişiye, Lyon’da şimdiden Bonaparte, Grenoble’da ise İmparator diye hitap ediliyor. Onun kaçtığını, izinin sürüldüğünü sanıyorsunuz; o taşıdığı kartal gibi, hızla ilerliyor. Açlıktan öldüklerini, yorgunluktan tükendiklerini, safları boşaltmaya hazır olduklarını düşündüğünüz askerler yuvarlanan bir çığın etrafında toplanan kar atomları gibi çoğalıyorlar. Majesteleri, gidin; Fransa’yı gerçek sahibine, onu satın almayıp fetheden kişiye teslim edin; majesteleri, hasmınız merhamet gösterecek kadar güçlü olduğu için hayatınızın tehlikede olduğunu düşünmeden ama Saint-Louis’nin torununun hayatını Arcole’un, Marengo’nun ve Austerlitz’in kahramanına borçlu olmasının yaratacağı aşağılayıcı durumu dikkate alarak gidin.’ Ona bunları söyle Gérard ya da en iyisi, ona hiçbir şey söyleme, yolculuğundan kimseye söz etme; Paris’e gelip bu yaptığınla övünme; arabana bin, buraya nasıl dörtnala geldiysen, kanatlanarak geri dön; Marsilya’ya gece saatlerinde dön; evine arka kapıdan gir ve orada uysal, mütevazı, dikkat çekmeyen, özellikle de kendi halinde bir yaşam sür çünkü bu kez yemin ederim ki, tanıdığımız düşmanlara karşı çok acımasız davranacağız. Hadi oğlum, hadi Sevgili Gérard, gidin ve babanızın öğütlerine itaat etmenizi ya da böyle söylemesi sizin için daha hoşsa, bir dostun tavsiyelerine saygı göstermenizi dikkate alarak sizi görevinizden almayacağız. Bu durum, siyasi terazi bir gün benim değil sizin tarafınıza doğru ağır basarsa hayatımı ikinci kez kurtarmanızın bir aracı olacak. Hoşça kalın Sevgili Gérard; bir dahaki yolculuğunuzda benim evime gelin.”


  Ve Noirtier bu sözlerin ardından bu zorlu sohbet boyunca bir an bile kaybetmediği sükûnetiyle dışarı çıktı.


  Yüzü solan ve eli ayağına dolaşan Villefort pencereye koşup perdeyi hafifçe araladı ve babasının sokakların köşesinde ve sınır taşlarının kenarında pusuya yatmış olan, belki de orada siyah favorili, mavi redingotlu, geniş şapkalı adamı yakalamak için bekleyen ve yüzlerinden alçaklık akan iki üç adamın arasından sakin ve soğukkanlı bir ifadeyle geçtiğini gördü.


  Villefort, babası Bussy kavşağında gözden kaybolana kadar ayakta ve soluk soluğa kalmış bir halde bekledi. Ardından, bıraktığı giysilere ve eşyalara yöneldi, siyah kravatı ve mavi redingotu bavulunun en dibine yerleştirdi, şapkayı büküp bir dolabın altına koydu, bastonu üç parça halinde kırıp ateşe attı, bir yolculuk kasketi taktı, uşağını çağırdı, kendisine yöneltmek istediği onlarca soruyu bir bakışıyla engelledi, hesabını ödedi, atları koşulmuş hazır bekleyen arabasına atladı, Lyon’da Bonaparte’ın Grenoble’e girdiğini öğrendi ve yol boyunca süren bir huzursuzluğun ortasında, ihtiraslarla ve ilk itibara kavuşmalarla birlikte yüreğe yerleşen endişeli kendinden geçişlerin pençesinde Marsilya’ya vardı.


  XIII Yüz Gün


  Mösyö Noirtier iyi bir kâhindi ve olaylar söylediği gibi hızla gelişti. Elba Adası’ndan bu garip, mucizevi, tarihte eşine rastlanmamış ve gelecekte de muhtemelen gerçekleşmeyecek geri dönüşü herkes bilir.


  Bu sert darbeyi güçsüzce engellemeye çalışan XVIII. Louis insanlara olan azıcık güvenini de şimdi yaşanan gelişmelerle yitirmişti. Kendisi tarafından henüz yeni inşa edilmiş krallık ya da daha doğrusu monarşi hâlâ sağlam olmayan temelleri üzerinde titredi ve İmparator’un bir hamlesi eski önyargıların ve yeni düşüncelerin biçimsiz bir karmaşasını içeren bu yapının tamamen çökmesine yetti. Villefort’a Kral’dan o dönem için gereksiz, hatta tehlikeli bir minnet duygusu ve Mösyö de Blacas’nın Kral’ın talimatı üzerine özenle gönderdiği beraat belgesine rağmen temkinli davranarak kimseye göstermediği o Légion d’honneur nişanı kaldı.


  Göze aldığı tehlikeler ve sunduğu hizmetler sayesinde Yüz Gün boyunca büyük itibar kazanan Noirtier’nin himayesi olmasa, Napoléon kuşkusuz Villefort’u görevinden alacaktı. Böylece 93’ün Jironden’i ve 1806’nın senatörü, söz verdiği gibi, daha önce kendisini koruyanı korumuş oldu.


  Bu yüzden, bir kez daha yıkılacağının öngörülmesi hiç de zor olmayan bu İkinci İmparatorluk Dönemi boyunca, Villefort’un tüm gücü Dantès’in açığa vurmaya hazır olduğu sırrın üzerini örtmekle sınırlı kaldı.


  Sadece Bonapartçılığa mesafeli yaklaştığından kuşkulanılan Başsavcı görevden alındı.


  Bu arada, imparatorluk iktidarı henüz yeni kurulurken, yani İmparator, XVIII. Louis’nin terk ettiği Tuileries’ye henüz yeni yerleşip, okuyucularımızı Villefort’un ardından içine soktuğumuz ve ceviz masasının üzerinde XVIII. Louis’nin hâlâ açık ve yarısına kadar dolu enfiye kutusunun durduğu o küçük çalışma odasından çok sayıda ve birbirleriyle pek de uyuşmayan talimatlar gönderirken, Marsilya üst düzey görevlilerin tutumlarına rağmen, içinde Güney’de hiçbir zaman yeterince bastırılamayan iç savaşın meşalelerinin tutuştuğunu hissetmeye başladı; misillemelerin, kuşatıldıkları için evlerine kapanmış kralcıların aşağılanmasından öteye gitmesine ve dışarı çıkmaya cesaret edenlerin linç edilmesine az kalmıştı.


  Halkın içinden geldiğini söylediğimiz ve düşüncelerinde çok doğal değişimler yaşayan saygın armatör, tıpkı ticari servetlerini zaman içinde ve çaba harcayarak kazanmış olanlar gibi temkinli ve biraz çekingen bir adam olduğu ve onu ılımlı gören ateşli Bonapartçılar kadar öne çıkamadığı için, kendini çok güçlü olmasa da, bir talep için, kolayca tahmin edilebileceği gibi Dantès’le ilgili bir talep için sesini yükseltecek konumda hissediyordu.


  Üstü iktidardan düşse de görevinde kalan Villefort’un kararlaştırılmış evliliği daha mutlu dönemlere ertelenmişti. İmparator tahtını korursa, Gerard’ın başka biriyle evlenmesi gerekecekti ve babası ona yeni bir eş bulma görevini üstlenmişti; ikinci bir Restorasyon XVIII. Louis’yi yeniden tahta çıkarırsa, kendisinin ve Mösyö de Saint-Méran’in saygınlığı artacak ve evlilik her zamankinden daha münasip olacaktı.


  Kraliyet Savcı Yardımcısı’nın geçici olarak Başsavcılık görevini üstlendiği o dönemde, bir sabah kapısı açıldı ve kendisine Mösyö Morrel’in geldiği haber verildi.


  Bir başkası olsa, hemen armatörü içeri alacak ve bu aceleciğiyle güçsüzlüğünü belli etmiş olacaktı ama Villefort her konuda, tecrübelerine olmasa da, içgüdülerine göre hareket eden kavrayışlı bir adamdı. Yanında kimse olmasa bile, bir Kraliyet Başsavcısı’nın alışkanlığı olduğu üzere sıradan bir nedenden dolayı, Morrel’i Restorasyon’da olduğu gibi bekleme odasında bekletti; sonra, farklı görüşlerdeki iki üç gazeteye göz attığı on beş dakikanın ardından armatörün içeri alınması talimatını verdi.


  Mösyö Morrel, Villefort’u umudunu kaybetmiş bir halde bulacağını sanıyordu ama onun kendisini altı hafta önceki gibi sakin, ciddi bir ifadeyle ve eğitimli insan ile sıradan insan arasındaki engellerin en aşılmazı olan soğuk bir nezaketle karşıladığını gördü.


  Villefort’un bürosuna, kendisini gördüğünde titreyeceğini düşünerek girmişti ve Savcı’yı kendisine dirsekleriyle çalışma masasına abanmış, sorgulayıcı bir ifadeyle bakarken görünce tam tersine titreyen kendisi oldu.


  Kapıda dururken, Villefort ona kendisini tanımakta güçlük çekermişçesine baktı. Nihayet, saygın armatörün, şapkasını ellerinin arasında evirip çevirdiği birkaç saniyelik gözlemden ve sessizlikten sonra, “Mösyö Morrel değil mi?” dedi Villefort.


  “Evet Mösyö, benim.”


  “Yaklaşın,” diye ekledi eliyle himaye edici bir işaret yaparak, “ve ziyaretinizin onurunu neye borçlu olduğumu söyleyin.”


  “Bu ziyaretin nedeniyle ilgili bir tahmininiz yok mu?”


  “Kesinlikle hayır; yine de bu durum yetki alanımdaki bir konu ise sizin için elimden geleni yapmama engel değil.”


  “Konu tamamen sizinle ilgili Mösyö.”


  “O zaman anlatın.”


  “Mösyö,” diye devam etti, konuştukça kendine güveni gelen ve durumun netliğine ve davasında haklı olduğuna inancıyla kendinden daha emin bir tavır takınan armatör, “Majesteleri İmparator’un karaya çıkışının öğrenilmesinden birkaç gün önce, gemimde ikinci kaptan olarak çalışan bahtsız bir genç denizciye karşı hoşgörülü davranmanız için sizinle görüşmeye geldiğimi hatırlarsınız; Elba Adası’yla ilişkileri yüzünden suçlanmıştı: o dönemde bir suç anlamına gelen bu ilişkiler artık bugün bir bağlılığın belirtisi olarak görülüyor. O zamanlar XVIII. Louis’ye hizmet ediyordunuz, görevinizin gereği olmasına rağmen onu kollamadınız Mösyö. Bugünse Napoléon’a hizmet ediyorsunuz ve yine göreviniz gereği onu korumalısınız. Size ona ne olduğunu sormak için geldim.”


  Villefort kendine hâkim olmak için büyük bir çaba harcadı.


  “Bana bu adamın ismini söyleme lütfunda bulunur musunuz?” diye sordu.


  “Edmond Dantès.”


  Villefort yüzüne karşı bu ismin telaffuz edilmesi yerine, bir düelloda yirmi beş adım ötesindeki rakibinin mermisiyle karşı karşıya kalmayı tercih ederdi; yine de hiç istifini bozmadı. “Böylece, kimse beni tamamen şahsi bir mesele yüzünden o genç adamı tutuklattığım için suçlayamaz,” dedi kendi kendine.


  “Dantès?” diye tekrarladı. “Edmond Dantès demiştiniz, değil mi?”


  “Evet Mösyö.”


  Villefort yanındaki evrak dolabındaki kalın bir kayıt defterini açtı, hızla bir masaya yöneldi, dosyaları karıştırdı ve armatöre dönüp en doğal haliyle, “Yanılmadığınızdan emin misiniz Mösyö?” diye sordu.


  Morrel daha ince düşünceli ve bu konu hakkında daha ayrıntılı bilgiye sahip bir adam olsaydı, Kraliyet Savcı Yardımcısı’nın kendi yetki alanıyla hiç ilgisi olmayan bir konuda kendisine yanıt vermeye tenezzül etmesini garip bulur ve kendisini neden tutuklama sicil odasına, hapishane müdürlerine, bölge valilerine göndermediğini sorardı. Ama Villefort’un yüzünde bir korku ifadesi bulmak için boş yere uğraşan Morrel onun korkmadığını, alçakgönüllü davrandığını sandı: Villefort’un sergilediği bu tavır başarılı olmuştu.


  “Hayır Mösyö, yanılmıyorum; zaten zavallı çocuğu on yıldır tanıyorum, dört yıldır da yanımda çalışıyor. Altı hafta önce, bugün olduğu gibi zavallı çocuk için hoşgörülü davranmanızı rica etmeye geldiğimi, beni hoşnutsuz bir ifadeyle, hatta oldukça kötü karşıladığınızı hatırlamıyor musunuz? Ah! Kralcılar o zamanlar Bonapartçılara karşı nasıl da acımasız davranıyorlardı!”


  “Mösyö,” diye karşılık verdi, her zamanki soğukkanlılığı ve atılganlığıyla bu darbeyi savuşturmak isteyen Villefort. “Bourbonların sadece tahtın meşru mirasçıları değil, ulusun seçilmişleri olduğuna inandığım zamanlar kralcıydım ama tanık olduğumuz o mucizevi dönüş bana yanıldığımı kanıtladı. Napoléon’un dehası üstün geldi: Meşru hükümdar sevilen hükümdardır.”


  “Nihayet!” diye haykırdı Morrel tüm içtenliğiyle. “Böyle konuşarak beni mutlu ediyorsunuz, Edmond’un kaderi için umutlanmaya başlıyorum.”


  “Biraz bekleyin,” dedi yeni bir sicil defterini karıştıran Villefort, “tamam, bir Katalan kızıyla evlenecek olan bir denizciydi, değil mi? Evet, evet. Şimdi hatırladım, olay çok ciddiydi.”


  “Nasıl ciddi?”


  “Bildiğiniz gibi benim yanımdan ayrıldıktan sonra Adalet Sarayı’ndaki nezarethaneye götürüldü.”


  “Evet, devam edin?”


  “Paris’e raporumu yazdım, üzerinde bulunan kâğıtları gönderdim. Ne yapmamı beklersiniz, bu benim görevimdi… Tutuklu yakalandıktan bir hafta sonra nakledilmiş.”


  “Nakil mi edilmiş?” diye haykırdı Morrel. “Ama zavallı çocuğa ne yapmış olabilirler?”


  “Ah! Sakin olun. Fenestrelle’e, Pignerol’a, Sainte-Marguerite adalarına nakledilmiştir, buna idari dilde yer değiştirme denir; bir gün gemisinin kumandasını almak için geri döndüğünü göreceksiniz.”


  “Ne zaman isterse gelsin, yeri hazır. Ama neden hâlâ dönmedi? Bonapartçı adaletin ilk işinin kraliyet adaletinin hapsettiği insanların özgürlüklerine kavuşmasını sağlamak olduğunu düşünüyorum.”


  “İyice düşünmeden kimseyi suçlamayın sevgili Mösyö Morrel,” diye yanıtladı Villefort, “her konuda yasalara uygun bir şekilde hareket edilmeli. Tutuklama emri yukarıdan geldi, serbest bırakılma emri de yukarıdan gelmeli. Oysa, Napoléon geri döneli ancak on beş gün oldu; kararların yürürlükten kaldırılmasıyla ilgili mektuplar henüz yeni gönderilmiş olmalı.”


  “Ama, şu an iktidarda olduğumuza göre formaliteleri hızlandırmanın bir yolu yok mu? Nüfuz sahibi dostlarım var, kararın kaldırılmasını isteyebilirim.”


  “Tutuklama kararı yok.”


  “Peki tutuklama tezkeresi?”


  “Siyasette tutuklama tezkeresi olmaz; bazen hükümetler bir insanı hiç iz bırakmadan yok etmek isterler; tutuklama tezkeresi araştırmalara rehberlik edebilir.”


  “Belki Bourbonlar döneminde böyleydi ama şimdi…”


  “Bu kural her zaman geçerlidir sevgili Mösyö Morrel; iktidarlar birbirlerini izler ve birbirlerine benzer; XIV. Louis dönemindeki ceza sistemi bugün Bastille’de hâlâ geçerli. İmparator hapishanelerin yönetmeliği konusunda her zaman Büyük Kral’dan daha disiplinli davranmıştır ve sicil defterlerinde adı geçmeyen tutukluların sayısı çok fazladır.”


  Bunca iyi niyet Morrel’in doğru sandığı gerçeklerle ilgili düşüncelerini değiştirdi, artık hiç kuşkulanmıyordu.


  “Ama Mösyö de Villefort, bana zavallı Dantès’in bir an önce geri dönmesi için nasıl bir tavsiyede bulunabilirsiniz?”


  “Tek bir çözüm yolu var Mösyö, Adalet Bakanı’na bir dilekçe yazın.”


  “Ah! Mösyö, dilekçelerin ne işe yaradığını biliyoruz, Bakan her gün eline geçen iki yüz dilekçeden sadece üç dört tanesini okur.”


  “Evet ama Bakan, benim doğrudan gönderdiğim, kenarına not düştüğüm bir dilekçeyi okuyacaktır.”


  “Peki siz bu dilekçenin Bakan’a ulaşması sorumluluğunu üstleniyor musunuz?”


  “Büyük bir memnuniyetle. Dantès o zamanlar suçlu olabilirdi ama bugün masum, bir zamanlar onu hapse atmak nasıl görevim idiyse, şimdi onun serbest bırakılmasını sağlamak da öyle görevim.”


  Böylece Villefort pek muhtemel olmasa da mümkün görünen bir soruşturma tehlikesinin önünü kesiyordu.


  “Peki Bakan’a nasıl dilekçe yazılıyor?”


  “Şuraya oturun Mösyö Morrel,” dedi koltuğunu armatöre bırakarak; size ne yazacağınızı söyleyeceğim.”


  “Bana böyle bir iyilikte bulunacak mısınız?”


  “Elbette. Zaman kaybetmeyelim, zaten şimdiden çok zaman kaybettik.”


  “Evet Mösyö, bekleyen, acı çeken ve belki de umutsuzluğa kapılan zavallı çocuğu düşünelim.”


  Villefort, yaşadığı karanlıkta ve sessizlikte lanetlediği o mahkûmun düşüncesiyle titredi ama artık geri adım atamayacak kadar ileri gitmişti: Dantès onun ihtirasının çarkları arasında parçalanmalıydı.


  “Bekliyorum Mösyö,” dedi eline bir tüy alıp Villefort’un koltuğuna oturan armatör.


  Bunun üzerine Villefort, hiç kuşkusuz olağanüstü bir hedef için çalışan Dantès’in yurtseverliğini ve Bonapartçı davaya verdiği hizmetleri abartan bir dilekçe yazdırdı; bu dilekçeye göre Dantès, Napoléon’un dönüşünde en aktif rol oynayan ajanlardan biri haline gelmişti; Bakan böyle bir yazıyı okuyunca, adalet henüz görevini yerine getirmediyse, hemen adaleti yerine getirecekti.


  Villefort yazdırdığı dilekçeyi yüksek sesle bir daha okudu.


  “İşte bu,” dedi, “şimdi bana güvenebilirsiniz.”


  “Dilekçe kısa süre içinde gönderilecek mi?


  “Hemen bugün.”


  “Not ekleyecek misiniz?”


  “Elimden gelen en mükemmel not Mösyö, bu dilekçede yazdıklarınızı doğrulamak.”


  Ve yerine oturan Villefort dilekçenin bir köşesine, yazılanların kendisi tarafından da onaylandığını kaydetti.


  “Şimdi Mösyö, ne yapmak gerek?” diye sordu Morrel.


  “Beklemek,” diye yanıtladı Villefort, “tüm sorumluluğu üzerime alıyorum.”


  Bu güvenceyle umutlanan Morrel, bu davranışından çok etkilendiği Savcı Yardımcısı’nın yanından ayrılıp Dantès’in yaşlı babasına oğlunu yeniden görmekte gecikmeyeceğini haber vermeye gitti.


  Villefort’a gelince, Avrupa’nın durumunun ve olayların gidişatının tahmin edilmesini sağladığı İkinci Restorasyon’u öngörerek, şu an Dantès’i kurtaracak ama gelecekte kendisini mahvedecek olan dilekçeyi Paris’e göndermek yerine özenle sakladı.


  Böylece, zindanının derinliklerinde kaybolup giden ve tutukluluğu devam eden Dantès, XVIII. Louis’nin tahttan düşüşünün ürkütücü gürültüsünü ve İmparatorluk’un yıkılışının ondan daha da korkunç olan gümbürtüsünü hiç duymadı.


  Ama Villefort keskin gözleriyle her şeyi izlemiş, tetikteki kulaklarıyla her şeyi duymuştu. Morrel, İmparatorluk’un “Yüz Gün” olarak adlandırılan bu kısa döneminde, Dantès’in özgürlüğünü ısrarla talep etmek için iki kez onun yanına gelmiş ve Villefort her seferinde umutlar ve sözler vererek onu sakinleştirmişti; nihayet Waterloo’dan sonra Morrel bir daha Villefort’un bürosuna uğramadı; armatör, bir insan olarak genç dostu için elinden gelen her şeyi yapmıştı; İkinci Restorasyon Dönemi’nde yeni girişimlerde bulunmak kendisini gereksiz yere tehlikeye atmak anlamına gelecekti.


  XVIII. Louis yeniden tahta çıktı. Marsilya’daki anıları vicdan azabına dönüşen Villefort boş bulunan Toulouse Kraliyet Savcılığı için başvurdu ve bu talebi yerine getirildi. Yeni görevine başladıktan on beş gün sonra, babası sarayda her zamankinden çok itibar gören Matmazel Renée de Saint-Méran’la evlendi.


  İşte, Dantès Yüz Gün boyunca ve Waterloo’dan sonra, insanlar tarafından olmasa da Tanrı tarafından unutulmuş bir halde sürgülerin arkasında böyle kaldı.


  Napoléon’un Fransa’ya geri döndüğünü gören Danglars, Dantès’e indirdiği darbenin ne kadar etkili olduğunu anlamıştı: ihbar pusulası tam hedefine ulaşmış ve bir suç işlemek için yeterli kavrayışa, günlük yaşamlarını sürdürmeye yetecek ortalama bir zekâya sahip tüm insanlar gibi bu garip tesadüfü Tanrı’nın bir buyruğu olarak yorumlamıştı.


  Ama Paris’e giren Napoléon’un buyurgan ve güçlü sesi yeniden yankılandığında, karşısında her an, her şeyi bilen, intikamını acı bir şekilde alacak olan tehditkâr Dantès’i görmenin korkusunu yaşayan Danglars, Mösyö Morrel’e gemideki görevinden ayrılmak istediğini bildirdi. Mart sonunda, yani Napoléon’un Tuileries’ye gelişinden on on iki gün sonra, armatörün tavsiyesiyle muhasebe memuru olarak çalışmak üzere İspanyol bir tüccarın yanında işe girdi ve Madrid’e gittikten sonra kendisinden bir daha haber alınamadı.


  Fernand ise olan bitenlerden hiçbir şey anlamadı. Dantès ortada yoktu, zaten bundan başka bir şey istemiyordu. Edmond’un başına neler gelmişti? Bunu öğrenmek için hiç çaba harcamadı. Sadece onun yokluğunda, zihnini, kâh Mercedes’in kafasını Dantès’in bu şekilde ortadan kaybolmasının nedenleri konusunda karıştırmaya kâh da onunla birlikte başka bir yere göç etmek için planlar yapmaya yordu. Bazen yaşamının en karamsar saatlerinde hem Marsilya’nın hem Katalan mahallesinin görülebildiği Pharo Burnu’nda oturuyor, yırtıcı bir av kuşu gibi hüzünlü bir ifadeyle ve hiç kımıldamadan, kendisi için de acımasız bir intikamın habercisi haline gelen yakışıklı genç adamın, başı dimdik ve özgür adımlarla bu iki yoldan birinden geri döndüğünü görür gibi oluyordu. Fernand’ın kararı kesindi: Kendi kendine, eğer o gün gelirse, bir tüfek kurşunuyla Dantès’in beynini dağıtacağını, ardından da cinayetini taçlandırmak için intihar edeceğini söylüyordu. Ama Fernand yanılıyordu: Hâlâ umut besleyen bir adam kendini asla öldürmezdi.


  O sırada, onca kederli çırpınış içindeki İmparator’un son bir asker toplama talimatıyla, eli silah tutan herkes Fransa’dan ayrıldı ve rakibinin, kendi yokluğunda geri dönüp sevdiği kızla evleneceği gibi kasvetli ve korkunç bir düşüncenin beynini kemirdiği Fernand da, İmparator’un yankılanan sesini duyarak kulübesinden ve Mercedes’ten ayrılıp herkes gibi orduya katıldı.


  Fernand kendini öldürecek olsa, bunu Mercedes’ten ayrılırken yapardı.


  Mercedes’in bahtsızlığına üzülürmüş gibi yapması, ona gösterdiği yakınlık, en küçük arzusunu hemen yerine getirmek için harcadığı çaba, fedakârlıkların cömert yüreklerde göstereceği etkiyi yaratmıştı: Mercedes, Fernand’ı her zaman dostça sevmişti ama şimdi bu dostluk ona karşı yeni bir duyguya, minnete dönüşmüştü.


  “Kardeşim,” dedi asker heybesini genç Katalan’ın omzuna asarken, “kardeşim, tek dostum, sizi öldürmelerine izin vermeyin, sizin yokluğunuzda ağlayacağım ve tek başıma kalacağım bu dünyada beni yalnız bırakmayın.”


  Yola çıkarken söylediği bu sözler Fernand’a biraz umut verdi. Dantès geri dönmezse, belki de Mercedes günün birinde kendisinin olacaktı.


  Mercedes kendisine hiçbir zaman bu kadar çorak görünmemiş o boş arazide, karşısında ufka dek uçsuz bucaksız uzanan denizle baş başa kaldı. Kederli hikâyesi bize anlatılan o çılgın kadın gibi, gözlerindeki yaşlarla küçük Katalan mahallesinin etrafında dolaştığı görülüyordu. Kâh Güney’in kızgın güneşinin altında, bir heykel gibi ayakta hiç kımıldamadan, hiç ses çıkarmadan durup Marsilya’ya bakıyor, kâh da deniz kenarına oturup denizin kendi kederi gibi sonsuza dek uzanan iniltilerini dinlerken, suya doğru eğilmenin, kendini öylece önünde açılan dipsiz uçuruma bırakmanın, sulara gömülmenin, umutsuz bir bekleyişin peş peşe sunduğu acımasız seçeneklere katlanmaktan daha hayırlı olup olmayacağını düşünüyordu.


  Mercedes bu düşüncesini gerçekleştirecek ölçüde cesurdu ama din yardımına koşup onu bu intihardan kurtardı.


  Fernand gibi askere çağrılan Caderousse, genç Katalan’dan sekiz yaş büyük ve evli olduğu için üçüncü birlikte ve geri hizmette yer almıştı.


  Sadece umutla ayakta durabilen yaşlı Dantès, İmparator’un düşüşüyle umudunu kaybetmişti.


  Oğlundan ayrıldıktan günü gününe beş ay sonra ve neredeyse tutuklandığı saatte, Mercedes’in kolları arasında son nefesini verdi.


  Tüm cenaze masraflarını üstlenen Mösyö Morrel, yaşlı adamın hastalığı sırasında aldığı borçları da ödedi.


  Bu şekilde davranmak iyi niyetlilikten fazlasını, cesareti gerektiriyordu. Güney alevler içindeydi ve ölüm döşeğinde bile olsa, Dantès gibi tehlikeli bir Bonapartçının babasına destek olmak bir suçtu.


  XIV Öfkeli Mahkûm ve Deli Mahkûm


  XVIII. Louis’nin yeniden tahta çıkmasından yaklaşık bir yıl sonra, Hapishaneler Genel Müfettişi teftişe geldi.


  Dantès, hücresinin derinliklerinden yukarıda büyük gümbürtülere, gıcırtılara neden olan ama aşağıdan, gecenin sessizliğinde ağını ören örümceği, zindanın tavanında oluşması bir saat süren su damlasının periyodik düşüşünü dinlemeye alışkın bir mahkûmunkinden başka bir kulağın kolayca algılayamayacağı o hazırlık gürültülerini duyuyordu.


  Canlılar dünyasında alışılmadık bir şeyler olduğunu tahmin etti: bir mezarda, kendisini ölü kabul edecek kadar uzun süredir yaşıyordu.


  Gerçekten de, Müfettiş peş peşe odaları, hücreleri, zindanları geziyordu. Birçok mahkûm sorgulandı: Bunlar, uysallıkları ya da ahmaklıkları sayesinde yönetimin iyi niyetle yaklaştığı mahkûmlardı; Müfettiş yemekleri nasıl bulduklarını ve kendisinden talep edecekleri bir şey olup olmadığını sordu. Hepsi birden yemeklerin iğrenç olduğunu ve özgürlüklerini talep ettiklerini söylediler.


  Bunun üzerine Müfettiş onlara söyleyecekleri başka bir şey olup olmadığını sordu.


  Başlarını iki yana salladılar. Mahkûmlar özgürlükten başka ne isteyebilirdi ki?


  Müfettiş gülümseyerek arkasını dönüp Hapishane Müdürü’ne, “Bize bu hiçbir işe yaramayan teftişleri neden yaptırdıklarını anlamıyorum,” dedi. “Bir mahkûmu görmek yüzlercesini görmekle, bir mahkûmu dinlemek binlercesini dinlemekle aynı şey; hep aynı cevaplar: yemekler kötü ve masumlar. Başka mahkûm var mı?”


  “Evet, zindana attığımız tehlikeli ya da deli mahkûmlarımız da var.”


  “Tamam,” dedi Müfettiş derin bir bezginlikle, “görevimizi hakkıyla yerine getirelim; zindanlara inelim.”


  “Bekleyin,” dedi Müdür, “en azından iki asker çağıralım; mahkûmlar bazen yaşamdan bezdikleri ve idam cezasına çarptırılmaları için umutsuzca girişimlerde bulunuyorlar: Bu girişimlerden birinin mağduru olabilirsiniz.”


  “O zaman önlemlerinizi alın,” dedi Müfettiş.


  Gerçekten de, iki askerin çağrılması üzerine, sadece böyle bir yerden geçen birinin bile görme, koklama duyularını zedeleyecek, soluk almasını güçleştirecek ölçüde pis kokan, iğrenç, küflenmiş bir merdivenden aşağı inmeye başladılar.


  “Ah!” dedi Müfettiş merdivenin ortasına geldiğinde. “Böyle bir yerde kim yaşayabilir?”


  “Bize özellikle her çılgınlığı yapabileceği söylenen en tehlikeli komploculardan biri.”


  “Yalnız mı?”


  “Elbette.”


  “Ne zamandır burada?”


  “Yaklaşık bir yıldır.”


  “Hapse girdiğinden beri burada mı kalıyor?”


  “Hayır Mösyö, kendisine yemeğini getiren gardiyanı öldürmek istedikten sonra.”


  “Gardiyanı öldürmek mi istedi?”


  “Evet Mösyö, bizi bu konuda kendisi de aydınlatabilir, öyle değil mi Antoine?” diye sordu Müdür.


  “Evet, beni bir şekilde öldürmek istedi.”


  “Ah şuraya bakın! Adam deli mi?”


  “Daha beteri,” dedi gardiyan, “o bir iblis.”


  “Hakkında şikâyette bulunmamı ister misiniz?” diye sordu Müfettiş Müdür’e.


  “Gereği yok Mösyö, bu şekilde cezasını fazlasıyla çekiyor zaten, neredeyse delirmek üzere ve gözlemlerimizden edindiğimiz deneyimlere göre, bir yıl geçmeden aklını tamamen kaçıracak.”


  “İnanın, bu onun için daha hayırlı olur,” dedi Müfettiş, “tamamen delirdiğinde daha az acı çeker.”


  Görüldüğü gibi bu Müfettiş yüreği insanlıkla dolu bir adamdı ve yerine getirdiği insansever görevine layıktı.


  “Haklısınız Mösyö,” dedi Müdür, “ve düşünceniz bu konu üzerinde derin incelemelerde bulunduğunuzu kanıtlıyor. Ayrıca bundan yirmi ayak[16] ötede, başka bir merdivenle inilen bir zindanda İtalya’da eski bir örgüt lideri olan yaşlı bir rahibimiz var. Buraya 1811’de geldi, 1813 yılının sonlarına doğru aklını kaybetti ve o zamandan beri fiziksel olarak tanınmaz hale geldi: Ağlıyordu, artık gülüyor zayıflıyordu, artık kilo alıyor. Bunun yerine onu görmek ister misiniz? Çılgınlığı eğlendiricidir, sizin canınızı hiç sıkmayacak.”


  “İkisini de göreceğim; görevimi tam anlamıyla yerine getirmeliyim,” diye yanıtladı Müfettiş.


  İlk teftişini yapan Müfettiş üstlerinin kendisi hakkında olumlu düşünmelerini istiyordu.


  “Önce buraya girelim,” diye ekledi.


  “Memnuniyetle,” diye karşılık verdi Müdür.


  Ve gardiyana kapıyı açmasını işaret etti.


  Zindanının, parmaklıklı dar bir hava deliğinin arasından sızan incecik ışık huzmelerini tasvir edilemez bir mutlulukla seyrettiği köşesinde diz çökmüş halde duran Dantès, ağır kilitlerin gıcırtısını, eksenleri üzerinde dönen paslı zıvanaların gürültüsünü duyduğunda başını kaldırdı. İki askerin eşliğinde içeri giren, yüzü iki gardiyanın meşalesiyle aydınlanan ve Müdür’ün şapkası elinde yanında durduğu meçhul bir adamın görüntüsü karşısında neler olup bittiğini tahmin eden Dantès, nihayet üst düzey bir yetkiliye yakarma fırsatını bulduğunu düşünerek, ellerini kavuşturmuş bir halde öne doğru bir hamle yaptı.


  Mahkûmun kötü bir niyetle Müfettiş’in üzerine atıldığını zanneden iki asker hemen süngülerini çaprazladılar.


  Müfettiş de geriye doğru bir adım attı.


  Dantès kendisini korkulacak bir adam olarak tanıttıklarını anladı.


  Bunun üzerine, bakışlarında bir insan yüreğinin barındıracağı tüm alçakgönüllülüğü ve iyi niyetliliği yoğunlaştırarak, oradakileri şaşırtan sofuca bir hitabetle derdini anlatarak ziyaretçisinin ruhunu etkilemeyi denedi.


  Dantès’in konuşmasını sonuna kadar dinleyen Müfettiş Müdür’e döndü:


  “Dine dönecek,” dedi alçak sesle, “şimdiden en insani duyguları beslemeye başlamış. Korkunun üzerinde yarattığı etkiye dikkat edin; süngüler karşısında geriledi; oysa bir deli hiçbir şey karşısında geri adım atmaz: Charenton’da bu konu üzerinde çok ilginç araştırmalar yaptım.”


  Ardından mahkûma döndü.


  “Özetle, benden ne istiyorsunuz?” diye sordu.


  “Hangi suçu işlediğimi öğrenmeyi, yargıçlar önünde yargılanmayı, davam hakkında bilgi sahibi olmayı, nihayet suçluysam kurşuna dizilmeyi, masumsam serbest bırakılmayı istiyorum.”


  “Yemekleriniz iyi mi?” diye sordu Müfettiş.


  “Evet, sanırım öyle, bu konuda pek fazla bilgim yok. Ama bu önemli değil; sadece benim gibi bahtsız bir mahkûm için değil, adaleti yerine getiren görevliler için, dahası bize hükmeden kral için önemli olması gerekenin, bir masumun alçakça bir ihbarın kurbanı olmaması ve cellatlarına lanetler okuyarak zindanda ölmemesi olduğunu düşünüyorum.”


  “Bugün çok alçakgönüllüsünüz,” dedi Müdür, “her zaman böyle davranmıyordunuz. Gardiyanınızı öldürmeye kalkıştığınız gün, sevgili dostum, çok daha farklı bir üslupla konuşuyordunuz.”


  “Bu doğru Mösyö,” dedi Dantès, “ve bana karşı her zaman iyi davranan bu adamdan tüm alçakgönüllülüğümle özür diliyorum… Ama ne yapmamı bekliyordunuz ki? Çılgına dönmüş, öfkelenmiştim.”


  “Artık öyle değil misiniz?”


  “Hayır Mösyö çünkü mahpusluk belimi büktü, beni ezip mahvetti… Çok uzun süredir buradayım!”


  “Çok uzun süredir, öyle mi? Peki ne zaman tutuklandınız?” diye sordu Müfettiş.


  “28 Şubat 1815 günü, öğleden sonra ikide.”


  Müfettiş hesapladı.


  “Bugün 30 Temmuz 1816, ne söylediğinizi biliyor musunuz? Tutuklanmanızın üzerinden sadece on yedi ay geçmiş.”


  “On yedi ay!” dedi Dantès. “Ah! Mösyö, benim gibi mutluluğa erişmek, sevdiği kadınla evlenmek üzere olan, benim gibi önünde onurlu bir mesleki geleceğin açıldığını gören ve şu an her şeyini kaybetmiş bulunan, en güzel gün ışığının ortasından gecenin en derin karanlığına düşen, geleceğinin mahvolduğunu hisseden, sevdiği kişinin kendisini hâlâ sevip sevmediğinden, yaşlı babasının yaşayıp yaşamadığından haberdar olmayan bir adam için on yedi ayın on yedi yıla, on yedi yüzyıla bedel olduğunu bilmiyorsunuz. Deniz havasına, gemiciliğin özgürlüğüne, ufka, enginliğe, sonsuzluğa alışmış bir adam için on yedi ay hapis! Mösyö, on yedi ay hapis insan dilinin en iğrenç sözcüklerle ifade edebileceği tüm suçların hak ettiği cezadan daha ağırdır. Bana merhamet edin Mösyö, sizden bana hoşgörülü davranmanızı değil, gerekeni yapmanızı talep ediyorum, bağışlanmak değil yargılanmak, sadece yargıçların önüne çıkmak istiyorum, bir sanığın yargılanma isteği geri çevrilemez.”


  “Tamam,” dedi Müfettiş, “bakacağız.”


  Ardından Müdür’e dönerek:


  “Gerçekten de, bu zavallı adam bende merhamet duyguları uyandırdı. Yukarı çıktığımızda bana sicil kaydını göstereceksiniz.”


  “Elbette,” dedi Müdür, “ama sanırım sadece onun hakkında yazılmış korkunç suçlamaları göreceksiniz.”


  “Mösyö,” diye devam etti Dantès, “beni buradan kendi yetkinizi kullanarak çıkaramayacağınızı biliyorum ama talebimi mahkemeye iletebilirsiniz, bir soruşturma başlatıp beni yargının önüne çıkarabilirsiniz, tek istediğim bu; ne suç işlediğimi, hangi cezaya mahkûm edildiğimi bilmem gerek çünkü, gördüğünüz gibi belirsizlik tüm işkencelerin en kötüsü.”


  “Devam edin,” dedi Müdür.


  “Mösyö,” diye haykırdı Dantès, “sesinizin tonundan duygulandığınızı anlıyorum. Mösyö, bana umut besleyebileceğimi söyleyin.”


  “Size bunu söyleyemem, size sadece dosyanızı inceleyeceğim konusunda söz verebilirim.”


  “Ah! Mösyö, o zaman, serbest kaldım, kurtuldum demektir.”


  “Sizi kim tutukladı?”


  “Mösyö de Villefort. Onu görüp onunla konuşun.”


  “Mösyö de Villefort bir yıldır Touluse’da, Marsilya’da değil.”


  “Ah! İşte bu beni hiç şaşırtmadı,” diye mırıldandı Dantès: “Tek koruyucum uzaklara gitti.”


  “Mösyö de Villefort’un size kin duyması için bir gerekçe var mıydı?”


  “Kesinlikle hayır; hatta bana iyi niyetle yaklaştı.”


  “Öyleyse, sizin hakkınızda bıraktığı ya da bana vereceği bilgilere güvenebilir miyim?”


  “Elbette Mösyö.”


  “Tamam o zaman, bekleyin.”


  Ellerini göğe doğru kaldırıp diz çöken Dantès cehennemdeki ruhları özgürleştirmeye gelen İsa gibi, zindanına inen bu adam için Tanrı’ya dua etti.


  Kapı yeniden kapansa da, Müfettiş’le birlikte içeri dolan umut Dantès’in zindanında kapalı kaldı.


  “Sicil kaydını hemen mi görmek istersiniz yoksa rahibin zindanına geçmek mi istersiniz? diye sordu Müdür.


  “Zindanları bir an önce bitirelim,” diye yanıtladı Müfettiş. “Gün ışığına çıkarsam, belki de hüzünlü görevime devam etme cesaretini bulamam.”


  “Ah! Bu mahkûm diğeri gibi değil ve kendine özgü deliliği komşusunun akıl yürütmesi kadar iç karartıcı değil.”


  “Deliliği ne durumda?”


  “Ah! Garip bir delilik: Büyük bir hâzineye sahip olduğuna inanıyor. Tutukluluğunun ilk yılında, hükümet kendisini serbest bırakmak isterse, bir milyon frank vereceğini söyledi; ikinci yıl iki milyona, üçüncü yıl üç milyona çıktı ve böylece artarak devam etti. Şimdi tutukluluğunun beşinci yılında: sizinle baş başa konuşmak isteyip beş milyon teklif edecek.”


  “Ah! Gerçekten de çok ilginçmiş,” dedi Müfettiş, “peki bu milyonere nasıl hitap ediyorsunuz?”


  “Başrahip Faria.”


  “No 27!” dedi Müfettiş.


  “İşte burası. Antoine kapıyı açın.”


  Gardiyan söyleneni yaptı ve Müfettiş meraklı bakışlarını Deli Rahip’in zindanına yöneltti.


  Mahkûmdan genellikle bu şekilde söz edilirdi.


  Zindanın ortasında, duvardan koparılmış bir alçı parçasıyla zemine çizilmiş bir çemberin içinde, elbiseleri lime lime olduğundan âdeta çıplak gibi görünen bir adam uzanmıştı. Çemberin içine oldukça net geometrik çizgiler çizerken, Archimedes’in, Marcellus’un bir askeri tarafından öldürüldüğü andaki hali gibi, bir problemi çözmek için düşüncelere dalıp gitmiş gibi görünüyordu. Bu yüzden, zindanın kapısı açılırken çıkan gürültüye hiç tepki vermedi ve ancak meşalelerin ışığı, üzerinde çalıştığı nemli zemini alışılmadık bir parıltıyla aydınlattığında kendisini toparlarmış gibi göründü. Bunun üzerine geri dönüp zindanına giren kalabalık grubu şaşkınlıkla fark etti.


  Hemen ayağa kalkıp, yabancıların gözünde daha saygın bir izlenim bırakmak için sefil yatağının üzerindeki bir örtüye sarındı.


  “Bir isteğiniz var mı?” diye sordu Müfettiş her zamanki klişe sözleriyle.


  “Benim mi Mösyö?” dedi Başrahip şaşkın bir ifadeyle. “Hiçbir isteğim yok.”


  “Anlamadınız,” diye ekledi Müfettiş, “ben hükümet yetkilisiyim, görevim hapishanelere gidip mahkûmların taleplerini dinlemek.”


  “Ah! O zaman durum değişir Mösyö,” diye haykırdı Başrahip heyecanla, “ve umarım anlaşırız.”


  “Görüyorsunuz,” dedi Müdür alçak sesle, “size söylediğim gibi başlamadı mı?”


  “Mösyö,” diye devam etti mahkûm, “adım Başrahip Faria, Roma’da doğdum, yirmi yaşımdayken Kardinal Rospigliosi’nin sekreterliğini yaptım; 1811 yılının başında nedenini bilmeden tutuklandım, o zamandan beri İtalyan ve Fransız üst düzey yetkililerinden özgürlüğümü talep ediyorum.”


  “Neden Fransız yetkililerden?” diye sordu Müdür.


  “Çünkü Piombino’da tutuklandım ve sanırım Milano ve Floransa gibi Piombino da bir Fransız idari bölgesinin merkezi oldu.”


  Müfettiş ve Müdür gülerek bakıştılar.


  “Sevgili dostum,” dedi Müfettiş. “İtalya hakkında aldığınız haberler yeni değil.”


  “Tutuklandığım gün durum böyleydi Mösyö ve majesteleri İmparator’un, Tanrı’nın kendisine gönderdiği oğlu için Roma’da bir krallık kurduğuna göre, fetihlerine devam ederek tüm İtalya’yı tek ve birliği koruyan bir krallığa dönüştürerek Machiavelli’nin ve Cesare Borgia’nın düşlerini gerçekleştirdiğini tahmin ediyorum.”


  “Mösyö,” dedi Müfettiş, “ne mutlu ki, Tanrı ateşli bir yandaşı olarak göründüğünüz bu devasa planda bazı değişiklikler yaptı.”


  “İtalya’yı güçlü, bağımsız ve mutlu bir devlet yapmanın tek yolu budur,” diye yanıtladı Başrahip.


  “Bu mümkün olabilir,” diye karşılık verdi Müfettiş, “ama buraya sizinle Papalık’ın mutlak gücü ile ilgili siyasi konuları konuşmak için değil, size daha önce de söylediğim gibi, yemekler ve zindanınız ile ilgili herhangi bir talebiniz olup olmadığını sormaya geldim.”


  “Yemekler tüm hapishanelerdeki gibi, yani berbat,” diye yanıtladı Başrahip, “zindana gelince, gördüğünüz gibi nemli ve sağlıksız ama yine de bir zindan için uygun koşullara sahip. Şimdi, söz konusu olan bunlar değil, yönetime son derece önemli ve büyük menfaatler içeren açıklamalarda bulunacağım.”


  “İşte başlıyor,” dedi Müdür Müfettiş’e.


  “İşte,” diye devam etti Başrahip, “çözüme ulaşsa belki de Newton’ın sistemini değiştirecek olan çok önemli bir problemi çözerken beni rahatsız etmenize rağmen mutlu olmamın nedeni bu. Bana sizinle özel bir görüşme yapma lütfunda bulunur musunuz?”


  “İşte! Size söylemiştim,” dedi Müdür Müfettiş’e.


  “Adamınızı iyi tanıyorsunuz,” dedi Müfettiş gülümseyerek. Ardından Faria’ya döndü.


  “Mösyö, benden istediğinizi yapmam mümkün değil.”


  “Ama Mösyö, hükümete hatırı sayılır bir para, örneğin beş milyon frank kazandırmak söz konusuysa?”


  “Vay canına,” dedi Müfettiş Müdür’e dönerek, “rakama kadar her şeyi tahmin ettiniz.”


  “Tamam,” dedi Müfettiş’in dışarı çıkmak için hafifçe harekete geçtiğini fark eden Başrahip, “illa baş başa konuşmamız gerekmez; Sayın Müdür de görüşmemize katılabilir.”


  “Sevgili Mösyö,” dedi Müdür, “ne yazık ki neler söyleyeceğinizi şimdiden harfi harfine biliyoruz. Hâzinelerinizden söz edeceksiniz, öyle değil mi?”


  Faria bu alaycı adama tarafsız bir gözlemcinin kuşkusuz sağduyunun ve gerçeğin ışıltısının parladığını göreceği bakışlar yöneltti.


  “Elbette, size başka ne söylememi bekliyorsunuz ki?”


  “Sayın Müfettiş,” diye ekledi Müdür; “size bu hikâyeyi Başrahip gibi mükemmel anlatabilirim çünkü dört beş yıldır aynı nakaratı dinlemekten bezdim.”


  “Sayın Müdür,” dedi Başrahip, “bu durum sizin de İncil’de söz edildiği gibi görmeyen gözleri, işitmeyen kulakları olan kişilerden biri olduğunuzu kanıtlıyor.”


  “Sevgili Mösyö,” dedi Müfettiş, “hükümet zengindir ve Tanrı’ya şükür sizin paranıza ihtiyacı yoktur; bu yüzden o hâzineyi hapishaneden çıkacağınız güne saklayın.”


  Gözbebekleri büyüyen Başrahip Müfettiş’in elini kavradı.


  “Ama ya hapishaneden çıkamazsam,” dedi, “ya adaletsiz davranıp beni bu zindanda tutarlarsa, ya sırrımı kimseye açamadan ölürsem, bu hazine hiçbir işe yaramayacak! Hükümetin ve benim o hâzineden yararlanmamız daha makul değil mi? Altı milyona kadar çıkacağım Mösyö, evet altı milyondan vazgeçeceğim ve beni özgür bırakırlarsa geriye kalanla yetineceğim.”


  “İnanın bana,” dedi Müfettiş alçak sesle, “öyle ikna edici konuşuyor ki, deli olduğu bilinmese gerçeği söylediğine inanılabilir.”


  “Ben deli değilim Mösyö ve gerçeği söylüyorum,” diye karşılık verdi mahkûmlara özgü o duyu hassasiyeti sayesinde Müfettiş’in tek bir sözünü bile kaçırmayan Faria. “Sözünü ettiğim hazine gerçekten var ve size bir anlaşma öneriyorum, beni söylediğim yere götüreceksiniz; gözlerimizin önünde toprağı kazacaklar; yalan söylüyorsam, hiçbir şey bulunmazsa ve söylediğiniz gibi deliysem, o zaman beni sonsuza dek kalacağım ve bir daha kimseden bir şey talep etmeden öleceğim bu zindana geri getirirsiniz.”


  Müdür gülmeye başladı.


  “Hâzineniz çok uzakta mı?” diye sordu.


  “Buradan yaklaşık yüz fersah ötede.”


  “Her şey güzel düşünülmüş,” dedi Müdür, “tüm mahkûmlar gardiyanlarını yüz fersah gezintiye çıkarmak isteseler ve gardiyanlar da böyle bir gezinti yapmayı kabul etseler, mahkûmlara kaçmaları için mükemmel bir fırsat çıkacak ve böyle bir yolculuk sırasında böyle bir fırsat hiç kuşkusuz ortaya çıkacak.”


  “Bu bilindik bir yöntem,” dedi Müfettiş, “ve Mösyö bunu keşfetme onuruna sahip değil.”


  Ardından rahibe dönerek, “Size yemeklerin nasıl olduğunu sordum,” dedi.


  “Mösyö,” diye karşılık verdi Faria, “size söylediklerim doğruysa beni serbest bırakacağınıza dair İsa üzerine yemin edin, ben de size hâzinenin gömülü olduğu yeri söyleyeceğim.”


  “Yemekleriniz iyi mi?” diye tekrarladı Müfettiş.


  “Mösyö, bu şekilde hiçbir şeyi riske atmış olmayacaksınız, gördüğünüz gibi yolculuk sırasında hapiste kalacağım için kaçma fırsatı istemiyorum.”


  “Soruma cevap vermiyorsunuz,” dedi Müfettiş sabırsızlıkla.


  “Siz de benimkine!” diye haykırdı Başrahip. “Bana inanmayan diğer ahmaklar gibi size de lanet olsun! Altınımı istemiyorsunuz, onu kendime saklayacağım; bana özgürlüğümü vermek istemiyorsunuz, Tanrı beni serbest bırakacak. Hadi gidin, size söyleyecek hiçbir şeyim yok.”


  Ve üzerindeki örtüyü fırlatan Başrahip alçı parçasını yerden aldı ve çizgiler çizmeye, hesaplar yapmaya devam etmek üzere yeniden çemberinin ortasına oturdu.


  “Orada ne yapıyor?” dedi Müfettiş çıkmaya hazırlanırken.


  “Hâzinelerini hesaplıyor,” diye yanıtladı Müdür. Faria bu alaycı sözlere en küçümseyici bakışıyla karşılık verdi.


  Dışarı çıktıklarında gardiyan kapıyı arkalarından kapadı.


  “Gerçekten de bir hâzinesi olmalı,” dedi Müfettiş merdivenleri çıkarken.


  “Ya da hâzinesi olduğunu düşünde görmüş ve ertesi sabah delirmiş bir halde uyanmış olmalı,” diye karşılık verdi Müdür.


  “Gerçekten de,” dedi Müfettiş yozlaşmanın naifliğiyle, “sahiden zengin olsaydı, hapse girmezdi.”


  Faria’nın girişimleri böylelikle sona erdi ve bu ziyaretten sonra Neşeli Deli lakabı hapishanede daha çok kullanılmaya başlandı.


  O büyük hazine avcıları, imkânsızı arzulayan Caligula ya da Neron bu zavallı adamın sözlerine kulak verip ona istediği açık havayı, bunca yüksek bedel karşılığında talep ettiği özgürlüğü bağışlardı. Ama olabilirliğin sınırlarında kalan günümüz kralları iradelerini kullanacak cesarete sahip değiller; verdikleri emri dinleyen kulaktan, yaptıklarını gözleyen gözden korkuyorlar; ilahî özlerinin üstünlüğünü hissetmiyorlar; taç giymişler, hepsi bu. Eskiden kendilerine inanıyor ya da en azından Jüpiter’in oğlu olduklarını sanıyor ve tanrı babalarının davranışlarını örnek alıyorlardı. Bulutların ötesinde olup bitenler kolayca denetlenemez; günümüzde krallar kendilerine kolayca ulaşılmasına izin veriyorlar. Oysa despot yönetim, hapishanenin ve işkencenin sonuçlarını gün yüzüne çıkartmaktan hep tiksindiği için, sorgulamadan sonra kırılmış kemikleri, kanayan yaralarıyla ortaya çıkan mağdurların, aynı şekilde manevi işkenceler sonucunda zindanların bataklığında doğan bir yarayla delirmiş mahkûmların örneğine pek az rastlandığı için, yapılanlar doğdukları yerde özenle gizlenir ya da dışarıya yansırsa, bezgin bir zindancının kendilerine teslim ettiği şekilsiz kalıntının kim olduğunu, ne düşündüğünü bilmeyen doktorların kasvetli hastanelerinde ortadan kaybolurlar.


  Hapishanede çıldıran Başrahip Faria, bizzat bu çılgınlığı nedeniyle müebbet hapse mahkûm olmuştu.


  Dantès’e gelince, Müfettiş ona verdiği sözü tuttu. Müdürün odasına çıktığında sicil dosyasını getirtti. Mahkûmla ilgili olarak şöyle bir not düşülmüştü:


  
    Edmond Dantès: Ateşli Bonapartçı: Elba Adası’ndan dönüşte aktif rol aldı.


    Büyük bir gizlilikle, sıkıgözetim altında tutulmalı.

  


  Bu notun dosyadaki diğer notlardan farklı bir mürekkeple, farklı bir el yazısıyla kaleme alınmış olması, Dantès’in tutuklanmasından sonra araya sıkıştırıldığını kanıtlıyordu.


  Suçlama karşı konulamayacak kadar ağırdı. Müfettiş notun altına şunları yazdı:


  “Yapılacak bir şey yok.”


  Bu ziyaret, Dantès’i âdeta yeniden canlandırmıştı; hapse girdiğinden beri, günleri saymayı unutmuştu ama Müfettiş’in ona hatırlattığı tarihi unutmamıştı. O gittikten sonra, tavandan kopardığı bir alçı parçasıyla duvara 30 Temmuz 1816 tarihini yazdı ve zamanın akışını takip etmek için her gün üzerine bir çentik attı.


  Günler haftaları izledi, aylar geçip gitti. Hâlâ bekleyen Dantès ilk başta özgürlüğe kavuşmak için on beş günlük bir süre biçmişti. Müfettiş, gösterdiği ilginin yarısını bu işe ayırsa on beş gün yeterliydi. Bu on beş gün geçtiğinde, kendi kendine Müfettiş’in Paris’e dönmeden önce kendi işiyle ilgileneceğini düşünmenin saçma olduğunu, Paris’e ancak teftişlerini tamamladıktan sonra döneceğini ve teftişlerin iki üç ayda sona ereceğini söyleyerek on beş gün yerine üç aylık bir süre biçti. Üç ay akıp gittiğinde süreyi altı aya uzatmasını sağlayacak bir başka akıl yürütme yardımına koştu ama bu altı ay da geçti, günleri uç uca ekleyerek on buçuk aydır beklediğini fark etti. Bu on buçuk ay boyunca, hapishanede hiçbir şey değişmemiş, kendisine hiçbir teselli haberi ulaşmamıştı; soru sorduğu zindancı her zamanki suskunluğunu koruyordu. Dantès duyularından kuşkulanmaya, hafızasında bir anı olarak canlanan şeyin zihninde şekillenen bir halüsinasyondan başka bir şey olmadığına ve o avutucu meleğin, zindanına bir rüyanın kanadında indiğine inanmaya başladı.


  Bir yıl sonra, hapishane müdürü değişti. Ham kalesinin yönetimine atanan müdür aralarında Dantès’in zindancısının da bulunduğu astlarından çoğunu yanında götürdü. Mahkûmların ismini öğrenmek yeni müdüre zor geldiği için, hepsini numaralarıyla tanımakla yetindi. Elli oda, hücre ve zindandan oluşan bu korkunç konağın sakinleri kaldıkları hücrenin numarasıyla çağrılmaya başlandılar ve bahtsız genç adamın adı artık Edmond Dantès değil 34 numaraydı.


  XV 34 Numara ve 27 Numara


  Dantès, zindanda unutulmuş mahkûmların başına gelen bahtsızlıkların her aşamasını yaşadı.


  İşe umudun ardından gelen ve masumiyetin bilinci olan gururla başladı; ardından masumiyetinden kuşkulandı, bu kuşku Hapishane Müdürü’nün ruh sağlığının bozukluğuyla ilgili düşüncelerini doğrular gibiydi; nihayet gururunun doruklarından aşağı yuvarlandı, önce Tanrı’ya değil, insanlara yakardı; Tanrı en son çaredir. Önce Tanrı’ya yakarmakla işe başlaması gereken bir bahtsız ona ancak bütün umutları kaybolduktan sonra yönelir.


  Bu yüzden Dantès daha karanlık ve daha kasvetli olsa da kendisini başka bir zindana nakletmeleri için yalvardı. Değişiklik daha kötü koşulları içerse de bir değişiklikti ve Dantès’i birkaç gün oyalayacaktı. Havalanmaya, açık havaya çıkarılması, kendisine kitaplar, araç gereçler verilmesi için yalvardı. Bu isteklerin hiçbiri kabul edilmese de umurunda değildi, o talep etmeyi sürdürüyordu. Sanki mümkünmüş gibi, eskisinden daha suskun olan yeni zindancısıyla konuşmaya başlamıştı. Kendi sesini duymak için konuşan Dantès, kendi kendine konuşmayı da denemişti ama bu monolog onu korkutuyordu.


  Dantès özgürken, tasvir edilemez sefahat âlemlerinin ve ürkütücü dostlukların iğrenç coşkusuyla bir araya gelmiş serserilerden, haydutlardan, katillerden oluşan koğuş ahalisinin çok korkunç olduğunu düşünmüştü. Artık kendisiyle hiç konuşmayan o duygusuz zindancınınkinden başka yüzler görmek için o batakhanelerden birine atılmayı isteyecek duruma gelmişti; üzerinde alçaltıcı giysileri, ayağında zinciri, omzunda damgasıyla kürek mahkûmu olmadığına üzülüyordu. Kürek mahkûmları en azından kendi benzerleriyle bir topluluk oluşturuyor, açık havayı soluyor gökyüzünü görüyorlardı; kürek mahkûmları çok mutluydu.


  Bir gün, zindancıya kim olursa olsun, hatta adından söz edildiğini duyduğu o deli Başrahip de olsa, yanına bir başka mahkûmun verilmesi için yalvardı. Ne kadar katı görünürse görünsün, bir zindancının içinde her zaman bir insanlık kırıntısı kalır. Bu zindancı yüzünden hiç belli olmasa da, zorlu bir mahpusluk çeken bu bahtsız genç adam için yüreğinin derinliklerinde bir merhamet duygusu beslemişti; 34 numaranın talebini Müdür’e iletti ama bir siyasetçi gibi temkinli olan Müdür, Dantès’in mahkûmları ayaklandırmak, bir komplo hazırlamak, bir kaçma girişimi için bir dosttan yardım almak istediğini düşünerek bu talebi reddetti.


  Dantès insani çözüm yollarını tüketmişti. Bunun üzerine, olması gerektiğini söylediğimiz gibi Tanrı’ya yöneldi.


  Böylece, dünyaya saçılmış olan ve kaderin iki büklüm ettiği bahtsızlar tarafından toplanan bütün dinî düşünceler zihnini ferahlatmaya geldi; annesinin öğrettiği duaları hatırladığında, onların daha önce hiç fark etmediği anlamlarla yüklü olduğunu anladı çünkü dua mutlu insana anlam açısından içi boş ve tekdüze bir bütünlük olarak görünür, ta ki bir gün keder o bahtsıza, Tanrı’yla konuşmasına aracılık eden bu ulvi dili açıklayana dek.


  Bunun üzerine coşkuyla değil, öfkeyle dua etti. Yüksek sesle dua ederken artık söylediği sözlerden korkmuyor, kendinden geçiyordu; her söylediği sözde Tanrı’yı görüyordu; mütevazı ve mahvolmuş yaşamında bütün yaptıklarını her şeye kadir Tanrı’nın iradesine sunuyor, dersler çıkarıyor, yerine getirmesi gereken görevleri fark ediyordu ve her duanın sonunda, insanların bir yolunu bulup Tanrı’dan ziyade insanlara yönelttiği şu çıkarcı dileği tekrarlıyordu: Suçlarımızı bağışlayın, tıpkı bizim, bize karşı suç işleyenleri bağışladığımız gibi.


  Dantès coşkulu dualarına rağmen hâlâ tutukluydu.


  Ardından zihnine kasvetli düşünceler üşüşmeye başladı, bir bulut gözlerinin önünde genişliyordu. Sıradan ve eğitimsiz biri olan Dantès için geçmiş, ancak bilimin kaldıracağı koyu bir örtünün arkasında kalmıştı. Zindanının yalnızlığında ve düşüncesinin yalıtılmışlığında, hayalgücünün zenginleştirip şiirselleştirdiği eski çağları, yitip gitmiş halkları zihninde canlandırıp geri getiremiyor, gözlerinin önünden geçerken Martin’in Bâbil’le ilgili tablolarındaki gibi, devasa ve göğün aleviyle aydınlanmış görünen antik kentler kurmayı beceremiyordu. Onun geçmişi çok kısa, şu anı belirsiz, geleceği kuşkuluydu: belki de sonsuz bir gecede on dokuz yıllık aydınlığı düşünecekti! Hiçbir şey onu oyalayamıyordu; çağlar arasında süzülüp uçmayı tercih edecek olan hareketli ruhu kafesteki bir kartal gibi tutsak kalmak zorundaydı. Böylece, belli bir nedeni olmadan ve kaderin olağanüstü bir oyunuyla mahvolan mutluluğunu takıntı haline getiriyor, kendini kaptırdığı, evirip çevirdiği bu düşünceyi her yönüyle inceliyor ve onu âdeta Dante’nin cehennemindeki acımasız Ugolino’nun Başpiskopos Roger’nin kafatasını yemesi gibi iştahla dişliyordu. Dantès’in güç temelinde yükselen geçici inancı, başarıyı yakalayanlarda olduğu gibi kaybolup gitti. Ama o inancından başarıya ulaşmak için yararlanamamıştı.


  Çileciliğin yerini öfke aldı. Edmond, zindancının dehşetle geri adımlar atmasına yol açan küfürler savurmaya başladı; bedenini zindanın duvarlarına vuruyor; bir kum tanesinin, bir saman çöpünün, bir hava akımının verdiği ufacık bir sıkıntı karşısında çevresindeki her şeye, özellikle de kendisine çılgınca öfkeleniyordu. O zaman, Villefort’un kendisine gösterdiği, eliyle dokunduğu o ihbar mektubu aklına geliyor her satır duvarda Belşatsar’ın Mene, Tekel, Ufarsin’i[17] gibi alev alev beliriyordu. Kendi kendine onu içinde bulunduğu bu uçuruma gönderenin Tanrı’nın gazabı değil, insanların kini olduğunu söylüyor, bu meçhul kişileri ateşli hayalgücünün aklına getirdiği tüm işkencelere mahkûm ediyor ve en korkunç işkencelerin onlara hafif ve kısa geleceğini düşünüyordu çünkü işkenceden sonra ölüm geliyordu ve ölümde sükûnet olmasa da, en azından sükûnete benzeyen bir duyarsızlık vardı.


  Kendi kendine, düşmanları hakkında, ölümün sükûnet olacağını ve acımasızca cezalandırmak isteyen için ölümden başka araçlar olduğunu söyleye söyleye intihar düşüncelerinin kasvetli durağanlığına düştü; felaketin yokuşunda böyle karamsar düşüncelerin pençesine düşenin vay haline! Bu, pırıl pırıl dalgaların maviliği gibi uzanan ama içinde yüzenlerin, ayaklarını kendine çeken, soğuran, yutan, katrana benzeyen bir balçıkta gitgide gömüldüklerini hissettikleri o ölü denizlerden biridir. Bir kez böyle bir duruma düştüğünde ilahî yardım gelmezse her şey bitmiştir ve harcayacağı her çaba onu ölümün derinliklerine daha da çeker.


  Yine de, bu manevi can çekiş hali, belki de kendisinden önceki acı ve kendisinden sonraki ceza kadar korkunç değildir; bu, size ağzı açık uçurumu ama aynı zamanda uçurumun dibindeki hiçliği gösteren baş döndürücü bir tesellidir. Bu aşamaya gelen Edmond bu düşüncede biraz teselli buldu; bütün kederleri, bütün acıları ve peşlerinden sürükledikleri o hayaletler korteji, zindanının, ölüm meleğinin sessiz ayağını koyabileceği o köşesinden âdeta uçup gitmişti. Geçmiş yaşamına huzurla, geleceğine dehşetle bakan Dantès kendine bir sığınak gibi gelen o orta noktayı seçti.


  “Bazen,” diyordu kendi kendine, “hâlâ insan olduğum dönemde, o özgür ve güçlü insan diğerlerine yerine getirecekleri talimatları verdiğinde, göğü bulutların kapladığını, denizin titreşip gürüldediğini, gökyüzünün bir köşesinde doğan fırtınanın devasa bir kartal gibi ufkun iki yanını dövdüğünü gördüğümde, gemimin güçsüz bir sığınak olduğunu hissederdim çünkü bir devin elindeki tüy kadar hafif gemim kendiliğinden ürperir, titrerdi. Kısa süre sonra, dalgaların korkunç gürültüsü, sivri kayalıkların görüntüsü bana ölümü haber verir ve ölüm beni korkuturdu; kurtulmak için elimden geleni yapıp Tanrı’yla mücadele etmek için insanın bütün güçlerini ve denizcinin tüm zekâsını bir araya getirirdim!.. Çünkü o zaman mutluydum çünkü hayata geri dönmek mutluluğa geri dönmek anlamına gelirdi çünkü bu ölümü ben çağırmamış, ben seçmemiştim; alglerden ve çakıltaşlarından bir yatakta uyumak bana zor geliyordu; benim gibi kendini inançlı sanan birinin, ölümden sonra martılara ve akbabalara yem olma ihtimaline öfkeleniyordum. Ama bugün durum farklı: Bana hayatı sevdirecek her şeyi kaybettim, bugün ölüm bana beşiğinde sallayacağı bebeğe gülümseyen sütanne gibi gülümsüyor; bugün kendi irademle ölüyorum ve tıpkı zindanımda üç bin tur, yani otuz bin adım attığım, yani yaklaşık on fersah yürüdüğüm umutsuzluk ve öfke dolu bir gecenin ardından olduğu gibi, bezgin ve tükenmiş bir halde uykuya dalıyorum.”


  Zihninde bu düşüncenin filizlenmesiyle genç adam daha uysallaştı, daha güleç oldu; sert yatağına ve siyah ekmeğine daha kolay uyum sağladı, az yedi, hiç uyumadı ve tıpkı yıpranmış bir giysi gibi, dilediği zaman orada bırakabileceğinden emin olduğu o yaşam kalıntısını giderek daha katlanılır buldu.


  Ölmenin iki yolu vardı. Biri çok basitti: Atkısını pencerenin bir parmaklığına bağlamak ve kendini asmak; diğeri ise yemek yer gibi yapıp kendini açlıktan ölmeye terk etmek. Dantès ilk yöntemi oldukça tiksindirici buldu. Serenlere asılan korsanların korkusuyla yetişmişti; bu yüzden kendini asmak onun için kendine uygulamak istemediği alçakça bir ölüm cezasıydı; bu yüzden ikinci seçeneği benimsedi ve aynı gün uygulamaya başladı.


  Dört yıl anlattığımız ve birbirini izleyen ruh halleriyle akıp gitmişti. Dantès ikinci yılın sonunda günleri saymaktan vazgeçmiş ve bir süre önce Müfettiş’in kendisini kurtardığı zaman mefhumunun yoksunluğuna yeniden düşmüştü.


  Dantès “Ölmek istiyorum,” demiş ve ölüm tarzını seçmişti; bunun üzerine kendisiyle iyice hesaplaşmış ve kararından geri dönmemek için bu yolla öleceğine dair kendi kendine yemin etmişti. “Sabah ve akşam yemekleri getirildiğinde onları yemiş gibi yapıp pencereden dışarı atacağım,” diye düşünmüştü.


  Kendine söz verdiği gibi davrandı. Günde iki kez, sadece gökyüzünü görmesine izin veren parmaklıklı pencereden önce neşeyle, ardından düşünerek ve nihayet pişmanlıkla yemeklerini atıyor, bu korkunç planı uygulayacak gücü bulması için ettiği yemini hatırlaması gerekiyordu. Bir süre önce iğrenç bulduğu yemekler katlanılmaz bir açlığın etkisiyle gözüne iştah açıcı görünüyor nefis kokular yayıyordu; bazen tabağı bir saat elinde tutuyor gözlerini o çürümüş et parçasından ya da o kokmuş balıktan, siyah ve küflenmiş ekmekten ayırmıyordu. Bunlar, içinde çırpınan ve onu ara sıra kararından dönmeye zorlayan son yaşam içgüdüleriydi. O zaman zindanı ona eskisi kadar kasvetli görünmüyor, durumunu o kadar umutsuz bulmuyordu. Henüz gençti; yirmi beş yirmi altı yaşlarında olmalıydı, önünde yaklaşık elli yıllık, yani yaşadığının iki katı kadar bir ömür vardı. Bu olağanüstü zaman diliminde bir yığın olay kapıları zorlayabilir, If Şatosu’nun duvarlarını yıkabilir ve onu özgürlüğüne kavuşturabilirdi! Bunun üzerine, yemeği ağzına yaklaştırıyor ama o zaman ettiği yemini hatırlıyor ve bu yürekli genç, yeminini çiğneyecek kadar alçalmaktan çok korktuğu için, gönüllü Tantalos gibi, yemeği istemsizce ağzından uzaklaştırıyordu. Böylece, varlığından geriye kalanı da katı ve acımasız bir tavırla harcadı ve bir gün getirilen yemeği pencereden atacak gücü kendinde bulamadı.


  Ertesi gün gözleri görmüyor, zar zor işitiyordu. Zindancı onun ciddi bir hastalığa yakalandığını sanırken, Edmond yakında ölmeyi umuyordu.


  Gün böyle geçip gitti: Edmond bedeninin uyuştuğunu ve biraz rahatladığını hissediyordu. Midesindeki kramplar yatışmış, susuzluğun katlanılmazlığı azalmıştı; gözlerini kapadığında, geceleri balçıkla kaplı arazilerin üzerinde gezinen saman alevine benzeyen bir yığın parlak ışık görüyordu: Bu belirtiler, o meçhul ülke olarak adlandırılan ölümün alacakaranlığıydı. Akşam dokuza doğru, aniden kenarına yattığı duvardan boğuk bir gürültü geldiğini duydu.


  Bu zindanda onca iğrenç hayvanın çıkardığı gürültü yüzünden, Edmond yavaş yavaş uykusunu böyle ufak tefek şeyler için bölmemeye alışmıştı ama bu kez kâh yeme içme yoksunluğundan duyuları ayağa kalktığından, kâh gürültünün her zamankinden daha güçlü olmasından, kâh da ölüm saatinde her şey önem kazandığından, Edmond daha iyi dinlemek için kafasını kaldırdı.


  Bu, devasa bir pençenin, güçlü bir dişin ya da bir aletin taşlara uyguladığı basıncın ahenkli gürültüsüne benziyordu.


  Yorgun düşmüş olsa da, genç adamın zihni mahkûmların aklından hiç çıkmayan sıradan bir düşünceyle, özgürlük düşüncesiyle sarsılmıştı. Artık kendisi için bütün gürültülerin sona ereceği bir anda gelen bu gürültünün, Tanrı’nın nihayet acılarına merhamet ettiğinin ve onu ayakları mezarın üzerinde sendelerken durması için uyarmasının kanıtı olduğunu düşündü. Sıklıkla zihnini yorarak düşündüğü dostlarından, sevdiği insanlardan birinin o anda kendisi için uğraşmadığını ve aralarındaki mesafeyi yakınlaştırmaya çalışmadığını kim bilebilirdi ki?


  Ama hayır, kuşkusuz Edmond yanılıyordu ve bu, ölümün kapısında salınan düşlerden biriydi.


  Yine de, Edmond bu gürültüyü dinlemeye devam ediyordu. Üç saat süren bu gürültü, Edmond’un bir çöküntü sesi duymasıyla sona erdi.


  Birkaç saat sonra daha yakından ve daha güçlü bir şekilde yeniden duyulmaya başladı. Edmond kendisini hayatla ilişkilendiren bu çalışmayla ilgilenirken aniden zindancı içeri girdi.


  Edmond, ölmeye karar verdiği yaklaşık sekiz günden, planını uygulamaya koyduğu dört gündür, kendisine hangi hastalığa yakalandığını sorduğunda ona hiç cevap vermemiş, kendisine dikkatle baktığında yüzünü duvara doğru dönmüştü. Ama bugün, zindancı o boğuk gürültüyü duyabilir, kaygılanabilir, bu işe bir son verebilir ve belki de böylece düşüncesi bile Dantès’in son anlarını şenlendiren o umudu yok edebilirdi.


  Zindancı yemek getirmişti.


  Yatağında doğrulan Dantès sesini yükselterek aklına gelen her şeyden, getirdiği yemeklerin berbatlığından, bu zindanın iliklere işleyen soğuğundan söz etmeye, daha yüksek sesle bağırabilmesini meşrulaştırmak için homurdanmaya, yakınmaya başlayarak, o gün hasta mahkûm için temin ettiği et suyunu ve taze ekmeği getiren zindancının sabrını zorladı.


  Ne mutlu ki, adam onun sayıkladığını sandı; yiyecekleri her zamanki gibi ayağı aksak masanın üzerine bırakıp çıktı.


  Yalnız kalan Edmond yeniden neşeyle dinlemeye başladı.


  Artık gürültü çok net geldiğinden genç adam duymak için çaba harcamıyordu.


  “Hiç kuşku yok,” dedi kendi kendine, “gündüz olmasına rağmen bu gürültü devam ettiğine göre, kaçmaya çalışan kişi benim gibi bahtsız bir mahkûm. Ah! Yanında olsaydım, ona nasıl da yardım ederdim!”


  Aniden, felaketlere alışmış olan ve insani mutluluklara kendini kolayca kaptırmayan o beynin içinde, o umut seherinin üzerine karanlık bir bulut çöktü; zihninde hemen, bu gürültüyü Müdür’ün yan hücrede tadilat için görevlendirdiği birkaç işçinin çıkardığı düşüncesi şekillendi.


  Bundan emin olmak kolaydı ama bu soruyu sormak riskli olmaz mıydı? Kuşkusuz, zindancının gelmesini beklemek, ona bu gürültüyü dinletmek ve o sırada onun yüz ifadesini incelemek yeterli olacaktı ama böyle kısa süreli bir tatmini yaşamak, çok değerli çıkarlara ihanet etmek anlamına gelmiyor muydu? Ne yazık ki, Edmond’un boşalan beyni bir düşüncenin uğultusuyla afallamıştı; zihni bir buhar gibi salınacak ölçüde güçten düşmüştü ve odaklanamıyordu. Edmond düşüncelerini netleştirmek ve muhakemesini aydınlatmak için tek bir çaresi olduğunu anladı; bakışlarını zindancının masaya bıraktığı hâlâ tüten et suyuna yöneltti, ayağa kalkıp sendeleyerek masaya gitti, kâseyi alıp dudaklarına götürdü ve et suyunu tasvir edilemez bir ferahlık duygusuyla içti.


  Ardından bununla yetinmeye karar verdi: Açlıktan perişan olmuş bahtsız kazazedelerin kurtarıldıktan sonra ağır bir yemeği oburca yiyip öldüklerini duymuştu. Edmond ağzına götürdüğü ekmeği masanın üzerine bırakıp yeniden yatağına uzanmaya gitti. Edmond ölmek istemiyordu.


  Kısa süre sonra beyninin aydınlandığını hissetti; bütün belirsiz ve kavranamaz düşünceler, belki de bir hanesinin fazlalığıyla insanı hayvandan üstün kılan bu mükemmel satranç tahtasındaki yerlerini alıyorlardı. Düşünebiliyor ve düşüncesini akıl yürüterek pekiştirebiliyordu.


  Bunun üzerine kendi kendine şöyle dedi:


  “Hiç kimseyi tehlikeye atmadan olayı açığa çıkarmak gerek. Çalışan sıradan bir işçiyse duvara vurmam yeterli olacak, hemen kimin hangi amaçla duvara vurduğunu tahmin etmek için işini bırakacak. Ama işini bir talimat üzerine yaptığı için kısa süre sonra yeniden çalışmaya başlayacak. Tersine bir mahkûmsa, gürültü onu ürkütecek, yakalanmaktan korkup çalışmasına ara verecek ve ancak gece herkesin yatıp uyuduğuna inandığında yeniden başlayacak.”


  Edmond hemen yeniden ayağa kalktı. Bu kez dizleri titremiyor, gözleri kararmıyordu. Zindanının bir köşesine gidip duvardan nemden yıpranmış bir taş parçası kopardı ve sesin en hassas bir şekilde yankılandığı noktaya gitti.


  Üç kere vurdu.


  İlk vuruşla birlikte gürültü kesildi, sanki büyü yapılmıştı.


  Edmond tüm ruhuyla dinledi. Bir saat, iki saat akıp gitti, yeni bir gürültü duyulmadı; Edmond duvarın öteki yanında mutlak bir sessizlik sağlamıştı.


  Yüreği umutla dolan Edmond ekmeğinden birkaç lokma yedi, birkaç damla su içti ve doğanın kendisini donattığı güçlü bedeni sayesinde kendisini daha önceki gibi hissetti.


  Sessizlik gün boyunca devam etti.


  Gece olduğunda gürültü hâlâ başlamamıştı.


  “Bu bir mahkûm,” dedi içinden Edmond tasvir edilemez bir sevinçle.


  O andan itibaren zihni faaliyete geçti, hareketliliği onu yaşama geri döndürdü.


  Gece hiçbir gürültü duyulmadan geçti. Gün doğduğunda zindancı yemek getirdi. Edmond dünküleri yiyip bitirmişti; yeni gelen yemekleri de yiyip bitirdi. Hiç durmadan gürültünün başlayıp başlamadığını duymaya çalışıyor, bu çalışmanın tamamen sona erdiği düşüncesiyle titriyor; zindanında on on iki fersah yürüyor; penceresinin demir parmaklıklarını saatlerce sarsarak uzun zamandır unuttuğu hareketlerle kollarına bacaklarına esneklik ve güç kazandırıyor, nihayet kollarını uzatıp bedenine yağ sürdükten sonra mindere çıkacak bir güreşçinin yaptığı gibi, kaderiyle göğüs göğüse mücadele etmeye hazırlanıyordu. Bu yoğun egzersizlere ara verdiğinde, özgürlük çabasında, özgür kalmak için kendisi kadar acele eden bir başka mahkûm tarafından durdurulduğunu tahmin edemeyen o mahkûmun temkinliliği karşısında sabırsızlanarak gürültünün yeniden başlamasını bekliyordu.


  Üç gün, dakika dakika sayılan ölümcül yetmiş iki saat akıp gitti!


  Nihayet bir akşam, zindancının son kez gelmesinin ardından, Dantès yüzüncü kez kulağını duvara yapıştırdığında, sessiz taşlarda, beyninde boğuk bir şekilde yankılanan algılanması zor bir sarsıntı hisseder gibi oldu.


  Dantès sarsılan beynini rahatlatmak için geriledi, zindanda birkaç tur attı ve kulağını yeniden aynı noktaya dayadı.


  Öte yanda bir hareketlilik olduğuna hiç şüphe yoktu; mahkûm güzergâhının tehlikeli olduğunu anlayıp farklı bir yön seçmişti ve işine daha güvenli bir şekilde devam etmek için kaldıraç yerine makas kullanıyordu.


  Bu düşünceyle yüreklenen Edmond yorulmak bilmez mahkûma yardım etmeye karar verdi. Önce arkasında özgürlüğe kavuşmak için bir çalışmanın yürütüldüğüne inandığı yatağının yerini değiştirdi ve gözleriyle duvarı delebileceği, nemli çimentoyu kazabileceği ve nihayet bir taşı yerinden sökebileceği bir nesne aradı.


  Hiçbir şey bulamadı. Bıçağı ya da kesici bir aleti yoktu; sadece demir parmaklıklar vardı ve bu parmaklıklar duvara sağlam bir şekilde gömüldüğünden, onları zorlamanın boşuna bir çaba olacağından emindi.


  Zindanda sadece bir yatak, bir sandalye, bir masa, bir kova, bir testi vardı.


  Bu yatakta birçok zıvana dili vardı ama bu diller tahtaya vidalarla iyice gömülmüştü. Bu vidaları çıkarıp zıvana dillerini koparmak için tornavida gerekiyordu.


  Masanın ve sandalyenin üzerinde hiçbir şey yoktu; eskiden kovanın bir kulpu vardı ama bu kulp bir süre önce koparılmıştı.


  Dantès için tek çare testisini kırmak ve köşesi sivri bir şekilde yontulmuş parçalardan biriyle işe koyulmaktı.


  Yere bıraktığı testi parçalara ayrıldı.


  Sivri iki üç parçayı seçen Dantès onları ot minderinin içine saklayıp kalanları ortada bıraktı. Testisinin kırılması kaygı uyandırmayacak kadar doğal bir olaydı.


  Edmond’un önünde, çalışmak için tüm bir gece vardı ama el yordamıyla çalışmak gerektiği için karanlıkta işler yolunda gitmiyordu. Kısa süre sonra şekilsiz aletini çok sert bir kumtaşını kazıyarak körelttiğini hissetti. Bunun üzerine yatağını geri itip günün doğmasını bekledi. Umuduyla birlikte sabrı da geri gelmişti.


  Gece boyunca yer altındaki çalışmasını sürdüren meçhul madenciyi dinledi.


  Gün doğduğunda zindancı geldi. Dantès ona dün akşam su içerken elinden düşen testinin kırıldığını söyledi. Zindancı kırılan parçaları götürme zahmetine girmeden homurdanarak yeni bir testi getirmeye gitti.


  Birazdan geri döndüğünde mahkûma biraz daha dikkatli davranmasını söyleyip gitti. Dantès kilidin daha önceleri çevrildiğinde yüreğini daraltan gıcırtısını tasvir edilemez bir sevinçle dinledi. Uzaklaşmasını beklediği adım seslerinin sönümlenmesiyle yatağa doğru atılıp yerini değiştirdi ve zindanına sızan zayıf gün ışığının aydınlığında dün akşamki çalışmasının hiçbir işe yaramadığını fark etti; taşı çevreleyen alçı yerine taşın ortasını kazımıştı.


  Nem alçıyı yumuşatmıştı.


  Alçının parçalar halinde koptuğunu gören Dantès’in yüreği sevinçle çarptı; doğrusu bu parçalar âdeta atomları andırıyordu; yine de Dantès yarım saat sonra ancak bir avuç dolusu alçı koparabilmişti. Bir kayaya rastlanmayacağını varsayan bir matematikçi, bu çalışmanın bu tempoyla iki yıl sürmesi halinde, iki ayak kare genişliğinde ve yirmi ayak derinliğinde bir geçit açılabileceğini hesaplayabilirdi.


  Bunun üzerine mahkûm her zaman çok yavaş akıp giden ve umut, umutsuzluk, dua ile kaybettiği o uzun saatleri bu çalışmaya ayırmadığına pişman oldu.


  Bu zindanda geçirdiği yaklaşık altı yıl boyunca, ne kadar yavaş olursa olsun, ne işler başarırdı!


  Ve bu düşünce ona yeni bir motivasyon kazandırdı.


  Üç gün içinde, olağanüstü önlemler alarak, çimentoyu sökmeyi ve taşı açığa çıkarmayı başardı: Duvar, ortalarında sağlamlığı artırmak için yer yer kesmetaş yerleştirilmiş moloz taşlarından yapılmıştı. İşte bu kesmetaşlardan birinin etrafını neredeyse tamamen kazmıştı, şimdi taşı sarsarak oyuğundan çıkarmak gerekiyordu.


  Dantès bu işi tırnaklarıyla yapmayı denedi ama tırnakları yetersiz kaldı.


  Dantès’in manivela niyetine kullanmak için sokuşturduğu testi parçaları kırılıyordu.


  Bir saat süren ve bir işe yaramayan çabalardan sonra alnındaki ter ve endişe kırışıklığıyla ayağa kalktı.


  Demek, bu işten daha baştan vazgeçecek, hiçbir işe yaramadan, hiç çalışmadan, belki de kendisi de bu işten usanacak olan komşusunun her şeyi yapmasını bekleyecekti!


  O zaman aklına bir fikir geldi; gülümseyerek ayakta beklerken terle nemlenmiş alnı kendiliğinden kurudu.


  Zindancı Dantès’in çorbasını hep tenekeden bir tencerenin içinde getiriyordu. Bu tencerede kendisinin ve diğer mahkûmun çorbası vardı çünkü Dantès bu tencerenin zindancının yemekleri dağıtmaya kendisinden ya da komşusundan başlamasına göre bazen tamamen dolu ya da yarı yarıya boş olduğunu fark etmişti.


  Bu tencerenin demir bir kulpu vardı; işte Dantès’i heyecanlandıran ve karşılığında hayatının on yılını isteseler verebileceği şey bu demir kulptu.


  Zindancı bu tenceredeki çorbayı Dantès’in tabağına boşaltıyordu. Dantès çorbasını tahta bir kaşıkla içtikten sonra her gün kullandığı bu tabağı yıkıyordu.


  Akşam Dantès tabağını kapıyla masanın ortasına, yere bıraktı; içeri giren zindancının üzerine basmasıyla tabak paramparça oldu.


  Bu kez Dantès’e söylenecek bir şey yoktu: tabağını yere bırakmakla hata ettiği doğruydu ama zindancı da önüne bakmadığı için hatalı davranmıştı.


  Zindancı homurdanmakla yetindi.


  Ardından çorbayı boşaltabileceği bir şeyler aramak için etrafına bakındı; Dantès’in yemek için bu tabaktan başka bir şeyi yoktu.


  “Tencereyi bırakın,” dedi Dantès, “sabah yemeğimi getirdiğinizde onu alırsınız.”


  Bu tavsiye, yukarı çıkıp aşağı inip tekrar yukarı çıkmasına gerek kalmayan zindancının tembelliğine hitap etti.


  Tencereyi bıraktı.


  Dantès sevinçle ürperdi.


  Bu kez çorbayı ve hapishane âdetlerine göre çorbayla birlikte verilen eti aceleyle yedi. Zindancının fikrini değiştirip değiştirmeyeceğinden emin olmak için bir saat bekledikten sonra yatağının yerini değiştirdi, tencerenin kulpunun ucunu çimentosu kazınmış kesmetaş ile yandaki kumtaşları arasına sokup manivela olarak kullanmaya başladı.


  Hafif bir salınım hisseden Dantès işlerin yolunda gittiğini anladı.


  Gerçekten de, bir saat içinde yerinden sökülen taş ardında çapı bir buçuk ayağı geçen bir boşluk bırakıyordu.


  Dantès özenle topladığı alçı parçalarını zindanının köşelerine götürdü, grimtırak zemini testisinin parçalarından biriyle kazdı ve alçının üstünü toprakla örttü.


  Ardından, tesadüfün ya da daha doğrusu bilgece planının kendisine böylesine değerli bir alet kazandırdığı o geceden yararlanmak için coşkuyla kazmaya devam etti.


  Gün doğarken taşı deliğine yerleştirip yatağını duvara yanaştırdı ve yattı. Yemeği bir parça ekmekten ibaretti; zindancı içeri girip ekmek parçasını masanın üzerine bıraktı.


  “Bana başka bir tabak getirmediniz mi?” diye sordu Dantès.


  “Hayır,” dedi zindancı, “testinizi kırdınız ve tabağınızı kırmama neden oldunuz; bütün mahkûmlar bu kadar zarar verseydi yönetim bununla baş edemezdi. Size tencereyi bırakıyorum, çorbanız onun içine konacak; böylece belki de eşyalarınızı kırmazsınız.”


  Gözlerini yukarı kaldıran Dantès örtünün altındaki ellerini kavuşturdu. Kendisine kalan o demir parçası, yüreğinde Tanrı’ya karşı geçmiş yaşamındaki en büyük olaylar sırasında bile hissetmediği bir minnet duymasını sağladı.


  Ancak çalışmaya başladığından beri diğer mahkûmun çalışmayı kestiğini fark etmişti.


  Olsun, bu, işine son vermesi için bir neden değildi; komşusu kendisine gelmiyorsa, o komşusuna gidecekti.


  Bütün gün hiç ara vermeden çalıştı; akşam yeni aleti sayesinde duvardan on avuçtan fazla kumtaşı parçası, alçı ve çimento çıkarmıştı. Akşam zindancının gelme saatinde tencerenin bükülmüş kulpunu elinden geldiğince düzeltti ve onu her zamanki yerine bıraktı. Zindancı her günkü öğünü, çorba ile eti ya da daha doğrusu o gün perhiz günü olduğundan çorba ile balığı tencereye boşalttı, haftada üç gün mahkûmlara perhiz uygulanıyordu. Dantès uzun zamandır günleri saymayı bırakmış olmasaydı, bu da zamanı bir hesaplama aracı olabilirdi.


  Çorbayı boşaltan zindana gitti. Dantès bu kez komşusunun çalışmayı gerçekten bırakıp bırakmadığından emin olmak istiyordu.


  Kulak kabarttı.


  Her yan çalışmalara ara verilen o üç günkü gibi sessizdi.


  Dantès içini çekti; kuşkusuz komşusu ona güvenmiyordu.


  Yine de, cesaretini kaybetmedi ve gece boyunca çalıştı ama iki üç saatlik bir çalışmadan sonra bir engelle karşılaştı. Demir artık kazmıyor, düz bir yüzeyde kayıyordu.


  Eliyle engele dokunan Dantès bir kirişe ulaştığını anladı.


  Bu kiriş Dantès’in kazmaya başladığı deliğin ortasından geçiyor, ilerlemeyi tamamen engelliyordu.


  Artık kirişin altını ya da üstünü kazmak gerekiyordu.


  Bahtsız genç adam böyle bir engelle karşılaşacağını hiç düşünmemişti.


  “Ah Tanrım! Tanrım!” diye haykırdı. “Size onca dua etmiş, beni duyduğunuzu ummuştum. Tanrım! Beni özgürlükten, ölümün sükûnetinden mahrum ettikten sonra hayata çağırdınız, Tanrım! Burada umutsuzluk içinde ölmemem için bana merhamet edin!”


  “Kim aynı anda hem Tanrı’dan hem de umutsuzluktan söz ediyor?” dedi âdeta toprağın altından gelen ve boğuklaştığı için genç adamda mezardan çıkıyormuş izlenimi bırakan bir ses.


  Saçlarının diken diken olduğunu hisseden Edmond dizlerinin üzerinde geriledi.


  “Ah!” diye mırıldandı. “Bir insanın konuştuğunu duyuyorum.”


  Edmond, dört beş yıldır sadece zindancısıyla konuşuyordu ve bir mahkûm için zindancı insan sayılmazdı; o meşe kapıya eklenmiş canlı bir kapıdan, demir parmaklıklara eklenmiş etten bir parmaklıktan ibaretti.


  “Tanrı adına!” diye haykırdı Dantès. “Siz konuştunuz, sesiniz beni ürkütse de konuşmaya devam edin, kimsiniz?”


  “Asıl siz kimsiniz?” diye sordu ses.


  “Bahtsız bir mahkûm,” dedi yanıt vermekte güçlük çekmeyen Dantès.


  “Hangi ülkeden?”


  “Fransa.”


  “İsminiz?”


  “Edmond Dantès.”


  “Mesleğiniz?”


  “Denizci.”


  “Ne zamandır buradasınız?”


  “28 Şubat 1815’ten beri.”


  “Suçunuz?”


  “Ben masumum.”


  “Ama sizi neyle suçladılar?”


  “İmparator’un geri dönüşü sırasında casusluk yapmakla.”


  “Nasıl! İmparator’un geri dönüşü! İmparator tahtta değil mi?”


  “1814’te Fontainebleau’da tahttan çekildi ve Elba Adası’na sürgüne gönderildi. Peki ya siz, bütün bunları bilmediğinize göre ne zamandan beri buradasınız?”


  “1811’den beri.”


  Dantès ürperdi; bu adam kendisinden dört yıl önce hapse girmişti.


  “Tamam, artık kazmayın,” dedi ses aceleyle, “bana sadece açtığınız oyuğun yüksekliğini söyleyin.”


  “Zemin hizasında.”


  “Nerede saklıyorsunuz?”


  “Yatağımın arkasında.”


  “Zindana atıldığınızdan beri yatağınızın yerini değiştirdiler mi?”


  “Asla.”


  “Odanız nereye açılıyor?”


  “Bir koridora.”


  “Ya koridor?”


  “Bir avluya.”


  “Çok yazık!” diye mırıldandı ses.


  “Ah! Tanrım! Neden öyle dediniz?” diye haykırdı Dantès.


  “Çünkü yanılmışım, çizimlerimdeki sapma beni başka bir istikamete yöneltti, pergelimin olmaması beni mahvetti, planımdaki hatalı bir çizgi on beş ayağa tekabül etti ve kazdığınız duvarı kalenin duvarı sandım!”


  “Ama denize mi ulaşacaktınız?”


  “İsteğim buydu.”


  “Ya başarsaydınız?”


  “Kendimi denize atıp If Şatosu yakınlarındaki Daume ya da Tiboulen Adası’na, hatta belki de kıyıya çıkacak, böylece kurtulmuş olacaktım.”


  “Oraya kadar yüzebilecek miydiniz?”


  “Tanrı bana bu gücü verecekti ama şimdi her şey bitti.”


  “Her şey mi?”


  “Evet. Açtığınız oyuğu dikkatlice geri kapayın, artık çalışmayın, hiçbir şeyle uğraşmayın ve benden haber bekleyin.”


  “En azından bana kim olduğunuzu söyleyin.”


  “Ben… ben… 27 numarayım.”


  “Demek bana güvenmiyorsunuz, öyle mi?” diye sordu Dantès.


  Dantès acı bir gülüşün kirişi delip kendine doğru yükseldiğini duyar gibi oldu.


  “Ah! Ben inançlı bir Hristiyanım,” diye haykırdı, içgüdüsel olarak bu adamın kendisini terk etmek istediğini tahmin ederek, “gerçeğin küçük bir kırıntısını bile sizin ve benim cellatlarımıza belli etmektense kendimi öldürmeyi tercih edeceğime dair İsa üzerine yemin ederim ama Tanrı adına, beni varlığınızdan, sesinizden yoksun bırakmayın, yoksa gücüm tükendiği için, size yemin ederim ki kafamı duvarlara vurarak parçalayacağım ve ölümümden dolayı vicdan azabı çekeceksiniz.”


  “Kaç yaşındasınız? Sesiniz genç bir adamınkine benziyor.”


  “Yaşımı bilmiyorum çünkü buraya girdiğimden beri günleri tam saymadım. Tek bildiğim, tutuklandığım 15 Şubat 1815 tarihinde on dokuz yaşında olduğum.”


  “Daha yirmi altı bile sayılmazsınız,” diye mırıldandı ses. “Yok canım, o yaşta hain olunmaz.”


  “Ah! Hayır! Hayır! Size yemin ederim,” diye tekrarladı Dantès. “Size daha önce de söyledim ve tekrar söylüyorum, size ihanet etmektense kendimi parça parça kesmeyi tercih ederim.”


  “Benimle konuşmakla, bana yalvarmakla iyi ettiniz çünkü başka bir plan hazırlayıp sizden uzak duracaktım. Ama yaşınız bana güven veriyor, sizinle yeniden buluşacağım, beni bekleyin.”


  “Ne zaman?”


  “Şansımızı hesaplamam lazım, işaretimi bekleyin.”


  “Ama beni terk etmeyeceksiniz, beni tek başıma bırakmayacaksınız, bana geleceksiniz ya da size gelmeme izin vereceksiniz, öyle değil mi? Birlikte kaçacağız, kaçamazsak konuşacağız, siz kendi sevdiklerinizden söz edeceksiniz, ben kendi sevdiklerimden. Sevdiğiniz biri olmalı?”


  “Bu dünyada yapayalnızım.”


  “O zaman beni seveceksiniz, gençseniz arkadaşınız, yaşlıysanız oğlunuz olacağım. Hâlâ yaşıyorsa yetmiş yaşında bir babam var, sadece onu ve Mercedes adında genç bir kızı seviyordum. Babam beni unutmaz, bundan eminim ama sevdiğim kızın beni hâlâ düşünüp düşünmediğini Tanrı bilir. Sizi babam gibi seveceğim.”


  “Peki o halde yarın görüşmek üzere,” dedi mahkûm.


  Bu birkaç sözcük Dantès’i ikna eden bir vurguyla söylenmişti; o da başka bir şey istemiyordu, ayağa kalktı, duvardan söktüğü kalıntıları her zaman gösterdiği özenle ortadan kaldırdıktan sonra yatağını duvara doğru itti. Dantès o andan itibaren kendini mutluluğun kollarına bıraktı; artık kesinlikle yalnız kalmayacak, hatta belki de özgürlüğüne kavuşacaktı; en kötü ihtimalle mahkûm olarak kalmaya devam ederse, bir arkadaşı olacaktı ve paylaşılan tutsaklık yarı tutsaklığa dönüşecekti. Ortak yakınmalar âdeta dualara benzer; iki kişinin ettiği dualar Tanrı’ya minnet duymak anlamına gelir.


  Yüreği sevinçle çarpan Dantès gün boyunca zindanını turladı. Bu sevinç ara sıra soluğunu kesiyor, eliyle göğsüne bastırarak yatağına oturuyordu. Koridordan gelen en ufak gürültüde kapıya sıçrıyordu. Bir iki kez, hiç tanımadığı ama şimdiden bir dostu gibi sevdiği o adamı kendisinden ayıracakları endişesini yaşadı. Bunun üzerine kararını verdi: Zindancı yatağını kenara çekip oyuğa bakmak için eğildiğinde, testisini üzerine koyduğu döşeme taşıyla kafasını parçalayacaktı.


  Onu ölüme mahkûm edeceklerdi, bunu iyi biliyordu ama o mucizevi gürültünün kendisini yeniden hayata döndürdüğü anda zaten sıkıntı ve umutsuzluktan ölmek üzere değil miydi?


  Akşam zindancı geldiğinde, Dantès yatağının üzerindeydi, oradan tamamlanmamış deliğin görüntüsünü daha iyi kapayacağını düşünüyordu. Kuşkusuz bu can sıkıcı ziyaretçiye garip bakışlar yöneltmişti çünkü adam ona, “Vay canına, yeniden mi deliriyorsunuz?” diye sordu.


  Dantès hiç yanıt vermedi, heyecanının sesine yansıyıp kendini ele vermesinden korkuyordu.


  Zindancı başını iki yana sallayarak dışarı çıktı.


  Gece olduğunda, Dantès komşusunun sessizlikten ve karanlıktan yararlanarak kendisiyle sohbet edeceğini sansa da yanılıyordu; gece hararetli bekleyişine hiçbir gürültünün yanıt vermemesiyle geçip gitti. Ama ertesi gün, sabah denetiminden sonra, yatağını duvarın kenarından çekerken duvara eşit aralıklarla üç kere vurulduğunu duydu ve dizlerinin üzerine çöktü.


  “Siz misiniz?” dedi. “Ben buradayım!”


  “Zindancınız gitti mi?”


  “Evet,” diye yanıtladı Dantès, “akşam geri gelecek, on iki saat özgürüz.”


  “Gelebilir miyim?”


  “Ah! Evet, evet, hiç gecikmeden, hemen şimdi, size yalvarırım.”


  Beline kadar oyukta kaybolan Dantès, destek aldığı toprak parçasının ellerinin altında çöktüğünü fark etti, kendini geriye attı, o sırada bir taş ve toprak kütlesi kendi kazdığı oyuğun altına açılan bir deliğe düştü; ardından derinliğini ölçemediği o karanlık deliğin dibinde bir kafanın, omuzların ve nihayet oyuktan çevik bir hamleyle çıkan bir adamın belirdiğini gördü.


  XVI Bilge Bir İtalyan


  Dantès çok uzun zamandır büyük bir sabırsızlıkla beklediği bu yeni dostu kollarına alıp zindana sızan hafif gün ışığının tamamen aydınlatması için onu penceresinin kenarına götürdü.


  Saçları yaştan çok çektiği kederden beyazlaşmış, delici bakışları kırlaşmış kalın kaşlarının altına saklanmış, hâlâ siyah ve göğsüne kadar inen bir sakalı olan kısa boylu bir adamdı. Derin kırışıklıkların belirdiği yüzünün zayıflığı, yüz hatlarının ciddi görünümü onun fiziki güçten ziyade manevi yetilerini kullanmaya alışkın biri olduğunu belli ediyordu. Ziyaretçinin alnı ter içindeydi.


  Giysisine gelince, lime lime olduğu için ilk halini tahmin etmek kolay değildi.


  En az altmış beş yaşında görünüyordu ama hareketlerindeki canlılığa bakılırsa, uzun zaman hapiste kaldığı için bu kadar yaşlı görünüyordu.


  Genç adamın coşkulu davranışlarını bir tür keyifle karşıladı; buz kesmiş ruhu bir an için yeniden ısınır ve bu ateşli ruha temas ettiği için erir gibi oldu. Özgürlüğe kavuşacağını sandığı anda karşısında ikinci bir zindan bulmak onu büyük hayal kırıklığına uğratsa da, kendisine sıcak davrandığı, gösterdiği yakınlık için Dantès’e teşekkür etti.


  “Önce buraya gelişimin izlerini zindancılarınızın görmemesi için ne yapabileceğimize bakalım,” dedi. “Gelecekteki huzurumuz onların neler olup bittiğini bilmemelerine bağlı.”


  Bunun üzerine oyuğa doğru eğildi, kilosuna rağmen kolayca kaldırdığı taşı alıp deliğe soktu.


  “Bu taş yerinden çok özensizce çıkarılmış,” dedi başını iki yana sallayarak, “aletiniz yok muydu?”


  “Ya sizin, sizin aletiniz var mı?” diye sordu Dantès şaşkınlıkla.


  “Birkaç tane yaptım. Eğe dışında makas, pens, manivela gibi bana gereken her şeyim var.”


  “Ah! Sabrınızın ve çabalarınızın ürünü olan bu aletleri görmek için sabırsızlanıyorum.”


  “Bakın, önce bir makas.”


  Ve ona gürgen tahtasından bir sapı olan güçlü ve sivri bir alet gösterdi.


  “Bunu neyle yaptınız?” dedi Dantès.


  “Yatağımın millerinden biriyle. Beni yaklaşık elli ayak öteden buraya getiren tüm yolu bununla kazdım.”


  “Elli ayak!” diye haykırdı dehşete kapılmış gibi görünen Dantès.


  “Alçak sesle konuşun genç adam, alçak sesle konuşun; mahkûmların kapıları sıkça dinlenir.”


  “Yalnız olduğumu biliyorlar.”


  “Olsun.”


  “Buraya ulaşmak için elli ayaklık bir yolu kazdığınızı mı söylüyorsunuz?”


  “Evet, yaklaşık benim zindanımı sizinkinden ayıran mesafe kadar, yalnızca oranlama ölçeğimi düzenlemek için gerekli geometri aletlerim olmadığından eğimi yanlış hesapladım; kırk ayaklık bir elips yerine elli ayaklık bir elips çizdim; size söylediğim gibi, dış duvara kadar ulaştığımı, bu duvarı deldiğimi ve ardından denize atlayacağımı sanıyordum. Ama odanızın açıldığı koridorun altından gideceğime koridor boyunca ilerlemişim, bütün emeklerim boşa gitti çünkü bu koridor nöbetçilerle dolu bir avluya açılıyor.”


  “Bu doğru,” dedi Dantès, “ama bu koridor zindanımın sadece bir cephesine bakıyor ve odamın dört cephesi var.”


  “Evet, kuşkusuz ama öncelikle şu duvar güçlü bir kayadan yapılmış; kayalığı delmek için tüm aletlerle donanmış on madencinin on yıl çalışması gerekir, diğer cephe Müdür’ün bürosunun temellerine yaslanıyor olmalı; kuşkusuz kapıları kilitli mahzenlere çıkıp yakalanacağız; diğer cephe, biraz bekleyin, o cephe nereye açılıyor?”


  Bu cephe gün ışığının içeri sızdığı pencerenin bulunduğu yerdeydi; gün ışığının içeri girdiği noktaya kadar giderek daralan ve bir çocuğun bile geçemeyeceği bu pencere ayrıca en şüpheci gardiyanın bile bu yolla kaçılamayacağını düşünerek içini rahatlatan üç sıra demir parmaklıkla kaplanmıştı.


  Ve ziyaretçi şu soruyu sorarken masayı pencerenin altına çekti.


  “Masanın üstüne çıkın,” dedi Dantès’e.


  Söylediğini yapan Dantès masanın üzerine çıktı ve arkadaşının niyetini tahmin ederek sırtını duvara yasladı ve iki elini uzattı. Zindanının numarasını söyleyen ve Dantès’in hâlâ ismini bilmediği adam yaşından beklenmedik bir çeviklikle, bir kedinin ya da kertenkelenin atikliğiyle önce masanın üstüne, ardından masadan Dantès’in ellerinin üzerine, sonra da genç adamın ellerinden omuzlarına çıktı. Zindanın tavanı ayakta dikilmesine izin vermediğinden iki büklüm olmuş bir halde başını ilk parmaklık sırasına doğru uzattı ve böylece yukarıdan aşağıyı inceleyebildi.


  Bir an sonra başını hızla geri çekti.


  “Ah! Ah!” dedi. “Bundan şüphelenmiştim.”


  Ve Dantès’in bedeninden masaya süzüldü, oradan da yere atladı.


  Kendisi de masadan yere inen genç adam. “Neden şüphelenmiştiniz?” diye sordu endişeyle.


  “Evet,” dedi, “işte böyle; zindanınızın dördüncü cephesi dış bir koridora, devriyelerin geçtiği, nöbetçilerin gözlediği bir devriye yoluna açılıyor.”


  “Bundan emin misiniz?”


  “Bir askerin namlusunu ve tüfeğinin namlusunu gördüm ve beni fark etmesinden ürkerek hemen geri çekildim.”


  “Peki bu durumda?..” dedi Dantès.


  “Zindanınızdan kaçmanın mümkün olmadığını görüyorsunuz.”


  “Öyleyse?..” diye ekledi genç adam sorgulayıcı bir ses tonuyla.


  “Öyleyse…” dedi yaşlı mahkûm, “Tanrı’nın istediği olur!”


  Ve yaşlı adamın yüz hatlarına derin bir boyun eğişi belli eden bir ifade yayıldı.


  Dantès onca süredir beslenen bir umuttan böylesine makul ve bilgece vazgeçen bu adamın yüzüne şaşkınlığa karışan hayranlık dolu bir ifadeyle baktı.


  “Şimdi bana kim olduğunuzu söylemek ister misiniz?” diye sordu Dantès.


  “Ah! Tanrım, artık sizin için elimden bir şey gelmez, buna rağmen sizi hâlâ ilgilendiriyorsa elbette söylerim.”


  “Beni teselli edebilir, bana destek olabilirsiniz çünkü bana oldukça güçlü görünüyorsunuz.”


  Başrahip hüzünle gülümsedi.


  “Ben Başrahip Faria,” dedi, “bildiğiniz gibi 1811’den beri If Şatosu’nda tutukluyum ama üç yıl da Fenestrelle Kalesi’nde tutuklu kaldım. 1811’de, beni Piemonte’den Fransa’ya naklettiler. İşte o dönemde, Napoléon’a boyun eğmiş gibi görünen kaderin, ona bir erkek çocuk verdiğini ve beşikteki o çocuğun Roma kralı olarak adlandırıldığını öğrendim. O zamanlar bana söylediğiniz gibi dört yıl sonra o devin devrileceğini hiç sanmıyordum. Şimdi Fransa’ya kim hükmediyor? D. Napoléon mu?”


  “Hayır, XVIII. Louis.”


  “XVI. Louis’nin kardeşi XVIII. Louis Tanrı’nın buyrukları garip ve gizemli. Yükselttiği adamı indirip, indirdiği adamı yükselten Tanrı’nın amacı ne olabilir ki?”


  Dantès dünyanın yazgılarıyla ilgilenmek için bir anlığına kendi yazgısını unutan bu adamdan gözlerini ayırmıyordu.


  “Evet, evet,” diye devam etti, “tıpkı İngiltere’de olduğu gibi: I. Charles, ardından Cromwell, II. Charles ve belki de II. James’ten sonra bir damat, bir akraba, bir Orange prensi, bir başka ülkeden gelen bir yönetici kral olacak ve o zaman halka yeni tavizler verilecek, bir anayasa yapılacak ve özgürlük gelecek! Siz bunu göreceksiniz delikanlı,” dedi Dantès’e dönerek ve ona kâhinlerinkini andıran parlak ve derin gözlerle bakarak. “Bunu görecek kadar gençsiniz, bunu göreceksiniz.”


  “Evet, buradan çıkarsam.”


  “Ah! Bu doğru,” dedi Başrahip Faria. “Biz mahkûmuz, bazen bunu unutuyorum ve bakışlarını duvarları delip geçtiği için kendimi özgür sanıyorum.”


  “Peki ya siz neden tutuklandınız?”


  “Ben mi? Çünkü Napoléon’un 1811’de gerçekleştirmek istediği planı 1807’de düşledim çünkü Machiavelli gibi İtalya’yı küçük, zorba ve zayıf krallıklar yuvasına dönüştüren bütün o küçük prensliklerin ortasında, tek ve büyük, güçlü ve yekpare bir imparatorluk kurulmasını istedim çünkü bana da ihanet etmek için, beni çok iyi anlamış gibi davranan taçlı bir ahmakta Cesare Borgia’mı bulduğumu sandım. Bu, VI. Alessandro ve VII. Clemens’in projesiydi; asla başarıya ulaşamayacak çünkü Napoléon’un da gerçekleştiremediği bu projeye boşuna bir çabayla giriştiler; İtalya’nın lanetlendiğine hiç kuşku yok!”


  Ve yaşlı adam başını öne eğdi.


  Dantès bir insanın böyle idealler için hayatını nasıl riske atabileceğini anlamıyordu; gördüğü ve onunla konuştuğu için Napoléon’u tanıdığı doğruydu, buna karşılık VII. Clemens’in ve VI. Alessandro’nun kim oldukları hakkında hiçbir şey bilmiyordu.


  “Siz… hasta… olduğu sanılan rahip değil misiniz?” diye sordu zindancının ve If Şatosu’nun görüşünü paylaşmaya başlayan Dantès.


  “Deli sanılan demek istediğiniz, öyle değil mi?”


  “Bunu söylemeye cesaret edemedim,” dedi Dantès gülümseyerek.


  “Evet, evet,” diye devam etti Faria acı bir gülümsemeyle, “deli sanılan benim; çok uzun süredir bu hapishanenin konuklarını eğlendiren benim ve umutsuz bir kederin bağrında yaşayan çocuklar olsaydı onları neşelendiren ben olacaktım.”


  Dantès bir an hiç kımıldamadan sessiz kaldı.


  “Yani kaçmaktan vaz mı geçiyorsunuz?” dedi.


  “Kaçmanın imkânsız olduğunu anlıyorum; Tanrı’nın gerçekleşmesini istemediği bir işi denemek Tanrı’ya karşı gelmektir.”


  “Neden cesaretinizi kaybediyorsunuz? İlk seferinde başarmayı istemek Tanrı’dan çok şey beklemek demektir Daha öncekinden farklı bir yöne doğru yeniden başlayamaz mısınız?”


  “Ama bu şekilde yeniden başlamaktan söz ederken, daha önce neler yaptığımı biliyor musunuz? Bu aletlere sahip olmak için dört yıl gerektiğini biliyor musunuz? İki yıldır granit gibi sert bir toprağı kazdığımı ve kazıdığımı biliyor musunuz? Eskiden yerinden oynatamayacağımı sandığım taşları duvardan sökmem gerektiğini, bütün gün çalıştıktan sonra, taş gibi sertleşmiş o yıllanmış çimentolardan bir avuç çıkarabildiğim için ne kadar sevindiğimi biliyor musunuz? Bütün o taş ve toprağı gömmek için bir merdivenin kubbesini delmem ve molozları artık bir avuç toz bile koyamayacağım kadar dolan o boşluğa doldurmam gerektiğini biliyor musunuz? Nihayet, çalışmalarımın hedefine ulaştığını, bu görevi yerine getirmek için yeterince güçlü olduğumu sandığım anda Tanrı’nın bu hedefi sadece uzaklaştırmakla kalmayıp bilemediğim bir yöne çevirdiğini biliyor musunuz? Ah! Tekrar ediyorum, bundan böyle özgürlüğümü elde etmeyi denemek için hiçbir şey yapmayacağım çünkü Tanrı özgürlüğümü sonsuza kadar kaybetmemi istiyor.”


  Bir arkadaş edinmenin mutluluğunun, kurtulamayan mahkûmun yaşadığı acıyı hakkıyla paylaşmasını engellediğini belli etmek istemeyen Edmond başını öne eğdi.


  Başrahip, Edmond’un yatağına oturdu ve Edmond ayakta kaldı.


  Genç adam kaçmayı hiç düşünmemişti. O kadar olanaksız göründüğü için denenmesi bile düşünülemeyen ve içgüdüsel olarak uzak durulan şeyler vardır. Yer altında elli ayak kazma işini tamamlamak için bu işe üç yıl emek harcamak, başarılı olunursa denize doğru dimdik inen bir uçurumla karşılaşmak; nöbetçilerin mermileri sizi daha önce öldürmediyse, paramparça olmak için bir kayalığın üzerine elli, altmış, belki de yüz ayak yükseklikten atlamak; tüm bu tehlikeler atlatılırsa bir fersah yüzmek zorunda kalmak; tüm bunlar boyun eğmeye yeterdi ve gördüğümüz gibi, Dantès bu boyun eğişi az kalsın ölümle sonlandıracaktı.


  Ama şimdi yaşlı bir adamın büyük bir kararlılıkla hayata tutunduğunu ve umutsuz çözümler için kendisine örnek oluşturduğunu gören genç adam, düşünmeye ve cesaretini ölçmeye başlamıştı. Bir başkası, aklına bile getirmediği bu işe girişmişti; kendisinden daha yaşlı, daha güçsüz, daha beceriksiz biri, sabrı ve ustalığı sayesinde, yanlış bir hesaplamanın başarısızlığa uğramasına yeteceği bu inanılmaz girişim için gerekli bütün malzemeleri yapmıştı. Bir başkası bütün bunları yapabildiğine göre, Dantès için hiçbir şey imkânsız değildi: Faria elli ayak kazdıysa o yüz ayak kazacaktı, Faria elli yaşında üç yıl çalıştıysa, yaşı onunkinin yarısından az olduğuna göre o altı yıl çalışacaktı; Başrahip bilge bir din adamı olarak If Şatosu’ndan Daume, Ratonneau ya da Lemaire adalarına kadar yüzmeyi göze aldıysa, denizci Edmond, denizin dibinde sıklıkla mercan kayaları arayan yürekli dalgıç Dantès, bir fersah yüzmekte mi tereddüt edecekti? Karaya hiç çıkmadan saatler boyunca denizde kalmamış mıydı? Hayır, hayır; Dantès’in sadece bir örnekle cesaretlendirilmesi gerekiyordu. Bir başkasının yaptığı ya da yapabileceği her şeyi Dantès yapacaktı.


  Genç adam bir an düşündü.


  “Sizin aradığınız şeyi buldum,” dedi yaşlı adama.


  Faria ürperdi.


  “Siz mi?” dedi, doğruyu söylüyorsa Dantès’in cesaretini kaybetmesinin uzun sürmeyeceğini belli eden bir ifadeyle başını kaldırarak. “Söyleyin bakalım ne buldunuz?”


  “Buraya kadar gelebilmek için kazdığınız koridor aynı yönde dış kulvara doğru uzanıyor, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “Koridor oradan on beş ayak uzakta olmalı?”


  “En fazla.”


  “Tamam o zaman, koridorun ortasına doğru bir haçın kolu şeklinde bir yol kazalım. Bu sefer hesaplarınızı daha özenli yapacaksınız. Dış galeriye çıkacağız. Nöbetçiyi öldürüp kaçacağız. Bu planın başarıya ulaşması için sizdeki cesaretten ve bende eksik olmayan güçten fazlasına gerek yok. Sabırdan söz etmiyorum, siz sabrınızı kanıtladınız ve ben de kanıtlayacağım.”


  “Bir dakika,” diye yanıtladı Başrahip, “sevgili dostum, nasıl bir cesarete sahip olduğumu ve gücümü hangi işte kullanmayı hesapladığımı bilmiyorsunuz. Sabra gelince, her sabah akşamın işine, her akşam sabahın işine başlayarak sanırım yeterince sabır gösterdim. Ama beni iyi dinleyin delikanlı, bunları masum olduğu halde tutuklanmış bir kulunu özgürleştirerek Tanrı’ya hizmet etmek için yaptım.”


  “Tamam o zaman, yine aynı şey söz konusu değil mi, kendinizi suçlu görmeye benimle karşılaştıktan sonra mı başladınız?”


  “Hayır ama suçlu konumuna düşmek istemiyorum. Şimdiye kadar sadece nesnelerle uğraştığımı sanıyordum, sizse bana insanlarla uğraşmamı öneriyorsunuz. Bir duvarı delip bir merdiveni parçaladım ama bir göğsü delerek bir insanı yok edemem.”


  Dantès hafif şaşırdığını belli eden bir hareket yaptı.


  “Nasıl?” dedi. “Özgür olmak varken, vicdanınız sizi burada mı tutacak?”


  “Peki ya siz,” dedi Faria, “neden zindancınızı masanızın ayağıyla öldürdükten sonra onun elbiselerini giyip kaçmayı denemediniz?”


  “Aklıma bile gelmedi de ondan,” dedi Dantès.


  “Aslında, böyle bir suç işlemek için duyduğunuz, hiç düşünmediğiniz içgüdüsel bir korkudan dolayı,” diye karşılık verdi yaşlı adam, “çünkü sıradan ve olanaklı şeylerde doğal arzularımız bizi doğru çizgiden sapmamamız konusunda uyarırlar. Kaplan doğası itibarıyla, yazgısından dolayı, kan dökmek için sadece tek bir şeye ihtiyaç duyar, koku alma duyusu onu avının yakınlarında olduğu konusunda uyarır. Hemen bu ava doğru hamle yapıp üzerine atlar ve onu parçalar. İçgüdüsüne itaat eder. Ama insan tam tersine kandan tiksinir; onu katil olmaktan tiksindiren toplumsal yasalar değil, doğal yasalardır.”


  Dantès’in kafası karıştı. Gerçekten de, zihninde ya da daha doğrusu ruhunda kendisi farkına varmadan olup bitenlerin açıklaması buydu çünkü bazı düşünceler akıldan, bazıları yürekten gelir.


  “Üstelik, on iki yıllık tutukluluğum boyunca aklımdan ün salmış bütün kaçışları geçirdim. Kaçış denemelerinin nadiren başarıya ulaştığını gördüm. Mutlulukla sonlanan, büyük bir başarıyla taçlanan kaçışlar özenle düşünülmüş ve ağır ağır hazırlanmış kaçışlardır; Beaufort dükünün Vincennes Şatosu’ndan, Başrahip Dubuquoi’nin Fort-l’Evêque’den ve Latude’ün Bastille’den kaçışları böyledir. Bazen şansın yaver gitmesiyle de kaçılıp bunlar en mükemmel kaçışlardır; bir fırsat bekleyelim, inanın bana, böyle bir fırsat doğarsa ondan yararlanalım.”


  “Siz bekleyebildiniz,” dedi Dantès iç çekerek, “bu uzun süreli çalışma sizi her an meşgul ediyordu ve sizi oyalayacak bir işiniz kalmadığında, sizi avutacak umutlarınız vardı.”


  “Ben sadece bu işle uğraşmıyordum,” dedi Başrahip.


  “Peki ne yapıyordunuz?”


  “Yazıyor incelemeler yapıyordum.”


  “Demek size kâğıt, tüy ve mürekkep veriyorlar?”


  “Hayır, onları ben yapıyorum.”


  “Kağıt, tüy ve mürekkep mi yapıyorsunuz?” diye haykırdı Dantès.


  “Evet.”


  Dantès bu adama hayranlıkla baksa da, söylediklerine inanmakta hâlâ güçlük çekiyordu. Faria bu hafif kuşkuyu fark etti.


  “Bana geldiğinizde, size yaşamım boyunca, Roma’daki Colosseum’un gölgesinde, Venedik’te San Marco sütununun dibinde, Floransa’da Arno kıyılarında yaptığım gözlemlerde, araştırmalarda edindiğim düşüncelerin sonucu olan ve günün birinde zindancılarımın beni If Şatosu’nun dört duvarı arasında kaleme almakta özgür bırakacaklarını hiç ummadığım eserimi göstereceğim. İtalya’da Genel Bir Monarşi Olasılığı Üzerine Bir İnceleme adlı bir çalışma. Dört yapraklık formalarla düzenlenmiş büyük bir kitap olacak.”


  “Onu yazdınız mı?”


  “İki gömlek üzerine. Kumaşı parşömen gibi kaygan ve düz hale getiren bir yöntem keşfettim.”


  “Demek kimyacısınız.”


  “Biraz. Lavoisier’yi tanıdım ve Cabanis’le görüştüm.”


  “Ama böyle bir eser için tarih araştırmaları yapmanız gerekirdi. Kitaplarınız var mıydı?”


  “Roma’da, kütüphanemde yaklaşık beş bin kitabım vardı. Onları tekrar tekrar okuyunca, iyi seçilmiş yüz elli kitapla insani bilgilerin tamamının özetini olmasa da, en azından bir insanın bilmesi gereken her türlü bilgiyi edinebileceğimi fark ettim. Hayatımın üç yılını o yüz elli kitabı tekrar tekrar okumaya adadım; öyle ki tutuklandığımda neredeyse hepsini ezbere biliyordum. Hapishanede hafızamı biraz zorlayarak hepsini eksiksiz hatırladım. Bu yüzden, size Thukididis’i, Ksenophon’u, Plutharkos’u, Titus Livius’u, Tacitus’u, Strada’yı, Jordanes’i, Dante’yi, Montaigne’i, Shakespeare’i, Spinoza’yı, Machiavelli’yi ve Bossuet’yi anlatabilirim. Size sadece en önemli olanları sıraladım.”


  “Demek birçok dil biliyorsunuz?”


  “Almanca, Fransızca, İtalyanca, İngilizce ve İspanyolca gibi yaşayan beş dili biliyorum; Eski Yunancam sayesinde modern Yunancayı da anlıyorum, ancak iyi konuşamıyorum, yine de şu an bunun üzerine çalışıyorum.”


  “Çalışıyor musunuz?”


  “Evet, bildiğim sözcüklerden oluşturduğum bir kelime dağarcığım var, onları düşüncelerimi ifade edebilecek şekilde tekrar tekrar gözden geçirip düzenledim. Sandığım kadarıyla sözlüklerde yüz bin kelime olsa da, gerektiğinde işime yarayacak yaklaşık bin kelime biliyorum. Çok akıcı konuşamasam da, derdimi rahatlıkla anlatabilirim, bu da bana yeter.”


  Hayranlığı giderek artan Edmond bu garip adamın yeteneklerini neredeyse doğaüstü bulmaya başlıyordu; herhangi bir konuda bir açığını bulmak isteyip sordu:


  “Ama size tüy verilmeseydi, böylesine kapsamlı bir kitabı nasıl yazabilirdiniz?”


  “Perhiz günlerinde bize verilen mezgit balığının kıkırdaklarıyla en mükemmelini yaptım, bu bilinseydi herkes onu sıradan tüylere tercih ederdi. Bu yüzden çarşamba, cuma, cumartesi günlerini büyük bir keyifle bekliyorum çünkü bana tüy istihkakımı artırma umudunu veriyorlar ve itiraf edeyim ki, tarih çalışmaları en sevdiğim meşguliyetim. Geçmişe döndükçe bugünü unutuyorum; tarihte özgür ve bağımsızca yol alırken, tutuklu olduğumu hiç hatırlamıyorum.”


  “Ama ya mürekkep? Mürekkebi nereden buluyorsunuz?”


  “Eskiden zindanımda bir şömine varmış; bu şömine ben gelmeden bir süre önce kullanılmaz olmuş, yine de uzun süre ateş yakılmış; bu yüzden içi kurumla dolmuş. Bu kurumu bana her pazar getirilen şarapla sulandırıyorum, böylece çok kaliteli bir mürekkep elde ediyorum. Dikkat edilmesi gereken özel notları parmağımı delip kanımla yazıyorum.”


  “Peki bütün bunları ne zaman görebilirim?” diye sordu Dantès.


  “Ne zaman isterseniz.”


  “Ah! Hemen şimdi!” diye haykırdı genç adam.


  “Öyleyse beni izleyin.”


  Ve yer altı koridoruna girip gözden kaybolduğunda Dantès ardından gitti.


  XVII Başrahip’in Zindanı


  Yer altı geçidinden eğilerek ama son derece kolayca geçen Dantès koridorun Başrahip’in zindanının bulunduğu karşı köşesine ulaştı. Orada daralan geçitte bir adamın içeri ancak sürünerek süzülebileceği kadar dar bir oyuk vardı. Başrahip’in zindanı taşla döşenmişti; Dantès’in sonunu gördüğü zahmetli girişimine en karanlık köşedeki taşlardan birini kaldırarak başlamıştı.


  İçeri girip doğrulan genç adam bu zindanı büyük bir dikkatle inceledi. Zindan ilk bakışta hiç de özel bir görünüm sunmuyordu.


  “Tamam,” dedi Başrahip, “saat on ikiyi çeyrek geçiyor; daha önümüzde birkaç saat var.”


  Dantès, Başrahip’in zamanı hangi saate bakarak böyle kesin bir şekilde söylediğini anlamak için etrafına bakındı.


  “Penceremden gelen şu gün ışığına bakın,” dedi Başrahip, “ve duvara çizdiğim çizgilere bakın. Yeryüzünün kendi ekseni etrafındaki hareketi ve güneşin etrafında çizdiği elipse göre düzenlenmiş olan bu çizgiler sayesinde, zamanı bir saat varmışçasına kesinkes bilebiliyorum çünkü bir saat bozulabilir oysa güneşin ve yeryüzünün düzeni asla bozulmaz.”


  Bu açıklamadan hiçbir şey anlamayan Dantès, güneşin dağların ardından doğduğunu ve Akdeniz’in ufkunda battığını gördüğünde hep yeryüzünün değil kendisinin hareket ettiğini sanmıştı. Üzerinde yaşadığı yerkürenin hiç fark etmediği bu ikili hareketi ona âdeta olanaksız gibi göründü; Başrahip’in her sözünde bilimin sırlarının, neredeyse çocuk yaştayken Guzarat ve Golconda’ya yaptığı bir yolculukta ziyaret ettiği o altın ve elmas madenlerini kazmak kadar hayranlık verici olduğunu fark ediyordu.


  “Tamam,” dedi Başrahip’e, “hâzinelerinizi hemen görmek istiyorum.”


  Şömineye yönelen Başrahip hâlâ elinde tuttuğu makasla, eskiden ocağı oluşturan ve oldukça derin bir oyuğu gizleyen taşı kaldırdı. Dantès’e sözünü ettiği bütün aletler orada saklıydı.


  “Önce neyi görmek istersiniz?” diye sordu.


  “Bana İtalya’daki krallıkla ilgili büyük eserinizi gösterin.”


  Faria değerli dolabından papirüs kâğıtları gibi üst üste kıvrılmış üç dört çamaşır rulosu çıkardı: Bunlar dört başparmak genişliğinde ve on sekiz başparmak uzunluğunda bezden şeritlerdi. Numaralanmış bu şeritlerin üzerinde Dantès’in okuyabildiği yazılar vardı çünkü bu yazılar Başrahip’in anadilinde, yani Provencelı olarak Dantès’in kolayca anlayabildiği İtalyan diliyle yazılmıştı.


  “Bakın,” dedi ona, “her şey burada; altmış sekizinci şeridin altına son sözcüğünü yazalı yaklaşık bir hafta oldu. Gömleklerimden ikisini ve bütün mendillerimi kullandım; bir gün özgür kalırsam ve İtalya’da bunu basma cesareti gösterecek bir basımevi bulursam çok tanınmış biri olacağım.”


  “Evet,” diye yanıtladı Dantès, “anlıyorum. Şimdi bana bu eseri yazdığınız tüyleri göstermenizi rica edeceğim.”


  “Bakın,” dedi Faria. Ve genç adama bir fırça sapı kalınlığında, altı başparmak uzunluğunda bir çubuk gösterdi, çubuğun ucuna ve etrafına bir iple kıkırdaklar bağlanmıştı ve üzerinde hâlâ Başrahip’in sözünü ettiği mürekkebin lekesi vardı; bir gaga gibi uzuyordu ve sıradan bir tüy gibi yarıktı. Dantès çok düzgün bir şekilde yontulmuş tüyü incelerken gözleriyle de ona bu kadar düzgün bir şekil vermiş aleti arıyordu.


  “Ah! Evet,” dedi Faria, “çakı, öyle değil mi? Bu benim başyapıtım; onu tıpkı şu bıçak gibi eski bir demir şamdandan yaptım.”


  Çakı bir ustura gibi keskindi. Bıçağınsa hem bıçak hem de hançer işlevi görmek gibi bir yararı vardı. Bu farklı objeleri Marsilya’daki bir antikacı dükkânındaymış gibi dikkatle inceleyen Dantès, bazen bu eşyaların yerliler tarafından yapılmış ve uzun yol kaptanları tarafından Güney denizlerinden getirilmiş o aletlere benzediğini fark ediyordu.


  “Mürekkebe gelince, nasıl yaptığımı biliyorsunuz; ihtiyacım olduğu kadar hazırlıyorum.”


  “Şimdi bir şey beni şaşırtıyor,” dedi Dantès, “bu çalışmalar için günler size nasıl yetiyor?”


  “Gecelerim de vardı,” diye yanıtladı Faria.


  “Geceler! Yoksa kedi familyasından mı geliyorsunuz? Geceleri net görebiliyor musunuz?”


  “Hayır ama Tanrı insana duyularının yetersizliğini telafi etsin diye zekâ verdi: Kendime ışık sağladım.”


  “Nasıl yani?”


  “Bana getirdikleri etin yağını ayırıyorum, onu eritip yoğun bir yağ elde ediyorum. Bakın, işte mumum.”


  Ve Başrahip sokakları aydınlatanlara benzeyen bir kandil gösterdi.


  “Ama ya ateş?”


  “İşte iki çakıltaşı ve yanmış çamaşır.”


  “Peki ya kibrit?”


  “Bir deri hastalığına yakalanmış numarası yaptım ve istediğim kükürtü bana getirdiler.”


  Elindeki aletleri masanın üzerine bırakan Dantès, bu zihnin sebatı ve gücü karşısında ezilmiş bir halde başını öne eğdi.


  “Hepsi bu değil,” diye ekledi Faria, “çünkü tüm hâzineleri tek bir zulaya yerleştirmemek gerekir; bunu kapatalım.”


  Taşı yeniden yerine bıraktılar; Başrahip taşa kesik yerlerinin görünmemesi için biraz toz serpip üzerine bastıktan sonra yatağına doğru yürüyüp üzerine yerleşti.


  Yatağın başucunun arkasında üzeri bir taşla mükemmel bir şekilde sıkı sıkıya kapatılarak gizlenmiş bir delik ve bu deliğin içinde yirmi beş otuz ayak uzunluğunda bir ip merdiven vardı.


  Dantès’in incelediği bu merdiven sapasağlamdı.


  “Bu harika eser için gerekli ipi size kim sağladı?” diye sordu.


  “Önce elimdeki birkaç gömlek, ardından Fenestrelle’deki üç yıllık tutukluluğum sırasında ipliklerini ayırdığım yatak çarşaflarım. Beni If Şatosu’na naklettiklerinde, o malzemeyi buraya getirmenin bir yolunu buldum ve işime burada devam ettim.”


  “Ama yatak çarşaflarınızın kenar ipliklerinin ayrıldığını fark etmediler mi?”


  “Onları yeniden dikiyordum.”


  “Neyle?”


  “Bu iğneyle.”


  Ve giysilerinin bir yırtığını açan Başrahip, Dantès’e taşıdığı uzun, sivri ve üzerinde hâlâ ipler bulunan bir kılçık gösterdi.


  “Evet,” diye devam etti Faria, “önce parmaklıkları söküp, gördüğünüz gibi sizinkinden biraz daha geniş ve geçerken daha da genişleteceğim şu pencereden kaçmayı düşünmüştüm ama bu pencerenin bir iç avluya açıldığını fark ettiğimde bu planımın şansımın çok yaver gitmesine bağlı olduğunu anlayıp vazgeçtim. Yine de, size sözünü ettiğim tesadüfe bağlı beklenmedik bir kaçış için merdiveni sakladım.”


  Merdiveni inceliyormuş gibi görünen Dantès, bu kez başka bir şey düşünüyordu. Bu kadar zeki, dâhi, derin bilgili olan bu adam, belki de kendi başına hiçbir şeyi seçemediği bahtsızlığının karanlığında her şeyi daha net görebilecekti.


  “Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu gülümseyen ve Dantès’in dalıp gidişini hayranlığının doruk noktasına çıkmasına bağlayan Başrahip.


  “Öncelikle hedefinize ulaşmak için kullanmanız gereken o büyük yaratıcılığı düşünüyorum; özgür olsaydınız kimbilir neler yapardınız?”


  “Belki de hiçbir şey yapmazdım. Beynimin içindekiler boş işlerle uçup gitti. İnsanın zihninde gizli olan gizemli madenleri kazması için bir bahtsızlık yaşaması gerekiyor; barutu patlatmak için basınç gerekiyor. Hapis, sağda solda salınan tüm yetilerimi bir noktada toplayıp birbirleriyle çarpışmalarını sağladı ve bildiğiniz gibi bulutların çarpışmasıyla elektriklenme oluşur, elektriklenmeden şimşek, şimşekten de aydınlık doğar.”


  “Hayır, hiçbir şey bilmiyorum,” dedi cehaletinin yükü altında ezilen Dantès, “söylediğiniz sözcüklerden bir bölümünün benim için hiçbir anlamı yok; bu kadar bilge olduğunuz için çok şanslısınız!”


  Başrahip gülümsedi.


  “Demin iki şey düşündüğünüzü söylüyordunuz.”


  “Evet.”


  “Bana birincisini anlattınız; ikincisi nedir?”


  “İkincisini siz bana hayatınızı anlattınız ve benim hayatım hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz.”


  “Genç adam, sizin hayatınız önemli olaylar yaşayamayacağınız kadar kısa.”


  “Hayatım hiç hak etmediğim olağanüstü bir bahtsızlığın damgasını taşıyor ve birkaç kez yaptığım gibi Tanrı’ya sövmemek için bahtsızlığımı insanlara mal ederek onlara öfkelenmek istiyorum.”


  “Size yüklenen suçu reddedip masum olduğunuzu mu iddia ediyorsunuz?”


  “Sevdiğim iki insanın, babamın ve Mercedes’in başı üzerine yemin ederim ki kesinlikle masumum.”


  “Hadi o zaman,” dedi deliğini kapatan ve yatağını yerine iten Başrahip, “bana başınızdan geçenleri anlatın.”


  Bunun üzerine Dantès bir kez Hindistan’a, birkaç kez de Ortadoğu’ya yaptığı yolculuklarla sınırlı hikâyesini anlattı; nihayet son yolculuğuna, Kaptan Leclère’in ölümüne, kendisine Büyük Mareşal’e iletilmek üzere verdiği pakete, Büyük Mareşal’le görüşmesine, Mösyö Noirtier adlı birine kendisi tarafından ulaştırılması gereken mektuba, Marsilya’ya varışına, babasını ziyaretine, Mercedes’le aşklarına, nişan yemeğine, tutuklanmasına, sorgulanmasına, Adalet Sarayı’nda geçici olarak nezarethanede kalmasına, sonunda da If Şatosu’ndaki tutukluluğuna geçti. Dantès buraya geldiğinden beri ne yapacağını, ne zamandır tutuklu olduğunu bilmiyordu.


  Hikâyesini bitirdiğinde Başrahip derin düşüncelere daldı.


  “Burada size az önce söylediğim gibi çok derin ve kanıtlanmamış bir hukuk sorunu var, kötü bir düşünce yanlış bir yorumlamadan doğmadıkça insan doğası suç işlemekten tiksinir. Yine de, uygarlık bazen iyi niyetli içgüdülerimizi bastırıp bizi kötülüğe sürükleyen ihtiyaçlarla, günahlarla ve yapmacık arzularla donattı. Şu deyişin kökeni buna dayanır: Suçluyu bulmak istiyorsanız, önce işlenen suçun kime yaradığını araştırın! Sizin ortadan kaybolmanız kimin işine yarayabilirdi?”


  “Kimseye, Tanrım! Çok önemsiz biriydim.”


  “Böyle cevap vermeyin çünkü yanıtınız mantıktan ve felsefeden yoksun; tahtın gelecekteki vârisinin canını sıkan kraldan geçici görevle çalışanın canını sıkan memura kadar her şey görelidir, sevgili dostum: kral ölürse taht vârisine kalır; memur ölürse geçici çalışana bin iki yüz frank maaş miras kalır. Bu bin iki yüz franklık maaş, onun kraliyet ödeneğidir; bu para bir kralın on milyonluk maaşı gibi onun geçinmesi için gereklidir. Toplumsal katmanların en altından en üstüne kadar her birey etrafında, Descartes’ın dünyaları gibi, burgaçları ve bağlılık atomları olan küçük bir çıkarlar dünyasını bir araya getirir. Ancak bu dünyalar daima yükseldikçe genişler. Bu ters dönmüş ve bir denge oyunuyla ayakta kalmış bir spiraldir. Yeniden sizin dünyanıza dönelim. Pharaon’un kaptanı mı olacaktınız?”


  “Evet.”


  “Güzel bir kızla mı evlenecektiniz?”


  “Evet.”


  “Pharaon’un kaptanı olmamanızda çıkarı olan biri var mıydı? Mercedes’le evlenmemenizde çıkarı olan biri var mıydı? Önce ilk soruya cevap verin, düzen tüm sorunların anahtarıdır. Pharaon’un kaptanı olmamanızda çıkarı olan biri var mıydı?”


  “Hayır, gemide çok sevilirdim. Tayfaların bir kaptan seçme olanakları olsaydı, eminim beni seçerlerdi. Tek bir kişinin bana diş bilemek için bazı nedenleri vardı. Bir süre önce onunla kavga etmiştim, onu düelloya davet ettiğimde önerimi geri çevirmişti.”


  “Demek öyle. Bu adamın ismi nedir?”


  “Danglars.”


  “Gemideki görevi neydi?”


  “Muhasebeciydi.”


  “Kaptan olsaydınız onun görevine devam etmesine izin verir miydiniz?”


  “Karar verme yetkisi bende olsaydı izin vermezdim çünkü hesaplarında bazı dolaplar çevirdiğini sanıyordum.”


  “Peki, şimdi Kaptan Leclère ile son görüşmeniz sırasında yanınızda başka biri var mıydı?”


  “Hayır, yalnızdık.”


  “Biri konuştuklarınızı duymuş olabilir mi?”


  “Evet çünkü kapı açıktı ve hatta… bir dakika… evet, evet, Kaptan Leclère bana tam Büyük Mareşal’e iletmem için o paketi verdiği sırada Danglars kapının önünden geçti.


  “Güzel,” dedi Başrahip, “doğru yolda ilerliyoruz. Elba Adası’nda karaya çıkarken yanınızda biri var mıydı?”


  “Kimse yoktu.”


  “Size bir mektup verdiler mi?”


  “Evet Büyük Mareşal bir mektup verdi.”


  “O mektubu ne yaptınız?”


  “Cüzdanıma koydum.”


  “Demek üzerinizde bir cüzdan vardı. Bir denizcinin cebinde içinde resmî bir mektup bulunan bir cüzdan olabilir mi?”


  “Haklısınız, cüzdanım gemideydi.”


  “Yani mektubu cüzdanınıza ancak gemiye döndüğünüze koyabildiniz?”


  “Evet.”


  “Porto Ferrajo’dan gemiye kadar o mektubu ne yaptınız?”


  “Elimde taşıdım.”


  “O zaman, Pharaon’a çıktığınızda elinizde bir mektup olduğunu herkes görmüş olabilir miydi?”


  “Evet.”


  “Danglars da dâhil olmak üzere?”


  “Danglars da dâhil olmak üzere.”


  “Şimdi beni iyi dinleyin, tüm anılarınızı bir araya getirin: İhbar mektubunun hangi sözcüklerle kaleme alındığını hatırlıyor musunuz?”


  “Ah! Evet, onu üç kere okudum ve her kelimesi hafızamda.”


  “Bana tekrarlayın.”


  Dantès bir an hafızasını topladı.


  İşte aynen şöyleydi:


  
    Sayın Kraliyet Savcısı,


    Tahtın ve kilisenin bir dostu tarafından, bu sabah Smyrna’dan dönen Pharaon gemisinin ikinci kaptanı Edmond Dantès’in Napoli’ye ve Porto Ferrajo’ya uğradığı, Murat tarafından Zorba’ya bir paket iletmekle ve Zorba tarafından Paris Bonapartçılar komitesine bir mektup iletmekle görevlendirildiği konusunda uyarılıyor.


    Yakalandığında suçunun kanıtı ele geçirilecektir çünkü bu mektup ya üzerinde ya babasının evinde ya da Pharaon’daki kamarasında bulunacaktır.

  


  Başrahip omuzlarını silkti.


  “Her şey gün gibi ortada,” dedi, “olan bitenleri en baştan tahmin edememeniz için çok saf ve temiz bir yüreğiniz olmalı.”


  “Böyle mi düşünüyorsunuz?” diye haykırdı Dantès. “Ah! Bu çok alçakça bir şey!”


  “Danglars’ın her zamanki el yazısı nasıldı?”


  “İşlek bir yazıydı.”


  “İsimsiz mektuptaki yazı nasıldı?”


  “Sola doğru eğimli bir yazı.”


  Başrahip gülümsedi.


  “Çarpık çurpuk bir yazı, öyle değil mi?”


  “Çarpık çurpuk olmayacak kadar gerçekçiydi.”


  “Bekleyin.”


  Başrahip tüyünü ya da daha doğrusu öyle adlandırdığı şeyi alıp mürekkep hokkasına daldırdı ve bu amaçla hazırladığı bir çamaşırın üzerine sol eliyle ihbar mektubunun ilk iki üç satırını yazmaya başladı.


  Gerileyen Dantès âdeta dehşete kapılmış bir ifadeyle Başrahip’e baktı.


  “Ah! Bu çok şaşırtıcı,” diye haykırdı, “bu yazı diğerine nasıl da benziyor.”


  “Çünkü ihbar mektubu sol elle yazılmış. Bir şeyi gözlemlemiştim,” diye ekledi.


  “Neyi?”


  “Sağ elle yazılan bütün yazılar farklıdır ama sol elle yazılanlar birbirlerine benzerler.”


  “Demek her şeyi gördünüz ve gözlemlediniz.”


  “Devam edelim.”


  “Ah! Evet, evet.”


  “İkinci soruya geçelim.”


  “Sizi dinliyorum.”


  “Mercedes’le evlenmemenizde çıkarı olan biri var mıydı?”


  “Evet! Onu seven bir delikanlı.”


  “İsmi nedir?”


  “Fernand.”


  “Bir İspanyol ismi mi?”


  “Katalan’dı.”


  “Onun bu mektubu yazmış olabileceğini düşünüyor musunuz?”


  “Hayır! O bana ancak bir bıçak saplardı. Hepsi bu.”


  “Evet, bu, İspanyolların doğasında vardır: Bir cinayet, evet, bir alçaklık, hayır.”


  “Zaten,” diye ekledi Dantès, “ihbar mektubunda belirtilen ayrıntıları bilmiyordu.”


  “Bu ayrıntılardan kimseye, metresinize bile söz etmediniz mi?”


  “Nişanlıma bile söz etmedim.”


  “Bunu yazan Danglars.”


  “Ah! Şimdi bundan eminim.”


  “Bir dakika… Danglars, Fernand’la tanışıyor muydu?”


  “Hayır… evet… hatırlıyorum…”


  “Neyi?”


  “Evlenmeden bir gün önce onları Pamphile babanın çardağının altında otururken görmüştüm. Danglars’ın dostane ve alaycı bir hali vardı,” yüzü solan Fernand altüst olmuş gibi görünüyordu.


  “Yanlarında kimse yok muydu?”


  “Benim iyi tanıdığım ve kuşkusuz onları tanıştırmış olan terzi Caderousse vardı ama o sarhoş olmuştu. Bekleyin… bekleyin… Bunu nasıl oldu da hatırlayamadım? İçki içtikleri masanın yanında bir mürekkep hokkası, kâğıt ve tüy vardı. (Dantès elini alnına götürdü). Ah! Alçaklar! Alçaklar!”


  “Bir şeyi daha bilmek ister misiniz?” dedi Başrahip gülerek.


  “Evet, evet çünkü her şeyi derinlemesine araştırdığınıza, her şeyi net gördüğünüze göre, neden bir kez sorgulandığımı, neden yargıçların önüne çıkarılmadığımı ve tutuklama kararı olmadan nasıl tutuklandığımı bilmek istiyorum.”


  “Ah! Bu sorun daha ciddi,” dedi Başrahip, “adaletin içine sızılması güç olan karanlık ve gizemli bir işleyişi vardır. İki dostunuz hakkındakileri ortaya çıkarmak çocuk işiydi; bu konuda ise bana daha kesin bilgiler vermeniz gerek.”


  “Tamam, beni sorgulayın çünkü benim hayatımı benden daha iyi çözümlüyorsunuz.”


  “Sizi kim sorguladı? Kraliyet savcısı mı, savcı yardımcısı mı, sorgu hâkimi mi?”


  “Savcı yardımcısı.”


  “Genç miydi yoksa yaşlı mıydı?”


  “Gençti, yirmi yedi yirmi sekiz yaşlarında.”


  “Tamam! Henüz rüşvete bulaşmamış ama şimdiden ihtiraslı, peki size karşı tavırları nasıldı?”


  “Katı değil, yumuşaktı.”


  “Ona her şeyi anlattınız mı?”


  “Her şeyi.”


  “Peki sorgulama sırasında tavırlarında bir değişiklik oldu mu?”


  “Bir dakika, beni suçlayan mektubu okuduğunda yüzü benim başıma bir felaket gelmiş gibi allak bullak oldu.”


  “Sizin başınıza gelen felaket yüzünden mi?”


  “Evet.”


  “Başınıza gelen felakete üzüldüğünden emin misiniz?”


  “En azından bana sempati duyduğunu kanıtlamıştı.”


  “Nasıl?”


  “Benim suçlanmama neden olacak tek kanıtı yaktı.”


  “Hangi kanıtı? İhbar mektubunu mu?”


  “Hayır, iletmem gereken mektubu.”


  “Bundan emin misiniz?”


  “Benim yanımda yaktı.”


  “O zaman durum değişir; o adam aklınıza dahi gelmeyecek kadar büyük bir alçak olabilir.”


  “Onurum üzerine yemin ederim ki içimi ürpertiyorsunuz!” dedi Dantès. “Bu dünya kaplanlar ve timsahlarla mı dolu?”


  “Evet ama iki ayaklı kaplanlar ve timsahlar diğerlerinden daha tehlikelidir.”


  “Devam edelim, devam edelim.”


  “Memnuniyetle. Mektubu yaktığını söylemiştiniz, öyle değil mi?”


  “Evet, bana, ‘gördüğünüz gibi size karşı kullanılabilecek olan tek kanıtı yok ediyorum,’ diyerek…”


  “Bu davranış doğal olamayacak kadar ulvi.”


  “Böyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Bundan eminim. Bu mektup kime gönderilmişti?”


  “Mösyö Noirtier’ye, Coq-Héron Caddesi, No: 13, Paris adresine.”


  “Savcınızın bu mektubu ortadan kaldırmakta bir çıkarı olup olmadığını söyleyebilir misiniz?”


  “Belki de çünkü bana iki üç kez, benim çıkarıma olacağını söyleyerek bu mektuptan kimseye söz etmemem ve mektupta yazan kişinin adını ağzıma almamam için yemin ettirdi.”


  “Noirtier?” diye tekrarladı Başrahip. “Noirtier? Eski Etrürya kraliçesinin maiyetinde bir Noirtier ile tanışmıştım, Devrim sırasında Jironden olan bir Noirtier vardı. Savcınızın adı neydi?”


  “De Villefort.”


  Başrahip bir kahkaha attı.


  Dantès şaşkınlıkla ona bakıyordu.


  “Neyiniz var?” dedi.


  “Şu gün ışığını görüyor musunuz?” diye sordu Başrahip.


  “Evet.”


  “Tamam o zaman, şimdi benim için her şey o ışık kadar saydam ve aydınlık. Zavallı çocuk, zavallı delikanlı! Demek o savcının size iyi davrandığını düşünüyorsunuz.”


  “Evet.”


  “O Saygıdeğer Savcı mektubu yakıp yok etti, değil mi?”


  “Evet.”


  “Celladın bu onurlu aracısı size Noirtier isminden kimseye bahsetmemeniz için yemin ettirdi, değil mi?”


  “Evet.”


  “Zavallı bir körsünüz, o Noirtier’nin kim olduğunu biliyor musunuz? O Noirtier babasıydı!”


  Dantès’in ayağının dibine bir yıldırım düşse, önünde cehenneme uzanan bir uçurum açsa, bu beklenmedik sözler kadar şok edici, yıkıcı olamazdı; ayağa kalkıp kafasını âdeta patlamasını önlemek için iki elinin arasına aldı.


  “Babası! Babası!” diye haykırdı.


  “Evet, babası Noirtier de Villefort,” diye ekledi Başrahip.


  Bunun üzerine tutuklunun beynine şimşek gibi yayılan bir ışıltının etkisiyle o ana kadar karanlıkta kalan her şey aydınlandı. Villefort’un sorgulama sırasındaki savsaklamaları, yok edilen o mektup, ettirilen o yemin, tehdit edeceği yerde yalvarır gibi görünen Savcı’nın âdeta yakaran sesi, her şey hafızasında yeniden canlandı. Bir çığlık atıp bir an sarhoş olmuş gibi sendeledi; ardından Başrahip’in zindanından kendisininkine açılan oyuğa yöneldi.


  “Ah!” dedi. “Bütün bunları düşünmek için yalnız kalmam gerek.”


  Ve zindanına döndüğünde, yatağına yığıldı. Akşam zindancı onun gözlerini bir noktaya sabitlemiş, yüz hatları gerilmiş bir halde hiç kımıldamadan bir heykel gibi sessizce yatağında oturduğunu gördü.


  Saniyeler gibi akıp giden saatler boyunca düşündükten sonra korkunç bir karara varmış ve büyük bir yemin etmişti.


  Bir ses Dantès’in dalıp gittiği düşlerden sıyrılmasını sağladı. Zindancısı yemeğini getiren Başrahip onu birlikte yemek yemeye davet ediyordu. Ünlenmiş bir deli, özellikle de eğlendirici bir deli olmasından dolayı, yaşlı tutukluya biraz daha beyaz ekmek ve pazar günleri ufak bir şişe şarap gibi bazı ayrıcalıklar tanınıyordu. Günlerden pazardı ve Başrahip genç arkadaşını ekmeğini ve şarabını paylaşmaya davet ediyordu.


  Yüzünün bütün hatları yeniden her zamanki haline dönen ama söylemek gerekirse aldığı kararı belli eden katı ve kararlı bir ifadeyle donanan Dantès onu izledi. Başrahip bakışlarını ona sabitledi.


  “Size sorunu çözmeniz için yardım ettiğim ve söylediklerimi söylediğim için üzgünüm,” dedi.


  “Ama neden?” diye sordu Dantès.


  “Çünkü yüreğinizi daha önce hiç tanımadığı bir duyguyla, intikamla doldurdum.”


  Dantès gülümsedi.


  “Başka şeylerden söz edelim,” dedi.


  Ona bir an daha bakan Başrahip başını hüzünle iki yana salladı, ardından Dantès’in ricası üzerine, başka şeylerden söz etti.


  Yaşlı tutuklu, sohbeti çok çile çekmiş insanlar gibi birçok bilgi ve gizlenmiş ulvi bir geçmişi barındıran kişilerden biriydi ama bencil değildi ve bu bahtsız adam yaşadığı felaketlerden hiç söz etmiyordu.


  Dantès her sözünü hayranlıkla dinliyordu. Başrahip, genç adama bazen zihninde var olan düşüncelere ve eski denizcilik mesleği sayesinde edindiği bilgilere hitap eden şeylerden, bazen de bilmediği ve güney enlemlerinde yolculuk eden denizcileri aydınlatan kuzey kızıllığına benzeyen şeylerden söz ederek fantastik ışıklarla aydınlanmış yeni görüntüler, yeni ufuklar sunuyordu. Dantès ahlâki, felsefi ya da toplumsal sorunların zirvelerinde gezinmeye alışkın bu üst düzey zekâyı izlemenin akıllı biri için mutluluk anlamına geldiğini anladı.


  “Benden sıkılmazsanız, bana bildiklerinizin bir bölümünü öğretebilirsiniz,” dedi Dantès. “Artık benim gibi eğitimsiz ve düzeysiz bir arkadaş yerine yalnızlığı tercih edecekmiş gibi görünüyorsunuz. İsteğimi kabul ederseniz size bir daha kaçmaktan bahsetmeyeceğime söz veriyorum.”


  Başrahip gülümsedi.


  “Ne yazık ki, evlat,” dedi, “insanlığın bilgisi çok sınırlıdır ve size matematik, fizik, tarih ve konuştuğum üç dört dili öğrettiğimde, benim bildiğim her şeyi bileceksiniz: bu yüzden bütün bildiklerimi sizin zihninize aktarmak yaklaşık iki yıl alacak.”


  “İki yıl!” dedi Dantès. “İki yılda her şeyi öğrenebileceğimi mi sanıyorsunuz?”


  “Uygulamada hayır, prensipte evet: Öğrenmek bilmek değildir; bilenler ve bilgeler vardır: bilenler hafızalarından, bilgeler felsefeden yararlanır.”


  “Ama felsefe öğrenilemez mi?”


  “Felsefe öğrenilmez; felsefe edinilen bilgilerin onları uygulayan dehada bir araya gelmesi, İsa’nın cennete yükselmek için ayağını bastığı parlak buluttur.”


  “Peki o zaman,” dedi Dantès, “bana önce ne öğreteceksiniz? Başlamak için sabırsızlanıyorum, bilgiye susadım.”


  “Her şeyi!” dedi Başrahip.


  Gerçekten de, hemen o akşam, ertesi gün başlayacakları bir eğitim programı hazırladılar. Dantès’in muhteşem bir hafızası, olağanüstü bir kavrama gücü vardı: Matematik zekâsı tüm sayısal işlemleri anlamaya elverişliydi; denizci şiirselliği, maddi olan her şeyi, rakamların monotonluğuna ve satırların düzgünlüğüne indirgenmiş kanıtlamayı telafi ediyordu; zaten İtalyanca ve biraz da Doğu yolculuklarında öğrendiği Rumca biliyordu. Bu iki dil sayesinde kısa sürede diğer dillerin işleyişini de anladı ve altı ay sonra, İspanyolca, İngilizce ve Almanca konuşmaya başladı. Başrahip Faria’ya daha önce söylediği gibi, kâh öğrenmenin sağladığı oyalanmanın özgürlüğün yerini tutmasıyla, kâh da daha önceden gördüğümüz gibi verdiği söz tutmak konusundaki katı tavrı dolayısıyla, artık kaçmaktan bahsetmiyor ve bilgi dolu öğretici günler hızla akıp gidiyordu. Bir yıl sonra, bambaşka biriydi.


  Başrahip Faria’ya gelince, Dantès, kendi varlığının, tutukluluğun sıkıntısını bir nebze hafifletmesine rağmen, onun her geçen gün daha da karamsarlaştığını fark ediyordu. Âdeta hiç aman vermeyen ve sonsuza dek uzanan bir düşünce zihnini kuşatmıştı; derin düşlere dalıyor, istemsizce iç çekiyor, aniden ayağa kalkıyor, kollarını kavuşturup karamsar bir ifadeyle zindanında geziniyordu.


  Bir gün, zindanının etrafında yüz kez çizdiği halkalardan birinin ortasında durdu ve haykırdı:


  “Ah! Nöbetçi olmasaydı!”


  “Dilerseniz nöbetçi olmayacak,” diye karşılık verdi âdeta bir kristali andıran kafatasının içindeki düşünceyi izleyen Dantès.


  “Ah! Size söyledim,” dedi Başrahip, “cinayetten tiksinirim.”


  “Yine de, eğer işlenecek olursa, bu cinayet kendimizi koruma içgüdümüzden ve kendimizi müdafaa etme gereğinden kaynaklanacak.”


  “Fark etmez, bunu kabul edemem.”


  “Yine de düşünüyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Hiç durmadan, hiç durmadan,” diye mırıldandı Başrahip.


  “Ve bir çözüm yolu buldunuz, değil mi?” dedi Dantès heyecanla.


  “Evet, dehlize kör ve sağır bir nöbetçi dikmeleri koşuluyla.”


  “Kör ve sağır olacak,” diye yanıtladı genç adam Başrahip’i ürküten kararlı bir ses tonuyla.


  “Hayır, hayır! Bu mümkün değil,” diye haykırdı.


  Dantès üstelemek istese de başını iki yana sallayan Başrahip cevap vermeyi reddetti.


  Aradan üç ay geçti.


  “Gücünüz yerinde mi?” diye sordu bir gün Başrahip Dantès’e.


  Dantès hiç yanıt vermeden makası alıp bir at nalı gibi büktü, sonra yeniden eski haline getirdi.


  “Nöbetçiyi öldürmeye en son çare olarak başvuracağınıza söz veriyor musunuz?”


  “Evet, onurum üzerine.”


  “O zaman planımızı uygulamaya koyabiliriz.”


  “Peki bu işi tamamlamamız için ne kadar zaman gerekecek?”


  “En az bir yıl.”


  “Peki ne zaman işe koyulacağız?”


  “Hemen.”


  “Ah! Şu işe bakın, bir yıl kaybettik,” diye haykırdı Dantès.


  “O bir yılı kaybettiğimizi mi düşünüyorsunuz?” dedi Başrahip.


  “Ah! Bağışlayın, bağışlayın,” diye yanıtladı kıpkırmızı kesilen Edmond.


  “Şiiişşt!” dedi Başrahip. “İnsan yapabileceği kadarını yapar ve siz de tanıdığım en mükemmel insanlardan birisiniz. İşte planım şöyle.”


  Başrahip kendi zindanını, Dantès’in zindanını ve iki zindanı birbirine bağlayan koridoru çizdiği bir taslağı Dantès’e gösterdi. Bu dehlizin ortasında madenlerdekine benzer dar bir yol vardı. Bu dar yol iki tutukluyu nöbetçinin gezindiği dehlizin altına ulaştırıyordu; oraya vardıklarında, geniş bir oyuk açıp dehlizin zeminini oluşturan döşeme taşlarından birini yerinden oynatacaklardı; döşeme taşı zamanı geldiğinde nöbetçinin ağırlığıyla çökecek ve nöbetçi de oyuğa düşecekti; Dantès düşüşün şokuyla afallayan ve kendini savunacak hali kalmayan adamın üzerine atılacak, onu bağlayacak, ağzını tıkayacak ve ardından bu dehlizin pencerelerinden birinden çıkarak ip merdivenin yardımıyla dış duvardan aşağı inecek ve kurtulacaklardı.


  Ellerini çırpan Dantès’in gözleri sevinçle parladı, bu plan başarıya ulaşması kesin sayılacak kadar basitti.


  Madenciler, aynı gün uzun bir dinlenme sürecini izlediği ve her ihtimalle her ikisinin de kendiliklerinden ve gizli bir şekilde düşünmeye devam ettikleri için bu çalışmaya dört elle sarıldılar.


  Zindancının geliş saatlerinde zindanlarına dönmek zorunda kalmaları dışında çalışmaya hiçbir şekilde ara vermiyorlardı. Zaten, adımların algılanamayan gürültüsünü ayırt etmeye alışmışlardı ve ikisinin de hazırlıksız yakalanması mümkün değildi. Yeni dehlizden çıkardıkları ve nihayet eski koridoru dolduran toprak olağanüstü önlemler eşliğinde Dantès’in ya da Faria’nın zindanlarının pencerelerinden yavaş yavaş toz haline getirilerek dışarı atılmıştı: gece rüzgârı, özenle dışarı attıkları toprağı hiçbir iz bırakmadan uzaklara taşıyordu.


  Bir makas, bir bıçak ve tahta bir maniveladan ibaret olan aletleriyle yürüttükleri bu çalışmanın üzerinden bir yıl geçti; bu yıl boyunca çalışırken Faria, Dantès’i bilgilendirmeye devam ediyor, onunla değişik dillerde konuşuyor, ona ulusların tarihini ve bazen arkalarında şan denen parıltılı izler bırakan ulvi insanların yaşamlarını öğretiyordu. Seçkin tabakadan gelen ve sosyal bir insan olarak pek çok kişiyi tanıyan Başrahip’in tavırlarında melankolik bir görkem vardı; Dantès doğanın kendisini donattığı benimseme yetisi sayesinde kendisinde eksik olan o zarif nezaketi ve genellikle üst sınıflarla ve üst düzey insanların topluluklarıyla ilişki içinde bulunmadan elde edilemeyen o aristokratik davranışları kendine mal etmeyi başardı.


  On beş gün sonra gedik tamamlanmış, dehlizin altındaki oyuk hazırlanmıştı; nöbetçinin gidiş-gelişleri duyuluyordu ve kaçışlarını iyice garantiye almak için karanlık ve ayın olmadığı bir geceyi beklemek zorunda olan iki işçinin tek endişesi toprağın askerin ayakları altında vaktinden önce çökmesiydi. Bu aksiliği engellemek için binanın temelinde buldukları bir kirişi destek olarak yerleştirdiler. Dantès kirişi yerleştirirken, aniden, genç adamın zindanında ip merdiveni desteklemek için bir takozu bileyen Başrahip Faria’nın, kendisine sıkıntılı bir ifadeyle seslendiğini duydu. Hızla geri dönen Dantès zindanın ortasında ayakta duran Başrahip’in yüzünün solduğunu, alnının ter içinde kaldığını ve ellerini büzüştürdüğünü fark etti.


  “Aman Tanrım!” diye haykırdı Dantès. “Ne oldu, neyiniz var?”


  “Çabuk, çabuk!” dedi Başrahip. “Beni dinleyin.”


  Faria’nın solgun yüzüne, mavimtırak bir halkayla çevrili gözlerine, beyaz dudaklarına, dikelmiş saçlarına bakan Dantès endişeyle elindeki makası yere bıraktı.


  “Ama neyiniz var?” diye haykırdı Edmond.


  “İşim bitti!” dedi Başrahip. “Beni dinleyin. Korkunç, belki de ölümcül bir hastalık beni pençesine alacak; nöbetin yaklaştığını hissediyorum. Tutuklanmamdan bir yıl önce de nüksetmişti. Bu hastalığın tek ilacı var, bunu size söyleyeceğim. Hemen benim zindanıma koşup yatağımın ayağını kaldırın, o ayağın içi çukurdur, orada içinde kırmızı bir sıvıyla yarısına kadar dolu ufak bir şişe bulacaksınız, onu getirin, ya da daha doğrusu, hayır, hayır, burada yakalanabilirim; hâlâ biraz gücüm varken zindanıma dönmeme yardım edin. Nöbet devam ederken neler olacağını kim bilebilir?”


  Bu felaket karşısında son derece sarsılmasına rağmen, soğukkanlılığını kaybetmeyen Dantès, bahtsız arkadaşını ardından sürükleyerek koridora indi ve büyük bir gayretle onu karşı köşeye götürüp Başrahip’in zindanına girdi ve onu yatağına bıraktı.


  “Teşekkürler,” dedi tüm bedeni buzlu sudan çıkmış gibi titreyen Başrahip. “İşte nöbet geliyor, bilincimi kaybedeceğim; belki hiç hareket edemeyeceğim, belki inlemeyeceğim ama ağzımdan köpükler gelecek, vücudum katılaşacak, bağıracağım; çığlıklarımın duyulmamasına dikkat edin, bu çok önemli çünkü o zaman belki zindanımı değiştirecekler ve bir daha hiç görüşemeyeceğiz. Âdeta ölü gibi hiç kımıldamadan buz kestiğimde, anlıyorsunuz, sadece o anda, kilitlenmiş dişlerimin arasına bir bıçak sokun ve şu sıvıdan ağzıma sekiz on damla damlatın, belki o zaman kendime gelebilirim.”


  “Belki mi?” diye haykırdı Dantès kederle.


  “Yardım et! Yardım et!” diye haykırdı Başrahip. “Ben… ben ölü…”


  Nöbet, bahtsız tutuklunun başladığı sözü tamamlayamayacağı ölçüde ani ve şiddetli geldi; alnından deniz fırtınaları gibi hızlı ve kasvetli bir bulut geçti; gözbebekleri büyüdü, ağzı büzüldü, yanakları pembeleşti; çırpındı, köpükler saçtı, kükremeyi andıran sesler çıkardı ama kendisinin tavsiyesi üzerine Dantès bu çığlıkları örtüyle bastırdı. Bu böyle iki saat sürdü. O zaman, bir külçeden daha hareketsiz, bir mermerden daha soğuk ve solgun, ayakların altında çiğnenmiş bir kamış gibi kırılmış bir halde yatağa gömüldü, son bir çırpınışla vücudu daha katılaştı ve soldu. Edmond bu görünüşteki ölüm halinin bütün bedenini kaplamasını ve yüreğini dondurmasını bekledi; ardından dişlerinin arasına soktuğu bıçakla kenetlenmiş çene kemiklerini büyük bir çabayla araladı, kırmızı sıvının on damlasını tek tek sayarak ağzına akıttı ve beklemeye başladı. Bir saat boyunca yaşlı adam hiç kımıldamadı. Geç kaldığından endişelenen Dantès saçlarını iki elinin arasına almış bir halde ona bakıyordu. Nihayet yanaklarına hafif bir renk geldi; sürekli açık duran ve boş bakan gözlerinde anlamlı bir ifade belirdi, hafifçe iç çekti, bir hareket yaptı.


  “Kurtuldu! Kurtuldu!” diye haykırdı Dantès.


  Hasta henüz konuşamasa da, belirgin bir endişeyi yansıtan elini kapıya doğru uzattı. Kulak kabartan Dantès zindancının adımlarını duydu; saat yedi olmalıydı ve Dantès zamanı kestirmeye fırsat bulamamıştı.


  Genç adam oyuğa doğru hamle yapıp içine daldı, başının üstündeki taşı yerine yerleştirip zindanına döndü.


  Bir an sonra kendi kapısı da açıldığında, zindancı onu her zamanki gibi yatağının üzerinde otururken buldu.


  Zindancı dışarı çıkıp koridordaki ayak sesleri kaybolur kaybolmaz, içini endişe kaplayan Dantès yemek yemeyi aklına bile getirmeden geldiği yoldan geri döndü ve kafasıyla taşı kaldırarak Başrahip’in zindanına girdi.


  Başrahip kendine gelse de, hâlâ kımıldamadan, güçten düşmüş bir halde yatağında yatıyordu.


  “Sizi bir daha göreceğimi sanmıyordum,” dedi Dantès’e.


  “Ama neden?” diye sordu genç adam. “Öleceğinizi mi zannediyordunuz ?”


  “Hayır ama kaçmanız için her şey hazırdı, ben de kaçacağınızı sanıyordum.”


  Dantès’in yanaklarına gücenmişliğin kırmızılığı yayıldı.


  “Siz olmadan!” diye haykırdı. “Gerçekten bunu yapabileceğimi mi düşündünüz?”


  “Şimdi yanıldığımı anlıyorum,” dedi hasta. “Ah! Çok zayıf düştüm, çok yoruldum, perişan oldum.”


  “Cesaret, gücünüzü toplayacaksınız,” dedi Faria’nın yatağının kenarına oturup ellerini ellerinin arasına alan Dantès. Başrahip başını iki yana salladı.


  “Son keresinde, nöbet yarım saat sürmüş, acıkmış bir halde kendi başıma ayağa kalkmıştım; bugünse ne bacağımı ne sağ kolumu kıpırdatabiliyorum; kafam kazan gibi, beynimde ödem oluştuğunun belirtisi. Üçüncü seferinde tamamen felç olacağım ya da hemen öleceğim.”


  “Hayır, hayır; içiniz rahat olsun, ölmeyeceksiniz; üçüncü nöbet gelirse, sizi özgürken yakalayacak. Sizi bu seferki gibi, hatta elimizin altında gerekli her şey olacağı için daha kolay kurtaracağız.”


  “Dostum,” dedi yaşlı adam, “abartmayın, atlattığım nöbet beni müebbet hapse mahkûm etti: Kaçmak için yürüyebilmek gerek.”


  “Tamam o zaman, gerekirse bir hafta, bir ay, iki ay bekleyeceğiz, bu süre zarfında gücünüz geri gelecek; kaçışımız için her şey hazır ve gününü, saatini seçme özgürlüğüne sahibiz. Kendinizi yüzecek kadar güçlü hissettiğiniz gün planımızı uygulamaya koyacağız.”


  “Artık yüzemeyeceğim,” dedi Faria, “bu kolum bir günlüğüne değil, tamamen felç oldu. Kaldırsanıza, ağırlığını kendiniz hissedin.”


  Genç adamın kaldırdığı kol duyarsızdı, kendiliğinden düştü. Dantès iç çekti.


  “Şimdi ikna oldunuz, değil mi, Edmond?” dedi Faria. “Bana inanın, ne söylediğimi biliyorum, bu hastalığın ilk nöbetinden beri hep bunu düşündüm. Bekliyordum çünkü kalıtsal bir hastalık; babam üçüncü krizde öldü, büyükbabam da öyle. Bana bu sıvıyı bizzat kendisi hazırlayan ünlü Doktor Cabanis de sonumun aynı olacağını söyledi.”


  “Doktor yanılıyor,” diye haykırdı Dantès, “felç olmanıza gelince, umurumda değil, sizi omuzlarıma alıp size destek olarak yüzeceğim.”


  “Evlat,” dedi Başrahip, “siz denizcisiniz, siz yüzücüsünüz, dolayısıyla böyle bir yükü taşımak zorunda kalan kişinin denizde elli kulaç bile atamayacağını bilmeniz gerekir. Kendi iyi yüreğinizin bile inanmadığı hayaller kurmayı bırakın. Kurtuluş, yani artık ölüm saatim çalana dek burada kalacağım. Size gelince, kaçın, gidin! Genç, becerikli ve güçlüsünüz, benim için endişelenmeyin, verdiğiniz söz artık benim için geçerli değil.”


  “Tamam,” dedi Dantès. “O zaman ben de burada kalacağım.”


  Ardından ayağa kalkıp elini anlamlı bir şekilde yaşlı adama uzattı.


  “İsa’nın kanı üzerine yemin ederim ki, sizi ancak öldüğünüzde terk edeceğim!”


  Bu asil, sıradan, iyi yetişmiş genç adamı inceleyen Faria en saf fedakârlık ifadesiyle donanmış yüz hatlarında sevgisinin içtenliğini ve yemininin saygınlığını okudu.


  “Tamam, kabul ediyorum, teşekkürler,” dedi hasta.


  Ardından elini uzatarak, “Belki de bu çıkarsız fedakârlığınızdan dolayı ödüllendirileceksiniz,” dedi, “ama ben gidemediğim, siz de gitmek istemediğiniz için, dehlizin altındaki yer altı geçidini kapatmamız gerek. Asker yürürken, kazılan bölümden yayılan sesin çınlamasını fark edip kontrol edilmesini isteyebilir, o zaman sırrımız açığa çıkar ve birbirimizden ayrılırız. Size ne yazık ki yardım edemeyeceğim bu işi halledin; gerekirse bütün geceyi bu işe ayırın ve buraya yarın sabah zindancınız gittikten sonra gelin, sizinle konuşacağım önemli bir şey var.”


  Dantès içini rahatlatan bir gülümsemeyle kendisine bakan Başrahip’in elini tuttu ve yaşlı dostuna olan saygısını belli edercesine söylediğini yaparak dışarı çıktı.
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  Dantès ertesi sabah tutuklu arkadaşının zindanına geri döndüğünde, Faria’nın sakin bir yüz ifadesiyle oturduğunu gördü.


  Zindanının dar penceresinden sızan gün ışığında, tahmin edilebileceği gibi, kullanabildiği tek eli olan sol elinde, sürekli rulo yapıldığı için açılmaya direnen, silindir şeklini almış ince bir kâğıt parçası tutuyordu.


  Hiçbir şey söylemeden kâğıdı Dantès’e gösterdi.


  “Bu nedir?” diye sordu genç adam.


  “İyi bakın,” dedi Başrahip gülümseyerek.


  “Tüm dikkatimle bakıyorum,” dedi Dantès, “ve yarısı yanmış ve üzerine garip bir mürekkep ve gotik harflerle yazılmış bir kâğıttan başka bir şey göremiyorum.”


  “Bu kâğıt dostum,” dedi Faria, “sizi denediğim için artık her şeyi itiraf edebilirim, bu kağıt benim hâzinem ve bugünden itibaren yarısı size ait.”


  Dantès’in alnını soğuk bir ter bastı. Bugüne kadar, hem de bu kadar zaman dilimi boyunca, zavallı Başrahip’in delilikle suçlanmasına neden olan o hâzineden Faria’ya söz etmekten kaçınmış, içgüdüsel nezaketiyle beyninin kederle titreşen o hüzünlü notasına hiç dokunmamıştı ve Faria da bu konu hakkında hiç konuşmamıştı. Edmond yaşlı adamın bu suskunluğunu aklının başına geldiğine yormuş ama bugün ağzından kaçan birkaç söz nedeniyle, atlattığı zorlu nöbetten sonra Faria’nın zihnindeki gelgitlerin ciddi bir şekilde yeniden başladığını sanmıştı.


  “Hâzineniz mi?” diye geveledi Dantès.


  Faria gülümsedi.


  “Evet,” dedi, “son derece asil bir yüreğiniz var, Edmond ve yüzünüzün solmasından bedeninizin hafifçe titremesinden, şu anda aklınızdan geçenleri biliyorum. Hayır, içiniz rahat olsun, deli değilim. Bu hazine var Dantès ve kader ona benim sahip olmamı istemezse, siz sahip olacaksınız. Deli sandıkları için, kimse beni dinlemek, bana inanmak istemedi ama siz deli olmadığımı bildiğinize göre, beni dinleyin, ondan sonra isterseniz inanırsınız.”


  “Çok yazık!” diye mırıldandı Edmond kendi kendine. “İşte akıl hastalığı yine nüksetti! Bir bu felaket eksikti.”


  Sonra yüksek sesle, “Dostum,” dedi Faria’ya, “belki de atlattığınız nöbet sizi yormuş olmalı, biraz dinlenmek ister misiniz? Dilerseniz yarın hikâyenizi dinleyeceğim ama bugün sağlığınızla ilgilenmek istiyorum, hepsi bu. Zaten,” diye ekledi gülümseyerek, “hazine için acelemiz var mı?”


  “Çok acelemiz var Edmond. Yarın, belki de öbür gün üçüncü nöbetin gelmeyeceğini kim bilebilir? O zaman her şeyin biteceğini düşünün! Evet, doğru, on ailenin geleceğini güvence altına alacak olan ve bana eziyet eden o adamların elde etme fırsatını geri teptikleri bu zenginliği acı bir keyifle düşündüğüm oldu. Zindanımın karanlığında ve tutsaklığımın umutsuzluğunda intikam duygumu tatmin eden bu düşüncenin yavaşça tadını çıkarıyordum. Ama şimdi sizin sevginiz sayesinde bu dünyayı bağışladığımdan, şimdi sizin genç ve parlak bir geleceğe sahip olduğunuzu kavradığımdan, şimdi böyle bir açıklamanın ardından sizi bekleyen mutluluğu düşündüğümden gecikmekten korkuyorum ve toprağa gömülmüş onca zenginliğin mülkiyetinin sizin gibi saygın bir insanın eline geçmesini güvence altına alamayacağım düşüncesiyle ürperiyorum.”


  Edmond iç çekerek başını çevirdi.


  “Bana inanmamakta diretiyorsunuz Edmond,” diye ekledi Faria, “ses tonum sizi ikna edemedi mi? Size kanıtlar sunmamı beklediğinizi anlıyorum. Tamam o zaman, hiç kimseye göstermediğim şu kâğıdı okuyun.”


  “Yarın, dostum,” dedi yaşlı adamın çılgınlığına alet olmaktan tiksinen Edmond, “bunları ancak yarın konuşacağımız konusunda hemfikir olduğumuzu sanıyordum.”


  “Yarın konuşacağız ama şu kâğıdı bugün okuyun.”


  “Üstüne fazla gitmeyeyim,” diye düşündü Edmond.


  Ve yarısı kuşkusuz bir kaza sonucu yok olmuş o kâğıdı alıp okumaya başladı.


  
    Toplam iki Roma eküsüne yaklaşan


    bu hazine ikinci oyuğun en uz……


    köşesinde mirasçım olarak tüm mülkiyetini 


    25 Nisan 149

  


  “Ne diyorsunuz?” diye sordu Faria genç adam okumasını bitirdiğinde.


  “Ama,” diye yanıtladı Dantès, “bu kâğıttaki yarım satırlardan, ardı gelmeyen sözcüklerden başka bir şey görmüyorum; ateşin etkisiyle yarım kalan cümlelerden hiçbir şey anlaşılmıyor.”


  “İlk kez okuduğunuz için size öyle geliyor, dostum ama geceler boyunca kafa patlattığım, her cümleyi yeniden kurduğum, her düşünceyi tamamladığım için aynı şey benim için geçerli değil.”


  “Yani yazılanların gerçek anlamını bulduğunuzu mu sanıyorsunuz?”


  “Bundan eminim, siz de aynı şekilde yorumlayacaksınız ama önce bu kâğıdın hikâyesini dinleyin.”


  “Susun!” dedi Dantès. “Adımlar!.. Gelenler var… ben gidiyorum… Hoşça kalın!”


  Dostunun bahtsızlığını doğrulamaya yarayacak olan hikâyeden ve açıklamalardan kurtulduğuna sevinen Dantès dar dehlize bir karayılan gibi süzülürken, dehşetin harekete geçirdiği Faria ayağıyla ittiği taşın kesik izlerini gizleyecek zamanı bulamadığından üzerini hasır bir örtüyle kapladı.


  Zindancıdan Faria’nın hastalığını öğrenen Müdür durumunun ciddiyetini bizzat görmek için gelmişti.


  Onu oturduğu yerde karşılayan Faria şüpheye yol açacak her tür hareketten kaçınarak, Müdür’den bedeninin yarısını şimdiden öldüren felci gizlemeyi başardı. Müdür’ün kendisine acıyıp onu daha sağlıklı bir hücreye nakletmesinden ve böylece genç dostundan ayrı kalmaktan korkuyordu ama ne mutlu ki korktuğu başına gelmedi ve Müdür yüreğinin derinliklerinde biraz olsun sevgi beslediği yaşlı delisinin hafif bir rahatsızlık geçirdiğine ikna olmuş bir halde dışarı çıktı.


  O sırada, yatağında oturan Edmond başını ellerinin arasına almış, kafasını toplamaya çalışıyordu; Faria’yı tanıdığından beri, Başrahip çok makul, çok yüce, çok mantıklı davranmıştı, bu yüzden her konuda sergilediği olağanüstü bilgeliğin bir saçmalığa yoğunlaşmasına anlam veremiyordu: Faria mı hâzinesi konusunda yanılıyordu, yoksa herkes Faria hakkında mı yanılıyordu?


  Dostunun yanına gitmeye cesaret edemeyen Dantès bütün gün kendi zindanında kaldı. Böylece Başrahip’in kesinkes deli olduğunu keşfetmeyi geciktirmeye çalışıyordu. Buna inanmak, işte bu Edmond için korkunç olurdu.


  Ama akşama doğru, zindancı gittikten sonra, genç adamın gelmediğini gören Faria birbirlerini ayıran mesafeyi katetmeye çalıştı. Yaşlı adamın sürünmek için sarf ettiği kederli çabaları duyan Edmond ürperdi: Bacağını hareket ettiremiyor ve kolundan destek alamıyordu. Edmond onu kendi zindanına doğru çekmek zorunda kaldı çünkü Dantès’in zindanına açılan dar delikten tek başına çıkması mümkün değildi.


  “İşte kendime acımadan kararlılıkla yanınıza geldim,” dedi iyi niyetle ışıldayan bir gülümsemeyle. “Benim aydınlığımdan kaçabileceğinizi sanmıştınız ama istediğiniz gibi olmayacak. Şimdi beni dinleyin.”


  Kurtulamayacağını anlayan Edmond yaşlı adamı yatağına oturttu ve taburesini yanına yaklaştırdı.


  “Bu ailenin ismini taşıyan son prenslerden biri olan Kardinal Spada’nın başkâtibi, yakını, dostu olduğumu biliyorsunuz,” dedi Başrahip. “Bu hayatta yaşadığım her mutluluğu o saygın insana borçluyum. Ailesinin zenginliklerinin dillere destan olmasına ve ‘Spada gibi zengin’ sözlerini sıklıkla duymama rağmen zengin değildi. Ama rivayete göre bolluk içinde yaşıyordu. Sarayı benim cennetimdi. Daha sonra, ölen yeğenlerini eğittim. Hayatta kimsesi kalmadığında, benim için on yıl boyunca yaptıklarının karşılığı olarak her isteklerini mutlak bir bağlılıkla yerine getirdim.


  Bir süre sonra kardinalin evinin benim için hiçbir sırrı kalmamıştı. Monsenyörü sıklıkla eski kitapları incelerken, ailesinden kalan tozlu elyazmalarını karıştırırken görüyordum. Bir gün ona yararsız araştırmalarından ve ardından yaşadığı bitkinlikten dolayı sitem ettiğimde bana kederle gülümseyerek Roma şehrinin tarihiyle ilgili bir kitap açtı. Papa VI. Alessandro’nun Hayatı adlı bu kitabın yirminci bölümünde hiç unutamadığım satırlarda şunlar anlatılıyordu:


  Büyük Romagna savaşları bitmişti. Fetihlerini tamamlayan Cesare Borgia’nın İtalya’nın tamamını satın almak için paraya ihtiyacı vardı. Papa’ya da aynı şekilde son geri adımlarına rağmen hâlâ bir tehdit unsuru olan Fransa kralı XII. Louis ile kozlarını paylaşmak için para lazımdı. Bu durumda bitip tükenmiş zavallı İtalya’da gerçekleşmesi güçleşen kârlı bir vurgun söz konusuydu.


  Papa’nın aklına bir fikir geldi. İki kardinal atamaya karar verdi.


  Bunun için, Roma’nın, özellikle de zengin olan iki önemli şahsiyetini seçmek, Papa’nın planladığı vurgun işte buydu: Önce, bu iki kardinalin elinde bulunan büyük görevleri ve yükümlülükleri satacaktı; ayrıca bu iki kardinalliğin satışından oldukça yüklü bir meblağ elde edeceğini düşünüyordu.


  Geriye vurgunun kısa süre sonra ortaya çıkacak üçüncü bölümü kalıyordu.


  Papa ve Cesare Borgia önce geleceğin iki kardinalini buldular: Bu kişiler; Papalık makamının dört önemli görevini tek başına yürüten Juan Rospigliosi ve Roma’nın en soylu ve zengin kişilerinden biri olan Cesare Spada idi. İkisi de Papa’nın böyle bir lütfunun bedelini hissediyordu. İhtiraslıydılar. Bu kişilerin belirlenmesi üzerine, Cesare kısa süre içinde onların görevlerini satın alacak kişileri buldu.


  Sonunda Rospigliosi ve Spada kardinalliğin ve diğer sekiz kişi de bu yeni tarz kardinallerin eskiden ellerinde bulundurdukları makamların bedelini ödediler. Vurguncuların kasalarına sekiz yüz bin ekü girdi.


  Şimdi vurgunun son bölümüne geçme zamanı. Papa övgüler düzerek kardinallik nişanlarını verdiği Rospigliosi ve Spada’nın minnet borçlarını ödemek üzere Roma’ya yerleşmek için servetlerini birleştireceklerinden ve paraya çevireceklerinden emindi. Papa ve Cesare Borgia, bu iki kardinali yemeğe davet etti.


  Bu konuda Papa ile oğlu arasında bir anlaşmazlık çıktı: Cesare en yakın dostları için her zaman hazır bulundurduğu iki yöntemden birini uygulamayı düşünüyordu: Bu yöntemlerden ilki bazı kişilere bir dolabı açmaları rica edilerek verilen ünlü anahtardı. Bu anahtarda işçilik ihmalkârlığı nedeniyle küçük demir bir çıkıntı vardı. Dolabın güç çevrilen kilidi zorlandığında, bu çıkıntının eline battığı kişi ertesi gün ölüyordu. Ayrıca Cesare’ın bazı kişilerle el sıkışacağı zaman parmağına taktığı aslan başlı bir yüzük vardı. Aslan bu gözde kişilerin üstderilerini sıyırıyor ve sıyrık yirmi dört saat sonra ölümcül hale geliyordu.


  Cesare, babasına kardinalleri dolabı açmaya göndermeyi ya da onların ellerini içtenlikle sıkmayı önerdi ama VI. Alessandro’nun yanıtı şöyle oldu:


  
    Spada ve Rospigliosi gibi eşsiz kardinaller söz konusu olduğunda bir yemeğe önem vermeyelim. İçimde bu parayı kazanacağımıza dair bir his var. Zaten, Cesare, hazımsızlık belirtilerinin hemen ortaya çıktığını, oysa bir sıyrığın etkisini bir iki gün içinde gösterdiğini unutuyorsunuz.

  


  Cesare bu akıl yürütmeyi benimsedi. İşte kardinallerin yemeğe davet edilmelerinin nedeni buydu.


  Papa’nın, kardinallerin ününü bildikleri San Pietro in Vincoli yakınındaki üzüm bağındaki muhteşem bazilikada sofra kuruldu.


  Yeni makamının şaşkınlığını yaşayan Rospigliosi midesini hazırlayıp en zarif tavırlarını takındı. Temkinli bir adam olan ve sadece genç bir kaptan olarak geleceği umut vadeden yeğenini seven Spada kâğıt kalem alıp vasiyetini yazdı.


  Ardından yeğenine kendisini bağın yakınlarında beklemesi için haber gönderdi ama görünen o ki hizmetkâr yeğenine ulaşamadı.


  Spada davetlerin geleneğini biliyordu. Büyük bir uygarlaştırıcı gücü olan Hristiyanlığın Roma’da kaydettiği gelişmelerden beri, tiranın bir yüzbaşısı gelip Cesare ölmeni istiyor, demiyordu, bunun yerine Papa’nın üst düzey bir elçisinin gülümseyerek Papa akşam yemeğini sizinle yemek istiyor, demesi yeterli oluyordu.


  Spada saat ikiye doğru Papa’nın kendisini beklediği San Pietro in Vincoli bağına gitti; Papa onu orada bekliyordu. Spada’nın gözüne ilk çarpan kişi Cesare Borgia’nın övgülere boğduğu şık giyimli, zarif görünümlü yeğeni oldu. Spada’nın yüzü soldu; alaycı bakışlarını kendisine yönelten Cesare tuzağın iyi hazırlandığını, Spada’nın tahmin ettiklerinin gerçekleşeceğini belli ediyordu.


  “Yemek yendi. Spada yeğenine sadece şu soruyu sorabilmişti: Mesajımı aldınız mı? Hayır, diye yanıt veren yeğeni bu sorunun anlamını kusursuzca kavramıştı ama artık çok geçti çünkü Papa’nın kilercisinin az önce kendisi için getirdiği muhteşem şarabı içmişti. Spada aynı anda kendisine cömertçe bir başka şarap şişesi servis edildiğini gördü. Bir doktor bir saat sonra ikisinin de zehirli kuzumantarı nedeniyle öldüklerini bildirdi. Spada bağın çıkışında ölürken, yeğeni son nefesini evinin kapısında, karısına anlamadığı bir işaret yaparak verdi.


  Cesare ve Papa ölüm belgelerini hazırlamak bahanesiyle hemen mirası ele geçirmeye çalıştı. Ama miras Spada’nın üzerine bir şeyler yazdığı bir kâğıt parçasından ibaretti:


  
    Kasalarımı, aralarında kenarı altın yaldızlı güzel dua kitabımın da bulunduğu kitaplarımı sevgili yeğenime bırakıyorum, kendisini çok seven amcasının bu anısını saklaması dileğiyle.

  


  Mirasçılar her yeri aradılar dua kitabını hayranlıkla izlediler; mobilyaları aldılar ve zengin bir adam olan Spada’nın amcaların en yoksulu olduğunu anlayarak şaşırdılar; kütüphane ve laboratuvarlarda saklı kalan bilim hâzineleri hazine sayılmazsa, hazine namına hiçbir şey yoktu.


  Hepsi buydu. Cesare ve babası aradılar, araştırdılar, bilgi topladılar ama hiçbir şey bulamadılar ya da çok az şey buldular: Yaklaşık bin ekü değerinde mücevher ve bir o kadar da gümüş para ama yeğenin evine döndüğünde karısına şu sözleri söyleyecek zamanı olmuştu: Amcamın kâğıtlarını araştırın, orada gerçek bir vasiyet olmalı.


  Bu kez belki de yüce mirasçılardan daha titiz araştırmalar yapıldı. Ama çabalar boşunaydı, miras olarak iki saray ve Palatino’nun arkasında bir bağ kalmıştı. Ama o dönemde gayrimenkullerin değeri vasattı, Papa ve oğlunun açgözlülüklerine hitap etmeyen iki saray ve bağ aileye kaldı.


  Aylar ve yıllar geçip gitti. VI. Alessandro, bildiğiniz gibi kendi tuzağına düştü ve zehirlenerek öldü, babasıyla aynı anda zehirlenen Cesare bu olaydan derisi yılan gibi değişerek ve zehrin kaplan kürkündekilere benzer lekeler bıraktığı yeni bir tene sahip olarak sıyrıldı, nihayet Roma’yı terk etmek zorunda kalınca, tarihin unuttuğu bir gece çatışmasında nedeni anlaşılmayacak bir şekilde öldü.


  Papa’nın ölümünden ve oğlunun sürgüne gönderilmesinin ardından, herkes ailenin Kardinal Spada döneminde olduğu gibi lüks bir yaşam sürmesini bekliyordu ama öyle olmadı. Spadalar şüpheleri üzerlerine çeken orta halli bir hayat sürdüler, bu karanlık olayın üzerine sonsuz bir gizem çöktü ve söylentilere göre, babasından daha kurnaz olan Cesare iki kardinalden birinin mirasını Papa’nın haberi olmadan ele geçirmişti; iki kardinalden birinin diyorum çünkü hiçbir önlem almamış olan Kardinal Rospigliosi soyup soğana çevrilmişti. Şimdilik bu kadar,” diye sözünü yarıda kesti Faria gülümseyerek, “size çok saçma gelmedi, öyle değil mi?”


  “Ah! Dostum,” dedi Dantès, “tam tersine bilgi dolu bir tarih kitabı okuyorum âdeta. Rica ederim, devam edin.”


  “Devam ediyorum: Aile olayın üzerindeki bu belirsizliğe alıştı. Yıllar geçip gitti. Torunlardan kimileri asker, kimileri diplomat, din adamı ve bankacı oldu; bazıları zenginleşti, bazıları iflas etti. Ailenin son bireyine, başkâtipliğini yaptığım Kont Spada’ya geliyorum.


  Onun sıklıkla, bulunduğu makamla serveti arasındaki uyumsuzluktan yakındığını duymuştum; bu yüzden ona elinde kalan az miktarda malvarlığını ömür boyu faize yatırmasını tavsiye etmiştim, o da söylediğimi yapıp gelirini ikiye katladı.


  Ünlü dua kitabı ailede kalmıştı ve artık Kont Spada’nın mülkiyetindeydi: Bulunan tek vasiyetin garip bir maddesi, bu dua kitabını aileye batıl inançlara dayalı bir saygı kazandıran kutsal bir emanete dönüştürdüğünden, babadan oğula miras kalmıştı; zarif gotik karakterlerle bezenmiş, çok değerli olduğu için büyük ayin günlerinde bir uşağın hep kardinalin önünde taşıdığı bir kitaptı bu.


  Ailenin arşivinde bulunan ve zehirlenen kardinalden kalmış her tür kâğıdı, evrakı, sözleşmeyi, parşömeni, o kalın tomarları benden önceki yirmi hizmetkâr, yirmi kâhya, yirmi sekreter gibi incelemeye başladım. Araştırmalarımdaki çabalarıma ve inancıma rağmen, hiçbir şey bulamadım. Yine de her şeyi okumuş, hatta kardinalim Cesar Spada’nın ölümüyle o prenslere ek bir miras kalıp kalmadığından emin olmak amacıyla, Borgia ailesinin tarihini eksiksizce ve neredeyse gün gün yazmıştım ve Kont Spada’nın bahtsız kader ortağı Kardinal Rospigliosi’nin malvarlığının hesabından başka bir şey bulamamıştım.


  Bu yüzden, mirastan Borgiaların ya da ailenin yaralanmadığından ama onun tıpkı Arap masallarındaki hazineler gibi bir cinin denetiminde, toprağın altında sahipsiz kaldığından neredeyse emindim. Ailenin üç yüzyıllık gelirini ve harcamasını binlerce kez araştırdım, hesapladım. Hiçbir yararı olmadı, ben herhangi bir bilgi elde edemeden yaşarken, Kont Spada da sefalet çekerek yaşamaya devam etti.


  Kardinalim öldü. Aile belgelerini, beş bin ciltten oluşan kütüphanesini ve ünlü dua kitabını ömür boyu faiz için yatırdığı mallardan ayırmıştı. Tüm bunları, bin Roma eküsüyle birlikte, her ölüm yıldönümünde ayinler düzenlemem ve ailesinin soyağacını çıkarıp tarihini yazmam koşuluyla bana miras bıraktı, bu isteğini hakkıyla yerine getirdim…


  Rahat olun, sevgili Edmond, sona yaklaşıyoruz.


  1807’de, tutuklanmamdan bir ay önce ve Kont Spada’nın ölümünden on beş gün sonra, Aralık ayının 25’inde, birazdan o unutulmaz günün tarihinin hafızama nasıl kazındığını anlayacaksınız, düzenlediğim o kâğıtları bininci kez okuyordum çünkü saray artık bir başkasına ait olduğundan, sahip olduğum binlerce kitapla, kütüphanemle ve ünlü dua kitabıyla birlikte Roma’dan Floransa’ya taşınacaktım. O titiz çalışmayla yorulmuş, yediğim ağır öğle yemeğinin etkisiyle biraz rahatsızlanmış bir halde başımı iki elimin üzerine bırakıp uyudum. Saat öğleden sonra üçtü.


  Sarkaçlı saat altıyı çaldığında uyandım.


  Başımı kaldırdım, etrafa derin bir karanlık çökmüştü. Işık getirmeleri için zili çalsam da kimse gelmedi; o zaman işimi kendim görmeye karar verdim. Zaten filozoflara özgü bu alışkanlığı edinmem gerekecekti. Bir elime mumu alıp, kutuda kibrit kalmadığı için diğer elimde şöminede sönmek üzere olan ateşe tutup yakmayı düşündüğüm bir kâğıt aradım ama karanlıkta işe yaramaz bir kâğıt yerine değerli bir kâğıdı almaktan korkarak tereddüt ettim, o sırada yanımdaki masanın üzerindeki ünlü dua kitabında üst kısmı sapsarı olmuş, sayfa ayracı olarak kullanılmışa benzeyen ve mirasçıların saygısından dolayı asırlar boyunca yerinde kalmış eski bir kâğıt gördüğümü hatırladım. El yordamıyla aradığım o değersiz kâğıdı buldum ve kıvırıp sönmek üzere olan ateşe tutarak yaktım.


  Ama ateş yükseldikçe parmaklarımın altındaki beyaz kâğıtta âdeta bir büyünün etkisiyle sarımtırak harfler belirdiğini fark ettim; bunun üzerine dehşete kapılıp kâğıdı elimde sıktım, ateşi söndürdüm, mumu doğrudan şöminedeki ateşe tutup yaktım, tasvir edilemez bir heyecanla kırışık kâğıdı açtım ve gizemli ve hoş bir mürekkeple yazılmış olan ve ancak yüksek ısıda belirginleşen harfleri gördüm. Sayfanın üçte birinden fazlası yanmıştı. Bu sabah okuduğunuz o kâğıttı, tekrar okuyun Dantès; eksikleri, yarıda kalan cümleleri tamamlayacağım.”


  Ve sözünü yarıda kesen Faria, üzerinde pasa benzeyen kızıl renkli bir mürekkeple yazılmış şu cümleler olan kâğıdı Dantès’e uzattı, genç adam bu kez yazıyı büyük bir dikkatle okudu:


  
    Bugün 25 Nisan 1498, Pa


    VI. Alessandro tarafından 


    yem kardinallik için ödediğim paradan memn 


    benim mirasımı ele


    ve beni Kardinal Crapara ve Bentiviglio gibi zehirleyerek öldürmek


    yasal mirasçım olan yeğenim


    tutarı iki milyon eküye yaklaşan altın külçelerden, altın paralardan


    varlığını sadece benim


    daha önce benimle birlikte gelip gelip gördüğü için bildiği


    Doğu’daki koydan dümd


     kayayı kaldırdığında 


    Bu mağaralarda iki 


    tüm mülkiyetini ona devr 


    ikinci oyuğun en uz


    25 Nisan 1498 


    Ces

  


  “Şimdi,” dedi Başrahip, şu diğer kâğıdı okuyun.” Ve Dantès’e başka satır parçaları bulunan ikinci kâğıdı verdi. Dantès kâğıdı alıp okumaya başladı:


  
    pa


    eğe davet edildiğim


    un olmadığından


    geçirmek


    istediğinden endişelendiğim için


    guido spada’ya tüm servetim olan ve


    mücevherlerden, elmaslardan oluşan ve


    bildiğim o hâzineyi


    küçük monte cristo adası’nın mağar… alarına gömdüğümü


    üz ilerleyip yirminci


    bu hâzineyi bulacağını beyan ederim.


    oyuk vardır


    mirasçım olarak


    ettiğim hazine


    ak köşesindedir


    ar * * Spada

  


  Faria onu dikkatli bakışlarla inceliyordu.


  “Ve şimdi de,” dedi, Dantès’in son satırı bitirdiğini gördüğünde, “iki kâğıdı birbirlerine yaklaştırın ve kararınızı kendiniz verin.”


  Dantès söylediğini yaptı, iki kâğıdın birleştirilmesiyle şu yazı ortaya çıkıyordu:


  
    Bugün 25 Nisan 1498, Pa… pa VI. Alessandro tarafından yem… eğe davet edildiğim, kardinallik için ödediğim paradan memn… un olmadığından, benim mirasımı ele… geçirmek ve beni Kardinal Crapara ve Bentivoglio gibi zehirleyerek öldürmek… istediğinden endişelendiğim için, yasal mirasçım olan yeğenim… Guido Spada’ya tüm servetim olan ve… tutarı iki milyon eküye yaklaşan, altın külçelerden, altın paralardan… mücevherlerden, elmaslardan oluşan ve varlığını sadece… benim ve daha önce benimle birlikte gelip yerini gördüğü için kendisinin bildiği o hâzineyi, küçük Monte Cristo Adası’nın mağar…alarına gömdüğümü, Doğu’daki koydan dümd… üz ilerleyip yirminci kayayı kaldırdığında… bu hâzineyi bulacağını beyan ederim. Bu mağaralarda iki… oyuk vardır: mirasçım olarak… tüm mülkiyetini ona devr… ettiğim hazine ikinci oyuğun en uz… ak köşesindedir.


    25 Nisan 1498 


    Cesar.. Spada.

  


  “Nihayet anladınız mı?” dedi Faria.


  “Kardinal Spada’nın beyanı ve uzun süredir aranan vasiyeti bu mu?” diye sordu hâlâ ikna olmamış gibi görünen Edmond.


  “Evet, bin kere evet.”


  “Bu kâğıtta yazılanları eski haline kim getirdi?”


  “Kalan parçanın yardımıyla, tıpkı bir yer altı geçidinde yukarıdan gelen hafif bir ışığın yönlendirdiği biri gibi, kâğıda bakarak, satırların uzunluğunu ölçerek ve derindeki gizli anlamı anlaşılır hale getirerek ben getirdim.”


  “Peki bu tahmininizin gerçek olduğuna inandığınızda ne yaptınız?”


  “Yola çıkmak istedim ve yanıma İtalya Krallığı’nın birliği ile ilgili büyük çalışmamın başlangıç bölümünü alarak hemen yola çıktım ama o dönemde, bir oğlu olan Napoléon, ne zamandır istediğinin aksine, bölgelerin bölünmesini istiyordu ve imparatorluk polisi beni izliyordu. Nedenini tahmin etmenin mümkün olmadığı bir hızla yola çıkmam poliste kuşku uyandırdı ve Piombino’da gemiye binerken yakalandım.”


  “Şimdi,” diye ekledi Dantès’e babacan bir ifadeyle bakan Faria, “şimdi dostum, siz de benim bildiğimi biliyorsunuz. Bir gün birlikte kurtulursak, hâzinemin yarısı sizin, burada ölürsem ve siz tek başınıza kurtulursanız, hepsi sizin.”


  “Ama, bu hâzinenin bizden başka yasal mirasçısı yok mu?” diye sordu Dantès tereddüt ederek.


  “Hayır, içiniz rahat olsun, aile tamamen yok olup gitti; zaten son Spada kontu beni mirasçısı olarak belirledi; o sembolik dua kitabını bana miras bırakarak, içindekileri de miras bırakmış oldu; hayır, hayır, içiniz rahat olsun. Bu hâzineyi ele geçirirsek hiç vicdan azabı çekmeden keyfini çıkaracağız.”


  “Bu hâzinenin tutarının…”


  “İki milyon Roma eküsü, bizim paramızla yaklaşık on üç milyon frank olduğunu söylüyorum.”


  “İmkânsız!” dedi bu meblağın yüksekliği karşısında ürken Dantès.


  “İmkânsız mı ama neden?” diye karşılık verdi yaşlı adam. “Spadalar XV. yüzyılın kökleri çok eskiye dayanan en güçlü ailelerinden biriydi. Zaten hiçbir spekülasyonun, hiçbir sanayinin olmadığı o dönemlerde altın ve mücevher biriktirilmesine sıkça rastlanırdı, bugün bile babadan büyük evlatlara aktarılan ve ellerini bile süremedikleri bir milyon frank değerinde elmas ve mücevherin yanında, açlıktan ölen soylu Romalı aileler var.”


  Edmond düş gördüğünü sanıyor, kuşku ve sevinç arasında gidip geliyordu.


  “Bu sırrı sizden bu kadar uzun süredir saklamamın nedeni,” diye devam etti Faria, “sizi önce sınamak, ardından da şaşırtmaktı; geçirdiğim katalepsi nöbetinden önce kaçabilseydik, sizi Monte-Kristo’ya ben götürecektim, şimdi ise…” dedi iç çekerek, “beni oraya siz götüreceksiniz. Evet, Dantès, bana teşekkür etmeyecek misiniz?”


  “O hazine size ait dostum,” dedi Dantès, “sadece size ait ve benim onun üzerinde hiçbir hakkım yok, sizin akrabanız değilim.”


  “Siz benim oğlumsunuz Dantès!” diye haykırdı yaşlı adam. “Siz benim tutsaklığımın çocuğusunuz; mesleğim beni bekârlığa mahkûm etti: Tanrı, sizi bana, baba olamayan adamı ve özgürlüğüne kavuşamayan tutukluyu teselli etmeniz için gönderdi.”


  Ve Faria kullanabildiği kolunu uzattığında, genç adam ağlayarak boynuna sarıldı.


  XIX Üçüncü Nöbet


  Başrahip’in zihnini uzun süredir meşgul eden bu hazine, artık Faria’nın oğlu gibi sevdiği kişinin gelecekteki mutluluğunu güvence altına alabilirdi, gözündeki değeri iki katına çıkmıştı, her gün hâzinenin niceliğini vurgulayan Faria, Dantès’e günümüzdeki uygarlık düzeyinde on üç on dört milyonluk servete sahip olan birinin dostlarına ne gibi iyilikler yapabileceğini anlatıyordu; o zaman, ettiği intikam yemini aklına gelen Edmond’un yüzüne hüzün çöküyor ve günümüzdeki uygarlık düzeyinde on üç on dört milyonluk bir servetle düşmanlarına nasıl kötülükler yapabileceğini düşünüyordu.


  Dantès rahibin bilmediği Monte Cristo Adası’nı biliyordu: Korsika ile Elba adaları arasında yer alan Pianosa’dan yirmi beş mil uzaktaki bu adanın önünden defalarca geçmiş, hatta bir keresinde oraya demir atmıştı. Her zaman olduğu gibi şimdi de tamamen ıssız olan bu ada, bir volkanik patlama sonucu denizin dibinden yüzeye fırlamışa benzeyen, neredeyse koni şeklinde bir kayalıktı.


  Dantès Faria’ya adanın planını çizerken, Faria, Dantès’e hâzineyi bulmak için başvurulacak çareleri anlatıyordu.


  Ama Dantès yaşlı adam kadar coşkulu ve inançlı değildi. Kuşkusuz artık Faria’nın deli olmadığından emindi ve deli sanılmasına yol açan o hâzineyi keşfetme yöntemi rahibe hayranlığını daha da artırıyordu ama aynı zamanda bu hâzinenin bir zamanlar var olduğu varsayılsa bile, hâlâ aynı yerde olduğuna inanamıyordu ve hâzineye hayal ürünü olarak bakmasa da, en azından artık orada olmadığını düşünüyordu.


  Bu arada, kader âdeta tutukluların son umutlarını yok etmek, onları müebbet hapse mahkûm etmek ister gibiydi: Başlarına yeni bir felaket geldi, uzun süredir yıkılmaya yüz tutmuş gibi görünen deniz kenarındaki dehliz yeniden düzenlenmiş, temelleri onarılmış ve Dantès tarafından yarısı doldurulan gedik devasa kaya bloklarıyla kapatılmıştı. Hatırlanacağı gibi, Başrahip tarafından genç adama önerilen bu önlem alınmasa, kaçma girişimleri ortaya çıkacağı için bahtsızlıkları katlanacaktı, onları kesinlikle birbirlerinden ayıracak, yeni, diğerlerinden daha güçlü, daha acımasız bir kapı üzerlerine kapanacaktı.


  “Gördüğünüz gibi,” diyordu genç adam dingin bir hüzünle Faria’ya, “Tanrı sizin bağlılık olarak adlandırdığınız şeyin karşılığını bile benden almak istiyor. Size sonsuza kadar yanınızda kalacağıma söz vermiştim ve artık sözümü tutmak bana bağlı değil; hâzineye sizin gibi ben de ulaşamayacağım, buradan ikimiz de çıkamayacağız. Zaten dostum, benim gerçek hâzinem anlayacağınız gibi Monte Cristo’nun kasvetli kayalıklarının altında beni bekleyen hazine değil, sizin mevcudiyetiniz, zindancılarımıza rağmen günde beş altı saati birlikte geçirebilmemizdir, benim gerçek hâzinem zihnimi aydınlattığınız bilgi ışığınız, hafızama kazıdığınız ve orada dilbilimsel anlamda dallanıp budaklanarak gelişen o dillerdir. Derin bilginiz sayesinde benim için çok kolaylaştırdığınız ve ilkelerinin netliğini özetlediğiniz o çeşitli bilimler, işte benim hâzinem bu dostum, beni bu yolla zenginleştirip mutlu ettiniz. Bana inanın ve içiniz rahat olsun, bu benim için tonlarca altından, sandıklarca gümüşten daha değerli; o hazineler, sabah denizin üzerinde dalgalandıkları görülen, kara parçası sanılan ve yaklaşıldıkça buharlaşan, uçuşan, kaybolan bulutlar gibi belirsiz değil mi? Mümkün olabildiğince uzun süre yanınızda olmak, zihnimi donatan, ruhumu güçlendiren dokunaklı sesinizi dinlemek, bir gün özgürlüğüme kavuşursam girişeceğim müthiş ve olağanüstü işlerin düzenlemesini yapmak, o girişimlerin içini, sizi tanıdığım zaman kendimi kaptırmaya hazır olduğum umutsuzluğun asla sızamayacağı şekilde doldurmak, işte benim servetim. Bu servet hayal ürünü değil; bunu gerçekten size borçluyum ve dünyanın bütün hükümdarları, Cesare Borgia’lar bile bu serveti elimden alamaz.”


  Sonraki günler iki bahtsız için mutlu değilse de en azından hızla geçip gitti. Hâzineyle ilgili suskunluğunu uzun yıllardır koruyan Faria, artık her fırsatta ondan söz ediyordu. Tahmin ettiği gibi sağ kolu ve sol bacağı felç olmuş ve artık onları yeniden kullanacağı konusunda neredeyse bütün umudunu kaybetmişti ama her zaman genç arkadaşının kaçıp kurtulacağını düşünüyor, bunda teselli buluyordu. Kağıdın bir gün yıpranması ya da kaybolmasından korkarak Dantès’i yazıları ezberlemeye zorladı ve Dantès artık ilk kelimeden son kelimeye kadar hepsini ezbere biliyordu. Bunun üzerine, birincisini bulsalar da gerçek anlamını tahmin edemeyeceklerinden emin olduğu için ikinci bölümü yırttı. Faria bazen saatler boyunca ona özgür kaldığı gün işine yarayacak bilgileri aktarıyordu. Özgür kaldığı günde, saatte, anda, sadece tek bir şeyi, şüphe uyandırmamak için yanına kimseyi almadan Monte Cristo’ya ulaşmayı ve oraya vardığında muhteşem kayalıkları bulmayı ve belirtilen noktayı kazmayı düşünecekti. Hatırlanacağı gibi, belirtilen nokta ikinci oyuğun en uzak köşesiydi.


  Böylece günler hızlı olmasa da, katlanılabilir şekilde geçiyordu. Söylediğimiz gibi, bir elini ve bir ayağını kullanamayan Faria’nın düşünsel yetileri tam anlamıyla geri gelmişti ve genç dostuna ayrıntılarını anlattığımız ahlâki bilgiler dışında, yavaş yavaş o sabırlı ve ulvi tutsaklık mesleğini, yoktan var etme becerisini öğretti. Böylece Faria giderek yaşlandığının farkına varma, Dantès ise neredeyse sönüp gitmiş ve hafızasının derinliklerinde, gece uzaktaki silik bir ışık gibi süzülen geçmişini hatırlama korkusuyla, sürekli bir şeylerle meşgul oluyordu; her şey işte böyle, bahtsızlığın hiçbir zarar vermediği ve Tanrı’nın gözlerinin önünde kendi halinde sakince akıp giden yaşamlar gibi, sürüp gidiyordu.


  Ama görünürdeki sükûnetin altında genç adamın ve belki de yaşlı adamın yüreğinde, Faria yalnız kaldığında ve Edmond zindanına döndüğünde açığa çıkan bastırılmış duygular, susturulmuş iç çekişler vardı.


  Bir gece kendisine seslenildiğini sanan Edmond sıçrayarak uyandı.


  Gözlerini açıp karanlığın derinliklerini delmeye çalıştı.


  İsmi ya da daha doğrusu ismini inleyerek söylemeye çalışan bir ses kendisine ulaşmıştı.


  Yatağında doğrulduğunda endişesini yansıtır biçimde alnını ter bastı ve kulak kabarttı. Hiç şüphe yok ki inilti arkadaşının zindanından geliyordu.


  “Ulu Tanrım!” diye mırıldandı Dantès. “Yoksa…”


  Ve yatağını çekip taşı yerinden çıkardı, dehlize dalıp karşı köşeye ulaştı, döşeme taşı kalkmıştı.


  Edmond, sözünü ettiğimiz o biçimsiz ve titrek kandilin ışığında yatağının tahtasına kenetlenmiş, yine de ayakta durmaya çalışan yaşlı adamın solgun yüzünü gördü. Yüz hatları daha önceden tanık olduğu ve ilk yaşandığında kendisini çok ürküten o korkunç nöbetin etkisiyle allak bullak olmuştu.


  “Evet, dostum,” dedi kaderine boyun eğen Faria, “anladınız değil mi? Size hiçbir şey anlatmama gerek yok!”


  Kederli bir çığlık atan ve kendini tamamen kaybeden Edmond haykırarak kapıya doğru atıldı:


  “Yardım edin! Yardım edin!”


  Faria’nın kolunda hâlâ onu durduracak kadar güç vardı.


  “Susun!” dedi. “Yoksa mahvolacaksınız. Artık sadece sizi, tutukluluğunuzu katlanılır bir şekilde sürdürmenizi ve kaçışınızı mümkün kılmayı düşünelim. Benim yaptıklarımı ve zindancılarımızın bizim düşüncelerimizi fark etmeleri halinde hemen yok edecekleri şeyi tek başınıza yapabilmeniz için size uzun yıllar gerekecek. Zaten rahat olun dostum, terk edeceğim zindan uzun süre boş kalmayacak, bir başka bahtsız benim yerimi alacak. O kişiye kurtarıcı bir melek gibi görüneceksiniz. Belki de sizin gibi genç, güçlü ve sabırlı olacak, ben sizi engellerken o kaçmanıza yardımcı olacak. Yanınızda size bütün hareketlerinizi felç etmek için bağlanmış bir yarı ceset olmayacak. Kuşkusuz, Tanrı nihayet sizin için bir şeyler yapıyor: Size aldığından fazlasını veriyor ve ölmemin tam zamanı.”


  Edmond ellerini kavuşturup haykırmaktan başka bir şey yapamadı:


  “Ah dostum! Dostum, susun!”


  Ardından bu beklenmedik darbeyle sarsılan gücünü ve yaşlı adamın sözleriyle kırılan cesaretini yeniden topladı:


  “Ah!” dedi. “Sizi daha önce kurtarmıştım, bir kez daha kurtaracağım.”


  Ve yatağın ayakucundan hâlâ üçte biri o kırmızı sıvıyla dolu olan ufak şişeyi çıkardı.


  “Bakın, içinde o kurtarıcı sıvıdan hâlâ var. Çabuk, çabuk, bana bu kez ne yapmam gerektiğini söyleyin; başka bilgiler verecek misiniz? Hadi konuşun dostum, sizi dinliyorum.”


  “Umut yok,” dedi Faria başını iki yana sallayarak, “ama önemli değil, Tanrı yarattığı ve yüreğine yaşam sevgisini derin bir şekilde kazıdığı insanın bazen çok kederli ama daima çok değerli varlığını koruması için elinden geleni yapmasını ister.”


  “Ah! Evet, evet,” diye haykırdı Dantès, “sizi kurtaracağımı söylüyorum!”


  “Tamam o zaman, deneyin! İçimin ürperdiğini, kanın beynime yürüdüğünü hissediyorum, dişlerimi takırdatan ve kemiklerimin birbirinden ayrıldığı hissini veren o korkunç titreme bütün bedenimi sarıyor; beş dakika içinde kataleptik atak başlayacak, on beş dakika sonra benden geriye bir kadavra kalacak.”


  “Ah!” diye haykırdı yüreği kederle burkulan Dantès.


  “İlk seferdeki gibi yapacaksınız, yalnız bu kez uzun süre beklemeyeceksiniz. Şimdi bütün yaşam güçleri tükenmiş durumda ve ölümün,” diye ekledi felçli kolunu ve bacağını işaret ederek, “yapması gereken işin yarısını yapması yetecek. Ağzıma on yerine on iki damla damlattıktan sonra, kendime gelemediğimi görürseniz, kalanını da ağzıma boşaltın. Şimdi beni yatağıma götürün çünkü ayakta duramıyorum.”


  Edmond kollarına aldığı yaşlı adamı yatağına götürdü.


  “Şimdi, sefil yaşamımın tek tesellisi dostum,” dedi Faria, “Tanrı’nın bana biraz geç de olsa gönderdiği sizin gibi değerli bir dosta teşekkür ediyorum; sizden sonsuza dek ayrılacağım bu anda sizi hak ettiğiniz bütün mutluluklara ve refaha kavuşmanızı diliyorum, oğlum, sizi kutsuyorum!”


  Diz çöken genç adam başını yaşlı adamın yatağına yasladı.


  “Ama şu son anımda söyleyeceklerime özellikle kulak verin: Spada’nın hâzinesi orada, Tanrı artık benim için mesafeleri ve engelleri ortadan kaldırdı, ikinci oyuktaki hâzineyi görüyorum, toprağın derinliklerini delip geçen gözlerim onca zenginlikle kamaşıyor. Kaçmayı başarırsanız, herkesin deli sandığı zavallı Başrahip’in deli olmadığını hatırlayın. Hemen Monte Cristo’ya gidip servetimizden yararlanın, yeterince acı çektiniz.”


  Şiddetli bir çırpınış yaşlı adamın sözünü yarıda kesti, kafasını kaldıran Dantès Başrahip’in gözlerinin kan çanağı gibi olduğunu fark etti, âdeta bir kan dalgası göğsünden alnına doğru yükseliyordu.


  “Elveda! Elveda!” diye mırıldandı genç adamın elini titreyerek sıkan yaşlı adam, “Elveda!”


  “Ah! Henüz değil! Beni terk etmeyin, Tanrım, ona yardım edin… Yardıma koşun… yardıma koşun…”


  “Susun! Susun!” diye mırıldandı can çekişen Başrahip. “Beni kurtarırsanız bizi birbirimizden ayırmasınlar!”


  “Haklısınız. Ah! Evet, evet, içiniz rahat olsun, sizi kurtaracağım. Zaten çok acı çekseniz de, ilk seferki kadar acı çekiyor gibi görünmüyorsunuz.”


  “Ah! Yanılıyorsunuz! Daha az acı çekmemin nedeni acı çekmek için daha az gücümün kalmasından kaynaklanıyor. Sizin yaşınızda yaşama inanç duyulur, sanmak ve umut etmek gençliğin ayrıcalığıdır ama yaşlılar ölümü daha net görürler. Ah! İşte… geliyor… işim bitti… görme duyum kayboluyor… bilincim kapanıyor… Elinizi verin Dantès!.. Elveda… Elveda…”


  Tüm gücünü topladı ve son bir çabayla hafifçe doğruldu.


  “Monte Cristo,” dedi, “Monte Cristo’yu unutmayın!”


  Ve yeniden yatağına gömüldü. Nöbet korkunçtu: Kolları bacakları kıvrıldı, gözkapakları şişti, ağzından kanlı köpükler geldi, bedeni hareketsizleşti; işte bu keder yatağında, biraz önce orada yatan o bilge varlıktan geriye kalan buydu.


  Dantès’in yatağın başında yükselti yapan bir taşın üzerine koyduğu lambanın titrek ışığı bu tükenmiş yüzü ve bu hareketsiz ve katılaşmış bedeni garip ve fantastik bir yansımayla aydınlatıyordu.


  Gözlerini Başrahip’e sabitlemiş bir halde kurtarıcı ilacı uygulayacağı anı cesaretle beklemeye başladı.


  Zamanın geldiğini düşündüğünde, bıçağı alıp ilk seferindekinden daha az direnç gösteren kenetlenmiş dişlerinin arasına soktu ve on damlayı tek tek akıttıktan sonra beklemeye başladı. Ufak şişede damlattığının yaklaşık iki katı kadar sıvı daha vardı.


  On dakika, on beş dakika, yarım saat bekledi, hiç kımıltı yoktu. Saçları dimdik olmuş, alnını buz gibi bir ter basmış bir halde saniyeleri yüreğinin çarpıntılarına göre hesaplıyordu.


  Ardından son bir girişimde bulunmanın zamanının geldiğini düşündü. Şişeyi Faria’nın morarmış dudaklarına yaklaştırıp, açık kalan ağzındaki dişleri zorlamadan içindeki tüm sıvıyı boşalttı.


  Sıvının şok etkisi yaratmasıyla ihtiyarın bedeni şiddetle sarsıldı, korkunç görünen gözleri yeniden açıldı, çığlığa benzer şekilde iç çekti, ardından titreyen bu vücut yavaş yavaş hareketsizliğe gömüldü.


  Sadece gözleri açık kalmıştı.


  Yarım saat, bir saat, bir buçuk saat akıp geçti. Bu bir buçuk saatlik endişeli bekleyiş boyunca dostunun üzerine eğilip elini kalbinin üstüne koyan Edmond bu bedenin giderek soğuduğunu ve bu yüreğin çarpıntılarının giderek daha boğuk ve derinden geldiğini fark etti.


  Sonunda hiçbir yaşam belirtisi kalmadı; yüreği son bir titreşimle durdu, yüzü iyice soldu, gözleri açık olsa da bakışları boştu.


  Sabahın altısı olmuştu, doğmaya başlayan günün solgun ışığı zindana dolarken sönmek üzere olan lambanın aydınlığını bastırıyordu. Cesedin yüzüne vuran garip yansımalar ara sıra yaşam belirtisine benzer görüntüler oluşturuyordu. Gündüz ile gecenin mücadelesi sürdükçe Dantès’in kuşkuları devam etti ama gündüzün zaferiyle bir cesetle baş başa olduğunu anladı.


  Bunun üzerine, içini derin ve karşı konulmaz bir korku kapladı, artık yatağın dışına sarkan o eli sıkmaya, birçok kez boşuna bir çabayla kapatmaya çalışsa da yeniden açılan o sabit bakan beyaz gözleri kapamaya cesaret edemedi. Söndürdüğü lambayı özenle saklayarak, başının üzerindeki döşeme taşını mümkün olabildiğince düzgün yerleştirerek kaçtı.


  Zaten, tam zamanıydı, zindancı gelmek üzereydi.


  Bu kez önce Dantès’e uğramış, ardından yemek ve çamaşır getirdiği Faria’nın zindanına yönelmişti.


  Zaten bu adamın olan bitenlerden hiç haberi olmadığı belliydi.


  O zaman, Dantès bahtsız dostunun zindanında neler yaşanacağını öğrenebilmek için tasvir edilemez bir sabırla bekledi; yer altı dehlizine girdiğinde yardım çağıran zindancının sesini duyabildi.


  Kısa süre sonra diğer gardiyanlar da içeri girdi, ardından mesai saatleri dışında da olsa ağır ve düzenli adımlarla yürüyen askerlerin ayak sesleri duyuldu. Askerlerden sonra Müdür geldi.


  Dantès, üzerindeki cesetle ilgilenilen yatağın gürültüsünü, yüzüne su atmaları talimatını veren ve tutuklunun kendine gelmediğini görünce doktorun çağrılmasını söyleyen Müdür’ün sesini duydu.


  Müdür çıktığında, Dantès alaycı gülüşmelere karışan birkaç merhamet sözcüğü işitti.


  “Hadi, hadi,” diyordu biri, “deli hâzinelerine kavuştu, iyi yolculuklar!”


  “Onca milyon frangına rağmen kefeninin parasını ödeyemeyecek.”


  “Ah!” dedi üçüncü bir ses. “If Şatosu’nun kefenleri pahalı değil.”


  “Belki de, din adamı olduğu için onun adına harcama yapılabilir,” dedi içlerinden biri.


  “O zaman çuvalına girme onuruna kavuşur.”


  Edmond tek bir sözcüğü bile kaçırmadan dinliyor ama bütün bu söylenenlerden hiçbir şey anlamıyordu. Kısa süreliğine seslerin kesilmesiyle gardiyanların zindandan çıktığını hisseder gibi oldu.


  Bunun üzerine soluğunu tutarak sessizce ve hiç kımıldamadan orada bekledi.


  Yaklaşık bir saat sonra, sessizlik giderek yükselen zayıf bir gürültüyle bozuldu.


  Müdür, arkasındaki doktor ve birçok subay eşliğinde geri dönüyordu.


  Bir an sessizlik oldu: Kuşkusuz yatağa yaklaşan doktor cesedi inceliyordu.


  Kısa süre sonra sorular başladı.


  Doktor tutuklunun ölüm nedenini anlamaya çalıştıktan sonra, onun öldüğünü bildirdi.


  Sorular ve cevaplar Dantès’i öfkelendiren bir kayıtsızlıkla dile getiriliyordu, âdeta kendisinin zavallı Başrahip’e beslediği sevginin bir parçasını herkesin paylaşmasını istiyordu.


  “Bu söylediğinize üzüldüm,” dedi Müdür, doktorun yaşlı adamın gerçekten öldüğünü bildirmesi üzerine, “deliliğiyle herkesi neşelendiren ve özellikle gözlenmesi kolay olan uysal, zararsız bir tutukluydu.”


  “Ah!” dedi zindancı. “Onu denetlemeye bile gerek yoktu, sizi temin ederim ki, elli yıl daha kalsa bile, hiçbir kaçma girişiminde bulunmayacaktı.”


  “Yine de,” dedi Müdür, “sizin kanaatinizden ve bilginizden hiç şüphe duymamama rağmen, tutuklunun kesin öldüğünü anlamak için sorumluluklarımı yerine getirmem gerekiyor.”


  Yaşanan bir anlık sessizlik sırasında, kulakları sürekli kirişte olan Dantès doktorun cesedi ikinci bir kez incelediğini ve yokladığını düşündü.


  “İçiniz rahat olsun,” dedi bunun üzerine doktor “ben öldüğüne kefilim.”


  “Mösyö, bildiğiniz gibi böyle vakalarda basit bir muayene ile yetinmiyoruz,” diye ısrar etti Müdür, “bütün belirtilere rağmen, yasanın gerektirdiği formaliteleri yerine getirerek görevinizi tamamlayın.”


  “Demirler kızdırılsın,” dedi doktor, “ama aslında bu çok gereksiz bir önlem.”


  Demirlerin kızdırılması talimatı Dantès’in içini ürpertti.


  Aceleyle atılan adımlar, kapının gıcırtısı, zindandaki hareketlilikler duyuldu ve birkaç saniye sonra bir gardiyan içeri girip “İşte kor ve demir,” dedi.


  Bir anlık sessizliğin ardından yanan etlerin cızırtısı duyuldu; etin yoğun ve mide bulandırıcı kokusu Dantès’in olan biteni dehşetle dinlediği duvarın arasından sızdı. Kömürleşmiş bu et kokusu karşısında alnını ter basan genç adam bayılacağını sandı.


  “Kesinlikle öldüğünü görüyorsunuz Mösyö,” dedi doktor, “topuktaki bu yanık kesin sonucu kanıtlar; zavallı deli deliliğinden ve tutsaklığından kurtuldu.”


  “Adı Faria değil miydi?” diye sordu Müdür’e eşlik eden subaylardan biri.


  “Evet, Mösyö ve bunun eski bir isim olduğunu iddia ediyordu; zaten hâzinesiyle ilgili konular dışında çok bilge, oldukça makul bir adamdı ama hazine söz konusu olduğunda iflah olmaz biriydi.”


  “Bu ruhsal bozukluğa monomani, yani tek bir düşünce sanrısı diyoruz,” dedi doktor.


  “Ondan hiç şikâyet ettiniz mi?” diye sordu Müdür Başrahip’in yemeklerini getirmekle görevli zindancıya.


  “Sayın Müdür, asla,” diye yanıtladı zindancı, “asla! Tam tersine eskiden hikâyeler anlatarak beni çok eğlendirirdi; bir gün hasta olan karım onun verdiği reçete sayesinde iyileşti.”


  “Ah! Ah!” dedi doktor. “Karşımda bir meslektaşımın olduğunu bilmiyordum; Sayın Müdür, umarım onun için gerekli işlemleri yaparsınız,” diye ekledi gülerek.


  “Evet, evet, içiniz rahat olsun, bulunabilecek en yeni çuvala sarılacak; memnun kaldınız mı?”


  “Bu son formaliteyi sizin yanınızda yapabilir miyiz?” diye sordu bir gardiyan.


  “Elbette ama acele edin, bu zindanda bütün gün kalamam.”


  Yeni geliş gidiş sesleri duyuldu; bir an sonra Dantès buruşmuş bir bez sesi işitti, yatak yayları üzerinde gıcırdadı, yük kaldıran bir adamınkine benzeyen ağır bir adım döşeme taşları üzerinde ağırlığını hissettirdi, ardından yatak, üzerine bırakılan ağırlığın etkisiyle yeniden gıcırdadı.


  “Bu akşam,” dedi Müdür.


  “Bir ayin düzenlenecek mi?” diye sordu subaylardan biri.


  “Mümkün değil,” diye karşılık verdi Müdür, “şatonun rahibi dün benden Hyères’e bir haftalık küçük bir yolculuk yapmak için izin istedi, ona bu süre zarfında bütün tutuklularımın sorumluluğunu üstüme alacağımı söyledim; zavallı Başrahip bu kadar acele etmeseydi ruhunu huzura kavuşturacak bir törenle uğurlanacaktı.”


  “Bak sen, demek Hyères!” dedi doktor, mesleğine özgü bir inançsızlığı yansıtırcasına. “O bir din adamı: Tanrı bu durumu dikkate alacak ve kendisine cehenneme bir rahip göndermenin şeytani keyfini tattırmayacak.”


  Bu kötü şakayı bir kahkaha izledi. O sırada kefenleme işlemi devam ediyordu.


  “Bu akşam!” dedi Müdür işlem tamamlandığında.


  “Saat kaçta?” diye sordu gardiyan.


  “On on bir arası.”


  “Ölünün başında beklenecek mi?”


  “Buna ne gerek var? Zindanın kapısı o yaşıyormuş gibi kapanacak, hepsi bu.”


  Bunun üzerine, ayak sesleri uzaklaştı, gıcırdayan kilidi ve sürgüsüyle kapının gürültüsü duyuldu, yalnızlığınkinden daha kasvetli bir sessizlik, bir ölüm sessizliği genç adamın buz tutmuş yüreğine kadar her yanı kapladı.


  O zaman döşeme taşını başıyla kaldırdı ve zindana sorgulayan gözlerle baktı. Zindan boştu: Dantès dehlizden çıktı.


  XX If Şatosu’nun Mezarlığı


  Yatağın üzerine uzunlamasına yerleştirilmiş ve pencereden sızan loş bir ışığın aydınlattığı kalın bezden bir çuvalın geniş kıvrımlarının altında belli belirsiz, uzun ve katı bir şekil görülüyordu: Bu, Faria’nın gardiyanların söylediğine göre hiç de pahalı olmayan son çuvalıydı. Böylece her şey bitmişti. Dantès ile yaşlı dostu şimdiden madden ayrılmışlardı; artık onun âdeta ölümün ötesini görmek için açık kalmış gözlerini göremiyor; kendisi için gizem dolu şeylerin üzerindeki örtüyü kaldıran o hünerli eli sıkamıyordu. Onca bağlılıkla alıştığı o yararlı, iyi yürekli dostu varlığına artık sadece hafızasında sahipti. Bunun üzerine o ürkütücü yatağın başucuna oturup kendini kederli ve kasvetli bir melankoliye kaptırdı.


  Yalnız! Yeniden yalnız kalmıştı! Yeniden sessizliğe gömülmüştü, karşısında yeniden hiçliği buluyordu!


  Yalnızdı, kendini bu dünyaya bağlayan tek varlığın görüntüsü, sesi kaybolmuştu! Faria gibi, acıların o iğrenç kapısından geçmek pahasına Tanrı’ya gidip ona hayatın muammasını sormak daha iyi değil miydi?


  Dostunun varlığıyla zihninden uzaklaştırıp kovduğu intihar düşüncesi, Faria’nın cesedinin yanında bir hayalet gibi yeniden doğruldu.


  “Ölebilseydim, onun gittiği yere gidecek ve hiç kuşkusuz ona yeniden kavuşacaktım. Ama nasıl ölmeli? Çok kolay,” dedi akıl yürütmeye devam ederken gülerek, “burada kalacağım, içeri giren ilk kişinin üzerine saldırıp onu boğacağım ve böylece beni giyotine gönderecekler.”


  Ama büyük fırtınalarda olduğu gibi büyük kederlerde de iki dalga doruğunun arasında bir uçurum vardır, o iğrenç ölüm düşüncesinden vazgeçen Dantès’in umutsuzluğu yerini hızla hararetli bir yaşam ve özgürlük susuzluğuna bıraktı.


  “Ölmek! Ah! Hayır,” diye haykırdı, “bunca yaşanmışlıktan, bunca acıdan sonra ölmeye değer mi? Ölmek, eskiden, yıllar önce bir karara vardığımda güzeldi ama şimdi gerçekten sefil yazgıma yardımcı olmak anlamına geliyor. Hayır yaşamak, sonuna kadar mücadele etmek, elimden alınan mutluluğa yeniden kavuşmak istiyorum! Ölmeden önce cezalandıracağım cellatlarım ve belki de kimbilir ödüllendireceğim dostlarım olduğunu unutuyordum. Ama ölürsem beni burada unutacaklar ve zindanımdan sadece Faria gibi çıkabileceğim.”


  Ama bu sözler üzerine, aklına aniden bir şey, ürkütücü bir şey gelmiş gibi hareketsiz kaldı, gözlerini bir noktaya sabitledi; aniden ayağa kalktı, başı dönüyormuş gibi elini alnına götürdü, zindanda iki üç tur atıp yeniden yatağın kenarına geldi…


  “Ah! Ah!” diye mırıldandı. “Aklıma bu düşünceyi kim getirdi? Yoksa siz mi Tanrım? Buradan sadece ölüler özgürce çıktığına göre ölülerin yerini alalım.”


  Düşüncelerine bu umutsuz karardan vazgeçecek zamanı vermek istemezmiş gibi, iğrenç çuvala doğru eğilip Faria’nın yaptığı çuvalı bıçakla açtı, cesedi çuvaldan çıkarıp kendi zindanına götürdü ve yatağına yatırdı, her zaman yaptığı gibi bir çamaşır parçasıyla başını örttü, üzerine örtüsünü serdi, o buz tutmuş alnı son kez öptükten sonra açık kalmayı sürdüren ve düşüncenin yoksunluğunda korkunç görünen o isyankâr gözleri yeniden kapamaya çalıştı, zindancı akşam yemeğini getirdiğinde çoğunlukla yaptığı gibi yattığını sanması için başını duvara doğru çevirdi, diğer zindana dönüp dolaptan iğne iplik aldı, çuvalın içinde çıplak bir beden olduğunu hissetmeleri için üzerindeki paçavraları çıkardı, delik çuvalın içine girdi, cesedin bulunduğu konuma benzer bir şekilde uzandı ve içeriden açtığı deliği dikti.


  O anda bir aksilik olsa ve içeri biri girseydi yüreğinin çarpıntıları duyulabilirdi.


  Dantès akşam ziyaretinin bitmesini bekleyebilirdi ama o zamana kadar Müdür’ün kararını değiştirmesinden ve cesedi zindandan çıkartmasından korkuyordu.


  O zaman son umudunu da kaybetmiş olacaktı.


  Her halükârda, artık planını uygulama kararını almıştı.


  İşte aklından geçenler şunlardı: Mezarcılar yolda bir ölü yerine canlı taşıdıklarını fark ederlerse, Dantès onlara kendilerini tanıma zamanı bırakmayacak, güçlü bir bıçak darbesiyle çuvalı baştan aşağı yırtacak ve dehşete kapılmalarından yararlanarak kaçacak, kendisini engellemeye çalışırlarsa bıçağını kullanacaktı.


  Mezarlığa kadar götürüp onu bir çukura yerleştirirlerse, üzerine toprak atmalarına izin verecek; ardından gece olduğu için mezarcılar gider gitmez yumuşak toprakta bir oyuk açacak ve kaçacaktı; toprağın kaldıramayacağı kadar ağır olmayacağını umuyordu.


  Yanılıyorsa, toprak tam tersine çok ağırsa nefessiz kalarak ölecekti ve böylesi daha iyiydi! Her şey bitmiş olacaktı.


  Dantès dünden beri yemek yememiş, sabah da aç olduğunu düşünmemişti ve hâlâ da düşünmüyordu. Durumu zihninin başka bir düşünceye yönelmesine izin vermeyeceği ölçüde kritikti.


  Dantès’i bekleyen ilk tehlike akşam yedide yemeğini getirecek olan zindancının değişikliği fark etmesiydi; ne mutlu ki, kâh insanlardan kaçmak için kâh da yorgunluktan, onu defalarca yatarken görmüşlerdi ve böyle olduğunda zindancı genellikle ekmeğini ve çorbasını masanın üzerine bırakıp hiç konuşmadan çıkıyordu.


  Ama bu kez, zindancı her zamanki suskunluğundan sıyrılıp Dantès’le konuşabilir ve cevap vermediğini görünce yatağına yaklaşıp her şeyi anlayabilirdi.


  Saat yediye yaklaştığında, endişesi iyice artan Dantès kalbinin üzerine yasladığı eliyle çarpıntıları bastırmaya çalışırken, diğer eliyle şakaklarından akan teri siliyordu. Ara sıra, bütün bedeninde dolaşan ürpertiler yüreğini buzlu bir mengene gibi sıkıştırıyor, o zaman öleceğini sanıyordu. Saatler şatoda hiçbir hareketlilik yaşanmadan geçip gitti ve Dantès ilk tehlikeyi atlattığını anladı; işler yolunda gidiyordu. Nihayet, Müdür tarafından belirlenen saat yaklaştığında, merdivende ayak sesleri duyuldu. Zamanın geldiğini anlayan Edmond tüm cesaretini toplayıp soluğunu tuttu; soluğu gibi atardamarlarının çarpıntısını da durdurabilseydi mutlu olacaktı.


  Kapıda iki ayak sesi duyulduğunda Dantès iki mezarcının kendisini götürmeye geldiğini tahmin etti. Sedyeyi yere bırakırken çıkardıkları gürültüyü duyduğunda bu şüphe kesinliğe dönüştü.


  Kapı açılınca buğulu bir ışık Dantès’in gözlerine ulaştı. Kendisini saran bezin arasından iki gölgenin yatağına yaklaştığını gördü. Kapıda elinde fener tutan üçüncü biri daha vardı. Yatağına yaklaşan iki adam çuvalı birer ucundan kavradı.


  “Öyle sıska bir ihtiyar için fazla ağır!” dedi çuvalı baş tarafından kaldıran.


  “Kemiklerin ağırlığının her yıl iki yüz elli gram arttığı söyleniyor,” dedi çuvalı arkadan tutan.


  “Düğümünü attın mı?” diye sordu ilki.


  “Gereksiz bir ağırlığı şimdiden yüklenmemiz ahmaklık olur,” dedi diğeri.


  “Haklısın; hadi gidelim.”


  “Bu düğüm de neyin nesi?” diye sordu Dantès kendi kendine.


  Sözde ölüyü sedyenin üzerine aldılar.


  Edmond ölü rolünün hakkını vermek için kaskatı kesildi.


  Onu sedyenin üzerine koymalarının ardından, önden yürüyen adamın feneriyle aydınlattığı kortej merdivenleri çıkmaya başladı.


  Aniden gecenin sert ve serin havasının içine işlemesiyle Dantès karayeli hissetti. Bu hem keyif hem de endişe dolu, beklenmedik bir duyguydu.


  Taşıyıcılar yirmi adım sonra durup sedyeyi yere bıraktı.


  İçlerinden biri uzaklaştığında Dantès ayakkabılarının döşeme taşlarının üzerinde yankılandığını duydu.


  “Neredeyim acaba?” diye sordu kendi kendine.


  “Farkında mısın, hiç de hafif değil,” dedi Dantès’in yanında kalan taşıyıcı sedyenin yanına otururken.


  Aklına gelen ilk şey kaçmak olsa da ne mutlu ki kendine hâkim oldu.


  “Işığı bana doğru tutsana, hayvan herif,” dedi uzaklaşan taşıyıcı, “yoksa aradığım şeyi bulamayacağım.”


  Feneri tutan adam görüldüğü gibi pek uygun sözcüklerle dile getirilen bu sövgüye itaat etti.


  “Ne arıyor olabilir ki?” diye sordu Dantès kendi kendine. “Kuşkusuz bir kürek.”


  Mezarcının aradığını bulduğunu belli eden bir memnuniyet sesi duyuldu.


  “Nihayet,” dedi diğeri, “hiç de kolay olmadı.”


  “Evet ama beklemekle vakit kaybetmiş olmadı.”


  Bu sözlerin ardından, yanına yaklaştığı Edmond, yanına ağır ve yankılanan bir cisim konduğunu hissetti; aynı anda bir ip acı veren bir basınçla ayaklarını sarmaladı.


  “İyi düğümledin mi?” dedi hareketsiz bekleyen mezarcı.


  “Seni temin ederim ki, mükemmel oldu.”


  “O zaman yola koyulalım.”


  Ve yerden kaldırılan sedye yoluna devam etti.


  Yaklaşık elli adım sonra bir kapıyı açmak için duruldu, ardından yola devam edildi. İlerlendikçe, şatonun üzerine inşa edildiği kayalıklara vuran dalga sesleri Dantès’in kulağına daha net bir şekilde gelmeye başladı.


  “Hava kötü!” dedi taşıyıcılardan biri. “Bu gece denize girmek hiç de hoş olmayacak.”


  “Evet, Başrahip sırılsıklam olma tehdidi altında,” dedi diğeri ve ikisi de kahkaha attı.


  Dantès bu şakadan pek bir şey anlamasa da, saçları diken diken oldu.


  “Tamam, işte geldik!”


  “Daha ileri, daha ileri,” dedi diğeri, “biliyorsun, sonuncusu yarı yolda kayalıklarda parçalanmıştı ve Müdür ertesi gün bize aylaklar demişti.”


  Yukarı doğru çıkarak dört beş adım daha attılar, ardından Dantès kafasından ve ayaklarından kaldırılıp iki yana sallandığını hissetti.


  “Bir,” dedi mezarcılar.


  “İki.”


  “Üç.”


  Dantès aynı anda uçsuz bucaksız bir boşluğa fırlatıldığını, yaralı bir kuş gibi havada süzüldüğünü, yüreğini donduran bir korkuyla sürekli alçaldığını hissetti. Alttan ağır bir şeyin uçuşunu hızlandırdığını fark etmesine rağmen, bu düşüş ona bir asır gibi geldi. Nihayet korkunç bir gürültünün eşliğinde bir ok gibi daldığı buzlu suyun etkisiyle attığı çığlığı sular bastırdı.


  Dantès ayaklarında, kendini dibe doğru çeken otuz altılık bir gülleyle birlikte denize atılmıştı.


  If Şatosu’nun mezarlığı denizin ta kendisiydi.


  XXI Tiboulen Adası


  Afallamış, âdeta soluğu kesilmiş bir halde olsa da, nefesini tutmayı akıl edebilmişti ve söylediğimiz gibi her olasılığa hazırlıklı olduğu için sağ elinde bıçağını tutuyordu. Hızla çuvalı yarıp önce kolunu, ardından başını dışarı çıkardı ama o zaman gülleyi kaldırmak için gösterdiği çabalara rağmen sürüklenmeye devam ettiğini hissetti; bunun üzerine ayaklarını bağlayan ipe ulaşmak için vücudunu geriye büktü ve soluğu tükeneceği anda olağanüstü bir çabayla ipi kesti; güçlü bir ayak darbesiyle ittiği gülle az kalsın kefeni olacak kalın bezi bilinmeyen derinliklere sürüklerken, özgürce su yüzeyine çıktı.


  Dantès hemen bir soluk alıp ikinci kez daldı çünkü alması gereken ilk önlem bakışlardan uzaklaşmaktı.


  İkinci kez yüzeye çıktığında, düştüğü yerin şimdiden en azından elli adım uzağındaydı; başının üzerinde, yüzeyinde rüzgârın birkaç hızlı bulutu süpürdüğü, ara sıra bir yıldızın bir parça maviliğini ortaya çıkardığı siyah ve çalkantılı gökyüzünü gördü; önünde dalgaların bir fırtınanın başlangıcını haber verircesine kabardığı karanlık ve gürüldeyen bir boşluk uzanıyordu; arkasında ise kasvetli yükseltisi avını yeniden yakalamak için uzanan bir kola benzeyen, denizden ve gökten daha karanlık görünen, ürkütücü bir hayalet gibi yükselen o granit dev vardı; en yüksek kayanın üzerinde iki gölgeyi aydınlatan bir fener görünüyordu.


  Bu iki gölgenin endişeyle denize baktıklarını görür gibi oldu; gerçekten de, o garip mezarcılar düşerken attığı çığlığı duymuş olmalıydılar. Bunun üzerine yeniden dalan Dantès denizin altında uzun bir mesafeyi katetti, eskiden sıklıkla uyguladığı bu manevra, Pharo koyunda kendisini hayranlıkla izleyenler tarafından sıklıkla Marsilya’nın en usta yüzücüsü olarak anılmasına neden olmuştu.


  Yeniden yüzeye çıktığında fener gözden kaybolmuştu.


  Yönünü tayin etmesi gerekiyordu: If Şatosu’nu çevreleyen adalar arasında en yakın olanlar Ratonneau ve Pomègue’di ama o adalarda yaşayanlar vardı; küçük Daume Adası için de aynı şey geçerliydi; bu yüzden en güvenli adalar If Şatosu’na bir fersah uzaklıktaki Tiboulen ya da Lemaire’di.


  Dantès bu iki adadan birine çıkmaya karar verdi ama etrafında her an daha da yoğunlaşan karanlığın ortasında bu adaları nasıl bulacaktı!


  O sırada, Planier fenerinin bir yıldız gibi parladığını gördü. Bu fenere doğru dümdüz yüzerse, Tiboulen Adası’nı biraz solunda bırakacaktı; biraz sola doğru yönelirse bu adayı karşısında bulacaktı.


  Ama söylediğimiz gibi bu ada ile If Şatosu arasında en az bir fersahlık mesafe vardı.


  Faria, zindanda onu bezgin ve tembel bir halde gördüğünde sıklıkla, “Dantès, kendinizi bu gevşekliğe kaptırmayın; gücünüzü toplamazsanız kaçmaya çalıştığınızda boğulacaksınız,” derdi.


  Kabaran şiddetli ve amansız dalgaların altında bu sözler Dantès’in kulağında çınladı; bunun üzerine gücünü gerçekten de kaybedip kaybetmediğini anlamak için hızla yüzeye çıkıp dalgaları yarmaya başladı ve zorunlu hareketsizliğinin, gücünden ve çevikliğinden hiçbir şey kaybettirmediğini sevinçle fark etti ve hâlâ iyi yüzebildiğini hissetti.


  Zaten korku, o eli çabuk işkenceci, Dantès’in gücünü artırıyordu; dalgaların doruğunda eğilmiş bir halde, herhangi bir sesin kendisine kadar ulaşıp ulaşmadığını anlamak için çevresini dinliyordu. Bir dalganın üzerine her çıkışında, hızlı bakışları ufku tarıyor ve yoğun karanlığın içine dalmaya çalışıyordu; diğerlerinden biraz daha yüksek olan her dalgayı peşinden gelen bir kayık sanıyor, o zaman kendisini iyice uzaklaştıracak şekilde hızını artırıyor ama bu yanılsamanın sürekli tekrarlanması gücünün çabuk tükenmesine yol açacak gibi görünüyordu.


  Yine de yüzmeye devam ediyor ve korkunç şato gecenin buğusunda şimdiden silikleşmeye başlıyordu; artık onu seçemese de varlığını hâlâ hissediyordu.


  Tüm benliğini kaplayan özgürlük duygusuyla coşan Dantès’in, belirlediği istikamete doğru dalgaları yarmasının üzerinden bir saat geçmişti.


  “İşte, bir saatten beri yüzüyorum,” diyordu içinden, “ama karşı yönden esen rüzgâr hızımı biraz kesmiş olmalı; yine de gittiğim yönde yanılmıyorsam, şimdi Tiboulen Adası’ndan çok uzakta olamam… Ya yanılıyorsam?”


  Tüm bedeni ürperen yüzücü bir an olsun dinlenmek için suyun yüzeyinde sırtüstü yatmayı denedi ama denizin giderek sertleşmesi nedeniyle kısa sürede karar verdiği gibi dinlenmesinin imkânsız olduğunu anladı.


  “Tamam, olsun,” dedi, “sonuna kadar, kollarım bitkin düşene, bedenime kramplar girene kadar yüzeceğim ve o zaman dibi boylayacağım!”


  Ve umutsuzluğun gücü ve itkisiyle yeniden yüzmeye başladı.


  Aniden, zaten karanlık olan gökyüzünün daha da karardığını, ağır, yoğun bir bulutun üzerine doğru alçaldığını hisseder gibi oldu; aynı zamanda dizinde şiddetli bir ağrı başlamıştı: o zaman hayalgücü o hesaplanamaz hızıyla bunun bir merminin acısı olduğunu ve hemen ardından bir tüfek patlamasını duyacağını haber verdi ama patlama olmadı. Dantès elini uzattığında bir direnç hissetti, diğer bacağını kendine doğru çekip zemine dokundu ve o zaman bulut sandığı şeyin ne olduğunu anladı.


  Yirmi adım ötesinde, içinde harlı bir ateşin yanmasıyla taş kesilmiş devasa bir sobaya benzeyen garip kayalık kümesini gördü: Burası Tiboulen Adası’ydı.


  Doğrulan Dantès birkaç adım ilerledikten sonra, Tanrı’ya şükrederek o anda kendisine en yumuşak yataktan daha yumuşak gelen o granit kayaların üzerine uzandı.


  Ardından, rüzgâra, fırtınaya, yeniden başlayan yağmura rağmen, yorgunluktan tükenmiş bir halde, bedeni uyuşsa da, ruhu umulmadık bir mutluluğun bilincini taşıyan bir insanın o deliksiz uykusuna daldı. Edmond, bir saat sonra şiddetli bir gökgürültüsünün sesiyle uyandı; dizgininden boşanan fırtına şiddetli esintisiyle havayı dövüyordu; ara sıra gökyüzünden ateşten bir yılan gibi inen bir şimşek, olağanüstü bir kaosun çalkantıları gibi birbirlerini izleyen dalgaları ve bulutları aydınlatıyordu.


  Dantès denizci gözüyle yanılmamış, iki adanın ilkine, Tiboulen Adası’na çıkmıştı. Bu adanın çorak, bitki örtüsünden yoksun olduğunu ve sığınılacak hiçbir yer sunmadığını biliyordu ama fırtına dindiğinde yeniden denize dalacak ve aynı derecede çorak ama daha geniş, dolayısıyla daha konuksever olan Lemaire Adası’na yüzecekti.


  Dantès kendisine geçici bir barınak sunan eğik bir kayaya sığındı ve neredeyse aynı anda fırtına tüm şiddetiyle patladı.


  Edmond altına sığındığı kayanın titrediğini hissetti; devasa piramidin dibine vuran dalgalar kendisine kadar sıçrıyordu; güvenli bir yerde olmasına rağmen, derinden gelen o gürültünün, göz kamaştıran şimşeklerin ortasında başı dönüyordu: Ada fırtınanın altında âdeta titriyordu, her an demir atmış ama zincirleri kırılmış bir gemi gibi, kendisini uçsuz bucaksız bir burgacın içine sürükleyeceğini sanıyordu.


  O zaman yirmi dört saatten beri hiçbir şey yemediğini, acıktığını, susadığını hatırladı.


  Ellerini ve kafasını uzatan Dantès bir kayanın oyuğunda fırtınanın getirdiği suyu içti.


  Ayağa kalktığı sırada Tanrı’nın göz kamaştırıcı tahtının dibinden gelmiş gibi görünen bir şimşek boşluğu aydınlattı; Dantès bu şimşeğin ışığında, Lemaire Adası ile Croisille Burnu arasında, kendisinden çeyrek fersah ötede, bir dalganın zirvesinden bir uçurumun dibine doğru bir hayalet gibi süzülen bir balıkçı teknesinin dalgaların ve fırtınanın etkisiyle sürüklendiğini gördü; bir an sonra bir başka dalganın doruğunda yeniden beliren hayalet korkunç bir hızla yaklaşıyordu. Onlara seslenmek isteyen Dantès, batmak üzerelerse, kendisini görmeleri için sallayacağı bir paçavra aradı ama zaten onlar da battıklarının farkındaydılar. Genç adam bir başka şimşeğin aydınlığında direklere ve halatlara tutunmuş dört kişiyi ve kırık dümenin çubuğunu tutan bir beşinciyi gördü. Islık çalan boranın kulağına ulaştırdığı umutsuz çığlıklar attıklarına göre, onlar da hiç kuşkusuz kendisini görüyorlardı. Kamış gibi eğrilmiş direğin üstünde paçavraya dönmüş bir yelken havada hızla şaklıyordu; aniden iplerin kopmasıyla, siyah bulutların üzerinde beliren iri beyaz kuşlar gibi göğün derin karanlıklarına sürüklenen yelken gözden kayboldu.


  Aynı anda korkunç bir çatırdama duyuldu ve can çekişme çığlıkları Dantès’e kadar ulaştı. Bir sfenks gibi yapıştığı kayada uçurumun üzerinde salınıyordu. Yeni bir şimşek ona parçalanan tekneyi ve enkazların arasındaki umutsuz yüzleri, gökyüzüne uzanan elleri gösterdi. Sonra her yan kapkaranlık oldu, korkunç gösteri şimşeğin bir çakma süresinde tamamlanmıştı.


  Kayaların kaygan yokuşuna doğru atılan Dantès suya düşme riskini göze alarak etrafa baktı, dinledi ama hiçbir şey göremedi, hiçbir şey duyamadı; artık çığlıklar, insanların çabaları duyulmuyordu; sadece, fırtına Tanrı’nın o büyük yaratısı rüzgârlarla gürüldemeye, dalgalarla köpürmeye devam ediyordu.


  Rüzgâr yavaş yavaş duruldu; gökyüzü fırtınanın âdeta rengini soldurduğu gri renkli iri bulutları Batı’ya doğru sürükledi; göğün mavisi her zamankinden daha parıltılı bir şekilde ışıldayan yıldızlarla yeniden belirdi; kısa süre sonra Doğu’da uzun kırmızımtırak bir şerit ufukta mavi ve siyah dalgalanmalar oluşturdu; yükselen dalgaların zirvelerinde beliren ani bir aydınlık suların köpüklü doruklarını altın yelelere dönüştürdü.


  Gün doğuyordu.


  Dantès bu uçsuz bucaksız enginliği sanki ilk defa görüyormuş gibi hiç kımıldamadan sessiz kaldı. Gerçekten de, If Şatosu’na girdiği günden beri görmediği bu görüntüyü unutmuştu. Uzun ve sorgulayan bir bakışla hem denizi hem karayı incelerken şatoya baktı.


  Kasvetli yapı, hem denetler hem de talimatlar verir gibi görünen o hareketsiz nesnelere özgü, buyurgan bir görkemle dalgaların arasında yükseliyordu.


  Saat sabahın beşi olmalıydı; deniz sakinleşmeye devam ediyordu.


  “İki üç saat içinde,” dedi Edmond içinden, “odama giren zindancı zavallı dostumun cesedini görünce, beni boş yere arayacak ve alarm verecek. O zaman oyuk ve dehliz bulunacak; beni denize atan ve attığım çığlığı duymuş olmaları gereken o adamlar sorgulanacak. Fazla uzaklaşamayacağı bilindiğinden, askerlerle dolu kayıklar hemen bahtsız kaçağın peşine düşecekler. Top sesleri kıyıları çıplak ve aç bir halde gezen bir adamı barındırmamaları konusunda uyaracak. Marsilya’nın muhbirleri ve polis ajanları durumdan haberdar edilip kıyıları araştırırken, If Şatosu Müdürü denizi tarayacak. O zaman denizde peşimden gelindiğinde, karada etrafım çevrildiğinde ne yapacağım? Açım, üşüyorum, yüzerken beni zorlayan kurtarıcı bıçağımı bile attım; kaderim ilk rastladığım ve beni teslim ederek yirmi frank ödül kazanmak isteyen bir köylüye bağlı olacak; ne gücüm ne düşünecek ve karar verecek halim var. Ah Tanrım! Tanrım! Ne kadar acı çektiğimi görüyorsunuz, kendi başıma yapamayacağım bir şeyi siz yapabilirsiniz.”


  Gücünün tükenmesi ve zihninin boşalmasıyla âdeta sayıklayan Edmond, bakışlarını endişeyle If Şatosu’na çevirmiş bir halde bu inançlı duayı ederken, Pomègue Adası’nın burnunda, ufukta Latin yelkenini sergileyen ve dalgaların üzerinde bir martı gibi süzülen ve denizin hâlâ karanlık olan çizgisinde sadece bir denizci gözünün tek direkli bir Cenova yelkenlisi olduğunu anlayabileceği küçük bir gemiyi fark etti. Marsilya limanından geliyor ve şişkin bordalarına daha kolay bir yol açan sivri pruvasıyla, ışıldayan köpükler saçarak açık denize yöneliyordu.


  “Ah!” diye haykırdı Edmond. “Sorgulanmaktan, bir kaçak olduğumun anlaşılmasından ve yeniden Marsilya’ya götürülmekten korkmasaydım, yarım saat içinde bu gemiye ulaşacaktım! Onları ikna etmek için ne yapmalı, ne demeli, nasıl bir masal uydurmalıyım? Bunların hepsi kaçakçı, yarı korsandır. Gemi işletme bahanesiyle kıyıları yağmalıyorlar; gereksiz bir iyilik yapmak yerine beni satmayı tercih ederler.


  Bekleyelim.


  Ama beklemek mümkün değil. Açlıktan ölüyorum, birkaç saat sonra kalan son gücüm de tükenecek, zaten denetim saati yaklaşıyor; henüz alarm verilmedi, belki de hiçbir şeyden şüphelenilmeyecek. Kendimi gece parçalanan o teknenin tayfalarından biri olarak tanıtabilirim. Bu hikâye gerçeğe ters düşmeyecek; hepsi boğulduğu için kimse beni yalanlayamaz. Harekete geçelim.”


  Dantès bu sözleri söylerken bakışlarını teknenin battığı noktaya yöneltti ve ürperdi. Bir kayanın sivriltisinde kazazede tayfalardan birinin frigya başlığı asılı kalmıştı ve onun hemen yakınında karinanın kalıntıları, denizin karaya sürüklediği ve kıyıya güçsüz koçbaşları gibi çarpan kirişler yüzüyordu.


  Bir anda kararını veren Dantès denize dalıp başlığa doğru yüzdü ve onu başına taktı, kirişlerden birini kavrayıp geminin izlemesi gereken yolu kesmek için yüzmeye devam etti.


  “Şimdi kurtuldum,” diye mırıldandı.


  Ve bu inanç gücünün geri gelmesini sağladı.


  Kısa süre sonra, rüzgârı neredeyse karşıdan alan tek direkli yelkenlinin If Şatosu ile Planier Kulesi arasında karaya doğru hafif manevralar yaptığını fark etti. Dantès bir an için küçük geminin istikameti Korsika ya da Sardinya ise, kıyı boyunca gitmek yerine açık denize yöneleceğinden korktu ama yüzücü geminin yaptığı manevralardan, İtalya’ya giden gemilerin sıklıkla yaptığı gibi Jaros ve Calasereigne adaları arasından geçeceğini anladı.


  Yine de, gemi ve yüzücü yavaş yavaş birbirlerine yaklaşıyordu; hatta gemi yön değiştirmeden ilerlediği sırada Dantès’in yaklaşık bir çeyrek fersah yakınına kadar geldi. Bunun üzerine dalgaların zirvesine yükselerek zor durumda olduğunu belirtecek şekilde başlığını salladı ama hafif bir manevrayla yeni bir istikamete yönelen geminin içindekiler onu fark etmedi. Dantès bağırmayı düşünse de, aradaki mesafeyi ölçüp sesinin gemiye ulaşana kadar deniz yelinde ve dalgaların gürültüsünde kaybolup gideceğini anladı.


  O zaman bir kirişin üzerine uzanmak gibi bir önlem aldığı için kendini kutladı. Yorgun düştüğü için belki de yelkenliye ulaşacak takatinin kalmayacağını ve bir ihtimal gemi onu fark etmeden geçip giderse kıyıya kadar yüzemeyeceğini düşündü.


  Dantès izlediği güzergâhtan emin olsa da gemiyi, kendisine doğru yönelene kadar endişeyle izledi.


  Sonra gemiye doğru yüzmeye başladı ama daha yüz yüze gelmeden gemi yönünü değiştirmeye başladı.


  Olağanüstü bir çabayla neredeyse tüm bedeniyle suyun üzerinde yükselerek başlığını salladı ve zor durumdaki denizciler gibi deniz cinlerinin inlemelerine benzeyen acı dolu bir çığlık attı.


  Bu kez onu görmüş, duymuşlardı. Manevrasını yarıda kesen yelkenli, pruvasını ona çevirdi. Dantès aynı anda bir sandalın denize indirildiğini gördü.


  Birazdan iki kişinin bindiği sandal çifte küreğiyle suları döverek ona doğru yöneldi. Bunun üzerine artık ihtiyacının kalmadığını düşündüğü kirişi bırakan Dantès kendisine doğru gelenleri karşılamak için hızla yüzmeye başladı.


  Bu arada, yüzücü neredeyse tükenmiş olan gücüne güvenmişti: o zaman şimdiden kendisinden yüz adım ötede yüzen o tahta parçasının işine ne kadar yarayacağını hissetti. Kolları katılaşmaya başlıyordu, bacakları esnekliklerini kaybetmişti; hareket etmekte zorlanıyor kulaçlarını büyük bir güçlükle atıyordu, göğsü daralmıştı.


  Keskin bir çığlık attı, hızlarını artıran kürekçilerden biri ona İtalyanca, “Cesaret!” diye bağırdı.


  Bu söz kulağına ulaştığında üstesinden gelemeyeceği bir dalga başının üzerinden geçerken onu köpüklere boğuyordu.


  Boğulmakta olan bir adamın düzensiz ve ümitsiz hareketleriyle çırpınarak suyun üzerinde yeniden belirdi, üçüncü bir çığlık attı, ayağında hâlâ o ölümcül gülle varmış gibi denizin dibine sürüklendiğini hissetti.


  Başının üzerinden geçen suyun arasından solgun gökyüzünde siyah lekeler gördü.


  Şiddetli bir hamle onu su yüzeyine çekti. Biri onu saçlarından yakalamış gibiydi; ardından hiçbir şey görmedi, hiçbir şey duymadı; bayılmıştı.


  Dantès gözlerini yeniden açtığında kendini yoluna devam eden yelkenlinin güvertesinde buldu; hemen geminin izlediği güzergâha baktı: If Şatosu’ndan uzaklaşmaya devam ediyordu.


  Dantès, attığı sevinç çığlığı kederli bir iç çekiş sanılacak ölçüde tükenmişti.


  Söylediğimiz gibi güvertede yatıyordu: Bir tayfa kollarını bacaklarını yün bir örtüyle ovuştururken, kendisine “Cesaret!” diye bağıran kişi olduğunu anladığı bir başka tayfa ağzına bir mataranın ucunu sokuyordu; geminin kaptanı ve sahibi olan yaşlı bir denizci ona genellikle bugün kurtuldukları bir felaketin yarın başlarına gelebileceğini hisseden insanların bencilce merhametiyle bakıyordu.


  Mataradaki birkaç damla rom genç adamın durmak üzere olan kalbini canlandırırken, önünde diz çökmüş olan tayfanın yün örtüyle devam ettiği masaj kollarına bacaklarına esneklik kazandırıyordu.


  “Kimsiniz?” diye sordu geminin sahibi bozuk bir Fransızcayla.


  “Adım Dantès,” diye yanıtladı Dantès bozuk bir İtalyancayla, “Maltalı bir tayfayım; Siraküza’da şarap ve panolin yükledikten sonra geri dönüyorduk. Gece çıkan fırtına bizi Morgiou Burnu’nda yakaladı ve orada gördüğünüz kayalara çarpan teknemiz parçalandı.”


  “Nereden geliyorsunuz?”


  “Sıkıca sarılma şansına eriştiğim o kayalıklardan, zavallı kaptanımızın kafası orada parçalandı. Diğer üç arkadaşım boğuldu. Sadece ben sağ kaldım sanırım; geminizi fark ettim ve o ıssız ve çorak adada uzun süre kalacağımdan korkarak size ulaşmak için gemimizin enkazlarından birinden yararlandım. Teşekkür ederim,” diye karşılık verdi Dantès, “hayatımı kurtardınız; tayfalarınızdan biri saçlarımdan yakalamasaydı ölmüştüm.”


  “O bendim,” dedi yüz ifadesi temiz ve içten görünen, uzun siyah favorili bir tayfa, “ve tam zamanıydı, yoksa dibi boyluyordunuz.”


  “Evet,” dedi Dantès elini uzatırken, “evet dostum, size bir kez daha teşekkür ediyorum.”


  “Bak şu işe!” dedi denizci. “Altı parmak uzunluğundaki sakalınızı, bir ayak uzunluğundaki saçınızı gördüğümde tereddüt etmiştim, dürüst bir adamdan çok bir hayduda benziyordunuz.”


  Dantès If Şatosu’na girdiğinden beri saçını ve sakalını kestirmediğini hemen hatırladı.


  “Evet, bir tehlike anında Notre-Dame del Pie de la Grotta’da on yıl saçımı ve sakalımı kesmeyeceğime dair adak adamıştım. Bugün bu süre dolarken az kalsın boğuluyordum.”


  “Şimdi sizi ne yapacağız?” diye sordu kaptan.


  “Ne yazık ki, dilediğinizi,” diye yanıtladı Dantès, “bindiğim filika kayboldu, kaptan öldü; gördüğünüz gibi onunla aynı kaderi paylaşmaktan kurtuldum ama çırılçıplağım. Ne mutlu ki iyi bir tayfayım, uğrayacağınız ilk limanda beni bırakın, bir ticari gemide her zaman iş bulabilirim.”


  “Akdeniz’i biliyor musunuz?”


  “Çocukluğumdan beri Akdeniz’de gemicilik yaptım.”


  “Demir atılacak uygun yerler biliyor musunuz?”


  “En zorları da dâhil olmak üzere, gözüm kapalı girip çıkamayacağım sadece birkaç liman var.”


  “Tamam o zaman patron,” dedi Dantès’e cesaret diye bağıran tayfa, “arkadaş gerçeği söylüyorsa, bizimle kalmasında ne mahzur var?”


  “Evet, doğru söylüyorsa,” dedi patron kuşkulu bir ifadeyle, “bu zavallının bulunduğu koşullarda olan biri çok söz verir ama bu sözlerin tutulacağından emin olunamaz.”


  “Söz verdiğimden fazlasını yapacağım,” dedi Dantès.


  “Ah! Bak sen!” dedi patron gülerek. “Bunu göreceğiz.”


  “Ne zaman isterseniz,” dedi ayağa kalkan Dantès. “Nereye gidiyorsunuz?”


  “Livorno’ya.”


  “Size değerli bir zaman kaybettirecek şekilde düz gideceğinize neden rüzgârı yanınıza alıp ilerlemiyorsunuz?”


  “Çünkü dosdoğru Rion Adası’na gidiyoruz.”


  “En fazla yirmi kulaç yakınından geçeceksiniz.”


  “O zaman dümene geçin,” dedi patron, “yeteneğinizi görmüş olacağız.”


  Genç adam dümene geçip hafif bir güç denemesiyle geminin dümene itaat ettiğinden emin oldu; geminin çok kaliteli olmasa da iş göreceğini anladı.


  “Brasyalara ve borinalara!” dedi.


  Mürettebatı oluşturan dört tayfa görev yerlerine koşarken patronları onları izliyordu.


  “Halatları çekin!” diye ekledi Dantès.


  Tayfalar itaat ederek görevlerini yerine getirdiler.


  “Ve şimdi iyi palamarlayın!”


  Bu talimat da ilk ikisi gibi yerine getirildi ve küçük gemi kıyı boyunca yol almak yerine Rion Adası’na doğru ilerledi ve Dantès’in öngördüğü gibi sancak tarafından adanın yirmi kulaç açığından geçti.


  “Bravo!” dedi patron.


  “Bravo!” diye tekrarladı tayfalar.


  Ve hepsi eski yeteneğine ve gücüne, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde geri kavuşmuş bu adama hayranlıkla bakıyordu.


  “En azından bu yolculuk sırasında size yararlı olabileceğimi görüyorsunuz,” dedi Dantès. “Kalmamı istemezseniz beni Livorno’da bırakırsınız ve ilk aylıklarımla o zamana kadar bana verdiğiniz yiyecek ve giysilerin parasını öderim.”


  “Tamam, tamam,” dedi patron, “makul davranırsanız anlaşabiliriz.”


  “Bir adamın değeri bir adam kadardır,” dedi Dantès, “arkadaşlara verdiğinizi bana da verirsiniz, böylece mesele hallolur.”


  “Bu adil değil,” dedi denizde Dantès’i saçlarından kavramış olan tayfa, “çünkü bizden daha çok şey biliyorsunuz.”


  “Sen ne karışıyorsun lanet olası? Jacopo, bu seni ilgilendirir mi?” dedi patron. “Herkes kendine uygun düşen miktara razı olmakta özgürdür.”


  “Doğru,” dedi Jacopo, “sadece düşüncemi söylemek istedim.”


  “Tamam o zaman, yedeğinde varsa, çırılçıplak olan bu yürekli gence bir pantolon ve bir ceket verebilirsin.”


  “Yok,” dedi Jacopo, “ama bir gömleğim ve pantolonum var.”


  “Bana gereken de bu,” dedi Dantès, “teşekkürler dostum.”


  Ambara inen Jacopo’nun birazdan yukarı çıkıp getirdiği giysileri Dantès tasvir edilemez bir sevinçle giydi.


  “Şimdi, başka bir isteğiniz var mı?” diye sordu patron.


  “Bir parça ekmek ve tadına baktığım o muhteşem romdan birkaç damla daha çünkü uzun zamandır hiçbir şey yemedim.”


  Gerçekten de, yaklaşık kırk saattir hiçbir şey yememişti. Dantès’e bir parça ekmek getirildi, Jacopo ona matarayı uzattı. “Dümen iskeleye!” diye bağırdı kaptan dümenciye dönerek. Dantès aynı yöne baktı, ağzına götürdüğü mataradaki romu içemedi.


  “Şuraya bak!” dedi patron. “If Şatosu’nda neler oluyor?”


  Gerçekten de If Şatosu’nun güney burcunun mazgallarının üzerinde Dantès’in de dikkatini çeken küçük beyaz bir bulut belirmişti.


  Biraz sonra, uzaktan gelen bir patlama sesi geminin bordasında yankılandı.


  Tayfalar birbirlerine bakarak başlarını kaldırdılar.


  “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu patron.


  “Bu gece bir tutuklu kaçmış olmalı,” dedi Dantès, “top atılıyor.”


  Patron bu sözleri söyledikten sonra matarayı ağzına götüren genç adama baktı ama onun içkisini oldukça sakin ve keyifle içtiğini görünce, duyduğu azıcık kuşku da aklından silinip gitti.


  “İşte çok sert bir rom,” dedi ter basan alnını gömleğinin koluyla silen Dantès.


  “Ne olursa olsun,” diye mırıldandı patron, “kaçan oysa, daha iyi, yürekli bir adam kazandım.”


  Dantès yorgunluğunu bahane ederek dümenin başında oturup oturamayacağını sordu. Birinin nöbetini devralmasına sevinen dümenci bakışlarını patrona yöneltti, o da başıyla dümeni yeni arkadaşına teslim edebileceğini işaret etti.


  Böylece Dantès bakışlarını Marsilya tarafına çevirebilirdi.


  “Bugün ayın kaçı?” diye sordu Dantès, If Şatosu gözden kaybolunca yanına gelip oturan Jacopo’ya.


  “28 Şubat.”


  “Hangi yıl?” diye yeniden sordu Dantès.


  “Hangi yıl mı? Hangi yılda olduğumuzu mu soruyorsunuz?”


  “Evet,” dedi genç adam, “size hangi yılda olduğumuzu soruyorum.”


  “Hangi yılda olduğumuzu unuttunuz mu?”


  “Ne bekliyordunuz ki? Dün akşam çok korktum,” dedi Dantès gülerek, “az kalsın aklımı kaçırıyordum; bu yüzden hafızam yerinde değil: Size hangi yılın 28 Şubat’ında olduğumuzu soruyorum.”


  “1829 yılının.”


  Dantès tutuklanalı günü gününe on dört yıl olmuştu.


  On dokuz yaşında girdiği If Şatosu’ndan otuz üç yaşında çıkıyordu.


  Dudaklarından kederli bir gülümseme geçerken, kendi kendine, kendisinin öldüğünü zanneden Mercedes’in bu süre zarfında ne yaptığını sordu.


  Ardından böylesine uzun ve amansız bir hapis hayatı yaşamasına neden olan o üç kişiyi düşünürken gözlerinde kinin şimşekleri çaktı.


  Ve Danglars’dan, Fernand’dan, Villefort’dan alacağı intikam için ettiği geri dönülmez yemini bir kez daha tekrarladı.


  Ve bu yemin artık boş bir tehdit değildi çünkü yelkenlerini Livorno’ya doğru fora etmiş küçük gemiye Akdeniz’in en muhteşem yelkenlisi bile yetişemezdi.


  XXII Kaçakçılar


  Dantès daha gemiye bineli bir gün bile olmadan kimlerle yolculuk ettiğini anlamıştı. Başrahip Faria’dan eğitim almasa da, Cenovalı Giovane Amelia[18] yelkenlisinin saygın patronu Arapçadan Provence diline kadar Akdeniz denen bu büyük gölün etrafında konuşulan her dili az çok biliyordu, bu durum onun, her zaman sıkıcı ve bazen de boşboğaz olan çevirmenlere ihtiyaç duymadan, denizde karşılaştığı gemilerle, kıyılar boyunca rastladığı küçük kayıklarla, limanların kenarındaki rıhtımların taşları üzerinde her zaman bulunan ve geçimlerini sağlayacak hiçbir olanakları olmadığı için, kendilerine bizzat Tanrı tarafından gönderildiğine inanılması gereken gizli ve gizemli kaynaklarla yaşamlarını sürdüren o adsız, kimliksiz, yurtsuz insanlarla iletişim kurmasını sağlıyordu: Tahmin edildiği gibi, Dantès bir kaçakçı gemisindeydi.


  Bu yüzden patron Dantès’i gemiye, kendisine belli bir güvensizlik duyarak kabul etmişti: kıyıdaki gümrükçülerin hepsi tarafından çok iyi tanınıyordu ve bu gümrükçüler ile kendisi karşılıklı ustaca dolaplar çevirip durduklarından, ilk başta Dantès’in, mesleğin bazı sırlarını kavramak için bu dâhiyane yöntemi kullanan Gümrük Müdürlüğü’nün ajanı olduğunu düşünmüştü. Ama Dantès’in adanın yakınından geçerken sınavını başarıyla vermesi üzerine ona tamamen güvenmişti, ardından If Şatosu’nun üzerinde bir sorguç gibi yükselen o hafif buharı görüp patlama sesini duyduğunda, aklına, kralların şehirlere giriş çıkışlarında olduğu gibi, toplarla selamlanan bir adamı gemisine aldığı gelmişti; bu olasılık onu Dantès’in gümrükçü olmasından daha az endişelendiriyordu ama bu ikinci varsayım da yeni tayfasının muhteşem sükûneti karşısında ilki gibi kısa süre sonra hükmünü yitirdi.


  Edmond’un şöyle bir avantajı vardı: Patronu Edmond’un kim olduğunu bilmiyordu ama Edmond onun kim olduğunu biliyordu. Yaşlı denizci ve tayfalar her yolu denese de, kendine hâkim olup hiçbir itirafta bulunmadı: Marsilya kadar iyi tanıdığı Napoli ve Malta ile ilgili ayrıntılı bilgiler verirken hafızasının gücüyle ilk başta anlattığı hikâyesine sadık kalıyordu. Uysallığı, denizcilik konusundaki birikimi ve kimliğini bilgece gizlemesi sayesinde, ne kadar kurnaz olursa olsun, oyuna gelen Cenovalı kaptan olmuştu.


  Üstelik, Cenovalı belki de sadece bilmeleri gerekenleri bilen ve sadece inanmanın çıkarına olduğu şeylere inanan o yetingen insanlar gibiydi.


  İşte Livorno’ya bu koşullar altında varıldı.


  Edmond’un yeni bir sınavdan geçmesi gerekiyordu: On dört yıldır görmediği kendisini tanıyabilecek miydi? Genç adamın nasıl göründüğü hakkında yeterince kesin bir anıyı saklamıştı, şimdiki adamın nasıl göründüğünü görecekti. Arkadaşlarının gözünde adağı yerine gelmişti. Daha önce Livorno’ya yaklaşık yirmi kez geldiği için Saint-Ferdinand Caddesi’nde bir berber tanıyordu. Sakalını ve saçlarını kestirmek için berbere girdi.


  Berber, yüzü Titian’ın güzel başlarından birine benzeyen uzun saçlı, gür sakallı bu adama şaşkınlıkla baktı. O dönemde saçları ve sakalları uzatmak henüz moda değildi; günümüzde ise bir berber böylesine güçlü, fiziken üstün bir adamın uzun saç ve sakaldan yoksun kalmayı kabullenmesine şaşardı.


  Livornolu berber hiçbir şey söylemeden işe koyuldu.


  Tıraş bittiğinde, sakalı tamamen kesildiğinde, saçları eski kısalığına kavuştuğunda, Edmond bir ayna isteyip kendine baktı.


  Söylediğimiz gibi otuz üç yaşındaydı ve on dört yıllık hapis hayatı yüz ifadesinde büyük bir manevi değişiklik yaratmış gibiydi.


  Dantès, If Şatosu’na, hayatının ilk adımlarını kolay atmış ve geleceğinin de doğal bir şekilde geçmişini izleyeceğine güvenmiş mutlu bir delikanlının yuvarlak, güleç, ışıltılar saçan yüzüyle girmişti ama şimdi her şey farklıydı.


  Yuvarlak yüzü uzamış, gülen dudaklarında kararlılığını belli eden katı ve keskin çizgiler belirmiş, kaşları düşünceli bir ifadeyi yansıtacak biçimde tek bir yay gibi birleşmişti; gözleri, derinliklerinden ara sıra kasvetli şimşeklerin, insan kaçkınlığının, kinin fışkırdığı büyük bir kederin izlerini taşıyordu; uzun süre gün ışığından ve güneşin huzmelerinden mahrum kalmış olan teni, Kuzey insanlarının siyah saçlarla çevrelendiğinde aristokratik bir güzelliği dışavuran yüzlerinde rastlanan mat rengi almıştı; ayrıca edindiği bilgi birikimi yüzüne zekice bir güven duygusunun halesini yansıtıyordu; boyu oldukça uzundu, bunun yanında gücünü kendi içinde tutmaya alışmış bir bedenin dinçliğine sahipti.


  Canlı ve ince hatlarının zarafetinin yerini yuvarlak ve kaslı hatların sertliği almıştı. Duaların, hıçkırıkların, lanet okumaların değiştirdiği sesine gelince, bazen garip bir uysallığı dışavuran bir tınıyla yankılanıyor, bazen de katı ve âdeta boğuk bir vurguyla çıkıyordu.


  Ayrıca, sürekli loş ışığa ve karanlığa maruz kalan gözleri tıpkı bir sırtlanın ve kurdunkiler gibi, gece karanlığında nesneleri seçebilme yeteneğine kavuşmuştu.


  Edmond kendisini görünce gülümsedi; en yakın dostu bile –dostu kaldıysa tabii– onu tanıyamayacaktı; neredeyse kendi kendini bile tanıyamıyordu.


  Giovane Amelia’nın tayfasına Edmond gibi yetenekli bir denizcinin katılmasına çok önem veren patronu, ona gelecekte elde edeceği gelirlerden avans vermeyi önermiş ve Edmond da kabul etmişti; ilk dönüşümü gerçekleştiren berberden çıkınca ilk işi bir dükkâna girip çok sade, beyaz bir pantolon, çizgili bir gömlek ve frigya başlığından oluşan bir tayfa kıyafeti almak oldu.


  Jacopo’ya giysilerini geri veren Edmond, hikâyesini yeniden anlatmak zorunda kaldığı patronun karşısına bu kıyafetlerle çıktı. Patron bu zarif ve kibar tayfanın, yarı ölü, saçları alglerle kaplı, çıplak bedeni sırılsıklamken gemisine aldığı adam olduğuna inanamıyordu.


  Güleç yüzünden cesaret alan patron, Edmond’a yanında çalışmaya devam etmesi önerisini yineledi ama planları olan Dantès bu öneriyi ancak üç aylığına kabul etti.


  Zaten Giovane Amelia’nın zaman kaybetmemeyi ilke haline getirmiş bir patronun emirlerini büyük bir gayretle yerine getiren bir mürettebatı vardı. Livorno’ya varalı henüz bir hafta olmuştu ki geminin ambarları renkli muslinlerle, kaçak pamuklarla, İngiliz pudrasıyla, rejinin damgasını basmayı unuttuğu tütün sandıklarıyla dolmuştu. Tüm bunları gümrük işlemlerinin uygulanmadığı serbest bir liman olan Livorno’dan çıkarmak ve Korsika kıyılarına ulaştırmak gerekiyordu; bazı spekülatörler bu yükü Fransa’ya naklediyorlardı.


  Edmond, yola çıkıldığında, gençliğinin ilk ufku olan ve zindanda sıklıkla rüyalarına giren o mavi denizi yeniden gözleriyle taradı. Gorgone’u sağında, Pianosa’yı solunda bırakarak Paoli ve Napoléon’un ülkesine doğru yol aldı.


  Ertesi gün, her zamanki gibi erken saatte güverteye çıkan patron, geminin küpeştesine yaslanmış Dantès’in, doğan güneşin pembe bir ışıkla donattığı granit bir kaya yığınına baktığını fark etti: Burası Monte Cristo Adası’ydı.


  Adayı sancak tarafında yaklaşık üç çeyrek fersah geride bırakan Giovane Amelia Korsika’ya doğru yoluna devam etti.


  Dantès, ismi zihninde onca yankılanan bu adanın yanından geçerken o vadedilmiş toprağa ulaşmak için yapması gereken tek şeyin denize atlamak olduğunu ve yarım saat içinde orada olacağını düşünüyordu. Ama hâzineyi çıkarmak için aleti edevatı, onu korumak için silahları olmaksızın orada ne yapabilirdi ki? Üstelik tayfa ve patron onun hakkında ne düşünürdü? Beklemek gerekiyordu.


  Ne mutlu ki Dantès beklemeyi biliyordu: Özgürlüğü için on dört yıl beklemişti, artık özgür olduğuna göre, zenginliğe kavuşmak için altı ay ya da bir yıl bekleyebilirdi.


  Zenginliğe kavuşmaksızın özgür kalması önerilse kabul etmeyecek miydi?


  Zaten bu zenginlik tamamen hayal ürünü değil miydi? Zavallı Başrahip Faria’nın hasta beyninde doğmuş ve onunla birlikte ölmüş olamaz mıydı?


  Yine de, Kardinal Spada’nın mektubu ilginç bir şekilde kesindi.


  Ve Dantès tek kelimesini bile unutmadığı o mektubu hafızasında baştan sona tekrarlıyordu.


  Akşam olduğunda, Edmond alacakaranlığın beraberinde getirdiği her renkle boyanmış adanın, karanlıkta herkes için gözden kaybolduğunu fark etti ama o hiç kuşkusuz zindanın karanlığına alışmış gözleriyle adayı hâlâ görebiliyordu çünkü güvertede en son o kalmıştı.


  Ertesi sabah uyandıklarında, gemi Aleria açıklarındaydı. Bütün gün kıyı boyunca yol alındı, akşam kıyıda ateşler yandı. Bu ateşlerin yerlerine bakılarak yük indirileceği anlaşılabilirdi çünkü küçük geminin bayrak direğine bir flama yerine fener asılmıştı ve kıyıya bir tüfek menzili kadar yaklaşıldı.


  Dantès, Giovane Amelia’nın kaptanının karaya yaklaşırken, hiç kuşkusuz bu olağanüstü koşullar için bir bordaya, bin adım öteye hiç ses çıkarmadan yarım kilo ağırlığında dörtlük bir mermi gönderebilen uzun menzilli tüfeklere benzer iki ince, uzun top yerleştirdiğini fark etmişti.


  Ama o akşamki önlemler gereksizdi, her şey olağanüstü bir sükûnet ve beklenmedik bir doğallıkla gerçekleşti. Dört kayık çok ses çıkarmadan gemiye yaklaştı ve gemi de kuşkusuz onlara olan saygısını belli etmek üzere, kendi kayığını denize indirdi, beş kayığın yoğun çalışması sonucunda sabah ikide Giovane Amelia’nın ambarlarındaki yükün tamamı karaya indirilmişti.


  Giovane Amelia’nın patronu düzenli bir adam olduğu için ganimetten kazanılan paralar hemen o gece paylaşıldı: her tayfaya bizim paramıza göre seksen franga tekabül eden yüz Toscana lirası dağıtıldı.


  Ama yolculuk henüz sona ermemişti; Sardinya’ya doğru yola çıkıldı. Boşaltılan geminin yeniden yüklenmesi gerekiyordu.


  İkinci görev de Giovane Amelia’nın talihine uygun bir şekilde yerine getirildi.


  Lucca dukalığı için yapılan yeni yükleme Havana purolarıyla Jerez de la Frontera ve Malaga şaraplarından oluşuyordu.


  Orada Giovane Amelia’nın patronunun ezelî düşmanı olan Gümrük Müdürü’yle bir çatışma yaşandı. Bir gümrükçü sırtüstü yere yığıldı ve iki tayfa yaralandı. Bir merminin sol omzunu delip geçtiği Dantès de yaralanan bu iki tayfadan biriydi.


  Dantès bu çatışmadan ve bu yaradan âdeta memnundu; bu zorlu eğitmenler ona tehlikeye hangi gözle baktığını, acıya hangi yürekle katlandığını öğretmişlerdi. Tehlikeye gülümsemiş ve mermi kendisine isabet ettiğinde Yunan filozof gibi “Acı sen bir kötülük değilsin,”[19] demişti.


  Ardından ölümcül bir yara alan gümrükçüye bakmış ve kâh yaşadığı şoktan, kâh da insani duyguları köreldiğinden bu görüntüden çok az etkilenmişti. Dantès katetmek istediği yoldaydı ve ulaşmak istediği hedefine doğru yürüyordu: Yüreği göğsünde taşlaşıyordu.


  Zaten yere düştüğünü gören ve öldüğünü sanan Jacopo ona doğru atılmış, onu ayağa kaldırdıktan sonra yarasını en yakın dostun yapacağı gibi tedavi etmişti.


  Arkadaşından, parsadaki payını miras bırakması dışında bir beklentisi olamayacak bu adam, onun öldüğünü sanınca bu kadar üzüldüğüne göre, demek dünya –Doktor Pangloss’un düşündüğü kadar iyi olmasa da– Dantès’in sandığı kadar kötü değildi.


  Ne mutlu ki Edmond, söylediğimiz gibi sadece yaralanmıştı. Bir zamanlar yaşlı Sardinyalı kadınların toplayıp kaçakçılara sattıkları bazı otlar sayesinde yara hızla kapandı. Bunun üzerine Jacopo’yu denemek isteyen Dantès, kendisine gösterdiği özene karşı ona parsadaki payını önerdi ama gücenen Jacopo bu teklifi geri çevirdi.


  Jacopo ilk gördüğü andan beri Edmond’a sevgi dolu bir yakınlıkla bağlanmıştı; Edmond da ona bir ölçüde sevgi besliyordu. Ama Jacopo fazlasını beklemiyordu: Edmond’un konumunun olağanüstü yüceliğini, Edmond’un başkalarından gizlemeyi başardığı bu üstünlüğü içgüdüsel olarak tahmin etmişti. Ve yürekli denizci Edmond’un kendisine ayırdığı bu sevgi kırıntısından memnundu.


  Böylece gemi, yelkenlerini dolduran rüzgâr sayesinde bu mavi denizde sadece dümencinin çabasıyla güvenli bir şekilde yol alırken, eline bir deniz haritası alan Edmond, tıpkı zavallı Başrahip Faria’nın kendisini eğittiği gibi, Jacopo’ya bilgi veriyordu. Ona kıyılardaki maden yataklarını gösteriyor; pusulanın değişimlerinin nedenini açıklıyor, başlarımızın üzerinde açılmış, gökyüzü denen ve Tanrı’nın mavinin üzerine elmas harflerle yazdığı o büyük kitabı öğretiyordu.


  Ve Jacopo ona, “Benim gibi zavallı bir tayfanın bütün bunları öğrenmesi neye yarar?” diye sorduğunda, Edmond’un yanıtı şöyle oluyordu:


  “Kimbilir? Belki günün birinde bir geminin kaptanı olursun. Vatandaşın Bonaparte imparator oldu!”


  Jacopo’nun Korsikalı olduğunu söylemeyi unutmuştuk.


  İki buçuk ay peş peşe yolculuklarla geçip gitmişti. Bir zamanların yürekli denizcisi Edmond ayrıca usta bir kısa yol kaptanı olmuş, kıyının bütün kaçakçılarıyla ilişkiler kurmuş, bu yarı korsanların kendi aralarında anlaşmak için kullandıkları gizli işaretlerin hepsini öğrenmişti.


  Monte Cristo Adası’nın önünden yirmi kez geçse de, bir kere bile oraya ayak basmaya fırsat bulamamıştı.


  Bunun üzerine bir karar verdi:


  Giovane Amelia’nın patronuyla sözleşmesi biter bitmez, kendi adına küçük bir kayık kiralayacak (Dantès bunu yapabilirdi çünkü yolculukları sırasında az da olsa bir miktar para biriktirmişti) ve herhangi bir bahaneyle Monte Cristo Adası’na gidecekti.


  Orada araştırmalarını tamamen özgürce yapabilecekti.


  Yine de, tam anlamıyla özgür olamayacaktı çünkü hiç kuşkusuz kendisini oraya götürenler tarafından gözetlenecekti.


  Ama bu dünyada bir şeyleri göze almak gerekiyordu.


  Zindan Edmond’a temkinlilik kazandırmıştı ve hiçbir şeyi riske atmak istemiyordu.


  Ama gelişmiş hayalgücüne rağmen gitmeyi onca istediği adaya birileri tarafından götürülmekten başka çare bulamadı.


  Kendisine büyük bir güven besleyen ve yanında çalışmasını çok isteyen patron bir akşam koluna girip onu Oglio Sokağı’nda, Livorno’nun en ünlü kaçakçılarının toplandığı bir meyhaneye götürdüğünde aynı tereddüdü yaşıyordu.


  Kıyıdaki işler genellikle orada konuşulurdu. Daha önce bu denizci borsasına iki üç kez girmiş olan Dantès, yaklaşık iki bin fersah uzunluğundaki bir kıyının bu atılgan yağmacılarını gördüğünde, kendi kendine, aynı ya da farklı görüşlere sahip bu kaçakçılara iradesiyle nüfuzunu dayatan bir insanın ne denli güçlü hissedebileceğini sormuştu.


  Bu kez büyük bir iş söz konusuydu: Türk halılarıyla, Ortadoğu ve Kaşmir kumaşlarıyla yüklü bir gemi için değiş-tokuşa uygun tarafsız bir bölge bulmak, ardından bu yükü Fransa kıyılarına ulaştırmayı denemek gerekiyordu.


  Başarılı olunursa parsa çok büyüktü, herkese elli altmış piastra[20] düşecekti.


  Giovane Amelia’nın patronu, tamamen ıssız olan, askerlerin ve gümrükçülerin hiç uğramadığı, Yunan tanrıları zamanında, günümüzde ayrı tutulan ama İlk Çağ’da aynı kategoriye düştüğü anlaşılan tüccar ve hırsızların ortak tanrısı Merkür tarafından denizin ortasına bırakılmış gibi görünen Monte Cristo Adası’nı önerdi.


  Monte Cristo adını duyan Dantès sevinçten ürperdi: Heyecanını gizlemek için ayağa kalkıp dünyanın bilinen bütün bölgesel dillerinin Sabircede bir araya geldiği dumanlı meyhanede bir tur attı.


  Konuşan iki adamın yanına yaklaştığında, Monte Cristo Adası’na çıkılacağı ve bu yolculuk için ertesi akşam harekete geçileceğinin kararlaştırıldığını öğrendi.


  Kendisine danışılan Dantès adanın her açıdan güvenli olduğunu ve büyük girişimlerin başarıya ulaşmaları için hızla tamamlanmaları gerektiğini söyledi.


  Böylece kararlaştırılan programda hiçbir değişiklik yapılmadı. Ertesi akşam yolculuk hazırlıklarına başlanması ve deniz sakin, rüzgâr müsait olursa öbür akşam tarafsız adaya doğru yola çıkılması uygun görüldü.


  XXIII Monte Cristo Adası


  Nihayet, bazen kaderin acımasızlığının bitkin düşürdüğü kişilerin başına gelen o umulmadık mutluluklardan biri sayesinde, Dantès sıradan ve doğal bir yolla hedefine ulaşacak ve kimsede herhangi bir şüphe uyandırmadan adaya ayak basacaktı.


  Bu beklenmedik yolculuğa sadece bir gece vardı.


  O gece Dantès’in geçirdiği en zor gecelerden biriydi. Gece boyunca olumlu ya da olumsuz bütün olasılıklar peş peşe zihnine doldu. Gözlerini kapadığında, Kardinal Spada’nın duvara alev alev parlayan harflerle yazılmış mektubunu görüyordu; bir an uykuya dalsa en çılgınca düşler beyninde kasırga gibi esiyordu. Kaldırımları zümrütten, duvarları yakuttan, sarkıtları elmastan mağaralara iniyordu. İnciler yer altı suyunun doğal süzgecinden geçer gibi damla damla aşağı düşüyordu.


  Büyülenen, hayran kalan Edmond mücevherleri cebine dolduruyor; dışarı çıktığında o mücevherler çakıltaşına dönüşüyordu. Bunun üzerine sadece hafifçe beliren o muhteşem mağaralara geri dönmeye çalışıyor ama yol sonu gelmeyen dönemeçlerle uzayıp gidiyor; giriş yeniden gözden kayboluyordu. Yorgun zihninde, Ali Baba’nın görkemli mağaralarının Arap balıkçının önünde açılmasını sağlayan o sihirli ve gizemli sözcüğü boşuna bir çabayla arıyordu. Hiçbir şey işe yaramıyordu; gözden kaybolan ve bir an için ellerinden almayı düşündüğü hazine yeniden toprağın cinlerine ait olmuştu.


  Zihni gündüz de gece olduğu gibi yoğun çalıştı ama hayalgücüne mantığıyla yardımcı olan Dantès o ana kadar beyninde muğlak bir şekilde dalgalanan bir plan hazırlayabildi.


  Akşam yolculuk hazırlıkları başladı. Bu hazırlıklar Dantès’in heyecanını gizlemesine yardımcı oldu. Zamanla arkadaşları üzerinde geminin sahibiymişçesine otorite kurmuştu ve emirleri hep net, kesin ve kolay olduğundan arkadaşları bu talimatları hemen ve dahası keyifle yerine getiriyorlardı.


  Böyle davranmasına göz yuman yaşlı denizci, Dantès’in diğer tayfalardan ve bizzat kendisinden daha üstün bir birikime sahip olduğunu kabul etmişti. Genç adamı doğal halefi gibi görüyor ve onu yüce bir birliktelikle kendine bağlayacak bir kızı olmadığına üzülüyordu.


  Akşam yedide her şey hazırdı, yediyi on geçe tam yandığı anda feneri çoktan geride bırakmışlardı.


  Deniz sakindi ve serin bir güneydoğu rüzgârı esiyordu. Tanrı’nın, her biri ayrı bir dünya olan fenerlerini peş peşe yaktığı lacivert gökyüzünün altında yol alıyorlardı. Dantès dümene geçeceğini ve herkesin yatabileceğini söyledi.


  Maltalının (Dantès’e böyle hitap ediliyordu) bunları söylemesi yeterli oluyor herkes sakince uyumaya gidiyordu.


  Ara sıra böyle oluyordu: Bu dünyada yalnızlığa itilmiş olan Dantès bazen şiddetli bir yalnız kalma ihtiyacı hissediyordu. Zaten hangi yalnızlık gece karanlığında, enginliğin sessizliğinde ve Tanrı’nın bakışları altında denizde tek başına yol alan bir gemininki kadar dokunaklı ve şiirsel olabilirdi?


  Bu kez yalnızlığına düşünceleri eşlik ediyor hayalleri geceyi aydınlatıyor yeminleri sessizliği canlandırıyordu.


  Patron uyandığında gemi yelkenler fora ilerliyordu. Rüzgârla dolmamış tek bir yelken parçası yoktu; gemi saatte iki buçuk fersah hızla yol alıyordu.


  Monte Cristo Adası ufukta gitgide büyüyordu.


  Gemiyi sahibine teslim eden Edmond gidip kendi hamağına uzandı ama geceyi uykusuz geçirmesine rağmen gözünü bile kırpmadı.


  İki saat sonra yeniden güverteye çıktığında, Elba Adası’nı geride bırakan gemi, Mareciana açıklarında, düz ve yeşil Pianosa Adası’nın biraz üzerindeydi. Göğün mavisinin altında Monte Cristo’nun alev alev parlayan zirvesi görünüyordu.


  Dantès, Pianosa’yı sağında bırakmak için dümenciye, dümeni sancağa doğru kırmasını söyledi; bu manevranın yolu iki üç mil kısaltacağını hesaplamıştı.


  Akşam beşe doğru, adanın tamamı göründü. Gökyüzünün, batan güneşin yaydığı ışınların aydınlığına özgü berraklığı sayesinde adanın en ince kıvrımları bile seçilebiliyordu.


  Edmond, alacakaranlığın açık pembeden koyu maviye kadar tüm renklerine boyanan o kaya yığınını bakışlarıyla delip geçiyordu; ara sıra yüzünü tutkulu bir ifade kaplıyor, alnı kızarıyor, gözünün önünde lal kırmızısı bir bulut beliriyordu.


  Son parasıyla rest çeken bir kumarbaz bile umudun doruklarında gezinen Edmond kadar endişe duyamazdı.


  Gece onda kıyıya yaklaşıldı, buluşma yerine ilk gelen Giovane Amelia’ydı.


  Her zaman kendine hâkim olmayı bilen Dantès bu kez dayanamadı. Kıyıya ilk o atladı, Brutus kadar cesareti olsaydı toprağı öpecekti.


  Hava karanlıktı ama on bire doğru ay, ortasından yükseldiği denizdeki yakamozların hepsini gümüşe boyadı; ardından yükselmeye devam ettikçe, ışınları bu diğer Pelion’un iç içe geçmiş kayalıklarının üzerinde beyaz ışık çağlayanları gibi dans etmeye başladı.


  Her zamanki duraklarından biri olduğu için, ada Giovane Amelia’nın mürettebatına yabancı değildi. Dantès’e gelince, Ortadoğu’ya yaptığı yolculukların hepsinde önünden geçmişse de, oraya hiç ayak basmamıştı.


  “Geceyi nerede geçireceğiz?” diye sordu Jacopo’ya.


  “Elbette gemide,” diye karşılık verdi denizci.


  “Mağaralarda kalsak daha iyi olmaz mıydı?”


  “Hangi mağaralarda?”


  “Adanın mağaralarında.”


  “Adada hiç mağaraya rastlamadım,” dedi Jacopo.


  Dantès’in alnını soğuk bir ter bastı.


  “Monte Cristo’da mağara yok mu?”


  “Hayır.”


  Bir an için afallayan Dantès, ardından bu mağaraların herhangi bir toprak kayması nedeniyle dolmuş, hatta Kardinal Spada’nın temkinli davranması sayesinde ağızlarının tıkanmış olabileceğini düşündü. Bu durumda yapılacak tek şey kaybolan o açıklığı bulmaktı. O aralığı gece boyunca aramak yararsızdı. Bu yüzden Dantès araştırmalarını ertesi güne bıraktı. Zaten kıyının yarım fersah ötesinden bir işaret fişeği gönderildi ve Giovane Amelia de bu fişeğe karşılık vererek işe koyulma zamanının geldiğini belirtti. Geç kalan gemi ilerleyebileceğini belli eden bu işaretin verdiği güvenle birazdan beyaz ve sessiz bir hayalet gibi belirdi ve kıyının yaklaşık iki yüz metre açığına demir attı.


  Taşıma işlemleri hemen başladı.


  Dantès çalışırken kulağında ve yüreğinde alçak sesle titreşip duran o yoğun düşünceyi yüksek sesle ve tek bir sözcükle dile getirse bütün bu insanların nasıl sevinç çığlığına boğulacağını düşünüyordu. Ama o muhteşem sırrı açığa çıkarmak bir yana, şimdiden çok şey belli ettiğinden ve gidip gelişleri, tekrarladığı talepleri, titiz gözlemleri ve zihninin sürekli meşgul olması nedeniyle şüphe uyandırdığından korkuyordu. Ne mutlu ki, en azından bu koşullarda, kederli bir geçmişin yüzüne yansıttığı kalıcı hüzünden ve bu bulutun altında hafifçe beliren neşe ışıltılarının şimşek hızıyla gelip geçmelerinden dolayı aklından geçenleri dışavurmuyordu.


  Hiç kimse hiçbir şeyden şüphelenmiyordu ve ertesi sabah yanına bir tüfek, fişek ve barut alan Dantès kayalıklarda zıplayan yabankeçilerinden birkaçını vurmak istediğini söyleyince, herkes bu talebi onun av tutkusuna ya da yalnız kalma arzusuna yordu. Jacopo ısrarla ona eşlik etmek istiyordu. Dantès kendisine eşlik edilmesini istememesinin bazı şüpheler uyandıracağından korkarak karşı çıkmak istemedi. Ama bir çeyrek fersah ötede, ateş etme ve bir oğlağı vurma fırsatı bulduğunda, Jacopo’ya oğlağı arkadaşlarına götürmesini ve pişirdiklerinde kendine düşen payı yemeye gelmesi için tüfekle ateş ederek haber vermelerini söyledi; biraz kuru meyve ve bir şişe Monte-Pulciano şarabı yemeğin menüsünü tamamlayacaktı.


  Dantès ara sıra arkasına bakarak yoluna devam etti. Bir kayanın zirvesine vardığında, bin ayak altında Jacopo’nun da yanlarına geldikleri arkadaşlarının şimdiden Edmond’un ustalığı sayesinde zenginleşen sofralarını hazırlamak için gayretle uğraştıklarını gördü.


  Edmond onlara bir anlığına, üstün bir insanın o uysal ve hüzünlü gülümsemesiyle baktı.


  “İki saat içinde,” dedi, “bu adamlar elli piastra kazanarak geri dönecek ve yeniden hayatlarını tehlikeye atarak elli piastra daha kazanmayı deneyecekler, ardından altı yüz franklık bir servetle geri dönüp bu hâzineyi şehrin birinde sultanların kibriyle ve Hint prenslerinin özgüveniyle saçıp savuracaklar. Şu an bana büyük bir sefalet gibi görünen zenginliklerini, umudum yüzünden küçümsüyorum, yarınsa belki de yaşayacağım hayal kırıldığı nedeniyle o büyük sefaleti en yüce mutluluk olarak görmek zorunda kalacağım… Ah! Hayır,” diye haykırdı Edmond, “böyle olmayacak, birikimli bilge Faria bu konuda yanılmış olamaz. Zaten bu sefil ve aşağılık yaşamı sürdürmek yerine ölmek daha yerinde olacak.”


  Böylece daha üç ay önce özgürlüğün özlemini çeken Dantès artık özgürlükle yetinmiyor, zengin olmanın özlemini çekiyordu; bu Dantès’in değil, insanın gücünü sınırlarken onu sonu gelmeyen isteklerle donatan Tanrı’nın hatasıydı! Yine de kayadan iki duvar arasında gözden kaybolmuş bir yolda ilerleyip, sel sularının derinleştirdiği ve büyük bir olasılıkla insan ayağının hiç değmediği bir patikayı izleyen Dantès var olduğunu varsaydığı mağaraların bulunduğu yere yaklaşmıştı. Deniz kıyısı boyunca yoluna devam edip en küçük nesneleri bile olağanüstü bir dikkatle incelerken, bazı kayaların üzerinde insan eliyle atılmış çentikler gördüğünü sandı.


  Manevi şeylerin üzerini unutuluşun paltosuyla nasıl örtüyorsa, maddi şeylerin üzerini de öyle yosunla kaplayan zaman, belirli bir düzenle ve muhtemelen işaretleme amacıyla bırakılmış bu izlere saygı gösterir gibiydi; yine de bu izler ara sıra çiçeklerle kaplı kalın mersin demetlerinin ya da asalak likenlerin altında gözden kayboluyordu. O zaman Edmond’un kendisini diğer labirente götüren izleri yeniden bulabilmesi için dalları aralaması, yosunları koparması gerekiyordu. Zaten bu işaretler Edmond’u iyice umutlandırmıştı. Kardinal, öngöremeyeceği bir aksilik olur diye, yeğenine rehberlik edecek bu işaretleri kendisi çizmiş olamaz mıydı? Bu ıssız mekân, hazine gömmek isteyen birine çok uygundu. Peki garip işaretler kendileri için çizildikleri diğer gözlerin dikkatini çekmemiş miydi ve kasvetli harikalar adası muhteşem sırrını hâlâ sadakatle korumuyor muydu?


  Bu arada, arkadaşlarından arazinin engebeleri sayesinde saklanmaya devam eden Edmond, limana altmış adım mesafede çentiklerin sona erdiğini görür gibi oldu; ancak çentiklerin sonunda mağara yoktu. Bu işaretlerin sonu sağlam bir temel üzerine yerleştirilmiş büyük bir kayaya uzanıyordu. Edmond sona ulaştığını sanırken belki de tam tersine henüz başlangıçta olduğunu düşündü ve geri dönüp ters yönde ilerlemeye başladı.


  O sırada, yemek hazırlayan arkadaşları kaynaktan su almaya gitmek, ekmek ve meyve getirmek, oğlağı pişirmekle meşguldü. Hazırladıkları şişten oğlağı çıkarırken bir dağkeçisi gibi hafif ve çevik Edmond’un bir kayadan diğerine sıçradığını fark ettiler ve ona işaret vermek için tüfeği ateşlediler. Hemen yönünü değiştiren avcı onlara doğru koşmaya başladı. Ama hepsi atılganlıktaki ustalığıyla uçar gibi gelişini izlerken, Edmond’un ayağının kaydığını, bir kayanın zirvesinde sendelediğini ve bir çığlık atarak gözden kaybolduğunu gördüler.


  Üstün konumuna rağmen hepsi Edmond’u sevdiği için hep birlikte o yöne doğru koştular; yine de yanına ilk varan Jacopo oldu.


  Edmond’un kanlar içinde, neredeyse bilincini kaybetmiş bir halde yerde yattığını gördü: On iki on beş ayaklık bir yükseklikten düşmüş olmalıydı. Ağzına birkaç damla rom damlattılar ve kendisine daha önce de çok iyi gelen bu ilaç ilk seferki gibi etkisini gösterdi.


  Gözlerini açan Edmond dizinde şiddetli bir ağrı, başında korkunç bir ağırlık ve böğründe katlanılmaz sancılar olduğundan yakındı. Onu kıyıya götürmek istediler ama taşıma işlemini Jacopo yönetse de, daha ona dokunur dokunmaz, kendisini taşımalarına katlanamayacağını söyleyerek inledi.


  Dantès’in yemek yiyecek halinin kalmadığı anlaşıldı ama o arkadaşlarına yemek yememek için kendisi gibi bir gerekçeleri olmadığını söyleyerek kıyıya dönmelerini istedi.


  Aç denizciler daha çok üstelemedi, oğlağın kokusu yayılıyordu ve deniz kurtları arasında fazla nezakete yer yoktu.


  Bir saat sonra geri döndüklerinde, Dantès sırtını yosunlu bir kayaya yaslamak için on adım sürüklenmekten başka bir şey yapamamıştı.


  Ama Dantès’in ağrıları yatışmak yerine daha da azmış gibi görünüyordu. Sabah, yükünü Piemonte ve Fransa sınırlarına, Nice ile Frejus arasına götürmek için yola çıkmak zorunda olan yaşlı denizci, Dantès’in ayağa kalkmayı denemesi için üsteledi. Dantès bu isteğe insanüstü çabalarla boyun eğmeye çalışsa da, her hareketinde inleyerek ve rengi solarak olduğu yere düşüyordu.


  “Belini kırmış,” dedi patron alçak sesle, “olsun! O iyi bir arkadaş, onu terk etmemek gerek, gemiye kadar taşıyalım.”


  Ama Dantès, ne kadar hafif olursa olsun, bir hareketin vereceği katlanılmaz acıyı çekeceğine orada ölmeyi tercih edeceğini söyledi.


  “Tamam o zaman,” dedi patron, “ne olursa olsun, durumu netleştirelim ama kimse bize sizin gibi yürekli bir arkadaşı hiç yardım etmeden burada bıraktığımızı söylemesin. Yola bu akşam çıkacağız.”


  Zaten kimsenin buna itirazı yoktu, yine de bu öneri tayfaları çok şaşırttı. Patron çok katı bir adamdı ve onun bir işten vazgeçtiği ya da yola çıkma saatini geciktirdiği ilk kez görülüyordu.


  Bunun üzerine Dantès, kendisi için gemideki disiplin kurallarına böyle ciddi bir zarar verilmemesini istedi.


  “Hayır,” dedi patrona, “ben beceriksizlik ettim ve bunun cezasını kendim ödemeliyim. Bana biraz yiyecek, oğlak avlamam, hatta belki de kendimi savunmam için bir tüfek, barut ve fişek, bir de beni almakta gecikirseniz diye küçük bir sığınak hazırlamama yarayacak bir kazma bırakın.”


  “Ama açlıktan ölürsün,” dedi patron.


  “Ufak bir hareketin vereceği acıyı çekmek yerine açlıktan ölmeyi tercih ederim,” diye karşılık verdi Edmond.


  Patron küçük limanda hazırlıkların başlamasıyla salınan ve yola çıkması için sadece temizliğinin tamamlanması gereken gemiye doğru döndü. “Peki ne yapmamızı istiyorsun Maltalı, seni böyle burada bırakamayız ama burada da kalamayız.”


  “Yola çıkın, yola çıkın,” diye haykırdı Dantès.


  “En azından bir haftalık işimiz var,” dedi patron, “ayrıca seni almak için geri dönmemiz gerek.”


  “Beni dinleyin,” dedi Dantès, “iki üç gün içinde bir balıkçı teknesine ya da bu kıyılara doğru gelen bir başka gemiye rastlarsanız, onu buraya gönderin, beni Livorno’ya götürmeleri için yirmi beş piastra vereceğim. Bir tekneye rastlamazsanız geri döneceksiniz.”


  Patron başını iki yana salladı.


  “Dinleyin patron Baldi, her şeyin bir çaresi vardır,” dedi Jacopo, “siz gidin, ben yaralıyı tedavi etmek için burada kalacağım.”


  “Peki benimle kalmak için parsadan alacağın paydan vaz mı geçeceksin?” dedi Edmond.


  “Evet,” dedi Jacopo,” hem de hiç pişmanlık duymadan.”


  “Sen yürekli bir adamsın Jacopo,” dedi Edmond, “Tanrı bu iyi yürekliliğini ödüllendirecek ama benim kimseye ihtiyacım yok, teşekkürler. Bir iki gün dinlenirsem kendimi toplarım ve bu kayalıklarda yaralara iyi gelecek muhteşem otlar bulacağımı umuyorum.”


  Ve dudaklarında garip bir gülümseme beliren Dantès, Jacopo’nun elini içtenlikle sıktı ama kararından dönmeyip yalnız kalacağını belli eden o katı tavrını korudu.


  Edmond’un isteğini yerine getirerek yanından uzaklaşan kaçakçılar sık sık arkaya dönerek ona en içten hoşça kal işaretleriyle veda ederken, Edmond da onlara sanki vücudunun geri kalanını hareket ettiremiyormuş gibi tek eliyle karşılık veriyordu.


  Ardından, gözden kaybolduklarında, “Böyle insanlarda böyle dostane yaklaşımlara ve böyle fedakârca davranışlara rastlanması çok garip,” diye mırıldandı gülerek.


  Bunun üzerine, denizi iyice görmesini engelleyen bir kayanın zirvesine tırmandı ve oradan küçük geminin son hazırlıklarını tamamladığını, demir aldığını, uçan bir martı gibi zarifçe salınarak yola çıktığını gördü.


  Gemi bir saat sonra tamamen gözden kaybolmuştu ya da en azından Dantès’in yaralandığı noktadan görülmesi imkânsız hale gelmişti.


  O zaman, vahşi kayalıkların üzerindeki sakız ve mersin ağaçları arasında sıçrayan oğlaklardan daha atik ve çevik bir şekilde ayağa kalkıp bir eline tüfeğini, diğerine kazmasını aldı ve kayalıkların üzerinde fark ettiği çentiklerin sonlandığı o kayaya doğru koştu.


  “Ve şimdi,” diye haykırdı Faria’nın kendisine anlattığı Arap balıkçının hikâyesini hatırlayarak, “açıl susam açıl!”


  XXIV Göz Kamaşması


  Gündüz güzergâhının yaklaşık üçte birini tamamlamış olan güneşin, sıcak ve canlı mayıs ışınları ısıya duyarlı gibi görünen kayalıklara vuruyordu; fundalıkların arasında gözden kaybolmuş binlerce ağustosböceği tekdüze ve sürekli mırıltılarını yayarken, mersin ve zeytin ağaçlarının titreşerek çırpınan yaprakları âdeta metalik bir gürültü çıkarıyordu. Dantès ısınan granitin üzerinde attığı her adımda zümrütleri andıran kertenkelelerin kaçışmasına neden oluyordu; eğimli patikalarda bazen buraya avcıları çeken yabankeçilerinin sıçradığı görülüyordu: Bu canlı ve hareketli adanın sakinleri vardı, yine de Edmond orada kendini Tanrı’nın bakışları altında yalnız hissediyordu.


  İçinde korkuya benzer garip bir duygu vardı: Bu duygu gündüz vakti, ıssızlığın ortasında bile üzerimize yöneltilmiş sorgulayıcı bakışlar olduğunu hissettiren güvensizlikten kaynaklanıyordu.


  Bu duygu öyle güçlüydü ki, Edmond işe koyulacağı anda birden durup kazmasını yere attı ve tüfeğini aldı; son bir kez daha adanın en yüksek kayasına tırmanıp oradan etrafındaki her şeye bir göz attı.


  Ama dikkatini çekenin, evlerini bile seçebildiği o şiirsel Korsika ya da arkasındaki Sardinya, o muhteşem anıları saklayan Elba Adası ya da nihayet ufukta beliren ve ancak deneyimli bir denizcinin gözünün muhteşem Cenova ve tüccar Livorno olduğunu sezebileceği o algılanamaz çizgi olmadığını söylememiz gerekir; hayır, onun gözleri, gün doğarken yola çıkan yelkenli ile bir saat kadar önce hareket eden tek direkli gemiye odaklanmıştı. İlki Bonifacio Boğazı’nda gözden kaybolurken, diğeri karşı istikamette yol alıyor, kıyısı boyunca ilerlediği Korsika’yı geride bırakmaya hazırlanıyordu.


  Bu görüntü Edmond’un içini rahatlattı.


  Bunun üzerine bakışlarını hemen etrafını çevreleyen nesnelere yöneltti; devasa bir kaidenin üzerindeki hafif bir heykeli andıran koni şeklindeki adanın en yüksek noktasında olduğunu fark etti; aşağısında tek bir insan yoktu; etrafında tek bir kayık yoktu; adanın dibini döven mavi denizden başka hiçbir şey görünmüyor ve kıyıdaki gümüş püsküllü dalgaların sürekli çalkantısından başka bir şey duyulmuyordu.


  O zaman hızla ama çok temkinli bir şekilde aşağı indi. Böyle bir anda ustalıkla ve keyifle taklidini yaptığı benzer bir kazaya gerçekten maruz kalmaktan çok korkuyordu.


  Dantès, söylediğimiz gibi, kayalıktaki çentiklerin sonlandığı noktadan ters yönde ilerlemeye başlamış ve bu yolun eski peri havuzları gibi gizlenmiş küçük bir koya yöneldiğini görmüştü; girişi oldukça geniş olan bu küçük koyun ortası küçük bir teknenin içine girip saklanabileceği kadar derindi. O zaman, tümevarım yönteminin halkalarını –Başrahip Faria’nın elinde zihne olasılıklar labirentinde dahice yol gösterdiğine tanık olduğu o zincirin halkalarını izleyerek– Kardinal Spada’nın kimseye görünmemek için bu küçük koya yanaştığını, teknesini oraya gizlediğini, çentiklerle belirlenen hattı izlediğini ve bu hattın sonuna da hâzinesini gömdüğünü düşündü.


  İşte Dantès’in yuvarlak kayaya yönelmesini sağlayan bu varsayımdı.


  Sadece, bir şey Edmond’u endişelendiriyor ve dinamik konusunda bildiği her şeyi altüst ediyordu: Beş altı ton ağırlığındaki bu kaya büyük bir güç kullanılmadan nasıl kaldırılıp üzerinde durduğu yere yerleştirilmişti?


  Aniden Dantès’in aklına bir fikir geldi.


  “Kayayı yukarı çıkarmak yerine aşağı indirmişler,” dedi içinden.


  Ve ilk tabanının yerini saptamak üzere kayanın üzerine atıldı.


  Gerçekten de, kısa süre sonra hafif bir eğimin oluştuğunu fark etti; kaya tabanından kaydırılmış ve bulunduğu noktada durmuştu; sıradan bir kesmetaş iriliğindeki bir başka kaya onun için takoz işlevi görmüştü; taşlar ve çakıltaşları izlerin ortadan kaybolması için özenle yerleştirilmiş, bu küçük duvarcılık eserinin üzeri geri toprakla örtülmüş, üzerinde otlar bitmiş, yosunlar oluşmuş, birkaç mersin ve sakızağacı tohumu serpilmiş, eski kaya âdeta zeminle bütünleşmişti.


  Toprağı özenle eşeleyen Dantès bu dâhiyane düzeni anladı ya da anladığını sandı.


  O zaman kazmasını zamanla sağlamlaşmış olan bu ara katmana sallamaya başladı.


  On dakikalık bir çalışmanın ardından bu katmanın yıkılmasıyla bir kolun gireceği genişlikte bir aralık ortaya çıktı.


  Dantès bulabildiği en kalın zeytin ağacının dallarını koparıp kaldıraç olarak kullanmak üzere deliğe soktu.


  Ama çok ağır olan kaya alttaki kayayla, Herakles bile olsa, bir insan gücünün müdahale edemeyeceği ölçüde bütünleşmişti.


  Bunun üzerine Dantès bu noktaya yüklenmesi gerektiğini düşündü.


  Ama hangi araçla?


  Kafası karışmış gibi etrafına bakınan Dantès dostu Jacopo’nun bıraktığı ve yabankoyunu boynuzundan yapılmış içi barut dolu keseyi fark etti.


  Gülümsedi. Şeytani buluşu işini halledecekti.


  Dantès kazmasının yardımıyla, istihkâm askerlerinin kollarına fazla yük bindirmek istemedikleri zaman yaptıkları gibi, üst kaya ile alt kaya arasına bir oluk kazdı; ardından oluğu barutla doldurdu ve kıvırdığı mendilini güherçilenin içinde yuvarlayarak bir fitil haline getirdi.


  Fitili ateşe veren Dantès uzaklaştı.


  Patlama gecikmedi: Üstteki kaya bir anda olağanüstü bir güçle yukarı fırladı, alttaki kaya parçalara ayrıldı, Dantès’in daha önce açtığı aralıktan titreyerek kaçışan bir yığın böcek fırladı ve bu gizemli yolun bekçisi olan iri bir yılan mavimtırak kıvrımlarıyla kaçarak gözden kayboldu.


  Dantès yaklaştı, artık desteksiz kalan üst kaya, boşluğa doğru eğilmişti, yürekli avcı kayanın etrafında bir tur atıp en dayanıksız noktayı seçtikten sonra köşelerinden birine kaldıracını yaslayıp Sisyphus gibi vargücüyle kayaya yüklendi.


  Patlamayla çoktan sarsılmış olan kaya sendeledi, Dantès âdeta tanrıların efendisiyle savaşa girmek için dağları kökünden söken Titanlardan biri gibi, daha güçlü yüklendi. Nihayet yerinden oynayan kaya sıçrayarak hızla denize yuvarlandı ve gözden kayboldu.


  Kayanın arkasında bıraktığı daire şeklindeki boşluktan, kare şeklindeki bir döşeme taşının ortasında duran gömülü bir demir halka görünüyordu. Dantès bir sevinç ve şaşkınlık çığlığı attı: Bir ilk girişim asla böyle muhteşem bir sonuçla taçlanamazdı.


  Devam etmek istedi ama dizleri tir tir titrediği, yüreği şiddetle çarptığı, gözlerinin önünden alev alev yanan bir bulut geçtiği için durmak zorunda kaldı.


  O tereddüt anı bir şimşek çakması kadar sürdü. Kaldıracını geçirdiği halkayı güçlü bir şekilde kaldırmasıyla gömülü döşeme taşı açıldı ve giderek karanlıklaşan bir mağaraya inen bir merdivenin dik yokuşu ortaya çıktı.


  Başkası olsa aceleci davranıp sevinç çığlıkları atardı, öylece duran Dantès’in rengi kuşkuyla soldu.


  “Dur bakalım,” dedi içinden, “mantıklı davranalım! Felaketlere alışmış biri olarak bir hayal kırıklığıyla altüst olmayalım; yoksa boş yere acı çekmiş olurum! Umudun ılık soluğunu derinliklerine kadar çekerek genişleyen yürek, buz gibi bir gerçeklikle içe kapanırsa parçalanır! Faria bir hayal kurdu; Kardinal Spada bu mağaraya hiçbir şey gömmedi; hatta belki de buraya hiç gelmedi; geldiyse de, gözüpek maceracı, gözü doymaz ve yorulmak bilmez hırsız Cesare Borgia da izini bulup peşinden geldi, benim gibi aynı işaretleri takip edip benim gibi bu taşı kaldırdı ve benden önce aşağı inip bana hiçbir şey bırakmadı.”


  Bir an hiç kımıldamadan düşüncelere dalıp gözlerini o karanlık ve dibe inen aralığa dikti.


  “Şimdi hiçbir şey beklemediğime, biraz umut beslemenin saçmalık olacağını düşündüğüme göre, bu maceranın devamı sadece merakımı giderecek, hepsi bu.”


  Ve bir süre daha düşündü ve hiç kımıldamadı.


  “Evet, evet, bu, o haydutlar kralının, karanlığın aydınlıkla iç içe geçtiği yaşamında, varlığının karmaşık entrikasını oluşturan garip olayların dokusundaki yerini bulmaya yönelik bir macera olacak; masalı andıran o olay kesinlikle başka olaylarla bağlantılı olmalı; evet, Borgia bir gece bir elinde meşalesi, diğerinde kılıcıyla buraya geldi; iki koruması yirmi adım ötesinde, belki de bu kayanın dibinde kasvetli ve tehditkâr bakışlarıyla karayı, havayı, denizi gözlüyorlardı; efendileri ise o sırada tıpkı benim yapacağım gibi korkunç ve alevler saçan koluyla karanlıkları sarsarak aşağı iniyordu.”


  “Evet ama Cesare sırrını açtığı korumalarına ne yapacaktı?” diye sordu Dantès kendi kendine.


  “Alaric’in kefencileri gibi kefenlenip gömüleceklerdi,” diye kendi sorusunu gülümseyerek yanıtladı.


  “Yine de, buraya geldiyse, hâzineyi bulmuş ve götürmüş olmalı; İtalya’yı bir enginar gibi yaprak yaprak yiyen Borgia, zamanı, bu kayayı yeniden yerine koyup zaman kaybetmeyecek kadar iyi kullanıyordu.


  “Aşağı inelim.”


  Bunun üzerine insani sağduyunun şu son sözünü mırıldanarak dudaklarında kuşkulu bir gülümsemeyle aşağı indi:


  “Belki de!”


  Ama karanlıklarla, kasvetli ve boğucu bir ortamla karşılaşacağını sanırken, mavimsi gün ışığına benzeyen hafif bir aydınlıktan başka bir şey göremedi; hava ve ışık sadece açtığı gedikten değil, dışarıdan görünmeyen kayaların çatlaklarından da içeri sızıyordu. Bu çatlakların arasından gökyüzünün fonunda titreşerek dans eden yeşil meşe dalları ve böğürtlenlerin dikenli ve eğik yaprakları görünüyordu.


  Havası nemli olmaktan çok ılık, kokusu boğucu olmaktan ziyade güzel ve ısısı adanınkinden çok farklı olan bu mağarada birkaç saniye bekleyen Dantès, söylediğimiz gibi gözleri karanlığa alışık olduğu için mağaranın en dipteki köşelerini bile seçebildi: Elmas gibi parlayan ışıltılı duvarlar granittendi.


  “Ne yazık!” dedi Edmond içinden, gülümseyerek. “İşte, hiç kuşkusuz kardinalin bıraktığı hazineler bunlar olmalı; o iyi yürekli Başrahip rüyasında ışıldayan bu duvarları görerek büyük umutlar beslemiş.” Ama Dantès ezbere bildiği vasiyette yazılanları hatırladı: “İkinci girişin en uzak köşesinde.”


  Dantès sadece ilk mağaraya girmişti, şimdi ikinci mağaranın girişini bulmak gerekiyordu.


  Dantès dikkatini topladı: İkinci mağaranın doğal olarak adanın daha da içlerine doğru bir yerde olması gerekirdi, taşların diplerini inceledi ve kuşkusuz büyük bir dikkatle gizlenmiş aralığın bulunduğunu sandığı duvarlardan birine vurdu.


  Kazma bir an yankılandı, kayanın sertliğinden dolayı, Dantès’in alnına ter basmasına neden olan boğuk bir ses geldi; nihayet sebatkâr madenci, granit duvarın bir bölümünün kendisine daha boğuk ve daha derinden yanıt verdiğini hisseder gibi oldu; dikkatli bakışlarını duvara yönelttiğinde, bir tutuklunun sezgisiyle belki de kimsenin anlayamayacağı bir şekilde orada bir aralık bulunması gerektiğini tahmin etti.


  Yine de, Cesare Borgia gibi zamanın değerini kavramış olan Dantès, boşuna çaba harcamamak için kazmayla diğer duvarlara da vurdu, zemini tüfeğinin kabzasıyla denetledi, kuşkulu görünen noktalarda kumu eşeledi ve hiçbir ipucu elde edemeyince o teselli edici sesi çıkaran duvar parçasına geri döndü.


  Yeniden ve daha kuvvetli vurdu.


  O zaman, ilginç bir şeyi fark etti; kazma darbeleriyle birlikte duvarlara fresk çizmek için kullanılana benzer bir sıvanın kabardığını ve bizim sıradan kesmetaşlarımıza benzer beyazımtırak ve yumuşak bir taşı açığa çıkararak yere düştüğünü gördü. Kayanın aralığını farklı bir taşla kapatmışlar, bu sıvayı taşın üzerine yaymışlar, ardından bir boya ile granitin rengini ve billursu görünümünü taklit etmişlerdi.


  Bunun üzerine, Dantès’in salladığı kazmanın sivri ucu duvarın bir parmak içine girdi.


  Kazılması gereken yer burasıydı.


  Faria’nın iddialarının bir yanılgının eseri olmadığını peş peşe anlayıp içi rahatladıkça, güçten düşen yüreği kendini kuşkulara ve neredeyse umutsuzluğa kaptırıyordu, insan doğasının garip bir gizemiydi bu: Ona yeni bir güç katması gereken bu yeni girişim geriye kalan gücünü de tüketiyordu. İndirdiği kazmanın neredeyse elinden fırlayacağını fark edince onu yere bıraktı, alnını sildi ve gözetlenip gözetlenmediğine bakma bahanesiyle yukarıya çıktı, aslında temiz havaya ihtiyacı vardı, aslında bayılacağını hissediyordu.


  Ada ıssızdı ve doruk noktasındaki güneş, adayı ateşten bakışlarıyla sarmalıyordu; uzakta, küçük balıkçı tekneleri safir mavisi denizin üzerinde kanatlarını açıyordu.


  Dantès henüz bir şey yememişti ama böyle bir anda yemek yemek zaman alırdı; birkaç yudum rom içtikten sonra kalbi yeniden güçlenmiş olarak içeri girdi.


  Az önce kendisine çok ağır gelen kazma yeniden hafiflemişti; onu bir tüy gibi kaldırıp olanca gücüyle işe koyuldu.


  Birkaç darbeden sonra, taşların birbirlerine harçla tutturulmadığını, üst üste yerleştirildiğini ve söylediğimiz gibi üzerlerinin sıvayla kaplandığını fark etti; o yarıklardan birine soktuğu kazmasının koluna abandı ve taşın ayaklarının dibine düşüşünü sevinçle izledi.


  O andan itibaren Dantès’in yapması gereken tek şey her taşı, kazmanın demir ucuyla kendisine çekmekti, taşlar birer birer ilk taşın yanına düştü.


  Dantès ilk aralıktan içeri girebilirdi ama birkaç saniye bekledi amacı umuda yaslanarak gerçeği geciktirmekti.


  Nihayet bir anlık yeni bir tereddütten sonra Dantès ilk mağaradan ikincisine geçti.


  Bu ikinci mağara ilkinden daha alçak, daha karanlık, daha ürkütücüydü; sadece yeni açılan aralıktan giren hava öyle pis kokuyordu ki Dantès ilk mağaradaki havanın böyle kötü kokmamasına şaşırdı.


  Dantès dışarıdan giren havanın bu ölgün ortamı canlandırması için bekledikten sonra ilerlemeye başladı.


  Girişin solunda derin ve karanlık bir köşe vardı.


  Ama söylediğimiz gibi, Dantès’in gözleri için karanlığın bir anlamı yoktu.


  Bakışlarıyla incelediği ikinci mağara da ilki gibi boştu.


  Hazine varsa, o karanlık köşeye gömülmüştü.


  Endişelenmenin zamanı gelmişti; Dantès’in büyük bir sevinç ya da olağanüstü bir hayal kırıklığı yaşaması için iki ayaklık toprağı kazmaktan başka yapacağı bir şey yoktu.


  Köşeye yaklaştı ve ani bir karar almış gibi toprağı hiç korkmadan kazmaya başladı.


  Beşinci ya da altıncı darbede kazmanın demir ucu metale çarpıp yankılandı.


  Titreşen bir yas ya da cenaze çanı bu sesi duyan kişi üzerinde asla bu kadar etkili olamazdı. Dantès kuşkusuz renginin böyle solmasına neden olan bir şeyle hiç karşılaşmamıştı.


  Kazmayı önceden kazdığı yerin yanına indirdi ve aynı dirençle karşılaşsa da yükselen ses aynı değildi.


  “Üstü demirle çevrelenmiş tahta bir sandık,” dedi.


  O anda gün ışığını engelleyen hızlı bir gölge geçti.


  Kazmasını yere bırakıp tüfeğini alan Dantès aralıktan geçip aydınlığa çıktı.


  Mağaranın ilk girişinin üzerinden sıçrayan bir yabankeçisi birkaç adım ötede otluyordu.


  Yemeğini güvenceye almak için güzel bir fırsat olsa da Dantès tüfeğin patlamasının birilerinin dikkatini çekeceğinden endişelendi.


  Bir an düşünüp reçineli bir ağaç dalı kesti ve onu kaçakçıların yemeklerini pişirdikleri hâlâ tüten ateşte yaktı ve bu meşaleyle geri döndü.


  Hiçbir ayrıntıyı kaçırmak istemiyordu.


  Meşaleyi biçimsiz ve henüz tamamen kazılmamış oyuğa yaklaştırdı ve yanılmadığını anladı: İndirdiği darbeler önce metale, ardından tahtaya çarpmıştı.


  Meşalesini zemine saplayıp işe koyuldu.


  Bir anda yaklaşık üç ayak uzunluğunda ve iki ayak genişliğinde bir alan açıldı, Dantès işlenmiş demirle çevrili meşe bir sandık gördü. Kapağın ortasında, toprağın rengini solduramadığı gümüş bir levhanın üzerine, Spada ailesinin simgeleri, yani İtalyan armalarında olduğu gibi dik duran bir kılıcın üzerinde bir kardinal başlığı işlenmişti.


  Dantès onları kolayca tanıdı: Başrahip Faria bunları defalarca çizmişti!


  Artık hiç şüphe yoktu, hazine oradaydı, boş bir sandığı buraya yerleştirmek için bunca önlem alınmazdı.


  Bir anda sandığın etrafını temizleyen Dantès yavaş yavaş iki asma kilidin arasına yerleştirilmiş bir orta kilidin, ardından da yan yüzeylerdeki kulpların belirdiğini gördü; hepsi sanatın en berbat metalleri değerli kıldığı dönemdeki gibi işlemeliydi. Dantès sandığı kulplarından tutup kaldırmayı denedi, bu mümkün değildi.


  Dantès sandığı açmaya çalıştı ama kilit ve asma kilit, sadık gardiyanlar gibiydi, âdeta hâzineyi vermek istemiyorlardı.


  Keskin yanını kapakla sandık arasına soktuğu kazmanın sapına yüklendi ve kapak gıcırdadıktan sonra açıldı. Tahtaların arasındaki geniş aralık demir aksamları işlevsiz kılmıştı. Demir parçaları, inatçı tırnaklarıyla sıktıkları tahta parçalarla birlikte yere düştü. Sandık açılmıştı.


  Şiddetli bir ateş Dantès’in tüm bedenini sardı, kavradığı silahını doldurdu ve yanına koydu. Önce bir çocuğun hayalgücünde aydınlık bir gecede göremeyeceğinden daha çok yıldız görmek için yaptığı gibi gözlerini kapattı, ardından yeniden açtığı gözleri kamaştı.


  Sandığın üç bölmesi vardı.


  İlkinde kızıl renkli yansımalarla altın eküler ışıldıyordu.


  İkinci bölmede, pek parlak olmayan ve düzgünce dizilmiş ama ağırlıkları ve değerleri kadar altın içeren külçeler vardı.


  Nihayet yarısına kadar dolu olan üçüncü bölmede, elinden bıraktığında parıltılı bir çağlayan gibi birbirlerinin üzerine düşerken, cama vuran dolu gibi ses çıkaran elmasları, incileri, yakutları avuçluyordu.


  Edmond altınlara ve mücevherlere dokunduktan, titreyen ellerini içlerine daldırdıktan sonra ayağa kalkıp çıldırmanın eşiğindeki birinin abartılı coşkusuyla mağaraların arasında ilerledi. Denizi görebileceği bir kayanın üzerine sıçrasa da, hiçbir şey göremedi; kendine ait olağanüstü, destansı, hesaplanması mümkün olmayan zenginliklerle birlikte yalnız, yapayalnızdı: Rüya mı görüyordu yoksa uyanık mıydı? Kaçamak bir düşe mi dalmıştı yoksa gerçekle yüz yüze miydi?


  Altınlarını yeniden görme ihtiyacı hissetti, ancak o anda bu görüntüye katlanacak gücü olmadığını fark etti. Bir an âdeta aklının başından uçup gitmesini engellemek için şakaklarını iki elinin arasına aldı; ardından Monte Cristo Adası’nda yol olmadığı için belirli bir hattı izleyerek, çığlıkları ve hoplayıp sıçramalarıyla yabankeçilerini kaçırarak ve deniz kuşlarını ürküterek ada boyunca koşmaya başladı. Sonra bir dönemeçten geri döndü; içindeki şüphenin izleri devam ederken birinci mağaradan ikincisine geçti ve kendini bu altın ve elmas madeninin karşısında buldu.


  Bu kez diz çökerek, titreşen iki elini çırpınan kalbine bastırarak sadece Tanrı’nın anlayabileceği bir duayı mırıldandı.


  Kısa süre sonra, mutluluğunun bu andan itibaren başladığını fark ederek kendini daha sakin ve daha mutlu hissetti.


  Bunun üzerine, servetini hesaplamaya koyuldu; her biri bir bir buçuk kilo ağırlığında bin altın külçe vardı; ardından bugünkü paramızla her biri seksen frank değerinde olabilecek yirmi beş bin altın eküyü üst üste yığdı, her birinin üzerinde Papa VI. Alessandro ve seleflerinin portreleri vardı ve bölmenin sadece yarısının boşaldığını fark etti; nihayet, iki eliyle, dönemin en ünlü kuyumcuları tarafından hazırlanmış, değerlerinin yanı sıra işçilikleri de mükemmel olan incilerin, mücevherlerin, elmasların ne kadarını sığdırabildiğini on kez hesapladı.


  Güneşin yavaş yavaş alçaldığını ve havanın karardığını fark eden Dantès, mağarada kalırsa birilerinin baskın yapacağından korkarak tüfeğiyle dışarı çıktı. Biraz bisküvi ve birkaç yudum şarapla akşam yemeğini geçiştirdi. Ardından taşı yerine yerleştirdi, mağaranın girişini bedeniyle kapayacak şekilde üzerine uzandı ve birkaç saat uyudu.


  O gece insanı altüst eden heyecanları olan bu adam için, daha önce iki üç kez yaşadığı, hayatının en mutlu ve en korkunç gecelerden biriydi.


  XXV Meçhul Adam


  Dantès’in uzun süredir açık gözlerle beklediği gün doğdu. Günün ilk ışıklarıyla kalkıp dün yaptığı gibi çevreyi kolaçan etmek için adanın en yüksek kayasına çıktı, dünkü gibi her taraf ıssızdı.


  Aşağı inip taşı kaldıran Edmond ceplerini mücevherle doldurdu, sandığın tahtalarını ve demir aksamını elinden geldiğince düzenli yerleştirdi, üzerini kapladığı toprağı çiğnedi, yeni kazılmış toprağın üzerine zeminin geri kalanından ayırt edilmemesi için kum döktü; mağaradan çıkıp döşeme taşını yerine yerleştirdi, taşın üzerine farklı büyüklüklerde taş parçaları koydu, aralarına toprak attı, bu aralıklara mersin ve süpürgeotu dikti, eski görünmeleri için yeni bitkileri suladı; bu noktada yoğunlaşan ayak izlerini sildi ve sabırsızlıkla arkadaşlarının dönüşünü bekledi. Gerçekten de, artık zamanını altınlara ve elmaslara bakarak geçirmesi, Monte Cristo’da yararsız hâzinelerinin başında nöbet bekleyen bir ejderha gibi kalması gerekmiyordu. Şimdi hayata, insanların arasına geri dönmeli ve toplum içinde, bu dünyada insan varlığının sahip olabileceği güçlerin ilki ve en büyüğü olan zenginliğin verdiği önceliği, etkinliği ve gücü elde etmeliydi.


  Kaçakçılar altıncı gün geri döndü. Uzaktan Giovane Amelia’nın güvertesini ve yol alışını izleyen Dantès kıyıya kadar yaralı Philoktetes gibi sendeleyerek yürüdü ve arkadaşları karaya çıkınca yakınmaya devam ederek kendini biraz daha iyi hissettiğini söyledi; ardından maceracıların hikâyesini dinledi. Doğrusu işlerini başarıyla halletmişlerdi ama yüklerini boşaltır boşaltmaz Toulon gümrüğüne ait iki direkli bir yelkenlinin limandan ayrıldığını ve kendilerine doğru geldiğini görmüşlerdi. Bunun üzerine, gemiye nasıl hızla yol aldıracağını bilen Dantès’in yokluğuna üzülerek kaçmaya başlamışlardı. Gerçekten de, kısa süre sonra peşlerindeki geminin iyice yaklaştığını fark etmiş ama gece karanlığının yardımıyla Korsika Burnu’nu aşarak onu atlatmayı başarmışlardı.


  Netice itibarıyla yolculuk kötü geçmemişti ve hepsi, özellikle de Jacopo, Dantès’in parsadan elli piastraya yaklaşan payını alamadığına üzülmüştü.


  Diğerleri adadan mürettebatla ayrılsaydı neler kazanmış olurdu? Duygularını yüzüne yansıtmayan Edmond bunları sayarken gülümsemedi bile ve Giovane Amelia Monte Cristo’ya sadece kendisini almak için geldiğinden hemen o akşam gemiye binip patrona Livorno’ya kadar eşlik etti.


  Livorno’da bir Yahudi’ye gidip en küçük elmaslardan dördünü beşer bin franga sattı. Yahudi, bir tayfanın bu kadar elmasa nasıl sahip olabileceği konusunda bilgi toplayabilirdi ama bunu yapmadı çünkü kendisi de her elmastan bin frank kazanacaktı.


  Ertesi sabah üç direkli yepyeni bir yelkenli satın alıp onu Jacopo’ya armağan etti ve mürettebat toplaması için bu hediyeye yüz piastra daha ekledi, bunun karşılığında Jacopo’dan Marsilya’ya gidip Allées de Meilhan’da oturan Louis Dantès adlı yaşlı bir adamdan ve Katalan mahallesinde oturan Mercedes adlı genç bir kızdan haber getirmesini istiyordu.


  Olan biten karşısında Jacopo düş gördüğünü sandı: O zaman Edmond ona, ailesi kurmak istediği iş için gerekli parayı vermediği için ani bir kararla denizci olduğunu ama Livorno’ya gittiğinde tek vâris olarak bir amcasının mirasına konduğunu anlattı. Dantès’in bilgi birikimi, bu hikâyeyi Jacopo’nun eski dostunun kendisine yalan söyleyeceğinden bir an bile şüphe etmeyeceği kadar gerçek kılıyordu.


  Diğer yandan, Giovane Amelia ile sözleşmesi biten Edmond yaşlı denizciden izin istedi; önce onu yanında çalışmaya ikna etmeye çalışan ama Jacopo’dan mirasın hikâyesini öğrenen patron eski tayfasının karar değiştirmesinden umudunu kesti.


  Ertesi sabah Jacopo yelkenleri şişirip Marsilya’ya doğru yola çıktı; daha sonra Edmond’la Monte Cristo’da buluşacaktı.


  Aynı gün Giovane Amelia’nın fevkalade ödüllendirdiği mürettebatıyla ve birkaç gün içinde kendisine neler olup bittiğini anlatmayı vadettiği patronuyla vedalaşan Dantès, nereye gideceğini söylemeden yola çıktı.


  Dantès Cenova’ya gitti.


  Oraya vardığında, Cenovalıların Akdeniz’in en mükemmel gemi ustaları olduğunu öğrenen ve burada bir yat yaptırmak isteyen bir İngiliz’in siparişiyle imal edilen küçük bir yat ilk kez deneniyordu; İngiliz kırk bin frank ödemişti: Dantès kendisine hemen o gün teslim edilmesi koşuluyla altmış bin frank önerdi. İngiliz, yatı hazırlanırken İsviçre’ye seyahate gitmişti ve ancak üç hafta ya da bir ay sonra dönecekti: Gemi imalatçısı tersanede bir başka yat daha yapabilecek kadar zamanı olduğunu düşündü. Dantès gemi ustasını bir Yahudi’ye götürdü, dükkânın arkasına geçtiklerinde Yahudi gemi ustasına altmış bin frank verdi.


  Gemi yapımcısı Dantès’e bir mürettebat kurmak için yardımcı olmayı önerse de, Dantès ona tek başına yolculuk etmeye alışık olduğunu söyleyerek teşekkür etti ve istediği tek şeyin kamarada, yatağın başucuna, içinde gizli üç bölmesi olan gizli bir dolap yapılması olduğunu söyledi. Ölçülerini verdiği bölmeler ertesi gün hazır oldu.


  Dantès iki saat sonra, tek başına yolculuk etme alışkanlığına sahip İspanyol beyefendiyi görmek isteyen meraklı bir kalabalığın bakışları eşliğinde Cenova limanından ayrılıyordu.


  Dantès yatı mükemmel yönetiyordu; başından ayrılmaya gerek duymadığı dümenin yardımıyla yatına istediği her manevrayı yaptırdı; yat âdeta kendisine yöneltilen en ufak bir itkiye itaat eden zeki bir insan gibiydi ve Dantès Cenovalıların dünyanın en iyi gemi ustaları olma ününü hak ettiklerine ikna olmuştu.


  Meraklıların küçük gemiyi gözden kaybolana kadar izlemelerinin ardından tahminler yürütüldü: Bazıları Korsika’ya, bazıları Elba Adası’na gideceğini ileri sürüyordu; kimileri İspanya’ya gittiğine dair bahse girmeye hazır olduğunu söylerken, diğerleri Afrika’ya gittiği konusunda ısrar ediyordu ama kimse Monte Cristo Adası’nın adını anmayı aklına getirmiyordu.


  Oysa Dantès, Monte Cristo’ya gidiyordu.


  İkinci günün akşamına doğru oraya vardı: Yat mükemmel bir yelkenliydi ve mesafeyi otuz beş saatte katetmişti. Adanın konumunu çok iyi bilen Dantès her zamanki kıyı yerine küçük koya yanaştı.


  Issız adaya Dantès ayrıldıktan sonra kimse uğramamış gibi görünüyordu; hâzinesinin yanına gitti: her şey bıraktığı gibiydi.


  Ertesi gün, devasa hâzinesini yata taşımış ve gizli dolabın üç bölmesine yerleştirmişti.


  Dantès bir hafta daha bekledi. Bir hafta boyunca bir atı eğiten seyis gibi yatını eğiterek ona adanın etrafında manevralar yaptırdı: Bu sürenin sonunda, bütün iyi yanlarını ve kusurlarını biliyordu; Dantès iyi yanları artırmaya ve kusurları gidermeye karar verdi.


  Sekizinci gün bütün yelkenleri fora iken, adaya yaklaşan küçük geminin Jacopo’nun üç direkli yelkenlisi olduğunu anladı; Jacopo verdiği işareti yanıtladı ve yelkenli iki saat sonra yatın yanındaydı.


  Edmond’un sorduğu iki sorunun yanıtı da hüzünlüydü.


  Yaşlı Dantès ölmüştü.


  Mercedes ortadan kaybolmuştu.


  Bu iki haberi sakin bir yüz ifadesiyle dinleyen Edmond, kimsenin ardından gelmesine izin vermeden hemen karaya çıktı.


  İki saat sonra geri geldiğinde, Jacopo’nun yelkenlisinden iki tayfa, manevraya yardımcı olmak için yata geçtiler. Marsilya’ya doğru yola çıkma talimatını veren Dantès babasının ölmüş olabileceğini tahmin ediyordu. Peki Mercedes’e ne olmuştu?


  Edmond sırrını açmadan polise yeterli bilgiyi veremezdi; zaten öğrenmek istediği başka şeyler de vardı ve bu konuda sadece kendine güvenebilirdi. Livorno’daki berberin aynası tanınma riskinin olmadığını söylemişti, zaten şimdi elinde kılık değiştirmek için gereken bütün olanaklar vardı. Bu yüzden, bir sabah yat kendisine eşlik eden küçük yelkenliyle birlikte Marsilya limanına dalıp o lanetli akşam kendisini If Şatosu’na götürmek için kayığa bindirdikleri yerin tam karşısına demirledi.


  Dantès bir filikayla kendisine doğru gelen jandarmayı görünce ürperdi. Ama edindiği o mükemmel güven duygusuyla, Livorno’da satın aldığı bir İngiliz pasaportunu gösterdi ve Fransa’da bizimkinden daha çok saygı gösterilen bu garip geçiş belgesi sayesinde hiç zorluk çekmeden karaya çıktı.


  Canabière’e ayak basar basmaz dikkatini ilk çeken Pharaon’un tayfalarından biri oldu. Emrinde çalışmış olan bu adamın orada olması, Dantès’in geçirdiği değişimi sınaması için âdeta bir fırsattı. Doğrudan yanına gidip adama kendisini ömründe ilk kez görmüş gibi, sözlerinden, görünümünden hiç şüphe duymadan birçok soru sordu, adam da yanıtladı.


  Dantès verdiği bilgilerden dolayı teşekkür etmek için tayfaya bozuk para verdi; biraz sonra iyi yürekli gemicinin arkasından koştuğunu duydu.


  Dantès geri döndü.


  “Pardon Mösyö,” dedi tayfa, “ama kuşkusuz yanıldınız, bana iki frank verdiğinizi zannederken, çifte Napoléon altını verdiniz.”


  “Gerçekten de dostum, yanılmışım ama dürüstlüğünüz ödülü hak ettiği için, işte size ikinci bir altın daha, sizden arkadaşlarınızla birlikte sağlığıma içmenizi rica ediyorum.”


  Tayfa Dantès’e teşekkür etmeyi bile düşünemeyecek kadar şaşırmıştı ve uzaklaşırken arkasından “Hindistan’dan gelen bir prens olmalı,” dedi.


  Yoluna devam eden Dantès’in yüreği, attığı her adımda yeni bir heyecanla sıkışıyordu: Çocukluğunun zihninden hiç çıkmayan o silinmez anıları meydanın her köşesinde, caddenin her dönemecinde, kavşağın her kenartaşındaydı. Noailles Caddesi’nin sonuna gelip ağaçlık Meilhan yolunu fark ettiğinde, dizlerinin tutmadığını hissetti ve az kalsın bir arabanın tekerleklerinin altına yuvarlanacaktı. Çatı penceresinde duran, eskiden iyi yürekli yaşlı adamın özenle baktığı loğusaotları ve latinçiçekleri ortadan kaybolmuştu. Bir ağaca yaslanıp bu zavallı küçük evin üst katlarına bakarak bir süre düşüncelere daldı; nihayet kapıya doğru yürüyüp eşiği aştıktan sonra boş bir daire olup olmadığını sordu ve tutulmuş olsa da, beşinci katı görmek için uzun süre üsteleyince kapıcı, yukarı çıkıp orada oturanlara bir yabancının iki odadan oluşan evlerini görmek istediğini söyledi. Bu küçük dairede daha bir hafta önce evlenmiş olan genç bir adam ve genç bir kadın oturuyordu.


  Bu iki genci gören Dantès derin bir iç çekti.


  Zaten hiçbir şey Dantès’e babasının evini hatırlatmıyordu: Duvar kâğıtları aynı değildi, Edmond’un çocukluk arkadaşı olan ve bütün ayrıntılarıyla hafızasında yer alan o eski mobilyaların tamamı gitmişti. Sadece duvarlar aynıydı.


  Dantès eski kiracınınkiyle aynı yerde duran yatağa döndüğünde gözlerinden yaşlar akmasına engel olamadı: Yaşlı adam oğlunun ismini anarken son nefesini orada vermiş olmalıydı.


  Genç çift, yüzündeki sert ifade hiç değişmese de yanaklarından iri damlalar süzülen bu adama şaşkınlıkla baktı. Ama her acı kendisiyle birlikte gizemini de getirdiği için yabancıya hiçbir şey sormadan, dilediğince ağlaması için bir kenara çekildiler ve çıkarken ona eşlik edip dilediği zaman gelebileceğini, yoksul evlerinin kapısının ona her zaman açık olduğunu söylediler.


  Bir alt kata inen Edmond bir kapının önünde durup terzi Caderousse’un hâlâ orada oturup oturmadığını sordu. Kapıcı bahsettiği adamın işlerinin kötü gittiğini ve şimdi Bellegarde’dan Beaucaire’e giden yolda küçük bir han işlettiğini söyledi.


  Aşağı indiğinde binanın sahibinin adresini isteyen Dantès ona kendini Lord Wilmore olarak tanıttı (pasaportundaki ismi buydu) ve bu küçük binayı yirmi beş bin franga satın aldı. Bu fiyat binanın değerinden en az on bin frank fazlaydı. Ama Dantès yarım milyon isteseler de ödemeye hazırdı.


  Aynı gün beşinci katta oturan gençler sözleşmeyi hazırlayan noter tarafından, yeni mal sahibinin, oturdukları iki odayı kendisine bırakmaları koşuluyla, kiraları kesinlikle artırılmadan diledikleri başka bir daireye taşınabileceklerinden haberdar edildiler.


  Meilhan yolu sakinlerini bir hafta boyunca meşgul eden bu garip olay, onların hiçbiri doğru çıkmayan binlerce tahminde bulunmalarına yol açtı.


  Ama bütün kafaları karıştıran ve zihinleri allak bullak eden şey Meilhan yolundaki eve gelen adamın aynı akşam küçük Katalan mahallesinde gezinmesi ve yoksul bir balıkçı evine girip bir saati aşkın bir süre boyunca on beş on altı yıl önce ölmüş ya da ortadan kaybolmuş olan birçok kişi hakkında sorular sormasıydı.


  Ertesi gün, bu soruları yöneltmek için evlerine girdiği kişilere sürtme ve çökertme ağlarıyla donanmış yepyeni bir Katalan teknesi hediye edildi.


  Bu mert insanlar cömert sorgucuya teşekkür etmek isteseler de, onun yanlarından ayrıldıktan sonra bir denizciye bazı talimatlar verip atla Aix kapısından geçip Marsilya’dan gittiğini öğrendiler.


  XXVI Pont du Gard Hanı


  Fransa’nın güneyinde benim gibi yaya yolculuk etmiş olanlar Bellegarde ile Beaucaire arasında, neredeyse köy ile kent arasındaki yolun ortasında yer alan ama Bellegarde’dan ziyade Beaucaire’e yakın bir mevkide, önünde en ufak esintide gıcırdayan ve Pont du Gard’ın kabataslak resmini taşıyan sac levhanın asılı olduğu küçük hanı fark etmişlerdir. Yolun sonunda bulunan ve sırtını Rhône Nehri’nin aktığı istikamete veren bu küçük hanın bitişiğinde Languedoc’ta “bahçe” olarak anılan bir alan vardır. Yolcuların girdiği kapının karşı cephesinin baktığı, çitle çevrilmiş bu alanda yaprakları tozla gümüşe boyanmış birkaç çelimsiz zeytin ve yabaninciri ağacı vardır; ağaçların arasında sebze niyetine sarımsak, biber, yabansarımsağı yetişir; nihayet unutulmuş bir patikaya benzeyen köşelerinden birinde ulu bir fıstıkçamı esnek kökünü melankolik bir ifadeyle sallarken, yelpaze gibi açılmış zirvesi de otuz derecelik güneşin altında inler.


  İrili ufaklı bu ağaçlar, Provence’ın üç musibetinden biri –bilindiği ya da bilinmediği gibi diğer ikisi taşkın Durance Nehri ve Aix Parlamentosu’dur– sayılan karayelin estiği yöne doğru eğilirler.


  Büyük bir toz gölünü andıran bitişik ovada, sağda solda bölgenin bahçıvanlarının kuşkusuz merak yüzünden yetiştirdikleri, tiz ve monoton ezgileriyle bu ıssız yerde yolunu şaşıran yolcuları izleyen ağustosböceklerine tünek işlevi gören birkaç buğday sapı vardır.


  Yaklaşık yedi sekiz senedir, bir erkek ve bir kadın tarafından işletilen bu küçük handa Trinette adlı bir odacı kız, her hizmetçilik görevini üstleniyor, Pacaud adında bir genç de ahırla ilgileniyordu; zaten, Beaucaire’den Aigues-Mortes’a uzanan bir kanalın açılmasıyla, gemilerin zafer kazanarak hızlı araba taşımacılığının, nehir kayıklarının ve hızlı posta arabalarının yerini alması sayesinde, bu iki çalışanın işbirliği ihtiyaçların görülmesine fazlasıyla yetiyordu.


  Bu kanal, âdeta iflasa sürüklediği bahtsız hancının sıkıntılarını daha da katlanılmaz kılmak için, kendisini besleyen Rhône ile biraz önce kısaca ama olduğu haliyle tasvir ettiğimiz hanın yaklaşık yüz adım ötesinde gitgide aşındırdığı yolun arasından geçiyordu.


  Bu küçük hanın kırk kırk beş yaşlarında görünen, gerçek bir Güneyli gibi derin ve parlak gözleri, bir etobur gibi beyaz ve sivri dişleri olan, burnu kartal gagasına benzeyen sahibi uzun boylu, zayıfça, dinç bir adamdı. Yaşlılığın ilk esintilerine rağmen beyazlaşmakta tereddüt eden saçlarında, tıpkı gür, kıvırcık dairesel sakalındaki gibi yer yer beyaz kıllar vardı. Doğuştan esmer olan teni, zavallının yaya ya da süvari herhangi bir müşterinin gelip gelmediğini gözlemek için sabahtan akşama kadar kapının eşiğinde bekleme alışkanlığı yüzünden, barut rengi bir katmanla kaplanmıştı: Neredeyse her zaman hayal kırıklığıyla sonuçlanan bu bekleyiş sırasında güneşin kavurucu ışınlarına sadece İspanyol katırcılar gibi başına bağladığı kırmızı bir mendille karşı koyuyordu. Bu adam bizim eski tanıdık Gaspard Caderousse’tu.


  Kızlık adı Madeleine Radelle olan karısı ise tam tersine solgun, sıska, hastalıklı bir kadındı; Arles yakınlarında doğmuştu, yüzü Aigues-Mortes göletlerinin ve Camargue bataklıklarının yakınlarında yaşayanlarda yaygın görülen o daimî gizli ateş nöbetlerinin etkisiyle bozulmaya başlamışsa da, o bölge kadınlarının geleneksel güzelliklerinin ilk izlerini hâlâ taşıyordu. Hastalığı yüzünden neredeyse her zaman birinci kattaki odasının dibindeki koltuğuna gömülüyor ya da yatağına yaslanıp titreyerek ayakta duruyordu. Kocası ise alışıldık görevini yerine getirmek üzere kapıda nöbet tutuyor, cırlak sesli karısının kadere karşı bitmek bilmeyen yakınmalarından uzak kalmak için bu nöbetini seve seve uzatıyor, bu yakınmalara genellikle şu felsefi sözlerle yanıt veriyordu: “Kes sesini Carconte! Tanrı böyle olmasını istiyor.”


  Bu lakap Madeleine Radelle’in Salon ile Lambesc arasındaki Carconte köyünde doğmuş olmasından kaynaklanıyordu. Bölgenin neredeyse her zaman herkese ismiyle değil lakabıyla hitap edilmesi alışkanlığına riayet eden kocası da, kadının kaba şivesine göre belki de çok yumuşak ve melodik kaçan Madeleine Radelle yerine, ona böyle sesleniyordu.


  Yine de, Tanrı’nın buyruklarına sözde boyun eğmelerine rağmen, hancımızın o sefil Beaucaire kanalının kendisini perişan ettiğini derinden hissetmediği ve karısının durmadan yakınmasına karşı kayıtsız kaldığı düşünülmesin. Tüm Güneyliler gibi aşırı istekleri olmayan kanaatkâr bir adam olsa da, gösterişe meraklıydı; bu yüzden varlıklı oldukları dönemde Carconte’la birlikte, birisi Güneyli erkeklere özgü Katalan ve Endülüs tarzı şık kostümünü, diğeri Yunan ve Arap tarzından ödünç alınmışa benzeyen gözalıcı giysilerini giyer; hiçbir dağlama şenliğini, Tarascon’un tek bir ejderha gününü dahi kaçırmazlardı ama zamanla saat zincirleri, kolyeler, rengârenk kemerler, işlemeli korseler, kadife ceketler, zarif çoraplar, alacalı tozluklar, gümüş tokalı ayakkabılar ortadan kaybolmuştu ve artık geçmişinin ihtişamını yaşayamayan Gaspard Caderousse, kendisi ve karısı adına bu törenlere katılmamaya karar vermişti; yine de şenliklerin neşeli gürültülerinin, artık bir ticarethane olarak değil bir barınak olarak kullandığı o yoksul hana kadar ulaştığını duyduğunda dertleniyordu.


  Caderousse her zamanki alışkanlığıyla, o sabahın bir bölümünü kapıda geçirmişti; hüzünlü bakışlarını birkaç tavuğun gagaladığı küçük cılız çimenliğe, bir yandan kuzeye, bir yandan güneye uzanan ıssız yolun kenarlarına çevirdiği sırada, karısının aniden yükselen cırlak sesi onun nöbet yerinden ayrılmasına neden oldu; içeri girip homurdanarak birinci kata çıkarken geçen yolcuların fark edip içeri girmeleri kapıyı ardına kadar açık bıraktı.


  Caderousse içeri girdiğinde, bakışlarıyla taradığı anayol öğlen güneşi altındaki çöl kadar boş ve ıssızdı ve iki cılız ağaç dizisi arasında sonsuza dek bembeyaz uzanıyordu, günün başka saatini tercih etmekte özgür olan herhangi bir yolcunun bu ürkütücü sahraya girmeyi göze alamayacağı açıkça ortadaydı.


  Yine de, Caderousse her ihtimali dikkate alarak yerinde kalsaydı, Bellegarde yönünden bir at ve süvarisi arasındaki kusursuz bir dostluğa işaret eden, yavaşça ilerleyen bir süvari ve atının belirdiğini görebilecekti. İğdiş edilmiş at hoş adımlarla ilerliyordu; süvari ise öğle güneşinin kavurucu sıcağına rağmen siyahlar giymiş ve başına üç kenarlı bir şapka takmış bir rahipti; sakince tırıs gidiyorlardı.


  İkili kapının önüne gelince durdu. Atın mı adamı yoksa adamın mı atı durdurduğuna karar vermek zordu; yine de süvari yere indi ve yularından çektiği hayvanı tek bir zıvanası sağlam kalmış harap bir kepengin mandalına bağladı; ardından kapıya doğru ilerlerken, ter içinde kalmış alnını kırmızı mendiliyle kurulayan Rahip, elindeki bastonun demir ucuyla kapıyı üç kere vurdu.


  Hemen yerinden fırlayan iri, siyah bir köpek havlayarak ve beyaz, sivri dişlerini göstererek insanlarla pek az karşılaştığını kanıtlayan bir iki düşmanca davranışta bulundu.


  Bir an sonra duvar boyunca yükselen ahşap merdivende, kapısında rahibin beklediği fakirhanenin eğilerek ve geri geri aşağı inen sahibinin ağır adımları duyuldu.


  “İşte geldim!” diyordu afallayan Caderousse. “İşte geldim! Margottin, susar mısın! Korkmayın Mösyö, havlar ama ısırmaz. Şarap istiyorsunuz, öyle değil mi? Çünkü kavurucu bir sıcak var… Ah! Pardon,” diye sözünü yarıda kesti nasıl bir yolcuyla karşı karşıya olduğunu fark eden Caderousse, “kimi ağırlama onuruna eriştiğimi bilmiyordum; ne istersiniz Sayın Başrahip? Emrinizdeyim.”


  Bu adama iki üç saniye boyunca garip garip bakan Rahip de hancının dikkatini çekmek ister gibiydi; ardından adamın yüzünde bir yanıt alamamanın şaşkınlığından başka bir ifade olmadığını görünce bu şaşkınlığı sona erdirmenin zamanının geldiğine karar verdi ve ağır bir İtalyan aksanıyla. “Siz Mösyö Caderousse değil misiniz?” dedi.


  “Evet Mösyö,” dedi yaşanan sessizliğin ardından bu soruyla iyice şaşıran hancı, “gerçekten de Gaspard Caderousse’um, hizmetinizdeyim.”


  “Gaspard Caderousse… Evet, sanırım adınız ve soyadınız; eskiden Meilhan yolunda, dördüncü katta oturuyordunuz, değil mi?”


  “Evet.”


  “Orada terzilik yapıyordunuz?”


  “Evet ama işler kötü gitti: O lanet Marsilya çok sıcak, sanırım sonunda kimse üzerine bir şey giymeyecek. Ama sıcaklık demişken, biraz serinlemek istemez misiniz, Sayın Başrahip?”


  “Elbette, bana en güzel şarabınızı verin ve dilerseniz sohbete kaldığımız yerden devam ederiz.”


  “Nasıl isterseniz Sayın Başrahip.”


  Ve Caderousse elinde kalan Cahors şarabının son şişelerinden birini satma fırsatını kaçırmamak için aceleyle hem salon hem mutfak işlevi gören bu giriş katının zeminindeki bir kapağı kaldırdı.


  Beş dakika sonra geri geldiğinde, Başrahip’i bir taburenin üzerine oturmuş, kolunu bir masaya yaslamış halde buldu. Onunla barışmış gibi görünen Margottin bu yolcunun, alışılmışın dışında bir şeyler yiyeceğini hissederek ince boynunu ve bitkin gözlerini bacağına doğru uzatmıştı.


  “Tek başına mısınız?” diye sordu Başrahip, önüne bir şişe ve bir kadeh koyan hancıya.


  “Ah! Tanrım! Evet! Tek başına ya da neredeyse tek başına Sayın Başrahip çünkü hep hasta olduğu için bana hiçbir şekilde yardım edemeyen bir karım var, zavallı Carconte.”


  “Ah! Demek evlisiniz!” dedi merakla Rahip, bu arada fakirhanenin tek tük mobilyasının kaç kuruş edeceğini hesaplamasına etrafa göz gezdiriyordu.


  “Zengin olmadığımı görüyorsunuz, değil mi Sayın Başrahip?” dedi Caderousse iç çekerek. “Ne yapmamı bekliyordunuz ki? Bu dünyada refah içinde yaşamak için dürüst olmak yetmiyor.”


  Rahip ona delici bir bakış yöneltti.


  “Evet, dürüst bir adam olmak konusunda kendimle övünebilirim Mösyö,” dedi bir elini göğsüne koyup başını yukarıdan aşağıya doğru sallarken Başrahip’in bakışlarına karşılık veren hancı, “ve günümüzde herkes aynı şeyi söyleyemez.”


  “Doğru söylüyorsanız sizin için çok iyi,” dedi Başrahip, “çünkü er ya da geç dürüst insanın ödüllendirileceğine ve kötü insanın cezalandırılacağına dair kesin bir inancım var.”


  “Sizin mesleğiniz bunları söylemenizi gerektiriyor,” diye karşılık verdi Caderousse hüzünlü bir ifadeyle, “yine de insanlar sizin söylediklerinize inanmamakta özgür.”


  “Böyle konuşarak haksızlık ediyorsunuz Mösyö,” dedi Başrahip, “çünkü belki de birazdan, ileri sürdüklerimi size bizzat kanıtlayacağım.”


  “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu şaşıran Caderousse.


  “Bilgi alabileceğim kişinin siz olup olmadığını anlamam gerektiğini söylemek istiyorum.”


  “Size ne gibi kanıtlar sunmamı istiyorsunuz?”


  “1814, 1815 yıllarında Dantès adında bir denizci tanıyor muydunuz?”


  “Dantès!.. Evet, o zavallı Edmond’u tanıyordum! Evet, iyi hatırlıyorum! Hatta en iyi dostlarımdan biriydi!” diye haykırdı yüzü kıpkırmızı olan Caderousse; Başrahip’in keskin ve kendinden emin gözleriyse sorguladığı kişiyi tamamen denetim altına almak için büyümüş gibi görünüyordu.


  “Evet, gerçekten de adı Edmond’du. Evet, o küçüğün adı Edmond’du! Bundan adım kadar eminim!” dedi hancı.


  “Onu tanıdınız mı? Hâlâ yaşıyor mu? Özgür mü? Mutlu mu?”


  “Hapishanede, Toulon tersanelerinde prangalarını sürükleyen kürek mahkûmlarından daha umutsuz, daha perişan bir halde öldü.”


  Caderousse’un daha önce kıpkırmızı olan yüzünü ölüm solgunluğu kapladı. Başrahip arkasını döndüğünde onun başına bağladığı kırmızı mendille gözünden gelen bir damlayı kuruladığını gördü.


  “Zavallı çocuk!” diye mırıldandı Caderousse. “İşte az önce size söylediğimin, Ulu Tanrı’nın sadece kötülere yardım ettiğinin bir kanıtı daha, Sayın Başrahip.”


  “Ah!” diye devam etti Güneylilerin zengin diliyle. “Dünya daha da kötüye gidiyor, gökten iki gün barut, ardından bir saat ateş yağsın ve son söz söylenmiş olsun!”


  “Bu çocuğu tüm kalbinizle seviyormuş gibi görünüyorsunuz Mösyö,” dedi Başrahip.


  “Evet, onu çok seviyordum, yine de onun mutluluğunu bir anlığına kıskandığım için kendimi suçluyorum. Ama size ismim üzerine yemin ederim ki daha sonra bahtsız kaderine çok üzüldüm.”


  Kısa süren bir sessizlik sırasında, Başrahip hancının yüz ifadesindeki değişiklikleri bir an olsun gözden kaçırmadı.


  “Peki siz bu zavallı çocuğu gördünüz mü?” diye ekledi Caderousse.


  “Ölüm döşeğindeyken dinî vecibeleri yerine getirmek için çağrıldım.”


  “Ama neden öldü?” diye sordu Caderousse boğuk bir sesle.


  “Zindanda otuz yaşında neden ölünür ki? Elbette zindan yüzünden.”


  Caderousse alnından akan teri sildi.


  “Burada asıl ilginç olan, Dantès’in ölüm döşeğinde, tutsaklığının gerçek nedenini bilmediğine dair, ayaklarını öpecek kadar inandığı İsa üzerine yemin etmesi,” dedi Başrahip.


  “Bu doğru, bu doğru,” diye mırıldandı Caderousse, “bunu bilemezdi, hayır Sayın Başrahip, zavallı çocuk yalan söylemiyordu.”


  “Bu yüzden beni felaketinin kendisinin aydınlatamadığı nedenini araştırmakla ve geçmişi bir şekilde lekelenmişse bu lekeyi temizlemekle görevlendirdi.”


  Ve Başrahip’in giderek sabitlenen bakışları Caderousse’un yüzündeki neredeyse kederli ifadeyi titizlikle inceledi.


  “Bahtsız kaderinin ortağı olan zengin bir İngiliz’in çok değerli bir elması varmış,” diye devam etti Başrahip, “ve İkinci Restorasyon Dönemi’nde hapisten çıkarken, geçirdiği bir hastalık sırasında kendisiyle öz kardeşi gibi ilgilenen Dantès’e minnet borcunu ödemek için bu elması ona bırakmak istemiş.


  Dantès rüşvet olarak verse de zindancıların kendisine ihanet edeceklerini bildiğinden, bu elması onları yoldan çıkarmak yerine hapisten çıkacağı güne saklamış çünkü hapisten çıkarsa bu elması satarak geleceğini güvence altına alacağını düşünüyormuş.”


  “Demek söylediğiniz gibi çok değerli bir elmasmış, öyle mi?” diye sordu Caderousse gözleri parlayarak.


  “Her şey görelidir,” diye yanıtladı Başrahip. “Edmond için çok değerli olan bu elmasın fiyatının elli bin frank olduğu sanılıyor.”


  “Elli bin frank!” dedi Caderousse. “Ama o zaman ceviz kadar iri olmalı?”


  “Hayır, tam da öyle değil,” dedi Başrahip, “ama bunu kendi gözlerinizle görebilirsiniz çünkü elmas yanımda.”


  Caderousse Başrahip’in sözünü ettiği emaneti onun giysilerinin altında arıyor gibiydi.


  Başrahip cebinden çıkardığı siyah deriden küçük bir kutuyu açıp bir yüzüğün üzerine mükemmel bir işçilikle yerleştirilmiş olan ışıltılı elmasla Caderousse’un gözlerini iyice kamaştırdı.


  “Değeri elli bin frank mı?”


  “Çerçevesi hariç, onun da belli bir değeri var,” dedi Başrahip.


  Ve kapadığı mücevher kutusunu cebine koyarken elmas Caderousse’un zihninde parlamaya devam ediyordu.


  “Ama bu elmas nasıl sizin mülkiyetinizde bulunuyor, Sayın Başrahip?” diye sordu Caderousse. “Demek Edmond sizi mirasçısı ilan etti.”


  “Hayır, onun vasiyetini yerine getirmemi istedi. Bana ‘Sevdiğim üç dostum ve bir nişanlım var, dördünün de benim için çok üzüldüklerinden eminim: İyi dostlarımdan birinin adı Caderousse’tu,’ dedi.”


  Caderousse ürperdi.


  “Diğerinin adı,” diye devam etti Caderousse’un heyecanını fark etmemiş gibi davranan Başrahip, “‘diğerinin adı Danglars’dı; üçüncü dostum ise rakibim olmasına rağmen beni seviyordu,’” diye ekledi.


  Yüz hatlarında şeytani bir gülümseme beliren Caderousse Başrahip’in sözünü kesmek için öne doğru atıldı.


  “Bekleyin,” dedi Rahip, “bırakın bitireyim, bana aktaracağınız bir gözleminiz varsa biraz sonra söyleyin. ‘Diğeri rakibim olsa da beni seviyordu ve adı Fernand’dı; nişanlıma gelince, adı…’ Nişanlısının adını hatırlayamıyorum,” dedi Başrahip.


  “Mercedes,” dedi Caderousse.


  “Ah! Evet öyleydi,” dedi Başrahip bastırmaya çalıştığı bir iç çekişle, “Mercedes.”


  “Ya sonra?” diye sordu Caderousse.


  “Bana bir sürahi su verin,” dedi Başrahip.


  Caderousse söyleneni yapmakta acele etti.


  Bardağı dolduran Başrahip birkaç yudum su içti.


  “Nerede kalmıştık?” diye sordu bardağı masaya bırakırken.


  “Nişanlısının adı Mercedes’ti.”


  “Evet, öyleydi. ‘Marsilya’ya gideceksiniz…’ Hâlâ Dantès konuşuyor, anlıyorsunuz değil mi?”


  “Elbette.”


  “‘Bu elması satıp parasını beşe bölecek ve beni bu dünyada tek seven o iyi dostlarım arasında paylaştıracaksınız!’”


  “Neden beşe böleceksiniz, bana dört kişiden bahsetmiştiniz.”


  “Çünkü bana söylendiğine göre beşinci kişi öldü… O kişi Dantès’in babasıydı.”


  “Ne yazık ki öyle!” dedi içinde çarpışan tutkuların heyecanıyla. “Ne yazık ki! Evet, zavallı adam öldü.”


  “Bu olayı Marsilya’da öğrendim,” diye yanıtladı kayıtsız kalmış gibi görünmeye çalışan Başrahip, “ama aradan çok uzun zaman geçtiği için hiçbir ayrıntıyı öğrenemedim… Siz bu yaşlı adamın akıbeti hakkında bir şeyler biliyor musunuz?”


  “Elbette!” dedi Caderousse. “Bunu benden iyi kim bilebilir ki?.. Yaşlı adamla altlı üstlü oturuyorduk… Ey Tanrım! Evet. Zavallı yaşlı adam oğlunun ortadan kaybolmasından yaklaşık bir yıl sonra öldü.”


  “Ama neden öldü?”


  “Doktorlar… sanırım mide-bağırsak iltihabından dediler; onu tanıyanlar kederden öldüğünü söylediler… ve onu neredeyse ölmek üzereyken gören bense onun…”


  Caderousse durdu.


  “Neden öldü?” diye tekrarladı Başrahip endişeyle.


  “Tamam o zaman, açlıktan öldü.”


  “Açlıktan mı?” diye haykırdı taburesinden sıçrayan Başrahip. “Açlıktan! Beş para etmez hayvanlar bile açlıktan ölmüyorlar! Sokaklarda gezinen köpekler bile kendilerine bir parça ekmek atan merhametli bir ele rastlıyorlar ve bir insan, bir Hristiyan kendisine tıpkı onun gibi Hristiyan diyen insanların ortasında açlıktan ölüyor! Ah! Bu imkânsız!”


  “Söylemem gerekeni söyledim,” dedi Caderousse.


  “Ve hata yaptın,” dedi merdivenden gelen bir ses, “sen niye bu işe karışıyorsun?”


  Sesin geldiği yana dönen iki adam tırabzanın parmaklıkları arasından Carconte’un hastalıklı başını gördüler; sendeleyerek oraya kadar gelmiş, son basamağa oturmuştu ve başını dizlerine yaslamış bir halde konuşulanları dinliyordu.


  “Peki sen neden bu işe karışıyorsun?” dedi Caderousse. “Mösyö bilgi istiyor; nezaketimden dolayı onu yanıtlıyorum.”


  “Evet ama temkinli olman, o soruları geri çevirmeni gerektirir. Seni hangi niyetle konuşturduklarını kim bilebilir, ahmak?”


  “Çok soylu bir amaçla Madam, sizi temin ederim,” dedi Başrahip. “İçtenlikle konuşması halinde kocanızın endişeleneceği hiçbir şey yok.”


  “Endişelenecek hiçbir şey yok, evet! İşe güzel vaatlerle başlanır, endişelenecek bir şey yok demekle yetinilir; ardından vaatlerin hiçbiri yerine getirilmeden gidilir ve günün birinde başımıza nedeni bilinmeyen bir felaket gelir.”


  “İçiniz rahat olsun Sevgili Madam, sizi temin ederim ki felaket başınıza benim yüzümden gelmeyecek.”


  Duyulmayan bir şeyler geveleyen Carconte bir an kaldırdığı başını yeniden dizlerine yaslayıp ateşten titremeye başladı ve kocasının sohbete devam etmesine izin verse de, tek bir kelimeyi bile kaçırmayacak bir şekilde yerine yerleşti.


  O arada birkaç yudum su içen Başrahip toparlanmıştı.


  “Ama bu yaşlı adam herkes tarafından mı terk edilmişti ki böyle öldü?”


  “Ah! Mösyö,” diye karşılık verdi Caderousse, “sadece Katalan Mercedes ve Mösyö Morrel onu terk etmedi ama yaşlı adam Fernand’a karşı büyük bir antipati besliyordu, Dantès’in size dostlarından biri olduğunu söylediği kişiye karşı,” diye ekledi Caderousse alaycı bir gülümsemeyle.


  “Yani dostu değil miydi?” diye sordu Başrahip.


  “Gaspard! Gaspard!” diye mırıldandı kadın merdivenin üstünden. “Söyleyeceklerine dikkat et.”


  Caderousse sabırsızca elini sallayıp sözünü kesen kadına yanıt vermedi.


  “İnsanın karısına göz diken, dostu olabilir mi?” diye yanıtladı. “Altın gibi bir yüreğe sahip olan Dantès bütün bu insanları dostu sanıyordu… Zavallı Edmond!.. Aslında hiçbir şey bilmemesi daha iyi oldu, ölürken onları bağışlamakta çok güçlük çekecekti… Ve ne derlerse desinler,” diye ekledi Caderousse kaba bir şiirselliği barındıran konuşmasıyla, “yaşayanların kininden çok ölülerin lanetinden korkarım.”


  “Ahmak!” dedi Carconte.


  “Fernand’ın Dantès’e ne yaptığını biliyor musunuz?”


  “Evet, biliyorum, bildiğimi sanıyorum.”


  “O zaman anlatın.”


  “Gaspard, istediğini yap, patron sensin,” dedi kadın, “ama bana kalırsa hiçbir şey söylememelisin.”


  “Bu kez haklısın,” dedi Caderousse.


  “Yani hiçbir şey söylemeyecek misiniz?” diye sordu Başrahip.


  “Neye yarar ki!” dedi Caderousse. “Çocuk yaşasaydı ve bana gelip bütün dostlarını ve düşmanlarını söylememi isteseydi, kabul ederdim ama bana söylediğinize göre artık toprağın altında, kimseye kin besleyemez, kimseden intikam alamaz. Bu konuşmayı burada keselim.”


  “Demek, bu alçak ve sahte dostlara sadakatleri için adanmış bir ödülü vermemi istiyorsunuz?”


  “Bu doğru, haklısınız,” dedi Caderousse. “Zaten zavallı Edmond’un mirasının onlar için ne anlamı var ki? Denize düşen bir su damlası!”


  “Bu adamların seni bir hamlede ezeceklerini de hesaba kat,” dedi kadın.


  “Nasıl olur? Demek bu adamlar güçlü ve zengin oldular?”


  “Onların hikâyelerini bilmiyor musunuz?”


  “Hayır, bana anlatın.”


  Caderousse bir an düşüncelere dalmış gibi göründü.


  “Hayır, gerçekten de, fazla ileri gitmiş olurum.”


  “Susmakta özgürsünüz dostum,” dedi Başrahip derin bir kayıtsızlık gösteren bir ses tonuyla, “ve sizin temkinli davranmanıza saygı duyuyorum; zaten bu tavrınız iyi bir insan olduğunuzu gösteriyor. Artık bu konuda konuşmayalım. Görevim neydi? Basit bir formalite. Bu elması satacağım.”


  Cebinden çıkardığı mücevher kutusunu açıp Caderousse’un gözlerini kamaştırdı.


  “Gel de gör, kadın!” dedi Caderousse boğuk bir sesle.


  “Bir elmas!” dedi ayağa kalkıp sert adımlarla merdiveni inen Carconte. “Bu elmas da nereden çıktı?”


  “Anlamadın mı?” dedi Caderousse. “Çocuğun bize miras bıraktığı elmas: önce babasına, üç dostu olan Fernand’a, Danglars’a ve bana, bir de nişanlısı Mercedes’e. Elmas elli bin frank değerinde.”


  “Ah! Güzel bir mücevher!” dedi karısı.


  “Bu durumda beşte biri bize ait, öyle mi?” diye sordu Caderousse.


  “Evet Mösyö, ayrıca Dantès’in babasının payı, sanırım onu dörde bölmeye yetkim var.”


  “Peki neden biz dördümüze?” diye sordu Carconte.


  “Çünkü sizler Edmond’un dört dostuydunuz.”


  “Dostlar ihanet etmez!” diye mırıldandı kadın kendi kendine.


  “Evet, evet,” dedi Caderousse, “söylediğim buydu; ihaneti ödüllendirmek, dine, kutsal değerlere saygısızlık, hatta bir suçtur.”


  “Bunu siz istediniz,” dedi elması cübbesinin cebine koyan Başrahip sakince, “şimdi son arzusunu yerine getirmem için bana Edmond’un dostlarının adreslerini verin.”


  Alnından iri ter damlaları akan Caderousse rahibin ayağa kalktığını atına göz atmak için kapıya yöneldiğini ve geri geldiğini gördü.


  Caderousse ve karısı birbirlerine tasvir edilemez bir ifadeyle bakıyorlardı.


  “Elmasın hepsi bizim olacak,” dedi Caderousse.


  “Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu karısı.


  “Bir din adamı bizi aldatmak istemez.”


  “Bildiğin gibi yap,” dedi kadın, “bana gelince, bu işe karışmam.”


  Ve titreyerek merdivene doğru yürüdü; kavurucu sıcağa rağmen dişleri takırdıyordu.


  Son basamakta bir an durdu.


  “İyi düşün, Gaspard!” dedi.


  “Kararımı verdim,” dedi Gaspard.


  Carconte iç çekerek odasına döndü; kendini hantalca bıraktığı koltuğuna gidene kadar zemin ayak sesleriyle gıcırdadı.


  “Neye karar verdiniz?” diye sordu Başrahip.


  “Size her şeyi anlatmaya.”


  “Gerçekten de, böylesi daha iyi olacak,” dedi Başrahip, “bunun nedeni benden gizlemek istediğiniz şeyleri öğrenmek istemem değil ama bana mirası vasiyet edenin isteklerine göre paylaştırmama yardım edebilirsiniz.”


  “Umarım,” diye yanıtladı yanakları umudun ve açgözlülüğün kırmızısıyla alevlenen Caderousse.


  “Sizi dinliyorum.”


  “Bekleyin,” dedi Caderousse, “en can alıcı noktada sözümüzü kesebilirler ve bu hiç de hoş olmaz; zaten kimsenin buraya geldiğinizi bilmesine gerek yok.”


  Ve hanın kapısını kapayıp önlem olarak sürgüsünü de çekti.


  O sırada her şeyi daha rahat dinlemek için yerini seçen Başrahip karanlıkta kalabileceği bir köşeye oturmuştu, ışık tam Caderousse’un yüzüne vuruyordu ve başını eğmiş, ellerini kavuşturmuş ya da daha doğrusu büzüştürmüş bir halde her şeyi kulaklarıyla duymaya hazırlanıyordu.


  Bir tabure çeken Caderousse karşısına oturdu.


  “Seni hiçbir şeye zorlamadığımı unutma!” dedi Carconte titreyen sesiyle, aşağıda hazırlanan sahneyi döşemenin arasından izliyordu.


  “Tamam, tamam,” dedi Caderousse, “artık bunu konuşmayalım; tüm sorumluluğu üzerime alıyorum.”


  Ve anlatmaya başladı.


  XXVII Hikâye


  “Her şeyden önce Mösyö, sizden bana bir söz vermenizi rica etmeliyim.”


  “Ne için?” diye sordu Başrahip.


  “Size vereceğim ayrıntıları kullandığınızda, bu ayrıntıları benden öğrendiğiniz bilinmeyecek çünkü hakkında konuşacağım kişiler zengin ve güçlüler, parmaklarının ucuyla dokunsalar beni cam gibi tuzla buz ederler.”


  “İçiniz rahat olsun dostum,” dedi Başrahip, “ben rahibim ve itiraf edilen günahlar bende kalır; dostumuzun son arzularını hakkını vererek yerine getirmekten başka bir amacımız olmadığını unutmayın; her şeyi olduğu gibi ve kin beslemeden anlatın; gerçeği, tüm gerçeği söyleyin; bana sözünü edeceğiniz kişileri tanımıyorum ve muhtemelen de tanımayacağım; zaten ben Fransız değil İtalyan’ım; insanlara değil Tanrı’ya bağlıyım ve sadece ölmekte olan birinin son isteklerini yerine getirmek için ayrıldığım manastırıma geri döneceğim.”


  Bu rahatlatıcı vaatler Caderousse’a biraz güven verir gibi oldu.


  “Tamam o zaman,” dedi Caderousse, “sizi zavallı Edmond’un içten ve sadık sandığı bu dostluklar konusunda yanılgıdan kurtarmak istiyorum, daha doğrusu bunu yapmam gerekiyor.”


  “Lütfen, babasından başlayalım,” dedi Başrahip. “Edmond derin bir sevgiyle bağlı olduğu o yaşlı adamdan bana çok söz etti.”


  “Hüzün verici bir hikâye,” dedi Caderousse başını iki yana sallayarak, “muhtemelen evveliyatını biliyorsunuz.”


  “Evet, Edmond Marsilya’daki küçük bir meyhanede tutuklanana kadar yaşananları anlattı.”


  “Réserve’de! Aman Tanrım! Olan bitenleri dün gibi hatırlıyorum.”


  “Nişan yemeğiydi, değil mi?”


  “Evet, neşeli başlayan yemek hüzünle bitmişti; dört tüfekli adamıyla gelen bir komiser içeri girip Dantès’i tutuklamıştı.”


  “İşte bildiklerim bu kadar Mösyö,” dedi Başrahip. “Dantès de kendi şahsi düşünceleri dışında başka bir şey bilmiyordu çünkü size isimlerini saydığım beş kişiyi bir daha ne gördü ne de haklarında bir söz edildiğini duydu.”


  “Evet, Dantès tutuklanınca, Mösyö Morrel bilgi almaya koştu. Söylenenler iç açıcı değildi. Evine tek başına dönen yaşlı adam nişan töreni giysilerini çıkarıp tüm günü odasında yürümekle geçirdi ve gece hiç yatmadı. Ben alt katında oturduğum için tüm gece yürüdüğünü duydum; söylemem gerekir ki, ben bile hiç uyumadım çünkü o zavallı babanın kederi beni derinden yaralıyor, yüreğim her adımını sanki göğsümün üzerine atıyormuş gibi daralıyordu.


  Mercedes ertesi gün Mösyö de Villefort’a hoşgörülü davranmasını rica etmek için Marsilya’ya gelse de, hiçbir sonuç elde edemedi; ardından yaşlı adamı ziyarete geldi. Çok kederli ve yıkılmış bir halde görüp geceyi uykusuz geçirdiğini, dünden beri hiçbir şey yemediğini anlayınca onu evine götürmek istedi ama yaşlı adam bunu kabul etmeye asla razı olmadı.


  ‘Hayır,’ diyordu, ‘evden ayrılmayacağım çünkü zavallı oğlum her şeyden çok beni sever ve hapisten çıkarsa önce beni görmeye gelecek. Onu burada beklemediğimi görürse ne düşünür?’


  Tüm bunları sahanlıktan dinliyordum çünkü ben de yaşlı adamın Mercedes’in önerisini kabul etmesini istiyordum; bütün gün yankılanan ayak sesleri bir an olsun dinlenmeme izin vermiyordu.”


  “Peki siz yaşlı adamı teselli etmeye çıkmıyor muydunuz?” diye sordu Başrahip.


  “Ah! Mösyö!” diye yanıtladı Caderousse. “Sadece teselli edilmek isteyenler teselli edilebilir, o ise bunu istemiyordu: Zaten nedenini bilmiyorum ama beni görmekten rahatsız oluyordu sanki. Yine de, hıçkırıklarını duyduğum bir gece artık dayanamayıp yukarı çıktım ama kapının önüne geldiğimde artık hıçkırmıyor, dua ediyordu. Kullandığı dokunaklı sözleri ve acınası yakarışlarını size aktaramayacağım Mösyö, bu sözlerde merhamet dilemekten çok keder vardı; sofu olmamama ve Cizvitleri sevmememe rağmen, o gece kendi kendime şöyle dedim: ‘Tek başıma olmam ve Ulu Tanrı’nın beni çocuk sahibi yapmaması ne büyük lütuf çünkü baba olsaydım ve zavallı yaşlı adamınkine benzer bir acı çekseydim, ne yüreğimden ne hafızamdan onun Ulu Tanrı’ya söylediği şeyler çıkmazdı, kedere daha çok boğulmamak için kendimi doğrudan denize atardım.’”


  “Zavallı baba!” diye mırıldandı Başrahip.


  “Giderek tek başına ve kendini insanlardan yalıtarak yaşamaya başladı: Mösyö Morrel ve Mercedes sık sık onu görmeye geliyordu ama kapısı hep kapalıydı ve evde olduğundan emin olmama rağmen kapıyı açmıyordu. Bir gün her zamankinin aksine Mercedes’i içeri aldı ve zavallı kız kendi umutsuzluğuna rağmen onu rahatlatmaya çalışsa da, ‘İnan bana kızım, o öldü,’ dedi, ‘ve biz onu beklerken aslında o bizi bekliyor: Çok mutluyum, yaşlı olduğum için onu ilk ben göreceğim.’


  Anlayacağınız gibi, insan ne kadar iyi olursa olsun, bir süre sonra kendisine acı veren kişiyi görmeye gelmemeye başlıyor; yaşlı Dantès sonunda tamamen yalnız yaşamaya başladı: Ara sıra yukarı çıkan tanımadığım insanların pek iyi gizlenmemiş paketlerle aşağı indiğini görüyordum; o zaman bu paketlerin ne anlama geldiğini anladım: Yavaş yavaş elinde avucunda ne varsa satıyordu. Sonunda yaşlı adam perişan giysilerini satacak duruma düştü; üç aylık kira borcu vardı: Ev sahibi onu kapı dışarı etmekle tehdit ediyordu; bir hafta daha izin isteyince kabul etti. Bu ayrıntıyı ev sahibinin ondan çıktıktan sonra bana uğraması nedeniyle biliyorum.


  İlk üç gün boyunca, onun her zamanki gibi yürüdüğünü duydum ama dördüncü gün hiç ses gelmedi. Yukarı çıktığımda kapı kapalıydı ama anahtar deliğinden bakıp onun çok solgun, çok bitkin olduğunu görünce Mösyö Morrel’e haber gönderip Mercedes’e koştum. İkisi de hemen geldi. M. Morrel’in getirdiği doktor mide bağırsak iltihabı teşhisi koyup perhiz önerdi. Ben oradaydım Mösyö, yaşlı adamın bu tavsiye karşısında nasıl gülümsediğini asla unutmayacağım.


  O günden sonra, kapısını açtı: artık yememek için bir bahanesi vardı; doktor ona perhiz yapmasını tavsiye etmişti.”


  Başrahip inlercesine iç çekti.


  “Bu hikâye size ilginç geliyor, öyle değil mi Mösyö?” dedi Caderousse.


  “Evet,” diye yanıtladı Başrahip, “kederli bir hikâye.”


  “Tekrar gelen Mercedes onu çok değişmiş bulunca ilk seferki gibi evine götürmek istedi. Mösyö Morrel de, zorla da olsa onun Mercedes’e gitmesini istiyordu ama yaşlı adam bağırıp çağırmaya başlayınca ürktüler. Mercedes yatağının başucunda beklerken, ona şöminenin üzerine bir kese bıraktığını işaret eden Mösyö Morrel dışarı çıktı. Ama doktorun tavsiyesiyle eli güçlenen yaşlı adam hiçbir şey yemek istemedi. Nihayet dokuz günlük bir umutsuzluk ve yoksunluktan sonra, başına gelen felakete neden olanlara lanet okuyup Mercedes’e şunları söyleyerek son nefesini verdi:


  ‘Edmond’umu görürseniz, ona ölürken kendisini kutsadığımı söylersiniz.’”


  Ayağa kalkan Rahip salonda iki üç tur attıktan sonra titreyen elini kuruyan boğazına götürdü.


  “Size göre ölüm nedeni…”


  “Açlık Mösyö, açlık…” dedi Caderousse, “bundan Hristiyan olduğumuz kadar eminim.”


  Başrahip titreyen elleriyle yarısına kadar dolu bardağı alıp içindeki suyu bir dikişte içti ve gözleri kızarmış, yanakları solmuş bir halde yeniden yerine oturdu.


  “Yaşananın büyük bir felaket olduğunu itiraf edin!” dedi boğuk bir sesle.


  “Çok büyük bir felaket Mösyö ve bunun nedeni Tanrı değil, insanlar.”


  “O adamlara geçelim,” dedi Başrahip ve biraz tehditkâr bir ifadeyle ekledi: “bana her şeyi anlatmaya söz verdiniz: Bakalım, oğulu umutsuzluktan, babayı açlıktan öldüren bu adamlar kimlermiş?”


  “Onu biri aşk, diğeri ihtiras yüzünden kıskanan iki adam: Fernand ve Danglars.”


  “Peki kıskançlıklarının intikamını nasıl aldılar?”


  “Edmond’u ihbar edip onun Bonapartçı bir ajan olduğunu söylediler.”


  “Ama hangisi ihbar etti, gerçek suçlu hangisi?”


  “İkisi de Mösyö, biri mektubu yazdı, diğeri postaya verdi.”


  “Bu mektup nerede yazıldı?”


  “Düğünden bir gün önce, yine Réserve’de.”


  “Çok güzel, çok güzel,” diye mırıldandı Başrahip. “Ey Faria! Faria insanları ve olan bitenleri nasıl da iyi biliyorsun!”


  “Ne dediniz Mösyö?” diye sordu Caderousse.


  “Hiçbir şey, siz devam edin.”


  “Danglars yazısının tanınmaması için ihbar mektubunu sol eliyle yazdı ve Fernand da mektubu gönderdi.”


  “Ama,” diye haykırdı aniden Başrahip, “demek siz de oradaydınız!”


  “Ben mi,” dedi şaşıran Caderousse, “orada olduğumu size kim söyledi?”


  Başrahip fazla ileri gittiğini fark etti.


  “Kimse söylemedi ama olayın ayrıntılarını bu kadar iyi biliyorsanız, buna tanık olmuş olmanız gerekir.”


  “Bu doğru,” dedi Caderousse boğuk bir sesle, “oradaydım.”


  “Ve bu alçaklığa karşı çıkmadınız?” dedi Başrahip. “Bu durumda siz de onların suç ortağısınız.”


  “Mösyö, ikisi birlikte beni küfelik etmişti. Olan biteni sisler arasından izliyor gibiydim. Bu konumdaki birinin söyleyebileceği her şeyi söyledim ama bana şaka yapmak istediklerini ve bu şakanın arkasının gelmeyeceğini söylediler.”


  “Ertesi gün Mösyö, ertesi gün, şakanın gerçek olduğunu gördünüz; tutuklandığında orada olduğunuz halde hiçbir şey söylemediniz.”


  “Evet Mösyö, oradaydım ve her şeyi anlatmak istedim ama Danglars bana engel oldu. ‘Suçluysa, gerçekten Elba Adası’na uğrayıp Paris Bonapartçılar komitesine bir mektup iletmekle görevlendirildiyse, bu mektup üzerinde bulunursa, ona destek olanlar da suç ortağı sayılacaklar,’ dedi.


  O dönemde izlenen siyasetten korkuyordum, bunu size itiraf ediyorum; sustum, yaptığımın alçaklık olduğunu kabul ediyorum ama bir suçum yoktu.”


  “Anlıyorum; her şeyi oluruna bıraktınız, hepsi bu.”


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Caderousse, “ve gece gündüz bunun vicdan azabını yaşıyorum. Sık sık Tanrı’ya beni bağışlaması için yalvarıyorum, başıma gelen felaketlerin nedeninin hayatım boyunca kendimi suçladığım bu davranışım olduğuna yemin ederim. Bir anlık bencilliğin bedelini ödüyorum; bu yüzden her gün halinden yakınan Carconte’a, ‘Kes sesini, Tanrı böyle olmasını istiyor,’ diyorum.”


  Ve Caderousse gerçek bir pişmanlığı belli eden bir yüz ifadesiyle başını öne eğdi.


  “Tamam Mösyö,” dedi Başrahip, “içtenlikle konuştunuz; kendini böyle suçlayan kişi bağışlanmayı hak eder.”


  “Ne yazık,” dedi Caderousse. “Edmond öldü ve beni bağışlamadı!”


  “Bunu bilmiyordu,” dedi Başrahip.


  “Ama belki de şimdi biliyor; ölülerin her şeyi bildiğini söylerler.”


  Başrahip kısa süren bir sessizlik sırasında ayağa kalkıp düşünceli bir ifadeyle dolaştı; ardından tekrar yerine oturdu.


  “Bana iki üç kez Mösyö Morrel’den söz ettiniz. O adam kimdi?”


  “O Pharaon’un armatörü, Dantès’in patronuydu.”


  “Bu hüzünlü hikâyede nasıl bir rol oynadı?”


  “Onurlu, yürekli ve şefkatli bir adamın rolünü Mösyö. Edmond için yirmi kez araya girdi, imparatorun dönüşünde, İkinci Restorasyon sırasında Bonapartçı olarak mektuplar yazdı, ricalarda bulundu, tehdit etti. Size söylediğim gibi, onu kendi evine götürmek için defalarca Dantès babaya geldi ve yine size söylediğim gibi ölmeden bir ya da iki gün önce şöminenin üzerine bıraktığı parayla borçları ödendi ve defin işlemleri halledildi; böylece zavallı yaşlı adam en azından yaşadığı gibi, hiç kimseye haksızlık etmeden ölmüş oldu. Kırmızı kesesi hâlâ bende duruyor.”


  “Peki bu Mösyö Morrel hâlâ yaşıyor mu?”


  “Evet,” dedi Caderousse.


  “O halde, Tanrı tarafından kutsanmış, zengin… mutlu biri olmalı?”


  Caderousse kederle gülümsedi.


  “Evet, benim kadar mutlu.”


  “Mösyö Morrel’in başına bir felaket mi geldi?” diye haykırdı Başrahip.


  “Sefalet içinde Mösyö ve dahası onursuz bir konuma düşmek üzere.”


  “Nasıl yani?”


  “Evet, söylediğim gibi,” dedi Caderousse, “yirmi beş yıllık çalışma hayatından, Marsilya ticaretinde onurlu bir mevkiye ulaştıktan sonra, Mösyö Morrel borca battı. İki yılda beş gemisi kaza geçirdi, üç kere korkunç bir şekilde iflas etmenin eşiğinden döndü ve tek umudu zavallı Dantès’in kaptanlığını yaptığı Pharaon’un Hindistan’dan getireceği çivit ve kırmızböceği boyası. Bu gemi de diğerleri gibi elinden giderse mahvolacak.”


  “Peki bu bahtsız adamın karısı, çocukları var mı?”


  “Evet, tüm bu perişanlığın ortasında bir azize gibi davranan bir karısı var; sevdiği adamla evlenmek isteyen ama çocuğun ailesinin, babası iflas etmiş biriyle evlenmesine izin vermediği bir kızı ve teğmen olan bir oğlu var ama anlayacağınız gibi tüm bunlar o zavallı adamı rahatlatacağı yerde ona keder veriyor. Yalnız olsa beynine bir kurşun sıkıp tüm sıkıntıları sona erdirirdi.”


  “Bu çok korkunç,” diye mırıldandı Başrahip.


  “İşte bakın Tanrı erdemi nasıl ödüllendiriyor Mösyö,” dedi Caderousse. “Bakın, size anlattığım dışında kimseye kötülüğe dokunmamış ben sefalet içindeyim; karım elimden hiçbir şey gelmediği için ateşten öldüğünde, ben de Dantès baba gibi açlıktan öleceğim, oysa Fernand ve Danglars altın içinde yüzüyorlar.”


  “Nasıl yani?”


  “Çünkü talihleri yaver gitti, oysa dürüst insanların işleri hiç yolunda gitmiyor.”


  “Danglars ne yapıyor? En büyük suçlu, suçu tetikleyen o değil mi?”


  “Ne mi yapıyor? Marsilya’dan ayrıldı; yaptığı alçaklıktan haberdar olmayan Mösyö Morrel’in tavsiyesi üzerine İspanyol bir bankacının yanında muhasebeci olarak çalıştı; İspanya Savaşı sırasında Fransız ordusunun bazı ihtiyaçlarını tedarik edip zengin oldu; bunun üzerine bu ilk sermayesiyle yatırım yapıp parasını üçe dörde katladı, bankacısının kızı olan karısı ölünce, kralın şu anki mabeyincisi olan ve sarayda çok takdir edilen Mösyö Servieux’nün dul kızı Madam de Nargonne’la evlendi. Milyoner oldu, baronluk unvanı aldı. Artık Baron Danglars olarak anılıyor, Mont-Blanc Caddesi’nde bir konağı, ahırlarında on atı, bekleme odasında altı uşağı var, kasalarında kaç milyonu var bilmiyorum.”


  “Ah!” dedi Başrahip garip bir ses tonuyla. “Peki mutlu mu?”


  “Ah! Bunu kim bilebilir? Mutsuzluk ya da mutluluk duvarların sırrıdır; duvarların kulakları olsa da, ağızları yoktur; böyle bir servetle mutlu olunuyorsa, Danglars mutlu olmalı.”


  “Ya Fernand?”


  “Fernand’ın durumu farklı.”


  “Ama eğitimi, parası olmayan zavallı bir Katalan balıkçı nasıl zengin olabildi? İtiraf edeyim, buna bir anlam veremiyorum.”


  “Buna kimse de bir anlam veremiyor; hayatında kimsenin bilmediği garip bir sır olmalı.”


  “Ama bunca servete, böyle yüksek bir konuma ulaşmak için hangi basamakları tırmandı?”


  “İkisine de ulaştı Mösyö, ikisine de! Hem serveti hem yüksek bir mevkisi var.”


  “Bana masal anlatıyorsunuz!”


  “Evet, masala benziyor ama dinleyin, anlayacaksınız. Fernand, Napoléon’un dönmesinden önce askere çağrılmış, yine de Bourbonlar onu Katalan mahallesinde kendi haline bırakmışlardı ama Napoléon’un geri dönmesiyle büyük bir seferberlik çağrısı yapıldı ve Fernand askere gitmek zorunda kaldı. Ben de askere gittim ama Fernand’dan daha büyük olduğum ve zavallı karımla yeni evlendiğim için beni cephe arkasında görevlendirdiler.


  Fernand cephede aktif bir görev üstlenmiş bir alayda Ligny Muharebesi’ne katıldı.


  Muharebenin akşamı düşmanla gizli ilişkiler yürüten bir generalin emir eri olarak, onun yanındaydı. Aynı gece İngilizlerle görüşmüş olması gereken General, Fernand’a kendisine eşlik etmesini önerdi; bu öneriyi kabul eden Fernand görevini terk edip General’i izledi.


  Napoléon tahtta kalsa askerî mahkemeye çıkmasını gerektirecek şey onun Bourbonların gözünde itibar kazanmasını sağladı. Fransa’ya asteğmen rütbesiyle geri döndü ve saygınlığı artan General’in himayesinde, 1823’teki İspanya Savaşı’nda yüzbaşı oldu; o sırada Danglars ilk yatırımlarını yapıyordu. İspanyol olduğu için yurttaşlarının düşüncelerini gözlemlemek üzere İspanya’ya gönderilen Fernand, orada Danglars ile karşılaştı, General’ine başkentteki ve taşradaki kralcıların desteği için söz verdi, sözler aldı, kralcıların denetimindeki boğazlarda, sadece kendisinin bildiği yollarda alayına rehberlik yaptı ve nihayet o kısa seferdeki önemli hizmetleri sayesinde Trocadero’nun işgalinden sonra albay rütbesine yükseltilerek Légion d’honneur nişanı ve kont unvanı aldı.”


  “Kader! Kader!” diye mırıldandı Başrahip.


  “Evet ama dinleyin, hepsi bu kadar değil. İspanya Savaşı’nın bitmesiyle Avrupa’da uzun bir barış döneminin yaşanacak olması Fernand’ın kariyerini tehlikeye atıyordu. Sadece bağımsızlık savaşını başlatan Yunanlar Osmanlı’ya karşı ayaklanmıştı; tüm gözler Atina’ya çevrilmişti ve Yunanları desteklemek revaçtaydı. Bildiğiniz gibi Fransız yönetimi onları açıkça himaye etmese de, kısmi göçlere göz yumuyordu. Ordudaki görevini sürdüren Fernand, Yunanistan’a gitmek için izin istedi ve isteği kabul edildi.


  Bir süre sonra, kullandığı ad Morcerf kontu olan kişinin Ali Paşa’nın emrinde eğitmen general olarak görev yaptığı öğrenildi.


  Bildiğiniz gibi Ali Paşa öldürüldü ama ölmeden önce hizmetlerini yüklü miktarda para ödeyerek ödüllendirdiği Fernand Fransa’ya döndüğünde tümgenerallik rütbesini aldı.”


  “Peki şimdi?” diye sordu Başrahip.


  “Bugün Paris’te, Helder Caddesi, numara 27’de muhteşem bir konağı var.”


  Ağzını açan Başrahip bir an duraksamıştı, bekledi, âdeta kendine hâkim olmaya çalışıyordu.


  “Peki ya Mercedes? Bana ortadan kaybolduğu söylendi.”


  “Ortadan mı kaybolmuş?” dedi Caderousse. “Evet tıpkı ertesi gün daha parlak doğmak üzere ortadan kaybolan güneş gibi.”


  “O da mı zengin oldu?” diye sordu Başrahip alaycı bir gülümsemeyle.


  “Mercedes bugün Paris’in en gözde kadınlarından biri.”


  “Devam edin,” dedi Başrahip, “sanki bir düşün hikâyesini dinliyorum. Ama ben de çok akıl almaz olaylarla karşılaştığım için anlattıklarınız beni fazla şaşırtmıyor.”


  “Mercedes ilk başta Edmond’u kaybetmenin umutsuzluğunu yaşadı. Size Mösyö de Villefort’a ricalarından ve Dantès’in babasına olan bağlılığından söz etmiştim. Umutsuzluğunun ortasında, yaptığı alçaklıktan habersiz, kardeşi gibi gördüğü Fernand’ın askere gitmesiyle yeni bir keder yaşadı.


  Fernand askere gidince Mercedes yalnız kaldı.


  Üç ay boyunca Edmond’dan, Fernand’dan haber alamadı ve umutsuzluktan ölmek üzere olan yaşlı bir adamla meşgul olduğu sırada gözyaşları hiç dinmedi.


  Bir akşam, hep yaptığı gibi bütün gün Marsilya’dan Katalan mahallesine giden iki yolun köşesinde bekledikten sonra, sevgilisinin ve dostunun bu iki yoldan geldiklerini göremeden, onlardan bir haber alamadan her zamankinden daha çok yıkılmış bir halde evine döndü.


  Aniden tanıdık bir ayak sesi duyar gibi olup endişeyle geri döndü, kapı açıldığında Fernand’ın asteğmen üniformasıyla karşısında belirdiğini gördü.


  Gözyaşlarının yarısı bile onun için akmasa da, geçmiş yaşamının bir bölümü kendisine geri dönüyordu.


  Mercedes’in bu dünyada tek başına olmadığını ve yalıtılmış bir kederden sonra nihayet bir dostu görmenin sevincini, coşkusunu dışavururcasına ellerine sarılmasını Fernand, aşkın ifadesi sandı. Dahası şunu söylemeliyim ki, Mercedes, Fernand’dan asla nefret etmemiş, sadece ona âşık olmamıştı. Mercedes’in yüreği bir başkasına aitti ve o kişi ortadan kaybolmuş… belki de ölmüştü. Bu düşüncenin etkisiyle Mercedes hıçkırarak ağlıyor, kederle kıvranıyordu ama bir zamanlar bir başkası tarafından önerildiğinde geri çevirdiği bu düşünce şimdi yalnız kaldığında aklına geliyordu; zaten yaşlı Dantès de ona hiç durmadan, ‘Edmond’umuz öldü çünkü ölmeseydi bize geri dönerdi,’ demiyor muydu?


  Size söylediğim gibi, yaşlı adam öldü. Yaşasaydı sadakatsizliğine hep sitem edecekti, bu sayede de belki Mercedes bir başkasıyla evlenmeyecekti. Fernand durumu anladı. Yaşlı adamın öldüğünü öğrenince geri döndü. Bu kez teğmen olmuştu. İlk dönüşünde Mercedes’e tek bir aşk sözcüğü etmemişti ama ikinci dönüşünde ona kendisini sevdiğini hatırlattı.


  Mercedes, Edmond’u beklemek ve onun için ağlamak üzere altı ay süre istedi.”


  “Aslında,” dedi Başrahip kederli bir gülümsemeyle, “toplam on sekiz ay geçmiş, en büyük âşık daha ne ister?”


  Ardından İngiliz şairin sözlerini mırıldandı: Frailty, thy name is woman![21]


  “Altı ay sonra Accoules kilisesinde evlendiler,” diye ekledi Caderousse.


  “Edmond’la evleneceği kilise,” diye mırıldandı Başrahip, “sadece nişanlısı değişti, hepsi bu.”


  “Böylece Mercedes evlendi,” diye devam etti Caderousse, “ama herkese sakin gibi görünse de, yüreğinin derinliklerine bakmaya cesaret etse hâlâ sevdiğini göreceği Edmond’la nişanlandıkları Réserve’in önünden geçerken bayılacak gibi oluyordu.


  O zamanlar gördüğüm kadarıyla daha mutlu ama hiç de sakin olmayan ve hiç durmadan Edmond’un geri döneceğinden endişelenen Fernand, karısıyla birlikte ikametgâh değiştirmeye karar verdi; anılarla dolu olan Katalan mahallesinde kalmak çok tehlikeliydi. Düğünden bir hafta sonra gittiler.”


  “Mercedes’i bir daha gördünüz mü?”


  “Evet, İspanya Savaşı sırasında Fernand’ın onu bıraktığı Perpignan’da, o zamanlar oğlunu eğitiyordu.”


  Titreyen Başrahip, “Oğlunu mu?” dedi.


  “Evet, küçük Albert’i.”


  “Ama oğlunu eğitebilmesi için kendisinin de eğitim almış olması gerekmez mi? Edmond’un bana onun sıradan bir balıkçının güzel ama eğitimsiz kızı olduğunu söylediğini hatırlar gibiyim.”


  “Ah!” dedi Caderousse. “Demek nişanlısını iyi tanımıyormuş! Taç en güzel ve zeki başların üzerine yerleştirilseydi Mercedes kraliçe olabilirdi. Daha o zamandan, serveti büyüyor kendisi de servetiyle büyüyordu. Resim, müzik dersleri alıyor, her şeyi öğreniyordu. Zaten aramızda kalsın, tüm bunları oyalanmak, unutmak, yüreğindekiyle savaşmak için beynini doldurmak amacıyla yaptığını sanıyorum. Ama artık her şey geride kalmış olmalı,” diye devam etti Caderousse, “serveti ve itibarı onu kuşkusuz avutmuştur. Zengin bir kontes ve yine de…”


  Caderousse sustu.


  “Yine de?” diye sordu Başrahip.


  “Yine de, mutlu olmadığından eminim.”


  “Bunu nereden biliyorsunuz?”


  “Bir gün kendimi çok sıkıntıda hissettiğimde, eski dostlarımın bana bir şekilde yardım edeceklerini düşündüm. Danglars beni yanına bile çağırtmadı. Fernand’a gittim, bana uşağı aracılığıyla yüz frank gönderdi.”


  “O zaman ikisini de görmediniz?”


  “Hayır ama Madam de Morcerf beni gördü.”


  “Bu nasıl oldu?”


  “Dışarı çıktığımda, ayaklarımın dibine içinde beş yüz frank bulunan bir kese düştü. Başımı kaldırdığımda Mercedes’in panjuru kapadığını gördüm.”


  “Ya Mösyö de Villefort?”


  “Ah! O benim dostum değildi; beni tanımadığı için ondan hiçbir şey isteyemezdim.”


  “Ama şimdi ne yaptığını ve Edmond’un başına gelen felaketteki payını bilmiyor musunuz?”


  “Hayır, sadece onu hapse attırdıktan bir süre sonra Matmazel de Saint-Méran’la evlenip Marsilya’dan ayrıldığını biliyorum. Kuşkusuz diğerleri gibi talihi yaver gitmiş, Danglars gibi zengin olmuş, Fernand gibi saygınlık kazanmıştır; gördüğünüz gibi bir tek ben yoksul, sefil kaldım ve Tanrı tarafından unutuldum.”


  “Yanılıyorsunuz dostum,” dedi Başrahip, “bazen adaleti bir süre kendi halinde kaldığında, Tanrı unutmuş gibi görünebilir ama hatırladığı an mutlaka gelir; işte bunun kanıtı…”


  Başrahip bunları söyledikten sonra cebindeki elması çıkarıp Caderousse’a uzattı.


  “Alın dostum,” dedi, “bu elması alın çünkü sizin hakkınız.”


  “Nasıl, sadece benim mi?” diye haykırdı Caderousse! “Ah! Mösyö, benimle dalga mı geçiyorsunuz?”


  “Bu elmasın dostları arasında paylaşılması gerekiyordu: Edmond’un tek bir dostu olduğuna göre paylaşmak gereksiz hale geliyor. Bu elması satın, size tekrar edeyim, elli bin frank değerinde, umarım bu meblağ sizi sefaletten kurtarmaya yeter.”


  “Ah! Mösyö,” dedi bir elini çekinerek uzatıp diğer eliyle alnında biriken teri silen Caderousse. “Ah! Mösyö, bir mutluluk şakası yapıp bir insanı umutsuzluğa sürüklemeyin.”


  “Mutluluğun ve umutsuzluğun ne olduğunu iyi bilirim ve insanların duygularıyla asla oynamam. Hadi alın ama buna karşılık…”


  Caderousse elmasa dokunan elini geri çekti.


  Başrahip gülümsedi.


  “Buna karşılık, bana Mösyö Morrel’in yaşlı Dantès’in şöminesinin üzerine bıraktığı ve hâlâ sizde olduğunu söylediğiniz kırmızı ipek keseyi verin.”


  İyice afallayan Caderousse büyük meşe dolaba doğru yürüdü, kapısını açıp Başrahip’e etrafında bir zamanlar yaldızlanmış iki halkanın bulunduğu uzun, solmuş, kırmızı ipek keseyi uzattı.


  Keseyi alan Başrahip onun yerine elması Caderousse’a verdi.


  “Ah! Siz Tanrı’nın gönderdiği bir insansınız Mösyö!” diye haykırdı Caderousse. “Çünkü Edmond’un size verdiğini kimsenin bilmediği bu elması kendinize saklayabilirdiniz.”


  “Tamam,” dedi Başrahip alçak sesle, “görünen o ki sen böyle yapardın.”


  Ayağa kalkan Başrahip şapkasını ve eldivenlerini giydi.


  “Bana anlattıklarınızın hepsi doğru, değil mi, bunların hepsine inanabilir miyim?” dedi.


  “Bakın, Sayın Başrahip,” dedi Caderousse, “işte şu duvarın köşesinde İsa’nın ahşaptan kutsanmış bir biblosu var; şu dolabın üzerinde karımın İncilleri duruyor: İncil’i açın, elimi İsa’ya doğru uzatarak size o kitap üzerine, size anlattıklarımın Başmelek Mikail’in kıyamet günü Tanrı’nın kulağına fısıldayacağı şekilde yaşandığına dair ruhumun selameti ve Hristiyanlık inancım üzerine yemin edeceğim.”


  “Tamam,” dedi Caderousse’un ses tonundan gerçeği söylediğine ikna olan Başrahip, “bu paranın size yararı olsun! Elveda, birbirlerine bunca kötülük yapmış insanlardan uzaklaşmak için geri dönüyorum.”


  Ve Caderousse’un coşkulu övgülerinden güçlükle sıyrılan Başrahip kapının sürgüsünü kendisi çekip dışarı çıktı, atına bindikten sonra gürültücü uğurlama sözcükleriyle kendinden geçmiş olan hancıyı son kez selamlayarak geldiği yöne doğru ilerlemeye başladı.


  Caderousse içeri girdiğinde karşısında her zamankinden daha solgun ve daha titrek bir halde duran Carconte’u buldu.


  “Duyduklarım doğru mu?” diye sordu.


  “Hangisi? Elması sadece bize vermesi mi?” dedi sevinçten âdeta çılgına dönen Caderousse.


  “Evet.”


  “Kesinlikle doğru, işte bak.”


  Kadın bir an elmasa baktıktan sonra boğuk bir sesle, “Ya sahteyse?” dedi.


  Yüzü solan Caderousse sendeledi.


  “Sahte,” diye mırıldandı, “sahte… ama bu adam bana neden sahte bir elmas versin ki?”


  “Beş para vermeden sırrını öğrenmek için, ahmak!”


  Caderousse böyle bir varsayımın ağırlığıyla bir an için afalladı.


  “Ah! Bunu birazdan öğreneceğiz,” dedi başına bağladığı mendilin üzerine şapkasını takarak.


  “Nasıl öğreneceğiz?”


  “Beaucaire’de fuar var, Parisli sarraflar orada, gidip onlara göstereceğim, sen hana göz kulak ol; iki saat içinde dönerim.”


  Ve handan çıkan Caderousse yabancının gittiği yolun tam tersi istikamete koşmaya başladı.


  “Elli bin frank!” diye mırıldandı yalnız kalan Carconte. “İyi para… ama bir servet değil.”


  XXVIII Hapishane Kayıt Defterleri


  Bellegarde’dan Beaucaire’e giden yolda geçen size anlattığımız hikâyenin ertesi günü, açık mavi bir frak, nankin pantolon ve beyaz bir yelek giymiş otuz otuz iki yaşlarında bir adam İngiliz görünümü ve aksanıyla Marsilya Belediye Başkanı’nın makamına çıktı.


  “Mösyö,” dedi, “Roma’daki Thomson ve French Şirketi’nin müdürüyüm. On yıldır, Marsilya’daki Morrel ve Oğlu Şirketi’yle ticari ilişkiler yürütüyoruz. Bu şirkete mal temini için yüz bin frank ödedik ve şirketin iflas tehdidiyle karşı karşıya olduğunu öğrendiğimizde endişeye kapıldık. Bu yüzden sizden bilgi almak için Roma’dan geldim.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı Belediye Başkanı, “dört beş yıldır bahtsızlıkların Mösyö Morrel’in yakasını bırakmadığını biliyorum: Peş peşe dört beş gemisi battı, üç dört kere hileli iflas yoluna gitti. Ama benim de kendisinden on bin frank kadar alacağım olmasına rağmen serveti hakkında bilgi vermek bana düşmez. Bana Belediye Başkanı olarak, Mösyö Morrel hakkında ne düşündüğümü sorun, size son derece dürüst bir adam olduğu ve şimdiye kadar tüm yükümlülüklerini muntazam bir şekilde yerine getirdiği yanıtını vereceğim. İşte size söyleyeceklerim bu kadar Mösyö, fazlasını öğrenmek istiyorsanız, Noailles Caddesi 15 numaraya gidip Mösyö de Boville’le görüşün, sanırım Morrel Şirketi’nden iki yüz bin franklık hisse aldı ve endişelenilecek bir durum varsa, bu meblağ benimkinden çok daha büyük olduğu için, muhtemelen bu konuda benden daha çok bilgi sahibi olduğunu göreceksiniz.”


  Bu ulvi hassasiyetin değerini anlamış gibi görünen İngiliz, Başkan’ı selamlayıp dışarı çıktıktan sonra Büyük Britanya’nın evlatlarına özgü adımlarla, verilen adrese doğru yürüdü.


  Mösyö de Boville çalışma odasındaydı. İngiliz onu gördüğünde, ziyaret ettiği bu adamı hayatında ilk kez görmediğini belli eden bir şaşkınlıkla irkildi. Çok umutsuz görünüyordu ve şu an zihnini ablukaya almış bir düşünceden dolayı ne hafızası ne de hayalgücüyle geçmişe yönelemeyecek haldeydi.


  İngiliz ulusuna özgü soğuk bir ifadeyle, Marsilya Belediye Başkanı’na sorduğu soruları neredeyse aynı sözcüklerle tekrarladı.


  “Ah! Mösyö,” diye haykırdı Mösyö de Boville, “ne yazık ki kaygılanmakta tamamen haklısınız ve ne kadar umutsuz olduğumu görüyorsunuz. Morrel Şirketi’ne iki yüz bin frank yatırdım: O iki yüz bin frank on beş gün sonra evlendirmeyi düşündüğüm kızımın çeyiziydi; o iki yüz bin frangın yüz bini bu ayın 15’inde, yüz bini gelecek ayın 15’inde geri ödenecekti. Bu borcu kesinlikle gününde ödemesini istediğimi Mösyö Morrel’e bildirmiştim ama yaklaşık yarım saat önce buraya gelip gemisi Pharaon ayın 15’inden önce geri dönmezse bu borcu ödemesinin mümkün olmayacağını söyledi.”


  “Ama,” dedi İngiliz, “bu daha çok borcun ertelenmesi talebine benziyor.”


  “Bunun hileli bir iflasa benzediğini söylemeniz daha yerinde olur Mösyö!” diye haykırdı umutsuzluğun pençesindeki Mösyö de Boville.


  İngiliz bir an düşünür gibi göründükten sonra, “Yani, Mösyö, alacağınız konusunda endişeleriniz var, öyle mi?” diye sordu.


  “O parayı artık geri alamayacağımı düşünüyorum.”


  “O zaman, o hisseleri ben satın alıyorum.”


  “Siz mi?”


  “Evet, ben.”


  “Ama kuşkusuz çok ucuza.”


  “Hayır, iki yüz bin frank karşılığında,” dedi İngiliz gülerek, “şirketimiz bu tür işlere girişmez.”


  “Peki nasıl ödeyeceksiniz?”


  “Peşin.”


  Ve İngiliz cebinden Mösyö de Boville’in kaybetmekten korktuğu meblağın yaklaşık iki katı değerinde bir para destesi çıkardı. Adamın yüzünde bir sevinç ifadesi belirse de, kendini tutamayıp, “Mösyö, büyük bir olasılıkla bu paranın yüzde altısını bile geri alamayacağınız konusunda sizi uyarmam gerek,” dedi.


  “Bu beni değil, çalıştığım Thomson ve French Şirketi’ni ilgilendiriyor,” diye karşılık verdi İngiliz. “Belki de rakip bir şirketin bir an önce iflas etmesini istiyorlardır. Bildiğim tek şey, Mösyö, bana hissenizi devretmeniz halinde size bu parayı ödemeye hazır olduğum; sizden sadece komisyon ücretimi isteyeceğim.”


  “Elbette Mösyö, çok doğru!” diye haykırdı Mösyö de Boville. “Komisyon genellikle bir buçuktur: İki ister misiniz? Üç mü istersiniz? Yoksa beş mi? Yoksa daha mı çok? Söyleyin!”


  “Mösyö,” diye yanıtladı İngiliz gülerek, “ben de şirketim gibiyim, bu tür işlere girmem; benim komisyon hakkım farklıdır.”


  “Söyleyin Mösyö, sizi dinliyorum.”


  “Hapishaneler Genel Müfettişisiniz, değil mi?”


  “On dört yılı aşkın bir süredir.”


  “Giriş çıkış kayıtlarını tutuyor musunuz?”


  “Elbette.”


  “Bu kayıtlara mahkûmlarla ilgili notlar eklenmiş olmalı?”


  “Her tutuklunun bir dosyası vardır.”


  “Tamam o zaman Mösyö, Roma’da aniden ortadan kaybolan zavallı bir Başrahip tarafından yetiştirildim. Daha sonra If Şatosu’nda tutuklu olduğunu öğrendim ve ölümü hakkında bilgi edinmek istiyorum.”


  “Adı neydi?”


  “Başrahip Faria.”


  “Ah! Onu çok iyi hatırlıyorum!” diye haykırdı Mösyö de Boville. “Deliydi.”


  “Öyle söyleniyordu.”


  “Ah! Gerçekten deliydi.”


  “Bu mümkün olabilir, peki nasıl bir deliydi?”


  “Olağanüstü bir hâzineye sahip olduğunu iddia ediyor ve yönetime, özgür bırakılırsa büyük meblağlar öneriyordu.”


  “Zavallı! Peki öldü mü?”


  “Evet Mösyö, yaklaşık beş altı ay önce, geçen Şubat’ta.”


  “Tarihleri böyle hatırlamanıza bakılırsa muhteşem bir hafızanız var Mösyö.”


  “Bu olayı hatırlamamın nedeni, zavallının ölümüne garip bir olayın eşlik etmesi.”


  “Bu olayı öğrenmem mümkün mü?” diye sordu dikkatli bir gözlemcinin bu soğuk yüzde beliren merak ifadesini şaşkınlıkla fark edeceği şekilde.


  “Ah Tanrım! Tabii Mösyö, Başrahip’in zindanı, Zorba’nın 1815’teki dönüşüne en çok katkıda bulunan Bonapartçı ajanlardan biri olan, çok kararlı ve çok tehlikeli bir tutuklunun zindanına kırk kırk beş ayak mesafedeydi.”


  “Gerçekten mi?” diye sordu İngiliz.


  “Evet, 1816 ya da 1817’de o adamı tanıma fırsatım oldu, zindanına ancak askerler eşliğinde inilebiliyordu. O adam bende derin bir etki uyandırmıştı ve yüzünü asla unutmayacağım.”


  İngiliz hafifçe gülümsedi.


  “Mösyö, demek iki zindan arasında…”


  “Kırk ayaklık bir mesafe vardı ama görünen o ki Edmond Dantès…”


  “O tehlikeli adamın adı…”


  “Edmond Dantès’ti. Evet Mösyö, o Edmond Dantès alet tedarik etmiş ya da üretmişti çünkü tutukluların birbirleriyle görüşmelerini sağlayan bir dehliz bulundu.”


  “Bu dehliz kuşkusuz kaçma amacıyla açılmıştı.”


  “Tam da öyle, tutuklular için, ne yazık ki Başrahip Faria bir katalepsi nöbeti sırasında öldü.”


  “Anlıyorum, kaçış projeleri suya düşmüş olmalı.”


  “Ölü için öyle ama sağ kalan için tam tersi geçerli, o Dantès bu ölümde kaçışını hızlandıracak bir fırsat yakaladı; kuşkusuz If Şatosu’nda ölen tutukluların bir mezarlığa gömüldüğünü sanıyordu; ölüyü odasına taşıyıp içine girdiği çuvalı dikti ve gömüleceği anı beklemeye başladı.”


  “Tehlikeli ve cesaret gerektiren bir yöntem,” dedi İngiliz.


  “Ah! Size onun çok tehlikeli bir adam olduğunu söylemiştim Mösyö, ne mutlu ki, kendisi hakkındaki endişelerden yönetimi bizzat kendisi kurtardı.”


  “Nasıl oldu?”


  “Nasıl mı? Anlamıyor musunuz?”


  “Hayır.”


  “If Şatosu’nun mezarlığı yoktur; ölüler ayaklarına otuz altılık bir gülle bağlandıktan sonra denize atılır.”


  “Yani?” dedi İngiliz, durumu anlamakta güçlük çekiyormuş gibi.


  “Yani ayağına otuz altılık bir gülle bağlanıp denize atıldı.”


  “Gerçekten mi?” diye haykırdı İngiliz.


  “Evet Mösyö. Kaçağın kayalıkların dibine doğru alçaldığı sırada yaşadığı şaşkınlığı anlıyorsunuzdur. O anda yüzünü görmek isterdim.”


  “Bu çok güç olurdu.”


  “Önemi yok!” dedi iki yüz bin frangını geri almanın kesinliğinin verdiği keyifle. “Önemi yok! Yüzünü hayal edebiliyorum.”


  Ve bir kahkaha attı.


  “Ben de öyle,” dedi İngiliz.


  Ve İngilizlerin yaptığı gibi dudaklarını hafifçe aralayarak gülmeye başladı.


  “Demek kaçak boğuldu?” dedi her zamanki soğukkanlı ifadesini takınarak.


  “Elbette. Böylece If Şatosu Müdürü hem öfkeliden hem deliden kurtulmuş oldu.”


  “Ama bu olay hakkında bir tutanak tutulmuştur, öyle değil mi?” diye sordu İngiliz.


  “Evet, ölüm tutanağı. Anlayacağınız gibi, Dantès’in ebeveynleri varsa, onun öldüğünden ya da yaşadığından emin olmak isteyebilirlerdi.”


  “Böylece kendilerine ondan bir miras kalmışsa, bunu rahatça kullanabilirler, değil mi?”


  “Ah! Tanrım, elbette. Ne zaman isterlerse onlara ölüm belgesi verilebilir.”


  “Tamam,” dedi İngiliz. “Ama kayıtlara bakalım.”


  “Doğru. Bu hikâye bizi asıl meselemizden uzaklaştırdı. Pardon.”


  “Neden pardon? Hikâyeden dolayı mı? Hayır, bana çok ilgi çekici geldi.”


  “Gerçekten de öyle. Uysal bir adam olan zavallı Başrahip’inizle ilgili her şeyi görmek istiyorsunuz, değil mi?”


  “Çok sevinirim.”


  “Arşiv odasına geçelim, size hepsini göstereceğim.”


  Ve birlikte Mösyö de Boville’in çalışma odasına geçtiler. Bu odada her şey çok düzenliydi: her kaydın bir numarası, her dosyanın bir bölmesi vardı. Müfettiş, koltuğuna oturttuğu İngiliz’in önüne If Şatosu’yla ilgili kayıtları ve dosyaları koydu. Ona dosyaları dilediğince karıştırmasını söyleyip kendisi bir köşeye oturdu ve gazetesini okumaya başladı.


  İngiliz, Başrahip Faria ile ilgili dosyayı kolayca buldu ama Mösyö de Boville’in anlattığı hikâye onun çok ilgisini çekmiş gibi görünüyordu, bu yüzden ilk sayfaları karıştırdıktan sonra Edmond Dantès’le ilgili bölüme geldi. Dosyada her şey düzenliydi: ihbar mektubu, sorgulama, Morrel’in dilekçesi, Mösyö de Villefort’un kenar notu. İhbar mektubunu hafifçe kıvırıp cebine koydu, sorgulamayı okuduğunda Noirtier adının hiç geçmediğini gördü, Napoléon o sırada tahtta olduğu için, Mösyö Morrel’in, Savcı Yardımcısı’nın tavsiyesi üzerine büyük bir iyi niyetle Dantès’in İmparatorluk hizmetlerini abarttığı ve Villefort’un kaşesini bastığı 10 Nisan tarihli dilekçeyi inceledi. O zaman her şeyi anladı, Napoléon’a yöneltilen ve Villefort’un sakladığı bu talep İkinci Restorasyon sırasında Kraliyet Savcısı’nın elinde korkunç bir koz haline gelmişti. Bu yüzden, kayıt dosyasını okurken isminin yanına düşülmüş şu kenar notunu gördüğünde hiç şaşırmadı:


  
    Edmond Dantès, Ateşli Bonapartçı: Elba Adası’ndan dönüşte aktif rol aldı.


    Büyük bir gizlilikle, sıkı gözetim altında tutulmalı.

  


  Bu satırların altında başka bir el yazısıyla şu sözler kaleme alınmıştı.


  
    Yukarıdaki not okundu, yapılacak hiçbir şey yok.

  


  Kenar notu ile Mösyö Morrel’in dilekçesine eklenen notu karşılaştırdığında, ikisinin de Mösyö de Villefort’un elinden çıktığını kesinkes anladı.


  İngiliz, alta düşülen notu ise Dantès’in durumuna geçici bir ilgi gösteren ama yukarıdaki notun hiçbir şey yapmasına olanak vermediği bir müfettiş tarafından yazıldığını fark etti.


  Müfettiş ise, söylediğimiz gibi, Başrahip Faria’nın öğrencisini rahatsız etmemek için bir kenara çekilmişti ve Drapeau Blanc’ı okuyordu.


  Bu yüzden, İngiliz’in, Réserve’in çardağında Danglars tarafından yazılmış, Marsilya postanesinin 27[22] Şubat tarihli mührünü taşıyan, akşam 6’da postacının eline geçen ihbar mektubunu kıvırıp cebine koyduğunu görmedi.


  Ama söylemek gerekirse, İngiliz’in yaptığı kurallara aykırı olsa bile, Müfettiş iki yüz bin franga o kâğıttan daha çok önem verdiği için görse de görmezlikten gelecekti.


  “Teşekkürler,” dedi İngiliz kayıt dosyasını gürültüyle kapatarak. “Gerekli bilgileri edindim, şimdi sözünü yerine getirme sırası bende. Hisselerinizi bana verin, arkalarına aldığınız miktarı yazın, ben de size parayı peşin olarak ödeyeyim.”


  Ve koltuğunu Mösyö de Boville’e bıraktı. Müfettiş teklifsizce oturup aceleyle senetleri hazırlarken, İngiliz evrak dolabının kenarında paraları sayıyordu.


  XXIX Morrel Şirketi


  Marsilya’dan birkaç yıl önce ayrılan ve Morrel Şirketi’nin işleyişini bilen biri günümüzde oraya gitse büyük bir değişiklikle karşılaşırdı.


  Âdeta müreffeh bir yolda ilerleyen, yaşam, huzur, mutluluk dolu bir ortamın yerini, perdelerin ardından görünen o sevinçli yüzlerin, kulaklarında bir tüyle koridorlarda dolaşan işi başından aşkın çalışanların, komisyoncuların çığlıkları ve kahkahalarıyla yankılanan, balyalarla dolup taşan avlunun yerini, daha ilk bakışta kederin ve ölümün esintisinin aldığını fark ederdi. Bu ıssız koridorda, bu boş avluda bir zamanlar bürolarda çalışan çok sayıda görevliden sadece ikisi kalmıştı: Biri yirmi üç yirmi dört yaşlarında, ebeveynleri işten ayrılması için ellerinden geleni yapsalar da, Mösyö Morrel’in kızına âşık olduğu için şirketten ayrılmayan Emmanuel Raymond adlı bir gençti; diğeri ise bugün kimse girip çıkmasa da eskiden büyük bir arı kovanı gibi işleyen şirkette çalışan gençlerin taktıkları lakapla Coclès[23] olarak anılan ve bu lakapla büyük bir uyum içinde olduğu için büyük bir olasılıkla kendi ismiyle seslenilse dönüp bakmayacak olan yaşlı, tek gözü kör bir muhasebeciydi.


  Coclès, Mösyö Morrel’in hizmetinde çalışmaya devam etmiş, bu yürekli adamın konumunda büyük bir değişiklik olmuştu. Hem başmuhasebeci mevkisine yükselmiş, hem de uşaklık görevini üstlenmişti.


  İyi yürekli, sadık, sabırlı bir adam olan Coclès, herkese, hatta Mösyö Morrel’e bile kafa tuttuğu aritmetik konusunda kimseye taviz vermezdi ve sadece ezbere bildiği Pisagor cetveline güvenir, kendisini yanıltmaya, kafasını karıştırmaya çalışanların çabalarını boşa çıkarırdı.


  Zaten Morrel Şirketi’ni kaplayan genel hüzün ortamında soğukkanlılığını koruyan tek kişi Coclès’ti. Ama kimsenin yanılgıya düşmemesi için, bu soğukkanlılığın bir sevgi yoksunluğundan değil, sarsılmaz bir inançtan kaynaklandığını söyleyelim. Geçimlerini armatörün şirketinden sağlayan o memurlar ve çalışanlar kalabalığı bürolardan ve depolardan kaderin batmaya mahkûm ettiği bir gemiyi yavaş yavaş terk eden fareler gibi terk ederken, Coclès onları ayrılma nedenlerini hiç düşünmeden izlemişti; söylediğimiz gibi onun için her şey rakamlardan ibaretti ve Morrel Şirketi’nde çalıştığı yirmi yıldır, kasa hep dolu olduğundan, ödemelerin düzenli yapıldığına tanıklık ettiği için, tıpkı değirmeni büyük bir nehrin sularıyla çalışan bir değirmencinin bu nehrin günün birinde akmayacağını kabul etmemesi gibi, o da bu düzenin bozulacağını ve ödemelerin erteleneceğini kabul edemiyordu. Gerçekten de bugüne kadar hiçbir şey Coclès’in inancını sarsamamıştı. Geçen ay sonunda hesaplar büyük bir titizlikle düzenlenmişti.


  Mösyö Morrel’in kendi zararına yetmiş kuruşluk hata yaptığını tespit etmiş ve aynı gün kasada fazla çıkan bu parayı Mösyö Morrel’e vermişti. Bu parayı alıp neredeyse boş bir çekmeceye koyan Mösyö Morrel hüzünlü bir gülümsemeyle ona, “Siz muhasebecilerin incisisiniz,” demişti.


  Ve Coclès onun yanından çok memnun ayrılmıştı çünkü Marsilya’nın dürüst insanlarının incisi olan Mösyö Morrel’in bir övgüsü onu elli ekülük bir ödülden daha çok gururlandırıyordu.


  Ama büyük bir başarıyla tamamlanan o ay sonundan beri, bu ayın sonunu nasıl getireceğini düşünen Mösyö Morrel çok sıkıntılı günler geçirmiş, kalan tüm malvarlığını ortaya koymuş ve son çarelere başvurduğunun görülmesinden ve Marsilya’da bahtsızlığıyla ilgili söylentilerin yayılmasından endişelenerek karısının ve kızının mücevherlerini, gümüş sofra takımının bir bölümünü satmak için Beaucaire fuarına gitmişti. Bu fedakârlığın karşılığında, her şey bir kez daha Morrel Şirketi’nin onuruna yaraşır bir şekilde gerçekleşmişti ama kasa tamamen boştu. Söylentilerden ürken kredi sağlayıcılar her zamanki bencillikleriyle geri çekilmişlerdi ve Mösyö Morrel’in Mösyö de Boville’e o ayın 15’inde ve gelecek ayın 15’inde ödemek zorunda olduğu borcunu karşılamak için Pharaon’un geri dönüşünden başka bir umudu yoktu. Pharaon’la birlikte demir alan ve limana ulaşan bir gemiden Pharaon’un hareket ettiğini öğrenmişti.


  Ama Pharaon gibi Kalküta’dan yola çıkan bu gemi on beş gün önce Marsilya’ya gelmişti, oysa Pharaon’dan hiç haber yoktu.


  Mösyö de Boville’le anlattığımız o önemli meseleyi halleden Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi ertesi gün Mösyö Morrel’in şirketine geldi.


  Onu karşılayan ve karşılaştığı her yüzden, şirketin sahibini soran yeni bir alacaklının yüzüymüş gibi korkan genç Emmanuel, patronunu bu ziyaretin sıkıntısından kurtarmak için gelen adama endişeyle sorular sordu ama adam Mösyö Emmanuel’e söyleyecek bir şeyi olmadığını, Mösyö Morrel’le görüşmek istediğini söyledi. Emmanuel iç çekerek çağırdığı Coclès’e gelen adamı Mösyö Morrel’in yanına götürmesi talimatını verdi.


  Yabancı önden yürüyen Coclès’i izledi.


  Merdivende yabancıya endişeyle bakan on altı on yedi yaşında bir kızla karşılaştılar.


  Coclès yabancının gözünden kaçmayan bu yüz ifadesinin farkına bile varmadı.


  “Mösyö Morrel çalışma odasında, öyle değil mi Matmazel Julie?” diye sordu muhasebeci.


  “Evet, sanırım öyle,” dedi tereddüt eden genç kız, “ama önce babamın orada olup olmadığını öğrenin, sonra Mösyö’nün geldiğini bildirirsiniz.”


  “Benim geldiğimi bildirmek bir işe yaramayacak Matmazel,” diye karşılık verdi İngiliz, “Mösyö Morrel benim ismimi bilmiyor. Bu beyin, sadece benim sayın babanızın ticari ilişkileri olduğu Roma’daki Thomson ve French Şirketi’nin müdürü olduğumu söylemesi yeter.”


  Rengi solan genç kız aşağı inerken, Coclès ve yabancı yukarı çıkmaya devam ettiler.


  Genç kız Emmanuel’in bürosuna girerken, patronu görmek isteyen önemli ziyaretçilere eşlik eden Coclès taşıdığı anahtarla ikinci katın sahanlığının köşesindeki bir kapıyı açtı, yabancıyı bir bekleme odasına sokup açtığı ikinci kapıyı arkasından kapadı ve Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisini bir an yalnız bıraktıktan sonra yeniden belirerek içeri girebileceğini işaret etti.


  İçeri giren İngiliz, borçlarının yazılı olduğu ürkütücü kayıt defterlerinin önünde yüzü solmuş bir halde masasında oturan Mösyö Morrel’i gördü.


  Yabancıyı gören Mösyö Morrel kayıt defterlerini kapatıp ayağa kalktı ve bir sandalye uzattı; yabancının oturduğunu görünce kendisi de oturdu.


  Bu hikâyenin başında otuz altı yaşında olan ve şimdi ellisine yaklaşan saygıdeğer tüccar on dört yılda çok değişmişti; saçları beyazlaşmış, alnı kırışıklıklarla dolmuş, nihayet eskiden kararlı ve sert bakışlı olan gözlerine kararsızlığın, belirsizliğin ifadesi yerleşmişti ve bakışları hep bir düşünceye ya da bir insana yoğunlaşmaktan ürker gibiydi.


  İngiliz ona ilgiyle karışık bir merak duygusuyla baktı.


  “Mösyö,” dedi bu meraklı bakışlarla sıkıntısı daha da artmış gibi görünen Mösyö Morrel, “benimle görüşmek mi istediniz?”


  “Evet Mösyö. Kimin temsilcisi olduğumu biliyorsunuz, değil mi?”


  “Muhasebecimin söylediği kadarıyla Thomson ve French Şirketi’nin.”


  “Doğru söylemiş Mösyö. Thomson ve French Şirketi’nin bu ay ve gelecek ay Fransa’ya yapacağı üç dört yüz bin franklık bir ödemesi var ve şirket sizin sarsılmaz dürüstlüğünü bildiği için imzanızın bulunduğu tüm senetleri topladı ve beni vadeleri geldiğinde bu senetlerin karşılığını sizden alıp yatırım yapmakla görevlendirdi.”


  Derin bir iç çeken Morrel elini ter basmış alnına götürdü.


  “Yani elinizde tarafımca imzalanmış senetler var, öyle mi?”


  “Evet Mösyö, yüklü bir meblağ.”


  “Toplamı ne kadar?” diye sordu Morrel kendine güvenini belli etmeye çalıştığı bir ses tonuyla.


  “Öncelikle,” dedi cebinden bir tomar kâğıt çıkaran İngiliz, “Hapishaneler Genel Müfettişi Mösyö de Boville tarafından şirketimize devredilmiş iki yüz bin franklık bir poliçe. Mösyö de Boville’e olan bu borcunuzu kabul ediyor musunuz?”


  “Evet Mösyö, bana yüzde dört buçuk faizle yatırım yapmıştı, yakında beş yıl olacak.”


  “Ve bu borcu ödemeniz gerekiyor…”


  “Yarısını bu ayın, yarısını gelecek ayın 15’inde.”


  “Evet, ayrıca şirketimize üçüncü elden devredilmiş ve sizin imzanızı taşıyan otuz iki bin beş yüz franklık bir senet daha var.”


  “Onu da kabul ediyorum,” dedi hayatında ilk kez imzasına sadık kalamayacağını düşünürken yüzü utançtan kızaran Morrel. “Hepsi bu mu?”


  “Hayır Mösyö, Marsilya’daki Wild and Turner ile Pascal şirketlerinin gelecek ayın sonunda ödenmesi gereken senetleri de elimizde, yaklaşık elli beş bin frank tutarında; hepsinin toplamı iki yüz seksen yedi bin beş yüz frank ediyor.”


  Morrel’in bu meblağların sıralanması esnasında çektiği sıkıntıyı tasvir etmek imkânsızdı.


  İstemsizce, “İki yüz seksen yedi bin beş yüz frank,” diye tekrarladı.


  “Evet Mösyö,” dedi İngiliz. “Ancak,” diye devam etti bir anlık bir sessizlikten sonra, “kusursuz dürüstlüğünüz dikkate alınsa da, Marsilya’da bu ödemeleri yapamayacağınız söylentilerinin dolaştığını sizden gizlemeyeceğim.”


  Bu ani girizgâh karşısında Morrel’in yüzü bembeyaz oldu.


  “Mösyö,” dedi, “babamın otuz beş sene boyunca yönetip yirmi dört sene önce bana devrettiği şirketimin bugüne kadar hiçbir senedi karşılıksız kalmadı, protesto edilmedi.”


  “Evet, bunu biliyorum,” diye yanıtladı İngiliz, “iki onurlu insan olarak konuşalım Mösyö. Bana bu meblağı aynı titizlikle ödeyip ödeyemeyeceğinizi açıkça söyleyin.”


  Ürperen Morrel öncekinden daha çok güven veren bir ses tonuyla konuşan adama baktı.


  “Böyle içtenlikle sorulan sorulara içtenlikle yanıt verilmeli,” dedi. “Evet Mösyö, gemim dönerse umarım ödeyeceğim çünkü gemimin dönüşü mağduru olduğum peş peşe kazaların yok ettiği itibarımı bana yeniden kazandıracak ama bir felaket yaşanır ve güvendiğim bu son kaynağı da kaybedersem…”


  Zavallı armatörün gözleri yaşlarla doldu.


  “Peki ya bu son kaynağı da kaybederseniz?..” diye sordu İngiliz.


  “İşte o zaman Mösyö,” diye yanıtladı Morrel, “söylemesi çok güç ama şimdiden felaketlere alışmış biri olarak utanca da alışmam gerekecek ve sanırım ödemelerimi ertelemek zorunda kalacağım.”


  “Bu koşullarda size yardım edecek bir dostunuz yok mu?”


  “Bildiğiniz gibi Mösyö, ticarette dostluk olmaz, sadece ticari ilişkiler olur.”


  “Bu doğru,” diye mırıldandı İngiliz. “Demek bu durumda sadece tek bir umudunuz var?”


  “Tek.”


  “Son umut mu?”


  “Son umut.”


  “Yani bu umudunuz boşa çıkarsa…”


  “Mahvolurum Mösyö, tam anlamıyla mahvolurum.”


  “Size gelirken limana bir gemi giriyordu.”


  “Biliyorum Mösyö. Bahtsızlığıma rağmen bana sadık kalan bir delikanlı iyi haberi bana ilk olarak iletmek için zamanının bir bölümünü şirketin çatısında geçiriyor. Bana o geminin limana girdiğini söyledi.”


  “Peki sizin geminiz değil mi?”


  “Hayır, bir Bordeaux gemisi olan Gironde. O da Hindistan’dan geliyor ama benimki değil.”


  “Belki Pharaon’un durumu hakkında bilgisi vardır ve size bir haber getirmiş olabilir.”


  “Size şunu söylemem gerekir Mösyö! Üç direkli gemim hakkında bilgi almaktan neredeyse belirsizlik içinde beklemek kadar korkuyorum. Belirsizlik bir ölçüde umudu barındırır.”


  Ardından Mösyö Morrel boğuk bir sesle devam etti:


  “Bu gecikme normal değil; Pharaon Kalküta’dan 5 Şubat’ta yola çıktı, en az bir ay önce burada olmalıydı.”


  “Bu da nesi?” dedi İngiliz kulak kabartarak. “Bu gürültü de ne?”


  “Ah! Tanrım! Tanrım!” diye haykırdı yüzü solan Morrel. “Yine ne var?”


  Gerçekten de, merdivende büyük bir uğultu vardı; inip çıkılıyor, hatta bir keder çığlığı duyuluyordu.


  Morrel kapıyı açmak için ayağa kalksa da, gücü tükendiği için yeniden koltuğuna yığıldı.


  İki adam baş başaydı; Morrel’in tüm bedeni titriyor İngiliz derin bir merhamet duygusuyla ona bakıyordu. Gürültü durmuştu ama Morrel âdeta bir şeyler bekliyor gibiydi; bu gürültünün bir nedeni vardı ve arkası gelecekti.


  İngiliz basamakların yavaşça çıkıldığını ve birçok adımın sahanlıkta durduğunu duyar gibi oldu.


  Kilidine bir anahtar sokulan ilk kapının gıcırtısı duyuldu.


  “Bu kapının anahtarı iki kişide var,” diye mırıldandı Morrel, “Coclès ve Julie’de.”


  Kısa süre sonra ikinci kapının da açılmasıyla rengi solmuş, yanakları gözyaşları içinde kalmış genç kız belirdi.


  Titreyerek ayağa kalkan Mösyö Morrel ayakta duramadığı için koltuğuna yaslandı. Neler olduğunu sormak istiyor ama sesi çıkmıyordu.


  “Ah, babacığım!” dedi genç kız ellerini kavuşturarak. “Kızınızı size kötü bir haber getirdiği için bağışlayın!”


  Morrel’in beti benzi soldu; Julie ona yaklaşıp kollarına atıldı.


  “Ah! Babacığım! Babacığım!” dedi. “Cesaret!”


  “Demek Pharaon battı?” diye sordu Morrel boğuk bir sesle.


  Genç kız cevap vermese de, babasının göğsüne yasladığı başıyla onaylayan bir işaret yaptı.


  “Ya mürettebat?” diye sordu Morrel.


  “Kurtuldu,” dedi genç kız, “limana giren Bordeaux gemisi onları kurtarmış.”


  Morrel ulvi bir boyun eğiş ve minnet duygusuyla ellerini havaya kaldırdı.


  “Şükürler olsun Tanrım; en azından bana felaketi tek başıma yaşatıyorsunuz.”


  Ne kadar soğuk biri olursa olsun, İngiliz’in gözü bir damla yaşla nemlendi.


  “İçeri girin,” dedi Morrel, “içeri girin çünkü sanırım hepiniz kapıdasınız.”


  Gerçekten de, bu sözleri söyler söylemez, Madam Morrel hıçkırarak içeri girdi; Emmanuel onu izliyordu; arkada, bekleme odasında yarı çıplak yedi sekiz denizcinin kederli yüzleri görülüyordu. Bu adamları gören İngiliz titreyerek onlara doğru gitmek için bir adım attı ama kendine hâkim olup çalışma odasının en karanlık ve en uzak köşesine çekildi.


  Bir koltuğa oturan Madam Morrel kocasının ellerinden birini ellerinin arasına alırken, Julie başını babasının göğsüne yaslamıştı. Odanın girişinde ayakta duran Emmanuel, Morrel ailesi ile kapıda bekleyen denizciler arasında bağlantı kuruyor gibiydi.


  “Bu nasıl oldu?” diye sordu Morrel.


  “Yaklaşın Penelon,” dedi delikanlı, “ve olayı anlatın.”


  Teni Ekvator güneşiyle bronzlaşmış yaşlı bir tayfa şapkasından geri kalanı elinde yuvarlayarak yaklaştı.


  “İyi günler Mösyö Morrel,” dedi, dün Marsilya’dan ayrılmış ve şimdi Aix’den ya da Toulon’dan geri dönmüş gibi.


  “İyi günler dostum,” dedi gözyaşlarına rağmen kendini gülümsemekten alamayan armatör. “Kaptan nerede?”


  “Kaptan Palma’da hastalandı ama Tanrı izin verirse, birkaç gün sonra sizden ve benden daha sağlıklı bir şekilde geri döneceğini göreceğiz.”


  “Çok iyi… Şimdi anlatmaya başlayın Penelon,” dedi Mösyö Morrel.


  Çiğnediği tütünü sağ yanağından sol yanağına geçiren Penelon arkasını dönüp bekleme odasına doğru siyahımtırak bir tükürük yolladı, bir adım atıp kalçalarının üzerinde sendeleyerek, “Mösyö Morrel,” dedi, “o sırada bir hafta boyunca sakin bir havada ilerledikten sonra, Blanc Burnu’yla Boyador Burnu arasında bir yerlerde güzel bir güney-güneybatı rüzgârıyla yol alıyorduk. Kaptan Gaumard yanıma yaklaştığında dümendeydim, bana, ‘Penelon baba, orada, ufukta beliren şu bulutlar hakkında ne düşünüyorsunuz?’ dedi.


  O an ben de tam onlara bakıyordum.


  ‘Bence kaptan, gerekenden daha hızlı yükseliyorlar ve kötü niyetli bulutlara yakışacak kadar siyah görünüyorlar.’ dedim.


  ‘Ben de böyle düşünüyorum,’ dedi kaptan, ‘ve önlemlerimi almaya gidiyorum. Biraz sonra çıkacak rüzgâr için çok fazla açık yelkenimiz var… Hey! Babafingonun üstündeki yelkeni topla, küçük floku indir!’


  Tam zamanıydı; daha talimat yerine getirilmeden yelkenler rüzgârla dolmaya, gemi yan yatmaya başladı.


  ‘Tamam!’ dedi kaptan. ‘Hâlâ çok yelkenimiz var; büyük yelkeni istinga et!’


  Beş dakika sonra büyük yelken istinga edildi ve mizanayla, gabyalarla, grandiyle ve pruva yelkenleriyle yola devam ettik.


  ‘Penelon baba,’ dedi kaptan, ‘neden başınızı iki yana sallıyorsunuz?’


  ‘Sizin yerinizde ben olsaydım, daha çok önlem alırdım,’ dedim.


  ‘Sanırım haklısın, ihtiyar,’ dedi, ‘sert bir rüzgârla karşı karşıya kalacağız.’


  ‘Ah! Olur şey değil,’ diye yanıtladım, ‘orada olup bitenin sert bir rüzgâr olduğuna bahse giren parasını kaybedecek, çok şiddetli bir fırtına geliyor ya da ben hiçbir şey bilmiyorum!’ dedim. Montredon’da tozun geldiğini gördüğümüz gibi rüzgârın geldiğini görüyorduk; ne mutlu ki karşısında kendisini iyi tanıyan biri vardı.


  ‘Gabya yelkenlerine iki camadan vur!’ diye bağırdı kaptan. ‘Borinaları gevşet, rüzgâra yönelt, gabya yelkenlerini indir, palangaları serenlerin üzerine getir!’”


  “O sularda bu yeterli olmaz,” dedi İngiliz, “ben olsam dört camadan vurup mizanayı toplardım.”


  Bu yankılanan, beklenmedik ve tok ses karşısında herkes ürperdi. Elini gözlerinin üzerine koyan Penelon, kaptanının manevrasını bütün ayrıntılarıyla kavramış olan kişiye baktı.


  “Bundan daha iyisini yaptık Mösyö,” dedi yaşlı denizci saygısını belli ederek, “çünkü randa yelkenini istinga edip fırtınanın önünden gitmek ve pruvayı rüzgârın geldiği yönden uzaklaştırmak için dümen kırdık. On dakika sonra gabya yelkenlerini istinga etmiştik ve bütün yelkenleri toplamış bir halde yol alıyorduk.”


  “Gemi öyle eskiydi ki bu riske girilemezdi,” dedi İngiliz.


  “Evet, çok doğru! Zaten bu yüzden battık. Şeytanın bile paniğe kapılacağı şekilde sallandığımız on iki saatin ardından gemi su almaya başladı. ‘Penelon,’ dedi kaptan, ‘sanırım batıyoruz dostum, dümeni bana bırakıp sintineye in.’


  Dümeni ona bırakıp sintineye indim, şimdiden üç ayak su dolmuştu. Yukarı çıkıp, ‘Pompalara koşun! Pompalara koşun!’ diye bağırdım. Evet ama artık çok geçti! İşe koyulduk ama sanırım bizim boşalttığımız kadar su yeniden içeri doluyordu.


  ‘Ah! Dört saatlik bir çalışmanın sonunda, nasıl olsa battığımıza göre artık uğraşmayalım, insan bir kez ölür,’ dedim.


  ‘Demek böyle örnek oluyorsun Üstat Penelon,’ dedi kaptan; ‘tamam o zaman, bekle, bekle!’ Kamarasına gidip iki tabanca aldı.


  ‘Pompaların başından ayrılanın beynini patlatacağım!’ dedi.”


  “Doğru,” dedi İngiliz.


  “Hiçbir şey insanı haklı gerekçeler kadar cesaretlendiremez,” diye devam etti denizci, “o sırada hava aydınlanmış, rüzgâr hafiflemişti ama su fazla olmasa da, saatte iki parmak yükselmeye devam ediyordu. Saatte iki parmak, önemli değilmiş gibi görünüyor ama on iki saatte yirmi dört parmak, yani iki ayak yükseliyordu. Zaten önceden üç ayak yüksekliğinde olan su beş ayağa yükseldi. Sintinesinde beş ayak su olan bir gemi, vücudunda ödem birikmiş insan gibidir.


  ‘Tamam,’ dedi kaptan, ‘bu kadarı yeter, Mösyö Morrel bize sitem edemez: Gemiyi kurtarmak için elimizden geleni yaptık; şimdi kendimizi kurtarmamız lazım. Filikaya binin evlatlar, hem de hemen!’”


  “Dinleyin, Mösyö Morrel,” diye devam etti Penelon. “Pharaon’u çok seviyorduk ama bir denizci gemisini ne kadar çok severse sevsin, canını daha çok sever. Bu yüzden kaptanın söylediklerini tekrarlatmadık, ayrıca anlayacağınız gibi, gemi inliyordu ve bize, ‘Hadi çabuk gidin, hadi gidin artık!’ der gibiydi. Ve zavallı Pharaon yalan söylemiyordu, onun ayaklarımızın altında suya gömülmeye başladığını hissediyorduk. Filikayı hemen denize indirip sekiz kişi içine doluştuk.


  Kaptan en son indi ya da daha doğrusu inmedi çünkü gemiyi terk etmek istemiyordu, onu belinden kavrayıp arkadaşlara doğru attım. Tam zamanıydı. Güverteden atladığımda, geminin bordası kırk sekizlik bir gülle yemiş gibi büyük bir gürültüyle çatladı.


  On dakika sonra önce önden, ardından arkadan sulara gömüldü, sonra kuyruğunun peşinde koşan bir köpek gibi kendi etrafında dönmeye başladı ve sonunda iyi akşamlar arkadaşlar der gibi şışşş diye battı… olan olmuştu, artık Pharaon yoktu!


  Bize gelince, üç gün boyunca hiçbir şey yiyip içmedik; kimin diğerlerini besleyeceğini belirlemek için kura çekmek üzereyken, Gironde’u fark edip ona el kol salladık, bizi görünce yönünü değiştirip bir filika gönderdi. İşte denizci onurum üzerine yemin ederim ki, her şey böyle gerçekleşti! Öyle değil mi, arkadaşlar?”


  Onaylayan genel bir mırıldanma anlatıcının gerçeği söylediğini ve ayrıntıları incelikle dile getirdiğini belli ediyordu.


  “Tamam dostlarım,” dedi Mösyö Morrel, “sizler yürekli insanlarsınız ve başıma gelecek felaketin tek suçlusunun kaderim olacağını önceden biliyordum. Bu, insanların değil, Tanrı’nın iradesi. Tanrı’nın iradesine saygı duyalım. Şimdi size ne kadar borcum var?”


  “Ah! Bundan hiç söz etmeyelim Mösyö Morrel.”


  “Tam tersine, söz edelim,” dedi armatör kederli bir gülümsemeyle.


  “Tamam o zaman, bize üç aylık maaş borcunuz var…” dedi Penelon.


  “Coclès, bu yürekli insanların her birine iki yüz frank ödeyin. Dostlarım, durum bildiğiniz gibi olmasa, ‘Her birine iki yüz frank da ödül verin,’ diyecektim ama işler kötü gitti dostlarım ve geriye kalan az miktarda para artık bana ait değil. Beni bağışlayın ve bu yüzden bana olan sevginizi kaybetmeyin.”


  Hüzünle yüzünü buruşturan Penelon arkadaşlarının yanına gidip onlarla bir şeyler konuştuktan sonra geri döndü.


  “Bu meseleye gelince, Mösyö Morrel,” dedi çiğnediği tütünü diğer yanağına geçirip ilk bekleme odasına düşecek bir tükürük yollarken, “bu meseleye gelince…”


  “Hangi meseleye?”


  “Para meselesine?”


  “Ne oldu?”


  “Mösyö Morrel, arkadaşlar şimdilik her birimize elli frangın yeteceğini, kalanı için de bekleyeceğimizi söylüyorlar.”


  “Teşekkürler dostlarım, teşekkürler!” diye haykırdı yüreğinin en ücra köşelerine kadar etkilenen Mösyö Morrel. “Hepiniz yürekli insanlarsınız ama paranızı alın ve iyi bir iş bulursanız girin, karar vermekte özgürsünüz.”


  Cümlenin bu son bölümü yürekli denizciler üzerinde olağanüstü bir etki yarattı. Hepsi şaşkın bir ifadeyle birbirlerine baktılar. Soluğu kesilen Penelon az kalsın tütününü yutacaktı; ne mutlu ki son anda elini boğazına götürdü.


  “Nasıl olur Mösyö Morrel?” dedi kederli bir ses tonuyla. “Demek bizi kovuyorsunuz! Demek bizden memnun değilsiniz!”


  “Hayır, evlatlarım,” dedi armatör, “hayır, tam tersine sizden memnunum. Hayır, sizi kovmuyorum. Ama ne yapmamı bekliyorsunuz ki? Artık gemim yok, bu yüzden denizciye de ihtiyacım yok.”


  “Nasıl, artık geminiz mi yok?” dedi Penelon. “Tamam o zaman, gemiler yaptırın, biz bekleriz. Tanrı’ya şükür ki aylak aylak dolaşmanın ne demek olduğunu biliyoruz.”


  “Gemi yaptıracak param yok, Penelon,” dedi armatör kederli bir gülümsemeyle, “bu yüzden ne kadar iyi niyetli olursa olsun teklifinizi kabul edemem.”


  “Olsun, paranız yoksa, bize para ödemezsiniz; biz de zavallı Pharaon’un yaptığı gibi yelkensiz yol alırız, hepsi bu!”


  “Yeter dostlarım, bu kadarı yeter,” dedi fazlasıyla duygulanan Morrel, “sizden gitmenizi rica ediyorum. Daha iyi günlerde yeniden birlikte olacağız. Emmanuel, onlara eşlik edin ve talimatlarım yerine getirilene kadar yanlarından ayrılmayın.”


  “Bu, en azından tekrar görüşürüz anlamına geliyor, öyle değil mi Mösyö Morrel?” dedi Penelon.


  “Evet dostlarım, en azından öyle umuyorum, hadi gidin.”


  Ve önden giden Coclès’e bir işaret yaptı. Muhasebeciyi izleyen denizcilerin ardından Emmanuel geliyordu.


  “Şimdi, beni biraz yalnız bırakın,” dedi armatör, “Mösyö’yle konuşmam gerek.”


  Ve gözleriyle, Thomson ve French Şirketi’nin, az önceki sahne sırasında köşesinde kımıldamadan ayakta duran ve konuşmaya sadece aktardığımız birkaç sözcükle katılan temsilcisini işaret etti. İki kadın gözlerini tamamen unuttukları yabancıya çevirdiler, sonra dışarı çıktılar ama o sırada genç kızın kendisine yüce bir yakarışı dışavuran bakışlar yöneltmesi üzerine yabancı ona, o buz gibi yüze bakan sıkı bir gözlemciyi şaşırtacak bir gülümsemeyle karşılık verdi.


  “Evet Mösyö,” dedi kendini yeniden koltuğuna bırakan Morrel, “her şeyi gördünüz, her şeyi duydunuz, bu yüzden size söyleyeceğim yeni bir şey yok.”


  “Başınıza diğerleri gibi hak edilmemiş bir felaket geldiğini gördüm Mösyö,” dedi İngiliz, “bu da bana sizi sevindirecek bir karar vermemi sağladı.”


  “Ah Mösyö!” dedi Morrel.


  “Söyleyin,” dedi yabancı. “Sizin en önemli alacaklılarınızdan biri benim, öyle değil mi?”


  “Siz en azından en kısa vadeli borçlarımın alacaklısısınız.”


  “Bana ödeme yapmak için bir vade ister misiniz?”


  “Bir vade onurumu, dolayısıyla hayatımı kurtarabilir.”


  “Ne kadar süre istiyorsunuz?”


  Morrel tereddüt etti.


  “İki ay,” dedi.


  “Tamam, size üç ay süre veriyorum.”


  “Ama Thomson ve French Şirketi’nin…”


  “İçiniz rahat olsun Mösyö, tüm sorumluluk bana ait. Bugün 5 Haziran.”


  “Evet.”


  “Tamam o zaman, bana 5 Eylül tarihli yeni senetler verin; 5 Eylül günü sabah on birde (sarkaçlı saat on biri gösteriyordu) size uğrayacağım.”


  “Sizi bekleyeceğim Mösyö,” dedi Morrel, “ya paranızı ödeyeceğim ya da öleceğim.”


  Bu son sözleri yabancının duyamayacağı kadar alçak bir sesle söylemişti.


  Senetler yenilendi, eskileri yırtıldı ve zavallı armatör son kaynaklarını bir araya getirmek için önünde üç ay olduğunu düşündü.


  İngiliz, Morrel’in teşekkürlerine ulusuna özgü soğuk bir ifadeyle karşılık verdi, ardından kendisi için dua ederek kapıya kadar eşlik eden Morrel’den izin istedi.


  Merdivende Julie’yle karşılaştı. Genç kız aşağı iner gibi yapsa da, aslında onu bekliyordu.


  “Ah Mösyö!” dedi ellerini kavuşturarak.


  “Matmazel,” dedi yabancı, “bir gün… Denizci Sinbad… imzalı bir mektup alacaksınız… Talimatlar size ne kadar garip gelse de, bu mektupta yazılanları harfi harfine yapın.”


  “Tamam Mösyö,” diye yanıtladı Julie.


  “Bana söz veriyor musunuz?”


  “Size yemin ederim.”


  “Tamam! Hoşça kalın Matmazel. Her zaman şimdi olduğunuz gibi iyi yürekli ve erdemli olun. Tanrı’nın sizi Emmanuelle evlendirerek ödüllendireceğini umuyorum.”


  Hafif bir çığlık atan Julie kiraz gibi kızarırken düşmemek için tırabzana tutundu.


  Ona veda işareti yapan yabancı aşağı indi. Avluda ellerinde yüzer frank tutan ve onları alıp almamakta hâlâ tereddüt eden Penelon’a rastladı.


  “Gelin dostum,” dedi ona İngiliz, “sizinle konuşacaklarım var.”


  XXX Beş Eylül


  Morrel daha azını beklerken, Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi tarafından verilen bu süre, zavallı armatöre kaderinin nihayet üzerine gelmekten yorulduğunu müjdeleyen mutluluk habercilerinden biri gibi göründü. Aynı gün olan biteni kızına, karısına ve Emmanuel’e anlattı, aile bununla huzura kavuşmasa da bir süreliğine umutlandı. Ama ne yazık ki, Morrel sadece kendisine son derece iyi niyetli yaklaşan Thomson ve French Şirketi’yle iş yapmıyordu. Söylediği gibi ticarette dostluklar değil ticari ilişkiler vardı. Enine boyuna düşündüğünde, Thomson ve French Şirketi’nin kendisine bu kadar cömert davranmasına bir anlam veremiyor, kendine bu durumun ancak şirketin zeki bir bencilliğinin ürünü olduğunu açıklıyordu: Bize yaklaşık üç yüz bin frank borcu olan bir adamın iflasını hızlandırıp anaparanın sadece yüzde altısını ya da sekizini geri almak yerine, ona üç ay mühlet verip paranın tamamını tahsil etmek daha uygundur.


  Ne yazık ki, kâh kinden kâh da öngörüsüzlükten dolayı, Morrel’in iş yaptığı tüm şirketler aynı düşünceyi paylaşmıyor tam tersi girişimlerde bulunuyorlardı. Yine de, İngiliz’in tanıdığı süre sayesinde, Morrel’in imzasının bulunduğu senetler Coclès tarafından büyük bir titizlikle ödendi. Coclès her zamanki sükûnetini korumaya devam ediyordu. Ancak Mösyö Morrel bu erteleme olmaksızın, ayın 15’inde Mösyö de Boville’in elli bin franklık[24] ve 30’unda başka bir alacaklıya otuz iki bin beş yüz franklık borcunu ödemek zorunda kalsa işinin bitmiş olacağının farkındaydı.


  Marsilya’nın tüm ticaret camiasının düşüncesi peş peşe gelen felaketlerle yıkılan Morrel’in artık dayanamayacağıydı. Bu yüzden o ayın ödemelerinin her zamanki titizlikle yapılması büyük bir şaşkınlık uyandırdı. Yine de, bu durumdan dolayı zihinlerdeki güvensizlik kaybolmadı ve herkes gelecek ay bahtsız armatörün bilançosunun açık vereceği konusunda hemfikirdi.


  Morrel ay boyunca tüm kaynaklarını seferber etmek için olağanüstü çabalar harcadı. Eskiden, senetleri hangi tarihe yazılmış olursa olsun güvenle kabul edilir, itibar görürdü. Bankalar Morrel’in doksan günlük senedinin vadesini uzatmayı kabul etmedi. Ne mutlu ki, Morrel’in de güvenebileceği alacakları vardı; bu alacakların ödenmesiyle bilançosu temmuz sonunda da açık vermedi.


  Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi bir daha Marsilya’da görülmemiş, Mösyö Morrel’i ziyaret ettiğinin ertesi günü ya da öbür günü ortadan kaybolmuştu: Zaten Marsilya’da Belediye Başkanı’ndan, Hapishaneler Müfettişi’nden ve Mösyö Morrel’den başka kimseyle görüşmediği için, oraya gelişi sadece bu üç kişinin hafızalarındaki farklı anılardan başka bir iz bırakmamıştı. Pharaon’un tayfalarına gelince, onlar da ortadan kaybolduklarına göre bir iş bulmuş olmalıydılar.


  Palma’da yakalandığı hastalığı atlatan Kaptan Gaumard, Marsilya’ya döndüğünde Mösyö Morrel’in yanına gitmekte tereddüt etmişti ama kaptanın döndüğünü öğrenen armatör onu bizzat kendisi buldu. Penelon’un hikâyesi sayesinde kaptanın o felaket sırasındaki gözüpek tavrını önceden bilen Mösyö Morrel onu teselli etmeye çalıştı ve Kaptan Gaumard’ın almak için yanına uğramaya cesaret edemeyeceği üç aylık ücretini kendisine verdi.


  Merdivenden inen Morrel yukarı çıkan Penelon’la karşılaştı. Yepyeni giysilerine bakılırsa Penelon parasını iyi kullanmış gibi görünüyordu. Armatörünü fark ettiğinde yürekli dümencinin canı çok sıkılmış gibiydi; sahanlığın en uzak köşesine gidip tütününü sol yanağından sağ yanağına, sağ yanağından sol yanağına geçirdi, afallamış iri gözleriyle etrafına bakınırken Mösyö Morrel’in her zamanki içtenliğiyle kendisine uzattığı elini çekinerek sıktı. Mösyö Morrel, Penelon’un sıkıntısını giysisinin şıklığına yordu: Bu mert adamın böylesine zarif bir şekilde giyinecek kadar parası olmadığı ortadaydı; demek başka bir gemide işe başlamıştı ve utancı, şöyle ifade edilebilirse, Pharaon’un yasını uzun süre tutmamış olmasından kaynaklanıyordu. Belki de Kaptan Gaumard’ı yaver giden talihinden ve yeni patronunun sunduğu olanaklardan haberdar etmeye geliyordu.


  “Mert insanlar,” dedi Morrel uzaklaşırken, “yeni patronunuz da sizi benim sevdiğim kadar sevsin ve benim olduğumdan daha mutlu olun.”


  Ağustos ayı Morrel’in eski itibarını kazanma ve yeni kredi bulma çabalarıyla geçti. 20 Ağustos günü, Marsilya’da bir posta arabasında yer ayırttığı öğrenilince, o ayın sonunda bilançonun açık vereceği ve Morrel’in hiç kuşkusuz müdürü Emmanuel’e ve muhasebecisi Coclès’e havale ettiği o amansız işlem sırasında orada olmamak için Marsilya’dan ayrıldığı söylentileri yayıldı. Ama tüm öngörülere rağmen, 31 Ağustos günü kasa her zamanki gibi açıldı. Veznenin arkasında Horatius’un adil karakteri gibi sakince beliren Coclès kendisine uzatılan hisseleri aynı dikkatle inceledi ve ilkinden sonuncusuna kadar ödemeleri aynı titizlikle yaptı. Mösyö Morrel’in tahmin ettiği iki ödeme daha geldi ve Coclès onları da armatörün şahsi senetleri gibi özenle ödedi. Kimse bir şey anlamıyordu ve herkes felaket tellallarına özgü bir inatla iflası Eylül sonuna erteliyordu.


  1 Eylül’de, tüm ailesi tarafından büyük bir endişeyle beklenen son kurtuluş çaresi olarak gördüğü Paris yolculuğundan geri döndü. Morrel artık milyoner olan ve eskiden yanında çalışan Danglars’ı düşünmüştü. Olağanüstü servetini edinmeye kendi tavsiyesiyle muhasebeci olarak çalışmaya girdiği İspanyol bankacının yanında başlamıştı. Söylenenlere göre, Danglars’ın altı yedi milyonu ve sınırsız bir itibarı vardı. Danglars cebinden bir ekü çıkarmadan Morrel’i kurtarabilirdi: Sadece bir borcuna kefil olması yeterliydi, böylece armatör iflastan kurtulmuş olacaktı. Morrel, Danglars’ı uzun süre aklından geçirmiş ama hâkim olunamayan o içgüdüsel ertelemelerin etkisiyle bu son çareye başvurmayı mümkün olduğunca geciktirmişti. Haklıydı çünkü geri çevrilmenin aşağılanmışlığıyla yıkılmış bir halde geri dönmüştü.


  Bu yüzden, geri döndüğünde hiç yakınmamış, ağzından sitemkâr tek bir söz bile çıkmamıştı; karısını ve kızını ağlayarak kucaklamış, Emmanuel’in elini dostça sıktıktan sonra ikinci kattaki çalışma odasına çekilip Coclès’i çağırmıştı.


  “Bu kez mahvolduk,” dedi iki kadın Emmanuel’e.


  Aralarındaki kısa bir fısıldaşmanın ardından Julie’nin Nîmes garnizonundaki ağabeyine hemen gelmesi için mektup yazmasına karar verdiler.


  Zavallı kadınlar kendilerini tehdit eden darbeye hazırlıklı olmak için tüm güçlerini toplamaları gerektiğini seziyorlardı.


  Zaten, daha yirmi iki yaşında olsa da, Maximilien Morrel’in şimdiden babası üzerinde büyük bir nüfuzu vardı.


  Kararlı ve dürüst bir delikanlıydı. Bir meslek seçmesi gerektiğinde, ona önceden belirlenmiş bir gelecek dayatmak istemeyen babası, genç Maximilien’in eğilimlerini sormuştu. Bunun üzerine, subay olmak istediğini söyleyen genç adam mükemmel bir eğitim almış, politeknik sınavını kazanmış ve oradan mezun olup 53. Alay’da asteğmen olmuştu. Bir yıldır asteğmendi ve ilk fırsatta teğmen olacağı söyleniyordu. Maximilien Morrel alayda sadece askerî yükümlülüklerini değil, insani sorumluluklarını da büyük bir titizlikle yerine getiriyor, bu yüzden ona sadece “Stoacı” diye hitap ediliyordu. Kuşkusuz ona böyle seslenenlerin çoğu bu sözcüğü başkasından duymuştu ve anlamını bilmiyordu.


  İşte annesi ve kız kardeşi, karşılaşacaklarını hissettikleri zor koşullarda kendilerine destek olması için bu genç adamı çağırıyorlardı.


  Durumun ciddiyeti konusunda yanılmamışlardı çünkü Mösyö Morrel’in Coclès’le çalışma odasına girmesinden kısa süre sonra, Julie muhasebecinin solgun, allak bullak olmuş bir yüzle, titreyerek dışarı çıktığını gördü.


  Yanından geçerken neler olup bittiğini sormak istedi ama o mert adam hiç alışılmamış bir tarzda merdivenleri hızla inerken ellerini yukarı kaldırarak, “Ah Matmazel! Matmazel! Ne korkunç bir felaket! Buna kim inanırdı!” diye haykırmakla yetindi.


  Birazdan Julie onun iki üç büyük kayıt defteri, bir cüzdan ve bir para kesesiyle yukarı çıktığını gördü.


  Kayıt defterlerini inceleyen Morrel ardından cüzdanı açıp parayı saydı.


  Tüm parası yedi sekiz bin franktı, ayın 5’ine kadarki alacakları da dört beş bin franktı; iki yüz seksen yedi bin beş yüz frangı ödemek için elinde topu topu on dört bin frank vardı. Bu parayı ödemesi mümkün değildi.


  Yine de, akşam yemeği için aşağı indiğinde çok sakin görünüyordu. Bu sükûnet iki kadını onun yıkılmış bir halde gelmesinden daha çok ürküttü.


  Morrel akşam yemeğinden sonra kahve içmek için Phocéens kahvehanesine gider ve Sémaphore gazetesini okurdu. O gün dışarı çıkmadı ve yeniden çalışma odasına döndü.


  Coclès’e gelince, tamamen afallamış görünüyordu. Günün bir bölümünü avluda, otuz derece güneş altında bir taşın üzerinde şapkasız oturarak geçirdi.


  Emmanuel kadınların içini rahatlatmayı denese de, yeterince etkili konuşamıyordu. Genç adam Morrel ailesinin başına gelmek üzere olan büyük felaketi hissedemeyecek kadar şirketin işlerine yoğunlaşmıştı.


  Gece olduğunda, Morrel’in çalışma odasından çıkıp aşağı ineceğini uman iki kadın uyumadı ama onun gürültü çıkarmamak için kapılarının önünden hafif adımlarla geçtiğini duydular.


  Kulak kabarttıklarında odasına dönüp kapısını içeriden kilitlediğini işittiler.


  Madam Morrel kızını yatmaya gönderdikten yarım saat sonra, ayakkabılarını çıkarıp anahtar deliğinden kocasının ne yaptığını görmek için koridora geçti.


  Koridorda bir gölgeyi fark etti: bu, kendisi de endişelenip annesini izleyen Julie’ydi.


  Genç kız annesinin yanına gitti.


  “Yazıyor,” dedi.


  İki kadın hiç konuşmadan ne yazdığını tahmin etmeye çalıştılar.


  Madam Morrel yeniden anahtar deliğine doğru eğildi. Gerçekten de Morrel bir şeyler yazıyordu ama kızı fark etmese de, Madam Morrel kocasının kaşeli bir kâğıt üzerine ne yazdığını anladı.


  Aklına vasiyetini yazdığı gibi ürkütücü bir düşünce geldiğinde tüm bedeni titredi; yine de hiçbir şey söylememe gücünü kendinde buldu.


  Ertesi sabah Mösyö Morrel çok sakin görünüyordu; her zamanki gibi çalışma odasına çıkıp öğle yemeği için aşağı indi, sadece, yemekten sonra yanına oturttuğu kızının başını kollarına alıp onu uzun süre göğsüne bastırdı.


  Akşam Julie, annesine sakin görünse de babasının kalbinin şiddetle çarptığını söyledi.


  Sonraki iki gün de neredeyse aynı şekilde geçti. 4 Eylül akşamı Mösyö Morrel kızından çalışma odasının anahtarını istedi.


  Julie hiç de hayra yormadığı bu istek karşısında ürperdi. Babası her zaman yanında bulunan ve çocukluğunda sadece cezalandırılmak amacıyla kendisinden alınan bu anahtarı neden istiyordu?


  “Babacığım,” dedi, “benden bu anahtarı geri almanız için nasıl bir kabahat işledim?”


  “Hiçbir kabahat işlemedin kızım,” dedi bu soru karşısında gözleri yaşaran bahtsız Morrel, “sadece ona ihtiyacım var.”


  Julie anahtarı arar gibi yaptı.


  “Odamda bırakmış olmalıyım,” dedi.


  Dışarı çıkıp odasına gitmek yerine aşağı indi ve Emmanuel’e danıştı.


  “O anahtarı babanıza vermeyin,” dedi genç adam, “ve yarın sabah mümkün olduğunca yanından ayrılmayın.”


  Genç kız Emmanuel başka sorular yöneltmese de, delikanlı başka bir şey bilmiyordu ya da söylemek istemiyordu.


  4 Eylül’ü 5’ine bağlayan gece boyunca kulağını duvardan ayırmayan Madam Morrel, kocasının saat üçe kadar odasında hızlı hızlı yürüdüğünü duydu.


  Morrel yatağına ancak saat üçe geldiğinde uzandı.


  Geceyi birlikte geçiren iki kadın akşamdan beri Maximilien’i bekliyorlardı.


  Saat sekizde odalarına gelen Mösyö Morrel sakin görünse de, gece boyunca yaşadığı sıkıntı solgun ve bitkin yüzünden okunuyordu.


  Kadınlar ona iyi uyuyup uyumadığını sormaya cesaret edemediler. Morrel karısına her zamankinden daha büyük bir sevgiyle, kızına da babacan bir şefkatle yaklaştı; zavallı kızına bakmaya ve onu kucaklamaya doyamıyordu.


  Emmanuel’in tavsiyesini hatırlayan Julie dışarı çıkan babasının arkasından gitmek istedi ama babası onu hafifçe geri itti.


  “Annenin yanında kal,” dedi.


  Julie üstelemek istedi.


  “Ben böyle istiyorum!” dedi Morrel.


  Morrel kızına ilk kez söylediği “Ben böyle istiyorum!” sözlerini öylesine babacan bir şefkatle dile getirdi ki, Julie öne doğru bir adım daha atmaya cesaret edemedi.


  Olduğu yerde hiç sesini çıkaramadan kalakaldı. Kısa süre sonra kapı yeniden açıldığında iki kolun bedenini sardığını ve bir ağzın onu alnından öptüğünü hissetti.


  Başını kaldırıp bir sevinç çığlığı attı.


  “Maximilien, ağabeyim!” diye haykırdı.


  Bu çığlık üzerine yanlarına gelen Madam Morrel oğlunun kollarına atıldı.


  “Anneciğim,” dedi, bir Madam Morrel’e bir kız kardeşine bakan genç adam, “neler olup bitiyor? Mektubunuz beni ürküttü ve hemen buraya geldim.”


  “Julie,” dedi genç adama bir işaret yapan Madam Morrel, “babana Maximilien’in geldiğini haber ver.”


  Hızla dışarı çıkan genç kız merdivenin ilk basamağında elinde bir mektup olan bir adamla karşılaştı.


  “Siz Matmazel Julie Morrel misiniz?” dedi adam ağır bir İtalyan aksanıyla.


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Julie geveleyerek, “benden ne istiyorsunuz? Sizi tanımıyorum.”


  “Bu mektubu okuyun,” dedi adam bir kâğıt uzatarak.


  Julie tereddüt ediyordu.


  “Babanızın selameti için yazılmış,” dedi aracı.


  Genç kız kâğıdı hemen aldı ve okumaya başladı:


  
    Hemen şimdi Meilhan yoluna gidin, 15 numaralı eve girip kapıcıdan beşinci katın anahtarını isteyin, içeri girin, şöminenin kenarındaki kırmızı ipek keseyi alıp o keseyi babanıza götürün.


    Bu işin saat on birden önce halledilmesi çok önemli.


    Bana gözünüz kapalı itaat edeceğinize söz vermiştiniz, size bu sözünüzü hatırlatıyorum.


    Denizci Sinbad

  


  Bir sevinç çığlığı atan genç kız soru sormak için gözlerini kaldırdığında mektubu getiren adam ortadan kaybolmuştu.


  Mektubu ikinci kez okurken bir dipnotu fark etti.


  “Bu görevi tek başınıza yerine getirmeniz çok önemli, biriyle birlikte gider ya da kendi adınıza birini gönderirseniz, kapıcı ne demek istediğinizi anlamadığını söyleyecek.”


  Bu dipnot genç kızın neşesine karanlık bir gölge düşürdü. Korkacak bir şey yok muydu, bu mektup ona kurulmuş bir tuzak olamaz mıydı? Masumiyeti onun yaşındaki bir kızın karşısına çıkacak tehlikeleri bilmesini engelliyordu ama korkmak için tehlikeyi bilmeye gerek yoktur; hatta en büyük korkulara neden olanın bilinmeyen tehlikeler olduğuna dikkati çekmek gerekir.


  Julie tereddüt ediyordu, birine danışmaya karar verdi.


  Ama garip bir duygunun etkisiyle annesine ya da ağabeyine değil Emmanuel’e danıştı.


  Aşağı inip Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisinin babasıyla görüşmeye geldiği gün olanları anlattı; Emmanuel’e merdivendeki sahneden, verdiği sözden bahsetti ve ona mektubu gösterdi.


  “Gitmek gerek Matmazel,” dedi genç adam.


  “Gitmek mi gerek?” diye mırıldandı Julie.


  “Evet, size eşlik edeceğim.”


  “Ama yalnız gitmem gerektiğini okumadınız mı?”


  “Yalnız gideceksiniz, ben sizi Musée Caddesi’nin köşesinde bekleyeceğim, beni endişelendirecek kadar gecikirseniz, o zaman yanınıza geleceğim ve sizi temin ederim ki, bana şikâyet edeceğiniz kişilerin canına okuyacağım!”


  “Yani Emmanuel, söyleneni yapmam gerektiğini düşünüyorsunuz?”


  “Evet, aracı size mektubun babanızın selameti için yazıldığını söylemedi mi?”


  “Ama ya başıma bir iş gelirse?”


  Emmanuel bir an tereddüt etse de, genç kızı hemen ve geç kalmadan ikna etmeye karar verdi.


  “Dinleyin,” dedi, “bugün 5 Eylül, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “Bugün saat on birde babanızın yaklaşık üç yüz bin frank ödemesi gerekiyor.”


  “Evet, bunu biliyoruz.”


  “Tamam o zaman, kasada ancak on beş bin frank var.”


  “Peki nasıl ödeyecek?”


  “Babanız bugün on bire kadar kendisine yardım edecek birini bulamazsa, iflasını açıklamak zorunda kalacak.”


  “Ah! Gelin! Gelin!” diye haykırdı genç kız Emmanuel’i sürükleyerek.


  Bu arada Madam Morrel oğluna her şeyi anlatmıştı.


  Maximilien babasının başına peş peşe gelen felaketlerin ardından şirketin harcamalarında büyük değişiklikler olduğunu biliyordu ama işlerin bu aşamaya vardığından haberdar değildi.


  Afalladı. Ardından aniden hızla yukarı çıktı çünkü babasının çalışma odasında olduğunu sanıyordu ama kapıyı çalması boşunaydı. Çalışma odasının kapısında beklerken evin kapısının açıldığını duydu, başını çevirdiğinde babasını gördü. Mösyö Morrel çalışma odasına çıkmak yerine odasına dönmüştü ve şimdi yukarı çıkıyordu.


  Oğlunun geldiğini bilmeyen Mösyö Morrel onu fark edince hafif bir şaşkınlık çığlığı attı. Sol koluyla redingotunun altında saklamaya çalıştığı bir şeyi sıkarken olduğu yerde kalakaldı.


  Merdiveni hızla inip babasının boynuna sarılan Maximilien sadece sağ elini babasının göğsünde bırakarak geri çekildi.


  “Babacığım,” dedi rengi ölü gibi solarak, “redingotunuzun altında neden iki tabanca var?”


  “Ah! İşte korktuğum başıma geldi!” dedi Morrel.


  “Babacığım! babacığım! Tanrı aşkına!” diye haykırdı genç adam. “Bu silahlara ne gerek var?”


  “Maximilien,” diye yanıtladı bakışlarını oğluna sabitleyen Morrel. “Sen bir erkeksin, hem de onurlu bir erkek; gel, sana her şeyi anlatacağım.”


  Ve Morrel kendinden emin adımlarla çalışma odasına çıkarken oğlu sendeleyerek arkasından geliyordu.


  Morrel açtığı kapıyı oğlu girdikten sonra kapadı, ardından bekleme odasına geçip tabancalarını masanın bir kenarına bıraktı ve oğluna parmağıyla açık duran hesap defterini gösterdi.


  Son durum büyük bir titizlikle bu deftere kaydedilmişti.


  Morrel’in yarım saat içinde iki yüz seksen yedi bin beş yüz frank ödemesi gerekiyordu.


  Elindeki parasının toplamı on beş bin iki yüz franktı.


  “Oku,” dedi Morrel.


  Defterde yazılanları okuyan Maximilien bir an yıkılmış gibi kalakaldı.


  Morrel hiçbir şey söylemedi: Rakamların acımasız yargısına ekleyebileceği ne vardı ki?


  “Babacığım,” dedi bir an sonra genç adam, “bu felaketi önlemek için elinizden gelen her şeyi yaptınız mı?”


  “Evet,” diye yanıtladı Morrel.


  “Hiçbir alacağınız yok mu?”


  “Hayır.”


  “Tüm gelir kaynaklarınız tükendi mi?”


  “Hepsi.”


  “Ve yarım saat sonra ismimizin onuru zedelenecek.”


  “Onursuzluğu kan temizler,” dedi Morrel.


  “Haklısınız babacığım, sizi anlıyorum.”


  Ardından elini tabancalara uzatarak, “Biri sizin ve biri de benim için, teşekkürler,” dedi.


  Morrel oğlunun elini tuttu.


  “Ya annen… ya kız kardeşin… onlara kim bakacak?”


  Genç adamın tüm bedeni ürperdi.


  “Babacığım, bana yaşamam gerektiğini mi söylemek istiyorsunuz?”


  “Evet, bunu söylüyorum çünkü bu senin görevin; Maximilien, sen makul düşünen bir gençsin… sen sıradan bir insan değilsin; sana hiçbir şey tavsiye etmiyor, hiçbir talimat vermiyorum, sana sadece durumu dışarıdan gözlemleyip kendi kararını vermeni söylüyorum.”


  Bir süre düşünen genç adamın gözlerinde ulvi bir boyun eğişin izi okundu; sadece ağır ve hüzünlü bir hareketle rütbesini gösteren apoletini söktü.


  “Tamam,” dedi elini Morrel’e uzatarak, “huzur içinde ölün, babacığım! Ben yaşayacağım.”


  Maximilien, dizlerine kapanmak için bir hamle yapan Morrel’i kendine çekti ve bu iki soylu yürek bir an için karşı karşıya çarptı.


  “Bunun benim hatamdan kaynaklanmadığını biliyorsun, değil mi?” dedi Morrel.


  Maximilien gülümsedi.


  “Tanıdığım en onurlu insan olduğunuzu biliyorum, babacığım.”


  “Tamam, sorun halledildi, şimdi annenle kız kardeşinin yanına dön.”


  “Babacığım,” dedi genç adam dizini bükerek, “beni kutsayın.”


  Oğlunun iki eliyle kavradığı başını kendine yaklaştırıp alnını defalarca öptü:


  “Ah! Evet, evet,” dedi, “seni kendim ve ailemizin kusursuz üç kuşağı adına kutsuyorum; söylediklerimi dinle: Bahtsızlığın yıktığı binayı Tanrı yeniden inşa edebilir. Benim bu şekilde öldüğümü gören en acımasız kişiler bile sana merhamet edecekler; belki de sana bana vermeyi reddettikleri süreyi vereceklerdir; o alçakça sözleri etmelerine izin verme; işe koyul, çalış, genç adam, yüreklice ve tüm gücünle mücadele et ve alacaklılarımın paralarını ödemek için annen ve kız kardeşinle tutumlu yaşa. Saygınlığına yeniden kavuştuğun o büyük, görkemli günde bu çalışma odasında, ‘Babam benim yaptığımı yapamadığı için öldü ama sükûnet ve huzur içinde öldü çünkü ölürken bunu başaracağımı biliyordu,’ diyeceksin.”


  “Ah! Babacığım, babacığım,” diye haykırdı genç adam, “keşke yaşayabilseydiniz!”


  “Yaşarsam, her şey farklı olur; yaşarsam, gösterilecek yakınlık kuşkuya, merhamet hırsa dönüşür; yaşarsam, sözünü yerine getirmemiş, hileli iflas etmiş bir adam olurum. Maximilien, şunu iyi düşün, ölürsem, tam tersine, cesedim bahtsız ama onurlu bir adamın cesedi olur. Yaşarsam, en iyi dostlarım benden uzak durur, ölürsem, tüm Marsilya ebedî istirahatgâhıma kadar ağlayarak ardımdan gelir; yaşarsam, adımdan utanç duyarsın; ölürsem, başını kaldırıp ‘Sözünü ilk kez yerine getiremediği için intihar eden birinin oğluyum,’ dersin.”


  Genç adam inlese de, boyun eğer gibi göründü. Bu kez yüreğiyle değil, beyniyle inanıyordu.


  “Ve şimdi,” dedi Morrel, “beni yalnız bırak ve anneni ve kız kardeşini buradan uzaklaştırmaya çalış.”


  “Kız kardeşimi bir kez daha görmek istemiyor musunuz?”


  Genç adam bu öneriyi son ve belli belirsiz bir umutla yapıyordu. Mösyö Morrel başını iki yana salladı.


  “Onu bu sabah gördüm ve vedalaştım.”


  “Bana vereceğiniz özel bir tavsiye var mı, babacığım?” diye sordu Maximilien hüzünlü bir ses tonuyla.


  “Evet oğlum, kutsal bir tavsiye.”


  “Söyleyin babacığım.”


  “İnsanların akıllarından geçenleri okuyamam ama belki insanlıktan, belki de bencillikten dolayı bana tek merhamet eden Thomson ve French Şirketi oldu. On dakika sonra buraya gelecek olan şirket temsilcisi bana iki yüz seksen yedi bin beş yüz frangı ödemem için süreyi üç ay uzatırken, âdeta süreyi uzatmamış, armağan etmişti. İlk ödeme bu şirkete yapılsın, oğlum, o adam senin için yüce bir değer taşısın.”


  “Peki babacığım.”


  “Ve şimdi bir kez daha elveda,” dedi Morrel, “hadi git, yalnız kalmaya ihtiyacım var; vasiyetimi yatak odamdaki yazı masasının üzerinde bulacaksın.”


  Ayakta kımıldamadan bekleyen genç adam iradesinin gücünü uygulamaya geçiremedi.


  “Dinle Maximilien,” dedi babası, “senin gibi bir asker olduğumu, bir tabyayı ele geçirme emri aldığımı ve bu görevi yerine getirirken ölmem gerektiğini bildiğimi düşün, bana az önce söylediğini söylemeyecek miydin? ‘Tamam babacığım, aksi takdirde onurumuzu lekelersiniz, ölüm utançtan daha iyidir!’”


  “Evet, evet,” dedi genç adam, “evet!”


  Ve Morrel’i titreyerek kucaklarken, “Tamam, babacığım,” dedi.


  Ve çalışma odasından dışarı çıktı.


  Oğlu dışarı çıktığında, bir an bakışlarını kapıya sabitleyerek ayakta bekleyen Morrel, ardından elini uzatıp zili çaldı.


  Birazdan Coclès içeri girdi.


  Artık aynı kişi değildi, gerçeği kabullendiği şu üç günde yıkılmıştı. Morrel Şirketi’nin ödemelerini yapamayacağı düşüncesi onun belini yaşadığı son yirmi yılın yapamayacağı kadar bükmüştü.


  “İyi yürekli dostum,” dedi Morrel tasvir edilmesi mümkün olmayan bir ses tonuyla, “bekleme odasında kalacaksın. Üç ay önce gelen beyefendiyi, Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisini tanıyorsun, o geldiğinde bana haber vereceksin.”


  Hiç cevap vermeden başını sallayan Coclès bekleme odasına gidip oturdu.


  Yeniden koltuğuna oturan Morrel’in gözleri sarkaçlı saate yöneldi: Topu topu yedi dakikası kalmıştı, inanılmaz bir hızla ilerleyen yelkovanın hareket ettiğini görür gibiydi.


  Hâlâ genç olan, belki yanlış ama en azından doğru gibi görünen bir akıl yürütmenin sonucunda dünyada sevdiği her şeyden, ailesinin şefkatinden ayrılıp hayatı terk edecek bu adamın aklından geçenleri izah etmek olanaksızdı. Bir fikir edinebilmek için terle kaplı ama boyun eğmiş yüzünü, yaşlarla dolu olduğu halde göğe çevirdiği gözlerini görmek gerekirdi.


  Yelkovan ilerlemeye devam ediyordu, tabancalar doluydu; elini uzatıp silahlardan birini aldı ve kızının ismini mırıldandı.


  Ardından ölümcül silahı yerine bırakıp bir tüy aldı ve bir şeyler yazmaya başladı.


  Sevgili kızıyla hakkıyla vedalaşmadığını düşünüyordu.


  Ardından sarkaçlı saate döndü, artık dakikaları değil saniyeleri sayıyordu.


  O anda alnından daha soğuk bir ter boşanırken, ölümcül bir endişe yüreğini daralttı.


  Merdivene açılan kapının gıcırdadığını duydu.


  Ardından çalışma odasının kapısı açıldı.


  Saat on biri çalmak üzereydi.


  Kapıya bakmayan Morrel, Coclès’in şu sözlerini bekliyordu: “Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi.”


  Ve silahı ağzına yaklaştırdı…


  Aniden bir çığlık işitti: Bu, kızının sesiydi.


  Geri dönüp Julie’yi gördüğünde tabanca elinden düştü.


  “Babacığım!” diye haykırdı soluk soluğa kalmış ve sevinçten ölecek hale gelmiş genç kız. “Kurtuldunuz! Kurtuldunuz!”


  Ve elindeki kırmızı ipekten keseyi kaldırarak babasının kollarına atıldı.


  “Kurtuldum mu? Yavrum!” dedi Morrel, “ne demek istiyorsun?”


  “Evet, kurtuldunuz! Bakın, bakın!”


  Keseyi alan Morrel belli belirsiz bir anının bu kesenin bir zamanlar kendisine ait olduğunu hatırlatması yüzünden titredi. İçinde iki yüz seksen yedi bin beş yüz franklık bir senet vardı.


  Senet ödenmişti.


  Kesede ayrıca üzerinde bir parşömene yazılmış şu iki sözcüğün bulunduğu fındık iriliğinde bir elmas vardı: Julie’nin Çeyizi. Elini alnına götüren Morrel düş gördüğünü sanıyordu. O anda saat on biri çaldı.


  Saat her çınladığında yüreği çelik bir çekiç indirilmişçesine titreşiyordu.


  “Bana bu keseyi nereden bulduğunu açıklar mısın, kızım?” dedi.


  “Meilhan yolundaki 15 numaralı evin beşinci katındaki küçük, viran bir odada.”


  “Ama,” diye haykırdı Morrel, “bu kese sana ait değil.”


  Julie babasına sabah aldığı mektubu uzattı.


  “Peki o eve yalnız mı gittin?” dedi mektubu okuyan Morrel.


  “Emmanuel bana eşlik etti. Beni Musée Caddesi’nin köşesinde beklemesi gerekiyordu ama ne garip ki, döndüğümde orada değildi.”


  “Mösyö Morrel!” diye haykırdı merdivenden gelen biri. “Mösyö Morrel!”


  “Bu onun sesi,” dedi Julie.


  Bir an sonra içeri giren Emmanuel’in yüzü heyecandan ve sevinçten allak bullak olmuştu.


  “Pharaon!” diye haykırdı. “Pharaon!”


  “Pharaon’a ne olmuş? Emmanuel, yoksa çıldırdınız mı? Geminin battığını biliyorsunuz!”


  “Pharaon! Mösyö, Pharaon’un limana girdiği haberi veriliyor.”


  Koltuğuna yığılan Morrel’in gücü tükenmişti ve zihni bu inanılmaz, olağanüstü, masalsı olaylar dizisini sıralamayı reddediyordu.


  Birazdan oğlu da geldi.


  “Babacığım,” diye haykırdı Maximilien. “Pharaon’un battığını söylemiyor muydunuz? Gözcü kulesinden geminin limana girdiği haberi verildi.”


  “Dostlarım,” dedi Morrel, “bu gerçekse Tanrı’nın bir mucizesi olduğuna inanmalı! Mümkün değil! Mümkün değil!”


  Ama gerçek ve daha inanılır olan elinde tuttuğu kese, ödenmiş olan senet ve o muhteşem elmastı.


  “Ah! Mösyö,” dedi Coclès kendi payına, “neden Pharaon’dan söz ediliyor?”


  “Hadi, evlatlarım,” dedi ayağa kalkan Morrel, “gidip bakalım ve bu haber yanlışsa Tanrı bize merhamet etsin.”


  Aşağı inerken, merdivenin ortasında yukarı çıkmaya cesaret edemeyen zavallı Madam Morrel’in beklediğini gördüler.


  Birazdan Canabière’deydiler.


  Liman insan kaynıyordu.


  Tüm bu kalabalık Morrel’e yol açtı.


  “Pharaon! Pharaon!” sesleri yükseliyordu.


  Gerçekten de, muhteşem, olağanüstü bir olay gerçekleşmişti, Saint-Jean Kulesi’nin karşısında, pupasında beyaz harflerle Pharaon (Morrel ve Oğlu-Marsilya) yazan, diğer Pharaon’la aynı ebatlara sahip, kırmızböceği ve çivit taşıyan bir gemi demir atıyor ve yelkenlerini istinga ediyordu; Kaptan Gaumard güvertede talimatlar verirken, Üstat Penelon, Mösyö Morrel’e el kol işaretleri yapıyordu.


  Kuşkuya yer yoktu: Duyuların tanıklığına on bin kişinin tanıklığı eşlik ediyordu.


  Morrel ve oğlu bu mucizeye tanık olan tüm şehrin alkışları arasında dalgakıranda kucaklaşırken, yüzünün yarısı siyah bir sakalla kaplı olan ve bir nöbetçi kulübesinin arkasına gizlenen bir adam bu sahneyi yüreği sızlayarak izlerken şu sözleri mırıldanıyordu:


  “Mutlu ol, soylu yürek, yaptığın ve yapacağın iyilikler için Tanrı seni kutsasın, senin yaptığın iyilik gibi benim minnetim de gölgede kalsın.”


  Ve sevinç ve mutluluğun iç içe geçtiği bir gülümsemeyle gizlendiği yerden çıkıp, herkes günün olayıyla meşgul olduğundan, kimse kendisini fark etmeden iskele işlevini gören küçük merdivenlerden birinden aşağı indi ve üç kere seslendi:


  “Jacopo! Jacopo! Jacopo!”


  Bunun üzerine, yanına gelen bir filika onu bir denizci çevikliğiyle atladığı zengin donanımlı bir yata götürdü; oradan, sevinç gözyaşları dökerken tüm kalabalığın elini içtenlikle sıkan ve gökyüzünde ararmış gibi göründüğü o meçhul iyiliksevere teşekkür eden Morrel’e bir kez daha baktı.


  “Ve şimdi,” dedi meçhul adam, “iyiliğe, insancıllığa, minnettarlığa elveda… Yüreği çiçeklendiren tüm duygulara elveda!.. İyileri ödüllendirmek için Tanrı’nın görevini üstlenmiştim… Şimdi kötüleri cezalandırmam için intikam tanrısı yerini bana bıraksın!”


  Bu sözlerin ardından işaret verdi, yat hareket etmek için bu işareti bekliyordu âdeta, hemen denize açıldı.


  XXXI İtalya – Denizci Sinbad


  1838 yılının başına doğru, Paris’in en seçkin tabakasına mensup olan Vikont Albert de Morcerf ve Baron Franz d’Épinay adlı iki genç Floransa’daydı. O yılın karnavalına katılmak için Roma’ya gitmeyi kararlaştırmışlardı ve dört yıldır İtalya’da yaşayan Franz, Albert’e rehberlik edecekti.


  Ancak Roma Karnavalı’na katılmak, özellikle geceyi Popolo Meydanı ya da Campo Vaccino’da geçirmek istemeyenler için kolay bir iş olmadığından, kendilerine konforlu bir daire bulmayı rica etmek üzere Spagna Meydanı’ndaki Londra Oteli’nin sahibi Üstat Pastrini’ye mektup yazdılar.


  Üstat Pastrini onlara elinde sadece ikinci katta tuvaletli iki odası olduğunu ve günlük bir louis gibi düşük bir fiyata odaları kendilerine tahsis edeceği yanıtını gönderdi. İki genç bu öneriyi kabul etti, zamanını değerlendirmek isteyen Albert Napoli’ye giderken, Franz Floransa’da kaldı.


  Bir süre Medicilerin şehrinin keyfini çıkarıp, Cascine Parkı denilen o cennet bahçelerini gezdikten ve Floransa’nın önde gelen o muhteşem ev sahiplerinin konuğu olduktan sonra, daha önce Bonaparte’ın beşiği olan Korsika’yı ziyaret ettiği için, aklına Napoléon’un büyük barınağı Elba Adası’na gitmek esti.


  Bunun üzerine, bir akşam küçük bir yelkenli tekneyi Livorno limanına bağlayan demir halkayı söküp, mantosuna sarınarak bir kenara uzandı ve denizcilere sadece “Elba Adası’na!” diye seslendi.


  Yuvasından ayrılan bir deniz kuşu gibi limandan denize açılan yelkenli gemi ertesi gün Franz’ı Porto Ferrajo’ya bıraktı.


  Franz, imparatorluk adasını gezip devin bıraktığı tüm izleri inceledikten sonra Mareciana’da tekneye bindi.


  Karadan ayrıldıktan iki saat sonra, söylendiğine göre, kırmızı kekliklerin hiç tükenmeyen uçuşlarının beklediği Pianosa’da yeniden karaya çıktı.


  Av kötü geçti. Ancak birkaç cılız keklik avlayan Franz boşuna yorulmuş tüm avcılar gibi yelkenlisine canı sıkkın döndü.


  “Ah! Ekselansları isteseydi,” dedi kaptan, “çok bereketli bir av olurdu.”


  “Peki ama nerede?”


  “Şu adayı görüyor musunuz?” diye devam etti parmağını güneye doğru uzatıp zarif bir şekilde çivit mavisine boyanmış denizin ortasında yükselen koni biçiminde bir kütleyi göstererek.


  “O adanın adı ne?” diye sordu Franz.


  “Monte Cristo Adası,” diye yanıtladı Livornolu.


  “Ama o adada avlanma iznim yok.”


  “Ekselanslarının izin almasına gerek yok, orası ıssız bir adadır.”


  “Ah! Vay canına,” dedi genç adam. “Akdeniz’in ortasında ıssız bir adanın olması çok ilginç.”


  “Ve çok doğal, ekselansları. Kayalıklardan oluşan bu adada ekilebilecek toprak bir dönümü geçmez.”


  “Bu ada hangi bölgeye bağlı?”


  “Toscana’ya.”


  “Orada ne avlayabilirim?”


  “Binlerce yabankeçisi var.”


  “Taşları yalayarak beslenen,” dedi Franz inanmadığını belli eden bir gülümsemeyle.


  “Hayır ama taşların arasında yetişen süpürgeotlarını, mersin ve sakızağacı yapraklarını yiyerek besleniyorlar.”


  “Peki nerede yatacağım?”


  “Mağaraların içinde ya da mantonuza sarınarak. Zaten, ekselansları isterse avdan hemen sonra yola çıkarız; ekselansları gündüz olduğu gibi gece de yelken açtığımızı, yelken olmazsa kürek çektiğimizi bilirler.”


  Arkadaşıyla buluşmak için yeterince zamanı olan ve Roma’da kalacak yer sorunu olmayan Franz ilk avını telafi etmek için bu öneriyi kabul etti.


  Verdiği olumlu yanıt karşısında tayfalar kendi aralarında alçak sesle bir şeyler konuştular.


  “Evet ne oldu?” diye sordu. “Yeni bir gelişme mi var? Bir aksilik mi çıktı?”


  “Hayır,” dedi kaptan ama ekselanslarına bildirmemiz gerekiyor, bu adanın adı çıkmıştır.”


  “Bu ne anlama geliyor?”


  “Yerleşim olmadığından Monte Cristo Adası bazen Korsika’dan, Sardinya’dan ya da Afrika’dan gelen kaçakçılara ve korsanlara ev sahipliği yapıyor, olur da adaya uğradığımız ihbar edilirse, Livorno’ya döndüğümüzde altı gün karantinada kalmamız gerekecek.”


  “Vay canına! Durum değişti! Altı gün! Tanrı’nın dünyayı yarattığı süre kadar. Bu süre biraz uzun, çocuklar.”


  “Ama ekselanslarının Monte Cristo’ya uğradığını kim söyleyecek?”


  “Ah! Herhalde ben değil,” diye haykırdı Franz.


  “Ne de biz,” diye ekledi tayfalar.


  “O zaman hemen Monte Cristo’ya.”


  Kaptanın manevra talimatı vermesi üzerine burnu adaya çevrilen yelkenli o istikamette yol almaya başladı. Manevrayı ve geminin yeni istikamete yönelmesini izleyen Franz, yelkenlerin rüzgârla dolmasının, üç denizcinin öne, birininse dümene geçmesinin ardından sohbeti yeniden başlattı.


  “Sevgili dostum Gaetano,” dedi kaptana, “sanırım az önce bana korsanların Monte Cristo Adası’nı sığınak olarak kullandıklarını söylemiştiniz, bu, bana keçilerden daha iyi bir av gibi görünüyor.”


  “Evet ekselansları, bu doğru.”


  “Kaçakçıları biliyordum ama Cezayir’in fethinden ve Naiplik Dönemi’nin sona ermesinden sonra korsanların sadece Cooper’ın ve Kaptan Marryat’ın romanlarında kaldığını düşünüyordum.”


  “O halde ekselansları yanılıyorlarmış: Papa XII. Leo tarafından köklerinin kurutulduğu sanılan ama yolcuları Roma kapılarına kadar kovalayan haydutlar gibi, korsanlar da varlıklarını sürdürüyorlar. Fransa’nın Vatikan maslahatgüzarının yaklaşık altı ay önce Velletri’nin beş yüz adım ötesinde soyulduğunu duymadınız mı?”


  “Elbette duydum.”


  “Tamam o zaman, ekselansları da bizim gibi Livorno’da ikamet etseydi, ara sıra Bastia’da, Porto Ferrajo’da ya da Civitavecchia’da beklenen yük dolu bir geminin ya da güzel bir İngiliz yatının geri dönmediğini, geminin ya da yatın başına ne geldiğinin bilinmediğini ve hiç kuşkusuz bir kayalığa çarparak battığının düşünüldüğünü duyacaklardı. Oysa, çarptıkları bu kaya, tıpkı haydutların bir posta arabasını durdurup yağmaladıkları gibi, karanlık ve fırtınalı bir gecede ıssız ve kimsenin yaşamadığı bir adanın açıklarında o gemileri ve yatları durduran ve yağmalayan, içinde altı yedi kişi bulunan alçak ve dar bir teknedir.


  “Ama,” diye karşılık verdi Franz teknede uzandığı yerden, “başlarına böyle aksilik gelen kişiler neden şikâyette bulunmuyorlar. Fransa, Sardinya ya da Toscana yönetimlerinden bu korsanların yaptıklarının intikamının alınmasını neden talep etmiyorlar?”


  “Neden mi?” dedi Gaetano gülümseyerek.


  “Evet, neden?”


  “Çünkü önce gemide ya da yatta işe yarayacak ne varsa tekneye taşınıyor; ardından elleri ayakları bağlanan tüm mürettebatın boyunlarına yirmi dörtlük bir gülle bağlanıyor, ele geçirilen geminin omurgasına bir fıçı büyüklüğünde delik açılıyor yeniden güverteye çıkılıp ambar ağızları kapatıldıktan sonra tekneye geçiliyor. On dakika sonra gemi sızlanmaya, inlemeye başlıyor ve yavaş yavaş suya gömülüyor. Önce bu yana ardından diğer yana yattıktan sonra yeniden doğruluyor ardından tekrar ve giderek suya gömülüyor. Aniden bir top patlamasına benzer bir gürültü yankılanıyor: Bu olay güverteyi havaya uçuran havanın etkisiyle gerçekleşiyor. O zaman tekne çırpınarak boğulan biri gibi sarsılmaya, her hareketinde ağırlaşmaya başlıyor. Kısa süre sonra oyuklarda sıkışan sular bazı devasa balinaların burun deliklerinden fışkıran su gibi açıldıklardan içeri doluyor. Nihayet son bir kez hırlayan gemi, kendi etrafında bir tur atıyor ve bir an gömüldüğü suların ortasında geniş bir huni gibi döndükten sonra içine dolan sularla birlikte tamamen ortadan kayboluyor; öyle ki beş dakika sonra batan gemiyi o sakin denizin dibinde aramak için Tanrı’nın gözlerine sahip olmak gerekiyor.”


  “Şimdi,” diye ekledi kaptan gülümseyerek, “geminin limana neden geri dönmediğini ve mürettebatın neden şikâyette bulunmadığını anlıyor musunuz?”


  Gaetano bu hikâyeyi yola çıkmayı önermeden anlatsaydı, Franz muhtemelen yolculuğa çıkmadan önce iki kere düşünürdü ama artık hareket etmişlerdi ve geri dönmek ona korkaklık gibi göründü. Franz tehlikeli bir olayın üzerine gitmeyen ama böyle bir olay başına gelirse onunla sarsılmaz bir soğukkanlılıkla mücadele eden, makul düşünen, yaşamdaki tehlikelere düellodaki bir rakip gibi bakan, rakibinin hamlelerini hesaba katan, gücünü gözlemleyen, soluk alacak ama korkak gibi görünmeyecek kadar geri çekilen, bir bakışta bütün avantajlarını anlayıp darbeyi bir hamlede indiren adamlardan biriydi.


  “Olsun!” diye karşılık verdi. “Sicilya’ya ve Calabria’ya gittim, iki ay boyunca takımadalar arasında yolculuk ettim ve bir haydudun ya da bir korsanın gölgesine bile rastlamadım.”


  “Zaten planını değiştirmemesi için ekselanslarına bundan söz etmemiştim; kendisi sordu, ben de cevapladım, hepsi bu.”


  “Evet, sevgili Gaetano, anlattıklarınız son derece ilginç, ben de söylediklerinizin mümkün olduğunca keyfini çıkarmak istiyorum, hemen Monte Cristo’ya!”


  Bu arada yolculuğun sonuna hızla yaklaşılıyordu. Rüzgâr sert esiyor ve küçük yelkenli saatte altı yedi mil hızla yol alıyordu. Ada, yaklaşıldıkça denizin ortasından büyüyerek yükseliyormuş gibi görünüyor ve günün son ışıklarının berraklığında birbirleriyle iç içe geçmiş gibi görünen bu kaya yığını bir cephanelikteki gülleler gibi belirirken, kayalıkların arasında süpürgeotlarının kızardığı, ağaçların yeşillendiği seçiliyordu. Tayfalara gelince, oldukça sakin görünmelerine rağmen, her ihtimale karşı hazırlıklı oldukları ve bakışlarıyla üzerinde süzüldükleri geniş aynayı ve ufukta dalgaların üzerinde salınan martılar gibi görünen yelkenleri bembeyaz birkaç balıkçı teknesini dikkatle gözlemledikleri belli oluyordu.


  Monte Cristo’yla aralarında yaklaşık on beş mil mesafe kaldığında, güneş, dağları sağda beliren, iniş çıkışlı tepecikleriyle göğe doğru yükselen Korsika’nın arkasında batmaya başladı; dev Adamastor’a benzeyen bu taş yığını, üst kısmını yaldızlayan güneşin görüşünü engellediği küçük yelkenlinin karşısında tehditkâr bir ifadeyle dikiliyordu; denizden yavaş yavaş yükselen karanlık, batan güneşin yansımasını önünden süpürür gibi görünüyordu, nihayet koninin zirvesine kadar çekilen parıltılı ışık, orada bir an bir volkanın alevli sorgucu gibi durdu. Sonunda, giderek yükselen karanlık adanın altı gibi üstünü de kapladı ve ada artık gitgide kararan gri bir dağ gibi görünmeye başladı. Yarım saat sonra karanlık iyice bastırmıştı.


  Ne mutlu ki, denizciler tanıdıkları bir bölgede yol alıyor, Toscana takımadalarının en ufak kayalığını bile biliyorlardı; yelkenliyi sarmalayan koyu karanlığın ortasında, Franz tamamen endişesiz görünmüyordu. Korsika tamamen gözden kaybolmuş, Monte Cristo Adası bile görünmez hale gelmişti ama tayfalar vaşaklara özgü bir karanlıkta görme yetisine sahip gibiydiler ve dümeninin başındaki dümenci en ufak bir tereddüt emaresi göstermiyordu.


  Güneşin batmasından yaklaşık bir saat sonra, solda, çeyrek mil ötede karanlık bir kütleyi fark eder gibi oldu ama gördüğünün ne olduğunu anlaması mümkün değildi, bu yüzden süzülen bulutları kara sandı ama tayfaların kendisiyle dalga geçmelerinden çekinerek hiçbir şey söylemedi. Ama aniden kıyıda yoğun bir ışık belirdi; kara buluta benzese de, ateş meteora benzemezdi.


  “O ışık nedir?” diye sordu.


  “Şiişşt!” dedi kaptan. “Bir ateş.”


  “Ama adada kimsenin yaşamadığını söylüyordunuz!”


  “Sürekli kalan sakinleri olmadığını söylüyordum ama aynı zamanda kaçakçıların mola yeri olduğunu da söyledim.”


  “Ve de korsanların!”


  “Ve de korsanların,” dedi Franz’ın sözlerini tekrarlayan Gaetano, “bu yüzden adayı geçme talimatı verdim, gördüğünüz gibi ateş arkamızda kaldı.”


  “Ama,” diye ekledi Franz, “bu ateş bana bir endişenin değil güvenliğin göstergesi gibi geliyor; fark edilmekten korksalar bu ateşi yakmazlardı.”


  “Ah! Bunun hiç önemi yok,” dedi Gaetano, “karanlıkta adanın konumunu seçebilseydiniz, bu ateşin kıyıdan ve Pianosa’dan değil, sadece açık denizden görülebileceğini anlayacaktınız.”


  “Yani bu ateşin bizim için hayra alamet olmadığından mı endişeleniyorsunuz ?”


  “Bu öyle hemen anlaşılmaz,” diye yanıtladı gözlerini o yeryüzü yıldızından hiç ayırmadan.


  “Bunu nasıl anlayacaksınız?”


  “Şimdi göreceksiniz.”


  Gaetano, bu sözlerin ardından arkadaşlarıyla görüş alışverişinde bulundu ve beş dakikalık bir tartışmadan sonra sessiz bir manevrayla rüzgârı önden alacak şekilde çark edildi ve gelinen yoldan geri dönüldü; bu yön değişikliğinden birkaç saniye sonra, bir kayalığın arkasında kalan ateş görünmez oldu.


  Bunun üzerine, dümencinin yeni bir yön vermesiyle küçük yelkenli adaya belirgin bir şekilde yaklaştı ve kısa süre içinde kıyıyla aralarında en fazla elli adım kaldı.


  Gaetano’nun yelkenleri indirmesiyle yelkenli hareketsiz kaldı.


  Yolculuk önerisini getiren Gaetano tüm sorumluluğu üzerine almıştı. Gözlerini ondan ayırmayan dört tayfa kürekleri hazırlıyordu ve bu karanlıkta kürek çekerek ilerlemek hiç kuşkusuz zor olmayacaktı.


  Franz bildiğimiz soğukkanlılığıyla silahlarını kontrol ediyordu; iki çiftesi ve bir karabinası vardı, silahlarını doldurup mermileri namluya sürdü.


  O arada kaptan kabanını ve gömleğini çıkarmış, pantolonunun kemerini sıkmıştı ve ayakları çıplak olduğu için çoraplarını ve ayakkabılarını çıkarması gerekmiyordu. Bu kılığıyla ya da daha doğrusu bu kılıksızlığıyla çok sessiz olunması gerektiğini işaret etmek için bir parmağını dudaklarına götürdü ve kendini denize bırakarak en ufak bir gürültü duymanın bile imkânsız olduğu bir temkinlilikle kıyıya doğru yüzdü. Gittiği yön sadece hareketlerinden yayılan ışıltılı çizgilerden belli oluyordu.


  Kısa süre sonra bu çizgiler gözden kayboldu: Hiç kuşkusuz Gaetano karaya çıkmıştı.


  Küçük gemideki hiç kimsenin yerinden kımıldamadığı yarım saatin sonunda kıyıdan yelkenliye yaklaşan aynı ışıltılı çizgiler belirdi. Birkaç kulaç atan Gaetano birkaç saniye sonra yelkenliye çıktı.


  “Neler oldu?” diye sordu Franz ve dört tayfa.


  “İspanyol kaçakçılar, yanlarında iki Korsikalı haydut var.”


  “Peki bu iki Korsikalı haydudun İspanyol kaçakçıların yanında ne işi var?”


  “Ulu Tanrım! Ekselansları,” diye yanıtladı derin bir Hristiyan merhametini belli eden bir ses tonuyla, “insanlar birbirlerine yardımcı olmalı. Haydutlar karada sıklıkla jandarmanın ve polisin takibindedir, işte o zamanlar, küçük bir yelkenliyle ve bu yelkenlinin içinde bizim gibi iyi yürekli denizcilerle karşılaşırlar. Bizden kendilerini, yüzen evimizde konuk etmemizi isterler. Takip edilen bir zavallının yardım talebi reddedilebilir mi? Onu yanımıza alırız ve daha güvende olması için açık denize açılırız. Bunun bize hiçbir zararı olmaz ve fırsat doğduğunda ona yaptığımız iyiliğin karşılığı olarak, bize meraklılar tarafından rahatsız edilmeden mallarımızı indirebileceğimiz uygun bir mekân gösterecek olan bir arkadaşımızın hayatı kurtulmuş ya da en azından arkadaşımız özgür kalmış olur.”


  “Bak sen!” dedi Franz. “Sevgili dostum Gaetano, demek siz de biraz kaçakçılıkla uğraşıyorsunuz?”


  “Ah! Ne yapmamızı bekliyordunuz ki ekselansları?” dedi tasvir edilemez bir gülümsemeyle. “Geçinmek için her işten biraz yapmak gerekir.”


  “O halde şu anda Monte Cristo Adası’nda bulunan kişileri tanıyor musunuz?”


  “Hemen hemen. Biz denizciler masonlar gibi birbirimizi bazı işaretlerden tanırız.”


  “Karaya çıkarsak endişeleneceğimiz bir şeyle karşılaşabileceğimizi düşünüyor musunuz?”


  “Kesinlikle hayır, kaçakçılar hırsız değildir.”


  “Ama ya o iki Korsikalı haydut…” dedi tüm tehlike olasılıklarını önceden hesaplayan Franz.


  “Ulu Tanrım!” dedi Gaetano. “Haydut olmaları onların değil yönetimin suçu.”


  “Yönetimin mi?”


  “Kesinlikle! Sanki Korsikalıların doğasında intikam almak yokmuş gibi, onları birini nalladılar diye takip ediyorlar.”


  “Nalladılar derken neyi kastediyorsunuz? Bir insanı öldürmeyi mi?” dedi sorgulamasına devam eden Franz.


  “Bir düşmanı öldürmeyi kastediyorum, bu çok farklıdır.”


  “Tamam o zaman,” dedi genç adam, “kaçakçılardan ve haydutlardan bizi konuk etmelerini isteyelim. Bizi kabul edeceklerine inanıyor musunuz?”


  “Hiç şüphesiz.”


  “Kaç kişiler?”


  “Dört, ekselansları, iki haydutla birlikte altı kişiler.”


  “Sayıları bizim kadar, bu beyler bize kötü niyetle yaklaşırlarsa onlarla eşit ve dolayısıyla onlarla başa çıkabilecek güçteyiz. O zaman bir kez daha, hadi Monte Cristo’ya.”


  “Evet ekselansları, peki bazı önlemler almama izin verir misiniz?”


  “Bu da sorulur mu sevgili dostum! Nestor gibi bilge ve Ulysses gibi temkinli olun. Size izin vermekten fazlasını yapıp bunu yapmanızı öğütlüyorum.”


  “Tamam o zaman, sessiz olun!” dedi Gaetano.


  Herkes sustu.


  Her şeye tüm gerçekliği dikkate alan bir bakış açısıyla yaklaşan Franz gibi biri için, durum tehlike arz etmese de, bir ölçüde ciddiydi. Kopkoyu bir karanlıkta, denizin ortasında, kendisini tanımayan, kendisine sadık kalmak için hiçbir gerekçeleri olmayan, kemerinde birkaç bin frank olduğunu bilen ve çok güzel olan silahlarını kıskançlıktan olmasa da meraktan en az on kere incelemiş olan denizcilerle birlikte tek başınaydı. Diğer yandan, sadece bu adamlar eşliğinde, ismi dinî olan,[25] ama kaçakçıları ve haydutları nedeniyle Franz’a Golgota Tepesi’nin İsa’ya gösterdiği konukseverliği gösterecekmiş gibi görünen bu adaya çıkacaktı. Üstelik gündüz abartılı bulduğu gemilerin batırılması hikâyesi, gece ona daha gerçekçi geliyordu. Bu yüzden, belki de hayalî olan bu çifte tehlikenin ortasında gözlerini o adamlardan, elini de tüfeğinden ayırmıyordu.


  Bu arada denizciler yeniden yelken açmış, daha önceden gidip geldikleri yolda ilerlemeye başlamışlardı. Gözü şimdiden karanlığa biraz olsun alışan Franz küçük geminin yaklaştığı granit devi seçebiliyordu; nihayet yeni bir kayanın köşesini aştıklarında, ateşin az öncekinden daha parlak yandığını ve ateşin etrafında beş altı kişinin oturduğunu fark etti.


  Ateşin yansıması kıyının yüz adım açığına kadar uzanıyordu. Gaetano ateşe doğru yaklaşsa da, yelkenliyi ışık almayan bir noktada tutuyordu; ardından, teknenin burnunu tam karşısına geldiği ateşe yöneltip ışıklı halkaya yüreklice girdi ve arkadaşlarının nakaratlarına eşlik ettikleri bir balıkçı şarkısını söylemeye başladı.


  Ateşin etrafında oturanlar şarkının daha ilk sözünde ayağa kalkmış ve kıyıya yaklaşarak gelenlerin gücünü ve niyetlerini gözlemlemek için bakışlarını yelkenliye sabitlemişlerdi. Kısa süre sonra, gözlemlerini yeterli bulup oğlağın piştiği ateşin etrafındaki yerlerine dönerken kıyıda sadece tek bir kişiyi bırakmışlardı.


  Gemi kıyıya yirmi adım mesafeye geldiğinde, kıyıdaki adam bir nöbetçi gibi karabinasını istemsizce doğrultup Sardinya aksanıyla bağırdı: “Dur! Kim o?”


  Franz soğukkanlı bir ifadeyle tüfeklerine sarıldı. O sırada Gaetano bu adamla Franz’ın hiçbir şey anlamadığı ama kuşkusuz kendisiyle ilgili bir şeyler konuştu.


  “Ekselansları isimlerini söylemek mi yoksa kimliklerini gizlemek mi isterler?” diye sordu kaptan.


  “İsmim kesinlikle bilinmemeli, bu yüzden onlara sadece keyfine yolculuk eden bir Fransız olduğumu söyleyin.”


  Franz’ın bu yanıtı üzerine, nöbetçi ateşin etrafında oturanlardan birine talimat verdi ve adam hemen ayağa kalkıp kayalıkların içinde gözden kayboldu.


  Bir sessizlik oldu. Franz karaya çıkmaya hazırlanıyor, tayfalar yelkenleri indiriyor, kaçakçılar oğlaklarıyla ilgileniyormuş gibiydi ama herkes kendi işiyle uğraşmış gibi görünse de, bu belirgin kayıtsızlığın ortasında birbirini gözlüyordu.


  Az önce kayalıklara dalan adam gözden kaybolduğu yerin tam karşı noktasında yeniden belirdi. Başıyla bir işaret yaptığı nöbetçi yeni gelenlere dönerek sadece şu sözü etmekle yetindi: S’accommodi.


  İtalyanca s’accommodi sözcüğünün çevrilmesi mümkün değildir; aynı zamanda gelin, girin, hoş geldiniz, evinizdeymişsiniz gibi davranın, ev sahibi sizsiniz, anlamlarına gelir. Bu sözcük Molière’in, içerdiği onca anlamla Kibarlık Budalası’nı çok şaşırtan o Türkçe cümleye[26] benzer.


  Tayfaların söyleneni ikiletmemesi üzerine, dört kürek darbesiyle kıyıya yanaşıldı. Kumsala atlayan Gaetano nöbetçiyle alçak sesle birkaç kelime daha etti, arkadaşlarının birer birer aşağı inmesinden sonra, sıra Franz’a geldi.


  Tüfeklerinden birini omzundan çapraz geçirmişti, diğer tüfeği Gaetano, karabinayı tayfalardan biri tutuyordu. Hem bir artistinkine hem de bir züppeninkine benzeyen giysileri ev sahiplerinde hiçbir kuşku, dolayısıyla hiçbir endişe uyandırmadı.


  Yelkenlinin kıyıya bağlanmasının ardından uygun bir kamp yeri aramak için birkaç adım attılar ama nöbetçilik görevini üstlenen kaçakçının gittikleri yönü uygun bulmadığı kuşkusuzdu çünkü “Hayır, oradan değil, lütfen,” diye bağırdı.


  Bir af dileme sözcüğü geveleyen Gaetano daha da üstelemeden karşı yöne doğru ilerlerken, iki tayfa yolu aydınlatmak için meşalelerini ateşe yanaştırdılar.


  Yaklaşık otuz adım sonra, içlerine nöbetçi kulübelerindekilere benzer oturulabilecek yerler oyulmuş kayalarla çevreli küçük bir düzlükte durdular. Etraftaki ekilebilir alanda birkaç bodur meşe ve kalın mersin demetleri vardı. Meşaleyi aşağıya doğru indiren Franz bir kül yığınını fark ettiğinde, bu mekânın konforundan ilk yararlananın kendisi olmadığını ve buranın Monte Cristo Adası’nın göçebe ziyaretçilerinin mola yeri olduğunu anladı.


  Bir aksilik çıkacağı beklentisi kaybolmuştu; karaya ayak basıp, ev sahiplerinin dostane olmasa da kayıtsız tavırlarını gördüğünde endişesi sona ermiş, komşu kampta pişen oğlağın kokusuyla kaygının yerini iştah almıştı.


  Bu yeni gelişme hakkında birkaç şey söylediği Gaetano ona yelkenlilerinde ekmek, şarap, altı keklik ve onları kızartmak için gerekli malzeme bulunduğu için akşam yemeğinin hiç sorun olmadığı yanıtını verdi.


  “Zaten,” diye ekledi. “Ekselansları oğlağın kokusunu iştah açıcı buluyorlarsa, komşularımıza dört ayaklılarının bir dilimi karşılığında iki keklik öneririm.”


  “Tamam Gaetano, öyle yapın,” dedi Franz, “siz ticari bir dehayla doğmuşsunuz.”


  O arada, tayfalar topladıkları süpürgeotlarını, mersinlerden ve yeşil meşelerden kopardıkları çalı çırpıları harlı bir ateş oluşturacak şekilde tutuşturmuşlardı.


  Oğlağın kokusunu içine çekmeye devam eden Franz sabırsızlıkla kaptanın dönüşünü bekliyordu. Gaetano kafası oldukça karışmış bir ifadeyle yanına geldi.


  “Neler oldu?” diye sordu Franz. “Önerimizi ret mi ettiler?”


  “Tam tersine. Genç bir Fransız olduğunuzu ilettikleri şefleri sizi yemeğe davet ediyor.”


  “Bak sen,” dedi Franz, “bu şef oldukça medeni bir adammış, bu önerisini neden geri çevireyim ki? Üstelik kendi yemeğimi de götürüyorum.”


  “Ah! Durum böyle değil, onun fazlasıyla yiyeceği var ama mekânına girebilmeniz için ilginç bir koşul öne sürüyor.”


  “Mekânına mı? Demek bir ev inşa ettirmiş?”


  “Hayır ama ev kadar konforlu bir mekânı var, en azından bundan eminim.”


  “Demek bu şefi tanıyorsunuz?”


  “Hakkında söylenenleri duydum.”


  “İyi mi kötü mü?”


  “Her ikisi de.”


  “Vay canına! Peki koşulu neymiş?”


  “Gözlerinizin bağlanması ve bağın ancak sizi yanınıza davet ettiğinde çıkarılması.”


  Franz bu önerinin altında neyin yattığını anlamak için Gaetano’nun gözlerinin içine baktı.


  Franz’ın bakışlarına yanıt olarak. “Ah! Elbette! Bunu iyi anlıyorum, bu öneri düşünülmeyi hak ediyor,” dedi Gaetano.


  “Benim yerimde olsanız ne yapardınız?” diye sordu genç adam.


  “Kaybedecek hiçbir şeyim olmadığına göre giderdim.”


  “Öneriyi kabul eder miydiniz?”


  “Evet, en azından merakımı gidermek için.”


  “Demek bu şefin mekânı merak uyandırıyor?”


  “Dinleyin,” dedi sesini alçaltan Gaetano, “söylenenlerin doğru olup olmadığını bilmiyorum…”


  Birinin kendisini dinleyip dinlemediğini anlamak için susup etrafına baktı.


  “Neler söylüyorlar?”


  “Bu şefin yer altında bir mekânı olduğunu ve Pitti Sarayı’nın yanında hiç kaldığını.”


  “Ne büyük bir hayal!” dedi yeniden yerine oturan Franz.


  “Ah! Bu bir hayal değil, gerçek Saint-Ferdinand’ın kaptanı bir gün oraya girmiş ve peri masallarında bile böyle bir ihtişamın olmadığını söyleyerek büyülenmiş bir halde dışarı çıkmış.”


  “Şuraya bakın! Ama bu sözlerle beni Ali Baba’nın mağarasına indireceğinizin farkında mısınız?”


  “Size bana söylenenleri anlatıyorum ekselansları.”


  “Peki bana bu öneriyi kabul etmemi salık verir misiniz?”


  “Ah! Böyle bir şey söylemiyorum! Ekselansları keyfine göre karar verecek. Böyle bir durumda kendisine tavsiyede bulunmak istemem.”


  Biraz düşünen Franz bu kadar zengin bir adamın, yanında sadece dört beş bin frank bulunan birinin parasına tenezzül etmeyeceğini anladı ve tüm bu anlatılanlarda muhteşem bir akşam yemeğini hissedip kabul etti. Gaetano yanıtını iletmeye gitti.


  Yine de söylediğimiz gibi temkinli bir genç olan Franz, garip ve gizemli ev sahibi hakkında mümkün olduğunca daha çok bilgi edinmek istedi. Bu yüzden, az önceki sohbet sırasında kekliklerin tüylerini yaptığı işle gurur duyan birinin ciddiyetiyle yolan tayfaya dönüp ona bu adamların kıyıya nasıl çıktıklarını sordu zira etrafta ne bir kayık ne bir yelkenli ne de tek direkli bir gemi vardı.


  “Bu beni endişelendirmiyor,” dedi tayfa, “bindikleri gemiyi biliyorum.”


  “Güzel bir gemi mi?”


  “Ekselanslarının böyle bir gemiyle dünya turuna çıkmalarını dilerim.”


  “Gücü ne kadar?”


  “Yaklaşık yüz tonilato. Zaten zevke uygun inşa edilmiş bir gemi, İngilizlerin dediği gibi bir yat ama tam donanımlı, her hava koşulunda denize açılabilecek türden.”


  “Peki nerede yaptırılmış?”


  “Bilmiyorum. Yine de, sanırım Cenova’da.”


  “Ama bir kaçakçı elebaşı kendi işinde kullanmak üzere bir yatı Cenova’da nasıl yaptırabilir?” diye sordu Franz.


  “O yatın sahibinin bir kaçakçı olduğunu söylemedim,” dedi tayfa.


  “Hayır ama sanırım Gaetano öyle söyledi.”


  “Gaetano mürettebatı uzaktan gördü ama henüz kimseyle konuşmadı.”


  “Ama bu adam kaçakçıların elebaşı değilse, kimin nesi?”


  “Keyif için seyahat eden zengin bir beyefendi.”


  “Bak sen!” diye düşündü Franz. “Anlatılanlar farklı olduğuna göre bu adam hayli gizemli biri olmalı.”


  “Peki adı ne?”


  “Adı sorulduğunda kendini Denizci Sinbad olarak tanıtıyor. Ama bunun gerçek adı olmasından şüpheleniyorum.”


  “Denizci Sinbad mı?”


  “Evet.”


  “Peki bu beyefendi nerede yaşıyor?”


  “Denizde.”


  “Hangi ülkeden?”


  “Bilmiyorum.”


  “Onu gördünüz mü?”


  “Birkaç kere.”


  “Nasıl bir adam?”


  “Ekselansları kendileri karar verecek.”


  “Peki beni nerede ağırlayacak?”


  “Kuşkusuz Gaetano’nun size sözünü ettiği o yer altı sarayında.”


  “Peki burada mola verip adayı boş bulduğunuzda merak edip bu büyülü saraya girmeyi denemediniz mi?”


  “Ah! Denemez miyim ekselansları, hem de birçok kez ama tüm araştırmalarımız sonuçsuz kaldı. Mağaranın her yanını kazdık ama en küçük bir dehliz bile bulamadık. Zaten kapının anahtarla değil, sihirli bir sözcükle açıldığı söyleniyor.”


  “Tamam,” diye mırıldandı Franz, “Bin Bir Gece Masalları’ndan birinin içine düştüğüm kesin.”


  “Ekselansları sizi bekliyor,” dedi arkasından nöbetçiye ait olduğunu anladığı bir ses. Nöbetçinin yanında yatın mürettebatından iki kişi daha vardı. Franz yanıt olarak cebinden mendilini çıkarıp kendisine seslenen adama uzattı.


  Gözleri tek bir söz edilmeden bir gafta bulunma endişesinin verdiği özenle bağlandı; ardından kendisine gözündeki bandı hiçbir şekilde çıkarmayı denemeyeceğine dair yemin ettirildi.


  Yemin etti. Bunun üzerine, kollarına giren iki adamın ve önden giden nöbetçinin rehberliğinde yürümeye başladı. Otuz adım sonra, oğlağın iştahı giderek daha çok kabartan kokusundan kampın önünden geçtiklerini hissetti; ardından kuşkusuz Gaetano’nun girmesini istemedikleri yöne doğru elli adım daha ilerlediler: Yasağın nedeni şimdi açıklığa kavuşuyordu. Kısa süre sonra, ortamdaki havanın değişmesinden bir yer altı dehlizine girdiğini anladı; birkaç saniyelik bir yürüyüşün ardından duyduğu bir çatırtıyla havanın daha da değişip ılıklaştığını, bir kokunun yayıldığını, nihayet ayaklarının altında kalın ve yumuşak bir halı olduğunu hissetti. Yanındakilerin onu bırakmalarıyla bir anlık bir sessizlik oldu ve bir ses yabancı bir aksanla da olsa iyi bir Fransızcayla, “Evime hoş geldiniz Mösyö, mendili çıkarabilirsiniz,” dedi.


  Anlaşılacağı gibi Franz bu öneriyi ikiletmedi; mendilini çıkardığında karşısında, başındaki mavi ipekten uzun püsküllü kırmızı fesiyle, her yanı altınla işlenmiş siyah kumaştan ceketiyle, koyu kırmızı geniş ve kabarık pantolonuyla, ceketiyle aynı renkte olan altın işlemeli tozluklarıyla, sarı terlikleriyle, belini saran muhteşem bir kaşmir kemerle ve bu kemere geçirilmiş sivri ucu kıvrık bir hançerle, Tunuslu gibi giyinmiş otuz dokuz kırk yaşlarında bir adam gördü.


  Yüzü oldukça solgun görünse de, dikkati çekecek kadar yakışıklı olan bu adamın bakışları canlı ve deliciydi; düz ve neredeyse alın hizasından aşağı doğru uzanan burnu katıksız bir Yunan burnuydu ve siyah bıyığının çevrelediği inci gibi beyaz dişleri hayran olunası bir şekilde parlıyordu.


  Ancak yüzü solgundu âdeta uzun süre bir mezara kapatılmış gibiydi ve teninin garip rengi yaşayanlarınkinden farklıydı. Boyu çok uzun olmasa da yapılıydı ve Güneyli erkekler gibi elleri ve ayakları küçüktü.


  Ama Gaetano’nun anlattıklarını hayal olarak yorumlayan Franz’ı asıl şaşırtan mekânın döşenmesindeki ihtişamdı.


  Tüm oda altın sarısı çiçekler nakşedilmiş kızıl Türk kumaşıyla kaplıydı. Bir girintideki divanın üstünde yaldızlı gümüşten kınları ve mücevherlerin parıldadığı saplarıyla Arap silahları vardı; tavandan Venedik camından yapılmış, şekli ve rengi gözalıcı bir lamba sarkıyordu ve ayaklar topuklara kadar bir Türk halısının içine gömülüyordu; Franz’ın içeri girdiği kapıda ve görkemli bir şekilde aydınlatılmış ikinci bir odanın kapısında perdeler asılıydı.


  Franz’ı bir an için şaşkınlığıyla baş başa bırakan ev sahibi onu üzerinden hiç ayırmadığı bakışlarıyla sorguluyordu.


  “Mösyö,” dedi sonunda, “yanıma getirilirken alınan önlemler için beni binlerce kez bağışlayın ama bu ada çoğunlukla ıssızdır, hiç kuşkusuz sırrı açığa çıkarsa ara sıra kaldığım bu mekânı berbat bir halde bulacağım ve bana verdiği zarardan değil, dilediğim zaman dünyanın geri kalanından uzaklaşabilme olanağından yoksun kalacağım için canım çok sıkılacak. Şimdi size burada bulmayı ummadığınız bir şeyi, yani mütevazı bir yemek ve rahat yataklar sunarak yaşadığınız bu sıkıntıyı unutturmaya çalışacağım.”


  “Sevgili ev sahibim, inanın benden bunun için özür dilemenize gerek yok,” diye yanıtladı Franz. “Büyülü saraylara girerken gözleri bağlanan kişileri çok tanıdım: Huguenots’daki Raoul’u hatırlarsınız ve gerçekten hiç de yakınacak değilim çünkü bana Bin Bir Gece Masalları’ndaki mükemmelliklerin geri kalanını gösteriyorsunuz.”


  “Ne yazık! Size Lucullus gibi şunları söyleyeceğim: Beni ziyaretinizle onurlandıracağınızı bilseydim hazırlık yapardım. Ama neticede, işte ıssız barınağım bu halde, bu mekân olduğu haliyle sizin emrinizdedir; akşam yemeğimi size sunuyorum. Ali, yemek hazır mı?”


  Aynı anda kapı perdesinin kalkmasıyla, sade beyaz bir tunik giymiş, abanoz gibi siyah Nubiyalı bir zenci belirdi ve efendisine yemek salonuna geçebileceğini işaret etti.


  “Şimdi,” dedi yabancı Franz’a, “benimle aynı fikirde olup olmadığınızı bilmiyorum ama iki üç saati baş başa geçirecek kişilerin, birbirlerine hangi isim ya da unvanla hitap edeceklerini bilememelerinden daha can sıkıcı bir şey olamayacağını düşünüyorum. Konukseverliğin kurallarına size isminizi ya da unvanınızı sormayacak kadar saygı gösterdiğime dikkatinizi çekerim; sizden sadece size hitap edebileceğim herhangi bir isim söyleyin. Bense, işinizi kolaylaştırmak için bana genellikle Denizci Sinbad diye hitap ettiklerini söyleyeceğim.”


  “Ve ben de,” diye karşılık verdi Franz. “Alaaddin’in konumunda olmak için tek eksiğim o muhteşem sihirli lamba olduğuna göre, şimdilik bana Alaaddin diye hitap etmenizde hiçbir sakınca görmediğimi söyleyeceğim. Böylelikle bazı iyi cinlerin gücünün beni taşıdığına inanmaya başladığım Doğu’dan uzaklaşmamış oluruz.”


  “Tamam o zaman, Alaaddin Efendi,” dedi garip ev sahibi, “yemeğin hazır olduğunu duydunuz, değil mi? Yemek salonuna buyurun, mütevazı hizmetkârınız size yolu göstermek için önden gidecek.”


  Ve bu sözlerin ardından, kapı perdesini kaldıran Sinbad hemen Franz’ın önüne geçti.


  Franz büyülendikçe büyüleniyordu, masa görkemli bir şekilde hazırlanmıştı. Bu önemli ayrıntıyı yakaladıktan sonra, etrafını kolaçan etti. Yemek salonu, çıktıkları oda kadar ihtişamlıydı; her yanı üzerleri son derece pahalı alçak kabartmalarla bezenmiş mermerle kaplıydı ve boyu eninden uzun olan salonun iki ucunda üstlerinde sepetler olan iki muhteşem heykel vardı. Bu sepetlerde piramit şeklinde hazırlanmış Sicilya ananasları, Malaga narları, Balear adalarından portakallar, Fransız şeftalileri ve Tunus hurmaları gibi lezzetli meyveler vardı.


  Yemeğe gelince, Korsika karatavuklarıyla çevrili kızarmış sülünden, jöleli yabandomuzu jambonundan, tartar soslu iri bir oğlak budundan, ağızları sulandıran bir kalkandan ve devasa bir langusttan oluşuyordu. Büyük tabakların aralarında çukur meze tabakları vardı.


  Çukur tabaklar gümüşten, tabaklar Japon porselenindendi.


  Franz düş görüp görmediğini anlamak için gözlerini ovuşturdu.


  Servisi tek başına yapan Ali işini çok iyi biliyordu. Davetli ev sahibine iltifat etti.


  “Evet,” dedi yemeğini keyfini çıkararak rahatça yiyen ev sahibi, “evet, bana çok sadık olan ve benim için elinden geleni yapan bir zavallı. Hayatını kurtardığımı unutmuyor ve göründüğü kadarıyla bunu asla unutmuyor, onu kurtardığım için bana minnet duyuyor.”


  Ali yanına yaklaştığı efendisinin elini öptü.


  “Sayın Sinbad,” dedi Franz, “hangi koşullarda bu iyiliksever davranışta bulunduğunuzu sormam saygısızlık mı olur?”


  “Yok canım! Bu çok basit,” diye yanıtladı ev sahibi. “Sanırım bu zavallı kendi renginden birine uygun düşmeyecek şekilde Tunus beyinin sarayının yakınlarında dolaşmış ve bey tarafından ilk gün dilinin, ikinci gün ellerinin, üçüncü gün kellesinin kesilmesine mahkûm edilmiş. Hizmetimde bir sağırın çalışmasını hep istemişimdir; dilinin kesilmesini bekledim ve önceki gün ekselanslarının dikkatini çektiğini fark ettiğim muhteşem bir çifte karşılığında onu bana vermesini önerdim. Bu zavallıyı cezalandırmayı çok istediğinden bir an tereddüt etti. Ama tüfeğin yanına ekselanslarının yatağanını parçalara ayırdığı İngiliz avcı bıçağını da ekleyince, bey bir daha Tunus’a asla ayak basmaması koşuluyla onu bağışlamaya karar verdi. Bu koşula gerek yoktu. Zındık, Afrika kıyıları uzaktan görünür görünmez sintinenin dibine saklanıyor ve onu oradan çıkarmak ancak dünyanın üçüncü bölgesi gözden kaybolduğunda mümkün oluyor.”


  Ev sahibinin bu hikâyeyi acımasız bir saflıkla anlatması hakkında ne düşünmesi gerektiğini bulmaya çalışan Franz bir süre sustu ve düşüncelere daldı.


  “Ve ismini aldığınız saygıdeğer denizci gibi hayatınızı yolculuk ederek mi geçiriyorsunuz?” dedi konuyu değiştirerek.


  “Evet, böyle bir yaşam tarzını yaratamayacağımı düşündüğüm zamanlar bunu dilerdim,” dedi meçhul adam gülümseyerek. “Bazı yolculuklar yaptım ve umarım sırası geldikçe diğerlerini de yapacağım.”


  Sinbad bu sözleri büyük bir soğukkanlılıkla söylese de, gözlerinde garip bir acımasızlığı yansıtan bir ifade vardı.


  “Çok mu acı çektiniz Mösyö?” diye sordu Franz.


  Tüm bedeni ürperen Sinbad bakışlarını ona sabitledi.


  “Bunu da nereden çıkardınız?”


  “Her şeyden,” diye yanıtladı Franz, “sesinizden, bakışlarınızdan, solgunluğunuzdan, hatta yaşam tarzınızdan.”


  “Ben bildiğim en mutlu hayata, bir paşanın hayatına sahibim; evrenin kralıyım: Bir yer hoşuma giderse orada kalırım; sıkıldığımda oradan ayrılırım; kuş gibi özgürüm, kuş gibi kanatlarım var; etrafımdakiler bir işaretimle bana itaat ediyorlar. Ara sıra aradığı bir haydudu, peşinde olduğu bir caniyi elinden alıp adaletle alay ederek eğlenirim. Benim iyi ya da kötü, hiç ertelemeden kesinkes uyguladığım, bazen cezalandıran, bazen affeden kendi adaletim var ve buna kimse karışamaz. Ah! Benim yaşadığım hayatın keyfini çıkarsaydınız, başka hiçbir şey istemez, gerçekleştirmeniz gereken önemli bir projeniz yoksa dünyaya asla geri dönmezdiniz.”


  “Örneğin, bir intikam!” dedi Franz.


  Meçhul adam Franz’a yüreğin ve beynin derinliklerine kadar uzanan o bakışlardan birini yöneltti.


  “Peki ama neden bir intikam?” diye sordu.


  “Çünkü bana toplum tarafından ezilmiş ve onunla korkunç bir hesabı olan biri gibi görünüyorsunuz.”


  “Ve yanılıyorsunuz,” dedi Sinbad beyaz ve sivri dişlerini göstererek gülerken, “gördüğünüz gibi insanları bir şekilde severim ve belki de bir gün Mösyö Appert[27] ve Küçük Mavi Paltolu Adamla[28] yarışmak için Paris’e giderim.”


  “Bu yolculuğa ilk kez mi çıkacaksınız?”


  “Ah! Tanrım, evet. Pek meraklı görünmüyorum, öyle değil mi? Ama sizi temin ederim ki bu kadar gecikmemin sorumlusu ben değilim, bir gün oraya gideceğim!”


  “Bu yolculuğa kısa süre içinde mi çıkmayı planlıyorsunuz?”


  “Henüz bilmiyorum, oraya gidip gitmeyeceğim henüz belli değil ve iç içe geçmiş olayların yaratacağı koşullara bağlı.”


  “Paris’e geldiğinizde orada olmak, size bana Monte Cristo’da gösterdiğiniz büyük konukseverliğin karşılığını elimden geldiğince sunmak isterdim.”


  “Önerinizi büyük bir memnuniyetle kabul ederdim ama ne yazık ki, oraya gidersem belki de kimliğimi gizlemem gerekecek.”


  Bu arada yemek faslı sürüyor ve servis âdeta sadece Franz’a yapılıyormuş gibi görünüyordu çünkü meçhul adam bu muhteşem şöleni oluşturan yemeklerden bir iki kaşık almışken, beklenmedik konuk kendisine sunulan her şeyin tadına bakmıştı.


  Nihayet Ali meyveleri ya da daha doğrusu heykellerin üzerindeki sepetleri getirip masaya koydu.


  İki sepetin arasına yaldızlı gümüşten ve kapağı da aynı metalden yapılmış bir kâse bıraktı.


  Ali’nin bu kâseyi getirirken gösterdiği özen Franz’ın dikkatini çekti. Kâsenin kapağını kaldırdığında melekotu reçeline benzeyen ama daha önce hiç görmediği yeşilimtırak bir ezme gördü.


  Kâsenin kapağını kaldırmadan önceki merakını gideremeden kapattı ve bakışlarını çevirdiği ev sahibinin, yaşadığı hayal kırıklığına güldüğünü gördü.


  “Bu küçük kâsenin içinde hangi yiyeceğin olduğunu tahmin edemezsiniz,” dedi, “ve bu durum kafanızı karıştırıyor, öyle değil mi?”


  “Bunu itiraf etmem gerek.”


  “Bu yeşil reçelin Hebe’nin Jüpiter’in masasına koyduğu ambrosiadan[29] ne eksiği ne fazlası vardır.”


  “Ama,” dedi Franz, “insanların eli değdiğinden hiç kuşkusuz bu ambrosianın tanrısal ismi geçersizleşmiş ve insanların taktığı bir ismi almış olmalı, zaten pek de hoşuma gitmeyen bu ezmenin halk dilindeki adı nedir?”


  “İşte tam da maddi kökenimizi açığa çıkaran şey,” diye haykırdı Sinbad, “sıklıkla mutluluğun yanından onu görmeden, ona bakmadan geçeriz ya da bakıp görsek bile onun anlamını fark etmeyiz. Maddiyata önem veren ve tanrısı altın olan biri misiniz, bunun tadına bakın, Peru’nun, Gujarat’ın, Golkonda’nın tüm madenleri önünüze serilecek. Hayalperest biri, şair misiniz, bunun tadına bakın, olanaklı olanın tüm engelleri kaybolacak; önünüze açılan sonsuzluğun tarlalarında, düşlerin sınırsız alanında yüreğiniz ve zihniniz özgür gezineceksiniz. İhtiraslı biri olarak bu dünyanın yüceliklerinin peşinde misiniz, yine bunu tadın, bir saat içinde Fransa, İspanya ya da İngiltere gibi Avrupa’nın bir köşesinde kalmış krallıkların değil, dünyanın, evrenin, tüm varlıkların kralı olacaksınız. Tahtınız şeytanın İsa’yı götürdüğü dağda yükselecek ve şeytana saygı göstermenize, onun pençesini öpmenize gerek kalmadan dünyadaki bütün krallıkların hükümdarı olacaksınız. Söylesenize, size önerdiğim şey çok çekici değil mi, sadece tadına bakacağınız için gerçekleşmesi çok kolay değil mi? Şimdi bakın.”


  Bu sözlerin ardından, içinde onca övülen o maddenin bulunduğu yaldızlı gümüşten küçük kâsenin kapağını açtı, büyülü reçelden bir kahve kaşığı aldı, ağzına götürdü ve gözleri yarı kapalı bir halde başını arkaya yaslayarak yavaş yavaş tadını çıkardı.


  Franz ona gözde reçelinin tadını çıkarması için zaman tanıdı, ardından biraz kendine geldiğini görünce.


  “Söylesenize, bu değerli reçelin adı ne?”


  “Philippe Auguste’ü öldürtmek isteyen Vieux de la Montagne’dan[30] söz edildiğini duydunuz mu?” diye sordu Sinbad.


  “Elbette.”


  “O zaman, ilginç ismini aldığı dağa, tepeden bakan bereketli bir vadide hüküm sürdüğünü biliyorsunuzdur. O vadide Hasan Sabbah tarafından ağaçlar dikilmiş bahçeler ve bu bahçelerde yalıtık kulübeler vardı. Marco Polo’nun dediğine göre, seçtikleri kişileri bu kulübelerde ağırlıyor ve onlara kendilerini ağaçları her zaman çiçekli, meyveleri her zaman olgun, kadınları hep bakire olan cennete götüren bir ot yediriyormuş. Oysa bu mutlu insanların gerçek sandıkları şey bir düştü ama bu düş onu kendilerine yaşatan kişiye bedenlerini ve ruhlarını satacak, talimatlarına Tanrı’nın emriymiş gibi itaat edecek, ismini verdiği kişiyi öldürmek için dünyanın öbür ucuna gidecek ölçüde tatlı, esritici ve şehvetliydi. O kişiler ölümün, önünüzde duran o kutsal ot sayesinde bir ön izlenim edindikleri o tatlı âleme geçiş olduğu düşüncesiyle işkencelerde hiç sızlanmadan ölüyorlardı.”


  “O zaman,” diye haykırdı Franz, “bu haşhaş! Evet, en azından ismini biliyorum.”


  “Tam da ismini söylediniz, Alaaddin efendi, bu haşhaş, İskenderiye’nin en mükemmel, en katkısız haşhaşı, üzerine Mutluluk taciri, bütün dünya sana minnettar, yazılacak bir saray inşa edilmesi gereken büyük düzenbazın, eşi benzeri olmayan bir adamın, Abugor’un haşhaşı.”


  “Övgülerinizin gerçek mi yoksa abartılı mı olduğuna kendim karar vermek istiyorum,” dedi Franz.


  “Kendiniz karar verin, konuğum ama bir denemeyle yetinmeyin: Her şeyde olduğu gibi, duyuları yeni, tatlı ya da sert, hüzünlü ya da neşeli bir etkiye alıştırmak gerekir. İnsan doğası, neşeye alışkın olmayan ve kedere tutunan insan doğası bu ilahî maddeye karşı mücadele eder. İnsan doğasının bu mücadelede yenik düşmesi, gerçeğin düşün yerini alması gerekir; o zaman düş hüküm sürmeye başlar, o zaman düş yaşama, yaşam düşe dönüşür ama bu dönüşümler nasıl da farklıdır! Gerçek var oluşun acıları ile yapay var oluşun keyiflerini kıyasladığınızda, yaşamayı asla istemeyecek, hep düş kurmayı arzulayacaksınız. Diğerlerinin dünyası için size ait olan dünyayı terk ettiğinizde, Napoli ilkbaharından Laponya kışına geçmiş, cenneti dünya için, cehennem için terk etmiş gibi hissedeceksiniz. Haşhaşın tadına bakın konuğum! Tadına bakın!”


  Franz yanıt olarak bu mükemmel ezmeden ev sahibi gibi bir kaşık aldı ve ağzına götürdü.


  “Lanet olsun!” dedi ilahî reçeli yuttuktan sonra. “Henüz etkisinin sizin anlattığınız kadar hoş olup olmayacağını bilmiyorum ama tadı sizin söylediğiniz kadar hoşuma gitmedi.”


  “Çünkü damağınızın tat tomurcukları henüz tadına baktıkları maddenin yüceliğine alışamadı. Söylesenize, daha sonra vazgeçemediğiniz istiridyeyi, çayı, İngiliz birasını, mantarları ilk kere tattığınızda sevmiş miydiniz? Sülünleri şeytantersi ile çeşnilendiren Romalıları, kırlangıç yuvalarını yiyen Çinlileri anlayabiliyor musunuz? Ey Ulu Tanrım, hayır. Aynı şey haşhaş için de geçerlidir: Sadece bir hafta peş peşe yerseniz, dünyadaki hiçbir yiyecek şu an belki de yavan ve mide bulandırıcı bulduğunuz bu şeyin lezzetine ulaşamayacak. Yan odaya, yani sizin odanıza geçelim, Ali bize kahve ve tütün çubukları getirecek.”


  İkisi de ayağa kalktı. Kendisine Sinbad diye hitap edilen ve ara sıra, misafiri gibi onu bir lakapla anmak için bu şekilde adlandırdığımız kişi uşağına bazı talimatlar verirken, Franz yan odaya girdi.


  Aynı şıklıkta olsa da daha sade döşenmiş bu oda yuvarlaktı ve duvarlarına tam bir çember oluşturacak şekilde yaslanmış bir sedir vardı. Sedir, duvarlar, tavanlar ve zemin yumuşacık halılar gibi muhteşem, yumuşak ve huzur veren derilerle kaplanmıştı. Odada geniş yeleli Nubiya aslanlarının, parlak çizgili Bengal kaplanlarının, Dante’deki gibi şirin lekeleri olan Cap panterlerinin, Sibirya ayılarının ve nihayet Norveç tilkilerinin postları vardı ve bütün bu postlar insana yoğun bir çimenlikte yürüdüğü, en yumuşak yatakta yattığı hissini verecek şekilde üst üste serilmişti.


  Sedire uzandıklarında, marpucu yasemin ağacından, sipsisi kehribardan nargilelere uzanabiliyorlardı ve her şey aynı sipsiyi iki kere kullanmayacakları şekilde hazırlanmıştı. Ali aldıkları çubukları yakıp kahve getirmek için dışarı çıktı.


  Sinbad hiç durmadan, hatta sohbet esnasında bile zihnini kurcalarmış gibi görünen düşüncelere dalarken, Franz, kendini, dumanıyla zihnin tüm kederlerini alıp yerine ruhun düşlerini koyarmış gibi görünen o mükemmel tütün içildikten sonra neredeyse her zaman yaşanan o sessiz düşlere bıraktı.


  Ali kahveyi getirdi.


  “Kahveyi nasıl alırsınız?” dedi meçhul adam. “Fransız usulü mü, Türk usulü mü, açık mı koyu mu, şekerli mi şekersiz mi, üstüne sıcak su dökülerek mi pişirilerek mi? Siz seçin, kahveyi her şekilde hazırlayabiliriz.”


  “Türk usulü olsun,” diye yanıtladı Franz.


  “Haklısınız,” diye haykırdı ev sahibi, “bu tercihiniz Doğu’nun yaşam tarzına eğilimli olduğunuzu gösteriyor. Ah! Doğulular, yaşamayı sadece onlar bilir! Bana gelince,” diye ekledi genç adamın gözünden kaçmayan o garip gülümsemelerinden biriyle. “Paris’teki işlerimi hallettikten sonra ölmek için Doğu’ya gideceğim ve o zaman bana ulaşmak isterseniz, Kahire’ye, Bağdat’a ya da İsfahan’a gelmeniz gerekecek.”


  “İnanın bu dünyanın en kolay işi olacak,” dedi Franz, “çünkü sanırım kartal kanatlarım çıkmaya başlıyor ve bu kanatlarla yirmi dört saatte dünya turu yapacağım.”


  “Ah! Haşhaş etkisini gösteriyor, tamam o zaman, kanatlarınızı açıp insanların ulaşamayacağı bölgelere uçun ve kanatlarınız İkarus gibi güneşte erirse sizi tutmak için orada olacağız.”


  Ardından Arapça bir şeyler söylediği Ali itaatini belli edercesine geri çekilse de fazla uzaklaşmadı.


  Franz’da ise garip bir dönüşüm gerçekleşiyordu. Günün bedensel yorgunluğu, akşam yaşananların zihninde yarattığı bütün kuşkular, uykunun bastırdığı anlardaki rehavette olduğu gibi, ortadan kaybolmuştu. Bedeni âdeta tüy gibi hafiflemiş, zihni olağanüstü bir ışıkla aydınlanmıştı, duyularının kapıları giderek açılıyordu; ufuk sürekli genişliyordu ama bu ufuk düşlere dalmadan önce gördüğü ve üzerinde belli belirsiz bir korkunun gezindiği o kasvetli ufuk değil, denizin tüm mavisini, güneşin tüm parıltısını, meltemin bütün kokularını kapsayan saydam, geniş bir ufuktu; ardından, tayfaların notaya dökülebilse ilahî bir armoni oluşturacak, duru ve net bir şekilde duyulan şarkılarının ortasında, Monte Cristo Adası’nı, dalgaların üzerinde yükselen tehditkâr bir kayalık olarak değil, çölde nadir rastlanan bir vaha gibi görüyordu; küçük yelkenli karaya yaklaştıkça şarkılar çoğalıyordu çünkü büyüleyici ve gizemli bir armoni bu adadan Tanrı’ya doğru yükseliyor, âdeta Loreley gibi bir peri ya da Amphion gibi büyücü bir ruhu gökyüzüne çağırıp orada bir şehir kurmak istiyordu.


  Nihayet hiçbir çaba gerektirmeksizin, hiçbir sarsıntı yaşanmaksızın, tıpkı dudakların birbirine dokunması gibi, küçük yelkenlinin karaya yanaşmasıyla süren o muhteşem müziğin eşliğinde mağaraya girdi. Circeo mağarasının etrafını çevrelemesi gereken, zihinleri düşlere sürükleyen parfümler yayan, keskinliğiyle duyuları allak bullak eden o serin ve hoş kokulu havayı içine çekerek birkaç basamak indi ya da daha doğrusu iner gibi hissetti ve fantastik ev sahibi Sinbad’dan sessiz hizmetkâr Ali’ye kadar, düşlere dalmadan önce gördüğü her şeyi yeniden gördü; ardından söndürülen sihirli bir lambanın son solgun ışıkları gibi gözlerinin önündeki her şey âdeta silindi, bulanıklaştı ve kendisini geceleri uykuyu ya da şehveti gözlemleyen o eski ve solgun lambalardan biriyle aydınlatılmış heykelli odada buldu.


  Biçimleri, zarafetleri ve şiirsellikleriyle gözleri kamaştıran, gülümsemeleri şehvet yayan, gözleri büyüleyen o aynı gür saçlı heykeller oradaydı. Phryne, Kleopatra, Messalina, o üç kibar fahişe oradaydı. Ardından bu iffetsiz karaltıların arasından o erdemli yüzlerden biri, o dingin gölgelerden biri, mermerin bütün iffetsizliklerinin altında bakire alnını gizler gibi görünen o hoş görüntülerden biri saf bir ışık, Olympos’un ortasındaki Hristiyan bir melek gibi süzülüyordu.


  Bunun üzerine, bu üç heykelin aşklarını tek bir erkekte yoğunlaştırdıklarını ve o erkeğin kendisi olduğunu, uzun beyaz tuniklerinin altında kaybolmuş ayaklarıyla, çıplak göğüsleriyle, dalga dalga saçlarıyla, tanrıların boyun eğdiği ama azizlerin direndiği o edalardan biriyle, kuşa bakan yılanın keskin ve ateşli bakışlarıyla, ikinci bir uykuya daldığı yatağa yaklaştıklarını ve kendini, kucaklaşma gibi kederli, öpücük gibi şehvetli bakışlara bıraktığını gördü.


  Gözlerini kaparken etrafına son bir kez bakınan Franz iffetli heykelin tamamen örtündüğünü görür gibi oldu, ardından gözlerini gerçeklere kapatırken, duyularının kapıları olanaklının ötesindeki izlenimlere açıldı.


  O zaman peygamberin seçilmiş kullarına vadettiği gibi arkası gelmeyen bir şehvetin, aralıksız bir aşkın etkisini hissetti. Haşhaşın hükümranlığına ilk kez maruz kalan ve bütün taştan ağızlar böyle canlanınca, bütün göğüsler böyle alevlenince, kurumuş dudaklarına heykellerin karayılanın halkaları gibi kaygan ve soğuk dudakların değdiğini hisseden Franz için, bu aşk neredeyse kedere, bu şehvet de neredeyse işkenceye dönüşmüştü ama kolları bu tanımadığı aşkı itmeye çalıştıkça, duyulan bu gizemli düşün çekiciliğine boyun eğiyordu, böylece olağanüstü bir mücadelenin ardından, her şeyi kabullendi ve soluk soluğa kalmış, yorgunluktan tükenmiş, şehvetten bitkin düşmüş bir halde kendini yeniden bu mermerden metreslerin öpücüklerine, bu olağanüstü düşün büyülerine bıraktı.


  XXXII Uyanış


  Franz kendine geldiğinde, etrafındaki nesneler düşün ikinci bölümüymüş gibi görünüyordu; güneşin merhamet dolu bir bakışla güçlükle sızdığı bir mezarda olduğunu sandı; elini uzattığında taşı hissetti, yerinden doğruldu. Bornozuyla, çok yumuşak ve çok güzel kokular yayan süpürgeotundan bir yatakta uyumuştu.


  Bütün hayaller ortadan kaybolmuştu ve düşünde mezardan çıkmış gölgeler gibi görünen heykeller uykusuna saplanıp kalmıştı.


  Işığın geldiği noktaya doğru birkaç adım attı; düşünün her sarsıntısının yerini gerçekliğin sükûneti alıyordu. Bir mağarada olduğunu fark etti, açıklığa doğru ilerledi ve kemerli kapı aralığından mavi gökyüzünü ve denizi gördü. Hava ve su sabah güneşinin altında parıldıyordu; kıyıda oturan tayfalar sohbet ediyor ve gülüşüyorlardı; on adım açıktaki tekne demirinin üzerinde zarifçe salınıyordu.


  Bunun üzerine, bir süre yüzüne vuran o serin esintinin keyfini çıkardı; kıyıda çalkanan ve kayaların üzerine gümüşü andıran kıvrımlı köpüklerini bırakan dalganın hafiflemiş gürültüsünü dinledi; hiç aldırmadan, özellikle fantastik bir düşün etkisinden sıyrıldığı anda, doğadaki nesnelerin barındırdıkları o ulvi çekiciliği düşünmeden ilerledi; ardından dünyanın çok dingin, çok saf, çok engin yaşamı ona yavaş yavaş düşünün inanılmazlığını hatırlattı ve anılar hafızasına geri dönmeye başladı.


  Adaya gelişini, kaçakçıların şefiyle tanıştırılışını, ihtişam dolu yer altı sarayını, muhteşem akşam yemeğini, bir kaşık haşhaşı hatırladı.


  Ancak, gündüz vaktinin gerçekliği karşısında, düş beyninde o kadar canlıydı ve zihnini öyle etkiliyordu ki, yaşadıklarının üzerinden en az bir yıl geçmiş gibi hissediyordu. Bu yüzden, hayalgücü ara sıra gecesini öpücükleriyle aydınlatan o gölgelerden birini tayfaların arasına oturtuyor, bir kayanın üzerinden geçiriyor ya da yelkenlinin üzerinde sallandırıyordu. Kafası oldukça dinçti ve vücudu fazlasıyla dinlenmişti: başında hiç ağırlık yoktu, tam tersine genel bir rehavet içindeydi, hava ve güneşi her zamankinden daha çok içine çekecek durumdaydı.


  Bunun üzerine neşeyle tayfalara yaklaştı.


  Tayfalar onun geldiğini görür görmez ayağa kalktılar ve kaptan ona doğru yürüdü.


  “Senyör Sinbad bizi siz ekselanslarına olan saygılarını iletmekle görevlendirdi ve bize sizden izin istemeden yanından ayrıldığı için duyduğu üzüntüden söz etti ama kendisini Malaga’da bekleyen çok acele bir işi olduğunu öğrendiğinizde onu bağışlayacağınızı umuyor.”


  “Vay canına! Sevgili dostum Gaetano,” dedi Franz, “demek tüm bunlar gerçekmiş: Beni bu adada ağırlayan, bana mükemmel bir konukseverlik gösteren ve ben uyurken yola çıkan bir adam gerçekten varmış!”


  “Elbette var; işte tüm yelkenlerini fora ederek uzaklaşan küçük yatı, dürbününüzle bakmak isterseniz, mürettebatının ortasında duran ev sahibinizi muhakkak tanıyacaksınız.”


  Dürbününü çıkarıp ayarlayan Franz işaret edilen noktaya baktı.


  Gaetano yanılmıyordu. Garip yabancı yatının arkasında, yüzü adaya dönük, ayakta duruyor ve elinde onun gibi bir dürbün tutuyordu; üzerinde dün akşam misafirini karşılarken giydiği giysi vardı ve mendilini hoşça kal dercesine sallıyordu.


  Franz cebinden çıkardığı mendilini onun gibi sallayarak selamına karşılık verdi.


  Bir an sonra, yatın pupasında beliren hafif bir duman bulutu arka taraftan nazikçe sallanarak göğe doğru yükseldi; ardından hafif bir patlama sesi Franz’a kadar ulaştı.


  “Bakın, duyduğunuz gibi size hoşça kal diyor,” dedi Gaetano.


  Karabinasını alan genç adam göğe doğru ateş etti ama gürültünün yatı kıyıdan ayıran mesafeyi aşacağını ummuyordu.


  “Ekselanslarının emirleri nedir?” diye sordu Gaetano.


  “Önce bana bir meşale yakın.”


  “Ah! Evet anlıyorum,” dedi kaptan, “büyülü evin girişini aramak için. Memnuniyetle ekselansları, sizi eğlendirecekse istediğiniz meşaleyi yakacağım. Ben de aklınıza gelen düşüncenin etkisi altında kalmış, üç dört kez aynı fanteziyi aklımdan geçirmiştim ama sonunda vazgeçtim. Giovanni, bir meşale yakıp ekselanslarına ver.”


  Giovanni söyleneni yaptı. Meşaleyi alan Franz arkasından gelen Gaetano’yla yer altına indi. Genç adam üzerinde uyandığı ve hâlâ kırışık duran ottan yatağı tanıdı ama meşalesini mağaranın dış yüzeyinde gezdirmesi boşunaydı, kendisinden önce gereksiz yere aynı araştırmayı yapanların bıraktığı duman izlerinden başka hiçbir şey göremedi.


  Bununla birlikte, gelecek gibi içine nüfuz edilemeyen granit duvarın her yanını karış karış inceledi; av bıçağının girebileceği tek bir çatlak göremedi; bıçağa boyun eğeceği umuduyla üzerine bastırmadığı tek bir çıkıntı bile bırakmadı; tüm çabası boşunaydı ve hiçbir sonuç alamadığı araştırmasına iki saat boyunca devam etti.


  Sonunda Gaetano’nun muzaffer edalı bakışları altında bu işten vazgeçti.


  Franz kumsala geri döndüğünde, yat ufuktaki siyah bir noktadan ibaretti, yeniden dürbününü alsa da bir şeyi seçebilmesi mümkün değildi.


  Gaetano ona adaya keçi avlamaya geldiğini hatırlattı, Franz bunu tamamen unutmuştu. Tüfeğini aldı ve keyif almaktan ziyade görevini yerine getiren bir adamın ifadesiyle adayı dolaşmaya başladı, on beş dakika içinde bir keçi ve iki oğlak vurmuştu. Ama dağkeçileri gibi yabani ve atik olsalar da bizim evcil keçilere çok benzediklerinden Franz onlara av hayvanı gözüyle bakmıyordu.


  Üstelik zihnini meşgul eden daha baskın bazı düşünceler vardı. Gerçekten de, dünden beri Bin Bir Gece Masalları’ndan birinin kahramanı gibiydi ve karşı konulmaz bir istekle mağaraya geri dönmeye karar verdi.


  Bunun üzerine, ilk araştırmanın yararsızlığına rağmen, Gaetano’ya oğlaklardan birini kızartmasını söyledikten sonra, ikinci bir araştırmaya girişti. Bu ikinci inceleme oldukça uzun sürdü çünkü geri döndüğünde oğlak kızarmıştı ve yemek hazırdı.


  Dün akşam o gizemli ev sahibi tarafından yemeğe davet edildiğinde bulunduğu yere oturan Franz, bir dalganın zirvesinde salınan martı gibi Korsika’ya doğru yol almaya devam eden küçük yatı fark etti.


  “Ama,” dedi Gaetano’ya, “bana Senyör Sinbad’ın Malaga’ya doğru yelken açtığını söylemiştiniz, oysa görünen o ki doğrudan Porto-Vecchio’ya gidiyor.”


  “Size şu an yolcuları arasında iki Korsikalı haydudun olduğunu söylediğimi hatırlamıyor musunuz?” diye sordu kaptan.


  “Bu doğru! Onları kıyıya mı bırakacak?”


  “Tam da öyle. Ah! Söylendiğine göre, o ne Tanrı’dan ne de şeytandan korkan ve zavallı birine yardım etmek için yolunu elli fersah uzatacak bir adamdır.”


  “Ama böyle bir yardım, insanseverlik gösterdiği ülkenin yetkilileriyle başını derde sokabilir,” dedi Franz.


  “Onun umurunda mı!” dedi Gaetano gülerek. “Yetkililer ona ne yapabilir? Onlarla dalga geçmeyi sever! Yeter ki peşine düşsünler. Öncelikle yatı bir deniz aracı değil bir kuştur ve on iki deniz milinde bir firkateyni üç mil geride bırakır, üstelik her yerde dostları olduğundan herhangi bir kıyıya çıkması yeterlidir!”


  Burada daha net bir şekilde ortaya çıkan şey Franz’ı konuk eden Senyör Sinbad’ın Akdeniz kıyısındaki her yerde kaçakçılar ve haydutlarla ilişki kurma yüceliğinde olmasıydı; bu da onu fazlasıyla ilginç bir konuma yerleştiriyordu.


  Franz’a gelince, artık Monte Cristo’da kalmasını gerektirecek bir neden yoktu, mağaranın sırrını çözme umudunu tamamen kaybetmişti, bu yüzden adamlarına yelkenliyi yemek biter bitmez harekete hazır hale getirmeleri talimatını vererek bir şeyler atıştırdı.


  Yarım saat sonra teknedeydi.


  Son bir kez baktığı yat Porto-Vecchio Körfezi’nde gözden kaybolmak üzereydi.


  Hareket edilmesi için işaret verdi.


  Tekne yeniden yola koyulduğunda yat artık neredeyse seçilemiyor ve onunla birlikte dün gecenin son gerçeği silinip gidiyordu. Böylece akşam yemeği, Sinbad, haşhaş ve heykeller Franz için aynı düşün içinde eriyip gitmeye başlıyordu. Tekne gece gündüz aralıksız yol aldı ve ertesi gün güneş doğduğunda bu kez Monte Cristo Adası gözden kaybolmuştu. Franz karaya ayak basar basmaz Floransa’daki eğlencelerini ve nezaket ziyaretlerini tamamlamak ve ardından kendisini Roma’da bekleyen arkadaşının yanına gitmek üzere harekete geçti, yaşanan olayları en azından bir süreliğine unutmuştu.


  Roma’ya doğru posta arabasıyla yola çıktı ve cumartesi akşamı Douane Meydanı’ndaydı.


  Daire, söylediğimiz gibi önceden tutulmuştu, bu yüzden yapılacak tek şey Üstat Pastrini’nin oteline gitmekti ama bu çok kolay bir şey değildi çünkü kalabalıklar caddeleri dolduruyor ve Roma şimdiden büyük olayları önceleyen o boğuk ve heyecanlı mırıltıyla sarsılıyordu. Roma’da her yıl dört büyük olay yaşanır: karnaval, Paskalya, Corpus Cristi, Noel.


  Şehri kasvetli bir durağanlığın kapladığı yılın geri kalan günleri yaşam ve ölüm arasındaki bir geçiş dönemi gibidir. Şehir bu süre boyunca âdeta bu dünya ile öbür dünya arasındaki bir istasyona benzer, Franz’ın daha önce dört beş kez mola verdiği ve her seferinde daha muhteşem ve daha fantastik bulduğu şiir ve kişilik dolu bu istasyon ulvidir.


  Nihayet, giderek artan ve hareketlenen bu kalabalığı aşan Franz otele ulaştı. İlk sorusu karşılığında, arabası kiralanmış arabacıların ve odaları dolmuş hancıların o bilinen densizliğiyle Londra Oteli’nde kendisi için yer olmadığı yanıtı verildi. Bunun üzerine, kartını Üstat Pastrini’ye gönderip Albert de Morcerf’e haber verilmesini istedi. Bu yöntem başarılı olmuştu ve Üstat Pastrini ekselanslarını bizzat karşılamaya gelirken, kendisini beklettiği için özürler diledi, çalışanları azarladı, rehberin daha önce yolcunun elinden kaptığı el şamdanını geri aldı ve kendisini yanına götürmeye hazırlandığı Albert o sırada dostunu karşılamaya geldi.


  Tutulan daire iki küçük odadan ve bir tuvaletten oluşuyordu. İki oda, Üstat Pastrini’nin takdir edilemez bir değer yükleyerek övüneceği tarzda, caddeye bakıyordu. Katın geri kalanı Sicilyalı ya da Maltalı olduğu sanılan çok zengin bir kişiye kiralanmıştı; otelci bu yolcunun iki ulustan hangisinin vatandaşı olduğunu söyleyemedi.


  “Çok güzel Üstat Pastrini,” dedi Franz, “ama bize hemen bir akşam yemeği, yarın ve diğer günler için bir araba gerekiyor.”


  “Akşam yemeği hemen servis edilecek,” dedi otelci, “arabaya gelince…”


  “Ne demek bu şimdi! Arabaya gelinceymiş!” diye haykırdı Albert. “Bir dakika, bir dakika! Burada şaka yapmıyoruz Üstat Pastrini! Bize bir araba gerekiyor.”


  “Mösyö,” dedi otelci, “size araba bulmak için elimizden geleni yapacağız. İşte size tüm söyleyebileceğim bu.”


  “Bize kesin yanıtı ne zaman verebilirsiniz?” diye sordu Franz.


  “Yarın sabah.”


  “Lanet olsun!” dedi Albert. “Arabaya daha çok para ödenecek, hepsi bu: işlerin nasıl yürüdüğünü herkes bilir; Drake ya da Aaron’da ücret normal günlerde yirmi beş frank, pazar ve bayram günlerinde otuz beş franktır; beş frank da aracı için ekleyin, kırk frank eder, bundan bir daha hiç söz etmeyelim.”


  “Korkarım ki beyefendiler iki katını da ödeseler bir araba bulamayacaklar.”


  “O zaman yolculuk sırasında biraz yıpranmış olsa da atlar benim arabama koşulsun.”


  “At da bulunamaz.”


  Albert, Franz’a anlam veremediği bir cevapla karşı karşıya kalan bir adamın ifadesiyle baktı.


  “Şuraya bakın Franz! At bulunamazmış! Peki ya posta arabalarının atları, onları alamaz mıyız?”


  “Hepsi on beş gün önceden kiralandı ve geriye sadece hizmetler için gerekli atlar kaldı.”


  “Buna ne dersiniz?” diye sordu Franz.


  “Bir şey zihnimin sınırlarını zorladığında, onun üstüne gitmeme ve başka bir konuya geçme alışkanlığına sahip olduğumu. Üstat Pastrini, yemek hazır mı?”


  “Evet ekselansları.”


  “Tamam o zaman, önce yemek yiyelim.”


  “Ya araba ve atlar?” dedi Franz.


  “Sakin olun sevgili dostum, kendiliklerinden gelecekler; sadece fiyatlarını belirlemek gerek.”


  Ve para kesesi şişkin ya da cüzdan doluysa hiçbir şeyin imkânsız olmayacağına inanan bu hayran olunası felsefeye sahip Morcerf yemeğini yedi, yatağına uzandı, derin bir uykuya daldı ve rüyasında karnavalı altı at koşulmuş bir arabayla gezdiğini gördü.


  XXXIII Romalı Haydutlar


  Ertesi sabah ilk uyanan Franz kalkar kalkmaz çıngırağı çaldı.


  Üstat Pastrini içeri girdiğinde çıngırak hâlâ titreşiyordu.


  “Evet,” dedi. Otelci zafer kazanmış bir ifadeyle ve Franz’ın kendisine soru sormasına bile fırsat vermeden. “Ekselansları, dün kuşkularım olduğundan size söz vermek istemiyordum; çok geç kaldınız ve Roma’da tek bir araba bile kalmadı, tabii ki son üç gün için.”


  “Evet,” dedi Franz, “tam da mutlaka gerekli olduğu günler için.”


  “Neler oluyor?” diye sordu Albert. “Araba yok mu?”


  “Tam da öyle, sevgili dostum, bunu bir bakışta anladınız.”


  “Başka ne beklenebilirdi ki, işte sizin sonsuz güzel şehriniz!”


  “Yani ekselansları,” diye araya girdi yolcularının gözünde Hristiyan dünyasının başkentinin saygınlığını bir ölçüde korumak isteyen Üstat Pastrini, “yani pazar sabahından salı akşamına kadar araba yok ama o zamana kadar isterseniz elli araba bulabilirsiniz.”


  “Ah! Bu da bir şey,” dedi Albert, “bugün perşembe, pazara kadar nelerin değişeceğini kim bilebilir?”


  “On on iki bin ziyaretçi daha gelecek,” diye karşılık verdi Franz, “böylece araba bulmak daha da zorlaşacak.”


  “Dostum,” dedi Morcerf, “şu anın keyfini çıkaralım ve yarınımıza gölge düşürmeyelim.”


  “En azından pencereli bir odamız olabilir mi?” diye sordu Franz.


  “Nereye bakacak?”


  “Elbette, Corso Caddesi’ne!”


  “Ah! Pencere!” diye haykırdı Üstat Pastrini. “imkânsız, tamamen imkânsız! Doria Sarayı’nın beşinci katında bir oda kalmıştı ama günlüğü yirmi Venedik altınına bir Rus prensine kiralandı.”


  İki genç şaşkınlıkla birbirlerine bakakaldılar.


  “Tamam o zaman,” dedi Franz, Albert’e. “Biliyor musunuz, yapılması gereken daha iyi bir şey var, Venedik karnavalına gitmek, orada araba bulamasak bile en azından gondol kiralayabiliriz.”


  “Ah! Kesinlikle hayır!” diye haykırdı Albert. “Karnavalı Roma’da geçirmeye karar verdim ve cambaz ayaklığının üzerinde olsa da bunu yapacağım.”


  “Bakın, bu muhteşem bir fikir!” dedi Franz. “Hele ki mum söndürme oyunu için, soytarı vampir ya da Landes sakini kılığına girip muhteşem bir başarı kazanacağız.”


  “Ekselansları hâlâ pazara kadar araba istiyorlar mı?”


  “Elbette!” dedi Albert. “Roma caddelerini mübaşirler gibi yaya dolaşacağımızı mı sanıyorsunuz?”


  “Ekselanslarının emirlerini hemen yerine getireceğim,” dedi Üstat Pastrini, “ancak arabanın kendilerine günde altı piastraya mal olacağını bildirmeliyim.”


  “Sevgili Mösyö Pastrini,” dedi Franz, “ben sizin milyoner komşunuz değilim, Roma’ya dördüncü kez geldiğim için normal günlerde, pazarları ve bayramlarda araba ücretlerini bildiğimi size bildirmeliyim. Size bugün, yarın ve öbürsü gün için on iki piastra vereceğiz ve yine de iyi bir kazanç sağlamış olacaksınız.”


  “Ama ekselans!” dedi Üstat Pastrini karşı çıkmaya çalışarak.


  “Tamam, sevgili otelcim, tamam,” dedi Franz, “aynı zamanda benim işlerimi de gören adamınızla ücreti kendim görüşeceğim, benden iyi para sızdırmış eski bir dostumdur ve ileride benden daha çok para sızdırmak umuduyla size önerdiğimden daha düşük bir ücrete razı olacaktır. Böylece elde edeceğiniz kazancı kaybetmek sizin hatanız olacak.”


  “Hiç zahmet etmeyin ekselansları,” dedi Üstat Pastrini yenildiğini kabul eden bir İtalyan dolandırıcının gülümsemesiyle, “elimden geleni yapacağım ve umarım memnun kalırsınız.”


  “Mükemmel! İşte kazançlı sohbet diye buna denir.”


  “Arabayı ne zaman istiyorsunuz?”


  “Bir saat sonra.”


  “Bir saat sonra kapıda olacak.”


  Gerçekten de, araba bir saat sonra iki genci bekliyordu: Sıradan bir faytondu ve koşulların görkemiyle bir gezinti arabası düzeyine yükselmişti ama ne kadar vasat görünürse görünsün, iki genç karnavalın son üç günü için böyle bir arabayı kiralamaktan büyük mutluluk duyacaklardı.


  “Ekselansları!” diye bağırdı Franz’ın burnunu cama dayadığını gören rehber “Saltanat arabası saraya yaklaştırılsın mı?”


  İtalyan abartısına çok alışkın olmasına rağmen, Franz’ın ilk tepkisi etrafına bakınmak oldu ama bu sözler kendisine söylenmişti.


  Ekselansları Franz, saray arabası fayton, saray da Londra Oteli’ydi.


  Ulusun tüm övgücü dehası bu tek cümlede yatıyordu.


  Franz ve Albert aşağı indi. Saltanat arabası saraya yanaştı. Ekselansları ayaklarını banklara uzatırken rehber arka koltuğa geçti.


  “Ekselansları kendilerini nereye götürmemi isterler?”


  “Önce San Pietro’ya, ardından Colosseum’a,” dedi Albert gerçek bir Parisli olarak.


  Ama Albert bir şeyi bilmiyordu: San Pietro’yu görmek için bir gün, incelemek için bir ay gerekiyordu, böylece gün sadece San Pietro’yu gezmekle geçti.


  İki arkadaş aniden havanın karardığını fark etti.


  Franz saatini çıkardı, saat dört buçuktu.


  Hemen otele geri dönüldü. Franz arabacıya saat sekizde kapıda olması talimatını verdi. Albert’e San Pietro’yu gündüz vakti gösterdiği gibi, Colosseum’u da ayışığında seyrettirmek istiyordu. Bir arkadaşa daha önceden görülmüş bir şehri gezdirirken, âşık olunan bir kadına gezdirircesine ince davranmak gerekiyordu.


  Bunun üzerine, Franz arabacıya güzergâhı tarif etti: Popolo kapısından çıkıp dış sur boyunca ilerledikten sonra San Giovanni kapısından girmesi gerekiyordu. Böylece Capitole, Forum, Septimius Severum kemeri, Antoninus ve Faustina Tapınağı ve Kutsal Yol[31] kademeler halinde yoluna çıkıp heybetini sarsmaksızın doğrudan Colosseum’a ulaşılabiliyordu.


  Masaya oturdular. Üstat Pastrini onlara muhteşem bir ziyafet sözü verdiği halde vasat bir yemek sunmuştu, söylenecek bir şey yoktu.


  Yemeğin sonunda üstat bizzat geldi. Franz önce iltifatları kabul etmeye geldiğini sanarak ona beklediği şeyleri söylemeye hazırlandı ama daha ağzını açar açmaz lafı yarıda kesildi:


  “Ekselans,” dedi, “yemeği beğenmeniz gururumu okşadı ama yanınıza bunun için gelmedim…”


  “Bize bir araba bulduğunuzu söylemeye mi geldiniz?” diye sordu Albert sigarasını yakarak.


  “Bunu konuşmuştuk ve hatta ekselans, artık bunu düşünmez ve durumu kabullenirseniz iyi yaparsınız. Roma’da işlerin yürümesi ya olasıdır ya da imkânsızdır. Size imkânsız denmişse artık yapılacak bir şey yoktur.”


  “Paris buna daha elverişlidir: Bir iş olamıyorsa iki katı ödenir ve isteğiniz hemen o an yerine getirilir.”


  “Bütün Fransızların bunu söylediğini duyuyorum,” dedi biraz gücenen Üstat Pastrini. “Bu yüzden nasıl yolculuk ettiklerini anlayamıyorum.”


  “Ben de anlayamıyorum,” dedi dumanını soğukkanlı bir ifadeyle tavana doğru üfleyen ve sırtını yasladığı koltuğun arka ayakları üzerinde sallanarak, “ancak bizim gibi deliler ve ahmaklar yolculuğa çıkıyor; akıllı insanlar Helder Caddesi’ndeki konaklarından, Gand Bulvarı’ndan, Café de Paris’den dışarı çıkmazlar.”


  Kuşkusuz Albert yukarıda adı geçen caddede oturuyor, her gün gösterişli gezintisini o bulvarda yapıyor, her gün yemeğini, garsonlarla ilişkileri iyi oldukça akşam yemeği veren o kafede yiyordu.


  Bir an sessiz kalan Üstat Pastrini kuşkusuz tam olarak anlaşılır bulmadığı bu yanıtı düşünüyordu.


  “Ama buraya bir şeyler söylemeye gelmiştiniz, bize ziyaretinizin nedenini açıklar mısınız?” diye sordu otelcinin coğrafi konumlarla ilgili düşüncelerini yarıda kesen Franz.


  “Tamam, haklısınız; geliş nedenim akşam sekizde arabanızın hazır olması talimatını verip vermediğinizi öğrenmekti.”


  “Olur.”


  “Colosseum’u mu ziyaret etmeyi düşünüyorsunuz?”


  “Colisée’yi demek istiyorsunuz?”


  “İkisi aynı şey.”


  “Peki.”


  “Arabacınıza Popolo kapısından çıkıp surlar boyunca ilerledikten sonra San Giovanni kapısından girmesini mi söylediniz?”


  “Bunları ben söyledim.”


  “Tamam o zaman, bu güzergâhı izlemeniz mümkün değil.”


  “Mümkün değil mi?”


  “Ya da en azından çok tehlikeli.”


  “Tehlikeli mi? Peki neden?”


  “Ünlü Luigi Vampa yüzünden.”


  “Öncelikle sevgili dostum, ünlü Luigi Vampa da kimin nesi?” diye sordu Albert. “Roma’da ünlü olabilir ama size Paris’te onu kimsenin tanımadığını söylemeliyim.”


  “Nasıl! Onu tanımıyor musunuz?”


  “Bu onura erişemedim.”


  “İsmini hiç duymadınız mı?”


  “Hiç duymadım.”


  “Tamam o zaman, Deserasisler, Gasparoneler onun yanında kilise korosundaki çocuklar gibi kalırdı.”


  “Dikkat et Albert!” diye haykırdı Franz. “İşte nihayet bir haydut!”


  “Sevgili otelci, söyleyeceğiniz tek bir söze bile inanmayacağımı size belirtmeliyim. Bu konuda anlaştığımıza göre, dilediğiniz kadar konuşun, sizi dinliyorum. Bir varmış, bir yokmuş… Buyurun devam edin.”


  Üstat Pastrini bu iki gençten kendisine daha makul görünene, yani Franz’a döndü. Bu mert adama hakkını vermek gerekir: Fransızları hayatına yerleştirmeyi iyi bilmişti ama akıllarından ne geçtiğini tam anlamıyla asla anlamamıştı.


  “Ekselans,” dedi söylediğimiz gibi, ciddiyetle Franz’a hitap ederek, “bana bir yalancı gözüyle bakarsanız, size söylemek istediğim şeylerin bir anlamı kalmaz, yine de bunu sadece siz ekselanslarının çıkarı için yapabilirim.”


  “Sevgili Mösyö Pastrini, Albert size yalancı olduğunuzu söylemiyor, sadece size inanmayacağını söylüyor, hepsi bu. Ama ben size inanacağım, içiniz rahat olsun; hadi anlatın.”


  “Yine de ekselans, doğru sözlülüğümden şüphe edilirse…”


  “Sevgili dostum, kâhin olmasına rağmen kimsenin kulak asmadığı Cassandra’dan daha alıngansınız, oysa siz dinleyicilerinizin yarısının sizi dinleyeceğinden eminsiniz. Hadi, oturun ve bize Mösyö Vampa’nın kim olduğunu anlatın.”


  “Ekselans, size bunu söyledim, ünlü Mastrilla’dan beri hiç rastlamadığımız bir haydut.”


  “Peki, bu haydutla benim arabacıma Popolo kapısından çıkıp San Giovanni kapısından girmesi talimatını vermemin ne alakası var?”


  “Şöyle alakası var,” diye karşılık verdi Üstat Pastrini, “bir kapıdan çıksanız bile diğerinden girebileceğinizden emin değilim.”


  “Nedenmiş o?” diye sordu Franz.


  “Çünkü karanlık çöktüğünde kapıların elli adım ötesi bile güvenli değildir.”


  “Gerçekten mi?” diye haykırdı Albert.


  “Sayın Vikont,” dedi Albert’in açık sözlülüğü hakkındaki şüphelerinden yüreğinin derinliklerine kadar incinmiş olan Üstat Pastrini, “ben sizinle değil, Roma’yı tanıyan ve bu tür şeylerin şakaya gelmeyeceğini bilen yol arkadaşınızla konuşuyorum.”


  “Sevgili dostum,” dedi Albert Franz’a, “işte karşımızda muhteşem bir macera var: Arabamızı tabancalarla, karabinalarla ve çiftelerle doldururuz. Luigi Vampa karşımıza çıkarsa onu yakalarız. Roma’ya götürüp Papa hazretlerine sunarız, o da bize böyle bir hizmet karşısında minnet borcunu ödemek için ne yapabileceğini sorar. O zaman, ondan sadece bir araba ve ahırlarından iki at isteriz ve karnavalı arabamızla gezeriz; dahası minnettar Roma halkı büyük bir olasılıkla bize Capitole’de taç giydirir, bizi Curtius ve Horatius Cocles gibi vatanın kurtarıcıları ilan eder.”


  Albert bu öneriyi dile getirirken, Üstat Pastrini’nin yüzünün aldığı ifadeyi tasvir etmek olanaksızdı.


  “Öncelikle arabanızı doldurmak istediğiniz bu tabancaları, karabinaları, çifteleri nereden bulacaksınız?” diye sordu Franz Albert’e.


  “Cephaneliğimden değil herhalde çünkü Terracina’da hançerime kadar her şeyimi aldılar, peki ya siz?”


  “Acquapendente’de bana da aynısını yaptılar.”


  “Tamam işte, sevgili otelci dostum,” dedi Albert ikinci sigarasını ilkiyle yakarken, “bu önlemin hırsızlara çok uygun olduğunu ve bunun haydutların da kendi paylarına düşeni alabileceği bir yöntem gibi göründüğünü biliyor musunuz?”


  Üstat Pastrini’nin bu şakayı tehlikeli bulduğu şüphesizdi çünkü bu soruyu geveleyerek yanıtlarken, yine uygun bir şekilde anlaşabileceği tek kişi olarak gördüğü Franz’a doğru konuştu.


  “Ekselansları haydutlar saldırdığında kendini savunmanın yersiz olduğunu bilirler.”


  Cesareti hiçbir şey yapmadan soyulma düşüncesine isyan eden Albert, “Nasıl!” diye haykırdı. “Nasıl! Yersiz mi olur?”


  “Evet çünkü hiçbir savunmanın yararı olmayacaktır. Bir çukurda, yıkık bir kulübede, bir sukemerinde saklanıp size nişan almış bir düzine haydut karşısında ne yapabilirsiniz?”


  “Lanet olsun! Kendimi öldürtürüm!” diye haykırdı Albert.


  Otelci Franz’a, “Ekselans, arkadaşınız hiç kuşkusuz bir deli,” dercesine baktı.


  “Sevgili Albert,” diye karşılık verdi Franz, “yanıtınız muhteşem ve yaşlı Corneille’in Ölsün’ü ile eşdeğerde ama Horace[32] bu yanıtı verdiğinde söz konusu olan Roma’nın kurtuluşuydu ve ölmek buna değerdi. Ama bize gelince, sadece bir kaprisin tatmin edilmesi söz konusudur ve hayatımızı bir kapris için tehlikeye atmak gülünçlükten ibaret olacaktır.”


  “Ah! Per Bacco!”[33] diye haykırdı Üstat Pastrini. “Nihayet, işte konuşmak diye buna denir.”


  Albert bir kadeh Lacryma Christi şarabı doldurup yudum yudum içerken anlaşılmaz sözler mırıldandı.


  “Tamam, Üstat Pastrini, işte arkadaşım sakinleşti ve benim iyi niyetli yaklaşımımı takdir edersiniz, şimdi Senyör Luigi Vampa’nın kim olduğuna dönelim. Çoban mı soylu mu? Genç mi yaşlı mı? Ufak tefek mi iri yarı mı? Bize onu tasvir edin, böylece bir yerlerde Jean Sbogar ya da Lara gibi onunla karşılaşırsak en azından onu tanıyabiliriz.”


  “Ekselans, en doğru ayrıntılar için benden daha iyisini bulamazsınız çünkü Luigi Vampa’yı daha çocukken tanıdım ve bir gün Ferentino’dan Alatri’ye giderken eline düştüm, ne mutlu ki eski tanışıklığımızı hatırladı; bana haraç ödetmemekle kalmadı, çok zarif bir saatle ödüllendirip serbest bırakmadan önce bana hayatını anlattı.”


  “Saati görelim,” dedi Albert.


  Üstat Pastrini yeleğinin cebinden üzerinde imalatçısının ismi, bir Paris damgası ve bir Kont tacı bulunan muhteşem bir Breguet çıkardı.


  “İşte!” dedi.


  “Vay canına! dedi Albert. “Sizi takdir ediyorum; bende de neredeyse aynısı var –yeleğinin cebinden bir saat çıkardı– bana üç bin franga mal oldu.”


  “Hikâyeye gelelim,” dedi bir koltuk çeken ve Üstat Pastrini’ye oturmasını işaret eden Franz.


  “Ekselansları izin veriyorlar mı?”


  “Elbette!” dedi Albert. “Dostum, ayakta durmanız için vaiz olmanız gerekir.”


  Otelci dinleyicilerinin her birine, Luigi Vampa hakkında istedikleri bilgileri vermeye hazır olduğunu belli eden saygı dolu bir selam verdikten sonra oturdu.


  “Bir dakika,” dedi Franz Pastrini’nin konuşmaya başlayacağı anda. “Luigi Vampa’yı çocukken tanıdığınızı söylüyorsunuz, demek genç bir adam?”


  “Genç bir adam mı? Kuşkusuz öyle, daha yirmi iki yaşında! Ah! Şanını daha da artıracak bir delikanlı, bu konuda içiniz rahat olsun!”


  “Buna ne dersiniz Albert? Yirmi iki yaşında ün salmak güzel bir şey,” dedi Franz.


  “Evet, hiç şüphesiz ve dünyayı biraz olsun sarsan İskender, Cesar ve Napoléon onun yaşındayken bu kadar nam salmamıştı.”


  “Demek, hikâyesini dinleyeceğimiz kahraman ancak yirmi iki yaşında,” dedi Franz otelciye.


  “Size söyleme onuruna eriştiğim gibi ancak yirmi iki yaşında.”


  “Uzun boylu mu yoksa kısa mı?”


  “Orta boylu, neredeyse ekselansları gibi,” dedi otelci Albert’i işaret ederek.


  “Bu mukayese için teşekkürler,” dedi Albert öne doğru eğilerek.


  “Hadi devam edin Üstat Pastrini,” dedi arkadaşının alınganlığına gülümseyen Franz. “Hangi sosyal sınıfa mensup?”


  “San Felice kontunun Palestrina ve Gabri Gölü arasında yer alan çiftliğinde çalışan sıradan küçük bir çobandı. Pampinara’da doğmuş ve beş yaşında Kont’un yanında çalışmaya başlamıştı. Anagni’de kendisi de çobanlık yapan babasının, kendisine ait bir sürüsü vardı ve koyunlarının yününü ve süt ürünlerini Roma’da satarak geçinirdi.


  Vampa’nın daha küçükken ilginç bir kişiliği vardı. Yedi yaşına geldiğinde, bir gün Palestrina rahibinin yanına gitmiş ve ondan kendisine okumayı öğretmesini rica etmişti. Bu zor bir işti çünkü küçük çoban, sürüsünün başından ayrılamıyordu. İyi yürekli Rahip ayin için her gün, bir rahibin ücretini karşılayamayacak kadar yoksul olan ve ismi bile olmadığı için Borgo diye anılan küçük bir kasabaya gidiyordu. Luigi’ye dönüş yolunda kendisini bulmasını ve ona ancak öyle ders verebileceğini söyledikten sonra, ders kısa süreceği için bu süreden iyi yararlanmasını tembihledi.


  Çocuk bu öneriyi sevinçle karşıladı.


  Luigi sürüsünü her gün Palestrina yolundan Borgo’ya doğru güdüyordu ve sabah dokuzda Rahip ve çocuk bir hendeğin kenarına oturuyor, küçük çoban rahibin dua kitabından okumayı öğreniyordu.


  Üç ay sonra okumayı öğrenmişti.


  Hepsi bu değildi, şimdi yazmayı öğrenmek istiyordu.


  Rahip Roma’daki bir yazı öğretmenine biri büyük, biri orta, biri küçük harfli üç alfabe hazırlattı ve çocuğa bu alfabeyi arduvaz tahta üzerinde bir demir ucuyla izleyerek yazmayı öğrenebileceğini gösterdi.


  Aynı akşam, sürüyü çiftliğe götüren küçük Vampa, Palestrina’daki çilingire koşup kalın bir çivi aldı, çiviyi çekiçle dövüp ucunu eğrileştirerek ona bir tür eski kama biçimi verdi.


  Ertesi gün arduvaz tahtaları toplayıp işe koyuldu.


  Üç ay sonra yazmayı öğrenmişti.


  Bu derin kavrayıştan ve bu yetenekten etkilenen Rahip ona defterler, bir paket tüy ve çakılar hediye etti.


  Bu yeni bir çalışma tarzıydı ama ilkinin yanında hiç önemi yoktu. Bir hafta sonra tüyü kama gibi kullanıyordu.


  Rahibin bu yetenekten söz ettiği San Felice kontu küçük çobanı görmek istedi, gözünün önünde ona okuttu ve yazdırdı, kâhyasına çocuğun yemeğini uşaklarla birlikte yemesi talimatını verdi ve ona ayda iki piastra harçlık vermeye başladı.


  Luigi bu parayla kitap ve kalem aldı.


  Gerçekten de, bu taklit yeteneğini her şeye uyguluyor ve çocuk Giotto gibi arduvaz tahtaların üzerine koyunlarını, ağaçları, evleri çiziyordu.


  Ardından, çakısının ucuyla tahtaları yontmaya ve onlara her tür şekli vermeye başladı. Ünlü heykeltıraş Pinelli sanatına böyle başlamıştı.


  Altı yedi yaşlarında, yani Vampa’dan biraz küçük bir kız da, Palestrina’daki komşu çiftliğin sürülerini güdüyordu, öksüzdü, Valmontone’de doğmuştu ve adı Teresa’ydı.


  İki çocuk karşılaşıyor, birlikte oturuyor, sürülerini birbirine karışmaları ve birlikte otlamaları için kendi hallerine bırakıyor, sohbet ediyor, gülüşüyor ve oyun oynuyorlardı, ardından akşam olduğunda, San Felice kontu ve Cervetri baronunun koyunları birbirinden ayrılıyor ve çocuklar ertesi sabah yeniden buluşma sözü vererek çiftliklerine dönüyorlardı.


  Ertesi sabah verdikleri sözü tutuyor ve böylece birlikte büyüyorlardı.


  Vampa on iki, Teresa on bir yaşına gelmişti.


  Bu arada doğal içgüdüleri gelişiyordu.


  Yalnızlıkla, sanata olan ilgisini elinden geldiğince geliştiren Luigi, iğnelemeler karşısında neşesiz, el şakaları karşısında fevri, kaprisler karşısında öfkeli davranıyor, her zaman alaycı bir tavır sergiliyordu. Pampinara’nın, Palestrina’nın ya da Valmontone’nin delikanlılarının hiçbiri onun üzerinde etkili olamamış, dahası onun dostluğunu kazanamamıştı. Daima buyurmaya alışkın ama hiç ödün vermeyen, asla boyun eğmek istemeyen direngen mizacı, onu her tür dostane yaklaşımdan, sevimli tavırlardan uzak tutuyordu. Bir kadına boyun eğen ve kim olursa olsun, bir erkek karşısında kendisini kaybedecek kadar gerginleşen bu kişiliği sadece Teresa’nın bir sözü, bir bakışı, bir jesti etki altına alabiliyordu.


  Teresa ise tam tersine canlı, atik ve neşeliydi ama bunun yanı sıra gösterişe aşırı düşkündü, San Felice kontunun kâhyasının, Roma incik boncuk pazarında sattığı küçük oyma eserler karşılığında Luigi’ye verdiği iki piastra, inci küpelere, cam kolyelere, altın tokalara harcanıyordu. Böylece, Teresa genç dostunun savurganlığı sayesinde Roma civarlarının en güzel ve en şık köylü kızı olmuştu.


  Her günü birlikte geçiren ve ilkel doğalarının içgüdülerine hiç karşı çıkmaksızın boyun eğen iki çocuk birlikte büyüdü. Bu yüzden, sohbetlerinde, dileklerinde, düşlerinde Vampa kendisini daima bir savaş gemisinin kaptanı, bir general ya da bir bölge valisi olarak görüyor, Teresa ise zengin olmayı, şık elbiseler giymeyi ve yanında üniformalı uşaklar olduğunu hayal ediyordu. Ardından, bütün günlerini, geleceklerini bu çılgınca ve gösterişli düşlerle süsleyerek geçirdikten sonra, koyunlarını ağıla götürmek ve bir kez daha düşlerinin zirvesinden gerçek yaşamlarının yalınlığına alçalmak üzere birbirlerinden ayrılıyorlardı.


  Bir gün genç çoban, Kont’un kâhyasına Sabini Dağları’ndan bir kurdun indiğini ve sürüsünün etrafında dolandığını söyledi. Kâhya ona bir tüfek verdi: Vampa’nın bütün isteği buydu.


  Bu tüfek tesadüfe bakın ki mermiyi bir İngiliz karabinası gibi yollayan muhteşem bir Brescia namlusuna sahipti, ancak Kont’un bir gün yaralı bir tilkiyi öldürürken dipçiğini kırması üzerine ıskartaya çıkarılmıştı.


  Vampa gibi bir oymacı için bu halledilmesi güç bir aksaklık değildi. İlk kundağı inceledi, nişan alması için yapması gereken değişikliği hesapladı ve istese şehirde sadece tahtasını on beş yirmi piastraya satacağı muhteşem süslemeli bir başka dipçik yaptı.


  Ama tüfeği satmadı. Genç adamın hayalinde uzun süredir bir tüfek vardı. Özgürlüğün yerini bağımsızlığın aldığı her ülkede, her güçlü yürek, her dirayetli örgütün ilk ihtiyacı hem saldırıyı hem savunmayı güvence altına alan ve taşıyanı korkunç, sıklıkla dehşet saçar hale getiren silahtı.


  Vampa, o dönemden itibaren, işinden geriye kalan zamanın tamamını tüfek eğitimine ayırdı, barut ve mermi satın aldı ve onun için her şey bir hedef haline geldi: Sabini Dağları’nın yamacında yetişen hüzünlü, cılız, gri bir zeytin ağacının gövdesi; akşamları karanlıktaki avına başlamak için deliğinden çıkan tilki ve havada süzülen kartal. Kısa sürede öyle ustalaştı ki, ilk başlarda patlama sesini duyduğunda hissettiği korkuyu yenen Teresa genç dostunun tüfeğinin mermisini eliyle koymuş gibi istediği yere hedefe gönderdiğini görerek eğlenmeye başladı.


  Bir akşam, gençlerin her zaman kenarında oturdukları köknar ormanından çıkan bir kurt daha on adım atmadan mermiyi yedi.


  Bu çok isabetli atışla gururlanan Vampa kurdu omzuna alıp çiftliğe götürdü.


  Yaşanan bütün bu gelişmeler Luigi’nin çiftlik dolaylarında belli bir ün kazanmasını sağlıyordu; üstünlükleri olan bir insanın bulunduğu her yerde bir hayran kitlesi oluşur. Yaşadığı çiftliğin on fersah ötesine kadar, bu genç çobanın en usta, en güçlü ve en yürekli köylü olduğu söyleniyordu ve Teresa daha geniş bir çevrede Sabini’nin en güzel kızlarından biri olarak görülmesine rağmen, kimse ona bir aşk sözcüğü edemiyordu çünkü Vampa’nın kendisini sevdiği biliniyordu.


  Bununla birlikte, iki genç birbirlerini sevdiklerini hiçbir zaman söylememişlerdi. Kökleri yer altında, dalları yer üstünde, kokuları gökte birbirine karışan iki ağaç gibi birlikte yetişmişlerdi, ancak birbirlerini görme arzuları aynıydı, bu arzu bir ihtiyaç haline gelmişti ve ölümü bir günlük ayrılığa yeğliyorlardı.


  Teresa on altı, Vampa on yedi yaşındaydı.


  O dönemde, Lepini Dağları’nda hüküm süren bir haydut çetesinden çok söz edilmeye başlanmıştı. Roma yakınlarında haydutluğun kökü asla tam anlamıyla kazınamamıştı. Bazen şeflerin eksikliği hissedilir ama bir şef ortaya çıktığında çetesinin olmamasına nadir rastlanır.


  Abruzzo’da peşine düşen Napoli krallığına karşı gerçek bir mücadele veren ünlü Cucumetto, Manfred gibi Garigliano’yu aşmış ve Sonino ile Juperno arasındaki Amasine kıyılarına sığınmıştı.


  Bir çete örgütlemeye çalışıyor, çok geçmeden namlarını geride bırakacağını umduğu Deserasis ve Gasparone’nin izinden gidiyordu. Palestrinalı, Frascatili ve Gasparoneli birçok genç ortadan kayboldu. Önce onlar hakkında endişe duyuldu ama kısa süre sonra Cucumetto’nun çetesine katıldıkları öğrenildi.


  Cucumetto bir süre sonra ilgi odağı olmuştu. Bu çete reisinin olağanüstü cesaretinden ve insanları afallatan gaddarlığından söz ediliyordu.


  Günün birinde genç bir kızı kaçırdı: Frosinone Kadastro Müdürü’nün kızıydı. Haydutların kuralları kesindir: Genç kız önce kendisini kaçıran hayduda aittir, ardından diğerleri kura çekerler ve bahtsız kız haydutlar onu bırakıp gidene ya da ölene kadar tüm çetenin hayvani zevklerini tatmin eder.


  Ebeveynler kızlarını geri alacak kadar zenginse, fidye için bir aracı gönderilir; tutsak kızın hayatı aracının güvenilirliğine bağlıdır. Aile fidye ödemeyi reddederse tutsak kız bir daha geri dönemeyecek şekilde mahkûm edilmiştir.


  Genç kızın sevgilisi Cucumetto’nun çetesine mensuptu ve adı Carlini’ydi.


  Genç adamı gördüğünde ellerini ona doğru uzatıp kurtulduğunu sandı. Ama onu karşısında bulan zavallı Carlini yüreğinin parçalandığını hissetti çünkü sevgilisini bekleyen sondan çok emindi.


  Bununla birlikte, Cucumetto’nun gözde adamı olduğundan, onunla üç yıldır aynı tehlikeleri paylaştığından, kılıcını kafasına indirmek üzere olan bir jandarmayı bir mermiyle yere sererek hayatını kurtardığından Cucumetto’nun kendisine biraz merhamet edeceğini umdu.


  Bunun üzerine şefi bir kenara çekti. Ormanın açıklığında yükselen büyük bir çam ağacının dibine oturan ve saçlarını Romalı köylüler gibi gözalıcı bir peçe yapmış olan genç kız, yüzünü haydutların şehvet dolu bakışlarından gizliyordu.


  Carlini kaçırılan kızla birbirlerini sevdiklerini, bağlılık yeminlerini, bu bölgeye geldiklerinden beri her gece bir viranede buluştuklarını anlattı.


  Cucumetto tam da o gece Carlini’yi yakındaki bir köye göndermiş, genç adam bu yüzden buluşmaya gidememişti ama Cucumetto, söylediğine göre tesadüfen karşılaştığı genç kızı o sırada kaçırmıştı.


  Carlini kendisine bir istisna yapıp Rita’yı gözetmesi için şefine yalvardı, zengin olduğundan kızın babasının iyi bir fidye ödeyeceğini söyledi.


  Dostunun ricaları karşısında ikna olmuş gibi görünen Cucumetto, Carlini’yi Rita’nın Frosinone’deki babasına göndermek üzere bir çoban bulmakla görevlendirdi.


  Bunun üzerine büyük bir sevinçle genç kızın yanına giden Carlini ona kurtulduğunu söyledi, babasına başına gelenleri anlattığı ve ona fidyesinin üç yüz piastra olarak belirlendiğini bildireceği bir mektup yazmasını istedi.


  Babaya fidyeyi ödemesi için on iki saatlik bir süre, yani ertesi sabah dokuza kadar zaman tanınıyordu.


  Mektubu alan Carlini bir elçi aramak için hemen ovaya koştu.


  Sürüsünü ağıla sokan genç bir çoban buldu. Haydutların olağan elçileri kent ve dağ, yabanıl ve uygar hayat arasında yaşayan çobanlardır.


  Hemen yola koyulan genç çoban bir saat geçmeden Frosinone’de olacağına söz verdi.


  Carlini sevgilisinin yanına gidip ona bu güzel haberi vermek için neşeyle geri döndü.


  Ormanda ağaçların seyreldiği yerde köylülerden haraç olarak aldıkları erzakı keyifle yiyen çeteyle karşılaştı, bu neşeli haydutlar arasında Cucumetto ve Rita’yı araması boşunaydı.


  Nerede olduklarını sorduğunda haydutlar buna kahkahalarla yanıt verdiler. Alnını soğuk bir ter basan Carlini’nin bedenini bir endişe kapladı.


  Sorusunu yineledi. Haydutlardan biri Orvietto şarabıyla doldurduğu bardağı ona uzatırken, ‘Yürekli Cucumetto’nun ve güzel Rita’nın sağlığına!’ dedi.


  O sırada bir kadın çığlığı duyan Carlini ne olduğunu anlamıştı. Bardağı, onu uzatan haydudun suratında parçaladı ve çığlığın geldiği yöne koştu.


  Yüz adım sonra, bir çalılığın kenarında Cucumetto ve kollarına baygın yatan Rita’yla karşılaştı.


  Carlini’yi fark eden Cucumetto her iki elinde birer tabancayla ayağa kalktı.


  İki haydut bir an bakıştı: Birinin dudaklarında şehvetin gülümsemesi, diğerinin yüzünde ölümün solukluğu vardı.


  İkisinin arasında korkunç bir şeyler geçeceği düşünülebilirdi. Ama yüz hatları yavaş yavaş gevşeyen Carlini’nin belindeki tabancaya götürdüğü eli aşağı sarktı.


  Rita ikisinin arasında yatıyor, ay bu sahneyi aydınlatıyordu.


  ‘Evet, görevini yerine getirdin mi?’ dedi Cucumetto.


  ‘Evet şef, Rita’nın babası yarın sabah dokuzdan önce parayla birlikte burada olacak.’


  ‘Güzel. Bu arada, keyifli bir gece geçireceğiz. Bu genç kız çok çekici Üstat Carlini, gerçekten de zevkliymişsin. Bencil biri olmadığımdan, arkadaşların yanına dönüp şimdi ona kimin sahip olacağını belirlemek için kura çekeceğiz.’


  ‘Yani onun için her zamanki kuralları uygulamaya mı karar verdiniz?’ diye sordu Carlini.


  ‘Onun için neden bir ayrıcalık yapalım ki?’


  ‘Benim ricamı dikkate alacağınızı sanmıştım…’


  ‘Senin diğerlerinden farkın ne?’


  ‘Bu doğru.’


  ‘Ama için rahat olsun,’ diye ekledi Cucumetto, ‘er geç senin de sıran gelecek.’


  Carlini dişlerini kıracakmış gibi sıktı.


  ‘Hadi,’ dedi Cucumetto çetesine doğru bir adım atarak. ‘Gelmiyor musun?’


  ‘Sizi izliyorum…’


  Cucumetto, kendisini arkadan vuracağı endişesiyle gözünü Carlini’den ayırmadan uzaklaştı. Ama hiçbir şey haydudun düşmanca eğilimine işaret etmiyordu.


  Hâlâ baygın olan Rita’nın yanında kollarını kavuşturup ayakta bekledi.


  Bir an için Cucumetto’nun aklına genç adamın kızı kollarına alıp onunla birlikte kaçabileceği geldi. Ama artık umurunda değildi, Rita’dan istediğini almıştı; haydutlar arasında bölüştürülecek üç yüz piastradan kendine düşecek pay pek de önemsemediği düşük bir meblağdı.


  Böylece açıklığa doğru yürümeye devam etti ama Carlini’nin hemen yanına gelmesine çok şaşırmıştı.


  ‘Kura çekelim! Kura çekelim!’ diye bağırdı şeflerinin geldiğini gören haydutlar.


  Ve gözleri sarhoşluk ve şehvetle parlayan bu adamlar, yanan ateşin alevlerinin üzerlerine yansıttığı kızılımtırak ışıkta iblislere benziyorlardı.


  Bunu istemek haklarıydı, şef bir baş işaretiyle taleplerini onayladığını belirtti. Carlini’ninki de dâhil olmak üzere bütün isimler bir şapkaya atıldı ve içlerinden en genci şapkadan rastgele bir kâğıt çekti.


  Kağıtta Diavolaccio’nun ismi yazıyordu.


  Carlini’ye şefin sağlığına içmeyi öneren ve Carlini’nin bardağı yüzünde parçalayarak karşılık verdiği hayduttu bu.


  Şakağından ağzına kadar açılan geniş yaradan kan boşalıyordu.


  Şansın kendisine güldüğünü gören Diavolaccio bir kahkaha attı.


  ‘Şef,’ dedi, ‘Carlini az önce sağlığınıza içmek istemedi, ona benim sağlığıma içmesini önerin, belki bu isteğiniz karşısında size benden daha alçakgönüllü davranır.’


  Bu sözlere büyük bir tepki vermesi beklenen Carlini herkesin şaşkın bakışları altında bir eline bir bardak, diğerine uzun ince boyunlu bir şişe aldı ve bardağı doldurduktan sonra son derece sakin bir ses tonuyla, ‘Sağlığına Diavolaccio,’ dedi.


  Ve şarabı eli hiç titremeden sonuna kadar içtikten sonra ateşin yanına oturdu.


  ‘Benim yemeğimi getirin!’ dedi. ‘Gidip gelirken koşunca iştahım açıldı.’


  ‘Yaşasın Carlini!’ diye haykırdı haydutlar.


  ‘Hele şükür, işte her şeyi dostlukla halletmek diye buna denir.’


  Ve Diavolaccio yanlarından ayrılırken ateşin etrafında yeniden halka oluşturdular.


  Carlini hiçbir şey olmamış gibi yiyip içiyordu.


  Ona şaşkınlıkla bakan haydutlar bu soğukkanlılığa bir anlam veremiyorlardı, o sırada arkalarındaki zeminde ağırlaşmış bir ayak sesinin yankılandığını duydular.


  Arkalarına döndüklerinde kolları arasında genç kızı taşıyan Diavolaccio’yu fark ettiler.


  Kızın başı geriye doğru düşmüştü ve uzun saçları yere kadar uzanıyordu.


  Ateşten yansıyan ışık çemberine girdikçe genç kızın ve haydudun yüzlerinin solukluğu daha açıkça fark ediliyordu.


  Bu görüntünün çok garip ve çok heybetli olması karşısında herkes ayağa kalktı; yerinde oturmaya devam eden Carlini etrafında olup bitenleri umursamazmış gibi yemeye ve içmeye devam etti.


  Diavolaccio derin bir sessizliğin ortasında ilerlemeye devam ediyordu ve Rita’yı şefin ayaklarının kenarına bıraktı.


  Bunun üzerine herkes genç kızın ve haydudun solgunluğunun nedenini anlayabildi: Rita’nın sol göğsünün altında iyice saplanmış bir bıçak vardı.


  Tüm bakışlar Carlini’ye yöneldi: Belindeki kılıf boştu.


  ‘Ah! Şu işe bakın!’ dedi şef. ‘Carlini’nin neden arkada kaldığını şimdi anlıyorum.’


  Her yabani kişilik güçlü bir eylemi değerlendirmeye yatkındır; haydutlardan hiçbiri Carlini’nin yaptığını yapamazdı ama hepsi ne yaptığını anladı.


  ‘Tamam işte,’ dedi Carlini kendisi de ayağa kalkıp elini tabancalarından birinin kabzasına götürerek cesede yaklaşırken, ‘bu kadın hakkında benimle tartışmak isteyen başka biri var mı?’


  ‘Hayır,’ dedi şef, ‘o sana ait!’


  Bunun üzerine kızı kucağına alan Carlini onu yanan ateşin alevlerinin yansıdığı ışık çemberinin dışına taşıdı.


  Cucumetto her zamanki gibi nöbetçileri yerleştirdi ve paltolarına sarınan haydutlar ateşin etrafına uzandılar.


  Gece yarısı nöbetçinin alarm vermesi üzerine şef ve arkadaşları hemen ayağa fırladı.


  Rita’nın babası kızının fidyesini bizzat getirmişti.


  ‘Al,’ dedi Cucumetto’ya bir para kesesi uzatarak, ‘işte üç yüz piastra, bana çocuğumu geri ver.’


  Şef parayı almadan ona kendisini izlemesini işaret etti. Yaşlı adam söyleneni yaptı ve birlikte ayışığının sızdığı dalların altından uzaklaştılar. Nihayet Cucumetto durdu ve elini uzatarak yaşlı adama bir ağacın dibinde bütünleşmiş iki kişiyi gösterdi.


  ‘Al, işte,’ dedi, ‘kızına ne olduğunu Carlini’ye sor, sana onun hesabını kendisi verecek.’


  Ve arkadaşlarına doğru geri döndü.


  Yaşlı adam gözlerini o noktaya sabitleyerek hiç kımıldamadan bekledi. Başının üzerinde bilinmedik, olağanüstü, beklenmedik bir felaketin süzüldüğünü hissediyordu.


  Nihayet, bir anlam veremediği bu biçimsiz gruba doğru birkaç adım attı.


  Carlini kendisine doğru yürürken çıkardığı gürültüyü duyup başını kaldırdı ve iki kişinin hatları yaşlı adamın gözlerinde daha belirgin bir hal almaya başladı.


  Yere yatmış bir kadın başını, oturmuş ve kendine doğru eğilmiş bir adamın dizlerine koymuştu; bu adamın ayağa kalkmasıyla göğsüne bastırdığı kadının yüzü ortaya çıkmıştı.


  Yaşlı adam kızını ve Carlini de yaşlı adamı tanıdı.


  ‘Seni bekliyorum,’ dedi haydut Rita’nın babasına.


  ‘Sefil herif!’ dedi yaşlı adam. ‘Ona ne yaptın?’


  Ve göğsünde bir bıçakla kanlar içinde kalmış, solmuş, hiç kımıldamayan Rita’ya dehşetle bakıyordu.


  Kızın yüzüne vuran ayışığı onu ölgün solukluğuyla aydınlatıyordu.


  ‘Cucumetto kızına tecavüz etti,’ dedi haydut, ‘ve onu sevdiğim için öldürmek zorunda kaldım çünkü bütün çete ona aynısını yapacaktı.’


  Yaşlı adam tek bir söz bile söylemedi ama yüzü bir hayalet gibi soldu.


  ‘Şimdi,’ dedi Carlini, ‘haksızsam intikamını al.’


  Ve kızın göğsündeki bıçağı çıkarıp ayağa kalktı; bir eliyle bıçağı yaşlı adama uzatırken, diğer eliyle gömleğini çıkarıp çıplak göğsünü öne doğru uzattı.


  ‘İyi yapmışsın,’ dedi yaşlı adam boğuk bir sesle. ‘Oğlum, bana sarıl.’


  Carlini hıçkırarak sevgilisinin babasının kollarına atıldı. Bu soylu adamın gözleri ilk kez yaşarıyordu.


  ‘Şimdi,’ dedi yaşlı adam, ‘kızımı gömmeme yardım et.’


  Carlini iki kazma getirdi, baba ve âşık sık dalları genç kızın mezarının üzerini kaplayacak bir meşenin dibini kazmaya başladılar.


  Mezar kazıldığında, genç kızı önce babası, ardından âşığı öptü, sonra biri ayaklarından, diğeri omuzlarından tutarak onu çukura indirdiler.


  Sonra çukurun iki yanına diz çöküp ölüm duasını okudular.


  Dua bitince çukur doluncaya kadar cesedin üzerine toprak attılar.


  ‘Sana teşekkür ederim, evlat,’ dedi Carlini’ye elini uzatan yaşlı adam, ‘şimdi beni yalnız bırak.’


  ‘Ama…’


  ‘Sana beni yalnız bırakmanı emrediyorum.’


  Söyleneni yapan Carlini arkadaşlarının yanına gitti, paltosuna sarındı ve biraz sonra diğerleri gibi, derin bir uykuya dalmış gibi görünüyordu.


  Dün kamp yerinin değiştirilmesi kararlaştırılmıştı.


  Gün doğmadan bir saat önce adamlarını uyandıran Cucumetto yola çıkma talimatını verdi.


  Ama Carlini, Rita’nın babasına neler olduğunu öğrenmeden ormandan ayrılmak istemedi.


  Onu tek başına bıraktığı yere doğru gitti.


  Yaşlı adam, kendisini kızının mezarını gölgeleyen meşe ağacının dallarından birine asmıştı.


  Bunun üzerine, birinin cesedi, diğerinin mezarı üstüne ikisinin de intikamlarını alacağına dair yemin etti.


  Ama bu yeminin gereğini yerine getiremedi çünkü Carlini iki gün sonra çıkan bir çatışmada Roma jandarması tarafından öldürüldü.


  Ancak, düşmanla göğüs göğüse çarpışırken iki omzunun arasına arkadan bir kurşun yemesine herkes şaşırdı.


  Haydutlardan birinin arkadaşlarına Carlini’nin vurulduğu sırada Cucumetto’nun onun on adım arkasında olduğunu söylemesi üzerine bu genel şaşkınlık dağıldı.


  Frosinone ormanından yola çıktıkları sabah, karanlıkta Carlini’yi gözetlemiş, ettiği yemini duymuş ve temkinli bir adam olduğundan önlemini almıştı.


  Bu korkunç çete reisi hakkında en az bunun kadar ilginç onlarca hikâye anlatılıyordu.


  Böylece, Fondi’den Perugia’ya kadar herkes Cucumetto’nun sadece adını duyduğunda bile titriyordu.


  Bu hikâyeler sıklıkla Luigi ve Teresa’nın sohbet konusu oluyordu.


  Genç kız bütün bu hikâyeler karşısında tir tir titriyordu ama Vampa onu bir gülümsemeyle sakinleştiriyor hedefini asla şaşmayan zarif tüfeğini eline alıyordu; ardından, içi hâlâ rahatlamamışsa, ona yüz adım ötedeki ölü bir dalın üzerine tünemiş kargayı gösteriyor, nişan alıyor, tetiği çekiyor ve mermiye hedef olan karga ağacın dibine düşüyordu.


  Bu arada zaman geçip gidiyordu, Vampa yirmi, Teresa on dokuz yaşına geldiğinde evlenmeye karar vermişlerdi.


  İkisi de yetimdi, toprak sahiplerinden başka kimseden izin almaları gerekmiyordu, bu izni istemiş ve almışlardı.


  Bir gün gelecekteki projelerinden konuşurken, iki üç el silah sesi duydular; ardından her zaman sürülerini otlattıkları ormandan çıkan bir adam onlara doğru koştu.


  Kendisini işitecekleri bir noktaya ulaştığında, ‘Takip ediliyorum!’ diye bağırdı. ‘Beni saklayabilir misiniz?’


  İki genç bu kaçağın bir haydut olduğunu hemen anladı ama Romalı köylüler ve haydutlar arasındaki doğal sempati köylüyü daima yardıma hazır kılar.


  Bunun üzerine, hiçbir şey söylemeden mağaraların girişini kapayan taşa doğru koşan Vampa, taşı kendine doğru çekerek bu girişi açtı, kaçağa hiç kimsenin bilmediği bu sığınağa girmesini işaret etti, taşı tekrar yerine koyup Teresa’nın yanına oturdu.


  Neredeyse aynı anda, ormanın çıkışında dört atlı jandarma belirdi; üçü kaçağı ararmış gibi görünüyor biri yakalanmış bir mahkûmu boynundan tutarak sürüklüyordu.


  Üç jandarma etrafa bir göz attı, iki genci fark edince dörtnala yanlarına gelip sorular sormaya başladı.


  Gençler hiçbir şey görmemişlerdi.


  ‘Bu çok kötü,’ dedi onbaşı, ‘çünkü reislerini arıyorduk.’


  Luigi ve Teresa birlikte, ‘Cucumetto’yu mu?’ diye haykırmaktan kendilerini alamadılar.


  ‘Evet,’ diye karşılık verdi onbaşı, ‘üstelik başına bin Roma eküsü ödül konduğu için, onun yakalanmasına yardım etmiş olsaydınız beş yüz ekü sizin olacaktı.’


  İki genç bakıştı. Onbaşı bir an umutlandı. Beş yüz Roma eküsü üç bin frank tutar ve üç bin frank evlenecek iki yoksul yetim için bir servettir.


  ‘Evet ne talihsizlik! Ama onu görmedik,’ dedi Vampa.


  Bunun üzerine, jandarma farklı yönlere doğru giderek bölgeyi taradı ama çabaları boşunaydı.


  Ardından birer birer gözden kayboldular.


  O zaman Vampa taşı gediğinden çıkardı ve Cucumetto dışarı çıktı.


  Granit kayanın aralığından iki gencin jandarmalarla konuştuklarını görmüş, ne konuştukları hakkında şüpheye düşmüştü. Luigi ve Teresa’nın yüzlerinde onu ele vermediklerini belli eden sarsılmaz kararlılığı görünce cebinden altın dolu bir kese çıkarıp onlara uzattı.


  Ama Vampa başını gururla kaldırdı, Teresa’nın gözleri ise bu altın kesesi sayesinde alabileceği pahalı mücevherlerin ve şık giysilerin düşüncesiyle parladı.


  Cucumetto çok kurnaz bir şeytandı: Haydut kılığına girmiş bir yılandı, bu bakışı yakalayarak Teresa’nın Havva’ya yaraşır bir kız olduğunu anladı ve ormana doğru giderken kendisini kurtaranları selamlamak bahanesiyle birçok kez arkasını döndü.


  Cucumetto bir daha ortaya çıkmadan, kendisinden söz edildiği hiç duyulmadan günler geçip gitti.


  Karnaval zamanı yaklaşıyordu. San Felice kontu Roma’nın en seçkin şahsiyetlerinin davet edileceği bir maskeli balo düzenleneceğini açıkladı.


  Teresa bu baloyu görmeyi çok istiyordu. Luigi hamisi olan kâhyadan evin hizmetkârlarına karışarak baloya katılmaları için izin istedi.


  Bu balo Kont tarafından aslında hayranlıkla sevdiği kızını sevindirmek için düzenlenmişti.


  Carmela Teresa’yla aynı yaşta ve aynı boydaydı ve Teresa en az Carmela kadar güzeldi.


  Teresa balo akşamı en şık elbisesini giymiş, en zarif takalarını, en parlak takılarını takmıştı. Bu haliyle Frascatili kadınlara benziyordu.


  Luigi’nin üzerinde, Romalı köylülerin bayram günlerinde giydiği gözalıcı elbiseler, giysiler vardı.


  İzin verildiği için her ikisi de hizmetkârların ve köylülerin arasına karıştılar.


  Balo muhteşemdi. Villanın alev alev yanan tüm ışıklarının yanı sıra bahçedeki ağaçlara binlerce renkli fener asılmıştı. Çok geçmeden saray taraçalara, taraçalar yollara taştı.


  Her köşe başında bir orkestra, büfeler ve serinletici içecekler vardı; gezinenler oralarda mola veriyor, kadril grupları oluşuyor ve herkes keyfi nerede isterse orada dans ediyordu.


  Carmela Soninolu kadınlar gibi giyinmişti. Başlığı incilerle süslenmişti, tokaları altından ve elmastandı, Türk ipeğinden kemerine iri çiçekler işlenmişti, pelerini ve jüponu kaşmirden, önlüğü Hint muslinindendi; korsesinin düğmeleri mücevherlerle kaplanmıştı.


  Arkadaşlarından biri Nettunolu, diğeri Riccialı kadınlar gibi giyinmişti.


  Roma’nın en zengin ve en soylu ailelerinden dört genç onlara hiçbir ülkede rastlanmayan o İtalyan rahatlığı içinde eşlik ediyorlardı: Onlar da Albano, Velletri, Civita Castellana ve Sora köylüleri gibi giyinmişlerdi.


  Kuşkusuz bu köylü giysileri de, kadın köylülerinkiler gibi altınlarla ve mücevherlerle parıldıyordu.


  Carmela’nın aklına benzer giysilerle bir kadril yapmak geldi, ancak bir kadın eksikti.


  Carmela etrafına bakındı, hiçbir davetlinin üzerinde kendisininkine ve arkadaşlarınınkilere benzeyen giysiler yoktu.


  San Felice kontu ona köylülerin arasında Luigi’nin koluna yaslanmış bir halde duran Teresa’yı gösterdi.


  ‘Babacığım, buna izin verir misiniz?’ dedi Carmela.


  ‘Elbette, karnavalda değil miyiz?’


  Carmela kendisine eşlik eden genç bir adama doğru eğildi ve parmağıyla genç kızı göstererek ona bir şeyler söyledi.


  Kendisine işaret eden güzel eli izleyen genç adam, kabul ettiğini belirten bir işaret yaptı ve Kont’un kızının yöneteceği kadrile davet etmek için Teresa’nın yanına geldi.


  Teresa, yüzünden bir alevin esintisinin geçtiğini hissetti. Bakışlarıyla Luigi’yi sorguladı: bu öneriyi geri çevirmenin yolu yoktu. Luigi, Teresa’nın kolunun yavaşça kolundan kayıp çıkmasına izin verdi ve zarif kavalyesiyle birlikte uzaklaşan Teresa titreyerek aristokratik kadrildeki yerini aldı.


  Teresa’nın kesimi muntazam ama kaba görünen elbisesi, bir sanatçının gözünde kuşkusuz Carmela ve arkadaşlarının elbiselerinden daha farklı bir tarzı ifade edecekti ama Teresa havai ve cilveli bir kızdı; muslininin işlemeleri, kemerindeki hurma dalları, kaşmirinin parıltısı gözlerini kamaştırıyor, safirlerin ve elmasların yansıması onu çılgına çeviriyordu.


  Luigi’ye gelince, içinde tanımadığı bir duygunun canlandığını hissediyordu: Bir keder âdeta önce yüreğini sızlatıyor ve oradan toplardamarlarında titreşerek tüm bedenine yayılıyordu; Teresa ve kavalyesinin en ufak hareketlerini bile izledi, elleri birbirine dokunduğunda gözlerinin karardığını hissediyor, atardamarları şiddetle atıyor ve sanki bir çan sesi kulaklarında çınlıyordu. Teresa çekingen ve başını öne eğmiş bir halde dinlese de, Luigi, yakışıklı genç kavalyenin ateşli gözlerinden, söylediklerinin iltifat olduğunu okuyor; âdeta dünya etrafında fır dönüyor ve cehennemin tüm sesleri ona cinayet ve katliam düşüncelerini esinliyordu. Bunun üzerine, kendini bu çılgınlığa kaptırmaktan korkarak bir eliyle ayakta durmasını sağlayan gürgen çite yapışıyor ve diğer eliyle kemerindeki soyma saplı hançerini elleri titreyerek sıkıyor, bazen farkında olmadan kınından neredeyse tamamen çıkarıyordu.


  Luigi kıskançtı! Cilveli ve kibirli kişiliğinin etkisine kapılacak Teresa’nın elinden kaçabileceğini hissediyordu.


  Bu arada, ilk başta çekingen davranan ve biraz ürkmüş görünen köylü kızı, kısa sürede ortama ayak uydurmuştu. Teresa’nın güzel olduğunu söylemiştik. Hepsi bu kadar da değildi. Teresa’nın bizim gülücüklü ve yapmacık zarafet anlayışımızdan farklı, vahşi bir çekiciliği vardı.


  Kadrili neredeyse büyük bir başarıyla tamamlamıştı ve San Felice kontunun kızını kıskansa da, Carmela’nın da onu kıskandığını söylemeden geçemeyeceğiz.


  Böylece yakışıklı kavalyesi ona iltifatlarla eşlik ederek, aldığı ve Luigi’nin beklediği yere götürdü.


  Genç kız, eşlerin iki sıra halinde dizildiği yerde iki üç kez ona bakmış ve her seferinde yüzünün solgun ve endişeli ifadesini görmüştü. Hatta bir keresinde kınından yarı çıkardığı hançerinin ucu, gözlerinde lanetli bir şimşek gibi çakmıştı.


  Bu yüzden, sevgilisinin koluna neredeyse titreyerek girdi.


  Kadril çok başarılı olmuştu ve ikinci kez sergilenmesinin isteneceği kesindi; buna sadece Carmela karşı çıktı ama San Felice kontunun büyük bir sevecenlikle rica etmesi üzerine Carmela sonunda razı oldu.


  Kavalyelerden biri, yokluğunda kadril oynamanın mümkün olmayacağı Teresa’yı davet etmeye gitti ama genç kız ortadan kaybolmuştu.


  Gerçekten de, Luigi ikinci bir dansa katlanacak gücü kendinde bulamamış ve kâh ikna ederek kâh da zorlayarak Teresa’yı bahçenin bir başka köşesine götürmüştü. Teresa istemese de boyun eğmişti ama o arada genç adamın allak bullak olmuş yüzünü görmüştü, gergin titreyişlerle bölünen sessizliğinden, garip bir şeyler olduğunu anlamıştı. Kendisi de bir iç sarsıntının etkisi altındaydı ve kötü bir şey yapmış olmasa da, Luigi’nin kendisine sitem etmekte haklı olduğunu düşünüyordu ama neden sitem edecekti? İşte bunu bilmiyor ama bu sitemleri hak ettiğini hissediyordu.


  Yine de, akşam boyunca Luigi’nin sessiz kalması ve ağzından tek sözcük çıkmaması Teresa’yı çok şaşırttı. Sadece, davetlilerin gecenin serinliğinden dolayı bahçelerden ayrılması ve aile ile yakınlarının kendi aralarında eğlenmek üzere villanın kapılarını kapatması üzerine Teresa’yı evine götürdü ama kız içeri girerken, ‘Teresa,’ dedi. ‘San Felice kontesiyle yan yana dans ederken ne düşünüyordun?’ diye sordu.


  ‘Onun üzerindeki giysiye sahip olabilmek için ömrümün yarısını vereceğimi düşünüyordum,’ dedi genç kız tüm içtenliğiyle.


  ‘Peki kavalyen sana ne diyordu?’


  ‘Bana onunla birlikte olmamın bana bağlı olduğunu ve bunun için tek bir sözümün yeteceğini söylüyordu.’


  ‘Haklıymış,’ dedi Luigi. ‘Elbiseyi söylediğin kadar çok mu istiyordun?’


  ‘Evet.’


  ‘Tamam o zaman, elbise senin olacak!’


  Şaşıran genç kız soru sormak için başını kaldırdı ama Luigi’nin yüzü öyle kasvetli, öyle korkunçtu ki, sözleri dudaklarında donup kaldı.


  Zaten o konuşmaya başladığında Luigi uzaklaşmıştı.


  Teresa gece karanlığında gözden kaybolana dek ona baktı. Ardından iç çekerek evine girdi.


  Aynı gece, hiç şüphesiz mumları söndürmeyi ihmal eden birkaç hizmetkârın tedbirsizliği sonucunda büyük bir olay yaşandı; San Felice villasının tam da güzel Carmela’nın odasının bulunduğu ek binalarını alevler sardı. Gece alevlerin ışığıyla uyandığında, yatağından fırlayıp sabahlığını giydi ve kapıdan kaçmaya çalıştı ama geçmesi gereken koridor şimdiden tutuşmuştu. Bunun üzerine, odasına dönüp imdat çığlıkları attığı sırada aniden zeminin altı metre üzerinde yer alan penceresi açıldı; genç bir köylü odaya girmiş, Carmela’yı kucağına almış ve insanüstü bir güç ve beceriyle onu çimenlerin üzerine bırakmıştı, o sırada genç kız da bayılmıştı. Kendine geldiğinde babası yanındaydı. Yardım etmek isteyen tüm hizmetkârlar etrafını çevrelemişti. Villanın bir kanadı tamamen yanmıştı ama Carmela kurtulduğuna göre bunun ne önemi vardı.


  Her yanda kendisini kurtaran genç aransa da kurtarıcısı ortaya çıkmadı; herkese kim olduğu soruldu ama onu kimse görmemişti. Carmela ise dehşete kapıldığından onu tanıyamamıştı.


  Zaten Kont çok zengindi, Carmela’nın yaşadığı tehlike ve ona gerçek bir felaketten ziyade Tanrı’nın yeni bir lütfü olarak görünen mucizevi kurtulma biçimi dışında, alevlerin verdiği hasar onun için önemsizdi.


  Ertesi sabah her zamanki saatte, iki genç ormanın kenarında buluştular. Önceden gelmiş olan Luigi genç kızın yanında çok neşeli görünüyordu, dünkü olayı tamamen unutmuş gibiydi. Teresa fazlasıyla düşünceliydi ama Luigi’nin neşesini fark ettiğinde, bir tutkuyla sarsılmadıkça kişiliğinin özünü oluşturan o güleç kayıtsızlığına büründü.


  Luigi Teresa’nın koluna girdi ve onu mağaranın kapısına götürdü. Orada durdu. Olağandışı bir şeyler olduğunu anlayan genç kız bakışlarını ondan ayırmıyordu.


  ‘Teresa,’ dedi Luigi, ‘dün akşam bana Kont’un kızınınki gibi bir elbiseye sahip olmak için her şeyini vereceğini söylemiştin?’


  ‘Evet,’ dedi Teresa şaşırarak, ‘ama böyle bir dilekte bulunmak için delirmiş olmam gerekir.’


  ‘Ve ben sana, Elbise senin olacak, diyerek güvence vermiştim.’


  ‘Evet,’ diye karşılık verdi şaşkınlığı Luigi’nin her sözüyle artan genç kız, ‘ama bu güvenceyi hiç şüphesiz beni mutlu etmek için vermiştin.’


  ‘Sana yerine getiremeyeceğim bir söz vermedim asla Teresa,’ dedi Luigi kibirle, ‘mağaraya gir ve giyin.’


  Bu sözlerden sonra taşı kendine doğru çekti ve Teresa’ya muhteşem bir aynanın iki yanında yanan iki mumla aydınlanan mağarayı gösterdi, Luigi’nin yaptığı köy tarzı bir masanın üzerinde inci kolyeler ve elmas tokalar vardı; masanın yanındaki sandalyede elbise duruyordu.


  Bir sevinç çığlığı atan Teresa bu elbisenin nereden geldiğini öğrenmeye, Luigi’ye teşekkür etmeye gerek duymadan giyinme odasına dönüşmüş mağaraya doğru atıldı.


  Luigi onun arkasından taşı yerine koydu çünkü bulunduğu yerden Palestrina’nın görülmesini engelleyen küçük bir tepenin üstünde, bir an için gideceği yönü kestiremiyormuş gibi duran, göğün maviliğinde güney ülkelerinin ufuklarına özgü net bir görünümle beliren atlı bir yolcuyu fark etmişti.


  Luigi’yi fark ettiğinde atını dörtnala sürerek onun yanına geldi.


  Luigi yanılmamıştı, Palestrina’dan Tivoli’ye giden yolcu izleyeceği yol hakkında tereddüde düşmüştü.


  Genç adam gideceği yolu tarif etti ama çeyrek mil sonra yol üç patikaya ayrıldığından yolcu yolunu yine şaşırabilirdi, Luigi’den kendisine rehberlik yapmasını rica etti.


  Paltosunu çıkarıp yere bırakan Luigi karabinasını omzuna astı ve ağır giysisinden kurtulmuş halde, bir dağcının atın adımlarını güçlükle izleyen hızlı adımlarıyla yolcunun önünden yürüdü.


  Luigi ve yolcu on dakikada genç çobanın gösterdiği kavşağa ulaştılar.


  Luigi oraya geldiklerinde tıpkı bir imparator gibi heybetli bir jestle elini uzatarak yolcunun üç yoldan hangisini izleyeceğini gösterdi.


  ‘İşte bu yoldan gideceksiniz,’ dedi, ‘Ekselans artık yolunuzu şaşırmayacaksınız.’


  ‘İşte ödülün,’ dedi genç çobana biraz bozuk para uzatan yolcu.


  ‘Teşekkürler,’ dedi Luigi elini geri çekerek, ‘ben bu hizmeti para karşılığında vermiyorum.’


  ‘Ama,’ dedi kentte yaşayanların köle ruhluluğu ile taşralının kibri arasındaki farkı zaten bilir gibi görünen yolcu, ‘bir ücreti reddetsen de, en azından bir hediyeyi kabul edersin.’


  ‘Evet, o başka.’


  ‘Tamam o zaman, şu iki Venedik altınını al ve bir çift küpe yapması için nişanlına ver.’


  ‘O zaman siz de şu hançeri alın,’ dedi genç çoban, ‘Albano’dan Civita Castellana’ya kadar sapı bu kadar iyi işlenmiş bir hançer bulamazsınız.’


  ‘Peki,’ dedi yolcu, ‘ama o zaman ben sana borçlu kalıyorum çünkü bu hançer iki Venedik altınından fazla eder.’


  ‘Bir tüccar için öyle olabilir ama onu ben işlediğim için, ancak bir piastra eder.’


  ‘Adın ne?’ diye sordu yolcu.


  ‘Luigi Vampa,’ diye yanıtladı çoban, Makedonya Kralı İskender der gibiydi. ‘Ya sizin?’


  ‘Denizci Sinbad.’”


  Franz d’Épinay şaşkınlıkla bir çığlık attı.


  “Denizci Sinbad!” dedi.


  “Evet,” diye karşılık verdi anlatıcı, “yolcunun Vampa’ya söylediği ad buydu.”


  “Ama böyle bir isme ne söylenebilir?” diye araya girdi Albert. “Çok güzel bir ad ve bu mösyönün efendisinin maceralarının gençliğimde beni çok eğlendirdiğini itiraf etmeliyim.”


  Franz fazla üstelemedi. Anlaşılacağı gibi, bu Denizci Sinbad ismi dün Monte Cristo isminin yarattığına benzer bir etkiyle zihninde bir anılar dünyasını harekete geçirmişti.


  “Devam edin,” dedi otelciye.


  “İki altını umursamadan cebine atan Vampa geldiği yoldan yavaşça geri döndü. Mağaraya iki üç yüz adım kala bir çığlık duyduğunu sandı.


  Durup çığlığın hangi yönden geldiğini anlamaya çalıştı.


  Bir an sonra isminin seslenildiği net bir şekilde duydu.


  Ses mağara tarafından geliyordu.


  Bir dağkeçisi gibi sıçradı, koşarken tüfeğini doldurdu ve bir dakika geçmeden yolcuyu fark ettiği tepenin karşısındaki tepenin zirvesindeydi.


  Oradan imdat çığlıkları daha net duyuluyordu.


  Yukarıdan gözleriyle çevreyi taradı; bir adam tıpkı yarı at yarı insan Nessus’un Dejanire’i kaçırdığı gibi Teresa’yı kaçırıyordu.


  Ormana yönelen bu adam orman ve mağara arasındaki mesafenin dörtte üçünü katetmişti.


  Vampa mesafeyi ölçtü; bu adam kendisinden en az iki yüz adım ilerideydi, onu ormana girmeden yakalamak olanaksızdı.


  Genç çoban hiç kımıldamadan durdu. Tüfeğinin dipçiğini omzuna yasladı, namluyu kızı kaçıran adama doğrulttu, bir an onu izledi ve ateş etti.


  Adam olduğu yerde kalakaldı, dizleri kıvrıldı ve Teresa’yı da sürükleyerek yere düştü.


  Ama Teresa hemen ayağa kalktı, vurulan adamsa can çekişip çırpınarak düştüğü yerden kalkamadı.


  Vampa hemen Teresa’ya doğru koştu çünkü ölmek üzere olan adamın on adım ötesinde onun da dermanı kalmamış, dizlerinin üstüne çökmüştü. Genç adam düşmanını yere seren merminin aynı zamanda nişanlısını da yaraladığının korkunç endişesine kapılmıştı.


  Neyse ki hiçbir şeyi yoktu, Teresa’nın gücünü sadece yaşadığı dehşet tüketmişti. Luigi kızın bir şeyi olmadığını anlayınca yaralıya doğru döndü.


  Yumruklarını sıkmış, ağzı acıyla büzüşmüş, saçları can çekişmenin teriyle diken diken olmuş bir halde son nefesini vermişti.


  Tehditkâr gözleri açık kalmıştı.


  Vampa cesede yaklaştı ve onun Cucumetto olduğunu anladı.


  Haydut iki genç tarafından kurtarıldığı gün, Teresa’ya âşık olmuş ve ona sahip olmaya yemin etmişti. O günden sonra onu gözetlemiş ve sevgilisinin yolcuya yolu tarif etmek için onu yalnız bıraktığı andan istifade ederek onu kaçırmıştı ve genç çobanın şaşmaz gözünün rehberliğindeki mermi kalbini yarıp geçtiği anda kızın şimdiden kendisine ait olduğunu sanıyordu.


  Vampa ona duygusuz bir ifadeyle bir an baktı, hâlâ titreyen Teresa cesede yavaş yavaş yaklaşmış ve tereddüt ederek ona sevgilisinin omzu üzerinden bakmıştı.


  Vampa hemen sevgilisine dönmüştü.


  ‘Ah! Şuraya bakın!’ dedi. ‘Ne güzel elbiseni giymişsin, şimdi üzerini değiştirme sırası bende.’


  O anda oradan bir yolcu daha geçseydi garip bir şeyle karşılaşacaktı: Kaşmirden bir elbiseyle, küpelerle, inciden bir kolyeyle, elmas tokalarla ve safirden, zümrütten, yakuttan düğmelerle sürü otlatan bir kız çoban görecekti.


  Kuşkusuz Florian dönemine geri döndüğünü sanacak, Paris’e döndüğünde Sabini Dağları’nın eteğinde Alpler’deki kız çobanla karşılaştığını anlatacaktı.


  Vampa da bir çeyrek saat sonra mağaradan çıktı. Kendine ait bir tarzı olan giysileri Teresa’nınkiler kadar zarifti.


  Narçiçeği, düğmeleri altın oymalı kadife ceket, işlemelerle bezenmiş ipek yelek, boynuna sardığı Roma şalı, dizinin üzerine elmas halkalarla bağlanmış gök mavisi kısa kadife pantolon ve binlerce süslemeyle rengârenk görünen alageyik derisinden tozluklar giymiş, beline de iki saatin ve muhteşem bir hançerin sarktığı altın ve yeşil-kırmızı ipekle süslenmiş bir fişeklik takmıştı.


  Teresa hayranlık dolu bir çığlık attı. Vampa bu görünümüyle Leopold Robert’in ya da Schnetz’in bir tablosuna benziyordu.


  Cucumetto’nun üzerindeki her şeyi giymişti.


  Nişanlısı üzerinde yarattığı etkiyi fark eden genç adamın dudaklarında kibirli bir gülümseme belirdi.


  ‘Şimdi,’ dedi Teresa’ya, ‘hangi koşullar altında olursa olsun geleceğimi benimle paylaşmaya hazır mısın?’


  ‘Ah! Evet!’ diye haykırdı genç kız coşkuyla.


  ‘Gideceğim her yere benimle gelecek misin?’


  ‘Dünyanın öbür ucuna kadar.’


  ‘O zaman koluma gir ve yola çıkalım çünkü kaybedecek zamanımız yok.’


  Genç kız kendisini nereye götüreceğini bile sormadan koluna girdi çünkü Luigi o anda kendisine çok yakışıklı, kibirli ve Tanrı kadar güçlü görünüyordu.


  Ve birlikte ilerlemeye başladılar on dakika sonra ormanın girişindeydiler.


  Vampa’nın dağın tüm patikalarını bildiğini söylemeye gerek yok; böylece ormanda açık bir yol olmamasına rağmen hiç tereddüt etmeden ilerledi, izleyeceği yönü sadece ağaçların ve çalılıkların kılavuzluğu sayesinde belirledi; yaklaşık bir buçuk saat boyunca bu şekilde yürüdüler.


  Nihayet ormanın en sık ağaçlık noktasına gelmişlerdi. Yatağı kurumuş bir dere derin bir boğaza doğru uzanıyordu. Vampa iki kıyı arasına sıkışmış ve çamların kalın gölgesiyle kararmış, inişi kolay bir yoldan ziyade Vergilius’un bahsettiği Averne Gölü’ne benzeyen o garip yolu tercih etti.


  Bu vahşi ve ıssız yerin görüntüsü karşısında yeniden korkuya kapılan Teresa hiçbir şey söylemeden rehberinin koluna iyice sarılmıştı ama onun hep sakin adımlarla yürüdüğünü, yüzüne derin bir dinginliğin hâkim olduğunu gördüğünde, kendinde heyecanını gizleyecek gücü buluyordu.


  Aniden, on adım ötede, arkasına gizlendiği ağacın bir parçasıymış gibi görünen bir adam yerinden çıktı ve Vampa’ya nişan aldı.


  ‘Bir adım daha atma, yoksa ölürsün,’ diye bağırdı.


  ‘Hadi canım,’ dedi Vampa elini küçümseyen bir ifadeyle sallayarak; heyecanını artık gizleyemeyen Teresa ise ona sokuluyordu, “kurtlar kendi aralarında kapışırlar mı?”


  ‘Kimsin?’ diye sordu nöbetçi.


  ‘Adım Luigi Vampa, San Felice çiftliğinin çobanıyım.’


  ‘Ne istiyorsun?’


  ‘Rocca Bianca düzlüğündeki arkadaşlarını konuşmak istiyorum.’


  ‘Tamam, beni izle ya da daha doğrusu yerlerini bildiğine göre önden yürü.’


  Haydudun bu önlemini küçümseme dolu bir gülümsemeyle karşılayan Vampa, Teresa ile öne geçip aynı sakin ve kendinden emin adımlarla yoluna devam etti.


  Haydut beş dakika sonra durmalarını işaret etti.


  İki genç söyleneni yaptı.


  Haydut üç kez karga sesi çıkardı.


  Bir gaklama sesi bu üçlü çağrıya karşılık verdi.


  ‘Tamam,’ dedi haydut. ‘Şimdi yoluna devam edebilirsin.’


  Ama yürüdükçe daha çok titreyen Teresa sevgilisine giderek daha sıkı sarılıyordu; gerçekten de, ağaçların arasından silahların belirdiği, namluların parladığı görülüyordu.


  Rocca Bianca düzlüğü hiç şüphesiz sönmüş bir volkan olan küçük bir dağın zirvesindeydi; bu volkan Romus ve Romulus Roma’yı kurmak için Alba’dan ayrılmadan önce sönmüştü.


  Zirveye tırmanan Teresa ve Luigi bir anda karşılarında yirmi kadar haydut buldu.


  ‘İşte sizi arayan ve sizinle konuşmak isteyen genç,’ dedi nöbetçi.


  ‘Peki bize ne söylemek istiyor?’ diye sordu, Reis yokken geçici olarak onun görevini üstlenen haydut.


  ‘Artık çobanlık yapmaktan sıkıldığımı söylemek istiyorum,’ dedi Vampa.


  ‘Tamam, anlıyorum,’ dedi şef yardımcısı, ‘ve bizim saflarımıza katılmak istediğini söylemeye geldin.’


  ‘Hoş gelmiş!’ diye haykırdılar Ferrusino’nun, Pampinara’nın ve Anagni’nin Luigi Vampa’yı tanıyan haydutları.


  ‘Evet, sizden silah arkadaşınız olmak dışında bir şey istemiyorum.’


  ‘Tamam da ne istiyorsun?’ diye sordu haydutlar şaşkınlıkla.


  ‘Sizin reisiniz olmak istiyorum.’


  Haydutlar kahkahayı bastı.


  ‘Peki bu onura erişmek için ne yaptın?’ diye sordu Reis’in yardımcısı.


  ‘Reisiniz Cucumetto’yu öldürdüm, işte ondan geri kalanlar üzerimde,’ dedi Luigi, ‘ve nişanlıma bir düğün elbisesi hediye etmek için San Felice villasını ateşe verdim.’


  Luigi Vampa bir saat sonra Cucumetto’nun yerine şef olarak seçilmişti.”


  “Sevgili dostum Albert,” dedi arkadaşına dönen Franz, “şimdi yurttaş Luigi Vampa hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Bunun bir mit olduğunu, onun hiçbir zaman yaşamadığını,” diye karşılık verdi Albert.


  “Mit nedir?” diye sordu Pastrini.


  “Sevgili dostum, bunu size anlatmak çok uzun sürer,” diye yanıtladı Franz. “Üstat, demek Vampa’nın şu an haydutluk mesleğini Roma yakınlarında icra ettiğini söylüyorsunuz?”


  “Hem de kendisinden önce hiçbir haydudun gösteremediği bir cesaretle.”


  “Bu durumda polisin onu yakalama çabaları boşa mı gitti?”


  “Ne bekliyordunuz ki! Hem ovanın çobanlarıyla, hem Tiber Nehri’nin balıkçılarıyla, hem de kıyılardaki kaçakçılarla iyi ilişkiler içinde. Onu dağda aradıklarında nehirde, nehirde aradıklarında açık denizde oluyor; sonra aniden Giglio, Guanouti ya da Monte Cristo Adası’na sığındığı sanıldığında, Albano’da, Tivoli’de ya da Riccia’da ortaya çıkıyor.


  “Peki yolculuk edenlere nasıl davranıyor?”


  “Tanrım! Çok basit. Şehirle aradaki mesafeye göre, fidyelerini ödemek için onlara sekiz saat, on iki saat, bir gün süre tanır; bu süre dolduğunda bir saat daha merhamet eder. Bu saatin altmışıncı dakikasında para gelmemişse, bir mermiyle tutsağın beynini parçalar ya da hançerini yüreğine saplar ve her şey çözülmüş olur.”


  “Tamam o zaman Albert, Colosseum’a hâlâ dış bulvarlardan gitmeye hazır mısınız?”


  “Elbette,” dedi Albert, “yol güzelse neden olmasın.”


  O an saatin dokuzu çalmasıyla kapı açıldı ve arabacı belirdi.


  “Ekselansları,” dedi, “araba sizi bekliyor.”


  “Peki o halde, hadi Colosseum’a,” dedi Franz.


  “Ekselansları Popolo kapısından mı yoksa caddelerden mi gitmek isterler?”


  “Elbette caddelerden! Caddelerden!” diye haykırdı Franz.


  “Ah! Sevgili dostum,” dedi Albert ayağa kalkıp üçüncü sigarasını yakarken, “doğrusu, sizi daha cesur sanıyordum.”


  Bunun üzerine iki genç merdivenleri inip arabaya bindi.


  XXXIV Beliriş


  Franz Albert’i hiçbir eski harabenin önünden geçirmeden ve dolayısıyla peş peşe karşılaşılacak anıtların, devasa Colosseum’un tek bir karışının dahi ihtişamını azaltmasına izin vermeden oraya götürmenin bir yolunu bulmuştu. Sistinia yolu izlenecek, Santa Maria Maggiore’nin önünden dik açıyla dönülecek, Urbana ve San Pietro il Vincoli yoluyla Colosseum’a varılacaktı.


  Zaten bu güzergâh başka bir avantaj daha sunuyordu: Böylece Üstat Pastrini’nin anlattığı ve içinde Monte Cristo’nun gizemli ev sahibinin de adının geçtiği hikâyenin Franz üzerinde yarattığı etki asla silinmeyecekti. Çekildiği köşede dirseklerini dayamış oturan Franz kendi kendine ardı arkası kesilmeyen sorular soruyor ve hiçbirine tatmin edici yanıtlar bulamıyordu.


  Zaten bir şey ona dostu Sinbad’ı bir kez daha hatırlatmıştı. Haydutlar ve tayfalar arasındaki gizemli ilişkileri de. Üstat Pastrini’nin Vampa’nın balıkçı teknelerine ve kaçakçılara sığınmasını anlatması, Franz’a küçük yatın mürettebatıyla yemek yiyen iki Korsikalı haydudu anımsatıyordu; ardından yat sadece haydutları Porto-Vecchio’ya bırakmak amacıyla yolunu değiştirmişti. Monte Cristo’daki ev sahibinin söylediği ve İspanyol otelcinin telaffuz ettiği isim, ona Piombino, Civitavecchia ve Gaete kıyılarında olduğu gibi Korsika, Toscana ve İspanya kıyılarında da aynı insanca görevi yerine getirdiğini kanıtlıyordu; üstelik Franz’ın hatırlayabildiği kadar; bu kişi Tunus’tan ve Palermo’dan da söz etmişti ki bu oldukça geniş bir ilişkiler ağına sahip olduğunun göstergesiydi.


  Ama genç adamın zihninde ağırlığını hissettirecek kadar güçlü olan bütün bu düşünceler; karşısında ayın uzun ve solgun ışınlarının yarıklarından, hayalet gözlerinden sızar gibi sızdığı kasvetli ve devasa Colosseum’un hayaletini görünce silinip gitti. Araba Mesa Sudans’ın birkaç adım ötesinde durdu. Arabacı kapıyı açınca iki genç aşağı atladı ve karşılarında yerin dibinden çıkmışa benzeyen bir rehber buldular.


  Oteldeki rehber de kendileriyle geldiğinden şimdi iki rehberleri vardı.


  Zaten Roma’daki bu rehber bolluğundan uzak durmak mümkün değildir. Sizden otelin kapısından içeri girdiğiniz anda ayrılan ve şehrin dışına çıkacağınız güne kadar peşinizi bırakmayan asıl rehber dışında, her anıta özgü, hatta neredeyse anıtın her parçasına özgü özel bir rehber vardır. Bu durumda, Colosseum’da, yani Martial’a şu sözleri söyleten o muhteşem anıtta rehberlerin bolluğunu tahmin etmek zor değildir: Memphis bize piramitlerinin barbarca mucizelerini övmeyi kessin, artık Bâbil’in harikalarının şarkısı söylenmesin; herkes Cesarların olağanüstü amfiteatr eseri karşısında boyun eğmelidir, ün salmış şahsiyetlerin hepsinin sesleri bu anıtı övmek için bir araya gelmelidir.


  Franz ve Albert rehberlerin zorbalığından uzak durmayı hiç denemedi. Zaten anıtta meşale taşıma hakkına sadece rehberler sahip olduğu için böyle bir çaba işleri daha da güçleştirecekti. Bu yüzden hiçbir şekilde karşı çıkmadılar ve kendilerini kılavuzlarına elleri kolları bağlanmış bir halde teslim ettiler.


  Franz daha önce on kez yaptığı bu gezintiyi biliyordu. Ama henüz acemi olan arkadaşı Flavius Vespasianus’un anıtına ilk kez ayak basıyordu ve onun adına övgüyle itiraf etmeliyim ki, rehberlerinin cahilce boşboğazlıklarına rağmen, bu görüntü karşısında fazlasıyla etkilenmişti. Bunun nedeni, her boyutu, ışınları Doğu alacakaranlığınınkine benzeyen o güney ayının gizemli aydınlığıyla daha da yüceleşen böyle bir harabenin ihtişamı hakkında hiçbir fikri olmamasıydı.


  Böylece düşünceli Franz iç kemerlerin altında yüz adım attıktan sonra, Aslan Çukuru’nu, Gladyatör Kafesi’ni, Cesarların Podyumu’nu bütün ayrıntılarıyla göstermenin zamanaşımına uğramayan hakkından vazgeçmek istemeyen rehberleriyle Albert’i yürüdükleri simetrik yolda baş başa bırakarak, yarı viran bir merdivenden çıktı ve granit devi enginliğini tüm ihtişamıyla izlemesine izin veren ayça biçimli bir oyuğun karşısındaki sütunun gölgesine oturmaya gitti.


  Franz, söylediğim gibi, bir sütunun gölgesinde gözden kaybolmuştu ve samanalevini izleyen gölgelere benzer iki meşale taşıyıcısının eşliğinde Colosseum’un diğer ucundaki bir kemerli kapıdan çıkmakta olan, ardından Vesta rahibelerine ayrılmış bölüme basamak basamak inen Albert’e bakıyordu. O sırada anıtın derinliklerinde, merdivenin tam karşısındaki merdivenden düşen bir taşın oturduğu yere yuvarlandığını duyar gibi oldu. Zamanın ayağından koparak dibe doğru düşen bir taşa pek de nadir rastlanmazdı ama bu kez taş bir insanın ağırlığına dayanamazmış gibi düşüyor ve attığı adımı duyulmaz kılmak isteyen birinin gürültüsü ona kadar ulaşıyordu.


  Gerçekten de, birkaç saniye sonra Franz’ın karşısında, ayın aydınlattığı yuvarlak oyuktan, basamakları çıktıkça karanlığı yavaş yavaş ardında bırakan bir adam belirdi, buna karşın aynı basamaklar o indikçe karanlığa gömülüyordu.


  Bu kişi, kendisi gibi, rehberlerin anlamsız gevezeliklerinden uzak durmaya çalışarak kendi kendine düşlere dalmayı tercih eden biri olabilirdi, dolayısıyla belirişinde şaşırtıcı bir şey yoktu ama son basamakları çıktığında duraksaması, sahanlığa ulaştığında durup çevresini dinliyormuş gibi görünmesi oraya gelmesinin belli bir amacı olduğunu ve birini beklediğini belli ediyordu.


  Franz içgüdüsel bir tepkiyle sütunun arkasına iyice gizlendi.


  İkisinin de yukarısında bulundukları zeminin altı metre üzerindeki tonoz çökmüştü ve kuyuya benzeyen yuvarlak bir gedik yıldızlarla bezenmiş göğün izlenmesini sağlıyordu.


  Belki de yüzyıllardır ayışığının içeri sızmasına izin veren bu gediğin etrafında yeşil ve cılız kıvrımlarıyla göğün maviliğine tırmanan çalılıklar vardı, bir yanda da iri sarmaşanlar ve güçlü sarmaşık sürgünleri bu üst terastan aşağı sarkıyor ve tonozun altında dalgalanan halatlar gibi salınıyordu.


  Gizemli belirişiyle Franz’ın dikkatini çeken kişi, yüz hatlarını görünür kılmayan gölgelik bir yere oturmuştu: sol omzuna attığı, kolları geniş kahverengi bir palto yüzünün alt bölümünü gizlerken, geniş kenarlı şapkası da alnını ve gözlerini karanlıkta bırakıyordu. Yuvarlak deliği dikine aşan ve cilalı bir çizmeyi zarifçe çevreleyen bir pantolonun gözle seçilmesini sağlayan ışıkta giysilerinin sadece alt kısmı görünüyordu.


  Bu adam aristokrasiye olmasa da hiç şüphesiz yüksek sosyeteye mensuptu.


  Orada beklediği birkaç dakika boyunca sabırsızlık belirtileri gösterdiği anda üst terastan hafif bir ses duyuldu.


  Aynı anda gölgesi ışığı kesen, gediğin ağzında beliren bir adam karanlıkları delen bakışıyla paltolu adamı fark etti; avuçlarıyla sarkan sarmaşıkları ve dalgalanan sarmaşıkları kavrayarak zeminin üç dört ayak üzerine süzüldükten sonra kendini hafifçe yere bıraktı. Bu adamın üzerinde tam bir Trastevere giysisi vardı.


  “Ekselans beni bağışlayın,” dedi Romalı aksanıyla. “Sizi beklettim. Gerçi birkaç dakika geciktim. San Giovanni in Laterano’nun çanı onu çaldı.”


  “Siz gecikmediniz, ben erken geldim,” diye karşılık verdi yabancı sert bir Toscana şivesiyle, “bu yüzden özre gerek yok. Zaten beni bekletseydiniz, elinizde olmayan sebeplerden şüphelenecektim.”


  “Ve haksız da sayılmayacaktınız ekselansları, Sant’Angelo Kalesi’nden geliyorum ve Beppo’yla konuşmak çok zor oldu.”


  “Beppo da kimin nesi?”


  “Cezaevi çalışanlarından biri, Papa hazretlerinin kalesinde neler olup bittiğini öğrenmek için ona biraz para ödedim.”


  “Evet dostum, sizin tedbirli biri olduğunuzu görüyorum!”


  “Ekselansları, ne yapmamı beklerdiniz ki! Kimse başına ne geleceğini bilemez, belki ben de bir gün o zavallı Peppino gibi polislerin eline düşer, hücremin parmaklıklarını kemirmesi için bir fareye ihtiyaç duyabilirim.”


  “Tamam, kısa kesin, neler öğrendiniz?”


  “Roma’da âdet olduğu üzere salı günü saat ikide iki infaz gerçekleşecek. Biri kendisini yetiştiren bir rahibi öldüren ve hiçbir merhamete layık olmaksızın başı kesilecek bir mahkûm. Diğeri giyotine gönderilecek olan zavallı Peppino.”


  “Ne bekliyordunuz ki sevgili dostum, sadece Papalık yönetiminde değil, komşu krallıklarda da büyük bir dehşet uyandırdığınız için böyle bir infaz isteniyor.”


  “Ama Peppino benim çetemin üyesi değildi, tek suçu bize yiyecek sağlamak olan zavallı bir köylüydü.”


  “Bunu yapması, sizin suç ortağınız olduğunu kesinleştiriyor. Bu yüzden onun hakkında neler düşündüklerine bir bakın: Bir gün ellerine geçerseniz, sizi kurşuna dizmek yerine başınızı giyotinle kesmekle yetinecekler. Zaten bu, halkın beğenilerine çeşni katacak ve her zevke hitap eden bir gösteri olacak.”


  “Benim planladıklarımı ve hiç hazırlıklı olmadıklarını hesaba katmazsanız,” dedi Trastevereli.


  “Sevgili dostum,” dedi paltolu adam, “saçma bir şey yapmaya hazır olduğunuzu söylememe izin verin.”


  “Meryem aşkına! O zavallının bana yardım etti diye infaz edilmesini engellemek için her şeyi yapmaya hazırım! O yürekli genç için bir şey yapamazsam kendimi büyük bir alçak addedeceğim.”


  “Peki ne yapacaksınız?”


  “Giyotin sehpasının etrafına yirmi adamımı yerleştireceğim ve onu getirdikleri sırada vereceğim bir işaret üzerine muhafızlara hançerlerimizle saldıracaklar, onu kaçıracağız.”


  “Bu bana pek de ihtimal dâhilinde gibi gelmiyor ve benim planımın sizinkinden daha iyi olduğunu düşünüyorum.”


  “Ekselansları, sizin planınız nedir?”


  “Tanıdığım ve Peppino’nun infazını gelecek yıla erteleyebilecek birine on bin piastra vereceğim, ardından yine tanıdığım biri sayesinde hapisten kaçmasını sağlayacağım.”


  “Başaracağınızdan emin misiniz?”


  “Elbette!” dedi paltolu adam Fransızca.


  “Böyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Sevgili dostum, altınımla sizin ve adamlarınızın hançerlerinizden, tabancalarınızdan, karabinalarınızdan daha iyisini yapacağımı düşünüyorum. Bu işi bana bırakın.”


  “Peki ya başaramazsanız, biz hep hazır olacağız.”


  “İstediğinizi yapın ama onun cezasını erteleteceğimden emin olun.”


  “İnfaz yarından sonraki salı günü gerçekleşecek. Dikkat edin, size sadece yarın kalıyor.”


  “Tamam ama bir gün yirmi dört saatten, her saat altmış dakikadan, her dakika altmış saniyeden oluşur; seksen altı bin dört yüz saniyede de çok iş halledilir.”


  “Ekselansları, cezayı erteletirseniz bundan nasıl haberdar olacağız?”


  “Çok basit. Kafe Ruspoli’de en arkadaki üç pencereyi kiraladım; ertelemeyi sağlarsam köşedeki iki pencereye sarı damasko, ortadaki pencereye kırmızı haçlı beyaz damasko asılacak.”


  “Harika. Ama cezanın ertelendiğini nasıl ileteceksiniz?”


  “Bana tarikat üyesi kılığına girmiş bir adamınızı gönderin. Giysisi sayesinde giyotin sehpasının kenarına kadar gidip mühürlü zarfı tarikat liderine iletecek, o da zarfı cellada verecek.”


  “Dinleyin ekselansları,” dedi köylü, “size ne kadar sadık olduğumu biliyorsunuz değil mi?”


  “Umarım öyledir.”


  “Tamam o zaman, Peppino’yu kurtarırsanız bundan böyle size sadakatle değil itaatle bağlanacağım.”


  “Söylediklerine dikkat et sevgili dostum! Çünkü bir gün, belki de bir gün benim de sana ihtiyacım olacak ve seni hatırlayacağım…”


  “Tamam ekselansları, ihtiyacınız olduğunda beni şu an olduğu gibi karşınızda bulacaksınız, dünyanın öbür ucunda bile olsanız, bana yazıp ‘Şunu yap’ diyeceksiniz ve inanın ki söylediğinizi…”


  “Şişşt! Sesler geliyor.”


  “Bunlar, meşalelerle Colosseum’u gezen ziyaretçiler.”


  “Bizi birlikte görmelerine gerek yok. Bu muhbir rehberler sizi tanıyabilirler ve sevgili dostum, dostluğumuz ne kadar değerli olursa olsun, bizi birlikte görmeleri halinde bu ilişki biraz da olsa itibarımı sarsacak.”


  “Bu durumda infazı erteletirseniz?”


  “Orta pencereye kırmızı haçlı bir damasko asılacak.”


  “Ya erteletemezseniz?”


  “Üç sarı kumaş asılacak.”


  “Peki ya o zaman?”


  “O zaman, sevgili dostum, hançerinizi dilediğinizce kullanın, buna izin veriyorum ve sizi izlemek için orada olacağım.”


  “Hoşça kalın ekselans, ben size güveniyorum, siz de bana güvenin.”


  Bu sözlerin ardından Trastevereli merdivende gözden kaybolurken, yüzünü paltosuyla iyice gizleyen meçhul adam Franz’ın iki adım yanından geçip dış basamaklardan arenaya indi.


  Franz bir an sonra isminin tonozlar altında yankılandığını duydu: Albert ona sesleniyordu.


  Yüzlerini görmemiş olsa da konuşmalarının tek bir sözcüğünü bile kaçırmamıştı ve bir tanık olduğunu öğrenmelerini umursamadan cevap vermek için iki adamın uzaklaşmasını bekledi.


  Franz on dakika sonra, Albert’in, Plinius’un ve Caprinius’un anlattıklarından yola çıkarak, yırtıcı hayvanların izleyicilerin üzerine atılmalarını engellemek için gerilen demir uçlu ağlardan bilgece söz edişini küstahça bir kayıtsızlıkla dinleyerek Spagna Oteli’ne dönüyordu.


  Hiç karşılık vermeden Albert’in konuşmasını dinliyor, az önce tanık olduğu şeyleri hiç kimse tarafından rahatsız edilmeden düşünmek için acele ediyordu.


  Bu iki adamdan birini kuşkusuz tanımıyor, onu ilk kez görüyor ve dinliyordu ama diğeri için aynı şey geçerli değildi ve Franz sürekli olarak gölgeyle ya da paltosuyla gizlediği yüzünü seçemese de, sesini ilk kez duyduğu andaki vurguları öyle derinden etkilemişti ki yanında bir kez daha yankılansa tanımaması mümkün olmazdı.


  Özellikle sesinin alaycı perdelerinde kendisini Colosseum harabelerinde Monte Cristo’daki mağaradaki gibi titreten keskin ve metalik tınılar vardı.


  Bu yüzden, bu adamın Denizci Sinbad’dan başkası olmadığına fazlasıyla ikna olmuştu.


  Bu adamın kendisinde uyandırdığı merak öyle derindi ki, başka her koşulda kendisini ona tanıtacaktı ama bu kez dinlediği konuşma öyle gizliydi ki ortaya çıkması kendisi adına hiç de hoş sonuçlar doğurmazdı, makul bir kaygıyla kendini tutması gerekiyordu. Bu yüzden uzaklaşmasına hiç ses çıkarmadı ama kendi kendine onunla bir kez daha karşılaşırsa bu fırsatı şimdi yaptığı gibi kaçırmayacağına söz vermişti.


  Franz’ın kafası uykuya dalamayacak kadar karışıktı. Tüm geceyi, mağaradaki adamla Colosseum’daki meçhul kişiyi ilintilendirecek ve bu ikisinin aynı kişi olduğunu kanıtlayacak koşulları zihninde evirip çevirmekle geçirdi ve Franz düşündükçe bu düşüncesine daha da sıkı sarılıyordu.


  Gün doğarken uyuduğu için çok geç kalktı. Albert gerçek bir Parisli olarak akşam için hazırlıklarını şimdiden yapmış, Argentina Tiyatrosu’nda bir loca ayırtmak için birini göndermişti.


  Franz’ın Fransa’ya birçok mektup yazması gerekiyordu, bu yüzden arabayı gün boyunca Albert’e bırakmıştı.


  Saat beşte Albert geri döndü; tavsiye mektuplarını getirmiş, orada kalacağı her akşam için davetler almış, Roma’yı gezmişti.


  Albert’e tüm bunlar için bir gün yetmişti.


  Üstelik oynanacak oyun ve sanatçılar hakkında bilgi toplayacak zamanı da bulmuştu. Oyunun adı Parisina’ydı; oyuncuların adları Coselli, Moriani ve La Spech’di.


  Gördüğümüz gibi iki gencin şansları o kadar da kötü gitmiyordu: Lucia di Lammermoor’un bestecisinin en muhteşem operalarından birini, hem de İtalya’nın en ünlü üç sanatçısının icrasıyla izleyeceklerdi.


  Albert orkestra bölümünde oturulmayan, balkonları, açık locaları olmayan hiyerarşik düzene aykırı bu tiyatrolara hiç alışamamıştı; Bouffes’ta özel koltuğu ve operada kasvetli bir locası olan biri için böyle bir şey pek de keyifli değildi.


  Yine de bu durum Albert’in Franz’la birlikte operaya her gidişinde çok şık giyinmesini engellemiyordu ama bu giysiler amacına ulaşmıyordu çünkü modamızın en saygın temsilcilerinden birinin ayıbı olarak itiraf etmek gerekir ki, İtalya’yı karış karış gezdiği dört ay boyunca Albert tek bir aşk macerası bile yaşamamıştı.


  Albert bazen bu konuyu şakaya vurmak istiyordu ama aslında garip bir şekilde incinmişti, o, Albert de Morcerf, en seçkin gençlerden biri hayal kırıklığına uğramıştı. Üstelik Albert’in, sevgili yurttaşlarımızın mütevazı alışkanlığı uyarınca, Paris’ten İtalya’ya büyük başarılar elde edeceği ve dönüşünde Gand Bulvarı’nda peşinden koşan kadınların hikâyelerini anlatmanın hazzını yaşayacağı inancıyla gitmesi durumu daha acıklı kılıyordu.


  Ne yazık ki hayallerinin hepsi suya düşmüş, Cenovalı, Floransalı ve Napolili çekici kontesler kocalarıyla olmasa da âşıklarıyla yetinmişlerdi. Bunun üzerine Albert, İtalyan kadınların Fransız kadınlar karşısında en azından sadakatsizliklerine sadık kalmak gibi, bir açıdan üstün oldukları gibi acımasız bir inanca kapılmıştı.


  Her yerde olduğu gibi İtalya’da da istisnalar olmadığını söylemek istemiyorum.


  Bununla birlikte, Albert sadece zarif bir kavalye değil ama çok zeki bir gençti; dahası vikonttu: Doğrusu genç bir soyluydu ama günümüzde kökeni ister 1399’a ister 1815’e dayansın, soyluluk kişinin kendini kanıtlamasına yetmez! Bunların yanı sıra elli bin frank geliri vardı. Görüldüğü gibi Paris’te itibar görmek için bundan fazlasına ihtiyaç yoktu. Bu yüzden ziyaret ettiği şehirlerden hiçbirinde henüz gerçekten dikkat çekmemesi biraz aşağılayıcıydı.


  Ama dünyanın bütün ülkelerinde kutlanan saygın bir şölen olan ve en ciddi şahsiyetlerin bile kendilerini bir ölçüde çılgınca davranışlara kaptırdıkları karnaval yaklaştığından Roma’da şansının döneceğini umuyordu. Karnaval ertesi gün başlayacağından, bu açılıştan önce bütün bakışların kendi üzerinde toplanması Albert için çok önemliydi.


  Albert bu amaçla tiyatronun en görünen localarından birini kiralamış ve orada yerini almak için çok şık giyinmişti. Locası bizde balkona tekabül eden en ön sıradaydı. Zaten ilk üç kat birbirinden aristokratikti ve bu nedenle onlara soyluların locası deniyordu.


  Üstelik on iki kişinin sıkışık oturabileceği bu loca iki arkadaşa Ambigu Tiyatrosu’nun dört kişilik localarından biraz daha ucuza mal olmuştu.


  Albert’in bir diğer umudu ise güzel bir Romalı kadının kalbinde taht kurmaktı, böylece bir arabada hazır bir yeri olacak ve karnavalı bir soylunun arabasının üzerinden ya da prenslere yaraşır bir balkondan izleyecekti.


  Bütün bu düşünceler Albert’i her zamankinden daha neşeli kılıyordu. Sanatçılara sırtını dönüyor; locasından yarı beline kadar sarkıyor altı parmak uzunluğundaki çifte cep dürbününü en güzel kadınlara çeviriyordu.


  Ama bütün çabaları tek bir kadının bile sadece meraktan dahi olsa bakışlarını Albert’e çevirmesine yaramıyordu.


  Gerçekten de herkes, oyunculara ya da oyuna bir an bile dikkat etmeksizin, işlerinden, aşklarından, zevklerinden, Paskalya haftasını izleyen gün başlayacak karnavaldan konuşuyor, sadece belli anlarda Coselli’nin bir resitatifınin bir bölümünü dinlemek, Moriani’nin parlak nüktelerini alkışlamak ya da Spech’e bravo diye bağırmak için sahneye dönüyor, ardından her zamanki özel sohbetler yeniden başlıyordu.


  İlk perdenin sonuna doğru o zamana kadar boş kalmış bir locanın kapısı açıldı ve Franz, Paris’te tanıştırılma onuruna eriştiği ve hâlâ Fransa’da yaşadığını sandığı birinin içeri girdiğini gördü. Albert kadın belirince dostunun yaptığı bir hareketi fark edip ona doğru döndü:


  “Bu kadını tanıyor musunuz?”


  “Evet, onu nasıl buldunuz?”


  “Çok çekici, dostum, hem de sarışın. Ah! Hayran olunası saçlar! Fransız mı?”


  “Venedikli.”


  “Ona nasıl hitap ediyorsunuz?”


  “Kontes G…”


  “Evet! Bu ismi biliyorum,” diye haykırdı Albert, “güzelliğinden olduğu kadar zekâsından da söz ediliyor. Lanet olsun, Madam de Villefort’un son balosunda onunla tanışabileceğimi ama bunu ihmal ettiğimi düşünüyorum da, ne büyük bir ahmaklık etmişim!”


  “Bu hatayı telafi etmemi ister misiniz?” diye sordu Franz.


  “Nasıl! Onu beni locasına götürecek kadar iyi mi tanıyorsunuz?”


  “Onunla üç dört kere konuşma onuruna eriştim ama bildiğiniz gibi, uygunsuz bir davranışta bulunmamak için bu kadarı yeterlidir.”


  O sırada Franz’ı fark eden Kontes ona zarif bir el işareti yaptı, genç adam da ona başını saygıyla öne eğerek karşılık verdi.


  “Ah, şuraya bakın! Onunla aranız oldukça iyi anlaşılan,” dedi Albert.


  “İşte sizi yanıltan ve biz Fransızlara yabancı ülkelerde hiç durmadan saçmalıklar yaptıran da bu: İspanya’da ve özellikle İtalya’da her şeyi kendi bakış açımıza göre değerlendiriyoruz; insanların yakınlığını asla ilişkilerindeki özgürlüklerine bağlamayın. Kontes ve ben birbirimize sempatiyle yaklaştık, hepsi bu.”


  “Yürekten gelen bir sempatiyle mi?” diye sordu Albert gülerek.


  “Hayır, zihinden, hepsi bu,” diye yanıtladı Franz ciddiyetle.


  “Hangi vesileyle?”


  “Colosseum’da birlikte yaptığımıza benzeyen bir gezinti vesilesiyle.”


  “Ayışığında mı?”


  “Evet.”


  “Baş başa mı?”


  “Hemen hemen!”


  “Neden söz ettiniz?”


  “Ölülerden.”


  “Vay canına!” diye haykırdı Albert. “Çok eğlenceli bir sohbete benziyor. Tamam o zaman, ben de size eğer güzel Kontes’le böyle bir gezinti yapma mutluluğuna erişirsem sadece canlılardan bahsedeceğime söz veriyorum.”


  “Belki de hata yapmış olursunuz.”


  “Bu arada söz verdiğiniz gibi beni onunla tanıştıracak mısınız?”


  “Perde iner inmez.”


  “Şu lanet ilk perde ne kadar uzunmuş!”


  “Final bölümünü dinleyin, çok güzel, Coselli muhteşem söylüyor.”


  “Evet ama nasıl bir üslupla!”


  “La Spech varsa orada daha dramatik bir oyun sergilenemez.”


  “Ama anlayacağınız gibi, Sontag ve Malibran’ı dinledikten sonra…”


  “Moriani’nin tarzının muhteşem olduğunu görmüyor musunuz?”


  “Kendi tarzına uygun olmayan işleri yapanları sevmem.”


  “Ah! Sevgili dostum,” dedi Franz dürbünüyle bakmaya devam eden Albert’e dönerek, “gerçekten de çok seçicisiniz!”


  Nihayet perdenin inmesini büyük bir memnuniyetle karşılayan Vikont Morcerf şapkasını aldı, saçlarını, kravatını, kol ağızlarını hızla düzeltti ve Franz’a kendisini beklediğini söyledi.


  Kontes de kendi payına Franz’ı sorguluyordu, ona bir işaretle yanına gelmesinden memnun kalacağını belirtti. Albert’in sabırsızlığın gidermekte hiç gecikmek istemeyen Franz amfiyi yarım tur geçerek –Albert peşinden gelirken, bu yürüyüşten gömleğinin yakasındaki ve ceketinin devrik yakasındaki kırışıklıkları düzeltmek için yararlandı– Kontes’in 4 numaralı locasının kapısını çaldı.


  Bunun üzerine, locanın ön kısmında Kontes’in yanında oturan genç bir adam ayağa kalktı ve İtalyan âdetlerine göre yerini yeni gelen kişiye bıraktı, locayı bir başkası ziyaret ettiğinde o kişi de yerini bir başkasına bırakmalıydı.


  Franz, Albert’i toplumsal statüsü ve zekâsıyla en seçkin gençlerimizden biri olarak tanıttı; bu zaten doğruydu çünkü Albert, Paris’te yaşadığı çevrede eşi bulunmaz bir kavalyeydi. Franz ayrıca dostunun, Kontes’in Paris’te bulunduğu sırada kendisiyle tanışma fırsatından yararlanamamanın sıkıntısını yaşadığını, bu yüzden kendisini bu hatayı telafi etmekle görevlendirdiğini, onun da Albert’in bu densizliğini bağışlaması için Kontes’in yanındayken ihtiyaç duyduğu aracılık görevini üstlendiğini ekledi.


  Kontes Albert’i hoş bir ifadeyle selamladı ve elini Franz’a uzattı.


  Kontes’in davet ettiği Albert locanın ön sırasındaki yerini alırken, Franz genç kadının arkasındaki koltuğa oturdu.


  Albert muhteşem bir sohbet konusu bulmuştu: Kontes’e Paris’teki ortak tanıdıklarından söz ediyordu. İyi yolda ilerlediğini anlayan Franz onu kendi haline bıraktı ve ondan o kocaman dürbününü isteyerek salonu gözlemlemeye başladı.


  Karşılarında, sahnenin yanındaki üçüncü locanın ön sırasında tek başına oturmuş olağanüstü güzel bir kadın vardı, üzerindeki Grek elbisesini sanki kendi teniymiş gibi rahatlıkla taşıyordu.


  Arkasındaki karanlıkta yüzünü ayırt etmenin mümkün olmadığı bir erkeğin silüeti beliriyordu.


  Franz, Albert ile sohbetini böldüğü Kontes’e, sadece erkeklerin değil kadınların da dikkatini çekmeye layık o güzel Arnavut kadını tanıyıp tanımadığını sordu.


  “Hayır,” dedi Kontes, “tek bildiğim sezon başından beri Roma’da olduğu çünkü tiyatronun açılışında da aynı yerde oturuyordu ve bir aydır kimi zaman şu an yanındaki adamla, kimi zaman da zenci bir uşakla birlikte, tek bir gösteriyi dahi kaçırmadı.”


  “Kontes, onu nasıl buluyorsunuz?”


  “Olağanüstü güzel. Medora bu kadına benziyor olmalıydı.”


  Franz ve Kontes birbirlerine gülümsedi. Ardından Kontes Albert’le sohbetine, Franz ise Arnavut kadını dürbünle incelemeye devam etti.


  Perde baleyle açıldı. Bu, İtalya’da koreograf olarak büyük ün kazanan ama Nautique Tiyatrosu’nda yaşadığı bahtsızlıkla bu ününü kaybeden meşhur Henry’nin[34] sahneye koyduğu o zarif İtalyan balelerinden biriydi; başrol oyuncusundan en önemsiz figürana kadar herkesin etkili bir rol üstlendiği bu bale stilinde yüz elli kişi aynı anda aynı hareketi yapıyor ve hep birlikte sağ kollarını ya da bacaklarını havaya kaldırıyordu.


  Bu baleye Poliska deniyordu.


  Franz, ne kadar ilginç olursa olsun, bale yerine güzel Grek kadınla ilgileniyordu. Kadına gelince, bu gösteriden keyif aldığı açıkça belli oluyordu; bu keyif, kendisine eşlik eden ve bu koreografı başyapıtı süresince trompetlerin, zillerin, perküsyon aletlerinin çıkardığı kulakları sağır eden gürültüye rağmen, sakin ve ışıltılı bir uykunun semavi hazlarını yaşar gibi görünerek hiç kımıldamadan arkasında oturan adamın derin kayıtsızlığıyla korkunç bir tezat oluşturuyordu.


  Nihayet bale sona erdi ve parterin kendinden geçmiş izleyicilerinin çılgınca alkışları ortasında perde aşağı indi.


  İtalya’da operaya bir bale ile ara verilmesi sayesinde perde araları çok kısadır, şarkıcılar dinlenmeye ve kostüm değiştirmeye ancak zaman bulurken, dansçılar topukları üzerinde dönüşlerini ve ayaklarını birbirlerine çarparak zıplayışlarını sergilerler.


  İkinci perdenin uvertürü başladı; Franz, uyuyan adamın ilk keman sesleriyle birlikte yavaşça doğrulduğunu, yanına yaklaştığı Grek kadınınsa arkasını dönüp kendisine bir şeyler söyledikten sonra dirseklerini yeniden locanın kenarına koyduğunu gördü.


  Konuştuğu adamın yüzü hâlâ karanlıktaydı ve Franz hatlarının hiçbirini seçemiyordu.


  Perde kalktığında ilgisi doğal olarak oyunculara yoğunlaşan Franz’ın bakışları bir an için sahneye yönelerek güzel Grek kadının locasından ayrıldı.


  Perde bilindiği gibi uyku düetiyle açıldı: uyumakta olan Parisina, Azzo’nun yanında Ugo’ya olan aşkıyla ilgili bir şeyler sayıklar; ihanete uğrayan koca, kıskançlığın öfke dolu bütün aşamalarını atlattıktan sonra, kendisine sadık kalmadığına inandığı karısını ona alacağı intikamı bildirmek için uyandırır.


  Donizetti’nin üretken kaleminden çıkan en güzel, en anlamlı, en ürkütücü düetlerden biridir. Tutkulu bir müzik düşkünü olmasa bile üçüncü kez dinlediği bu düet Franz’ı derinden etkiledi. Ancak salondaki alkışlara ve bravo seslerine eşlik edeceği sırada, birleştirmek üzere olduğu elleri birbirlerine kavuşamadı ve kımıldatmak üzere olduğu dudakları aralık kaldı.


  Locadaki adam ayağa kalkmıştı ve yüzüne ışık vurduğunda, Franz’ın karşısında Monte Cristo’nun gizemli ev sahibi, dün Colosseum harabelerinde görünümünü ve sesini iyi tanıdığını sandığı kişi vardı.


  Hiç şüphe yok ki gizemli gezgin Roma’da oturuyordu.


  Kuşkusuz Franz’ın yüz ifadesi bu belirişin zihninde yarattığı karmaşayla uyum içindeydi çünkü ona bakan Kontes bir kahkaha attı ve neyi olduğunu sordu.


  “Sayın Kontes,” diye yanıtladı Franz, “az önce size şu Arnavut kadının kim olduğunu sormuştum: şimdi size kocasını tanıyıp tanımadığınızı soracağım.”


  “Karısını tanıdığım kadar.”


  “Hiç dikkatinizi çekmedi mi?”


  “İşte tam Fransızlara özgü bir soru! Biz İtalyan kadınlar için, dünyada sevdiğimizden başka erkek olmadığını bilirsiniz!”


  “Bu doğru.”


  “Yine de,” dedi Albert’in dürbününü gözlerine yaklaştırıp locaya yönelterek, “mezardan yeni çıkmış, mezar kazıcısının izniyle mezarından kalkmış biri olmalı çünkü çok ürkütücü görünüyor.”


  “Her zaman böyle,” dedi Franz.


  “Demek onu tanıyorsunuz?” diye sordu Kontes. “O zaman onun kim olduğunu size ben soracağım.”


  “Onu daha önce gördüğümü sanıyorum ve onu tanıyor gibiyim.”


  “Gerçekten de,” dedi Kontes içinden bir ürperti geçiyormuşçasına güzel omuzlarını kımıldatarak, “böyle bir adamı bir kez gören onu unutamaz bence.”


  Bir başkası da aynı şeyi hissettiğine göre Franz’ınki şahsi bir izlenim olarak görülemezdi.


  “Tamam o zaman,” dedi Franz ona bir kez daha bakan Kontes’e, “bu adam hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Ete kemiğe bürünmüş Lord Ruthwen’e benzettim.” Onu vampirlerin varlığına inandırabilecek biri varsa bu o adamdı.


  “Kim olduğunu öğrenmem lazım,” dedi ayağa kalkan Franz.


  “Ah! Hayır,” diye haykırdı Kontes, “yanımdan ayrılmayın, bana eşlik etmeniz için size güveniyorum ve beni bırakmamanızı istiyorum.”


  “Nasıl! Gerçekten korktunuz mu?” diye sordu Franz kulağına doğru eğilerek.


  “Beni dinleyin,” dedi Kontes. “Byron bana vampirlere inandığına dair yemin etti, bana onları gördüğünü söyledi, bana yüzlerini tasvir etti, evet, tam da bu adama benziyorlar: O siyah saçlar, garip bir alevle parlayan o iri gözler, o ölümcül solgunluk; üstelik dikkat ederseniz diğerlerine benzeyen bir kadınla değil, garip bir kadınla… bir Grekle, dinden sapmış biriyle birlikte… hiç şüphesiz kendisi gibi bir büyücü. Size yalvarırım oraya gitmeyin. Yarın uygun görürseniz onu ararsınız ama bu akşam yanımdan ayrılmanıza izin vermeyeceğimi söyleyeyim.”


  Franz üsteledi.


  “Dinleyin,” dedi Kontes ayağa kalkarak, “ben gidiyorum, gösterinin sonuna kalamayacağım, evde beni bekleyen misafirlerim var. Nezaket kurallarına, bana eşlik etmeyi geri çevirecek kadar yabancı mısınız?”


  Franz’ın şapkasını almak, kapıyı açmak ve Kontes’e kolunu uzatmaktan başka verecek yanıtı yoktu.


  Öyle de yaptı.


  Kontes gerçekten çok ürkmüştü ve bizzat Franz da batıl inançlara dayanan bir korkunun etkisinden kurtulamıyordu. Kontes’in korkusu içgüdüsel bir duygunun ürünüyken, kendi endişesi bir anıdan kaynaklanmasından dolayı daha doğaldı.


  Kadının arabaya binerken titrediğini hissetti.


  Onu evine kadar bıraktı. Evde kimse yoktu ve kimse tarafından beklenmiyordu; Franz bundan dolayı ona sitem etti.


  “Doğrusu kendimi iyi hissetmiyorum ve yalnız kalmaya ihtiyacım var; o adamın görüntüsü beni altüst etti.”


  Franz gülmeye çalıştı.


  “Gülmeyin; zaten gülecek haliniz yok. Ayrıca bana bir söz verin.”


  “Neyle ilgili?”


  “Bana söz verin.”


  “Bu adamın kim olduğunu öğrenmek dışında, size her konuda söz veriyorum. Onun kim olduğunu, nereden geldiğini, nereye gittiğini öğrenmek istiyorum, size açıklayamayacağım gerekçelerim var.”


  “Nereden geldiğini bilmiyorum ama size nereye gittiğini söyleyebilirim. Hiç şüphesiz cehenneme gidiyor.”


  “Benden istediğiniz söze geri dönelim, Kontes.”


  “Ah! Doğruca otele gideceğinize ve bu akşam o adamı görmeye çalışmayacağınıza dair bir söz. Yanından ayrılınan ve yanına gidilen kişiler arasında bazı bağlantılar vardır. O adamla benim aramda aracı olmayın. Yarın uygun görürseniz peşinden gidin ama beni korkudan öldürmek istemiyorsanız onu benimle asla tanıştırmayın. İyi akşamlar, uyumaya çalışın ama ben kimin uyuyamayacağını iyi biliyorum.”


  Ve Kontes bu sözlerin ardından Franz’ı, kendisiyle eğlendiği ya da dışavurduğu korkuyu gerçekten hissettiği konusunda kararsız bırakarak yanından ayrıldı.


  Otele dönen Franz, ropdöşambrını, pijamasının altını giyip keyifle uzandığı bir koltukta sigarasını içen Albert’le karşılaştı.


  “Ah! Siz misiniz?” dedi. “İnanın sizi yarından önce beklemiyordum.”


  “Sevgili Albert, size son bir kez daha İtalyan kadınlar hakkında yanıldığınızı söyleme fırsatı bulduğuma memnunum; zaten aşk konusundaki hayal kırıklıklarınız sizi bu düşüncelerinizden vazgeçirecekmiş gibi görünüyor.”


  “Ne bekliyordunuz ki! Bu kadınların şeytanlıklarından bir şey anlamak mümkün değil! Size elinizi uzatıyor elinizi sıkıyor, alçak sesle konuşuyor, kendilerine evlerine kadar eşlik etmenizi sağlıyorlar. Bu tavırların birazını sergileseler Fransız kadınların isimleri kötüye çıkar.”


  “Evet! Tam da öyle çünkü saklayacakları hiçbir şeyleri yok, her şeyleri ortada, Dante’nin dediği gibi si sözcüğünün yankılandığı bu güzel ülkede hiç de yapmacık davranışlarda bulunmuyorlar. Zaten siz de Kontes’in gerçekten korktuğuna tanık oldunuz.”


  “Neden korkuyor ki? Karşımızda o güzel Grek kadınla oturan o saygın mösyöden mi? Locadan çıktıklarında iyice emin olmak için koridorda onların yanından geçtim. Öbür dünyadan gelen o lanet fikirleri nereden edindiğinizi anlamadım! Çok yakışıklı, şık giyimli ve giysilerini Fransa’da Blin’e ya da Humann’a yaptırmış gibi görünen bir adam; evet biraz solgun ama solgunluğun bir seçkinlik belirtisi olduğunu bilirsiniz.”


  Franz gülümsedi, Albert solgun görünmeye çok eğilimliydi.


  “Kontes’in bu adam hakkındaki düşüncelerinin akla uygun olmadığına ben de ikna oldum,” dedi Franz. “Yanınızdan geçerken konuştu mu, sözlerinden bazılarını duydunuz mu?”


  “Konuştu ama Rumca. Bunu şivesi değişik bazı Yunanca sözcüklerden anladım. Sevgili dostum söylemem gerekir ki, kolejde Yunancam çok iyiydi.”


  “Yani Rumca mı konuşuyordu?”


  “Muhtemelen.”


  “Hiç şüphe yok,” diye mırıldandı Franz, “bu o.”


  “Ne dediniz?”


  “Hiçbir şey. Burada ne yapıyordunuz?”


  “Size bir sürpriz hazırlıyordum.”


  “Nasıl bir sürpriz?”


  “Bir araba bulmanın imkânsız olduğunu biliyorsunuz.”


  “Elbette! Bunun için bir insanın elinden gelebilecek bütün çabalarımız boşa gitti.”


  “Tamam o zaman! Muhteşem bir fikrim var.”


  Franz Albert’e, onun düşüncelerine pek de güvenmediğini belirtircesine baktı.


  “Sevgili dostum,” dedi Albert, “beni ifadesini değiştirmenizi istemeyi hak eden bir bakışla onurlandırıyorsunuz.”


  “Sevgili dostum, düşünce söylediğiniz gibi dâhiyane ise bu ifadeyi değiştirmeye hazırım.”


  “Dinleyin.”


  “Dinliyorum.”


  “Araba bulma imkânı yok, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “Ya at?”


  “Aynı şekilde.”


  “Ama iki ayaklı bir yük arabası bulunamaz mı?”


  “Belki de.”


  “Bir çift öküz?”


  “Muhtemelen.”


  “Tamam o zaman, sevgili dostum! İşte planımız: Arabayı süsleyeceğim, Napolili hasatçılar gibi giyineceğiz ve Léopold Robert’in muhteşem tablosunun gerçeğini sergileyeceğiz. Daha da benzememiz için Kontes, Pozzuolili ya da Sorrentolu bir kadın elbisesini giymeyi kabul ederse maskeli balo tamamına ermiş olacak, Kontes Mutlu Anne[35] tablosunun aslı sanılacak kadar güzel.”


  “Tabii ki!” diye haykırdı Franz. “Bu kez siz haklısınız Mösyö Albert, işte gerçekten de yerinde bir düşünce.”


  “Hem de tembel kralların tekrarladıkları gibi tamamen ulusal bir düşünce, hepsi bu! Ah! Romalı beyefendiler, caddelerinizde ayaktakımı gibi yaya dolaşacağımızı sanıyorsunuz, hem de bunun nedeni arabalarınızın ve atlarınızın yetersiz kalması, tamam o zaman, biz de onları icat ederiz!”


  “Peki bu yaratıcı düşüncenizden kimseye söz ettiniz mi?”


  “Otelcimize. Geri döndüğümde onu yukarı çağırıp isteklerimi açıkladım. Bana hiçbir şeyin bundan kolay olamayacağının güvencesini verdi; öküzlerin boynuzlarını süsletmek istiyordum ama bunun üç gün süreceğini söyledi. Bu yüzden bu gereksiz uğraştan vazgeçmek gerekti.”


  “Peki o nerede?”


  “Kim?”


  “Otelci?”


  “Bu işi halletmeye gitti. Yarın belki biraz geç olabilirmiş.”


  “O halde bize bu akşam sonucu bildirecek.”


  “Onu bekliyorum.”


  O sırada kapı açıldı ve Üstat Pastrini’nin başı belirdi.


  “Permesso?”[36] dedi.


  “Elbette, müsaade sizin!” diye haykırdı Franz.


  “İstediğimiz yük arabasını ve öküzleri buldunuz mu?” diye sordu Albert.


  “Daha iyisini buldum,” diye yanıtladı otelci kendinden tamamen emin bir halde.


  “Ah! Sevgili otelci, dikkat edin,” dedi Albert, “daha iyi, iyinin düşmanıdır.”


  “Ekselansları bana güvensinler,” dedi Üstat Pastrini işini bilen birinin ses tonuyla.


  “Peki söylesenize ne buldunuz?” diye sordu bu kez Franz.


  “Monte Cristo’yla aynı katta oturduğunuzu biliyor musunuz?”


  “Sanırım öyle,” dedi Albert, “çünkü onun sayesinde Saint-Nicolas-du-Chardonnet Caddesi’nin iki öğrencisi gibi buraya tıkışıp kaldık.


  “Tamam o zaman, çektiğiniz sıkıntıyı biliyor ve size arabasında ve Ruspoli Sarayı’ndaki pencerelerinde iki yer sunuyor.”


  Albert ve Franz birbirlerine baktılar.


  “Ama, tanımadığımız bu yabancının önerisini kabul etmek zorunda mıyız?” diye sordu Albert.


  “Bu Monte Cristo kontu nasıl bir adam?” diye sordu Franz otelciye.


  “Çok büyük bir senyör, Sicilyalı ya da Maltalı, tam olarak hangisi bilemiyorum ama bir Borghese kadar soylu ve bir altın madeni kadar zengin.”


  “Bana öyle geliyor ki,” dedi Franz, Albert’e, “bu adam otelcinin dediği kadar iyi niyetli olsaydı, davetini başka bir şekilde iletir; yazar ya da…”


  O sırada kapıya vuruldu.


  “Girin,” dedi Franz.


  Çok zarif bir üniforma giymiş bir uşak kapının eşiğinde belirdi.


  “Monte Cristo kontu tarafından Mösyö Franz d’Épinay ve Sayın Vikont Albert de Morcerf’e,” dedi.


  Ve otelciye iki kartvizit uzattı, o da gençlere iletti.


  “Sayın Monte Cristo kontu,” diye devam etti uşak, “komşuları olarak, beyefendilerden yarın sabah kendileriyle tanışma izni istiyorlar; beyefendilerin hangi saatte uygun olacaklarını öğrenmekten onur duyacaklar.”


  “Vay canına,” dedi Albert, Franz’a, “yapılacak bir şey yok, her şey kararlaştırılmış.”


  “Kont’a kendisini ziyaret etmekten onur duyacağımızı söyleyin,” diye yanıtladı Franz.


  Uşak dışarı çıktı.


  “İşte nezaket yarışına girmek diye buna denir,” dedi Albert, “şuraya bakın Üstat Pastrini kesinlikle haklıymışsınız, Monte Cristo kontunuz tam anlamıyla asil bir adammış.”


  “O zaman önerisini kabul ediyor musunuz?”


  “Elbette,” dedi Albert. “Yine de, arabamız ve hasatçılar için üzülüyorum ve Ruspoli Sarayı’nın bu kaybımızı telafi edecek penceresi olmasa, sanırım ilk düşüncemde ısrar edecektim. Siz ne dersiniz Franz?”


  “Benim kararımı da Ruspoli Sarayı’nın pencereleri belirledi,” diye yanıtladı Franz.


  Gerçekten de, Ruspoli Sarayı’nın penceresinin önünde ayrılan bu iki yer, Franz’a Colosseum harabelerinde o meçhul adamla Trastevereli arasındaki konuşmayı hatırlatmıştı. Paltolu adam bu konuşma sırasında cezayı erteletme işini üstleneceğini belirtmişti. Paltolu adam, Franz’ın sandığı gibi Argentina Tiyatrosu’nda belirişiyle kafasını iyice meşgul eden adamsa, hiç kuşkusuz onu tanıyacak ve o zaman merakını gidermesini hiçbir şey engelleyemeyecekti.


  Franz gecenin bir bölümünü bu iki adamı düşünmekle ve ertesi günün bir an önce gelmesini dilemekle geçirdi. Gerçekten de, ertesi gün her şey aydınlığa kavuşacaktı ve bu kez Monte Cristo’da kendisini ağırlayan kişi Gyges yüzüğüne ve bu sayede görünmez olma yetisine sahip değilse, onu tanıyacaktı. Bu yüzden sabah sekizden önce uyandı.


  Albert’e gelince, Franz gibi erken kalkmasını gerektirecek nedenleri olmadığı için deliksiz uykusuna devam ediyordu.


  Franz’ın çağırttığı otelci her zamanki dalkavukluğuyla yukarı çıktı.


  “Üstat Pastrini, bugün bir infazın gerçekleşmesi gerekmiyor muydu?”


  “Evet ekselans ama benden bunun için bir pencere bulmamı istemeyin, çok geç kaldınız.”


  “Hayır, zaten bu gösteriyi çok izlemek isteseydim, yer bulurdum, örneğin Pincio Tepesi.”


  “Ah! Ekselanslarının bütün o ayaktakımının yanında kendisini tehlikeye atmayacağını sanıyordum, orası bir tür doğal amfiteatrdır.”


  “Muhtemelen gitmeyeceğim ama bazı ayrıntıları öğrenmek isterdim.”


  “Hangi ayrıntıları ?”


  “Kaç kişinin nasıl infaz edileceğini, isimlerini…”


  “Bu çok kolay, ekselans! Tavolettaları az önce getirdiler.


  Tavoletta infazlardan bir gün önce her sokak köşesine asılan tahta levhalardır, üzerlerine mahkûmların isimlerinin, mahkûmiyet nedenlerinin ve cezalarının nasıl infaz edileceğinin yazıldığı bir afiş yapıştırılır. Bu ilanın amacı dindarları, mahkûmlara içten bir pişmanlık bahşetmesi için Tanrı’ya dua etmeye çağırmaktır.”


  “Peki size dualarınızın dindarların dualarıyla bütünleşmesi için tavoletta getiriliyor mu?” diye sordu Franz kuşkulu bir ifadeyle.


  “Hayır ekselans ama levhaları asan adamla anlaştım, o da konuklarımdan infaza katılmak isteyenler çıkarsa haberleri olsun diye bana bunları gösteri afişleri gibi getiriyor.”


  “Ah! Ne ince bir davranış!” diye haykırdı Franz.


  “Elbette!” dedi Üstat Pastrini gülümseyerek. “Beni güvenleriyle onurlandıran soylu yabancıları memnun etmek için elimden geleni yapmakla övünebilirim.”


  “Bunu görüyorum otelci! Ve bunu bilmek isteyen herkese tekrarlayacağımdan emin olun. Bu arada o tavolettalardan birini okumak isterdim.”


  “Bu çok kolay,” dedi otelci kapıyı açarak, “birini sahanlığa astırmıştım.”


  Dışarı çıkıp tavolettayı duvardan söktü ve Franz’a uzattı.


  İşte infaz afişinin kelimesi kelimesine çevirisi:


  
    Karnavalın ilk günü olan 22 Şubat Salı, San Giovanni in Laterano Kilisesi’nin çok saygın ve çok değerli piskoposluk kurulu üyesi Don Cesar Torlini’yi öldürmekle suçlanan Andrea Rondolo’nun ve aşağılık haydut Luigi Vampa ve çetesiyle suç ortaklığı yaptığı tespit edilen Rocca Priori lakaplı Peppino’nun, Rota mahkeme heyetinin kararı uyarınca Popolo Meydanı’nda infaz edilecekleri herkese duyurulur.


    Birincisinin infazı mazzolato.[37]


    Ve ikincisinin decapitato.[38]


    Merhametli dindarlar Tanrı’ya bu iki bahtsız mahkûma içten bir pişmanlık bahşetmesi için dua etmeye davetlidir.

  


  Franz’ın iki gün önce Colosseum harabelerinde duyduğu tam da buydu ve programda hiçbir şey değişmemişti: Mahkûmların isimleri, mahkûmiyet nedenleri ve infaz biçimleri tamamen aynıydı.


  Böylece, Trastevereli haydudun Luigi Vampa’dan ve paltolu adamın, Roma’da olduğu gibi, Porto-Vecchio’da ve Tunus’ta insani amaçlı yolculuklarına devam eden Denizci Sinbad’dan başkası olmadığı kesindi.


  Bu arada zaman geçiyordu, saat dokuz olmuştu ve Albert’i uyandırmaya giden Franz onun odasından giyinmiş bir halde çıkmasına çok şaşırdı. Karnaval onun da zihnini meşgul ediyordu ve dostunu umduğundan daha erken uyandırmıştı.


  “Tamam o zaman,” dedi Franz otelciye, “sevgili Üstat Pastrini, şimdi ikimiz de hazır olduğumuza göre kendimizi Monte Cristo kontuna tanıtabilir miyiz?”


  “Ah! Tabii ki! Monte Cristo kontu erken kalkmaya alışkındır ve en az iki saat önce uyandığından eminim.”


  “Şu an onunla tanışmaya gitmemizin bir saygısızlık olmayacağına inanıyor musunuz?”


  “Kesinlikle.”


  “O halde Albert, hazırsanız…”


  “Tamamen hazırım.”


  “O zaman kibarlığından dolayı komşumuza teşekkür etmeye gidelim.”


  “Tamam gidelim!”


  Franz ve Albert’in sadece sahanlığı geçmeleri gerekiyordu, önden giden otelci onlar için kapıyı çaldı; bir uşak kapıyı açmaya geldi.


  “I Signori Francesi,”[39] dedi otelci.


  Öne doğru eğilen uşak onlara içeri girmelerini işaret etti.


  Üstat Pastrini’nin otelinde bulacaklarını sanmadıkları bir ihtişamla döşenmiş iki odayı geçtiler ve nihayet çok zarif bir salona girdiler. Döşemenin üzerine bir Türk halısı serilmişti ve en konforlu mobilyalar şişkin yastıklarını, geriye doğru eğimli arkalıklarını sergiliyorlardı. Duvarlarda üstatların ünlü tabloları ve görkemli silah armaları yan yana asılmıştı ve geniş kapı perdeleri kapıların üzerinde salınıyordu.


  “Ekselansları oturmak isterlerse,” dedi uşak. “Sayın Kont’a geldiklerini haber vereceğim.”


  Ve kapılardan birinin ardından gözden kayboldu.


  Kapı açıldığı anda, iki arkadaşa kadar ulaşan bir guzla[40] sesi hemen kesildi. Açılmasıyla kapanması bir olan kapıdan salona âdeta bir ahenk dalgası yayılmıştı.


  Franz ve Albert bakıştılar ve ardından bakışlarını yeniden mobilyalara, tablolara, armalara çevirdiler. Bütün bunlar ikinci bakışta ilkinden daha mükemmel göründü.


  “Buna ne dersiniz?” diye sordu Franz dostuna.


  “Sevgili dostum, komşumuz İspanyol hisselerini düşük fiyattan toplayan bir borsacı ya da kimliğini gizleyerek yolculuk eden bir prens olmalı.”


  “Şişşt!” dedi Franz. “Bunu şimdi öğreneceğiz çünkü işte geliyor.”


  Gerçekten de, zıvanaları üzerinde dönen bir kapının sesi ziyaretçilere kadar ulaştı ve neredeyse aynı anda havaya kalkan kapı perdeleri bütün bu zenginliklerin sahibine yol açtı.


  Albert öne doğru çıkarken Franz olduğu yerde kalakaldı.


  İçeri giren kişi Colosseum’daki paltolu adamdan, locadaki yabancıdan, Monte Cristo’nun gizemli ev sahibinden başkası değildi.


  XXXV La Mazzolato


  “Beyefendiler,” dedi içeri giren Monte Cristo kontu, “size daha önceden haber veremediğim için özürlerimi kabul edin ama erken saatte gelerek saygısızlık etmekten korktum. Zaten bana geleceğini bildirmiştiniz ve ben de isteğinize uygun davrandım.”


  “Sayın Kont, Franz ve ben size binlerce kez teşekkür ederiz,” dedi Albert, “gerçekten de bizi büyük bir sıkıntıdan kurtarıyorsunuz ve o muhteşem davetiniz bize ulaştığında biz de en fantastik arabaları icat etmek üzereydik.”


  “Ah! Tanrım!” karşılık verdi iki gence bir divana oturmalarını işaret eden Kont. “Beyefendiler, sizi uzun süre sıkıntıda bırakmam o ahmak Pastrini’nin hatası! Burada tek başına ve yalnız bulunduğum, komşularımla tanışmak için bir fırsat kolladığım halde sizin sıkıntınızdan hiç söz etmedi. Size bir şekilde yararlı olacağımı öğrendiğim anda, bu fırsattan size saygılarımı sunmak için yararlanmak için nasıl acele ettiğime tanık oldunuz.”


  İki genç öne doğru eğildi. Franz henüz söyleyecek tek bir söz bile bulamamış, hâlâ bir karara varamamıştı ve Kont’un kendisini tanıdığını ya da kendisi tarafından tanındığını belli eden hiçbir davranışta bulunmaya niyetli görünmemesi üzerine, geçmişe dair bir imada bulunmalı mıydı yoksa işi zamana bırakıp yeni kanıtlar mı elde etmesi gerekirdi bilemedi. Zaten, onun dün akşam locada gördüğü kişi olduğundan hiç kuşku duymasa da, daha önceki akşam Colosseum’daki adamın o olduğundan aynı derecede emin değildi, bunun üzerine Kont’a doğrudan hiçbir açıklamada bulunmadan olayları akışına bırakmaya karar verdi. Kaldı ki, sırrını bildiği için üstünlük Franz’ın elindeydi, oysa kendisinin saklayacak hiçbir şeyi olmadığından, Kont’un elinde kendisine karşı kullanacağı bir koz yoktu.


  Bununla birlikte, sohbeti sürekli olarak kuşkularını aydınlatacak bir noktaya çekmeye karar verdi.


  “Sayın Kont,” dedi, “bizi arabanıza ve Ruspoli Sarayındaki pencerelerinize davet ettiniz, şimdi, bize Popolo Meydanı’nda, İtalya’da söylendiği gibi bir mekânı nasıl bulabileceğimizi söyleyebilir misiniz?”


  “Ah! Evet, bu doğru,” dedi Morcerf’e belirgin bir dikkatle bakan Kont dalgın bir ifadeyle, “Popolo Meydanı’nda bir infaz gerçekleşmeyecek miydi?”


  “Evet,” diye yanıtladı Franz, sohbeti çekmek istediği noktaya Kont’un kendiliğinden yaklaştığını fark ederek.


  “Tamam, tamam, sanırım dün yardımcıma bu işle uğraşmasını söylemiştim; belki bu konuda da size küçük bir hizmette bulunabilirim.”


  Elini çıngırağın ipine uzatıp üç kere çekti.


  “Zamanın kullanımı ve uşakların gidişgelişlerini basitleştirmenin yolları üzerine hiç düşündünüz mü?” diye sordu Franz’a. “Ben bu konuda bir inceleme yaptım: Bir kez çaldığımda odacım, iki kez çaldığımda sofracıbaşım, üç kez çaldığımda yardımcım gelir. Böylece ne bir dakika ne de bir söz kaybetmiş olurum. Bakın, işte bizimki.”


  İçeri giren kırk beş elli yaşlarındaki adam Franz’a kendisini mağaraya götüren adamın ikiz kardeşi gibi göründü ama o Franz’ı hiç tanımamış gibiydi. Bu tavrın aralarında önceden kararlaştırıldığını anladı.


  “Mösyö Bertuccio,” dedi kont, “size dün bir talimat vermiştim, bana Popolo Meydanı’na bakan bir yer ayırttınız mı?”


  “Evet, ekselans ama çok geç kalınmıştı.”


  “Nasıl!” dedi Kont kaşlarını çatarak. “Size orada yer ayırtmanızı söylememiş miydim?”


  “Ekselanslarına daha önce Prens Lobaniyev’e kiralanan yeri ayırttım ama bu yer için yüz…”


  “Tamam, tamam, Mösyö Bertuccio, bu beyefendileri işin bütün ayrıntılarını dinlemeye maruz bırakmayın; pencereyi ayırttınız, yapılması gereken de buydu. Yerin adresini arabacıya verin ve bize yol göstermek için merdivende bekleyin. Hepsi bu, hadi gidin.”


  Adam selam verip kapıya doğru bir adım attı.


  “Bekleyin,” dedi Kont, “lütfen Pastrini’ye kendisine tavoletta getirildiyse, bana infaz programını gönderip göndermeyeceğini sorun.”


  “Buna gerek yok,” dedi cebinden not defterini çıkaran Franz, “o afişlerden birini okudum ve buraya kaydettim, işte bakın.”


  “Peki o zaman Mösyö Bertuccio, çekilebilirsiniz, size ihtiyacım kalmadı. Sadece yemek hazır olduğunda bize haber verilsin. Bu beyefendiler,” diye ekledi iki gence dönerek, “bana birlikte yemek yeme onurunu bahşederler mi?”


  “Ama Sayın Kont,” dedi Albert, “bu, sizi suistimal etmek olur.”


  “Hayır tam tersine, sizinle birlikte olmak büyük bir keyif, biriniz ya da her ikiniz bir gün Paris’te bunları telafi edersiniz. Mösyö Bertuccio, sofraya üç takım koydurun.”


  Franz’ın not defterini aldı.


  “Nerede kalmıştık?” diye ekledi ve Paris’te dağıtılan günlük küçük ilanları okurmuşçasına devam etti. “San Giovanni in Laterano Kilisesi’nin çok saygın ve çok değerli piskoposluk kurulu üyesi Don Cesar Torlini’yi öldürmekle suçlanan Andrea Rondolo’nun ve aşağılık haydut Luigi Vampa ve çetesiyle suç ortaklığı yaptığı tespit edilen Rocca Priori lakaplı Peppino’nun 22 Şubat Salı günü…”


  “Bak sen! Birincisi mazzolato… İkincisi decapitato… Evet,” dedi Kont, “ilk başta böyle olması planlanmıştı ama dünden beri infaz düzeninde bir değişiklik oldu.”


  “Ne gibi?” diye sordu Franz.


  “Evet, dün akşam Kardinal Rospigliosi ile birlikteydim, iki mahkûmdan biri için bir erteleme kararından söz ediliyordu.”


  “Andrea Rondolo için mi?” dedi Franz.


  “Hayır…” diye karşılık verdi Kont umursamaz bir ifadeyle, “diğeri için (ismi hatırlamak istermiş gibi not defterine baktı), Rocca Priori lakaplı Peppino için. Bu karar sizi bir giyotin gösterisini izlemekten mahrum bırakıyor ama ilk kez hatta ikinci kez izlendiğinde bile oldukça ilginç bir infaz biçimi gibi görünen mazzolatoyı kaçırmayacaksınız; oysa zaten bilmeniz gerektiği gibi diğer infaz biçimi çok sıradan ve tekdüzedir: Beklenmedik hiçbir şey gerçekleşmez. Giyotin yanılmaz, titremez, hedefini şaşırmaz, Chalais kontunu infaz eden ve belki de Richelieu tarafından görevlendirilmiş olan asker gibi baltayı otuz kere indirmez. Dinleyin!” diye ekledi küçümsercesine. “Bana infazlar hakkında Avrupalılardan söz etmeyin, bundan hiçbir şey anlamıyorlar ve gerçekten de acımasızlığın çocukluk ya da daha doğrusu yaşlılık evresini yaşıyorlar.”


  “Gerçekten de Kont,” diye karşılık verdi Franz, “dünyanın farklı halklarının infaz yöntemlerini karşılaştırmalı incelediğiniz düşünülebilir.”


  “Bilmediğim pek az yöntem vardır,” dedi Kont soğuk bir ifadeyle.


  “Peki o korkunç gösterilere katılmaktan keyif aldınız mı?”


  “İlk izlenimim tiksinti, ikincisi kayıtsızlık, üçüncüsü ilgi oldu.”


  “İlgi mi? Bunun ürkütücü bir sözcük olduğunun farkında mısınız?”


  “Neden? Hayatta insanın zihnini cidden meşgul eden tek bir mesele vardır: ölüm. Tamam o zaman! Ruhun bedenden hangi farklı biçimlerde çıktığını ve ülkelerin niteliklerine, tarzlarına, hatta geleneklerine göre insanların varlıktan hiçliğe o ulvi geçişlerini nasıl karşıladıklarını incelemek ilginç değil midir? Bana gelince, size tek bir şey söyleyebilirim: Ne kadar çok ölüme tanık olunursa, ölmek o kadar kolaylaşıp bana göre ölüm bir işkence olabilir ama günahların bedelinin ödenmesi değildir.”


  “Sizi tam olarak anlayamıyorum,” dedi Franz, “iyice açıklar mısınız? Çünkü söylediklerinizin bende ne kadar merak uyandırdığını anlatamam.”


  “Dinleyin,” dedi yüzü safra yeşili kesen Kont, bir başkası olsa yüzü kan kırmızısı olurdu. “Bir insan babanızı, annenizi, sevgilinizi, nihayet yüreğinizden koparıldığında orada sonsuz bir boşluk ve hiç durmadan kanayan bir yara bırakan o varlıklardan birini öldürdüğünde, giyotinin bıçağı katilin artkafa kemiğinin altı ile trapez kası arasından geçtiği ve size yıllar boyunca manevi ızdıraplar yaşatan kişi birkaç saniyeliğine fiziki acılar çektiği için, toplumun sizin kederinizi yeterince telafi ettiğine mi inanacaksınız?”


  “Evet, anlıyorum,” diye yanıtladı Franz, “insan adaletinin teselli edici yanı yetersiz kalıyor: kana karşı kan dökebilir, hepsi bu; ondan yapabileceği bir şeyi istemek gerekir, başka bir şey değil.”


  “Bu durumda size somut bir örnek daha vereyim,” diye devam etti Kont, “bir bireyin ölümüyle temelinden sarsılan toplum ölümün intikamını ölümle alır ama bir insanın, toplumun hiç umurunda olmaksızın, ona az önce sözünü ettiğimiz intikamın yeterli aracını sağlamaksızın yüreğini parçalayan milyonlarca keder yok mudur? Türklerin kazığının, İranlıların fıçılarının, İrokuaların sinir uçlarına bağlayıp çevirdikleri çubukların çok hafif işkence yöntemleri olarak kalacağı ve yine de kayıtsız toplumun cezasız bıraktığı suçlar yok mudur? Söyleyin, bu tür suçlar yok mudur?”


  “Evet,” diye karşılık verdi Franz, “ve onları cezalandırmak için düello hoş görülüyor.”


  “Peh! Düello,” diye haykırdı Kont, “inanın ki, hedef intikam olduğunda hedefe varmanın eğlenceli bir yoludur! Bir adam sevgilinizi kaçırır, bir adam karınızı baştan çıkarır, kızınızın onurunu lekeler; Tanrı’dan yarattığı her insana vadettiği mutluluktan payını isteyen tüm bir yaşamı keder, sefalet ya da alçaklıkla mahvolmuş bir var oluşa dönüştürür ve siz de ruhunuzu çılgınlıkla, yüreğinizi umutsuzlukla dolduran bu adamın göğsüne bir kılıç sapladığınız ya da kafasına bir mermi sıktığınız için intikamınızı aldığınızı sanırsınız! Hadi canım! Üstelik düelloyu sıklıkla o kazanır, herkesin gözünde aklanır ve bir şekilde Tanrı tarafından bağışlanır. Hayır, hayır, birinden intikam alacak olsam bu yöntemi asla denemezdim.”


  “Demek düelloyu onaylamıyorsunuz? Demek biriyle düello etmezsiniz?” diye sordu böyle garip bir teoriyi duyduğuna şaşıran Albert.


  “Ah! Tabii ki ederim!” dedi Kont. “Bir konuda anlaşalım: Bir rezillik, bir hakaret, bir yalanlama, bir tokat için düello ederim, üstelik her tür bedensel egzersizle kazandığım çeviklik ve tehlikeye zaman içinde alışmam sayesinde, karşımdaki adamı öldüreceğimden neredeyse emin olacağım için bunu büyük bir kayıtsızlıkla yaparım. Ah! Bütün bunlar için elbette düello ederim ama ağır ağır nüfuz eden, derin, tükenmek bilmez, sonsuz bir keder söz konusuysa, mümkünse bana bu kederi yaşatana benzer bir ızdırap çektirerek karşılık veririm: Her konuda üstadımız, düşleri yaşama ve gerçekleri cennete dönüştürmeyi bilen yaradılışın o seçilmiş varlıkları olan Doğuluların dedikleri gibi, göze göz, dişe diş.”


  “Ama,” dedi Franz Kont’a, “sizi kendi davanızda hem yargıç hem cellat yapan bu teoriyle, yasanın gücünden sonsuza kadar kaçabilecek durumda olmanız zor. Nefretin gözü kördür, öfke bilinçsizdir ve intikamı kadehine dolduran zehirli şerbeti içmeyi göze alır.”


  “Evet, yoksul ve beceriksizse öyle ama milyoner ve kurnazsa öyle değil. Zaten en kötü ihtimalle, onun cezası az önce konuştuğumuz ve insanı gözeten Fransız Devrimi’nin kol bacak koparma ve çark işkencesinin yerine getirdiği giyotin olacaktır. Peki ama intikam alındıysa, infazın amacı nedir? Aslında her ihtimal göz önünde bulundurulduğunda, o sefil Peppino’nun söyledikleri gibi decapitato olmamasına neredeyse üzüleceğim, ne kadar kısa sürdüğünü ve bundan söz etmenin ne kadar gereksiz olduğunu görecektiniz. Ama beyler, şuraya bakın, bir karnaval günü için ne garip bir sohbete dalmışız. Buraya nereden geldik? Ah! Hatırladım! Benden penceremde yer ayırtmamı istemiştiniz, tamam, bu isteğinizi yerine getireceğim ama önce masaya oturalım, işte sofranın hazır olduğunu bildirmeye geliyorlar.”


  Gerçekten de, bir uşak salonun dört kapısından birini açtı ve şu törensi sözleri söyledi: Al suo commodo!


  İki genç ayağa kalkıp yemek salonuna geçti.


  Franz, mükemmel ve büyük bir özenle servis edilen yemek sırasında, ev sahibinin sözlerinin hiç şüphe duymadığı etkisini anlamak için Albert’in gözlerine baktı ama kâh alışıldık kayıtsızlığıyla bu sözlere pek önem vermemesinden, kâh Monte Cristo kontunun düello konusunda kendisine verdiği taviz nedeniyle ona uyum sağlamasından, kâh da sadece kendisinin bildiği önceki gelişmeler yüzünden Kont’un teorilerinin sadece kendisini etkilediğini, arkadaşının kafasının hiç de meşgul olmadığını fark etti; tam tersine dört beş aydır İtalyan mutfağına, yani dünyanın en kötü mutfaklarından birine mahkûm olduğu için yemeklere övgüler yağdırıyordu. Kont’a gelince, her yemeğin şöyle bir tadına bakıyordu. Âdeta konuklarıyla sofraya oturarak basit bir nezaket kuralına uyuyor ve garip ya da özel başka yemekler servis edilmesi için onların gitmelerini bekliyordu.


  Bu durum da Franz’a elinde olmadan Kont’un Kontes G.’de uyandırdığı korkuyu ve Kont’un, yani karşı locadaki adamın bir vampir olduğu konusundaki inancını hatırlatıyordu.


  Yemeğin sonunda Franz saatini çıkardı.


  “Peki şimdi ne yapıyorsunuz?” diye sordu Kont Franz’a.


  “Bizi bağışlayın Sayın Kont, daha çok işimiz var.”


  “Ne gibi?”


  “Bugün kılık değiştirmek gerekiyor ve bizim kıyafetimiz yok.”


  “Bunu sorun etmeyin. Sanırım Popolo Meydanı’nda özel bir odamız var; benden isteyeceğiniz giysileri oraya getirteceğim ve üzerimizi hemen değiştireceğiz.”


  “İnfazdan sonra mı?” diye haykırdı Franz.


  “Elbette ya da infaz sırasında, infazdan önce, siz nasıl isterseniz.”


  “İdam iskelesinin karşısında mı?”


  “İdam iskelesi bayramın bir parçasıdır.”


  “Bakın Sayın Kont, ben kararımı verdim,” dedi Franz, “kuşkusuz, cömertliğiniz için size teşekkür ediyorum ama arabanızdaki ve Ruspoli Sarayı’ndaki pencerenizdeki yeri kabul etmekle yetineceğim ve Popolo Meydanı’ndaki penceredeki yerimi nasıl kullanacağınız konusunda kararı size bırakacağım.”


  “Ama sizi çok ilginç bir olayı kaçıracağınız konusunda uyarıyorum,” diye yanıtladı Kont.


  “Bana anlatacaksınız ve sizin ağzınızdan dinlediğimde, infazı görmüş kadar olacağıma inanıyorum. Zaten birkaç kez bir infaza katılmak istedim ve hiçbir zaman kararımı veremedim, ya siz Albert?”


  “Ben Castaing’in infazını gördüm,” diye yanıtladı Vikont, “ama o gün sanırım biraz sarhoştum. Kolejden mezun olduğum gündü ve geceyi hangi meyhanede geçirdiğimizi hatırlamıyorum.”


  “Bir şeyi Paris’te görmüş olmanız aynı şeyi yabancı bir ülkede görmemeniz için bir gerekçe olamaz: Bilgilenmek için seyahat edilir; mekân değiştirmenin amacı görmektir. Size ‘Roma’da infazlar nasıl gerçekleşiyor?’ diye sorulduğunda ve siz de, ‘Bilmiyorum,’ yanıtını verdiğinizde suratınızın halinin ne olacağını düşünün. Üstelik mahkûmun, kendisini oğlu gibi yetiştiren iyi yürekli bir piskoposluk kurulu üyesini ocak ızgarası darbeleriyle öldüren onursuz bir alçak, bir rezil olduğu söyleniyor. Lanet olsun! Bir kilise mensubu, özellikle de bu kişi belki de babası gibiyse, insan ocak ızgarasından daha gösterişli bir silah kullanır. İspanya’ya yolculuk etseydiniz, boğa güreşlerini seyretmeye gidecektiniz, öyle değil mi? Tamam o zaman, görmeye gideceğimiz şeyin de bir güreş olduğunu varsayın; arenalardaki eski Romalıları, üç yüz aslanın ve yüzlerce insanın öldüğü o boğuşmaları düşünün. Ellerini çırpan o seksen bin seyirciyi, oraya evlendirmek için kızlarını getiren o saygıdeğer kadınları ve beyaz ellerinin başparmağıyla, hadi, tembellik yok, zaten yarı ölü hale gelmiş şu adamın işini bitirin, dercesine küçük şirin bir işaret yapan o sevimli rahibeleri düşünün.”


  “Albert, infaza gidecek misiniz?” dedi Franz.


  “İnanın ki gideceğim sevgili dostum! Ben de sizin gibi düşünüyordum ama Kont’un hitabet gücü kararımı değiştirdi.”


  “Madem istiyorsunuz, o zaman gidelim,” dedi Franz, “ama Popolo Meydanı’na giderken Corso Caddesi’nden geçmeyi istiyorum; bu mümkün mü Sayın Kont?”


  “Yaya olarak mümkün; arabayla geçemeyiz.”


  “Peki o zaman, yürüyerek gideceğim.”


  “Corso Caddesi’nden geçmeniz gerekli mi?”


  “Evet, görmem gereken bir şey var.”


  “Tamam, Corso Caddesi’nden geçelim, arabayı bizi beklemesi için Strada Caddesi yolundan Popolo Meydanı’na göndeririz; zaten verdiğim talimatların yerine getirilip getirilmediğini görmek için Corso Caddesi’nden geçmek canımı sıkmayacak.”


  “Ekselans,” dedi kapıyı açan uşak, “tarikat cübbesi giymiş biri sizinle konuşmak istiyor.”


  “Ah! Evet,” dedi Kont, “kim olduğunu biliyorum. Beyefendiler, yeniden salona geçer misiniz, ortadaki masada muhteşem Havana puroları var, kısa süre sonra yanınıza geleceğim.”


  Ayağa kalkan iki genç bir kapıdan çıkarken, onlardan tekrar özür dileyen Kont diğer kapıdan çıktı. Sıkı bir tiryaki olan ve İtalya’ya geldiğinden beri, Café de Paris’nin sigaralarından mahrum kalmanın hiç de önemsiz bir fedakârlık olmadığını düşünen Albert masaya yaklaştı ve gerçek puroları görünce bir sevinç çığlığı attı.


  “Söylesenize,” dedi Franz, “Monte Cristo kontu hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Ne mi düşünüyorum?” dedi arkadaşının böyle bir soru sormasına bir hayli şaşıran Albert. “Bizi evinde mükemmel bir şekilde ağırlayan çok görmüş geçirmiş, çok incelemelerde bulunmuş, çok düşünmüş hoş bir adam olduğunu, Brutus gibi Stoa okulundan geldiğini düşünüyorum,” diye ekledi purosunun keyifle üflediği dumanı tavana doğru helezonlar çizerek yükselirken, “ayrıca muhteşem puroları var.”


  Albert’in Kont’la ilgili düşünceleri buydu; oysa Franz, Albert’in insanlar ve olaylarla ilgili iyice düşünüp taşındıktan sonra bir karara vardığını bildiği için, kendi kanısını değiştirmeyi denemedi.


  “İlginç bir şeyi fark ettiniz mi?”


  “Ne gibi?”


  “Size nasıl dikkatle baktığını.”


  “Bana mı?”


  “Evet, size.”


  Albert biraz düşündü.


  “Ah!” dedi iç çekerek. “Bunda şaşılacak bir şey yok. Bir yıldır Paris’ten uzaktayım, elbiselerim başka bir dünyadan gibi görünüyor olmalı. Kont beni taşralı sanmıştır; ona yanıldığını söyleyin sevgili dostum ve ilk fırsatta bunun doğru olmadığını anlatın.”


  Franz gülümsedi, biraz sonra Kont geri döndü.


  “İşte geldim beyler ve size tabiyim, talimatlar verildi; araba kendi yolundan Popolo Meydanı’na gidecek ve biz de dilerseniz Corso Caddesi’nden geçmek üzere kendi yolumuzu izleyeceğiz. Mösyö de Morcerf, şu purolardan birkaç tane alın.”


  “Elbette, büyük bir memnuniyetle çünkü İtalyan sigaralarınız Reji’ninkilerden daha berbat. Paris’e geldiğinizde, hepsinin karşılığını göreceksiniz.”


  “Bu reddedilecek bir öneri değil; birkaç günlüğüne oraya gitmeyi düşünüyorum ve madem izin veriyorsunuz, kapınızı çalmaya geleceğim. Hadi beyler, gidelim, kaybedecek zamanımız yok, saat on iki buçuk, yola koyulalım.”


  Üçü birlikte aşağı indi. O zaman efendisinden son talimatları alan arabacı Babuino yolunu izledi, üç yayaya gelince, kendilerini doğrudan Fiano ve Ruspoli saraylarına götürecek olan Spagna Meydanı ve Frattina yolunda ilerlemeye başladılar.


  Franz’ın bakışları Ruspoli Sarayı’nın pencerelerine odaklanmıştı, Colosseum’da paltolu adam ile Trastevereli arasında kararlaştırılan işareti unutmamıştı.


  “Sizin pencereleriniz hangileri?” diye sordu Kont’a doğallığını kaybetmemeye mümkün olduğunca dikkat ederek.


  “Arka üç pencere,” diye yanıtladı Kont, hiç yapmacıksız bir umursamazlıkla çünkü bu sorunun kendisine hangi amaçla yöneltildiğini tahmin edemezdi.


  Franz hızla o üç pencereye baktı. Arka iki pencereye sarı damasko, ortadaki pencereye üzerinde kırmızı bir haçın bulunduğu beyaz damasko asılmıştı.


  Paltolu adam Trastevereliye verdiği sözü tutmuştu ve paltolu adamın Kont olduğuna şüphe yoktu.


  Üç pencere henüz boştu.


  Aslında her yanda hazırlıklar yapılıyor; sandalyeler yerleştiriliyor, iskeleler kuruluyor, pencerelere kumaşlar asılıyordu. Çan sesi duyulana kadar maskeler ortaya çıkamaz, arabalar harekete geçemezdi ama her pencerenin ardında maskelerin, her kapının ardında arabaların olduğu hissedilebiliyordu.


  Franz, Albert ve Kont, Corso Caddesi’nden aşağıya doğru inmeye devam ediyorlardı. Popolo Meydanı’na yaklaşıldıkça kalabalık daha da artıyor ve bu kalabalığın üzerinden bakınca iki şeyin yükseldiği fark ediliyordu: Üzerinde meydanın merkezini işaret eden bir haç bulunan dikilitaş ve dikilitaşın önünde, tam da Babuino, Corso ve Ripetta caddelerinin bağlantı noktasında, aralarında yuvarlak giyotin bıçağının parıldadığı iki devasa kalas.


  Sokağın köşesinde Kont’un, efendisini bekleyen yardımcısıyla karşılaştılar.


  Kont’un kuşkusuz çok pahalıya kiraladığından konuklarına hiç söz etmek istemediği pencereler, Babuino Sarayı ve Pincio Tepesi arasındaki bu büyük sarayın ikinci katındaydı; kiralanan dairede, söylediğimiz gibi, bir yatak odasına açılan bir banyo vardı; kiracılar yatak odasının kapısını kapadıklarında kendilerini evlerinde hissettiler; sandalyelerin üzerine en zarif beyaz ve mavi satenden palyaço giysileri bırakılmıştı.


  “Giysilerin seçimini bana bıraktığınız için, size bunları hazırlattım,” dedi Kont iki gence. “Bir kere bu yıl bu kostümlere büyük ilgi var; ayrıca toz tutmadıkları için konfetiye de çok uygun.”


  Franz Kont’un sözlerini iyi duyamadı ve belki de bu yeni cömertliğin değerini yeterince idrak edemedi çünkü tüm dikkati Popolo Meydanı’nın sunduğu görüntüye ve o sırada meydanın başlıca süsünü oluşturan o ürkütücü alete yoğunlaşmıştı.


  Franz hayatında ilk kez bir giyotin görüyordu; giyotin dememizin nedeni şudur: Roma’nın giyotin bıçağı bizim ölüm aletimizle neredeyse aynı kalıba göre yapılmıştır. Boynu dışbükey yanıyla kesen yarım ay biçimindeki bıçak sadece daha alçaktan düşer, tek fark budur.


  Mahkûmun yatırılacağı, tahtırevanı andıran tahtanın üzerine oturmuş iki adam Franz’ın görebildiği kadarıyla ekmek ve sosis yiyordu; içlerinden biri tahtayı kaldırıp bir şişe çıkardı, bir yudum içtikten sonra şişeyi arkadaşına uzattı; bu iki adam celladın yardımcılarıydı!


  Franz sadece bu görüntü karşısında saçlarının köklerinde beliren ter damlalarının irileştiğini hissetti.


  Dün akşam Carceri Nuevo’dan küçük Santa Maria del Popolo Kilisesi’ne nakledilen mahkûmların her biri geceyi iki rahibin eşliğinde, mumlarla aydınlanmış ve önünde her saat başı değişen nöbetçilerin beklediği parmaklıklı bir şapelde geçirmişlerdi.


  Kilisenin kapısının her iki yanındaki jandarma safları giyotin sehpasına kadar uzanıp onun etrafında çevresi yaklaşık yüz ayaklık bir çember oluşturuyor, yaklaşık on ayaklık bir yürüyüş yoluna geçit veriyordu. Meydanın geri kalanı erkek ve kadın başlarıyla çevriliydi. Kadınların birçoğu çocuklarını omuzlarına almıştı. Kalabalığa tepeden bakan bu çocuklar yerlerine hayran olunası bir şekilde yerleşmişti.


  Pincio Tepesi bütün basamakları izleyicilerle dolu geniş bir amfiteatrı andırıyordu, Babuino ve Ripetta caddelerinin kavuştuğu yerdeki iki kilisenin balkonlarına ayrıcalıklı meraklılar yığılmıştı; sütunlu avlunun basamakları hiç durmak bilmeyen bir gelgitin kemerin altına doğru itelediği hareketli dalgalara benziyordu: Surun bir insanın yerleşebileceği her girinti ve çıkıntısında canlı bir heykel vardı.


  Demek Kont’un hayatta en ilginç şeyin bir ölüm sahnesi olduğu hakkında söyledikleri doğruydu.


  Bununla birlikte, gösterinin törenselliğinin gerektirdiği sanılan sessizliğin yerini, kalabalıktan yükselen, kahkahalardan, yuhalamalardan ve neşeli çığlıklardan oluşan büyük bir gürültü almıştı; bu infazın, Kont’un dediği gibi, halkın tamamı için karnavalın başlangıcından başka bir anlam taşımadığı çok açıktı.


  Bu gürültü âdeta bir büyü yapılmış gibi aniden kesildi, kilisenin kapısı açılıyordu.


  İlk başta, her üyesi sadece göz hizasında delinmiş gri bir çuval giymiş ve elinde yanmış bir mum taşıyan bir tarikat heyeti belirdi; en önde tarikat lideri yürüyordu.


  Heyetin arkasından uzun boylu bir adam geliyordu. Bu adamın üzerinde sol yanındaki kılıfta gizli büyük bir bıçak taşıyan bezden bir don dışında hiçbir şey yoktu; sağ omzunda demirden bir balyoz taşıyordu. Bu adam cellattı.


  Ayrıca bacağına iplerle bağlanmış sandaletleri vardı.


  Celladın ardında infaz sırasına göre Peppino ve Andrea yürüyordu.


  Her birine ikişer rahip eşlik ediyordu.


  İkisinin de gözleri bağlanmamıştı.


  Peppino kendinden emin adımlarla yürüyordu, hiç şüphesiz kendisi için planlananlar hakkında bilgisi vardı.


  Andrea’nın kollarına iki rahip girmişti.


  Her ikisi de günah çıkaran rahibin arada kendilerine uzattığı haçı öpüyordu.


  Sadece bu görüntü karşısında dizlerinin çözüldüğünü hisseden Franz, Albert’e baktı, onun yüzü de gömleği kadar beyazdı ve henüz yarısına kadar içtiği puroyu istemsizce elinden attı.


  Sadece Kont sakin görünüyordu. Hatta hafif bir kırmızılık yanaklarının solgun rengine nüfuz etmiş gibiydi.


  Burun delikleri kan kokusu alan yırtıcı bir hayvan gibi genişliyor ve hafif aralık dudakları arasından bir çakalınkine benzeyen beyaz, küçük ve sivri dişleri görünüyordu.


  Ve hepsine rağmen, yüzünde Franz’ın daha önce hiç görmediği güleç bir uysallık ifadesi beliriyordu; siyah gözlerindeki hoşgörüye ve yumuşak bakışlara tanık olmak hayranlık vericiydi.


  Bu arada mahkûmlar giyotin sehpasına doğru yürüyor ve yürüdükçe yüz hatları belirginleşiyordu. Peppino yirmi dört yirmi altı yaşlarında, teni güneşten esmerleşmiş, bakışları özgür ve yabani, yakışıklı bir gençti. Başı dik yürüyor ve âdeta kurtarıcısının hangi yandan geleceğini görmek için havayı kokluyordu.


  Andrea iri yarı ve kısa boyluydu: alçakça bir acımasızlığı belli eden yüzünden yaşı anlaşılamıyordu; yine de otuz yaşlarında olmalıydı. Cezaevinde sakal bırakmıştı. Başı bir sağ bir sol omzuna düşüyor bacakları tutmuyordu, tüm bedeni sanki iradesinden bağımsız istemsiz bir harekete itaat ediyordu.


  “Sanırım bana sadece bir infazın gerçekleşeceğini söylemiştiniz,” dedi Franz Kont’a.


  “Size gerçeği söyledim,” diye yanıtladı Kont soğuk bir ifadeyle.


  “Ama gördüğünüz gibi iki mahkûm götürülüyor.”


  “Evet, bu iki mahkûmdan biri ölüme doğru yürüyor ama diğerinin önünde uzun yıllar var.”


  “Af kararı hemen gelmeli, kaybedecek hiç zaman yok.”


  “İşte geliyor, bakın,” dedi Kont.


  Gerçekten de, Peppino giyotin sehpasının kenarına geldiği anda, geç kalmış gibi görünen bir tarikat üyesi geçişini engellemeye çalışmayan jandarma saflarını yardı ve tarikat heyeti liderine doğru ilerleyerek ona dörde katlanmış bir kâğıt uzattı.


  Peppino’nun şimşekler çakan bakışları bu gelişmelerden hiçbirini gözden kaçırmamıştı; tarikat lideri kâğıdı açtı ve okuyup elini kaldırdı.


  “Tanrı’ya ve Papa hazretlerine şükür!” dedi yüksek ve anlaşılabilir bir sesle. “Mahkûmlardan birinin canı bağışlanmış.”


  “Affedildi!” diye bağırdı halk tek bir ağızdan. “Affedildi!”


  Bu bağışlanma sözcüğünü duyan Andrea yerinden sıçrayarak başını havaya kaldırdı.


  “Kim affedilmiş?” diye bağırdı.


  Peppino soluk soluğa kalmış bir halde hiç kımıldamadan sessizce bekledi.


  “Peppino Rocca Priori’nin canı bağışlanmıştır,” dedi tarikat lideri.


  Ve kâğıdı jandarma birliğinin komutanına uzattı, o da yazıyı okuduktan sonra kâğıdı ona geri verdi.


  “Peppino’nun cezası affedilmiş!” diye haykırdı içine gömüldüğü uyuşukluk halinden tamamen sıyrılmış gibi görünen Andrea. “Neden ben değil de o affedilmiş? Birlikte ölmemiz gerekirdi. Bana benden önce öleceği vadedilmişti, beni tek başıma öldürme hakları yok, bunu kabul edemem!”


  Ve iki büklüm, hırlayarak, kükreyerek ve ellerini bağlayan ipleri çılgınca çabalarla koparmaya çalışarak iki rahibin kollarından sıyrıldı.


  Celladın işareti üzerine giyotin sehpasından aşağı atlayan yardımcıları mahkûmu yakaladılar.


  “Neler oluyor?” diye sordu Franz Kont’a.


  Çünkü tüm bunlar Roma diliyle ifade edildiği için neredeyse hiçbir şey anlamamıştı.


  “Neler mi oluyor?” dedi Kont. “Anlamakta güçlük mü çekiyorsunuz? Ölmek üzere olan bu yaratık aynı türden bir benzeri kendisiyle birlikte ölmeyecek diye öfkeleniyor, bıraksalar kendisini mahrum ettikleri yaşamın keyfini çıkarmasına izin vermektense affedileni tırnakları ve dişleriyle parçalayacak. Karl Room’un dediği gibi Ah insanlar! İnsanlar! Timsah soyundan gelenler!” diye haykırdı Kont iki yumruğunu bu kalabalığın üzerine doğru sıkarak. “Sizi çok iyi tanıyorum ve hep böyle kendi kendinize ne kadar da layıksınız!”


  Gerçekten de Andrea ve iki cellat yardımcısı tozda yuvarlanırlarken mahkûm, “Ölmesi gerek, ölmesini istiyorum! Tek başıma ölmeme izin veremezler!” diye bağırıyordu.


  “Şuraya bakın, şuraya bakın,” diye devam etti Kont iki genci ellerinden kavrayarak, “şuraya bakın, işte bu çok ilginç, işte kaderine boyun eğmiş, cellat kütüğüne yürüyen, bir alçak gibi ölecek bir adam, evet bu doğru ama ölüme doğru hiç direnç göstermeden, hiç yakınmadan yürüyordu: Ona bu ani gücü verenin ne olduğunu biliyor musunuz? Onu teselli edenin ne olduğunu biliyor musunuz? Cezasını sabırla kabullenmesini sağlayanın ne olduğunu biliyor musunuz? Bir başkası onun sıkıntısını paylaşıyordu; bir başkası da onun gibi ölecekti; bir başkası ondan önce ölecekti! İki koyunu kasaba, iki öküzü mezbahaya götürün ve ikisinden birine diğerinin ölmeyeceğini anlatmaya çalışın, koyun sevinçle meleyecek, öküz keyifle böğürecektir ama insanın, Tanrı’nın kendi görünümüne bir biçim vermek için yarattığı insanın, Tanrı’nın ilk, yegâne ve en yüce görevi olarak yakınlarını sevmeyi dayattığı insanın, Tanrı’nın düşüncesini ifade etsin diye ses verdiği insanın arkadaşının kurtulduğunu öğrendiğinde atacağı ilk çığlık bir sövgüden ibaret olacaktır. Doğanın başyapıtı, yaratılışın kralı olan insanı kutlamak gerek!”


  Ve Kont bir kahkaha attı ama böyle korkunç bir kahkahayla gülebilmesi olağanüstü ızdıraplar çektiğini belli ediyordu.


  Bu arada itiş kakış sürüyordu ve böyle bir sahneye tanık olmak ürkütücüydü. Halk celladın iki yardımcısının kütüğe doğru sürüklediği Andrea’ya karşı tavır almıştı ve on binlerce ses tek bir ağızdan haykırıyordu: “Ölüm! Ölüm!”


  Franz geriye çekildi ama kolunu yeniden kavrayan Kont onu pencerenin önüne doğru çekti.


  “Ne yapıyorsunuz, yoksa acıyor musunuz?” dedi. “İnanın hak ettiğini buldu! Kudurmuş bir köpeğin havladığını duyduğunuzda tüfeğinizi alıp sokağa fırlayacaktınız ve aslında bir başka köpek tarafından ısırılmaktan ve kendisine yapılanı bir başkasına yapmaktan başka suçu olmayan zavallı hayvanı hemen oracıkta öldürecektiniz. Ama şimdi, kimsenin ısırmadığı ve buna rağmen velinimetini öldüren, elleri bağlı olduğu için artık kimseyi öldüremeyen, vargücüyle tutsaklık, bahtsızlık, arkadaşının öldüğünü görmek isteyen bir adama merhamet duyguları besliyorsunuz! Hayır, hayır bakın, seyredin.”


  Bu tavsiyenin neredeyse hiç faydası olmamıştı, Franz bu korkunç sahne karşısında âdeta büyülenmişti. İki cellat yardımcısı mahkûmu kütüğün yanına kadar sürüklemiş ve orada bütün çabalarına, ısırma girişimlerine, çığlıklarına rağmen onu diz çökmeye zorlamışlardı. Bu arada cellat, kımıldamaksızın elinde tuttuğu balyozuyla sehpanın yanındaki yerini almıştı; o zaman iki yardımcı onun bir işaretiyle uzaklaştı. Mahkûm doğrulmak istedi ama buna vakit bulamadan balyozun sağ şakağının üzerine inmesiyle boğuk bir ses duyuldu, mahkûm bir öküz gibi yüzüstü yere düştü, ardından sarsılarak ters döndü. Bunun üzerine cellat balyozunu yere bıraktı, kemerinden bir hamlede çıkardığı bıçağıyla mahkûmun boğazını kesti, hızla üzerine çıktığı karnına ayaklarıyla basınç uygulamaya başladı.


  Her bastırışında mahkûmun boynundan kan fışkırıyordu. Bu kez daha dayanamayan Franz geriye çekildi ve yarı baygın bir halde bir koltuğa yığıldı.


  Gözlerini kapayan Albert pencerenin perdelerine tutunarak ayakta kaldı.


  Kont kötülük meleği gibi, zafer kazanmış bir edayla ayakta duruyordu.


  XXXVI Roma Karnavalı


  Franz kendine geldiğinde, yüzünün solukluğundan çok ihtiyaç duyduğu anlaşılan bir bardak suyu içen Albert’i ve şimdiden palyaço kıyafetini giyen Kont’u fark etti. Bakışlarını istemsizce meydana çevirdi; cellat kütüğü, cellatlar, mahkûmlar, her şey ortadan kaybolmuş, geriye sadece uğuldayan, neşe içinde kendinden geçen halk kitlesi kalmıştı; sadece Papa’nın ölümünde ve maskeli eğlencenin açılışında çalan Monte Citorio’nun çanları vargücüyle çalıyordu.


  “Söylesenize,” dedi Kont’a, “neler oldu?”


  “Hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey, gördüğünüz gibi sadece karnaval başladı, hemen giyinelim.”


  “Gerçekten de,” diye karşılık verdi Franz, “bu korkunç sahneden geriye sadece bir düşün izi kalıyor.”


  “Çünkü gördüğünüz şey bir düşten, bir karabasandan başka bir şey değil.”


  “Evet, benim için öyle, peki ya mahkûm için?”


  “Onun için de bir düştü; sadece o uyuyakaldı, oysa siz uyandınız, hanginizin daha şanslı olduğunu kim söyleyebilir?”


  “Peki ya Peppino, ona ne oldu?” diye sordu Franz.


  “Peppino kendini hiç umursamayan makul bir gençtir; kendileriyle ilgilenilmediğinde öfkelenen insanların aksine genel ilginin arkadaşı üzerinde yoğunlaşmasına çok sevindi ve böylece bu fırsattan, kendisine eşlik eden saygıdeğer rahiplere teşekkür bile etmeden kalabalığın arasına sızıp ortadan kaybolmak için yararlandı. İnsan hiç kuşkusuz çok nankör ve bencil bir hayvan… Hadi giyinsenize; bakın, gördüğünüz gibi Mösyö de Morcerf size örnek oluyor.”


  Gerçekten de, Albert istemsizce siyah kısa pantolonunun üzerine tafta pantolonunu geçiriyor, cilalı botlarını giyiyordu.


  “Söylesenize Albert,” dedi Franz, “çılgınlık yapmayı seviyor musunuz? Hadi, içtenlikle yanıtlayın.”


  “Hayır ama aslında böyle bir şeyi gördüğüm için çok memnunum ve siz Sayın Kont’un söylediklerini şimdi anlıyorum: Bir kez böyle bir gösteriye alışıldığında heyecan sadece bu şekilde yaşanabilir.”


  “Ayrıca kişilik incelemeleri sadece o anda yapılabilir,” dedi Kont, “cellat kütüğüne çıkan ilk basamakta ölüm, yaşam boyunca taşınan maskeyi söküp alır ve böylece gerçek yüz ortaya çıkar. Andrea’nın gerçek yüzünü izlemenin güzel bir şey olmadığını kabul etmek gerek… İğrenç soytarı!.. Giyinelim beyler, giyinelim!”


  Franz’ın nazlı bir genç kız rolüne bürünmesi ve arkadaşlarına eşlik etmemesi gülünç kaçacaktı. Bunun üzerine kostümünü giyip en az yüzü kadar soluk olan maskesini taktı.


  Giyinmeleri tamamlandığında aşağı indiler. Konfetiler ve çiçek demetleriyle dolu araba kapıda bekliyordu.


  Konvoya katıldılar.


  Yaşanmakta olan o muazzam karşıtlığı tasvir etmek hiç kolay değildi. Popolo Meydanı, o kasvetli ve sessiz sahnenin yerine, çılgınca ve uğultulu bir sefahat âlemini sahneliyordu. Her yandan taşan, kapılardan fırlayan, pencerelerden inen bir maskeli kalabalığı alana yayılıyordu; soytarılarla, palyaçolarla, kukuletalılarla, markilerle, Trasteverelilerle, gülünç giysililerle, şövalyelerle, köylülerle dolup taşan arabalar dört bir yandan meydana giriş yapıyordu. Kimsenin kızmaktan, gülüp geçmekten başka bir şey yapma hakkı yoktu, herkes haykırıyor ellerini kollarını sallıyor, un dolu yumurtaları, konfetileri, buketleri birbirine fırlatıyordu.


  Franz ve Albert, tıpkı derin bir kederin avutulması için bir sefahat âlemine götürülen ve içip sarhoş oldukça geçmiş ile şimdi arasında bir perdenin kalınlaştığını hisseden kişilere benziyordu. Gördüklerini görmeye ya da daha doğrusu gördüklerinin yansımasını içlerinde hissetmeye devam ediyorlardı. Ama yavaş yavaş genel esriklik halinin etkisi altına girdikçe, gidip gelen bilinçlerinin kendilerinden uzaklaştığını duyumsuyorlardı; bu gürültüye, bu hareketliliğe, bu çalkantıya katılmaya garip bir ihtiyaç duyuyorlardı. Yan arabadan Morcerf’e doğru atılan ve iki arkadaşıyla birlikte kendisini toz içinde bırakırken, boynunu ve yüzünün maskenin örtmediği bölümlerini âdeta yüz iğne fırlatılmış gibi sıyırarak acıtan bir avuç konfeti, onu rastladıkları bütün maskelilerin çoktan başlattığı bu büyük savaşa katılmaya teşvik etti. O da arabada doğrularak ellerini çuvallara daldırdı ve vargücüyle ve tüm yeteneğiyle yandaki arabalara yumurtalar ve bademşekeri yağdırmaya başladı.


  Savaş o andan itibaren başlamıştı. Karşılarındaki son derece renkli, hareketli ve çılgınca manzara düşüncelerini başka yöne çektiğinden, iki genç adamın yarım saat önce tanık olduğu olay zihinlerinden tamamen silinmişti. Monte Cristo kontuna gelince, söylediğimiz gibi, bir an olsun heyecanlanmış gibi görünmemişti.


  Gerçekten de, baştan başa bütün balkonları işlemeli örtülerle, bütün pencereleri kumaşlarla kaplanmış, Romalılarla, İtalyanlarla, dünyanın dört bir yanından gelenlerle, doğuştan ya da servetleri veya dehaları sayesinde aristokrat payesi almış kimselerle, bu gösterinin etkisine kendiliklerinden kapılıp balkonlarda iki büklüm, pencerelerden sarkarak kendilerine gönderilen buketleri karşılarken arabalara konfeti yağdıran çekici kadınlarla dolup taşan dört beş katlı bir sarayla çevrili, üç yüz bin izleyiciyi barındıran o şirin Corso Caddesi’ni; aşağı doğru inen bademşekeri ve yukarı doğru yükselen çiçeklerle yoğunlaşan atmosferi; kaldırımlarda gülünç giysileriyle hiç durmaksızın, çılgınca ve neşeyle tepinen kalabalığı; gezinen devasa lahanaları, insan bedenleri üzerinde böğüren manda başlarını, arka ayakları üzerinde yürüyormuş gibi görünen köpekleri ve bütün bunların ortasında, çıkarılan bir maskeyi ve Callot’nun düşünde gördüğü Saint Antoine’ın bu günahında[41] Astarte’nin seyredilmek istenen ve rüyalardakilere benzer iblisler yüzünden gözden kaybedilen büyüleyici görünümünü zihninizde canlandırırsanız, Roma Karnavalı hakkında belli belirsiz bir düşünceye sahip olabilirsiniz.


  İkinci tur sırasında, arabayı durdurarak arkadaşlarından izin isteyen Kont arabasını onlara bıraktı. Franz gözlerini yukarı kaldırdı: Ruspoli Sarayı’nın karşısına gelmişlerdi ve kırmızı haçlı beyaz damaskoyla kaplı orta pencerede mavi kukuletalı bir giysi vardı, Franz bu giysinin içinde Argentina Tiyatrosu’ndaki güzel Yunan’ın olduğunu kolayca tasavvur etti.


  “Beyler,” dedi Kont arabadan aşağı atlarken, “aktör olmaktan yorulup yeniden izleyici olmak isterseniz pencerelerimin önünde yerinizin ayrıldığını biliyorsunuz. Bu arada arabacım, arabam ve uşaklarım emrinizdedir.”


  Kont’un arabacısının gerçekten de Ayı ve Paşa vodvilindeki Odry’ninkine tıpatıp benzeyen bir ayı postu giydiğini ve arabanın arkasında ayakta duran iki uşağın üzerlerinde bedenlerine tam uyan yeşil maymun kostümü bulunduğunu ve gelip geçenlere yüzlerine çeşitli ifadeler vererek baktıkları esnek maskeler taktıklarını söylemeyi unutmuştuk.


  Franz Kont’a bu nazik önerisinden dolayı teşekkür etti: Albert’e gelince, konvoylarda sık rastlanan genel molalardan birinde Kont’unki gibi durmak zorunda kalan, Romalı köylü kadınlarla dolu bir arabaya çapkınca bakıyor ve buketler gönderiyordu.


  Onun açısından ne yazık ki konvoy yeniden harekete geçti ve kendi arabaları Popolo Meydanı’na inerken, Albert’in ilgisini çeken araba Venedik Sarayı’na doğru gidiyordu.


  “Ah! Sevgili dostum! Görmediniz mi?” dedi Franz’a.


  “Neyi?”


  “Bakın, Romalı köylü kadınlarla dolu şu faytonu.”


  “Hayır.”


  “Hepsinin çekici kadınlar olduğundan eminim.”


  “Maske takmış olmanız ne büyük bir bahtsızlık sevgili Albert, aşkta yaşadığınız hayal kırıklıklarını telafi etmenin tam zamanıydı.”


  “Ah!” diye yanıtladı Albert biraz gülerek, biraz da ikna olmuştu. “Karnavalın bana şans getirmeden sonlanmayacağını umuyorum.”


  Albert’in bu umuduna rağmen, gün boyunca Romalı köylü kadınlarla dolu faytonla iki üç kez daha karşılaşmaktan başka bir macera yaşanmadı. Albert bu karşılaşmalardan birinde, kazara ya da bilerek maskesini çıkardı.


  Bu karşılaşma sırasında kalan buketleri faytona doğru fırlattı.


  Albert’in köylü kadın kostümü altında çekici olduklarını sezdiği kadınlardan biri kuşkusuz bu zarif davranıştan etkilenmişti çünkü o da iki dostun arabası bir kez daha yanlarından geçtiğinde onlara bir menekşe buketi yollamıştı.


  Albert bukete doğru hamle yaptı. Franz bu buketin kendisine yollanması için hiçbir gerekçe olmadığını düşündüğünden onu Albert’e bıraktı. Albert bir tutam menekşeyi sevinçle yakasına takarken, araba muzaffer bir edayla yoluna devam etti.


  “İşte, bir maceranın başlangıcı!” dedi Franz.


  “İstediğiniz kadar gülün ama aslında bu işin yolunda gittiğine inanıyorum, bu yüzden bu menekşeyi yakamdan çıkarmayacağım.”


  “Tabii ki buna ben de inanıyorum!” dedi Franz gülerek. “Bu bir tanışmanın simgesi.”


  Zaten şaka kısa süre sonra gerçeğe dönüştü çünkü arabaları hâlâ konvoyu izlemeye devam eden Franz ve Albert köylü kadınların arabasıyla yeniden karşılaştıklarında Albert’e menekşe yollayan kadın onu yakasında görünce ellerini çırptı.


  “Bravo, sevgili dostum, bravo!” dedi Franz. “İşte bir mucize gerçekleşmeye başlıyor! Yanınızdan ayrılıp sizi yalnız bırakmamı ister misiniz?”


  “Hayır, hiçbir şeyi aceleye getirmeyelim; ilk tanışmada, söylediğimiz gibi opera balosu için saatin altında randevu verip ahmak durumuna düşmek istemem. Güzel köylü daha ileri gitmek isterse onu yarın buluruz ya da o bizi bulur. O zaman bana ciddiyetini kanıtlamış olur ve ben de ne yapacağımı düşünmeye başlarım.”


  “Aslında sevgili Albert,” dedi Franz, “Nestor kadar bilge, Ulysses kadar temkinlisiniz ve Kirke’nizin sizi herhangi bir hayvana dönüştürmesi için ya çok becerikli ya da çok güçlü olması gerekecek.”


  Albert haklıydı. Meçhul güzel kadın hiç kuşkusuz bu aşk oyununu o gün için daha ileriye götürmemeye karar vermişti çünkü iki genç birçok tur daha atsalar da, bakışlarıyla aradıkları faytonu bir daha göremediler: Araba hiç şüphesiz yan yollardan birinde gözden kaybolmuştu.


  Bunun üzerine, Ruspoli Sarayı’na geri döndüler ama Kont da mavi kukuletalı giysiyle ortadan kaybolmuştu. Sarı damasko asılmış iki pencerenin kenarı kuşkusuz davet ettiği kişilerle doluydu.


  O sırada maskeli eğlencenin başladığını bildiren çan şenliğin bittiğini haber verdi, Corso konvoyu hemen dağıldı ve bütün arabalar bir anda yan sokaklarda gözden kayboldu.


  Franz ve Albert, Maratte yolunun önündeydiler.


  Arabacı hiçbir şey söylemeden yoluna devam etti ve Poli Sarayı boyunca ilerleyerek Spagna Meydanı’nı geçtikten sonra otelin önünde durdu.


  Üstat Pastrini konuklarını kapının eşiğinde karşıladı.


  Franz’ın ilk işi Kont hakkında bilgi edinmek ve onunla zamanında buluşamadıkları için duyduğu üzüntüyü belirtmek oldu ama Pastrini, Monte Cristo kontunun kendisi için ikinci bir araba getirttiğini, bu arabanın saat dörtte kendisini almak için Ruspoli Sarayı’na gittiğini söyleyerek onun içini rahatlattı. Ayrıca Kont, Pastrini’yi iki arkadaşa Argentina Tiyatrosu’ndaki locasının anahtarını iletmekle görevlendirmişti.


  Franz, Albert’e ne yapmak istediğini sordu ama Albert’in tiyatroya gitmeden önce hayata geçirmesi gereken büyük projeleri vardı; dolayısıyla cevap vermek yerine Üstat Pastrini’ye kendisine bir terzi bulup bulamayacağını sordu.


  “Terzi mi ama ne amaçla?” diye sordu otelcimiz.


  “Bize yarına kadar olabildiğince zarif Roma köylü elbiseleri dikmesi için.”


  Üstat Pastrini başını iki yana salladı.


  “Yarına kadar iki elbise dikmek mi!” diye haykırdı. “Ekselansları beni bağışlasın, işte ancak Fransızlara özgü bir talep: iki elbise! Hem de bir günde! Hiç kuşkusuz düğme başına bir ekü ödeseniz bile yeleğinize altı düğme dikmeyi kabul edecek tek bir terzi bulamayacağınız koşullarda!”


  “Bu durumda istediğim elbiselerin dikilmesinden vazgeçmem mi gerekiyor?”


  “Hayır çünkü bu elbiseler hazır elimizde var. Bununla benim ilgilenmeme izin verin, yarın uyandığınızda memnun kalacağınız bir şapka, ceket ve pantolon koleksiyonuyla karşılaşacaksınız.”


  “Sevgili dostum,” dedi Franz, Albert’e, “otelcimize güvenelim, bize daha önce gerekli kaynakları sağlayan biri olduğunu kanıtladı; rahatça yemeğimizi yiyelim ve yemekten sonra Cezayir’de Bir İtalyan Kızı’nı[42] izlemeye gideriz.”


  “Tamam, Cezayir’de Bir İtalyan Kızı’nı izlemeye gidelim,” dedi Albert, “ama Üstat Pastrini, yarın istediğimiz elbiseleri giymemizin bizim için çok önemli olduğunu unutmayın.”


  Otelci konuklarına son bir kez daha hiç endişelenmemelerini ve dileklerinin yerine getirileceğini belirtti; ardından Franz ve Albert palyaço kıyafetlerinden kurtulmak için yukarı çıktılar.


  Albert üzerindekileri çıkarırken menekşe demetini büyük bir özenle bir kenara koydu: Bu demet yarın kendisini tanıtmaya yarayacaktı.


  İki dost masaya oturdu ama yemek yerken Albert Üstat Pastrini ile Monte Cristo kontunun aşçılarının becerileri arasındaki hatırı sayılır farka dikkat çekmekten kendini alamadı. Gerçek Franz’ı, Kont’a karşı ihtiyatlı bir tavır sergilemesine rağmen, mukayesenin Üstat Pastrini’nin aşçısı lehine olmadığını itiraf etmek zorunda bıraktı.


  Tatlı yenirken, uşak gençlere arabayı hangi saatte istediklerini sordu. Ölçüsüz davranmaktan korkan Franz ve Albert bakıştı. Uşak ne düşündüklerini anladı.


  “Ekselansları Monte Cristo kontu arabanın gün boyunca sinyorların emirlerine amade olacağı talimatını verdi; bu yüzden sinyorlar, ölçüsüz davranacaklarından endişe duymadan arabayla gezebilirler.”


  Bunun üzerine, gençler Kont’un nezaketinden sonuna dek yararlanmaya karar verdiler ve girdikleri birçok mücadeleden dolayı az da olsa kırışan gündüz kıyafetlerinin yerine gece giysilerini giymeye giderken arabanın koşulması emrini verdiler.


  Bu önlemi aldıktan sonra, Argentina Tiyatrosu’na gidip Kont’un locasındaki yerlerini aldılar.


  Birinci perde sırasında kendi locasına giren Kontes G…’nin ilk bakışı dün Kont’u gördüğü tarafa yöneldi, Franz ve Albert orada, yirmi dört saat önce hakkında Franz’a garip düşüncelerini anlattığı kişinin locasındaydı.


  Dürbününü büyük bir ısrarla kendisine doğru çevirince, Franz kadının merakını gidermeyi uzun süre geciktirmenin acımasızlık olacağını anladı; bunun üzerine İtalyan tiyatrolarında izleyicilere tanınan kendi localarını gösteri salonlarına dönüştürme ayrıcalığından yararlanan iki dost, Kontes’e saygılarını sunmak için kendi localarından ayrıldılar.


  Onlar locaya girer girmez Kontes Franz’a saygın ziyaretçilere ayrılan koltuğa oturmasını işaret etti.


  Albert de arka koltuğa yerleşti.


  “Neler oluyor,” dedi daha Franz yerine ancak yerleşirken, “görünen o ki yeni Lord Ruthwen’le tanışmakta hiç gecikmemiş ve onunla mükemmel bir dostluk kurmuşsunuz.”


  “Sayın Kontes, dediğiniz gibi yakın bir ilişki içinde olmasak da, gün boyunca onun nezaketinden yararlandığımızı inkâr edemem.”


  “Nasıl, gün boyunca mı?”


  “İnanın, doğrusu bu: bu sabah kahvaltı davetini kabul ettik, maskeli eğlence boyunca arabasıyla Corso’da dolaştık, nihayet bu akşam gösteriyi onun locasında seyretmeye geldik.”


  “Demek onu tanıyorsunuz?”


  “Hem evet hem hayır.”


  “Nasıl yani?”


  “Bu uzun bir hikâye.”


  “Bana anlatacak mısınız?”


  “Sizi çok korkutacak.”


  “İşte anlatmanız için bir neden daha.”


  “En azından bu hikâyenin bir sonuca varmasını bekleyin.”


  “Peki, tamamlanmış hikâyelerden hoşlanırım. Bu arada, onunla nasıl ilişkiye geçtiniz? Sizi kim tanıştırdı?”


  “Hiç kimse, tam tersine o bize kendini tanıttı.”


  “Ne zaman?”


  “Dün akşam, sizin yanınızdan ayrıldıktan sonra.”


  “Kimin aracılığıyla?”


  “Ah! Tanrım! Pek de kibar olmayan otelcimiz aracılığıyla!”


  “O da sizin gibi Spagna Oteli’nde mi kalıyor?”


  “Sadece aynı otelde değil aynı katta.”


  “Adı ne? Hiç kuşkusuz adını biliyorsunuzdur.”


  “Tabii ki, Monte Cristo kontu.”


  “Bu isim ne ifade ediyor? Bir soylunun ismi değil.”


  “Hayır, satın aldığı bir adanın ismi.”


  “Kendisi kont mu?”


  “Toscana kontu.”


  “Neyse, onu da diğerleri gibi kabulleneceğiz,” diye karşılık verdi Venedik’in en eski ailelerinden birine mensup olan Kontes, “peki nasıl biri?”


  “Bunu Morcerf vikontuna sorun.”


  “Duyuyorsunuz Mösyö, size danışmam söyleniyor,” dedi Kontes.


  “Onun hoş bir adam olmadığını söylememiz hiç de kolay olmayacak Madam,” diye yanıtladı Albert, “on yıllık bir dost bile onun bizim için yaptıklarından fazlasını yapamazdı ve hepsini çok seçkin bir beyefendi olduğunu kanıtlayacak bir lütufkârlık, incelik ve nezaketle yaptı.”


  “Hadi canım,” dedi Kontes gülerek, “vampirin sadece milyonlarının hoş görülmesini sağlamak ve Mösyö de Rothschild ile karıştırılmaması için Lara’nın yüz ifadesini takınmaya çalışmak isteyen yeniyetme bir zengin olduğunu göreceksiniz. Ya onu, onu gördünüz mü?”


  “Kimi?” diye sordu Franz gülümseyerek.


  “Dün akşamki güzel Yunan’ı.”


  “Hayır. Guzlasının sesini duyduğumuzdan eminim ama kendisi hiç görünmedi.”


  “Sevgili dostum Franz,” dedi Albert, “kendisi hiç görünmedi demenizin nedeni tamamen bu olayı gizemli kılma isteği. Beyaz damasko asılmış pencerenin ardındaki mavi kukuletalı giysinin kime ait olduğunu sanıyorsunuz?”


  “Peki ya beyaz damasko asılmış o pencere nerede?” diye sordu Kontes.


  “Ruspoli Sarayı’nda.”


  “Demek Kont’un Ruspoli Sarayı’nda üç penceresi var?”


  “Evet. Corso Caddesi’nden geçtiniz mi?”


  “Tabii ki.”


  “O zaman, sarı damasko asılmış iki pencereyi ve üzerinde kırmızı bir haç bulunan pencereyi fark ettiniz mi? O üç pencere Kont’a aitti.”


  “Şuraya bakın! Bu adam o kadar zengin mi? Karnaval zamanında Ruspoli Sarayı’nda, yani Corso’nun en güzel yerinde böyle üç pencerenin fiyatını biliyor musunuz?”


  “İki üç yüz Roma eküsü.”


  “Siz ona iki üç bin deyin.”


  “Vay canına.”


  “Adası iyi bir gelir getiriyor mu?”


  “Adası mı? Ada bir metelik gelir getirmiyor.”


  “Ama o zaman adayı neden satın almış?”


  “Keyfi için.”


  “Demek garip bir adam?”


  “Aslında bana çok aykırı biri gibi göründü,” dedi Albert. “Paris’te yaşasaydı, gösterilerimize sık sık gelseydi, size onun hayatla dalga geçen ya da edebiyatın değerini bilemediği zavallı bir adam olduğunu söylerdim; gerçekten de bu sabah Didier’ye[43] ya da Antony’ye[44] yaraşır iki üç saptamada bulundu.”


  O sırada içeri bir ziyaretçinin girmesiyle, Franz âdetlere uyarak yerini yeni gelene bıraktı; bu durum yer değiştirmenin ötesinde sohbetin gidişatının da değişmesini sağladı.


  Bir saat sonra iki dost otele dönüyordu. Üstat Pastrini yarın giyecekleri kıyafetlerle şimdiden ilgilenmişti ve onlara bu ustalıklı girişiminden memnun kalacakları sözünü verdi.


  Gerçekten de, ertesi sabah dokuzda dokuz on Roma köylü giysisi taşıyan bir terziyle birlikte Franz’ın odasına girdi. İki dost birbirine benzeyen, bedenlerine hemen hemen uyan giysileri seçtiler ve otelcilerine şapkalarının her birine yirmişer metrelik kurdeleler diktirmesini ve kendilerine halktan insanların bayram günlerinde bellerine doladıkları canlı renkli, enlemesine şeritleri olan iki ipek kuşak getirmesini söylediler.


  Albert yeni giysisinin kendisine yakışıp yakışmadığını görmek için acele ediyordu: Üzerinde mavi kadife bir ceket ve pantolon, ipek bir yelek vardı, ayağına kenarları işlemeli çoraplar ve tokalı ayakkabılar giymişti. Zaten Albert bu gözalıcı giysiden daha iyisini bulamazdı ve kemeri zarif belini sardığında, kurdeleler hafifçe yana doğru eğilmiş şapkasından omzuna dalgalar halinde sarktığında, Franz bazı halklara atfettiğimiz fiziki üstünlükte kostümün önemli bir rol oynadığını itiraf etmek zorunda kaldı. Eskiden rengârenk uzun elbiseleriyle son derece zarif görünen Türkler, şimdi düğmeli mavi redingotları ve kendilerini kırmızı tıpalı şarap şişesi gibi gösteren Yunan fesleriyle iğrenç bir görüntü sergilemiyorlar mı?


  Franz, aynanın önünde ayakta dururken benzersiz bir memnuniyet ifadesiyle gülümseyen Albert’e iltifatlarını sundu.


  Monte Cristo kontu içeri girdiğinde işte bu haldeydiler.


  “Beyler,” dedi, “keyifli bir dostluk ne kadar hoş olursa olsun, özgürlük ondan daha da hoştur, size dün bindiğiniz arabanın bugün ve daha sonraki günlerde de hizmetinizde olduğunu söylemeye geldim. Otelcimiz size elinde üç dört arabam daha olduğunu söylemiş olmalı, bu yüzden beni kırmayın: Arabayı ister gezinmek, ister işlerinizi halletmek için dilediğiniz gibi kullanın. Konuşacak bir şeyimiz olursa Ruspoli Sarayı’nda buluşacağız.”


  İki genç ona bir şekilde itiraz etmek isteseler de, zaten hoşlarına giden böyle bir öneriyi geri çevirmek için akla uygun bir neden bulamadılar ve sonunda teklifi kabul ettiler.


  Monte Cristo kontu her konudan olağanüstü bir akıcılıkla söz ederek yanlarında on beş dakika kadar kaldı. Daha önce de dikkatleri çektiği gibi, her ülkenin edebiyatına fazlasıyla hâkimdi. Salonunun duvarlarına bir göz atan Franz ve Albert onun tablo meraklısı olduğunu anlamışlardı. Laf arasında söylediği birkaç söz onlara bilimlere de yabancı olmadığını kanıtlamıştı, özellikle kimyaya ilgi duyduğu belli oluyordu.


  İki dost Kont’a kendilerini kahvaltıya davet etmesine karşılık olarak Kont’u yemeğe alıkoymaya yeltenemediler; muhteşem sofrasına karşı ona Üstat Pastrini’nin vasat menüsünü sunmak kötü bir şaka gibi olacaktı. Bunu Kont’a açıkça söylediklerinde bu inceliklerini takdir ederek karşıladı.


  Albert Kont’un davranışlarından son derece etkilenmişti, ancak hakkında bildikleri onun gerçek bir soylu beyefendi olup olmadığını öğrenmesine yetmiyordu. Özellikle arabayı dilediğince kullanma özgürlüğü içini sevinçle dolduruyordu: Güzel köylü kadınlarla ilgili düşünceleri vardı ve dün onları zarif bir arabada gördüğünden, bu hususta onlarla denk bir konumda olmak hoşuna gidiyordu.


  Saat bir buçukta iki genç aşağı indi; arabacı ve uşaklar hayvan derisinden giysilerinin üzerine üniformalarını giymeyi düşünmüşlerdi ve bu görünümleri onlara dünkünden daha gülünç bir hal veriyordu, bunun üzerine Franz ve Albert onlara iltifatlarını sundular.


  Albert yakalığında solan menekşe tutamıyla duygusal bir bağ kurmuştu.


  İlk çan sesiyle birlikte yola koyuldular ve Vittoria yolundan geçerek Corso Caddesi’ne doğru ilerlediler.


  İkinci turda palyaço kadınlarla dolu bir faytondan atılan ve Kont’un arabasına düşen taze bir menekşe demeti Albert’in, dünkü köylü kadınların kendisi ve dostu gibi kıyafet değiştirdiklerini ve kâh tesadüfen kâh da içini kıpırdatana benzer bir duyguyla kendileri köylü kılığına girerken, köylü kadınların da palyaço kıyafetleri giydiğini fark etmesini sağladı.


  Albert taze menekşe tutamını eskisinin yerine koysa da, solmuş tutamı elinde tutmaya devam etti ve faytonla yeniden karşılaştığında tutamı âşıklara özgü bir ifadeyle dudaklarına götürdü: Bu davranışı sadece menekşeyi kendisine gönderen kadını değil, çılgın arkadaşlarını da keyiflendirmiş gibiydi.


  O gün de dünkü kadar coşkuluydu, hatta dikkatli bir gözlemci gürültünün ve neşenin arttığını kolayca fark ederdi. Bir an için pencerede görünen Kont araba sarayın önünden geçerken gözden kaybolmuştu.


  Albert ile menekşeli palyaço kadın arasındaki gönül okşayıcı yakınlaşmaların gün boyu süreceğine şüphe yoktu.


  Franz akşam geri döndüğünde kendisine büyükelçilikten gönderilmiş bir mektup aldı; mektupta ertesi gün Papa hazretleri tarafından kabul edilme onuruna erişeceği bildiriliyordu. Daha önceleri Roma’ya yaptığı her yolculukta aynı lütfü talep etmiş ve kâh dindarlığın kâh da minnet duygusunun etkisiyle talebi kabul edilmişti, Hristiyan dünyasının başkentinden, tüm erdemlerin nadir rastlanan örneğini sunmuş olan Aziz Petrus’un haleflerinden birinin önünde diz çökerek ona saygılarını sunmadan ayrılmak istememişti.


  Bu nedenle o gün karnavalı düşünmesi söz konusu olamazdı çünkü yüceliğini çevreleyen iyi yürekliliğine rağmen, XVI. Gregorius adlı o soylu ve aziz yaşlı adamın önünde eğilmeye daima derin bir heyecanla dolu bir saygıyla hazırlanırdı.


  Vatikan’dan çıkan Franz, Corso Caddesi’nden geçmekten bile uzak durarak doğrudan otele geldi. Zihninde, maskeli eğlencenin çılgınca neşeleriyle temasa geçmenin dine aykırı bir davranış olarak görüleceği dindarca düşüncelerin hâzinesini taşıyordu.


  Beşi on geçe, Albert geri döndü. Sevincin doruklarındaydı, palyaço kadın yine köylü kıyafetini giymiş ve Albert’in arabasının yanından geçerken maskesini çıkarmıştı.


  Çok çekici görünüyordu.


  Albert, Franz’ın içten iltifatlarını bu övgülere layık olduğunu belli edercesine kabul etti. Söylediğine göre, bazı benzersiz nezaket belirtileri dikkate alınırsa meçhul güzel kadın aristokrasinin en üst katmanlarına mensuptu.


  Ona yarın yazmaya karar verdi.


  Franz, bu sırrını paylaştığı Albert’in kendisine bir şey sormak isteyip de sormakta tereddüt ettiğini fark etti. Önce davranarak onun mutluluğu için elinden gelen her türlü fedakârlığı yapacağını vurguladı. Albert, dostane bir nezaketin gerektirdiği bir süre boyunca onun üstelemesine izin verdi: Nihayet Franz’a ertesi gün kendisine, arabayı bırakarak destek olmasını istediğini itiraf etti.


  Albert, güzel köylünün maskesini çıkarma lütfunda bulunmasını dostunun yanında olmamasına bağlıyordu.


  Anlaşılacağı gibi, Franz hem kendi merakını gidermesini, hem de gururunu okşamasını sağlayacak böyle hoş bir fırsat vadeden bir maceranın ortasında Albert’i engelleyecek kadar bencil değildi. Değerli dostunun boşboğazlığı sayesinde, yaşayacağı güzel serüvenlerden en ince ayrıntısına kadar haberdar olacağına son derece emindi, üstelik iki üç yıldır İtalya’nın dört bir yanını gezmesine rağmen, kendisi böyle bir macera yaşamadığından, bu durumlarda işlerin nasıl yürüdüğünü öğrenmek hoşuna gitmiyor değildi.


  Bunun üzerine Albert’e ertesi gün gösteriyi Ruspoli Sarayı’nın pencerelerinden izlemekle yetineceğine söz verdi.


  Gerçekten de, ertesi gün Albert’in pencerenin önünden defalarca geçtiğini gördü. Elinde kuşkusuz aşk mektubunu taşımakla görevlendirdiği kocaman bir buket vardı. Franz, kenarlarındaki beyaz kamelyalarla dikkati çeken aynı buketi pembe satenden bir elbise giymiş palyaço kadının elinde gördüğünde bu olasılık gerçeğe dönüştü.


  Albert bu yüzden akşam bir sevinç değil tam bir esrime halindeydi. Meçhul güzel kadının kendisine aynı şekilde cevap vereceğinden şüphe duymuyordu. Onun isteklerini önceden sezen Franz karnaval gürültüsünün kendisini yorduğunu, ertesi günü defterine notlar düşerek geçirmek istediğini söyledi.


  Zaten Albert de tahminlerinde yanılmamıştı: Franz ertesi akşam onun odaya sıçrayarak girdiğini, bir köşesinden tuttuğu bir kâğıdı istemsizce salladığını gördü.


  “Şimdi söyleyin,” dedi, “yanılmış mıyım?”


  “Cevap verdi mi?” diye haykırdı Franz.


  “İşte okuyun.”


  Bu sözler betimlemesi imkânsız bir ses tonuyla söylenmişti. Franz aldığı mektubu okudu:


  
    Salı akşamı, saat yedide, Pontefici yolunun karşısında arabanızdan inin ve elinizden mumunuzu alacak Romalı köylü kadını izleyin. San Giacomo Kilisesi’nin ilk basamağına geldiğinizde, sizi tanıyabilmesi için palyaço kıyafetinizin omzuna pembe bir kurdele takın.


    O zamana kadar beni görmeyeceksiniz.


    Sabredin ve ağzınızı sıkı tutun.

  


  “Evet, bu konuda ne düşünüyorsunuz, sevgili dostum?” dedi mektubu okumayı bitiren Franz’a.


  “Bu yakınlaşmanın çok hoş bir macera niteliğine büründüğünü düşünüyorum.”


  “Ben de öyle düşünüyorum,” dedi Albert, “ve korkarım Bracciano dükünün balosuna yalnız gitmeniz gerekecek.”


  Franz ve Albert o sabah ünlü Romalı bankacıdan birer davetiye almıştı.


  “Makul davranın sevgili Albert,” dedi Franz, “tüm aristokrasi Dük’ün evinde toplanacak ve sizin meçhul güzel gerçekten aristokrasiye mensupsa kesinlikle orada olacaktır.”


  “Olsun ya da olmasın, hakkındaki düşüncem değişmez. Mektubu okudunuz mu?”


  “Evet.”


  “İtalya’da mezzo cito kadınlarının yetersiz bir eğitim aldığını biliyor musunuz?”


  Burjuvazi böyle adlandırılıyordu.


  “Evet,” diye yanıtladı Franz.


  “Tamam o zaman, o mektubu yeniden okuyun, yazıyı inceleyin ve dilinde ya da imlâsında kusur bulmaya çalışın.”


  Gerçekten de yazı mükemmel ve imlâ kusursuzdu.


  “Siz Tanrı’nın seçilmiş kulusunuz,” dedi Franz, mektubu ikinci kez geri verdiği Albert’e.


  “Dilediğiniz kadar gülün, istediğiniz kadar alay edin, ben âşığım.”


  “Ah Tanrım! Beni korkutuyorsunuz!” diye haykırdı Franz. “Ayrıca sadece baloya yalnız gitmekle kalmayıp Floransa’ya da yalnız dönebileceğimi hissediyorum.”


  “Doğrusu bu ya, meçhul kadınım güzel olduğu kadar sevimliyse, size en az altı hafta daha Roma’da kalacağımı söyleyeyim. Roma’ya hayranım, zaten arkeolojiden hep fazlasıyla keyif almışımdır.”


  “Tamam, böyle birkaç karşılaşmadan sonra sizi Yazıtlar ve Edebî Eserler Akademisi’nin üyesi olarak görmeyi umuyorum.”


  Kuşkusuz Albert akademideki kürsüsünü hak edeceğini ciddiyetle tartışacaktı ama iki gence yemeğin hazır olduğu bildirildi. Aşk Albert’in iştahını hiç kaçırmamıştı. Bu yüzden tartışmayı yemek sonrasına erteleyerek, dostuyla birlikte masaya oturmakta acele etti.


  Yemekten sonra Monte Cristo kontunun geldiği bildirildi. Gençler iki gündür Kont’u görmemişti. Üstat Pastrini’nin söylediğine göre, bir işi için Civitavecchia’ya çağrılmıştı. Dün akşam yola çıkmış, ancak bir saat önce geri dönmüştü.


  Kont onlara oldukça yakın davrandı; kâh ihtiyatlı davranmasından kâh da koşullar daha önce yeri geldiğinde kederli sözlerinde iki üç kere açığa vurduğu içindeki çatışmalı duyguları tetiklemediğinden, neredeyse herkes gibi görünüyordu. Bu adam Franz için gerçek bir muammaydı. Kont’un, genç yolcunun kendisini tanıdığından kuşku duymaması mümkün değildi; yine de yeniden karşılaştıklarından beri ağzından onunla daha önce karşılaştıklarını hatırlatacak tek bir söz çıkmamıştı. İlk görüşmelerini ima etmeyi ne kadar isterse istesin, kendisinin ve dostunun her isteğini yerine getiren bir adamın keyfini kaçırma endişesi Franz’ın kendine hâkim olmasını sağlıyordu; bu yüzden Kont gibi ihtiyatlı davranmaya devam etti.


  Kont iki dostun Argentina Tiyatrosu’nda bir loca ayırtmak istediklerini ve onlara bütün locaların dolu olduğunun söylendiğini öğrenmişti.


  Bu yüzden, ziyaretinin görünürdeki nedeni olarak en azından onlara locasının anahtarını getirmişti.


  Franz ve Albert, onu gösteriyi izlemekten mahrum etme endişelerini ileri sürerek biraz güçlük çıkarsalar da, Kont onlara o akşam Palli Tiyatrosu’na gideceğini, bu durumdan yararlanmak istemezlerse Argentina Tiyatrosu’ndaki locasının boş kalacağını söyledi.


  Bu teminat iki dostun teklifi kabul etmeye karar vermelerini sağladı.


  Franz, Kont’un ilk gördüğünde çok etkilendiği solgunluğuna yavaş yavaş alışmaya başlamıştı. Solgunluğu tek kusuru ya da temel niteliği olan sert ifadeli yüzünün güzelliğinin hakkını vermekten kendini alamıyordu. Franz, Kont’un kasvetli yüzünü, gerçek bir Byron kahramanınki gibi –sadece Manfred’in omuzları üzerinde ya da Lara’nın kenarsız şapkası altında görüyor diyemesek de– tasavvur ediyordu. Alnındaki o kırışıklık, kederli bir düşüncenin hiç durmadan zihninde dolaştığını belli ediyor alev alev parlayan gözleri ruhların en derin katmanlarında olup bitenleri okuyordu; kibirli ve alaycı dudakları, ağzından çıkan sözlere kendisini dinleyenlerin hafızalarının derinlerine kazınan o özel niteliği kazandırıyordu.


  Kont genç değildi; en az kırk yaşında vardı, yine de kendini, karşılaştığı gençler üzerinde hâkimiyet kuracak kadar iyi yetiştirdiği kolayca anlaşılıyordu. Gerçekten de, İngiliz şairin fantastik kahramanlarına benzerliği de Kont’u büyüleme yetisine sahip biri gibi gösteriyordu.


  Albert sürekli kendisinin ve Franz’ın böyle bir adamla karşılaşma mutluluğuna erişmesinden söz ediyordu. Franz onun kadar coşkulu değildi, yine de üstün insanların, etraflarını çevreleyenler üzerindeki etkisini hissediyordu.


  Kont’un iki üç kez dile getirdiği Paris’e gitme planını düşünüyor, alışılmadık kişiliği, anlamlı yüzü ve olağanüstü servetiyle orada büyük bir etki uyandıracağından kuşku duymuyordu.


  Bununla birlikte, o geldiğinde Paris’te olmak istemiyordu.


  Akşam, İtalyan tiyatrolarında âdet olduğu gibi şarkıcıları dinlemekle değil, locaları ziyaret etmekle ve sohbetlerle geçti. Kontes G… konuyu Kont’a getirmek istediğinde, Franz ona anlatacağı çok yeni bir gelişme olduğunu söyledi ve Albert’in takındığı yapmacık mütevazı tavırlara rağmen, iki üç gündür iki dostun zihinlerini meşgul eden büyük olaydan söz etti.


  En azından gelip geçenlerin anlattıklarına göre bu tür aşk oyunlarına İtalya’da nadir rastlanmadığından, anlatılanlara inanan Kontes böylesine memnun edici bir son vadeden bir maceraya atıldığı için Albert’i kutladı.


  Bütün Roma’nın davetli olduğu, Bracciano dükünün verdiği baloda görüşmek üzere birbirlerinden ayrıldılar.


  Buketi alan kadın sözünü tuttu: Ne ertesi gün ne de daha sonraki gün ortalıkta gözüktü.


  Nihayet karnavalın son ve en gürültülü salı günü geldi. Salı günü tiyatrolar saat onda açılır çünkü sekizden sonra perhize girilir. Salı günü zaman, para ya da şevk yoksunluğundan daha önceki kutlamalarda yer alamayan herkes o görkemli şenliğe katılır, kendini sefahat âlemine kaptırır ve genel hareketliliğe ve gürültüye kendi hareketliliği ve gürültüsüyle eşlik eder.


  Franz ve Albert, saat ikiden beşe kadar; tek bir aksilik, tartışma, kavga dövüş çıkmayan bu ürkütücü kalabalığın ortasında karşı yönden gelen konvoydaki arabalarla, atların ayaklarının dibinden, arabaların tekerleklerinin kenarından geçen yayalarla konfeti savaşı yaparak konvoyu izledi. İtalyanlar bu konuda başı çeken bir halktır. Bayram onlar için gerçekten bayramdır. İtalya’da beş altı yıl kalan bu hikâyenin yazarı, bizimkiler için her zaman bir tartışma nedeni olan bu olaylardan hiçbirinin bir şenliğin keyfini kaçırdığına asla rastlamamıştır.


  Albert palyaço kılığıyla tüm dikkatleri üzerine çekiyordu. Omzunda uçları baldırlarına kadar inen pembe bir kurdele düğümü vardı. Franz, kendisiyle dostunun hiçbir şekilde karıştırılmaması için, Roma köylüsü kıyafetini giymeye devam ediyordu.


  Saatler ilerledikçe uğultu daha da artıyordu; tüm bu kaldırımlarda, arabalarda, pencerelerde sessiz kalan tek bir ağız, aylaklık eden tek bir kol yoktu, bu gerçekten de çığlıkların gök gürültüsünden ve bademşekerlerinin, buketlerin, yumurtaların, portakalların, çiçeklerin sağanağından oluşan insana özgü bir fırtınaydı.


  Saat üçte Popolo Meydanı’nda ve Venedik Sarayı’nda kurusıkı ateşlenen ve bu korkunç uğultuyu güçlükle delip geçen top sesleri yarışların başlayacağını haber veriyordu.


  Yarışlar da moccoliler[45] gibi karnavalın son gününün özel olaylarındandı. Top seslerinin duyulması üzerine, konvoy sıralarından hemen dağılan arabalar bulundukları yerin en yakınındaki yan sokaklara sığındılar.


  Zaten tüm bu hareketlilik şaşılacak bir beceriyle ve polisin kimseye nereye gitmesi ya da hangi yolu izlemesi gerektiğini söylemesine lüzum kalmaksızın yaşanıyordu.


  Yayaların saray duvarlarına yaslanmasının ardından atların ve kılıç kınlarının muhteşem gürültüsü duyuldu.


  Yan yana sıralanmış on beş askerlik bir jandarma mangası dörtnala ilerliyor ve berberilere[46] yol açmak için Corso Caddesi’ni enlemesine katediyordu. Manga Venedik Sarayı’nın önüne ulaştığında bir başka topun yankılanması caddenin boşaldığını bildirdi.


  Neredeyse aynı anda, olağanüstü, alışılmadık, genel bir yaygaranın ortasında, üç yüz bin kişinin uğultusuyla ve sırtlarına indirilen demir gibi yumruklarla uyarılan yedi sekiz atın gölgesinin geçtiği görüldü; ardından Sant’Angelo Kalesi’nden gelen üç pare top atışı üç numaralı atın kazandığını haber verdi.


  Bu çan sesleri dışında bir işarete gerek kalmadan harekete geçen arabalar Corso’ya doğru geri dönerken sokaklardan bir an önü kesilen ve ardından hep birlikte besledikleri o ırmağın yatağına hızla sel gibi boşaldılar ve devasa insan dalgası iki granit kıyı arasındaki taşkınlığını her zamankinden daha hızla sürdürdü.


  Ancak bu kalabalığa yeni bir gürültü ve hareketlilik unsuru daha katılmıştı: Moccoli satıcıları sahneye giriyordu.


  Moccoli ya da moccoletti, büyüklükleri paskalya mumundan, mahzenleri aydınlatan boğumlu, ince uzun mumlara kadar değişen ve Roma Karnavalı’nı sonlandıran büyük sahnenin aktörlerinde iki karşıt düşünce uyandıran mumlardır:


  1. Kendi moccolettosunun sönmemesi için çabalamak,


  2. Başkalarının moccolettosunu söndürmeye çabalamak.


  Yaşam da moccoletto gibidir: İnsan henüz onu bir nesilden diğerine aktarmanın yolunu bulamamıştır ve bu yol Tanrı’ya bağlıdır.


  Ama yaşamı ortadan kaldırmanın binlerce yolunu keşfetmiştir; doğrusu bu ya, bu ulvi işlem için şeytan ona biraz da olsa yardım etmiştir.


  Moccoletto herhangi bir ışık kaynağına yaklaştırılarak yanar.


  Ama kocaman körükler, sapları upuzun mum söndürücü külahlar, devasa yelpazeler de dâhil olmak üzere moccolettoları söndürmek için icat edilen binlerce yöntemi kim tasvir edebilir?


  Franz, Albert ve tüm kalabalık moccoletto satın almaya koştu.


  Hava hızla kararıyordu ve binlerce satıcının tiz sesleriyle tekrarladığı Moccoli haykırışlarının ortasında, kalabalığın üzerinde şimdiden iki üç yıldız ışıldamaya başlamıştı. Bu âdeta bir işaretti.


  On dakika sonra, Venedik Sarayı’ndan Popolo Meydanı’na doğru inen ve Popolo Meydanı’ndan yeniden Venedik Sarayı’na doğru çıkan elli bin ışık parıldıyordu.


  Âdeta bir alev şöleniydi.


  Bu manzarayı görmeyenler bu şenlik hakkında bir fikir yürütemez.


  Gökyüzünden kopup gelen ve yeryüzündeki çılgınca bir dansa katılan bütün yıldızları gözünüzde canlandırın.


  Her şeye insan kulağının daha önce dünyanın geri kalan bölgelerinde hiç duymadığı çığlıklar eşlik ediyordu.


  Özellikle bu anda toplumsal katmanlar arasında hiçbir ayrım yoktur. Facchino[47] prensle, prens Trastevereliyle, Trastevereli burjuvayla iç içedir, herkes mumlara soluğunu üfler, mumları söndürmeye, yeniden yakmaya çalışır. O anda yaşlı Aiolos[48] ortaya çıksa Moccoli Tanrısı ve Aquilo[49] ise tahtın veliahdı ilan edilirdi.


  Alevler saçan bu çılgınca yarış yaklaşık iki saat sürdü; Corso Caddesi gündüz gibi aydınlanmıştı, üçüncü dördüncü kattaki seyircilerin yüz hatları ayırt edilebiliyordu.


  Albert’in beş dakikada bir baktığı saati sonunda yediyi gösterdi.


  İki dost tam da Pontefici yolunun karşısına gelmişti. Albert elindeki moccolettoyla arabadan atladı.


  İki üç maskeli mumunu söndürmek ya da elinden almak için ona yaklaştı ama usta bir boksör olan Albert onları peş peşe on adım ötede yere serip San Giacomo Kilisesi’ne doğru yürümeye devam etti.


  Basamaklar meraklılarla ve birbirlerinin elinden mum almak için dövüşen maskelilerle doluydu. Albert’i bakışlarıyla izleyen Franz onun ilk basamağa adımını attığını gördü; ardından neredeyse hemen o anda, buketi alan köylü kadının o bilindik kıyafetini giymiş bir maskeli kolunu uzattı ve bu kez Albert’in direnişiyle karşılaşmadan moccolettoyu aldı.


  Franz konuştuklarını duyamayacak kadar uzaktaydı ama hiç kuşkusuz konuşmalarında düşmanca bir ifade yoktu çünkü Albert ve köylü kadının kol kola girerek uzaklaştıklarını gördü.


  Kalabalığın ortasında bir süre daha onları izledi ama Macello yolunda ikisi de gözden kayboldu.


  Aniden karnavalın sona erdiğini bildiren çan sesi yankılandı ve aynı anda tüm moccolettolar sihirli bir değnek değmişçesine söndü. Âdeta tek ve çok şiddetli bir esinti her şeyi yok etmişti.


  Franz kendini çok derin bir karanlıkta buldu.


  Aynı şekilde, sanki ışıkları söndüren güçlü esinti gürültüyü de beraberinde götürürmüş gibi çığlıklar da kesildi.


  Artık maskelileri evlerine götüren arabaların gürültüsünden başka bir şey duyulmuyor, sadece pencerelerin ardından yansıyan seyrek ışıklar görülüyordu.


  Karnaval bitmişti.


  XXXVII San Sebastiano Katakompları


  Franz belki de hayatı boyunca böylesine çarpıcı bir izlenim edinmemiş, neşeden kedere şu an olduğu kadar hızla asla geçmemişti; Roma, âdeta gece iblisinin sihirli bir soluğuyla geniş bir mezara dönüşüyordu. Karanlıkların yoğunluğuna eklenen bir tesadüfün etkisiyle, küçülen ay ancak saat on bire doğru yükselecekti; bu yüzden genç adamın geçtiği sokaklar derin bir karanlığa gömülmüştü. Zaten yol uzun değildi; arabası ya da daha doğrusu Kont’un arabası Londra Oteli’nin önünde durdu.


  Akşam yemeği hazırdı ama Albert erken dönmeyeceğini söylediği için Franz masaya tek başına oturdu.


  Akşam yemeğini birlikte yediklerini görmeye alışmış Üstat Pastrini Albert’in neden gelmediğini sorsa da, Franz, Albert’in iki gün önce çağrıldığı bir davete gittiğini söylemekle yetindi. Mocolettoların aniden sönmesi, aydınlığın yerini alan bu karanlık, gürültünün ardından gelen bu sessizlik Franz’ın zihninde endişeyle iç içe geçen bir hüzün yaratmıştı. Bu nedenle bir şeye ihtiyacı olup olmadığını sormak için iki üç kez odasına giren otelcinin iyi niyetli özenine rağmen yemeğini hiçbir şey söylemeden yedi.


  Franz, Albert’i mümkün olduğunca geç bir saate kadar beklemeye karar vermişti. Bu yüzden Üstat Pastrini’ye Albert’in herhangi bir nedenle otele geri döndüğü anda kendisine haber vermesini rica ederek arabasının on birde hazır olmasını istedi. Albert saat on birde geri dönmedi. Otelciye geceyi Bracciano dükünün evinde geçireceğini söyleyen Franz giyinip yola koyuldu.


  Bracciano dükünün evi Roma’nın en şirin evlerinden biriydi; Colonna ailesinin son vârislerinden biri olan karısı konuklarını benzersizce karşılıyordu: dolayısıyla Dük’ün düzenlediği şölenlerin ünü Avrupa’ya yayılmıştı. Franz ve Albert Roma’ya Dük’e sunacakları tavsiye mektuplarıyla gelmişti; bu yüzden Dük’ün Franz’a yönelttiği ilk soru yol arkadaşının nerede olduğuydu. Franz ona Albert’in moccoliler sönünce yanından ayrıldığını ve Macello yolunda onu gözden kaybettiğini söyledi.


  “Demek geri dönmedi.” dedi Dük.


  “Onu bu saate kadar bekledim,” diye karşılık verdi Franz.


  “Peki nereye gittiğini biliyor musunuz?”


  “Hayır, tam olarak bilmiyorum; yine de bir randevuya gittiğini sanıyorum.”


  “Şu işe bakın!” dedi Dük. “Gecikmek için kasvetli bir gün ya da daha doğrusu kasvetli bir gece, öyle değil mi Sayın Kontes?”


  Bu son sözler, yanlarına gelen ve Dük’ün kardeşi Mösyö Torlonia’nın koluna girmiş dolaşan Kontes G…’ye yöneltilmişti.


  “Tam tersine bu gecenin muhteşem olduğunu düşünüyorum,” diye yanıtladı Kontes, “ve buradakiler sadece tek bir şeyden, gecenin çok hızlı geçmesinden yakınacaklar.”


  “Ben baloya gelenlerden söz etmiyorum,” dedi Dük gülümseyerek, “onların karşı karşıya olduğu tek tehlike, erkekler için size âşık olmak, kadınlar içinse güzelliğiniz karşısında kıskançlıktan hasta düşmek, ben Roma caddelerinde gezinenlerden bahsediyorum.”


  “Ama bu saatte, baloya gelenler dışında Roma caddelerinde kim gezinir?” diye sordu Kontes.


  “Dostumuz Albert de Morcerf, Sayın Kontes,” dedi Franz, “saat yediye doğru meçhul bir kadının peşinden gitmek üzere yanımdan ayrıldı, o zamandan beri onu görmedim.”


  “Nasıl olur! Nerede olduğunu bilmiyor musunuz?”


  “Kesinlikle bilmiyorum.”


  “Yanında silahı var mıydı?”


  “Palyaço kılığındaydı.”


  “Roma’yı ondan çok daha iyi tanıyorsunuz, gitmesine izin vermemeliydiniz,” dedi Dük, Franz’a.


  “Ah! Bu dediğiniz bugün yarışı kazanan üç numaralı atı durdurmayı denemek,” diye yanıtladı Franz, “başına ne gelmesini bekliyorsunuz ki?”


  “Kimbilir! Gece çok kasvetli ve Tiber Nehri Macello yoluna çok yakın.”


  Dük’ün ve Kontes’in düşüncelerinin kendi şahsi endişeleriyle uyum içinde olduğunu anlayan Franz damarlarında akan kanın titreştiğini hissetti.


  “Otele geceyi sizin evinizde geçirme onuruna eriştiğimi bildirdim Sayın Dük,” dedi Franz, “dönerse bana haber verecekler.”


  “İşte bakın,” dedi Dük, “sanırım uşaklarımdan biri sizi arıyor.”


  Dük yanılmıyordu, Franz’ı fark eden uşak ona doğru yaklaştı.


  “Ekselans,” dedi, “Londra Oteli’nin sahibi, bir adamın Morcerf vikontunun ilettiği bir mektupla sizi otelde beklediğini bildiriyor.”


  “Vikont’un gönderdiği bir mektupla mı?” diye haykırdı Franz.


  “Evet.”


  “Peki bu adam kim?”


  “Tanımıyorum.”


  “Mektubu neden buraya getirmedi?”


  “Haberci bana hiçbir açıklama yapmadı.”


  “Peki haberci nerede?”


  “Size haber vermek için balo salonuna girdiğimi görür görmez uzaklaştı.”


  “Ah Tanrım!” dedi Kontes Franz’a. “Çabuk gidin. Zavallı delikanlı, belki de başına bir felaket geldi.”


  “Hemen gidiyorum,” dedi Franz.


  “Bize haberleri iletmeniz için sizi yeniden görecek miyiz?” dedi Kontes.


  “Evet, durum ciddi değilse kendi adıma bile söz veremiyorum.”


  “Her halükârda tedbirli olun,” dedi Kontes.


  “Ah! İçiniz rahat olsun.”


  Franz şapkasını alıp hemen dışarı çıktı. Arabasını saat ikide kendisini almak üzere geri göndermişti ama neyse ki bir yanı Corso Caddesi’ne, diğer yanı San Pietro Meydanı’na bakan Bracciano Sarayı Londra Oteli’ne en çok on dakika mesafedeydi. Otele yaklaşan Franz caddenin ortasında duran bir adam gördüğünde onun Albert’in habercisi olduğundan bir an bile kuşku duymadı. Bu adam dökümlü bir palto giymişti. Yanına gittiğinde, ilk sözü onun söylemesi Franz’ı çok şaşırttı.


  “Ekselans, benden ne istiyorsunuz?” dedi kendini korumaya özen gösteren biri gibi bir adım geri çekilerek.


  “Bana Morcerf vikontundan mektup getiren siz değil misiniz?”


  “Pastrini’nin otelinde ekselansları mı kalıyor?”


  “Evet.”


  “Vikont’un yolculuk arkadaşı ekselansları mı?”


  “Evet.”


  “Ekselanslarının ismi nedir?”


  “Baron Franz d’Épinay.”


  “O zaman bu mektup ekselanslarına gönderildi.”


  “Cevap yazmam gerekiyor mu?” diye sordu mektubu eline alan Franz.


  “Evet, en azından dostunuz öyle umuyor.”


  “Odama çıkın, size yanıtı yazacağım.”


  “Burada beklemeyi tercih ederim,” dedi haberci gülerek.


  “Ama neden?”


  “Ekselansları mektubu okuyunca durumu anlayacak.”


  “Döndüğümde sizi burada bulacak mıyım?”


  “Hiç kuşkusuz.”


  Franz otele girdi, merdivende Üstat Pastrini’yle karşılaştı.


  “Neler oluyor?” diye sordu.


  “Nasıl neler oluyor?” diye karşılık verdi Franz.


  “Dostunuz adına sizinle konuşmak isteyen adamı gördünüz mü?”


  “Evet, gördüm, bana bu mektubu verdi. Sizden odamı aydınlatmanızı rica ediyorum.”


  Otelci hizmetkârlardan birine bir mumla Franz’ın önünden gitmesi talimatını verdi.


  Genç adam Üstat Pastrini’nin yüzünde ürkme ifadesi görmüş ve bu ifade Albert’in mektubunu okuma isteğini perçinlemişti: Derhal yanan muma yaklaştı ve kâğıdı açtı. Mektubu Albert yazmış ve imzalamıştı. Franz içeriğini hiç tahmin edemediği için mektubu iki kere okudu.


  İşte kelimesi kelimesine mektupta yazanlar:


  
    Sevgili Dostum,


    Bu mektup elinize geçer geçmez, çalışma masasının çekmecesinde bulacağınız cüzdanımdan akreditifi almaya büyük özen gösterin, meblağ yeterli değilse sizdeki parayı da ekleyin. Hemen Torlonia’ya gidin, derhal dört bin piastra alın ve parayı haberciye verin. Bu paranın bana hiç gecikmeksizin acilen iletilmesi gerek.


    Sizin bana güvenebileceğiniz gibi, ben de size güvendiğim için fazla üstelemiyorum.


    Not: I believe now to Italian banditti.[50]


    Dostunuz, 
Albert de Morcerf

  


  Bu satırların altında başka bir el yazısıyla İtalyanca birkaç sözcük yazılmıştı:


  
    Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette comte Alberto avrà cessato di vivere. [Sabah altıda dört bin piastra elimde olmazsa, saat yedide Vikont Albert’in yaşamı sona erecek.]


    Luigi Vampa

  


  Bu ikinci imza habercinin neden odaya çıkmak istemediğini açıklıyordu, cadde ona Franz’ın odasından daha güvenli görünmüştü. Albert var olduklarına inanmayı uzun süre reddettiği haydutların ünlü şefinin eline düşmüştü.


  Kaybedecek zaman yoktu. Çalışma masasına koşup söylenen çekmecedeki cüzdanı ve cüzdanın içindeki akreditifi buldu: Mektubun değeri altı bin piastraydı ama Albert bu altı bin piastranın üç binini harcamıştı. Franz’a gelince, onun akreditifi yoktu; Floransa’da oturduğu ve Roma’ya sadece yedi sekiz gün geçirmeye geldiği için yanına yüz louis almış ve bundan geriye en fazla elli louis kalmıştı.


  Bu yüzden Franz ve Albert’in istenen meblağı tamamlamaları için yedi sekiz yüz piastra daha gerekiyordu. Doğrusu bu ya, Franz böyle bir durumda Mösyö Torlonia’nın cömertliğine güvenebilirdi.


  Bunun üzerine, bir an bile kaybetmeden Bracciano Sarayı’na geri dönmek için hazırlanırken, aklına aniden parlak bir fikir geldi.


  Monte Cristo kontunu düşündü. Franz Üstat Pastrini’nin çağrılması için emir vermek üzereyken onun kapı eşiğinde olduğunu gördü.


  “Sevgili Mösyö Pastrini,” dedi aceleyle. “Kont odasında mı?”


  “Evet ekselans, biraz önce içeri girdi.”


  “Yatmış olabilir mi?”


  “Hiç sanmıyorum.”


  “O zaman kapısını çalmanızı ve odasına kabul etmesi için benim adıma izin almanızı rica ediyorum.”


  Talimatları yerine getirmek için acele eden Üstat Pastrini beş dakika sonra geri döndü.


  “Kont, ekselanslarını bekliyor,” dedi.


  Sahanlığı geçen Franz’ı bir uşak Kont’un odasına aldı.


  Kont, Franz’ın henüz görmediği ve divanlarla çevrili küçük bir çalışma odasındaydı. Franz’ı karşılamaya geldi.


  “Şuraya bakın! Sizi bu saatte hangi iyi niyetli rüzgâr buraya attı, yoksa benimle yemek yemeğe mi geldiniz? Bu sizin için çok hoş bir fırsat olacaktı.”


  “Hayır, size ciddi bir işten söz etmeye geldim.”


  “Ciddi bir iş mi?” dedi Franz’a her zamanki derin bakışlarını yönelten Kont. “Nasıl bir iş?”


  “Yalnız mıyız?”


  Kont kapıya gidip geri döndü.


  “Kesinlikle yalnızız.”


  Franz ona Albert’in mektubunu uzattı.


  “Okuyun,” dedi.


  Kont mektubu okudu.


  “Bak sen şu işe!” dedi.


  “Dipteki notu gördünüz mü?”


  “Evet, tabii ki gördüm.”


  
    Se alle sei della mattina le quattro mille piastre non sono nelle mie mani, alle sette comte Alberto avrà cessato di vivere.


    Luigi Vampa

  


  “Buna ne dersiniz?” diye sordu Franz.


  “İstenilen para elinizde mi?”


  “Evet ama sekiz yüz piastra eksik.”


  Çalışma masasına giden Kont altın dolu bir çekmeceyi açarken, “Umarım, benden başkasına başvurarak bana saygısızlık etmezsiniz,” dedi Franz’a.


  “Tam tersine, gördüğünüz gibi doğrudan size geldim.”


  “Bunun için teşekkür ederim. Alın.”


  Ve Franz’a elini çekmeceye daldırması için işaret etti.


  “Bu parayı Luigi Vampa’ya göndermek zorunda mıyım?” diye sordu bakışlarını Kont’a sabitleyen Franz.


  “Elbette! Buna siz karar verin, altta yazılanlar çok net.”


  “Sanırım araştırma zahmetine girerseniz, pazarlığı çok kolaylaştıracak bir yol bulacaksınız.”


  “Nasıl bir yol?” dedi şaşıran Kont.


  “Mesela, birlikte Luigi Vampa’yı bulmaya gidersek, Albert’i özgür bırakma önerinizi reddetmeyeceğinden eminim.”


  “Benim mi? Ama o haydut üzerinde nasıl bir etkim olmasını bekliyorsunuz?”


  “Ona hiçbir zaman unutmayacağı bir yardımda bulunmadınız mı?”


  “Ne gibi?”


  “Peppino’nun hayatını kurtarmadınız mı?”


  “Şuraya bakın! Bunu size kim söyledi?”


  “Bunun önemi yok. Ben biliyorum.”


  Bir an sessiz kalan Kont kaşlarını çattı.


  “Peki Vampa’yı aramaya gidersem bana eşlik edecek misiniz?”


  “Size eşlik etmemden rahatsız olmazsanız.”


  “Tamam o zaman, hava güzel, Roma banliyösünde bir gezinti bize iyi gelecek.”


  “Yanımıza silah almak gerekir mi?”


  “Hangi amaçla?”


  “Ya para?”


  “Gerek yok. Bu mektubu getiren adam nerede?”


  “Caddede.”


  “Yanıt mı bekliyor?”


  “Evet.”


  “Nereye gideceğimizi bilmemiz lazım, onu çağıracağım.”


  “Boşuna bir çaba, yukarı çıkmak istemedi.”


  “Belki de bu sizin için geçerlidir ama benim odama çıkmak için zorluk çıkarmayacaktır.”


  Odanın caddeye bakan penceresine yaklaşan Kont garip bir tarzda ıslık çaldı. Paltolu adam duvarın dibinden çıkıp caddenin ortasına doğru yürüdü.


  “Salite!”[51] dedi Kont, bir uşağa talimat veren bir ses tonuyla.


  Haberci hiç gecikmeden, hiç tereddüt etmeden, hatta acele ederek itaat etti ve dört basamağı çıkarak otele girdi. Beş saniye sonra kapıdaydı.


  “Ah! Peppino, sen misin!” dedi Kont.


  Ama Peppino yanıt vermek yerine diz çöktü, Kont’un elini kavrayarak defalarca öptü.


  “Ah! Vay canına!” dedi Kont. “Hayatını kurtardığımı henüz unutmamışsın! Garip… oysa üzerinden bir hafta geçti.”


  “Hayır ekselans, bunu hiçbir zaman unutmayacağım,” diye karşılık verdi Peppino, derin bir minneti belli eden bir ses tonuyla.


  “Hiçbir zaman, çok uzun bir süre! Yani senin sandığından daha uzun bir süre. Ayağa kalk ve bana cevap ver.”


  Peppino Franz’a endişeyle baktı.


  “Endişelenme! Ekselanslarının yanında konuşabilirsin, dostlarımdan biridir,” dedi.


  Franz’a dönen Kont Fransızca “Size bu şekilde hitap etmeme izin verir misiniz?” dedi.


  “Benim yanımda konuşabilirsiniz,” dedi Franz, “ben Kont’un bir dostuyum.”


  “Nihayet,” dedi Peppino Kont’a doğru dönerek. “Ekselansları bana sorular sorsun, kendisine cevap vereceğim.”


  “Vikont Albert, Luigi Vampa’nın eline nasıl düştü?”


  “Ekselans, Fransız’ın arabası Teresa’nın faytonuyla birçok kez karşılaştı.”


  “Reis’in metresinin arabasıyla mı?”


  “Evet. Fransız ona gözlerini süzerek baktı, Teresa da karşılık vermekten keyif aldı; Fransız ona buketler gönderdi, Teresa da aynı şekilde karşılık verdi. Tahmin edilebileceği gibi bütün bunlar aynı faytonda bulunan Reis’in rızasıyla oldu.”


  “Nasıl olur!” diye haykırdı Franz. “Luigi Vampa Romalı köylü kadınlarla aynı faytonda mıydı?”


  “Faytonu o sürüyordu, arabacı kılığına girmişti.”


  “Sonra?” diye sordu Kont.


  “Sonra Fransız maskesini çıkardı; Teresa da, yine Reis’in onayıyla aynısını yaptı; Fransız bir randevu istedi, Teresa da bunu kabul etti, ancak San Giacomo Kilisesi’nin basamaklarına Teresa’nın yerine Beppo gitti.”


  “Nasıl!” diye araya girdi Franz. “Moccolettomu alan köylü kadın?”


  “On beş yaşında bir çocuktu,” diye yanıtladı Peppino, “ama dostunuzun böyle yanılmasında utanılacak bir şey yok, Beppo başkalarını da böyle yanılttı, buna aldırmayın.”


  “Demek Beppo onu surların dışına götürdü?” dedi Kont.


  “Tam da öyle oldu, Macello yolunun sonunda bir fayton bekliyordu; Beppo Fransız’ı kendisini izlemeye davet ederek arabaya bindi; o da bu daveti tekrarlatmadı. Sağ koltuğu kibarca Beppo’ya bırakarak yanına yerleşti. Bunun üzerine, Beppo ona kendisini Roma’nın bir fersah ötesinde yer alan bir villaya götüreceğini bildirdi. Fransız onu dünyanın öbür ucuna kadar izleyeceğini söyleyerek Beppo’nun içini rahatlattı. Arabacı biraz sonra Ripetta Sokağı’nı geçip San-Paolo kapısına ulaştı ve iki yüz adım sonra Fransız’ın kendinden çok emin davrandığını gören Beppo boğazına iki tabanca dayadı; hemen faytonu durduran arabacı arkasını dönerek Beppo’nun yaptığını yaptı. O sırada Almo kıyısına saklanmış dört arkadaşımız kapıları açtı. Fransız kendini kurtarmaya niyetli görünüyordu, hatta duyduğum kadarıyla Beppo’nun gırtlağına sarıldı ama silahlı beş adama karşı yapabileceği bir şey yoktu. Direnmekten vazgeçmesi gerekti; onu faytondan indirdiler, küçük nehrin kıyısını izleyerek kendisini San Sebastiano katakomplarında bekleyen Teresa ve Luigi’nin yanına götürdüler.”


  “Tamam ama,” dedi Kont Franz’a dönerek, “bu hikâye bana başka şeyler çağrıştırıyor. Onu tanıdığınıza göre siz ne dersiniz?”


  “Bu işin zavallı Albert’den başkasının başına gelmesi pek garip olurdu,” diye karşılık verdi Franz.


  “Aslında,” dedi Kont, “beni bulamasaydınız, bu iş dostunuza biraz pahalıya mal olacaktı ama içiniz rahat olsun, korktuğuyla kalacak.”


  “Onu aramaya gidiyoruz, öyle değil mi?” diye sordu Franz.


  “Elbette! Hem de çok gözalıcı bir yerde olması bu araştırmayı daha da çekici kılıyor. San Sebastiano katakomplarına hiç gittiniz mi?”


  “Hayır, oraya hiç gitmedim ama bir gün gideceğime dair kendime söz vermiştim.”


  “Tamam işte, fırsat ayağınıza geldi ve bundan daha mükemmel bir vesile bulamazdınız. Arabanız burada mı?”


  “Hayır.”


  “Önemli değil, benim için gece gündüz hazır bekleyen bir araba hep vardır.”


  “Koşulmuş halde mi?”


  “Evet, biraz fazla kaprisliyimdir; bazen akşam yemeğinden kalktığımda, karanlığın ortasında, dünyanın herhangi bir yerine gitmenin aklıma estiğini ve hemen yola çıktığımı size söylemem gerek.”


  Kont’un çıngırağı çalmasıyla uşağı belirdi.


  “Arabayı arabalıktan çıkarın ve ceplerdeki tabancaları bırakın, arabacıyı uyandırmaya gerek yok, arabayı Ali sürecek,” dedi Kont.


  Bir an sonra kapının önünde duran arabanın gürültüsü duyuldu.


  Kont cebinden saatini çıkardı.


  “Saat yarım,” dedi, “sabah beşte yola çıksak oraya zamanında ulaşabilirdik ama belki de bu gecikme arkadaşınızın kötü bir gece geçirmesine yol açacak, bu yüzden onu o alçakların elinden kurtarmak için hemen gitmek daha iyi olacak. Bana eşlik etmeye hâlâ kararlı mısınız?”


  “Her zamankinden daha çok.”


  “Tamam o zaman, gelin.”


  Franz ve Kont arkalarından gelen Peppino’yla birlikte odadan çıktı.


  Kapıda bekleyen arabanın sürücü koltuğunda Ali oturuyordu. Franz, Monte Cristo mağarasının suskun kölesini tanıdı.


  Franz ve Kont faytona bindi, Peppino da Ali’nin yanına yerleşince dörtnala yola çıkıldı. Ali talimatları önceden almıştı, bu yüzden Corso Caddesi’nden geçip Campo Vaccino’yu aştıktan sonra San-Gregorio yoluna çıktı ve San Sebastiano kapısına ulaştı; kapıcı biraz zorluk çıkarsa da, Monte Cristo kontu Roma valisinden alınan, kente gece ve gündüz her saatte girip çıkmasına izin veren belgeyi gösterdi; bunun üzerine sürgü açıldı ve kapıcıya bu zahmeti karşılığında bir louis verilerek yola devam edildi.


  Araba her yanı mezarlarla çevrili eski Appia yolunu izliyordu. Franz, ara sıra yükselmeye başlayan ayın aydınlığında, bir nöbetçinin bir yıkıntıdan çıktığını görür gibi oluyor ama Peppino ile bu nöbetçi arasındaki bir işaretleşmenin ardından nöbetçi hemen karanlıkta gözden kayboluyordu.


  Araba Massenzio yarış alanının biraz ötesinde durdu, Peppino kapıyı açınca Kont ve Franz aşağı indi.


  “On dakika sonra oraya varmış olacağız,” dedi Kont dostuna.


  Kont Peppino’yu bir kenara çekip alçak sesle bir talimat verdi, bunun üzerine arabanın kasasından çıkarılan bir meşaleyi eline alan Peppino yürümeye devam etti.


  Beş dakika daha geçti, Franz çobanın Roma ovasının inişli çıkışlı zeminini oluşturan engebeli arazinin ortasındaki bir patikaya girdiğini ve devasa bir aslanın dikelmiş yelesine benzeyen kızılımtırak uzun otların arasında gözden kaybolduğunu gördü.


  “Şimdi,” dedi Kont, “onu izleyelim.”


  Franz ve Kont da aynı patikaya girdi ve yüz adım sonra küçük bir vadinin dibine inen bir yokuşa geldiler.


  Kısa süre sonra karanlıkta konuşan iki adamı fark ettiler.


  “Yola devam etmemiz mi yoksa beklememiz mi gerekiyor?” diye sordu Franz Kont’a.


  “Yürüyelim, Peppino nöbetçiye geldiğimizi söylemiş olmalı.”


  Gerçekten de, iki adamdan biri Peppino, diğeri ise nöbet tutan bir hayduttu.


  Franz ve Kont kendisine yaklaştığında haydut onları selamladı.


  “Ekselans,” dedi Peppino Kont’a hitaben, “beni izler misiniz? Katakompların girişi iki adım ötede.”


  “Tamam, önden yürü,” dedi Kont.


  Gerçekten de, çalılıkların arkasında ve birkaç kayanın ortasında ancak bir adamın geçebileceği bir aralık vardı.


  Bu yarığın arasından ilk önce Peppino süzüldü ama birkaç adım atar atmaz yer altı geçidi genişledi. Bunun üzerine durdu ve meşalesini yakıp kendisini izleyip izlemediklerini görmek için arkasına döndü.


  Kont hava deliğine benzeyen bu yarıktan içeri girdi, Franz arkasından geliyordu.


  Yürüdükçe, zemin hafif bir eğimle alçalıyor ve genişliyordu, yine de Franz ve Kont hâlâ iki büklüm olmuş halde ve yan yana güçlükle yürüyerek ilerliyordu. Böylece elli adım attıktan sonra, Dur! Kim o? bağrışıyla durduruldular.


  O anda karanlığın ortasında bir karabinanın namlusunda kendi meşalelerinin parladığını gördüler.


  “Bir dost!” dedi Peppino.


  Ve tek başına ilerleyerek bu ikinci nöbetçiye de alçak sesle bir şeyler söyledi, nöbetçi de ilk nöbetçi gibi gece yarısı ziyaretçilerini selamlayarak onlara yollarına devam edebileceklerini işaret etti.


  Nöbetçinin arkasında yirmi basamaklı bir merdiven vardı; Franz ve Kont yirmi basamak indi ve kendilerini ölülere ait bir kavşakta buldular. Burada beş yol bir yıldızın ışınları gibi farklı yönlere dağılıyordu ve duvarlara üst üste kazılmış tabut biçimli oyuklar nihayet katakomplara girdiklerini gösteriyordu.


  Genişliğini ölçmenin imkânsız olduğu oyuklardan birinden, gündüzleri, gün ışığının yansıması görülüyordu. Kont elini Franz’ın omzuna koydu.


  “İstirahat eden haydutların karargâhını görmek ister misiniz?” dedi.


  “Kuşkusuz,” diye yanıtladı Franz.


  “Tamam o zaman, benimle gelin… Peppino, meşaleyi söndür.”


  Peppino’nun söyleneni yapması üzerine Franz ve Kont kendilerini derin bir karanlığın ortasında buldular; sadece, kendilerinden yaklaşık elli adım ötedeki duvarlarda, Peppino’nun meşaleyi söndürmesinden beri daha da belirginleşen birkaç kırmızımtırak ışık dans etmeye devam ediyordu.


  Kont karanlıkta görmek gibi garip bir yeteneğe sahip biriymişçesine Franz’a kılavuzluk ederken sessizce yürüdüler. Zaten, Franz da kendilerine rehberlik eden o yansımalara yaklaştıkça yolunu daha iyi seçebiliyordu.


  Kapı işlevi gören ortadaki üç kemer onlara yol açıyordu.


  Bu kemerler, bir yanda Kont ve Franz’ın bulunduğu koridora, diğer yanda ise her tarafı daha önce söz ettiklerimize benzeyen oyuklarla çevrilmiş büyük bir dörtgen bölmeye açılıyordu. Bu bölmenin ortasında, üzerlerinde hâlâ duran haçın da belli ettiği gibi, eskiden sunak olarak kullanılan dört taş yükseliyordu.


  Bir sütunun gövdesi üzerine yerleştirilmiş tek bir lamba, soluk ve titrek bir ışıkla karanlıkta gizlenen ziyaretçilere bu garip sahneyi sunuyordu.


  Bir adam, yeni gelenlerin kendisine baktıkları kemerin aralığına sırtını dönüp oturmuş, bir şeyler okuyordu.


  Bu, haydutların reisi Luigi Vampa’ydı.


  Etrafında, keyiflerine göre dağılmış, paltolarının üzerine ya da ölülerin küllerinin saklandığı mahzeni dört yandan saran bank benzeri taşa yaslanıp yatmış, karabinaları ellerinin hemen yakınında duran yirmi kadar haydut seçiliyordu.


  Dipte, güçbela görülebilen ve bir gölgeyi andıran bir nöbetçi, karanlığın daha da yoğunlaşması nedeniyle seçilemeyen bir aralığın önünde sessizce gidip geliyordu.


  Franz’ın bu gözalıcı manzaradan yeterince keyif aldığına karar verdiğinde Kont ona sessiz olmasını işaret etmek için parmağını dudaklarına götürdü ve koridordan mahzene açılan üç basamağı çıkıp ortadaki kemerden bölmeye girdi. Okumaya daldığı için ayak seslerini hiç duymayan Luigi Vampa’ya doğru ilerledi.


  “Kimdir o?” diye haykırdı Reis’i kadar dalgın olmayan ve lambanın ışığında Vampa’nın arkasında bir gölgenin büyüdüğünü fark eden nöbetçi.


  Bu haykırışı duyan Vampa hızla doğrulup kemerindeki tabancayı çekti.


  Bir anda bütün haydutlar ayaklanmış ve yirmi karabina namlusu Kont’a doğru çevrilmişti.


  “Şuraya bakın,” dedi son derece sakin bir ses tonuyla ve yüzündeki tek bir kas bile kımıldamadan, “sevgili dostum Vampa, sanırım bir dost için pek soğuk bir karşılama bu!”


  “Tüfekleri indirin!” diye bağırdı Reis eliyle buyurgan bir işaret yaparak, diğer eliyle de şapkasını saygıyla çıkarıyordu.


  Ardından bu sahneye tamamen hâkim olan bu ilginç şahsiyete dönerek, “Bağışlayın Sayın Kont,” dedi, “ama ziyaretinizle beni onurlandıracağınızı hiç düşünmediğim için sizi tanıyamadım.”


  “Hafızanız her konuda zayıfmış gibi görünüyor Vampa ve sadece insanların yüzlerini değil, onlarla yaptığınız anlaşmaları da unutuyorsunuz.”


  “Hangi anlaşmayı unutmuşum Sayın Kont?” diye sordu, bir hata yaptıysa bunu hemen telafi etmekten başka bir şey istemiyormuş gibi görünen haydut.


  “Sadece bana değil, dostlarıma karşı da büyük özen göstereceğinizi kararlaştırmamış mıydık?” dedi Kont.


  “Peki ama ekselans, nasıl oldu da bu anlaşmaya aykırı davrandım?”


  “Bu akşam Vikont Albert de Morcerf’i kaçırıp buraya getirdiniz,” diye devam etti Kont, Franz’ın içini ürperten bir ses tonuyla, “bu genç dostlarımdandır, bu genç benimle aynı otelde kalıyor, bu genç Corso’da bir hafta boyunca benim arabamla gezindi ve buna rağmen, tekrar ediyorum, onu kaçırıp buraya getirdiniz, sıradan biriymiş gibi onun için fidye istediniz,” diye ekledi Kont cebinden mektubu çıkarırken.


  “Sizler beni bu durumdan niye haberdar etmediniz?” dedi Reis, kendilerine döndüğünde bakışlarının etkisiyle hepsi geri çekilen adamlarına. “Hepimizin hayatını elleri arasında tutan Sayın Kont gibi bir adama karşı sözümü tutmamama neden yol açtınız? İsa’nın kanı adına! İçinizden birinin bu gencin ekselanslarının dostu olduğunu bildiğini öğrenseydim, ellerimle beynini dağıtırdım.”


  “Bakın,” dedi Kont Franz’a doğru dönerek, “size bu işin altında bir şeyler olduğunu söylemiştim.”


  “Yalnız değil misiniz?” diye sordu Vampa endişeyle.


  “Yanımda bu mektubun gönderildiği ve Luigi Vampa’nın sözünü tutan bir adam olduğunu kendisine kanıtlamak istediğim biri var. Gelin ekselans,” dedi Franz’a, “işte size yaptığı hatadan dolayı üzgün olduğunu kendi ağzıyla söyleyecek olan Luigi Vampa.”


  Franz yaklaştı, Reis Franz’a doğru birkaç adım attı.


  “Aramıza hoş geldiniz ekselans,” dedi. “Kont’un ne söylediğini ve benim de ne cevap verdiğimi duydunuz ayrıca dostunuza dört bin piastra değer biçtim, bu yüzden böyle bir şeyin olmasını istemediğimi eklemeliyim.”


  “Peki,” dedi Franz etrafına endişeyle bakarak, “rehine nerede? Onu göremiyorum.”


  “Başına bir şey gelmediğini umuyorum!” dedi kaşlarını çatan Kont.


  “Rehine orada,” dedi Vampa nöbetçinin önünde gezdiği girintiyi eliyle göstererek, “ona özgür olduğunu bizzat söyleyeceğim.”


  Reis Albert’in rehin tutulduğu yere doğru yürürken Franz ve Kont da onu izledi.


  “Rehine ne yapıyor?” diye sordu Vampa nöbetçiye.


  “Reis, bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, bir saatten beri kımıldadığını duymadım.”


  “Gelin ekselans,” dedi Vampa.


  Kont ve Franz yedi sekiz basamak çıktılar, önlerinden gitmeye devam eden Reis bir sürgüyü çekip kapıyı açtı.


  O zaman, ölülerin küllerinin saklandığı mahzeni aydınlatan lambaya benzeyen bir lambanın ışığında, haydutlardan birinin ödünç verdiği bir paltoya sarınmış halde bir köşede yatan ve derin bir uykuya dalmış Albert’i gördüler.


  “Vay canına!” dedi Kont kendine özgü gülümsemesiyle. “Sabah yedide kurşuna dizilecek birine göre durumu hiç de kötü değil.”


  Vampa uyuyan Albert’e belli bir hayranlıkla bakıyor, Vampa’nın bu cesaret belirtisine duyarsız kalmadığı anlaşılıyordu.


  “Haklısınız Sayın Kont, bu adam dostlarınızdan biri olmalı.”


  Ardından Albert’e yaklaşıp omzuna dokunurken, “Ekselans,” dedi, “kalkmak ister misiniz?”


  Albert gerindi, gözkapaklarını ovuşturdu ve gözlerini açtı.


  “Ah! Şuraya bakın!” dedi. “Reis siz misiniz? İyi de neden uyumama izin vermediniz? Muhteşem bir rüya görüyordum. Torlonia’nın konağında Kontes G… ile dans ediyordum!”


  Geçen zamanı bizzat anlamak için saatini çıkardı.


  “Saat bir buçuk!” dedi. “Beni bu saatte ne halt etmeye uyandırdınız?”


  “Özgür olduğunuzu söylemek için ekselans.”


  “Sevgili dostum,” diye karşılık verdi Albert son derece açık bir bilinçle, “bundan sonra Büyük Napoléon’un şu deyişini aklınızda tutun: Beni kötü haberler için uyandırmayın. Uyumama izin verseydiniz size hayatım boyunca minnettar kalacaktım… Fidyem ödendi mi?”


  “Hayır ekselans.”


  “O zaman nasıl özgür oluyorum?”


  “Hiçbir önerisini reddedemeyeceğim biri sizi bizden almaya geldi.”


  “Buraya kadar mı?”


  “Buraya kadar.”


  “Ah! Şuraya bakın, çok iyi yürekli biri olmalı.”


  Etrafına bakınan Albert Franz’ı fark etti.


  “Nasıl olur, demek fedakârlığı bu kadar ileri götüren sizsiniz, sevgili Franz?”


  “Hayır, ben değilim,” diye yanıtladı Franz, “komşumuz Sayın Monte Cristo kontu.”


  “Ah! Vay canına! Sayın Kont,” dedi neşeyle kravatını ve kolluklarını düzelten Albert, “siz gerçekten değerli bir insansınız ve önce araba için, ardından bu durum için, umarım size sonsuza kadar minnettar kalacağıma inanırsınız!” Kont uzanan eli görünce ürperse de karşılık olarak elini uzattı.


  Haydut olup bitenleri şaşkınlıkla izliyordu, kuşkusuz rehinelerinin Kont’un karşısında titrediklerini görmeye alışmıştı ama şimdi biri alaycı kişiliğinde hiçbir değişiklik olmadığını kanıtlıyordu: Franz’a gelince, Albert’in bir haydut karşısında bile millî onurunu koruması karşısında çok etkilenmişti.


  “Sevgili Albert,” dedi, “acele ederseniz, geceyi Torlonia’nın konağında tamamlayacak vaktimiz var; galop dansınıza kaldığınız yerden devam edeceksiniz, böylece bu olayda gerçekten de kibar biri olduğunu ispat eden Senyör Luigi’ye nefret beslemeyeceksiniz.”


  “Ah! Gerçekten haklısınız, saat ikide orada olabiliriz. Senyör Luigi, ekselanslarından izin almak için yerine getirilmesi gereken başka bir formalite var mı?”


  “Kesinlikle hayır, hava gibi özgürsünüz.”


  “O halde, size mutlu ve neşeli bir hayat dilerim, gelin beyler, gelin!”


  Ve Albert, arkasından gelen Franz ve Kont’la birlikte merdiveni inip kare biçimli geniş bölmeyi geçti, şapkalarını ellerine almış olan bütün haydutlar ayaktaydı.


  “Peppino,” dedi Reis, “meşaleyi bana ver.”


  “Ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordu Kont.


  “Sizi yolcu ediyorum,” dedi Reis, “bu, ekselanslarını onurlandırabilmek için yapacağım küçük bir şey.”


  Ve çobanın elinden meşaleyi alıp uşaklık görevini yerine getiren bir hizmetkâr gibi değil ama elçilerinin önünden giden bir kral gibi konuklarının önünden yürüdü.


  Kapıya geldiğinde öne doğru eğildi.


  “Ve şimdi Sayın Kont, yeniden özürlerimi sunuyorum ve umarım yaşananlardan dolayı bana hiç kin beslemezsiniz.”


  “Hayır, sevgili dostum Vampa,” dedi Kont, “zaten hatalarınızı öyle kibarca telafi ediyorsunuz ki, neredeyse bu hataları yaptığınız için size minnet duyacağım.”


  “Beyler!” dedi Reis gençlere doğru dönerek. “Belki önerimi çekici bulmayacaksınız ama bana ikinci bir ziyarette bulunursanız, nerede olursam olayım büyük bir hoşnutlukla karşılanacaksınız.”


  Franz ve Albert Reis’i selamladı. Albert önden çıkan Kont’u izledi, Franz en arkada kaldı.


  “Ekselanslarının bana soracakları bir şey mi var?” dedi Vampa gülümseyerek.


  “Evet, bunu itiraf ediyorum,” diye karşılık verdi Franz, “geldiğimizde büyük bir ilgiyle okuduğunuz kitabın ne olduğunu merak ettim.”


  “Sezar’ın Yorumları,” dedi haydut, “başucu kitabımdır.”


  “Hey, gelmiyor musunuz?” dedi Albert.


  “Tamam, geldim.”


  Ve o da hava deliğinden çıktı.


  Ovada birkaç adım yürüdüler.


  “Ah! Pardon!” dedi geri dönen Albert. “Reis izin verir misiniz?”


  Ve sigarasını Vampa’nın meşalesiyle yaktı.


  “Şimdi Sayın Kont,” dedi “mümkün olduğunca çabuk gidip geceyi Bracciano dükünün konağında tamamlamak istiyorum!”


  Arabayı bıraktıkları yerde buldular; Kont’un Arap’a söylediği tek kelimeyle dörtnala yola koyuldular.


  İki dost dans salonuna girdiğinde Albert’in saati tam ikiyi gösteriyordu.


  Dönüşleri salonda büyük bir yankı yarattı ama birlikte geldikleri için Albert hakkındaki bütün endişeler hemen o anda silindi.


  “Madam,” dedi Kontes’e doğru yürüyen Morcerf vikontu, “dün bana bir galop dansı vadetme lütfunda bulunmuştunuz, bu nazik sözünüzü tutmanızı rica etmekte biraz geç kaldım ama işte dürüstlüğünü bildiğiniz dostum yanımda, size bunun benim hatam olmadığını doğrulayacak.”


  Ve o anda orkestra valsın başlayacağının işaretini verdiği için, Albert kolunu Kontes’in beline doladı ve onunla birlikte, dans edenlerin girdabında gözden kayboldu.


  Bu arada Franz, Albert’e elini uzatmak zorunda kaldığı sırada Monte Cristo kontunun tüm bedenini kaplayan garip ürpertiyi düşünüyordu.


  XXXVIII Randevu


  Ertesi gün uyandığında, Albert’in Franz’a ettiği ilk sözler Kont’u ziyaret etmekle ilgiliydi; ona dün teşekkür etmişti ama bu yardımının iki teşekkürü hak ettiğinin farkındaydı.


  Korkuyla karışık bir ilginin Monte Cristo kontuna doğru çektiği Franz, Albert’in tek başına gitmesini istemediği için ona eşlik etti; birlikte salona alındılar. Kont beş dakika sonra yanlarındaydı.


  “Sayın Kont,” dedi ona doğru yaklaşan Albert, “dün yeterince dile getiremediğim şeyi bu sabah söylememe izin verin; bana hangi koşullarda yardıma geldiğinizi asla unutmayacağım ve size hayatımı, az kalsın sona erecek hayatımı borçlu olduğumu her zaman hatırlayacağım.”


  “Sevgili komşum,” diye yanıtladı Kont gülerek, “bana duyduğunuz minneti abartıyorsunuz. Bana yolculuk için ayırdığınız bütçeden yaklaşık yirmi bin franklık küçük bir payı borçlusunuz, hepsi bu, anlayacağınız gibi bundan söz etmeye değmez. Siz de benim iltifatlarımı kabul edin, sergilediğiniz umursamazlık ve her şeyi gidişatına bırakmanız hayranlık uyandırıcıydı.”


  “Ne yapmamı bekliyordunuz ki Sayın Kont, hararetli bir tartışmaya girdiğimi ve bunu bir düellonun izlediğini düşündüm ve bu haydutlara dünyanın her ülkesinin yurttaşlarıyla dövüşebileceklerini ama sadece Fransızların gülerek dövüştüklerini göstermek istedim. Bununla birlikte size olan minnetim sonsuz olduğundan, benim, dostlarımın ve tanıdıklarımın size bir yardımı olup olmayacağını sormaya geldim. İspanyol kökenli babam Morcerf kontu Fransa ve İspanya’da yüksek bir mevkiye sahiptir, beni seven herkesle birlikte emrinizdeyim.”


  “Tamam o zaman,” dedi Kont, “Mösyö Morcerf, bu önerinizi beklediğimi ve bunu büyük bir memnuniyetle kabul ettiğimi itiraf ediyorum. Sizden bir yardım istemeyi daha önce de düşünmüştüm.”


  “Ne gibi?”


  “Paris’e hiç gitmedim! Paris’i hiç bilmiyorum…”


  “Gerçekten mi?” diye haykırdı Albert. “Demek şu ana kadar Paris’i görmeden yaşayabildiniz. Buna inanmak çok zor!”


  “Yine de durum böyle ama ben de sizin gibi deha dünyasının başkentini bu kadar uzun süre boyunca görmemenin imkânsız olduğunu hissediyorum. Ayrıca, beni hiçbir ilişkimin bulunmadığı Paris’in soylular âlemine dâhil edecek birini tanısaydım, belki de uzun zamandır kaçınılmaz görünen bu yolculuğu yapacaktım.”


  “Ah! Sizin gibi bir adam!” diye haykırdı Albert.


  “Çok iyi niyetlisiniz ama kendimde, bir milyoner olarak Mösyö Aguado ya da Mösyö Rothschild ile rekabet etmekten başka bir nitelik bulamadığımdan ve Paris’e borsada hisse satın almaya gitmeyeceğimden, bu küçük ayrıntı bana engel oldu. Şimdi sizin öneriniz üzerine kararımı veriyorum. Sevgili Mösyö Morcerf, bir Kızılderili ya da bir Saygonlu kadar yabancı olduğum o dünyanın kapılarını bana açacağınıza söz veriyor musunuz?” (Bu sözlere Kont’un yüzündeki ilginç bir gülümseme eşlik etti.)


  “Ah! Sayın Kont, buna kesinlikle ve tüm yüreğimle söz veriyorum!” diye yanıtladı Albert. “Üstelik bu sabah aldığım bir mektupta çok hoş ve Paris’te çok iyi ilişkileri olan bir aileye katılmak üzere Paris’e çağrılmamdan dolayı (Sevgili dostum Franz, benimle alay ederek üzerime fazla gelmeyin) sözümü tutmam hiç de zor olmayacak.”


  “Evlilik aracılığıyla mı katılacaksınız?” dedi Franz gülerek.


  “Ah Tanrım, evet! Böylece, Paris’e geldiğinizde beni oturaklı bulacaksınız ve belki de aile babası gibi bulacaksınız. Bu durum doğal ciddiyetime yakışacak, öyle değil mi? Her halükârda, Kont, tekrar ediyorum, ben ve dostlarım tüm benliğimizle emrinizde olacağız.”


  “Bunu kabul ediyorum çünkü sizi temin ederim ki, uzun süredir tasarladıklarımı gerçekleştirmek için böyle bir fırsatı bekliyordum.”


  Franz bu planların Kont’un Monte Cristo mağarasında ağzından kaçırdığı bir sözle ilgili olduğundan bir an olsun kuşku duymadı ve Paris’e gitmesine neden olan planlarla ilgili bu sözleri söylerken yüz ifadesindeki bir açığı yakalamak için Kont’a baktı ama bu adamın ruhuna, özellikle de onu bir gülümsemeyle örttüğünde, nüfuz etmek çok zordu.


  “Peki söylesenize Kont,” diye karşılık verdi Monte Cristo kontu gibi bir adamı kendi çevresine tanıtma fikrinden hoşlanan Albert, “bu, yolculuklar sırasında binlercesi tasavvur edilen ve kumların üzerine inşa edildiği için ilk esintide sürüklenip giden, o havada kalan planlardan biri, öyle değil mi?”


  “Hayır, onurum üzerine yemin ederim,” dedi Kont. “Paris’e gitmek istiyorum, oraya gitmem gerek.”


  “Peki ne zaman?”


  “Siz ne zaman orada olacaksınız?”


  “Ah Tanrım! On beş gün ya da en geç üç hafta sonra dönüş zamanı gelecek.”


  “Tamam o zaman,” dedi Kont, “size üç ay süre veriyorum; gördüğünüz gibi süreyi uzun tutuyorum.”


  “Yani üç ay içinde kapımı çalmaya gelecek misiniz?” diye haykırdı Albert sevinçle.


  “Günü gününe, saati saatine bir randevu ister misiniz?” dedi Kont. “Sizi sıkıcılığa varacak kadar dakik davrandığım konusunda uyarmak isterim.”


  “Günü gününe, saati saatine,” dedi Albert, “böyle bir randevu benim için kesinlikle uygun.”


  “Tamam.”


  Kont elini aynanın yanında asılı duran takvime uzattı. “Bugün 21 Şubat –saatini cebinden çıkardı– saat on buçuk. Beni 21 Mayıs günü saat on buçukta karşılar mısınız?”


  “Kesinlikle!” dedi Albert. “Kahvaltı hazır olacak.”


  “Nerede oturuyorsunuz?”


  “Helder Caddesi, No: 27.”


  “Ailenizle birlikte oturuyorsanız sizi rahatsız etmiş olmam, değil mi?”


  “Babamın konağında ama avlunun dibinde tamamen kendime ait bir köşkte.”


  “Güzel.”


  Kont not defterine Helder Caddesi, No: 27, 21 Mayıs, sabah saat on buçuk yazdı.


  “Şimdi,” dedi Kont not defterini cebine sokarken, “içiniz rahat olsun, saatinizin yelkovanı benden daha dakik olamayacak.”


  “Gitmeden önce sizi yeniden görecek miyim?”


  “Belli olmaz, ne zaman gidiyorsunuz?”


  “Yarın sabah beşte.”


  “Öyleyse size hoşça kalın diyorum. Napoli’de işlerim var ve buraya ancak cumartesi akşamı ya da pazar sabahı döneceğim. Ya siz,” diye sordu Kont Franz’a, “siz de gidiyor musunuz Sayın Baron?”


  “Evet.”


  “Fransa’ya mı?”


  “Hayır, Venedik’e. İtalya’da bir iki yıl daha kalacağım.”


  “Demek Paris’te görüşemeyeceğiz?”


  “Bu onura erişebileceğimden endişeliyim.”


  “Tamam beyler, iyi yolculuklar,” dedi Kont elini uzattığı gençlere.


  Franz bu adamın eline ilk kez dokunuyordu; ürperdi çünkü eli bir ölününki gibi soğuktu.


  “Son bir kez daha söylüyorum,” dedi Albert, “kararlaştırdığımız gibi, Helder Caddesi, No: 27, 21 Mayıs, sabah saat on buçukta, şeref sözü değil mi?”


  “21 Mayıs, sabah saat on buçukta, Helder Caddesi, No: 27,” diye karşılık verdi Kont.


  Bunun üzerine Kont’u selamlayan iki genç odadan çıktı.


  “Neyiniz var?” dedi Albert, odalarına dönerken Franz’a, “çok kaygılı görünüyorsunuz.”


  “Evet,” dedi Franz, “size itiraf edeyim ki, Kont garip bir adam ve size Paris’te verdiği bu randevuyu endişeyle karşılıyorum.”


  “Bu randevuyu… endişeyle! Ah! Şuraya bakın! Deli misiniz, sevgili Franz?” diye haykırdı Albert.


  “Ne bekliyordunuz ki, deliyim ya da değilim ama durum bu.”


  “Dinleyin,” diye yanıtladı Albert, “size bunu söyleme fırsatını bulduğum için çok rahatladım, sizin Kont’a karşı hep oldukça soğuk davrandığınıza tanık oldum, oysa o tam tersine bize büyük bir içtenlikle yaklaştı. Onunla ilgili özel bir şey mi biliyorsunuz?”


  “Belki de.”


  “Onunla daha önce bir yerlerde karşılaştınız mı?”


  “Elbette.”


  “Nerede?”


  “Size anlatacaklarımdan kimseye tek bir kelime bile etmeyeceğinize söz verir misiniz?”


  “Söz veriyorum.”


  “Onurunuz üzerine mi?”


  “Onurum üzerine.”


  “Tamam o zaman, dinleyin.”


  Bunun üzerine Franz, Albert’e Monte Cristo Adası’na yolculuğunu, orada kaçakçılarla ve yanlarındaki iki Korsikalı haydutla nasıl karşılaştığını anlattı. Kont’un, Bin Bir Gece Masalları’nı andıran mağarasında kendisine gösterdiği büyülü konukseverliğin tüm ayrıntıları üzerinde ısrarla durdu; akşam yemeğinden, haşhaştan, heykellerden, gerçeklik ile düşten ve uyandığında, yaşanan bütün bu olaylarla ilgili olarak kendisine kalan tek kanıtın ve anının ufukta Porto-Vecchio’ya doğru yelken açmış küçük bir yat olduğundan söz etti.


  Ardından Roma’ya, Colosseum’daki geceye, Kont ile Vampa’nın Peppino hakkında konuştuklarına, Kont’un haydudun kurtulacağına dair söz vermesine geçti, okurlarımızın hatırlayacağı gibi bu sözünü tutmuştu.


  Nihayet sözü önceki geceki maceraya, istenen meblağı tamamlamak için yedi sekiz yüz piastra eksik olduğunda yaşadığı sıkıntıya, nihayet Kont’a danışmaya karar verdiğine getirdi, bu kararın sonucu hem başarılı hem de tatminkâr olmuştu.


  Albert pürdikkat Franz’ı dinliyordu.


  “Ne olmuş ki?” dedi sözünü bitiren Franz’a. “Bütün bunlarda kaydadeğer ne buluyorsunuz? Kont bir gezgin, zengin olduğu için kendine ait bir gemisi var. Portsmouth’a ya da Southampton’a gidin, limanların aynı beğeni anlayışına sahip zengin İngilizlere ait yatlarla dolu olduğunu göreceksiniz. Yolculukları sırasında nerede mola vereceğini bilmek, beni dört aydır, sizi dört yıldır zehirleyen o tatsız tuzsuz yemekleri yememek, uyumanın mümkün olmadığı o iğrenç yataklarda yatmamak için kendisine Monte Cristo’da ara sıra kalacağı bir yer yaptırıyor: Bu yeri dayayıp döşediğinde, Toscana hükümetinin kendisine izin vermeyeceği ve harcamalarının boşa gideceği endişesiyle adayı satın alıp ismini alıyor. Sevgili dostum, hafızanızı yoklayın ve hiçbir zaman sahip olmadıkları mülklerin ismini alan kaç tanıdığınız olduğunu söyleyin.”


  “Ama,” dedi Franz Albert’e, “ya mürettebatındaki Korsikalı haydutlara ne diyorsunuz?”


  “Ama bunda şaşıracak ne var? Korsikalı haydutların hırsız değil ama sadece ve tamamen kan davası nedeniyle şehirlerinden ya da köylerinden sürülmüş kaçaklar olduğunu herkesten iyi biliyorsunuz; bu yüzden, onlarla karşılaşıldığında tehlikeye girildiği söylenemez. Bana gelince, bugün Korsika’ya gidersem valiliğe ve Emniyet Müdürlüğü’ne uğramadan önce, eğer karşılaşabilirsem Colombalı haydutlarla tanışırım; onları çok sevimli buluyorum.”


  “Peki ya Vampa ve çetesi,” diye karşılık verdi Franz, “umarım onların soymak için arabaları durdurduklarını inkâr etmiyorsunuzdur. Kont’un böyle adamlar üzerindeki etkisi hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Sevgili dostum, her halükârda hayatımı bu etkiye borçlu olduğum için, bunu ince eleyip sık dokumak bana düşmez. Bu yüzden, bunu sizin gibi büyük bir suç haline getirmek yerine, hayatımı kurtarmak çok abartılı kaçacağı için, en azından Fransa’da bana kuşkusuz büyük bir itibar sağlamasa da, bizim paramızla yaklaşık yirmi dört bin frank eden dört bin piastrayı ödemekten kurtardığı için, bu suçu hoş görmemi doğal karşılayacaksınız; bu da kimsenin değerinin kendi ülkesinde yabancı bir ülkedeki kadar bilinmediğini kanıtlıyor.”


  “İşte, tam da bu noktaya değinecektim. Kont hangi ülkeden? Hangi dili konuşuyor? Yaşam koşulları nedir? Bu olağanüstü servet nereden geliyor? Yaşamının ikinci bölümünde böyle iç karartıcı, insan kaçkını bir tavır sergilemesine neden olan gizemli ve bilinmeyen ilk bölümünde neler olup bitti? İşte, yerinizde olsam bunları bilmek isterdim.”


  “Sevgili dostum Franz,” dedi Albert, “mektubumu alıp Kont’un nüfuzuna ihtiyacımız olduğunu anladığınızda, ona ‘Dostum Albert de Morcerf’in hayatı tehlikede; bana onu bu tehlikeden kurtarmam için yardım edin!’ dediniz, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “Peki o size ‘Mösyö Albert de Morcerf kimdir? İsmi nereden geliyor? Servetini nasıl elde etti? Yaşam koşulları nelerdir? Hangi millette mensup? Nerede doğdu?’ diye sordu mu, söylesenize?”


  “İtiraf ederim ki hayır.”


  “Koşup geldi, hepsi bu. Beni Vampa’nın elinden kurtardı; sizin söylediğiniz gibi aldırmaz tavırlar sergilesem de, itiraf edeyim ki kendimi kötü hissediyordum. Tamam o zaman, sevgili dostum, böyle bir yardımın karşılığı olarak benden kendi adına, Paris’ten geçen herhangi bir Rus ya da İtalyan prensine her gün yapılan şeyi, yani soylular âlemiyle tanıştırılmak istemesini reddetmemi mi talep ediyorsunuz? Hadi canım, siz delirmişsiniz.”


  Burada, alışılanın aksine, bütün makul gerekçelerin Albert’den yana olduğunu belirtmek gerek.


  “Her neyse,” dedi Franz iç çekerek, “sevgili dostum Vikont, dilediğinizi yapın; itiraf edeyim ki bütün söyledikleriniz doğru gibi görünüyor ama Monte Cristo kontunun garip bir adam olduğu da bunlar kadar doğru.”


  “Monte Cristo kontu insanları seven biri. Size Paris’e hangi amaçla geleceğini söylemedi. Ben açıklayayım, oraya Akademi’nin Montyon ödülleri için yarışmaya geliyor ve kazanması için ona sadece benim oyum ve ödülleri dağıtan o çirkin suratlı mösyönün nüfuzu gerekiyorsa, oyumu ona vereceğim ve ödül dağıtanın nüfuzunu güvence altına alacağım. Bu yüzden, sevgili Franz, artık bundan söz etmeyelim, sofraya oturalım ve San Pietro’yu son bir kez ziyaret edelim.”


  Albert’in söylediği yapıldı ve ertesi gün öğleden sonra beşte, iki genç, biri Paris’e geri dönmek, diğeri Venedik’te on beş gün geçirmek üzere birbirlerinden ayrıldılar.


  Ama Albert arabaya binmeden önce, davetlisinin randevuyu unutmasından çok korktuğu için, otelin komisine Monte Cristo kontuna iletilecek bir kart bıraktı, karttaki “Vikont Albert de Morcerf” isminin altına kurşunkalemle şunları yazmıştı:


  
    21 Mayıs, sabah on buçukta, Helder Caddesi, 27 numarada.

  


  XXXIX Davetliler


  21 Mayıs sabahı, Albert de Morcerf’in Roma’dayken Monte Cristo kontuna randevu verdiği Helder Caddesi’ndeki konakta, genç adamın verdiği sözün onurlandırılması için bütün hazırlıklar yapılıyordu.


  Albert de Morcerf büyük bir avlunun köşesinde, müştemilat olarak kullanılan başka bir binanın karşısında yer alan küçük bir köşkte oturuyordu. Bu köşkün sadece iki penceresi caddeye bakıyor diğer pencerelerin üçü avluya, ikisi bahçeye açılıyordu.


  Bu avlu ile bahçe arasında Kont ve Kontes de Morcerf’in imparatorluğun kötü beğenisine göre inşa edilmiş, modaya uygun geniş konakları bulunuyordu.


  Malikânenin caddeye bakan cephesi boyunca, üzerine aralıklarla çiçek vazoları dizilmiş, ortada yaldızlı uzun demir parmaklıklı bir kapıyla ikiye bölünen ve önemli misafirlerin girişine ayrılmış bir kapı vardı; kapıcı odasının hemen bitişiğindeki küçük bir kapı hizmetkârlar ve konağa yaya girip çıkan ev sahipleri tarafından kullanılıyordu.


  Albert’e ayrılan küçük köşkün seçiminde, oğlundan ayrılmak istemeyen ama yine de vikontluk yaşına gelmiş genç bir erkeğin tamamen özgür kalma ihtiyacını anlayan bir annenin incelikli öngörüsü seziliyordu. Diğer yandan, kendisine kafesteki bir kuş gibi ihtimam gösterilen bu köşkte, iyi aile çocuklarına özgü o özgür ve aylak yaşama düşkün bu genç adamın kurnazca bencilliğinin de fark edilebildiğini söylememiz gerekir.


  Albert de Morcerf, caddeye bakan iki penceresinden dışarıyı gözlemliyordu. Dış dünyanın görüntüsü, ufukları caddeyle sınırlı olsa da ufuklarında beliren insanları daima görmek isteyen gençler için çok önemlidir! Albert de Morcerf gözlemlerinden sonra, bu gözlemleri daha derin bir incelemeye layık bulursa, araştırmalarına başlamak üzere kapıcının odasının yanındakiyle neredeyse aynı olan ve özel olarak söz edilmeyi hak eden küçük bir kapıdan dışarı çıkabiliyordu.


  Bu kapı, evin inşasından sonra unutulmuş, fark edilmemiş ve toz içinde olduğu için hiçbir zaman kullanılmaya değer bulunmamış olsa da, özenle yağlanmış sürgüleri ve menteşeleriyle gizemli ve sürekli bir giriş çıkışa izin veren bir görünüm arz ediyordu. Diğer iki kapıyla rekabet halinde olan, dikkatinden ve hakkındaki yorumlarından uzak durduğu kapıcıyla dalga geçen bu küçük, içten pazarlıklı kapı, Bin Bir Gece Masalları’ndaki mağaranın ünlü kapısı gibi, Ali Baba’nın sihirli Açıl Susam Açıl’ına benzeyen birkaç gizemli sözcükle ya da en tatlı seslerle telaffuz edilen veya dünyanın en ince uzun parmaklarıyla etkinleşen, kararlaştırılmış birkaç uyaranla açılıyordu.


  Bu küçük kapıyla başlayan ve bekleme odası işlevi gören geniş ve sakin bir koridorun sonunda, sağda Albert’in avluya bakan yemek odası, solda ise bahçeye açılan küçük salonu vardı. Sık ağaçlar, pencerelerin önünde yelpaze gibi genişleyen tırmanıcı bitkiler, zemin katında yer aldıkları için avludan ve bahçeden yöneltilen saygısız bakışın sızabileceği bu iki odayı gizliyordu.


  Bu iki odanın da yer aldığı birinci kat, bekleme odasının üzerine inşa edilmiş üçüncü bir odayla zenginleştirilmişti. Bu kat, bir salon, bir yatak odası, bir de giyinme odasından oluşuyordu.


  Alttaki salonda sadece tütün içenler için yerleştirilmiş Cezayir usulü bir divan vardı.


  İlk katın giyinme odası yatak odasının yanında yer alıyor ve görünmeyen bir kapıyla merdivene açılıyordu. Görüldüğü gibi her türlü tedbir alınmıştı.


  Bu birinci katın üstünde duvarları ve çitleri yıkarak büyütülmüş, sanatçının züppe ile tartıştığı cehennemi andıran geniş bir atölye vardı. Burası Albert’in, bir süredir keyif almasa da müzikle ilgili bir fantezisinden dolayı av borularının, kontrbasların, flütlerin, bir orkestrada bulunan her enstrümanın; müzik fantezisinin yerini bir ressamın kibrinin almasıyla şövalelerin, paletlerin, pastel boyaların ve nihayet yaşadığımız dönemin modasına uygun olarak gençlerin alışkanlıkları doğrultusunda flörelerin, boks eldivenlerinin, keskin kılıçların, her çeşit değneğin, kısacası art arda gelen geçici hevesleri yansıtan her şeyin barındığı, üst üste yığıldığı bir bölmeydi. Albert de Morcerf, müziğe ve resme karşı gösterdiğinden daha büyük bir sebatla, dönemin revaçtaki eğitimini meydana getiren şu üç sanatı, yani eskrimi, boksu ve değnek dövüşünü öğreniyor ve beden egzersizlerine ayrılan bu odada peş peşe Grisier’yi, Cooks’u, Charles Leboucher’yi[52] ağırlıyordu.


  Bu ayrıcalıklı odanın diğer mobilyaları I. François döneminden kalma, içleri Çin porselenleriyle, Japon vazolarıyla, Luca della Robbia’nın seramikleriyle ve Bernard de Palissy’nin tabaklarıyla dolu eski sandıklar ve içlerinden ikisi, mavi bir fonda üzerlerinde bir kraliyet tacının bulunduğu üç çiçeğin parladığı oyma bir armayla süslenmiş olduğundan belki de IV. Henri’nin ya da Sully’nin, XIII. Louis’nin, Richelieu’nün oturduğu ve Louvre’dan ya da bir kraliyet şatosundan geldiği belirgin bir şekilde anlaşılan eski koltuklardı. İran güneşiyle boyanmış, Kalkütalı ya da Chandannagarlı kadınlar tarafından üretilmiş canlı renkli pahalı kumaşlar bu koltukların üzerine rasgele atılmıştı. Göze hoş görünerek sahiplerinin bile bilmediği bir amacı bekleyen ve bu arada odayı ipeksi ve yaldızlı yansımalarıyla aydınlatan bu kumaşların burada ne işinin olduğu muammaydı.


  Odanın en belirgin yerine, Roller ve Blanchet tarafından gül ağacından oyulmuş, küçücük salonlarımıza sığabilen, yine de dar ve sedalı iç mekanizması bir orkestrayı barındıran ve Beethoven’ın, Weber’in, Mozart’ın, Haydn’ın Grétery’nin ve Porpora’nın başyapıtlarının ağırlığı altında inleyen bir piyano yerleştirilmişti.


  Her yanda, duvarlar boyunca, kapıların üstünde, tavanda kılıçlar, hançerler, krikolar, balyozlar, baltalar, yaldızlı, telkâri ve oymalı zırh takmaları, kurutulmuş bitki koleksiyonları, mineral blokları, ateş rengi kanatlarını kımıltısız bir uçuş için açan, gagaları hiç kapanmayan ve sert kıllarla doldurulmuş kuşlar vardı.


  Kuşkusuz burası Albert’in en gözde odasıydı.


  Bununla birlikte, randevu günü yarı giyinik haldeki genç adam, genel karargâhını zemin katındaki küçük salonda kurmuştu. Orada, etrafı geniş ve yumuşak bir divanla çevrili bir masanın üzerinde St. Petersburg’un sarı tütünü, Sina’nın siyah tütünü, Maryland, Porto Riko, Lazkiye tütünleri de dâhil olmak üzere bilindik her çeşit tütün, Hollandalıların hayran olduğu çatlak sırlı çini kaplarda parıldıyordu. Onların yanında kokulu ağaçtan göz göz sandıkların içinde büyüklük ve kalite sıralarına göre Havana ve Manila puroları dizilmişti, nihayet açık bir dolapta Alman pipolarından, mercanla süslenmiş kehribar ağızlıklı tütün çubukları ve altın kakmalı, uzun maroken marpuçları yılan gibi kıvrılmış nargilelerden oluşan bir koleksiyon tütün içenlerin keyfini ve ilgisini bekliyordu. Albert çağdaş bir yemeğin davetlilerinin kahveden sonra ağızlarından tavana doğru uzun uzun ve nazlanırcasına yükselen dumanı arasından seyretmekten hoşlandıkları bu düzenlemeyi ya da doğrusu bu simetrik düzensizliği kendisi hazırlamıştı.


  Saat ona çeyrek kala bir uşak içeri girdi. Sadece İngilizce konuşan ve adı John olan bu on beş yaşındaki yamak Morcerf’in tek hizmetçisiydi. Ancak sıradan günlerde konağın aşçısı ve önemli günlerde Kont’un avcısı da genç adamın emrindeydi.


  İsmi Germain olan ve genç efendisinin güvenini tamamen kazanmış olmanın keyfini çıkaran bu uşak elindeki bir tomar gazeteyi masanın üzerine bıraktı ve mektup paketini Albert’e uzattı.


  Albert bu çeşit çeşit mektuba göz attıktan sonra, el yazısı güzel ve parfümlü olan iki tanesini seçip zarflarını açtı ve bariz bir dikkatle okudu.


  “Bu mektuplar nereden geldi?” diye sordu.


  “Biri postayla geldi, diğerini de Madam Danglars’ın uşağı getirdi.”


  “Madam Danglars’a locasında benim için ayırdığı yeri kabul ettiğimi iletin… Biraz bekleyin… Sonra, gün içinde Rosa’ya gidin; gece yemeği davetine operadan çıktıktan sonra geleceğimi söyleyin ve altı şişe kaliteli Kıbrıs, Jerez, Malaga şarabı ve bir fıçı Ostende istiridyesi götürün… İstiridyeleri Borel’den alın ve özellikle benim için aldığınızı söyleyin.”


  “Mösyö kahvaltının kaçta servis edilmesini ister?”


  “Saat kaç?”


  “Ona çeyrek var.”


  “Tamam o zaman, saat tam on buçukta sofra hazır olsun. Debray belki de Bakanlık’a gitmek zorunda kalacak… Hem zaten… –Albert not defterine baktı– masa Kont’a söz verdiğim saatte hazır oluyor, 21 Mayıs, sabah saat on buçuk, sözüne pek güvenmesem de, dakik olmak isterim. Bu arada Sayın Kontes’in kalkıp kalkmadığını biliyor musunuz?”


  “Sayın Vikont arzu ederse öğrenirim.”


  “Evet… Benimki eksik olduğu için ona kendisinin likör mahzenlerinden birini bana tahsis edip edemeyeceğini sorun ve ona saat onda yanına gelme onuruna erişeceğimi ve kendisinden onunla birini tanıştırma izni istediğimi söyleyin.”


  Uşak çıkınca divana uzanan Albert iki üç gazetenin zarfını yırttı. Gösterilere baktığında bir bale değil opera sahneleneceğini öğrenince suratını astı, parfümeri ilanlarında kendisine söz edilen afyonlu diş macununu göremeyince Paris’in en çok okunan üç gazetesini peş peşe fırlatıp uzun bir esnemenin ortasında mırıldandı:


  “Gerçekten de bu gazeteler her geçen gün daha can sıkıcı oluyor.”


  O sırada hafif bir yaylı araba kapının önünde durdu ve kısa süre sonra uşak Mösyö Lucien Debray’nin geldiğini bildirmek için içeri girdi. Uzun boylu, sarışın, solgun tenli, gri gözlü, bakışları kendinden emin, ince ve soğuk dudaklı genç bir adam üzerindeki oymalı düğmeli mavi ceketi, beyaz kravatı, kaşa ve elmacık kemiğine uzanan üçlü sinirin çabasıyla sağ gözçukuruna sabitlemeyi başardığı, ipek iple asılı kelebekgözlüğüyle hiç gülümsemeden, konuşmadan ve yarı resmî bir ifadeyle içeri girdi.


  “Günaydın Lucien… Günaydın!” dedi Albert. “Ah! Dakikliğinizle beni korkutuyorsunuz, sevgili dostum! Dakiklik diyorum! Sizin en son geleceğinizi düşünürken, saat ona beş kala geldiniz, oysa randevunun kesin saati on buçuk! Bu bir mucize! Yoksa hükümet mi düştü?”


  “Hayır, sevgili dostum,” dedi divana yayılan genç adam, “içiniz rahat olsun, her zaman sendeleriz ama asla düşmeyiz, ayrıca İber Yarımadası’ndaki durumun bizi tamamen güçlendireceğini bir kenara bıraksak bile sarsılmaz bir konuma geçtiğimize inanıyorum.”


  “Ah! Evet, bu doğru, Don Carlos’u[53] İspanya’dan kovuyorsunuz.”


  “Hayır, değerli dostum, bu hususta yanılgıya düşmeyelim, onu Fransa sınırının diğer yanından krallara yaraşır bir konukseverlik sunacağımız Bourges’a getiriyoruz.”


  “Bourges’a mı?”


  “Evet, yakınmaya hakkı yok! Bourges Kral VII. Charles’ın başkentidir. Nasıl olur! Bunu bilmiyor muydunuz? Dünden beri bütün Paris biliyor ve haber iki gün önce borsaya sızdırıldı. Mösyö Danglars (bu adamın haberleri nasıl olup da bizimle aynı anda öğrendiğini hiç anlamıyorum) düşen hisseleri satın aldı ve bir milyon kazandı.”


  “Ya siz görünen o ki yeni bir nişan kazanmışsınız çünkü süs iğnenize iliştirilmiş mavi bir şerit görüyorum.”


  “Peh! Bana Di. Charles’ın nişanını yolladılar,” diye yanıtladı Debray umursamaz bir tavırla.


  “Kayıtsız davranmayı bırakın ve bu nişanı almanın hoşunuza gittiğini itiraf edin.”


  “Elbette, bir nişan aksesuar olarak siyah, düğmeli bir ceketin üzerinde şık durur.”


  “Galler prensi ya da Reichstadt dükü gibisiniz âdeta,” dedi Morcerf gülümseyerek.


  “Sevgili dostum, bu sabah beni bu kadar erken görmenizin nedeni de bu.”


  “Çünkü III. Charles’ın nişanını aldınız ve bana bu güzel haberi vermeye geldiniz.”


  “Hayır çünkü geceyi yirmi diplomatik mektup yazmakla geçirdim. Bu sabah gün doğarken eve döndüğümde uyumak istedim ama başım ağrımaya başladı ve ata binmek için bir saat dışarıda kaldım. Boulogne’da can sıkıntısı ve açlık, nadiren birlikte görünseler de bana karşı birleştiler ve bir tür Carlos-Cumhuriyetçiler ittifakı oluşturdular; o zaman bu sabah sizde ziyafet verildiğini hatırladım ve işte buradayım. Açım, beni doyurun; canım sıkılıyor, beni eğlendirin.”


  “Ev sahibi olarak bu benim görevim, sevgili dostum,” dedi Albert uşağın gelmesi için zili çalarken, Lucien ise topuzu turkuvaz kakmalı bastonunun ucuyla açılmış gazeteleri havaya savuruyordu. “Germain, bir kadeh Jerez şarabı ve bisküvi. Bu arada, sevgili Lucien, işte fark edeceğiniz gibi kaçak purolar; size tadına bakmanızı ve Bakan’ı, iyi yurttaşları içmeye mahkûm ettiği o ceviz yapraklarının yerine, bize bunlar gibi purolar satmaya davet etmenizi öneriyorum.”


  “Hadi canım sizde! Dediğinizi yapmaktan kaçınacağım. Hükümet size böyle purolar satsa, artık onları da beğenmeyecek, iğrenç bulacaksınız. Zaten bu girişim içişlerini değil Maliye Bakanlığı’nı ilgilendiriyor. Mösyö Humann’a başvurun, Dolaylı Vergiler Bölümü, A koridoru, numara 26.”


  “Gerçekten de, bilgi birikiminizle beni şaşırtıyorsunuz,” dedi Albert. “Puro alsanıza!”


  “Ah! Sevgili Vikont,” dedi yaldızlı gümüşten bir şamdanda yanan pembe mumla purosunu yakan ve kendini divana bırakan Lucien, “hiçbir şey yapmadığınız için ne kadar mutlusunuz! Aslında, mutluluğunuzun değerini bilmiyorsunuz!”


  “Kraliyetleri barıştıran sevgili dostum,” diye karşılık verdi Albert hafif alaycı bir ifadeyle, “peki ya siz hiçbir şey yapmasaydınız, ne yapardınız? Şuraya bakın! Bir yandan Avrupa’da büyük bir dolap çevirirken diğer yandan da Paris’te küçük entrikalara girişmiş bir bakanlığın sekreteri olarak, kralları ve bundan daha iyisi kraliçeleri korurken, partileri birleştirirken, seçimleri yönetirken, Napoléon’un kılıcıyla ve zaferleriyle yapamadığını çalışma odanızdaki kaleminiz ve telgrafınızla yaparken; mevkinizin maaşı dışında yirmi beş bin frank gelire sahipken, Château-Renaud’nun size yüz louis teklif ettiği ve sizin satmak istemediğiniz bir atınız, sizi asla pantolonsuz bırakmayan bir terziniz varken; operaya, Jockey Kulübü’ne ve Variétés Tiyatrosu’na dilediğiniz zaman gidebilirken, bunlarda kendinizi eğlendirecek bir şey bulamıyor musunuz? Tamam o zaman, sizi ben eğlendireceğim.”


  “Bu nasıl olacak?”


  “Sizi yeni birisiyle tanıştırarak.”


  “Erkek mi yoksa kadın mı?”


  “Erkek.”


  “Ah! Çok sayıda erkek tanıyorum!”


  “Ama size sözünü ettiğim adam gibi birini tanımıyorsunuz.”


  “Nereden geliyor bu adam? Dünyanın öbür ucundan mı?”


  “Belki de daha uzaktan.”


  “Vay canına! Umarım kahvaltımızı da o getirmiyordur.”


  “Hayır, rahat olun, kahvaltımız annemin mutfaklarında hazırlanıyor. Ama demek bu kadar açsınız?”


  “Evet, söylemesi ne kadar küçük düşürücü olsa da bunu itiraf ediyorum. Dün akşam yemeğini Mösyö de Villefort’da yedim, bir şeyi fark ettiniz mi dostum? Savcılar Kurulu üyelerinin yemekleri çok berbat; âdeta sürekli vicdan azabı çekiyorlar.”


  “Tamam, böyle yapın, başkalarının yemeklerini beğenmeyin, böylece bakanlarınızla yemek yersiniz.”


  “Evet ama en azından yüksek mevkideki kişileri davet edemiyoruz ve düşünmeyi bilen ve özellikle oylarını doğru kullanan birkaç hödüğün masamızı şereflendirmesine mecbur olmasak, inanın evde yemekten vebadan kaçar gibi uzak dururduk.”


  “O zaman, sevgili dostum, bir kadeh Jerez şarabı ve biraz bisküvi daha alın.”


  “Memnuniyetle, İspanyol şarabınız çok nefis; gördüğünüz gibi bu ülkeyle barış yapmakta sonuna kadar haklıydık.”


  “Evet peki ya Don Carlos?”


  “Don Carlos, Bordeaux şarabı içecek ve on yıl sonra oğlunu küçük kraliçeyle evlendireceğiz.”


  “Bu da hâlâ bakanlıkta görevliyseniz önünüze Altın Post’u serecektir.”


  “Albert, sanırım bu sabah beni buharla doyurma yöntemini benimsediniz.”


  “Elbette! Kabul edin ki bu da mideyi eğlendirir, dinleyin, bekleme odasından Beauchamp’ın sesi geliyor; onunla tartışacaksınız, bu da size sabırlı davranmayı öğretir.”


  “Hangi konuda?”


  “Gazeteler konusunda.”


  “Ah! Sevgili dostum,” dedi Lucien kibirli bir küçümsemeyle, “ben gazete okuyor muyum ki?”


  “İşte tam da bu yüzden daha hararetli bir şekilde tartışırsınız.”


  “Mösyö Beauchamp!” dedi uşak.


  “Girin, girin! Dehşet uyandıran kalem!” dedi Albert ve ayağa kalkıp genç adama yaklaştı. “İşte bakın! En azından bana söylediği kadarıyla yazılarınızı okumadan sizden nefret eden Debray.”


  “Çok haklı,” dedi Beauchamp, “tıpkı benim gibi, onu neler yaptığını bilmeden eleştiriyorum. Günaydın şövalye.”


  “Ah! Demek bundan haberiniz var,” diye karşılık verdi gazetecinin elini gülümseyerek sıkan Sekreter.


  “Elbette!” dedi Beauchamp.


  “Salonlarda bunun hakkında neler söyleniyor?”


  “Hangi salonda? Bu mucizevi 1838 yılında birçok salon var.”


  “Önde gelenlerinden birisi olduğunuz siyasi eleştiri salonlarında.”


  “Bunun çok yerinde bir karar olduğu ve biraz mavi yetişsin diye yeterince kırmızı ektiğiniz[54] söyleniyor.


  “Tamam, tamam, hiç de fena değil,” dedi Lucien, “neden bizim tarafımızda yer almıyorsunuz sevgili dostum Beauchamp? Sizin gibi zeki biri üç dört yıl içinde bir servet elde edebilir.”


  “Tavsiyenize uymak için tek bir şey bekliyorum: Altı ay görevde kalma güvencesi alacağım bir bakanlık. Şimdi tek bir söz, sevgili Albert çünkü zavallı Lucien’in biraz soluklanmasına izin vermem gerek. Kahvaltı mı edeceğiz, öğle yemeği mi yiyeceğiz? Meclis’te olmam gerek. Bizim mesleğimizde her şey sandığınız gibi tozpembe değil.”


  “Sadece kahvaltı edilecek; iki kişiyi daha bekliyoruz, onlar gelir gelmez masaya oturulacak.”


  “Kahvaltı için kimleri bekliyorsunuz?” dedi Beauchamp.


  “Soylu bir beyefendiyi ve bir diplomatı.”


  “Bu durumda, soylu beyefendi için iki kısa saat, diplomat için iki uzun saat gerekecek. Tatlı yemeye gelirim. Bana çilek, kahve ve puro ayırın. Meclis’te pirzola yiyeceğim.”


  “Bunu sakın yapmayın, Beauchamp çünkü soylu beyefendi bir Montmorency ve diplomat bir Metternich, saat tam on buçukta kahvaltıya oturacağız; bu arada Debray gibi Jerez’in ve bisküvilerin tadına bakın.”


  “Tamam o zaman, kalıyorum. Bu sabahı kesinlikle kendime ayırmam lazım.”


  “Güzel, siz de Debray gibi görünüyorsunuz! Yine de bakanlık hüzünlüyken muhalefetin neşeli olması gerektiğini düşünüyorum.”


  “Ah! Sevgili dostum, bunun nedeni beni neyin tehdit ettiğini hiç bilmemeniz. Bu sabah Temsilciler Meclisi’nde Mösyö Danglars’ın bir nutkunu, akşam da karısının evinde Fransa Meclisi’nin bir üyesinin trajedisini dinleyeceğim. Meşrutiyet hükümetine lanet olsun! Madem söylendiği gibi seçme hakkımız var, neden bu hükümeti seçtik?”


  “Anlıyorum, neşe depolamaya ihtiyacınız var.”


  “O zaman, Mösyö Danglars’ın nutku hakkında kötü şeyler söylemeyin,” dedi Debray: “size oy veriyor, muhalefet yapıyor.”


  “İşte kötü olan da bu! Bu yüzden dilediğimce gülebilmek ve onu nutuk çekmek için Lüksemburg’a göndermenizi bekliyorum.”


  “Sevgili dostum,” dedi Albert, Beauchamp’a, “İspanya meselesinin hallolduğu anlaşılıyor, bu sabah can sıkıcı katı tavırlar sergiliyorsunuz. Paris haberlerinde benim Matmazel Eugénie Danglars’la evliliğimden söz edildiğini hatırlayın. Bu yüzden bana günün birinde, ‘Sayın Vikont, kızıma iki milyon verdiğimi biliyorsunuz,’ diyecek bir adamın belagatı hakkında kötü konuşmanıza izin veremem.”


  “Hadi canım!” dedi Beauchamp. “Bu evlilik hiçbir zaman gerçekleşmeyecek. Kral onu baron yapabildi, Fransız Yüksek Meclis üyesi de yapabilecek ama onu soylu bir beyefendi yapamayacak ve Morcerf kontu iki milyon için uygunsuz bir evliliği kabul etmeyecek kadar aristokrattır. Morcerf vikontu ancak bir markizle evlenmelidir.”


  “İki milyon! Yine de iyi para!” dedi Morcerf.


  “Bir bulvar tiyatrosunun ya da Râpée’deki botanik bahçesinin demiryolu şirketinin sosyal sermayesini oluşturacak bir para.”


  “Bırakın konuşsun Morcerf, “diye karşılık verdi Debray bezgin bir ifadeyle, “ve siz evlenmenize bakın. Siz bir para evliliği yapıyorsunuz, değil mi? Tamam o zaman, bu durumda bir armanın az, bir sıfırın fazla olması daha önemli; armalarınızda yedi dişi karatavuk var, bunlardan üçünü karınıza verirsiniz ve dördü size kalır. Böylece, kendisi az kalsın Fransa kralı olacak ve Alman kuzeni Alman imparatoru olan Mösyö de Guise’den bir karatavuk fazlanız olur.”


  “Sanırım haklısınız Lucien,” diye yanıtladı dalgın görünen Albert.


  “Elbette! Zaten her milyoner bir melez kadar soyludur, yani öyle olabilir.”


  “Şişşt! Böyle söylemeyin Debray,” diye karşılık verdi Beauchamp gülerek, “çünkü işte sizin aykırı düşünceler üretme çılgınlığınızı tedavi etmek için bedeninize atası Renaud de Montauban’ın kılıcını sokup çıkaracak olan Château-Renaud geliyor.”


  “O zaman geleneklere saygısızlık etmiş olacak çünkü ben hiç de soylu değilim.”


  “Ne güzel!” diye haykırdı Beauchamp. “İşte Béranger’nin şarkısını söyleyen bir bakanlık! Tanrım sonumuza ne olacak!”


  “Mösyö de Château-Renaud! Mösyö Maximilien Morrel!” dedi iki yeni davetlinin geldiğini bildiren uşak.


  “İşte herkes geldi!” dedi Beauchamp. “Şimdi kahvaltı edeceğiz çünkü yanılmıyorsam, sadece iki kişiyi bekliyordunuz, Albert?”


  “Morrel!” diye mırıldandı şaşıran Albert. “Morrel! Bu da kimin nesi?”


  Ama daha sözlerini tamamlamadan, otuz yaşında, yakışıklı, tepeden tırnağa soylu bir beyefendi olan, yani bir Guiche’in yüzüne ve bir Mortemart’ın zekâsına sahip olan Mösyö de Château-Renaud, Albert’in elini sıktı.


  “Sevgili dostum,” dedi, “sizi dostum ve dahası kurtarıcım olan, sipahilerin komutanı Maximilien Morrel’le tanıştırmama izin verin. Zaten insan kendi kendisini fazlasıyla tanıtır. Kahramanımı selamlayın Vikont.”


  Ve uzun boylu, geniş alınlı, delici bakışlı, siyah bıyıklı, okuyucularımızın kendisini Marsilya’da oldukça dramatik koşullar altında tanımalarından dolayı henüz unutmadıkları asil genç bir adamın görünmesi için kenara çekildi. Hayran olunası bir şekilde taşıdığı yarı Fransız yarı Doğulu şık bir üniforma Légion d’honneur nişanının bulunduğu geniş göğsünün ve belinin cüretkâr kıvrımını ortaya çıkmasını sağlıyordu. Genç subay incelikle öne doğru eğildi; güçlü bir adam olduğu için Morrel’in her hareketi bir zarafet örneğiydi.


  “Mösyö,” dedi Albert içten bir nezaketle, “Sayın Baron de Château-Renaud beni sizinle tanıştırarak çok sevindireceğini önceden biliyordu; siz onun dostusunuz, bizim de dostumuz olun.”


  “Çok güzel,” dedi Château-Renaud, “sevgili dostum Vikont, gereken durumda benim için yaptığını sizin için de yapmasını dileyin.”


  “Sizin için ne yaptı?” diye sordu Albert.


  “Ah!” dedi Morrel. “Sözünü etmeye değmez, Mösyö abartıyor.”


  “Nasıl olur!” dedi Château-Renaud. “Sözünü etmeye değmez mi?.. Demek hayattan söz etmeye değmez!.. Sevgili dostum Morrel, aslında bu söylediğiniz çok felsefi bir anlam içeriyor.. Hayatınızı her gün tehlikeye atan sizin gibi biri için önemsiz olabilir ama benim gibi hayatı bir kereliğine tesadüfen…”


  “Baron, bu yaşananlarda net bir şekilde gördüğüm şey sayın kaptan Morrel’in hayatınızı kurtardığı.”


  “Ah! Tanrım, tamamen öyle,” diye karşılık verdi Château-Renaud.


  “Peki hangi vesileyle?” diye sordu Beauchamp.


  “Beauchamp, dostum, açlıktan öldüğümü biliyorsunuz,” dedi Debray, “bu yüzden hikâyelere dalmayın.”


  “Ama tamam o zaman,” dedi Beauchamp, “ben masaya oturulmasına engel olmuyorum ki… Château-Renaud bu hikâyeyi bize masada anlatacak.”


  “Beyler,” dedi Morcerf, “saat henüz onu çeyrek geçiyor buna dikkatinizi çekerim, son bir konuğu bekliyoruz.”


  “Ah! Bu doğru, bir diplomatı,” dedi Debray.


  “Bir diplomat ya da başka bir şey hakkında hiç bilgim yok, bildiğim tek şey onu görevlendirdiğim elçilik işini beni öylesine memnun ederek yerine getirdi ki, kral olsaydım, onu hemen Toison d’or ve Jarretière de dâhil olmak üzere bütün tarikatlarımın şövalyesi yapardım.”


  “Henüz masaya oturulmuyorsa, bizim yaptığımız gibi bir kadeh Jerez şarabı alıp bize olan biteni anlatın Baron,” dedi Debray.


  “Bildiğiniz gibi aklıma Afrika’ya gitmek esmişti.”


  “Bu atalarınızın izlemeniz için çizdiği bir yoldu, sevgili dostum Château-Renaud,” diye karşılık verdi Morcerf kibarca.


  “Evet ama bu yolculuğun amacının onlar gibi İsa’nın mezarını özgürlüğüne kavuşturmak olduğu konusunda kuşkuluyum.”


  “Haklısınız Beauchamp,” dedi genç aristokrat, “bunun amacı tabanca kullanma merakımı gidermekti. Bildiğiniz gibi, bir meseleyi halletmek için seçtiğim iki tanığın beni en iyi dostlarımdan biri olan… Evet! Hepinizin tanıdığı o zavallı Franz d’Épinay’nin kolunu kırmak zorunda bıraktıklarından beri düellodan iğrenirim.”


  “Bu doğru,” dedi Debray, “bir zamanlar düello etmiştiniz… Sebebi neydi?”


  “Hatırlıyorsam cehenneme gideyim!” dedi Château-Renaud. “Kesinlikle hatırladığım şey, sahip olduğum bir yeteneği kullanmamaktan utanç duyarak, bana hediye edilen yeni tabancaları Arapların üzerinde denemek istememdir. Bu amaçla Oran’da gemiden indim, Oran’dan Konstantinopolis’e geçtim, tam da kuşatmanın kalktığı sırada oraya gelmiştim. Diğerleri gibi geri çekilmeye başladım. Kırk sekiz saat boyunca gündüzleri yağmura, geceleri kara katlanmak zorunda kaldım; nihayet üçüncü gün atım soğuktan öldü. Zavallı hayvan! Örtülere ve ahırın sobasına alışmıştı… Arabistan’ın on derecelik soğuğuyla karşılaştığında biraz rahatsızlanan bir Arap atıydı.”


  “Benim İngiliz atımı bu yüzden satın almak istediniz,” dedi Debray, “soğuğa Arap atınızdan daha iyi dayanacağını düşünüyorsunuz.”


  “Yanılıyorsunuz çünkü bir daha Afrika’ya dönmeyeceğime yemin ettim.”


  “Demek çok korktunuz.” dedi Beauchamp.


  “Evet, bunu itiraf ediyorum ve haksız da sayılmazdım! Atım ölmüştü; yürüyerek geri çekiliyordum; altı Arap kafamı kesmek için dörtnala üzerime geldi, tam isabetle ikisini tüfeklerimle, diğer ikisini de tabancalarımla öldürdüm ama iki Arap daha vardı ve mermim bitmişti. Biri beni saçlarımdan kavradı, artık bu yüzden saçlarımı kısa kestiriyorum, başa ne geleceği bilinmez, diğeri yatağanını boynuma dayadı, demirin keskin soğuğunu o an hissettim, tam o sırada bu mösyö üzerlerine ateş etti, beni saçlarımdan kavrayanı bir mermiyle öldürdü ve boğazımı kesmeye hazırlananın kafasını da bir kılıç darbesiyle uçurdu. Mösyö o gün kendini bir insanı kurtarma görevine adamıştı ve kader o kişinin ben olmasını istedi; zengin olduğumda Klagmann’a ya da Marochetti’ye kaderin bir heykelini yaptıracağım.”


  “Evet,” dedi Morrel gülümseyerek, “5 Eylül, babamın mucizevi bir şekilde kurtulduğu günün yıldönümüydü; her yıl o günü elimden geldiğince değişik bir şekilde kutlarım…”


  “Kahramanca, öyle değil mi?” diye araya girdi Château-Renaud. “Kısacası o gün seçilmiş olan bendim ama hepsi bu değil. Hayatımı kurtardıktan sonra, Saint-Martin’in yaptığı gibi paltosunun yarısını değil tamamını vererek beni soğuktan ve açlıktan kurtardı, bunu benimle neyi paylaşarak yaptığını tahmin edebilir misiniz?”


  “Félix’in ezmesini mi?” diye sordu Beauchamp.


  “Hayır, birer parçasını afiyetle yediğimiz atını: Bu kolay bir tercih değildi.”


  “Atını paylaşması mı?” diye sordu Morcerf gülerek.


  “Hayır, fedakârlığı,” diye yanıtladı Château-Renaud. “Debray’ye İngiliz atını bir yabancı için feda edip etmeyeceğini sorsanıza.”


  “Bir yabancı için hayır ama bir dost için belki de,” dedi Debray.


  “Benim dostum olacağınızı tahmin etmiştim Baron,” dedi Morrel, “zaten bunu size daha önce de söyleme onuruna erişmiştim, kahramanlık ya da değil, fedakârlık ya da değil, o gün bir zamanlar iyi kaderin bize bulunduğu lütfün karşılığı olarak kötü kadere bir adak sunmalıydım.”


  “Mösyö Morrel’in imada bulunduğu bu hikâye, bir gün onunla daha yakın bir dostluk kurduğunuzda size anlatacağı muhteşem bir anıdır; bugün ise hafızamızı değil, midemizi dolduralım. Saat kaçta kahvaltı edeceğiz, Albert?”


  “On buçukta.”


  “Tam on buçukta mı?” diye sordu saatini çıkaran Debray.


  “Ah! Bana beş dakikalık bir ayrıcalık tanıyacaksınız,” dedi Morcerf, “çünkü ben de bir kurtarıcıyı bekliyorum.”


  “Kimin kurtarıcısını ?”


  “Elbette benim! Bir başkası gibi benim de hayatımın kurtarılabileceğini ve Araplar dışında da kafa kesenler olduğuna inanmıyor musunuz? Kahvaltımız insanlara değer vermeyi temsil edecek ve en azından umduğum kadarıyla masamızda insanlığın iki iyiliksever üyesi yer alacak.”


  “Peki bu nasıl olacak?” dedi Debray. “Sadece bir Montyon ödülümüz[55] var.”


  “Ama ödül, onu elde etmek için hiçbir şey yapmamış olan birine verilecek,” dedi Beauchamp. “Akademi başının ağrımaması için işin içinden hep böyle sıyrılır.”


  “Peki nereden geliyor?” dedi Debray. “Israrımı bağışlayın, bu soruya daha önce cevap verdiğinizi biliyorum ama cevabınız soruyu ikinci kez sormamı gerektirecek kadar muğlaktı.”


  “Aslında, ben de hiçbir şey bilmiyorum,” dedi Albert. “Üç ay önce onu davet ettiğimde Roma’daydı ama o zamandan beri nerede olduğunu kim söyleyebilir?”


  “Peki onun dakik olabileceğine inanıyor musunuz?” diye sordu Debray.


  “Onun her şeyi yapabileceğine inanıyorum,” diye yanıtladı Morcerf.


  “Size tanıdığımız beş dakikalık ilave süre de dâhil olmak üzere on dakikamız kaldığına dikkatinizi çekerim.”


  “Tamam o zaman, bu süreden size konuğum hakkında birkaç söz etmek için yararlanacağım.”


  “Pardon,” dedi Beauchamp, “anlatacaklarınızda bir yazı dizisine konu olacak bir şey var mı?”


  “Elbette,” dedi Morcerf, “hem de en ilgincinden.”


  “O zaman anlatın çünkü Meclis’e gidemeyeceğimin farkındayım; bunu telafi etmem gerek.”


  “Son karnavalda Roma’daydım.”


  “Bunu biliyoruz,” dedi Beauchamp.


  “Evet ama haydutlar tarafından kaçırıldığımı bilmiyorsunuz.”


  “Haydut diye bir şey yoktur,” dedi Debray.


  “Elbette var, hem de en iğrenç, yani hayranlık uyandıran haydutlar çünkü onları ürkütücü derecede güzel buldum.”


  “Tamam, tamam, sevgili Albert,” dedi Debray, “aşçınızın geciktiğini, istiridyelerin henüz Marennes’den ya da Ostende’den gelmediğini ve Madam de Maintenon’un yaptığı gibi, yemeğin yerine bir hikâye sunduğunuzu itiraf edin. Sevgili dostum, sizi bağışlayacak ve ne kadar uydurma olsa da hikâyenizi dinleyecek kadar yakın bir arkadaşlığımızın olduğunu söyleyin.”


  “Size ne kadar uydurma gelirse gelsin, başından sonuna kadar gerçekleri anlatacağımı söylüyorum. Haydutlar beni kaçırıp San Sebastiano katakompları denen oldukça kasvetli bir yere götürdüler.”


  “Dediğiniz yeri biliyorum,” dedi Château-Renaud, “orada az kalsın hasta olacaktım.”


  “Ben bundan daha iyisini yaptım, gerçekten hastalandım. Bana dört bin Roma eküsü, yani yirmi altı bin Tours frangı gibi önemsiz bir meblağ karşılığında rehin alındığım söylendi. Ne yazık ki yolculuğumun sonuna geldiğim ve param tükendiği için elimde sadece bin beş yüz Roma eküsü vardı. Franz’a yazdım. Bakın, Franz da oradaydı, en ufak yalanım yok, ona sorabilirsiniz; Franz’a yazdım ve saat altıda dört bin eküyle oraya gelip gelemeyeceğini sordum; altıyı on geçe, yanlarında olmaktan onur duyacağım mutlu azizlere ve şanlı din kurbanlarına kavuşacaktım. Ve haydutların reisi olan Mösyö Luigi Vampa sözünü büyük bir özenle tutacaktı, sizden buna inanmanızı rica ediyorum.”


  “Ama Franz dört bin eküyle geldi, öyle değil mi?” dedi Château-Renaud. “Şuraya bakın! Adınız Franz d’Épinay ya da Albert de Morcerf’se dört bin ekünün ne önemi olabilir?”


  “Hayır, sadece ve sadece size sözünü ettiğim ve tanıştırmayı umduğum konukla birlikte geldi.”


  “Vay canına! Yoksa bu mösyö Herakles’i öldüren Cacus mu ya da Andromeda’yı kurtaran Perseus mu?”


  “Hayır, yaklaşık benim boyumda bir adam.”


  “Tepeden tırnağa silahlı mıydı?”


  “Yanında bir örgü şişi bile yoktu.”


  “Peki fidyenizi ödedi mi?”


  “Reis’in kulağına birkaç söz ettiğinde serbest bırakıldım.”


  “Hatta sizi kaçırdıkları için özür bile dilemişlerdir,” dedi Beauchamp.


  “Tam da öyle,” dedi Morcerf.


  “Bak sen! Bu adam Ariosto mu?”


  “Hayır, adı sadece Monte Cristo kontu.”


  “Monte Cristo kontu diye bir ad olamaz,” dedi Debray.


  “Buna ben de inanmıyorum,” diye ekledi Château-Renaud, Avrupa soyluluğunu avcunun içi gibi bilen bir adamın soğukkanlılığıyla, “bir yerlerde Monte Cristo kontunu tanıyan biri var mı?”


  “Belki de Kutsal Topraklar’dan geliyordur,” dedi Beauchamp, “atalarından biri tıpkı Mortemart’ın Ölüdeniz’e sahip olması gibi, Golgotha Tepesi’ni ele geçirmiş olmalı.”


  “Pardon,” dedi Maximilien, “beyler, sizi bir yanlış anlamadan kurtaracağım, Monte Cristo babamın yanında çalışan denizcilerden sık sık duyduğum küçük bir adadır; Akdeniz’in ortasında bir kum tanesi, sonsuzlukta bir atom gibidir.”


  “Tam da öyle Mösyö!” dedi Albert. “İşte size söz ettiğim kişi bu kum tanesinin senyörü ve kralıdır; bu kontluk unvanını Toscana’da satın almış olmalı.”


  “Demek kontunuz zengin?”


  “Öyle sanıyorum.”


  “Ama bunun açıkça ortaya konması gerektiğini düşünüyorum.”


  “İşte bu konuda yanılıyorsunuz Debray.”


  “Sizi hiç anlamıyorum.”


  “Bin Bir Gece Masalları’nı okudunuz mu?”


  “Elbette! Ne güzel bir soru!”


  “Tamam o zaman, oradaki insanların zengin ya da fakir, buğday tanelerinin yakut ya da elmas olup olmadıklarını biliyor muydunuz? Yoksul balıkçılar gibi görünüyorlardı, öyle değil mi? Onların öyle olduklarını sanıyordunuz ve aniden size Hindistan’ı satın alabileceğiniz gizemli bir mağaranın kapısını açtılar.”


  “Ya sonra?”


  “Sonrası, benim tanıdığım Monte Cristo kontu işte bu balıkçılardan biridir. İsmini bile bu olaydan almıştır adı Denizci Sinbad’dır ve altın dolu bir mağarası vardır.”


  “Siz bu mağarayı gördünüz mü?” diye sordu Beauchamp.


  “Hayır, ben görmedim, Franz gördü. Ama, şişşt! Onun yanında bununla ilgili tek söz etmemek gerekir. Gözleri bağlanarak o mağaraya indirilen Franz’a dilsizler ve görünen o ki Kleopatra’nın yanlarında bir yosma gibi kalacağı kadınlar hizmet etmiş. Ancak kadınlar konusunda pek de emin değil; yanına haşhaşlı ezmeyi yedikten sonra girdikleri için birkaç heykeli kadın sanmış olması mümkün.”


  Gençler Morcerf’e. “Demek öyle, sevgili dostum, aklınızı mı kaçırdınız yoksa bizimle alay mı ediyorsunuz?” dercesine baktılar.


  “Gerçekten de,” dedi düşüncelere dalmış gibi görünen Morrel. “Penelon adlı yaşlı bir denizcinin de Mösyö de Morcerf’in söylediğine benzer bir şey anlattığını duydum.”


  “Ah!” dedi Albert, “Ne mutlu ki Mösyö Morrel yardımıma koştu. Labirentime bir ip yumağı atması kafanızı karıştırıyor öyle değil mi?”


  “Pardon, sevgili dostum,” dedi Debray, “bize anlattıklarınız gerçek gibi görünmüyor..”


  “Ah tabii ki! Çünkü elçileriniz, konsoloslarınız size bundan söz etmiyor! Zamanları yok, seyahat eden yurttaşlarını denetlemeleri gerek.”


  “Ah! Ne güzel, sinirleniyor ve bunun acısını zavallı görevlilerimizden çıkarıyorsunuz. Aman Tanrım! Sizi nasıl korumalarını bekliyorsunuz? Meclis her gün maaşlarını kemiriyor; öyle ki ellerine neredeyse hiçbir şey geçmiyor. Elçi olmak ister misiniz, Albert? Sizi Konstantinopolis’e atayacağım.”


  “Hayır, olmaz! Çünkü Sultan, Mehmet Ali’nin lehine ilk tavır alışımda bana ip gönderecek ve cellatları beni boğacak.”


  “İşte durumu anlıyorsunuz,” dedi Debray.


  “Evet ama tüm bunlar Monte Cristo kontunun var olmasına engel değil.”


  “Elbette! Herkes var olmayı sürdürüyor; güzel bir mucize.”


  “Kuşkusuz herkes var olmayı sürdürüyor ama aynı koşullarda değil. Herkesin siyah köleleri, prenslere yaraşır dehlizleri, yer altı sarayları olan barbar hükümdarları gibi silahları, altı bin franklık atları, Yunan metresleri yok!”


  “Yunan metresi gördünüz mü?”


  “Evet, gördüm ve duydum. Argentina Tiyatrosu’nda gördüm, bir gün Kont’ta yemek yerken sesini duydum.”


  “Demek bu olağanüstü adam yemek yiyor?”


  “Bence, yemek yese de, sözü edilmeyecek kadar az yiyor.”


  “Onun bir vampir olduğunu göreceksiniz.”


  “İstediğiniz kadar gülün. Bildiğiniz gibi Lord Ruthwen’i tanımış olan Kontes G… de sizinle aynı şeyi düşünüyordu.”


  “Ah! Ne güzel!” dedi Beauchamp. “İşte gazeteci olmayan biri için Constitutionnel’in[56] efsanevi deniz yılanının bir benzeri: bir vampir, bu mükemmel!”


  “Gözbebeğini dilediği zaman küçültüp genişleten vahşi bir göz,” dedi Debray, “gelişkin bir üçgen yüz, muhteşem bir alın, soluk bir ten, siyah sakal, beyaz ve sivri dişler; dişlerine benzeyen sert ve dokunaklı bir nezaket.”


  “Evet, tam da öyle Lucien,” dedi Morcerf, “ve eşkalin her hattı tam anlamıyla çizildi. Evet, sert ve dokunaklı bir nezaket. Bu adam daima içimi ürpertti; bir gün bir infazı izliyorduk, celladın görevini yapmasından ve mahkûmun çığlıklarından ziyade, onun dünyanın tüm işkencelerini soğuk bir ifadeyle anlattığını görmekten ve duymaktan dolayı kendimi kötü hissettim.”


  “Kanınızı emmek için sizi Colosseum harabelerine götürmedi mi?” diye sordu Beauchamp.


  “Ya da, sizi kurtardıktan sonra, tıpkı Esav’ın büyük oğulluk hakkını satması gibi, ruhunuzu satın almak için size ateş rengi bir parşömene imza attırdı mı?”


  “Beyler, dilediğiniz kadar alay edin!” dedi biraz incinmiş gibi görünen Morcerf. “Gand Bulvarı’nın müdavimleri olan, Boulogne Ormanı’nda gezinen sizin gibi yakışıklı Parislilere baktığımda ve o adamı düşündüğümde, aynı türden olmadığımıza inanıyorum.”


  “Bundan gurur duyarım!” dedi Beauchamp.


  “Sizin Monte Cristo kontunuzun İtalyan haydutlarıyla ufak tefek ilişkileri dışındaki boş zamanlarında kibar bir adam olduğu kesin,” dedi Château-Renaud.


  “Hayır, İtalyan haydut diye bir şey yoktur!” dedi Debray.


  “Vampir diye bir şey yoktur!” diye ekledi Beauchamp.


  “Monte Cristo kontu diye biri de yoktur,” diye ekledi Debray. “Bakın, sevgili Albert, işte saat on buçuğu çalıyor.”


  “Bunun bir karabasan olduğunu itiraf edin ve kahvaltıya geçelim,” dedi Beauchamp.


  Ama sarkaçlı saatin titreşimi henüz sönümlenmemişti ki, kapının açılmasıyla Germain, “Ekselansları Monte Cristo kontu,” dedi.


  Oradaki herkes Morcerf’in hikâyesinin zihinlerinde nasıl bir yer ettiğini belli edercesine yerlerinden sıçradı. Albert bile ani bir heyecan duymaktan kendini alamadı.


  Ne caddede bir araba gürültüsü ne de bekleme odasında bir ayak sesi duyulmuştu; kapı bile sessizce açılmıştı.


  Kont çok sade bir kılıkla eşikte belirdi ama en popüler ve en güç beğenen biri bile kıyafetinde eleştirecek bir şey bulamazdı. En becerikli terzilerin elinden çıkmış giysileri, şapkası ve çamaşırları eşsiz bir beğeniyi yansıtıyordu.


  Ancak otuz beş yaşlarındaydı ve herkesi etkileyen şey Debray’nin çizdiği portreyle olağanüstü benzerliğiydi.


  Salonun ortasına doğru gülümseyerek ilerleyen Kont kendisine doğru yaklaşan ve elini aceleyle uzatan Albert’in yanına geldi.


  “Dakiklik,” dedi Monte Cristo kontu, “sanırım hükümdarlarımızdan birinin iddia ettiğine göre kralların nezaketidir. Ama ne kadar iyi niyetli olursa olsunlar aynı şey yolcular için her zaman geçerli değildir. Yine de Sevgili Vikont, iyi niyetimi dikkate alarak, randevuya iki üç saniye gecikmemi bağışlarsınız. Beş yüz fersah aksilikler çıkmadan katedilmiyor, hele de görünüşe bakılırsa, arabacıları dövmenin yasak olduğu Fransa’da.”


  “Sayın Kont,” diye karşılık verdi Albert, “bana verdiğiniz söz vesilesiyle davet ettiğim ve sizinle tanıştırma onuruna erişeceğim birkaç dostuma ziyaretinizden söz ediyordum. İşte soyluluğu kraliyetin on iki senyörüne kadar uzanan ve ataları Yuvarlak Masa’da yer alan Château-Renaud kontu; İçişleri Bakanı’nın sekreteri Mösyö Debray; dehşet saçan, Fransız hükümetinin korkulu rüyası olan ama belki de Fransa’daki ününe rağmen, gazetesi İtalya’ya gelmediği için adını hiç duymadığınız Mösyö Beauchamp ve nihayet sipahilerin komutanı Mösyö Maximilien Morrel.”


  Bu isim üzerine, o ana kadar herkesi kibarca ama İngilizlere özgü bir soğukluk ve kayıtsızlıkla selamlayan Kont bir adım öne çıkmaktan kendini alamadı ve solgun yanakları bir şimşek hızıyla hafifçe kızardı.


  “Mösyö yeni muzaffer Fransızların üniformasını taşıyor,” dedi, “güzel bir üniforma.”


  Kont’un, gizlemesi için bir gerekçe olmadığında, güzel, dingin ve duru gözlerini, âdeta kendisi bile farkına varmaksızın parlatan ve sesine çok derin bir titreşim katan duygunun ne olduğunu söylemek mümkün değildi.


  “Bizim Afrikalılarımızı hiç görmüş müydünüz?” dedi Albert.


  “Hayır,” diye karşılık verdi yeniden rahat bir tavır takınan Kont.


  “Tamam o zaman Mösyö, bu üniformanın altında ordunun en cesur ve en asil yüreklerinden biri çarpıyor.”


  “Ah! Sayın Kont,” diye araya girdi Morrel.


  “Kaptan, söylememe izin verin… Mösyönün çok kahramanca bir davranışını henüz öğrendik, bu yüzden onu ilk kez görmeme rağmen, ondan kendisini size bir dostum gibi tanıştırma iznini istiyorum.”


  Ve bu sözlerin ardından, Kont’un yüzünde bir kez daha beliren o garip sabit bakışlar, o kaçamak kızarıklık ve gözkapaklarında heyecanını belli eden o hafif titreme dikkatleri çekebilirdi.


  “Ah! Mösyö asil bir yüreğe sahip, ne kadar iyi!” dedi Kont.


  Albert’in söylediklerinden ziyade Kont’un kendi düşüncesini yansıtan bu vurgu herkesin ve özellikle de Monte Cristo’ya şaşkınlıkla bakan Morrel’in afallamasına yol açtı. Ama aynı zamanda sesinin tonu öyle yumuşak ve âdeta öyle tatlıydı ki, bu vurgu ne kadar garip olursa olsun kimsenin buna canının sıkılması mümkün değildi.


  “Bundan neden kuşku duysun ki?” dedi Beauchamp, Château-Renaud’ya.


  “Aslında,” diye karşılık verdi insanları tanıma alışkanlığı ve aristokratik bakışının netliğiyle Monte Cristo kontunun içine elinden geldiğince nüfuz eden Château-Renaud. “Albert bize doğruyu söylemiş, Kont ilginç bir şahsiyet; siz ne dersiniz Morrel?”


  “İnanın ki,” dedi Morrel, “içten bakışları ve sempatik sesiyle, az önce hakkımda dile getirdiği garip düşünceye rağmen onu sevimli buluyorum.”


  “Beyler,” dedi Albert. “Germain sofranın hazır olduğunu söyledi. Sayın Kont, size yol göstermeme izin verin.”


  Sessizce yemek salonuna geçildi. Herkes masadaki yerini aldı.


  “Beyler,” dedi Kont otururken, “size tüm uygunsuz davranışlarımı bağışlamanız için bir itirafta bulunmama izin verin: Ben yabancıyım, hem de Paris’e ilk kez gelecek kadar yabancıyım. Bu yüzden Fransız yaşam tarzını hiç bilmiyorum ve şimdiye kadar Parislilerin güzel geleneklerine itici gelecek Doğu tarzı bir yaşamdan başkasını benimsemedim. Bu nedenle bende fazla Türk, Napolili, Arap kaçan bir şeyler görürseniz beni bağışlamanızı rica ediyorum. Şimdi beyler, kahvaltımızı edelim.”


  “Bütün bunları nasıl da dile getiriyor!” diye mırıldandı Beauchamp. “Kuşkusuz büyük bir senyör.”


  “Büyük bir senyör olmalı,” diye ekledi Debray.


  “Bütün ülkelerin en büyük senyörü,” dedi Château-Renaud.


  XL Kahvaltı


  Hatırlanacağı gibi Kont kanaatkar bir davetliydi. Albert, ta başından beri, Paris yaşam tarzının en maddi ama aynı zamanda en gerekli yönüyle, misafirin hoşuna gitmeyeceği endişesini belli ederek buna dikkati çekti.


  “Sayın Kontum,” dedi, “Helder Caddesi mutfağının Spagna Meydanı’nın yemekleri kadar hoşunuza gitmeyeceğinden endişelendiğimi fark ediyorsunuzdur. Size damak tadınızı sormak ve istediğiniz bazı yemekleri hazırlatmalıydım.”


  “Mösyö,” diye karşılık verdi Kont gülümseyerek, “beni biraz daha iyi tanısaydınız, benim gibi Napoli’de makarna, Milano’da polenta, Valencia’da olla podrida,[57] Konstantinopolis’te pilav, Hindistan’da köri ve Çin’de kırlangıç yuvası çorbası yemiş bir yolcu için biraz küçük düşürücü kaçacak olan bir ihtimamla zihninizi meşgul etmezdiniz. Her yerde, her şeyi yerim ama az yerim ve kanaatkârlığımdan yakındığınız şu anda iştahım çok yerinde çünkü dün sabahtan beri hiçbir şey yemedim.”


  “Nasıl, dün sabahtan beri mi?” diye haykırdı konuklar. “Demek yirmi dört saatten beri hiçbir şey yemediniz!”


  “Evet,” diye yanıtladı Monte Cristo. “Nîmes yakınlarında bazı bilgiler edinmek için yoldan ayrılmak zorunda kaldım ve biraz gecikeceğimi düşünerek hiçbir yerde durmak istemedim.”


  “Peki arabanızda da mı yemediniz?” diye sordu Morcerf.


  “Hayır, canım sıkılıp kendimi toplayacak gücü bulamadığımda ya da acıktığım halde canım yemek yemek istemediğinde yaptığım gibi uyudum.”


  “Demek uykunuza hâkim olabiliyorsunuz Mösyö?” diye sordu Morrel.


  “Neredeyse.”


  “Bunun için bir reçeteniz var mı?”


  “Hiç şaşmayan bir reçete.”


  “İşte her zaman yiyecek bir şeyi olmayan ve içecek bir şeyi nadiren bulan biz Afrikalılar için mükemmel bir yöntem,” dedi Morrel.


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “ama ne yazık ki benim gibi olağandışı bir yaşam sürdüren biri için mükemmel olan reçetem, kendisine ihtiyaç duyulduğunda uyanmayacak bir ordu için çok tehlikeli olacaktır.”


  “Bu reçetenin ne olduğunu öğrenebilir miyiz?” diye sordu Debray.


  “Ah! Tanrım,” evet, dedi Monte Cristo, “bunu gizleyecek değilim: Katkısız olup olmadığından kuşku duymamak için bizzat Canton’a gidip aldığım muhteşem bir afyon karışımı ve Doğu’da, yani Dicle ile Fırat arasında ekilen en kaliteli haşhaş; bu iki madde eşit oranlarda karıştırılır ve ihtiyaç duyulduğunda yutulacak drajeler haline getirilir. Etkisi on dakika sonra başlar. Baron Franz d’Épinay’ye sorun, sanırım bir gün tadına bakmıştı.”


  “Evet,” diye yanıtladı Morcerf, “bana bundan birkaç kez söz etmişti, hatta onda çok hoş bir anı bıraktığını da söylemişti.”


  “Ama,” dedi gazeteci kimliğinden dolayı hiçbir şeye kolayca inanmayan Beauchamp, “bu hapı her zaman üzerinizde taşıyor musunuz?”


  “Her zaman.”


  “O değerli haplarınızı görmek istersem size saygısızlık etmiş olur muyum?” diye ekledi yabancıyı faka bastırmayı uman Beauchamp.


  “Hayır Mösyö.”


  Ve Kont cebinden tek bir zümrüdün içine oyulmuş ve vidaları gevşetildiğinde içinden yeşilimtırak renkli ve bir bezelye büyüklüğünde yuvarlak bir hapın çıkmasını sağlayan çok zarif bir şeker kutusu çıkardı. Bu hapın buruk ve içe işleyen bir kokusu vardı; o an içinde dört beş hap bulunan bu kutuya bir düzine hap sığabilirdi.


  Şeker kutusu masada dolaştırıldı ama konukların kutuyu birbirlerine iletmekteki amacı hapları görmek ya da koklamaktan ziyade o hayran olunası zümrüdü incelemekti.


  “Bu güzel yemeği aşçınız mı hazırladı?” diye sordu Beauchamp.


  “Hayır Mösyö,” dedi Monte Cristo, “gerçekten keyif aldığım şeyleri usta olmayan ellere bırakmam. Yeterince iyi bir kimyacıyım ve haplarımı kendim hazırlarım.”


  “Annemin aileden kalma oldukça ilgi çekici birkaç mücevheri olmasına rağmen, bu, gördüğüm en muhteşem ve en iri zümrüt,” dedi Château-Renaud.


  “Bende bundan üç tane vardı,” dedi Monte Cristo, “birini zümrüdü kılıcına taktıran Sultan Mahmut’a, diğerini İmparator Napoléon tarafından selefi VII. Pius’a verilmiş ve tacına neredeyse aynı ama onun kadar güzel olmayan başka bir zümrüdün yanına işleten Kutsal Papamıza hediye ettim; diğerini kendime sakladım ve içini oydurdum, bu işlem değerinin yarısını kaybettirse de, zümrüdü istediğim gibi kullanmama izin verdi.”


  Çok sade bir dille konuştuğu için ya gerçeği söylediğinden ya da deli olduğundan kuşku duyulmadığından, herkes Monte Cristo’ya bakıyordu; bununla birlikte gençlerin ellerinde duran zümrüt doğal olarak ilk varsayıma yönelmelerine yol açıyordu.


  “Peki bu iki hükümdar bu muhteşem hediye karşılığında size ne verdi?” diye sordu Debray.


  “Sultan bir kadının özgürlüğünü, Kutsal Papamız bir insanın hayatını,” diye yanıtladı Kont. “Böylece kendimi hayatımda bir kez, Tanrı beni bir tahtın basamaklarında dünyaya getirmiş gibi güçlü hissettim.”


  “Ve hayatını kurtardığınız kişi Peppino’ydu, öyle değil mi?” diye haykırdı Morcerf. “Onun affını mı talep ettiniz?”


  “Belki de,” dedi Monte Cristo gülümseyerek.


  “Sayın Kont, sizin böyle konuşmanızdan nasıl keyif aldığımı tahmin edemezsiniz. Daha önce sizi dostlarıma masallardan çıkıp gelen biri, Bin Bir Gece Masalları’nın bir sihirbazı, bir Orta Çağ büyücüsü olarak tanıtmıştım ama Parisliler paradokslara pek yatkın olduğundan, gerçeklikler günlük yaşamlarının her anında yer almadıklarında, en tartışılmaz gerçeklikleri bile hayal ürünü olarak görürler. İşte bakın, her gün geç kalmış bir Jockey Kulübü üyesinin önünün kesildiğini ve soyulduğunu; Saint-Denis Sokağı’nda ya da Saint-Germain Mahallesi’nde dört kişinin öldürüldüğünü; kimi zaman Temple Bulvarı’nda, kimi zaman da Julien kaplıcalarında on, on beş, yirmi hırsızın yakalandığını okuyan ve yayımlayan ama Maremmes’de, Roma taşrasında ya da Pontins bataklıklarında haydutların var olduğuna karşı çıkan Debray ve Beauchamp. Sayın Kont, haydutlar tarafından kaçırıldığımı ve yüce gönüllü müdahaleniz olmasa, şu an büyük bir ihtimalle Helder Caddesi’ndeki kendi halinde bir evde onları kahvaltıya davet etmek yerine San Sebastiano katakomplarında sonsuz dirilişi bekliyor olacağımı bizzat anlatır mısınız?”


  “Ama bana bir daha bu önemsiz olaydan bahsetmeyeceğinize söz vermiştiniz!” dedi Monte Cristo.


  “O ben değilim, Sayın Kont!” diye haykırdı Morcerf. “Aynı şekilde yardım ettiğiniz birini benimle karıştırıyorsunuz. Tam tersine, sizden bu olay hakkında konuşulmasını rica ediyorum çünkü olan biteni anlatmaya karar verirseniz belki de bana kısmen bildiğim bir şeyi yeniden söylemekle kalmayıp bilmediğim çok şeyden bahsetmiş olacaksınız.”


  “Ama sanırım bu olayda, benim bildiklerimi bilecek kadar önemli bir rol oynadınız,” dedi Kont gülümseyerek.


  “Bildiğim her şeyi anlatırsam, siz de bilmediklerimden bahsedeceğinize söz verir misiniz?” diye sordu Morcerf.


  “Bu çok haklı bir talep,” diye karşılık verdi Monte Cristo.


  “Tamam o zaman,” dedi Morcerf, “gururum incinse de, üç gün boyunca Tullia’nın ya da Poppea’nın soyundan geldiğini sandığım bir maskelinin cilvelerinin hedefinde yer aldım, oysa sadece bir contadinein[58] cilvelerine maruz kalmışım; köylü dememek için ondan contadine diye bahsettiğime dikkatinizi çekerim. Bildiğim tek şey, ahmağın teki gibi, az önce söz ettiğim kişiden daha da ahmak biri gibi, on beş on altı yaşlarında, tüysüz, ince belli, genç bir haydudun bu köylü kızı olduğunu sandım, kendimi kızın iffetli omzuna bir öpücük konduracak kadar rahat hissetiğim anda, bu genç boğazıma bir tabanca dayadı ve yedi sekiz arkadaşının yardımıyla beni San Sebastiano katakomplarının derinliklerine götürdü, daha doğrusu sürükledi. Oraya getirildiğimde, karşımda Cesar’ın Yorumları’nı okuyan ve bana ertesi sabah saat altıda eline dört bin ekü saymazsam, saat altıyı çeyrek geçe hayatta olmayacağımı söylemek için okumasını yarıda kesme lütfunda bulunan oldukça birikimli bir haydut reisiyle karşılaştım. Benim tarafımdan imzalanan mektup Franz’da, altında Reis Luigi Vampa’nın bir dipnotu var. Bana inanmıyorsanız, Franz’a yazarım, imzaları doğrulayacaktır. İşte bildiklerim. Şimdi bilmediğim şeye gelelim Sayın Kont, pek az şeye saygı duyan Romalı haydutların üzerinde böyle büyük bir saygı uyandırmayı nasıl başardınız? İtiraf edeyim ki, Franz’ın ve benim, size hayranlıktan gözlerimiz kamaştı.”


  “Bundan daha basit bir şey olamaz,” diye yanıtladı Kont. “Ünlü Vampa’yı on yıl öncesinden tanıyordum. Bir gün, henüz genç bir çobanken, bana hangi yolu izlemem gerektiğini söylediği için ona biraz bozuk para vermiştim, o da bana borçlu kalmamak için kendisinin oyduğu ve muhtemelen silah koleksiyonumda gördüğünüz bir hançer hediye etti. Çok sonraları, ya aramızdaki dostluğu sürdürmesi gereken bu küçük hediye değişimini unuttuğu ya da beni tanıyamadığı için önümü kesmeye çalıştı ama tam tersine onu bir düzine adamıyla ele geçiren ben oldum. Onu, eli çabuk ve onun adına daha da aceleci davranacak olan Roma adaletine teslim edebilirdim ama bunu yapmadım. Onu ve adamlarını serbest bıraktım.”


  “Bir daha suç işlememeleri koşuluyla,” dedi gazeteci gülerek. “Sözlerini titizlikle yerine getirdiklerini büyük bir keyifle görebiliyorum.”


  “Hayır Mösyö,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “koşulum sadece bana ve dostlarıma saygılı davranmalarıydı. Toplumcu, ilerici, hümanist beyler, söyleyeceklerim size garip gelebilir ama yakınımdaki insanların gelecekleri asla umurumda değildir; beni korumayan, hatta daha genel anlamda benimle sadece bana zarar vermek için ilgilenen toplumu korumaya çalışmam ve insanları saygımdan mahrum bıraksam ve onlara karşı duyarsızlığımı korusam da, toplum ve insanlar bana hâlâ borçludur.”


  “Hele şükür!” diye haykırdı Château-Renaud. “İşte bencilliği dürüstçe ve açıkça öğütlediğini duyduğum ilk yürekli adam: Bu çok güzel! Bravo Sayın Kont!”


  “En azından içtenlikle söylenmiş sözler,” dedi Morrel, “ama Sayın Kont’un, bize açıkladığı bu kesin ilkelere bir kereliğine uymadığından eminim.”


  “Nasıl, bu ilkelere uymamış mıyım Mösyö?” diye sordu ara sıra Maximilien’e büyük bir dikkatle bakmaktan kendini alamayan, bu keskin ve berrak bakışlar karşısında yürekli genç adamın iki üç kez başını öne eğmesine neden olan Monte Cristo.


  “Ama hiç tanımadığınız Mösyö de Morcerf’i kurtarırken, insanlara ve topluma hizmet ettiğinizi düşünüyorum,” dedi Morrel.


  “Bunu güzel bir gurur kaynağı olarak saklıyor,” dedi kadehindeki şampanyayı bir dikişte bitiren Beauchamp ciddi bir ifadeyle.


  “Sayın Kont!” diye haykırdı Morcerf. “Tanıdığım en sıkı mantıkçılardan biri olan siz, aldığınız bir kararla kendinizi ele verdiniz ve birazdan, bencil değil, tam tersine insanları seven biri olduğunuz kanıtlanacak. Ah! Sayın Kont, Doğulu, Levanten, Malezyalı, Hintli, Çinli, yabani biri olduğunuzu söylüyorsunuz; aile adınız Monte Cristo, vaftiz adınız Denizci Sinbad ama daha Paris’e ayak bastığınız gün marjinal Parislilerimizin en önemli meziyetine ya da en önemli kusuruna farkına varmadan sahip oluyor; yani işlemediğiniz günahları üzerinize alıyor ve sahip olduğunuz erdemleri saklıyorsunuz!”


  “Sevgili Vikont,” dedi Monte Cristo, “söylediklerimde ya da yaptıklarımda siz ve bu beylerin bu övgüsüne layık olacak bir şey göremiyorum. Benim için bir yabancı değildiniz çünkü sizi tanıyordum çünkü iki odamı size bırakmıştım çünkü sizi kahvaltıda ağırlamıştım çünkü size arabalarımdan birini tahsis etmiştim çünkü Corso Caddesi’nde maskelilerin geçişini birlikte izlemiştik çünkü Popolo Meydanı’ndaki pencereden az kalsın bayılacağınız kadar çok etkilendiğiniz o infazı seyretmiştik. Şimdi tüm bu beylere soruyorum, konuğumu haydutlar dediğiniz o korkunç adamların elinde bırakabilir miydim? Zaten, bildiğiniz gibi, sizi kurtarırken, aklımda Fransa’ya geldiğimde bana Paris salonlarına girmemde yardımcı olacağınız gibi bir art niyet vardı. Bu kararımı bir süre için muğlak ve geçici bir proje olarak düşünmüş olabilirsiniz ama bugün, bunun sözünüzden dönmemeniz için boyun eğmek zorunda olduğunuz bir gerçeklik olduğunu görüyorsunuz.”


  “Ve sözümü tutacağım,” dedi Morcerf, “ama Sayın Kont, engebeli arazilere, ilginç olaylara, fantastik ufuklara alışkın olan sizin büyük bir hayal kırıklığına uğramanızdan endişeleniyorum. Bizde, maceralı hayatınızın sizi alıştırdığı türden hiçbir ilginçlik yoktur. Bizim Chimborazo’muz Montmartre’dır; Himalaya’mız Valérien Tepesi’dir; Sahra’mız hâlâ kervanların su bulması için kuyuların kazıldığı Grenelle ovasıdır. Söylendiği kadar olmasa da çok hırsız var ama bu hırsızlar en büyük senyörden ziyade en önemsiz hafiyeden korkarlar; nihayetinde Fransa çok sıradan bir ülke, Paris son derece uygarlaşmış bir şehirdir, buradaki seksen beş yönetim bölgemizde, seksen beş diyorum çünkü Korsika’yı Fransa’nın dışında tutuyorum, evet seksen beş yönetim bölgemizde üzerinden telgraf teli geçmeyen tek bir dağ, içine bir polis komiserinin bir gaz lambası bırakmadığı tek bir mağara bulamazsınız. Bu yüzden, Sayın Kont, size yalnız bir hizmette bulunabilir, sizi herkesle tanıştırabilir, arkadaşlarımı size tanıtabilirim. Zaten bunun için kimseye ihtiyacınız yok; isminizle, servetinizle ve zekânızla (Monte Cristo biraz alaycı bir gülümsemeyle öne doğru eğildi) kendinizi her yerde tanıtabilir ve her yerde büyük bir özenle ağırlanırsınız. Bu yüzden aslında size ancak tek bir konuda yararlı olabilirim. Paris yaşamına alışıldığım, rahat edebileceğiniz yerler konusundaki deneyimim, pazarlarımız hakkındaki bilgim sayesinde, size uygun bir ev bulmak için emrinizdeyim. Roma’daki odalarmızı bana tahsis etmiş olsanız da size evimi paylaşmayı önermeye cesaret edemem, bencilliği açıkça savunmam ama fazlasıyla bencilim çünkü evimde bir kadına ait olsa bile benimki dışında tek bir gölgenin bile olmasına izin veremem.”


  “Ah!” dedi Kont. “İşte tamamen evliliğe yönelik bir tutum. Gerçekten de Mösyö, Roma’da bana planlanan bir evlilik hakkında birkaç söz etmiştiniz, gelecekteki bu mutluluğunuz için sizi kutlayabilir miyim?”


  “Hâlâ planlama aşamasında Sayın Kont.”


  “Plan diyen, ihtimal dâhilinde demiş sayılır,” diye araya girdi Debray.


  “Hayır, öyle değil; babam bu konu üzerinde duruyor ve –çok yakında karım olmayacaksa da– müstakbel eşimi, Matmazel Eugénie Danglars’ı sizinle tanıştırmayı umuyorum.”


  “Eugénie Danglars!” dedi Kont. “Biraz durun: Babası Sayın Baron Danglars değil mi?”


  “Evet,” diye yanıtladı Morcerf, “ama yeni tarzda bir baron.”


  “Ah! Ne önemi var? Demek ki devlete bu seçkin unvanı hak edecek kadar hizmet etmiş.”


  “Hem de ne önemli hizmetler,” dedi Beauchamp. “Aslında liberal olmasına rağmen, Kral X. Charles’a altı milyon borç verince kral da onu baron yaptı, Légion d’honneur nişanı aldı, böylece nişanını sanılacağı gibi yeleğinin cebinde değil, yakasında taşıyor.”


  “Ah!” dedi Morcerf gülerek. “Beauchamp, Beauchamp, bu sözlerinizi Le Corsaire et Le Charivari’de. [Korsan ve Dalgacı] yazmak için saklayın ama benim yanımda müstakbel kayınpederime özen gösterin.”


  Ardından Monte Cristo’ya dönerek, “Az önce Baron’un ismini sanki kendisini tanır gibi telaffuz ettiniz,” dedi.


  “Onu tanımıyorum,” dedi Monte Cristo hiç umursamazmışçasına, “ama Londralı Richard ve Blount, Viyanalı Arstein ve Eskeles, Romalı Thomson ve French şirketleri kendisinden kredi alacağı için muhtemelen onunla tanışmakta gecikmeyeceğim.”


  Ve bu şirket isimlerini sayarkan Maximilien Morrel’e göz ucuyla baktı.


  Kont Maximilien üzerinde bir etki uyandırmak istemişse, bunu başarmıştı. Maximilien elektrik akımına kapılmış gibi titredi.


  “Thomson ve French,” dedi, “bu şirketi tanıyor musunuz Mösyö?”


  “Onlar benim Hristiyan âleminin başkentindeki bankacılarım,” diye yanıtladı Kont sakince, “size onlarla ilgili bir yararım dokunabilir.”


  “Ah Sayın Kont, belki de bize şimdiye kadar hiçbir sonuç alamadığımız araştırmalarımızda yardım edebilirsiniz, bu şirket bir zamanlar bizim şirketimize bir yardımda bulundu ve nedenini anlayamadığım bir şekilde böyle bir yardımı inkâr ediyor.”


  “Emrinizdeyim Mösyö,” diye karşılık verdi Monte Cristo öne doğru eğilerek.


  “Ama,” dedi Morcerf. “Mösyö Danglars hakkında konuşurken asıl konumuzdan garip bir şekilde uzaklaştık. Monte Cristo kontuna uygun bir ev bulmaktan söz ediyorduk; hadi bakalım beyler bu meseleyi halletmek için birlikte düşünelim. Büyük Paris’in bu yeni konuğunu nereye yerleştireceğiz?”


  “Saint-Germain Mahallesi’ne,” dedi Château-Renaud, “Mösyö orada avlu ile bahçe arasında şirin bir ev tutacak.”


  “Hadi canım sizde!” dedi Debray. “Château-Renaud, hüzünlü ve iç karartıcı Saint-Germain’inizden başka bir yer bilmiyorsunuz, ona aldırmayın Sayın Kont, Chaussée-d’Antin’e yerleşin: orası Paris’in gerçek merkezidir.”


  “Opéra Bulvarı,” dedi Beauchamp, “birinci katta balkonlu bir ev. Sayın Kont oraya gümüş simli kumaştan yastıklar getirtecek ve çubuğunu tüttürürken ya da haplarını yutarken başkent gözlerinin önünde süzülecek.”


  “Hiçbir şey önermiyorsunuz, bu konuda fikriniz yok mu Morrel?” dedi Château-Renaud.


  “Tabii ki var,” dedi genç adam gülümseyerek, “ama Mösyö’nün kendisine yapılan parlak önerilerden birine sıcak bakmasını bekliyordum. Şimdi, bu önerilerden hiçbirine yanıt vermediğine göre, ona küçük sevimli bir konakta, Pompadour usulü döşenmiş bir daire seçeneğini sunabileceğimi sanıyorum; kız kardeşim Meslay Sokağı’ndaki bu konağı bir yıl önce kiraladı.”


  “Kız kardeşiniz mi var?” diye sordu Monte Cristo.


  “Evet Mösyö, mükemmel bir kız kardeşim var.”


  “Evli mi?”


  “Kısa süre sonra dokuz yıl olacak.”


  “Mutlu mu?”


  “Bir insanın olabileceği kadar mutlu: Sevdiği erkekle, bize kötü günlerimizde sadık kalan Emmanuel Herbault ile evlendi.”


  Monte Cristo belli belirsiz gülümsedi.


  “Altı aylık iznim sırasında orada oturuyorum ve eniştem Emmanuel’le birlikte ihtiyaç duyduğu her tür bilgiyi edinmesi için Sayın Kont’un emrinde olacağım.”


  “Bir dakika!” diye haykırdı Monte Cristo’ya cevap verme fırsatı bırakmadan. “Söylediklerinize dikkat edin Mösyö Morrel, bir gezgini, Denizci Sinbad’ı bir evde aile yaşamına hapsedecek, Paris’i görmek için gelmiş birini bir aile babası yapacaksınız.”


  “Ah! Kesinlikle öyle değil,” diye yanıtladı Morrel gülümseyerek, “kız kardeşim yirmi beş, eniştem otuz yaşında: Genç, neşeli ve mutlular; zaten Sayın Kont’un kendi dairesi olacak ve ev sahipleriyle sadece onları ziyaret etmek istediğinde karşılaşacak.”


  “Teşekkürler Mösyö, teşekkürler,” dedi Monte Cristo, “bana bu onuru bahşederseniz, sizin aracılığınızla kız kardeşiniz ve eniştenizle tanışmakla yetineceğim; zaten bu beylerin önerilerini kalacak yerim hazır olduğu için kabul etmedim.”


  “Nasıl!” diye haykırdı Morcerf. “Demek otelde kalacaksınız! Bu sizin için çok sıkıntılı olacak.”


  “Roma’da sıkıntı çekiyor muydum?”


  “Roma’da bir süiti döşetmek için elli bin piastra harcamıştınız, sanırım her gittiğiniz yerde aynı harcamayı yapmayı düşünmüyorsunuz.”


  “Benim için önemli olan bu harcama değil,” diye yanıtladı Monte Cristo kontu, “ama Paris’te kendime ait bir evim olmasına karar vermiştim. Uşağımı önceden buraya gönderdim, bir ev satın almış ve içini döşetmiş olmalı.”


  “Ama söylesenize, demek Paris’i tanıyan bir uşağınız var!” diye haykırdı Beauchamp.


  “O da benim gibi Fransa’ya ilk kez geliyor zencidir ve konuşmaz.”


  “Ali mi?” diye sordu Albert yaşanan genel şaşkınlığın ortasında.


  “Evet Mösyö, ta kendisi, sanırım Roma’da gördüğünüz Nubiyalı dilsiz.”


  “Evet, tabii ki görmüştüm,” diye karşılık verdi Morcerf, “onu çok iyi hatırlıyorum. Ama bir Nubiyalıyı, bir dilsizi, ev satın almak ve içini döşetmek için nasıl görevlendirebildiniz? Zavallı her şeyi sizin arzu etmediğiniz şekilde yapabilirdi.”


  “Yanılıyorsunuz Mösyö, tam tersine her şeyi beğenilerime göre seçtiğinden eminim çünkü bildiğiniz gibi, benim beğenilerim herkesinkilere benzemez. Buraya bir hafta önce geldi; kentin her yanını tek başına avlanan eğitimli bir köpeğin içgüdüsüyle dolaşmış olmalı; benim zevklerimi, fantezilerimi, ihtiyaçlarımı biliyor; her şeyi benim keyfime göre düzenlemiştir. Bugün onda geleceğimi biliyordu; saat dokuzdan beri beni Fontainebleau kapısında bekliyordu; bana şu kâğıdı verdi; alın, okuyun, bu yeni adresim.”


  Ve Monte Cristo, Albert’e bir kâğıt uzattı.


  “Champs-Elysées, 30,” dedi Morcerf.


  Beauchamp “Ah! Bu gerçekten de çok ilginç!” demekten kendini alamadı.


  “Ve prenslere yaraşır,” diye ekledi Château-Renaud.


  “Nasıl olur! Daha evinizi görmediniz mi?” diye sordu Debray.


  “Hayır, size daha önce geç kalmamak istediğimi söylemiştim. Arabamda giyindim ve Kont’un kapısının önüne geldim.”


  Gençler bakıştı; Monte Cristo kontunun şaka yapıp yapmadığını bilemiyorlardı ama garip kişiliğine rağmen, bu adamın ağzından çıkan her sözde öyle bir yalınlık vurgusu vardı ki, yalan söyleyebileceği düşünülemezdi.


  “Demek Sayın Kont’a elimizden gelen her tür küçük hizmeti sunmakla yetinmemiz gerekiyor,” dedi Beauchamp. “Ama ben bir gazeteci olarak kendisine Paris’in bütün tiyatrolarının kapısını açıyorum.”


  “Teşekkürler Mösyö,” dedi Monte Cristo gülümseyerek, “yardımcım şimdiden her tiyatroda bir loca kiralama talimatımı aldı.”


  “Yoksa yardımcınız da Nubiyalı bir dilsiz mi?” diye sordu Debray.


  “Hayır Mösyö, bir Korsikalı birinin yurttaşı olarak kabul edilebilirse sizin yurttaşlarınızdan biri, Mösyö de Morcerf siz onu tanıyorsunuz.”


  “Yoksa pencereleri kiralamaktan iyi anlayan yürekli Üstat Bertuccio mu?”


  “Ta kendisi, sizi kahvaltıda ağırlama onuruna eriştiğim gün onu gördünüz. Biraz asker, biraz kaçakçı, biraz olunabilecek ne varsa hepsi olan mert bir adam. Hatta bir bıçaklama olayı gibi bir rezaletten dolayı başının polisle derde girip girmediğinin garantisini bile veremem.”


  “Ve siz dünyanın bu dürüst yurttaşını yardımcınız olarak seçtiniz, öyle mi Sayın Kont?” dedi Debray. “Yılda ne kadar paranızı çalıyor?”


  “Sizi şerefim üzerine temin ederim ki, bir başkasından daha çok değil,” dedi Kont, “bundan eminim ama işlerimi hallediyor, hiçbir olanaksızlık tanımıyor, bu yüzden onu yanımda tutuyorum.”


  “Bu durumda,” dedi Château-Renaud, “Champs-Elysées’de döşenmiş bir konağınız, hizmetkârlarınız, yardımcınız var, sadece metresiniz eksik.”


  Albert gülümsedi, Kont’un Valle ve Argentina tiyarolarının localarında gördüğü güzel Yunan’ı düşünüyordu.


  “Elimde bundan daha iyisi var,” dedi Monte Cristo, “bir kölenin sahibiyim. Metreslerinizi Opera, Vaudville, Variétés tiyatrolarından kiralıyorsunuz; ben benimkini Konstantinopolis’ten satın aldım; bana pahalıya mal oldu ama bu hususta hiçbir şeyden endişelenmeme gerek yok.”


  “Ama,” dedi Debray gülerek, “Kral Charles’ın söylediği gibi ismimizi, kişiliğimizi seçmekte özgür olduğumuzu, Fransa topraklarına ayak bastığınız anda kölenizin özgürlüğüne kavuştuğunu unutuyorsunuz.”


  “Bunu ona kim söyleyecek?” diye sordu Monte Cristo.


  “Elbette önüne çıkan ilk kişi.”


  “Sadece Rumca biliyor.”


  “O zaman durum değişir.”


  “Peki en azından onu görebilecek miyiz?” diye sordu Debray. “Yoksa bir dilsizin yanı sıra harem ağalarınız da mı var?”


  “Elbette yok,” dedi Monte Cristo. “Doğululuğu bu raddeye vardırmıyorum: Etrafımdaki herkes benden ayrılmakta özgürdür ve benden ayrıldığında ne bana ne de başkasına ihtiyaç duyar, işte belki de bu yüzden kimse benden ayrılmıyor.”


  Çoktan tatlıya ve purolara geçilmişti.


  “Sevgili dostum,” dedi Debray masadan kalkarken, “saat iki buçuk, konuğunuz çok hoş biri ama en güzel sohbetlerden, bazen en berbat sohbetler için ayrılmak gerekiyor; bakanlığa dönmem lazım. Bakana Kont’tan bahsedeceğim ve onun kim olduğunu öğrenmemiz gerekiyor.”


  “Gözünüzü dört açın,” dedi Morcerf, “en kurnazları bile bunu öğrenemedi.”


  “Olsun! Polise üç milyon frank ödenek ayırıyoruz, doğrusu bu para neredeyse her zaman önceden harcanır ama önemli değil; bu işe ayıracak bir elli bin frank her zaman bulunur.”


  “Peki kim olduğunu öğrendiğinizde bana söyleyecek misiniz?”


  “Buna söz veriyorum. Hoşça kalın Albert. Beyler, en içten saygılarımı sunarım.”


  Ve dışarı çıkan Debray bekleme odasında yüksek sesle bağırdı:


  “İşleri yoluna koyun!”


  “Tamam,” dedi Beauchamp Albert’e. “Meclis’e gitmeyeceğim ama okurlarım için Mösyö Danglars’ın nutkundan daha önemli şeyler yazacağım.”


  “Lütfen Beauchamp,” dedi Morcerf, “size yalvarırım bu konuda tek bir söz bile yazmayın; beni onu tanıtma ve anlatma zevkinden mahrum etmeyin: İlginç biri olduğu doğru değil mi?”


  “Daha da fazlası,” diye yanıtladı Château-Renaud, “gerçekten de hayatımda gördüğüm en olağanüstü insanlardan biri. Geliyor musunuz, Morrel?”


  “Sayın Kont’a kartımı bırakayım, Meslay Sokağı 14 numaraya bizi ziyarete geleceğine söz verdi.”


  “Emin olun, geleceğim,” dedi Kont öne doğru eğilerek.


  Ve Maximilien Morrel, Baron Château-Renaud ile birlikte dışarı çıkarak Monte Cristo ile Morcerf’i baş başa bıraktı.


  XLI Takdim


  Albert, Monte Cristo ile baş başa kalınca, “Sayın Kont,” dedi, “iyi bir aile çocuğu olarak size rehberlik ederek mesleğimi icra etmeme izin verin. İtalya’nın saraylarına alışkın olan sizin için, Paris’te berbat olmayan binalarda oturmayan gençlerin kaç metrekarede yaşayabildiğini hesaplamak uygun bir inceleme olacaktır. Bir odadan diğerine geçerken, soluk almanız için pencereleri açacağız.”


  Monte Cristo şimdiden yemek salonunu ve zemin katındaki salonu görmüştü. Albert onu, hatırlanacağı gibi, en gözde odası olan atölyesine götürdü.


  Monte Cristo, Albert’in bu odada üst üste yığdığı her şeyi bilgece değerlendirebilirdi: Eski sandıklar, Japon porselenleri, Doğu kumaşları, Venedik incik boncukları, dünyanın her ülkesinden getirilmiş silahlar ona hiç de yabancı değildi ve bir bakışta hangi yüzyıla, hangi ülkeye ait olduklarını, hangi kökene dayandıklarını anlıyordu.


  Morcerf bunları Kont’a kendisinin açıklayacağını sansa da, tam tersine Kont’tan bir arkeoloji, mineraloji ve doğa tarihi dersi alıyordu. Birinci kata indiklerinde Albert konuğunu salona götürdü. Bu salonun her yanı modern eserlerle kaplıydı; duvarlarda Dupré’nin uzun sazları, narin ağaçları, böğüren inekleri ve muhteşem gökleri canlandıran manzara resimleri; Delacroix’nın atları birbirlerini öfkeyle ısırırken, kendileri de birbirlerine demir balyozlarla saldıran beyaz maşlaklı, parlak kemerli, silahları gümüş ve altın tellerle süslenmiş Arap süvarileri betimlemesi; Boulanger’nin ressamı şairin rakibi haline getiren bir canlılıkla resmettiği Notre-Dame de Paris suluboyaları; Diaz’ın çiçekleri doğadakilerden daha güzel, güneşi güneşten daha parlak hale getiren yağlıboyaları; Decamps’ın, Salvator Rosa’nınkiler gibi renkli ama onlardan daha şiirsel desenleri; Giraud ve Muller’in melek başlı çocukları, vücut hatları bakireleri andıran kadınları konu aldıkları pastel çizimleri; Dauzats’ın Doğu yolculuğu koleksiyonundan alınmış, bir devenin sırtında ya da bir caminin kubbesi altında birkaç saniyede karakalemle çizilmiş taslakları; nihayet modern sanatın, önceki yüzyıllarla birlikte kaybolmuş, silinip gitmiş sanatın yerine ve onu telafi etmek için verebildiği bütün eserler vardı.


  Albert, en azından bu kez garip yolcuya yeni bir şeyler göstermeyi bekliyordu ama Kont’un, bazıları isimlerin başharfleri olan imzalara göz atma gereği bile duymadan her yapıtın yaratıcısının ismini hemen bildiğini, böylece sadece bu isimlerin değil ama yeteneklerinin de kendisince incelenmiş ve değerlendirilmiş olduğunu kolayca belli eden tavırları karşısında büyük bir şaşkınlık yaşadı.


  Salondan yatak odasına geçtiklerinde zarafetin ve ciddi bir beğeninin örneğiyle karşılaşıldı: Burada mat yaldızlı çerçevesinin içinde tek ama Léopold Robert’in imzasını taşıyan bir portre ışıldıyordu.


  Monte Cristo kontu odada öncelikle ilgisini çeken bu tabloya doğru üç adım attı ve orada durdu.


  Bu, yirmi beş yirmi altı yaşlarında, esmer tenli, bakışları solgun gözkapaklarının altında alevler saçan genç bir kadının portesiydi; kadının üzerinde kırmızı siyah korsesiyle Katalan balıkçı kadınlarına özgü gözalıcı bir elbise vardı ve saçlarına altın tokalar takmıştı; denize bakıyordu ve zarif silüeti dalgaların ve göğün çifte maviliğinde beliriyordu.


  Oda loş olmasa, Albert Kont’un yanaklarına yayılan solukluğu görebilecek, omuzlarını ve göğsünü hafifçe sarsan sinirsel ürpertiyi fark edebilecekti.


  Monte Cristo’nun bakışlarını ısrarla bu resme sabitlediği kısa süre boyunca bir sessizlik oldu.


  “Güzel bir metresiniz varmış Vikont,” dedi Monte Cristo tamamen dingin bir ses tonuyla, “ve üzerindeki, balo giysisi olduğu anlaşılan bu giysi ona herkesi hayran bırakacak derecede yakışmış.”


  “Ah! Mösyö,” dedi Albert, “işte, bu portrenin yerine bir başkası dikkatinizi çekmiş olsaydı sizi hiç bağışlamayacağım bir yanılgıya düşmüş olacaktınız. Annemi tanımıyorsunuz Mösyö, bu resimde gördüğünüz kadın odur; yedi sekiz yıl önce kendini böyle resmettirmiş. Üzerinde, görüldüğü gibi, hayalgücünü harekete geçiren bir elbise var ve aslına o kadar benziyor ki, ona baktığımda annemi hâlâ 1830’daki haliyle görür gibi oluyorum. Kontes bu portreyi Kont’un uzaklarda olduğu bir dönemde yaptırdı. Kuşkusuz dönüşünde ona zarif bir sürpriz hazırlamayı düşünüyordu ama ne gariptir ki, bu portre babamın hoşuna gitmedi ve gördüğünüz gibi Léopold Robert’in en güzel yağlıboya resimlerinden biri olan bu portre, bu kadar değerli olmasına rağmen, onu duyduğu antipatiden vazgeçiremedi. Sayın Kont, aramızda kalsın ama Mösyö de Morcerf Lüksemburg’daki en titiz yüksek Meclis üyelerinden biri, teorileriyle ünlü bir general olsa da, sıradan bir sanat meraklısıdır; bu hususta, dikkat çekici bir tarzda resimler çizen annem gibi değildir. Bu yüzden, böyle bir yapıta ondan tamamen ayrılamayacak kadar değer veren annem, Mösyö de Morcerf’in bakışlarını daha çok meşgul ederek canını sıkmaması için bu portreyi bana verdi; şimdi de size babamın, Gros’un resmettiği bir portresini göstereceğim. Size bu şekilde ailemden ve aile içi ilişkilerden söz etmemi bağışlayın ama bu sözleri, sizi tanıştırma onuruna erişeceğim Kont’un yanında ağzınızdan bu portreyi övecek bir şeyler kaçmaması için söylüyorum. Zaten bu resmin uğursuz bir etkisi vardır çünkü köşküme geldiğinde annemin ona bakmaması düşük bir ihtimaldir ve ona bakarken ağlamaması ihtimali ise daha da düşüktür. Bu resmin konağa girmesiyle beliren karabulut, yirmi yılı aşkın bir süredir evli olmalarına rağmen birbirlerine ilk günkü gibi bağlı olan Kont ve Kontes arasındaki tek anlaşmazlık konusudur.”


  Monte Cristo, bu sözlerin ardında gizli bir niyet olup olmadığını anlamak için bakışlarını hemen Albert’e çevirdi ama genç adamın bu sözleri ruhunun tüm yalınlığıyla ettiği anlaşılıyordu.


  “Şimdi Sayın Kont,” dedi Albert, “her tür zenginliğimi gördüğünüze göre ne kadar değersiz olurlarsa olsunlar onları size sunmama izin verin; kendinizi evinizdeymiş gibi hissedin ve daha da rahat etmeniz için bana Kont’a kadar eşlik etme lütfunda bulunun. Roma’daki desteğinizi yazdığım, bana söz verdiğiniz ziyaretten bahsettiğim Kont ve Kontes’in teşekkürlerini sunmak için sizi sabırsızlıkla beklediklerini söyleyebilirim. Sayın Kont, size anlattıklarımdan usandığınızı ve aile içinde geçenlerin, çok daha farklı olaylarla karşılaşmış olan Denizci Sinbad üzerinde yeterince etki uyandırmadıklarını biliyorum! Yine de önerimi, Paris yaşamına, inceliklerin, ziyaretlerin ve tanışmaların yaşamına bir giriş olarak kabul edin.”


  Monte Cristo yanıt olarak öne doğru eğildi; bu öneriyi itibarlı her insanın kabul edeceği toplumun görgü kurallarından biriymiş gibi coşkusuz ve pişmanlık duymayan bir ifadeyle kabul etti.


  Albert uşağını çağırıp Madam ve Mösyö de Morcerf’e Monte Cristo kontunun biraz sonra ziyaretlerine geleceğini bildirmesi talimatını verdi.


  Albert Kont’la birlikte uşağı izledi.


  Kont’un bekleme odasının girişinde, salona açılan kapının üzerinde, şık çerçevesi ve odanın döşenme tarzına uyumuyla dikkati çeken ve konağın sahibinin kendine verdiği değeri belli eden bir arma vardı.


  Monte Cristo önünde durduğu bu armayı dikkatle inceledi.


  “Göğün mavisinde sıralanmış yedi altın karatavuk. Mösyö, bu ailenizin arması olmalı?” diye sordu. “Ne ifade ettiklerini bilmemi sağlayan sembolleri dışında armalar konusunda oldukça bilgisizimdir. Saint-Etienne’deki bir şövalyeliğin yardımıyla Toscana’da verilmiş ve çok seyahat edildiğinde büyük bir senyör gibi görünmek için kesinlikle gerekli olduğu tekrarlanan tesadüfi bir kont unvanım var. Çünkü gümrükçülerin sizi denetlememeleri için bile olsa, arabanızın levhaları üzerinde bir şeyler olması gerekiyor. Bu yüzden, size böyle bir soru sorduğum için beni bağışlayın.”


  “Kesinlikle yersiz bir soru değil Mösyö,” dedi Morcerf ikna olmuş birinin yalınlığıyla. “Doğru tahmin ettiniz: Bunlar bizim, yani babamın atalarının armaları ama gördüğünüz gibi, gümüş kuleli ve annemin soyuna ait bir armayla yan yanalar; anne tarafından İspanyol’um ama Morcerf ailesi Fransız’dır ve duyduğuma göre, Fransa’nın güneyinin en köklü ailelerinden biridir.”


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “bu, karatavuklardan da anlaşılıyor. Kutsal Toprakları ele geçirmeye çalışan ya da ele geçiren tüm din savaşçıları, arma olarak ya kendilerini adadıkları davanın simgesi olan haçı ya da girişecekleri ve inancın kanatları üzerinde aşmayı umdukları uzun yolculuğun sembolü olan göçebe kuşları seçtiler. Baba tarafınızdan bir atanız Haçlı Seferleri’ne katılmış olmalı ve bunun Saint-Louis Seferi olduğunu varsaysak bile bu bize ailenizin kökeninin en azından XIII. yüzyıla dayandığını gösterir, bu daha ilginç.”


  “Mümkündür”, dedi Morcerf, “babamın çalışma odasında bir yerlerde, bizi bu konuda bilgilendirecek ve eskiden üzerlerine Hozier ve Jaucourt’u oldukça aydınlatacak yorumlar yaptığım bir soyağacı var. Şimdi artık bunlarla ilgilenmiyorum; yine de Sayın Kont, rehberlik görevlerime dâhil olduğu için, size halk hükümetimiz döneminde bu gibi şeylerle daha çok ilgilenilmeye başlandığını söyleyeceğim.”


  “Öyleyse, hükümetinizin geçmişiyle ilgili olarak, anıtlarınızın üzerinde gördüğüm ve armacıkla ilgili bir anlam taşımayan o iki ilan levhasından daha güzel bir şeyler seçmeli. Size gelince, Vikont,” diye ekledi Monte Cristo Morcerf’e dönerek, “siz hükümetinizden daha mutlusunuz çünkü gerçekten güzel olan armalarınız hayalgücüne hitap ediyor. Evet, işte böyle, siz hem Provencelı hem de İspanyolsunuz; bu da, bana gösterdiğiniz portre aslına benziyorsa, soylu Katalan’ın yüzünde hayranlıkla izlediğim o güzel esmerliği açıklıyor.”


  Kont’un, görünürde büyük bir inceliğin izlerini taşıyan bu sözlerindeki ironiyi sezmek için Oedipus ya da Sfenks olmak gerekirdi; bunun üzerine Morcerf Kont’a bir gülümsemeyle teşekkür etti ve ona yol göstermek için birinci katı geçerek, armalarının üzerinde durduğu ve söylediğimiz gibi salona açılan kapıyı itti.


  Bu salonun en belirgin yerinde bir tablo görülüyordu: Otuz beş kırk yaşlarında, burma saçaklı çifte apoletiyle üst düzey bir general, boynundaki Légion d’honneur nişanıyla şövalye olduğunu belli eden, göğsünün sağında Kurtarıcı Cemiyeti’nin büyük nişanını ve solunda portredeki kişinin Yunanistan ve İspanya savaşlarına katıldığını ya da şeritleri sayesinde aynı anlama gelecek şekilde bu iki ülkede diplomatlık görevini yerine getirdiğini gösteren III. Charles nişanı bulunan bir üniforma giymiş bir adamın resmiydi.


  Bu portreyi de diğeri gibi tüm ayrıntılarıyla özenle inceleyen Monte Cristo, yan kapının açılmasıyla kendisini Morcerf kontunun karşısında buldu.


  Bu kırk kırk beş yaşlarında en çok elli yaşında gösteren ve siyah bıyığı ve kaşları, askerî tarzda alabros usulü kesilmiş neredeyse beyaz saçlarıyla garip bir tezat oluşturan bir adamdı; bir burjuva gibi giyinmişti ve ceketinin yakasındaki ilikte farklı şeritlerin, aldığı farklı nişanları temsil ettiği bir kurdele vardı. Bu adam içeri oldukça soylu ve biraz aceleci adımlarla girdi. Monte Cristo bir adım bile atmadan onun kendisine doğru yaklaşmasını bekledi, âdeta ayakları parkeye, gözleri de Morcerf kontuna çivilenmişti.


  “Babacığım,” dedi genç adam, “size Sayın Monte Cristo kontunu, bildiğiniz zorlu koşullarda karşılaşma mutluluğuna eriştiğim o yüce gönüllü dostu tanıştırmaktan onur duyarım.”


  “Mösyö aramıza hoş geldi,” dedi Morcerf kontu Monte Cristo’yu bir gülümsemeyle selamlayarak, “tek mirasçımızın hayatını kurtararak ailemizi sonsuza dek minnettar kılacak bir hizmete bulundu.”


  Ve Morcerf kontu bu sözleri söylerken Monte Cristo’ya bir koltuğu işaret ediyor, kendisi de pencerenin karşısına oturuyordu.


  Monte Cristo’ya gelince, Morcerf kontunun işaret ettiği koltuğa, kendini kalın kadife perdelerin gölgesinde gizleyecek ve oradan Kont’un, yorgunluğun ve endişelerin izleriyle kaplı yüzünde zamanla oluşmuş kırışıklıkların her birine yazılı gizli kederlerin tarihini okuyacak şekilde oturdu.


  “Sayın Kontes, Vikont’un kendisini bu ziyaretten haberdar ettiği sırada hazırlanıyordu; on dakika içinde salonda olacak.”


  “Daha Paris’e geldiğim gün, liyakati ünüyle eşdeğerde olan ve kaderin hakkında bir kereliğine yanılmadığı bir adamla böyle tanışmak benim için çok büyük bir onur,” dedi Monte Cristo, “ama kader size bu kez Mitidja ovalarında ya da Atlas Dağları’nda bir mareşallik asası sunamaz mı?”


  “Ah!” diye karşılık verdi yüzü biraz kızaran Morcerf. “Askeriyeden ayrıldım Mösyö. Restorasyon Dönemi’nde Meclis Üyesi atandığımda Mareşal Bourmont komutasında İspanya Seferi’ne çıkmıştım, bu yüzden daha üst bir rütbe talep edebilirdim ve hanedanın büyük kolu tahtta kalsaydı neler olabileceğini kim bilebilirdi! Ama Temmuz Devrimi göründüğü kadarıyla, insanlara kendisine nankörlük etme hakkı verecek kadar şanlıydı; İmparatorluk Dönemi’ne dayanmayan bütün hizmetlere karşı nankörce bir tavır aldı; bunun üzerine istifamı verdim çünkü apoletler savaş alanında kazanıldığında, salonların kaygan zeminindeki ayak oyunlarına uyum sağlanamaz; kılıcımı bıraktım, politikaya atıldım, kendimi ticarete verdim, toplumun gelişmesi için gereken yeni yöntemleri inceliyorum. Orduya hizmet verdiğim yirmi yıl boyunca bunları gerçekleştirmeyi çok istemiştim ama zamanım yoktu.”


  “Ulusunuzun diğer ülkeler üzerindeki üstünlüğünü sağlayan da bu tür girişimler,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “büyük bir aileden gelen, hatırı sayılır bir servete sahip soylu bir beyefendi olarak, ilk başta geri cephede yer alan bir askerin rütbelerini aldınız, buna çok nadir rastlanır, ardından General, Fransa Yüksek Meclis Üyesi, Légion d’honneur şövalyesi olarak, sadece günün birinde insanlara yararlı olmak umuduyla ikinci bir eğitime başlamayı kabulleniyorsunuz… Ah! Mösyö, bu gerçekten muhteşem, hatta dahası olağanüstü bir şey.”


  Monte Cristo’yu şaşkınlıkla izleyen ve dinleyen Albert, onun böylesine coşkulu fikirleri ortaya koymasına alışık değildi.


  “Ne yazık!” diye devam etti Kont, hiç kuşkusuz bu sözlerin Morcerf’in alnında oluşturduğu kırışıklıkları gidermek için. “İtalya’da böyle yapmayız, ırkımıza ve türümüze göre yetişir ve aynı yaprakları aynı gövdeyi, hatta sıklıkla yaşamımız boyunca aynı yararsızlığı muhafaza ederiz.”


  “Ama Mösyö,” diye yanıtladı Morcerf kontu. “İtalya sizin gibi değerli birinin ülkesi olamaz ve Fransa belki de herkese karşı nankör değildir, kendi çocuklarına kötü davranır ama yabancıları genellikle hoş karşılar.”


  “Ama babacığım,” dedi Albert gülümseyerek, “görünen o ki Sayın Monte Cristo kontunu pek tanımıyorsunuz. Onun memnuniyetleri bu dünyaya özgü değildir; şan şöhrete heves etmez ve sadece bir pasaportun üzerinde yazanları dikkate alır.”


  “İşte kendim hakkında şimdiye kadar duyduğum en doğru tanımlama,” diye karşılık verdi Kont.


  “Mösyö geleceğinin efendisi olmuş,” dedi Morcerf kontu iç çekerek, “ve çiçekli yolu seçmiş.”


  “Tam da öyle Mösyö!” diye yanıtladı Monte Cristo, bir ressamın asla tasvir edemeyeceği ve yüz ifadelerini inceleyen bir uzmanın çözümlerken umutsuzluğa kapılacağı bir gülümsemeyle.


  “Sayın Kont’u yormaktan çekinmeseydim, onu Meclis’e götürecektim’,” dedi Monte Cristo’nun tavırlarından kuşkusuz çok etkilenen General. “Bugün modern senatörlerimizi tanımayan biri için ilginç bir oturum yapılacak.”


  “Bana bu öneriyi bir başka sefer tekrarlarsanız size çok minnettar kalacağım Mösyö ama bugün Sayın Kontes’le tanıştırılma umuduyla onurlandırıldığım için onu bekleyeceğim.”


  “Ah! İşte annem!” diye haykırdı Vikont.


  Gerçekten de, hızla başını çeviren Monte Cristo salonun girişinde, kocasının girdiği kapının karşısındaki kapı eşiğinde Madam de Morcerf’i gördü: Monte Cristo ona doğru baktığında hareketsiz ve solgun bir halde kapının yaldızlı pervazına yasladığı kolunu nedeni anlaşılmaksızın aşağı doğru bıraktı; birkaç saniyedir oradaydı ve Alpler’in ötesinden gelen ziyaretçinin söylediği son sözleri duymuştu.


  Ayağa kalkan Kont, Kontes’i derin bir saygıyla selamladı, Kontes de sessiz ve ciddi bir edayla öne doğru eğildi.


  “Aman Tanrım! Madam,” dedi Kont. “Neyiniz var? Yoksa salonun sıcaklığı mı dokundu?”


  “Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz anneciğim?” dedi Mercedes’e doğru atılan Vikont.


  Kontes her ikisine de gülümseyerek teşekkür etti.


  “Hayır,” dedi, “ama müdahalesi olmasa şu an gözyaşlarıyla yas tutacağımız kişiyi ilk kez gördüğümde biraz heyecanlandım. Mösyö,” diye ekledi bir kraliçenin heybetiyle yürüyen Kontes, “size oğlumun hayatını borçluyum ve bu iyiliğinizden dolayı sizi kutsuyorum. Tıpkı sizi kutsarken olduğu gibi yüreğimin derinliklerinden gelen teşekkürlerimi sunma fırsatını sağladığınız için size minnettarım.”


  Kont bir kez daha ama ilkinden daha derin bir saygıyla öne doğru eğildi; benzi Mercedes’inkinden daha solgundu.


  “Madam, Sayın Kont ve siz beni sıradan bir olay için büyük bir yüce gönüllülükle ödüllendiriyorsunuz. Bir insanı kurtarmak, bir babayı bir ızdıraptan uzak tutmak, bir annenin duyarlılığını gözetmek, büyük bir iş becermek anlamına gelmez, bu bir insanlık görevidir.”


  Madam de Morcerf eşi benzeri bulunmaz bir yumuşaklık ve incelikle söylenmiş bu sözler karşısında derinden gelen bir ses tonuyla cevap verdi:


  “Mösyö, sizin gibi bir dostu olduğu için ne mutlu oğluma, Tanrı’ya olayların böyle gelişmesini sağladığı için şükranlarımı sunuyorum.”


  Ve Kont, Mercedes’in sonsuz bir minnetle yukarıya doğru kaldırdığı güzel gözlerinde iki damla gözyaşını görür gibi oldu.


  Mösyö de Morcerf ona doğru yaklaştı:


  “Madam,” dedi, “Sayın Kont’tan yanından ayrılmak zorunda olduğum için beni bağışlamasını istemiştim, sizden bu özürlerimi tekrarlamanızı rica ediyorum. Oturum ikide açılıyor, saat üç olmuş, orada bir konuşma yapmam gerekiyor.”


  “Siz gidin Mösyö, konuğumuza yokluğunuzu unutturmak için elimden geleni yapacağım,” dedi Kontes aynı duyarlı ses tonuyla. “Sayın Kont,” dedi Monte Cristo’ya doğru dönerek, “günün geri kalanını bizimle geçirme onurunu bize bahşedecek mi?”


  “Teşekkürler Madam, inanın bu önerinize sonsuz bir minnet duyuyorum ama yolculuk ettiğim arabadan bu sabah kapınızın önünde indim. Paris’e nasıl yerleştiğimi hiç bilmiyorum, nereye taşındığımı ise ancak tahmin edebiliyorum. Hafif ama yine de önemli sayılabilecek bir endişe.”


  “Bu mutluluğu başka bir sefer tadacağız, en azından bu hususta bize söz veriyor musunuz?” diye sordu Kontes.


  Monte Cristo hiç yanıt vermeden öne doğru eğildi ama bu jesti öneriyi kabul ettiği anlamına gelebilirdi.


  “O halde, sizi tutmayayım Mösyö,” dedi Kontes, “çünkü minnet borcumun bir ölçüsüzlüğe ya da usandırıcılığa dönüşmesini istemem.”


  “Sayın Kont,” dedi Albert, “dilerseniz, bana Roma’da gösterdiğiniz inceliğin karşılığını Paris’te vermeye ve atlarınız, koşum takımlarınız hazırlanana kadar faytonumu emrinize sunmaya çalışacağım.”


  “Nezaketiniz için binlerce kez teşekkür ederim Vikont ama Mösyö Bertuccio’nun kendisine hazırlanması için ayırdığım dört buçuk saati uygun bir şekilde kullandığını ve kapıda koşulmuş bir araba bulacağımı sanıyorum.”


  Albert Kont’un bu tarzına alışmıştı: Onun Neron gibi olanaksızın arayışında olduğunu biliyor ve artık hiçbir şeye şaşırmıyordu; yine de talimatlarının nasıl yerine getirildiğini bizzat değerlendirmek için ona konağın kapısına kadar eşlik etti.


  Monte Cristo yanılmamıştı: Morcerf kontunun bekleme odasında belirdiğinde, Roma’da Kont’un kartını iki gence sunan ve onlara ziyaretini bildiren uşak, sütunlu girişin dışına fırlamıştı, böylece ünlü gezgin basamakların dibine vardığında arabasını hazır ve kendisini bekler buldu.


  Bu, Keller’in atölyesinde imal edilen ve Paris’in tüm önde gelenlerini tanıyan Drake’ın daha dün on sekiz bin franga satmayı reddettiği atların koşulduğu bir faytondu.


  “Mösyö,” dedi Kont, Albert’e, “bana eve kadar eşlik etmenizi önermiyorum, bu durumda size ancak döşenmemiş bir ev gösterebilirim ama bildiğiniz gibi hazırlıklar konusunda ünlüyümdür. Bana bir gün tanıyın ve sizi o zaman davet etmeme izin verin. Böylece konukseverlik kurallarına aykırı davranmadığımdan emin olacağım.”


  “Sayın Kont, benden bir gün istiyorsanız bunu sükûnetle kabul edeceğim, böylece bana bir ev değil bir saray göstereceksiniz. Hiç kuşkusuz emrinizde bir peri var.”


  “Buna inanmaya devam edin,” dedi ayağını muhteşem arabasının kadifeyle kaplı basamaklarına atarken, “böylece kadınlar üzerinde olumlu bir etki bırakacağım.”


  Ve arabasına atlar atlamaz kapı arkasından kapandı. Araba dörtnala yol alsa da, Kont’un, Madam de Morcerf’ten ayrıldığı salonun perdesinin hafifçe titrediğini fark edemeyeceği kadar hızlı gitmiyordu.


  Annesinin yanına dönen Albert onu giyinme odasında kadife bir koltuğa gömülmüş bir halde buldu: gölgelerle loşlaşmış oda ancak Çin ya da Japon işi birkaç büyük vazonun gövdesindeki ya da yaldızlı bir çerçevenin köşesindeki altın pulların görülmesine izin veriyordu.


  Albert, Kontes’in, saçlarının etrafını bir buhar halesi gibi sardığı tülden bir bulutun içinde kaybolmuş yüzünü göremese de sesinin titrediğini fark etti. Ayrıca süslemeli çiçek sandığındaki güllerin ve günebakanların yaydığı kokular arasından sirke tuzunun kekremsi ve keskin kokusunu ayırt edebildi; gerçekten de, Kontes’in, şöminenin oymalı bölmelerinin birinin üzerinde duran deri kılıfından çıkarılmış küçük şişesi genç adamın endişe dolu dikkatini çekti.


  “Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, anneciğim?” diye haykırdı içeri girerken. “Ben yokken sıkıntı mı çektiniz?”


  “Ben mi? Hayır Albert ama bu güller, sümbülteberler, portakal çiçekleri bu ilk sıcaklarda alışık olmayanlar için çok keskin kokular yayıyor.”


  “O zaman, onları bekleme salonunuza taşıtmak gerek,” dedi elini çıngırağa götüren Morcerf, “zaten salona girdiğinizde de yüzünüz çok solgundu.”


  “Yüzümün solgun olduğunu mu söylüyorsunuz, Albert?”


  “Yüzünüzde size çok yakışan bir solgunluk vardı, yine de babam ve ben bu yüzden endişelendik.”


  “Babanız size bundan söz etti mi?” diye sordu Mercedes heyecanla.


  “Hayır Madam ama hatırlarsanız bunu size kendi söyledi.”


  “Hatırlamıyorum,” dedi Kontes.


  Albert’in çaldığı çıngırağı duyan bir uşak içeri girdi.


  “Bu çiçekleri bekleme ya da süslenme odasına götürün, Kontes’e dokunuyorlar,” dedi Vikont.


  Uşak söyleneni yaptı.


  Bu değişiklik gerçekleşene kadar uzun bir sessizlik oldu.


  “Bu Monte Cristo ismi de nereden geliyor?” diye sordu Kontes, uşak son vazoyla birlikte dışarı çıkınca, “bir aile ismi mi, bir toprak parçasının ismi mi, sıradan bir unvan mı?”


  “Sanırım bir unvan anneciğim, hepsi bu. Kont, Toscana takımadalarından bir ada satın almış ve bu sabah söylediğine göre, orada bir şövalyelik kurmuş. Floransa’daki Saint-Etienne, Parma’daki Saint-Georges-Constantinien, hatta Malta şövalyeliklerinde işlerin böyle yürüdüğünü bilirsiniz. Zaten soylu olmak gibi bir iddiası yok ve Roma’daki genel kanıya göre çok büyük bir senyör olsa bile, o kendisini tesadüfen kont olarak niteliyor.”


  “En azından konakta bulunduğu kısa süre boyunca gözlemleyebildiğim kadar; davranışları mükemmel görünüyor,” dedi Kontes.


  “Ah! Davranışları muhteşem anneciğim, hem de Avrupa’nın en kibirli üç soyluluğunun, yani İngiliz, İspanyol ve Alman soyluluklarının tanıdığım en aristokrat şahsiyetlerini bile gölgede bırakacak kadar muhteşem.”


  Kontes bir an düşündü, sonra bu kısa tereddüdün ardından sözlerine devam etti:


  “Sevgili Albert, size bunları annelik görevim adına sorduğumu anlıyorsunuzdur, Monte Cristo kontunu yaşadığı çevrede gördünüz, son derece kavrayışlısınız, birçok insan tanıdınız, sezgileriniz yaşınıza göre güçlü, Kont’un gerçekten göründüğü gibi biri olduğuna inanıyor musunuz?”


  “Nasıl görünüyor ki?”


  “Az önce kendiniz söylediniz, büyük bir senyör gibi.”


  “Anneciğim, size onu öyle sandıklarını söylemiştim.”


  “Ama siz onun hakkında ne düşünüyorsunuz Albert?”


  “Size itiraf edeyim ki, onunla ilgili net bir düşüncem yok; sanırım Maltalı.”


  “Size onun kökenini değil, kişiliğini soruyorum.”


  “Ah! Kişiliğiyse o başka, onda öyle garip davranışlar gördüm ki, ne düşündüğümü söylememi istiyorsanız, size onu Byron’ın, Manfred gibi, Lara gibi, Werner gibi, nihayet köklü bir ailenin, babalarının servetlerinden mahrum bırakılmış ve kendilerini toplum yasalarının üzerinde tutan maceracı dehalarının gücü sayesinde yeniden servet kazanmış efradından biri gibi bahtsızlığın ölümcül damgasını taşıyan kişiliklerinden biri olarak gördüğümü belirteceğim.”


  “Yani?”


  “Monte Cristo, Akdeniz’in ortasında kimsenin oturmadığı, bir garnizonun olmadığı, her ulustan kaçakçıya, her ülkeden korsana yataklık eden bir ada. Bu itibarlı tüccarların senyörlerine sığınma vergisi ödemediklerini kim bilebilir?”


  “Bu mümkündür,” dedi düşüncelere dalan Kontes.


  “Ama ne önemi var,” diye devam etti genç adam, “kaçakçı ya da değil, Sayın Monte Cristo kontunu gördüğünüze göre onun dikkat çekici biri olduğunu ve Paris salonlarında herkesin ilgi odağı haline geleceğini kabul edersiniz.”


  “Peki Kont kaç yaşlarında olabilir?” diye sordu Mercedes bu soruya büyük önem verdiğini belli ederek.


  “Otuz beş otuz altı yaşındalar anneciğim.”


  “Çok genç! Bu mümkün değil,” dedi Mercedes hem Albert’in söylediklerine hem de kendi düşüncelerine yanıt olarak.


  “Yine de bu gerçek. Bana üç dört kez ve kuşkusuz önceden tasarlamadan o dönemde beş yaşındaydım, şu dönemde on yaşındaydım, bir başka dönemde on iki yaşındaydım dedi, bu ayrıntıların merakımı uyandırmasıyla tarihleri inceledim ve hiçbir hata bulamadım. Yaşını göstermeyen bu ilginç adamın otuz beş yaşında olduğuna eminim. Dahası anneciğim, bakışlarının ne kadar canlı, saçlarının ne kadar siyah olduğunu hatırlayın, solgun olmasına rağmen yüzünde tek bir kırışıklık yok; sadece güçlü değil, hâlâ genç bir adam.”


  Kontes kederli düşüncelerin yoğunluğunu hissedermiş gibi başını öne eğdi.


  “Peki bu adam size dostça davranıyor mu Albert?” diye sordu gergin bir ürpertiyle.


  “Sanırım öyle Madam.”


  “Ya siz… onu seviyor musunuz?”


  “Onun bir başka dünyadan geldiğine ikna etmek isteyen Franz d’Épinay ne derse desin, benim hoşuma gidiyor.”


  Kontes dehşete kapıldığını belli eden bir hareket yaptı.


  “Albert,” dedi değişmiş bir ses tonuyla, “size her zaman yeni tanıştığınız kişilere karşı dikkatli olmanızı söyledim. Artık bir erkeksiniz, bana bile öğüt verebilirsiniz; yine de size temkinli davranmanız gerektiğini tekrarlıyorum Albert.”


  “Anneciğim, temkinli davranma öğüdünün bana yararlı olabilmesi için ilk önce neye dikkat etmem gerektiğini bilmem gerek. Kont asla kumar oynamaz, birkaç damla İspanyol şarabıyla altın rengini alan sudan başka bir şey içmez; kendisini çok zengin olarak tanıttığı için, komik duruma düşmeden benden borç isteyemez: Kont’un neyinden korkmamı bekliyorsunuz?”


  “Haklısınız,” dedi Kontes, “üstelik hayatınızı kurtaran bir adam hakkındaki bu endişelerim çılgınca. Bu arada, babanız onu iyi ağırladı mı Albert? Kont’a çok kibar davranmamız gerek. Mösyö de Morcerf bazen dalgın oluyor, işleri onu endişeli kılıyor ve istemeden…”


  “Babam mükemmeldi Madam,” diye araya girdi Albert, “üstelik Kont’un kendisini otuz yıldır tanırmışçasına bulunduğu iki üç ustaca iltifat karşısında son derece mutlu göründü. Övgü dolu bu küçük iğnelemeler babamın gururunu okşamış olmalı,” diye ekledi Albert, “öyle ki birbirlerinden dünyanın en iyi iki dostuymuş gibi ayrıldılar hatta Mösyö de Morcerf konuşmasını dinlemesi için onu Meclis’e götürmek istedi.”


  Yanıt vermeyen Kontes’in gözleri yavaş yavaş kapandı, derinlerdeki bir düşler âlemine gömülmüştü. Önünde ayakta duran genç adam ona anneleri henüz genç ve güzel olan çocukların yaptığı gibi en derin ilgiyi ve şefkati yansıtan o evlat sevgisiyle bakıyordu, ardından gözlerinin kapandığını gördüğünde, o şirin hareketsizliğinde bir an için soluk alıp verişini dinledi ve uyuduğunu sanıp ayaklarının ucuna basarak uzaklaştı, annesinin uyuduğu odanın kapısını özenle kapattı.


  “Bu şeytansı adamın herkesi şaşırtacağını söylemiştim,” diye mırıldandı. “Onun yarattığı etkiyi şaşmaz bir termometreyle ölçüyorum. Annemin dikkatini çektiğine göre herkesin dikkatini çekecek demektir.”


  Ve ahıra inerken içten içe Monte Cristo kontunun kendininkilerden daha iyi atlar satın aldığını düşündü.


  “Hiç kuşkusuz insanlar eşit değil,” dedi, “babamdan bu teoremi Fransa Yüksek Meclisi’nde geliştirmesini rica etmeliyim.”


  XLII Mösyö Bertuccio


  Bu arada Kont evine gelmiş, yolu altı dakikada katetmişti. Bu altı dakika, Kont’un, kendilerinin satın alamadığı atların fiyatını iyi bilen yirmi kadar gencin dikkatini çekmesine yetmişti.


  Ali’nin seçtiği ve Monte Cristo’nun şehirde ikametgâh olarak kullanacağı ev, Champs-Elysées’ye çıkarken sağda, bir avlu ile bir bahçenin arasında yer alıyordu. Avlunun ortasında yükselen sık ağaçlıklar evin ön cephesinin bir bölümünü gizliyordu; bu ağaçlığın etrafında, iki kola benzeyen iki ağaçlık yol sağa ve sola doğru uzanıyor, arabaları parmaklıktan alıp her basamağı porselen vazolarla süslenmiş çifte merdivene getiriyordu. Geniş bir alanın ortasında yalıtılmış halde konumlanan bu evin, ana girişin dışında Ponthieu Sokağı’na açılan bir başka kapısı daha vardı.


  Daha arabacının kapıcıya seslenmesine gerek kalmadan, ağır parmaklıklar menteşeler üzerinde döndü; Kont’un geldiği görülmüştü ve Roma’da olduğu gibi Paris’te de kendisine yıldırım hızıyla hizmet ediliyordu. Bunun üzerine, içeri giren arabacı arabasını yavaşlatmadan bir yarım daire çizdi ve tekerlekler ağaçlık yolun kumdan zemini üzerinde gıcırdarken parmaklıklar kapanmıştı.


  Arabanın sekinin solunda durmasıyla kapının önünde iki adam belirdi; bunlardan biri efendisine inanılmayacak kadar içten bir sevinçle gülümseyen ve Monte Cristo’nun sıradan bir bakışıyla kendisini ödüllendirilmiş hisseden Ali’ydi.


  Diğer adam tevazuyla selamladığı Kont’a arabadan inmesine yardım etmek için kolunu uzattı.


  “Teşekkürler, Mösyö Bertuccio,” dedi Kont üç basamağın üzerinden hafifçe sıçrayarak, “noter nerede?”


  “Küçük salonda, ekselans,” dedi Bertuccio.


  “Peki ya evin numarasını öğrenir öğrenmez bastırmanızı istediğim işlemeli kartvizitler?”


  “Sayın Kont, o iş halledildi; Palais-Royal’in en iyi baskıcısına gittim, mukavvayı benim önümde işledi; ilk kartvizit talimatlarınız doğrultusunda hemen Meclis Üyesi Sayın Baron Danglars’ın Chaussée-d’Antin Caddesi, 7 numaralı adresine gönderildi; diğerleri ekselanslarının yatak odasındaki şöminenin üzerinde.”


  “Tamam, saat kaç?”


  “Dört.”


  Monte Cristo eldivenlerini, şapkasını ve bastonunu Morcerf kontunun bekleme odasından arabayı çağırmak için dışarı fırlayan aynı Fransız uşağa verdi, ardından kendisine yol gösteren Bertuccio’nun eşliğinde küçük salona geçti.


  “Şuraya bakın, bekleme odasının mermerleri ne kadar berbat,” dedi Monte Cristo, “umarım bunları yenilersiniz.”


  Bertuccio öne doğru eğildi.


  Noter kâhyanın söylediği gibi küçük salonda bekliyordu.


  Banliyö noterliklerinin olağanüstü saygınlığıyla yetiştirilmiş bu dürüst kişi Paris ikinci noter başkâtibiydi.


  “Mösyö satın almak istediğim kır evini satmakla görevlendirilmiş kişi mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Evet, Sayın Kont,” diye yanıtladı noter başkâtibi.


  “Satış sözleşmesi hazır mı?”


  “Evet, Sayın Kont.”


  “Onu yanınızda getirdiniz mi?”


  “İşte burada.”


  “Mükemmel. Peki satın alacağım ev nerede?” diye sordu umursamaz bir ifadeyle hem Bertuccio’ya hem de notere hitaben.


  Kâhya evin nerede olduğunu bilmediğini belli eden bir hareket yaptı.


  Noter başkâtibi Monte Cristo’ya şaşkınlıkla baktı.


  “Nasıl olur?” dedi. “Sayın Kont satın alacağı evin nerede olduğunu bilmiyor mu?”


  “İnanın ki hayır.”


  “Sayın Kont evi görmedi mi?”


  “Nasıl görecektim ki? Bu sabah Cadix’ten geldim, daha önce Paris’e hiç gelmedim, hatta Fransa’ya ilk kez ayak basıyorum.”


  “O zaman durum başka,” diye karşılık verdi noter başkâtibi. “Sayın Kont’un satın alacağı ev Auteuil’de.”


  Bu sözler üzerine Bertuccio’nun yüzü belirgin bir şekilde soldu.


  “Peki Auteuil nerede?” diye sordu Monte Cristo.


  “Buradan iki adım ötede, Sayın Kont,” dedi noter başkâtibi. “Passy’den biraz ileride, Boulogne Ormanı’nın ortasında şirin bir mevkide.”


  “Demek bu kadar yakın! Ama orası taşra sayılmaz ki. Lanet olsun, Mösyö Bertuccio bana nasıl Paris’in dibindeki bir evi seçebildiniz?”


  “Ben mi?” diye haykırdı kâhya garip bir acelecilikle. “Hayır, Sayın Kont’un bu evi seçmekle görevlendirdiği kişi kesinlikle ben değilim; Sayın Kont hatırlamaya, hafızasını yoklamaya, anılarını sorgulamaya çalışsın.”


  “Ah! Bu doğru,” dedi Monte Cristo, “şimdi hatırlıyorum! İlanı bir gazetede okudum ve o uyduruk başlığın çekiciliğine kapıldım: Kır Evi.”


  “Henüz imza atmadınız,” dedi Bertuccio heyecanla ve ekselansları beni araştırmakla görevlendirirse, ister Enghien’de, ister Fontenay-aux-Roses’da, ister Bellevue’de daha iyisini arayacağım.”


  “İnanın buna gerek yok,” dedi Monte Cristo kayıtsızca, “elimdeki buysa, kalsın.”


  “Ve Mösyö haklı,” dedi alacağı ücreti kaybetmekten korkan noter başkâtibi. “Uzun süredir terk edilmiş olmasına rağmen, serin suları, sık ağaçlıklarıyla çok şirin bir malikâne; üstelik mobilyaları da ne kadar eski olursa olsun günümüzde antika eşyalar revaçta olduğu için çok değerli. Pardon ama sanırım Sayın Kont dönemimizin modasını izliyor.”


  “Şu halde bu ev benim için uygun,” dedi Monte Cristo.


  “Ah! Mösyö, bundan daha iyisi, muhteşem bir ev!”


  “Vay canına! Böyle bir fırsatı kaçırmayalım,” dedi Monte Cristo, “Sayın Başkâtip, lütfen sözleşmeyi uzatır mısınız?”


  Ve sözleşmenin evin konumunun ve mülk sahiplerinin isimlerinin belirtildiği bölümüne bir göz attıktan sonra hızla imzaladı.


  “Bertuccio, bu mösyöye elli beş bin frank verin.”


  İsteksizce dışarı çıkan kâhya bir tomar parayla geri geldi, noter, ancak yasal işlem yapıldıktan sonra alışkın olduğu şeyi yaptı, parayı alıp saydı.


  “Şimdi,” diye sordu Kont, “formaliteler tamamlandı mı?”


  “Hepsi Sayın Kont.”


  “Anahtarlar sizde mi?”


  “Eve bakan kapıcıda, işte Mösyö’yü malikânesine yerleştirmesi için verdiğim emir.”


  “Çok güzel.”


  Ve Monte Cristo başkâtibe “Artık size ihtiyacım kalmadı, gider misiniz?” anlamına gelen bir işaret yaptı.


  “Ama,” dedi dürüst başkâtip, “Sayın Kont hata yapmış, her şey dâhil elli bin frank ödenmesi gerekiyordu.”


  “Ya sizin ücretiniz?”


  “Bu meblağın içinde, Sayın Kont.”


  “Ama, Auteuil’den buraya kadar gelmediniz mi?”


  “Evet, hiç şüphesiz.”


  “Tamam o zaman, size bu zahmetinizin karşılığı ödenmeli,” dedi Kont.


  Ve bir işaretle ona gitmesi gerektiğini belirtti.


  Geri geri giden başkâtip Kont’u yerlere kadar eğilerek selamladı; noterlik mesleğine başladığından beri böyle bir müşteriyle ilk defa karşılaşıyordu.


  “Mösyö’ye yolu gösterin,” dedi Kont, Bertuccio’ya.


  Ve kâhya noterin arkasından gitti.


  Kont yalnız kalır kalmaz cebinden kilitli bir cüzdan çıkardı, boynuna bağladığı ve yanından hiç ayırmadığı bir anahtarla açtı.


  Bir anlık bir araştırmadan sonra, üzerinde birkaç not bulunan bir kâğıt buldu, bu notları masanın üzerindeki satış sözleşmesiyle karşılaştırdı ve hafızasını yokladıktan sonra, “Auteuil, Fontaine Sokağı, No: 28, işte burası,” dedi, “şimdi dinî ya da fiziki baskıyla alınmış bir itirafa güvenmem mi gerek? Zaten bir saat içinde her şeyi öğreneceğim. Bertuccio!” diye bağırdı sapı katlanan küçük bir çekiçle tamtama benzeyen tiz ve uzayıp giden bir ses çıkaran zile vurarak. “Bertuccio!”


  Kâhya eşikte belirdi.


  “Mösyö Bertuccio,” dedi Kont, “bana bir keresinde Fransa’ya yolculuk ettiğinizi söylememiş miydiniz?”


  “Evet, Fransa’nın bazı bölgelerini gezmiştim ekselans.”


  “Kuşkusuz Paris’in çevresini biliyorsunuz.”


  “Hayır ekselans, hayır,” diye yanıtladı kâhya, duygular konusunda uzman olan Monte Cristo’nun haklı olarak derin bir endişeye bağladığı bir titremeyle.


  “Paris dolaylarını hiç gezmemiş olmanız can sıkıcı,” dedi Kont, “çünkü hemen bu akşam gidip yeni malikânemi görmek istiyorum ve benimle birlikte geleceğinize göre bana yararlı bilgiler verebilirdiniz.”


  “Auteuil’e mi?” diye haykırdı bakır teni soluklaşan Bertuccio. “Ben, Auteuil’e mi gideceğim?”


  “Evet, Auteuil’e gelmenizde şaşılacak ne var? Auteuil’de oturduğumda, evin bir mensubu olarak sizin de oraya gelmeniz gerekecek.”


  Efendisinin buyurgan bakışı karşısında başını öne eğen Bertuccio yanıt vermeden ve hiç kımıldamadan bekledi.


  “Ah! Şuraya bakın! Sizin neyiniz var? Demek arabayı çağırmak için bana ikinci kez zili çaldıracaksınız?” dedi Monte Cristo, XIV. Louis’nin ünlü Az kalsın bekleyecektim! sözlerini hatırlatan bir ses tonuyla.


  Küçük salonu hızla aşan Bertuccio boğuk bir sesle bağırdı:


  “Ekselanslarının arabası!”


  Monte Cristo yazdığı iki üç mektubun sonuncusunun zarfını kapatırken kâhya yeniden belirdi:


  “Ekselansın arabası kapıda,” dedi.


  “Tamam o zaman, eldivenlerinizi ve şapkanızı yanınıza alın,” dedi Monte Cristo.


  “Sayın Kont’la birlikte mi gideceğim?” diye haykırdı Bertuccio.


  “Hiç kuşkusuz, o evde oturmayı düşündüğüme göre gerekli talimatları vermeniz gerekecek.”


  Kont’un buyruklarına karşı çıkıldığı görülmemişti, bu yüzden kâhya hiçbir itirazda bulunmadan arabaya binen ve onun da binmesini işaret eden efendisini izledi. Kâhya ön koltuğa saygıyla oturdu.


  XLIII Auteuil’deki Ev


  Monte Cristo, Bertuccio’nun basamakları Korsikalılara özgü bir tarzda, yani havada başparmağıyla istavroz çıkararak çıktığını ve arabadaki yerini alırken bir dua mırıldandığını fark etmişti. Meraklı biri olmasa önerdiği extra muros[59] gezintiye, saygın kâhyanın verdiği ilginç tepkiye acıyacaktı ama görünen o ki Kont, Bertuccio’yu bu küçük gezintiden mahrum bırakmayacak kadar meraklı biriydi.


  Yirmi dakika sonra Auteuil’e varıldı. Kâhyanın heyecanı giderek artıyordu. Köye girildiğinde, arabanın köşesine büzüşmüş olan Bertuccio önünden geçtikleri her evi büyük bir heyecanla incelemeye başladı.


  “Arabayı Fontaine Sokağı, No: 28’de durduracaksınız,” dedi bu emri bakışlarını acımasızca sabitlediği kâhyaya verirken.


  Yüzünü ter bassa da, Bertuccio söyleneni yaptı ve arabadan dışarı uzanarak arabacıya bağırdı:


  “Fontaine Sokağı, No: 28.”


  Bu 28 numara köyün diğer ucundaydı. Yolculuk sırasında gece bastırmış ya da daha doğrusu elektrik yüklü bir bulut bu zamansız karanlıklara dramatik bir görüntü ve görkem kazandırmıştı.


  Araba durdu ve uşak kapıyı açtı.


  “Neler oluyor, siz inmiyor musunuz Mösyö Bertuccio?” dedi Kont. “Demek arabada kalacaksınız? Tanrı aşkına, bu akşam size ne oldu böyle?”


  Bertuccio hızla kapıdan aşağı indi ve omzunu Kont’a uzattı, o da bu kez Bertuccio’ya tutunarak üç basamağı tek tek indi.


  “Kapıyı çalın ve geldiğimi bildirin,” dedi Kont.


  Bertuccio’nun çaldığı kapının açılmasıyla kapıcı belirdi.


  “Ne var?” diye sordu.


  “Bu sizin yeni efendiniz, mert adam,” dedi uşak.


  Ve kapıcıya başkâtibin yazdığı tanıtım kartını uzattı.


  “Demek ev satıldı?” diye sordu kapıcı. “Burada bu mösyö mü oturacak?”


  “Evet, dostum,” dedi Kont, “eski efendinizi aratmamaya çalışacağım.”


  “Ah! Mösyö,” dedi kapıcı, “onu aramam için fazla bir neden yok çünkü onu çok nadir görüyordum; beş yılı aşkın bir süredir buraya uğramadı ve inanın hiç ilgilenmediği bu evi satmakla iyi yaptı.”


  “Eski efendinizin adı neydi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Saint-Méran markisi ah! Evi kendisine mal olduğundan daha düşük bir fiyata sattığından eminim.”


  “Saint-Méran markisi!” diye tekrarladı Monte Cristo. “Bu isim bana hiç de yabancı gelmiyor, demek Saint-Méran markisi…”


  Ve hafızasını yoklar gibiydi.


  “Yaşlı, soylu bir beyefendi, Bourbonların sadık hizmetkârıdır,” diye devam etti kapıcı, “önce Nîmes’de ardından da Versailles’da Kraliyet Savcısı olarak görev yapan Mösyö de Villefort’la evlenen tek bir kızı vardı.”


  Monte Cristo’nun bakışları düşmemek için yaslandığı duvardan daha beyaz olan Bertuccio ile karşılaştı.


  “O kız ölmedi mi?” diye sordu Monte Cristo. “Öldüğünü duymuştum.”


  “Evet Mösyö, yirmi bir yıl oldu ve o zamandan beri zavallı Marki’yi ancak üç kere görebildik.”


  “Teşekkürler,” dedi kâhyanın bitkinliğine bakarak ipi daha çok germenin onu koparma riski taşıyacağını anlayan Monte Cristo, “teşekkürler! Bana ışığınızı verin dostum.”


  “Size eşlik edecek miyim Mösyö?”


  “Hayır, gerek yok, Bertuccio yolumu aydınlatacak.”


  Ve Monte Cristo bu sözlerine bir kutsamalar ve iç çekişler yağmuruna yol açan iki altın ekledi.


  “Ah! Mösyö!” dedi kapıcı şöminenin kenarını ya da bitişikteki tahtaların üzerini boşuna bir çabayla araştırdıktan sonra. “Mumum kalmamış.”


  “Arabadaki fenerlerden birini alın Bertuccio ve bana odaları gösterin,” dedi Kont.


  Kâhya karşı çıkmadan itaat etti ama feneri tutan elinin titremesinden bu itaatin kendisine neye mal olduğunu anlamak kolaydı.


  Oldukça geniş bir zemin katından geçildi; birinci katta bir salon, bir banyo ve iki yatak odası da vardı. Yatak odalarından birinde sonu bahçeye açılan bir döner merdiven görülüyordu.


  “Şuraya bak, bir kaçış merdiveni, çok işe yarar. Önümü aydınlatın, Mösyö Bertuccio; öne geçin ve bu merdivenin bizi nereye götüreceğine bakalım.”


  “Mösyö,” dedi Bertuccio, “merdiven bahçeye açılıyor.”


  “Ama bunu nereden bildiğinizi lütfen söyler misiniz?”


  “Yani bahçeye açılması gerek.”


  “Tamam o zaman, bundan emin olalım.”


  Bertuccio iç çekip önden yürüdü.


  Kâhya dış kapının önünde durdu.


  “Hadisenize, Mösyö Bertuccio!” dedi Kont.


  Ama hitap ettiği kâhya alıklaşmış, altüst olmuş, tükenmiş bir haldeydi. Şaşkın gözleri etrafında korkunç bir geçmişin izlerini ararmış gibi görünüyor, büzüşmüş elleriyle ürkütücü anıları uzaklaştırmaya çalışıyordu.


  “Neyiniz var?” diye üsteledi Kont.


  “Hayır! Hayır!” diye haykırdı Bertuccio elinin içini duvarın köşesine yaslayarak. “Hayır Mösyö, daha ileri gidemeyeceğim, mümkün değil!”


  “Bu da ne demek?” dedi Monte Cristo karşı konulmaz ses tonuyla.


  “Ama bunun hiç de doğal olmadığını görüyorsunuz Mösyö,” diye haykırdı kâhya. “Paris’te bir ev satın almanız gerektiğinde onu tam da Auteuil’den satın alıyorsunuz, üstelik Auteuil’de, Fontaine Sokağı, 28 numaralı bu evi alıyorsunuz! Ah! Bunları size neden yola çıkmadan önce söylemedim ki Monsenyör! Kuşkusuz gelmemde bu kadar ısrar etmeyecektiniz. Sayın Kont’un evinin bundan başkası olacağını umuyordum. Sanki Auteuil’de cinayet işlenen evden başkası yok!”


  “Ah! Bak sen!” dedi aniden duran Monte Cristo. “Nasıl da berbat bir sözcük kullandınız! Gülünç adam! Yaşlı Korsikalı! Daima gizemler ve batıl inançlar! Hadi, şu feneri alın da bahçeyi gezelim; umarım benim yanımda korkmazsınız!”


  Bertuccio söyleneni yapıp feneri yerden aldı.


  Açılan kapı solgun renkli bir gökyüzünün belirmesine yol açtı. Ay kendisini karanlık dalgalarıyla kaplayan bir bulut deniziyle boşuna mücadele ediyordu, bir an için aydınlattığı bu dalgalar birazdan sonsuzluğun derinliklerinde daha kasvetli bir şekilde gözden kayboluyordu.


  Kâhya sola yönelmek istedi.


  “Hayır Mösyö, ağaçlık yolu neden izleyelim ki? İşte güzel bir çimenlik, dümdüz gidelim.”


  Bertuccio alnından damlayan teri silerken söyleneni yaptı; bununla birlikte sola doğru ilerlemeye devam ediyordu. Monte Cristo ise tam tersine sağa yöneliyordu. Sık ağaçlık bir yere geldiklerinde durdu.


  Kâhya kendine hâkim olamadı.


  “Uzaklaşın Mösyö!” diye haykırdı. “Size yalvarıyorum, tam da o noktadasınız!”


  “Hangi noktada?”


  “Tam da onun yere yığıldığı noktada.”


  “Sevgili dostum Mösyö Bertuccio,” dedi Monte Cristo gülerek, “kendinize gelin! Sartène’de ya da Corte’da değiliz. Önümüzdeki bir maki değil, bir İngiliz bahçesi, tamam, bakımsız olduğunu kabul ediyorum ama bunun için lanet okumak gerekmez.”


  “Mösyö, orada durmayın! Orada durmayın! Size yalvarıyorum.”


  “Üstat Bertuccio, sanırım aklınızı kaçırıyorsunuz,” dedi Kont soğuk bir ifadeyle, “eğer durum dediğim gibiyse bana söyleyin çünkü başınıza bir felaket gelmeden önce sizi bir akıl hastanesine kapattıracağım.”


  Kafasını iki yana sallayıp ellerini birleştirerek, “Ne yazık! Ekselans, felaket gerçekleşti,” dedi Bertuccio. O sırada Kont’un zihnini daha önemli düşünceler meşgul etmese ve bu korkmuş adamın en değersiz iç döküşüne karşı dikkatli davranmaya itmese bu jest Kont’u güldürürdü.


  “Mösyö Bertuccio,” dedi Kont, “size, çırpınırken içine giren şeytanın çıkmak istemeyeceği biri gibi, kollarınızı büktüğünüzü ve gözlerinizi yuvarladığınızı rahatça söyleyebilirim, oysa yerinden çıkmak istemeyen en inatçı şeytanın bir sır olduğunu gözlemlemişimdir. Sizin Korsikalı, karamsar biri olduğunuzu ve sürekli eski bir kan davası hikâyesini düşündüğünüzü biliyordum ve bunların İtalya’da yaşadıklarınızdan kaynaklandığını sanıyordum çünkü İtalya’da böyle şeylere çok sık rastlanır ama Fransa’da bir cinayete genellikle hiç de hoş gözle bakılmaz. Burada cinayetle ilgilenen jandarmalar sanığı mahkûm eden yargıçlar ve intikam alan giyotin sehpaları vardır.”


  Bertuccio ellerini kavuşturdu ve bu garip davranışlarına devam ederken feneri elinden bırakmadığı için ışık altüst olmuş yüzünü aydınlattı.


  Monte Cristo onu Roma’da Andrea’nın infazını izlediği bakışlarla inceledi; ardından zavallı kâhyanın bedenine yeni bir ürperti yayılmasına neden olan bir ses tonuyla, “Demek Başrahip Busoni bana yalan söylemiş,” dedi. “1829’da Fransa’ya yaptığı yolculuktan sonra, sizi bana değerli niteliklerinizden söz ettiği bir tavsiye mektubuyla birlikte göndermişti. Şu durumda Başrahip’e bir mektup yazacağım, himayesine aldığı kişinin davranışlarından sorumlu tutacağım ve hiç kuşkusuz bu cinayet meselesinin ne olduğunu bütün ayrıntılarıyla öğreneceğim. Ancak, Mösyö Bertuccio, yaşadığım ülkenin yasalarına uyum sağlama alışkanlığına sahip olduğumu ve sizin yüzünüzden Fransız adaletine ters düşmek istemediğimi belirtmek isterim.”


  “Ah! Bunu yapmayın ekselans, size büyük bir sadakatle hizmet ettim, öyle değil mi?” diye haykırdı umutsuzluğa kapılan Bertuccio. “Size karşı her zaman dürüst oldum ve hatta elimden geldiğince iyi niyetli davrandım.”


  “Bunları inkâr etmiyorum,” diye yanıtladı Kont, “ama neden böyle çırpınıp duruyorsunuz? Bu kötüye işaret: Vicdanı temiz bir insanın yüzü bu kadar solmaz, elleri bu kadar titremez…”


  “Ama Sayın Kont,” diye karşılık verdi tereddüt eden Bertuccio, “Nîmes hapishanesinde günah çıkardığım Başrahip Busoni’nin beni yanınıza gönderirken derin pişmanlıklar yaşadığımı bildirdiğini bana siz söylemediniz mi?”


  “Evet ama sizi bana mükemmel bir kâhya olacağınızı tavsiye ederek gönderdiği için, sadece hırsızlık yaptığınızı sanmıştım, hepsi bu!”


  “Ah! Sayın Kont,” dedi Bertuccio küçümseyen bir ifadeyle.


  “Ya da Korsikalı olduğunuz için, bu ülkede dendiği gibi, birinin derisini yüzme isteğine karşı koyamadınız, aslında delik deşik etmek deyimi daha yerinde olacaktı”


  “Evet Mösyö, evet iyi yürekli efendim, söylediğiniz gibi oldu!” diye haykırdı Kont’un dizlerine kapanan Bertuccio. “Evet, bu bir intikamdı, yemin ederim basit bir intikamdı.”


  “Bunu anlıyorum ama anlamadığım şey tam da bu evin sizi böyle ürkütmesi.”


  “Ama efendim, bu çok doğal değil mi? Çünkü intikam bu evde alındı.”


  “Nasıl! Benim evimde mi?”


  “Ah! Efendim, ev henüz size ait değildi,” diye yanıtladı Bertuccio safça.


  “Peki kime aitti? Yoksa kapıcının söylediği gibi Saint-Méran markisine mi? Lanet olsun! Saint-Méran markisine nasıl bir kin besliyordunuz?”


  “Ah! O da değildi, efendim, ev bir başkasına aitti.”


  “Sizi böylesine ürkütücü bir vicdan azabına sürükleyen bir sahnenin gerçekleştiği bir evde hiç hazırlık yapmadan rastlantı eseri bulunmanız ilginç bir tesadüf,” dedi olayların zihninde yorumlanma tarzına boyun eğen Monte Cristo.


  “Efendim,” dedi kâhya, “bunların kaderin işi olduğundan eminim. Önce Auteuil’de bir ev satın alıyorsunuz, bu ev cinayeti işlediğim ev çıkıyor; bahçeye tam da onun yaptığı gibi aynı merdivenden iniyorsunuz; darbeyi aldığı yerde duruyorsunuz, çocuğu tam iki adım ötede, şu çınarın altındaki çukura gömdüm. Bütün bunlar tesadüf olamaz, hayır çünkü bu durumda tesadüf, Tanrı’nın işine çok benzerdi.”


  “Tamam o zaman Sayın Korsikalı Mösyö, bunun Tanrı’nın işi olduğunu varsayalım; benden istenen her şeyi zihnimde tasarlarım; zaten hastalıklı ruhlara ayrıcalıklar tanımak lazım. Hadi, hafızanızı yoklayın ve olan biteni anlatın bana.”


  “Bunu sadece bir kişiye, Başrahip Busoni’ye anlattım. Böyle şeylerden sadece günah çıkarmanın baskısı altında söz edilir,” dedi Bertuccio başını iki yana sallayarak.


  “O zaman, sevgili dostum Bertuccio, sizi günahınızı çıkartanın yanına göndermemi uygun bulacaksınız,” dedi Kont. “Onunla birlikte Chatreux ya da Bernardin tarikatına katılır ve sırlarınızdan söz edersiniz. Ama ben hayaletlerden korkan bir kâhyadan endişe duyarım; adamlarımın gece bahçede dolaşmaya cesaret edememelerini sevmem. Dahası itiraf edeyim ki, polis komiserine uğramaya hiç de meraklı değilim çünkü Üstat Bertuccio, şunu iyi bilin ki, İtalya’da adalet sustuğunda, Fransa’da ise tam tersine gerçeği açıkladığında ödüllendirilir. Vay canına! Sizin biraz Korsikalı, fazlasıyla kaçakçı, becerikli bir kâhya olduğunuzu sanıyordum ama şimdi her tarakta beziniz olduğunu anlıyorum. Artık benim emrimde çalışmayacaksınız Mösyö Bertuccio.”


  “Ah! Efendim, efendim!” diye haykırdı bu tehdit karşısında dehşete kapılan kâhya. “Ah! Sizin hizmetinizde çalışmak sadece buna bağlıysa konuşacağım, her şeyi anlatacağım, sizi ancak idam sehpasına yürümek için terk ederim.”


  “O zaman durum değişir,” dedi Monte Cristo, “ama yalan söyleyecekseniz, hiç konuşmamanızın sizin için daha iyi olacağını unutmayın.”


  “Hayır Mösyö, ruhumun selameti üzerine yemin ederim ki size her şeyi anlatacağım! Başrahip Busoni bile sırrımın sadece bir bölümünü biliyor. Ama size yalvarıyorum, ilk önce şu çınardan uzaklaşın; bakın ay şu bulutu aydınlatacak ve sizi orada bedeninizi sarmalayan ve Mösyö de Villefort’unkine benzeyen paltonuzla!”


  “Nasıl!” diye haykırdı Monte Cristo. “Mösyö de Villefort…”


  “Ekselansları onu tanıyor mu?”


  “Eski Nîmes savcısı değil mi?”


  “Evet.”


  “Saint-Méran markisinin kızıyla evlenmişti.”


  “Evet.”


  “Ve baroda en dürüst, en ciddi, en katı Savcılar Kurulu Üyesi olarak tanınmıştı.”


  “Evet Mösyö,” diye haykırdı Bertuccio, “o adamın tartışılmaz bir ünü…”


  “Bu doğru.”


  “O bir alçaktı.”


  “Hadi canım!” dedi Monte Cristo. “Bu mümkün değil.”


  “Yine de size söylediğim doğrudur.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo. “Kanıtınız var mı?”


  “Vardı.”


  “Ve onu beceriksizce kaybettiniz.”


  “Evet ama iyi araştırılırsa yeniden bulunabilir.”


  “Doğru!” dedi Kont. “Olan biteni anlatın Mösyö Bertuccio çünkü gerçekten de ilgimi çekmeye başladı.”


  Ve Kont, Lucia’dan hafif bir şarkı mırıldanarak bir banka oturdu, Bertuccio ise anılarını tazeleyerek ardından gidiyordu. Bertuccio Kont’un önüne geçip durdu.


  XLIV Vendetta[60]


  “Sayın Kont olayları nereden anlatmaya başlamamı arzu eder?” diye sordu Bertuccio.


  “Neresinden başlamak isterseniz oradan,” dedi Monte Cristo, “çünkü hiçbir şey bilmiyorum.”


  “Yine de Sayın Başrahip Busoni’nin ekselanslarına…”


  “Evet, kuşkusuz birkaç ayrıntıdan söz etti ama üzerinden yedi sekiz yıl geçti ve anlattıklarının hepsini unuttum.”


  “O zaman ekselanslarının canını sıkmaktan endişelenmeden…”


  “Hadi Mösyö Bertuccio, bu akşam benim için akşam gazetesinin yerini tutacaksınız.”


  “Olaylar 1815’e kadar uzanıyor.”


  “Ah! Şuraya bak,” dedi Monte Cristo, “1815 yeni bir tarih değil.”


  “Evet Mösyö, yine de en ufak ayrıntıları dün yaşanmış gibi hafızamda. İmparator’un hizmetinde görev yapan bir ağabeyim vardı. Tamamen Korsikalılardan oluşan bir alayda teğmendi. Bu ağabey benim tek dostumdu, yetim kaldığımızda ben beş yaşındaydım, o on sekiz yaşındaydı. Beni oğlu gibi yetiştirdi. 1814’te, Bourbonların hükümdarlığı sırasında evlenmişti, İmparator Elba’dan geri döndüğünde ağabeyim hemen orduya yazıldı ve Waterloo’da hafifçe yaralandı, ardından orduyla birlikte Loire’ın gerisine çekildi.”


  “Ama bana anlattığınız Yüz Gün’ün hikâyesi, Mösyö Bertuccio,” dedi Kont, “ve yanılmıyorsam bütün bunlar geride kaldı.”


  “Bağışlayın ekselans ama bu ilk ayrıntılar gerekli ve bana sabırlı olacağınıza söz verdiniz.”


  “Tamam, tamam, sözümü tutuyorum.”


  “Bir gün bir mektup aldık, size Korsika Burnu’nun ucundaki küçük Rogliano kasabasında oturduğumuzu söylemem gerek. Mektup ağabeyimden geliyordu, bize ordunun terhis edildiğini ve Châteauroux, Clermont-Ferrand, Le Puy ve Nîmes yollarını izleyerek geri döneceğini yazıyordu; benden param varsa Nîmes’de tanıdığım ve bazı ilişkiler yürüttüğüm bir hancıya göndermemi rica ediyordu.”


  “Kaçakçılık ilişkileri,” dedi Monte Cristo.


  “Evet, Tanrım! Ama Mösyö, geçinmek de gerek.”


  “Kuşkusuz! Devam edin.”


  “Ekselans, size söylediğim gibi ağabeyimi çok severdim; bu yüzden parayı ona göndermek yerine, kendi ellerimle teslim etmeye karar verdim. Bin frangım vardı, beş yüzünü yengem Assunta’ya verdim; diğer beş yüz frankla Nîmes’e doğru yola çıktım. Kolay bir işti, kayığım ve nehirde bir yükleme işim vardı; her şey planımı destekliyordu. Ama yükleme yapıldıktan sonra, rüzgâr ters yönden esmeye başladı ve böylece dört beş gün boyunca Rhône’a giremedik. Nihayet Rhône’a ulaşıp Arles’a geçtik; kayığı Bellegarde ile Beaucaire arasına bıraktım ve Nîmes yoluna çıktım.”


  “Sonuna geliyoruz, değil mi?”


  “Evet Mösyö bağışlayın ama ekselanslarının anlayacağı gibi, ona sadece lüzumlu şeylerden bahsediyorum. O sırada Güney’deki ünlü katliamlar yaşanıyordu. Adları Trestaillon, Truphemy, Graffan olan ve sokaklarda Bonapartçı olduğundan şüphe duyulanları boğazlayan iki üç haydut vardı. Kuşkusuz Sayın Kont bu katillerden söz edildiğini duymuştur.”


  “Tam olarak değil, o dönemde Fransa’dan çok uzaktaydım. Devam edin.”


  “Nîmes’e girdiğimde her yer kan revan içindeydi, her adımda cesetlerle karşılaşılıyordu. Çeteler halinde örgütlenen katiller öldürüyor, yağmalıyor yakıp yıkıyordu.


  Bu kıyım manzarası karşısında içimi bir ürperti kapladı; sıradan bir Korsikalı balıkçı olarak kendi adıma korkacak bir şeyim yoktu; tam tersine o dönem biz kaçakçılar için çok avantajlıydı ama İmparator’un subayı olan, Loire’daki ordudan üniforması ve apoletleriyle geri dönen ağabeyim için durum çok tehlikeliydi.


  Tanıdığımız hancıya koştum. Önsezilerim beni yanıltmamıştı. Bir önceki gün Nîmes’e gelen ağabeyim konukseverliğine başvurduğu kişinin kapısı önünde öldürülmüştü.


  Katillerin kim olduğunu öğrenmek için elimden geleni yaptım ama herkes çok korktuğu için kimse bana adlarını söylemeye cesaret edemedi. Bunun üzerine, bana her fırsatta sözü edilen, hiçbir şeyden korkmayan Fransız adaletine başvurmayı düşündüm ve Kraliyet Savcısı’na gittim.”


  “Ve bu Kraliyet Savcısı’nın adı Villefort’du, öyle değil mi?” diye sordu Monte Cristo hiç umursamazmışçasına.


  “Evet ekselans. Savcı Yardımcılığı görevini yürüttüğü Marsilya’dan tayin olmuş, çabaları yükselmesini sağlamıştı.


  İmparator’un Elba Adası’ndan yola çıktığını hükümete ilk bildirenlerden biri olduğu söyleniyordu.”


  “Demek onun yanına çıktınız,” dedi Monte Cristo.


  “Ona, ‘Mösyö, ağabeyim dün Nîmes sokaklarında katledildi, kimin yaptığını bilmiyorum ama bunu öğrenmek sizin göreviniz. Burada adaletin en yüksek temsilcisisiniz ve kendisini savunamayanın intikamını almak adaletin görevidir’ dedim.


  ‘Ağabeyiniz kimdi?’ diye sordu Savcı…


  ‘Korsika taburunda teğmendi.’


  ‘Demek Zorba’nın askeriydi?’


  ‘Fransız ordusunun bir askeriydi.’


  ‘Tamam o zaman, orduda hizmet vermişse kılıçla öldürüldü.’


  ‘Yanılıyorsunuz Mösyö, hançerle öldürüldü.’


  ‘Ne yapmamı istiyorsunuz?’ diye sordu Savcı.


  ‘Size söylemiştim, intikamını almanızı istiyorum.’


  ‘Peki kimden?’


  ‘Katillerinden.’


  ‘Onları tanıyor muyum ki?’


  ‘Araştırın.’


  ‘Hangi amaçla? Ağabeyiniz bir tartışmaya karışmış, düelloda öldürülmüş olmalı. Bu eski askerlerin hepsi, İmparatorluk Dönemi’nde işlerine gelen ama şimdi kendi felaketlerine yol açan aşırılıklara kaçarlar, oysa bizim Güneyliler ne aşırılıkları ne de askerleri sever.’


  ‘Mösyö,’ dedim, ‘sizden kendi adıma bir ricada bulunmuyorum. Ben ağlarım ya da intikam alırım, hepsi bu ama zavallı ağabeyimin bir karısı vardı. Benim de başıma bir felaket gelseydi, o zavallı kadın açlıktan ölürdü çünkü sadece ağabeyimin parasıyla geçiniyorlardı. Hükümetin ona küçük bir maaş bağlamasını sağlayın.’


  ‘Her devrim kendi felaketlerini doğurur,’ diye yanıtladı Mösyö de Villefort, ‘ağabeyinizin bu devrimin mağduru olması bir felakettir ve hükümet bu yüzden ailenize hiçbir şey borçlu değildir. Zorba iktidardayken yandaşlarının kralcılardan aldıkları intikamları yargılamış olsaydık, belki bugün ağabeyiniz de ölüme mahkûm olacaktı. Bu da olup bitenlerin çok doğal olduğunu gösteriyor buna misilleme yasası denir.’


  ‘Ama nasıl olur Mösyö!’ diye haykırdım, ‘bir savcı olarak benimle böyle konuşmanız mümkün mü?’


  ‘Onurum üzerine yemin ederim ki, Korsikalıların hepsi deli!’ diye yanıtladı Mösyö de Villefort ‘Ve yurttaşlarının hâlâ imparator olduğunu sanıyorlar. Zamanı şaşırmışsınız dostum, bana bunları iki ay önce anlatmanız gerekirdi. Bugün ise çok geç, hadi çekin gidin, gitmezseniz sizi dışarı attıracağım.’


  Bir an, bir kez daha yalvarmamın faydası olup olmayacağını anlamak için ona baktım. Bu adam âdeta taştan yapılmıştı. Ona yaklaştım, ‘Tamam o zaman,’ dedim alçak sesle, ‘Korsikalıları tanıdığınıza göre, sözlerini nasıl tuttuklarını da bilirsiniz. Kralcı olduğunuz için Bonapartçı ağabeyimin öldürülmesinin doğal olduğunu düşünüyorsunuz, tamam, ben de bir Bonapartçı olarak size bir şey açıklayacağım: Sizi öldüreceğim. Şu andan itibaren size vendetta ilan ediyorum, bu yüzden sıkı durun ve kendinize elinizden geldiğince dikkat edin çünkü bir sonraki karşılaşmamız sizin son saatiniz olacak.’


  Ve ardından, şaşkınlığını üzerinden atamadan kapıyı açıp kaçtım.”


  “Vay canına!” dedi Monte Cristo. “Şu saygıdeğer görünümünüze rağmen böyle şeyler yapıyorsunuz, Mösyö Bertuccio, hem de kralın savcısının karşısında! Olacak iş mi! En azından vendettanın ne anlama geldiğini biliyor muydu?”


  “Öyle iyi biliyordu ki, o günden itibaren dışarıya asla yalnız çıkmadı ve evine kapandı, bu arada beni her yerde aratıyordu. Ne mutlu ki, beni bulamayacağı kadar iyi saklanmıştım. Bunun üzerine içini korku kapladı, Nîmes’de uzun süre daha kalacağı düşüncesiyle titriyordu, görev yerinin değiştirilmesini talep etti ve nüfuzlu bir adam olduğu için Versailles’a atandı ama bildiğiniz gibi düşmanından intikam almaya yemin etmiş bir Korsikalı için aradaki mesafenin hiç önemi yoktur, arabasını dilediği kadar hızlı sürse de, onu yaya olarak takip etmeme rağmen, benden hiçbir zaman yarım günlük bir yoldan fazla uzaklaşamıyordu.


  Önemli olan onu öldürmek değildi, bunu yapmak için elime yüzlerce fırsat geçti ama onu kimliğim belli olmadan ve özellikle de yakalanmadan öldürmeliydim. Artık sadece kendimden sorumlu değildim; yengemi de korumam ve doyurmam gerekiyordu. Üç ay boyunca Mösyö De Villefort’u takip ettim, üç ay boyunca gözümü üzerinden ayırmadığım tek bir adım atamadı, tek bir yürüyüş, tek bir gezinti bile yapamadı. Nihayet, gizlice Auteuil’e gidip geldiğini fark ettim; onu yeniden takibe aldım ve şu an içinde bulunduğumuz eve girdiğini gördüm, ancak ister arabayla ister atla gelsin, arabasını ya da atını hana bıraktıktan sonra, eve herkes gibi sokağa açılan kapıdan değil, şu gördüğünüz küçük kapıdan giriyordu.”


  Monte Cristo, karanlığın ortasında Bertuccio’nun sözünü ettiği kapıyı seçebildiğini belli eden bir baş işareti yaptı.


  “Versailles’da beklememe gerek yoktu, Auteuil’e yerleştim ve bilgi topladım. Onu yakalamak istiyorsam kuşkusuz tuzağımı orada kurmalıydım.


  Kapıcının ekselanslarına söylediği gibi, evin sahibi Villefort’un kayınpederi olan Saint-Méran markisiydi. Saint-Méran markisi Marsilya’da oturuyordu, bu yüzden de bu kır evini pek kullanmıyordu; çevrede evi sadece Barones adıyla tanınan dul bir kadına kiraladığı söyleniyordu.


  Gerçekten de, bir akşam duvarın üzerinden baktığımda, genç ve güzel bir kadının etraftaki evlerin pencerelerinden hiç görünmeyen bahçede tek başına gezindiğini gördüm. Sık sık küçük kapıya bakıyordu, böylece o akşam Mösyö de Villefort’u beklediğini anladım. Karanlığa rağmen vücut hatlarını seçebileceğim kadar yakınıma geldiğinde, onun on sekiz on dokuz yaşlarında, sarışın, uzun boylu, genç ve güzel bir kadın olduğunu gördüm. Üzerinde bir gecelik olduğu ve giydiği hiçbir şey bedenini gizlemediği için onun hamile olduğunu, hatta hamileliğinin son aylarına yaklaştığını fark ettim.


  Biraz sonra, küçük kapının açılmasıyla içeri bir adam girdi, genç kadın onu karşılamak için elinden geldiğince hızla koştu, birbirlerinin kollarına atıldılar, sevgiyle kucaklaştılar ve eve doğru yürüdüler.


  Bu adam Mösyö de Villefort’du. Dışarı çıktığında, özellikle de geceleri çıkıyordu, bahçeyi tek başına boylu boyunca geçmesi gerektiğini fark ettim.”


  “Peki sonra o kadını hiç gördünüz mü?” diye sordu Kont.


  “Hayır ekselans, bunu öğrenecek zamanım olmadığını anlayacaksınız.”


  “Devam edin.”


  “O akşam, belki de Kraliyet Savcısı’nı öldürebilirdim ama henüz bahçenin tüm ayrıntılarını bilmiyordum. Onu hemen oracıkta öldürememekten ve biri bağrışlarını duyup yardımına koşarsa kaçamamaktan korktum. İşi bir sonraki randevuya erteledim ve gözümden hiçbir şeyin kaçmaması için bahçe duvarının boylu boyunca uzandığı sokağa bakan bir oda tuttum.


  Üç gün sonra, akşam yediye doğru, evden çıkan bir uşağın atını Sèvres yoluna uzanan patikada dörtnala sürdüğünü gördüm, Versailles’a gittiğini düşündüm. Yanılmıyordum. Adam üç saat sonra üstü başı toz toprak içinde geri döndü, haberi iletmişti.


  On dakika sonra, üzerinde bir palto olan bir başka adam yaya olarak geldi ve küçük bahçe kapısını açıp içeri girdiğinde kapı üzerine kapandı.


  Hızla aşağı indim. Yüzünü görmememe rağmen, kalbimin atışlarından bu adamın Villefort olduğunu hissettim. Sokağı aşıp duvarın köşesindeki bir köşe taşına ulaştım ve bu taş sayesinde ilk kez bahçeye baktım.


  Bu kez bakmakla yetinmedim, cebimden bıçağımı çıkardım, ucunun iyice sivri olup olmadığını kontrol ettim ve duvarın üzerinden atladım.


  İlk işim kapıya doğru koşmak oldu, basit bir önlem olarak kilidi iki kere çevirip anahtarı içeride bırakmıştı.


  Böylece bu taraftan kaçmamı hiçbir şey engellemeyecekti. Etrafımı incelemeye başladım. Dikdörtgen bahçenin ortasında ince otlardan oluşan İngiliz usulü bir çimenlik vardı, bu çimenliğin köşelerinde sık yaprakları sonbahar çiçekleriyle iç içe geçmiş ağaç kümeleri yer alıyordu.


  Mösyö de Villefort ister içeri girsin ister dışarı çıksın evden küçük kapıya ya da küçük kapıdan eve ulaşmak için bu ağaçlıklardan birinin yanından geçmek zorundaydı.


  Eylül sonuydu; rüzgâr sert esiyordu; gökyüzünde süzülen iri bulutların ardında gizlenen solgun ayın hafif ışıkları eve giden ağaçlık yolların kumlarını her an aydınlatsa da, birinin fark edilme kaygısı yaşamadan gizlenebileceği bu sık ağaçların karanlığını delip geçemiyordu.


  Villefort’un hemen yanından geçeceği bir ağaçlığa saklandım; tam oraya yerleştiğim sırada, başımın üzerindeki ağaçların aşağı doğru eğilmesine yol açan rüzgâr esintilerinin ortasında inlemeler duyar gibi oldum. Ama, Sayın Kont, bildiğiniz ya da daha doğrusu bilmediğiniz gibi, cinayet işlemeye hazırlanan biri daima boğuk çığlıklar duyduğunu sanır. Beklediğim iki saat boyunca, aynı inlemeleri birçok kez duyar gibi oldum. Saat gece yarısını çaldı.


  Çanın kasvetle yankılanan sesinin son titreşiminde az önce indiğimiz gizli merdivenin pencerelerini aydınlatan bir ışık gördüm.


  Kapı açıldı ve paltolu adam belirdi. Bu korkunç bir andı ama uzun zamandır bu ana hazırlandığım için direncimi hiç kaybetmedim. Bıçağımı çekip hazır bekledim.


  Paltolu adam bana doğru geliyordu ama açık alanda ilerledikçe sağ elinde bir silah taşıdığını görür gibi oldum: Mücadele etmekten değil, girişimimin başarısızlığa uğramasından korktum. Birkaç adım öteme geldiğinde, silah sandığım şeyin bir kazmadan başka bir şey olmadığını fark ettim.


  Mösyö de Villefort’un yanında neden bir kazma taşıdığını hâlâ anlamamıştım; ağaçlığın kenarında durduğunda etrafına bakıp toprakta bir çukur kazmaya başladı. İşte o zaman paltosundaki bir şeyi, daha rahat hareket etmek için çimenlerin üzerine bıraktığını fark ettim.


  O an nefretime biraz da merakın karıştığını itiraf etmeliyim. Villefort’un orada ne yaptığını görmek istedim; hiç kımıldamadan, soluk bile almadan bekledim.


  Sonra aklıma bir şey geldi, Kraliyet Savcısı’nın paltosunun altından, iki ayak uzunluğunda yedi sekiz başparmak genişliğinde küçük bir sandık çıkarması aklımdan geçenleri doğruladı.


  Sandığı çukura koymasını bekledim. Çukurun üzerine toprak attı, ardından da bu gece anısının izlerini silmek için yeni kazılmış toprağın üzerinde gezindi. O zaman üzerine atılıp bıçağımı göğsüne saplarken, ‘Adım Giovanni Bertuccio! Kardeşimin intikamı için ölüyorsun, hâzinen ise dul eşinin olacak, gördüğün gibi intikamım umduğumdan daha kusursuz oldu,’ dedim.


  Bu sözleri duyup duymadığını bilmiyorum ama hiç sanmıyorum çünkü hiç çığlık atmadan yere yığıldı; ellerime ve yüzüme oluk oluk fışkıran sıcak kanları hissettim ama sarhoştum, kendimde değildim; o kan beni yakacağı yerde serinletiyordu. Hemen kazmayı kullanarak sandığı topraktan çıkardım, kazdığım yerin belli olmaması için çukuru toprakla doldurdum, kazmayı duvarın arkasına fırlattım, kapıya yöneldim, kilidi dışarıdan iki kere çevirdikten sonra anahtarı yanıma aldım.”


  “Güzel!” dedi Monte Cristo. “Anladığım kadarıyla hırsızlıkla süslenen küçük bir cinayet işlenmiş.”


  “Hayır ekselans,” diye yanıtladı Bertuccio, “intikam duygusunun tatmin edildiği bir kan davasıydı.”


  “En azından sandığın içindeki para çok muydu?”


  “Sandığın içinde para yoktu.”


  “Ah! Evet, hatırlıyorum, bir çocuktan söz etmemiş miydiniz?”


  “Tam da öyle ekselans. Nehre kadar koşup bayıra oturdum ve sandığın içinde ne olduğunu çok merak ettiğim için kilidi bıçağımla kırdım.


  İnce patiska kundakta yeni doğmuş bir bebek vardı; yüzü lal kırmızısıydı, morarmış elleri boynuna dolanan doğum kordonlarının neden olduğu bir nefes darlığına maruz kaldığını belli ediyordu; yine de henüz bedeni soğumadığı için onu ayaklarımın dibinden akan sulara atmakta tereddüt ettim. Gerçekten de, birkaç saniye sonra, kalbinin hafifçe attığını hissettim, boynuna dolanan kordonu kestim ve bir zamanlar Bastia hastanesinde hastabakıcılık yaptığımdan, böyle bir durumda bir doktorun yapabileceği her şeyi yaptım, yani akciğerlerine soluğumu üfledim, on beş dakikalık olağanüstü bir çabadan sonra soluk almaya başladığını gördüm ve göğsünden fırlayan bir çığlığı işittim.


  Ben de bir çığlık attım ama bu bir sevinç çığlığıydı. Kendi kendime, ‘Tanrı, hayatını elinden aldığım birinin yerine bir insana hayat vermemi sağladığına göre beni lanetlemiyor,’ dedim.”


  “Peki bu çocuğu ne yaptınız?” diye sordu Monte Cristo. “Kaçması gereken birine büyük bir sorumluluk yükleyen bir fazlalıktı.”


  “Onu büyütmeyi bir an bile düşünmedim. Ama Paris’te bu zavallı çocukları kabul eden bir öksüzler yurdu olduğunu biliyordum. Şehir kapısını geçerken, bu çocuğu yolda bulduğumu ve hakkında bilgi edinmeye çalıştığımı söyledim. Sandık her şeyi ortaya koyuyordu; kundağın patiska olması bebeğin ebeveyninin zengin olduklarını gösteriyordu; üzerimdeki kan başka birininkinden ziyade çocuğun kanı olabilirdi. Bana hiçbir itirazda bulunulmadı, kapıdaki görevliler Enfer Sokağı’nın sonundaki öksüzler yurdunu tarif etti ve kundağı çocuğun kimliğini belirten iki harften birini üzerine denk gelecek ve çocuğun bedenini saracak şekilde ikiye ayırdıktan sonra yükümü kulenin dibine bıraktım ve kapıyı çaldım, ardından koşarak kaçtım. On beş gün sonra, Rogliano’ya geri döndüğümde Assunta’ya, ‘Kız kardeşim, artık kendini avutabilirsin; İsrail öldü, onun intikamını aldım,’ dedim.


  Bunun üzerine bana bu sözlerin anlamını sordu, ben de ona olup bitenleri anlattım.


  ‘Giovanni,’ dedi Assunta, ‘o bebeği buraya getirmeliydin, kaybettiği ebeveyninin yerini alırdık, adını Benedetto koyardık ve Tanrı da bu iyi niyetli davranışımızdan dolayı bizi kutsardı.’


  Yanıt olarak ona sakladığım kundak bezinin yarısını verdim, böylece daha zengin olduğumuzda onu geri isteyebilirdik.”


  “Peki o kundak bezinin üzerinde hangi harfler vardı?” diye sordu Monte Cristo.


  “Üzerinde süslemeli bir baron başlığı bulunan H ve N harfleri.”


  “Tanrı beni bağışlasın! Sanırım arma terimlerini kullanıyorsunuz Mösyö Bertuccio! Armacılıkla ilgili eğitiminizi nerede tamamladınız?”


  “Yanında her şeyi öğrenmenin mümkün olduğu sizden Sayın Kont.”


  “Devam edin, iki şeyi merak ediyorum.”


  “Neyi efendim?”


  “O bebeğe ne olduğunu; bana onun bir erkek çocuk olduğunu söylememiş miydiniz?”


  “Hayır ekselans; bundan söz ettiğimi hatırlamıyorum.”


  “Ah! Öyle duyduğumu sanmışım, demek yanılmışım.”


  “Hayır, yanılmadınız çünkü o gerçekten de bir erkek çocuğuydu ama ekselansları iki şeyi öğrenmek istiyordu, ikincisi neydi?”


  “İkincisi günah çıkartan bir rahip istediğinizde ve bu talebiniz üzerine Başrahip yanınıza geldiğinde size hangi suçun isnat edildiği.”


  “Bu hikâye çok uzun olabilir ekselans.”


  “Önemli değil, saat daha on, bildiğiniz gibi uyumuyorum ve sizin de uyumaya pek hevesli olmadığınızı düşünüyorum.”


  Bertuccio öne doğru eğildi ve hikâyesine devam etti.


  “Kâh zihnimi kurcalayan anılardan sıyrılmak, kâh da zavallı dulun ihtiyaçlarını karşılamak için, kaçakçılık mesleğine yeniden dört elle sarıldım. Devrimleri izleyen dönemlerde yasaların daima esnekleşmesiyle işimiz daha kolaylaşmıştı. Özellikle Güney kıyıları, kimi zaman Avignon’da, kimi zaman Nîmes’de, bazen de Uzès’te patlak veren bitmek bilmez ayaklanmalar yüzünden yeterince denetlenemiyordu. Hükümetin Güney kıyısının tamamen ilişkilerini sürdürebilmek için bizimle yaptığı bu sözde ateşkesten yararlandık. Ağabeyimin Nîmes sokaklarında öldürüldüğü günden sonra o şehre geri dönmek istememiştim. Bu yüzden, birlikte çalıştığımız hancı bizim oraya gelmek istemediğimizi anlayınca, kendisi bize doğru geldi ve Bellegarde ile Beaucaire arasındaki yolda, Pont du Gard adlı hanının bir şubesini açtı. Böylece, Aigues-Mortes, Martigues ya da Bouc dolaylarında mallarımızı yerleştirdiğimiz ve gerektiğinde gümrükçülere ve jandarmalara karşı sığınak olarak kullandığımız on iki depomuz oldu. Ortalama bir zekâ irade ile desteklendiğinde kaçakçılık iyi kazandıran bir iştir; bana gelince, artık jandarma ve gümrükçülerden korkmak için iki ayrı nedenim olduğundan dağlarda yaşıyordum çünkü yargıçların önüne herhangi bir nedenle çıkmam bir soruşturmaya yol açacak, bu soruşturma geçmişle ilgili araştırmaları gerektirecek ve benim geçmişimde kaçak purolardan ya da ülkeye izinsiz giren içki fıçılarından çok daha ciddi bir suçlamayla karşılaşılabilecekti. Bu yüzden, ölümü bir tutuklamaya bin kez tercih ederek şaşırtıcı işlere girişiyordum ve bu işler bana birçok kez, bedenimize gösterdiğimiz büyük özenin, çabuk karar vermeyi ve ciddi ve kararlı bir uygulamayı gerektiren projelerimizin önündeki neredeyse tek engel olduğunu kanıtladı. Gerçekten de, insan hayatını feda ettiğinde artık diğerleri gibi olamıyor ya da daha doğrusu diğer insanlar sizin gibi olamıyor ve bu kararı alan kişi hemen o anda gücünün arttığını ve ufkunun genişlediğini hissediyor.”


  “Felsefi ayrıntılara giriyorsunuz Mösyö Bertuccio!” diye araya girdi Kont. “Demek hayatınız boyunca her şeyle biraz ilgilendiniz?”


  “Ah! Bağışlayın ekselans!”


  “Hayır! Hayır! Sadece, akşamın on buçuğu felsefe için biraz geç. Ama bu konuşmanızı yerinde bulduğum için, sadece bu saatte felsefi akımlardan söz edilmesine karşı çıkacağım.”


  “İşlerim giderek daha yoğunlaştı ve daha çok para getirmeye başladı. Assunta ev işleriyle uğraşıyordu ve küçük servetimiz artıyordu. Bir gün bir iş için evden çıkarken, ‘Hadi git,’ dedi Assunta, ‘döndüğünde sana sürprizim olacak.’


  Ona sürprizin ne olduğunu sormam boşunaydı. Bana hiçbir şey söylemek istemedi, ben de yola çıktım.


  İş yaklaşık altı hafta sürdü; Lucca’da yağ yükledik ve Livorno’dan İngiliz pamuklarını aldık. Yükleri boşaltırken hiçbir aksilik yaşanmadı, paylarımızı alıp neşeyle eve döndük.


  Eve girdiğimde gördüğüm ilk şey, Assunta’nın odasının en belirgin köşesinde odanın geri kalanından daha görkemli görünen bir beşiğin içindeki yedi sekiz aylık bir bebekti. Bir sevinç çığlığı attım. Kraliyet Savcısı’nı öldürdüğümden beri, yaşadığım hüzünlü anların tek nedeni bu bebeği terk etmiş olmamdı. Cinayetten dolayı hiç vicdan azabı çekmediğimi söylememe gerek yok.


  Zavallı Assunta her şeyi tahmin etmişti. Yokluğumdan yararlanarak kundak bezinin yarısını yanına almış, bebeği bizzat istemek için Paris’e gitmişti. Ayrıca bebeğin öksüzler yurduna bırakıldığı günü ve saati unutmamak üzere bir kenara not düştüğü için kendisine hiç sorun çıkarılmamış ve bebek ona teslim edilmişti.


  Ah! Sayın Kont, o zavallı yaratığı beşiğinde uyurken gördüğümde, göğsümün gururla kabardığını ve gözlerimden yaşlar damladığını itiraf etmeliyim.


  ‘Assunta, sen gerçekten de asil bir kadınsın, bu yüzden Tanrı seni kutsayacak,’ diye haykırdım.”


  “Bu, az önceki felsefeniz kadar doğru değil,” dedi Monte Cristo, “bu sadece bir inanç.”


  “Ne yazık ki haklısınız, ekselans,” diye karşılık verdi Bertuccio, “Tanrı beni tam da bu çocukla cezalandırdı. Bu kadar sapkın bir kişilik asla bu kadar erken ortaya çıkmamıştır. Yine de kötü yetiştirildiği söylenemez çünkü yengem ona bir prensin oğlu gibi bakıyordu. Yüzü sevimli, gözleri, sütbeyaz teniyle çok güzel uyum sağlayan Çin porseleni gibi açık maviydi; sadece çok parlak sarı saçları yüzüne, bakışlarının canlılığını ve gülümsemesindeki kötücüllüğü iyice belirginleştiren garip bir ifade veriyordu. Ne yazık ki, bir atasözü kızıl sarı saçlıların çok iyi ya da çok kötü olduğunu söyler; atasözü Benedetto için haklı çıktı ve kötü yanı daha çocukluğundan itibaren ağır bastı. Doğrusu bu ya, annesinin yumuşaklığı onun kötülüğe ilk eğilimlerini teşvik etti; zavallı yengem ona turfanda meyveleri ve en leziz şekerlemeleri almak için dört beş fersah uzaktaki şehir pazarına giderken, o, çitleri aşarak komşunun bahçesinden çaldığı kestaneleri ya da tavan arasında kuruttuğu elmaları tercih ediyordu, oysa bahçemizde dilediği kadar yiyebileceği kestane ve elma vardı.


  Benedetto beş altı yaşlarındayken, bir gün, Sayın Kont’un da herkesten iyi bildiği gibi, Korsika’da kimse hırsızlık yapmadığı için, ülkemizin alışkanlıkları doğrultusunda ne para ne de mücevher kesesini saklayan komşumuz Wasilio bize kesesinden bir altının eksildiğinden yakındı; yanlış saymış olabileceğini söylesek de, kesesindeki paranın miktarından emin olduğunu iddia ediyordu. O gün Benedetto evden sabah erkenden çıkmıştı ve akşam bir ağacın gövdesine zincirlenmiş bir halde bulduğunu söylediği bir maymunu sürükleyerek geri döndüğünde içimizi bir endişe kapladı.


  Neyi hayal edeceğini bilemeyen haylaz çocuk bir aydır maymun alma hevesine kapılmış. Rogliano’dan geçen bir sokak sanatçısının hayvanlarının cambazlıkları çok hoşuna gitmiş ve kuşkusuz bahtsız bir fanteziyi esinlemişti.


  ‘Bizim ormanlarımızda maymun, özellikle de zincirlenmiş maymun yoktur,’ dedim, ‘şimdi bu maymunu nereden bulduğunu itiraf et.’


  Benedetto yalanından dönmedi ve bu yalana dürüstlüğünden çok hayalgücünün zenginliğini gösteren birtakım ayrıntılar ekledi; öfkelendiğimde kahkaha attı; onu tehdit ettiğimde iki adım geri gitti.


  ‘Sen beni dövemezsin,’ dedi, ‘buna hakkın yok çünkü babam değilsin.’


  Ondan onca özenle sakladığımız bu lanetli sırrı kendisine kimin açıkladığını hiçbir zaman öğrenemedik; ne olursa olsun, çocuğun her şeyi tüm açıklığıyla ortaya koyduğu bu yanıt beni neredeyse ürküttü, kaldırdığım kolum ona dokunmadan kendiliğinden aşağı indi; kazandığı bu zafer çocuğu öylesine küstahlaştırdı ki, o andan itibaren, çocuk arsızlaştıkça ona karşı sevgisi daha da artan Assunta’nın tüm parası nasıl baş edeceğini bilemediği kaprislere, önlemeye cesaret edemediği çılgınlıklara harcandı. Rogliano’da olduğum zamanlar işler yolunda gidiyordu ama ben yola çıkar çıkmaz evin reisi Benedetto oluyor, her şey tersine dönüyordu. Daha on bir yaşındayken bütün arkadaşlarını Bastia ve Corte’un on dokuz yirmi yaşlarındaki en hayta gençleri arasından seçmişti ve daha ciddi değerlendirilmeyi hak eden bazı afacanlıkları yüzünden adalet bizi uyarmıştı.


  Korkmuştum; her soruşturmanın bizim için kötü sonuçları olabilirdi. Tam o dönemde, önemli bir yolculuk için Korsika’dan ayrılmak zorunda kaldım. Uzun süre düşündüm ve bir felaketi önlemenin önsezisiyle Benedetto’yu da yanımda götürmeye karar verdim. Kaçakçılığın hareketli ve zorlu yaşam tarzının, gemideki katı disiplinin, henüz tamamen yozlaşmamışsa da yozlaşmak üzere olan bu kişiliği değiştireceğini umuyordum.


  Bunun üzerine, Benedetto’yu bir kenara çekip ona benimle gelmesini önerdim ve bu öneriyi on iki yaşında bir çocuğun gözünü boyayacak birçok vaatle süsledim.


  Söyleyeceklerimi sonuna kadar dinledi ve sözlerimi bitirdiğimde bir kahkaha attı:


  ‘Amcacığım –keyfi yerinde olduğunda bana böyle hitap ederdi– aklınızı mı kaçırdınız?’ dedi. ‘Demek sürdürdüğüm hayatı sizin hayatınıza göre değiştirmemi, tatlı ve mükemmel tembelliğimi sizin korkunç çalışma tarzınıza tercih edeceğimi, geceleri soğukta, gündüzleri sıcakta geçireceğimi, hiç durmadan gizlenmek zorunda kalacağımı, başımı gösterdiğim anda bir tüfek kurşununa hedef olacağımı ve tüm bunları az bir para için yapacağımı sandınız? Dilediğim kadar param var! Assunta ana bana ne zaman istesem veriyor. Gördüğünüz gibi, teklifinizi kabul edersem kendimi ahmak durumuna düşürmüş olacağım.’


  Bu cüret ve bu akıl yürütme karşısında afallamıştım. Benedetto arkadaşlarıyla oynamaya gitti ve uzaktan onlara bir sersemmişim gibi beni gösterdiğini gördüm.”


  “Sevimli çocukmuş!” diye mırıldandı Monte Cristo.


  “Ah! Eğer benim oğlum ya da en azından yeğenim olsaydı, onu yola getirmesini bilirdim çünkü bilinçlilik kararlılığı pekiştirir. Ama babasını öldürdüğüm bir çocuğu dövme düşüncesi beni herhangi bir terbiye yönteminden alıkoyuyordu. Tartışmalarda hiç durmadan o küçük bahtsızdan yana çıkan yengeme iyi tavsiyelerde bulundum ve bana birçok kez yüklü miktarda parasının eksildiğini itiraf ettiğinde ona küçük hâzinemizi saklayabileceği bir yer gösterdim. Bana gelince, kararımı vermiştim. Benedetto okumayı, yazmayı ve hesap yapmayı çok iyi biliyor, kendisini tesadüfen bir işe verdiğinde başkalarının bir haftada öğrendiklerini bir günde anlayabiliyordu. Dediğim gibi, kararımı almıştım; onu bir uzun yol gemisine yazıcı olarak verecektim ve bir sabah hiçbir şeyden haberi olmadan onu alıp gemiye zorla götürmelerini sağlayacaktım; böylece onu kaptana emanet ettiğimde, tüm geleceği kendi ellerinde olacaktı. Bu planı yaptıktan sonra Fransa’ya doğru yola çıktım.


  Bu kez tüm işlerimizi Lion Körfezi’nde halledecektik ve bu yükleme, boşaltma işlemleri giderek zorlaşıyordu çünkü 1829 senesine gelmiştik. Sükûnet tam anlamıyla sağlanmış, böylece kıyı hizmetleri her zamankinden daha düzenli ve disiplinli hale gelmişti. Bu gözetim o sırada açılan Beaucaire fuarı nedeniyle daha da sıkılaşmıştı.


  İlk başlarda hiçbir aksilikle karşılaşmadık. Altında kaçak malları sakladığımız gizli bir bölme olan teknemizi Rhône’un iki kıyısında, Beaucaire’den Arles’a kadar dizilmiş gemilerin ortasında palamarladık. Gece olduğunda yasak mallarımızı boşaltmaya ve onları ilişki içinde olduğumuz kişiler ya da depolarını kullandığımız hancılar aracılığıyla şehre nakletmeye başladık. Bir akşamüstü saat beşe doğru bir şeyler atıştırmak üzereyken, belki peş peşe gelen başarılarımızın bizi temkinsiz davranmaya alıştırmasından, belki de birinin bizi ele vermesinden, küçük miçomuz korkuyla gelip bir gümrükçü mangasının bize doğru ilerlediğini söyledi. Bizi korkutan manga değildi. Özellikle o dönemde tüm birlikler Rhône kıyılarında devriye geziyordu ama çocuğun söylediğine göre bu manganın kendisini belli etmemek için önlemler alması endişe vericiydi. Bir anda ayağa fırladık ama artık çok geçti; hiç şüphesiz araştırmaların hedefinde olan teknemizin etrafı sarılmıştı. Gümrükçülerin arasında birkaç jandarma olduğunu fark ettim ve genellikle diğer askerî birlikler karşısında yürekli davransam da bu gelenlerin görünümünden ürktüm. Sintineye indim ve lombardan kayarak kendimi nehrin sularına bıraktım, ardından sadece uzun aralıklarla nefes almak için yüzeye çıkarak yeni kazılan ve Rhône’u Beaucaire ile Aigues-Mortes arasındaki kanala bağlayan bir hendeğin kenarına kimse görmeden ulaştım. Artık kurtulmuştum çünkü bu hendeğin kenarını fark edilmeden izleyebilirdim. Böylece hiçbir aksilik olmadan kanala ulaştım. Bu yolu tesadüfen ya da bir plan yapmadan seçmemiştim; ekselanslarına daha önce söz ettiğim gibi Nîmesli bir hancı Bellegarde ile Beaucaire arasındaki yolda küçük bir han daha açmıştı.”


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “bunu çok iyi hatırlıyorum. Hatta yanılmıyorsam bu saygın kişi sizin ortağınızdı.”


  “Evet,” diye yanıtladı Bertuccio, “ama yedi sekiz yıl öne hanını, iflas eden ve şansını başka bir meslekte denemek isteyen Marsilyalı eski bir terziye devretmişti. İlk hancıyla yaptığımız küçük anlaşmaları ikinciyle de yenilediğimizi söylemeye gerek yok; işte yanına sığınmayı düşündüğüm adam buydu.”


  Bertuccio’nun hikâyesine giderek daha çok ilgi duyduğu anlaşılan Kont, “Peki bu adamın ismi neydi?” diye sordu.


  “Gaspard Caderousse’tu, Carconte köyünden bir kadınla evlenmişti ve bu kadına sadece köyünün ismiyle hitap edildiğini duyardık; sıtmaya yakalanmış, bitkinlikten ölmek üzere olan zavallı bir kadındı. Kırk kırk beş yaşlarında dinç bir adam olan kocasına gelince, bize zekâsını ve cesaretini zor koşullar altında birçok kez kanıtlamıştı.”


  “Bu olayların hangi yılda yaşandığını söylemiştiniz?” diye sordu Monte Cristo.


  “1829’da, Sayın Kont.”


  “Hangi ayda?”


  “Haziran.”


  “Başında mı sonunda mı?”


  “3 Haziran akşamıydı.”


  “Vay canına!” dedi Monte Cristo. “3 Haziran 1829… Tamam, devam edin.”


  “Dediğim gibi Caderousse’un yanına sığınmayı düşünüyordum ama alışkanlık olduğu üzere ve normal koşullar altında bile, hanına yola açılan kapıdan girmiyorduk, bu kuralı bozmamaya karar verdim, bahçe çitinin üzerinden atladım, cılız zeytin ağaçlarının ve yabaninciri ağaçlarının altından sürünerek ilerledim ve Caderousse’un hanında birkaç yolcu olup olmadığı endişesiyle, geceyi birçok kez mükemmel bir yatakta uyumuş gibi geçirdiğim asmakata girdim. Hanın zemin katındaki salondan sadece tahta bir zeminle ayrılmış bu bölmeyi gündüzleri yakınlarda olduğumuzu haber verebileceğimiz uygun anı gözlemek için kullanıyorduk. Caderousse yalnızsa ona geldiğimi haber vermek, gümrükçülerin baskınıyla yarıda kalan yemeğime hanında devam etmek istiyordum, ardından kopmak üzere olan fırtınadan yararlanarak Rhône kıyılarına geri dönecek, teknenin ve içindekilerin ne durumda olduğunu öğrenecektim. Bunun üzerine çatı altına süzüldüm ve bunu da tam zamanında yapmıştım çünkü tam da o anda Caderousse yanındaki bir yabancıyla içeri giriyordu.


  Hancının sırlarını öğrenmek için değil ama başka çarem olmadığından sessizce bekledim, zaten daha önce böyle bir durumla defalarca karşılaşmıştım.


  Caderousse’un yanındaki adam hiç kuşkusuz Fransa’nın güneyine yabancıydı: Beaucaire fuarına mücevher satmaya gelen ve Avrupa’nın her yanından satıcıların ve alıcıların akın akın geldikleri bir ay süren bu fuarda bazen yüz yüz elli bin franklık iş yapan o tüccarlardan biriydi.


  Caderousse ilk önce ve heyecanla içeri girdi. Ardından alt kattaki salonun her zamanki gibi boş olduğunu ya da köpeği tarafından korunduğunu görünce karısına seslendi.


  ‘Hey! Carconte,’ dedi, ‘o saygıdeğer rahip bizi aldatmamış, elmas gerçekmiş.’


  Bir sevinç çığlığı duyuldu, neredeyse aynı anda merdiven zafiyet ve hastalıkla ağırlaşmış adımların altında gıcırdadı.


  ‘Ne diyorsun!’ dedi, yüzü bir ölününkinden daha solgun olan kadın.


  ‘Elmasın gerçek olduğunu söylüyorum, işte Paris’in bir numaralı kuyumcularından olan bu mösyö bize elli bin frank vermeye hazır. Sadece, elmasın bize ait olup olmadığını anlamak için, senden tıpkı benim yaptığım gibi elmasın elimize hangi mucizevi koşullar altında geçtiğini anlatmanı istiyor. Bu arada Mösyö, oturun lütfen, hava ağır olduğundan sizi serinletecek bir şeyler getireceğim.’


  Kuyumcu hanın içini ve bir prensin mücevher sandığından çıkmışa benzeyen bir elması kendisine satacak olanların gözle görülür yoksulluklarını dikkatle inceliyordu.


  ‘Anlatın Madam,’ dedi, kuşkusuz karısını yapacağı kaş göz işaretleriyle etkileyebilecek olan kocasının yokluğundan istifade etme ve iki hikâyenin birbirine benzeyip benzemediğini anlama isteğiyle.


  ‘Ah! Tanrım! Bu Tanrı’nın bizi hiç beklemediğimiz şekilde kutsamasıydı,’ dedi kadın akıcı bir dille. ‘Sevgili Mösyö, kocam 1814 ya da 1815’te Edmond Dantès adlı bir denizciyle ahbaplık kurmuştu. Caderousse’un tamamen unutmuş olduğu o zavallı genç kocamı unutmamıştı ve ölürken ona gördüğünüz o elması bırakmıştı.’


  ‘Ama bu elmasa nasıl sahip oldu?’ diye sordu kuyumcu. ‘Yoksa hapse girmeden önce mi?’


  ‘Hayır Mösyö,’ diye yanıtladı kadın ama söylenene göre hapishanede çok zengin bir İngiliz ile tanışmış; zindandaki bu arkadaşı hastalanınca Dantès ona kardeşine göstereceği bir özenle bakmış. Özgürlüğüne kavuştuğunda, kendisi kadar şanslı olmayan zavallı Dantès’e bu elması bırakmış, o da hapiste ölürken, bu sabah buraya gelen saygıdeğer Başrahip’i, elması bize iletmekle görevlendirmiş.’


  ‘Aynı hikâye,’ diye mırıldandı kuyumcu, ‘ilk başta ne kadar inanılmaz görünse de anlatılanlar doğru olabilir. Geriye üzerinde bir anlaşmaya varamadığımız fiyatı belirlemek kalıyor.’


  ‘Nasıl! Anlaşmaya varamadığımız mı?’ dedi Caderousse, ‘İstediğim fiyatı vermeyi kabul ettiğiniz sanıyordum.’


  ‘Yani önerdiğim kırk bin frangı,’ diye karşılık verdi kuyumcu.


  ‘Kırk bin frank!’ diye haykırdı Carconte. ‘Onu kesinlikle bu fiyata satmayacağız. Başrahip bize çerçevesi hariç elli bin frank değerinde olduğunu söyledi.’


  ‘Peki bu Başrahip’in adı neydi?’ diye sordu yorulmak bilmez sorgucu.


  ‘Başrahip Busoni,’ diye yanıtladı kadın.


  ‘Demek bir yabancıydı.’


  ‘Sanırım Mantova civarından bir İtalyan’dı.’


  ‘O elması bir kez daha görmem için bana verin,’ dedi kuyumcu, ‘bu değerli taşlar ilk görüşte insanı sıklıkla yanıltır.’


  Caderousse cebinden çıkardığı siyah deriden küçük bir kutuyu açtı ve kuyumcuya uzattı. Küçük bir fındık büyüklüğündeki elması gördüğünde, Carconte’un açgözlülükle ışıldayan gözlerini dün gibi hatırlıyorum.”


  “Peki ya siz tüm bu olup bitenler hakkında ne düşünüyordunuz, sayın kapı dinleyici?” diye sordu Monte Cristo. “Bu güzel masala inanmış mıydınız?”


  “Evet ekselans, Caderousse’un kötü niyetli bir adam olduğunu düşünmüyordum ve onun bir suç işleyeceğini ya da hırsızlık yapacağını sanmıyordum.”


  “Bu, hayat deneyiminizden ziyade kalbinizin saflığını gösterir Mösyö Bertuccio. Sözü edilen Edmond Dantès’i tanıyor muydunuz?”


  “Hayır ekselans, o zamana kadar adını hiç duymamıştım ve Nîmes hapishanesinde gördüğüm Başrahip Busoni ondan bir kez söz etmişti, sonra da kimsenin ondan söz ettiğini duymadım.”


  “Güzel! Devam edin.”


  “Kuyumcu, Caderousse’un uzattığı elması aldı ve cebinden çelikten küçük bir cımbız ve bakır bir terazi çıkardı; ardından elması yüzüğün içine sabitleyen altın kancaları aralayarak taşı yuvasından çıkardı ve özenle terazisine yerleştirdi.


  ‘Kırk beş bin franga kadar çıkacağım,’ dedi, ‘ama bir kuruş fazlasını vermem, zaten elmasın değeri bu olduğundan yanıma ancak bu kadar para aldım.’


  ‘Ah! Sorun yeter ki bu olsun,’ dedi Caderousse, ‘kalan beş bin frangı almak için sizinle Beaucaire’e geleceğim.’


  ‘Hayır,’ dedi kuyumcu, yüzüğü ve elması Caderousse’a geri verirken, ‘hayır, bu elmas fazla etmez, üstelik ilk baktığımda taşın üzerinde bir çizik olduğunu fark edemediğim için bu önerimden bile pişmanım ama bunun önemi yok, size bir söz verdim ve kırk beş bin frank dedim, son sözüm bu.’


  ‘En azından elması yüzüğün içine yerleştirin,’ dedi Carconte soğuk bir ifadeyle.


  ‘Tabii ki,’ dedi kuyumcu.


  Ve taşı yerine yerleştirdi.


  ‘Tamam, tamam,’ dedi kutuyu cebine sokan Caderousse, ‘bir başkasına satarız.’


  ‘Evet,’ diye yanıtladı kuyumcu, ‘ama bir başkası benim kadar hoşgörülü davranmayacaktır; bir başkası bana verdiğiniz bilgilerle yetinmeyecektir; sizin gibi birinin elli bin franklık bir elmasa sahip olması hiç de normal değil; durumu yargıçlara anlatacak, Başrahip Busoni’yi bulmak gerekecek ve iki bin louis değerinde elmas taşıyan rahiplere nadir rastlandığından adalet elmasa el koyacaktır, sizi hapse gönderirler ve üç dört aylık tutsaklıktan sonra masumiyetiniz kanıtlanırsa, yüzük zabıt kâtipliğinde ortadan kaybolacaktır ya da size elli, belki de elli beş bin franklık bir elmas yerine üç frank eden sahte bir taş verilecektir, değerli dostum, kabul edeceğiniz gibi satarken bazı riskleri göze almak gerekir.’


  Caderousse ve karısı sorgulayan gözlerle bakıştılar.


  ‘Hayır,’ dedi Caderousse, ‘beş bin frangı kaybedecek kadar zengin değiliz.’


  ‘Nasıl isterseniz, sevgili dostum,’ dedi kuyumcu, ‘yine de gördüğünüz gibi parayı yanımda getirmiştim.’


  Ve bir cebinden hancının kamaşan gözlerini ışıldatan bir avuç altın, diğerinden bir tomar para çıkardı.


  Caderousse’un zihninde çetin bir mücadelenin yaşandığı açıkça belli oluyordu. Elinde çevirip durduğu o küçük deri kutunun değerinin, gözlerini alamadığı bu devasa para ve altın yığınına tekabül etmediğinin farkında olduğuna hiç kuşku yoktu. Karısına dönüp alçak sesle, ‘Sen ne dersin?’ diye sordu.


  ‘Ver gitsin,’ dedi Carconte, ‘Beaucaire’e elması satamadan dönerse bizi ihbar edecek! Ve söylediği gibi Başrahip Busoni’yi bulup bulamayacağımızı kim bilebilir?’


  ‘Tamam o zaman,’ dedi Caderousse, ‘elması kırk beş bin franga alın ama karım için altın bir zincir ve benim için de gümüşten bir kemer tokası istiyoruz.’


  Kuyumcu cebinden istenen aksesuarların birçok örneğinin bulunduğu uzun ve yassı bir kutu çıkardı.


  ‘Bakın,’ dedi, ‘ben işimin ehliyim, istediğinizi seçin.’


  Kadın yaklaşık beş louis değerinde bir altın zincir ve kocası da on beş franklık bir kemer tokası seçti.


  ‘Umarım pişman olmazsınız,’ dedi kuyumcu.


  ‘Başrahip elmasın elli beş bin frank ettiğini söylemişti,’ diye mırıldandı Caderousse.


  ‘Hadi, hadi, kabul edin! Ne pazarlıkçı bir adam!’ dedi kuyumcu, elması Caderousse’un elinden çekip alırken, ‘kırk beş bin frank verip yıllık iki bin beş yüz frank gelir sağladım, benim de sahip olmak isteyeceğim bir servet bu ve hâlâ memnun değil.’


  ‘Kırk beş bin frangı görelim,’ dedi Caderousse boğuk bir sesle.


  ‘İşte burada,’ dedi kuyumcu.


  Ve masanın üzerine on beş bin frank değerinde altını ve otuz binlik kâğıt frangı boşalttı.


  ‘Bekleyin, lambayı yakayım,’ dedi Carconte, ‘hava kararmaya başladı, insan yanılabilir.’


  Gerçekten de, bu pazarlık sırasında akşam olmuştu ve karanlıkla birlikte yarım saatten beri fırtına yaklaşıyordu. Göğün uzaklardan gelen boğuk gürlemesi duyuluyor ama âdeta ne kuyumcu, ne Caderousse ne de Carconte buna aldırış ediyordu, üçü de kazanç tutkusunun etkisine kapılmıştı. Ben bile bu altın ve para manzarası karşısında kendimi tuhaf bir biçimde büyülenmiş gibi hissediyordum. Bir rüyada olduğumu sanıyor ve rüyalarda olduğu gibi durduğum yere zincirlenmiş olduğumu duyumsuyordum.


  Caderousse peş peşe iki kez saydığı altınları ve parayı karısına verdi, o da aynı şekilde iki kere saydı.


  Bu arada, kuyumcu elması lambanın ışığında harelendiriyor ve elmasın yansıttığı parıltılar ona fırtınanın habercisi olarak pencereleri ışıldatan şimşekleri unutturuyordu.


  ‘Evet, hesap tamam mı?’ diye sordu kuyumcu.


  ‘Tamam,’ dedi Caderousse. ‘Carconte cüzdanı ver ve bir kese bul.’


  Carconte bir dolaba doğru gitti ve içine birkaç yağlanmış mektubun yerine parayı yerleştirdikleri bir cüzdan ve içinde muhtemelen bu sefil viranenin tüm servetini oluşturan altı franklık iki üç ekünün bulunduğu bir kese getirdi.


  ‘Tamam,’ dedi Caderousse, ‘bize on bin frank eksik ödemiş olabilirsiniz, yine de bizimle akşam yemeğine kalmak ister misiniz? Sizi tüm içtenliğimle davet ediyorum.’


  ‘Teşekkürler,’ dedi kuyumcu, ‘saat epeyce ilerlemiş olmalı, Beaucaire’e dönmem gerek; yoksa karım endişelenir.’ Saatini çıkardı. ‘Lanet olsun!’ diye haykırdı, ‘saat dokuza geliyor; gece yarısından önce Beaucaire’e ulaşamam. Elveda evlatlarım, Başrahip Busoni tesadüfen yeniden gelirlerse beni haberdar edin.’


  ‘Fuar gelecek hafta biteceği için yedi sekiz gün sonra Beaucaire’de olmayacaksınız,’ dedi Caderousse.


  ‘Bu doğru ama önemli değil: Paris’e; Mösyö Joannès, Palais-Royal, Galerie de Pierre, No: 45 adresine mektup yazın, zahmetine değerse buraya özel bir yolculuk yapacağım.’


  Yankılanan bir gökgürültüsüne eşlik eden şiddetli bir şimşek lambanın aydınlığını neredeyse gölgede bıraktı.


  ‘Ah! Şuraya bakın!’ dedi Caderousse. ‘Bu havada yola çıkacak mısınız?’


  ‘Elbette! Gökgürültüsünden korkmam,’ dedi kuyumcu.


  ‘Ya hırsızlardan?’ diye sordu Carconte. ‘Yol fuar zamanı hiç tekin değildir.’


  ‘Ah! Hırsızlara gelince,’ dedi Joannès, ‘onlar için bunları hazırladım.’


  Ve cebinden ağzına kadar dolu bir çift küçük tabanca çıkardı.


  ‘İşte aynı zamanda hem havlayan hem de ısıran köpekler; Caderousse baba, bunlar elmasınıza göz koyan ilk iki soyguncu için.’


  Caderousse ve karısı birbirlerini endişeli bakışlarla süzdüler. Âdeta akıllarına aynı anda korkunç bir düşünce gelmişti.


  ‘Tamam o zaman, iyi yolculuklar,’ dedi Caderousse.


  ‘Teşekkürler!’ dedi kuyumcu.


  Eski bir sandığın kenarına koyduğu bastonunu aldı ve dışarı çıktı. Kapıyı açtığı anda rüzgârın içeri dolan esintisi az kalsın lambayı söndürecekti.


  ‘Şuraya bakın!’ dedi. ‘Hava çok güzel olacak ve bu havada iki fersah yol almam gerekecek!’


  ‘Burada kalın,’ dedi Caderousse, ‘geceyi burada geçirirsiniz.’


  ‘Evet, kalın,’ dedi Carconte titrek bir sesle, ‘sizi elimizden geldiğince iyi ağırlarız.’


  ‘Hayır, bu gece Beaucaire’de olmam gerek. Elveda.’


  Caderousse ağır ağır kapının eşiğine yürüdü.


  ‘Göz gözü görmüyor’ dedi kuyumcu handan dışarı çıkar çıkmaz. ‘Sağa mı yoksa sola doğru mu gitmem gerek?’


  ‘Sağa doğru,’ dedi Caderousse, ‘yanılacak bir şey yok, yolun iki yanı ağaçlarla kaplı.’


  ‘Tamam, oradan gideceğim,’ dedi neredeyse uzaklarda kaybolan bir ses.


  ‘Kapıyı kapasana,’ dedi Carconte. ‘Gök gürlediğinde kapıların açık durmasından hoşlanmam.’


  ‘Üstelik evde para da varsa, öyle değil mi?’ dedi Caderousse kapıyı iki kere kilitlerken.


  Caderousse geri dönüp dolaba doğru yürüdü, keseyi ve cüzdanı çıkardı ve ikisi de altınlarını ve paralarını üçüncü kez saymaya başladı. Lambanın solgun ışığının aydınlattığı iki yüzde beliren açgözlü ifadeyi daha önce hiç görmemiştim. Özellikle kadın iğrenç görünüyordu, onu genellikle canlandıran ateşli titreme daha da artmıştı. Soluk yüzü daha da solmuştu; çukur gözlerinden alevler saçıyordu.


  ‘Ona neden burada kalmasını önerdin?’ diye sordu Carconte boğuk bir sesle.


  ‘Yani,’ diye yanıtladı Caderousse titreyerek, ‘Beaucaire’e geri dönme zahmetine katlanmasın diye.’


  ‘Bak sen!’ dedi kadın tasvir edilmesi mümkün olmayan bir ifadeyle, ‘ben de bunu başka bir niyetle söylediğini sanmıştım.’


  ‘Kadın! Kadın!’ diye haykırdı Caderousse. ‘Böyle şeyler aklına nereden geliyor ve onları neden kendine saklamıyorsun?’


  ‘Boş ver,’ dedi Carconte bir anlık sessizlikten sonra, ‘sen erkek değilsin.’


  ‘Sen ne demek istiyorsun?’


  ‘Erkek olsaydın, buradan dışarı çıkamazdı.’


  ‘Kadın!’


  ‘Ya da Beaucaire’e ulaşamazdı.’


  ‘Kadın!’


  ‘Yolda bir dönemeç var ve bu yolu izlemek zorunda kalacak, oysa kanal boyunca kestirme bir yol var.’


  ‘Kadın, sen yüce Tanrı’ya karşı çıkıyorsun. Bak, dinle…’


  Gerçekten de tüm salonu aydınlatan mavimtırak bir şimşeği izleyen korkunç bir gökgürültüsü duyuldu ve giderek sönen yıldırım lanetli evden pişmanlık duyarak uzaklaşır gibiydi.


  ‘Yüce İsa!’ dedi Carconte haç çıkararak.


  Aynı anda ve genellikle gökgürültülerini izleyen o korkulu sessizliğin ortasında, kapının çalındığı duyuldu.


  Caderousse ve karısı dehşetle titreyerek bakıştılar.


  ‘Kim o?’ diye haykırdı ayağa kalkan ve masanın üzerine dağılmış altınları ve paraları toplayıp elleriyle üstlerini örten Caderousse.


  ‘Benim!” dedi bir ses.


  ‘Siz kimsiniz?’


  ‘Kim olabilir ki? Kuyumcu Joannès.’


  ‘Sen az önce ne söylüyordun?’ diye sordu Carconte korkunç bir gülümsemeyle. ‘Tanrı’ya karşı geliyormuşum! İşte Ulu Tanrı onu bize geri gönderiyor.’


  Caderousse nefes nefese kalmış ve yüzü solmuş bir halde sandalyesine yığıldı. Carconte ise tam tersine ayağa kalktı ve emin adımlarla yürüyüp kapıyı açtı.


  ‘İçeri girsenize, değerli Mösyö Joannès,’ dedi.


  ‘Aman Tanrım!’ dedi sırılsıklam ıslanmış olan kuyumcu. ‘Şeytan sanki bu akşam Beaucaire’e dönmemi istemiyor. Yapılan en kısa çılgınlıklar en iyileridir, sevgili Mösyö Caderousse, bana konukseverlik gösterdiniz, evinizde yatmayı kabul ediyorum.’


  Caderousse alnından boşalan terleri silerken bir şeyler geveledi. Carconte kuyumcu içeri girince kapıyı iki kere kilitledi.”


  XLV Kan Yağmuru


  “İçeri giren kuyumcu etrafına sorgulayan bir bakış attı ama çevresinde olmayan kuşkular uyandıracak, mevcut kuşkuları doğrulayacak hiçbir şey yok gibiydi.


  Caderousse hâlâ eliyle para ve altınları tutuyordu. Carconte konuğuna elinden geldiğince sevimli gülümsüyordu.


  ‘Ah! Şuraya bakın!’ dedi kuyumcu. ‘Demek yanlış hesap yaptığınızdan korkup ben çıkınca hâzinenizi yeniden saymaya başladınız.’


  ‘Hayır, o yüzden değil,’ dedi Caderousse, ‘bu paraya sahip olmamız öylesine beklenmedik bir şeydi ki buna hâlâ inanamıyoruz ve maddi kanıtı gözlerimizin önünde gördüğümüzde kendimizi hâlâ bir rüyada sandık.’


  Kuyumcu gülümsedi.


  ‘Hanınızda kalan yolcu var mı?’ diye sordu.


  ‘Hayır,’ diye yanıtladı Caderousse, ‘yatak vermiyoruz; şehir çok yakında olduğu için geceleri kimse burada kalmıyor.’


  ‘Bu durumda, size çok rahatsızlık vermez miyim?’


  ‘Rahatsızlık mı? Sevgili Mösyö,’ dedi Carconte kibarca, ‘sizi temin ederim ki bizi rahatsız etmiyorsunuz.’


  ‘Tamam, bana hangi odayı vereceksiniz?’


  ‘Yukarıdaki odayı.’


  ‘Ama o sizin odanız değil mi?’


  ‘Ah! Ne önemi var, onun yanında ikinci bir yatak odamız var.’


  Caderousse şaşkınlıkla karısına baktı. Kuyumcu, Carconte’un, konuğunun kuruması için şömineye attığı bir çalı çırpı demetine sırtını vermiş ısınırken hafif bir ezgi mırıldanıyordu.


  Carconte, o arada üzerine bir örtü serdiği masanın köşesine akşam yemeğinden geriye kalanları getiriyordu, yemeklerin yanına iki üç taze yumurta koydu.


  Caderousse paraları cüzdanına, altınları keseye yerleştirmişti ve hepsini birden dolaba koydu. Karamsar ve düşünceli bir ifadeyle salonu turluyor, ara sıra başını ocağın önünde puro içen ve bir yanı kuruduğunda diğer yanını şömineye yaklaştıran kuyumcuya çeviriyordu.


  ‘Tamam,’ dedi masaya bir şarap şişesi koyan Carconte, ‘her şey hazır, yemeğinizi dilediğiniz zaman yersiniz.’


  ‘Ya siz?’ diye sordu Joannès.


  ‘Ben yemeyeceğim,’ diye yanıtladı Caderousse.


  ‘Akşam yemeğini çok geç yedik,’ dedi Carconte aceleyle.


  ‘Demek yemeği tek başıma yiyeceğim,’ dedi kuyumcu.


  ‘Biz size hizmet edeceğiz,’ diye yanıtladı para ödeyen müşterilerine bile böyle telaşla ilgi göstermeyen Carconte.


  Caderousse ara sıra kuyumcuya şimşek gibi hızlı bir bakış yöneltiyordu.


  Fırtına devam ediyordu.


  ‘Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz?’ dedi Carconte. ‘İnanın geri dönmekle çok iyi ettiniz.’


  ‘Yine de, ben yemeğimi yerken fırtına durulursa yola koyulacağım,’ dedi kuyumcu.


  ‘Bu karayel,’ dedi Caderousse başını iki yana sallayarak, ‘yarına kadar dinmez.’


  Ve iç çekti.


  ‘Doğru,’ dedi masaya oturan kuyumcu, ‘geceyi dışarıda geçireceklerin vay haline.’


  ‘Evet,’ diye karşılık verdi Caderousse, ‘kötü bir gece geçirecekler.’


  Kuyumcu yemeye başlayınca Carconte ona titiz bir hancının tüm özenini gösterdi; herkese hep o kadar aksi ve hırçın davranan bu kadın bir kibarlık ve nezaket numunesi olmuştu. Kuyumcu onu daha önceden tanısaydı, kuşkusuz böyle bir değişim onu şaşırtacak ve içinde bazı şüpheler uyandıracaktı. Caderousse’a gelince, tek söz etmiyor; konuğuna bakmakta tereddüt ederek salonda dolaşmaya devam ediyordu.


  Yemek bittiğinde, Caderousse bizzat kapıyı açmaya gitti.


  ‘Sanırım fırtına diniyor,’ dedi.


  Ama tam o sırada şiddetli bir gökgürültüsü onu yalanlamak istermişçesine hanı sarstı ve yağmurla karışık bir esinti lambayı söndürdü.


  Caderousse kapıyı kaparken, karısı sönmekte olan kordan bir mum yaktı.


  ‘Alın,’ dedi kuyumcuya, ‘yorgun olmalısınız; yatağa beyaz çarşaflar serdim, yukarı çıkıp rahatça uyuyun.’


  Kasırganın dinip dinmediğinden emin olmak için biraz daha bekleyen Joannès, gökgürültüsünün ve yağmurun daha da arttığını fark ederek hancılara iyi geceler diledi ve yukarı çıktı.


  Başımın üzerinden geçerken her basamağın adımları altında gıcırdadığını duyuyordum.


  Carconte kuyumcuyu açgözlü bakışlarla izlerken, Caderousse tam tersine sırtını dönüyor, ona hiç bakmıyordu.


  O zamandan beri aklıma gelen bu ayrıntılar, beni gözümün önünden geçtikleri anda hiç etkilememişti; ne de olsa olup bitenler gayet doğaldı ve bana biraz gerçekdışı görünen elmas hikâyesi dışında, yaşananlarda hiçbir gariplik yoktu. Bunun üzerine, yorgunluktan bitip tükendiğim ve fırtınanın ilk molasından yararlanarak karanlığın ortasında buradan uzaklaşmayı düşündüğüm için birkaç saat uyumaya karar verdim.


  Üstümdeki odada kuyumcunun geceyi olabildiğince rahat geçirmek için yaptığı hazırlıkları duyuyordum. Çok geçmeden uzandığı yatak gıcırdadı.


  Gözlerimin kapanmasına engel olamadığımı hissediyordum, hiçbir kuşku duymadığım için, uykuya karşı direnmeyi hiç denemedim. Mutfağa son bir kez daha baktım. Caderousse uzun bir masanın yanına, kasaba hanlarında sandalyenin yerini tutan o tahta banklardan birine oturmuştu; sırtı yüz ifadesini göremeyeceğim şekilde bana dönüktü; zaten bana doğru oturmuş olsaydı bile yüzünü göremezdim çünkü başını iki elinin arasına almıştı.


  Ona bir süre bakan Carconte omuzlarını silkti ve karşısına oturdu.


  O sırada sönmekte olan ateşin Carconte’un farkına varmadığı bir odunu tutuşturmasıyla içerideki karanlık canlı bir ışıkla aydınlandı… Bakışlarını hiç kımıldamadan duran kocasına sabitleyen Carconte’un, elini ona doğru uzatıp alnına dokunduğunu gördüm.


  Caderousse ürperdi. Kadının dudaklarını kıpırdattığını görür gibi oldum ama ya alçak sesle konuştuğundan ya da duyularım şimdiden uykunun etkisiyle hissizleştiğinden sesi bana ulaşmadı. Etrafımı ancak bir sis perdesinin ardından ve insanın rüya görmeye başladığını sandığı anda uykunun habercisi olan o belirsizliğin ardından görüyordum. Nihayet gözlerim kapandı ve uykuya daldım.


  Uykumun en derin anında bir tabanca sesi ve ardından onu izleyen korkunç bir çığlıkla uyandım. Yukarıdaki odanın zemininde sendeleyen adımlar yankılandı, hareketsiz bir kütle tam başımın üzerindeki merdivene yığıldı.


  Henüz uyku sersemliğini tam olarak üzerimden atamamıştım. İnlemeler, ardından da bir itiş kakışa eşlik eden boğuk çığlıklar duyuyordum.


  Diğerlerinden daha uzun süren ve sonunda inlemeye dönüşen son bir çığlık uyuşukluk halinden sıyrılmamı sağladı.


  Bir kolumun üzerinde doğruldum, gözlerimi açtığımda karanlıkta hiçbir şey göremedim ve elimi alnıma götürdüm, âdeta merdivenin tahtaların arasından başımın üzerine ılık ve sık damlalı bir yağmur yağıyordu.


  Bu korkunç gürültüyü çok derin bir sessizlik izledi. Başımın üzerinde yürüyen bir adamın merdiveni gıcırdatan adım seslerini duydum. Adam aşağıdaki salona indi, şömineye yaklaşıp bir mum yaktı.


  Bu adam Caderousse’tu, yüzü solmuştu ve gömleği kana bulanmıştı.


  Mumu yaktıktan sonra hızla merdiveni çıktı ve hızlı ve endişeli adımlarını bir kez daha duydum.


  Az sonra yeniden aşağı indi. Elinde mücevher kutusunu tutuyordu; elmasın içinde olup olmadığına baktı, bir an onu hangi cebine koyacağını düşündü, kuşkusuz cebinin yeterince güvenilir bir zula olmadığına karar vererek elması sardığı kırmızı mendilini boynuna astı.


  Ardından dolaba doğru koştu, içinden paraları ve altınları aldı, paraları pantolonunun, altınları ceketinin cebine doldurdu, iki üç gömlek aldı ve hızla kapıya doğru giderek karanlıkta gözden kayboldu. O zaman her şeyi tüm açıklığıyla anladım; sanki suçlu benmişim gibi, yaşananlar yüzünden kendime kızdım, inlemeler duyar gibi oldum: Bahtsız kuyumcu ölmemiş olabilirdi, belki de ona yardım ederek yapmadığım ama yapılmasına izin verdiğim kötülüğün bir bölümünü telafi edebilirdim. Yattığım iki kapı arasını alt salona bağlayan kötü iliştirilmiş tahtalardan birine dayandım; tahtaların ayrılmasıyla kendimi salonun içinde buldum.


  Muma doğru koştum, merdivenden yukarı fırladım; bir kütle geçişe engel oluyordu, bu Carconte’un cesediydi.


  Sesini duyduğum tabancayla ona ateş edilmişti: Boğazı boydan boya yarılmıştı ve çift taraflı yaralanmıştı ve ağzından oluk oluk kan akıyordu. Kesinlikle ölmüştü. Üzerinden atladım.


  Oda ürkütücü bir karmaşayı sergiliyordu. İki üç koltuk devrilmişti, bahtsız kuyumcunun sıkıca tutunduğu çarşaflar yerde sürünüyordu: O da göğsündeki üç geniş yaradan akan kanların oluşturduğu birikintinin içinde başını duvara dayamış bir halde yerde yatıyordu.


  Dördüncü yaranın içinde sadece sapı görünen uzun bir mutfak bıçağı vardı.


  Muhtemelen barut ıslak olduğu için ateş almamış ikinci tabancanın üzerinden atladım.


  Kuyumcuya yaklaştım, kesinlikle ölmemişti. Yaptığım gürültüyle, özellikle de zeminin sarsılmasıyla gözlerini açtı, boş bakışlarını bir an için bana sabitlemeyi başardı, bir şeyler söylemek istercesine dudaklarını kıpırdattı ve son nefesini verdi.


  Bu ürkütücü sahne beni âdeta duyarsız kılmıştı; artık kimseye yardım edemeyeceğimi anladığım anda içimi tek bir ihtiyaç, kaçma ihtiyacı kapladı. Ellerim başımda dehşetle gürleyerek merdivenleri hızla indim.


  Alt salonda beş altı gümrükçü, iki üç jandarma vardı, hepsi de silahlıydı.


  Beni yakaladıklarında direnmeyi bile denemedim, artık duyularıma hâkim değildim. Konuşmaya çalıştım, anlaşılmayan çığlıklar attım, hepsi bu.


  Gümrükçülerin ve jandarmaların parmakla beni gösterdiklerini gördüm; bakışlarımı kendime çevirdim, üstüm başım kan içindeydi. Merdivenin tahtaların arasından üzerime yağdığını hissettiğim o ılık yağmur Carconte’un kanıydı.


  Parmağımla saklandığım yeri gösterdim.


  ‘Ne söylemeye çalışıyor?’ diye sordu bir jandarma.


  Bir gümrükçü oraya gitti.


  ‘Buradan geçtiğini söylemeye çalışıyor,’ diye yanıtladı.


  Ve arasından geçtiğim deliği işaret etti.


  Bunun üzerine, katilin ben olduğumu zannettiklerini anladım. Sesim çıkmaya başladı, gücümü topladım; beni tutan iki adamın elinden kurtulurken haykırdım:


  ‘Ben değilim! Ben değilim!’


  İki jandarma karabinalarını yanaklarıma dayadı.


  ‘Kımıldarsan ölürsün,’ dediler.


  ‘Ama,’ diye haykırdım, ‘tekrar ediyorum, katil ben değilim!’


  ‘Bu hikâyeni Nîmes’deki yargıçlara anlatırsın,’ diye yanıtladılar. ‘Bu arada bizi izle ve sana hiçbir şekilde direnmemeni tavsiye ederiz.’


  Böyle bir şeyle karşılaşmayı hiç ummuyordum, şaşkınlıktan ve korkudan ne yapacağımı şaşırmıştım. Beni kelepçeleyip bir atın kuyruğuna bağladılar ve Nîmes’e götürdüler.


  Bir gümrükçü beni takip etmiş, hanın yakınlarında gözden kaybetmişti, geceyi handa geçireceğimden şüphelenip arkadaşlarına haber vermiş, onlar da tam tabancanın ateşlendiği sırada beni bunca suç kanıtının ortasında yakalamak üzere gelmişlerdi. O anda masumiyetimi kanıtlamakta ne kadar zorlanacağımı anladım.


  Bunun üzerine tek bir şeye odaklandım. Sorgu hâkiminden ilk ricam o gün Pont du Gard hanına uğramış olan Başrahip Busoni adlı kişinin her yerde aranması oldu. Caderousse’un anlattığı hikâye uyduruksa, Busoni adında bir Başrahip yoksa, Caderousse yakalanıp her şeyi itiraf etmedikçe kurtulma şansım yoktu.


  Yargıcın hakkını vermem gerekir, iki gün boyunca sözünü ettiğim kişinin bulunması için her türlü araştırma yapıldı. Zaten bütün umudumu kaybetmiştim, Caderousse yakalanmamıştı. İlk duruşmada yargılanmayı beklerken, 8 Eylül’de, geleceğini hiç ümit etmediğim Başrahip Busoni, Marsilya’da bir tutuklunun kendisiyle görüşmek istediğini öğrendiğini ve bu isteğimi yerine getirmek için hemen geldiğini söyleyerek zindana girdi.


  Onu nasıl bir coşkuyla karşıladığımı tahmin edersiniz; ona tanık olduğum her şeyi anlattım, elmasın hikâyesinden endişeyle söz ettim; beklentimin aksine elmasın hikâyesi tamamen doğruydu; yine beklentimin aksine ona söylediklerimin hepsine inandı. Bunun üzerine, sevecen merhametini, ülkem hakkındaki derin bilgisini fark ederek, işlediğim tek suçun bağışlanmasının merhamet dolu dudaklarından döküleceğini düşünerek, günah çıkarma olarak kabul etmesi koşuluyla Aueteuil macerasını bütün ayrıntılarıyla anlattım. Coşkuyla, öylesine dile getirdiğim bu itirafım, sanki önceden hesaplamışım gibi etki yarattı, hiç de zorunlu olmadığım bu ilk cinayetin itirafı onun ikinci cinayeti işlemediğim kanısına varmasını sağladı ve bana umut etmeyi öğütleyerek, yargıçları masumiyetim konusunda ikna etmek için elinden geleni yapacağı sözünü vererek yanımdan ayrıldı.


  Gerçekten de, zindanımdaki koşulların yavaş yavaş yumuşadığını fark ettiğimde ve duruşmamın benden sonra görülmesi gereken ağır ceza davalarından sonraya ertelendiğini öğrendiğimde benim için çaba harcadığına inandım.


  Bu arada Tanrı, Caderousse’un yabancı bir ülkede yakalanmasını ve Fransa’ya getirilmesini istedi. Cinayeti önceden planlayanın ve kendisini suça teşvik edenin karısı olduğunu söyleyerek her şeyi itiraf etti. O ömür boyu kürek cezasına mahkûm edilirken ben serbest bırakıldım.”


  “Bana Başrahip Busoni’den bir mektup getirerek kendinizi tanıtmanız o döneme mi denk düşüyor?” diye sordu Monte Cristo.


  “Evet, ekselans bana büyük bir ilgiyle yaklaştı. ‘Kaçakçılığa devam etmeniz aleyhinize olacak,’ dedi bana; ‘buradan çıkarsanız bu işi bırakın.’


  ‘Sayın Rahip, kendimi ve zavallı yengemi nasıl geçindirmemi bekliyorsunuz?’


  ‘Bana büyük bir saygı duyan tövbekârlarımdan biri benden kendisine güvenilir birini bulmamı istedi. Bu adamın yanında çalışır mısınız? Ona bir mektup yazacağım.’


  ‘Ah Sayın Rahip!’ diye haykırdım, ‘Bana büyük bir iyilikte bulunmuş olacaksınız!’


  ‘Ama bunu yaptığıma asla pişman olmayacağıma dair yemin edeceksiniz.’


  Yemin etmek için elimi uzattım.


  ‘Buna gerek yok,’ dedi. ‘Korsikalıları tanır ve severim, işte tavsiye mektubum.’


  Bunun üzerine, size verdiğim ve ekselanslarının beni hizmetine alma iyiliğinde bulunmasını sağlayan birkaç satır yazdı. Şimdi ekselanslarına gururla soruyorum, benden hiç şikâyetçi oldu mu?”


  “Hayır,” diye yanıtladı Kont, “ve Bertuccio, bazen güvenmesem de iyi bir hizmetkâr olduğunuzu memnuniyetle itiraf edebilirim.”


  “Bana güvenmiyor musunuz Sayın Kont?”


  “Hayır. Bir yengeniz ve evlatlık bir oğlunuz olduğundan neden bana söz etmediniz?”


  “Ne yazık ki edemedim ekselans! Çünkü henüz size hayatımın en hüzünlü bölümünü anlatmadım. Korsika’ya doğru yola çıktım. Anlayacağınız gibi zavallı yengemi yeniden görmek ve avutmak için acele ediyordum ama Rogliano’ya geldiğimde, evde bir yas havasının estiğini gördüm; komşuların anılarını hâlâ hafızalarında sakladıkları korkunç bir olay yaşanmıştı! Zavallı yengem benim tavsiyelerime uyarak, evdeki tüm parayı isteyen Benedetto’nun bitmek bilmez taleplerine karşı koyuyormuş. Bir sabah onu tehdit ettikten sonra bütün gün ortada görünmemiş. Yengem ağlamış çünkü sevgili Assunta kendini o sefilin annesi gibi hissediyordu. Akşam uyumamış ve onu beklemiş. Saat on birde yaptığı her türlü çılgınlığa eşlik eden iki arkadaşıyla geri dönmüş. Assunta ona kollarını uzattığında, hepsi birden üzerine çullanmış ve içlerinden biri, onun o lanetli çocuk olduğu düşüncesi karşısında titriyorum, içlerinden biri şöyle haykırmış:


  ‘Sorguya çekme oyunu oynayalım, böylece paranın nerede olduğunu söylemesi gerekecek!’


  O akşam komşumuz Wasilio Bastia’da olduğu için karısı evde yalnızmış. O hariç kimsenin yengemin evinde neler olup bittiğini görmesi ya da duyması mümkün değilmiş. İkisi, kendisine böyle bir şey yapabileceklerini hiç ummadığı için kendi cellatlarına gülümseyen zavallı Assunta’yı tutmuş, üçüncü kapıları ve pencereleri kapatmış ve ardından üçü birden yapılan bu ciddi hazırlıklar karşısında attığı dehşet çığlıklarını bastırdıkları Assunta’nın ayaklarını küçük hâzinemizin nerede olduğunu öğrenmek için şöminedeki korlara yaklaştırmışlar ama itiş kakış sırasında yengemin elbiseleri alev almış; bunun üzerine kendileri de yanmamak için onu bırakmışlar. Alevler içinde kapıya koşsa da kapı kilitliymiş.


  Pencereye doğru koşmuş ama pencerenin önüne eşya yığılıymış. O sırada komşu kadın, kendisine yardıma gelmeleri için korkunç çığlıklar atan Assunta’yı duymuş. Çok geçmeden sesi boğuklaşmış, çığlıklar iniltilere dönüşmüş ve ertesi gün, korku ve endişeyle geçen bir gecenin ardından dışarı çıkmaya cesaret eden Wasilio’nun karısı kapıyı bir savcıyla birlikte açtırdığında, Assunta’yı bedeninin yarısı yanmış bir halde ama hâlâ nefes alıp verirken bulmuş, dolaplar zorlanmış, para ortadan kaybolmuş. Benedetto’ya gelince, Rogliano’yu bir daha geri dönmemek üzere terk etmiş; o gündür onu bir daha görmedim, hatta ondan söz edildiğini bile işitmedim.


  Ekselanslarının yanına bu hüzünlü haberleri öğrendikten sonra geldim. Ortadan kaybolduğu için Benedetto’dan, öldüğü için yengemden size söz etmek istemedim.”


  “Peki bu olay hakkında ne düşündünüz?” diye sordu Monte Cristo.


  “Bunun işlediğim suçun cezası olduğunu düşündüm,” diye yanıtladı Bertuccio. “Ah! Şu Villefortlar lanetli bir soydan geliyor.”


  “Ben de öyle düşünüyorum,” diye mırıldandı Kont karamsar bir ifadeyle.


  “Ve şimdi o olaydan beri hiç görmediğim bu evin, kendimi aniden içinde bulduğum bu bahçenin, birini öldürdüğüm bu yerin, bende neden kasvetli duygulara yol açtığını ekselansları nihayet anlamışlardır çünkü neticede Mösyö de Villefort’un önümde, ayaklarımın dibinde, çocuğu için kazdığı çukurda yattığından pek de emin değilim.”


  “Gerçekten de, her şey mümkündür,” dedi Monte Cristo oturduğu banktan kalkarken, “hatta,” diye ekledi alçak sesle, “Kraliyet Savcısı’nın ölmemiş olması bile. Başrahip Busoni sizi bana göndermekle iyi yapmış. Siz de bana hikâyenizi anlatmakla iyi yaptınız çünkü bundan böyle hakkınızda kötü şeyler düşünmeyeceğim. Peki ya o adı çıkmış Benedetto’nun izini sürmeyi hiç denemediniz mi? Ne yaptığını öğrenmek için hiç araştırma yapmadınız mı?”


  “Asla, nerede olduğunu bilseydim, onun yanına gitmek yerine, bir canavardan kaçarcasına ondan uzak duracaktım. Hayır, ne mutlu ki bir daha kimsenin ondan söz ettiğini duymadım, umarım ölmüştür.”


  “Ummayın, Bertuccio,” dedi Kont, “kötüler böyle ölmezler çünkü Tanrı onları kendi intikamlarının aracı olarak kullanmak için âdeta koruması altına alır.”


  “Dediğiniz gibi olsun,” dedi Bertuccio. “Tanrı’dan tek istediğim onu bir daha görmemek. Şimdi her şeyi biliyorsunuz Sayın Kont,” dedi kâhya başını öne eğerek, “beni yukarıda Tanrı, bu dünyada siz yargılayacaksınız, bana teselli edici bir şeyler söylemeyecek misiniz?”


  “Gerçekten de haklısınız, size Başrahip Busoni’nin söyleyeceklerini söyleyebilirim: Öldürdüğünüz o Villefort size yaptığı bir şeyden ve belki de başka bir şeyden dolayı cezalandırılmayı hak ediyordu. Benedetto yaşıyorsa, size söylediğim gibi ilahî bir intikama hizmet edecek, ardından kendisi de cezalandırılacaktır. Size gelince, kendinizi suçlamanızı gerektiren tek bir husus var: O çocuğu ölümden kurtardıktan sonra annesine teslim etmediniz. İşte asıl suç burada Bertuccio.”


  “Evet Mösyö, bu bir suç, hem de gerçek bir suç çünkü bir alçak gibi davrandım. Çocuğu hayata döndürdükten sonra yapacağım tek şey sizin de söylediğiniz gibi onu annesine teslim etmekti. Ama bunun için araştırmalar yapmam, dikkat çekmem, belki de kendimi ele vermem gerekiyordu; ölmek istemedim, beni hayata yengem, bizlerde intikamımızın tam ve kesin olarak sürüp gitmesini sağlayan özsaygı ve nihayet belki de sadece hayatı sevmem bağlıyordu. Ah! Ben zavallı ağabeyim kadar yürekli değilim!”


  Monte Cristo yüzünü iki elinin arasına gizleyen Bertuccio’ya uzun ve tasvir edilemez bir ifadeyle baktı.


  Ardından, zamandan ve mekândan dolayı daha da görkemli geçen bir sessizlikten sonra, “Mösyö Bertuccio, bu maceralarla ilgili son sohbeti layıkıyla bitirmek için, bizzat Başrahip’ten sık sık duyduğum şu sözleri aklınızda iyi tutun,” dedi Kont hiç alışkın olmadığı melankolik bir ifadeyle. “Her felaketin iki ilacı vardır: zaman ve sessizlik. Şimdi, Mösyö Bertuccio bahçede biraz gezinmem için beni yalnız bırakın. O sahnenin aktörü olarak sizin için yoğun bir heyecan anlamına gelecek şey, benim için neredeyse tatlı ve bu malikânenin değerini ikiye katlayacak bir duygu olacak. Mösyö Bertuccio, gördüğünüz gibi ağaçlar sadece gölge yaptıkları için, gölge de düşler ve hayallerle dolu olduğu için sevilir. İşte etrafı duvarlarla çevrili basit bir toprak parçası sanarak satın aldığım bir bahçe, aniden sözleşmede yer almayan hayaletlerle dolu bir bahçeye dönüşüyor. Oysa hayaletleri severim, yaşayanların bir günde yaptığı kötülükleri, ölüler altı bin yılda yapamazlar. Bu yüzden, içeri girin Mösyö Bertuccio ve ardından huzur içinde uyuyun. Ölüm kapınızı çaldığında, günah çıkardığınız Başrahip Busoni kadar hoşgörülü olmasam da, hâlâ yaşıyorsam beni çağırtın, sonsuzluk denen o zorlu yolculuğa doğru yola çıkmaya hazır olduğunda, ruhunuzu beşikteymiş gibi hafifçe sallayacak sözleri bulacağım.”


  Kont’un önünde saygıyla eğilen Bertuccio iç çekerek uzaklaştı.


  Tek başına kalan Monte Cristo öne doğru dört adım atarken, “Çocuk buraya, bu çınarın yanındaki çukura gömüldü. Şurada bahçeye açılan küçük kapı, şu köşede yatak odasına çıkan gizli merdiven var. Tüm bunları not defterime kaydetmeme gerek yok sanırım çünkü işte gözlerimin önünde, etrafımda, ayaklarımın altında bütün ayrıntılarıyla canlı bir plan var.”


  Ve Kont bahçede bir tur daha attıktan sonra, arabasını aramaya gitti. Kont’un yüzündeki hülyalı ifadeyi gören Bertuccio hiçbir şey söylemeden arabacının yanına oturdu.


  Araba Paris’e doğru yola koyuldu.


  Monte Cristo kontu, o akşam Champs-Elysées’deki konağa döndüğünde, her yeri uzun yıllardır evine alışmış biri gibi gezdi, ilk kez görmesine rağmen bir kez bile bir kapıyı başka bir kapı sanarak açmadı ve kendisini doğrudan gitmek istediği yere götürmeyen tek bir merdivene ve koridora yaklaşmadı. Ali bu gece yarısı geçit töreninde ona eşlik ediyordu. Kont, Bertuccio’ya evin güzelleştirilmesi ve düzenlenmesi için birçok talimat verdikten sonra saatini çıkardı ve dikkatle bekleyen Nubiyalıya, “Saat on bir buçuk, Hayde gelmek üzeredir,” dedi. “Fransız kadınlara haber verildi mi?”


  Ali elini güzel Yunan’a tahsis edilen ve kapısı bir duvar halısıyla gizlendiğinde orada birilerinin oturduğu bir salon ve iki oda olduğu farkına varılmadan bütün evin gezilebileceği şekilde yalıtılmış daireye doğru uzattı; elini daireye doğru uzattığını söylediğimiz Ali sol elinin parmaklarıyla üç sayısını işaret etti ve dümdüz hale getirdiği aynı eline başını yaslayarak uyur gibi gözlerini kapadı.


  “Tamam!” dedi bu dile alışık olan Monte Cristo. “Üçü de yatak odasında bekliyorlar, değil mi?”


  Ali başını yukarıdan aşağıya doğru sallayarak evet dedi.


  “Madam bu akşam yorgun olacak,” diye devam etti Monte Cristo, “ve kuşkusuz uyumak isteyecek; onu konuşturup oyalamasınlar: Fransız hizmetkârları yeni hanımlarını selamlasın ve çekilsinler; Yunan hizmetkârın Fransız hizmetkârlarla konuşmamasına dikkat edin.”


  Ali öne doğru eğildi. Az sonra kapıcının sesi duyuldu; parmaklıklı kapı açıldı, bir araba ağaçlık yolda ilerledi ve basamakların önünde durdu. Kont aşağı indi; arabanın kapısı şimdiden açılmıştı; başını da saran altın işlemeli yeşil ipek pelerin giymiş genç bir kadına elini uzattı.


  Genç kadın kendisine uzatılan eli saygıyla iç içe geçmiş bir aşkla öptü, sonra fısıltıyla konuşmaya başladılar. Kadın şefkat dolu bir tonda, Kont ise tatlı bir ciddiyetle yaşlı Homeros’un tanrılarını konuşturduğu dili kullanıyordu.


  Ardından pembe balmumundan bir meşale taşıyarak önlerinden giden Ali’yi izlediler. İtalya’da Monte Cristo’ya sürekli eşlik eden o güzel Yunan’dan başkası olmayan genç kadın dairesine götürüldü, Kont da kendine ayrılan köşke geçti.


  Gece yarısı konakta bütün ışıklar sönmüştü ve herkesin uyuduğu sanılabilirdi.


  XLVI Sınırsız Kredi


  Ertesi gün, öğleden sonra ikiye doğru, iki muhteşem İngiliz atının koşulduğu bir araba Monte Cristo’nun kapısı önünde durdu; mavi düğmeli mavi ipek ceket, kocaman bir altın zincir takılı beyaz yelek ve fındık kabuğu pantolon giymiş, yer yer saklamayı beceremedikleri kırışıklıklarla pek de uyum içinde olmadıklarından doğallıklarından şüphe duyulan ve kaşlarına kadar inen simsiyah saçlı, elli elli beş yaşlarında olmasına rağmen kendisini kırkında göstermeye çalışan bir adam, panosuna bir baron tacı resmedilmiş bir faytonun kapısından başını uzattı ve uşağını kapıcıdan Monte Cristo kontunun konakta olup olmadığını öğrenmeye gönderdi.


  Bu arada, adam neredeyse densizliğe varan büyük bir dikkatle konağın bahçeden görülebilen dış cephesini, gidip gelen birkaç hizmetçinin üniformalarını inceliyordu. Bu adamın canlı bakışları anlamlı bir ifadeden ziyade kurnazlığı yansıtıyordu. Dudakları dışarı taşmak yerine ağzının içine girecek kadar inceydi; elmacık kemiklerinin düzenbazlığın şaşmaz göstergesi olan genişliği ve çıkıntıları, alnının çöküklüğü, daha az soylulara özgü geniş kulaklarının dışına taşan şişkin kafa arkası, gömleğini kaplayan kocaman elması, bir yakasından diğerine kadar uzanan kırmızı şeridi ve muhteşem atlarıyla sıradan kişilere heybetli görünebilecek olan bu adamın suratı, insanların yüz ifadelerinden kişiliklerini okuyan uzmanların bakış açısına göre neredeyse iğrençti.


  Uşak kapıcının penceresine vurup “Sayın Monte Cristo kontu burada mı oturuyor?” diye sordu.


  “Ekselansları burada ikamet ediyor,” diye yanıtladı kapıcı, “ama…”


  Bir bakışla Ali’ye danıştı.


  Ali başını olumsuz anlamda salladı.


  “Ama?” diye sordu uşak.


  “Ama ekselansları ziyaretçi kabul etmiyorlar,” diye yanıtladı kapıcı.


  “Öyleyse, işte, efendim Danglars baronunun kartı. Bunu Kont’a iletecek ve efendimin Meclis’e giderken kendisini görme onuruna erişmek için yolunu değiştirdiğini söyleyeceksiniz.”


  “Ben ekselanslarıyla konuşmuyorum,” dedi kapıcı, “bu görevi oda uşağı yerine getirecek.”


  Uşak arabaya geri döndü.


  “Ne var?” diye sordu Danglars.


  Az önce aldığı dersten oldukça utanmış görünen uşak efendisine kapıcının cevabını iletti.


  “Bak sen!” dedi Baron. “Demek ekselans olarak hitap edilen bu mösyö bir prensmiş ve onunla konuşma hakkına sadece uşağı sahipmiş; önemli değil, benden kredi alacağına göre, onu benden para istemeye geldiğinde göreceğim.”


  “Ve arabasının köşesine çekilen Danglars arabacısına yolun öbür yanından duyulabilecek şekilde bağırdı:


  “Temsilciler Meclisi’ne!”


  Tam zamanında haberdar edilen Monte Cristo köşkünün jaluzisinin arasından, görüşü kuvvetli bir cep dürbünüyle Baron’u görmüş ve onu evini, bahçesini ve uşaklarını gözlemlerkenki titizliğiyle incelemişti.


  “Bu adam hiç kuşkusuz iğrenç bir yaratık,” dedi dürbünün saplarını fildişi kılıflarına sokarken tiksinti dolu bir ifadeyle; bir insanın ilk görüşte yassı alınlı bir yılana, şişkin kafataslı bir akbabaya, keskin gagalı bir şahine benzediği nasıl olur da anlaşılmıyor?”


  “Ali!” diye bağırdı, ardından bakır zile vurdu. Ali belirdiğinde ona, “Bertuccio’yu çağırın,” dedi.


  Bertuccio hemen içeri girdi.


  “Ekselansları beni mi çağırttı?” diye sordu.


  “Evet Mösyö,” dedi Kont. “Kapımın önünde duran atları gördünüz mü?”


  “Elbette gördüm ekselans, ne güzeldi.”


  “Sizden Paris’in en güzel iki atını satın almanızı istememe rağmen, Paris’te benimkilerden daha güzel iki atın olmasını ve bu atların benim ahırlarıma ait olmamasını nasıl açıklıyorsunuz?” dedi Monte Cristo kaşlarını çatarak.


  Kont’un kaşlarını çatması ve sesinin acımasız tonlaması karşısında Ali başını öne eğdi.


  “Bu senin hatan değil, iyi yürekli Ali,” dedi Kont Arapçasını ne sesinde ne de yüzünde rastlanması mümkün olmayan tatlı bir ifadeyle kullanarak. “Sen İngiliz atlarını tanımıyorsun.”


  Ali’nin yüz hatlarına bir dinginlik yayıldı.


  “Sayın Kont,” dedi Bertuccio, “sözünü ettiğiniz atlar satılık değildi.”


  Monte Cristo omuzlarını silkti.


  “Şunu iyi bilin sayın kâhya, fiyatını yükselttiğinizde satılık olmayan hiçbir şey yoktur.”


  “Mösyö Danglars onlara on altı bin frank ödedi, Sayın Kont.”


  “Tamam o zaman, kendisine otuz iki bin frank teklif edilmeliydi; o bir bankacı ve bir bankacı sermayesini iki katına çıkarma fırsatını asla kaçırmaz.”


  “Sayın Kont, bu söylediklerinizde ciddi misiniz?”


  Monte Cristo kâhyaya, soru sormaya cesaret edilemeyecek bir adamın şaşkın bakışlarını yöneltti.


  “Bu akşam birini ziyarete gideceğim,” dedi, “bu iki atın arabama yeni bir takımla koşulmasını istiyorum.”


  Bertuccio Kont’u selamlayarak çekildi ama kapının yanında durdu:


  “Ekselansları bu ziyarete saat kaçta gitmeyi düşünüyor?” diye sordu.


  “Saat beşte.”


  Kâhya, “Ekselanslarına saatin iki olduğunu belirtmek isterim,” deme cüretinde bulundu.


  “Farkındayım,” demekle yetindi Monte Cristo.


  Ardından Ali’ye dönerek, “Madam’a bütün atları gösterin,” dedi. “En çok beğendiği atları seçsin ve bana akşam yemeğini birlikte yemek isteyip istemediğini bildirsin. Yemek onun dairesine servis edilecek; hadi, aşağı inerken uşağı yanıma göndereceksiniz.”


  Ali gözden kaybolur kaybolmaz oda uşağı içeri girdi.


  “Mösyö Baptistin,” dedi Kont, “bir yıldır yanımda çalışıyorsunuz; genellikle hizmetimdekileri bir yıl denerim; benim için uygunsunuz.”


  Baptistin öne doğru eğildi.


  “Şimdi geriye benim sizin için uygun olup olmadığımı öğrenmek kalıyor.”


  “Ah! Sayın Kont!” dedi Baptistin telaşla.


  “Söyleyeceklerimi sonuna kadar dinleyin,” diye devam etti Kont. “Yılda bin beş yüz frank, yani her gün hayatını feda eden iyi ve yürekli bir subayın maaşını kazanıyorsunuz; önünüze sizden daha çok çalışan birçok bahtsız büro şefinin imreneceği bir sofra kuruluyor. Bir uşak olarak, sizin de çamaşırlarınız ve giysilerinizle ilgilenen uşaklarınız var. Bin beş yüz franklık maaşınız dışında, benim için satın aldığınız giysilerden yılda yaklaşık bin beş yüz frank çalıyorsunuz.”


  “Ah! Ekselans!”


  “Bundan yakınmıyorum Mösyö Baptistin, gayet makul görünüyor; yine de bunun artık sona ermesini istiyorum. Şansınızın yaver gitmesi sayesinde elde ettiğiniz böyle bir işi hiçbir yerde bulamazsınız. Yanımda çalışanları asla dövmem, onlara asla küfretmem, asla öfkelenmem, bir hatayı daima bağışlarım ama bir ihmali ya da bir unutuşu asla. Emirlerim genellikle kısa ama açık ve nettir; yanlış anlaşıldıklarını görmektense, onları iki hatta üç kere tekrarlamayı tercih ederim. Bilmek istediğim her şeyi öğrenecek kadar zengin ve hayli meraklı olduğum konusunda sizi uyarayım. Bu yüzden, hakkımda iyi ya da kötü konuştuğunuzu, tavırlarımı değerlendirdiğinizi, davranışlarımı gözlemlediğinizi öğrenirsem, derhal evimi terk edersiniz. Uşaklarımı sadece bir kez uyarırım; işte sizi de uyarmış oldum, şimdi gidin!”


  Baptistin öne doğru eğildi ve çekilmek için geri geri üç dört adım attı.


  “Bu arada,” diye ekledi Kont, “size her yıl, yanımda çalışanlar için bir para ayırdığımı söylemeyi unutuyordum. Kovduğum uşaklar yanımda kalanların ölümümden sonra yararlanacağı bu paradan mahrum kalırlar. Bir yıldır hizmetimde çalıştığınız için sizin hakkınız da birikmeye başladı, işinize devam edin.”


  Tek kelime Fransızca bilmediği için istifini hiç bozmayan Ali’nin önünde verilen bu söylev Mösyö Baptistin üzerinde, Fransız uşakların psikolojisini inceleyen herkesin anlayacağı bir etki yarattı.


  “Ekselanslarının isteklerine her konuda uyum sağlamaya gayret edeceğim,” dedi, “Mösyö Ali’yi örnek alacağım.”


  “Ah! Kesinlikle hayır,” dedi Kont bir mermerin soğukluğuyla. “İyi niteliklerinin yanında Ali’nin birçok kusuru vardır, bu yüzden Ali’yi örnek almayın çünkü Ali bir istisnadır; maaş almaz, uşak değil, benim kölem, köpeğimdir; görevini yerine getirmezse onu kovmam, öldürürüm.”


  Baptistin’in gözleri fal taşı gibi açıldı.


  “Buna inanmıyor musunuz?” dedi Monte Cristo.


  Ve Baptistin’e Fransızca söylediği sözlerin aynısını Ali’ye tekrarladı.


  Ali söylenenleri dinledikten sonra gülümsedi, efendisine yaklaşıp bir dizini yere koydu ve elini saygıyla öptü.


  Bu küçük dersle Mösyö Baptistin’in şaşkınlığı doruk noktasına ulaştı.


  Kont Baptistin’e çıkmasını, Ali’ye de kendisini izlemesini işaret etti. İkisi birlikte çalışma odasına geçip uzun süre sohbet ettiler.


  Kont saat beşte zile üç kere vurdu. Bir vuruş Ali’yi, iki vuruş Baptistin’i, üç vuruş Bertuccio’yu çağırmak içindi.


  Kâhya içeri girdi.


  “Atlarım!” dedi Monte Cristo.


  “Arabanıza koşuldular, ekselans,” diye karşılık verdi Bertuccio. “Sayın Kont’a eşlik edecek miyim?”


  “Hayır, arabacı, Baptistin ve Ali, o kadar.”


  Aşağı inen Kont, sabah Danglars’ın arabasında hayranlıkla izlediği atların arabasına koşulmuş olduğunu gördü.


  Yanlarından geçerken onlara bir göz attı.


  “Gerçekten de güzeller,” dedi, “onları satın almakla iyi yaptınız, sadece biraz geç kaldınız.”


  “Ekselans,” dedi Bertuccio, “onları satın almakta çok zorlandım ve çok pahalıya mal oldular.”


  “Atlar bu yüzden daha mı değersizler?” diye sordu omuz silken Kont.


  “Ekselansları memnun kaldıysa her şey yolunda,” dedi Bertuccio. “Ekselansları nereye gidiyorlar?”


  “Chaussée-d’Antin Caddesi’ne, Sayın Baron Danglars’a.”


  Bu konuşma merdivenlerin tepesinde geçiyordu. Bertuccio ilk basamağı inmek için bir adım attı.


  “Bekleyin Mösyö,” dedi Monte Cristo onu durdurarak. “Normandiya’da, deniz kıyısında, örneğin Le Havre ile Boulogne arasında bir araziye ihtiyacım var. Gördüğünüz gibi size seçim yapmanız için geniş bir alan bırakıyorum. Bu arazinin, harekete geçmek için on beş ayak yüksekliğinde su gerektiren uskunamın girebileceği ve yanaşabileceği küçük bir limanı, küçük bir koyu olması gerekiyor. Gemi günün ve gecenin her saatinde talimatım üzerine denize açılacak durumda olmalı. Arazi işleriyle ilgilenen herkesten size açıklayacağım koşullara sahip bir yer için bilgi edinin; araziyi bulduğunuzda görmeye gidin, beğenirseniz kendi adınıza satın alın. Uşkuna Fécamp’a doğru yol alıyor olmalı, öyle değil mi?”


  “Marsilya’dan ayrıldığımız akşam denize açıldığını görmüştüm.”


  “Peki ya yat?”


  “Yata Martigues’de bekleme talimatı verildi.”


  “Tamam! Harekete hazır olmaları için iki kaptanla ara sıra irtibata geçin.”


  “Peki ya buharlı gemi?”


  “Chalons’daki mi?”


  “Evet.”


  “İki yelkenli için verilen talimatlar onun için de geçerli.”


  “Güzel!”


  “O arazi satın alınır alınmaz kuzey ve güney yollarında on fersahta bir mola vereceğim küçük konaklar olmalı.”


  “Ekselansları bana güvenebilirler.”


  Memnuniyetini belli eden bir işaret yapan Kont basamakları inerek arabaya sıçradı. Harekete geçen araba atların tırıs gidişiyle bankacının konağına ulaştı. Monte Cristo kontunun geldiği kendisine haber verildiğinde, Danglars bir demiryolu yapımı için toplanmış bir komisyona başkanlık ediyordu. Zaten toplantı bitmek üzereydi.


  Kont’un adını duyunca ayağa kalktı.


  “Beyler,” dedi birçoğu iki meclisten birinin saygın üyeleri olan mevkidaşlarına, “yanınızdan böyle ayrıldığım için beni bağışlayın ama düşünsenize, Roma’nın Thomson ve French Şirketi bankamda sınırsız kredi açtığı Monte Cristo adlı bir kontu bana gönderiyor. Bu, yurt dışında çalıştığım kişilerin bana yapmaya cüret ettikleri en garip şaka. Şuraya bakın, beni anlıyorsunuzdur, içimi bir merak sardı ve hâlâ merak ediyorum; bu sabah o sözde kontun evine uğradım. Gerçek bir kont olsaydı bu kadar zengin olamazdı. Mösyö kimseyi kabul etmiyordu. Bunun hakkında ne düşünüyorsunuz? Bunlar bir altesin ya da kendini ağırdan satan güzel bir kadının tavırlarına benzemiyor mu? Zaten Champs-Elysées’deki, kendine ait konak hakkında bilgi aldım, bana kendisi için uygunmuş gibi göründü. Ama sınırsız kredi,” diye ekledi Danglars kendine özgü alçakça gülümsemesiyle, “krediyi verecek bankacıyı çok seçici kılar. Bu yüzden adamı görmek için acele ettim. Bana bir oyun oynandığını sanıyorum. Ama kiminle iş yaptıklarını bilmiyorlar; son gülen iyi güler.”


  Sözlerini tamamlar tamamlamaz, burun kanatları ettiği sözlere önem atfettiğini gösterircesine şişen Baron, konuklarının yanından ayrılıp beyaz ve altın sarısı renklerin hâkim olduğu ve Chaussée-d’Antin’de büyük yankı uyandırmış bir salona geçti.


  İlk bakışta gözlerinin kamaşması için ziyaretçinin oraya alınmasını emretmişti.


  Ayakta bekleyen Kont, bankacıya orijinal diye satılmış Albane ve Fattore kopyalarını inceliyordu ve bu tablolar orijinal olsalar da tavanlara oyulmuş hindiba yaprağı benzeri süslemelerle uyum içinde değildi.


  Danglars’ın girerken çıkardığı sesi duyan Kont arkasını döndü.


  Kont’u başıyla hafifçe selamlayan Danglars ona yaldızlı, altın işlemeli beyaz satenle kaplı ahşap bir koltuğa oturmasını işaret etti.


  Kont oturdu.


  “Mösyö Monte Cristo’yla konuşma onuruna mı erişiyorum?”


  “Ya ben,” diye karşılık verdi Kont. “Légion d’honneur şövalyesi, Temsilciler Meclisi Üyesi Baron Danglars’la konuşma onuruna mı erişiyorum?”


  Monte Cristo Baron’un kartında yazılı bütün unvanları saymıştı.


  Danglars bu iğnelemeyi hissetti ve dudaklarını ısırdı.


  “Size ilk önce bana bildirildiğiniz unvanla hitap etmememden dolayı beni bağışlayın Mösyö,” dedi, “ama bildiğiniz gibi, bir halk hükümetinin yönetimi altındayız ve ben halkın çıkarlarının bir temsilcisiyim.”


  “Yani, kendinize baron diye hitap edilmesi alışkanlığını korumanıza rağmen, başkalarının Kont olarak nitelenmesi alışkanlığını kaybettiniz.”


  “Ah! Benim için de önemli değildir bu mösyö,” diye yanıtladı Danglars umursamamış gibi, “bazı hizmetlerimin karşılığında bana baron unvanı ve Légion d’honneur şövalyeliği verdiler ama…”


  “Ama siz de bir zamanlar Mösyö de Montmorency ve Mösyö de Lafayette’in yaptığı gibi unvanlarınızdan vazgeçtiniz, öyle mi? Bu örnek alınması gereken bir davranış Mösyö.”


  “Yine de tam anlamıyla öyle değil,” dedi canı sıkılan Danglars, “anlayacağınız gibi hizmetçiler için…”


  “Evet, yanınızda çalışanlar size monsenyör, gazeteciler mösyö ve sizi vekil tayin edenler de yurttaş diye hitap ediyorlar. Bunlar anayasal hükümet için oldukça uygun küçük ayrıntılar. Sizi çok iyi anlıyorum.”


  Danglars dudaklarını ısırdı. Bu hususta Monte Cristo ile boy ölçüşemeyeceğini anlayınca daha hâkim olduğu bir konuya geçmeyi denedi.


  “Sayın Kont,” dedi öne doğru eğilerek, “Thomson ve French Şirketi’nden bir tavsiye mektubu aldım.”


  “Bundan çok etkilendim Sayın Baron. Size yanınızda çalışanlar gibi hitap etmeme izin verin; artık baronluk unvanı verilmese de, hâlâ baronların bulunduğu ülkelerde edinilmiş kötü bir alışkanlık bu. Çok etkilendiğimi söylüyordum; kendimi tanıtmama gerek olmayacak, bu benim için çok can sıkıcı bir şeydir. Bir tavsiye mektubu aldığınızı mı söylüyordunuz?”


  “Evet,” dedi Danglars, “ama size bu mektuptan hiçbir şey anlamadığımı itiraf etmeliyim.”


  “Bak sen!”


  “Hatta sizden bazı açıklamalarda bulunmanızı istemek için konağınıza uğrama onuruna eriştim.”


  “Sorun Mösyö, işte buradayım, sizi dinlemeye ve anlamaya çalışmaya hazırım.”


  “Bu mektup sanırım yanımda,” dedi Danglars (cebini karıştırıyordu). “Evet, işte burada: Bu mektup Sayın Monte Cristo kontuna bankamda sınırsız kredi açıyor.”


  “Evet, Sayın Baron, bunda anlaşılmayacak ne var?”


  “Hiçbir şey Mösyö, sadece sınırsız sözcüğü…”


  “Bu sözcük Fransızca değil mi?.. Anlayacağınız gibi İngiliz ve Alman ortakları olan bir şirket tarafından yazılmış.”


  “Ah! Tabii ki Mösyö, cümlenin kuruluşu hususunda söylenecek bir şey yok ama muhasebe açısından aynı şey geçerli değil.”


  “Sayın Baron, size göre Thomson ve French Şirketi çok güvenilir değil mi?” diye sordu Monte Cristo takınabileceği en naif tavırla. “Vay canına! Bu benim canımı sıktı çünkü onlara bazı yatırımlar yaptım.”


  “Hayır, kesinlikle güvenilir bir şirkettir,” diye yanıtladı Danglars hafif alaycı bir gülümsemeyle, “ama mali konularda sınırsız sözcüğünün anlamı o kadar belirsizdir ki…”


  “Bu belirsizliklerin sınırı yok, öyle değil mi?”


  “Size söylemek istediğim tam da buydu Mösyö. Oysa belirsizlik şüphe demektir ve bilgenin dediği gibi, şüphe karşısında temkinli olunmalıdır.”


  “Yani,” diye yanıtladı Monte Cristo, “Thomson ve French Şirketi çılgınlıklar yapmaya kalkışsa da, Danglars Bankası onun izinden gitmemelidir.”


  “Bu da ne anlama geliyor Sayın Kont?”


  “Evet, hiç şüphesiz, Thomson ve French işlerini rakamlara aldırmadan yürütüyor ama Mösyö Danglars’ın rakamlarının bir sınırı var; az önce söylendiği gibi o bilge biri.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı bankacı kibirli bir ifadeyle, “henüz kimse bankamın sermayesini hesaplamadı.”


  “O zaman, sanırım bu işe başlayan ben olacağım,” dedi Monte Cristo soğuk bir şekilde.


  “Bu da nereden çıktı?”


  “Benden istediğiniz ve birçok tereddüdü barındırdığını fark ettiğim açıklamalardan Mösyö…”


  Danglars dudaklarını ısırdı; bu adam tarafından ikinci kez, üstelik uzman olduğu bir alanda alt ediliyordu. Alaycı kibarlığı yapmacıktı ve neredeyse küstahlık olarak nitelenecek bir aşırılığa kaçıyordu.


  Monte Cristo ise tam tersine en nazik gülümsemesiyle konuşuyor ve istediğinde, kendisine birçok avantaj sağlayan naif bir tavır takınıyordu.


  “Sonuç olarak Mösyö,” dedi Danglars bir müddet sessiz kaldıktan sonra, “sizden, benden talep ettiğiniz miktarı söylemenizi rica edeceğim, böylece size kendimi ifade etme fırsatı bulacağım.”


  “Ama Mösyö,” diye yanıtladı tartışmada bir adım bile geri adım atmamaya kararlı olan Monte Cristo, “sizden sınırsız kredi istememin nedeni, tam olarak ne kadar paraya ihtiyacım olacağını bilemememdir.”


  Nihayet üstünlüğünü kanıtlama anının geldiğini sanan bankacı geriye yaslandı, kaba ve kibirli bir gülümsemeyle, “Ah Mösyö!” dedi. “İstemekten çekinmeyin, böylece Danglars Bankası’nın, sermayesi ne kadar sınırlı olsa da, en geniş talepleri karşılayabileceğine inanacaksınız. Bir milyon ister miydiniz?”


  “İyi duyamadım!” dedi Monte Cristo.


  “Bir milyon diyorum,” diye tekrarladı Danglars ahmaklığından kaynaklanan bir rahatlıkla.


  “Bir milyonla ne yapmamı bekliyorsunuz ki?” dedi Kont. “Ulu Tanrım! Mösyö, bana sadece bir milyon gerekseydi, böyle önemsiz bir para için kredi açtırmazdım. Bir milyon? Cüzdanımda ya da yolculuk çantamda her zaman bir milyon frank vardır.”


  Ve Monte Cristo içinde kartvizitlerinin de bulunduğu bir makbuz koçanından her biri hamiline ödenecek olan beş yüz bin franklık iki hazine bonosu çıkardı.


  Danglars gibi bir adamı iğnelemek değil, şaşkına çevirmek gerekiyordu. Aldığı balyoz darbesi etkisini gösterdi: Başı dönen bankacı sendeledi, gözbebekleri ürkütücü bir şekilde büyüdü, şaşkın bakışlarını Monte Cristo’ya çevirdi.


  “Tamam, şimdi Thomson ve French Şirketi’ne güvenmediğinizi bana itiraf edin,” dedi Monte Cristo. “Tanrım! Bunu anlamak çok kolay. Bu işlere yabancı olsam da, böyle olacağını tahmin ettiğim için önlemlerimi almıştım. İşte size gönderilene benzeyen iki mektup daha, biri Viyana’daki Arestein ve Eskoles Bankası’ndan sayın Mösyö de Rothschild’a, diğeri ise Londra’daki Baring Şirketi’nden Mösyö Laffitte’e. Cevap verin Mösyö, ona göre bu iki bankadan birine başvurup sizi tüm bu sıkıntıdan kurtarmış olacağım.”


  Bu kadarı yetmiş, Danglars yenildiğini kabul etmişti. Kont’un kendisine parmaklarının ucuyla uzattığı biri Viyana’dan, diğeri Londra’dan gönderilmiş iki mektubu titreyerek açtı, imzaların doğruluğunu, bankacının şaşkınlığının farkında olmasa Monte Cristo için küstahlık sayılabilecek bir titizlikle inceledi.


  “Ah! Mösyö, işte milyonlar değerinde üç imza,” dedi karşısındaki bu adamda cisimleşmiş altının gücünü selamlamak istercesine ayağa kalkarak. “Bankalarda sınırsız üç kredi! Sayın Kont, beni bağışlayın ama güvensizliğim kaybolsa da, şaşkınlığım hâlâ sürüyor.”


  “Ah! Sizinki gibi bir bankanın böyle şaşırmasına gerek yoktu,” dedi Monte Cristo tüm nezaketiyle, “bu durumda bana bir miktar para havale edeceksiniz, öyle değil mi?”


  “İsteyin Sayın Kont, emrinizdeyim.”


  “Tamam o zaman,” diye yanıtladı Monte Cristo, şimdi anlaştığımıza göre çünkü anlaştık, öyle değil mi?”


  Danglars başıyla onaylayan bir işaret yaptı.


  “Artık hiçbir tereddüdünüz kalmadı, değil mi?” diye ekledi Monte Cristo.


  “Ah! Sayın Kont!” diye haykırdı bankacı, “Zaten yoktu.”


  “Vardı, bir kanıt sunmamı istediniz işte. O da tamam,” diye tekrarladı Kont, “şimdi anlaştığımıza, hiçbir kuşkunuz kalmadığına göre, dilerseniz ilk yıl için genel bir meblağ belirleyelim: örneğin altı milyon.”


  “Kabul, altı milyon!” dedi soluğu kesilen Danglars.


  “Daha fazlası gerekirse üstünü tamamlarız,” dedi Monte Cristo kayıtsız bir ifadeyle, “ama Fransa’da bir yıldan fazla kalmayı düşünmüyorum ve bu bir yıl boyunca bundan fazlasını harcayacağımı sanmıyorum… Neticede bunu yaşayıp göreceğiz… Başlangıç olarak, bana beş yüz bin frank gönderin, yarın öğlene kadar konağımda olacağım, dışarı çıkarsam kâhyama bir makbuz bırakacağım.”


  “Para yarın sabah onda elinizde olacak Sayın Kont,” diye yanıtladı Danglars. “Altın mı, kâğıt para mı, yoksa gümüş olarak mı istersiniz?”


  “Lütfen, yarısı altın, yarısı kâğıt para olsun.”


  Ve Kont ayağa kalktı.


  “Size bir şey açıklamalıyım Sayın Kont,” dedi Danglars. “Avrupa’nın en değerli servetleri hakkında kesin bilgilere sahip olduğumu sanıyordum ama sizin bana çok dikkate değer görünen servetinizden hiç haberdar olmadığımı itiraf etmeliyim, bu serveti yakında mı elde ettiniz?”


  “Hayır Mösyö,” diye yanıtladı Kont, “tam tersine kökleri çok eskilere dayanıyor: Dokunulması yasaklanmış ve biriken faizleri sermayesini üçe katlamış bir aile hazinesiydi; vasiyetçinin belirlediği süre ancak birkaç yıl önce tamamlandı. Bu yüzden bu servetten sadece birkaç yıldır yararlanıyorum ve bu konuda bilgiye sahip olmamanız çok doğal, zaten bir süre sonra servetimi daha yakından tanıyacaksınız.”


  Ve Kont bu sözleri söylerken dudaklarında Franz d’Épinay’yi çok korkutan o kasvetli gülümsemelerden biri vardı.


  “Mösyö, beğenileriniz ve eğilimlerinizle başkentte biz zavallı küçük milyonerleri ezip geçecek bir görkemlilik sergileyeceksiniz,” dedi Danglars. “Bu arada sanata meraklı biri gibi görünüyorsunuz çünkü içeri girdiğimde tablolarıma bakıyordunuz, sizden galerimi size gösterme izni isteyeceğim: Hepsi eski tablolardır, hepsi de kendileri gibi eski üstatların elinden çıkmıştır, modern tabloları sevmiyorum.”


  “Haklısınız Mösyö çünkü onların genel kusuru henüz eskiyecek zamanı bulamamış olmaları.”


  “Size Thorvaldsen’in, Bartolini’nin, Canova’nın, bütün yabancı sanatçıların heykellerini gösterebilir miyim? Anlayacağınız gibi Fransız sanatçıları sevmiyorum.”


  “Onlara adil davranmama hakkınız var Mösyö çünkü hepsi sizin yurttaşınız.”


  “Ama bütün bunları daha sonraya, birbirimizi daha iyi tanıyacağımız bir güne erteleyeceğiz, bugünse izin verirseniz size Madam Danglars’ı takdim etmek istiyorum. Sayın Kont, bu aceleciliğimi bağışlayın ama sizin gibi bir müşteri neredeyse ailenin bir ferdi sayılır.”


  Monte Cristo bankacının kendisini onurlandırmasını kabul ettiğini belli edercesine öne doğru eğildi.


  Danglars zili çalınca parlak üniformalı bir uşak belirdi.


  “Sayın Barones odasında mı?” diye sordu Danglars.


  “Evet, Sayın Baron.”


  “Tek başına mı?”


  “Hayır, misafiri var.”


  “Sayın Kont, karımı size bir başkasının yanında tanıştırmamın bir sakıncası var mı? Kimliğinizi gizlemiyorsunuz, değil mi?”


  “Hayır Sayın Baron,” dedi Monte Cristo gülümseyerek, “kendime bu hakkı tanımıyorum.”


  “Peki Madam’ın yanında kim var? Mösyö Debray mi?” diye sordu Danglars, bankacının aile içi sırları hakkında şimdiden bilgi sahibi olan Monte Cristo’yu içten içe güldüren bir saflıkla.


  “Evet Sayın Baron, Mösyö Debray var,” diye yanıtladı uşak.


  Danglars başını salladı. Ardından Monte Cristo’ya dönerek, “Mösyö Lucien Debray eski bir dostumuz, İçişleri Bakanı’nın sekreteridir,” dedi, “karıma gelince, benimle evlenerek geleneklere karşı geldi çünkü o eski bir aile olan Servièreslere mensuptur, ilk evliliğini yaptığı Albay Marki de Nargonne’un dul eşidir.”


  “Madam Danglars’ı tanıma onuruna erişmedim ama Mösyö Lucien Debray ile daha önce karşılaştım.”


  “Bak sen!” dedi Danglars. “Peki nerede?”


  “Mösyö de Morcerf’in köşkünde.”


  “Ah! Demek küçük vikontu tanıyorsunuz.”


  “Roma Karnavalı sırasında beraberdik.”


  “Ah! Evet,” dedi Danglars, “harabelerdeki haydutlarla, hırsızlarla yaşanan ilginç bir macera hakkında bir şeyler duymuştum. Oradan mucizevi bir şekilde kurtulmuştu. Sanırım İtalya’dan döndüğümde karıma ve kızıma bütün bunları anlatmıştı.”


  “Sayın Barones beyefendileri bekliyor,” dedi geri dönen uşak.


  “Siz yol göstermek için önden gidiyorum,” dedi Danglars selam vererek.


  “Ben de sizi izliyorum,” dedi Monte Cristo.


  XLVII Bakla Kırı Atlar


  Kont’un önünden giden Baron, kasvetli görkemi ve şatafatlı zevksizliğiyle dikkati çeken bir dizi odayı geçti ve Madam Danglars’ın Hint muslinleriyle kaplı pembe saten serilmiş küçük, sekizgen giyinme odasına ulaştı; eski ahşaptan koltuklar eski kumaşlarla kaplıydı; kapıların üzerinde Boucher tarzı çoban resimleri vardı; nihayet mobilyaların geri kalanıyla uyumlu yuvarlak çerçevelere sahip iki hoş pastel resim burayı konağın kişilik sahibi tek odası kılıyordu. Mösyö Danglars ile İmparatorluk Dönemi’nin en üstün ve en seçkin kişiliklerinden biri olan ünlü mimarının ortak projelerinde odanın gözden kaçtığı ve dekorasyonuyla sadece Barones ve Lucien Debray’nin ilgilendiği anlaşılıyordu. Bu yüzden, Direktuvar tarzı antika eşyalara hayran olan Mösyö Danglars bu küçük zarif odayı küçümsüyordu, zaten bu odaya genellikle varlığını yanında birini getirerek bağışlatması koşuluyla kabul ediliyordu. Bu yüzden, Danglars aslında takdim etmiyor, tam tersine takdim ediliyor ve misafirin yüzünün Barones’in hoşuna gidip gitmemesine göre iyi ya da kötü ağırlanıyordu.


  Otuz altı yaşına rağmen hâlâ güzel görünen Madam Danglars, küçük bir kakmacılık şaheseri olan piyanosunun başındaydı, Lucien Debray ise bir çalışma masasına oturmuş, bir albümü karıştırıyordu.


  Lucien, daha Kont gelmeden önce Barones’e onunla ilgili birçok şey anlatacak zamanı bulmuştu. Bilindiği gibi Monte Cristo, Albert’in kahvaltısında konuklar üzerinde etki uyandırmıştı; bu etki ne kadar kısa sürse de, Debray’nin zihninden hâlâ silinmemişti ve Kontes’e bilgi verirken bu etkiyi yeniden hissediyordu. Bu yüzden, Madam Danglars’ın Morcerf’in anlattığı eski ayrıntılar ve Lucien’in dile getirdiği yeni ayrıntılarla uyanan merakı doruk noktasına ulaşmıştı. Bu piyano ve albüm görüntüsü ise sosyetenin en ciddi önlemleri gizlemek için kullandığı küçük kurnazlıklardan biriydi. Böylece Barones, Danglars’ı alışık olunmadık bir şekilde, bir gülümsemeyle karşılamıştı. Kont’a gelince, Barones’in selamına görkemli ve zarif bir reveransla karşılık verdi.


  Lucien ise, biraz da olsa birbirlerini tanıdıklarını belli edecek şekilde Kont’a, içten bir hareketle de Danglars’a selam verdi.


  “Sayın Barones,” dedi Danglars, “sizi, Roma’da iş yaptığım kişilerin bana ısrarla tavsiye ettiği Monte Cristo kontuna takdim etmeme izin verin. Tek bir sözüm, onu bir anda en güzel kadınlarımızın gözdesi haline getirecektir; Paris’e bir yıl kalmak ve bu süre zarfında altı milyon harcamak için geldi; bu da bir dizi balo, akşam ve gece yemekleri anlamına geliyor; biz kendisini küçük şölenlerimize çağırmayı unutmayacağız, umarım Sayın Kont da bizi unutmayacaktır.”


  Takdim sırıtkan övgülerle yapılsa da, Paris’e bir yıllığına bir prensin servetini harcamak için gelen bir adama genellikle çok nadir rastlandığından, Madam Danglars Kont’a belli bir ilgiyi yansıtan bir bakış yöneltti.


  “Ne zaman geldiniz Mösyö?” diye sordu Barones.


  “Dün sabah Madam.”


  “Bana söylendiğine göre, alşkanlıklarınız doğrultusunda dünyanın öbür ucundan gelmişsiniz.”


  “Bu kez Cadix’ten geldim.”


  “Ah! Berbat bir mevsimde geldiniz. Paris yazları iğrenç bir şehirdir. Ne balolar ne toplantılar ne de şenlikler düzenlenir. İtalyan tiyatrosu Londra’dadır, Fransız Operası Paris dışında her yerdedir; Fransız tiyatrosu ise bildiğiniz gibi hiçbir yerdedir. Bu yüzden, bize oyalanmak için sadece Champ-de-Mars’ta ve Satory’deki birkaç berbat at yarışı kalıyor. Siz at yarışlarına katılıyor musunuz Sayın Kont?”


  “Ben… Madam,” dedi Monte Cristo, “bana Fransız âdetlerini hakkıyla öğretecek birini bulma onuruna erişirsem, Paris’te yapılan her şeyi yapacağım.”


  “Atlara meraklı mısınız Sayın Kont?”


  “Hayatımın bir bölümünü Doğu’da geçirdim Madam ve Doğulular bildiğiniz gibi dünyada iki şeye önem verirler: atların soyluluğu ve kadınların güzelliği.”


  “Ah! Sayın Kont,” dedi Barones, “kadınları önce söyleme nezaketinde bulunmalıydınız.”


  “Gördüğünüz gibi Madam, az önce bana Fransız âdetlerini öğretecek bir eğitmen bulmam gerektiğini söylediğimde haklıymışım.”


  O sırada, Barones Danglars’ın en gözde oda hizmetçisi içeri girdi ve hanımına yaklaşarak kulağına bir şeyler fısıldadı.


  Madam Danglars’ın rengi soldu.


  “İmkânsız!” dedi.


  “Yine de doğru Madam,” diye yanıtladı oda hizmetçisi.


  Madam Danglars kocasına döndü.


  “Bu doğru mu Mösyö?”


  “Ne doğru mu Madam?” diye sordu fazlasıyla heyecanlanan Danglars.


  “Bu kızın bana söylediği…”


  “Size ne söyledi ki?”


  “Bana arabacımın arabaya koşmak için aradığı atları ahırda bulamadığını söyledi, size bunun ne anlama geldiğini soruyorum.”


  “Madam,” dedi Danglars, “beni dinleyin.”


  “Ah! Sizi dinliyorum Mösyö çünkü bana ne söyleyeceğinizi merak ediyorum, bu beyefendiler hakemlik yapacaklar ve onlara ne olup bittiğini ilk önce ben söyleyeceğim. Beyler,” diye devam etti Barones. “Baron Danglars’ın ahırında on at var; bu on attan ikisi bana ait, Paris’in en zarif, en güzel atları; onları biliyorsunuz, Mösyö Debray, bakla kırı atlarım! Tam da Madam de Villefort’un arabamı ödünç istediği ve benim de ormana gitmesi için kendisine ödünç vermeye söz verdiğim sırada iki at ortada yok! Mösyö Danglars birkaç bin frank kazanmak için onları satmış olmalı. Ah! Tanrım, bu spekülatörler ne lanet bir ırka mensuplar!”


  “Madam,” diye yanıtladı Danglars, “atlar çok hareketliydi, henüz dört yaşında bile değiller, sizin adınıza beni çok korkutuyorlardı.”


  “Demek öyle! Mösyö,” dedi Barones, “bir aydır Paris’in en iyi arabacısı benim hizmetimde çalışıyor, tabii onu da atlarla birlikte satmadıysanız.”


  “Sevgili dostum, varsa size aynılarını, hem de daha güzellerini bulacağım ama bende aynı korkuyu uyandırmayacak kadar sakin ve uysal olacaklar.”


  Barones derin bir aşağılamayı belli eden bir ifadeyle omuzlarını silkti. Evlilik sınırlarını aşan bu hareketi görmemiş gibi yapan Danglars, Monte Cristo’ya dönerek, “Aslında, sizi daha önce tanımadığıma pişmanım Sayın Kont,” dedi, “evinizi döşüyor musunuz?”


  “Elbette.”


  “Onları size önerecektim. Düşünsenize çok ucuza sattım ama söylediğim gibi onları başımdan savmak istiyordum: Genç bir erkeğe uygun atlardı.”


  “Mösyö,” dedi Kont, “size teşekkür ederim, bu sabah çok da pahalı olmayan iki güzel at satın aldım. Gidip baksanıza Mösyö Debray, sanırım atlara meraklısınız?”


  Debray pencereye yaklaşırken Danglars da karısına yaklaştı.


  “Düşünsenize Madam,” dedi ona alçak sesle, “bu atlar için bana olağanüstü bir fiyat önerildi. Batmakta olan hangi delinin bu sabah bana kâhyasını gönderdiğini bilemiyorum ama bu işten on altı bin frank kazandım; bana surat asmayın, dört binini size, iki binini Eugénie’ye vereceğim.”


  Madam Danglars ezici bakışlarını kocasına çevirdi.


  “Aman Tanrım!” diye haykırdı Debray.


  “Ne var?” diye sordu Barones.


  “Eğer yanılmıyorsam, Kont’un arabasına koşulmuş atlar… sizin atlarınız.”


  “Benim bakla kırı atlarım!” diye haykırdı Madam Danglars.


  Ve hızla pencereye doğru yürüdü.


  “Gerçekten de onlar,” dedi.


  Danglars afallamıştı.


  “Bu mümkün olabilir mi?” dedi şaşırmış gibi davranan Monte Cristo.


  “Bu inanılmaz!” diye mırıldandı bankacı.


  Barones’in kulağına bir şeyler fısıldadığı Debray, Monte Cristo kontuna yaklaştı.


  “Barones kocasının atları size kaça sattığını sormamı istiyor.”


  “Ama bunu pek bilmiyorum,” dedi Kont, “kâhyam bana bir sürpriz yapmak istemiş ve sanırım bana otuz bin franga mal oldu.”


  Debray Kont’un yanıtını Barones’e iletti.


  Danglars’ın solgun ve sarsılmış halini fark eden Kont onun adına üzülürmüş gibi göründü.


  “Kadınların ne kadar nankör olduğunu görüyor musunuz?” dedi ona. “Sizin bu koruyucu yaklaşımınız Barones’i hiç etkilemedi; nankör doğru sözcük değil, çılgın demeliydim. Ama ne bekliyordunuz ki, insan her zaman kendisine nankörlük edeni sever; en iyisi Sevgili Baron, kadınların akıllarından geçenleri yapmalarına izin vermektir, inanın bana kafalarını kırarlarsa en azından bundan sadece kendilerini sorumlu tutarlar.”


  Hiç yanıt vermeyen Danglars yaklaşan felaket sahnesini önceden görür gibiydi; Barones’in kaşları şimdiden çatılmıştı ve Olymposlu Jüpiter gibi fırtınanın giderek yaklaşmakta olduğunu fark eden Debray bir işini bahane ederek dışarı çıktı. Orada daha uzun süre kalarak elde ettiği avantajı kaybetmek istemeyen Monte Cristo, Madam Danglars’ı selamladı ve Baron’u karısının öfkesiyle baş başa bırakarak odadan ayrıldı.


  “Güzel!” diye düşündü Monte Cristo dışarı çıktığında. “Hedefime ulaştım, işte bir ailenin huzurunu ellerimde tutuyorum, tek bir hamlede Mösyö’nün ve Madam’ın yüreklerini kazanacağım. Bu ne büyük bir mutluluk! Ama,” diye ekledi, “bu arada Matmazel Eugénie Danglars ile tanışamadım. Olsun,” dedi kendine özgü gülümsemesiyle, “işte Paris’teyiz ve önümüzde çok zaman var… Daha sonra nasılsa tanışırız!”


  Kont bunları düşünürken arabasına bindi ve konağına döndü.


  İki saat sonra Madam Danglars, Monte Cristo kontunun gönderdiği zarif bir mektup aldı, Kont Paris soylular çevresine girmek üzereyken güzel bir kadını üzmek istemediğini belirterek ondan atlarını geri almasını rica ediyordu.


  Atların koşum takımları sabahkiyle aynıydı; sadece Kont kulaklarındaki gül biçimli süslerin her birinin ortasına bir elmas diktirmişti.


  Danglars da Kont’tan bir mektup aldı.


  Monte Cristo bu atların karısına geri gönderilmesi gibi Doğululara özgü bir girişimde bulunduğu için kendisini bağışlamasını rica ediyor, kendisinden Barones’in bir milyonerin kaprisini hoş görmesini sağlamasını istiyordu.


  Akşam olduğunda Monte Cristo Ali ile birlikte Auteuil’e gitti.


  Ertesi gün saat üçe doğru Ali bir zil sesiyle Kont’un çalışma odasına çağrıldı.


  “Ali,” dedi Kont, “bana sık sık kement atmadaki ustalığından söz etmiştin.”


  Ali başını evet anlamında öne eğdi ve gururla doğruldu.


  “Tamam! Yani kementinle bir öküzü durdurabilir misin?”


  Ali başını evet anlamında salladı.


  “Bir kaplanı?”


  Ali aynı işareti yaptı.


  “Bir aslanı?”


  Ali kement atar gibi yaptı ve boğuk bir kükremeyi taklit etti.


  “Peki, anlıyorum,” dedi Monte Cristo, “hiç aslan avladın mı?”


  Ali başını gururla öne eğdi.


  “Peki iki atı koşarken durdurabilir misin?”


  Ali gülümsedi.


  “Tamam o zaman, dinle,” dedi Monte Cristo. “Az sonra dünkü bakla kırı atların çektiği bir araba buradan geçecek. Paramparça olsan da, o arabayı kapımın önünde durdurman gerek.”


  Ali caddeye indi ve kaldırımın üzerine bir çizgi çizdi, ardından geri dönüp kendisini izleyen Kont’a çizgiyi gösterdi.


  Kont hafifçe omzuna dokundu. Ali’ye hep böyle teşekkür ediyordu. Ardından Nubiyalı ev ile sokağın köşesindeki taşın üzerinde çubuğunu tüttürmeye gitti, Monte Cristo ise artık hiçbir şeyle ilgilenmeden odasına döndü.


  Yine de, saat beşe doğru, yani arabayı beklemeye başladığı sırada Kont’un yüzünde hafif bir sabırsızlığın neredeyse algılanamayan işaretlerinin belirdiği görülebilirdi: Caddeye bakan bir odada geziniyor, ara sıra kulak kabartıyor, bazen de tütününün dumanını kendisini tamamen bu işe odakladığını belli edercesine düzenli aralıklarla havaya savuran Ali’yi gördüğü pencereye yaklaşıyordu.


  Aniden uzaktan gelen ama bir şimşek hızıyla yaklaşan bir uğultu duyuldu; ardından arabacının öfkeyle dikilerek, çılgınca hamlelerle sıçrayarak ilerleyen atları boşuna zapt etmeye çalıştığı bir fayton göründü.


  Faytonda birbirlerine sarılmış halde oturan bir kadın ve yedi sekiz yaşlarındaki bir çocuk korkunun etkisiyle çığlık bile atamayacak durumdaydılar; zaten çatırdayan arabanın paramparça olması için bir taş ya da sarkan bir dalın tekerleğin altına girmesi yeterdi. Araba yolun ortasından gidiyor ve sokakta onun gelişini görenlerin dehşet dolu çığlıkları duyuluyordu.


  Birden Ali tütün çubuğunu bıraktı, cebinden çıkarıp fırlattığı kement soldaki atın ön ayaklarına üç kez dolandı. Kementin gücünün etkisiyle üç dört adım daha atan at yere yığıldı, üzerine düştüğü oku kırdı ve yola devam etmek üzere ayakta kalmış olan atın çabalarını dizginledi. Arabacı bu fırsattan yararlanarak arabadan atlasa da, Ali şimdiden ikinci atın burun deliklerini demirden elleriyle kavramıştı ve acıyla kişneyen hayvan çırpınarak diğer atın yanına yuvarlandı.


  Bütün bunlar bir merminin hedefini vurması için gereken zaman içinde gerçekleşmişti.


  Yine de bu süre, kazanın olduğu yerin karşısındaki bir evden peşindeki hizmetkârlarla koşan bir adamın dışarı çıkmasına yetmişti. Arabacı kapıyı açtığı anda, Kont bir eliyle bir yastığa yapışmış, diğer eliyle de bayılmış oğlunu göğsüne bastıran kadını kucağına aldı. Monte Cristo ikisini de salona götürüp bir kanepenin üzerine bıraktı.


  “Artık korkmayın Madam,” dedi, “kurtuldunuz.”


  Kendine gelen kadın yanıt olarak ona bütün dualardan daha anlamlı bir bakışla oğlunu işaret etti.


  Gerçekten de çocuk hâlâ baygındı.


  “Evet Madam, anlıyorum,” dedi çocuğu inceleyen Kont, “içiniz rahat olsun, başına bir şey gelmedi, bayılmasının tek nedeni yaşadığı korku.”


  “Ah Mösyö!” diye haykırdı anne. “Bunu beni rahatlatmak için mi söylüyorsunuz? Yüzünün ne kadar solduğuna bakın! Oğlum, evladım! Edouard’ım! Annene cevap versene! Ah! Mösyö, doktor çağırtın! Oğlumu bana geri verene servetimi bağışlayacağım!”


  Yalvaran anneyi sakinleştirmek için eliyle bir işaret yapan Monte Cristo, bir kutuyu açıp içinden Bohemya kristalinden altın kakmalı küçük bir şişe çıkardı. İçindeki kan kırmızısı sıvıdan çocuğun dudaklarına bir damla damlattı.


  Solgunluğu sürse de çocuk hemen gözlerini açtı.


  Bu görüntü karşısında anne neredeyse bir çılgınlık nöbeti geçirdi.


  “Neredeyim?” diye haykırdı. “Ve böylesine acımasız bir sınavdan sonra bu mutluluğu kime borçluyum?”


  “Sizi böyle bir sıkıntıdan kurtaran en mutlu adamın evindesiniz,” diye yanıtladı Monte Cristo.


  “Ah! Lanet olası merak!” dedi kadın. “Tüm Paris Madam Danglars’ın bu muhteşem atlarını konuşuyordu ve ben de onları denemeyi isteme çılgınlığında bulundum.”


  “Nasıl!” diye haykırdı Kont müthiş bir şaşkınlık rolüne bürünerek. “O atlar Barones’in miydi?”


  “Evet Mösyö, kendisini tanıyor musunuz?”


  “Madam Danglars’ı mı? Bu onura eriştim ve sevincim sizi atların yol açtığı bu tehlikeden kurtardığım için daha da arttı çünkü bu tehlikeye benim neden olduğumu düşünebilirdiniz: Bu atları dün Baron’dan satın aldım ama Barones buna çok üzüldüğü için dün onları kabul etmesini rica ederek geri gönderdim.”


  “Ama o halde siz dün Hermine’in bana ısrarla sözünü ettiği Monte Cristo kontusunuz.”


  “Evet Madam.”


  “Benim adım da Madam Héloïse de Villefort.”


  Kont kadını bu ismi hiç duymamış gibi selamladı.


  “Ah! Mösyö de Villefort size ne kadar minnettar kalacak!” diye devam etti Héloïse. “Çünkü ikimizin hayatını da size borçlu: Ona karısını ve oğlunu geri verdiniz. Hiç kuşkusuz sizin yüce gönüllü hizmetkârınız olmasa sevgili oğlum ve ben ölmüş olacaktık.”


  “Ne yazık ki öyle Madam! Atlattığınız tehlikeyi düşündükçe hâlâ titriyorum.”


  “Ah! Umarım o adamın fedakârlığını hakkıyla ödüllendirmeme izin verirsiniz.”


  “Madam,” diye karşılık verdi Monte Cristo. “Ali’yi övgülerle ya da ödüllerle şımartmamanızı rica ediyorum. Bunlar edinmesini istemediğim alışkanlıklar. Ali benim kölemdir, sizin hayatınızı kurtarırken bana hizmet ediyordu ve bana hizmet etmek onun görevidir.”


  “Ama hayatını tehlikeye attı,” dedi efendinin bu tutumundan garip bir şekilde etkilenmiş olan Madam de Villefort.


  “Onun hayatını ben kurtardım Madam,” diye yanıtladı Monte Cristo, “dolayısıyla o bana aittir.”


  Madam de Villefort sustu, belki de ilk bakışta zihinlerde derin bir etki yaratan bu adam hakkında düşünüyordu.


  Kont, bu sessizlik anında, annesinin öpücüklere boğduğu çocuğu kolayca gözlemleyebiliyordu. Ufak tefek, cılız, kızıl saçlı çocuklar gibi beyaz tenli olan bu çocuk şişkin alnını kaplayan ve yüzünü çevreleyerek omuzlarından aşağı dökülürken sinsi bir kurnazlığı ve çocuklara özgü bir kötücüllüğü yansıtan gözlerinin daha da parlak görünmesini sağlayan dümdüz saçları, yeniden kırmızılaşmaya başlayan ince dudakları arasındaki geniş ağzı ve yüz hatlarıyla sekiz değil, en azından on iki yaşında gösteriyordu. Kendine gelir gelmez ilk hareketi ani bir silkelenmeyle annesinin kollarından sıyrılmak ve Kont’un iksirli küçük şişesinin bulunduğu kutuyu açmak oldu; ardından tüm arzularının tatmin edilmesine alışık bir çocuk gibi kimseden izin almadan şişelerin kapaklarını açmaya başladı.


  “Onlara dokunmayın dostum,” dedi Kont aceleyle, “o likörlerin bazılarını bırakın içmeyi koklamak bile tehlikelidir.”


  Yüzü solan Madam de Villefort oğlunu kolundan tutup kendine doğru çekti ama korkusu yatıştığında, kutuya Kont’un gözünden kaçmayan kısa ama anlamlı bir bakış yöneltti.


  O sırada Ali içeri girdi.


  Sevincini belli eden bir hareket yapan Madam de Villefort çocuğu onun daha da yakınına götürdü:


  “Edouard,” dedi, “bu iyi yürekli hizmetkârı görüyorsun. O çok cesurca davrandı çünkü bizi götüren atları ve az kalsın parçalanacak arabayı durdurmak için hayatını tehlikeye attı. Bu yüzden ona teşekkür et çünkü o olmasa muhtemelen şu anda ikimiz de ölmüştük.”


  Çocuk dudaklarını öne doğru uzattı ve başını küçümsercesine iki yana salladı.


  “Çok çirkin,” dedi.


  Kont, çocuk umut ettiği davranışlardan birini sergilemişçesine gülümsedi; Madam de Villefort’a gelince, küçük Edouard’ı, adı Émile olsa Jean-Jacques Rousseau’nun hiç hoşuna gitmeyecek kadar ölçülü azarladı.


  “Görüyorsun ya,” dedi Kont Ali’ye Arapça, “bu kadın oğlundan her ikisinin de hayatını kurtardığın için sana teşekkür etmesini istiyor ve çocuk senin çok çirkin olduğunu söylüyor.”


  Ali zekiydi, başını bir an için çevirdiği çocuğa bariz bir ifade içermeyen gözlerle baktı ama Monte Cristo, Arap’ın burun deliklerinin hafifçe titreşmesinden yüreğinin incindiğini anladı.


  “Mösyö, burası her zamanki ikametgâhınız mı?” diye sordu Madam de Villefort gitmek için ayağa kalkarken.


  “Hayır Madam,” diye yanıtladı Kont, “burası ara sıra uğramak için satın aldığım bir ev; Champs-Elysées Caddesi, 30 numarada oturuyorum. Ama kendinizi iyice topladığınızı ve gitmek istediğinizi görüyorum. Aynı atların benim arabama koşulması talimatını verdim ve Ali, hani o çirkin çocuk,” dedi çocuğa gülümseyerek, “sizi evinize bırakma onuruna erişecek, arabacınız faytonunuzu onarmak için burada kalacak. Bu gerekli işi tamamlar tamamlamaz benim atlarımdan biriyle doğrudan Madam Danglars’ın konağına gidecek.”


  “Ama,” dedi Madam de Villefort, “aynı atlarla eve dönmeye asla cesaret edemem.”


  “Ah! Madam, Ali’nin denetiminde koyun gibi sakinleşeceklerini göreceksiniz.”


  Gerçekten de, Ali güçlükle yeniden ayağa kaldırılan atlara yaklaşmıştı. Elinde kokulu sirkeye batırılmış bir sünger vardı, bu süngerle atların ter ve köpükle kaplı burun deliklerini ve şakaklarını ovalar ovalamaz, birkaç saniye gürültülü bir şekilde soluk alıp veren hayvanların tüm bedenleri titredi.


  Ardından, Ali, arabanın yıkıntılarının ve olayın gürültüsünün evin önüne topladığı kalabalığın ortasında atları Kont’un arabasına koştu, dizginleri toparladı, arabacının yerine oturdu ve atların az önce bir kasırga gibi geldiklerini görmüş olan çevredekilerin şaşkın bakışları altında atları şiddetle kamçılamak zorunda kaldı, buna rağmen, artık afallamış, taşlaşmış, ölü gibi görünen ünlü bakla kırı atların hiç güven vermeyen ağır gidişlerinden fazlasını başaramadı, öyle ki Madam de Villefort’un Saint-Honoré Mahallesi’ndeki konağına varmaları neredeyse iki saat sürdü.


  Madam de Villefort evine gelip yatışmaya başlayan ilk annelik kaygılarını atlattıktan sonra, Madam Danglars’a hemen şu pusulayı yazdı:


  
    Sevgili Hermine,


    Oğlumla birlikte, dün akşam hakkında onca konuştuğumuz ve kendisini bugün göreceğimi hiç ummadığım Monte Cristo kontu tarafından mucizevi bir şekilde kurtarıldım. Dün bana ondan büyük bir coşkuyla söz ettiğinizde, zavallı küçük beynimle elimden geldiğince dalga geçmekten kendimi alamamıştım ama bugün bu coşkuyu esinleyen adamın bundan fazlasını hak ettiğine inanıyorum. Atlarınız, Ranelagh’ta âdeta çıldırmış gibi süratlendiler ve Kont’un hizmetindeki bir Arap, bir zenci, bir Nubiyalı, yani kapkara bir adam, sanırım yanında çalıştığı Kont’un işareti üzerine hayatını feda ederek ve bir mucize eseri canından olmadan, atları durdurmasaydı, ben ve zavallı Edouard’ım yoldaki ilk ağaca ya da kasabanın ilk sınır taşına çarpıp muhtemelen paramparça olacaktık. O sırada Kont hemen koşup bizi evine götürdü ve orada oğlumu hayata döndürdü. Konağa onun arabasıyla döndüm, sizin arabanız da yarın size gönderilecek. Bu kazadan sonra atlarınızın oldukça yorgun düşmüş olduklarını göreceksiniz; âdeta bir insan tarafından alt edilmiş olmalarından dolayı kendilerini bağışlayamıyorlar. Kont, iki gün boyunca otların üzerinde dinlenmeleri ve sadece arpa yemeleri halinde eskisinden daha da dinç olacaklarını, yani dünkü kadar ürkütücü olacaklarını size iletmemi söyledi.


    Hoşça kalın! Size gezintim için teşekkür etmiyorum, yine de atlarınızın kaprisleri nedeniyle size darılmamın nankörlük olacağını düşünüyorum çünkü Monte Cristo kontunu görmeyi o kaprislerden birine borçluyum ve bu ünlü yabancı, sahip olduğu milyonlar dışında, sizin atlarınızla ormanda yeniden gezintiye çıkmak da dâhil olmak üzere her şeyi göze alarak inceleyeceğim çok merak uyandıran ve ilginç bir problem gibi gözüküyor.


    Edouard kazayı mucizevi bir cesaret göstererek atlattı. Bayılmadan önce tek çığlık dahi atmadı, kendine geldikten sonra bir damla gözyaşı dökmedi. Bana annelik sevgimin gözlerimi kör ettiğini söyleyeceksiniz ama ne kadar ince ve narin olsa da bu zavallı küçük bedenin içinde demirden bir ruh var.


    Sevgili Valentine’imiz sevgili Eugénie’nize sevgilerini sunuyor, sizi tüm kalbimle kucaklıyorum.


    Heloïse de Villefort


    Not: Bana Monte Cristo kontuyla sizin evinizde karşılaşma olanağı sağlayın çünkü onu kesinlikle yeniden görmek istiyorum. Zaten Mösyö de Villefort’a onu ziyaret etmesini söyledim; umarım o da iadeiziyarette bulunacaktır.

  


  Akşam olduğunda, Auteuil’de yaşanan olay bütün sohbetlerin merkezinde yer alıyordu: Albert olanları annesine, Château-Renaud da Jockey Kulübü’ne anlatıyordu, Debray de Bakan’ın odasında bundan söz ediyordu, Beauchamp bile gazetesinde, Sıradışı Bir Olay başlığı altında yazdığı yirmi satırlık bir makalede, soylu yabancıyı aristokrasinin bütün kadınlarının kahramanı haline getirerek Kont’a karşı nezaketini gösteriyordu.


  Birçok kişi Madam de Villefort’dan uygun bir zamanında randevu almak ve bu olağanüstü macerayı onun ağzından dinlemek için sıraya girdi.


  Mösyö de Villefort’a gelince, aynı akşam siyah giysisi, beyaz eldivenleri ve en şık üniformasıyla bindiği arabasından Champs-Elysées Caddesi, 30 numaralı konağın önünde indi.


  XLVIII İdeoloji


  Monte Cristo kontu Paris’in soylular çevresinde uzun süredir yaşıyor olsaydı, Mösyö de Villefort’un kendisine karşı takındığı tavrın anlamını daha iyi kavrayacaktı.


  Saraydaki kral, hanedanın ister büyük ister küçük soyunu temsil ederek hüküm sürse de; yöneten hükümet anayasal monarşiyi, liberalizmi ya da muhafazakârlığı savunsa da; hiçbir siyasi başarısızlık yaşamamış kimselerin işbilir olarak ünlenmesinden dolayı herkes tarafından öyle tanınan, çoğunluk tarafından nefret edilen ama kimse tarafından sevilmese de bazılarının sıkı koruması altında bulunan Mösyö de Villefort en üst düzey hukukçular arasında yer alıyor ve bu yüksek konumuna bir Harlay ya da bir Molé gibi tutunuyordu. Genç karısı ve ilk eşinden olan henüz on sekiz yaşındaki kızı tarafından elden geçirilen salonu, yine de Paris’in, geleneklerin damgasını vurduğu ve törenselliğe düşkünlüğün ağırlığını hissettirdiği o kasvetli salonlarını andırıyordu. Soğuk bir nezaket, yönetimsel ilkelere kesin bağlılık, teorilere ve teorisyenlere karşı büyük bir küçümseme, ideologlara duyulan derin bir nefret, işte Mösyö de Villefort’un aile içi ve halka açık yaşamının baskın unsurları bunlardı.


  Mösyö de Villefort sadece bir savcı değil, aynı zamanda bir diplomat sayılırdı. Her zaman saygıyla ve itibarının hakkını vererek söz ettiği eski sarayla olan ilişkileri, onun yeni sarayda da saygı görmesini sağlıyordu ve çok şey bildiği için daima gözetiliyor, hatta bazen de kendisine başvuruluyordu. Eğer Mösyö de Villefort’u görevinden uzaklaştırmak mümkün olsaydı, olaylar böyle gelişmeyecekti ama hükümdarlarına karşı ayaklanan o senyörler gibi ele geçirilemez bir kalede oturuyordu. Bu kale, bütün avantajlarından fazlasıyla yararlandığı ve ancak kendisini Meclis Üyesi seçtirdiğinde ve böylece tarafsızlığını muhalefet lehine değiştirdiğinde ayrılacağı Kraliyet Savcılığı göreviydi.


  Mösyö de Villefort genellikle pek az kişiyi ziyaret ediyor ya da pek az kişiye iadeiziyarette bulunuyordu. Bu ziyaretleri karısı onun adına gerçekleştiriyordu: Sosyetede ciddi ve yoğun işlerine bağlanan bu olgu aslında bir kibir sorunundan, aristokrasinin doğasından, nihayet, Kendine saygı duyuyormuş gibi davran, sana da saygı gösterilecek, gibi herkes tarafından kabul gören bir önermeden ibaretti; bu önerme günümüz toplumunda, Yunanların, yerini başkalarını tanımanın daha kolay ve daha avantajlı sanatına bırakan, Kendini tanı, önermesine göre çok daha yararlıdır.


  Mösyö de Villefort dostları için güçlü bir koruyucu, düşmanları için duygusuz ama saldırgan bir rakip, ne dostu ne düşmanı olanlar içinse yasanın insan biçimindeki heykeliydi: kibirli bir tavır, soğuk bir yüz ifadesi, donuk ve küstahlığa varan delici ve inceleyici bakışlar. İşte birbirlerinin üzerine ustalıkla yığılan dört devrimin önce oluşturduğu, ardından da temelleri üzerinde pekiştirdiği bu adam böyleydi.


  Mösyö de Villefort, Fransa’nın en meraksız ve en olağanüstü kişilerinden biri olarak tanınmıştı; yılda bir kere balo düzenliyor ve kralınkinden kırk beş dakika daha az olmak üzere konuklarının yanında ancak on beş dakika kalıyordu; onunla tiyatrolarda, konserlerde ya da kamusal bir alanda karşılaşmak mümkün değildi, bazen ama nadiren bir parti whist oynuyor ve bu durumda bir büyükelçi, bir başpiskopos, bir prens, bir genel müdür, kocasının maaşını alan dul bir düşes gibi, kendine layık oyuncular bulmaya özen gösteriliyordu.


  İşte arabası Monte Cristo’nun kapısının önünde duran kişi böyleydi.


  Kont büyük bir masanın üzerindeki bir haritaya eğilmiş bir halde St. Petersburg ile Çin arasındaki güzergâhı incelerken uşak Mösyö de Villefort’un geldiğini bildirdi.


  Kraliyet Savcısı içeriye bir duruşma salonuna giriyormuş gibi ciddi ve ölçülü adımlarla girdi; daha önce Marsilya’da Savcı Yardımcılığı yaparken tanıdığımız aynı adamdı ya da o adamın devamıydı. İlkeleriyle tutarlı olan doğa, izlemesi gereken akışı içinde onda hiçbir değişiklik yaratmamıştı. İnceyken iyice sıskalaşmış, solgun yüzü sarılaşmıştı, oyuklarına gömülmüş gözleri çöküktü ve gözçukuruna yerleşmiş altın çerçeveli gözlükleri yüzünün bir parçasıymış gibi görünüyordu; beyaz kravatı dışında giysileri tamamen siyahtı ve bu kasvetli renk ancak yakalığından algılanamaz bir şekilde geçen ve fırçayla çizilmiş bir kan sızıntısı gibi görünen kırmızı nişanının ince kenar şeridiyle iki bölüme ayrılıyordu.


  Monte Cristo kendine tamamen hâkim olsa da, selamına karşılık verirken belirgin bir merakla izlediği Savcı, alışkanlığı nedeniyle güvensiz görünüyordu ve özellikle toplumsal mucizelere hiç de inanmayan tutumuyla soylu yabancıda –Monte Cristo’dan daha şimdiden böyle söz ediliyordu– bir Papalık prensinden ya da Bin Bir Gece Masalları’nın bir sultanından ziyade sosyeteye kurnazlığı ve göz boyamasıyla girmeye çalışan bir düzenbazı ya da karanlık geçmişiyle bütün bağlarını koparmış bir suçluyu görme eğilimindeydi.


  “Mösyö,” dedi Villefort savcıların duruşmalar sırasında kullandıkları ve bir sohbet sırasında sıyrılamadıkları ya da sıyrılmak istemedikleri o tiz ses tonuyla, “Mösyö, dün karıma ve oğluma yardım etmeniz size teşekkür etmeyi benim için bir görev haline getiriyor. Bu yüzden bu görevimi yerine getirmeye ve size tüm minnettarlığımı sunmaya geldim.”


  Ve Savcı’nın sert bakışları bu sözleri söylerken her zamanki küstahlığından hiçbir şey kaybetmemişti. Bu sözleri birbirlerine, Kraliyet Savcısı’nın ses tonuyla, boynunun ve omuzlarının dalkavuklara onun yasanın canlı heykeli olduğunu söyletecek sarsılmaz katılığıyla eklemlemişti.


  “Mösyö,” diye yanıtladı Kont da buz gibi soğuk bir ifadeyle, “bir çocuğu annesine bağışladığım için çok mutluyum çünkü annelik duygusunun duyguların en kutsalı olduğu söylenir ve yaşadığım bu mutluluk, sizin tarafınızdan yerine getirilmesi beni hiç kuşkusuz onurlandıracak bir teşekkür görevini gereksiz kılıyor, öte yandan Mösyö de Villefort’un bu lütfunun herkes için geçerli olmadığını biliyorum ama bu lütuf ne kadar önemli olursa olsun benim içimdeki memnuniyeti aşamaz.”


  Kont’un hiç beklemediği bu çıkışı karşısında afallayan Villefort, üzerindeki zırhın altına kılıç darbesi almış bir asker gibi titredi ve küçümseyen dudağında beliren bir kıvrım, Monte Cristo kontunu ilk başta görgü kurallarını yeterince özümsememiş soylu bir beyefendi olarak görmekle hata ettiğini belli ediyordu.


  Kesilen ve kesilirken de sıkıntıyla sonlanan sohbeti yeniden başlatmak için etrafına baktı.


  İçeri girdiğinde Monte Cristo’nun incelediği haritayı görünce söze yeniden başladı:


  “Coğrafya ile mi ilgileniyorsunuz Mösyö? Özellikle sizin gibi bu haritadaki birçok ülkeyi görmüş biri için, çok kapsamlı bir bilim dalı.”


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Kont, “sizin her gün istisnalar üzerinde yaptığınızı, yani fizyolojik bir incelemeyi kitleler halinde insanlar üzerinde denemek istedim. Ardından, parçadan bütüne gitmek yerine, bütünden parçaya gitmenin daha kolay olacağını düşündüm. Bilinmeyenden bilinene değil, bilinenden bilinmeyene ulaşmak için kullanılan cebirsel bir önerme… Mösyö rica ederim otursanıza.”


  Ve Kraliyet Savcısı, Kont’un eliyle işaret ettiği koltuğa oturmak için ağır ağır ilerlerken, Monte Cristo, Villefort içeri girdiği sırada dizlerinin üzerinde oturduğu koltuğa yeniden gömüldü; böylece bedeni ziyaretçisine yarı dönük bir şekilde sırtını pencereye verdi ve dirseğini o an için sohbetin konusu haline gelen haritaya yasladı. Sohbet, daha önce Morcerf’te ve Danglars’da olduğu gibi, koşullara değilse de kişilere göre tamamen uygun yol alıyordu.


  “Ah! İşin içine felsefeyi karıştırıyorsunuz,” diye yanıtladı Villefort tıpkı çetin bir rakiple karşılaşan bir atlet gibi, biraz güç topladığı bir anlık sessizlikten sonra. “Mösyö, onurum üzerine yemin ederim ki, sizin gibi yapacak bir şeyim olmasaydı, kendime daha kolay bir meşgale bulurdum.”


  “Bu doğru Mösyö,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “insan, kendisini güneş mikroskobunda inceleyen biri için çirkin bir tırtıla benzer. Ama sanırım benim yapacak hiçbir işim olmadığını söylediniz. Peki ya siz Mösyö, bir şey yaptığınızı mı sanıyorsunuz? Ya da daha açık bir ifadeyle, yaptığınız işin bir şey olarak adlandırılmaya değdiğini mi sanıyorsunuz?”


  Bu garip yabancının şiddetle indirdiği bu ikinci darbe Villefort’un şaşkınlığını daha da artırdı, Savcı uzun zamandır böylesine aykırı bir düşüncenin dile getirildiğini duymamıştı ya da daha doğrusu ilk kez duymuştu.


  Kraliyet Savcısı yanıt vermek için kendini zorladı.


  “Mösyö,” dedi, “siz yabancısınız ve söylediğiniz gibi hayatınızın bir bölümü Doğu ülkelerinde geçmiş, bu yüzden barbarların yaşadığı o bölgelerde hızla uygulamaya konan insan adaletinin, bizim ülkemizde temkinli ve ölçülü bir işleyişi olduğunu bilmiyorsunuz.”


  “Elbette Mösyö, elbette biliyorum, eskisi gibi pede claudodur.[61] Bütün bunlardan haberdarım çünkü bütün ülkelerin adalet sistemlerini inceledim, bütün ulusların ceza hukuklarını doğal adaletle kıyasladım ve size şunu söylemek gerekir ki Mösyö, Tanrı’nın isteğine en uygun bulduğum yasa, hâlâ ilkel toplulukların göze göz dişe diş yasasıdır.”


  “Mösyö, bu yasa benimsenseydi işlerimiz çok kolaylaşacaktı,” dedi Kraliyet Savcısı, “hatta bu nedenle hukukçularımıza az önce söylediğiniz gibi yapacak fazla iş düşmeyecekti.”


  “Belki o gün de gelecek,” dedi Monte Cristo, “insan icatlarının karmaşıktan basite doğru ilerlediklerini biliyorsunuz, basit olan her zaman en mükemmeldir.”


  “Bu arada Mösyö,” dedi Savcı, “yasalarımız içlerinde Galya geleneklerinden, Roma yasalarından, Frank âdetlerinden alınmış çelişkili maddeleri barındırır, oysa sizin de kabul edeceğiniz gibi, bütün bu yasalar ancak uzun çalışmalar sonunda öğrenilir ve bu bilgilere vâkıf olmak için uzun bir inceleme dönemi ve bir kez öğrenilen bu bilgileri unutmamak için yoğun bir zihin gücü gerekir.”


  “Ben de aynı fikirdeyim Mösyö ama sizin bu Fransız yasası hakkında bildiğiniz her şeyi, bütün ulusların, İngiliz, Türk, Japon, Hint yasalarını da Fransız yasaları gibi bilirim; dolayısıyla göreli olarak (her şeyin göreli olduğunu biliyorsunuzdur Mösyö), yaptıklarım açısından bakınca yapacağınız pek az şey ve öğrendiklerim açısından bakınca da öğreneceğiniz çok şey olduğunu söyleyebilirim.”


  “Peki bunları hangi amaçla öğrendiniz?” diye sordu şaşıran Villefort.


  Monte Cristo gülümsedi.


  “Evet Mösyö, üstün bir insan olarak ünlenmenize rağmen, her şeyi, insandan başlayıp insanla bitirdiğiniz için, toplumun maddi ve sıradan bakış açısıyla, yani insan zekâsının sahip olabileceği en sınırlı ve en dar bakış açısıyla değerlendirdiğinizi görüyorum.”


  “Bunu açar mısınız Mösyö?” dedi şaşkınlığı giderek artan Villefort. “Sizi tam olarak anlayamıyorum.”


  “Mösyö, bakışlarınızı ulusların toplumsal örgütlenmelerine sabitlediğiniz için, makineyi harekete geçiren yüce işçiyi değil, sadece makinenin işleyişini görebildiğinizi, önünüzde ve etrafınızda sadece unvanları bakanlar ya da bir kral tarafından imzalanan mevki sahipleri olduğunu sandığınızı ve Tanrı’nın insanları bir mevki sahibi olmak yerine, bir misyonu izlemekle görevlendirerek unvanların, bakanların ve kralların üzerine yerleştirdiğini fark edemediğinizi, kısacası bütün bunların daracık ufkunuzun sınırları dâhilinde olmadığını söylüyorum. Organları güçsüz ve eksik olan insana özgü bir zaaftır bu. Tobias kendisine görme yeteneğini geri kazandıran meleği sıradan bir delikanlı sanıyordu. Uluslar kendilerini yok edecek Attila’yı bütün fatihler gibi bir fatih olarak görüyordu ve kim olduklarının anlaşılması için semavi görevlerini yerine getirmeleri gerekti; biri ‘Ben Tanrı’nın meleğiyim,’ derken, diğeri ‘Ben Tanrı’nın topuzuyum,’ diyordu.”


  “Yani kendinizi bahsettiğiniz o olağanüstü varlıklardan biri gibi mi görüyorsunuz?” diye sordu daha da şaşıran ve bir ermişle ya da bir deliyle konuştuğunu sanan Villefort.


  “Neden olmasın?” dedi Monte Cristo soğuk bir ifadeyle.


  “Pardon Mösyö,” diye yanıtladı iyice afallayan Villefort, “sizi ziyarete geldiğimde bilgileri ve zekâsı insanların alışıldık bilgilerini ve sıradan zekâlarını kat kat aşan biriyle tanışacağımı bilmediğim için beni bağışlayın. Bizim gibi uygarlığın yozlaştırdığı bahtsızlar, sizin gibi olağanüstü bir servete sahip olan, en azından öyle olduğu sanılan soylu beyefendilere alışkın değildir, dikkat edin, sorgulamıyorum, sadece tekrarlıyorum, bizim gibiler, ayrıcalıklı zenginlerin zamanlarını, topu topu kaderin dünya nimetlerinden mahrum ettiği kişileri teselli etmeye yarayan toplumsal kurgulara, felsefi düşlere harcamalarına alışkın değildir.”


  “Pekâlâ Mösyö,” diye yanıtladı Kont, “bulunduğunuz seçkin mevkiye istisnaları varsaymadan, hatta istisnalarla hiç karşılaşmadan mı yükseldiniz? Keskinliğe ve kendinden eminliğe çok ihtiyacı olan bakışlarınızı elinize düşen bir adamın nasıl biri olduğunu anlamak için hiç mi kullanmadınız? Bir savcının yasaların en mükemmel uygulayıcısı, anlaşmazlıklardaki belirsizliklerin en kurnaz yorumcusu olmak yerine, yürekleri sınayan çelik bir sonda, her ruhun bileşiminde az çok yer alan altının oranını anlamaya yarayan bir terazi olması gerekmez mi?”


  “Mösyö,” dedi Villefort, “inanın kafamı karıştırıyorsunuz, kimsenin benimle sizin gibi konuştuğunu duymadım.”


  “Çünkü sürekli genel koşulların kısır döngüsüne hapsoldunuz ve Tanrı’nın görünmez ya da istisnai varlıklarla donattığı üst katmanlara yükselmek için kanat çırpmaya hiç cesaret edemediniz.”


  “Yani Mösyö, siz o katmanların var olduğuna ve istisnai ve görünmeyen varlıkların aramıza karıştığına mı inanıyorsunuz?”


  “Neden olmasın? Soluduğunuz ve yokluğunda yaşamınızı sürdüremeyeceğiniz havayı görüyor musunuz?”


  “O halde, sözünü ettiğiniz o varlıkları göremiyor muyuz?”


  “Tanrı cisimleşmelerine izin verdiğinde onları görüyor, onlara dokunuyor, onlarla yan yana duruyor, konuşuyor ve yanıtlar alıyorsunuz.”


  “Ah!” dedi Villefort gülümseyerek. “İtiraf edeyim ki bu varlıklardan biri benimle iletişime geçecek olsa, bundan önceden haberdar olmak isterdim.”


  “Dileğiniz uygun bir şekilde yerine getirildi Mösyö, çünkü az önce haberdar edildiniz ve şimdi ben de sizi haberdar ediyorum.”


  “Yani o varlıklardan biri misiniz?”


  “Evet, o istisnai varlıklardan biriyim Mösyö ve sanırım bugüne kadar hiç kimse benimkine benzer bir konuma ulaşamadı. Kralların krallıkları kimi zaman dağlarla, nehirlerle, kimi zaman da âdetlerdeki bir değişimle ya da dilin bir değişime uğramasıyla sınırlıdır. Benim krallığım ise dünya kadar büyüktür çünkü ben ne İtalyan ne Fransız ne Hint ne Amerikalı ne de İspanyol’um: Ben dünya vatandaşıyım. Hiçbir ülke benim kendi sınırları içinde doğduğumu söyleyemez. Nerede öleceğimi sadece Tanrı bilir. Bütün âdetleri benimserim, bütün dilleri konuşurum. Beni Fransız sanıyorsunuz, öyle değil mi? Çünkü Fransızcayı sizin gibi doğal ve akıcı konuşuyorum. Nubiyalı Ali’m beni Arap sanıyor; kâhyam Bertuccio beni Romalı sanıyor; kölem Hayde beni Yunan sanıyor. Anlayacağınız gibi, hiçbir ülkenin vatandaşı olmadığım, hiçbir hükümetten koruma talep etmediğim, hiçbir insanı kardeşim kabul etmediğim için güçlülerin önünü kesen endişeler ve yoksulların elini kolunu bağlayan engeller benim için geçerli değil. Sebat ederek denetim altına aldığım için beni yendiklerini söyleyemeyeceğim iki rakibim var: mesafe ve zaman. Üçüncü ve en korkunç rakibim ölümlü bir insan olmam. Yürüdüğüm yolda ve belirlediğim hedefe ulaşmaktan beni sadece bu rakip alıkoyabilip geri kalan her şeyi hesapladım. İnsanların kaderin olanakları dediği şeyleri, yani yıkımların, değişimlerin, olasılıkların hepsini öngördüm ve içlerinden biri bana ulaşabilip öyle olsa da hiçbiri beni yere seremez. Ölmedikçe hep şimdi olduğum gibi kalacağım, işte bu yüzden size kralların ağzından bile duymadığınız şeyleri anlatıyorum çünkü kralların size ihtiyacı var ve diğerleri ondan korkuyor. Bizimki gibi gülünç düzenlenmiş bir toplumda, ‘Günün birinde belki kraliyet savcısının karşısına çıkarım!’ diye düşünmeyen bir kişi bile yoktur herhalde.”


  “Bunu siz de diyebilirsiniz Mösyö çünkü Fransa’da yaşadığınız süre boyunca doğal olarak Fransız yasalarına tabisiniz.”


  “Bunu biliyorum Mösyö,” diye yanıtladı Monte Cristo, “ama bir ülkeye gitmem gerektiğinde, umut besleyebileceğim ya da ürkebileceğim herkesi kendime özgü yöntemlerle incelerim ve onları belki de kendilerinden daha iyi tanıyacak hale gelirim. Bunun doğal sonucu da karşısına çıkacağım kraliyet savcısı kim olursa olsun, kuşkusuz benden daha zor durumda kalacaktır.”


  “Yani size göre insan doğası zayıf olduğundan herkes hata yapabilir, öyle mi?” diye sordu Villefort duraksayarak.


  “Hatalar yapabilir… ya da suçlar işleyebilir,” diye karşılık verdi Monte Cristo kayıtsız bir ifadeyle.


  “Ve kardeşiniz olarak kabul etmediğinizi söylediğiniz insanlar arasında sadece siz mi mükemmelsiniz?” diye sordu Villefort hafifçe titreyen bir sesle.


  “Hayır, mükemmel olduğumu söylemedim, sadece nüfuz edilemez biriyim. Ama Mösyö, sohbet hoşunuza gitmediyse konuyu değiştirelim; adaletinizden ancak sizin benim altıncı hissimden korktuğunuz kadar korkuyorum.”


  “Hayır, hayır Mösyö!” dedi kuşkusuz geri çekilir gibi görünmekten korkan Villefort aceleyle. “Hayır! Sizin parlak ve neredeyse yüce sözleriniz sıradanlıkların üzerine yükselmemi sağladı; biz sohbet etmiyor, bilimsel çözümlemelerde bulunuyoruz. Sorbonne kürsülerindeki teologlar ya da filozoflar arasındaki tartışmalarda bazen ne acımasız gerçeklerin söylendiğini biliyorsunuzdur. Toplumsal teoloji ve teolojik felsefeden söz ettiğimizi varsayalım, böylece size ne kadar katı gelirse gelsin şunları söyleyeceğim: Kardeşim, kibrinizden vazgeçin, diğerlerinden üstünsünüz ama sizin üstünüzde de Tanrı var.”


  “Herkesin üstünde Mösyö!” diye yanıtladı Monte Cristo, Villefort’un içini istemsizce ürpertecek kadar derinden gelen bir sesle. “İnsanlara, yani üzerine basmadan geçen herkese karşı hep doğrulmaya hazır bekleyen yılanlara karşı kibirliyim. Ama beni hiçlikten çekip çıkararak şu anki halime getiren Tanrı’nın önünde bu kibri bir kenara bırakırım.”


  “Öyleyse Sayın Kont, size hayranlık duyarım,” dedi bu garip diyalogda şimdiye kadar sadece mösyö diye hitap ettiği yabancıya karşı bu aristokratik unvanı ilk kez kullanan Villefort. “Evet, iddia ettiğiniz gibi gerçekten güçlü, gerçekten üstün, gerçekten aziz ve nüfuz edilemeyen biriyseniz, size bunun neredeyse yüce bir varlık olmanız gerektiği anlamına geldiğini söylüyorum; bunun adı kuvvetler yasasıdır. Ama bu arada herhangi bir tutkunuz var mı?”


  “Bir tane var Mösyö.”


  “Nedir?”


  “Ben de, her insanın hayatında bir kez başına geldiği gibi, Şeytan tarafından dünyanın en yüksek tepesine kaçırıldım; oraya geldiğimizde bana dünyayı tüm enginliğiyle gösterdi ve biz zamanlar İsa’ya yaptığı gibi, bana, ‘Söyle bakalım dünyalı çocuk bana tapmak için ne istiyorsun?’ diye sordu. Bunun üzerine, uzun uzun düşündüm çünkü uzun süredir korkunç bir tutku yüreğimi kemiriyordu; ardından onu yanıtladım: ‘Dinle, her zaman Tanrı’dan söz edildiğini duydum ama ona ya da ona benzeyen hiçbir şeye rastlamadım, bu yüzden onun var olmadığına inanmaya başladım; Tanrı olmak istiyorum çünkü dünyada bana en güzel, en önemli ve en yüce görünen şey ödüllendirmek ve cezalandırmak.’ Ama Şeytan başını öne eğdi ve içini çekti. ‘Yanılıyorsun,’ dedi, ‘Tanrı var, sadece sen onu görmüyorsun çünkü Tanrı’nın kızı da babası gibi görünmezdir. Ona benzeyen hiçbir şey görmedin çünkü o gizli güçlerle hareket eder ve karanlık yollardan yürür; senin için yapabileceğim tek şey, seni o Tanrı’nın görevlilerinden biri haline getirmek.’ Pazarlık yapıldı, belki de ruhumu kaybedecektim ama bu önemli değildi,” diye ekledi Monte Cristo, “pazarlık yeniden yapılsa yine aynı seçimi yapardım.”


  Villefort, Monte Cristo’ya büyük bir şaşkınlıkla bakıyordu.


  “Sayın Kont,” dedi, “ebeveynleriniz yaşıyor mu?”


  “Hayır Mösyö, bu dünyada tek başımayım.”


  “Ne yazık!”


  “Neden?”


  “Çünkü kibrinizi yerle bir edecek bir olayla karşı karşıya kalabilirdiniz. Ölüm dışında hiçbir şeyden korkmadığınızı söylemiştiniz, öyle değil mi?”


  “Ölümden korktuğumu söylemedim, sadece beni durdurabileceğini söyledim.”


  “Ya yaşlılıktan?”


  “Görevim ben yaşlanmadan önce tamamlanmış olacak.”


  “Ya çılgınlıktan?”


  “Az kalsın çıldıracaktım ama non bis in idem,[62] bu ceza hukukuyla, dolayısıyla sizin alanınızla ilgili bir önermedir.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı Villefort, “ölüme, yaşlılığa ya da çıldırmaya kıyasla daha çok korkulacak bir şey var: Örneğin beyin kanaması, bu yıldırım sizi öldürmeden kafanıza düşer; yine de artık her şey bitmiştir. Varlığınızı sürdürürsünüz ama artık aynı siz değilsinizdir; Ariel gibi melek mertebesine ulaşan siz, artık Caliban gibi neredeyse hareketsiz bir kütleye dönüşen bir hayvana benzersiniz; insanlar arasında bunun adı size söylediğim gibi beyin kanamasıdır. Sayın Kont, günün birinde sizi anlayabilecek ve sizin düşüncelerinizi çürütmeye hazır biriyle karşılaşmak isterseniz, bu sohbete devam etmek üzere lütfen benim konağıma gelin. Size Fransız Devrimi’nin en ateşli, yani en güçlü örgütlenmesi için çalışmış en seçkin yürekli Jakobenlerinden birini, belki de sizin gibi dünyanın bütün krallıklarını görmüş olmasa da, en güçlü krallıklardan birini yerle bir etmiş, sizin gibi Tanrı değil ama İlahî Varlık tarafından, Kader değil, ama Olasılıklar Zinciri tarafından gönderildiğini iddia eden bir adamı göstereceğim. Evet Mösyö, beyninin bir lobundaki bir damarın yırtılması bütün bunları bir günde değil, bir saatte de değil bir anda silip geçti. Dünün giyotinle, topla, hançerle dalga geçen, devrimlerle oyuncak gibi oynayan, Fransa’nın, kralın mat olması için, piyonların, fillerin, atların, vezirlerin kaybedilmesi gereken büyük bir satranç tahtası olduğunu düşünen ürkütücü Jakoben’i, senatörü, gizli örgüt üyesi Mösyö Noirtier, bugün, evin en silik varlığının, yani torunu Valentine’in iradesine tabi olan, sadece acı çekmeden ve hiçbir sarsıntı atlatmadan son çürümesine ulaşmak için bedenine zaman tanıyan hareketsiz bir ihtiyara, nihayet suskun ve buz tutmuş bir cesede, Zavallı Mösyö Noirtier’ye dönüştü.”


  “Ne yazık! Mösyö,” dedi Monte Cristo, “bu söyledikleriniz ne gözlerime ne de zihnime yabancı, biraz hekim sayılırım ve meslektaşlarımın yaptığı gibi, canlı ya da ölü bedende birçok kez ruhu aradım ve Tanrı gibi yüreğimde yer alsa da, ruhu da gözlerimle göremedim. Sokrates’ten, Seneca’dan, Aziz Augustinus’tan, Gall’den bu yana yüzlerce sanatçı düzyazıyla ya da mısralarla sizin az önceki düşüncelerinizi ortaya koydular; yine de bir babanın çektiği ızdırabın oğlunun zihninde yaratabileceği değişimleri anlayabiliyorum. Mösyö, madem çok istiyorsunuz, alçakgönüllülüğüm adına, ailenizi çok üzmesi gereken bu korkunç tabloyu görmeye geleceğim.”


  “Tanrı beni fazlasıyla ödüllendirmeseydi, bu hüzün ailemi kuşkusuz çok etkileyecekti. Sürünerek mezarına doğru alçalan ihtiyar adamın yerine, Matmazel de Saint-Méran’la ilk evliliğimden olan kızım Valentine ve hayatını kurtardığınız oğlum Edouard hayata ilk adımlarını atıyorlar.”


  “Peki bu ödüllendirmeden nasıl bir sonuç çıkarıyorsunuz?” diye sordu Monte Cristo.


  “Tutkularından dolayı yolunu şaşırmış babamın insan adaletinin gözünden kaçan ama Tanrı’nın adaletiyle ortaya çıkan bazı suçlar işlediğini ve sadece tek bir kişiyi cezalandırmak isteyen Tanrı’nın, gazabını ona yönelttiği sonucunu çıkarıyorum Mösyö,” diye yanıtladı Villefort.


  Dudaklarında bir gülümseme beliren Monte Cristo, yüreğinin derinliklerinde kükredi, Villefort bu kükremeyi duymuş olsa hiç kuşkusuz oradan kaçacaktı.


  “Hoşça kalın Mösyö,” dedi bir süredir yerinden kalktığı için sohbeti ayakta sürdüren Savcı, “beni daha iyi tanıdığınızda size hoş geleceğini umduğum güzel bir anıyla ayrılıyorum yanınızdan çünkü ben de sanıldığı gibi sıradan bir adam değilim. Zaten Madam de Villefort’un dostluğunu sonsuza kadar kazandınız.”


  Selam veren Kont, Villefort’a sadece çalışma odasının kapısına kadar eşlik etmekle yetindi. Arabasına doğru birlikte yürüdüğü iki uşak, Savcı’nın bir işareti üzerine arabasının kapısını açtı.


  Ardından, Kraliyet Savcısı gözden kaybolduğunda, “Tamam,” dedi çaba harcayarak, göğsü sıkıştığı için zorla soluk almaya çalışan Monte Cristo, “yeterince zehir içtim ve şimdi yüreğim bu zehirle dolduğu için panzehrini bulmaya gidelim.”


  Ve üzerine vurduğu zil yankılanırken, “Madama çıkıyorum,” dedi Ali’ye, “araba yarım saat içinde hazır olsun.”


  XLIX Hayde


  Monte Cristo kontunun Meslay Sokağı’nda oturan yeni ya da daha doğrusu eski tanıdıklarının kimler olduğu hatırlanacaktır: Bu kişiler Maximilien, Julie ve Emmanuel’di.


  Villefort gittiğinden beri, yapacağı bu hoş ziyaretin, geçireceği birkaç mutlu anın, istemeden girdiği cehenneme sızan cennetin bu ışığının umudu, Kont’un yüzüne çok sevimli bir dinginlik ifadesini yaymıştı ve zilin sesine koşan Ali, bu yüzün nadir rastlanan bir sevinçle parladığını görünce, efendisinin başının üzerinde uçuşup durduğunu görür gibi olduğu güzel düşünceleri âdeta ürkütmemek için parmak ucunda yürüyerek ve soluk almadan geri çekilmişti.


  Öğle olmuştu. Kont Hayde’nin yanında kalmak için bir saatini ayırmıştı; sevincin uzun zamandır darmadağın olan bu ruha derhal geri dönemediği ve diğerleri şiddetli duygulara hazırlanırken, bu ruhun yumuşak duygulara alışması gerektiği söylenebilirdi.


  Genç Yunan kadın, söylediğimiz gibi Kont’un dairesinden tamamen ayrı bir dairede kalıyordu. Bu daire Doğu tarzında döşenmişti; yani parkeler Türk halılarıyla kaplanmıştı, desenli kabartma kumaşlar duvarlardan aşağı sarkıyordu ve her oda üzerine oturanların istediği yere yerleştirdiği yastık yığınlarının bulunduğu geniş bir divanla çepeçevre çevrilmişti.


  Hayde’nin yanında üç Fransız ve bir de Yunan hizmetçi çalışıyordu. Küçük altın çıngırak hafif çalınca harekete geçmeye hazır olan ve Rum kölenin emirlerine itaat etmesi gereken Fransız kadınlar ilk odada kalıyordu. Rum hizmetkâr Monte Cristo’nun Hayde’nin isteklerini bir kraliçeye hizmet eder gibi yerine getirmeleri talimatı verdiği diğer üç hizmetkâra, efendisinin taleplerini iletecek kadar Fransızca biliyordu.


  Genç kız, dairenin en dibinde, sadece yukarıdan ışık alan ve güneş ışınlarının sadece pembe camlı pencereden içeri sızdığı bir tür giyinme odasında kalıyordu. Yere, gümüş işlemeli beyaz satenden yastıkların üzerine uzanmış, sırtını divana yaslamıştı, hafif dolgun sağ kolunu başına dolamış ve sol koluyla da nargilenin mercan sipsisini dudakları arasına sabitlemişti; ucuna sipsinin takıldığı esnek hortum, her nefes çekişinde buharın aselbentle parfümlendirilmiş sudan geçerek ağzına ulaşmasını sağlıyordu.


  Doğulu bir kadın için çok doğal olan bu duruşu, Fransız bir kadın için biraz yapmacığa kaçan bir beğenilme hevesi anlamına gelirdi.


  Giysisine gelince, Epirli kadınlarınkine benziyordu, yani üzerinde pembe güller işlenmiş beyaz satenden bir pijama vardı ve pijamasının altındaki altın ve gümüş işlemeli ucu kıvrık iki terliğin içindeki çocuk ayakları kımıldamasa, onların Paros mermerinden yapıldığı sanılacaktı; pijamanın üstüne, kalp hizasındaki kesimiyle boynunu ve göğsünün üst kısmını açıkta bırakan ve göğsünün altında üç elmas düğmeyle iliklenen bir korse, uzun mavi ve beyaz çizgili, kolları yırtmaçlı, yakalıkları gümüşten ve düğmeleri inciden bir hırka giymişti. Korsenin altını ve pijamanın üstünü ise, bizim Parisli zarif kadınların imreneceği türden rengârenk ve ipekten uzun saçaklı kemerlerden biri görünmez kılıyordu.


  Başına üzerine inciler işlenmiş, bir yana doğru yatmış küçük altın bir başlık takmıştı ve başlığının eğimli bölümünün altında simsiyah oldukları için mavi gibi görünen saçlarına karışmış lal kırmızısı doğal bir gül beliriyordu.


  Güzel yüzüne gelince, buğulu iri siyah gözleri, düz burnu, mercan dudakları ve inci dişleriyle Yunan güzelliğini tüm kusursuzluğuyla yansıtıyordu.


  Ayrıca bu çekici bütünlüğün üzerine, gençliğin çiçeği, tüm ışıltısı ve kokusuyla yayılmıştı; Hayde on dokuz yirmi yaşlarında gösteriyordu.


  Monte Cristo yanına çağırdığı Rum hizmetçiden Hayde’ye odasına girip giremeyeceğini sormasını istedi.


  Hayde hizmetçiye yanıt olarak, dörtgen pervazı, kendisini uzanmış bir genç kız gibi gösteren bir tablonun çerçevesi gibi görünen kapının üzerindeki halıyı kaldırmasını işaret etti. Monte Cristo içeri girdi.


  Elinde nargile tutan Hayde dirseğinin üzerinde doğruldu ve diğer elini Kont’a uzatırken onu gülümseyerek karşıladı:


  “Odama girmek için neden izin istiyorsun?” dedi Spartalı ve Atinalı kızların etkileyici ses tonuyla. “Sen efendim değil misin, ben senin kölen değil miyim?”


  Monte Cristo da gülümsedi.


  “Hayde,” dedi “bildiğiniz gibi…”


  “Neden benle her zamanki gibi senli benli konuşmuyorsun?” diye araya girdi genç Yunan kız, “yoksa bir hata mı ettim? Öyleyse bana siz diye hitap etmen değil, beni cezalandırman gerek.”


  “Hayde,” diye devam etti Kont. “Fransa’da olduğumuzu ve dolayısıyla özgürlüğüne kavuştuğunu biliyorsun.”


  “Ne yapmak amacıyla özgürlüğüme kavuştum?” diye sordu genç kız.


  “Benden ayrılmak için.”


  “Senden ayrılmak mı? Senden neden ayrılayım ki?”


  “Ne bileyim? Yeni insanlarla tanışacağız.”


  “Ben kimseyle tanışmak istemiyorum.”


  “Ya karşılaşacağın yakışıklı gençler arasında hoşlanacağın birini bulursan, bu durumda sana haksızlık etmiş olacağım…”


  “Senin kadar yakışıklı bir erkek görmedim; babamdan ve senden başka kimseyi sevmedim.”


  “Zavallı çocuk,” dedi Monte Cristo, “çünkü sadece babanla ve benle konuştun.”


  “Başkalarıyla konuşmaya neden ihtiyaç duyacakmışım ki? Babam bana sevincim diye sesleniyordu, sen de bana aşkım diye hitap ediyorsun ve ikiniz de bana çocuğum diyordunuz.”


  “Hayde, babanı hatırlıyor musun?”


  Genç kız gülümsedi.


  “O burada ve burada,” dedi elini gözlerinin ve yüreğinin üzerine koyarak.


  “Ya ben neredeyim?” diye sordu Monte Cristo gülümseyerek.


  “Sen her yerdesin.”


  Monte Cristo öpmek için Hayde’nin elini tutsa da, saf genç kız elini geri çekip alnını uzattı.


  “Hayde, artık özgür, hanım, kraliçe olduğunu biliyorsun; giysilerini giymeye devam eder ya da onları keyfince bir kenara bırakırsın; burada dilediğince kalabilirsin, istediğin zaman dışarı çıkabilirsin; emrinde her zaman atları koşulmuş bir araba olacak; Ali ve Myrto sana her yerde eşlik edecek ve talimatlarını yerine getirecekler; senden tek bir ricam var.”


  “Söyle.”


  “Doğumunla ilgili bilgileri gizle, geçmişin hakkında tek bir söz söyleme, ünlü babanın ya da zavallı annenin adlarını hiçbir şekilde ağzına alma.”


  “Sana kimseyle görüşmeyeceğimi daha önce söylemiştim Senyör.”


  “Dinle Hayde, Doğu’ya özgü bu içe kapanma hali belki de Paris’te mümkün olmayacak: Roma’da, Floransa’da ve Madrid’de yaptığın gibi Kuzey ülkelerinin yaşam tarzlarını öğrenmeye devam et, burada yaşamaya devam etsen de Doğu’ya geri dönsen de, bu, senin her zaman işine yarayacak.”


  Genç kız iri siyah gözlerini Kont’a doğru kaldırıp yanıt verdi:


  “Ya da Doğu’ya geri dönersek demek istiyorsun, öyle değil mi Monsenyör?”


  “Evet yavrum,” dedi Monte Cristo, “seni asla terk etmeyeceğimi biliyorsun. Ağaç çiçekten ayrılmaz, çiçek ağaçtan ayrılır.”


  “Senden asla ayrılmayacağım Senyör,” dedi Hayde, “çünkü sensiz yaşayamayacağımdan eminim.”


  “Zavallı çocuk! On yıl sonra yaşlanacağım ama sen hâlâ genç olacaksın.”


  “Babamın uzun beyaz bir sakalı vardı, bu onu sevmeme engel olmuyordu; babam altmış yaşındaydı ve bana göre karşılaştığım bütün gençlerden daha yakışıklıydı.”


  “Şimdi, bana buraya alışıp alışamayacağını söyle.”


  “Seni görecek miyim?”


  “Her gün.”


  “O zaman benden ne yapmamı istiyorsun Senyör?”


  “Canının sıkılmasından endişeleniyorum.”


  “Hayır Senyör çünkü sabah geleceğini düşüneceğim ve akşam geldiğini hatırlayacağım; zaten yalnız kaldığımda anılarıma geri dönüyor, uçsuz bucaksız manzaraları, uzaklarda, geniş ufuklarda Pindos’u ve Olympos’u yeniden görüyorum; üstelik yüreğimde canımın hiç sıkılmayacağı üç duygu var: hüzün, aşk ve minnet.”


  “Sen Epir’in muhteşem, zarif ve şair ruhlu bir kızısın Hayde ve öyle görünüyor ki, ülkenin tanrıçalarının soyundan geliyorsun. İçin rahat olsun kızım, gençliğinin solup gitmemesi için elimden geleni yapacağım çünkü sen beni baban gibi seversen ben de seni kızım gibi seveceğim.”


  “Yanılıyorsun Senyör; babamı asla seni sevdiğim gibi sevmedim; sana aşkımın farklı bir yanı var: Babam öldü ve ben ölmedim, oysa sen ölürsen ben de öleceğim.”


  Kont derin bir şefkati yansıtan bir gülümsemeyle genç kıza elini uzattı; o da her zamanki gibi dudaklarını Kont’un eline götürdü.


  Ve Morrel ve ailesiyle yapacağı görüşmeye bu şekilde hazırlanan Kont Pindaros’un şu mısralarını mırıldanarak dışarı çıktı:


  “Gençlik, meyvesi aşk olan bir çiçektir… Onu yavaşça olgunlaştığını gördükten sonra toplayan bahçıvan ne mutludur.”


  Araba verdiği talimatlar doğrultusunda hazır bekliyordu ve biner binmez her zamanki gibi dörtnala yola koyuldu.


  L Morrel Ailesi


  Kont birkaç dakika sonra Meslay Sokağı 20 numaranın önüne geldi.


  Bu beyaz ve şirin evin önünde çiçekleri oldukça güzel olan iki ağaçlık bir avlu vardı.


  Kont kapıyı açan kapıcının yaşlı Coclès olduğunu fark etti. Ama Coclès hatırlanacağı gibi tek gözü olduğundan ve dokuz yıldır o gözün görme yetisi daha da zayıfladığından Kont’u tanıyamadı.


  Girişin önünde duran arabalar, deniz kabuklarından yapılmış bir havuzun küçük fıskiyesinden fışkıran suya maruz kalmamak için bir dönüş yapmak zorunda kalıyorlardı, mahallede kıskançlıklara neden olan bu muhteşem havuz yüzünden bu ev Küçük Versailles olarak anılıyordu.


  Havuzda bir yığın kırmızı ve sarı balığın yüzdüğünü söylemeye gerek yoktu.


  Mutfak ve mahzenlerden oluşan bir katın üzerinde yükselen evin bu zemin katı dışında iki katı ve çatı katları vardı; gençler burayı geniş bir atölyeden, bahçenin dibindeki iki müştemilattan oluşan ek binalarıyla birlikte satın almışlardı. Emmanuel ilk bakışta evin bu konumundan küçük bir kazanç elde edilebileceğini düşünmüştü; kendisine ayırdığı ev ve bahçenin yarısı ile kiraya verdiği atölye, müştemilatlar ve onlara ait bahçeler arasına bir çizgi çizmiş, yani bir duvar inşa etmişti, böylece oldukça mütevazı bir gelirle yaşamını sürdürmeye başlamış ve Saint-Germain Mahallesi’nin titiz konak sahipleri gibi kendi âleminde yaşadığı güvenli, kuytu bir yuvası olmuştu.


  Yemek salonu meşedendi, salonun maun duvarları mavi kadifeyle kaplıydı; limon sarısının hâkim olduğu yatak odasının yeşil duvarlarına damasko asılmıştı; ayrıca çalışmayan Emmanuel için bir çalışma odası ve müzisyen olmayan Julie için bir müzik odası vardı.


  Tamamen Maximilien’e ayrılmış ikinci kat büyüklük açısından kız kardeşinin katının aynısıydı, sadece yemek salonu arkadaşlarını davet ettiği bir bilardo salonuna dönüştürülmüştü.


  Maximilien, Kont’un arabası kapıda durduğunda atının tımarlanmasını izliyor ve bahçenin girişinde purosunu içiyordu.


  Söylediğimiz gibi Coclès’in kapıyı açmasıyla koltuğundan aşağı atlayan Baptistin, Mösyö ve Madam Herbault ile Mösyö Maximilien Morrel’in Monte Cristo kontunu kabul edip edemeyeceklerini sordu.


  “Monte Cristo kontu!” diye haykırdı purosunu elinden atıp hızla ziyaretçisinin yanına giden Morrel. “Kendisini elbette kabul edebiliriz! Ah! Sözünüzü unutmadığınız için teşekkürler, yüzlerce kez teşekkürler Sayın Kont.”


  Ve genç subayın elini büyük bir içtenlikle sıktığı Kont, bu davranışın samimiyetinden hiç kuşku duymadı ve sabırsızlıkla beklendiğini ve aceleyle karşılandığını anladı.


  “Gelin, gelin,” dedi Maximilien, “size refakat etmek istiyorum, sizin gibi birinin geldiğinin bir uşak tarafından bildirilmesi doğru olmaz, kız kardeşim bahçede, solmuş gülleri koparıyor; eniştem altı adım ötesinde La Presse ve Les Débats gazetelerini okuyor çünkü Madam Herbault’nun olduğu her yerde Mösyö Emmanuel’i görebilmek için yarıçapı dört metre olan bir daireye bakmak yeter ve Politeknik Okulu’nda söylendiği gibi, bu durum karşılıklı geçerlidir.”


  Adım seslerinin duyulması üzerine, ipek bir sabahlık giymiş, büyük bir özenle bir Noisette gülünü inceleyen yirmi yirmi beş yaşlarında genç bir kadın başını kaldırdı.


  Bu kadın Thomson ve French Şirketi temsilcisinin kendisine önceden bildirdiği gibi Madam Emmanuel Herbault adını alan bizim küçük Julie’ydi.


  Karşısında bir yabancıyı görünce çığlık attı. Maximilien gülmeye başladı.


  “Korkma kardeşim,” dedi. “Sayın Kont sadece iki üç gündür Paris’te ama daha şimdiden Marais rantiyesinin ne olduğunu biliyor, bilmiyorsa da bunu ona sen anlatacaksın.”


  “Ah! Mösyö,” dedi Julie, “sizi buraya davet etmek kız kardeşine hiç nazik davranmayan ağabeyimin ihanetidir… Penelon!.. Penelon!..”


  Bir Bengal gülü tarhını belleyen bir ihtiyar, kazmasını yere bırakıp elinde kasketiyle yaklaştı, geçici olarak yanaklarının derinliklerine itelediği çiğneme tütününü elinden geldiğince gizlemeye çalışıyordu. Yanık teni ile cüretkâr ve canlı bakışları Ekvator güneşinde esmerleşmiş ve fırtınaları solumuş eski bir denizciyi ele veriyordu, hâlâ gür ve kalın telli saçlarında birkaç tutam beyaz vardı. “Sanırım bana seslendiniz Matmazel Julie, işte geldim,” dedi.


  Penelon patronunun kızına Matmazel Julie diye hitap etme alışkanlığını muhafaza etmiş ve ona hiçbir zaman Madam Herbault diye seslenememişti.


  “Penelon,” dedi Julie, “Mösyö Emmanuel’e önemli bir ziyaretçimiz olduğunu haber verin, bu arada Mösyö Maximilien Mösyö’yü salona götürecek.”


  Ardından Monte Cristo’ya doğru dönerek, “Mösyö çabucak gidip gelmeme izin verirler, öyle değil mi?” diye ekledi.


  Ve Kont’un onayını beklemeden küçük bir ağaçlığın arkasına koştu ve yan yoldan eve girdi.


  “Ah, şuraya bakın sevgili Mösyö Morrel, evinizde büyük bir karmaşaya yol açtığımı üzüntüyle görüyorum,” dedi Monte Cristo.


  “Bakın, bakın,” dedi Maximilien gülerek, “şurada ceketi yerine redingotunu giyen kocayı görüyor musunuz? Ah! Meslay Sokağı’nda sizi herkes tanıyor, buraya geleceğinizden haberdar olmuşlar, rica ederim buna inanın.”


  “Mutlu bir aileniz var gibi görünüyor Mösyö,” dedi Kont kendi aklından geçenlere cevap verircesine.


  “Ah! Evet, bundan emin olun Sayın Kont, zaten böyle olmalıydı. Mutlu olmak için hiçbir şeyleri eksik değil: Gençler; neşeliler, birbirlerini seviyorlar ve büyük bir servet sahibi olabilecekleri halde yirmi beş franklık gelirleriyle Rothschild’ın zenginliklerine sahipmiş gibi yaşıyorlar.”


  “Yine de, yirmi beş bin franklık bir gelir az sayılır,” dedi Monte Cristo, Maximilien’in yüreğinde şefkatli bir babanın ses tonunun etkisini uyandırabilecek olan sevecen bir yumuşaklıkla, “ama gençlerimiz bununla yetinmeyecekler, onlar da milyoner olacaklar. Sayın enişteniz avukat… yoksa doktor mu?”


  “O bir tüccardı, Sayın Kont ve zavallı babamın şirketini satın almıştı. Mösyö Morrel beş yüz bin franklık bir miras bırakarak öldü; iki çocuk olduğumuz için bu mirasın yarısı bana, yarısı da kız kardeşime kaldı. Kız kardeşimle, asil dürüstlüğünden, yüksek zekâsından ve hiçbir lekenin bulaşmadığı ününden başka bir varlığı olmadan evlenen kocası, karısınınkine denk bir servet sahibi olmak istedi. İki yüz elli bin frank biriktirene kadar çalıştı, bunun için ona altı yıl yetti. O kadar çalışkan, o kadar birbirlerine bağlı, gayretleriyle büyük bir servete ulaşabilecekken, babamın şirketinin geleneklerini hiçbir şekilde değiştirmedikleri için, yeni yöntemleri kullananların iki üç yılda kazanacaklarını altı yılda biriktiren bu iki gencin dokunaklı çabalarını izlemek çok etkileyiciydi; bunun üzerine Marsilya, böyle yürekli bir özveri karşısında geri çevrilemeyecek övgülerle yankılandı. Nihayet bir gün borcun son senedini ödeyen Emmanuel karısına, ‘Julie,’ dedi, ‘işte Coclès’in bana verdiği ve kazançlarımızın sınırı olarak belirlediğimiz iki yüz elli bin frangı tamamlayan yüz franklık bir rulo. Bundan böyle yetinmemiz gerekecek olan bu az miktar seni tatmin edecek mi? Beni dinle, şirket yılda bir milyon ciro yapıyor ve kırk bin frank kâr getirebilir. İstersek şirketi bir saat içinde satabiliriz, işte bize kendisininkilere dâhil etmek istedikleri hisselerimizi üç yüz bin franga satın almayı öneren Mösyö Delaunay’nin mektubu. Ne düşündüğünü söyle.’


  ‘Dostum,’ dedi kız kardeşim, ‘Morrel Şirketi ancak bir Morrel tarafından işletilebilir. Babamın ismini kaderin kötü oyunlarından kurtarmak, üç yüz bin franga değmez mi?’


  ‘Ben de bunu düşünüyordum,’ diye yanıtladı Emmanuel, ‘yine de fikrini sormak istedim.’


  ‘Tamam dostum. Bütün alacaklarımızı topladık, bütün senetlerimiz ödendi; on beş günlük bu hesabın altına bir çizgi çekip şirketi kapatabiliriz; bu çizgiyi çekelim ve şirketi kapatalım.’ Dediklerini aynı anda yaptılar. Saat üçtü, üçü çeyrek geçe iki gemisinin geçişini sigortalatmak isteyen bir müşteri geldi; bu on beş bin franklık bir kazançtı.


  ‘Mösyö,’ dedi Emmanuel, ‘bu sigorta işi için meslektaşımız Mösyö Delaunay’ye başvurun. Biz şirketi kapattık.’


  ‘Peki ne zaman?’ diye sordu şaşıran müşteri.


  ‘On beş dakika önce.’


  İşte bu yüzden kız kardeşimin ve eniştemin yirmi beş bin frank gelirleri var,” dedi Maximilien gülümseyerek.


  Maximilien, Kont’un yüreğini gitgide daha da ferahlatan hikâyesini bitirirken, bir şapka ve redingot giymiş Emmanuel belirdi.


  Ziyaretçisinin niteliğini bilen biri gibi selam verdi, ardından çiçek açmış küçük bahçeyi gezdirdiği Kont’u eve götürdü.


  Salonu şimdiden doğal saplı Japon vazolarına güçlükle sığdırılmış çiçeklerin güzel kokusu kaplamıştı. Uygun giyinmiş ve saçlarını zarifçe toplamış (bütün bu güç işleri on dakikada halletmişti) Julie, Kont’u girişte karşıladı.


  Yan komşulardan birinin kuşluğunda kuşların şakıdığı duyuluyor; sarısalkım ve pembe akasya ağaçları salkımlarını pembe kadifeli pencerelere dokunduruyordu: Bu küçük sevimli evde kuşların ötüşünden ev sahiplerinin gülümsemelerine kadar her şey huzuru çağrıştırıyordu.


  Kont da eve girdiğinden beri bu mutlulukla sarmalanmıştı; bu yüzden herkesin ilk iltifatlardan sonra yarıda kalan sohbete devam etmek üzere kendisini beklediğini unutarak suskun kalmış, düşlere dalmıştı.


  Neredeyse uygunsuz kaçacak olan bu sessizliğin farkına varıp dalgınlığından sıyrılmak için çaba harcadı.


  “Madam,” dedi nihayet, “burada bulduğum bu huzura ve mutluluğa alışkın olan sizi şaşırtacak bir duyguya kapıldığımdan dolayı beni bağışlayın ama bir insanın yüzünde mutluluğun izlerini görmek benim için o kadar yeni bir şey ki, gözlerimi sizden ve kocanızdan alamıyorum.”


  “Gerçekten de çok mutluyuz Mösyö,” diye yanıtladı Julie “ama uzun süre çile çektik ve mutluluğu bu kadar pahalıya mal olan çok az kişi vardır.”


  Kont’un yüz hatlarında merakın izleri belirdi.


  “Ah! Geçen gün Château-Renaud’nun size söylediği gibi bir aile hikâyesi,” dedi Maximilien. “Sayın Kont, sizin gibi büyük felaketler ve muhteşem sevinçlerle karşılamış biri için, bu aile hikâyesi pek de ilginç gelmeyecektir. Yine de, Julie’nin size söylediği gibi bu dar aile çemberinde kalsa da çok derin acılar çektik…”


  “Ve Tanrı herkese yaptığı gibi kederlerinize teselliler gönderdi, öyle değil mi?”


  “Evet Sayın Kont, bunu söyleyebiliriz,” dedi Julie, “çünkü bize sadece seçilmiş kullarına davranır gibi davrandı, bize meleklerinden birini gönderdi.”


  Yanakları kızaran Kont heyecanını gizlemek için öksürür gibi yaptı ve mendilini ağzına götürdü.


  “Lal kırmızısı beşiklerde doğmuş, istedikleri her şey önlerine gelmiş olanlar yaşam mutluluğunun ne demek olduğunu bilmezler,” dedi Emmanuel, “aynı şey hayatlarını öfkeyle kabaran bir denize atılmış dört tahta parçasına hiç teslim etmemiş olup mavi bir göğün kıymetini bilmeyenler için de geçerlidir.”


  Monte Cristo hiç yanıt vermeden ayağa kalktı ve salonda dolaşmaya başladı çünkü yaşadığı heyecan sesinin titremesinden anlaşılabilirdi.


  “Muhteşem hikâyemiz gülümsemenize neden oluyor Sayın Kont,” dedi Monte Cristo’dan gözlerini ayırmayan Maximilien.


  “Hayır, hayır,” diye yanıtladı benzi solan ve bir eliyle yüreğinin atışlarını bastırmaya çalışırken diğer eliyle mavi kadifeden bir yastığın üzerine, kristal bir kürenin altına özenle yerleştirilmiş ipekten bir keseyi işaret eden Monte Cristo. “Kendi kendime sadece bir yanında bir kâğıt ve sanırım diğer yanında oldukça güzel bir elmas bulunan şu kesenin orada ne aradığını soruyordum.”


  Maximilien ciddi bir ifadeyle yanıtladı:


  “O kese Mösyö, aile hâzinemizin en kıymetli parçasıdır.”


  “Gerçekten de, oldukça güzel bir elmas,” diye karşılık verdi Monte Cristo.


  “Ah! Ağabeyim fiyatı yüz bin frank olsa da, bu taşın değerinden söz etmiyor Sayın Kont; o size sadece bu kesenin içindekilerin az önce bahsettiğimiz meleğin kutsal emanetleri olduğunu söylemek istiyor.”


  “İşte bunu anlayamadım ve zaten sormam gerekiyordu Madam,” dedi Monte Cristo öne doğru eğilerek, “beni bağışlayın, saygısızlık etmek istememiştim.”


  “Saygısızlık mı dediniz? Ah! Sayın Kont, tam tersine, bu konu hakkında bilgi vermemizi sağlayarak bizi ne kadar mutlu ettiniz! Bu kesenin bize hatırlattığı o muhteşem davranışı bir sır gibi saklasaydık onu böyle sergilemezdik. Ah! Bunu herkesin bilmesini, böylece bunun bizim meçhul iyilikseverimizin yüreğinde bir kıpırtı yayıp bizi varlığından haberdar etmesini istiyoruz.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo boğuk bir sesle.


  “Mösyö,” dedi kristal küreyi kaldıran ve ipek keseyi huşuyla öpen Maximilien, “bu keseye, babamı ölümden, bizi iflastan ve ismimizi utançtan kurtaran adamın eli değdi; sefalete ve gözyaşlarına mahkûm olmuş bizler, bugün o adam sayesinde herkesin mutluluğumuzdan coşkuyla söz ettiklerini duyabiliyoruz. Bu mektup –ve Maximilien keseden çıkardığı bir pusulayı Kont’a uzattı– babamın umutsuzluğa kapılıp korkunç bir karar aldığı gün onun tarafından yazıldı ve bu elmas o tanımadığımız cömert kişi tarafından kız kardeşime çeyiz olarak verildi.”


  Monte Cristo açtığı mektubu tasvir edilemez bir mutlulukla okudu, okurlarımızın bildiği gibi Julie’ye Denizci Sinbad imzasıyla gönderilmiş pusulaydı bu.


  “Kendisini tanımadığınızı mı söylediniz? Demek size böyle bir yardımda bulunan birinin kim olduğunu öğrenemediniz?”


  “Evet Mösyö, Tanrı’dan bize bu lütfü bağışlamasını dilememize rağmen, onun elini sıkma mutluluğunu asla yaşayamadık,” dedi Maximilien, “ama tüm bu olup bitenlerde hâlâ anlayamadığımız gizemli bir şeyler var; her şey âdeta bir büyücünün görünmez, güçlü eli tarafından yönlendirildi.”


  “Ah!” dedi Julie, “Ben günün birinde tıpkı şimdi elinin dokunduğu keseyi öptüğüm gibi o adamın elini öpeceğime dair umudumu hâlâ kaybetmedim. Penelon dört yıl önce Trieste’deydi. Sayın Kont, Penelon, elinde kazmasıyla gördüğünüz şu yürekli denizcidir; o zamanlar ikinci lostromoyken şimdi bahçıvanlık yapıyor. Penelon, Trieste limanında bir yata binen bir İngiliz’i gördü ve onun 5 Haziran 1829’da babamın yanına uğrayan ve 5 Eylül’de de bana bu pusulayı yazan kişi olduğunu fark etti. Söylediğine göre aynı kişiymiş ama onunla konuşmaya cesaret edememiş.”


  “Bir İngiliz!” dedi hayallere dalan ve Julie’nin her bakışı karşısında endişeye kapılan Monte Cristo, “İngiliz mi dediniz?”


  “Evet,” diye yanıtladı Maximilien, “bize kendini Roma’daki Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi olarak tanıttı. Geçen gün Mösyö Morcerf’te Thomson ve French’in bankacılarınız olduğunu söylediğinizde titrediğimi bu yüzden fark ettiniz. Mösyö, Tanrı aşkına, bu olay söylediğimiz gibi 1829’da yaşandı, bu İngiliz’i tanıdınız mı?”


  “Ama bana Thomson ve French Şirketi’nin bu yardımı sürekli inkâr ettiğini söylememiş miydiniz?”


  “Evet.”


  “O halde, bu İngiliz babanızın bile unuttuğu bir iyilikten dolayı ona minnettar kalan ve bu bahaneyle ona yardımda bulunan biri olamaz mı?”


  “Böyle bir durumda, her şey, hatta bir mucize bile mümkündür Mösyö.”


  “Adı neydi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Geriye pusulanın altına yazdığı Denizci Sinbad’dan başka bir isim bırakmadı,” dedi Kont’a büyük bir dikkatle bakan Julie.


  “Bu kuşkusuz bir ad değil, bir lakap.”


  Ardından Julie’nin kendisine daha da dikkatli baktığını, notalarını bir araya getirmeye ve sesinden bir şeyler yakalamaya çalıştığını fark edince, “Tamam,” diye devam etti, “benim boylarımda, belki benden biraz daha uzun, biraz daha ince, kravatını sıkıca bağlamış, daracık ceketinin düğmelerini iliklemiş, sıkı bir kemer takmış ve elinde daima bir kalem tutan bir adam değil mi?


  “Ah! Demek onu tanıyorsunuz?” diye haykırdı gözleri sevinçle parlayan Julie.


  “Hayır,” dedi Monte Cristo, “sadece o olduğunu varsayıyorum. Böyle cömertlikler yapan Lord Wilmore adında birini tanımıştım.”


  “Hem de kimliğini açıklamadan!”


  “Minnet duygusuna inanmayan garip bir adamdı.”


  “Ah!” diye haykırdı ellerini birleştiren Julie asil bir ses tonuyla. “Peki ama o bahtsız adam neye inanıyor?”


  “En azından onu tanıdığım sırada inanmıyordu,” dedi Monte Cristo ruhunun derinliklerinden yükselen bu ses bedeninin en ince liflerini bile titretirken, “ama belki de o zamandan sonra minnet duygusunun var olduğunu kanıtlayan bir olayla karşılaşmıştır.”


  “Peki bu adamı tanıyor musunuz Mösyö?” diye sordu Emmanuel.


  “Ah! Eğer onu tanıyorsanız Mösyö,” dedi Julie, “bize kim olduğunu söyleyebilir, bizi onun yanına götürebilir, nerede yaşadığını söyleyebilir misiniz? Maximilien, Emmanuel, onu bir gün bulabilirsek, yüreğin de bir hafızası olduğuna inanmasını sağlamamız lazım.”


  Gözlerinden iki damla yaşın süzüldüğünü hisseden Monte Cristo salonda biraz daha dolaştı.


  “Tanrı aşkına! Mösyö,” dedi Maximilien, “o adam hakkında bir şeyler biliyorsanız, bize söyleyin!”


  “Ne yazık ki!” dedi Monte Cristo sesindeki heyecanı gizlemeye çalışarak. “Size iyilik yapan kişi Lord Wilmore ise korkarım onu asla bulamayacaksınız. İki üç yıl önce Palermo’da ondan ayrıldığımda, varlığı henüz kanıtlanmamış ülkelere doğru yolculuğa çıkacağını söylüyordu, bir daha geri döneceğinden şüpheliyim.”


  “Ah! Mösyö, ne kadar acımasızsınız!” diye haykırdı Julie öfkeyle.


  Ve genç kadının gözlerinden yaşlar boşaldı.


  “Madam,” dedi bakışlarını Julie’nin yanaklarından inci gibi süzülen iki damlaya sabitleyen Monte Cristo ciddi bir ifadeyle. “Lord Wilmore bu gördüklerime tanık olsaydı, hayatı daha da çok sevecekti çünkü döktüğünüz gözyaşları onun insan türüyle barışmasını sağlayacaktı.”


  Ve elini, bakışları ve ses tonuyla kendinden geçmiş olan Julie’ye uzattı.


  “Ama bu Lord Wilmore’un yaşadığı bir yer, bir ailesi, akrabaları, kendisini tanıyanlar olmalı,” dedi son bir umuda tutunan Julie. “Acaba onları…”


  “Ah! Boşuna uğraşmayın Madam,” dedi Kont, “ağzımdan kaçan bu sözler yüzünden tatlı hayallere kapılmayın. Hayır, muhtemelen Lord Wilmore aradığınız kişi değil: Benim dostumdur, bütün sırlarını bilirim, öyle olsa bana bu hikâyeyi anlatırdı.”


  “Size bu konudan hiç söz etmedi mi?” diye sordu Julie.


  “Asla.”


  “Bunu tahmin etmenize neden olacak tek bir söz etmedi mi?”


  “Asla.”


  “Yine de hemen onun ismini söylediniz.”


  “Ah! Bildiğiniz gibi böyle durumlarda tahminler yapılabilir.”


  “Kardeşim, kardeşim!” dedi Kont’un yardımına koşan Maximilien. “Mösyö haklı. İyi yürekli babamın bize sık sık söyledidiği şeyi hatırla: ‘Bize bu iyiliği bir İngiliz yapmadı.’”


  Monte Cristo ürperdi.


  “Babanız size ne söylüyordu… Mösyö Morrel?” diye sordu aceleyle.


  “Babam bunun bir mucize olduğunu söylüyordu Mösyö. Babam bir iyilikseverin bizim için mezarından çıktığına inanıyordu. Ah! Bu, etkileyici bir batıl inançtı Mösyö ve bu sözlerine hiç inanmasam da, onun asil ruhundaki bu inancı yok etmek istemiyordum! Birçok kez çok sevdiği, kaybettiği bir dostunun ismini alçak sesle sayıklarken düşlere daldı ve ölmek üzereyken, yaklaşan sonsuzluk mezarın aydınlığından zihnine bir şeyler aktardığında, o zamana dek bir şüpheden ibaret olan bu düşünce bir inanca dönüştü ve ölürken söylediği son sözler şöyleydi: ‘Maximilien, o kişi Edmond Dantès’ti.’”


  Kont’un birkaç saniyedir artan solgunluğu bu sözler üzerine daha da ürkütücü bir hal aldı. Tüm kanı kalbine hücum ediyor, konuşamıyordu, zamanın geçtiğinin farkına varmamış gibi saatini çıkardı, şapkasını aldı, Madam Herbult’ya canı sıkkın bir halde hızla iltifat etti ve Emmanuel ve Maximilien’in ellerini sıkarken, “Madam,” dedi, “ara sıra size saygılarımı sunmak için buraya gelmeme izin verin. Bu evi sevdim ve beni ağırladığınız için size minnettarım çünkü uzun yıllardan sonra ilk kez kendimi unuttum.”


  Ve hızlı adımlarla dışarı çıktı.


  “Bu Monte Cristo kontu ilginç bir adam,” dedi Emmanuel.


  “Evet,” diye yanıtladı Maximilien, “ama onun altın gibi bir yüreği olduğuna inanıyorum ve bizi sevdiğinden eminim.”


  “Sesi içime işledi,” dedi Julie, “ve birkaç kez, bu sesi ilk defa duymadığımı sandım.”


  LI Pyramos ve Thisbe[63]


  Zengin Saint-Honoré Mahallesi’nin anacaddesinin üçte ikisi geçildiğinde, zarif evlerin arasında dikkati çeken güzel bir konağın arkasında, boyları, kale gibi yüksek koca duvarları aşan sık kestane ağaçlarının, ilkbahar geldiğinde pembe ve beyaz çiçeklerini XIII. Louis döneminden kalma demir bir parmaklığın da aralarında bulunduğu, dörtgen iki duvar ayağının üzerine paralel yerleştirilmiş, oluklu iki taş saksıya döktüğü geniş bir bahçe uzanır.


  Bu görkemli giriş, iki saksıda yetişen ve damarları mermeri andıran yaprakları ve rüzgârda salınan lal kırmızısı çiçekleri olan muhteşem sardunyalara rağmen, konağın sahiplerinin uzun süre önce konakla, mahalleye bakan ağaçlarla kaplı avluyla ve kapısında o parmaklığın bulunduğu ve eskiden mülkiyetin bitişiğindeki bir dönümlük harika bir bostanın yanında yer alan bahçeyle yetinmeye karar verdiklerinden beri kullanılmamaktaydı. Ama spekülasyon iblisinin bu bostanın kenarına bir çizgi çekmesi, yani oraya bir sokak yapmaya karar vermesiyle, kararmış demir bir levha sayesinde daha kendisi var olmadan bir ismi olan bu sokağın üzerine binalar inşa etmek ve Paris’in Saint-Honoré olarak anılan o büyük arteriyle rekabet etmek amacıyla bostanın satılması düşünülmüştü.


  Ama söz konusu spekülasyon olduğunda, insan önerir, para isteneni yapar; vaftiz edilmiş sokak daha beşikteyken öldü, bostanı satın alıp parasını ödeyen adam onu istediği fiyata satabileceği bir alıcı bulamadı ve buranın günün birinde muhakkak değerleneceği düşüncesiyle, beklediği sürenin ve yatırılmış sermayesinin kayıplarını telafi edebilecek şekilde bu araziyi yılda beş yüz franga bostancılara kiraladı.


  Birçok kişinin yatırımlarıyla yüzde elli kazandıkları bir dönemde, yüzde bir buçukluk bir faiz kimseye çekici gelmiyordu.


  Bununla birlikte, eskiden bostana bakan bahçenin parmaklıklı kapısı kullanılmıyor ve pas menteşelerini kemiriyordu; ayrıca iğrenç bostancıların çirkin bakışlarıyla aristokratik bahçenin içini lekelememeleri için, parmaklıkların üzerine altı ayak yüksekliğinde tahta bir bölme yapılmıştı. Doğrusu bu ya, tahta levhalar birbirlerine iyice bitişik değildi ve kaçamak bir bakış aralarından sızabilirdi ama bu ağırbaşlı ev yapılacak saygısızlıklardan korkmuyordu.


  Bu bostanda lahana, havuç, turp, bezelye ve kavun yerine yabani yonca yetişmesi bu terk edilmiş arazinin hâlâ satılacağının düşünüldüğünü belli ediyordu. Tasarlanan sokağa açılan alçak küçük bir kapı, kiracıların bereketsizliği nedeniyle terk ettiği ve bir haftadır eskisi gibi yüzde bir buçuk yerine, hiç kazanç getirmez olmuş duvarlarla çevrili bu araziye girişi sağlıyordu.


  Konak tarafında, sözünü ettiğimiz kestane ağaçları duvarı sarsa da, çiçek açmış diğer ağaçların aç dallarını havaya onların aralarından uzatmasına engel değildi bu. Yaprakların gün ışığının aralarından sızmasına zar zor izin verecek ölçüde iç içe geçtiği bir köşedeki taş bir bank ve bahçe sandalyeleri buranın yüz adım ötedeki konağın bazı sakinleri için bir buluşma ya da inziva yeri olduğunu belli ediyordu ve bu mekân etrafı yeşillikten çitlerle çevrili olduğu için güçlükle fark edilebiliyordu. Nihayet, güneş ışınlarının ulaşmaması, yazın en sıcak günlerinde bile sürekli serin olması, kuşların şakıması, evden ve sokaktan, yani işlerden ve gürültüden uzak olması bu gizemli yerin seçimini doğruluyordu.


  İlkbaharın Paris sakinlerine bahşetmeye henüz başladığı en sıcak günlerden birinin akşamında, bu taş bankın üzerinde bir kitap, bir şemsiye, bir el çantası ve işlenmeye başlanmış bir patiska mendil vardı ve bu bankın biraz ötesinde, parmaklıkların kenarında, tahta levhaların önünde ayakta duran genç bir kadın kafes biçimli çitin bir gözünden bildiğimiz ıssız bostana bakıyordu.


  Neredeyse aynı anda, bu arazinin küçük kapısı sessizce kapanırken, uzun boylu, güçlü, ağartılmamış bezden bir gömlek giymiş, kadife bir kasket takmış ama bakımlı bıyıkları, sakalları, saçları bu halk giysisiyle pek de uyum içinde olmayan bir adam gözetlenip gözetlenmediğini anlamak için hızla etrafına baktı ve girip kapıyı arkasından kapadı, aynı hızlı adımlarla parmaklığa yöneldi.


  Genç kız, beklediği ama muhtemelen bu kıyafetle geleceğini ummadığı kişinin görüntüsü karşısında korkarak geri çekildi.


  Yine de, genç adam kapının aralıklarından sadece âşıklara özgü o bakışla beyaz bir elbisenin, uzun mavi bir kemerin salındığını görmüştü. Hızla kapıya doğru gidip ağzını bir açıklığa dayadı:


  “Korkmayın Valentine, benim,” dedi.


  Genç kız yakınlaştı.


  “Ah! Mösyö,” dedi, “bugün neden bu kadar geciktiniz? Birazdan akşam yemeğinin yeneceğini, buraya, korkarım uzun sürmeyecek olan işlememi yapmak için gelirken, beni sürekli gözleyen üvey annemi, beni sürekli ihbar eden odacı kadını ve bana işkence eden erkek kardeşimi atlatmak amacıyla nasıl kurnazca ve eli çabuk davrandığımı biliyor musunuz? Benden bu gecikmeden dolayı özür diledikten sonra, hoşunuza giderek giydiğiniz ve neredeyse sizi tanımamı sağlayan bu giysinin ne anlama geldiğini açıklayacaksınız.”


  “Sevgili Valentine,” dedi genç adam, “size olan aşkım size söylemeye cesaret edemeyeceğim kadar yüce, yine de sizi her görüşümde, kendi sözlerimin yankısı sizi göremediğim zamanlarda kulaklarımı hafifçe okşasın diye, size hayran olduğumu söyleme ihtiyacı duyuyorum. Şimdi beni zarifçe payladığınız için size teşekkür ederim çünkü bu paylama bana, beni beklediğinizi söylemeye cesaret edemesem de, beni düşündüğünüzü kanıtlıyor. Gecikmemin ve kılık değiştirmemin nedenini soruyorsunuz; size bunları açıklayacağım ve umarım nedenlerimi bağışlarsınız: Yeni bir meslek seçtim…”


  “Yeni bir meslek mi? Ne söylemek istiyorsunuz Maximilien? Ve bizimle ilgili konuları şakaya vurarak konuşacak kadar mutlu muyuz?”


  “Ah! Tanrı beni hayatım anlamına gelen şeyle ilgili şaka yapmaktan korusun ama tarlalarda koşturmaktan ve merdivenleri tırmanmaktan bıktım, geçen akşam babanızın beni bir hırsız olarak yargılatacağı düşüncesini aklıma sokmanızdan beri cidden korkuyorum, bu durum, bütün Fransız ordusunun onuruna leke düşürürdü, ayrıca kuşatılacak en küçük bir kalenin ya da savunulacak en ufak bir tabyanın bulunmadığı bu arazinin etrafında sürekli dönüp durmamın çevredekileri şaşırtma olasılığı da beni bir o kadar ürküttü, bu yüzden bir sipahi yüzbaşı olmak yerine bostancılık yapmaya karar verdim ve mesleğime uygun bir elbise giydim.”


  “Çok güzel! Nasıl bir çılgınlık bu!”


  “Tam tersine, sanırım hayatımda yaptığım en akıllıca işti çünkü güvenliğimizi sağlayacak.”


  “Bunu açıklar mısınız?”


  “Tamam o zaman, bu arazinin sahibini buldum; eski kiracılarla sözleşmesi bitiyormuş, ben de burayı kiraladım. Gördüğünüz tüm bu yabani yoncalar bana ait Valentine, kuru otların arasına bir kulübe yapmamı ve artık yirmi adım ötenizde oturmamı hiçbir şey engelleyemez. Ah! Sevincime ve mutluluğuma hâkim olamıyorum. Valentine, bu masrafları karşılayacağımı mı düşünüyorsunuz? Bu imkânsız, öyle değil mi? Tamam o zaman, hayatımın on yılını vereceğim tüm bu mutluluğun, tüm bu sevincin bana kaça mal olduğunu tahmin edersiniz? Üç aylık taksitlerle ödemek üzere yılda beş yüz franga. İşte gördüğünüz gibi, artık korkacak bir şey yok. Burada kendi arazimdeyim, duvarıma merdiven dayayıp üzerinden dışarı bakabilirim ve eğer gururunuz bir gömlek giyip bir kasket takmış zavallı bir gündelikçi işçinin ağzından o sözleri duymaktan incinmezse bir devriyenin beni rahatsız etmesinden endişe duymadan sizi sevdiğimi söyleme hakkına sahibim.”


  Valentine sevinçli bir şaşkınlığı dışavuran hafif bir çığlık attı:


  “Ne yazık ki Maximilien,” dedi kıskanç bir bulut yüreğini aydınlatan güneş ışığını aniden gölgelemiş gibi hüzünle, “artık kendimizi özgür hissedeceğimiz için mutluluğumuzu tehlikeye atacağız; bu güvenlik önlemi nedeniyle aşırıya kaçacağız ve bu da her şeyi mahvedecek.”


  “Dostum, sizi tanıdığımdan beri, size hayatımın ve düşüncelerimin sizin hayatınıza ve düşüncelerinize tabi olduğunu kanıtlayan bana bunu nasıl söylersiniz? Bana neden güvendiniz? Mutluluğumdan dolayı, öyle değil mi? Bana belli belirsiz bir içgüdünün size büyük bir tehlikeye atıldığınızı hissettirdiğini söylediğinizde, sizden size hizmet etme mutluluğundan başka bir ödül istemeksizin kendimi size adadım. O zamandan beri, sizin için kendini ölüme atmaktan mutluluk duyacaklar arasından beni seçmeniz nedeniyle pişmanlık duyacağınız tek bir söz söyledim, tek bir harekette bulundum mu? Zavallı çocuk, bana Mösyö d’Épinay ile nişanlandığınızı, bu evliliğe babanızın karar verdiğini, Mösyö de Villefort’un istediği her şey şaşmaz bir şekilde yerine geldiğinden bu işin kesin olduğunu söylediniz. Bunun üzerine, benim ya da sizin iradeniz dışında gelişecek olayları, kaderin, Tanrı’nın müdahalesini bekleyerek bir kenara çekildim ama yine de beni seviyorsunuz, benim için üzülüyorsunuz, evet Valentine, bunu bana söylediniz; ara sıra tekrarlamanızı istediğim ve bana her şeyi unutturan o tatlı sözler için teşekkür ederim.”


  “İşte sizi cesaretlendiren de bu Maximilien, işte bana kimi zaman mutlu, kimi zaman da sıkıntılı anlar yaşatan da bu, öyle ki, kendi kendime sık sık eskiden üvey annemin sert tavırlarından ve oğluna körü körüne bağlılığından dolayı çektiğim acının mı, yoksa sizi gördüğümde hissettiğim tehlikelerle dolu mutluluğun mu iyi geleceğini soruyorum.”


  “Tehlikelerle dolu mu?” diye haykırdı Maximilien. “Bana bu kadar sert ve haksız bir şeyi nasıl söyleyebilirsiniz? Efendisine benim kadar bağlı bir köleye hiç rastladınız mı? Bazen sizinle konuşmama izin verdiniz Valentine ama bana sizi izlememi yasakladınız; buna itaat ettim. Bu araziye sızmanın, sizinle bu kapı aralığında konuşmanın, nihayet sizi görmesem de yanınızda olmanın bir çaresini bulduğumdan beri, bu parmaklıkların arasından bir kez olsun eteğinize dokunmak isteyip istemediğimi söyler misiniz? Gençliğim ve gücüm karşısında gülünç bir engel olan bu duvarı aşmak için tek bir adım attım mı? Katı tutumunuza tek sitem etmeden, bir arzumu asla yüksek sesle dile getirmeden, geçmiş zaman şövalyeleri gibi sözüme bağlı kaldım. Adil olmadığınıza inanmam için en azından bunu itiraf edin.”


  “Bu doğru,” dedi Valentine, Maximilien iki tahta levha arasından uzattığı ince uzun parmaklarından birinin ucunu öperken, “bu doğru, siz dürüst bir dostsunuz. Ama neticede kendi çıkarınız için böyle davrandınız sevgili Maximilien; kölenin taleplerde bulunmaya başladığı gün her şeyi kaybetmesi gerektiğini iyi biliyordunuz. Bana, hiç dostu olmayan, babası tarafından unutulan, üvey annesinden eziyet gören ve tek tesellisi eliyle elimi sıkamayan, benle sadece gözleriyle konuşan ve yüreği hiç kuşkusuz geriye kalan bir parça sıcaklığıyla benim için atan yatalak, suskun, buz tutmuş bir ihtiyar olan bana, bir ağabeyin dostluğunu vadettiniz. Bu, beni benden güçlü olanların düşmanı ve kurbanı yapan, bana dost ve yardımcı olarak bir kadavrayı veren kaderin acı bir alayı! Ah! Gerçekten de Maximilien, size çok bahtsız olduğumu ve beni kendiniz için değil, benim için sevmekte haklı olduğunuzu tekrarlıyorum.”


  “Valentine,” dedi genç adam büyük bir heyecanla, “bu dünyada sadece sizi sevdiğimi söyleyemeyeceğim çünkü kız kardeşimi ve eniştemi de seviyorum ama o tatlı ve yumuşak sevgi size karşı hissettiğim duygulara hiç benzemiyor: Sizi düşündüğümde kanım kaynıyor, göğsüm şişiyor, yüreğim kabarıyor ama bu ateşli tutkuyu, bu insanüstü gücü size hizmet etmek için kullanmamı söyleyeceğiniz güne kadar sizi sevmek için kullanacağım. Söylendiğine göre, Mösyö Franz d’Épinay bir yıl daha burada olmayacak, bu süre içinde bize yardım edecek uygun koşullar ortaya çıkabilir; neler neler olur! Umudumuzu hiç kaybetmeyelim, umut etmek iyi ve hoştur! Ama bu arada, benim bencilliğimden söz eden siz, Valentine, benim için edepli Venüs’ün güzel ve soğuk heykeli gibi davranmaktan başka ne yaptınız? Bu fedakârlığın, bu itaatin, bu ağırbaşlılığın karşılığı olarak bana hangi vaatte bulundunuz? Hiçbir şey. Bana yüreğinizde ne kadar yer ayırdınız? Küçük bir yer. Bana nişanlınız Franz d’Épinay’den söz ediyor ve bir gün ona ait olacağınızı düşünerek iç çekiyorsunuz. Söylesenize Valentine, ruhunuzda başka bir şeye yer yok mu? Nasıl olur! Size hayatımı adıyorum, size ruhumu veriyorum, yüreğimin en hafif çarpıntısını size atfediyorum ve tamamen size ait olduğumda, kendi kendime alçak sesle sizi kaybedersem öleceğimi söylediğimde, sadece bir başkasına ait olma düşüncesinden başka hiçbir şeyden korkmuyorsunuz! Ah! Valentine! Valentine, sizin yerinizde olsaydım, sevildiğimden sizi sevdiğim kadar emin olsaydım, şimdiye kadar elimi yüz kere şu parmaklıkların arasından uzatıp zavallı Maximilien’in elini tutar ve ona, ‘Bu dünyada ve ahirette sadece size ait olacağım Maximilien,’ derdim.”


  Valentine hiç cevap vermedi ama genç adam onun iç çekip ağladığını duydu.


  Bu tepki üzerine Maximilien kendini hemen toparladı.


  “Ah!” diye haykırdı. “Valentine! Valentine! Sözlerimde sizi incitecek bir şey varsa söylediklerimi unutun!”


  “Hayır,” dedi Valentine, “haklısınız ama babam bana bir yabancı gibi davrandığı için kendimi neredeyse bir yabancı gibi hissettiğim bir evde yaşayan ve on yıldır; çelikten iradelerini bana dayatan efendiler karşısında iradesi her gün, her saat, her dakika zayıflayan zavallı bir yaratık olduğumu görmüyor musunuz? Kimse ne kadar acı çektiğimi fark etmiyor ve bunları sadece size anlatıyorum. Görünürde ve herkese göre benim için her şey yolunda gidiyor, herkes bana sevgiyle yaklaşıyor ama aslında herkes bana düşman. Herkes Mösyö de Villefort’un kızına karşı şefkatli davranamayacak kadar ciddi ve sert olduğunu, ama kızı en azından Madam de Villefort’da ikinci bir anne bulmanın mutluluğunu yaşadığını sanıyor. Evet, herkes yanılıyor, babam beni hiç umursamıyor, üvey annem bana, hiç durmadan gülümsemesinin altında gizlediği için daha da ürkütücü bir hal alan büyük bir nefret besliyor.”


  “Sizden nefret etmek mi Valentine? Sizden nasıl nefret edilebilir?”


  “Ne yazık ki dostum,” dedi Valentine, “bu nefretin benim için neredeyse doğallaştığını itiraf etmek zorundayım. Oğluna, kardeşim Edouard’a tapıyor.”


  “Yani?”


  “Yani, konuştuklarımıza bir para meselesini karıştırmak bana garip geliyor ama sanırım nefreti en azından bundan kaynaklanıyor. Kendisine ait bir serveti bulunmamasından, benimse annemden kalan gelirle şimdiden zengin olmamdan ve bu servetin günün birinde Mösyö ve Madam de Saint-Méran’dan bana miras kalacak servetle daha da artacağını düşünmesinden dolayı sanırım beni kıskanıyor. Ah! Tanrım! Mösyö de Villefort’un evinde bana babasının kızı gibi davranılacağını bilseydim, ona bu servetin yarısını verir, bir an bile beklemezdim.”


  “Zavallı Valentine!”


  “Evet, kendimi zincirlenmiş gibi hissediyorum ama aynı zamanda zayıflığımın o kadar farkındayım ki, âdeta bana destek olan bu bağları koparmaya korkuyorum. Zaten babam emirlerine cezalandırılmadan karşı konacak biri değil: Bana karşı çok otoriter davranıp kusursuz bir geçmişe ve neredeyse kimsenin ilişemeyeceği bir konuma sahip olduğundan size, hatta krala karşı bile öyle davranacaktır. Ah! Maximilien! Size yemin ederim ki mücadele edemiyorum çünkü bu mücadelede benim gibi yenik düşeceğinizden korkuyorum.”


  “Ama Valentine,” diye yanıtladı Maximilien, “neden böylesine umutsuzluğa kapılıyor ve geleceğe hep karamsar bakıyorsunuz?”


  “Ah! Dostum çünkü geleceğimi geçmişime bakarak yorumluyorum.”


  “Bakın, aristokratların bakış açısına göre iyi bir talip sayılmayabilirim, yine de yaşadığınız çevreye birçok açıdan bağlıyım, artık iki Fransa’nın olduğu dönemde yaşamıyoruz, monarşinin en soylu aileleri imparatorluk ailelerinin içinde eriyip gitti: Kılıç aristokrasisi top soyluluğuyla birleşti. Ben top soyluluğuna aidim: Orduda iyi bir geleceğim var, sınırlı ama kendime ait bir servete sahibim; nihayet babamın anısına hâlâ bölgemizin en dürüst tüccarlarından biri olarak saygı duyulur. Bölgemiz diyorum Valentine çünkü siz de neredeyse Marsilyalı sayılırsınız.”


  “Bana Marislya’dan söz etmeyin Maximilien, bu tek sözcük bana iyi yürekli annemi, ölümüne herkesin üzüldüğü ve bu dünyadaki kısa yaşamında yaptığı gibi, en azından gökyüzündeki sonsuz yolculuğunda da kızının üzerine titrediğini umduğum o meleği hatırlatıyor. Ah! Maximilien, zavallı annem yaşasaydı, korkacak hiçbir şeyim olmayacaktı, ona sizi sevdiğimi söyleyecektim ve o da bizi koruyacaktı.”


  “Ne yazık ki Valentine,” diye karşılık verdi Maximilien, “anneniz yaşasaydı, hiç kuşkusuz sizi tanıyamayacaktım çünkü o yaşasaydı mutlu olacağınızı söylediniz ve mutlu Valentine bulunduğu yükseklikten bana küçümseyerek bakacaktı.”


  “Ah! Dostum,” diye haykırdı Valentine, “şimdi de siz haksızlık ediyorsunuz… Ama bana söylesenize…”


  “Size neyi söylememi istiyorsunuz?” dedi Valentine’in tereddüt ettiğini gören Maximilien.


  “Bana eskiden Marsilya’da babanız ve babam arasında bir anlaşmazlık olup olmadığını söyleyin.”


  “Babanızın Bourbonların en ateşli taraftarlarından biri ve babamın İmparator’a bağlı biri olması dışında, bildiğim kadarıyla hayır,” diye yanıtladı Maximilien. “Sanırım yaşadıkları tek düşünce ayrılığı buydu. Ama bunu neden sordunuz Valentine?”


  “Bunu size anlatacağım,” diye yanıtladı genç kız, “çünkü her şeyi bilmeniz gerek. Légion d’honneur nişanını almanızın gazetede yayımlandığı gündü. Hepimiz büyükbabam Mösyö Noirtiers’nin yanındaydık, dahası Mösyö Danglars da oradaydı, atları önceki gün az kaldı annemi ve kardeşimi öldürecek olan o bankacıyı tanıyor musunuz? O beyler Matmazel Danglars’ın evliliğinden söz ederken ben de büyükbabama yüksek sesle gazete okuyordum. Sizinle ilgili ve daha önce okuduğum habere geldiğimde, zira önceki sabah bu güzel haberi bana vermiştiniz, o habere geldiğimde çok mutlu oldum… aynı zamanda isminizi yüksek sesle okumak zorunda kaldığım için titriyordum ve sessizliğimin hayra yorulmayacağından çekinmesem isminizi atlardım, bunun üzerine tüm cesaretimi topladım ve okudum.”


  “Sevgili Valentine!”


  “Evet, babam isminizi duyar duymaz başını çevirdi. Herkesin bu isim karşısında yıldırım çarpmışa döneceğine öylesine inanıyordum ki (görüyorsunuz ne kadar çılgınım) babamın ve hatta (bunun bir yanılsama olduğuna eminim), Mösyö Danglars’ın bile ürperdiğini görür gibi oldum.


  ‘Morrel,’ dedi babam, ‘durun biraz! (Kaşlarını çattı.) Bu adam Marsilyalı Morrellerden, 1815’te bizi onca sıkıntıya sokan o kudurmuş Bonapartçılardan biri olmasın?’


  ‘Evet,’ diye yanıtladı Mösyö Danglars, ‘hatta sanırım eski armatörün oğlu.’”


  “Gerçekten mi?” dedi Maximilien. “Peki ya babanız ne cevap verdi Valentine?”


  “Ah! Size söylemeye cesaret edemeyeceğim korkunç bir söz söyledi.”


  “Siz yine de söyleyin,” dedi Maximilien gülümseyerek.


  “İmparatorları bütün bu fanatiklere hadlerini bildirmeyi biliyordu: Onları ön saflarda önemsiz askerler olarak adlandırıyordu ve bu, hak ettikleri tek nitelemeydi. Yeni hükümetin bu koruyucu ilkeyi yeniden yürürlüğe koymasından çok memnunum. Bize pahalıya mal olsa da bu ilkeye uymak için Cezayir’i elinde tuttuğu için hükümeti kutlayacağım.”


  “Oldukça sert bir siyasi tavır sergilemiş,” dedi Maximilien. “Ama Mösyö de Villefort’un söylediklerinden dolayı utanmayın sevgili dostum, iyi yürekli babamın bu konuda babanızdan aşağı kalır yanı yoktu ve hiç durmadan, onca güzel işi beceren İmparator’un yargıçlardan ve avukatlardan oluşan bir alay oluşturmadığını ve onları sürekli cephenin ateş hattına göndermediğini tekrarlardı. Gördüğünüz gibi sevgili dostum, ifadenin can alıcılığı ve düşüncelerin inceliği açısından iki taraf da eşdeğerde. Ama M. Danglars Kraliyet Savcısı’nın bu çıkışı karşısında ne söyledi?”


  “Ah! Çok vahşi bulduğum o kendine özgü sinsi kahkahasını attı; ardından hemen ayağa kalkıp dışarı çıktılar. O zaman büyükbabamın çok heyecanlandığını fark ettim. O zavallı felçlinin duygularını sadece benim tahmin edebildiğimi size söylemeliyim, zaten önünde gerçekleşen sohbet sırasında (çünkü zavallı büyükbabama hiç aldırış edilmiyor!) anladığım kadarıyla bir fanatiği olduğu İmparator hakkında kötü şeyler söylenmesinin onu çok derinden etkilediğinden kuşkulanmıştım.


  Gerçekten de imparatorluğun en tanınmış isimlerinden biriydi: Senatör oldu ve bildiğiniz ya da bilmediğiniz gibi, Restorasyon Dönemi’ndeki her Bonapartçı komplonun içinde yer aldı.


  Evet, bazen alçak sesle garibime giden bu tür sözler edildiğini duyuyorum: ‘Büyükbabam Bonapartçı, babam kralcı; ne yapmamı bekliyorsunuz ki?’ Bunun üzerine ona döndüm. Bana bakışlarıyla gazeteyi gösteriyordu.


  ‘Neyiniz var büyükbaba?’ diye sordum, ‘Memnun kaldınız mı?’


  Başıyla evet işareti yaptı.


  ‘Babamın söylediklerinden mi?’


  Hayır işareti yaptı.


  ‘Mösyö Danglars’ın söylediklerinden mi?’


  Yine hayır işareti yaptı.


  O zaman Mösyö Morrel’in, Maximilien demeye cesaret edemedim, ‘Légion d’honneur nişanı almasından mı?’


  Başını evet dercesine salladı.


  Buna inanır mısınız Maximilien? Sizi tanımadığı halde, Légion d’honneur nişanı almanıza sevinmişti. Bu belki de çılgınlığından kaynaklanıyor çünkü çocukluğuna döndüğü söyleniyor ama bu evet cevabından dolayı onu çok seviyorum.”


  “İlginç,” diye düşündü Maximilien. “Demek babanız benden nefret edecek, oysa büyükbabanız tam tersine… Taraf olmanın bu tutkuları ve nefretleri çok garip şeyler!”


  “Şişşt!” dedi Valentine aniden. “Saklanın, kaçın, biri geliyor!”


  Bir kazmanın üzerine sıçrayan Maximilien yabani yoncaları acımasızca altüst etmeye başladı.


  “Matmazel! Matmazel!” diye bağırdı biri ağaçların arkasından. “Madam de Villefort her yerde sizi arıyor; salonda bir ziyaretçi var.”


  “Bir ziyaretçi!” dedi çok heyecanlanan Valentine. “Bizi kim ziyarete gelmiş olabilir?”


  “Söylendiği kadarıyla büyük bir senyör, bir prens, Sayın Monte Cristo kontu.”


  “Geliyorum,” dedi Valentine yüksek sesle.


  Valentine’in her görüşmenin sonunda hoşça kalın niyetine geliyorum dediği Maximilien parmaklığın diğer yanında bu isim karşısında ürperdi.


  “Şuraya bak!” dedi dalgın bir halde kazmaya yaslanan Maximilien. “Monte Cristo kontu Mösyö de Villefort’u nereden tanıyor?”


  LII Toksikoloji


  Gerçekten de Madam de Villefort’un konağına gelen kişi Sayın Kraliyet Savcısı’na iadeiziyarette bulunmak isteyen Monte Cristo kontuydu ve bu ismin duyulmasıyla kolaylıkla tahmin edilebileceği gibi bütün ev hareketlenmişti.


  Kont’un geldiği bildirildiğinde salonda olan Madam de Villefort, Kont’a bir kez daha teşekkür etmesi için oğlunu yanına çağırtmıştı ve iki gündür sürekli bu önemli şahsiyetten söz edildiğini duyan Edouard, annesinin sözünü yerine getirmek ya da Kont’a teşekkür etmek için değil ama merakından ve arasına annesine “Ah haylaz çocuk! Ama o kadar zeki ki onu bağışlamam gerek!” dedirten o şakalardan birini katabileceği bazı gözlemlerde bulunmak üzere koşarak gelmişti.


  İlk kibarca sözlerin ardından Kont Mösyö de Villefort’u sordu.


  “Kocam akşam yemeğini sayın Adalet Bakanı’yla birlikte yemek için az önce çıktı,” dedi genç kadın, “ve sizi görme mutluluğundan mahrum kaldığı için eminim pişman olacak.”


  Salona Kont’tan önce gelmiş ve Kont’u âdeta bakışlarıyla yiyen iki ziyaretçi hem kibarlığın hem de merak gidermenin gerektirdiği makul bir sürenin sonunda çekildiler.


  “Bu arada ablan Valentine ne yapıyor?” diye sordu Madam de Villefort Edouard’a. “Kendisini Sayın Kont’a tanıtma onuruna erişmem için hemen haber verilsin.”


  “Bir kızınız mı var Madam?” diye sordu Kont. “Henüz çocuk olmalı?”


  “Mösyö de Villefort’un ilk evliliğinden, uzun boylu ve güzel bir kız,” diye yanıtladı genç kadın.


  “Ama melankolik,” diye araya girdi şapkasına bir sorguç yapmak için yaldızlı tüneğinde acıyla öten muhteşem bir Amerikan papağanının uzun kuyruğundaki tüyleri koparan Edouard.


  Madam de Villefort, “Kes sesini Edouard!” demekle yetindi.


  “Bu şapşal çocuk haklı ve benden defalarca duyduğu şeyi tekrarlıyor çünkü Matmazel de Villefort kendisini eğlendirmek için elimizden geleni yapmamıza rağmen, hüzünlü ve suskun bir kişiliğe sahip, bu nitelikleri onun güzelliğine sık sık gölge düşürüyor. Ama neden gelmiyor Edouard, gidip bir bakın.”


  “Çünkü onu olmadığı yerde arıyorlar.”


  “Nerede arıyorlar ?”


  “Büyükbaba Noirtier’nin yanında.”


  “Siz orada olmadığını mı düşünüyorsunuz?”


  “Evet, evet, evet, evet, evet, orada değil,” dedi Edouard bir şarkı mırıldanırmışçasına.


  “Peki ya nerede? Biliyorsanız söyleyin.”


  “Büyük kestane ağacının altında,” diye yanıtladı haylaz çocuk, annesinin çığlıklarına rağmen, bu tür bir yiyeceğe çok düşkün gibi görünen papağana canlı sinekleri uzatırken.


  Madam de Villefort odacı kadına Valentine’in nerede olduğunu sormak üzere elini zile uzatırken, genç kız içeri girdi. Gerçekten de hüzünlü görünüyordu ve ona dikkatle bakılsa gözlerindeki yaşların izleri bile görülebilirdi.


  Hikâyenin hızına kapılıp okuyucularımıza tasvir etmeden geçtiğimiz Valentine, on dokuz yaşında, uzun boylu, ince, açık kahverengi saçlı, koyu mavi gözlü, sakin tavırlı ve annesini andıran o eşsiz zarafetin izlerini taşıyan bir genç kızdı; beyaz ve ince uzun elleri, sedef gibi parlak boynu, ara sıra farklı renklerin bir görünüp bir kaybolduğu yanakları, ilk bakışta şiirsel endamını kendilerini hayranlıkla izleyen kuğularla kıyasladığımız o güzel İngiliz kadınları andırıyordu.


  İçeri girdi ve adından çokça söz edildiğini duyduğu yabancıyı annesinin yanında gördüğünde, genç kız cilvelerinden hiçbirini sergilemeden ve Kont’un dikkatini çeken bir zarafetle gözlerini önüne eğmeden selamladı.


  Monte Cristo ayağa kalktı.


  “Matmazel de Villefort, üvey kızım,” dedi kanepesine doğru eğilirken eliyle Valentine’i işaret eden Madam de Villefort.


  “Ve Monte Cristo kontu, Çin kralı, Koşinşin imparatoru,” dedi küçük haylaz ablasına sinsi bir bakış yönelterek.


  Bu kez benzi solan Madam de Villefort, az kalsın Edouard adındaki bu musibete karşı öfkelenecekti ama Kont tam tersine gülümsedi ve çocuğa hoşnutlukla bakarmış gibi göründü, bu da annesinin neşesini ve coşkusunu doruk noktasına çıkardı.


  “Madam,” dedi sohbeti yeniden başlatan ve bakışlarını peş peşe Madam de Villefort’a ve Valentine’e yönelten Kont, “sizi ve Matmazel’i daha önce bir yerlerde görme onuruna erişmemiş miydim? Az önce bunu düşünüyordum ve Matmazel içeri girince, görünümü, bu sözcükten dolayı beni bağışlayın ama, bulanık bir anıyı biraz daha belirginleştirdi.”


  “Bu mümkün değil Mösyö, Matmazel de Villefort insanların arasına pek karışmaz ve dışarıya nadiren çıkarız,” dedi genç kadın.


  “Aslında Madam, Matmazel’i, sizi ve bu sevimli afacanı burada görmemiştim. Zaten Paris sosyetesini hiç tanımam, sanırım size Paris’e geleli birkaç gün olduğunu söyleme onuruna erişmiştim. Hayır, izin verirseniz hatırlamaya çalışayım… biraz bekleyin…”


  Kont anılarına yoğunlaşmak istermişçesine elini alnına koydu.


  “Hayır, başka bir ülkedeydi… bilemiyorum… ama bu anıya güzel bir güneşin ve dinî bir bayramın eşlik ettiğini sanıyorum… Matmazel’in elinde çiçekler vardı; çocuk bir bahçede tavuskuşunun peşinden koşuyordu ve siz Madam, beşik biçiminde bir asma çardağın altında oturuyordunuz… Bana yardımcı olun Madam, söylediğim şeyler size bir şey hatırlatıyor mu?”


  “Hayır,” diye yanıtladı Madam de Villefort, “yine de Mösyö, sanırım sizinle bir yerlerde karşılaşsaydım, anınız hafızamdaki yerini korurdu.”


  “Sayın Kont belki de bizi İtalya’da görmüştür,” dedi Valentine çekingen bir ifadeyle.


  “Gerçekten de, İtalya’da… bu mümkün,” dedi Monte Cristo. “İtalya’ya hiç gittiniz mi Matmazel?”


  “İki yıl önce Madam’la birlikte gitmiştik. Akciğerlerim için endişelenen doktorlar bana Napoli’nin havasını tavsiye etmişti. Bologna’ya, Perugia’ya, Roma’ya uğramıştık.”


  “Ah! Bu doğru Matmazel,” diye haykırdı bu sıradan bilgi anılarını bütünleştirmeye yetmiş gibi görünen Monte Cristo. “Perugia’da, Ekmek ve Şarap Yortusu’nda, kaderin sizi, Matmazel’i, oğlunuzu ve beni bir araya getirdiği Postes Oteli’nin bahçesinde sizi görme onuruna eriştiğimi hatırlıyorum.”


  “Perugia’yı, Postes Oteli’ni ve bana sözünü ettiğiniz bayramı çok iyi hatırlıyorum Mösyö,” dedi Madam de Villefort, “ama anılarımı sorgulamam boşuna ve hafızamın zayıflığından dolayı utanç duyuyorum, sizi görme onuruna eriştiğimi hatırlayamıyorum.”


  “Bu garip, ben de hatırlamıyorum,” dedi güzel gözlerini Monte Cristo’ya doğru kaldıran Valentine.


  “Ah! Ben hatırlıyorum,” dedi Edouard.


  “Size yardımcı olayım Madam,” dedi Monte Cristo. “Çok sıcak bir gündü, törenden dolayı gelemeyen atları bekliyordunuz. Matmazel bahçenin derinliklerinde gözden kaybolmuştu ve oğlunuz bir kuşun peşinden koşarak uzaklaşmıştı.”


  “Anne, hatırlarsan kuşu yakalamış, kuyruğundan üç tüy koparmıştım,” dedi Edouard.


  “Siz ise Madam, beşik biçimindeki asma çardağın altındaydınız; taştan bir bankın üzerinde otururken ve size söylediğim gibi Matmazel de Villefort ve oğlunuz orada yokken, biriyle uzun uzun sohbet ettiğinizi hatırlamıyor musunuz?”


  “Evet, gerçekten de,” dedi genç kadın kızararak, “hatırlıyorum, uzun bir yün pelerine sarınmış bir adamla… sanırım doktordu.”


  “Tam da öyle Madam, o adam bendim, on beş gündür kaldığım otelde oda hizmetçimin ateşini düşürmüş ve otel sahibinin sarılığını iyileştirmiştim, bu yüzden beni ünlü bir doktor sandılar. Madam, uzun süre farklı şeylerden, Perugia’dan, Raphael’den, geleneklerden, âdetlerden, sanırım birilerinin size söylediğine göre Perugia’da birkaç kişinin sırrını hâlâ bildiği tofana suyu denen ünlü zehrinden konuşmuştuk.”


  “Ah! Bu doğru, hatırlıyorum,” dedi Madam de Villefort hafif bir endişeyi belli eden bir acelecilikle.


  “Söylediklerinizi tüm ayrıntılarıyla hatırlayamıyorum Madam,” diye karşılık verdi Kont büyük bir sakinlikle, “ama hakkımdaki genel yanılgıyı paylaşarak bana Matmazel de Villefort’un sağlığı konusunda danıştığınızı çok iyi anımsıyorum.”


  “Yine de Mösyö, hastaları iyileştirdiğinize göre gerçekten doktor olmalıydınız,” dedi Madam de Villefort.


  “Madam, Molière ya da Beaumarchais size doktor olmadığım için hastalarımı iyileştirmediğimi ama onların kendiliklerinden iyileştiklerini söyleyeceklerdi, bana gelince, size kimya ve doğabilimlerini derinlemesine ama bir meraklı sıfatıyla incelediğimi söylemekle yetineceğim.”


  O sırada saat altıyı çaldı.


  “Saat altı olmuş,” dedi belirgin bir şekilde telaşlanan Madam de Villefort, “Valentine, büyükbabanızın akşam yemeği için hazır olup olmadığına bakacak mısınız?”


  Ayağa kalkan Valentine Kont’u selamladı ve hiçbir şey söylemeden salondan çıktı.


  “Ah Tanrım! Madam, Matmazel de Villefort’u benim yüzümden mi gönderdiniz?” dedi Kont.


  “Kesinlikle hayır,” diye yanıtladı genç kadın, “Mösyö Noirtier’nin hüzünlü var oluşunu sürdürmesi için gereken akşam yemeği saati geldi. Mösyö, kocamın babasının acınacak bir halde olduğunu biliyor musunuz?”


  “Evet Madam, Mösyö de Villefort bana bundan söz etmişti; sanırım felç olmuş.”


  “Ne yazık ki evet; o zavallı ihtiyar hareket kabiliyetinden tamamen yoksun, sönmeye hazır bir lamba gibi solan ve titreyen o insani mekanizmada sadece ruhu hüküm sürüyor. Ama sizi aile içi bahtsızlıklarla meşgul ettiğim için beni bağışlayın Mösyö, bana çok birikimli bir kimyacı olduğunuzu anlatırken sözünüzü kesmiştim.”


  “Ah! Bunu söylemiyordum Madam,” diye yanıtladı Kont gülümseyerek, “tam tersine, özellikle Doğu’da yaşamaya karar verdiğim için Kral Mithridates’in izinden giderek kimyayla ilgili araştırmalar yaptım.”


  “Mithridates, rex Ponticus,”[64] dedi muhteşem bir albümden resimler koparan afacan, “her sabah kahvaltısında bir fincan zehirli krema içen kral.”


  “Edouard! Haylaz çocuk!” diye haykırdı hasar görmüş albümü oğlunun elinden çekip alan Madam de Villefort. “Katlanılmazsınız, bizi bunaltıyorsunuz. Bizi yalnız bırakın ve Büyükbaba Noirtier’nin odasına, ablanızın yanına çıkın.”


  “Albüm…” dedi Edouard.


  “Ne albümü?”


  “Evet, albümü istiyorum…”


  “Resimleri neden kopardınız?”


  “Çünkü hoşuma gidiyor.”


  “Hadi yukarı çıkın!”


  “Albümü almadan gitmeyeceğim,” dedi asla söz dinlememe alışkanlığına sadık kalarak büyük bir koltuğa yerleşen çocuk.


  “Alın ve bizi rahat bırakın,” dedi Madam de Villefort.


  Ve albümü Edouard’a uzatarak ona eşlik etti.


  Kont, Madam de Villefort’u gözleriyle takip etti.


  “Bakalım kapıyı arkasından kapayacak mı?” diye mırıldandı.


  Ve Madam de Villefort’un kapıyı çocuğun arkasından özenle kapadığını görse de fark etmemiş gibi davrandı.


  Ardından etrafına son bir kez göz atan genç kadın iki kişilik kanepeye oturdu.


  “Şu gözlemde bulunmama izin verin Madam,” dedi Kont o iyi bildiğimiz saflığıyla, “bu sevimli yumurcağa çok sert davranıyorsunuz.”


  “Böyle olması gerekiyor Mösyö,” diye yanıtladı Madam de Villefort bir annenin rahat tavırlarıyla.


  “Mösyö Edouard, Kral Mithridates’ten söz ederken Cornélius Nepos’un kitabından alıntı yapıyordu,” dedi Kont, “ve siz lafını tam da eğitmeninin boşa zaman harcamadığını ve oğlunuzun yaşına göre çok birikimli olduğunu kanıtladığı sırada kestiniz.”


  “Doğrusu bu ya Mösyö, istediği zaman her şeyi kolayca öğreniyor,” dedi gururu hafifçe okşanan anne. “Tek kusuru inatçı olması ama onun söylediklerine dönersek, Sayın Kont, Mithridates’in bu önlemleri aldığına ve bu önlemlerin etkili olduğuna inanıyor musunuz?”


  “Elbette Madam, Napoli’de, Palermo’da ve Smyrna’da zehirlenmemek için üç kere bu önlemleri aldım, aksi takdirde ölmüş olacaktım.”


  “Bu yöntem başarılı oldu mu?”


  “Kesinlikle.”


  “Evet bu doğru, buna benzer bir şeyi bana daha önce Perugia’da anlattığınızı hatırlıyorum.”


  “Gerçekten mi?” dedi Kont olağanüstü bir rol yeteneğiyle takındığı şaşkın bir tavırla. “Ben hiç hatırlamıyorum.”


  “Size zehirlerin Kuzeyliler ve Güneylilerde aynı etkiyi yaratıp yaratmadığını sormuştum ve siz de Kuzeylilerin soğuk ve ağırkanlı yapılarının, Güneylilerin sıcakkanlı ve güçlü yapılarına göre daha dayanıklı olduğunu söylemiştiniz.”


  “Bu doğru,” dedi Monte Cristo. “Rusların hiçbir rahatsızlık belirtisi göstermeden, bir Napoliliyi ya da bir Arap’ı kesinlikle öldürecek kadar bitki yediğine tanık olmuştum.”


  “O halde bizde sonucun Doğu’ya oranla daha güvenli olacağına, sislerimizin ve yağmurlarımızın ortasında yaşayan birinin, zehrin yavaşça kana karışmasına sıcak bir iklimdeki bir insana göre daha kolay alışacağına inanıyorsunuz.”


  “Kuşkusuz yine de korunma sadece alışılacak zehre karşı gelişecektir.”


  “Evet, anlıyorum, peki ya siz nasıl alışacaksınız ya da daha doğrusu nasıl alıştınız?”


  “Çok basit. Daha önceden size karşı hangi zehrin kullanılacağını bildiğinizi… bu zehrin de örneğin… bu zehrin brüsin olduğunu varsayalım…”


  “Sanırım, brüsin karga büken ağacından elde ediliyor,” dedi Madam de Villefort.


  “Tam da öyle Madam,” diye yanıtladı Monte Cristo, “ama sanırım size öğretebileceğim fazla bir şey yok; iltifatlarımı kabul edin; kadınlarda bu tür bilgilere nadiren rastlanır.”


  “Ah! Bir şiir gibi hayalgücüne hitap eden ve bir cebir denklemi gibi rakamlarla çözümlenen simyacılığa büyük bir tutkuyla bağlıyımdır ama rica ederim devam edin. Anlattıklarınız beni çok ilgilendiriyor.”


  “Tamam,” diye devam etti Monte Cristo, “bu zehrin brüsin olduğunu ve ilk gün bir miligram, ikinci gün iki miligram aldığınızı varsayın, böylece on gün sonra bir santigram brüsin almış olacaksıınz, daha sonra iki miligrama çıkacak ve yirmi günün sonunda üç santigramlık, yani size bir zararı dokunmayacak ama sizin gibi önlem almayan bir başkası için çok tehlikeli sayılacak bir doza ulaşmış olacaksınız; nihayet bir ayın sonunda sizinle aynı sürahiden su içen birini öldürmüş olacaksınız, sizde ise bu suya karışmış herhangi bir zehirli maddenin yaratacağı hafif bir rahatsızlık belirtisinden başka bir şey görülmeyecek.”


  “Başka bir panzehir bilmiyor musunuz?”


  “Bilmiyorum.”


  “Mithridates’in hikâyesini defalarca okumuştum,” dedi düşüncelere dalan Madam de Villefort, “ve bunun hep bir masal olduğunu sanmıştım.”


  “Hayır Madam, tarihin genellikle aktardıklarının aksine bu bir gerçektir. Ama bana böyle sorular sorduğunuza ve Mithridates’in bu hikâyesinin zihninizi uzun zamandır meşgul ettiğini söylediğinize göre, benden öğrenmek istediğiniz şey rasgele aklınıza gelen bir sorudan kaynaklanmıyor.”


  “Bu doğru Mösyö, gençliğimin en gözde iki bilimi botanik ve mineralojiydi; daha sonra tıpkı çiçeklerin aşkla ilgili düşüncelerini yansıttıkları gibi, ilaç olarak kullanılan bitkilerin de Doğulu halkların tüm tarihini ve Doğulu bireylerin bütün yaşamlarını açıkladığını öğrendiğimde, bir Flamel, bir Fontana ya da bir Cabanis olmak için erkek doğmadığıma pişman oldum.”


  “Dahası Madam,” diye devam etti Monte Cristo. “Doğulular Mithridates gibi zehri sadece bir zırh olarak kullanmakla yetinmiyor, ondan aynı zamanda bir hançer olarak yararlanıyorlar; bilim onların elinde sadece bir savunma değil saldırı aracı haline geliyor; hem fiziki acılara hem de düşmanlara karşı kullanılıyor, afyonla, güzelavratotuyla, kargabükenle, yılan ağacıyla, taflanla, kendilerini rahatsız eden her şeyi etkisiz hale getiriyorlardı. Burada kocakarı dediğiniz Mısırlı, Türk ya da Rum kadınların hepsi, kimya konusunda hekimleri şaşırtacak, psikoloji konusunda günah çıkaran rahipleri dahi ürkütecek kadar bilgi sahibidir.”


  “Gerçekten mi?” dedi bu sohbet sırasında gözleri garip bir alevle parlayan Madam de Villefort.


  “Tanrım! Elbette Madam,” dedi Monte Cristo. “Doğu’nun gizemli dramları, âşık eden bitkiden öldüren bitkiye kadar, cennetin kapısını açan bitkiden bir insanı cehenneme gönderen içeceğe kadar, bu kapsamda kurgulanır, bu şekilde çözülür. Her bitki türünün arasında insanın maddi ve manevi yapısının kaprisleri ve ilginçlikleri kadar küçük farklılıklar vardır ve dahası kimyacıların sanatı çareyi ve hastalığı, insanın aşk ihtiyaçlarına ya da intikam arzularına göre ayarlamayı çok iyi bilir.”


  “Ama Mösyö,” dedi genç kadın, “demek hayatınızın bir bölümünü geçirdiğiniz bu Doğulu toplumlar güzel ülkelerinde bize ulaşan masallar kadar fantastik. Demek bir insanı ortadan kaldırmak cezasız kalabiliyor. Mösyö Galland’ın Bağdat’ı ya da Basra’sı gerçek ürünü mü? Demek bu toplumları yöneten ve Fransa’da hükümet anlamına gelen sultanlar ve vezirler, cinayet iz bırakmadan işlenmişse zehirleyeni bağışlamakla yetinmeyip onu sadrazam yapan ve böylece canları sıkıldığında eğlenmek isterken bu sadrazamları tarihe altın harflerle kazıyan Harun Reşitler ve Caferler gerçekten yaşamışlar, öyle mi?”


  “Hayır Madam, artık fantastik olan Doğu’da bile geçerli değil: Orada da başka isimler ardına gizlenmiş, başka kıyafetler giymiş polis komiserleri, sorgu hâkimleri, kraliyet savcıları ve bilirkişiler var. Suçluları gayet güzel bir şekilde asıyor, kellelerini uçuruyor, kazığa oturtuyorlar ama bu suçlular becerikli düzenbazlar olarak insan adaletini yanıltmayı ve ustalıklı manevralarla girişimlerinin başarısını güvence altına almayı başarıyorlar. Bizde nefret ve açgözlülük cinine çarpılmış ve yok edeceği bir düşmanı ya da ortadan kaldırılması gereken ninesi dedesi olan bir ahmak, bir bakkala gider, kendisini gerçek isminden daha çok ele verecek olan sahte bir isimle ve farelerin geceleri uyumasını engellediği bahanesiyle beş altı gram arsenik alır; daha da becerikliyse, beş altı bakkala uğrar ve kimliğini beş altı kez daha belli eder; ardından elde ettiği arseniği bir mamudun ya da bir mastadonun midesini çatlatacak ve mağdurun beklenmedik bir şekilde bütün mahalleyi ayağa kaldıracak kadar böğürmesine neden olan bir dozda arsenik düşmanına ya da ninesine dedesine içirir. Bunun üzerine, polis ve jandarma olay yerine doluşup çağrılan doktor ölünün karnını açar ve midesinde ve bağırsaklarında bir kaşık arsenik bulur. Ertesi gün onlarca gazete olayı mağdurun ve katilin ismiyle birlikte anlatır. Hemen o akşam bakkal ya da bakkallar gelip, “Mösyöye arseniği ben sattım,” derler. Ve arseniği satın alan kişiyi tanımadım deyip geçmek yerine yirmi kişinin daha ismini verirler; böylece ahmak yakalanıp hapse atılır, sorgulanır, yüzleştirilir, başkasıyla karıştırılır, mahkûm edilir ve giyotine yollanır ya da biraz önemli bir kadınsa, müebbet hapse çarptırılır. İşte sizin Kuzeylilerin kimyadan anladıkları budur Madam. Yine de, Desrues’nün daha akıllı olduğunu itiraf etmeliyim.”


  “Ne bekliyordunuz ki Mösyö?” dedi genç kadın gülerek. “Elden ne geliyorsa o yapılır. Herkes Medicilerin ya da Borgiaların sırlarını bilemez.”


  “Şimdi,” dedi Kont omuzlarını silkerek, “size bütün bu budalalıkların nedenini söylememi ister misiniz? Çünkü, en azından oynanan oyunların içeriğine bakılırsa, tiyatrolarınızda karakterlerin bir küçük şişe zehir yuttukları ya da bir yüzüğün taşını ısırdıkları ve ardından düşüp öldükleri sahneleniyor: Beş dakika sonra perde iniyor ve seyirciler dağılıyor. Cinayetin sonuçları bilinmiyor; çapraz kurdelesiyle bir polis komiseri ya da yanında dört asker olan bir onbaşı görülmüyor ve bu durum zavallı beyinlere olayların bu şekilde geliştiğini yerleştiriyor. Ama Fransa’dan biraz dışarı çıkıp Halep’e ya da Kahire’ye ya da sadece Napoli’ye ve Roma’ya gidin. Oralarda, sokaklarda pembe yanaklarıyla dimdik yürüyen insanlarla karşılaşırsınız ve size paltosuyla dokunduğunda kör şeytanın onlar için, ‘Bu mösyö üç hafta önce zehirlendi ve bir ay içinde ölmüş olacak,’ dediğini duyabilirsiniz.”


  “Ama o halde, Perugia’da silinip gittiği söylenen o ünlü tofana suyu zehrinin sırrını bulmuş olmalılar,” dedi Madam de Villefort.


  “Elbette ki Madam, insanlar arasında kaybolup giden bir şey var mıdır? Sanatlar yer değiştirir ve dünya turuna çıkar, şeyler isim değiştirir; hepsi bu ve sıradan insanlar bunu anlamaz ama sonuç hep aynıdır, zehirler kimi zaman mideyi, kimi zaman beyni, bazen de bağırsakları etkiler. Ardından zehir bir öksürüğe, öksürük bir zatürreye ya da tıp kitaplarında listelenen başka bir hastalığa neden olur ama zehir tamamen öldürücü olabilir ve öldürücü olmasa da, genellikle kimyadan pek anlamayan ve sizin dileğinize göre hastalığı iyileştirecek ya da azdıracak ilaçlar yazan saf doktorlar sayesinde, dostlarımdan biri olan ve Sicilya’da bu ulusal olguları derinlemesine inceleyen korkunç kimyacı, Başrahip Adelmonte de Taormina’nın söylediği gibi, bir adam ustalıkla ve adaletin hiçbir şey anlayamayacağı kurallar uyarınca öldürülmüş olur.”


  “Bu ürkütücü ama aynı zamanda muhteşem,” dedi dikkatle dinlerken hiç kımıldamayan genç kadın, “itiraf edeyim ki tüm bunları Ortaçağ’ın uydurma hikâyeleri sanırdım.”


  “Evet, kuşkusuz ama günümüzde bu yöntemler daha yetkinleşmiştir. Zamanın, teşviklerin, madalyaların, Montyon ödüllerinin toplumu daha üst bir yetkinlik aşamasına yöneltmekten başka neye yaradığını düşünüyorsunuz? Oysa insan ancak Tanrı gibi yaratmayı ve yok etmeyi öğrendiğinde mükemmelleşecek, şu an sadece yok etmeyi biliyor; yani daha yolun yarısında.”


  “O halde,” diye yanıtladı sohbeti sürekli olarak kendi düşüncesine göre yönlendirmek isteyen Madam de Villefort. “Borgiaların, Medicilerin, Renélerin, Ruggierilerin ve daha sonra da muhtemelen Trenk baronunun zehirleri modern dramda ve romanda fazlasıyla kullanıldı…”


  “Onlar sanat objelerinden başka bir şey değildi Madam,” dedi Kont. “Gerçek bilgenin sıradan bir şekilde bireye başvurduğunu mu sanıyorsunuz? Hayır. Bilim art arda sıralanan olguları, riskleri, fanteziyi sever. Örneğin, size az önce sözünü ettiğim muhteşem Başrahip Adelmonte bu konuda şaşırtıcı deneyler yapmıştır.”


  “Gerçekten mi?”


  “Evet, size birini anlatacağım. Sebze, çiçek ve meyveyle dolu çok güzel bir bahçesi vardı; bu sebzelerden vasat olanı, örneğin lahanayı seçerdi. Bu lahanayı üç gün boyunca arsenikli bir eriyikle sulardı; üçüncü gün lahana bitap düşüyor ve sararıyordu, bu onu kesme zamanının geldiğini belirtiyordu; lahana herkese olgun görünüyor ve doğal görünümünü muhafaza ediyordu, onun zehirlendiğini sadece Başrahip Adelmonte biliyordu. O zaman, lahanayı evine götürüyor eline bir tavşan alıyor –Başrahip Adelmonte’nin tavşanlar, kediler ve hintdomuzlarından oluşan koleksiyonunun, sebzeler, çiçekler ve meyvelerden oluşan koleksiyonundan aşağı kalır bir yanı yoktu– bir lahana yaprağı yedirince tavşan ölüyordu. Mösyö Magendie ya da Mösyö Flourens’in öldürdüğü tavşanlar, hintdomuzları ve kedilerle ilgili olarak hangi sorgu hâkimi bir suç unsuru bulabilir, hangi kraliyet savcısı bir soruşturma başlatabilir ki? İşte tavşan adaletin hiç kuşku duymasına gerek kalmadan öldü. Aşçısına bu ölü tavşanın içini temizleten Başrahip Adelmonte bağırsaklarını bir gübre yığınının üzerine bırakır. Gübrenin üstündeki bağırsakları gagalayan bir tavuk da aynı şekilde hastalanıp ertesi gün ölür. Tavuk çırpınarak can çekişirken, bir akbaba (Adelmonte’nin ülkesinde çok akbaba vardır) tavuğun cesedini bir kayalığa götürüp yer. Bu yemeği yedikten sonra halsiz düşen zavallı akbaba bir bulutun zirvesinde sersemleştiğini hisseder, boşluğa yuvarlanır ve yavaş yavaş balık havuzunuza doğru alçalır, bildiğiniz gibi turna, yılan ve müren balıkları pisboğazdır ve akbabayı oburca yer… Ertesi gün, dört aracı sayesinde zehirlenmiş bu balıkların masanıza getirildiğini, beşinci aşamada zehirlenecek olan konuğunuzun sekiz on gün sonra bağırsak ağrılarına, kalp spazmına, pilor iltihabına maruz kalarak öldüğünü varsayın. Otopsi yapılacak ve doktorlar, ‘Şahıs bir karaciğer tümöründen ya da tifo ateşinden ölmüştür,’ diyecekler.”


  “Ama,” dedi Madam de Villefort, “birbirlerine bağladığınız bu olasılıklar zinciri en ufak bir aksilikte kopabilir; akbaba oradan zamanında geçmeyip balık havuzunun yüz adım ötesine düşebilir.”


  “Ah! İşte sanat tam da burada devreye giriyor: Doğu’da büyük bir kimyacı olmak için kaderi yönlendirmek gerekir; böylece başarıya ulaşılır.”


  Düşüncelere dalan Madam de Villefort bir yandan da dinliyordu.


  “Ama arsenik vücutta saptanabilen bir zehir; hangi şekilde alınırsa alınsın ölüme sebep olacak miktarda arsenik insan vücudunda bulunacaktır.”


  “Doğru!” diye haykırdı Monte Cristo. “Çok doğru! İşte o iyi yürekli Adelmonte’ye tam da bunu söyledim.


  Düşündü, gülümsedi ve sanırım aynı zamanda bir Fransız atasözü de olan şu Sicilya deyişiyle bana, ‘Evlat, dünya bir günde değil, yedi günde yaratıldı; bana pazar günü uğrayın,’ dedi.


  Pazar günü ona gittim; lahanasını arsenikle değil, kargabükenle, yani bilim insanlarının deyişiyle strychnos colubrina tuzu eriyiğiyle sulamıştı. Bu kez lahana hiç de solgun görünmüyordu ve onu hiç kuşku duymadan yiyen tavşan beş dakika sonra öldü; tavuk tavşanın bağırsaklarını yedi ve ertesi gün öldü. Bunun üzerine, akbabalardan vazgeçip tavuğun içini açtık. Bu kez özel belirtiler kaybolmuş ve sadece genel belirtiler kalmıştı. Hiçbir organda özel bir emare yoktu; sinir sisteminde zedelenme, hepsi bu ve biraz da beyin kanaması; tavuk zehirlenmeden değil, beyin kanamasından ölmüştü. Tavuklarda buna nadir rastlandığını biliyorum ama insanlarda sık görülür.”


  Madam de Villefort daha da düşünceli görünüyordu.


  “Böyle maddelerin sadece kimyacılar tarafından hazırlanması ne mutlu,” dedi, “aksi takdirde insanların bir yarısı diğer yarısını öldürecekti.”


  “Kimyacılar ya da kimyayla ilgilenenlerin hazırladıkları maddeler,” diye yanıtladı Monte Cristo umursamaz bir ifadeyle.


  “Üstelik,” dedi büyük bir çaba harcayarak düşüncelerinden sıyrılan Madam de Villefort, “ne kadar bilgece hazırlanırsa hazırlansın, suç her zaman suçtur ve insan adaletinden kurtulsa da, Tanrı’nın gözünden kaçmayacaktır. Doğulular vicdani konularda bizden daha güçlüler, cehennemi temkinle ortadan kaldırdılar hepsi bu.”


  “Evet Madam, bu sizinki gibi onurlu bir ruhta doğal olarak ortaya çıkması gereken ama kısa süre sonra muhakeme gücüyle kökünden sökülüp atılacak olan bir titizlik. İnsan düşüncesinin kötü yanı her zaman için Jean-Jacques Rousseau’nun şu paradoksuyla özetlenir: ‘Parmağını kımıldatarak beş bin fersah ötedeki mandarini öldürmek.’ İnsan hayatı bu tür şeylerle uğraşmakla geçer ve zekâsı onları düşleyerek tükenir. Bir başkasının kalbine bıçağını aniden saplayan ya da düşmanını ortadan kaldırmak için az önce sözünü ettiğimiz miktarda arseniği ona içiren az sayıda insanla karşılaşırsınız. Bu gerçekten de tuhaflık ve budalalıktır. O aşamaya gelmek için kanın otuz altı derecede kaynaması, nabzın doksan atması ve ruhun doğal sınırlarının ötesine taşması gerekir ama filolojideki gibi, katı sözcükten yumuşatılmış ifadeye geçerek, basit bir eleme işlemi yaparsanız, iğrenç bir cinayet işlemek yerine, canınızı sıkan kişiyi hiçbir şoka, şiddete, işkenceye dönüşen ve öleni bir mağdura, öldüreni de sözcüğün tam anlamıyla akbabaya dönüştüren ızdıraplara maruz bırakmadan sadece yolunuzdan uzaklaştırırsanız, ortada kan, inilti, kırıp dökme ya da özellikle ürkütücü ve tehlikeli bir şekilde aniden meydana gelen bir eylem yoksa, size ‘Toplumu temelinden sarsma!’ diyen o insan yasasının darbesinden kurtulmuş olursunuz. İşte belli bir önem taşıyan koşullarda zamanı hiç sorun etmeyen ağırbaşlı ve soğukkanlı Doğulular böyle davranır ve başarılı olurlar.”


  “Geriye vicdan kalıyor,” dedi Madam de Villefort heyecanlı bir ses tonu ve boğuk bir iç çekişle.


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “ne mutlu ki evet, geriye vicdan kalıyor, aksi takdirde çok mutsuz olunurdu. Biraz şiddet içeren her eylemde bizi kurtaran vicdandır çünkü bize sadece kendimizin yargılayacağı binlerce elverişli bahane sağlar ve bu gerekçeler uykuya dalmamızı engellemeyecek kadar mükemmel olsalar da, bir mahkeme önünde hayatımızı kurtarmakta yetersiz kalacaklardır. Örneğin III. Richard, IV. Edward’in iki oğlunu öldürdükten sonra vicdanından kusursuzca yararlanmış ve şunları söyleyebilmiştir: ‘Acımasız ve zalim bir kralın oğlu olan ve gençlik döneminde eğilimlerini sadece benim tespit edebildiğim babalarının günahlarını miras almış bu iki çocuk, hiç kuşkusuz felaketine sebep olacakları İngiliz halkını mutlu etmemin önünde engel teşkil ediyorlardı.’ Shakespeare ne derse desin, tahta kocasının değil, oğlunun geçmesini isteyen Lady Macbeth de vicdanından böyle yararlandı. Ah! Annelik sevgisi birçok şeyi bağışlatacak kadar büyük bir erdem, güçlü bir dürtüdür; aksi takdirde Duncan’ın ölümünden sonra, Lady Macbeth vicdanının desteğini almasa çok mutsuz olacaktı.”


  Madam de Villefort, Kont’un kendine özgü safça bir ironiyle aktardığı bu ürkütücü hikâyeleri ve bu korkunç paradoksları büyük bir dikkatle âdeta içine çekiyordu.


  Ardından bir müddet sesizlikten sonra, “Sayın Kont, ne kadar ürkütücü kanıtlar sunduğunuzu ve dünyaya biraz solgun bir ışığın aydınlığından baktığınızı biliyor musunuz? İnsanlık hakkında, onu imbikler ve karniler arasından incelediğiniz için mi böyle yorumlarda bulunuyorsunuz? Çünkü haklısınız, siz büyük bir kimyacısınız ve oğlumun ağzına damlatıp onu hemen hayata döndürdüğünüz o iksir…”


  “Ah! Ona pek güvenmeyin Madam,” dedi Monte Cristo, “o iksirin bir damlası ölmek üzere olan çocuğu hayata döndürmeye yetti ama üç damlası göğüs kafesine, kalbinin kan dolmasına ve hızla çarpmasına yol açar, altı damlası soluğunu keser ve onu tamamen bayıltır ve nihayet on damlası onu öldürür. Madam, onu dokunma tedbirsizliğini gösterdiği şişelerden nasıl aceleyle uzaklaştırdığımı biliyorsunuz.”


  “Demek ki korkunç bir zehir?”


  “Ah! Tanrım, hayır! Öncelikle zehir diye bir sözcüğün var olmadığını kabul edelim çünkü tıpta, uygulanma tarzlarına bağlı olarak hayat kurtaran ilaçlara dönüşebilen en keskin zehirler kullanılıyor.”


  “Öyleyse neydi?”


  “Dostum olan muhteşem Başrahip Adelmonte’nin bilgece hazırladığı ve bana kullanmasını öğrettiği bir karışım.”


  “Ah!” dedi Madam de Villefort. “Bu karışım mükemmel bir spazm giderici olmalı.”


  “En iyilerinden Madam, bunu siz de gördünüz,” dedi Kont, “ve onu elimden geldiğince tedbir alarak sık sık kullanırım,” diye ekledi gülerek.


  “Buna inanıyorum,” diye karşılık verdi Madam de Villefort aynı ses tonuyla. “Bana gelince, öyle sinirliyim ve öylesine çabuk bayılıyorum ki, bana rahatça soluk almamı ve bir gün boğularak ölmemle ilgili korkumu yatıştırmayı sağlayacak bir doktor Adelmonte’ye ihtiyacım var. Bununla birlikte, Fransa’da böyle birini bulmak çok güç olduğundan ve Başrahip’iniz muhtemelen benim için Paris’e gelecek durumda olmadığından, Mösyö Planche’ın spazm gidericileriyle ve Hoffman’ın bana çok iyi gelen nane esansı ve damlalarıyla yetineceğim. Bakın, kendim için özel olarak hazırlattığım iki dozluk pastiller:”


  Monte Cristo genç kadının kendisine uzattığı deniz kabuğundan kutuyu açtı ve bu karışımın değerini ölçebilecek bir meraklı gibi pastillerin kokusunu içine çekti.


  “Mükemmeller,” dedi, “ama yutma yoluyla etkili olabilirler, ki bayılmış biri bunu yapamaz. Ben kendi bileşimimi tercih ederim.”


  “Ama tanık olduğum etkilerden dolayı elbette ki ben de onu tercih ederim; ne yazık ki bu bir sır olmalı ve sizden o bileşimi isteyecek kadar saygısız değilim.”


  “Ama,” dedi Monte Cristo ayağa kalkarken, “ben onu size sunacak kadar kibarım.”


  “Ah! Mösyö.”


  “Yalnızca bir şeyi unutmamanızı istiyorum. Küçük bir doz ilaçtır, güçlü bir doz zehirdir. Bir damla sizin de gördüğünüz gibi hayat verir; beş altı damla ise, hele tadını hiçbir şekilde değiştirmedikleri bir kadeh şaraba katıldığında kaçınılmaz olarak ölüme sebep olur. Ama sözlerimi burada kesiyorum Madam, neredeyse size akıl veren konumuna düşeceğim.”


  Saat altı buçuğu çaldığında, Madam de Villefort’un akşam yemeğini birlikte yiyeceği bir dostunun geldiği bildirildi.


  “Sizi ikinci kere görmek yerine, üçüncü, dördüncü kez görmek onuruna; sade size borçlu olmanın mutluluğuna değil, sizin dostunuz olma onuruna erişseydim, sizi yemeğe alıkoymak için ısrar edecek ve ilk seferinde geri çevirseniz bile üsteleyecektim.”


  “Binlerce teşekkür Madam,” diye yanıtladı Monte Cristo, “benim de yerine getirmem gereken bir sözüm var. Henüz Büyük Opera’yı görmemiş ve kendisini götürmem için beni bekleyen bir Yunan prensesine sözüm var.”


  “Tamam Mösyö ama reçetemi unutmayın.”


  “Nasıl olur Madam! Onu unutabilmem için ettiğimiz sohbeti unutmuş olmam gerek.”


  Monte Cristo gülümsedi ve dışarı çıktı.


  Madam de Villefort düşlere dalmıştı.


  “İşte bana vaftiz adı Adelmonte’ymiş gibi gelen garip bir yabancı,” dedi.


  Monte Cristo’ya gelince, elde ettiği sonuç beklentilerini aşmıştı.


  “Tamam,” dedi giderken, “işte ektiğim tohumun çürümeyeceğinden emin olduğum bereketli bir toprak.”


  LIII Şeytan Robert[65]


  O akşam aynı zamanda Kraliyet Müzik Akademisi’nde de bir tören yapılacağı için opera bahanesi daha yerindeydi. Levasseur uzun bir rahatsızlık döneminin ardından Bertram rolüyle sahneye dönüyor ve her zaman olduğu gibi, revaçtaki üstadın bestesi Paris sosyetesinin en görkemli tabakasını buraya çekiyordu.


  Morcerf zengin gençlerin birçoğu gibi orkestranın hemen arkasında bir koltuğa sahipti, ayrıca oturma hakkı olduğu seçkinler locasını saymasak bile, locasında yer isteyebileceği onu aşkın tanıdığı vardı.


  Yanındaki koltuk Château-Renaud’ya aitti.


  Beauchamp, gazeteci olarak salonun kralıydı ve her yere oturabilirdi.


  O akşam Bakan’ın locasında oturacak olan Lucien Debray, oraya Morcerf kontunu davet etmişti ama Mercedes’in kabul etmemesi üzerine, bu daveti, Barones ve kızı kendilerine önerdiği locayı kabul etmek isterlerse büyük bir olasılıkla evlerini ziyaret edeceğini söyleyerek Danglars’a iletmişti. Bu hanımlar öneriyi geri çevirmediler. Kimse bedava localara bir milyoner kadar düşkün değildir.


  Danglars’a gelince, siyasi ilkelerinden ve muhalefet milletvekili olmasından dolayı Bakan’ın locasına gitmesinin uygunsuz kaçacağını bildirmişti. Netice itibarıyla, operaya Eugénie ile bir başına gidemeyeceği için, Barones Lucien’e kendilerini almaya gelmesini yazmıştı.


  Gerçekten de, iki kadının oraya yalnız gitmeleri hiç de hoş karşılanmayacaktı; oysa Matmazel Danglars’ın, Opera’ya annesi ve annesinin âşığıyla gitmeye bir diyeceği yoktu: Toplumları oldukları gibi kabul etmek lazım.


  Perde kalktığında her zamanki gibi salon neredeyse boştu. Gösteriye oyun başladıktan sonra gelmek, hâlâ Paris sosyetemizin bir alışkanlığıdır: Böylece birinci perde yerlerini almış izleyiciler için oyunu izlemekle değil, gelen seyircileri izlemekle ve kapıların ve sohbetlerin gürültüsünden başka bir şey duyamamakla geçer.


  “Şuraya bakın!” dedi aniden sahnenin önündeki ikinci locanın kapısının açıldığını gören Albert. “Şuraya bakın! Kontes G…”


  “Kontes G… de kim?” diye sordu Château-Renaud.


  “Ah! Baron, işte sizi sorduğunuz için bağışlamayacağım bir soru; Kontes G…’nin kim olduğunu mu soruyorsunuz?”


  “Ah! Haklısınız, o çekici Venedikli değil mi?”


  “Ta kendisi.”


  O sırada Albert’i fark eden Kontes G… onunla gülümseyerek selâmlaştı.


  “Onu tanıyor musunuz?” dedi Château-Renaud.


  “Evet,” dedi Albert, “Roma’da kendisine Franz tarafından tanıtıldım.”


  “Franz’ın Roma’da sizin için yaptığını siz de benim için yapar mısınız?”


  “Seve seve.”


  “Şiişt!” diye seslendi izleyiciler.


  İki genç, parterde müzik dinlemek istermiş gibi görünenlerin bu uyarısına hiç aldırış etmeden sohbetlerine devam etti.


  “Champ-de-Mars’taki at yarışlarındaydı,” dedi Château-Renaud.


  “Bugün mü?”


  “Evet.”


  “Bak sen! Doğru ya, bugün yarışlar vardı. Bahis oynadınız mı?”


  “Ah! Küçük bir meblağ, elli louis yatırdım.”


  “Peki kim kazandı?”


  “Nautilius, ona oynamıştım.”


  “Ama üç yarış vardı, değil mi?”


  “Evet. Jockey Kulübü’nün bir ödülü, altın kupa vardı. Hatta çok garip bir şey oldu.”


  “Ne gibi?”


  “Sessiz olsanıza!” diye bağırdı parterdekiler.


  “Ne gibi?” diye tekrarladı Albert.


  “O yarışı hiç tanınmayan bir at ve jokeyi kazandı.”


  “Nasıl olur?”


  “Ah! Tanrım, evet, Vampa adıyla kaydolan bir at ve Job ismiyle kaydolan bir jokey kimsenin dikkatini çekmemişti. Aniden kestanerengi muhteşem bir atın ve ufak tefek bir jokeyin ilerledikleri görüldüğünde, adamın cebine kurşun para parçaları sokuşturmak gerekti. Yine de, bu önlem Ariel ve Barbaro ile birlikte koşan atın yarışı onlardan üç boy önde bitirmesine engel olamadı.”


  “Peki bu atın ve jokeyin kime ait olduğu öğrenilemedi mi?”


  “Hayır.”


  “Atın hangi isimle kayıtlı olduğunu söylemiştiniz?”


  “Vampa.”


  “O zaman,” dedi Albert, “sizden bir adım öndeyim, atın kime ait olduğunu biliyorum.”


  “Yeter artık!” diye bağırdı parterdekiler.


  Bu kez tepkilerin oldukça sert olması üzerine, iki genç nihayet halkın kendilerine seslendiğini fark etti. Bir an kafalarını çevirip küstahlık olarak niteledikleri bu tepkinin sorumlusunu kalabalığın içinde aradılar ama kimsenin uyarıyı tekrarlamadığını görünce bakışlarını sahneye çevirdiler. O sırada, Bakan’ın locasının kapısı açılınca Madam Danglars, kızı ve Lucien Debray yerlerini aldılar.


  “Ah! Şuraya bakın!” dedi Château-Renaud. “İşte tanıdığınız kişiler Vikont. Neden sağa bakıyorsunuz. Gözleriyle sizi arıyorlar.”


  Albert bakışlarını çevirdiğinde, kendisini yelpazesiyle hafifçe selamlayan Barones Danglars’la göz göze geldi. Matmazel Eugénie’ye gelince, iri siyah gözlerini ancak orkestranın bulunduğu bölüme kadar indirmeye tenezzül etti.


  “Aslında sevgili dostum,” dedi Château-Renaud, “bunun sizi ilgilendirdiğini pek sanmıyorum ama birbirine denk olmayan ailelere mensup olmanız dışında, Matmazel Danglars’dan neden uzak durduğunuzu hiç anlayamıyorum; gerçekten de çok güzel bir kız.”


  “Kuşkusuz çok güzel ama itiraf edeyim ki güzelliğinin daha zarif, daha ince, daha kadınsı olmasını yeğlerdim.”


  “İşte şimdiki gençler,” dedi, otuz yaşında olduğu için Morcerf’le babacan bir ifadeyle konuşan Château-Renaud, “asla tatmin olmuyorlar. Nasıl olur sevgili dostum! Size Avcı Diana modelinde bir nişanlı bulunuyor ve siz memnun değilsiniz!”


  “Evet, tam da bu yüzden, Miloslu ya da Capualı Venüs’e benzeyen bir kadını tercih ederdim. Her zaman perilerinin arasında dolaşan bu Avcı Diana beni biraz ürkütüyor, bana Acteon gibi davranmasından korkuyorum.”


  Gerçekten de, genç kıza şöyle bir göz atılması Morcerf’in itiraf ettiği duyguyu neredeyse doğruluyordu. Matmazel Danglars güzeldi ama Albert’in söylediği gibi, yüz hatlarının katılığının açıkça ortaya çıkmasını engellediği bir güzellikti bu: Saçları siyahın güzel bir tonuydu ama doğal kıvrımlarında, onları iradesini dayatarak düzeltmek isteyen bir ele karşı bir isyankârlık seziliyordu; tek kusuru ara sıra çatılmak olan muhteşem kaşlarla çevrelenmiş gözleri, saçları gibi siyahtı ve özellikle bir kadının bakışlarında bulunması şaşkınlık uyandıran sert ifadesiyle dikkatleri çekiyordu; burnu bir heykeltıraşın Juno’nun burnunu tasvir etmek için kullanacağı oranlamalara tamamen uygundu, sadece ağzı biraz büyüktü, yine de kıpkızıl teninin solukluğuyla tezat oluşturan dudakları arasından beliren güzel dişlerle kaplıydı; nihayet ağzının kenarındaki ve doğanın genellikle yaptığı bu tür kaprislere göre biraz fazla geniş siyah bir çizgi bu yüze Morcerf’i biraz ürküten o kararlı kişiliğin ifadesini katıyordu.


  Zaten, Eugénie’nin karakterinin bütün özellikleri tasvir etmeye çalıştığımız bu başla uyum içindeydi. Gerçekten de, Château-Renaud’nun söylediği gibi, Avcı Diana’ya benzeyen bu kızın güzelliğinde daha katı ve daha erkeksi bir şeyler vardı.


  “Aldığı eğitime gelince, sitem edilecek tek yanı, olsa olsa yüzünün bazı hatları gibi diğer cinsiyetinkine biraz daha yakın olmasıydı. Gerçekten de, iki üç dil konuşuyor, dilediğince resim çiziyor, şiir yazıp beste yapıyordu; özellikle müziğe tutkusu vardı ve bu alanda, yatılı okuldan arkadaşı olan, zengin bir aileden gelmese de, söylendiğine göre büyük bir şarkıcı olması için gereken bütün yeteneklere sahip bir kızla birlikte çalışıyordu. Yine söylendiğine göre, bu kıza babacan bir ilgiyle yaklaşan büyük bir besteci, onu bir gün sesi sayesinde bir servete kavuşacağı umuduyla çalıştırıyordu.


  Adı Matmazel Louise d’Armilly olan genç virtüöz bu yükselme olasılığıyla birlikte Matmazel Danglars’ın evine yerleşti ama ev sahibi konuğuyla dışarıda görünmek istemiyordu. Aslında Louise’in bankacının evinde başına buyruk bir dosttan ziyade sıradan eğitmenlerden biraz daha üstün bir konumu vardı.


  Madam Danglars’ın locaya girmesinden birkaç saniye sonra perde inmişti ve yarım saat boyunca fuayede dolaşmaya ya da diğer localara ziyaretlerde bulunmaya fırsat veren uzun aradan dolayı orkestranın arkasındaki bölüm neredeyse boşalmıştı.


  Salondan ilk önce Morcerf ve Château-Renaud çıkmıştı. Madam Danglars bir an için Albert’in bu aceleciliğinin gelip kendisine iltifatlarını sunmak istemesinden kaynaklandığını düşünmüş ve bu ziyareti bildirmek için kızının kulağına doğru eğilmişti ama o gülümseyerek başını sallamakla yetinmişti ve tam da o sırada Morcerf’in önden ikinci locada belirmesi Eugénie’nin bu tepkisinin ne kadar yerinde olduğunu kanıtlamıştı. Morcerf’in girdiği loca Kontes G…’ye aitti.


  “Ah! İşte buradasınız, sayın gezgin,” dedi Kontes eski bir tanıdığı görmenin sevinciyle elini içtenlikle uzatarak, “beni tanımış olmanız ve özellikle de ilk ziyaretinizi bana yapma tercihinde bulunmanız ne hoş.”


  “Madam, inanın ki Paris’e geldiğinizi bilseydim ve adresinizi öğrenseydim bu kadar geç kalmayacaktım. Ama dostum olan, Fransa’nın nadir soylu beyefendilerinden Baron Château-Renaud’yu takdim etmeme izin verin, bugün Champ-de-Mars’daki yarışlara gittiğinizi ondan öğrendim.”


  Château-Renaud selam verdi.


  “Ah! Demek siz de yarışlardaydınız Mösyö.” dedi Kontes aceleyle.


  “Evet Madam.”


  “O zaman bana Jockey Kulübü’nde ödülü kazanan atın kime ait olduğunu söyleyebilir misiniz?”


  “Hayır Madam,” dedi Château-Renaud, “ben de az önce aynı soruyu Albert’e sormuştum.”


  “Bu sizin için çok mu önemli Sayın Kontes?” diye sordu Albert.


  “Hangisi?”


  “Atın sahibini öğrenmek?”


  “Kesinlikle. Düşünsenize… Ama kim olduğunu biliyor musunuz Vikont?”


  “Madam, bir şey anlatacaktınız, düşünsenize demiştiniz.”


  “Tamam o zaman, düşünsenize o kestanerengi at ve pembe kazaklı ufak tefek, yakışıklı jokeyi bende daha ilk bakışta servetimin yarısını kendilerine yatırmışım gibi derin bir sempati uyandırdılar, ben de her ikisine de en iyi dileklerimi sundum; ardından onların diğer atlara üç boy fark atarak hedefe ulaştıklarını görünce, ellerimi çılgınlar gibi çırpacak kadar sevindim. Evime dönerken, pembe kazaklı ufak tefek jokeyle merdivenlerde karşılaştığımda ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz. Yarışın galibinin tesadüfen benimle aynı apartmanda oturduğunu sandım, salonumun kapısını açtığımda gördüğüm ilk şey meçhul atın ve jokeyinin kazandıkları altın kupa oldu. Kupanın içinde şu sözcüklerin yazıldığı bir kâğıt vardı: Kontes G…’ye, Lord Ruthwen.”


  “Tam da öyle,” dedi Albert.


  “Nasıl! Ne demek istiyorsunuz?”


  “O kişinin bizzat Lord Ruthwen olduğunu.”


  “Hangi Lord Ruthwen?”


  “Argentina Tiyatrosu’ndaki vampirimiz.”


  “Gerçekten mi?” diye haykırdı Kontes. “O burada mı?”


  “Elbette.”


  “Onu görüyor, evinize davet ediyor, ona gidiyor musunuz?”


  “Yakın bir dostumdur ve Mösyö Château-Renaud da onu tanıma onuruna erişmiştir.”


  “Yarışı onun atının kazandığı kanısına nasıl vardınız?”


  “Atı Vampa adıyla kayıtlı…”


  “Sonra?”


  “Beni rehin alan ünlü haydudun ismini hatırlıyor musunuz?”


  “Ah! Doğru ya!”


  “Kont’un beni mucizevi bir şekilde ondan kurtardığını?”


  “Elbette.”


  “Adı Vampa’ydı. Gördüğünüz gibi bu kişi o.”


  “Ama bu kupayı neden bana gönderdi?”


  “Öncelikle, Sayın Kontes, tahmin edebileceğiniz gibi ona sizden çok söz ettiğim için, ardından bir yurttaşını bulmaktan çok etkilenmiş ve bu yurttaşının kendisine gösterdiği ilgi karşısında kendini mutlu hissetmiş olmalı.”


  “Umarım hakkında sözünü ettiğimiz çılgınca şeyleri ona anlatmamışsınızdır!”


  “İnanın bunun için yemin edemem ve bu kupayı size Lord Ruthwen ismiyle hediye etmiş olması…”


  “Ama bu çok korkunç, benden ölesiye nefret edecek.”


  “Sizce bu davranışı düşmanca mı?”


  “İtiraf edeyim ki hayır.”


  “Peki o zaman?”


  “Demek Paris’te, öyle mi?”


  “Evet.”


  “Peki nasıl karşılandı?”


  “Bir hafta boyunca ondan söz edildi,” dedi Albert, “ardından kraliçenin taç giymesi ve Matmazel Mars’ın elmaslarının çalınması gündeme geldi ve ondan bir daha söz edilmedi.”


  “Sevgili dostum,” dedi Château-Renaud. “Kont’un dostunuz olduğu çok iyi anlaşılıyor, yani onu dostunuz olarak görüyorsunuz. Sayın Kontes, Albert’in size söylediklerine inanmayın. Paris’te gündemde olan sadece Monte Cristo kontu. İşe Madam Danglars’a otuz bin franklık atlarını geri göndermekle başladı; ardından Madam de Villefort’un hayatını kurtardı; daha sonra, görünen o ki Jockey Kulübü ödülünü kazandı. Morcerf ne derse desin, ben tam tersine şu an herkesin Kont’la ilgilendiğini ve hatta doğal yaşam tarzı gibi görünen ayrıksılığını sürdürmeye devam etmek isterse, bir ay içinde onunla daha çok ilgilenileceğini düşünüyorum.”


  “Bu mümkün,” dedi Albert. “Bu arada Rus elçisinin locasını kim tuttu?”


  “Hangisini?” diye sordu Kontes.


  “İlk sıranın sütunları arasında, sanırım tamamen yenilenmiş.”


  “Gerçekten de,” dedi Château-Renaud. “İlk perdede kimse var mıydı?”


  “Nerede?”


  “O locada?”


  “Hayır, orada kimseyi görmedim,” diye yanıtladı Kontes ve önceki sohbete geri dönerek ekledi: “Yani ödülü Monte Cristo kontunun mu kazandığına inanıyorsunuz?”


  “Bundan eminim.”


  “Ve bana o kupayı gönderenin o olduğunu mu düşünüyorsunuz?”


  “Hiç kuşkusuz.”


  “Ama kendisini tanımıyorum ve kupayı ona geri göndermek istiyorum.”


  “Ah! Bunu sakın yapmayın, size safirden ya da yakuttan oyulmuş yeni bir kupa gönderecektir… Ne bekliyordunuz ki, bu onun yaşam tarzı, onu olduğu gibi kabul etmek gerek.”


  O sırada, ikinci perdenin başlayacağını bildiren zilin sesi duyuldu. Albert yerine geçmek için ayağa kalktı.


  “Sizi yeniden görecek miyim?” diye sordu Kontes.


  “İzin verirseniz, aralarda, Paris’te size yardımcı olabileceğim bir şey olup olmadığını sormaya geleceğim.”


  “Beyler,” dedi Kontes, “her cumartesi akşamı Rivoli Caddesi 22 numaradaki evimde dostlarımla birlikte toplanıyoruz. İşte siz de haberdar oldunuz.”


  Gençler selam verip dışarı çıktılar.


  Salona girerken parterdekilerin ayakta olduklarını ve gözlerini tek bir noktaya sabitlediklerini gördüler; bakışlarını aynı noktaya, Rus elçisinin eski locasına yönelttiler. Otuz beş kırk yaşlarında, üzerinde siyah birtakım elbise olan bir adam Doğulu gibi giyinmiş bir kadınla içeri giriyordu. Kadının, daha önce söylediğimiz gibi, tüm gözlerin aynı anda kendisine çevrilmiş olduğu olağanüstü bir güzelliği ve süslü bir kostümü vardı.


  “Evet,” dedi Albert, “Monte Cristo ve Yunan’ı.”


  Gerçekten de bunlar Monte Cristo ve Hayde’ydi.


  Genç kadın locaya girdikten bir an sonra, sadece parterin değil ama tüm salonun ilgi odağı olmuştu, kadınlar avizelerin ışığında parıldayan bu elmas çağlayanını görmek için localarından sarkıyordu.


  İkinci perde önemli bir olay için toplanmış kitlelerin boğuk uğultusuyla geçti. Kimse sessiz olunması için bağırmayı aklından geçiremedi. Bu genç, güzel, göz kamaştırıcı kadın izlenecek en ilginç sahneydi.


  Bu kez, Madam Danglars’ın bir işareti Albert’in bir sonraki arada kendisini ziyaret etmesini istediğini net bir şekilde belli etti.


  Morcerf, kendisinin kesin bir şekilde beklendiğini öğrendiğinde karşısındakini bekletmeyecek kadar iyi niyetliydi.


  Perde kapandığında sahnenin yakınındaki locaya çıkmak için acele etti.


  Barones kendisini sevimli bir gülümsemeyle ve Eugénie ise her zamanki soğuk tavırlarıyla karşıladı.


  “İnanın sevgili dostum,” dedi Debray, “karşınızda canından bezmiş ve yerini devretmek için sizi çağırmış biri var. Beni Kont’la ilgili sorularıyla bunaltan Madam, onun nereli olduğunu, nereden geldiğini, nereye gittiğini bilmemi bekliyor; ben Müneccim Cagliostro değilim ve bu işin içinden sıyrılmak için, ‘Tüm bunları Morcerf’e sorun, o Monte Cristo’yu çok yakından tanıyor,’ dedim ve bunun üzerine Barones size işaret yaptı.”


  “Emrinde yarım milyon frank örtülü ödenek bulunan birinin bu adam hakkında fazla bilgi sahibi olmaması inanılmaz, öyle değil mi?” dedi Barones.


  “Madam,” dedi Lucien, “emrimde yarım milyon franklık ödenek bulunsa, bu parayı benim gözümde bir Hint prensi kadar zengin olmasından başka bir değeri olmayan Mösyö Monte Cristo hakkında bilgi edinmekten başka bir şey için kullanacağımdan emin olmanızı rica ediyorum ama sözü dostum Morcerf’e bıraktım; sorularınızı ona yöneltin, bu konu artık beni hiç ilgilendirmiyor.”


  “Bir Hint prensi kuşkusuz bana otuz bin franklık bir çift at göndermezdi, üstelik atların kulaklarında her biri beş bin frank değerinde dört elmas vardı.”


  “Ah! Elmaslar!” dedi Morcerf gülerek. “Bu onun takıntısıdır. Sanırım Potemkin gibi cebinde her zaman elmas taşıyor ve onları tıpkı Parmak Çocuk’un çakıltaşları gibi geçtiği yollara saçıyor.”


  “Bir elmas madeni bulmuş olmalı,” dedi Madam Danglars, “Baron’un bankasında sınırsız kredisi olduğunu biliyor musunuz?”


  “Hayır, bunu bilmiyordum,” diye yanıtladı Albert, “ama olması gerekir.”


  “Peki ya Danglars’a Paris’te bir yıl kalmayı düşündüğünü ve bu süre içinde altı milyon harcayacağını söylediğini biliyor muydunuz?”


  “O, kimliğini açıklamadan gezen bir Pers hükümdarı.”


  “Ya o kadın Mösyö Lucien, ne kadar güzel olduğunu fark ettiniz mi?” diye sordu Eugénie.


  “Gerçekten de Matmazel, hemcinslerine sizin kadar iltifat eden birini tanımıyorum.”


  Lucien dürbününü gözüne yaklaştırdı.


  “Çok çekici!” dedi.


  “Peki Mösyö de Morcerf o kadının kim olduğunu biliyor mu?”


  “Matmazel,” dedi Albert, kendisine doğrudan sorulan bu soruyu yanıtlarken, “sözünü ettiğimiz gizemli kişilikle ilgili her şeyi nasıl biliyorsam, bunu da öyle, neredeyse biliyorum. O kadın Yunan.”


  “Öyle olduğu giysisinden kolayca anlaşılıyor ve siz de bana bütün salonun daha şimdiden bizim kadar bilgi sahibi olduğu bir şeyden söz ediyorsunuz.”


  “Bu kadar cahil bir rehber olduğum için üzgünüm ama bilgimin bununla sınırlı olduğunu itiraf etmem gerekiyor, ayrıca müzisyen olduğunu da biliyorum çünkü bir gün Kont’ta kahvaltı ederken, hiç kuşkusuz onun çaldığı bir guzlanın sesini duydum.”


  “Demek Kont evinde konuk ağırlıyor,” diye sordu Madam Danglars.


  “Hem de görkemle ağırladığına yemin ederim.”


  “Danglars’a onu bir akşam yemeğine, bir baloya davet etmesini söylemeliyim, böylece o da bizi kendi evine davet edecektir.”


  “Nasıl, onun evine mi gideceksiniz?” dedi Debray gülerek.


  “Neden olmasın? Kocamla giderim!”


  “Ama bu gizemli Kont yalnız yaşıyor.”


  “Öyle olmadığını biliyorsunuz,” dedi gülen Madam Danglars, güzel Yunan’ı göstererek.


  “O kadın bir köle Morcerf, size kahvaltıya geldiğinde bunu kendisinin söylediğini hatırlamıyor musunuz?”


  “Sevgili Lucien,” dedi Barones, “onun daha çok bir prensese benzediğini kabul edin.”


  Bir Gece Masalları’nın bir prensesi.”


  “Bin Bir Gece Masalları’nın prensesi olduğunu söylemiyorum; prensesler kendilerini nasıl belli ederler, sevgili dostum? Elbette ki elmaslarla, bu kadın elmaslarla donanmış.”


  “Hatta her yanı elmaslarla bezeli,” dedi Eugénie, “onlar olmasa daha güzel görünecekti çünkü anlaşıldığı kadarıyla çok zarif olan boynunu ve bileklerini de görmek mümkün olacaktı.”


  “Ah! Benim sanatçı kızım. Baksanıza ayrıntılarla nasıl da ilgileniyor,” dedi Madam Danglars.


  “Güzel olan her şeyi severim,” dedi Eugénie.


  “Peki ya Kont hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Debray. “Sanırım o da hiç fena görünmüyor.”


  “Kont mu?” dedi Eugénie daha önceden ona bakmayı aklından geçirmemişçesine. “Kont çok solgun.”


  “Tam da öyle,” dedi Morcerf, “aradığımız sır bu solgunluğunda gizli. Bildiğiniz gibi, Kontes G… onun bir vampir olduğunu iddia ediyor.”


  “Demek Kontes G… geri döndü.” dedi Barones.


  “Tam karşımızda, sahneye yakın olan şu locada, anne,” dedi Eugénie, “şu muhteşem sarı saçlı kadın Kontes G…”


  “Ah! Evet,” dedi Madam Danglars, “Morcerf, ne yapmanız gerektiğini bilmiyor musunuz?”


  “Emredin Madam.”


  “Monte Cristo kontunuzu ziyaret edip onu bizim yanımıza getireceksiniz.”


  “Nedenmiş o?” dedi Eugénie.


  “Onunla konuşmamız için. Onu merak etmiyor musun?”


  “Kesinlikle hayır.”


  “Garip çocuk!” diye mırıldandı Barones.


  “Ah!” dedi Morcerf. “Muhtemelen buraya kendisi gelecek. Bakın, sizi gördü Madam ve selam veriyor.”


  Barones de Kont’u sevimli bir gülümsemeyle selamladı.


  “Tamam,” dedi Morcerf, “bu görevi üzerime almayı kabul ediyorum; çıkıp onunla konuşmamın mümkün olup olmadığına bakacağım.”


  “Çok basit, locasına gidin.”


  “Ama takdim edilmedim.”


  “Kime?”


  “Güzel Yunan’a.”


  “Onun bir köle olduğunu söylememiş miydiniz?”


  “Evet ama siz de onun bir prenses olduğunu iddia ettiniz… Hayır. Umarım beni gördüğünde locasından dışarı çıkar.”


  “Bu mümkün. Hadi gidin!”


  “Gidiyorum.”


  Morcerf selam verip dışarı çıktı. Tam da Kont’un locasının önünden geçerken kapı açıldı; Kont koridorda bekleyen Ali’ye Arapça bir şeyler söyledi ve Morcerf’in koluna girdi.


  Ali kapattığı kapının önünde durdu; koridordakiler Nubiyalının etrafına toplanmıştı.


  “Gerçekten de,” dedi Monte Cristo, “sizin Paris’iniz garip bir kent ve siz Parisliler ilginçsiniz. Sanki ilk defa bir Nubiyalı görüyorlar. Şunlara bakın, ne yapacağını bilemeyen zavallı Ali’nin etrafına nasıl da toplanmışlar. Şundan emin olmanızı isterim ki, bir Parisli Tunus’a, Konstantinopolis’e, Bağdat’a ya da Kahire’ye gitse etrafında böyle bir çember oluşmayacaktır.”


  “Bunun nedeni sizin Doğulularınızın makul insanlar olmaları ve sadece görülmeye değer şeylere bakmaları, ama bana inanın ki, Ali’nin bu popülerliği sizin köleniz olmasından ve sizin de şu anda en revaçtaki kişi olmanızdan kaynaklanıyor.”


  “Gerçekten mi? Peki kim bana böyle bir lütufta bulunuyor?”


  “Elbette ki kendiniz. Atlara binlerce frank ödüyor, Kraliyet Savcısı’nın karısının ve oğlunun hayatını kurtarıyor, Binbaşı Black takma adıyla safkan atlarla ve ipek maymunu iriliğinde jokeylerle yarışlara giriyorsunuz; nihayet altın kupalar kazanıp onları güzel kadınlara gönderiyorsunuz.”


  “Bütün bu çılgınlıkları size kim anlattı?”


  “Tabii ki öncelikle sizi locasında görme ya da daha doğrusu sizin onun locasında görünmeniz isteğiyle yanıp tutuşan Madam Danglars; ardından Beauchamp’ın gazetesi ve nihayet benim hayalgücüm. Kimliğinizi gizlemek istiyorsanız, atınıza neden Vampa adını koyuyorsunuz?”


  “Ah! bu doğru!” dedi Kont. “Bu bir tedbirsizlik. Ama bana Morcerf kontunun arada sırada Opera’ya gelip gelmediğini söyleyebilir misiniz? Onu aradım ama hiçbir yerde göremedim.”


  “Bu akşam gelecek.”


  “Nereye?”


  “Sanırım Barones’in locasına.”


  “Barones’in yanındaki o sevimli hanım kızı mı?”


  “Evet.”


  “Sizi kutlarım.”


  Morcerf gülümsedi.


  “Bunu daha sonra ayrıntılarıyla konuşacağız. Müzik hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Hangi müzik?”


  “Dinlemekte olduğunuz.”


  “Bestecisi bir insan olan ve tutkulu Diogenes’in dediği gibi iki ayaklı ve tüysüz kuşlar tarafından söylenen bir müzik için oldukça güzel olduğunu söyleyebilirim.”


  “Şuraya bakın! Sayın Kontum, âdeta dilediğinde cennetin yedi meleğinin korosunu dinleyebilecek biri gibi konuşuyorsunuz.”


  “Öyle de denebilir. Vikont, mükemmel bir müzik, insan kulağının hiç duymadığı bir müzik dinlemek istediğimde uyurum.”


  “Tamam o zaman, tam yerindesiniz; uyuyun Sayın Kont, uyuyun, opera bunun için hizmete açıldı.”


  “Hayır, aslında orkestranız çok gürültü yapıyor. Size sözünü ettiğim gibi uyumam için sessizliğe ve sükûnete ihtiyaç duyarım ve bir de belli miktarda…”


  “Ah! O ünlü haşhaşa mı?”


  “Tam da öyle Vikont, müzik dinlemek istediğinizde bana gece yemeğine gelin.”


  “Ama daha önce kahvaltı ederken o müziği dinledim,” dedi Morcerf.


  “Roma’da mı?”


  “Evet.”


  “Ah! O Hayde’nin guzlasıydı. Evet, zavallı sürgün, bazen bana kendi ülkesinin ezgilerini dinletmek hoşuna gidiyor.”


  Morcerf fazla üstelemedi; Kont da sustu.


  O sırada zil yankılandı.


  “Bana izin verir misiniz?” dedi Kont locasına doğru giderken.


  “Elbette.”


  “Kontes G…’ye vampirinin iyi dileklerini iletin.”


  “Ya Barones’e?”


  “Ona, izni olursa, bu akşam kendisine saygılarımı sunma onuruna erişeceğimi söyleyin.”


  Üçüncü perde başladı. Üçüncü perde sırasında Morcerf kontu söz verdiği gibi Madam Danglars’ın yanına geldi.


  Kont salonda büyük bir gösterişle karşılanmaya meraklı biri değildi, bu yüzden oturduğu locadakiler dışında kimse onu fark etmedi.


  Yine de onu gören Monte Cristo’nun dudaklarına hafif bir gülümseme yayıldı.


  Hayde’ye gelince, bilinci gelişmemiş herkes gibi sadece sahneye bakıyor, kulağa ve göze hitap eden her şeye hayran oluyordu.


  Üçüncü perde de aynı şekilde akıp gitti, Matmazel Noblet, Julia ve Leroux her zamanki gibi ayaklarının ucuna basarak zıpladılar, Robert-Mario, Granada prensine meydan okudu; nihayet bildiğiniz bu görkemli kral kadife paltosunu göstermek için kızının elinden tutarak salonda bir tur attı; ardından perdenin inmesiyle salondakiler hemen fuayeye ve koridorlara boşaldı.


  Locasından çıkan Kont bir an sonra Barones Danglars’ın locasında belirdi.


  Barones sevinçle karışık, şaşkınlık dolu bir çığlık atmaktan kendini alamadı.


  “Ah! Sayın Kont, buyurun!” diye haykırdı. “Çünkü aslında size daha önceden ilettiğim yazılı teşekkürlerimi sözlerle ifade etmek için acele ediyordum.”


  “Ah Madam!” dedi Kont. “Hâlâ o önemsiz olaydan mı söz ediyorsunuz? Ben unuttum bile.”


  “Evet Sayın Kont ama ertesi gün iyi dostum Madam de Villefort’u o aynı atların neden olduğu tehlikeden kurtarmanız unutulacak gibi değil.”


  “Teşekkürlerinizi bu kez de hak etmiyorum Madam; Madam de Villefort’a bu önemli hizmette bulunma mutluluğuna ulaşan benim Nubiyalı Ali’dir.”


  “Oğlumu Romalı haydutların elinden kurtaran da mı Ali?” diye sordu Morcerf kontu.


  “Hayır Sayın Kont,” dedi Monte Cristo General’in kendisine uzattığı elini sıkarken, “hayır, bu kez teşekkürleri kendi adıma kabul ediyorum ama bunun için daha önce de teşekkür etmiştiniz, aslında sizin bana hâlâ minnet duymanız beni utandırıyor. Sayın Barones, sizden bana kızınızı tanıştırmanızı rica ediyorum.”


  “Ah! En azından isim olarak zaten tanıştınız çünkü iki üç gündür sizden başka bir şey konuşmuyoruz. Eugénie,” diye ekledi Barones kızına dönerek, “Sayın Monte Cristo kontu!”


  Kont öne doğru eğildi; Matmazel Danglars hafifçe başını salladı.


  “Yanınızda hayran olunası bir kadın var, Sayın Kont,” dedi Eugénie, “kızınız mı?”


  “Hayır Matmazel,” dedi bu aşırı içtenlik ya da bu hayret verici rahatlık karşısında şaşıran Monte Cristo, “o vasisi olduğum zavallı bir Yunan kızı.”


  “İsmi nedir?”


  “Hayde.”


  “Bir Yunan!” diye mırıldandı Morcerf kontu.


  “Evet Kont,” dedi Madam Danglars, “büyük bir kahramanlıkla hizmet ettiğiniz Tepedelenli Ali’nin sarayında gözlerimizin önündeki şu elbise kadar mükemmelini gördünüz mü?”


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “Sayın Kont, Yanya’da mı görev yaptınız?”


  “Bir general olarak Paşa’nın Ordu Müfettişiydim,” diye yanıtladı Morcerf “ve sahip olduğum az miktardaki servetin ünlü Arnavut komutanının eli açıklığından kaynaklandığını gizlemeyeceğim.”


  “Şuraya bakın!” diye üsteledi Madam Danglars.


  “Nereye?” diye geveledi Morcerf.


  “Oraya!” dedi Monte Cristo.


  Ve Morcerf’i koluyla kavrayarak onunla birlikte locadan dışarı sarktı.


  O sırada gözleriyle Kont’u arayan Hayde, Morcerf kontunu sarmalamış olan Monte Cristo’nun solgun yüzünü fark etti.


  Bu görüntü genç kız üzerinde Medusa’nın bakışlarının etkisini yarattı; ikisini de bakışlarıyla kavramak üzere öne doğru bir adım attı, ardından, neredeyse aynı anda, yakınındakiler ve Ali tarafından duyulabilen hafif bir çığlık atarak geriye doğru devrildi. Ali hemen kapıyı açtı.


  “Şuraya bakın,” dedi Eugénie, “vasisi olduğunuz kızın neyi var, Sayın Kont? Fenalaşmış gibi görünüyor.”


  “Gerçekten de öyle,” dedi Kont, “ama korkmayın Matmazel. Hayde çok hassas ve dolayısıyla kokulara çok duyarlıdır. Hoş bulmadığı bir koku bayılması için yeterlidir,” diye ekledi cebinden küçük bir şişe çıkararak, “ama onun ilacı yanımda.”


  Ve Barones’i ve kızını tek bir selamla selamladıktan sonra, Kont ve Debray’yle el sıkışan Monte Cristo, Madam Danglars’ın locasından çıktı.


  Kendi locasına döndüğünde hâlâ solgun olan Hayde onu görür görmez ellerine sarıldı. Monte Cristo genç kızın ellerinin hem nemli hem de buz gibi olduğunu fark etti.


  “Senyör, orada kiminle konuşuyordun?” diye sordu.


  “Ünü dört bir yana yayılmış babanın hizmetinde çalışan ve servetini ona borçlu olduğunu itiraf eden Morcerf kontuyla.”


  “Ah sefil!” diye haykırdı Hayde. “Babamı Türklere o sattı ve o servet ihanetinin bedeli. Sevgili Monsenyör, bunu bilmiyor muydun?”


  “Epir’de yaşanan bu hikâye hakkında bir şeyler duymuştum ama ayrıntılarını bilmiyorum. Gel kızım, onları bana anlatacaksın, ilginç bir hikâye olmalı.”


  “Ah! Evet, geliyorum, geliyorum; bu adamın karşısında fazla dursam öleceğim sanki.”


  Ve hızla ayağa kalkan Hayde inci ve mercanlarla kaplı beyaz kaşmir mantosunu giydi ve perde açılırken aceleyle dışarı çıktı.


  “Şuraya bak, bu adamın diğerlerinden farklı bir yanı var!” dedi Kontes G… yanına dönen Albert’e. “Robert’in üçüncü perdesini huşu içinde izliyor ve dördüncü perde başlarken salondan ayrılıyor.”


  LIV Yükseliş ve Düşüş


  O akşamdan birkaç gün sonra, Albert de Morcerf, devasa serveti sayesinde geçici olarak yerleştiği evleri bile saray gibi donatan Monte Cristo’nun şimdiden saraya benzeyen, Champs-Elysées’deki konağını ziyaret etti.


  Kont’a, kızlık adı Herminie de Servieux olan Barones Danglars’ın imzalı mektubunda daha önce aktardığı teşekkürlerini bir kez daha iletti.


  Albert’in yanında Lucien Debray vardı ve genç adam dostunun sözlerine kuşkusuz pek de resmî olmayan ama Kont’un bakışlarının keskinliği sayesinde kaynağından kuşku duymadığı bazı iltifatlar ekledi.


  Hatta Kont, Lucien’in oraya, biri Chaussée-d’Antin Caddesi’ndeki görüşmeden kaynaklanan, çifte bir merakın heyecanıyla geldiğini düşündü. Gerçekten de, Madam Danglars otuz bin franklık atlar hediye eden ve üzerinde bir milyonluk elmas taşıyan Yunan bir köleyle operaya gelen bir adamın evinin içini kendisi göremeyeceği için, aracılığıyla görmeye alışık olduğu ve kendisine bu anlaşılmaz insanın yaşamına dair güvenilir bilgiler verecek olan Lucien’in gözlerini vekil tayin etmişti.


  Ama Kont, Lucien’in ziyareti ile Barones’in merakı arasında hiçbir bağlantı sezmemiş gibi görünüyordu.


  “Sanırım, Baron Danglars’la neredeyse sürekli görüşüyorsunuz,” dedi Albert de Morcerf’e.


  “Elbette Sayın Kont, bunu size daha önce de söylediğimi biliyorsunuz.”


  “Demek o ilişki hâlâ gündemde.”


  “Her zamankinden daha çok,” dedi Lucien, “o iş hallolmuş gibi görünüyor.”


  Ve kuşkusuz sohbete karışan bu konunun kendisiyle alakalı olmadığına karar veren Lucien, kelebekgözlüğünü gözüne yaklaştırarak ve bastonunun topuzunu hafifçe sıkarak armaları ve tabloları incelemek üzere salonda tur atmaya başladı.


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “Geçen akşam söylediklerinizi düşündüğümde, sorunun bu kadar hızlı çözüleceğini hiç tahmin edemedim.”


  “Ne bekliyordunuz ki? Olaylar siz farkına varmadan gelişiyor siz onları düşünmezken onlar sizi düşünüyor ve katettikleri yolu gördüğünüzde bir anda neye uğradığınıza şaşırıyorsunuz. Babam ve Mösyö Danglars İspanya’da birlikte görev yaptılar babam ordudaydı, Mösyö Danglars ise erzak temini işleriyle uğraşıyordu. Devrim’in mahvettiği babam siyasi ve askerî kariyerinin ve hiçbir zaman bir miras edinme şansı olmayan Mösyö Danglars ise siyasi ve mali geleceğinin temellerini orada attı.”


  “Evet, gerçekten de öyle,” dedi Monte Cristo, “sanırım kendisini ziyaret ettiğimde Mösyö Danglars bana bundan söz etmişti ve,” diye ekledi bir albümün sayfalarını karıştıran Lucien’e bir göz atarak, “Matmazel Eugénie güzel bir kız, öyle değil mi? Adı Eugénie’ydi sanırım.”


  “Çok hoş ya da daha doğrusu çok güzel bir kız,” diye yanıtladı Albert, “ama onun güzelliği beni etkilemiyor. Ben alçağın biriyim.”


  “Ondan şimdiden sanki kocasıymışsınız gibi söz ediyorsunuz!”


  “Ah!” dedi Albert, Lucien’in neler yaptığına bakarken.


  “Biliyor musunuz?” dedi Monte Cristo sesini alçaltarak. “Bu evliliğe pek de hevesli görünmüyorsunuz.”


  “Matmazel Danglars’ın benden çok zengin olması beni ürkütüyor.”


  “Şuraya bakın!” dedi Monte Cristo. “Güzel bir bahane; siz de zengin değil misiniz?”


  “Babamın elli bin frank kadar geliri var ve evlenirken on on iki binini bana devredecek.”


  “Doğrusu mütevazı bir meblağ, özellikle de Paris’te,” dedi Kont, “ama bu dünyada her şeyi para belirlemez, iyi bir aile ismi ve yüksek bir toplumsal mevki de bir o kadar değerlidir. Ünlü bir isminiz, önemli bir mevkiniz var; üstelik Morcerf kontu bir asker ve Bayard’ın dürüstlüğü ile Duguesclin’in yoksulluğunun bir araya gelmesi hoşa gider; çıkar gütmezlik, soylu bir kılıcın parlayabileceği en güzel güneş ışınıdır. Ben, tam tersine bu evliliği çok uygun buluyorum. Matmazel Danglars sizi zenginleştirirken, siz de onu asilleştireceksiniz!”


  Albert düşüncelere dalmış bir halde başını salladı.


  “Bir şey daha var,” dedi.


  “Zengin ve güzel bir kıza karşı duyulan bu tiksintiyi anlamakta güçlük çektiğimi itiraf edeyim,” diye karşılık verdi Monte Cristo.


  “Ah! Tanrım!” dedi Morcerf. “Ortada bir tiksinti varsa, bu tiksinti benden kaynaklanmıyor.”


  “Ama kimden kaynaklanıyor? Zira bana babanızın bu evliliği onayladığını söylemiştiniz.”


  “Annemden kaynaklanıyor ve annem oldukça temkinli ve sağlamcıdır. Bu birlikteliğe hoş gözle bakmıyor; Danglarslara dair anlayamadığım bir önyargısı var.”


  “Ah!” dedi Kont biraz zorlama bir ses tonuyla. “Bunu anlamak mümkündür; seçkinliği, aristokrasiyi, inceliği benliğinde bütünleştirmiş olan Sayın Kontes Morcerf soylu olmayan, incelikten uzak ve biraz kaba bir ilişki kurmaktan çekiniyor. Bu çok doğal.”


  “Gerçekten de durum böyle mi bilemiyorum,” dedi Albert, “ama bildiğim şey bu evliliğin gerçekleşmesinin onu mutsuz edeceği. Altı hafta önce bu konuyu konuşmak için bir araya gelmemiz gerekiyordu ama o gün migrenim tutmuştu…”


  “Gerçekten mi?” dedi Kont gülümseyerek.


  “Ah! Gerçekten, kuşkusuz korkudan kaynaklanıyordu… Bu yüzden randevu iki ay sonraya ertelendi. Anlayacağınız gibi hiç acelemiz yok, ben daha yirmi bir yaşındayım, Eugénie ise on yedi ama kararlaştırılan iki ay haftaya sona eriyor. Toplantının gerçekleşmesi gerek. Sayın Kontum, ne kadar bunaldığımı tahmin edemezsiniz… Ah! Özgür olduğunuz için ne kadar mutlusunuz!”


  “Tamam o zaman, siz de özgür olun; sizi engelleyen nedir ki?”


  “Ah! Matmazel Danglars’la evlenmemem babam için çok büyük bir hayal kırıklığı olurdu.”


  “O zaman evlenin,” dedi Kont garip bir şekilde omuz silkerek.


  “Evet,” dedi Morcerf, “ama bu evlilik annem için bir hayal kırıklığı değil, ızdırap olacak.”


  “O zaman evlenmeyin.”


  “Bunu deneyeceğim, bana tavsiyeler vereceksiniz, öyle değil mi? Elinizden gelirse beni bu sıkıntıdan kurtaracaksınız. Ah! Sanırım sevgili anneme acı çektirmemek için Kont’la aramın açılması gerekecek.”


  Monte Cristo arkasını döndü, heyecanlı görünüyordu.


  “Ya siz?” dedi salonun bir ucundaki derin bir koltuğa oturmuş, sağ elinde kurşunkalem, sol elinde bir not defteri tutan Debray’ye. “Orada ne yapıyorsunuz, yoksa Poussin’in izinden giderek kroki mi çiziyorsunuz?”


  “Ben mi?” dedi istifini hiç bozmayan Debray. “Ah! Evet bir kroki, resmi ancak bir kroki çizecek kadar çok severim! Hayır, resmin tam tersini yapıyor, rakamlarla oynuyorum.”


  “Rakamlarla mı?”


  “Evet, hesap yapıyorum ve bu dolaylı olarak sizi de ilgilendiriyor Vikont, Danglars Şirketi’nin Haiti’deki son yükselişten ne kadar kazandığını hesaplıyorum; hisse üç günde iki yüz altıdan dört yüz dokuza çıktı ve temkinli borsacı iki yüz altıdan çok sayıda hisse aldı. Üç yüz bin frank kazanmış olmalı.”


  “Bu onun en iyi vurgunu değil,” dedi Morcerf, “bu yıl İspanyol bonolarından bir milyon kazanmadı mı?”


  “Dinleyin, sevgili dostum,” dedi Lucien, “işte Sayın Monte Cristo kontu size İtalyanlar gibi şöyle söyleyecek:


  
    Danaro e santità 


    Metà della metà


    [Para ve kutsallık


    Yarının yarısı eder]

  


  “Bu bile fazla. Bu yüzden bana böyle hikâyeler anlatıldığında omuz silkerim.”


  “Ama Haiti’den söz ediyordunuz,” dedi Monte Cristo.


  “Evet, Haiti başka bir şey; Haiti, Fransız borsasının ıskartaya çıkardığı iskambil kâğıtlarıdır. Poker sevilebilir, whist’e hayran olunabilir, artırmalı whist için çıldırılabilir ve yine de bunların hepsi bir kenara bırakılıp daima ıskartalara geri dönülür: Bu bir çerezdir; bugünü bekleseydi hisse iki yüz beşe düştüğü için yirmi yirmi beş bin frank kaybetmiş olacaktı.”


  “Peki hisse neden dört yüz dokuzdan iki yüz beşe düştü?” diye sordu Monte Cristo. “Beni bağışlayın, borsada dönen dolapları hiç bilmem.”


  “Çünkü,” dedi Albert, “peş peşe gelen haberler birbirlerine benzemez.”


  “Vay canına!” dedi Kont. “Demek Mösyö Danglars bir günde üç yüz bin frank kazanmak ya da kaybetmek için hisse satın alıyor. O halde çok zengin olmalı.”


  “Hisseleri kendisi satın almıyor!” diye yanıtladı Lucien. “Bu işi Madam Danglars yapıyor, çok gözüpek bir kadındır.”


  “Ama siz aklı başında birisiniz Lucien ve her an değişebileceğini bildiğiniz haberler ilk önce sizin elinize geçtiğine göre onu engelleyebilirsiniz,” dedi Morcerf gülümseyerek.


  “Kocasının yapamadığını ben nasıl başarabilirim,” dedi Lucien. “Barones’in kişiliğini bilirsiniz, kimse onu etkileyemez ve ne isterse onu yapar.”


  “Ah! Sizin yerinizde olsaydım…” dedi Albert.


  “Sonra?”


  “Onun bu hastalığını iyileştirirdim; bu aynı zamanda müstakbel damadına yardım etmek anlamına gelirdi.”


  “Bu nasıl olacak?”


  “Ah! Çok kolay, size bir ders vereceğim.”


  “Bir ders mi?”


  “Evet. Bakanlık sekreteri olmanız size çıkacak haberler konusunda büyük bir yetki veriyor. Borsa simsarları ağzınızdan çıkan sözleri pek hızlı not alırlar; ona üst üste birkaç yüz bin frank kaybettirin, bu onun temkinli davranmasını sağlayacak.”


  “Hiçbir şey anlamıyorum,” diye geveledi Lucien.


  “Aslında çok basit,” diye yanıtladı genç adam yapmacıklıkla hiç ilgisi olmayan bir naiflikle, “bir gün ona, telgrafla gelen ve sadece sizin bilebileceğiniz beklenmedik bir haber iletin; örneğin IV. Henri’nin, dün metresi Gabrielle’in evinde görüldüğünü söyleyin; bu haber hisseleri yükseltecektir. Bunun üzerine, Madam Danglars hisse satın alacak ve Beauchamp ertesi günkü gazetesinde, IV Henri’nin önceki gün Gabrielle’in evinde görüldüğü haberi tamamen asılsızdır, Kral IV. Henri Pont-Neuf’ten hiç ayrılmamıştır, yazdığında parasını kaybedecektir.”


  Lucien isteksizce gülmeye başladı. Sohbeti çok kayıtsızca dinlermiş gibi görünen Monte Cristo konuşulanların tek bir kelimesini bile kaçırmamış, hatta Bakan’ın sekreterinin sıkıntılı görünümünde bir sırrı sezer gibi olmuştu.


  Albert’in gözünden kaçan bu sıkıntısı Lucien’in ziyaretini kısa tutmasına neden olmuştu.


  Kuşkusuz kendini kötü hissediyordu. Lucien, ona kapıya kadar eşlik eden Kont’un alçak sesle söylediği birkaç söze, “Seve seve Sayın Kont, bunu kabul ediyorum,” diye yanıt vermişti.


  Kont genç Morcerf’in yanına döndü.


  “Mösyö Debray’nin yanında kayın valideniz hakkında böyle konuşmakla hata ettiğinizi düşünmüyor musunuz?” dedi.


  “Bir dakika Kont,” dedi Morcerf, “bu sözcüğü şimdiden kullanmamanızı rica ediyorum.”


  “Gerçekten mi? Abartıya kaçmadan Kontes’in bu evliliğe bu derece karşı olduğunu söyleyebilir misiniz?”


  “Öyle ki Barones evimize nadiren gelir ve annem sanırım Madam Danglars’ın evine en fazla iki kere gitmiştir.”


  “O halde, sizinle açıkyüreklilikle konuşabilirim,” dedi Kont, “Mösyö Danglars benim bankacım, Mösyö de Villefort mutlu bir tesadüf sayesinde kendisine bulunduğum hizmetten dolayı bana çok minnettar. Bütün bunların peş peşe gelecek olan akşam yemeği ve şölen davetleri tufanına yol açacağını tahmin edebiliyorum. Oysa bütün bu davetler debdebeli olmasın diye ve hatta onlardan önce davranma ayrıcalığına sahip olmak için, siz de uygun görürseniz, Mösyö ve Madam Danglars’ı, Mösyö ve Madam de Villefort’u Auteuil’deki kır evime davet etmeyi düşünüyorum. Bu akşam yemeğine sizi, Sayın Kont ve Kontes Morcerf’i de davet edersem, bu buluşma bir tür evlilik toplantısı gibi görülmeyecek mi ya da özellikle Sayın Baron Danglars kendisine kızının da eşlik etmesi onurunu bana bahşederse, Sayın Kontes Morcerf bunu bu şekilde algılamayacak mı? Bu durumda anneniz bana öfkelenecek ve ben bunu hiç istemem; tam tersine, elinize geçen her fırsatta ona beni hayalinde güzel bir anıyla canlandırmasını istediğimi söyleyin.”


  “İnanın Kont,” dedi Morcerf, “benimle böyle içtenlikle konuştuğunuz için size teşekkür ediyorum ve davete gelmemem önerinizi kabul ediyorum. Annemin sizin hakkınızda iyi şeyler düşünmesini istediğinizi söylüyorsunuz, bunu zaten mükemmel bir şekilde başardınız.”


  “Böyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu Monte Cristo büyük bir ilgiyle.


  “Ah! Bundan eminim. Önceki gün bizden ayrıldığınızda, bir saat boyunca sizden söz ettik ama ben asıl konumuza dönmek istiyorum. Annem kendisine bildirmeyi göze alacağım bu ilginizden haberdar olsa, size daha da minnettar kalacaktır eminim. Doğrusu bu ya, babam bu işe öfkelenecek.”


  Kont gülmeye başladı.


  “Tamam o zaman,” dedi Morcerf’e, “işte sizi durumdan haberdar ettim. Ama sanırım sadece babanız öfkelenmeyecek, Mösyö ve Madam Danglars da benim çok kötü niyetli biri olduğumu düşünecek. Aramızdaki yakın ilişkiyi, benim sizin Paris’teki en eski dostunuz olduğumu biliyorlar ve sizi orada göremeyince bana neden davet edilmediğinizi soracaklar. En azından gerçekliğine inanacakları, önceden verilmiş bir söz bulmaya çalışın ve bunu bana küçük bir notla iletin. Bildiğiniz gibi bankacılar için sadece yazılı belgeler geçerlidir.”


  “Bundan daha iyisini yapacağım Sayın Kont,” dedi Albert. “Annem biraz deniz havası almak istiyor. Akşam yemeğini ne zaman vereceksiniz?”


  “Cumartesi.”


  “Bugün salı, tamam, yarın akşam yola çıkacağız, öbür gün Tréport’da olacağız. Sayın Kont, insanların böyle yardımına koşmanın sizi nasıl sevimli kıldığının farkında mısınız?”


  “Ben mi! Aslında bana gereğinden fazla değer atfediyorsunuz; sizin hoşunuza gidecek bir şey yapmak istiyorum, hepsi bu.”


  “Onları ne zaman davet edeceksiniz?”


  “Hemen bugün.”


  “Tamam! Hemen Mösyö Danglars’a gidip annemle birlikte yarın Paris’ten ayrılacağımızı bildireyim. Sizi hiç görmedim, dolayısıyla davetiniz hakkında hiçbir şey bilmiyorum.”


  “Çıldırdınız mı? Ya sizi benim evimde gören Mösyö Debray ne olacak?”


  “Ah! Bu doğru.”


  “Tam tersine, sizi ben gördüm ve resmiyete gerek duymadan davet ettim ve siz de bana tüm içtenliğinizle, Tréport’a gideceğiniz için davete gelemeyeceğinizi söylediniz.”


  “Tamam, anlaştık. Ama ya siz, yarından önce annemi görmeye gelecek misiniz?”


  “Yarından önce gelmem zor, üstelik yolculuk hazırlıklarınızın ortasında gelmiş olurum.”


  “O zaman bundan daha iyisini yapın, sadece sevimli biri olmakla kalmayıp hayranlık duyulan biri olacaksınız.”


  “Böylesine yücelmek için ne yapmam gerekiyor?”


  “Ne yapmanız mı gerekiyor?”


  “Evet, bunu soruyorum.”


  “Bugün hava gibi özgürsünüz; bize akşam yemeğine gelin. Siz, ben ve annem küçük bir grup oluşturacağız. Annemi şöyle bir gördünüz ama bu kez yakından göreceksiniz. Olağanüstü bir kadındır ve tek bir şeye üzülüyorum: Yirmi yaş küçük bir benzerinin olmamasına. Böyle bir durumda, size yemin ederim ki kısa süre sonra bir Kontes Morcerf ve bir Vikontes Morcerf olurdu. Babama gelince, evde olmayacak, bu akşam toplantısı var ve yemeği Sayıştay denetçisiyle yiyecek. Yolculuklardan söz ederiz. Dünyayı gezmiş biri olarak siz bize maceralarınızı anlatırsınız; bize geçen gün Opera’ya birlikte geldiğiniz, köleniz olduğunu söyleseniz de bir prenses gibi davrandığınız o güzel Yunan’ın hikâyesini anlatacaksınız. İtalyanca, İspanyolca konuşuruz. Hadi, kabul edin; annem size minnettar kalacak.”


  “Binlerce teşekkür,” dedi Kont, “çok nazik bir davet ama kabul edemeyeceğim için son derece üzgünüm. Sandığınız gibi özgür değilim, tam tersine, çok önemli bir randevum var.”


  “Ah! Dikkatli olun, bana az önce hoşa gitmeyen bir akşam yemeğinden nasıl kurtulunacağını anlattınız. Bana bir kanıt gerek. Ne mutlu ki Mösyö Danglars gibi bankacı değilim ama sizi temin ederim ki onun kadar temkinliyimdir.”


  “Tamam, bunu size kanıtlayacağım,” dedi Kont.


  Ve zile bastı.


  “Bak sen!” dedi Morcerf. “Annemle yemek yemeyi ikinci kez reddediyorsunuz Kont. Bu konuda kararlısınız anlaşılan.”


  Kont ürperdi.


  “Ah! Demek inanmıyorsunuz,” dedi, “işte kanıtım geliyor.”


  Baptistin geldi ve kapının önünde ayakta bekledi.


  “Sizin geleceğinizden haberdar değildim, doğru mu?”


  “Vay canına! O kadar olağanüstü bir insansınız ki buna yanıt vermeyeceğim.”


  “En azından beni bu akşam yemeğe davet edeceğinizi bilemezdim.”


  “Ah! Bu mümkündür.”


  “Tamam o zaman, dinleyin Baptistin… Bu sabah sizi çalışma odama çağırdığımda ne dedim?”


  “Saat beşi çaldığında, gelen herkese Sayın Kont’un evde olmadığını söylememi.”


  “Ya sonra?”


  “Ah! Sayın Kont,” dedi Albert.


  “Hayır, hayır, bana atfettiğiniz o gizemli ünden kurtulmak istiyorum Sevgili Vikont. Sonsuza dek Manfred’i oynamak zordur. Şeffaf bir hayatım olsun istiyorum. Ardından… Devam edin Baptistin.”


  “Ardından da, Sayın Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti ve oğlundan başka kimseyi kabul etmememi.”


  “Duydunuz işte, Sayın Binbaşı Bartolomoe Cavalcanti, İtalyan soyluluğunun, Danté'nin soyağacını çıkarmak için d’Hozier’si olma zahmetine girdiği eski ve soylu bir ailesinin ferdi… Cehennem’in X. kantosunu hatırlıyor ya da hatırlamıyorsunuzdur; bir de neredeyse sizin yaşlarınızda olan, sizinle aynı vikont unvanını taşıyan ve Paris sosyetesine babasının milyonlarıyla giren bir oğlu var. Binbaşı bu akşam bana İtalya’da söylediğimiz gibi continoyu[66] getiriyor. Onu bana emanet edecek. Biraz yeteneği varsa ben de onu teşvik edeceğim. Bana yardım edersiniz, değil mi?”


  “Elbette! Demek bu Binbaşı Cavalcanti eski bir dostunuz?” diye sordu Albert.


  “Pek de sayılmaz, İtalya’da yığınla bulunan eski ailelerin çok eski torunlarının torunlarından olan, çok nazik, çok mütevazı, çok saygıdeğer bir senyör. Onunla kimi zaman Floransa’da, kimi zaman Bologna’da, bazen de Lucca’da birçok kez karşılaştım ve beni buraya geleceğinden haberdar etti. Yolculuk sırasındaki tanışmalar özen gerektirir, sizden her yerde bir keresinde tesadüfen gösterdiğiniz dostluğu sergilemenizi beklerler; sanki herhangi bir kişiyle bir saat geçiren bir kişinin onun hakkında bir artniyeti olmazmış gibi! Bu iyi yürekli Binbaşı Cavalcanti İmparatorluk Dönemi’nde, Moskova’ya donmaya gitmeden önce şöyle bir gördüğü Paris’e yeniden gelecek, onu akşam yemeğine davet edeceğim, oğlunu bana bırakacak; onu gözeteceğime dair kendisine söz vereceğim, uygun bulduğu tüm çılgınlıkları yapmasına izin vereceğim, böylece ödeşmiş olacağız.”


  “Mükemmel!” dedi Albert. “Sizin değerli bir eğitmen olduğunuzu görüyorum. O zaman hoşça kalın, pazar günü döneceğiz. Bu arada Franz’dan yeni haberler aldım.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo. “İtalya’da kalmaktan hâlâ keyif alıyor mu?”


  “Sanırım öyle, yine de sizi özlüyor. Sizin Roma’nın güneşi olduğunuzu ve siz olmadan göğü bulutların kapladığını söylüyor. Hatta yağmur yağdığını söyleyecek kadar ileri gidip gitmediğini bilmiyorum.”


  “Dostunuz Franz’ın benimle ilgili düşünceleri değişti mi?”


  “Tam tersine, sizin olağandışı biri olduğunuza inanmaya devam ediyor; zaten sizi bunun için özlüyor.”


  “Sevimli delikanlı!” dedi Monte Cristo. “Akşam yemeğini için bir yer ararken benim davetimi kabul ettiği o ilk akşam ona karşı derin bir yakınlık hissetmiştim. Sanırım, General d’Épinay’nin oğlu?”


  “Ta kendisi.”


  “1815’te alçakça öldürülen general o değil miydi?”


  “Bonapartçılar tarafından.”


  “Ta kendisi! İnanın onu severim! Onun için de evlilik planları var mı?”


  “Evet, Matmazel de Villefort ile evlenmek zorunda.”


  “Gerçekten mi?”


  “Tıpkı benim Matmazel Danglars’la evlenmek zorunda olmam gibi,” diye ekledi Albert gülerek.


  “Gülüyorsunuz…”


  “Evet.


  “Ama neden?”


  “Gülüyorum çünkü tıpkı Matmazel Danglars ile aramda olduğu gibi, onların da bu evliliğe sıcak bakmadığını sanıyorum. Ama şuraya bakın, Sayın Kont, erkeklerden söz eden kadınlar gibi kadınlardan söz ediyoruz; bu bağışlanamaz bir hata!”


  Albert ayağa kalktı.


  “Gidiyor musunuz?”


  “Güzel bir soru! İki saatten beri başınızı şişirdiğim halde bana gidip gitmediğimi sorma nezaketinde bulunuyorsunuz! Aslında Kont, siz dünyanın en kibar insanısınız! Ve hizmetkârlarınız ne kadar da eğitimli. Benimkiler Fransız Tiyatrosu’ndaki, söyleyecekleri bir sözleri olduğunda hep sahnenin kenarına gelen hizmetkârlara benziyor. Bu yüzden, Mösyö Baptistin’i işten çıkarmaya karar verirseniz önce beni haberdar etmenizi istiyorum.”


  “Tamam Vikont.”


  “Hepsi bu değil, bekleyin: Luccalı Saygıdeğer Senyör Cavalcante de’ Cavalcanti’ye iltifatlarımı iletin ve bir gün oğlunu evlendirmeye karar verirse, ona en azından anne tarafından çok zengin, çok soylu ve baba tarafından baron olan bir kız bulun. Bu konuda size yardımcı olacağım.”


  “Ah! Şuraya bakın,” diye yanıtladı Monte Cristo, “siz hâlâ orada mısınız?”


  “Evet.”


  “İnanın, kesin konuşmamak gerekir.”


  “Ah! Kont,” diye haykırdı Morcerf, “bana ne büyük bir yardımda bulundunuz ve sayenizde on yıl daha bekâr kalırsam sizi yüz kat daha çok seveceğim.”


  “Her şey mümkündür,” diye yanıtladı Monte Cristo ciddi bir ifadeyle.


  Ve Albert’den izin isteyerek odasına döndü ve zili üç kere çaldı.


  Bertuccio geldi.


  “Mösyö Bertuccio,” dedi, “cumartesi günü Auteuil’deki evimde davet verdiğimi biliyorsunuz.”


  Bertuccio hafifçe titredi.


  “Evet Mösyö,” dedi.


  “Her şeyin uygun bir şekilde hazırlanması için sizin yardımınıza ihtiyacım var. O ev çok güzel ya da en azından çok güzel olabilir.”


  “Bunun için her şeyi değiştirmek gerekir Sayın Kont çünkü duvar kaplamaları eskimiş.”


  “O zaman, kırmızı damaskoyla kaplı yatak odasınınki dışında hepsini değiştirin: Onu olduğu gibi bırakacaksınız.”


  Bertuccio öne doğru eğildi.


  “Bahçeye de hiç dokunmayacaksınız ama avluda dilediğiniz değişikliği yapabilirsiniz, hatta tanınmayacak hale gelmesi hoşuma gidecek.”


  “Sayın Kont’u memnun etmek için elimden geleni yapacağım; yine de Sayın Kont akşam yemeği için ne istediğini söylerse kendimi daha da rahatlamış hissedeceğim.”


  “Sevgili Mösyö Bertuccio,” dedi Kont. “Paris’e geldiğinizden beri biraz şaşkınlaştığınızı, ürkekleştiğinizi hissediyorum, artık beni tanımıyor musunuz?”


  “Ama ekselansları en azından bana kimi ağırlayacağını söyleyebilir!”


  “Bu konuda henüz ben de bir şey bilmiyorum ve sizin de bilmeniz gerekmez. Lucullus, Lucullus’un evinde yemek yiyor, hepsi bu.”


  Bertuccio öne doğru eğilip dışarı çıktı.


  LV Binbaşı Cavalcanti


  Ne Kont ne de Baptistin Monte Cristo’ya akşam yemeği davetini geri çevirme bahanesini sağlayan Luccalı binbaşının ziyaretini Morcerf’e bildirirken yalan söylememişti.


  Saat yediyi çaldığında, yani Mösyö Bertuccio’nun aldığı talimat uyarınca Auteuil’e doğru yola çıkmasından iki saat sonra, konağın kapısının önünde duran bir araba, elli iki yaşlarında, üzerine Avrupa’da modası hiç geçmeyecekmiş gibi görünen, ilikleri siyah şeritlerle süslenmiş o yeşil redingotlardan birini giymiş bir adamı parmaklığın kenarına bıraktıktan sonra, âdeta büyük bir utanca kapılıp uzaklaşmış gibiydi. Mavi bol bir kumaş pantolon, yeterince temiz ama iyi cilalanmamış ve pençesi biraz kalın bir çizme, süet eldivenler, jandarmalarınkileri andıran bir şapka, taşıyan kişi tamamen kendi istek ve iradesiyle takmamış olsa suçluların boynuna geçirilen bir halka sanılabilecek beyaz şeritli, siyah bir yakalık: İşte kapının zilini çalarken burasının Sayın Monte Cristo kontunun oturduğu Champs-Elysées Caddesi 30 numara olup olmadığını soran kişinin üzerindeki ilginç kıyafetler bunlardı. Adam kapıcının olumlu yanıtı üzerine içeri girdi, kapıyı arkasından kapadı ve sekiye doğru ilerledi.


  Bu adamın küçük ve köşeli yüzü, kır saçları, kalın ve gri bıyıkları, ziyaretçinin tam eşkalini öğrenmiş olan ve holün girişinde bekleyen Baptistin’in kendisini tanımasını sağladı. Böylece, akıllı hizmetkârın karşısında ismini söyler söylemez, Monte Cristo’ya onun geldiği bildirildi. Yabancı basit biçimde döşenmiş bir salona götürüldü. Kendisini orada bekleyen Kont güleç bir ifadeyle ona doğru yaklaştı.


  “Ah! Sevgili Mösyö, hoş geldiniz. Ben de sizi bekliyordum.”


  “Gerçekten mi, ekselansları beni mi bekliyordu?” diye sordu Luccalı.


  “Evet, bugün yedide geleceğinizi biliyordum.”


  “Geleceğimi biliyor muydunuz?”


  “Kesinlikle.”


  “Ah! Çok iyi! İtiraf edeyim ki bu küçük önlemin unutulmasından korkuyordum.”


  “Hangi önlemin ?”


  “Geleceğimden haberdar edilmenizin.”


  “Ah! Hayır!”


  “Ama yanılmadığınızdan emin misiniz?”


  “Eminim.”


  “Ekselanslarının bugün yedide beklediği kişi ben miyim?”


  “Elbette sizsiniz. Bunu kesinleştirelim.”


  “Ah! Beni bekleme zahmetine değmezdi,” dedi Luccalı.


  “Tamam! Tamam!” dedi Monte Cristo.


  Luccalı biraz endişeli görünüyordu.


  “Söyleyin, siz Sayın Marki Bartolomeo Cavalcanti değil misiniz?”


  “Bartolomeo Cavalcanti,” diye tekrarladı Luccalı sevinçle, “evet ismim bu.”


  “Avusturya’da görev yapmış emekli binbaşı mısınız?”


  “Bilmem ki, binbaşı mıydım?” diye sordu eski subay çekingen bir ifadeyle.


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “binbaşıydınız. İtalya’daki rütbenize Fransa’da binbaşılık denk düşüyor.”


  “Tamam,” dedi Luccalı, “bundan daha iyisini de beklemiyordum…”


  “Zaten buraya kendi isteğinizle gelmediniz.”


  “Ah! Kesinlikle öyle.”


  “Bana biri tarafından gönderildiniz.”


  “Evet.”


  “O Saygıdeğer Başrahip Busoni tarafından mı?”


  “Evet!” diye haykırdı Binbaşı sevinçle.


  “Yanınızda bir mektup var mı?”


  “İşte burada.”


  “Hadi versenize, bir göz atalım.”


  Ve Monte Cristo açtığı mektubu okudu.


  Binbaşı Kont’a baktığı şaşkın iri gözlerini ara sıra dairenin dört bir yanında gezdiriyor, sonra bakışlarını yeniden ev sahibine çeviriyordu.


  “Tamam, işte bu… bizim Sevgili Başrahip’ten, Binbaşı Cavalcanti, saygın bir Luccalı, Floransalı Cavalcanti’nin torunu,” diye devam etti Monte Cristo, “yarım milyonluk bir servete sahiptir.”


  Monte Cristo başını mektuptan kaldırıp selam verdi.


  “Yarım milyon,” dedi, “vay canına! Sevgili Mösyö Cavalcanti.”


  “Yarım milyon mu yazıyor?” diye sordu Luccalı.


  “Tamı tamına; zaten öyle olmalı, Başrahip Busoni Avrupa’nın en büyük servet sahiplerinin hepsini çok iyi tanır.”


  “Tamam, yarım milyon olsun,” dedi Luccalı, “ama onurum üzerine yemin ederim ki meblağın bu kadar yüksek olacağını sanmıyordum.”


  “Çünkü sizi soyan bir kâhyanız var; ne bekliyordunuz ki sevgili Mösyö Cavalcanti, bunları yaşamak gerekiyor!”


  “İyi ki beni uyardınız,” dedi Luccalı ciddi bir ifadeyle, “o sefili kapı dışarı edeceğim.”


  Monte Cristo devam etti:


  “Ancak mutlu olması için tek bir şeyden yoksun.”


  “Ah! Tanrım! Evet! Tek bir şeyden,” dedi Luccalı iç çekerek.


  “Çok sevdiği oğlundan.”


  “Çok sevdiği bir oğul!”


  “Gençken soylu ailesinin bir düşmanı ya da Çingeneler tarafından kaçırılmış.”


  “Beş yaşındaydı Mösyö,” dedi derin derin iç çekerken gözlerini yukarı kaldıran Luccalı.


  “Zavallı baba!” dedi Monte Cristo.


  Kont devam etti:


  “On beş yıldır boşu boşuna aradığı bu oğulu sizin bulabileceğinizi bildirerek ona umut, hayat veriyorum Sayın Kont.”


  Luccalı, Monte Cristo’ya tasvir edilemez bir endişeyle baktı.


  “Onu bulabilirim,” dedi Monte Cristo.


  Binbaşı doğruldu.


  “Ah! Vay canına!” dedi. “Demek bu mektup tamamen doğru.”


  “Sevgili Mösyö Bartolomeo, bundan şüphe mi duyuyordunuz?”


  “Hayır, kesinlikle hayır! Başrahip Busoni gibi ağırbaşlı, kendini dine adamış bir adamın böyle bir şaka yapması beklenemez ama hepsini okumadınız ekselansları.”


  “Evet, bu doğru, bir de not var.”


  “Evet,” diye tekrarladı Luccalı, “bir… not… var.”


  “Binbaşı Cavalcanti’ye bankadan para çekme sıkıntısı yaşatmamak için, yolculuk masrafları karşılığında size iki bin franklık bir poliçe gönderiyorum ve ona sizin adınıza bana borçlu olduğunuz kırk sekiz bin franklık kredi açıyorum.”


  Binbaşı bu notun okunmasını belirgin bir endişeyle izledi.


  “Tamam!” demekle yetindi Kont.


  “Tamam,” diye mırıldandı Luccalı, “yani… Mösyö…”


  “Yani mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Yani not…”


  “Nota ne olmuş?”


  “Sizin tarafınızdan mektubun geri kalanı gibi kabul edildi mi?”


  “Elbette. Başrahip Busoni ile aramızda bir anlaşma vardır; ona kalan borcum tam olarak kırk sekiz bin frank mıydı bilemiyorum ama aramızda üç beş kuruşun önemi yoktur. Ah! Şuraya bakın! Sevgili Mösyö Cavalcanti, demek dipnot sizin için büyük bir önem taşıyordu!”


  “Size itiraf etmeliyim ki, Başrahip Busoni’nin imzasının güvenilirliği dışında hiç param yoktu; öyle ki bu parayı elde etme şansım olmasaydı, Paris’te büyük bir sıkıntıya düşerdim.”


  “Hadi canım! Sizin gibi bir adam bu yüzden sıkıntıya düşer mi?” dedi Monte Cristo.


  “Elbette! Burada kimseyi tanımıyorum.”


  “Ama sizi tanıyorlar.”


  “Evet, beni tanıyorlar ama…”


  “Sevgili Mösyö Cavalcanti, sözünüzü tamamlayın!”


  “Ama o kırk sekiz bin frangı bana vermeniz koşuluyla.”


  “Parayı ilk talep ettiğinizde alacaksınız.”


  Binbaşı şaşkın gözlerini yuvarlıyordu.


  “Ama otursanıza,” dedi Monte Cristo. “Gerçekten de ne yaptığımı bilmiyorum… Sizi on beş dakikadır ayakta bekletiyorum.”


  “Önemi yok.”


  Binbaşı çektiği bir koltuğa oturdu.


  “Şimdi,” dedi Kont, “bir şeyler içmek ister misiniz; bir kadeh Jerez, Porto, Alicante şarabı?”


  “Madem ikramda bulunuyorsunuz, Alicante benim en gözde şarabımdır.”


  “Elimde en mükemmeli var. Bisküvi ile birlikte, değil mi?”


  “Madem ısrar ediyorsunuz, biraz bisküviyle.”


  Monte Cristo zili çalınca Baptistin kapıda belirdi.


  Kont ona doğru yürüdü.


  “Neler oldu?” diye sordu alçak sesle.


  “Genç adam geldi,” diye yanıtladı uşak aynı ses tonuyla.


  “Tamam, onu nereye aldınız?”


  “Ekselanslarının emrettiği gibi mavi salona.”


  “Mükemmel. Alicante şarabı ve bisküvi getirin.”


  Baptistin dışarı çıktı.


  “Aslında,” dedi Luccalı, “sizi zahmete soktuğum için utanç duyuyorum.”


  “Tamam, hiç önemli değil!” dedi Monte Cristo.


  Baptistin kadehler, şarap ve bisküvilerle geri geldi.


  İlk kadehi dolduran Kont ikinci kadehe sadece, her yanı örümcek ağları ve şarabın eskiliğini insanların yaşlandığını belli eden kırışıklıklardan daha güvenilir bir şekilde ortaya koyan birkaç belirti taşıyan şişeden birkaç damla kırmızı yakut döktü.


  Binbaşı bu paylaşımı anlamıştı, dolu kadehi ve bisküvileri aldı. Kont, Baptistin’e tepsiyi konuğuna daha da yaklaştırmasını emretti. Alicante şarabını tatmaya başlayan Binbaşı’nın yüzünü bir memnuniyet ifadesi kapladı ve bisküvisini kibarca şaraba daldırdı.


  “Yani Mösyö, Lucca’da oturuyordunuz, zengindiniz, soyluydunuz, herkes tarafından sayılıyordunuz, bir insanı mutlu edebilecek her şeye sahiptiniz.”


  “Her şeye, ekselans,” dedi bisküvisini yutan Binbaşı, “kesinlikle her şeye.”


  “Ama mutluluğunuza engel olan bir şey yok muydu?”


  “Tek bir şey vardı.”


  “Çocuğunuza kavuşamamak mı?”


  “Ah!” dedi ikinci bisküviyi alan Binbaşı. “Ben de bunun eksikliğini hissediyordum.”


  Saygıdeğer Luccalı gözlerini kaldırdı ve iç çekmek için çaba harcadı.


  “Şimdi, sevgili Mösyö Cavalcanti,” dedi Monte Cristo, “bu kadar özlediğiniz oğlunuza gelelim çünkü bana bekâr olduğunuz söylenmişti.”


  “Öyle sanılıyordu Mösyö ve ben bile…”


  “Evet,” diye araya girdi Monte Cristo, “siz bile bu söylentiyi doğrulamış, bir gençlik günahını herkesten gizlemek istemiştiniz.”


  Luccalı yerinde doğrularak en dingin ve en saygın ifadesini takındı, bakışlarını tevazuyla yere çevirirken, aynı zamanda kâh iyi bir izlenim bırakmak kâh da dudaklarına yerleşmiş aynı gülümsemesiyle hâlâ iyi niyetli merakını belli eden Kont’a sinsice bakarken hayalgücünü zorlamak istiyordu.


  “Evet Mösyö, bu hatayı herkesten gizlemek istiyordum.”


  “Tabii ki kendi iyiliğiniz için değil,” dedi Monte Cristo, “çünkü bir erkek bu gibi şeyleri umursamaz.”


  “Ah! Hayır, elbette kendim için değil,” dedi gülümseyen Binbaşı başını iki yana sallayarak.


  “Ama annesinin iyiliği için,” dedi Kont.


  “Annesi için!” diye haykırdı Luccalı üçüncü bisküviyi alırken. “Zavallı annesi için!”


  “Sevgili Mösyö Cavalcanti, biraz daha için,” dedi Monte Cristo Luccalının kadehini ikinci kez Alicante şarabıyla doldururken, “heyecandan soluğunuz kesiliyor.”


  “Zavallı annesi için!” diye mırıldandı Luccalı, irade gücünün gözyaşı bezi üzerindeki etkisinin gözünün bir köşesinde sahte bir damla oluşmasına yetip yetmeyeceğini denerken.


  “Sanırım, İtalya’nın en önemli ailelerinden birine mensuptu.”


  “Patricilerden Fiesole ailesine, Sayın Kont!”


  “Peki adı neydi?”


  “Adını öğrenmek mi istiyorsunuz?”


  “Ah! Tanrım!” dedi Monte Cristo. “Bana söylemenize gerek yok, onu tanıyorum.”


  “Sayın Kont her şeyi biliyor,” dedi Luccalı öne doğru eğilerek.


  “Olivia Corsinari, öyle değil mi?”


  “Olivia Corsinari.”


  “Markiz miydi?”


  “Markizdi.”


  “Yine de ailenizin karşı çıkmasına rağmen sonunda onunla evlendiniz mi?”


  “Tanrım! Evet, sonunda onunla evlendim.”


  “Peki resmî belgelerinizi getirdiniz mi?”


  “Hangi belgeleri?”


  “Olivia Corsinari ile evlendiğinizi gösteren evlilik belgesini ve çocuğun doğum belgesini.”


  “Çocuğun doğum belgesi mi?”


  “Oğlunuz Andrea Cavalcanti’nin doğum belgesini, adı Andrea değil mi?”


  “Sanırım öyle,” dedi Luccalı.


  “Nasıl! Sanırım öyle mi?”


  “Evet, bunu doğrulamaya cesaret edemiyorum, kaybolmasının üzerinden o kadar uzun zaman geçti ki.”


  “Bu doğru,” dedi Monte Cristo, “ama belgeleriniz yanınızda mı?”


  “Sayın Kont, getirmem gerektiğinden haberdar edilmediğim için, o kâğıtları yanıma almayı ihmal ettiğimi üzüntüyle belirtiyorum.”


  “Lanet olsun!” dedi Monte Cristo.


  “Çok mu gerekliydi?”


  “Hem de çok!”


  Luccalı alnını kaşıdı.


  “Ah! Per bacco! Çok gerekliydi!”


  “Kuşkusuz burada evliliğinizden, çocuğunuzun meşru olup olmadığı hakkında şüphe duyulduğu takdirde!”


  “Bu doğru,” dedi Luccalı, “şüphe duyulabilir.”


  “O genç adam çok zor durumda kalacak.”


  “Ona çok zarar verecek.”


  “Bu, onun muhteşem bir evlilik yapmasına engel olabilir.”


  “O peccato!”[67]


  “Fransa’da kuralların katı olduğunu anlıyor musunuz? İtalya’da olduğu gibi bir rahip bulup ona, ‘Biz birbirimizi seviyoruz, bizi evlendirin,’ demek yetmez. Fransa’da resmî evlilik vardır ve bunun için kimliğin saptanmasını sağlayan belgeler gerekir.”


  “İşte bu felaket. O belgeler yanımda değil.”


  “Ne mutlu ki bende mevcutlar,” dedi Monte Cristo.


  “Sizde mi?”


  “Evet.”


  “Belgeler sizde mi?”


  “Evet.”


  “Ah! Şuraya bakın,” dedi, bu belgelerin eksikliğinden dolayı yolculuğunun bir anlamının kalmadığını düşünerek bu unutkanlığın kendisine kırk sekiz bin frankla ilgili zorluklar çıkaracağından endişelenen Luccalı. “Ah! Şuraya bakın, işte çok sevindirici bir haber! Evet, bu mutlu bir haber çünkü bunu ben hiç düşünmemiştim.”


  “Olabilir! Sanırım her şeyi düşünebilmek mümkün değildir. Ama ne mutlu ki Başrahip Busoni bunu sizin için düşünmüş.”


  “Görüyorsunuz ya, ne iyi yürekli bir adam!”


  “O bir önlem adamıdır.”


  “O hayran olunası bir adamdır,” dedi Luccalı, “belgeleri size gönderdi mi?”


  “İşte.”


  Luccalı hayranlıkla ellerini birleştirdi.


  “Olivia Corsinari ile Santa-Paula del Monte-Catini Kilisesi’nde evlendiniz, işte rahibin belgesi.”


  “Vay canına! İşte burada,” dedi belgeye şaşkınlıkla bakan Binbaşı.


  “Ve bu da Andrea Cavalcanti’nin Saravezza rahibi tarafından verilmiş vaftiz belgesi.”


  “Her şey kurallara uygun.”


  “Artık benim işime yaramayacak olan bu belgeleri alın, bunları özenle saklaması için oğlunuza vereceksiniz.”


  “Umarım öyle olur! Ya onları kaybederse…”


  “Evet, söyleyin, ya onları kaybederse?” diye sordu Monte Cristo.


  “O zaman, Başrahip’le yeniden yazışmak gerekecek ve bu belgeleri yeniden almak çok uzun sürecek.”


  “Gerçekten de, bu iş çok zorlaşır,” dedi Monte Cristo.


  “Neredeyse imkânsız hale gelir,” dedi Luccalı.


  “Bu belgelerin değerini anladığınızı sanıyorum.”


  “Yani onlara gözüm gibi bakmalıyım.”


  “Şimdi,” dedi Monte Cristo, “genç adamın annesine gelince…”


  “Genç adamın annesine gelince…” diye tekrarladı Binbaşı endişeyle.


  “Yani Markiz Corsinari’ye gelince…”


  “Tanrım!” dedi her adımda yeni güçlüklerin ortaya çıktığını hisseden Luccalı. “Ona ihtiyaç duyulacak mı?”


  “Hayır Mösyö, zaten o….”


  “Elbette, elbette, o…”


  “Ölmedi mi?”


  “Ne yazık ki evet!” dedi Luccalı aceleyle.


  “Bunu öğrendim, on yıl önce ölmüş.”


  “Ve onun için hâlâ ağlıyorum Mösyö,” dedi cebinden çıkardığı kareli mendille önce sol, ardından sağ gözünü kurulayan Binbaşı.


  “Elden ne gelir,” dedi Monte Cristo, “hepimiz ölümlüyüz. Şimdi sevgili Mösyö Cavalcanti, Fransa’da oğlunuzdan on beş yıldır ayrı olduğunuzun bilinmesi gerekmiyor. Çocukları kaçıran Çingene hikâyelerine burada hoş gözle bakılmaz. Onu eğitimi için taşrada bir koleje gönderdiniz ve bu eğitimi Paris’te tamamlamasını istiyorsunuz. Karınızın ölümünden beri yaşadığınız Viareggio’dan bu yüzden ayrıldınız. Bu kadarı yeterli.”


  “Böyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Kesinlikle.”


  “O zaman çok iyi.”


  “Bu ayrılık hakkında bir şeyler öğrenilirse…”


  “Ah! Evet. Ne söyleyeceğim?”


  “Ailenizin düşmanlarının satın aldığı sadakatsiz bir eğitmenin…”


  “Kendini Corsinarilere satan bir eğitmenin mi?”


  “Elbette… Soyunuzun sona ermesi için çocuğu kaçırdığını.”


  “Bu doğru çünkü tek çocuktu.”


  “Tamam o zaman, şimdi her şey kararlaştırıldığına, hafızanızda tazelenen anılar size ihanet etmeyeceklerine göre, size bir sürpriz hazırladığımı tahmin etmiş olmalısınız?”


  “Hoş bir sürpriz mi?”


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “Bir babanın gözleri kadar yüreğinin de kandırılmayacağını görüyorum.”


  “Hımm!” dedi Binbaşı.


  “Boşboğazlık edilip size bir şeyler söylendi mi, yoksa burada olduğunu tahmin ettiniz mi?”


  “Kimin?”


  “Çocuğunuzun, oğlunuzun, Andrea’nızın.”


  “Bunu tahmin etmiştim,” dedi Luccalı büyük bir soğukkanlılıkla, “yani burada, öyle mi?”


  “Burada,” dedi Monte Cristo, “az önce içeri giren uşak bana geldiğini haber verdi.”


  “Ah! Çok güzel! Çok güzel!” dedi Binbaşı her ünlem işaretinde Leh tarzı redingotunun şeritlerini çekiştirerek.


  “Sevgili Mösyö,” dedi Monte Cristo, “heyecanınızı anlıyorum, size kendinizi toplamanız için biraz zaman tanımak gerek; aynı zamanda özlemi onca çekilen bu karşılaşma için delikanlıyı da hazırlamak istiyorum çünkü sanırım o da sizin gibi sabırsızlanıyor.”


  “Ben de öyle düşünüyorum,” dedi Cavalcanti.


  “Tamam o zaman, on beş dakikaya yanınızda olacağız.”


  “Onu bana mı getireceksiniz? Yaptığınız iyiliği onu bana tanıtacak kadar ileri mi götüreceksiniz?”


  “Hayır, baba ile oğul arasına girmek istemem, baş başa olacaksınız Sayın Binbaşı ama içiniz rahat olsun, kan çekmese bile, yanılmayacaksınız, şu kapıdan girecek. Sarışın, hatta biraz fazla sarışın, yakışıklı, çok kibar bir genç, siz de göreceksiniz.”


  “Bu arada,” dedi Binbaşı, “yanımda o iyi yürekli Başrahip Busoni’nin verdiği iki bin franktan başka para yoktu. Yolculuk yaptım ve…”


  “Ve paraya ihtiyacınız var… Haklısınız sevgili Mösyö Cavalcanti. Alın, sekiz bin frank, sizi idare eder.”


  Binbaşının gözleri kızıl yakutlar gibi parladı.


  “Size kırk bin frank borçluyum,” dedi Monte Cristo.


  “Ekselansları bir makbuz isterler mi?” dedi paraları redingotunun iç cebine indiren Binbaşı.


  “Hangi amaçla?”


  “Başrahip Busoni’ye belgelemeniz için.”


  “Kırk bin frangı aldığınızda bana toplu bir makbuz verirsiniz. Onurlu insanlar arasında böyle önlemler gereksizdir.”


  “Ah! Evet, bu doğru,” dedi Binbaşı, “onurlu insanlar arasında…”


  “Şimdi sizden son bir şey daha isteyeceğim Marki.”


  “Söyleyin.”


  “Küçük bir tavsiyeye izin verir misiniz?”


  “Elbette! Bekliyorum.”


  “Bu Leh tarzı redingotu çıkarsanız hiç fena olmayacak.”


  “Gerçekten mi?” dedi redingotuna hoşnutlukla bakarak.


  “Evet, Viareggio’da hâlâ giyiliyor ama Paris’te, ne kadar şık olursa olsun bu redingotun modası çoktan geçti.”


  “Bu can sıkıcı,” dedi Luccalı.


  “Ah! Onu çok beğendiyseniz, giderken alabilirsiniz.”


  “Ben onun yerine ne giyeceğim?”


  “Bavullarınızda ne varsa.”


  “Nasıl, bavullarımdakileri mi? Sadece bir askılığım var.”


  “Kuşkusuz yanınızdaki askılık. Canınızı sıkmayın. Zaten eski bir asker rahat bir kıyafetle dolaşmayı sever.”


  “İşte tam da bu yüzden…”


  “Ama siz tedbirli bir adamsınız ve önceden gönderdiğiniz bavullarınız dün Richelieu Caddesi’ndeki Princes Oteli’ne geldiler. Odanızı o otelde ayırttınız.”


  “Yani bavulların içinde mi?”


  “Sizin için gerekli olan her şeyin, günlük giysilerin, üniformaların uşağınız tarafından bavullara yerleştirilmesi önlemini aldığınızı sanıyorum. Önemli günlerde üniformanızı giymeniz uygun düşer. Nişanınızı takmayı unutmayın. Fransa’da hâlâ alay konusu olsa da, nişan takma âdeti devam ediyor.”


  “Çok iyi, çok iyi, çok iyi!” dedi gözleri kamaşarak yürüyen Binbaşı.


  “Ve şimdi,” dedi Monte Cristo, “sevgili Mösyö Cavalcanti, yüreğiniz çok derin heyecanlara karşı güçlendiyse, oğlunuz Andrea’yı görmeye hazır mısınız?”


  Ve kendinden geçmiş haldeki Luccalıyı zarifçe selamlayan Monte Cristo duvar halısının ardında gözden kayboldu.


  Birinci Cildin Sonu


  


  İKİNCİ CİLT


  


  LVI Andrea Cavalcanti


  Monte Cristo Baptistin’in mavi diye adlandırdığı salona girdi. Orada kendisini, körüklü bir arabanın yarım saat önce kapının önüne bıraktığı, oldukça şık giyinmiş, rahat tavırlı bir genç bekliyordu. Baptistin, eşkâli kendisine Kont tarafından verilmiş bu uzun boylu, sarı saçlı, kızıl sakallı, siyah gözlü, al yanaklı, bembeyaz tenli genci tanımakta zorlanmamıştı.


  Umursamaz bir ifadeyle sedire yayılmış genç adam, Kont salona girdiğinde, altın topuzlu küçük bir bastonla çizmesine vurmaya dalmıştı.


  Monte Cristo’yu görünce hemen ayağa kalktı.


  “Sayın Monte Cristo kontu mu?” dedi.


  “Evet Mösyö, sanırım Sayın Vikont Andrea Cavalcanti ile tanışma onuruna erişiyorum.”


  “Vikont Andrea Cavalcanti,” diye tekrarladı, bu sözleri küstahça selam vererek söyleyen genç adam.


  “Yanınızda sizi bana tanıtacak bir mektup olmalı.”


  “Bana garip gelen imzasından dolayı size o mektuptan söz etmek istemiyordum.”


  “Denizci Sinbad, öyle değil mi?”


  “Tam da öyle. Oysa ben sadece Bin Bir Gece Masalları’ndaki Denizci Sinbad’ı tanırım…”


  “Evet, onun torunlarından, benim çok zengin arkadaşlarımdan biri. Gerçek adı Lord Wilmore, gariplik sınırlarını aşan çılgınca davranışları vardır.”


  “Ah! İşte bu bilgiler bana her şeyi açıklıyor,” dedi Andrea. “O zaman sorun yok demektir. Onu İngiliz’i… tanımıştım… tamam, çok güzel. Sayın Kont, hizmetinizdeyim.”


  “Söylemekle beni onurlandırdığınız şey doğruysa,” diye yanıtladı Kont gülümseyerek, “umarım bana kendiniz ve aileniz hakkında bazı bilgiler vereceksiniz.”


  “Memnuniyetle Sayın Kont,” diye karşılık verdi genç adam, hafızasının sağlamlığını belli eden akıcı bir dille. “Söylediğiniz gibi adım Vikont Andrea Cavalcanti, Floransalı patricilerin resmî listesinin yer aldığı defterde adı yazılı Cavalcantilerin soyundan gelen Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti’nin oğluyum. Babam yarım milyonluk bir gelire sahip olduğundan, oldukça zengin olan ailemiz, yine de bazı felaketler atlatmış ve ben Mösyö, beş altı yaşımdayken hayırsız bir eğitmen tarafından kaçırıldım; babamı on beş yıldır görmedim. Ergenlik çağına gelip kendi kendime özgürce düşünebildiğim günden beri onu boşu boşuna arıyorum. Nihayet dostunuz Sinbad’ın bu mektubundan onun Paris’te olduğunu ve hakkında haber almam için size danışmam gerektiğini öğrendim.”


  “Aslında Mösyö, bana anlattıklarınız çok ilginç,” dedi Kont, kötülük meleğininkine benzeyen bu rahat ifadeli yüze kasvetli bir memnuniyetle bakarken, “ve dostum, Sinbad’ın öğütlerine harfi harfine uymakla çok iyi yaptınız çünkü babanız gerçekten de burada ve sizi arıyor.”


  Salona girdiğinden beri gözlerini genç adamdan hiç ayırmayan Kont, onun kendinden emin bakışlarına ve sesinin güven verişine hayran olmuştu ama gayet doğal söylenen Babanız gerçekten de burada ve sizi arıyor, sözleri karşısında delikanlı yerinden sıçramış ve haykırmıştı:


  “Babam! Babam burada mı?”


  “Elbette,” diye yanıtladı Monte Cristo, “babanız Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti.”


  Genç adamın yüzüne yayılan korku ifadesi neredeyse hemen silinip gitti.


  “Ah! Evet, bu doğru,” dedi. “Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti. Sayın Kont, demek sevgili babamın burada olduğunu söylüyorsunuz.”


  “Evet Mösyö. Hatta az önce yanından ayrıldığımı ve kaybolan o sevgili oğluyla ilgili anlattıklarından çok etkilendiğimi de belirteceğim; gerçekten de bu husustaki kederi, endişeleri, umutları dokunaklı bir şiir eder. Nihayet günün birinde oğlunu kaçıranların yüksek bir meblağ karşılığında onu geri vermeyi ya da nerede olduğunu söylemeyi önerdiklerini öğrenmiş. Ama her şeyini vermeye hazır olan bu iyi yürekli baba bu parayı İtalya vizeli bir pasaportla birlikte Piemonte sınırına göndermiş. Sanırım, Fransa’nın güneyindeydiniz.”


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Andrea canı çok sıkılmış bir halde, “evet, Fransa’nın güneyindeydim.”


  “Bir arabanın sizi Nice’te beklemesi gerekiyordu.”


  “Evet Mösyö, araba beni Nice’ten Cenova’ya, Cenova’dan Torino’ya, Torino’dan Chambéry’ye, Chambéry’den Pont-de-Beauvoisin’e ve Pont-de-Beauvoisin’den Paris’e getirdi.”


  “Mükemmel! Yolda hep sizinle karşılaşmayı umuyordu çünkü o yoldan geliyordu, güzergâhını bu yüzden öyle belirledi.”


  “Ama,” dedi Andrea, “sevgili babam benimle karşılaşsaydı beni tanır mıydı? Bundan emin değilim, ondan ayrıldığımdan beri bir hayli değiştim.”


  “Ah! Kan çeker,” dedi Monte Cristo.


  “Evet, bu doğru,” diye yanıtladı genç adam, “bunu hiç düşünmemiştim.”


  “Şimdi,” dedi Monte Cristo, “Marki Cavalcanti’yi endişelendiren tek bir husus var; yanından ayrıldığınızdan beri, sizi kaçıran zalimlerin size nasıl davrandıklarını, size doğuştan gelen soyluluğunuza uygun yaklaşıp yaklaşmadıklarını, nihayet maruz kaldığınız ve fiziki acılardan yüz kat daha derin ahlâki ızdırapların doğanın sizi cömertçe donattığı yeteneklerinizi zayıflatıp zayıflatmadığını ve sosyetedeki statünüze uygun davranabileceğinize inanıp inanmadığınızı merak ediyor.”


  “Mösyö,” diye geveledi afallayan genç adam, “umarım size yanlış bir bilgi…”


  “Bana mı? İsminizi ilk kez insan düşkünü dostum Wilmore’dan duydum. Sizi zor koşullar altında yaşarken tanıdığını biliyorum, bu koşulların ne olduğunu bilmiyorum ve ona bu konuda hiçbir şey sormadım: Meraklı biri değilim. Başınıza gelen felaketler ilgisini çekmiş, yani ona ilginç görünmüşsünüz. Bana sizi cemiyet hayatında kaybettiğiniz mevkiye yeniden ulaştırmak, babanızı aramak ve bulmak istediğini söyledi; aradı ve burada olduğunuza göre buldu; nihayet dün bana yaşadıklarınızla ilgili bazı bilgiler vererek sizin buraya geleceğinizi bildirdi, hepsi bu. Dostum Wilmore tuhaf bir adamdır ama aynı zamanda tuhaflıklarının kendisine zarar veremeyeceği ölçüde bir altın madeni kadar zengin ve güvenilir biridir, ona bilgileri doğrultusunda hareket edeceğime söz verdim. Şimdi Mösyö, sorumdan dolayı kendinizi incinmiş hissetmeyin. Size bazı konularda yardım etmek zorunda olduğum için, başınıza sizin iradeniz dışında gelen ve benim gözümdeki saygınlığınızı hiçbir şekilde azaltmayan felaketlerin sizi, iyi bir izlenim bırakmanız için servetinizin ve isminizin davet ettiği bu cemiyete az da olsa yabancı kılıp kılmadığını öğrenmek isterim.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı, Kont konuştukça şaşkınlıktan yavaş yavaş kurtulan genç adam, “bu konuda içiniz rahat olsun. Beni babamdan ayıran ve hiç kuşkusuz daha sonra iyi bir para kazanmak için beni yine babama satmayı planlayanların, benim şahsi yeteneklerime zarar vermemeleri, hatta mümkünse bu yetenekleri daha da geliştirmeleri gerekiyordu; bu yüzden oldukça iyi bir eğitim aldım ve bu çocuk hırsızları tarafından, tıpkı Anadolu’da, kölelerini Roma pazarında daha pahalıya satmak için dil bilgini, doktor ya da filozof yapan efendilerin usulüyle yetiştirildim.”


  Monte Cristo memnuniyetle gülümsedi, görünen o ki Mösyö Andrea Cavalcanti’den bu kadarını ummamıştı.


  “Zaten,” diye devam etti genç adam, “eğitimimde ya da daha doğrusu cemiyet hayatıyla ilgili alışkanlıklarımda bir eksiklik olsa bile, sanırım doğumumla başlayan ve gençliğim boyunca sürüp giden felaketler dikkate alınarak, onları bağışlama hoşgörüsü gösterilecektir.”


  “Tamam,” dedi Monte Cristo umursamaz bir ifadeyle, “istediğinizi yapabilirsiniz Vikont çünkü özgür bir insansınız ve ne yapacağınız sizi ilgilendirir; ama yerinizde olsam kimseye bu yaşadıklarınızdan söz etmezdim. Hikâyeniz bir romanı andırıyor ve iki sarı kâğıt arasına sıkıştırılmış romanlara hayranlık duyanlar, yaldızlı kapaklarla ciltlenmiş olsa da, gerçek gibi görünen romanlardan kuşku duyarlar. İşte Sayın Vikont, sizi bu sorun konusunda uyarmam gerek, bu dokunaklı hikâyenizi birine anlatırsanız hemen bu yozlaşmış topluluğun diline düşeceğini bilin. Antony gibi davranmak zorunda kalacaksınız ama Antony’lerin dönemi biraz geride kaldı. Belki insanlarda merak uyandırabilirsiniz ama ilgi odağı olmayı ve yorumların merkezinde yer almayı sevmez. Bu durum sizi yorabilir.”


  “Sanırım haklısınız Sayın Kont,” dedi, Monte Cristo’nun kararlı bakışları karşısında elinde olmadan benzi solan genç adam, “bu önemli bir sakınca olacak.”


  “Ah! Bunu fazla abartmamak gerekir,” dedi Monte Cristo, “çünkü bir hatadan uzak durmaya çalışırken başka bir çılgınlığa kapılmak mümkündür. Hayır, tasarlanması gereken basit bir davranış planı bu ve sizin gibi zeki bir insanın çıkarlarına uygun düştüğü için uygunlaması daha kolay bir plan; tanıklıklarla ve kuracağınız saygın dostluklarla geçmişinizde karanlıkta kalan her şeye karşı mücadele etmeniz gerek.”


  Andrea belirgin bir şekilde etkilenmiş görünüyordu.


  “Size desteğimi sunup kefil olacağım,” dedi Monte Cristo, “ama en iyi dostlardan bile kuşkulanmak bende bir alışkanlıktır ve hatta başkalarını bu kuşkuyu duymaya teşvik ederim; bu yüzden trajedi, oyuncularının söylediği gibi, kişiliğime aykırı bir rol oynayacağım ve gereksiz olsa da kendimi ıslıklatmayı göze alacağım.”


  “Yine de Sayın Kont,” dedi Andrea biraz küstahlaşarak, “beni size tavsiye eden Lord Wilmore’un kanısına göre…”


  “Evet, kuşkusuz,” diye yanıtladı Monte Cristo, “ama sevgili Mösyö Andrea, Lord Wilmore beni gençliğinizin biraz fırtınalı geçtiği konusunda da bilgilendirdi. Ah!” dedi Kont, Andrea’nın şaşkın ifadesini gördüğünde. “Sizden itiraf etmenizi istemiyorum. Zaten babanız Sayın Cavalcanti markisi, Lucca’dan buraya kimseye ihtiyaç duymamanız için getirtildi. Onu tanıyacaksınız, biraz katı, gösterişe düşkün biri ama subay olmasından kaynaklanıyor bu, on sekiz yaşından beri Avusturya ordusunun hizmetinde olduğu düşünüldüğünde bunlar görmezden gelinecek, Avusturyalılara karşı genellikle seçici davranmayız. Neticede sizi temin ederim ki, oldukça güvenilir bir baba.”


  “Ah! İçimi rahatlatıyorsunuz Mösyö, yanından ayrılmamın üzerinden çok uzun zaman geçtiği için onunla ilgili hiçbir anım yok.”


  “Üstelik, büyük bir servet birçok şeyin üzerini örter.”


  “Babam gerçekten zengin mi Mösyö?”


  “Bir milyoner… Beş yüz bin frank geliri var.”


  “O zaman,” diye sordu genç adam endişeyle, “konumum… iyi mi olacak?”


  “Hem de çok iyi sevgili Mösyö, Paris’te kalacağınız süre boyunca yılda elli bin frank geliriniz olacak.”


  “Ama bu durumda hep Paris’te kalırım.”


  “Hımm! Koşulların nasıl gelişeceğini kim bilebilir Mösyö? İnsan ister, Tanrı karar verir…”


  Andrea iç çekti.


  “Ama,” dedi. “Paris’te kalacağım süre boyunca ve… hiçbir koşul beni buradan ayrılmaya zorlayamayacağına göre, az önce sözünü ettiğiniz paranın bana verileceği kesin mi?”


  “Ah! Elbette.”


  “Babam aracılığıyla mı?” diye sordu Andrea endişeyle.


  “Evet ama Lord Wilmore’un güvencesiyle, kendisi babanızın talebi üzerine Paris’in en güvenilir bankacılarından biri olan Mösyö Danglars’da ayda elli bin franklık bir kredi açtı.”


  “Peki babam Paris’te uzun süre kalmayı düşünüyor mu?” diye sordu Andrea az önceki endişeli ifadesiyle.


  “Sadece birkaç gün, görevi iki üç haftadan fazla izin almasına imkân tanımıyor.”


  “Ah! Sevgili babam!” dedi Binbaşı’nın Paris’ten kısa süre sonra ayrılacağına çok sevinen Andrea.


  “Bu yüzden,” dedi Monte Cristo bu sözlerdeki vurguyu anlamamış gibi davranarak, “bir araya gelmenizi bir an bile geciktirmek istemiyorum. O saygıdeğer Mösyö Cavalcanti’yi kucaklamaya hazır mısınız?”


  “Umarım bundan kuşku duymuyorsunuzdur.”


  “Tamam o zaman, salona girin, sevgili dostum, orada sizi bekleyen babanızı bulacaksınız.”


  Kont’u büyük bir saygıyla selamlayan Andrea salona yöneldi.


  Onun gidişini izleyen Kont, Andrea gözden kaybolur kaybolmaz, bir yay aracılığıyla çerçevesinden çıkıp salona bakan küçük bir deliği maharetle sergileyen bir tabloyu itti.


  Salonun kapısını kapayan Andrea, yaklaşan ayak seslerini duyunca ayağa kalkmış Binbaşı’ya doğru yürüdü.


  “Ah Mösyö! Ah sevgili babacığım!” dedi, kapının arkasında bekleyen Kont kendisini duyacakmış gibi, yüksek sesle “Gerçekten siz misiniz?”


  “Merhaba sevgili oğlum,” dedi Binbaşı ciddi bir ifadeyle.


  “Onca yıllık ayrılıktan sonra tekrar buluşmamız ne büyük mutluluk!” dedi bir kez daha kapıya doğru bakarak.


  “Gerçekten de, uzun süre ayrı kaldık.”


  “Mösyö, kucaklaşmayacak mıyız?” diye sordu Andrea.


  “Nasıl isterseniz, oğlum,” dedi Binbaşı.


  Ve iki adam Fransız Tiyatrosu’nda olduğu gibi başlarını birbirlerinin omuzlarına yaslayarak kucaklaştılar.


  “İşte nihayet yeniden bir aradayız!” dedi Andrea.


  “Evet, yeniden bir aradayız,” diye yanıtladı Binbaşı.


  “Bir daha ayrılmamak üzere mi?”


  “Elbette sevgili oğlum, sanırım artık Fransa’yı ikinci ülkeniz olarak görüyorsunuz?”


  “Gerçekten de, Paris’ten ayrılmak beni çok üzecek.”


  “Ama ben, anlayacağınız gibi Lucca dışında yaşayamam. Bu yüzden İtalya’ya elimden geldiğince çabuk döneceğim.”


  “Ama, sevgili babacığım, yola çıkmadan önce bana hiç kuşkusuz ailemin belirlenmesini sağlayacak belgeleri vereceksiniz, öyle değil mi?”


  “Elbette çünkü buraya özellikle bunun için geldim ve bunları size verebilmek, yeniden görüşmeye başlamamızı sağlayabilmek için, sizi bulmakta öyle güçlük çektim ki, geçtiğimiz yılları neredeyse sırf bu işe harcadım.”


  “Belgeler nerede?”


  “İşte…”


  Andrea babasının evlilik ve kendisinin vaftiz belgelerini büyük bir ihtirasla kaptı ve hepsini iyi bir evlada yaraşan bir hırsla açtı, iki kâğıdı en deneyimli bakışları ve çok yoğun bir ilgiyi belli eden bir çabukluk ve alışkanlıkla okudu.


  Okumayı bitirdiğinde, yüzü tasvir edilemez bir sevinçle parladı ve Binbaşı’ya garip bir gülümsemeyle bakarak, “Bak sen!” dedi mükemmel bir Toscana şivesiyle. “Demek İtalya’da kürek cezası yok!”


  Binbaşı doğruldu.


  “Bu da nereden çıktı?”


  “Demek hiç ceza almadan böyle belgeler düzenleyebiliyorlar! Çok sevgili babacığım, Fransa’da bu kâğıtlardan biri için bizi beş yıl kürek cezasına çarptırıp Toulon havası almaya gönderirlerdi.”


  “Öyle mi?” dedi Luccalı heybetli bir ifade takınmaya çalışarak.


  “Sevgili Mösyö Cavalcanti,” dedi Andrea Binbaşı’nın kolunu kavrayarak, “babam olmanız için size ne kadar ödeniyor?”


  Binbaşı konuşmak istedi.


  “Şiişt!” dedi sesini alçaltan Andrea. “Bana güvenmeniz için ilk adımı ben atacağım; oğlunuz olmam için bana yılda elli bin frank ödeniyor. Bu yüzden, anlayacağınız gibi babam olduğunuzu inkâr eden ben olmayacağım.”


  Binbaşı etrafına endişeyle baktı.


  “Hey! Rahat olun, biz bizeyiz,” dedi Andrea, “zaten İtalyanca konuşuyoruz.”


  “Tamam o zaman, bana bir kereliğine elli bin frank ödeniyor.”


  “Mösyö Cavalcanti, peri masallarına inanır mısınız?”


  “Eskiden inanmazdım ama artık sanırım inanmam gerekiyor.”


  “Demek kanıtınız var!”


  Binbaşı yeleğinin cebinden bir avuç altın çıkardı.


  “Gördüğünüz gibi somut kanıtlar.”


  “Peki bana verilen sözlere inanabilir miyim?”


  “Sanırım inanabilirsiniz.”


  “Ve bu yürekli Kont’un sözlerini tutacağına?”


  “Harfi harfine, ama anlayacağınız gibi bu amaca ulaşmak için rolümüzü iyi oynamalıyız.”


  “Nasıl yani?”


  “Ben şefkatli babayı…”


  “Ben de saygılı oğlu oynayacağım.”


  “Çünkü onlar benim soyumdan olmanızı istiyorlar…”


  “Onlar dediğiniz kim?”


  “Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum, size mektup yazanlar; bir mektup almadınız mı?”


  “Evet.”


  “Kimden?”


  “Başrahip Busoni adlı birinden.”


  “Onu tanımıyorsunuz, değil mi?”


  “Hayatımda hiç görmedim.”


  “Bu mektupta ne yazıyordu?”


  “Beni ele vermeyeceksiniz, öyle değil mi?”


  “Bu sırrı kendime saklayacağım, ne de olsa çıkarlarımız ortak.”


  “Alın okuyun.”


  Ve Binbaşı’nın uzattığı mektubu Andrea alçak sesle okudu.


  
    Yoksulsunuz, sizi bahtsız bir yaşlılık bekliyor. Zengin olmasanız da kendi gelirinizle geçinmek ister misiniz?


    Hemen Paris’e gidin ve Champs-Elysées Caddesi, 30 numarada ikamet eden Sayın Monte Cristo kontuna Corsinari markizinden olan ve beş yaşındayken kaçırılan oğlunuzu sorun.


    Bu çocuğun adı Andrea Cavalcanti’dir.


    Altta imzası olan kişi kendisinden kuşku duymamanız için ve sizi memnun etmek amacıyla size ilişikteki şu belgeleri gönderiyor:


    1. Floransa’da Mösyö Gozzi’den tahsil edilebilir iki bin dört yüz Toscana lirası;


    2. Sizin için kırk sekiz bin franklık kredi açtığım Sayın Monte Cristo kontuna bir bilgilendirme mektubu.


    26 Mayıs günü akşam yedide Kont’ta olun.


    İmza


    Başrahip Busoni

  


  “İşte bu.”


  “İşte bu da ne anlama geliyor? Ne söylemek istiyorsunuz?” diye sordu Binbaşı.


  “Neredeyse aynı mektubun bana da yollandığını söylüyorum.”


  “Size mi?”


  “Evet, bana.”


  “Başrahip Busoni’den mi?”


  “Hayır.”


  “Peki kimden?”


  “Denizci Sinbad takma adını kullanan Lord Wilmore adlı bir İngiliz’den.”


  “Ve siz de onu benim Başrahip Busoni’yi tanıdığım kadar tanıyorsunuz?”


  “Evet ama sizden bir adım öndeyim.”


  “Onu gördünüz mü?”


  “Evet, bir kere.”


  “Nerede?”


  “Ah! İşte bunu size söyleyemem; gereksiz yere benim kadar bilgi sahibi olursunuz.”


  “Peki bu mektupta ne yazıyordu?”


  “Okuyun.”


  
    Yoksulsunuz ve sizi berbat bir gelecek bekliyor; bir isme sahip, özgür, zengin olmak ister misiniz?

  


  “Şuraya bakın!” dedi topuklarının üzerinde salınan genç adam, neredeyse aynı soru sorulmuş!”


  
    Nice’i Cenova kapısından terk edecek ve atları koşulmuş halde bulacağınız posta arabasına binin. Torino, Chambéry ve Pont-de-Beauvoisin yolunu izleyin. Kendinizi, Champs-Elysées Caddesi, 30 numarada ikamet eden Sayın Monte Cristo kontuna takdim edin ve ona babanızı sorun.


    Siz Marki Bartolomeo Cavalcanti ve Markiz Olivia Corsinari’nin oğlusunuz, Paris sosyetesine size Marki tarafından sunulacak belgelerle doğrulanacak bu isimle gireceksiniz.


    Statünüze gelince, yılda elli bin franklık bir gelir bu konumunuza uygun bir yaşam sürmenizi sağlayacaktır.


    Ekte, Nice’te Mösyö Ferrea’nın bankasından tahsil edebileceğiniz beş bin franklık bir senet ve ihtiyaçlarınızın karşılanması için görevlendirdiğim Monte Cristo kontuna sunacağınız bir bilgilendirme mektubu var.


    Denizci Sinbad

  


  “Hımm!” dedi Binbaşı. “Bu çok güzel.”


  “Değil mi?”


  “Kont’u gördünüz mü?”


  “Az önce yanındaydım.”


  “Mektubu onayladı mı?”


  “Kesinlikle.”


  “Bu işten bir şey anladınız mı?”


  “İnanın hayır.”


  “Bütün bunlar birine dolap çevrildiğini gösteriyor.”


  “Yine de, o kişi siz de değilsiniz, ben de değilim, öyle değil mi?”


  “Hayır. Orası kesin.”


  “Peki o zaman?”


  “Bizi ilgilendirmez, öyle değil mi?”


  “Tam da öyle, ben de bunu söylemek istiyordum, sonuna kadar gidelim, temkinli ve uyanık olalım.”


  “Kabul, sizinle aynı oyunda rol almaya layık olduğumu göreceksiniz.”


  “Sevgili babacığım, bundan bir an olsun kuşku duymamıştım.”


  “Beni onurlandırıyorsunuz sevgili oğlum.”


  Monte Cristo salona girmek için bu anı seçti. Ayak seslerini duyan iki adam birbirlerinin kollarına atıldı; Kont onları birbirlerini kucaklarken buldu.


  “Şuraya bakın! Sayın Marki, tam da size uygun bir evlat bulmuş gibi görünüyorsunuz,” dedi Monte Cristo.


  “Ah! Sayın Kont, sevinçten soluğum kesiliyor.”


  “Peki ya siz, delikanlı?”


  “Ah! Sayın Kont, mutluluktan uçuyorum.”


  “Mutlu baba! Mutlu oğul!” dedi Kont.


  “Canımı sıkan tek bir şey var,” dedi Binbaşı, “o da Paris’ten böyle hemen ayrılacak olmam.”


  “Ah! Sevgili Mösyö Cavalcanti,” dedi Monte Cristo, “umarım sizi dostlarımla tanıştırmadan önce yola çıkmayacaksınız.”


  “Emrinizdeyim Sayın Kont,” dedi Binbaşı.


  “Şimdi genç adam, hadi itiraf edin.”


  “Kime?”


  “Elbette sayın babanıza, ona mali durumunuz hakkında bir şeyler söyleyin.”


  “Vay canına!” dedi Andrea. “En hassas noktama dokundunuz.”


  “Duyuyor musunuz Binbaşı?” dedi Monte Cristo.


  “Tabii ki duyuyorum.”


  “Evet ama söyleneni anlıyor musunuz?”


  “Elbette.”


  “Bu sevgili çocuk paraya ihtiyacı olduğunu söylüyor.”


  “Ne yapmamı bekliyorsunuz ki?”


  “Tabii ki ona para vermenizi!”


  “Ben mi?”


  “Evet, siz.”


  Monte Cristo ikisinin arasına geçti.


  “Alın!” dedi Andrea’nın eline bir tomar para sıkıştırarak.


  “Bu nedir?”


  “Babanızın size verdiği yanıt.”


  “Babamın mı?”


  “Evet, paraya ihtiyacınız olduğunu söylememiş miydiniz?”


  “Evet. Ne olmuş?”


  “Babanız beni bu ihtiyacınızı karşılamakla görevlendirdi.”


  “Benim alacağım parayla mı?”


  “Hayır, yerleşme masraflarınız için ayrıca…”


  “Ah! Sevgili babacığım!”


  “Sessiz olun,” dedi Monte Cristo, “gördüğünüz gibi bu parayı kendisinin verdiğini söylememi istemiyor.”


  “Bu nezaketi takdir ediyorum,” dedi Andrea, paraları pantolonunun cebine doldururken.


  “Tamam,” dedi Monte Cristo, “şimdi gidebilirsiniz!”


  “Sayın Kont’u yeniden görme onuruna ne zaman erişeceğiz?” diye sordu Cavalcanti.


  “Ah! Evet, bu onura ne zaman erişeceğiz?” diye ekledi Andrea.


  “İsterseniz, cumartesi… evet… tamam… cumartesi. Auteuil’de, Fontaine Sokağı, 28 numarada birçok kişiyi akşam yemeğine davet edeceğim. Aralarında bankacınız Mösyö Danglars da var, sizi onunla tanıştıracağım, paranızı ödemek için ikinizi de tanıması gerek.”


  “Resmî kıyafetle mi gelinecek?” diye sordu Binbaşı alçak sesle.


  “Resmî kıyafetle: üniforma, nişan, kısa pantolon.”


  “Ya ben?” dedi Andrea.


  “Ah! Siz sadece siyah bir pantolon, cilalanmış botlar, beyaz bir yelek, siyah veya mavi bir ceket giyecek, uzun bir kravat takacaksınız, alışveriş için Blin’e ya da Véronique’e gidin. Adreslerini bilmiyorsanız, Baptistin’den öğrenebilirsiniz. Zengin olduğunuz için, giyiminizde aşırıya kaçmamanız olumlu bir etki yaratacaktır. At satın alacaksanız Devedeuxlere, fayton alacaksanız Baptiste’e gidin.”


  “Saat kaçta orada olmamız gerek?” diye sordu genç adam.


  “Saat altı buçukta.”


  “Tamam, orada olacağız,” dedi Binbaşı elini şapkasına götürürken.


  Kont’u selamlayan iki Cavalcanti dışarı çıktı. Pencereye yaklaşan Kont onların avluda kol kola yürüdüklerini gördü.


  “İşte iki büyük düzenbaz!” dedi. “Gerçekten baba oğul olmamaları ne büyük bir bahtsızlık!”


  Ardından bir anlık kasvetli bir düşünceden sonra, “Morrellere gidelim,” dedi, “tiksinti midemi nefretten daha çok bulandırıyor.”


  LVII Yabani Yoncalı Arazi


  Okuyucularımızın kendilerini Mösyö de Villefort’un evinin bitişiğindeki o çitle çevrili araziye götürmemize izin vermeleri gerekiyor. Orada, kestane ağaçlarıyla çevrili parmaklığın arkasında tanıdığımız kişilerle karşılaşacağız.


  Bu kez ilk gelen Maximilien olmuştu. Gözünü çite dayamıştı ve derinlemesine uzanan bahçede ağaçların arasındaki bir gölgeyi, topuklu ipek bir ayakkabının ağaçlık yolun kum zemininde çıkaracağı çıtırtıyı bekliyordu.


  Nihayet onca arzu edilen çıtırtı duyuldu ve bir gölge yerine iki gölge yaklaşmaya başladı. Valentine’in gecikmesi Madam Danglars ve Eugénie’nin ziyaretinin uzamasından kaynaklanıyordu. Bu yüzden genç kız randevusunu kaçırmamak için Matmazel Danglars’a bahçede bir gezinti yapmayı önermiş, böylece Maximilien’e, kuşkusuz sıkıntıyla katlandığı gecikmede kendisinin bir hatası olmadığını göstermek istemişti.


  Âşıklara özgü bir önsezi sayesinde her şeyi çabucak anlayan genç adamın yüreği yatışmıştı. Valentine gezintiyi konuşmalarının duyulmayacağı bir mesafeye, Maximilien’in geçişini ve yeniden geçişini görebileceği bir güzergâha yönlendiriyor ve her geçişinde parmaklığın öte yanına, Eugénie’nin fark etmediği ve genç adam için. “Sabırlı olun, dostum, gördüğünüz gibi benim bir suçum yok,” anlamına gelen bir bakış yöneltiyordu.


  Ve gerçekten de Maximilien sabırla bekliyor ve aynı zamanda iki genç kız arasındaki, baygın gözlü, boynu salkımsöğüt gibi öne eğilmiş bu sarışın ile gözleri gururla bakan ve bedeni bir kavak gibi dimdik yükselen bu kumral arasındaki çelişkiyi hayranlıkla izliyordu; ardından, bu kadar farklı iki yapı arasındaki kıyaslamada, en azından genç adamın yüreği tercihini Valentine’den yana kullanıyordu.


  Yarım saatlik bir gezintinin ardından iki genç kızın uzaklaştığını gören Maximilien, Madam Danglars’ın ziyaretinin sona erdiğini anladı.


  Gerçekten de, biraz sonra Valentine tek başına belirdi. Bahçeye geri dönüşünün meraklı gözlerce izlenmesinden korktuğu için yavaşça geliyordu ve doğrudan parmaklığa yaklaşmak yerine bir banka oturup her çalılığın arkasını gözlemlemeye ve bakışlarını ağaçlık yolların diplerinde gezdirmeye başladı.


  Bu önlemlerin ardından parmaklığa doğru koştu.


  “Merhaba Valentine,” dedi biri.


  “Merhaba Maximilien, sizi beklettim ama bunun benden kaynaklanmadığına tanık oldunuz.”


  “Evet, Matmazel Danglars’ı gördüm, bu genç kızla bu kadar yakın olduğunuzu sanmıyordum.”


  “Size yakın olduğumuzu kim söyledi Maximilien?”


  “Hiç kimse, ama kol kola girmeniz ve sohbet edişiniz bende birbirlerine sırlarını açan iki yatılı okul öğrencisi izlenimi bıraktı.”


  “Gerçekten de, birbirimize sırlarımızı açtık,” dedi Valentine, “benimle Mösyö de Morcerf ile yapacağı evliliğe tepkisini paylaştı ve ben de ona Mösyö d’Épinay ile evlenmeyi bir felaket olarak gördüğümü itiraf ediyordum.”


  “Sevgili Valentine!”


  “İşte dostum,” diye ekledi genç kız. “Eugénie ile benim rahat tavırlarımı bu yüzden yakınlık olarak yorumladınız; sevemeyeceğim erkekten söz ederken sevdiğim erkeği düşünüyordum.”


  “Her hususta mükemmelsiniz Valentine ve sizde, Matmazel Danglars’ın asla sahip olamayacağı bir şey, kokunun çiçeğe, lezzetin meyveye yakışması gibi, kadını güzel kılan o tanımlanamaz çekicilik var çünkü bir çiçek için güzel olmak, bir meyve için tatlı olmak her şey anlamına gelmez.”


  “Olayları böyle görmenizin nedeni bana olan aşkınız Maximilien.”


  “Hayır Valentine, yemin ederim. Bakın, az önce ikinizi izliyordum ve onurum üzerine yemin ederim ki, Matmazel Danglars’ın güzelliğine haksızlık etmek istemesem de, bir erkeğin ona âşık olabileceğini düşünemiyordum.”


  “Çünkü Maximilien, söylediğiniz gibi ben de oradaydım ve varlığım sizin böyle yersiz düşüncelere kapılmanıza neden oluyordu.”


  “Hayır… ama bana söylesenize… işte size sadece merakımdan ve Matmazel Danglars hakkındaki düşüncelerimden kaynaklanan basit bir soru.”


  “Ah! Bu düşüncelerin ne olduğunu bilmesem de hiç de adil olmadıklarını tahmin edebiliyorum. Biz zavallı kadınları yargılarken siz erkeklerden hoşgörü beklememeliyiz.”


  “Demek siz kadınlar birbirinize haksızlık etmiyorsunuz!”


  “Çünkü yargılarımızın içinde neredeyse her zaman tutku vardır. Ama sorunuza geri dönelim.”


  “Matmazel Danglars’ın Mösyö de Morcerf’le evlenmekten endişelenmesinin nedeni bir başkasını sevmesi mi?”


  “Maximilien, size Eugénie’nin dostum olmadığını söylemiştim.”


  “Ulu Tanrım!” dedi Morrel. “Genç kızlar dost olmadan da sırlarını paylaşabilirler; ona bununla ilgili bazı sorular sorduğunuzu kabul edin. Ah! Güldüğünüzü görüyorum.”


  “O halde Maximilien, aramızda bu çitin olmasına gerek yok.”


  “Hadi söyleyin, size ne dedi?”


  “Bana kimseyi sevmediğini, evlilikten nefret ettiğini, en büyük arzusunun özgür ve bağımsız bir yaşam sürdürmek olduğunu ve dostu Matmazel Louise d’Armilly gibi sanatçı olabilmek için neredeyse babasının servetini kaybetmesini bile istediğini söyledi.”


  “Ah! Gördünüz mü?”


  “Peki bunlar neyi kanıtlar ki?” diye sordu Valentine.


  “Hiçbir şeyi,” diye yanıtladı Maximilien gülümseyerek.


  “O halde bu kez siz neden gülümsüyorsunuz?” dedi Valentine.


  “Ah!” dedi Maximilien. “Demek siz de beni görüyorsunuz Valentine.”


  “Uzaklaşmamı ister misiniz?”


  “Ah! Hayır! Hayır! Ama bizden söz edelim.”


  “Evet, bu doğru çünkü birlikte geçirecek en fazla on dakikamız var.”


  “Tanrım!” dedi canı sıkılan Maximilien.


  “Evet Maximilien, siz haklısınız,” dedi Valentine kederle, “ve burada zavallı bir dostunuz var. Mutlu olmak için yaratılmış olan size ne sıkıntılar çektiriyorum! İnanın, bu yüzden kendimi çok ağır eleştiriyorum.”


  “Olsun, kendimi böyle mutlu hissediyorsam, bu sonsuz bekleyişi, sizi beş dakikalığına görmekle, ağzınızdan çıkacak iki sözle ve Tanrı’nın bizim gibi yürekleri uyumlu olanları mucizevi bir şekilde bir araya getirmesinin nedeninin onları ayırmak olmadığını düşünmekle hak ettiğime inanıyorsam, bu sizi ne ilgilendirir.”


  “Teşekkürler, ikimiz için de umut edin Maximilien, bu beni biraz olsun mutlu eder.”


  “Neler oluyor Valentine, yanımdan neden bu kadar çabuk ayrılıyorsunuz?”


  “Bilemiyorum, Madam de Villefort bildirdiği kadarıyla benimle servetimin bir bölümü hakkında görüşmek istiyormuş. Tanrım! Çok zenginim, servetimi benden alıp beni rahat bıraksınlar, beni yoksul olsam da seveceksiniz, öyle değil mi Morrel?”


  “Ah! Sizi her zaman seveceğim, Valentine’im yanımdan ayrılmasa ve kimsenin onu elimden alamayacağından emin olsam, zenginliğin ya da yoksulluğun ne önemi var? Ama Valentine, bu görüşmenin evliliğinizle ilgili yeni bir haberi iletmek için talep edilmiş olmasından korkmuyor musunuz?”


  “Sanmıyorum.”


  “Yine de beni dinleyin ve hiç endişelenmeyin Valentine çünkü yaşadığım süre boyunca bir başkasına ait olmayacağım.”


  “Bunu söyleyerek içimi rahatlattığınızı mı sanıyorsunuz Maximilien?”


  “Bağışlayın! Haklısınız, patavatsızın tekiyim. Aslında, size geçen gün Mösyö de Morcerf’le karşılaştığımı söylemek istiyordum.”


  “Öyle mi?”


  “Mösyö Franz’ın onun dostu olduğunu biliyorsunuzdur.”


  “Evet, ne olmuş ona?”


  “Franz’dan yakında geri döneceğini yazdığı bir mektup almış.”


  Beti benzi solan Valentine elini parmaklığa yasladı.


  “Ah! Tanrım!” dedi. “Peki ya benimle görüşmek istemesinin nedeni buysa? Yok, hayır; bu durumda görüşme talebi Madam de Villefort’dan gelmezdi.”


  “Neden?”


  “Nedenini bilemiyorum… ama sanırım Madam de Villefort açıkça karşı çıkmasa da, bu evliliğe hoş gözle bakmıyor.”


  “Ama Valentine, durum böyleyse Madam de Villefort’a hayranlık duyarım.”


  “Ah! Acele etmeyin Maximilien,” dedi Valentine kederli bir gülümsemeyle.


  “Yine de, bu evliliği uygun bulmuyorsa, onu bozmak istemese de başka bir öneriye açık olacaktır.”


  “Bunu hiç düşünmeyin, Madam de Villefort’un istemediği şey kocalar değil, evlilik.”


  “Nasıl? Evlilik mi? Evlilikten bu kadar tiksiniyorsa kendisi neden evlendi?”


  “Anlamıyorsunuz Maximilien, bir yıl önce manastıra kapanacağımı söylediğimde, istemeyip karşı çıkmasına rağmen, bu önerimi sevinçle karşıladı; babamın bu kararı onaylamasında da onun payı olduğundan eminim. Buna bir tek büyükbabam karşı çıktı, Maximilien, dünyada benden başkasını sevmeyen, günahsa Tanrı beni bağışlasın ama benden başka kimse tarafından da sevilmeyen o zavallı ihtiyarın gözlerini nasıl bir ifadenin kapladığını tahmin edemezsiniz. Kararımı öğrendiğinde bana nasıl baktığını bilemezsiniz, bu bakışta bir sitem ve hiç yakınmadığı, hiç iç çekmediği halde hareketsiz yanaklarından süzülen o gözyaşlarında bir umutsuzluk vardı! Ah! Maximilien! Vicdan azabına benzer bir duygu yaşadım ve, ‘Bağışlayın, bağışlayın büyükbabacığım! Bana ne yaparlarsa yapsınlar yanınızdan asla ayrılmayacağım,’ diye haykırarak ayaklarına kapandım. Bunun üzerine gözlerini yukarıya çevirdi! Maximilien, daha çok acı çekebilirim, büyükbabamın o bakışı çekeceğim acıların bedelini peşinen ödedi.”


  “Sevgili Valentine, siz bir meleksiniz. Tanrı inançsız olduklarını kabul etmiyorsa, Bedevilere kılıç salladığım halde sizinle karşılaşmayı nasıl hak ettiğimi bilemiyorum. Ama Valentine, Madam de Villefort’un evlenmemenizi istemesinde ne gibi bir çıkarı olduğunu düşünelim.”


  “Size az önce ne kadar zengin olduğumu söylediğimi duymadınız mı Maximilien? Annemden yaklaşık elli bin franklık bir gelirim var; dedem ve anneannem olan Saint-Méran markisinden ve markizinden de bir o kadar miras kalacak. Mösyö Noirtier beni tek mirasçısı yapma isteğini açıkça belli ediyor. Dolayısıyla, Madam de Villefort’un miras olarak hiçbir şey bırakamayacağı kardeşim Edouard benimle kıyaslandığında çok yoksul kalıyor. Oysa, Madam de Villefort bu çocuğu taparcasına seviyor ve manastıra kapanmış olsaydım, Marki’nin, Markiz’in ve babamda toplanacak servetimin tamamı oğluna kalacaktı.”


  “Ah! Genç ve güzel bir kadının böyle açgözlü olması ne tuhaf!”


  “Bunu kendisi için değil, oğlu için istediğini ve sizin bir hata olarak yalandığınız bu şeyin annelik sevgisi açısından bir erdem olduğunu unutmayın Maximilien.”


  “O halde Valentine, bu servetin bir bölümünü bu çocuğa bıraksanız…”


  “Özellikle çıkar gözetmemeyi ağzından hiç düşürmeyen bir kadına böyle bir öneride bulunmak mümkün mü?”


  “Valentine, aşkım benim için her zaman kutsaldı ve kutsal olan her şey gibi onun üzerini saygımın tülüyle örttüm ve yüreğime hapsettim; bu yüzden hiç kimse, hatta kız kardeşim bile bu dünyada hiç kimseye açmadığım bu aşktan habersiz. Valentine, aşkımdan bir dostuma söz etmeme izin verir misiniz?”


  Valentine ürperdi.


  “Bir dosta mı?” dedi. “Ah Tanrım! Maximilien, sizin böyle konuşmanız beni ürkütüyor! Bir dosta mı? Peki kimmiş bu dost?”


  “Dinleyin, Valentine, bir kişiyi ilk görüşünüzde onu çok uzun zamandır tanıyormuş gibi görmenize neden olan o karşı konulmaz sempatiyi hiç hissettiniz mi, kendi kendinize onu nerede ve ne zaman gördüğünüzü sorup zamanı ya da mekânı hatırlayamadığınızda onunla bizimkinden önceki bir dünyada karşılaştığınızı ve bu yakınlığın bilince çıkan bir anıdan kaynaklandığını düşündünüz mü?”


  “Evet.”


  “İşte bu olağanüstü adamı ilk gördüğümde ben de böyle hissettim.”


  “Olağanüstü bir adam mı?”


  “Evet.”


  “Demek onu uzun süredir tanıyorsunuz!”


  “En fazla sekiz on gündür.”


  “Ve sekiz on gündür tanıdığınız birini dost olarak mı görüyorsunuz? Ah! Maximilien, o güzel dost sözcüğüne daha çok özen gösterdiğinizi sanıyordum.”


  “Mantıken doğru bu Valentine, ama ne derseniz deyin, hiçbir şey bu içgüdüsel duyguyla ilgili düşüncemi değiştiremeyecek. Bazen derin bakışlarının bildiğini, garip gücünün yönettiğini hissettiğim geleceğimde iyi ne olacaksa bu adamdan kaynaklanacağına inanıyorum.”


  “Demek o bir kâhin!” dedi Valentine gülümseyerek.


  “İnanın, bana sıklıkla… ve özellikle de geleceğin iyi yanını tahmin ediyormuş gibi görünüyor.”


  “Ah!” dedi Valentine hüzünlü bir ifadeyle. “Bu adamı benimle tanıştırın Maximilien, böylece ondan çektiğim tüm acıları telafi edecek kadar sevilip sevilmeyeceğimi öğreneyim.”


  “Zavallı dostum! Onu zaten tanıyorsunuz!”


  “Ben mi?”


  “Evet. Üvey annenizin ve oğlunun hayatını kurtaran kişi.”


  “Monte Cristo kontu mu?”


  “Ta kendisi.”


  “Ah!” diye haykırdı Valentine. “Asla benim dostum olamaz çünkü o üvey annemin çok iyi bir dostu.”


  “Valentine, demek Kont üvey annenizin dostu, öyle mi? İçgüdülerim beni bu hususta yanıltamaz; yanıldığınızdan eminim.”


  “Ah! Maximilien! Evde hüküm sürenin artık Edouard değil Kont olduğunu; onda bütün insani birikimi bulan Madam de Villefort’un gözdesi haline geldiğini; en üst düzey düşünceleri onun kadar makul bir şekilde açıklayan birine rastlamadığını söyleyen babamın ona hayranlık duyduğunu; Kont’un, iri siyah gözlerinden korkmasına rağmen, geldiğini görür görmez ellerini açarak ona koşan ve her zaman göz kamaştırıcı bir oyuncakla mükâfatlandırılan Edouard’ın idolü olduğunu biliyor muydunuz? Sayın Monte Cristo burada babamın, Madam de Villefort’un evinde değil, kendi evindeymiş gibi davranıyor.”


  “Tamam o zaman sevgili Valentine, olaylar böyle gelişiyorsa, onun varlığının etkilerini şimdiden sezmiş olmanız gerekir ya da bunu yakında hissedeceksiniz. İtalya’da haydutların elinden kurtardığı Albert Morcerf’le karşılaşıyor; üvey anneniz ve kardeşiniz kapısının önünden geçerken Nubiyalı kölesi hayatlarını kurtarıyor. Bu adamda hiç kuşkusuz olayları etkileme gücü var. En sade beğenilerin böyle bir azametle uyum içinde olduğunu hiç görmedim. Bana bakarken öyle hoş gülümsüyor ki, başkalarının onun gülüşünü nasıl ciddi bulduklarını anlayamıyorum. Söylesenize Valentine, size de öyle gülümsedi mi? Bunu yaptıysa mutlu olacaksınız demektir.”


  “Bana mı?” dedi genç kız. “Aman Tanrım, Maximilien! Yüzüme bile bakmıyor ya da tesadüfen salondan geçiyorsam bakışlarını başka yöne çeviriyor. Hadi canım, hiç de yücegönüllü değil, yüreklerin ücra köşelerini okuduğunu sandığınız o derin bakış onda yok, zira yücegönüllü biri olsaydı evin içinde yapayalnız ve üzgün olduğumu fark eder ve beni sözünü ettiğiniz etkisiyle koruması altına alırdı ve iddianıza göre güneşin rolünü üstlenseydi ışınlarından biriyle yüreğimi ısıtırdı. Sizi sevdiğini söylüyorsunuz Maximilien, peki söylesenize, bunu nereden biliyorsunuz? Sizin gibi boylu boslu, uzun bıyıklı ve keskin kılıçlı bir subaya nazik davranabilirler ama ağlayan bir kızı hiç çekinmeden ezebileceklerini sanırlar.”


  “Ah! Valentine, yemin ederim ki yanılıyorsunuz.”


  “Daha farklı davransaydı, bana bir diplomat gibi incelikle, yani şu ya da bu şekilde evde kendini kabul ettirmek isteyen biri gibi yaklaşsaydı, o kadar övdüğünüz o gülümsemesiyle beni bir kez olsun onurlandırırdı ama hayır; bahtsız olduğumu, onun hiçbir işine yaramayacağımı anladı ve benimle hiç ilgilenmedi. Hatta babamın, Madam de Villefort’un ya da kardeşimin hoşuna gitmek için, elinde imkânı olsa bana eziyet etmeyeceğini kim bilebilir? Açık konuşalım, ben nedensiz yere böyle küçük görülecek bir kadın değilim; bunu bana siz söylediniz. Ah! Beni bağışlayın,” dedi sözlerinin Maximilien üzerindeki etkisini fark ederek, “ben kötü biriyim ve size bu adam hakkında inandığıma emin olmadığım şeyler söylüyorum. Bakın, bahsettiğiniz bu etkileme gücünün var olduğunu ve beni de etkilediğini inkâr etmiyorum ama eğer bu gücü kullanıyorsa, gördüğünüz gibi bunu olumlu düşüncelere zarar vererek, onları yozlaştırarak yapıyor.”


  “Tamam Valentine,” dedi iç çeken Morrel, “artık bundan söz etmeyelim, ona hiçbir şey söylemeyeceğim.”


  “Ne yazık dostum!” dedi Valentine. “Sizi üzdüğümün farkındayım. Ah! Sizden özür dilemek için elinizi sıkabilseydim! Ama sizin beni ikna etmenizden başka bir şey istemiyorum, bu Monte Cristo kontu sizin için ne yaptı?”


  “Kont’un benim için ne yaptığını sorarak beni çok zor bir durumda bıraktığınızı itiraf edeyim Valentine; kaydadeğer hiçbir şey yapmadığını iyi biliyorum. Bu yüzden, bana daha önce söylediğiniz gibi, ona hissettiğim yakınlığın tamamen içgüdüsel olduğunu ve mantıklı bir tarafının olmadığını kabul ediyorum. Güneş benim için bir şey yapıyor mu? Hayır, beni ısıtıyor ve ışığı sayesinde sizi görmemi sağlıyor, hepsi bu. Herhangi bir parfüm benim için bir şey yapıyor mu? Hayır, kokusu duyularımdan birini okşuyor. Bana bu parfümü neden övdüğümü sorsalar diyebileceğim başka bir şey yok, ona duyduğum dostane yakınlık, onun bana duyduğu dostane yakınlık kadar garip. İçimden bir ses bana bu beklenmedik ve karşılıklı dostluğun tesadüfün ötesinde bir şey olduğunu söylüyor. En sıradan davranışlarının, hatta en gizli düşüncelerinin bile, benim davranışlarım ve düşüncelerimle tutarlı olduğunu görüyorum. Bana tekrar güleceksiniz Valentine ama bu adamı tanıdığımdan beri, başıma gelen iyi şeylerin bu adamdan kaynaklandığı gibi saçma bir düşünceye kapılıyorum. Yine de otuz yıl boyunca bir koruyucuya ihtiyaç duymadan yaşadım, öyle değil mi? Bakın size bir örnek: Beni cumartesi akşam yemeğine davet etti, aramızdaki ilişkiye bakıldığında bu çok doğal görünüyor, öyle değil mi? Peki daha sonra neyi öğrendim? Babanız da bu yemeğe davet edildi, anneniz de oraya gelecek. Onlarla karşılaşacağım ve bu karşılaşmanın geleceği nasıl etkileyeceğini kim bilebilir? İşte görünürde çok basit olaylar, yine de bunların altında beni şaşırtan bir şeyler hissediyorum; ona tuhaf bir biçimde güveniyorum. Kont’un, her şeyi tahmin eden o ilginç adamın beni Mösyö ve Madam de Villefort’la bir araya getirmek istediğini düşünüyorum ve size itiraf edeyim ki bazen gözlerinden, aşkımı tahmin edip etmediğini okumaya çalışıyorum.”


  “İyi yürekli dostum,” dedi Valentine, “sizden sadece bu tür akıl yürütmeleri duysaydım, sizin bir hayalperest olduğunuzu düşünmeye ve sağduyunuzdan gerçekten endişelenmeye başlayacaktım. Nasıl olur! Bu karşılaşmada tesadüfün ötesinde bir şey mi görüyorsunuz? Gerçekten de biraz düşünün. Davetlere hiç gitmeyen babam, o olağanüstü Hint prensini kendi evinde görmek için yanıp tutuşan Madam de Villefort’un aksine bu daveti on kez reddetti ve kadın babamı kendisine eşlik etmeye güçlükle ikna etti. Hayır, hayır, bana inanın, Maximilien, bu dünyada sizin dışınızda yardım isteyebileceğim tek kişi artık bir kadavra olan büyükbabam, tek manevi desteğim de bir gölgeden ibaret olan zavallı annem!”


  “Haklı olduğunuzu hissediyorum Valentine ve mantık da sizden yana ama üzerimde öyle güçlü etki yaratan tatlı sesiniz bu kez beni ikna edemiyor.”


  “Ne de sizinki beni,” dedi Valentine, “ve itiraf edeyim ki bana gösterebileceğiniz başka bir örnek yoksa…”


  “Bir tane daha var,” dedi Maximilien tereddüt ederek, “aslında Valentine, kendi kendime de itiraf etmek zorundayım ki ilkinden daha saçma.”


  “Olsun,” dedi Valentine gülümseyerek.


  “Ve yine de, orduda hizmet ettiğim on yıldır, bazen beni öldürmesi gereken bir merminin sağımdan solumdan geçmesi için beni öne ya da arkaya doğru bir adım atmam konusunda uyararak hayatımı kurtaran o iç sese kulak veren, içgüdülerinin sesini dinleyen duygusal bir adam olarak bu olayın beni etkilemediğini kesinlikle söyleyemem.”


  “Sevgili Maximilien, mermilerin size isabet etmemesini neden benim dualarıma bağlamıyorsunuz? Siz oradayken Tanrı’ya, kendim ya da annem için değil ama sizin adınıza yakarıyorum.”


  “Evet, sizi tanıdığımdan beri,” dedi Morrel gülümseyerek, “ama ya daha öncesinde?”


  “Tamam, kıymet bilmez biri olarak bana hiçbir şey borçlu olmak istemiyorsunuz, neyse o zaman, kendinizin bile saçma bulduğunuz o örneğe geri dönelim.”


  “Tamam o zaman, tahta levhalar arasından, o ağacın kenarındaki yeni ata bakın, buraya onunla geldim.”


  “Ah! Muhteşem bir at!” diye haykırdı Valentine. “Onu neden parmaklığın yanına getirmediniz? Onunla konuşacaktım, o da beni dinleyecekti.”


  “Gördüğünüz gibi oldukça pahalı bir hayvan,” dedi Maximilien. “Bütçesinin sınırlarını aşmayan ve aşırıya kaçmayan biri olduğumu biliyorsunuz. Bir at tüccarında Médéah adını verdiğim bu olağanüstü atı gördüm. Fiyatının dört bin beş yüz frank olduğunu öğrendim; onun güzelliğini uzun süre seyretmemek için kendimi tutup dışarı çıktım. Atın bana şefkatle bakmasından, başıyla beni okşamasından, bana doğru zarafet ve şirinlikle sıçramasından dolayı çok hüzünlendiğimi itiraf etmeliyim. Aynı akşam evde birkaç dostum vardı: Mösyö de Château-Renaud, Mösyö Debray ve adlarını bile bilmediğiniz için kendinizi çok şanslı hissetmeniz gereken beş altı kişi. Bir poker partisi çevirmemiz önerildi; kaybedecek kadar zengin, kazanmayı isteyecek kadar yoksul olmadığımdan asla kumar oynamam. Ama ev sahibi olduğum için kartları getirmekten başka çarem yoktu, ben de öyle yaptım.


  Oyuna başlarken Sayın Monte Cristo kontu da gelip masadaki yerini aldı ve ben kazandım, bunu size güçlükle itiraf ediyorum ki beş bin frank kazandım. Gece yarısı konuklarımı yolcu ettim. Kendime hâkim olamadım, bir arabaya binip beni at tüccarına götürmesini söyledim. Yüreğim çarparak, elim ayağım titreyerek kapıyı çaldım; kapıyı açan kişi benim deli olduğumu düşünmüştür. Hafif aralık duran kapıdan içeri girip diğer yana yöneldim. Ahıra girip yemliğe baktım. Ah! O ne büyük bir mutluluktu! Médéah kuru otunu tırtıklıyordu. Hemen bir eyer aldım ve onu sırtına bizzat geçirdim, yuları tuttum, Médéah bu hareketlerime dünyanın en şirin ifadesiyle karşılık verdi! Ardından, dört bin beş yüz frangı afallamış tüccara verip geri döndüm ya da daha doğrusu bütün geceyi Champs-Elysées’de gezinerek geçirdim. O arada Kont’un penceresindeki ışığı gördüm, gölgesi perdenin ardında belirir gibiydi. Şimdi Valentine, Kont’un bu atı istediğimi bildiğine ve ona sahip olmam için oyunu bilerek kaybettiğine yemin ederim.”


  “Sevgili Maximilien,” dedi Valentine, “çok hayalcisiniz, aslında siz beni uzun süre sevmeyeceksiniz… Kendini bu şekilde şiirselliğe kaptıran bir adam bizimki gibi monoton bir ilişkinin hazzıyla yetinmesini bilemez… Ulu Tanrım! Duyuyor musunuz? İşte beni çağırıyorlar…”


  “Ah! Valentine,” dedi Maximilien, “çitin arasından öpmem için en ufak parmağınızı uzatır mısınız?”


  “Maximilien, birbirimiz için iki ses, iki gölge olacağımızı konuşmuştuk!”


  “Siz bilirsiniz Valentine.”


  “İstediğinizi yaparsam mutlu olacak mısınız?”


  “Ah! Elbette.”


  Bir bankın üzerine çıkan Valentine aralıktan küçükparmağını uzatacağı yerde çitin üzerinden elinin tamamını uzattı.


  Bir çığlık atıp kendisi de bir taşın üzerine çıkan Maximilien o hayran olunası eli kavrayıp ateşli dudaklarıyla öpmeye başladı ama küçük el çok geçmeden ellerinin arasından kaydı ve genç adam belki de hissettiklerinden ürken Valentine’in uzaklaştığını duydu!


  LVIII Mösyö Noirtier de Villefort


  İşte Madam Danglars ve kızının ziyaretlerinden sonra ve az önce aktardığımız sohbet sırasında Kraliyet Savcısı’nın evinde yaşananlar.


  Mösyö de Villefort kendisini izleyen Madam de Villefort’la birlikte babasının odasına girmişti; Valentine’e gelince, nerede olduğunu biliyoruz.


  Karıkoca, ihtiyarı selamladıktan, yirmi beş yıldır Mösyö Noirtier’nin yanında çalışan yaşlı uşak Barrois’yı dışarı gönderdikten sonra onun yanına oturmuştu.


  Sabah üzerine yerleştirildiği ve akşam kaldırıldığı büyük tekerlekli koltuğunda, dairenin tamamını yansıtan ve yaşlı adamın, kaybettiği hareket yetisine gerek kalmadan odasına kimin girdiğini, kimin çıktığını ve etrafta neler olup bittiğini görmesini sağlayan bir aynanın karşısında oturan Mösyö Noirtier bir ceset gibi kımıldamadan duruyor büyük bir saygıyla öne doğru eğilmelerinden beklenmedik resmî bir öneride bulunacaklarını anladığı çocuklarına hayat dolu gözlerle zekice bakıyordu.


  Görme ve işitme, dörtte üçü şimdiden mezara uygun bir biçime bürünmüş bu insani maddeyi hâlâ iki kıvılcım gibi canlı tutan iki duyuydu; dahası bu heykele canlılık veren iç dünyasını dışarıya ancak bu iki duyudan biri yansıtabiliyordu. Bu iç âlemi dışavuran bakışları, gece vakti çölde kaybolmuş bir yolcuya, o sessizlikte ve karanlıkta hâlâ nöbet tutan biri olduğunu belli eden o uzak ışıklardan birine benziyordu.


  Uzun ve omuzlarından aşağı sarkan saçları bembeyaz olan Mösyö Noirtier’nin siyah kaşlarının altında siyah gözleri vardı ve insanın diğer organları adına görev yapan her organında olduğu gibi, daha önceleri bedenine ve zihnine dağılmış olan tüm etkinliği, tüm yeteneği, tüm gücü, tüm zekâsı bu siyah gözlerde yoğunlaşmıştı. Kuşkusuz kolunun, bedeninin hareketinden yararlanamıyor, sesini kullanamıyordu ama bu güçlü gözler bu eksiklerin hepsini tamamlıyordu: Gözleriyle talimat veriyor teşekkür ediyordu; bu adam gözleri canlı bir kadavraydı ve bazen hiçbir şey, gözleri hizasında bir öfkenin alevlendiği ya da bir sevincin parıldadığı bu mermer yüz kadar ürkütücü olamazdı. Bu zavallı felçlinin dilini Villefort, Valentine ve daha önce sözünü ettiğimiz yaşlı uşak olmak üzere sadece üç kişi anlıyordu. Ama Villefort babasını sadece ihtiyaç duyduğu zamanlarda nadiren gördüğü ve onu gördüğünde de ne demek istediğini anladığını belli etmeye çalışarak ona hoş görünmekten kaçındığı için, yaşlı adamın bütün mutluluğu torununda yoğunlaşıyordu ve Valentine özverisi, sevgisi ve sabrı sayesinde, Noirtier’nin bütün düşüncelerini gözlerinden okuyacak hale gelmişti. Bir başkasına suskun ve anlaşılmaz görünen bu dile sesinin her tonuyla, yüzünün her mimiğiyle ve tüm ruhuyla cevap veriyor, böylece neredeyse toza dönüşmüş bu sözde kille, yine de hâlâ derin bir bilgi birikimine, inanılmaz bir önseziye ve itaat ettirme gücünü kaybetmesine neden olan bir bedenle sarmalanmış bir ruhun gösterebileceği güçlü bir iradeye sahip olan bu adam ile genç kız arasında hoş diyaloglar gelişebiliyordu.


  Valentine yaşlı adamın düşüncesini anlamak ve kendi düşüncesini ona aktarmak gibi garip bir sorunu çözmüştü ve bu beceri sayesinde, günlük yaşamın olağan akışında bu canlı ruhun herhangi bir arzusu ya da bu yarı duyarsız kadavranın herhangi bir ihtiyacı hususunda çok nadiren yanılgıya düşüyordu.


  Uşağa gelince, söylediğimiz gibi yirmi beş yıldır hizmetinde olmasından dolayı efendisinin alışkanlıklarını çok iyi bildiğinden, Noirtier ondan nadiren bir şeyler istiyordu.


  Villefort’un babasıyla başlatacağı garip sohbette Valentine’e de, uşağa da ihtiyacı yoktu. Söylediğimiz gibi kendisi de yaşlı adamın ne söylemek istediğini rahatça anlayabiliyor ama can sıkıntısından ya da umursamazlığından genellikle böyle bir çabayı gereksiz buluyordu. Bu yüzden Valentine’e bahçeye inmesini söyleyip Barrois’yı da uzaklaştırdı ve kendisi babasının sağına, karısı da soluna oturdu.


  “Mösyö,” dedi, “Valentine’in bizimle birlikte yukarı çıkmamasına ve Barrois’ya çekilmesini söylememe şaşırmayın çünkü görüşeceğimiz konunun bir genç kızın ya da uşağın yanında açılması doğru olmaz. Madam de Villefort ve ben size görüşlerimizi açıklayacağız.”


  Bu girizgâh sırasında Noirtier’nin yüzünde hiçbir ifade belirmezken, Villefort’un bakışları yaşlı adamın yüreğinin derinliğine nüfuz etmek istermiş gibi görünüyordu.


  “Madam Villefort ile ben bu haberin hoşunuza gideceğinden eminiz,” dedi buz gibi ve itiraz kabul etmez bir ses tonuyla.


  Yaşlı adam donuk gözlerle bakmaya devam ediyor, sadece dinliyordu.


  “Mösyö,” diye devam etti Villefort, “Valentine’i evlendiriyoruz.”


  Bu haber karşısında balmumundan bir çehre bile yaşlı adamın yüzünden daha soğuk görünemezdi.


  “Evlilik üç ay içinde gerçekleşecek,” dedi Villefort.


  Yaşlı adam ifadesiz gözlerle bakmaya devam etti.


  Söze giren Madam de Villefort aceleyle şunları ekledi: “Bu haberin sizi ilgilendireceğini düşündük Mösyö; zaten Valentine her zaman için sizin sevginize layık oldu; geriye sadece evleneceği genç adamın ismini söylemek kalıyor. Valentine’in karşısına çıkabilecek en saygın kişiliklerden biri, evlendireceğimiz kişinin iyi bir serveti, namı ve tavırları ve beğenileriyle karısını mutlu edeceğini kanıtlayan güvenceleri var; üstelik ismi de size yabancı olmamalı: Épinay Baronu Franz de Quesnel damadımız olacak.”


  Villefort karısının küçük söylevi sırasında yaşlı adama her zamankinden daha dikkatli bakıyordu. Madam de Villefort, Franz’ın ismini telaffuz ettiğinde, oğlunun çok iyi tanıdığı Noirtier’nin gözleri titreşti ve gözkapakları sözlerin geçişine izin veren dudakların yaptığı gibi genişleyerek bir şimşeğin belirmesini sağladı.


  Kendi babası ile Franz’ın babası arasındaki eski siyasi düşmanlık ilişkilerini bilen Kraliyet Savcısı bu alevi ve bu tepkiyi gördü, yine de fark etmemiş gibi davranarak söze karısının bıraktığı yerden devam etti.


  “Mösyö,” dedi, “anlayacağınız gibi, on dokuz yaşına gelen Valentine’in artık evlenmesi gerekiyor. Bununla birlikte, evlilik görüşmeleri sırasında sizi hiç unutmadık ve Valentine’in kocası belki de genç bir çifti rahatsız edeceğimiz endişesiyle bizim yanımızda kalmasa bile, Valentine’in sizi çok sevdiği ve sizin de ona karşı aynı duyguları beslediğinizi dikkate alarak sizin onların yanında yaşamanıza karar verdik, böylece yaşam tarzınız hiçbir şekilde değişmeyecek ve üzerinize bir değil iki çocuk titreyecek.”


  Noirtier’nin bakışındaki şimşek daha da şiddetle parladı.


  Bu yaşlı adamın ruhunun korkunç bir biçimde altüst olduğu, kederin ve öfkenin bir çığlık olup boğazına tırmandığı ama haykıramadığı için bu çığlığın soluğunu kestiği kuşkusuzdu çünkü yüzü kıpkırmızıydı ama dudaklarına bir mavilik yayılmıştı.


  Villefort sakince bir pencereyi açarak, “Burası çok sıcak, Mösyö Noirtier’yi rahatsız ediyor,” dedi.


  Ardından geri döndü ama yerine oturmadı.


  “Bu evliliği Mösyö d’Épinay ve ailesi de uygun görüyor,” dedi Madam de Villefort, “zaten ailesi bir amca ve bir haladan ibaret. Annesi onu dünyaya getirirken ölmüş ve babası 1815’te, yani çocuk iki yaşındayken katledilmiş, bu yüzden kendi iradesiyle hareket ediyor.”


  “Gizemli katliam,” dedi Villefort, “birçok kişiden şüphelenilse de failleri bulunamadı.”


  Noirtier’nin dudakları gülümsemek istercesine germeye çabaladı.


  “Oysa, gerçek suçlular,” diye ekledi Villefort, “cinayeti işlediklerini, yaşamları boyunca insan adaletinin ve ölümlerinden sonra Tanrı’nın adaletinin tepelerine inebileceğini bilenler, bizim yerimizde olmaktan ve üzerlerindeki kuşku perdesinin kalkması için Sayın Franz d’Épinay’ye verebilecek bir kızları olmasından büyük mutluluk duyacaklardı.”


  Noirtier, bu mahvolmuş bedenden beklenmeyecek bir güçle sakinleşmişti.


  Evet, anlıyorum, diye yanıtladı Villefort’u bakışlarıyla, ve bu bakış en derin küçümsemeyi, en bilinçli öfkeyi ifade ediyordu.


  Villefort da içinde neleri barındırdığını okuduğu bu bakışlara omuzlarını hafifçe silkerek cevap verdi.


  Ardından karısına kalkmasını işaret etti.


  “Şimdi Mösyö,” dedi Madam de Villefort, “hürmetlerimizi kabul buyurun. Edouard’ın saygılarını sunmak için yanınıza gelmesini ister misiniz?”


  Yaşlı adam söylenenleri onayladığını gözlerini kapayarak, reddettiğini gözlerini birkaç kez kırpıştırarak ve bir şey istediğini gözlerini yukarı doğru kaldırarak belirtiyordu.


  Valentine’i istiyorsa sadece sağ gözünü, Barrois’yı istiyorsa sol gözünü kapıyordu.


  Madam de Villefort’un önerisi karşısında gözlerini hızla kırpıştırdı.


  Açık bir geri çevrilişle karşı karşıya kalan Madam de Villefort dudaklarını ısırdı.


  “O zaman size Valentine’i mi göndereyim?” dedi.


  Evet, dedi gözlerini hemen kapatan yaşlı adam.


  Mösyö ve Madam de Villefort selam vererek dışarı çıkarken Valentine’in çağrılmasını emrettiler, zaten genç kız gün boyunca Mösyö Noirtier’nin yanında kalabileceği konusunda önceden uyarılmıştı.


  Heyecandan yanakları hâlâ pembe olan Valentine onların ardından içeri girdi. Büyükbabasının ne kadar ızdırap çektiğini ve kendisine söyleyecek ne çok şeyi olduğunu bir bakışta anladı.


  “Ah! Büyükbabacığım,” diye haykırdı, “sana neler oldu? Canını sıktılar öyle değil mi, öfkeli misin?”


  Evet, dedi Noirtier gözlerini kapayarak.


  “Ama kime? Babama mı? Hayır, Madam de Villefort’a mı? Hayır, peki bana mı?”


  Yaşlı adam evet işareti yaptı.


  “Bana mı?” dedi şaşıran Valentine.


  Yaşlı adam işaretini tekrar etti.


  “Ama sevgili büyükbabacığım, sana ne yaptım?” diye haykırdı Valentine.


  Bir yanıt alamayınca ekledi:


  “Seni bütün gün görmedim; demek sana benim hakkımda bir şeyler söylendi?”


  Evet, dedi yaşlı adamın bakışları aceleyle.


  “Dur bakalım bir düşüneyim. Tanrım! Sana yemin ederim büyükbaba… Ah! Mösyö ve Madam de Villefort buradan çıktılar, öyle değil mi?”


  Evet.


  “Ve sana canını sıkacak şeyler söylediler! Ne dediler ki? Senden özür dilemem için onların yanına gidip ne söylediklerini sormamı ister misin?”


  Hayır, hayır, dedi bakışlar.


  “Ah! Ama beni ürkütüyorsun. Tanrım, sana ne söylemiş olabilirler?”


  Ve düşünmeye başladı.


  “Tamam, buldum!” dedi sesini alçaltıp yaşlı adama yaklaşarak. “Evleneceğimden söz ettiler, öyle değil mi?”


  Evet, diye yanıtladı kıvılcımlar saçan bakışlar.


  “Anlıyorum, sana bir şey söylemediğim için bana kızıyorsun. Ah! Ama sana hiçbir şey söylememi tembihlediler çünkü bana bile hiçbir şey söylemediler. Bu sırrı bir seferinde boşboğazlık ettiklerinde öğrendim; işte bu yüzden sana karşı ihtiyatlı davrandım. Büyükbabacığım, beni bağışla.”


  Yeniden sabit ve donuk bir hal alan bakışlar, “Beni üzen sadece bana bir şey söylememen değil,” der gibiydi.


  “Peki ya ne?” diye sordu genç kız. “Belki de seni terk edeceğimi ve evlendiğimde seni unutacağımı sanıyorsun?”


  Hayır, dedi yaşlı adam.


  “O halde Mösyö d’Épinay’nin hep birlikte oturmamızı kabul ettiğini söylediler?”


  Evet.


  “Demek bu yüzden öfkelendin.”


  Yaşlı adamın gözlerine çok yumuşak bir ifade yayıldı.


  “Evet, anlıyorum,” dedi Valentine, “çünkü beni seviyorsun!”


  Yaşlı adam evet işareti yaptı.


  “Ve benim mutsuz olmamdan korkuyorsun?”


  Evet.


  “Mösyö Franz’ı sevmiyor musun?”


  Gözler üç dört defa kırpıştı:


  Hayır, hayır, hayır.


  “O zaman kederli misin, büyükbaba?”


  Evet.


  “Tamam o zaman, dinle,” dedi Noirtier’nin önünde diz çöküp kollarını boynuna dolayan Valentine, “ben de kederliyim çünkü ben de Mösyö Franz d’Épinay’yi sevmiyorum.”


  Büyükbabanın gözlerinde bir sevinç şimşeği çaktı.


  “Hatırlarsan, manastıra kapanmak istediğimde bana çok kızmıştın.”


  Bir damla gözyaşı yaşlı adamın kuru gözlerini yaşarttı.


  “İşte o kararı beni umutsuzluğa düşüren bu evlilikten uzak durmak için almıştım.”


  Noirtier hızla soluk almaya başladı.


  “Demek bu evlilik seni de üzüyor, büyükbabacığım? Ulu Tanrım, bana yardım edebilseydin, onların bu planlarını bozabilirdik! Ama zihnin çok açık, iraden çok güçlü olsa da, iş onlarla mücadele etmeye geldiğinde sen de benim kadar, hatta benden daha zayıfsın. Ne yazık! Gücün ve sağlığın yerinde olsa benim kurtarıcım olurdun ama artık sadece beni anlayabilir, benimle birlikte sevinebilir, üzülebilirsin. Bu, Tanrı’nın benden diğerleriyle birlikte almayı unuttuğu son mutlulukmuş.”


  Valentine, bu sözlerine karşılık olarak Noirtier’nin gözlerinde beliren kurnazca ve derin anlamlı ifadede şu sözcükleri okur gibi oldu:


  “Yanılıyorsun, senin için hâlâ bir şeyler yapabilirim.”


  “Sevgili büyükbabacığım, benim için bir şeyler yapabilir misin?”


  Evet.


  Noirtier gözlerini havaya dikti. Valentine’le kararlaştırdıkları gibi bunu bir şey istediğinde yapıyordu.


  “Söylesene büyükbabacığım, ne istiyorsun?”


  Valentine bir an zihnini yokladı, aklına gelen düşünceleri yüksek sesle sıraladı ve yaşlı adamın her söylediğine sürekli olarak hayır demesi üzerine, “Tamam,” dedi, “bu kadar ahmak olduğuma göre daha kesin yollar deneyeceğiz!”


  Bunun üzerine, A’dan N’ye kadar alfabenin bütün harflerini sayıyordu, gülümseyerek felçli adamı sorguladı; Noirtier N harfinde evet işareti yaptı.


  “Ah!” dedi Valentine. “Demek istediğiniz şey N harfiyle başlıyor! O zaman N’nin üzerinde duracağız. Peki söylesene, N’nin yanına hangi harfi yerleştireceğiz? Na mı, ne mi, ni mi, no mu?”


  Evet, evet, evet, dedi yaşlı adam gözleriyle.


  “Demek no?”


  Evet.


  Valentine kitaplıktan aldığı bir sözlüğü Noirtier’nin önündeki sehpaya koyup açtı ve yaşlı adamın bakışlarının sayfalar üzerine sabitlendiğini görünce parmağını sütunların yukarısından aşağısına doğru indirmeye başladı. Noirtier’nin bu üzücü rahatsızlığının başladığı altı yıldır kullandığı yöntemler işleri öylesine kolaylaştırıyordu ki, yaşlı adamın istediğini sözlükte sanki kendi ararmış gibi hızla tahmin ediyordu.


  Noter sözcüğüne geldiğinde Noirtier durmasını işaret etti.


  “Noter! Büyükbabacığım bir noter mi istiyorsun?”


  Yaşlı adam gerçekten de bir noter istediğini işaret etti.


  “O zaman bir noter mi çağırmak gerek?”


  Evet.


  “Babamın bundan haberi olmalı mı?”


  Evet.


  “Noterin hemen mi gelmesi gerekiyor?”


  Evet.


  “Tamam o zaman, hemen bir noter çağrılacak. Tüm istediğin bu mu?”


  Evet.


  Zile doğru koşan Valentine, Mösyö ve Madam de Villefort’un büyükbabanın yanına gelmelerini rica etmesi için bir uşak çağırdı.


  “Memnun musun?” dedi Valentine. “Evet, sanırım öylesin, bu sözcüğü bulmak kolay olmadı, öyle değil mi?”


  Ve genç kız büyükbabasına bir çocuğa bakar gibi bakıp gülümsedi.


  Barrois’nın eşlik ettiği Mösyö de Villefort içeri girdi.


  “Ne istiyorsunuz Mösyö?” diye sordu felçli adama.


  “Mösyö,” dedi Valentine, “büyükbabam bir noter istiyor.”


  Mösyö de Villefort bu garip ve beklenmedik talep üzerine felçli adamla göz göze geldi.


  Evet, dedi Noirtier, Valentine’in ve yaşlı hizmetkârının desteğiyle artık ne istediğini bildiğini, savaşa hazır olduğunu belirten bir kararlılıkla.


  “Noter mi istiyorsunuz?” diye tekrarladı Villefort.


  Evet.


  “Hangi amaçla?”


  Noirtier cevap vermedi.


  “Ama bir notere neden ihtiyacınız olabilir ki?” diye sordu Villefort.


  Noirtier’nin hiç kımıldamayan, dolayısıyla da sessiz kalan bakışları, “Bu kararımda ısrarlıyım,” anlamına geliyordu.


  “Bize kötü bir oyun oynamak için, öyle değil mi?” dedi Villefort. “Buna değer mi?”


  “Ama bu kadarı yeter.” dedi yaşlı hizmetkârlara özgü bir kararlılıkla karşı çıkmaya hazır gibi görünen Barrois. “Mösyö’nün bir noter istemesi, buna ihtiyacı olduğu anlamına gelir. Ben bir noter çağırmaya gidiyorum.”


  Noirtier’den başka bir efendi tanımayan Barrois, onun isteklerine karşı çıkılmasını hiçbir şekilde kabul etmiyordu.


  Evet, bir noter istiyorum, dedi yaşlı adam meydan okuyan bir ifadeyle şu sözleri söylercesine: “Bakalım, isteğimi geri çevirmeye cesaret eden çıkacak mı?”


  “Bu kadar istiyorsanız bir noter çağrılacak Mösyö ama ondan kendi adıma ve sizin adınıza özür dileyeceğim çünkü çok gülünç bir sahne olacak.”


  “Önemi yok,” dedi Barrois, “ben yine de noter çağıracağım.”


  Ve yaşlı uşak zafer kazanmış bir ifadeyle dışarı çıktı.


  LIX Vasiyet


  Barrois dışarı çıktığı anda Noirtier, birçok şey ifade eden o muzip bakışlarını Valentine’e çevirdi. Bu bakışın neler söylemek istediğini Valentine gibi, yüzü moraran ve kaşlarını çatan Villefort da anlamıştı.


  Bir sandalyeye oturarak felçli adamın odasında bekledi.


  Noirtier ona tamamen umursamazca bakıyor ama gözünün ucuyla Valentine’e endişelenmemesini ve orada kalmasını emrediyordu.


  Üç çeyrek saat sonra uşak beraberindeki noterle birlikte geri döndü.


  “Mösyö,” dedi Villefort ilk selamlaşmalardan sonra, “Mösyö Noirtier de Villefort tarafından çağrıldınız, gördüğünüz gibi genel felç onu kollarını, bacaklarını ve sesini kullanamayacak duruma getirdi ve bazı düşünce kırıntılarını sadece biz büyük bir güçlükle kavrayabiliyoruz.”


  Noirtier’nin ciddi ve buyurgan bir göz işareti üzerine, Valentine hemen cevap verdi:


  “Mösyö, ben büyükbabamın söylemek istediği her şeyi anlıyorum.”


  “Bu doğru,” diye ekledi Barrois, “az önce Mösyö’ye anlattığım gibi her şeyi, kesinlikle her şeyi anlıyor.”


  “Mösyö ve Matmazel,” dedi noter Villefort’a ve Valentine’e hitaben, “bu, bir kamu görevlisinin tehlikeli bir sorumluluğu göze almadan yeterince müdahale edemeyeceği vakalardan biri. Bir sözleşmenin geçerli olması için gereken ilk şart noterin, isteğini belirten kişinin talebini hakkıyla anlayabildiğine ikna olmasıdır. Oysa konuşamayan bir kişinin bir şeyi onayladığından ya da onaylamadığından ben bile emin olamam ve dilsizliğinden dolayı istediklerini ya da reddettiklerini bana açıkça kanıtlayamayacağı için yapacağım iş yararsız ve yasadışı olacaktır.”


  Noter dışarı çıkmak için bir adım attığında Kraliyet Savcısı’nın dudaklarına algılanması zor bir zafer gülümsemesi yayıldı. Diğer yandan, Noirtier’nin Valentine’e çok kederli bir ifadeyle bakması üzerine, genç kız noterin yolunu kesti.


  “Mösyö,” dedi, “büyükbabamla herkes tarafından kolayca anlaşılabilir bir dili kullanıyoruz ve tıpkı benim anladığım gibi onu sizin de anlamanızı birkaç dakika içinde sağlayabilirim. Mösyö, onu bilincinizde hiçbir yanılgıya düşmeksizin anlamanız için nelerin gerektiğini söyler misiniz?”


  “Sözleşmelerimizin geçerli olması için gerekli olan şey, Matmazel, onaylamanın ya da reddetmenin net bir şekilde anlaşılmasıdır. Bedensel rahatsızlık kontrol edilebilir ama aynı zamanda ruh sağlığından da emin olmak gerekir.”


  “Tamam o zaman Mösyö, iki işaret sayesinde büyükbabamın şu anda bilincinin tamamen yerinde olduğuna kesinlikle inanabilirsiniz. Sesini kullanamayan, kımıldayamayan Mösyö Noirtier evet demek istediğinde gözlerini kapar ve hayır demek istediğinde gözlerini kırpıştırır. Şimdi Mösyö Noirtier ile nasıl konuşacağınızı biliyorsunuz, bir deneyin.”


  Yaşlı adamın Valentine’e yönelttiği bakış noterin bile anlayabileceği ölçüde şefkat ve minnetle yaşarmıştı.


  “Torununuzun ne söylediğini duydunuz ve anladınız mı Mösyö?” diye sordu noter.


  Noirtier yavaşça kapadığı gözünü bir saniye sonra tekrar açtı.


  “Ve söylediklerini onaylıyor musunuz? Yani bahsettiği işaretler sayesinde düşüncelerinizi ifade edebiliyor musunuz?”


  Evet anlamında gözlerini kapadı yaşlı adam bir kez daha.


  “Beni siz mi çağırttınız?”


  Evet.


  “Vasiyetinizi yazdırmak için mi?


  Evet.


  “Ve vasiyetinizi yazmadan gitmemi istemiyorsunuz?”


  Noirtier gözlerini hızla birkaç kere kırptı.


  “İşte Mösyö, şimdi onu anlıyorsunuz ve vicdanınız rahat, öyle değil mi?” diye sordu genç kız.


  Ama noter yanıtını veremeden Villefort onu bir kenara çekti:


  “Mösyö,” dedi, “Mösyö Noirtier gibi korkunç bir şok yaşayan bir insanın, akıl sağlığının da ciddi bir hasar görmeyeceğine mi inanıyorsunuz?”


  “Beni asıl endişelendiren bu değil Mösyö,” diye yanıtladı noter, “yanıtları elde edebilmek için düşüncelerini nasıl tahmin edebileceğimizi düşünüyorum.”


  “Gördüğünüz gibi bu imkânsız,” dedi Villefort.


  Valentine ve yaşlı adam bu konuşmayı dinliyorlardı. Noirtier, Valentine’e hemen bir cevap vermesini dayatan sabit ve kararlı bakışlarını yöneltti.


  “Mösyö,” dedi, “bu hususta hiç endişelenmeyin. Büyükbabamın düşüncesini anlamak ne kadar zor olursa olsun ya da daha doğrusu size ne kadar zor görünürse görünsün, ben size ne düşündüğünü bütün şüpheleri ortadan kaldıracak şekilde açıklayacağım. Altı yıldır Mösyö Noirtier’nin yanındayım, size bu altı yıldır isteklerinden bir tekinin bile benim onu anlayamamamdan dolayı yerine getirilip getirilmediğini kendi söylesin.”


  Yaşlı adam hayır anlamında gözlerini kırpıştırdı.


  “O zaman deneyelim,” dedi noter, “Matmazel’i çevirmeniniz olarak kabul ediyor musunuz?”


  Felçli adam evet işareti yaptı.


  “Tamam Mösyö, benden ne istiyorsunuz ve hangi sözleşmeyi yapmayı arzu ediyorsunuz?”


  Valentine, V’ye kadar alfabenin bütün harflerini saydı. Noirtier’nin çok şey ifade eden bakışı bu harf telaffuz edildiğinde tepki verdi.


  “Mösyö V harfini işaret ediyor,” dedi noter, “bu çok net.”


  “Bekleyin,” dedi Valentine, ardından büyükbabasına dönerek, “ve… va…” diye sıralamaya başladı.


  Yaşlı adam ikinci hecede onu durdurdu.


  Bunun üzerine sözlüğü alan Valentine noterin dikkatli bakışları önünde sayfaları çevirdi.


  Noirtier’nin göz işaretiyle parmağı vasiyet sözcüğünün üzerinde durdu.


  “Vasiyet!” diye haykırdı noter. “Her şey çok açık, Mösyö vasiyetini yazdırmak istiyor.”


  Evet, dedi gözlerini peş peşe kapayıp açan Noirtier birçok kez.


  “İşte Mösyö, kabul edin, hayranlık verici bu,” dedi noter afallayan Villefort’a.


  “Gerçekten de, bu vasiyet daha da harika olacak çünkü kızımın zekice buluşları olmasa maddelerin sözcüğü sözcüğüne art arda sıralanabileceğini sanmıyorum. Belki de Valentine’in bu vasiyetten Mösyö Noirtier de Villefort’un belirsiz isteklerinin çevirmeni olamayacak ölçüde çıkarı vardır.”


  Hayır, hayır! diye gözlerini kırpıştırdı yaşlı adam.


  “Nasıl olur!” dedi M. de Villefort. “Valentine’in sizin vasiyetinizden bir çıkarı yok mu?”


  Hayır.


  “Mösyö,” dedi, “çevresine bu olağanüstü olayın bütün ayrıntılarını anlatacağını düşünerek gözleri kamaşan noter, “az önce gerçekleşmesinin mümkün olmadığını düşündüğüm şey şu anda bana çok kolay görünüyor ve bu vasiyetname biraz ayrıntılı, yani yedi tanığın önünde vasiyet eden tarafından onaylanması ve noter tarafından mühürlenmesi koşuluyla, yasaların öngördüğü ve izin verdiği bir vasiyetname. Hazırlanma süresine gelince, normal bir vasiyetnameden biraz daha uzun zaman alacak. Öncelikle herkese uygulanan formaliteler var, detaylara gelince, vasiyetçinin yönettiğiniz için bildiğiniz işlerinin durumuyla ilgili olacak. Ama zaten geçerliliğini kaybetmemesi için bu sözleşmeyi daha özgül koşullarda eksiksiz bir şekilde hazırlayacağız; meslektaşlarımdan biri alışılmışın dışında kaleme alınışına eşlik edecek,” dedi ve “şimdi memnun musunuz Mösyö?” diye ekledi noter yaşlı adama dönerek.


  Evet, diye yanıtladı, anlaşıldığı için gözleri parlıyordu.


  “Ne yapmayı planlıyor?” diye kendi kendine sordu Villefort, yüksek mevkisi çok ihtiyatlı davranmasını gerektiriyor ve zaten babasının amacının ne olduğunu da tahmin edemiyordu.


  Bunun üzerine, ilk noterin gelmesini istediği ikinci noterin çağrılması için arkasını döndü ama her şeyi duyan ve efendisinin isteğini tahmin eden Barrois çoktan yola çıkmıştı.


  Kraliyet Savcısı karısını yukarı çağırttı.


  On beş dakika sonra, herkes felçli adamın odasında toplanmış ve ikinci noter de gelmişti.


  İki noter aralarında birkaç söz ederek anlaştı. Noirtier’ye normal bir vasiyetname örneği okundu, ardından âdeta yaşlı adamın zekâsının sorgulanmasını andıran bu vasiyetname düzenlemesine başlamak için ilk noter ona doğru döndü:


  “Mösyö, vasiyetname birinin lehine hazırlanır.”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Servetinizin miktarı hakkında bir bilgiye sahip misiniz?”


  Evet.


  “Size gitgide yükselen birçok rakam sayacağım; sahip olduğunuza inandığınız rakama geldiğimde beni durduracaksınız.”


  Evet.


  Bu sorgulamada görkemli bir hava vardı, zaten zihin ve bedenin mücadelesi hiçbir zaman bu kadar bariz ortaya çıkmamıştı ve söylediğimiz gibi, yüce olmasa da en azından çok ilginç bir sahneydi.


  Herkes Villefort’un çevresinde toplandı, ikinci noter yazmaya hazır bir edayla masaya oturmuştu; birinci noter ayakta duruyor ve sorular soruyordu.


  “Servetiniz üç yüz bin frangı aşıyor, öyle değil mi?” dedi.


  Noirtier evet işareti yaptı.


  “Dört yüz bin frangınız var mı?”


  Noirtier hiçbir tepki vermedi.


  “Beş yüz bin frank?”


  Aynı tepkisizlik sürdü.


  “Altı yüz bin, yedi yüz bin, sekiz yüz bin, dokuz yüz bin…”


  Noirtier evet işareti yaptı.


  “Dokuz yüz bin frangınız mı var?”


  Evet.


  “Gayrimenkul olarak mı?”


  Noirtier hayır işareti yaptı.


  “Devlet tahvili olarak mı?”


  Noirter evet işareti yaptı.


  “Bu tahviller sizde mi?”


  Noirtier’nin bir bakış yönelttiği yaşlı hizmetkâr biraz sonra küçük bir çekmece ile geri geldi.


  “Bu çekmecenin açılmasına izin veriyor musunuz?” diye sordu noter.


  Noirtier evet işareti yaptı.


  Açılan çekmecede dokuz yüz bin franklık devlet tahvili bulundu.


  İlk noter her tahvili teker teker meslektaşına uzattı; Noirtier’nin söylediği rakam doğruydu.


  “İşte bu,” dedi noter, “zihnin tüm gücü ve enginliğiyle işlevini gördüğü ortada.”


  Ardından yaşlı adama dönerek, “Evet,” dedi, “dokuz yüz bin franklık sermayeye sahipsiniz ve yatırım tercihinize bakılırsa, size yılda kırk bin frank gelir getiriyor olmalı.”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Bu serveti kime bırakmak istiyorsunuz?”


  “Ah!” dedi Madam de Villefort. “Bundan kimse kuşku duymasın. Mösyö Noirtier sadece torununu sever. Altı yıldır kendisine bakan Matmazel de Villefort gösterdiği düzenli özenle büyükbabasının sevgisini ve hatta minnetini kazanmayı bildi, bu yüzden fedakârlığının karşılığını alması çok adildir.”


  Noirtier’nin gözlerinde Madam de Villefort’un kendi düşüncelerine atfettiği bu sahte onaya kanmadığını belli eden bir şimşek parladı.


  “Bu durumda, bu dokuz yüz bin frangı Matmazel Valentine de Villefort’a mı bırakıyorsunuz?” diye sordu sadece bu maddeyi yazmasının yeterli olacağını sanan ama yine de Noirtier’nin onayından emin olmayı ve bu onayın bu garip sahnenin tüm tanıklarının önünde verilmesini isteyen noter.


  Bir adım geriye çekilen Valentine ağlıyordu, başını öne eğmişti; yaşlı adam ona bir an için derin bir şefkati belirten bir bakış yöneltti, ardından notere dönerek gözlerini çok anlamlı bir şekilde kırpmaya başladı.


  “Hayır mı?” dedi noter. “Yasal mirasçınız olarak Matmazel Valentine de Villefort’u tayin etmiyor musunuz?”


  Noirtier hayır işareti yaptı.


  “Yanılıyor olmayasınız?” diye haykırdı afallayan noter, hayır mı diyorsunuz?”


  Hayır! diye tekrarladı Noirtier, hayır!


  Başını kaldıran Valentine mirastan mahrum kalmasına değil ama sıklıkla böyle tepkilere neden olan duyguyu harekete geçirmiş olmasına şaşırmıştı.


  Ama Noirtier’nin ona derin bir sevgiyi belli edecek şekilde bakması üzerine haykırdı:


  “Ah! Sevgili büyükbabacığım, beni sadece servetinizden mahrum ettiğinizi görüyorum ama yüreğinizdeki yerim aynı kalacak, öyle değil mi?”


  Evet, elbette, dedi felçli adamın Valentine’in yanılmayacağı bir ifadeyle kapanıp açılan gözleri.


  “Teşekkürler, teşekkürler!” diye mırıldandı genç kız.


  Bu arada, bu reddimiras karşısında yüreği beklenmedik bir umutla dolan Madam de Villefort yaşlı adama yaklaştı.


  “O halde servetinizi torununuz Edouard de Villefort’a mı bırakıyorsunuz, sevgili Mösyö Noirtier?” diye sordu.


  Yaşlı adamın ürkütücü göz kırpışları âdeta nefreti dışavuruyordu.


  “Hayır,” dedi noter, “o halde burada mevcut bulunan oğlunuza mı?”


  Hayır, diye yanıtladı yaşlı adam.


  İki noter şaşkınlıkla birbirlerine baktılar, Villefort utançtan, karısı da öfkeden kızardığını hissediyordu.


  “Ama biz size ne yaptık, büyükbaba?” dedi Valentine.


  “Yoksa artık bizi sevmiyor musunuz?”


  Yaşlı adamın hızla oğluna ve gelinine yönelttiği bakışları derin bir şefkatle Valentine’e odaklandı.


  “Tamam o zaman, büyükbaba,” dedi, “beni seviyorsan, bu sevgiyi şu an verdiğin kararla ilişkilendir. Beni tanıyorsun, senin servetini asla aklımdan geçirmediğimi biliyorsun. Zaten anne tarafından zengin, çok zengin olduğum söyleniyor; bu tavrının nedenini açıkla.”


  Noirtier keskin bakışlarını Valentine’in eline sabitledi.


  “Elim mi?”


  Evet, anlamında gözünü kapatıp açtı Noirtier.


  “Eli!” diye tekrarladı odadaki herkes.


  “Ah! Beyler, her şeyin yararsız olduğunu, zavallı babamın aklının başında olmadığını görüyorsunuz,” dedi Villefort.


  “Ah!” diye haykırdı Valentine aniden. “Anlıyorum! Evliliğimi kastediyorsun, öyle değil mi büyükbaba?”


  Evet, evet, evet, diye tekrarladı her kapatıp açışında gözlerinden şimşekler yayılan yaşlı adam.


  “Bu evlilikten dolayı bize kızıyor musun?”


  Evet.


  “Ama bu çok saçma,” dedi Villefort.


  “Pardon Mösyö,” dedi noter, “bütün bu kararlar bende tamamen belli bir mantık silsilesinde olduğu izlenimi bırakıyor.”


  “Mösyö Franz d’Épinay ile evlenmemi istemiyor musun?”


  Hayır, istemiyorum, dedi yaşlı adamın gözleri.


  “Ve sizin isteğiniz dışında bir evlilik yapacağı için torununuzu mirasınızdan mahrum bırakıyorsunuz, öyle mi?” diye haykırdı noter.


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Öyleyse bu evlilik gerçekleşmezse yeniden mirasçınız olacak?”


  Evet.


  Bunun üzerine yaşlı adamın etrafına derin bir sessizlik çöktü.


  İki noter birbirlerine danışıyor ellerini birleştiren Valentine minnet dolu bir gülümsemeyle büyükbabasına bakıyordu; Villefort ince dudaklarını ısırırken, Madam de Villefort istemeden de olsa yüzüne yayılan sevinçli bir duyguyu bastıramıyordu.


  “Ama,” dedi sessizliği ilk bozan Villefort, “öyle görünüyor ki, bu birlikteliği savunacak kuralların tek yargıcı ben olacağım. Kızım adına karar verecek tek kişi olarak, onun Mösyö Franz d’Épinay ile evlenmesini istiyorum ve öyle de olacak.”


  Valentine ağlayarak bir koltuğa yığıldı.


  “Mösyö,” dedi noter yaşlı adama, “Matmazel Valentine’in Mösyö Franz’la evlenmesi halinde servetinizi nasıl kullanmak istiyorsunuz?”


  Yaşlı adamın gözleri hiç kımıldamadı.


  “Yine de bu serveti kullanmak mı istiyorsunuz?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Ailenizden biri adına mı?”


  Hayır.


  “O halde yoksullar adına mı?”


  Evet.


  “Ama,” dedi noter, “yasanın oğlunuzu mirasınızdan tamamen mahrum bırakmanıza karşı çıktığını biliyorsunuzdur?”


  Evet.


  “Bu durumda, mirasınızı yasanın izin verdiği ölçüde paylaştıracaksınız.”


  Noirtier gözünü hiç kırpmadı.


  “Tüm servetinizi yoksullara bırakmakta ısrar mı ediyorsunuz?”


  Evet.


  “Ama ölümünüzden sonra vasiyetnameye itiraz edilecektir!”


  Hayır.


  “Babam beni tanır Mösyö,” dedi Mösyö de Villefort, “isteğinin benim için kutsal olacağını bilir; zaten benim mevkimde olan birinin yoksullara karşı dava açamayacağını anlıyor.”


  Noirtier’nin gözünde bir zafer ifadesi belirdi.


  “Kararınız nedir?” diye sordu noter Villefort’a.


  “Hiç Mösyö, babamın verdiği bir karar bu ve babamın kararını değiştirmeyeceğini biliyorum. Bu yüzden boyun eğiyorum. Ailemizden çıkacak olan bu dokuz yüz bin frank hastaneleri zenginleştirecek ama yaşlı bir adamın kaprisine boyun eğmeyeceğim ve aklımdan geçeni yapacağım.”


  Ve babasını vasiyetini dilediği gibi hazırlatmakta özgür bırakan Villefort karısıyla birlikte odadan çıktı.


  Vasiyet aynı gün hazırlandı; yaşlı adamın getirilen tanıklar önünde onayladığı vasiyet mühürlendi ve aile noteri Mösyö Deschamps’a teslim edildi.


  LX Telgraf


  Mösyö ve Madame de Villefort aşağı indiklerinde kendilerini ziyarete gelen Monte Cristo’nun salonda beklediğini öğrendiler. Hemen içeri giremeyecek kadar heyecanlanmış olan Madam de Villefort yatak odasına geçerken, kendinden daha emin olan Kraliyet Savcısı doğrudan salona girdi.


  Ama Mösyö de Villefort duygularına ne kadar hâkim olursa olsun, yüzüne farklı bir ifade vermeyi ne kadar iyi bilirse bilsin, yüzündeki gölgesini tamamen silemediği o karamsar ve dalgın ifadenin gölgesi, gülümsemesiyle ışık saçan Kont’un gözünden kaçmamıştı.


  “Ah! Tanrım!” dedi Monte Cristo ilk iltifatlardan sonra. “Neyiniz var Mösyö de Villefort, yoksa ağır bir suçlama hazırladığınız sırada mı geldim?”


  Villefort gülümsemeye çalıştı.


  “Hayır, Sayın Kont,” dedi, “suçlanan tek sanık benim. Davamı kaybettim ve iddianameyi tesadüf, inatçılık, çılgınlık hazırladı.”


  “Ne demek istiyorsunuz,” diye sordu Monte Cristo tamamen yapmacık bir ilgiyle. “Yoksa başınıza büyük bir felaket mi geldi?”


  “Ah! Sayın Kont,” dedi Villefort keder dolu bir dinginlikle, “bundan söz etmeye değmez, basit bir servet kaybından başka bir şey değil.”


  “Gerçekten de,” diye yanıtladı Monte Cristo, “sizin gibi bir servete sahip olan ve felsefi düşünen, üst düzey soyutlamalarda bulunan biri için bir servet kaybının pek önemi olamaz.”


  “Gerçekten de,” diye yanıtladı Villefort, “dokuz yüz bin frank sıkıntıya ya da en azından bir öfkeye neden olsa da, zihnimi meşgul eden para sorunu değil. Beni özellikle inciten kaderin, tesadüfün, uğursuzluğun bu oyunu, bana indirilen darbeyi yönlendiren, umutlarımı altüst eden ve belki de kızımın geleceğini çocuk gibi bir ihtiyarın kaprislerinin mahvetmesine izin veren gücü nasıl adlandıracağımı bilemiyorum.”


  “Aman Tanrım! Bu da ne demek?” diye haykırdı Kont. “Dokuz yüz bin frank mı dediniz? Durum söylediğiniz gibiyse, bu meblağ bir filozof için dahi üzülmeye değer. Ama canınızı böyle sıkan da kim?”


  “Size sözünü ettiğim babam.”


  “Mösyö Noirtier mi? Ama sanırım bana genel felç geçirdiğini ve bütün yetilerini kaybettiğini söylemiştiniz!”


  “Evet, fiziki yetileri çünkü yerinden kımıldayamıyor, konuşamıyor buna rağmen düşünüyor, istiyor, gördüğünüz gibi dilediğini yapıyor. Beş dakika önce yanından ayrıldığımda, iki notere bir vasiyet yazdırıyordu.”


  “Peki nasıl konuşabildi?”


  “Bundan daha iyisini yaptı, kendini ifade etti.”


  “Bu nasıl oldu?”


  “Bakışlarının yardımıyla gözleri yaşamaya devam ediyor ve gördüğünüz gibi, öldürmesini iyi biliyorlar.”


  “Dostum,” dedi içeri giren Madam de Villefort, “belki de durumu abartıyorsunuz.”


  “Madam,” dedi Kont öne doğru eğilerek.


  Madam de Villefort da onu en zarif gülümsemesiyle selamladı.


  “Mösyö de Villefort’un anlattıkları doğru mu?” diye sordu Monte Cristo. “Bu ne anlaşılmaz bir bahtsızlık!”


  “Anlaşılmaz, işte çok yerinde bir niteleme!” diye devam etti omuzlarını silken Kraliyet Savcısı. “Bir ihtiyarın kaprisi!”


  “Peki onu kararından döndürmenin bir yolu yok mu?”


  “Tabii ki var,” dedi Madam de Villefort, “hatta bu vasiyetin Valentine’in aleyhine değil lehine dönmesi kocama bağlı.”


  Karıkocanın üstü kapalı konuşmaya başlamaları üzerine, Kont dalgın bir tavır takındı, derin bir ilgi ve belirgin bir takdirle kuşların suluğuna mürekkep döken Edouard’a baktı.


  “Sevgilim,” dedi karısını yanıtlayan Villefort, “evimde aile reisi gibi geçinmeyi pek sevmediğimi ve herkesin kaderinin bir işaretime bakmasını tasvip etmediğimi bilirsiniz. Bununla birlikte aile içinde kararlarıma saygı duyulmasını beklerim ve bir ihtiyarın çılgınlığının, bir çocuğun kaprisinin uzun yıllardır kafamda planladıklarımı yerle bir etmesinden hoşlanmam. Bildiğiniz gibi, Baron d’Épinay dostumdu ve onun oğluyla yapılacak bir evlilik ailemize çok uygun düşecekti.”


  “Valentine’in onunla anlaşabildiğini düşünüyor musunuz?” dedi Madam de Villefort. “Gerçekten de, bu evliliğe hep karşı çıktı, az önce gördüğümüz ve duyduğumuz her şeyi kendi aralarında planlamış olmaları beni hiç şaşırtmaz.”


  “Madam,” dedi Villefort, “bana inanın, dokuz yüz bin franklık bir servet böyle geri çevrilmez.”


  “Mösyö, bir yıl önce manastıra kapanmayı düşündüğünde tüm dünyayı reddetmişti.”


  “Umurumda değil Madam, bu evliliğin gerçekleşeceğini söylüyorum!”


  “Babanızın tepkisine rağmen mi?” dedi Madam de Villefort konuyu başka bir yöne çekerek. “Bu çok önemli!”


  Onları dinlemiyormuş gibi görünen Monte Cristo konuştuklarının tek bir sözcüğünü bile kaçırmıyordu.


  “Madam,” diye devam etti Villefort, “babama her zaman saygı duyduğumu söyleyebilirim çünkü bende soyundan gelme gibi doğal bir duygu, ahlâki üstünlük bilinciyle bütünleşiyordu çünkü bir baba en nihayetinde iki açıdan, hem yaratıcımız hem de efendimiz olması açısından kutsaldır. Ama şu an, babası için duyduğu basit bir nefretten dolayı oğluna kin bileyen yaşlı bir adamın düşüncelerini kabul edemem; davranışlarımı onun kaprislerine göre düzenlemem beni gülünç duruma düşürecektir. Mösyö Noirtier’ye büyük bir saygı duymaya devam edeceğim, beni parasından yoksun bırakmasına hiç yakınmadan katlanacağım ama kararımda bir değişiklik olmayacak ve herkes kimin daha makul davrandığına karar verecek. Sonuç olarak, kızımı Baron Franz d’Épinay ile evlendireceğim çünkü bu evlilik bana göre hayırlı ve onurlu olacak ve netice itibarıyla kızımı kiminle istersem onunla evlendiririm.”


  “Nasıl olur?” dedi Kraliyet Savcısı’nın sürekli olarak onaylayan bir bakışını beklediği Kont. “Demek Mösyö Noirtier, Sayın Baron Franz d’Épinay ile evleneceği için Matmazel Valentine’i mirasından yoksun bırakıyor?”


  “Tanrım! Evet, aynen böyle Mösyö, işte gerekçesi bu,” dedi omuzlarını silken Villefort.


  “En azından görünürdeki gerekçe,” diye ekledi Madam de Villefort.


  “Gerçek gerekçe Madam. Bana inanın, ben babamı tanırım.”


  “Bunu kabul etmek mümkün mü?” diye yanıtladı genç kadın. “Size soruyorum, Mösyö Noirtier’nin Mösyö d’Épinay’den herkesten çok nefret etmesinin nedeni ne olabilir?”


  “Sahiden de,” dedi Kont, “Mösyö Franz d’Épinay’yle tanıştım, Kral X. Charles tarafından baron yapılan General Quesnel’in oğlu değil mi?”


  “Ta kendisi,” dedi Villefort.


  “Bende sevimli bir delikanlı izlenimi bıraktı!”


  “Bu yüzden, bunun bir bahane olduğuna eminim,” dedi Madam de Villefort, “yaşlılar duygularını dayatma konusunda zorbaca davranırlar. Mösyö Noirtier torununun evlenmesini istemiyor.”


  “Ama,” dedi Monte Cristo, “bu nefretin bir nedeni olmalı.”


  “Tanrım! Bunu kim bilebilir?”


  “Belki de aralarında siyasi bir sürtüşme vardı?”


  “Gerçekten de, babam ve Mösyö d’Épinay’nin babası benim son günlerine tanıklık ettiğim fırtınalı dönemler yaşadılar,” dedi Villefort.


  “Babanız Bonapartçı değil miydi?” diye sordu Monte Cristo. “Sanırım bana böyle bir şey söylemiştiniz.”


  “Babam her şeyden önce bir Jakoben’di,” dedi Villefort temkinlilik sınırlarını aşan bir heyecanla, “ve Napoléon’un omuzlarına attığı senatörlük cübbesi kişiliğinin değil, sadece görünümünün değişmesini sağladı. Babam imparator için değil, Bourbonlara karşı komplolar kurardı çünkü babamın en ürkütücü yanı, gerçekleşmeyecek ütopyalar için değil, olabilecek şeyler için savaşmasıydı ve bu olası şeylerin başarıya ulaşması için Montagnardların hiçbir şekilde geri adım atmayan korkunç teorilerini hayata geçirdi.”


  “Tamam o zaman,” dedi Monte Cristo, “gördüğünüz gibi Mösyö Noirtier ve Mösyö d’Épinay siyasi zeminde karşı karşıya gelmişler. Sayın General d’Épinay, Napoléon’un komutasında görev yapmış olsa da, yüreğinin derinliklerinde kralcı duyguları gizlemiyor muydu? Bir yandaşlık önerisi için çağrıldığı Napoléoncu bir kulüpten çıkarken katledilmemiş miydi?”


  Villefort Kont’a âdeta dehşetle baktı.


  “Yanılıyor muyum?” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır Mösyö,” dedi Madam de Villefort, “tam tersine, işin doğrusu bu ve Mösyö de Villefort tam da bu yüzden, eski nefreti söndürmek için babaları birbirlerine kin duyan iki çocuğu evlendirmek istedi.”


  “Müthiş bir fikir!” dedi Monte Cristo. “Herkesin alkışlaması gereken iyi niyeti yansıtan bir düşünce. Gerçekten de, Matmazel Noirtier de Villefort’un Madam Franz d’Épinay adını alması çok güzel olacaktı.”


  Ürperen Villefort, Monte Cristo’nun bu sözleri hangi niyetle söylediğini anlamak için ona yüreğinin derinliklerini okumak istermişçesine baktı.


  Ama Kont dudaklarındaki kalıplaşmış iyi niyetli gülümsemesini sürdürdü ve Kraliyet Savcısı bakışlarının keskinliğine rağmen, Kont’un aklından geçenleri yine anlayamadı.


  “Ayrıca,” diye devam etti Villefort, “büyükbabasının mirasından yoksun kalmak Valentine için büyük bir felaket olsa da, bunun evlilik için bir engel teşkil edeceğini sanmıyorum; Mösyö d’Épinay’nin bu maddi sorun yüzünden geri adım atacağına inanmıyorum; belki de ona verdiğim sözü tutma isteğiyle geri çevirdiğim bu servetten daha değerli olduğumu görecektir; Valentine’in, kendisine şefkatle bağlı olan dedesi ve anneannesi Mösyö ve Madam de Saint-Méran tarafından denetlenen serveti sayesinde zaten zengin olduğunu dikkate alacaktır.


  Ve bu dede ve anneanne tıpkı Valentine’in Mösyö Noirtier’ye yaptığı gibi kendilerine özen ve sevgi gösterilmesini fazlasıyla hak ediyor; zaten bir ay geçmeden Paris’e gelecekler ve Valentine böyle bir lekenlenmenin ardından şimdiye kadar olduğu gibi Mösyö Noirtier’nin yanına gömülmekten kurtulacaktır.”


  Kont yaralı onurların ve zedelenmiş çıkarların bu uyumsuz seslerini keyifle dinliyordu.


  “Ama,” dedi Monte Cristo, “size söyleyeceklerim için peşinen özür diliyorum, Mösyö Noirtier Matmazel de Villefort’u babasından nefret ettiği bir delikanlıyla evlenmesinden dolayı suçlayarak mirasından mahrum bıraksa da, aynı haksızlığı sevgili Edouard’a yapmamalı.”


  “Öyle değil mi Mösyö?” diye haykırdı Madam de Villefort tasvir edilmesi mümkün olmayan bir tonda. “Bu adaletsizlik, iğrenç bir adaletsizlik değil mi? O zavallı Edouard da Valentine gibi Mösyö Noirtier’nin torunu, yine de Mösyö Franz’la evlenmek zorunda kalmasaydı tüm servetini Valentine’e bırakacaktı; üstelik Edouard ailesinin ismini taşıyor ve büyükbabasının mirasından mahrum ettiğini varsaysak bile Valentine ondan üç kat daha zengin olacak.”


  Kont bu yaraya parmak bastıktan sonra hiç konuşmadan dinledi.


  “Tamam Sayın Kont,” dedi Villefort, “sizden bu ailevi sıkıntılarımızdan konuşmamamızı rica ediyorum. Evet servetimin artık gerçek zenginler olan yoksulların gelirlerini artıracağı doğru. Evet, babam beni nedensiz yere yasal bir hakkımdan yoksun bıraktı ama ben sağduyulu, mert bir insan gibi davranacağım. En amansız yoksunluklara maruz kalsam da, Mösyö d’Épinay sözünü verdiğim paranın gelirini alacak.”


  “Yine de,” diye araya girdi, hiç durmadan zihninin derinliklerinde mırıldanan sabit düşüncenin sesini dinleyen Madam de Villefort, “belki de bu aksiliği Mösyö d’Épinay’ye açmak ve kararını kendisinin vermesini sağlamak daha hayırlı olacak.”


  “Ah! Bu büyük bir felaket anlamına gelir!” diye haykırdı Villefort.


  “Büyük bir felaket mi?” diye tekrarladı Monte Cristo.


  “Kuşkusuz,” diye yanıtladı Villefort biraz yatışarak, “parasal nedenlerle de olsa, bozulmuş bir evlilik kararı genç bir kızı lekeler, ayrıca susturmak istediğim eski söylentiler yeniden gündeme gelir. Ama hayır, böyle olmayacak. Mösyö d’Épinay onurlu bir adamsa, Valentine’in mirasından yoksun kalması karşısında ona daha çok ilgi gösterecektir, aksi takdirde sadece para hırsıyla hareket etmiş olur. Hayır, bu mümkün değil.”


  “Ben de Mösyö de Villefort gibi düşünüyorum,” dedi bakışlarını Madam de Villefort’a sabitleyen Monte Cristo, “ve kendisine bir tavsiye verebilecek kadar yakın dostu olsaydım, ona bana söylendiği kadarıyla bu işe bir daha çözülmeyecek kadar güçlü bir düğüm atacak olan Mösyö d’Épinay’yi davet etmesini ve onurlu bir sonuca ulaşacak bu kararı almasını söylerdim.”


  Mösyö de Villefort belirgin bir neşeyle ayağa kalktı, karısının hafif benzi atmıştı.


  “Güzel, benim de tüm istediğim buydu ve sizin gibi bir danışmanın düşüncesini dikkate alacağım,” dedi elini Monte Cristo’ya uzatan Villefort. “Böylece buradaki herkes bugün olanları hiç yaşanmamış kabul eder; projelerimizde hiçbir değişiklik olmayacak.”


  “Mösyö,” dedi Kont, “insanlar ne kadar adaletsiz olursa olsun, kararınızdan hoşnut kalacaklarından eminim, dostlarınız bundan gurur duyacaklar ve Mösyö d’Épinay, Matmazel de Villefort’u çeyizsiz kabul etse de, sözünü tutmak ve görevini yerine getirmek için bunca fedakârlık yapacak kadar yücelmeyi bilen bir aileye katılmaktan mutluluk duyacaktır.”


  Ve bu sözleri söyleyen Kont ayağa kalkıp çıkmaya hazırlandı.


  “Bizden ayrılıyor musunuz, Sayın Kont?” dedi Madam de Villefort.


  “Buna mecburum Madam, size sadece cumartesi için verdiğiniz sözü hatırlatmaya gelmiştim.”


  “Sizi unutacağımızdan mı endişeleniyorsunuz?”


  “Çok iyisiniz Madam ama Mösyö de Villefort’un o kadar ciddi ve bazen de o kadar acil işleri oluyor ki…”


  “Kocam söz verdi Mösyö,” dedi Madam de Villefort, “her şeyini kaybettiğinde sözünü tuttuğunu gördünüz, her şeyi kazanacağı zaman ise bundan hiç kuşku duymayın.”


  “Toplantı Champs-Elysées’deki konağınızda mı gerçekleşecek?” diye sordu Villefort.


  “Hayır, hayır, fedakârlığınızı daha da değerli kılacak şekilde kır evinde.”


  “Kır evi mi?”


  “Evet.”


  “Nerede? Paris yakınlarında, öyle değil mi?”


  “Kapıdan yarım saat uzakta, Auteuil’de.”


  “Auteuil’de mi?” diye haykırdı Villefort. “Ah! Doğru ya, Madam bana kaza geçirdiğinde götürüldüğü evin Auteuil’de olduğunu söylemişti. Auteuil’ün neresinde?”


  “La Fontaine Sokağı’nda!”


  “La Fontaine Sokağı!” dedi Villefort güçlükle çıkan bir sesle. “Peki kaç numara?”


  “28.”


  “Demek öyle!” diye haykırdı Villefort. “Mösyö de Saint-Méran’ın evi size satıldı!”


  “Mösyö de Saint-Méran mı?” diye sordu Monte Cristo. “O ev Mösyö de Saint-Méran’a mı aitti?”


  “Evet,” diye yanıtladı Madam de Villefort, “ve Sayın Kont, size bir şey sorabilir miyim?”


  “Buyurun.”


  “O evin güzel olduğunu düşünüyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Çok sevimli.”


  “Ama kocam asla orada oturmak istemedi.”


  “Ah! Mösyö,” dedi Monte Cristo, “bu önyargıyı anlayamıyorum.”


  “Aueteuil’ü sevmem Mösyö,” dedi kendine hâkim olmaya çalışan Kraliyet Savcısı.


  “Umarım bu antipatinin, sizi ağırlama mutluluğundan mahrum etmesinin beni pek bahtsız kılacağını tahmin ediyorsunuzdur.” dedi Monte Cristo endişeyle.


  “Tamam Sayın Kont… geleceğimi umuyorum… bunun için elimden geleni yapacağıma inanın,” diye geveledi Villefort.


  “Ah! Bahane istemem!” diye karşılık verdi Monte Cristo. “Cumartesi altıda sizi bekliyorum ve gelmezseniz, ne bileyim, yirmi yıldır kimsenin oturmadığı bu evin üzerinde uğursuz bir söylentinin, kanlı bir efsanenin dolaştığını düşüneceğim.”


  “Geleceğim Sayın Kont, geleceğim,” dedi Villefort aceleyle.


  “Teşekkürler,” dedi Monte Cristo. “Şimdi sizden izin istemem gerek.”


  “Gerçekten de, yanımızdan ayrılmak zorunda olduğunuzu söylemiştiniz Sayın Kont,” dedi Madam de Villefort, “hatta çıkarken başka bir konu açılmadan önce bize ne yapmaya gittiğinizi söylemek üzereydiniz.”


  “Aslında Madam, nereye gittiğimi size söylemeye cesaret edip edemeyeceğimi bilemiyorum.”


  “Olur mu öyle şey! Elbete söyleyebilirsiniz.”


  “Gerçek bir aylak olarak sıklıkla saatlerce hayalini kurduğum bir şeyi ziyaret etmeye.”


  “Nedir bu?”


  “Bir telgraf sistemi.[1] İşte nihayet söyledim.”


  “Bir telgraf sistemi mi?” diye tekrarladı Madam de Villefort.


  “Ulu Tanrım, evet, bir telgraf sistemi. Bazen güneşli bir havada bir yolun sonunda, bir tümseğin üzerinde, devasa bir kırıkanatlının ayaklarına benzeyen siyah ve bükülgen kolların kalktığını gördüm ve sizi temin ederim ki onları her gördüğümde heyecana kapıldım çünkü net bir biçimde havayı yaran ve bir masada oturan bir adamın bilinmeyen isteklerini üç yüz fersah ötede başka bir masaya oturmuş başka bir adama ileten bu garip işaretlerin, bulutların grisinin ya da göğün mavisinin üzerinde her şeye kadir bir gücün etkisiyle belirdiğini düşünürdüm. O zaman cinlere, hava perilerine, yer altı hâzinelerini bekleyen cüce cinlere, gizli güçlere inanır ve gülerdim. Ancak beyaz karınlı, siyah ayaklı ve sıska olan bu iri böcekleri yakından göreceğimi hiç düşünmemiştim çünkü onların taştan kanatları altında bilimin, kabalanın ya da büyücülüğün o ağırbaşlı, bilgiç, donanımlı küçük insan dehasını bulmaktan korkardım. Ama günün birinde telgrafı taşımaktan sorumlu, yılda bin iki yüz frank maaş alan, her zaman bir astronom gibi göğe, balıkçı gibi suya, boş kafalı biri gibi manzaraya değil ama dört beş fersah ötesine yerleştirilmiş, kendininkine benzeyen beyaz karınlı, siyah ayaklı böceğe bakan bir zavallı olduğunu öğrendim. Bunun üzerine, içimde bu canlı krizaliti yakından görmek ve kabuğunun dibinden başka bir krizalite göndermek üzerek birkaç ip çekerek oynadığı bu komediye eşlik etmek gibi ilginç bir arzu uyandı.”


  “Ve oraya mı gidiyorsunuz?”


  “Evet.”


  “Hangi telgrafa? İçişleri Bakanlığı’nınkine mi, rasathaneninkine mi?”


  “Ah! Hayır, orada beni bilmek istemediğim şeyleri anlamak zorunda bırakacak ve istemememe rağmen, bilmedikleri bir gizemi açıklayacak kişilerle karşılaşacağım. Hayır! İnsanlarla ilgili kurduğum hayaller yetmezmiş gibi böceklerle ilgili hayallerimin de suya düşmesini istemiyorum. Bu yüzden ne bakanlığın ne de rasathanenin telgraf merkezine gideceğim. Bana gerekli olan kırların ortasındaki bir telgraf merkezi, orada kulesinde taşlaşmış temiz yüzlü telgrafçıyı bulacağım.”


  “Gerçekten de büyük bir senyörsünüz,” dedi Villefort.


  “Bana hangi hattı incelememi tavsiye edersiniz?”


  “Elbette ki şu saatte en meşgul olanı.”


  “Yani İspanya hattı mı?”


  “Tam da öyle. Size açıklama yapılması için Bakan’dan bir yazı ister misiniz?”


  “Kesinlikle hayır,” dedi Monte Cristo, “size söylediğim gibi, tam tersine hiçbir şey anlamak istemiyorum. Bir şeyler anladığım anda, benim için artık telgraf diye bir şey kalmayacak, her şey M. Duchâtel[2] ya da M. de Montalivet’nin[3] Bayonne valiliğine ilettikleri ve Yunanca τηλε, γραφετω[4] sözcüklerine dönüşmüş bir işaretten ibaret olacak. O siyah ayaklı hayvanı ve ürkütücü sözcüğü hafızamda tüm saflıklarıyla ve tüm saygımla muhafaza etmek istiyorum.”


  “O zaman yola çıkın çünkü iki saat içinde hava kararacak ve hiçbir şey göremeyeceksiniz.”


  “Vay canına, beni ürkütüyorsunuz. En yakın olanı hangisi? Bayotte yolundaki mi?”


  “Evet, Bayotte yolundaki Châtillon kulesi.”


  “Peki Châtillon’dan sonraki?”


  “Sanırım, Montlhéry kulesi.”


  “Teşekkürler, görüşmek üzere. Cumartesi size izlenimlerimi anlatırım.”


  Kont kapıda, Valentine’i mirasından yoksun bırakan ve kendilerine büyük bir saygınlık kazandıracak bir sözleşme yapmanın mutluluğuyla uzaklaşan iki noterle karşılaştı.


  LXI Bir Bahçıvanı, Şeftalilerini Yiyen Yediuyurlardan Kurtarmak


  Monte Cristo söylediği gibi aynı akşam olmasa da, ertesi sabah Enfer kapısından çıktı, Orléans yoluna girdi, telgrafın tam o geçtiği sırada uzun sıska kollarını salladığı Linas köyünü aştı ve herkesin bildiği gibi aynı adı taşıyan ovanın en yüksek noktasındaki Montlhéry kulesinin dibine ulaştı.


  Tepenin dibinde atından inen Kont, yaklaşık yarım metre genişliğinde spiral bir patikadan dağa tırmanmaya başladı ve zirveye vardığında, pembe ve beyaz çiçeklerin yerini alan yeşil meyvelerle kaplı bir çitle karşılaştı.


  Monte Cristo bu küçük çitin kapısını bulmakta gecikmedi. Bu beysöğüdü menteşeler üzerinde kayan, bir çivi ve iple kapanan ahşap, kafes biçiminde bir parmaklıktı. Kont mekanizmasını hemen anladığı kapıyı açtı.


  Ardından, bir yandan içinde kapı olarak tasvir ettiğimiz dâhiyane yapının da yer aldığı çitin, diğer yandan da aralarından turpotlarının ve şebboyların fışkırdığı sarmaşıklarla çevrelenen eski kulenin arasında kalan, yirmi ayak uzunluğunda ve on iki ayak genişliğinde bir bahçeye girdi.


  Kulenin, torunlarının bayramını kutlamaya geldiği bir büyükanne gibi kırışmış ve çiçeklerle kaplanmış haline bakıldığında –eski bir atasözünün duvarlara atfettiği ürkütücü kulaklara ek olarak– sesi olsa korkunç dramlar anlatabileceğini kimse tahmin etmezdi.


  Bu bahçeden, üzerinde çağdaş Rubens’inimiz olan Delacroix’nın gözlerini şenlendirecek tonlardan oluşan, çok eskilerden kalma gür şimşir bir şeridin yükseldiği ve zemini kızıl kumla kaplı ağaçlık yol izlenerek geçiliyordu. Bu yol bir 8 çiziyor ve ani kıvrımlar oluşturarak yirmi adımlık bir bahçede altmış adımlık bir gezinti yapılmasını sağlıyordu. Hünerli Latin bahçıvanların güleç ve temiz yürekli tanrıçaları Flora, bu küçük bahçenin kendisine sunduğu bu kadar özenli ve saf bir saygıyla asla karşılaşmamıştı.


  Gerçekten de, bahçedeki yirmi gül fidanının yaprakları üzerinde tek bir sinek izi yoktu, nemli topraklarda yetişen bitkileri kemirerek mahveden o yeşil çiçekbiti kümelerine hiç rastlanmıyordu. Yine de bu bahçenin nemden yoksun olduğu söylenemezdi: Kurumu andıran siyah toprak, ağaçların yapraklarının donukluğu bunu yeterince belli ediyordu, zaten bahçenin köşelerinden birinde duran ve içinde kokuşmuş su bulunan dolu bir fıçı sayesinde yapay nem doğal nemle bütünleşiyordu. Bu fıçının yüzeyindeki yeşil tabakanın üzerinde, kuşkusuz kişilikleri uyuşmadığından farklı yönlere bakacak şekilde sırt sırta duran bir su bir de kara kurbağası vardı.


  Zaten ağaçlık yollarda tek bir ot, tarhlarda tek bir asalak bitki tohumu yoktu; kendini beğenmiş bir küçükhanım porselen saksısındaki sardunyalara, kaktüslere ve ormangüllerine, bu küçük bahçenin henüz ortaya çıkmamış sahibi kadar özen gösteremezdi.


  Monte Cristo ipi çiviye geçirerek kapıyı kapadıktan sonra bir bakışla tüm araziyi gözden geçirdi.


  “Telgrafçı düzenli bir bahçıvan tutmuş ya da kendini tutkuyla tarıma vermiş gibi görünüyor.”


  Aniden yapraklarla dolu bir el arabasının arkasına büzüşmüş bir şeye çarptı. O şey şaşkınlığını belli eden bir şeyler mırıldanarak ayağa kalktı ve Monte Cristo karşısında, asma yapraklarının üzerine topladığı çilekleri yerleştiren elli yaşlarında, temiz yüzlü bir adam buldu.


  On iki asma yaprağı ve yaklaşık bir o kadar da çilek vardı.


  Adam ayağa kalkarken az kalsın çilekleri, yaprakları ve tabağı elinden düşürüyordu.


  “Ürünlerinizi mi topluyorsunuz Mösyö?” dedi Monte Cristo gülümseyerek.


  “Bağışlayın Mösyö,” diye yanıtladı adam elini kasketine götürürken, “yukarıda olmadığım doğru ama aşağıya biraz önce indim.”


  “Sizi kesinlikle rahatsız etmek istemem dostum,” dedi Kont, “kaldıysa, çileklerinizi toplamaya devam edin.”


  “On tane daha var,” dedi adam, “işte on birinciyi topladım ve geçen yıldan beş fazla olmak üzere yirmi bir çileğim var. Ama bunda şaşırılacak bir şey yok, bu yıl ilkbahar sıcak geçti ve Mösyö, gördüğünüz gibi çilekler sıcağı sever. İşte bu yüzden, geçen seneki on altı çileğin yerine bu yıl elimde, işte şimdiden topladığım on bir tane, on iki, on üç on dört, on beş, on altı, on yedi, on sekiz, on dokuz tane… Aman Tanrım! İki çilek eksik, daha dün burada olduklarından eminim Mösyö, onları saymıştım. Simon Ana’nın oğlu çileklerimi aşırmış olmalı, bu sabah onu bahçede gezinirken görmüştüm. Ah küçük soytarı! Bir bahçeden meyve çalmak! Bunun sonunun nereye varacağını bilmiyor.”


  “Gerçekten de Mösyö, bu ciddi bir suç ama bunu gençliğine ve boğazına düşkünlüğüne vermelisiniz.”


  “Kuşkusuz öyle,” dedi bahçıvan, “yine de hiç hoş bir davranış değil. Ama bir kez daha beni bağışlayın Mösyö. Belki de böyle yaparak bir müdürü bekletiyorum.”


  Ve endişeli bakışlarla Kont’u ve mavi giysisini süzdü.


  “İçiniz rahat olsun dostum,” dedi Kont, istediğinde çok ürkütücü, istediğinde çok iyi niyetli bir ifadeyle donattığı ve bu kez iyi niyetini yansıtan gülümsemesiyle, “buraya sizi teftiş etmeye gelen bir müdür değil, size zaman kaybettirdiğini fark ederek bu ziyaretinden pişmanlık duymaya başlayan sıradan meraklı bir yolcuyum.”


  “Ah! Zamanım değerli değildir,” diye yanıtladı adam hüzünlü bir gülümsemeyle. “Yine de hükümete ait olduğundan zamanı kaybetmemek gerek ama bana bir saat dinlenebileceğimi bildiren bir ileti geldi (güneş saatine baktı çünkü Montlhéry kulesinin bahçesinde güneş saati de dâhil olmak üzere her şey vardı) ve gördüğünüz gibi daha on dakikam var; üstelik çileklerim olgunlaştı ve bir gün daha… Mösyö, çileklerimi yediuyurlar kemirebilir mi?”


  “Bence hayır; böyle bir şeye inanmam,” diye yanıtladı Monte Cristo ciddi bir ifadeyle, “onları bala şekerleme olarak ekleyen Romalılar gibi yemeyen bizler için yediuyurların komşuluğu hiç de hoş olmazdı.”


  “Ah! Romalılar onları yiyor muydu?” dedi bahçıvan. “Yediuyurları yiyorlar mıydı?”


  “Bunu Petronius’un kitabında okumuştum,” dedi Kont.


  “Gerçekten mi? Yediuyur gibi yağlı deseler de tadı güzel olmamalı. Zaten yediuyurların yağlı olması hiç de şaşırtıcı değil Mösyö, bütün gün uyur ve ancak bütün gece kemirmek için akşam uyanırlar. Bakın, geçen sene dört kayısım vardı, birini yediler. Tek bir tüysüz şeftalim vardı, doğrusu bu ya, nadir bulunan bir meyvedir; evet Mösyö, duvar tarafındaki yarısını yiyip bitirdiler; muhteşem ve leziz bir şeftaliydi. Ondan daha iyisini yememiştim.”


  “Onu yediniz mi?”


  “Yani geri kalan yarısını. Benzersiz bir şeftaliydi Mösyö. Ah! Lanet olsun, bu beyefendiler tıpkı Simon Ana’nın oğlunun en kötü çilekleri seçmemesi gibi en kötü parçaları seçmiyorlar! Ama bu yıl,” diye ekledi bahçıvan, “içiniz rahat olsun, meyveler olgunlaşmaya başladığında gece boyunca nöbet beklemem gerekse de böyle bir şey olmayacak.”


  Monte Cristo durumu yeterince anlamıştı. Nasıl her meyvenin bir kurdu varsa, her insanın da yüreğini kemiren bir tutkusu vardır, telgrafçının tutkusu bahçıvanlıktı. Kont güneş ışınlarının üzüm salkımlarına ulaşmasını engelleyen asma yapraklarını kopardı ve böylece bahçıvanın yüreğini fethetti.


  “Mösyö telgraf sistemini görmek için mi geldi?” dedi.


  “Evet Mösyö, elbette yönetmelikler tarafından yasaklanmamışsa.”


  “Ah! Kesinlikle yasaklanmadı,” dedi bahçıvan, “kimse ne dediğimizi bilmediği ve bilemeyeceği için bunun tehlikeli bir yanı yok.”


  “Gerçekten de,” diye yanıtladı Kont, “bana sizin anlamadığınız işaretleri tekrarlayarak ilettiğiniz söylenmişti.”


  “Elbette Mösyö ve böyle olmasını tercih ederim,” dedi bahçıvan gülerek.


  “Neden?”


  “Çünkü böylece hiçbir sorumluluk almıyorum. Ben bir makineden başka bir şey değilim ve çalışmaya devam ettiğim sürece benden fazlası istenmiyor.”


  “Lanet olsun!” dedi Monte Cristo içinden. “Yoksa hiçbir ihtirası olmayan bir adama mı rastladım? Kahretsin! Bu büyük bir şanssızlık olacak.”


  “Mösyö,” dedi güneş saatine bir göz atan bahçıvan, “on dakika bitmek üzere, ben işimin başına dönüyorum. Benimle yukarı gelmek ister misiniz?”


  “Sizi izliyorum.”


  Gerçekten de, Monte Cristo üç kata bölünmüş kuleye girdi, alt katta kazma, tırmık, süzgeçli kova gibi duvara yaslanmış tarım aletleri vardı ve başka bir mobilya yoktu.


  İkinci katta telgrafçının kaldığı, daha doğrusu gecelerini geçirdiği odada yatak, masa, iki sandalye, kumtaşından bir testi, ayrıca tavana asılmış ve Kont’un, nazende ve telgrafçının tohumlarını kabuğunda sakladığı İspanyol fasulyesi olduğunu anladığı birkaç kuru ot vardı; bunların her birini Jardin des Plantes’ın uzman bir botanikçisinin özeniyle etiketlemişti.


  “Telgraf kullanmayı öğrenmek için uzun zaman gerekiyor mu Mösyö?” diye sordu Monte Cristo.


  “Uzun zaman alan öğrenmek değil, sorun kadrosuz çalışmak.”


  “Ne kadar maaş alınıyor?”


  “Bin frank Mösyö.”


  “Hiçbir şey değil.”


  “Evet ama gördüğünüz gibi bir lojman veriyorlar.”


  Monte Cristo odaya baktı.


  “Umarım buraya çok bağlı değildir,” diye mırıldandı.


  Üçüncü kata çıkıldı: Burası telgrafçının çalıştığı odaydı. Monte Cristo telgrafçının, yardımıyla düzeneği çalıştırdığı iki demir kulpa baktı.


  “Bu çok ilginç,” dedi, “ama uzun vadede size biraz yavan gelebilecek bir yaşam tarzı, öyle değil mi?”


  “Evet, ilk başlarda gelen iletilere bakmak boyun tutulmasına neden oluyor ama bir iki yıl içinde buna alışılıyor; ayrıca dinlenme saatlerimiz ve izin günlerimiz de var.”


  “İzin günleriniz mi?”


  “Evet?”


  “Hangi günler?”


  “Sisli günler.”


  “Ah! Bu doğru.”


  “Onlar benim bayram günlerim: Bahçeye iner, toprağı eker biçer, çiçekleri budar, tırtılları temizlerim. Öyle vakit geçiririm.”


  “Ne zamandır buradasınız?”


  “On yılı kadrolu, beş yılı kadrosuz, toplam on beş yıldır.”


  “Yaşınız?”


  “Elli beş.”


  “Emekli olmanız için kaç yıl daha çalışmanız gerekiyor?”


  “Ah! Mösyö, yirmi beş yıl.”


  “Peki emekli maaşınız ne kadar?”


  “Yüz ekü.”


  “Zavallı insanlık!” diye mırıldandı Monte Cristo.


  “Ne dediniz Mösyö?”


  “Bunun çok ilginç olduğunu söylüyorum.”


  “Neyin?”


  “Bana gösterdiğiniz, anlattığınız her şey… Peki bu işaretlerinizden hiçbir şey anlamıyor musunuz?”


  “Hiçbir şey.”


  “Hiç anlamaya çalıştınız mı?”


  “Asla, zaten bunu neden yapayım ki?”


  “Yine de, doğrudan size gönderilen işaretler de vardır.”


  “Kuşkusuz.”


  “Peki ya onları anlıyor musunuz?”


  “Zaten hep aynıdır.”


  “Ne anlama gelirler?”


  “Yeni bir haber yok… Bir saatiniz var… Yarın görüşürüz…”


  “İşte tamamen masum iletiler,” dedi Kont, “ama baksanıza, yan kuledeki meslektaşınız çalışmaya başladı.”


  “Ah! Bu doğru, teşekkürler Mösyö.”


  “Size ne söylüyor? Anlayabileceğiniz bir şey mi?”


  “Evet, bana hazır olup olmadığımı soruyor.”


  “Ve de sizin yanıtınız?”


  “Hem sağdaki meslektaşıma hazır olduğumu, hem de soldaki meslektaşıma hazırlanması gerektiğini bildiren bir işaret.”


  “Çok dâhiyane,” dedi Kont.


  “Göreceksiniz,” dedi kibirle telgrafçı, “beş dakika içinde konuşmaya başlayacak.”


  “O zaman beş dakikam var demektir,” dedi Monte Cristo, “bana gerekenden fazla bir süre. Sevgili Mösyö, size bir soru sormama izin verin.”


  “Sorun.”


  “Bahçe işlerini seviyor musunuz?”


  “Büyük bir tutkuyla.”


  “Peki yirmi ayaklık bir teras yerine iki dönümlük bir araziye sahip olmak sizi mutlu eder mi?”


  “Mösyö, orayı bir yeryüzü cennetine çeviririm.”


  “Aldığınız bin frankla zor bir yaşam mı sürüyorsunuz?”


  “Fazlasıyla zor ama neticede geçinip gidiyorum.”


  “Evet ama çok küçük bir bahçeniz var.”


  “Ah bu doğru, bahçe büyük değil!”


  “Üstelik, her şeyi kemiren yediuyurlarla dolu.”


  “Bu benim bahtsızlığım.”


  “Söylesenize, sağdaki meslektaşmız bir işaret ilettiğinde, o tarafa bakmazsanız ne olur?”


  “İşaretleri göremem.”


  “Peki ya o zaman?”


  “İşaretleri tekrarlayamam.”


  “Ya sonra?”


  “Onları iletmeyi ihmal ettiğim için para cezası alırım.”


  “Ne kadar?”


  “Yüz frank.”


  “Gelirinizin onda biri, çok güzel!”


  “Ne yazık ki!” dedi telgrafçı.


  “Hiç başınıza geldi mi?”


  “Bir kere Mösyö, bir Noisette gülünü aşılarken.”


  “Tamam. Peki ya işaretleri değiştirmeye ya da başka bir işaret göndermeye kalkışırsanız?”


  “O zaman durum değişir, işimden kovulur, emekli maaşımdan mahrum kalırım.”


  “Üç yüz franktan mı?”


  “Evet, yani yüz eküden Mösyö, bu yüzden böyle bir şeyi asla yapmayacağımı anlayabilirsiniz.”


  “On beş yıllık maaşınız karşılığında olsa da mı? Bakın, bu biraz düşünmenizi gerektirmiyor mu?”


  “On beş bin frank karşılığında mı?”


  “Evet.”


  “Mösyö, beni ürkütüyorsunuz.”


  “Umurumda değil!”


  “Mösyö, beni denemek mi istiyorsunuz?”


  “Tam da öyle! On beş bin frank, anlıyor musunuz?”


  “Mösyö, izin verirseniz sağdan gelen iletiye bakayım!”


  “Tam tersine, ona değil, buna bakın.”


  “O da nedir?”


  “Nasıl olur? Bu küçük kâğıtları tanımıyor musunuz?”


  “Kâğıt paralar!”


  “Dörtgen, on beş tane var.”


  “Peki bunlar kime ait?”


  “Dilerseniz size.”


  “Bana mı?” diye haykırdı nefesi daralan telgrafçı.


  “Ah! Tanrım, elbette size ait.”


  “Mösyö, bakın sağdaki meslektaşım mesaj gönderiyor.”


  “Bırakın göndersin.”


  “Mösyö, beni oyaladınız, bu yüzden para cezası alacağım.”


  “Bu size yüz franga mal olacak, benim on beş frangımı almak çıkarınıza daha uygun düşer.”


  “Mösyö, sağdaki iletici sabırsızlanıyor, işaretleri tekrarlıyor.”


  “Bırakın yapsın, siz şunu alın.”


  Kont para destesini telgrafçının eline bıraktı.


  “Şimdi,” dedi, “hepsi bu değil. On beş bin frankla geçinemezsiniz.”


  “Yine de işime devam edeceğim.”


  “Hayır, işinizi kaybedeceksiniz çünkü sağdaki telgrafçınınkinden daha farklı bir ileti göndereceksiniz.”


  “Ah! Mösyö, bana neler öneriyorsunuz?”


  “Çocukça bir davranış.”


  “Mösyö, buna zorunlu kalmadıkça…”


  “Sizi buna zorlamayı düşünüyorum.”


  Ve Monte Cristo cebinden bir başka deste daha çıkardı. “İşte on bin frank,” dedi, “cebinizdekiyle birlikte yirmi beş bin frank edecek. Beş bin franga iki dönüm arazisi olan küçük, şirin bir ev alacaksınız; yirmi bin frank sayesinde de yılda bin frank geliriniz olacak.”


  “İki dönümlük bir bahçe mi?”


  “Ve bin frank da gelir.”


  “Tanrım! Tanrım!”


  “Hadi alsanıza!”


  Ve Monte Cristo on bin frangı telgrafçının eline zorla sıkıştırdı.


  “Ne yapmam gerek?”


  “Hiç de zor değil.”


  “Ama söylesenize.”


  “Şu işaretleri iletmek!”


  Monte Cristo cebinden üzerinde çizilmiş üç işaret, hangi sıraya göre dizileceklerini belirten rakamlar bulunan bir kâğıt çıkardı.


  “Gördüğünüz gibi, uzun sürmeyecek.”


  “Evet ama…”


  “Bu, şeftalilerinizden kazanacaklarınız ve yapacak diğer işleriniz için gereken bir şey.”


  Bu sözler etkili oldu, heyecandan kıpkırmızı olan ve boncuk boncuk terleyen telgrafçı bu değişiklikten hiçbir şey anlamayan ve şeftali yetiştiricisinin aklını kaçırdığına inanmaya başlayan sağdaki telgrafçının şaşkınlığına rağmen, Kont’un üç işaretini peş peşe gönderdi.


  Soldaki telgrafçı ise sonunda aynı işaretleri İçişleri Bakanlığı’na iletiyordu.


  “İşte zengin oldunuz,” dedi Monte Cristo.


  “Evet,” dedi telgrafçı, “ama ne pahasına!”


  “Dinleyin dostum, inanın bana vicdan azabı çekmenizi istemem; sizi temin ederim ki kimseye haksızlık etmediniz ve Tanrı’nın projelerine hizmet ettiniz.”


  Telgrafçı paraya bakıyor, dokunuyor, onu sayıyordu; benzi bir soluyor, bir kızarıyordu; nihayet bir bardak su içmek için hızla odasına doğru yürüdü ama testiye ulaşacak zamanı bulamadı ve kuru fasulyelerinin arasına yığıldı.


  Telgrafın beş dakika sonra İçişleri Bakanlığı’na ulaşması üzerine, Debray atları arabaya koşturup hemen Danglarsların konağına gitti.


  “Kocanızın elinde vadeli İspanyol tahvili var mı?”


  “Sanırım! Altı milyon değerinde olmalı.”


  “Kaça olursa olsun hemen satsın!”


  “Ama neden?”


  “Çünkü Don Carlos, Bourges’dan kaçıp İspanya’ya dönmüş.”


  “Bunu nereden biliyorsunuz?”


  “Her şeyden haberdar olduğum gibi bunu da biliyorum,” dedi Debray omuzlarını silkerek.


  Barones bu sözleri tekrarlatmadı. Durumu bildirdiği kocası da hemen komisyoncusuna koşup hisseleri hangi fiyattan olursa olsun satmasını söyledi.


  Mösyö Danglars’ın satış yaptığı görüldüğünde İspanyol hisselerinin fiyatı hemen düştü. Danglars beş yüz bin frank kaybetse de, bütün tahvillerinden kurtulmuştu.


  Akşam Messager gazetesinde şunlar yazıyordu:


  
    Telgraf iletisi:


    Kral Don Carlos gözetim altında tutulduğu Bourges’dan kaçtı ve Katalonya sınırından İspanya’ya girdi, Barselona’da halk onun için ayaklandı.

  


  Akşam boyunca, hisselerini satan ve böyle bir aksilikten sadece beş yüz bin frank kaybetmekle sıyrılan Danglars’ın öngörüsünden ve mutluluğundan söz edildi.


  Hisselerini saklayanlar ya da Danglars’ın sattığı hisseleri alanlar iflas ettiklerini kabul edip kâbus dolu bir gece geçirdiler.


  Ertesi sabah Moniteur’de şu haber yer alıyordu:


  
    Messager’nin dün yayımladığı Don Carlos’un kaçtığı ve Barselona’nın ayaklandığı haberi hiçbir sağlam temele dayanmamaktadır.


    Kral Don Carlos, Bourges’dan ayrılmamıştır ve İber yarımadası derin bir sükûnet içindedir.


    Bu yanılgıya sis nedeniyle yanlış yorumlanmış bir telgraf iletisi neden olmuştur.

  


  Hisselerin fiyatları düştüğünün iki katı yükseldi.


  Danglars’ın kaybettiklerinin ve hisselerini satmasa kazanacaklarının toplamı bir milyon franktı.


  “Güzel!” dedi Monte Cristo, Danglars’ın mağduru olduğu borsadaki bu garip manipülasyon haberinin duyulduğu sırada kendisini ziyarete gelen Morrel’e. “Yüz bin frank ödeyeceğim bir keşfi yirmi beş bine yaptım.”


  “Neyi keşfettiniz?” diye sordu Maximilien.


  “Bir bahçıvanın, şeftalilerini yiyen yediuyurlardan nasıl kurtarılabileceğini.”


  LXII Hayaletler


  İlk bakışta ve dışarıdan incelendiğinde Auteuil’deki evin muhteşem Monte Cristo kontuna yaraşır bir görkemi yoktu ama bu sadelik dış cephede ve bahçede hiçbir değişiklik yapılmaması talimatını veren ev sahibinin isteğinden kaynaklanıyordu, ancak bu görünüme bakılarak evin içinin de aynı durumda olduğunu söylemek mümkün değildi. Gerçekten de, kapı açılır açılmaz görüntü değişiyordu.


  Mösyö Bertuccio, mobilyalarla ilgili beğenileri ve görevlerin hızla yerine getirilmesi konusunda kendi sınırlarını aşmıştı ve tıpkı Antin dükünün bir zamanlar XIV. Louis’nin göz zevkini bozan bir ağaçlık yolu bir gecede ortadan kaldırması gibi, üç günde tamamen boş bir avluya, devasa kökleriyle birlikte getirilen güzel kavak ve firavuninciri ağaçları diktirmişti. Bu ağaçların ön cephesini gölgelendirdiği evin önünde, üzerleri yer yer otla kaplanmış kaldırım taşları yerine, o sabah bloklar halinde getirilmiş ve üzerinde sulama suyunun taneciklerinin hâlâ inci gibi parladığı, büyük bir halıyı andıran bir çimenlik uzanıyordu.


  Zaten talimatları bizzat veren Kont, Bertuccio’ya dikilmesi gereken ağaçların sayısını ve yerini, kaldırım taşlarının yerini alacak çimenliğin şeklini ve kaplayacağı alanı belirten bir plan iletmişti.


  Ev bu görünümüyle tanınmaz bir hal almıştı ve Bertuccio bile yeşillikten bir çerçeveye yerleştirilmiş bu evi artık tanıyamadığını söylüyordu.


  Kâhya bahçede de bazı değişiklikler yapılmasından rahatsız olmayacaktı ama Kont kesinlikle hiçbir şeye dokunulmamasını emretmişti. Bertuccio bu talimatı bekleme odalarını, merdivenleri ve şömineleri çiçeklerle doldurarak telafi etti.


  Yirmi yıldır terk edilmiş olan, daha dün çok kasvetli ve hüzünlü görünen, zamanın kokusu diyebileceğimiz o yavan kokuyu yayan bu evin bir gün içinde yaşamla dolması, ev sahibinin en sevdiği parfümlerle kokması ve Kont’un en keyifli gününün beğenisine göre düzenlenmesi kâhyanın hizmet etmekteki büyük ustalığını ve ev sahibinin ise hizmet ettirmekteki derin deneyimini belli ediyordu. Kont oraya geldiğinde, elinin altında kitaplarını ve armalarını, gözünün önünde en sevdiği tablolarını, bekleme odalarında okşayışlarından hoşlandığı köpeklerini, ötüşlerini sevdiği kuşları bulmuştu. Uyuyan Güzel’in sarayı gibi uzun bir uykudan uyanmış olan bu ev, uzun zamandır severek oturduğumuz ve bir felaket nedeniyle ayrıldığımızda istemeden ruhumuzun bir parçasını bıraktığımız evler gibi yaşıyor, şarkılar söylüyor, ışıl ışıl parlıyordu.


  Hizmetkârlar bu zarif avluda neşeyle gidip geliyorlardı. Mutfakta çalışanlar merdivenleri daha dün yenilenen bu evde uzun yıllardır yaşıyormuş gibi rahatça koşuşturuyor, malzemelerin numaralandığı ve düzenlendiği arabalıklarla ilgilenen hizmetkârlar bu evde âdeta elli yıldır yaşıyordu ve birçok uşağın efendisiyle konuştuğundan daha büyük bir saygıyla seslenilen, ahırların yemliklerindeki atlar seyislerine kişneyerek yanıt veriyordu.


  Duvarın iki yanında ikiye ayrılmış kütüphanede yaklaşık iki bin kitap vardı; bir bölmenin tamamı çağdaş romanlara ayrılmış ve dün çıkmış bir kitap da kırmızı ve yaldızlı cildiyle kurumlanarak oradaki yerini almıştı.


  Evin kütüphaneye simetrik kanatlarından diğerinde ise nadir bulunan ve geniş Japon vazolarında çiçeklenen bitkilerle dolu bir sera ve hem görme hem de koklama duyusuna hitap eden bu muhteşem seranın ortasında bir bilardo masası vardı, oyuncular toplarını yeşil çuha üzerine sanki bir saat önce bırakmışlardı.


  Üstat Bertuccio tek bir odaya dokunmamıştı. Birinci katın sol köşesinde yer alan, büyük merdivenle çıkılan ve gizli merdivenle dışarıya açılan bu odanın önünden hizmetkârlar merakla, Bertuccio ise korkuyla geçiyordu.


  Saat tam beşte, Kont kendisini izleyen Ali ile birlikte Auteuil'deki eve geldi. Bertuccio onu endişeyle karışık bir merakla bekliyor, kaşlarını çatmasından endişelense de birkaç iltifat umuyordu.


  Avluda arabadan inen Monte Cristo, beğenip beğenmediğini hiç belli etmeden, ifadesiz bir yüzle bütün evi ve bahçeyi sessizce gezdi.


  Sadece kapalı odanın karşısındaki kendi yatak odasına girerken, elini buraya ilk gelişinde fark ettiği gül ağacından küçük bir konsola doğru uzattı.


  “Buraya ancak bir çift eldiven koyulabilir,” dedi.


  “Gerçekten de ekselans,” dedi sevinen Bertuccio, “açın, içinde bir çift eldiven bulacaksınız.”


  Kont diğer mobilyalarda da içlerinde bulmayı düşündüğü küçük şişelerle, purolarla, mücevherlerle karşılaştı.


  “Güzel,” dedi bir kez daha.


  Ve Mösyö Bertuccio bu adamın etrafını saran her şey üzerindeki büyük, güçlü ve gerçek tesirine maruz kalmış ruhuyla çekildi.


  Saat tam altıda, kapının önünde bir atın ayak sesleri duyuldu. Bu kişi, atı Médéah’la birlikte gelen süvari yüzbaşıydı.


  Monte Cristo onu dudaklarında bir gülümsemeyle basamaklarda bekliyordu.


  “İşte ilk ben geldim, bundan emindim!” diye bağırdı Morrel. “Bunu herkesten önce bana bir dakikanızı ayırmanız için bilerek yaptım. Julie ve Emmanuel’in size iletmek istedikleri pek çok şey var. Ah! Buranın çok şirin olduğunun farkında mısınız? Söylesenize Kont, seyisleriniz atıma yeterince özen gösterecekler mi?”


  “İçiniz rahat olsun sevgili Maximilien, işlerini çok iyi bilirler.”


  “Tımarlanması gerekiyor. Nasıl bir hızla geldiğini bir bilseydiniz. Gerçek bir fırtına!”


  “Vay canına, buna inanırım, demek beş bin franklık bir at!” dedi Kont, oğluna hitap eden bir babanın ses tonuyla.


  “Oyunda kaybettiğinize pişman mısınız?” diye sordu Morrel içten gülümsemesiyle.


  “Ben mi? Tanrı korusun! Elbette hayır. Sadece at güzel olmasaydı pişman olurdum.”


  “Sevgili Kont, atım öyle iyi ki, Fransa’nın bu konuda en birikimli adamı Mösyö de Château-Renaud ve Bakan’ın Arap atlarına binen Mösyö Debray, gördüğünüz gibi biraz arkamdan geliyorlar ve saatte ancak altı fersah yapacak şekilde tırıs giden Barones Danglars’ın atlarının biraz önündeler.”


  “Demek arkanızdan geliyorlar!” dedi Monte Cristo.


  “Bakın, işte geldiler.”


  Gerçekten de, aynı anda atları âdeta tüten bir kupa arabası ve soluk soluğa kalmış iki binek atı evin parmaklıklarının önünde durdular. Kapının açılmasıyla araba bir daire çizdi ve beraberindeki iki süvariyle basamakların önünde durdu.


  Bir anda atından inen Debray arabanın kapısını açıp Barones’e elini uzattı. Madam Danglars arabadan inerken eliyle Monte Cristo dışında kimsenin algılayamayacağı bir hareket yaptı. Ama hiçbir şeyi gözden kaçırmayan Kont bu hareket sırasında küçücük bir beyaz kâğıdın kadının elinden Bakanlık Sekreteri’ne geçtiğini gördü, bu çabukluk bu işte oldukça deneyimli olduklarını belli ediyordu. Karısının arkasından inen bankacı bir arabadan değil, bir mezardan çıkmış gibi solgundu.


  Madam Danglars sadece Monte Cristo’nun fark edebileceği hızlı ve sorgulayıcı bir bakışla avluyu, sütunlu girişi, evin cephesini gözden geçirdi; ardından kuşkusuz yüzüne yansıyan heyecanını bastırarak, benzinin solması sanki doğal bir şeymiş gibi basamakları çıkarken Morrel’e, “Mösyö, dostlarımdan biri olsaydınız, size bu atın satılık olup olmadığını sorardım,” dedi.


  Morrel yüzünü buruştururcasına gülümseyip kendisini bu sıkıntıdan kurtarmasını rica edercesine Kont’a döndü.


  Kont durumu anladı.


  “Ah! Madam,” diye yanıtladı, “bu soruyu neden bana yöneltmiyorsunuz?”


  “Elde edileceği kesin olduğu için sizden hiçbir şey istenmez Mösyö,” dedi Barones. “Bu yüzden sorum Mösyö Morrel’eydi.”


  “Ne yazık ki,” diye devam etti Kont, “Mösyö Morrel’in atını satamayacağına tanık oldum, onuru onu elinde tutmasına bağlı.”


  “Bu da ne demek?”


  “Médéah’i altı ay içinde ehlileştireceğine dair bahse girdi. Anlayacağınız gibi Barones, bahisten belirlenen süreden önce vazgeçerse parasını kaybedecek ama dahası korktuğu söylenecek ve bir süvari subayı, bana göre bu dünyadaki en kutsal şeylerden biri olan bir kadının kaprisini geri çevirmek pahasına da olsa, böyle bir söylentinin yayılmasına izin vermez.”


  “Duyduğunuz gibi Madam…” dedi Monte Cristo’ya minnet dolu bir gülümsemeyle bakan Morrel.


  “Zaten,” dedi Danglars kaba gülümsemesinin pek de gizleyemediği sıkıntılı bir ifadeyle, “sanırım bunun gibi birçok atınız var.”


  Böyle iğnelemeleri yanıt vermeden geçiştirmeye alışkın olmayan Madam Danglars, bu kez gençlerin şaşkın bakışları altında söyleneni duymazdan geldi.


  Monte Cristo alışılmadık alçakgönüllülüğü belli eden bu suskunluğa gülümserken, Barones’e, irilikleri ve kendilerine harcanan emek sayesinde sadece doğanın sahip olabileceği bir zenginliği, diriliği ve ruhu sergileyen deniz bitkilerinin, üzerinde yılan gibi kıvrıldığı Çin porseleninden devasa iki vazoyu gösteriyordu.


  Barones hayran kalmıştı.


  “Şuraya bakın! Bunun içine Tuileries’den getirtilen bir kestane ağacı bile dikilebilir!” dedi. “Böyle devasa porselen vazoları nasıl fırınlayabiliyorlar?”


  “Ah! Madam,” dedi Monte Cristo, “bu soruyu bizim gibi küçük heykeller ve süslü camlar yapanlara sormamak lazım, bu başka bir çağın eseri, kara ve deniz perilerinin bir yapıtı.”


  “Bu da ne anlama geliyor, hangi döneme ait olabilir?”


  “Bilemiyorum, sadece bir Çin imparatorunun özel bir fırın yaptırdığını ve bu fırında bunlara benzer on iki vazoyu peş peşe pişirttiğini duydum. İkisi ısının yoğunluğuna dayanamayıp çatlamış, diğer onunu denizin üç yüz kulaç dibine indirmişler. Kendisinden ne istendiğini bilen deniz onların üzerine sarmaşıcı bitkilerini göndermiş, mercanlarıyla etraflarını sarmış, kabuklularıyla camlarını süslemiş; iki yüzyıl boyunca hepsi birden o bilinmedik derinliklerde bütünleşmişler çünkü bu deneyi yapmak isteyen imparator bir darbe sırasında öldürülmüş ve geriye sadece vazoların fırınlandığını ve denizin dibine indirildiklerini belirten bir tutanak kalmış. İki yüzyıl sonra bu tutanağın birilerinin dikkatini çekmesi üzerine vazoların denizden çıkarılmasına karar verilmiş. Dalgıçlar vazoları atıldıkları yerden çıkarmak amacıyla özellikle bu iş için yapılmış aletlerle denize dalmışlar ama diğerleri dalgaların etkisiyle dağıldığı ve kırıldığı için sadece üç tanesi bulunabilmiş. Diplerinde bazen, sadece dalgıçların görebildiği çirkin, ürkütücü, gizemli canavarların soğuk ve donuk bakışlarını şaşkınlıkla sabitlediklerini ve içlerinde düşmanlarının takibinden kaçan binlerce balığın sığınarak uykuya daldıklarını hayal ettiğim bu vazoları severim.”


  Bu arada nadir rastlanan eserlere pek de meraklı olmayan Danglars muhteşem bir portakal ağacının çiçeklerini istemsizce peş peşe koparıyordu; portakal ağacıyla işi bittiğinde bir kaktüse yöneldi ama portakal ağacı kadar sakin kişilikli olmayan kaktüs, dikenini hiç acımadan eline batırdı.


  Bunun üzerine, ürpererek bir uykudan uyanmış gibi gözlerini ovuşturdu.


  “Mösyö,” dedi Monte Cristo gülümseyerek, “tablolara meraklı olan ve elinde çok değerli eserler bulunan size benimkileri tavsiye edemeyeceğim. Yine de, işte size gösterilmeye layık olan iki Hobbema, bir Paul Potter, bir Mieris, iki Gerrit Dou, bir Raphael, bir Van Dyck, bir Zurbaran ve iki üç Murillo.”


  “Bak sen!” dedi Debray. “İşte daha önce gördüğüm bir Hobbema.”


  “Ah! Gerçekten mi?”


  “Evet, onu satın alması için müzeye önerdiler.”


  “Sanırım ellerinde yoktu.” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır, yine de satın almayı reddettiler.”


  “Peki neden?” dedi Château-Renaud.


  “Çok şakacısınız çünkü hükümet yeterince zengin değil.”


  “Bağışlayın ama bu tür şeyleri sekiz yıldır duyuyorum ve hâlâ alışamadım.”


  “Alışacaksınız,” dedi Debray.


  “Sanmıyorum,” diye yanıtladı Château-Renaud.


  “Sayın Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti! Sayın Vikont Andrea Cavalcanti!” diye seslendi Baptistin.


  Terzinin elinden çıkmış siyah saten bir yaka, hafif bir sakal, kırlaşmış bıyıklar, kendinden emin bakışlar, üç nişan ve beş şövalye nişanıyla süslenmiş bir binbaşı üniforması, kısacası kusursuz bir eski asker, işte tanıdığımız o şefkatli baba, Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti, böyle görünüyordu.


  Tanıştığımız o saygılı evlat Andrea Cavalcanti yepyeni giysileri ve dudaklarında bir gülümsemeyle onun yanında yürüyordu.


  Sohbet eden üç gencin bir babaya, bir oğula yönelen bakışları doğal olarak, özenle inceledikleri Andrea Cavalcanti’nin üzerine sabitlendi.


  “Cavalcanti!” dedi Debray.


  “Vay canına, güzel bir isim,” diye ekledi Morrel.


  “Evet,” dedi Château-Renaud, “İtalyanların isimleri güzel olsa da giyimleri kötü.”


  “Çok seçicisiniz Château-Renaud,” diye karşılık verdi Debray, “bu giysiler usta bir terzinin elinden çıkmış ve yepyeniler.”


  “İşte onlara tam da bu yüzden sitem ediyorum. Bu mösyönün bugün ilk kez giyinmiş gibi bir hali var.”


  “Bu beyler kim?” diye sordu Danglars, Monte Cristo kontuna.


  “Duyduğunuz gibi Cavalcantiler.”


  “Bu sadece isimleri.”


  “Ah! Bu doğru, İtalyan soylularını tanımıyorsunuz, Cavalcanti dendiğinde prens soyundan gelindiği anlaşılır.”


  “Servetleri büyük mü?”


  “Dillere destan.”


  “Ne iş yapıyorlar?”


  “Bitiremedikleri parayı yemekle uğraşıyorlar. Zaten önceki gün bana geldiklerinde sizde kredileri olduğunu söylediler. Hatta onları sizin için davet ettim. Sizleri tanıştıracağım.”


  “Ama Fransızcaları çok düzgün gibi görünüyor,” dedi Danglars.


  “Delikanlı eğitimini Güney’de, sanırım Marsilya ya da o civarlardaki bir kolejde tamamladı. Onun hayranlık beslediğini göreceksiniz.”


  “Ama kime karşı?” diye sordu Barones.


  “Fransız kadınlarına karşı Madam. Kesinlikle Paris’te evlenmek istiyor.”


  “Ne de güzel bir fikirmiş!” dedi omuz silken Danglars.


  Madam Danglars kocasına başka her koşulda bir fırtınayı haber verecek türden bir bakış yöneltti ama ikinci kez sustu.


  “Baron bugün çok sıkıntılı görünüyor,” dedi Monte Cristo, “yoksa kendisini bakan mı yapmak istiyorlar?”


  “Hayır, bildiğim kadarıyla henüz değil. Sanırım borsada kaybetti ve öfkesini kimden çıkaracağını bilmiyor.”


  “Mösyö ve Madam Villefort!” diye bağırdı Baptistin.


  İsimleri bildirilen karıkoca içeri girdi. Mösyö de Villefort kendisine ne kadar hâkim olmaya çalışsa da, bariz heyecanlıydı. Elini sıkan Monte Cristo onun titrediğini hissetti.


  “Kuşkusuz sadece kadınlar duygularını saklamayı beceriyorlar,” dedi içinden, Kraliyet Savcısı’na gülümseyen ve karısını kucaklayan Madam Danglars’a bakan Monte Cristo.


  İlk iltifatların ardından, Kont o zamana kadar kilerle ilgilenen Bertuccio’nun, bulundukları salonun yanındaki küçük bir salona süzüldüğünü gördü ve onun yanına gitti.


  “Ne istiyorsunuz Mösyö Bertuccio?” diye sordu.


  “Ekselansları bana kaç konuğu olacağını söylemedi.”


  “Ah! Bu doğru.”


  “Kaç servis açmalıyım?”


  “Siz sayın.”


  “Herkes geldi mi ekselans?”


  “Evet.”


  Monte Cristo’nun gözlerini ayırmadığı Bertuccio yarı açık kapıdan içeriye doğru baktığında, “Aman Tanrım!” diye haykırdı.


  “Neler oluyor?” diye sordu Kont.


  “O kadın! O kadın!”


  “Hangi kadın?”


  “Beyaz elbisesi elmaslarla süslü olan! Sarışın olan!”


  “Madam Danglars mı?”


  “İsmini bilmiyorum. Ama bu o mösyö, bu o!”


  “O kim?”


  “Bahçedeki hamile kadın! Beklerken geziniyordu… beklerken…”


  Ağzı açık kalan Bertuccio’nun benzi soldu, tüyleri diken diken oldu.


  “Kimi bekliyordu?”


  Bertuccio hiç yanıt vermeden, neredeyse Macbeth’in Banco’yu işaret ettiği gibi, parmağıyla Villefort’u gösterdi.


  “Ah! Şuraya bakın, onu görüyor musunuz?” diye mırıldandı.


  “Neyi? Kimi?”


  “Onu! Kraliyet Savcısı Villefort? Kuşkusuz onu görüyorum. Onu öldürmemiş miydim?”


  “Bak sen! Yürekli Bertuccio, sanırım aklınızı kaçırıyorsunuz,” dedi Kont.


  “Ölmedi mi?”


  “Gördüğünüz gibi, elbette ölmedi; darbeyi yurttaşlarınızın âdeti olduğu üzere altıncı ve yedinci sol kaburga arasına değil, daha yukarı ya da daha aşağı indirmiş olmalısınız; üstelik bu hukukçular dokuz canlıdır ya da bana anlattığınız hiçbir şey doğru değil, hayalgücünüzün ürünü, zihninizin bir yanılsaması; intikamınızı iyice hazmedemeden uyumuş olmalısınız; midenize basınç yaptığından kâbus görmüşsünüz, hepsi bu. Tamam, sükûnetinizi koruyun ve sayın: Mösyö ve Madam de Villefort, iki kişi de Mösyö ve Madam Danglars, dört eder; Mösyö de Château-Renaud, Mösyö Debray, Mösyö Morrel, yedi; Binbaşı Bartolomeo Cavalcanti, sekiz.”


  “Sekiz!” diye tekrarladı Bertuccio.


  “Bekleyin! Bekleyin! Ne aceleniz var? Konuklarımdan birini unutuyorsunuz. Biraz sola doğru bakın… Mösyö Andrea Cavalcanti, Murillo’nun Meryem’ine bakan, şimdi buraya dönen genç adam.”


  Bu kez Monte Cristo’nun bakışları Bertuccio’nun atmak üzere olduğu çığlığı dudaklarında söndürdü.


  “Benedetto!” diye mırıldandı alçak sesle. “Şu kadere bak!”


  “Mösyö Bertuccio, saat altı buçuğu çalıyor,” dedi Kont sert bir ifadeyle, “masaya oturulması talimatını verdiğim saat, bekletilmeyi hiç sevmediğimi biliyorsunuz.”


  Ve Monte Cristo konukların beklediği salona girerken, Bertuccio duvarlara tutunarak yemek salonuna gidiyordu.


  Beş dakika sonra salonun iki kapısı açıldı. Bertuccio, Vatel’in Chatilly’ye yaptığına benzer son ve kahramanca bir hamleyle, “Mösyö, sofra hazır,” dedi.


  Monte Cristo kolunu Madam de Villefort’a uzattı.


  “Mösyö de Villefort, rica ederim siz de Sayın Barones Danglars’a eşlik edin,” dedi.


  Villefort’un söyleneni yapması üzerine yemek salonuna geçildi.


  LXIII Akşam Yemeği


  Yemek salonuna geçerken konukların hepsinin içini aynı duygunun kapladığı ortadaydı. Kendi kendilerine bu eve hangi garip çekimin etkisiyle geldiklerini soruyorlardı ve bazıları orada bulunmalarına şaşırıyor hatta endişeleniyordu, yine de orada olmamayı tercih etmezlerdi.


  Bununla birlikte, yakın dönemin ilişkileri, Kont’un ayrıksı ve inzivai konumu, meçhul ve neredeyse dillere destan serveti erkekleri ihtiyatlı olmaya mecbur ediyor, kadınlara ise kendilerini karşılayacak bir kadının olmadığı bu eve girmeyi yasak ediyordu; yine de erkekler ihtiyatlılıklarını, kadınlar da görgü kurallarını bir kenara bırakmış, merak, onun karşı konulmaz dürtüsü hepsini etkisi altına almıştı.


  Biri sert, diğeri küstah mizaçlı olmasına rağmen, baba ve oğul Cavalcantiler bile, hayatlarında ilk kez gördükleri insanlarla amacını anlayamadıkları bu adamın evinde neden bir araya geldiklerini düşünüyor gibiydiler.


  Monte Cristo’nun ricası üzerine koluna girmek için kendisine doğru yaklaşan Mösyö de Villefort’u gören Madam Danglars ileri doğru bir adım atmış ve Mösyö de Villefort da Barones’in koluna girdiğini hissettiğinde altın gözlüğünün camları ardında görüşünün bulanıklaştığını fark etmişti.


  Bu iki tepki de Kont’un gözünden kaçmamıştı ve bireylerin bu hafif temasını gözlemleyen biri daha, bu sahneyi şimdiden oldukça ilginç bulacaktı.


  Mösyö de Villefort’un sağında Madam Danglars, solunda Morrel vardı. Kont, Madam de Villefort ile Danglars’ın arasına oturmuştu.


  Diğer sandalyelere baba oğul Cavalcantilerin arasındaki Debray ve Madam de Villefort ile Morrel’in arasındaki Château-Renaud yerleşmişti.


  Yemek muhteşemdi; Monte Cristo, Paris simetrisini altüst etmeye ve yemekleri bu düzen uyarınca konukların iştahlarından ziyade meraklarına hitap edecek şekilde sergilemeye özen göstermişti. Konuklara Doğu’ya, özellikle de Arap perilerinin şölenlerine uygun bir tarz sunuluyordu.


  Dünyanın dört bir yanından getirilerek Avrupa’nın bolluk ve bereketine eklenen el değmemiş ve leziz meyveler piramitler halinde Çin kâselerine ve ayaklı Japon tabaklarına konulmuştu. Nadir rastlanan kuşlar tüylerinin en parlak kısmıyla, canavara benzeyen balıklar gümüş tabaklarda sunulmuştu, Ege takımadalarından, Anadolu’dan ve Korsika’dan getirtilmiş ve içindeki şarabın lezzetini artırmış gibi görünen süslü, ilginç şişeler, Apicius’un davetlileriyle birlikte geçtiği geçit törenlerindeki gibi, on kişilik akşam yemeğine bin altın louis harcanabileceğini ama bunun Kleopatra gibi inciler yiyerek ve Lorenzo de’ Medici gibi erimiş altın içerek gerçekleşebileceğini iyi anlayan bu Parislilerin önünden geçiyordu.


  Yaşanan genel şaşkınlığı gören Monte Cristo gülmeye ve yüksek sesle dalga geçmeye başladı.


  “Beyler,” dedi, “bu hanımlar nasıl belli bir coşku düzeyine ulaştıklarında artık gerçekten çok ideal olanın geçerli olduğunu kabul edecekse, sizler de belli bir servetin sahibi olunduğunda gerekenden ziyade gerekenden fazlasının söz konusu olduğunu öyle kabul edersiniz. Peki bu akıl yürütme doğrultusunda mükemmel olan nedir? Bunu anlayamıyoruz. Gerçekten arzu edilen nesne nedir? Sahip olamayacağımız bir nesne. Oysa anlayamadığım şeyleri anlamak, sahip olunamayacak şeyleri elde etmek, işte yaşamımın amacı bu. Bu amaca iki araçla ulaşıyorum: para ve irade. Mösyö Danglars sizin bir demiryolu hattı döşetmek; Mösyö de Villefort sizin bir insanı ölüme mahkûm etmek; Mösyö Debray sizin bir krallığa barış getirmek; Mösyö de Château-Renaud sizin bir kadının hoşuna gitmek ve Morrel, sizin kimsenin binemeyeceği bir atı uysallaştırmak için gösterdiğiniz azimle bir fantezinin peşinden koşmaya başlıyorum. İşte, örneğin biri St. Petersburg’un elli fersah, diğeri Napoli’nin beş fersah ötesinde doğmuş şu iki balığa bakın, onları aynı masada bir araya getirmek eğlenceli değil mi?”


  “Bunlar ne balığı?” diye sordu Danglars.


  “İşte size bu balığın ismini Rusya’da yaşamış Mösyö de Château-Renaud söyleyecek,” diye yanıtladı Monte Cristo, “ve İtalyan Sayın Binbaşı Cavalcanti de size diğer balığın adını söyleyecek.”


  “Bu sanırım bir çığa.”


  “Harika.”


  “Ve yanılmıyorsam diğeri de bufa.”


  “Tam da öyle. Şimdi Mösyö Danglars, bu beylere bu balıkların nerede tutulduğunu sorun.”


  “Çığa sadece Volga’da avlanır,” dedi Château-Renaud.


  “Bu boyda bufa da sadece Fusaro Gölü’nde bulunur,” dedi Cavalcanti.


  “Evet, doğru, biri Volga’dan, diğeri de Fusaro Gölü’nden geliyor.”


  “Mümkün değil!” diye haykırdı tüm davetliler.


  “İşte beni eğlendiren de bu,” dedi Monte Cristo. “Cupitor impossibilium.[5] Neron gibiyim ve işte siz de şu anda eğleniyorsunuz, işte belki de tatlı su levreğinden ve somondan daha lezzetli olmayan bu etin tadını birazdan enfes bulacaksınız çünkü ona sahip olabileceğinizi hiç düşünmüyordunuz, yine de işte önünüzde.”


  “Ama bu iki balık Paris’e nasıl getirildi?”


  “Ah! Tanrım! Hiçbir şey bundan daha kolay olamaz: Bu balıklardan biri nehrin kamışları ve otlarıyla, diğeri ise gölün sazları ve bitkileriyle doldurulmuş iki fıçıya konup özel yapılmış bir yük vagonuna bindirildi. Çığa on iki gün, bufa ise sekiz gün böyle yaşadı ve aşçım birini sütün, diğerini şarabın içinde öldürene kadar canlıydılar. Buna inanmıyor musunuz Mösyö Danglars?”


  “En azından şüphe duyuyorum,” diye yanıtladı Danglars o kaba gülümsemesiyle.


  “Baptistin!” diye seslendi Monte Cristo. “Fıçılarla gelen ve hâlâ yaşayan diğer çığa ve bufa balıklarını getirin.”


  Danglars’ın ürkmüş gözleri fal taşı gibi açılırken herkes el çırpmaya başladı.


  Dört hizmetkâr her birinin içinde masadakilerle aynı iki balığın çırpındığı, deniz bitkileriyle dolu iki fıçı getirdi.


  “Ama neden ikişer tane?” diye sordu Danglars.


  “Çünkü biri ölebilirdi,” diye yanıtladı Monte Cristo sakin bir ifadeyle.


  “Siz gerçekten de olağanüstü bir adamsınız,” dedi Danglars, “filozoflar boşuna dememiş zengin olmak muhteşemdir diye.”


  “Ve özellikle de üstün fikirlere sahip olmak,” diye ekledi Madam Danglars.


  “Ah! Beni bu sebeple onurlandırmayın Madam; bu durum Romalılarda çok revaçtaydı ve Plinius, mulus dediği ve tasvirlerinden anlaşıldığı kadarıyla muhtemelen mercan balıklarının Ostia’dan Roma’ya kadar kölelerin başlarının üzerinde nöbetleşe götürüldüğünü anlatır. Bu balığın canlısını bulmak pahalı bir lükstür ve onun öldüğünü görmek çok eğlencelidir çünkü ölürken üç dört kere renk değiştirir ve buharlaşan bir gökkuşağı gibi ışık prizmasının tüm renklerini yansıttıktan sonra mutfağa gönderilir. Canlısını görmeyenler ölüsünü küçümserler.”


  “Evet,” dedi Debray, “ama Ostia ile Roma’nın arası yedi sekiz fersahtır.”


  “Ah! Bu doğru,” dedi Monte Cristo. “Lucillus’tan on sekiz yüzyıl sonra yaşayıp da ondan iyisini yapamamanın ne anlamı var?”


  İki Cavalcanti gözlerini fal taşı gibi açsalar da, tek bir söz etmemekle akıllı davranıyorlardı.


  “Tüm bunlar çok hoş,” dedi Château-Renaud, “yine de en çok, talimatlarınızın muhteşem bir hızla yerine getirilmesine hayran olduğumu itiraf etmeliyim. Sayın Kont, bu evi satın alalı daha beş altı gün olmadı mı?”


  “Evet, en çok,” dedi Monte Cristo.


  “Tamam o zaman, bu evin bu süre içinde tamamen değiştiğinden eminim çünkü yanılmıyorsam, bundan başka bir kapısı vardı ve bugün yüzyıllık gibi görünen ağaçlarla çevrelenmiş mükemmel bir çimenlikle kaplı boş avlunun zemini taş döşeliydi.”


  “Ne yapmamı beklerdiniz ki? Yeşilliği ve gölgeyi severim,” dedi Monte Cristo.


  “Gerçekten de,” dedi Madam de Villefort, “eskiden yola bakan bir kapıdan giriliyordu ve mucizevi bir şekilde kurtulduğum gün beni eve o kapıdan aldığınızı hatırlıyorum.”


  “Evet Madam,”dedi Monte Cristo, “ama o günden sonra parmaklıklar arasından Boulogne Ormanı’nı görmemi sağlayan başka bir kapı kullanmaya karar verdim.”


  “Dört günde bu bir mucize!” dedi Morrel.


  “Gerçekten de,” dedi Château-Renaud, “eski bir evi yenilemek mucizevi bir iş, çünkü ev çok eski ve hatta çok hüzünlü görünüyordu. İki üç yıl önce Mösyö de Saint-Méran satışa çıkardığında, annemin beni bu evi görmeye gönderdiğini hatırlıyorum.”


  “Mösyö de Saint-Méran mı?” dedi Madam de Villefort. “Demek bu ev siz satın almadan önce Mösyö de Saint-Méran’a aitti?”


  “Sanırım öyle,” diye yanıtladı Monte Cristo.


  “Sanırım mı? Bu evi kimden satın aldığınızı bilmiyor musunuz?”


  “İnanın hayır, bu tür ayrıntılarla kâhyam ilgilenir.”


  “Burada en az on yıldır kimse oturmuyordu,” dedi Château-Renaud, “ve burayı panjurları, kapıları kapalı, avlusu otlarla kaplı görmek hüzün vericiydi. Aslında, bir Kraliyet Savcısı’nın kayınpederine ait olmasaydı, içinde büyük bir cinayetin işlendiği o lanetli evlerden biri olduğu söylenebilirdi.”


  O ana kadar önündeki üç dört kadeh muhteşem şaraba hiç dokunmamış olan Villefort onlardan birini rasgele alıp bir dikişte içti.


  Biraz bekleyen Monte Cristo, Château-Renaud’nun sözleri karşısında çöken sessizliğin ortasında, “Bu çok ilginç Sayın Baron,” dedi, “bu eve ilk girdiğimde benim de aklımdan aynı şey geçmişti ve kâhyam bu işi benim adıma yapmış olmasaydı, bana çok kasvetli görünen bu evi asla satın almazdım. Muhtemelen o soytarı noter kâtibinden avanta almıştır.”


  “Bu mümkündür,” dedi gülümsemeye çalışan Villefort geveleyerek, “ama bu rüşvet olayından hiç haberdar olmadığıma inanın. Mösyö de Saint-Méran torununun mirasına dâhil olan bu evi, üç dört yıl daha bu halde kalırsa viraneye dönüşeceği düşüncesiyle satmak istedi.”


  Bu kez Morrel’in benzi soldu.


  “Hele bir oda vardı ki,” dedi Monte Cristo, “aman Tanrım! Görünürde diğerleri gibi sıradan, her yanı kırmızı damaskoyla kaplı bir odaydı ama nedendir bilmem, bana çok iç karartıcı göründü.”


  “Peki neden?” diye sordu Debray. “Neden iç karartıcı göründü?”


  “İçgüdülerle açıklanabilir mi?” dedi Monte Cristo. “Hüznün doğal olarak hissedildiği mekânlar yok mudur? Bunun nedeni bilinebilir mi? Bir dizi anıdan, bizi içinde bulunduğumuz zaman ve mekânla hiç ilgisi olmayan başka bir zaman ve mekâna götüren bir düşüncenin kaprisinden kaynaklanabilir; o oda bana tam da Ganges markizinin[6] ya da Desdemona’nın[7] odalarını hatırlatıyor. Evet, yemek bittiğine göre, orayı size göstermem gerek, ardından bahçeye inip kahvelerimizi içeceğiz; yemekten sonra da gösteri!”


  Konuklarının kararını bekler gibi görünen Monte Cristo, Madam de Villefort’un ayağa kalkması üzerine ayağa kalktı ve herkes onları izledi.


  Bir an için sandalyelerine çivilenmiş gibi görünen Villefort ve Madam Danglars birbirlerini soğuk, sessiz, donuk bakışlarla süzüyorlardı.


  “Duydunuz mu?” dedi Madam Danglars.


  “Bizim de gitmemiz gerek,” diye yanıtladı ayağa kalkan ve koluna giren Villefort.


  Evin dolaşılmasının o odayla sınırlı kalmayacağı düşünüldüğünden herkes şimdiden açık duran kapılardan merakla evin içine dağılmış ve Monte Cristo’nun bir saraya dönüştürdüğü bu viraneyi gezmeye başlamıştı. Monte Cristo geride kalan iki konuğunu bekledi, onların da gelmesinin ardından, davetlileri –farkına varsalar– görülecek odadan daha çok ürkütecek bir gülümsemeyle en arkada kaldı.


  Böylece evin, yatak yerine divanlar ve yastıklarla döşenmiş, tüm mobilyaları pipolar ve silahlardan ibaret olan Doğu tarzı odaları gezilmeye başlandı; salonların duvarlarına eski üstatların en güzel tabloları asılmış, süslenme odalarının duvarları renkleri değişken, desenleri fantastik, dokusu muhteşem Çin kumaşlarıyla kaplanmıştı. Nihayet o ünlü odaya girildi.


  Güneş battığı halde hiç aydınlatılmamış olması, diğer odalar tamamen yenilenmişken hiç dokunulmamış gibi görünmesi dışında, bu odanın özel bir yanı yoktu.


  Aslında, bu iki neden odaya iç karartıcı bir görünüm vermeye yetiyordu.


  “Şuraya bakın!” diye haykırdı Madam de Villefort. “Burası gerçekten de ürkütücü.”


  Madam Danglars hiç anlaşılmayan bir şeyler gevelemeye çalıştı.


  Aynı doğrultuda birçok gözlemin ardından kırmızı damaskoyla kaplı bu odanın gerçekten de kasvetli bir görünümü olduğu sonucuna varıldı.


  “Öyle değil mi?” dedi Monte Cristo. “Şu yatağın nasıl da ilginç yerleştirildiğine, iç karartıcı ve kanlı görünümüne bir bakın! Ya nemden solmuş şu iki pastel portre? Solgun dudakları ve ürkmüş bakışlarıyla âdeta, ‘Ben tanık oldum!’ demiyorlar mı?”


  Villefort’un rengi soldu, Madam Danglars şöminenin yanındaki uzanma koltuğuna yığıldı.


  “Ah!” dedi Madam de Villefort gülümseyerek. “Demek belki de bir cinayetin işlendiği bu koltuğa oturacak kadar cesursunuz!”


  Madam Danglars hızla ayağa kalktı.


  “Üstelik, hepsi bu değil,” dedi Monte Cristo.


  “Başka ne var?” diye sordu Madam Danglars’ın heyecanını gözden kaçırmayan Danglars.


  “Ah! Evet, başka ne var?” diye sordu Danglars. “Çünkü şimdiye kadar önemli bir şey görmediğimi itiraf etmeliyim, ya siz Mösyö Cavalcanti?”


  “Ah!” dedi Cavalcanti, “bizde Pisa’da Uglio’nun kulesi, Ferrara’da Tasso’nun hapishanesi ve Rimini’de Francesca ve Paolo’nun odası var.”


  “Evet ama şu küçük merdiveniniz yok,” dedi Monte Cristo duvar kaplamasının ortasında gözden kaybolmuş bir kapıyı açarak. “Şuna bir bakın ve ne düşündüğünüzü söyleyin.”


  “Nasıl de kasvetli ve eğri bir merdiven!” dedi Château-Renaud gülerek.


  “Aslında,” dedi Debray, “bu melankoliye Chio şarabının mı neden olduğunu bilemiyorum ama bu evi çok ürkütücü bulduğuma hiç şüphem yok.”


  Morrel’e gelince, Valentine’in mirası ile ilgili sözlerden sonra hüzünlenmiş ve tek bir kelime etmemişti.


  “Othello’nun ya da Ganges başrahibinin karanlık ve fırtınalı bir gecede, elinde Tanrı’dan değilse de insanlardan saklaması gereken lanetli bir yükle bu merdiveni adım adım indiğini hayal edebiliyor musunuz?” dedi Monte Cristo.


  Madam Danglars, kendisi de bir duvara yaslanmak zorunda kalan Villefort’un kollarında yarı baygın bir haldeydi.


  “Aman Tanrım! Madam!” diye haykırdı Debray. “Neyiniz var? Renginiz nasıl da solmuş!”


  “Neyi mi var?” dedi Madam de Villefort. “Çok basit, Mösyö Monte Cristo kuşkusuz bizi korkudan öldürmek niyetiyle ürkütücü hikâyeler anlatıyor.”


  “Ama evet,” dedi Villefort. “Gerçekten de Kont, hanımları korkutuyorsunuz.”


  “Neyiniz var?” diye tekrarladı Debray alçak sesle Madam Danglars’a.


  “Bir şeyim yok,” dedi Madam Danglars kendini toparlamaya çalışarak, “biraz temiz havaya ihtiyacım var, hepsi bu.”


  “Bahçeye inmek ister misiniz?” diye sordu kolunu Madam Danglars’a uzatan ve gizli merdivene doğru ilerlemeye başlayan Debray.


  “Hayır, hayır, burada kalmayı tercih ederim.”


  “Gerçekten de Madam, yaşadığınız korku ciddiye alınacak türden mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır, Mösyö,” dedi Madam Danglars, “ama olayları hayallere gerçeklik katan bir tarzda anlatıyorsunuz.”


  “Ah! Tanrım!” dedi Monte Cristo gülümseyerek. “Tüm bunlar hayalgücümün bir ürünü, bu oda neden bir annenin temiz ve onurlu odası olarak düşünülmesin? Bu lal yatağın Tanrıça Lucina tarafından ziyaret edildiği ve bu gizemli merdivenin doğum yapmış bir annenin hayat veren uykusunu bölmemek için, bir doktorun ya da sütannenin ya da uyuyan bebeğini taşıyan bir babanın geçmesi için yapılmış olduğu neden hayal edilmesin?”


  Bu tasvir karşısında içi rahatlaması gereken Madam Danglars bu kez bir inilti çıkararak bayıldı.


  “Madam Danglars kötü görünüyor,” diye geveledi Villefort, “belki de onu arabasına taşımak gerekecek.”


  “Aman Tanrım!” dedi Monte Cristo. “Küçük şişemi yanıma almayı unutmuşum!”


  “Bende var,” dedi Madam de Villefort.


  Ve Monte Cristo’ya, Edouard üzerinde iyileştirici etkisine tanık olduğu kırmızı liköre benzeyen bir sıvıyla dolu küçük bir şişe uzattı.


  “Ah!” dedi şişeyi Madam de Villefort’dan alan Monte Cristo.


  “Evet,” dedi Madam de Villefort, “sizin tarifiniz üzerine hazırlamayı denedim.”


  “Bunu başarabildiniz mi?”


  “Sanırım.”


  Monte Cristo’nun yan odaya taşınan Madam Danglars’ın dudaklarına kırmızı sıvıdan bir damla damlatmasıyla kadın kendine geldi.


  “Ah!” dedi. “Ne ürkütücü bir düş!”


  Villefort, düş görmediğini anlamasını sağlamak için bileğini sertçe sıktı. Mösyö Danglars’a haber verildi ama şiirsel izlenimlerden pek hazzetmeyen bankacı bahçeye inmişti ve baba Cavalcanti’yle Livorno ile Floransa arasında bir demiryolu hattı projesi üzerine konuşuyordu.


  Monte Cristo umutsuz görünüyordu; Madam Danglars’ın koluna girip onu bahçeye indirdi, orada baba oğul Cavalcantilerin arasında kahvesini içen Mösyö Danglars ile karşılaşıldı.


  “Gerçekten de Madam, sizi çok mu korkuttum?” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır Mösyö ama bildiğiniz gibi olaylar bizi içinde bulunduğumuz ruh haline göre etkiler.”


  Villefort gülmeye çalıştı.


  “Ve o zaman da bir varsayım, bir hayal yeterli olur…”


  “İster inanın ister inanmayın, ben bu evde bir cinayet işlendiğini düşünüyorum,” dedi Monte Cristo.


  “Dikkat edin,” dedi Madam de Villefort, “burada bir kraliyet savcısı var.”


  “Bu doğru,” diye yanıtladı Monte Cristo, “o halde bu durumdan yararlanarak bir beyanda bulunacağım.”


  “Beyan mı?” dedi Villefort.


  “Evet, hem de tanıkların yanında.”


  “Tüm bunlar çok ilginç,” dedi Debray. “Ortada gerçekten bir cinayet varsa yemeğimizi mükemmel sindireceğiz.”


  “Cinayet işlenmiş,” dedi Monte Cristo. “Buradan gelin beyler, Mösyö de Villefort, ihbarımın geçerli olması için buradan gelin, bu ihbarın deneyimli yetkililer önünde gerçekleşmesi gerekir.”


  Villefort’un koluna giren ve aynı zamanda Madam Danglars’ın kolunu kendi kolunun altına sıkıştıran Monte Cristo onları gölgenin en yoğun olduğu çınara doğru götürdü.


  Diğer konuklar da onları izliyordu.


  “Bakın,” dedi Monte Cristo, “burada (ve ayağıyla toprağa vuruyordu), tam da burada şimdiden yaşlanmış bu ağaçları güçlendirmek için toprağı kazdırdım ve humuslu toprak eklettim; işçilerim toprağı kazarken bir sandık ya da daha doğrusu aralarında yeni doğmuş bir çocuğun iskeletinin bulunduğu bir sandığın demirlerini buldular. Bu hayal ürünü olamaz, değil mi?”


  Monte Cristo, Madam Danglars’ın kolunun kasıldığını ve Villefort’un bileğinin titrediğini hissetti.


  “Yeni doğmuş bir çocuk mu?” dedi Debray. “Lanet olsun! Görünen o ki bu iş ciddileşiyor.”


  “Demek az önce evlerin de insanlar gibi bir ruhu ve çehresi olduğunu ve dış görünümlerinden içlerini yansıttıklarını söylerken yanılmıyormuşum,” dedi Château-Renaud. “Ev vicdan azabı çektiği için hüzünlü görünüyordu, vicdan azabının nedeni de bir cinayeti gizlemesiydi.”


  “Ah! Bunun bir cinayet olduğunu kim söyleyebilir?” dedi Villefort son bir çabayla.


  “Bu da ne demek? Bir bebeğin bir bahçeye canlı gömülmesi bir cinayet değil midir?” diye haykırdı Monte Cristo. “Sayın Kraliyet Savcısı, bu olayı nasıl adlandırıyorsunuz?”


  “Ama bebeğin canlı gömüldüğünü kim bilebilir?”


  “Ölüyse neden buraya gömsünler? Bu bahçe hiçbir zaman mezarlık olarak kullanılmadı.”


  “Bu ülkede çocuk katillerine ne ceza veriyorlar?” diye sordu Binbaşı Cavalcanti safça.


  “Ah! Tanrım! Boyunları kesiliyor,” diye yanıtladı Danglars.


  “Vay canına! Demek boyunları kesiliyor,” dedi Cavalcanti.


  “Sanırım öyle, siz ne dersiniz Mösyö de Villefort?”


  “Evet Sayın Kont,” diye yanıtladı Savcı, tamamen insanlıktan çıkmış bir ses tonuyla.


  Monte Cristo kendileri için bu sahneyi hazırladığı iki kişinin, fazlasını kaldıramayacağını anlayıp daha ileri gitmek istemedi:


  “Ama beyler, sanırım kahveyi unuttuk,” dedi.


  Ve konuklarını çimenliğin ortasındaki masaya davet etti.


  “Aslında Sayın Kont,” dedi Madam Danglars, “zayıflığımı itiraf etmekten utanç duyuyorum ama bu ürkütücü hikâyeler beni altüst etti, izin verirseniz oturayım.”


  Ve bir sandalyeye yığıldı.


  Monte Cristo onu selamladıktan sonra Madam de Villefort’a yaklaştı.


  “Sanırım Madam Danglars’ın küçük şişenize hâlâ ihtiyacı var,” dedi.


  Ama Madam de Villefort dostuna yaklaşmadan önce, Kraliyet Savcısı Madam Danglars’ın kulağına bir şeyler söylemişti: “Sizinle konuşmam gerek.”


  “Ne zaman?”


  “Yarın.”


  “Nerede?”


  “Büromda… isterseniz savcılıkta, orası daha güvenlidir.”


  “Geleceğim.”


  O sırada Madam de Villefort yaklaştı.


  “Teşekkürler sevgili dostum,” dedi gülümsemeye çalışan Madam Danglars, “bir şeyim kalmadı, kendimi çok daha iyi hissediyorum.”


  LXIV Dilenci


  Gece ilerliyordu, Madam de Villefort, Madam Danglars’ın kendisini iyice rahatsız hissetmesine rağmen söylemeye cesaret edemediği şeyi önermiş, Paris’e geri dönmek istediğini belirtmişti.


  Mösyö de Villefort karısının bu talebi üzerine yola çıkılması için ilk işareti verdi. Karısının ilgilenmesi için Madam Danglars’ı arabasına aldı. Mösyö Cavalcanti ile çok ilginç bir ticaret sohbetine dalmış Mösyö Danglars’a gelince, olup bitenlerle hiç ilgilenmiyordu.


  Monte Cristo, Madam de Villefort’dan küçük şişesini isterken, Mösyö de Villefort’un Madam Danglars’a yaklaştığını fark etmiş, bulunduğu yerin avantajı sayesinde, Madam Danglars’ın bile güçlükle anlayabileceği kadar alçak sesle konuşmasına rağmen Villefort’un neler söylediğini tahmin etmişti.


  Hiçbir yola çıkma hazırlığına, Morrel’in, Debray’nin ve Château-Renaud’un atla ayrılmalarına ve iki kadının Mösyö de Villefort’un arabasına binmelerine hiç ses çıkarmamıştı; baba Cavalcanti’den giderek daha çok etkilenen Danglars ise onu kupa arabasına davet etmişti.


  Andrea Cavalcanti’ye gelince, kendisini kapının önünde bekleyen körüklü arabasına bindi. İngiliz usulü âdetleri abartan bir uşak çizmelerinin ucunda yükselmiş gri renkli iri atı onun için tutuyordu.


  Yemek boyunca fazla konuşmayan Andrea bu nedenle oldukça zeki bir genç sayılırdı ve aralarında, büyümüş gözbebekleriyle belki de endişeyle baktığı Kraliyet Savcısı’nın da bulunduğu zengin ve mevki sahibi konukların yanında aptalca bir şeyler söylemekten doğal olarak korkmuştu.


  Ardından, dik duran yaşlı Binbaşı’ya ve biraz çekingen görünen oğluna kaçamak bir bakış yönelten, bu belirtileri Kont’un konukseverliğine bağlayan Mösyö Danglars, Andrea’nın yanından hiç ayrılmamış ve Paris’e tek oğlunu cemiyet hayatına alıştırmak için gelen bir Hint prensiyle iyi ilişkiler geliştirmesi gerektiğini düşünmüştü.


  Danglars, tedbirli ve deneyimli biri olarak başlarına bir şey gelmesinden korktuğu kâğıt paraları hemen değerli bir mücevherle değiştirmiş olan Binbaşı’nın parmağında parıldayan iri elması betimlenemez bir keyifle izlemişti. Yemeğin bitmesinden sonra da, yine ticareti ve yolculukları bahane ederek baba ve oğulun yaşam tarzlarını sorgulamıştı. Birine bir kere verilmek üzere kırk sekiz bin frank, diğerine ise her yıl elli bin frank kredi açanın Danglars olduğunu öğrenen baba ve oğul, bankacıya şirin ve nazik görünmeye çalışmış, minnetlerini dışavurmak üzere duydukları ihtiyacı gidermek için, kendilerini tutmasalar az kalsın uşaklarının ellerini sıkacak hale gelmişlerdi.


  Özellikle bir şey Cavalcanti’nin Danglars’ın gözündeki itibarının, hatta neredeyse saygısının artmasına neden olmuştu. Gördüğümüz gibi Binbaşı, Horatius’un nil admirari[8] ilkesine sadık kalarak, en lezzetli bufaların hangi gölde avlandıklarını söylemekle yetinerek bilgeliğini kanıtlamış, ardından tabağındaki balığı tek bir söz etmeden yemişti. Böylece, bu tür heybetli tavırların Cavalcantilerin ünlü torunlarına özgü olduğunu düşünerek, Binbaşı’nın Lucca’da, muhtemelen Kont’un bufaları Fusaro Gölü’nden ve çığaları Volga’dan getirtmesine benzer bir biçimde, İsviçre’den sipariş ettiği alabalıklarla ve Breton’dan gönderilen yengeçlerle beslendiği sonucuna varmıştı. Bu yüzden, Cavalcanti’nin, “Mösyö, yarın bir iş görüşmesi için sizi ziyaret etmekten mutluluk duyacağım,” sözlerini büyük bir nezaketle karşılamış ve onu şöyle yanıtlamıştı:


  “Ve ben de Mösyö, sizi ağırlamaktan çok mutlu olacağım.”


  Bunun üzerine Cavalcanti’ye, oğlundan ayrılmak herhangi bir sıkıntı yaratmayacaksa kendisini Princes Oteli’ne bırakmayı önermişti.


  Cavalcanti, oğlunun uzun zamandır delikanlılara özgü bir yaşam sürdürdüğünü, kendisine ait atları, arabası ve koşum takımları olduğunu ve oraya birlikte gelmedikleri için ayrı ayrı dönmelerinde bir sakınca görmediğini söyledi.


  Bunun üzerine Binbaşı Danglars’ın arabasına bindi ve oğluna yılda elli bin frank verdiğine bakılırsa beş altı yüz bin franklık bir gelire sahip olması gereken bu adamın düzenlilik ve tutumlulukla ilgili düşüncelerinden giderek daha da etkilenen bankacı da yanına oturdu.


  Andrea ise kendisine yakışacak bir tavır takınmak için, arabayı basamakların kenarına getirmek yerine, kendisini kapının önünde bekleyen ve üstü açık iki kişilik arabasına ulaşmak için otuz adım atmasına neden olan uşağını azarlamaya başlamıştı.


  Bu azarlamayı tevazuyla karşılayan uşak sabırsızlanan ve tepinen atı zapt etmek için gemi sol eline aldı, sağ eliyle dizginleri uzattığı Andrea da onları alarak cilalı botlarıyla hafifçe basamağa yükseldi.


  O sırada omzuna bir el dokundu. Danglars’ın ya da Monte Cristo’nun kendisine bir şeyler söylemeyi unuttuklarını ve yola çıkarken ona aklına gelenleri bildirmeye geldiklerini düşünerek arkasını döndü.


  Ama karşısında Danglars ya da Monte Cristo yerine, güneşten esmerleşmiş yüzü düzgün bir sakalla çevrelenmiş, gözleri yakut gibi kızıl kızıl parlayan, her biri yerli yerinde ve eksiksiz otuz iki beyaz dişin, bir kurdun ya da çakalın dişleri gibi sivri ve ısırmaya hazır beklediği ağzından alaycı bir gülümseme yayılan garip bir adam vardı.


  Kareli kırmızı bir mendil, toprakrengi saçları kırlaşmış bu başı sarmalıyor, çok yağlı ve delik deşik bir iş gömleği, bir iskeletinki gibi yürürken takırdadığı izlenimini veren bu sıska bedeni örtüyordu. Nihayet, genç adamın omzuna yaslanan ve gözüne ilk çarpan el, kendisine kocaman görünmüştü. Andrea’nın arabasının feneri ışığında bu yüzü tanıyıp tanımadığını ya da sadece adamın korkunç görüntüsünden mi etkilendiğini söyleyemeyeceğiz ama verdiği ilk tepki titremek ve hızla geri çekilmek olmuştu.


  “Benden ne istiyorsunuz?” dedi.


  “Bağışlayın, beyefendi,” diye yanıtladı elini kırmızı mendiline götüren adam, “sizi belki de rahatsız ettim ama konuşmamız gereken bazı şeyler vardı.”


  “Akşamları dilencilik yapılmaz,” dedi efendisini bu densiz adamdan kurtarmak için bir hamle yapan uşak.


  “Sevgili evlat, ben dilenmiyorum,” dedi ne idiği belirsiz adam, alaycı ve uşağın geri çekilmesine neden olacak kadar ürkütücü bir gülümsemeyle. “Sadece beni on beş gün önce bir iş için görevlendiren efendinizle iki söz etmek istiyorum.”


  “Tamam o zaman,” dedi, uşağının, endişesini gizlemek için büyük bir çaba harcayan Andrea, “ne istiyorsunuz, dostum? Hemen söyleyin.”


  “İstediğim… istediğim…” dedi kırmızı mendilli adam, “beni Paris’e yaya dönme eziyetinden kurtarabilmeniz. Çok yorgunum ve senin gibi güzel bir akşam yemeği yemediğim için yürüyecek halim yok.”


  Genç adam bu tuhaf senli benlilik karşısında ürperdi.


  “Açıkça söylesenize, ne istiyorsunuz?”


  “Tamam o zaman, beni güzel arabana bindirip buradan götürmeni istiyorum.”


  Andrea’nın rengi soldu ama yanıt vermedi.


  “Ah! Tanrım, evet,” dedi kırmızı mendilli adam ellerini ceplerine sokarak ve genç adama kışkırtıcı bakışlar yönelterek, “aklımdan böyle bir şey geçti, anlıyor musun küçük Benedetto’m?”


  Bu ismin telaffuz edilmesi üzerine biraz düşünen genç adam uşağına yaklaşıp ona, “Gerçekten de, bir iş için görevlendirdiğim bu adam beni bilgilendirmeye gelmiş. Kapıya kadar yaya gidin; çok geç kalmamak için orada bir arabaya binersiniz.”


  Şaşıran uşak uzaklaştı.


  “En azından karanlık bir yere gitmemi bekleyin,” dedi Andrea.


  “Ah! Derdin buysa bekle, seni uygun bir yere ben götüreceğim,” dedi kırmızı mendilli adam.


  Ve atı geminden kavrayıp arabayı, Andrea’nın kendisini onurlandırdığını hiç kimsenin görmesinin mümkün olmadığı bir yere götürdü.


  “Ah! Ben, güzel bir arabaya binme onuruna erişmek istememiştim, sadece yorgunum ve seninle konuşacağım bazı şeyler var.”


  “Tamam, binin,” dedi genç adam.


  Havanın kararmış olması can sıkıcıydı çünkü arabayı süren genç ve kibar bir delikanlının yanında nakışlı yastıkların üzerine yayılmış bir dilenci ilginç bir görünüm oluşturacaktı.


  Andrea yanındaki adama tek bir söz bile etmeden arabayı köyün son evine kadar sürdü. Kırmızı mendilli adam ise böyle güzel bir arabada yolculuk etmekten büyülenmiş gibi gülümsüyor ve sessizliğini koruyordu.


  Andrea Auteuil’den çıkar çıkmaz kimsenin kendilerini göremeyeceği ve duyamayacağı bir yer bulmak için etrafına bakındı, ardından arabayı durdurup kırmızı mendilli adamın karşısında kollarını kavuşturdu:


  “Şuraya bakın!” dedi. “Neden gelip benim huzurumu bozuyorsunuz?”


  “Ama ya sen evlat, benden neden kuşkulanıyorsun?”


  “Sizden neden kuşkulanayım?”


  “Nedenini mi soruyorsun? Var Köprüsü’nde birbirimizden ayrılıyoruz, bana Piemonte’ye ve Toscana’ya gideceğini söylüyor, ardından da Paris’e geliyorsun.”


  “Bu sizi neden rahatsız ediyor?”


  “Rahatsız etmiyor, tam tersine bu durumun işime yarayacağını umuyorum.”


  “Bak sen!” dedi Andrea. “Demek benim üzerimden vurgun yapmak istiyorsunuz.”


  “Ama bunlar çok ağır sözler.”


  “Çünkü makul davranmıyorsunuz Üstat Caderousse, bu konuda sizi uyarayım.”


  “Aman Tanrım! Bana kızma evlat; yine de başıma bir felaket geldiğini ve felaketin insanı kıskançlaştırdığını bilmen gerek. Sana faccino ya da cicerone[9] edebilmem için Piemonte’de ya da Toscana’da olduğunu sanıyordum; sana kendi evladımmışsın gibi çok kırgınım. Sana her zaman evlat diye hitap ettiğimi bilirsin.”


  “Peki ya sonra?”


  “Acele etme, biraz sabır!”


  “Sabırlıyım, hadi sözünüzü bitirin.”


  “Ve seni aniden bir uşak, bir araba ve yepyeni giysilerle Bons-Hommes kapısından geçerken görüyorum. Vay canına! Demek bir maden keşfettin ya da bir borsa komisyoncusu oldun?”


  “Demek ki itiraf ettiğiniz gibi bunu kıskandınız?”


  “Hayır, buna sevindin, sana iltifatlarımı sunmak istedim evlat! Ama doğru düzgün giyinmediğim için seni riske atmamak amacıyla önlemlerimi aldım.”


  “Ne güzel önlemler!” dedi Andrea. “Uşağım oradayken yanıma geliyorsunuz.”


  “Ama ne bekliyordun ki evlat! Sana ancak seni yakalayabileceğimde yaklaşabiliyorum. Çok hızlı bir atın, hafif bir araban var ve doğal olarak bir yılanbalığı gibi çabucak ortadan kayboluyorsun; bu akşam sana ulaşamasaydım, belki de seni bir daha göremezdim.”


  “Gördüğünüz gibi saklanmıyorum.”


  “Çok mutlusun, ben de aynı şeyi söyleyebilmek isterdim; ben saklanıyorum, üstelik beni tanımamandan korkmuştum ama beni tanıdın,” dedi Caderousse berbat bir gülümsemeyle, “evet, bana nazik davrandın.”


  “Tamam,” dedi Andrea, “benden ne istiyorsunuz?”


  “Eski bir arkadaşla senli benli konuşmamak iyi değildir Benedetto; dikkatli davran, yoksa daha talepkâr olacağım.”


  Bu tehdit genç adamın öfkesini yatıştırdı, üzerinde baskı rüzgârı esiyordu. Atını tırısa kaldırdı.


  “Eski bir arkadaşa böyle davranmak senin için de iyi değil Caderousse,” dedi, “az önce Marsilyalı olduğunu söylüyordun, ben de…”


  “Demek artık nereli olduğunu biliyorsun?”


  “Hayır ama Korsika’da büyüdüm; sen yaşlı ve inatçısın; ben genç ve dikkafalıyım. Bizim gibiler arasında tehdit ters teper ve her şey dostlukla halledilmelidir. Senin şansın kötü gitmeye devam ederken benim şansımın açılması benim hatam mı?”


  “Demek şansın açıldı! Öyleyse gördüklerim ödünç bir uşak, ödünç bir araba, ödünç giysiler değildi! Daha iyi ya!” dedi Caderousse açgözlülükle parlayan gözleriyle.


  “Ah! Yanımda olduğuna göre bunu görüyor ve anlıyor olmalısın,” dedi giderek açılan Andrea. “Başındaki gibi bir mendilim, üzerindeki gibi pis bir iş gömleğim ve yırtık ayakkabılarım olsaydı, sen beni tanımayacaktın.”


  “Beni aşağılıyorsun evlat ve haksızlık ediyorsun; şimdi seni bulduğuma göre, hiçbir şey benim de diğerleri gibi Elbeuf kumaşından ceket giymeme engel olamaz, senin iyi yürekli olduğunu biliyorum; iki elbisen varsa birini bana verirsin; çok aç olduğunda ben de sana çorbamdan ve fasulyemden veriyordum.”


  “Bu doğru,” dedi Andrea.


  “Ne kadar iştahlıydın! İştahın hâlâ yerinde mi?”


  “Elbette,” dedi Andrea gülerek.


  “Evinden çıktığın o prenste güzel bir akşam yemeği yemiş olmalısın.”


  “O bir prens değil, sadece bir kont.”


  “Bir kont mu? O zaman zengin, öyle değil mi?”


  “Evet ama ona güvenme; kendi halinde bir adama benzemiyor.”


  “Ah! Tanrım, rahat ol! Senin kontunla ilgili projelerim yok ve seni kendi haline bırakacağım. Ama,” diye ekledi Caderousse dudaklarında daha önce belirmiş aynı gülümsemeyle, “anlayacağın gibi bunun için bir şeyler vermek gerek.”


  “Söyle, ne kadar gerekiyor?”


  “Sanırım ayda yüz frankla…”


  “Evet?”


  “Geçinebilirim…”


  “Yüz frankla mı?”


  “Ama anlayacağın gibi pek de iyi geçinemem, oysa…”


  “Oysa?”


  “Yüz elli frank beni çok mutlu eder.”


  “Şuna iki yüz diyelim,” diye yanıtladı Andrea.


  Ve Caderousse’un eline on louis sıkıştırdı.


  “Güzel,” dedi Caderousse.


  “Her ayın ilk günlerinde kapıcıya uğra, aynı parayı alacaksın.”


  “Bak, yine beni aşağılıyorsun!”


  “O da nereden çıktı?”


  “Beni uşak takımıyla muhatap ediyorsun, hayır, sadece senden alırım.”


  “Tamam, kabul, benden al ve her ayın ilk günlerinde maaşımı aldığımda sen de kendininkini alırsın.”


  “Tamam, tamam! Yanılmamışım, sen yürekli bir gençsin ve senin gibilerin şansının yaver gitmesi beklenmedik bir mutluluk. Hadi, bana şansının nasıl açıldığını anlat.”


  “Bunu bilmene ne gerek var?” diye sordu Cavalcanti.


  “İşte, yine güvensizlik!”


  “Tamam, babamla karşılaştım.”


  “Gerçek babanla mı?”


  “Elbette! Paramı ödediği sürece…”


  “Ona güvenecek ve saygı göstereceksin, bu doğru. Babana nasıl hitap ediyorsun?”


  “Binbaşı Cavalcanti.”


  “Senden memnun mu?”


  “Şimdiye kadar işine yarıyormuşum gibi görünüyor.”


  “Peki babana yeniden kavuşmam kim sağladı?”


  “Monte Cristo kontu.”


  “Evinden çıktığın kişi mi?”


  “Evet.”


  “Baksana, madem bir iş yeri var, beni de oraya büyükbabanmışım gibi yerleştir.”


  “Tamam, ona senden söz edeceğim ama bu arada sen ne yapacaksın?”


  “Ben mi?”


  “Evet sen.”


  “Benimle ilgilenecek kadar iyi yüreklisin,” dedi Caderousse.


  “Sen benimle bu kadar ilgilendiğine göre, sanırım ben de senden bazı bilgiler edinebilirim.”


  “Bu doğru… Saygın bir mahallede bir ev kiralayacağım, üzerime yakışan giysiler alacağım, her gün tıraş olup gazete okumak için kafelere gideceğim. Akşamları gösterilere gidip şakşakçılık yapacağım, dükkânını kapatmış bir fırıncı kimliğine bürüneceğim, işte benim düşüm bu.”


  “Çok güzel! Bu planı uygular ve akıllı davranırsan her şey yolunda gidecek.”


  “Ya sen Mösyö Bossuet! Ya sen ne olacaksın? Yüksek Meclis Üyesi mi?”


  “Bakalım,” dedi Andrea, “kimbilir?”


  “Sayın Binbaşı Cavalcanti belki de Meclis üyesidir… Ama ne yazık ki üyelik artık babadan oğla geçmiyor.”


  “Siyaset yok, Caderousse!.. Ve şimdi istediğini aldığına ve kapıya yaklaştığımıza göre, arabamdan aşağı atla ve gözden kaybol.”


  “Hayır, sevgili dostum!”


  “Nasıl hayır?”


  “Evlat, bir düşünsene, başımda kırmızı bir mendil var, ayağımda neredeyse ayakkabı bile yok, belgelerim yanımda değil ve cebimde daha öncekileri saymazsak on napolyon, yani iki yüz frank var; beni kapıda kesinlikle yakalarlar! O zaman kendimi aklamak için on altını senin verdiğini söylemem gerekecek, bilgi toplamalar soruşturmalar başlayacak; Toulon’dan kaçtığını öğrenilecek ve beni bir tugaydan diğerine aktararak Akdeniz kıyısına gönderecekler ve yeniden 106 numara olacağım, elveda emekli fırıncıya benzeme düşü! Hayır evlat, onurumla başkentte kalmayı tercih ederim.”


  Andrea kaşlarını çattı, kendini gerçekten Binbaşı Cavalcanti’nin oğlu gibi hissederek suratını astı. Bir an durdu, etrafına hızla bir göz attı ve bakışları sorgulayacağı alanda gezinmeyi tamamlarken eli yavaşça yeleğinin cebine indi ve tabancasının tetiğini okşamaya başladı.


  Ama bu arada, ondan gözünü ayırmayan Caderousse elini sırtından çekip her ihtimale karşı üzerinde taşıdığı uzun İspanyol bıçağını çekti.


  İki dost görüldüğü gibi birbirlerini anlayacak durumdaydılar ve sonunda anlaştılar; Andrea bir cinayete yol açmak istemeyen elini cebinden çıkarıp kızıl bıyıklarına götürdü ve bir süre onları okşadı.


  “Tamam Caderousse,” dedi, “artık mutlu olacak mısın?”


  “Elimden geleni yapacağım,” diye yanıtladı Pont du Gard’ın hancısı bıçağını kınına sokarken.


  “Tamam o zaman, Paris’e dönelim. Ama kapıdan kuşku uyandırmadan nasıl geçeceksin? Bu kıyafetinle arabada olman oraya yürüyerek gitmenden daha riskli.”


  “Bekle,” dedi Caderousse, “göreceksin.”


  Andrea’nın şapkasını aldı, gönderilen araba uşağının bıraktığı geniş yakalı pelerini sırtına geçirdi, ardından zengin bir malikânenin uşağı, efendisi arabasını kendi süren azar işitmiş bir uşak rolüne girdi.


  “Peki ya ben, başım çıplak mı gideceğim?” dedi Andrea.


  “Olsun!” dedi Caderousse. “Poyraz o kadar sert ki, şapkanı uçurmuş olabilir.”


  “Peki, tamam,” dedi Andrea, “hadi bu işi bitirelim.”


  “Seni durduran ne?” diye sordu Caderousse. “Herhalde ben değilim.”


  “Şişşt!” dedi Cavalcanti.


  Kapı bir aksilik yaşanmadan geçildi.


  Andrea ilk çapraz yanyolda arabayı durdurdu ve Caderousse aşağı atladı.


  “Uşağımın pelerinini ve şapkamı verir misin?” dedi Andrea.


  “Ah! Nezle olmamı istemezsin, öyle değil mi?” dedi Caderousse.


  “Peki ya ben?”


  “Sen gençsin, oysa ben yaşlanmaya başladım. Görüşürüz Benedetto!”


  Ve küçük sokakta gözden kayboldu.


  “Ne yazık!” dedi iç çeken Andrea. “Bu dünyada tamamen mutlu olunmuyor!”


  LXV Evlilik Sahnesi


  Üç genç XV. Louis Meydanı’nda birbirlerinden ayrılmış, yani Morrel bulvarlara, Château-Renaud Révolution Köprüsü’ne doğru giderken Debray rıhtım boyunca ilerlemeye başlamıştı.


  Morrel ve Château-Renaud büyük bir ihtimalle, Meclis kürsüsündeki etkileyici nutuklarda ve Richelieu Caddesi’ndeki tiyatroda sergilenen dokunaklı oyunlarda söylendiği gibi, aile ocağına dönseler de, Debray için aynı şey geçerli değildi. Louvre’un araba kapısına geldiğinde sola döndü, Carrousel’i tırısa kalkarak geçti, Saint-Roch Sokağı boyunca ilerledi, Michodière Sokağı’ndan çıktı ve Mösyö de Villefort’un kendisini ve karısını Saint-Honoré Mahallesi’ne bıraktıktan sonra Barones’i evine getiren arabayla aynı anda Madam Danglars’ın kapısının önüne ulaştı.


  Evde herkesçe tanınan Debray önce avluya girdi, yuları bir uşağa attıktan sonra Madam Danglars’ı almak için araba kapısına doğru geldi ve konağa doğru yürümek üzere koluna girdi.


  Dış kapı kapanır kapanmaz ve Barones ile Debray avluda baş başa kalır kalmaz, “Neyiniz var Hermine?” diye sordu Debray. “Kont’un anlattığı o hikâye ya da daha doğrusu o masal karşısında neden kötü hissettiniz?”


  “Çünkü bu akşam çok keyifsizdim dostum,” diye yanıtladı Barones.


  “Ama hayır, Hermine,” dedi Debray, “beni böyle kandıramazsınız. Kont’a geldiğinizde tam tersine çok keyifliydiniz. Mösyö Danglars’ın suratı biraz asıktı, bu doğru ama böyle somurtkan olduğunda nasıl davrandığınızı biliyorum. Biri sizi incitmiş. Bunu bana anlatın, size böyle bir küstahlık yapılmasını asla hazmedemeyeceğimi biliyorsunuz.”


  “Sizi temin ederim ki yanılıyorsunuz Lucien,” dedi Madam Danglars, “söylediğim gibi her şey sizin de fark ettiğiniz ve sözünü etmeye değmeyeceğini düşündüğüm bir keyifsizlikten kaynaklandı.”


  Madam Danglars’ın kadınların sıklıkla nedenini kendilerinin de anlayamadığı o sinirli anlarından birini yaşadığı ya da Debray’nin tahmin ettiği gibi kimseye açıklamadığı gizli bir şoka maruz kaldığı belliydi. Bunun üzerine, kadın yaşamının temel unsurlarından biri olan o geçici huzursuzluk haline alışkın olan Debray, yeni bir sorgulama ya da ağzından itiraf almak için uygun anı beklemeye karar verip fazla üstelemedi.


  Barones, odasının kapısında sırdaşı ve oda hizmetçisi Matmazel Cornélie ile karşılaştı.


  “Kızım ne yapıyor?”


  “Akşam boyunca çalıştı ve sonra da yattı,” diye yanıtladı Matmazel Cornélie.


  “Sanırım hâlâ piyanosunun sesini duyuyorum.”


  “Matmazel yatağında ama Matmazel Louise d’Armilly piyano çalıyor.”


  “Tamam,” dedi Madam Danglars, “soyunmama yardım edin.”


  Yatak odasına girildi. Debray geniş bir kanepeye yayılırken, Madam Danglars, Matmazel Cornélie ile birlikte süslenme odasına geçti.


  “Sevgili Mösyö Lucien,” dedi Madam Danglars kapı aralığından, “sürekli Eugénie’nin sizinle konuşmadığından yakınıyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Madam,” dedi, Barones’in bir aile dostu olduğunu bilen ve kendisine sürekli oyunlar yapan köpeğiyle ilgilenen Lucien, “size bundan yakınan sadece ben değilim, sanırım Morcerf’in de geçen gün size nişanlısının ağzından tek bir söz bile çıkmadığından şikâyetçi olduğunu duymuştum.”


  “Bu doğru,” dedi Madam Danglars, “ama sanırım bir sabah her şey değişecek ve Eugénie’nin çalışma odanıza girdiğini göreceksiniz.”


  “Benim çalışma odama mı?”


  “Yani Bakan’ınkine.”


  “Peki hangi amaçla?”


  “Sizden Opera’da iş talep etmek için! Aslında müziğe böyle hayran birini görmedim. Cemiyete mensup biri için gülünç bir şey!”


  Debray gülümsedi.


  “Tamam o zaman, Baron ve sizin rızanızla gelirse, bu işi halledeceğiz ve onun gibi büyük bir yeteneğe ödeme yapacak kadar zengin olmasak da, hak ettiğini vermeye çalışacağız.”


  “Tamam Cornélie,” dedi Madam Danglars, “artık gidebilirsiniz.”


  Cornélie’nin çekilmesinden bir an sonra odasından çekici bir gecelikle çıkan Madam Danglars, Lucien’in yanına oturdu.


  Ardından dalgın bir ifadeyle küçük spanyelini okşamaya başladı.


  Lucien bir an için ona sessizce baktı.


  “Hadi Hermine, bana içtenlikle cevap verin. Sizi inciten bir şey var, öyle değil mi?”


  “Kesinlikle hayır,” diye yanıtladı Barones.


  Yine de, nefesi daralmış gibi ayağa kalktı, soluk almaya çalıştı ve kendine bakmak için bir aynanın önüne gitti.


  “Bu akşam etrafa korku yaymış olmalıyım,” dedi.


  Debray bu hususta Barones’in içini rahatlatmak üzere gülümseyerek ayağa kalktığı sırada kapı aniden açıldı.


  Mösyö Danglars içeri girince Debray yerine geçti.


  Kapının gürültüsünü duyunca arkasını dönen Madam Danglars kocasına, gizlemeye gerek bile duymadığı bir şaşkınlıkla baktı.


  “İyi akşamlar Madam,” dedi bankacı, “iyi akşamlar Mösyö Debray.”


  Barones, Baron’un bu beklenmedik ziyaretini hiç kuşkusuz gün içinde ağzından kaçan ağır sözlerini telafi etme arzusuna bağladı.


  Ağırbaşlı bir tavır takınarak Lucien’e döndü ve kocasına karşılık vermeden, “Mösyö Debray, bana bir şeyler okuyun,” dedi.


  Baron’un gelişi karşısında önce hafifçe endişelenen Debray, Barones’in sükûnetini fark ederek kendisini topladı ve elini ortasındaki altın kakmalı sedef bıçağın ayraç işlevi gördüğü kitaba doğru uzattı.


  “Pardon,” dedi bankacı, “ama bu kadar geç saate kalarak çok yorulacaksınız; saat on bir ve Mösyö Debray de epey uzakta oturuyor.”


  Debray, Danglars’ın ses tonunun tamamen sakin ve nazik olmasından ziyade, bu sükûnetin ve nezaketin ortasında, Baron’un yüzünde o akşam karısının istediğinden farklı bir şey yapmanın alışılmadık ifadesini görmesine şaşırdı.


  Aynı şekilde afallayan Barones de bu şaşkınlığını, baktığı gazetede borsanın kapanış rakamlarına dalmış olmasa kuşkusuz kocasını düşünmeye sevk edecek bir bakışla kanıtladı.


  Bu yüzden, hiçbir işe yaramayan bu kibirli bakış etkisini hiçbir şekilde gösteremedi.


  “Mösyö Lucien, size uyumaya hiç niyetim olmadığını, anlatacak çok şeyim olduğunu ve ayakta uyusanız bile bu geceyi beni dinlemekle geçireceğinizi belirteyim.”


  “Emrinizdeyim Madam,” dedi Lucien soğuk bir şekilde.


  “Sevgili Mösyö Debray,” diye araya girdi bankacı, “sizden bu geceyi Madam Danglars’ın çılgınlıklarını dinleyerek geçirmemenizi rica ediyorum çünkü onları yarın da dinleyebilirsiniz ama bu gece bana ait; izninizle kendime ayıracağım bu geceyi karımla ciddi meseleleri konuşmakla geçireceğim.”


  Bu kez doğrudan hedefine ulaşan darbe Lucien ve Barones’in afallamasına neden oldu; birbirlerinin gözlerini bu saldırıya karşı bir destek arayışıyla sorguladılar ama evin reisinin karşı konulmaz gücü sayesinde Baron’un istediği oldu.


  “Kesinlikle sizi kovduğumu sanmayın sevgili Debray; beklenmedik bir gelişme bu akşam Barones’le konuşmamı gerektiriyor; bu o kadar nadir rastlanan bir durum ki kimse bana kin bilemesin.”


  Bir şeyler geveleyen Debray selam verdi ve Athalie’deki[10] Nathan gibi kapının köşelerine çarparak dışarı çıktı.


  “Bu inanılmaz,” dedi kapıyı arkasından çekerken, “o kadar gülünç bulduğumuz bu kocalar bizim üzerimizde nasıl böyle kolayca üstünlük kurabiliyorlar!”


  Lucien gittikten sonra, kanepedeki yerine oturan Danglars açık duran kitabı kapattı ve ürkütücü bir kendine güvenle köpekle oynamaya başladı. Ama kendisine Debray’ye olduğu kadar yakınlık beslemeyen köpeğin ısırmaya kalkışması üzerine, hayvanı boynundan kavrayıp odanın diğer köşesindeki bir uzanma koltuğuna fırlattı.


  Havada uçarken bir çığlık atan köpek uzanma koltuğunun üzerine düştüğünde bir yastığın arkasına büzüştü ve hiç alışık olmadığı bu muamele karşısında sessizce, hiç kıpırdamadan bekledi.


  “Mösyö, gelişme kaydettiğinizin farkında mısınız?” dedi Barones istifini bozmadan. “Genellikle kabasınız ama bu akşam hödükleşiyorsunuz.”


  “Çünkü bu akşam her zamankinden daha keyifsizim,” diye yanıtladı Danglars.


  Hermine bankacıya büyük bir küçümsemeyle baktı. Kibirli Danglars genellikle kendisini çileden çıkaran bu bakışlara o akşam hiç aldırmadı.


  “Senin keyifsizliğinden bana ne?” diye yanıtladı kocasının soğuk tavırlarına öfkelenen Barones. “Senin sıkıntın benim umurumda mı? Keyifsizliklerinizi kendinize saklayın ya da işyerinizde dışavurun; para ödediğiniz çalışanlarınız olduğuna göre öfkenizi onlardan çıkarabilirsiniz!”


  “Hayır,” diye yanıtladı Danglars, “tavsiyelerinizde yanılıyorsunuz Madam, bu yüzden öğütlerinize kulak asmayacağım. İşyerlerim sanırım Mösyö Desmoutiers’nin söylediği gibi benim gelir kaynağımdır, oradaki işleyişin ve sükûnetin bozulmasını istemem. Çalışanlarım bana servetimi kazandıran ve kazandırdıklarını dikkate alırsam hak ettiklerinin çok altında ücret ödediğim dürüst insanlardır; dolayısıyla onlara öfkelenemem, asıl öfkeleneceğim kişiler yemeklerimi yiyen, atlarımla uğraşan ve kasamı boşaltanlardır.”


  “Kasanızı boşaltan bu kişiler de kim? Mösyö, rica ederim daha açık konuşun.”


  “Ah! İçiniz rahat olsun, üstü kapalı konuşuyorsam, neyi kastettiğimi kısa sürede anlayacağınızı bildiğimden,” diye yanıtladı Danglars. “Kasamı boşaltanlar bir saat içinde benden beş yüz bin frank sızdıranlardır.”


  “Sizi anlayamıyorum Mösyö,” dedi hem sesinin titremesini hem de yüzünün kızarmasını belli etmemeye çalışan Barones.


  “Tam tersine çok iyi anlıyorsunuz,” dedi Danglars, “ama bu kötü niyetli tavrınızı sürdürürseniz size İspanyol tahvillerinden yedi yüz bin frank kaybettiğimi söyleyeceğim.”


  “Ah! Şuraya bakın,” dedi Barones sırıtarak, “ve bu kayıptan beni mi sorumlu tutuyorsunuz?”


  “Neden olmasın?”


  “Yedi yüz bin frank kaybetmeniz benim hatamdan mı kaynaklanıyor?”


  “Benim hatamdan olmadığı kesin.”


  “Mösyö,” diye karşılık verdi Barones sert bir tonda, “size bana kasanızdan asla söz etmemenizi söylemiştim; bu, ne ebeveynlerimin ne de ilk kocamın evinde alıştığım bir dildir.”


  “Buna kesinlikle katılıyorum, ailenizin de ilk kocanızın da tek kuruşu yoktu.”


  “İşte, sabahtan akşama kadar kulaklarımı tırmalayan bankacılık argosunu bilmememin bir nedeni de bu; sayılan ve tekrar tekrar sayılan o paraların gürültüsü beni tiksindiriyor ve bilmem neden, ses tonunuz bana daha da sevimsiz geliyor.”


  “Aslında bu çok garip!” dedi Danglars. “Bense sizin benim işlerime karşı yoğun bir ilgi duyduğunuzu sanıyordum!”


  “Ben mi? Böyle bir ahmaklığa inanmanızı kim sağladı?”


  “Bizzat siz.”


  “Ah! Demek ben!”


  “Hiç kuşkusuz.”


  “Böyle bir sonuca hangi vesileyle vardığınızı öğrenmek isterdim.”


  “Ah! Tanrım! Çok basit. Geçen şubat bana önce Haiti fonlarından söz etmiştiniz, rüyanızda Havre limanına giren bir geminin hiçbir zaman gerçekleşeceği düşünülmeyen bir ödemenin yapılacağı haberini getirdiğini görmüştünüz. Rüyalarınızdaki öngörüleri iyi bilirim; bunun üzerine el altından piyasadaki Haiti borç tahvillerinin tamamını topladım, dört yüz bin frank kazandım ve yüz bin frangını size verdim. Bu parayla ne yaptığınız beni ilgilendirmez.


  Martta, bir demiryolu ihalesi söz konusuydu. Eşit güvenceler sunan üç şirket ihaleye katıldı. Bana bu tür spekülasyonlara yabancı olduğunuzu söylemenize rağmen, tam tersine bu hususlarda çok gelişkin olduğunu düşündüğüm içgüdülerinizin size ihaleyi Midi Şirketi’nin kazanacağını söylediğini bildirdiniz.


  Bu şirketin hisselerinin üçte ikisini hemen topladım. Gerçekten de, öngördüğünüz gibi ihaleyi kazanan bu şirketin hisselerinin değeri üçe katlandı ve bir milyon frank kazandım, bu paranın dörtte biri size kuruşu kuruşuna ödendi. Bu iki yüz elli bin frankla ne yaptığınız beni ilgilendirmez.”


  “Nereye varmak istiyorsunuz Mösyö?” diye haykırdı öfke ve sabırsızlıkla titreyen Barones.


  “Sabırlı olun Madam, şimdi anlatacağım.”


  “Ne mutlu!”


  “Nisan ayında Bakan’ın akşam yemeğine katıldınız; orada İspanya’dan bahsedildi ve gizli bir konuşmaya tanık oldunuz. Don Carlos sürgüne gönderilecekti; İspanyol tahvillerini satın aldım. Sürgünün ardından, Don Carlos, V. Charles unvanıyla Bidassoa Nehri’ni geçtiği gün altı yüz bin frank kazandım. Bu altı yüz bin frangın size ait olan yüz elli bin franklık bölümünü keyfinize göre harcadınız ve size hiç hesap sormadım; neticede bu yıl benden beş yüz bin frank aldınız.”


  “Peki ya sonra Mösyö?”


  “Ah! Evet, sonra! İşte işler tam da bundan sonra bozuldu.”


  “Gerçekten de, olayları açıklama tarzınız…”


  “Düşüncelerimi böyle dile getiriyorum, bana gereken de bu… Sonra, üç gün önce olanlar oldu. Üç gün önce Mösyö Debray ile siyasetten söz ettiniz ve onun sözlerinden Don Carlos’un İspanya’ya döndüğü anlamını çıkarttınız; bunun üzerine elimdeki hisseleri sattım, haber yayıldı, piyasada panik havası esmeye başladı, hisseleri satmadım, yok pahasına verdim; ertesi gün haberin yanlış olduğu öğrenildi ve bu yanlış haber yüzünden yedi yüz bin frank kaybettim!”


  “Ya sonra?”


  “Sonra, size kazandığımda dörtte birini verdiğime göre, kaybettiğimde de bana dörtte birini vermeniz gerek; yedi yüz bin frangın dörtte biri yüz yetmiş beş bin frank yapıyor.”


  “Ama bu söyledikleriniz çok saçma ve bu işe Mösyö Debray’nin ismini nasıl karıştırabildiğinizi anlayamıyorum.”


  “Çünkü istediğim yüz yetmiş beş bin frank sizde yoksa, bu parayı dostlarınızdan ödünç alabilirsiniz çünkü Mösyö Debray de dostlarınızdan biri.”


  “Yazıklar olsun!” diye haykırdı Barones.


  “Ah! Böyle tavır almalara, bağırmalara, modern drama burada hiç yer yok Madam, yoksa beni size Mösyö Debray’nin bu yıl kendisine verdiğiniz beş yüz bin frankla birlikte, en usta kumarbazların asla keşfedemedikleri bir şeyi, oyuna girmeden kazanılan ve kaybedildiğinde dahi kaybedilmeyen bir rulet oyununu icat ettiğini düşündüğünü söylemek zorunda bırakacaksınız.”


  Barones öfkeyle karşı çıkmak istedi.


  “Sefil!” dedi. “Bugün beni suçlamaya cesaret ettiğiniz şeyi daha önce bilmediğinizi söylemeye cesaret edebilir misiniz?”


  “Size bildiğimi söylemiyorum, size hiç bilmediğimi de söylemiyorum, size sizin benim karım, benim de sizin kocanız olmadığım şu dört yıldır sergilediğim tavırları incelemenizi söylüyorum, o tavırlarda hiçbir tutarsızlık bulamazsınız. Ayrılmamızdan bir süre önce, İtalyan Tiyatrosu’nda başarıyla sahne almaya başlayan o ünlü baritondan müzik dersi almak istediniz; ben de Londra’da büyük bir üne kavuşan o dansçı kadından dans etmeyi öğrenmek istedim. Hem sizin adınıza hem de benim adıma, bana yüz bin franga mal oldu bu. Hiçbir şey söylemedim çünkü birlikteliklerde uyum gerekir. Yüz bin frank bir erkeğin ve bir kadının dansın ve müziğin temelini öğrenmesi için çok yüksek bir tutar değildir. Kısa süre sonra, şandan soğudunuz ve aklınıza bir bakanın sekreterinden diplomasi öğrenmek geldi; sizi bu konuda serbest bıraktım. Aldığınız derslerin ücretini cebinizden ödüyorsanız, bunun beni hiç ilgilendirmeyeceğini anlıyorsunuz, öyle değil mi? Ama bugün bu parayı benim cebimden aldığınızı ve bu öğrenme sürecinizin bana aylık yedi yüz bin franga mal olabileceğini fark ediyorum. Burada durun Madam çünkü bu böyle süremez. Ya diplomat dersleri ücretsiz verecek ve onu hoş göreceğim ya da bu eve bir daha ayak basamayacak, anlıyor musunuz Madam?”


  “Ah! Bu kadarı fazla Mösyö!” diye haykırdı soluk soluğa kalan Hermine. “Rezilliğin sınırlarını aşıyorsunuz.”


  “Ama,” dedi Danglars, “daha ileri gitmediğinizi ve yasanın kadın kocasının izinden gitmelidir deyişine memnuniyetle itaat edişinizi mutlulukla izliyorum.”


  “Hakaretler!”


  “Haklısınız, bu tartışmayı burada keselim ve soğukkanlılıkla düşünelim. Sizin işlerinize, sizin iyiliğinize olmadığı sürece hiç karışmadım, siz de aynısını yapın. Kasamın sizi ilgilendirmediğini mi söylüyorsunuz? Tamam o zaman, kendi kasanızla ilgilenin, ama benimkini ne doldurun ne de boşaltın. Zaten tüm bunların siyasi bir ayak oyunu olup olmadığını, beni muhalefette görmekten hoşnut olmayan ve halkta uyandırdığım sempatiyi kıskanan Bakan’ın beni batırmak için Mösyö Debray ile anlaşıp anlaşmadığını kim bilebilir?”


  “Sanki bu mümkünmüş gibi!”


  “Ama bundan hiç kuşkum yok, böyle bir şeyle… yanlış bir telgraf haberiyle, yani imkânsız, neredeyse imkânsız olanla, iki telgrafın gönderdiği birbirinden tamamen farklı işaretlerle kim karşı karşıya kalmıştır. Aslında bu, özellikle bana karşı çevrilen bir dolap.”


  “Mösyö,” dedi Barones mütevazı bir ifadeyle, “sanırım o görevlinin kovulduğunu, hatta hakkında dava açılmasından söz edildiğini, tutuklama emrinin verildiğini ve ilk araştırmalarda çılgınlığını ya da suçluluğunu kanıtlarcasına kaçmış olmasa bu emrin yerine getirilmiş olacağını biliyorsunuz… Bu bir yanlışlıktı.”


  “Evet, ahmakları güldüren, Bakan’ın kötü bir gece geçirmesine yol açan, bakanlık sekreterlerinin belgelerinin güvenilir olmadığını kanıtlayan ama bana yedi yüz bin franga mal olan bir yanlışlık.”


  “Mösyö,” dedi aniden Hermine, “bütün bunlar sizce Mösyö Debray’den kaynaklanıyorsa, neden kendisiyle konuşmuyorsunuz? Neden erkeği suçlayıp kadına öfkeleniyorsunuz?”


  “Ben Mösyö Debray’yi tanıyor muyum? Onu tanımak, onun tavsiyelerine uymak istiyor muyum? Ben hisse senedi alıp satıyor muyum? Hayır, tüm bunları yapan ben değilim, sizsiniz.”


  “Ama o paraları kazandığınız sırada…”


  Danglars omuzlarını silkti.


  “Gerçekten de, tüm Paris’in dikkatini çekmeyecek şekilde birkaç entrika çevirdikleri için kendilerini dahi sanan bu kadınlar çok çılgın yaratıklar! Ama bir düşünsenize, tutun ki sanatınızın abecesi olarak çevirdiğiniz dolapları kocanızdan sakladınız, kocalar çoğunlukla böyle şeyleri kabullenmek istemediklerinden, cemiyet hayatında arkadaşlık ettiğiniz kadınların soluk bir kopyası olacaktınız. Ama benim için aynı şey geçerli değil; her zaman, her şeyin farkındaydım, yaklaşık on altı yıldır belki de benden bir düşünceyi sakladınız ama bir davranışı, bir girişimi, bir hatayı asla. Becerinizi alkışlamanızın ve beni kesinlikle aldattığınızı sanmanızın size ne faydası oldu? Benim sözde hiçbir şeyden haberdar olmamam sayesinde, Mösyö de Villefort’dan Mösyö Debray’ye kadar dostlarınızın hepsi benim önümde titredi. Dostlarınızın hepsi bana, karşınızdaki tek üstünlüğüm olarak, bu evin reisi gibi davrandı; nihayet onlardan hiçbiri benim şimdi size onlar hakkında söylediklerimi benim hakkımda söylemeye cesaret edemedi. Beni iğrenç bulmamzı anlıyorum ama beni gülünç duruma düşürmenize izin vermeyeceğim ve her şeyden öte beni batırmanızı size kesinlikle yasaklıyorum.”


  Barones, Villefort’un adı telaffuz edilinceye kadar kendine hâkim olmuştu ama bu isim karşısında benzi soldu ve bir yaydan fırlar gibi ayağa kalktı, kollarını bir hayaleti uzaklaştırmak istercesine salladı ve bilmediği ya da belki de Danglars’ın neredeyse tüm hesapları gibi iğrenç bir hesaplamayla ağzından hepsini kaçırmak istemediği sırrın sonunu öğrenebilmek için kocasına doğru üç adım attı.


  “Mösyö de Villefort! Bu ne anlama geliyor? Ne demek istiyorsunuz?”


  “Şunu demek istiyorum Madam, ne filozof ne de bir bankacı olan ya da her iki işi aynı anda yapan ve bir Kraliyet Savcısı’ndan hiçbir şey elde edemeyeceğini anlayan ilk kocanız Mösyö de Nargonne dokuz ay ortada görünmedikten sonra sizin altı aylık hamile olduğunuzu fark edince kederinden ya da öfkesinden öldü. Ben kaba bir adamım, bunu sadece bilmekle kalmıyor, bundan övünüyorum; kabalığım ticari işlerimdeki başarı araçlarımdan biridir. İnsan neden başka birini öldürmek yerine kendini öldürür? Çünkü kurtaracak bir serveti yoktur. Ama ben hayatımı servetime borçluyum. Ortağım Mösyö Debray bana yedi yüz bin frank kaybettirdi, bu kayıptaki payını ödesin, böylece birlikte iş yapmaya devam edeceğiz; aksi takdirde bana bu yedi yüz bini ödeyemeyeceğini bildirsin ve müflislerin yaptığı gibi ortadan kaybolsun. Ulu Tanrım! Haberleri doğru çıktığında sevimli bir genç olduğunu biliyorum ama asılsız olduklarında, etrafımda ondan daha iyisini yapacak onlarca genç var.”


  Madam Danglars şaşkına dönmüştü; yine de bu son saldırıya karşı koymak için olağanüstü bir çaba harcadı. Bir koltuğa yığılıp Villefort’u, akşam yemeğinde olanları, birkaç gündür ailesinin üzerine çöken ve eve bir süreliğine yerleşmiş gibi görünen sükûneti utanç verici tartışmalara dönüştüren o felaketler dizisini düşünmeye başladı. Barones bayılmak için elinden geleni yapsa da, ona hiç bakmayan Danglars tek bir söz bile etmeden yatak odasının kapısını kapadı ve kendi odasına geçti; böylece yarı baygınlığını atlatan Madam Danglars kötü bir rüya gördüğüne inanabilirdi.


  LXVI Evlilik Projeleri


  Bu sahnenin ertesi günü, bürosuna giderken Madam Danglars’a her zaman uğradığı saatte, Mösyö Debray’nin kupa arabası avluda yoktu.


  O saatte, yani yarıma doğru Madam Danglars arabasını hazırlatıp dışarı çıktı.


  Danglars, bir perdenin arkasından, tahmin ettiği bu çıkışı izlemişti. Madam geri döndüğünde hemen haberdar edilmesi talimatını verdi ama saat ikide henüz Barones dönmemişti. Saat ikide, arabasını hazırlatıp Meclis’e gitti ve bütçeye karşı görüşlerini bildirmek için söz istedi. Danglars, saat yarımdan ikiye kadar mektupları açmış, rakamları üst üste yığarken, yüzü gitgide daha da karamsar bir ifadeye bürünürken, aralarında her zamanki mavi giysisi, dimdik duruşu ve dakikliğiyle dün kararlaştırılan saatte bankacıyla işini halletmek üzere gelen Binbaşı Cavalcanti’nin de bulunduğu ziyaretçileri kabul etmişti.


  Oturum sırasında şiddetli tepkiler veren ve Bakan’la her zamankinden daha sert konuşan Danglars, Meclis’ten çıkıp arabasına bindiğinde, arabacıya kendisini Champs-Elysées Caddesi 30 numaraya götürmesi talimatını verdi.


  Monte Cristo konağındaydı ancak bir misafiri olduğu için Danglars’dan kısa süreliğine salonda beklemesini rica etti.


  Bankacı oturduğu sırada, kapının açıldığını ve rahip cübbeli bir adamın hiç kuşkusuz Kont’a daha yakın olduğu için kendisi gibi beklemek yerine selam vererek içeri girdiğini gördü.


  Bir an sonra rahibin içeri girdiği kapı yeniden açıldı ve Monte Cristo belirdi.


  “Kusura bakmayın Sevgili Baron,” dedi, “ama muhtemelen geçtiğini gördüğünüz en iyi dostlarımdan biri olan Başrahip Busoni Paris’e geldi, uzun zamandır görüşmemiştik ve onun yanından hemen ayrılmaya cüret edemedim. Bu nedenle sizi beklettiğim için beni bağışlayacağınızı umuyorum.”


  “Öyle şey olur mu?” dedi Danglars. “Ben zamansız gelmiştim ve şimdi gidiyorum.”


  “Kesinlikle hayır, tam tersine oturun. Ama Ulu Tanrım! Neyiniz var? Çok endişeli görünüyor, beni ürkütüyorsunuz. Kederli bir kapitalist kuyrukluyıldız gibidir. Her zaman büyük bir felaketin habercisidir.”


  “Sevgili Mösyö,” dedi Danglars, “birkaç gündür işlerim yolunda gitmiyor ve sürekli kötü haberler alıyorum.”


  “Aman Tanrım!” dedi Monte Cristo. “Yoksa borsadaki düşüş sırasında para mı kaybettiniz?”


  “Hayır, en azından birkaç gün içinde o kaybı telafi ettim; benim için asıl önemli olan Trieste’deki hileli bir iflas.”


  “Gerçekten mi? Yoksa iflas eden kişi Jacopo Manfredi mi?”


  “Ta kendisi! Düşünsenize uzun zamandır benimle yılda sekiz dokuz yüz bin franklık iş yapan bir adam. Hesabı hiç şaşmazdı, ödemeleri hiç gecikmeden yapardı. Borcunu prensler gibi ödeyen becerikli biriydi. Ona bir milyonluk kredi vermiştim ama şimdi benim dürüst Jacopo Manfredi ödemelerini erteliyor!”


  “Gerçekten mi?”


  “Bu beklenmedik bir aksilik. Altı yüz bin franklık bir senet ödenmedi, üstelik elimde ay sonunda Paris’teki temsilcisi tarafından ödenmek üzere kendisi tarafından imzalanmış dört yüz bin franklık bir senet daha var. Bugün ayın otuzu ve temsilcinin ortadan kaybolduğunu öğreniyorum. İspanya işini de hesaba katarsak benim için güzel bir ay sonu.”


  “İspanya işinde kaybınız büyük mü?”


  “Elbette, kasamdan yedi yüz bin frank çıktı.”


  “Sizin gibi deneyimli ve becerikli bir iş adamı nasıl böyle bir hata yapar?”


  “Bu karımın hatası. Rüyasında Don Carlos’un İspanya’ya geri döndüğünü görmüş, rüyalara çok inanır. Bunun bir çekim gücü olduğunu söyler ve rüyasında gördüğü şeyin kaçınılmaz bir şekilde gerçekleşeceğini iddia eder. Onun öngörülerine saygı duyarak hisse alıp satmasına izin veriyorum; kendi hesabı ve komisyoncusu var: Şansını deniyor ve kaybediyor. Doğrusu bu ya, bu işleri benim paramla değil, kendi parasıyla yürütüyor. Yine de, kadının cebinden çıkan yedi yüz bin frangın kocasını da biraz etkileyeceğini tahmin edersiniz. Nasıl olur! Bundan haberiniz yok muydu? Ama bu olay büyük bir yankı uyandırdı.”


  “Bundan söz edildiğini duymuştum ama ayrıntıları bilmiyordum; üstelik borsa işlerinden hiç anlamam.”


  “Demek hiç hisse alıp satmadınız.”


  “Ben mi? Bunu benden nasıl beklersiniz ki? Gelirlerimi düzenlemekte onca zorluk çekerken, kâhyam dışında, bir de borsa görevlisi ve kasadar tutmak zorunda kalacağım. Ama İspanya konusuna gelince, Don Carlos’un geri dönüşü Barones’in rüyasıyla sınırlı kalmamış. Gazeteler de bundan söz etmemiş miydi?”


  “Demek siz gazetelere inanıyorsunuz.”


  “Kesinlikle inanmıyorum ama gerçek haberler yayımlayan Messager’yi bunun dışında tutmak gerek, sayfalarında kesin ve telgrafla iletilen haberlere yer verir.”


  “İşte açıklanması mümkün olmayan da bu,” diye yanıtladı Danglars. “Don Carlos’un geri dönüşü gerçekten de telgrafla iletilen bir haberdi.”


  “Bu durumda, bu ay yaklaşık bir milyon yedi yüz bin frank kaybetmiş oldunuz, öyle mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Yaklaşık değil, kesin rakam bu.”


  “Vay canına! Bu, üçüncü sınıf bir servet için sert bir darbe,” dedi Monte Cristo üzülmüş gibi yaparak.


  “Üçüncü sınıf mı?” dedi kendini biraz aşağılanmış hisseden Danglars. “Bununla neyi kastediyorsunuz?”


  “Servetleri üç kategoriye ayırırım,” diye devam etti Monte Cristo, “birinci sınıf servet, ikinci sınıf servet, üçüncü sınıf servet. Birinci sınıf serveti el altındaki hazineler, topraklar, madenler, Fransa, Avusturya ve İngiltere gibi devletlerin tahvillerinden oluşan ve tüm bunların toplamının yüz milyon ettiği bir servet olarak tanımlıyorum; ikinci sınıf servet derken kazançları bir milyon frangı aşmayan, elli milyonluk bir sermayeye sahip olan imalathaneleri, ortaklık şirketlerini, sömürge valiliklerini, prenslikleri kastediyorum; nihayet üçüncü sınıf serveti bileşik faizlerle beslenen sermayeleri, hileli iflastan etkilenen, bir telgraf haberi tarafından sarsılan şahsi iradeye ya da tesadüfe bağlı kazançları, sanal ya da gerçek sermayeleri on beş milyonu bulan olası vurgun şirketlerini, doğal güç olan mücbir sebeple kıyaslandığında mücbir sebep denemeyecek olasılıklara bağlı işlemleri tanımlamak için kullanırım. Sizin durumunuz da neredeyse buna uyuyor, öyle değil mi?”


  “Elbette öyle,” diye yanıtladı Danglars.


  “Böylece, aynı şekilde geçen altı aydan sonra, üçüncü sınıf bir şirket can çekişmeye başlar,” diye ekledi Monte Cristo kendinden emin bir şekilde.


  “Ah!” dedi Danglars solgun bir gülümsemeyle. “Nasıl da abartıyorsunuz!”


  “Yedi ay diyelim,” diye yanıtladı Monte Cristo aynı ses tonuyla. “Bana arada sırada yedi kere bir milyon yedi yüz bin frangın yaklaşık on iki milyon ettiğini düşündüğünüzü söyleyebilir misiniz? Hayır mı? Tamam o zaman, haklısınız çünkü bir sermayedar için uygar bir insanın derisi anlamına gelen sermaye asla böyle kullanılmaz. Her birimizin derisi az çok kalındır, bu bizim itibarımızdır ama insan öldüğünde geriye sadece derisi kalır, aynı şekilde ticaretten ayrıldığınızda elinizde gerçek sermayeniz olarak en fazla beş altı milyon kalır çünkü üçüncü sınıf sermaye, tıpkı kendisini çevreleyen ve büyük gösteren dumanıyla olduğundan büyük görünen lokomotif gibi, asıl sermayenin üçte ya da dörtte biri eder. Bu durumda aktif sermayenizi oluşturan beş milyonun iki milyonunu sanal sermayenizi ya da kredinizi azaltacak şekilde kaybetmişsiniz, yani sevgili Mösyö Danglars, deriniz dört kez daha zedelenirse ölüme götürecek kadar yaralanmış. Bu yüzden, dikkatli olun Mösyö Danglars. Paraya ihtiyacınız var mı? Size borç vermemi ister misiniz?”


  “Ne kadar da kötü bir hesap uzmanısınız!” diye haykırdı Danglars tüm düşüncelerini ve görünürdeki tüm sükûnetini yardımına çağırarak. “Kaybettiğim para şu anda başka vurgunların başarılı olması sayesinde kasama geri döndü. Yaradan çıkan kan, beslenme yoluyla telafi edildi. İspanya’da bir savaş kaybettim, Trieste’de yenildim ama Hindistan’daki donanmama üç kalyon daha eklenmiş, Meksika’daki öncü birliklerim birkaç maden keşfetmiş olmalı.”


  “Çok güzel, çok güzel! Ama yara yerinde duruyor ve ilk kayıpta yeniden açılacak.”


  “Hayır çünkü ticarette kesinlikler üzerinden iş yaparım,” diye ekledi Danglars itibarını kurtarmaya çalışan şarlatanın beylik çenebazlıklarıyla, “beni devirmek için üç hükümetin iflas etmesi gerekir.”


  “Olsun! Bu görülmemiş bir şey değil.”


  “Toprağın ürün vermemesi gerekir.”


  “Yedi semiz ve yedi sıska ineği hatırlıyor musunuz?”


  “Ya da Firavun zamanında olduğu gibi denizin çekilmesi gerekli; ayrıca bir yığın deniz var; gemiler filo oluşturmasalar da varlıklarını koruyacaklar.”


  “Çok iyi, çok çok iyi sevgili Mösyö Danglars,” dedi Monte Cristo, “yanıldığımı anlıyorum ve sizi ikinci sınıf sermayelerin arasına yerleştiriyorum.”


  “Sanırım bu onura erişmeyi dileyebilirim,” dedi Danglars, Monte Cristo’nun üzerinde, kötü ressamların o berbat eserlerinde boya boca ederek resmettikleri Ay’a benzer bir etki yaratan o kalıplaşmış gülümsemesiyle, “madem iş konuşuyoruz,” diye ekledi sohbetin gidişatını değiştirecek bir konu bulduğuna sevinerek, “bana Mösyö Cavalcanti için ne yapabileceğimden söz edin biraz.”


  “Sizde kredisi varsa ve bu kredi size uygun görünüyorsa ona para verin.”


  “Mükemmel! Bu sabah Busoni’nin imzaladığı, sizin de ciro ettiğiniz, hamiline bir senetle bana geldi. Kırk bin frangı ona hemen ödediğimi tahmin ediyorsunuzdur.”


  Monte Cristo başını onaylarcasına salladı.


  “Ama hepsi bu değil, oğluna bankamda bir kredi açtı.”


  “Sormamın mahzuru yoksa delikanlıya ne kadar veriyor?”


  “Ayda beş bin frank.”


  “Yılda altmış bin frank. Bunu tahmin ediyordum,” dedi Monte Cristo omuzlarını silkerek. “Cavalcantiler pintidir. Genç bir adamın ayda beş bin frankla ne yapmasını bekliyor?”


  “Anlayacağınız gibi delikanlının birkaç bin franga daha ihtiyacı olabilir…”


  “Siz karışmayın, babası hesabına gönderecektir; Alpler’in ötesindeki milyonerlerin hepsini tanımıyorsunuz, çok cimridirler. Peki krediyi kim aracılığıyla açmış?”


  “Ah! Floransa’nın en iyi şirketlerinden Fenzi adına.”


  “Kayba gireceğinizi söylemek istemiyorum, bu pek muhtemel görünmüyor ama yine de mektubun sınırları dâhilinde kalın.”


  “Demek bu Cavalcanti’ye pek güvenmiyorsunuz?”


  “Ben mi? Bir imzası karşılığında ona on milyon veririm. Sevgili Mösyö Danglars, onun serveti az önce sözünü ettiğim ikinci sınıflara dâhildir.”


  “O zaman iş değişir, her şey aydınlandı, oysa ben onu sıradan bir binbaşı sanıyordum.”


  “Böylece onu onurlandırmış oluyorsunuz çünkü görünümü hiç de güven telkin etmiyor. Onu ilk gördüğümde bende tek apoletinde saçak olmayan yaşlı bir teğmen izlenimi bırakmıştı. Ama tüm İtalyanlar böyledir. Doğu’nun büyücüleri gibi göz kamaştırmadıklarında yaşlı Yahudilere benzerler.”


  “Delikanlı daha iyi görünüyor,” dedi Danglars.


  “Evet, belki biraz çekingen ama bana eli yüzü düzgün biri gibi göründü. Ondan da endişeliydim.”


  “Neden?”


  “Çünkü en azından bana söylendiğine göre, cemiyette neredeyse ilk kez benim evime girmiş. Çok katı bir eğitmenle çalışmış ve Paris’e ilk kez gelmiş.”


  “Bu seçkin İtalyanların kendi aralarında evlenme geleneği vardır, öyle değil mi?” diye sordu Danglars umursamaz gibi. “Servetlerini birleştirmeyi seviyorlar.”


  “Doğru, genellikle böyle davranırlar ama Cavalcanti hiçbir şeyi diğerleri gibi yapmayan garip bir adamdır. Oğlunu Fransa’ya bir eş bulması için göndermesi aklımdan hiç çıkmayacak.”


  “Buna inanıyor musunuz?”


  “Eminim.”


  “Peki ya servetinden söz edildiğini duydunuz mu?”


  “Herkes bundan bahsediyor; kimileri milyoner, kimileri de meteliksizin biri olduğunu söylüyor.”


  “Ya sizin düşünceniz?”


  “Benim düşünceme bel bağlamamalısınız, tamamen şahsidir.”


  “Ama yine de…”


  “Benim düşünceme göre, bir zamanlar orduları ve eyaletleri yöneten bu Cavalcantiler, tüm eski belediye reislerinin, eski paralı asker komutanlarının yaptığı gibi, milyonlarını sadece büyük oğullarının bildiği ve bu büyük oğulların da bilgisini kuşaktan kuşağa büyük oğullara aktardıkları milyonlarını bir köşeye gömerler; bunun kanıtı da hepsinin baka baka benzediği Cumhuriyet florinleri gibi sarı ve ufak tefek olmaları.”


  “Mükemmel,” dedi Danglars, “zaten bu adamların bir karış toprağa dahi sahip olmadıkları biliniyor.”


  “En azından biraz toprağa sahipler, ben Cavalcanti’nin Lucca’da bir sarayı olduğunu biliyorum.”


  “Ah! Demek sarayı var!” dedi Danglars gülerek. “Bu da bir şey sayılır.”


  “Evet, sarayını Maliye Bakanlığı’na kiralayıp kendisi küçük bir evde oturuyor. Ah! Size söylediğim gibi elisıkı bir adam.”


  “Demek onu övmüyorsunuz.”


  “Bakın, onu pek fazla tanımam, sanırım hayatımda üç kez gördüm. Onun hakkında bildiklerim Başrahip Busoni’nin ve kendisinin anlattıklarından ibaret; bu sabah bana oğluyla ilgili projelerinden söz ettiğinde, ölü bir ülke olan İtalya’daki hatırı sayılır fonlarının hiç para getirmediğini görmekten bezdiğini, milyonlarını Fransa’da ya da İngiltere’de artırmanın bir yolunu aradığını sezer gibi oldum. Ama Başrahip Busoni’ye duyduğum şahsi güven sonsuz olsa da, hiçbir şeye kefil olmadığıma bir kez daha dikkat çekmek isterim.”


  “Bunun önemi yok, bana kazandırdığınız müşteri için teşekkürler; hesap defterlerime kaydedeceğim çok güzel bir isim ve Cavalcantilerin kim olduklarını anlatınca veznedarım bundan gurur duydu. Bu arada, önemsiz bir ayrıntı, bu adamlar oğullarını evlendirdiklerinde drahoma veriyorlar mı?”


  “Tanrım! Duruma göre değişir. Toscana’nın en ünlü isimlerinden biri ve bir altın madeni gibi zengin olan bir İtalyan prensi tanımıştım. Kendi sözünü dinleyerek evlenen oğullarına milyonlar verirdi ve onu umursamadan evlenen oğullarına ise ayda üç yüz ekülük bir gelir bağlardı. Andrea’nın babasının istekleri doğrultusunda evleneceğini varsayarsak, Binbaşı ona belki de bir, iki, üç milyon verecek. Örneğin bir bankacının kızıyla evlenirse, belki de oğlunun kayınpederinin şirketinin hisselerini alacak ama gelinin hoşuna gitmediğini düşünürsek, elveda servet, baba Cavalcanti kasasının üzerine çifte kilit taktıracak ve böylece oğul Andrea, Parisli bir ailenin oğlu gibi kâğıt çalarak ve zar tutarak geçinmek zorunda kalacak.”


  “O çocuk Bavyeralı ya da Perulu bir prenses bulacak, bir imparator tacı isteyecek, Potisi’den geçen bir Eldorado olacak.”


  “Hayır, Alpler’in ötesindeki bu büyük senyörler sıklıkla sıradan ölümlülerle evlenir; Jupiter gibidirler; ırkları karıştırmayı severler. Ah! Şuraya bakın! Sevgili Mösyö Danglars, bana tüm bu soruları Andrea’yı evlendirmek için mi soruyorsunuz?”


  “İnanın, bana hiç de kötü bir girişim olmazmış gibi görünüyor ve ben bir girişimciyim.”


  “Sanırım Matmazel Danglars ile değil. Albert’in o zavallı Andrea’yı boğazlamasını istemezsiniz, öyle değil mi?”


  “Albert mi?” dedi Danglars omuzlarını silkerek. “Ah! Onun da bu konuda endişeleri var.”


  “Ama kızınızın nişanlısı değil mi?”


  “Aslında Mösyö de Morcerf ve ben bazen bu evlilikten söz ettik ama Madam de Morcerf ve Albert…”


  “Yoksa bana bunun iyi bir kısmet olmadığını mı söyleyeceksiniz?”


  “Aslında, Matmazel Danglars sanırım Mösyö de Morcerf’ten daha iyilerini hak ediyor.”


  “Gerçekten de Matmazel Danglars’ın drahomasının çok büyük olacağından eminim, hele de telgraf yeni çılgınlıklar yapmazsa.”


  “Ah! Önemli olan sadece drahoma değil. Ama bu arada bana…”


  “Evet?”


  “Morcerf ve ailesini yemeğe neden davet etmediğinizi söyler misiniz?”


  “Onları da davet etmiştim ama deniz havası alması tavsiye edilen Madam de Morcerf ile birlikte Dieppe’e gideceğini söyleyerek geri çevirdi.”


  “Evet, evet,” dedi Danglars gülerek, “deniz havası ona iyi gelir.”


  “Anlayamadım.”


  “Çünkü gençliğinde hep deniz havası alırdı.”


  Monte Cristo bu iğnelemeyle ilgilenmezmiş gibi göründü.


  “Ama,” dedi Kont. “Matmazel Danglars kadar zengin olmasa da, Albert’in iyi bir ismi olduğunu inkâr edemezsiniz.”


  “Olsun, kendi ismimi tercih ederim,” dedi Danglars.


  “Kuşkusuz sizin isminiz de ünlü ve hak edildiği sanılan unvanla ödüllendirildi ama kökleri söküp atılamayacak kadar sağlam bazı önyargılılara göre, beş yüz yıllık soyluluğun yirmi yıllık soyluluktan daha değerli olduğunu anlayacak kadar zeki birisiniz.”


  “İşte tam da bu yüzden,” dedi Danglars alaycı bir izlenim vermeye çalıştığı gülümsemesiyle, “işte Mösyö Andrea Cavalcanti’yi Mösyö Albert de Morcerf’e tercih etmemin nedeni bu.”


  “Ama sanırım Morcerflerin Cavalcantilerden aşağı kalır yanları yok?” dedi Monte Cristo.


  “Morcerfler mi? Bakın, Sevgili Kont, siz hatırı sayılan bir kişisiniz, öyle değil mi?”


  “Sanırım.”


  “Ve dahası armalar konusunda uzmansınız.”


  “Biraz.”


  “Tamam o zaman, armamın rengine bakın, Morcerf’in armasından daha heybetli görünüyor.”


  “Ne demek istediğinizi anlayamıyorum.”


  “Çünkü ben, doğuştan baron değilim ama en azından adım Danglars.”


  “Devam edin.”


  “Oysa onun adı Morcerf değil.”


  “Nasıl, adı Morcerf değil mi?”


  “Kesinlikle değil.”


  “Hadi canım!”


  “Ben, biri beni baron yaptığı için baronum, oysa o kendi kendini kont ilan etti diye kont sayılmaz.”


  “Bu mümkün değil.”


  “Dinleyin, Sevgili Kont,” diye devam etti Danglars. “Mösyö de Morcerf benim dostumdur ya da daha doğrusu otuz yıldır tanıdığım biridir; benim soyluluk unvanlarını umursamadığımı bilirsiniz çünkü nereden geldiğimi asla unutmadım.”


  “Bu büyük bir alçakgönüllülüğün ya da büyük bir gururun kanıtı,” dedi Monte Cristo.


  “Evet, ben küçük bir memurken, Morcerf de sıradan bir balıkçıydı.”


  “O zaman ismi neydi?”


  “Fernand.”


  “Sadece Fernand mı?”


  “Fernand Mondego.”


  “Emin misiniz?”


  “Elbette, bana bundan emin olacağım kadar çok balık sattı.”


  “O halde, kızınızı neden oğluyla evlendiriyorsunuz?”


  “Çünkü iki sonradan görme olan, sonradan zenginleşen, sonradan soylulaşan Fernand ve Danglars aslında birbirine benzerler, yine de onun hakkında söylenen bazı şeyler benim hakkımda asla söylenmez.”


  “Ne gibi?”


  “Önemli değil.”


  “Ah! Evet, anlıyorum, bana söyledikleriniz Fernand Mondego ismiyle ilgili anılarımı tazeledi, Yunanistan’da bu isimden söz edildiğini duymuştum.”


  “Ali Paşa vakası hakkında mı?”


  “Tam da öyle.”


  “İşte sırrı burada,” dedi Danglars, “ve itiraf edeyim ki bunu öğrenmek için çok şey verirdim.”


  “Bu kadar öğrenmek istiyorsanız, bu hiç de zor bir şey değil.”


  “Ama nasıl?”


  “Kuşkusuz Yunanistan’da bir temsilciniz vardır.”


  “Elbette.”


  “Yanya’da?”


  “Her yerde…”


  “O zaman ona yazın ve Tepedelenli Ali Paşa felaketinde Fernand isimli bir Fransız’ın oynadığı rolü sorun.”


  “Haklısınız!” diye haykırdı hızla ayağa kalkan Danglars. “Hemen bugün yazacağım!”


  “Yazın.”


  “Yazacağım.”


  “Ve skandala benzer bir şeyler öğrenirseniz…”


  “Size bildireceğim.”


  “Beni memnun edersiniz.”


  Konaktan dışarı çıkan Danglars bir hamlede arabasına atladı.


  LXVII Kraliyet Savcısının Çalışma Odası


  Atlarını tırısa kaldırarak geri dönen bankacıyı bir kenara bırakıp Madam Danglars’ın öğle gezintisini izleyelim.


  Madam Danglars’ın saat yarımda atlarını hazırlatıp arabayla yola çıktığını söylemiştik.


  Saint-Germain Mahallesi’ne doğru yönelen Madam Danglars, Mazarin Sokağı’ndan geçip arabayı Pont-Neuf geçidinde durdurdu.


  Arabadan inip geçidi aştı. Sabahları sokağa çıkan bakımlı bir kadın gibi sade giyinmişti.


  Guénégaud Sokağı’nda bir arabaya binip Harlay Caddesi’ne gideceğini söyledi.


  Arabaya biner binmez cebinden çıkardığı kalın siyah tülü hasır şapkasına bağladı; ardından şapkasını yeniden taktı ve küçük cep aynasına baktığında sadece beyaz tenini ve parlayan gözbebeklerini görerek sevindi.


  Pont-Neuf’e giren araba Dauphine Meydanı’ndan geçip Harlay avlusunda durdu; kapıyı açarken ücreti ödeyen Madam Danglars hızla yöneldiği merdivenleri hafif adımlarla çıktıktan sonra Pas-Perdus salonuna ulaştı.


  Adliye Sarayı’nda sabahları birçok duruşma ve işi olan birçok kişi vardır; işi başından aşkın olanlar kadınlara pek bakmazlar; bu yüzden Madam Danglars Pas-Perdus salonunu avukatlarını bekleyen on civarında kadından başka kimse tarafından fark edilmeden geçti.


  Mösyö de Villefort’un bekleme odası kalabalıktı ama Madam Danglars’ı görünce bir mübaşir ismini söylemeye bile gerek kalmadan ayağa kalkıp yanına geldi, ona Kraliyet Savcısı’nın randevu verdiği kişi olup olmadığını sordu ve olumlu yanıtı üzerine Barones’i gizli bir koridordan Mösyö de Villefort’un çalışma odasına götürdü.


  Sırtı kapıya dönük halde bir şeyler yazan Savcı kapının açıldığını, mübaşirin “Girin Madam!” sözlerini ve kapının yeniden kapandığını yerinden hiç kımıldamadan işitti ama mübaşirin adımlarının uzaklaştığını hissettiği anda hızla arkasını döndü, kapıları pencereleri sürgüledi, perdeleri çekti ve çalışma odasının her yanını kolaçan etti.


  Ardından, kimse tarafından görülmediğinden ve duyulmadığından emin olup sakinleşince, “Dakikliğinizden dolayı teşekkür ederim Madam,” dedi.


  Kalbi nefesi daralırcasına hızla çarpan Madam Danglars hemen onun gösterdiği koltuğa oturdu.


  “İşte,” dedi kendisi de yerine oturan ve Madam Danglars’la yüz yüze gelmek için koltuğunu çeviren Kraliyet Savcısı, “işte Madam, sizinle uzun zaman baş başa konuşabilme mutluluğundan mahrum kaldıktan sonra, oldukça hüzünlü bir sohbete başlamak üzere yeniden bir araya geldiğimizi üzüntüyle belirtmek isterim.”


  “Yine de Mösyö, kuşkusuz bu konuşma sizden ziyade benim için kederli olsa da, ilk davetinizde geldiğimi görüyorsunuz.”


  Villefort kederle gülümsedi.


  “Demek geçmişimizdeki tüm davranışlarımızdan bazılarının karaltılı, bazılarının ise parıltılı izler bıraktığı doğruymuş,” dedi Madam Danglars’ın söylediklerinden ziyade kendi düşüncelerine yanıt vererek. “Demek bu hayattaki tüm adımlarımızın bir sürüngenin kumun üzerindeki ilerleyişine benzediği ve geçtiğini belli eden bir çizgi bıraktığı doğruymuş! Ne yazık! Birçokları için bu iz gözyaşlarının izi anlamına gelir!”


  “Mösyö,” dedi Madam Danglars, “heyecanlı olduğumu görüyorsunuz, öyle değil mi? Bu yüzden sizden benimle daha dikkatli konuşmanızı rica ediyorum. Onca suçlunun utanç içinde titreyerek geçtikleri bu oda, benim de utanarak ve titreyerek oturduğum bu koltuk! Ah! Bakın, kendimi suçlu bir kadın ve sizi de tehditkâr bir savcı olarak görmemem için kafamı toplamam gerek.”


  Başını iki yana sallayan Villefort iç çekti.


  “Ya ben,” dedi, “ya ben, kendi kendime savcı koltuğunda değil, sanık sandalyesinde oturmam gerektiğini söylüyorum.”


  “Siz mi?” dedi şaşıran Madam Danglars.


  “Evet, ben.”


  “Mösyö, sizin adınıza ilkelerinizden taviz vermemenizin durumu çok abartmanıza neden olduğunu düşünüyorum,” dedi güzel gözleri kaçamak bir ışıltıyla aydınlanan Madam Danglars. “Az önce sözünü ettiğiniz o izler ateşli gençler tarafından bırakılmıştır. Tutkuların derinlerinde, hazzın ötesinde hep vicdan azapları vardır; İncil’in, bahtsızların o ebedî başvuru kaynağının günahkâr kız ve zina yapan kadınla ilgili meseli, biz zavallı kadınlara destek olması için, bu yüzden yazılmıştır. Bu nedenle, bazen bu gençlik çılgınlıklarımı Tanrı’nın affedeceğini, çektiğim acıların bağışlanmamı sağlamasa da telafi edeceğini düşündüğümü itiraf etmeliyim ama ya sizin, herkesin hoş gördüğü ve skandalların yücelttiği erkeklerin korkacak neyi var ki?”


  “Madam,” diye karşılık verdi Villefort, “beni tanırsınız, ikiyüzlü olmadığımı ya da en azından gereksiz yere ikiyüzlülük yapmadığımı bilirsiniz. Yüzüm birçok felaketin karanlığıyla sertleşti, yüreğim aldığı darbelere katlanabilmek için taşlaştı. Gençliğimde böyle değildim, Marsilya’da Cours Caddesi’nde bir masanın etrafında toplandığımız nişan gecemde böyle değildim. Ama o zamandan beri içimdeki, çevremdeki her şey değişti; hayatım zor işlerin peşinden koşmakla ve beni bu değişikliklere itmek için keyfî olarak ya da istemeden karşıma çıkanları güç koşullar altında ortadan kaldırmakla geçti. Büyük bir şevkle elde edilmek istenen bir şeyin, ona sahip olmak isteyenler ya da onu elinde tutanlar tarafından şiddetle savunulmamasına nadiren rastlanır. Böylece, kötü davranışlarının çoğu, insanın karşısına zorunluluğun kılık değiştirmiş haliyle gelir, ayrıca bir coşku, korku ve çılgınlık anındaki kötü bir davranışın yanından ondan uzak durarak geçilebilmesi mümkündür. Gözler köreldiğinden fark edilemeyen en uygun yol size çok kolay ve basit gibi görünebilir; o zaman, kendi kendinize, ‘Neden öyle yapacağıma böyle yapmadım?’ dersiniz. Siz kadınlar ise, tam tersine vicdan azaplarıyla nadiren kıvranırsınız çünkü kararları nadiren siz alırsınız, başınıza gelen felaketler size hep dayatılmıştır, hatalarınız neredeyse her zaman başkalarının suçlarıdır.”


  “Mösyö, yine de şunu kabul edin ki, şahsi nedenlerden kaynaklanan bir hata işlediysem de, bu yüzden acımasız bir şekilde cezalandırıldım.”


  “Zavallı kadın!” dedi Barones’in ellerini sıkan Villefort. “Sizin dayanma gücünüze oranla çok acımasızdı çünkü iki kez az kalsın kendinizi ele verecektiniz ve yine de…”


  “Yine de?”


  “Bunu size söylemem gerek… Madam, tüm cesaretinizi toplayın çünkü daha işin sonuna gelmedik.”


  “Tanrım!” diye haykırdı ürken Madam Danglars. “Başka ne olabilir ki?”


  “Madam, sadece geçmişi ve kuşkusuz kasvetli bir geçmişi görüyorsunuz. Ancak daha da kasvetli, kuşkusuz daha da ürkütücü, belki de daha da kanlı bir geleceği düşünmelisiniz!”


  Villefort’un sükûnetini iyi bilen Barones onun bu taşkınlığı karşısında korkuya kapıldı ve bağırmak için ağzını açtı ama çığlığı boğazında düğümlendi.


  “Bu korkunç geçmiş, yanaklarımızı soldurmak ve yüzlerimizi kızartmak için uyuduğu mezarın ve yüreklerimizin derinliklerinden nasıl dışarı fırladı?” diye haykırdı Villefort.


  “Ne yazık!” dedi Hermine. “Kuşkusuz tesadüf eseri!”


  “Tesadüf mü?!” diye yanıtladı Villefort. “Hayır, hayır Madam, bu işin tesadüfle hiç ilgisi yok!”


  “Ama evet, ölümcül de olsa tüm bunlara bir tesadüf neden olmadı mı? Monte Cristo o evi tesadüfen almadı mı? Toprağı tesadüfen kazdırmadı mı? Nihayet o bahtsız bebek topraktan tesadüfen çıkarılmadı mı? Benim doğurduğum, asla öpemediğim ama uğrunda çok gözyaşı döktüğüm zavallı masum yaratık! Ah! Kont çiçeklerin altında bulunan o sevgili bebeğin cesedinden söz ettiğinde yüreğim yerinden fırlayacak gibi oldu.”


  “Hayır Madam, şimdi size söyleyeceğim daha korkunç bir şey var,” diye yanıtladı Villefort boğuk bir ses tonuyla, “hayır, çiçeklerin altında bulunan bir ceset yok; toprağa gömülmüş bir bebek yok; bu yüzden ağlamak, inlemek yerine titremek gerekir!”


  “Ne söylemek istiyorsunuz?” diye haykırdı tüm bedeni ürperen Madam Danglars.


  “O ağaçların dibini kazdıran Monte Cristo ne bir bebek iskeleti ne de bir kasanın demirlerini bulmuş olabilir çünkü o ağaçların altında hiçbir şey yok.”


  “Demek hiçbir şey yok!” dedi aşırı büyümüş gözbebekleriyle büyük bir dehşeti dışavuran gözlerini Kraliyet Savcısı’na diken Madam Danglars. Ardından, zihninden kaçmaya hazır düşüncelerini sözlerin sesleri ve seslerin gürültüsüyle hafızasına kazımaya çalışan biri gibi, birkaç kez “Hiçbir şey yok!” dedi.


  “Hiçbir şey yok!” dedi yüzünü ellerinin arasına alan Villefort. “Hiçbir şey olmadığını yüz kere tekrarlayabilirim!”


  “Demek ki zavallı bebeği oraya gömmediniz Mösyö? Peki beni hangi amaçla kandırdığınızı söyler misiniz?”


  “Oraya gömdüm ama beni dinleyin Madam, bahsedeceğim kederlerin yükünü size hiçbir şekilde yansıtmadan yirmi yıldır taşıdığımı öğrendiğinizde, bana acıyacaksınız.”


  “Tanrım! Beni korkutuyorsunuz! Ama önemi yok, anlatın, sizi dinliyorum.”


  “O kırmızı damaskolu odadaki yatağınızın üzerinde can çekiştiğiniz o lanetli gecede neler olup bittiğini biliyorsunuz. Ben de neredeyse sizin gibi soluk soluğa kalmış bir halde doğurmanızı bekliyordum. Çocuk ellerimin arasına hiç kımıldamadan, hiç nefes almadan, hiç ses çıkarmadan bırakıldığında onun öldüğünü sandık.”


  Madam Danglars sandalyesinden fırlamak istermiş gibi ani bir hareket yaptı.


  Ama Barones’in dikkatini toplamasını isteyen Villefort ellerini kavuşturarak onu durdurdu.


  “Onun öldüğünü sandık,” diye tekrarladı, “onu bir tabut yerine bir sandığın içine yerleştirip bahçeye indim, bir çukur kazıp hızla içine gömdüm. Çukuru toprakla örtmek üzereyken Korsikalı kolunu bana doğru uzattı. Bir gölgenin yükseldiğini, bir şimşeğin parladığını gördüm. Bir acı hissedip bağırmak istedim, buz gibi bir ürperti tüm bedenimi katedip boğazıma çöktü… Ölü gibi yere yığıldım ve öldüğümü sandım. Kendime gelip merdivenin altına doğru can çekişerek sürünürken, sizin de can çekişir bir halde bana yaklaştığınız sırada gösterdiğiniz o ulvi cesareti asla unutmayacağım. Bu korkunç felaketi herkesten gizlemek gerekiyordu; dadınızın yardımıyla evinize dönme cesaretini gösterdiniz. Bu yaranın bir düellodan kaynaklandığını bahane ettim. Tüm beklentilere rağmen, bu sır ikimizin arasında kaldı, beni götürdükleri Versailles’da, üç ay boyunca ölümle pençeleştim; nihayet sağlığım biraz düzelir gibi olduğunda bana Güney’in güneşini ve havasını tavsiye ettiler. Dört kişi günde altı fersah yol alarak beni Paris’ten Châlons’a götürdüler, Madam de Villefort da bizim kafileyi arabasıyla izliyordu. Châlons’da beni Sâone’a bıraktılar, ardından Rhône’u aştım ve sadece akıntının hızıyla Arles’a kadar indim. Arles’da tekrar sedyeme uzanıp Marsilya’ya kadar yoluma devam ettim. İyileşmem altı ay sürdü; sizden söz edildiğini hiç duymadım, başınıza gelenler hakkında bilgi edinmeye cesaret edemedim. Paris’e geldiğimde, Mösyö de Nargonne’un dul eşi olarak Mösyö Danglars’la evlendiğinizi öğrendim.


  Toparlanmaya başladıktan sonra neyi düşünmüştüm? Hep aynı şeyi, her gece düşlerimde toprağın içinden havalanıp bakışları ve hareketleriyle beni tehdit ederek üzerimde süzülen o bebek cesedini. Bu yüzden, Paris’e döner dönmez bilgi topladım; biz terk ettiğimizden beri kimsenin oturmadığı ev kısa süre önce dokuz yıllığına kiralanmıştı. Kiracıyı buldum, ona karımın annesine ve babasına ait olan bu evde yabancıların oturmasını kesinlikle istemediğimi belirttim; sözleşmenin feshi için tazminat ödemeyi önerdim, on bin, yirmi bin frank ödemeye hazırken benden altı bin frank istediler. Üzerimde para vardı, hemen fesih sözleşmesini imzaladım; ardından boşaltılmasını çok istediğim bu eve gitmek üzere Auteuil’e doğru dörtnala yola koyuldum. Ben çıktığımdan beri eve kimse girmemişti.


  Öğleden sonra beşte kırmızı odaya çıkıp havanın kararmasını bekledim.


  O odada bir yıldır çektiğim ızdırap sırasında düşündüğüm her şey daha da tehditkâr bir halde zihnimde canlandı.


  Bana kan davası ilan eden o Korsikalı, beni Nîmes’den Paris’e kadar takip eden, bahçede gizlenerek beni bıçaklayan, çukuru kazdığımı ve bebeği gömdüğümü gören o Korsikalı sizi tanımış olabilirdi ve belki de tanıyordu… Bir gün bu korkunç olayın bedelini size ödetmeyecek miydi? İndirdiği hançer darbesiyle ölmediğimi öğrendiğinde, bu onun için hoş bir intikam olmayacak mıydı? Bu yüzden, her şeyden önce ve her ihtimale karşı geçmişin izlerini ortadan kaldırmam, maddi kanıtları yok etmem gerekiyordu, ama gerçekler her zaman hafızamda yer alacak.


  Kira sözleşmesini bu yüzden iptal etmiştim, oraya bunun için gitmiştim, orada bu yüzden bekliyordum.


  Akşam olduğunda havanın iyice kararmasını bekledim; rüzgârın esintilerinin, arkalarında hep pusuya yatmış bir muhbiri görür gibi olduğum kapıları titrettiği bu odada ışığım yoktu; ara sıra titriyordum, arkamdan, o yataktan sizin çığlıklarınızın geldiğini duyar gibi oluyor, dönüp bakmaya cesaret edemiyordum. Sessizliğin içinde duyduğum kalbimin şiddetli çarpışlarının yaramı yeniden açacağını sanıyordum; nihayet, kırların o çeşitli gürültülerinin peş peşe durulduğunu işittim. Korkacak hiçbir şey kalmadığını, kimse tarafından duyulup görülmemin mümkün olmadığını anladığımda aşağı inmeye karar verdim.


  Dinleyin Hermine, diğer insanlar kadar yürekli olduğumu düşünüyorum ama cebimden merdivenin, ikimizin de sevdiği ve sizin ucuna altın bir halka takmak istediğiniz küçük anahtarını çıkardığımda, kapıyı açtığımda, solgun ayın spiral merdivene pencerelerin arasından bir hayalete benzeyen uzun bir beyaz ışık çizgisi gönderdiğini gördüğümde, az kalsın bağırmak üzereyken duvara tutundum ve delirmeye başladığımı düşündüm.


  Nihayet toparlandığımda merdiveni basamak basamak inmeye başladım; üstesinden gelemediğim tek şey dizlerimdeki garip titremeydi. Tutunduğum tırabzanı bir an bıraksam aşağı yuvarlanacaktım.


  Alt kapıya ulaştığımda, kapının dışında duvara dayalı bir kazma gördüm. Çimenliğin ortasında elimdeki hırsız fenerini yakmak için durdum, ardından yoluma devam ettim.


  Kasım bitiyordu, bahçenin tüm yeşillikleri kaybolmuştu, ağaçlar uzun sıska kollu iskeletler gibi görünüyordu ve adımlarımın altında kumlar gıcırdıyor, ölü yapraklar hışırdıyordu.


  Korku yüreğimi öylesine daralttı ki, sık ağaçlara yaklaşırken cebimden bir tabanca çıkarıp mermiyi ağzına verdim. Sürekli olarak Korsikalının yüzünün dalların arasından belireceğini sanıyordum.


  Fenerimle aydınlattım ağaçlık boştu. Etrafıma bir göz attım; tek başınaydım, gecenin sessizliğini bir tek tiz ve uğursuz çığlığıyla gece hayaletlerini çağırırmış gibi görünen bir baykuşun ötüşü bozuyordu.


  Fenerimi bir yıl önce çukur kazmak için durduğum noktada fark etmiş olduğum çatallı bir dala astım.


  Burada yaz boyunca yükselmiş kalın otları sonbaharda kimse kesmemişti. Yine de, otlarla daha az kaplı bir nokta dikkatimi çekti, toprağı kazdığım yer hiç kuşkusuz orasıydı. İşe koyuldum.


  Nihayet bir yıldır beklediğim o an gelmişti!


  Bu yüzden, çalışırken, her ot demetinin dibini kazarken kazmamın ucunda bir direnç hissedeceğimi sanıyordum ama öyle olmadı! Yine de ilk kazdığımın iki katı büyüklüğünde bir çukur açmıştım. Yeri şaşırdığımı, yanıldığımı sandım; ağaçlara bakarak bulunduğum yeri belirlemeye çalışırken dikkatimi çekebilecek ayrıntıları inceledim. Yaprakların arasından soğuk ve sert bir poyraz esse de, alnımdan terler damlıyordu. Hançer darbesini aldığım sırada kazdığım toprağın yüzeyini gizlemek için üzerinde tepindiğimi, o arada bir sarısalkıma tutunduğumu ve arkamda bahçede gezinenlerin oturmasına yarayan küçük bir kaya olduğunu hatırladım çünkü yere düşerken sarısalkımdan sıyrılan elim bu kayanın serinliğini hissetmişti. Sağımda sarısalkım, arkamda küçük kaya vardı, kendimi olduğum yere bıraktım, tekrar ayağa kalkıp kazmaya ve deliği genişletmeye başladım. Yine hiçbir şey yoktu! Sandık orada değildi.”


  “Sandık orada değil miydi?” diye mırıldandı korkudan soluk soluğa kalmış Madam Danglars.


  “Bu kadarıyla yetindiğimi sanmayın,” diye devam etti Villefort, “hayır. Tüm ağaçlıkta aradım; topraktan çıkardığı sandığın içinde bir hazine olduğunu sanan katilin onu yanında götürdüğünü, ancak yanıldığını fark edince geri gelip bir çukur kazdığını düşündüm ama bu da boşunaydı. Ardından aklıma bunca önlemi almayacağı, sandığı bir kenara fırlatmış olacağı geldi. Bu varsayımım doğrultusunda etrafı araştırmak için sabahı beklemem gerekiyordu. Yeniden odaya çıkıp oturdum.”


  “Aman Tanrım!”


  “Gün doğduğunda yeniden aşağı indim. Ağaçlığı ilk dolaştığımda karanlıkta gözümden kaçan izleri bulacağımı umuyordum. Altı metrekarelik bir yüzeyi, yarım metrelik bir derinliği kazdım. Ücretli bir işçi benim bir saatte yaptığım işi ancak bir günde bitirebilirdi. Hiçbir şey, kesinlikle hiçbir şey yoktu.


  Bunun üzerine, bir köşeye atılmış olduğunu varsayarak sandığı aramaya başladım. Küçük çıkış kapısına giden yolun üzerinde olmalıydı ama bu yeni araştırma da ilki gibi hiçbir işe yaramadı. Yüreğim sıkışmış bir halde artık bana hiçbir umut vadetmeyen ağaçlığa geri döndüm.”


  “Ah!” diye haykırdı Madam Danglars. “İnsan öyle bir ortamda çıldırır!”


  “Bir an çıldırmayı umsam da, bu mutluluğa erişemedim; yine de gücümü ve dolayısıyla düşüncelerimi toplayıp kendi kendime, ‘Bu adam cesedi neden götürsün ki?’ diye sordum.”


  “Söylediğiniz gibi, bir kanıt olarak,” diye karşılık verdi Madam Danglars.


  “Hayır Madam, bu mümkün değil; bir ceset bir yıl boyunca saklanmaz, bir savcıya gösterilir ve bir tutanak tutulur. Bunların hiçbiri yapılmamıştı.”


  “Peki ya sonra?” diye sordu titreyen Hermine.


  “Sonrasında bizim için daha korkunç, daha lanetli, daha ürkütücü bir şey var: Katil belki de yaşayan çocuğu kurtardı.”


  Korkunç bir çığlık atan Madam Danglars, Villefort’un ellerini kavradı.


  “Çocuğum yaşıyordu!” dedi. “Onu canlı canlı gömdünüz Mösyö! Bebeğimin öldüğünden emin olmadığınız halde onu gömdünüz! Ah!”


  Yeniden doğrulan Madam Danglars, bileklerini narin ellerinin arasında sıktığı Kraliyet Savcısı’nın karşısında tehditkâr bir ifadeyle ayakta duruyordu.


  “Nereden bileyim? Size bundan da diğerleri gibi söz ettim,” diye yanıtladı Villefort, bakışlarını bu çok güçlü adamın neredeyse umutsuzluğun ve çıldırmanın sınırlarına ulaştığını belli edercesine bir noktaya sabitleyerek.


  “Ah! Bebeğim, zavallı bebeğim!” diye haykırdı tekrar sandalyeye yığılan ve hıçkırıklarını mendilinde bastıran Barones.


  Kendini toparlayan Villefort başının üzerine çöken bu annelik fırtınasının yönünü değiştirmek için kendisinin de hissettiği korkuyu Madam Danglars’a aktarmak gerektiğini anladı. Kendisi de ayağa kalktı ve Barones’le daha alçak sesle konuşmak için yaklaştı:


  “Durum böyleyse işimiz bitti,” dedi, “bu çocuk yaşıyor ve birisi onun yaşadığını, bizim sırrımızı biliyor ve bu sırrı bilen kişi bizim yanımızda, artık orada olmadığı halde topraktan çıkarılan bir bebekten bahseden Monte Cristo.”


  “Tanrım! Adil Tanrım! Öcünü alan Tanrım!” diye mırıldandı Madam Danglars.


  Villefort ona âdeta kükreyerek yanıt verdi.


  “Peki o bebek, o bebek Mösyö?” dedi ısrarcı anne.


  “Ah! Onu çok aradım!” diye yanıtladı Villefort kollarını bükerek. “Uykusuz geçen uzun gecelerimde ona kaç kere seslendim! Bir milyon kişiden bir milyon sır satın almak ve onlardan birinde bu sırrı bulmak için kaç kere krallara yaraşan bir servetim olsun istedim! Nihayet, kazmayı yüzüncü kez elime aldığımda, kendime yüzüncü kez Korsikalının bebeğe ne yapmış olabileceğini sordum. Bir bebek bir kaçağa yük olur, belki de onun hâlâ yaşadığını fark ettiğinde nehre atmıştır diye düşündüm.”


  “Ah! Bu imkânsız!” diye haykırdı Madam Danglars. “İntikam için bir insan öldürülebilir ama bir çocuk soğukkanlılıkla boğulmaya terk edilemez.”


  “Belki de,” dedi Villefort, “onu yetimhaneye bırakmıştı.”


  “Evet, evet!” diye haykırdı Barones. “Çocuğum orada Mösyö!”


  “Hemen yetimhaneye koştum ve o gece, yani 20 Eylül gecesi kuleye bir çocuk bırakıldığını öğrendim. Bebek özellikle ikiye bölünmüş ve üzerinde bir baronluk tacı ve H harfi bulunan bir kundağa sarılmıştı.”


  “Evet o!” diye haykırdı Madam Danglars. “Çamaşırlarımın hepsinde aynı simge vardı: Mösyö de Nargonne barondu ve adım Hermine. Şükürler olsun Tanrım! Çocuğum ölmemiş!”


  “Hayır, ölmedi!”


  “Ve siz de bunu sevinçten ölmemden endişelenmeden bana söyleyebiliyorsunuz Mösyö! Çocuğum şimdi nerede?”


  Villefort omuzlarını silkti.


  “Ben biliyor muyum?” dedi. “Eğer bunu bilseydim, bir dramaturg ya da bir romancı gibi bu duygusal geçişlere katlanmanıza izin verir miydim? Hayır, ne yazık ki hayır! Bunu bilmiyorum. Bir kadın altı ay önce kundağın diğer yarısıyla onu almaya gelmiş. Çocuk, yasanın gerektirdiği tüm güvenceleri veren bu kadına verilmiş.”


  “Ama bu kadın hakkında bilgi toplamanız, onu bulmanız gerekirdi.”


  “Benim ne yaptığımı sanıyorsunuz Madam? Bir cinayet soruşturması başlatır gibi yaptım ve en önsezili hafiyeleri, en becerikli polisleri onu araştırmakla görevlendirdim. İzini Châlons’a kadar sürdüler ama araştırmalar orada sona erdi.”


  “Sona mı erdi?”


  “Evet, hem de sonsuza dek.”


  Madam Danglars bu hikâyenin her kelimesini bir iç çekişle, bir gözyaşıyla, bir çığlıkla dinlemişti.


  “Ve hepsi bu mu,” dedi, “orada tıkanıp kaldınız, öyle mi?”


  “Ah! Hayır,” dedi Villefort, “araştırmalarımı, bilgi toplamayı sürdürdüm. Yine de, iki üç yıldır, biraz mola verdim. Ama şimdi araştırmalara her zamankinden daha büyük bir sebat ve kararlılıkla yeniden başlayacağım ve göreceğiniz gibi başaracağım çünkü artık beni buna teşvik eden vicdanım değil, hissettiğim korku olacak.”


  “Ama,” diye karşılık verdi Madam Danglars. “Monte Cristo kontu hiçbir şey bilmiyor, bu durumda sanırım hakkımızda araştırma yapamaz.”


  “Ah! İnsanların kötülüğü Tanrı’nın iyiliğinden çok daha derinlerdedir,” dedi Villefort. “Bizimle konuşurken o adamın gözlerine dikkat ettiniz mi?”


  “Hayır.”


  “Ama bazen onu dikkatle gözlemlediniz.”


  “Kuşkusuz. Garip bir adam ama hepsi bu. Benim dikkatimi çeken tek şey bize verdiği eşsiz ziyafet sırasında yemeklere hiç dokunmaması, tabağına hiçbir şey almaması oldu.”


  “Evet, evet,” dedi Villefort, “bunu ben de fark ettim. Şimdi bildiklerimi o zaman bilseydim, bizi zehirleyeceğini düşünerek ben de hiçbir yemeği tatmazdım.”


  “Ve böylece, gördüğünüz gibi, yanılırdınız.”


  “Evet, kuşkusuz, ama bu adamın başka projeleri olduğuna inanın. Sizinle konuşmayı, sizi herkese ama özellikle ona karşı dikkatli davranmak için uyarmayı bu yüzden istedim. İlişkimizden kimseye söz etmediniz, öyle değil mi?” diye ekledi bakışlarını Barones’e her zamankinden daha çok sabitleyen Villefort.


  “Asla.”


  “Üstelediğim için bağışlayın,” dedi Villefort cana yakın bir ifadeyle, “kimse derken bu dünyada hiç kimseye demek istediğimi anlıyorsunuz, değil mi?”


  “Ah! Evet, evet, çok iyi anlıyorum,” dedi yüzü kızaran Barones, “size yemin ederim ki bundan kimseye söz etmedim.”


  “Akşamları gündüz olup bitenleri yazmak, günlük tutmak gibi bir alışkanlığınız var mı?”


  “Hayır! Ne yazık ki! Hayatım öyle önemsiz olaylarla geçiyor ki ben bile unutuyorum.”


  “Uyurken sayıklayıp sayıklamadığınızın farkında mısınız?”


  “Bir çocuk gibi uyurum, bunu hatırlamıyor musunuz?” Barones’in yüzü kızarırken, Villefort’un benzi soldu.


  “Bu doğru,” dedi duyulmayacak kadar alçak bir sesle.


  “Peki ya şimdi?” diye sordu Barones.


  “Şimdi ne yapmam gerektiğini biliyorum. Bir hafta geçmeden, Mösyö Monte Cristo’nun kim olduğunu, nereden geldiğini, nereye gittiğini ve bizim yanımızda bahçesinde topraktan çıkarılan bir bebekten neden söz ettiğini öğreneceğim.”


  Villefort bu sözleri, eğer duyabilse Kont’un ürpertecek bir ses tonuyla söyledi.


  Madam Danglars geçide kadar gitmek için başka bir arabaya bindi, geçidin öte yanında kendi arabasını ve oturduğu yerde sakince uyuklayan arabacısını gördü.


  LXVIII Bir Yaz Balosu


  Aynı gün, Madam Danglars’ın Kraliyet Savcısı’yla çalışma odasında görüştüğü sırada, Helder Sokağı’na giren bir yolcu arabası 27 numaralı kapıyı geçip avluda durdu.


  Arabanın kapısı hemen açılınca oğlunun kolundan destek alan Madam de Morcerf aşağı indi.


  Annesini odasına bırakır bırakmaz, banyonun ve atların hazır olması talimatını veren Albert, oda hizmetçisinin yardımıyla giyindi ve Monte Cristo’nun Champs-Elysées’deki konağına doğru yola koyuldu.


  Kont onu her zamanki gülümsemesiyle karşıladı. Bu adamın yüreğine ya da ruhuna doğru bir adım atılamaması garip bir şeydi. Bunu deneyenlerin samimiyet sınırlarını aşmak istediklerinde karşılarında bir duvar buldukları söylenebilirdi.


  Kollarını açarak Kont’a doğru koşan Morcerf, onun dostane gülümsemesine rağmen, kollarını aşağı indirdi ve en fazla elini uzatmakla yetindi.


  Monte Cristo ise, her zaman yaptığı gibi, sıkmadığı eline sadece dokundu.


  “İşte buradayım Sevgili Kont,” dedi.


  “Hoş geldiniz.”


  “Geleli bir saat oldu.”


  “Dieppe’ten mi?”


  “Tréport’dan.”


  “Ah! Doğru.”


  “Ve ilk önce sizi ziyaret ettim.”


  “Bu ince düşüncenizden dolayı teşekkürler,” dedi Monte Cristo, sanki başka bir şey söylüyordu.


  “Söylesenize, haberler nasıl?”


  “Haberler! Bunu benim gibi bir yabancıya mı soruyorsunuz?”


  “Haberler nasıl diye sorduğumda, benim için bir şey yapıp yapmadığınızı kastediyordum.”


  “Beni herhangi bir konuda görevlendirmiş miydiniz?” diye sordu Monte Cristo endişelenmiş gibi görünerek.


  “Hadi, hadi, umursamazmış gibi davranmayın,” dedi Albert. “Mesafeleri aşan içtenlikli uyarılar olduğu söylenir. Ben de Tréport’da böyle bir elektrik akımına maruz kaldım; benim için bilgi toplamadıysanız bile beni düşünmüş olmalısınız.”


  “Bu mümkündür,” dedi Monte Cristo. “Gerçekten de sizi düşündüm ama ilettiğim manyetik akımın benim irademden bağımsız hareket ettiğini itiraf etmeliyim.”


  “Gerçekten mi? Sizden bana bunu anlatmanızı rica ediyorum.”


  “Çok kolay. Mösyö Danglars akşam yemeği için bana geldi.”


  “Bunu biliyorum, zaten annemle ben onun varlığından uzak olmak için yolculuğa çıktık.”


  “Ama yemekte Mösyö Andrea Cavalcanti de vardı.”


  “İtalyan prensiniz mi?”


  “Abartmayalım. Mösyö Andrea kendisini sadece vikont olarak tanıtıyor.”


  “Demek öyle tanıtıyor!”


  “Öyle tanıttığını söylüyorum.”


  “O zaman vikont değil mi?”


  “Ben nereden bileyim? Kendini öyle tanıtıyor, ben ona öyle hitap ediyorum, herkes ona öyle hitap ediyor; öyle görünmüyor mu?”


  “Garip bir adamsınız! Ya sonra?”


  “Ya sonra mı?”


  “Demek Mösyö Danglars akşam yemeğini burada yedi.”


  “Evet.”


  “Vikontunuz Andrea Cavalcanti ile birlikte mi?”


  “Vikont Andrea Cavalcanti’yle, marki olan babasıyla, Madam Danglars’la, Mösyö ve Madame de Villefort’la, Mösyö Debray’yle, Maximilien Morrel’le ve başka… biraz bekleyin… Tabii! Mösyö de Château-Renaud ile birlikte.”


  “Benden söz edildi mi?”


  “Tek bir söz bile edilmedi.”


  “Olsun.”


  “Peki neden? Sanırım sizden söz etmenin unutulması sizin isteğinizin gerçekleştiği anlamına gelir.”


  “Sevgili Kont, benden hiç söz edilmemesi benim hakkımda çok düşündükleri anlamına gelir, bu yüzden umutsuzluğa kapılıyorum.”


  “Matmazel Danglars sizi düşünenler arasında yer almadığına göre sizin için ne önemi var? Ah! Doğru ya, sizi evinde de düşünebilir.”


  “Ah! Hiç sanmam, düşünmüşse de kuşkusuz benim kendisini düşündüğüm gibi düşünmüştür.”


  “Ne dokunaklı bir yakınlık!” dedi Kont. “Demek birbirinizden nefret ediyorsunuz!”


  “Dinleyin,” dedi Morcerf. “Matmazel Danglars benim kendisi için yanıp tutuştuğumu düşünüp bu yüzden bana bir acıma duygusuyla yaklaşsaydı ve iki aile arasında kararlaştırılmış evlilik fikirleri dışında beni ödüllendirmek için var olsaydı her şey harika olacaktı… Kısacası Matmazel Danglars’ın çekici bir metres olabileceğini sanıyorum ama bir eş olarak, tam tersine…”


  “Yani,” dedi Monte Cristo, “geleceğiniz hakkında böyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Ah! Tanrım! Evet, biraz kaba kaçacak ama en azından doğrusu bu. Çünkü bir düş gerçekliğe dönüştürülmez. Bir amaca ulaşmak için, Matmazel Danglars’ın karım olması, yani benimle birlikte yaşaması, benim yanımda düşünmesi, şarkı söylemesi, on adım ötemde şiirler yazıp enstrüman çalması ve hayatımın böyle geçmesi gerekiyorsa, bundan korkarım. Sevgili Kont, bir metres terk edilebilir ama karınız için bu asla geçerli değildir! Aradaki ilişki yakın ya da uzak olsun, sonsuza dek onunla birlikte olmak gerekir. Oysa, uzak bir ilişkiyle bile olsa Matmazel Danglars’la sürekli birlikte olmak ürkütücüdür.”


  “Zor bir insansınız Vikont.”


  “Evet çünkü sıklıkla olanaksız bir şeyi düşünürüm.”


  “Ne gibi?”


  “Kendime babamınki gibi bir kadın bulmak.”


  Rengi solan Monte Cristo muhteşem tabancaların zembereklerini gıcırdatarak, “Demek babanız çok mutlu.” dedi.


  “Annemle ilgili düşüncelerimi biliyorsunuz Sayın Kont. O bir melektir, hâlâ güzel, zeki, her zamankinden mükemmel olduğunu görüyorsunuz. Tréport’dan geliyorum. Tanrım! Başka bir oğul için annesine eşlik etmek, ona hoş görünmek amacını taşıyacak ya da bir angarya anlamına gelecekti ama ben onunla baş başayken, Tréport’a Kraliçe Mab ya da Titiana’yla birlikte gitmenin hissettireceğinden çok daha mutlu, çok daha huzurlu, çok daha şiirsel bir dört gün geçirdim.”


  “Bu umutsuzluk verici bir mükemmelleştirme ve sizi dinleyenlerde bekâr kalmak için büyük bir arzu uyandırıyorsunuz.”


  “İşte tam da dünyada annem gibi eksiksiz bir kadın olmadığını bildiğimden, Matmazel Danglars’la evlenmeyi hiç umursamıyorum. Bazen bencilliğimizin bize ait olan her şeyi nasıl da parlak renklerle donattığını fark ettiniz mi? Marlé’nin ya da Fossin’in vitrininde parıldayan bir elmas bizim olduğunda daha da güzelleşir ama gerçeklik sizi daha berrak bir elmasla karşı karşıya getirirse, diğerinden daha değersiz olan elmasınızı ömür boyu taşımak zorunda kalırsınız, bunun ne büyük bir ızdırap olduğunu biliyor musunuz?”


  “Yüksek sosyete özentisi!” diye mırıldandı.


  “İşte bu yüzden Matmazel Eugénie’nin benim küçük bir atomdan başka bir şey olmadığımı ve kendisinin milyonları varken benim servetimin ancak yüz bin frangı bulduğunu öğrendiği gün sevinçten havalara uçacağım.”


  Monte Cristo gülümsedi.


  “Başka bir şey daha düşünmüştüm,” diye devam etti Albert. “Franz aşırı uçlarda yaşamayı sever, onu haberi olmadan Matmazel Danglars’a âşık etmek istedim ama son derece baştan çıkarıcı bir dille yazdığım dört mektuba Franz hep aynı cevabı verdi: ‘Garip davranışlarım olabilir, bu doğru ama bu garipliğim verdiğim sözü tutmamaya kadar ileri gitmez.’”


  “İşte dostluğun fedakârlığı diye buna derim. Sadece metres olarak düşünülen birini bir başkasına eş olarak sunmak.”


  Albert gülümsedi.


  “Bu arada sevgili Franz dönüyor ama sizi ne ilgilendirir, sanırım onu sevmiyorsunuz.”


  “Ben mi?” dedi Monte Cristo kontu. “Sevgili Vikont, Mösyö Franz’ı sevmediğimi de nereden çıkardınız? Ben herkesi severim.”


  “Ben de o herkese dâhilim… Teşekkürler.”


  “Ah! Bir şeyleri birbirine karıştırmayalım,” dedi Monte Cristo, “herkesi Tanrı’nın bize yakınlarımızı sevmemizi emrettiği şekilde Hristiyanca severim ama bazı kişilerden de nefret ederim. Franz d’Épinay’ye geri dönelim. Demek geleceğini söylüyorsunuz.”


  “Evet, Mösyö Danglars’ın Matmazel Eugénie için düşündüğü gibi Matmazel Valentine’i bir an önce evlendirmek isteyen Mösyö de Villefort tarafından çağrıldı. Evlenme çağında kızları olan babalar için bu dönemin oldukça yorucu geçtiğine hiç şüphe yok, sanırım bu pürüz ortadan kalkana kadar elleri ayaklarına dolaşıyor, nabızları doksana çıkıyor.”


  “Ama Mösyö d’Épinay sizin gibi davranmıyor; başına gelene sabırla katlanıyor.”


  “Daha da fazlasını yapıyor bu evliliği ciddiye alıyor; beyaz kravatlar takıyor ve şimdiden müstakbel ailesinden söz ediyor. Zaten Villefortlara büyük bir saygı duyuyor.”


  “Hak edilmiş bir saygı mı?”


  “Sanırım. Mösyö de Villefort daima katı ama adil bir insan olarak tanınır.”


  “Nihayet,” dedi Monte Cristo, “işte en azından o zavallı Mösyö Danglars gibi yorumlamadığınız biri.”


  “Bunun nedeni belki de kızıyla evlenmek zorunda olmamdır,” diye yanıtladı Albert gülerek.


  “Gerçekten de Mösyö,” dedi Monte Cristo, “kendini beğenmişliğiniz insanı çileden çıkarıyor.”


  “Benim mi?”


  “Evet, sizin. Bir puro alsanıza.”


  “Memnuniyetle. Kendimi beğenmiş olduğumu da nereden çıkardınız?”


  “Çünkü kendinizi savunmaya, Matmazel Danglars’la evlenmemek için çırpınmaya çalışıyorsunuz. Ulu Tanrım! Olayları akışına bırakın, belki sözünü ilk geri alan siz olmayacaksınız.”


  “Hadi canım!” dedi gözleri büyüyen Albert.


  “Elbette Sayın Vikont, sizi evlenmeye zorlayacaklar mı sanıyorsunuz? Dinleyin,” diye ekledi ses tonunu değiştiren Monte Cristo ciddi bir ifadeyle, “bu evliliği bozmak istiyor musunuz?”


  “Bunun için yüz bin frank verirdim.”


  “O zaman içiniz rahat olsun. Mösyö Danglars aynı amaca ulaşmak için iki katını vermeye hazır.”


  “Bu mutlu haber doğru mu?” dedi Albert, yine de bunları söylerken alnında hafif bir kırışıklık belirmesine engel olamıyordu. “Peki Sevgili Kont, demek Mösyö Danglars’ın gerekçeleri var?”


  “Ah! İşte kibirli ve bencil bir kişilik! Başkasının özsaygısını balta darbeleriyle yıkmak isterken, kendi özsaygısına toplu iğneyle dokunulduğunda çığlık atan biriyle nihayet karşılaştım.”


  “Hayır ama sanırım Mösyö Danglars…”


  “Sizden çok etkilenmiş olmalı, öyle değil mi? Tamam o zaman, anlaşıldığı kadarıyla Mösyö Danglars zevksiz bir adammış ve bir başkasından daha çok etkilendi…”


  “Kimden?”


  “Ben nereden bileyim, araştırın, etrafınıza bakın, imalardan anlam çıkarın ve bundan yararlanın.”


  “Tamam, anlıyorum; dinleyin, annem… Hayır! Yanlış söyledim, annem değil babam bir balo düzenlemeyi düşünüyor.”


  “Yılın bu döneminde mi?”


  “Yaz baloları moda oldu.”


  “Kimse gelmeyecekti ama Kontes istediği için gelecekler.”


  “Fena değil, anlamaya başlıyorsunuz, bunlar safkan balolardır. Temmuz ayında Paris’te kalanlar gerçek Parislilerdir. Baba oğul Cavalcantileri davet etme işini üstlenir misiniz?”


  “Balo ne zaman düzenleniyor?”


  “Cumartesi.”


  “Mösyö Cavalcanti gitmiş olacak.”


  “Ama oğlu burada. Oğul Cavalcanti’yi siz getirebilir misiniz?”


  “Dinleyin Vikont, onu tanımıyorum.”


  “Onu tanımıyor musunuz?”


  “Hayır, onu ilk kez üç dört gün önce gördüm ve sorumluluğunu hiçbir şekilde üstlenemem.”


  “Ama onu evinizde ağırlıyorsunuz!”


  “O başka, bana belki de hakkında yanılmış olabilecek dürüst bir rahip tarafından tavsiye edildi. Onu doğrudan kendiniz davet edin ama benden onu sizinle tanıştırmamı istemeyin, daha sonra Matmazel Danglars’la evlenirse, beni bu işi bozmakla suçlayacaksınız ve hem kendi boğazınızı hem de benim boğazımı kesmek isteyeceksiniz; zaten ben bile gelip gelmeyeceğimi bilmiyorum.”


  “Nereye?”


  “Baloya.”


  “Neden gelmeyecekmişsiniz?”


  “Öncelikle, henüz beni davet etmediğiniz için.”


  “Buraya özellikle sizi davet etmek için geldim.”


  “Ah! Çok nazik bir davranış ama işlerim beni engelleyebilir.”


  “Size söyleyeceğim şey karşısında, siz de tüm engelleri ortadan kaldıracak nezaketi göstereceksiniz.”


  “Söyleyin o zaman.”


  “Annem gelmenizi rica ediyor.”


  “Sayın Morcerf kontesi mi?” diye sordu Monte Cristo titreyerek.


  “Ah! Kont,” dedi Albert, “size Madam de Morcerf’in benimle özgürce sohbet ettiğini belirtmeliyim ve içinizde az önce sözünü ettiğim duyarlılık tellerinin titreştiğini hissetmediyseniz, o teller sizde hiç yok demektir çünkü dört gün boyunca sadece sizden söz ettik.”


  “Benden mi? Gerçekten de beni şımartıyorsunuz!”


  “Dinleyin, yaşayan bir sorun olmak sizin bir ayrıcalığınız.”


  “Ah! Demek anneniz için de bir sorun teşkil ediyorum. Aslında onun, hayalgücü bu tür yanılgılara kapılmayacak ölçüde makul biri olduğunu sanmıştım!”


  “Sorun Sevgili Kont, diğerleri için olduğu kadar annem için de kabullenilmiş ama çözümü bulunamayan bir sorun, şuna inanın ki siz hep bir muamma gibi yaşıyorsunuz. Annem hep nasıl bu kadar genç göründüğünüzü soruyor. Kontes G… sizi gözünde Lord Ruthwen olarak canlandırırken, sanırım annem sizi Cagliostor ya da Saint-Germain kontu olarak görüyor. Madam de Morcerf’le ilk karşılaştığınızda bu düşüncenin doğru olup olmadığını sorun. Bu sizin için zor olmayacak, ilkinin felsefe taşına, diğerinin de zekâsına sahipsiniz.”


  “Beni davet ettiğiniz için teşekkür ederim,” dedi Kont gülümseyerek, “karşıma çıkacak her engele karşı koymaya çalışacağım.”


  “Yani cumartesi akşamı orada olacaksınız?”


  “Madam de Morcerf rica ettiğine göre.”


  “Çok naziksiniz.”


  “Ya Mösyö Danglars?”


  “Ah! Babam ona şimdiden üç kişilik davetiye gönderdi. Büyük Aguesseau’nun,[11] Mösyö de Villefort’un da gelmesi için çabalayacağız ama durum umutsuz görünüyor.”


  “Bir atasözü, hiçbir şey karşısında umutsuzluğa kapılmayın, der.”


  “Sevgili Kont, dans eder misiniz?”


  “Ben mi?”


  “Evet, siz, dans etmenizde şaşılacak ne var?”


  “Ah! Yok tabii ama yaş kırkı geçince… Hayır, dans etmiyorum ama dans edenleri seyretmeyi seviyorum. Peki Madam de Morcerf dans eder mi?”


  “Asla, onunla sohbet edersiniz, sizinle sohbet etmeyi çok istiyor!”


  “Gerçekten mi?”


  “Onurum üzerine yemin ederim ki! Size annemin bu denli merak ettiği ilk erkek olduğunuzu söylemek isterim.”


  Kont, şapkasını alıp kapıya yönelen Albert’e kapıya kadar eşlik etti.


  “Bir hata yaptım,” dedi genç adamı merdivenin başında durdurarak.


  “Ne gibi?”


  “Boşboğazlık ettim, size Mösyö Danglars’dan söz etmemem gerekirdi.”


  “Tam tersine, bana ondan daha çok söz edin, sık sık söz edin, her zaman söz edin ama hep aynı tarzda.”


  “Tamam! İçimi rahatlatıyorsunuz. Bu arada, Mösyö d’Épinay ne zaman geliyor?”


  “En geç beş altı gün içinde.”


  “Peki ne zaman evleniyor?”


  “Mösyö ve Madam de Saint-Méran gelir gelmez.”


  “Paris’e döndüğünde onu bana getirin. Onu sevmediğimi düşünebilirsiniz ama ben onu görmekten mutlu olacağım.”


  “Tamam Senyör, emirleriniz yerine getirilecektir.”


  “Hoşça kalın!”


  “Cumartesi kesinlikle geliyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Elbette! Söz verdim.”


  Kont el sallarken gözleriyle Albert’i izledi. Ardından faytonuna bindiğinde, Bertuccio’nun arkasında olduğunu gördü.


  “Neler oldu?” diye sordu.


  “Adliye Sarayı’na gitti,” diye yanıtladı kâhya.


  “Orada uzun süre kaldı mı?”


  “Bir buçuk saat.”


  “Evine mi döndü?”


  “Hiçbir yere uğramadan.”


  “Tamam, sevgili Mösyö Bertuccio,” dedi Kont, “şimdi size bir tavsiyede bulunacağım. Normandiya’ya gidip size sözünü ettiğim o küçük araziyi araştırın.”


  Aldığı emir kendi emelleriyle tamamen örtüşen Bertuccio selam verdi ve hemen o akşam yola çıktı.


  LXIX Bilgi Toplama


  Mösyö de Villefort, Madam Danglars’a ve özellikle kendine verdiği sözü tutup Monte Cristo kontunun, Auteuil’deki evde yaşanan olayı nasıl öğrendiğini araştırmaya girişti.


  Hemen o gün, eskiden hapishaneler müfettişi olan ve şimdi Emniyet Genel Müdürlüğü’nde üst düzey bir mevkide görev yapan Mösyö de Boville’e istediği bilgileri edinmesi için mektup yazmış, o da bilgi edineceği kişileri saptamak için kendisinden iki gün istemişti.


  Mösyö de Villefort iki gün sonra şu notu aldı:


  
    Monte Cristo kontu olarak anılan kişi, özellikle zengin bir yabancı olan ve şu anda kimi zaman uğradığı Paris’te bulunan Lord Wilmore tarafından, ayrıca Doğu’da yaptığı hayır işleriyle büyük ün kazanan Sicilyalı Başrahip Busoni tarafından tanınmaktadır.

  


  Mösyö de Villefort, mektubu bu iki yabancıyla ilgili en hızlı ve en doğru bilgilerin kendisine iletilmesi talimatını vererek yanıtladı; ertesi akşam emirleri yerine getirilmişti. İşte şu bilgileri edinmişti:


  Bir aydır Paris’te olan Başrahip, Saint-Sulpice’in arkasında iki katlı küçük bir evde oturuyordu. Başrahip ikisi üstte, ikisi altta olmak üzere dört odadan oluşan bu evin tek kiracısıydı.


  Alt kat, tüm mobilyası bir masa, iki sandalye ve ceviz ağacından bir büfe olan bir yemek salonundan ve süslemeleri, halıları, sarkaçlı saati bulunmayan beyaza boyanmış ahşap bir salondan ibaretti. Başrahip, görüldüğü gibi kendisi için bile kesinlikle zaruri eşyalarla yetiniyordu.


  Başrahip’in genellikle ilk kattaki salonda oturmayı tercih ediyordu. Uşağının söylediğine göre, Başrahip’in aylar boyunca çalışmalarına gömüldüğü, her yanı teoloji kitapları ve parşömenlerle dolu olan bu salon, daha ziyade bir kütüphaneyi andırıyordu.


  Bu uşak parmaklıklı küçük bir kapıdan giren ziyaretçilere bakıyor, tanımadığı ve gözünün tutmadığı bir yüz gördüğünde Sayın Başrahip’in Paris’te olmadığını söylüyordu. Bu yanıt zaten Başrahip’in sıklıkla seyahat ettiğini ve bazen uzun yolculuklar yaptığını bilenler için yeterli oluyordu.


  Zaten evde olsa da olmasa da, ister Paris’te ister Kahire’de olsun, Başrahip uşağı aracılığıyla, sadaka dağıtım merkezi haline gelen küçük parmaklıklı kapıdan hep para dağıtıyordu.


  Kütüphanenin yanında yatak odası vardı. Cibinliksiz bir yatak, dört koltuk ve Utrecht kadifesinden bir kanepe, dua sandalyesiyle birlikte bu odanın tüm mobilyasını oluşturuyordu.


  Lord Wilmore’a gelince, Fontaine-Saint-Georges Sokağı’nda oturuyordu. Servetlerini seyahatlerde harcayan o gezgin İngilizlerden biriydi. Günde sadece bir iki saat uğrasa ve geceleri nadiren kalsa da, oturacağı daireyi mobilyalı kiralıyordu. En büyük takıntılarından biri kesinlikle Fransızca konuşmak istememesiydi. Yine de, söylendiğine göre oldukça akıcı bir dille Fransızca yazılar yazıyordu.


  Bu değerli bilgilerin Kraliyet Savcısı’nın eline ulaşmasının ertesi günü, Férou Sokağı’nın köşesinde arabadan inen bir adam zeytin yeşili kapıya vurup Başrahip Busoni’yi sordu.


  “Sayın Başrahip sabah çıktı,” diye yanıtladı uşak.


  “Bu yanıtla yetinemem,” dedi ziyaretçi, “çünkü konuşulması gereken kişinin her zaman evde olmasını isteyen bir kişi tarafından gönderildim. Başrahip Busoni’ye haber…”


  “Size evde olmadığını söyledim,” dedi uşak.


  “O zaman geri döndüğünde kendisine şu kartı ve mühürlü zarfı iletin. Başrahip bu akşam sekizde evde olacak mı?”


  “Kesinlikle Mösyö, tabii Sayın Başrahip’in bu sabah olduğu gibi bir işi çıkmazsa.”


  “O halde bu akşam kararlaştırılan saatte geleceğim,” dedi ziyaretçi.


  Gerçekten de, belirlenen saatte aynı adam aynı arabayla geri geldi, ancak bu kez arabayı Férou Sokağı’nın köşesi yerine yeşil kapının önünde durdurdu. Çaldığı kapının açılması üzerine içeri girdi.


  Uşağın kendisine gösterdiği saygıdan mektubun istenen etkiyi yarattığını anladı.


  “Sayın Başrahip evde mi?” diye sordu.


  “Evet, kütüphanesinde çalışıyor ve Mösyö’yü bekliyor,” dedi hizmetkâr.


  Yabancı oldukça dik bir merdiveni çıktı ve odanın geri kalanı yarı karanlık bir haldeyken, yüzeyi geniş bir abajurdan yayılan ışıkla aydınlanan bir masanın önünde cübbesini giymiş, başına Ortaçağ bilgelerinde âdet olduğu üzere bir kapüşon takmış Başrahip’i fark etti.


  “Mösyö Busoni’yle mi konuşma onuruna erişiyorum?” diye sordu.


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Başrahip, “ve siz de eski hapishaneler müfettişi aracılığıyla Emniyet Genel Müdürlüğü’nden gönderilen kişi olmalısınız.”


  “Evet Mösyö.”


  “Paris’in güvenliğini sağlayan görevlilerden biri olmalısınız.”


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı biraz duraksayan ve özellikle de yüzü hafifçe kızaran yabancı.


  Başrahip, sadece gözlerini değil şakaklarını da kaplayan iri gözlüklerini düzeltti ve otururken yabancıya da oturmasını işaret etti.


  “Sizi dinliyorum Mösyö,” dedi Başrahip ağır bir İtalyan aksanıyla.


  “Mösyö, üstlendiğim görev, bu görevi yerine getiren kişi ve soruların yöneltildiği kişi arasında kalmalıdır,” dedi ziyaretçi, her kelimesini tartarak söylediğinden güçbela konuşuyordu.


  Başrahip öne doğru eğildi.


  “Evet,” diye ekledi yabancı, “Sayın Başrahip, dürüstlüğünüz Sayın Emniyet Genel Müdürü tarafından o kadar iyi biliniyor ki, üst düzey bir görevli olarak sizden, benim çalıştığım kamu güvenliği bölümünü ilgilendiren bir şeyi öğrenmek istiyor. Bu yüzden, Sayın Başrahip’in, kendisini gerçeği adaletten gizlemeye yöneltebilecek dostluk ve saygı bağlarını dikkate almayacağını umuyoruz.”


  “Öğrenmek istediğiniz şeylerin vicdanımın sınırlarını zorlamaması kaydıyla. Ben bir rahibim Mösyö ve örneğin günah çıkarmanın sırları benimle insan adaleti arasında değil, Tanrı’nın adaleti arasında kalmalıdır.”


  “Ah! İçiniz rahat olsun Sayın Başrahip, vicdanınızı asla zorlamayacağız.”


  Başrahip, bu sözler üzerine, kendisine doğru çektiği abajuru, yabancının yüzünü tamamen aydınlatırken kendisi gölgede kalacak şekilde karşı tarafa doğru yöneltti.


  “Pardon Sayın Başrahip,” dedi Emniyet Genel Müdürlüğü görevlisi, “bu ışık gözlerimi çok yoruyor.”


  Başrahip abajurun yeşil kartondan başlığını aşağı indirdi.


  “Şimdi Mösyö, sizi dinliyorum, anlatın.”


  “Doğrudan söze giriyorum. Monte Cristo kontunu tanıyor musunuz?”


  “Sanırım, Mösyö Zaccone’den söz ediyorsunuz?”


  “Zaccone mi? Demek ismi Monte Cristo değil!”


  “Monte Cristo bir ailenin değil, bir toprak parçasının, daha doğrusu bir kayalığın adıdır.”


  “Tamam öyle olsun, sözcükler üzerinde durmayalım ve Sayın Monte Cristo kontu ve Mösyö Zaccone aynı kişiyse…”


  “Kesinlikle aynı kişi.”


  “Mösyö Zaccone’den konuşalım.”


  “Tamam.”


  “Onu tanıyıp tanımadığınızı sormuştum.”


  “Çok iyi tanırım.”


  “Kimdir?”


  “Maltalı zengin bir armatörün oğlu.”


  “Evet, bunu biliyorum, öyle söyleniyor ama anlayacağınız gibi polis öyle söyleniyor ile yetinemez.”


  “Yine de,” dedi Başrahip hoş bir gülümsemeyle, “bu öyle söyleniyor gerçekse, herkesin bununla yetinmesi ve polisin de herkes gibi davranması gerekir.”


  “Ama söylediklerinizden emin misiniz?”


  “Nasıl? Tabii ki eminim!”


  “Mösyö, sizin iyi niyetinizden hiçbir şekilde kuşku duymadığımı belirteyim. Size emin olup olmadığınızı soruyorum.”


  “Dinleyin, baba Zaccone’yi tanıyordum.”


  “Ah! Demek öyle”


  “Evet ve daha çocukken oğluyla tersanelerinde çok oyun oynadım.”


  “Peki bu kont unvanı nereden geliyor?”


  “Bildiğiniz gibi artık satın alınıyor.”


  “İtalya’da mı?”


  “Her yerde.”


  “Peki ama söylendiği gibi o olağanüstü zenginlikler…”


  “Ah! Gerçekten de, olağanüstü, bu zenginlikler için kullanılabilecek yegâne sözcük.”


  “Onu tanıdığınıza göre, servetinin miktarını biliyor musunuz?”


  “Yıllık yüz elli, iki yüz bin franklık bir geliri var.”


  “İşte bu akla uygun,” dedi ziyaretçi, “ama üç dört milyondan söz ediliyor!”


  “Mösyö, iki yüz bin franklık bir gelir tam da dört milyon frank sermayeyi gerektirir.”


  “Ama üç dört milyonluk bir gelirden söz ediliyordu.”


  “Ah! Bu mümkün değil.”


  “Peki Monte Cristo Adası’nı biliyor musunuz?”


  “Elbette. Palermo’dan, Napoli’den ya da Roma’dan denizyoluyla Fransa’ya gelen herkes yanından geçerken gördüğü için onu tanır.”


  “Büyüleyici bir mekân olduğu söyleniyor.”


  “Orası bir kayalıktır.”


  “Peki kont bu kayalığı neden satın aldı?”


  “Tam da kont olmak için. İtalya’da kont olmak için hâlâ bir kontluğa ihtiyaç duyuluyor.”


  “Kuşkusuz Mösyö Zaccone’nin gençlik maceralarından söz edildiğini duymuşsunuzdur.”


  “Babanın mı?”


  “Hayır, oğulun.”


  “Ah! İşte burada tereddütlerim başlıyor çünkü o dönemde genç dostumla hiç görüşemedim.”


  “Savaşa mı gitti?”


  “Sanırım ordudaydı.”


  “Hangi orduda?”


  “Donanmada.”


  “Siz onun günah çıkarıcı rahibi değil misiniz?”


  “Hayır Mösyö, o sanırım Luther mezhebinden.”


  “Nasıl, Luther mezhebinden mi?”


  “Sanırım diyorum ama bundan tam emin değilim. Fransa’da inanç özgürlüğü olduğunu sanıyordum.”


  “Elbette, bu yüzden bizi şu an için ilgilendiren inançları değil, eylemleri, Emniyet Genel Müdürü adına sizden bildiklerinizi anlatmanızı istiyorum.”


  “Çok merhametli biri olarak tanınır. Kutsal Papa hazretleri onun Doğulu Hristiyanlar için verdiği seçkin hizmetleri, prenslere bile layık görmediği İsa’nın şövalyeliği onuruyla ödüllendirdi; prenslere ya da devletlere verdiği hizmetlerden dolayı beş altı büyük nişanı var.”


  “Onları taşır mı?”


  “Hayır ama onlarla gurur duyar, insanlığın iyiliği için verilen ödülleri, insanları öldürenlere verilen ödüllere tercih eder.”


  “Demek bu adam bir quaker!”[12]


  “Kesinlikle öyle, sadece büyük bir şapkası ve kahverengi giysisi eksiktir.”


  “Dostları var mı?”


  “Evet, onu tanıyan herkes dostudur.”


  “Peki ya düşmanları?”


  “Tek bir düşmanı vardır.”


  “Adı nedir?”


  “Lord Wilmore.”


  “Nerede yaşar?”


  “Şu anda Paris’te.”


  “Bana bilgi verebilir mi?”


  “Çok önemli bilgiler verebilir. Ben Hindistan’dayken o da oradaydı.”


  “Nerede oturduğunu biliyor musunuz?”


  “Chaussée d’Antin yakınlarında ama sokağını ve numarasını bilmiyorum.”


  “Bu İngiliz’le aranız açık mı?”


  “Ben Zaccone’yi severim, o ise nefret eder; bu yüzden aramızda soğukluk vardır.”


  “Sayın Başrahip, Monte Cristo kontunun Paris’e yaptığı yolculuktan önce Fransa’ya gelip gelmediğini biliyor musunuz?”


  “Ah! Bu soruya rahatça yanıt verebilirim. Hayır Mösyö, Fransa’ya hiç gelmedi çünkü altı ay önce bana danışıp bazı bilgiler edinmek istedi. Paris’e ne zaman döneceğimi bilemediğim için, onu Mösyö Cavalcanti’ye gönderdim.”


  “Andrea’ya mı?”


  “Hayır, baba Bartolomeo’ya.”


  “Çok güzel Mösyö, size soracağım son bir şey daha var ve sizden onur, insanlık ve din adına bana net bir yanıt vermenizi istiyorum.”


  “Sorun Mösyö.”


  “Sayın Monte Cristo kontunun Auteuil’de hangi amaçla bir ev aldığını biliyor musunuz?”


  “Tabii ki, bunu bana söyledi.”


  “Hangi amaçla Mösyö?”


  “Akıl hastaları için, Palermo’da Pisani baronunun kurduğuna benzeyen tarzda bir Düşkünler Evi açmak için. O Düşkünler Evi’nden söz edildiğini duydunuz mu?”


  “Evet, ününü duydum Mösyö.”


  “Muhteşem bir kurumdur.”


  Başrahip, bu sözlerin ardından yabancıyı artık yarım kalan çalışmasına devam etmekten memnuniyet duyacağını belli eden bir ifadeyle selamladı. Ziyaretçi de rahibin isteğini anladığından ya da soracağı soruları tamamlamış olduğundan ayağa kalktı.


  Başrahip ona kapıya kadar eşlik etti.


  “Büyük bağışlar yapıyorsunuz,” dedi ziyaretçi, “ve zengin olduğunuzu söyleseler de, size yoksullarınız için bir şeyler vermek istiyorum; bu teklifimin sizin açınızdan bir sakıncası var mı?”


  “Teşekkürler Mösyö, bu dünyada büyük özen gösterdiğim tek bir şey vardır, o da yapacağım iyiliğin benden gelmesidir.”


  “Ama yine de…”


  “Bu hiç değişmez bir karardır. Ama Mösyö, arayın, ne yazık ki bulacaksınız! Her zengin adamın yolunda yanından geçeceği yoksullar vardır!”


  Başrahip kapıyı açarken bir kez daha selam verdi, yabancı da bu selama karşılık verip dışarı çıktı.


  Araba onu Mösyö de Villefort’un evine bıraktı.


  Bir saat sonra, yeniden yola koyulan araba bu kez Fontaine-Saint-Georges Sokağı’na yöneldi. 5 numaranın önünde durdu. Lord Wilmore burada oturuyordu.


  Yabancı Lord Wilmore’a randevu için bir not yazmış, o da görüşme saatini on olarak belirlemişti. Emniyet Genel Müdürlüğü görevlisi saat ona on kala geldiğinde, kendisine, çok titiz ve dakik biri olan Lord Wilmore’un henüz dönmediği ama saat onu çaldığında kesinlikle dönmüş olacağı bildirildi.


  Ziyaretçi dikkat çekici hiçbir yanı olmayan ve mobilyalı otel odalarına benzeyen salonda bekledi.


  Üzerinde Sevr porseleninden iki vazo bulunan bir şömine, aşk tanrısının yayını gerdiği bir sarkaçlı saat, bir yanına Homeros’un rehberinin elinden tuttuğu, diğer yanına Belisarius’un dilendiği birer gravür asılmış iki bölmeli bir ayna, gri kâğıtlarla kaplanmış gri bir duvar, siyah çizgili kırmızı kumaştan bir kanepe. İşte Lord Wilmore’un salonu böyleydi.


  Özellikle Emniyet Genel Müdürlüğü görevlisinin yorgun gözleri için düzenlenmiş gibi görünen iki donuk cam küre salonu aydınlatıyordu.


  On dakikalık bir bekleyişten sonra sarkaçlı saat onu çaldı, beşinci vuruşta kapı açıldı ve Lord Wilmore içeri girdi.


  Lord Wilmore ufak tefek değil uzun boylu bir adamdı, seyrek ve kızıl favorileri, beyaz bir teni, kırlaşmış sarı saçları vardı. İngiliz ayrıksılığını temsil edermiş gibi giyinmişti, yani üzerinde 1811 civarında moda olan altın düğmeli, dik yakalı bir ceket, beyaz kaşmirden bir yelek ve üç parmak kısa olan ama ayak altı bantlarının dizlerine kadar yükselmesini engellediği nankin bir pantolon vardı.


  İçeri girdiğinde ilk önce, “Mösyö, bildiğiniz gibi Fransızca konuşmuyorum,” dedi.


  “En azından dilimizi konuşmayı sevmediğinizi biliyorum,” diye yanıtladı Emniyet Müdürlüğü görevlisi.


  “Ama siz konuşabilirsiniz çünkü konuşmasam da ne dediğinizi anlarım.”


  “Ben de,” dedi ziyaretçi İngilizce konuşmaya başlayarak. “İngilizceyi sohbeti bu dilde sürdürecek kadar iyi konuşurum. Bu yüzden canınızı sıkmayın Mösyö.”


  “Hey!” dedi Lord Wilmore, sadece Büyük Britanya’nın safkan yerlilerine özgü bir tonlamayla.


  Görevli Lord Wilmore’a kendisini tanıtan belgeyi sundu. Notu İngilizlere özgü soğuk bir ifadeyle okuyan lord İngilizce, “Anlıyorum, çok iyi anlıyorum,” dedi.


  Bunun üzerine sorgulama başladı.


  Sorular Başrahip Busoni’ye yöneltilenlerle neredeyse aynıydı. Ama Lord Wilmore, Monte Cristo kontunun düşmanı olarak Başrahip’le aynı tavrı sergilemediğinden sorular daha geniş kapsamlı oluyordu. Monte Cristo’nun gençliğini anlattı, söylediğine göre Kont on yaşındayken Hindistan’ın İngiltere ile savaşan küçük hükümdarlarından birinin hizmetine girmişti; Wilmore onunla ilk kez orada karşılaşmıştı ve birbirleriyle dövüşmüşlerdi. Bu savaşta esir düşen Zaccone bir cezaevi gemisiyle İngiltere’ye gönderilmiş ama denize atlayarak kaçmıştı. Yolculukları, düelloları, tutkuları böyle başlamış, o sırada patlak veren Yunan ayaklanmasında Yunanların safında yer almıştı. O sırada Teselya dağlarında bir gümüş madeni keşfetmiş ama bundan kimseye söz etmemişti. Navarin Deniz Muharebesi’nden sonra Yunan yönetiminin eli güçlendiğinde, Kral Otho’dan bu maden işletmesi imtiyazını istemiş ve talebi kabul edilmişti. İşte Lord Wilmore’a göre, bir iki milyonluk gelir getiren ama madenin kaynakları tükenirse hemen tükenecek olan o olağanüstü serveti oradan geliyordu.


  “Peki,” diye sordu görevli. “Fransa’ya neden geldiğini biliyor musunuz?”


  “Demiryolları ihalesinde vurgun yapmak istiyor, ayrıca bilge bir kimyacı ve bir o kadar da seçkin bir fizikçi olduğundan, uygulamalarını gözlemlediği yeni bir telgraf makinesi icat etti.”


  “Yılda yaklaşık ne kadar para harcar?”


  “Ah! En fazla beş altı yüz bin frank,” dedi Lord Wilmore, “cimrinin tekidir.”


  Doğrusu bu ya, Kont’a nereden saldıracağını bilemeyen Lord onun cimriliğinden dem vuruyordu.


  “Auteuil’deki evi hakkında bir şeyler biliyor musunuz?”


  “Elbette.”


  “Ne bildiğinizi söyler misiniz?”


  “Orayı hangi amaçla satın aldığını sormak istiyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “Tamam o zaman, Kont denemeleri ve ütopyaları sayesinde beş parasız kalacak bir vurguncudur: Auteuil’de, satın aldığı evin yakınlarında, Bagnères, Luchon ve Cauterets sularına rakip olabilecek bir madensuyu kaynağı olduğunu iddia ediyor. Orayı Almanların dediği gibi bir badhausa[13] dönüştürmek istiyor. Ünlü madensuyunu bulabilmek için iki üç kez bütün bahçesinin altını üstüne getirdi ve hiçbir şey bulamadığı için, kısa süre sonra etraftaki evleri de satın alacağını göreceksiniz. Onun can düşmanı olduğum için demiryolu ihalesinde, elektrikli telgraf makinesinde ya da kaplıca işletme düşüncesinde başarısız olacağını umuyorum, kısa süre sonra gerçekleşmesi kaçınılmaz olan iflasını büyük bir keyifle izleyeceğim.”


  “Ona neden böyle öfkelisiniz?” diye sordu görevli.


  “Çünkü İngiltere’deyken dostlarımdan birinin karısını baştan çıkardı.”


  “Ama ona karşı öfkeliyseniz, neden intikamınızı almayı denemiyorsunuz?”


  “Kont’la daha önce üç kez dövüştüm,” dedi İngiliz, “ilkinde tabancayla, ikincisinde kılıçla, üçüncüsünde iki ağzı keskin kılıçla.”


  “Bu düellolar nasıl sonuçlandı?”


  “İlkinde kolumu kırdı, ikincisinde ciğerlerimi deldi ve üçüncüsünde beni böyle yaraladı.”


  İngiliz gömleğinin kulaklarına kadar yükselen yakasını kıvırarak kırmızılığına bakılırsa eski olduğu anlaşılan bir yara izini gösterdi.


  “Bu yüzden ona çok kızgınım ve hiç kuşkusuz ölümü benim elimden olacak.”


  “Ama,” dedi görevli, “sanırım onu öldürmek için bir girişimde bulunmuyorsunuz.”


  “Yoo!” dedi İngiliz. “Her gün atış talimine gidiyorum ve Grisier iki günde bir bana uğruyor.”


  Ziyaretçinin öğrenmek istediği ya da İngiliz’in biliyormuş gibi göründüğü bundan ibaretti. Bunun üzerine, ayağa kalkan görevli, selamına İngilizlere özgü bir katılık ve nezaketle karşılık veren Lord Wilmore’un evinden ayrıldı.


  Sokak kapısının kapandığını duyduğunda yatak odasına giden Lord Wilmore’un sarı peruğunu, kızıl favorilerini, sahte çenesini ve yara izini çıkarmasıyla, Monte Cristo kontunun siyah saçları, donuk teni ve inci gibi dişleri belirdi.


  Bunun yanı sıra, Mösyö de Villefort’un evine dönen emniyet görevlisi değil, Mösyö de Villefort’un bizzat kendisiydi.


  Kraliyet Savcısı kendisine kesin bilgiler aktarmayan ama endişesini artıracak veriler de sunmayan bu çifte ziyaretten sonra biraz yatışmış gibiydi. Bu yüzden, Auteuil’deki akşam yemeğinden sonra, o gece ilk kez biraz huzurla uyudu.


  LXX Balo


  Temmuzun en sıcak günleri yaşanırken, zamanın akışında Mösyö de Morcerf’in balo düzenlediği o cumartesi günü de gelip çatmıştı.


  Kont’un konağının bahçesindeki uzun ağaçlar, gün boyunca tehditler savurarak gürüldeyen fırtınanın süzülüp giden son bulutlarının arkada bıraktığı sarı yıldızlı mavi bir gökyüzünün oluşturduğu fonda ancak akşam on gibi seçilir hale gelmişti.


  Zemin katın salonlarında müziğin uğuldadığı, valslerin ve galopların dalgalar gibi yayıldığı duyulurken, parıltılı ışık huzmeleri panjurların arasından dışarı yayılıyordu.


  O sırada bahçede, havanın giderek dinginleşmesiyle içi rahatlayan evin hanımının sofrayı hazırlama talimatını verdiği on kadar hizmetçi vardı.


  O ana kadar, yemek salonunda mı yoksa çimenlerin üzerine kurulacak uzun bir çadırda mı yemek yeneceği konusunda tereddütler vardı. Ama yıldızlarla kaplı bu mavi gökyüzü kararın çadır ve çimenlik lehine verilmesini sağlamıştı.


  Bahçenin ağaçlık yolları İtalya’da olduğu gibi renkli fenerlerle aydınlatılıyor; yemek masası, tüm zevkler içinde en az rastlanan masa zevkinin tam anlamıyla sergilenmesi için mumlar ve çiçeklerle dolduruluyordu.


  Morcerf kontesi ilk talimatlarını verip bahçeden geri döndüğünde, salonlar Kont’un seçkin mevkisinden ziyade Kontes’in sevimli konukseverliğinin çekiciliğine kapılan davetlilerle dolmaya başlıyordu. Mercedes’in hoş beğenisi sayesinde, herkes bu balonun daha sonra anlatılmaya ya da gerektiğinde kopya edilmeye layık birkaç yenilik sunacağına inanıyordu.


  Anlattığımız olaylar karşısında derin bir endişeye kapılan Madam Danglars, o sabah arabası Villefort’unkiyle karşı karşıya gelene kadar Madam de Morcerf’in balosuna gitmekte tereddüt ediyordu. Villefort’un bir işareti üzerine iki araba birbirine yaklaşmış ve arabaların kapıları arasında şu konuşma gerçekleşmişti:


  “Madam de Morcerf’e gidiyorsunuz, değil mi?” diye sormuştu Kraliyet Savcısı.


  “Hayır, canım çok sıkkın.”


  “Hata ediyorsunuz,” diye yanıtlamıştı Villefort anlamlı bir bakışla, “bizi orada görmeleri yararlı olacak.”


  “Ah! Demek öyle düşünüyorsunuz.”


  “Evet.”


  “O halde gideceğim.”


  Ve iki araba farklı yönlerde yollarına devam etmişti. Bunun üzerine Madam Danglars, kendine özgü güzelliği ama dahası göz kamaştırıcı bir kıyafetle baloya gelmişti. O salona bir kapıdan girerken Mercedes de diğer kapıdaydı.


  Kontes, Albert’e Madam Danglars’ı karşılamasını söyledi; Barones’in yanına giden Albert kıyafetine hak ettiği iltifatları ettikten sonra, ona dilediği yere kadar eşlik etmek üzere koluna girdi.


  Albert etrafına bakındı.


  “Kızımı mı arıyorsunuz?” dedi Baron gülümseyerek.


  “Bunu itiraf etmem gerek,” dedi Albert, “yoksa onu getirmemek gibi acımasız bir davranışta mı bulundunuz?”


  “İçiniz rahat olsun, karşılaştığı Matmazel Villefort’un koluna girdi, işte ikisi arkamızdan geliyor, birinin elinde bir buket kamelya, diğerininkinde de unutmabeni demeti var, peki söylesenize…”


  “Siz kimi arıyorsunuz?” diye sordu Albert gülümseyerek.


  “Bu akşam Kont’u ağırlayacak mısınız?”


  “On yedi!” diye yanıtladı Albert.


  “Bu da ne demek?”


  “Sizin bana aynı soruyu soran on yedinci kişi olduğunuzu söylemek istiyorum,” dedi Vikont gülerek. “Kont’un keyfi yerinde! Ona iltifatlarımı sunuyorum…”


  “Herkesi böyle mi yanıtlıyorsunuz?”


  “Ah! Bu doğru, sorunuzu yanıtlamadım, rahat olun Madam, günün popüler kişisi burada olacak, biz ayrıcalıklılardanız.”


  “Dün Opera’da mıydınız?”


  “Hayır.”


  “Kont oradaydı.”


  “Ah! Gerçekten mi? Peki excentric man[14] yeni bir ilginçlik yaptı mı?”


  “Yapmasa olur mu? Elssler, Topal Şeytan’da[15] dans ediyor Yunan prenses onu hayranlıkla izliyordu. Cachucha’dan[16] sonra, bir çiçek buketinin ucuna taktığı muhteşem bir yüzüğü çekici dansöze doğru attı. Elssler de onu onurlandırmak için üçüncü perdede yüzüğü parmağına taktı. Peki ya Yunan prenses gelecek mi?”


  “Hayır, ondan mahrum kalmanız gerekecek, Kont’un evindeki konumu yeterince net değil.”


  “Bakın, beni burada bırakıp Madam de Villefort’u selamlamaya gidin,” dedi Barones. “Gördüğüm kadarıyla sizinle konuşmaya can atıyor.”


  Madam Danglars’ı selamlayan Albert, kendisine yaklaştıkça ağzını açmaya başlayan Madam de Villefort’un yanına gitti.


  “Bahse girerim ki, bana ne soracağınızı biliyorum,” dedi kadının sözünü keserek.


  “Ah! Söyleyin o zaman!” dedi Madam de Villefort.


  “Doğru tahmin edersem bunu itiraf edecek misiniz?”


  “Evet.”


  “Söz mü?”


  “Söz.”


  “Bana Monte Cristo kontunun gelip gelmediğini ya da gelip gelmeyeceğini soracaksınız.”


  “Kesinlikle hayır. Şu anda onunla ilgilenmiyorum. Size Mösyö Franz’dan yeni haberler alıp almadığınızı soracaktım.”


  “Evet, dün aldım.”


  “Size ne yazmıştı?”


  “Mektubunu yazar yazmaz yola çıkacağını.”


  “Güzel, şimdi Kont’a dönelim.”


  “İçiniz rahat olsun, Kont gelecek.”


  “Monte Cristo’dan başka bir ismi olduğunu biliyor muydunuz?”


  “Hayır, bilmiyordum.”


  “Monte Cristo bir adanın adı, onun bir de aile adı var.”


  “Bunu hiç duymamıştım.”


  “Tamam o zaman, bu konuda sizden bir adım öndeyim, adı Zaccone.”


  “Olabilir.”


  “Maltalı.”


  “Bu da olabilir.”


  “Bir armatörün oğlu.”


  “Ah! Aslında bu tür şeyleri yüksek sesle anlatmalısınız, herkesin ilgisi sizin üzerinizde yoğunlaşacak.”


  “Hindistan’da savaşmış, Teselya’da bir gümüş madeni keşfetmiş ve Paris’e Auteuil’de bir kaplıca kurmak için gelmiş.”


  “İşte, nihayet yeni haberler,” dedi Morcerf. “Bunları herkese anlatmama izin verir misiniz?”


  “Evet ama yavaş yavaş, teker teker ve benden duyduğunuzu söylemeden.”


  “Ama neden?”


  “Çünkü bu bir sır.”


  “Kimin sırrı?”


  “Polisin.”


  “Demek yayılmaya başlayan haberler bunlardı…”


  “Dün akşam Emniyet Müdürlüğü’nde. Anlayacağınız gibi, Paris bu alışılmadık lüks karşısında şaşkına dönmüştü ve polis bazı bilgiler topladı.”


  “Ne güzel! Demek emniyetin, çok zengin olduğu için Kont’u bir serseri gibi tutuklamaktan başka işi yok.”


  “İnanın bana, toplanan bilgiler bu kadar olumlu olmasaydı, söylediğiniz şey başına gelebilirdi.”


  “Zavallı Kont, karşı karşıya olduğu bu tehlikeden haberi var mı?”


  “Sanmıyorum.”


  “O zaman onu bu durumdan haberdar etmem gerekecek. Gelir gelmez bunu ona anlatacağım.”


  O sırada, ışık saçan gözleri, siyah saçları, parlak bıyıklarıyla beliren yakışıklı genç bir adam Madam de Villefort’u saygıyla selamlamaya geldi. Albert ona elini uzattı.


  “Madam,” dedi Albert, “size en iyi ve de özellikle en yiğit subaylarımızdan biri olan Süvari Yüzbaşı Mösyö Maximilien Morrel’i takdim etmekten onur duyarım.”


  “Mösyöyle daha önce Auteuil’de, Sayın Monte Cristo kontunun evinde karşılaşma onuruna erişmiştim,” diye yanıtladı Madam de Villefort soğukluğunu belli eden bir ifadeyle arkasını dönerken.


  Bu yanıt ve özellikle dile getirildiği ses tonu zavallı Morrel’i incitmişti ama karşısına bunu telafi edecek bir ödül çıkmıştı: Kafasını çevirdiğinde, kapının köşesinde, genişlemiş ve belirgin bir ifadeyi yansıtmayan gözlerini ona sabitlemiş ve elindeki unutmabeni demetini dudaklarına götüren güzel ve beyaz bir yüzle karşılaştı.


  Bu selamı çok iyi anlayan Morrel bakışlarındaki aynı ifadeyle mendilini ağzına götürdü ve yürekleri yüzlerinin mermeri andıran ifadesinin altında hızla çarpan, birbirlerinden salonun tüm genişliğiyle ayrılmış olan iki canlı heykel, bu sessiz bakışmanın etkisiyle bir an için kendilerini ya da daha doğrusu etraflarındaki herkesi unuttular.


  Monte Cristo kontu içeri girmese, çevrelerindeki hiç kimseye her şeyi unuttuklarını fark ettirmeden, uzun bir süre boyunca birbirlerinin bakışlarında kaybolabilirlerdi.


  Daha önce de söylediğimiz gibi, Kont kâh yapay kâh da doğal olarak, gittiği her yerde dikkatleri üzerine çekiyordu. Herkesin gözlerini ona çevirmesinin nedeni, kesimi mükemmel ama sade ve nişansız siyah ceketi, işlemesiz beyaz yeleği, bacaklarını zarif bir şekilde saran pantolonu değil, donuk teni, dalgalı siyah saçları, dingin ve temiz yüzü, derin ve melankolik bakışı ve nihayet özenle çizilmiş gibi duran ve bir anda büyük bir küçümsemeyi ifade edecek şekilde büzüşen ağzıydı.


  Ondan daha yakışıklısı vardı ama şu deyişi kullanmamıza izin verilirse, hiç kuşkusuz onunkinden daha anlamlı bir yüze rastlanamazdı: Kont’un her şeyi bir anlam ifade ediyor ve bir değeri dışavuruyordu çünkü analitik düşünme yeteneği yüz hatlarına, yüzünün ifadesine ve en anlamlı hareketlerine hiçbir şeyle kıyaslanamaz bir esneklik ve katılık vermişti.


  Yine de bizim Paris sosyetemiz, tüm bunların ardında olağanüstü bir servetin gizemle donanmış hikâyesi olmasa, bu niteliklere hiç dikkat etmeyecek kadar tuhaftı.


  Buna rağmen, bakışların ağırlığı altında ve Madam de Morcerf’e kadar uzanan hafif selamlaşmaların ortasında ilerlemeye başladı. Çiçeklerle kaplı şöminenin önünde ayakta duran Kontes kapının karşısındaki aynadan gördüğü Kont’u karşılamaya hazırlanıyordu.


  Kont karşısında öne doğru eğilirken, o da buna karmaşık duyguları yansıtan bir gülümsemeyle karşılık verdi.


  Kontes kuşkusuz Kont’un kendisiyle konuşacağını sandı, Kont da kendi payına hiç kuşkusuz onun kendisine bir şeyler söyleyeceğini sandı ama ikisi de böyle bir sıradanlığın kendilerine yakışmayacağını düşünerek suskunluklarını korudu. Monte Cristo, hafif bir selamlaşmanın ardından ellerini iki yana açmış bir halde kendisine doğru gelen Albert’e yöneldi.


  “Annemi gördünüz mü?” diye sordu Albert.


  “Az önce onu selamlama onuruna eriştim ama babanızı göremedim.”


  “Bakın! Orada, ünlülerden oluşan küçük grubun içinde politikadan söz ediyor.”


  “Gerçekten de, orada gördüğüm beyler ünlü kişiler mi?” diye sordu Monte Cristo. “Bunu hiç ummazdım! Ne tür bir ünden söz ediyoruz? Bildiğiniz gibi, çeşit çeşit ün var.”


  “Öncelikle şu uzun boylu sıska mösyö bir bilgindir; Roma kırsalında diğerlerinden daha büyük bir omurgası olan bir kertenkele buldu ve bu keşfini Enstitü’ye bildirdi. Konu uzun süre tartışıldı ama sonunda sıska mösyö haklı çıktı. Omurga, bilim âleminde büyük yankı uyandırdı; Légion d’honneur nişanının şövalye aşamasında olan sıska mösyönün unvanı bir kademe yükseltilerek subaylık nişanına layık görüldü.”


  “Nihayet!” dedi Monte Cristo. “Bana bilgece verilmiş gibi görünen bir unvan. Bir omurga daha bulursa onu bir kademe daha yükseltip şövalyelik nişanıyla ödüllendirirler mi?”


  “Bu mümkündür,” dedi Morcerf.


  “Peki ya yeşil işlemeli mavi giysisiyle kendini gülünç duruma düşürmek gibi ilginç bir fikre sahip olan şu yanındaki kim?”


  “Bu giysinin kendisini komik duruma düşürmesi onun fikri değildi. Sanata biraz düşkün olan ve akademisyenlere bir üniforma hazırlanmasını isteyen Cumhuriyet, David’den bir giysi tasarlamasını rica etti.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo. “Demek mösyö bir akademisyen.”


  “Bir hafta önce Bilimler Akademisi üyesi oldu.”


  “Peki yeteneği, uzmanlık alanı nedir?”


  “Uzmanlık alanı mı? Sanırım tavşanların kafalarına iğneler batırıyor, tavuklara kökboyası yediriyor ve metal çubuklarla köpeklerin omuriliklerini inceliyor.”


  “Bilimler Akademisi üyeliğine bu yüzden mi getirildi?”


  “Hayır, Bilimler değil Fransız Akademisi üyeliğine.”


  “Ama onun Fransız Akademisi’nde ne işi olabilir ki?”


  “Bunu size anlatacağım, görünen o ki…”


  “Deneyleri bilimin gelişmesine büyük bir katkıda bulunmuş olmalı, öyle değil mi?”


  “Hayır ama yazı üslubu çok güçlü.”


  “Bu durum kafalarına iğneler sapladığı tavşanların, kemiklerini kırmızıya boyadığı tavukların ve omuriliklerini incelediği köpeklerin gururlarını okşuyor olmalı.”


  Albert gülmeye başladı.


  “Ya diğeri?” diye sordu Kont.


  “Hangisi?”


  “Üçüncüsü.”


  “Ah! Griye çalan mavi ceketli olan mı?”


  “Evet.”


  “O Kont’un bir meslektaşı, Yüksek Meclis üyelerinin üniforma giymelerine şiddetle muhalefet etti; kürsüde bu konuda ateşli nutuklar attı; liberal gazetelerle arası açıktı ama sarayın isteklerine soylu bir şekilde karşı çıkışı onlarla uzlaşmasını sağladı; onun büyükelçi olarak atanacağından söz ediliyor.”


  “Peki Meclis’teki görevleri nedir?”


  “Opéra-Comique için birkaç güfte yazdı, Siècle gazetesinde birkaç tartışmaya katıldı ve beş altı yıl boyunca bakanlık kararları lehine oy kullandı.”


  “Bravo! Vikont,” dedi Monte Cristo gülerek, “mükemmel bir rehbersiniz; şimdi sizden isteyeceğim şeyi yaparsınız, öyle değil mi?”


  “Nedir?”


  “Beni bu beylerle tanıştırmayacaksınız, benimle tanışmak isterlerse de bana haber vereceksiniz.”


  Kont, o sırada bir elin koluna dokunduğunu hissetti; arkasına döndüğünde Danglars’ı gördü.


  “Ah! Baron, demek sizsiniz!” dedi.


  “Bana neden baron diye hitap ediyorsunuz?” dedi Danglars. “Unvanımı umursamadığımı biliyorsunuz. Ben sizin gibi değilim Vikont, siz unvanınıza önem veriyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Elbette,” diye yanıtladı Albert, “vikont olmasaydım hiçbir şey olamazdım, oysa siz baronluk unvanınızı kullanmasanız da bir milyoner olarak yaşamaya devam edeceksiniz.”


  “Bence Temmuz Monarşisi’nde[17] en güzel unvan bu,” diye yanıtladı Danglars.


  “Ne yazık ki,” dedi Monte Cristo, “bu hayatta baronluk, Fransız Meclisi üyeliği ya da akademisyenlik unvanlarının alındığı gibi kolayca milyoner olunmuyor, işte Frankfurtlu milyonerler, Frank ve Poulmann iflas etti.”


  “Gerçekten mi?” dedi rengi solan Danglars.


  “Bir ulak bana bu akşam haberi iletti; onlarda bir milyona yakın param vardı ama iflaslarının yakın olduğu konusunda uyarıldığım için yaklaşık bir ay önce ödemeyi yapmalarını istemiştim.”


  “Ah! Tanrım! Benden iki yüz bin frank kredi almışlardı.”


  “İşte siz de durumdan haberdar oldunuz; imzalarının pek değeri kalmadı.”


  “Evet, çok geç haberdar oldum, imzalarına güvenmiştim.”


  “Güzel!” dedi Monte Cristo. “İşte bu iki yüz bin frankla birlikte…”


  “Şişşt!” dedi Danglars. “Böyle şeylerden söz etmeyin…”


  Ardından Monte Cristo’ya yaklaşarak. “Hele de oğul Mösyö Cavalcanti’nin yanında,” diye ekledi bankacı, Andrea’ya doğru gülümseyerek.


  Morcerf Kont’tan ayrılarak annesinin yanına gitmişti. Danglars da oğul Cavalcanti’yi selamlamaya gitti. Monte Cristo bir an yalnız kaldı.


  Bu arada sıcaklık katlanılmaz bir hal almaya başlamıştı.


  Uşaklar salonlarda meyve ve dondurma dolu tepsilerle dolaşıyorlardı.


  Monte Cristo terle ıslanan yüzünü mendiliyle silse de, tepsi yanında, geçtiğinde bir adım geriledi ve serinlemek için hiçbir şey almadı.


  Madam de Morcerf gözlerini Monte Cristo’dan ayırmıyordu. Tepsiden hiçbir şey almadığını, hatta geriye doğru bir adım attığını görmüştü.


  “Albert,” dedi, “bir şey dikkatinizi çekti mi?”


  “Ne gibi anneciğim?”


  “Kont’un Mösyö de Morcerf’in evinde yemek yemeyi hiç kabul etmediği.”


  “Evet ama benim kahvaltı önerimi kabul etti, zaten cemiyet âlemine ilk adımını o kahvaltıyla atmıştı.”


  “Sizin eviniz Kont’un evi değil,” diye mırıldandı Mercedes, “ve buraya geldiğinden beri onu inceliyorum.”


  “Yani?”


  “Yani henüz hiçbir şey yemedi.”


  “Kont çok kanaatkârdır.”


  Mercedes hüzünle gülümsedi.


  “Onun yanına gidin ve geçen ilk tepside ısrar edin.”


  “Ama neden anneciğim?”


  “Bunu benim için yapın Albert,” dedi Mercedes.


  Annesinin elini öpen Albert Kont’un yanına gitti.


  Öncekiler gibi dolu bir tepsi yanlarından geçtiğinde, Kont aldığı dondurmayı kendisine sunan Albert’i kesinkes reddetti.


  Albert’in yanına döndüğü Kontes’in rengi solmuştu.


  “İşte, gördüğünüz gibi geri çevirdi,” dedi.


  “Evet ama bu sizi neden bu kadar ilgilendiriyor?”


  “Albert, kadınların tuhaf olduklarını bilirsiniz. Kont’un benim evimde, bir nar tanesi bile olsa, ikram edilen bir şeyi kabul etmesi beni sevindirecekti. Belki de damak tadı Fransızlarınkine uymuyor belki de başka yiyecekleri tercih ediyor.”


  “Tanrım, hayır! İtalya’da her şeyi yediğini görmüştüm, bu akşam biraz keyifsiz olmalı.”


  “Üstelik,” dedi Kontes, “devamlı sıcak iklimlerde yaşadığı için sıcaktan bizim kadar etkilenmiyor olabilir.”


  “Hiç sanmam çünkü az önce sıcaktan bunalıyor, pencerelerin açılmasına rağmen jaluzilerin neden kapalı durduğunu soruyordu.”


  “Gerçekten de,” dedi Mercedes, “bu ısrarın alınmış bir karardan mı kaynaklandığını öğrenmenin bir yolu var.”


  Ve salondan çıktı.


  Birazdan jaluzilerin açılmasıyla, yaseminler ve filbaharlarla kaplı pencerelerin arasından fenerlerle aydınlatılmış tüm bahçeyi ve çadır bezinin altına kurulan masayı görmek mümkün oldu.


  Dans edenler, oyun oynayanlar ve sohbet edenler bir sevinç çığlığı attılar. Nefessiz kalmış tüm akciğerler içeriye dalgalar halinde yayılan temiz havayı soluyordu.


  Aynı anda, Mercedes dışarı çıkarkenkinden daha solgun ama aynı zamanda bazı koşullarda dikkatleri çeken daha kararlı bir yüzle içeri girdi. Doğrudan kocasının ortasında durduğu grubun yanına gitti.


  “Sayın Kont, bu beyleri burada alıkoymayın,” dedi, “oyun oynamayacaklarsa burada boğulmaktansa bahçede hava almayı tercih edeceklerdir.”


  “Ah! Madam,” dedi kadınlara karşı nasıl davranılması gerektiğini iyi bilen ve 1809’da, Suriye’ye giderken![18] şarkısını söyleyen eski bir general, “bahçeye tek başımıza gitmeyeceğiz.”


  “Tamam o zaman,” dedi Mercedes, “açılışı ben yapayım.”


  Ve Monte Cristo’ya dönerek, “Sayın Kont,” dedi, “bana kolunuza girme onurunu bahşedin.”


  Bu sıradan sözler karşısında sendeleyen Kont bir an Mercedes’e baktı. Monte Cristo bu tek bakışa öyle anlamlar yüklemişti ki, şimşek hızıyla geçen o an Kontes’e bir asır gibi geldi. Kontes, Monte Cristo’nun uzattığı koluna yaslandı ya da daha doğrusu küçücük eliyle dokundu ve birlikte ormangülleriyle ve kamelyalarla çevrili merdivenlerin birinden inmeye başladılar. Arkalarından keyif dolu homurtular çıkaran yirmi kadar kişi diğer merdivenden bahçeye doğru indi.


  LXXI Ekmek ve Tuz


  Madam de Morcerf arkadaşıyla birlikte yaprakların oluşturduğu kubbenin altına girdi: Kubbe bir seraya uzanan ıhlamur ağaçlarıyla kaplı ağaçlık bir yolu örtüyordu.


  “Salon çok sıcaktı, öyle değil mi Sayın Kont?”


  “Evet Madam, kapıları ve jaluzileri açtırmanız çok yerinde bir fikirdi.”


  Kont sözlerini tamamlarken Mercedes’in elinin titrediğini fark etti.


  “Ama bu ince elbiseyle ve boynunuzdaki tül eşarpla üşümez misiniz?” diye sordu.


  “Sizi nereye götürdüğümü biliyor musunuz?” dedi Monte Cristo’nun sorusunu yanıtlamayan Kontes.


  “Hayır Madam, ama gördüğünüz gibi bir dost olarak size karşı koymuyorum.”


  “Şurada, izlediğimiz yolun sonunda gördüğünüz seraya.”


  Kont sorgulayan gözlerle baktığı Mercedes’in hiçbir şey söylememesi üzerine suskun kaldı.


  Bizde sıklıkla yetersiz olan güneş ışığının yokluğunu telafi etmek için suni ısıyla yetiştirilen ve temmuz başında olgunlaşmaya başlamış muhteşem meyvelerle dolu seraya geldiler.


  Monte Cristo’nun kolundan çıkan Kontes bir salkım misket üzümü koparmak için bağ kütüğüne doğru gitti.


  “Bakın Sayın Kont,” dedi gözlerinin kenarında birikmeye başlayan yaşların görülebileceği ölçüde hüzünlü bir gülümsemeyle, “bakın, bizim Fransız üzümlerinin sizin Sicilya ve Kıbrıs üzümleriyle kıyaslanamayacağını biliyorum, yine de bizim zavallı Kuzey güneşimize hoşgörülü yaklaşın.”


  Kont öne doğru eğildi ve geriye doğru bir adım attı.


  “Üzümümü geri mi çeviriyorsunuz?” dedi Mercedes titreyen bir sesle.


  “Madam,” diye yanıtladı Monte Cristo, “sizden tüm alçakgönüllüğümle beni bağışlamanızı rica ediyorum ama asla misket üzümü yemem.”


  Mercedes iç çekerek üzümü yere bıraktı. Bağ kütüğü gibi, seranın yapay ısısıyla ısınmış komşu yemişlikte muhteşem bir şeftali görünüyordu. Mercedes kadife gibi yumuşacık meyveyi kopardı.


  “O zaman bu şeftaliyi alın,” dedi.


  Ama Kont şeftaliyi de aynı şekilde geri çevirdi.


  “Ah! Yine mi!” dedi Kontes bir hıçkırığı bastırdığı hissedilen kederli bir vurguyla. “Ne kadar bahtsızım.”


  Bu sahneyi uzun bir sessizlik izledi, şeftali de üzüm salkımı gibi kumun üzerine bırakılmıştı.


  “Sayın Kont,” dedi sonunda Mercedes, Monte Cristo’ya yalvaran gözlerle bakarken, “dokunaklı bir Arap geleneğine göre aynı çatı altında ekmeği ve tuzu paylaşanlar sonsuza kadar dost olurlar.”


  “Bunu biliyorum Madam ama Arabistan’da değil Fransa’dayız, burada ne sonsuz dostluklara ne de ekmeğin ve tuzun paylaşılmasına rağbet edilir.”


  “Ama,” dedi titreyen ve çırpınan iki eliyle kolunu yeniden kavradığı Monte Cristo’nun gözlerine bakışlarını sabitleyen Kontes, “biz dostuz, öyle değil mi?”


  Ölü gibi solan Kont’un yüreğine hücum eden kan, ardından boğazına doğru yükseldi ve yanaklarına yayıldı ve gözleri kamaşmış gibi birkaç saniye boyunca etrafına kararsızlıkla baktı.


  “Elbette dostuz Madam, neden dost olmayacakmışız ki?”


  Madam de Morcerf istediğinde çok farklı olabilen bu ses tonu karşısında iç çekmek için arkasını döndü, âdeta bir inilti çıkardı.


  “Teşekkürler,” dedi.


  Ve yürümeye başladı. Böylece bahçede hiç konuşmadan bir tur attılar.


  “Mösyö,” dedi Kontes on dakikalık sessiz bir gezintinin ardından, “çok şey gördüğünüz, çok yolculuk ettiğiniz, çok acı çektiğiniz doğru mu?”


  “Evet, çok acı çektim Madam.”


  “Ama şimdi mutlusunuz, değil mi?”


  “Kuşkusuz,” diye yanıtladı Kont, “çünkü kimse yakındığıma tanık olmuyor.”


  “Peki şu anki mutluluğunuz ruhunuzu yumuşatıyor mu?”


  “Şu anki mutluluğumun geçmişteki sefaletimden farkı yok.”


  “Evlisiniz, değil mi?” diye sordu Kontes.


  “Ben mi?” dedi Monte Cristo. “Bunu size kim söylemiş olabilir ki?”


  “Kimse söylemedi ama Opera’da birçok kez genç ve güzel bir hanımla birlikte görüldünüz.”


  “Madam, o, Konstantinopolis’ten satın aldığım bir köle, bu dünyada sevecek başka bir şeyim olmadığından kızım olarak benimsediğim bir prens kızı.”


  “Demek yalnız yaşıyorsunuz.”


  “Evet, yalnız yaşıyorum.”


  “Kız kardeşiniz… oğlunuz… babanız yok mu?”


  “Kimsem yok.”


  “Siz hayata bağlayan hiçbir şey olmadan nasıl yaşayabiliyorsunuz?”


  “Bu benim suçum değil Madam. Malta’da sevdiğim bir genç kızla evlenmek üzereyken savaş beni bir kasırga gibi uzaklara gönderdi. Beni bekleyecek, hatta ölüme dek sadık kalacak kadar sevdiğini sanmıştım. Geri döndüğümde evlenmişti. Bu hikâye yirmili yaşlardaki her erkeğin başından geçer. Belki de yüreğim başkalarından daha zayıf olduğu için onlardan daha çok acı çektim, hepsi bu.”


  Kontes bir anlığına soluk almak için bir molaya ihtiyacı varmış gibi durdu.


  “Evet,” dedi, “ve bu aşk yüreğinizin derinliklerine yerleşti… İnsan ancak bir kez sever… Peki o kadını bir daha gördünüz mü?”


  “Asla.”


  “Asla mı?”


  “Onun yaşadığı ülkeye hiç geri dönmedim.”


  “Malta’ya mı?”


  “Evet, Malta’ya.”


  “O zaman, şu an Malta’da?”


  “Sanırım.”


  “Peki size çektirdiği acılardan dolayı onu bağışladınız mı?”


  “Onu, evet.”


  “Ama sadece onu, sizi ondan ayıranlardan hâlâ nefret ediyorsunuz, öyle değil mi?”


  Kontes, Monte Cristo’nun karşısına dikildi, elinde hâlâ bir kokulu üzüm salkımı tutuyordu.


  “Alın,” dedi.


  “Asla misket üzümü yemem Madam,” diye yanıtladı Kont, sanki aralarında bu konuşma daha önce geçmemiş gibi.


  Kontes üzüm salkımını umutsuz bir hamleyle en yakındaki ağacın dibine fırlattı.


  “İnatçı!” diye mırıldandı.


  Monte Cristo bu sitem kendisine yöneltilmemiş gibi istifini hiç bozmadı. O sırada, Albert onlara doğru koşuyordu.


  “Ah! Anneciğim,” dedi, “büyük bir felaket!”


  “Ne var? Neler oluyor?” diye sordu bir düşten uyanır gibi doğrulan Kontes. “Bir felaket mi dediniz? Gerçekten de bir felaket yaşanmış olmalı.”


  “Mösyö de Villefort burada.”


  “Ne alakası var?”


  “Karısını ve kızını almaya gelmiş.”


  “Peki neden?”


  “Çünkü Méran markizi Paris’e, Mösyö de Saint-Méran’ın Marsilya’dan ayrıldıktan sonra verdikleri ilk molada öldüğü haberini getirmiş. Çok neşeli olan Madam de Villefort nedenini öğrenmek istemediği bu felakete inanamadı ama Matmazel Valentine, babası ne kadar üstü kapalı konuşursa konuşsun, daha ilk sözlerden ne olduğunu tahmin etti. Bir şimşek gibi üzerine inen bu darbe karşısında bayılarak yere yığıldı.”


  “Mösyö de Saint-Méran, Matmazel Villefort’un nesi oluyor?”


  “Dedesi. Buraya Franz ve torununun bir an önce evlenmeleri için geliyordu.”


  “Gerçekten mi?”


  “Franz’ın işi gecikti işte. Mösyö de Saint-Méran neden Matmazel Danglars’ın da büyük akrabalarından biri olmamış?” dedi Albert.


  “Albert! Albert!” dedi Madam de Morcerf biraz sitem içeren yumuşak bir ifadeyle. “Siz ne diyorsunuz? Ah! Sayın Kont, o sizi sayar, ona kötü sözler ettiğini söyleyin!”


  Ve Kontes birkaç adım öne çıktı.


  Monte Cristo ona sevgi dolu bir hayranlığı dile getiren öyle garip, öyle dalgın bir bakış yöneltti ki Kontes birkaç adım geri gitti.


  Bunun üzerine, bir eliyle oğlunun elini sıkarken, diğer eliyle Kont’un elini tutarak ikisini birleştirdi.


  “Dostuz, öyle değil mi?” diye sordu.


  “Ah! Dostunuz mu Madam, bunu söyleyecek kadar ileri gidemem,” dedi Kont, “ama sizi her halükârda sayan bir hizmetkârınızım.”


  Kontes, yüreğindeki açıklanamaz daralmayla yanlarından ayrıldı ve daha on adım atmadan, Kont onun mendilini gözlerine götürdüğünü gördü.


  “Annem ve siz anlaşamadınız mı?” diye sordu şaşıran Albert.


  “Tam tersine,” dedi Kont, “baksanıza, sizin yanınızda bana dost olup olmadığımızı soruyor.”


  Ve Valentine ile Mösyö ve Madam de Villefort’un ayrıldığı salona geri döndüler. Hiç kuşku yok ki, Morrel de onların arkasından çıkmıştı.


  LXXII Madam de Saint-Méran


  Gerçekten de, Mösyö de Villefort’un evinde iç karartıcı bir sahne yaşanıyordu.


  Madam de Villefort, onca üstelemeye rağmen kocasını kendisine eşlik etmeye ikna edemeyip baloya kızıyla bilikte gittiğinde, Kraliyet Savcısı, alışkanlığı olduğu üzere, bir başkasının gözünü korkutacak ama yaşamının normal anlarında çalışmaya duyduğu aşırı düşkünlüğünü ancak tatmin eden bir yığın dosyayla çalışma odasına kapanmıştı.


  Ama bu kez dosyalar bahaneydi. Villefort odasına çalışmak için değil, düşünmek için kapanmıştı ve kendisini ancak önemli işler için rahatsız etmeleri talimatını verip kapısını kapadıktan sonra koltuğuna oturdu ve bir haftadır kasvetli kederlerin ve acı hatıraların sınırlarını zorlayan her şeyi hafızasında yoklamaya başladı.


  Bunun üzerine, önünde yığılmış dosyaları incelemeye girişmek yerine, çalışma masasının çekmecesini açtı, gizli bir bölmeyi itti ve her birini sadece kendi bildiği rakamlarla numaralandırdığı ve sınıflandırdığı bir yığın şahsi notu ve önemli elyazmasını çıkardı. Bu belgeler siyasi yaşamında, para işlerinde, soruşturmalarında ya da gizli aşklarında düşmanı haline gelmiş kişilere aitti.


  Belgelerin sayısı titremeye başlamasına neden olacak ölçüde artmıştı ve yine de bu isimler, ne kadar güçlü ve ürkütücü olursa olsun, onun, dağın doruk noktasına varıp ayaklarının altındaki sivri tepelere, aşılamaz yollara ve yukarıya çıkarken yanlarından güçlükle ve çok zaman harcayarak geçtiği kayalıklara ve uçurumlara gülümseyerek bakan bir dağcı gibi gülümsemesine yol açmıştı.


  Bu isimlerin hepsini birer birer aklından geçirip, yeniden okuyup iyice inceledikten, listelerini dikkatle gözden geçirdikten sonra başını iki yana salladı.


  “Hayır,” diye mırıldandı, “bu düşmanlarımdan hiçbiri şimdi beni bu sırla mahvetmek için, bugüne kadar sabırla ve gayretle beklemiş olamaz. Hamlet’in dediği gibi, bazen en derinlere gömülü şeylerin gürültüsü topraktan çıkar ve saman alevi gibi havada çılgınca dolaşır ama bunlar bir anlığına kafa karıştırmak için etrafı aydınlatan alevlerdir. Korsikalı bu hikâyeyi bir rahibe, o da bir başkasına anlatmış, Monte Cristo da böylece öğrenmiş olmalı ve bu olayı aydınlatmak için…”


  “Ama bu olayı aydınlatması neye yarayacak?” diye devam etti Villefort bir an düşündükten sonra. “Maltalı bir armatörün oğlu olan, Teselya’da bir gümüş madeni işleten, Fransa’ya ilk kez gelen Sayın Monte Cristo kontunun, Mösyö Zaccone’nin böyle karanlık, gizemli ve gereksiz bir olayı aydınlatmakta ne çıkarı olacak? Dostu ve düşmanı olan Başrahip Busoni ve Lord Wilmore’un bana verdikleri birbirini tutmayan bilgiler arasında kesin, net gibi görünen tek şey, onunla benim aramda hiçbir zaman, hiçbir yerde, hiçbir koşulda en ufak bir ilişkinin dahi kurulmamış olması.”


  Ama Villefort bu sözlere kendisi bile inanmıyordu. Onun için en korkuncu bu olayın yeniden gündeme gelmesi değildi çünkü bunu inkâr edebilir, yanıtlar sunabilirdi. Onu endişelendiren duvarda aniden kan renkli harflerle beliren Mene, Tekel, Ufarsin yazısı değil, bu harfleri yazan kişiyi tanımaktı.


  Hakkında sakin kalmaya çalıştığı ve bazen tutkulu düşlerinde görür gibi olduğu o siyasi gelecek yerine, uzun zamandır uyuyan bu düşmanı uyandırmış olmanın endişesiyle aile içi mutluluklarla yetineceğini düşünürken, avluda bir arabanın gürültüsü yankılandı; ardından yaşlı birinin merdiveni çıktığını, efendilerinin kederleri karşısında dikkatleri üzerlerine çekmek isteyen uşakların hıçkırıklarını, ah vah edişlerini duydu.


  Çalışma odasının kapısının sürgüsünü çektiğinde, geldiği bildirilmeyen yaşlı bir kadın kolunda şalı ve elinde şapkasıyla içeri girdi. Beyazlamış saçları arasında fildişi gibi sararmış, donuk bir yüzü vardı, köşelerinde ihtiyarlığın getirdiği derin kırışıklıklar taşıyan gözleri ağlamaktan şişmiş, neredeyse görünmez bir hal almıştı.


  “Ah! Mösyö,” dedi yaşlı kadın. “Ah! Mösyö, ne büyük bir felaket! Ah, ben de ölmeliydim! Ah! Evet, kuşkusuz ben de ölmeliydim!”


  Ve kapının en yakınındaki koltuğa yığılıp hıçkırıklara boğuldu.


  Eşikte bekleyen ve daha çok yaklaşmak istemeyen uşaklar, gürültüyü efendisinin odasından duyup oraya koşan ve arkada duran Noirtier’nin yaşlı hizmetkârına bakıyorlardı. Ayağa kalkan Villefort kayınvalidesinin yanına koştu çünkü bu gelen gerçekten de eski eşinin annesiydi.


  “Ulu Tanrım! Madam, neler oldu? Sizi böyle perişan eden ne? Mösyö de Méran neden yanınızda değil?” diye sordu.


  “Mösyö de Saint-Méran öldü,” dedi yaşlı Markiz, âdeta kendinden geçmiş hali ve hiçbir duyguyu yansıtmayan yüz ifadesiyle doğrudan söze girerek.


  Bir adım gerileyen Villefort ellerini birbirine vurdu.


  “Öldü mü?” diye geveledi. “Öyle aniden mi öldü?”


  “Bir hafta önce, akşam yemeğinden sonra, birlikte arabaya binip yola çıktık,” diye devam etti Madam de Saint-Méran. “Mösyö de Saint-Méran’in birkaç gündür ağrısı vardı. Yine de sevgili Valentine’imizi yeniden görme düşüncesi onu cesaretlendiriyordu, böylece rahatsızlığına rağmen yola çıktık. Marsilya’yı altı fersah geride bıraktığımızda, her zamanki pastillerini aldıktan sonra bana hiç de normal görünmeyen derin bir uykuya daldı. Bu arada, yüzünün kızarmaya ve şakaklarındaki damarların her zamankinden daha şiddetli atmaya başladığını fark eder gibi olsam da onu uyandırmakta tereddüt ettim. Yine de, hava karardığından ve artık hiçbir şey görmediğimden onu uyandırmadım; az sonra rüyasında acı çeken biri gibi boğuk ve yürek parçalayıcı bir çığlık attı ve başı ani bir hareketle geriye düştü. Uşağı çağırdım, arabayı durdurdum, Mösyö de Saint-Méran’a seslenip ona tuz koklattım, her şey bitmiş, ölmüştü ve onun cesediyle birlikte Aix’e kadar geldim.”


  Afallayan Villefort ağzını açmış dinliyordu.


  “Kuşkusuz doktor çağırdınız.”


  “Hemen ama size söylediğim gibi artık çok geçti.”


  “Hiç şüphesiz, ama en azından zavallı Marki’nin hangi hastalıktan öldüğünü söyleyebilirdi.”


  “Ulu Tanrım! Evet Mösyö, bana bunu söyledi, sanırım şiddetli bir beyin kanaması geçirmiş.”


  “Peki ya siz ne yaptınız?”


  “Mösyö de Saint-Méran daima, Paris’ten uzakta ölmesi halinde naaşının aile mezarlığına defnedilmesini istediğini söylerdi. Onu kurşun bir tabuta koydurdum ve tabuttan birkaç gün önce geldim.”


  “Aman Tanrım! Zavallı anneciğim!” dedi Villefort. “Böylesine ağır bir darbenin ardından bu kadar özenli davranmak, hele sizin yaşınızda!”


  “Tanrı bana her şeye katlanma gücü verdi, zaten Sevgili Marki de benim için aynısını yapardı. Doğrusu onu orada bıraktığımdan beri çıldırmış gibi hissediyorum. Artık ağlayamıyorum; benim yaşımda gözyaşlarının artık kuruduğu söylenir; yine de acı çekildiğinde ağlamak gerekir. Mösyö, Valentine nerede? Buraya onun için geliyorduk, Valentine’i görmek istiyorum.”


  Valentine’in baloda olduğunu söylemenin çok hazin olacağını düşünen Villefort, Markiz’e torununun üvey annesiyle dışarı çıktığını ve geri çağrılacağını bildirmekle yetindi.


  “Hemen gelsin Mösyö, hemen, sizden rica ediyorum,” dedi yaşlı kadın.


  Madam de Saint-Méran’ın koluna giren Villefort onu odasına götürdü.


  “Biraz dinlenin anneciğim,” dedi.


  Bu anneciğim sözü üzerine başını kaldırdı ve ölümünün ardından onca acı çektiği ve kendisi için Valentine’de yaşamaya devam eden kızını hatırlatan bu adama bakarak gözyaşlarına boğuldu ve saygın başını, yanında dizüstü çöktüğü bir koltuğa gömdü.


  Villefort onu kadınlara emanet ederken, yaşlı Barrois ürkmüş bir halde efendisinin yanına çıkıyordu çünkü yaşlıları hiçbir şey bir başka yaşlıyı öldürmek için bir an yanlarından ayrılan ölüm kadar korkutamaz. Ardından, Madam de Saint-Méran hâlâ diz çökmüş bir halde içtenlikle dua ederken, kiralık bir araba çağırtan Kraliyet Savcısı karısını ve kızını eve götürmek için bizzat Madam de Morcerf’in konağına gitti. Salonun kapısında belirdiğinde yüzünün solgunluğunu fark eden Valentine ona doğru koşarak haykırdı:


  “Ah! Babacığım! Başımıza bir felaket mi geldi?”


  “Anneanneniz geldi, Valentine,” dedi Villefort.


  “Ya dedem?” diye sordu genç kız titreyerek.


  Mösyö de Villefort’un yanıtı kolunu kızına uzatmak oldu.


  Tam zamanıydı, başı dönen Valentine sendeledi; Madam de Villefort ona hemen destek oldu ve genç kızı arabaya götürmesinde kocasına yardım etti.


  “İşte bu garip!” dedi. “Bunu kim tahmin edebilirdi ki? Ah! Evet, çok garip!”


  Ve kederli aile, hüznünü balonun üzerinde uçuşan siyah bir yas tülü gibi bırakarak uzaklaştı.


  Valentine, merdivenin dibinde kendisini bekleyen Barrois ile karşılaştı.


  “Mösyö Noirtier bu akşam sizi görmek istiyor,” dedi alçak sesle.


  “Ona anneannemin yanından ayrıldıktan sonra geleceğimi söyleyin.”


  İnce ruhlu genç kız o anda kendisine en çok ihtiyaç duyanın Madam de Saint-Méran olduğunu anlamıştı.


  Valentine anneannesini yatağa uzanmış bir halde buldu: Sessiz okşayışlar, kederli yürek kabarmaları, kesik kesik iç çekişler, kederli gözyaşları, işte bu karşılaşmanın anlatılabilecek ayrıntıları bunlardan ibaretti. Kocasının koluna girmiş Madam de Villefort en azından görünürde saygı beslediği zavallı dul kadına bakıyordu.


  Birazdan kocasının kulağına doğru eğildi. “İzin verirseniz, dışarı çıkayım,” dedi, “çünkü buradaki mevcudiyetim kayınvalidenizi daha da üzebilir.”


  Madam de Saint-Méran söyleneni duymuştu.


  “Evet, evet,” dedi Valentine’in kulağına, “o gitsin ama sen burada kal.”


  Madam de Villefort dışarı çıktı ve bu beklenmedik ölüm karşısında yıkılan Kraliyet Savcısı’nın da karısını izlemesi üzerine Valentine anneannesinin yatağının yanında yalnız kaldı.


  Bu arada Barrois, evdeki gürültüyü duyarak kendisini neler olup bittiğini öğrenmesi için gönderen ve Valentine’i yanına çağırtan yaşlı Noirtier’nin yanına çıktı.


  Yaşlı adamın yaşayan ve özellikle zekâ parıltıları saçan gözleri uşağı sorguladı.


  “Ne yazık Mösyö,” dedi Barrois, “büyük bir felaket yaşandı. Madam de Saint-Méran geldi ama kocası ölmüş.”


  Mösyö de Saint-Méran ve Noirtier birbirlerine hiçbir zaman derin bir dostlukla bağlanmamışlardı; yine de bir yaşlının ölümünün diğer bir yaşlı üzerindeki etkisi bilinir.


  Noirtier’nin başı, bunalmış ya da düşünen bir adam gibi göğsüne düştü, ardından tek gözünü kapadı.


  “Matmazel Valentine mi?” dedi Barrois.


  Noirtier evet işareti yaptı.


  “Mösyönün bildiği gibi şu an baloda, zaten hoşça kalın demek için balo giysileriyle yanınıza gelmişti.”


  Noirtier yeniden sol gözünü kapadı.


  “Evet, onu görmek istiyorsunuz?”


  Yaşlı adam isteğinin bu olduğunu işaret etti.


  “Tamam o zaman, kuşkusuz onu getirmek için Madam de Morcerf’e gidilecek, dönüşünü bekleyeceğim ve ona sizin yanınıza çıkmasını söyleyeceğim. Doğru mu?”


  Evet, diye yanıtladı felçli adam.


  Bunun üzerine Valentine’in dönüşünü bekleyen Barrois, daha önce de belirttiğimiz gibi ona büyükbabasının isteğini iletti.


  Bu çağrıdan haberdar olan Valentine, ne kadar sarsılmış olursa olsun, yorgunluğuna yenik düşen ve huzursuz bir uykuya dalan Madam de Saint-Méran’ın yanından ayrıldıktan sonra Noirtier’nin odasına çıktı.


  Yaşlı Markiz’in yatağının hemen yanındaki bir masanın üzerine her zamanki içeceği olan portakal suyuyla doldurulmuş bir sürahi ve bir bardak bırakılmıştı.


  Ardından, söylediğimiz gibi genç kız Noirtier’nin odasına çıkmak için Markiz’in başından ayrılmıştı.


  Valentine’in kucakladığı yaşlı adam, ona kuruduğunu sandığı gözyaşlarının yeniden gözlerine dolduğunu hissettirecek ölçüde şefkatli bakışlar yöneltti.


  Yaşlı adam bakışlarında ısrarlıydı.


  “Evet, evet,” dedi Valentine, “hâlâ mükemmel bir büyükbabam olduğunu söylemek istiyorsun, öyle değil mi?”


  Yaşlı adam söylemek istediğinin tam da bu olduğunu belirten bir işaret yaptı.


  “Ne mutlu ki öyle,” dedi Valentine. “Tanrım! Yoksa ben ne hale düşerdim?”


  Saat gecenin biriydi. Uykusu gelen Barrois böylesine kederli bir geceden sonra herkesin dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söyledi. Yaşlı adam torununu görmenin kendisini dinlendirdiğini söylemek istemedi. Keder ve yorgunluktan içler acısı görünen Valentine’in gitmesine izin verdi.


  Ertesi sabah anneannesinin odasına giren Valentine onu yatağına uzanmış bir halde buldu; ateşi düşmemişti; tam tersine şiddetli bir sinir krizine girecekmiş gibi görünen yaşlı Markiz’in gözlerinde endişe verici bir alev parıldıyordu.


  “Aman Tanrım! Anneanneciğim, rahatsızlığınız daha da mı arttı?” diye haykırdı tüm bu taşkınlık belirtilerini fark eden Valentine.


  “Hayır kızım, hayır,” dedi Madam de Saint-Méran, “babanı çağırman için gelmeni sabırsızlıkla bekliyordum.”


  “Babamı mı?” diye sordu endişelenen Valentine.


  “Evet, onunla konuşmak istiyorum.”


  Valentine anneannesinin nedenini bilemediği bu isteğine karşı çıkmaya cesaret edemedi ve birazdan Villefort içeri girdi.


  “Mösyö,” dedi söze doğrudan giren ve zamanının giderek daraldığını hissedermiş gibi görünen Madam de Saint-Méran, “bana yazdığınız gibi bu çocuğun evlenmesi söz konusu, öyle değil mi?”


  “Evet Madam,” diye yanıtladı Villefort, “artık bir proje değil, üzerinde anlaşılmış bir karar.”


  “Damadınızın ismi Mösyö Franz d’Épinay mi?”


  “Evet Madam.”


  “Bizimkilerden ve Zorba Elba Adası’ndan dönmeden birkaç gün önce öldürülen General d’Épinay’nin oğlu mu?”


  “Ta kendisi.”


  “Bir Jakoben’in torunuyla evlenmek onu rahatsız etmiyor mu?”


  “Ne mutlu ki artık aramızda geçimsizlik kalmadı anneciğim,” dedi Villefort. “Mösyö d’Épinay babası öldüğünde daha çocuk yaştaydı; Mösyö Noirtier’yi pek tanımıyor ve ona bir yakınlık duymasa da en azından kayıtsız davranacaktır.”


  “Uygun bir karar mı?”


  “Her açıdan.”


  “Peki bu genç adam…”


  “Herkesin saygısını hak ediyor.”


  “Uygun bir tercih mi?”


  “Tanıdığım en seçkin erkeklerden biri.”


  Valentine bu konuşma sırasında sessiz kalmıştı.


  “Tamam o zaman Mösyö,” dedi birkaç saniye düşünen Madam de Saint-Méran, “elinizi çabuk tutmanız gerek çünkü fazla zamanım kalmadı.”


  “Sizin mi Madam? Sizin mi anneanne?” diye haykırdı Mösyö de Villefort ve kızı.


  “Ne söylediğimi biliyorum,” diye yanıtladı Markiz, “bu yüzden, annesi olmayan bu kızın evliliğini en azından anneannesinin kutsayabilmesi için acele edin. Çabucak unutuverdiğiniz zavallı Renée’ın tarafından temsil edilen anne tarafından bir ben kaldım Mösyö.”


  “Ah! Madam,” dedi Villefort, “bu zavallı çocuğa bir anne lazımdı.”


  “Bir üvey anne bir annenin yerini asla tutmaz Mösyö! Ama konumuz bu değil, ölüleri rahat bırakıp Valentine’den söz edelim.”


  Tüm bu sözler, bu konuşmada bir taşkınlığın başlangıcına benzeyen bir gidişatı belli eden akıcı bir dille ve vurguyla söylenmişti.


  “Dilediğiniz yapılacak Madam,” dedi Villefort, “ve istekleriniz benimkiyle örtüştüğünden Mösyö Franz d’Épinay Paris’e gelir gelmez…”


  “Anneanneciğim,” dedi Valentine, “âdetler, tutulacak yas… bir evliliğin bu koşullar altında gerçekleşmesini ister misiniz?”


  “Kızım,” diye araya girdi Markiz aceleyle, “zayıf kişiliklerin geleceklerini sağlam bir şekilde kurmalarını engelleyen bu ahmakça nedenlerden söz etme bana. Ben de annem ölüm döşeğindeyken evlendirildim ve bu yüzden hiç de bahtsız olmadım.”


  “Yine ölüm düşüncesi! Madam!” dedi Villefort.


  “Yine! Her zaman! Size öleceğimi söylüyorum, anlıyor musunuz? Bu yüzden, ölmeden önce damadımı görmek istiyorum; ona torunumu mutlu kılmasını emretmek istiyorum; gözlerinde bana itaat edip etmeyeceğinin izlerini okumak istiyorum; nihayet, göründüğü gibi çıkmazsa, yapması gerekeni yapmazsa, mezarımın dibinden fırlayarak ona hesap sormak için kendisini tanımak istiyorum,” diye ekledi Markiz ürkütücü bir ifadeyle.


  “Madam,” dedi Villefort, “neredeyse çılgınlığa varan bu abartılı düşünceleri zihninizden uzaklaştırmanız gerek. Ölüler, yattıkları mezarda bir daha asla uyanmayacak şekilde uyurlar.”


  “Ah! Evet, evet, anneanne, sakin ol!” diye ekledi Valentine.


  “Ve ben Mösyö, her şeyin sandığınız gibi olduğunu düşünmüyorum! Korkunç bir gece geçirdim çünkü uyurken ruhumun şimdiden bedenimin üzerinde süzüldüğünü görüyordum. Açmaya çalıştığım gözlerim elimde olmadan kapanıyordu ve söyleyeceklerimin özellikle size imkânsız geleceğini biliyorum Mösyö ama yine de gözlerim kapalı olduğu halde, tam da sizin bulunduğunuz yerden, Madam de Villefort’un süslenme odasına açılan kapının olduğu o köşeden beyaz bir suretin sessizce bana doğru geldiğini gördüm.”


  Valentine bir çığlık attı.


  “Buna ateşinizin yükselmesi neden olmuştur Madam,” dedi Villefort.


  “Siz istediğiniz gibi düşünün ama ben söylediğimden eminim ve Tanrı âdeta tüm bunlara tek bir duyumla tanık olmamı istemezmiş gibi, bardağımın kımıldadığını duydum, bakın, işte şu masanın üzerinde duran bardağın.”


  “Ah! Anneanne, bu bir düştü.”


  “Hiç de düşe benzemiyordu çünkü elimi çıngırağa doğru uzattığımda gölge ortadan kayboldu. O sırada hizmetçi kadın elinde bir şamdanla içeri girdi. Hayaletler sadece kendilerini görmesi gerekenlere görünürler: O kocamın ruhuydu. Kocamın ruhu beni davet etmek için buraya kadar geliyorsa, neden benim ruhum torunumu savunmaya gitmesin? Sanırım, durumu daha anlaşılır hale getirdim.”


  “Ah! Madam,” dedi, elinde olmadan tüm bedeni ürperen Villefort, “zihninizde böyle kasvetli düşüncelerin oluşmasına izin vermeyin; bizimle birlikte, sevilerek, sayılarak, mutlu uzun yıllar yaşayacaksınız ve size bunları unutturmaya…”


  “Asla! Asla! Asla!” dedi Markiz. “Mösyö d’Épinay ne zaman geliyor.”


  “Her an dönmesini bekliyoruz.”


  “Güzel, gelir gelmez bana haber verin. Acele edelim, acele edelim. Ayrıca sizden tüm malvarlığımızın Valentine’e kalmasını sağlamak için bir noter çağırmanızı rica edeceğim.”


  “Ah! Anneanne,” diye mırıldandı yaşlı Markiz’in alev alev yanan alnını öpen Valentine, “demek beni öldürmek istiyorsunuz? Tanrım! Ateşiniz var. Sizin için bir noter değil, bir doktor çağırmamız gerek!”


  “Doktor mu?” dedi Markiz omuzlarını silkerek. “Hiç ağrım yok, sadece susadım, hepsi bu.”


  “Ne içersiniz?”


  “Bilirsin, her zamanki gibi portakal suyumu. Bardağım şu masanın üstünde, onu bana uzat Valentine.”


  Valentine, sürahideki portakal suyunu boşalttığı bardağı ürkerek eline aldı çünkü bu, anneannesinin iddia ettiği gibi gölgenin dokunduğu bardaktı.


  Markiz portakal suyunu bir dikişte içti.


  Ardından yeniden yastığına uzanarak tekrarladı: “Noteri… noteri çağırın!”


  Mösyö de Villefort dışarı çıkınca, Valentine anneannesinin yatağının kenarına ilişti. Zavallı çocuk anneannesine tavsiye ettiği doktora bizzat ihtiyaç duyarmış gibi görünüyordu. Aleve benzeyen bir kızıllık elmacık kemiklerini yakarken sık ve kesik kesik soluk alıyordu, nabzı ateşi yükselmiş gibi hızla çarpıyordu.


  Zavallı kız, Maximilien’in, kendi yanında yer alacağını sandığı halde, daha kendisini tanımadan ona bir düşman gibi davranan Madam de Saint-Méran’in bu tavrını öğrendiğinde kapılacağı umutsuzluğu düşünüyordu.


  Valentine birçok kez anneannesine her şeyi anlatmayı düşünmüştü ve Maximilien Morrel’in adı Albert de Morcerf ya da Raoul de Château-Renaud olsa bir an olsun tereddüt etmeyecekti ama Morrel bir halk çocuğuydu ve Valentine kibirli Markiz’in soylu olmayanları ne kadar küçümsediğini iyi biliyordu. Bu yüzden, sırrı, açıklamanın hiçbir işe yaramayacağı bu kederli gerçeklik karşısında ortaya çıkacağı ana kadar yüreğinin ücra köşelerine doğru itilecekti, babası ve üvey annesi bu sırrı öğrendiklerinde her şey mahvolmuş olacaktı.


  Yaklaşık iki saat böyle akıp geçti. Madam de Saint-Méran huzursuz ve sıkıntılı bir şekilde uyuyordu. Noterin geldiği bildirildi.


  Noterin geldiği alçak sesle bildirilmiş olsa da, Madam de Saint-Méran yastığının üzerinde doğruldu.


  “Noter mi?” dedi. “Gelsin, gelsin.”


  “Sen git Valentine,” dedi Madam de Saint-Méran, “ve bizi Mösyö ile yalnız bırak.”


  “Ama anneanne…”


  “Hadi git, git.”


  Anneannesini alnından öpen genç kız mendilini gözlerine götürerek dışarı çıktı. Kapıda doktorun salonda beklediğini söyleyen uşakla karşılaştı. Valentine hızla aşağı indi. Bir aile dostu olan doktor aynı zamanda dönemin en bilge doktorlarından biriydi. Dünyaya gelişine tanık olduğu Valentine’i çok severdi. Matmazel de Villefort ile yaşıt olan ama veremli bir anneden doğduğu için sağlığından sürekli endişe duyduğu bir kızı vardı.


  “Ah!” dedi Valentine. “Sevgili Mösyö d’Avrigny, sizi sabırsızlıkla bekliyorduk. Ama her şeyden önce, Madeleine ve Antoinette nasıllar?”


  Madeleine doktorun kızı, Antoinette ise yeğeniydi.


  Mösyö d’Avrigny hüzünle gülümsedi.


  “Antoinette çok iyi, Madeleine de yeterince iyi. Ama sevgili çocuğum, siz beni çağırtmadınız mı? Ne babanız ne de anneniz hasta. Bize gelince, sinir uyarılmasından kurtulamayacağımız kesin olsa da, hayalgücünüzün sizi hezeyana sürüklemesine izin vermemenizi söylemek dışında bir tavsiye verebileceğimi sanmıyorum.”


  Valentine kızardı, Mösyö d’Avrigny fiziksel rahatsızlıkları hep manevi destekle tedavi ettiği için kehanetle ilgili birikimini neredeyse mucizeye vardırıyordu.


  “Hayır, zavallı anneannem hasta. Başına gelen felaketi biliyorsunuz, değil mi?”


  “Hayır, hiçbir şey bilmiyorum.”


  “Ne yazık!” dedi Valentine hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken. “Dedem öldü.”


  “Mösyö de Saint-Méran mı?”


  “Evet.”


  “Aniden mi?”


  “Şiddetli bir beyin kanaması sonucunda.”


  “Beyin kanaması mı?” diye sordu doktor.


  “Evet. Böylece, evlendiklerinden beri yanından hiç ayrılmadığı kocasının ölümüyle şoka giren zavallı anneannem, dedemin kendisini yanına çağırdığı ve yakında ona kavuşacağı düşüncesine kapıldı.”


  “Şimdi nerede?”


  “Noterle birlikte odasında.”


  “Ya Mösyö Noirtier?”


  “Hep aynı, mükemmel bir zihin açıklığı ama aynı hareketsizlik, aynı sessizlik.”


  “Size beslediği sevgi aynı, öyle değil mi sevgili çocuğum?”


  “Evet,” dedi Valentine iç çekerek, “beni çok seviyor.”


  “Sizi kim sevmez ki?”


  Valentine hüzünle gülümsedi.


  “Peki anneannenizin neyi var?”


  “Garip bir sinirsel taşkınlık, huzursuz ve tuhaf bir uyku; bu sabah, bedeninin üzerinde süzülen ruhunun, uyurken kendisini izlediğini iddia ediyordu. Bu bir düş; ayrıca odasına bir hayaletin girdiğini gördüğünü ve bu sözde hayaletin bardağına dokunurken çıkardığı gürültüyü duyduğunu söylüyordu.”


  “Bu ilginç,” dedi doktor. “Madam de Saint-Méran’ın bu tür sanrılara maruz kaldığını bilmiyordum.”


  “Onu ilk kez böyle gördüm,” dedi Valentine, “ve bu sabah beni çok korkuttu, onun çıldırdığını sandım; bildiğiniz gibi bu tür şeylere hiç inanmayan babam bile bu durumdan çok etkilendi.”


  “Göreceğiz,” dedi d’Avrigny, “söyledikleriniz bana çok garip geliyor.”


  Noter aşağı inerken Valentine’e anneannesinin odasında yalnız olduğu bildirildi.


  “Çıkın,” dedi doktora.


  “Ya siz?”


  “Ah! Ben buna cesaret edemiyorum, bana sizi çağırmamı yasaklamıştı; üstelik sizin de söylediğiniz gibi halsiz, yorgun, keyifsizim, kendimi toparlamak için bahçede bir tur atacağım.”


  Doktor elini sıkıp anneannesinin odasına çıkarken, Valentine bahçenin merdivenine doğru iniyordu.


  Bahçenin hangi bölümünün Valentine’in gözdesi olduğunu söylememize gerek yok. Genellikle, evin etrafındaki çimenlikte iki üç tur attıktan, kemerine ya da saçına takmak için bir gül kopardıktan sonra, sonu banka varan gölgeli ağaçlık yola girer, oradan da parmaklığın yanına giderdi.


  Bu kez alışkanlığı olduğu üzere, çiçeklerin ortasında iki üç tur attı ama yüreğindeki yas henüz tüm benliğine yayılacak zamanı bulamadığından basit bir süslemeyi başına takmak için gülü koparmadı ve ağaçlık yola girdi. Yoluna devam ettikçe adının telaffuz edildiğini duyar gibi oldu. Şaşırarak durdu.


  Bunun üzerine, kulağına daha net gelen bu sesin Maximilien’e ait olduğunu anladı.


  LXXIII Yemin


  Gerçekten de, dünden beri âdeta yaşamayan Morrel oradaydı. Âşıklara ve annelere özgü o özel içgüdünün etkisiyle, Madam de Saint-Méran’ın dönüşünün ve Marki’nin ölümünün ardından, Villefortlarda Valentine’e aşkını ilgilendirecek bir şeyler olacağını tahmin etmişti.


  Görüleceği gibi, önsezileri haklı çıkmıştı ve kestane ağaçlarının çevrelediği parmaklığa bu kadar ürkmüş ve ürpermiş bir halde gelmesinin nedeni sıradan bir endişe değildi.


  Ama Valentine’in, Morrel’in kendisini beklediğinden haberi yoktu, genellikle geldiği saat bu değildi ve genç kızı bahçeye getiren bir tesadüf ya da mutlu bir duyumsamaydı. Morrel’in kendisini görüp yanına çağırması üzerine hemen parmaklığa koştu.


  “Siz, bu saatte?” dedi.


  “Evet, zavallı dostum,” diye yanıtladı Morrel, “sizi bulmak ve kötü haberler iletmek için geldim.”


  “Demek ki burası artık bir felaketler evi oldu,” dedi Valentine. “Anlatın Maximilien. Ama aslında kederlerin yükü zaten fazlasıyla ağır.”


  “Sevgili Valentine,” dedi Morrel, uygun bir şekilde konuşabilmek için heyecanını yatıştırmaya çakşırken, “sizden beni iyi dinlemenizi rica ediyorum çünkü size söyleyeceğim her şey çok önemli. Sizi ne zaman evlendirmeyi düşünüyorlar?”


  “Siz de dinleyin,” dedi Valentine, “sizden hiçbir şeyi saklamak istemiyorum. Bu sabah evliliğimden söz edildi ve desteğini benden esirgemeyeceğini düşündüğüm anneannem bu evliliği benimsediğini söylemekle kalmayıp, sadece Mösyö d’Épinay’nin dönüşünün beklendiğini ve gelişinin ertesi günü evlilik sözleşmesinin imzalanmasını istediğini belirtti.”


  Göğsü açık bir iç çekişle inleyen genç adam genç kıza uzun uzun ve hüzünle baktı.


  “Ne yazık!” dedi alçak sesle. “Sevilen kadının ağzından sakince çıkan, infaz saatiniz belli oldu. Birkaç saat içinde gerçekleşecek ama bu umurumda değil, işlerin böyle yürümesi gerekiyor ve kendi adıma buna kesinlikle karşı çıkmayacağım, sözlerini duymak ne ürkütücü. Tamam o zaman, evlilik sözleşmesinin imzalanması için sadece Mösyö d’Épinay’nin gelmesinin beklendiğini ve gelişinin ertesi günü ona ait olacağınızı söylediğinize göre, yarın Mösyö d’Épinay ile evlenmiş olacaksınız çünkü kendisi bu sabah Paris’e döndü.”


  Valentine bir çığlık attı.


  “Bir saat önce Monte Cristo kontundaydım,” dedi Morrel, “evinizdeki kederden söz ediyorduk, ben de sizin üzüntünüzden söz ediyordum. Aniden avluda bir araba sesi duyuldu. Dinleyin. O zamana kadar, önsezilere inanmazdım ama artık inanmam gerekiyor. Arabanın gürültüsüyle içimi bir ürperti kapladı, kısa süre sonra merdivenlerde ayak sesleri duydum. Şövalyenin yankılanan ayak sesleri bile beni Don Juan kadar korkutamazdı. Nihayet kapı açıldı, önce Albert de Morcerf içeri girdi, başka birinin arkasından geldiğini ve Kont’un, ‘Ah! Sayın Baron Franz d’Épinay!’ diye seslendiğini duyduğumda kendimden şüphelendim, yanıldığımı sandım. Yüreğimdeki tüm gücü ve cesareti, kendimi toparlamaya harcadım. Belki rengim soldu, belki bedenim titredi ama dudaklarımdaki gülümseme hiç eksilmedi. Ama beş dakika sonra, beş dakika boyunca konuşulanları hiç duymamış bir halde kendime geldim, âdeta orada değildim.”


  “Zavallı Maximilien!” diye mırıldandı Valentine.


  “İşte böyle Valentine. Şimdi bana bir insanın ölümüne ya da yaşamasına karar verecek olan cevabınızı bildirin. Ne yapmayı düşünüyorsunuz?”


  Altüst olan Valentine başını öne eğdi.


  “Dinleyin,” dedi Morrel, “içinde bulunduğumuz ciddi, ağır ve olağanüstü durumu ilk kez düşünmüyorsunuz. Şu anın kendimizi gereksiz bir kedere kaptırmanın zamanı olmadığını düşünüyorum: Bu durumun kolayca acı çekmek ve dilediklerinde gözyaşlarını içmek isteyenler için uygun olduğuna inanıyorum. Bu tür insanlar mevcuttur ve Tanrı hiç kuşkusuz dünyadaki bu boyun eğişlerini dikkate alacaktır. Ama mücadele etme iradesini hisseden biri böyle değerli bir zamanı kaybetmeyecek ve kadere indirdiği darbenin karşılığını hemen verecektir. Valentine, kötü kadere karşı mücadele etme iradesini gösterecek misiniz? Söyleyin çünkü sizden bunu istiyorum.”


  Titreyen Valentine ürkmüş iri gözleriyle Morrel’e baktı. Babasına, anneannesine, nihayet tüm ailesine karşı koymak düşüncesi aklına bile gelmemişti.


  “Siz ne diyorsunuz Maximilien?” diye sordu Valentine. “Ve mücadele etmekle neyi kastediyorsunuz? Ah! Bunun mücadele değil, kutsal değerlere karşı çıkmak olduğunu söyleyin. Demek ben babamın emirlerine, can çekişen anneannemin isteklerine karşı mücadele edeceğim! Bu mümkün değil!”


  Morrel bir an sarsıldı.


  “Beni anlayacak kadar soylu bir yüreğe sahipsiniz Maximilien ve beni çok iyi anladığınız için sustuğunuzu görüyorum. Mücadele etmek mi? Tanrı beni korusun! Hayır, hayır, tüm gücümü kendi kendimle mücadele etmek ve söylediğiniz gibi gözyaşlarımı içmek için saklayacağım. Babamı üzmeye, anneannemi son anlarında perişan etmeye gelince, bunu asla yapmayacağım!”


  “Çok haklısınız,” dedi Morrel soğuk bir ifadeyle.


  “Tanrım! Bunu ne kadar da rahat söyleyebiliyorsunuz?” diye haykırdı incinen Valentine.


  “Bunları size hayran olan bir erkek gibi söylüyorum Matmazel,” diye yanıtladı Maximilien.


  “Matmazel!” diye haykırdı Valentine. “Demek Matmazel! Ah! Bencil! Umutsuzluğa kapıldığımı görüyor ve beni anlamazmış gibi davranıyorsunuz.”


  “Yanılıyorsunuz, tam tersine sizi çok iyi anlıyorum. Mösyö de Villefort’u üzmek, Markiz’e itaatsizlik etmek istemiyorsunuz ve yarın sizi kocanıza bağlayacak olan evlilik sözleşmesini imzalayacaksınız.”


  “Aman Tanrım! Başka ne yapabilirim?”


  “Bunu bana sormamanız lazım Matmazel çünkü bu dava için kötü bir yargıcım ve bencilliğim gözlerimi kör edecek,” diye yanıtladı boğuk sesi ve sıkılı yumrukları öfkesinin giderek arttığını belli eden Morrel.


  “Kabul etmeye hazır olsam bana ne önerecektiniz Morrel? Hadi cevap verin. Kötü sözler söylemeniz değil, öğüt vermeniz gerekiyor.”


  “Bunu cidden mi söylüyorsunuz, Valentine, bu öğüdü vermeli miyim? Söyleyin.”


  “Elbette, sevgili Maximilien çünkü yerinde bir öğütse ona uyacağım; sizin etkinize açık olduğumu biliyorsunuz.”


  “Valentine,” dedi Morrel, yerinden oynamış bir tahtayı sökerken, “öfkemi bağışladığınızın kanıtı olarak bana elinizi verin; gördüğünüz gibi kafam tamamen karıştı ve bir saatten beri aklımdan peş peşe çılgınca fikirler geçiyor. Ah! Öğüdümü reddettiğiniz takdirde!”


  “Peki, öğüdünüzü dinliyorum.”


  “İşte öğüdüm Valentine.”


  Gözlerini göğe kaldıran genç kız iç çekti.


  “Ben dilediğimi yapmakta özgürüm,” diye devam etti Maximilien, “ikimize yetecek kadar zenginim; karım olmadan dudaklarımın alnınıza değmeyeceğine yemin ederim.”


  “Beni ürpertiyorsunuz,” dedi genç kız.


  “Benimle birlikte gelin, sizi kız kardeşimin yanına götüreyim, o size ablalık yapmaya layık bir kadındır; Paris’e geri dönmek için dostlarımızın ailenizin direncini kırmalarını bekleyeceğim taşraya gitmek istemezseniz, Cezayir’e, İngiltere’ye ya da Amerika’ya giden bir gemiye bineriz.”


  Valentine başını iki yana salladı.


  “Bunu bekliyordum Maximilien,” dedi, “bu çılgınca bir öğüt ve sizi hemen, ‘imkânsız Morrel, imkânsız,’ diyerek susturmadığım için ben daha da çılgınım.”


  “Demek mücadele etmeyi bile denemeden kaderinizin çizdiği yolu izleyeceksiniz?” dedi yüzü moraran Morrel.


  “Evet, ölmem gerekse bile!”


  “Tamam Valentine, size bir kez daha haklı olduğunuzu tekrarlayacağım. Gerçekten de ben bir çılgınım ve bana tutkunun en makul kişilerin bile gözlerini kör ettiğini kanıtlıyorsunuz. Bu yüzden tutkularına kapılmadan akıl yürüten size teşekkür ediyorum. Tamam, bu anlaşılabilir bir şey; yarın, komedi oyunlarını sonlandırmak için uydurulan bir tiyatro formalitesiyle değil, kendi özgür iradenizle Mösyö Franz d’Épinay’ye bağlanacaksınız.”


  “Bir kez daha umudumu kırıyorsunuz Maximilien! Yarayı hançerle bir kez daha deşiyorsunuz! Kız kardeşiniz bana önerdiğiniz şeyi kabul etseydi ne yapardınız?”


  “Matmazel,” dedi Morrel kederli bir gülümsemeyle, “ben söylediğiniz gibi bencilim ve bu bencilliğimle, benim yerimde olan birinin ne yapacağını düşünmüyorum. Sizi bir yıldır tanıdığımı, sizi tanıdığım günden beri tüm mutluluk olasılıklarımı sizin aşkınız üzerine kurduğumu, bir gün bana beni sevdiğinizi söylediğinizi ve o günden beri de tüm geleceğimi sizinle birlikte yaşamaya bağladığımı düşünüyorum: Tüm bunlar benim hayatımdı. Artık hiçbir şey düşünmüyorum; sadece kendi kendime, şansımın döndüğünü, cenneti kazandığımı sanırken onu kaybettiğimi söylüyorum. Bu, sadece sahip olduğunu değil ama sahip olmadığını da kaybeden her kumarbazın başına gelir.”


  Morrel bu sözleri muhteşem bir sükûnetle dile getirdi; bir an için ona sorgulayıcı gözlerle bakan Valentine, Morrel’in bakışlarının yüreğinde şimdiden kopmaya başlayan fırtınanın esintilerine kadar sızmasını engellemeye çalıştı.


  “Ama sonuç olarak ne yapacaksınız?” diye sordu Valentine.


  “Size elveda deme onuruna erişirken, sözlerimi duyan ve yüreğimin ücra köşelerini okuyan Tanrı’dan sizin için çok dingin, çok mutlu ve benim anıma yer olmayacak kadar dopdolu bir hayat dileyeceğim Matmazel.”


  “Ah!” diye mırıldandı Valentine.


  “Elveda Valentine, elveda!” dedi saygıyla öne doğru eğilen Morrel.


  “Nereye gidiyorsunuz?” diye bağırdı parmaklığın arasından uzattığı eliyle Maximilien’i ceketinden kavrayan ve âşığının içindeki çalkantıyı fark ederek dışa yansıttığı sükûnetin gerçek olmadığını anlayan genç kız.


  “Artık ailenizin başına yeni bir felaket getirmemeye çalışacağım ve benim durumumdaki tüm onurlu ve aşklarına sadık erkeklerin yolundan gideceğim.”


  “Yanımdan ayrılmadan önce ne yapacağınızı bana söyleyin Maximilien.”


  Genç adam hüzünle gülümsedi.


  “Ah! Söyleyin, yalvarırım söyleyin!” dedi Valentine.


  “Kararınız değişti mi Valentine?”


  “Değişemez ki, bahtsız! Bunu iyi biliyorsunuz!” diye haykırdı genç kız.


  “O zaman elveda Valentine.”


  Kendisinden beklenmeyen bir güçle parmaklığı sarsan Valentine, Morrel’in uzaklaştığını görünce kollarını parmaklıkların arasından geçirip iki elini birleştirdi.


  “Ne yapacaksınız? Bunu bilmek istiyorum!” diye haykırdı. “Nereye gidiyorsunuz?”


  “Ah! İçiniz rahat olsun,” dedi Maximilien kapının üç adım ötesinde durarak, “niyetim kaderin bana uyguladığı şiddetin sorumluluğunu bir başka adama yüklemek değil. Bir başkası, sizi Mösyö Franz’ın karşısına çıkmak, onu tahrik etmek, onunla düello etmek gibi saçmalıklarla tehdit edecekti. Mösyö Franz’ın bunlarda ne suçu var? Bu sabah onu ilk kez gördüm, şimdiden beni gördüğünü unutmuş olmalı; iki aile arasında evlilikle ilgili görüşmeler yapıldığı sırada benim varlığımdan bile haberi yoktu. Bu yüzden Mösyö Franz ile görülecek bir hesabım yok ve size yemin ederim ki ona hiç öfkelenmeyeceğim.”


  “Peki o zaman kime öfkeleneceksiniz? Bana mı?”


  “Size mi Valentine?! Ah! Tanrı korusun! Kadın kutsaldır, sevilen kadın kutsaldır.”


  “O zaman kendinize mi kızacaksınız?”


  “Suçlu benim, öyle değil mi?” dedi Morrel.


  “Maximilien,” dedi Valentine. “Maximilien, buraya gelmenizi istiyorum!”


  Maximilien tatlı gülümsemesiyle yaklaştı ve yüzünün solukluğu dikkati çekmese hiçbir şeyi olmadığı sanılabilirdi.


  “Taparak sevdiğim sevgili Valentine,” dedi melodik ve ciddi ses tonuyla, “insanların, ebeveynlerinin ve Tanrı’nın önünde yüzlerini kızartacak bir şey yapmayı akıllarından geçirmemiş olanlar, birbirlerinin yüreğini açık bir kitapmış gibi okuyabilirler. Roman yazmakla hiç uğraşmadım, melankolik bir kahraman değilim, kendimi ne Manfred’in ne de Antony’nin yerine koyarım ama sözlere, karşı çıkışlara, yeminlere gerek duymadan hayatımı size adadım ama şimdi beni terk ediyorsunuz ve böyle davranmakta haklısınız; size bunu söylemiştim ve tekrarlıyorum, neticede beni terk ederek hayatımı mahvediyorsunuz. Valentine, benden uzaklaştığınız anda bu dünyada tek başıma kalacağım. Kız kardeşim kocasının yanında mutlu; kocası benim sadece eniştem, yani bana ancak toplumsal görgü kuralları çerçevesinde bağlı; bu dünyada gereksizleşen varlığıma artık kimsenin ihtiyacı yok. Yapacağıma gelince; son ana kadar evlenmenizi bekleyeceğim çünkü bazen tesadüfün bizim için sakladığı o beklenmedik olasılıklardan birinin gölgesini kaçırmak istemem, netice itibarıyla o zamana kadar Mösyö Franz d’Épinay ölebilir, ona yaklaşacağınız sırada sunağa bir yıldırım düşebilir. İdam mahkûmu için her şey mümkün olabilir ve ona göre hayatının kurtulması söz konusu olduğunda tüm mucizeler gerçekliğin sınırlarına dâhil olabilir. Bu yüzden son ana kadar bekleyeceğim ve felaketim hiçbir çareye, hiçbir umuda yer bırakmaksızın kesinleştiğinde, enişteme gizli bir mektup yazacağım, niyetim hakkında bilgi vermek için bir başka mektubu da Emniyet Müdürlüğü’ne yollayacağım ve Fransa’nın gördüğü en dürüst adamın oğlu olduğum ne kadar doğruysa, bir korunun dibinde, bir hendeğin kenarında, bir nehrin kıyısında beynime bir kurşun sıkacağım.”


  Valentine’in tüm bedenini çırpıntılı bir titreme kapladı, iki eliyle tuttuğu parmaklığı bıraktı, kolları iki yana düşerken iki iri damla yanaklarından aşağı süzüldü.


  Genç adam endişe verici ve kararlı bir ifadeyle karşısında dikildi.


  “Ah! Merhamet edin, merhamet edin, yaşayacaksınız, öyle değil mi?”


  “Onurum üzerine yemin ederim ki hayır,” dedi Maximilien, “ama bundan size ne? Siz görevinizi yerine getireceksiniz ve vicdanınız rahat olacak.”


  Valentine parçalanan göğsüne kollarıyla bastırarak diz çöktü.


  “Maximilien,” dedi. “Maximilien, dostum, bu dünyadaki kardeşim, gökyüzündeki eşim, sana benim gibi yapman, kederle yaşaman için yalvarıyorum. Belki bir gün birleşiriz.”


  “Elveda Valentine!” diye tekrarladı Morrel.


  “Tanrım!” dedi ulvi bir ifadeyle iki elini gökyüzüne doğru kaldıran Valentine. “Gördüğünüz gibi kaderine boyun eğen bir kız olarak kalmak için elimden geleni yaptım: Dua ettim, yalvardım, yakardım; dualarıma, yalvarışlarıma, gözyaşlarıma aldırmadınız. Tamam o zaman, ben de vicdan azabından ölmek istemiyorum, utançla ölmeyi tercih ederim. Siz yaşayacaksınız Maximilien ve sizden başka kimseye ait olmayacağım. Saat kaç? Hemen mi? Konuşun, emredin, ben hazırım.”


  Uzaklaşmak için birkaç adım atmış olan Morrel yeniden geri döndü ve yüzü sevinçten solmuş, yüreği ferahlamış bir halde iki elini parmaklıkların arasından Valentine’e doğru uzattı.


  “Valentine,” dedi, “sevgili dostum, benimle böyle konuşacaksan beni ölüme terk etmelisin. Beni sizi sevdiğim kadar seviyorsanız, sizi neden zora sokayım? Beni sadece insanlığınızdan dolayı yaşamaya zorluyorsunuz, hepsi bu mu? Bu durumda ölmeyi tercih ederim.”


  “Aslında bu dünyada beni kim seviyor? O. Tüm kederlerimi kim teselli etti? O. Tüm umutlarım kime bağlı, şaşkın bakışlarını hep kime yöneliyor, kanayan yüreğim kimden destek alıyor? Ona, ondan, hep ondan. Tamam o zaman, sen de haklısın; Maximilien, senin ardından geleceğim, babamın evini, her şeyi terk edeceğim. Ah! Ne kadar nankörüm!” diye haykırdı Valentine hıçkırarak. “Her şeyi!.. Hatta unuttuğum büyükbabamı bile terk ediyorum!”


  “Hayır,” dedi Maximilien, “onu terk etmeyeceksin. Mösyö Noirtier söylediğin gibi bana yakınlık duyar gibi görünüyor. Bu yüzden kaçmadan önce ona her şeyi anlatacaksın, Tanrı’nın önünde rızasını alarak onun koruyucusu olacaksın, evliliğimizin ardından hemen bizimle gelecek. Bir evladı yerine iki evladı olacak. Bana seninle nasıl konuştuğunu, senin onu nasıl yanıtladığını anlatmıştın; işaretlerin bu dokunaklı dilini hemen öğreneceğim. Hadi Valentine. Ah! Sana bizi bekleyen umutsuzluğun yerine mutluluğu vadediyorum!”


  “Ah! Maximilien, üzerimdeki etkini görüyor musun, bana neredeyse söylediğin her şeyi kabul ettiriyorsun, yine de bana söylediklerin çok saçma çünkü babam beni lanetleyecek, onu tanırım, o taşlaşmış kalbiyle beni hiç affetmeyecek. Bu yüzden beni dinleyin Maximilien, bir karmaşa, bir yakarış, bir aksilik ya da ne bileyim herhangi bir olay sayesinde evliliği geciktirebilirsem, beni bekleyeceksiniz, öyle değil mi?”


  “Evet, size yemin ederim, tıpkı sizin de bu ürkütücü evliliğin asla gerçekleşmeyeceğine, sizi belediye başkanının, rahibin önüne sürükleseler bile hayır diyeceğinize yemin edeceğiniz gibi.”


  “Bu dünyada benim için en kutsal şey adına, annem adına yemin ederim Maximilien!”


  “O zaman bekleyelim,” dedi Morrel.


  “Evet, bekleyelim,” dedi bu sözler üzerine soluklanan Valentine, “bizim gibi bahtsızları kurtaracak pek çok şey var.”


  “Size güveniyorum Valentine,” dedi Morrel, “yapacağınız her şeyi hakkıyla yerine getireceksiniz; ancak yakarışlarınıza aldırmazlarsa, babanız ve Madam de Saint-Méran, Franz d’Épinay’nin yarın evlilik sözleşmesini imzalaması için çağırtılmasını dayatırlarsa…”


  “Size söz verdim Morrel.”


  “İmza atmak yerine…”


  “Sizin yanınıza geleceğim ve birlikte kaçacağız. Ama o zamana dek Tanrı’yı zor durumda bırakmayalım Morrel, hiç görüşmeyelim. Hâlâ yakalanmamış olmamız bir mucize, Tanrı’nın bir iradesi, yakalansaydık, nasıl görüştüğümüz öğrenilseydi, hiçbir çaremiz kalmayacaktı.”


  “Haklısınız Valentine, ama nasıl haber alacağım…”


  “Noter Mösyö Deschamps aracılığıyla.”


  “Onu tanıyorum.”


  “Ve ben de inanın size yazacağım. Tanrım! Bu evlilik, Maximilien, bana da sizin kadar iğrenç geliyor!”


  “Çok iyi! Sevgili Valentine, size teşekkür ederim,” diye yanıtladı Morrel. “Her konuda anlaştık, kaçta geleceğimi öğrendiğimde hemen buraya koşacağım, bu duvarı kollarımın arasında aşacaksınız, kapıda sizi bekleyecek olan arabaya benimle birlikte bineceksiniz, sizi kız kardeşime götüreceğim, orada dilerseniz kimliğinizi belli etmeden ya da her şeyi açıklayarak gücümüzün ve irademizin bilincine varacağız ve kendisini sadece iç çekişlerle savunan bir koyun gibi bizi boğazlamalarına izin vermeyeceğiz.”


  “Tamam,” dedi Valentine, “ben de kendi payıma size üzerinize düşen her şeyi hakkıyla yerine getireceğinizi söylüyorum.”


  “Ah!”


  “Söyleyin bakalım, karınızdan memnun musunuz,” diye sordu genç kız hüzünle.


  “Taparak sevdiğim Valentine’im, buna evet demek yetmez.”


  “Olsun, siz öyle söyleyin.”


  Valentine parmaklıklara yaklaşmış ya da daha doğrusu dudaklarını yaklaştırmıştı ve sözleri, güzel kokan nefesiyle birlikte, ağzını aradaki soğuk ve acımasız engelin diğer yanına yapıştırmış olan Morrel’in dudaklarına doğru süzülüyordu.


  “Hoşça kal,” dedi Valentine bu mutluluğa bağlanmış bir halde, “hoşça kal!”


  “Sizden mektup alacak mıyım?”


  “Evet.”


  “Teşekkürler sevgili eşim! Hoşça kal!”


  Masum ve hafif bir öpücüğün sesi yankılanırken Valentine ıhlamur ağaçları arasından kaçtı.


  Morrel genç kızın gürgen fidanlığına sürtünen elbisesinin, ayaklarının altında gıcırdayan kumu dinledi son kez, gözlerini böylesine sevilmesine izin veren Tanrı’ya teşekkür etmek için gökyüzüne doğru kaldırdı ve kendisi de az sonra ortadan kayboldu.


  Eve dönen genç adam gecenin geri kalanı ve ertesi gün boyunca hiçbir haber alamadan bekledi. Nihayet sonraki gün saat ona doğru Mösyö Deschamps’a doğru gitmek üzereyken yazısını hiç görmese de Valentine’den geldiğini anladığı küçük bir pusula aldı.


  Pusulada şunlar yazıyordu:


  
    Gözyaşları, yalvarmalar, dualar hiçbir işe yaramadı. Dün iki saat boyunca Saint-Philippe-du-Roule Kilisesi’ndeydim ve iki saat boyunca yüreğimin derinliklerinden gelen bir sesle Tanrı‘ya dua ettim. Tanrı da insanlar gibi duyarsız, evlilik sözleşmesinin saati bu akşam dokuz olarak belirlendi.


    Tek bir yüreğim olduğu gibi tek bir sözüm var Morrel ve bu söz size verildi, bu yürek sizin!


    Bu akşam saat dokuza çeyrek kala parmaklıkta.


    Karınız Valentine de Villefort.


    Not: Zavallı anneannem gitgide kötüleşiyor, dün huzursuzluğu taşkınlığa, bugünse taşkınlığı çılgınlığa dönüştü. Onu bu halde terk ettiğimi bana unutturmak için beni çok seveceksiniz, öyle değil mi, Morrel? Evlilik sözleşmesinin bu akşam imzalanacağı sanırım büyükbabam Noirtier’den gizleniyor.

  


  Valentine’den aldığı bilgilerle yetinmeyen Morrel notere gitti. Mösyö Deschamps da imzaların akşam dokuzda atılacağını doğruladı.


  Ardından Monte Cristo’nun konağında fazlasını öğrendi. Franz ona bir törenin haberini vermeye gelmişti. Madam de Villefort ise davet edemediği için kendisini bağışlamasını rica etmek için Kont’a mektup yazmıştı; mektupta Mösyö de Saint-Méran’in ölümünün ve dul karısının rahatsızlığının bu toplantının üzerine serdiği yas tülünün Kont’u rahatsız etmesini istemediğini, ona mutluluklar dilediğini belirtiyordu.


  Bir önceki gün Franz, Madam de Saint-Méran’a takdim edilmiş, bu tanışma için ayağa kalkan Markiz ardından hemen yatağına uzanmıştı.


  Kolayca anlaşılabilir ki Morrel Kont’unkiler gibi delici bakışların hemen fark edeceği kadar huzursuz bir haldeydi, bu yüzden Monte Cristo ona her zamankinden daha şefkatli yaklaştı, öyle ki Kont’un bu yakın tavırları nedeniyle Morrel iki üç kez her şeyi ona anlatmaya karar vermişti. Ama Valentine’e verdiği sözü hatırlayıp sırrını ruhunun derinliklerinde sakladı.


  Genç adam o gün Valentine’in mektubunu yirmi kere okudu. Genç kız ona ilk kez, hem de bu vesileyle yazıyordu! Maximilien bu mektubu her okuyuşunda kendi kendine Valentine’i mutlu etmek için verdiği sözü tekrarlıyordu. Gerçekten de, böyle cesur bir kararı alan genç kız ne kadar da güçlüydü! Her şeyini feda ettiği kişinin ne büyük özverilerini hak ediyordu! Gerçekten de, âşığının saygısının en öncelikli ve en itibarlı nesnesi olmayı nasıl da hak ediyordu! Hem kraliçe hem de eşti, ona yeterince minnet duyacak ve onu sevecek biri zor bulunurdu.


  Morrel, Valentine’in kendisine doğru gelerek. “İşte buradayım Maximilien, hadi beni götürün,” diyeceği anı tasvir edilemez bir heyecanla bekliyordu.


  Kaçış planını tüm ayrıntılarıyla hazırlamıştı; yabani yoncaların arasına iki merdiven gizlemişti; Maximilien’in bizzat süreceği bir araba hazır bekliyordu; uşağa, ışığa ihtiyaç yoktu; ilk sokağı döndüğünde fenerleri yakacaktı çünkü fazla önlemle göze batıp polisin eline düşmemek gerekiyordu.


  Ara sıra tüm bedenine ürpertiler yayılan Morrel, bu parmaklığın üzerine çıktığında Valentine’in inişine destek olacağı ve sadece elini sıktığı ve parmağının ucunu öptüğü o titreyen ve kendini bırakmış bedeni kolları arasında hissedeceği anı düşünüyordu.


  Ama öğleden sonra, saatin yaklaştığını hisseden Morrel yalnız kalma ihtiyacı hissetti; kanı kaynıyor sıradan soruları, sadece bir dostun sesini duymak bile onu rahatsız ediyordu. Odasına kapandı, okumaya çalışsa da, sayfaları gözünün önünden hiçbir şey anlamadan akıp giden kitabı bir kenara attı ve planını, merdivenleri ve arazisini ikinci kez düşünmeye başladı.


  Nihayet saat yaklaştı.


  Çok seven bir erkek saatlerin kendi halinde ilerlemesine asla izin vermezdi; Morrel kendi saatlerini akşam altıda sekiz buçuğu gösterecekleri şekilde zorladı. Bunun üzerine, harekete geçmenin zamanının geldiğini, sözleşmenin saat tam dokuzda imzalanacağını ama Valentine’in her halükârda bu gereksiz imzanın atılmasını beklemeyeceğini düşündü. Böylece, kendi sarkaçlı saati sekiz buçuğu gösterdiği sırada Meslay Sokağı’ndan yola çıktı ve Saint-Philippe-du-Roule’un çanı saat sekizi çalarken kendi bahçesine girdi.


  At ve araba Morrel’in hep gizlendiği viran bir kulübenin arkasına saklanmıştı.


  Yavaş yavaş hava karardı ve bahçenin yaprakları donuk siyah renkli iri demetler halinde kümelendi.


  Bunun üzerine, saklandığı yerden çıkan Morrel yüreği çarparak parmaklığın levhaların arasındaki deliğe bakmaya gitti. Henüz ortada kimse yoktu.


  Saat sekiz buçuğu çaldı.


  Bekleyerek geçen yarım saat boyunca, Morrel bahçesini boydan boya dolaştı ve gitgide azalan aralıklarla gözünü tahta levhaların arasına yerleştirdi. Bahçe daha da loşlaşıyor ama karanlıkta beyaz elbiseyi sezmeye, sessizlikte ayak seslerini duymaya çalışmak boşuna bir çaba gibi görünüyordu.


  Ağaçların arasından fark edilen ev karanlık bir halde beliriyor ve evlilik sözleşmesinin imzalanması gibi önemli bir olayı önceleyen hiçbir görünüm arz etmiyordu.


  Morrel ona çeyrek kalayı gösteren saatine baktı ama daha önce iki üç kere duyulan çanın dokuz buçuğu vurması bu yanılgıyı derhal düzeltti.


  Valentine’in belirlediği saatin üzerinden şimdiden yarım saat geçmişti. Genç kız saat dokuzdan sonra değil, önce geleceğini söylemişti.


  Geçen her saniyenin bir çekiç darbesi gibi genç adamın yüreğine indiği korkunç bir bekleyişti. Hafif bir yaprak gürültüsü, zayıf bir rüzgârın esintisi kulak kesilmesine ve alnını ter basmasına yol açıyordu; o zaman merdivenini düzeltiyor ve zaman kaybetmemek için ayağını ilk basamağa koyuyordu.


  Bu endişe ve umut gelgitlerinin, yürek daralmalarının ve ferahlamalarının ortasında kilisenin çanı onu çaldı.


  “Ah!” diye mırıldandı Maximilien dehşete kapılarak. “Beklenmedik bir olay yaşanmadıysa sözleşmenin imzalanması bu kadar uzun süremez; tüm olasılıkları değerlendirdim, formaliteler için gerekli zamanı hesapladım, bir aksilik çıkmış olmalı.”


  Ve bunun üzerine, parmaklığın önünde sıkıntıyla turluyor, kimi zaman da yanan alnını buz gibi demire dayıyordu. Valentine imza töreninden sonra bayılmış olabilir miydi, yoksa kaçması mı engellenmişti? Genç adam sadece her ikisi de umut kırıcı olan bu iki varsayımı düşünebiliyordu.


  Sonunda aklına, kaçarken gücü tükenen Valentine’in ağaçlık bir yolun ortasında bayılmış olabileceği geldi.


  “Ah! Ya öyleyse,” diye haykırdı merdivenin tepesine çıkarak, “onu kendi hatam yüzünden kaybetmiş olacağım.”


  Bu düşünceyi zihnine esinleyen iblis yakasını hiç bırakmadı ve kulağına, bazı kuşkuları akıl yürütmenin gücü sayesinde gerçekliğe dönüştüren o inatla aynı şeyi tekrarladı. Giderek bastıran karanlığı delmeye çalışan gözleri kasvetli bir ağaçlık yolun altında yerde yatan bir şey görür gibi oluyordu; ona doğru seslenmeyi göze alan Morrel rüzgârın kendisine kesik kesik bir iniltiyi taşıdığını sandı.


  Nihayet saat gece on iki buçuğu çaldı, daha uzun süre beklemek imkânsızdı, her şey ihtimal dâhilindeydi; Maximilien’in şakakları şiddetle atıyor, gözlerinden bulutlar geçiyordu; duvara tırmanıp diğer tarafa atladı.


  Villefortların bahçesindeydi ve oraya duvarı aşarak girmişti; böyle bir girişimin yol açacağı sonuçları düşündü ama buraya kadar geri adım atmak için gelmemişti.


  Birazdan ağaçlıkların sonuna ulaştı. Bulunduğu noktadan evi görebiliyordu.


  Morrel o anda, daha önce eve ağaçların arasından baktığında şüphelendiği şeyin gerçekliğinden emin oldu: kutlama günlerine özgü bir şekilde her pencerede ışıkların parladığını görmeyi düşünürken, ayın üzerine yayılan devasa bir bulutun yansıttığı kalın bir perdeyle daha da grileşmiş ve gizlenmiş bir kütleden başka bir şey göremedi.


  Ara sıra çılgınca koşuşturan bir ışık ilk katın üç penceresinin önünden geçiyordu. Bu üç pencere Madam de Saint-Méran’in yatak odasına aitti.


  Başka bir ışık kırmızı perdelerin ardında kımıldamadan duruyordu. Bunlar Madam de Villefort’un yatak odasının perdeleriydi.


  Morrel tüm bunları tahmin etti. Hayalinde Valentine’i günün her saatinde izlediği için birçok kez bu evi kafasında canladırmaya çalışmıştı, öyle ki evi hiç görmemiş olsa da zihninde şekillendirebiliyordu.


  Genç adam bu karanlıktan ve sessizlikten genç kızın randevuya gelmemesinden daha çok korktu.


  Kendinden geçen, kederden çılgına dönen, Valentine’i yeniden görmek ve sezdiği felaketin gerçekleşip gerçekleşmediğinden her durumda emin olmak için her şeyi göze almaya karar veren Morrel, ağaçlıkların sınırını aştı ve her yandan görünen çimenliği mümkün olduğunca hızla geçmeye hazırlandığı sırada, hâlâ uzağında olan ve rüzgârın taşıdığı bir ses kendisine kadar ulaştı.


  Bu gürültüyü duyunca bir adım geri attı, bedenini şimdiden beline kadar saran yapraklara iyice gömüldü ve karanlığın içinde sesini hiç çıkarmadan ve hiç kımıldamadan bekledi.


  Kararını vermişti: Valentine tek başınaysa geçerken ona seslenecekti, Valentine’in yanında birileri varsa onu görecek ve en azından başına bir felaket gelmediğini öğrenmiş olacaktı, eğer başkaları geçerse konuşmalarından bir şeyler çıkarmayı deneyecek ve hâlâ çözülmemiş olan bu sırrı anlamayı başaracaktı.


  O sırada ayın kendisini gizleyen bulutun arkasından çıkmasıyla, Morrel kapının önünde Villefort’u ve beraberindeki siyah giysili adamı fark etti. Basamakları inip ağaçlara doğru ilerlediler. Morrel, daha dört adım atmalarına gerek kalmadan siyah giysili adamın doktor d’Avrigny olduğunu anladı. Kendisine doğru geldiklerini gören genç adam istemsizce geriledi ve ağaçların ortasındaki bir çınarın gövdesine çarptığında durmak zorunda kaldı.


  Kısa süre sonra iki adamın ayaklarının altındaki kum gıcırdamayı bıraktı.


  “Ah! Sevgili doktor,” dedi Kraliyet Savcısı, “Tanrı evimi açıkça lanetliyor. Ne korkunç bir ölüm! Ne büyük bir yıkım! Beni teselli etmeye çalışmayın, ne yazık! Yara çok açık ve derin! Öldü, öldü!”


  Soğuk bir ter genç adamın alnının buz kesmesine ve dişlerinin takırdamasına yol açtı. Villefort bizzat lanetlendiğini söylediğine göre bu evde kim ölmüş olabilirdi?


  “Sevgili Mösyö de Villefort,” diye yanıtladı doktor genç adamın korkusunu daha da artıran bir ses tonuyla, “tam tersine, sizi buraya teselli etmek için getirmedim.”


  “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu ürken Kraliyet Savcısı.


  “Başınıza gelen bu felaketin ardında belki de daha büyük bir felaket olabileceğini söylemek istiyorum.”


  “Aman Tanrım!” diye mırıldandı ellerini kavuşturarak. “Bana söyleyecek başka neyiniz var?”


  “Yalnız mıyız dostum?”


  “Evet, evet, burada bizden başka kimse yok. Ama bu önlemler ne anlama geliyor?”


  “Size korkunç bir sır açıklayacağım,” dedi doktor. “Oturalım.”


  Villefort bir bankın üzerine, oturmaktan ziyade yığıldı. Yanında ayakta duran doktor bir elini omzuna koydu. Korkudan buz kesen Morrel bir eliyle alnını tutuyor, diğer elini de çarpıntılarının duyulmasından korktuğu kalbine bastırıyordu.


  “Öldü, öldü!” diye tekrarladı yüreğinden gelen bir sesle.


  Ve kendisi de öleceğini hissediyordu.


  “Anlatın doktor, sizi dinliyorum,” dedi Villefort, “indireceğiniz her darbeye hazırım.”


  “Madam de Saint-Méran kuşkusuz çok yaşlıydı ama sağlığı çok yerindeydi.”


  Morrel on dakikadır ilk kez soluk aldı.


  “Onu keder öldürdü,” dedi Villefort, “evet doktor, kederinden öldü! Kırk yıldır Marki’yle birlikte yaşamaya alışması…”


  “Sevgili dostum, ölüm nedeni keder değil,” dedi doktor. “Nadir rastlansa da keder insanı öldürebilir ama bir günde, bir saatte, on dakikada öldürmez.”


  Villefort hiç cevap vermeden sadece o ana kadar öne eğmiş olduğu başını yukarı kaldırdı ve ürkmüş gözlerle doktora baktı.


  “Can çekiştiği sırada oradaydınız, öyle değil mi?” diye sordu Mösyö d’Avrigny.


  “Elbette, bana alçak sesle oradan uzaklaşmamamı söylemiştiniz.”


  “Madam de Saint-Méran’i öldüren rahatsızlığın semptomlarını fark ettiniz mi?”


  “Kuşkusuz, Madam de Saint-Méran birkaç dakika arayla ve gitgide azalan aralıklarla peş peşe üç ağır kriz geçirdi. Siz geldiğinizde, Madam de Saint-Méran birkaç dakikadır zorlukla nefes alıyordu; o sırada basit sinir kasılmalarından kaynaklandığını sandığım bir kriz daha geçirdi ama onun kolları, bacakları ve boynu kasılmış halde yatağında doğrulduğunu gördüğümde gerçekten dehşete kapıldım. Bunun üzerine yüzünüze baktığımda durumun sandığımdan daha ciddi olduğunu anladım. Krizi atlattığında nabzını saydığınız için gözlerinizi göremedim ve daha yüzünüzü bana doğru çevirmeden ikinci kriz başladı. Bu ikinci kriz ilkinden daha berbattı: Aynı sinirsel çırpınışlarla birlikte ağzı büzüldü ve mosmor oldu. Üçüncü krizde de öldü.”


  “Daha ilk kriz sırasında bunun tetanos olduğunu anlamıştım; siz de bu düşüncemi doğruladınız.”


  “Evet, herkesin önünde,” diye karşılık verdi doktor “ama şimdi yalnız olduğumuza göre…”


  “Tanrım! Bana ne söyleyeceksiniz, doktor?”


  “Tetanosun ve bitkisel maddelerle zehirlenmenin aynı belirtileri gösterdiğini.”


  Ayakları üzerinde doğrulan Mösyö de Villefort bir an hareketsiz durduktan sonra yeniden bankın üzerine yığıldı.


  “Ah! Tanrım! Doktor, bana ne söylediğinizin farkında mısnız?”


  Morrel düş mü görüyordu yoksa uyanık mıydı, bunu bilemiyordu.


  “Dinleyin,” dedi doktor “bu teşhisimin önemini ve teşhisimi açıkladığım kişinin karakterini biliyorum.”


  “Bir savcıyla mı yoksa bir dostla mı konuşuyorsunuz?” diye sordu Villefort.


  “Şu an için sadece bir dostla. Tetanosun ve bitkisel maddelerle zehirlenmenin belirtileri birbirine o kadar çok benzer ki, şu anda teşhisimin altına imzamı atmamı isteseler tereddüt ederdim. Bu yüzden, bir savcıya değil bir dosta hitap ettiğimi tekrarlayayım. Dost size şunları söylüyor: Kırk beş dakika boyunca Madam de Saint-Méran’in can çekişmesini, çırpınışlarını, ölümünü izledim. Bana göre Madam de Saint-Méran zehirlenerek öldü, hatta daha da ileri gidip onu hangi zehrin öldürdüğünü söyleyebilirim.”


  “Mösyö! Mösyö!”


  “Her şey ortada, siz de tanık oldunuz: Ağrılı kasılmalarla kesilen uyku hali, beynin aşırı uyarılması, sinir düğümlerinde uyuşukluk. Madam de Saint-Méran kuşkusuz bir tesadüf, belki de bir hata nedeniyle kendisine verilen yüksek doz brüsinden ya da strikninden öldü.”


  Villefort doktorun elini kavradı.


  “Ah! Bu mümkün değil!” dedi. “Tanrım, düş görüyor olmalıyım! Düş görüyorum! Sizin gibi birinin böyle şeyler söylediğini duymak çok korkunç! Size Tanrı adına yalvarıyorum, sevgili doktor, bana yanılmış olabileceğinizi söyleyin!”


  “Kuşkusuz, yanılabilirim ama…”


  “Ama?”


  “Ama bunu hiç sanmıyorum.”


  “Doktor, bana merhamet edin; birkaç gündür başıma o kadar beklenmedik şeyler geldi ki, sanırım çıldıracağım.”


  “Madam de Saint-Méran’ı benden başka bir doktor muayene etti mi?”


  “Hayır.”


  “Eczacıdan benim yazmadığım ilaçlar alındı mı?”


  “Kesinlikle hayır.”


  “Madam de Saint-Méran’in düşmanları var mıydı?”


  “Hiç bilmiyorum.”


  “Onu öldürmekte çıkarı olan biri?”


  “Hayır, Tanrım! Hayır, kızım Valentine onun tek mirasçısıydı… Ah! Böyle bir düşünce aklıma gelebilseydi, böyle bir düşünceyi bir an olsun barındıran yüreğimi cezalandırmak için kendimi hançerlerdim.”


  “Ah!” diye haykırdı bu kez Mösyö d’Avrigny. “Sevgili dostum, inanın burada kimseyi suçlamıyorum, sadece bir kazadan, bir hatadan söz ediyorum, beni anlıyor musunuz? Ama kaza ya da hata, ortadaki gerçek vicdanıma alçak sesle bunu söylüyor ve vicdanımın size yüksek sesle bunu söylemesini istiyor. Siz de bilgi edinin.”


  “Kimden? Nasıl? Nereden?”


  “Tamam. Yaşlı hizmetkâr Barrois efendisi için hazırlanmış bir eriyiği yanlışlıkla Madam de Saint-Méran’a vermiş olamaz mı?”


  “Babam için mi?”


  “Evet.”


  “Ama babam için hazırlanmış bir eriyik Madam de Saint-Méran’i nasıl zehirleyebilir?”


  “Bu çok kolay: Zehirlerin bazı hastalıklarda ilaç olarak kullanıldıklarını bilirsiniz; felç de bu hastalıklardan biridir. Mösyö Noirtier’nin yeniden hareket etmesi ve konuşması için her yolu denedikten sonra, son bir çareye başvurmaya karar verdim; yaklaşık üç aydır onu brüsinle tedavi ediyorum; ona yazdığım son eriyikte altı santigram brüsin vardı; Mösyö Noirtier’nin yavaş yavaş artan dozlarla alıştığı ve felçli organlarına hiçbir etkide bulunmayan altı santigram o hariç herkesi öldürebilir.”


  “Sevgili doktor Mösyö Noirtier’nin odası ile Madam de Saint-Méran’inki arasında hiçbir bağlantı yoktur ve Barrois kayınvalidemin odasına asla girmez. Doktor, nihayet size şunu söyleyeceğim, sizin dünyanın en hünerli ve vicdanlı doktoru olduğunuzu bilsem de, her sözünüz her koşulda güneşin ışığına benzeyen bir meşale gibi bana rehberlik etse de, bu kanınıza karşı errare humanum est[19] deyişinden destek almaya ihtiyacım var.”


  “Dinleyin Villefort,” dedi doktor; “benim kadar güvendiğiniz bir meslektaşım var mı?”


  “Bunu neden soruyorsunuz? Nereye varmak istiyorsunuz?”


  “Onu çağırın, ona gördüklerimi ve saptadıklarımı anlatacağım, birlikte otopsi yapacağız.”


  “Ve zehrin izlerini bulacaksınız?”


  “Hayır, zehrin izlerini bulacağız demedim ama sinir sisteminin tahribatını göreceğiz, aleni nefes tıkanmasına neyin sebep olduğunu anlayacağız ve size, ‘Sevgili Villefort, bu olay ihmalden kaynaklanıyorsa hizmetkârlarınıza, nefretten kaynaklanıyorsa düşmanlarınıza dikkat edin,’ diyeceğiz.”


  “Aman Tanrım! Bana neler öneriyorsunuz d’Avrigny?” diye karşılık verdi Villefort yıkılmış bir halde. “Bu sırrı sizden başka biri bilirse bir soruşturma zorunlu hale gelecek ve evimde bir soruşturma yapılması mümkün değil! Yine de, isterseniz, kesinlikle gerekli görürseniz bunu kabul edeceğim,” dedi Kraliyet Savcısı kendisini toparlayıp doktora endişeyle bakarken. “Gerçekten de, bu davayı sonuçlandırmam gerekebilir. Ama daha şimdiden yüreğimin kederle dolup taştığını görüyorsunuz; doktor, bildiğiniz gibi, herkes bulunduğum mevkiye gelemiyor, yirmi beş yıllık kraliyet savcılığı çok sayıda düşmanınızın birikmesine yol açıyor, benimkilerin sayısı hayli kabarık. Bu haberin kulaktan kulağa yayılması onları sevinçten coşturacak bir zafer olacak ve beni utançtan yerin dibine gömecek. Doktor, bu dünyevi düşüncelerden dolayı beni bağışlayın. Bir rahip olsaydınız size bunu söylemeye cesaret edemezdim ama siz bir insansınız ve diğer insanları tanıyorsunuz; doktor; doktor, bana hiçbir şey söylemediniz, öyle değil mi?”


  “Sevgili Mösyö de Villefort,” diye yanıtladı afallayan doktor; “benim ilk görevim insanlığa karşıdır. Bilimin elinden bir şey gelseydi Madam de Saint-Méran’in hayatını kurtaracaktım ama o öldü, şimdi yaşayanlara karşı görevlerim var. Bu korkunç sırrı yüreklerimizin en ücra köşelerine gömelim. Başkaları bu konuyu eşelerse, suskunluğumu korumamın tıbbi bilgimin yetersizliğine dayandığının söylenmesine izin vereceğim. Yine de Mösyö, araştırmalarınızı dikkatle sürdürün çünkü bu iş burada bitmeyebilir… Eğer suçluyu bulursanız, size, ‘Siz savcısınız, istediğinizi yapın,’ diyeceğim!”


  “Ah! Teşekkürler, teşekkürler doktor!” dedi Villefort tarif edilemez bir sevinçle. “Asla sizden daha iyi bir dostum olmadı.”


  Ve d’Avrigny’nin verdiği bu ödünü kullanmasından endişelenmiş gibi ayağa kalktı ve doktoru eve doğru götürdü.


  Morrel, onların uzaklaşmalarının ardından soluk alma ihtiyacı duyarmış gibi başını çalıların arasından çıkardı ve ay âdeta bir hayalete dönmüş bu solgun yüzü aydınlattı.


  “Tanrım, böyle bir şeyi düşünmek bile korkutucu,” dedi. “Ama Valentine, Valentine! Zavallı dostum! Bunca kedere dayanabilecek mi?”


  Bunları söylerken kırmızı perdeli pencereye ve beyaz perdeli üç pencereye peş peşe baktı. Kırmızı perdeli penceredeki ışık tamamen kaybolmuştu. Kuşkusuz Madam de Villefort ışığını söndürmüştü ve camlara sadece gece lambasının ışığı yansıyordu.


  Binanın köşesinde ise, tam tersine, beyaz perdeli pencerelerden birinin açıldığını gördü. Şöminenin üzerindeki bir mum zayıf ışığının huzmelerini dışarıya gönderdiğinde, bir gölgenin bir an için balkona yaslandığı görüldü.


  Morrel ürperdi; bir hıçkırık duyuyor gibiydi.


  Genellikle çok cesur ve çok güçlü olan ama şu anda aşk ve korku gibi insana özgü en şiddetli iki tutkunun etkisiyle sarsılan ve coşan bu ruhun boş inançlara dayalı sanrılar görmesinde şaşırtıcı bir şey yoktu.


  Valentine’in onu saklandığı yerden seçebilmesi imkânsız olsa da, pencerenin gölgesinden kendisine seslendiğini sandı; altüst olmuş zihni ona bunu söylüyor, ateşli yüreği durmadan bunu tekrarlıyordu. Bu çifte yanılgının karşı konulmaz bir gerçekliğe dönüşmesiyle ve gençliğin o anlam verilemeyen atılmalarından biriyle, saklandığı yerden fırladı ve görülmek, Valentine’i ürkütmek, genç kızın ağzından çıkacak istemsiz bir çığlık nedeniyle kendini ele vermek pahasına ayın bir göl gibi genişlettiği ve beyazlaştırdığı çimenliği iki hamlede aştı ve evin önüne dizilmiş tahta portakal ağacı saksılarına ulaştı ve basamakları hızla çıkarak kendisine hiç direnmeyen kapıyı itti.


  Valentine onu görmemişti; yukarı kaldırdığı gözleri göğün koyu mavisinde süzülen ve bir gölgeyi andırarak yükselen gümüşrengi bir bulutu izliyor, şiirsel ve coşkulu zihni ona bu bulutun anneannesinin ruhu olduğunu söylüyordu.


  Bu arada bekleme odasını geçen Morrel merdivenin kenarına gelmişti; basamaklara serili halılar adımlarını duyulmaz kılıyordu, zaten Morrel, Mösyö de Villefort ile karşılaşmasının bile kendisini ürkütemeyeceği bir taşkınlık noktasına ulaşmıştı. Mösyö de Villefort karşısına çıkarsa, ona yaklaşmaya, kendisini kızına ve kızını kendisine bağlayan bu aşkı hoş görmesini ve onaylamasını rica ederek her şeyi itiraf etmeye karar vermişti; Morrel çıldırmak üzereydi.


  Neyse ki kimseyle karşılaşmadı.


  Evin iç planı hakkında Valentine’in söylediklerinden çıkardığı sonuçlar işte tam da burada işe yaradı; hiçbir aksilik yaşanmadan merdiveni çıktı ve hangi tarafa yönelmesi gerektiğini düşünürken, neyi ifade ettiğini anladığı bir hıçkırık ona izlemesi gereken yolu gösterdi. Geri döndü; yarı açık bir kapı bir ışığın yansımasının ve inleyen bir sesin kendisine kadar ulaşmasını sağlıyordu. Kapıyı itip içeri girdi.


  Bir yüklüğün dibinde, başını kaplayan ve vücut hatlarını belli eden bir çarşafın altında, tesadüf eseri öğrendiği sırdan sonra gözlerine daha ürkütücü görünen ölü yatıyordu.


  Yatağın yanında, diz çökmüş, başını geniş bir berjer koltuğun yastıkların arasına gömmüş bir halde titreyerek ve sarsılarak hıçkıran Valentine, birleştirdiği ve kaskatı kesilmiş iki elini görünmeyen başının üzerine koymuştu.


  Açık kalan pencereden uzaklaşmıştı ve en duyarsız yürekleri bile etkileyecek yüksek bir sesin vurgularıyla dua ediyordu. Boğazı, kederinin uyguladığı güçlü basıncın etkisiyle daraldığından, aralık dudaklarından hızlı, tutarsız, anlaşılmaz sözcükler dökülüyordu.


  Panjurların arasından içeri süzülen ayışığı mumun yaydığı ışığı etkisizleştiriyor ve bu hüzünlü tabloyu kasvetli renkleriyle boyuyordu.


  Acıma duygusu pek gelişkin olmayan ve hiçbir şeyden kolayca etkilenmeyen Morrel bu sahneye tepkisiz kalamadı. Bir iç çekti, bir ismi mırıldandı ve kadife koltuğun üzerinde gözyaşlarına boğulmuş, mermer gibi katılaşmış bir baş Correggio’nun Madeleine’i gibi doğrulup ona doğru döndü.


  Morrel’i fark eden Valentine hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. Ulvi bir kederle yaralanmış bir yürek sıradan heyecanlardan etkilenmez.


  Morrel elini dostuna uzattı. Valentine ise randevuya gelememesinin tek nedeni olarak kasvetli çarşafın altındaki cesedi işaret ederek yeniden hıçkırıklara gömüldü.


  Bu odada ikisi de konuşmaya cesaret edemiyor, bir köşede ayakta duran ve parmağını dudaklarına götürmüş olan Ölüm’ün dayattığı sesizliği bozmakta tereddüt ediyordu.


  Nihayet söze girmeye ilk önce Valentine cesaret etti.


  “Dostum,” dedi, “buraya nasıl gelebildiniz? Ne yazık! Bu evin kapısını açan Ölüm olmasaydı size hoş geldiniz derdim.”


  “Valentine,” dedi Morrel titreyen bir sesle ve ellerini birleştirerek, “saat sekiz buçuktan beri oradaydım; gelmediğinizi görünce içimi bir endişe kapladı, duvarın üstünden atlayıp bahçeye girdim, o sırada lanetli kazadan söz eden sesler duydum…”


  “Kimin sesini?”


  Aklına doktor ile Mösyö de Villefort arasında geçen konuşma gelen Morrel ürperdi ve çarşafın arasından o kıvrılmış kolları, o katılaşmış boynu, o mor dudakları görür gibi oldu.


  “Hizmetkârlarınızın seslerini duydum ve her şeyi öğrendim,” dedi.


  “Ama buraya kadar gelmeniz her şeyin mahvolmasına yol açabilir,” dedi Valentine hiç ürkmeden ve öfkeye kapılmadan.


  “Beni bağışlayın, hemen gidiyorum,” dedi Morrel aynı ses tonuyla.


  “Hayır, sizi görebilirler, burada kalın.”


  “Ama ya buraya gelirlerse?”


  Genç kız başını iki yana salladı.


  “İçiniz rahat olsun, buraya kimse gelmez,” dedi Valentine, “işte koruyucumuz orada.”


  Ve çarşafın vücut hatlarını belli ettiği cesedi gösterdi.


  “Ama Mösyö d’Épinay nerede? Yalvarırım söyleyin bana.”


  “Mösyö Franz sözleşmeyi imzalamak üzere geldiğinde anneanneciğim son nefesini veriyordu.”


  “Ne yazık!” dedi Morrel bencilce bir sevinçle. Çünkü bu ölümün Valentine’in evliliğini belirsiz bir süre için ertelediğini düşünüyordu.


  “Ama acımı daha da artıran, zavallı anneannemin ölürken bu evliliğin bir an önce gerçekleşmesi talimatını vermesi,” diye devam etti genç kız Morrel’in sevincini hemen o anda cezalandırırmış gibi. “Tanrım, o da beni koruyacağını sanırken benim isteğime karşı çıkacak şekilde davranıyordu.”


  “Bir ses geliyor!” dedi Morrel.


  İki genç sustu.


  Kapının açıldığı ve adımların koridorun parkelerini ve merdivenin basamaklarını gıcırdattığı duyuldu.


  “Bu, çalışma odasından çıkan babam,” dedi Valentine.


  “Ve doktoru yolcu ediyor,” diye ekledi Morrel.


  “Onun doktor olduğunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu şaşıran Valentine.


  “Sanıyorum.”


  Valentine genç adama baktı.


  Bu arada sokak kapısının kapandığı duyuldu. Mösyö de Villefort bahçe kapısını da kilitledikten sonra merdivenleri çıktı.


  Bekleme salonuna geldiğinde, kendi odasına mı yoksa Madam de Saint-Méran’in odasına girmek konusunda tereddüt eder gibi durdu. Morrel bir kapının arkasına doğru atıldı. Valentine hiç kıpırdamadı, âdeta ulvi bir keder onu sıradan endişeleri dikkate almayacak kadar duyarsız kılmıştı.


  Mösyö de Villefort odasına gitti.


  “Artık ne bahçe ne de sokak kapısından çıkabilirsiniz.”


  Morrel genç kıza şaşkınlıkla baktı.


  “Şimdi,” dedi Valentine, “uygun ve güvenli tek çıkış büyükbabamın odası.”


  Ayağa kalktı.


  “Gelin,” dedi.


  “Nereye?” diye sordu Maximilien.


  “Büyükbabamın odasına.”


  “Ben mi, Mösyö Noirtier’nin odasına mı?”


  “Evet.”


  “İyice düşündünüz mü Valentine?”


  “Hem de uzun zaman. Bu dünyada ondan başka dostum yok ve ikimizin de ona ihtiyacı var… Gelin.”


  “Dikkatli olun Valentine,” dedi genç kızın söylediğini yapmakta tereddüt eden Morrel, “gözlerimdeki perde kalktı. Buraya gelirken az kalsın aklımı kaçırıyordum. Sevgili dostum, aklınızın başında olduğundan emin misiniz?”


  “Evet,” dedi Valentine, “ve şu anda canımı sıkan tek şey başında beklemekle görevlendirildiğim zavallı anneannemden geri kalanları yalnız bırakmak.”


  “Valentine,” dedi Morrel, “ölümün kendisi kutsaldır.”


  “Evet,” diye yanıtladı genç kız, “zaten kısa sürecek, hadi gelin.”


  Valentine koridoru geçerek Noirtier’nin odasına giden bir merdiveni indi. Morrel parmak ucunda onu izliyordu. Sahanlığa geldiklerinde yaşlı hizmetkârla karşılaştılar.


  “Barrois,” dedi Valentine, “kapıyı kapayın ve kimsenin içeri girmesine izin vermeyin.”


  İçeri ilk önce kendisi girdi.


  Hâlâ en ufak bir gürültüye kulak kesilerek koltuğunda oturan ve yaşlı hizmetkârı tarafından evde olup biten her şeyden haberdar edilmiş olan Noirtier, sabırsız bakışlarını odanın girişine sabitlemişti. Valentine’i gördüğünde gözleri parladı.


  Genç kızın yürüyüşünde ve tavırlarında yaşlı adamın dikkatini çeken bir ciddiyet ve ağırbaşlılık vardı. Bunun üzerine, parlayan gözlerine sorgulayıcı bir ifade hâkim oldu.


  “Sevgili büyükbaba,” dedi yorgun bir ses tonuyla, “beni iyi dinle. Anneannem Saint-Méran’nın bir saat önce öldüğünü ve şu anda dünyada beni seven kimsemin kalmadığını biliyor musun?”


  Yaşlı adamın gözlerine derin bir şefkat duygusu yansıdı.


  “Bu yüzden kederlerimi ve umutlarımı sadece seninle paylaşmalıyım, öyle değil mi?”


  Felçli adam evet işareti yaptı.


  Valentine, Maximilien’in elini tuttu.


  “O zaman, Mösyö’ye iyi bak,” dedi.


  Yaşlı adam inceleyici ve hafifçe şaşkın bakışlarını Morrel’e yöneltti.


  “Bu bey Maximilien Morrel,” dedi, “hiç şüphesiz ismini duyduğun Marsilyalı armatörün oğlu.”


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Bu, Maximilien’in daha da yüce kılmaya çalıştığı unutulmaz bir isimdir, şu an otuz yaşında ve Légion d’honneur nişanına hak kazanmış bir süvari yüzbaşı.”


  Yaşlı adam bunu hatırladığını belirtti.


  “Tamam o zaman büyükbaba,” dedi yaşlı adamın önünde diz çökerek ve bir eliyle de Maximilien’i göstererek, “onu seviyorum ve sadece onun olacağım! Beni bir başkasıyla evlendirmeye zorlarlarsa da, ya kendimi öldürteceğim ya da kendimi öldüreceğim.”


  Felçli adamın gözleri bir yığın karmakarışık düşünceyi yansıtıyordu.


  “Büyükbabacığım, Maximilien Morrel’i seviyorsun, değil mi?” diye sordu genç kız.


  Evet, diye yanıtladı hiç kımıldamayan yaşlı adam.


  “Ve senin çocukların olan bizi babamın iradesine karşı koruyabilirsin, değil mi?”


  Noirtier âdeta, “Duruma göre değişir,” demek ister gibi zeki bakışlarını Morrel’e çevirdi.


  Maximilien durumu anladı.


  “Matmazel,” dedi, “anneannenizin odasında yerine getirmeniz gereken kutsal bir görev var, izin verir misiniz Mösyö Noirtier ile biraz sohbet edelim?”


  “Evet, evet, işte istediğim buydu,” dercesine yanıtladı yaşlı adamın gözleri.


  Ardından, torununa endişeyle baktı.


  “Seni nasıl anlayacağını mı soruyorsun büyükbabacığım?”


  Evet.


  “Ah! İçin rahat olsun; senin hakkında o kadar çok konuştuk ki, seninle nasıl konuşacağını biliyor.”


  Ardından derin bir kederle gölgelenmesine rağmen, hayran olunası bir gülümsemeyle Maximilien’e dönerek, “Benim bildiğim her şeyi biliyor,” dedi.


  Ayağa kalkan Valentine, Morrel’e bir sandalye çekti, Barrois’ya içeriye kimseyi almaması talimatını verdi ve büyükbabasını şefkatle kucakladıktan sonra Morrel’e hüzünle “Hoşça kal,” diyerek dışarı çıktı. Bunun üzerine, Noirtier’ye Valentine’in güvenini hak ettiğini ve aralarındaki sırdan haberdar olduğunu belli etmek için sözlüğü, kalemi, kâğıdı aldı ve hepsini lambanın yandığı masanın üzerine koydu.


  “Ama Mösyö,” dedi, “öncelikle size kim olduğumu, Matmazel Valentine’i nasıl sevdiğimi ve onunla ilgili düşüncelerimi anlatmama izin verin.”


  Dinliyorum, diye yanıtladı Noirtier.


  Görünürde gereksiz bir yükü andıran bu yaşlı adamın, hayata adım atan genç, güzel ve güçlü iki âşığın tek koruyucusu, tek dayanağı, tek danışmanına dönüşmesi çok dokunaklıydı.


  Dikkat çekici bir asaletin ve ağırbaşlılığın izlerini taşıyan yüzü titreyerek hikâyesini anlatmaya başlayan Morrel’i derinden etkiliyordu.


  Morrel, Valentine’i nasıl tanıdığını, nasıl sevdiğini ve Valentine’in yalıtılmışlığının ve bahtsızlığının ortasında özverisine nasıl karşılık verdiğini anlattı. Ailesinden, mevkisinden, servetinden söz etti ve felçli adam, sorgulayan bakışları üzerine kendisine birçok kez, Tamam, devam edin, diye cevap verdi.


  “Şimdi,” dedi hikâyesinin bu ilk bölümünü tamamlayan Morrel, “size aşkımın ve umutlarımın ardından projelerimizden söz edebilir miyim?”


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “İşte aldığımız karar.”


  Ve bunun üzerine Noirtier’ye kapıda bekleyen arabayı, Valentine’i nasıl kaçırmayı planladığını, onu kız kardeşine götürmeyi düşündüğünü, onunla evleneceğini ve saygı dolu bir bekleyişle Mösyö de Villefort’un kendilerini bağışlamasını umut edeceklerini anlattı.


  Hayır, diye yanıtladı Noirtier.


  “Hayır mı? Böyle davranmamamız mı gerekiyor?”


  Hayır.


  “Yani bu projeyi onaylamıyorsunuz, öyle mi?”


  Hayır.


  “Tamam o zaman, başka bir çözüm daha var,” dedi Morrel.


  Yaşlı adam bakışlarıyla bu çözümün ne olduğunu sordu:


  Nedir?


  “Gidip Mösyö Franz d’Épinay’yi bulacağım, bunu Matmazel de Villefort burada yokken söyleyebildiğim için mutluyum, onunla kendisini kibarca davranmaya teşvik edecek biçimde konuşacağım.”


  Noirtier’nin bakışları sorgulamaya devam etti.


  “Ne mi yapacağım?”


  Evet.


  “İşte. Size söylediğim gibi gidip onu bulacağım, ona Matmazel Villefort ile aramızdaki bağlardan söz edeceğim; makul bir adamsa, inceliğini nişanlısından kendisi vazgeçerek gösterecek ve o andan itibaren ölene dek benim dostluğumu ve bağlılığımı kazanacak; çıkarlarından ya da gülünç kibri kendisini zorladığı için reddederse, ona müstakbel karımı zorlamış olacağını, Valentine’in beni sevdiğini ve benden başkasını sevemeyeceğini belirttikten sonra tüm tercihleri ona bırakarak onunla dövüşeceğim, onu öldüreceğim ya da o beni öldürecek, onu öldürürsem Valentine’le evlenemeyecek; o beni öldürürse Valentine’in onunla evlenmeyeceğinden adım gibi eminim.”


  Noirtier, dile getirdiği tüm duyguların yansıdığı bu asil ve içten yüz ifadesine, tıpkı renklerin gerçekçi ve düzgün bir resme katabileceği her şeyi eklemesi gibi, onun yakışıklılığını da dikkate alarak tasvir edilemez bir keyifle bakıyordu.


  Bununla birlikte, Morrel sözünü bitirdiğinde, Noirtier gözlerini bildiğimiz gibi hayır anlamına gelecek şekilde birkaç kere kırpıştırdı.


  “Hayır mı?” dedi Morrel. “Yani ilki gibi bu ikinci projeyi de onaylamıyor musunuz?”


  Hayır, onaylamıyorum, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Ama o halde ne yapmam gerek Mösyö?” diye sordu Morrel. “Madam de Saint-Méran’ın son sözleri torununun evliliğinin hiç geciktirilmemesiyle ilgiliydi. Olayları akışına mı bırakmalıyım?”


  Noirtier hiç kımıldamadı.


  “Evet, anlıyorum, beklemem gerek,” dedi Morrel.


  Evet.


  “Ama Mösyö, bu zaman kaybı bizi mahvedecek. Tek başına güçsüz kalacak olan Valentine’i bir çocuk gibi zorlayacaklar. Buraya neler olduğunu öğrenmek için mucizevi bir şekilde girdim, mucizevi bir şekilde sizin tarafınızdan kabul edildim ama şansımın her zaman böyle yaver gideceğini düşünemem. Bana inanın, size bu iki karardan başkasını öneremem, bu aceleciliğimi gençliğime verin; bana ikisinden hangisini tercih ettiğinizi bildirin; Matmazel Valentine’in onuruma güvenmesine izin veriyor musunuz?”


  Hayır.


  “Gidip Mösyö Franz d’Épinay’yi bulmamı mı tercih ediyorsunuz?”


  Hayır.


  “Aman Tanrım! Tanrı’dan beklediğimiz desteği bize kim verecek?”


  Yaşlı adam Tanrı’dan söz edildiğinde alışkanlığı olduğu üzere gözleriyle gülümsedi.


  “Tesadüf mü?”


  Hayır.


  “Siz mi?”


  Evet.


  “Size ne sorduğumu anlıyorsunuz, öyle değil mi Mösyö? Israrımı bağışlayın çünkü hayatım sizin yanıtınıza bağlı: Bizi siz mi kurtaracaksınız?”


  Evet.


  “Bundan emin misiniz?”


  Evet.


  “Buna kefil misiniz?”


  Evet.


  Ve Noirtier’nin onayını bildiren bu bakışta gücünden olmasa da iradesinden hiç şüphe edilmeyecek bir kararlılık vardı.


  “Ah! Teşekkürler Mösyö, yüzlerce kez teşekkürler! Ama Tanrı’nın bir mucizesi sayesinde konuşma, hareket etme yetiniz geri gelmeden, bu koltuğa sessiz ve hiç kımıldamadan bağlanmış bir halde bu evliliğe nasıl karşı çıkabilirsiniz?”


  Yaşlı adamın yüzü, hiç kımıldamayan bir yüze yansıyan garip bir gülümseme ile aydınlandı.


  “Yani beklemem mi gerekir?” diye sordu genç adam.


  Evet.


  “Peki ya sözleşme?”


  Noirtier’nin yüzünde aynı gülümseme belirdi.


  “Sözleşmenin imzalanmayacağını mı söylemek istiyorsunuz?”


  Evet.


  “Demek sözleşme imzalanmayacak!” diye haykırdı Morrel. “Ah! Beni bağışlayın Mösyö! Böyle mutlu bir haber karşısında kuşku duymama izin verin, sözleşme imzalanmayacak mı?”


  Hayır, diye yanıtladı felçli adam.


  Morrel bu güvenceye rağmen, inanmakta tereddüt ediyordu. Felçli bir yaşlı adamın bu vaadi çok ilginçti, öyle ki bir irade gücünden ziyade organlarının güçten düşmesinden kaynaklanıyor olabilirdi; çıldırdığının farkında olmayan delinin gücünün üzerinde şeyler yapabileceğini iddia etmesi doğal değil miydi? Güçsüz olan kaldırdığı yüklerden, ürkek olan devlere meydan okuduğundan, yoksul sahip olduğu hâzinelerden, sıradan bir köylü gururu söz konusuysa adının Jupiter olduğundan söz etmez miydi?


  Genç adamın kararsızlığını fark eden ya da göstermiş olduğu kararlılığı yeterince ikna edici bulmayan Noirtier bakışlarını Morrel’e sabitledi.


  “Ne istiyorsunuz Mösyö?” diye sordu Morrel. “Size hiçbir şey yapmayacağım konusundaki sözümü tekrarlamamı mı?”


  Noirtier’nin âdeta bir sözün kendisi için yeterli olmayacağını belli eden sabit ve kararlı bakışları genç adamın yüzünden eline doğru indi.


  “Yemin etmemi mi istiyorsunuz Mösyö?”


  Evet, diye yanıtladı felçli adam aynı heybetli ifadeyle, istediğim bu.


  Morrel yaşlı adamın bu yemine büyük bir önem atfettiğini anladı.


  Elini uzattı.


  “Mösyö d’Épinay’ye karşı harekete geçmek için, vereceğiniz kararı bekleyeceğime onurum üzerine yemin ederim.”


  Güzel, dedi yaşlı adamın gözleri.


  “Şimdi Mösyö, çekilmemi ister misiniz?” diye sordu Morrel.


  Evet.


  “Matmazel Valentine’i görmeden mi?”


  Evet.


  Morrel itaat etmeye hazır olduğunu belirten bir işaret yaptı.


  “Şimdi Mösyö, oğlunuzun sizi az önce torununuzun yaptığı gibi öpmesine izin verir misiniz?”


  Noirtier’nin gözlerinin ifadesinden kuşku duymaya gerek yoktu.


  Morrel dudaklarını yaşlı adamın az önce genç kızın öptüğü alnına yapıştırdı.


  Ardından onu ikinci kez selamlayıp dışarı çıktı.


  Sahanlıkta Valentine’in talimatı üzerine Morrel’i bekleyen yaşlı hizmetkâr onu loş bir koridorun dönemeçlerinden bahçeye açılan bir kapıya götürdü.


  Gürgen fidanlığını geçip parmaklığa ulaşan Morrel bir anda duvarın üstüne çıktı ve merdiveniyle arabasının hâlâ kendisini beklediği yabani yoncayla kaplı yan bahçeye indi.


  Onca heyecan yaşamasına rağmen daha ferahlamış bir yürekle arabaya bindi ve gece yarısına doğru Meslay Sokağı’ndaki evine döndüğünde kendini yatağa attı, derin bir sarhoşluğa gömülmüşçesine uyudu.


  LXXIV Villefort Ailesinin Yer Altı Mezarlığı


  İki gün sonra, sabah ona doğru, Mösyö de Villefort’un evinin önünde büyük bir kalabalık toplanmıştı, cenaze arabalarından ve özel arabalardan oluşan uzun bir konvoyun Saint-Honoré Mahallesi ve Pepinière Caddesi boyunca ilerlediği görülebiliyordu.


  Bu arabaların arasında uzun bir yolculuk yapmış gibi görünen garip biçimli bir araba vardı. Siyaha boyanmış ve bu iç karartıcı buluşmaya ilk katılanlardan biri olan bir yük arabasıydı bu.


  Bunun üzerine, neler olup bittiğini soranlar, bu arabanın, garip bir tesadüfün eseri olarak Mösyö de Saint-Méran’in cesedini taşıdığını ve törene tek bir cenaze için gelenlerin iki naaşı izleyecekleri öğrenildi.


  Katılım yüksekti, XVIII. Louis’nin ve X. Charles’ın en yüksek mevkilere atadıkları en ateşli, en sadık yandaşlarından olan Saint-Méran markisinin çok sayıdaki dostu, Villefort’un toplumsal görgü kuralları dâhilinde ilişkide olduğu kişilerle birlikte büyük bir kitle oluşturuyordu.


  Yetkililere hemen haber verilerek iki konvoyun birlikte yürüyeceği kararlaştırıldı. Ölümün şatafatı gibi bir şatafatla donatılmış ikinci bir araba Mösyö de Villefort’un kapısının önüne getirildi ve yük arabasıyla getirilen tabut cenaze arabasına yerleştirildi.


  İki naaş Mösyö de Villefort’un uzun süre önce bütün ailesi için yaptırdığı mahzendeki mezarlığa gömülecekti.


  Bu yer altı mezarlığında, babasının ve annesinin on yıllık bir ayrılıktan sonra kavuşacakları zavallı Renée’nin naaşı da vardı.


  Cenaze törenleri konusunda hep meraklı olan, hep heyecan duyan Paris, eski aristokrasinin geleneksel düşüncesinin, toplumsal ilişkilerin güvenliğinin ve ilkelere büyük bir kararlılıkla bağlılığın en ünlü temsilcilerinden olan iki ismin ebedî istirahatgâhlarına uğurlanmasına eşlik eden muazzam kortejin geçişini dindar bir suskunlukla izledi.


  Beauchamp, Albert ve Château-Renaud aynı cenaze arabasında neredeyse aniden gerçekleşen bu ölümden söz ediyorlardı.


  “Madam de Saint-Méran’i geçen yıl Marsilya’da bir kez daha görmüştüm,” diyordu Château-Renaud. “Cezayir’den dönüyordum; sağlığının yerinde, zihninin hep açık olması ve her zaman çok faal bir yaşam sürdürmesi sayesinde yüz yaşına kadar yaşayacakmış gibi görünüyordu. Kaç yaşındaydı?”


  “Franz’ın bana söylediğine göre altmış altı,” diye yanıtladı Albert. “Ama onu yaşı değil, Marki’nin ölümünün kederi öldürdü; çok sarsıcı bu ölümden sonra kendisini bir daha toparlayamadığı söyleniyor.”


  “Ölüm nedeni nedir?” diye sordu Beauchamp.


  “Söylendiğine göre beyin damarlarının yırtılması ya da şiddetli bir beyin kanaması. İkisi aynı şey değil mi?”


  “Hemen hemen aynı.”


  “Beyin kanaması mı?” dedi Beauchamp. “Buna inanmak çok zor. Hayatım boyunca bir iki kez gördüğüm Madam de Saint-Méran ufak tefek, hatları ince, kanlı canlı değil narin yapılı bir kadındı; Madam de Saint-Méran gibi bir bedene sahip olanların kedere bağlı beyin kanaması geçirmelerine nadir rastlanır.”


  “Yine de, onu öldüren ister hastalık ister doktor olsun, Mösyö de Villefort ya da daha doğrusu Matmazel Valentine ya da daha daha doğrusu dostumuz Franz sanırım yılda seksen bin frank gelir getiren muhteşem bir mirasın sahibi oldu.”


  “O ihtiyar Jakoben Noirtier’nin ölümüyle neredeyse iki katına çıkacak bir servet.”


  “İşte inatçı bir büyükbaba,” dedi Beauchamp. “Tenacem propositi virum.[20] Sanırım tüm mirasçılarını gömeceğine dair ölümle bahse girdi. Bana göre bunu da başaracak. ‘93 Konvansiyonu’nun yaşlı üyesi olarak 1814’te Napoléon’a şunları diyordu: ‘Gücünüzü kaybediyorsunuz çünkü imparatorluğunuz, gelişirken yorulan genç bir fidan gibi; cumhuriyeti imparatorluğun vasisi olarak kabul edin, uygun bir devlet örgütlenmesiyle savaş alanına geri dönelim, bu durumda size beş yüz bin asker, bir başka Marengo, bir başka Austerlitz vadediyorum. Düşünceler ölmez efendim, bazen uykuya dalarlar ama uyumadan öncekinden daha güçlü bir şekilde uyanırlar.’”


  “Ona göre insanlar âdeta düşünceler gibidir; beni endişelendiren tek bir şey var, o da Franz d’Épinay’nin karısından vazgeçmeyen bir büyükbaba ile nasıl anlaşabileceği. Peki Franz nerede?”


  “Onu şimdiden aileden biri gibi gören Mösyö de Villefort ile birlikte ilk arabada.”


  Cenaze arabasını izleyen tüm arabalarda edilen sohbetler neredeyse aynıydı; aniden ve peş peşe gelen bu iki ölüme şaşılıyordu ama kimse Mösyö d’Avrigny’nin gece yarısı gezintisinde Mösyö de Villefort’a açıkladığı korkunç sırdan haberdar değildi.


  Yaklaşık bir saatlik bir ilerleyişten sonra, kortej mezarlığın kapısına ulaştı. Hava sakin ve kasvetli, dolayısıyla da gerçekleşmekte olan bu iç karartıcı törenle büyük bir uyum içindeydi. Château-Renaud, ailenin yer altı mezarlığına yönelen gruplar arasında oraya arabayla tek başına gelmiş olan, yüzü çok solgun ve sessiz bir halde iki yanı porsuk ağaçlarıyla çevrili bir yolda yürüyen Morrel’i gördü.


  “Siz de mi buradasınız?” dedi genç yüzbaşının koluna giren Château-Renaud. “Demek Mösyö de Villefort’u tanıyorsunuz? Peki sizinle onun evinde neden hiç karşılaşmadık?”


  “Mösyö de Villefort’u değil, Madam de Saint-Méran’i tanıyorum,” diye yanıtladı Morrel.


  O sırada Albert, Franz’la birlikte yanlarına geldi.


  “Bir ortam tanıştırma için kötü bir tercih,” dedi Albert, “ama önemli değil, batıl inancımız yok. Mösyö Morrel, size İtalya yolculuğumda bana mükemmel bir yol arkadaşlığı yapan Mösyö Franz d’Épinay’yi tanıştırmama izin verin. Sevgili Franz, Mösyö Maximilien Morrel sen burada değilken tanıştığım ve yüreklilikten, zekâdan ve nezaketten söz ettiğim her konuşmada adını duyacağın muhteşem bir dost.”


  Morrel bir an için kararsız kaldı. Kendi kendine, gizlice mücadele ettiği bu adama neredeyse dostça bir selam vermesinin kınanacak bir ikiyüzlülük olup olmadığını sordu ama yemininin ve koşulların ciddiyetinin aklına gelmesi üzerine yüzüne hiçbir ifade yansıtmamaya çabaladı ve Franz’ı selamlamakla yetindi.


  “Matmazel de Villefort çok kederli, öyle değil mi?” dedi Debray, Franz’a.


  “Ah! Mösyö,” diye yanıtladı Franz tarifsiz bir hüzünle, “bu sabah kendisini tanıyamayacağım kadar perişandı.”


  Görünüşte çok sıradan olan bu sözcükler Morrel’in yüreğini parçaladı. Demek bu adam Valentine’i görmüş, onunla konuşmuştu.


  Bunun üzerine, kanı kaynayan genç subay yemininden dönme isteğine vargücüyle karşı koyma ihtiyacı duydu.


  Château-Renaud’nun koluna girip onu mezarlık çalışanlarının iki tabutu yerleştirdikleri mahzenin önüne götürdü.


  “Muhteşem bir mekân,” dedi mozoleye göz atan Beauchamp, “yazlık saray, kışlık saray. Yakında siz de aileden olacağınız için ölümünüzden sonra burada ikamet edeceksiniz sevgili d’Épinay. Ben bir filozof olarak, zavallı bedenimin bunca kesmetaşın altına değil, taşrada küçük bir kır evinin ağaçlarının altına gömülmesini isterim. Ölürken çevremdekilere Voltaire’in Piron’a yazdığı gibi, Eo rus,[21] diyeceğim ve her şey bitmiş olacak… Hadi biraz canlanın Franz! Karınıza miras kalıyor.”


  “Aslında Beauchamp katlanılmaz birisiniz,” dedi Franz. “Siyasi meseleler size her şeye gülüp geçme alışkanlığını kazandırmış ve siyasi faaliyetlerde bulunan kimseler hiçbir şeye inanmazmış gibi görünüyorlar. Ama Beauchamp, sıradan insanlarla bir arada bulunma onuruna ve bir an için politikadan uzaklaşma mutluluğuna eriştiğinizde, asalarınızı Temsilciler Meclisi’nin ya da Yüksek Meclis’in girişine bıraktığınızda, yüreğinizin sesine kulak vermeye çalışın.”


  “Ulu Tanrım!” dedi Beauchamp. “Hayat nedir ki? Ölümün bekleme odasında bir mola.”


  “Beauchamp’a bir türlü ısınamadım,” dedi Albert. Ve Debray’yi felsefi yorumlarına devam eden Beauchamp’la baş başa bırakarak, Franz’la birlikte dört adım geri çekildi.


  Villefort ailesinin yer altı mezarlığı yaklaşık yirmi ayak yüksekliğinde beyaz taşlarla çevrili bir kare biçimindeydi, bir iç duvar Saint-Méran ve Villefort ailelerine ait bölmeleri ikiye ayırıyordu ve her bölmenin kendi giriş kapısı vardı.


  Diğer mezarlarda olduğu gibi, ölülerin etikete benzeyen bir yazıtla ve tutumlu bir yerleştirme yöntemiyle üst üste konularak hapsedildiği o iğrenç çekmecemsi bölmeler yoktu; bronz kapıdan ilk görülen şey, gerçek mezardan bir duvarla ayrılmış olan kasvetli ve iç karartıcı bekleme bölümüydü.


  Az önce sözünü ettiğimiz iki kapı, Villefortların ve Saint-Méranların mezarlığına bu duvarın ortasından açılıyordu.


  Burada keder Père-Lachaise’i bir kır partisi vermek ya da bir aşk randevusunda bir araya gelmek için ziyaret eden şen şakrak gençlerin şarkılarının, çığlıklarının ya da koşuşturmalarının rahatsızlığı hissedilmeden, sessiz bir kendinden geçiş ya da mezarda yatanın gözyaşlarıyla ıslanmış bir dua ile özgürce dışavurulabilirdi.


  İki tabut Saint-Méran ailesine ayrılan bölmeye alınarak, önceden hazırlanmış ve ölümlü emanetlerini bekleyen dört ayaklı desteklerin üzerlerine yerleştirildi; bu kutsal bölmeye sadece Villefort, Franz ve birkaç yakın akraba girdi.


  Dinî törenler kapıda tamamlanmış olduğu ve bir söylev verilmeyeceği için cenazeye katılanlar oradan ayrıldılar; Château-Renaud, Albert ve Morrel bir yana, Debray ve Beauchamp da diğer yana doğru çekildiler.


  Franz, Mösyö de Villefort’la birlikte mezarlığın kapısında kaldı; yürürken ilk fırsatta duran Morrel, Franz ve Mösyö de Villefort’un bir yas arabasıyla çıktıklarını gördüğünde bu başbaşalığın kötü bir gidişatın habercisi olduğunu düşündü. Ardından Paris’e döndü ve Château-Renaud ve Albert ile aynı arabada yolculuk etmesine rağmen, iki gencin söylediği tek bir sözü bile duymadı.


  Gerçekten de, Mösyö de Villefort, Franz’ın yanından ayrılacağı sırada ona, “Sayın Baron, sizi bir daha ne zaman göreceğim?” demişti.


  “Ne zaman isterseniz Mösyö,” diye yanıtlamıştı Franz.


  “Mümkün olduğunca erken.”


  “Emrinizdeyim Mösyö. Size eşlik etmemi ister misiniz?”


  “Sizi rahatsız etmeyecekse.”


  “Kesinlikle hayır.”


  Böylece müstakbel kayınpeder ve müstakbel damat aynı arabaya bindiklerinde, onları gören Morrel haklı olarak ciddi endişelere kapılmıştı.


  Villefort ve Franz Saint-Honoré Mahallesi’ne geri döndü.


  Kraliyet Savcısı kimsenin odasına girmeye, karısıyla ya da kızıyla konuşmaya gerek duymayıp genç adamı çalışma odasına götürdü ve bir sandalye gösterdi.


  “Mösyö d’Épinay, ilk bakışta zaman kötü seçilmiş gibi görünse de, ölülere itaatin onların tabutuna koymak gereken ilk hediye olduğunu, Madam de Saint-Méran’ın önceki gün ölüm döşeğinde Valentine’in evliliğinin gecikmemesini dilediğini hatırlatmak isterim. Defin işlemlerinin kurallara uygun yapıldığını, Markiz’in vasiyetinin Saint-Méranların tüm servetini Valentine’e bırakmalarının güvencesi olduğunu biliyorsunuz; noter bana dün evlilik sözleşmesinin son halini kaleme almak için gerekli belgeleri gösterdi. Noteri görebilir ve bu belgeleri benim onayımla size iletmesini isteyebilirsiniz. Noter Mösyö Deschamps’ın bürosu Saint-Honoré Mahallesi, Beauvau Meydanı’ndadır.”


  “Mösyö,” diye karşılık verdi d’Épinay, “şu an belki de derin bir kedere gömülmüş olan Matmazel Valentine’in bir evliliği düşünmesi için uygun değildir; aslında, endişelerimi…”


  “Valentine’in en büyük arzusu anneannesinin son isteklerini yerine getirmektir,” diye araya girdi Mösyö de Villefort, “bu yüzden onun açısından bir sorun olmayacağına kefilim.”


  “Bu durumda Mösyö,” diye yanıtladı Franz, “benim açımdan da hiçbir sakıncası olmayacağından, dilediğinizi yapabilirsiniz; sözümü verdim ve onu sadece keyifle değil, mutlulukla yerine getireceğim.”


  “Tamam o zaman, önünüzde hiçbir engel yok,” dedi Villefort, “sözleşme üç gün önce imzalanmış olmalıydı, şu anda tamamen hazır. Hemen bugün imzalanabilir.”


  “Ama ya yas dönemi?” dedi Franz tereddüt ederek.


  “İçiniz rahat olsun Mösyö, benim evimde yas kuralları ihmal edilemez. Matmazel de Villefort üç aylığına Saint-Méran’daki topraklarına gidebilir; toprakları dememin nedeni kendisinin mülkün sahibi olmasıdır. Dilerseniz bir hafta sonra orada sakin, gösterişsiz, şatafatsız bir resmî nikâh yapabiliriz. Madam de Saint-Méran torununun o topraklarda evlenmesini isterdi. Nikâhtan sonra Mösyö, siz Paris’e geri dönebilirsiniz, eşiniz de yas dönemini üvey annesiyle birlikte orada geçirir.”


  “Nasıl isterseniz Mösyö,” dedi Franz.


  “O zaman lütfen yarım saat bekleyin, Valentine aşağı inecek. Mösyö Deschamps’ı çağırtacağım, sözleşmeyi hemen okuyup imzalarız ve Madam de Villefort, Valentine’i hemen bu akşam topraklarına götürür, biz de bir hafta sonra yanlarına gideriz.”


  “Mösyö,” dedi Franz, “sizden tek bir isteğim var.”


  “Nedir?”


  “Albert de Morcerf’in ve Raoul de Château-Renaud’nun sözleşme sırasında tanıklarım olarak yer almalarını istiyorum.”


  “Onlara haber vermek için yarım saat yeterlidir; onları kendiniz davet etmeyi mi yoksa çağırtılmalarını mı istersiniz?”


  “Kendim gitmeyi tercih ederim Mösyö.”


  “O zaman sizi yarım saat içinde bekliyorum Baron, bu arada Valentine de hazırlanmış olacak.”


  Franz, Villefort’u selamlayıp dışarı çıktı.


  Sokak kapısı genç adamın ardından kapanır kapanmaz, Villefort, Valentine’e yarım saat içinde aşağı inmesinin haber verilmesini, noterin ve Mösyö d’Épinay’nin tanıklarının kendisini beklediklerini söyledi.


  Bu beklenmedik haber evin içinde büyük bir hareketlilik yarattı. Madam de Villefort buna inanmak istemezken, Valentine yıldırım çarpmış gibi sarsıldı.


  Âdeta yardım isteyebileceği birilerini bulmak için etrafına bakındı.


  Büyükbabasının yanına inmek istedi ama merdivende rastladığı Mösyö de Villefort koluna girip onu salona götürdü.


  Valentine bekleme odasında karşılaştığı yaşlı hizmetkâr Barrois’ya umutsuz bir bakış yöneltti.


  Madam de Villefort, Valentine’den biraz sonra beraberindeki Edouard ile salona girdi. Ailevi kederlerden dolayı solgun ve aşırı yorgun olduğu görülüyordu.


  Oturup Edouard’ı dizlerinin üstüne yerleştirdi, ara sıra tüm hayatının odak noktasına dönüşen bu çocuğu neredeyse titreyen kollarıyla göğsüne bastırıyordu.


  Çok geçmeden avluya giren iki arabanın gürültüsü duyuldu.


  Bu arabalardan biri noteri, diğeri ise Franz ve dostlarını getiriyordu.


  Birazdan herkes salonda bir araya gelmişti.


  Valentine öyle yorgundu ki gözlerinin altından yanaklarına doğru uzanan şakaklarında damarlarındaki morluk seçilebiliyordu.


  Franz derin heyecanını dizginleyemiyordu.


  Château-Renaud ve Albert birbirlerine şaşkınlıkla baktılar. Başlayacak tören onlara en az biten tören kadar hüzünlü geçecek gibi görünüyordu.


  Madam de Villefort gölgeye, kadife bir perdenin gerisine oturmuştu ve sürekli oğluna doğru eğildiği için içinden geçenleri yüzünden okumak zordu.


  Mösyö de Villefort her zamanki gibi soğukkanlıydı. Noter belgeleri masaya hukukçulara özgü geleneksel bir yöntemle dağıttıktan, koltuğuna oturduktan ve gözlüklerini kaldırdıktan sonra Franz’a döndü.


  “Épinay baronu Franz de Quesnel siz misiniz?” diye sordu onu çok iyi tanımasına rağmen.


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Franz.


  Noter başını öne doğru eğdi.


  “Mösyö,” dedi. “Matmazel de Villefort ile planladığınız evliliğin, Mösyö Noirtier’nin torunu hakkındaki görüşlerini değiştirdiğini ve onu aktarması gereken mirasın tamamından yoksun bıraktığını size Mösyö de Villefort’un ağzından iletmem gerek. Hemen şunu eklemeliyim ki,” diye devam etti noter, “vasiyetçi servetinin ancak bir bölümü için reddimirasta bulunması gerekirken, torununu tüm mirasından yoksun bıraktığı için, vasiyet açılacak bir dava ile geçerliliğini yitirecektir.”


  “Evet,” dedi Villefort, “ancak Mösyö d’Épinay’yi, konumum bir skandalın fısıltısından dahi uzak durmamı gerektirdiği için, ben yaşadığım sürece bu vasiyete karşı dava açılmayacağı konusunda şimdiden uyarıyorum.”


  “Mösyö,” dedi Franz, “Matmazel Valentine’in önünde böyle bir konunun açılmasına üzüldüm. Kendisinin, ne kadar eksilirse eksilsin, benimkinden daha büyük olacak serveti hakkında hiçbir bilgi edinmedim. Ailemin Villefortlarla gerçekleşecek olan bu birlikte aradığı tek şey saygı, benimki ise mutluluk.”


  Valentine algılanamaz bir teşekkür işaretiyle karşılık verirken, gözlerinden dökülen iki damla yaş yanaklarından sessizce aşağı süzülüyordu.


  “Zaten Mösyö,” dedi müstakbel damadına hitap eden Villefort, “umutlarınızın bir bölümünü kaybetmenize yol açan bu beklenmedik vasiyetin şahsınızın onurunu incitecek hiçbir yanı yok; bu sadece Mösyö Noirtier’nin zihinsel kapasitesinin yetersizliğini gösteriyor. Babamın asıl hoşuna gitmeyen şey, Matmazel de Villefort’un sadece sizinle değil, herhangi bir kişiyle evlenmesi: Valentine’in kendisinden başka birinin yanına gitmesi onda aynı hüznü uyandıracaktı. Yaşlılık bencildir Mösyö ve Matmazel de Villefort Mösyö Noirtier’ye, Épinay baronesinin gösteremeyeceği sadık bir dostlukla yaklaşıyordu. Babamın içinde bulunduğu talihsiz durum, zihinsel zafiyetinin yoğunlaşmasına izin vermediği ciddi konulardan kendisine söz edilmesine nadiren izin veriyordu. Ve şu anda hafızasında torununun evleneceğini muhafaza etse de, Mösyö Noirtier’nin, küçük damadının adını bile unuttuğuna kesinlikle eminim.”


  Mösyö de Villefort, Franz’ın bir selamla karşılık verdiği sözlerini tamamlamak üzereyken, salonun kapısının açılmasıyla birlikte Barrois belirdi.


  “Beyler,” dedi efendilerine böylesine ciddi bir ortamda hitap eden bir hizmetkâr için alışılmamış bir sertlikle, “beyler, Mösyö Noirtier de Villefort, Épinay baronu Franz de Quesnel ile hemen görüşmek istiyor.”


  Barrois da tıpkı noter gibi herhangi bir isim karışıklığına neden olmamak için Franz’ın tüm isim ve unvanlarını sıralamıştı.


  Villefort ürperdi, Madam de Villefort oğlunu dizlerinin arasından bırakırken, Valentine bir heykel gibi solgundu ve sessizce ayağa kalktı.


  Albert ve Château-Renaud birbirlerine ilkinden daha şaşkın bir ifadeyle baktılar.


  Noter Villefort’a baktı.


  “Bu mümkün değil,” dedi Kraliyet Savcısı, “zaten Mösyö d’Épinay şu anda salondan ayrılamaz.”


  “Efendim, Mösyö Noirtier önemli meseleleri Mösyö Franz d’Épinay ile konuşmayı tam da şu anda istiyor,” dedi Barrois aynı sert ses tonuyla.


  “Büyükbaba Noirtier artık konuşabiliyor mu?” diye sordu Edouard her zamanki densizliğiyle.


  Ama kafalar çok karışık ve durum çok ciddi olduğundan bu nüktedan çıkış Madam de Villefort’u bile gülümsetmedi.


  “Mösyö Noirtier’ye isteğinin gerçekleşmesinin mümkün olmadığını söyleyin,” dedi Villefort.


  “Bu durumda, Mösyö Noirtier, beyefendileri kendisinin salona getirileceği konusunda uyarıyor,” diye yanıtladı Barrois.


  Şaşkınlık doruk noktasına çıktı.


  Madam de Villefort’un yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. Valentine kendini tutmaya çalışsa da, gözlerini Tanrı’ya şükretmek için tavana kaldırdı.


  “Valentine,” dedi Mösyö de Villefort, “sizden büyükbabanızın bu yeni fantezisinin ne olduğunu biraz olsun öğrenmenizi rica ediyorum.”


  Valentine çıkmak için birkaç adım attığında, Mösyö de Villefort fikir değiştirdi.


  “Bekleyin,” dedi, “size eşlik edeceğim.”


  “Pardon Mösyö,” dedi Franz da, “sanırım Mösyö Noirtier dileklerini bizzat iletmek için beni çağırtıyor. Zaten henüz ona saygılarımı sunma onuruna erişemediğim için bu fırsat beni mutlu edecek.”


  “Aman Tanrım!” dedi Villefort yüzündeki belirgin endişeyle. “Siz hiç rahatsız olmayın.”


  “Beni bağışlayın Mösyö,” dedi Franz kararlı bir ses tonuyla. “Mösyö Noirtier’ye göstereceğim derin sadakatimle, benden duyduğu tiksintilerin ne kadar yersiz olduğunu kanıtlayacağım bu fırsatı kaçırmak istemiyorum.”


  Ve Villefort’un kendisini fazla alıkoymasına izin vermeden ayağa kalkan Franz, merdivenleri daha şimdiden eliyle bir kayaya tutunmayı başarmış bir kazazede gibi sevinçle inen Valentine’i izledi.


  Mösyö de Villefort ikisinin arkasından gitti.


  Château-Renaud ve Morcerf üçüncü kez ilk iki seferden daha büyük şaşkınlıkla bakıştılar.


  LXXV Tutanak


  Siyah ceketini giyip koltuğuna oturmuş olan Noirtier bekliyordu.


  Gelmesini beklediği üç kişinin içeri girdiğini görünce yaşlı hizmetkârının hemen kapaması için kapıya baktı.


  “Dikkatli olun,” dedi Villefort, sevincini gizleyemeyen Valentine’e alçak sesle. “Mösyö Noirtier size evliliğinizi engelleyecek şeyler açıklamaya çalışırsa onu anlamazlıktan gelin.”


  Valentine kızarmasına rağmen cevap vermedi.


  Villefort, Noirtier’ye yaklaştı.


  “İşte Mösyö Franz d’Épinay,” dedi, “onu çağırtmışsınız. O da dileğinizi yerine getirmeye geldi. Bu görüşmeyi uzun zamandır arzu ettiğimize hiç kuşku yok. Size Valentine’in evliliğine karşı çıkmanızın hiçbir temele dayanmadığını kanıtlamasını keyifle izleyeceğim.”


  Noirtier sadece Villefort’un damarlarındaki kanın daha hızlı akmaya başlamasına neden olan bir bakışla yanıt verdi.


  Yaklaşması için Valentine’e bir göz işareti yaptı.


  Genç kız büyükbabasıyla konuşmalarına yardımcı olan araçları kullanmanın alışkanlığıyla hemen anahtar sözcüğünü buldu.


  Bunun üzerine, felçli büyükbabasının bakışlarını iki pencere arasındaki küçük bir konsolun çekmecesine sabitlediğini fark etti.


  Gerçekten de, çekmeceyi açtığında içinde bir anahtar buldu. İstediğinin bu olduğunu işaret eden yaşlı adamın bakışları bu kez, yıllardır unutulmuş olan ve içinde işe yaramaz kâğıt yığınlarının bulunduğu sanılan bir yazı masasına yöneldi.


  “Yazı masasını mı açmam gerekiyor?” diye sordu Valentine.


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Çekmecelerini mi ?”


  Evet.


  “Her iki yandakileri de mi?”


  Hayır.


  “Ortadakini mi?”


  Evet.


  Valentine açtığı çekmeceden bir kâğıt yığını çıkardı.


  “Bunları mı istiyorsunuz, büyükbabacığım?”


  Hayır.


  Valentine çekmecede hiçbir şey kalmayıncaya kadar bütün kâğıt yığınlarını dışarı çıkardı.


  “Ama çekmece boşaldı,” dedi.


  Noirtier gözlerini sözlüğe dikmişti.


  “Tamam büyükbabacığım, sizi anlıyorum.”


  Ve alfabenin tüm harflerini sıralamaya başladı. G harfinde Noirtier durmasını işaret etti.


  Valentine sözlükte G ile başlayan sözcükleri gizli sözcüğüne kadar okudu.


  “Ah! Gizli bir bölme mi var?” diye sordu Valentine.


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Peki gizli bölmenin yerini kim biliyor?”


  Noirtier yaşlı hizmetkârın çıktığı kapıyı işaret etti.


  “Barrois mı?”


  Evet.


  “Onu çağırayım mı?”


  Evet.


  Valentine kapıya gidip Barrois’yı çağırdı.


  Bu arada, Villefort’un alnından sabırsızlığın terleri boşalırken, Franz şaşırmış bir halde bekliyordu.


  Yaşlı hizmetkâr içeri girdi.


  “Barrois,” dedi Valentine, “büyükbabam bu konsoldaki anahtarı alıp yazı masasının şu çekmecesini açmamı istedi. Burada sizin bildiğiniz gizli bir bölme varmış, onu açın.”


  Barrois yaşlı adama baktı.


  Söylediğini yapın, dedi Noirtier’nin kavrayışlı bakışları.


  İtaat eden Barrois’nın gizli bölmeyi açmasıyla siyah bir şeritle bağlanmış bir kâğıt destesi belirdi.


  “İstediğiniz bu mu Mösyö?” diye sordu Barrois.


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Bu kâğıtları kime vermem gerek? Mösyö de Villefort’a mı?”


  Hayır.


  “Matmazel de Valentine’e mi?”


  Hayır.


  “Mösyö Franz d’Épinay’ye mi?”


  Evet.


  Şaşıran Franz bir adım öne çıktı.


  “Bana mı Mösyö?” dedi.


  Evet.


  Franz, Barrois’nın uzattığı kâğıtların kapağına bir göz atarak okumaya başladı:


  
    Ölümümden sonra, dostum General Durand’a verilmek üzere, ölürken kendisi de bu dosyayı büyük bir özenle saklaması talimatıyla oğluna bırakacaktır.

  


  “Tamam Mösyö, bu kâğıtları ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordu Franz.


  “Kuşkusuz mühürlü bir şekilde saklamanızı,” dedi Kraliyet Savcısı.


  Hayır, hayır, diye aceleyle yanıtladı Noirtier.


  “Belki de Mösyö’nün okumasını istiyorsunuz, öyle mi?” diye sordu Valentine.


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Sayın Baron, duyduğunuz gibi, büyükbabam sizden bu kâğıtları okumanızı rica ediyor,” dedi Valentine.


  “O halde oturalım,” dedi Villefort sabırsızlıkla, “belli ki biraz zamanımızı alacak.”


  Yaşlı adamın gözleri oturmalarını işaret etti.


  Villefort oturdu ama Valentine babasının koltuğuna yaslanarak ayakta bekledi, Franz da onun önünde duruyor elinde gizemli kâğıtları tutuyordu.


  Okuyun, dedi yaşlı adamın gözleri.


  Zarfı açınca salona büyük bir sessizlik çöktü, Franz okumaya başladı:


  
    5 Şubat 1815’te Saint-Jacques Caddesi’ndeki Bonapartçı kulübün toplantı tutanağının özeti.

  


  Franz durdu.


  “15 Şubat 1815! Babamın öldürüldüğü gün!”


  Valentine ve Villefort sessiz kaldı, yaşlı adamın gözleri net bir şekilde, Devam edin, diyordu.


  “Babam bu kulüpten çıktıktan sonra ortadan kaybolmuştu,” diye ekledi Franz.


  Noirtier’nin bakışları okuyun demeye devam ediyordu. Franz devam etti.


  
    Altta imzası olan Topçu Yarbayı Louis-Jacques Beaurepaire’in, Tugay Komutanı General Etienne Duchampy’nin ve Orman ve Su İşletmeleri Genel Müdürü Claude Lecharpal’ın beyanlarıdır:


    4 Şubat 1815’te Elba Adası’ndan gelen bir mektup, Bonapartçı kulüp üyelerinin, İmparator’a 1804’ten 1815’e kadar hizmet eden, kısa süre önce XVIII. Louis tarafından Épinay’deki topraklarının baronu ilan edilmesine rağmen Napoléon hanedanlığına tamamen bağlı olması gereken General Flavien de Quesnel’in iyi niyetine ve güvenilirliğine önem vermelerini tavsiye ediyordu.


    Bu nedenle, General de Quesnel’e yarınki oturuma katılmasını rica etmek için bir pusula gönderildi. Toplantının yapılacağı evin sokağı ve numarası bildirilmeden, imzalanmadan yollanan bu pusula, General’e oturuma katılmak isterse saat dokuzda kendisini almaya geleceklerini bildiriyordu.


    Toplantılar saat dokuzdan gece yarısına kadar sürüyordu.


    Saat dokuzda General’in evine giden Kulüp Başkanı onun hazır olduğunu gördü ve ona katılım koşullarından birinin toplantı yerini kesinlikle bilmemesi ve gözlerine takılacak bandı açmaya yeltenmemesi olduğunu bildirdi.


    Bu koşulu kabul eden General kendisini nereye götürdüklerini öğrenmeye çalışmayacağına dair onuru üzerine yemin etti.


    General arabasını hazırlatmıştı ama Başkan ona arabacının gözlerinin açık kalıp geçilen yolları tanıması halinde efendisinin gözlerinin bağlanmasının hiçbir anlamı olmayacağını belirterek bunun imkânsız olduğunu söyledi.


    “O halde ne yapacağız?” diye sordu General.


    “Benim arabam var,” dedi Başkan.


    “Demek kendi arabacınızdan, benimkine açmayı tedbirsizlik olarak kabul ettiğiniz bu sırrı bilmesinde bir sakınca görmeyecek kadar eminsiniz?”


    “Arabacımız kulübün bir üyesidir,” dedi Başkan, “bizi bir danıştay üyesi götürecek.”


    “O halde, devrilmek dışında bir tehlikeyle karşı karşıya değiliz,” dedi General gülerek.


    Bu şakayı General’in toplantıya katılmaya hiçbir şekilde zorlanmadığının ve kulübe kendi isteğiyle geldiğinin bir kanıtı olarak kayda geçiyoruz.


    Başkan arabaya binen General’e gözlerindeki bandı açmaya çalışmayacağına dair ettiği yemini hatırlattı. General bu koşula hiçbir şekilde karşı çıkmadı. Bu formalite arabada hazır duran bir fularla yerine getirilecekti.


    Yolculuk sırasında Başkan General’in bandın altından etrafını görmeye çalıştığını fark edince ona yeminini hatırlattı.


    “Ah! Haklısınız!” dedi General.


    Araba Saint-Rue Caddesi’nde bir ağacın altında durdu.


    General itibarını bilmediği ve sıradan bir kulüp üyesi sandığı Başkanın koluna yaslanarak aşağı indi; ağaçlık yol geçilip bir binanın birinci katına çıkıldı ve görüşme odasına girildi.


    Toplantı başlamıştı. Bu akşamki tanıştırma için haberdar edilmiş olan kulüp üyeleri tam kadro oradaydı. Salonun ortasına yürüyen General’den bandı çıkarması rica edildi. Bu ricayı hemen yerine getiren General, o zamana kadar varlığından bile haberi olmadığı bir cemiyette bunca tanıdık yüzü görünce şaşırdı.


    Ona duygularını sordular ama o Elba Adası’ndan gelen mektubun kendisi hakkında gerekli bilgiyi vermiş olacağını söylemekle yetindi.

  


  Franz ara verdi.


  “Babam kralcıydı, onun duygularının sormalarına gerek yoktu, zaten biliyorlardı.”


  “Sevgili Mösyö Franz,” dedi Villefort, “babanızla ilişkimiz de bundan kaynaklanıyordu, aynı düşünceleri paylaşanlar birbirlerine kolayca bağlanır.”


  Okuyun, diye işaret etti yaşlı adam.


  Franz devam etti:


  
    Bunun üzerine Başkan, General’in kendisini daha rahatça ifade edebilmesi için araya girdi ama Quesnel her şeyden önce kendisinden ne istendiğini sordu.


    General’e Elba Adası’ndan gelen ve kendisini kulübe destek verebilecek biri olarak tanıtan mektup hakkında bilgi verildi. Bir paragrafın tamamı, Elba Adası’ndan olası bir geri dönüşten ve Marsilyalı armatör Morrel’e ait olan, kaptanlığını imparatora çok sadık birinin yaptığı Pharaon adlı geminin gelişiyle yeni bir mektubun ve daha ayrıntılı bilgilerin iletileceğinden söz ediyordu.


    General, kendisine bir kardeş gibi güvenilmesini sağlayan bu mektubun okunması sırasında belirgin bir hoşnutsuzluk ve tiksinti belirtileri gösterdi.


    Okuma bitince kaşlarını çatarak sessiz kaldı.


    “Sayın General, bu mektup hakkında ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Başkan.


    “Kral XVIII. Louis’ye eski imparator adına kendisini devirmeye girişmeyeceğime dair yakın bir tarihte yemin ettim.”


    Bu kez yanıtı duyguları hakkında yanılgıya düşülmeyecek kadar netti.


    “General,” dedi Başkan, “bizim için eski imparator diye biri nasıl yoksa Kral XVIII. Louis de yoktur. Sadece on ay önce Fransa’daki görevinden zorla ve ihanetle uzaklaştırılan majesteleri İmparator ve Kral vardır.”


    “Bağışlayın beyler,” dedi General, “sizin için Kral XVIII. Louis olmayabilir ama beni baron ve tuğgeneral yaptığını ve bu iki unvanı onun Fransa’ya bahtiyar bir şekilde dönüşü sayesinde aldığımı asla unutmayacağım bir kral var.”


    “Mösyö,” dedi Başkan ciddi bir ses tonuyla ve ayağa kalkarak, “söylediklerinize dikkat edin; sözleriniz Elba Adası’nda hakkınızda yanlış bilgi edinildiğini ve bizim de yanıltıldığımızı açık bir şekilde kanıtlıyor. Sizinle iletişime geçilmesi size olan güvene, dolayısıyla da sizi onurlandıran bir duyguya dayanıyordu. Şimdi yanıldığımızı anladık. Bir unvan ve bir rütbe sizi bizim devirmek istediğimiz hükümete bağlamış. Sizi bize destek olmanız için zorlamayacağız; kimseyi vicdanına ve iradesine karşı gelerek saflarımıza katmayız ama sizi istemeseniz bile nazik davranmaya zorlayacağız.”


    “Demek nazik olmayı komplonuzdan haberdar olmak ve bunu ihbar etmemek olarak algılıyorsunuz! Ben buna suç ortaklığı derim. Sizden daha içten davrandığımı görüyorsunuz…”

  


  “Ah! Babacığım,” dedi okumaya ara veren Franz, “şimdi seni neden öldürdüklerini anlıyorum.”


  Valentine, kendini Franz’a bir göz atmaktan alamadı, genç adamın bir oğulun isyanını ifade eden yüzü çok yakışıklıydı.


  Villefort, Franz’ın arkasında turluyordu.


  Noirtier katı ve saygın tutumunu sürdürerek herkesin yüz ifadesine bakıyordu.


  Franz el yazısını okumaya devam etti:


  
    “Mösyö,” dedi Başkan, “sizden toplantıya katılmanız rica edildi, kimse sizi buraya zorla getirmedi; gözlerinizin bantlanmasını kabul ettiniz. Bu iki talebi de kabul ettiğinizde, XVIII. Louis’nin tahtını sağlama almaya çalışmadığımızı çok iyi biliyordunuz, aksi takdirde polisten gizlenmek için bu kadar önlem almazdık. Buraya insanların sırlarını öğrenmek için maskeyle gelmek ve ardından size güvenenleri ele vermek için bu maskeyi çıkarmak çok akıllıca bir iş olacaktı. Hayır, hayır, önce şu anda bir rastlantı eseri olarak hüküm süren Kral’dan yana mı yoksa majesteleri İmparator’dan yana mı olduğunuzu açıkça söyleyeceksiniz.”


    “Ben kralcıyım,” diye yanıtladı General, “XVIII. Louis’ye yemin ettim ve yeminime bağlı kalacağım.”


    Bu sözleri genel bir uğultu izledi ve çok sayıda kulüp üyesinin bakışlarında Mösyö d’Épinay’nin bu küstah sözlerini geri alması talebi okunabiliyordu.


    Yeniden ayağa kalkan Başkan sessizliği sağladı.


    “Mösyö,” dedi, “içinde bulunduğumuz durumun doğuracağı sonuçları anlayacak kadar ciddi ve makul bir adamsınız, hatta bu içtenliğiniz devamında size nasıl davranmamız gerektiği konusunda koşullar dayatıyor. Bu yüzden duyduklarınızı kimseye anlatmayacağınız konusunda onurunuz üzerine yemin edeceksiniz.”


    General elini kılıcına götürerek haykırdı:


    “Onurdan söz etmek istiyorsanız, önce yasaları tanıyacak ve kimseye bir şeyi dayatmayacaksınız.”


    “Ve siz de Mösyö,” diye devam etti Başkan General’in öfkesinden daha ürkütücü bir sükûnetle, “tavsiyeme uyarak kılıcınıza dokunmayacaksınız.”


    General etrafına bir endişenin başlangıcını belli eden bakışlar yöneltti. Yine de henüz direnci kırılmamıştı; tam tersine vargücüyle, “Yemin etmeyeceğim,” diye bağırdı.


    “O halde Mösyö, öleceksiniz,” diye yanıtladı Başkan sakince.


    Mösyö d’Épinay’nin yüzü bembeyaz oldu. Etrafına ikinci kez baktı, kulüp üyelerinin birçoğu fısıldaşıyor ve paltolarının altındaki silahlarını arıyordu.


    “General,” dedi Başkan, “içiniz rahat olsun; son çareyi uygulamadan önce, sizi ikna etmenin tüm yollarını deneyecek olan onurlu insanların arasındasınız ama aynı zamanda söylediğiniz gibi komplocuların arasında bulunuyorsunuz, sırrımızı biliyorsunuz, bunun bedelini ödemeniz gerek.”


    Bu sözleri anlamlı bir sessizlik izledi ve General’in hiçbir yanıt vermemesi üzerine Başkan, “Kapıları kapayın,” dedi görevlilere.


    Bu sözleri de aynı ölüm sessizliği izledi.


    Bunun üzerine yürümeye başlayan General kendine hâkim olmak için büyük bir çaba harcayarak, “Bir oğlum var,” dedi, “ve katillerin arasında onu düşünmek zorundayım.”


    “General,” dedi Başkan yüce bir ifadeyle, “bir tek kişinin elli kişiye hakaret etme hakkı vardır: Bu onun zayıflığının ayrıcalığıdır. Ancak bu hakkını kulanmakla haksızlık etti. General yemin edin ve bize hakaret etmeyin.”


    Oturum Başkanı’nın bu üstünlüğü altında bir kez daha ezilen General bir an tereddüt etti ama sonunda Başkan’ın masasına doğru ilerleyerek, “Ne yapmam gerekiyor?” diye sordu.


    “İşte bunu okumanız: ‘5 Şubat 1815 günü akşam saat dokuz ile gece yarısı arasında gördüklerimi ve duyduklarımı kimseye söylemeyeceğime onurum üzerine yemin eder ve bu yeminime bağlı kalmazsam ölümü hak ettiğimi bildiririm.”


    General birkaç saniye boyunca yanıt vermesini engelleyecek şekilde ürperdi; nihayet o belirgin tiksinti duygusunu yenerek yemini zorlukla duyulacak bir şekilde alçak sesle okudu. Bunun üzerine, birçok kulüp üyesi yemini yüksek ve anlaşılır bir sesle tekrar etmesini istedi, o da söyleneni yaptı.


    “Şimdi buradan ayrılmak istiyorum,” dedi General, “serbest miyim?”


    Ayağa kalkan Başkan, oturuma katılanlardan üçüne kendine eşlik etmelerini işaret etti ve gözlerini bağladığı General’le birlikte arabaya bindi. Üç üyenin arasında kendilerini getiren arabacı da yer alıyordu.


    Kulübün diğer üyeleri sessizce ayrıldı.


    “Sizi nereye götürmemizi istersiniz?” diye sordu Başkan.


    “Sizin mevcudiyetinizden uzak kalacağım herhangi bir yere,” diye yanıtladı Mösyö d’Épinay.


    “Mösyö,” diye yanıtladı Başkan, “dikkatli olun, artık bir oturumda değilsiniz, yanınızda başına buyruk kişiler var, hakaretinizin sorumluluğunu üstlenmek istemiyorsanız onlara hakaret etmeyin.”


    Ama Mösyö d’Épinay bu tavsiyeyi anlamak yerine şu yanıtı verdi:


    “Mösyö, toplantınızda olduğu gibi arabanızda da yüreklisiniz çünkü dört kişi bir kişiden her zaman güçlüdür.”


    Başkan arabayı durdurttu.


    Ormes rıhtımında nehre inen merdiveninin bulunduğu yere gelmişlerdi.


    “Arabayı neden burada durdurdunuz?” diye sordu Mösyö d’Épinay.


    “Çünkü Mösyö, bir kişiye hakaret ettiniz ve o kişi bu hakaretinizi dürüst bir şekilde telafi etmeden bir adım daha gitmek istemiyor.”


    “İşte katletmenin bir yolu daha,” dedi omuzlarını silken General.


    “Size az önce tanımladığınız o adamlardan biri, yani zayıflığını kalkan olarak kullanan o alçaklardan biriymişsiniz gibi davranmamı istemiyorsanız gürültü çıkarmayın,” diye yanıtladı Başkan. “Tek başınıza olduğunuz için tek bir kişiyle dövüşeceksiniz; yanınızda kılıcınız var; benim de bu bastonun içinde bir kılıcım var; tanığınız olmadığı için bu beylerden biri size tanıklık edecek. Şimdi, uygun görürseniz gözlerinizdeki bantı çıkarabilirsiniz.”


    General gözlerindeki mendili hemen çıkarttı.


    “Nihayet,” dedi, “şimdi kiminle hesaplaşacağımı öğreneceğim.”


    Arabanın kapısının açılmasıyla dört adam aşağı indi…

  


  Franz okumaya bir kez daha ara verip alnından boşalan soğuk teri sildi, babasının o ana dek nedeni bilinmeyen ölümünün ayrıntılarını yüksek sesle okurken titreyen ve rengi solan bir oğulu görmekte ürkütücü bir şeyler vardı.


  Valentine dua eder gibi ellerini birleştirmişti.


  Noirtier, Villefort’a aşağılamanın ve kibrin âdeta ulvi denebilecek bir ifadesiyle bakıyordu.


  Franz devam etti:


  
    Söylediğimiz gibi 5 Şubat gecesiydi. Üç gündür eksi beş altı derecelik, içe işleyen bir soğuk vardı; merdiven buz parçalarıyla sertleşmişti, General irikıyımdı, Başkan merdivenin tırabzanlı tarafını ona bıraktı.


    İki tanık arkalarından geliyordu.


    Karanlık bir geceydi, nehre inen merdiven nemli ve kırağıyla kaplıydı, nehrin siyah, derin sularının birkaç buz parçasını sürükleyerek aktığı görülüyordu.


    Tanıklardan biri buharlı bir gemiden bir fener almaya gitti ve bu fenerin ışığında silahlar incelendi.


    Başkanınki, söylediği gibi bastonunun içinde taşıdığı, sıradan, rakibininkinden daha kısa bir kılıçtı ve siperi yoktu.


    General d’Épinay iki kılıç için kura çekilmesini önerdi: ama Başkan yanıt olarak, düelloya kendisinin neden olduğunu, böylece de herkesin kendi silahını kullanmasını kabul ettiğini söyledi.


    Tanıklar ısrar etseler de, Başkan onlara susmalarını söyledi.


    Fener yere bırakıldı. İki rakibin iki yana çekilmesiyle dövüş başladı.


    Işık iki kılıcı iki şimşek gibi parlatıyordu. Dövüşenler ise, hava çok karanlık olduğundan güçlükle seçilebiliyordu.


    Sayın General ordunun en usta kılıç kullananlarından biriydi. Ama ilk hamlelerinde çok acele ettiği için sendeleyerek yere düştü.


    Tanıklar öldüğünü sandılar ama kılıcının ona dokunmadığını bilen rakibi kalkması için elini uzattı. Bu durum General’i sakinleştireceği yerde öfkelendirdi ve rakibine yeniden saldırdı.


    Ama Başkan bir adım bile gerilemeden onu kılıcıyla karşıladı. Üç kere gerileyen General kendinden geçerek yeniden hamle yaptı.


    Üçüncü hamlesinde bir kez daha düştü.


    İlk seferinde olduğu gibi ayağının kaydığı sanıldı; yine de yerden kalkmadığını gören tanıklar yanına yaklaşıp onu ayağa kaldırmaya çalıştılar ama onu belinden kavramış olan tanık elinde nemli bir sıcaklık hissetti. Bu kandı.


    Yarı baygın General kendine geldi.


    “Ah,” dedi, “bana rakip olarak alayın kılıç ustalarından biri olan bir kiralık katil gönderdiler.”


    Hiç yanıt vermeden feneri tutan tanığa yaklaşan Başkan gömleğini kıvırarak iki kılıç darbesinin sıyırdığı kolunu gösterdi; ardından yeleğinin düğmelerini çözerek gömleğini kaldırdı, üçüncü bir darbeyle açılmış olan yarasını gösterdi.


    Yine de bir kere bile ses çıkarmamıştı.


    Can çekişen General d’Épinay beş dakika sonra öldü…

  


  Franz bu son sözcükleri duyulamayacak ölçüde boğuk bir sesle okumuştu ve bir kez daha ara verip elini bir bulutu kovmak istercesine gözlerine doğru salladı.


  Ama bir anlık sessizlikten sonra devam etti:


  
    Başkan kılıcını bastonunun içine yerleştirdikten sonra merdiveni çıkmaya başladı; bu sırada çıktığı basamaklardaki karın üzerinde kan izleri beliriyordu. Henüz merdivenin sonuna varmadan sulardan gelen boğuk bir çalkantı sesi duyuldu: Tanıkların öldüğünü saptadıktan sonra nehre attıkları General’in cesediydi bu.


    Böylece General, sanılabileceği gibi bir tuzak sırasında değil, tanıkların önündeki bir düelloda öldü.


    Bu belgeyi, günün birinde bu korkunç sahnenin tanıklarından birinin önceden tasarlanmış cinayet ya da onura hakaret suçlamasıyla yargılanması kaygısıyla gerçekleri ortaya koymak için imzaladık.


    İmzalayanlar: 
Beauregard, Duchampy ve Lecharpel

  


  Franz bir evlat için çok ürkütücü olan bu metni okumayı tamamladıktan, heyecandan rengi solan Valentine bir damla gözyaşını kuruladıktan, titreyerek bir köşeye büzüşmüş Villefort kararlı yaşlı adama yönelttiği yalvaran bakışlarla çöken fırtınanın yönünü değiştirmeyi denedikten sonra, “Mösyö,” dedi d’Épinay Noirtier’ye, “bu korkunç olayı tüm ayrıntılarıyla bildiğinize, bunu saygın imzalarla açıkça ortaya koyduğunuza, nihayet bana gösterdiğiniz ilgi henüz sadece bir kedere yol açmış olsa bile, benimle ilgilenir gibi göründüğünüze göre, son bir isteğimi geri çevirmeyin, sonunda zavallı babamı kimin öldürdüğünü bilebilmem için bana Kulüp Başkanı’nın ismini söyleyin.”


  Villefort kendinden geçmişçesine kapının tokmağını bulmaya çalıştı. Yaşlı adamın vereceği yanıtı herkesten önce anlayan ve büyükbabasının kolundaki iki kılıç yarasını pek çok kez görmüş olan Valentine bir adım geriledi.


  “Tanrı adına! Matmazel,” dedi nişanlısına doğru dönen Franz, “iki yaşında yetim kalmama neden olan bu adamın ismini öğrenebilmem için bana yardım edin.”


  Valentine hiç kımıldamadan suskunluğunu korudu.


  “Bakın Mösyö,” dedi Villefort, “beni dinleyin, bu korkunç sahneyi daha da uzatmayın; isimler zaten kasten gizlenmiş. Babam da o başkanı tanımıyordur, tanısa bile özel isimler sözlükte yer almadığı için bunu söyleyemeyecektir.”


  “Ah! Bu ne felaket!” diye haykırdı Franz. “Bunları okurken bana sonuna kadar gitme gücü veren tek umut en azından babamı öldüren kişinin adını öğrenmekti! Mösyö! Mösyö!” diye haykırdı Noirtier’ye dönerek. “Tanrı aşkına! Elinizden geleni yapın… Size bana söylemeniz, açıklamanız için yalvarıyorum…”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Ah! Matmazel, Matmazel!” diye haykırdı Franz. “Büyükbabanız bana açıklayacağını işaret etti… o adam… Bana yardım edin… onun söylemek istediğini anlıyorsunuz… benden desteğinizi esirgemeyin.”


  Noirtier sözlüğe baktı.


  Franz sözlüğü titreyerek alıp alfabenin harflerini sıralamaya başladı.


  B harfini duyan yaşlı adam evet işareti yaptı.


  “B!” diye tekrarladı Franz.


  Genç adamın elleri sözcüklerin üzerinden kaydı ama Noirtier her sözcüğe olumsuz yanıt veriyordu. Valentine başını ellerinin arasına gizledi. Franz nihayet BEN sözcüğüne geldi.


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Siz!” diye haykırdı tüyleri diken diken olan Franz. “Siz, Mösyö Noirtier! Babamı siz mi öldürdünüz?”


  Evet, diye yanıtladı azametli bakışlarını genç adama diken Noirtier.


  Franz gücü tükenmiş bir halde bir koltuğa yığıldı.


  Villefort kapıyı açıp hemen kaçtı çünkü aklından yaşlı adamın korkunç yüreğinin hâlâ barındırdığı o küçücük yaşam kalıntısını yok etmek geçiyordu.


  LXXVI Oğul Cavalcanti’nin Yükselişi


  Bu arada, baba Cavalcanti Avusturya imparatorunun ordusundaki görevine değil ama en sıkı müdavimlerinden olduğu Lucca kaplıcalarındaki rulet masasına geri dönmek üzere Paris’ten ayrılmıştı.


  Söylemeye gerek yok, Paris’e gelmenin ve baba rolünü görkemle ve ağırbaşlılıkla oynamanın ödülü olarak aldığı paranın tamamını büyük bir titizlikle yanında götürmüştü.


  Mösyö Andrea, baba Cavalcanti’den kendisine Marki Bartolomeo ve Markiz Leonora Corsinari’nin oğulları olma onuruna erişmesini sağlayan tüm belgeleri almıştı.


  Böylece yabancıları arasına kolayca kabul eden ve onlara oldukları gibi değil, olmak istedikleri kişiler gibi davranan Paris sosyetesiyle yakınlık kurmaya başlamıştı.


  Zaten Paris genç bir adamdan ne bekleyebilirdi ki? Kendi dilini biraz konuşması, uygun giyinmesi, iyi kumar oynaması ve para yerine altın ödemesi.


  Bir Parisliye, bir yabancıya davranıldığı kadar yakın davranılmadığına kuşku yoktur.


  Böylece Andrea on beş gün içinde kendine güzel bir yer edinmişti; ona Sayın Kont diye hitap ediliyor, yılda elli bin franklık bir geliri olduğundan, sayın babasının Saravezza taşocaklarına gömülmüş olağanüstü hâzinelerinden söz ediliyordu.


  Yanında bu hâzineden gerçekmiş gibi bahsedilen, sözü geçen bir kişinin, bu taşocaklarını gördüğünü belirtmesi, ortalıkta dolaşan kuşkulu iddialara bir kesinlik kazandırmış, bu savlar artık gerçekliğe dönüşmüştü.


  Monte Cristo bir akşam Mösyö Danglars’ı ziyarete geldiğinde, işte Paris’in, okuyucularımızı içine dâhil ettiğimiz bu sosyete âlemindeydik. Mösyö Danglars dışarı çıkmıştı ama Barones’in kendisini kabul etmeye hazır olduğu söylendiğinde Kont bunu kabul etti.


  Aueteuil’deki akşam yemeğinden ve onu izleyen gelişmelerden beri, Monte Cristo’nun ismini duyduğunda Madam Danglars’ın içini sürekli bir ürperti kaplıyordu. Kont, ismi anıldığı sırada orada değilse, kederli duyguları daha da yoğunlaşıyor, Kont’un temiz yüzü, parlayan gözleri, sevecenliğiyle Madam Danglars’ın karşısında bile nezaketiyle belirmesi kısa sürede en ufak şüphe kırıntılarını bile ortadan kaldırıyordu. Barones görünürde böylesine sevimli bir adamın kendisine karşı kötü niyetler besleyeceğine inanamıyordu; zaten en yozlaşmış kişilikler kötülüğü ancak bir çıkara dayanıyorsa kabullenirler; gereksiz ve nedensiz bir kötülük bir anormallik gibi tiksinti vericidir.


  Monte Cristo okuyucularımızı daha önce de soktuğumuz süslenme odasına girdiğinde, Barones, kızının Mösyö Cavalcanti’yle birlikte baktığı resimleri kendisine uzatmasını oldukça endişeli bakışlarla izliyordu. Kont’un gelişi her zamanki etkiyi yarattı ve ismini duyduğunda biraz sarsılan Barones hemen ardından onu bir gülümsemeyle karşıladı.


  Monte Cristo da bir bakışta içeride olup bitenleri kavradı.


  Eugénie Barones’in yanındaki iki kişilik kanepeye yayılmış oturuyordu, Cavalcanti ise ayaktaydı.


  Goethe’nin bir kahramanı gibi siyah elbiseler, cilalı ayakkabılar ve beyaz ipekli çoraplar giymiş Cavalcanti, bembeyaz ve bakımlı ellerini sarı saçlarında gezdiriyordu, saçlarında Monte Cristo’nun tavsiyelerine rağmen dayanamayıp küçükparmağına geçirdiği bir elmas parıldıyordu.


  Bu hareketine Matmazel Danglars’a yönelttiği içler acısı bakışlar ve bakışlarıyla aynı hedefe yönelen iç çekişler eşlik ediyordu.


  Matmazel Danglars her zamanki gibi, yani güzel, soğuk ve alaycıydı. Andrea’nın bir tekini bile gözden kaçırmadığı bu bakışları, bu iç çekişleri, Minerva’nın, bazı filozofların arada sırada Sapho’nun göğsünü de kapladığını iddia ettikleri zırhına çarpmış gibi, kayıp gidiyordu.


  Kont’u soğuk bir ifadeyle selamlayan Eugénie sohbetin başlamasını fırsat bilerek çalışma salonuna çekildi. Az sonra içeriden gülüşme sesleriyle, gürültünün piyanonun ilk notalarına karışması üzerine, Monte Cristo, Matmazel Danglars’ın kendisi ve Mösyö Cavalcanti ile birlikte olmak yerine, şan öğretmeni Matmazel Louise d’Armilly ile birlikte kendi âlemine çekilmeyi tercih ettiğini anladı. Bu arada, Madam Danglars ile konuşan ve sohbetin çekiciliğine kapılmış gibi görünen Kont, Mösyö Andrea Cavalcanti’nin huzursuzluğunu, eşiğini aşmaya cesaret edemediği kapıdan içerideki müziği dinleme ve hayranlığını belli etme tarzını inceledi.


  Çok geçmeden bankacı geri döndü. İlk önce Monte Cristo’ya, ardından Andrea’ya baktı.


  Karısına gelince, ona bazı kocaların karılarını selamladıkları ve bekârların anlamaları için ayrıntılı bir evlilik rehberi yayımlanmasını gerekli kılacak bir selam verdi.


  “Bu matmazeller sizi birlikte müzik yapmaya davet etmediler mi?” diye sordu Danglars, Andrea’ya.


  “Ne yazık ki hayır Mösyö!” diye yanıtladı Andrea diğerlerinden daha derin bir iç çekişle.


  Danglars hemen yöneldiği kapıyı açtı.


  Bunun üzerine, iki genç kızın aynı piyanonun önündeki aynı tabureye birlikte oturdukları görüldü. Her zamanki keyiflerine göre ikisi de tek elle çalıyor, bu yöntemde büyük bir gelişme kaydettikleri anlaşılıyordu.


  O zaman ilk kez görülen ve Eugénie ile birlikte kapının çerçevesinin arasından, Almanya’da sık rastlanan canlı tablolardan birini oluşturan Matmazel d’Armilly’nin dikkat çekici güzelliği ya da eşsiz zarafeti fark edildi. Perugino’nun bazen bakirelerini resmettiği biraz uzun bir boyna dökülen bukleli saçları, yorgunluktan süzülmüş gözleriyle bir peri gibi ince, sarışın ve ufak tefek bir kadındı. Ciğerlerinin zayıflığından dolayı günün birinde Kremon Kemanı’ndaki[22] Antonia gibi şarkı söylerken öleceği söyleniyordu.


  Bu harem dairesini hızlı ve meraklı bir bakışla inceleyen Monte Cristo evde adından çok sık söz edilen Matmazel d’Armilly’yi ilk kez görüyordu.


  “Biz dışarıda kaldık, öyle mi?” diye sordu bankacı kızına.


  Ardından genç adamı küçük salona götürdü ama Monte Cristo ve Barones Andrea’nın ardından kâh tesadüf sayesinde kâh da usta bir manevrayla kapanan kapının aralığından içeriyi göremiyorlardı, zaten bankacı, Andrea’nın ardından gittiğinden Madam Danglars olan biteni fark etmemiş gibi göründü.


  Kont, kısa süre sonra, Andrea’nın piyanonun notalarına bir Korsika şarkısıyla eşlik ettiğini duydu.


  Kont, kendisine Andrea’yı unutturarak Benedetto’yu hatırlatan bu şarkıyı gülümsemeyle dinlerken, Madam Danglars, Monte Cristo’ya daha o sabah Milano’daki bir iflastan dolayı üç dört yüz bin frank kaybeden kocasının metanetini övüyordu.


  Gerçekten de övgüsünde haklıydı çünkü Kont bu durumdan Barones ya da her şeyi öğrenmesini sağlayan yöntemlerden biri sayesinde haberdar olmasa, Baron’un yüz ifadesinden hiçbir sonuç çıkaramazdı.


  “Güzel!” diye düşündü Monte Cristo. “Şimdiden kaybettiğini gizlemeyi öğrendi. Bir ay önce bununla övünüyordu.”


  Ardından yüksek sesle ekledi:


  “Ah! Madam, Mösyö Danglars borsayı, kaybettiğini geri kazanacak kadar iyi takip ediyor.”


  “Sizin de aynı yanılgıyı paylaştığınızı görüyorum,” dedi Madam Danglars.


  “Hangi yanılgıyı?”


  “Mösyö Danglars’ın hisse alıp sattığını, aslında bunu hiç yapmaz.”


  “Ah! Evet, bu doğru Madam, Mösyö Debray’nin bana söylediğini hatırlıyorum… Bu arada Mösyö Debray nerede? Üç dört gündür onu göremiyorum.”


  “Ben de öyle,” dedi Madam Danglars inanılmaz bir rahatlıkla. “Ama başladığınız bir cümle yarıda kaldı.”


  “Hangisi?”


  “Mösyö Debray’nin size bir şey söylediğinden bahsediyordunuz…”


  “Ah! Bu doğru, Mösyö Debray bana bu şeytani tutkuya sizin kapıldığınızı söyledi.”


  “Bundan bir süre keyif aldığımı itiraf ediyorum,” dedi Madam Danglars, “ama artık ilgimi hiç çekmiyor.”


  “Yanılıyorsunuz Madam. Ulu Tanrım! Kaderin olasılıkları geçicidir, eğer ben bir kadın, hem de rastlantının bir bankacının eşi yaptığı bir kadın olsaydım, ticarette her şeyin sonu mutluluk ya da felaket olduğu için, kocamın yaşattığı mutluluğa ne kadar güvenirsem güveneyim, daima kendime ait bağımsız bir servete sahip olmayı hedeflerdim, hatta bu servetin gelirlerini kocamın bilmediği birine teslim etmem gerekse de bundan vazgeçmezdim.”


  Madam Danglars elinde olmadan kızardı.


  “Bakın,” dedi Monte Cristo hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi, “dün Napoli hisselerinin iyi para getirdiği söyleniyor.”


  “O hisselerden bende yok,” dedi Barones aceleyle, “ve asla olmadı, aslında Sayın Kont, bence borsadan fazla konuştuk, iki simsara benziyoruz; biraz da şu anda kaderin yaşamlarını altüst ettiği zavallı Villefortlardan söz edelim.”


  “Onlara ne oldu ki?” diye sordu Monte Cristo büyük bir saflıkla.


  “Ama siz de biliyorsunuz, Marsilya’dan yola çıkmalarından üç dört gün sonra Mösyö de Saint-Méran’i, buraya gelişinden üç dört gün sonra da Madam de Saint-Méran’i kaybettiler.”


  “Ah! Bu doğru,” dedi Monte Cristo, “bunu duymuştum ama Claudius’un Hamlet’e söylediği gibi, bu bir doğa yasasıdır: Babaları onlardan önce öldü ve babaları için ağladılar; kendileri oğullarından önce ölecekler ve oğulları da onlara ağlayacak.”


  “Ama hepsi bu değil.”


  “Hepsi bu değil mi?”


  “Hayır, kızlarını evlendireceklerini biliyordunuz…”


  “Mösyö Franz d’Épinay ile… Evlilikten vaz mı geçildi?”


  “Söylendiğine göre dün sabah Franz evlilik sözünü geri almış.”


  “Gerçekten mi? Peki bu ayrılığın sebebi biliniyor mu?”


  “Hayır.”


  “Ulu Tanrım, bana neler anlatıyorsunuz Madam! Peki ya Mösyö de Villefort tüm bu bahtsızlıklara nasıl katlanıyor?”


  “Her zamanki gibi filozofça.”


  O sırada Danglars tek başına geri döndü.


  “Kızınızı Mösyö Cavalcanti’yle baş başa mı bıraktınız?” dedi Barones.


  “Matmazel d’Armilly orada ya, onu insandan saymıyor musunuz?”


  Ardından Monte Cristo’ya dönerek, “Şu Prens Cavalcanti çekici bir delikanlı, öyle değil mi Sayın Kont?” diye sordu. “Gerçekten de prens mi?”


  “Bundan emin değilim. Bana babasını marki olarak takdim ettiler, kendisi de kont olmalı ama sanırım o da bu unvanı taşımayı pek de umursamıyor.”


  “Neden?” diye sordu bankacı. “Prensse bununla övünmesi gerekir. Herkesin toplumsal bir konumu vardır. Kökenini reddedenleri sevmem.”


  “Ah! Siz tam bir demokratsınız,” dedi Monte Cristo gülümseyerek.


  “Ama aldığınız riskin farkında mısınız?” dedi Barones. “Mösyö de Morcerf tesadüfen buraya gelse, Eugénie’nin, nişanlısını, Mösyö Cavalcanti’yi girmesine hiç izin vermediği bir odada bulacak.”


  “Tesadüfen demekte haklısınız,” diye karşılık verdi bankacı, “çünkü onu o kadar nadir görüyoruz ki, buraya gelmesi gerçekten de bir tesadüf eseri olacak.”


  “Ne de olsa, buraya gelip kızınızı o gençle birlikte görmesi onu memnun etmeyebilir.”


  “Onu mu? Ah Tanrım! Yanılıyorsunuz, Mösyö Albert henüz nişanlısını kıskanma onurunu bağışlamadı bize, onu kıskanacak kadar sevmiyor. Zaten memnun olup olmaması umurumda değil!”


  “Yine de, şu durumda…”


  “Evet, şu durumda, durumumuzu bilmek ister misiniz? Annesinin düzenlediği baloda kızımla bir kere dans etti, Mösyö Cavalcanti’nin onunla üç kere dans etmesini ise fark etmedi bile.”


  “Sayın Vikont Albert de Morcerf!” diye bildirdi uşak.


  Hızla ayağa kalkan Barones kızını haberdar etmek için müzik odasına geçmek üzereyken Danglars onu kolundan tuttu.


  “Bırakın, görsün,” dedi.


  Karısı ona şaşkınlıkla baktı.


  Monte Cristo bu küçük müdahaleyi görmezlikten geldi.


  İçeri giren Albert çok yakışıklı ve neşeli görünüyordu. Barones’i doğal bir şekilde, Danglars’ı içtenlikle, Monte Cristo’yu sevgiyle selamladı; ardından Barones’e dönerek, “Size Matmazel Danglars’ın nasıl olduğunu sormama izin verir misiniz Madam?” dedi.


  “Çok iyi Mösyö,” diye yanıtladı Danglars aceleyle, “şu anda küçük salonda Mösyö Cavalcanti’yle müzik çalışıyor.”


  Albert sakin ve kayıtsız ifadesini muhafaza etti. Belki de içinden biraz öfkelenmişti ama Monte Cristo’nun bakışlarını kendisine sabitlediğini hissediyordu.


  “Mösyö Cavalcanti çok başarılı bir tenor,” dedi. “Matmazel Danglars da muhteşem bir soprano, ayrıca piyanoyu da Thalberg gibi çalıyor. Çok hoş bir konser olmalı.”


  “Gerçekten de, mükemmel bir uyum içindeler,” dedi Danglars.


  Albert, kabalığıyla Madam Danglars’ın yüzünü kızartan bu iğneleyici sözü üstüne alınmamış gibi göründü.


  “Ama, en azından üstatların söylediklerine göre ben de müzisyenim,” dedi genç adam, “ne garip şey, henüz kendi sesimin bir başka sesle, özellikle de soprano sesleriyle uyumlu hale gelmesini sağlayamadım.”


  Danglars, “O zaman derdine yan!” dercesine gülümsedi.


  “Ayrıca,” dedi istediği amaca ulaşmayı umarak, “prens ve kızım dün herkesin hayranlığını kazandı. Mösyö de Morcerf, dün orada değil miydiniz?”


  “Hangi prens?” diye sordu Albert.


  “Prens Cavalcanti,” diye yanıtladı genç adamı bu unvanla anmakta ısrarlı olan Danglars.


  “Ah! Bağışlayın,” dedi Albert, “prens olduğunu bilmiyordum. Ah! Demek Prens Cavalcanti dün Matmazel Eugénie’yle şarkı söyledi! Gerçekten muhteşem olmalı, bu şarkıyı kaçırdığıma çok üzüldüm. Ama davetinizi kabul edemezdim, annemle Barones Château-Renaud’nun Almanların şarkı söylediği evine gittik.”


  Morcerf, bir sessizliğin ardından sanki hiçbir şey olmamış gibi, “Matmazel Danglars’a saygılarımı sunmama izin verecek misiniz?” dedi.


  “Ah! Bekleyin, rica ederim bekleyin,” dedi genç adamı durduran bankacı, “şu mükemmel aryayı duyuyor musunuz, ta ta ta ti ta ta ta, büyüleyici, bitmesini bekleyin… bir saniye daha. Muhteşem! Bravo! Bravi! Brava!”


  Ve bankacı kendinden geçercesine alkışlamaya başladı.


  “Gerçekten de,” dedi Albert, “eşsiz bir parça. Kendi ülkesinin müziğine Prens Cavalcanti gibi hâkim olan birine rastlamak mümkün değil. Prens demiştiniz, öyle değil mi? Zaten prens olmasa da, onu prens yaparlar, bu iş İtalya’da çok kolaydır. Ama hayran olunası şarkıcılarımıza geri dönelim, Mösyö Danglars, bize bir keyif tattırmalısınız, Matmazel Danglars’a ve Mösyö Cavalcanti’ye burada bir yabancı olduğunu hissettirmeden bir şarkı daha söylemelerini rica edin. Biraz uzakta, bir gölgede, görülmeden, görmeden ve böylece dehasını tüm benliğiyle ve yüreğinin tüm coşkusuyla dile getirecek bir müzisyeni rahatsız etmeden müziğin keyfini çıkarmak olağanüstü bir şeydir.”


  Bu kez genç adamın soğukkanlı tavrı karşısında zor durumda kalan Danglars oldu.


  Danglars, Monte Cristo’yu bir kenara çekti.


  “Söylesenize,” dedi, “bizim âşık hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Doğrusu bana soğuk görünüyor, buna hiç şüphe yok ama elinizden ne gelir? Söz verdiniz!”


  “Elbette söz verdim ama kızımı sevmeyen değil, seven bir adamla evlendirmeye. Şuna bakın, mermer gibi soğuk, babası gibi kibirli; daha da zengin olsa, Cavalcantilerin servetine sahip olsa bunu önemsemezdim. İnanın, kızımın bu konuda fikrini sormadım ama kızım zevk sahibi ise…”


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “Ona olan dostluğum mu gözümü kör ediyor bilemiyorum ama sizi temin ederim ki Mösyö de Morcerf kızınızı mutlu edecek ve babasının mükemmel statüsü sayesinde er geç bir mevkiye yükselecek çekici bir genç.”


  “Hımm!”


  “Bu kuşku neden kaynaklanıyor?”


  “Hep geçmişi… o karanlık geçmişi düşünüyorum.”


  “Ama babanın geçmişi oğlunu ilgilendirmez.”


  “Elbette, elbette!”


  “Hadi, boş endişelerle uğraşmayın; bir ay önce bu evliliğin mükemmel olacağını düşünüyordunuz… Üzgün olduğumu anlıyor musunuz? Size tekrarlayacağım gibi, hiç tanımadığım bu genç Cavalcanti’yi benim evimde gördünüz.”


  “Ben onu tanıyorum,” dedi Danglars, “bu da benim için yeterli.”


  “Onu tanıyor musunuz? Onun hakkında bilgi mi topladınız?” diye sordu Monte Cristo.


  “Buna gerek var mı, birini ilk görüşte tanımak mümkün değil mi?”


  “Bundan emin değilim.”


  “Yine de ona kefil oluyorsunuz?”


  “Elli bin franklık düşük bir meblağ için.”


  “Seçkin bir eğitim almış.”


  “Hımm!” dedi bu kez Monte Cristo.


  “Hem de müzisyen!”


  “Bütün İtalyanlar müzisyendir.”


  “Bakın Kont, bu gence adil davranmıyorsunuz.”


  “Evet, bunu itiraf ediyorum, Morcerflere verdiğiniz söze rağmen, buraya gelip işleri bozması ve servetini kullanması hoşuma gitmiyor.”


  Danglars gülmeye başladı.


  “Ah! Kont, ilkelere ne kadar bağlısınız! Ama bu işler dünyanın her yerinde böyle.”


  “Yine de, bu işten vazgeçemezsiniz Sevgili Mösyö Danglars. Morcerfler bu evliliğe çok önem veriyorlar.”


  “Öyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Kesinlikle.”


  “O zaman bunu açıkça belirtsinler. Sevgili Kont, babasının kulağına bir şeyler kaçırmalısınız, o evde çok iyi ağırlanıyorsunuz.”


  “Ben mi? Bunu da nereden çıkardınız?”


  “Elbette düzenledikleri balodan. En eski ahbaplarıyla bile konuşmaya tenezzül etmeyen kibirli Mercedes, herkesi küçümseyen Katalan kontes kolunuza girip sizinle bahçeye çıktı, ağaçlık yollarda gezindi ve ancak yarım saat sonra geri döndü.”


  “Ah! Baron! Baron!” dedi Albert. “Şarkıyı dinlememize engel oluyorsunuz. Sizin gibi bir müzik meraklısı için bu ne düşüncesizlik!”


  “Tamam, tamam, alaycısınız Mösyö,” dedi Danglars.


  Ardından Monte Cristo’ya dönerek:


  “Babasına bu konudan söz etmeyi üstleniyor musunuz?” dedi.


  “Siz istiyorsanız, seve seve.”


  “Ama özellikle kızımı bu kez açıkça ve nihai olarak istesinler, bir tarih ve para koşullarını belirlesinler, ya anlaşalım ya vazgeçelim ama anlayacağınız gibi artık bekleyecek zaman kalmadı.”


  “Tamam, o zaman evlilik işlemleri başlayacak.”


  “Size bunu dört gözle beklediğimi söyleyemeyeceğim ama yine de bekliyorum. Bildiğiniz gibi bir bankacı sözünün kölesi olmalıdır.”


  Ve Danglars, Cavalcanti’nin yarım saat önce yaptığı gibi derin bir iç çekti.


  “Bravi! Bravo! Brava!” diye bağırdı Morcerf, bankacıyı taklit ederek parçanın sonunu alkışlarken.


  Danglars, Albert’e ters ters bakmaya başladığı sırada kulağına alçak sesle bir şeyler iletildi.


  “Şimdi dönerim,” dedi bankacı Monte Cristo’ya, “beni bekleyin, az sonra belki de size bir şeyler anlatmam gerekecek.”


  Ve dışarı çıktı.


  Barones kocasının yokluğundan istifade ederek, kızının çalışma salonunun kapısını itti, piyanonun önünde Matmazel Eugénie ile yan yana oturan Mösyö Andrea bir yay gibi ayağa fırladı.


  Albert, hiç rahatsız olmamış gibi görünen Matmazel Danglars’ı gülümseyerek selamladı, genç kız da ona her zamanki gibi soğuk bir selamla karşılık verdi.


  Canı çok sıkılmış gibi görünen Cavalcanti de Morcerf’i selamladı, Vikont da ona küstah bir ifadeyle karşılık verdi.


  Bunun üzerine Albert, Matmazel Danglars’ın sesine övgüler düzmeye ve dün akşamki konsere katılamadığı için duyduğu üzüntüyü dile getirmeye başladı.


  Kendi başına kalan Cavalcanti, Monte Cristo’yu bir kenara çekti.


  “Tamam artık,” dedi Madam Danglars, “bu kadar müzik ve iltifat yeter, çay içmeye gelin.”


  “Hadi gel Louise,” dedi Matmazel Danglars dostuna.


  Çayın hazır olduğu yan salona geçildi. Kaşıkların fincanlara İngiliz usulünce bırakıldığı sırada kapı açıldı ve oldukça sarsılmış görünen Danglars geri döndü.


  Bu huzursuzluğu bilhassa Monte Cristo fark etmişti, bunun üzerine sorgulayan bakışlarını bankacıya yöneltti.


  “Yunanistan’daki temsilcimden bir mektup aldım.”


  “Ah! Demek sizi bunun için çağırdılar.” dedi Kont.


  “Kral Othon nasılmış?” diye sordu Albert neşeyle.


  Danglars ona yanıt vermeden ters ters baktı, Monte Cristo ise yüzünde beliren ve neredeyse hemen silinen acıma ifadesini gizlemek için başını çevirdi.


  “Birlikte çıkarız, değil mi?” dedi Albert Kont’a.


  “Nasıl isterseniz.”


  Bankacının bu bakışına bir anlam veremeyen Albert her şeyi çok iyi anlayan Monte Cristo’ya dönerek, “Bana nasıl baktığını gördünüz mü?” dedi.


  “Evet,” diye yanıtladı Kont, “bakışlarında bir gariplik mi vardı?”


  “Öyle sanıyorum ama Yunanistan’dan gelen haberle neyi kastediyor?”


  “Bunu nereden bilebilirim ki?”


  “Sanırım o ülkede adamlarınız var.”


  Monte Cristo savuşturulmak istenen bir soru karşısında her zaman yapıldığı gibi gülümsedi.


  “Bakın,” dedi Albert, “işte size doğru geliyor, Matmazel Danglars’a, işlemeli akiğe iltifat edeceğim, bu arada babası da sizinle konuşacak.”


  “Ona iltifat edecekseniz, en azından sesine iltifat edin,” dedi Monte Cristo.


  “Hayır, bunu herkes yapıyor.”


  “Sevgili Vikont,” dedi Monte Cristo, “küstahlığınızın doruğundasınız.”


  Albert dudaklarındaki gülümsemeyle Eugénie’ye doğru ilerlerken, Danglars Kont’un kulağına eğildi:


  “Bana mükemmel bir tavsiyede bulunmuşsunuz,” dedi, “şu iki isim hakkında korkunç bir hikâye var: Fernand ve Yanya.”


  “Şu işe bakın!” dedi Monte Cristo.


  “Evet, size bunu anlatacağım ama bu genci buradan götürün, onunla aynı ortamda olmak canımı çok sıkacak.”


  “Zaten ben de bunu yapıyorum, bana eşlik edecek, şimdi hâlâ babasıyla konuşmamı istiyor musunuz?”


  “Her zamankinden daha çok.”


  “Tamam.”


  Kont, Albert’e işaret etti. İkisi birlikte hanımları selamlayarak dışarı çıkarken ve Albert, Matmazel Danglars horgörülerine karşı çok kayıtsız bir tavır takınırken, Monte Cristo, Madam Danglars’a bir bankacının karısının geleceğini güvence altına almak konusunda tedbirli davranmasıyla ilgili tavsiyelerini tekrarlıyordu.


  Mösyö Cavalcanti savaş alanının galibi gibi görünüyordu.


  LXXVIII Hayde


  Albert, Monte Cristo’nun atları bulvarın köşesini döner dönmez Kont’a bakarak, zorlama olduğu sesinin yüksekliğinden anlaşılan bir kahkaha attı.


  “Size Kral DC Charles’ın Saint-Barthélemy’den sonra Caterina de’ Medici’ye sorduğu soruyu soracağım: Ne düşünüyorsunuz? Sizce küçük rolümü nasıl oynadım?”


  “Hangi konuda?” diye sordu Monte Cristo.


  “Rakibimin Mösyö Danglars’ın evine yerleşmesi konusunda.”


  “Hangi rakip?”


  “Hangi rakip olacak? Koruyucusu olduğunuz Mösyö Andrea Cavalcanti!”


  “Ah! Böyle kötü şakalar yapmayın Vikont; Mösyö Andrea’yı özellikle de Mösyö Danglars’ın yanında asla korumam.”


  “Delikanlının korunmaya ihtiyacı olsaydı size sitem edecektim. Ama ne mutlu ki buna ihtiyacı yok.”


  “Nasıl? Kur yaptığını mı düşünüyorsunuz?”


  “Bundan eminim. İç çekerek baygın baygın bakıyor ve âşıklar gibi sevgi sözleri mırıldanıyor; kibirli Eugénie’nin elini öpmeyi arzuluyor. Bak sen, bir mısra oldu! Onurum üzerine yemin ederim ki benim hatam değil. Neyse, önemi yok, işte tekrarlıyorum: Eugénie’nin elini öpmeyi arzuluyor.”


  “Sadece sizi düşünüyorsa bunun ne önemi var?”


  “Böyle demeyin Sevgili Kont, iki yandan hor görülüyorum.”


  “Hangi iki yandan?”


  “Matmazel Eugénie soruma isteksizce yanıt verdi ve sırdaşı Matmazel d’Armilly de hiç yanıt vermedi.”


  “Evet ama babası size hayranlık besliyor,” dedi Monte Cristo.


  “O mu? Tam tersine, yüreğime sapına kadar soktuğu binlerce hançer batırdı, tamam, trajedilerde kullanılan hançerlerden ama Mösyö Danglars onları tamamen gerçekmiş gibi saplıyordu.”


  “Kıskançlık sevginin dışavurumudur.”


  “Ama ben kıskanmıyorum”


  “O kıskanıyor.”


  “Kimi? Debray’yi mi?”


  “Hayır, sizi.”


  “Beni mi? Beni bir haftada kapı dışarı edeceğine bahse girerim.”


  “Yanılıyorsunuz Sevgili Vikont.”


  “Kanıt gösterin.”


  “Bunu istiyor musunuz?”


  “Evet.”


  “Sayın Kont Morcerf’e, Baron’a resmî evlilik önerisinde bulunmasını rica etmekle görevlendirildim.”


  “Kim tarafından?”


  “Bizzat Baron tarafından.”


  “Ah!” dedi tüm sevimliliğini takınan Albert. “Sevgili Kont, bunu yapmayacaksınız, öyle değil mi?”


  “Yanılıyorsunuz Albert, yapacağım çünkü söz verdim.”


  “Şuraya bakın,” dedi içini çeken Albert, “beni kesinlikle evlendirmek istediğiniz anlaşılıyor.”


  “Ben herkesle iyi geçinmek isterim ama Debray’ye gelince, onu artık Barones’in evinde hiç görmüyorum.”


  “Darıldılar.”


  “Madamla mı?”


  “Hayır Mösyö’yle.”


  “Yoksa bir şeyler mi fark etti?”


  “Çok güzel bir şaka!”


  “Onun şüphelendiğini mi düşünüyorsunuz?” dedi Monte Cristo sevimli bir saflıkla.


  “Ah! Şuraya bakın, Sevgili Kont siz nerelerdeydiniz?”


  “Hoşunuza giderse Kongo’da.”


  “Kongo yeterince uzak değil.”


  “Sizin Parisli kocaları nereden tanımamı bekliyorsunuz.”


  “Sevgili Kont, kocalar her yerde aynıdır, herhangi bir ülkede bir kocayı gözlemlediğinizde, bu türün tüm üyelerini tanımış sayılırsınız.”


  “Ama Danglars ve Debray neden darılmış olabilirler? Çok iyi anlaşıyor gibi görünüyorlardı,” dedi Monte Cristo yeniden saf bir ifadeyle.


  “Ah! İşte İsis’in gizemlerine geri dönüyoruz ve ben de ermiş değilim. Mösyö Cavalcanti aileye dâhil olunca bunu ona sorarsınız.”


  Araba durdu.


  “İşte geldik,” dedi Monte Cristo, “saat daha on buçuk, bana gelin.”


  “Seve seve.”


  “Arabam sizi evinize bırakır.”


  “Hayır, teşekkürler, kupam bizi izlemiş olmalı.”


  “Gerçekten de öyle,” dedi Monte Cristo arabadan aşağı atlarken.


  Birlikte, aydınlatılmış salona girdiler.


  “Baptistin, bize çay getirin,” dedi Kont.


  Tek bir söz etmeden dışarı çıkan Baptistin iki saniye sonra peri masallarında olduğu gibi birden servise hazır bir tepsiyle belirdi.


  “Aslında Sevgili Kont, size zenginliğinizden dolayı hayranlık beslemiyorum, sizden zengin kişiler de olabilir; nüktedanlığınıza da hayran değilim, Beaumarchais de sizin kadar nüktedandır, benim hayranlık duyduğum şey, size hiç karşılık verilmeden, hemen o anda sanki ne istediğiniz tahmin ediliyormuş gibi hizmet edilmesi, çıngırağı çalış tarzınız, ne istediğinizin bilinmesi ve istediğiniz şeyin daima hazır olması.”


  “Söylediklerinizde doğruluk payı var. Alışkanlıklarım biliniyor. Örneğin, şimdi göreceksiniz: Çayın yanında bir şey ister misiniz?”


  “Elbette, puro içmek isterim.”


  Monte Cristo zile uzanıp bir kez çaldı.


  Ali, bir an sonra muhteşem Lazkiye tütünü doldurulmuş iki tütün çubuğuyla belirdi.


  “Bu harika,” dedi Morcerf.


  “Ama hayır, bu çok basit; Ali çay ya da kahveyle birlikte genellikle tütün içtiğimi bilir: Çay istediğimi, sizinle birlikte geldiğimi biliyor, onu çağırdığımı duyuyor, nedenini düşünüyor ve konukseverliğin özellikle pipoyla belli edildiği bir ülkeden geldiği için bir yerine iki çubuk getiriyor.”


  “Elbette, bu da diğerleri gibi bir açıklama ama kesin olan şey sizden başka biri… Ah! Bu duyduğum nedir?”


  Ve Morcerf gitar sesine benzeyen seslerin geldiği kapıya doğru eğildi.


  “İnanın Sevgili Vikont, bu akşam kendinizi müziğe adamışsınız. Matmazel Danglars’ın piyanosundan kaçarken Hayde’nin guzlasına yakalandınız.”


  “Hayde ne muhteşem bir isim! Demek Lord Byron’ın şiirleri dışında da adları gerçekten Hayde olan kadınlar varmış.”


  “Elbette, Hayde Fransa’da nadir rastlanan ama Arnavutluk’ta ve Epir’de sık kullanılan bir isimdir; sizin dilinizde iffetlilik, utangaçlık, masumiyet anlamına gelir, siz Parislilerin ifadesiyle onun vaftiz ismidir.”


  “Ah! Ne kadar hoş!” dedi Albert. “Fransız kadınlarının adının Matmazel İyilik, Matmazel Suskunluk, Matmazel Hristiyan merhameti olmasını ne kadar isterdim! Düşünsenize, Matmazel Danglars’ın adı Claire-Marie-Eugénie yerine Matmazel İffetli-Utangaç-Masum olsaydı, bir evlilik ilanında ne büyük yankı uyandırırdı!”


  “Siz çılgınsınız!” dedi Kont. “Yüksek sesle şaka yapmayın, Hayde sizi duyabilir.”


  “Peki duyarsa kızar mı?”


  “Hayır,” dedi Kont kibirli bir ifadeyle.


  “İyi bir insan mı?” diye sordu Albert.


  “Söz konusu olan iyilik değil görevdir: Bir köle efendisine saygısızlık edemez.”


  “Hadi canım! Kendinizi komik duruma düşürmeyin. Kölelik mi kaldı?”


  “Kuşkusuz, Hayde benim kölem olması bunu kanıtlıyor.”


  “Gerçekten de, ona hiçbir şey yapmıyorsunuz ve başkalarına benzemiyorsunuz. Sayın Monte Cristo kontunun kölesi olmak! Bu nitelik Fransa’da bir mevki kabul edilebilir. Altınlarınızı harcama biçimine bakılırsa bu mevki yılda yüz bin ekü gelir getirir.”


  “Yüz bin ekü mü? Zavallı çocuk bundan fazlasına sahipti; dünyaya Bin Bir Gece Masalları’ndakileri gölgede bırakacak hâzinelerin üzerinde geldi.”


  “Demek gerçek bir prenses.”


  “Söylediğiniz gibi, hatta ülkesinin en büyük prenseslerinden biri.”


  “Bundan kuşkulanıyordum. Ama böyle büyük bir prenses nasıl oldu da köle durumuna düştü?”


  “II. Dionysius nasıl öğretmen oldu? Savaşın neticesi Sevgili Vikont, kaderin kaprisi.”


  “Peki adı bir sır mı?”


  “Herkes için evet, Sevgili Vikont ama dostlarımdan biri olan sizin için değil, bundan kimseye bahsetmeyeceksiniz, değil mi, bana söz verir misiniz?”


  “Ah! Onurum üzerine!”


  “Yanyalı Ali Paşa’nın hikâyesini bilir misiniz?”


  “Tepedelenli Ali Paşa’nın mı? Elbette, babam servetini onun yanında görev yaparken kazandı.”


  “Bu doğru, unutmuşum.”


  “Ama Hayde’nin Tepedelenli Ali Paşa’yla ne ilgisi var?”


  “Onun kızı.”


  “Nasıl! Ali Paşa’nın kızı mı?”


  “Ve de güzel Vasiliki’nin.”


  “Ve şimdi sizin köleniz mi?”


  “Ulu Tanrım! Evet.”


  “Bu nasıl olur?”


  “Bir gün Konstantinopolis pazarında onu satın aldım.”


  “Bu muhteşem! Sevgili Kont, sizin yanınızdayken yaşanmıyor düş görülüyor. Şimdi, dinleyin, size soracağım soru saygı sınırlarını aşacak.”


  “Yine de sorun.”


  “Onunla dışarı çıktığınıza, onu Opera’ya götürdüğünüze göre…”


  “Devam edin.”


  “Bunu size sormayı göze alabilir miyim?”


  “Bana her şeyi sormayı göze alabilirsiniz.”


  “Tamam o zaman Sevgili Kont, prensesinizi benimle tanıştırın.”


  “Seve seve ama iki koşulum var.”


  “Şimdiden kabul ediyorum.”


  “İlki, onunla tanıştığınızdan kimseye söz etmeyeceksinız.


  “Çok güzel.” Morcerf elini uzattı. “Yemin ederim.”


  “İkincisi, babanızın onun babasının hizmetinde çalıştığını kendisine söylemeyeceksiniz.”


  “Bunun için de yemin ediyorum.”


  “Harika, Vikont, bu iki yemininizi unutmayacaksınız, öyle değil mi?”


  “Ah! Bu da soru mu!” dedi Albert.


  “Peki, çok güzel. Sizin onurlu bir kişi olduğunuzu biliyorum.”


  Kont yeniden zile vurdu ve Ali içeri girdi.


  “Hayde’ye kahve içmeye geleceğimi ve ondan kendisiyle bir arkadaşımı tanıştırmak için izin istediğimi ilet.”


  Ali başını önüne eğip dışarı çıktı.


  “Sevgili Vikont, anlaşmamıza göre ona doğrudan soru sormayacaksınız. Bir şey öğrenmek istediğinizde bana sorun, ben de ona iletirim.”


  “Tamam.”


  Üçüncü kez gelen Ali efendisine ve Albert’e geçebileceklerini belirtmek için kapının örtüsünü kaldırdı.


  “Gidelim,” dedi Monte Cristo.


  Albert bir elini saçlarında gezdirdi ve bıyıklarını sıvazladı, Kont şapkasını aldı, eldivenlerini taktı ve Ali’nin öncü nöbetçi olarak koruduğu, Myrtho’nun yönetimindeki üç odacı Fransız kadının savundukları bölmeye gitmek için Albert’in önünden yürüdü.


  Hayde salon olarak kullanılan ilk odada gözleri şaşkınlıktan büyümüş bir halde bekliyordu çünkü ilk kez Monte Cristo’dan başka bir erkek dairesine giriyordu. Doğu’nun en pahalı çizgili ve işlemeli ipek kumaşları arasına bağdaş kurmuş, sofanın bir köşesini âdeta bir kuş yuvasına çevirmişti. Yanında az önce sesi duyulan enstrümanı vardı ve bu haliyle muhteşem görünüyordu.


  Monte Cristo’yu görünce sadece kendine özgü bir genç kızın ve âşığın gülümsemesiyle ayağa kalktı; Monte Cristo ona doğru yürüdü ve her zamanki gibi genç kıza öpmesi için elini uzattı.


  Albert hayatında ilk kez gördüğü ve Fransa’da tasavvur bile edilemeyecek bu sıradışı güzelliğin etkisiyle kapının kenarında kaldı.


  “Bana kimi getirdin?” diye sordu genç kız Monte Cristo’ya. “Bir kardeş mi, dost mu, sıradan bir tanıdık mı yoksa bir düşman mı?”


  “Bir dost,” diye yanıtladı Monte Cristo aynı dilde.


  “İsmi nedir?”


  “Kont Albert, Roma’da haydutların elinden kurtardığım genç.”


  “Onunla hangi dilde konuşmamı istersin?”


  Monte Cristo Albert’e döndü:


  “Modern Yunanca biliyor musunuz?” diye sordu.


  “Ne yazık ki Sevgili Kont!” dedi Albert. “Homeros’un ve Platon’un benden daha tembel, hatta kendilerini hiç önemsemeyen bir öğrencisi hiç olmamıştır.”


  “O halde efendim izin verirse Fransızca ya da İtalyanca konuşacağım,” dedi kendisinin ve Monte Cristo’nun sorusunu ve Albert’in yanıtını anladığını belli eden Hayde.


  Monte Cristo bir an düşündü:


  “İtalyanca konuşacaksın,” dedi.


  Ardından Albert’e dönerek, “Hayde’nin her ikisini de mükemmel bir şekilde konuştuğu modern ya da Eski Yunancayı bilmediğinize üzüldüm,” dedi, “zavallı çocuk belki de hakkında yanlış bir fikir edineceğiniz şekilde İtalyanca konuşmak zorunda kalacak.”


  Hayde’ye bir işaret yaptı.


  “Hoş geldin Senyörüm ve efendimle birlikte gelen dost,” dedi genç kız mükemmel bir Toscana şivesi ve Dante’nin dilini Homeros’un dili gibi heybetli kılan yumuşak bir vurguyla. “Ali, kahve ve pipolar!”


  Ve Hayde eliyle Albert’e yaklaşmasını işaret ederken, Ali genç hanımının emirlerini yerine getirmek için dışarı çıkıyordu.


  Monte Cristo’nun Albert’e iki açılır kapanır sandalye göstermesi üzerine, ikisi birlikte sandalyelerini doğal çiçeklerle, resimlerle, müzik albümleriyle kaplı tek ayaklı yuvarlak masaya yaklaştırdılar.


  Ali kahveler ve tütün çubuklarıyla geri döndü, Baptistin’e gelince, konağın bu bölümüne girmesi yasaktı.


  Albert, Nubiyalının uzattığı pipoyu geri çevirdi.


  “Ah! Alın, alın,” dedi Monte Cristo. “Hayde Parisli bir kadın kadar uygardır, kötü kokuları sevmediği için Havana purolarından hoşlanmaz ama bildiğiniz gibi Doğu tütününün kendisi parfümdür.”


  Ali dışarı çıktı.


  Çay fincanları hazırdı, ayrıca Albert için bir şekerlik vardı. Monte Cristo ve Hayde Arap kahvesini Araplar gibi şekersiz içiyordu.


  Hayde elini uzatarak küçük ve ince uzun parmaklarıyla tuttuğu Japon porseleninden fincanı, sevdiği bir şeyi içen ya da yiyen bir çocuğun naif keyfiyle dudaklarına götürdü.


  O sırada, iki kadın ellerindeki dondurma ve şerbet tepsileriyle içeri girip tepsileri servis için hazırlanmış iki küçük masanın üzerine bıraktı.


  “Sevgili ev sahibim ve siz sinyora,” dedi Albert İtalyanca, “şaşkınlığımı bağışlayın. Tamamen afalladım ama bu çok doğal; işte Doğu’yla, ne yazık ki gördüğüm haliyle değil, Paris’in bağrında düşlediğim görünümüyle karşı karşıyayım; az önce omnibüslerin gürültülerini ve limonata satanların çıngıraklarını duyuyordum. Ah! Sinyora, Yunanca bilmemem ne kötü, bu büyülü ortama eşlik edecek konuşmanız bu akşamı benim için unutulmaz kılacaktı.”


  “İtalyancayı sizinle konuşacak kadar iyi bilirim Mösyö,” dedi Hayde sakince, “ve Doğu’yu seviyorsanız, kendinizi orada hissetmeniz için elimden geleni yapacağım.”


  “Nelerden söz edebilirim?” diye sordu Albert, Monte Cristo’ya alçak sesle.


  “Neden söz etmek isterseniz ondan. Ülkesinden, gençliğinden, anılarından, ayrıca dilerseniz Roma’dan, Napoli’den, Floransa’dan.”


  “Ah!” dedi Albert, “Yunan bir hanımın karşısında bir Fransız kadınıyla konuşulacak şeylerden söz etmeye gerek yok, bana onunla Doğu hakkında konuşmama izin verin.”


  “Tabii ki Albert, onun en hoşuna giden sohbet budur.”


  Albert, Hayde’ye doğru döndü:


  “Sinyora Yunanistan’dan ne zaman ayrıldı?”


  “Beş yaşımdayken,” diye yanıtladı Hayde.


  “Peki ülkenizi hatırlıyor musunuz?”


  “Gözlerimi kapattığımda gördüğüm her şeyi yeniden görüyorum. İki tür bakış vardır: bedenin bakışı ve ruhun bakışı. Bedenin bakışı bazen unutabilir ama ruhun bakışı daima hatırlar.”


  “Hatırlayabildiğiniz en eski anıyı anlatabilir misiniz?”


  “Henüz yeni yeni yürüyordum, adı Vasiliki olan annem (Vasiliki “krallara yaraşır” demektir, diye ekledi genç kız başını kaldırarak) elimi tutuyordu ve ikimiz de peçelere sarındıktan, sahip olduğumuz tüm altınları çuvalın dibine doldurduktan sonra mahkûmlar için sadaka istemeye gidiyor ve ‘Yoksullara veren Tanrı’ya vermiş demektir’ diyorduk.


  Ardından, kesemiz dolduğunda, saraya dönüyor, babama hiçbir şey söylemeden, kendimizi yoksul kadınlar olarak tanıtarak topladığımız bu parayı mahkûmlar arasında paylaştıran manastır papazına gönderiyorduk.”


  “Peki o zaman kaç yaşındaydınız?”


  “Üç.”


  “Yani üç yaşınızdan beri etrafınızda olup bitenleri hatırlıyor musunuz?”


  “Hepsini.”


  “Kont,” dedi Morcerf alçak sesle Monte Cristo’ya, “sinyoranın geçmişiyle ilgili bir şeyler anlatmasına izin vermelisiniz. Ona babamdan bahsetmemi yasakladınız ama belki de babamdan kendisi söz edecek, babamın isminin böyle güzel bir ağızdan çıkmasının beni ne kadar mutlu edeceğini tahmin edemezsiniz.”


  Monte Cristo, Hayde’ye döndü ve bulunacağı tavsiyeye büyük bir önem atfetmesini belirten bir kaş işareti yaptı. Ona Yunanca “Πατϱός μεν άτην μη δε όνομα πϱοδότου ϰαι πϱοδοσίαν είπε ημίν,”[23] dedi.


  Derin bir iç çeken Hayde’nin tertemiz alnında bir endişe kırışıklığı belirdi.


  “Ona ne dediniz?” diye sordu Morcerf alçak sesle.


  “Sizin bir dost olduğunuzu tekrarlayıp sizden bir şey gizlememesini söyledim.”


  “Demek mahkûmlara yaptığınız bu eski iyilik ilk hatıranız, başka bir anınızı daha anlatır mısınız?”


  “Başka bir anı mı? Kendimi hâlâ, hatırladığım bir gölün kenarındaki yalancı çınarların gölgesinde, yaprakların arasında, gölün berrak suları titreşirken görür gibi oluyorum; babam en yaşlı ve en gür ağacın kenarında mindere oturmuştu ve annem ayaklarının kenarına uzandığı sırada, ben de zayıf bir çocuk olarak babamın göğsüne kadar inen beyaz sakalıyla ve kemerindeki gümüş saplı hançerle oynuyordum; sonra, ara sıra babamın, yanına gelen bir Arnavut’un hiç dikkat etmediğim sözlerine aynı ses tonuyla, ‘Öldürün!’ ya da ‘Bağışlayın!’ diye yanıt verdiğini duyuyordum.”


  “Çok garip,” dedi Albert, “genç bir kızın ağzından ancak bir tiyatroda çıkabilecek böyle sözleri duymak, kendi kendine, ‘bu bir oyun değil’ demesi.” Albert, “Peki böyle şiirsel bir ufuktan, bu kadar uzak bir mesafeden baktığınızda Fransa’yı nasıl buluyorsunuz?” diye sordu.


  “Sanırım güzel bir ülke,” dedi Hayde, “ama Fransa’yı olduğu haliyle, yani bir genç kızın gözleriyle görüyorum, oysa çocuk gözlerimle tanık olduğum ülkem ise tam tersine, hafızamda onu güzel bir yurt ya da derin kederlerin yaşandığı bir mekân olarak canlandırmama göre ışıltılı ya da kasvetli bir sis bulutuyla kaplanıyor.”


  “Sinyora, bu kadar küçük yaşta bu kadar acıya nasıl katlandınız?” dedi sorusunun sıradanlığının gücüne istemeden boyun eğen Albert.


  Hayde bakışlarını, fark edilemez bir işaretle kendisine “Anlatmaya devam et,” diyen Kont’a çevirdi.


  “Ruhun derinliklerini hiçbir şey ilk anılar gibi şekillendiremez ve size anlattığım ikisi dışında gençliğimin tüm anıları çok kederli.”


  “Anlatın sinyora, anlatın,” dedi Albert, “sizi tasvir edilemez bir mutlulukla dinlediğime yemin ederim.”


  Hayde hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi ve sordu:


  “Demek diğer anılarımdan da söz etmemi istiyorsunuz?”


  “Size yalvarıyorum.”


  “Tamam o zaman, dört yaşımdayken, bir akşam annem beni uyandırdı. Yanya Sarayı’ndaydık, beni yattığım minderlerin üzerinden aldı, gözlerimi açtığımda gözlerinin iri damlalarla dolu olduğunu gördüm. Beni hiçbir şey söylemeden götürdü. Onu ağlarken görünce ben de ağlamaya başladım.


  ‘Sessiz ol kızım!’ dedi.


  Çoğu zaman, annemin tesellilerine ya da tehditlerine rağmen, her çocuk gibi kapris yaparak ağlamaya devam ederdim ama bu kez zavallı annemin sesinde öylesine dehşete kapılmış bir vurgu vardı ki hemen sustum.


  Beni hızla götürüyordu.


  Geniş bir merdivenden inerken, önümüzde, annemin tüm nedimelerinin, kasaları, mücevher takımlarını, altın keselerini taşıyarak aynı merdivenleri indiklerini, daha doğrusu basamakları üçer dörder atladıklarını gördüm.


  Kadınların arkasından, uzun tüfekler ve tabancalar taşıyan, Yunanistan yeniden bir ulus olduğundan beri Fransa’da bildiğiniz o üniformaları giymiş olan yirmi muhafız geliyordu.


  İnanın, uykulu halleriyle ağır ağır yürüyen ya da en azından belki ben de uyku sersemi olduğum için onları bu şekilde algıladığım kölelerden ve kadınlardan oluşan bu uzun konvoyun görünümünde iç karartıcı bir şeyler vardı,” diye ekledi bu tek hatırayla başını iki yana sallayan ve rengi solan Hayde.


  “Merdivende köknardan meşalelerin tonozlarda titreştirdiği devasa gölgeler vardı.


  ‘Acele edin!’ dedi dehlizin dibinden gelen bir ses.


  Bu ses ovanın üzerinden esen rüzgârın başak tarlalarını eğmesi gibi herkesi iki büklüm etti.


  Beni ise ürpertti.


  Bu, babamın sesiydi.


  Görkemli giysileriyle, elinde imparatorunuzun kendisine verdiği kılıçla en yaman askeri Selim’e yaslanmış bir halde arkadan geliyor, bizi dağılmış sürüsünü toplayan bir çoban gibi önüne katıyordu.


  “Babam,” dedi Hayde. “Avrupa’nın Yanya Paşası Tepedelenli Ali adıyla tanıdığı, Türklerin karşısında titrediği ünlü bir şahsiyetti.”


  Albert, betimlenemez bir yücelik ve saygınlıkla söylenen bu sözleri duyduğunda nedenini bilmeden ürperdi; bir hayaleti çağıran bir kâhine gibi, korkunç ölümüyle çağdaş Avrupa’nın gözünde devleşen babasının kanlı görüntüsünü zihninde canlandıran genç kızın gözlerinde kasvetli ve ürkütücü bir şeylerin ışıldadığını görür gibi oldu.


  “Kısa süre sonra, merdivenin dibine ve bir gölün kenarına indiğimizde durduk,” diye devam etti Hayde. “Annem beni hızla inip kalkan göğsüne bastırırken, iki adım arkamızdaki babamın her yana endişeli bakışlar yönelttiğini gördüm.


  Önümüzde dört basamaklı bir merdiven vardı, en alttaki basamağın kenarında bir kayık salınıyordu.


  Bulunduğumuz yerden bir gölün ortasında yükselen siyah bir kütle beliriyordu; bu, gitmemiz gereken şatoydu.


  Bu şato bana belki de karanlıktan dolayı çok uzaktaymış gibi görünüyordu.


  Kayığa bindik. Suya değen küreklerin hiç gürültü çıkarmadığını hatırlıyorum; onlara bakmak için öne doğru eğildiğimde bizim palikaryaların[24] kemerleriyle sarmalanmış olduklarını gördüm.


  Kayıkta kürekçiler dışında, sadece kadınlar, babam, annem, Selim ve ben vardık.


  Gölün kıyısında kalan palikaryalar son basamağa diz çökmüşlerdi ve saldırıya uğradıkları anda diğer üç basamağı siper olarak kullanacaklardı.


  Kayığımız rüzgâr gibi gidiyordu.


  ‘Kayık neden bu kadar hızlı gidiyor?’ diye sordum anneme.


  ‘Şişşt, kızım çünkü kaçıyoruz,’ diye yanıtladı.


  Hiçbir şey anlayamamıştım. Her şeye gücü yeten, genellikle başkalarının kendisinden kaçtıkları ve özlü sözü Benden nefret ettiklerine göre benden korkuyor olmalılar, olan babam neden kaçıyordu?


  Gerçekten de babam gölde kaçmaya çalışıyordu. Bana Yanya şatosu garnizonunun uzun süre direndikten sonra yorgun düştüğünü…”


  Hayde anlatısının bu noktasında durdu ve gözünü kendisinden ayırmayan Monte Cristo’ya anlamlı bir bakış yöneltti. Ardından bir şeyler uydururmuş ya da anlatacaklarının bir kısmını sansürlermiş gibi devam etti.


  “Sinyora,” dedi bu hikâyeyi büyük bir dikkatle dinleyen Albert, “Yanya garnizonunun uzun bir direnişten sonra yorgun düştüğünü söylüyordunuz.”


  “Sultan tarafından babamı yakalamak için gönderilen Hurşit Paşa’yla görüşülüyordu. Bunun üzerine, babam büyük bir güven beslediği bir Fransız subayını aracı olarak Sultan’a gönderdikten sonra, uzun zamandır hazırlattığı ve kataphygion, yani sığınağı olarak adlandırdığı bu şatoya çekilmeye karar vermişti.”


  “Peki bu subayın adını hatırlıyor musunuz, sinyora?” diye sordu Albert.


  Monte Cristo ile genç kız arasında Morcerf’in fark edemediği şimşek hızında bir bakışma gerçekleşti.


  “Hayır, hatırlamıyorum ama belki daha sonra hatırlarsam söyleyeceğim.”


  Albert’in, babasının ismini telaffuz edeceği sırada Monte Cristo susması için parmağını yavaşça kaldırdı ve yeminini hatırlayan genç adam sustu.


  “İşte o şatoya doğru yol alıyorduk.


  Arabesklerle donatılmış, setlerinden sular dolan bir zemin katı ve göle bakan bir birinci kat, işte şato böyle görünüyordu.


  Ama adaya doğru uzanan zemin katın altında annemi, beni ve nedimelerimizi götürdükleri ve altmış bin kesenin ve iki yüz varilin tek bir yığın halinde bulunduğu geniş bir yer altı mağarası yer alıyordu; keselerde yirmi beş milyon değerinde altın ve fıçılarda on beş bin kilo barut vardı.


  Bu varillerin yanında size babamın en yiğit adamı olarak sözünü ettiğim Selim duruyor, elinde ucunda bir fitil yanan bir mızrakla gece gündüz nöbet tutuyordu; Paşa’nın ilk işaretiyle şato, muhafızlar, kadınlar, altınlar ve babam da dâhil olmak üzere her şeyi havaya uçurma emrini almıştı.


  Ölümün bu kadar yakınlarında olduğunu hisseden kölelerimizin bütün gün dua ettiklerini, ağlayıp inlediklerini hatırlıyorum.


  Bana gelince, soluk tenli ve siyah gözlü askeri hâlâ görür gibiyim ve ölüm meleği üzerime doğru alçaldığında Selim’i tanıyacağımdan eminim.


  Böyle kaç gün geçirdiğimizi söyleyemeyeceğim. O sırada, zaman mefhumum yoktu; bazen ama nadiren babam annem ve beni köşkün terasına çağırırdı; yer altında inleyen gölgeler ve Selim’in alevli mızrağı dışında hiçbir şey göremediğim için o anlardan büyük keyif alıyordum. Büyük bir girişin önüne oturan babam gölün üzerindeki her noktayı gözlemleyerek ufkun derinliklerine endişeyle bakıyor, onun yanına hafifçe uzanan annem başını omzuna yaslıyordu ve ben de babamın ayağının dibinde oynuyor nesneleri daha da görkemlileştiren çocuksu yanılsamalarımla, ufukta yükselen Pindos Dağları’nın dik yamaçlarını, gölün sularında arasında beyaz ve köşeli hatlarıyla beliren Yanya şatolarını, uzaktan yosunlara benzeyen ama yakından bakıldığında devasa köknarlar ve upuzun mersin ağaçları olduğu anlaşılan, dağın kayalarına likenler gibi yapışmış o koyu yeşilliklerin olağanüstü kütlelerini hayranlıkla izliyordum.


  Babam bir sabah bizi çağırdığında onu oldukça sakin ama her zamankinden daha solgun bir halde bulduk.


  ‘Sabırlı ol Vasiliki, bugün her şey bitmiş olacak; bugün Sultan’ın fermanı geliyor böylece kaderim belirlenmiş olacak. Tamamen bağışlanırsam Yanya’ya zafer kazanmış gibi geri döneceğiz; haberler kötüyse bu gece kaçacağız.’


  ‘Ama ya kaçmamıza izin vermezlerse?’ dedi annem.


  ‘Ah! İçin rahat olsun,’ diye yanıtladı babam gülümseyerek, ‘Selim ve yanan mızrağı bana onların yanıtlarını bildirecek. Benim ölmemi isteseler de, benimle birlikte ölmeyi istemeyeceklerdir. ’


  Annem, babamın yüreğinden gelmeyen bu tesellilere iç çekişlerle karşılık verdi.


  Ona sürekli içtiği buzlu suyunu hazırladı çünkü babam şatoya çekildiğinden beri ateşler içinde yanıyordu; beyaz sakalına esans sürdü ve bazen havada uçuşan dumanını saatler boyunca dalgın bakışlarla izlediği tütününü yaktı.


  Babam aniden korkuya kapılmama yol açan bir hareket yaptı.


  Ardından gözlerini sabitlediği noktadan ayırmadan dürbününü istedi.


  Yüzü yaslandığı yalancımermerden daha da beyazlaşan annem ona dürbünü uzattı.


  Babamın ellerinin titrediğini gördüm.


  ‘Bir kayık!.. İki kayık… üç… dört kayık!’ diye mırıldandı babam.


  Bunun üzerine ayağa kalktı ve hatırladığım kadarıyla silahlarını kavrayıp tabancalarının falya deliğine barut doldurdu.


  ‘Vasiliki,’ dedi anneme bedeni bariz titreyerek, ‘işte hakkımızda kararın verileceği an geldi, yarım saat içinde Yüce Hükümdar’ın cevabını öğrenmiş olacağız, Hayde ile birlikte yer altı mağarasına in.’


  ‘Sizden ayrılmak istemiyorum,’ dedi annem Vasiliki, ‘efendim, siz ölecekseniz ben de sizinle birlikte ölmek istiyorum.’


  ‘Selim’in yanına gidin,’ diye bağırdı babam.


  ‘Elveda Senyör!’ diye mırıldandı, itaat eden ve yaklaşan ölümle iki büklüm olmuş annem.


  ‘Vasiliki’yi götürün,’ dedi babam palikaryalarına.


  Ama bir kenarda unutulmuş ben babama koştum ve beline sarıldım; beni fark ettiğinde bana doğru eğilip alnımı öptü.


  Ah! O son öpücüğüydü ve hâlâ alnımda duruyor.


  Aşağı inerken, terasın asmaları arasından gölde gitgide büyüyen, sonra kara noktalara dönüşen, dalgaların üzerinde kuşlar gibi süzülen kayıkları gördük.


  O sırada şatodaki yirmi palikarya babamın ayağının dibine yerleşmiş ve ağaç kaplamaların arkasına gizlenmiş, ölüm saçan gözleriyle bu teknelerin yaklaşmasını bekliyor, sedef ve gümüş kakmalı uzun silahlarını ateşe hazır bekletiyorlardı. Döşemenin üzerinde yığınla kartuş vardı; babam saatine bakıyor ve endişeyle dolaşıyordu.


  Şimdi sıra o son öpücüğün ardından babamın yanından ayrıldıktan sonra yaşadıklarımda.


  Annemle birlikte yer altı dehlizini geçtik. Her zamanki gibi görevinin başında olan Selim bize hüzünle gülümsedi. Mağaranın diğer tarafından minderleri almaya gittik ve dönüp Selim’in yanına oturduk. Sadık yürekler büyük tehlikeler karşısında birbirlerine ihtiyaç duyarlar ve çocuk olmama rağmen, başımızın üzerine büyük bir felaketin süzüldüğünü içgüdüsel olarak hissediyordum.”


  Albert, Yanya Paşası’nın son anlarını, bu konudan hiç söz etmeyen babasından olmasa da, başkalarından defalarca dinlemiş, ölümüyle ilgili farklı hikâyeler okumuştu ama genç kızın mevcudiyeti ve sesiyle canlanan bu hikâye, bu canlı sahne ve bu acıklı ağıt tasvir edilemez bir çekiciliğin ve dehşetin yüreğine sızmasına yol açıyordu.


  Hayde’ye gelince, bu korkunç anıların etkisiyle sözlerine bir an ara vermişti; yüzünü fırtınalı bir günde iki büklüm olan bir çiçek gibi eline doğru eğmişti ve dalıp giden gözleri hâlâ Pindos’un yeşil ufkunu ve çizdiği kasvetli tabloyu yansıtan sihirli bir aynayı andıran Yanya Gölü’nün mavi sularını görür gibiydi.


  Monte Cristo ona tasvir edilemez bir ilgi ve merhametle bakıyordu.


  “Devam et, kızım,” dedi Kont Rumca.


  Monte Cristo’nun dokunaklı bir ses tonuyla dile getirdiği bu sözler karşısında bir rüyadan uyanmış gibi başını kaldıran Hayde devam etti:


  “Saat öğleden sonra dörttü ama hava berrak ve parlak olsa da biz yer altının karanlığına gömülmüştük.


  Mağarada sadece Selim’in siyah bir gökyüzünün derinliklerinde titreşen bir yıldıza benzeyen fitili parlıyordu. Annem Hristiyan’dı ve dua ediyordu.


  Selim ara sıra şu kutsal sözleri tekrarlıyordu:


  Allahuekber!


  Yine de annemin hâlâ umudu vardı. Aşağı inerken Konstantinopolis’e gönderilen ve Fransız kralının askerlerinin genellikle asil ve yüce gönüllü olduklarını bildiği için babamın son derece güvendiği Fransız’ı görmüştü. Merdivene doğru birkaç adım yürüyüp kulak kabarttı.


  ‘Yaklaşıyorlar,’ dedi, ‘yeter ki barış ve yaşam getirsinler.’


  ‘Neden korkuyorsun Vasiliki?’ diye yanıtladı Selim hem ince hem de kibirli sesiyle. ‘Barış getirmiyorlarsa, onlara ölümü vereceğiz.’


  Ve mızrağının ucundaki alevi kendisini Giritli Dionysos’a benzeten bir hareketle canlandırdı.


  Ama saf bir çocuk olan ben, vahşi ve anlamsız bulduğum bu cesaretten ürküyor, havada ve alevlerin içinde ölmekten korkuyordum.


  Titrediğini hissettiğim annem de aynı duyguları paylaşıyordu.


  ‘Tanrım! Tanrım! Anne!’ diye bağırdım. ‘Yoksa ölecek miyiz?’


  Ve sesimi duyan kölelerin duaları ve gözyaşları daha da yoğunlaştı.


  ‘Kızım,’ dedi Vasiliki, ‘Tanrı seni bugün korktuğun ölümü arzulayacak hale gelmekten korusun!’


  Sonra alçak sesle, ‘Selim,’ dedi, ‘Paşa’nın emri nedir?’


  ‘Bana hançerini gönderirse Sultan onu bağışlamamış demektir, o zaman barutları ateşleyeceğim, bana yüzüğünü göndermesi ise Sultan’ın kendisini bağışladığı anlamına geliyor, ben de barut fıçılarının yanından ayrılacağım.’


  ‘Dostum,’ dedi annem, ‘Paşa emrini hançeri aracılığıyla gönderirse bizi çok korkutan bu ölüm tarzıyla öldürmek yerine sana boynumuzu uzatalım, sen de o hançerle bizi öldür.’


  ‘Tamam Vasiliki,’ diye yanıtladı Selim sükûnetle.


  Aniden yüksek sesle atılan çığlıklar duyduk; kulak kabarttığımızda bunların palikaryalarımızın Konstantinopolis’e gönderilen Fransız’ın adını tekrarlayarak attıkları sevinç çığlıkları olduğunu anladık.”


  “Peki siz bu Fransız’ın ismini hatırlamıyor musunuz?” dedi genç kızın hafızasını tazelemesi için yardıma hazır olan Albert.


  Monte Cristo, Hayde’ye bir işaret yaptı.


  “Hatırlamıyorum,” dedi Hayde.


  “Gürültü artıyor, daha yakından gelen ayak sesleri duyuluyor, yer altı geçidinin basamakları inliyordu.


  Selim mızrağını hazırladı.


  Kısa süre sonra, yer altı geçidinin girişine kadar sızan gün ışığının oluşturduğu mavimsi alacakaranlıkta bir gölge belirdi.


  ‘Kimsin?’ diye bağırdı Selim. ‘Kim olursan ol, bir adım daha atma.’


  ‘Yaşasın Sultan!’ dedi gölge. ‘Ali Paşa tamamen bağışlandı, sadece hayatının kurtulmasıyla kalmadı, ayrıca serveti ve malları da ona geri verildi.’


  Annem bir sevinç çığlığı atarak beni göğsüne bastırdı.


  ‘Bekle!’ dedi adamın dışarı çıkmak için hamle yaptığını gören Selim, ‘bana yüzüğü getirmen gerektiğini biliyorsun.’


  ‘Doğru,’ dedi, diz çökerek beni yukarı doğru kaldıran annem, hem Tanrı’ya dua ediyor, hem de beni ona doğru yükseltmek istiyordu.”


  Ve solmuş alnından terler akan, boğuk sesi kurumuş boğazından yükselemiyormuş gibi görünen Hayde heyecanına yenilerek ikinci kez durdu.


  Monte Cristo bir bardağa doldurduğu biraz buzlu suyu ona uzatırken için de hafif bir talimatı da barındıran şefkatli bir sesle, “Cesaret kızım!” dedi.


  Gözlerini ve alnını silen Hayde devam etti.


  “Bu arada karanlığa alışan gözlerimiz Paşa’nın elçisini tanımıştı. Dostumuzdu.


  Selim onu tanımıştı ama yürekli genç adamın bildiği tek şey emre itaat etmekti!


  ‘Buraya kimin adına geldin?’ diye sordu.


  ‘Efendim Tepedelenli Ali adına.’


  ‘Ali’nin adına geliyorsan, bana neyi teslim etmen gerektiğini biliyorsundur.’


  ‘Evet,’ dedi elçi, ‘ve sana onun yüzüğünü getirdim.’


  Ve elini başının üzerine kaldırdı ama bulunduğumuz yer Selim’in kendisine uzatılan nesneyi seçip tanıyamayacağı kadar uzak ve loştu.


  ‘Elinde ne olduğunu göremiyorum,’ dedi Selim.


  ‘Yaklaş,’ dedi elçi, ‘ya da ben sana yaklaşayım.’


  ‘Hayır,’ diye yanıtladı genç asker, ‘bana göstereceğin şeyi bulunduğun yerdeki şu ışığın altına bırak ve ben onu görene kadar geri çekil.’


  ‘Tamam,’ dedi elçi.


  Ve elindeki şeyi söylenen yere bıraktı.


  Bıraktığı şey bize gerçekten de bir yüzük gibi göründüğü için yüreklerimiz çarpıyordu. Fakat babamın yüzüğü müydü?


  Elinde hâlâ yanan fitili tutan Selim girişe yaklaştı, ışığa doğru eğilip nesneyi yerden aldı.


  ‘Paşa’nın yüzüğü,’ dedi, onu öperek, ‘çok iyi!’


  Ve yere attığı fitili üzerine basarak söndürdü.


  Elçi bir sevinç çığlığı atıp ellerini birbirine vurdu. Bu işaret üzerine, Hurşit’in dört askerinin koşarak gelmesiyle beş hançer darbesi alan Selim yere yığıldı. Her biri kendi darbesini indirmişti.


  Bunun üzerine, renkleri korkudan solmuş olsa da, bu cinayetleriyle kendilerinden geçerek yer altı geçidinin her yanında ateş aradılar ve altın keselerini yuvarladılar.


  Bu arada beni kollarına alan annem çevik bir hamleyle sadece bizim bildiğimiz dönemeçleri aşarak şatonun korkunç bir uğultunun hâkim olduğu gizli merdivenine ulaştı.


  Alt salonlar tamamen Hurşit’in askerleriyle, yani düşmanlarımızla dolmuştu.


  Annem küçük kapıyı itmek üzereyken Paşa’nın korkunç ve tehditkâr sesinin yankılandığını duyduk.


  Annem gözünü tahtaların arasına yaslarken, ben de tesadüfen bulduğum bir delikten içeri baktım.


  Babam yaldızlı harflerle yazılmış bir kâğıt tutan adamlara bakarken, ‘Ne istiyorsunuz?’ diyordu.


  ‘Sana haşmetmeaplarının iradesini iletmek istiyoruz,’ diye yanıtladı içlerinden biri. ‘Bu fermanı görüyor musun?’


  ‘Görüyorum.’


  ‘O zaman oku: Kelleni istiyor.’


  Babam bir tehditten daha ürkütücü bir kahkaha attı ve daha kahkahası sona ermeden iki tabancasını ateşleyerek iki askeri öldürdü.


  Babamın etrafındaki döşemeye yüzükoyun uzanmış olan palikaryalar doğrulup ateş etmeye başladılar; odayı gürültü, alevler ve dumanlar kapladı.


  Hemen o anda karşı tarafın da ateş etmeye başlamasıyla mermiler etrafımızdaki tahtaları deldi.


  Ah! Babam Tepedelenli Ali Paşa’nın, elindeki palası ve baruttan siyahlaşmış yüzüyle mermilerin ortasındaki görüntüsü ne muhteşem, ne yüceydi! Düşmanları nasıl da kaçıyordu!


  ‘Selim, Selim!’ diye bağırdı, ‘Görevini yap!’


  ‘Selim öldü!’ diye yanıtladı bir ses, sanki şatonun derinliklerinden geliyordu, ‘ve sen Ali Paşam, mahvoldun!’


  O sırada boğuk bir patlamanın duyulmasıyla babamın etrafındaki döşeme havaya uçtu.


  Askerler döşemenin aralıklarından ateş ediyordu. Üç dört palikarya başlarından ayaklarına kadar isabet eden mermilerle yere yığıldı.


  Kükreyen babam parmaklarını mermi deliklerinin arasına sokarak tahta bir bölmenin tamamını kopardı.


  Ama hemen o anda yirmi mermi bu aralığa ateşlendi ve bir volkanın kraterinden çıkıyormuşa benzeyen alev tüm kaplamaları yakıp tutuşturdu.


  Tüm bu ürkütücü uğultunun, bu korkunç çığlıkların arasında bütün silahlardan çıkanlardan daha net duyulan iki mermi, tüm çığlıkları bastıran iç parçalayıcı iki çığlık dehşetten donup kalmama yol açtı. Bu iki mermi babamda ölümcül yaralar açmıştı ve o iki çığlığı atan da oydu.


  Yine de, bir pencereye yaslanarak ayakta durdu. Annem onunla birlikte ölebilmek için kapıyı sarsıyordu ama kapı içeriden kilitlenmişti.


  Babamın etrafındaki palikaryaların hepsi çırpınarak can çekişiyorlardı, içlerinden yara almamış ya da hafifçe yaralanmış olan birkaçı pencerelere doğru atıldılar. Aynı anda döşemenin tamamı alttan çatırdayarak kırıldı. Ardından babam dizlerinin üzerine çöktü, kılıçlar, tabancalar, hançerle donanmış yirmi kol aynı anda üzerine doğru uzandı ve babam cehennem ayaklarının altında açılmışçasına kükreyen o iblislerin canlandırdığı alevlerin içinde gözden kayboldu.


  Yere yuvarlandığımı hissettim, annem bayılarak yere yığılmıştı.”


  Hayde inleyerek ve söylediğini yaptığı için memnun olup olmadığını anlamaya çalıştığı Kont’a bakarak kollarını iki yana bıraktı.


  Kont ayağa kalkıp yanına geldi ve ona, “Biraz dinlen çocuğum ve hainleri cezalandıran bir Tanrı olduğunu düşünerek cesaretini topla.”


  “Çok ürkütücü bir hikâye bu Kont,” dedi Hayde’nin solgunluğu karşısında çok endişelenen Albert, “şu an bu kadar ısrarla saygısız davrandığım için kendimden utanıyorum.”


  “Hiç önemli değil,” diye yanıtladı Monte Cristo.


  Ardından elini genç kızın başına koyarak, “Hayde cesur bir kadındır, bazen kederlerinin hikâyesiyle teselli bulur,” dedi.


  “Çünkü efendim,” dedi genç kız aceleyle, “çünkü kederlerim bana sizin yaptığınız iyilikleri hatırlatıyor.”


  Albert merakla bakmaya devam etti çünkü Hayde en çok bilmek istediği şeyi, yani Kont’un kölesi olmasının nedenini henüz anlatmamıştı. Hayde hem Kont’un hem de Albert’in gözlerinden aynı isteği okudu.


  Devam etti:


  “Annem kendine geldiğinde Hurşit Paşa’nın karşısındaydık.


  ‘Beni öldürün ama Ali’nin dul eşinin onurunu lekelemeyin,’ dedi.


  ‘Artık bunları anlatacağın kişi ben değilim,’ dedi Hurşit.


  ‘O zaman kime anlatacağım?’


  ‘Yeni efendine.’


  ‘Kimmiş?’


  ‘İşte burada.’


  Ve Hurşit bize babamın ölümüne en çok katkıda bulunanlardan birini gösterdi,” diye ekledi genç kız kasvetli bir öfkeyle.


  “Demek o adamın kölesi oldunuz?” diye sordu Albert.


  “Hayır, o bizi alıkoymaya cesaret edemedi, bizi Konstantinopolis’e giden köle tüccarlarına sattı. Yunanistan’ı boydan boya katedip, imparatorluğun, bize yol vermek için kenara çekilen meraklılarla dolu kapısına yarı ölü bir halde ulaştık. Gözlerini kalabalığın baktığı yöne çeviren annem bir çığlık attı ve bana bu kapının üzerine asılmış bir başı göstererek yere yığıldı.


  Bu başın altına şu sözler yazılmıştı: Yanya Paşası Tepedelenli Ali’nin başıdır.


  Ağlarken annemi ayağa kaldırmaya çalıştım: Ölmüştü!


  Pazara götürüldüm; beni satın alan zengin bir Ermeni beni eğitti, bana eğitmenler tuttu ve on üç yaşıma geldiğimde beni Sultan Mahmud’a sattı.”


  “Ben de haşhaş pastillerimi koyduğuma benzeyen bir zümrüt karşılığında onu Sultan’dan satın aldım,” dedi Kont.


  “Ah! Çok iyi, çok yücesin, efendim,” dedi Monte Cristo’nun elini öpen Hayde, “ve sana ait olmaktan çok mutluyum!”


  Albert duydukları karşısında afallamıştı.


  “Kahvenizi için,” dedi Kont, “hikâye bitti.”


  LXXVIII Yanya’dan Gelen Haber


  Franz, Noirtier’nin odasından Valentine’de bile acıma duygusu uyandıracak kadar sersemlemiş ve kendinden geçmiş bir halde çıkmıştı.


  Arkasını getiremediği birkaç söz geveleyen ve çalışma odasına kapanan Villefort iki saat sonra şu mektubu aldı.


  
    Mösyö Noirtier de Villefort bu sabah yaptığı açıklamalardan sonra, kendi ailesi ve Mösyö Franz d’Épinay’nin ailesi arasında bir evliliğin gerçekleşeceğini aklından geçirmemelidir. Mösyö Franz d’Épinay, bu sabah açığa çıkan olayları bildiği anlaşılan Mösyö de Villefort’un kendisini bundan haberdar etmemesi karşısında dehşete kapılmıştır.

  


  O anda aldığı darbenin etkisiyle iki büklüm olan Savcı’yı gören biri, onun bu olayları öngöreceğine inanamazdı; gerçekten de, babasının açıkyürekliliğini böyle bir hikâyeyi anlatacak kadar ileri götüreceğini hiç düşünmemişti. Doğrusu bu ya, oğlunun düşüncelerini fazlasıyla küçümseyen Mösyö Noirtier bu olay konusunda Villefort’u aydınlatmayı hiç aklından geçirmemiş ve Kraliyet Savcısı, ister kendi aldığı, ister kendisine verilen unvanla anılan General Quesnel ya da Épinay baronunun düello kurallarına uygun bir şekilde öldürüldüğünü değil, katledildiğini sanmıştı.


  Şimdiye dek kendisine büyük bir saygı besleyen genç adamdan aldığı bu ağır mektup, Villefort gibi bir adamın gururu için ölümcül bir darbeydi.


  Çalışma odasına çekildikten az sonra karısı içeri girdi.


  Mösyö Noirtier tarafından çağrılan Franz’ın çıkışı herkesi öylesine şaşırtmıştı ki, noter ve tanıklarla baş başa kalan Madam de Villefort’un durumu giderek daha can sıkıcı bir hal alıyordu. Bunun üzerine kararını veren Madam de Villefort ne olduğunu öğreneceğini söyleyerek çıktı.


  Mösyö de Villefort, kendisi, Mösyö Noirtier ve Mösyö d’Épinay arasındaki bir görüşmeden sonra Valentine ile Franz arasındaki evlilik anlaşmasının bozulduğunu söylemekle yetindi.


  Neler olduğunu öğrenmek için bekleyenlere bunu anlatmak güçtü; bunun üzerine geri dönen Madam de Villefort, Mösyö de Noirtier’nin görüşmenin başında hafif bir beyin kanaması geçirdiğini ve evlilik sözleşmesinin imzalanmasının doğal olarak birkaç gün ertelendiğini söyledi.


  Tamamen yalan olan bu haberin aynı türden iki felaketin ardından böyle garip bir şekilde gelmesi karşısında noter ve tanıklar birbirlerine şaşkınlıkla bakarak tek bir söz dahi etmeden dışarı çıktılar.


  Bu arada hem sevinmiş hem de ürkmüş olan Valentine, asla kırılmazmış gibi görünen zinciri bir darbede ikiye ayıran güçsüz yaşlı adamı öpüp ona teşekkür ettikten sonra, kendini toparlamak amacıyla odaya çıkmak için izin istemiş ve Noirtier bir göz işaretiyle bu talebini kabul ettiğini belirtmişti.


  Ama dışarı çıkan Valentine odasına gitmek yerine koridora yönelmiş ve küçük kapıdan bahçeye fırlamıştı. Birbirlerinin üzerine yığılan tüm bu felaketlerin ortasında belli belirsiz bir korku sürekli olarak yüreğini sıkıştırmıştı. Morrel’in her an için tıpkı Lucia di Lammermoor’un sözleşmesindeki Ravenswood lordunun solgun ve tehditkâr haliyle ortaya çıkmasını bekliyordu.


  Gerçekten de, parmaklığa tam zamanında gelmişti. Franz’ın mezarlıktan Mösyö de Villefort’la birlikte ayrılmasından şüphelenip artlarından giden Morrel, onun içeri girdiğini, dışarı çıktığını ve Albert ve Château-Renaud ile birlikte geri döndüğünü görmüştü. Bunun üzerine artık hiçbir şeyden kuşkusu kalmamış, her şeye hazır ve özgür kaldığı ilk anda kendisine koşacak olan Valentine’i kavrayacağından emin bir halde kendi bahçesine girmişti.


  Yanılmamıştı, gerçekten de gözünü tahta levhalardan birine yaklaştırdığında, alışkın olduğu hiçbir önlemi almayan genç kızın parmaklığa doğru koştuğunu gördü.


  Maximilien onu ilk gördüğü anda rahatladı, kızın ilk sözcüğünde ise havalara sıçradı.


  “Kurtulduk!” dedi Valentine.


  “Kurtulduk!” diye tekrarladı böyle bir mutluluğa inanamayan Morrel. “Peki bizi kim kurtardı?”


  “Büyükbabam. Ah! Onu çok sevin Morrel.”


  Morrel yaşlı adamı bütün ruhuyla sevmeye yemin etti ve bu yemini etmek onun için yeterli değildi çünkü şu anda onu bir dost ya da bir baba gibi görmüyor ona âdeta bir tanrıya tapar gibi tapıyordu.


  “Bu nasıl oldu? Hangi garip yöntemi kullandı?” diye sordu Morrel.


  Valentine her şeyi anlatmak için ağzını açtı ama tüm bunların altında sadece büyükbabasına ait olmayan korkunç bir sırrın yattığını düşündü.


  “Size her şeyi daha sonra anlatacağım.”


  “Ama ne zaman?”


  “Karınız olduğumda.”


  Bu sözlerin amacı sohbeti Morrel’in kolayca anlayacağı bir zemine çekmekti. O da bildiğiyle yetinmesi gerektiğini, bu kadar bilginin bir gün için fazla olduğunu kabul etti.


  Valentine, Morrel’e istediği sözü verdi. Bakış açısı tamamen değişmişti ve artık Maximilien’le evleneceğine inanmak, bir saat önce Franz’la evlenmeyeceğine inanmaktan daha kolaydı.


  Bu arada, Madam de Villefort, Noirtier’nin odasına çıkmıştı.


  Noirtier onu her zaman olduğu gibi kasvetli ve katı bakışlarıyla karşıladı.


  “Mösyö, size Valentine’in evliliğinin bozulduğunu söylememe gerek yok çünkü bu karar burada alındı.”


  Noirtier soğukkanlılığını korudu.


  “Ama,” diye ekledi Madam de Villefort, “benim isteğim dışında gerçekleşecek olan bu evliliğe her zaman karşı çıktığımı bilmiyorsunuz.”


  Noirtier gelinine bir açıklama bekler gibi baktı.


  “Sizin nefretle karşı koyduğunuzu bildiğim bu evlilik bozulduğuna göre, sizden ne Mösyö de Villefort’un ne de Valentine’in dile getiremeyecekleri bir talepte bulunmaya geldim.”


  Noirtier’nin bakışları bu talebin ne olduğunu sordu.


  “Mösyö, sizden, mirastan payıma hiçbir şey düşmeyeceği için hakkım olduğuna inandığım bir ricada bulunacağım, sizden torununuza her zaman gösterdiğiniz iyi niyetli yaklaşımı sürdürmenizi değil, mirasını geri vermenizi rica edeceğim.”


  Noirtier’nin gözleri bir an kararsız kaldı, kuşkusuz bu teklifin nedenlerini sorguluyor ama bulamıyordu.


  “Mösyö,” dedi Madam de Villefort, “niyetinizin sizden bulunduğum ricayla örtüşmesini umabilir miyim?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “O halde Mösyö, yanınızdan hem minnettar hem de mutlu ayrılıyorum.”


  Mösyö Noirtier’yi selamlayarak dışarı çıktı.


  Gerçekten de, Noirtier’nin ertesi gün noteri çağırtması üzerine, ilk vasiyet yırtıldı ve kendisini ondan ayırmamaları koşuluyla tüm servetini Valentine’e bıraktığına dair yeni bir vasiyet hazırlandı.


  Cemiyet âleminden bazıları, Marki ve Markiz Saint-Méran’ın mirasçısı olan ve büyükbabasının mirasını almaya yeniden hak kazanan Matmazel de Villefort’un günün birinde yıllık üç yüz bin franklık bir gelire sahip olacağını hesaplıyordu.


  Villefortlarda evlilik işlemlerinin yarıda kaldığı sırada, Monte Cristo’nun ziyaret ettiği Morcerf kontu, Danglars’a gösterdiği özeni belli etmek için giydiği tümgeneral üniformasına tüm nişanlarını takıyor en iyi atlarını hazırlatıyordu. Bu görünümüyle Chaussée-d’Antin’deki konağa giderek ay sonu hesaplarını çıkartan Danglars’a geldiğini bildirtti.


  Bir süredir keyfi hiç yerinde olmayan Danglars’la görüşmek için uygun bir zaman değildi.


  Bu yüzden, eski dostunu gören Danglars ciddi bir ifadeyle koltuğuna yerleşti.


  Her zaman doğallıktan uzak davranan Morcerf ise tam tersine güleç ve kibar bir tavır takınmıştı; başlatacağı konuşmanın çok yerinde karşılanacağından neredeyse emin bir halde lafı hiç dolandırmadı ve bir hamlede niyetini açıkladı:


  “Baron,” dedi, “işte geldim. Uzun süredir eski sözlerimizi yerine getirmek için hiçbir adım atmıyoruz…”


  Bu sözlerin ardından, bankacının yüzünün asık olmasını sessizliğine veren Morcerf onun yüzüne bir gülümsemenin yayılacağını umuyordu ama tam tersine o yüz inanılmayacak derecede, daha soğuk ve daha resmî bir ifadeye büründü.


  İşte Morcerf sözünü bu yüzden yarıda kesmişti.


  “Hangi sözler, Sayın Kont?” diye sordu bankacı âdeta zihninde General’in ne söylediğini araştırıyormuşçasına.


  “Ah!” dedi Kont. “Sevgili Mösyö, siz geleneklere çok bağlısınız ve bana bu merasimi her şeyiyle yerine getirmem gerektiğini hatırlatıyorsunuz. İnanın bu çok güzel! Beni bağışlayın, sadece bir tek oğlum olduğundan ve onu evlendirmeyi ilk kez düşündüğümden bu işte henüz çıraklık aşamasındayım. Tamam, isteğinizi yerine getiriyorum.”


  Ve zoraki bir gülümsemeyle ayağa kalkan Morcerf, Danglars’ın önünde saygıyla eğilirken ona, “Sayın Baron, sizden oğlum Vikont Albert Morcerf ile kızınız Matmazel Eugénie Danglars’ın evliliklerine izin vermenizi isteme onuruna erişiyorum.”


  Ama Danglars bu sözleri Morcerf’in umut ettiği bir saygıyla karşılamak yerine kaşlarını çattı ve hâlâ ayakta duran Kont’a oturmasını işaret etmeden, “Sayın Kont, size yanıt vermeden önce düşünmem gerek,” diye yanıt verdi.


  “Düşünmek mi?” dedi giderek şaşıran Morcerf. “Bu evlilikten söz edeli sekiz yıl oldu, o zamandan beri düşünecek zamanı bulamadınız mı?”


  “Sayın Kont,” dedi Danglars, “her gün öyle şeyler oluyor ki, kabul gören düşünceleri yeniden gözden geçirmek gerekiyor.”


  “Bu da ne demek?” diye sordu Morcerf. “Sizi hiç anlamıyorum, Baron!”


  “Mösyö, on beş günde yeni koşulların ortaya çıktığını söylemek istiyorum…”


  “Bir dakika,” dedi Morcerf, “yoksa bir komedi mi sahneliyoruz?”


  “Komedi de ne anlama geliyor?”


  “Evet, açık konuşalım.”


  “Ben de aynı şeyi istiyorum.”


  “Monte Cristo’yla görüştünüz!”


  “Onu sık sık görürüm,” dedi göğsündeki dantel süsü düzelten Danglars, “dostlarımdan biridir.”


  “Tamam o zaman, onunla son görüşmelerinizden birinde bu evlilik konusunda unutkan, kararsız bir tavır sergilediğimi dile getirmişsiniz.”


  “Bu doğru.”


  “O zaman, işte buradayım. Gördüğünüz gibi ne unutkan ne de kararsızım çünkü sizden sözünüzü tutmanızı istiyorum.”


  Danglars karşılık vermedi.


  “Bu kadar çabuk mu fikir değiştirdiniz ya da bana bu haberi beni aşağılama keyfini tatmak için mi gönderdiniz?” diye ekledi Morcerf.


  Danglars konuşmaya, başlattığı bu tarzda devam etmenin kendisi için yararlı olmayacağını anladı.


  “Sayın Kont,” dedi, “çok haklı olarak böyle temkinli davranmama şaşırmış olabilirsiniz, bunu anlıyorum. Ayrıca bana inanın ki buna en önce ben üzülüyorum, karşıma zorlayıcı koşulların çıktığını bilmelisiniz.”


  “Bunlar havada kalan ve önünüze çıkan herhangi biri için tatmin edici sözler, sevgili Mösyö,” dedi Kont, “ama ben sıradan biri değilim ve bir adam bir başkasına verdiği sözü hatırlatmaya geldiğinde ve bu adam sözünü tutmadığında, kendisine en azından makul bir açıklamada bulunulmasını istemeye hakkı vardır.”


  Danglars ürkmüştü ama bunu belli etmek istemiyordu: Morcerf’in kullanmaya başladığı ses tonundan rahatsız olmuştu.


  “Demek makul bir nedenim olmadığını söylüyorsunuz,” diye karşılık verdi.


  “Ne demek istiyorsunuz?”


  “Makul bir nedenim var ama bunu açıklaması zor.”


  “Yine de, imalarınızla yetinmeyeceğimi anlıyorsunuzdur ve bana net görünen tek şey evlilik teklifimi reddetmeniz.”


  “Hayır Mösyö, kararımı erteliyorum, hepsi bu,” dedi Danglars.


  “Ama sanırım kaprislerinize, keyfiniz geri gelene dek sakince ve mütevazı bir şekilde katlanacağımı düşünmüyorsunuz?”


  “O halde Sayın Kont, bekleyecek durumda değilseniz, bu projelerimizden hiç söz etmemişiz gibi davranalım.”


  Kibirli ve öfkeli kişiliğinin büyük bir tepkiyle patlamasına izin vermek istemeyen Kont dudaklarını kanatana kadar ısırdı, ayrıca böyle bir durumda kendisinin gülünç duruma düşeceğini de anlayarak salonun kapısına doğru yürümeye başlamıştı, birden kararını değiştirerek geri döndü.


  Alnında, hakarete uğrayan onurunun değil, belli belirsiz bir endişenin izini yansıtan bir kırışıklık belirdi.


  “Hadi sevgili Danglars,” dedi, “birbirimizi uzun yıllardır tanırız, birbirimize karşı anlayışlı davranmalıyız. Bana bir açıklamada bulunmak zorundasınız, böylece en azından oğlumun gözünüzdeki saygısını yitirmesine hangi bahtsız olayın neden olduğunu öğrenebilirim.”


  “Vikont’un şahsıyla ilgili bir şey değil, işte söyleyebileceğim tek şey bu Mösyö,” diye yanıtladı Morcerf’in yeniden yumuşamaya başladığını görerek küstahlaşan Danglars.


  “Peki kimin şahsıyla ilgisi var?” diye sordu yüzünün rengi solan Morcerf boğuk bir sesle.


  Bu tepkilerin hiçbirini gözden kaçırmayan Danglars, her zamankinden daha emin bakışlarını Kont’a sabitledi.


  “Daha fazlasını anlatmadığım için bana teşekkür etmelisiniz,” dedi.


  Hiç kuşkusuz bastırılmış bir öfkeden kaynaklanan bir titreme Morcerf’i sarsıyordu.


  “Bunu öğrenmeye hakkım var,” diye yanıtladı kendini dizginlemek için olağanüstü bir çaba harcayarak, “bana bunu açıklamanızı isteyebilirim, Madam de Morcerf’le ilgili bir şey mi? Yoksa servetim mi yetersiz? Sizinkilere karşıt olan düşüncelerim mi….”


  “Hiçbiri değil Mösyö,” dedi Danglars, “böyle bir şey olsaydı kendimi bağışlamazdım çünkü size tüm bunları bilerek söz verdim. Hayır, ne olduğunu anlamaya çalışmayın, sizi bu vicdani sorgulamaya yönelttiğim için kendimden utanıyorum; bana inanın, burada duralım. Ayrılık ya da anlaşma anlamına gelmeyecek bir süre belirleyelim. Ulu Tanrım, acele etmemizi gerektirecek bir şey yok! Kızım on yedi, oğlunuz ise yirmi bir yaşında. Bu arada zaman akıp gidecek; olaylar gelişecek; dün karanlıkta kalan şeyler bazen ertesi gün aydınlığa kavuşur; bazen bir günde en acımasız iftiralar atılır.”


  “İftiralar mı dediniz Mösyö?” diye haykırdı benzi solan Morcerf. “Demek bana iftira atılacak!”


  “Sayın Kont, size daha ileri gitmememiz gerektiğini söylüyorum.”


  “Yani Mösyö, bu reddi sakince kabullenmeliyim, öyle mi?”


  “Bu durum özellikle beni çok zora soktu Mösyö. Evet, katlanılması benim için sizden daha zor çünkü bu evliliğe güveniyordum. Vazgeçilmiş bir evlilik erkek tarafından çok kız tarafına zarar verir.”


  “Tamam Mösyö, artık bundan bahsetmeyelim,” dedi Morcerf.


  Ve eldivenlerini öfkeyle sıkarak odadan çıktı.


  Danglars, Morcerf’in bu sözün bozulmasının kendisinden mi kaynaklandığını sormaya bir kez bile cesaret edemediğini fark etmişti.


  Akşam birçok dostuyla uzun sohbetler etti ve sürekli olarak kadınların salonunda kalan Mösyö Cavalcanti bankacının evinden en son ayrılmıştı.


  Ertesi sabah uyanan Danglars gazeteleri istedi. Kendisine hemen getirilen bu gazetelerin üç dört tanesini bir kenara atarak L’impartial’i aldı.


  Bu gazete Beauchamp’ın başeditör olduğu gazeteydi.


  Zarfı titreyerek ve hızla açtı, baş sayfadaki Paris haberlerini okumaya tenezzül etmedi ve günün çeşitli olayları hakkındaki haberlere geçti, kötücül bakışlarını Yanya’dan Gelen Haber başlıklı yazıya sabitledi.


  “Güzel,” dedi yazıyı okuduktan sonra. “Albay Fernand hakkındaki bu küçük başlık beni büyük bir ihtimalle Morcerf kontuna açıklama yapma derdinden kurtaracak.”


  O sırada saat sabahın dokuzunu çalıyordu. Siyahlar giymiş Albert ceketinin düğmelerini güzelce ilikledikten sonra, sıkıntılı bir tavırla, pek fazla konuşmadan Champs-Elysées’deki konağa gitti.


  “Sayın Kont yaklaşık yarım saat önce çıktı,” dedi kapıcı.


  “Baptistin’i de yanında götürdü mü?” diye sordu Morcerf.


  “Hayır Sayın Vikont.”


  “Baptistin’i çağırın, onunla konuşmak istiyorum.”


  Uşağı çağırmaya kendisi giden kapıcı birazdan onunla birlikte geri döndü.


  “Dostum, saygısızlığımdan dolayı beni bağışlayın ama efendinizin gerçekten dışarı çıkıp çıkmadığını bizzat size sormak istedim.”


  “Evet Mösyö,” diye yanıtladı Baptistin.


  “Bu yanıt benim için de geçerli mi?”


  “Efendimin Mösyö’yü ağırlamaktan ne büyük bir keyif aldığının ve kendisini diğer konuklarla karıştırmamam gerektiğinin farkındayım.”


  “Haklısın, onunla ciddi bir konuyla ilgili görüşecektim. Geç mi döner?”


  “Hayır çünkü kahvaltısının saat onda hazır olması talimatını verdi.”


  “Tamam, ben Champs-Elysées’de bir tur attıktan sonra saat onda burada olacağım, Sayın Kont benden önce dönerse ona beni beklemesini rica ettiğimi söyle.”


  “Mösyö bunu ileteceğimden emin olabilir.”


  Tuttuğu kiralık arabayı Kont’un kapısında bırakan Albert yaya dolaşmaya gitti.


  Ağaçlık Veuves yolundan geçerken, Kont’un Gosset atış alanının kapısında duran atlarını tanır gibi oldu, yaklaştı ve atları tanıdıktan sonra arabacıya, “Sayın Kont talim mi yapıyor?” diye sordu.


  “Evet Mösyö.”


  Gerçekten de, Morcerf atış alanına yaklaştığından beri düzenli mermi sesleri duyuluyordu.


  İçeri girdi.


  Küçük bahçede görevli bir genç duruyordu.


  “Pardon,” dedi. “Sayın Vikont bir an için bekleyebilir mi?”


  “Ama neden Philippe?” diye sordu atış alanının bir müdavimi olarak anlayamadığı bu engelleme karşısında şaşıran Albert.


  “Çünkü şu anda atış yapan kişi silahını tek başına ateşler ve yanında kimsenin olmasını istemez.”


  “Siz yanındayken bile mi Philippe?”


  “Mösyö, gördüğünüz gibi kulübemin kapısında bekliyorum.”


  “Peki tabancalarını kim dolduruyor?”


  “Uşağı.”


  “Bir Nubiyalı mı?”


  “Bir zenci.”


  “İşte o.”


  “Demek bu soylu beyefendiyi tanıyorsunuz.”


  “Onu almaya geldim, kendisi dostumdur.”


  “Ah! O zaman durum değişir. Kendisini haberdar etmek için içeri giriyorum.”


  Ve Philippe kendi merakının da itkisiyle atış alanına açılan kulübeye girdi, Monte Cristo bir an sonra eşikte belirdi.


  “Sevgili Kont, buraya kadar ardınızdan geldiğim için beni bağışlayın,” dedi Albert, “ama öncelikle bu saygısızlığın kimseye değil, bana ait olduğunu söylemek isterim. Konağınıza gittim; bana gezintiye çıktığınız ama kahvaltı için saat onda döneceğiniz söylendi. Ben de saat onu bekleyene kadar gezinirken atlarınızı ve arabanızı fark ettim.”


  “Bu söyledikleriniz bana kahvaltıyı benimle yapmak istediğiniz umudunu veriyor.”


  “Hayır, teşekkürler, bu saatte kahvaltı etmem; belki daha sonra birlikte yemek yeriz ama kötümser bir misafir olacağımı söylemeliyim!”


  “Siz neler söylüyorsunuz?”


  “Sevgili dostum, bugün düello ediyorum.”


  “Siz mi? Peki hangi nedenle?”


  “Elbette dövüşmek için!”


  “Evet, bunu anlıyorum ama gerekçesi nedir? Bildiğiniz gibi birçok nedenden dolayı düello edilebilir.”


  “Onurum için.”


  “Ah! O zaman iş ciddi.”


  “Çok ciddi, bu yüzden sizden bir ricada bulunmaya geldim.”


  “Ne gibi?”


  “Tanığım olmanızı istiyorum.”


  “Durum daha da ciddileşiyor; burada konuşmayalım ve evime dönelim. Ali, bana su ver.”


  Kollarını sıvayan Kont, atış alanının girişinde yer alan ve talim yapanların ellerini yıkadıkları küçük bir hole geçti.


  “Siz de girin, Sayın Vikont,” dedi Philippe alçak sesle, “içeride ilginç bir şey göreceksiniz.”


  Morcerf içeri girdi. Madenî tabakların üzerine hedef levhaları yerine oyun kâğıtları yapıştırılmıştı.


  Morcerf uzaktan bunun açılmış bir iskambil destesi olduğunu sandı, birden ona kadar kartlar vardı.


  “Ah! Şuraya bakın, piket mi oynuyordunuz?” dedi Albert.


  “Hayır,” dedi Kont, “bir iskambil destesi hazırlıyordum.”


  “Nasıl yani?”


  “Evet, as ve ikililer dışındaki üçlüleri, beşlileri, yedilileri, sekizlileri, dokuzluları, onluları benim mermilerim yaptı.”


  Albert levhaya yaklaştı.


  Gerçekten de, mermiler tamamen doğru bir hat üzerinde ve tamamen eşit aralıklarla, olmayan simgelerin yerini almış ve kartonu simgelerin bulunması gereken yerlerden delmişti.


  “Vay canına!” dedi Morcerf.


  “Sevgili Vikont, ne yapmamı bekliyordunuz ki,” dedi Ali’nin getirdiği havluyla ellerini kurulayan Monte Cristo, “boş zamanlarımı doldurmam gerekiyor; hadi gelin, sizi bekliyorum.”


  Monte Cristo’nun arabası onları birkaç saniye sonra 30 numaralı kapının önüne bıraktı.


  Morcerf’i çalışma odasına götüren Monte Cristo ona bir sandalye gösterdi ve oturdular.


  “Şimdi sakince konuşalım,” dedi Kont.


  “Yeterince sakin olduğumu görüyorsunuz.”


  “Kiminle dövüşmek istiyorsunuz?”


  “Beauchamp’la.”


  “Dostlarınızdan biriyle!”


  “Daima dostlarla dövüşülür.”


  “En azından bir nedeni olmalı.”


  “Bir nedenim var.”


  “Size ne yaptı?”


  “Yanımda dün akşamın gazetesi var… Alın, okuyun.” Monte Cristo, Albert’in uzattığı bir gazetede şu yazıyı okudu:


  
    Yanya’dan Gelen Haber


    Şu ana kadar bilinmeyen ya da kamuoyuna açıklanmamış bir olayın bilgisi elimize ulaştı; şehri savunan kaleler, Tepedelenli Ali Paşa’nın çok güvendiği ve adı Fernand olan bir Fransız subayı tarafından Türklere teslim edilmiştir.

  


  “Tüm bu yazılanlarda sizi sarsacak ne gördüğünüzü söyler misiniz?” diye sordu Monte Cristo.


  “Nasıl! Ne gördüğümü mü?”


  “Evet. Yanya kalelerinin Fernand adlı bir subay tarafından teslim edilmesinin sizinle ne ilgisi var?”


  “Babamla ilgisi var. Morcerf kontunun vaftiz adı Fernand’dır.”


  “Peki babanız Ali Paşa’nın emrinde mi görev yapıyordu?”


  “Yani Yunanların bağımsızlığı için mücadele ediyordu, işte iftira da bundan kaynaklanıyor.”


  “Bak sen! Sevgili Vikont, akıl yürüterek konuşalım.”


  “Ben de aynı şeyi düşünüyorum.”


  “Bana söyler misiniz: Fransa’da, o dönemde, sanırım 1822 ya da 1823’te ele geçirilen Yanya’da bulunan Subay Fernand’ın, Morcerf kontuyla aynı kişi olduğunu hangi ahmak düşünebilir?”


  “İşte alçaklık tam da burada. Üzerinden zaman geçmesini beklediler, şimdi de yüksek bir mevkiyi lekeleyebilecek bir skandal yaratmak için bu unutulmuş olaylar gündeme getiriliyor. Ama ben, babamın isminin mirasçısı olarak bu ismin üzerine en ufak bir şüphe gölgesinin düşmesini istemiyorum. Bu yazıyı gazetesinde yayımlayan Beauchamp’a iki tanık göndereceğim ve bir tekzip kaleme alacak.”


  “Beauchamp hiçbir şeyi tekzip etmeyecektir.”


  “O zaman düello edeceğiz.”


  “Hayır, düello etmeyeceksiniz çünkü size o sırada Yunan ordusunda adı Fernand olan elli subay olduğunu söyleyecektir.”


  “Bu yanıtı verse de düello edeceğiz. Ah! Bu yazının ortadan kaybolmasını istiyorum… Şanlı bir geçmişe sahip asil bir asker olan babam…”


  “Ya da Fernand adlı bu kişinin vaftiz adı Fernand olan Morcerf kontuyla hiçbir ilgisi olmadığı kanaatindeyiz diye yazacaktır.”


  “Bana kesin ve tam bir tekzip gerekiyor, böyle bir açıklamayla yetinemem!”


  “Peki ona tanıklarınızı gönderecek misiniz?”


  “Evet.”


  “Hata edersiniz.”


  “Bu sizden istediğim şeyi reddetmek anlamına mı geliyor?”


  “Ah! Düello hakkındaki teorimi biliyorsunuz, Roma’da size bu konudaki düşüncemi açıkça belirtmiştim, bunu hatırlıyor musunuz?”


  “Yine de Sevgili Kont, bu sabah sizi bu teoriyle pek de uyuşmayan bir işle uğraşırken gördüm.”


  “Çünkü sevgili dostum, anlayacağınız gibi asla kesin bir tavır takınmamak gerekir. Delilerin ortasında yaşıyorsanız, sizin de bu alanda bir ölçüde bilgilenmeniz lazım, düşüncesizce gözüpek davranan biri, sizin Beauchamp’la dövüşmenize yol açan nedene benzer bir gerekçeyle, aklına gelen ilk saçmalık nedeniyle beni düelloya davet etmek için tanıklarını gönderebilir ya da bana herkesin önünde hakaret edebilir, işte o zaman bu yarım akıllıyı öldürmem gerekir.”


  “Yani siz de düello edebileceğinizi kabul ediyorsunuz?”


  “Elbette!”


  “Peki o zaman neden benim düello etmemi istemiyorsunuz?”


  “Düello etmemeniz gerektiğini söylemiyorum, ancak düello ciddi bir iştir ve karar vermeden önce üzerinde iyice düşünülmelidir.”


  “O babama hakaret ederken hiç düşündü mü?”


  “Düşünmediyse ve bunu size itiraf ediyorsa ona kızmamak gerekir.”


  “Ah! Sevgili Kont, çok hoşgörülüsünüz!”


  “Ve siz de çok katısınız. Bakın, varsayalım ki… şunu iyi dinleyin, varsayalım diyorum… ama söyleyeceklerime kızmayacaksınız!”


  “Dinliyorum.”


  “Bu olayın doğru olduğunu varsayıyorum…”


  “Bir oğul babasının onuruyla ilgili böyle bir varsayımı kabul edemez.”


  “Ulu Tanrım! Nice şeyin kabul gördüğü bir dönemde yaşıyoruz!”


  “Bu tam da yaşadığımız dönemin hatası.”


  “Peki bu hatayı düzeltebileceğinizi düşünüyor musunuz?”


  “Evet, beni ilgilendiren konularda.”


  “Tanrım, ne kadar da bağnazsınız, sevgili dostum!”


  “Ben böyleyim.”


  “Yerinde tavsiyelere kulak vermez misiniz?”


  “Bir dostun tavsiyesiyse önem veririm.”


  “Peki benim bir dostunuz olduğuma inanıyor musunuz?”


  “Evet.”


  “O zaman, Beauchamp’a tanıklarınızı göndermeden önce bilgi toplayın.”


  “Kimden?”


  “Örneğin Hayde’den.”


  “Bu işlere bir kadını karıştırmak mı? Onun elinden ne gelir ki?”


  “Örneğin, size bu bozgunla ve kendi babasının ölümüyle babanızın hiçbir ilgisi olmadığını ya da babanızın ne yazık ki bu felakete karıştığını açıklayabilir….”


  “Sevgili Kont, böyle bir varsayımı kabul edemeyeceğimi size daha önce de söyledim.”


  “Demek bu önerimi reddediyorsunuz!”


  “Reddediyorum.”


  “Kesinlikle mi?”


  “Kesinlikle!”


  “O zaman son bir tavsiye.”


  “Tamam ama sonuncu olsun.”


  “Yoksa istemiyor musunuz?”


  “Sizi dinliyorum.”


  “Beauchamp’a kesinlikle tanık göndermeyin.”


  “Nasıl?”


  “Onunla kendiniz konuşun.”


  “Ama bu tüm geleneklere aykırı.”


  “Sizin meseleniz de sıradan meselelerden farklı.”


  “Peki ona neden tek başıma gideceğim?”


  “Çünkü böylece konu siz ve Beauchamp arasında kalmış olacak.”


  “Daha açıkça ifade eder misiniz?”


  “Elbette, Beauchamp bir tekzip yazmayı düşünecekse, ona iyi niyetle yaklaşmak gerekir, böylece tekzip yayımlanacak. Tam tersine reddederse, iki yabancıyı sırrınıza ortak etmek o zaman gerekecek.”


  “Onlar iki yabancı değil, iki dost olacak.”


  “Bugünün dostları yarının düşmanlarıdır.”


  “Ah! Bir örnek verir misiniz?”


  “Mesela Beauchamp.”


  “Yani…”


  “Yani size tedbirli davranmanızı tavsiye ederim.”


  “Yani Beauchamp’a kendi başıma mı gitmemi öneriyorunuz, öyle mi?”


  “Evet.”


  “Tek başına?”


  “Tek başına. Bir insanın özsaygısından bir şeyler ummak gerektiğinde, o insanın özsaygısına vicdanı rahatsız olana dek dokunmamak gerekir.”


  “Sanırım haklısınız.”


  “Ah! İşte bu güzel bir yanıt!”


  “Tek başıma gideceğim.”


  “Tek başınıza gidin ama hiç gitmeseniz daha iyi olacak.”


  “Bu mümkün değil.”


  “O zaman tek başınıza gidin, en azından daha önce yapmak istediğinizden daha iyidir.”


  “Ama tüm bu temkinli davranışlarıma, girişimlerime rağmen düello edersem, tanığım olacak mısınız?”


  “Sevgili Vikont,” dedi Monte Cristo büyük bir ciddiyetle, “nerede ve ne zaman olursa olsun sizin yanınızda yer aldığımı biliyor olmalısınız ama bu isteğiniz benim destek verme sınırlarım dışında kalıyor.”


  “Ama neden?”


  “Bunu belki bir gün öğreneceksiniz.”


  “Peki ya bu arada?”


  “Sırrıma hoşgörüyle yaklaşmanızı istiyorum.”


  “Tamam tanıklarım Franz ve Château-Renaud olacak.”


  “Evet, Franz’ın ve Château-Renaud’nun tanıklarınız olması daha yerinde bir karar.”


  “Ama düello edeceksem, bana küçük bir atış ya da kılıç dersi verecek misiniz?”


  “Hayır, bu da mümkün değil.”


  “Çok ilginç birisiniz! Demek hiçbir şeye karışmak istemiyorsunuz!”


  “Kesinlikle.”


  “O zaman artık bundan söz etmeyelim. Hoşça kalın Kont.”


  “Hoşça kalın Vikont.”


  Şapkasını alan Morcerf dışarı çıktı. Kapıda arabasına bindi ve öfkesini mümkün olduğunca bastırarak Beauchamp’a doğru yola çıktı. Beauchamp gazetesindeydi.


  Albert de gazeteye gitti.


  Beauchamp gazetelerde genel olarak karşılaşılan loş ve tozlu bir çalışma odasındaydı.


  Albert de Morcerf’in geldiği bildirildi. Anonsu ikinci kez tekrarlamalarını bekledikten sonra, yine de inanmamış bir halde bağırdı:


  “Girin!”


  Albert içeri girdi. Dostunun kâğıt yığınlarını aştığını ve zamanla kırmızılaşmış ve parkeyi andıran zeminin üzerine saçılmış çeşitli ebatlardaki gazetelerin üzerinde acemi adımlarla yürüdüğünü gören Beauchamp şaşkınlıkla, “Sevgili Albert, buradan gelin, buradan,” diye haykırdı elini genç adama uzatarak, “sizi buraya hangi rüzgâr attı? Parmak Çocuk gibi kayıp mı oldunuz, yoksa sadece benimle öğle yemeği yemeye mi geldiniz? Bir sandalye bulmaya çalışın, tamam, işte şurada, burada bana dünyada gazete yapraklarından başka yapraklar da olduğunu hatırlatan şu sardunyanın yanında.”


  “Beauchamp,” dedi Albert, “sizinle gazeteniz hakkında konuşmaya geldim.”


  “Bak sen! Morcerf, benden ne yapmamı istiyorsunuz?”


  “Bir tekzip yazısı yazmanızı.”


  “Bir tekzip yazısı mı? Hangi konuda Albert? Otursanıza.”


  “Teşekkürler,” diye yanıtladı Albert ikinci kez ve hafif bir baş işaretiyle.


  “Anlatın.”


  “Ailemin bir ferdinin onurunu zedeleyen bir yazıyla ilgili olarak.”


  “Yok artık!” dedi şaşıran Beauchamp. “Hangi yazı? Böyle bir şey mümkün değil.”


  “Yanya’dan size gelen haberle ilgili yazı.”


  “Yanya mı?”


  “Evet, Yanya’dan. Beni buraya getiren şeyi bilmezmiş gibi mi davranıyorsunuz?”


  “Onurum üzerine yemin ederim… Baptiste! Dünkü gazeteyi getir!” diye bağırdı Beauchamp.


  “Buna gerek yok, size benimkini getirdim.”


  Beauchamp geveleyerek okudu.


  “Yanya’dan Gelen Haber vs.”


  “Durumun ciddi olduğunu anlıyorsunuz, değil mi?” dedi Morcerf okumasını bitiren Beauchamp’a.


  “Demek bu subay akrabanız oluyor?” diye sordu gazeteci.


  “Evet,” dedi yüzü kızaran Albert.


  “Peki ama sizi memnun etmek için ne yapmamı bekliyorsunuz?” diye sordu Beauchamp sakin bir ifadeyle.


  “Sevgili Beauchamp, sizden bir tekzip yazısı yayımlamanızı istiyorum.”


  Beauchamp, Albert’e kesinlikle iyi niyetli olduğunu belirten bir dikkatle baktı.


  “Durun bakalım,” dedi, “bu durum uzun uzun sohbet etmemizi gerektirecek çünkü bir tekzip yazısı daima zor bir iştir. Oturun, şu üç dört satırı yeniden okuyacağım.”


  Albert’in oturması üzerine, Beauchamp dostu tarafından suçlanan satırları ilkinden daha büyük bir dikkatle okudu.


  “İşte, gördüğünüz gibi, gazetenizde ailemin bir ferdine hakaret edilmiş,” dedi Albert sert, hatta kaba bir ses tonuyla, “ben de bir tekzip yazısı istiyorum.”


  “Tekzip… yazısı mı…”


  “Evet, tekzip yazısı.”


  “Kendinizi düzgün ifade etmediğinizi söylememe izin verin, Sevgili Vikont.”


  “Kendimi düzgün ifade etmek istemiyorum,” diye karşılık verdi ayağa kalkan genç adam, “dün gazetenizde yer verdiğiniz bir olay hakkında tekzip yazısı istiyorum ve bu yazıyı da yazdıracağım. Benim iyi bir dostumsunuz,” diye devam etti Beauchamp’ın küçümseyici bir ifade takındığını fark ederek dudaklarını sıkan Albert. “Benim dostumsunuz ve umarım bu dostluk sayesinde beni, böyle bir durumda ne kadar inatçı davranacağımı bilecek kadar iyi tanıyorsunuzdur.”


  “Evet, dostunuzum Morcerf, ama az önce ettiğiniz laflara benzer şeyler söylemeye devam ederseniz, bana bu dostluğu unutturacaksınız… Ama durun, en azından şimdilik öfkelenmeyelim… Endişeli, öfkeli, incinmiş bir haldesiniz… Söylesenize, Fernand adındaki bu akraba da kim?”


  “Kendisi babamdır,” dedi Albert. “Mösyö Fernand Mondego, Morcerf kontu, hayatı savaş alanlarında geçmiş ve şimdi soylu yara izlerinin üzeri balçıktan toplanmış iğrenç çamur parçalarıyla örtülmek istenen eski asker.”


  “Babanız mı?” dedi Beauchamp. “O zaman durum farklı; öfkenizi anlıyorum, sevgili Albert… Yeniden okuyalım…”


  Ve her sözcüğün üzerinde durarak yazıyı yeniden okudu.


  “Ama gazetede adı geçen Fernand’ın babanız olduğunu da nereden çıkardınız?”


  “Hiçbir şeyden, bunu iyi biliyorum ama başkaları da bu yazıyı görecek. Yazının yalanlanmasını bu yüzden istiyorum.”


  Bu istiyorum sözleri üzerine Morcerf’e yönelttiği bakışlarını hemen aşağı indiren Beauchamp bir an düşündü.


  “Bu haberi yalanlayacaksınız, öyle değil mi Beauchamp?” diye tekrarladı, dışarı yansıtmasa da öfkesi giderek artan Morcerf.


  “Evet,” dedi Beauchamp.


  “Nihayet!”


  “Ama haberin yalan olduğunu öğrendiğimde.”


  “Nasıl!”


  “Evet, bu olayın aydınlatılması gerekiyor, ben de bunu yapacağım.”


  “Ama tüm bu yazılanlarda aydınlatılacak ne bulabiliyorsunuz Mösyö?” dedi ölçüyü aşan Albert. “Babam olmadığına inanıyorsanız, bunu bana hemen söyleyin; eğer o olduğuna inanıyorsanız, bana böyle düşünmenizin nedenini açıklayın.”


  Beauchamp, Albert’e içinde tüm duygulardan bir parçayı barındıran o kendine özgü gülümsemesiyle baktı.


  “Madem bana mösyö diye hitap ettiniz, benden hesap sormaya geldiyseniz, öncelikle bana yarım saattir dinleme sabrını gösterdiğim dostlukla ya da ıvır zıvır şeylerle ilgili şeyler söylemeyecektiniz Mösyö. Bundan böyle ilişkimizi bu çerçevede mi sürdüreceğiz?”


  “Evet, o alçak iftirayı tekzip etmezseniz!”


  “Bir dakika, sizden tehditte bulunmamanızı rica edeyim, Morcerf Vikontu Mösyö Albert Mondego. Düşmanlarımdan çok dostlarımın tehditlerine öfkelenirim. Demek, Albay Fernand’la ilgili, haberdar olmadığıma dair onurum üzerine yemin ettiğim o haberi yalanlamamı istiyorsunuz?”


  “Evet, bunu istiyorum!” dedi kendine hâkim olamamaya başlayan Albert.


  “Aksi takdirde düello mu edeceğiz?” diye sordu Beauchamp sükûnetini koruyarak.


  “Evet,” dedi Albert sesini yükselterek.


  “Peki o zaman Mösyö işte cevabım,” dedi Beauchamp, “bu haberle bir ilgim yok, yayımlandığını bilmiyordum ama bu tavrınız dikkatimi bu olaya yoğunlaştırmamı sağladı, şimdiden aklımı kurcalıyor; bu yüzden bu durum tamamen yalanlanana ya da doğrulanana kadar sürüp gidecek.”


  “Mösyö,” dedi ayağa kalkan Albert, “böylece size tanıklarımı yollama onuruna erişeceğim, yeri ve silahları onlarla birlikte kararlaştırırız.”


  “Elbette Sevgili Mösyö.”


  “Ve bu akşam ya da en geç yarın düello edeceğiz.”


  “Hayır! Hayır! Karşınıza uygun gördüğüm zamanda çıkacağım ve bana göre (düelloya ben neden olduğum için bunu söylemeye hakkım var), zaman henüz gelmedi. Kılıcı iyi kullandığınızı biliyorum, ben de fena sayılmam; altı hedeften üçünü vurduğunuzu biliyorum, bu alanda benim de sizden aşağı kalır yanım yok; ikimiz de yürekli olduğumuz için aramızdaki düello çetin geçecek. Bu yüzden nedensiz yere sizi öldürmeyi ya da sizin tarafınızdan öldürülmeyi göze almayı istemem. Her şey kesinleştiğinde size ne zaman düello yapacağımızı a-çık-ça ben soracağım. Size olaydan haberdar olmadığımı söylememe, birkaç kez tekrarlamama, üzerine onurum üzerine yemin etmeme rağmen, nihayet bu Fernand adının Morcerf kontu ile ilgisi olduğunu Nuh’un oğlu Yafes’ten başka birinin tahmin etmesinin imkânsızlığını açıklamama rağmen, bu tekzibe yayımlamazsam beni öldürecek kadar önem mi veriyorsunuz?”


  “Kesinlikle öyle.”


  “Tamam o zaman Sevgili Mösyö, sizinle boğuşmayı kabul ediyorum ama üç hafta süre istiyorum; üç hafta içinde size, ‘Evet, haber yalan, yazıyı yalanlıyorum’ ya da ‘Evet, haber doğru’ dedikten sonra, sizin tercihinize göre kılıçları kınlarından, tabancaları kılıflarından çıkaracağım.”


  “Üç hafta!” diye haykırdı Albert. “Ama onurumun lekeleneceği bu üç hafta bana üç asır gibi gelecek!”


  “Hâlâ dostum olsaydınız size, ‘Sabır dostum,’ diyebilirdim ama şimdi düşmanım olduğunuza göre size, ‘Umurumda değil Mösyö,’ diyorum.”


  “Tamam, üç hafta olsun,” dedi Morcerf. “Ama üç hafta sonra uzatacağınız bir sürenin, başvuracağınız bir kurnazlığın kalmayacağını unutmayın.”


  “Mösyö Albert de Morcerf,” dedi kendisi de ayağa kalkan Beauchamp, “sizi ancak takribi üç hafta, yani yirmi dört gün sonra pencereden aşağı atabilirim ve siz de beni ancak bu sürenin bitiminde ikiye bölebilirsiniz. Ağustos’un 29’undayız, Eylül’ün 21’inde hesaplaşırız. O zamana dek, soylu bir beyefendi olarak size şu tavsiyeyi vermek isterim, zincirlenmiş köpekler gibi birbirimize uzaktan havlamaktan kaçınalım.”


  Ve genç adamı ciddi bir ifadeyle selamlayan Beauchamp basımhaneye girdi.


  Albert intikamını bastonuyla darbeler indirdiği bir gazete yığınından aldıktan sonra, kafasını iki üç kez basımhanenin kapısına doğru çevirerek dışarı çıktı.


  Hayal kırıklığına uğrayan Albert bastonunu kararmış masum kâğıtların ardından arabasının önündeki zemine indirirken, kendinden geçmiş, gözlerini bir hedefe dikmiş bir halde kollarını sallayarak Saint-Martin kapısından Madeleine’e doğru ilerleyen ve Çin hamamlarının önünden geçen Morrel’i gördü.


  “Ah!” dedi içini çekerek. “İşte mutlu bir adam!”


  Tesadüfe bakın ki Albert bu konuda yanılmıyordu.


  LXXIX Limonata


  Morrel gerçekten de çok mutluydu.


  Mösyö Noirtier kendisini çağırtmış, o da bu davetin nedenini öğrenme sabırsızlığıyla kendi bacaklarına kiralık bir atın bacaklarından daha çok güvenerek Meslay Sokağı’ndan çıkmış ve Saint-Honoré Mahallesi’ne ulaşmıştı.


  Morrel koşar adımlarla yürürken zavallı Barrois onu elinden geldiğince izlemeye çalışıyordu. Morrel otuz bir, Barrois altmış yaşındaydı; Morrel aşk sarhoşuyken, Barrois aşırı sıcaktan bunalıyordu. Konumları ve yaşları böylesine farklı olan bu iki adam bir üçgenin iki kenarına benziyor, tabanda birbirlerinden ayrılırken tepe noktasında birleşiyorlardı.


  Tepe noktası Morrel’i bir an önce gelmesi için davet eden Noirtier’ydi. Morrel bu çağrıya harfi harfine uyarken, Barrois da ona uyum sağlamak için zorlanıyordu.


  Konağa vardıklarında Morrel soluk soluğa bile kalmamıştı: Aşk kanatlar takardı ama uzun zamandır âşık olmayan Barrois ter içinde kalmıştı.


  Morrel’i özel kapıdan içeri alan yaşlı hizmetkâr odanın kapısını kapadı ve çok geçmeden bir elbisenin parkenin üzerinde hışırdamasından Valentine’in büyükbabasını ziyarete geldiği anlaşıldı.


  Valentine’in yas giysileri içinde büyüleyici bir güzelliği vardı.


  Bu düş, Morrel’i Noirtier ile konuşmaktan vazgeçirecek kadar hoştu ama kısa süre sonra yaşlı adam tekerlekli koltuğuyla içeri girdi.


  Noirtier, Morrel’in, Valentine’i ve kendisini umutsuzluktan kurtaran o muhteşem müdahale için teşekkürlerine iyi niyetli bir bakışla karşılık verdi. Ardından, bu bakışın lütfundan cesaret alan Morrel gözlerini, uzağında çekingen bir edayla oturmuş kendisinin konuşmaya davet edilmesini bekleyen genç kıza çevirdi.


  Noirtier de torununa baktı.


  “Beni anlatmakla görevlendirdiğiniz şeyleri söylemem mi gerekiyor?” diye sordu Valentine.


  “Evet,” diye yanıtladı Noirtier.


  “Mösyö Morrel,” dedi gözlerini kendisinden ayıramayan genç adama, “büyükbabam Noirtier üç gündür size söylemek istediği onlarca şeyi bana anlattı. Bugün söylediklerini tekrarlamam için sizi davet etti, beni tercümanı seçtiğinden, bana aktardığı düşüncelerini tek bir sözcüğü bile atlamadan size tekrarlayacağım.”


  “Ah! Sizi sabırsızlıkla dinliyorum Matmazel, anlatın,” dedi Morrel.


  Valentine’in bakışlarını yere çevirmesi Morrel’i iyi haberler alacağı konusunda ikna etti. Valentine sadece mutlu olduğunda zayıf görünürdü.


  “Büyükbabam bu evden ayrılmak istiyor. Barrois ona uygun bir daire bulmaya çalışıyor.”


  “Ama Mösyö Noirtier’nin gözbebeği ve her şeyi olan siz ne yapacaksınız?”


  “Ben büyükbabamdan ayrılmayacağım,” diye yanıtladı genç kız, “bunu kararlaştırdık. Benim dairem onunkinin yanında olacak. Mösyö de Villefort’un onayını alırsam büyükbabam Noirtier ile birlikte oturmaya gideceğim, bu önerim reddedilirse reşit olmam için gereken on sekiz ayın geçmesini bekleyeceğim. Artık özgür olduğumda kendime ait bir servetim olacak ve…”


  “Ve?” diye sordu Morrel.


  “Ve büyükbabamın izniyle, size verdiğim sözü tutacağım.”


  Valentine bu son sözleri, kendisini büyük bir dikkatle dinlemese Morrel’in duyamayacağı kadar alçak sesle söyledi.


  “Büyükbaba, düşüncenizi doğru bir şekilde dile getirdim, öyle değil mi?” diye ekledi Valentine, Noirtier’ye dönerek.


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Büyükbabamın yanına gidersem,” diye devam etti Valentine. “Mösyö Morrel bu iyi yürekli ve saygın koruyucumun yanında benimle görüşebilecek. Şu an yüreklerimizi bağlayan ve belki de acemi ve hevesli bu bağ uygun bir gelişim gösterir ve girişimimize mutlu bir geleceğin güvencesini sunar hale gelirse (ne yazık ki engeller karşısında tutuşan yüreklerin işler yoluna girdiğinde soğuduğu söylenir!) kendisini bekleyeceğim Mösyö Morrel beni bizzat benden isteyebilecek.”


  “Ah!” diye haykırdı yaşlı adamın önünde Tanrı’ymış, Valentine’in önünde ise bir melekmiş gibi diz çökmeye çalışan Morrel. “Ah! Hayatım boyunca böyle bir mutluluğu hak etmek için nasıl bir iyilik yaptım?”


  “O zamana kadar,” diye devam etti genç kız berrak ve sert ses tonuyla, “görgü kurallarına ve bizi birbirimizden sürekli olarak ayırmaya çalışmaması koşuluyla ebeveynlerimizin iradesine saygı göstereceğiz. Her şeyi açıkça ortaya koyduğu için şu sözleri tekrarlıyorum: Bekleyeceğiz.”


  “Ve bu sözlerin dayattığı fedakârlıklara boyun eğen biri gibi değil, mutlulukla katlanacağıma yemin ederim Mösyö,” dedi Morrel.


  “Bu yüzden,” diye ekledi Valentine, Maximilien’in yüreğine gönderdiği tatlı bir bakışla, “bugünden itibaren tedbirsizlik yok dostum, isminizi saflıkla ve saygınlıkla taşıyacak kişiyi tehlikeye atmayın.”


  Morrel elini yüreğine bastırdı.


  Bu arada Noirtier her ikisine de şefkatle bakıyordu. Kendisinden gizlenecek hiçbir şey olmayan biri gibi bir kenarda duran Barrois, kel kafasından damlayan iri ter damlalarını kurularken gülümsüyordu.


  “Ah! Tanrım, iyi yürekli Barrois’yı sıcak basmış,” dedi Valentine.


  “Ah!” dedi Barrois. “Çünkü iyi koştum Matmazel ama Mösyö Morrel’in benden daha hızlı olduğunu kabul etmeliyim.”


  Noirtier gözleriyle, bir sürahi limonata ve bir bardağın bulunduğu tepsiyi işaret etti. Noirtier’nin yarım saat önce limonata içtiği sürahide bir bardaklık boş yer vardı.


  “Al, iyi yürekli Barrois,” dedi genç kız, “çünkü gözlerini bu sürahiden ayırmadığının farkındayım.”


  “Doğrusu bu ya, susuzluktan ölüyorum,” dedi Barrois, “ve bir bardak limonatayı sıhhatinize içeceğim.”


  “İç öyleyse,” dedi Valentine, “ve hemen geri gel.”


  Barrois tepsiyi alıp koridora çıktı; kapamayı unuttuğu kapının aralığından, Valentine’in doldurduğu bardağı boşaltmak için kafasını arkaya devirdiği görülüyordu.


  Valentine ve Morrel Noirtier’nin önünde bakışlarıyla vedalaşırken, Villefortların merdiveninde çıngırağın sesi duyuldu.


  Bir ziyaretçinin geldiğini haber veriyordu.


  Valentine sarkaçlı saate baktı.


  “Saat on iki,” dedi, “bugün cumartesi, büyükbaba, doktor gelmiş olmalı.”


  Noirtier gözleriyle, gelenin gerçekten de doktor olması gerektiğini işaret etti.


  “Buraya gelecek, Morrel’in gitmesi gerekiyor, öyle değil mi büyükbaba?”


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Barrois!” diye seslendi Valentine. “Barrois gelsenize!”


  Yaşlı hizmetkârın yanıtı duyuldu:


  “Geliyorum Matmazel.”


  “Barrois sizi kapıya kadar götürecek,” dedi genç kız Morrel’e, “ve şimdi, bir şeyi unutmayın sayın subay, büyükbabam size mutluluğumuzu tehlikeye atacak hiçbir davranışta bulunmamanızı tavsiye ediyor.”


  “Beklemeye söz verdim,” dedi Morrel, “ve bekleyeceğim.”


  O sırada Barrois içeri girdi.


  “Kapıyı çalan kimmiş?” diye sordu Valentine.


  “Sayın doktor d’Avrigny,” dedi Barrois bacakları titreyerek.


  “Ama neyiniz var Barrois?” dedi genç kız.


  Yanıt vermeyen yaşlı adam ürkmüş gözlerle efendisine bakarken, kasılmış eli ayakta durabilmesi için bir destek arıyordu.


  “Ama düşecek!” diye haykırdı Morrel.


  Gerçekten de Barrois’nın titremeleri giderek artıyordu; yüz kaslarının sarsılarak kasılmasıyla allak bullak olan yüz hatları daha şiddetli bir sinir nöbetini belli ediyordu.


  Barrois’nın rahatsızlandığını gören Noirtier’nin anlam dolu ve kırpışan gözleri insan yüreğini etkileyen tüm duyguları yansıtıyordu.


  Barrois efendisine doğru birkaç adım attı.


  “Aman Tanrım! Tanrım! Efendim, bana neler oluyor?…” dedi. “Çok ızdırap çekiyorum… gözlerim görmüyor. Beynime alevden binlerce mızrak saplanıyor. Ah! Bana dokunmayın, bana dokunmayın!”


  Gerçekten de, donuklaşmış gözleri dışarı fırlıyordu ve başı arkaya devrilirken bedeninin geri kalanı katılaşıyordu.


  Dehşete kapılan Valentine bir çığlık attı; Morrel onu âdeta bilinmeyen bir tehlikeden korumak istermişçesine kollarına aldı.


  “Mösyö d’Avrigny! Mösyö d’Avrigny!” diye bağırdı Valentine. “Yardıma koşun!”


  Kendi etrafında dönen Barrois sendeleyerek üç adım geri gitti ve elini dizine yasladığı Noirtier’nin ayaklarının dibine yığılırken bağırdı:


  “Efendim! İyi yürekli efendim!”


  O sırada çığlıkları duyan Mösyö de Villefort kapının eşiğinde belirdi.


  Yarı baygın Valentine’i bir kenara bırakan Morrel geriye doğru hamle yaptı; odanın bir köşesine büzüşürken bir perdenin ardında neredeyse gözden kayboldu.


  Önüne bir yılan çıkmış gibi donuk bir halde, buz kesmiş gözlerini can çekişen bahtsızdan ayırmıyordu.


  Öfkeden ve dehşetten köpüren Noirtier’nin ruhu, uşağından ziyade dostu olan zavallı yaşlı adama yardım etmek istiyordu. Alnındaki damarların şişkinliğinden ve gözlerinin etrafında hâlâ duyarlı olan birkaç kasın kasılmasından yüzüne yaşam ile ölüm arasındaki korkunç mücadelenin yansıdığı anlaşılıyordu.


  Yüzü titreyen, gözleri kan çanağına dönen, boynu arkaya devrilen Barrois elleriyle parkeye vuruyor katılaşmış bacakları ise kıvrılacağı yerde kırılmış gibi görünüyordu.


  Dudaklarına hafif bir köpük yayılırken acıyla soluk alıp veriyordu.


  Odaya girdiğinden beri dikkatini çeken bu sahneye bir göz atan Villefort afallamış, Morrel’i görmemişti.


  Yüzünün solduğu ve saçlarının diken diken olduğu bu bir anlık sessizlikten sonra, “Doktor! Doktor!” diye haykırdı kapıya doğru atılarak. “Buraya gelin! Buraya gelin!”


  “Madam! Madam!” diye bağırdı merdivenin kenarına çarparak üvey annesine seslenen Valentine. “Çabuk buraya gelin ve tuzruhu şişenizi de getirin!”


  “Neler oluyor?” diye sordu Madam de Villefort soğuk ve duygularını belli etmeyen bir sesle.


  “Ah! Buraya gelin! Buraya gelin!”


  “Peki doktor nerede?” diye bağırdı Villefort.


  Basamakların yavaşça aşağı inen Madam de Villefort’un ayaklarının altında gıcırdadığı duyuldu. Bir eliyle yüzünü kuruladığı bir mendili, diğer eliyle de bir İngiliz tuzu şişesini tutuyordu.


  Kapıya geldiğinde, ilk bakışını böyle bir durumda doğal olarak yaşanan heyecan dışında sağlığının yerinde olduğunu belli eden Noirtier’nin yüzüne, ikinci bakışını ise can çekişen yaşlı hizmetkâra yöneltti.


  Rengi soldu ve bakışlarını hemen hizmetkârdan efendiye çevirdi.


  “Ama Tanrı aşkına Madam, doktor nerede? Sizin odanıza girdi. Gördüğünüz gibi bir beyin kanaması, kan alınırsa kurtulacak.”


  “Az önce bir şey yedi mi?” diye sordu Villefort’un sorusunu geçiştiren Madam de Villefort.


  “Madam,” dedi Valentine, “kahvaltı etmedi ama bu sabah büyükbabamın bir işini halletmek için çok koştu. Döndüğünde sadece bir bardak limonata içti.”


  “Ah!” dedi Madam de Villefort. “Neden şarap içmedi? Limonata bir şeye benzemez.”


  “Limonata hemen burada, büyükbabamın sürahisindeydi; zavallı Barrois susamıştı, onu içti.”


  Madam de Villefort titriyor, Noirtier de derin bakışlarla onu gözlemliyordu.


  “Boynu âdeta kaybolmuş!” dedi.


  “Madam,” dedi Villefort, “Tanrı aşkına, doktorun nerede olduğunu söyler misiniz!”


  “Biraz rahatsız olan Edouard’ın odasında,” dedi artık soruyu geçiştiremeyen Madam de Villefort.


  Villefort doktoru bizzat çağırmak için hızla merdivenlere doğru yürüdü.


  “Alın,” dedi genç kadın şişeyi Valentine’e uzatırken, “kuşkusuz kan alınacak. Kan görmeye katlanamadığımdan odama çıkıyorum.”


  Ve eşinin ardından gitti.


  Herkes çok telaşlı olduğu için kimse tarafından fark edilmeyen Morrel saklandığı karanlık köşeden çıktı.


  “Hemen gidin Maximilien,” dedi Valentine, “ve size haber iletmemi bekleyin. Hadi gidin.”


  Morrel bir mimikle Noirtier’ye de danıştı. Soğukkanlılığını hiç kaybetmemiş olan Noirtier ona evet işareti yaptı.


  Morrel, Valentine’in elini göğsüne bastırdı ve gizli koridordan dışarı çıktı.


  O sırada Villefort ve doktor karşı kapıdan çıkıyordu.


  Barrois kendine gelmeye başlamış, krizi atlatmıştı, inleyerek konuşuyor ve bir dizinin üzerinde doğruluyordu.


  D’Avrigny ve Villefort, Barrois’yı bir uzanma koltuğu üzerine taşıdılar.


  “Doktor, müdahale için neler gerekiyor?” diye sordu Villefort.


  “Bana su ve eter getirsinler. Evde var mı?”


  “Evet.”


  “Ayrıca terebentin yağı ve kusturucu hazırlasınlar.”


  “Tamam!” dedi Villefort.


  “Ve şimdi herkes odadan çıksın.”


  “Ben de mi?” diye sordu Valentine çekinerek.


  “Evet Matmazel, özellikle de siz,” dedi doktor sert bir tonda.


  Valentine, Mösyö d’Avrigny’ye şaşkınlıkla baktıktan sonra Noirtier’yi alnından öpüp dışarı çıktı.


  Doktor kapıyı onun arkasından sıkıntılı bir ifadeyle kapattı.


  “Bakın, bakın, doktor, işte kendine geliyor; bu önemsiz bir nöbetten başka bir şey değil.”


  Mösyö d’Avrigny hüzünle gülümsedi.


  “Barrois, kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu doktor.


  “Biraz daha iyi Mösyö.”


  “Şu eterli suyu içebilir misiniz?”


  “Denerim ama bana dokunmayın.”


  “Neden?”


  “Çünkü bana parmağınızın ucuyla bile dokunsanız, krizin yeniden başlayacağını sanıyorum.”


  “İçin.”


  Bardağı alıp morarmış dudaklarına yaklaştıran Barrois içindeki sıvıyı yarısına kadar içti.


  “Nereniz ağrıyor?” diye sordu doktor.


  “Her tarafım, korkunç kramplar giriyor.”


  “Gözleriniz kamaşıyor mu?”


  “Evet.”


  “Kulaklarınız çınlıyor mu?”


  “Hem de nasıl!”


  “Ne zaman başladı?”


  “Az önce.”


  “Aniden mi?”


  “Şimşek hızıyla.”


  “Dün ya da evvelsi gün bir şeyiniz var mıydı?”


  “Hayır.”


  “Uyku hali, ağırlık hissi?”


  “Hayır.”


  “Bugün ne yediniz?”


  “Hiçbir şey, sadece Mösyö’nün limonatasından bir bardak içtim, hepsi bu.”


  Ve Barrois başıyla, kımıldamadan oturduğu koltuğundan bu korkunç sahnenin tek bir hareketini bile gözden kaçırmadan, tek bir sözcüğünü bile atlamadan izleyen Noirtier’yi işaret etti.


  “Bu limonata nerede?” diye sordu doktor telaşla.


  “Sürahide, aşağıda.”


  “Aşağıda nerede?”


  “Mutfakta.”


  “Alıp getirmemi ister misiniz?” diye sordu Villefort.


  “Hayır, siz burada kalın ve hastaya bardakta kalan sıvıyı içirmeye çalışın.”


  “Ama ya limonata…”


  “Kendim alıp getireceğim.”


  Bir hamlede sıçradığı kapıyı açıp servis merdivenine koşan d’Avrigny, kendisi gibi mutfağa inmekte olan Madam de Villefort’u az kalsın yere deviriyordu.


  Kadın bir çığlık attı.


  D’Avrigny onu hiç umursamadı, aklındaki tek düşüncenin itkisiyle basamakları üçer dörder inip mutfağa girdi ve bir tepsinin üzerinde dörtte üçü boşalmış sürahiyi gördü.


  Sürahiye doğru avının üzerine süzülen bir kartal gibi atıldı.


  Soluk soluğa giriş katındaki odaya döndü. Madam de Villefort odasına giden merdiveni yavaş yavaş çıkıyordu.


  “Sürahi bu muydu?” diye sordu d’Avrigny.


  “Evet, sayın doktor.”


  “İçtiğiniz limonata bu muydu?”


  “Sanırım öyle.”


  “Tadını nasıl buldunuz?”


  “Acı.”


  Doktor avcunun içine döktüğü birkaç damla limonatayı dudaklarına götürdü ve şarabın tadına bakılırken yapıldığı gibi ağzında hafifçe çalkaladıktan sonra sıvıyı şömineye tükürdü.


  “Aynısı,” dedi. “Peki ya siz de içtiniz mi Mösyö Noirtier?”


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Siz de aynı acılığı hissettiniz mi?”


  Evet.


  “Ah! Sayın doktor!” diye bağırdı Barrois. “İşte yeniden başlıyor! Tanrım, bana merhamet et!”


  Doktor ona doğru koştu.


  “Villefort, şu kusturucuyu getiriyorlar mı?”


  Villefort kapıya doğru koşarak bağırdı:


  “Kusturucu! Kusturucu! Hâlâ getirmediler mi?”


  Kimse yanıt vermedi. Evin içine büyük bir korku hâkimdi.


  “Ciğerlerine hava üfleyebileceğim bir araç olsaydı, belki de soluk borusunun tıkanmasını önleyebilirdim,” dedi etrafına bakınan d’Avrigny. “Ama yanımda hiçbir şey yok!”


  “Ah! Mösyö,” diye bağırıyordu Barrois, “beni böyle ölüme mi terk edeceksiniz? Ah! Ölüyorum Tanrım! Ölüyorum.”


  “Bir tüy! Bir tüy verin!” dedi doktor.


  Masanın üzerindeki tüyü fark etmişti.


  Çırpınarak kusmak için boşuna çaba harcayan hastanın ağzına sokmayı denedi ama çenesi öylesine kilitlenmişti ki tüy içeri giremedi.


  Barrois ilkinden daha şiddetli bir titreme nöbetine tutulmuştu. Uzanma koltuğundan yere doğru kaymış ve parkenin üzerinde kaskatı kesilmeye başlamıştı.


  Doktor onu hiçbir müdahalede bulunamayacağı bu nöbetle baş başa bırakarak Noirtier’nin yanına gitti.


  “Kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” diye sordu hemen alçak sesle. “İyi mi?”


  Evet.


  “Midenizde bir ağırlık var mı? Yoksa rahat mısınız?”


  Evet.


  “Size her pazar verdiğim ilacı aldığınız zamanki gibi mi?”


  Evet.


  “Limonatayı Barrois mı hazırladı?”


  Evet.


  “Ona limonatayı içmesini siz mi önerdiniz?”


  Hayır.


  “Mösyö de Villefort mu?”


  Hayır.


  “Madam mı?”


  Hayır.


  “Yoksa Valentine mi?”


  Evet.


  Barrois’nın iç çekişini, çene kemiklerini takırdatan esnemesini duyan d’Avrigny, Noirtier’nin yanından ayrılıp hastaya doğru koştu.


  “Barrois,” dedi doktor, “konuşabilir misiniz?”


  Barrois anlaşılmayan bazı şeyler geveledi.


  “Biraz çabalayın dostum.”


  Barrois kanlanmış gözlerini yeniden açtı.


  “Limonatayı kim yaptı?”


  “Ben.”


  “Onu efendinize hemen getirdiniz mi?”


  “Hayır.”


  “Yani sürahiyi ortada mı bıraktınız?”


  “Mutfakta, o sırada beni başka bir şey için çağırmışlardı.”


  “Sürahiyi buraya kim getirdi?”


  “Matmazel Valentine.”


  D’Avrigny alnına vurdu.


  “Ulu Tanrım! Ulu Tanrım!” diye mırıldandı.


  “Doktor! Doktor!” diye bağırdı üçüncü krizin başladığını hisseden Barrois.


  “Şu kusturucuyu hâlâ getirmediler mi?” diye haykırdı doktor.


  “İşte hazır bir bardak,” dedi geri dönen Villefort.


  “Kim hazırlamış?”


  “Benimle birlikte gelen eczacı kalfası.”


  “İçin.”


  “Mümkün değil doktor, artık çok geç; boğazım sıkışıyor, boğuluyorum! Ah! Kalbim! Ah! Başım… Ah! Cehennem azabı çekiyorum! Bu acı daha çok sürecek mi?”


  “Hayır, hayır, dostum,” dedi doktor, “kısa süre sonra acınız dinecek.”


  “Ah! Sizi anlıyorum!” diye haykırdı zavallı hizmetkâr. “Tanrım! Bana merhamet et!”


  Ve bir çığlık attıktan sonra yıldırım çarpmış gibi geriye yığıldı. D’Avrigny elini yüreğinin üzerine koydu, Barrois’nın dudaklarına bir ayna yaklaştırdı.


  “Nasıl oldu?” diye sordu Villefort.


  “Mutfaktakilere bana hemen menekşe şurubu getirmelerini söyleyin.”


  Villefort hemen aşağı indi.


  “Mösyö Noirtier, siz endişelenmeyin, kanını almak için hastayı başka bir odaya götürüyorum, bu tür krizlere tanık olmak gerçekten de ürkütücüdür.”


  Ve Barrois’yı koltuk altından kavrayarak yan odaya götürdü, ardından limonata sürahisini almak için hemen Noirtier’nin yanına döndü.


  Noirtier sağ gözünü kapatıyordu.


  “Valentine’in gelmesini mi istiyorsunuz? Yanınıza gelmesi için haber vermelerini söyleyeceğim.”


  Yukarı çıkan Villefort koridorda doktorla karşılaştı.


  “Neler oluyor?” diye sordu.


  “Gelin,” dedi d’Avrigny.


  Ve Villefort’u yan odaya götürdü.


  “Hâlâ baygın mı?” diye sordu Kraliyet Savcısı.


  “Öldü.”


  Üç adım gerileyen Villefort ellerini başının üzerinde birleştirdi ve belirgin bir acıma duygusuyla, “Bu kadar çabuk mu öldü?” dedi cesede bakarak.


  “Evet, ne kadar çabuk, değil mi?” dedi d’Avrigny. “Ama bunun sizi şaşırtmaması gerekir. Mösyö ve Madam de Méran da aynı şekilde çabucak öldüler. Ah! Sizin evinizde çok çabuk ölünüyor Mösyö de Villefort.”


  “Bu da ne demek!” diye haykırdı dehşete ve büyük bir üzüntüye kapılan Savcı. “Aklınıza hâlâ o korkunç düşünce mi geliyor?”


  “Her zamanki gibi Mösyö!” dedi d’Avrigny ciddi bir ifadeyle. “Bu düşünce aklımdan hiç çıkmıyor ki! Yanılmadığıma ikna olmak için bu kez beni iyi dinleyin Mösyö de Villefort.”


  Villefort’un tüm bedeni titreyerek sarsıldı.


  “Neredeyse hiçbir iz bırakmadan öldüren bir zehir vardır. Bu zehri iyi tanırım: Onun neden olduğu birçok vakayı tüm belirtileriyle birlikte gözlemledim. Az önce zavallı Barrois’nın başına geldiği gibi, Madam de Saint-Méran’in ölümünde de bu zehrin belirtilerini tespit ettim. Bu zehrin mevcudiyetini anlamanın bir yolu vardır: Bir asidin kırmızılaştırdığı turnusol kâğıdını mavileştirir ve menekşe şurubuna yeşil bir renk verir. Turnusol kâğıdımız yok ama işte bakın, istediğim menekşe şurubunu getiriyorlar.”


  Gerçekten de koridorda ayak sesleri duyuluyordu. Kapıyı aralayan doktor hizmetçi kadından dibinde iki üç kaşık menekşe şurubu bulunan bir sürahiyi aldı ve kapıyı yeniden kapadı.


  “Şimdi bakın,” dedi kalbi neredeyse duyulacak kadar şiddetle çarpan Kraliyet Savcısı’na, “işte bir fincan menekşe şurubu ve bu sürahide de Mösyö Noirtier ve Barrois’nın içtiği limonata var. Limonata katkısız ve zararsızsa şurubun rengi değişmeyecek ama zehirliyse yeşile dönüşecek. Şimdi izleyin!”


  Doktor fincana birkaç damla limonatayı yavaş yavaş döktü ve hemen o anda fincanın dibinde bir bulanıklık oluştu, bu bulanıklık önce mavinin bir tonuna, ardından safir rengine dönüştü, bu safir renginin yerini de önce opal rengi, ardından da zümrüt rengi aldı.


  Ve sıvı bu renkte kaldı, deney şüpheye hiç yer bırakmıyordu.


  “Zavallı Barrois strikninle ve Ignatia tohumuyla zehirlenmiş,” dedi d’Avrigny, “şimdi insanlar ve Tanrı önünde buna kefilim.”


  Villefort’a gelince, hiçbir şey söylemedi ama kollarını havaya kaldırdı, donuk gözleri dışarı fırladı ve yıldırım çarpmış gibi bir koltuğun üzerine yığıldı.


  LXXX Suçlama


  Mösyö d’Avrigny, kısa süre sonra bu cenaze odasında ikinci bir cesede benzeyen Savcı’nın kendine gelmesini sağladı.


  “Ah! Ölüm evimde kol geziyor!” diye haykırdı Villefort.


  “Şuna cinayet deyin,” diye yanıtladı doktor.


  “Mösyö d’Avrigny!” diye haykırdı Villefort. “Şu anda içimdeki korku ve kederin birbirine karıştığı gelgitleri ifade edebilmem mümkün değil.”


  “Evet,” dedi d’Avrigny saygın bir sükûnetle, “ama sanırım harekete geçmemizin, bu ölüm seline set çekmemizin zamanı geldi. Bana gelince, toplumun ve mağdurların intikamının alınacağı umudunu taşımadan, bu tür sırlara uzun süre katlanabileceğimi sanmıyorum.”


  Villefort etrafını karamsar bir bakışla süzdü.


  “Benin evimde!” diye mırıldandı. “Benim evimde!”


  “Hadi ama Sayın Savcı,” dedi d’Avrigny, “kendinizi toparlayıp yasanın temsilciliğini yapın, eksiksiz bir özveriyle kendinizi onurlandırın.”


  “Sözleriniz beni ürpertiyor doktor.”


  “Ben söylemem gerekeni söyledim.”


  “O halde birinden mi şüpheleniyorsunuz?”


  “Kimseden şüphelenmiyorum; ölüm kapınızı çalıyor, içeri giriyor ve körü körüne değil, zekâsıyla oda oda geziniyor. Ben onun izini sürüyorum, geçtiği yerleri biliyorum, eskilerin bilgeliğini benimseyerek el yordamıyla hareket ediyorum çünkü ailenizle dostluğum, size olan saygım gözlerimin önüne iki perde gibi iniyor.”


  “Ah! Anlatın, anlatın doktor; cesaretimi toplayacağım.”


  “Tamam o zaman Mösyö; evinizin, belki de ailenizin içinde yüzyılda bir gerçekleşen o ürkütücü olaylardan biri yaşanıyor. Aynı dönemde yaşayan Locusta ve genç Agripinna, Tanrı’nın öfkesinin, eli kana bulanmış Roma İmparatorluğu’na çevrildiğini kanıtlayan bir istisnadır. Brunehaut ve Fredegonde insanın, cehaletin elçisi aracılığıyla da olsa, aklına egemen olmayı öğrendiği bir uygarlığın doğuş aşamasının zorlu faaliyetinin ürünleridir. Tüm bu kadınlar genç ve güzeldi, o olayların yaşandığı sırada hâlâ da öyleydiler. Yüzlerinde evinizdeki suçlunun yüzünde bulunan aynı masumiyet çiçeği yeşeriyordu.”


  Bir çığlık atan Villefort ellerini kavuşturdu ve yalvaran bir ifadeyle doktora baktı.


  Ama doktor acımasızca devam etti:


  “Bir hukuk deyişi, suçtan kimin yararlanacağını araştır, der…”


  “Doktor!” diye haykırdı Villefort. “Ne yazık! Doktor, insanların adaleti bu lanetli sözler tarafından defalarca yanıltılmıştır! Bilemiyorum ama bana göre bu cinayet…”


  “Ah! Demek nihayet bunun bir cinayet olduğunu itiraf ediyorsunuz?”


  “Evet, ediyorum. Ne yapmamı bekliyordunuz ki? Bunu kabul etmek lazım, ama bırakın devam edeyim. Bana göre bu cinayet mağdurlara değil, sadece bana yönelik. Tüm bu garip felaketlerin altında, asıl benim başıma gelecek bir felaketin yattığından şüpheleniyorum.”


  “Ey insanlık!” diye mırıldandı d’Avrigny. “Hayvanların en bencili, tüm yaratıkların en benmerkezlisi, dünyanın sadece kendisi için döndüğüne, güneşin sadece kendisi için parladığına, ölümün sadece kendisini yok edeceğine inanır; yüksekçe bir otun üzerinde Tanrı’yı lanetleyen bir karıncadır! Peki ya hayatını kaybedenler, onlar hiçbir şey kaybetmediler mi? Mösyö ve Madam de Saint-Méran, Mösyö Noirtier…”


  “Nasıl? Mösyö Noirtier mi?”


  “Elbette! Öldürülmesi istenenin o zavallı uşak olduğunu mu sanıyorsunuz? Hayır, hayır: O Shakespeare’in Polonius’u[25] gibi, bir başkasının yerine öldü. Limonatayı Noirtier’nin içmesi gerekiyordu, olayların mantıki akışına göre de limonatayı o içti. Diğeri limonatayı sadece tesadüfen içti ve Barrois ölse de, ölmesi gereken Noirtier’ydi.”


  “O zaman babam neden ölmedi?”


  “Bunu size daha önce, Madam de Saint-Méran’in öldüğü akşam bahçede söylemiştim çünkü bu zehre alışmıştı çünkü ona hiç zarar vermeyecek bu doz bir başkası için ölümcüldü çünkü hiç kimse, hatta katil bile Mösyö Noirtier’nin felcini brüsinle tedavi ettiğimi bilmiyor, katil daha önce denediği için brüsinin şiddetli bir zehir olduğunu biliyor.”


  “Tanrım! Tanrım!” diye mırıldandı Villefort kollarını bağlayarak.


  “Caninin güzergâhını izleyin. Mösyö de Saint-Méran’i öldürüyor…”


  “Ah! Olamaz doktor.”


  “Bunun üzerine yemin edebilirim, duyduğum belirtiler gözlerimle gördüklerimle birebir uyuşuyor.”


  Karşı çıkmaktan vazgeçen Villefort inledi.


  “Mösyö de Saint-Méran’ı öldürüyor,” diye tekrarladı doktor. “Madam de Saint-Méran’i öldürüyor. Kalacak iki miras…”


  Villefort alnından akan teri kuruladı.


  “İyi dinleyin.”


  “Doktor, tek sözcüğünüzü bile atlamadan dinliyorum.”


  “Mösyö Noirtier, daha önce size, ailenize karşı, fakirlerin yararlanacağı bir vasiyetname hazırlattı,” dedi Mösyö d’Avrigny, “böylece kendisinden artık bir şey beklenmediği için işin içinden sıyrıldı. Ama daha ilk vasiyetini feshedip ikinci vasiyetini hazırlar hazırlamaz, kuşkusuz üçüncü bir vasiyeti hazırlatacağı endişesiyle onu öldürmeye çalıştılar: Vasiyet sanırım evvelsi gün yazıldı, gördüğünüz gibi hiç vakit kaybedilmiyor.”


  “Ah! Merhamet edin Mösyö d’Avrigny!”


  “Merhamet yok Mösyö, doktorun dünyada bir görevi vardır; yaşamın kaynaklarına ulaşmasının ve ölümün gizemli karanlıklarının derinliklerine inmesinin amacı bu görevi yerine getirmektir. Suç işlendiğinde hiç kuşkusuz şaşıran Tanrı bakışlarını suçludan ayırır. ‘İşte o!’ demek doktora düşer.”


  “Kızıma merhamet edin Mösyö!” diye mırıldandı Villefort.


  “Gördüğünüz gibi babası olarak onun adını siz andınız!”


  “Valentine’e merhamet edin! İnanın bu imkânsız. Onun yerine beni suçlamalarını tercih ederim! Valentine pırlanta gibi kalbi olan masum bir zambaktır!”


  “Merhamet yok, Sayın Kraliyet Savcısı, suç alenen ortada. Matmazel de Villefort, Mösyö de Saint-Méran’a gönderilen ilaçları kendi elleriyle paketledi ve Mösyö de Saint-Méran öldü.


  Matmazel de Villefort, Madam de Saint-Méran’ın portakal suyunu kendi hazırladı ve Madam de Saint-Méran öldü.


  Matmazel de Villefort, Mösyö Noirtier’nin her sabah düzenli olarak içtiği limonatanın sürahisini başka bir yere gönderilen Barrois’nın elinden aldı ve babanız mucizevi bir şekilde kurtuldu.


  Suçlu Matmazel de Villefort’dur, zehirleri katan odur! Sayın Kraliyet Savcısı size Matmazel de Villefort’u ihbar ediyorum, görevinizi yapın.”


  “Doktor, buna dayanamıyorum, kendimi savunamıyorum, size inanıyorum ama merhamet edip hayatımı, onurumu kurtarın!”


  “Mösyö de Villefort,” diye devam etti doktor; ağırlığını daha da hissettirerek, “insanlığın ahmakça ihtiyatlılığını aştığım durumlarla karşılaşıyorum. Kızınız sadece tek bir cinayet işleseydi ve onun ne yaptığını bilmediğini görseydim, size, ‘Onu uyarın, onu cezalandırın, yaşamının geri kalanını bir manastırda ağlayarak ve dua ederek geçirsin,’ derdim, ikinci cinayetten sonra size, ‘Alın Mösyö de Villefort, işte düşünce gibi hızlı, şimşek gibi çabuk, yıldırım gibi öldürücü ve panzehiri bilinmeyen bir zehir, ruhunu Tanrı’ya emanet ederek bunu ona verin ve onurunuzu ve hayatınızı kurtarın çünkü hedefi sizsiniz,’ derdim. Şimdi onun ikiyüzlü gülümsemesi ve tatlı sözleriyle yatağınızın başucuna yaklaştığını görür gibi oluyorum! İlk darbeyi siz indirmezseniz vay halinize! İşte iki kişiyi öldürmüş olsaydı size söyleyeceklerim bunlardı, ama üç insanın can çekiştiğini, son nefeslerini verdiklerini gördü, üç cesedin yanında diz çöktü; zehirleyerek insanları öldüren kişi cellada teslim edilmeli! Onurunuzdan söz ediyorsunuz, size söylediğimi yapın, böylece ölümsüzlüğe kavuşursunuz!”


  Villefort dizlerinin üzerine çöktü.


  “Dinleyin,” dedi, “sizin kadar gücüm yok, Valentine yerine Madeleine söz konusu olsaydı, sizin de gücünüz kalmayacaktı.”


  Doktorun yüzü soldu.


  “Doktor, bir anneden doğan her insan acı çeker ve ölür; ben de acı çekeceğim ve ölümü bekleyeceğim.”


  “Dikkatli olun,” dedi Mösyö d’Avrigny, “bu ölüm ağır ağır gelecek… onun babanızı, karınızı, belki de oğlunuzu öldürdükten sonra sizi hedef alacağını göreceksiniz.”


  Nefesi daralan Villefort doktorun kolunu sıktı.


  “Beni dinleyin!” diye haykırdı. “Bana acıyın, bana yardım edin… Hayır, kızım suçlu olamaz… Bizi mahkemeye götürün, orada da, ‘Hayır, kızım suçlu değildir,’ diyeceğim, benim evimde suç işlenemez… Anlıyor musunuz, evimde bir suç işlenmiş olmasını istemiyorum çünkü suç bir yere tıpkı ölüm gibi tek başına girmez. Benim zehirlenerek öldürülmem sizi ne ilgilendirir? Dostum musunuz? İnsan mısınız? Yüreğiniz var mı?.. Hayır, siz doktorsunuz!.. Bunun için size, ‘Hayır, kızımı kendi ellerimle cellatlara teslim etmeyeceğim!’ diyorum. Ah! Bu düşünce yüreğimi parçalıyor beni bir çılgın gibi tırnaklarımla göğsümü parçalamaya yöneltiyor! Ya siz yanılıyorsanız doktor? Suçlu kızımdan başka biriyse? Ya bir gün karşınıza bir hayalet gibi solgun bir halde çıkıp ‘Katil! Kızımı öldürdün…’ dersem! Bakın, Mösyö d’Avrigny, böyle bir şey gerçekleşirse, Hristiyan olmama rağmen kendimi öldürürüm!”


  “Tamam,” dedi doktor, bir anlık sessizlikten sonra, “bekleyeceğim.”


  Villefort ona sözlerinden hâlâ kuşkuluymuş gibi baktı.


  “Ancak,” diye devam etti Mösyö d’Avrigny ağır ağır ve ciddi bir ifadeyle, “siz de dâhil olmak üzere evinizden biri hasta olursa beni çağırmayın çünkü artık buraya gelmeyeceğim. Sizinle bu korkunç sırrı paylaşacağım, ama suçun ve felaketin evinizde olgunlaşarak büyümesi gibi, utancın ve vicdan azabının olgunlaşıp büyüyerek içime yerleşmesini istemiyorum.”


  “Yani beni terk mi ediyorsunuz doktor?”


  “Evet çünkü artık sizin yanınızda duramam ve şu an idam sehpasının kenarında duruyorum. Bir başka olay bu korkunç trajediyi sonlandıracak. Elveda.”


  “Doktor, size yalvarıyorum!”


  “Zihnimi lekeleyen tüm dehşetler evinizi benim gözümde iğrenç ve lanetli kılıyor. Elveda Mösyö.”


  “Bir söz, tek bir söz daha doktor! Beni bana yaptığınız açıklamayla daha da şiddetlenen bir dehşetle baş başa bırakarak gidiyorsunuz. Ama o zavallı yaşlı hizmetkârın ani ölümünü ne yapacağız?”


  “Bu doğru,” dedi d’Avrigny, “beni yolcu edin.”


  Villefort öne çıkan doktoru izledi; endişeli hizmetçiler doktorun geçmesi gereken koridorlarda ve merdivenlerde bekliyorlardı.


  D’Avrigny, Villefort’a herkesin duyabileceği kadar yüksek bir sesle, “Mösyö,” dedi, “efendisiyle birlikte Avrupa’nın her yanını atla ya da arabayla gezmeyi çok seven zavallı Barrois birkaç yıldır evden pek çıkmıyordu, bir koltuğun etrafındaki bu tekdüze görev onu öldürdü. Kanı kalınlaştı. Kiloluydu, kısa boynunda kalın bir gerdanı vardı, şiddetli bir beyin kanamasından öldü ve bana çok geç haber verildi.”


  “Bu arada,” diye ekledi alçak sesle, “şu menekşe şurubunu küllerin üzerine dökmeyi ihmal etmeyin.”


  Ve Villefort’un elini sıkmayan, söylediklerini bir daha hiç tekrarlamayan doktor, evin tüm çalışanlarının ağlayıp sızlamaları eşliğinde dışarı çıktı.


  Aynı akşam mutfakta toplanıp uzun uzun konuşan tüm hizmetkârlar Madam de Villefort’a evden ayrılmak istediklerini bildirdiler Israrlar, maaşlara yapılacak zamlar onları kararlarından vazgeçiremedi, söylenen her söze hep şu yanıtı veriyorlardı: “Ayrılmak istiyoruz çünkü ölüm bu evde kol geziyor.”


  Tüm ricalara rağmen, böyle iyi yürekli efendilerinin ve özellikle yumuşak, iyiliksever, sevimli Matmazel de Villefort’un yanlarından ayrılmaktan derin bir üzüntü duyduklarını belirterek gitmeye hazırlandılar.


  Hizmetçilerin bu sözleri üzerine Villefort, Valentine’e baktı.


  Genç kız ağlıyordu.


  Garip bir tesadüf eseri kendisine bu gözyaşlarını hissettiren duygunun etkisiyle Madam de Villefort’a da baktı ve ince dudaklarında, fırtınalı bir havada iki bulut arasında uğursuzca süzülen meteorlara benzeyen kaçamak ve kasvetli bir gülümsemeyi görür gibi oldu.


  LXXXI Emekli Fırıncının Odası


  Morcerf kontunun, soğuk tavrından dolayı haklı bir utanç ve öfkeyle bankacının evinden ayrıldığı günün akşamı, kıvırcık saçları parlayan, bıyıklarını burmuş, tırnaklarını belli eden beyaz eldivenler giymiş Mösyö Andrea Cavalcanti, neredeyse ayakta durduğu faytonuyla bankacının Chaussée-d’Antin’deki avlusuna girmişti.


  Genç adam salondaki on dakikalık sohbetten sonra, Danglars’ı bir pencere kenarına çekmenin yolunu bulmuştu ve orada, anlamlı bir girizgâhtan sonra ona soylu babasının gidişinden beri yaşadığı sıkıntıları anlatmıştı. Söylediğine göre, babasının Paris’ten ayrıldığı günden beri, kendisini bir evlat gibi ağırlayan bankacının ailesinde, bir erkeğin daima tutkunun geçici heveslerinden önce düşünmesi gereken mutluluğun tüm güvencelerini bulmuştu ve tutkuya gelince, onu Matmazel Danglars’ın güzel gözleriyle karşılaşmanın mutluluğunu yaşadığında hissetmişti.


  Danglars onu dikkatle dinliyordu, iki üç gündür beklediği bu açıklamanın nihayet yapılması üzerine Morcerf’i dinlerken yarı baygın ve karamsar bakan gözleri fal taşı gibi açılmıştı.


  Yine de, genç adamın önerisini onu birkaç sorgulamadan geçirmeden önce kabul etmek istemedi.


  “Mösyö Andrea,” dedi, “evliliği düşünmek için biraz genç değil misiniz?”


  “Hayır Mösyö,” diye yanıtladı Cavalcanti, “en azından öyle düşünmüyorum. İtalya’da büyük sinyorlar genç evlenirler; bu, akla uygun bir alışkanlıktır. Hayat o kadar tesadüfidir ki, yanımıza yaklaşan mutluluğu hemen kavramamız gerekir.”


  “Pekâlâ Mösyö,” dedi Danglars, “beni onurlandıran bu önerinizin karım ve kızım tarafından da uygun bulunduğunu kabul edersek, para konularını kiminle görüşeceğiz? Sanırım bu, babaların oğullarının mutluluğu için yürütmeyi iyi bildikleri önemli bir görüşmedir.”


  “Mösyö, babam bilge, görgülü ve akıllı bir adamdır. Fransa’ya yerleşme isteği duyduğumda ortaya çıkacak koşulları öngördü. Bu yüzden, yola çıkmadan önce kimliğimi, gerekli tüm belgeleri ve kendi beğenisi çerçevesinde bir tercih yaparak evlendiğim günden itibaren yıllık yüz elli bin franklık bir gelirin bana tahsis edilmesini garanti eden bir mektup bıraktı. Bu meblağ, tahmin edebildiğim kadarıyla babamın gelirinin dörtte birine denk düşüyor.”


  “Ben daima kızımı evlendirirken ona beş yüz bin frank vermeyi istemişimdir; zaten o benim tek mirasçım.”


  “Tamam o zaman,” dedi Andrea, “önerim Sayın Barones Danglars ve Matmazel Eugénie tarafından geri çevrilmezse, her şey yolunda gidecek. İşte yüz altmış beş bin franklık bir gelirimiz var. Markinin bana yıllık gelir yerine toplam sermayesini verebileceğini de unutmayalım (kolay olmadığını biliyorum ama gerçekleşme ihtimali de var), bu durumda bu iki üç milyona sizin gibi usta eller sayesinde yüzde on faiz verilebilir.”


  “Sadece yüzde dört veririm,” dedi bankacı, “hatta üç buçuk. Ama damadım için bunu beşe yükselteceğim, gelen faizi bölüşeceğiz.”


  “Bu harika kayınpederim,” dedi Cavalcanti, tüm çabalarına rağmen aristokrasinin cilasıyla kapatmaya çalıştığı sıradan kişiliğini ara sıra ortaya çıkaran bir üslupla.


  Ama kendisini hemen toparladı:


  “Ah! Bağışlayın Mösyö,” dedi, “gördüğünüz gibi umut bile beni çılgına çevirmeye yetti, umut ettiğime kavuşursam kimbilir neler olacak?”


  “Ama servetinizin babanızın vermeyi reddedemeyeceği bir bölümü kuşkusuz sizdedir,” dedi, ilk başta parayla ilgisi olmayan bu sohbetin nasıl bir iş görüşmesine dönüştüğünü anlayamayan Danglars.


  “Hangi bölümü?”


  “Annenizden gelecek olanı.”


  “Ah! Elbette annem Leonora Corsinari’den gelecek bölümü.”


  “Servetin bu bölümü ne kadar tutar?”


  “Mösyö, sizi temin ederim ki bu konuyu aklımdan hiç geçirmedim ama sanırım en az iki milyon.”


  Danglars tıpkı kayıp bir hazine bulmuş bir cimri ya da boğulmak üzereyken ayağının altında dibine gömüleceği boşluğu değil sağlam toprağı hisseden biri gibi sevinçten nefesinin tıkandığını hissetti.


  “Bu durumda Mösyö,” dedi bankacıyı sevgiyle iç içe geçmiş saygılı bir bakışla selamlarken, “ümit edebilir…”


  “Mösyö Andrea,” dedi Danglars, “ümit edebilir ve sizin tarafınızdan yaşanacak bir aksilik dışında bu konuda karara varıldığına inanabilirsiniz. Ama,” diye devam etti Danglars düşünceli bir ifadeyle, “Paris âlemindeki patronunuz olan Sayın Monte Cristo kontunun bu teklif için sizinle birlikte gelmemesine anlam veremiyorum.”


  Andrea hafifçe kızardı.


  “Buraya gelirken Sayın Kont’a uğradım Mösyö, sevimliliği tartışılmaz ama anlaşılamayacak kadar ilginç bir adam; beni çok destekledi, hatta babamın bana yıllık gelir yerine asıl sermayesini vereceğinden bir an bile şüphe duymadığını söyledi; bana bu sermayeyi babamdan alabilmem için kendi nüfuzunu kullanacağını vadetti ama kişisel olarak bir evlilik teklifinde hiçbir zaman için sorumluluk almadığını ve almayacağını bildirdi. Ama hakkını vermek gerekir ki, günün birinde bu isteksizliğine üzülecekse bunun kendisinden kaynaklanacağını, çünkü planlanan evliliğin mutlu ve uyumlu olacağını düşündüğünü belirtmekten geri durmadı. Zaten, hiçbir şeye resmen karışmak istemese de, istediğinizde sizinle görüşmeye hazır olduğunu belirtti.”


  “Ah! Bu çok güzel.”


  “Şimdi kayınpederle konuşmam sona erdi, artık bankacıyla görüşmeliyim,” dedi Andrea sevimli gülümsemesiyle.


  “Ondan ne istiyorsunuz?” dedi Danglars da gülerek.


  “Öbür gün bankanızdan dört bin frank kadar bir alacağım var ama Kont önümüzdeki ay harcamalarımın artacağını ve küçük gelirimin buna yetmeyeceğini düşünerek, işte bana yirmi bin frank verdi, daha doğrusu hediye etti. Gördüğünüz gibi kendisi imzaladı, sizin için uygun mu?”


  “Bana bunun gibi bir milyonluk bir senet getirseniz de kabul ederdim,” dedi senedi cebine koyan Danglars. “Bana yarın kaçta uygun olacağınızı söyleyin, veznedarım size yirmi dört bin franklık bir makbuz bırakacak.”


  “Sizin için uygunsa saat onda, ne kadar erken olursa o kadar iyi, yarın kırlara doğru bir yolculuk yapmak istiyorum.”


  “Tamam, saat onda, her zamanki gibi Princes Oteli’ne, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  Ertesi gün yirmi dört bin frank, bankacının dakikliğini onurlandıracak şekilde genç adama teslim edildi. O da Caderousse için iki yüz frank bırakarak dışarı çıktı. Aslında Andrea’nın otelden ayrılmasının temel amacı tehlikeli dostundan uzak durmaktı, bu yüzden akşam mümkün olduğunca geç döndü.


  Ama daha avluya ayak basar basmaz, elinde kasketiyle kendisini bekleyen otelin kapıcısını karşısında buldu.


  “Mösyö,” dedi, “o adam geldi.”


  “Hangi adam?” diye sordu aklından çıkmasa da unutmuş gibi göründüğü o adamı umursamazmışçasına.


  “Ekselanslarının o küçük meblağı bıraktıkları adam.”


  “Ah! Evet, babamın o eski hizmetkârı. Ona kendisi için bıraktığım iki yüz frangı verdiniz, öyle değil mi?”


  “Evet ekselans, elbette.”


  Andrea kendisine ekselans diye hitap edilmesini istiyordu.


  “Ama,” diye ekledi kapıcı, “parayı almak istemedi.”


  Andrea’nın yüzü solsa da, gece olduğundan kimse bu solukluğu fark etmedi.


  “Nasıl? Parayı almak istemedi mi?” dedi hafif heyecanlı bir ses tonuyla.


  “Hayır! Ekselanslarıyla konuşmak istiyordu. Ona çıktığınızı söylesem de üsteledi. Sonunda ikna olmuş gibi göründü ve getirdiği şu mühürlü mektubu bana verdi.”


  “Bakayım,” dedi Andrea.


  Faytonun fenerinde kâğıdı okudu:


  
    Nerede oturduğumu biliyorsun, yarın sabah dokuzda seni bekliyorum.

  


  Andrea mektubun açılıp açılmadığını, saygısız bakışların mektupta yazılanları okuyup okumadığını anlamak için mührü inceledi ama kare şeklindeki bu zarf öyle özenli katlanmıştı ki, yazılanları okumak için mührü yırtmak gerekiyordu; oysa mühre hiç dokunulmamıştı.


  “Çok iyi,” dedi. “Zavallı adam! Olağanüstü biridir.”


  Ve bu sözlerin ardından yanından ayrıldığı kapıcı genç efendiye mi yoksa yaşlı hizmetkâra mı hayran kalacağı konusunda tereddüt etti.


  “Atların koşum takımını çıkarın ve hemen odama gelin,” dedi uşağına.


  İki sıçrayışta odasına çıkan genç adam Caderousse’un mektubunun yanıp küle dönüşmesini bekledi.


  Tam o sırada uşak içeri girdi.


  “Seninle aynı boydayız, öyle değil mi Pierre?” dedi.


  “Bu onuru taşıyorum ekselans,” diye yanıtladı uşak.


  “Dün getirilen yeni bir üniforman olmalı?”


  “Evet Mösyö.”


  “Unvanımı ya da mevkimi bilmesini istemediğim bir yosmayla küçük bir işim var. Gerektiğinde bir handa kalabilmem için bana üniformanı ve kimlik belgelerini getir.”


  Pierre söyleneni yaptı.


  Beş dakika sonra, kılık değiştiren Andrea kimse tarafından tanınmadan otelden çıktı, bir araba tuttu ve arabacıya kendisini Picpus’taki Cheval-Rouge Hanı’na götürmesini söyledi.


  Ertesi gün Cheval-Rouge Hanı’ndan da Princes Oteli’nde olduğu gibi, kimse tarafından fark edilmeden çıktı, Saint-Antoine Mahallesi’ni geçti, Ménilmontant Sokağı’na kadar bulvarı izledi ve soldaki üçüncü evin kapısında durup kapıcı olmadığı için adresi kime sorabileceğini düşündü.


  “Yakışıklı genç, kimi arıyorsunuz?” diye sordu karşıdaki manav kadın.


  “Mösyö Pailletin’i, değerli büyüğüm.”


  “Eski fırıncıyı mı?” diye sordu kadın.


  “Ta kendisi.”


  “Avlunun sonunda, soldan üçüncü kapı.”


  Tarif edilen yola giren Andrea üçüncü kapıdaki çıngırağın ipini ruh halini belli edercesine çekti.


  Bir an sonra Caderousse’un yüzü kafes pencereli kapıda belirdi.


  “Ah! Çok dakiksin,” dedi.


  Ve sürgüleri açtı.


  “Lanet olsun!” dedi içeri giren Andrea.


  Ve fırlattığı uşak kasketi sandalyeyi ıskalayıp yere düştükten sonra kendi etrafında dolanarak odayı turladı.


  “Hadi, hadi ufaklık, kızma!” dedi Caderousse. “Bak seni düşünerek neler hazırladım, yiyeceğimiz yemeklere bir göz at kerata, hepsi senin sevdiğin şeyler!”


  Gerçekten de, Andrea mutfağın aç mideler için biraz da olsa çekici gelen ağır kokularını içine çektiğinde alt tabakadan bir taşra mutfağını hatırlatan tereyağı ve sarımsak karışımının kokusunu aldı. Ayrıca güveçte pişen balığın, dahası her şeyi bastıran hindistancevizi ve karanfil kokusu da geliyordu. Tüm bunlar iki ocağın üzerindeki çukur ve kapaklı sahanlardan ve dökme demir sobanın fırınında fokurdayan bir tencereden yayılıyordu.


  Andrea ayrıca yan odada, üzerinde iki tabak, biri yeşil, diğeri sarı mühürlü iki şarap şişesi, içinde bol miktarda cin bulunan bir sürahi ve büyük bir özenle serilmiş bir lahana yaprağı üzerinde meyve salatası bulunan oldukça temiz bir masayı fark etti.


  “Nasıl görünüyor ufaklık?” dedi Caderousse. “Bak ne güzel kokuyor! Ah! İyi bir aşçı olduğumu bilirsin! Yemeklerimi yerken herkesin parmaklarını nasıl yaladığını hatırlıyor musun? Sosların tadına ilk sen bakardın, sanırım onların lezzetini beğenmediğini söyleyemezsin.”


  Ve Caderousse ilaveten bir soğan daha soymaya başladı.


  “Tamam, tamam,” dedi Andrea öfkeyle, “lanet olsun! Beni yemek yemek için çağırdıysan canın cehenneme!”


  “Evlat,” dedi Caderousse ciddi bir ifadeyle, “yemek yenirken sohbet edilir; ayrıca çok nankörsün, demek dostunu kısa süre için de olsa görmek hoşuna gitmedi. Oysa ben sevinçten ağlıyorum.”


  Caderousse gerçekten de ağlıyordu ama bunun sevinçten mi yoksa Pont du Gard’ın eski hancısının soğanın etkisiyle faaliyete geçen gözyaşı bezlerinden mi kaynaklandığını söylemek çok zordu.


  “Kes sesini ikiyüzlü herif,” dedi Andrea, “demek beni seviyorsun!”


  “Elbette, şeytan çarpsın ki seni seviyorum, bunun bir zaaf olduğunu biliyorum ama kendimi engelleyemiyorum.”


  “Yine de beni buraya alçakça bir iş çevirmek için çağırmaktan geri kalmıyorsun.”


  “Hadi canım sen de!” dedi önlüğüyle büyük bıçağını kurulayan Caderousse. “Seni sevmeseydim, bana yaşattığın bu sefil hayata katlanabilir miydim? Şu haline bak, üzerinde bir uşak elbisesi var, demek ki bir uşağın var; benimse uşağım yok ve sebzelerimi kendim ayıklamak zorundayım. Yemeklerimi beğenmiyorsun çünkü sen Princes Oteli’nin ya da Café de Paris’nin tabildotuna alışıksın. Aslında benim de bir uşağım olabilirdi; benim de iki tekerlekli bir gezinti arabam olabilirdi; ben de yemeğimi istediğim yerde yiyebilirdim. Peki tüm bunlardan neden yoksunum? Küçük Benedetto’mu zor duruma düşürmemek için. Söylesene, tüm bunları ben de yapabilirdim, öyle değil mi?”


  Ve Caderousse’un son derece anlamlı bakışı cümlesinin anlamını tamamladı.


  “Tamam,” dedi Andrea, “tut ki beni seviyorsun, o zaman beni neden yemeğe çağırıyorsun?”


  “Ama tabii ki seni görmek için ufaklık.”


  “Beni görsen ne olacak? Zaten tüm koşulları önceden belirledik.”


  “Sevgili dostum,” dedi Caderousse, “eksiksiz vasiyetname olur mu? Ama buraya yemek yemeğe gelmedin mi? Önce bir otur yemeğe, haylaz bir çocuk olmana rağmen, senin için asma yaprağının üzerine koyduğum şu sardalyalarla ve tereyağıyla başlayalım. Ah! Evet, odama, dört hasır sandalyeme, çerçevesi üç franklık resimlerime bakıyordun. Elbette! Ne bekliyordun ki, burası Princes Oteli değil.”


  “Bak, eski bir fırıncı gibi yaşamak isteyen sen, şimdiden bu hayattan tiksiniyorsun, mutlu değilsin.”


  Caderousse iç çekti.


  “İşte daha ne istiyorsun? Rüyan gerçekleşti.”


  “Zavallı Benedetto’m ben hâlâ bunun bir düş olduğunu söylüyorum, eski bir fırıncı zengindir, gelirleri vardır.”


  “Senin de gelirin var.”


  “Benim mi?”


  “Evet, senin, sana her ay iki yüz frank veriyorum.”


  Caderousse omuzlarını silkti.


  “İstemeden verilen, geçici, geleceği belirsiz bir parayı almak çok aşağılayıcı bir durum,” dedi. “Zenginliğinin uzun sürmeyebileceğini düşünerek para biriktirmek zorunda olduğumu biliyorsun. Dostum, kürek mahkûmiyetimiz sırasında rahibin söylediği gibi, servetin bir günü bir gününe uymaz… Alçak, olağanüstü bir servete kavuşacağını biliyorum, Danglars’ın kızıyla evleneceksin.”


  “Nasıl, Danglars’ın kızı mı?”


  “Elbette, Danglars’ın kızı! Yoksa sana Benedetto kontu demem gerekirmiş gibi ondan da Baron Danglars diye mi söz edeyim? Danglars bir dostumdu ve hafızası zayıf değilse beni de düğüne davet ederdi… çünkü o benim düğünüme geldi… evet, evet, benim düğünüme geldi! Şu işe bak! O zamanlar şimdiki kadar kibirli değildi, iyi yürekli Mösyö Morrel’in çalışanlarından biriydi. Onunla ve Morcerf kontuyla birçok kez yemek yedim… Seçkin tanıdıklarım olduğunu görüyorsun ve onlarla ilişkilerimi geliştirseydim seninle aynı salonlarda karşılaşacaktık.”


  “Bak sen! Kıskançlığın kendini bulutların üstünde görmene neden oluyor Caderousse.”


  “Tamam, Benedetto’cuğum, insan ne söylediğini bilir. Belki bir gün en şık giysilerimi giyip, araba kapısının önünde durup ‘İpi çekin, kapı açılır!’ diyeceğim. Bu arada otur da yemeğe başlayalım.”


  Büyük bir iştahla hemen yemeye koyulan Caderousse konuğu için hazırladığı bütün yemekleri övüyordu.


  Kararını vermiş gibi görünen Andrea şişeleri aceleyle açtı ve balık çorbasını, sarımsak ve yağda morina buğulamasını afiyetle yemeye başladı.


  “Ah! Mapushane dostum,” dedi Caderousse, “eski aşçıbaşınla barışacak gibi görünüyorsun!”


  “İnan ki öyle,” diye yanıtladı genç ve güçlü bedeniyle iştahı o an için her şeye baskın çıkan Andrea.


  “Tadı nasıl, haylaz?”


  “O kadar lezzetli ki, böyle yahniler ve nefis yemekler yiyen birinin yaşadığı hayattan nasıl keyif almadığını anlayamıyorum.”


  “Anlayacağın gibi tüm mutluluğumu bir tek düşünce engelliyor.”


  “Hangi düşünce ?”


  “Hayatını her zaman yardım almadan, dürüstçe kazanmış biri olarak, bir dosta bağımlı yaşamak.”


  “Aman! Tek derdin bu mu?” dedi Andrea. “Bende ikimiz için yeteri kadar var, canını sıkma.”


  “Hayır, ister inan ister inanma, her ay sonunda vicdan azabı duyuyorum.”


  “İyi yürekli Caderousse!”


  “Öyle ki, dün iki yüz frangı almak istemedim.”


  “Evet, benimle konuşmak istiyordun, bu vicdan azabı da neymiş, söyle bakalım?”


  “Gerçek bir vicdan azabı; ardından aklıma bir şey geldi.”


  Caderousse’un düşüncelerini her duyuşunda ürperen Andrea yine ürperdi.


  “Sürekli ay sonunu beklemenin berbat bir şey olduğunu görüyorsun.”


  “Öyle mi?” dedi arkadaşının nereye varmak istediğini anlamaya karar veren Andrea düşünceli bir ifadeyle. “Hayat beklemekle geçmiyor mu? Örneğin ben başka bir şey mi yapıyorum? Ama sabretmeyi biliyorum.”


  “Evet çünkü sen o cüzi iki yüz frank yerine beş altı bin, hatta belki de on on iki bin frangı bekliyorsun, kürek mahkûmuyken çevirdiğin dalaverelerle kazandığın ve kenarda köşede şu zavallı dostun Caderousse’tan her zaman gizlediğin bir paran olurdu. Ne mutlu ki, Caderousse’un sezgileri güçlüdür.”


  “İşte yine saçmalamaya, sürekli geçmişten konuşmaya başladın!” dedi Andrea. “Dönüp dolaşıp aynı şeyleri söylemek neye yarar?”


  “Ah! Çünkü sen yirmi bir yaşındasın ve geçmişi unutabilirsin, ama ben elli yaşındayım ve yaşadıklarımı hatırlamak zorundayım. Ama boşver, konumuza dönelim.”


  “Evet.”


  “Senin yerinde olsam…”


  “Ne yapardın?”


  “Bir servetim olurdu…”


  “Nasıl, bir servetin mi olurdu?”


  “Evet, seçilme hakkını yeniden kazanabilmek için bir çiftlik satın almak bahanesiyle altı aylık avans alıp tüyerdim.”


  “Bak, bak, bak,” dedi Andrea, “hiç de fena bir düşünce değil, bu mümkün!”


  “Sevgili dostum,” dedi Caderousse, “benim yemeklerimi ye ve tavsiyelerimi dinle, kendini maddi ve manevi olarak hiç de kötü hissetmeyeceksin.”


  “Ama o halde neden kendine tavsiye vermiyorsun? Neden altı aylık, bir yıllık avans alıp Brüksel’e çekilmiyorsun? Kendini emekli bir fırıncı yerine ticaret yaparken iflas etmiş bir iş adamı gibi tanıtırsın, bu sana daha çok yakışır.”


  “Ama bin iki yüz frankla ne yapmamı bekliyorsun ki?”


  “Ah! Caderousse,” dedi Andrea, “ne kadar da seçicisin! Daha iki ay önce açlıktan ölüyordun.”


  “İştah yedikçe artar,” dedi Caderousse gülen bir maymun ya da kükreyen bir kaplan gibi dişlerini göstererek. “Bu yüzden bir plan yaptım,” diye ekledi, yaşına rağmen bembeyaz ve sipsivri dişleriyle koca bir dilim ekmeği çiğnerken.


  Caderousse’un planları Andrea’yı düşüncelerinden daha çok ürkütüyordu, düşünceler sadece tohum halindeydi, plan ise tohumun ekilmesi anlamına geliyordu.


  “Şu planı anlatsana,” dedi, “etkileyici olmalı.”


  “Neden olmasın? Mösyö Chose’un yerleşkesinden ayrılmamızı sağlayan planı kim yapmıştı? Sanırım ben, şu an burada olduğumuza göre hiç de kötü bir plan değilmiş!”


  “Onu demek istemedim,” diye yanıtladı Andrea, “bazen iyi işler çıkarıyorsun, hadi planını anlat.”


  “Cebinden bir kuruş bile çıkarmadan bana on beş bin frank bulabilir misin… Hayır, hayır, on beş bin frank yetmez, otuz bin frank olmadan onurlu bir adam olmayı istemem.”


  “Hayır,” dedi Andrea soğuk bir ifadeyle, “bulamam.”


  “Öyle görünüyor ki, ne demek istediğimi anlamadın,” diye yanıtladı Caderousse sakince, “sana cebinden bir kuruş çıkmadan dedim.”


  “Kendi işimi ve benimkiyle birlikte senin işini de bozmam, bizi tekrar oraya götürmelerine yol açmak için hırsızlık yapmamı mı istiyorsun?”


  “Ah! Beni yeniden yakalamaları umurumda değil, ben tuhaf bir adamımdır, bazen arkadaşlardan sıkılırım, sense kalpsiz biri olarak onları bir daha asla görmek istemezsin!”


  Bu kez ürpermekten beter olan Andrea’nın benzi soldu.


  “Hadi Caderousse, saçmalamayı kes!” dedi.


  “Sakin ol Benedetto’cuğum ama bana hiçbir işe bulaşmadan şu otuz bin frangı bulmanın bir yolunu göster; gerisini ben hallederim, hepsi bu!”


  “Tamam o zaman, bir çaresine bakacağım,” dedi Andrea.


  “Ama bu arada aylığımı beş yüz franga çıkar, bir takıntım var, bir hizmetçi tutmak istiyorum!”


  “Tamam, beş yüz frank alacaksın,” dedi Andrea. “Ama zavallı dostum Caderousse, bu bana biraz ağır gelecek… Beni suistimal ediyorsun…”


  “Hadi canım!” dedi Caderousse. “Elini dibi olmayan kasalara daldırıyorsun.”


  Andrea’nın gözleri âdeta arkadaşının sözü bu noktaya getirmesini istermiş gibi parlasa da, o parıltı hemen kayboldu.


  “Bu doğru,” diye yanıtladı, “ve hamim bana çok iyi davranıyor.”


  “Bu muhteşem hami sana aylık mı veriyor?” dedi Caderousse.


  “Beş bin frank.”


  “Onca binliğin içinden bana iki tane yüzlük veriyorsun,” dedi Caderousse, “gerçekten de mutluluk yalnızca piçler için geçerli. Ayda beş bin frank… Bu parayla neler yapılır!”


  “Ulu Tanrım! Hemen harcanıyor; bu yüzden ben de senin gibiyim, bir sermayem olsun isterdim.”


  “Bir sermaye… evet… anlıyorum… bunu herkes ister.”


  “Ama ben sermayeme kavuşacağım.”


  “Bunu sana kim verecek? Prensin mi?”


  “Evet prensim, ama ne yazık ki beklemem gerek.”


  “Neyi beklemen gerekiyor ki?” diye sordu Caderousse.


  “Ölmesini.”


  “Prensinin ölümünü mü?”


  “Evet.”


  “Nasıl yani?”


  “Vasiyetnamesine adımı yazdırdı.”


  “Gerçekten mi?”


  “Onurum üzerine yemin ederim!”


  “Ne kadarlık bir meblağ için?”


  “Beş yüz bin!”


  “Vay canına iyi paraymış!”


  “Sana söylediğim rakam doğru.”


  “Hadi canım, bu mümkün değil!”


  “Caderousse, sen dostum musun?”


  “Elbette, ölene kadar.”


  “O zaman sana bir sırrımı açacağım.”


  “Dinliyorum.”


  “O zaman sus.”


  “Tamam, hiç ses çıkarmayacağım.”


  “Tamam o zaman, sanırım…”


  Andrea etrafına bakınmak için durdu.


  “Ne sanıyorsun? Korkma! Baş başayız.”


  “Sanırım babamı buldum.”


  “Gerçek babanı mı?”


  “Evet.”


  “Yani baban Cavalcanti değil mi?”


  “Hayır, o çekip gitti, söylediğin gibi gerçek babamı buldum.”


  “Ve bu kişi…”


  “Evet, Caderousse, Monte Cristo kontu.”


  “Hadi canım!”


  “Evet, anlayacağın gibi her şey ortada. Görünen o ki bunu bana açıkça söyleyemiyor ama bu iş için Mösyö Cavalcanti’ye elli bin frank ödemesi bana her şeyi açıklıyor.”


  “Baban olmak için elli bin frank! Ben bunu yarı fiyatına, yirmi bin, on beş bin franga kabul ederdim! Neden bu iş için beni düşünmedin?”


  “Benim haberim var mıydı ki? Her şey biz oradayken planlanmış.”


  “Ah! Bu doğru. Ve vasiyetnamesinde…”


  “Bana beş yüz bin frank bırakıyor.”


  “Emin misin?”


  “Bana gösterdi, ayrıca hepsi bu değil.”


  “Az önce söylediğim gibi vasiyetnamenin bir de eki var, öyle değil mi?”


  “Muhtemelen.”


  “Peki bu ekte ne yazıyor?”


  “Oğlu olduğumu kabul ediyor.”


  “Ah! İyi yürekli baba, dürüst baba, onurlu baba!” dedi Caderousse iki eliyle tuttuğu bir tabağı havada döndürerek.


  “Şimdi hâlâ senden sır sakladığımı söyleyebilecek misin?”


  “Hayır, bana duyduğun güvenle benim gözümde seni onurlu kıldı. Peki prens baban zengin mi, çok mu zengin?”


  “Sanırım öyle. Servetinin büyüklüğünü kendisi bile bilmiyor.”


  “Bu mümkün değil!”


  “Elbette mümkün! Az önce yanındaydım, bunu anlamak çok kolay. Önceki gün bankada çalışan bir genç ona senin çantan büyüklüğünde bir cüzdanın içinde elli bin frank getirdi; dün bir bankacı ona yüz bin frank değerinde altın getirdi.”


  Caderousse afallamıştı; genç adamın sözleri kulaklarında bir metal sesi gibi yankılanıyor ve louis şelalelerinin gürüldediğini duyar gibi oluyordu.


  “Peki sen o eve gidiyor musun?” diye haykırdı safça.


  “Dilediğim zaman.”


  Caderousse bir an düşüncelere daldı. Zihninde yoğun bir faaliyetin sürdüğünü anlamak kolaydı.


  Sonra aniden, “Tüm bunları görmek isterdim!” diye haykırdı. “Eminim çok güzeldir!”


  “Doğrusu bu ya, muhteşem!” dedi Andrea. “Champs-Elysées Caddesi’nde oturmuyor mu?”


  “Otuz numarada.”


  “Ah! Demek otuz numarada!”


  “Evet, çevresinden yalıtılmış güzel bir ev, bahçe ile avlu arasında, ancak rüyanda görürsün böylesini.”


  “Olabilir, ama beni dışarısı değil içerisi ilgilendiriyor. İçeride şık mobilyalar olmalı, öyle değil mi?”


  “Hiç Tuileries’ye gittin mi?”


  “Hayır.”


  “Tamam o zaman, oradan daha güzel.”


  “Söylesene Andrea, o halde bu iyi yürekli Monte Cristo’nun kesesini yere düşürdüğünde onu yerden almayı mı beklemek gerekiyor?”


  “Ah! Tanrım! O zamana kadar beklemeye gerek yok ki, o evin her yanı yemişlikteki meyveler gibi parayla dolu.”


  “Beni bir gün oraya götürür müsün?”


  “Bu mümkün mü, seni hangi unvanla tanıtacağım?”


  “Haklısın ama ağzımın suları aktı senin yüzünden, orayı mutlaka görmem lazım, bir yolunu bulacağım.”


  “Saçmalama Caderousse!”


  “Kendimi parke cilacısı olarak tanıtırım.”


  “Döşemelerin tamamı halıyla kaplı.”


  “Ah! Ne yazık! O halde o evi hayal etmekle yetinmem gerek.”


  “Sanırım böylesi daha iyi.”


  “En azından evin nasıl olduğunu öğrenmem için biraz yardım et.”


  “Ne öğrenmek istiyorsun?”


  “Çok kolay. Ev büyük mü?”


  “Ne çok büyük ne de çok küçük.”


  “Peki içerisi nasıl?”


  “Bak sen! O halde bir plan çizmem için mürekkep ve kâğıt gerek.”


  “İşte şurada!” dedi Caderousse aceleyle.


  Ve eski bir çalışma masasının üzerindeki beyaz bir kâğıdı, mürekkebi ve tüyü almaya gitti.


  “Al evlat!” dedi Caderousse. “Tüm evin planını kâğıda çiz.”


  Tüyü algılanamaz bir gülümsemeyle alan Andrea çizmeye başladı.


  “Ev sana söylediğim gibi avlu ile bahçe arasında, işte şöyle.”


  Ve Andrea bahçeyi, avluyu ve evi çizdi.


  “Duvarlar yüksek mi?”


  “Hayır, en fazla sekiz on ayak.”


  “Kont hiç de tedbirli değilmiş,” dedi Caderousse.


  “Avluda portakal ağacı saksıları, yeşillikler, çiçek tarhları var.”


  “Ya kurtkapanları?”


  “Yok.”


  “Ahırlar nerede?”


  “Şurada gördüğün gibi parmaklığın iki yanında.”


  Andrea planı çizmeye devam etti.


  “Zemin katı göreyim,” dedi Caderousse.


  “Zemin katında yemek salonu, iki salon, bilardo odası, girişte bir merdiven ve küçük bir gizli merdiven var.”


  “Pencereler?”


  “Muhteşem, çok şık, çok geniş pencereler var, evet, sanırım senin boyunda biri, her pencereden içeri girebilir.”


  “Böyle pencereler dururken, merdivenlere ne gerek var?”


  “Ne sanıyordun ki, gösteriş merakı!”


  “Peki ya pencere kanatları?”


  “Evet, pencere kanatları var ama asla kullanılmaz. Bu Monte Cristo kontu gökyüzünü geceleri bile görmek isteyen ilginç bir adam!”


  “Ya uşaklar nerede yatıyor?”


  “Ah! Onların kendi evleri var. Girişte sağda merdivenlerin katlanıp konduğu güzel bir hangar düşün. İşte bu hangarın üstünde uşaklar için, çıngırakları olan bir odalar dizisi var.”


  “Lanet olsun! Çıngıraklar!”


  “Anlayamadım…”


  “Yok bir şey. Çıngırakları yerleştirmek çok pahalı, hem ne işe yarıyorlar?”


  “Eskiden geceleri bahçede dolaşan bir köpek vardı ama onu Auteuil’e götürdüler, senin geldiğin eve, orayı hatırlıyor musun?”


  “Evet.”


  “Ona daha dün, ‘Sayın Kont, bu sizin açınızdan bir tedbirsizlik çünkü Auteuil’e hizmetçilerle birlikte gittiğinizde evde kimse kalmıyor’ dedim.”


  “Sana, ‘Ne demek istiyorsunuz?’ diye sormadı mı?”


  “Ne mi demek istiyorum? Günün birinde eviniz soyulacak.”


  “Sana ne cevap verdi?”


  “Ne cevap mı verdi?”


  “Evet.”


  “Bana, ‘Evimi soymaları umurumda mı?’ dedi.”


  “Mekanik bir yazı masası varmış.”


  “O da nesi?”


  “Evet, gizli bölmeleri kendiliğinden açılıp hırsızı kıstıran ve müzik çalan yazı masaları. Son fuarda sergilendiklerini duydum.”


  “Anahtarını hep gördüğüm maun bir çalışma masası var.”


  “Peki onu soymuyorlar mı?”


  “Hayır, çalışanlarının hepsi ona çok sadık.”


  “O çalışma masasının içinde para olmalı, öyle değil mi?”


  “Olabilir… İçinde ne olduğunu bilemem.”


  “Peki nerede?”


  “Birinci katta.”


  “Ufaklık, bana zemin katı gibi birinci katın da planını çiz.”


  “Çok kolay.”


  Ve Andrea tüyü tekrar eline aldı.


  “Gördüğün gibi birinci katta bir bekleme odası, bir salon, salonun sağında kütüphane ve çalışma odası; salonun solunda bir yatak ve bir giyinme odası. O çok merak ettiğin çalışma masası giyinme odasında.”


  “Giyinme odasında pencere var mı?”


  “İki tane, şurada ve burada.”


  Ve Andrea plana kare şeklindeki yatak odasının köşesine daha küçük bir kare gibi ilişmiş giyinme odasının iki penceresini ekledi.


  Caderousse düşlere daldı.


  “Peki Auteuil’e sık sık gidiyor mu?”


  “Haftada iki üç kere, örneğin yarın geceyi geçirmek için oraya gidecek.”


  “Bundan emin misin?”


  “Beni akşam yemeğine davet etti.”


  “Ne güzel! İşte hayat diye buna denir: Kentte bir ev, kırda bir ev!”


  “Aslında buna zengin olmak denir.”


  “Yemeğe gidecek misin?”


  “Muhtemelen.”


  “Akşam yemeğine gittiğinde gece orada mı yatıyorsun?”


  “Canım isterse. Kont’un evinde kendi evimdeymiş gibi davranıyorum.”


  Caderousse genç adama yüreğinin ücra köşelerindeki gerçeği arıyormuş gibi baktı. Ama Andrea cebinden çıkardığı sigara kutusundan bir Havana purosu alıp sakince yaktı ve umursamazcasına tüttürmeye başladı.


  “Beş yüz frangı ne zaman istiyorsun?” diye sordu Caderousse’a.


  “Tabii ki yanında varsa hemen.”


  Andrea cebinden yirmi beş louis çıkardı.


  “Çil çil paralar, yok, teşekkürler!”


  “Ne yani, beğenmiyor musun?”


  “Tam tersine, onlara saygıyla yaklaşırım ama istemiyorum.”


  “Bozdururken para kazanacaksın ahmak, altın başına beş metelik.”


  “Doğru, sonra altını bozdurduğum kişi dostun Caderousse’u takip ettirecek, paraya el koyacaklar; ardından kiralarını altınla ödeyen bu çiftçilerin kim oldukları sorulacak. Saçmalama ufaklık, sadece para, herhangi bir kralın resminin olduğu yuvarlak para isterim. Herkesin yanında bozuk bir beş frank olabilir.”


  “Üzerimde beş yüz frank olmadığını anlarsın. Bir komisyoncu bulmam gerekecek.”


  “O zaman parayı kapıcına bırak, dürüst bir adam, ondan alırım.”


  “Bugün mü?”


  “Hayır, yarın, bugün zamanım olmayacak.”


  “Tamam o zaman, Auteuil’e giderken bırakırım.”


  “Buna güvenebilir miyim?”


  “Kesinlikle.”


  “Çünkü hizmetçime avans vermem lazım.”


  “Tamam. Ama bu iş burada bitecek, beni daha da suistimal etmeyeceksin, öyle değil mi?”


  “Asla.”


  Andrea, Caderousse’un yüzündeki karamsar değişimi fark etmiş gibi görünmekten korktu. Daha neşeli ve kayıtsız davranmaya çalıştı.


  “Ne kadar da keyiflisin,” dedi Caderousse, “mirasını şimdiden almış gibisin.”


  “Hayır, ne yazık ki henüz değil!… Ama aldığım gün…”


  “Eeee…?”


  “O zaman dostlarımı hatırlayacağım; bunu sadece sana söylüyorum.”


  “Evet, hafızan ne kadar da kuvvetlidir, bilirim!”


  “Ne yapayım, beni haraca bağlayacağını sanıyordum.”


  “Ben mi? Ah! Bu da nereden geldi aklına, ben tam tersine sana bir dost nasihati daha vereceğim.”


  “Neymiş?”


  “Parmağındaki yüzüğü burada bırak. Vay canına! Demek bizi yakalatmak istiyorsun! Böyle saçmalıklarla ikimizi de mahvetmeye mi niyetlisin?”


  “Neden ki?” diye sordu Andrea.


  “Neden mi? Bir uşak tutuyor, onun kılığına giriyor ve parmağındaki dört beş bin franklık yüzüğü çıkarmayı unutuyorsun!”


  “Gerçekten de, çok haklısın! Sen müzayedelerde tellallık yapsana.”


  “Bir zamanlar elime geçtiğinden, elmasları iyi tanırım.”


  “Sana bununla övünmeni tavsiye ederim,” dedi ve bu yeni suistimal karşısında endişeleneceğini sanan Caderousse’a rağmen, yüzüğü hiç aldırmadan bıraktı.


  Caderousse yüzüğe o kadar yakından baktı ki, Andrea’nın onun elmasın kenarlarının mükemmel kesilip kesilmediğini incelediğini anlaması zor olmadı.


  “Bu sahte bir elmas,” dedi Caderousse.


  “Hadi canım sen de, şaka mı yapıyorsun?”


  “Kızmana gerek yok, bunu anlayabiliriz.”


  Ve yaklaştığı pencereye sürttüğü elmas camın üzerinde gıcırdadı.


  “Corfiteor!”[26] dedi yüzüğü küçükparmağına geçiren Caderousse, “ama o hırsız kuyumcular taşları o kadar iyi taklit ediyorlar ki, artık kimse kuyumcuları soymaya cesaret edemiyor. İşte işlevsiz hale getirilmiş bir meslek daha.”


  “Tamam,” dedi Andrea, “bana soracak başka bir şeyin var mı? Hiç canını sıkmadan sorabilirsin.”


  “Hayır, sen aslında iyi bir dostsun. Seni fazla tutmayayım ve aşırıya kaçan tutkularımı dizginlemeye çalışacağım.”


  “Ama sen de bu elması satarken dikkatli ol, altını satarken başına geleceğinden korktuğun felaket elması satarken başına gelmesin.”


  “İçin rahat olsun, onu satmayacağım.”


  “Tabii en azından sonraki güne kadar,” diye düşündü genç adam.


  “Mutlu haylaz!” dedi Caderousse. “Uşaklarının, atlarının, arabanın, nişanlının yanına gidiyorsun.”


  “Elbette.”


  “Dostum Danglars’ın kızıyla evleneceğin gün bana güzel bir düğün hediyesi vereceksin, öyle değil mi?”


  “Bunun hayal olduğunu daha önce söylemiştim.”


  “Çeyizi ne kadar?”


  “Ama sana…”


  “Bir milyon mu?”


  Andrea omuzlarını silkti.


  “Tamam, bir milyon olsun,” dedi Caderousse. “Hiçbir zaman senin için istediğim servete kavuşamayacaksın.”


  “Teşekkürler,” dedi genç adam.


  “Ah! Bunu tüm içtenliğimle söylüyorum,” diye ekledi Caderousse kaba saba gülüşüyle. “Bekle, seni yolcu edeyim.”


  “Zahmet etme.”


  “Ne demek!”


  “Neden?”


  “Ah! Çünkü kapının gizli bir mekanizması var, Gaspard Caderousse tarafından gerekli bulunan bir önlem olarak Huret ve Fichet’nin gözden geçirilmiş ve düzeltilmiş bir kilidi. Sermayedar olduğunda aynısını senin için yapacağım.”


  “Teşekkürler,” dedi Andrea, “bunu sana bir hafta önceden haber vereceğim.”


  Vedalaştılar. Caderousse, Andrea’nın sadece üç kat aşağı indiğini değil, aynı zamanda avludan çıktığını da görebilmek için sahanlıkta bekledi. Ardından hızla içeri girip kapıyı özenle kapattı ve usta bir mimarmış gibi Andrea’nın bıraktığı planı incelemeye başladı.


  “Sanırım bu sevgili Benedetto mirasa konduğuna üzülmeyecek ve beş yüz bin frangını önceden almasını sağlayan birine kötü bir dostu gözüyle bakmayacak.”


  LXXXII Haneye Tecavüz


  Gerçekten de, aktardığımız sohbetin ertesi günü Monte Cristo yanına Ali’yi, çok sayıda hizmetçisini ve denemek istediği atlarını alarak Auteuil’e gitmişti. Ne kendisinin ne de Andrea’nın aklından geçen bu yolculuğa karar vermesini, Bertuccio’nun Normandiya’dan ev ve uskuna hakkında yeni haberlerle geri dönmesi belirlemişti. Ev hazırdı, bir hafta önce gelen altı kişilik mürettebatıyla küçük bir koya demir atmış olan uskuna gerekli formalitelerin tamamlanmasının ardından harekete hazır haldeydi.


  Monte Cristo bu başarısına övgüler düzdüğü Bertuccio’ya Fransa’da bir aydan fazla kalmaması gerektiği için bir an önce hazırlanması talimatını verdi.


  “Şimdi,” dedi Kont, “Paris’ten Tréport’a bir gecede gitmem gerekebilir, yolda on saatte elli fersah katedebileceğim şekilde sekiz at menzili istiyorum.”


  “Ekselansları bana daha önce bu isteğinden söz etmişti,” diye yanıtladı Bertuccio, “ve atlar hazır. Onları kendim satın alıp en uygun bölgelere, yani genellikle kimsenin mola vermediği köylere yerleştirdim.”


  “Çok güzel,” dedi Monte Cristo, “burada bir iki gün kalacağım, işlerinizi ona göre halledin.”


  Bertuccio gerekli talimatları vermek üzere dışarı çıkarken, Baptistin elindeki yaldızlı gümüş tepside bir mektupla içeri girdi.


  “Burada ne işiniz var?” diye sordu onu üstü başı toz toprak içinde gören Kont. “Sanırım sizi çağırmamıştım.”


  Hiç yanıt vermeyen Baptistin yanına yaklaştığı Kont’a mektubu sundu.


  “Önemli ve acele,” dedi.


  Kont mektubu açıp okumaya başladı:


  
    Sayın Monte Cristo kontu bu akşam bir adamın, giyinme odasının çalışma masasında bulunduğunu sandığı belgeleri ve paraları almak üzere Champs-Elysées’de ki evine gireceği konusunda uyarılmaktadır. Monte Cristo kontunun, kendisini bu durumdan haberdar eden kişiyi çok zor durumda bırakacak bir polis müdahalesine izin vermeyecek kadar yürekli olduğu bilinmektedir. Sayın Kont ya yatak odasından giyinme odasını gören bir aralıktan bakarak ya da giyinme odasında gizlenerek adaleti kendi elleriyle yerine getirecektir. Evde çok sayıda kişinin bulunması ve önlemlerin artırılması, kuşkusuz hırsızı bu işten vazgeçirecek ve Kont’u, bu durumu bildiren kişinin tesadüfen öğrendiği düşmanını tanıma fırsatından yoksun bırakacaktır. Ve belki de ilk girişimi başarısız olan hırsızın ikinci bir denemeye kalkışması durumunda Kont bu durumdan haberdar edilmeyecektir.

  


  Kont’un ilk tepkisi bunun bir hırsız kurnazlığı, yani kendisini daha büyük bir tehlikeye atacak önemsiz bir girişimi haber veren kaba bir tuzak olduğunu düşünmek oldu. Bu durumda isimsiz imzanın tavsiyesine rağmen ve hatta belki onun sayesinde mektubu polis komiserine teslim edecekti. Ama tam o sırada bu kişinin, Fiesque du Maure’un kendisini öldürmek isteyen kişi hakkında düşündüğü gibi, sadece kendisinin tanıyabileceği ve gerekirse bilgi edinebileceği özel bir düşmanı olduğu aklına geldi. Bu yüzden, tanıdığımız Kont’un imkânsız olan karşısında, sadece üstün insanlara özgü bir kararlılıkla güçlenen bir cesarete sahip olduğunu söylememize gerek yok. Kont sürdürdüğü yaşam dolayısıyla hiçbir şey karşısında geri adım atmayacağı konusunda verdiği karar sayesinde, bazen Tanrı denen doğaya ve şeytan olarak tanımlanabilecek insanlara karşı giriştiği mücadelelerde hiç bilinmeyen hazları tadacak aşamaya gelmişti.


  “Paramı çalmak değil, beni öldürmek istiyorlar,” diye düşündü, “bunlar hırsız değil, katil. Sayın Emniyet Müdürü’nün özel işlerime karışmasını istemem. Bu hususta onun bütçesinden harcama yapmasına gerek duymayacak kadar zenginim.”


  Kont, mektubu bıraktıktan sonra dışarı çıkan Baptistin’i geri çağırdı.


  “Paris’e dönecek ve orada kalan tüm hizmetçileri buraya getireceksiniz. Auteuil’de çok hizmetkâra ihtiyacım olacak.”


  “Sayın Kont, evde kimse kalmayacak mı?” diye sordu Baptistin.


  “Elbette, kapıcı orada olacak.”


  “Sayın Kont ev ile onun kulübesi arasındaki mesafenin uzun olduğunu düşünmüyor mu?”


  “Ne demek istiyorsunuz?”


  “En ufak bir gürültü bile duymadan bütün evin soyulabileceğini.”


  “Kim soyacak?”


  “Elbette hırsızlar.”


  “Siz bir ahmaksınız Mösyö Baptistin; hırsızların bütün evi soymaları beni yeterli hizmetin verilmemesi kadar rahatsız etmeyecek.”


  Baptistin öne doğru eğildi.


  “Beni duydunuz değil mi?” diye ekledi Kont. “Bütün arkadaşlarınızı buraya getirin ama ev olduğu gibi kalsın; giriş katındaki pencere kanatlarını kapatacaksınız, hepsi bu.”


  “Ya birinci kattakileri?”


  “Onların asla kapatılmadığını biliyorsunuz. Hadi gidin.”


  Kont akşam yemeğini evde tek başına yiyeceğini ve kendisine sadece Ali’nin hizmet etmesini istediğini bildirdi.


  Her zamanki sükûneti ve kanaatkarlığıyla yemeğini yedi ve yemekten sonra Ali’ye kendisini izlemesini işaret ederek küçük kapıdan dışarı çıktı, gezinir gibi yaparak Boulogne Ormanı’na girdi, çevresine hiç aldırmayan bir tavırla Paris yoluna doğru ilerledi ve hava karardığında Champs-Elysées’deki konağının karşısındaydı.


  Baptistin’in dediği gibi kırk adım mesafede olan kapıcı kulübesi dışında her yer karanlıktı.


  Sırtını bir ağaca dayayan Monte Cristo çok nadiren yanılan gözlerini ağaçlık yolun iki yanında gezdirdi ve pusuya yatmış biri olup olmadığını görebilmek için gözleriyle yan sokakları yokladı. On dakika sonra kimsenin kendisini gözetlemediğine ikna oldu. Ali’yle küçük kapının önüne koşarak hızla içeri girdi ve yanında anahtarı bulunan servis merdiveninden çıkarak yatak odasına geçti. Tek bir perdeyi açmamış ya da kımıldatmamış, evin boş olduğunu sanan kapıcı bile ev sahibinin geri döndüğünü anlamamıştı.


  Yatak odasına giren Kont, Ali’ye durmasını işaret etti, ardından giyinme odasına geçti, her şey bıraktığı haldeydi, yazı masası yerinde, anahtarı üzerindeydi. Çekmeceyi iki kere kilitleyip anahtarı aldı, yeniden yatak odasının kapısına dönüp çifte sürgü ağızlığını kaldırdı ve geri geldi.


  Bu arada, Ali bir masanın üzerine Kont’un kendisinden istediği silahları, yani kısa bir karabinayı, üst üste yerleştirilmiş namluları, hedefi sıradan tabancalara göre daha kesin vuracak çifte namlulu iki tabancayı yerleştiriyordu. Böyle silahlanan Kont beş kişinin hayatını elinde tutuyordu.


  Saat dokuz buçuk sıralarında Kont ve Ali bir parça ekmek atıştırıp bir bardak İspanyol şarabı içtiler; ardından Monte Cristo bir odadan diğerini gözetlemesini sağlayan hareketli levhalardan birini kaydırdı. Hemen elinin yakınında karabinası ve tabancaları vardı. Yanında ayakta duran Ali, elinde Haçlı Seferleri’nden beri biçimi hiç değişmeyen o küçük Arap baltalarından birini tutuyordu.


  Kont, giyinme odasının hemen yanındaki yatak odasının pencerelerinden birinden sokağı görebiliyordu.


  İki saat böyle geçti, her yana zifirikaranlık hâkim olmasına rağmen, Ali vahşi doğası, Kont ise kazanılmış bir yetenek sayesinde avludaki ağaç dallarının en hafif titreşimlerini bile seçebiliyordu.


  Kapıcı kulübesinin hafif ışığı uzun süre önce sönmüştü.


  Gerçekten de planlanmış bir saldırı olacaksa, içeri pencerelerin birinden değil, zemin katının merdiveninden girilecekti. Monte Cristo’ya göre saldırganlar parasını çalmayı değil kendisini öldürmeyi hedefliyorlardı. Bu yüzden saldırı yatak odasında gerçekleşecekti ve yatak odasına ya gizli merdivenden ya da giyinme odasının penceresinden ulaşacaklardı.


  Ali’yi merdivenin kapısına yerleştirip giyinme odasını izlemeye devam etti. Invalides’in saati on bir kırk beşi çalarken, bu üç darbenin lanetli titreşimleri batı rüzgârının nemli kıvrımları arasından çevreye yayılıyordu.


  Kont, üçüncü çanın sesi sönerken giyinme odasından gelen hafif bir gürültüyü duyar gibi oldu; bu ilk gürültüyü ya da bu ilk gıcırtıyı ikincisi, ardından da üçüncüsü izledi. Sert ve hünerli bir el bir camın dört kenarını elmasla kesmeye çalışıyordu.


  Kont yüreğinin daha hızlı çarptığını hissetti. İnsanlar tehlike karşısında ne kadar cesaretli, tehlikeden ne kadar haberdar olsalar da, kalplerinin vuruşundan ve bedenlerinin titreyişinden düş ve gerçeklik, plan ve uygulama arasındaki olağanüstü farkı anlarlar.


  Bu arada Monte Cristo, Ali’ye bir işaret yaptı; tehlikenin giyinme odasında olduğunu anlayan uşak efendisine yaklaşmak için bir adım attı.


  Monte Cristo düşmanlarının kim olduğunu ve sayılarını öğrenmek için sabırsızlanıyordu.


  Kesilmeye çalışılan cam Kont’un giyinme odasını izlediği aralığın tam karşısındaydı. Bunun üzerine, bakışlarını o pencereye sabitledi: Karanlıkta daha büyük görünen bir gölge fark etti; ardından pencerenin camlarından biri sanki dışarıdan üzerine bir kâğıt yapıştırılmış gibi donuklaştı ve yere düşmeden çatladı. Camın boşluğundan uzanan bir kol pencerenin tokmağını aradı, bir an sonra menteşelerinin üzerinde dönen pencerenin açılmasıyla içeri bir adam girdi.


  Adam yalnızdı.


  “İşte yürekli bir alçak!” diye mırıldandı Kont.


  O sırada Ali’nin yavaşça omzuna dokunduğunu hissedip arkasına döndü: Ali kendisine bulundukları odanın sokağa bakan penceresini gösteriyordu.


  Pencereye doğru üç adım atan Monte Cristo sadık hizmetkârının duyularının eşsiz hassasiyetini fark etti. Gerçekten de, bir kapıdan uzaklaşan ve bir taşın üzerine çıkmış bir adamın Kont’un evinde neler olup bittiğini gözlemlediği anlaşılıyordu.


  “Tamam!” dedi. “İki kişiler, biri harekete geçiyor, diğeri gözetliyor!”


  Ali’ye gözlerini sokaktaki adamdan ayırmamasını söyleyip giyinme odasındaki adama bakmak için geri döndü.


  Camı kesip içeri giren adam kollarını öne doğru uzatarak yönünü bulmaya çalışıyordu. Nihayet odayı seçebilmiş gibi görünüyordu, giyinme odasının iki kapısı vardı; her ikisini de sürgülemeye gitti.


  Yatak odasının kapısına yaklaştığında, Monte Cristo içeri gireceğini sanıp tabancalarından birini hazırladı ama sadece bakır oluklarında kayan sürgülerin gürültüsünü duydu. Bu sadece bir önlemdi; Kont’un tedbir alarak sürgü ağızlıklarını kaldırdığını bilmeyen gece ziyaretçisi artık kendisini evindeymiş gibi hissedebilir ve sakince harekete geçebilirdi.


  Yalnız olan ve özgürce hareket edebilen adam, geniş cebinden Kont’un seçemediği bir şey çıkarıp onu yuvarlak bir masanın üzerine koydu, ardından hemen çalışma masasına doğru gitti, kilidin olduğu noktayı yokladı ve anahtarın umduğunun aksine orada olmadığını fark etti.


  Ama camı kesen adam tedbirli ve her şeyi öngören biriydi; Kont az sonra demirin demire çarpmasının çıkardığı şıngırtıyı duydu; bu, bir kapıyı açmak için çağrılan çilingirlerin yanlarında taşıdıkları ve hırsızların hiç kuşkusuz geceleri kilidin dilini gıcırdatırken ötüşünü dinlemekten keyif aldıkları için bülbül[27] adını verdikleri bir kilit yığınıydı.


  “Ah! Şuraya bak!” diye mırıldandı Monte Cristo hayal kırıklığına uğradığını belli eden bir gülümsemeyle. “Sadece hırsızmış.”


  Ama adam karanlıkta uygun anahtarı bulamıyordu. Bunun üzerine, yuvarlak masanın üstüne bıraktığı şeyi aldı; bir yayı itti ve solgun ama görülebileceği kadar hafif bir ışık yaldızlı yansımasını ellerine ve yüzüne gönderdi.


  “Bak sen!” dedi aniden şaşkınlıkla gerileyen Monte Cristo. “Bu…”


  Ali baltasını kaldırdı.


  “Hiç kımıldama,” dedi Monte Cristo, “ve baltanı bırak, silaha ihtiyacımız olmayacak.”


  Ardından sesini daha da alçaltarak bir şeyler daha söyledi çünkü şaşkınlık anında Kont’un ağzından kaçan çığlık ne kadar hafif olursa olsun adamı titretmiş, yaşlı bir bileyici gibi olduğu yerde kalmasına yol açmıştı. Ali Kont’un verdiği talimat üzerine, hemen parmak ucunda gidip yüklükten siyah bir cübbe ve üçgen bir şapka getirdi. O sırada Monte Cristo hızla redingotunu, yeleğini ve gömleğini çıkarmıştı ve aralıktan sızan hafif ışık sayesinde, Kont’un göğsünde çelik halkalardan yapılmış o esnek ve ince tuniklerden biri görülebiliyordu. Artık hançerlenmekten korkulmayan Fransa’da, bu tuniği en son giyen belki de göğsüne bir bıçak darbesi indirilmesinden korkan ama boynuna düşen bir giyotin bıçağıyla ölen XVI. Louis’ydi.


  Bu tunik kısa süre içinde uzun bir cübbeyle örtülürken, Kont’un saçları da tepesi açık bir peruğun altında gözden kaybolmuştu, peruğun üstüne taktığı üçgen bir şapka Kont’un başrahibe dönüşmesi için yeterli olmuştu.


  Bu arada hiçbir şey duymayan adam yeniden doğrulmuş ve Monte Cristo bu başkalaşımı yaşarken, çalışma masasının maymuncuk sayesinde çatırdamaya başlayan kilidiyle uğraşmaya devam etmişti.


  “Güzel! Daha birkaç dakika uğraşacaksın!” dedi, kuşkusuz ne kadar hünerli olursa olsun maymuncukla kapı açanların bilmediği bir anahtarcı sırrından haberdar olan Kont. Ve pencereye yaklaştı.


  Dışarıda bekleyen adam taşın üzerinden inmişti ve sokakta gezinmeye devam ediyordu, ama Champs-Elysées Caddesi’nden ya da Saint-Honoré Mahallesi’nden gelip geçerken kendisini görebilecek kişilerin, kendisini endişelendirmemesi çok ilginçti, sanki sadece Kont’un konağında olup biteceklerle ilgileniyordu ve tek amacının giyinme odasında yaşanacakları görmek olduğunu belli edercesine hareket ediyordu.


  Aniden alnına vuran Monte Cristo’nun yarı açık dudaklarında sessiz bir gülümseme belirdi.


  Ardından Ali’ye yaklaşarak, “Burada, karanlıkta gizlen ve herhangi bir gürültü, bir hareketlilik duyarsan ben ismini seslenmeden içeri girme ve kendini belli etme,” dedi.


  Ali başıyla anladığını ve itaat edeceğini belirten bir işaret yaptı.


  Bunun üzerine, dolaptan aldığı bir mumu yakan Monte Cristo hırsızın kilidi açmaya yoğunlaştığı bir anda kapıyı yavaşça açtı, elindeki ışığın yüzünün tamamen seçilebilmesini sağlamasına özen gösteriyordu.


  Kapı hiçbir gürültü duymayacağı kadar hafifçe açılmış olsa da, hırsız büyük bir şaşkınlıkla odanın aniden aydınlandığını fark etti.


  Arkasını döndü.


  “İyi akşamlar sevgili Mösyö Caderousse,” dedi Monte Cristo, “gecenin bu saatinde burada ne halt ediyorsunuz?”


  “Başrahip Busoni!” diye haykırdı Caderousse.


  Ve kapıları kapamış olmasına rağmen bu hayaletin buraya nasıl girdiğine şaşırmış bir halde elindeki anahtar destesini yere düşürdü ve öylece kalakaldı.


  Kont, Caderousse ile pencerenin arasında durdu, böylece dehşete kapılan hırsızın kaçabileceği tek nokta olan pencereye geçişi engellemiş oldu.


  “Başrahip Busoni!” diye tekrarladı şaşkın bakışlarını Kont’a sabitleyen Caderousse.


  “Elbette Başrahip Busoni’nin ta kendisi,” diye yanıtladı Kont, “sevgili Mösyö Caderousse, bu durum hafızanızın çok güçlü olduğunu gösteriyor çünkü yanılmıyorsam yaklaşık on yıldır birbirimizi görmedik.”


  Bu sükûnet, bu alaycı tavır, bu hissedilir güç Caderousse’un baş döndürücü bir dehşete kapılmasına yol açtı.


  “Başrahip! Başrahip!” diye mırıldandı yumruklarını sıkarken ve dişleri takırdarken.


  “Demek Monte Cristo kontunu soymaya geldiniz,” diye ekledi sözde Başrahip.


  “Sayın Başrahip,” diye mırıldandı Caderousse, Kont’un amansızca önünü kestiği pencereye doğru yaklaşmaya çalışarak. “Sayın Başrahip, ne diyeceğimi bilemiyorum… bana inanmanızı rica ediyorum… size yemin ederim ki…”


  “Kesilmiş bir cam, bir hırsız feneri, bir anahtar destesi, zorlanmış bir yazı masası, her şey apaçık ortada,” dedi Kont.


  Kravatının kendisini boğduğunu hissedecek ölçüde soluksuz kalan Caderousse gizlenecek bir köşe, saklanacak bir delik arıyordu.


  “Evet, sayın katil, görüyorum ki hiç değişmemişsiniz,” diye ekledi Kont.


  “Sayın Başrahip, madem her şeyi biliyorsunuz, cinayeti benim değil, Carconte’un işlediğinden haberdar olmalısınız; vaka tutanaklara böyle geçti, bu yüzden kürek mahkûmiyetiyle cezalandırıldım.”


  “Demek tahliye oldunuz! Yine de tekrar oraya dönme eğiliminde olduğunuzu görüyorum.”


  “Hayır Sayın Başrahip, birisinin yardımıyla kurtuldum.”


  “O kişi topluma değerli bir hizmette bulunmuş.”


  “Ah!” dedi Caderousse. “Söz vermiştim…”


  “Yani kaçak bir kürek mahkûmusunuz!” diye araya girdi Monte Cristo.


  “Ne yazık ki öyle!” dedi çok endişeli görünen Caderousse.


  “Suçun tekrarı… Yanılmıyorsam bu yüzden Grève Meydanı’ndaki giyotine götürüleceksiniz. Çok güzel, çok güzel ülkemin ileri gelenlerinin söylediği gibi diavolo!”[28]


  “Sayın Başrahip, şeytana uydum…”


  “Tüm katiller böyle söyler.”


  “Geçim sıkıntısı…”


  “Bırakın bu sözleri,” dedi Busoni tiksintiyle, “geçim sıkıntısı, insanı kimsenin olmadığı bir evin çalışma masasını açmaya çalışmaya değil, sadaka istemeye, fırıncıdan bir ekmek çalmaya yöneltebilir. Peki kuyumcu Joannès verdiğim elmasın karşılığında size kırk beş bin frank ödediğinde ve onu elmas ve para için öldürdüğünüzde de geçim sıkıntısı mı çekiyordunuz?”


  “Bağışlayın Sayın Başrahip,” dedi Caderousse, “beni bir kez kurtardınız, bir kez daha kurtarın.”


  “Buna hiç niyetim yok.”


  “Sayın Başrahip, yalnız mısınız?” diye sordu ellerini birleştiren Caderousse, “yoksa beni yakalatmak için jandarmaları mı çağırdınız?”


  “Yalnızım, bana bütün gerçeği anlatırsanız, size yeniden merhamet edip zaafımın yeni felaketlere yol açması pahasına gitmenize izin vereceğim.”


  “Ah! Sayın Başrahip!” diye haykırdı Caderousse, Monte Cristo’ya bir adım daha yaklaşarak. “Sizin benim kurtarıcım olduğunuzu söyleyebilirim!”


  “Demek hapishanden kaçırıldığınızı iddia ediyorsunuz?”


  “Ah! Sayın Başrahip, bana inanın!”


  “Kim tarafından?”


  “Bir İngiliz.”


  “Adı neydi?”


  “Lord Wilmore.”


  “Onu tanırım, bu yüzden yalan söylerseniz hemen anlarım.”


  “Sayın Başrahip, sadece gerçeği anlatacağım.”


  “Demek bu İngiliz sizin koruyucunuzdu.”


  “Benim değil, aynı zincire bağlı olduğumuz genç bir Korsikalı’nın.”


  “Bu genç Korsikalı’nın adı neydi?”


  “Benedetto.”


  “Bu vaftiz ismi.”


  “Başka bir adı yoktu, terk edilmiş bir çocuktu.”


  “Yani o genç sizinle birlikte mi kaçtı?”


  “Evet.”


  “Bu nasıl oldu?”


  “Toulon yakınlarındaki Saint-Mandrier’de çalışıyorduk. Saint-Mandrier’yi bilir misiniz?”


  “Bilirim.”


  “Öğlen on ikiden bire kadar şekerleme yapılırdı…”


  “Siesta yapan kürek mahkûmları! Gelin de bu babayiğitlere merhamet edin,” dedi Başrahip.


  “Ama biz köpek değiliz, sürekli çalışılmaz.”


  “Köpekler için ne büyük bir aşağılama.”


  “Diğerleri kestirirlerken biz biraz uzaklaştık, İngiliz’in bize ulaştırdığı bir eğeyle demirleri kestik ve yüzerek kaçtık.”


  “Peki bu Benedetto şimdi ne yapıyor?”


  “Hiçbir bilgim yok.”


  “Yine de bunu bilmeniz gerekir.”


  “Hayır, inanın bilmiyorum. Birbirimizden Hyères’de ayrıldık.”


  Ve bu karşı çıkışının daha da inandırıcı bir etki yaratmasını isteyen Caderousse, sakin ve sorgulayıcı tavrıyla yerinde hiç kımıldamadan duran Başrahip’e doğru bir adım daha attı.


  “Yalan söylüyorsunuz!” dedi Başrahip Busoni karşı çıkılmaz bir otoriteyi yansıtan bir ses tonuyla.


  “Sayın Başrahip!..”


  “Yalan söylüyorsunuz! Bu adam hâlâ dostunuz ve belki de bir suç ortağı olarak ondan destek alıyorsunuz!”


  “Ah! Sayın Başrahip!”


  “Toulon’dan döndüğünüzden beri nasıl geçindiğinizi söyler misiniz?”


  “Elimden geleni yaptım.”


  “Yalan söylüyorsunuz!” dedi Başrahip üçüncü kez ama bu sefer daha buyurgan bir ifadeyle.


  Dehşete kapılan Caderousse Kont’a baktı.


  “Size verilen parayla geçindiniz.”


  “Bu doğru,” dedi Caderousse. “Benedetto büyük bir senyörün oğlu oldu.”


  “Bu nasıl mümkün olabilir?”


  “Evlilikdışı bir ilişkiden dolayı.”


  “Peki bu büyük senyörün adı nedir?”


  “Evinde bulunduğumuz Monte Cristo kontu.”


  “Benedetto Kont’un oğlu mu?” diye sordu bu kez kendisi şaşıran Monte Cristo.


  “Buna kesinlikle inanmak lazım çünkü Kont ona sahte bir baba buldu çünkü Kont ona her ay dört bin frank veriyor çünkü Kont vasiyetnamesinde ona beş yüz bin frank bırakıyor.”


  “Ah! Şu işe bak!” dedi olup bitenleri anlamaya başlayan sahte Başrahip. “Peki bu genç adamın adı ne?”


  “Andrea Cavalcanti.”


  “Yani dostum Monte Cristo kontunun evinde ağırladığı ve Matmazel Danglars ile evlenecek olan kişi mi?”


  “Ta kendisi.”


  “Sefil adam, demek hayatını ve yaptığı alçaklıkları bilmenize rağmen buna seyirci kalıyorsunuz!”


  “Neden bir arkadaşımın başarısını engellememi istiyorsunuz ki?” dedi Caderousse.


  “Bu doğru, Mösyö Danglars’ı durumdan haberdar etmek size değil, bana düşer.”


  “Sayın Başrahip, bunu yapmayın!…”


  “Neden?”


  “Çünkü ekmeğimizle oynarsınız.”


  “Yoksa ekmeğinizle oynamamak için kurnazlıklarınızı destekleyeceğimi, suçlarınıza ortak olacağımı mı sandınız?”


  “Sayın Başrahip!” dedi biraz daha yaklaşan Caderousse.


  “Her şeyi anlatacağım.”


  “Kime?”


  “Mösyö Danglars’a.”


  “Lanet olasıca!” diye haykırdı yeleğinden çıkardığı bir bıçağı Kont’un göğsünün ortasına saplayan Caderousse. “Hiçbir şey söyleyemeyeceksin Başrahip!”


  Caderousse, hançerin Kont’un göğsüne gireceği yerde kıvrılıp ters dönmesi karşısında neye uğradığını şaşırdı.


  Kont, katilin sol elinin bileğini kavrayıp bıçak katılaşmış ellerinden yere düşene kadar kıvırdı ve Caderousse acı dolu bir çığlık attı.


  Ama bu çığlığa hiç aldırmayan Kont bileğini kıvırmaya devam ettiği hırsıza önce diz çöktürdü, ardından da onu yüzükoyun yere yatırdı.


  Ayağını kafasına dayayarak, “Alçak herif, senin kafanı neden patlatmadığımı bilemiyorum!” dedi.


  “Ah! Merhamet edin! Merhamet edin!” diye bağırdı Caderousse.


  Kont ayağını çekti.


  “Ayağa kalk!” dedi.


  Caderousse doğruldu.


  “Vay canına! Ne güçlü bir bileğiniz varmış, Sayın Başrahip!” dedi Caderousse, etten bir kerpeten tarafından sıkıştırılmış gibi ağrıyan kolunu ovuştururken. “Vay canına! Ne güçlü bir bilek!”


  “Sesini kes. Tanrı bana senin gibi vahşi bir hayvanı yola getirecek gücü veriyor ve ben de Tanrı adına hareket ediyorum; şu anda canını bağışlamamın da Tanrı’nın isteklerine hizmet etmek için olduğunu sakın unutma, alçak!”


  “Ufff,” dedi kolunun ağrısına katlanamayan Caderousse.


  “Şu kalemi ve kâğıdı al ve söyleyeceklerimi yaz.”


  “Sayın Başrahip, yazmayı bilmiyorum.”


  “Yalan söylüyorsun, şu kalemi al ve hemen yaz!”


  Bu üstün gücün karşısında boyun eğen Caderousse oturdu ve yazmaya başladı.


  
    Mösyö, evinize kabul ettiğiniz ve kızınızı evlendirmek istediğiniz kişi benimle birlikte Toulon’dan kaçmış eski bir kürek mahkûmudur, benim numaram 58, onunki ise 59’dur. Adı Benedetto’dur ama ebeveynlerini hiç tanımadığı için gerçek ismini kendisi bile bilmez.

  


  “İmzala!” dedi Kont.


  “Beni mahvetmek mi istiyorsunuz?”


  “Ahmak, seni mahvetmek isteseydim en yakındaki karakola teslim ederdim; zaten bu pusula adresine ulaştığında, sanırım korkacak hiçbir şeyin kalmayacak; hadi imzala.”


  Caderousse imzaladı.


  
    Adres: Sayın Baron Danglars’a, Bankacı, Chaussée-d’Antin Caddesi.

  


  Caderousse adresi yazdı.


  Başrahip pusulayı aldı.


  “Şimdi, defol git,” dedi.


  “Nereden?”


  “Nereden girdiysen oradan.”


  “Bu pencereden mi çıkmamı istiyorsunuz?”


  “Girmeyi becermiştin.”


  “Sayın Başrahip, benim için kötü bir şeyler mi planlıyorsunuz?”


  “Ahmak, senin için ne planlayacağım ki?”


  “O zaman kapıyı neden açmıyorsunuz?”


  “Kapıcıyı uyandırmak istemem.”


  “Sayın Başrahip, bana ölmemi istemediğinizi söyleyin.”


  “Ben Tanrı’nın istediğini istiyorum.”


  “Ama bana aşağı inerken bir darbe indirmeyeceğinize dair yemin edin.”


  “Sen ödlek ve dangalak bir adamsın!”


  “Bana ne yapmak istiyorsunuz?”


  “Bunu sana ben sormalıyım. Seni bir kez mutlu bir insana dönüştürmeyi denemiştim ama sadece bir katil yaratmışım!”


  “Sayın Başrahip,” dedi Caderousse, “beni bir kez daha sınayın.”


  “Tamam,” dedi Kont. “Beni dinle, sözümü tutan biri olduğumu anladın mı?”


  “Evet,” dedi Caderousse.


  “Evine sağ salim dönersen…”


  “Siz bir şey yapmadıkça neden korkayım ki?”


  “Evine sağ salim dönersen, Paris’i, Fransa’yı terk et. Onurlu bir yaşam sürersen sana küçük bir maaş bağlayacağım çünkü evine sağ salim dönersen…”


  “Evet, sağ salim dönersem?” dedi Caderousse ürpererek.


  “O zaman Tanrı’nın seni bağışladığına inanacağım ve ben de seni bağışlayacağım.”


  “Buna Hristiyan olduğum kadar inanıyorum,” diye geveledi gerileyen Caderousse, “beni korkudan öldürüyorsunuz!”


  “Hadi git!” dedi Kont parmağıyla pencereyi işaret ederek.


  Bu sözlere rağmen tam olarak ikna olmayan Caderousse pencereden çıkıp ayağını merdivene bastı.


  Orada titreyerek durdu.


  “Şimdi aşağı in,” dedi kollarını kavuşturan Başrahip.


  Korkacak bir şey olmadığını anlamaya başlayan Caderousse aşağı indi.


  Bunun üzerine Kont, pencereden inerken yolu bir başkası tarafından aydınlatılan bu adamın Champs-Elysées’den görülmesini sağlayacak şekilde mumu yaklaştırdı.


  “Sayın Başrahip, ne yapıyorsunuz?” dedi Caderousse. “Ya devriye geçerse?”


  Kont’un mumu söndürmesi üzerine aşağı inmeye devam etti, yine de içinin tam olarak rahatlaması için ayağının altında bahçenin zeminini hissetmesi gerekti.


  Yatak odasına dönüp bahçeye hızla bir göz atan Monte Cristo aşağı inen Caderousse’un bahçede bir tur attığını ve girdiği yerden değil başka bir yerden çıkmak için merdiveni duvara yasladığını gördü.


  Ardından bakışlarını bahçeden sokağa yönelttiğinde, dışarıda bekleyen adamın duvara paralel koştuğunu ve Caderousse’un ineceği köşeye büzüştüğünü gördü.


  Merdiveni ağır ağır çıkan Caderousse son basamağa ulaştığında sokağın tenha olup olmadığını anlamak için başını duvarın üzerine doğru uzattı.


  Yoldan kimse geçmiyor; hiçbir gürültü duyulmuyordu.


  Invalides’in saati biri çaldı.


  Caderousse duvarın üzerinde ata biner gibi durdu ve merdiveni yukarı çekerek sokağa doğru çevirdi, ardından inmeye başladı ya da daha doğrusu kendisini merdivenin iki yanından aşağı bıraktı. Bu inişi bu konuda daha önceden tecrübesi olduğunu belli edercesine ustalıkla gerçekleştiriyordu.


  Ama kendini aşağı doğru bıraktığında durmayı başaramadı. İnişin yarısına geldiğinde karanlıkta bir adamın üzerine doğru atıldığını, yere ayağını bastığında bir kolun havaya kalktığını görmesi boşunaydı; bu kolun, kendini savunmaya fırsat bulamadan amansızca sırtına inmesi üzerine merdivenden inerken haykırdı:


  “İmdat!”


  Hemen ardından ikinci darbeyi böğrüne aldı ve yere yığılırken bağırdı:


  “Katil var!”


  Nihayet, yerde yuvarlanırken onu saçlarından kavrayan hasmı üçüncü darbeyi göğsüne indirdi.


  Caderousse bir kez daha bağırmak istese de, ancak bir inilti çıkarabildi ve üç yarasından çıkan üç kan gölünün akışını acıyla izledi.


  Artık bağırmadığını fark eden katil saçlarından tutarak başını kaldırdı, Caderousse’un gözleri kapanmış, ağzı çarpılmıştı. Onun öldüğünü sanarak başını yere bıraktı ve gözden kayboldu.


  Bunun üzerine, adamın uzaklaştığını hisseden Caderousse dirseğinin üzerinde doğruldu ve ölgün bir ses tonuyla ve olağanüstü bir çabayla bağırdı:


  “Katil var! Ölüyorum! Sayın Başrahip bana yardım edin!”


  Bu lanetli çağrı gecenin karanlığını deldi. Önce gizli merdivenin kapısı, ardından küçük bahçe kapısı açıldı. Ali ve efendisi mumlarla ona doğru koştular.


  LXXXIII Tanrı’nın Eli


  Caderousse acınası bir sesle bağırmaya devam ediyordu:


  “Sayın Başrahip, yardım edin! Yardım edin!”


  “Ne oldu?” diye sordu Monte Cristo.


  “Yardım edin!” diye tekrarladı Caderousse. “Beni bıçakladılar!”


  “Tamam, işte buradayız. Cesaretinizi toplayın!”


  “Ah! İşim bitti. Çok geç geldiniz, ölümümü seyretmek için geldiniz. Ne sert darbeler! Her yer kan oldu!”


  Ve bayıldı.


  Ali ve efendisi yaralıyı kaldırıp bir odaya taşıdılar. Monte Cristo, Ali’ye onu soymasını işaret etti ve üç korkunç yarayı gördü.


  “Tanrım!” dedi. “İntikamınız bazen gecikiyior ama zamanı geldiğinde gökten vargücüyle iniyor.”


  Ali efendisine ne yapması gerektiğini sorarmış gibi baktı.


  “Saint-Honoré Mahallesi’nde oturan Kraliyet Savcısı Mösyö Villefort’a git ve onu buraya getir. Çıkarken kapıcıyı uyandırıp bir doktor çağırmasını söyle.”


  Ali itaat ederek dışarı çıktığında sahte rahip ve hâlâ baygın olan Caderousse baş başa kaldılar. Bahtsız adam gözlerini açtığında, birkaç adım ötesinde kendisine belli belirsiz bir merhametle bakan ve kımıldayan dudaklarından dualar çıkarmış gibi görünen Kont’un oturduğunu gördü.


  “Sayın Başrahip, cerrah, bir cerrah çağırın!” dedi Caderousse.


  “Çağrılıyor,” diye yanıtladı Başrahip.


  “Onun hayatımı kurtaramayacağını biliyorum ama belki bana biraz güç verecek, ihbarda bulunacak kadar zamanım olsun istiyorum.”


  “Ne hakkında?”


  “Katilim hakkında.”


  “Demek onu tanıyorsunuz!”


  “Elbette tanıyorum! Adı Benedetto.”


  “O genç Korsikalı mı?”


  “Ta kendisi.”


  “Arkadaşınız olan mı?”


  “Evet. Kuşkusuz Kont’u öldüreceğimi ve böylece mirasçısı olacağını ya da onun beni öldüreceğini, böylece benden kurtulacağını umarak evin planını çizdikten sonra, sokakta beni bekledi ve bıçakladı.”


  “Doktorun yanı sıra Kraliyet Savcısı’nı da çağırttım.”


  “Geldiğinde çok geç olacak,” dedi Caderousse, “tüm kanımın boşaldığını hissediyorum.”


  “Bekleyin,” dedi Monte Cristo.


  Dışarı çıktı ve beş dakika sonra elinde küçük bir şişeyle geri döndü.


  Kont gittiğinde bakışlarını kendisine bir yardım geleceğini içgüdüsel olarak tahmin ettiği kapıdan hiç ayırmayan yaralının gözlerinin sabitliği ürkütücüydü.


  “Acele edin! Sayın Başrahip, acele edin!” dedi. “Yeniden bayılacağımı hissediyorum.”


  Ona doğru yaklaşan Monte Cristo morarmış dudaklarına şişedeki sıvıdan üç dört damla damlattı. Caderousse iç çekti.


  “Ah! dedi. “Ağzıma yaşam damlatıyorsunuz, biraz daha… biraz daha…”


  “İki damla, fazlası sizi öldürür,” diye yanıtladı Başrahip.


  “Ah! Artık o sefili ihbar edebileceğim biri gelsin.”


  “İhbarnamenizi yazmamı ister misiniz? Siz imzalarsınız.”


  “Evet… evet…” dedi gözleri ölümünden sonraki bu intikamın düşüncesiyle parlayan Caderousse.


  Monte Cristo yazdı:


  “Toulon’da aynı zincire bağlandığım 59 numaralı mahkûm Korsikalı Benedetto tarafından bıçaklandım, ölmek üzereyim. Acele edin! Acele edin!” dedi Caderousse. “Yoksa imzalayamayacağım.”


  Gücünü biraz olsun toplayan Caderousse, Monte Cristo’nun uzattığı kalemle imzasını attı ve yeniden yatağa yığılırken, “Gerisini siz anlatırsınız Sayın Başrahip, takma adının Andrea Cavalcanti olduğunu, Princes Oteli’nde kaldığını… Ah! Tanrım! Tanrım! İşte ölüyorum.”


  Ve Caderousse bir kez daha bayıldı.


  Başrahip küçük şişeyi koklatınca yaralı gözlerini yeniden açtı.


  Baygınlığı sırasında intikam arzusu onu terk etmemişti.


  “Sayın Başrahip, bunların hepsini anlatacaksınız, öyle değil mi?”


  “Evet, hepsini ve başka şeyleri de.”


  “Ne anlatacaksınız?”


  “Hiç kuşkusuz Kont’un sizi öldüreceği umuduyla bu evin planını çizdiğini, Kont’u bir pusulayla uyardığını, Kont burada olmadığı için benim elime geçen bu pusulayı gördüğümde sizi beklemeye karar verdiğimi anlatacağım.”


  “Ve giyotine gidecek, öyle değil mi?” dedi Caderousse. “Bana giyotin sehpasına gönderileceğine dair söz verir misiniz? Ölmeme yardım edecek olan bu umutla ölüyorum.”


  “Arkanızdan geldiğini, sürekli olarak sizi gözetlediğini, dışarı çıktığınızı gördüğünde duvarın köşesine koşup saklandığını anlatacağım.”


  “Demek tüm bunları gördünüz, öyle mi?”


  “‘Evine sağ salim dönersen, Tanrı’nın seni bağışladığına inanacağım ve ben de seni bağışlayacağım,’ dediğimi hatırlıyor musunuz?”


  “Yani beni uyarmadınız?” diye haykırdı dirseğinin üzerinde doğrulmaya çalışan Caderousse. “Buradan çıktığımda öldürüleceğimi biliyordunuz ve beni uyarmadınız!”


  “Hayır çünkü Benedetto’nun ellerinde Tanrı’nın adaletini görüyor ve Tanrı’nın isteklerine karşı çıkarak büyük bir günah işleyeceğimi düşünüyordum.”


  “Sayın Başrahip, bana Tanrı’nın adaletinden söz etmeyin! Tanrı’nın adaleti olsa, gereken kişilerin cezalandırılıp gerekmeyen kişilerin cezalandırılmayacağını herkesten iyi biliyorsunuz.”


  “Sabır!” dedi Başrahip can çekişen Caderousse’u ürperten bir ses tonuyla. “Sabır!”


  Caderousse ona şaşkınlıkla baktı.


  “Üstelik,” dedi Başrahip, “Tanrı herkese olduğu gibi sana karşı da merhamet doludur: Yargıçtan önce babadır.”


  “Ah! Siz Tanrı’ya inanıyor musunuz?” dedi Caderousse.


  “Şu ana kadar ona inanmama bahtsızlığını yaşamış olsaydım, senin bu halini gördüğümde inanırdım,” diye yanıtladı Monte Cristo.


  Caderousse sıktığı ellerini yukarı doğru kaldırdı.


  “Dinle,” dedi elini yaralıya doğru onu imana davet edercesine uzatan Başrahip, “işte son anında bile varlığını kabullenmeyi reddettiğin Tanrı’nın senin için yaptıkları: Sana sağlık, güç, güvenli bir iş, arkadaşlar, nihayet bilincin sükûneti ve doğal isteklerin tatminiyle birlikte sürdürülecek rahat bir yaşam verdi, sense Tanrı’nın böylesine bollukla nadiren verdiği bu bağışlarından yararlanmak yerine, kendini tembelliğe, sarhoşluğa verdin ve sarhoşken en iyi dostlarından birine ihanet ettin.”


  “İmdat!” diye haykırdı Caderousse. “Bir rahibe değil, doktora ihtiyacım var, belki de yaram ölümcül değil, belki henüz ölmeyeceğim, belki beni kurtaracaklar!”


  “Yaran öylesine ölümcül ki, az önce verdiğim birkaç damla sıvı olmasa son nefesini çoktan vermiştin. Şimdi dinle!”


  “Ah! Ne garip bir rahipsiniz, ölmek üzere olanları teselli edeceğinize umutsuzluğa itiyorsunuz.”


  “Dinle,” diye devam etti Başrahip. “Dostuna ihanet ettiğinde, Tanrı sana darbe indirmeye değil, seni uyarmaya başladı; aç ve sefildin; hayatının yarısını tek başına kazanmak için değil, başkalarını kıskanmakla geçirdin ve Tanrı senin için bir mucize yarattığında, Tanrı, sen sefaletin pençesindeyken asla sahip olamayacağın büyük bir serveti benim aracılığımla gönderdiğinde bile zorunluluk bahanesiyle suç işlemeyi düşünüyordun. Ama bu beklenmedik, umulmadık servet eline geçtiği anda onunla yetinmedin, onu ikiye katlamak istedin, hangi yolla? Bir cinayetle. Servetini ikiye katladığında Tanrı seni insan adaletinin önüne gönderdi.”


  “Yahudi’yi öldürmeyi planlayan ben değildim, Carconte’du,” dedi Caderousse.


  “Evet,” dedi Monte Cristo. “Cezan ölüm olmasına rağmen o seferinde adil davranmayan Tanrı her zaman merhametlidir, bu yüzden yargıçların söylediklerine inanmasına ve hayatını bağışlamasına izin verdi.”


  “Elbette! Beni ömür boyu kürek hapsine mahkûm etmek için. Ne büyük bir merhamet!”


  “Sefil herif, yine de bu merhamet sana bahşedildiğinde onu merhamet olarak kabul ediyordun; ölüm karşısında titreyen ödlek yüreğin ömür boyu sürecek bir utancı duyduğunda sevinçten havalara fırladı çünkü tüm kürek mahkûmları gibi kendi kendine, ‘Kürek mahkûmiyetinin bir çıkışı var ama mezarın yok,’ demiştin. Ve haklıydın çünkü bu çıkış kapısı senin için umulmadık bir şekilde açıldı: Toulon’u ziyaret eden bir İngiliz, iki insanı bu sefaletten kurtarmak istedi: Tercihini senden ve arkadaşından yana kullandı; gökten talihinin ikinci kez yaver gitmesi talimatı geldi, yeniden paraya ve huzura kavuştun, kürek mahkûmiyeti almış olan sen herkes gibi yaşamaya devam edebilirdin ama, sefil herif, sen Tanrı’ya üçüncü kez karşı çıkmayı denedin. Hiçbir zaman sahip olamadığın bir paraya kavuştuğunda bu yetmez dedin ve nedensiz, bahanesiz yere üçüncü kez suç işledin. Artık yorulan Tanrı seni cezalandırdı.”


  Caderousse gözle görülür biçimde güçten düşüyordu.


  “İçecek bir şeyler!” dedi. “Susadım… içim kavruluyor!”


  Monte Cristo ona bir bardak su verdi.


  “Alçak Benedetto,” dedi Caderousse bardağı geri verirken, “kaçıp kurtulacak.”


  “Kimse kaçamayacak Caderousse, bunu sana ben söylüyorum… Benedetto cezalandırılacak!”


  “O halde siz de cezalandırılacaksınız çünkü rahiplik görevinizi yerine getirmediniz… Benedetto’nun beni öldürmesini engellemeniz gerekirdi.”


  “Benim mi?” dedi can çekişen Caderousse’u korkudan donduran bir gülümsemeyle. “Sen bıçağı göğsümdeki çelik zırha sapladıktan sonra, Benedetto’nun seni öldürmesini mi engelleyecektim?… Evet, mütevazı ve pişmankâr davransaydın onun seni öldürmesini engellerdim ama senin kibirli olduğunu, gözünü kan bürüdüğünü gördüm ve Tanrı’nın iradesinin gerçekleşmesine izin verdim!”


  “Tanrı’ya inanmıyorum!” diye homurdandı Caderousse. “Sen de inanmıyorsun… yalan söylüyorsun… yalan söylüyorsun!..”


  “Kes sesini, yoksa bedeninden kanının son damlalarını da fışkırtacaksın… Ah! Tanrı’ya inanmıyorsun ve Tanrı’nın indirdiği darbe ile ölüyorsun!… Ah! Tanrı’ya inanmıyorsun, oysa Tanrı seni bağışlamak için bir dua, bir sözcük, bir gözyaşı bekliyor… Tanrı katilin hançerini seni hemen orada öldürecek şekilde yönlendirebilirdi… Tanrı sana pişmanlık duyman için on beş dakika daha verdi… Kafanı toparla bahtsız ve pişmanlık duy!”


  “Hayır,” dedi Caderousse, “hayır; pişmanlık duymuyorum; Tanrı yoktur, Yaradan yoktur, sadece tesadüfler vardır.”


  “Bir Yaradan, bir Tanrı var,” dedi Monte Cristo, “bunun kanıtı da sen umutsuzca can çekişip Tanrı’yı inkâr ederken, benim senin karşında zengin, mutlu, sağlıklı bir şekilde, inanmamaya çalıştığın ama yüreğinin derinliklerinde inandığın Tanrı’nın karşısında ellerimi birleştirerek ayakta durmam.”


  “Ama siz de kimsiniz?” diye sordu ölgün bakışlarını Kont’a sabitleyen Caderousse.


  “Bana iyi bak,” dedi mumu alıp yüzünü yaklaştıran Monte Cristo.


  “Evet, Başrahip… Başrahip Busoni…”


  Monte Cristo başındaki peruğu çıkardığında solgun yüzünü ahenkle çevreleyen güzel siyah saçları yanlara döküldü.


  “Ah!” dedi afallayan Caderousse. “Saçlarınız siyah olmasaydı, sizin o İngiliz olduğunuzu, Lord Wilmore olduğunuzu söyleyebilirdim.”


  “Ben ne başrahip ne de Lord Wilmore’um,” dedi Monte Cristo, “iyi bak, geçmişe dön, eski anılarını düşün.”


  Kontun bu sözlerinde bu sefil adamın tükenmiş duyularını son bir kez daha canlandıracak manyetik bir titreşim vardı.


  “Ah! Gerçekten de, sizi bir yerlerde gördüğümü, bir zamanlar tanıdığımı sanıyorum.”


  “Evet Caderousse, beni görmüş, tanımıştın.”


  “O halde siz kimsiniz ve beni tanıyorsanız neden ölmeme izin veriyorsunuz?”


  “Çünkü yaraların ölümcül olduğu için seni hiçbir şey kurtaramaz Caderousse. Kurtulma şansın olsaydı bunu Tanrı’nın son bir merhameti olarak kabul edecek ve babamın ölüsü üzerine yemin ederim ki senin hayata dönmen ve pişmanlık duyman için elimden geleni yapacaktım.”


  “Babanın ölüsü üzerine!” dedi herkes için kutsal olan bu yemini eden adamı daha yakından görmek için olağanüstü bir kıvılcımla canlanıp doğrulan Caderousse. “Kimsin sen?”


  Can çekişmesinin aşamalarını izlemeye devam eden Kont bunun son hamle olduğunu anladı: Son nefesini vermek üzere olan Caderousse’a yaklaştı ve onu hem sakin hem de hüzünlü bir bakışla sarmalayarak kulağına şunları fısıldadı:


  “Ben… ben…”


  Ve Kont’un hafifçe açık ağzından neredeyse kendisinin bile duyamayacağı kadar alçak bir sesle söylediği bir isim çıktı.


  Dizleri üzerinde doğrulan Caderousse kollarını uzattı, geri çekilmek için çaba harcadı, ardından birleştirdiği ellerini olağanüstü bir çabayla kaldırarak, “Ulu Tanrım! Ulu Tanrım,” dedi, “sizi inkâr ettiğim için beni bağışlayın, siz gökyüzündeki insanların babası ve yeryüzündeki insanların yargıcısınız. Yüce Tanrım, uzun süre sizin varlığınızı kabul etmedim! Tanrım, beni bağışlayın! Tanrım, beni yanınıza alın!”


  Ve gözlerini kapatan Caderousse son bir çığlık ve son bir iç çekişle geriye doğru yığıldı.


  Geniş yaralarının ağzından sızan kanlar hemen o anda durdu.


  Ölmüştü.


  “Bu bir!” dedi, bakışlarını bu korkunç ölümle şimdiden büzüşmeye başlayan cesetten ayırmayan Kont gizemli bir ifadeyle.


  On dakika sonra biri kapıcı, diğeri ise Ali tarafından çağrılan doktor ve Kraliyet Savcısı geldiler ve ölünün yanında dua eden Başrahip Busoni tarafından karşılandı.


  LXXXIV Beauchamp


  Paris’te on beş gün boyunca Kont’un evine yapılan bu cüretkâr hırsızlık girişimi konuşuldu. Ölen kişi katilinin Benedetto olduğunu bildiren bir yazı bırakmış, altına imzasını atmıştı. Emniyet teşkilatı tüm görevlilerini katilin izini sürmek için seferber etti.


  Caderousse’un bıçağı, hırsız feneri, anahtar destesi, bulunamayan yeleği dışındaki giysileri mahkeme kalemine teslim edildi, cesedi morga kaldırıldı.


  Kont herkese, olay gerçekleştiğinde Auteuil’deki evinde olduğu, dolayısıyla Başrahip Busoni’nin söyledikleri dışında hiçbir şey bilmediği yanıtını veriyordu. Başrahip büyük bir tesadüf eseri olarak, o akşam kendisinden kütüphanesindeki bazı değerli kitaplar üzerinde çalışmak için izin istemişti.


  Benedetto’un adı geçtiğinde benzi solan tek kişi Bertuccio’ydu ama herhangi bir kişinin Bertuccio’nun bu solgunluğunu fark etmesi için bir neden yoktu.


  Cinayeti belgelemek için çağrılan Villefort davayı üstlenmişti ve savcılığını yaptığı her ceza davasında olduğu gibi soruşturmayı tutkulu bir özenle sürdürüyordu.


  Ama üç hafta geçmesine rağmen yapılan en özenli araştırmalar hiçbir sonuç vermemişti ve sosyete Kont’un evindeki hırsızlık girişimini ve hırsızın suç ortağı tarafından öldürülmesini unutma, Matmazel Danglars ve Kont Andrea Cavalcanti’nin kısa süre sonra gerçekleşecek evliliğiyle ilgilenme eğilimindeydi.


  Bu evlilik neredeyse kesinleşmiş, genç adam bankacının evine nişanlı sıfatıyla gidip gelmeye başlamıştı.


  Evliliği büyük bir istekle onaylayan baba Cavalcanti’ye mektup yazılmış, o da görevinin Parma’dan ayrılmasına kesinlikle izin vermediğini üzüntüyle belirterek yıllık beş yüz bin franklık gelirin sermayesini vermeye razı olduğunu bildirmişti.


  Üç milyon frangın, değerlendirilmesi için Danglars’ın bankasına yatırılması kararlaştırılmıştı. Bazı yakınları genç adama müstakbel kayınpederinin durumunun, borsada art arda gelen zararların da gösterdiği gibi pek de iç açıcı olmadığı konusunda uyarılarda bulunsalar da Andrea büyük bir kayıtsızlık ve güvenle bu anlamsız kuşkuları yersiz bulmuş, Baron’a bu hususta tek bir söz etmeme inceliğini göstermişti.


  Bu yüzden Baron, Kont Andrea Cavalcanti’ye hayranlık duyuyordu.


  Ama aynı şey Matmazel Eugénie Danglars için geçerli değildi. Evlilikten içgüdüsel olarak nefret ettiğinden Andrea’ya Morcerf’i uzaklaştırmak için ilgi göstermişti ama şimdi hayli yakınlaştığı Andrea’ya karşı gözle görülür bir tiksinti duyuyordu.


  Belki Baron da bu durumu fark etmişti ama bu tiksintinin kapristen ibaret olabileceğini düşündüğü için fark etmemiş gibi yapıyordu.


  Bu arada, Beauchamp’ın istediği süre neredeyse dolmak üzereydi. Zaten Morcerf, olayları akışına bırakmasını söyleyen Monte Cristo’nun tavsiyesinin değerini anlamıştı; General ile ilgili hiçbir söylenti çıkmamış ve kimse Yanya şatosunu teslim eden subayın, Yüksek Meclis üyesi olan soylu bir kontla herhangi bir ilgisi olduğunu düşünmemişti.


  Yine de Albert bir hakarete maruz kaldığını aklından çıkaramıyordu çünkü hakaret hiç kuşkusuz kendisini derinden yaralayan o birkaç satırda yatıyordu. Ayrıca, Beauchamp’ın görüşmeyi sonlandırma tarzı yüreğinde acı bir hatıra bırakmıştı. Bu yüzden, zihnini umut ettiği düello düşüncesiyle oyalıyor, Beauchamp düelloyu kabul ederse bunun gerçek nedenini tanıklardan bile gizlemeyi planlıyordu.


  Beauchamp’a gelince, Albert’in kendisini ziyaret ettiği günden beri ortalıkta hiç görünmemişti ve soranlara birkaç günlük bir yolculuğa çıktığı söyleniyordu.


  Nerede olduğunu kimse bilmiyordu.


  Albert bir sabah kendisine Beauchamp’ın geldiğini bildiren oda hizmetçisi tarafından uyandırıldı.


  Gözlerini ovuşturan Albert, Beauchamp’ın zemin katındaki puro içilen küçük salona alınması talimatını verdikten sonra hızla giyindi ve aşağı indi.


  Salonu boydan boya turlayan Beauchamp onu görünce durdu.


  “Mösyö, bugün planladığım ziyaretimi beklemeden evime bizzat gelmeniz bana gelişmelerin olumlu olduğunu düşündürüyor,” dedi Albert. “Hadi çabuk söyleyin, size, ‘Beauchamp, haksız olduğunuzu kabul edip beni bir dost olarak görmeye devam ediyor musunuz?’ diyerek elimi uzatmam mı, yoksa size sadece, ‘Silahlarınızı seçtiniz mi?’ demem mi gerekiyor.”


  “Albert,” dedi Beauchamp genç adamı şaşkına çeviren hüzünlü bir ifadeyle, “önce oturup sohbet edelim.”


  “Ama Mösyö, sanırım tam tersine, oturmadan önce bana cevap vermeniz gerekiyor.”


  “Albert,” dedi gazeteci, “bazı koşullarda güç olan sadece yanıt vermektir.”


  “Mösyö, sorumu tekrarlayarak işinizi kolaylaştırayım: Tekzip yazısını yayımlamak istiyor musunuz, istemiyor musunuz?”


  “Morcerf, Fransa Yüksek Meclis üyesi Sayın Tümgeneral Morcerf kontu gibi bir adamın onurunu, toplumsal statüsünü, hayatını ilgilendiren sorulara evet ya da hayır yanıtını vermekle yetinilemez.”


  “Peki ne yapılır?”


  “Benim yaptığım yapılır Albert, tüm bir ailenin ünü ve çıkarları söz konusu olduğunda harcanan paranın, zamanın ve yorgunluğun hiç önemli olmadığı söylenir; bir dostla ölümüne düello etmek için olasılıkların değil, kesin verilerin gerektiği söylenir; üç yıl boyunca elini sıktığım bir kişiye kılıç sallayacak ya da tetik çekeceksem, kolunun ne zaman hayat kurtarması gerektiğini bilen bir kişinin ihtiyaç duyacağı şekilde huzurlu bir yürek ve rahat bir vicdanla yaşamımı sürdürmem için en azından böyle bir şeyi neden yaptığımı bilmem gerek.”


  “Tamam, tamam,” dedi Morcerf sabırsızlıkla, “tüm bunlar ne anlama geliyor?”


  “Yanya’dan geldiğim anlamına geliyor.”


  “Yanya mı? Siz mi?”


  “Evet, ben.”


  “Mümkün değil.”


  “Sevgili Albert, işte pasaportum: Cenova, Milano, Venedik, Trieste, Delvino, Yanya vizelerime bakın. Bir cumhuriyetin, bir krallığın, bir imparatorluğun polisine güveniniz var mı?”


  Albert pasaporta baktıktan sonra şaşkın bakışlarını Beauchamp’a yöneltti.


  “Yanya’ya mı gittiniz?”


  “Albert, bir yabancı, tanımadığım biri, üç dört ay önce benden hesap soran ve canımı sıktığı için öldürdüğüm o sıradan İngiliz lordu olsaydınız, anlayabileceğiniz gibi böyle bir zahmete girmezdim. Sekiz gün gidiş, sekiz gün dönüş, dört gün karantina, Yanya’da geçirdiğim kırk sekiz saat, toplam üç haftaya denk düşüyor. Dün gece döndüm ve işte buradayım.”


  “Tanrım! Tanrım! Lafı nasıl da dolandırıyor, sizden beklediğim cevabı nasıl da geciktiriyorsunuz!”


  “Albert, aslında…”


  “Tereddüt ediyor gibisiniz.”


  “Evet, korkuyorum.”


  “Yanya’daki muhabirinizin sizi yanılttığını itiraf etmekten mi korkuyorsunuz? Ah! Gururunuz incinmesin, Beauchamp, itiraf edin, sizin cesaretinizden kimse kuşku duyamaz.”


  “Hayır, sorun bu değil,” diye mırıldandı gazeteci, “tam tersine…”


  Yüzü bembeyaz olan Albert bir şeyler söylemeye çalışsa da sözleri dudaklarında donup kaldı.


  “Dostum,” dedi Beauchamp çok şefkatli bir ses tonuyla, “sizden beni bağışlamanızı istemekten mutluluk duyacağıma ve beni bağışlamanızı tüm yüreğimle isteyeceğime inanın, ama ne yazık ki…”


  “Ama ne?”


  “Haber doğruymuş dostum.”


  “Nasıl! O Fransız subay…”


  “Evet.”


  “O Fernand?”


  “Evet.”


  “Emrinde görev yaptığı kişiye şatoları teslim eden hain…”


  “Bunu size söylediğim için beni bağışlayın dostum. O adam babanız!”


  Albert, Beauchamp’ın üzerine öfkeli bir hamleyle atılmaya kalkışsa da, dostunun uzattığı elinden ziyade yumuşak bakışlarının etkisiyle kendine hâkim oldu.


  “Alın,” dedi Beauchamp cebinden bir kâğıt çıkararak, “işte kanıtı.”


  Albert kâğıdı açtı, Yanya’nın dört önde gelen sakininin, Tepedelenli Ali Paşa’nın eğitim subayı olan Albay Fernand Mondego’nun iki bin kese altın karşılığında şatoyu teslim ettiğini bildirdiği bir tanık beyanıydı bu.


  İmzalar konsolosluk tarafından onaylanmıştı.


  Sendeleyen Albert yıkılmış bir halde bir koltuğa çöktü.


  Bu kez ailesinin adının söz konusu olduğuna hiç kuşku yoktu.


  Sessiz ve kederli bir andan sonra yüreği daraldı, boyun damarları şişti, gözlerinden seller gibi yaşlar akmaya başladı.


  Bu çok derin acıya boyun eğen genç adama büyük bir acıma duygusuyla bakan Beauchamp ona doğru yaklaştı.


  “Albert, şimdi beni anlıyorsunuz, öyle değil mi? Tanıklıkların babanızın lehine olacağını ve onu temize çıkaracağının umarak her şeyi yerinde görmek, ona göre karar vermek istedim. Ama tam tersine, aldığım bilgiler Ali Paşa’nın tümgenerallik rütbesi verdiği o eğitim subayının, o Fernand Mondego’nun Kont Fernand de Morcerf olduğunu kanıtlıyor. Bu yüzden beni dostunuz olarak kabul ederek onurlandırdığınızı hatırlayarak hemen size koştum.”


  Hâlâ koltuğa yığılmış bir halde duran Albert âdeta gün ışığının kendisine ulaşmasını istemiyor, iki elini gözlerinin üzerinde tutuyordu.


  “Albert, babalarımızın o çalkantılı savaş günlerindeki hatalarının çocuklarına yüklenemeyeceğini söylemek için hemen size koştum,” diye ekledi Beauchamp. “İçine doğduğumuz o devrimler dönemini, asker üniformalarına ya da savcı cübbelerine çamurun ya da kanın sıçramasına engel olarak atlatan çok az kişi var. Albert, şimdi elimde tüm kanıtlar olsa da, tüm sırrınızı bilsem de, vicdanınızın size bir suç olarak sitem edeceğinden emin olduğum bir mücadeleye beni kimse zorlayamaz ama sizin benden isteyemeyeceğiniz şeyi size ben önerebilirim. Sadece benim elimde bulunan bu kanıtların, açıklamaların, tanıklıkların yok olmasını ister misiniz? Bu korkunç sırrın aramızda kalmasını ister misiniz? Onurum üzerine yemin ederim ki ağzımdan tek bir söz bile çıkmayacak; söyleyin, bunu ister misiniz Albert? Söyleyin dostum…”


  Albert, Beauchamp’ın boynuna sarıldı.


  “Ah! Soylu yürek!” diye haykırdı.


  “Alın,” dedi kâğıtları Albert’e uzatan Beauchamp.


  Titreyen elleriyle kavradığı kâğıtları sıkan, buruşturan, yırtmayı düşünen Albert, bir anda rüzgârın uçurabileceği bir parçanın gelecekte yüzüne çarpacağını düşündü ve purolar için yanık duran muma gidip hepsini yaktı.


  “Tüm bunların bir düş gibi unutulması, kararmış şu kâğıtlar üzerinde uçuşan şu kıvılcımlar gibi silinip gitmesi, sessiz küllerin arasında çırpınan şu son duman gibi yok olması dileğiyle,” dedi Beauchamp.


  “Evet, evet,” dedi Albert, “geriye sadece siz kurtarıcımla sürdüreceğim, benim çocuklarımın sizinkilerle kuracağı dostluktan başka bir şey kalmasın, bu dostluk bana her zaman damarlarımdaki kanı hatırlatacak, varlığımın, ismimin onurunu size borçluyum çünkü böyle bir şey duyulsaydı, sizi temin ederim ki beynime bir kurşun sıkacaktım ya da hayır, aynı silahla zavallı annemin de kendini öldürmemesi için yurt dışına gidecektim.”


  “Sevgili Albert!” dedi Beauchamp.


  Ama çok geçmeden bu beklenmedik, âdeta yapmacık sevincin etkisinden sıyrılarak derin bir hüzne kapıldı.


  “Söylesene dostum, neyin var?” diye sordu Beauchamp.


  “Yüreğimde parçalanmış bir şeyler var. Beni dinleyin Beauchamp, bir babanın oğluna esinlediği o saygı, o güven, o gurur bir anda ortadan kalkmıyor. Ah! Beauchamp, Beauchamp! Ona nasıl davranacağım? Dudaklarını uzattığında yüzümü, elini uzattığında elimi geri mi çekeceğim? Bakın Beauchamp, ben insanların en bahtsızıyım. Ah! Anneciğim, zavallı anneciğim,” dedi Albert yaşlı gözleriyle annesinin portresine bakarak, “bunu bilseydiniz, ne kadar acı çekerdiniz!”


  “Hadi, biraz metin olun dostum,” dedi ellerini ellerinin arasına alan Beauchamp.


  “Ama gazetenizde yayımlanan o haber kimden geldi?” diye haykırdı. “Tüm bunların arkasında bilinmedik bir kin, görünmeyen bir düşman var.”


  “İşte metin olmanız için bir neden daha Albert! Yüzünüze bu duygunun izlerini yansıtmayın; bu kederi, tıpkı felaketi ve ölümü bağrında taşıyan bir bulutun ancak fırtına patladığı zaman anlaşılacak olan lanetli bir sırrı gibi içinize gömün. Hadi dostum, gücünüzü fırtınanın patlayacağı ana saklayın.”


  “Ah! Demek henüz her şeyin bitmediğini düşünüyorsunuz?” dedi afallayan Albert.


  “Dostum, bu konuda hiçbir şey düşünmüyorum, ama neticede her şey mümkün olabilir. Bu arada…”


  “Ne oldu?” diye sordu Beauchamp’ın tereddüt ettiğini anlayan Albert.


  “Matmazel Danglars’la evlenecek misiniz?”


  “Böyle bir anda bu soru ne anlama geliyor?”


  “Çünkü bana göre, bu evliliğin bozulması ya da gerçekleşmesi şu an sözünü ettiğimiz konuya bağlı.”


  “Nasıl olur?” dedi yüzünü alevler saran Albert. “Yoksa Mösyö Danglars’ın…”


  “Size sadece evlilik işlemlerinin hangi aşamada olduğunu soruyorum. Benim sözlerimde söylemek istediğim şey dışında bir şey aramayın, onlara başka anlamlar yüklemeyin!”


  “Evlilik kararı bozuldu.”


  “Güzel,” dedi Beauchamp.


  Ardından genç adamın yeniden kederli düşüncelere daldığını görerek, “Hadi Albert, dışarı çıkalım,” dedi, “ormanda faytonla ya da atla bir tur atmak size iyi gelecek; ardından bir yerlere yemek yemeye gideriz, sonra da herkes kendi işine döner.”


  “Memnuniyetle,” dedi Albert, “ama yaya gidelim, biraz yorgunluğun bana iyi geleceğini sanıyorum.”


  “Tamam,” dedi Beauchamp.


  Ve bulvarı yaya aşan iki dost Madeleine’e geldiklerinde, “Baksanıza,” dedi Beauchamp, “Monte Cristo’nun konağı yolumuzun üzerinde, hadi ona uğrayalım, zihninizdeki kötü düşünceleri dağıtacaktır; hiçbir zaman sorgulamadığı için insanı rahatlatan mükemmel bir adam, çünkü bana göre hiç sorgulamayan kişiler teselli etme konusunda çok hünerlidirler.”


  “Tamam,” dedi Albert, “ona gidelim, onu seviyorum.”


  LXXXV Yolculuk


  Monte Cristo iki genci yan yana görünce bir sevinç çığlığı attı.


  “Ah! Şuraya bakın!” dedi. “Umarım her şey aydınlanmış, yoluna girmiştir?”


  “Evet,” dedi Beauchamp, “saçma sapan söylentiler unutulup gitti, üstelik bu konu tekrardan gündeme gelirse karşılarında önce beni bulacaklar. Bu yüzden, artık bundan hiç söz etmeyelim.”


  “Albert size kendisine verdiğim öğüdü anlatacaktır. Şu halime bakın, sanırım hayatımın en berbat sabahını geçiriyorum.”


  “Neler yapıyorsunuz?” diye sordu Albert. “Sanırım belgelerinizi düzenliyorsunuz.”


  “Tanrı’ya şükür ki, kendi belgelerimi değil! Hiç belgem olmadığı için belgelerim son derece muntazamdır, bunlar Mösyö Cavalcanti’nin belgeleri.”


  “Mösyö Cavalcanti’nin mi?” diye sordu Beauchamp.


  “Elbette!” dedi Morcerf. “O genci sosyeteye Kont’un takdim ettiğini bilmiyor musunuz?”


  “Hayır, bu konuda anlaşalım,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “ben kimseyi sosyeteye takdim etmem ve Mösyö Cavalcanti de buna dâhildir.”


  “Ve Sevgili Beauchamp, benim yerime Matmazel Danglars ile evlenecek kişi Cavalcanti’dir, bu durumun beni çok üzdüğünü kolayca tahmin edebilirsiniz,” dedi Albert gülümsemeye çalışarak.


  “Nasıl? Cavalcanti, Matmazel Danglars’la mı evleniyor?” diye sordu Beauchamp.


  “Ah! Şuraya bakın! Bir gazeteci olarak her yerde gözü kulağı olan siz dünyanın öbür ucunda mı yaşıyorsunuz?” dedi Monte Cristo. “Tüm Paris bunu konuşuyor.”


  “Kont, yoksa bu evliliği siz mi ayarladınız?” diye sordu Beauchamp.


  “Ben mi? Ah! Dilinizi biraz tutmayı öğrenin sayın gazeteci, böyle şeyler söylemeyin! Ulu Tanrım! Demek ben bir evliliğe aracılık ettim, öyle mi? Hayır, beni tanımıyorsunuz; ben tam tersine bu evliliğe vargücümle karşı koydum, evlenme teklif etmeye gitmedim.”


  “Ah! Anlıyorum,” dedi Beauchamp. “Dostumuz Albert’den dolayı, öyle değil mi?”


  “Benden dolayı mı?” dedi Albert. “Ah! Kesinlikle hayır! Tam tersine, ne mutlu ki Kont vazgeçilen bu projeyi engellemesi için kendisine sürekli ricada bulunduğumu doğrulayacaktır. Kont bundan dolayı kendisine teşekkür etmememi istiyor, tamam o zaman, ben de eskilerin yaptığı gibi Deo ignotoya[29] şükredeceğim.”


  “Beni dinleyin,” dedi Monte Cristo, “genç adam ve kayınpederiyle aram pek iyi olmasa da, bana evlenmeye hiç de niyeti yokmuş gibi görünen ve onu çok sevdiği özgürlüğünden alıkoymak için pek de çaba harcamadığımı gören Matmazel Eugénie bana olan sevgisini koruyor.”


  “Yani bu evliliğin gerçekleşmek üzere olduğunu mu söylüyorsunuz?”


  “Ah! Tanrım! Elimden gelen her şeyi yapmama rağmen, evet. Ben genç adamı tanımıyorum, zengin ve iyi bir aileye mensup olduğu iddia ediliyor ama bana göre bunlar sıradan söylenti. Tüm bunları Mösyö Danglars’a defalarca söyledim ama Luccalı gence hayran olmuş. Ona benim için çok daha ciddi olan bir durumu da bildirdim: Sütannesi onu bir başkasına vermiş, Çingeneler tarafından yetiştirilmiş ya da kendisine hayatı öğreten kişi tarafından yoldan çıkarılmış, fazlasını bilmiyorum. Ama babasının onu on yıldır görmediğini biliyorum, aylaklıkla geçen bu on yılda neler yaptığını sadece Tanrı bilir. Ama hiçbiri işe yaramadı. Benden Binbaşı’ya mektup yazıp belgelerin gönderilmesini istediler; işte belgeler burada. Onlara hepsini göndereceğim ama Pilatus[30] gibi tüm sorumluluğu reddederek.”


  “Ya Matmazel d’Armilly öğrencisini elinden aldığınız için size karşı nasıl bir tavır koydu?” diye sordu Beauchamp.


  “Bunu pek bilemem ama İtalya’ya gideceği söyleniyor. Madam Danglars benden tiyatro yöneticilerine tavsiye mektubu yazmamı istedi; Valle Tiyatrosu’nun, bana minnet borcu olan müdürüne bir şeyler yazdım. Ama neyiniz var Albert? Çok üzgün görünüyorsunuz, yoksa farkında olmadan Matmazel Danglars’a âşık mı oldunuz?”


  “Bildiğim kadarıyla hayır,” dedi hüzünle gülümseyen Albert.


  Beauchamp tablolara bakmaya başladı.


  “Ama her zamanki gibi değilsiniz. Söyleyin, neyiniz var?”


  “Migrenim tuttu,” dedi Albert.


  “Tamam o zaman Sevgili Vikont,” dedi Monte Cristo, “canımın sıkıldığını hissettiğimde bana hep iyi gelen çok etkili bir ilacı size tavsiye edebilirim.”


  “Hangi ilaç?”


  “Yolculuk.”


  “Gerçekten mi?” diye sordu Albert.


  “Evet, örneğin şu anda canım çok sıkkın, bu yüzden yolculuğa çıkıyorum. Bana eşlik etmek ister misiniz?”


  “Kont, canınız çok mu sıkkın? Peki neden?” diye sordu Beauchamp.


  “Tabii ki siz bu soruyu rahatça sorabiliyorsunuz, sizi evinizde bir soruşturma yürütülürken görmek isterdim!”


  “Soruşturma mı, hangi soruşturma?”


  “Mösyö de Villefort’un sevimli hırsızımın katili ile ilgili olarak yürüttüğü soruşturma, sanırım adam kürekten firar etmiş bir haydut.”


  “Evet, bu doğru,” dedi Beauchamp, “gazetelerde okumuştum. Caderousse da kimin nesi?”


  “Sanırım bir Provencelı. Mösyö de Villefort, Marsilya’dayken adını duymuş ve Mösyö Danglars da onu bir zamanlar tanıdığını söylüyor. Bu yüzden Kraliyet Savcısı davayı çok ciddiye alıyor, görünen o ki Emniyet Müdürlüğü’nü seferber etmiş ve artık hiç de minnet duymadığım bu seferberlik yüzünden on beş gündür, Paris ve çevresindeki bütün haydutlar Mösyö Caderousse’un katili olabileceği gerekçesiyle evime getiriliyor, böyle giderse üç ay geçmeden bu güzel Fransa Krallığı’nda evimin planını avcunun içi gibi bilmeyen tek bir hırsız ya da katil kalmayacak. Ben de evi tamamen onlara bırakmaya ve gidebildiğim kadar uzaklara yolculuk etmeye karar verdim. Vikont, benimle gelmek ister misiniz?”


  “Seve seve.”


  “O zaman kararımızı verdik mi?”


  “Evet, peki nereye gideceğiz?”


  “Size söylediğim gibi, havanın temiz, etrafın gürültüsüz olduğu, ne kadar kibirli olursa olsun kişinin kendisini mütevazı ve önemsiz hissettiği bir yere. Augustus gibi evrenin hâkimi olan ben bile bu alçalmayı severim.”


  “O halde nereye gidiyorsunuz?”


  “Denize Vikont, denize. Bildiğiniz gibi ben bir denizciyim, çocukken yaşlı okyanusun kollarında ve güzel Amphitrite’in[31] göğsünde uyudum; birinin yeşil mantosunda, diğerinin ise gök mavisinde oynadım; denizi bir metres gibi severim ve uzun süre görmezsen onu özlerim.”


  “Tamam Kont, hadi gidelim!”


  “Denize mi?”


  “Evet.”


  “Kabul ediyor musunuz?”


  “Ediyorum.”


  “Tamam o zaman, Vikont, bu akşam avlumda bir brıçka olacak, içinde yataktaymış gibi uzanılabilir; bu brıçkaya dört at koşulacak. Mösyö Beauchamp, dört kişiyi rahatça taşır. Bizimle gelmek ister misiniz? Sizi de götüreyim.”


  “Teşekkürler, ben denizden yeni geldim.”


  “Nasıl, denizden mi geldiniz?”


  “Evet ya da öyle denebilir. Borromee Adaları’na kısa bir yolculuk yaptım.”


  “Ne önemi var! Siz yine de gelin,” dedi Albert.


  “Hayır sevgili Morcerf, bir şeyi geri çevirdiysem, bu onun mümkün olmadığı anlamına gelir, bunu anlamanız gerek. Zaten,” diye ekledi sesini alçaltarak, “gelen yazıları gözden geçirmek için bile olsa Paris’te kalmam gerek.”


  “Siz iyi yürekli ve muhteşem bir dostsunuz Beauchamp” dedi Albert, “evet, haklısınız, burada kalıp haberleri gözden geçirin ve bu haberi gönderen düşmanı ortaya çıkarmaya çalışın.”


  Albert ve Beauchamp birbirlerinden ayrılırken el sıkıştılar, bu el sıkışması bir yabancının yanında ifade edilemeyecek tüm duyguları kapsıyordu.


  “Beauchamp mükemmel bir genç!” dedi Monte Cristo gazeteci yanlarından ayrıldıktan sonra. “Öyle değil mi Albert?”


  “Ah! Evet, sizi temin ederim ki yürekten bir dost, bu yüzden onu tüm ruhumla seviyorum. Ama şimdi baş başa kaldığımıza göre, benim için pek fark etmese de nereye gideceğimizi söyleyin.”


  “Dilerseniz Normandiya’ya.”


  “Harika. Hep kırlarda olacağız, değil mi, insanlar, komşular olmayacak.”


  “Koştukları sırada atlarla, avlanmak için köpeklerle ve balık tutmak için bir kayıkla baş başa olacağız, hepsi bu.”


  “Benim de buna ihtiyacım var; anneme haber vereyim, ardından emrinizdeyim.”


  “Size izin verecekler mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Ne için?”


  “Normandiya’ya gelmeniz için.”


  “Bana mı? Kararlarımı almakta özgür değil miyim sanıyorsunuz?”


  “Tek başınıza dilediğiniz yere gitmekte özgür olduğunuzu biliyorum çünkü sizinle İtalya’da karşılaştım.”


  “O halde?”


  “Ama ismi Monte Cristo olan biriyle yolculuğa çıkmanız halinde?”


  “Hafızanız çok zayıf Kont.”


  “Bu da ne demek?”


  “Annemin size büyük bir sempati beslediğini söylememiş miydim?”


  “I. François, Kadınlar sık sık fikir değiştirir, demiş, Shakespeare ise onları dalgaya benzetmiş; biri büyük bir kral, diğeri ünlü bir şairdi ve ikisi de kadını tanımıştır herhalde.”


  “Evet, bir bütün olarak kadınları, ama annem herhangi bir kadın değildir.”


  “Zavallı bir yabancının dilinizin tüm inceliklerini tam olarak anlamamasını mazur görür müsünüz?”


  “Annemin duygularını dışa yansıtmak konusunda çok ihtiyatlı olduğunu söylemek istiyorum ama bir kez duygularını açtığında, bu sonsuza dek sürer.”


  “Gerçekten mi?” dedi iç çeken Monte Cristo. “Yoksa bana derin bir kayıtsızlıktan başka bir duygu besleme onurunu bahşettiğine mi inanıyorsunuz?”


  “Dinleyin! Size bunu söylemiştim, şimdi tekrarlıyorum, siz gerçekten de çok ilginç ve çok yüce biri olmalısınız.”


  “Ah!”


  “Evet çünkü annem kendini uyandırdığınız meraka, meraka da değil, ilgiye kaptırdı. Yalnız kaldığımızda sadece sizden söz ediyoruz.”


  “O halde size bu Manfredi karşısında dikkatli olmanızı söylemiştir.”


  “Tam tersine, bana, ‘Morcerf, Kont’un asil bir kişiliği olduğuna inanıyorum, kendini ona sevdirmeye çalış,’ der.”


  Gözlerini kaçıran Monte Cristo iç çekti.


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi.


  “Bu yüzden,” diye devam etti Albert, “sizin de anlayacağınız gibi, buna karşı çıkmak yerine tüm kalbiyle onay verecek çünkü bu yolculuk bana her gün verdiği tavsiyeler arasında yer alıyor.”


  “O zaman akşam beşte görüşmek üzere,” dedi Monte Cristo, “oraya gece saat on iki ya da birde varmış olacağız.”


  “Nasıl! Tréport’a mı?”


  “Tréport’a ya da yakınlarında bir yere.”


  “Kırk sekiz fersahı sekiz saatte mi katedeceğiz?”


  “O süre bile fazla,” dedi Monte Cristo.


  “Siz hiç kuşkusuz mucizeler yaratan bir insansınız ve sadece Fransa’da olağanüstü bir şey olarak karşılanmayacak şekilde trenleri değil ama telgraf tellerini de geride bırakacaksınız.”


  “Bu arada Vikont, oraya yedi sekiz saatte varmamız gerek, o yüzden dakik olun.”


  “İçiniz rahat olsun, o saate kadar sadece yolculuk hazırlıklarımı yapacağım.”


  “O zaman saat beşte burada olacaksınız?”


  “Saat beşte.”


  Albert dışarı çıkarken onu gülümseyerek bir baş hareketiyle selamlayan Monte Cristo bir an derin düşüncelere dalmış gibi göründü. Ardından, bir düşten sıyrılmak istermişçesine elini alnına götürdükten sonra, zili iki kere çaldı.


  Zil seslerini duyan Bertuccio içeri girdi.


  “Üstat Bertuccio,” dedi, “Normandiya’ya daha önce düşündüğüm gibi yarın ya da öbür gün değil, bu akşam hareket ediyorum, saat beşe kadar yeterince vaktiniz olacak; ilk mola yerindeki seyislere haber iletin. Mösyö de Morcerf de bana eşlik edecek. Şimdi gidebilirsiniz!”


  Bertuccio’nun talimatı yerine getirmesiyle, atlı bir uşak arabanın tam altıda orada olacağını haber vermek için dörtnala yola koyuldu. Pontoise’daki seyis de bir sonraki mola yerine özel bir ulak gönderdi, bu haberleşme zinciri sayesinde altı saat sonra yol üzerindeki tüm mola yerleri durumdan haberdardı.


  Yola çıkmadan önce Hayde’nin yanına uğrayan Kont ona yolculuğa çıktığını, nereye gittiğini söyledi ve evin tüm idaresini ona devretti.


  Albert tam zamanında geldi. Başlangıçta sıkıcı olan yolculuk kısa süre sonra süratin fiziki gücüyle hareketlendi.


  “Gerçekten de,” dedi Monte Cristo, “saatte iki fersah giden posta arabalarınızla, bir arabanın izin istemeden öndeki arabayı geçmesini yasaklayan ve böylece hasta ya da acelesi olan bir yolcunun sağlıklı ve keyfi yerinde olan yolcuları taşıyan araba zincirini izlemesini sağlayan o saçma yasayla yolculuk etmek mümkün değil; ben bu engeli kendi özel arabamla, arabacılarımla ve atlarımla aşıyorum, öyle değil mi Ali?”


  Ve başını pencereden çıkaran Kont artık koşmak yerine uçmaya başlayan atlara kanat taktıran hafif bir coşturma çığlığı attı. Araba bu kraliyet yolunda bir şimşek gibi ilerliyor, herkes alevler saçan bu göktaşının geçişini izlemek için dönüp bakıyordu. Aynı çığlığı tekrarlayan Ali, beyaz dişlerini göstererek gülümsüyor, ateş püsküren dizginleri güçlü elleriyle sıkıyor, güzel yeleleri rüzgârda uçuşan atları kamçılıyordu. Bir çöl çocuğu olan Ali şimdi kendi dünyasındaydı ve kaldırdığı tozların ortasında siyah yüzü, parlayan gözleri, beyaz peleriniyle samyeli perisine, kasırga tanrısına benziyordu.


  “İşte hiç yaşamadığım bir haz, hızın hazzı,” dedi Morcerf.


  Ve yüzündeki son sıkıntı bulutları yarıp geçtiği havayla kaybolurmuş gibi görünüyordu.


  “Ama böyle atları nereden buluyorsunuz?” diye sordu. “Yoksa özel olarak mı yetiştiriyorsunuz?”


  “Tam da öyle,” dedi Kont. “Altı yıl önce Macaristan’da hızıyla nam salmış damızlık bir aygır satın aldım; parayı Bertuccio ödediği için fiyatını bilmiyorum. Aynı yıl otuz iki yavru verdi. Yolculuk sırasında kullanacağımız atların hepsi aynı babadan, hepsi birbirine benzer, siyah, alınlarındaki bir yıldız dışında beneksizdir çünkü haranın bu ayrıcalıklı aygırına tıpkı paşaların seçtiği cariyeler gibi güzel kısraklar bulundu.”


  “Bu muhteşem! Ama söylesenize Kont, bu atlarla ne yapıyorsunuz?”


  “Gördüğünüz gibi onlarla yolculuk ediyorum.”


  “Sürekli yolculuk mu yapacaksınız?”


  “Artık ihtiyacım kalmadığında, Bertuccio onları satacak, bu satıştan otuz kırk bin frank kazanacağını iddia ediyor.”


  “Ama Avrupa’da onları sizden satın alacak kadar zengin bir kral yok.”


  “O zaman onları Doğulu bir vezire satar, vezir de boşalan hâzinesini yeniden doldurmak için uyruklarını falakaya yatırır.”


  “Kont, size aklıma gelen bir şeyi söylememi ister misiniz?”


  “Söyleyin.”


  “Mösyö Bertuccio sizin ardınızdan Avrupa’nın en zengin ikinci adamı olmalı.”


  “Bu hususta yanılıyorsunuz Vikont. Ceplerini araştırsanız bir frank bile bulamayacağınızdan eminim.”


  “Peki neden?” diye sordu Albert. “O halde Mösyö Bertuccio olağanüstü bir adam mı? Ah! Sevgili Kont, beni bu olağanüstü dünyaya dâhil etmeyin artık, yoksa size inanmayacağımı belirteyim.”


  “Benim yaşamımda olağanüstü hiçbir şeye yer yoktur Albert; rakamlar ve akıl, hepsi bu. Şimdi şu ikileme kulak verin: Bir kâhya çalar; peki neden çalar?”


  “Ama sanırım bu onun doğasında vardır, çalmak için çalar.”


  “Hayır, yanılıyorsunuz. Karısı, çocukları, kendisi ve ailesi için tutkulu arzuları olduğundan çalar; özellikle de patronunun yanında sürekli çalışıp çalışmayacağından emin olmadığı ve geleceğini kurmak istediği için çalar. Mösyö Bertuccio’nun kimsesi yok, paramı bana sormadan harcar ve benim yanımdan ayrılmayacağından emindir.”


  “Peki neden?”


  “Çünkü ondan daha iyisini bulamam.”


  “Olasılıkların kısır döngüsünde dönüp duruyorsunuz.”


  “Ah! Hayır, kesinlikler doğrultusunda hareket ederim. Benim için en iyi hizmetkâr, yaşamasına ya da ölmesine karar vereceğim kişidir.”


  “Bertuccio’nun hayatı üzerinde böyle bir hakkınız var mı?” diye sordu Albert.


  “Evet,” diye yanıtladı Kont soğuk bir ifadeyle.


  Sohbeti araya demir bir kapı gibi girip bitiren sözcükler vardır. Kont’un “Evet”i bu sözcüklerden biriydi.


  Yolculuğun geri kalanı da aynı hızla tamamlandı, sekiz mola yerinde bekleyen otuz iki at sekiz saatte kırk sekiz fersahlık bir yolu katetmişti.


  Gece yarısı güzel bir parkın kapısına gelindi. Ayakta bekleyen kapıcı parmaklığı tutuyordu. Son mola yerinin seyisi tarafından haberdar edilmişti.


  Saat iki buçuktu. Morcerf’i kendi dairesine götürdüler. Banyo ve gece yemeği hazırdı. Yolda arabanın arkasında duran uşak genç adamın hizmetindeydi; ön koltukta yolculuk etmiş olan Baptistin ise Kont’un emrindeydi.


  Albert banyo yaptı, yemek yedi ve yattı. Bütün gece çalkantıların melankolik gürültüsünün beşiğinde sallandı. Uyandığında doğrudan pencereyi açtı ve önünde deniz, yani enginlik ve arkasında küçük bir ormana doğru uzanan güzel bir park vardı.


  Biraz büyükçe bir koyda dar karinalı, ince uzun direkli, kıç tarafında üzerinde Monte Cristo’nun armalarının bulunduğu bir bayrağın dalgalandığı bir uskuna vardı. Bu armada denizin üzerinde altından bir dağ ve en yukarıda Peygamberimizin çilesinin altından daha değerli kıldığı ve alçak haçın onun ilahî kanıyla kutsallaştırdığı kırmızı bir haç vardı, bunlar belki de Golgotha Tepesi’ni simgeliyor, belki de aynı zamanda bu adamın gizemli geçmişin karanlığına gömülmüş kişisel bir ızdırabını ya da yeniden doğuşunu temsil ediyordu. Uskunanın etrafında komşu köylerin balıkçılarına ait olan ve kraliçelerinin emrini bekleyen uyruklar kadar mütevazı görünen üç yelkenli birçok tekne vardı.


  Burada da her şey Monte Cristo’nun iki günlük bir mola için bile durduğu her yerde olduğu gibi, en yüksek konfor düzeyinde ayarlanmıştı, böylece yaşam bir anda kolaylaşıyordu.


  Albert antrede iki tüfek ve bir avcı için gerekli tüm aletleri buldu; daha yüksek ve yol hizasındaki zemin katında bulunan bir odada usta balıkçılar olan İngilizlere hasredilmiş dâhiyane aygıtlar vardı, zira İngilizler sabırlı ve aylaktı, eski alışkanlıklarına düşkün Fransız balıkçıları bunlara alıştırmaksa henüz mümkün olmamıştı.


  Gün çeşitli faaliyetlerle geçti, zaten Monte Cristo her işte mahirdi. Parkta on sülün avlandı, derelerde bir o kadar da alabalık tutuldu, akşam yemeği denize bakan bir köşkte yenildi, çaylar kütüphaneye getirildi.


  Albert, üçüncü günün akşamına doğru, Monte Cristo’ya oyun gibi gelen bu yaşam tarzının yorgunluğundan tükenmiş bir halde pencerenin kenarında uyuklarken, Kont mimarıyla birlikte evinin bahçesine yaptırmak istediği bir seranın planını hazırlıyordu. O sırada çakıltaşlarını çiğneyerek geçen bir arabanın gürültüsünü duyan genç adam başını kaldırdı. Camdan baktığında çok can sıkıcı bir sürprizle karşılaştı ve Kont’un canını sıkmamak için kendisine eşlik etmesini istemediği uşağının geldiğini anladı.


  “Florentin, buraya gel!” diye haykırdı koltuğundan fırlayarak. “Yoksa annem mi hastalandı?”


  Ve odanın kapısına doğru koştu.


  Onu bakışlarıyla izleyen Monte Cristo hâlâ soluk soluğa olan ve cebinden mühürlü bir zarf çıkaran uşağa yaklaştığını gördü. Zarfın içinde bir gazete ve bir mektup vardı.


  “Bu mektup kimden?” diye sordu Albert aceleyle.


  “Mösyö Beauchamp’dan,” diye yanıtladı Florentin.


  “Yani sizi buraya Beauchamp mı gönderdi?”


  “Evet Mösyö. Beni buraya o gönderdi, yolculuk için gerekli parayı verdi, bana bir at buldurdu ve benden Mösyö’ye ulaşana kadar hiç durmamam için söz vermemi istedi. Yolu on beş saatte katettim.”


  Mektubu ürpererek açan Albert daha ilk satırlarda bir çığlık attı ve gazeteyi tutan elleri zangır zangır titriyordu.


  Aniden gözleri karardı, dizleri tutmuyordu ve yere düşmek üzereyken kendisine destek vermek için kolunu uzatan Florentin’e yaslandı.


  “Zavallı genç adam,” diye mırıldandı, merhamet dolu bu sözlerini kendisinin bile duyamayacağı kadar alçak bir sesle telaffuz eden Monte Cristo. “Demek babaların hatalarının üç dört kuşak boyunca evlatların ve torunların yaşamlarını lekeleyeceği doğruymuş.”


  Bu arada kendini toparlayan Albert okumaya devam etti, terden sırılsıklam olan saçlarını silkeledi, mektubu ve gazeteyi buruştururken, “Florentin,” dedi, “atınız Paris’e dönecek durumda mı?”


  “Aksak bir posta atı.”


  “Ah! Tanrım! Peki ayrıldığınızda evde durum nasıldı?”


  “Ev oldukça sakindi ama Mösyö Beauchamp’dan geri döndüğümde, Madam’ın gözleri yaşlar içindeydi, bana ne zaman döneceğinizi sordu. Ben de Mösyö Beauchamp tarafından sizi çağırmaya gönderildiğimi söyledim. İlk önce beni durdurmak için kolunu uzatsa da bir an düşündükten sonra, ‘Tamam, gidin Florentin,’ dedi, ‘hemen geri dönsün.’”


  “Tamam anneciğim,” dedi Albert, “için rahat olsun, hemen dönüyorum, bunu yapan alçağın vay haline! Ama hemen yola çıkmam gerek.”


  Monte Cristo’nun yanından ayrıldığı odaya döndü.


  Artık aynı kişi değildi ve beş dakika Albert’in içler acısı bir başkalaşıma uğramasına, her zamanki halinden bambaşka görünmesine yetmişti, sesi çatlaklaşmış, yüzünde heyecandan kırmızı lekeler belirmiş bir halde, mor damarların şiştiği gözkapaklarının altındaki gözleri alevler saçarak, bir sarhoş gibi sendeleyerek odaya girdi.


  “Kont,” dedi, “daha uzun süre yararlanmak istediğim misafirperverliğinizden dolayı teşekkür ederim ama Paris’e dönmem gerek.”


  “Peki neden?”


  “Başıma büyük bir felaket geldi, bu yüzden bir an önce yola çıkmama izin verin, hayatım kadar değerli bir şey söz konusu. Sizden bana hiçbir şey sormamanızı rica ediyorum ama bana bir at gerek!”


  “Ahırlarım emrinizdedir Vikont,” dedi Monte Cristo, “ama atla giderseniz yorgunluktan perişan olursunuz, bir araba, bir fayton, bir kupa alın.”


  “Hayır, yol çok uzun sürer, üstelik endişelendiğiniz o yorgunluk bana iyi gelecek.”


  Ayakları mermi yemiş biri gibi dolanarak birkaç adım atan Albert kapının yanındaki bir koltuğa yığıldı.


  Bu ikinci sarsıntı anını görmeyen Monte Cristo pencereden bağırıyordu:


  “Ali, Mösyö de Morcerf için bir at hazırla! Çabuk olun! Acelesi var!”


  Bu sözler üzerine kendine gelen Albert odadan dışarı fırladı, Kont da arkasından gitti.


  “Teşekkürler,” diye mırıldandı genç adam eyerin üzerine yerleştiğinde. “Florentin, elinizden geldiğince çabuk geri dönün. Atları değiştirirken parola gerekecek mi?”


  “Sadece bindiğiniz atı orada bırakmanız yeterli, size hemen yeni bir at verilecek.”


  Albert yola çıkmak üzereyken durdu.


  “Bu şekilde gidişimi garip, saçma bulabilirsiniz. Bir gazetede yayımlanmış birkaç satır yazının bir insanı nasıl altüst ettiğini anlamanız mümkün değil,” dedi Albert gazeteyi fırlatarak, “ama yüzümün kızardığını görmemeniz için ben gittikten sonra okuyacaksınız.”


  Ve Kont gazeteyi yerden alırken Albert botlarına bağlanan mahmuzla atının böğrünü dürttü. Böyle bir uyarıcıya ihtiyacı olduğunu sanan bir süvariyi taşıyacağına şaşıran at ok gibi fırladı.


  Genç adamı derin bir merhamet duygusuyla izleyen Kont, gazeteye ancak o gözden kaybolduğunda baktı ve şu yazıyı okudu:


  
    L’Impartial gazetesinin üç hafta önce sözünü ettiği, Yanyalı Ali Paşa’nın emrinde görev yapan ve sadece Yanya şatolarını değil, kendisine büyük iyilikler yapan komutanını da Türklere teslim eden o Fransız subay, gerçekten de değerli meslektaşımızın belirttiği gibi o dönemde Fernand adıyla tanınıyordu ama daha sonra bu vaftiz ismine bir soyluluk ve mevki unvanı ekledi.


    Bugünkü ismi Sayın Kont Morcerf ve kendisi Fransa Yüksek Meclisi Üyesi.

  


  Böylece, Beauchamp’ın büyük bir yüce gönüllülükle içine gömdüğü bu korkunç sır silahlı bir hayalet gibi yeniden ortaya çıkıyordu. Acımasızca bilgilendirilen bir başka gazete Albert’in Normandiya’ya hareket etmesinden iki gün sonra bahtsız genç adamı az kalsın çıldırtacak bu birkaç satırı yayımlamıştı.


  LXXXVI Yargılama


  Sabah sekizde Albert yıldırım gibi Beauchamp’ın evine girdi. Geleceğinden haberdar olan oda hizmetçisi Morcerf’i, banyodan yeni çıkmış efendisinin odasına götürdü.


  “Neler oldu?” diye sordu Albert.


  “Olanlar oldu, zavallı dostum, sizi bekliyordum,” diye yanıtladı Beauchamp.


  “İşte geldim. Beauchamp, sizin o belgelerden kimseye söz etmeyecek kadar dürüst ve iyi yürekli olduğunuzu düşündüğümü söylemeyeceğim; hayır; dostum. Zaten gönderdiğiniz haber benim için sizin dostluğunuzun güvencesi. Bu yüzden lafı uzatarak zaman kaybetmeyelim. Bu darbeyi kimin indirdiği hakkında bir fikriniz var mı?”


  “Bunu birazdan kısaca anlatacağım.”


  “Evet ama önce bana bu alçakça ihanetin hikâyesini tüm ayrıntılarıyla anlatmanız lazım.”


  Ve Beauchamp utançtan ve kederden yıkılmış genç adama, tüm yalınlığıyla tekrarlayacağımız olayları anlattı.


  Bu yazı, önceki sabah, L’Impartial’den başka bir gazetede yayımlanmıştı ve bu gazetenin hükümet yanlısı olması olayın ciddiyetini daha da artırıyordu. Yazıyı gördüğünde kahvaltı etmekte olan Beauchamp bir araba çağırtmış, kahvaltısını yarıda bırakarak gazeteye gitmişti.


  Bazen, hatta sıklıkla rastlandığı gibi, tamamen farklı siyasi görüşlere sahip olan yayın yönetmeni ile Beauchamp çok yakın dosttu.


  Beauchamp odasına girdiğinde, yayın yönetmeni elinde kendi gazetesini tutuyor ve şeker pancarıyla ilgili bir başlığın keyfini çıkarırmış gibi görünüyordu.


  “Bak şu işe!” dedi Beauchamp. “Sevgili dostum, gazeteniz elinizde olduğuna göre, beni buraya getirenin ne olduğunu açıklamama gerek yok.”


  “Yoksa siz de mi şeker pancarı girişimcisi oldunuz?” diye sordu hükümet yanlısı gazetenin yayın yönetmeni.


  “Hayır,” diye yanıtladı Beauchamp, “bu konuyla hiç ilgim yok, başka bir sebepten geldim.”


  “Bu sebebi söyler misiniz?”


  “Morcerf makalesi.”


  “Ah! Evet, gerçekten de, ne kadar ilginç değil mi?”


  “Evet, sanırım iftira etme ve sonu belirsiz bir davayla uğraşma riskine gireceğiniz kadar ilginç.”


  “Kesinlikle öyle değil; haberle birlikte haberin doğruluğunu destekleyen tüm belgeleri aldık ve Mösyö de Morcerf’in sükûnetini koruyacağından eminiz; zaten onurlandırılmaya layık olmayan alçakları açıklamak ülkeye hizmet etmektir.”


  Beauchamp afalladı.


  “Ama size böyle kesin bir bilgi veren de kim?” diye sordu. “Çünkü bu habere ilk değinen gazetem kanıt yetersizliğinden geri adım atmak zorunda kaldı, üstelik o Meclis Üyesi olduğundan ve biz de muhalefet yaptığımızdan daha çok Mösyö de Morcerf’in sırrının açığa çıkmasıyla ilgileniyoruz.”


  “Ah! Tanrım, bunun açıklaması çok basit, biz skandal yaratma meraklısı değiliz, haber bize kendiliğinden ulaştı. Dün Yanya’dan gelen ve elinde korkunç bir dosya bulunan bir adam buraya uğradı ve bu suçlama konusunda tereddüt ettiğimizi görünce, yazıyı başka bir gazetede yayımlatacağını söyledi. Beauchamp, önemli bir haberin ne demek olduğunu siz de bilirsiniz; bu haberi kaçırmak istemedik. Şimdi olan oldu, bu korkunç ve tüm Avrupa’da yankılanacak bir haber.”


  Durumu kabullenmekten başka çaresi kalmadığını anlayan Beauchamp, Morcerf’e bir haberci göndermek üzere dışarı çıktı.


  Ama anlatacağımız gelişmeler habercinin yola çıkmasından sonra yaşandığı için Albert’e yazamadığı şeyler de vardı. O gün Fransa Yüksek Meclisi’nin en sakin üyelerinde bile büyük bir huzursuzluk vardı. Herkes zamanından önce gelmişti ve kamuoyunun ilgisinin bu heybetli kurumun en tanınmış üyelerinden birinin üzerine odaklanmasına yol açacak bu lanetli olayı konuşuyordu.


  Makalenin alçak sesle okunması, yapılan yorumlar ve anıların paylaşılması olayları daha da netleştiriyordu. Morcerf kontu meslektaşları arasında sevilen biri değildi. Tüm sonradan görmeler gibi mevkisini korumak için aşırı kibirli davranışlar sergiliyordu. Büyük aristokratlar ona gülüp geçiyor mevkisini hak etmiş olanlar onu umursamıyor, Meclis’teki doğuştan soylular onu içgüdüsel olarak küçümsüyorlardı. Kont günahının bedelini ödemek üzere, bir kurbanın ulaşabileceği en korkunç aşamadaydı. Tanrı cezalandırılması için parmağıyla işaret ettiği anda herkes onu yuhalamaya hazırdı.


  Durumdan haberdar olmayan sadece Kont’tu. Bu yeni kara çalmanın yayımlandığı gazeteyi okumuyordu ve sabahı mektup yazmak ve bir atı denemekle geçirmişti.


  Her zamanki saatinde, dimdik tuttuğu başı, mağrur gözleri, küstahça yürüyüşü ile arabadan indi, kapıcıların duraklamasını ve meslektaşlarının kendisini dudak bükerek selamladığını fark etmeden koridorları geçip salona girdi.


  Morcerf Meclis’e girdiğinde oturum başlayalı yarım saat olmuştu.


  Söylediğimiz gibi hiçbir şeyden haberdar olmayan Kont’un hiç değişmeyen tavırları ve yürüyüşü herkesin gözüne her zamankinden daha kibirli görünmüştü ve bu koşullar altında oradaki mevcudiyeti onuruna çok düşkün olan bu Meclis’e çok saygısız, yakışıksız gelmişti, hatta bazıları bunu bir meydan okuma, bazılarıysa bir hakaret olarak algılamıştı.


  Meclis’in tüm üyelerinin bir tartışma başlatmak için yanıp tutuştuğu ortadaydı.


  Herkesin elinde suçlamada bulunan gazete vardı ama her zamanki gibi kimse saldırıyı başlatmanın sorumluluğunu almak istemiyordu. Nihayet, Meclis’in, Morcerf’in azılı düşmanı olduğu bilinen saygıdeğer üyelerinden biri beklenen anın geldiğini belirten bir heybetle kürsüye çıktı.


  Korkunç bir sessizlik yaşandı; herkesin ilgisinin her zaman böylesine saygıyla dinlenmeyen bir konuşmacıya yoğunlaşmasının nedenini bir tek Morcerf bilmiyordu. Kont, söz edeceği konunun Meclis için son derece ciddi, kutsal ve yaşamsal olması nedeniyle tüm meslektaşlarını kendisini dikkatle dinlemeye davet eden konuşmacının söze giriş kısmını sakin bir şekilde dinledi.


  Yanya ve Albay Fernand sözcükleri telaffuz edilir edilmez Morcerf kontunun yüzü bembeyaz oldu, Meclis’te tek bir uğultu duyuldu ve tüm bakışlar Kont’a çevrildi.


  Ahlâki yaraların gizlenseler de asla kapanmamak gibi bir özellikleri vardır; dokunulduklarında ağrımaya, kanamaya hazırdırlar; yürekte canlı ve açık beklerler.


  Makalenin okunmasının aynı sessizlikle tamamlanmasının ardından yayılan uğultular konuşmacının söze devam etmeye hazırlandığı görüldüğünde hemen kesildi, suçlamayı yapan üye bu konudaki hassasiyetini belirterek bu görevinin ne kadar güç olduğunu belirtti; her zaman yakıcı görünen bu şahsi sorunlara karşı çıkmasını gerektiren bir tartışma başlatıp Mösyö de Morcerf’in, yani Meclis’in onurunu savunmak söz konusuydu. Nihayet, iftiranın yayılmasına fırsat vermemek ve Mösyö de Morcerf’in intikamını alarak, ona halkın gözündeki yerini uzun süredir koruyan itibarını yeniden kazandırmak için derhal bir soruşturma başlatılmasını önererek sözlerini tamamladı.


  Bu olağanüstü ve beklenmedik şok karşısında tüm bedeni titreyen Morcerf meslektaşlarına şaşkın gözlerle bakarken öyle yıkılmıştı ki ancak birkaç söz geveleyebildi. Bir suçlunun utancına ya da bir masumun şaşkınlığına bağlanabilecek bu panik hali ona belli ölçüde sempati duyulmasını sağlamıştı. Gerçekten yüce gönüllü insanlar düşmanlarının başına gelen felaket, ona duydukları kinin sınırlarını aştığında merhametli davranmaya hazırdır.


  Başkan soruşturmayı oylamaya sundu; üyelerin oturdukları yerden ya da ayağa kalkarak görüşlerini bildirmelerinin ardından soruşturmanın başlatılmasına karar verildi.


  Kont’a kendini temize çıkarması için ne kadar zamana ihtiyacı olduğu soruldu.


  Bu korkunç darbenin ardından hâlâ yaşadığını fark eden Morcerf’in cesareti yerine gelmişti.


  “Sayın üyeler,” diye yanıtladı, “şu anda bilinmeyen ve kuşkusuz karanlıklarının gölgesinde kalmış düşmanların bana karşı giriştikleri bu saldırıya karşı koymak için zamana gerek duyulmaz, bir an için gözlerimi kamaştıran şimşeğe hemen bir gökgürültüsüyle cevap vermem gerekir; meslektaşlarıma kendileriyle aynı Meclis’i paylaşma onuruna layık olduğumu kanıtlamam için böyle bir savunma yerine, kanımı dökmem istenmeliydi benden!”


  Bu sözler suçlanan Kont’un lehine bir etki yarattı.


  “Bu yüzden, soruşturmanın mümkün olduğunca erkene alınmasını talep ediyorum ve bu soruşturmaya yararlı olacak gerekli tüm belgeleri Meclis’e sunacağım.”


  “Belirlediğiniz bir gün var mı?” diye sordu Başkan.


  “Bugünden itibaren Meclis’in emrindeyim,” diye yanıtladı Kont.


  Başkan çıngırağı çaldı.


  “Meclis soruşturmanın bugün başlamasını onaylıyor mu?”


  “Evet,” diye cevap verdi Meclis üyeleri hep bir ağızdan.


  Morcerf’in sunacağı belgeleri incelemek için on iki kişilik bir komisyon oluşturuldu. İlk oturum saat sekizde Meclis’in komisyon salonunda yapılacaktı. Başka oturumların yapılması gerekiyorsa, yine aynı saatte aynı salonda toplanılacaktı.


  Bu kararın alınması üzerine Morcerf evine dönmek için izin istedi; kurnaz ve alt edilemez kişiliği sayesinde öngördüğü bu fırtınaya karşı koymak için uzunca bir süredir topladığı belgeleri bir araya getirmesi gerekiyordu.


  Beauchamp genç adama bizim kendi payımıza sözünü ettiğimiz her şeyi anlattı ancak hikâyesinin, bizim hikâyemiz karşısında, yaşanan olayların canlılığının, aktarılan olayların ölgünlüğü karşısındaki üstünlüğüne benzer bir üstünlüğü vardı.


  Albert babasının suçlu olduğunu Beauchamp’dan öğrendiği için anlattıklarını kimi zaman umutla, kimi zaman öfkeyle, bazen de utançla dinledi. Kendi kendine, suçlu olan babasının masumiyetini nasıl kanıtlayacağını soruyordu.


  Buraya gelince Beauchamp durdu.


  “Ya sonra?” diye sordu Albert.


  “Ya sonra?” diye tekrarladı Beauchamp.


  “Evet.”


  “Dostum, bu sorunuz beni korkunç bir şeye zorluyor.”


  “Dostum, bunu kesinlikle öğrenmem gerek ve en iyisi her şeyi sizin ağzınızdan dinlemek.”


  “Tamam o zaman,” dedi Beauchamp, “o halde tüm cesaretinizi toplayın, Albert; böyle bir cesarete hiçbir zaman bu kadar ihtiyaç duymayacaksınız.”


  Gücünden emin olmak isteyen Albert, kendini savunmaya çalışan birinin zırhını yoklaması ve kılıcının ucunu bükmesi gibi elini alnına götürdü.


  Kendini güçlü hissetti çünkü bu coşkusunu kararlılığına bağlıyordu.


  “Hadi!” dedi.


  “Akşam olduğunda, tüm Paris bu olayın nasıl sonuçlanacağını bekliyordu,” dedi Beauchamp. “Birçok kişi suçlamanın geçersizleşmesi için babanızın komisyon salonuna gelmesinin yeteceğini iddia ediyordu, birçokları ise Kont’un ortada görünmeyeceğini düşünüyordu, hatta onu Brüksel’e giderken gördüklerini söyleyenler çıkınca, bazıları Kont’un pasaportuna gerçekten el konulup konulmadığını öğrenmek üzere Emniyet Müdürlüğü’ne gitti.


  Size komisyonun genç üyelerinden olan bir dostumun salona bir şekilde girebilmemi sağlaması için elimden geleni yaptığımı itiraf edebilirim,” diye devam etti Beauchamp. “Saat yedide beni almaya gelen dostum, henüz kimse yokken, beni bir mübaşire emanet etti, o da beni locaya benzeyen bir bölmeye kapattı. Bir sütun ve zifirikaranlık görülmemi engelliyordu. Artık yaşanacak olan korkunç sahneyi başından sonuna kadar görmeyi ve dinlemeyi umut edebilirdim.


  Saat tam sekizde herkes oradaydı.


  Mösyö de Morcerf saatin sekizinci vuruşunda içeri girdi. Elinde bazı kâğıtlar vardı ve sakin görünüyordu; tavırları her zamankinin aksine mütevazıydı, giysileri özenli ve ciddiydi ve ceketinin düğmeleri eski subayların alışkanlıkları doğrultusunda yukarıdan aşağıya kadar ilikliydi.


  Bu görüntüsü çok olumlu bir etki uyandırdı. Komisyon ona karşı hiçbir kötü niyet beslemiyordu ve birçok üye Kont’un elini sıkmak için yanına geldi.”


  Albert, tüm bu ayrıntıları duydukça yüreğinin parçalandığını hissediyor yine de kederinin ortasında bir minnet duygusu beliriyordu. Onuru böyle lekelenmiş olan babasına saygı gösteren o adamlara sarılabilmeyi isterdi.


  “O sırada içeri giren bir görevli Başkan’a bir pusula uzattı. ‘Buyurun, Mösyö de Morcerf, söz sizin,’ dedi mektubu açan Başkan.


  Kont’un savunmasına mükemmel bir hitabet gücü ve olağanüstü akıcı bir dille başladığını belirtmeliyim. Yanyalı Paşa’nın kendisini son ana kadar duyduğu güvenle onurlandırması ve dolayısıyla padişahla bir ölüm kalım meselesini görüşmekle görevlendirmesi ile ilgili belgeler sundu. Komutanlık simgesi olan ve Ali Paşa’nın genellikle mektuplarını mühürlemek için kullandığı yüzüğü gösterdi. Bu yüzük kendisine, gündüzün ya da gecenin hangi saatinde geri dönerse dönsün, hareminde bile olsa Paşa’ya ulaşması için verilmişti. Ne yazık ki, görüşmeler olumsuz sonuçlanmış ve velinimetini savunmak için dönene dek, Paşa çoktan ölmüştü. ‘Ama,’ dedi Kont, ‘Ali Paşa’nın bana duyduğu güven öylesine sonsuzdu ki, ölürken gözdesini ve kızını bana emanet etti.’”


  Albert bu sözler karşısında ürperdi çünkü Beauchamp konuştukça, Hayde’nin hikâyesi aklına geliyor ve güzel Yunan’ın bu görüşme, bu yüzük ve köle olarak nasıl satıldığı hakkında söylediklerini hatırlıyordu.


  “Peki Kont’un konuşması nasıl bir etki yarattı?” diye sordu Albert endişeyle.


  “Beni ve aynı zamanda tüm komisyon üyelerini duygulandırdığını itiraf etmeliyim,” dedi Beauchamp ve devam etti: “Bu arada Başkan kendisine iletilen pusulaya umursamaz bir ifadeyle bir göz attı ama ilk satırların ardından ilgisi tamamen yazıya yoğunlaştı; pusulayı tekrar tekrar okudu ve bakışlarını Mösyö de Morcerf’e sabitleyerek, ‘Sayın Kont,’ dedi, ‘bize Yanyalı Paşa’nın karısını ve kızını size emanet ettiğini söylemiştiniz, öyle değil mi?’


  ‘Evet Mösyö. Ama bu hususta da bahtsızlıklar yakamı bırakmadı. Geri döndüğümde Vasiliki ve kızı Hayde ortadan kaybolmuştu.’


  ‘Onlarla tanışmış mıydınız?’


  ‘Paşa ile yakınlığım ve sadakatime duyduğu büyük güven sayesinde onları birçok kez görmüştüm.’


  ‘Başlarına ne geldiği konusunda bir bilginiz var mı?’


  ‘Evet Mösyö. Kederlerine ve belki de yoksulluklarına yenik düştüklerini duydum. Ben zengin değildim ve hayatım büyük risk altındaydı, çok üzüntü duyduğum halde onları araştıramadım.’


  Başkan hafifçe kaşlarını çattı.


  ‘Beyler,’ dedi, ‘Mösyö de Morcerf’in açıklamalarına tanık oldunuz. Sayın Kont, anlattıklarınızı desteklemek için herhangi bir tanık bulabilir misiniz?’


  ‘Ne yazık ki, hayır,’ diye yanıtladı Kont, ‘Paşa’nın maiyetindekilerin ve sarayda beni tanıyanların hepsi ya öldü ya da ortadan kayboldu; bu lanetli çatışmada en azından yurttaşlarım arasından bir tek ben sağ kaldım; elimde sadece Tepedelenli Ali’nin mektupları var, onları da size sundum. Bende sadece onun iradesini temsil eden yüzük var, işte burada; nihayet elimde size sunabileceğim en inandırıcı kanıt olarak, nereden geldiği bilinmeyen bir saldırıya karşı onurlu ve askerî hayatına hiç leke sürülmemiş bir insanın sözleri var.’


  Komisyon üyelerinden onaylayıcı bir mırıltı yayıldı; o sırada hiçbir aksilik yaşanmasa baban davayı kazanmış olacaktı.


  Sadece oylamaya geçmek yeterliydi ama Başkan söz aldı.


  ‘Beyler ve siz Sayın Kont, sanırım, iddia ettiğine göre kendiliğinden tanık olmak isteyen bir kişiyi dinlemek canınızı sıkmaz, zaten Kont’un bize anlattıklarından sonra, bu tanığı meslektaşımızın tamamen masum olduğunu kanıtlamak için çağıracağımıza hiç kuşku yok. İşte gönderdiği pusula, okunmasını ister misiniz, yoksa bunu hiç dikkate almamayı mı tercih edersiniz?’


  Benzi solan Mösyö de Morcerf parmakları arasında gıcırdayan belgeleri büzüştürdü.


  Komisyon pusulanın okunmasına karar verdi. Düşünceli görünen Kont’a gelince, bildireceği bir görüşü yoktu.


  Başkan mektubu okumaya başladı:


  
    Sayın Başkan,


    Sayın Tümgeneral Morcerf kontunun Epiros ve Makedonya’da sergilediği tutumu incelemek üzere kurulmuş soruşturma komisyonuna en kesin bilgileri verebilirim.

  


  Başkan okumasına bir an için ara verdi.


  Morcerf kontunun rengi soldu; Başkan komisyon üyelerini bakışlarıyla sorguladı.


  Hepsi ‘Devam edin!’ diye bağırdı.


  Başkan devam etti:


  
    Ali Paşa’nın ölümünün görgü tanığıyım; son anlarına kadar yanındaydım; Vasiliki ve Hayde’nin başına gelenleri biliyorum; yardımcı olmak için geldiğim komisyondan beni dinlemekle onurlandırmasını talep ediyorum. Bu pusula elinize ulaştığında Meclis girişinde bekliyor olacağım.

  


  ‘Peki bu tanık ya da daha doğrusu düşman da kimin nesi?’ diye sordu Kont, iyice boğuklaştığı kolayca anlaşılan bir ses tonuyla.


  ‘Bunu öğreneceğiz Mösyö,’ diye yanıtladı Başkan. ‘Komisyon bu tanığın dinlenmesini onaylıyor mu?’


  Tüm üyelerin ağzından aynı anda evet, evet sözcükleri döküldü.


  Görevli çağrıldı.


  ‘Girişte bekleyen biri var mı?’ diye sordu Başkan görevliye.


  ‘Evet Sayın Başkan.’


  ‘Kimmiş?’


  ‘Yanında bir hizmetkârı olan bir kadın.’


  Herkes birbirine baktı.


  ‘O kadını içeri alın,’ dedi Başkan.


  Görevli beş dakika sonra geri döndüğünde tüm bakışlar kapıya sabitlenmişti ve ben bile genel beklentiyi ve endişeyi paylaşıyordum.


  Görevlinin arkasından bedenini tamamen gizleyen geniş bir örtü giymiş bir kadın geliyordu. Bu örtünün altında beliren vücut hatlarından ve yaydığı kokulardan onun genç ve zarif bir kadın olduğu kolayca anlaşılıyordu ama onun hakkında kadın olduğu dışında hiçbir şey bilinmiyordu.


  Başkanın örtüsünü çıkarmasını rica etmesinin ardından bu kadının bir Yunan gibi giyindiği ve olağanüstü bir güzelliğe sahip olduğu görüldü.”


  “Ah!” dedi Albert. “Bu o.”


  “O kim?”


  “Evet, Hayde.”


  “Bunu size kim söyledi?”


  “Ne yazık ki bunu tahmin edebiliyorum. Ama siz devam edin. Sakin ve güçlü olduğumu görüyorsunuz. Zaten hikâyenin sonuna yaklaşıyor olmalıyız.”


  “Mösyö de Morcerf,” diye devam etti Beauchamp, “bu kadına korkuyla karışık bir şaşkınlıkla bakıyordu. Ona göre bu zarif ağızdan çıkacak sözler ölüm kalım meselesiydi, ama Mösyö de Morcerf’in aklanması ya da suçlanması artık bu olayın tali unsuru haline gelen diğerleri için, bu sözler çok ilginç ve merak uyandıran bir serüven gibi görünüyordu.


  Başkan genç kadına oturması için bir yer işaret etti ama o başını hayır anlamında sallayarak ayakta duracağını belirtti. Konta gelince, artık dizlerinin tutmadığı açıkça belli olduğundan koltuğuna gömülmüştü.


  ‘Madam,’ dedi Başkan, ‘komisyona Yanya soruşturması hakkında bilgi vereceğinizi iletmiş ve olayın görgü tanığı olduğunuzu belirtmişsiniz.’


  ‘Gerçekten de öyle,’ dedi kimsenin tanımadığı kadın sevimli bir hüznü yansıtan ve Doğululara özgü tınlayan bir sesle.


  ‘Bu arada,’ diye karşılık verdi Başkan, ‘size o zamanlar çok genç olduğunuzu söylememe izin verin.’


  ‘Dört yaşındaydım ama yaşananlar benim için o kadar önemliydi ki, en küçük bir ayrıntıyı bile unutmadım, olup bitenlerin hiçbiri hafızamdan silinmedi.’


  ‘Ama bu olaylar sizin için neden bu kadar önemli olabilir ki, ayrıca bu büyük felaketin üzerinizde böyle derin bir etki yaratmasının sebebi nedir?’


  ‘Babamın yaşaması ya da ölmesi söz konusuydu,’ diye yanıtladı genç kız, ‘adım Hayde, Yanya Paşası Tepedelenli Ali’nin ve çok sevdiği karısı Vasiliki’nin kızıyım.’


  Genç kadının yanaklarını allaştıran hem mütevazı hem onurlu kırmızılık, bakışlarındaki alev ve açıklamasının heybetliliği komisyon üyeleri üzerinde tasvir edilemez bir etki yarattı.


  Konta gelince, düşen yıldırım ayaklarının dibinde bir çukur açmış gibi perişan bir haldeydi.


  ‘Madam,’ dedi saygıyla öne doğru eğilen Başkan, ‘bir şüphe içermeyen son bir soru daha sormama izin verir misiniz: Söylediklerinizin doğruluğunu kanıtlayabilir misiniz?’


  ‘Tabii ki Mösyö,’ dedi örtüsünün altından parfümlü bir saten kese çıkaran Hayde, ‘babam tarafından yazılmış ve üst düzey yetkililer tarafından imzalanmış doğum belgem, doğum belgemin yanı sıra babamın annemin dinini almamı kabul ettiğini belirten ve Makedonya ve Epiros piskoposunun mührünü taşıyan vaftiz belgem (ve bu da kuşkusuz en önemlisi) Osmanlı hükümeti ile yaptığı alçakça görüşmede ganimetten payına velinimetinin kızı ve karısı düşen Fransız subayın bin kese altın, yani bugünün parasıyla yaklaşık dört beş yüz bin frank karşılığında beni ve annemi Ermeni tüccar El Kobbir’e sattığını kanıtlayan belge.’


  Komisyon üyeleri tarafından kasvetli bir sessizlikle karşılanan bu korkunç suçlamalar karşısında yanaklarını yeşilimtırak bir solgunluk kaplayan Morcerf kontunun gözleri kan çanağına döndü.


  Sükûnetini ama bir başkasının öfkesinden çok daha tehditkâr olan sükûnetini koruyan Hayde Arapça yazılmış satış belgesini Başkan’a uzattı.


  Belgelerden bazılarının Arapça, Rumca ya da Osmanlıca yazılmış olabileceği önceden düşünüldüğü için, haberdar edilmiş olan tercüman çağrıldı. Komisyonun, yüce Mısır Seferi sırasında öğrendiği Arapçayı iyi bilen soylu bir üyesi, tercümanın yüksek sesle okuduğu parşömen kâğıda yazılmış yazıyı izliyordu:


  
    Ben köle tüccarı ve Sultan hazretlerinin hareminin tedarikçisi El Kobbir, Fransız Senyör Monte Cristo kontundan, bana yedi yıl önce Fernand Mondego adlı Tepedelenli Ali Paşa’nın veziri olan bir Fransız subay tarafından, Konstantinopolis’e girerken ölen annesiyle birlikte satılan ve Tepedelenli Ali Paşa’nın kızı olduğu bilinen on bir yaşındaki Hristiyan kızı satmak üzere iki bin kese altın değerinde bir zümrüt aldığımı ve bu zümrüdü Yüce Sultan’a ileteceğimi beyan ederim.


    Bahsi geçen satış, bana temsilcisi olduğum Sultan hazretleri adına bin kese altın verilmesi karşılığında yapılmıştır.


    Bu belge, hicri takvimin 1274 yılında, Sultan hazretlerinin bilgisi dâhilinde imzalanmıştır.


    Bu belge, inanılırlık ve güvenilirlik kazanması için satıcının göstermek zorunda olduğu Padişahlık mührüyle onaylanmıştır.

  


  Gerçekten de, tüccarın imzasının yanında Yüce Sultan’ın mührü yer alıyordu.


  Bu belgenin okunmasının ardından korkunç bir sessizlik yaşandı; Kont’un sadece bakışları dikkati çekiyordu ve kendine hâkim olamadan Hayde’ye sabitlediği bu bakışları alev ve kan fışkırtıyordu.


  ‘Madam,’ dedi Başkan, ‘Paris’te yanında kaldığınızı sandığım Monte Cristo kontu da sorgulanabilir mi?’


  ‘Mösyö,’ diye yanıtladı Hayde, ‘benim ikinci babam olan Monte Cristo kontu üç gündür Normandiya’da.’


  ‘Ama komisyonun size müteşekkir olduğu ve zaten kimliğiniz ve başınıza gelen felaketler dikkate alındığında çok doğal görünen bu açıklamayı yapmanızı size kim tavsiye etti?’


  ‘Mösyö,’ diye karşılık verdi Hayde, ‘bu açıklamayı bana kendime saygım ve kederim tavsiye etti. Tanrı beni bağışlasın! Hristiyan olmama rağmen, hep babamın intikamını almayı düşündüm. Fransa’ya gelip hainin Paris’te oturduğunu öğrendiğimde, gözlerimi ve kulaklarımı sürekli bu olaya yönelttim. Asil koruyucumun evinde inzivai bir yaşam sürüyorum ama böyle yaşamamın nedeni, yalnız ve düşüncelerimle baş başa kalmamı sağlayan karanlığı ve sessizliği sevmemdir. Sayın Monte Cristo kontu bana babacan bir özenle yaklaşıyor ve olup bitenden habersiz değilim ama onları sadece uzaktan izliyorum. Bu yaşam tarzını sürdürürken, bütün gazeteleri okuduğum, müzik albümleri sayesinde tüm melodileri dinlediğim için bu sabah Meclis’te neler yaşandığından ve akşam toplanacak komisyondan haberdar oldum… Bunun üzerine size bir pusula gönderdim.’


  ‘Yani, Sayın Monte Cristo kontunun bu açıklamada hiçbir etkisi yok mu?’ diye sordu Başkan.


  ‘Bu açıklamamdan kesinlikle haberi yok Mösyö, hatta bunu öğrendiğinde beni kınayacağından endişeliyim; yine de bu, benim için güzel bir gün,’ diye devam etti alevler saçan gözlerini yukarı kaldıran genç kız, ‘nihayet babamın intikamını alma fırsatına kavuştum.’


  Bu arada, Kont tek bir söz bile etmemişti; görevdaşları ona bakıyor ve hiç kuşkusuz bir kadının parfümlü soluğuyla mahvolan bu yaşam için üzülüyorlardı. Kontun bahtsızlığı yavaş yavaş yüz hatlarına kasvetli bir şekilde yayılıyordu.


  ‘Mösyö Morcerf,’ dedi Başkan, ‘Yanya Paşası Tepedelenli Ali’nin kızını tanıdınız mı?’


  ‘Hayır,’ dedi ayağa kalkmakta zorlanan Morcerf, ‘bu, benim düşmanlarım tarafından hazırlanan alçakça bir tuzaktır.’


  Bakışlarını birini bekliyormuş gibi kapıya yönelten Hayde aniden başını çevirdi ve Kont’un ayağa kalktığını görünce korkunç bir çığlık attı:


  ‘Demek beni tanımıyorsun,’ dedi, ‘ne mutlu ki ben seni tanıyorum! Sen asil babamın birliklerini eğiten Fransız subayı Fernand Mondego’sun. Yanya kalelerini düşmana sen teslim ettin! Padişahla velinimetinin yaşamıyla ilgili bir konuyu görüşmek için aracı olarak sen gönderildin, babamın tamamen bağışlandığını bildiren sahte fermanı sen getirdin ve bu fermanla barut fıçılarını patlatmak üzere hazır bekleyen Selim’i Paşa’nın yüzüğünü alarak kandırdın; Selim’i sen bıçakladın! Annemi ve beni köle tüccarı El Kobbir’e sattın! Katil, katil, katil! Alnında hâlâ velinimetinin kanını taşıyorsun! Hepiniz ona bakın.’


  Bu sözler gerçeği yansıtan öyle bir coşkuyla söylenmişti ki, tüm bakışlar, elini Ali’nin kanının ılıklığını hâlâ hissettiği alnına götüren Kont’a yöneldi.


  ‘Yani Mösyö de Morcerf’in, Fernand Montego adlı kişi olduğunu iddia ediyorsunuz?’


  ‘Evet, iddia ediyorum!’ diye haykırdı Hayde. ‘Ah! Anneciğim bana, Özgürdün, seni seven bir baban vardı, neredeyse kraliçe olacaktın! Şu adama iyi bak, seni köle yapan, babanın başını bir mızrağın üzerine takan, bizi satan, kalelerimizi teslim eden odur! Büyük bir yara izi olan sağ eline iyi bak, yüzünü unutsan bile, altınları tek tek köle tüccarı El Kobbir’in avcuna sayan bu eli hatırlayacaksın! dedi. Evet, onu tanıyorum! Ah! Şimdi beni tanımadığını söylese ya.’


  Her sözcük Morcerf’e bir bıçak darbesi gibi iniyor ve hele bu son sözler kararlılığını yavaş yavaş çökertiyordu, gerçekten de bir yara izinin belirdiği elini istemsiz bir şekilde göğsüne götürerek sakladı ve kasvetli bir umutsuzluğa kapılmış bir halde koltuğuna yığıldı.


  Bu sahne, tıpkı sert kuzey rüzgârının etkisiyle dallarından kopan yaprakları görüyormuş gibi hisseden komisyon üyelerini derinden sarstı.


  ‘Sayın Morcerf kontu,’ dedi Başkan, ‘kendinizi böyle bırakmayın, herkes için Tanrı kadar yüce ve adil davranan komisyonun adaletine güvenin; bu adalet, düşmanlarınız tarafından kendinizi savunma olanaklarını kullanmadan suçlu durumuna düşürülmenize izin vermeyecektir. Yeni soruşturmaların başlatılmasını, komisyonun iki üyesini Yanya’ya göndermemi ister misiniz?’


  Morcerf yanıt vermedi.


  Bunun üzerine komisyonun bütün üyeleri âdeta korkuyla bakıştılar. Kontun kararlı ve sert kişiliği biliniyordu. Bu adamın kendini savunmasını engellemek için korkunç bir şoka girmesi gerekiyordu, nihayet uykuya benzeyen bu sessizliği gökgürültüsünü andıran bir uyanışın izlemesi bekleniyordu.


  ‘Kararınız nedir?’ diye sordu Başkan.


  ‘Hiç!’ dedi ayağa kalkan Kont boğuk bir sesle.


  ‘O halde Tepedelenli Ali’nin kızı gerçekleri mi açıkladı? Yoksa suçluların Hayır demeye cesaret edemedikleri ürkütücü bir tanık mı? Demek ki suçlandığınız her şeyi gerçekten kabul ediyorsunuz.’


  Kont etrafına, umutsuz ifadesi kaplanları bile etkileyecek bir bakış yöneltti ama yargıçlarını yumuşatamadı; ardından gözlerini tavana doğru kaldırdı ama tavanın açılıp gökyüzünün, Tanrı olarak adlandırılan o ikinci yargıcın belireceğinden korkarak gözlerini hemen aşağı indirdi.


  Ardından, kendisini boğan o sıkı ceketin düğmelerini kopardı ve kasvetli bir deli gibi salondan çıktı; iç karartıcı adımları tavanın altında bir süre yankılandı, çok geçmeden de dörtnala hareket ederken Floransa tarzı binanın revağını sarsan arabanın gürültüsü duyuldu.


  ‘Beyler,’ dedi Başkan sessizliğin sağlanmasının ardından, ‘Mösyö de Morcerf’in hainliğine, alçaklığına ikna oldunuz mu?’


  ‘Evet,’ diye yanıtladı komisyonun tüm üyeleri hep bir ağızdan.


  Hayde oturumun sonuna kadar beklemiş, yüzünün hatlarına sevincin ya da acımanın hiçbir belirtisi yansımadan kararı dinlemişti.


  Bunun üzerine, peçesini yüzüne indirerek komisyon üyelerini heybetli bir ifadeyle selamladı ve Vergilius’un tanrıçalarınınkine benzer adımlarla dışarı çıktı.”


  LXXXVII Provokasyon


  “O sırada görünmeden dışarı çıkmak için sessizlikten ve karanlıktan yararlandım. Beni içeri sokan görevli kapıda bekliyordu. Vaugirard Sokağı’na açılan küçük kapıya giden koridorlar boyunca bana eşlik etti. Dışarı hem yüreğim parçalanmış hem de büyülenmiş bir halde çıktım, büyülenmiş sözcüğü için beni bağışlayın, Albert, yüreğim sizin için parçalanmıştı ama babasının intikamının peşinden koşan o genç kıza hayran kalmıştım. Evet Albert, bu açıklamayı yapan kişi, bir düşman da olabilir ama sizi temin ederim ki bu düşman Tanrı’nın bir görevlisidir.”


  Albert başını iki elinin arasına almıştı; utançtan kızarmış ve gözyaşlarına boğulmuş yüzünü kaldırdı ve Beauchamp’ın koluna girdi.


  “Dostum,” dedi, “hayatım sona erdi, geriye sizin gibi Tanrı’nın bana indirdiği darbeyi değil ama bana bu düşmanlığı besleyen kişiyi aramam kaldı; onu bulduğumda öldüreceğim ya da o adam beni öldürecek; bu aşağılanma dostluğumuzu etkilemediyse size güveniyorum Beauchamp.”


  “Aşağılanma mı dostum? Bu felaketin sizinle ne ilgisi var? Hayır! Tanrı’ya şükür, böyle bir sorunum yok! Artık önyargılı densizlerin, evlatları babalarının eylemlerinden sorumlu tuttuğu bir dönemde yaşamıyoruz. Tüm yaşamınızı gözden geçirin Albert, daha çok gençsiniz, ama sizin doğduğunuz günkü kadar güzel bir seher yaşanmış mıdır? Hayır, Albert bana inanın, gençsiniz, zenginsiniz, Fransa’dan ayrılın, değişken merakları olan bu çalkantılı Bâbil’de her şey unutulur, üç dört yıl sonra geri dönersiniz, bir Rus prensesiyle evlenirsiniz, o zaman kimse dün, hatta dahası on altı yıl önce gerçekleşen bir olayı hatırlamayacaktır.”


  “Teşekkürler sevgili dostum, sözlerinize yön veren o muhteşem iyi niyetinize teşekkürler ama durum böyle değil, isteğimi belirtmiştim ama artık buna isteğim değil iradem diyeceğim. Bu olayla ne kadar ilgilendiğimi anlayın, yaşananlara sizinle aynı bakış açısıyla yaklaşamıyorum. İlahî bir kaynağın eseri olduğunu sandığınız bu suçlama bana hiç de naif gelmiyor. Size itiraf edeyim ki, Tanrı ne mutlu ki bu olay dışında yer alıyor çünkü semavi ödüllerin ve cezaların gözle görülmez, dokunulmaz aracısı yerine, intikamımı görülebilen ve somut bir kişiden alacağım. Ah! Evet, bir aydır çektiklerimin bedelini ödeteceğim. Şimdi bir kez daha tekrarlıyorum Beauchamp, insanlar arasındaki maddi yaşamıma geri dönüyorum, söylediğiniz gibi hâlâ dostumsanız, bana bu darbeyi indiren eli bulmamda yardımcı olun.”


  “Tamam, kabul!” dedi Beauchamp. “Olayları gerçekçilikle düşünüp yanınızda yer almamı istiyorsanız bunu yapacağım; bir düşmanı bulmak istiyorsanız yanınızda olacağım. Ve onu bulacağım çünkü benim onurum da onu bulmayı sizin onurunuz kadar dayatıyor.”


  “Tamam o zaman Beauchamp, hemen şimdi, hiç vakit kaybetmeden araştırmalarımıza başlayalım. Kaybedilen her an bana sonsuzluk kadar uzun gibi geliyor; ihbarcı henüz cezalandırılmadı, bu yüzden cezalandırılmayacağını umabilir ve onurum üzerine yemin ederim ki, bunu umuyorsa yanılıyor.”


  “Tamam, beni dinleyin Morcerf.”


  “Ah! Beauchamp, bir şeyler bildiğinizi anlıyorum, hadi, beni hayata döndürün!”


  “Bunun gerçek olduğunu söylemiyorum, Albert ama gece karanlığında bir ışık bize yol gösterebilir; bu ışığı izleyerek belki de hedefe ulaşırız.”


  “Anlatın, sabrımın taştığını görüyorsunuz.”


  “Tamam o zaman, size Yanya’dan döndüğümde söylemek istemediğim bir şeyi anlatacağım.”


  “Anlatın.”


  “Olaylar şöyle gelişti Albert: Bilgi almak için, doğal olarak rastladığım ilk bankacıyla konuştum; meseleden söz açtığımda, hatta daha babanızın ismini söylemeden bana hemen:


  ‘Ah! Buraya gelmenizin nedenini tahmin edebiliyorum,’ dedi.


  ‘Ama nasıl olur?’ dedim.


  ‘Çünkü on beş gün önce benden aynı mesele hakkında bilgi istediler.’


  ‘Bilgi isteyen kimdi?’


  ‘Parisli bir bankacı, benim muhabirim.’


  ‘Peki adı nedir?’


  ‘Mösyö Danglars,’ dedi.”


  “O mu?” diye haykırdı Albert. “Elbette, uzun süredir nefret dolu kıskançlığıyla babamı gözlüyordu; halkın içinden geldiğini iddia eden o adam babamın Fransa Yüksek Meclisi üyesi olmasını hazmedemedi. Tabii ki, evlilik kararından hiçbir açıklama yapmadan dönmesi de bunu kanıtlıyor.”


  “Önce vereceğim bilgileri dinleyin Albert (ama siz şimdiden öfkeleniyorsunuz), size beni dinlemenizi söylüyorum ve bu olay gerçekse…”


  “Ah! Elbette gerçek!” diye haykırdı genç adam. “Çektiğim ızdırapların bedelini ödeyecek.”


  “Dikkatli olun Morcerf, o zaten yaşlanmaya başlamış bir adam.”


  “Yaşını, onun benim aileme gösterdiği saygıyla orantılı olarak dikkate alacağım; babama kızıyorsa, neden onunla düello etmedi? Ah! Hayır, bir erkeğin karşısına çıkmaktan korktu!”


  “Albert, sizi suçlamıyorum, sadece kendinize hâkim olmanızı istiyorum; Albert, temkinli davranın.”


  “Ah! Hiç endişelenmeyin, zaten bana eşlik edeceksiniz, önemli meseleler tanık önünde konuşulmalıdır. Mösyö Danglars suçluysa bu akşama kadar ölmüş olacak ya da ben öleceğim. Beauchamp, onuruma güzel bir cenaze töreni isterim!”


  “Tamam o zaman, Albert, böyle kararlar alındığında hemen uygulamaya geçmek gerekir. Mösyö Danglars’a mı gitmemizi istiyorsunuz? Tamam, gidelim.”


  Kiralık bir araba çağrıldı. Bankacının konağına girerken, Andrea Cavalcanti’nin faytonunu ve uşağını gördüler.


  “İşte bu iyi oldu,” dedi Albert ürkütücü bir ses tonuyla. “Mösyö Danglars benimle dövüşmek istemezse, ben de onun damadını öldüreceğim. Bir Cavalcanti’nin dövüşmeyi bilmesi gerekir.”


  Dün yaşanan olaydan sonra, Albert’in eve girmesini yasaklayan bankacıya genç adamın geldiği bildirildi. Ama artık çok geçti, uşağın ardından gitmiş, verilen talimatı duymuş ve kapıyı zorlayarak, Beauchamp’la birlikte bankacının çalışma odasına girmişti.


  “Ama Mösyö!” diye haykırdı Danglars. “İnsan evine kimi kabul edip etmeyeceğine karar vermekte özgür değil midir? Sanırım kendinizi kaybetmişsiniz.”


  “Hayır Mösyö,” dedi Albert soğuk bir ifadeyle, “bazı şartlar altında, korkaklıktan olmadığı sürece –size o korunaklı yeri sunuyorum ben– en azından bazı insanları kabul etmeniz gerekir.”


  “Peki benden ne istiyorsunuz Mösyö?”


  “Size, uzak bir köşede, sizi kimsenin on dakikalığına rahatsız etmeyeceği bir yerde bir randevu önermek istiyorum,” dedi şömineye yaslanmış Cavalcanti’ye aldırış etmezmiş gibi görünen Morcerf, “sizden başka bir şey istemiyorum, karşı karşıya gelen iki adamdan biri yaprakların altına gömülecek.”


  Danglars’ın benzi soldu, Cavalcanti bir adım attı. Albert de ona dönerek, “Ah! Tanrım!” dedi. “Sayın Kont, isterseniz siz de gelin, neredeyse aileden olduğunuz için buna hakkınız var ve gelmek isteyen herkese bu randevuyu veriyorum.”


  Cavalcanti’nin şaşkınlıkla baktığı Danglars güçlükle yerinden kalkarak iki gencin arasına girdi. Albert’in Andrea’nın üzerine gitmesi, onu başka bir düşünceye yöneltiyor ve Albert’in ziyaretinin sandığından farklı bir amacı olduğunu umuyordu.


  “Şuraya bakın Mösyö!” dedi Albert’e. “Sizin yerinize tercih ettiğim bu Mösyö’yle kavga çıkarmak için geldiğinizse, Kraliyet Savcısı’na şikâyette bulunacağımı bildirmek isterim.”


  “Yanılıyorsunuz,” dedi Albert kasvetli bir gülümsemeyle, “konunun evlilikle hiçbir ilgisi yok ve Mösyö Cavalcanti’ye bu sözleri etmemin tek nedeni bir an için tartışmamıza müdahale edeceğini sanmamdır. Zaten haklısınız, bugün herkesle kavga çıkarmak istiyorum, ama içiniz rahat olsun Mösyö Danglars, öncelik size ait.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı öfkeden ve korkudan rengi solan Danglars, “yoluma kudurmuş bir köpek çıkması gibi bir bahtsızlık yaşadığımda, topluma bir hizmette bulunmak için, kendimi hiç suçlu hissetmeden onu öldürürüm. Yani kudurduysanız ve beni ısırmak istiyorsanız, sizi hiç acımadan öldüreceğim konusunda uyarayım. Şuraya bakın! Babanızın onurunun lekelenmesi benim hatam mı?”


  “Evet sefil, senin suçun!” diye haykırdı Morcerf.


  Danglars bir adım geriledi.


  “Benim hatam mı? Siz delirmişsiniz. Benim Yunanistan hikâyesinden haberim var mı? Ben o ülkeleri gezdim mi? Babanıza Yanya’daki kaleleri teslim etmesini, hainlik yapmasını ben mi önerdim?”


  “Sesinizi kesin!” dedi Albert boğuk bir sesle. “Hayır, bu olayın açığa çıkmasını sağlayan ve bu felakete neden olan doğrudan siz değilsiniz ama ikiyüzlü bir tahrikin suçlusu sizsiniz.”


  “Ben mi?”


  “Evet, siz. Bu suçlama nasıl ortaya çıktı?”


  “Sanırım gazeteden, Yanya’dan gelen haberden öğrenmiş olmalısınız!”


  “Yanya’ya kim mektup yazdı?”


  “Yanya’ya mı?”


  “Evet, babam hakkında bilgi istemek için.”


  “Sanırım herkes Yanya’ya mektup yazabilir.”


  “Yine, bunu bir kişi yazdı.”


  “Bir kişi mi?”


  “Evet ve bu kişi de sizsiniz!”


  “Elbette yazdım, insan kızını bir gençle evlendiriyorsa onun ailesi hakkında bilgi toplayabilir; bu sadece bir hak değil, görevdir.”


  “Size gelecek yanıtı bilerek yazdınız Mösyö.”


  “Ben mi? Ah! Size yemin ederim,” diye haykırdı, korkusundan ziyade belki de bahtsız genç adama duyduğu ilgiden kaynaklanan bir güven ve kesinlikle, “size yemin ederim ki Yanya’ya mektup yazmak aklımdan hiç geçmemişti. Ben Ali Paşa’nın başına gelen felaketten haberdar mıyım ki?”


  “O halde biri sizi bu mektubu yazmaya teşvik etti!”


  “Kesinlikle öyle.”


  “Yani biri sizi teşvik mi etti?”


  “Evet.”


  “Bu kişinin kim olduğunu söylesenize, hadi lafınızı bitirin.”


  “Bundan daha kolay ne olabilir ki, babanızın geçmişinden söz ediyor, servetinin kaynağının hep gizli kaldığını anlatıyordum. Adam bana babanızın bu serveti nerede elde ettiğini sordu. Ben de, ‘Yunanistan’da,’ dedim, o da bana ‘Yanya’ya mektup yazın,’ yanıtını verdi.”


  “Peki size bu tavsiyeyi kim verdi?”


  “Elbette dostunuz Monte Cristo kontu.”


  “Monte Cristo kontu size Yanya’ya yazmanızı mı söyledi?”


  “Evet, ben de yazdım. Yazışmaları görmek ister misiniz? Size onları göstereceğim.”


  Albert ve Beauchamp bakıştılar.


  “Mösyö,” dedi o zamana kadar söze hiç karışmamış olan Beauchamp, “sanırım şu anda Paris’te olmayan ve dediğinizin doğruluğunu kabul etmesi gereken Kont’u suçluyorsunuz.”


  “Ben kimseyi suçlamıyorum Mösyö,” dedi Danglars, “sadece anlatıyorum ve size söylediklerimi Sayın Monte Cristo kontunun önünde de tekrarlayacağım.”


  “Kont nasıl bir yanıt aldığınızı biliyor mu?”


  “Ona gösterdim.”


  “Babamın vaftiz isminin Fernand ve aile isminin Mondego olduğunu biliyor muydu?”


  “Evet, ona uzun süre önce söylemiştim, zaten benim yerimde olan başka birinin yapacağını, hatta ondan çok daha azını yaptım. Monte Cristo kontu tarafından kışkırtılan babanız, bu yanıtın ertesi günü, artık bu işi nihayete erdirmek ister gibi benden kızımı resmen istemeye geldi, ben de reddettim, kesinkes reddettim, bu doğru ama herhangi bir açıklama yapmadım, yaygara koparmadım. Gerçekten de, neden yaygara koparacaktım ki? Mösyö de Morcerf’in onuru ya da onurunun lekelenmesinin benim için ne önemi var? Bana para kazandıracak ya da kaybettirecek bir şey mi ki?”


  Albert yüzünün kızardığını hissetti; her şey ortadaydı, Danglars kendisini alçakça ama vicdanının değil korkunun baskısıyla, tüm gerçeği olmasa bile, en azından gerçeğin bir bölümünü anlatan birinin güveniyle savunuyordu. Zaten Morcerf’in hedefi neydi? Danglars’ın ya da Monte Cristo’nun suçluluğunu saptaması neden gerekiyordu? Hedefinde hafif ya da ciddi bir hakarete karşılık verecek, dövüşecek bir adam vardı ve Danglars’ın düello etmeyeceği gün gibi aşikârdı. Üstelik unutulmuş ya da dikkat edilmemiş olaylar gözünün önüne geliyor, hafızasında yeniden canlanıyordu. Ali Paşa’nın kızını satın aldığına göre Monte Cristo her şeyi biliyordu ya da her şeyi bildiği için Danglars’a Yanya’ya mektup yazmasını tavsiye etmişti. Gelecek yanıttan emin olduğundan, Albert’in Hayde ile tanışma isteğini kabul etmişti; kızla tanıştığında, Hayde’nin söylediklerine hiç karşı çıkmayarak (ama kuşkusuz genç kıza Rumca söylediği birkaç sözle, Morcerf’in bahsedilen kişinin babası olduğunu anlamasını engellemişti) sohbeti Ali’nin ölümüne yönlendirmişti; zaten kendisinden de Hayde’nin yanında babasının adını ağzına almamasını rica etmemiş miydi? Nihayet olayın büyük yankı uyandıracağı sırada Albert’i Normandiya’ya götürmüştü. Bunların hepsinin planlı olduğuna hiç şüphe yoktu ve Monte Cristo’nun babasının düşmanlarıyla işbirliği yaptığı kesindi.


  Albert’i bir kenara çeken Beauchamp ona düşüncelerini açtı.


  Albert arkasını döndü.


  “Mösyö,” dedi Danglars’a, “sizinle henüz işimin bitmediğinin farkındasınızdır; şimdi suçlamalarınızın doğru olup olmadığını öğreneceğim ve bunu kanıtlamak için hemen Monte Cristo kontuna gidiyorum.”


  Ve Cavalcanti’yi hiç umursamazmış gibi davranarak Beauchamp’la birlikte dışarı çıktı.


  Danglars onlara kapıya kadar eşlik etti ve sayın Morcerf kontuna şahsi bir kin beslemek için hiçbir gerekçesi olmadığını bir kez daha tekrarladı.


  LXXXVIII Hakaret


  Beauchamp dışarı çıktıklarında Morcerf’i durdurdu. “Beni dinleyin,” dedi, “size az önce Mösyö Danglars’ın evinde, açıklama istemeniz gereken kişinin Monte Cristo olduğunu söylemiştim, öyle değil mi?”


  “Evet, zaten ona gidiyoruz.”


  “Bir dakika Morcerf, Kont’a gitmeden önce biraz düşünün!”


  “Neyi düşünmemi bekliyorsunuz ki?”


  “Durumun ciddiyetini.”


  “Bunda Mösyö Danglars’a gitmekten daha ciddi bir durum mu var?”


  “Evet. Mösyö Danglars para babası, bildiğiniz gibi sermayesini kolayca düello etmeyecek kadar önemser bunlar. Diğeri ise tam tersine, en azından görünüşü itibarıyla soylu bir beyefendi ama bu soylu beyefendi maskesi altında bir kiralık katil olabileceğinden endişelenmiyor musunuz?”


  “Endişelendiğim tek şey, dövüşmeyi kabul etmeyen bir adamla karşılaşmak.”


  “Ah! İçiniz rahat olsun,” dedi Beauchamp, “o adam dövüşecek. Hatta bir şeyden, çok iyi dövüşmesinden endişeleniyorum, dikkatli olun!”


  “Dostum,” dedi Morcerf zarif bir gülümsemeyle, “benim de istediğim bu; yaşayacağım en mutlu olay babam için öldürülmek: Hepimizin onurunu bu kurtaracak.”


  “Anneniz bunu duyduğunda ölecek!”


  “Zavallı annem!” dedi elini gözlerine götüren Albert. “Bunu çok iyi biliyorum, ama utançtan ölmesi yerine bu darbeyle ölmesini yeğlerim.”


  “Kararınızı verdiniz mi Albert?”


  “Evet.”


  “Tamam o zaman! Ama onu konağında bulabilecek miyiz?”


  “Kuşkusuz benden birkaç saat sonra geri dönmüştür.”


  Arabaya binip Champs-Elysées Caddesi 30 numaraya gittiler.


  Beauchamp tek başına inmek istedi ama Albert düelloya sebep olan olayın normal olmadığını, bu yüzden kendisinin de normal kurallara bağlı kalmayacağını söyledi.


  Genç adam tüm bu olup bitenleri kutsal bir davaymış gibi gördüğünden, Beauchamp onun isteklerini kabul etmek zorunda kaldı ve Morcerf’in söylediğini yaparak onu izlemekle yetindi.


  Albert, kapıcı kulübesinden merdivenlere kadar olan mesafeyi bir hamlede katetti. Onu Baptistin karşıladı.


  Kont gerçekten de geri dönmüştü ama o sırada banyo yapıyordu ve kim olursa olsun içeri alınmaması talimatını vermişti.


  “Peki ya banyodan sonra?” diye sordu Morcerf.


  “Mösyö akşam yemeğini yiyecek.”


  “Peki akşam yemeğinden sonra?”


  “Mösyö bir saat istirahat edecek.”


  “Daha sonra?”


  “Daha sonra Opera’ya gidecek.”


  “Bundan emin misiniz?” diye sordu Albert.


  “Kesinlikle, Mösyö saat tam sekizde atların hazır olmasını istedi.”


  “Çok güzel,” diye karşılık verdi Albert, “işte bilmek istediğim buydu.”


  Ardından Beauchamp’a dönerek, “Beauchamp, yapacak bir işiniz varsa hemen yapın; bu akşam bir randevunuz varsa yarına erteleyin. Opera’ya gitmek için size güvendiğimi biliyorsunuz. Mümkünse Château-Renaud’yu bana gönderin.”


  Albert’in izin vermesinin ardından onu sekize çeyrek kala almaya geleceğini söyleyerek uzaklaştı.


  Evine dönen Albert, Franz’a, Debray’ye ve Morrel’e kendilerini akşam Opera’da görmek istediği haberini gönderdi.


  Ardından, dünkü olaylardan sonra kimseye kapısını açmayan ve odasına kapanan annesini ziyarete gitti. Onu, bu genel aşağılanmanın kederiyle yıkılmış bir halde yatağında buldu.


  Albert’i görmek Mercedes üzerinde beklenen etkiyi yarattı; oğlunun elini sıktı ve hıçkırıklara boğuldu. Yine de, döktüğü gözyaşları sakinleşmesine yardımcı olmuştu.


  Albert annesinin yanında bir an sessizce ayakta bekledi. Solgun yüzünden ve çatılmış kaşlarından aldığı intikam kararının yavaş yavaş yumuşadığı anlaşılıyordu.


  “Anneciğim, Mösyö de Morcerf’in herhangi bir düşmanının olup olmadığını biliyor musunuz?” diye sordu.


  Genç adamın “babam” demediğini fark eden Mercedes ürperdi.


  “Dostum, Kont’un konumundaki kişilerin hiç farkına varmadıkları birçok düşmanı vardır. Zaten, bilinen düşmanlar, sizin de bildiğiniz gibi en tehlikeli düşmanlar değildir.”


  “Evet, bunu biliyorum, bu yüzden sizin ferasetinize güveniyorum. Anneciğim, siz gözünden hiçbir şey kaçmayan üstün bir kadınsınız!”


  “Bunu neden söylüyorsunuz?”


  “Çünkü, örneğin düzenlediğimiz balo akşamında Monte Cristo’nun bizim evde hiçbir şey yiyip içmediğini fark ettiniz.”


  Mercedes ateşi çıktığından alev alev yanan kolunun üzerinde titreyerek doğruldu.


  “Mösyö de Monte Cristo!” diye haykırdı. “Bunun bana sorduğunuz soruyla ne ilgisi var?”


  “Anneciğim, sizin de bildiğiniz gibi Mösyö de Monte Cristo biraz Doğulu sayılır ve Doğulular, intikamlarının şiddetinin dozunu düşürmemek için düşmanlarının evinde hiçbir şey yiyip içmezler.”


  “Mösyö de Monte Cristo’nun bizim düşmanımız olduğunu mu söylüyorsunuz Albert?” diye karşılık verdi yüzü üzerinde yattığı çarşaftan daha beyaz kesilen Mercedes. “Mösyö de Monte Cristo bize sadece çok kibarca yaklaştı. Monte Cristo sizin hayatınızı kurtardı, onu bizimle siz tanıştırdınız. Ah! Oğlum, sizden rica ediyorum, böyle bir düşünceyi zihninizden uzaklaştırın ve size bir tavsiyede bulunacağım, daha doğrusu sizden bir şey rica edeceğim, onunla iyi geçinin.”


  “Anneciğim,” diye yanıtladı genç adam kasvetli bir bakışla, “benim bu adamla iyi geçinmem için gerekçeleriniz var.”


  “Benim mi?” diye haykırdı, yüzü solduğu hızla kızaran ve ardından neredeyse hemen, eskisinden daha çok solan Mercedes.


  “Evet, kuşkusuz ve bu gerekçe yüzünden bu adam bize kötülük yapamaz, öyle değil mi?”


  Titreyen Mercedes oğluna sorgulayıcı bir bakış yöneltti.


  “Benimle garip bir şekilde konuşuyorsunuz,” dedi Albert’e, “ve sanırım garip önyargılarınız var. Kont size ne yaptı ki? Üç gün önce onunla birlikte Normandiya’daydınız; üç gün önce ikimiz de onu en iyi dostumuz olarak görüyorduk.”


  Albert’in dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. Bu gülüşü fark eden Mercedes, hem bir annenin hem de bir kadının içgüdüsüyle her şeyi tahmin etti ama temkinli ve güçlü davranarak sarsıntısını ve titremesini gizledi.


  Mercedes, Albert’in yarıda kestiği sohbeti hemen yeniden başlattı.


  “Bana nasıl olduğumu sormaya gelmiştiniz,” dedi, “size açıkça söyleyeyim, kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Burada kalmanız gerekecek Albert, yanımda olacaksınız, yalnız kalmamaya ihtiyacım var.”


  “Anneciğim,” dedi genç adam, “acil ve önemli bir mesele sizden bütün gece ayrı kalmamı gerektirmese, emrinizde olduğumu büyük bir mutlulukla söyleyecektim.”


  “Ah! Çok güzel,” diye yanıtladı iç çeken Mercedes, “tamam Albert, bir evladı merhametinden dolayı kölem kılmak istemem.”


  Bu sözleri hiç duymamış gibi yapan Albert annesini selamlayıp dışarı çıktı. Genç adam daha kapıyı kapar kapamaz, güvendiği bir hizmetçisini çağıran Mercédeès, ona bu akşam Albert’i gideceği her yerde izlemesi ve kendisini hemen haberdar etmesi talimatını verdi.


  Ardından odacı kadının zilini çaldı ve ne kadar bitkin olursa olsun her duruma karşı hazırlıklı olmak için giyindi.


  Uşağa verilen görevin yerine getirilmesi hiç de zor değildi. Evine dönen Albert ciddi bir özenle giyindi. Sekize on kala Beauchamp geldi: Château-Renaud’yu görmüş, ondan perde kalkmadan önce orkestranın arkasındaki yerinde olma sözünü almıştı.


  İkisi birlikte Albert’in kupa arabasına bindiler, nereye gideceğini saklamaya hiç gerek görmeyen genç adam yüksek sesle, “Opera’ya!” dedi.


  Sabırsızlığının etkisiyle perde kalkmadan önce operaya girdi. Château-Renaud yerine oturmuştu: Beauchamp tarafından her şeyden haberdar edildiği için Albert’in ona hiçbir açıklamada bulunması gerekmiyordu. Babasının intikamını almaya çalışan bu oğulun kararı öylesine doğaldı ki, Château-Renaud onu düşüncesinden vazgeçirmek için hiç uğraşmadı ve ona yanında olduğunu söylemekle yetindi.


  Debray henüz gelmemişti ama Albert onun operadaki temsilleri nadiren kaçırdığını biliyordu. Perde kalkana kadar gezindi. Koridorlarda ya da merdivende Monte Cristo ile karşılaşmayı umuyordu. Zil sesinin çalması üzerine, orkestranın arkasına, Château-Renaud ile Beauchamp’ın arasındaki koltuğuna oturdu.


  Ama gözlerini, birinci perde boyunca âdeta ısrarla kapalı kalmak ister gibi görünen, sütunlar arasındaki o locadan ayırmıyordu.


  Nihayet, ikinci perdenin başında, Albert’in saatine yüzüncü kez baktığı sırada locanın kapısı açıldı ve siyah bir ceket giymiş Monte Cristo içeri girdi, salona bakmak için dirseğini locanın kenarına dayadı; Morrel ardından geliyor ve kız kardeşinin ve eniştesinin nerede olduğunu görmeye çalışıyordu. Onları ikinci sıradaki bir locada fark ettiğinde eliyle selam verdi.


  Tüm salonu gözden geçiren Kont, solgun bir başı ve bakışlarını ısrarla üzerine çekmek istercesine parlayan gözleri fark etti; onun Albert olduğunu anlasa da, allak bullak olmuş bu yüzdeki ifade, kuşkusuz onu hiç fark etmemiş gibi davranmaya yöneltti. Bunun üzerine, düşüncesini belli eden hiçbir şey yapmadan dürbününü kılıfından çıkardı ve başka bir yöne bakmaya başladı.


  Ama Kont, Albert’e baktığını fark ettirmeden gözünü ondan hiç ayırmıyordu ve ikinci perdenin sonunda perde kapandığında, şaşmaz ve kendinden emin bakışları, orkestranın arkasındaki koltuğundan kalkan ve iki arkadaşıyla birlikte dışarı çıkan genç adamı izledi. Ardından, aynı baş kendi locasının karşısındaki locanın pencerelerinde yeniden belirdi. Kont fırtınanın yaklaştığını hissediyordu ve locasının kilidinin döndüğünü duyduğu sırada Morrel’le güleç bir yüzle sohbet etse de, her şeye hazırlıklıydı ve neyle karşılaşacağını biliyordu.


  Kapı açıldı.


  Monte Cristo ancak o zaman arkasına döndü ve yüzü solmuş bir halde titreyen Albert’i fark etti, arkasında Beauchamp ve Château-Renaud vardı.


  “Şuraya bakın!” diye haykırdı, selamını başkalarının sıradan nezaketlerinden ayıran iyi niyetli bir kibarlıkla. “İşte süvarim hedefine ulaşmış! İyi akşamlar Mösyö de Morcerf.”


  Ve kendine garip bir şekilde hâkim olan bu adamın yüzünden tam bir içtenlik yansıyordu.


  Bunun üzerine, Morrel Vikont’un yolladığı ve kendisinden sadece bu akşam Opera’da olmasını rica eden pusulayı hatırladı ve korkunç bir şeylerin yaşanacağını anladı.


  “Buraya ikiyüzlü kibarca davranışlar ve sahte dostluklar sergilemeye gelmedik,” dedi genç adam, “Sayın Kont, sizden bir açıklama istiyoruz.”


  Genç adamın titreyen sesi, sıktığı dişlerinin arasından güçlükle çıkmıştı.


  “Opera’da bir açıklama mı?” dedi Kont, kendisinden son derece emin bir adamın o çifte kişiliğini belli eden çok sakin bir ses tonu ve delici bir bakışla. “Parislilerin alışkanlıklarını pek bilmesem de, buranın açıklama istemenin yeri olduğunu sanmıyorum Mösyö.”


  “Yine de, gizlenen, banyoda, sofrada ya da yatakta oldukları bahanesiyle kendilerine ulaşılamayan insanlar söz konusu olduğunda, ilk rastlanılan yerde onlarla konuşmak gerekir.”


  “Bana ulaşmak zor değildir,” dedi Monte Cristo, “çünkü hafızam beni yanıltmıyorsa daha dün benim evimdeydiniz.”


  “Dün Mösyö,” dedi kafası biraz karışan genç adam, “kim olduğunuzu bilmediğim için sizin evinizdeydim.”


  Ve Albert bu sözleri söylerken sesini yan localarda oturanların ve koridordan geçenlerin duyacağı şekilde yükseltmişti. Böylece, yan locadakiler bakışlarını onlara çevirdiler ve koridordan geçenler Beauchamp ve Château-Renaud’nun arkasında beklemeye başladılar.


  “Siz nereden geliyorsunuz Mösyö?” dedi hiçbir heyecan belirtisi göstermeden. “Sağduyunuzu kaybetmiş gibi görünüyorsunuz.”


  “Mösyö, sizin kalleşliklerinizi anlamam ve sizden intikam almak istediğimi anlamanızı sağlamam için her zaman makûl davranacağım,” dedi öfkelenen Albert.


  “Mösyö sizi hiç anlamıyorum,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “sizi anlamış olsam bile bu kadar yüksek sesle konuşmayacaksınız. Burası benim locam Mösyö ve burada herkese karşı sesini yükseltme hakkı sadece bana ait. Dışarı çıkın Mösyö!”


  Ve Monte Cristo hayranlık duyulacak bir talimat verircesine kapıyı işaret etti.


  “Ah! Sizi locanızdan çıkartmayı iyi bilirim!” diye karşılık verdi Albert, Kont’un gözünü ayırmadığı titreyen ellerindeki eldiveni buruşturarak.


  “Tamam, tamam!” dedi Monte Cristo soğukkanlı bir ifadeyle. “Benimle düello etmek istediğinizi anlıyorum Mösyö ama size vereceğim tavsiyeyi aklınızdan çıkarmayın: Tahrik edici bir şekilde yaygara koparmak hiç de hoş bir davranış değildir. Gürültü çıkarmak herkes için kabul edilebilir bir şey değildir Mösyö de Morcerf!”


  Bu ismin duyulması üzerine, bu sahnenin tanıkları arasından şaşkınlık dolu mırıltılar yükseldi. Dünden beri Morcerf ismi herkesin ağzındaydı.


  Albert bu vurguyu herkesten daha iyi anladı ve eldivenini Kont’un yüzüne fırlatmak için bir hamle yaptı, ama Morrel bileğini kavrarken, olayın bir tahrikin sınırlarını aşmasından endişelenen Beauchamp ve Château-Renaud onu arkadan tuttular.


  Ama Monte Cristo ayağa kalkmadan sandalyesini öne doğru eğdi, sadece elini uzattı ve genç adamın büzüşmüş elleri arasındaki nemli ve ezik büzük olmuş eldiveni kavradı.


  “Mösyö,” dedi ürkütücü bir ses tonuyla, “eldiveni fırlatılmış sayıyorum ve onu size bir mermiye sarılmış halde geri göndereceğim. Şimdi locamdan çıkın, yoksa uşaklarımı çağırtıp sizi kapı dışı ettiririm.”


  Kendini kaybeden, ürken, beynine kan hücum eden Albert geriye doğru iki adım attı.


  Morrel de bunu fırsat bilerek kapıyı kapattı.


  Monte Cristo sanki olağanüstü bir olay yaşanmamış gibi dürbününü alıp gösteriyi izlemeye başladı.


  Bu adamın yüreği tunçtan ve yüzü heykelden yapılmıştı. Morrel kulağına eğildi.


  “Ona ne yaptınız?” diye sordu.


  “Ben mi? Kişisel açıdan hiçbir şey,” dedi Monte Cristo.


  “Yine de yaşanan bu garip olayın bir nedeni olmalı?”


  “Morcerf kontunun başına gelenler bahtsız genç adamı öfkelendiriyor.”


  “Bunda sizin bir payınız var mı?”


  “Meclis’i babasının ihaneti konusunda Hayde bilgilendirdi.”


  “Gerçekten de,” dedi Morrel, “bunu duymuş, sizinle birlikte bu locada gördüğüm Yunan kölenin Ali Paşa’nın kızı olduğuna inanmak istememiştim.”


  “Yine de, bu gerçek.”


  “Ah! Tanrım!” dedi Morrel. “Şimdi her şeyi anlıyorum, bu olay önceden planlandı.”


  “Nasıl yani?”


  “Evet, Albert bana bu akşam Opera’ya gelmem için bir pusula gönderdi; amacı benim, size edeceği hakarete tanık olmamdı.”


  “Muhtemelen,” dedi Monte Cristo sarsılmaz sükûnetiyle.


  “Ama ona ne yapacaksınız?”


  “Kime?”


  “Albert’e!”


  “Albert’e ne yapacağımı mı soruyorsun?” diye yanıtladı Monte Cristo aynı ses tonuyla. “Burada olduğunuz ve şimdi elinizi sıktığım ne kadar gerçekse, onu yarın sabah ondan önce öldüreceğim de bir gerçek.”


  Morrel de, Monte Cristo’nun elini ellerinin arasına aldı ve ellerinin soğuk ve hissiz olduğunu fark edince ürperdi. “Ama Kont,” dedi, “babası onu çok seviyor!”


  “Bana böyle şeylerden söz etmeyin!” diye haykırdı Monte Cristo, öfkesini gösteren bir ilk tepkiyle, “ona yaptığının hesabını soracağım!”


  Afallayan Morrel, Monte Cristo’nun elini bıraktı.


  “Kont! Kont!” dedi.


  “Sevgili Maximilien,” diye araya girdi Kont. “Duprez’nin şu mısrayı nasıl da hayranlık duyulacak bir şekilde söylediğini dinleyin: Ah Mathilde, ruhumun tanrıçası! Bakın, Duprez’nin bu kadar ünleneceğini Napoli’de ilk kez ben fark ettim ve onu ilk ben alkışladım. Bravo! Bravo!”


  Yapılacak hiçbir şey olmadığını anlayan Morrel bekledi.


  Albert’in çıkardığı olayın sonunda kalkan perde neredeyse hemen kapandı. Kapıya vuruldu.


  “Girin,” dedi sesi hiçbir heyecan belirtisini yansıtmayan Monte Cristo.


  Beauchamp göründü.


  “İyi akşamlar Mösyö Beauchamp,” dedi Monte Cristo, sanki gazeteciyi o akşam ilk kez görüyordu, “oturun.”


  Beauchamp selam verip içeri girdikten sonra oturdu.


  “Mösyö,” dedi Monte Cristo’ya, “az önce sizin de gördüğünüz gibi Mösyö de Morcerf’in yanındaydım.”


  “Yani, akşam yemeğini birlikte yediniz,” dedi Kont gülerek. “Mösyö Beauchamp, ondan daha kanaatkar olmanız beni mutlu etti.”


  “Mösyö,” dedi Beauchamp. “Albert’in öfkelenerek haksızlık ettiğini ben de kabul ediyorum ve sizden kendi adıma özür dilemeye geldim. Şimdi Sayın Kont, özürlerimi sunduktan sonra, bana Yanya’daki kişilerle ilişkileriniz konusunda bazı açıklamalarda bulunacak kadar nazik biri olduğunuzu size söylemeye geldim, ardından o genç Yunan kız hakkında bir şeyler soracağım.”


  Monte Cristo’nun dudaklarında ve gözlerinde sessizliği dayatan hafif bir tepki belirdi.


  “Şuraya bakın!” dedi Kont. “İşte tüm umutlarım mahvoldu.”


  “Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Beauchamp.


  “Kuşkusuz bana olağanüstülük ünü kazandırmakta acele ettiniz. Ben size göre bir Lara, bir Manfred ya da Lord Rutwhen’dim; ardından beni olağanüstü görme eğiliminiz geçtiğinde, bu görüntümü değiştirip beni sıradan bir adam gibi göstermek istiyorsunuz. Benden silik, sıradan bir adamın yapacağı gibi açıklama yapmamı istiyorsunuz. Hadi Mösyö Beauchamp, beni güldürmeyin.”


  “Ama,” diye karşılık verdi Beauchamp kibirle, “dürüstlüğün gerektirdiği durumlar vardır…”


  “Mösyö Beauchamp,” diye sözünü kesti Kont. “Sayın Monte Cristo kontuna sadece Monte Cristo kontu emir verir. Bu yüzden, lütfen bu konu hakkında tek bir söz etmeyin. Ben istediğimi yaparım ve bana inanın ki her zaman en iyisini yaparım.”


  “Mösyö,” diye yanıtladı genç adam, “onurlu insanları böyle sözlerle geçiştiremezsiniz, onurun güvenceleri olmalıdır.”


  “Mösyö, ben canlı bir güvenceyim,” dedi Monte Cristo gözlerinde tehditkâr şimşekler çakmasına rağmen kayıtsız bir ifadeyle. “İkimiz de damarlarımızdaki kanı dökmek istiyoruz, işte karşılıklı güvence. Bu yanıtı Vikont’a iletin ve ona yarın sabah onda kanının rengini görmek istediğimi bildirin.”


  “Bu durumda bana sadece düellonun kurallarını belirlemek kalıyor,” dedi Beauchamp.


  “Bu hiç umurumda değil Mösyö,” dedi Kont, “böylesine önemsiz bir şey için gösterimi berbat etmek gerekmezdi. Fransa’da kılıçla ya da tabancayla, sömürgelerde karabinayla, Arabistan’da hançerle düello edilir. Adamınıza, bana hakaret ettiği halde, sonuna kadar sıradışı olmak için silah seçme hakkını kendisine bıraktığımı söyleyin ve hiç tartışmadan, hiç karşı çıkmadan her koşulu kabul edeceğim; her koşulu, anlıyorsunuz değil mi? Hatta düelloyu her zaman ahmakça bir yöntem olan kura çekimine bile bırakacağım. Ama bu yöntem benim için diğerlerinden farklıdır, kazanacağımdan eminim.”


  “Kazanacağınızdan eminsiniz!” dedi Beauchamp Kont’a ürkmüş gözlerle bakarak.


  “Elbette!” dedi hafifçe omuz silken Monte Cristo. “Aksi takdirde Mösyö de Morcerf’le dövüşmezdim. Onu öldüreceğim, böyle olması gerekiyor böyle olacak. Sadece bu akşam bana silahı ve saati bildirin, gecikmeyi sevmem.”


  “Tabancayla, saat sekizde Vincennes Ormanı’nda,” dedi karşısında kendini beğenmiş bir palavracı mı, yoksa doğaüstü bir varlık mı olduğuna karar veremediği için ne yapacağını şaşıran Beauchamp.


  “Peki Mösyö,” dedi Monte Cristo. “Şimdi her şey halledildiğine göre, sizden gösteriyi izlemem için izin vermenizi rica ediyorum, ayrıca dostunuz Albert’e bu akşam bir daha yanıma gelmemesini, tatsız kabalıklarıyla kendisini gülünç duruma düşüreceğini söyleyin. Evine dönüp uyusun.”


  Beauchamp afallamış bir halde dışarı çıktı.


  “Şimdi,” dedi Morrel’e dönen Monte Cristo, “size güvenebilirim, değil mi?”


  “Kuşkusuz,” dedi Morrel, “benden dilediğinizi isteyebilirsiniz, yine de…”


  “Ne var?”


  “Sayın Kont, gerçek nedeni bilmem benim için çok önemli…”


  “Demek isteğimi reddediyorsunuz.”


  “Hayır.”


  “Gerçek neden mi Morrel?” dedi Kont. “O genç adam bu nedeni bilmeden körü körüne hareket ediyor. Gerçek nedeni sadece ben ve Tanrı bilir ama size onurum üzerine yemin ederim, Morrel, nedeni bilen Tanrı bizim yanımızda olacak.”


  “Bu, benim için yeterli,” dedi Morrel. “ikinci tanığınız kim olacak?”


  “Paris’te böyle onurlu bir davranışta bulunmasını istemek için sizden ve enişteniz Emmanuel’den başka kimseyi tanımıyorum Morrel. Emmanuel’in bana yardımcı olacağını düşünüyor musunuz?”


  “Ona, kendime olduğu kadar güvenirim.”


  “Tamam! Bana gereken de bu. Yarın sabah yedide evimde olacaksınız, değil mi?”


  “Evinizde olacağız.”


  “Şişşt! İşte perde kalkıyor, izleyelim. Bu operanın tek bir notasını kaçırmamak gibi bir alışkanlığım vardır; Guillaume Tell’in[32] bestesi harikadır!”


  LXXXIX Gece


  Monte Cristo alışkanlığı olduğu üzere Duprez’nin ünlü Suivez-moi!’sını[33] dinledikten sonra ayağa kalktı ve locadan çıktı.


  Kapıda ertesi sabah tam yedide eniştesiyle birlikte evine gelecekleri sözünü tekrarlayan Morrel Kont’tan ayrıldı. Monte Cristo her zamanki sakin ve güleç ifadesiyle kupasına bindi. Beş dakika sonra konağındaydı. Ali’ye şu sözleri söylerken yüzündeki ifadeye bakıp yanılmak için Kont’u tanımamış olmak gerekirdi:


  “Ali, fildişi kabzalı tabancalarım!”


  Ali kutuyu efendisine getirdi ve Kont bu silahları, hayatını bir parça demire ve kurşuna emanet edecek olan birinin doğal özeniyle inceledi. Bunlar Monte Cristo’nun, evindeki özel odalarda atış talimi yapmak için hazırlattığı özel silahlardı. Bir mermiyi göndermek için bir fişek yeterliydi ve Kont’un yan odada, atış terimleriyle söylendiği gibi, elinin pasını atmakla meşgul olduğuna şüphe yoktu. Silahı kutusundan çıkarıp eline aldıktan sonra hedef noktası olarak belirlediği sac bir levhaya nişan almak üzereyken çalışma odasının kapısı açıldı ve Baptistin içeri girdi.


  Ama uşağı daha ağzını açıp bir şeyler söylemeden, Kont açık duran kapıdan yan odanın yarı aydınlığında, Baptistin’in ardından gelen peçeli bir kadını fark etmişti.


  Kadın da Kont’un elindeki tabancayı, masanın üzerindeki iki kılıcı fark etmişti. Bunun üzerine odanın içine doğru atıldı.


  Bakışlarıyla efendisini inceleyen Baptistin, Kont’un bir işareti üzerine dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapadı.


  “Kimsiniz Madam?” diye sordu Kont yüzü peçeli kadına.


  Meçhul kadın odada başka kimse bulunmadığından emin olmak için etrafına baktı, ardından diz çökmek istermiş gibi yere doğru eğildi ve ellerini kavuşturduktan sonra umutsuzluğunu belli eden bir ses tonuyla:


  “Edmond,” dedi, “oğlumu öldürmeyeceksiniz!”


  Bir adım gerileyen Kont hafif bir çığlık attı ve elindeki silah yere düştü.


  “Madam de Morcerf, kime hitap ediyorsunuz?” dedi.


  “Size!” diye haykırdı peçesini kaldırırken. “Size, belki de unutamadığım tek kişi olan size. Edmond, sizin yanınıza gelen kişi Madam de Morcerf değil, Mercedes’tir.”


  “Mercedes öldü Madam,” dedi Monte Cristo, “ve bu isimde birini tanımıyorum.”


  “Mercedes yaşıyor Mösyö ve Mercedes hatırlıyor çünkü sizi sadece ilk gördüğünde değil, sesinizin tonunu ilk duyduğunda tanıdı Edmond ve o günden beri sizi adım adım izliyor, gözlüyor, sizden ürküyor ve Mösyö de Morcerf’e darbeyi hangi elin indirdiğini araştırmaya ihtiyacı yok.”


  “Yani Fernand’a demek istiyorsunuz Madam,” diye karşılık verdi Monte Cristo hüzünlü bir ironiyle, “madem isimleri hatırlıyoruz, hepsini birden hatırlayalım.”


  Monte Cristo bu Fernand ismini öylesine nefret dolu bir ifadeyle telaffuz etmişti ki, Mercedes tüm bedenini korkunun ürpertisinin sardığını hissetti.


  “Gördüğünüz gibi Edmond, yanılmamışım!” diye haykırdı Mercedes. “Size oğlumu kurtarın demekte haklıymışım!”


  “Peki size oğlunuza kızdığımı kim söyledi Madam?”


  “Hiç kimse, Tanrım! Ama bir annenin kendine özgü sezgileri vardır. Her şeyi tahmin ettim; onu bu gece operaya kadar izledim ve bir locada gizlenerek her şeyi gördüm.”


  “Her şeyi gördüyseniz Madam, Fernand’ın oğlunun bana herkesin önünde hakaret ettiğini de görmüş olmalısınız,” dedi Monte Cristo ürkütücü bir sükûnetle.


  “Ah! Merhamet edin!”


  “Dostlarımdan biri olan Mösyö Morrel kolunu tutmasa, eldivenini fırlatacağını da görmüş olmalısınız.”


  “Beni dinleyin, oğlum da sizin kim olduğunuzu tahmin etti, babasının başına gelen felaketlerden sizi sorumlu tutuyor.”


  “Madam,” dedi Monte Cristo, “bazı şeyleri karıştırıyorsunuz; bunlar felaket değil, bir cezadır. Mösyö de Morcerf’e darbeyi indiren ben değilim, onu Tanrı cezalandırıyor.”


  “Peki ama siz neden Tanrı’nın yerine geçiyorsunuz?” diye haykırdı Mercedes. “Onun unuttuğu şeyi neden hatırlıyorsunuz? Yanya ve Paşası sizi ne ilgilendirir Edmond? Fernand Montego, Tepedelenli Ali’ye ihanet etmekle size karşı nasıl bir suç işledi?”


  “Madam, tüm bunlar Fransız subay ve Vasiliki’nin kızı arasındaki bir mesele. Beni hiç ilgilendirmez, bunda haklısınız ve birinden intikam almak için yemin etmiş olsam da, bu yeminin ne Fransız subay ne de Morcerf kontu ile bir ilgisi vardır, doğrudan Katalan Mercedes’in kocası balıkçı Fernand’a yöneliktir.”


  “Ah! Mösyö,” diye haykırdı Kontes, “kaderin bana işlettiği bir suç için ne korkunç bir intikam! Çünkü suçlu benim Edmond ve birinden intikam almak istiyorsanız o kişi yokluğunuza ve yalnızlığına yenik düşen benim.”


  “Ama,” diye haykırdı Monte Cristo, “yokluğumun nedeni neydi? Siz neden yalnız kalmıştınız?”


  “Çünkü sizi tutukladılar Edmond, çünkü hapisteydiniz.”


  “Peki neden tutuklandım? Neden hapse düştüm?”


  “Bunu bilemiyorum,” dedi Mercedes.


  “Evet, en azından bunu bilmediğinizi umuyorum. O halde size ben anlatacağım. Tutuklandım ve hapse düştüm çünkü sizinle evleneceğim günün bir gün öncesinde Réserve’deki çardağın altında Danglars adlı bir adamın yazdığı bu mektup bizzat balıkçı Fernand tarafından postaya verildi.”


  Bu, Danglars’ın Kraliyet Savcısı’na yazdığı ve Monte Cristo’nun, Thomson ve French Şirketi’nin temsilcisi kimliğiyle Mösyö de Boville’den iki yüz bin frank karşılığında, Edmond Dantès’in dosyasından aldığı mektuptu.


  Mercedes şu satırları ürkerek okudu:


  
    Sayın Kraliyet Savcısı,


    Tahtın ve kilisenin bir dostu tarafından, bu sabah Smyrna’dan dönen Pharaon gemisinin ikinci kaptanı Edmond Dantès’in Napoli’ye ve Porto Ferrajo’ya uğradığı, Murat tarafından Zorba’ya bir paket iletmekle ve Zorba tarafından Paris Bonapartçılar komitesine bir mektup iletmekle görevlendirildiği konusunda uyarılıyor.


    Yakalandığında suçunun kanıtı ele geçirilecektir çünkü bu mektup ya üzerinde ya babasının evinde ya da Pharaon’daki kamarasında bulunacaktır.

  


  “Aman Tanrım!” dedi elini terden ıslanmış alnına götüren Mercedes. “Yani bu mektup…”


  “Onu iki yüz bin franga satın aldım Madam,” dedi Monte Cristo, “ama şu an beni sizin gözünüzde temize çıkardığı için ucuz bile sayılabilir.”


  “Peki bu mektubun ardından neler yaşandı?”


  “Bunu biliyorsunuz Madam, tutuklandım, ama bu tutukluluğun ne kadar sürdüğünü bilmiyorsunuz. Sizden çeyrek fersah uzaktaki If Şatosu’nun bir zindanında on dört yıl kaldığımı bilmiyorsunuz, o on dört yılın her anında ilk günde ettiğim intikam yeminini tekrarladığımı bilmiyorsunuz, ayrıca ben de sizin beni ihbar eden Fernand’la evlendiğinizi ve babamın öldüğünü, hem de açlıktan öldüğünü bilmiyordum!”


  “Ulu Tanrım!” diye haykırdı sendeleyen Mercedes.


  “Böylece on dört yıl sonra hapisten çıktığımda, yaşayan Mercedes ve ölen babam üzerine Fernand’dan intikam almaya ant içtim… ve intikamımı alıyorum.”


  “Peki bahtsız Fernand’ın bunu yaptığına emin misiniz?”


  “Size yemin ederim Madam ve bunu size anlattığım gibi yaptı; zaten bu iş, Fransızlığı benimseyip İngilizlerle işbirliği yapmasından İspanyol doğumlu olup İspanyollara karşı savaşmasından, Ali’nin paralı askeri olup ona ihanet edip öldürmesinden çok daha iğrenç değil. Böyle olayların yanında okuduğunuz mektubun ne önemi var? Bu adamla evlenen bir kadının bağışlaması gereken ama o kadınla evlenmesi gereken âşığın bağışlayamayacağı zarif bir aldatmacadan ibaret olduğunu itiraf ederim. Fransızlar hainin intikamını alamadı, İspanyollar haini kurşuna dizemedi, mezarında yatan Ali haini cezalandıramadı ama ihanete uğramış, mahvedilmiş, aynı şekilde bir mezara atılmış olan ben, o mezardan Tanrı’nın merhameti sayesinde çıktım, Tanrı’ya intikam borcum var; beni bunun için gönderdi ve işte buradayım.”


  Zavallı kadının başı yine ellerinin arasına düştü, bacakları tutmadı, dizlerinin üzerine çöktü.


  “Bağışlayın Edmond,” dedi, “sizi hâlâ seven benim için bağışlayın!”


  Evli kadının itibarı âşık kadının ve annenin coşkusunu dizginledi. Alnı neredeyse halıya değecekti. Kont bir hamleyle onu ayağa kaldırdı. Ardından bir koltuğa oturdu, gözyaşları arasından, Monte Cristo’nun, kederin ve kinin hâlâ tehdit edici bir ifadeyle kapladığı erkeksi yüzüne baktı.


  “Demek bu lanetli aileyi yok etmeyeyim,” diye mırıldandı Kont, “demek verdiği cezayı infaz etmekle görevlendirmek için beni hayata döndüren Tanrı’ya itaat etmeyeyim, öyle mi? Bu imkânsız Madam, imkânsız!”


  “Edmond,” dedi oğlunun bağışlanması için her yolu deneyen zavallı anne, “Tanrım! Ben size Edmond diye hitap ederken siz bana neden Mercedes demiyorsunuz?”


  “Mercedes,” diye tekrarladı Monte Cristo, “Mercedes! Tamam o zaman! Evet, haklısınız, bu ismi telaffuz etmek hâlâ hoşuma gidiyor ve işte uzun süredir ilk defa dudaklarımın arasından net bir şekilde çıkarak yankılanıyor. Ah! Mercedes, isminizi melankolik iç çekişlerle, kederli inlemelerle, umutsuz hırıltılarla telaffuz ettim, isminizi, soğuktan donarken, zindanımda samanın üzerine çömelirken, sıcaktan kavrulurken, hücremin döşemeleri üzerinde yuvarlanırken telaffuz ettim. Mercedes, intikamımı almam gerek çünkü on yıl boyunca acı çektim, on dört yıl boyunca ağladım, lanet okudum; şimdi size şunu söyleyeyim Mercedes, intikamımı almam gerek!”


  Ve Kont çok sevdiği bu kadının yakarışlarına boyun eğmekten endişelenerek, anılarını kininin yardımına çağırıyordu.


  “İntikamınızı alın Edmond!” diye haykırdı zavallı anne. “Ama intikamınızı suçlulardan alın; Kont’tan intikam alın, benden intikam alın ama oğlumdan intikam almayın!”


  “Kutsal Kitap’ta, Babaların günahlarının gölgesi üçüncü ve dördüncü kuşak torunlarına kadar düşer, diye yazar,” dedi Monte Cristo. “Tanrı bu sözleri peygamberine ilettiyse, ben neden Tanrı’dan daha mükemmel olayım ki?”


  “Çünkü Tanrı’nın zamanı ve sonsuzluğu var, bu iki mefhum insanlarda mevcut değildir.”


  Monte Cristo kükremeyi andırırcasına iç çekti ve ellerini güzel saçlarına daldırdı.


  “Edmond,” diye devam etti Mercedes, kollarını Kont’a doğru uzatarak. “Edmond, sizi tanıdığım günden beri isminizi hayranlıkla andım, hatıranıza saygı gösterdim. Edmond, dostum, beni yüreğimin aynasından hiç durmadan yansıyan o asil ve temiz görünüme gölge düşürmeye zorlamayın. Edmond, yaşadığınızı umduğum süre boyunca ve ne yazık ki öldüğünüze inandığım günden beri sizin için Tanrı’ya ettiğim tüm duaları bir bilseydiniz! Cesedinizin kasvetli bir kulenin dibine gömüldüğünü, bedeninizin zindancıların ölü mahkûmları attıkları o uçurumlardan birinde olduğunu sanıyor ve ağlıyordum! Edmond, ben sizin için ağlamaktan ve dua etmekten başka ne yapabilirdim? Beni dinleyin, on yıl boyunca her gece aynı rüyayı gördüm. Sizin kaçmayı düşündüğünüzü, ölen başka bir mahkûmun kefenine girdiğinizi, If Şatosu’ndan canlı bir ceset olarak aşağı atıldığınızı ve cellatlarınıza dönüşen mezar kazıcılarınızın, kayalıkların üzerinde parçalanırken attığınız çığlık sayesinde başkasının kefenine girdiğinizi anladıklarını duymuştum. Edmond, size, kendisini bağışlamanız için yalvardığım oğlumun başı üzerine yemin ederim ki, on yıl boyunca her gece, bir kayalığın üzerindeki iki adamın elleriyle şekilsiz ve meçhul bir şeyi salladıklarını gördüm; on yıl boyunca, beni titreyerek ve buz kesmiş bir halde uyandıran o korkunç çığlığı duydum. Ve ben de, Edmond! Ah! İnanın ki, suçlu olmama rağmen ben de çok acı çektim.”


  “Siz yanında değilken babanızın öldüğünü hissettiniz mi hiç?” diye haykırdı Monte Cristo ellerini saçlarına daldırarak. “Bir uçurumun dibindeyken, sevdiğiniz kadının elini rakibinize uzattığını gördünüz mü?”


  “Hayır,” diye araya girdi Mercedes, “ama sevdiğim kişinin oğlumun katili olmaya hazırlandığını gördüm!”


  Mercedes bu sözleri öylesine derin bir kederle, öylesine umutsuz tonda söylemişti ki, bu sözler ve bu ton karşısında, Kont’un boğazını bir hıçkırık deldi.


  Aslan uysallaşmış, intikamcı yenilmişti.


  “Benden ne istiyorsunuz?” dedi. “Oğlunuzun yaşamasını mı? Tamam o zaman, yaşayacak!”


  Mercedes’in attığı çığlık karşısında Monte Cristo’nun gözlerinde beliren iki damla yaş hemen gözden kayboldu çünkü Tanrı hiç kuşkusuz kendi gözünde Gucerat ve Ofir’in en zarif incilerinden daha değerli olan o yaşları almak için bir melek göndermişti.


  “Ah!” diye haykırdı Kont’un elini kavrayan ve dudaklarına götüren Mercedes. “Teşekkürler, teşekkürler, Edmond! İşte senin her zaman sevdiğim, her zaman düşlediğim halin bu. Artık bunu söyleyebilirim.”


  “Ne iyi,” diye yanıtladı Monte Cristo, “zavallı Edmond’un sizin tarafınızdan sevilecek kadar uzun zamanı kalmadı. Ölü mezarına girecek, hayalet karanlığa dönecek.”


  “Edmond, ne demek istiyorsunuz?”


  “Mercedes, siz emrettiğiniz için ölmem gerekeceğini söylüyorum.”


  “Ölmek mi? Bundan söz eden kim? Ölmekten kim bahsetti? Aklınıza bu ölüm düşünceleri nereden geliyor?”


  “Tüm salonun önünde, sizin ve oğlunuzun dostlarının yanında hakarete uğradıktan, kendisini bağışlamamı bir zafer olarak kabul edecek olan bir çocuk tarafından kışkırtıldıktan sonra, bir an bile yaşamayı arzu edebileceğimi düşünebiliyor musunuz? Mercedes, sizden sonra en çok kendimi, yani saygınlığımı, yani beni diğerleri karşısında üstüm kılan o gücü sevdim; bu güç benim hayatımdı. Birkaç sözle onu yok ettiniz. Ben öleceğim.”


  “Ama onu bağışladığınıza göre, bu düello gerçekleşmeyecek Edmond.”


  “Gerçekleşecek Madam,” dedi Monte Cristo heybetli bir ifadeyle, “sadece, oğlunuzun kanını içmesi gereken toprağa benim kanım akacak.”


  Mercedes bir çığlık attı ve Monte Cristo’ya doğru atıldı ama aniden durdu.


  “Edmond,” dedi, “yukarıda bir Tanrı var. Siz yaşadığınız için, sizi yeniden gördüğüm için ona tüm yüreğimle güveniyorum. Onun desteğini beklerken, sizin sözünüze güveniyorum. Oğlumun yaşayacağını söylediniz, öyle değil mi?”


  “Evet Madam, yaşayacak,” dedi, Mercedes’in, kendisi için yapacağı kahramanca fedakârlık karşısında başka hiçbir tepki vermediğini, hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermediğini görerek afallayan Kont.


  “Edmond,” dedi Kont’a yaşlı gözlerle bakarken, “kendi adınıza ne soylu bir davranışta bulunuyorsunuz, size umutlarının gerçekleşeceğine hiç inanmadan derdini açan zavallı bir kadına merhamet etmeniz ne yücelik! Ne yazık! Yılların geçmesinden çok, kederden yaşlandım ve artık Edmond’uma bir zamanlar saatler boyunca hayranlıkla seyrettiği o Mercedes’i hatırlatacak bir gülümseme, bir bakış sunamam. Ah! Bana inanın Edmond, ben de acı çektim, size söyledim bunu, bunu tekrarlıyorum, hayatını tek bir sevinç duymadan, tek bir umut beslemeden geçirmek nasıl iç karartıcıdır bir bilseniz ama bu davranışınız dünyada her şeyin bitmediğini kanıtlıyor. Hayır! Her şey bitmedi, yüreğimden geri kalanlarla bunu hissediyorum. Ah! Tekrarlıyorum Edmond, sizin yaptığınız gibi bağışlamak ne güzel, ne yüce, ne soylu bir davranış!”


  “Bunları söylüyorsunuz Mercedes, ama yaptığım bu fedakârlığın büyüklüğünü bilseydiniz ne diyecektiniz? Yüce Tanrı’nın dünyayı yarattıktan, kaosu geliştirdikten sonra, bir meleği, günün birinde kendi ölümsüz gözlerinden yaşlar akıtacak suçlarımızdan kurtarmak için yaratılış sürecini yarıda keseceğini, her şeyi hazırladıktan, olgunlaştırdıktan, onca emek harcadıktan sonra, güneşi söndüreceğini ve dünyayı bir tekmeyle sonsuz karanlığa gömeceğini düşünün, o zaman bu konuda bir fikir edinebilirsiniz ya da hayır, hayır; şu anda hayatımı kaybederek neyi kaybedeceğimi asla tasavvur edemezsiniz.”


  Mercedes Kont’a hem şaşkınlığını hem hayranlığını hem de minnetini gösteren bir ifadeyle baktı.


  Monte Cristo düşüncelerinin ağırlığına katlanamıyormuş gibi görünen alnını yanan ellerine yasladı.


  “Edmond,” dedi Mercedes, “size söyleyeceğim tek bir şey var.”


  Kont hüzünle gülümsedi.


  “Edmond,” diye ekledi, “yüzüm solmuş, gözlerimin feri sönmüş, güzelliğim kaybolmuş ve nihayet yüz hatları bakımından bizzat Mercedes kendisine benzemez olmuşsa da, hâlâ aynı yüreği taşıdığımı göreceksiniz! Elveda Edmond. Artık Tanrı’dan dileyecek bir şeyim yok… Sizin eskisi gibi asil ve yüce olduğunuzu bir kez daha gördüm. Elveda Edmond… Elveda ve teşekkürler!”


  Ama Kont yanıt vermedi.


  Mercedes odanın kapısını açtı ve Kont kaybolmuş intikamıyla gömüldüğü kederli ve derin bir düşten uyanmadan gözden kayboldu.


  Madam de Morcerf’i götüren araba Champs-Elysées kaldırımlarını aşarken, Kont Invalides’in biri çalan saatinin sesiyle başını kaldırdı.


  “İntikam almaya karar verdiğim gün yüreğimi söküp atmadığıma göre, aklımı kaçırmış olmalıyım,” dedi.


  XC Düello


  Mercedes çıktıktan sonra Monte Cristo’nun evinde her şey karanlığa gömüldü. Etrafındaki ve içindeki düşünce akışı durdu; güçlü zihni aşırı yorulmuş bir beden gibi uykuya daldı.


  “Nasıl olur!” diyordu içinden, lamba ve mumlar hüzünle aydınlık yayarken ve hizmetkârlar bekleme salonunda sabırsızlıkla bekleşirken. “Nasıl olur? Ağır ağır hazırlanmış, onca emek ve endişeyle inşa edilmiş bina tek bir sözcükle, tek bir esintiyle yerle bir oluyor! Nasıl olur! Kendini bir şey sanan, kendisiyle gurur duyan, If Şatosu’nda hiç değer vermediğim ve ardından yüce kıldığım ben, yarın bir avuç toza dönüşeceğim! Ne yazık! Bedenin ölümüne hiç üzülmüyorum: Bedensel yaşamın sona erişi, her şeyin uzayıp gittiği, her bahtsızın özlemini çektiği bir huzur haline geçiş değil midir? Faira hücremde belirdiğinde, kendimi aç bırakarak yürüdüğüm hüzünlü yolda uzun süre keyfine vardığım o maddi sükûnet değil midir? Ölüm nedir? Sükûnete doğru bir adım, sessizliğe doğru bir adım daha… Hayır, beni üzen var oluşum değil, uzun bir süreçte geliştirdiğim, onca emek harcadığım projelerimin yok olup gitmesi. Demek projelerimden yana olduğunu sandığım Tanrı tam tersini düşünüyor, onların gerçekleşmesini istemiyormuş!


  Kaldırdığım ve sonuna kadar taşıyacağımı sandığım bu yük, arzumun, irademin dileğiydi, ama gücüm buna yetmedi ve onu yolun yarısında bırakmam gerekecek. Ah! On dört yıllık umutsuzluğun ve on yıllık umudun âdeta tanrısallaştırdığı ben, yeniden kader mahkûmu olacağım.


  Tanrım! Tüm bunların nedeni, öldüğünü sandığım ama çarpmaya başladığı için sadece uykuya daldığını anladığım yüreğim, bir kadının sesiyle göğsümün derinliklerinden gelen o yürek çarpıntısının kederine boyun eğmem!”


  “Yine de,” diye ekledi Mercedes’in kabul ettiği o korkunç yarınla ilgili tahminlerine gitgide yoğunlaşan Kont, “yine de soylu yürekli bu kadının, bencilce davranarak yaşam ve enerji dolu bedenimi ölüme terk etmesi imkânsız! Annelik sevgisini ya da daha doğrusu çılgınlığını bu noktaya vardırması imkânsız! Aşırıya kaçıldığında suça dönüşen erdemler vardır. Hayır, dokunaklı bir sahneyi, kılıçların arasına atılmayı tasarlamış olmalı, böyle bir davranış yüce olsa da, düello alanında gülünç kaçar.”


  Ve kibrin kızıllığı Kont’un yüzüne yayıldı.


  “Gülünç,” diye tekrarladı, “ve bu gülünçlük üzerime sıçrayacak… Ben, gülünç duruma düşeceğim! Hadi canım! Ölmeyi tercih ederim.”


  Ve Mercedes’e oğlunun yaşayacağı sözünü verdiği için yarın mecburen yaşayacağı kötü olasılıkları daha da abartarak, kendi kendine şunları söyleyecek hale geldi:


  “Saçmalık, saçmalık, saçmalık! O genç adamın tabancasının önünde hareketsiz bir hedef gibi dikilmek, yüce gönüllülük bundan başka nasıl tanımlanabilir! Ölümümün bir intihar olduğuna asla inanmayacak ve yine de ardımda bırakacağım hatıramın onurunu… (Tanrım, bu kibir sayılmaz, öyle değil mi? Sadece bir gurur meselesi.) Evet, ardımda bırakacağım hatıramın onuru için, herkesin buna kendi özgür irademle razı olduğumu, onu vurmak için önceden kaldırdığım, başkalarını yerle bir eden bu güçlü kolun hareketsiz kalarak vurulmama neden olmasını benim tercih ettiğimi bilmesi gerek, bunu yapmam gerekiyor ve yapacağım.”


  Bir kalem aldı, çalışma masasının gizli bölmesinden bir kâğıt çıkardı ve Paris’e geldiğinde yazdığı vasiyetnamenin ta kendisi olan bu kâğıdın altına aklı en kıt olanların bile anlayabileceği bir ekleme yaptı.


  “Tanrım!” dedi gözlerini yukarı çevirerek. “Bunu sizin onurunuz kadar kendi onurum için de yapıyorum. Ulu Tanrım, on yıldır sizin intikam elçiniz olduğumu sandım ve Morcerf, Danglars, Villefort ve bizzat Albert’in kendilerini düşmanlarından tesadüfün kurtardığını sanmamaları gerek. Tam tersine, onların cezalandırılmasına önceden karar vermiş olan kaderin emrinin sadece benim irademin gücü tarafından ertelendiğini, bu dünyada kurtuldukları cezanın kendilerini öbür dünyada beklediğini ve sonsuzluk sürecinde sadece biraz zaman kazandıklarını bilsinler.”


  Kederle uyanan birinin kötü düşleri içinde bu kasvetli belirsizliklerin ortasında sürüklenirken, doğmak üzere olan gün camları ve kaderin bu ilahî aklamayı kaleme aldığı soluk mavi kâğıdı aydınlattı.


  Saat sabahın beşiydi.


  Aniden kulağına hafif bir gürültü geldi. Monte Cristo boğuk bir iç çekiş duyar gibi oldu; başını çevirip etrafına baktı ve kimseyi göremedi. Ancak gürültü kuşkunun yerini kesinliğin alacağı bir netlikte tekrarlandı.


  Bunun üzerine ayağa kalkan Kont, salonun kapısını yavaşça açtığında, kolları iki yana sarkmış, başı arkaya devrilmiş şekilde bir koltuğa oturan Hayde’yi gördü. Genç kız, çıkarken kendisini görmesi için bu koltuğu seçmiş ama gençlik karşısında çok güçlü olan uyku, uzun bir günün yorgunluğu da eklenince ağır basmıştı.


  Açılan kapının gürültüsü Hayde’yi uyandıramadı.


  Monte Cristo ona şefkat ve hüzün yüklü bir bakış yöneltti.


  “O bir oğlu olduğunu unutmadı,” dedi, “ama ben bir kızım olduğunu unuttum.”


  Ardından başını kederle iki yana sallayarak, “Zavallı Hayde!” dedi. “Beni görmek, benimle konuşmak istedi, bir şeyden korktu ya da bir şeyler tahmin etti… Ah! Ona veda etmeden gidemem, onu birine emanet etmeden ölemem.”


  Ve geri dönüp koltuğuna yavaşça oturdu, ilk satırların altına şunları ekledi:


  
    Süvari yüzbaşı ve eski patronum olan Marsilyalı armatör Pierre Morrel’in oğlu Maximilien Morrel’e yirmi milyon frank miras bırakıyorum, bu paranın bir miktarı, zenginlik mutluluklarını bozmayacaksa kız kardeşi Julie ve eniştesi Emmanuel’e verilecektir. Bu yirmi milyon Monte Cristo Adası’ndaki mağaramda gömülüdür ve Bertuccio yerini bilmektedir.


    Yüreğinde sevdiği biri yoksa, bir baba sevgisiyle yetiştirdiğim ve Yanyalı Ali Paşa’nın, bana kızım gibi şefkatle yaklaşan kızı Hayde ile evlenmesi, son talimatımdır demeyeceğim ama, son isteğimdir.


    Bu vasiyet, Hayde’nin İngiltere, Avusturya ve Hollanda’daki topraklardan ve rantlardan, saraylarımın ve evlerimin mobilyalarından oluşan ve sözü geçen yirmi milyon ile hizmetkârlarıma vereceğim farklı oranlardaki ikramiyeler çıkarıldığında altmış milyona ulaşan servetimin vârisi olduğunu beyan eder.

  


  Bu son satırı bitirmek üzereyken, arkasından atılan bir çığlık sesiyle elindeki kalemi düşürdü.


  “Hayde,” dedi, “yoksa okudunuz mu?”


  Gerçekten de, genç kız gün ışığı gözlerine vurunca uyanmış, ayağa kalkmış ve halının yumuşattığı hafif ayak sesleri duyulmadan Kont’a yaklaşmıştı.


  “Ah! Efendim,” dedi, ellerini birleştirerek, “bu saatte bunları neden yazıyorsunuz? Neden tüm servetinizi bana bırakıyorsunuz? Demek beni terk ediyorsunuz.”


  “Sevgili meleğim, bir yolculuğa çıkacağım,” dedi Monte Cristo derin bir hüznü ve şefkati yansıtan bir ifadeyle, “ve başıma bir felaket gelirse…”


  Kont’un sözünü yarıda kesti.


  “Ya sonra?…” diye sordu genç kız, Kont’u daha önce hiç tanık olmadığı için titreten otoriter bir ses tonuyla.


  “Sonrası, başıma bir felaket gelirse kızımın mutlu olmasını istiyorum.”


  Hayde başını iki yana sallarken hüzünle gülümsedi.


  “Efendim, öleceğinizi mi düşünüyorsunuz?”


  “Çocuğum, bilgenin biri ölmeyi düşünmenin yararlı olduğunu söylemiş.”


  “Tamam o zaman, ölecekseniz, mirasınızı başkalarına bırakın çünkü siz ölürseniz… benim hiçbir şeye ihtiyacım olmayacak.”


  Ve kâğıdı alarak dört parçaya bölüp salonun ortasına fırlattı. Ardından, bir kölede az rastlanan bu kararlılığın gücünü tüketmesiyle parkenin üzerine yığıldı.


  Yere eğilen Monte Cristo onu kollarına aldı ve solmuş bu güzel teni, o kapalı güzel gözleri, cansız ve terk edilmiş gibi görünen bu güzel bedeni gördüğünde, aklına ilk kez, ona belki de bir babanın kızını sevdiğinden daha farklı bir duyguyla bağlandığı geldi.


  “Ne yazık!” diye mırıldandı derin bir yılgınlıkla. “Hâlâ mutlu olabilirdim!”


  Ardından, hâlâ baygın haldeki Hayde’yi dairesine taşıyıp yardımcı kadınlara teslim etti ve çalışma odasına geri dönüp kapıyı kilitledikten sonra yırtılmış vasiyeti yeniden yazdı.


  Yazısını bitirmek üzereyken, avluya giren bir arabanın gürültüsü duyuldu. Pencereye yaklaşan Monte Cristo, Maximilien ve Emmanuel’in arabadan indiklerini gördü.


  “Güzel,” dedi, “vakit geldi!”


  Ve vasiyetnamesini üç kez mühürledi.


  Biraz sonra salondan gelen ayak sesini duydu ve kapıyı kendi açtı. Morrel kapının eşiğinde bekliyordu.


  Yaklaşık yirmi dakika önce gelmişti.


  “Belki de çok erken geldim Sayın Kont,” dedi, “ama size bir dakika bile uyumadığımı itiraf etmeliyim ve aynı şey kız kardeşim ve eniştem için de geçerli. Kendimi toparlamak için sizin güven veren cesaretinizin gücüne ihtiyaç duydum.”


  Bu sevgi ifadesi karşısında kendini tutamayan Monte Cristo bu kez elini genç adama uzatmak yerine kollarını açtı.


  “Morrel,” dedi heyecanla, “sizin gibi biri tarafından sevildiğimi hissediyorum, benim için çok güzel bir gün. Günaydın Mösyö Emmanuel. Maximilien, demek benimle geliyorsunuz?”


  “Elbette!” dedi genç yüzbaşı. “Yoksa kuşkunuz mu vardı?”


  “Hayır, ya haksızsam…”


  “Dinleyin, dün akşamki kışkırtma sahnesinde gözümü sizden ayırmadım, gece boyunca sizin verdiğiniz güveni düşündüm ve kendi kendime adaletin sizden yana olması gerektiğini, aksi takdirde kimsenin ona güvenmeyeceğini söyledim.”


  “Yine de, Morrel, Albert sizin dostunuz.”


  “Çok da yakın bir dostum değil Kont.”


  “Onu ilk kez benimle tanıştığınız gün mü gördünüz?”


  “Evet, bu doğru, ama onu hatırlamam için bana onu hatırlatmanız gerekir.”


  “Teşekkürler Morrel.”


  Ardından zili bir kez çaldı.


  “Bunu noterime götür,” dedi hemen gelen Ali’ye. “Morrel, bu benim vasiyetnamem. Öldüğümde neler yazdığımı öğreneceksiniz.”


  “Nasıl!” diye haykırdı Morrel. “Öldüğünüzde mi?”


  “Elbette, her şeyi hesaba katmak gerekmiyor mu sevgili dostum? Peki dün benden ayrıldıktan sonra ne yaptınız?”


  “Tortoni’deydim, tahmin ettiğim gibi orada Beauchamp’ı ve Château-Renaud’yu buldum. İthaf edeyim ki onları arıyordum.”


  “Ama neden, her şey kararlaştırılmadı mı?”


  “Kont, ciddi ve kaçınılmaz bir durumla karşı karşıyayız.”


  “Bundan şüphe mi duyuyordunuz?”


  “Hayır. Hakaret herkesin önünde edildi ve herkes şimdiden bunu konuşuyor.”


  “Yani?”


  “Yani, silahları değiştirmeyi, tabancanın yerine kılıcın kullanılmasını umuyordum. Tabanca hedefini bulursa hiçbir şey yapılamaz.”


  “Peki bunu başarabildiniz mi?” diye sordu Monte Cristo algılanamaz bir umut ışığıyla.


  “Hayır çünkü sizin kılıçta çok usta olduğunuzu biliyorlar.”


  “Bak sen, acaba beni kim ihbar etti?”


  “Dövüştüğünüz kılıç üstatları.”


  “Yani bu işi beceremediniz?”


  “Kesinkes reddettiler.”


  “Morrel,” dedi Kont, “beni hiç tabanca kullanırken gördünüz mü?”


  “Görmedim.”


  “Tamam o zaman, daha zamanımız var, bakın şimdi.”


  Mercedes geldiğinde elinde olan tabancaları alan Monte Cristo levhaya bir sinek ası yapıştırdı ve art arda dört mermiyle, sineğin dört yoncasını deldi.


  Her yeni mermi Morrel’in benzini daha da solduruyordu.


  Monte Cristo’nun ustalığını sergilediği dört mermiyi inceledi ve bunların iri saçmalardan daha büyük olmadıklarını gördü.


  “Şuraya baksanıza, bu inanılmaz,” dedi Emmanuel’e.


  Ardından Monte Cristo’ya dönerek, “Kont,” dedi, “Tanrı aşkına, Albert’i öldürmeyin! O bahtsız çocuğun bir annesi var!”


  “Bu doğru,” dedi Monte Cristo, “benim annem yok.”


  Bu sözler Morrel’i ürpertecek bir şekilde telaffuz edilmişti.


  “Hakarete uğrayan sizsiniz Kont.”


  “Elbette ama bu ne anlama geliyor?”


  “İlk siz ateş edeceksiniz.”


  “İlk ben mi ateş edeceğim?


  “Ah! Bu hakkı dayattım ve elde ettim; bize bu ayrıcalığı tanımaları için onlara yeterince taviz verdik.”


  “Kaç adımdan ateş edilecek?”


  “Yirmi.”


  Kontun dudaklarında ürkütücü bir gülümseme belirdi.


  “Morrel,” dedi, “az önce gördüklerinizi unutmayın.”


  “Zaten bu yüzden Albert’in kurtulması için sadece biraz heyecanlanmanıza güveniyorum.”


  “Ben mi heyecanlanacağım?”


  “Ya da yüce gönüllüğünüze dostum; sizin tabanca kullanışınızdan emin olduğum için, size başkasına önersem gülünç kaçacak bir şey söylemek istiyorum.”


  “Söyleyin.”


  “Onun bir kolunu kırın, yaralayın ama öldürmeyin.”


  “Morrel, şu sözüme de iyice kulak verin,” dedi Kont. “Mösyö de Morcerf’i gözetmek için teşvik edilmeye ihtiyacım yok, size baştan söyleyeyim ki, Mösyö de Morcerf iki dostuyla huzur içinde geri dönerken, ben…”


  “Evet, siz?”


  “Ah! Bu başka şey, beni kaldırıp götürecekler.”


  “Bu mümkün değil!” diye haykırdı kendini kaybeden Maximilien.


  “Size söylediğim gibi, sevgili Morrel, Mösyö de Morcerf beni öldürecek.”


  Morrel, Kont’a hiçbir şey anlamamış gibi baktı.


  “Kont, dün akşamdan beri size neler oldu?”


  “Filippi Muharebesi’nden önce Brutus’e ne olduysa o oldu: Bir hayalet gördüm.”


  “Hayalet mi?”


  “Ve bu hayalet, Morrel, bana yeterince yaşadığımı söyledi.”


  Maximilien ve Emmanuel birbirlerine bakarken, Monte Cristo saatini çıkardı.


  “Gidelim,” dedi, “saat yediyi beş geçiyor ve randevu saat tam sekizde.”


  Monte Cristo ve iki tanığı, atları koşulmuş bir halde hazır bekleyen arabaya bindiler.


  Monte Cristo koridoru geçerken içeriyi dinlemek için bir kapının önünde durmuştu ve saygıyla birkaç adım önden giden Maximilien ve Emmanuel bir hıçkırığa bir iç çekişin karşılık verdiğini duyar gibi olmuşlardı.


  Saat sekizde randevulaşılan yerdeydiler.


  “İşte geldik,” dedi başını pencereden çıkaran Morrel, “hem de ilk biz geldik.”


  “Mösyö beni bağışlasın,” dedi efendisini tasvir edilemez bir korkuyla izleyen Baptistin, “ama sanırım şurada, ağaçların altında bir araba görüyorum.”


  “Gerçekten de,” dedi Emmanuel, “gezinen iki genç görüyorum, bekliyorlar galiba.”


  Arabasından çevik bir hamleyle atlayan Monte Cristo, aşağı inmelerine yardım etmek için Emmanuel’e ve Maximilien’e elini uzattı.


  Maximilien Kont’un elini ellerinin arasına aldı.


  “Nihayet,” dedi, “işte hayatı davasına, inancına bağlı bir adamın elini görmek çok sevindirici.”


  Monte Cristo, Morrel’i bir kenara değil ama eniştesinin bir iki adım arkasına çekti.


  “Maximilien, sevdiğiniz biri var mı?” diye sordu.


  Morrel, Kont’a şaşkınlıkla baktı.


  “Sevgili dostum, sizden bir sırrınızı açmanızı istemiyorum, sadece basit bir soru soruyorum; tek istediğim evet ya da hayır diye cevap vermeniz.”


  “Genç bir kızı seviyorum Kont.”


  “Onu çok mu seviyorsunuz?”


  “Hayatımı verecek kadar.”


  “Tamam,” dedi Monte Cristo, “işte suya düşen bir hayal daha.”


  Ardından içini çekerek, “Zavallı Hayde!” diye mırıldandı.


  “Gerçekten de Kont! Sizi yeterince tanımasaydım, sizin göründüğünüz kadar cesur olmadığınızı düşünebilirdim.”


  “Demek terk edeceğim birini düşünerek iç çektiğim için bunları söylüyorsunuz! Morrel, bir asker cesaretin ne olduğunu anlamakta bu kadar yetersiz kalabilir mi? Hayatımdan mı endişeliyim? Yirmi yılını yaşam ile ölüm arasında geçirmiş biri için yaşamanın ya da ölmenin ne anlamı olabilir? Zaten içiniz rahat olsun, eğer bu bir zayıflıksa bunu sadece sizin yanınızda gösteririm. Dünyanın kibarca ve onurluca, yani selam vererek ve kumar borçlarını ödeyerek çıkıldığı bir salon olduğunu bilirim.”


  “Hele şükür,” dedi Morrel, “işte konuşmak diye buna denir. Bu arada, silahlarınızı getirdiniz mi?”


  “Ben mi, neden getirecektim ki? Bu beylerin yanlarında silahları olduğunu umuyorum.”


  “Bunu onlara soracağım,” dedi Morrel.


  “Evet ama pazarlık yok, beni anlıyorsunuz, değil mi?”


  “Tamam, rahat olun.”


  Morrel’in kendilerine yaklaştığını gören Beauchamp ve Château-Renaud ona doğru birkaç adım attı.


  Üç genç birbirlerini içtenlikle olmasa da kibarca selamladılar.


  “Bağışlayın beyler ama Mösyö de Morcerf’i göremiyorum!” dedi Morrel.


  “Bu sabah bize randevu yerine tek başına geleceğini bildirdi,” diye yanıtladı Château-Renaud.


  “Öyle mi?” dedi Morrel.


  Beauchamp saatini çıkardı ve “Sekizi beş geçiyor fazla zaman kaybetmiş sayılmayız Mösyö Morrel,” dedi.


  “Ah! Bu soruyu bu niyetle sormamıştım,” diye yanıtladı Maximilien.


  “Zaten,” dedi Château-Renaud, “işte bir araba geliyor.”


  Gerçekten bir araba sonu yanında durdukları kavağa varan ağaçlık yolda hızla ilerliyordu.


  “Beyler,” dedi Morrel, “sanırım tabancalarınız vardır. Mösyö Monte Cristo kendi silahlarını kullanmayacağını bildirdi.”


  “Mösyö Morrel, Kont’un bu inceliği göstereceğini tahmin etmiştik,” diye yanıtladı Beauchamp, “bir hafta kadar önce, benzer bir iş için ihtiyaç duyacağımı sandığım silahlar satın almıştım. Yepyeniler ve henüz kimse kullanmadı. Onları gözden geçirmek ister misiniz?”


  “Ah! Mösyö Beauchamp,” dedi Morrel öne doğru eğilerek. “Mösyö de Morcerf’in bu silahlardan haberi olmadığının güvencesini veriyorsanız, sözünüzün benim için yeterli olduğunu bilmelisiniz.”


  “Beyler,” dedi Château-Renaud, “inanın ki bize doğru gelen bu arabada Morcerf değil, Franz ve Debray var.”


  Gerçekten de, gelenler adı geçen gençlerdi.


  “Demek buraya geldiniz beyler!” dedi ikisiyle de el sıkışan Château-Renaud. “Hangi rastlantı sonucunda buradasınız?”


  “Albert bu sabah burada olmamızı istedi.”


  Beauchamp ve Château-Renaud şaşkınlıkla bakıştı.


  “Beyler,” dedi Morrel, “sanırım anladım.”


  “Neyi?”


  “Dün öğleden sonra Mösyö de Morcerf’ten akşam operaya gelmemi rica eden bir pusula aldım.”


  “Ben de,” dedi Debray.


  “Ben de,” dedi Franz.


  “Biz de,” dedi Château-Renaud ve Beauchamp.


  “Hakaret sırasında orada olmanızı istiyordu,” dedi Morrel, “şimdi de düelloda hazır bulunmanızı istiyor.”


  “Evet,” dedi gençler, “öyle olmalı ve büyük bir ihtimalle doğru tahmin ettiniz Mösyö Maximilien.”


  “Ama buna rağmen Albert hâlâ gelmedi, şimdiden on dakika gecikti,” diye mırıldandı Château-Renaud.


  “İşte kendisini izleyen uşağıyla birlikte dörtnala geliyor,” dedi Beauchamp.


  “Tabancayla düello etmeye atla gelmek ne büyük bir tedbirsizlik!” dedi Château-Renaud! “Ona onca öğüt vermiştim!”


  “Üstelik,” dedi Beauchamp, “yakasına kravat takmış, önü açık bir ceket ve beyaz bir yelek giymiş; karnının ortasına bir de hedef tahtası koysaydı her şey daha da kolay olurdu!”


  Albert o sırada beş gencin oluşturdukları grubun on adım yakınına gelmişti; atını durdurup yere atladı ve yuları uşağının koluna fırlattı.


  Yüzü solgundu, gözleri kızarmış ve şişmişti. Gece boyunca bir an bile uyumadığı anlaşılıyordu. Tüm yüzüne hiç de alışkın olunmayan hüzünlü bir ciddiyetin ifadesi yayılmıştı.


  “Beyler, davetimi kabul ettiğiniz için teşekkürler,” dedi, “dostluğunuzu böyle ortaya koyduğunuz için size çok minnettarım.”


  Morrel, Morcerf’in yaklaşması üzerine gruptan on adım uzaklaşmıştı.


  “Mösyö Morrel, size de teşekkürler. Yaklaşsanıza, siz de bizdensiniz.”


  “Mösyö,” dedi Maximilien, “sanırım Mösyö Monte Cristo’nun tanığı olduğumu bilmiyorsunuz.”


  “Bundan emin değildim ama tahmin ediyordum. Olsun, burada ne kadar çok onurlu insan olursa, o kadar sevinirim.”


  “Mösyö,” dedi Château-Renaud. “Monte Cristo kontuna Mösyö de Morcerf’in geldiğini ve ondan haber beklediğimizi iletebilirsiniz.”


  Morrel görevini yerine getirmek için uzaklaşırken, Beauchamp arabadan silah kutusunu çıkardı.


  “Bekleyin, beyler,” dedi Albert. “Monte Cristo kontuna söyleyeceklerim var.”


  “Özel olarak mı?” diye sordu Morrel.


  “Hayır Mösyö, herkesin önünde.”


  Albert’in tanıkları şaşkınlıkla bakıştı; Franz ve Debray alçak sesle bir şeyler konuştu ve bu beklenmedik gelişmeye çok sevinen Morrel ağaçlık bir yolda Emmanuel’le dolaşan Kont’un yanına gitti.


  “Benden ne istiyormuş?” diye sordu Monte Cristo.


  “Bilmiyorum ama sizinle konuşmak istiyor.”


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “Yeni hakaretlerle işi daha da zorlaştırmasın!”


  “Niyetinin bu olduğunu sanmıyorum,” dedi Morrel.


  Kont, Maximilien ve Emmanuel’le birlikte yürümeye başladı. Sakin ve soğukkanlı ifadesi, yanındaki dört gençle yaklaşan Albert’in allak bullak olmuş yüzüyle garip bir tezat oluşturuyordu.


  Albert ve Kont aralarında üç adım kaldığında durdular.


  “Beyler,” dedi Albert, “yaklaşın, Monte Cristo kontuna söylemekten onur duyacağım tek bir sözü bile kaçırmamanızı istiyorum çünkü söyleyeceklerim size ne kadar garip gelirse gelsin, soran herkese bunları sizin anlatmanızın vereceği onura erişmek istiyorum.”


  “Sizi dinliyorum Mösyö,” dedi Kont.


  “Mösyö,” dedi Albert, önce titreyen ama güveni giderek yerine gelen bir sesle, “Mösyö de Morcerf’in Epiros’taki tutumunu ifşa ettiğiniz için size öfkeliydim, çünkü Morcerf kontu ne kadar suçlu olursa olsun, onu cezalandırma hakkının size ait olmadığını düşünüyordum. Ama şu an Mösyö, buna hakkınız olduğunu öğrenmiş bulunuyorum. Sizden bu kadar çabuk özür dilememin nedeni, Fernand Montego’nun Ali Paşa’ya ihaneti değil, balıkçı Fernand’ın size ihaneti ve bu ihanetin sebep olduğu felaketler. Bu yüzden size yüksek sesle şunu söylemek istiyorum: Evet Mösyö, babamdan intikam almakta haklıydınız ve oğlu olarak ben, daha ileri gitmediğiniz için size teşekkür ediyorum!”


  Bu beklenmedik sahnenin izleyicileri, ortaya yıldırım düşse, Albert’in bu açıklaması kadar şaşırmazlardı.


  Monte Cristo ise, gözlerini yavaş yavaş ve sonsuz bir minnet ifadesiyle göğe çevirdi. Romalı haydutların yanında cesaretine fazlasıyla tanık olduğu Albert’in fevri kişiliğinin, aniden bu aşağılanmaya boyun eğmesine hayranlık duyuyordu. Bunun üzerine, Mercedes’in müdahalesini ve o asil yüreğin, gereksiz olduğunu önceden bildiği bu fedakârlığa neden konuştukları sırada karşı çıkmadığını anladı.


  “Şimdi Mösyö,” dedi Albert, “özürlerimi yeterli buluyorsanız, bana elinizi uzatmanızı rica ediyorum. Bana göre, sizinki kadar nadir rastlanan yanılmazlık değerinin ardından gelen en önemli değer hatalarını itiraf etmektir. Ama bu itiraf sadece benimle ilgilidir. Ben insanların etkisiyle hareket ederken, siz Tanrı’nın desteğiyle ilerliyordunuz. İkimizden birinin ölümünü sadece bir melek engelleyebilirdi ve bu melek ne yazık ki kaderin artık imkânsız kıldığı dostluğumuzu yeniden kurmak için değil ama en azından iki insanın birbirlerine saygı duymaları için gökten indi.”


  Gözleri nemlenen, göğsü daralan, ağzı yarı açık kalan Monte Cristo’nun uzattığı eli kavrayan Albert, bu eli saygı dolu bir korkuyla sıktı.


  “Beyler,” dedi, “Mösyö Monte Cristo özürlerimi kabul etmek istiyor. Ona karşı aceleci davrandım. Acelecilik kötü bir danışmandır. Kötü bir tavır sergiledim. Şimdi hatamı telafi ettim. İnsanların beni bir korkak olarak nitelendirmeyeceklerini umuyorum, çünkü vicdanımın sesini dinledim. Ama, buna rağmen, hakkımda yanılgıya düşenler çıkarsa,” diye ekledi genç adam, kafasını dostlarına ya da düşmanlarına meydan okurmuş gibi kaldırarak, “onların düşüncelerini değiştirmeyi deneyeceğim.”


  “Dün akşam neler oldu ki?” diye sordu Beauchamp, Château-Renaud’ya. “Sanırım bir trajedinin aktörleri gibi görünüyoruz.”


  “Gerçekten de, Albert’in az önce yaptığı ya büyük bir alçaklık ya da büyük bir mertlik,” diye yanıtladı Baron.


  “Ah! Şuraya bakın,” dedi Debray, Franz’a, “bu da ne anlama geliyor? Nasıl olur? Monte Cristo kontu, Mösyö de Morcerf’in onurunu lekeliyor ve onun oğlunun gözünde haklı çıkıyor! Ailemde, on Yanya olayı da olsa, düşüneceğim tek şey on kere dövüşmek olur.”


  Başını öne eğen, kolları hiç kımıldamayan, yirmi dört yılın anılarıyla bitkin düşen Monte Cristo’ya gelince, o ne Albert’i ne Beauchamp’ı ne Château-Renaud’yu ne de oradaki herhangi birini düşünüyordu; onun aklında sadece oğlunun bağışlanmasını istediği hayatının yerine kendi hayatını sunduğu ve bir gencin babasına karşı merhametini sonsuza kadar yok edebilecek bir aile sırrının ürkütücü itirafı ile hayatını kurtaran o cesur kadın vardı.


  “Her zamanki gibi Tanrı!” diye mırıldandı. “Ah! Tanrı’nın elçisi olduğuma ancak bugün gerçekten inanıyorum!”


  XCI Anne ve Oğul


  Monte Cristo kontu, beş genci melankoli ve saygınlık yüklü bir gülümseme ile selamladıktan sonra, Maximilien ve Emmanuel’le birlikte arabasına bindi.


  Albert, Beauchamp ve Château-Renaud savaş alanında yalnız kalmıştı.


  Genç adam iki tanığının yanında çekingen durmasa da, yaşananlar hakkında ne düşündüklerini sormak ister gibi baktı.


  “Sevgili dostum, bana inanın!” dedi Beauchamp. “İster aşırı duyarlı, ister sırlarını gizlemesini pek bilmeyen biri olun, sizi kutluyorum: İşte hiç de hoş olmayan bir mesele umulmadık bir şekilde çözüldü.”


  Sessiz kalan Albert düşlere daldı. Château-Renaud çizmesine esnek değneğiyle vurmakla yetindi.


  “Gitmiyor muyuz?” dedi can sıkıcı bir sessizlikten sonra.


  “Ne zaman isterseniz,” diye yanıtladı Beauchamp, “ama bana Mösyö de Morcerf’e iltifat etmek için biraz zaman tanıyın; bugün nadir rastlanan ve şövalyelere yaraşır bir yüce gönüllülük sergiledi!”


  “Ah! Evet,” dedi Château-Renaud.


  “İnsanın kendisi üzerinde böyle bir hâkimiyet kurabilmesi muhteşem bir şey!”


  “Kesinlikle öyle, ben böyle bir tavır alamazdım,” dedi Château-Renaud anlam yüklü bir soğuklukla.


  “Beyler,” diye araya girdi Albert, “sanırım Monte Cristo ile benim aramda çok ciddi bir şeyin yaşandığını anlamamışsınız…”


  “Elbette anladık,” dedi Beauchamp hemen, “ama bizim alıklarımız sizin kahramanlığınızı anlayacak düzeyde değiller ve er ya da geç, beden sağlığınız ve yaşam süreniz elverdiği sürece bunu daha kesin bir şekilde açıklamak zorunda kaldığınızı göreceksiniz. Size bir dost tavsiyesi vermemi ister misiniz? Napoli’ye, La Haye’e ya da St. Petersburg’a, bizim Parisliler gibi akıllarını onur meselesiyle bozmayacak kadar zeki insanların yaşadığı sakin ülkelere gidin. Oraya gittiğinizde, insanlarla iyi geçinip hemen silaha sarılmayın, hemen kılıcınızla hamle yapmayın, gardınızı almayın; birkaç yıl sonra Fransa’ya kendinizi unutturmuş bir halde sakince ya da kendinizi akademik çalışmalara verip huzur bulduktan sonra, saygınlıkla geri dönün. Mösyö de Château-Renaud, haklı değil miyim?”


  “Ben de kesinlikle aynı fikirdeyim,” diye cevap verdi soylu beyefendi. “Ciddi düelloları tetikleme konusunda hiçbir şey sonuçsuz bir düello kadar başarılı olamaz.”


  “Teşekkürler beyler,” dedi Albert soğuk bir gülümsemeyle, “tavsiyenizi dinleyeceğim ama bunu sadece siz söylediniz diye yapmayacağım, zaten benim niyetim de Fransa’dan ayrılmaktı. Bana tanıklık ettiğiniz için de ayrıca teşekkür ederim. Bu desteğiniz yüreğimin derinliklerine kazındı, biraz önce duyduğum sözlerden sonra sadece bunu hatırlayacağım.”


  Château-Renaud ve Beauchamp bakıştı. İkisi de aynı izlenimi edinmişti ve Morcerf’in teşekkürlerini sunduğu ses tonu öyle bir kararlılığı ifade ediyordu ki, sohbeti devam ettirmek herkes için can sıkıcı hale gelecekti.


  “Elveda Albert,” dedi elini aniden, dalgınlığından hâlâ sıyrılamamış olan genç adama kayıtsızca uzatan Beauchamp.


  Gerçekten de, Beauchamp’ın elini sıkmadı.


  “Elveda,” dedi sol elinde küçük değneğini tutarken, sağ eliyle selam veren Château-Renaud da.


  Elveda sözcüğü Albert’in dudaklarından güçlükle döküldü. Kararlı gözleri, bastırılmış öfkenin, kibirli küçümsemelerin, yüce gönüllü bir hoşnutsuzluğun mısralarını oluşturduğu uzun bir şiiri barındırıyordu.


  İki tanık arabalarına binerken, bir süre daha hiç kımıldamadan ve kederli bir halde bekledi; ardından hemen ayağa kalkıp uşağının yularını küçük bir ağaca bağladığı atını aldı, hafifçe eyere yerleşti ve Paris’e doğru dörtnala yola koyuldu. Çeyrek saat sonra Helder Sokağı’ndaki konağa giriyordu.


  Atından inerken yatak odasının perdesinin ardında babasının solgun yüzünü görür gibi oldu. Albert iç çekerek başını çevirdi ve kendi evine yöneldi.


  İçeri girdiğinde, çocukluğundan beri huzurlu ve mutlu bir yaşam sürmesini sağlayan tüm bu zenginliklere son kez göz attı. Figürlerinin kendisine gülümser, manzaralarının canlı renklerle yaşam saçar gibi göründüğü o tablolara bir kez daha baktı.


  Ardından, annesinin portresini meşe muhafazadan çıkardı, onu çevreleyen altın çerçeveyi boş ve siyah fonuyla baş başa bıraktı.


  Sonra, güzel Türk silahlarını, zarif İngiliz tüfeklerini, Japon porselenlerini, çok sayıdaki kupasını, Feuchères’in ya da Barye’ın imzasını taşıyan tunç heykelleri düzenledi, dolaplara baktı ve her birine kilit taktı; üzerindeki tüm parayı açık bıraktığı yazı masasının çekmecesine koydu, paraların yanına kupalarını, mücevher kutularını, raflardaki binlerce fantastik değerli objeyi, mücevheri yerleştirdi; hepsinin eksiksiz ve kesin bir dökümünü çıkardı ve bu dökümü, üzerindeki kitapları ve kâğıtları kaldırdığı masanın en görünür yerine bıraktı.


  Albert bu işlerle uğraşırken, kendisini yalnız bırakması için verdiği talimata rağmen uşağı içeri girmişti.


  “Ne istiyorsunuz?” dedi öfkesinden çok hüznünü dışavuran bir sesle.


  “Pardon Mösyö,” dedi uşak, “Mösyö kendisini rahatsız etmememi istemişti ama Morcerf kontu beni çağırttı.”


  “Sonra?”


  “Mösyöden talimat almadan Sayın Kont’un yanına gitmek istemedim.”


  “Neden ki?”


  “Çünkü Sayın Kont kuşkusuz size düello alanında eşlik ettiğimi biliyor.”


  “Bu mümkün.”


  “Hiç kuşkusuz, beni orada neler olup bittiğini öğrenmek için çağırtıyor. Ona ne cevap vereceğim?”


  “Gerçeği anlatacaksınız.”


  “O halde düellonun gerçekleşmediğini söyleyeceğim!”


  “Monte Cristo kontundan özür dilediğimi söyleyeceksiniz, hadi gidin.”


  Uşak başını öne eğip dışarı çıktı.


  Albert döküm işine devam etti.


  İşini bitirdiği sırada, avluda koşturan atların ve bir arabanın tekerleklerinin gürültüsünün camları sarsması dikkatini çekti. Pencereye yaklaştığında babasının faytonuyla uzaklaştığını gördü.


  Konağın kapısı Kont’un arkasından kapanır kapanmaz, Albert annesinin odasına doğru gitti, geldiğini bildirecek kimse olmadığı için Mercedes’in odasına kadar ilerledi; gördükleri ve tahmin ettikleri karşısında göğsü daraldı.


  Aynı ruh iki bedeni canlandırmışçasına, Mercedes de Albert’in yaptığını kendi evinde yapıyordu. Danteller, süslemeler, mücevherler, çamaşırlar, paralar da dâhil olmak üzere her şey düzenlenmiş, çekmecelere yerleştirilmişti. Kontes anahtarları titizlikle yerlerine koyuyordu.


  Tüm bu hazırlıkların ne anlama geldiğini anlayan Albert. “Anneciğim!” diye haykırdı ve Mercedes’in kollarına atıldı.


  Bir ressam bu iki yüzün ifadesini tam olarak yansıtabilse, kuşkusuz ortaya mükemmel bir tablo çıkacaktı.


  Gerçekten de, Albert, kendisi için verdiği bu kesin karardan, annesi söz konusu olduğunda ürküyordu.


  “Ne yapıyorsunuz?” diye sordu.


  “Siz ne yapıyordunuz?” diye yanıtladı Mercedes.


  “Ah anneciğim!” diye haykırdı konuşamayacak kadar duygulanan Albert. “Siz benim gibi davranmamalısınız! Hayır, benim aldığım kararı alamazsınız çünkü evden ayrılacağımı haber vermeye ve sizinle vedalaşmaya…”


  “Ben de gidiyorum Albert,” diye yanıtladı Mercedes. “İtiraf edeyim ki oğlumun da benimle beraber geleceğini düşünmüştüm, yoksa yanılıyor muyum?”


  “Anneciğim,” dedi Albert kararlı bir ifadeyle, “kendim için seçtiğim kadere sizi dâhil edemem. Artık isimsiz ve parasız yaşamam lazım; bu zorlu yaşama başlarken geçimimi sağlamak için, kazandığımda ödemek üzere bir dostumdan borç almam gerekecek. Anneciğim, bu yüzden bana gereken meblağı almak için şimdi hemen Franz’a gidiyorum.”


  “Zavallı çocuğum!” diye haykırdı Mercedes. “Demek yoksulluk, açlık çekeceksin! Ah! Bana bunu söyleme, tüm kararlarımı boşa çıkaracaksın.”


  “Benimkileri değil ama anneciğim,” diye yanıtladı Albert. “Gencim, güçlüyüm, yürekli olduğuma inanıyorum ve dünden beri iradenin ne demek olduğunu öğrendim. Ne yazık! Anneciğim, onca acı çektikten sonra, sadece ölmemekle kalmayıp kaderin onlara verdiği tüm mutluluk umutlarının yıkıntıları üzerine, Tanrı’nın verdiği tüm umutların kalıntıları üzerine yeni bir yaşam inşa eden insanlar var, bu insanları tanıdım; düşmanlarının kendilerini yolladığı uçurumun dibinden güçlü ve şanlı bir şekilde ayağa kalktıklarını, eski düşmanlarını perişan ettiklerini ve aynı uçurumun dibine gönderdiklerini gördüm. Hayır anneciğim, şu andan itibaren geçmişimle tüm bağlarımı koparıyorum, böyle bir geçmişi, hatta ismimi bile reddediyorum. Beni anlıyorsunuz, değil mi anneciğim? Oğlunuz bir başkasının karşısında yüzünü kızartacak bir ismi taşıyamaz!”


  “Albert, oğlum,” dedi Mercedes, “yüreğim daha güçlü olsaydı sana vereceğim tavsiye de bu olacaktı; benim silik sesim çıkmadığında sana vicdanın hitap etti; vicdanının sesini dinle, oğlum. Dostların var, onlarla geçici olarak ilişkini kes ama anneni seviyorsan umutsuzluğa kapılma! Senin yaşında hayat güzeldir sevgili Albert, daha yirmi iki yaşındasın ve seninki gibi temiz yürekli bir gencin ismine leke düşmemesi için babamın adını al. Adı Herrera’ydı. Albert’im, seni tanıyorum, hangi mesleğe yönelirsen yönel, bu ismi kısa süre içinde ünlü kılacaksın. Bu yüzden dostum, yaşadığın felaketlerle güçlenip hayata daha başarılı biri olarak geri dön; tüm öngörülerime rağmen, bu söylediklerim gerçekleşmeyecekse de, artık aklında sadece bu düşünce olan, bir geleceği kalmayan ve mezarı bu evin kapısının eşiğinde kazılmaya başlanan beni en azından bu umuttan yoksun bırakma.”


  “İsteklerinizi yerine getireceğim anneciğim,” dedi genç adam, “evet, sizin umudunuzu paylaşıyorum: Tanrı’nın öfkesi artık sizin gibi temiz, benim gibi masum bir insanın peşinden gelmeyecek. Ama karar verdiğimize göre acele edelim. Mösyö de Morcerf konaktan yaklaşık yarım saat önce ayrıldı. Anlayacağınız gibi bir tartışma çıkmadan ve açıklama yapmaya gerek kalmadan gitmenin tam zamanı.”


  “Sizi bekliyorum oğlum,” dedi Mercedes.


  Albert hemen bulvara koşup kiralık bir araba bulmaya gitti, Saints-Pères Sokağı’nda annesinin mütevazı ama onurlu bir yaşam süreceği mobilyalı küçük bir ev biliyordu; ardından Kontes’in yanına geldi.


  Albert kapının önünde duran arabadan aşağı indiğinde, yanına yaklaşan bir adam ona bir mektup verdi.


  Albert kâhyayı tanıdı.


  “Kont yazdı,” dedi Bertuccio.


  Zarfı açan Albert mektubu okudu.


  Okuduktan sonra gözleriyle Bertuccio’yu aradı ama o mektubu okurken Bertuccio ortadan kaybolmuştu.


  Bunun üzerine, gözleri yaşlarla dolan, yüreği heyecanla sıkışan Albert, Mercedes’in yanına döndü ve tek bir söz bile etmeden mektubu ona uzattı.


  Mercedes okumaya başladı:


  
    Albert,


    Size, tasarladığınız projeyi, aynı zamanda durumun hassasiyetini bildiğimi belirteceğim. İşte artık özgürsünüz, Kont’un konağından ayrılıp, sizin gibi özgür olan annenizle birlikte kendi evinize geçeceksiniz, ama zavallı asil yüreğinize rağmen, ona ödeyebileceğinizden daha çok şey borçlu olduğunuzu unutmayın. Mücadeleyi kendiniz verin, ızdırabı siz çekin ama onu ilk girişimlerinizin kaçınılmaz kılacağı o ilk sefaletten kurtarın çünkü anneniz bugün başına gelen felaketin en ufak bir lekesini bile hak etmiyor ve Tanrı suçlunun cezasını masumun çekmesini istemiyor. İkinizin de yanınıza hiçbir şey almadan Helder Sokağı’ndaki evden ayrılacağınızı biliyorum. Bunu nereden öğrendiğimi araştırmaya kalkmayın. Bunu biliyorum, hepsi bu.


    Albert, beni dinleyin.


    Yirmi dört yıl önce, ülkeme sevinçle ve gururla geri dönüyordum. Taptığım kutsal bir genç kız, bir nişanlım vardı ve ona hiç durmadan çalışarak binbir zorlukla biriktirilmiş yüz elli louis getirmiştim. Bu para onundu ve denizin ne kadar vefasız olduğunu bildiğimden hâzinemizi babamın Marsilya, Allées de Melhan’daki evinin küçük bahçesine gömmüştüm.


    Anneniz, Albert, o güzel fakirhanemizi iyi bilir.


    Paris’e son gelişimde Marsilya’ya uğradım. Kederli anılarla yüklü o evi görmeye gittim ve akşam olduğunda bir kazma alıp hâzinemi gömdüğüm köşeyi kazmaya başladım. Demir kutu hâlâ yerindeydi, kimse ona elini sürmemişti; babamın doğduğum gün diktiği şirin incir ağacının gölgesinin düştüğü köşededir.


    İşte Albert, bir zamanlar hayran olduğum kadının huzur içinde yaşamasını sağlayacak bu para, şu an garip bir tesadüfün eseri olarak aynı işlevi üstlenecek. Ah! O zavallı kadına milyonlar sunabilecekken, ona sadece sevdiğim kadından ayrıldığım günden beri yoksul evimde unutulmuş siyah ekmeği verebilirken neler düşündüğümü anlıyorsunuzdur.


    Siz mert bir adamsınız Albert ama kibir ve öfkeyle gözünüz kararmış olabilir; bu önerimi reddeder ve size sunma hakkı olduğum şeyi bir başkasından isterseniz, babanızın, babasını açlığın ve umutsuzluğun perişanlığı içinde öldürttüğü bir adam tarafından annenize sunulan yaşamı geri çevirirseniz, sizin pek de mert bir adam olduğunuzu söyleyemeyeceğim.

  


  Albert, mektubun okunması bittiğinde, annesinin nasıl bir karar vereceğini solgun bir yüzle hiç kımıldamadan bekledi.


  Mercedes göğe doğru tasvir edilemez bir bakış yöneltti.


  “Kabul ediyorum,” dedi, “bir manastıra götüreceğim çeyiz parasını ödemeye hakkı var!”


  Ve mektubu yüreğinin üzerine bastırırken, oğlunun koluna girdi ve belki de kendisinin de ummadığı kararlı adımlarla merdivene doğru yöneldi.


  XCII İntihar


  Bu arada, Monte Cristo da Emmanuel ve Maximilien’le birlikte şehre dönmüştü.


  Dönüş neşeli geçti. Savaşın yerini barışın aldığını görmekten duyduğu sevinci gizlemeyen Emmanuel insani duygularını yüksek sesle dile getiriyordu. Arabanın bir köşesindeki Morrel eniştesinin neşesinin sözcüklere dönüşüp buharlaşmasını izliyor ve kendine sakladığı o içten sevincini sadece gözlerindeki parıltıyla belli ediyordu.


  Trône kapısında bir nöbetçi gibi hiç kımıldamadan duran Bertuccio’ya rastladılar.


  Kafasını pencereden çıkaran Monte Cristo onunla alçak sesle bir şeyler konuştu ve kâhya gözden kayboldu.


  “Sayın Kont,” dedi Emmanuel, Place Royale’e geldiklerinde, “beni evime bırakmanızı rica ediyorum, karım ne sizin ne de benim için daha çok endişelensin.”


  “Zaferini herkese yaymak gülünç olmasaydı, onu bize davet edecektim,” dedi Morrel, “ama kuşkusuz Sayın Kont’un da pırpır eden yürekleri rahatlatması gerekiyor. İşte geldik, Emmanuel, dostumuzu selamlayıp yoluna devam etmesine izin verelim.”


  “Bir dakika,” dedi Monte Cristo, “beni böyle iki dostumdan aynı anda mahrum bırakmayın; siz tüm iltifatlarımı iletmenizi istediğim sevgili eşinizin yanına dönün Morrel, siz de Champs-Elysées’ye kadar bana eşlik edin.”


  “Harika,” dedi Maximilien, “zaten benim de sizin orada bir işim vardı.”


  “Seni öğle yemeğine bekleyelim mi?” diye sordu Emmanuel.


  “Hayır,” dedi genç adam.


  Pencerenin kapanmasıyla araba yoluna devam etti.


  “Gördünüz mü, size nasıl da uğur getirdim?” dedi Morrel Kont’la baş başa kalınca. “Bunu hiç düşünmediniz mi?”


  “Tabii ki düşündüm,” dedi Monte Cristo, “bu yüzden her zaman yanımda olmanızı isterdim.”


  “Bu bir mucize!” diye devam etti, kendi düşüncesine yanıt veren Morrel.


  “Mucize mi?”


  “Evet, az öne yaşadıklarımız.”


  “Evet,” diye yanıtladı Kont gülümseyerek, “doğru sözcüğü buldunuz, mucize!”


  “Yine de, Albert cesur bir genç.”


  “Hem de çok cesur,” dedi Monte Cristo, “kafasının üzerinde hançerle beklerlerken onun uyuduğuna tanık oldum.”


  “Ve ben de iki kere, hem de çok iyi dövüşürken gördüm; bu sabahki davranışı da bu cesaretiyle ilintili.”


  “Her zamanki gibi sizin etkiniz sayesinde,” dedi Monte Cristo gülümseyerek.


  “Ne mutlu ki Albert asker değil,” dedi Morrel.


  “Neden ki?”


  “Savaş alanında özür dilemek!” dedi genç yüzbaşı başını iki yana sallayarak.


  “Hadi canım,” dedi Kont sakince, “sıradan insanların önyargılarına kapıldığınızın farkında mısınız Morrel? Albert cesur olduğu için korkak olamaz diye düşünmüyor musunuz? Bu sabahki gibi davranmasının bir nedeni olamaz mı, dolayısıyla bu davranışı kahramanca diye nitelendiremez miyiz?”


  “Elbette, elbette,” diye yanıtladı Morrel, “yine de, İspanyolların dediği gibi söyleyeyim: Bugün dünkü kadar cesur değildi.”


  “Öğle yemeğini benimle yiyeceksiniz, öyle değil mi Morrel?” diye sordu bu sohbeti daha da uzatmak istemeyen Kont.


  “Hayır, saat onda yanınızdan ayrılacağım.”


  “Demek öğle yemeği için randevunuz var?”


  Morrel başını iki yana sallarken gülümsedi.


  “Ama illaki dışarıda bir yerlerde mi yemeniz gerekiyor?”


  “Peki ya aç değilsem?” dedi genç adam.


  “Ah!” dedi Kont. “İştahı kesen iki duygu vardır: keder (ne mutlu ki neşeli olduğunuzu görüyorum, bu yüzden nedeni bu olamaz) ve aşk. Zaten bana söylediklerinizi dikkate alırsam, sanırım…”


  “İnanın Kont, buna hayır diyemem,” dedi Morrel neşeyle.


  “Bana bunu anlatmayacak mısınız Morrel?” dedi Kont bütün ilgisinin bu sırra yoğunlaştığını belli eden bir merakla.


  “Bu sabah size bir yüreğim olduğunu gösterdim, öyle değil mi Kont?”


  Monte Cristo yanıt olarak genç adama sadece elini uzattı.


  “O yürek artık sizinle Vincennes Ormanı’nda değil, kendisini bulacağım başka bir yerde.”


  “Tamam, gidin, sevgili dostum” dedi Kont, “ama bazı engellerle karşılaşırsanız, lütfen bu dünyada bir güce sahip olduğumu, bu gücü sevdiğim insanların lehine kullanmanın beni mutlu ettiğini ve sizi sevdiğimi unutmayın Morrel.”


  “Tamam,” dedi genç adam, “bunu bencil çocukların babalarına ihtiyaç duyduklarında yaptıkları gibi hatırlayacağım. Size ihtiyacım olduğunda, ki belki de o an gelecek, sizden destek isteyeceğim Kont.”


  “İyi, bu sözünüze güveniyorum. Hoşça kalın.”


  “Görüşmek üzere.”


  Champs-Elysées’deki konağın kapısına gelmişlerdi, Monte Cristo kapıyı açtı. Morrel aşağı atladı.


  Bertuccio merdivenin önünde bekliyordu.


  Morrel, Marigny Caddesi’nde gözden kaybolurken, Monte Cristo hızla Bertuccio’nun yanına gitti.


  “Neler oldu?” diye sordu.


  “Evi terk edecek,” diye yanıtladı kâhya.


  “Ya oğlu?”


  “Uşağı Florentin onun da aynı şeyi yapacağını düşünüyor.”


  “Gelin.”


  Bertuccio’yla birlikte çalışma odasına çıkan Monte Cristo okuduğumuz mektubu yazdı ve onu kâhyaya verdi.


  “Hadi, acele edin,” dedi, “bu arada Hayde’yi döndüğümden haberdar edin.”


  “İşte buradayım,” dedi arabanın sesini duyup aşağı inmiş olan ve Kont’u sağ salim gördüğü için yüzü sevinçle parlayan genç kız.


  Bertuccio dışarı çıktı.


  Hayde büyük bir sabırsızlıkla beklediği bu geri dönüşün ilk anlarında, sevdiği babasını yeniden gören bir kızın bütün taşkınlıklarını, hayran olduğu sevgilisine yeniden kavuşan bir kadının tüm coşkusunu sergiledi.


  Kuşkusuz dışarı pek yansıtmasa da, Monte Cristo’nun sevincinin de ondan aşağı kalır yanı yoktu. Sevinç, uzun süre acı çeken yüreklerde güneşten kavrulmuş toprağın üzerine düşen çiy gibi bir etki yaratır; yürek de toprak da üzerine damlayan bu iyiliksever yağmuru içine çekse de bunu hiç belli etmez. Monte Cristo birkaç gündür uzun süredir inanmaya cesaret edemediği bir şeyi anlamaya başlıyor, dünyada iki Mercedes olduğunu, hâlâ mutlu olabileceğini düşünüyordu.


  Mutluluktan parlayan bakışları Hayde’nin nemli gözlerinin derinliklerine süzülürken aniden kapı açıldı. Kont kaşlarını çattı.


  “Mösyö de Morcerf!” dedi bu ismin kendisini bağışlatacağını düşünerek.


  “Hangisi? Vikont mu, kont mu?”


  “Kont.”


  “Tanrım!” diye haykırdı Hayde. “Bu konu hâlâ kapanmadı mı?”


  “Kapanıp kapanmadığını bilemiyorum sevgili çocuğum,” dedi genç kızın ellerini ellerinin arasına alan Monte Cristo, “ama ortada seni endişelendirecek hiçbir şey olmadığını biliyorum.”


  “Ah! Ama yine de bu sefil…”


  “Bu adam bana hiçbir şey yapamaz Hayde,” dedi Monte Cristo, “sadece oğluyla hesaplaşmamdan endişe duyulabilirdi.”


  “Efendim, bu yüzden ne kadar ızdırap çektiğimi asla bilemeyeceksin.”


  Monte Cristo gülümsedi.


  “Babamın ölüsü adına yemin ederim ki, bir felaket yaşanacaksa, bundan zararlı çıkan ben olmayacağım,” dedi elini genç kızın başına uzatan Monte Cristo.


  “Sana sanki Tanrı konuşuyormuş gibi inanıyorum,” dedi alnını Kont’a uzatan genç kız.


  Monte Cristo bu temiz ve güzel alna, iki yürekten birinin şiddetle, diğerinin hafifçe çarpmasına yol açan bir öpücük kondurdu.


  “Ah! Tanrım!” diye mırıldandı Kont. “Bana hâlâ sevebilme izni verecek misin?”


  “Morcerf kontunu salona alın,” dedi Baptistin’e, güzel Yunan kızı gizli bir merdivene doğru götüren Monte Cristo.


  Monte Cristo için belki beklenen ama okuyucularımız için hiç umulmayan bu ziyaret hakkında bir açıklama yapalım.


  Albert kendi evini düzenlerken, her şeyi düzenli bırakmak için kendi odasını toparlayan, mücevherlerini koyduğu çekmeceleri kapatıp anahtarları yerine yerleştiren Mercedes, koridora ışık sızmasını sağlayan camlı bir kapının önünde solgun ve acınası bir yüzün belirdiğini fark etmemişti; oradan içerisi hem görülüyor hem duyuluyordu. Odaya böyle bakan kişi büyük bir ihtimalle görülüp duyulmadan, Madam de Morcerf’in odasında olan bitenleri görmüş ve duymuştu.


  Solgun yüzlü bu adam camlı kapıdan Morcerf kontunun yatak odasına yöneldi ve oraya geldiğinde avluya bakan bir pencerenin perdesini kasılmış eliyle çekti. Orada kendi yüreğinin vuruşlarını dinleyerek, on dakika boyunca sessiz ve kımıldamadan bekledi. Onun için bu on dakika çok uzun bir süreydi.


  İşte Albert randevudan geri döndüğünde bir perdenin arkasından onu gözetleyen ve başını çeviren bu kişi babasıydı.


  Kontun gözleri parladı: Albert’in Monte Cristo’ya korkunç bir şekilde hakaret ettiğini, böyle bir hakaretin dünyanın her ülkesinde ölümüne bir düelloyu gerektirdiğini biliyordu. Albert sağ salim döndüğüne göre, Kont’un intikamı alınmıştı.


  Bu kasvetli yüz, batışından ziyade mezarına benzeyen bulutların ardında kaybolmak üzere olan bir güneş ışığı gibi, tasvir edilemez bir sevincin şimşeğiyle aydınlandı.


  Ama söylediğimiz gibi, genç adamın onu zaferinden haberdar etmek için odasına çıkmasını beklemesi boşunaydı. Babasının onurunun intikamını almaya giden oğlunun düellodan önce kendisini görmek istememesi anlaşılabilir bir şeydi ama babasının onurunun intikamını alan bu oğul neden gelip kollarına atılmıyordu?


  Bunun üzerine, Albert’in yanına gelmediğini gören Kont uşağını gönderip onu çağırtmıştı. Albert’in uşağına Kont’tan hiçbir şeyi gizlememe talimatı verdiğini biliyoruz.


  On dakika sonra, basamakların başında General Morcerf belirdi, apoletli bir redingot, siyah bir pantolon giymiş, siyah eldivenlerini takmıştı. Anlaşıldığı kadarıyla daha önceden talimatlar vermişti, çünkü merdivenin son basamağına iner inmez, koşulmuş bir araba arabalıktan çıktı ve önünde durdu.


  Uşağı, sarıldığı iki kılıç nedeniyle sertleşmiş askerî paltoyu içeri attı; ardından kapıyı kapayıp arabacının yanına oturdu.


  Arabacı nereye gideceği talimatını almak için arkaya doğru sarktı.


  “Champs-Elysées’ye,” dedi General, “hemen Monte Cristo’nun evine!”


  Kamçı darbeleriyle yerlerinden fırlayan atlar beş dakika sonra Kont’un konağının önünde durdular.


  Daha araba hareket halindeyken kapıyı açan Mösyö de Morcerf, bir delikanlı gibi aşağı atladı, kapıyı çaldı, açılan kapıdan uşağıyla birlikte içeri girip gözden kayboldu. Birazdan Baptistin, Monte Cristo’ya Morcerf kontunun geldiğini bildiriyordu. Kont, Hayde’yi gizli merdivenin başına götürürken Morcerf kontunun salona alınması emrini verdi.


  Salonu boylu boyunca üçüncü kez turlayan General arkasını döndüğünde kapının eşiğinde ayakta duran Monte Cristo’yu gördü.


  “Şuraya bakın, gerçekten de Mösyö de Morcerf’miş!” dedi Monte Cristo sakince. “Ben de yanlış duyduğumu sanmıştım.”


  “Evet, ben geldim,” dedi dudakları sözcükleri kolayca ifade etmesini engelleyecek kadar kasılmış olan Kont.


  “Şimdi geriye, sayın Morcerf kontunu bu kadar erken saatte evimde görme keyfini neden yaşadığımı öğrenmek kalıyor,” dedi Monte Cristo.


  “Bu sabah oğlumla düello ettiniz mi Mösyö?”


  “Demek bunu biliyorsunuz.”


  “Ayrıca sizinle dövüşmek için haklı gerekçeleri olduğunu ve sizi öldürmek için elinden geleni yapacağını da biliyorum.”


  “Gerçekten de Mösyö, haklı gerekçeleri vardı! Ama gördüğünüz gibi, o gerekçelere rağmen beni öldürmedi, hatta benimle düello etmedi.”


  “Yine de, sizi babasının onurunu lekeleyen, şu an evime çöken felaketin nedeni olan kişi olarak görüyordu.”


  “Bu doğru,” dedi Monte Cristo korkunç bir sükûnetle, “felaketin birinci değil, ikinci nedeni olarak görüyordu.”


  “Kuşkusuz ondan özür dilediniz ya da bazı açıklamalarda bulundunuz.”


  “Ona hiçbir açıklamada bulunmadım ve kendisi benden özür diledi.”


  “Peki bu davranışını neye bağlıyorsunuz?”


  “Muhtemelen, tüm bu olaylarda benden daha suçlu birinin olduğuna inanmasına.”


  “Peki o adam kim?”


  “Babası.”


  “Tamam,” dedi benzi atan Kont, “ama bilirsiniz, suçlu suçlu olduğunun kesinleştiğini duymayı sevmez.”


  “Bilirim… Bu yüzden şu an karşılaştığım olayı yaşayacağımı tahmin ediyordum.”


  “Oğlumun bir korkak olacağını mı tahmin ediyordunuz?”


  “Mösyö Albert de Morcerf korkak bir genç değil,” dedi Monte Cristo.


  “Kılıç tutan, bu kılıcın hemen önünde ölümcül bir düşmanı bulunan bir adam dövüşmüyorsa korkaktır! Burada olsaydı bunu kendisine söyleyecektim!”


  “Mösyö,” diye yanıtladı Monte Cristo soğuk bir ifadeyle, “buraya bana kendi önemsiz aile meselelerinizden söz etmeye geldiğinizi sanmıyorum. Bunu Mösyö Albert’e söyleyin, belki size bir yanıt verecektir.”


  “Ah! Hayır, hayır,” diye karşılık verdi General yüzünde hafifçe belirip hemen kaybolan bir gülümsemeyle, “hayır, haklısınız, buraya bunun için gelmedim! Benim de sizi düşmanım olarak gördüğümü söylemeye geldim! Size içgüdüsel bir nefret beslediğimi söylemeye geldim! Sizi her zaman tanıdığımı, sizden hep nefret ettiğimi hissediyorum! Madem bu dönemin gençleri artık dövüşmüyorlar, bu iş bize düşüyor… Mösyö, siz de aynı fikirde misiniz?”


  “Kesinlikle. Size neler yaşanacağını tahmin ettiğimi söylediğimde bunu kastetmiştim.”


  “Çok iyi… O halde hazırlıklarınızı yaptınız mı?”


  “Her zaman hazırımdır Mösyö.”


  “İkimizden biri ölene kadar dövüşeceğimizi biliyor musunuz?” dedi dişlerini öfkeyle sıkan General.


  “İkimizden biri ölene kadar,” diye tekrarladı Monte Cristo başını onaylarcasına sallayarak.


  “O zaman gidelim, tanığa ihtiyacımız yok.”


  “Gerçekten de hiç gerek yok,” dedi Monte Cristo, “birbirimizi çok iyi tanıyoruz.”


  “Tam tersine,” dedi Kont, “birbirimizi hiç tanımıyoruz.”


  “Hadi canım!” dedi Monte Cristo aynı umut kırıcı soğukluğuyla. “Biraz düşünelim. Waterloo Savaşı’ndan önce firar eden asker Fernand siz değil misiniz? İspanya’da Fransız ordusu adına rehberlik ve casusluk yapan Teğmen Fernand siz değil misiniz? Velinimeti Ali’ye ihanet eden, onu satan, öldüren Albay Fernand siz değil misiniz? Ve bu Fernand’ların bir araya geldiği kişi Yüksek Meclis Üyesi, Tümgeneral Morcerf kontu değil mi?”


  “Ah!” diye haykırdı bu sözler karşısında dağlanmışa dönen General. “Ah! Sefil, belki de beni öldüreceğin anda utancımı yüzüme vuruyorsun, hayır, seni tanımadığımı hiç söylemedim; iblis, gece karanlığında bilmem hangi meşalenin ışığında hayatımın her sayfasını okuduğunu iyi biliyorum! Ama belki de alnımdaki kara lekeye rağmen, bende senin heybetli görünüşünün altındakinden daha büyük bir onur vardır. Hayır, hayır, sen beni tanıdın ama ben senin gibi etrafa altın ve mücevher saçan maceracıyı tanımadım! Paris’teki ismin Monte Cristo kontu, İtalya’daki Denizci Sinbad, Malta’daki neydi, onu unutmuşum. Ama senden gerçek ismini öğrenmek istiyorum çünkü dövüş meydanında kılıcımı kalbine saplayacağım an yüzlerce adın arasından bu gerçek ismini haykırmak istiyorum.”


  Monte Cristo’nun yüzü bembeyaz oldu; vahşi bakışları kavurucu bir alevle parıldadı; bir hamlede çalışma odasından yandaki odaya geçti ve hemen kravatını, redingotunu ve yeleğini çıkarıp sırtına bir denizci ceketi geçirdi, kafasına altında uzun saçlarının dalgalandığı bir tayfa şapkasını taktı.


  Bu ürkütücü amansız görünümüyle ve kollarını kavuşturmuş bir halde, ortadan kayboluşuna bir anlam veremeyen, kendisini bekleyen ve dişlerinin takırdadığını, dizlerinin kendini taşıyamadığını hissederek gerileyen ve kasılmış eliyle ancak bir masadan destek alarak duran General’in karşısına dikildi.


  “Fernand!” diye bağırdı. “Yıldırım çarpmışa dönmen için yüz ismimden sadece birini söylemem yeterli olacak, ama bu ismi tahmin ediyor ya da hatırlıyorsun, öyle değil mi? Çünkü yaşadığım tüm kederlere, çektiğim tüm ızdıraplara rağmen, şu an sana, intikamın mutluluğuyla gençleşen, nişanlım Mercedes’le evlendiğin günden beri rüyalarında sık sık görmüş olman gereken bir yüzü gösteriyorum!”


  Başı geriye devrilen General, gerilmiş elleri, sabit bakışlarıyla bu korkunç sahneyi sessizce izledi; ardından dayanmak için bir duvar arayarak, geri adımlarla yavaş yavaş kapıya ulaştı ve şu içler acısı, yürek parçalayıcı çığlığı atarak dışarı çıktı: “Edmond Dantès!”


  Ardından insana dair hiçbir şeyi çağrıştırmayan iç çekişlerle sütunlu girişe yöneldi, avluyu sarhoş gibi geçti ve uşağının kolları arasına yığılırken anlaşılması zor bir sesle sadece şunu mırıldandı:


  “Konağa! Konağa!”


  Yolda açık hava ve hizmetkârlarının dikkatlerini çekmesine neden olan utanç sayesinde kafasını toparladı ama yol kısaydı ve Kont konağa yaklaştıkça yeniden kedere gömülüyordu.


  Konağa birkaç adım kala arabayı durduran Kont aşağı indi. Konağın kapısı ardına kadar açıktı; bu muhteşem konağa çağrılmanın şaşkınlığını yaşayan kiralık bir araba avlunun ortasında duruyordu; Kont bu arabaya korkuyla baktı, ama kimseye bir şey sormaya cesaret edemeden içeri girdi.


  İki kişi merdivenden iniyordu, onlarla karşılaşmamak için çalışma odasına doğru hamle yapacak zamanı ancak buldu.


  Oğlu ve onun koluna girmiş Mercedes konağı terk ediyorlardı.


  İki adım yanından geçtiler. Damaskoyla kaplı kapının arkasına saklanan bahtsız, Mercedes’in ipek elbisesinin kendisine hafifçe temas ettiğini ve şu sözleri söyleyen oğlunun ılık soluğunu yüzünde hissetti:


  “Cesaret anneciğim! Gelin, gelin, burası artık bizim evimiz değil.”


  Sözcükler sönerken ayak sesleri uzaklaştı.


  Damaskoya tutunan kasılmış ellerini geri çeken General doğruldu. Hem karısı hem de oğlu tarafından terk edilen bir babanın göğsünden asla çıkmamış korkunç bir hıçkırığı bastırıyordu…


  Az sonra arabanın demir kapısının kapandığı, ardından da arabacının sesi duyuldu, sonra ağır arabanın tekerlek sesleri camları sarstı. Bunun üzerine, Kont bu dünyada sevdiği iki kişiyi son bir kez daha görmek için yatak odasına koştu ama araba yola koyuldu, Mercedes ya da oğlunun başları, bir elveda demek, pişmanlık duymak, yani özür dilemek için bu ıssız eve, babaya ve kocaya son bir bakış yöneltmek üzere pencerede belirmedi.


  Arabanın tekerlekleri kapı kemerinin kaldırımlarını sarsarken, bir silah sesi yankılandı ve yatak odasının patlamanın şiddetiyle kırılmış o penceresinin bir camında kasvetli bir duman yayıldı.


  XCIII Valentine


  Morrel’in işinin ne olduğunu ve kiminle buluşacağını tahmin etmek hiç de güç değildi.


  Monte Cristo’nun yanından ayrılan Morrel yavaşça Villefort’un evine doğru yürüdü.


  Yavaşça dememizin nedeni Morrel’in önünde yarım saat içinde katetmesi gereken beş yüz adımlık bir yol olmasıydı, ama bu fazlasıyla yeterli zamana rağmen, düşünceleriyle baş başa kalabilmek için Monte Cristo’dan ayrılmakta acele etmişti.


  Kutsal görevini yerine getirerek Noirtier’nin yemeğini yediren Valentine’i kimsenin rahatsız etmeyeceği saati iyi biliyordu. Noirtier ve Valentine ona kendilerini haftada iki kere ziyaret etmesi iznini vermişlerdi. O da bu hakkını kullanıyordu.


  Geldiğinde Valentine endişeyle bekliyordu ve neredeyse kafası karışmış halde Morrel’in elini tutup onu büyükbabasının yanına getirdi.


  Söylediğimiz gibi kafa karışıklığına varan bu endişe, Morcerf’in hakaretinin yankılarından kaynaklanıyordu, operadaki olay biliniyordu (herkes her zaman her şeyi bilir). Villefortlarda bu hakaretin zorunlu sonucundan kimse kuşku duymuyordu; Valentine kadınlık içgüdüsüyle, Morrel’in Monte Cristo’nun tanığı olacağını tahmin etmişti ve genç adamın herkes tarafından bilinen cesareti ve Kont’la olan derin dostluğu nedeniyle kendisine düşen pasif rolle yetinmeyeceğinden korkuyordu.


  Ayrıntıların nasıl bir merakla sorulduğu, yanıtların nasıl bir ciddiyetle verildiği ve nasıl algılandığı anlaşılacaktır. Morrel, bu korkunç olayın mutlu ve beklenmedik sonucunu öğrendiğinde sevgilisinin gözlerindeki tasvir edilemez sevinci okuyabiliyordu.


  “Şimdi,” dedi Morrel’e yaşlı adamın yanına oturmasını işaret eden ve kendisi de taburesine oturan Valentine, “şimdi biraz bizim işlerden söz edelim. Maximilien, büyükbabamın bir ara Mösyö de Villefort’un konağından ayrılıp başka bir eve taşınmayı düşündüğünü biliyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Elbette,” dedi Maximilien, “bu projeyi hatırlıyorum, hatta bu kararı çok takdir etmiştim.”


  “Tamam o zaman,” dedi Valentine, “bir kez daha takdir edin çünkü büyükbabam bu kararını hayata geçiriyor.”


  “Bravo!” dedi Maximilien.


  “Peki ya büyükbabamın evden ayrılmak için hangi gerekçeyi öne sürdüğünü biliyor musunuz?”


  Noirtier sessiz kalması için torununa bakıyordu ama Valentine ona bakmıyordu, gülümsemesiyle, her şeyiyle Morrel’e yoğunlaşmıştı.


  “Ah! Ah! Mösyö Noirtier’nin gerekçesi ne olursa olsun, çok yerinde olacağına inanıyorum,” diye haykırdı Morrel.


  “Harika bir gerekçe,” dedi Valentine. “Saint-Honoré Mahallesi’nin havasının bana hiç iyi gelmediğini söylüyor.”


  “Gerçekten de,” dedi Morrel, “beni dinleyin Valentine, Mösyö Noirtier haklı olabilir; on beş gündür sağlığınızın bozulmaya başladığını fark ediyorum.”


  “Evet, doğru, biraz bozuldu,” diye yanıtladı Valentine, “bu yüzden büyükbabam doktorum oldu ve her şeyi bildiği için ona çok güveniyorum.”


  “Peki ızdırap çekiyor musunuz, Valentine?” diye sordu Morrel heyecanla.


  “Ah! Tanrım! Buna ızdırap çekmek denmez; genel bir bitkinlik hali hissediyorum, hepsi bu; iştahım kapandı ve sanırım midem yeni bir şeylere alışmak için mücadele ediyor.”


  Noirtier, Valentine’in sözlerinden bir tekini bile kaçırmıyordu.


  “Peki bu meçhul hastalık için nasıl bir tedavi uyguluyorsunuz?”


  “Ah! Çok basit,” dedi Valentine, “her sabah büyükbabam için getirilen eriyikten bir kaşık içiyorum; bir kaşık dediysem, bir kaşıkla başladım ve artık dört kaşık içiyorum. Büyükbabam bu ilacın her derde deva olduğunu iddia ediyor.”


  Valentine gülümsüyordu ama bu gülümsemede hüzünlü ve ızdıraplı bir şeyler vardı.


  Morrel aşkın sarhoşluğuyla ona bakıyordu ama solukluğu daha da artmıştı, gözleri her zamankinden daha canlı bir ateşle parlıyordu ve genellikle sedef beyazı olan elleri zamanla sarımtırak bir nüansın kapladığı balmumu gibi görünüyordu.


  Genç adam bakışlarını Valentine’den Noirtier’ye çevirdi; yaşlı adam o ilginç ve derin kavrayışıyla kendini aşkına kaptırmış genç kızı gözlemliyordu, ama o da Morrel gibi genç kızın yüzünde gizli bir ızdırabın izlerini takip ediyordu, pek belirgin olmayan bu izler büyükbaba ve sevgilim dışında herkesin gözünden kaçmıştı.


  “Ama,” dedi Morrel, “günde dört kaşık almaya başladığınız bu ilacın Mösyö Noirtier için yazıldığını sanıyordum.”


  “Tadı çok acı,” dedi Valentine, “öyle ki o eriyikten sonra ne içersem içeyim aynı tadı alıyorum.”


  Noirtier torununa sorgulayıcı gözlerle baktı.


  “Evet büyükbaba, söylediğim gibi. Sizin odanıza inmeden az önce bir bardak şekerli su içtim; tadı o kadar acı geldi ki yarısını bardakta bıraktım.”


  Benzi solan Noirtier konuşmak istediğini belirtti.


  Valentine sözlüğü getirmek için ayağa kalktı.


  Noirtier onu belirgin bir endişeyi yansıtan bakışlarla izliyordu.


  Gerçekten, kanı beynine hücum eden genç kızın yanakları kırmızılaşmıştı.


  “Şuraya bakın!” diye haykırdı neşesinden hiçbir şey kaybetmeden. “Çok tuhaf, gözlerim kamaşıyor! Yoksa güneş gözümü mü aldı?”


  Ve pencerenin İspanyoletine yaslandı.


  “Hava güneşli değil,” dedi Valentine’in bu yanılsamasından ziyade Noirtier’nin yüz ifadesinden endişelenen Morrel.


  Ve Valentine’e doğru koştu.


  Genç kız gülümsedi.


  “İçin rahat olsun büyükbaba, içiniz rahat olsun Maximilien, hiçbir şeyim kalmadı. Ama dinlesenize! Avludan bir arabanın gürültüsü gelmiyor mu?”


  Noirtier’nin odasının kapısını açıp koridordaki bir pencereye koşan genç kız geri döndü.


  “Evet,” dedi, “Madam Danglars ve kızı bizi ziyarete gelmişler. Hoşça kalın çünkü beni aramak için buraya gelecekler ya da daha doğrusu görüşmek üzere Mösyö Maximilien, büyükbabamın yanında bekleyin, onların yanında uzun süre kalmayacağıma söz veriyorum.”


  Bakışlarıyla Valentine’i izleyen Morrel onun kapıyı kapadığını gördü; Madam de Villefort’un odasına ve kendi odasına açılan küçük merdivenden çıktığını duydu.


  Genç kız gözden kaybolur kaybolmaz, Noirtier, Morrel’e sözlüğü almasını işaret etti. Morrel isteneni yaptı; Valentine sayesinde yaşlı adamı anlamaya hızla alışmıştı.


  Yine de, ne kadar alışık olursa olsun, alfabenin yirmi altı harfinin bir bölümünü tek tek gözden geçirmek ve sözlükte her sözcüğü bulmak gerektiği için yaşlı adamın düşüncesi ancak on dakika sonra şu sözlerle dışavuruldu:


  “Valentine’in odasındaki su bardağını ve sürahiyi getirtin.” Morrel derhal Barrois’nın yerini alan uşağı çağırdı ve Noirtier adına ona bu emri verdi.


  Uşak kısa süre sonra geri geldi.


  Sürahi ve bardak bomboştu.


  Noirtier konuşmak istediğini belirtti.


  “Bardak ve sürahi neden boş?” diye sordu. “Valentine bardağın sadece yarısını içtiğini söylemişti.”


  Bu yeni sorunun çevirisi beş dakika daha almıştı.


  “Bilmiyorum,” dedi uşak, “ama odacı kadın Matmazel Valentine’in odasındaydı. Belki de o boşalttı.”


  “Bunu ona sorun,” dedi Noirtier’nin düşüncesini bu kez bakışlarından anlayan Morrel.


  Uşak çıktı ve birazdan geri döndü.


  “Matmazel Valentine, Madam de Villefort’un odasına giderken kendi odasının önünden geçmiş, bu sırada susadığı için bardakta kalan suyu içmiş; sürahideki suyu da Mösyö Edouard ördeklerine gölet hazırlamak için kullanmış.”


  Noirtier gözlerini, elinde kalan son parayla rest çeken bir kumarbaz gibi yukarı kaldırdı.


  O andan itibaren, yaşlı adam kapıya sabitlediği bakışlarını oradan hiç ayırmadı.


  Gerçekten de Valentine, Madam Danglars ve kızıyla karşılaşmış, onları kendilerini kabul edeceğini bildiren Madam de Villefort’un odasına götürmüştü. İşte Valentine üvey annesininkiyle aynı katta olan odasının önünden bu yüzden geçmişti ve iki oda arasında sadece Edouard’ın odası vardı.


  İki kadın bir sohbetin başlayacağını belli eden resmî bir soğuklukla salona girdiler.


  Kısa süre içinde, aynı toplumsal katmanın bu iki üyesi arasındaki küçük farklılıklar belirdi. Madam de Villefort bu azametli tavra aynı azametle karşılık verdi.


  O sırada Valentine içeri girdi ve karşılıklı reveranslar başladı.


  “Sevgili dostum,” dedi Barones iki genç kız el ele tutuşurken, “kızımın yakın bir tarihte Prens Cavalcanti ile evleneceğini haber vermek için Eugénie ile birlikte ilk önce size geldim.”


  Danglars prens unvanını kullanmakta ısrarlıydı. Tanınmış bankacı bu unvanın konttan daha uygun olduğuna karar vermişti.


  “O halde, size en içten iltifatlarımı sunmama izin verin,” diye yanıtladı Madam de Villefort. “Prens Cavalcanti nadir rastlanan niteliklere sahip bir genç gibi görünüyor.”


  “Dinleyin,” dedi Barones gülümseyerek, “iki dost gibi konuştuğumuz için, size prensin bize henüz kendini tam olarak yetiştirmemiş gibi göründüğünü söylemeliyim. Biz Fransızlarda, ilk bakışta soylu bir İtalyan ya da Alman beyefendisi izlenimi bırakacak hafif bir tuhaflığı var. Yine de çok temiz yürekli, çok kıvrak zekâlı, malvarlığına gelince, Mösyö Danglars çok görkemli olduğunu söylüyor. Evet, kullandığı sözcük tam da bu.”


  “Üstelik Madam,” dedi Madam de Villefort’un albümünü karıştıran Eugénie, “bu gence özel bir ilginiz olduğunu da ekleyin.”


  “Size bu ilgiyi paylaştığınızı sormama gerek yok, öyle değil mi?” dedi Madam de Villefort.


  “Benim mi?” diye yanıtladı Eugénie her zamanki rahat tavırlarıyla. “Ah! Hiç de sandığınız gibi değil Madam; ev kadınının titizliklerine, kim olursa olsun bir adamın kaprislerine katlanmak bana göre değil. Ben sanatçı olmayı ve dolayısıyla yüreğimin, kişiliğimin ve düşüncemin özgür kalmasını yeğlerim.”


  Eugénie bu sözleri öyle şevkli ve kararlı bir vurguyla söyledi ki, Valentine’in yüzü kızardı. Çekingen genç kız, kadınsı ürkeklikleri barındırmayan bu güçlü kişiliği anlayamıyordu.


  “Zaten,” diye devam etti, “ister istemez evlenmek zorunda olduğum, beni Mösyö Albert de Morcerf’in küçümsemelerinden kurtardığı için Tanrı’ya şükretmeliyim; Tanrı’nın bu müdahalesi olmasaydı, şimdi onuru lekelenmiş bir adamın karısı olacaktım.”


  “Bu doğru,” dedi Barones, bazı soylu kadınlarda rastlanan ve soyluluğa yakışmayan ilişkilerin sürüp gitmesinden dolayı tamamen ortadan kalkmayan o garip saflıkla, “bu doğru, Morcerfler tereddüt etmeseydi, kızım o Mösyö Albert’le evlenecekti: General buna çok önem veriyordu, hatta bir kez Mösyö Danglars’ı zorlamak için bize gelmişti; ucuz kurtulduk.”


  “Ama,” dedi Valentine çekinerek, “bir babanın utanç lekesi oğluna da sıçramalı mı? General’in tüm bu ihanetlerinde Mösyö Albert’in bir suçu olmadığını sanıyorum.”


  “Pardon, sevgili dostum,” dedi acımasız Eugénie, “Mösyö Albert bunu kabul ediyor ve utançtan kendi payını alıyor. Dün operada Monte Cristo kontuna hakaret ettikten sonra, bugün düello alanında ondan özür dilediği söyleniyor.”


  “Bu mümkün değil!” dedi Madam de Villefort.


  “Ah! Sevgili dostum,” dedi Madam Danglars daha önce tasvir ettiğimiz saflıkla, “bu bir gerçek, özür dilediği sırada yanında olan Mösyö Debray’den duydum.”


  Valentine de gerçeği biliyor ama sesini çıkarmıyordu. Anılarından gelen bir sözcüğün etkisiyle aklı Morrel’in kendisini beklediği Noirtier’nin odasındaydı.


  İç dünyasına dalan Valentine bir süredir sohbete eşlik etmiyordu; hatta birkaç dakikadır söylenenleri tekrarlaması mümkün değildi. O sırada Madam Danglars’ın koluna değen eliyle düşlerinden sıyrıldı.


  “Ne oldu Madam?” dedi Valentine, Madam Danglars elinin temasıyla elektrik çarpmış gibi hissedip titreyerek.


  “Ne mi oldu sevgili Valentine’im?” dedi Barones. “Hiç kuşkusuz hastasınız.”


  “Ben mi?” dedi elini ateş gibi yanan alnına götüren genç kız.


  “Evet, aynaya bir baksanıza; bir dakika içinde peş peşe üç kere bir solup bir kızardınız.”


  “Gerçekten de,” diye haykırdı Eugénie, “çok solgun görünüyorsun!”


  “Ah! Endişelenme Eugénie; birkaç gündür böyleyim.”


  Ve her ne kadar dolap çevirmekten bihaber olsa da, genç kız bunun dışarı çıkması için bir fırsat olduğunu anladı. Derken Madam de Villefort da yardımına koştu.


  “Odanıza çekilin Valentine,” dedi, “gerçekten hastasınız ve bu hanımlar sizi hoş göreceklerdir, bir bardak su için, size iyi gelecektir.”


  Yanlarından ayrılmak için şimdiden ayağa kalkmış olan Valentine, Eugénie’yi öpüp Madam Danglars’ı selamladıktan sonra dışarı çıktı.


  “Zavallı çocuk,” dedi Madam de Villefort, Valentine gözden kaybolduğunda, “beni cidden endişelendiriyor ve başına büyük bir felaket gelirse hiç şaşırmayacağım.”


  Bu arada, farkına varmadığı bir coşkuya kapılan Valentine, sataşmalarına karşılık vermediği Edouard’ın odasını ve kendi odasını geçmiş, küçük merdivenin başına gelmişti. Son üç basamağa gelip, Morrel’in sesini duymaya başladığı sırada aniden gözlerinin önünden bir bulut geçti, kasılmış bacakları adım atamadı, elleri tırabzana tutunacak gücü bulamadı ve tırabzanın tahtalarına çarparak son üç basamağı ineceği yerde aşağı yuvarlandı. Morrel bir hamlede kapıyı açtı ve Valentine sahanlıkta yerde yatıyordu.


  Onu şimşek hızıyla kollarına alarak bir koltuğa oturttu. Valentine gözlerini yeniden açtı.


  “Ah! Ne kadar sakarım,” dedi akıcı bir dille, “demek ayakta duramıyorum… Sahanlıktan önceki üç basamağı unutuyorum!”


  “Belki de yaralandınız Valentine?” diye haykırdı Morrel. “Ah! Tanrım! Tanrım!”


  Etrafına bakınan Valentine, Noirtier’nin gözlerine yansıyan çok derin bir kaygıyı fark etti.


  “İçin rahat olsun büyükbaba,” dedi gülümsemeye çalışarak, “hiçbir şeyim yok… Sadece başım döndü.”


  “Bir baş dönmesi daha!” dedi ellerini birleştiren Morrel. “Ah! Yalvarırım Valentine, kendinize dikkat edin.”


  “Hayır, yok hayır,” dedi Valentine, “size hiçbir şeyim olmadığını söylüyorum. Şimdi size bir haber vermeme müsaade edin: Eugénie bir hafta içinde evleniyor ve üç gün sonra büyük bir şölen, bir nişan yemeği veriliyor. Anladığım kadarıyla babam, Madam de Villefort ve ben de davetliyiz.”


  “Peki ama biz de kendi payımıza bu tür ayrıntıları düşünmeye ne zaman başlayacağız? Ah! Valentine, büyükbabanız üzerinde bunca etkiniz var, bize Yakında! yanıtını vermesini sağlasanıza.”


  “Bu ağır gidişatı hızlandırmak ve büyükbabamın hafızasını canlandırmak için bana mı güveniyorsunuz?” diye sordu Valentine.


  “Evet,” diye haykırdı Morrel. “Tanrım! Tanrım! Acele edin. Bana ait olmadığınız sürece, sizi kaybedecekmiş gibi hissediyorum hep.”


  “Şuraya bakın!” diye yanıtladı Valentine hafifçe sarsılarak. “Maximilien, korku nedir bilmediği söylenen bir asker, bir subay olarak aslında çok ürkeksiniz. Hahaha!”


  Ve keskin ve kederli bir kahkaha attı; kasılan kolları büküldü, koltuğunda otururken başı geriye düştü ve hareketsiz kaldı.


  Tanrı’nın dudaklarında düğümlediği dehşet çığlığı Noirtier’nin gözlerinden fışkırdı.


  Morrel yardım çağırması gerektiğini anladı.


  Elini çıngırağa uzatmasıyla, Valentine’in odasındaki hizmetçi kadın ve Barrois’nın yerini alan uşak hemen içeri girdi.


  Valentine öylesine solgun, öylesine dermansız, öylesine cansızdı ki, bu lanetli evde kol gezen korkunun etkisiyle kendilerine söyleneni bile dinlemeden yardım çığlıkları atarak koridora koştular.


  O sırada dışarı çıkmak üzere olan Madam Danglars ve Eugénie bu gürültünün nedenini anladılar.


  “Size söylemiştim!” diye haykırdı Madam de Villefort. “Zavallı çocuk.”


  XCIV İtiraf


  O anda, çalışma odasındaki Mösyö de Villefort’un bağırdığı duyuldu:


  “Neler oluyor?”


  Morrel, tüm soğukkanlılığını geri kazanıp, gözleriyle daha önce benzer bir durumda sığındığı odayı işaret eden Noirtier’ye baktı.


  Şapkasını alacak zamanı ancak bulan genç adam soluk soluğa yan odaya fırladı. Koridorda Kraliyet Savcısı’nın ayak sesleri duyuluyordu.


  Hızla odaya giren Villefort, Valentine’e doğru koşup onu kollarına aldı.


  “Doktor! Doktor çağırın! Mösyö d’Avrigny!” diye bağırdı Villefort. “Yok yok, ben kendim gideceğim.”


  Ve odadan fırladı.


  Diğer kapıdan da Morrel çıkıyordu.


  Yüreğine korkunç bir anının ağırlığı çökmüştü. Madam de Saint-Méran’ın öldüğü gece Villefort ile doktor arasındaki konuşma aklına geliyordu; bu belirtiler, o kadar şiddetli olmasalar da, Barrois’nın ölümünden önceki belirtilerle hemen hemen aynıydı.


  O anda, Monte Cristo’nun yaklaşık iki saat önce kendisine söylediği şu sözler kulağında yankılandı:


  “Neye ihtiyacınız olursa olsun Morrel, bana gelin, sizin için çok şey yapabilirim.”


  Bunun üzerine, düşüncesinden daha hızlı bir şekilde Saint-Honoré Mahallesi’nden Matignon Sokağı’na ve Matignon Sokağı’ndan Champs-Elysées Caddesi’ne gitti.


  O sırada Mösyö de Villefort kiralık bir arabayla Mösyö d’Avrigny’nin kapısının önüne geliyordu; kapıyı kapıcının karşısına ürkmüş bir ifadeyle çıkacağı kadar şiddetle çaldı. Villefort hiçbir şey söyleyecek gücü bulamadan merdivene fırladı. Kapıcı onu tanıdığı için geçmesine izin verdi ve ardından, “Sayın Kraliyet Savcısı, doktor muayenehanesinde,” diye bağırdı.


  Villefort muayenehanenin kapısını itiyor ya da daha doğrusu kıracak gibi zorluyordu.


  “Ah!” dedi doktor. “Siz misiniz?”


  “Evet,” dedi kapıyı arkasından kapayan Villefort, “evet, benim, bu kez baş başa olup olmadığımızı sormak için ben geldim. Doktor, evim lanetli bir ev!”


  “Nasıl?” dedi soğuk bir ifade takınsa da, aslında içinde derin bir heyecan duyan doktor. “Yine mi hastanız var?”


  “Evet, doktor,” diye haykırdı bir tutam saçını titreyen elleriyle kavrayarak, “evet!”


  D’Avrigny’nin bakışı, “Ben size söylemiştim,” der gibiydi.


  Ardından dudaklarından ağır ağır şu sözler döküldü:


  “Evinizde bu kez kim ölecek ve hangi yeni mağdur bizi Tanrı’nın önünde zayıf davranmakla suçlayacak?”


  Villefort’un yüreğinden kederli bir hıçkırık yükseldi; doktora yaklaştı ve kolunu tutarak, “Valentine!” dedi. “Bu kez sıra Valentine’de.”


  “Kızınız mı?” diye haykırdı, şaşıran d’Avrigny kederle.


  “Gördüğünüz gibi yanıldınız,” diye mırıldandı Kraliyet Savcısı, “onu görmeye gelin ve kederli yatağında ondan kendisinden şüphelendiğiniz için özür dileyin.”


  “Bana her haber verişinizde, iş işten çoktan geçmişti; neyse, önemi yok, geliyorum ama acele edelim Mösyö, evinizdeki düşmanların karşısında kaybedilecek hiç zaman yok.”


  “Ah! Bu kez bana zayıflığımdan dolayı sitem etmeyeceksiniz doktor. Bu kez katili bulup öldüreceğim.”


  “İntikamdan önce mağduru kurtarmayı deneyelim,” dedi d’Avrigny. “Hadi gelin.”


  Ve Villefort ile d’Avrigny’yi götüren araba dörtnala ilerlerken Morrel de Monte Cristo’nun kapısını çalıyordu.


  Kont çalışma odasındaydı ve Bertuccio’nun az önce kendisine ilettiği notu büyük bir endişeyle okuyordu.


  Daha iki saat önce yanından ayrılmış olan Morrel’in geldiğinin bildirilmesi üzerine Kont kafasını kaldırdı.


  Kuşkusuz bu iki saat boyunca onun da başından birçok şey geçmişti çünkü yanından gülümseyerek ayrılan genç adam allak bullak olmuş bir yüzle geri gelmişti.


  Ayağa kalkıp Morrel’e doğru yürüdü.


  “Neler oldu Maximilien?” diye sordu. “Çok solgunsunuz ve alnınızdan ter boşanıyor.”


  Morrel bir koltuğa oturdu, daha doğrusu yığıldı.


  “Evet,” dedi, “hızla geldim, sizinle konuşmam gerekiyor.”


  “Ailenizde herkesin sağlığı yerinde mi?” diye sordu Kont içtenliği konusunda hiç kimsenin yanılmayacağı sevecen bir iyi niyetlilikle.


  “Teşekkürler Kont, teşekkürler,” dedi konuşmaya başlamak için zorlandığı açıkça belli olan genç adam, “evet, ailemde herkesin sağlığı yerinde.”


  “Çok güzel, yine de bana bir şey mi söylemek istiyorsunuz?” diye yanıtladı giderek daha çok endişelenen Kont.


  “Evet,” dedi Morrel, “ölümün girdiği bir evden size koşmak için çıktım.”


  “Mösyö de Morcerf’in evinden mi çıktınız?”


  “Hayır,” dedi Morrel, “Mösyö de Morcerf’in evinde biri mi öldü?”


  “General kafasına bir kurşun sıkmış.”


  “Ah! Korkunç bir felaket!” diye haykırdı Maximilien.


  “Ama Kontes için, Albert için bir felaket değil,” dedi Monte Cristo, “ölü bir baba ve koca, onuru lekelenmiş bir baba ve kocadan daha iyidir; kan utancı temizler.”


  “Zavallı Kontes!” dedi Maximilien. “Sadece o asil kadın için üzülüyorum!”


  “Albert için de üzülün Maximilien, çünkü inanın ki o, Kontes’e layık bir oğul. Ama konuya dönelim. Hemen bana koştunuz ve kendi adıma, bana ihtiyaç duymak gibi bir mutluluktan mı söz etmiştiniz?”


  “Evet, size ihtiyacım var; daha doğrusu bana sadece Tanrı’nın yardım edebileceği bir durumda, bana yardım edebileceğinizi sanarak bir çılgın gibi size koştum.”


  “Yine de anlatın.”


  “Ah!” dedi Morrel. “Aslında böyle bir sırrı insanlara açıklamamın doğru olup olmadığını bilemiyorum ama kader beni buna itiyor; zorunluluk beni buna zorluyor.”


  Morrel bir an tereddüt ederek durdu.


  “Sizi sevdiğime inanıyor musunuz?” diye sordu Monte Cristo, genç adamın elini şefkatle ellerinin arasına alarak.


  “Ah! Dinleyin, beni cesaretlendiriyorsunuz, üstelik içimden gelen bir ses (Morrel elini kalbinin üzerine koydu) bana sizden saklayacak bir sırrım olmaması gerektiğini söylüyor.”


  “Haklısınız Morrel, Tanrı yüreğinize sesleniyor ve yüreğiniz de size hitap ediyor. Yüreğinizin sesini bana tekrarlayın.”


  “Kont, Baptistin’i sizin adınıza, tanıdığınız birinden yeni haberler almak için göndermeme izin verir misiniz?”


  “Emrinizdeyim, dolayısıyla hizmetkârlarım da emrinizde.”


  “Ah! Onun iyileştiğinden emin olmadan yaşayamayacağım.”


  “Baptistin’i çağırmamı ister misiniz?”


  “Hayır, onunla kendim konuşacağım.”


  Dışarı çıkıp Baptistin’i çağıran Morrel ona alçak sesle bir şeyler söyledi. Uşak hemen koşarak yola çıktı.


  “Nasıl, işinizi hallettiniz mi?” diye sordu Monte Cristo geri dönen Morrel’e.


  “Evet, biraz daha rahatladım.”


  “Sizi beklediğimi biliyorsunuz,” dedi Monte Cristo gülümseyerek.


  “Evet… şimdi anlatıyorum. Dinleyin, bir akşam bir bahçede bir ağaçlığın arkasına saklanmıştım, orada olabileceğimi kimse tahmin edemezdi. Yanımdan şimdilik isimlerini söylemeyeceğim iki kişi geçti. Alçak sesle konuşmalarına rağmen söylediklerinin tek sözcüğünü dahi kaçırmadım, ne dedikleri beni o derece ilgilendiriyordu.”


  “Solgunluğunuz ve titremenizden konuşulanların hiç de iç açıcı olmadığı anlaşılıyor Morrel.”


  “Ah! Evet! Hiç de iç açıcı değil, dostum! Bahçenin sahibinin evinde az önce biri ölmüştü; konuşmalarını dinlediğim bu iki kişiden biri o evin sahibi, diğeri ise bir doktordu. Ev sahibi doktora kaygılarını ve kederlerini anlatıyordu, çünkü ölüm bir aydır hızlı ve beklenmedik bir şekilde bu evin üzerine çöküyordu, âdeta bir ölüm meleği Tanrı’nın öfkesini bu evin üzerine çekmişti.”


  “Bak sen!” dedi bakışlarını genç adama sabitleyen ve koltuğunu fark edilemeyecek bir hareketle döndürerek gölgeye çeken Kont, Maximilien’i yüzüne gün ışığının vuracağı bir konumda bırakmıştı.


  “Evet,” diye devam etti genç adam, “ölüm bir ay içinde bu evin kapısını iki kere çalmıştı.”


  “Peki doktor buna ne diyordu?” diye sordu Monte Cristo.


  “Doğal bir ölüm olmadığını ve nedeninin…”


  “Evet?”


  “Zehirlenme olduğunu!”


  “Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo, aşırı heyecanlandığı anlarda kâh yüzünün kırmızılığını kâh solgunluğunu, kâh söylenenleri dinlerken duyduğu ilgiyi gizlemeye yarayan o hafif öksürüğün eşliğinde. “Maximilien, bunları gerçekten duydunuz mu?”


  “Evet Sevgili Kont, duydum. Doktor böyle bir olay tekrarlanırsa adalete başvurmak zorunda kalabileceğini ekledi.”


  Monte Cristo büyük bir sükûnetle dinliyor ya da dinlermiş gibi görünüyordu.


  “Ardından ölüm üçüncü kez bu eve girdi ve ne ev sahibi ne de doktor bir açıklama yaptı; ölüm belki de dördüncü kez kapıyı çalacak. Kont, bu sırrı bilmenin bana nasıl bir sorumluluk yüklediğini biliyor musunuz?”


  “Sevgili dostum,” dedi Monte Cristo, “sanırım bana herkesin ezbere bildiği bir hikâyeyi anlatıyorsunuz. Bunları duyduğunuz evi ya da en azından ona benzeyen bir evi biliyorum; bahçesi, bir aile babası, doktoru olan, üç garip ve beklenmedik ölümün yaşandığı bir ev. Bana bir bakın, beni bu sırdan hiç haberdar etmediler ve yine de tüm bunları sizin kadar iyi biliyorum ama vicdan azabı duyuyor muyum? Hayır, umurumda bile değil. Bir ölüm meleğinin Tanrı’nın öfkesine bu evi işaret ettiğini söylüyorsunuz; peki size bu varsayımınızın gerçek olmadığını kim söylüyor? Görmekte çıkarı olan kişilerin görmek istemediği şeyleri görmezden gelin. Maximilien, bu evde Tanrı’nın öfkesi değil, adalet kol geziyorsa, başınızı başka yöne çevirin ve Tanrı’nın adaletini bekleyin.”


  Morrel ürperdi. Kont’un ses tonunda iç karartıcı, heybetli ve ürkütücü bir ifade vardı.


  “Zaten…” diye devam etti, az önceki sözler sanki aynı kişinin ağzından çıkmamış gibi farklı tonda, “size bu ölüm serisinin yeniden başlayacağını kim söyledi ki?”


  “Yeniden başlıyor Kont!” diye haykırdı Morrel. “Koşup size gelmemin nedeni bu.”


  “Peki ne yapmamı istiyorsunuz Morrel? Mesela Sayın Kraliyet Savcısı’na haber mi vereyim?”


  Monte Cristo bu son sözleri öyle net ve öyle etkileyici bir vurguyla söylemişti ki, ayağa kalkan Morrel haykırdı:


  “Kont! Kont! Size neyi anlatmak istediğimi biliyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Elbette sevgili dostum ve bunu size tüm ayrıntıları ya da kişilerin isimlerini açıklayarak kanıtlayacağım. Bir akşam Mösyö de Villefort’un bahçesinde geziniyordunuz; bana söylediklerinizden bunun Madam de Saint-Méran’ın öldüğü akşam olduğu sonucuna varıyorum. Mösyö de Villefort ile Mösyö d’Avrigny’nin, Mösyö de Saint-Méran’ın ve Markiz’in, en az kocası kadar şaşırtıcı olan ölümlerinden söz ettiklerini duydunuz. Mösyö d’Avrigny ortada bir hatta iki zehirlenme vakası olduğunu söylüyordu ve işte siz fazlasıyla onurlu bir adam olarak o andan beri, bu sırrı açıklamak mı yoksa susmak mı gerektiğini anlamak için yüreğinizi yoklamaya, vicdanınızın derinliklerine inmeye çalışıyorsunuz. Artık Ortaçağ’da yaşamıyoruz sevgili dostum, artık Saint-Vehme[34] ya da mason yargıçlar yok; o insanlara neyi soracaksınız ki? Sterne gibi, Vicdan, benden ne istiyorsun? mu diyeceksiniz? Sevgili dostum, uyuyorlarsa bırakın uyusunlar ya da uykusuzluklarında tükenip gitsinler ama Tanrı aşkına, uyumanızı engelleyecek vicdan azapları olmayan siz uyumanıza bakın.”


  Morrel’in yüzünde korkunç bir kederin çizgileri belirdi; Monte Cristo’nun elini kavradı.


  “Ama size ölümler yeniden başlıyor diyorum!”


  “Olsun,” dedi hiçbir şey anlayamadığı bu ısrar karşısında şaşıran ve Maximilien’e dikkatle bakan Kont, “bırakın başlasın: Bu lanetlenmiş bir Atreus ailesi; Tanrı onları mahkûm etti, bu hükme boyun eğecekler; iki yüz kişi bile olsalar çocukların kıvrılmış kâğıtları yan yana koydukları ve yaratıcılarının soluğuyla birdenbire yıkılan kâğıttan kaleler gibi ortadan kaybolacaklar. Üç ay önce Mösyö de Saint-Méran, iki ay önce Madam de Saint-Méran, birkaç gün önce de Barrois öldü; şimdi sıra yaşlı Noirtier’de ya da genç Valentine’de.”


  “Bunu biliyor muydunuz?” diye haykırdı kapıldığı dehşet doruk noktasına ulaştığı için gökyüzü yere yığılsa bile soğukkanlılığını kaybetmeyecek olan Monte Cristo’yu ürperten Morrel, “bunu biliyordunuz ve bana hiçbir şey söylemediniz!”


  “Ama tüm bunlar sizi neden ilgilendirecekti ki?” diye yanıtladı omuzlarını silken Monte Cristo, “o insanları tanıyor muyum ve birini kurtarmak için diğerini kaybetmem mi gerek? İnanın hayır çünkü suçlu ile mağdur arasında bir tercih yapmaya niyetim yok.”


  “Ama, ben, ben…” diye haykırdı kederle inleyen Morrel. “ben onu seviyorum!”


  “Kimi seviyorsunuz?” diye haykırdı, yerinden sıçrayıp Morrel’in yukarı kaldırdığı kollarını kavrayarak.”


  “Onun bir damla gözyaşı dökmemesi için tüm kanımı akıtacak kadar kendimden geçmişçesine, çılgınca seviyorum; şu anda katledilmek üzere olan Valentine de Villefort’u seviyorum, beni anlıyor musunuz? Onu seviyorum ve Tanrı’ya ve size onu nasıl kurtarabileceğimi soruyorum!”


  Monte Cristo, ancak yaralı bir aslanın kükreyişini duyanların tasavvur edebileceği korkunç bir çığlık attı.


  “Bahtsız adam!” diye haykırdı kendi ellerini de bükerek. “Bahtsız adam! Valentine’i seviyorsun! O lanetli ailenin kızını seviyorsun!”


  Böyle bir tepkiyle hiç karşılaşmamış olan Morrel, karşısında böyle alev alev parlayan korkunç gözleri hiç görmemiş, kâh savaş alanlarında, kâh da Cezayir’deki gece katliamlarında sık sık belirdiğini gördüğü dehşet meleği bile etrafına böyle ürkütücü ateşler saçmamıştı.


  Korkuyla geriledi.


  Monte Cristo’ya gelince, bu patlamanın ve gürültünün ardından içinde çakan şimşeklerle kamaşmış gibi görünen gözlerini bir an için kapattı, kendini toparlamak için büyük bir çaba harcarken, fırtınalarla şişen göğsünün, bulut yığınlarının birikmesinden sonra güneşin altında dağılıp giden azgın ve köpüklü dalgalar gibi çalkantılı hareketinin yavaş yavaş durulduğu görüldü.


  Bu sessizlik, bu düşüncelere dalış, bu mücadele yaklaşık yirmi saniye sürdü.


  Ardından Kont solgun yüzünü kaldırdı.


  “Gördüğünüz gibi, sevgili dostum,” dedi değişmiş bir ses tonuyla, “Tanrı en övüngen ve en soğuk insanları, onları karşı karşıya bıraktığı korkunç sahnelere kayıtsız kaldıkları için cezalandırmayı nasıl da biliyor! Ben bu içler acısı trajedinin gelişimini soğukkanlılıkla ve merakla izliyor insanların yaptığı kötülüklere bir sırrın (ve sırrı saklamak zengin ve güçlü insanlar için kolaydır) arkasına gizlenmiş bir ölüm meleği gibi gülüyordum ama işte şimdi ben de kıvrılarak ilerleyişini seyrettiğim bu yılan tarafından, hem de tam yüreğimden ısırıldım!”


  Morrel boğuk bir inilti çıkardı.


  “Tamam, tamam,” diye ekledi Kont, “bu kadar sızlanma yeter, erkek olun, güçlü olun, umutla dolun çünkü ben buradayım ve size destek olacağım.”


  Morrel başını hüzünle iki yana salladı.


  “Size umutlu olun diyorum! Beni anlıyor musunuz?” diye haykırdı Monte Cristo. “Şunu iyi bilin ki, asla yalan söylemem, asla yanılmam. Saat on iki, Maximilien, bu akşam ya da yarın sabah geleceğinize bu öğlen geldiğiniz için Tanrı’ya şükredin. Size söyleyeceklerimi dinleyin Morrel: Saat on iki, Valentine şu an ölmediyse, ölmeyecek.”


  “Ah! Tanrım! Tanrım!” diye haykırdı Morrel. “Yanından ayrıldığımda ölmek üzereydi!”


  Monte Cristo bir elini alnına götürdü.


  Ürkütücü sırlarla dolu bu zihinde neler oluyordu?


  Bu hem amansız hem insani zihne aydınlıkların ya da karanlıkların meleği neler söylüyordu?


  Bunu sadece Tanrı bilebilirdi!


  Monte Cristo başını bir kez daha kaldırdı ve bu kez uykudan uyanmış bir çocuk gibi sakindi.


  “Maximilien,” dedi, “sakince evinize dönün, size hiçbir adım atmamanızı, bir işe kalkışmamanızı, yüzünüze endişenin gölgesini düşürmemenizi emrediyorum; size haberleri ileteceğim; hadi gidin.”


  “Tanrım! Tanrım!” dedi Morrel. “Bu soğukkanlılığınızla beni korkutuyorsunuz Kont. Ölüme karşı bir şey yapabilir misiniz? Bir insandan daha mı üstünsünüz? Bir melek misiniz? Tanrı mısınız?”


  Ve hiçbir tehlike karşısında geri adım atmayan genç adam, Monte Cristo’nun önünde tasvir edilemez bir dehşete kapılmış halde geriledi.


  Ama Monte Cristo’nun kendisine hem çok melankolik hem çok sevecen bir bakış yöneltmesi üzerine, Maximilien gözlerinin yaşardığını hissetti.


  “Sizin için çok şey yapabilirim dostum,” dedi Kont. “Şimdi gidin, yalnız kalmaya ihtiyacım var.”


  Monte Cristo’nun etrafındaki her şey üzerindeki bu olağanüstü etkisine boyun eğen Morrel, kendisini bu etkiden kurtarmaya çalışmadı. Kontun elini sıkıp dışarı çıktı.


  Ama kapıda Matignon Sokağı’nın köşesinden koşarak geldiğini gördüğü Baptistin’i beklemek için durdu.


  Yine de, Villefort ve d’Avrigny daha aceleci davranmışlardı. Döndüklerinde Valentine hâlâ baygındı. Doktor hastayı durumun gerektirdiği özenle ve sırrı bilmenin daha da güçlendirdiği bilgi birikimiyle muayene ediyordu.


  Bakışlarını doktorun bakışlarına ve dudaklarına sabitlemiş olan Villefort muayenenin sonucunu bekliyordu. Yüzü genç kızdan daha solgun olan ve bir çözüm bulunmasını Villefort’dan bile daha büyük bir heyecanla bekleyen Noirtier her şeyi sağduyu ve duyarlılıkla izliyordu.


  Nihayet d’Avrigny durumu yavaşça açıkladı:


  “Hâlâ yaşıyor.”


  “Hâlâ mı?” diye haykırdı Villefort. “Ah! Doktor, kullandığınız söz ne ürkütücü!”


  “Evet,” dedi doktor, “cümlemi tekrarlıyorum: Hâlâ yaşıyor ve buna çok şaşırdım.”


  “Ama tehlikeyi atlattı mı?” diye sordu baba.


  “Yaşadığına göre, evet.”


  O sırada d’Avrigny, Noirtier ile göz göze geldi; yaşlı adamın çok engin ve gelişkin bir düşünceyi yansıtan olağanüstü bakışları doktoru son derece etkiledi.


  Koltuğun üzerine bıraktığı genç kızın, yüzünün geri kalanı ile uyum içindeki solgun ve beyaz dudakları güçlükle seçilebiliyordu. Hareketsiz bir halde, doktorun her hareketini izleyen ve yorumlayan Noirtier’ye bakıyordu.


  “Mösyö,” dedi d’Avrigny Villefort’a, “lütfen Matmazel Valentine’in hizmetçisini çağırın.”


  Kızının başını ellerinden bırakan Villefort hizmetçi kadını çağırmaya kendisi gitti.


  Villefort kapıyı kapar kapamaz, d’Avrigny Noirtier’ye yaklaştı.


  “Bana söyleyecek bir şeyiniz mi var?” diye sordu.


  Yaşlı adam gözlerini anlamlı bir ifadeyle kırptı; hatırlanacağı gibi bu, onun evet anlamına gelen tek işaretiydi.


  “Sadece bana mı?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Tamam, yanınızda kalacağım.”


  O sırada, Villefort kendisini izleyen hizmetçi kadınla geri döndü; hizmetçi kadının arkasından da Madam de Villefort geliyordu.


  “Ama bu sevgili çocuğa neler oldu?” diye haykırdı. “Yanımdan ayrılırken kendini iyi hissetmediğini söylemişti ama bunun bu kadar ciddi bir rahatsızlık olabileceğini düşünmemiştim.”


  Ve genç kadın gözlerindeki yaşlarla ve gerçek bir annenin tüm şefkatli tavırlarıyla Valentine’e yaklaştı ve elini tuttu.


  Noirtier’ye bakmaya devam eden d’Avrigny, yaşlı adamın gözbebeklerinin genişlediğini, gözlerinin yuvarlaklaştığını, yanaklarının solduğunu ve titrediğini, alnında ter biriktiğini gördü.


  “Ah!” dedi istemsizce, Noirtier’nin baktığı yöne bakarken, yaşlı adamın bakışlarını sabitlediği Madam de Villefort, “Bu zavallı çocuk yatağında daha rahat edecek. Gelin Fanny, onu yatıralım.”


  Bu öneriyi Noirtier ile baş başa kalma fırsatı olarak gören Mösyö d’Avrigny başıyla onaylayarak yapılacak en iyi şeyin bu olduğunu belirtti ama kendi talimatı dışında kızın bir şey yiyip içmesini yasakladı.


  Bilinci yerine gelen ama yaşadığı sarsıntının etkisiyle bedeninin hiçbir yanını kımıldatamayan ve neredeyse konuşamayan Valentine’i odasına taşıdılar. Yine de, büyükbabasını bir bakışla selamlayacak gücü bulmuştu, o giderken sanki yaşlı adamın ruhunu da söküp onunla götürüyorlardı.


  Ardından, Valentine’e hiçbir şey verilmemesi talimatını tekrarladıktan sonra, yeniden Noirtier’nin odasına indi, kapıları özenle kapadı ve kimsenin kendisini dinlemediğinden emin olunca, “Anlatsanıza,” dedi, “torununuzun hastalığı hakkında bir şeyler biliyor musunuz?”


  Evet, diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Dinleyin, kaybedecek zamanımız yok, ben size soracağım ve siz bana yanıt vereceksiniz.


  Noirtier cevap vermeye hazır olduğunu belirtti.


  “Bugün Valentine’in başına gelenleri önceden tahmin etmiş miydiniz?”


  Evet.


  Bir an düşünen d’Avrigny, Noirtier’ye biraz daha yaklaştı.


  “Size söyleyeceklerim için beni bağışlayın ama içinde bulunduğumuz korkunç durumda hiçbir ayrıntı ihmal edilmemeli,” diye devam etti. “Zavallı Barrois’yı ölmeden önce can çekişirken gördünüz mü?”


  Noirtier gözlerini yukarı kaldırdı.


  “Neden öldüğünü biliyor musunuz?” diye sordu elini Noirtier’nin omzuna koyan d’Avrigny.


  Evet.


  “Bunun doğal bir ölüm olduğuna inanıyor musunuz?”


  Noirtier’nin hareketsiz dudaklarında gülümsemeyi andıran bir şey belirdi.


  “O halde Barrois’nın zehirlendiğini düşünüyorsunuz.”


  Evet.


  “O zehir onun için mi hazırlanmıştı?”


  Hayır.


  “Peki başkasının yerine Barrois’yı öldüren kişinin bugün Valentine’i öldürmek isteyen kişi olduğuna inanıyor musunuz?”


  Evet.


  “Yani o da mı ölecek?” diye sordu derin bakışlarını Noirtier’ye sabitleyen d’Avrigny.


  Ve bu sorunun yaşlı adam üzerindeki etkisini bekledi.


  Hayır, diye yanıtladı en hünerli kâhinin tahminlerini şaşırtacak bir zafer ifadesiyle.


  “O halde umutlu musunuz?” diye sordu afallayan d’Avrigny.


  Evet.


  “Ne umut ediyorsunuz?”


  Yaşlı adam gözleriyle yanıt veremeyeceğini belirtti.


  “Ah! Evet, bu doğru,” diye mırıldandı d’Avrigny.


  Ardından yeniden Noirtier’ye dönerek, “Katilin vazgeçeceğini umuyor musunuz?” dedi.


  Hayır.


  “O halde, zehrin Valentine’i etkilemeyeceğini umuyorsunuz.”


  Evet.


  “Onu zehirlemeye çalıştıklarını söyleyerek sizi yeni bir şeyden haberdar etmiş olmuyorum, öyle değil mi?” diye ekledi d’Avrigny.


  Yaşlı adam bu konuda hiçbir şüphesinin olmadığını işaret etti.


  “O halde, Valentine’in kurtulacağını nasıl umuyorsunuz?”


  D’Avrigny, Noirtier’nin gözlerini inatla sabitlediği yöne baktığında, içinde her sabah kendisine verilen ilacın bulunduğu bir şişeyi fark etti.


  “Bak sen!” dedi, bu ani düşünceden etkilenen d’Avrigny. “Yoksa aklınıza…”


  Noirtier sözünü bitirmesine izin vermeden evet diye yanıtladı.


  “Onu zehre karşı korumayı akıl ettiniz…”


  Evet.


  “Onu yavaş yavaş alıştırarak…”


  Evet, evet, evet, diye yanıtladı doktorun kendisini anlamasına çok sevinen Noirtier.


  “Gerçekten de, size verdiğim ilaçlar arasında brusinin de olduğunu duymuş muydunuz?”


  Evet.


  “Ve onu bu zehre alıştırarak zehri etkisiz kılmak mı istediniz?”


  Noirtier zafer kazanmış gibi aynı neşeyle cevap verdi.


  “Ve gerçekten de başardınız!” diye haykırdı d’Avrigny. “Bu önlem alınmasaydı, Valentine şu an, hiçbir yardımın fayda etmeyeceği şekilde, acımasızca ölmüş olacaktı, nöbet şiddetliydi ama onu ancak sarsmakla kaldı ve bu kez en azından Valentine ölmeyecek.”


  Yaşlı adamın sonsuz bir minnet duygusuyla yukarı kaldırdığı gözlerinde insanüstü bir sevinç okunuyordu.


  O sırada Villefort içeri girdi.


  “Alın doktor,” dedi, “işte istedikleriniz.”


  “Bu karışım sizin yanınızda mı hazırlandı?”


  “Evet,” diye yanıtladı Kraliyet Savcısı.


  “Sizden başka birinin eli değdi mi?”


  “Hayır.”


  Şişeyi alan d’Avrigny içindeki sıvıdan birkaç damlayı avcuna döktü ve yuttu.


  “Tamam,” dedi, “Valentine’in yanına çıkalım, orada herkesi talimatlar vererek bilgilendireceğim ve Mösyö de Villefort, bu talimatlara uyulup uyulmadığını bizzat denetleyeceksiniz.”


  D’Avrigny’nin Villefort’la birlikte Valentine’in odasına girdiği sırada, yüz ifadesi sert, sözleri sakin ve kararlı olan İtalyan bir başrahip Mösyö de Villefort’un bitişiğindeki evi kiralıyordu.


  Bu evin üç kiracısının iki saat sonra taşınmak üzere nasıl anlaştıkları öğrenilemedi, ama mahallede çoğunlukla evin temelinin sağlam olmadığı ve yıkılma tehdidiyle karşı karşıya olduğu söylentileri dolaştı, yine de bu aksaklıklar yeni kiracının mütevazı mobilyasıyla birlikte aynı gün saat beşe doğru oraya taşınmasını engelleyememişti.


  Yeni kiracı sözleşmeyi üç, altı ya da dokuz yıllığına yapmış ve ev sahiplerinin alışkanlıkları doğrultusunda altı aylık kirayı peşin ödemişti; İtalyan olduğunu söylediğimiz bu yeni kiracının adı sinyor Giacomo Busoni idi.


  Hemen işçiler çağrıldı ve aynı gece, eve geç kalmış birkaç kişi, mahallenin yukarısındaki sallanan evin doğramacılar ve duvarcılar tarafından askıya alındığını şaşkınlıkla izlemişlerdi.


  XCV Baba ve Kız


  Önceki bölümde, Madam Danglars’ın, Madam de Villefort’a Matmazel Eugénie’nin Mösyö Andrea Cavalcanti ile yakın bir tarihte evleneceğini resmî olarak haber vermeye geldiğinden söz etmiştik.


  Bu büyük meselenin tüm ilgilileri tarafından alınan bir kararı içeren ya da içerirmiş gibi görünen bu resmî bildiriden önce okurlarımıza anlatmamız gereken bir olay yaşanmıştı.


  Bu yüzden, okuyucularımızdan bir adım geri atmalarını ve büyük felaketlerin yaşandığı günün sabahında, kendilerine tasvir ettiğimiz ve ev sahibi Sayın Baron Danglars’ın gurur duyduğu o yaldızlı güzel salonu zihinlerinde canlandırmalarını rica ediyoruz.


  Gerçekten de, sabah ona doğru, sürekli kapılara bakan ve her gürültüde duran Baron, on dakikadır düşünceli ve oldukça endişeli bir şekilde bu salonda geziniyordu.


  Sabrı tükendiğinde uşağını çağırdı.


  “Etienne, Matmazel Eugénie’nin benden salonda beklememi neden rica ettiğini ve beni neden bu kadar uzun süredir beklettiğini öğrenin.”


  Bunu söyleyerek keyifsizliğine hava aldıran Baron biraz sakinleşmişti.


  Gerçekten de, Matmazel Danglars uyandıktan sonra babasıyla görüşmeyi ve bu görüşmenin yaldızlı salonda yapılmasını istediğini belirtmişti. Bu talebin garipliği, özellikle de genç kızın bu resmî tavrı, kızının isteği üzerine hemen salona gelen bankacıyı fazlasıyla şaşırtmıştı.


  Aracılık görevini yerine getiren Etienne kısa süre sonra geri döndü.


  “Oda hizmetçisi bana Matmazel’in neredeyse giyindiğini ve fazla gecikmeyeceğini söyledi,” dedi.


  Danglars başıyla bu yanıtın yeterli olduğunu belirten bir işaret yaptı. Danglars insanların, hatta yanında çalışanların karşısında, iyi niyetli bir adam, zayıf bir baba görünümü sergiliyordu: Bu, oynadığı halk komedisinde kendine seçtiği rolün bir yüzüydü; benimsediği bu yüz ifadesini, tıpkı antik tiyatro üstatlarının, sağ yanında dudakları kalkık ve yüzü güleç, sol yanında ise dudakları sarkmış ve yüzü ağlamaklı maskeleri gibi uygun buluyordu.


  Hemen belirtelim ki, aile içi ilişkilerde kalkık dudak ve güleç yüz sarkık dudak ve ağlamaklı yüzle aynı seviyeye iniyor, böylece iyi niyetli adam çoğunlukla yerini sert kocaya ve hiç taviz vermeyen babaya bırakıyordu.


  “Benimle konuşmak istediğini söyleyen bu çılgın kız, neden çalışma odama gelmekle yetinmiyor ve neden benimle konuşmak istiyor?” diye mırıldandı Danglars.


  Bu kaygılı düşünceyi yirminci kez aklından geçirirken, kapı açıldı ve siyah renkli ve aynı renkten mat çiçekler işlenmiş saten bir elbise giymiş, saçlarını yaptırmış ve İtalyan Tiyatrosu’ndaki koltuğuna oturmaya gitmek için evden çıkacakmış gibi eldiven takmış olan Eugénie belirdi.


  “Evet, Eugénie, neler oluyor?” diye haykırdı baba. “Benim çalışma odamda rahatça konuşmak varken, neden bu görkemli salonda görüşüyoruz?”


  “Çok haklısınız Mösyö,” diye karşılık verdi, babasına oturabileceğini işaret eden Eugénie, “konuşacağımız her şeyi önceden özetleyen iki soru soruyorsunuz. Her ikisine de yanıt vereceğim ve teamülün aksine, daha az karmaşık olduğu için önce ikinci soruya cevap vereceğim. Görüşme yeri olarak salonu seçmemin nedeni bir bankacının çalışma odasının olumsuz izlenimlerinden ve etkilerinden uzak durmaktır. Yaldızlarla süslenmiş olsalar da o kasa defterleri, kale kapısı gibi kapanmış o çekmeceler nereden geldiği bilinmeyen o kâğıt para tomarları ve İngiltere’den, Hollanda’dan, İspanya’dan, Hindistan’dan, Çin’den, Peru’dan gönderilmiş mektuplardan oluşan yığınlar genellikle bir babanın zihnini garip bir şekilde meşgul eder ve ona dünyada, temsilcilerinin toplumsal konumları ve düşünceleriyle ilgili konuları düşünmekten daha önemli ve daha kutsal bir görevi olduğunu unuttururlar. Bu yüzden, muhteşem çerçevelerinde gülümseyen ve mutlu görünen sizin, benim, annemin portrelerinin ve şiirsel ve dokunaklı kır manzaralarının bulunduğu bu salonu seçtim. Dış etkilerin gücüne çok inanırım. Belki size göre bu hatalı bir davranış ama ne yapmamı bekliyordunuz ki? Bazı hayallerim olmasa, sanatçı olamazdım.”


  “Çok güzel,” dedi Mösyö Danglars, bu tiradı sarsılmaz bir soğukkanlılıkla dinlerken, kafasından başka şeyler geçen herkes gibi, kızının düşüncelerinde kendi düşüncesinin ipuçlarını aramaya daldığı için bu söylevin tek bir kelimesini bile anlamamıştı.


  “Şimdi, bu ikinci soru yeterince ya da az çok aydınlanmış ve sanırım sizi de tatmin etmiş gibi görünüyor,” dedi istifini hiç bozmayan Eugénie davranışlarına ve sözlerine damgasını vuran o erkeksi tavrıyla. “Şimdi ilk soruya gelelim. Bana sizinle neden görüşmek istediğimi sormuştunuz; bunu size kısaca açıklayacağım Mösyö: Sayın Kont Andrea Cavalcanti ile evlenmek istemiyorum.”


  Koltuğundan sıçrayan Danglars bu şokun etkisiyle bakışlarını ve kollarını yukarı kaldırdı.


  “Tanrım, sizi anlıyorum Mösyö,” diye devam etti Eugénie sükûnetini koruyarak. “Şaşırdığınızı görüyorum çünkü bu küçük mesele halledilirken bana hiç danışmayanlara ve hoşuma gitmeyen şeylere zamanı geldiğinde açıkça ve kararlılıkla karşı çıkacağımdan emin olduğum için hiç sesimi çıkarmadım. Yine de, filozofların dediği gibi, bu sükûnet, bu edilgenlik başka bir şeyden, boyun eğmiş ve söz dinleyen bir kız olarak… (genç kızın pembeleşmiş dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi) itaat etmeye çalışmamdan kaynaklanıyordu.”


  “Ya sonra?” diye sordu Danglars.


  “Sonrası Mösyö, vargücümle çabaladım ve şimdi zaman geldi, kendime ne kadar telkin etsem de itaat edemeyeceğimi hissediyorum.”


  “Ama bu reddedişin sebebi nedir, Eugénie?” diye sordu sıradan bir muhakeme yetisine sahip olan Danglars, soğukkanlılıkla dile getirilişi onca tasarıyı ve irade gücünü açığa vuran bu acımasız akıl yürütmenin ağırlığı altında ezilmiş görünüyordu.


  “Sebebi…” diye yanıt verdi genç kız. “Ah! Tanrım, sorun onun bir başkasından daha çirkin, daha ahmak ya da daha sıkıcı biri olması değil, hayır; Mösyö Andrea Cavalcanti, erkekleri yüzlerine ve bedenlerine göre değerlendirenler için örnek bile oluşturabilir, ayrıca yüreğim ondan başka bir erkekten etkilenmiş de değil. Ancak seviyesi benden çok daha düşük sıradan bir kızın gerekçesi olabilirdi. Ben kimseyi sevmem Mösyö, bunu iyi biliyorsunuz, değil mi? Bu yüzden, mutlak bir zorunluluk olmaksızın hayatımı sonsuza dek sürecek bir evlilikle heba edeyim ki? Bir yerlerde bir bilge, ‘Fazlalığa yer yok’, bir diğeri de, ‘Her şeyi yanınıza alın,’ dememiş miydi? Bana bu iki özdeyişin Latincesini ve Yunancasını da öğretmişlerdi. Sanırım biri Phaedrus, diğeri de Bias’tı. İşte sevgili babacığım, yaşam umutlarımızın deniz kazası olduğu için, yaşamın deniz kazasında işe yaramayan bavulumu denize atıyorum, hepsi bu ve kendini tamamen yalnız, dolayısıyla tamamen özgür yaşamaya adamış irademle baş başa kalıyorum.”


  “Zavallı! Zavallı!” diye mırıldandı rengi solan Danglars çünkü deneyimleri sayesinde aniden karşısına çıkan bu engelin ne kadar çetin olduğunu biliyordu.


  “Zavallı,” diye tekrarladı Eugénie, “demek zavallı diyorsunuz Mösyö? Ama hayır, aslında bu sert tepkiniz son derece abartılı ve yapmacık görünüyor. Tam tersine mutluyum, size sorabilir miyim? Neyim eksik? Herkes güzel olduğumu söylüyor, her yerde bana yaraşır biçimde karşılanmama yeter. Öyle karşılanmayı seviyorum: Yüzleri parıldatıyor ve çevremdekileri bana o kadar çirkin göstermiyor. Tıpkı maymunun yeşil cevizi içindekini yemek için kırarken yaptığı gibi, toplumsal yaşamda iyi bulduğum şeyleri kendi yaşamıma dâhil etmemi sağlayan bir zekâya ve belli bir duyarlılığa sahibim. Fransa’nın en büyük sermayedarlarından biri olduğunuz için, sizin tek kızınız olduğum için ve Porte-Saint-Martin ve Gaité’deki, kendilerine torun veremedikleri için kızlarını mirasından mahrum bırakan babalar kadar katı olmadığınız için zenginim. Zaten tedbirli yasalar, beni mirasınızdan tamamen mahrum bırakmanızı olduğu gibi, beni şu ya da bu kişiyle evlenmeye zorlamanızı da yasaklıyor. Böylece, güzel, zeki, komik operalarda söylendiği kadar yetenekli ve zenginim! Buna mutluluk denir Mösyö! Bana neden zavallı diyorsunuz?”


  Kızının küstahlığa varan kibirli gülümsemesini fark eden Danglars kendine engel olamayıp tepkisini sadece bir inlemeyle dışavurdu. Kızının sorgulayıcı bakışları altında, sorgulamak için çatılmış bu güzel siyah kaşların karşısında, ölçülü davranmanın demir elinin baskısıyla temkinli davranıp arkasını döndü ve hemen sakinleşti.


  “Gerçekten de kızım,” diye karşılık verdi gülümseyerek, “bir şey dışında, övündüğünüz her şeye sahipsiniz; size bunun ne olduğunu hemen söylemek istemiyorum, sizin tahmin etmenizi tercih ederim.”


  Başının üzerine görkemli bir şekilde yerleştirmiş olduğu kibir tacının bir çiçeğinin eksik kalmasına çok şaşıran Eugénie, Danglars’a baktı.


  “Kızım,” diye devam etti bankacı, “sizin gibi evlenmeye hiç niyeti olmayan bir kızın kararlarını yönlendiren duyguları bana mükemmel bir şekilde açıkladınız. Şimdi ben de, benim gibi bir babanın, kızının evlenmesine hangi gerekçelerle karar verdiğini anlatacağım.”


  Eugénie, boyun eğerek dinleyen bir kız değil, tartışmaya hazır bir rakip gibi öne doğru eğilerek bekledi.


  “Kızım,” diye devam etti Danglars, “bir baba kızından biriyle evlenmesini istediğini söylediğinde bunun için her zaman bir gerekçesi vardır. Kimilerinin, az önce söylediğiniz gibi, kendilerini torunlarında yaşatma gibi bir takıntıları vardır. Benim böyle bir zaafım yok, size önce şunu söyleyeyim ki, aile içi yakınlaşmalar ve sevinçler karşısında kayıtsızımdır. Bu kayıtsızlığı anlayacak ve bu yüzden beni suçlamayacak kadar filozof olduğunu bildiğim bir kıza bunu itiraf edebilirim.”


  “Nihayet,” dedi Eugénie, “açık konuşalım Mösyö, açık konuşmayı severim.”


  “Ah!” dedi Danglars. “Bildiğiniz gibi içtenliğe duyduğunuz sempatiyi paylaşmasam da, durum gerektirdiğinde buna boyun eğerim. Bu yüzden aynı tarzda konuşmaya devam edeceğim. Size, sizin için bir koca önermedim çünkü aslında o sırada sizi hiç düşünmüyordum. İşte açık konuşmayı seviyordunuz, sanırım öyle konuşuyorum; o sırada kurduğum bazı ticari ilişkiler nedeniyle sizin bir an önce evlenmenize ihtiyacım vardı.”


  Eugénie hafif sarsıldı.


  “İşte size söyleme onuruna eriştiğim gibi durum böyleydi kızım ve bunun için bana kızmamanız gerek çünkü anlayacağınız gibi, sizin gibi olumsuz ve şiirsel olmayan izlenimler ya da duyumlarla karşılaşacağı korkusuyla bir bankacının çalışma odasına girmeyen bir sanatçıyla, bu matematik hesapları konuşmaya beni siz zorladınız.


  Ama şunu iyi bilin ki Matmazel, önceki gün size her ay fantezilerinize göre yaşamanız için verdiğim bin frangı almak için girdiğiniz o çalışma odasında, evlenmek istemeyen gençlerin tavırları hakkında bile çok şey öğrenilir. Örneğin sizin bu alınganlığınızı düşünerek bunu size bu salonda anlatacağım. Bankacının çalışma odasında bir bankacının itibarının onun maddi ve manevi yaşamı olduğu, itibarın bir bankacı için, tıpkı soluk alıp vermenin bedeni ayakta tutması gibi önem taşıdığı öğrenilip Monte Cristo kontu bir gün bana bu konuda hiç unutmayacağım bir söylev vermişti. Çalışma odasında itibar sarsıldıkça bedenin cesede dönüştüğü ve bu durumun kısa sürede, böyle iyi akıl yürüten bir kızın babası olmanın onurunu yaşayan bir bankacının da başına geleceği öğrenilir.”


  Ama Eugénie bu darbe karşısında eğilip büküleceğine daha da dik durmaya başladı.


  “İflas etmişsiniz!” dedi.


  “Doğru ifade ettiniz kızım,” dedi göğsünü tırnaklarıyla kaşırken, sert ifadeli yüzünde, kalbi olmayan ama zekâsı da kıt sayılmayan bir adamın gülümsemesini muhafaza eden Danglars. “Evet, iflas ediyorum!”


  “Ah!” dedi Eugénie.


  “Evet, iflas ediyorum! İşte tragedya şairinin söylediği gibi, dehşet yüklü bu sır ortaya çıktı. Şimdi, kızım, bu felaketin sizin sayenizde nasıl ucuz atlatılabileceğini benim ağzımdan dinleyin, bunu kendim için değil, sizin için söyleyeceğim.”


  “Ah!” diye haykırdı Eugénie. “Açıkladığınız felaket için kendi adıma üzüldüğümü sanıyorsanız, kişilik tahlilleri yapmakta çok yetersizsiniz demektir.


  Ben mi iflas ediyorum? Yeteneklerim yok mu? Savurganlığım hakkında sitemkâr sözlerle ve asık suratla bana verdiğiniz o önemsiz on iki bin frank yerine, servetiniz ne olursa olsun bana asla vermediğiniz yüz yüz elli bin franklık geliri Pasta, Malibran, Grisi gibi alkışlar, bravo sesleri ve çiçek demetleri arasında kendim kazanamaz mıyım? Ayrıca gülümsemenizden anlaşıldığı gibi, kuşku duyduğunuz bu yeteneklerimi kaybetmiş olsam da, benim için tüm hâzinelere bedel olan ve içimde koruma içgüdüsüyle muhafaza edeceğim o ateşli bağımsızlık aşkına sahip olmayacak mıyım?


  Hayır, kendim için üzülmüyorum, işin içinden sıyrılmayı her zaman beceririm; kitaplarım, kalemlerim, piyanom gibi çok pahalı olmayan ve her zaman elde edebileceğim şeyler benim olacak. Belki Madam Danglars için üzüldüğümü düşünüyorsunuz ama yine yanılıyorsunuz: Ya ben tamamen yanılıyorum ya da annem sizi tehdit eden ama ona dokunmadan geçecek olan felakete karşı tüm önlemlerini almıştır; kendini korumaya aldığını umuyorum ve servetini muhafaza etmekle ilgili çabalarını beni gözeterek harcamadı, çünkü Tanrı’ya şükür ki, özgürlüğümü sevdiğim bahanesiyle beni tamamen kendi halime bıraktı.


  Ah! Hayır Mösyö, çocukluğumdan beri etrafımda dönen birçok şeye tanık oldum ve hepsini de felaketin üzerimde yaratacağı etkiyi çok hafifletecek şekilde çok iyi anladım; kendimi bildim bileli kimse tarafından sevilmedim, olsun! Bu da beni doğal olarak kimseyi sevmemeye yöneltti, olsun! İşte şimdi size her şeyi açıklamış bulunuyorum.”


  “Peki ama,” dedi yüzü hakarete uğramış bir babalık sevgisinden kaynaklanmayan bir öfkeyle solan Danglars, “Matmazel iflasıma katkıda bulunmakta ısrar mı ediyorsunuz?”


  “İflasınız mı?” dedi Eugénie. “Ben iflasınıza katkıda mı bulunuyorum? Ne demek istediğinizi anlamıyorum.”


  “Bunu anlamamanız daha iyi, çünkü bana bir umut ışığı bırakıyor, beni dinleyin.”


  “Dinliyorum,” dedi, güçlü bakışları karşısında gözlerini kaçırmamak için çaba harcayan babasına dik dik bakarak.


  “Mösyö Cavalcanti sizinle evleniyor ve size bankama yatırdığı üç milyon frangı veriyor.”


  “Ah! Çok güzel,” dedi eldivenlerini birbirleri üzerinde kaydıran Eugénie, olağanüstü bir küçümsemeyle.


  “Bu üç milyonu alıp size hakkınızı vermeyeceğimi mi düşünüyorsunuz?” dedi Danglars. “Hiç de öyle değil, bu üç milyon en az on milyon frank kazandıracak. Meslektaşım bir bankacıyla birlikte, günümüzde bir zamanlar Law’un spekülasyon meraklısı saf Parislilere fantastik bir Mississippi sunarak elde ettiği ani başarının dillere destan fırsatlarını sunan tek yatırım olan bir demiryolu imtiyazını elde ettik. Hesaplarıma göre, eskiden Ohio kıyılarındaki bir dönüm ekilmemiş araziye sahip olmanın karşılığı bugün bir milyon raydan birine sahip olmak. Bu ipotekli bir yatırımdır, bu da sermayenin büyümesi anlamına gelir çünkü anlayacağınız gibi bu bir gelişmedir ve paranın karşılığında elinizde en az miktarda demir kalır. Bunun için bir hafta içinde hesabıma dört milyon yatırmalıyım! Bu dört milyon, size söylediğim gibi on on iki milyon franga dönüşecek.”


  “Ama, Mösyö,” diye karşılık verdi Eugénie, “önceki gün, ısrarla hatırlattığınız gibi çalışma odanıza geldiğimde, sizin kasanıza beş buçuk milyon istiflediğinizi gördüm, istif bankacılık diline uygun bir terim, öyle değil mi? Hatta bana bu meblağı iki hazine bonosu olarak göstermiş ve değeri bu kadar yüksek bir kâğıdın bir şimşek gibi gözlerimi kamaştırmamasına şaşırmıştınız.”


  “Evet, ama bana ait olmayan o beş buçuk milyon bana sadece güvenilirliğimin kanıtı olarak verildi; halkın bankacısı unvanım bana hastanelerin güvenmesini sağladı ve beş buçuk milyon frank hastanelere ait; eski durumumda olsaydım, bu parayı kullanmakta tereddüt etmezdim ama şu an uğradığım büyük kayıplar biliniyor ve size söylediğim gibi itibarım sarsılmaya başlıyor. Yönetim kurulu benden her an mevduatını isteyebilir, bu parayı başka bir amaçla kullanırsam, onursuzca hileli bir iflasa gitmek zorunda kalırım. Şuna inanın ki, hileli iflasları hor görmem, ama iflas ettiren değil zenginleştiren hileli iflasları tercih ederim. Mösyö Cavalcanti ile evlenirseniz, yani üç milyon elime geçerse ya da hatta üç milyonun elime geçeceğine inanılırsa, itibarımı yeniden kazanırım ve bir iki aydır yazgının anlaşılmaz bir oyunuyla ayaklarımın altına kazılan uçurumlara gömülen servetimi yeniden elde ederim. Beni anlıyor musunuz?”


  “Elbette, beni üç milyon karşılığında rehin veriyorsunuz, öyle değil mi?”


  “Meblağ ne kadar yüksekse, o kadar gönül okşayıcı olur, size değeriniz hakkında bir fikir verir.”


  “Teşekkürler. Son bir şey daha Mösyö, bana Mösyö Cavalcanti’nin getireceği bu parayı göstermelik tutup ona el sürmeyeceğinize dair söz verir misiniz? Bu bir bencillik, incelik meselesi. Servetinize yeniden kavuşmanıza yardım etmek isterim ama başkalarının mahvolmasında sizin suç ortağınız olmak istemem.”


  “Ama, size söylediğim gibi,” diye haykırdı Danglars, “bu üç milyonla…”


  “Mösyö, bu üç milyonu kullanmaya gerek duymadan işin içinden sıyrılabileceğinize inanıyor musunuz?”


  “Bunu ümit ediyorum ama sadece evliliğinizin itibarımı geri kazandırması koşuluyla.”


  “Mösyö Cavalcanti’ye sözleşme için bana verdiğiniz beş yüz bin frangı ödeyebilecek misiniz?”


  “Belediyedeki nikâhtan çıkışta parasını alacak.”


  “Güzel!”


  “Nasıl güzel? Ne demek istiyorsunuz?”


  “Benden imza atmamı isterken tamamen kendi irademe göre davranmama izin verip vermediğinizi öğrenmek istiyorum.”


  “Elbette veriyorum.”


  “O halde, size dediğim gibi güzel, Mösyö, Mösyö Cavalcanti ile evlenmeye hazırım.”


  “Planınız nedir?”


  “Ah! Bu benim sırrım. Sizin sırrınızı bilmeme rağmen, kendi sırrımı açıklarsam size karşı üstünlüğümü nasıl koruyacağım?”


  Danglars dudaklarını ısırdı.


  “O halde, gerekli birkaç resmî ziyarete hazır mısınız?”


  “Evet.”


  “Ve sözleşmeyi üç gün içinde imzalamayı kabul ediyor musunuz?”


  “Evet.”


  “O zaman ben de kendi payıma size, güzel, diyorum.”


  Ve Danglars kızının elini iki elinin arasına aldı. Ama ne garip ki bu el sıkışması sırasında baba, “Teşekkürler çocuğum,” demeye cesaret edemedi, kızsa babasına hiç gülümsemedi.


  “Görüşme bitti mi?” diye sordu ayağa kalkan Eugénie.


  Danglars başıyla konuşacak bir şey kalmadığını belirtti.


  Beş dakika sonra piyano Matmazel d’Armilly’nin parmaklarının altında yankılanıyor ve Matmazel Danglars, Brabantio’nun Desdomona’yı lanetlediği şarkıyı söylüyordu.


  Şarkı bittiğinde, içeri giren Etienne atların arabaya koşulduğunu ve Barones’in ziyaretler için kendisini beklediğini bildirdi.


  İki kadının Villefortlara gittiğini ve diğer ziyaretler için oradan ayrıldıklarını daha önce anlatmıştık.


  XCVI Sözleşme


  Anlattığımız görüşmeden üç gün sonra, yani Matmazel Eugénie Danglars ile bankacının prens unvanıyla anmakta ısrarlı olduğu Andrea Cavalcanti’nin sözleşmeyi imzalaması için belirlenen gün öğleden sonra saat beşe doğru, serin bir rüzgâr Monte Cristo’nun evinin önündeki küçük bahçedeki yaprakları hışırdatırken, Kont çıkmaya hazırlanıyor ve on beş dakikadır sürücü koltuğunda oturan arabacının dizginlerini tuttuğu atlar ayaklarını yere vuruyordu. O sırada birçok kez, özellikle de Auteuil’deki akşam yemeği sırasında karşılaştığımız zarif fayton, giriş kapısının köşesini hızla döndü ve âdeta bir prensesle evlenecekmiş gibi şık ve tüm bakışları üstüne çekecek şekilde giyinmiş Mösyö Andrea Cavalcanti’yi basamakların üzerine, bırakmaktan ziyade fırlattı.


  Kendine özgü içtenliğiyle Kont’un sağlığını sordu ve çevik bir hamleyle ilk kata ulaştığında karşısında bizzat Kont’u gördü.


  Genç adamı gören Kont durdu. Andrea Cavalcanti’ye gelince, harekete geçmişti ve harekete geçtiğinde hiçbir şey onu durduramazdı.


  “Günaydın sevgili Mösyö Monte Cristo,” dedi.


  “Ah! Mösyö Andrea!” dedi Kont hafif alaycı bir ses tonuyla. “Nasılsınız?”


  “Gördüğünüz gibi harikayım. Sizinle konuşacak çok şey var, ama siz çıkıyor muydunuz, giriyor muydunuz?”


  “Çıkıyordum Mösyö.”


  “O halde, sizi geciktirmemek için dilerseniz arabanıza bineyim, Tom da faytonumla bizi izleyecek.”


  “Hayır,” dedi algılanamaz bir küçümsemeyle gülümseyen ve genç adamla birlikte görünmekten hiç kaygı duymayan Kont, “hayır, sevgili Mösyö Andrea, sizinle burada görüşmeyi tercih ederim, böylece arabacı söylediklerinize kulak kabartamaz.”


  Bunun üzerine, birinci kattaki küçük salona giren Kont oturdu ve bacak bacak üstüne atarken genç adama da oturmasını işaret etti.


  Andrea en güleç ifadesini takındı.


  “Sevgili Kont, törenin bu akşam yapılacağını, sözleşmenin saat dokuzda kayınpederimin evinde imzalanacağını biliyorsunuzdur.”


  “Ah! Gerçekten mi?” dedi Monte Cristo.


  “Nasıl! Bu haberi benden mi aldınız? Mösyö Danglars sizi bu törenden haberdar etmedi mi?”


  “Evet, dün ondan bir mektup aldım ama sanırım saat belirtilmemiş.”


  “Olabilir, kayınpeder herkesin hangi saatte yapılacağını tahmin edeceğini düşünmüştür.”


  “Mösyö Cavalcanti, işte artık mutlusunuz; çok uygun bir sözleşme yapıyorsunuz; üstelik Matmazel Danglars güzel bir kız.”


  “Doğru,” diye yanıtladı Cavalcanti mütevazı bir tonda.


  “En azından ben çok zengin olduğuna inanıyorum,” dedi Monte Cristo.


  “Çok zengin olduğuna inanıyorsunuz?” diye sordu genç adam.


  “Elbette, Mösyö Danglars’ın servetinin en azından yarısını gizlediği söylenir.”


  “On beş yirmi milyonu olduğunu kendisi söylüyor,” dedi gözleri sevinçle parlayan Andrea.


  “Ayrıca, Birleşik Devletler’de ve İngiltere’de artık eskisi kadar ilgi çekmeyen ama Fransa için yepyeni olan bir girişimde bulunmak üzere,” diye ekledi Kont.


  “Evet, evet, neden söz ettiğinizi biliyorum: İhalesini aldığı demiryolu, öyle değil mi?”


  “Elbette! Herkes bu işten en azından on milyon kazanacağını düşünüyor.”


  “On milyon! Buna inanıyor musunuz? Muhteşem,” dedi altın gibi parlak sözlerin madenî sesinin yarattığı etkiyle kendinden geçen Cavalcanti.


  “Üstelik,” diye devam etti Monte Cristo, “bu servetin tamamı sizin olacak, Madam Danglars tek çocuk olduğundan bu sizin doğal hakkınız. Zaten, babanızın bana söylediği kadarıyla sizin servetinizin de nişanlınızınkinden aşağı kalır yanı yok. Ama bu para işlerini bir kenara bırakalım. Mösyö Andrea, bu işi biraz kolayca ve ustaca hallettiğinizin farkında mısınız?”


  “Öyle denebilir,” dedi genç adam, “ben diplomat olmak için yaratılmışım.”


  “Tamam o zaman, sizi diplomat yapalım; bildiğiniz gibi diplomasi öğrenilmez; insanda içgüdüsel olarak mevcuttur… Peki kızın gönlünü fethettiniz mi?”


  “Aslında, bu konuda endişeliyim,” diye yanıtladı Andrea, Fransız Tiyatrosu’nda Dorante’ın ya da Valère’in Alceste’e verdikleri yanıtlardan öğrendiği bir tonda.


  “Sizi az da olsa seviyor mu?”


  “Benimle evlendiğine göre öyle olması gerekir,” dedi Andrea zafer kazanmış gibi gülümseyerek. “Ama yine de bir hususu unutmamalıyız.”


  “Neyi?”


  “Tüm bu gelişmeler sırasında garip bir şekilde destek gördüğümü.”


  “Hadi canım!”


  “Bundan hiç kuşkum yok.”


  “Size koşullar mı yardım etti?”


  “Hayır, siz ettiniz.”


  “Ben mi? Bu lafları bir kenara bırakın prens,” dedi Monte Cristo bu unvana yapmacık bir vurguyla. “Sizin için ne yapabilirdim ki? İsminiz, toplumsal konumunuz ve meziyetleriniz yeterli değil miydi ki?”


  “Hayır,” dedi Andrea, “hayır; boşuna uğraşmayın Mösyö, ben sizin gibi bir insanın konumunun benim ismimden, toplumsal konumumdan ve meziyetlerimden çok daha etkili olduğuna inanıyorum.”


  “İyice abartıyorsunuz Mösyö,” dedi genç adamın alçakça kurnazlığını hisseden ve sözü nereye getireceğini anlayan Monte Cristo. “Sizi, sayın babanızın nüfuzunu ve servetini öğrendikten sonra himayem altına aldım; zaten sizi ve dünyaya gelmenizi sağlayan ünlü kişiyi tanıma mutluluğunu bana kim verdi? İki iyi dostum Lord Wilmore ve Başrahip Busoni. Beni size kefil olmaya değil ama size sahip çıkmaya kim teşvik etti? İtalya’da çok tanınan ve çok onurlu bir insan olan babanızın adı, ben şahsınızı tanımıyorum.”


  Bu sükûnet, kendini rahatça ifade ediş Andrea’ya kendisininkinden daha güçlü bir el tarafından kavrandığını ve bundan sıyrılmanın kolay olmayacağını gösterdi.


  “Bak sen!” dedi. “Babam gerçekten çok mu zengin Sayın Kont?”


  “Söylendiği kadarıyla, evet.”


  “Bana vadettiği evlenme parasının gelip gelmediğini biliyor musunuz?”


  “Bununla ilgili bir mektup aldım.”


  “Peki ya üç milyon?”


  “Büyük bir ihtimalle ulaşmak üzeredir.”


  “Yani o para gerçekten elime geçecek mi?”


  “Elbette geçecek!” diye yanıtladı Kont. “Mösyö, sanırım şimdiye kadar para yatırma konusunda bir aksilik yaşanmadı!”


  Andrea öyle şaşırdı ki, bir an için düşlere daldı.


  “O halde Mösyö,” dedi düşlerinden sıyrılarak, “bana sizden tek bir şey istemek kalıyor ve hoşunuza gitmese bile bunu anlayışla karşılayacaksınız.”


  “Söyleyin,” dedi Monte Cristo.


  “Servetim sayesinde birçok seçkin kişiyle ilişki kurdum ve hatta en azından şu an çok sayıda dostum var. Ama tüm Paris sosyetesinin önünde evlenirken güçlü birinin desteğine ihtiyacım var ve babam yanımda olmayacağından, beni rahibin karşısına güçlü birinin götürmesi gerekir. Babam Paris’e gelmiyor, öyle değil mi?”


  “Babanız yaşlı, tüm bedeni yara izleriyle kaplı ve her yolculuk edişinde ölesiye acı çekiyor.”


  “Anlıyorum. O zaman sizden bir istekte bulunacağım.”


  “Benden mi?”


  “Evet, sizden.”


  “Tanrım! Nasıl bir istekmiş bu?”


  “Babamın yerini almanız.”


  “Ah! Sevgili Mösyö, nasıl olur? Sizinle mutluluğuna eriştiğim onca sohbete rağmen, beni böyle bir soru yöneltecek kadar kötü tanımışsınız.


  Benden, borç almak için nadir rastlanan bir meblağ olsa da, beş yüz bin frank borç isteseydiniz, onurum üzerine yemin ederim ki canımı bu kadar sıkmazdınız. Sanırım size daha önce de söylemiştim, şunu iyi bilin ki Monte Cristo kontu, insanlarla kurduğu özellikle manevi ilişkilerinde çok titiz davranmaktan, hatta Doğulu bir insanın batıl inançlarına kapılmaktan asla vazgeçmedi.


  Demek Kahire’de, Smyrna’da ve Konstantinopolis’te sarayları olan ben, bir evlilik töreninde başköşeye oturacağım! Asla.”


  “Yani beni reddediyorsunuz?”


  “Kesinlikle ve oğlum ya da kardeşim de olsaydınız, yine reddederdim.”


  “Ah! Nasıl olur?” diye haykırdı hayal kırıklığına uğrayan Andrea. “Peki o zaman ne yapmam gerek?”


  “Söylediğiniz gibi yüzlerce dostunuz var.”


  “Tamam ama beni Mösyö Danglars’la siz tanıştırdınız.”


  “Kesinlikle hayır! Olayları tüm gerçeklikleriyle yeniden ele alalım. Sizi onunla birlikte Auteuil’deki akşam yemeğine ben davet ettim ama onunla kendiniz tanıştınız; bunlar çok farklı şeyler.”


  “Evet ama evlenmeme siz yardım ettiniz…”


  “Ben mi? Hiçbir şekilde yardım etmedim, rica ederim buna inanın, ama benden Mösyö Danglars’dan kızını istememi rica ettiğinizde size ne yanıt verdiğimi hatırlayın. Ah! Sevgili prens, ben evlilik işlerine hiç karışmam, bu benim prensip kararımdır.”


  Andrea dudaklarını ısırdı.


  “En azından orada olacak mısınız?”


  “Tüm Paris orada olmayacak mı?”


  “Ah! Kuşkusuz.”


  “O halde ben de tüm Paris gibi orada olacağım.”


  “Sözleşmeyi imzalayacak mısınız?”


  “Ah! Bunda hiçbir sakınca görmüyorum, evliliklerle ilgili titiz davranışlarım o kadar ileri gitmez.”


  “Başka bir şey önermediğinize göre, bana verdiğinizle yetinmeliyim. Ama son bir söz daha, Kont.”


  “Neymiş?”


  “Bir tavsiye.”


  “Dikkatli olun, bir tavsiye bir yardımdan daha kötüdür.”


  “Ah! Bu tavsiyeyi bana kendinizi riske atmadan verebilirsiniz.”


  “Söyleyin.”


  “Karımın çeyizi beş yüz bin frank.”


  “Bunu bana Mösyö Danglars da söylemişti.”


  “O parayı almam mı yoksa notere teslim etmem mi gerekir?”


  “Olayların nezaket kuralları çerçevesinde gelişmesi için şöyle yapmak gerekir: Noterleriniz birbirlerine ertesi gün ya da daha ertesi gün için sözleşme randevusu verirler; ertesi gün ya da daha ertesi gün paranızla çeyizi değiştokuş ederler, evlilik gerçekleştikten sonra milyonları aile reisi olarak size teslim ederler.”


  “Kayınpederimin bizim paralarımızı az önce bahsettiğiniz o ünlü demiryolu işine yatırmaya niyetli olduğunu duyduğumu sanıyorum,” dedi Andrea hiç gizleyemediği bir endişeyle.


  “Ama,” diye yanıtladı Monte Cristo, “herkes bu girişim sayesinde sermayenizin üçe katlanacağından emin. Sayın Baron Danglars iyi bir babadır ve hesabını bilir.”


  “Tamam o zaman,” dedi Andrea, “beni çok inciten reddiniz dışında her şey yolunda.”


  “Böyle bir durumda bunu doğal ihtiyatlılığıma bağlayın.”


  “Tamam,” dedi Andrea, “dilediğiniz gibi olsun; bu akşam dokuzda görüşmek üzere.”


  “Görüşmek üzere.”


  Ve dudakları solan, yine de dudaklarındaki yapmacık gülümsemeyi muhafaza eden Monte Cristo’nun hafif direncine rağmen, Andrea Kont’un elini sıktı ve faytonuna atlayıp gözden kayboldu.


  Andrea saat dokuza kadar, kendisine kalan dört beş saati koşuşturmayla, sözünü ettiği arkadaşlarını ziyaret etmekle, şık kıyafetli arkadaşlarını alıp bankacıya gitmekle, bir süredir başını döndüren ve o sırada da Danglars’ın el koyduğu yatırım vaatleriyle arkadaşlarının gözlerini kamaştırmakla geçirdi.


  Gerçekten de, saat sekiz buçukta, Danglars’ın büyük salonu, bu salonun bitişiğindeki koridor ve aynı kattaki diğer üç salon, duydukları yakınlıktan ziyade yeni bir şeylerin yaşandığı yerde olmaya duyulan karşı konulmaz ihtiyaçla gelip parfüm kokuları yayan bir kalabalıkla dolmuştu.


  Bir akademisyen bunları sosyete gecelerinin kararsız kelebekleri, acıkmış arıları ve vızıldayan eşekarılarını cezbeden çiçek demetlerine benzetebilirdi.


  Salonlar mumlarla aydınlanmıştı, ışık yaldızlı tavan köşebentlerinden ipek duvar kâğıtlarının üzerine dalgalar halinde yayılıyordu ve Danglars için sadece zenginliğin ifadesi olan bu dekorasyonun çirkinliği tüm heybetiyle ışıldıyordu.


  Matmazel Eugénie zarif bir sadelikte beyaz işlemeli beyaz bir ipek elbise giymişti, beyaz bir gül simsiyah saçlarında yarı yarıya kayboluyordu, bu görünümünü zenginleştirmek için tek bir mücevher bile takmamıştı.


  Ancak gözlerinden, kendisine göre sıradan bir bakireliği yansıtan bu temiz pak kıyafetle hiç uyuşmayan o muhteşem kendine güven okunuyordu.


  Ondan otuz adım ötedeki Madam Danglars, Debray, Beauchamp ve Château-Renaud ile sohbet ediyordu. Debray bu büyük törene herkes gibi, hiçbir ayrıcalığı olmadan gelmişti.


  Etrafı Meclis üyeleri, sermayedarlar tarafından çevrilmiş olan Mösyö Danglars, olayların gidişatı hükümeti kendisini bakanlığa davet etmeye zorladığında yürürlüğe koyacağı yeni bir vergi düzenlemesini açıklıyordu.


  Operanın en gözde züppelerinden birinin koluna girmiş olan Andrea, rahat görünmek için atılgan olmaya ihtiyaç duyduğundan, ona gelecek projelerini, yüz yetmiş beş bin franklık geliriyle Paris sosyete yaşamına katacağı şatafat gösterilerini küstahça anlatıyordu.


  Salonlardaki kalabalık turkuvaz, yakut, zümrüt, opal ve elmastan bir gelgit gibi salınıyordu.


  Her zaman olduğu gibi, en çok süslenmiş olanlar en yaşlı kadınlardı ve büyük bir ısrarla kendilerini göstermeye çalışanlar ise en çirkinlerdi.


  Birkaç güzel beyaz zambak, kokulu ve narin bir gül varsa da, onları Doğulu gibi başına kumaş bağlamış bir anne ya da cennetkuşu tüyü takmış bir teyze tarafından gizlendikleri köşelerde aramak gerekiyordu.


  Bu kalabalığın, bu uğultunun, bu kahkahaların arasında, kapıcı sürekli ticari çevrelerde tanınmış bir iş adamının, orduda ya da edebiyat alanında saygı duyulan birinin ismini haykırıyor, gruplar hafifçe hareketlenerek bu yeni ismi karşılıyorlardı.


  Ama gelenlerden ancak biri insan dalgalarından oluşan bu okyanusu titretme ayrıcalığına sahip olsa da, birçoğu kayıtsızlıkla ya da küçümseyen sırıtışlarla karşılanıyordu.


  Üzerinde uyuyan Endymion’un[35] resminin bulunduğu büyük sarkaçlı saatin akrebi altın kadran üzerinde saat dokuzu gösterirken ve mekanik düşüncenin sadık uygulayıcısı olan sarkaç dokuz kere yankılanırken, Monte Cristo’nun ismi de haykırıldı. Salondaki herkes elektrik çarpmış gibi başını kapıya çevirdi.


  Kont her zamanki sadeliğiyle siyah takım elbise giymişti; beyaz yeleği geniş ve asil göğsünü açığa çıkarıyordu; teninin erkeksi solgunluğu siyah yakalığının garip bir şekilde belirginleşmesini sağlıyordu; mücevher olarak sadece yelek zinciri takmıştı; bu zincir, altın boğumları beyaz kumaşın üzerinde hafifçe belirecek kadar inceydi.


  Kapının etrafında hemen bir çember oluştu.


  Kont, bir bakışta, salonun bir ucundaki Madam Danglars’ı, diğer ucundaki Mösyö Danglars’ı ve hemen karşısındaki Matmazel Eugénie’yi gördü.


  İlk önce Valentine hâlâ rahatsız olduğu için yalnız gelmiş olan Madam de Villefort’la sohbet eden Barones’e yaklaştı ve önündeki yol açıldığından sağa sola yönelmeden Eugénie’nin yanına gitti. Kibirli sanatçı kız hızla söylenen ölçülü iltifatlardan çok etkilendi.


  Eugénie’nin yanındaki Matmazel Louise d’Armilly Kont’a zarif bir jestle İtalya’ya yazdığı tavsiye mektupları için teşekkür etti ve bu mektupları her zaman kullanacağını söyledi.


  İki kızın yanından ayrılan Monte Cristo, arkasını döndüğünde elini sıkmak için yaklaşan Danglars’ı gördü.


  Bu üç toplumsal kuralı yerine getiren Kont durdu ve başka bir dünyanın, özellikle de belli bir kavrama gücüne sahip insanlarına özgü bir ifadeyi yansıtan bakışlarını etrafında gezdirdi. Bu bakışlar âdeta, “Ben yapmam gerekeni yaptım; şimdi başkaları bana karşı görevlerini yerine getirsin,” diyordu.


  Yandaki salonda olan ve Monte Cristo’nun kalabalık üzerinde yarattığı ürpertiyi hisseden Andrea Kont’u selamlamaya koştu.


  Ama Kont’un etrafı tamamen çevrilmişti; az konuşan ve anlam ifade etmeyen tek bir sözcük bile kullanmayan insanların başına geldiği gibi her sözü tartışılıyordu.


  O sırada içeri giren noterler imza için hazırlanmış yaldızlı ahşap masayı kaplayan altın işlemeli kadife örtünün üstüne, okunulamaz biçimde yazılmış belgeleri koydular.


  Biri otururken diğeri ayakta kaldı.


  Bu törende yer alan Paris’in yarısının imzalayacağı sözleşmenin okunmasına başlanıyordu.


  Herkes yerini aldı ya da daha doğrusu kadınlar çember oluşturdu, Boileau’nun dediği gibi ilginin yoğunlaştığı noktaya daha kayıtsız kalan erkekler Andrea’nın heyecanlı hareketliliği, Mösyö Danglars’ın dikkati, Eugénie’nin soğukkanlılığı ve Barones’in bu önemli olay karşısındaki rahat ve neşeli tavrı hakkında yorumlar yaptı.


  Sözleşme okunurken çıt çıkmadı. Ama okuma biter bitmez salonlardaki uğultu öncekinden daha baskın bir şekilde yeniden yayılmaya başladı: Hayranlık uyandıran meblağlar, iki gencin geleceğine ait olan milyonlar ve bu gösteriyi tamamlamak için özel hazırlanmış odada bulunan gelinin çeyizi ve elmasları kıskanç davetlilerin kulaklarında tüm saygınlıklarıyla yankılanmıştı.


  Matmazel Danglars’ın gençlerin gözünde daha da artan çekiciliği o an için güneşin parlaklığını gölgede bırakıyordu.


  Kadınlara gelince, bu milyonları kıskanırken, güzel olmak için bu milyonlara ihtiyaç duymadıklarını düşünüyorlardı.


  Dostlarının etrafını sardığı, iltifatlara boğduğu, yaltaklanmalara maruz kalan Andrea ise gördüğü düşün gerçeğe dönüştüğüne inanmaya başlıyordu, aklını kaçırmak üzereydi.


  Noter görkemli bir tavırla eline aldığı kalemi başının üzerine kaldırdı ve “Beyler, sözleşme imzalanacak,” dedi.


  Önce Baron’un imzalaması gerekiyordu, ardından Mösyö Cavalcanti’nin vekili, sonra Barones, sonra da pullu kâğıdın üzerinde iğrenç bir tarzda yazıldığı gibi müstakbel karıkoca imza atacaktı.


  Baron kalemi alıp imzasını attı, ardından da vekil imzaladı.


  Madam Villefort’un koluna girmiş olan Barones masaya yaklaştı.


  “Dostum, ne can sıkıcı bir durum değil mi?” dedi kalemi eline alırken. “Sayın Monte Cristo kontunun az kalsın mağduru olacağı o cinayet ve hırsızlık davasıyla ortaya çıkan beklenmedik bir aksilik bizi Mösyö de Villefort’dan yoksun bıraktı.”


  “Ah! Tanrım!” diye karşılık verdi Danglars. “İnanın hiç umurumda değil,” dercesine.


  “Tanrım!” dedi Danglars’ın yanına yaklaşan Monte Cristo. “İstemeden bu yokluğa neden olduğumdan endişeleniyorum.”


  “Nasıl, siz mi Kont?” dedi Madam Danglars imza atmak üzereyken. “Eğer böyleyse, dikkatli olun, sizi hiçbir zaman bağışlamayacağım.”


  Andrea kulak kabarttı.


  “Yine de bunda benim bir suçum olmadığını belirtmek isterim,” dedi Kont.


  Herkes büyük bir merakla dinliyordu. Ağzından nadiren birkaç sözcük çıkan Monte Cristo konuşacaktı.


  “Söylendiği kadarıyla hırsızlık yapmak için gelen o bahtsızın benim evimden çıkarken suç ortağı tarafından öldürüldüğünü hatırlıyor musunuz?” dedi Kont derin bir sessizliğin ortasında.


  “Evet,” dedi Danglars.


  “Tamam işte, ona yardım etmek için giysileri çıkarılıp bir kenara atılmıştı ama adalet o ceket ve pantolonu mahkeme kalemine teslim etmek için alırken, yeleği unutmuştu.”


  Rengi bariz biçimde solan Andrea yavaşça kapıya yöneldi; ufukta bir bulutun belirdiğini görüyor ve o bulut bağrında bir fırtınayı taşır gibi görünüyordu gözüne.


  “İşte her yanı kana bulanmış ve kalbi hizasında delinmiş o zavallı yelek bugün bulundu.”


  Çığlıklar atan iki üç kadın bayılacak gibi oldu.


  “Yeleği bana getirdiler. Bu paçavranın kime ait olduğunu kimse tahmin edemezdi; bunun kurbanın yeleği olabileceğini sadece ben düşündüm. Uşağım bu lanetli kutsal emanetin ceplerini tiksintiyle ve tedbirli bir şekilde karıştırırken bir kâğıt buldu. Bu kime yazılmış bir mektuptu, biliyor musunuz? Size, Baron.”


  “Bana mı?” diye haykırdı Danglars.


  “Ah! Tanrım! Evet, size yazılmıştı; kanın lekelediği kâğıtta isminizi okumayı başardım,” diye yanıtladı Monte Cristo, genel şaşkınlığı yansıtan hafif çığlıkların arasında.


  “Ama,” diye sordu kocasına endişeyle bakan Madam Danglars, “bunun Mösyö de Villefort’un törene gelememesiyle ne ilgisi var?”


  “Çok basit Madam,” diye karşılık verdi Monte Cristo, “bu yelek ve bu mektup suç kanıtları olarak değerlendirilebilirdi; mektubu ve yeleği Sayın Kraliyet Savcısı’na gönderdim. Sevgili Baron, ceza davalarını ilgilendiren konularda en güvenilir yol yasaya başvurmaktır. Belki de size karşı bir komplo hazırlanıyordu.”


  Andrea bakışlarını Monte Cristo’ya sabitledi ve ikinci salonda gözden kayboldu.


  “Bu mümkündür,” dedi Danglars, “öldürülen adam eski bir kürek mahkûmu değil miydi?”


  “Evet,” dedi Kont. “Caderousse adlı eski bir kürek mahkûmuydu.”


  Danglars’ın rengi hafifçe solarken ikinci salondan çıkan Andrea bekleme salonuna girdi.


  “Hadi imzanızı atın!” dedi Monte Cristo. “Anlattıklarımın herkesi heyecanlandırdığını fark ediyorum ve Sayın Barones’ten ve Matmazel Danglars’dan özür diliyorum.”


  İmzasını atmış olan Barones kalemi notere geri verdi.


  “Sayın Prens Cavalcanti,” dedi noter kâtibi. “Sayın Prens Cavalcanti, neredesiniz?”


  “Andrea! Andrea!” diye haykırdı soylu İtalyan’la kendisine vaftiz ismiyle hitap edecek kadar yakınlık kurmuş birçok genç.


  “Prens’i çağırın, ona imza atma sırasının geldiğini bildirin!” diye bağırdı Danglars bir hizmetkâra.


  Ama aynı anda ana salonda, davetlilerden oluşan kalabalık quaerens quem devoret, yani sanki eve bir canavar girmiş gibi korkuya kapılarak geriledi.


  Gerçekten de ortada geriye çekilecek, korkulacak, çığlık atılacak bir durum vardı.


  Salonun her kapısına ikişer jandarma koyan bir jandarma onbaşı nişanı takmış bir komiserin önünden Danglars’a doğru ilerliyordu.


  Bir çığlık atan Madam Danglars bayıldı.


  Tehlikede olduğunu hisseden (bazı vicdanlar asla rahat edemez) Danglars davetlilerine dehşetle altüst olmuş bir yüz ifadesiyle baktı.


  “Neler oluyor Mösyö?” diye sordu komisere doğru yürüyen Kont.


  “İçinizde adı Andrea Cavalcanti olan biri var mı?” diye sordu Kont’a cevap vermeyen komiser.


  Salonun dört bir yanından şaşkınlık çığlıkları yankılandı. Herkes etrafına bakındı, birbirine sorular sordu.


  “Andrea Cavalcanti de kim?” diye sordu afallayan Danglars.


  “Toulon’dan kaçmış eski bir kürek mahkûmu.”


  “Peki suçu neymiş?”


  “Eski kürek mahkûmu arkadaşı Caderousse’u Monte Cristo kontunun evinden çıkarken öldürdüğü bildirildi,” dedi komiser kayıtsız bir ses tonuyla.


  Monte Cristo hızla etrafına göz attı.


  Andrea ortadan kaybolmuştu.


  XCVII Belçika Yolu


  Jandarma onbaşının beklenmedik bir şekilde ortaya çıkışının ve ardından yapılan açıklamaların Mösyö Danglars’ın salonlarında yarattığı karmaşa sahnesinden birkaç saniye sonra, geniş konak âdeta davetliler arasında veba ya da kolera salgını söylentisi yayılmışçasına hızla boşaldı: Birkaç dakika boyunca herkes tüm kapılardan, tüm merdivenlerden, tüm çıkışlardan kendini dışarı atmak ya da daha doğrusu kaçmak için koşuşturmuştu, çünkü bu, büyük felaketlerde en yakın dostların can sıkıcı hale gelmesine yol açan o sıradan tesellilerin bile verilemeyeceği durumlardan biriydi.


  Konakta, çalışma odasına kapanmış ve jandarma onbaşıya ifade veren Danglars’dan, süslenme odasında dehşete kapılmış bir halde bekleyen Madam Danglars’dan ve kibirli bakışları, küçümseyen dudaklarıyla, ayrılmaz dostu Matmazel Louise d’Armilly’nin eşliğinde odasına çekilen Eugénie’den başka kimse kalmamıştı.


  O akşama özel olarak, Café de Paris’nin olaydan sonra hakarete uğradıkları için, patronlarına kızan dondurmacılarının, aşçılarının ve şef garsonlarının da katılımıyla sayıları daha da artan çok sayıda hizmetkâra gelince, zaten doğal olarak yarıda kesilen servise hiç aldırmadan kilerde, mutfaklarda, odalarında bekliyorlardı.


  Farklı kaygılardan dolayı ürperen bu çeşitli kişilikler arasında bizim ilgimizi hak edenler sadece Matmazel Eugénie Danglars ve Matmazel Louise d’Armilly idi.


  Genç nişanlı, söylediğimiz gibi, kibirli tavırları, küçümseyen dudakları ve hakarete uğramış bir kraliçe edasıyla, kendisinden daha solgun ve heyecanlı görünen arkadaşı eşliğinde odasına çekilmişti.


  Odasına giren Eugénie kapısını içeriden kilitlerken, Louise bir sandalyeye yığılmıştı.


  “Ah! Tanrım, Tanrım! Korkunç bir şey,” dedi genç müzisyen. “Bunu kim tahmin edebilirdi ki? Mösyö Andrea Cavalcanti… bir katil… bir kaçak… bir kürek mahkûmuymuş!”


  Eugénie’nin dudakları alaycı bir gülümsemeyle büzüştü.


  “Aslında Tanrı’nın sevgili kuluymuşum,” dedi. “Morcerf’ten kaçarken Cavalcanti’nin eline düşüyordum!”


  “Ah! İkisini birbirine karıştırmayalım Eugénie.”


  “Kes sesini, erkeklerin hepsi alçaktır ve artık onlardan nefret etmekten ziyade onları küçümseyebildiğim için çok mutluyum.”


  “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Louise.


  “Ne mi yapacağız?”


  “Evet.”


  “Üç gün sonra yapmamız gereken şeyi yapıp yola çıkacağız.


  “Demek evlenmediğin halde bunu hâlâ istiyorsun.”


  “Dinle, Louise, nota kâğıdımız gibi düzenli, ölçülü, kurallı olan bu yaşam tarzından iğreniyorum. Her zaman, insanın sadece kendisine açıklama borçlu olduğu, kendi kendisine hesap verdiği o özgür, bağımsız sanatçı yaşamını arzuladım, istedim, o hayata imrendim. Burada neden kalayım ki? Bir ay içinde beni başka biriyle evlendirmeleri için mi? Bu kişi bir zamanlar gündeme gelen Debray de olabilir. Hayır, Louise, bu akşam yaşananlar benim için bahane olacak. Ben bahane aramamış, bahane bulmak istememiştim, şimdi Tanrı bana bu bahaneyi gönderdi ve iyi de yaptı.”


  “Ne kadar güçlü ve cesursun,” dedi sarışın ve narin genç kız esmer arkadaşına.


  “Yoksa beni hâlâ tanıyamadın mı? Hadi, Louise, şimdi işlerimizden söz edelim. Posta arabası…”


  “Üç gün önce satın alındı.”


  “Onu bineceğimiz yere gönderdin mi?”


  “Evet.”


  “Pasaportlarımız?”


  “İşte!”


  Ve Eugénie her zamanki tavrıyla kâğıdı açıp okudu.


  “Mösyö Léon d’Armilly, yirmi yaşında, mesleği sanatçı, siyah saçlı, siyah gözlü, kız kardeşiyle birlikte yolculuk yapıyor.”


  “Harika! Bu pasaportu kimden aldın?”


  “Roma ve Napoli’deki tiyatro yöneticilerine yazılan mektupları almak için Mösyö de Monte Cristo’ya gittiğimde, ona bir kadın olarak yolculuk yapmak konusundaki endişelerimi anlattım, beni anlayışla karşıladı, bana bir erkek pasaportu bulacağını söyledi ve iki gün sonra kendi yazımla, Kız kardeşiyle birlikte yolculuk yapıyor, notunu eklediğim bu pasaportu aldım.”


  “Tamam o zaman,” dedi Eugénie sevinçle, “sadece bavullarımızı hazırlamak kalıyor. Yola düğün gecesi yerine sözleşmenin imzalandığı gece çıkacağız, tek fark bu.”


  “İyi düşün Eugénie!”


  “Ah! Her şeyi düşündüm; nakdi yekûnlardan, ay sonu hesaplarından, borsanın yükselip alçalmasından, İspanyol fonlarından, Haiti tahvillerinden başka bir şey duymamaktan bıktım. Bunun yerine, açık havayı, özgürlüğü, kuşların ötüşünü, Lombardiya ovalarını, Venedik’in kanallarını, Roma’nın saraylarını, Napoli’nin kumsallarını tercih ediyorum. Ne kadar paramız var Louise?”


  Sorunun yöneltildiği genç kız, kakmalarla süslenmiş bir yazı masasının çekmecesinden fermuarlı bir cüzdan çıkardı ve içindeki yirmi üç bin frangı saydı.


  “Yirmi üç bin frank,” dedi.


  “En azından bir bu kadar değerde inci, elmas ve mücevher de var,” dedi Eugénie.


  “Zenginiz. Kırk beş bin frankla iki yıl prensesler gibi ya da dört yıl kendi halimizde yaşayabiliriz.”


  “Ama altı ay geçmeden sen müziğinle, ben de sesimle bu parayı iki katına çıkaracağız. Hadi sen parayı al, ben de mücevher kutusunu alayım, böylece ikimizden biri hâzinesini kaybetme bahtsızlığını yaşarsa, diğerininki güvencemiz olacak. Hadi acele edelim, bavulu hazırlayalım!”


  “Bekle,” dedi, Madam Danglars’ın kapısını dinlemeye giden Louise.


  “Neden endişeleniyorsun?”


  “Bizi apansız yakalamalarından.”


  “Kapı kilitli.”


  “Ya açmamızı isterlerse?”


  “İsterlerse istesinler; kapıyı açmayacağız.”


  “Sen gerçek bir amazonsun Eugénie.”


  Ve iki genç kız yoğun bir tempoyla ihtiyaç duyacakları yolculuk eşyalarını bavula yerleştirmeye giriştiler.


  “Şimdi, ben kıyafetimi değiştirirken, sen bavulu kapat,” dedi Eugénie.


  Louise küçük beyaz ellerini tüm gücüyle bavulun kapağına bastırdı.


  “Ama yapamıyorum,” dedi, “o kadar güçlü değilim, sen kapa.”


  “Ah! Bu doğru,” dedi Eugénie gülerek, “ben Herakles’im, sense solgun Omphale’ydin, unutmuşum.”


  Ve dizini bavula dayayan genç kız, bavulun iki bölmesi birleşene kadar beyaz ve kaslı kollarıyla bastırdı, bu arada d’Armilly de asma kilidin kancasını iki vidalı halkaya geçirdi.


  Eugénie, bu işi hallettikten sonra anahtarı üzerinde olan bir konsolu açtı ve içinden ipek, vatkalı mor bir yolculuk pelerini çıkardı.


  “Al,” dedi, “gördüğün gibi her şeyi düşündüm, bu pelerinle hiç üşümeyeceksin.”


  “Peki ya sen?”


  “Ah! Ben bildiğin gibi hiç üşümem, zaten bu erkek kıyafetleriyle…”


  “Burada mı giyineceksin?”


  “Elbette.”


  “Buna zaman bulabilecek misin?”


  “Hiç endişen olmasın ödlek dostum, herkesin kafası o büyük olayla meşgul. Zaten, umutsuzluğa kapılıp kendimi odama kapattığımı düşüneceklerdir.”


  “Bu doğru, içimi rahatlatıyorsun.”


  “Gel, bana yardım et.”


  Ve Matmazel d’Armilly’ye az önce verdiği, onun da omuzlarını örttüğü pelerini çıkardığı aynı çekmeceden bir erkek takım elbisesi, botlar, bir redingot ve aşırıya kaçmadan, gerekli çamaşırları çıkardı.


  Ardından, Eugénie, hiç kuşkusuz karşı cinsin elbiselerini eğlenme amacıyla daha önce de giydiğini belli eden bir hızla botlarını, pantolonunu giydi, kravatını bağladı, yeleğinin düğmelerini boynuna kadar ilikledi ve sırtına ince ve hafifçe eğimli belinin hatlarını ortaya çıkaran bir redingot geçirdi.


  “Ah! Çok güzel! Gerçekten de çok güzel,” dedi ona hayranlıkla bakan Louise, “ama o güzel siyah saçların, bütün kadınlara kıskançlıkla iç çektiren o muhteşem örgülerin şu gördüğüm erkek şapkasının altına sığacak mı?”


  “Göreceksin,” dedi Eugénie.


  Ve sol elinin uzun parmaklarının ancak kavrayabildiği bir örgüyü eline aldı, sağ eliyle de uzun bir makası tuttu ve kısa süre sonra gür ve görkemli saçlarından çeliğin gıcırtısı duyuldu, örgü bir blok halinde ayaklarının dibine düşerken genç kız sırtında kalan birkaç telin düşmesi için arkaya doğru eğildi.


  Üstteki örgüyü de halleden Eugénie, ardından şakaklarındaki örgülere geçti, onlar da peş peşe yere düşerken, hiçbir pişmanlık belirtisi göstermedi, tam tersine simsiyah kaşlarının altındaki, abanozun iç kısmını andıran gözleri her zamankinden daha çok ışıltı saçarak neşeyle parladı.


  “Ah! Ne muhteşem saçlardı!” dedi Louise üzüntüyle.


  “Ama böyle çok daha güzel değil miyim?” diye haykırdı tamamen erkeksi görünen saçlarının buklelerini düzeltirken. “Beni bu halimle daha güzel bulmuyor musun?”


  “Ah! Sen her zaman güzelsin!” diye karşılık verdi Louise. “Peki şimdi nereye gidiyoruz?”


  “İstersen en yakın sınır olan Brüksel’e. Brüksel’den Liège’e, Aix-la-Chapelle’e geçeceğiz; Ren boyunca Strazburg’a çıkarız, İsviçre’den sonra Saint-Gothard’dan İtalya’ya ineriz. Senin için uygun mu?”


  “Tabii ki.”


  “Neye bakıyorsun?”


  “Sana. Gerçekten de, bu halinle harikasın, âdeta beni kaçırıyorsun.”


  “Ne sanmıştın ki! Böyle düşünenler haksız sayılmazlar!”


  “Ah! Eugénie, ağzını bozmaya başladın!”


  Ve iki genç kız herkesin sandığı gibi, biri kendi adına, diğeri dostuna bağlılığından dolayı gözyaşları dökecekken, tam tersine kahkahalar atarak kaçış hazırlıklarının neden olduğu karmaşanın belirgin izlerini ortadan kaldırıyorlardı.


  Ardından, ışıklarını söndüren iki kaçak, sorgulayan gözleri, kabarttıkları kulakları, gerdikleri boyunlarıyla, avluya inen servis merdivenine açılan bir süslenme odasının kapısını açtılar. Önden yürüyen Eugénie bir eliyle bavulu tutuyor, Matmazel d’Armilly ise diğer sapı iki eliyle güçlükle kaldırıyordu.


  Avlu boştu. Saat gece yarısını çaldı.


  Kapıcı hâlâ kulübesindeydi.


  Yavaşça yaklaşan Eugénie vefakâr bekçinin, kulübesinin dibindeki koltukta uyuduğunu gördü. Louise dönüp bir an için yere bıraktığı bavulu aldı ve ikisi birlikte duvardan yansıyan gölgede kapının kemerine ulaştılar.


  Eugénie, kapıcı uyanırsa tek başına olduğunu görmesi için, Louise’i kapının köşesine sakladı.


  Ardından avluyu aydınlatan lambanın ışığında belirerek cama vurdu ve mükemmel bir kontralto sesle, “Kapı!” diye bağırdı.


  Eugénie’nin tahmin ettiği gibi ayağa kalkan kapıcı dışarı kimin çıkmak istediğini görmek için birkaç adım attı ama bastonuyla sabırsızlıkla pantolonuna vuran genç adamı görünce hemen kapıyı açtı.


  Louise aralanan kapıdan yılan gibi çevik bir hamleyle dışarı süzüldü. Sakin görünmesine rağmen, kalbi her ihtimalle her zamankinden daha hızlı çarpan Eugénie de kapıdan çıktı.


  Bavulu oradan geçen bir hamala veren iki genç kız ona Victoire Sokağı 36 numaraya gideceklerini söyledikten sonra adamı izlediler. Hamalın mevcudiyeti Louise’in içini rahatlatırken, Eugénie Yudit ya da Delila[36] kadar güçlü görünüyordu.


  Söylenen numaranın önüne geldiklerinde, Eugénie hamala bavulu bırakmasını söyleyip biraz bozuk para verdi ve pencerenin kanadına vurduktan sonra adamı gönderdi.


  Eugénie’nin vurduğu pencere kanadı genç bir çamaşırcı kızın evine aitti. Önceden haberdar edildiği için uyumamış olan kız pencereyi açtı.


  “Matmazel,” dedi Eugénie, “kapıcıya arabayı arabalıktan almasını ve Postes konağından atları getirmesini söyleyin. İşte emeğinin karşılığı olarak ona verdiğimiz beş frank.”


  “Gerçekten de, sana hayranım,” dedi Louise, “hatta sana saygı duyduğumu bile söyleyebilirim.”


  Çamaşırcı kız şaşkınlıkla baksa da, kendisine yirmi louis verileceğini bildiğinden sesini hiç çıkarmadı.


  On beş dakika sonra, arabacı ve el çabukluğuyla arabaya koşulmuş atlarla birlikte geri dönen kapıcı, bavulu arabanın üzerine iplerle ve kanat mandalıyla bağladı.


  “İşte izin belgesi,” dedi arabacı, “genç beyefendi, nereye gidiyoruz?”


  “Fontainebleau yoluna,” diye yanıtladı Eugénie neredeyse erkeksi bir ses tonuyla.


  “Ama, neden böyle söyledin?” diye sordu Louise.


  “Kadının aklını karıştırmak için,” dedi Eugénie, “yirmi louis verdiğimiz bu kadın, kırk louis karşılığında bize ihanet edebilir. Bulvara çıktığımızda başka bir yöne gideceğiz.”


  Ve genç kız muhteşem bir uzun koltuğu olan brıçkaya basamağa basmadan sıçradı.


  “Her zaman haklısın Eugénie,” dedi şan hocası olan dostunun yanına yerleşirken.


  On beş dakika sonra, gidecekleri yöne dönen arabacı kamçısını şaklatarak Saint-Martin kapısının parmaklığını geçiyordu.


  “Ah!” dedi derin bir soluk alan Louise. “İşte nihayet Paris’ten çıktık!”


  “Evet canım, insan kaçırma işi hakkıyla gerçekleştirildi.”


  “Evet ama direnmedim,” dedi Louise.


  “Bunu hafifletici neden sayacağım,” diye yanıtladı Eugénie.


  Bu sözler Vilette Sokağı’nın kaldırımlarında yol alan arabanın gürültüsü içinde kaybolup gitti.


  Mösyö Danglars’ın artık bir kızı yoktu.


  XCVIII La Cloche et La Bouteille Hanı


  Şimdi Matmazel Danglars ve dostunu Brüksel yolunda bırakarak, servetinin doruğuna ulaşmak üzereyken talihsiz bir şekilde yarı yolda kalan zavallı Andrea Cavalcanti’ye dönelim.


  Mösyö Andrea Cavalcanti, henüz genç yaşına rağmen oldukça becerikli ve zeki bir çocuktu.


  Bu yüzden, salondaki ilk uğultuları duyduğunda, yavaş yavaş kapıya yaklaşmış, bir iki odadan geçerek uzaklaşmış ve ortadan kaybolmuştu.


  Unuttuğumuz ama atlanmaması gereken bir hususu hatırlatalım. Cavalcanti’nin geçtiği bu iki odadan birinde, elmas kutuları, kaşmirden şallar, Valencia dantelleri, İngiliz tülleri, nihayet içinde bir yığın çekici eşya olan ve sadece ismiyle bile genç kızların yüreğini sevinçle hoplatan çeyiz sepeti sergilenmişti.


  İşte, bu odadan geçen Andrea, sadece çok zeki ve çok becerikli değil, ama aynı zamanda çok öngörülü olduğunu kanıtlayacak şekilde, sergilenen süslerin en değerlisini yanına almıştı.


  Bu yolluğu kapan Andrea pencereden atlarken ve jandarmanın elinden kurtulurken kendini yarı yarıya hafiflemiş hissetmişti.


  Eskiçağ gladyatörleri gibi iri ve uzun boylu, bir Spartalı kadar kaslı olan Andrea on beş dakika boyunca nereye gittiğini bilmeden ve sadece yakalanmak üzere olduğu yerden uzaklaşmak için koşmuştu.


  Mont-Blanc Sokağı’ndan çıktığında, şehir kapıları konusunda hırsız içgüdülerini izleyip kendini Lafayette Caddesi’nin ucunda bulmuştu.


  Orada soluk soluğa kalmış bir halde durdu.


  Tamamen yalnızdı ve solunda geniş, çorak Saint-Lazare arazisi, sağında ise tüm enginliğiyle Paris vardı.


  “İşim bitti mi?” diye sordu kendi kendine. “Hayır, düşmanlarımınkinden daha olağanüstü bir çaba harcayabilirim. Demek kurtuluşum sadece on kilometreyi katetmeme bağlı.”


  O sırada, Poissonnière Mahallesi’ne çıkan, tasalı görünen sürücüsü pipo içen bir araba, kuşkusuz Saint-Denis Mahallesi’nin bir ucundaki son durağa gidiyordu.


  “Hey! Dostum!” diye seslendi Benedetto.


  “Ne var beyefendi?” diye sordu arabacı.


  “Atınız yorgun mu?”


  “Yoruldu mu? Ah! Elbette! Bu kutsal günde hiç çalışmadı. Dört kısa yol yolcusu ve çeyrek frank bahşiş, hepsi yedi frank ediyor, patrona on frank ödemem gerek!”


  “O yedi franga şu yirmi frangı eklemek ister misiniz?”


  “Memnuniyetle, beyefendi; yirmi frank küçümsenecek bir meblağ değil. Bunun için ne yapmam gerektiğini söylesenize.”


  “Atınız hâlâ yorgun değilse çok basit bir iş.”


  “Sert bir karayel gibi hızlı gidecek, nereye gideceğinin söylenmesi yeter.”


  “Louvres tarafına.”


  “Ah! Biliyorum, likör imalathanelerinin bulunduğu yere.”


  “Tam da öyle. Yapmanız gereken şey, sadece yarın Chapelle-en-Serval’de ava çıkacağım bir dostuma yetişmeniz. Beni saat on bir buçuğa kadar arabasıyla burada bekleyecekti ama saat gece yarısı oldu; beni beklemekten sıkılmış ve tek başına gitmiş olmalı.”


  “Mümkündür.”


  “Peki ona yetişmeye çalışmak ister misiniz?”


  “Benim de tek istediğim bu.”


  “Ama Bourget’ye kadar yetişemezsek yirmi frank, Louvres’a kadar yetişemezsek otuz frank alacaksınız.”


  “Ya yetişirsek?”


  “Kırk frank!” dedi bir an tereddüt eden ama söz vermekle hiçbir şeyi riske atmadığını düşünen Andrea.


  “Tamam!” dedi arabacı. “Hadi binin, yola koyulalım. Dehhh!”


  Andrea’nın bindiği araba Saint-Denis Mahallesi’ni hızla geçti, Saint-Martin Caddesi’ni katetti, kapıyı aştı ve uçsuz bucaksız Villette’e daldı.


  Bu hayalî dosta yetişmek söz konusu olmasa da, Cavalcanti ara sıra evine geç kalmış kişilere ve hâlâ açık olan meyhanelere doru bir at koşulu yeşil bir arabanın geçip geçmediğini soruyordu ve Hollanda yolunu kateden arabaların onda dokuzu yeşil olduğundan her adımda bilgi yağıyordu.


  Herkes o arabanın geçtiğini, en fazla beş yüz, iki yüz, yüz adım önde olduğunu söylüyordu; sonunda o arabaya yetişiliyor ama onun arkadaşının arabası olmadığı anlaşılıyordu.


  Bir keresinde ise iki posta atının dörtnala koştuğu bir fayton Andrea’nın arabasını geçti.


  “Ah!” dedi Cavalcanti içinden. “Keşke böyle bir faytonum, böyle atlarım ve onları kiralamak için izin belgem olsaydı!”


  Ve derin derin iç çekti.


  O faytonda Matmazel Danglars ve Matmazel d’Armilly vardı.


  “Hadi hızlan, hızlan!” dedi Andrea. “Fazla gecikmeden ona yetişelim.”


  Kapıyı geçtiklerinden beri kendinden geçmişçesine tırıs giden zavallı atın üzerinde Louvres’a vardıklarında buharlar yükseliyordu.


  “Dostuma yetişemeyeceğimin ve atınızın ölmesine neden olacağımın farkındayım. Bu yüzden en iyisi burada ineyim. İşte otuz frangınız, yatmak için Cheval-Rouge’a gideceğim ve ardından bulacağım ilk arabayı kiralayacağım. İyi geceler dostum.”


  Ve Andrea altı tane beş frank uzattıktan sonra çevik bir hareketle kaldırıma atladı.


  Parayı keyifle cebine indiren arabacı ağır ağır Paris yoluna döndü. Cheval-Rouge Oteli’ne gider gibi görünen Andrea, bir an arabanın ufukta kaybolan gürültüsüne kulak vererek otelin kapısının önünde durdu, ardından yoluna devam etti ve bir atlet gibi son derece hızlı adımlarla iki fersahı katetti.


  Orada bir süre dinlendi, gideceğini söylediği Chapelle-en-Serval’in yakınlarında olmalıydı.


  Andrea Cavalcanti’yi durduran yorgunluk değil, bir karar alma ihtiyacı, bir plan yapma zorunluluğuydu.


  Yolcu arabasına, posta arabasına binmesi imkânsızdı. Yolculuk etmek için kesinlikle bir pasaport gerekliydi.


  Oise’da, yani Fransa’nın en göz önündeki ve en çok denetlenen bölgesinde kalmak, özellikle Andrea gibi suçta uzmanlaşmış biri için daha da imkânsızdı.


  Bir hendeğin kenarına oturan Andrea başını iki elinin arasına alıp düşünmeye başladı.


  On dakika sonra kafasını kaldırdığında kararını almıştı.


  Bekleme odasında bir fırsatını bulup askıdan aldığı ve tören giysisinin üzerine giyip düğmelediği paltonun bir tarafına toz bulaştırdı ve Chapelle-en-Serval’e ulaştığında bölgenin tek hanının kapısını gözüpek bir şekilde çaldı.


  Hancı kapıyı açtı.


  “Dostum,” dedi Andrea, “Mortefontaine’den Senlis’ye giderken, başa çıkılması güç bir hayvan olan atının ön ayaklarını burkarak beni on adım öteye fırlattı. Ailemin büyük endişelere kapılmaması için bu gece Compiègne’de olmam lazım, kiralık atınız var mı?”


  Bir hancının iyi ya da kötü her zaman bir atı vardır.


  Chapelle-en-Serval’in hancısı ahıra bakan çocuğu çağırdı, ona Le Blanc’ı eyerlemesini söyledi, ardından yedi yaşındaki oğlunu, Mösyö’nün terkisine binip dörtayaklıyı geri getirmesi için uyandırdı.


  Hancıya yirmi frank veren Andrea, parayı cebinden çıkarırken bir kartviziti yere düşürdü.


  Bu kartvizit Café de Paris’deki arkadaşlarından birine aitti. Böylece, Andrea yola koyulduğunda yerden kartviziti alan hancı, atını Saint-Dominique Sokağı 25 numarada oturan sayın Mauléon kontuna kiraladığına inandı çünkü kartvizitte bu isim ve bu adres yazıyordu.


  Le Blanc hızlı gitmemesine rağmen ölçülü ve düzenli adımlarla yol alıyordu; Andrea, Compiègne’e olan dokuz fersahlık mesafeyi üç buçuk saatte aştı; yolcu arabalarının beklediği meydana ulaştığında belediyenin saati dördü çalıyordu.


  Compiègne’de, oraya bir kez bile gitmiş olanların hatırlayacağı muhteşem bir otel vardır.


  Paris çevresindeki gezintilerinde burada bir mola vermiş Andrea, La Cloche et La Bouteille Hanı’nı hatırlayıp o tarafa yöneldi, bir sokak lambasının ışığında işaret levhasını gördü ve cebindeki bütün bozuk paraları verdiği çocuğu gönderdi; önünde üç dört saat olduğunu ve kendini karşılaşacağı yorgunluklara hazırlamanın, bunun için de iyi bir uyku çekmenin ve nefis bir yemek yemenin en iyisi olacağını düşünerek kapıya vurdu.


  Bir çocuk kapıyı açtı.


  “Dostum,” dedi Andrea, “akşam yemeğini yediğim Saint-Jean-au-Bois’dan geliyorum; gece yarısı geçen arabaya binmeyi düşünüyordum ama bir ahmak gibi arabayı kaçırdım ve dört saatten beri ormanda dolanıyorum. Bu yüzden bana avluya bakan o şirin küçük odalardan birini verin ve bana soğuk piliç ile Bordeaux şarabı getirin.”


  Çocukta hiçbir kuşku uyanmadı: Andrea çok sakin konuşuyordu, ağzında sigarası vardı ve ellerini paltosunun ceplerine sokmuştu, giysileri şık, sakalı temiz, botları mükemmeldi; gecikmiş bir komşuydu, hepsi bu.


  Çocuk odayı hazırlarken otel sahibi kadın ayağa kalktı: Andrea onu en sevimli gülümsemesiyle selamladı ve ona Compiègne’e son gelişinde kaldığı 3 numarayı verip veremeyeceğini sordu ama ne yazık ki 3 numaralı odayı kız kardeşiyle birlikte yolculuk eden genç bir adam tutmuştu.


  Umutsuzluğa kapılmış gibi görünen Andrea, ancak otelci kadının kendisi için hazırlanan 7 numaralı odanın 3 numaradan hiçbir farkı olmadığını söylemesiyle teselli buldu ve ayaklarını ısıtıp Chantilly’deki son yarışlardan söz ederek odasının hazır olduğunun bildirilmesini bekledi.


  Andrea’nın avluya bakan şirin odalardan söz etmesi boşuna değildi; Cloche Oteli’nin avlusu, kendisine bir gösteri salonu görünümü veren üç ağaçlık yolu, doğal bir süsleme gibi duran narin sütunları boyunca yükselen yasemin ve filbaharıyla dünyadaki en çekici otel girişlerinden biriydi.


  Piliç taze, şarap eskiydi, yanan parlak ateş ışıklar saçıyordu. Andrea, sanki başına hiçbir şey gelmemiş gibi büyük bir iştahla yemek yemesine şaşırdı.


  Ardından yattı ve vicdan azabı çekse bile yirmi yaşındaki gençlerin her zaman yaptığı gibi deliksiz bir uykuya daldı.


  Oysa söylemek zorundayız ki Andrea vicdan azabı çekebilirdi ama böyle bir kaygısı yoktu. İşte Andrea’nın güvenliğini tamamen sağlayacak plan şöyleydi:


  Gün ağarınca kalkacak, hesabını eksiksiz ödedikten sonra ormana gidecek, resim eğitimi aldığı bahanesiyle bir köylünün konukseverliğinden yararlanacak, bir oduncu giysisi ve bir balta edinecek, üzerindeki zarif giysilerini çıkarıp oduncu kılığına girecek, ardından toprağa bulanmış elleri, kurşun bir tarakla gri bir ton vereceği saçları, eski arkadaşlarının tavsiyelerine uyarak hazırlayacağı bir karışımla esmer bir renk katacağı teniyle ormanlara dalacak, gece yürüyüp gündüz ormanlarda ya da taşocaklarında uyuyacak ve yerleşim merkezlerine sadece yiyecek almak için uğrayarak en yakın sınıra ulaşacaktı.


  Andrea sınırı geçtikten sonra elmaslarını paraya dönüştürecek, elmasların parasını üzerinde her ihtimale karşı taşıdığı on kâğıt paraya ekleyecek ve elinde kendi düşüncesine göre kötünün iyisi olan elli bin frangı olacaktı.


  Zaten Danglarsların, başlarına gelen felaketin söylentilerini örtbas etmek için ellerinden geleni yapacaklarına da çok güveniyordu.


  İşte yorgunluğu bir kenara bırakırsak, hızla rahat bir uykuya dalmasının nedeni buydu.


  Zaten Andrea sabah daha erken uyanmak için pencere kanatlarını kapatmamış ve sadece kapısının sürgüsünü itmek ve yanındaki konsolun üzerine çeliğinin keskinliğinden emin olduğu ve yanından hiç ayırmadığı çok sivri bıçağını bırakmakla yetinmişti.


  Andrea sabah yedi civarında güneşin ılık ve parlak ışınları yüzüne vurunca uyandı.


  Düzenli çalışan bir beyinde her zaman baskın bir düşünce vardır, baskın düşünce dememizin nedeni, bu düşüncenin uyumadan önce en son akla gelen ve uyanıldığında akla ilk gelen düşünce olmasıdır.


  Andrea daha gözlerini tamamen açmadan o baskın düşünce zihninde belirmişti ve daha şimdiden kulağına fazla uyduğunu söylüyordu.


  Yatağından fırlayıp pencereye koştu.


  Avluda bir jandarma vardı.


  Jandarma hiçbir endişesi olmayan birinin gözünde bile dünyanın en etkileyici şahsiyetlerinden biridir ama içini korku kaplamış ve bunun için bazı gerekçeleri olan biri için, jandarma üniformasının sarı, mavi ve beyaz renkleri en ürkütücü tonlara bürünür.


  “Bu jandarmanın ne işi var?” diye sordu kendi kendine Andrea.


  Birden okuyucunun daha önce dikkatini çekmiş olması gereken mantığıyla kendi kendine cevap verdi.


  “Bir jandarmanın bir hana gelmesinde şaşılacak bir şey yok, yine de giyinelim.”


  Ve genç adam, Paris’te sürdürdüğü birkaç aylık şatafatlı yaşamında uşağının yardımıyla giyinirken olduğundan bile daha büyük bir hızla giyindi.


  “Tamam,” dedi Andrea giyinirken, “gitmesini bekleyeceğim ve o zaman sıvışacağım.”


  Ve bu sözleri söylerken botlarını giymiş, kravatını bağlamıştı. Yeniden pencereye yaklaşıp muslin perdeyi bir kez daha kaldırdı.


  İlk jandarmanın gitmesiyle iş bitmiyordu, genç adam aşağı inebileceği tek merdivenin başında ikinci bir mavi, sarı ve beyaz üniforma gördü, ayrıca atının üstünde elindeki kısa namlulu bir tüfekle bekleyen üçüncü bir jandarma çıkabileceği tek kapının önünde bekliyordu.


  Bu üçüncü jandarmanın yüzünde öyle anlamlı bir ifade vardı ki, otele girişi tamamen engelleyen meraklılar etrafında bir yarım daire oluşturmuştu.


  “Beni arıyorlar!” dedi Andrea aklına gelen ilk düşünceyi dile getirerek. “Lanet olsun!”


  Yüzünün rengi solan genç adam endişeyle etrafına baktı.


  Odasının tek çıkışı bu kattaki her oda gibi kendisini herkesin görebileceği bir dış koridordu.


  “İşim bitti!” dedi aklından geçen ikinci düşünceyi dışavurarak.


  Gerçekten de, Andrea’nın durumundaki bir adam için tutuklanmanın anlamı, duruşmalar, yargı, ölüm, hiç gecikmeyecek olan acımasız bir ölümdü.


  Bir an titreyerek başını iki elinin arasına sıkıştırdı.


  O an korkudan az kalsın çıldıracaktı.


  Ama kısa süre sonra, zihninde çarpışan düşünceler topluluğundan umut veren bir düşünce yayıldı; solgun dudaklarında ve kasılmış yanaklarında hafif bir gülümseme belirdi.


  Etrafına baktığında, aradığı araç gerecin, yani bir kalemin, mürekkebin ve kâğıdın yazı masasının mermerinin üstünde durduklarını gördü.


  Kalemi mürekkebe daldırdı ve kararlı olmasını emrettiği eliyle şu satırları yazdı:


  
    Hesabı ödeyecek param yok ama ben onursuz biri değilim; size hesabımdan on kat daha çok para eden bu iğneyi rehin bırakıyorum. Gün doğarken kaçtığım için beni bağışlayın ama utanç içindeydim!

  


  Kravatının iğnesini çıkarıp kâğıdın üzerine bıraktı.


  Ardından, sürgüleri kapalı bırakmak yerine açtı, dışarı çıkarken kapıyı kapamayı unutmuş gibi hafif aralık bıraktı ve çevik hamlelere alışkın biri olarak şöminenin içine süzüldü. Şöminenin önünü kapatan ve Akhilleus ve Deidamia’yı resmeden kâğıdın çerçevesini kendine çekti, küllerin üzerindeki ayak izlerini kendi ayaklarıyla dağıttı ve kendisine hâlâ tek kurtuluş yolu olarak görünen eğimli baca duvarını tırmanmaya başladı.


  Tam o sırada, Andrea’nın ilk gördüğü jandarma bir polis komiseri ile birlikte merdiveni çıkıyordu, merdivenin başını tutan ve gerektiğinde kapıda duran jandarmadan destek isteyebilecek olan jandarma da arkalarından geliyordu.


  İşte Andrea’nın vargücüyle karşılamaya hazırlandığı bu ziyaretin koşulları böyleydi.


  Gün doğarken, telgraf işaretleri her yöne gönderilmiş ve neredeyse aynı anda durumdan haberdar olan yerel yönetimler yetkililerine durumu bildirmiş, güvenlik birimleri harekete geçmişti.


  Kraliyet malikânesinin, bir garnizonun bulunduğu bir avcı kenti olan Compiègne’de çok sayıda yetkili, jandarma ve polis komiseri vardı; bu yüzden telgraftaki talimat ulaşır ulaşmaz araştırmalar başlamıştı ve La Cloche et La Bouteille kentin en büyük hanı olduğundan işe oradan başlanmıştı.


  Zaten o gece boyunca belediye konağının (belediye konağı hanın hemen yanındaydı) önünde görevde olan nöbetçilerin verdikleri raporda geceleyin hana birçok yolcunun girdiği yazıyordu.


  Hatta saat altıda nöbetini devreden nöbetçi, nöbeti başladığında, yani dördü birkaç dakika geçe, terkisinde köylü bir çocuk bulunan genç bir adamın atından indiğini, köylü çocuğu ve atı gönderdikten sonra La Cloche Oteli’nin kapısını çaldığını ve kapı açıldıktan sonra içeri girdiğini hatırlıyordu.


  Şüpheler özellikle bu kadar geç bir saatte gelen bu genç adam üzerinde yoğunlaşıyordu.


  Bu genç adam da Andrea’dan başkası değildi.


  İşte polis komiseri ve jandarma onbaşı Andrea’nın kapısına bu verilerle donanmış bir halde ilerliyorlardı; odanın kapısı yarı açıktı.


  “Ah! Şuraya bakın!” dedi karşı karşıya kaldığı birçok kurnazlıkla tecrübe kazanmış yaşlı bir tilki olan onbaşı. “Yarı açık kapı hayra alamet değildir! Üç sürgüyle kapanmış olmasını tercih ederdim!”


  Gerçekten de, Andrea’nın masanın üzerine bırakmış olduğu kâğıt ve iğne acı gerçeği doğruluyor ya da destekliyordu. Andrea kaçmıştı.


  Destekliyordu dememizin nedeni onbaşının tek bir kanıtla yetinmeyen bir adam olmasıydı.


  Etrafına baktı, gözlerini yatağın altına çevirdi, perdeleri açtı, dolapları araştırdı ve nihayet şöminenin önünde durdu.


  Andrea’nın önlemleri sayesinde küllerin üzerinde hiçbir iz yoktu.


  Yine de bu bir çıkış yoluydu ve içinde bulunulan koşullarda her çıkış yolu ciddi bir araştırmaya tabi tutulmalıydı. Bunun üzerine onbaşı getirttiği bir çalı çırpı demetini ve saman yığınını şömineye doldurdu ve havan topu gibi bu yığını ateşe verdi.


  Ateş bacanın tuğladan çeperlerini çatırdattı, donuk bir duman sütunu bir volkanın kasvetli lavı gibi gökyüzüne doğru yükseldi ama onbaşı beklediği gibi kaçağın aşağı düştüğünü göremedi.


  Çünkü, gençliğinden beri toplumla mücadele eden Andrea, saygın onbaşı rütbesine ulaşmış olsa bile bir jandarma kadar deneyimliydi. Bacanın ateşe verileceğini öngören genç adam çatıya çıkmış ve bacanın kenarına büzülmüştü.


  Bir an için kurtulduğu ümidine kapıldı çünkü diğer iki jandarmaya seslenen onbaşı yüksek sesle, “Burada yok!” diye bağırmıştı.


  Ama boynunu hafif uzattığında, bu saptamayı duyan iki jandarmanın her şey hallolmuş gibi geri çekilecekleri yerde, etrafı daha dikkatle incelemeye başladıklarını gördü.


  O da etrafını inceledi: Sağında XVI. yüzyılda inşa edilmiş devasa bir bina kasvetli bir sur gibi yükseliyordu ve bu binanın açıklıklarından bakan biri, bir dağın tepesinden ovaya bakar gibi, bulunduğu çatının her köşesini görebilirdi.


  Andrea jandarma onbaşının bu açıklıklarda belireceğini anladı.


  Fark edilirse mahvolurdu; çatıların üzerindeki bir kovalamacada kaçma şansı hiç yoktu.


  Bunun üzerine, çıktığı bacadan değil, bir başka bacadan tekrar aşağı inmeye karar verdi.


  Bakışlarıyla hiç duman çıkmayan bacaları araştırdı ve sürünerek ulaştığı bir bacanın deliğine kimse tarafından görülmeden girdi.


  Belediye konağının aynı anda açılan bir penceresinde onbaşının başı belirdi.


  Bu baş bir an için binayı süsleyen taş kabartmalar gibi hareketsiz kaldı; ardından umutsuzluğu yansıtan derin bir iç çekişle gözden kayboldu.


  Temsilcisi olduğu yasa gibi sakin ve ağırbaşlı olan onbaşı meydanda toplanan kalabalığın yüzlerce sorusuna cevap vermeden hana döndü.


  “Ne oldu?” diye sordu diğer iki jandarma.


  “Evet, evlatlarım,” diye yanıtladı onbaşı, “gerçekten de haydut sabah erkenden kaçıp bizden uzaklaşmış olmalı ama Villers-Cotterêts ve Noyon yollarına birlikler göndereceğiz ve ormanı araştırırken hiç kuşkusuz onu yakalayacağız.


  Saygıdeğer onbaşı jandarma onbaşılarına özgü bir tonda yaptığı açıklamayı henüz bitirmişti ki, uzun bir korku çığlığına eşlik eden çıngırağın çınlaması hanın avlusunda yankılandı.


  “Vay canına! Bu da neyin nesi?” diye haykırdı onbaşı.


  “İşte acelesi olduğu anlaşılan bir yolcu,” dedi hancı kadın. “Çıngırak sesi hangi odadan geliyor?”


  “3 numaradan.”


  “Koşun çocuklar.”


  O sırada çığlık sesleri daha da yükseldi, çıngıraklar yeniden çalmaya başladı.


  Han görevlisi olan çocuk odaya doğru koştu.


  “Hayır,” dedi çocuğu durduran onbaşı, “çıngırağı çalan kişinin bu çocuktan başka bir şeye ihtiyacı olduğunu hissediyorum, ona bir jandarma göndereceğiz. 3 numarada kim kalıyor?”


  “Bu akşam kız kardeşiyle birlikte bir posta arabasıyla gelen ve iki yataklı bir oda isteyen genç bir adam.”


  Çıngırak endişe yüklü bir tonlamayla üçüncü kez yankılandı.


  “Hadi sayın komiser, beni izleyin!” diye bağırdı onbaşı.


  “Bir dakika,” dedi hancı kadın, “3 numaralı odada biri dışarıda, diğeri içeride olmak üzere iki merdiven var.”


  “Tamam,” dedi onbaşı, “ben içerideki merdivenden gireceğim. Karabinalar dolu mu?”


  “Evet onbaşı.”


  “Tamam, siz dış merdivenin önünde bekleyin, sizler de kaçmaya kalkışırsa ateş edin; telgrafın bildirdiğine göre tehlikeli bir cani.”


  Onbaşı peşinden gelen komiserle birlikte iç merdivende gözden kaybolurken, Andrea hakkındaki açıklamaları duyan kalabalıktan uğultular yükseldi.


  İşte olup bitenler:


  Andrea bacanın üçte ikisini büyük bir ustalıkla inmiş ama orada ayağı kaymıştı ve ellerinden aldığı desteğe rağmen aşağıya büyük bir hızla ve özellikle istemediği kadar gürültü çıkararak inmişti. Oda boş olsa sorun çıkmayacaktı ama ne yazık ki odada yatanlar vardı.


  Bir yatakta uyuyan iki kadın bu gürültüyle uyanmıştı.


  Bakışlarını gürültünün geldiği yöne sabitlemiş ve şöminenin aralığında bir adamın belirdiğini görmüşlerdi.


  Oteli ayağa kaldıran o korkunç çığlığı sarışın kadın atmış, esmer olanı ise çıngırağın ipini vargücüyle çekerek alarm vermişti.


  Görüldüğü gibi Andrea’nın talihi yaver gitmiyordu.


  “Merhamet edin!” diye bağırdı hitap ettiği kişileri göremeden ve yüzü solmuş, kendini kaybetmiş bir halde. “Merhamet edin, kimseyi çağırmayın, beni kurtarın! Size kötülük yapmak istemiyorum.”


  “Katil Andrea!” diye haykırdı genç kadınlardan biri.


  “Eugénie! Matmazel Danglars!” diye mırıldandı içindeki korkunun yerini şaşkınlık alan Cavalcanti.


  “İmdat! İmdat!” diye bağırdı çıngırağı Eugénie’nin hareketsiz ellerinden alan ve ipi arkadaşından daha güçlü bir şekilde çeken Matmazel d’Armilly.


  “Beni kurtarın, peşimdeler!” dedi ellerini kavuşturan Andrea. “Acıyın, merhamet edin, beni onlara teslim etmeyin!”


  “Çok geç, yukarı çıkıyorlar,” diye yanıtladı Eugénie.


  “O zaman beni bir yere saklayın, gereksiz yere korktuğunuzu söylersiniz; kuşkuları başka yöne çekip hayatımı kurtarmış olursunuz.”


  Battaniyelerinin altında birbirlerine sarılan iki kadın bu yalvarma karşısında sessiz kaldılar; zihinlerinde tüm kaygıları ve tüm tiksintileri çarpışıyordu.


  “Tamam o zaman!” dedi Eugénie. “Lanet olası adam, geldiğiniz yoldan geri dönün, biz hiçbir şey söylemeyeceğiz.”


  “İşte! İşte!” diye haykırdı biri sahanlıktan. “İşte orada, onu görüyorum!”


  Gerçekten de, gözünü anahtar deliğine dayayan onbaşı ayakta duran ve yalvaran Andrea’yı fark etmişti.


  Şiddetli bir dipçik darbesi kilidi paramparça etti, iki darbe daha sürgüleri yerlerinden fırlattı; içeri doğru düşen kapı parçalandı.


  Avlunun koridoruna açılan diğer kapıya koşan Andrea kaçmak için kapıyı açtı.


  Karabinalarıyla kapıda bekleyen iki jandarma ona nişan aldı.


  Kalakalan Andrea, benzi solmuş, bedeni hafifçe geriye eğilmiş bir halde ayakta duruyordu, büzüşmüş elinde tuttuğu bıçak artık bir işe yaramazdı.


  “Kaçsanıza!” diye bağırdı korkusu azaldıkça yüreğine merhamet dolmaya başlayan Matmazel d’Armilly. “Hadi kaçın!”


  “Ya da kendinizi öldürün!” dedi Eugénie arenada yere yığılmış rakibini öldürmesi için gladyatöre başparmağıyla işaret eden o Vesta rahibelerini andıran bir ses ve tavırla.


  Ürperen Andrea genç kıza, yozlaşmışlığının onurun o ulvi vahşetini algılayamadığını belli eden küçümseyici bir gülümsemeyle baktı.


  “Kendimi öldürmek mi?” dedi bıçağını yere atarken. “Hangi amaçla?”


  “Bunu kendiniz söylediniz!” diye haykırdı Matmazel Danglars. “Sizi ölüme mahkûm edecekler, sizi canilerin en acımasızı gibi öldürecekler!”


  “Hadi canım!” diye karşılık verdi kollarını kavuşturan Cavalcanti. “Benim dostlarım var.”


  Onbaşı elindeki kılıcıyla ona doğru yürüdü.


  “Tamam, tamam,” dedi Cavalcanti, “kılıcınızı kınına sokun, yürekli dostum, teslim olduğuma göre bu kadar çalım satmanıza gerek yok.”


  Ve ellerini kelepçelemeleri için uzattı.


  İki genç kız gözlerinin önünde gerçekleşen bu başkalaşımı dehşetle izliyorlardı. Salon adamının maskesi düşmüş, bir kürek mahkûmuna dönüşmüştü.


  Kızlara dönen Andrea onlara umursamazlığını belli eden bir gülümsemeyle baktı.


  “Sayın babanıza söylememi istediğiniz bir şeyler var mı Matmazel Eugénie,” dedi, “çünkü büyük bir ihtimalle Paris’e dönüyorum.”


  Eugénie yüzünü iki eliyle sakladı.


  “Ah! Şuraya bakın,” dedi Andrea, “utanacağınız bir şey yok ve araba tutup peşimden koşmanıza kızmıyorum… Neredeyse kocanız olmayacak mıydım?”


  Ve bu alaycı sözlerin ardından, iki kaçak kızı utancın ızdıraplarıyla ve yayılacak söylentilerin endişesiyle baş başa bırakarak çıktı.


  Bir saat sonra, kadın kıyafetleri içinde yolculuk ettikleri arabaya biniyorlardı.


  Onları kalabalığın bakışlarından korumak için otelin kapısını kapamışlardı; yine de kapı açıldığında alev saçan gözleri, mırıldanan dudaklarıyla iki sıra halinde dizilmiş meraklıların arasından geçmek zorunda kaldılar.


  Eugénie perdeleri kapadı ama kimse onu göremese de, o kendisine kadar ulaşan sırıtışları hâlâ duyuyordu.


  “Ah! Dünya neden bir çöl değil ki?” diye haykırdı Matmazel d’Armilly’nin kollarına atılıp, Neron’a bir darbede kesilebilmesi için dünyanın tek bir başı olmasını dileten öfkeyle parlıyordu gözleri.


  Ertesi gün Brüksel’de Flandre Oteli’nin önünde arabadan indiler.


  Andrea ise dün Conicergerie hapishanesine atılmıştı.


  XCIX Yasa


  Matmazel Danglars’ın ve Matmazel d’Armilly’nin hayatlarını dönüştürecek kararı nasıl da sükûnetle verdiklerine ve kaçışlarının nasıl kolayca gerçekleştiğine tanık olmuştuk. Bunun nedeni herkesin kendi derdine düşmüş olmasıydı.


  Alnından terler boşanırken, hileli iflas hayaletinin karşısında borçlarını devasa sütunlar halinde alt alta sıralayan bankacıyı bir kenara bırakıp bir an için inen şiddetli darbenin altında ezildikten sonra her zamanki avutucusu Lucien Debray’yi görmeye giden Barones’i izleyeceğiz.


  Barones bu evliliğe, Eugénie karakterindeki bir kızın vasiliğinden kurtulacağı için güveniyordu; aile içi hiyerarşi bağını sürdüren üstü kapalı uzlaşmalarda Barones kızı üzerindeki gerçek annelik etkisini ancak sürekli bir bilgelik örneği olmak ve mükemmeliyetçi tavırlar sergilemek koşuluyla koruyabiliyordu.


  Madam Danglars, Eugénie’nin kıvrak zekâsından ve Matmazel d’Armilly’nin verdiği tavsiyelerden korkuyordu, kızının Debray’ye yönelttiği ve özel sekreterle aralarındaki aşk ve para ilişkisinin sırrını bildiğini belli eden küçümseyici bakışlarını fark etmişti. Oysa daha bilgece ve daha derinlemesine bir yorum Barones’e, Eugénie’nin Debray’ye olan nefretinin, onun babasının evinde bir pürüz ve bir skandal gerekçesi oluşturması değil, onu Diogenes’in insan demeyi kabul etmediği ve Platon’un iki ayaklı ve tüysüz hayvan olarak tanımladığı o iki ayaklılar kategorisine yerleştirmesinden kaynaklandığını kanıtlayacaktı.


  Ne yazık ki bu dünyada her insanın, başkalarının bakış açılarını kavramasına engel olan bir bakış açısı vardır, Madam Danglars da Eugénie’nin evliliğinin gerçekleşmemesine üzülüyordu ama kendi bakış açısına göre bunun sebebi yerinde bir evlilik fırsatının kaçırılması ya da kızının mutluluğu değildi, kendi özgürlüğüne kavuşamamış olmasıydı.


  Bunun üzerine, söylediğimiz gibi, tüm Paris gibi sözleşme törenine ve o sırada yaşanan skandala tanıklık ettikten sonra, aceleyle kendi kulübüne çekilmişti ve orada birkaç dostuyla birlikte, o anda dünyanın başkenti olarak anılan bu son derece dedikoducu şehrin üçte birinin diline düşmüş o olayla ilgili sohbet ediyordu.


  Madam Danglars, siyah elbise ve yüzünü örten peçeyle, kapıcının kesinlikle evde olmadığını söylediği Debray’nin dairesine çıkan merdiveni tırmanırken, Debray da bu korkunç skandaldan sonra, bir aile dostu olarak Matmazel Danglars ve iki milyon frangıyla evlenmesinin bir görev olduğunu kanıtlamaya çalışan bir dostunun telkinlerini geri çeviriyordu.


  Debray kendisini yenilmeyi kabul eden biri gibi savunuyordu çünkü bu düşünce sıklıkla kendi aklından da geçmişti; üstelik Eugénie’nin bağımsız ve kibirli kişiliğini bildiği için, ara sıra tamamen savunmaya yönelik bir tavır sergiliyor, bu birlikteliğin imkânsız olduğunu söylüyor, yine de ahlâkçıların deyişiyle en dürüst ve temiz yürekli insanın zihnini bile sürekli meşgul eden ve Şeytan’ın haçın arkasında pusuya yatması gibi ruhunun derinliklerinde yatan o lanetli düşüncenin gururunu okşamasına izin veriyordu. Çay, oyun, görüldüğü gibi çok ciddi meselelerin ele alındığı ilginç sohbet derken saat gecenin biri olmuştu.


  Bu arada, Lucien’in hizmetçisi tarafından içeri alınan Madam Danglars peçeli yüzü ve çarpan yüreğiyle, küçük yeşil salonda sabah kendisinin gönderdiği iki çiçek sepetinin arasında bekliyordu. Debray’nin kendi elleriyle özenle düzenlediği, kat kat dizdiği, budadığı bu çiçeklerin görüntüsü zavallı kadının, onun yokluğunu bağışlamasını sağlıyordu.


  Boş yere beklemekten sıkılan Madam Danglars on ikiye yirmi kala arabasına binip evine döndü.


  Seçkin bir çevrenin kadınlarının, talihi yaver gitmiş yosmalarla, evlerine genellikle gece yarısından önce dönmek gibi ortak bir noktaları vardır. Barones konağa Eugénie’nin az önce çıkmak için aldığı tedbirleri aynen uygulayarak girdi, sonra da bilindiği gibi Eugénie’nin odasına bitişik odasına giden merdiveni usulca, yüreği sıkışarak çıktı.


  Bazı söylentilerin yayılmasından çok korkuyor, en azından şimdilik zavallı durumuna düşmüş bu saygıdeğer kadın, kızının masumiyetine ve babaevine sadakatine tamamen inanıyordu.


  Odasına yaklaşırken Eugénie’nin kapısını dinledi, ardından hiç ses gelmediğini anlayınca içeri girmeyi denedi ama kapı sürgülüydü.


  Madam Danglars, bu akşam yaşadığı korkunç şokların ardından yatağına çekilip uyuduğunu düşündü.


  Odacı kadını çağırıp ona sorular sordu.


  “Matmazel Eugénie, Matmazel d’Armilly ile birlikte odasına girdi, sonra birlikte çay içtiler, ardından da bana ihtiyaçları kalmadığını söylediler ve çekilmemi istediler,” diye yanıtladı odacı kadın.


  Odacı kadın o zamandan beri kilerdeydi ve herkes gibi o da iki genç kızı odada sanıyordu.


  Bunun üzerine, şüphenin gölgesini bile hissetmeyen Madam Danglars yattı, bireyler konusunda huzurlu olsa da zihni olay anına geri döndü.


  Düşünceleri beyninde aydınladığı ölçüde, sözleşme sahnesinin boyutları büyüyor, bunun bir skandal değil büyük bir rezalet, bir utanç değil yerin dibine girmek olduğu netleşiyordu.


  Barones o anda, ister istemez, geçenlerde eşinin ve oğlunun başına gelen büyük bir felaketle sarsılmış Mercedes’e acımasızca davrandığını hatırladı.


  “Eugénie de, biz de mahvolduk,” dedi içinden. “Olayın yansıtılma tarzı bize kara çalacak çünkü bizimki gibi bir toplumda, bazı gülünçlükler açık, kanayan, tedavi edilemez yaralara benzer.


  Ne mutlu ki, Tanrı Eugénie’yi beni sıklıkla titreten garip bir kişilikle yaratmış!”


  Ve minnettar bakışlarını, gizemli Tanrı’nın yaşanacak olayları önceden hazırladığı ve bir hatayı, hatta bir günahı mutluluğa dönüştürdüğü gökyüzüne kaldırdı.


  Ardından zihnindeki boşlukları tıpkı bir uçurumun üzerindeki kuşun kanatlarını açarak yaptığı gibi aştı ve düşüncesi Cavalcanti üzerinde yoğunlaştı.


  Bu Andrea sefilin, hırsızın, katilin biriydi; yine de tam olmasa da bir ölçüde eğitim aldığını belli eden tavırları vardı; Andrea sosyeteye değerli isimlerin desteğiyle büyük bir servetin sahibi olarak tanıtılmıştı.


  Bu labirentin içinden nasıl çıkmalıydı? Bu amansız halden kurtulmak için kime başvurmalıydı?


  Sevdiği ve bazen de kaybettiği bir adamdan yardım isteyen bir kadının ilk tepkisiyle Debray’ye koşmuştu, Debray ise ona ancak bir tavsiyede bulunabilirdi; daha güçlü birine başvurması gerekiyordu.


  Bunun üzerine Barones’in aklına Mösyö de Villefort geldi. Cavalcanti’yi tutuklatmak isteyen Mösyö de Villefort’du; ailesinin başına, sanki hiç tanımadığı bir aileymiş gibi, bu felaketin gelmesine acımasızca yol açan Mösyö de Villefort’du.


  Ama hayır, iyice düşünürse, Kraliyet Savcısı acımasız bir adam değildi, o görevinin kölesi olan bir savcı, ahlâki yozlaşmaya neşter darbesini tereddütsüz bir elle aniden indiren dürüst ve ciddi bir dosttu: Villefort bir cellat değil, Danglarsların onurunu, mahvolmuş bir genci tüm sosyeteye damatları olarak takdim etmenin utancından herkesin gözleri önünde kurtarmak isteyen bir cerrahtı.


  Danglars ailesinin dostu olan Mösyö de Villefort’un böyle davrandığına bakılırsa, Kraliyet Savcısı’nın önceden bir şeyler bildiği ve Andrea’nın çevirdiği dolaplardan haberdar olduğu düşünülemezdi.


  Bu yüzden, enine boyuna düşündüğünde Villefort’un tutumu Barones’e ortak çıkarlarını korumak amacını taşır gibi görünüyordu.


  Ama Kraliyet Savcısı o sarsılmaz kararlılığını bu noktada frenlemeliydi; yarın onu görmeye gidecek ve ondan savcılık görevlerini aksatmasını değil ama en azından kendilerine hoşgörüyle yaklaşmasını isteyecekti.


  Barones geçmişe göndermelerde bulunacak, ortak anılarını tazeleyecek, bir suçun işlendiği ama mutlu geçen bir dönem adına ona yalvaracaktı; Mösyö de Villefort davayı uzatacak ya da en azından (bunu yapması için başını diğer yana çevirmesi yeterliydi) Cavalcanti’nin kaçmasına göz yumacak ve davayı suçlunun gölgesinde, onu gıyaben yargılayarak sürdürecekti.


  Bunun üzerine sakince uykuya daldı.


  Ertesi sabah dokuzda uyandı ve odacı kadını çağırmadan, kim olursa olsun varlığını hissettirmeden, dünkü gibi sade bir kıyafet giydi, merdiveni indi, konaktan çıktı, Provence Caddesi’ne kadar yürüdü, orada bir arabaya binip Mösyö de Villefort’un evine gitti.


  Bu lanetli ev bir aydır, bir veba salgınının başladığı haberi yayılmış bir karantinanın iç karartıcı görünümünü sergiliyordu; odaların bir bölümü içeriden ve dışarıdan kapatılmıştı; kapalı duran pencere kanatları sadece odaların havalandırılması için birkaç saniyeliğine açılıyor, o zaman pencerede ürkmüş bir uşağın başı görülüyor, ardından pencere mezarın üzerine düşen bir mezar taşı gibi kapanıyordu. O sırada komşular alçak sesle, “Bugün, Sayın Kraliyet Savcısı’nın evinden bir tabut daha çıktığını görecek miyiz?” diye fısıldaşıyorlardı.


  Bu hüzünlü evin görüntüsü karşısında ürperen Madam Danglars arabadan indi, neredeyse tutmayan dizleriyle güç-bela yaklaştığı kapıyı çaldı.


  Kasvetli çınlaması evdeki genel yas havasına eşlik eder gibi yankılanan zil üçüncü kez çalındığında, bir kapıcı kapıyı sadece sözlerin geçebileceği bir aralık bırakarak açtı.


  Kapıcı, karşısında zarif giyinmiş, sosyeteye mensup bir kadın olduğunu görmesine rağmen kapıyı hafif aralık tutmaya devam etti.


  “Kapıyı açsanıza!” dedi Barones.


  “Öncelikle kim olduğunuzu bilmem gerek Madam,” dedi kapıcı.


  “Kim miyim? Beni çok iyi tanıyorsunuz.”


  “Artık kimseyi tanımıyoruz Madam.”


  “Siz delirmişsiniz, dostum!” diye haykırdı Barones.


  “Kim geldi diyeyim?”


  “Ah! Bu kadarı da fazla.”


  “Madam, beni bağışlayın, ben bir emri yerine getiriyorum, adınız nedir?”


  “Barones Danglars. Beni daha önce en az yirmi kere gördünüz.”


  “Bu mümkündür Madam, şimdi isteğiniz nedir?”


  “Ah! Ne tuhafsınız! Çalışanlarının densizliklerini Mösyö de Villefort’a bildireceğim.”


  “Madam, bu densizlik değil, bir önlemdir: Bu eve sadece Mösyö d’Avrigny’nin onayladığı ya da sadece Sayın Kraliyet Savcısı’yla konuşmak isteyenler girebiliyor.”


  “Tamam işte, zaten benim de Sayın Kraliyet Savcısı’yla görüşmem gerekiyor.”


  “Acil bir durum mu?”


  “Arabama geri dönmediğime göre bunu anlamış olmalısınız. Ama bu kadarı yeter! İşte kartım, efendinize götürün.”


  “Madam dönmemi bekleyecek mi?”


  “Evet, hadi gidin.”


  Kapıcı Madam Danglars’ı sokakta bırakarak kapıyı kapadı.


  Doğrusu bu ya, Barones çok fazla beklemedi, birkaç saniye sonra kapı geçmesi için yeterli olacak kadar açılınca içeri girdi.


  Avluya geldiklerinde, gözünü kapıdan ayırmayan kapıcı cebinden bir düdük çıkarıp üfledi.


  Mösyö de Villefort’un oda uşağı sekide belirdi.


  “Madam bu dürüst adamı bağışlayacaktır,” dedi Barones’in yanına geldiğinde, “ama emirler çok kesin ve Mösyö de Villefort beni, kendisinin herkes gibi karşılandığını Madam’a söylemekle görevlendirdi.”


  Avluda, ayrıca aynı önlemler uyarınca içeri alınan erzak tedarikçisinin getirdiği yiyecekler inceleniyordu.


  Sekiye çıkan Barones, âdeta kendi kederinin halkasını genişleten bu hüzünlü ortamdan derinden etkilendiğini hissediyordu. Kendisine rehberlik eden oda uşağı gözünü ondan ayırmıyordu, nihayet Savcı’nın çalışma odasına girdi.


  Madam Danglars’ın zihni kendisini buraya getiren gerekçeyle ne kadar meşgul olursa olsun, bu uşak takımı tarafından karşılanması ona o derece saygısızca gelmişti ki sitem etmeye başladı.


  Ama Villefort’un kederle ağırlaşmış başını kaldırıp ona hüzünlü bir gülümsemeyle bakması üzerine sitemleri dudaklarında kalakaldı.


  “Hizmetkârlarımı böyle tedbirli davranmalarından dolayı suçlayamayacağım için özür dilerim, onlardan sürekli olarak şüphelenildiği için, onlar da şüpheci oldular.”


  Madam Danglars, herkesin Savcı’nın evde estirdiği o dehşetten söz ettiğini duymuştu ama kendi gözleriyle tanık olmasa, bu dehşet duygusunun bu noktaya vardığına asla inanmayacaktı.


  “Demek siz de büyük bir bahtsızlık yaşıyorsunuz.”


  “Evet Madam.”


  “Peki benim için üzülüyor musunuz?”


  “İçtenlikle Madam.”


  “Peki beni buraya neyin getirdiğini biliyor musunuz?”


  “Bana yaşadığınız bahtsızlıktan söz etmeye geldiniz, öyle değil mi?”


  “Evet Mösyö, korkunç bir felaket.”


  “Yani bir aksilik demek istiyorsunuz.”


  “Aksilik mi!” diye haykırdı Barones.


  “Ne yazık ki öyle Madam!” diye karşılık verdi Kraliyet Savcısı o sarsılmaz sükûnetiyle. “Sadece telafisi olmayan şeyleri felaket olarak adlandıracak bir noktaya geldim.”


  “Yani Mösyö, olayın unutulacağını mı düşünüyorsunuz?”


  “Her şey unutulur Madam,” dedi Villefort, “kızınız bugün olmazsa yarın ya da bir hafta sonra evlenir. Matmazel Eugénie’nin geleceğine gelince, bunun sizi ilgilendirdiğini pek sanmıyorum.”


  Madam Danglars, bu neredeyse alaycı sükûnetinden dolayı Villefort’a şaşkınlıkla baktı.


  “Bir dostun evine mi geldim?” diye sordu kederli bir saygınlığı yansıtan bir ses tonuyla.


  “Öyle olduğunu biliyorsunuz Madam,” diye yanıtladı verdiği bu güvence nedeniyle yanakları hafifçe kızaran Villefort.


  Gerçekten de, bu güvence şu anda Barones’i ve Savcı’yı ilgilendiren meseleden ziyade geçmişteki olayları ima ediyordu.


  “Tamam o zaman,” dedi Barones, “sevgili Villefort, bana daha şefkatli davranın; benimle bir savcı değil dost olarak konuşun ve kendimi büyük bir bahtsızlığa uğramış gibi hissettiğimden, bana neşeli olmam gerektiğini söylemeyin.”


  Villefort başını öne eğdi.


  “Üç aydır, felaketlerden söz edildiğini duyduğum zaman, hemen kendi yaşadığım felaketleri düşünmeyi alışkanlık edindim ve benzerliklerin bu bencilce düşüncesi zihnimde ben istemeden yaşanıyor. İşte bu yüzden, benim felaketlerimle karşılaştırdığımda sizinki bana bir aksilikmiş gibi görünüyor; işte bu yüzden, benim lanetli konumumun yanında sizinki bana imrenilecek bir konummuş gibi geliyor ama canınızı sıkan bu sözleri bir kenara bırakalım. Siz ne diyordunuz Madam?”


  “Dostum, sizden o sahtekârın davasının hangi aşamada olduğunu öğrenmek için geldim.”


  “Sahtekâr! diye tekrarladı Villefort. “Madam, olayları değerlendirirken bazı şeyleri çok hafife alıyor, bazı şeyleri de çok abartıyorsunuz. Demek Mösyö Andrea Cavalcanti ya da daha doğrusu Mösyö Benedetto size göre bir sahtekâr! Yanılıyorsunuz Madam, Mösyö Benedetto kelimenin tam anlamıyla bir katil.”


  “Mösyö, bu düzeltmenizin doğruluğunu inkâr etmiyorum ama o bahtsızın üzerine ne kadar çok giderseniz, ailemize o kadar çok darbe indirmiş olacaksınız. Hadi, onu bir an için unutun, peşine jandarmayı takmak yerine, kaçmasına izin verin.”


  “Çok geç kaldınız Madam, emir verildi.”


  “Ama ya onu yakalarlarsa… Onun yakalanacağına inanıyor musunuz?”


  “Bunu umuyorum.”


  “Onu yakalarlarsa (dinleyin, hapishanelerin mahkûmlarla dolup taştığını biliyorum), o zaman hapiste kalmasına izin verin.”


  Kraliyet Savcısı başını olumsuz anlamda iki yana salladı.


  “En azından kızım evleninceye kadar,” diye ekledi Barones.


  “Mümkün değil Madam, adaletin kuralları vardır.”


  “Benim için de mi?” diye sordu Barones yarı gülümser yarı ciddi bir ifadeyle.


  “Herkes için,” diye yanıtladı Villefort, “hatta başkaları gibi benim için de.”


  “Ah!” diye haykırdı Barones, düşüncesinin bu haykırışla açığa çıkmasından sonra sözcüklere gerek duymadan.


  Villefort ona düşünceleri okuyan bakışlar yöneltti.


  “Evet, ne söylemek istediğinizi anlıyorum,” dedi, “üç aydır evimi yasa boğan ölümler, Valentine’in mucize eseri kurtulduğu ölüm gibi, herkesin dilinde olan o korkunç söylentileri ima ediyorsunuz.”


  “Böyle bir şeyi hiç düşünmemiştim,” dedi Madam Danglars heyecanla.


  “Evet Madam, bunları düşünüyordunuz ve haksız da sayılmazsınız çünkü bunları düşünmeden edemezdiniz ve alçak sesle kendi kendinize, ‘Cinayet davasını yürüten sen, cevap versene, neden etrafında cezasız kalan bunca cinayet var?’ diyordunuz.”


  Barones’in benzi soldu.


  “Evet, itiraf ediyorum,” dedi.


  “Size bunun yanıtını vereceğim.”


  Villefort koltuğunu Madam Danglars’ın sandalyesine yaklaştırdı; ardından iki elini masasına dayayarak her zamankinden boğuk bir tonda, “Cezalandırılmayan suçlar vardır,” dedi, “çünkü suçlular bulunmaz çünkü masum bir başı bir suçlunun başıymış gibi giyotine göndermekten endişelenilir ama suçlu bulunduğunda, (Villefort elini çalışma masasının karşısındaki haça doğru uzattı) suçlu bulunduğunda,” diye tekrarladı, “Yüce İsa adına, kim olursa olsun ölecektir! Şimdi Madam, ettiğim ve tutacağım yeminden sonra benden bu sefile acımamı istemeye cesaret edebilecek misiniz?”


  “Peki ama, Mösyö, söylendiği gibi suçlu olduğuna emin misiniz?”


  “Bakın, işte dosyası. Benedetto, önce on altı yaşında sahtekârlıktan beş yıl kürek mahkûmiyeti almış; gördüğünüz gibi delikanlı gelecek vadediyormuş; sonra kaçmış, sonra cinayet işlemiş.”


  “Peki bu bahtsız kimin nesiymiş?”


  “Bu bilinmiyor! Bir serseri, bir Korsikalı.”


  “Kimse kim olduğunu bilmiyor mu?”


  “Kimse, ebeveynlerinin kim olduğu bilinmiyor.”


  “Peki Lucca’dan gelen o adam kim?”


  “Kendisi gibi bir dolandırıcı, belki de suç ortağı.”


  Barones ellerini birleştirdi.


  “Villefort!” dedi çok tatlı ve çok okşayıcı bir tonda.


  “Tanrı aşkına Madam!” diye yanıtladı Kraliyet Savcısı bir ölçüde duygusuzluğu da barındıran sert bir tonda. “Tanrı aşkına! Benden bir suçluya merhamet etmemi asla istemeyin.


  Ben kimim? Yasayım. Yasanın kederi görmek için gözleri var mıdır? Yasanın sizin tatlı sesinizi duyacak kulakları var mıdır? Yasanın hassas düşüncelerinizi yaşama geçirecek bir hafızası var mıdır? Hayır Madam, yasa emreder ve emrettiğinde darbesini indirir.


  Bana bir yasa değil, yaşayan bir varlık; bir ceza hukuku kitabı değil, bir insan olduğumu söyleyeceksiniz. Bana bakın Madam, çevreme bakın, insanlar bana kardeşleriymişim gibi davrandılar mı? Beni sevdiler mi? Beni gözettiler mi? Beni hoş gördüler mi? Kimse Mösyö de Villefort’a merhamet edilmesini istedi mi ve Mösyö de Villefort’un bağışlandığı bu kişiye söylendi mi? Hayır, hayır, hayır! Herkes peş peşe darbe indirdi!


  Bir kadın, büyüleyici bir kadın olarak bana yüzümün kızarmasının gerektiğini hatırlatan o çekici ve anlamlı gözlerle konuşmakta ısrar ediyorsunuz. Tamam kabul, evet, bildiğiniz ve belki daha da başka bir şey için yüzümün kızarması gerekiyor.


  Ama başıma gelen, hem de başkalarının yaşadıklarından çok daha ağır olan felaketlerden bu yana, açığını bulmak için herkesin üstüne gittim ve o açığı daima buldum, üstelik insani zaafın ve ahlâk bozukluğunun bu damgasını mutlulukla, sevinçle buldum.


  Çünkü suçunu kanıtladığım her insan, cezalandırdığım her suçlu bana iğrenç bir istisna olmadığımı kanıtlayan canlı ve yeni bir kanıt gibi görünüyordu. Ne yazık! Ne yazık! Herkes kötüdür Madam, bunu kanıtlayalım ve onların başına darbeyi indirelim!”


  Villefort bu son sözleri konuşmasına amansız bir anlam yükleyen korkunç bir öfkeyle söylemişti.


  “Ama,” dedi son bir çaba daha harcamaya çalışan Madam Danglars, “bu genç adamın, yetim, herkes tarafından terk edilmiş bir serseri olduğundan bahsediyorsunuz!”


  “Yazık ki öyle, yazık ki öyle ya da daha doğrusu iyi ki öyle, böylece Tanrı onun ardından, kimsenin ağlamamasını sağladı.”


  “Ama bu zayıfın üzerine yüklenmek anlamına geliyor Mösyö.”


  “Cinayet işleyen bir zayıfın!”


  “Onun onursuzluğunun lekesi evime sıçrayacak.”


  “Ölüm benim evime sıçramadı mı?”


  “Ah! Mösyö! Başkalarına karşı çok acımasızsınız. O halde ben de size karşı acımasız davranılacağını söylüyorum!”


  “Olsun!” dedi kolunu tehditkâr bir ifadeyle yukarı kaldıran Villefort.


  “O halde bu bahtsız yakalanırsa en azından duruşmalarını erteleyin; böylece olayın unutulması için önümüzde altı ay olacak.”


  “Kesinlikle hayır,” dedi Villefort, “daha beş günüm var, önsoruşturma tamamlandı; beş gün bana fazlasıyla yeter, benim de unutmaya ihtiyacım olduğunu anlamıyorsunuz Madam. Evet, çalıştığımda, gece gündüz çalıştığımda kendimi unuttuğum anlar oluyor ve kendimi unuttuğumda âdeta ölüler gibi mutlu oluyorum. Yine de bu ruh hali acı çekmekten daha iyidir.”


  “Mösyö, kaçmış işte; bırakın kaçsın; eylemsizlik merhamet etmenin en kolay yoludur.”


  “Ama size artık çok geç olduğunu söylüyorum! Gün doğarken, telgraflar çalışmaya başladı ve şu saatte…”


  “Mösyö,” dedi içeri giren hizmetkâr “bir süvari İçişleri Bakanlı’ğından bu mektubu getirdi.”


  Villefort aldığı mektubu aceleyle açtı. Madam Danglars dehşetle ürperdi. Villefort sevinçle titredi.


  “Yakalanmış!” diye haykırdı Villefort. “Onu Compiègne’de yakalamışlar, bu iş bitti.”


  Rengi solan Madam Danglars soğuk bir tavırla ayağa kalktı.


  “Elveda Mösyö,” dedi.


  “Elveda Madam,” diye karşılık verdi, Barones’e neredeyse neşeli bir ifadeyle kapıya kadar eşlik eden Kraliyet Savcısı.


  Ardından çalışma masasına döndü.


  “Tamam,” dedi elinin tersiyle mektubun üzerine vurarak, “bir sahtekârlık, üç hırsızlık, üç kundaklama davam vardı, tek eksiğim bir cinayet davasıydı, işte o da geldi; duruşmalar çok keyifli geçecek.”


  C Hayalet


  Kraliyet Savcısı’nın Madam Danglars’a söylediği gibi Valentine henüz iyileşmemişti.


  Gerçekten de, yorgunluktan tükenmiş bir halde yatağında yatıyor ve anlattığımız olayları, yani Eugénie’nin kaçışını, Andrea Cavalcanti’nin ya da daha doğrusu Benedetto’nun yakalanışını ve kendisine cinayet suçlamasının yöneltildiğini bu odada Madam de Villefort’dan öğreniyordu.


  Ama Valentine o kadar bitkin düşmüştü ki, bu hikâyeler onun üzerinde her zamanki sağlıklı halinde olduğu kadar etki yaratmadı.


  Gerçekten de, hasta beyninde doğan ya da aklından geçen tuhaf düşüncelere ve gözünün önünden geçen kaçamak hayaletlere karışmış belli belirsiz düşünceler üretiyor, kararsız tepkiler veriyordu ve kısa süre sonra her şey, kişisel duyumları yeniden güç toplarken silinip gidiyordu.


  Gün boyunca, torununun odasına getirilen ve orada Valentine’i babacan bakışlarıyla sarmalayan Noirtier’nin varlığı sayesinde tekrar gerçekliğe dönüyordu; ardından Adalet Sarayı’ndan dönen Villefort babasının ve torununun yanında bir iki saat geçiriyordu.


  Saat altıda Villefort çalışma odasına çekiliyor, saat sekizde genç kız için hazırladığı sıvı gece ilacını bizzat getiren Mösyö d’Avrigny geliyor, sonra Noirtier odasına dönüyordu.


  Ardından doktorun seçtiği bir bakıcı kadın herkesin yerine nöbet tutmaya başlıyor ve odadan ancak saat on on bir civarında, Valentine uyuduğunda çıkıyordu.


  Bakıcı kadın aşağı inerek Valentine’in odasının anahtarlarını bizzat Mösyö de Villefort’a teslim ediyor; böylece hastanın odasına ancak Madam de Villefort ve küçük Edouard’ın odalarının önünden geçerek ulaşılabiliyordu.


  Morrel her sabah Valentine hakkında bilgi almak için Noirtier’nin odasına geliyordu ama Morrel gariptir ki her geçen gün daha az endişeli görünüyordu.


  Bunun nedeni, öncelikle, şiddetli titreme nöbetlerine maruz kalsa da, Valentine’in sağlığının iyiye gitmesiydi, kendisini kaybetmiş bir halde yanına koştuğu Monte Cristo kontu ona, iki saat içinde ölmezse Valentine’in yaşayacağını söylememiş miydi?


  Valentine hâlâ yaşıyordu ve olayın üzerinden dört gün geçmişti.


  Sözünü ettiğimiz o sinir nöbeti Valentine’e uyuyana kadar ya da daha doğrusu uykudan uyandığında yaşadığı sersemlik haline kadar aman vermiyordu. İşte o zamanlar, gecenin sessizliğinde ve şöminenin üzerindeki kaymaktaşı kürenin içinde yanan lambanın yarı karanlığında, hastaların odasını ziyaret eden ve titreyen kanatlarıyla nöbetin şiddetini artıran gölgelerin belirdiğini görüyordu.


  Böylece kimi zaman kendisini tehdit eden üvey annesini, kimi zaman kendisine kollarını uzatan Morrel’i, kimi zaman da Monte Cristo gibi hayatında önemli bir yer tutmayan yabancıları görür gibi oluyordu. Bu halüsinasyon anlarında mobilyalara kadar her şey hareketleniyor ve yer değiştiriyordu ve bu durum gecenin ikisine üçüne kadar sürüyor ardından ağır basan derin bir uyku genç kızı yeni güne taşıyordu.


  Valentine’in Eugénie’nin kaçışını ve Benedetto’nun yakalandığını öğrendiği ve bir an için özbenliğinin duyumsamaları belirince gece yaşanan olayların zihninden yavaş yavaş silindiği o sabahın akşamında, Villefort, d’Avrigny ve Noirtier odasından art arda ayrılmışlardı. Saint-Philippe-du-Roule’ün çanı on biri çaldığında, doktor tarafından hazırlanan eriyiği hastanın elinin ulaşabileceği şekilde komidinin üzerine bırakıp odanın kapısını kilitleyen bakıcı kadın, gittiği kilerde hizmetkârların yorumlarını ürpererek dinliyor ve hafızasını üç aydır her akşam Kraliyet Savcısı’nın bekleme odasında gündeme gelen kasvetli hikâyelerle dolduruyordu. Kapısı özenle kapatılan bu odada beklenmedik bir olay yaşanıyordu.


  Bakıcı kadın gideli neredeyse on dakika olmuştu.


  Bir saatten beri her gece gelen nöbetin etkisi altında olan Valentine, iradesine boyun eğmeyen kafasında, sürekli olarak aynı sahneleri üretmekten ya da aynı görüntüleri yaratmaktan bitkin düşen beyninin o aktif, tekdüze ve amansız çalışmasını sürdürmesine izin veriyordu.


  Gece lambasının fitilinden yayılan binlerce ışık huzmesinin her biri garip anlamlarla yüklüydü. Valentine aniden lambanın titrek yansımasında, şöminenin yanında duvardaki girintiye gömülü kütüphane kapısının menteşelerde hiç gürültü çıkarmadan açıldığını görür gibi oldu.


  Başka bir zaman olsa, Valentine çıngırağın ipek kordonunu kavrayıp çekecekti ama bu koşullar altında artık onu hiçbir şey şaşırtmıyordu. Etrafını çevreleyen tüm bu görüntülerin geçirdiği nöbetin ürünleri olduğunun bilincine varmıştı ve bu kanıya varmasının nedeni, sabahları günün doğmasıyla bu gece hayaletlerinin hiç iz bırakmadan ortadan kaybolmalarıydı.


  Kapının ardında bir insan yüzü belirdi.


  Valentine, geçirdiği nöbetler sayesinde bu tür görüntülere onlardan korkmayacak kadar alışmıştı; sadece Morrel’i görmeyi umarak gözlerini dört açtı.


  Yatağına doğru yaklaşan silüet bir an durdu ve etrafı büyük bir dikkatle dinlermiş gibiydi.


  O anda lambanın ışığı gece yarısı ziyaretçisinin yüzünü aydınlattı.


  “Bu o değil!” diye mırıldandı Valentine.


  Ve rüya gördüğüne, bu adamın düşlerde olduğu gibi ortadan kaybolacağını ya da başka bir kişiye dönüşeceğini düşünerek bekledi.


  Sadece nabzına baktı ve kalbinin şiddetle çarptığını hissetti, bu tedirgin edici görüntüleri yok etmenin en iyi yolunun bir şeyler içmek olduğunu hatırladı; zaten Valentine’in doktora yakındığı bu huzursuzlukları gidermek için hazırlanmış içeceğin soğukluğu ateşini düşürürken beyninin duyularının yenilenmesini sağlıyordu; onu içtiğinde en azından bir anlığına ızdırabı azalıyordu.


  Bunun üzerine, Valentine kristal kâsenin üzerinde duran bardağı almak için elini uzattı ama titreyen kolunu yatağın dışına uzattığı sırada, silüet hızla yatağa doğru yürüdü ve genç kızın soluğunu, eline baskı uyguladığını hissedecek kadar yaklaştı.


  Bu kez yanılsama ya da daha doğrusu gerçeklik Valentine’in o ana dek hissettiği her şeyden daha ağır basıyordu; uyanık olduğuna ve gerçek yaşama döndüğüne inanmaya başladı; aklı başındaydı, bunun bilincine vararak ürperdi.


  Valentine’in eline uygulandığını hissettiği basınç kolunu durdurmayı amaçlıyordu.


  Valentine kolunu yavaşça geri çekti.


  O anda, gözlerini kendisinden ayırmayan, zaten bakışları tehditkâr değil koruyucu bir ifadeyi barındıran bu silüet bardağı alıp gece lambasına yaklaştı ve bardağın içindeki sıvıya saydamlığını ve berraklığını incelermiş gibi baktı.


  Ama bu ilk sınama yeterli olmadı.


  Bu adam ya da daha doğrusu, halının adımlarının gürültüsünü emmesini sağlayacak kadar yavaş yürüyen bu hayalet, bardaktan bir kaşık sıvı alıp yuttu. Valentine gözünün önünde olup bitenleri büyük bir şaşkınlıkla izliyordu.


  Tüm bunların az sonra ortadan kaybolup yerini bir başka sahneye bırakacağını sanıyordu ama adam bir gölge gibi yok olacağına kendisine yaklaştı ve heyecanlı bir tonda Valentine’e bardağı uzatarak, “Şimdi, için!” dedi.


  Valentine ürperdi.


  Gördüğü hayallerden biri kendisine ilk defa bir canlının sesiyle hitap ediyordu.


  Bir çığlık atmak için ağzını açtı.


  Adam parmağını dudaklarına götürdü.


  “Sayın Monte Cristo kontu!” diye mırıldandı Valentine.


  Genç kızın gözlerinde beliren dehşete, ellerinin titremesine, çarşafın altına hızla büzüşmesine bakılırsa, bu tepkilerin, gerçeğe inanmaya karşı son mücadelesi olduğu söylenebilirdi; yine de Monte Cristo’nun bu saatte kendi odasında olması, içeriye bir duvardan gizemli, fantastik, açıklanması mümkün olmayan bir şekilde girmesi, Valentine’in sarsılmış zihninde imkânsız olarak değerlendiriliyordu.


  “Kimseyi çağırmayın, korkmayın,” dedi Kont, “yüreğinizin derinliklerinde bir şüphenin ışıltısına ya da bir endişenin gölgesine yer açmayın; karşınızda gördüğünüz kişi sizin düşleyebileceğiniz en şefkatli baba ve en saygılı dosttur.”


  Valentine diyecek söz bulamadı. Konuşan kişinin gerçekten var olduğunu belli eden bu ses onu öylesine ürkütmüştü ki, kendi sesiyle ona eşlik etmekten korkuyordu, ama dehşete kapılmış gözleri âdeta, “İyi niyetliyseniz neden buradasınız?” der gibi bakıyordu.


  Kont o muhteşem bilgeliğiyle genç kızın aklından neler geçtiğini anladı.


  “Beni dinleyin,” dedi, “ya da daha doğrusu bana bakın: Gözlerimin her zamankinden daha kırmızı, yüzümün ne kadar solgun olduğunu görüyorsunuz, çünkü dört gecedir gözümü bir an olsun kırpmadım, çünkü dört gecedir başınızda nöbet tuttum, sizi korudum, size dostum Maximilien adına sahip çıktım.”


  Neşeli bir kan akışı hastanın yanaklarındaki kılcal damarlara hızla doldu, çünkü Kont’un söylediği isim içindeki güvensizliğin son kalıntılarını da ortadan kaldırıyordu.


  “Maximilien!” diye tekrarladı, bu ismi telaffuz etmekten çok keyif aldığı anlaşılan Valentine. “Maximilien! Demek size her şeyi anlattı.”


  “Her şeyi. Hayatını size adadığını söyledi, ben de ona sizi yaşatacağıma dair söz verdim.”


  “Yaşayacağıma dair söz mü verdiniz?”


  “Evet.”


  “Gerçekten de Mösyö, çok temkinli ve koruyucu bir ifadeyle konuşuyorsunuz. Doktor musunuz?”


  “Evet, şu an Tanrı’nın size gönderebileceği en iyi doktorum, buna inanın.”


  “Nöbet beklediğinizi söylediniz, değil mi?” diye sordu endişelenen Valentine. “Peki nerede? Ben sizi görmedim.”


  Kont elini kütüphaneye doğru yöneltti.


  “O kapının arkasında saklanıyordum, o kapı kiraladığım eve bitişik.”


  Valentine sıkılgan bir kibir ve büyük bir korkuyla gözlerini kaçırdı.


  “Mösyö,” dedi, “eşi benzeri görülmemiş bir çılgınlık bu ve beni himaye etmeniz bana bir hakaret gibi geliyor.”


  “Valentine,” dedi Kont, “bu uzun bekleyişte sadece odanıza girenleri, size hangi yiyeceklerin, içeceklerin getirildiğini gözlemledim; bu içeceklerin tehlikeli olduğunu anladığımda, deminki gibi odaya giriyordum, bardağınızı boşaltıyor ve içine zehir değil sağlığınızı yerine getirecek bir içecek koyuyordum, o içecek ölmenizi engelleyip damarlarınızda yaşamın akmasını sağlıyordu.”


  “Zehir! Ölüm!” diye haykırdı yeniden yoğun bir halüsinasyonun etkisi altına girdiğini sanan Valentine. “Siz neler söylüyorsunuz Mösyö?”


  “Şişşşt! Evladım,” dedi Monte Cristo parmağını bir kez daha dudaklarına götürerek, “evet, zehir dedim, ölüm dedim ve ölüm sözcüğünü tekrarlıyorum ama önce şunu için. (Kont cebinden içinde kırmızı bir sıvı bulunan küçük bir şişe çıkardı ve bardağa birkaç damla döktü.) Ve bunu içtikten sonra bu gece başka hiçbir şey içmeyin.”


  Valentine elini uzattı ama bardağa dokunur dokunmaz korkuyla geri çekti.


  Monte Cristo yarısına kadar içtiği bardağı Valentine’e uzattı, o da geri kalan sıvıyı gülümseyerek içti.


  “Ah! Evet,” dedi, “gece içeceklerimin, göğsümü biraz ferahlatan, beynimi biraz sakinleştiren o sıvının tadını alıyorum. Teşekkürler Mösyö, teşekkürler.”


  “İşte dört gece boyunca böyle yaşadınız Valentine,” dedi Kont. “Ama ben nasıl yaşıyordum? Ah! Bana yaşattığınız o acımasız saatler! Ah! Bardağınıza ölümcül zehri döktüklerini gördüğümde, onu şömineye dökmek için yanınızdan almaya zamanım kalıp kalmayacağını düşünerek titrediğimde ne korkunç ızdıraplara maruz kaldım sizin yüzünüzden!”


  “Bardağıma zehir koyduklarını gördüğünüzde çektiğiniz ızdıraptan mı söz ediyorsunuz Mösyö?” dedi korkusu doruk noktasına ulaşan Valentine. “Ama bardağıma zehir koyulduğunu gördüyseniz, onu koyanı da görmüş olmalısınız.”


  “Evet.”


  Valentine yatağında doğruldu ve kardan daha beyaz olan göğsüne işlemeli patiskayı dayadı, nöbetin soğuk teriyle hâlâ nemli olan patiskaya, korkunun daha da soğuk teri karışmaya başlıyordu.


  “Onu gördünüz mü?” diye tekrarladı genç kız.


  “Evet,” dedi Kont ikinci kez.


  “Bana korkunç bir şeyden söz ediyorsunuz Mösyö, beni şeytani bir plana inandırmak istiyorsunuz. Nasıl olur? Babamın evinde, kendi odamda, ızdırap çektiğim yatağımda beni öldürmeye devam mı ediyorlar? Ah! Gidin Mösyö, benim bilincimi bulandırmak istiyorsunuz, Tanrı’ya hakaret ediyorsunuz, bu imkânsız, bu mümkün değil.”


  “Valentine, bu elin darbesini indirdiği ilk kişi siz misiniz? Hemen yanı başınızda Mösyö de Saint-Méran’ın, Madam de Saint-Méran’in, Barrois’nın ölmelerine tanık olmadınız mı? Üç yıllık tedavi sürecinde yavaş yavaş alıştığı o zehri kullandığı için zehirden etkilense Mösyö Noirtier’nin de öldüğünü görmeyecek miydiniz?”


  “Ah! Tanrım! Demek büyükbabacığım bir aydır içeceklerini benimle bu yüzden paylaşıyormuş.”


  “O içeceklerin yarı kurumuş portakal kabuğu gibi acı bir tadı var, öyle değil mi?” diye sordu Monte Cristo.


  “Evet! Tanrım! Evet!”


  “Ah! Şimdi her şey açıklığa kavuşuyor,” dedi Monte Cristo, “büyükbabanız da zehirleyenin bu evde yaşadığını ve belki de kim olduğunu biliyor.


  Sevgili torununu ölümcül maddeye karşı korudu ve ölümcül madde ona alışmaya başladığınız için etkisiz kaldı! İşte genellikle hiç affetmeyen bir zehri içtikten dört gün sonra bile bu yüzden yaşıyorsunuz, bunu bir türlü anlayamıyordum.”


  “Peki katil kim?”


  “Ben de size bir şey soracağım: Geceleri odanıza giren oldu mu?”


  “Elbette. Sık sık gölgelerin dolaştığını, bana yaklaştığını, uzaklaştığını, ortadan kaybolduğunu görür gibi oldum ama onların nöbetler sırasında gördüğüm halüsinasyonlar olduğunu sandım ve az önce siz içeri girdiğinizde bile, uzun süre ya nöbet geçirdiğimi ya da düş gördüğümü düşündüm.”


  “Yani sizi öldürmek isteyen kişiyi tanımıyorsunuz?”


  “Hayır,” dedi Valentine, “benim ölmemi kim isteyebilir ki?”


  “O halde onu tanıyacaksınız,” dedi kulak kabartan Monte Cristo.


  “Nasıl?” diye sordu etrafına korkuyla bakan Valentine.


  “Çünkü bu akşam ateşiniz yükselmedi, nöbet geçirmediniz çünkü bu akşam uyanık olacaksınız çünkü çanlar katillerin saati olan gece yarısını çalıyor.”


  “Tanrım! Tanrım!” dedi alnında boncuk boncuk biriken teri eliyle silen Valentine.


  Gerçekten de, saatler yavaş yavaş ve hüzünle gece yarısını çalıyor, tunç tokmağın her darbesi âdeta genç kızın yüreğine iniyordu.


  “Valentine,” diye ekledi Kont, “tüm gücünüzü toplayın, yüreğinizi göğsünüzde hapsedin, hiç ses çıkarmayın, uyur gibi yapın ve o zaman göreceksiniz!”


  Valentine kontun elini kavradı.


  “Bir gürültü duyar gibi oluyorum, siz artık gidin!” dedi.


  “Elveda ya da daha doğrusu görüşmek üzere,” diye yanıtladı Kont.


  Ardından, genç kızın yüreğini minnetle dolduran hüzünlü ve babacan bir gülümsemeyle ve parmaklarının ucunda kütüphaneye yöneldi.


  Ama kapıyı kapamadan önce arkasını dönüp, “Uyuduğunuzu sanmaları için, hiç kımıldamayın, tek söz etmeyin, yoksa sizi ben yetişemeden öldürebilirler.”


  Ve Kont bu ürkütücü uyarıdan sonra arkasında gözden kaybolduğu kapıyı kapadı.


  CI Locusta[37]


  Valentine tek başına kaldı; Saint-Philippe-du-Roule’un çanına oranla biraz gecikmiş olan diğer iki sarkaçlı saat de farklı aralıklarla gece yarısını çaldı.


  Ardından, uzaktan geçen birkaç arabanın gürültüsü dışında, her yer sessizliğe gömüldü.


  Bunun üzerine, Valentine’in tüm dikkati sarkacı saniyeleri gösteren ve karşısında duran saate yoğunlaştı.


  Saniyeleri saymaya başladığında, kalbinin bu saniyelerin vuruşunun iki katı hızla çarptığını fark etti. Ve yine de kuşku duyuyordu; kimseye zararı dokunmayan Valentine birinin kendisini öldürmek istemesini anlayamıyordu. Neden? Hangi amaçla? Bir düşman kazanmak için nasıl bir kötülük yapmıştı?


  Uyuyakalmasından endişelenmeye gerek yoktu.


  Tek bir düşünce, korkunç bir düşünce zihninde yoğunlaşıyordu. Demek bu dünyada kendisini öldürmeye çalışan ve bunu gerçekleştirmek için çabalamaya devam edecek birisi vardı.


  Zehrin etkisiz kaldığını görmekten bezen bu kişi, Monte Cristo’nun dediği gibi bu kez kılıca başvuracaktı! Ya Kont yardımına koşacak zamanı bulamazsa?! Ya son anlarını yaşıyorsa?! Ya Morrel’i bir daha göremezse?!


  Benzini solduran ve buz gibi terler dökmesine neden olan bu düşüncenin etkisi altındaki Valentine çıngırağın ipini kavramaya ve yardım çağırmaya hazırdı.


  Ama kütüphane kapısının arkasında Kont’un gözlerinin parladığını görür gibi oluyor, bu gözler anıları üzerinde ağırlığını hissettiriyor ve bunu düşündüğünde, öyle bir utanca boğuluyordu ki, kendi kendine, duyduğu minnetin Kont’un bu uygunsuz dostluğunun can sıkıcı etkisini silmeyi başarıp başaramayacağını soruyordu.


  Yirmi dakika, sonsuzluğu andıran bir yirmi dakika, ardından bir on dakika daha akıp geçti, nihayet sarkaçlı saat bir saniye geriden yarım saat geçtiğini belirten vuruşunu yaptı.


  Tam o sırada, kütüphanenin tahtasından gelen güçlükle algılanabilecek bir tırnak sesi, Valentine’in, Kont’un kendisini gözlediğini ve ona uyanık kalmasını öğütlediğini anlamasını sağladı.


  Gerçekten de, Valentine karşı tarafta, yani Edouard’ın odasının önünde bir parke gıcırtısı duymuş gibi kulaklarını kabarttı, neredeyse tükenmiş soluğunu tuttu; kilit yuvasında döndü ve kapı menteşeleri üzerinde kayarak açıldı.


  Dirseğinin üzerinde doğrulan Valentine, kendisini yatağa bırakacak ve gözlerini koluyla kapayacak zamanı zor buldu.


  Ardından, titreyerek, sarsılarak, yüreği tasvir edilemez bir korkuyla sıkışarak bekledi.


  Biri yatağa doğru yaklaşarak yatak perdelerini hafifçe sıyırdı.


  Tüm gücünü toplayan Valentine, huzurlu bir uykuyu belli eden o düzenli soluk alıp verişinin duyulmasına çalıştı.


  “Valentine!” dedi biri alçak sesle.


  Genç kız yüreğinin derinliklerine kadar ürpermesine rağmen cevap vermedi.


  “Valentine!” diye tekrarladı aynı ses.


  Sessizliğini koruyan Valentine gözlerini açmayacağına dair Kont’a söz vermişti.


  Ardından her şey hareketsiz kaldı.


  Valentine, sadece az önce boşalttığı bardağa dökülen sıvının belli belirsiz sesini duydu.


  Bunun üzerine, alnının üzerindeki kolunun altından gözlerini açmaya cesaret etti.


  O zaman, beyaz sabahlıklı bir kadının daha önce küçük bir şişeye konmuş olan bir sıvıyı bardağına boşalttığını gördü.


  Tam o anda, Valentine’in ya soluğunu tutmasından ya da hiç kuşkusuz istemsiz bir hareket yapmasından dolayı endişelenen kadın durdu ve gerçekten uyuyup uyumadığını anlamak için yatağa doğru eğildi: Bu Madam de Villefort’du.


  Üvey annesini tanıyan Valentine’in tüm bedeni yatağını hafifçe hareketlendirecek şekilde ürperdi.


  Hemen duvarın dibine çekilen Madam de Villefort, orada yatağın perdelerinin arkasına sığındı ve bütün dikkatini vererek Valentine’in kımıldayıp kımıldamadığını sessizce izledi.


  Valentine, Monte Cristo’nun ürkütücü sözlerini hatırladı; üvey annesinin diğer elinde uzun ve keskin bir bıçağın pırıldadığını görür gibi oldu. Bunun üzerine iradesinin tüm gücünü toplayarak gözlerini kapamaya çalıştı ama doymak bilmeyen merakı gözkapaklarını aralamak ve gerçeği görmek için öyle büyük bir çaba harcıyordu ki, duyularımızın en ürkeğinin genellikle çok basit olan bu işlevi o anda neredeyse gerçekleşmesi imkânsız bir hal aldı.


  Bununla birlikte, sessizliğin ortasında Valentine’in düzenli soluk alıp verişi yeniden duyulmaya başladığında içi rahatlayan Madam de Villefort yeniden kolunu uzattı ve yatağın başucundaki perdelerin arasına hafifçe gizlenerek küçük şişenin içindeki eriyiği Valentine’in bardağına dökmeye devam etti.


  Ardından, Valentine’in duyabileceği herhangi bir ses çıkarmadan odadan çıktı.


  Kolun ortadan kaybolduğunu görmüştü, hepsi bu; yirmi beş yaşında genç ve güzel bir kadına ait olan bu beyaz ve dolgun kol bardağına ölümü boşaltmıştı.


  Madam de Villefort’un odada kaldığı bir buçuk dakika boyunca Valentine’in hissettiklerini tasvir etmek mümkün değildi.


  Kütüphaneden gelen parmak tıkırtısı genç kızın âdeta kendinden geçmişçesine içine gömüldüğü uyuşukluktan sıyrılmasını sağladı.


  Başını kaldırmaya çalıştı.


  Kapı menteşeler üzerinde sessizce yuvarlanarak açıldı ve yeniden Monte Cristo kontu belirdi.


  “Söyleyin bakalım, hâlâ kuşkunuz var mı?” diye sordu Kont.


  “Ulu Tanrım!” diye mırıldandı genç kız.


  “Gördünüz mü?”


  “Ne yazık ki!”


  “Onu tanıdınız mı?”


  Valentine hafifçe inledi.


  “Evet,” dedi, “ama buna inanamıyorum.”


  “Demek ölmeyi ve Maximilien’in de ölmesini tercih ediyorsunuz!”


  “Tanrım! Tanrım!” diye tekrarladı âdeta kendini kaybeden genç kız. “Ama kurtulmak için bu evden ayrılmam gerekmez mi?”


  “Valentine, sizi izleyen kişi size her yerde ulaşacaktır: Zenginliği sayesinde uşaklarınız ayartılacaktır ve ölüm size çeşmeden içtiğiniz suda, ağaçtan toplayacağınız meyvede, çeşitli kılıklarda sunulacaktır.”


  “Ama büyükbabamın aldığı önlemin beni zehre karşı koruduğunu söylememiş miydiniz?”


  “Sadece henüz yüksek dozda kullanılmamış bir zehre karşı, zehir değiştirilecek ya da doz artırılacaktır.”


  Bardağı alan Kont içindeki sıvıya dudaklarını daldırdı.


  “İşte bakın, zaten zehri değiştirmiş. Sizi artık brüsinle değil sıradan bir uyuşturucuyla zehirlemek istiyor. Bu maddenin içinde eritildiği alkolün tadını biliyorum. Madam de Villefort’un bardağınıza boşalttığı bu sıvıyı içseydiniz işiniz bitmişti.”


  “Tanrım!” diye yanıtladı genç kız. “Tamam da beni neden öldürmek istesin ki?”


  “Neden mi? Bunu anlayamayacak kadar iyi, temiz yürekli ve kötülükten bu kadar bihaber misiniz Valentine?”


  “Evet,” dedi genç kız, “ona hiçbir kötülük yapmadım.”


  “Ama siz zenginsiniz Valentine, iki yüz bin franklık bir geliriniz var ve bu iki yüz bin franklık geliri onun oğlunun elinden alıyorsunuz.”


  “Nasıl yani? Dedemden ve büyükannemden miras kalan servetim ona ait olamaz ki.”


  “Kuşkusuz, işte Mösyö ve Madam de Saint-Méran bu yüzden öldü. Amaç onların mirasının size kalmasıydı; Mösyö Noirtier sizi tekrar mirasçısı yaptığı gün bu yüzden hedef haline gelmişti; sizin mirasınızın babanıza ve ondan da tek oğlu olan kardeşinize kalması için sizin de ölmeniz gerekiyordu Valentine.”


  “Edouard! Zavallı çocuk, demek bütün bu cinayetler onun için işleniyor!”


  “Ah! Nihayet anlamaya başlıyorsunuz.”


  “Ulu Tanrım! Umarım tüm bunlar onu lekelemez!”


  “Siz bir meleksiniz Valentine.”


  “Peki ya büyükbabam, onu öldürmekten vaz mı geçti?”


  “Sizin ölümünüzle birlikte, servetinizin, eğer mirastan yoksun bırakılmamışsa, doğal olarak kardeşinize kalacağı ve bu cinayetin hem gereksiz olduğunu hem de iki kat daha tehlikeli olacağını düşündü.”


  “Ve böyle bir plan bir kadının zihninde doğmuş! Ulu Tanrım! Tanrım!”


  “Perugia’da, Postes Oteli’nin çardağını ve kahverengi paltolu adamı hatırlayın. Üvey anneniz ona tofana suyu hakkında sorular soruyordu; işte bu şeytani proje daha o zamandan zihninde olgunlaşmaya başlamıştı.”


  “Ah! Mösyö,” diye karşılık verdi gözyaşlarına boğulan iyi yürekli kız, “şimdi anlıyorum, durum böyleyse ölüme mahkûm edilmişim.”


  “Hayır Valentine, hayır çünkü çevrilen bu dolapların hepsini öngörmüştüm; hayır çünkü düşmanımız yenildi çünkü kim olduğu anlaşıldı; hayır, yaşayacaksınız Valentine, sevmek ve sevilmek, mutlu olmak ve bir erkeği mutlu kılmak için yaşayacaksınız, ama yaşamak için bana tamamen güvenmeniz gerekir.”


  “Emredin Mösyö, ne yapmam gerekiyor?”


  “Size vereceğim şeyi hiç itiraz etmeden içeceksiniz.”


  “Ah! Tanrı şahidimdir ki, tek başıma olsaydım ölmeyi tercih ederdim,” dedi Valentine.


  “Kimseye, hatta babanıza bile güvenmeyeceksiniz.”


  “Babam bu korkunç komploya dâhil, öyle değil mi Mösyö?” dedi ellerini birleştiren Valentine.


  “Hayır, yine de hukuki suçlamalara alışkın olan babanız evinin üzerine çöken bu ölümlerin doğal olmadığından şüphelenmeliydi. Şu anda sizin yanınızda benim yerime babanız olmalıydı; bu bardaktaki sıvıyı onun dökmesi, şimdiden katilin karşısına dikilmiş olması gerekirdi. Hayalet hayalete karşı,” dedi, sesini yükseltip cümlesini anlamlı bir vurguyla tamamlamıştı.


  “Mösyö,” dedi Valentine, “yaşamak için elimden geleni yapacağım çünkü bu dünyada beni, ben ölürsem ölecek kadar seven büyükbabam ve Maximilien var.”


  “Onları da size yaptığım gibi gözeteceğim.”


  “Tamam Mösyö, söylediklerinizi yerine getireceğim,” dedi Valentine. Ardından alçak sesle ekledi: “Tanrım! Tanrım! Başıma neler gelecek?”


  “Valentine, başınıza ne gelirse gelsin hiç korkmayın; acı çekerseniz, gözleriniz görmez kulaklarınız duymaz hale gelirse, dokunma hissini kaybederseniz, hiç endişelenmeyin; uyandığınızda kendinizi bir mezarın içinde, çivilenmiş bir tabut kapağının altında bulsanız bile korkmayın; aklınızı başınıza toplayıp kendi kendinize, ‘Şu anda, Maximilien’in benimle mutlu olmasını isteyen bir dost, bir baba, bir adam bana yardım etmeye hazır,’ deyin.”


  “Ne yazık! Ne yazık! Ne korkunç bir durum!”


  “Valentine, üvey annenizi ihbar etmeyi mi tercih ederdiniz?”


  “Bunu yapacağıma yüz kere ölmeyi tercih ederim! Evet! Ölmeyi!”


  “Hayır, ölmeyeceksiniz ve bana, başınıza ne gelirse gelsin endişelenmeyeceğinize, aksine umut besleyeceğinize dair söz veriyor musunuz?”


  “Maximilien’i düşüneceğim.”


  “Siz benim sevgili kızımsınız Valentine; sizi sadece ben kurtarabilirim ve sizi kurtaracağım.”


  Korkusu doruk noktasına ulaşan Valentine ellerini birleştirdi (çünkü Tanrı’dan cesaret dilemenin zamanının geldiğini hissediyordu) ve dua etmek için doğruldu, kesik kesik sözler mırıldanırken, beyaz omuzlarını sadece uzun saçlarının örttüğünü ve dantel geceliğinin altında yüreğinin inip kalktığının görüldüğünü unutmuştu.


  Elini genç kızın koluna dayayan Kont kadife pikeyi boynuna kadar çekti ve babacan bir gülümsemeyle, “Kızım,” dedi, “benim sadakatime de, Tanrı’nın iyiliğine ve Maximilien’in aşkına inandığınız kadar güvenin.”


  Pikesinin altında bir çocuk gibi uysal bir şekilde yatan Valentine, Kont’a minnet yüklü bir bakış yöneltti.


  Ardından Kont yeleğinin cebinden çıkardığı yakut şeker kutusunun altın kapağını kaldırdı ve Valentine’in sağ eline bezelye büyüklüğünde bir pastil bıraktı.


  Pastili diğer eline alan Valentine Kont’a son derece dikkatli baktı. Bu yürekli koruyucunun yüz hatlarından ilahî bir görkem ve güç yansıyordu. Valentine’in Kont’u bakışlarıyla sorguladığı anlaşılıyordu.


  “Evet,” diye yanıtladı Kont.


  Valentine ağzına götürdüğü pastili yuttu.


  “Ve şimdilik hoşça kal çocuğum,” dedi, “kurtuldunuz artık uyumaya çalışacağım.”


  “Tamam,” dedi Valentine, “başıma ne gelirse gelsin korkmayacağıma söz veriyorum.”


  Monte Cristo bakışlarını, verdiği uyuşturucunun gücüne yenik düşerek yavaş yavaş uykuya dalan genç kıza sabitledi.


  Ardından, Valentine’in geri kalanını içmiş olduğuna inanılması için dörtte üçünü şömineye boşalttığı bardağı yeniden komodinin üzerine bıraktı, kütüphanenin kapısına yaklaşıp Tanrı’nın ayakları dibine yatmış gibi güvenli ve saf bir yüz ifadesiyle uyuyan Valentine’e son bir kez daha baktı ve gözden kayboldu.


  CII Valentine


  Gece lambası yağın hâlâ suyun üstünde yüzen son damlalarını tüketirken, lambanın kaymaktaşı küresini şimdiden daha kızılımtırak bir halka renklendiriyor, canlılığını hâlâ koruyan ateş, cansız varlıklarda zavallı insani yaratıkların can çekişmesinin son çırpınışlarıyla kıyaslanabilecek son çıtırtılarını yayıyor, doğmak üzere olan basık ve kasvetli günün ışıkları genç kızın beyaz perdelerini ve çarşaflarını gökkuşağının renklerine boyuyordu.


  Bu kez caddedeki bütün gürültüler kesilmişti ve içerideki sessizlik ürkütücüydü.


  O sırada Edouard’ın kapısı açılınca kapının karşısındaki aynada daha önce gördüğümüz bir baş belirdi: Bu, eriyiğin etkisini görmek için geri gelen Madam de Villefort’du.


  Eşikte durdu ve boş olduğu sanılabilecek bu odadaki tek gürültü olan lambanın çıtırtısını duydu, ardından Valentine’in bardaktaki sıvıyı içip içmediğini görmek için komodine doğru yürüdü.


  Söylediğimiz gibi bardağın neredeyse dörtte biri hâlâ doluydu.


  Bardağı alan Madam de Villefort içindeki sıvıyı küllerin arasına döktü, sıvıyı kolayca emmesi için külleri karıştırdı, ardından kristal bardağı özenle yıkadı, kendi mendiliyle kuruladı ve yeniden komodinin üzerine bıraktı.


  Bakışları bu odanın içine sızan birisi, Madam de Villefort’un bakışlarını Valentine’e sabitlemek ve yatağa yaklaşmak konusundaki tereddüdünü anlayabilirdi.


  Bu kasvetli ışık, bu sessizlik, gecenin bu ürkütücü şiiri hiç kuşkusuz bilincinin korkunç şiirine karışıyordu: Zehirleyen kişi kendi eserinden korkuyordu.


  Nihayet cesaretini topladı, perdesini çektiği yatağın başucuna yaslandı ve Valentine’e baktı.


  Genç kız artık soluk almıyor, yarı sıkılmış dişlerinin arasından yaşam belirtisi olan o soluğun bir zerresi bile çıkmıyordu; beyazlaşmış dudaklarındaki titreme kaybolmuştu; derisinin altına sızmışa benzeyen mor bir buğuya gömülmüş gözleri göz küresinin gözkapaklarını şişirdiği noktada daha beyaz bir çıkıntı oluşturuyordu ve uzun siyah kirpikleri şimdiden balmumu gibi matlaşmış teninin çizgileri halinde beliriyordu.


  Madam de Villefort hareketsizliğiyle daha derin bir anlam kazanmış olan bu yüzü izledikten sonra cesaretlendi ve yatak örtüsünü kaldırıp genç kızın suskun ve buz tutmuş yüreğine elini götürdü.


  Elinin altında çarpan kendi parmaklarının atardamarıydı, ürpererek geri çekildi.


  Valentine’in yatağın dışına sarkan kolu, omzuna bağlanan bölümünden dirseğinin içine kadar Germain Pilon’un[38] Üç Güzel’inden birinin kolunu andırıyordu ama önkolu bir kasılmanın etkisiyle biraz şekilsizleşmişti ve daha canlı görünen hafifçe katılaşmış bileği ve aralık parmakları maun komodine değiyordu.


  Tırnaklarının dibi mavimtıraktı.


  Madam de Villefort her şeyin bittiğinden kuşku duymuyordu, tamamlaması gereken son ve korkunç eser bitmişti.


  Artık bu odada yapacak hiçbir şeyi olmayan zehirleyici, ayak seslerinin halıda yankılanmasından korktuğu için tedbirli bir şekilde geri geri gidiyordu ama geri geri giderken kaldırdığı perdeyi tutmaya devam ederek karşı konulmaz bir çekiciliğe sahip bu ölüm sahnesini dikkatle izliyordu çünkü ölüm o an için bir çürüme değil bir hareketsizlikti çünkü ölüm henüz tiksinti uyandırmadan gizemini koruyordu.


  Dakikalar akıp gidiyor, Madam de Villefort Valentine’in başının üzerinde bir kefen gibi asılı duran perdeyi bırakamıyordu. Bir süre düşlere daldı. Cinayetin düşleri vicdan azabının etkisine girmiş olmalıydı.


  O sırada lambanın çıtırtıları daha da şiddetlendi.


  Bu gürültüyle titreyen Madam de Villefort perdenin ucunu elinden bıraktı.


  Aynı anda gece lambasının sönmesi üzerine oda ürkütücü bir karanlığa gömüldü.


  Bu karanlığın ortasında uyanan sarkaçlı saat dört buçuğu çalıyordu.


  Art arda gelen bu dış uyaranlardan ürken zehirleyici, el yordamıyla kapıya doğru yürüdü ve alnında endişenin teri birikmiş bir halde odasına döndü.


  Karanlık iki saat daha sürdü.


  Solgun gün ışığı yavaş yavaş panjurların aralıklarından sızarak evi sarmaya başladı; ardından giderek yoğunlaşan bu ışık nesnelere ve bedenlere bir renk, bir biçim verdi.


  O sırada merdivende öksürüğü yankılanan hastabakıcı kadın az sonra elindeki fincanla Valentine’in odasına girdi.


  Bir baba, bir âşık Valentine’in ölmüş olduğunu ilk bakışta anlayacaktı ama ücretli tutulmuş bu kadına göre Valentine sadece uyuyordu.


  “Tamam,” dedi komodine yaklaşırken, “sıvı ilacın bir bölümünü içmiş, bardağın üçte biri boşalmış.”


  Ardından şömineye yaklaştı, ateşi canlandırdı, yatağından yeni çıkmış olmasına rağmen bir koltuğa oturdu ve Valentine’in uyumasından yararlanarak birkaç dakika daha uyumak istedi.


  Sarkaçlı saat sekizi çalarak onu uyandırdı.


  Bunun üzerine, genç kızın aynı pozisyonda uyumaya devam etmesine şaşıran, genç kızın yatağın dışına sarkmış olan kolunu kendisine doğru çekmemesinden ürken bakıcı kadın yatağa yaklaştı ve o buz gibi dudakları, o kaskatı kesilmiş göğsü ancak o zaman fark edebildi.


  Kolu kızın bedenine doğru yaklaştırmak istedi ama kol, ancak bir hastabakıcının her şeyi anlayabileceği ürkütücü bir katılıkla geri çekildi.


  Kadın bir çığlık attı.


  Ardından kapıya koşarken, “Yardıma gelin! Yardıma gelin!” diye bağırdı.


  “Nasıl! Yardıma mı gelelim?” diye karşılık verdi merdivenin dibindeki Mösyö d’Avrigny.


  Doktor her zamanki saatinde gelmişti.


  “Nasıl! Yardıma mı gelelim?” diye haykırdı çalışma odasından hızla çıkan Villefort. “Doktor, yardım istediklerini duydunuz mu?”


  “Evet, evet, yukarı çıkalım, hemen Valentine’in odasına çıkalım,” diye yanıtladı d’Avrigny.


  Ama doktor ve baba daha içeri girmeden, aynı kattaki odalarda ya da koridorlarda bulunan hizmetkârlar çoktan odaya doluşmuştu; Valentine’in solgunluğunu ve hiç kımıldamadığını görünce ellerini göğe kaldırıyor, baş dönmesinin etkisiyle sendelemiş gibi görünüyorlardı.


  “Madam de Villefort’u çağırın! Madam de Villefort’u uyandırın!” diye bağırdı Kraliyet Savcısı âdeta içine girmeye cesaret edemediği odanın kapısından.


  Ama hizmetkârlar itaat etmek yerine, odaya girdikten sonra Valentine’e koşan ve onu kollarına alan Mösyö d’Avrigny’ye bakıyorlardı.


  “Bir kez daha…” diye mırıldandı kızı yatağına bırakırken. “Ulu Tanrım, Ulu Tanrım, bundan ne zaman vazgeçeceksiniz?”


  Villefort hızla odaya girdi.


  “Tanrım! Siz neler söylüyorsunuz?” diye haykırdı iki elini göğe doğru kaldırarak. “Doktor! Doktor!”


  “Valentine’in öldüğünü söylüyorum!” diye karşılık verdi d’Avrigny, heybetli ve heybetliliği içinde ürkütücü bir ses tonuyla.


  Mösyö de Villefort bacakları kırılmış gibi olduğu yere yığılıp başını Valentine’in yatağına yasladı.


  Doktorun sözlerini, babanın çığlıklarını duyan hizmetçiler korkuya kapıldılar ve boğuk sesle lanetler okuyarak kaçıştılar; merdivenlerde ve koridorlarda hızlı ayak sesleri yankılandı, avluda yaşanan büyük bir hareketliliğin ardından gürültü kesildi. Hizmetçilerin hepsi lanetli evi terk etmişti.


  O sırada kolunu sabahlığa sokmaya çalışan Madam de Villefort oda kapısının perdesini kaldırdı; odadakileri gözlemlemek ve birkaç inatçı gözyaşını yardımına çağırmak için bir an eşikte bekledi.


  Aniden bir adım atıp ya da daha doğrusu öne doğru bir hamle yapıp kollarını masaya uzattı.


  D’Avrigny’nin merakla o masaya doğru eğildiğini ve gece boşalttığından emin olduğu bardağı eline aldığını görmüştü.


  Bardağın üçte biri doluydu.


  Karşısında Valentine’in hayaletini görse bu kadar sarsılamazdı.


  Gerçekten de, sıvının rengi Valentine’in bardağına boşalttığı ve genç kızın da içtiği sıvıyla aynıydı; Mösyö d’Avrigny’nin dikkatle baktığı ve içeriği hakkında hiç yanılmayacağı zehir aynıydı: Bu, hiç kuşkusuz, katilin aldığı önlemlere rağmen, geriye cinayetin bir ipucunun, bir kanıtının kalmasını isteyen Tanrı’nın bir mucizesiydi.


  Madam de Villefort bir dehşet abidesi gibi hareketsizliğini korurken, başını ölü yatağının çarşaflarının içine sokmuş olan Villefort etrafında olup biten hiçbir şeyi göremezken, d’Avrigny bardağın içindeki sıvıyı daha iyi incelemek ve parmağının ucuna döktüğü bir damlanın tadına bakmak için pencereye yaklaşıyordu.


  “Ah!” diye mırıldandı. “Bu brüsin değil; bakalım neymiş?”


  Bunun üzerine Valentine’in odasının ecza dolabına dönüştürülmüş dolaplarından birine doğru koştu ve küçük bir gümüş bölmeden bir nitrik asit şişesi aldı, içine birkaç damla nitrik asit damlattığı bardaktaki opal renkli sıvı kırmızı bir renk aldı.


  “Ah!” dedi d’Avrigny, gerçeği anlayan bir yargıcın, bir problemi çözen bilginin sevincine nefretin karıştığı bir ifadeyle.


  Bir anlığına arkasını dönen Madam de Villefort’un gözlerinde çakan şimşekler söndü; sendelerken eliyle kapıyı aradı ve gözden kayboldu.


  Birkaç saniye sonra, parkenin üzerine yığılan bir bedenin sesi duyuldu.


  Ama kimse bunu umursamadı. Hastabakıcı kadın kimyasal tahlille meşguldü, Villefort hâlâ kendini kaybetmiş bir haldeydi.


  Madam de Villefort’un aceleyle dışarı çıktığını sadece Mösyö d’Avrigny görmüştü.


  “Durumu iyi olmayan Madam de Villefort’a yardım edin,” dedi hastabakıcıya.


  “Ama ya Matmazel Valentine?” diye geveledi kadın.


  “Öldüğü için Matmazel de Villefort’un artık yardıma ihtiyacı yok,” dedi d’Avrigny.


  “Öldü! Öldü!” diye iç çekti, bu tunç yürek için yeni, bilinmedik, beklenmedik bu olayın etkisiyle kederin doruk noktasına çıkmış, daha da içler acısı bir görünüm sergileyen Villefort.


  “Öldü! Öyle mi dediniz?” diye haykırdı üçüncü bir ses. “Valentine’in öldüğünü kim söyledi?”


  İki adam kapıda yüzü solmuş, allak bullak olmuş, dehşete kapılmış bir halde duran Morrel’i gördüler.


  İşte olup bitenler:


  Morrel her zamanki saatinde gelmiş ve Noirtier’nin odasına açılan küçük kapıda beklemişti.


  Her zamankinin aksine kapının açık olduğunu görmüş, böylece kapıyı çalmaya gerek duymadan içeri girmişti.


  Holde bir an bekleyip kendisini yaşlı Noirtier’nin yanına götürecek bir hizmetçiye seslenmişti.


  Ama kimse yanıt vermemişti, bilindiği gibi hizmetkârlar evi terk etmişti.


  O gün Morrel’in endişelenmesi için özel bir nedeni yoktu. Monte Cristo, Valentine’in yaşayacağı sözünü vermişti ve şimdiye dek bu sözüne sadık kalmıştı. Kont ona her akşam yeni haberler veriyor, ertesi gün de Noirtier kontun söylediklerini onaylıyordu.


  Yine de ikinci, üçüncü seslenişinde de aynı sessizlikle karşı karşıya kaldığında bu garibine gitti.


  Bunun üzerine yukarıya çıkmaya karar verdi.


  Noirtier’nin kapısı da diğer kapılar gibi açıktı.


  Gördüğü ilk şey, yaşlı adamın her zamanki koltuğunda oturduğuydu; genişlemiş gözbebekleri yüz hatlarına yayılan solgunluğun da desteklediği gibi içinde bir korku hissettiğini belli ediyordu.


  “Nasılsınız Mösyö?” diye sordu yüreği hafifçe sıkışan genç adam.


  İyi! diye yanıtladı yaşlı adam gözlerini kırparak.


  Ama endişenin damgası yüz ifadesine gitgide daha çok yansıyor gibiydi.


  “Kaygılısınız,” diye devam etti Morrel, “bir şeye ihtiyacınız var. Hizmetkârlardan birini çağırmamı ister misiniz?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  Morrel çıngırağın ipini çekti ama ipi koparacak kadar zorlaması boşunaydı, kimse gelmedi.


  Noirtier’ye döndü; yaşlı adamın yüzündeki solgunluk ve endişe artıyordu.


  “Tanrım! Tanrım!” dedi Morrel. “Peki neden kimse gelmiyor? Yoksa evde bir hasta mı var?”


  Noirtier’nin gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi.


  “Ama neyiniz var, beni ürkütüyorsunuz,” diye devam etti Morrel. “Valentine! Valentine!”


  Evet, evet, diye yanıtladı Noirtier.


  Konuşmak için ağzını açan Maximilien söyleyecek tek bir söz bulamadı. Sendeledi ve duvara dayandı.


  Ardından elini kapıya doğru uzattı.


  Evet, evet, diye karşılık verdi yaşlı adam.


  Maximilien küçük merdiveni iki hamlede aşarken Noirtier’nin gözleri ona âdeta daha hızlı, daha hızlı, diyordu.


  Evin tamamındaki gibi ıssız olan birçok odayı aşarak Valentine’in odasına gelmek için genç adama bir dakika yetti.


  Ardına kadar açık olan kapıyı itmesine gerek yoktu.


  İlk önce bir hıçkırık duydu. Diz çökmüş ve beyaz çarşaflar içinde gözden kaybolmuş siyah bir silüeti sislerin ortasındaymış gibi seçebildi. Korku, endişe onu kapının eşiğine çiviliyordu.


  İşte, “Valentine öldü!” diyen birinin ve ona bir yankı gibi yanıt veren ikinci bir kişinin. “Öldü! Öldü!” sözlerini o sırada işitmişti.


  CIII Maximilien


  Villefort böyle keder nöbetindeyken fark edilmekten âdeta utanç duyup ayağa kalktı.


  Yirmi beş yıldır sürdürdüğü mesleği ve yaşam tarzı onu biraz olsun insana benzetebilmişti.


  Bir an dalan gözlerini ardından Morrel’e sabitledi.


  “Siz kimsiniz Mösyö?” dedi. “Bir ölü evine böyle girilmeyeceğini unutmuş görünüyorsunuz. Dışarı çıkın Mösyö! Dışarı çıkın!”


  Ama hiç kımıldamayan Morrel, çarşafı darmadağın ve üzerinde solgun bir yüzün yattığı yatağın o ürkütücü görüntüsünden gözlerini ayıramıyordu.


  “Beni duyuyor musunuz, dışarı çıkın!” diye bağırdı Villefort, d’Avrigny de o sırada Morrel’i dışarı çıkarmak için harekete geçmişti.


  Bu cesede, bu iki adama bütün odaya şaşkın bakışlar yönelten genç adam, bir an ağzını açmakta tereddüt etti ama zihnini dolduran onca lanetli düşünceye rağmen cevap verecek bir söz bulamayınca, ellerini saçlarına daldırarak arkasını döndü, bu görüntü karşısında bir an için endişelerini unutan Villefort ve d’Avrigny “Delirmiş!” dercesine bakıştılar.


  Ama daha beş dakika geçmeden, merdivenin bir ağırlığın altında inlediği duyuldu ve Noirtier’nin koltuğunu insanüstü bir güçle kollarına almış olan Morrel’in yaşlı adamı evin birinci katına getirdiği görüldü.


  Morrel, merdivenin başına ulaştığında yere bıraktığı koltuğu Valentine’in odasına doğru sürdü.


  Tüm bu çabalar genç adamın dizginsiz taşkınlığıyla kat kat artan gücü sayesinde gerçekleşmişti.


  Ama özellikle ürkütücü olan şey Noirtier’nin yüzüydü, Morrel’in koltuğunu itmesiyle yatağa yaklaşan Noirtier’nin yüzü zekâsının tüm zenginliğini sergiliyor, gözleri diğer yetilerini bir araya getirmek için vargücüyle çalışıyordu.


  Gözleri alev alev parlayan bu solgun yüzün görünümü Villefort için ürkütücüydü.


  Babasıyla her karşılaştığında, daima korkunç bir olay yaşanıyordu.


  “İşte onu ne hale getirdiler!” diye bağırdı bir elini yatağa doğru ittiği koltuğun arkalığına dayarken, diğer elini Valentine’e doğru uzatan Morrel. “Bakın, babacığım, bakın!”


  Villefort neredeyse hiç tanımadığı ama Noirtier’ye baba diye hitap eden bu genç adama şaşkınlıkla bakarken bir adım geri attı.


  O anda yaşlı adamın tüm ruhu kan çanağına dönmüş gözlerinde yoğunlaşmış gibiydi; ardından boyun damarları şişti, yüzünü kaplayan saralılara özgü o mavimtırak renk boynuna ve şakaklarına yayıldı; tüm benliğinin içindeki bu patlamaya sadece çığlığı eşlik etmiyordu.


  Suskunluğuyla ürkütücü, sessizliğiyle içler acısı olan bu çığlık âdeta tüm gözeneklerinden taşıyordu.


  Hızla yaşlı adamın yanına gelen d’Avrigny ona iç kanamayı önleyici, yüksek tesirli bir ilaç koklattı.


  “Mösyö!” diye haykırdı Morrel, felçli adamın elini kavrayarak. “Bana kim olduğum ve buraya ne hakla girdiğim soruluyor. Siz bunların cevabını biliyorsunuz. Söyleyin! Söyleyin!”


  Ve genç adamın sesi hıçkırıklarla kesildi.


  Yaşlı adama gelince, hızla soluk alıp vermesi göğsünü sarsıyordu. Âdeta can çekişmeyi önceleyen o çırpınışların etkisi altındaydı.


  Nihayet ağlamadan hıçkıran genç adama göre daha şanslı olan Noirtier’nin gözleri yaşlarla doldu. Başını öne eğemeden gözlerini kapadı.


  “Onun nişanlısı olduğumu söyleyin!” diye ekledi Morrel boğuk bir sesle.


  “Onun bu dünyadaki soylu dostum, tek aşkım olduğunu söyleyin! Bu cesedin bana ait olduğunu söyleyin!”


  Ve büyük bir gücün tükenişinin ürkütücülüğünü sergileyen genç adam, kasılmış elleriyle sıkıca tutunduğu o yatağın önünde yavaşça diz çöktü.


  Bu keder öyle dokunaklıydı ki, d’Avrigny heyecanını gizlemek için arkasını döndü ve başka bir açıklama istemeyen, bizi ardından ağladığımız kişiyi sevenlere yönelten o çekim gücüne kapılmış olan Villefort elini genç adama uzattı.


  Ama Morrel’in gözleri hiçbir şeyi görmüyordu; Valentine’in buz kesmiş elini kavramıştı ve ağlamayı başaramadığından, çarşafları kükreyerek ısırıyordu.


  Bu odada, bir süre boyunca, birbirine karışan hıçkırıklardan, lanet okumalardan ve dualardan başka bir şey duyulmadı. Yine de bir gürültü, yani her soluk alıp verişinde Noirtier’nin göğsünü hayata bağlayan iplerden biri kopuyormuş izlenimi veren boğuk ve içler acısı bir inilti tüm bunlara ağır basıyordu.


  Nihayet bir süre için yerini Maximilien’e bırakmış gibi görünen ve içlerinde kendine en çok hâkim olan Villefort konuşmaya başladı.


  “Mösyö,” dedi Maximilien’e, “Valentine’i sevdiğinizi, onun nişanlısı olduğunu söylemiştiniz; bu aşktan, bu nişandan haberim yoktu; yine de kederinizin çok derin, içten ve gerçek olduğunu gördüğüm için, babası olarak sizi bağışlıyorum.


  Zaten kederim yüreğimde öfkeye yer bırakmayacak kadar derin.


  Ama gördüğünüz gibi, evlenmeyi umut ettiğiniz melek bu dünyayı terk etti. Şu anda Tanrı’yı hayranlıkla izleyen kızını artık sadece insanların hayranlıklarına layık olacak; Mösyö Tanrı’nın aramızda unuttuğu hüzünlü cesediyle vedalaşın; ömür boyu tutmak istediğiniz elini ellerinizin arasına son kez alın ve ondan sonsuza dek ayrılın: Valentine’in şu an sadece kendisini kutsayacak bir rahibe ihtiyacı var.”


  “Yanılıyorsunuz Mösyö,” diye haykırdı bir dizinin üstünde doğrulan, yüreği şimdiye kadar hiç hissetmediği çok derin bir kedere boğulan Morrel, “yanılıyorsunuz. Valentine öldüğüne göre sadece bir rahibe değil, intikamını alacak birine de ihtiyacı var. Mösyö de Villefort, siz rahibi çağırın, onun intikamını ben alacağım.”


  “Ne demek istiyorsunuz Mösyö?” diye mırıldandı Morrel’in kendini kaybedişinin bu yeni tepkisi karşısında titreyen Villefort.


  “Sizin içinizde iki şahsiyetin olduğunu söylemek istiyorum Mösyö,” diye karşılık verdi Morrel. “Baba yeterince ağladı, şimdi kraliyet savcısı görevine başlamalı.”


  Noirtier’nin gözleri parladı, d’Avrigny yanlarına yaklaştı.


  “Mösyö,” diye devam etti odadakilerin yüzlerine yansıyan duyguları gözlemleyen genç adam, “ne söylediğimi biliyorum ve hepiniz de benim ne söyleyeceğimi biliyorsunuz:


  Valentine öldürüldü!”


  Villefort başını öne eğdi, d’Avrigny bir adım daha yaklaşırken Noirtier gözleriyle evet dedi.


  “Mösyö, yaşadığımız dönemde, Valentine kadar genç, güzel, hayran olunası olmasa bile, acımasızca yok edilen bir insanın ölümünün hesabının sorulmaması mümkün değildir. Hadi Sayın Kraliyet Savcısı,” diye ekledi Morrel giderek artan bir taşkınlıkla, “acımak yok! Size cinayeti ihbar ediyorum, katili bulun!”


  Ve sabitlediği bakışları Villefort’u sorgularken, o da ne yapması gerektiğini sorarcasına bir Noirtier’ye bir d’Avrigny’ye bakıyordu.


  Babasından ve doktordan destek isteyen Villefort, tam tersine onlarda da Morrel gibi kararlı bakışlarla karşılaştı.


  Evet! diye yanıtladı yaşlı adam.


  “Kuşkusuz!” dedi d’Avrigny.


  “Mösyö,” diye karşılık verdi bu üçlü iradeye ve kendi heyecanına karşı koymayı deneyerek, “yanılıyorsunuz, benim evimde cinayet işlenmez; bana darbeyi indiren kader oldu, Tanrı beni sınıyor, düşünmesi bile kötü ama hiç kimse öldürülmedi.”


  Noirtier’nin gözleri ateşler saçarken, d’Avrigny konuşmak için ağzını açtı.


  Morrel kolunu uzatarak sessiz kalınmasını istedi.


  “Ve ben size burada cinayet işlendiğini söylüyorum!” diye haykırdı sesi alçalsa da korkunç titreşiminden hiçbir şey kaybetmeyen Morrel.


  “Size Valentine’in dört ayda dördüncü kurban olduğunu söylüyorum.


  Size dört gün önce Valentine’i zehirlemek istediğini ama Mösyö Noirtier’nin aldığı önlemler sayesinde bu girişimin başarılı olamadığını söylüyorum. Size dozun iki katına çıkarıldığını ya da zehrin değiştirildiğini ve bu kez girişimin başarılı olduğunu söylüyorum. Size bunları sizin de benim kadar iyi bildiğinizi çünkü bu mösyönün sizi bir doktor ve dost olarak uyardığını söylüyorum.”


  “Ah! Siz saçmalıyorsunuz! Mösyö,” dedi kıstırıldığını hissettiği kapandan kurtulmak için boşuna çaba harcayan Villefort.


  “Evet, saçmalıyorum!” diye haykırdı Morrel. “Tamam, o zaman bizzat Mösyö d’Avrigny’ye başvuruyorum.


  Mösyö, kendisine Madam de Saint-Méran’ın öldüğü akşam bu konağın bahçesinde, size söylediği sözleri hatırlayıp hatırlamadığını sorun. O akşam siz ve o baş başa kaldığınızı sanarak, bu trajik ölümde kaderin etkili olduğunu söylüyor ve Tanrı’yı haksız yere suçluyordunuz, oysa kader ve Tanrı tek bir şey için, Valentine’in katilini yarattıkları için suçlanabilirdi!”


  Villefort ve d’Avrigny bakıştılar.


  “Evet, evet, hatırlayın,” dedi Morrel, “çünkü sessizliğe ve ıssızlığa yönelttiğinizi sandığınız bu sözleri kulaklarımla duydum. Aslında Mösyö de Villefort’un o olaya kendi ailesi için uygunsuz bir hoşgörüyle yaklaşmasını daha o zamandan yetkililere bildirebilirdim; böylece şu an senin ölümünün suç ortağı konumuna düşmeyecektim Valentine! Sevgili Valentine’im, suç ortağı intikamcıya dönüşecek; bu kesin ve herkesçe bilinen dördüncü cinayet, baban seni terk ederse Valentine, sana yemin ederim ki katilin peşine ben düşeceğim!”


  Ve sanki doğa nihayet kendini kendi gücüyle yok etmeye hazır güçlü bir bedene merhamet gösterircesine, Morrel’in son sözleri boğazına düğümlendi; göğsünden hıçkırıklar yayılırken, uzun süredir direnen gözyaşları gözlerinden fışkırdı; genç adam direncini kaybetti ve Valentine’in yatağının yanına ağlayarak diz çöktü.


  Şimdi sıra d’Avrigny’deydi.


  “Ben de suçun adalete havale edilmesi konusunda Mösyö Morrel’e katılıyorum,” dedi güçlü bir ses tonuyla, “çünkü alçakça hoşgörümün katili cesaretlendirdiğini düşündükçe yüreğim parçalanıyor!”


  “Ulu Tanrım! Ulu Tanrım!” diye mırıldandı perişan Villefort.


  Morrel başını kaldırdığında yaşlı adamın alev saçan gözlerini gördü.


  “Bakın,” dedi, “bakın, Mösyö Noirtier konuşmak istiyor.”


  Evet, diye yanıtladı Nortier. Güçsüz yaşlı adamın bütün yetilerini gözleriyle kullanması yüz ifadesini daha korkunç kılıyordu.


  “Katili tanıyor musunuz?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Ve bize yol mu göstereceksiniz?” diye haykırdı Morrel. “Dinleyelim! Mösyö d’Avrigny, dinleyelim!”


  Noirtier Morrel’e, Valentine’i defalarca mutlu kılan o melankolik gülümsemelerinden birini yöneltti ve dikkatini yoğunlaştırdı.


  Ardından Morrel’e sabitlediği bakışlarını kapıya yöneltti.


  “Çıkmamı mı istiyorsunuz Mösyö?” diye haykırdı Morrel kederle.


  Evet, diye yanıtladı Noirtier.


  “Mösyö, Mösyö bana acıyın!”


  Yaşlı adamın gözleri kararlılıkla kapıyı işaret ediyordu.


  “En azından daha sonra gelebilir miyim?” diye sordu Morrel.


  Evet.


  “Tek başıma mı çıkmam gerek?”


  Hayır.


  “Benimle birlikte kimin çıkmasını istiyorsunuz? Sayın Kraliyet Savcısı’nın mı?”


  Hayır.


  “Doktorun mu?”


  Evet.


  “Mösyö de Villefort’la yalnız kalmak mı istiyorsunuz?”


  Evet.


  “Ama o sizi anlayabilir mi?”


  Evet.


  “Ah!” dedi bu soruşturmanın baş başa yapılacağına sevinen Villefort. “Ah! İçiniz rahat olsun, babamın ne demek istediğini çok iyi anlarım.”


  Ve bunları az önce belirttiğimiz neşeli bir ifadeyle söyleyen Kraliyet Savcısı’nın dişleri şiddetle takırdıyordu. D’Avrigny koluna girdiği Morrel’i yan odaya götürdü.


  Bunun üzerine bütün evi ölümünkinden daha derin bir sessizlik kapladı.


  Nihayet, bir çeyrek saat sonra, sendeleyen bir adımın duyulmasıyla Villefort, d’Avrigny ve Morrel’in, biri düşlere dalmış, diğeri ise heyecandan nefesi daralmış halde bekledikleri salonun kapısında belirdi.


  “Gelin,” dedi.


  Ve onları Noirtier’nin koltuğunun yanına götürdü.


  Benzi solmuş olan Kraliyet Savcısı’nın alnını pasrengi lekeler kaplamıştı, parmakları arasında kıvrıla kıvrıla paramparça olmuş bir tüy kalem inliyordu.


  “Beyler,” dedi d’Avrigny ve Morrel’e boğuk bir sesle, “korkunç sırrın aramızda kalacağına dair onurunuz üzerine yemin edin.”


  İki adam tepkilerini belli eden bir hareket yaptılar.


  “Size yalvarıyorum!…” diye ekledi Villefort.


  “Ama,” dedi Morrel. “Suçlu… cani… katil kim?”


  “Sakin olun Mösyö, adalet gereğini yapacak. Babam bana katilin ismini açıkladı; babam da sizin gibi acımasız bir intikam istiyor, yine de babam da ben de sizden cinayetin sırrını saklamanızı rica ediyoruz.”


  “Öyle değil mi baba?”


  Evet, diye yanıtladı Noirtier kararlı bir ifadeyle.


  Morrel korku ve ikna olmamışlığını belli eden bir hareket yaptı.


  “Ah!” diye haykırdı Villefort, Maximilien’in kolunu tutarak. “Ah! Mösyö, bildiğiniz gibi kararından dönmez bir adam olan babam bile sizden bunu istiyorsa Valentine’in intikamı korkunç bir şekilde alınacak demektir. Öyle değil mi baba?”


  Yaşlı adam evet yanıtını verdi.


  Villefort sözlerine devam etti.


  “Babam beni tanır ve ona söz verdim. Bu yüzden içiniz rahat olsun beyler, sizden üç gün istiyorum, adalet bile size bu kadar kısa süre içinde yanıt veremezdi ve üç gün içinde çocuğumun katilinden alacağım intikam en kayıtsız insanların bile yüreklerini titretecek. Öyle değil mi baba?”


  Ve bu sözleri söylerken dişlerini gıcırdatıyor, yaşlı adamın felçli elini sallıyordu.


  Morrel, “Mösyö Noirtier, verilen sözler tutulacak mı?” diye sorduğunda, d’Avrigny de yaşlı adamı bakışlarıyla sorguluyordu.


  Evet, diye yanıtladı Noirtier sinsice bir sevinçle.


  “O zaman yemin edin beyler,” dedi, d’Avrigny ve Morrel’in ellerini birleştiren Villefort, “evimin onuruna merhamet edeceğinize ve intikamın özenle alınması işini bana bırakacağınıza dair yemin ediyor musunuz?”


  D’Avrigny arkasını dönerken usulca evet dedi, ama elini Savcı’nın elinden geri çeken Morrel hızla yatağa yaklaştı, dudaklarını Valentine’in buz kesmiş dudaklarına götürdü ve umutsuzluk içinde yitip giden bir ruhun uzun inleyişiyle çekip gitti.


  Tüm hizmetkârların evi terk ettiğini söylemiştik.


  Bu yüzden, Mösyö de Villefort büyük şehirlerde ve özellikle şüpheli koşullarda gerçekleşen ölümlerin gerektirdiği çok sayıda formaliteyi ve ayrıntıyı üstlenmesini Mösyö d’Avrigny’den rica etti.


  Noirtier’ye gelince, tepki veremediği bu kederi, hareketsizliği içinde kapıldığı umutsuzluğu, sessiz gözyaşlarını görmek korkunç bir şeydi.


  Villefort çalışma odasına döndü; d’Avrigny ise ölümden sonra gerekli incelemeleri yapan ve ısrarla ölü doktoru olarak anılan belediye doktorunu bulmaya gitti.


  Noirtier torununun odasından ayrılmak istemedi.


  Yarım saat sonra, Mösyö d’Avrigny meslektaşıyla birlikte geldi; sokak kapıları kapanmıştı ve kapıcı da diğer hizmetkârlar gibi ortadan kaybolduğu için, onlara kapıyı bizzat Villefort açtı.


  Ama sahanlıkta durdu, artık ölünün odasına girecek cesareti kalmamıştı.


  İki doktor Valentine’in odasına girdiler.


  Noirtier ölü gibi solgun, hareketsiz ve suskundu.


  Hayatının yarısını cesetlerin arasında geçiren bir adamın kayıtsızlığıyla yatağa yaklaşan ölü doktoru genç kızın üzerindeki örtüyü kaldırdı ve sadece dudaklarını açtı.


  “Ah!” dedi iç çeken d’Avrigny. “Zavallı genç kız ölmüş, tamam işte.”


  “Evet,” diye yanıtladı Valentine’in yüzünü örten örtüyü bırakan doktor kısa keserek.


  Noirtier’nin boğuk bir inilti çıkardığı duyuldu.


  D’Avrigny ona doğru döndüğünde yaşlı adamın gözlerinin ateşler saçtığını gördü. İyi yürekli doktor Noirtier’nin torununu görmek istediğini anlayıp koltuğunu yatağa yaklaştırdı ve ölü doktoru ölünün dudaklarına dokundurduğu elini klorlu suya daldırırken, d’Avrigny genç kızın uyuyan bir meleği andıran sakin ve solgun yüzünü gördü.


  Noirtier’nin gözünün kenarında beliren bir damla yaş doktora duyduğu minneti ifade ediyordu.


  Valentine’in odasındaki masanın bir köşesinde ölüm belgesini yazan ölü doktoru bu olağanüstü formaliteyi tamamladıktan sonra d’Avrigny ile birlikte dışarı çıktı.


  Onların aşağı indiklerini duyan Villefort çalışma odasının kapısında yeniden belirdi.


  Birkaç sözcükle doktora teşekkür etti ve d’Avrigny’ye dönerek, “Şimdi rahibi bulmalı,” dedi.


  “Valentine adına dua etmesi için özellikle çağırmak istediğiniz bir rahip var mı?” diye sordu d’Avrigny.


  “Hayır,” dedi Villefort, “en yakındakini getirin.”


  “En yakındaki rahip, yandaki eve taşınan iyi yürekli bir İtalyan,” dedi ölü doktoru. “Geçerken ona haber vermemi ister misiniz?”


  “D’Avrigny,” dedi Villefort, “sizden Mösyö’ye eşlik etmenizi istiyorum. Dilediğiniz zaman girip çıkabilmeniz için size anahtarı veriyorum. Rahibi getirip onu zavallı çocuğumun odasına götürün.”


  “Onunla konuşmak ister misiniz dostum?”


  “Yalnız kalmak istiyorum. Beni bağışlarsınız, öyle değil mi? Bir rahibin tüm kederleri, hatta bir babanın kederini bile anlaması gerekir.”


  Ve d’Avrigny’ye her kapıyı açan bir anahtar uzatan Mösyö de Villefort, diğer doktoru son bir kez daha selamladıktan sonra çalışma odasına döndü ve incelemelerine başladı.


  Bazı bünyeler için çalışmak en iyi ilaçtır.


  Sokağa indiklerinde, yan kapının eşiğinde duran cübbeli bir adamı fark ettiler.


  “İşte size sözünü ettiğim kişi,” dedi ölü doktoru d’Avrigny’ye.


  D’Avrigny rahibe yaklaştı.


  “Mösyö,” dedi, “kızını kaybeden bahtsız bir babaya, Sayın Kraliyet Savcısı Villefort’a büyük bir hizmette bulunmak ister misiniz?”


  “Ah! Mösyö,” diye yanıtladı Başrahip oldukça belirgin bir İtalyan şivesiyle, “evet, biliyorum, evinde ölü var.”


  “O halde, size nasıl bir hizmette bulunacağınızı söylememe gerek yok.”


  “Ben de bu görevi yerine getirmeye geliyordum,” dedi Başrahip, “bu en öncelikli görevlerimizdendir.”


  “Genç bir kız.”


  “Evet, bunu biliyorum, evden kaçan hizmetkârlar söyledi. İsminin Valentine olduğunu öğrendiğim andan itibaren onun için dua ediyorum.”


  “Teşekkürler, teşekkürler Mösyö,” dedi d’Avrigny, “bu kutsal görevinize şimdiden başladığınız için sizden buna devam etmenizi rica ediyorum. Gelip ölünün yanına oturun, yasa gömülen bütün aile size minnettar kalacaktır.”


  “Geliyorum Mösyö,” diye yanıtladı Başrahip, “ve hiçbir duanın benimkiler kadar dokunaklı olmayacağını iddia ediyorum.”


  D’Avrigny koluna girdiği rahibi çalışma odasına kapanmış olan Villefort’la karşılaştırmadan Valentine’in odasına götürdü. Cenaze levazımatçıları ertesi akşam geleceklerdi.


  Odaya girdiklerinde Başrahip’le göz göze gelen Noirtier hiç kuşkusuz rahibin bakışlarının özel bir anlamla yüklü olduğunu fark etti ve gözlerini ondan hiç ayırmadı.


  D’Avrigny rahibe sadece ölüyü değil, yaşayanı da emanet etmiş, Başrahip de Valentine için dua ederken Noirtier ile de ilgileneceğine söz vermişti.


  Başrahip heybetli bir ifadeyle işine başladı ve hiç kuşkusuz dua ederken rahatsız edilmemek ve kederli Noirtier’nin rahatsız edilmesine izin vermemek için sadece doktorun çıktığı kapının değil, ayrıca Madam de Villefort’un odasına giden kapının da sürgülerini çekti.


  CIV Danglars’ın İmzası


  Ertesi gün hüzünlü ve bulutluydu.


  Gece boyunca kasvetli görevlerini yerine getiren levazımatçılar, yatağın üzerindeki bedeni, tiksinti verici bir şekilde, ölülerin ölüm karşısındaki eşitliğinin ve yaşam boyunca sevilen lüksün son bir kanıtını sunan kefene sardılar.


  Bu kefen, genç kızın on beş gün önce satın aldığı zarif bir patiska parçasından başka bir şey değildi.


  Akşam bu iş için çağrılan adamlar Noirtier’yi Valentine’in odasından çıkarıp kendi odasına götürmüşlerdi ve tüm beklentilerin aksine yaşlı adam torununun bedeninden uzaklaştırılması karşısında hiçbir güçlük çıkarmamıştı.


  Başrahip Busoni sabaha kadar kızın cesedinin başında beklemiş ve gün doğarken hiç kimseye seslenmeden evine çekilmişti.


  Sabah sekize doğru d’Avrigny geri gelmişti; Noirtier’nin odasına giden Villefort ile karşılaşmış, yaşlı adamın ne durumda olduğunu öğrenmek için ona eşlik etmişti.


  Onun yatak işlevi gören büyük koltuğun üzerinde tatlı ve neredeyse güleç bir ifadeyle uyuduğunu gördüler.


  İkisi de şaşkınlığa kapılarak eşikte durdu.


  “Bakın,” dedi d’Avrigny, uyuyan babasına bakan Villefort’a, “doğa en derin kederleri bile yatıştırmasını nasıl da biliyor; Mösyö Noirtier’nin torununu sevmediğini söylemek mümkün değil ama yine de uyuyor.”


  “Evet, haklısınız,” diye yanıtladı Villefort şaşkınlıkla, “uyuması çok garip çünkü en ufak bir sıkıntı dahi onu geceler boyunca uyutmazdı.”


  “Keder onu halsiz düşürdü.”


  Ve ikisi de düşünceli bir ifadeyle Kraliyet Savcısı’nın çalışma odasına girdiler.


  “Bakın, ben uyumadım,” dedi Villefort hiç bozulmamış yatağını d’Avrigny’ye göstererek, “keder beni halsiz bırakmıyor, iki gündür hiç uyumadım ama buna karşılık, çalışma masama bakın, Tanrım! İki gün boyunca gece gündüz yazdım! Şu dosyanın altını üstüne getirdim, katil Benedetto’nun iddianamesine notlar düştüm! Ey çalışma, benim tutkum, sevincim, öfkem, tüm kederleri yerle bir etmek senin işin!”


  Ve titreyen eliyle d’Avrigny’nin elini sıktı.


  “Bana ihtiyacınız var mı?” diye sordu doktor.


  “Hayır,” dedi Villefort, “yalnız sizden ricam saat on bire doğru geri gelmeniz; yola… öğlene doğru çıkılacak… Tanrım! Zavallı yavrum! Zavallı yavrum!”


  Ve yeniden insana dönüşen Kraliyet Savcısı gözlerini yukarı çevirerek iç çekti.


  “Cenaze salonunda olacak mısınız?”


  “Hayır, bu hüzünlü onuru üstlenen bir kuzenim var. Ben çalışacağım doktor, çalıştığımda kötü düşünceler dağılıyor.”


  Gerçekten de, doktor daha kapıdan çıkmadan Kraliyet Savcısı çalışmaya başlamıştı.


  D’Avrigny sekide, bu hikâyede olduğu kadar aile içinde de önem taşımayan, doğarken bu dünyadaki yararlı olma rolünü üstlenmiş o akrabayla karşılaştı.


  Dakikti, siyahlar giymiş, koluna bir yas tülü bağlamış ve gerektiği müddetçe koruyacağı, ardından da takınmayı bırakacağı bir yüz ifadesiyle kuzenine gelmişti.


  Saat on birde, cenaze kortejine katılacak arabaların avluda bir araya gelmesiyle, Faubourg-Saint-Honoré Caddesi, zenginlerin sevincine olduğu kadar yasına da aynı şekilde meraklı olan ve görkemli bir cenaze törenine de bir düşesin nikâhına da aynı aceleyle giden kalabalığın mırıltılarıyla dolmuştu.


  Cenaze salonunun yavaş yavaş dolmasıyla önce eski dostlarımızdan bir kısmının, yani Debray, Château-Renaud, Beauchamp’ın, ardından da hukuk, edebiyat ve askerlik alanında ünlü isimlerin geldiği görüldü, çünkü Mösyö de Villefort, Paris sosyetesindeki en ön saflardan birini, toplumsal konumundan ziyade şahsi meziyetleri sayesinde koruyordu.


  Kuzen kapıda duruyor ve gelenleri içeri alıyordu. Şunu da söylemek gerekir ki, bir babanın, bir kardeşin ya da bir nişanlının beklentisinin aksine, yapmacık hüzünlü bir takınmalarını ya da sahte gözyaşları dökmelerini gerektirmeyen kayıtsız bir yüzle karşılaşmaları kayıtsız davetlilerin içini rahatlatıyordu.


  Tanışanlar bakışlarıyla birbirlerini yanlarına davet ediyor ve gruplar oluşmaya başlıyordu.


  Bu gruplardan birini de Debray, Château-Renaud ve Beauchamp oluşturuyordu.


  “Zavallı genç kız!” dedi Debray, herkes gibi elinde olmadan bu hüzünlü olaya duyduğu ilgiyi belli etmek için. “Zavallı genç kız! Çok zengin, çok güzeldi! Château-Renaud, tarihini tam olarak hatırlayamıyorum ama üç hafta ya da en fazla bir ay önce imzalanmayan o sözleşme için buraya geldiğimizde bunu aklınıza getirebilir miydiniz?”


  “İnanın hayır,” dedi Château-Renaud.


  “Onu tanıyor muydunuz?”


  “Madam de Morcerf’in balosunda bir iki kez konuşmuştuk, biraz melankolik görünmesine rağmen onu çok çekici bulmuştum. Üvey annesinin nerede olduğunu biliyor musunuz?”


  “Bizi içeri kabul eden şu saygın mösyönün karısıyla birlikte gitti.”


  “O adam da kim?”


  “Hangi adam?”


  “Bizi içeri kabul eden mösyö. Bir milletvekili mi?”


  “Hayır,” dedi Beauchamp, “bizim saygıdeğer mösyöleri her gün görmeye mahkûm olduğumdan onunla hiç karşılaşmadığımı söyleyebilirim.”


  “Gazetenizde bu ölüme yer verdiniz mi?”


  “Ben değil ama bir başkası bir makale yazdı, hatta bunun Mösyö de Villefort’un hoşuna gideceğinden emin değilim. Sanırım, yazıda evinde peş peşe yaşanan dört ölüm başka bir yerde gerçekleşse, Sayın Kraliyet Savcısı’nın bu olaya daha büyük bir ilgiyle yaklaşacağından söz ediliyordu.”


  “Zaten,” dedi Château-Renaud, “annemin doktoru olan Mösyö d’Avrigny onun büyük bir umutsuzluk içinde olduğunu söylüyor.”


  “Ama siz gözlerinizle kimi arıyorsunuz Debray?”


  “Monte Cristo’yu.”


  “Buraya gelirken bulvarda onunla karşılaştım. Sanırım, bankacısına gidiyordu,” dedi Beauchamp.


  “Bankacısına mı? Onun bankacısı Danglars değil mi?” diye sordu Château-Renaud Debray’ye.


  “Sanırım öyle,” diye yanıtladı Bakan’ın sekreteri biraz şaşırarak, “ama burada olmayan sadece Sayın Monte Cristo değil. Morrel’i de göremiyorum.”


  “Morrel aileyi tanıyor muydu?” diye sordu Château-Renaud.


  “Sanırım sadece Madam de Villefort’la tanıştırılmıştı.”


  “Olsun, gelmesi gerekirdi,” dedi Debray, “bu akşam başka neden söz edilir ki? Bu cenaze günün en önemli olayı, neyse… Şiişşt! Susalım, işte Adalet Bakanı, kendini gözleri yaşlar içindeki kuzene küçük bir nutuk atmak zorunda hissediyor olmalı.”


  Ve üç genç Adalet Bakanı’nın küçük nutkunu dinlemek için kapıya yaklaştı.


  Beauchamp doğruyu söylemişti, cenaze evine gelirken karşılaştığı Monte Cristo bankacının Chaussée-d’Antin Caddesi’ndeki konağına gidiyordu.


  Kontun arabasının avlusuna girdiğini pencereden gören bankacı, onu hüzünlü ama nazik bir ifadeyle karşılamaya gitmişti.


  “Anlıyorum Kont,” dedi elini Monte Cristo’ya doğru uzatırken, “bana taziyelerinizi sunmak için geldiniz. Gerçekten de felaket evimde kol geziyor, öyle ki, sizi pencereden gördüğümde, kendi kendime zavallı Morcerflerin başlarına, kötülük eden kötülük bulur, deyişini doğrulayacak felaketler gelmesini dileyip dilemediğimi soruyordum. Ama onurum üzerine yemin ederim ki, Morcerf’e hiç lanet okumadım; benim gibi yoksulluktan gelmiş, her şeyini kendi çabasıyla kazanmış bir adam karşısında biraz kibirli davranıyordu ama herkesin bir kusuru vardır. Ah Kont, şunu iyi bilin ki bizim kuşağımızın insanları… ama bağışlayın, siz bizim kuşaktan değilsiniz, siz genç bir adamsınız… Bizim kuşağımızın insanları bu seneyi hiç de mutlu geçirmediler; işte Sayın Kraliyet Savcısı Villefort kızını kaybediyor. Şu halde, buyurun toparlayın: Villefort, söylediğimiz gibi tüm ailesini tuhaf bir şekilde kaybediyor; onuru lekelenen Morcerf intihar ediyor; ben o alçak Benedetto yüzünden gülünç bir duruma düşüyorum, üstelik…”


  “Üstelik mi?” diye sordu Kont.


  “Ne yazık ki! Demek bilmiyorsunuz!”


  “Yeni bir felaket mi yaşandı?”


  “Kızım…”


  “Matmazel Danglars mı?”


  “Eugénie bizi terk ediyor.”


  “Ah! Tanrım! Siz neler söylüyorsunuz?”


  “Gerçeği Sevgili Kont. Tanrım! Karınız ve çocuğunuz olmadığı için ne mutlusunuz!”


  “Öyle mi düşünüyorsunuz?”


  “Ah! Tanrım!”


  “Matmazel Eugénie’den söz ediyordunuz…”


  “O sefilin bize yaptığı küstahlığa katlanamadı ve benden bir yolculuğa çıkmak için izin istedi.”


  “Gitti mi?”


  “Önceki gece.”


  “Madam Danglars’la birlikte mi?”


  “Hayır, bir yakınıyla… Ama sevgili Eugénie’yi kaybettiğimizi düşünüyorum, çünkü onun kişiliğini iyi bilirim, bir daha Fransa’ya asla dönmeyecektir!”


  “Mümkündür, Sevgili Baron ama tüm serveti evlattan ibaret olanları perişan eden aile acıları, bir milyoner için katlanılabilir acılardır. Becerikli insanlar, filozofların boşu boşuna söyledikleri şeyleri her zaman yalanlarlar: Para birçok şeyi teselli eder ve siz, tüm güçlerin kesişim noktası olan finans dünyasının kralı olarak bu yüce tesellinin erdemine inanırsanız, herkesten daha çabuk teselli bulmanız gerektiğini anlarsınız.”


  Danglars alay mı ettiğini yoksa ciddi mi konuştuğunu anlamak için Kont’a şöyle bir baktı.


  “Evet,” dedi, “servetin bir teselli kaynağı olduğu doğruysa, teselli bulmam gerekir: Ben zenginim.”


  “Öyle zenginsiniz ki Sevgili Baron, servetiniz yıkılmaya cesaret edilemeyen, cesaret edilse bile yıkılması başarılamayan Piramitler’e benziyor.”


  Danglars Kont’un bu güven veren temiz yürekliliği karşısında gülümsedi.


  “Bu söyledikleriniz bana siz içeri girdiğiniz sırada beş küçük bono hazırladığımı hatırlatıyor, ikisini imzaladım, diğer üçünü de imzalamama izin verir misiniz?”


  “İmzalayın Sevgili Baron, imzalayın.”


  Bir anlık sessizlikte bankacının tüy kaleminin gıcırtısı duyulurken, Monte Cristo tavandaki yaldızlı kenar süslerine bakıyordu.


  “İspanya, Haiti, Napoli bonoları mı?” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır,” dedi hafifçe gülen Danglars, “hamiline bonolar; Fransa Bankası’nın bonoları. Bakın, Sayın Kont, ben finans dünyasının kralıysam siz de imparatorusunuz, her biri bir milyon değerinde olan bu büyüklükte ve bu kadar çok kâğıt parçasıyla daha önce hiç karşılaştınız mı?”


  Monte Cristo, Danglars’ın kendisine kibirle uzattığı beş kâğıt parçasını tartmak istercesine eline aldı ve okudu:


  
    Sayın Banka Genel Kurulu Üyesi’nden yatırmış olduğum fonlardan hesabımdaki bir milyon franklık meblağın ödenmesini rica ederim.


    Baron Danglars

  


  “Bir, iki, üç, dört, beş,” dedi Monte Cristo, “beş milyon! Vay canına! Kral Karun, ne de hızlı gidiyorsunuz!”


  “İşlerimi böyle hallederim,” dedi Danglars.


  “Bu harika, özellikle de hiç şüphem yoksa ve bu meblağ peşin olarak ödeniyorsa.”


  “Peşin ödenecek,” dedi Danglars.


  “İnsanın böyle bir kredisinin olması ne güzel, aslında böyle şeylere sadece Fransa’da rastlanır. Beş milyon değerinde beş kâğıt parçası, buna inanmak için bu olaya tanıklık etmek gerekir.”


  “Şüpheniz mi var?”


  “Hayır.”


  “Bu sözleri öyle bir vurguyla söylediniz ki… Bakın, isterseniz bu keyfi yaşayın, görevlimi bankaya götürün, onun bankadan aynı meblağdaki hazine bonolarıyla çıktığını göreceksiniz.”


  “Hayır,” dedi Monte Cristo beş kâğıdı kıvırırken, “inanın hayır, bu olay çok ilginç, bu yüzden kendim deneyeceğim. Sizde altı milyonluk kredim vardı, dokuz yüz bin frangını almıştım, bana beş milyon yüz bin frank ödemeniz gerekir. Sadece imzanıza güvenerek bono olarak kabul ettiğim bu beş kâğıt parçasını alıyorum ve işte hesabımızı kapatan altı milyonluk bir makbuz. Bunu önceden hazırlamıştım çünkü bugün paraya çok ihtiyacım var.”


  Ve bir eliyle beş kâğıdı cebine sokan Monte Cristo diğer eliyle makbuzu bankacıya uzattı.


  Danglars ayağının dibine yıldırım düşse böylesine büyük bir dehşetle sarsılmayacaktı.


  “Nasıl!” diye geveledi. “Nasıl! Sayın Kont, bu parayı alıyor musunuz? Ama bağışlayın, bağışlayın, bu para Düşkünler Evi’nin bir emaneti, bu sabah ödeyeceğime söz vermiştim.”


  “Ah!” dedi Monte Cristo. “O zaman durum değişir. Sadece bu beş kâğıda bel bağlamamıştım, bana başka bir yolla ödeme yapın; o kâğıtları merakımdan, Danglars Bankası’nın, hiçbir araştırma yapmadan, benden beş dakika süre bile istemeden, peşin beş milyon ödediğini herkese söyleyebilmek için almıştım! Bu herkesin dikkatini çekecekti! Ama kâğıtlarınızı alın ve size söylediğim gibi bana başka bir yolla ödeme yapın.”


  Ve beş bonoyu benzi solan Danglars’a uzattı, bankacı, kendisine sunulan et parçasını kapmak için kafesinin parmaklıklarına pençesini uzatan akbaba gibi, kâğıtları almak için bir hamle yaptı.


  Aniden kararını değiştirdi, büyük bir çaba harcayarak kendine hâkim oldu.


  Ardından gülümsediği, allak bullak olmuş yüz çizgilerinin yavaş yavaş gevşediği görüldü.


  “Aslında, makbuzunuz da para anlamına gelir,” dedi.


  “Ah! Tanrım, elbette! Roma’da olsaydınız, Thomson ve French ödemede sizin kadar güçlük çıkarmayacaktı.”


  “Bağışlayın Sayın Kont, bağışlayın.”


  “O halde bu bonoları alabilir miyim?”


  “Evet,” dedi saçlarının dibinde parlayan terleri silerken, “alabilirsiniz, alabilirsiniz.”


  Monte Cristo beş bonoyu cebine koyarken, tasvir edilemez yüz ifadesiyle, Bakın! İyi düşünün, pişman olduysanız hâlâ zamanınız var, demek istiyordu.


  “Hayır,” dedi Danglars, “kesinlikle hayır, imzaladığım bonoları alın. Ama sizin de bildiğiniz gibi, hiç kimse para işiyle uğraşan biri kadar formalitelere düşkün olamaz, o parayı Düşkünler Evi için hazırlıyordum ve bir an için sanki para o bonoların yerine başka bir yolla ödenemezmiş gibi, onlara bu bonolarla ödeme yapmazsam hırsızlık etmiş olacağımı düşündüm. Bağışlayın.”


  Ve gergin kahkahalar attı.


  “Bağışlıyorum,” dedi Monte Cristo nazik bir ifadeyle, “ve alıyorum.”


  Ve bonoları cüzdanına koydu.


  “Ama,” dedi Danglars, “yüz bin franklık bir hesabımız daha yok mu?”


  “Ah! Önemsiz bir meblağ,” dedi Monte Cristo. “Komisyon olarak kabul edin, böylece ödeşmiş olacağız.”


  “Kont,” dedi Danglars, “siz ciddi misiniz?”


  “Bankacılarla hiç şakalaşmam,” diye yanıtladı Monte Cristo küstahlığa varan bir ciddiyetle.


  Ve uşak Düşkünler Evi’nin genel tahsildarı Mösyö de Boville’in geldiğini bildirdiği sırada kapıya doğru yürüdü.


  “İnanın, imzaladığınız bonoları almak için tam zamanında gelmişim, yoksa aramızda tartışma çıkacaktı,” dedi Monte Cristo.


  İkinci kez benzi solan Danglars Kont’tan aceleyle izin istedi.


  Monte Cristo’nun görkemle selâmlaştığı Mösyö de Boville bekleme salonunda ayakta duruyordu ve Monte Cristo çıkar çıkmaz hemen Mösyö Danglars’ın çalışma odasına alındı.


  Düşkünler Evi tahsildarının elindeki cüzdanı gören Kont’un ciddi yüzü geçici bir gülümsemeyle aydınlandı.


  Kapıda bekleyen arabasına binip hemen bankaya gitti.


  Bu arada, heyecanını bastıran Danglars genel tahsildarı karşılıyordu.


  Bankacının dudaklarında her zamanki klişe gülümseme ve nezaket vardı.


  “İyi günler sevgili alacaklım,” dedi, “zaten alacaklımın geldiğine dair bahse girecektim.”


  “Doğru tahmin etmişsiniz Sayın Baron,” dedi Mösyö de Boville, “size Düşkünler Evi’ni temsilen geldim, dullar ve öksüzler bana sizden beş milyonluk bir sadaka istememi söylediler.”


  “Öksüzlerin acınacak durumda oldukları söyleniyor!” dedi şaka yapmaya devam eden Danglars. “Zavallı çocuklar!”


  “İşte onlar adına buradayım,” dedi Mösyö de Boville. “Dünkü mektubumu almış olmalısınız, öyle değil mi?”


  “Evet.”


  “İşte makbuzum.”


  “Sevgili Mösyö de Boville,” dedi Danglars, “dilerseniz, dullar ve öksüzler yirmi dört saat bekleme lütfunda bulunsunlar çünkü siz girerken dışarı çıkan Mösyö Monte Cristo… Onu gördünüz, değil mi?”


  “Evet, ne ilgisi var?”


  “İşte Monte Cristo kontu yanında benden aldığı beş milyonu götürüyordu.”


  “Nasıl olur?”


  “Kontun, bende Roma’daki Thomson ve French adına açılmış sınırsız bir kredisi var. Benden tek seferde beş milyon talep etti; ona fonlarımı yatırdığım Fransa Bankası’nın bir bonosunu verdim; sayın banka genel kurul üyesinden aynı günde on milyon çekmemin ona oldukça garip görüneceğinden endişelendiğimi anlıyorsunuzdur,” dedi Danglars. “Art arda iki gün içinde istemem daha makul olur,” diye ekledi.


  “Yok canım siz de!” diye bağırdı Mösyö de Boville kesinlikle inanmadığını belli eden bir ses tonuyla. “Demek az önce çıkan ve beni tanıdığı biri gibi selamlayan o mösyö beş milyon çekti?”


  “Siz onu tanımasanız bile o sizi tanıyordur, Monte Cristo herkesi tanır.”


  “Demek beş milyon!”


  “İşte makbuzu. Aziz Tomas gibi yapın: Görün ve dokunun.”[39]


  Mösyö de Boville, Danglars’ın kendisine uzattığı kâğıdı alıp okudu:


  
    Roma’daki Thomson ve French Şirketi’nden dilediğinde beş milyon frank çekmek üzere Baron Danglars’a verilmiş makbuz.

  


  “Doğruymuş!” dedi tahsildar.


  “Thomson ve French Şirketi’ni biliyor musunuz?”


  “Evet,” dedi Mösyö de Boville, “bir zamanlar iki yüz bin franklık bir işim olmuştu ama o zamandan beri adından söz edildiğini duymadım.”


  “Avrupa’nın en iyi şirketlerinden biridir,” dedi Mösyö de Boville’den aldığı makbuzu umursamaz bir ifadeyle masasının üzerine atarken.


  “Sadece sizden beş milyon çekti, öyle mi? Ah şuraya bakın! Şu Monte Cristo kontu bir Hint prensi mi yoksa?”


  “İnanın bunu ben de bilmiyorum ama biri bende, biri Rothschild’da ve biri de Laffitte’te olmak üzere üç sınırsız kredisi var ve…” diye ekledi Danglars aynı umursamazlıkla, “gördüğünüz gibi yüz bin frank komisyon ödeyerek önce beni tercih etti.”


  Mösyö de Boville büyük bir hayranlığın bütün belirtilerini gösterdi.


  “Onu ziyaret etmem ve bizim için dinî bir bağış istemem gerek,” dedi.


  “Ah! Bu bağışı aldığınızı varsayın, aylık hayır işi harcamalarının tutarı yirmi bin frangı buluyor.”


  “Bu muhteşem! Zaten ona Madam de Morcerf ve oğlunu örnek göstereceğim.”


  “Ne gibi bir örnek?”


  “Tüm servetlerini Düşkünler Evi’ne bağışladılar.”


  “Hangi varlıklarını?”


  “General Morcerf’ten kalan servetlerini.”


  “Hangi amaçla?”


  “Çünkü böylesine sefilce elde edilmiş bir serveti kabul etmek istemiyorlardı.”


  “Peki şimdi nasıl geçinecekler?”


  “Anne taşraya çekildi ve oğlu da gönüllü asker olacak.”


  “Bak sen,” dedi Danglars, “işte tedirginlikler!”


  “Bağış belgesini dün kayda geçirdim.”


  “Peki servetleri ne kadardı?”


  “Ah! Büyük bir meblağ değil: Bir milyon iki yüz ya da üç yüz bin gibi bir şey. Neyse, biz milyonlarımıza geri dönelim.”


  “Memnuniyetle,” dedi Danglars çok doğal bir öneriyle karşılaşmış gibi, “demek bu paraya acilen ihtiyacınız var?”


  “Evet, kasa işlemlerinin denetimi yarın yapılacak.”


  “Yarın mı? Peki bunu neden başta söylemediniz? Yarına bir asır var! Denetim kaçta yapılacak?”


  “İkide.”


  “Öğlen bir çalışanınızı bankaya gönderin,” dedi Danglars gülümseyerek.


  Mösyö de Boville yanıt olarak sadece başıyla evet dedi ve cüzdanını salladı.


  “Ama şimdi aklıma geldi, daha iyisini yapın.”


  “Ne yapmamı istiyorsunuz?”


  “Sayın Monte Cristo’nun makbuzu para yerine geçer, bu makbuzu Rothschild’a ya da Laffitte’e götürün, hemen kabul edeceklerdir.”


  “Roma’da ödenmesi şart olmasına rağmen mi?”


  “Elbette, sizden sadece beş altı bin franklık bir komisyon alırlar.”


  Tahsildar bir adım geri attı.


  “İnanın hayır, yarını beklemeyi tercih ederim. Ne kadar da eli açıksınız!”


  “Bağışlayın,” dedi Danglars olağanüstü bir densizlikle, “bir an için kapatmanız gereken bir miktar açığınız olduğunu sanmıştım.”


  “Bak sen!” dedi tahsildar.


  “Dinleyin, her şey anlaşıldı ve bu durumda fedakârlık gerekir.”


  “Tanrı’ya şükür ki hayır!” dedi Mösyö de Boville. “O halde yarın görüşürüz, ama bir aksilik çıkmaz, değil mi?”


  “Ah! Şuraya bakın, şaka mı yapıyorsunuz? Çalışanınızı öğlen gönderin. Banka durumdan haberdar edilecek.”


  “Ben kendim geleceğim.”


  “Daha iyi, sizi bir kez daha görme sevincini yaşamış olurum.”


  El sıkıştılar.


  “Bu arada,” dedi Mösyö de Boville, “zavallı Matmazel de Villefort’un bulvarda karşılaştığım cenaze kortejine katılmıyor musunuz?


  “Hayır,” dedi bankacı. “Benedetto olayından beri biraz gülünç bir duruma düştüm ve bu yüzden bu meselenin unutulması için bekliyorum.”


  “Hadi canım siz de! Hata ediyorsunuz. Olup bitende sizin suçunuz var mı ki?”


  “Dinleyin sevgili alacaklım, benimki gibi lekesiz bir isim taşıyan biri, biraz alıngan davranır.”


  “Emin olun ki herkes sizin için ve özellikle de kızınız için üzülüyor.”


  “Zavallı Eugénie!” dedi Danglars derin bir iç çekerek. “Mösyö, kendini dine adadığını biliyor musunuz?”


  “Hayır.”


  “Ama ne yazık ki bu doğru. Olayın ertesi günü, dindar bir dostuyla evden ayrılmaya karar verdi, İtalya’da ya da İspanya’da, katı kuralları olan bir manastır arayacak.”


  “Ah! Ne korkunç!”


  Mösyö de Boville babaya üzüntülerini bildirdikten sonra dışarı çıktı. Ama kapı arkasından kapandıktan kısa bir süre sonra, Danglars sadece Frédérick’in Robert Macaire rolünü üstlendiği temsili izlemiş kişilerin anlayabileceği bir taşkınlıkla, “Ahmak!” diye haykırdı.


  Ve Monte Cristo’nun makbuzunu küçük bir cüzdana yerleştirirken, “Yarın öğlen gel, ben çok uzaklarda olacağım,” diye ekledi.


  Ardından kapısının kilidini iki kere çevirdi, kasasının bütün çekmecelerini boşaltarak elli bin frank civarında bir para aldı, bazı kâğıtları yaktı, bazılarını ortada bıraktı ve bir mektup yazıp zarfa koydu, zarfın üzerinde Barones Danglars’a, yazıyordu.


  Ardından çekmecesinden bir pasaport çıkardı.


  “Güzel,” dedi, “iki ay daha geçerli.”


  CV Père-Lachaise Mezarlığı


  Gerçekten de, Mösyö de Boville, Valentine’i ebedî istirahatgâhına götüren cenaze kortejiyle karşılaşmıştı.


  Hava kasvetli ve bulutluydu; hâlâ ılık olmasına rağmen, sararmış yapraklara ölümcül darbeler indiren bir rüzgâr onları yavaş yavaş çıplaklaşan dallarından koparıyor ve bulvarları dolduran devasa kalabalığın üzerinde salınmaya gönderiyordu.


  Yedi göbek Parisli olan Mösyö de Villefort, Parisli bir aileden birinin naaşının defnedileceği en uygun yerin Père-Lachaise Mezarlığı olduğunu düşünüyordu; diğerleri ona taşra mezarlığı, ölü dolu konaklar gibi görünüyordu. Ona göre, iyi bir ailenin üyesi sadece Père-Lachaise’e gömülebilirdi.


  Villefort, daha önce de gördüğümüz gibi, üzerinde karısının ailesinin mensupları tarafından hızla doldurulan bir anıtmezarın yükseldiği bir parsel satın almıştı.


  Mozolenin alınlığında Saint-Méran ve Villefort Aileleri yazıyordu, çünkü Valentine’in annesi olan zavallı Renée’nin son arzusu buydu.


  İşte Saint-Honoré Mahallesi’nden yola çıkan görkemli kortej Père-Lachaise’e doğru ilerliyordu. Temple Mahallesi’ne, ardından mezarlığa kadar uzanan dış bulvarlardan geçilerek tüm Paris katedildi. Yirmi yas arabasını elliden fazla özel araba izliyor ve onların ardından da beş yüz kişiyi aşan bir kalabalık yürüyordu.


  Bu kalabalığın çoğunluğunu Valentine’in ölümünden yıldırım çarpmış gibi etkilenen ve yüzyılın yoğun pusuna ve dönemin duygusuzluğuna rağmen, kendilerini daha gençlik çağında solup giden o güzel, iffetli, hayran olunası genç kızın şiirselliğine kaptırmış gençler oluşturuyordu.


  Paris çıkışında, hızla gelen ve sinirleri dışarı fırlamış incikleri çelik yay gibi gergin dört atın koşulduğu bir araba belirdi: Gelen Monte Cristo’ydu.


  Arabasından inen Kont, korteji yaya izleyenlerin arasına karıştı.


  Kontu fark eden Château-Renaud hemen kupa arabasından inip onun yanına geldi. Beauchamp da kiraladığı arabadan indi.


  Kont kalabalıktaki boşluklara dikkatle bakıyordu, birini aradığı barizdi. Nihayet kendine hâkim olamadı.


  “Morrel nerede?” diye sordu. “Beyler, onun nerede olduğunu biliyor musunuz?”


  “Kimse onu görmediği için bu soruyu az önce cenaze salonunda biz de sorduk,” dedi Château-Renaud.


  Kont sustu ama etrafına bakmaya devam etti.


  Nihayet mezarlığa ulaşıldı. Monte Cristo’nun delici bakışları aniden porsuk ve çam korularını taradı ve birazdan Kont’un endişesinden eser kalmadı: Bir gölge gürgen fidanları arasından süzülmüş ve Monte Cristo hiç kuşkusuz aradığını bulmuştu.


  Bu muhteşem şehir mezarlığında bir ölünün nasıl defnedildiği tahmin edilebilir: Beyaz ağaçlık yollara dağılmış siyah giysili gruplar; gökyüzünün ve yeryüzünün, kırılan birkaç dalın, bir mezarın etrafında çöken bir çitin gürültüsüyle bozulan sessizliği; ardından rahiplerin, sağdan soldan, büyük bir çiçek demetinin ardında gözden kaybolmuş, yıkılmış ve ellerini birleştirmiş bir kadın hıçkırığının karıştığı o melankolik ilahileri.


  Monte Cristo’nun fark ettiği gölge Héloïse ve Abélard’in mezarının arkasındaki beşli ağaç kümesini hızla aştı ve ölünün uşaklarıyla birlikte ölüyü taşıyan atların başına geçti ve aynı tempoyla mezar seçilen parsele ulaştı.


  Herkes başka şeylere bakıyordu.


  Monte Cristo gözlerini yanındakilerin güçbela fark ettiği bu gölgeden ayırmıyordu.


  Kont bu adamın elbiselerinin altındaki bir silahı çıkarıp çıkarmadığını görmek için iki kere kalabalığın dışına çıktı.


  Kortej durduğunda bu gölgenin Morrel olduğu anlaşıldı. Genç adam boynuna kadar iliklediği siyah redingotu, solgun yüzü, çökmüş avurtları, titreyen ellerinin kırıştırdığı şapkası ile gerçekleşecek cenaze töreninin hiçbir ayrıntısını gözden kaçırmayacak şekilde mozoleye tepeden bakan bir tümseğin üzerindeki ağaca yaslanmıştı.


  Her şey kurallara uygun yapıldı. Her zaman olduğu gibi, bu ölümden en az etkilenen birkaç adam konuşma yaptı. Kimileri bu zamansız ölümle kederleniyor, kimileri babasının acısını dile getiriyorlardı; durumu daha derin değerlendirenler genç kızın, Mösyö de Villefort’u adaletin kılıcını başlarının üzerinde tuttuğu suçlular için birçok kez hoşgörüye davet ettiğine değiniyorlardı; nihayet çiçeklerle ilgili metaforlar ve kederli anlar, Malherbe’in Dupérier’ye yazdığı teselli şiirinin çeşitli şekillerde yorumlanmasıyla sona erdi.


  Monte Cristo hiçbir şey duymuyor hiçbir şey görmüyor ya da daha doğrusu sadece, sükûneti ve hareketsizliği ile genç subayın yüreğinin derinliklerinde neler olup bittiğini okuyan biri için ürkütücü bir görünüm sunan Morrel’i görüyordu.


  “Şuraya bakın,” dedi Beauchamp aniden Debray’ye, “işte Morrel! Orada ne işler çeviriyor?”


  Ve onu Château-Renaud’ya gösterdiler.


  “Ne kadar da solgun görünüyor,” dedi Château-Renaud ürpererek.


  “Üşümüş olmalı,” diye yanıtladı Debray.


  “Hayır, üşümüyor,” dedi Château-Renaud yavaşça, “sanırım duygulandı. Maximilien çok duygusal biri.”


  “Hadi canım!” dedi Debray. “Matmazel de Villefort’la yeni tanışmıştı. Bunu bizzat söylediniz.”


  “Bu doğru. Yine de Madam de Morcerf’in balosunda onunla üç kez dans etmişti; biliyorsunuz Kont, o baloda ne kadar ilgi uyandırmıştınız.”


  “Hayır, bilmiyorum,” diye yanıtladı yanakları soluğunu tutmuş biri gibi kımıldayan Morrel’i gözlemekle meşgul olduğundan hangi soruya ve kime cevap verdiğini bilmeyen Monte Cristo.


  “Söylevler tamamlandı, hoşça kalın beyler,” dedi Kont aniden.


  Ve nereye doğru gittiği anlaşılmadan gözden kayboldu.


  Cenaze töreni sona ermiş, katılanlar Paris’e dönmeye başlamıştı.


  Sadece Château-Renaud bir an Morrel’i gözleriyle aramıştı ama o, uzaklaşan Kont’u bakışlarıyla izlerken, Morrel yer değiştirmişti ve Château-Renaud onu boşuna aradıktan sonra Debray ve Beauchamp’ı izlemişti.


  Bir koruya dalıp geniş bir mezarın ardına saklanan Monte Cristo, meraklıların, ardından da mezarlık görevlilerinin terk ettikleri mozoleye yavaş yavaş yaklaşan Morrel’in en ufak bir hareketini bile gözden kaçırmıyordu.


  Etrafını yavaşça ve dalgın bakışlarla gözlemleyen Morrel gözlerini Kont’unkinin tam aksi yöne çevirdiğinde, Monte Cristo ona hiç fark ettirmeden on adım kadar daha yaklaştı.


  Genç adam diz çökmüştü.


  Boynunu uzatan, bakışlarını sabitleyen, dizlerini ilk belirtide hamle yapacakmış gibi büken Kont, Morrel’e yaklaşmaya devam etti.


  Morrel alnını taşa eğdi, parmaklığı iki eliyle tutup mırıldandı: “Ah! Valentine!”


  Yüreği bu iki sözcüğün sarsıntısıyla parçalanan Kont bir adım daha attı ve Morrel’in omzuna vurup, “Sevgili dostum, sizi arıyordum,” dedi.


  Monte Cristo çıkışmalar, sitemler, yakınmalar bekliyordu ama yanılmıştı.


  Ona doğru dönen Morrel sakin bir ifadeyle, “Gördüğünüz gibi dua ediyordum,” dedi.


  Kontun sorgulayıcı bakışları genç adamı tepeden tırnağa süzdü.


  Bu sorgulamadan sonra biraz daha rahatladı.


  “Sizi Paris’e bırakmamı ister misiniz?” dedi.


  “Hayır, teşekkürler.”


  “Benden bir isteğiniz var mı?”


  “Bırakın dua edeyim.”


  Kont hiç itiraz etmeksizin uzaklaştı ama hâlâ Morrel’in tek bir hareketini bile gözden kaçırmıyordu. Ayağa kalkan Morrel taşın beyazlaştırdığı dizlerini sildi ve başını bile çevirmeden Paris’in yolunu tuttu.


  Roqette Sokağı’ndan yavaşça aşağı indi.


  Père-Lachaise’deki arabasını göndermiş olan Kont onu yüz adım geriden izledi. Kanalı aşan Maximilien bulvarları geçerek Meslay Sokağı’na girdi.


  Morrel’in ardından kapanan kapı beş dakika sonra Monte Cristo için yeniden açıldı.


  Bahçenin girişindeki Julie, bahçıvanlık mesleğini ciddiyetle icra ederek bengal gülünü aşılamakla meşgul Peneton’u dikkatle izliyordu.


  “Ah! Sayın Monte Cristo kontu!” diye haykırdı, Kont’un Meslay Sokağı’ndaki evi her ziyaret edişinde tüm aile üyelerinin kapıldığı sevinçle.


  “Maximilien döndü, değil mi Madam?” diye sordu Kont.


  “Sanırım içeri geçti,” diye karşılık verdi genç kadın, “sizden Emmanuel’i çağırmanızı rica ediyorum.”


  “Bağışlayın Madam ama hemen Maximilien’i görmem gerek,” dedi Monte Cristo, “ona çok önemli bir şey söyleyeceğim.”


  “O zaman gidin,” dedi Kont’a merdivende gözden kaybolana kadar sevecen bir gülümsemeyle bakan Julie.


  Monte Cristo zemin katıyla Maximilien’in odası arasındaki iki katı çıktı; sahanlığa vardığında etrafı dinledi: Çıt çıkmıyordu.


  Tek kişinin oturduğu eski evlerin çoğunda olduğu gibi, sahanlık sadece camlı bir kapıyla ayrılıyordu.


  Ancak bu camlı kapının anahtarı yoktu. Maximilien kapıyı içeriden kilitlemişti ve üzerinde kırmızı ipek bir perde camları örttüğünden içeriyi görmek mümkün değildi.


  Kontun endişesi yüzüne canlı bir kırmızılık halinde yayıldı, bu soğukkanlı adamda böyle bir heyecan belirtisine nadir rastlanırdı.


  “Ne yapmalı?” diye mırıldandı.


  Ve bir an düşündü.


  “Kapıyı mı çalmak?” dedi içinden. “Ah! Hayır! Bir çıngırak sesi, yani bir ziyaretçini gelmesi Maximilien’in durumundaki bir kişinin karar vermesini hızlandırır ve kapı sesine bir başka gürültü karşılık verir.”


  Monte Cristo’nun tüm bedeni ürperdi ve şimşek hızıyla karar alarak camlı kapının camlarından birine dirseğini vurdu, camın parçalanmasının ardından perdeyi kaldırdı ve çalışma masasında elindeki kalemle oturan Morrel’in kırılan camın gürültüsüyle yerinden sıçradığını gördü.


  “Önemli değil,” dedi Kont, “beni bağışlayın sevgili dostum, ayağım kaydı ve dirseğim camınıza çarptı, cam kırıldığına göre, bundan odanıza girmek için yararlanacağım, rahatsız olmayın, rahatsız olmayın.”


  Ve kolunu kırık camın aralığından uzatarak kapıyı açtı.


  Morrel hiç kuşkusuz canı sıkılmış bir halde ayağa kalktı ve karşılamaktan ziyade girmesini engellemek için Monte Cristo’nun karşısına dikildi.


  “İnanın bu, hizmetçilerinizin hatası,” dedi Monte Cristo dirseğini ovuştururken, “parkeleriniz ayna gibi parlıyor.”


  “Yaralandınız mı Mösyö?” diye sordu Morrel soğuk bir ifadeyle.


  “Bilmem. Peki siz ne yapıyordunuz? Bir şeyler mi yazıyordunuz?”


  “Ben mi?”


  “Parmaklarınızda mürekkep lekesi var.”


  “Bu doğru, bir şeyler yazıyordum, asker olduğum için ara sıra aklıma gelenleri yazarım.”


  Monte Cristo odanın içine doğru birkaç adım attı. Maximilien onun geçmesine izin vermek zorunda kalsa da, gözlerini ondan ayırmadı.


  “Demek yazı yazıyordunuz.” dedi Monte Cristo karşısındakini yoran sabit bakışlarıyla.


  “Size az evvel evet deme onuruna erişmiştim.”


  Kont etrafına baktı.


  “Tabancalarınız yazı takımının yanında!” dedi Morrel’e parmağıyla yazı masasındaki silahları göstererek.


  “Bir yolculuğa çıkıyorum,” diye yanıtladı Maximilien.


  “Dostum!” dedi Monte Cristo oldukça tatlı bir sesle.


  “Mösyö!”


  “Dostum, sevgili Maximilien, size aşırıya kaçan kararlar almamanız için yalvarıyorum.”


  “Demek aşırıya kaçan kararlar alıyorum,” dedi Morrel omuzlarını silkerek, “bir yolculuğun aşırıya kaçan bir kararla ne ilgisi olduğunu sorabilir miyim?”


  “Maximilien,” dedi Monte Cristo, “taktığımız maskeleri bir kenara bırakalım. Maximilien, siz beni yapmacık sükûnetinizle kandırmayın, ben de sizi hafife aldığınız bir şefkatle kandırmayayım.


  Bunu anlıyorsunuz, değil mi? Yaptıklarımın, camınızı kırmamın, bir dostun özel odasına dalmamın, tüm bunların gerçek bir endişenin ya da daha doğrusu korkunç bir kanının yansıması olduğunu anlıyorsunuzdur.


  Morrel, intihar etmek istiyorsunuz!”


  “Çok güzel!” dedi Morrel titreyerek. “Sayın Kont, böyle sonuçlara nasıl varıyorsunuz?”


  “Size intihar etmek istediğinizi söylüyorum!” diye yanıtladı Kont aynı tonda. “İşte kanıtı.”


  Ve çalışma masasına yaklaşarak genç adamın yazmaya başladığı mektubun üzerine attığı beyaz kâğıdı kaldırdı.


  Morrel mektubu almak için Kont’un ellerine doğru hamle yaptı. Bu tepkiyi öngören Monte Cristo önce davranarak Maximilien’i bileğinden kavradı ve onu tıpkı çelik zincirin hareket halindeki zembereği durdurması gibi etkisiz hale getirdi.


  “İşte intihar etmek istediğiniz anlaşılıyor Morrel,” dedi Kont, “bu mektuba yazmışsınız!”


  “Tamam o zaman,” diye haykırdı aniden göstermelik sükûnetini kaybedip şiddet dolu bir tavır takınan Morrel, “bunu istediğimde, bu tabancanın namlusunu kendime doğrultuğumda beni kim engelleyebilir?


  Beni engellemeye kim cesaret edebilir?


  Tüm umutlarım yıkıldı, yüreğim paramparça oldu, hayatım söndü, etrafımda sadece yas ve bezginlik var; dünya küle döndü; insanların sesleri içimi parçalıyor, dediğimde… Ölmeme izin vermenin bana merhamet etmek anlamına geldiğini, ölmemi engellerseniz aklımı kaçırıp delireceğimi söylediğimde… söylesenize Mösyö, tüm bunları söylediğimde ve yüreğimin endişeleri ve gözyaşlarıyla birlikte söylediğimde… bana haksızsınız yanıtı verilebilir mi? Dünyanın en bahtsız insanı olmam engellenebilir mi? Söyleyin Mösyö, söyleyin, buna cesaretiniz var mı?”


  “Evet, Morrel,” dedi sakinliği genç adamın taşkınlığıyla tezat oluşturan bir sesle, “evet, bunu ben yapacağım.”


  “Siz mi?” diye haykırdı Morrel öfkesi ve sitemkârlığı giderek artan bir ifadeyle. “Beni saçma bir umutla kandırdınız; onu büyük bir gürültü kopararak, çılgınca kararlar alarak kurtarabilir ya da en azından kollarımda öldüğünü görebilirdim ama siz beni boş vaatlerle engellediniz, oyaladınız, uyuttunuz, zekânızın tüm kaynaklarını ve maddi güçlerinizi kullanır gibi göründünüz; Tanrı rolünü oynadınız ya da daha doğrusu oynarmış gibi göründünüz ve buna rağmen zehirlenmiş bir genç kıza bir panzehir veremediniz! Ah! Mösyö, aslında sizden tiksinmesem size acıyabilirdim!”


  “Morrel…”


  “Evet, bana maskelerimizi çıkarmamızı söylemiştiniz; tamam o zaman, içiniz rahat olsun, maskemi çıkarıyorum.


  Evet, mezarlıkta yanıma geldiğinizde size yanıt verdim çünkü yüreğim temizdir; eve girdiğinizde buraya kadar gelmenize izin verdim… Ama mademki aşırıya kaçıyor, mezarını bilip çekildiğim bu odada bana meydan okuyor, tamamen tükettiğimi sandığım ızdıraplara bir yenisini daha ekliyorsunuz, siz Monte Cristo kontu, benim sözde koruyucum, siz Monte Cristo kontu, büyük kurtarıcı, içiniz rahat olsun, dostunuzun öldüğünü göreceksiniz!”


  Ve Morrel dudaklarındaki çılgınca bir gülümsemeyle bir kez daha silahlara doğru atıldı.


  Benzi bir hayalet gibi solmasına rağmen gözlerinden alevler saçan Monte Cristo elini silahların üzerine uzattı ve çıldırmış gibi görünen genç adama, “Tekrarlıyorum. Kendinizi öldürmeyeceksiniz!” dedi.


  “O zaman engelleyin!” diye karşılık verdi, ilki gibi Kont’un çelik kolunda etkisizleşen ikinci bir hamleyle.


  “Size engel olacağım!”


  “Siz kimsiniz de özgür ve düşünebilen insanlar üzerinde böyle bir zorbalık hakkını kullanıyorsunuz?” diye haykırdı Maximilien.


  “Kim miyim?” dedi Monte Cristo. “Dinleyin. Ben bu dünyada size, ‘Morrel, senin babanın oğlunun bugün ölmesini istemiyorum,’ deme hakkına sahip tek kişiyim!”


  Ve yüzünün ifadesi değişen Monte Cristo yüce ve heybetli bir ifadeyle iki kolunu birleştirdi ve yüreği çarpan, istemeden de olsa bu adamın kutsiyeti karşısında bir adım geri atan genç adama doğru yürüdü.


  “Neden babamdan söz ediyorsunuz?” diye geveledi. “Babamın anısının bugünkü olayla ne ilgisi var?”


  “Çünkü bir gün senin bugün yaptığın gibi kendini öldürmek isteyen babanın hayatını ben kurtardım, çünkü keseyi genç kız kardeşine ve Pharaon’u babana ben gönderdim, çünkü ben, sen çocukken seni dizinde hoplatan Edmond Dantès’im!”


  Morrel sendeleyerek, soluğu kesilerek, nefesi daralarak, ezilmiş bir halde bir adım daha geriledi; ardından gücünün tükenmesiyle uzun bir çığlık atarak Monte Cristo’nun ayaklarına kapandı.


  Sonra, bu hayran olunacak kişilik ani ve tam bir dönüşüme uğradı, yeniden canlanmış gibi ayağa kalktı, odanın dışına doğru sıçradı ve vargücüyle bağırarak merdivene koştu:


  “Julie! Julie! Emmanuel! Emmanuel!”


  Monte Cristo da ona doğru atılmak istedi ama Maximilien kapıyı Kont’un üzerine kapattı, uzaklaşamamak yerine ölmeyi yeğlerdi.


  Maximilien’in çığlıklarını duyan Julie, Emmanuel, Peneton ve birkaç hizmetçi koşup geldi.


  Morrel onları ellerinden tutarak kapıyı yeniden açtı.


  “Diz çökün!” diye haykırdı hıçkırıklara boğulmuş bir sesle. “Diz çökün, karşınızda babamızın hayatını kurtaran o iyiliksever kişi var! Onun adı…”


  “Edmond Dantès,” diyecekken Kont kolunu kavrayarak onu susturdu.


  Julie Kontun eline doğru atıldı; Emmanuel onu koruyucu bir tanrı gibi kucakladı; ikinci kez diz çöken Morrel alnını parkeye vurdu.


  O anda o tunçtan adam yüreğinin ferahladığını hissetti, içinden yayılan bir alev huzmesi boğazından gözlerine sıçradı, başını öne eğip ağlamaya başladı.


  Bunun üzerine, bu odada Tanrı’nın en sevdiği meleklerle bile uyum içinde olması gereken gözyaşları ve yüce inlemelerden oluşan bir konser başladı.


  Yaşadığı derin heyecandan sonra güçlükle kendine gelebilen Julie odadan dışarı fırladı, bir kat aşağı indi, çocuksu bir neşeyle salona koşup Meilhan yolunda meçhul kişi tarafından verilmiş kesenin içinde bulunduğu küreyi kaldırdı.


  O arada Emmanuel Kont’a kesik kesik, “Ah! Mösyö, o meçhul iyilikseverden sık sık söz ettiğimizi, onu minnet ve hayranlık dolu anılarla sarmaladığımızı görmenize rağmen, nasıl oldu da bugüne kadar kendinizi tanıtmadınız? Ah! Bu bize, hatta şunu da söylemeye cüret edeceğim, kendinize acımasızca davranmak…” dedi.


  “Dinleyin, dostum,” dedi Kont, “size dostum diyebilirim çünkü siz farkına varmadan on bir yıl boyunca dostumdunuz; sırrını bilmemeniz gereken büyük bir olay sayesinde ortaya çıktı. Hayatım boyunca yüreğimin dibinde saklamak istediğim bu sırrı, kardeşiniz Maximilien’in şimdi pişman olduğundan kuşku duymadığım çılgınca davranışları açığa çıkardı.”


  Ardından, Maximilien’in dizlerinin üzerinde yandaki koltuğa yerleştiğini gördüğünde, “Gözünüzü ondan ayırmayın,” dedi Monte Cristo Emmanuel’in elini anlamlı şekilde sıkarken.


  “Neden ki?” diye sordu şaşıran genç adam.


  “Bunu size söyleyemem ama gözünüzü ondan ayırmayın.”


  Odayı bakışlarıyla tarayan Emmanuel, Morrel’in tabancalarını fark etti.


  Ürkmüş gözleri, elini yavaşça kaldırarak Monte Cristo’ya gösterdiği silahlara sabitlendi.


  Monte Cristo başını öne eğdi.


  Emmanuel tabancalara doğru bir hamle yapmak istedi.


  “Bırakın,” dedi Kont.


  Ardından Morrel’in yanına gidip elini tuttu; genç adamın bir an için yüreğini sarsan coşkulu davranışları yerini derin bir şaşkınlığa bırakmıştı.


  Julie elinde ipek keseyle yukarı çıktığında parıltılı ve sevinçli iki damla gözyaşı sabah çiyi gibi yanaklarından süzülüyordu.


  “İşte kutsal emanet,” dedi, “bize kendini tanıttı diye kurtarıcımızın gözümdeki değerinin düştüğünü sanmayın.”


  “Evladım,” diye yanıtladı Monte Cristo kızararak, “o keseyi almama izin verin; yüz hatlarımı tanıdığınız andan itibaren anılarınızda sadece bana duyacağınız sevgiyle hatırlanmak istiyorum.”


  “Ah!” dedi keseyi kalbine bastıran Julie. “Hayır, hayır; size yalvarırım, çünkü bir gün bizden ayrılabilirsiniz çünkü ne yazık ki günün birinde bizi terk edeceksiniz, öyle değil mi?”


  “Doğru tahmin ettiniz Madam,” diye yanıtladı Monte Cristo gülümseyerek, “babam açlık ve keder içinde ölürken, Tanrı’nın intikamını hak eden kişilerin mutlu mesut yaşadığı bu ülkeyi bir hafta içinde terk edeceğim.”


  Monte Cristo yakında gideceğini belirtirken gözlerini Morrel’e sabitlemiş, Bu ülkeyi terk edeceğim, sözlerinin Morrel’in o uyuşukluktan sıyrılmasına yetmediğini fark etmişti; kederli dostuna destek olmak için son bir mücadelenin daha gerektiğini anladı ve Julie ve Emmanuel’in birleştirdiği ellerini kendi elleri arasında sıkarak onlara bir babanın şefkatli otoritesiyle, “Sevgili dostlarım, sizden beni Maximilien’le baş başa bırakmanızı rica ediyorum,” dedi.


  Bu sözler Julie’ye Monte Cristo’nun unuttuğu değerli kutsal emaneti alıp götürme fırsatı verdi.


  “Onları yalnız bırakalım,” dedi.


  Kont, bir heykel gibi hareketsiz duran Morrel’le baş başa kaldı.


  “Hadi bakalım,” dedi Kont alev alev yanan parmağını omzuna dokundurarak. “Maximilien, yeniden insana dönüşüyor musun?”


  “Evet çünkü ızdırap çekmeye başlıyorum.”


  Karamsar bir tereddüde kapılan Kont’un alnı kırıştı.


  “Maximilien! Maximilien!” dedi. “Aklından geçen bu düşünceler bir Hristiyan’a yakışmıyor.”


  “Ah! İçiniz rahat olsun dostum,” dedi başını kaldıran ve Kont’a tasvir edilemez bir hüznün izlerini taşıyan bir gülümsemeyle bakan Maximilien, “artık ölümün peşinden ben koşmayacağım.”


  “Yani,” dedi Monte Cristo, “artık ne silah ne umutsuzluk var…”


  “Evet, kederimi unutmak için bir tabanca namlusundan ya da bir bıçağın ucundan daha iyi bir aracım var.”


  “Zavallı çılgın! Bu araç da neymiş?”


  “Beni öldürecek olan kederim.”


  “Dostum,” dedi Monte Cristo genç adamınkine benzer bir hüzünle, “beni dinleyin… Bir gün bir umutsuzluk anında buna benzer bir karar aldığımda kendimi senin gibi öldürmek istemiştim; bir gün baban aynı şekilde umutsuzluğa kapılarak kendini öldürmek istemişti.


  Tabancasının namlusunu şakağına götürdüğü anda babana, üç gündür yemediğim cezaevi ekmeğini zindanın penceresinden dışarı attığım o ilahî anda ise bana, ‘Yaşayın! Mutlu olacağınız ve yaşamı kutsayacağınız gün gelecek,’ denseydi ikimiz de bu öneriyi kuşkulu bir gülümsemeyle ve umursamazlıkla karşılayacaktık ve yine de baban yaşadığına sevinerek sana kaç kere sarıldı, ben kaç kere…”


  “Ah!” diye haykırdı Kont’un sözünü yarıda kesen Morrel. “Sadece özgürlüğünüzü kaybetmiştiniz, babamsa sadece servetini kaybetmişti; oysa ben Valentine’i kaybettim.”


  “Bana bak Morrel,” dedi Monte Cristo bazı anlarda onu olağanüstü ve ikna edici kılan o heybetli ifadesiyle, “bana bak, gözlerimde yaş, damarlarımda ateş ya da yüreğimde hüzünlü çarpıntılar yok; yine de senin, oğlum gibi sevdiğim Maximilien’in ızdırap çektiğini görüyorum: Peki tüm bunlar sana, kederin de yaşam gibi olduğunu ve onun dışında her zaman bilinmeyen bir şeyler bulunduğunu açıklamıyor mu? Morrel, sana yaşamanı rica ediyor, emrediyorsam, bunun nedeni günün birinde, hayatta kalmanı sağladığım için bana teşekkür edeceğine olan inancım.”


  “Tanrım!” diye haykırdı genç adam. “Tanrım! Siz bana neler söylüyorsunuz Kont? Sözlerinize dikkat edin! Belki de siz hayatınızda hiç kimseyi sevmediniz.”


  “Evlat!” diye yanıtladı Kont.


  “Aşkı kastettim,” dedi Morrel. “Ben, bildiğiniz gibi erkek olduğumdan beri askerim; yirmi dokuz yaşıma kadar kimseyi sevmedim çünkü o güne kadar yaşadığım duyguların hiçbiri aşk olarak adlandırılmayı hak etmiyordu. Yirmi dokuz yaşında Valentine’i tanıdım; yaklaşık iki yıldır onu seviyorum, yaklaşık iki yıldır önümde kitap gibi açılmış duran o yürekte, bir kızın ve kadının Tanrı’nın kendi eliyle yazdığı erdemlerini okuyabildim.


  Kont, bu dünyada benim için Valentine’le birlikte olmak sonsuz, olağanüstü, görülmemiş, çok büyük, eksiksiz, ilahî bir mutluluktu ama bu dünya onu bana vermediği için, Valentine yoksa benim yaşamımda sadece umutsuzluk ve hüzün var.”


  “Size umut etmenizi söyledim Morrel,” diye tekrarladı Kont.


  “O zaman ben de sözlerinize dikkat edin diyeceğim,” diye yanıtladı Morrel, “çünkü beni ikna etmeye çalışıyorsunuz ve beni ikna ederseniz aklımı kaçırmama neden olursunuz çünkü böylece bana Valentine’i yeniden göreceğimi umma olanağını tanırsınız.”


  Kont gülümsedi.


  “Dostum, babam!” diye haykırdı Morrel coşkuyla. “Sizden üçüncü kez sözlerinize dikkat etmenizi isteyeceğim, çünkü üzerimde yarattığınız etki beni ürkütüyor; sözlerinizin ne anlam ifade ettiğine dikkat edin çünkü gözlerim yeniden parlamaya başlıyor, yüreğim yeniden alevleniyor, yeniden doğuyor; sözlerinize dikkat edin çünkü aksi takdirde beni doğaüstü olaylara inandıracaksınız.


  Bana Yair’in[40] kızının mezartaşını kaldırmamı emrederseniz itaat edeceğim, elinizin bir işaretiyle havari gibi dalgaların üzerinde yürüyeceğim; sözlerinize dikkat edin, size itaat edeceğim.”


  “Umutlu ol dostum,” diye tekrarladı Kont.


  “Ah!” dedi coşkunun doruklarından kederin uçurumuna bir kez daha yuvarlanan Morrel. “Ah! Benimle oyun oynuyorsunuz. Tıpkı neneler ya da daha doğrusu çığlıklarından yoruldukları çocuklarının acısını tatlı sözlerle yatıştıran o bencil anneler gibi davranıyorsunuz.


  Hayır dostum, size sözlerinize dikkat edin demekle hata etmişim, hiç endişelenmeyin, kalbimin en derinlerine özenle gömeceğim kederimi öyle belirsiz, öyle gizli kılacağım ki, bana acımak için hiç tasalanmayacaksınız.


  Elveda dostum, elveda!”


  “Tam tersine,” dedi Kont, “şu andan itibaren benim yanımda, benimle birlikte yaşayacaksın, benden hiç ayrılmayacaksın ve bir hafta sonra Fransa’yı arkamızda bırakmış olacağız.”


  “Yani bana hâlâ umut etmemi mi söylüyorsunuz?”


  “Sana umut etmeni söylüyorum çünkü seni iyileştirecek bir yöntemim var.”


  “Beni mümkün olduğunca üzüyorsunuz. Başıma gelen felaketin sonucunu sıradan bir keder olarak görüyor ve beni yolculuk gibi sıradan bir bahaneyle teselli edeceğinize inanıyorsunuz.”


  Ve Morrel başını ikna olmadığını belli eden bir küçümsemeyle iki yana salladı.


  “Sana ne söylememi istiyorsun?” diye karşılık verdi Monte Cristo. “Verdiğim sözleri tutarım, denememe izin ver.”


  “Kont, can çekişmemi uzatıyorsunuz, hepsi bu.”


  “Demek yüreğin zayıfmış,” dedi Kont, “dostuna söylediğini kanıtlaması için birkaç gün verecek gücün bile yok! Söylesene, Monte Cristo’nun neler yapabileceğini biliyor musun? Birçok dünyevi gücü elinin altında tuttuğunu biliyor musun? Tanrı’ya, inançlı bir insanın bir dağı kaldırabileceğini söyleyen kişinin mucizelerini elde edebilecek kadar inançlı olduğumu biliyor musun? İşte, o mucizeyi umut ediyorum, biraz bekle ya da…”


  “Ya da…” diye tekrarladı Morrel.


  “Ya da sözlerine dikkat et Morrel, nankör olduğunu söyleyeceğim.”


  “Bana acıyın Kont.”


  “Maximilien, beni dinle, sana öylesine acıyorum ki, günü gününe, saati saatine tam bir ay içinde iyileşmezsen, sözlerimi aklında iyi tut Morrel, seni dolu tabancaların karşısına ben oturtacağım ve sana Valentine’i öldüren İtalya’nın en çabuk etkili ve en güvenilir zehrini bir kadehte içireceğim.”


  “Bana söz veriyor musunuz?”


  “Evet çünkü ben de insanım çünkü ben de sana söylediğim gibi kendimi öldürmek istedim ve hatta felaketler artık geride kalsa da, sonsuz bir uykunun hazlarını düşledim.”


  “Ah! Elbette, bana söz veriyor musunuz Kont?” diye haykırdı kendinden geçen Maximilien.


  “Sana söz vermiyorum, yemin ediyorum,” dedi elini uzatan Monte Cristo.


  “Bir ay sonra, teselli bulamazsam, beni yaşamım hakkında karar vermek için özgür bırakacağınıza ve ne yaparsam yapayım beni nankör olarak nitelendirmeyeceğinize onurunuz üzerine söz verir misiniz?”


  “Günü gününe tam bir ay sonra Maximilien, düşünüp düşünmediğini bilemiyorum ama seni o kutsal güne kadar avutamazsam, söz veriyorum, bugün 5 Eylül. Bugün, ölmek isteyen babanı kurtarmamın üzerinden on yıl geçti.”


  Kont, Morrel’in ellerini kavrayıp öpmesine izin verdi, bu hayranlığı kendisine borçlu olduğunu düşünüyordu.


  “Bir ay sonra,” diye ekledi Monte Cristo, “karşı karşıya oturacağımız masanın üzerinde güzel silahlar ve tatlı bir ölümle buluşacaksın, buna karşılık bana o zamana kadar beklemeye ve yaşamaya söz veriyor musun?”


  “Ah! Ben de kendi adıma söz vermiyorum, yemin ediyorum!” diye haykırdı Morrel.


  Monte Cristo göğsüne bastığı genç adamı uzun süre öyle tuttu.


  “Ve şimdi,” dedi, “bugünden itibaren bende kalacaksın, Hayde’nin dairesine yerleşeceksin ve böylece kızımın yerini oğlum almış olacak.”


  “Hayde!” dedi Morrel. “Hayde’ye ne oldu?”


  “Dün gece yola çıktı.”


  “Siz terk etmek için mi?”


  “Beni beklemek için…”


  “Hadi bana Champs-Elysées Caddesi’ne kadar eşlik et ve beni buradan kimse göremeden çıkar.”


  Başını öne eğen Maximilien bir çocuk ya da bir havari gibi itaat etti.


  CVI Paylaşım


  Albert de Morcerf’in annesi ve kendisi için seçmiş olduğu Saint-Germain-des-Près[41] Caddesi’ndeki konağın küçük bir daireden oluşan birinci katı çok gizemli birine kiralanmıştı.


  İçeri girerken de dışarı çıkarken de kapıcının yüzünü asla göremediği bir kişiydi bu, çünkü kışın çenesini soylu ailelerin tiyatro çıkışında efendilerini bekleyen arabacıları gibi kırmızı bir boyunbağının altına sokuyor ve yazın kapıcı kulübesinin önünden geçerken fark edilebileceği anda hep mendiliyle burnunu siliyordu. Şunu da söylemek gerekir ki, konağın bu sakini genel alışkanlıkların aksine kimse tarafından gözlenmiyordu ve bu tanınmazlığın çok yüksek bir mevkide görev yapan ve çok nüfuzlu birini gizlediği söylentileri o gizemli görünüşüne saygı duyulmasını sağlıyordu.


  Bazen erken, bazen geç de olsa, geliş gidişleri neredeyse hep aynı saatte olurdu; yaz olsun kış olsun dairesine dörtte giriyor, geceyi asla orada geçirmiyordu.


  Küçük dairenin ağzı sıkı hizmetkârı kışın saat üç buçukta şöminesini yakar, yazın da yine aynı saatte yukarı dondurma çıkarırdı.


  Gizemli şahsiyet söylediğimiz gibi saat dörtte geliyordu.


  Ondan yirmi dakika sonra, konağın önünde duran bir arabadan siyah ya da koyu mavi bir elbise giymiş ama yüzü daima bir peçeyle örtülmüş bir kadın iniyor, kapıcı kulübesinin önünden bir gölge gibi geçiyor, merdivenleri çıkarken hafif adımlarının altında tek bir basamak bile gıcırdamıyordu.


  Ona nereye çıktığı asla sorulmamıştı.


  Bu nedenle, yüzü meçhul adam gibi, o da kapının iki örnek bekçisine, belki de Başkent Kapıcıları Dayanışma Derneği’nin kalabalık üye kadrosunun en ağzı sıkı iki kapıcısına yabancıydı.


  Birinci kattan yukarıya çıkmadığını söylemeye gerek yok. Kapıyı özel bir tarzda tıkırdatıyordu, kapı açılıyor ve ardından sıkıca kapanıyordu ve hepsi buydu.


  Konaktan çıkışlar da girişler gibi gerçekleşiyordu.


  Önce yüzü hep peçeyle örtülü kadın çıkıp arabasına biniyor, kimi zaman sokağın bir köşesinde, kimi zaman da diğer köşesinde gözden kayboluyordu; yirmi dakika sonra bu kez meçhul adam çenesini boyunbağına gömüp ya da yüzünü mendille saklayıp çıkıyor ve aynı şekilde gözden kayboluyordu.


  Monte Cristo kontunun Danglars’ı ziyaretinin ertesi günü, yani Valentine’in defnedildiği gün, gizemli yabancı konağa her zamanki gibi saat dört yerine, sabah onda geldi.


  Kısa bir süre sonra her zamanki yirmi dakikalık arayı beklemeyen kiralık bir araba geldi ve peçeli kadın hemen merdivenleri çıktı.


  Dairenin kapısı açıldı ve kapandı.


  Ama kapı kapanmadan önce kadın. “Ah Lucien! Ah dostum!” diye bağırmıştı.


  Böylece istemeden de olsa bu seslenişi duyan kapıcı kiracının isminin Lucien olduğunu öğrenmişti ama örnek bir kapıcı olduğu için kendi kendine bu ismi karısına bile söylemeyeceği konusunda söz verdi.


  “Neler oluyor sevgili dostum?” diye sordu peçeli kadının telaşı ya da acelesi yüzünden ismi açığa çıkan kişi. “Hadi anlatın.”


  “Dostum, size güvenebilir miyim?”


  “Elbette, bunu zaten biliyorsunuz. Ne oldu? Bu sabah gönderdiğiniz pusuladaki telaş ve yazınızdaki karışıklık korkunç bir şaşkınlığa kapılmama yol açtı; hadi, içimi rahatlatın ya da korkutun beni!”


  “Lucien, çok önemli bir olay yaşandı!” dedi Lucien’e sorgulayıcı bir bakış yönelten kadın. “Mösyö Danglars dün akşam gitti!”


  “Peki nereye gitti?”


  “Bunu bilmiyorum.”


  “Nasıl! Bilmiyor musunuz? Demek bir daha geri dönmemek üzere gitti?”


  “Kuşkusuz! Akşam onda atlarıyla Charenton kapısına gitti, orada kendisini bekleyen koşulmuş bir arabaya uşağıyla birlikte bindi ve arabacıya Fontainebleau’ya gitmesini söyledi.”


  “Peki siz bu konuda ne düşünüyorsunuz?”


  “Bekleyin dostum. Bana bir mektup bırakmış.”


  “Mektup mu?”


  “Evet, okuyun.”


  Ve Barones cebinden zarfı yırtılmış bir mektup çıkardı.


  Debray mektubu okumadan önce içeriğini tahmin etmek ya da daha doğrusu içeriği hakkında önceden bir karar almak istermişçesine tereddüt etti.


  Birkaç saniye sonra hiç kuşkusuz kararını verdiğinden okumaya başladı.


  İşte Madam Danglars’ın zihninde onca karmaşaya neden olan mektubun içeriği:


  
    Madam ve çok sadık eşim,

  


  Debray’nin istemsizce baktığı Barones’in gözleri bile kızardı.


  “Okuyun.”


  Debray devam etti:


  
    Bu mektubu aldığınızda artık kocanız olmayacak! Ah! Paniğe kapılmayın, artık kızınız olmadığı gibi kocanız da olmayacak, yani ben Fransa’nın dışına uzanan otuz kırk yoldan birinde olacağım.


    Size açıklama yapmam gerekiyor ve siz de her şeyi mükemmel anlayacak bir kadın olduğunuzdan size bu açıklamaları yapacağım.


    Şimdi beni dinleyin:


    Bu sabah beş milyonluk bir borç ödedim, hemen ardından aynı meblağda bir borcu daha ödemem gerekti; bu borcu ertesi güne erteledim: işte bu yüzden bu akşam benim için katlanılması hiç de hoş olmayacak olan bu ertesi günü atlatmak için yola çıkıyorum.


    Bunu anlıyorsunuz, öyle değil mi Madam ve çok sadık eşim?


    Ben yanıt vereyim:


    Anlıyorsunuz çünkü işlerimin nasıl gittiğini benim kadar, hatta benden daha iyi biliyorsunuz çünkü bir zamanlar oldukça yüklü olan servetimin yarısının nereye gittiği sorulsa buna cevap veremezdim, oysa siz kesinlikle emin olduğum gibi tam tersine bunu kolayca açıklayabilirdiniz.


    Çünkü kadınlar sarsılmaz bir güvenlik içgüdüsüyle donanmışlardır, bizzat icat ettikleri bir cebir hesabıyla her şeyi açıklarlar. Sadece kendi hesaplarından anlayan ben, hesaplarımın beni yanılttığı gün ne yapacağımı bilemedim.


    Ara sıra hızlı düşüşümü hayranlıkla izlediniz mi Madam?


    Külçelerimin akkora dönüşmesi gözlerinizi biraz olsun kamaştırmadı mı?


    Şunu itiraf edeyim ki ben sadece ateşi gördüm, küllerin içinde bir parça altın bulduğunuzu umut edelim.


    İşte sizi vicdanım hiç sızlamadan terk ederken, bu teselli edici umuda güveniyorum, Madam ve çok tedbirli eşim; size dostlarınızı, sözünü ettiğim külleri ve mutluluğunuzun doruk noktasına ulaşmanız için hiç vakit kaybetmeden bağışladığım özgürlüğünüzü bırakıyorum.


    Yine de Madam, bu paragrafa özel bir açıklama iliştirmenin zamanı geldi. Ailemizin refahı, kızımızın mutluluğu için çalıştığınızı umduğum süre zarfında gözlerimi bilgece yummuştum ama ailemizi büyük bir harabeye dönüştürdüğünüz için, bir başkasının servetinin artmasına hizmet etmek istemem.


    Sizinle evlendiğimde zengindiniz ama onurunuz biraz lekelenmişti.


    Size böylesine içtenlikle hitap etmemi bağışlayın, ama muhtemelen sadece ikimiz için konuştuğuma göre, sözlerimi süslemek için bir neden göremiyorum.


    Başıma gelen beklenmedik ve anlaşılmaz felaketlerin yerle bir ettiği servetimi on beş yılı aşkın bir süre boyunca artırdım, yaşanan bu felaketlerde hiçbir suçum olmadığını söyleyebilirim.


    Siz ise Madam, sadece kendi servetinizi artırmaya çalıştınız ve bunu başardığınıza kesinlikle inanıyorum.


    Bu yüzden sizi evlendiğimiz zamandaki gibi zengin ama onuru lekelenmiş halinizle terk ediyorum.


    Elveda.


    Bundan sonra ben de kendi hesabıma çalışacağım.


    Size minnettarım, inanın, bana örnek oldunuz ve ben de bu örneği izleyeceğim.


    Çok sadık kocanız,
Baron Danglars

  


  Barones bu uzun ve zorlu okuma sürecinde Debray’yi izlemiş, genç adamın kendine hâkim olmayı iyi bilmesine rağmen bir iki kere renginin değiştiğini fark etmişti.


  Okumayı bitirdiğinde mektubu katlayıp düşünceli tavrını takındı.


  “Ne diyorsunuz?” diye sordu Madam Danglars anlaşılması hiç de güç olmayan bir tedirginlikle.


  “Ne mi diyorum Madam?” diye tekrarladı Debray istemsizce.


  “Bu mektup hakkında ne düşünüyorsunuz?”


  “Çok basit Madam, Mösyö Danglars’ın kuşkularıyla birlikte çekip gittiğini düşünüyorum.”


  “Elbette, tek söyleyeceğiniz bu mu?”


  “Bir şey anlamıyorum,” dedi Debray buz gibi soğuk bir ifadeyle.


  “Gitti! Sonsuza dek gitti! Bir daha geri dönmemek üzere gitti!”


  “Ah!” dedi Debray. “Barones buna inanmayın.”


  “Size hayır diyorum, geri dönmeyecek; onu tanırım, çıkarlarıyla ilgili aldığı hiçbir karardan vazgeçmez. Bir işe yarayacağımı düşünse beni de götürürdü. Beni Paris’te bırakmasının nedeni ayrılmamızın projelerini hayata geçirmesini kolaylaştıracağını düşünmesi, bu yüzden kararından dönmeyecek ve ben de sonsuza kadar özgürüm,” diye ekledi Madam Danglars aynı yakaran ifadeyle.


  Ama Debray yanıt vereceğine, onu bakışının ve düşüncesinin endişeli sorgusuyla baş başa bıraktı.


  “Bana yanıt vermiyor musunuz Mösyö?”


  “Size sadece bir şey soracağım. Ne yapmayı düşünüyorsunuz?”


  “Ben de bunu size soracaktım,” diye yanıtladı yüreği çarpan Barones.


  “Ah! Demek benden tavsiye istiyorsunuz?”


  “Evet, sizden tavsiye istiyorum,” dedi yüreği sıkışan Barones.


  “Benden bir tavsiye istiyorsanız Madam, size bir yolculuğa çıkmanızı önerebilirim.”


  “Yolculuğa çıkmak mı?” diye mırıldandı Madam Danglars.


  “Elbette. Mösyö Danglars’ın dediği gibi zengin ve tamamen özgürsünüz. Matmazel Danglars’ın bozulan evliliği ve Mösyö Danglars’ın ortadan kayboluşu gibi iki sarsıcı olaydan sonra, ben en azından bir süre Paris’te kesinlikle görünmemenizi tavsiye ediyorum.


  Herkesin sizin terk edildiğinizi ve yoksul kaldığınızı sanması çok önemli, çünkü iflas etmiş bir bankacının karısının bolluk içinde ve büyük bir malikânede oturmasını kimse hoş görmez.


  Bu durumda, Paris’te herkese terk edildiğinizi tekrarlayarak ve söylediklerinizi herkese anlatacak en iyi dostlarınıza nasıl terk edildiğinizden söz ederek on beş gün kalmanız yeterli olacak. Ardından mücevherlerinizi bırakarak konağınızdan ayrılacak, dulluk gelirini reddedeceksiniz ve herkes sizin çıkar gözetmemenizi övecek ve sizi göklere çıkaracak.


  Böylece terk edildiğinize, yoksul kaldığınıza inanılacak çünkü sizin mali durumunuzu sadece ben biliyorum ve dürüst bir ortak olarak size hesabımı vermeye hazırım.”


  Solan, yıkılan Barones, Debray’nin sakince ve kayıtsızca söylediği bu sözleri korku ve umutsuzlukla dinlemişti.


  “Terk edilmek!” diye tekrarladı. “Ah! Tamam, terk edilmek… Evet, haklısınız Mösyö, kimse benim terk edildiğimden kuşku duymayacak.”


  Bu kibirli ve aşkına aşırı düşkün kadının Debray’ye verebildiği yanıt sadece bu sözlerle sınırlı kaldı.


  “Ama zengin, hem de çok zengin,” diye devam etti cüzdanını çıkarıp içindeki birkaç kâğıdı masanın üzerine yayan Debray.


  Yüreğinin çarpıntısını bastırmaya ve gözkapaklarının kenarında birikmeye başladığını hissettiği gözyaşlarını tutmaya çalışan Madam Danglars onu izledi. Ama nihayet Barones’in özsaygısı ağır bastı; kalbinin hızla çarpmasını engellemese de, en azından bir damla gözyaşı dahi dökmemeyi başardı.


  “Madam,” dedi Debray, “yaklaşık altı ay önce ortak olduk.


  Siz yüz bin franklık bir yatırım yaptınız. Ortaklığımız bu yılın nisanında başladı.


  Mayısta işlemlerimiz başladı. Mayıs ayında dört yüz bin frank kazandık. Haziranda kazancımız dokuz yüz bine yükseldi. Temmuzda bu dokuz yüz bine bir milyon yedi yüz bin frank daha ekledik; bildiğiniz gibi İspanya bonolarının ayıydı. Ağustos başında üç yüz bin frank kaybettik ama ayın 15’inde yeniden kazandık ve ay sonunda bu kaybı telafi ettik çünkü ortak olduğumuz günden düne kadarki hesaplarımız iki milyon dört yüz bin frangı, yani ikimize de bir milyon iki yüzer bin frangın düşeceği meblağı buldu.”


  “Şimdi,” diye devam etti Debray elindeki defteri bir borsa simsarının tarzı ve sükûnetiyle incelerken, “elimizdeki bu paranın faizinden seksen bin frank elde ettik.”


  “Ama,” diye araya girdi Barones, “faiz de nereden çıktı? Bana paramızı değerlendirdiğinizi hiç söylememiştiniz.”


  “Bağışlayın Madam,” dedi Debray soğuk bir ifadeyle, “bendeki vekâletinizi kullandım. Böylece size ait kırk bin frank faiz ve ilk yatırdığınız yüz binle birlikte sizin payınıza bir milyon üç yüz kırk bin frank düşüyor.”


  “Madam,” diye devam etti Debray, “tedbirli davranıp paranızı önceki gün nakde çevirdim, gördüğünüz gibi uzun bir süre değil ve âdeta sizin tarafınızdan sürekli hesap vermeye çağrılma endişesi taşıyordum. Paranız burada, yarısı nakit, yarısı hamiline senet.


  Paranız burada diyorum ve bu doğru, çünkü evimi yeterince güvenli bulmadığım, noterlerin ağzı sıkı olmadıklarını bildiğim ve nihayet ailenizinkiler dışında hiçbir şey satın alamayacak, hiçbir mülk sahibi olamayacağınızı bildiğimden, bugün yegâne servetiniz olan bu meblağı şu dolabın dibine mühürlü kasaya koydum ve daha da güvende olması için duvardaki bölmeyi ben açtım.”


  “Şimdi,” diye devam etti önce dolabı ardından kasayı açan Debray, “şimdi Madam, işte demir bir telle çevrelenmiş kocaman bir albüme benzeyen sekiz yüzer bin frangımız; buna yirmi beş bin franklık faiz belgenizi de ekliyorum; nihayet hesabı kapatmamız için sanırım yüz on bin franklık önemsiz bir meblağ da var, işte bankacımdan tahsil edebileceğiniz hamiline bir senet ve bankacım Mösyö Danglars olmadığına göre, senedin karşılığı size ödenir, içiniz rahat olsun.”


  Madam Danglars hamiline senedi, faiz belgesini ve kâğıt para destesini aldı, âdeta kendinde değildi.


  Bu olağanüstü servet bir masanın üzerine yayılmış dururken değerini pek de belli etmiyordu.


  Gözleri kuru ama göğsü hıçkırıklarla dolu olan Madam Danglars çelik bir kılıf içine koyduğu servetini çantasına yerleştirdi, faiz belgesini ve hamiline senedi cüzdanına koydu ve solgun, sessiz bir halde ayakta dururken bu kadar zengin olmasını teselli edecek tatlı bir söz bekledi.


  Ama beklemesi boşunaydı.


  “Şimdi Madam,” dedi Debray, “muazzam bir servetiniz, yaklaşık altmış bin franklık bir geliriniz var; bu da en az bir yıldan önce bir ev tutamayacak bir kadın için önemli bir meblağ.


  Aklınıza gelecek tüm fantezileriniz için bir ayrıcalık. Servetinizi geçmişe oranla yeterli bulmuyorsanız, benimkini de kullanabilirsiniz Madam ve size tüm servetimi, yani bir milyon altmış bin frangı sunmaya hazırım, ah, elbette borç olarak.”


  “Teşekkürler Mösyö,” diye yanıtladı Barones, “teşekkürler; benim gibi bugünden itibaren uzun süre ortalıkta görünmemeyi düşünen zavallı bir kadına gerekenden çok fazlasını verdiğinizi anlıyorsunuzdur.”


  Debray bir an şaşırdı ama hemen kendini toparlayarak şu düşünceyi mümkün olan en kibar biçimde ifade edebilecek bir hareket yaptı.


  “Siz bilirsiniz!”


  Madam Danglars o ana kadar belki de hâlâ bir şeyler umut ediyordu ama Debray’nin o kayıtsız hareketini, o harekete eşlik eden uygunsuz bakışını, saygıyla öne eğilişini ve ardından gelen anlamlı sessizliği fark edince, kafasını kaldırdı, kapıyı açtı ve öfke duymadan, hiç sarsılmadan, tereddüt etmeden, kendisinin böyle çekip gitmesine izin veren kişiye son bir selam vermeden merdivene doğru yürüdü.


  “Aman canım sen de!” dedi Debray Barones gittiğinde. “Hepsi hoş tasarılar; konağında yaşamaya devam edecek, roman okuyacak ve borsada alım satım yapamayacağı için iskambil oynayacak.”


  Ve hesap defterini alıp ödediği meblağların üstünü büyük bir özenle sildi.


  “Bana bir milyon altmış bin frank kalıyor,” dedi.


  “Matmazel de Villefort’un ölmesi ne büyük bir bahtsızlık! O kadın bana her konuda uyum sağlayabilirdi, onunla evlenebilirdim.”


  Ve her zamanki alışkanlığına bağlı kalarak, Madam Danglars’ın gitmesinden yirmi dakika sonra yola çıkmak için soğukkanlılıkla bekledi.


  Debray bu yirmi dakika boyunca, saatini yanına koyup rakamlar yazdı.


  Le Sage, başyapıtında,[42] evlerin içini görmek için dış cephelerini yıkan Aşmeday’a[43] yer vermeseydi, maceracı hayalgücünün az çok mutluluk duyarak yaratabileceği o şeytani kişilik, Debray rakamlarını yazdığı sırada, Saints-Pères’deki küçük konağın dış cephesini yıksa ilginç bir sahnenin keyfini çıkaracaktı.


  Debray’nin Madam Danglars’la iki buçuk milyon frangı paylaştığı bu odanın üstünde, anlattığımız olaylarda oldukça önemli roller oynadıkları için büyük bir ilgiyle yeniden karşılaşmamız gereken, tanıdığımız kişilerin kaldığı başka bir oda vardı.


  Bu odada Mercedes ve Albert kalıyordu.


  Mercedes birkaç günde değişmişti, bunun sebebi, büyük bir servete sahipken bile yaşam koşullarıyla tezat oluşturan o kibirli şatafatı asla sergilememesine rağmen, yeniden yoksulluğun o hizmetçi kılığını giymek zorunda kaldığı o depresyonda artık gözlerinin parlamaması, dudaklarında gülümseme olmayışı, nihayet sürekli bir hüznün eskiden kıvrak zekâsının dudaklarından hızla dökülmesini sağladığı sözlerini dondurmasıydı.


  Mercedes’in zihninin güçten düşmesine yol açan yoksulluğu değildi, yoksulluğunu daha da derinden hissetmesine neden olan cesaretini kaybetmesi değildi.


  Tıpkı görkemli bir şekilde aydınlatılmış salonlardan çıkıp birden karanlığa dalanlar gibi, birden yaşadığı çevrenin çok alt katmanlarına düşen, kendi seçtiği yeni yaşam tarzıyla sarsılan Mercedes, sarayından sonra viran bir kulübeye mahkûm olmuş ve masaya kendisinin getirmek zorunda olduğu kilden tabağı, yatağının yerini alan saman döşeği hiç tanımamış, ancak asgari ihtiyaçlarını karşılayabilen bir kraliçeye benziyordu.


  Gerçekten de, güzel Katalan’ın ya da soylu Kontes’in gururlu bakışlarından, sevimli gülümsemesinden eser kalmamıştı çünkü etrafına baktığında acınacak hale düşmüş eşyalardan başka bir şey görmüyordu: Duvarları, tutumlu ev sahiplerinin kir göstermediği için tercih ettiği çift kat gri duvar kâğıdıyla kaplı bir odadaydı; döşemeye halı serilmemişti; dikkat çeken, bakışları sahte bir lükse sabitlemeye zorlayan, göz alan renkleriyle zarif bir bütünlüğe alışmış gözlere lazım olan o uyumu bozan eşyalar vardı her yanda.


  Konağını terk ettiğinden beri burada yaşayan Madam de Morcerf’in başı, bu sonsuz sessizlik karşısında, tıpkı uçurumun kenarına yaklaşmış biri gibi dönüyordu. Aklından geçenleri anlamak için her an kendisine bakan Albert’i fark ettiğinde, dudaklarında tekdüze bir gülümseme beliriyor ama gözlerindeki parıltının o tatlı alevinden yoksun kalan bu gülümseme sıradan bir sokak lambasının ışığını, yani ısı vermeyen bir aydınlığı andırıyordu.


  Kaygı duyan, keyfi yerinde olmayan, yaşadığı koşullarla uyum içinde olmayan bir lüksün kalıntılarından canı sıkılan Albert ise, eldivensiz dışarı çıkmak istediğinde ellerini çok beyaz buluyor, şehirde koşmak istediğinde çizmelerinin çok cilalı olduğunu fark ediyordu.


  Bununla birlikte, birbirlerine kopmaz ana oğul bağı ile bağlanmış olan bu soylu ve zeki insanlar hiç konuşmadan anlaşmayı ve yaşamın bağlı olduğu o maddi gerçekliği kurmak için, dostların birbirlerine borçlu olması gibi, tüm yoksunluklara katlanmayı başarıyorlardı.


  Albert nihayet annesinin benzini soldurmadan ona şunları söyleyebilmişti: “Anneciğim, hiç paramız yok.”


  Mercedes yoksulluğu gerçek anlamda hiç tanımamıştı, gençliğinde kendisi de yoksulluktan sık sık söz etmişti ama şimdi durum farklıydı: İhtiyaç ve zorunluluk aralarında büyük bir uçurum bulunan eşanlamlı sözcüklerdir.


  Katalan mahallesinde Mercedes’in birçok şeye ihtiyacı vardı ama bazı şeylerden de hiç yoksun kalmamıştı. Ağlar sağlam oldukça balık tutuluyor, balık satıldığında ağları desteklemek için ip satın alınıyordu.


  Üstelik dostu olmayanlar, durumun maddi ayrıntıları ile bir ilgisi olmayan bir aşktan başka bir şeye sahip olmayanlar gibi sadece kendisini düşünüyor, kendisinden başka kimseyi düşünmüyordu.


  Mercedes elindeki para ne kadar az olsa da rahatça geçiniyordu ama bugün iki kişiyi geçindirmesi gerekiyordu ve hiç parası yoktu.


  Kış yaklaşıyordu. Bir zamanlar evi bekleme odalarından süslenme odalarına kadar binlerce kalorifer peteğiyle donanmışken, şimdi bu çıplak ve soğuk odada yakacak ateşi yoktu. Eskiden evi altın değerindeki sıcak bir serayı andırırken şimdi solmuş küçük bir çiçeği bile yoktu!


  Ama oğlu vardı…


  Bir görevin belki biraz abartılı coşkusu onların şimdiye dek üst katmanlarda tutunmalarını sağlamıştı.


  Coşku âdeta esrimedir ve esrime kişiyi dünyevi nesnelere karşı duyarsız kılar.


  Ama esrime azalmış ve yavaş yavaş düşlerden gerçekliğin dünyasına inmek gerekmişti.


  Düşünsel olanı tamamen tükettikten sonra gerçeği görmek lazımdı.


  “Anneciğim,” diyordu Albert, tam da Madam Danglars merdivenleri inerken, “lütfen, biraz elimizdeki zenginlikleri hesaplayalım, plan yapmak için toplam ne kadar paramız olduğunu öğrenmeye ihtiyacım var.”


  “Toplamda hiçbir şey yok,” dedi Mercedes kederli bir gülümsemeyle.


  “Hayır, anneciğim, öncelikle toplamda üç bin frangımız var ve bu üç bin frangın muhteşem bir hayat sürmemizi sağlayacağını iddia ediyorum.”


  “Oğlum!” diye iç çekti Mercedes.


  “Ne yazık! Anneciğim,” dedi genç adam, “size değerini bilmeyecek kadar fazla para harcattım. Anlayacağınız gibi, üç bin frank iyi bir para ve bu meblağ üzerine kendimizi hep güvende hissedeceğimiz mucizevi bir gelecek kurdum.”


  “Bunları söylüyorsunuz dostum ama öncelikle bu üç bin frangı kabul ediyor muyuz?” dedi zavallı Mercedes kızararak.


  “Ama sanırım bunu zaten kararlaştırmıştık,” dedi Albert kararlı bir ifadeyle, “elimizde olmadığı için o parayı kabul ediyoruz çünkü bildiğiniz gibi üç bin frank Marsilya’da Meilhan yolundaki o küçük evin bahçesinde gömülü. İki yüz frankla ikimiz de Marsilya’ya gideceğiz.”


  “İki yüz frankla!” dedi Mercedes. “Buna inanıyor musunuz Albert?”


  “Ah! Posta arabalarının ve buharlı gemilerin fiyatlarını öğrenip hesaplarımı yaptım.


  Anne, Chalon’a kadar kupa arabasıyla gidiyorsunuz, fiyatı otuz beş frank, gördüğünüz gibi size kraliçeler gibi davranıyorum.”


  Albert bir kalem alıp yazmaya başladı:


  
    Kupa arabası: 35 F


    Chalon’dan Lyon’a buharlı gemiyle gidiyorsunuz: 6 F


    Lyon’dan Avignon’a yine buharlı gemiyle: 16 F


    Avignon’dan Marsilya’ya: 7 F


    Yol masrafları: 50 F


    Toplam: 114 F

  


  “Şuna yüz yirmi diyelim,” diye ekledi Albert gülümseyerek, “ne kadar cömert olduğumu görüyorsunuz, değil mi?”


  “Peki ya sen, zavallı oğlum?”


  “Ben mi? Kendime seksen frank ayırdığımı görmüyor musunuz?


  Anne, genç bir erkeğin bu kadar konforlu bir yolculuk yapması gerekmez, zaten yolculuk etmenin ne demek olduğunu bilirim.”


  “Evet, özel araban ve uşağınla.”


  “Olsun.”


  “Tamam, kabul,” dedi Mercedes, “peki o iki yüz frangı nereden bulacağız?”


  “Bakın, yüz franga saatimi, üç yüz franga da zincirinin süsünü sattım.”


  “Ne güzel! Saatin üç katı tutan süsler. Her zamanki gibi gereksizin o ünlü hikâyesi!”


  “İşte artık zenginiz, çünkü yolculuk için gereken yüz on dört frank yerine iki yüz elli frangınız olacak.”


  “Konağa da borcumuz olmalı…”


  “Otuz frank, parayı kendi yüz elli frangımdan ödeyeceğim.


  O zaman anlaştık; üstelik yolculuk etmem gerektiğinde seksen frank yeterli olduğundan bolluk içinde yüzdüğümü görüyorsunuz.”


  “Hepsi bu değil.”


  “Buna ne derseniz anne?”


  Ve Albert eski fantezilerinden kalma ya da belki de küçük kapısını çalan o gizemli ve yüzleri peçeli kadınlardan birinden kalma tatlı bir hatıra olan altın fermuarlı bir not defteri çıkarıp içindeki bin frangı gösterdi.


  “Bu da ne?” diye sordu Mercedes.


  “Bin frank. Ah! Tam kare şeklinde.”


  “Ama bu bin frank da nereden çıktı?”


  “Anlatacaklarımı dinleyin ama fazla heyecanlanmayın.”


  Ve ayağa kalkan Albert annesini iki yanağından öptü, ardından ona bakmaya başladı.


  “Anneciğim, sizi ne kadar güzel bulduğumu tahmin edemezsiniz!” dedi genç adam bir evladın derin sevgisiyle. “Gerçekten de gördüğüm kadınların en güzeli ve en asilisiniz!”


  “Sevgili oğlum,” dedi gözkapağının kenarında beliren bir damla yaşı tutamayan Mercedes.


  “Aslında, size aşkımın hayranlığa dönüşmesi için bahtsız bir duruma düşmeniz gerekiyormuş.”


  “Oğlum, öyle çok bahtsız değilim, oğlum oldukça da bahtsız olmayacağım,” dedi Mercedes.


  “Ah! İşte sınav başlıyor,” dedi Albert, “anne, neyi kararlaştırdığımızı biliyorsunuz!”


  “Bir karar mı almıştık?” diye sordu Mercedes.


  “Evet, sizin Marsilya’ya yerleşeceğiniz, benim de terk ettiğim ismim yerine yeni ismimle Afrika’ya gideceğim konusunda anlaşmıştık.”


  Mercedes iç çekti.


  “Anneciğim, dün ağır süvari birliğine kaydoldum,” diye ekledi bu alçalışının ulvi bir yanı olduğunu bilmediği için gözlerini hafif utanarak öne eğen genç adam, “ya da daha doğrusu bedenimin bana ait olduğunu ve onu satabileceğimi düşündüm, dünden beri başka biri oldum.


  Kendimi söylendiği gibi sandığımdan daha pahalıya, yani iki bin franga sattım,” diye ekledi gülümsemeye çalışarak.


  “Yani bu bin frank?..” dedi Mercedes titreyerek.


  “Alacağım ücretin yarısı, diğer yarısı bir yıl içinde ödenecek.”


  Mercedes, gözlerini asla tasvir edilemeyecek bir edayla göğe doğru kaldırdı ve gözlerinde duran iki damla yaş, içinden taşan heyecanın etkisiyle sessizce yanaklarından aşağı süzüldü.


  “Kanının bedeli!” diye mırıldandı.


  “Evet ama ölürsem,” dedi Morcerf gülerek, “ama için rahat olsun anneciğim, tam tersine postumu pahalıya satmaya niyetliyim; hiçbir zaman şu anki kadar yaşama isteği duymamıştım.”


  “Tanrım! Tanrım!” dedi Mercedes.


  “Zaten öleceğimi de nereden çıkarıyorsun anneciğim?


  Güney’in diğer Ney’i[44] olan Lamoircière öldürüldü mü? Changarnier öldürüldü mü? Bedeau öldürüldü mü? Tanıdığımız Morrel öldürüldü mü? Sırmalı üniformamla geri döndüğümü gördüğünüzde yaşayacağınız sevinci düşünün. Size o üniformanın içinde çok zarif görüneceğimi ve bu alayı herkesin dikkatini üzerime çekmek için seçtiğimi söylüyorum.”


  Gülümseye çalışırken iç çeken Mercedes, azize bir anne olarak fedakârlığın tüm ağırlığını oğluna yüklemenin kendisini rahatsız ettiğini hissediyordu.


  “Tamam o zaman!” diye devam etti Albert. “Anlayacağınız gibi anneciğim, işte şimdiden dört bin franktan fazla paranız var: Bu dört bin frankla iki güzel yıl geçireceksiniz.”


  “Buna inanıyor musun?” diye sordu Mercedes.


  Kontes’in ağzından kaçan bu sözler öylesine derin bir kederle söylenmişti ki, Albert onların gerçek anlamını kavramakta zorluk çekmedi; yüreğinin sıkıştığını hissetti ve annesinin ellerinin ellerini arasına alarak, “Evet, yaşayacaksınız!” dedi.


  “Yaşayacağım!” diye haykırdı Mercedes. “Ama sen de hiçbir yere gitmeyeceksin, öyle değil mi oğlum?”


  “Gideceğim anne,” dedi Albert sakin ve kararlı bir tonda, “beni aylak ve yararsız biri olarak yanınızda tutmayacak kadar çok seviyorsunuz; zaten imzamı attım.”


  “Ne yaparsan kendi iradenle yapacaksın oğlum, ben de Tanrı’nın iradesine bağlı olarak yaşayacağım.”


  “Hayır anne, kendi irademle değil, aklıma, zorunluluğa göre karar vereceğim. İkimiz de tüm umutlarımızı kaybettik, öyle değil mi? Şu an hayatın bizim için ne anlamı var? Hiçbir anlamı yok. Hayat benim için nedir? Ah! Siz olmasanız çok şey değil anneciğim, buna inanın, çünkü yemin ederim ki siz olmasaydınız, bu hayat babamdan kuşkulandığım ve ismini reddettiğim gün sona erecekti! Bana hâlâ umut etmem için izin verirseniz, bana gelecekte mutlu olmak için çabalayacağınız sözünü verirseniz, gücümü ikiye katlayıp yaşamamı sağlayacaksınız. O zaman, orada Cezayir valisini bulacağım, dürüst ve asker tabiatlı bir insan; ona lanetli hikâyemi anlatacağım; ona ara sıra bakışlarını benim bulunduğum noktaya çevirmesini rica edeceğim, yaptıklarımı görürse altı ay geçmeden subay olacağım ya da öleceğim. Subay olursam, geleceğiniz güvence altına alınacak çünkü ikimiz için de param olacak, ayrıca sizin gerçek isminiz olacağı için ikimizin de gurur duyacağı yeni bir ismimiz olacak. Sevgili anneciğim, eğer ölürsem… evet, eğer ölürsem, siz de öleceksiniz ve o zaman doruk noktasına ulaşan bahtsızlıklarımız sona erecek.”


  “Tamam,” diye yanıtladı Mercedes asil ve çok şey ifade eden bakışlarıyla, “haklısın oğlum, gözünü bize dikenlere ve davranışlarımızı bizi yargılamak için izleyenlere en azından bizim için üzüleceklerini kanıtlayalım.”


  “Ama kederli düşüncelere yer yok sevgili anneciğim!” diye haykırdı genç adam. “Size yemin ederim ki mutluyuz ya da en azından mutlu olabiliriz. Siz hem zeki hem de kanaatkâr bir kadınsınız, benim zevklerim sıradanlaştı ve umarım hiçbir tutkum kalmadı. Göreve başladığımda zengin olacağım, Mösyö Dantès’in evine yerleştiğinizde siz de rahatlayacaksınız. Deneyelim! Anneciğim, sizden rica ediyorum, deneyelim.”


  “Evet, deneyelim oğlum çünkü yaşaman, mutlu olman gerek,” diye yanıtladı Mercedes.


  “İşte, anneciğim, iş bölümü yaptık,” diye ekledi genç adam rahatmış gibi davranarak. “Hemen bugün yola çıkabiliriz. Tamam, ben konuştuğumuz gibi yerinizi ayırtmaya gidiyorum.”


  “Peki ya sen oğlum?”


  “Benim iki üç gün daha burada kalmam gerek; bu, ayrılığın başlangıcı ve buna alışmamız gerek. Afrika ile ilgili tavsiyelere, bilgilere ihtiyacım var, sizinle Marsilya’da buluşacağız.”


  “Tamam o zaman, yola çıkalım!” dedi yanına aldığı ve tesadüfen çok pahalı olan siyah kaşmir şalı boynuna dolarken.


  Hızla belgelerini toplayan Albert konak sahibine otuz frank borcunu ödemek için zile bastı ve annesinin koluna girerek merdivenleri inmeye başladı.


  Önlerinden aşağı inen biri tırabzana sürtünen ipek elbisenin sesini duyunca arkasını döndü.


  “Debray!” diye mırıldandı Albert.


  “Morcerf!” diye yanıtladı olduğu basamakta duran Bakanlık Sekreteri.


  Merakı kimliğinin bilinmemesi arzusuna ağır bastı; zaten artık tanınmıştı.


  Gerçekten de, başına gelen felaket bütün Paris’te büyük bir yankı uyandıran genç adamla bu meçhul otelde karşılaşmak sarsıcıydı.


  “Morcerf!” diye tekrarladı Debray.


  Ardından, yarı karanlıkta, hâlâ genç görünen Madam de Morcerf’i ve siyah peçesini fark ettiğinde, “Ah! Bağışlayın,” diye ekledi gülümseyerek. “Albert sizi gideceğiniz yere bırakayım.”


  Albert, Debray’nin aklından geçeni anlamıştı.


  “Anne,” dedi Mercedes’e dönerek, “bu İçişleri Bakanı’nın sekreteri, eski dostum Mösyö Debray.”


  “Nasıl! Eski mi?” diye geveledi Debray. “Ne demek istiyorsunuz?”


  “Artık hiç arkadaşım olmadığını ve olmaması gerektiğini söylüyorum,” diye yanıtladı Albert. “Size beni tanıdığınız için teşekkür ederim Mösyö.”


  Debray aralarındaki iki basamağı çıkarak dostunun elini sıktı.


  “Sevgili Albert,” dedi anlaşılması kolay bir heyecanla, “başınıza gelen felakette sizin yanınızda yer aldığıma ve istediğiniz her şeyi yapacağıma inanın.”


  “Teşekkürler Mösyö,” dedi Albert gülümseyerek, “ama bu felaketi kimseden yardım istemeyecek kadar zengin kalarak atlattık, Paris’ten ayrılıyoruz ve yol masraflarımızı ödediğimizde elimizde beş bin frank kalıyor.”


  Cüzdanında bir milyon frank olan Debray’nin yüzü kızardı ve ne kadar gerçekçi olursa olsun biraz da duygusallık barındıran zihninin, az önce aynı konakta, biri onuru haklı olarak lekelenmiş ve mantosunun kıvrımı altındaki bir buçuk milyon frankla kendisini yoksul hissederek giden, diğeri ise haksız yere uğradığı felaketi yücelikle atlatmış ve yanındaki birkaç metelikle kendisini zengin hisseden iki kadın olduğunu düşünmeden edemedi.


  Bu ikilem zihnindeki nezaket kurgularını altüst etti, bu kıyaslamanın ağırlığı altında ezildi, kibarca birkaç söz söyleyip merdiveni hızla indi.


  O gün, bakanlık görevlileri, yanında çalışanlar onun öfkeli ruh halinden çok çektiler.


  Ama o akşam Madeleine Bulvarı’nda çok güzel ve elli bin frank gelir getiren bir evin sahibi oldu.


  Ertesi akşamüstü saat beş civarında, Debray satış sözleşmesini imzalarken, Madam de Morcerf şefkatle oğlunu kucakladıktan ve oğlu da onu şefkatle kucakladıktan sonra posta arabasına atladı, ardından arabanın kapısı kapandı.


  O sırada, Laffitte Taşımacılık Şirketi’nin avlusundaki bürolardan birinin asma katının kemerli penceresinin arkasına gizlenmiş bir adam Mercedes’in arabaya bindiğini, arabanın hareket ettiğini ve Albert’in uzaklaştığını gördü.


  Elini endişeli yüzüne götürüp içinden, “Ne yazık!” dedi. “Bu iki masum insanın elinden aldığım mutluluğu onlara nasıl geri vereceğim? Tanrı bana yardım edecek.”


  CVII Aslan Çukuru


  Force hapishanesinin en amansız ve en tehlikeli mahkûmlarının bulunduğu bölümlerinden birinin adı Saint-Bernard avlusudur.


  Muhtemelen oradaki mahkûmlar sıklıkla parmaklıkları, bazen de gardiyanları ısıran dişlere sahip olduklarından, tutuklular bu avluya kendi aralarında aslan çukuru adını takmışlardı.


  Hapishane içinde hapishane olan bu avlunun duvarları diğer bölmelerinkilerin iki katı kalınlıktaydı. Bir kapı görevlisi her gün kalın parmaklıkları özenle incelerdi ve bedenleri Herakles’i andıran, soğuk ve delici bakışlar yönelten gardiyanların, buradaki mahkûmlara dehşet salarak ve zekâlarını kullanarak hâkimiyet kurmak için özel olarak seçildikleri anlaşılıyordu.


  Bu bölümün avlusu devasa duvarlarla çevriliydi ve güneş istediği zaman ışınlarını bu ahlâki ve fiziki rezaletler uçurumuna bu duvarların üzerinden yanlamasına gönderirdi. İşte, adaletin bilediği satırın altında iki büklüm olmuş, solgun, endişeli, yabani adamların güneşin doğuşuyla birlikte birer gölge gibi dolaştıkları aslan çukuru burasıydı.


  Mahkûmların ısıyı daha çok emen ve tutan duvarın dibinde diz çökerek gruplar halinde toplandıkları görülürdü. Kimi zaman ikişer kişilik gruplar halinde sohbet eder, kimi zaman da tek başlarına oturup gözlerini bu kasvetli mekânın sakinlerinden birini çağırmak ya da toplumun bağırsaklarından fırlatılmış yeni bir dışkıyı bu bataklığa kusmak için açılan kapıdan ayırmazlardı.


  Saint-Bernard avlusunun özel bir görüş odası vardı; uzun dikdörtgen şeklindeki bu oda ziyaretçinin, mahkûmun elini sıkmasını ya da ona bir şeyler vermesini engelleyecek biçimde birbirlerine üç ayak mesafede paralel yerleştirilmiş iki parmaklıkla ayrılan iki bölmeden oluşuyordu. Bu kasvetli, nemli görüş odası, özellikle bu parmaklıkların arasından yayılan ve demirleri paslandıran ürkütücü sırlar dikkate alındığında iğrenç görünüyordu.


  Bununla birlikte, bu görüş odası ne kadar tiksinti verici olsa da, günleri sayılı olan bu adamlar için, kendilerine umut verici ve keyifli bir toplumun havasını getirdiği için bir cennetti: Aslan çukurundan Saint-Jacques kapısındaki giyotine, küreğe ya da hücre hapsine gitmek dışında çıkanlara nadir rastlanırdı!


  Tasvir ettiğimiz ve soğuk bir nem yayan bu avluda, aslan çukurunun sakinleri tarafından merakla gözlemlenen genç bir adam elleri pantolonunun cebinde geziniyordu.


  Paramparça olmasalar kesimlerine bakan biri bu gencin temiz bir çevreden geldiğini anlardı, giysilerinin bazı bölümleri yıpranmamıştı: İnce ve ipekli kumaş, el değmemiş noktalarda, elbisesini yeni gibi göstermeye çalışan mahkûmun okşayıcı eli altında eski parlaklığına kolayca kavuşuyordu.


  Aynı özeni hapishaneye girdiğinden beri rengi bariz değişmiş patiska gömleğinin önünü kapamak için de gösteriyor ve cilalı çizmelerini taçlı bir armanın üzerinde isminin başharflerinin bulunduğu mendiliyle siliyordu.


  Aslan çukurunun bazı sakinleri mahkûmun kılık kıyafetine gösterdiği bu özeni büyük bir ilgiyle izliyordu.


  “İşte giysilerine özen gösteren bir prens,” diyordu hırsızlardan biri.


  “Yakışıklı bir adam,” diyordu bir diğeri, “ve bir tarağı ve kremi olsaydı o beyaz eldivenli beyefendilerin hepsini gölgede bırakırdı.”


  “Elbisesi yepyeni olmalı ve çizmeleri pek zarif parlıyor. Aramızda böyle şık mahkûmların olması bizi gururlandırıyor; o haydut jandarmalar çok alçaklar. Kıskanç herifler! Böyle bir giysi yırtılır mı?”


  “Ünlü biri gibi görünüyor,” dedi bir diğeri, “hali vakti yerinde… nasıl davranılması gerektiğini biliyor… çok genç yaşta oradan buraya düşmüş! Vah vah! Gösterişe bak!”


  Ve bu iğrenç hayranlığın hedefindeki kişi, söylenenleri tam olarak duyamasa da, övgü ya da övgü esintileri olduğunu hissettiği bu sözlerin keyfini çıkarıyordu.


  Kılık kıyafetine çekidüzen verdikten sonra, gişesine bir gardiyanın yaslandığı kantine doğru yaklaştı:


  “Hadi Mösyö, bana yirmi frank borç verin, bu parayı kısa süre içinde geri alacaksınız; benden çekinmenize gerek yok. Sizin cebinizdeki metelikler halt etmiş, ailemin milyonları var… Hadi, hatırlılar koğuşuna girmem ve bir ropdöşambr satın almam için bana yirmi frank vermenizi rica ediyorum. Sürekli elbiseyle ve çizmeyle dolaşmak canımı çok sıkıyor. Mösyö, üzerimdeki bir Cavalcanti prensine yakışmayan bir giysi!”


  Sırtını dönüp omuz silken gardiyan herkesi keyiflendirecek bu sözlere hiç gülmedi çünkü bu sözleri çok duymuş ya da daha doğrusu hep aynı şeyleri işitmişti.


  “Bakın,” dedi Andrea, “siz kaba bir adamsınız, sizi görevinizden aldıracağım.”


  Bu sözler üzerine geri dönen gardiyan bu kez bir kahkaha attı.


  Bunun üzerine onlara doğru yaklaşan diğer mahkûmlar bir çember oluşturdu.


  “Size bu üç kuruşla bir elbise alabileceğimi ve her an gelmesini beklediğim ünlü konuğumu hakkıyla ağırlamak için bir oda tutabileceğimi söylüyorum,” diye ekledi Andrea.


  “Haklı! Haklı!” diye bağrıştı mahkûmlar… “Elbette! Bu adamın tam bir beyefendi olduğu her halinden anlaşılıyor.”


  “Tamam o zaman, ona yirmi frank borç verin,” dedi diğer geniş omzunu duvara yaslayan gardiyan, “bir arkadaşınıza borç veremez misiniz?”


  “Ben bu adamların arkadaşı değilim,” dedi genç adam kibirle, “bana hakaret etmeye hakkınız yok.”


  Hırsızlar boğuk mırıldanmalarla bakıştılar ve Andrea’nın sözlerinden çok gardiyanın tahrikinden kaynaklanan bir fırtına bulutu aristokrat mahkûmun üzerinde gürlemeye başladı.


  Fırtına patladığında quos egoyu[45] nasıl yapacağını iyi bilen gardiyan, mahkûmların bahtsız ricacıya öfkelerinin yavaş yavaş taşması ve uzun bir nöbet gününde, biraz da nefes almak için bekledi.


  Şimdiden Andrea’ya yaklaşan mahkûmlardan biri, “Tekme yağmuru! Tekme yağmuru!” diyordu.


  Bu sözler bu beylerin insafına kalmış genç adamın sıradan değil, çivili ayakkabılarla tekmelenmesinden ibaret olan acımasız bir işkence anlamına geliyordu.


  Bazıları da yılanbalığını öneriyorlardı; bu da cellatların içine kum, çakıltaşı, varsa iri bozuk paralar doldurup yılanbalığı şeklinde kıvırdıkları bir mendilin mâhkumun omuzlarına ve kafasına boşaltılması anlamına gelen bir eğlence türüydü.


  “Bu yakışıklı mösyöyü kırbaçlayalım,” dedi kimileri, “o onurlu bir mösyö!”


  Ama onlara doğru dönen Andrea’nın, haydutlar arasında onlarca anlama gelecek bir şey yapıp gözlerini kırpması, diliyle yanağını şişirmesi ve dudaklarını şapırdatması üzerine herkes sustu.


  Bu ona Caderousse’un öğrettiği gizli bir işaretti.


  Mahkûmlar onun kendilerinden biri olduğunu anlamışlardı.


  Birden tüm mendiller ceplere sokuldu; çivili ayakkabı işkencecibaşına geri verildi. Mösyönün haklı olduğunu, dilediği gibi soylu tavırlar takınabileceğini ve mahkûmların vicdani özgürlüklerinin örneğini sergilemek istediklerini belirten bazı sesler yükseldi.


  Ayaklanma bastırılmış oldu. Aslan çukuru sakinlerindeki bu ani değişimin bir anlık büyülenmeden daha anlamlı bir nedeni olduğunu düşünerek afallayan gardiyan Andrea’nın ellerini kavrayıp ceplerini araştırdı.


  Genç adam karşı çıkar gibi görünse de, üzerinin aranmasına izin verdi.


  Aniden gişeden bir ses yankılandı.


  Bir müfettiş “Benedetto!” diye bağırıyordu.


  Gardiyan avını bıraktı.


  “Beni mi çağırıyorlar?” dedi Andrea.


  “Görüş odasına!” diye seslenildi.


  “Gördüğünüz gibi ziyaretime geldiler. Ah! Sevgili Mösyö, bir Cavalcanti’ye sıradan biri gibi davranmak ne demekmiş göreceksiniz!”


  Ve avluda siyah bir gölge gibi süzülen Andrea mahkûm arkadaşlarını ve gardiyanı hayretler içinde bırakarak yarı açık gişeden geçti.


  Gerçekten de onu görüş odasına çağırıyorlardı ve aslında bu işe Andrea’dan daha çok şaşırmak gerekirdi çünkü kurnaz genç adam Force’a girdiğinden beri, sıradan bir mahkûm gibi, kendisini serbest bırakmaları için kimseye bir mektup yazmamış, bilgece sessizliğini korumuştu.


  “Kuşkusuz güçlü biri tarafından korunuyorum,” dedi içinden, “her şey bunu kanıtlıyor; aniden o servete sahip olmam, önüme çıkan tüm engelleri kolaylıkla aşmam, beklenmedik bir aileye, ünlü bir isme kavuşmam, üzerime yağan altınlar, tutkularım doğrultusunda vadedilen birliktelikler… Kaderimin bahtsız bir unutuşu, koruyucumun bir anlık yokluğu beni mahvetti, evet ama tamamen, sonsuza kadar mahvolmadım! Bir anlığına geri çekilen el yeniden bana doğru uzanmalı ve uçuruma yuvarlanmak üzere olduğumu hissettiğim anda beni yeniden kavramalı.


  Neden tedbirsizce davranıp koruyucumun bana elini uzatmasına engel olayım ki? Beni buradan kurtarmak için yapabileceği iki şey var: Büyük paralar ödeyerek gizemli bir şekilde kaçmamı sağlamak ve beraat kararı çıkması için yargıçları zorlamak. Tamamen terk edilmişim gibi konuşmak ve davranmak için acele etmeyelim, o zaman…”


  Andrea kurnazca denebilecek bir plan yapmıştı, sefil herif saldırıda yürekli, savunmada sertti.


  Hapishanelerin genel sefaletine, her çeşit yoksunluğa katlanmıştı. Yine de doğal yaşam tarzı ya da alışkanlıklar yavaş yavaş ağır basmaya başlamıştı. Andrea çıplak, kirli dolaşmaktan, açlık çekmekten bunalıyor, bir saniye ona bir yıl gibi geliyordu.


  İşte Müfettiş onu böyle sıkıntılı bir anda görüş odasına çağırtmıştı.


  Andrea yüreğinin sevinçle çarptığını hissetti. Sorgu hâkiminin gelmesi için çok erken ve hapishane müdürünün ya da doktorun çağrılması için çok geçti, o halde kendisini çağırtan kişi beklenmedik bir ziyaretçiydi.


  Andrea getirildiği görüş odasının parmaklığının arkasına büyük bir merakla büyümüş gözlerle baktığında, Mösyö Bertuccio’nun karamsar ve kavrayışlı yüz ifadesini fark etti. Bertuccio da parmaklıklara, sürgülü kapılara ve görüşme için hazırlanmış kafes şeklindeki parmaklıkların ardında kımıldayan gölgeye kederli bir şaşkınlıkla bakıyordu.


  “Ah!” dedi Andrea, yüreği yerinden fırlayacak gibiydi.


  “İyi günler Benedetto,” dedi Bertuccio derinden gelen ve dokunaklı bir tonda.


  “Siz! Siz!” dedi etrafına korkuyla bakınan genç adam.


  “Bahtsız çocuk, demek beni tanımıyorsun,” dedi Bertuccio.


  “Susun, susun!” dedi duvarların duyma hassasiyetlerinin güçlü olduğunu bilen Andrea. “Tanrım! Tanrım! Bu kadar yüksek sesle konuşmayın.”


  “Benimle baş başa sohbet etmek istersin, öyle değil mi?” dedi Bertuccio.


  “Ah! Evet.”


  “Pekâlâ.”


  Ve cebini karıştıran Bertuccio camlı parmaklığın ardındaki gardiyana bir işaret yaparak yanına çağırdı.


  “Okuyun,” dedi.


  “O da ne?” dedi Andrea.


  “Senin bir odaya götürülmen ve benimle konuşabilmen için gereken talimat.”


  “Ah!” dedi sevinçle yerinden sıçrayan Andrea.


  Ve hemen kendini toparlayarak, “İşte meçhul bir koruyucu daha!” dedi. “Beni unutmuyorlar! Bir odada konuşulacağına göre ortada açığa çıkacak bir sır var. Evet, öyle sanıyorum… Bertuccio koruyucum tarafından gönderildi.”


  Üstüyle derhal görüşen gardiyan parmaklıklı iki kapıyı açtı ve artık kendisini sevinçli hissetmeyen Andrea’yı birinci katta avluya bakan bir odaya götürdü.


  Oda tüm hapishanelerde olduğu gibi kireçle beyaza boyanmıştı. Bir sobanın, bir yatağın, bir sandalyenin, bir masanın gösterişli mobilyalarını oluşturduğu odanın mahkûma ışıltılı görünen neşeli bir hali vardı.


  Bertuccio sandalyeye oturdu. Andrea kendini yatağın üzerine bıraktı. Gardiyan dışarı çıktı.


  “Söyle bakalım,” dedi kâhya, “bana ne anlatacaksın?”


  “Ya siz?” diye sordu Andrea.


  “Ama önce sen konuş…”


  “Ah! Hayır, beni çağırttığınıza göre sizden öğreneceğim çok şey var.”


  “Peki, kabul. Alçaklıklarına devam ettin, hırsızlık yaptın, cinayet işledin.”


  “Çok güzel! Beni özel bir odaya bunları söylemek için mi çağırdınız? Keşke hiç zahmet etmeseydiniz. Tüm bunları biliyorum ama hiç bilmediğim şeyler de var. Lütfen o konulardan söz edelim.”


  “Ah! Şuraya bakın! Mösyö Benedetto ne kadar da hızlı gidiyorsunuz.”


  “Öyle değil mi? Hem de tam hedefe doğru. İşe yaramaz sözleri bir kenara bırakalım. Sizi kim gönderdi?”


  “Hiç kimse.”


  “Hapishanede olduğumu nereden biliyorsunuz?”


  “Seni uzun süre önce Champs-Elysées’de atını zarafetle sürerken modaya uygun küstahlığınla tanımıştım.”


  “Champs-Elysées! Ah! İşte, kelime bulma oyununda olduğu gibi hedefe yaklaşıyoruz… Champs-Elysées… Biraz babamdan konuşmak ister misiniz?”


  “Peki ya ben kimim?”


  “Değerli Mösyö, siz benim manevi babamsınız… Ama dört beş ay içinde yiyip bitirdiğim birkaç yüz bin frangı benim hesabıma yatıran kişi bence siz değilsiniz; bana İtalyan ve soylu bir babayı siz bulmadınız; beni sosyeteye siz sokmadınız ve hâlâ aklımdan çıkmayan ve Paris’in en seçkin insanlarının katıldığı Auteuil’deki o akşam yemeğine beni siz davet etmediniz. O yemeğe katılanlar arasında dostluğumu geliştirmemekle hata ettiğim ve şu an işime çok yarayacak bir kraliyet savcısı da vardı; nihayet sırrımın açığa çıkmasıyla yaşadığım o felaket sırasında bana bir iki milyonla kefil olan da siz değilsiniz… Hadi konuşun saygıdeğer Korsikalı.”


  “Sana ne söylememi istiyorsun?”


  “‘Sana yardım edeceğim,’ demenizi. Saygıdeğer üvey babam, az önce Champs-Elysées’den söz ediyordunuz.”


  “Bunda ne var ki?”


  “Champs-Elysées’de zengin, çok zengin bir mösyö oturuyor.”


  “Evine girip hırsızlık yaptığın, ardından evinin önünde cinayet işlediğin kişi mi?”


  “Sanırım öyle.”


  “Sayın Monte Cristo kontu mu?”


  “Mösyö Racine’in söylediği gibi, bunu siz söylediniz. Mösyö Pixérécourt’un oyunlarındaki gibi kollarına atılmam, ‘Babacığım! Babacığım!’ diye bağırırken onu bağrıma mı basmam gerekiyor?”


  “Şaka yapmayalım,” diye yanıtladı Bertuccio ciddi bir ifadeyle, “böyle bir ismi sizin yaptığınız gibi ağzına almaya kimse cüret edemez.”


  “Bak sen!” dedi Bertuccio’nun bu heybetli tavrı karşısında biraz şaşıran Andrea. “Nedenmiş o?”


  “Çünkü bu ismi taşıyan kişi Tanrı tarafından sizin gibi bir sefilin babası olamayacak kadar gözetiliyor.”


  “Ah! Ne anlamlı sözler…”


  “Dikkatli olmazsanız ciddi sonuçlar doğuracak sözler!”


  “Tehdit, öyle mi? Tehditleri umursamam… Size söyleyeceğim…”


  “Karşınızda sizin türünüzden pigmeler olduğunu mu sanıyorsunuz?” dedi Bertuccio, Andrea’nın tüm bedeninin ürpermesine yol açacak sakin bir tonda ve kendinden emin bir bakışla. “Karşınızda sizin alçak kürek mahkûmu arkadaşlarınız ya da saf enayiler olduğunu mu sanıyorsunuz? Benedetto korkunç bir elin himayesindesiniz, bu el sizin için açılmak istiyor, bundan yararlanın. Bir an için elinden bıraktığı o yıldırımı özgürce devinmesini engellediğinizde tekrar eline alacağını unutmayın.”


  “Babamın… babamın kim olduğunu öğrenmek istiyorum!” dedi inatçı genç adam. “Gerekirse bu uğurda öleceğim ama o ismi öğreneceğim. Skandallar umurumda mı? Gazeteci Beauchamp’ın dediği gibi malvarlığı… ün… reklamlar umurumda mı? Ama sizler, sosyete insanları milyonlarınıza ve armalarınıza rağmen, bir skandal insana her zaman bir şeyler kaybettirir… Evet, babamın adı ne?”


  “Buraya sana bunu söylemek için geldim.”


  “Öyle mi?” diye haykırdı gözleri sevinçle parlayan Benedetto.


  O sırada kapı açıldı ve görevli Bertuccio’ya, “Bağışlayın Mösyö,” dedi, “ama sorgu hâkimi mahkûmu bekliyor.”


  “Bu son sorgulama,” dedi Andrea saygıdeğer kâhyaya. “Lanet olası densiz herif!”


  “Yarın yeniden geleceğim,” dedi Bertuccio.


  “Tamam!” dedi Andrea. “Sayın jandarmalar emrinizdeyim… Ah! Sevgili Mösyö, ihtiyacım olduğunda bana verilmesi için emanet para kalemine on ekü bırakın.”


  “Bırakacağım,” diye yanıtladı Bertuccio.


  Andrea elini uzatsa da, Bertuccio cebinden çıkarmadığı eliyle birkaç gümüş parayı şıngırdatmakla yetindi.


  “İşte söylemek istediğim buydu,” dedi Andrea, zoraki gülümsemesine rağmen Bertuccio’nun garip sükûnetinden çok etkilenmişti.


  “Acaba yanılıyor muyum?” diye sordu kendine, salata sepeti denen boyu eninden uzun ve parmaklıklı arabaya binerken. “Bunu anlayacağız! O halde yarın görüşmek üzere!” diye ekledi Bertuccio’ya dönerek.


  “Yarın görüşmek üzere!” diye yanıtladı kâhya.


  CVIII Yargıç


  Hatırlanacağı gibi Başrahip Busoni ve Noirtier ölünün odasında baş başa kalmış ve yaşlı adam ve Başrahip genç kızın bedeninin etrafında toplanmışlardı.


  Belki Başrahip’in dindarca yüreklendirmeleri, belki sevecen merhameti, belki de ikna edici sözleri yaşlı adamın yeniden cesaretlenmesini sağlamıştı çünkü rahiple görüşmeye başladığı andan beri, içini kaplayan umutsuzluktan sıyrılmış olan Noirtier, Valentine’i ne kadar sevdiğini hatırlayanlara çok şaşırtıcı gelecek bir boyun eğişin, sükûnetin belirtilerini sergiliyordu.


  Mösyö de Villefort ölüm sabahından beri yaşlı adamı hiç görmemişti. Bütün ev yenilenmiş, kendisi için yeni bir oda uşağı, Noirtier için yeni bir hizmetkâr bulunmuştu. Ayrıca iki yeni kadın Madam de Villefort’a hizmet ediyorlardı. Kapıcısından arabacısına kadar bu lanetli evin farklı sahipleri arasına katılan ve ev sahiplerinin arasındaki oldukça soğuk ilişkilere mesafe koyan yeni yüzler belirmişti. Zaten ceza mahkemesi duruşmaları üç gün sonra başlıyordu ve çalışma odasına kapanmış olan Villefort, Caderousse’un katiline açılmış davanın ayrıntılarını inceliyor, yoğun bir tempoda çalışıyordu. Bu dava, Monte Cristo kontunun parmağının olduğu tüm davalar gibi Paris’te büyük yankı uyandırmıştı. Kanıtlar yeterli değildi çünkü ölmek üzere olan bir kürek mahkûmu eskiden aynı zinciri paylaştığı bir arkadaşını suçluyordu ve bu suçlamanın nedeni bir kine ya da bir intikama dayanıyor olabilirdi. Sadece Savcı’nın kararı netti; Kraliyet Savcısı sonunda Benedetto’nun suçlu olduğuna dair korkunç bir kanıya varmıştı ve bu zorlu zaferden, buz tutmuş yüreğinin tellerini biraz olsun titretecek tek şey olan özsaygısının hazlarından birini yaşamak için yararlanacaktı.


  Villefort, yoğun çalışmaları sayesinde işleri tamamlanmak üzere olan bu dosyasının diğer davalardan önce ele alınmasını istiyordu; ayrıca duruşmaya katılmak isteyecek kişilerin yoğun taleplerinden uzak durmak için soruşturmayı her zamankinden daha gizli yürütüyordu.


  Ve Valentine’in defnedilmesinden bu kadar kısa süre sonra, ailenin acısı bu kadar tazeyken de olsa, babanın görevine, yani kederini yatıştıracak tek oyalanma yöntemine sıkı sıkıya sarılmasına kimse şaşırmıyordu.


  Bir keresinde, Bertuccio’nun babasının adını söylemek üzere Benedetto’yu ikinci kez ziyaret ettiği günden bir gün sonra, pazar akşamı, tıpkı değneğiyle en yüksek haşhaş saplarına vuran Tarquinius gibi, bastonuyla geride kalan mevsimde parıldayan çiçeklerin, ağaçlık yollar boyunca hayaletler gibi uzanan gülhatmilerin uzun ve ölgün saplarına darbeler indirerek, yorgunluktan tükenmiş, karamsar ve aklından hiç çıkmayan bir düşünceyle iki büklüm olmuş bir halde konağın bahçesinde dolaşırken babasını fark etmişti.


  Birçok kez aynı ağaçlık yoldan bahçenin dibindeki terk edilmiş araziye bakan parmaklığa kadar gitmiş, yine aynı yoldan aynı ahenkli adımlarla ve aynı tempoyla geri dönmüştü. O sırada, pazar ve pazartesi günlerini annesinin yanında geçirmek üzere yatılı okuldan gelmiş oğlunun gürültü çıkararak oyun oynadığı eve gözlerini istemsizce çevirdi.


  O anda, açık pencerelerden birinde, hâlâ sıcak olan güneşin, ölmek üzere olan çançiçeklerini ve balkonu kaplayan kırmızılaşmış sarmaşıkları selamlamaya gelen son ışınlarının keyfini çıkarmak için koltuğunu pencerenin kenarına getirtmiş olan Mösyö Noirtier’yi gördü.


  Yaşlı adamın gözleri Villefort’un tam seçemediği bir noktaya sabitlenmişti.


  Noirtier’nin gözleri öylesine vahşi, öylesine kinli, öylesine ateşli bir sabırsızlıkla bakıyordu ki, çok iyi tanıdığı bu yüzün yansıttığı her duyguyu anlayabilen Kraliyet Savcısı bu delici bakışların kime yöneldiğini anlamak için gidip geldiği düz hattın dışına çıktı.


  Bunun üzerine, dallarında daha şimdiden hiç yaprak kalmamış ıhlamur ağaçlarının altında Madam de Villefort’u gördü. Karısı ara sıra plastik topunu hiç usanmadan salondan bahçeye doğru yollayan oğluna gülümsemek için okumaya ara verdiği kitabıyla bir ağacın altına oturmuştu.


  Villefort’un benzi soldu çünkü yaşlı adamın ne demek istediğini anlıyordu. Noirtier hep aynı noktaya bakıyordu ama aniden bakışları kadından kocasına yöneldi ve hedef değiştirdiği için biraz olsun yumuşasa da tehditkâr ifadesinden hiçbir şey kaybetmeden alev saçan bakışlara bu kez Villefort maruz kaldı.


  O sırada, bu zihinsel çatışmanın, başının üstünden geçen çapraz ateşin farkında olmayan Madam de Villefort topunu elinde tuttuğu oğluna bir öpücük karşılığında gelip alması için işaret yapıyordu ama Edouard annesini uzun süre yalvarttı; muhtemelen annenin öpücüğünü kaybedeceği zamanı telafi edecek bir ödül olarak yeterli bulmuyordu. Nihayet kararını verip pencereden günebakanların ve katmerli papatyaların arasına sıçradı ve alnı ter içinde kalmış bir halde Madam de Villefort’a doğru koştu. Çocuğun alnını kurulayan Madam de Villefort o nemli fildişi beyazlığı öptükten sonra Edouard’ı bir elinde topu, diğer elinde birkaç şekerle geri gönderdi.


  Yılanın karşısındaki kuş gibi anlaşılmaz bir çekim gücüne kapılmış olan Villefort eve yaklaştıkça, Noirtier’nin kendisini izleyen bakışları daha aşağıya yöneliyor ve Villefort yaşlı adamın gözbebeklerinin akkor halini almasıyla kendi yüreğinin derinliklerinin yanıp kavrulduğunu hissediyordu. Gerçekten de, bu bakışlarda hem çok ciddi bir sitem hem de korkunç bir tehdit okunuyordu. Bunun üzerine, Noirtier gözkapaklarını ve gözlerini oğluna unuttuğu bir yemini hatırlatırcasına gökyüzüne doğru çevirdi.


  “Tamam! Mösyö,” diye yanıtladı avlunun kenarındaki Villefort, “tamam! Bir gün daha sabredin, söylediğimi yapacağım.”


  Bu sözler karşısında sakinleşen Noirtier gözlerini kayıtsızca başka yöne çevirdi.


  Villefort, içini daraltan redingotunun düğmelerini çözüp solgun elini alnına götürdü ve çalışma odasına döndü.


  Gece soğuk ve sakin geçti; evde herkes her zamanki gibi yatmış ve uyumuştu. Sadece Villefort her zamanki gibi diğerleriyle aynı saatte yatmamış ve sorgu hâkimlerinin dün yaptığı son sorgulamaları, tanıkların ifadelerini incelemek, şimdiye kadar hazırladıkları içinde en iddialı ve en başarılı suçlamaya iyice netlik kazandırmak için sabah beşe kadar çalışmıştı.


  Ertesi gün ceza mahkemesi duruşmaları başlayacaktı. Villefort o pazartesi, günün solgun ve kasvetli bir şekilde doğduğunu gördü, mavimtırak gün ışığı kâğıdın üzerine kırmızı mürekkeple yazılmış satırları parıldatıyordu. Lambası son nefesini verirken bir an uykuya dalan Kraliyet Savcısı, fitilin çıtırtılarıyla uyandığında parmaklarının kana daldırılmış gibi nemli ve kırmızılaşmış olduğunu fark etti.


  Penceresini açtığında, turuncu renkli bir şeridin uzakta gökyüzüne yayıldığını ve ufukta siyah bir leke gibi beliren ince uzun kavakları ikiye böldüğünü gördü. Kestane ağaçlarıyla çevrili parmaklığın ötesindeki yabani yonca tarlasında bir çayırkuşunun göğe doğru yükselirken duru bir sesle söylediği sabah şarkısı duyuluyordu.


  Şafağın nemli havası Villefort’un aklını başına getirdi ve hafızasını tazeledi.


  “Her şey bugün olup bitecek,” dedi kendini toparlamaya çalışarak, “bugün adaletin kılıcını elinde tutan adam suçluların olduğu her yere darbeler indirecek.”


  Bunun üzerine, bakışları istemeden dün yaşlı adamı gördüğü çıkıntılı pencereye yöneldi.


  Perde kapalıydı.


  Yine de, babasının gözlerindeki alev hafızasında o kadar netti ki bu kapalı pencereye sanki açıkmış gibi baktı ve tehditkâr yaşlı adamı bir kez daha görür gibi oldu.


  “Tamam,” diye mırıldandı, “tamam, için rahat olsun!”


  Başını göğsüne doğru eğerek çalışma odasında birkaç tur attı, ardından uyumaktan ziyade yorgunluk ve çalışma yüzünden iliklerine işleyen soğukla katılaşmış bedenini gevşetmek arzusuyla giyinik halde bir kanepenin üzerine uzandı.


  Yavaş yavaş herkes uyandı. Villefort çalışma odasından evin hareketlendiğini –eve yaşam dolduğunu belli eden ve peş peşe gelen gürültüler– duydu. Kapılar açılıp kapanıyor, hizmetçisini çağıran Madam de Villefort’un çıngırağının çınlaması, Edouard’ın insanı her zaman neşeyle uyandıran ilk çığlıkları duyuluyordu.


  Villefort da çıngırağın ipini çekti. Yeni oda uşağı elinde gazetelerle içeri girdi.


  Gazetelerin yanı sıra diğer elinde bir fincan sıcak çikolata vardı.


  “Bana ne getirdiniz?” diye sordu Villefort.


  “Bir fincan sıcak çikolata.”


  “Ben böyle bir şey istemedim. Benim bu sabah ne yapacağımla kim bu kadar ilgileniyor?”


  “Madam bana Mösyö’nün bugünkü cinayet davasında hiç kuşkusuz uzun konuşacağını ve gücünü toplamaya ihtiyacı olduğunu söyledi.”


  Ve uşak fincanı kanepenin yanında duran ve diğerleri gibi kâğıt dolu masaya bırakıp çıktı.


  Villefort bir an karamsarlıkla baktığı fincanı sinirli bir hareketle eline aldı ve sıcak çikolatayı bir dikişte içti. Âdeta bu içeceğin ölümcül olmasını ve kendisine dayatılan ölmekten daha güç bir görevden kurtulması için ölümü davet etmesini umuyordu. Ardından ayağa kalktı ve onu o anda gören birinin dehşete kapılacağı bir gülümsemeyle odasında dolaşmaya başladı.


  Sıcak çikolata zararsızdı ve Villefort hiçbir rahatsızlık hissetmedi.


  Kahvaltı saati geldiğinde Mösyö de Villefort masada yoktu. Uşağı odaya döndü.


  “Madam saatin on bir olduğunu ve duruşmanın on ikide başlayacağını Mösyö’ye bildirmemi istedi,” dedi.


  “Peki ya sonra?”


  “Madam giyindi, dışarı çıkmak için hazır bekliyor ve Mösyö’ye eşlik edip etmeyeceğini soruyor.”


  “Nereye gitmek için?”


  “Adalet Sarayı’na.”


  “Orada ne yapacakmış?”


  “Madam bu duruşmaya katılmayı çok istediğini söylüyor.”


  “Şuraya bakın!” dedi Villefort biraz ürkütücü bir vurguyla. “Demek bunu istiyor!”


  Uşak bir adım gerilerken, “Mösyö tek başına çıkmak istiyorsa bunu Madam’a ileteceğim,” dedi.


  Bir an sessiz kalan Villefort üzerinde simsiyah sakalın belirdiği yanağını kaşıyordu.


  “Madama onunla konuşmak istediğimi ve ona beni kendi odasında beklemesini rica ettiğimi söyleyin.”


  “Peki Mösyö.”


  “Ardından beni tıraş etmek ve giyinmeme yardımcı olmak için geri gelin.”


  “Derhal.”


  Gözden kaybolduktan kısa süre sonra geri gelen uşak Villefort’u tıraş etti, gösterişli siyah takım elbisesini giymesine yardımcı oldu.


  İşini bitirdiğinde, “Madam, Mösyö hazır olduğunda kendisini odasında beklediğini söyledi,” dedi.


  “Geliyorum.”


  Dosyalarını koltuğunun altına, şapkasını eline alan Villefort karısının odasına yöneldi.


  Kapıda bir an durup solgun alnından akan teri mendiliyle sildi.


  Ardından kapıyı itti.


  Bir pufa oturmuş Madam de Villefort genç Edouard’ın daha okumasını bitirmeden parçalara ayırarak eğlendiği gazeteleri ve broşürleri sabırsızlıkla karıştırıyordu. Çıkmaya hazırdı; bir koltuğun üzerindeki şapkası kendisini bekliyordu; eldivenlerini giymişti.


  “Ah! Siz misiniz Mösyö?” dedi rahat ve sakin bir tonda. “Tanrım! Ne kadar solgun görünüyorsunuz Mösyö! Demek bütün gece çalıştınız. Peki neden bizimle kahvaltı etmeye gelmediniz? Beni götürecek misiniz, yoksa Edouard’la birlikte mi gideceğim?”


  Madam de Villefort, görüldüğü gibi, bir yanıt almak için sorularını çoğaltmıştı ama Mösyö de Villefort tüm bu sorular karşısında bir heykel gibi soğuk ve sessiz kaldı.


  “Edouard,” dedi Villefort çocuğa buyurgan bir bakış yönelterek, “dostum, gidip salonda oynayın, annenizle konuşmam gerek.”


  Madam de Villefort bu soğuk tavırlar, bu kararlı ses tonu, bu söze giriş niteliğindeki hazırlık karşısında titredi.


  Başını kaldırıp baktığı annesinin Mösyö de Villefort’un talimatını onaylamadığını gören Edouard kurşun askerlerinin kafalarını koparmaya devam ediyordu.


  “Edouard!” diye bağırdı, çocuğu halının üzerinde sıçratacak kadar sertti. “Beni duymuyor musunuz, hadi çıkın!”


  Böyle bir tavra pek de alışık olmayan çocuk ayağa kalktı, yüzünün korkudan mı yoksa öfkeden mi solduğunu anlamak zordu.


  Babası yanına gidip onu kollarına aldı ve alnını öptü.


  “Hadi oğlum, git,” dedi.


  Edouard dışarı çıktı.


  Mösyö de Villefort kapıya gidip sürgüyü çekti.


  “Aman Tanrım!” dedi kocasının ruhunun derinliklerine bakan ve Villefort’un duyarsızlığı karşısında gülümsemesi dudaklarında donup kalan genç kadın. “Neler oluyor?”


  “Madam, her zaman kullandığınız zehri nerede saklıyorsunuz?” dedi karısıyla kapı arasında duran ve söze giriş yapmadan açıkça konuşmaya başlayan Kraliyet Savcısı.


  Tepesinde dolaşan ve çizdiği ölümcül halkaları giderek daraltan bir çaylağın tehdidi altındaki bir çayırkuşu nasıl hissederse Madam de Villefort da öyle hissediyordu.


  Yüzü bembeyaz olmuş Madam de Villefort’un göğsünden ne bir çığlığa ne de bir iç çekişe benzeyen boğuk, çatlak bir ses çıktı:


  “Mösyö,” dedi, “ne… ne demek istediğinizi anlamıyorum.”


  Ve zaten korkusu doruk noktasına çıktığı için kuşkusuz ilkinden daha şiddetli bir korku nöbetiyle sofadaki yastıkların üzerine yığıldı.


  “Size kayınpederim Mösyö de Saint-Méran’i, kayınvalidemi, Barrois’yı ve kızım Valentine’i öldürdüğünüz zehri nerede sakladığınızı sordum.”


  “Ah! Mösyö!” diye haykırdı ellerini birleştiren Madam de Villefort. “Siz neler söylüyorsunuz?”


  “Bana soru sormak yerine cevap vermelisiniz.”


  “Kocaya mı yoksa savcıya mı?”


  “Savcıya Madam! Savcıya!”


  Bu kadının tüm bedeninin titremesi, solukluğu, bakışındaki endişe ürkütücüydü.


  “Ah! Mösyö!” diye mırıldandı. “Ah! Mösyö!”


  Tek söyleyebildiği buydu.


  “Yanıt vermiyorsunuz Madam!” diye haykırdı korkunç sorgulayıcı.


  Ardından öfkesinden daha ürkütücü bir gülümsemeyle devam etti:


  “Ama inkâr da etmiyorsunuz!”


  Madam de Villefort hafifçe sarsıldı.


  “Ve inkâr da edemeyeceksiniz,” diye ekledi karısını adalet adına kavramak istercesine elini uzatarak, “bu farklı cinayetleri ancak size olan sevgileri gözlerini kamaştırmış kimseleri yanıltan arsızca bir hüner sergileyerek işlediniz. Madam de Saint-Méran öldüğünde evimde bir katil olduğunu anlamıştım: Barrois’nın ölümünden sonra Mösyö d’Avrigny de beni bu konuda uyardı, Tanrı beni bağışlasın! Ortada bir cinayet daha olmadığı halde yüreğimin derinliklerinde hiç durmadan artan şüphelerim bir melek üzerinde yoğunlaşmıştı! Ama Valentine’in ölümünden sonra, sadece benim için değil, başkaları için de artık şüpheye yer kalmadı Madam; bu yüzden şimdi iki kişi tarafından bilinen ve birçok kişinin kuşku duyduğu cinayetiniz kamuya havale edilecek ve demin size söylediğim gibi sizinle bir koca değil bir savcı konuşuyor.”


  Genç kadın yüzünü iki eliyle sakladı.


  “Ah! Mösyö!” diye geveledi. “Yalvarırım söylenenlere inanmayın!”


  “Korkuyor musunuz?” diye haykırdı Villefort aşağılayıcı bir ses tonuyla. “Gerçekten de, zehirle insan öldürenlerin her zaman korkak olduklarını saptadım. İki yaşlı insanın ve bir genç kızın öldüğünü gördüğünde ürkütücü bir cesaret gösteren siz, şimdi korkuyor musunuz?”


  “Mösyö! Mösyö!”


  “Dört can çekişmenin her dakikasını sayan siz, lanetli planlar yapan, mucizevi bir hüner ve özgüvenle o alçak içecekleri hazırlayan siz, şimdi korkuyor musunuz?” diye ekledi Villefort giderek artan bir taşkınlıkla. “Demek her şeyi en ince ayrıntılarına kadar tasarlayan siz cinayetlerinizin açığa çıkmasının sizi nereye sürükleyebileceğini düşünmediniz! Ah! Bu mümkün değil ve alacağınız cezadan kurtulmak için kendinize daha tatlı, daha ustalıkla hazırlanmış, daha ölümcül bir zehir ayırmışsınızdır… Umarım en azından bunu yapmışsınızdır !”


  Ellerini burkan Madam de Villefort dizlerinin üstüne çöktü.


  “Anlıyorum… Anlıyorum, itiraf ediyorsunuz ama itiraf savcılara yapılır, itiraf son anda, artık inkâr edemeyecek duruma düşüldüğünde yapılır ama bu itiraf suçluya verilecek cezayı azaltmaz.”


  “Ceza mı Mösyö?” diye haykırdı Madam de Villefort. “Bu sözcüğü ikinci kez söylüyorsunuz.”


  “Elbette. Siz dört kez suç işleyip adaletten kaçacağınızı mı sanmıştınız? Bu cezayı talep edecek kişinin karısı olduğunuz için bu cezadan muaf tutulacağınızı mı sanmıştınız? Hayır Madam, hayır! Giyotin kim olursa olsun zehirle öldüreni bekliyor, hele de az önce söylediğim gibi kendine en etkili zehrinden birkaç damla ayırmaya özen göstermemişse.”


  Madam de Villefort vahşi bir çığlık attı ve iğrenç ve karşı konulamaz bir dehşetin ifadesi allak bullak olmuş yüz hatlarına yayılıyordu.


  “Ah! Giyotin sehpasından korkmayın Madam,” dedi Savcı, “sizin onurunuzu lekelemek kendi onurumu lekelemek anlamına geleceği için bunu istemem; hayır, tam tersine, beni iyi dinlediyseniz, giyotin sehpasında ölmeyebileceğinizi anlamış olmanız gerek.”


  “Hayır, anlamadım, siz ne demek istiyorsunuz?” diye geveledi tamamen yıkılmış olan sefil kadın.


  “Demek istediğim şu: Başkentin en üst düzey savcısının karısı, yaptığı alçaklıklarla onurlu bir ismi lekelemeyecek ve aynı şekilde kocasının ve oğlunun onurunu ayaklar altına almayacaktır.”


  “Hayır! Ah! Hayır.”


  “Çok güzel Madam! Bu sizin açınızdan çok hayırlı bir davranış olacak ve bunun için size teşekkür ediyorum.”


  “Bana neden teşekkür ediyorsunuz?”


  “Söylediklerinize.”


  “Ben ne dedim ki? Aklımı kaçırıyorum, artık hiçbir şey anlamıyorum, Tanrım! Tanrım!”


  Ve saçları dağılmış, ağzı köpükler saçar bir halde ayağa kalktı.


  “Madam, size buraya girdiğimde ilk sorduğum soruya yanıt vermediniz. Her zaman kullandığınız zehir nerede?”


  Kollarını havaya kaldıran Madam de Villefort titreyen ellerini iyice kavuşturdu.


  “Hayır, hayır,” diye haykırdı, “hayır; bunu öğrenmek istemiyorsunuz!”


  “İstemediğim tek şey giyotin sehpasında ölmeniz, beni anlıyorsunuz, öyle değil mi?” diye yanıtladı Villefort.


  “Ah! Mösyö merhamet edin!”


  “İstediğim tek şey adaletin yerini bulması. Bu dünyadaki mevcudiyetimin amacı cezalandırmak Madam,” diye ekledi gözleri ateşler saçarken, “bir kraliçe bile olsa, başka bir kadını cellada teslim ederdim ama size merhametli davranacağım. Size söylüyorum Madam, kendinize en tatlı, en hızlı etki eden zehrinizden birkaç damla ayırdınız, değil mi?”


  “Ah! Beni bağışlayın Mösyö, yaşamama izin verin!”


  “Korkağın tekiymiş!” dedi Villefort.


  “Sizin karınız olduğumu düşünün!”


  “Siz insanları zehirleyerek öldüren bir katilsiniz!”


  “Tanrı aşkına!”


  “Hayır!”


  “Bana olan aşkınız adına!”


  “Hayır! Hayır!”


  “Çocuğumuz için! Ah! Çocuğumuz için yaşamama izin verin!”


  “Size hayır diyorum, yaşamanıza izin verirsem, belki onu da diğerleri gibi öldüreceksiniz.”


  “Ben, oğlumu mu öldüreceğim?” diye haykırdı Villefort’a doğru yönelen acımasız anne. “Oğlum Edouard’ı öldüreceğim, öyle mi? Ah! Ah!”


  Ve korkunç, şeytani, çılgınca bir kahkaha, ardından da içler acısı bir hırıltıyla sözlerine son verdi.


  Madam de Villefort kocasının ayaklarının dibine yığıldı.


  Villefort ona doğru eğildi.


  “Madam, geri döndüğümde adalet yerini bulmamışsa, sizi ihbar edeceğimi ve kendi ellerimle tutuklayacağımı aklınızdan çıkarmayın,” dedi.


  Soluk soluğa kalmış, yıkılmış, perişan olmuş Madam de Villefort’un bedeninde sadece korkunç bir alevin parladığı gözleri canlı görünüyordu.


  “Beni duydunuz,” dedi Villefort, “şimdi bir katilin ölüm cezasını talep edeceğim dosyayı hazırlamaya gidiyorum… Hâlâ hayattaysanız bu geceyi Cociergerie hapishanesinde geçireceksiniz.”


  İç çeken Madam de Villefort’un sinirleri boşaldı, tükenmiş bir halde halının üzerine yığıldı.


  Yüzünde bir acıma duygusu beliren Kraliyet Savcısı, karısına biraz daha yumuşak bir ifadeyle baktı ve ona doğru hafifçe eğilerek, “Elveda Madam,” dedi alçak sesle, “elveda!”


  Madam de Villefort ölümcül bir darbe gibi üzerine inen bu elveda sözünün etkisiyle bayıldı.


  Gülümseyerek dışarı çıkan Kraliyet Savcısı kapıyı iki kere kilitledi.


  CIX Ağır Ceza Duruşması


  Adalet Sarayı’nda ve Paris’in sosyetik çevrelerinde söylendiği gibi Benedetto davası büyük bir yankı uyandırmıştı.


  Café de Paris’nin, Gand Bulvarı’nın ve Boulogne Ormanı’nın gediklisi olan sahte Cavalcanti, Paris’te kaldığı ve gösterişli bir yaşam sürdüğü iki üç ay boyunca birçok ahbap edinmişti. Gazeteler sanığın sosyete yaşamının ve kürek mahkûmiyeti yaşamının çeşitli uğraklarından söz etmişlerdi; bu yüzden bu dava özellikle Prens Andrea Cavalcanti’yi şahsen tanımış olanlar arasında büyük bir merak uyandırıyordu ve özellikle de bu kişiler, aynı zincire bağlı olduğu arkadaşını öldüren Mösyö Benedetto’nun sanık sandalyesinde oturduğunu görebilmek için her şeyi göze almışlardı.


  Birçok kişi için Benedetto adaletin bir kurbanı değil, yanılgısıydı: Baba Mösyö Cavalcanti daha önce Paris’e gelmişti ve ünlü oğlunun beraatini talep etmek için tekrar Paris’e gelmesi bekleniyordu. Monte Cristo kontu ile üzerindeki ünlü Brandenburg redingotuyla görüştüğünden haberdar olmayan çok sayıda kişi de, yaşlı İtalyan soylunun saygın tavırlarından, beyefendiliğinden, sosyete çevrelerine aşinalığından çok etkilenmişlerdi, ancak şunu da söylemek gerekir ki, baba Cavalcanti sadece hiç konuşmadığında ve para hesaplarına girmediğinde mükemmel bir sinyordu.


  Sanığa gelince, birçok kişi onu öyle sevimli, yakışıklı, cömert buluyordu ki, büyük servetlerin, iyiliği ve kötülüğü mükemmel yapma ve gücü beklenmedik bir şekilde kullanma araçlarından yararlandığı bu sosyete âleminde, onun bir düşmanının çevirdiği bir dolabın mağduru olduğuna inanmayı tercih ediyordu.


  Bu yüzden kimileri bu sahneyi izlemek, diğerleri ise yorumlamak için ceza duruşmasına akın etti. Sabah yediden itibaren parmaklıklı kapının önünde kuyruklar oluşmuş ve duruşmanın başlamasından bir saat önce salon ayrıcalıklı izleyicilerle dolmuştu.


  Büyük davaların görüldüğü günlerde, duruşma salonu, duruşma başlamadan ve hatta sıklıkla başladıktan sonra, birbirlerini tanıyan çok sayıda kişinin yerlerini kaybetmeyecek kadar yakın oturuyorlarsa sohbet ettikleri, aralarında bir yığın insan, avukat ve jandarma varsa işaretle anlaştıkları bir mekâna dönüşüyordu.


  Bazen varlığını hissettirmeden geçen ya da kısa sürmüş bir yazı telafi eden o muhteşem sonbahar günlerinden biriydi. Mösyö de Villefort’un sabah güneşin üzerinde gölgeler oluşturduğunu gördüğü bulutlar dağılmış ve eylülün en son, en hoş günlerinden birinin tüm berraklığıyla parıldamasına izin vermişlerdi.


  Basın dünyasının krallarından biri olduğu için her yerde bir tahtı bulunan Beauchamp kelebek gözlüğüyle sağa sola bakarken Château-Renaud’yu ve Debray’yi fark etti. Bir polis memurunun candan davrandığı iki genç adam, haklıymış gibi onu önlerinde durmak yerine arkalarına geçmeye ikna etmişti. Bakanlık sekreterinin ve milyonerin kim olduklarını tahmin eden deneyimli polis soylu komşularına özen göstermiş, hatta onlara yerlerini koruyacağı sözünü vererek Beauchamp’ın yanına gitmelerini sağlamıştı.


  “Bak sen,” dedi Beauchamp, “demek dostumuzu görmeye geldik!”


  “Elbette,” diye yanıtladı Debray, “o saygıdeğer prensi görmeye geldik! Yok canım, İtalyan prensleri şeytan götürsün!”


  “Soyağacını Dante’nin çizdiği, kökü İlahî Komedya’ya dayanan bir adam!”


  “İpten kazıktan kurtulmuş bir soyluluk,” dedi Château-Renaud soğuk bir ifadeyle.


  “Mahkûm olacak, öyle değil mi?” diye sordu Debray Beauchamp’a.


  “Sevgili dostum,” diye yanıtladı gazeteci, “sanırım bu soruyu bürokrasinin havasını bizden daha iyi koklayan size sormak lazım; bakanınızın geçen akşamki davetinde Mahkeme Heyeti Başkanı var mıydı?”


  “Evet.”


  “Size ne dedi?”


  “Sizi şaşırtacak bir şey.”


  “Ah! O halde çabuk söyleyin dostum, uzun zamandır beni şaşırtacak bir şey duymadım.”


  “Tamam o zaman, bana inceliğiyle eşsiz görünen, bir kurnazlık abidesine benzetilen Benedetto’nun aslında beş para etmez, çok ahmak bir yankesici olduğunu ve öldükten sonra kafatasının içinin bile incelenmeye layık olmadığını söyledi.”


  “Hadi canım!” dedi Beauchamp. “Prens rolünü iyi oynuyordu.”


  “O bahtsız prenslerden nefret eden ve onların kötü duruma düştüklerini görmekten keyif alan size göre durum böyle ama soylu bir beyefendiyi içgüdüsel olarak sezen, kim olursa olsun kökünün aristokrat bir aileye dayandığını öngörülerimle anlayan benim için aynı şey geçerli değil.”


  “Demek onun prensliğine asla inanmadınız!”


  “Prensliğine inandım… Ama bir prensin saygınlığına sahip olduğuna inanmadım.”


  “Yine de eminim ki sizden başka birisi onu bir prens kabul edebilir… Onu bakanlarla birlikte gördüm.”


  “Ah! Evet,” dedi Debray, “böylece bakanlarınız da kendilerini prens sanıyorlar!”


  “Söylediklerinizde doğruluk payı var Château-Renaud,” diye yanıtladı bir kahkaha atan Beauchamp, “kısa ama hoş bir saptama. Sizden bu sözleri makalelerimde kullanma izni istiyorum.”


  “Kullanın sevgili Mösyö Beauchamp,” dedi Château-Renaud, “kullanın, cümlemi size makul bir fiyata veririm.”


  “Ama,” dedi Debray Beauchamp’a, “ben Başkan’la konuştuysam, siz de Kraliyet Savcısı’yla konuşmuş olmalısınız.”


  “Mümkün değil, Mösyö de Villefort bir haftadır ortalıkta gözükmüyor; bu çok doğal, kızının garip ölümüyle doruk noktasına ulaşan ve peş peşe gelen o garip ailevi kederler yakasını bırakmıyor…”


  “Garip ölümüyle mi? Siz neler söylüyorsunuz Beauchamp?”


  “Ah! Evet, tüm bu olayların cübbe aristokrasisi içinde olup bittiğini bahane edip bilmezlikten gelin,” dedi gözüne dayadığı kelebekgözlüğünün olduğu yerde durmasına çalışan Beauchamp.


  “Sevgili Mösyö,” dedi Château-Renaud, “size kelebekgözlük konusunda Debray kadar usta olmadığınızı söylememe izin verin. Hadi Debray, Mösyö Beauchamp’a bir ders verin.”


  “Bakın,” dedi Beauchamp, “yanılmıyorum.”


  “Ne oldu ki?”


  “Bu o.”


  “O kim?”


  “Gittiği söyleniyordu.”


  “Matmazel Eugénie mi?” diye sordu Château-Renaud. “Bu kadar çabuk geri dönmüş olabilir mi?”


  “Hayır, o değil, annesi.”


  “Madam Danglars mı?”


  “Hadi canım!” dedi Château-Renaud. “Kızının kaçışından on gün, kocasının iflasından üç gün sonra bu mümkün olabilir mi?”


  Hafifçe kızaran Debray, Beauchamp’ın baktığı yöne döndü.


  “Hadi canım!” dedi. “Bu yüzü peçeli, meçhul bir kadın, yabancı bir prenses, belki de prens Cavalcanti’nin annesi, ama sanırım oldukça ilginç şeyler söyleyecektiniz Beauchamp.”


  “Ben mi?”


  “Evet, Valentine’in tuhaf ölümünden söz ediyordunuz.”


  “Ah! Evet, bu doğru, peki Madam de Villefort neden burada değil?”


  “Zavallı iyi yürekli kadın!” dedi Debray. “Kuşkusuz hastaneler için melisa suyu damıtmakla, kendisi ve dostları için kozmetik ürünleri hazırlamakla meşguldür. Söylendiğine göre bu uğraşlara yılda iki üç bin ekü harcıyormuş. Aslında haklısınız, Madam de Villefort neden burada değil? Onu görmekten büyük bir sevinç duyacaktım, o kadını çok seviyorum.”


  “Bense ondan nefret ediyorum,” dedi Château-Renaud.


  “Ama neden?”


  “Bunu bilemiyorum. Bir insan neden sevilmez ki? Bir insandan niye nefret edilir ki? Onu itici bulduğum için nefret ediyorum.”


  “Ya da her zamanki gibi içgüdüsel olarak nefret ediyorsunuz.”


  “Belki de… Neyse, siz devam edin Beauchamp.”


  “Tamam o zaman,” dedi Beauchamp, “beyler, Villefortların konağında neden bu sıklıkta ölüme rastlanılıyor?”


  “Sıklıkta güzel bir sözcük,” dedi Château-Renaud.


  “Sevgili dostum, bu sözcüğe Saint-Simon’da bolca rastlanır.”


  “Neyse, olaylar Mösyö de Villefort’un evinde yaşanıyor konuya geri dönelim.”


  “Elbette!” dedi Debray. “Size üç aydır yasa gömülmüş o evi dikkatle gözlemlediğimi itiraf ediyorum ve daha evvelki gün Madam, bana Valentine’in ölümünden söz ediyordu.”


  “Madam da kim?” diye sordu Château-Renaud.


  “Tabii ki Bakan’ın karısı!”


  “Ah! Bağışlayın,” dedi Château-Renaud, “ben bakanlarla görüşmüyorum, bu işi prenslere havale ediyorum.”


  “İlk başlarda sadece yakışıklıydınız, şimdi alevler saçıyorsunuz Baron; bize merhamet edin ya da bizi Jupiter gibi yakacaksınız.”


  “Artık ağzımı açmayacağım,” dedi Château-Renaud, “ama siz de bana merhamet edin ve söylediklerime yanıt vermeyin.”


  “Tamam, sohbetimizi sonuçlandırmaya çalışalım Beauchamp, size Madam’ın bana evvelki akşam bu konuda sorular sorduğunu söylüyordum; siz beni bilgilendirin, ben de Madam’ı.”


  “Tamam o zaman beyler, Villefortların evinde, az önce söylediğim gibi, bu sıklıkta ölüm varsa, o evde bir katil var demektir.”


  İki genç ürperdi çünkü bu daha önce defalarca akıllarına gelmişti.


  “Peki katil kim?” diye sordular.


  “Küçük Edouard.”


  İki dinleyicinin kahkahalarını hiç umursamayan konuşmacı devam etti:


  “Evet beyler, olağanüstü bir yaratık olan küçük Edouard, şimdiden büyükler gibi cinayet işliyor.”


  “Bu bir şaka mı?”


  “Kesinlikle değil, dün Mösyö de Villefort’un evinden ayrılan bir hizmetçi tuttum. Şimdi olan bitenleri dinleyin.”


  “Dinliyoruz.”


  “Villefortlarda kapıldığı dehşetten dolayı günlerce aç kaldığı için evdeki her şeyi silip süpüren bu adamı yarın kovacağım. Evet, söylediğine göre o sevimli çocukta ara sıra hoşuna gitmeyen kimselere karşı kullandığı bir ilaç şişesi varmış. Önce Valentine’in dedesi ve anneannesi Saint-Méranlardan hazzetmemiş ve onlara iksirinden üçer damla içirmiş ve bu üçer damla ölmeleri için yeterli olmuş; sonra sıra sevimli afacanı ara sıra tersleyen büyükbaba Noirtier’nin uşağı iyi yürekli Barrois’ya gelmiş. Sevimli afacan ona iksirinden üç damla içirmiş. Ardından kendisine sert davranmasa da kıskandığı Valentine’e de iksirinden üç damla içirmiş ve o da diğerleri gibi ölmüş.”


  “Bize nasıl da lanetli bir hikâye anlattığınızın farkında mısınız?” dedi Château-Renaud.


  “Evet,” dedi Beauchamp, “başka bir dünyaya ait bir hikâye, öyle değil mi?”


  “Bu çok saçma,” dedi Debray.


  “Ah!” dedi Beauchamp. “İşte şimdiden doğruları geçiştirmenin yollarını arıyorsunuz! Lanet olsun! Hizmetçime ya da yarın hizmetçim olmayacak kişiye sorun. Evde bu söylentiler dolaşıyormuş.”


  “Peki bu iksir nerede, nasıl hazırlanmış?”


  “Soruya bak! Çocuk onu saklıyor.”


  “Nereden bulmuş?”


  “Demek annesinin laboratuvarında zehir var!”


  “Ben nereden bileyim! Kraliyet savcısı benmişim gibi bu soruları soruyorsunuz. Ben bana söyleneni tekrarlıyorum, hepsi bu; size haber kaynağımın anlattıklarını iletiyorum. Elimden gelen bu kadar. Zavallı adam korkudan yemek yemiyormuş.”


  “Bu inanılır gibi değil!”


  “Ama hayır, sevgili dostum, bunda inanılmayacak bir şey yok. Geçen yıl, Richelieu Caddesi’nde, erkek ve kız kardeşlerini uyudukları sırada kulaklarına iğne batırarak öldürmekten keyif alan o çocuktan söz edildiğini duymamış mıydınız? Bizden sonraki kuşak daha küçükken ne dolaplar çeviriyor!”


  “Sevgili dostum,” dedi Château-Renaud, “bize anlattıklarınızın tek kelimesine bile inanmadığınıza bahse girerim. Monte Cristo kontunu göremiyorum, neden burada değil ki?”


  “O bu işlerden bezdi, ayrıca Cavalcantilerin oyununa geldiği için ortalıkta görünmek istemeyecektir. Görünen o ki, prenslikleri yüz bin franklık bir ipotek altındayken, sahte tavsiye mektuplarıyla onu kandırmışlar.”


  “Bu arada, Mösyö de Château-Renaud,” dedi Beauchamp, “Morrel nasıl?”


  “İnanın, üç kez görmeye gittim ama Morrel’i bulamadım. Yine de, hiç de endişeli görünmeyen kız kardeşi oldukça sakin bir yüz ifadesiyle bana kendisinin de ağabeyini iki üç gündür görmediğini ama sağlığının yerinde olduğundan hiç kuşku duymadığını söyledi.”


  “Ah! Şimdi aklıma geldi! Monte Cristo kontu bu salonda görünmek istemiyor,” dedi Beauchamp.


  “Ama neden?”


  “Çünkü o da bu dramın oyuncularından biri.”


  “Yoksa o da mı birini öldürdü?” diye sordu Debray.


  “Hayır, tam tersine, onu öldürmek istediler. Mösyö de Caderousse’un ufaklık Benedetto tarafından onun evinden çıktığı sırada öldürüldüğünü biliyorsunuz. Evlilik sözleşmesinin imzalanmasını engelleyen mektubun cebinde bulunduğu o meşhur yeleğin onun evinde ortaya çıktığını biliyorsunuz. İşte kanlar içindeki o meşhur yelek kanıt olarak Savcı’nın masasının üzerinde duruyor.”


  “Ah! Çok iyi.”


  “Şiişşşt! Beyler, duruşma başlıyor, yerlerimize dönelim!”


  Gerçekten de mahkeme salonunda büyük bir gürültü yankılandı, polis memuru gırtlağını temizler gibi yaparak himayesindeki iki genci yerlerine çağırdı ve duruşma salonunun kapısında beliren mübaşir Beaumarchais dönemindeki mübaşirlerin yaptığı gibi cıyak cıyak bir sesle bağırdı:


  “Beyler; duruşma başlıyor!”


  CX İddianame


  Yargıçlar derin bir sessizliğin ortasında oturumu başlatırken, jüri üyeleri de yerlerine oturdular. Tüm dikkatleri ve neredeyse herkesin hayranlığını üzerine toplayan Mösyö de Villefort etrafına sükûnetle bakarak koltuğuna yerleşti.


  Herkes soğukkanlılığın babalık kederlerinin izlerine hiçbir yer bırakmadığı bu ciddi ve katı yüze bakıyor ve insani duygulardan uzak olan bu adamı bir tür dehşetle inceliyordu.


  “Jandarmalar!” dedi Mahkeme Heyeti Başkanı. “Sanığı getirin.”


  Bu sözlerle dikkatleri daha da yoğunlaşan izleyiciler bakışlarını Benedetto’nun salona gireceği kapıya sabitlediler.


  Kısa süre sonra kapı açıldı ve sanık belirdi.


  Herkesin edindiği izlenim aynıydı ve kimse sanığın yüz ifadesinin yansıttıkları konusunda yanılmadı.


  Yüz hatlarında kanın yüreğe çekilmesine yol açan, alın ve yanakları solduran o derin heyecandan hiç iz yoktu. Birinin nazikçe şapkasının üzerine, diğerini beyaz yeleğinin arasına götürdüğü elleri hiçbir şekilde titremiyordu. Gözleri sakin ve parlaktı. Genç adamın, yargıç ve izleyici sıralarında şöyle bir gezinen bakışları uzun süre Başkan’a ve özellikle Kraliyet Savcısı’na kilitlendi.


  Andrea’nın yanında baro tarafından atanmış olan (çünkü Andrea hiç önem vermezmiş gibi göründüğü bu ayrıntılarla uğraşmak istememişti) avukatı vardı, koyu sarı saçlı bu genç adamın yüzü sanığınkinden çok daha derin bir heyecanla kızarmıştı.


  Başkan, bilindiği gibi Villefort’un çok hünerli ve çok kararlı kaleminden çıkmış iddianamenin okunmasını istedi.


  Uzun süren ve herkes için bunaltıcı olan bu okuma sırasında, izleyicilerin dikkati ezici ağırlığı bir Spartalı ruhunun neşesiyle taşıyan Andrea üzerinde yoğunlaşmıştı.


  Villefort, suçlamasını belki de daha önce hiç bu kadar özlü ve akıcı bir şekilde dile getirmemişti; cinayet en canlı renkleriyle ortaya konmuştu, sanığın geçmişi, kimliğinin değişimi, ilk gençlik yıllarında yaptıklarının sıralanması, yaşam pratiğinin ve insan yüreğinin sezgisinin Kraliyet Savcısı gibi çok zeki birine sağlayabileceği bir yetenekle sergilenmişti.


  Sadece bu giriş konuşması bile Benedetto’nun kamuoyu önünde işinin bittiğinin anlaşılması için yeterliydi. Bundan sonra yasa tarafından ağır bir biçimde cezalandırılması gündeme gelecekti.


  Andrea, aleyhine peş peşe gelen suç kanıtlarına hiç ilgi göstermedi. Kendisini sık sık gözlemleyen ve hiç kuşkusuz diğer sanıklara da sık sık yaptığı gibi onunla ilgili de psikolojik çözümlemeler geliştiren Mösyö de Villefort bakışlarının sabitliğine ve derinliğine rağmen Andrea’nın bir kez bile gözlerini kaçırmasını sağlayamamıştı.


  Nihayet iddianamenin okunması bitti.


  “Sanık,” dedi Başkan, “adınız ve soyadınız?”


  Andrea ayağa kalktı.


  “Beni bağışlayın Sayın Başkan,” dedi dupduru yankılanan bir sesle, “bana sırasıyla cevaplayamayacağım bir dizi soru yönelteceğinizi anlıyorum. Bana daha sonra açıklayacağım bir nedenden dolayı sıradan bir sanık gibi değil ayrıcalıklı davranılmasını istiyorum. Bu yüzden, sizden bana sorularınızı farklı bir sırayı takip ederek yanıtlamama izin vermenizi rica ediyorum; yine de tüm sorularınızı cevaplamış olacağım.”


  Şaşıran Başkan, jüri üyelerine baktı, onlar da Kraliyet Savcısı’na baktılar.


  Mahkeme heyeti afallamıştı. Ama Andrea bu durumdan hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu.


  “Yaşınız?” dedi Başkan. “Bu soruyu yanıtlayacak mısınız?”


  “Bu sorunuza da diğer sorularınız gibi cevap vereceğim sayın Başkan ama sırası gelince.”


  “Yaşınız?” diye tekrarladı Başkan.


  “Yirmi bir yaşındayım ya da daha doğrusu 1817 yılı 27 Eylül’ünü 28 Eylül’e bağlayan gece doğduğum için birkaç gün sonra yirmi bir yaşında olacağım.”


  Not almaya devam eden Mösyö de Villefort bu tarihi duyunca başını kaldırdı.


  “Nerede doğdunuz?” diye devam etti Başkan.


  “Paris yakınlarındaki Auteuil’de.”


  İkinci kez kafasını kaldıran Mösyö de Villefort, Benedetto’ya Medusa’nın başını görmüş gibi baktı ve yüzü bembeyaz oldu.


  Benedetto’ya gelince, ince patiska mendilinin işlemeli köşesini dudaklarına dokunduruyordu.


  “Mesleğiniz?”


  “Önce kalpazandım,” dedi Andrea büyük bir sükûnetle, “ardından hırsızlığa terfi ettim ve kısa süre önce de katil oldum.”


  Salonun dört bir yanında bir hoşnutsuzluk ve şaşkınlık mırıltısı ya da daha doğrusu fırtınası koptu: Yargıçlar birbirlerine şaşkın şaşkın bakarken, jüri üyeleri böylesine kibar bir adamda nadir rastlanabilecek olan bu hayâsızca cevaba karşı duydukları tiksintiyi belli ettiler.


  Bir elini önce solan, ardından kızarıp alev alev yanan alnına götüren Mösyö de Villefort aniden kendini kaybetmiş gibi etrafına bakarak ayağa kalktı, nefesi daralmıştı.


  “Sayın Kraliyet Savcısı, bir şey mi arıyorsunuz?” diye sordu Benedetto en kibar gülümsemesiyle.


  Hiç yanıt vermeyen Mösyö de Villefort koltuğuna oturdu ya da daha doğrusu yığıldı.


  “Sanık, şimdi adınızı söylemeyi kabul ediyor musunuz?” diye sordu Başkan. “Mesleğiniz olarak nitelediğiniz suçları sayarkenki kaba tavrınız, bu suçları neredeyse şerefle kabullendiğiniz için mahkeme sizi ahlâk ve insanlık adına şiddetle kınayacaktır, işte belki de isminizi söylemeyi geciktirmenizin nedeni budur. O ismi önceki unvanlarınızın üzerinde yüceltmek istiyorsunuz.”


  “İnanılır gibi değil Sayın Başkan,” dedi Benedetto çok zarif bir ses ve çok kibar bir tavırla, “aklımdan geçenleri nasıl da okudunuz, soruların sırasını değiştirmenizi bu amaçla rica etmiştim.”


  Salondaki şaşkınlık doruk noktasına çıkmıştı, sanığın konuşmasında şarlatanlıktan ve hayâsızlıktan eser yoktu; heyecanlanan izleyiciler bu kasvetli bulutun ardından bir fırtınanın kopacağını hissediyorlardı.


  “Evet,” dedi Başkan, “isminiz?”


  “Size ismimi söyleyemem çünkü bunu ben de bilmiyorum, ama babamın ismini bildiğim için size söyleyebilirim.”


  Villefort’un gözleri kederle karardı; yanaklarından peş peşe düşen yakıcı ter damlalarının titreyen ve ne yaptığını bilmeyen elleriyle karıştırdığı kâğıtların üzerine düştüğü görüldü.


  Bu koskoca salonun sessizliğini bozan ne bir soluk ne bir aksırık duyuldu, herkes bekliyordu.


  “Babam kraliyet savcısıdır,” dedi Andrea sakince.


  “Kraliyet savcısı mı?” dedi Villefort’un allak bullak olan yüzünü fark etmeyen Başkan şaşkınlıkla. “Kraliyet savcısı mı?”


  “Evet ve madem ismini bilmek istiyorsunuz, bunu size söyleyeceğim: İsmi Villefort!”


  Adalete duyulan saygıyla uzun süredir bastırılan tepkiler tüm göğüslerin derinliklerinden bir şimşek gibi fırladı; mahkeme heyeti bile kalabalığın bu tepkisini bastırmayı aklına getiremedi. Soğukkanlı bir ifadeyle bekleyen Benedetto’ya savrulan küfürler, hakaretler, öfkeli hareketler, jandarmaların hareketliliği, duruşma sırasında yaşanan şaşkınlık ve o iğrenç güruhun skandal anlarında yüzeye çıkan sırıtmaları, tüm bunlar yargıçlar ve mübaşirler sessizliği yeniden sağlayana dek beş dakika boyunca sürdü.


  Tüm bu gürültünün ortasında haykıran Başkan’ın sesi duyuluyordu:


  “Sanık, demek adaletle alay ediyorsunuz, yurttaşlarınıza yaşadığımız dönemde hiç kimsenin arzu etmeyeceği bir kokuşmuşluğun benzersiz bir örneğini sunmaya cüret edecek misiniz?”


  Koltuğunda iki büklüm olmuş Kraliyet Savcısı’nın yanına koşan on kişi onu teselli ediyor, cesaretlendiriyor, gayrete getiriyor, ona yakınlık gösteriyordu.


  Hareketlenen ve fısıldaşan oldukça kalabalık bir grup dışında salonda sessizlik sağlanmıştı.


  Bir kadının bayıldığı, tuz koklatılarak kendine geldiği söyleniyordu.


  Tüm bu karmaşaya rağmen güleç bir yüzle mahkeme heyetine bakan Andrea, şimdi de bir elini çok zarif bir tavırla meşe sırasının kenarına yaslamıştı.


  “Beyler,” dedi, “Tanrı şahidimdir ki, mahkeme heyetine hakaret etmek ve bu onurlu topluluğun önünde bir skandal yaratmak niyetinde değilim. Bana kaç yaşında olduğum soruldu, söyledim; nerede doğduğum soruldu, yanıtladım; şimdi bana ismim soruluyor ama ebeveynim beni terk ettiği için ismimi bilmiyorum. Ama ismim olmadığı için ismimi söyleyemesem de, babamın ismini söyleyebilirim, işte tekrarlıyorum, babamın adı Mösyö de Villefort ve bunu kanıtlamaya hazırım.”


  Genç adamın ses tonundaki güven, inanç ve kararlılık karmaşayı sessizliğe çevirdi. Bakışlar bir an için bir yıldırımın cesede çevirdiği bir adamın hareketsizliğiyle koltuğunda oturan Kraliyet Savcısı’na çevrildi.


  “Beyler,” diye devam etti genç adam tavrıyla ve sesiyle sessizliği sağlayarak, “size söylediklerimi açıklamam ve kanıtlamam gerekiyor.”


  “Ama,” diye haykırdı öfkelenen Başkan, “sorgulamada adınızın Benedetto olduğunu, öksüz kaldığınızı ve vatanınızın Korsika olduğunu beyan etmiştiniz.”


  “Soruşturmada uygun bulduğum bilgileri verdim çünkü sözlerime eşlik edecek o görkemli yankının, yapılacağından emin olduğum biçimde zayıflatılmasını veya durdurulmasını istemiyordum.


  Şimdi size 1817’de 27 Eylül’ü 28 Eylül’e bağlayan gece Auteuil’de doğduğumu ve Kraliyet Savcısı Mösyö de Villefort’un oğlu olduğumu tekrarlıyorum. Şimdi isterseniz ayrıntılara geçelim.


  Fontaine Sokağı 28 numaralı evin birinci katında, duvarları kırmızı damasko kaplı bir odada doğdum. Babam anneme öldüğümü söyleyerek beni H ve N harflerinin yer aldığı bir beze sardı ve beni canlı canlı gömeceği bahçeye götürdü.”


  Sanığın güveninin ve Mösyö de Villefort’un korkusunun arttığını gören izleyicilerin içleri ürperdi.


  “Peki bu ayrıntıları nereden biliyorsunuz?” diye sordu Başkan.


  “Bunu size anlatacağım Sayın Başkan. O gece, babamın beni gömmek için götürdüğü bahçeye, ona ölümcül bir öfke besleyen ve Korsikalılara özgü bir intikam almak için onu uzun süredir takip eden bir adam girmiş ve bir ağaçlığın arkasına saklanmıştı. Babamı toprağa küçük bir sandık gömerken gördüğü anda ona bir bıçak darbesi indirmiş; ardından sandıkta bir hazine olduğunu sanarak çukuru kazmış ve benim hâlâ yaşadığımı görmüş. O adam beni 57 numarayla kaydedildiğim terk edilmiş çocuklar yurduna götürmüş. Üç ay sonra, kız kardeşi beni almak için Rogliano’dan Paris’e gelmiş, oğlu olduğumu söyleyerek beni yanına almış. İşte bu yüzden Auteuil’de doğmuş olmama rağmen Korsika’da büyüdüm.”


  O an salon, öyle derin bir sessizliğe gömülmüştü ki binlerce göğsün endişeli soluk alışı olmasa boş sanılırdı.


  “Devam edin,” dedi Başkan.


  “Elbette,” diye yanıtladı Benedetto, “bana hayranlık duyan o iyi yürekli insanların yanında mutlu olabilirdim ama sapkın mizacım manevi annemin zihnime aktarmaya çalıştığı tüm erdemlere baskın çıktı. Kötülük içinde büyüdüm ve sonunda suça bulaştım. Nihayet beni böylesine kötü biri olarak yarattığı ve bana böylesine iğrenç bir kader çizdiği için Tanrı’ya lanet okurken manevi babam yanıma geldi.


  ‘Bahtsız çocuk, küfür etme! Çünkü Tanrı seni hiç öfke duymadan yarattı! Suç işleme eğilimin senden değil, sana ölürsen bir cehennem, mucizevi olarak hayatta kalırsan sefalet vadeden babandan kaynaklanıyor!’ dedi.


  O günden sonra Tanrı’ya sövmeyi kesip babama sövmeye başladım; işte Sayın Başkan, beni kınadığınız sözleri bunun için söyledim, hâlâ tüm salonu titreten skandalı bu yüzden yarattım. Bu da bir suçsa beni cezalandırın, ama doğduğum günden beri, kaderimin lanetli amansız, acımasız, içler acısı olduğuna sizi inandırmaya çalıştım, bana acıyın!”


  “Peki ya anneniz?” diye sordu Başkan.


  “Öldüğümü zannettiği için annemin bir suçu yok. Onun ismini öğrenmek istemedim, onu hiç tanımıyorum.”


  O anda az önce bayılan kadını çevreleyen grubun ortasından bir hıçkırıkla sonlanan tiz bir çığlık duyuldu.


  Şiddetli bir sinir krizi geçiren kadın duruşma salonundan çıkartıldı ve dışarı taşınırken açılan kalın peçesinin altından onun Madam Danglars olduğu görüldü.


  Altüst olmuş duyularının çöküntüsüne, dönüp duran o uğultuya, kafasını allak bullak eden o çılgınlık haline rağmen, Villefort onu tanıyıp ayağa kalktı.


  “Kanıtlar! Kanıtlar!” dedi Başkan. “Bu iğrenç olay örgüsünün en çarpıcı kanıtlarla desteklenmesi gerektiğini biliyorsunuzdur.”


  “Kanıtlar mı?” dedi Benedetto gülerek. “Benden kanıt mı istiyorsunuz?”


  “Evet.”


  “Tamam o zaman, Mösyö de Villefort’a bakın ve benden bir kez daha kanıt isteyin.”


  Herkes bakışlarını, kendisine yöneltilen binlerce bakışın ağırlığı altında, saçları darmadağınık ve yüzü tırnaklarının basıncıyla kızarmış halde sendeleyerek mahkeme heyetinin parmaklıklarına doğru yürüyen Kraliyet Savcısı’na çevirdi.


  Tüm salondan şaşkınlık dolu bir mırıldanma yükseldi.


  “Babacığım, benden kanıt isteniyor,” dedi Benedetto, “kanıtları açıklamamı ister misiniz?”


  “Hayır, hayır,” diye geveledi Mösyö de Villefort boğuk bir sesle, “hayır, gerek yok.”


  “Nasıl gerek yok?” diye haykırdı Başkan. “Siz ne demek istiyorsunuz?”


  “Sokulduğum ölümcül cendereyle mücadele etmenin boşuna olacağını söylemek istiyorum,” diye haykırdı Kraliyet Savcısı, “ben intikam tanrısının elinde olduğumu biliyorum. Kanıt yok, kanıta da gerek yok, bu genç adamın söylediği her şey doğru!”


  Doğal afetlerin öncesinde yayılana benzer kasvetli ve ağır bir sessizlik, tüyleri diken diken olmuş izleyicileri âdeta kurşun bir pelerinle sarmaladı.


  “Mösyö de Villefort, bu da ne demek?” diye haykırdı Başkan. “Sanrı mı görüyorsunuz? Nasıl olur! Zihinsel yetilerinizi kullanamayacak durumda mısınız? Böyle garip, böyle beklenmedik, böyle korkunç bir suçlama kafanızı karmakarışık mı etti? Hadi, kendinizi toparlayın.”


  Başını olumsuz anlamda iki yana sallayan Kraliyet Savcısı’nın dişleri ateşi çıkmış gibi şiddetle takırdıyordu ve yüzünü ölümcül bir solgunluk kaplamıştı.


  “Aklım başımda Mösyö,” dedi, “görüldüğü gibi sadece beden acı çekiyor. Genç adamın bana yönelttiği tüm suçlamaları kabul ediyorum ve sorgulama için benim yerimi alacak Sayın Kraliyet Savcısı’nı bekliyorum.”


  Ardından bu sözleri boğuk ve derinden gelen bir sesle söyleyen Mösyö de Villefort’un titreyerek yöneldiği kapıyı mübaşir istemsizce açtı.


  Tüm salon, Paris sosyetesini on beş gündür farklı söylentilerle sarsan bu olayın bu açıklama ve bu itirafla korkunç bir şekilde sonlanması karşısında sessiz ve üzgün bir halde kalakalmıştı.


  “İşte,” dedi Beauchamp, “şimdi doğada drama yer olmadığını söylesinler!”


  “İnanın, ben olsam Mösyö de Morcerf gibi yapmayı tercih ederdim,” dedi Château-Renaud, “bir mermi böyle bir felaketin yanında hafif kalır.”


  “Ve sonra da ölür,” dedi Beauchamp.


  “Bir an onun kızıyla evlenmeyi düşünmüştüm,” dedi Debray. “Tanrım, zavallı kızın ölmesi ne iyi olmuş!”


  “Duruşma bitmiştir beyler,” dedi Başkan, “dava bir sonraki duruşmada devam edecek. Başka bir savcıya devredilecek soruşturma yeniden yapılacak.”


  Duruşma boyunca sergilediği sükûnetini koruyan ve bütün dikkatleri üzerine çeken Andrea’ya gelince, kendisine istemeden de olsa özen gösteren jandarmaların eşliğinde salondan çıktı.


  “Değerli dostum, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Debray eline bir louis sıkıştırdığı polise.


  “Hafifletici nedenler çıkacaktır,” dedi adam.


  CXI Ceza


  Mösyö de Villefort önündeki kalabalığın sıkış tıkış da olsa kendisine yol vermek için açıldığını görmüştü. Büyük kederler, en bahtsız anlarda bile, etrafta toplanan kalabalığın, başına büyük bir felaket gelen kişiye yakınlık duymasını sağlayacak kadar saygındır. Nefret edilen birçok insan bir ayaklanma sırasında öldürülmüştür; oysa suçlu olsa bile bir bahtsızın ölüm cezasına çarptırıldığı anda hakarete maruz kaldığına nadiren rastlanmıştır.


  Bu yüzden, izleyicilerden, jandarmalardan, Adalet Sarayı görevlilerinden oluşan safları aşan, kendi itirafıyla suçlu durumuna düşse de yaşadığı keder tarafından korunan Villefort uzaklaştı.


  İnsanların içgüdüleriyle kavradıkları ama zihinleriyle yorum yapamadıkları durumlar vardır; bu koşullarda en büyük şair en tutkulu ve en doğal çığlığı atan kişidir. Kalabalık bu çığlığı hikâyenin tamamı olarak algılar ve bununla yetinmekte de haklıdır, hatta gerçek olduğunu anladığında bu hikâyeyi yüce bulmakta daha da haklıdır.


  Zaten, Adalet Sarayı’ndan çıkan Villefort’un yaşadığı şaşkınlığı anlatmak, her atardamarını harekete geçiren, her telini sertleştiren, göğsünün toplardamarlarını çatlatacak kadar daraltan ve ölümlü bedeninin her hücresine milyonlarca ızdırap mızrağı saplayan bu şoku tasvir etmek çok güç olacaktı.


  Koridorlar boyunca istemsizce sürüklenen Villefort savcı cübbesini, kurallara uymak için değil ama omuzlarında Nessus’un[46] acılar içinde kıvrandıran gömleği gibi ezici bir yük oluşturduğu için çıkardı.


  Sendeleyerek Dauphine avlusuna ulaştığında arabasını fark etti, kapıyı kendisi açarken arabacıyı uyandırdı ve parmağıyla Saint-Honoré Mahallesi’ni işaret ederken yastıkların üzerine yığıldı. Araba hareket etti.


  Yıkılan geleceği tüm ağırlığıyla tepesine çöküyor, bu ağırlık onu eziyordu, başına neler geleceğini bilmiyordu, bunları hiç düşünmemişti; sadece hissediyor, yasa hakkında, bilinen bir yasa maddesini yorumlayan soğukkanlı katil gibi akıl yürütemiyordu.


  Yüreğinin derinliklerinde Tanrı vardı.


  “Tanrı!” diye mırıldandı bu lafı kimin söylediğinin bile farkına varmadan. “Tanrı! Tanrı!”


  Bu heyelanın arkasında sadece Tanrı’yı görüyordu.


  Araba hızla ilerlerken yastıklarının üzerinde salınan Villefort bir şeyin belini rahatsız ettiğini hissetti.


  Elini o nesneye uzattı: Madam de Villefort’un yastık ile arabanın arkalığı arasında unuttuğu yelpazesiydi bu. Bu yelpaze bir hatırayı canlandırdı ve bu hatıra gecenin ortasında bir şimşeğe dönüştü.


  Villefort karısını düşündü…


  “Ah!” diye haykırdı kızgın bir demir yüreğini dağlarmışçasına.


  Gerçekten de, bir saatten beri karşısında sefaletin sadece bir yüzünü görmüştü ve işte şimdi aniden sefaletin en az diğeri kadar korkunç olan öbür yüzü beliriyordu.


  O kadını acımasızca yargılamış, onu ölüme mahkûm etmişti ve dehşete kapılan, vicdan azabıyla yıkılan, karşı konulmaz hitabet yeteneğiyle yaşattığı utançla sarsılan, mutlak ve yüce bir güç karşısında savunmasız kalan o zavallı kadın belki de şu an ölmeye hazırlanıyordu.


  Onu mahkûm etmesinin üzerinden bir saat geçmişti; kuşkusuz şu anda hafızasında işlediği cinayetlerin anısını tazeliyor, Tanrı’dan merhamet diliyor, erdemli kocasına diz çökerek yalvarmak için ölümü kabullenerek bir bağışlanma mektubu yazıyordu.


  Villefort bir an öfke ve kudurganlıkla kükredi.


  “Ah!” diye haykırdı arabanın saten döşemesinde kayarken. “O kadın sadece benimle birlikte olduğu için katil oldu. Suçlu benim! O ise suçun etkisine tifüse, koleraya, vebaya yakalanır gibi yakalandı! Onu cezalandırdım! Ona, ‘Pişman olun ve ölün,’ deme cüretini gösterdim… Ben! Ah! Hayır! Hayır! O yaşayacak, benimle birlikte gelecek… Fransa’dan kaçıp gidebildiğimiz kadar gideceğiz. Ona giyotin sehpasından söz ediyordum! Ulu Tanrım! Bunları nasıl söyleyebildim! Aslında giyotin sehpası beni de bekliyor! Kaçacağız… Evet, ona her şeyi itiraf edeceğim! Evet, ona her gün kendimi aşağılayarak, benim de suç işlediğimi söyleyeceğim… Ah! Kaplan ile yılanın birlikteliği! Ah! Benim gibi bir kocaya layık bir kadın! Yaşaması gerek, alçaklığımın onunkini gölgede bırakması gerek!”


  Ve Villefort pencerenin camına, camı göçertircesine vurdu.


  “Çabuk, daha çabuk!” diye haykırdı arabacıyı oturduğu yerden sıçratan bir ses tonuyla.


  Korkuya kapılan atlar eve kadar uçarcasına yol aldı.


  “Evet, evet,” diye tekrarlıyordu Villefort eve yaklaştıkça, “evet, o kadın yaşamalı, pişmanlık duymalı ve ailem yok olurken, ölmek bilmez ihtiyarla birlikte sağ kalan zavallı oğlumu yetiştirmeli! Her şeyi onu çok sevdiği için yaptı. Çocuğunu seven bir annenin yüreğini asla umutsuzluğa yöneltmemeli; pişmanlık duyacak; kimse onun suçlu olduğunu bilmeyecek; evimde işlenen ve şimdiden herkesin endişe duyduğu bu cinayetler zamanla unutulacak ya da birkaç kendini bilmez düşman hatırlamakta ısrar ederlerse onları suçlu listeme alacağım. Bir, iki, üç tane daha, hiç fark etmez! Karım altınları ve özellikle de oğlumu yanına alıp muhtemelen herkesin benimle birlikte içine yuvarlanacağı uçurumdan uzaklaşacak. Yaşayacak, tüm sevgisi oğluna yoğunlaşacağı ve oğlu da onu asla terk etmeyeceği için mutlu olacak. İyi davranmış olacağım, bu yüreğimi ferahlatıyor.”


  Ve Kraliyet Savcısı uzun süredir yapamadığı kadar özgürce soluk aldı.


  Araba konağın avlusunda durdu.


  Villefort merdivenlere doğru atıldığında bu kadar çabuk döndüğüne şaşıran hizmetçileri gördü. Yüz ifadelerinde şaşkınlıktan başka bir şey fark edemedi; kimse ona bir şey söylemedi, herkes ona yol açmak için kenara çekildi; hepsi bu.


  Noirtier’nin odasının önünden geçerken babasının yanında kim olduğunu umursamadı; zaten endişesi onu başka yöne çekiyordu.


  “Tamam,” dedi, karısının ve Valentine’in odasının bulunduğu sahanlığa çıkan küçük merdiveni tırmanırken. “Tamam, hiçbir şey değişmemiş.”


  İlk önce sahanlığın kapısını kapadı.


  “Kimsenin bizi rahatsız etmemesi gerek,” dedi, “onunla özgürce konuşmam, kendimi onun karşısında suçlamam, her şeyi anlatmam gerek.”


  Kapıya yaklaşıp elini kristal tokmağa götürdü ve kapı açıldı.


  “Kilitli değil! Ah! Bu çok iyi,” diye mırıldandı.


  Akşamları Edouard için bir yatak hazırlanan küçük salona girdi. Edouard yatılı okula gitse de, annesi onu yanından hiç ayırmamak istediği için akşamları eve dönüyordu.


  Bir bakışta tüm salonu gözden geçirdi.


  “Kimse yok,” dedi, “hiç kuşkusuz yatak odasında.”


  Kapıya yöneldi. Ama bu kapı sürgülenmişti. Ürpererek durdu.


  “Héloïse!” diye bağırdı.


  Bir mobilyanın kımıldadığını duyarmış gibi oldu.


  “Héloïse!” diye tekrarladı.


  “Kim o?” diye sordu seslendiği kişi.


  Bu ses her zamankinden daha güçsüz gibiydi.


  “Açın! Açın! Benim!” diye haykırdı Villefort.


  Ama bu talimata ve dile getirilişindeki endişeli ses tonuna rağmen kapı açılmadı.


  Villefort bir tekmede kapıyı kırdı.


  Solmuş, yüz hatları kasılmış olan Madam de Villefort süslenme odasına açılan odanın girişinde kendisine ürkütücü bir sabitlikle bakarak ayakta duruyordu.


  Genç kadın katılaşmış ve solgun elini ona doğru uzattı.


  “Tamam Mösyö, söylediğinizi yaptım,” dedi gırtlağını âdeta yırtarak yayılan bir hırıltıyla, “başka bir arzunuz var mı?”


  Ve yere düştü, halının üzerinde boylu boyunca yatıyordu.


  Villefort ona doğru koşup elini kavradı. Kaskatı kesilmiş bu el altın kapaklı küçük bir kristal şişeyi tutuyordu.


  Madam de Villefort ölmüştü.


  Dehşete kapılarak kendini kaybeden Villefort kapının eşiğine kadar gerileyip cesede baktı.


  “Oğlum!” diye haykırdı aniden. “Oğlum nerede? Edouard! Edouard!”


  Ve odadan çıkarken bağırdı:


  “Edouard! Edouard!”


  Bu ismin büyük bir endişeyle telaffuz edilmesi üzerine hizmetçiler koşuştular.


  “Oğlum! Oğlum nerede?” diye sordu Villefort. “Onu evden uzaklaştırın, bunu görmesin…”


  “Mösyö Edouard aşağıda değil Mösyö,” diye yanıtladı oda hizmetçisi.


  “Kuşkusuz bahçede oynuyordur. Hadi gidin! Gidin!”


  “Hayır Mösyö. Madam yaklaşık yarım saat önce oğlunu yanına çağırdı; Mösyö Edouard Madam’ın odasına girdi ve bir daha hiç aşağı inmedi.”


  Alnını buz gibi bir ter basan Villefort’un ayakları döşemenin üzerinde sendeledi, düşünceleri zihninde kırılan bir saatin darmadağın olmuş çarkları gibi dönmeye başladı.


  “Madamın odasında!” diye mırıldandı. “Madamın odasında!”


  Ve bir eliyle alnını kurulayarak, diğer eliyle de duvardan destek alarak yavaşça arkasını döndü.


  Odaya geri dönerse bahtsız kadının cesedini yeniden görmesi gerekecekti.


  Edouard’a seslenmek için tabuta dönüşmüş odada sesi yankılanacaktı; konuşmak mezarın sessizliğine saygısızlık etmekti.


  Villefort dilinin ağzında düğümlendiğini hissetti.


  “Edouard, Edouard,” diye geveledi.


  Çocuk cevap vermiyordu; o halde hizmetçilerin söylediği gibi annesinin odasına giren ve dışarı çıkmayan çocuk neredeydi?


  Villefort bir adım attı.


  Madam de Villefort’un cesedi hiç kuşkusuz Edouard’ın içinde olduğu süslenme odasının önünde yatıyordu; bu ceset sabit ve açık gözleri, dudaklarındaki gizemli ve alaycı ifadesiyle âdeta eşikte nöbet bekliyordu.


  Kapının aralığından süslenme odasının bir bölümü, bir piyano ve mavi saten kaplı bir divanın kenarı görünüyordu.


  Üç dört adım daha atan Villefort oğlunun kanepenin üzerinde yattığını fark etti.


  Çocuk hiç kuşkusuz uyuyordu.


  Bahtsız adam bir an için tasvir edilemez bir sevince kapıldı; içinde çırpındığı cehenneme âdeta berrak bir ışık huzmesi inmişti.


  Bu durumda, cesedin üstünden geçmesi, süslenme odasına girmesi, çocuğu kollarına alıp kaçması, çok uzaklara kaçması gerekiyordu.


  Villefort artık uygarlaşmış insanı temsil eden o eşsiz görgü kurallarına uyan biri değil, ölümcül bir yara almış ve kırılmış dişlerini aldığı son yaranın üzerinde gezdiren bir kaplandı.


  Artık önyargılardan değil hayaletlerden korkuyordu. Kavurucu bir korun üzerinden atlar gibi, bir hamlede cesedin üzerine atıldı.


  Kollarına aldığı çocuğa seslenirken onu sıktı, sarstı; çocuk cevap vermiyordu. Hırslı dudaklarıyla dokunduğu yanakları solgun ve buz gibiydi; katılaşmış kollarını ve bacaklarını yokladı; elini kalbine dayadı, kalbi artık çarpmıyordu.


  Çocuk ölmüştü.


  Edouard’ın göğsünden dörde katlanmış bir kâğıt düştü.


  Yıldırım çarpmışa dönen Villefort dizlerinin üzerine yığıldı; hareketsiz kollarından düşen çocuk annesinin yanına yuvarlandı.


  Kâğıdı yerden alan Villefort karısının yazısını tanıdı ve yazdıklarını heyecanla okudu.


  Kağıtta işte şunlar yazıyordu:


  
    İyi bir anne olduğumu biliyorsunuz çünkü bütün cinayetleri oğlum için işledim!


    İyi bir anne oğlunu yanına almadan gitmez!

  


  Villefort gözlerine, aklına inanamıyordu. Edouard’a doğru sürünüp, anne aslanın ölmüş yavrusuna baktığı gibi, cesedi bir kez daha dikkatle inceledi.


  Ardından göğsünden içler acısı bir çığlık yükseldi.


  “Tanrı!” diye mırıldandı. “Yine Tanrı!”


  Bu iki mağdur onu ürkütüyor, yüreğine iki cesedin ortasındaki yalnızlığın korkusu yayılıyordu.


  Villefort az önce olağanüstü yetisi olan öfkeden, umutsuzluğa kapılsalar da, can çekişmenin Titanları göğe tırmanmaya, Aias’ı tanrılara yumruğunu göstermeye yönelten soylu erdeminden destek alıyordu.


  Kederlerin ağırlığıyla başını öne eğilmiş olan Villefort dizleri üzerinde doğruldu, terden nemlenmiş, dimdik olmuş saçlarını salladı ve hayatı boyunca kimseye acımamış biri olarak bu düşkün haliyle felaketini anlatacağı, yanında ağlayacağı birini bulmak üzere yaşlı adamın, babasının yanına gitti.


  Bildiğimiz merdiveni indi ve Noirtier’nin odasına girdi.


  Villefort içeri girdiğinde, Noirtier hareketsizliğinin elverdiği ölçüde sevgi dolu bir ifadeyle her zamanki gibi sakin ve soğukkanlı olan Başrahip Busoni’yi dikkatle dinliyordu.


  Başrahip’i fark eden Villefort elini alnına götürdü. Geçmiş, öfkenin diğer dalgalardan daha köpüklü kıldığı o dalgalardan biri gibi geri geliyordu.


  Auteuil’deki akşam yemeğinden sonra Başrahip’i ziyaret ettiğini ve Başrahip’in Valentine’in öldüğü gün kendisini ziyaret ettiğini hatırladı.


  “Siz burada mısınız Mösyö?” dedi. “Siz sadece ölüme eşlik etmeniz gerektiğinde mi ortaya çıkarsınız?”


  Busoni irkildi; Savcı’nın allak bullak olmuş yüzünü, gözlerindeki vahşi parıltıyı gördüğünde duruşmanın sona erdiğini anladı ya da anladığını sandı; başka bir şey bilmiyordu.


  “Buraya kızınız için dua etmeye geldim!” diye yanıtladı Busoni.


  “Peki ya bugün ne yapmaya geldiniz?”


  “Size borcunuzu yeterince ödediğinizi ve şu andan itibaren Tanrı’ya benim gibi yetinmesi için dua edeceğimi söylemeye geldim.”


  “Tanrım!” dedi yüzünü korku kaplayarak gerileyen Villefort. “Bu Başrahip Busoni’nin sesi değil!”


  “Hayır.”


  Başrahip kafasındaki rahip peruğunu çıkarıp başını iki yana salladı ve artık herhangi bir basıncın etkisine maruz kalmayan uzun siyah saçları omzuna dökülerek erkeksi yüzünü çevreledi.


  “Bu Monte Cristo’nun yüzü!” diye haykırdı Villefort şaşkın bakışlarla.


  “Bu kadarı da yeterli değil, Sayın Kraliyet Savcısı, daha iyi düşünün ve daha gerilere gidin.”


  “Bu ses! Bu ses! Bu sesi ilk kez nerede duydum?”


  “Bu sesi ilk kez, ta yirmi üç sene önce Marsilya’da Matmazel de Saint-Méran’la nişanlandığınız gün duydunuz. Dosyalarınızı araştırın.”


  “Siz Busoni değil misiniz? Siz Monte Cristo değil misiniz? Tanrım, siz o gizli, kararlı, ölümcül düşmansınız! Marsilya’da size bir haksızlık yapmış olmalıyım, ah! Lanet olsun!”


  “Evet, haklısın, tam da öyle,” dedi kollarını geniş göğsünün üzerinde kavuşturan Kont, “düşün, düşün!”


  “Ama sana ne yaptım?” diye haykırdı zihni, şimdiden muhakeme gücü ile çılgınlığın iç içe geçmek üzere oldukları sınırda, düş olmayan ama henüz uyanış da olmayan o sisin içinde dalgalanan Villefort. “Söyle! Sana ne yaptım?”


  “Beni yavaş ve iğrenç bir ölüme mahkûm ettiniz, babamı öldürdünüz, özgürlüğümle aşkımı, aşkımla geleceğimi elimden aldınız!”


  “Ama siz kimsiniz? Söylesenize, kimsiniz? Tanrım!”


  “If Şatosu’nun zindanlarına gömdüğünüz bir bahtsızın hayaletiyim. Tanrı, sonunda mezarından çıkan bu hayalete Monte Cristo kontunun maskesini taktı ve bugün kendisini tanıyabilmeniz için elmaslarla ve altınlarla donattı.”


  “Ah! Seni tanıyorum, seni tanıyorum!” dedi Kraliyet Savcısı. “Sen…”


  “Ben Edmond Dantès’im!”


  “Sen Edmond Dantès’sin!” diye haykırdı Kont’u kolundan kavrayan Kraliyet Savcısı. “Tamam o zaman, gel!”


  Ve onu merdivene doğru sürükledi, şaşkınlığa kapılan, Kraliyet Savcısı’nın kendisini nereye götürdüğünü bilmeyen ve yeni bir felaketin yaşandığını hisseden Monte Cristo onun ardından basamakları indi.


  “İşte bak! Edmond Dantès,” dedi karısının ve oğlunun cesetlerini göstererek. “İşte bak, intikamını aldın mı?”


  Bu ürkütücü sahne karşısında benzi solan Monte Cristo intikam hakkının sınırlarını aştığını, artık, “Tanrı benden yana ve benimle birlikte,” diyemeyeceğini anladı.


  Tasvir edilemez bir endişeyle çocuğa doğru atıldı, gözlerini açtı, nabzını yokladı ve çocuğun cesediyle birlikte Valentine’in odasına girip kapıyı iki kere kilitledi.


  “Çocuğum!” diye haykırdı Villefort. “Çocuğumun cesedini götürüyor! Ah! Lanet olsun! Canın cehenneme!”


  Ve Monte Cristo’nun ardından gitti, ama bir rüyadaymış gibi ayaklarının olduğu yere çivilendiğini hissetti, gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi genişledi, kıvırdığı parmaklarıyla tırnaklarını kan gelinceye kadar göğsüne daldırdı; şakaklarındaki toplardamarları şişiren karmakarışık düşünceler kafatasının daracık tepesini çatlatmak ve beynini bir alev tufanı içinde boğmak üzereydiler.


  Bu durağanlık hali aklı korkunç bir şekilde altüst oluncaya kadar dakikalarca sürdü.


  O zaman ürkütücü bir çığlığın ardından bir kahkaha attı ve merdivene yöneldi.


  On beş dakika sonra, Valentine’in odasının kapısının açılmasıyla Monte Cristo kontu yeniden belirdi.


  Benzi solmuş, bakışları donuklaşmış, göğsü daralmış, her zaman sakin ve asil görünen o yüzün hatları kederle altüst olmuştu.


  Bütün çabalarına rağmen hayata döndüremediği çocuğu kollarında tutuyordu.


  Bir dizinin üzerine çöktü ve özenle başı annesinin göğsüne gelecek şekilde çocuğu yere bıraktı.


  Ardından ayağa kalkıp dışarı çıktı ve merdivende karşılaştığı bir hizmetkâra, “Mösyö de Villefort nerede?” diye sordu.


  Hizmetkâr ona yanıt vermeden eliyle bahçeyi işaret etti.


  Merdiveni inen Monte Cristo bahçeye doğru ilerledi ve etrafına toplanan hizmetkârların ortasındaki Villefort’un elindeki bir kazmayla öfkeye kapılmış bir halde toprağı kazdığını gördü.


  “Burada değil, burada da değil,” diyordu.


  Ve daha öteye gidip yeniden kazmaya başlıyordu.


  Yanına yaklaşan Monte Cristo alçak sesle, “Mösyö,” dedi neredeyse mütevazı bir ses tonuyla, “bir oğul kaybettiniz ama…”


  Sözünü yarıda kesen Villefort onu ne dinliyor ne de duyuyordu.


  “Ah! Onu bulacağım!” dedi. “Boşuna burada olmadığını söylemeyin, kıyamet gününe kadar sürse de onu arayıp bulacağım.”


  Monte Cristo dehşete kapılarak geriledi.


  “Ah! dedi. “Aklını kaçırmış!”


  Ve kendisini sokağa attı âdeta lanetli evin üzerine yıkılmasından korkuyordu ve kendi kendine ilk kez, yaptığı şeyi yapmaya hakkı olup olmadığını sordu.


  “Ah! Bu kadarı yeter,” dedi, “sonuncuyu kurtaralım.”


  Monte Cristo eve döndüğünde, Champs-Elysées’deki konakta mezarına girmek için Tanrı’nın belirlediği zamanı bekleyen bir gölge gibi sessizce dolaşan Morrrel’e rastladı.


  “Maximilien, hazırlanın, yarın Paris’ten ayrılıyoruz,” dedi gülümseyerek.


  “Yapacak başka bir işiniz kalmadı mı?” diye sordu Morrel.


  “Hayır,” diye yanıtladı Monte Cristo, “ve Tanrı daha ileri gitmemi istemiyor!”


  CXII Yola Çıkış


  Yaşanan olaylar tüm Paris’in zihnini kurcalıyordu. Emmanuel ve karısı Meslay Sokağı’ndaki küçük salonlarında doğal bir şaşkınlıkla bu olaylardan söz ediyor, Morcerf’in, Danglars’ın ve Villefort’un başına gelen bu beklenmedik felaketler arasında bağlantı kurmaya çalışıyorlardı.


  Onları ziyarete gelen Maximilien her zamanki kayıtsızlığına gömülmüş bir halde konuşulanları dinliyor ya da daha doğrusu sohbete eşlik ediyordu.


  “Emmanuel, aslına bakarsan daha dün zengin ve çok mutlu olan bu insanların servetlerini, mutluluklarını ve saygınlıklarını üzerine inşa ettikleri düzende, kötü cinin payını unuttukları ve onun da Perrault’nun masallarındaki lanet saçan periler gibi bir düğüne ya da bir vaftize davet edilmediği için aniden bu ölümcül unutuşun intikamını almak için ortaya çıktığı söylenemez mi?”


  “Ne korkunç felaketler!” diyordu Morcerf’i ve Danglars’ı düşünen Emmanuel.


  “Ne büyük ızdıraplar!” diyordu Valentine’i hatırlasa da, kadınlık içgüdüsüyle onun ismini ağabeyinin yanında ağzına almak istemeyen Julie.


  “Onlara bu darbeleri indiren Tanrı ise,” diyordu Emmanuel, “bunun nedeni, ulvi iyiliği temsil eden Tanrı’nın bu insanların geçmişinde ceza indirimini hak edecek hiçbir şey bulamaması, bu insanların lanetli olmasıdır.”


  “Bu değerlendirmelerinde biraz aşırıya kaçmıyor musun Emmanuel?” dedi Julie. “Babam eline tabancasını alıp beynine bir kurşun sıkmaya hazırlanırken, biri senin söylediğin gibi, ‘Bu adam cezasını hak etti,’ deseydi yanılmış olmayacak mıydı?”


  “Evet ama Tanrı, tıpkı İbrahim’in oğlunu feda etmesinde yaptığı gibi babamızın ölmesine izin vermedi. Peygamber’e de bize de Ölüm’ün kanatlarını yarı yolda kesen birer melek gönderdi.”


  Sözlerini bitirdiği sırada çıngırağın sesi duyuldu.


  Kapıcı bir ziyaretçinin geldiğini haber veriyordu.


  Neredeyse aynı anda salonun kapısı açıldı ve eşikte Monte Cristo kontu belirdi.


  İki genç aynı anda sevinç çığlıkları attı.


  Maximilien kaldırdığı başını yeniden öne eğdi.


  “Maximilien,” dedi mevcudiyetinin ev sahipleri üzerinde yarattığı farklı izlenimleri fark etmediği izlenimini veren Kont, “sizi almaya geldim.”


  “Beni almaya mı?” dedi Morrel bir düşten uyanırmışçasına.


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “sizi götüreceğimi kararlaştırmamış mıydık, size hazır olmanızı söylememiş miydim?”


  “İşte hazırım,” dedi Maximilien, “onlara elveda demeye gelmiştim.”


  “Ama Sayın Kont, nereye gidiyorsunuz?” diye sordu Julie.


  “Önce Marsilya’ya Madam.”


  “Marsilya’ya mı?” dedi iki genç aynı anda.


  “Evet, kardeşinizi de yanıma alıyorum.”


  “Ne yazık! Sayın Kont,” dedi Julie, “onu bize kendini toparlamış olarak geri getirin!”


  Morrel yüzünün kızardığını belli etmemek için arkasını döndü.


  “Demek ızdırap çektiğini fark ettiniz.” dedi Kont.


  “Evet,” diye yanıtladı genç kadın, “ve korkarım bizim yanımızda canı sıkılıyor.”


  “Onu eğlendireceğim,” dedi Kont.


  “Ben hazırım Mösyö,” dedi Maximilien. “Elveda iyi yürekli dostlarım! Elveda Emmanuel! Elveda Julie!”


  “Nasıl! Elveda mı?” diye haykırdı Julie. “Demek hiç hazırlık yapmadan, pasaport çıkarmadan hemen gidiyorsunuz?”


  “Gecikmeler ayrılığın kederini daha da artırır,” dedi Monte Cristo, “ve Maximilien’in kendisine tavsiye ettiğim şeyleri yerine getirdiğinden eminim.”


  “Pasaportum var, valizlerim hazır,” dedi Morrel o kayıtsız sakinliğiyle.


  “Çok güzel,” dedi Monte Cristo gülümseyerek, “iyi bir askerin titizliği her halinden belli oluyor.”


  “Bizi böyle hemen bırakıp gidiyor musunuz?” dedi Julie.


  “Arabam kapıda Madam, beş gün içinde Roma’da olmam gerek.”


  “Ama Maximilien Roma’ya gitmiyor ki,” dedi Emmanuel.


  “Kont nereye isterse oraya gideceğim,” dedi Morrel hüzünlü bir gülümsemeyle, “bir ay daha onun emrindeyim.”


  “Ah! Tanrım! Söylediklerine bakın, Sayın Kont!”


  “Maximilien bana eşlik ediyor,” dedi Kont ikna edici nezaketiyle, “kardeşiniz konusunda içiniz rahat olsun.”


  “Elveda kız kardeşim!” diye tekrarladı Morrel. “Elveda Emmanuel.”


  “Bu umursamazlığıyla yüreğimi incitiyor,” dedi Julie. “Ah! Maximilien, Maximilien, bizden bir şeyler saklıyorsun.”


  “Yok canım!” dedi Monte Cristo gülerek. “Neşeyle geri döndüğünü göreceksiniz.”


  Maximilien, Monte Cristo’ya neredeyse küçümseyen öfkeli bir bakış yöneltti.


  “Gidelim!” dedi Kont.


  “Sayın Kont, gitmeden önceki günle ilgili bir şeyler söylememe izin verir misiniz?”


  “Madam,” diye yanıtladı Kont genç kadının ellerini ellerinin arasına alarak, “bana söyleyecekleriniz hiçbir zaman gözlerinizde okuduğum, yüreğinizin düşündüğü ve benim yüreğimin hissettiği şey kadar değerli olmayacak. Romanlardaki iyi kahramanlar gibi sizi görmeden gitmem gerekirdi ama böyle erdemli davranacak gücü kendimde bulamadım çünkü ben zayıf ve kibirli bir adamım çünkü insanların nemli, neşeli ve yumuşak bakışları beni mutlu ediyor. Şimdi, yola çıkarken size, ‘Beni unutmayın dostlarım çünkü muhtemelen beni bir daha göremeyeceksiniz,’ diyecek kadar bencilliğimin doruklarına çıkabilirim.”


  “Sizi bir daha görmemek mi?” diye haykırdı Emmanuel, Julie’nin gözlerinden iki iri damla yanaklarına doğru süzülürken. “Sizi bir daha görmemek! O halde bizi terk eden bir insan değil bir tanrı ve bu tanrı yeryüzünde iyilik yapmak için belirdikten sonra yeniden gökyüzüne yükselecek!”


  “Böyle söylemeyin,” dedi Monte Cristo kararlı bir ifadeyle, “böyle şeyleri asla söylemeyin, dostlarım; tanrılar asla kötülük yapmaz, tanrılar durmak istedikleri yerde durur; rastlantı onlar kadar güçlü değildir ve tam tersine onlar rastlantıya egemendir. Hayır, ben bir insanım, Emmanuel ve bana duyduğunuz hayranlık ne kadar yersizse, sözleriniz de kutsiyete o kadar aykırı görünüyor.”


  Ve kollarına atılan Julie’nin eline dudaklarını dokundururken, diğer elini Emmanuel’e uzattı; ardından, bu evden, ev sahipliğini mutluluğun yaptığı bu huzurlu yuvadan ayrılırken, Valentine’in ölümünden beri edilgen, duyarsız ve yıkılmış görünen Maximilien’e kendisini izlemesini işaret etti.


  “Ağabeyimin eski neşesine kavuşmasını sağlayın!” dedi Julie, Monte Cristo’nun kulağına.


  Monte Cristo on bir yıl önce Morrel’in çalışma odasına çıkan merdivende yaptığı gibi Julie’nin elini sıktı.


  “Denizci Sinbad’a hâlâ güveniyor musunuz?” diye sordu gülümseyerek.


  “Ah! Elbette!”


  “Tamam o zaman, kendinizi Tanrı’ya emanet ederek rahatça uyuyun.”


  Söylediğimiz gibi posta arabası kapıda bekliyor, yeleleri kabarmış dört güçlü at ayaklarını sabırsızlıkla sokak taşlarına vuruyordu.


  Uzun bir yolculuktan dönmüş gibi görünen ve yüzü terle parlayan Ali merdivenin dibinde bekliyordu.


  “Yaşlı adamın yanına gittin mi?” diye sordu Kont Arapça.


  Ali evet işareti yaptı.


  “Mektubu sana söylediğim gibi ona gösterdin mi?”


  Evet, diye yanıtladı köle saygıyla.


  “Sana ne söyledi ya da daha doğrusu nasıl bir tepki verdi?”


  Efendisinin kendisini görebileceği şekilde ışığın altına geçen Ali, yaşlı adamın yüz ifadesini muhteşem bir kavrayışla taklit etti ve gözlerini Noirtier’nin evet demek istediği zaman yaptığı gibi kapadı.


  “Tamam, kabul ediyor,” dedi Monte Cristo, “hadi yola çıkalım!”


  Bu sözlerini bitirdikten kısa süre sonra araba hareket etmiş ve atlar sokak taşlarından kıvılcım huzmeleri saçmaya başlamışlardı. Maximilien hiçbir şey söylemeden köşesine yerleşti.


  Yarım saat sonra araba aniden durdu, Kont Ali’nin parmağına bağlı ipek kordonu çekmişti.


  Nubiyalı aşağı inip kapıyı açtı. Gece yıldızlarla parlıyordu. Karanlık bir deniz gibi görünen Paris’in gerçekten de bir okyanusunkinden daha gürültülü, daha coşkulu, daha hareketli, daha öfkeli, daha hırslı görünen, açık denizdeki gibi durmak nedir bilmeyen, sürekli çarpışan, köpükler saçan, her şeyi yutan fosforlu dalgalara benzeyen milyonlarca ışığının yansıdığı yüksek ovası Villejuif’in doruğundaydılar.


  Kont aşağı tek başına indi ve bir işareti üzerine araba birkaç adım öne doğru geldi.


  Bunun üzerine, kollarını kavuşturan Monte Cristo, dünyayı sarsmak için alevler saçan uçurumdan yayılan tüm düşüncelerinin eridiği, kıvrandığı, şekillendiği o kavurucu cehennemi uzun süre gözlemledi. Ardından, dindar şairleri olduğu gibi materyalist alaycıları da düşlere daldıran bu Bâbil’i delici bakışlarıyla inceledi.


  “Koca şehir!” diye mırıldandı dua eder gibi başını öne eğip ellerini birleştirerek. “İşte altı aya yakın bir sürede kapılarını aştım. Sanırım Tanrı’nın esini beni oraya götürdü ve zaferle geri getirdi; varlığımın sırrını o Tanrı’ya emanet ettim. Yüreğimden geçenleri sadece o okuyabilir; buradan kin ve kibir duymadan ama pişmanlık duygusuyla geri döndüğümü sadece o anlar; beni donattığı gücü ne kendim ne de gereksiz nedenler için kullandığımı sadece o bilir. Ey koca şehir! Aradığımı senin inip kalkan göğsünde buldum; sabırlı bir madenci gibi kötülüğü çıkarmak için iç organlarını sarstım, eserimi tamamladım, görevimi bitirdim; artık bana ne neşe ne de keder verebilirsin. Elveda Paris, elveda!”


  Bir gece cininkine benzeyen bakışlarını geniş ovada bir kez daha gezdirdikten sonra, elini alnına götürdü, yeniden bindiği araba kısa süre sonra bir toz ve gürültü burgacında gözden kayboldu.


  Hiç konuşmadan iki fersah yol katettiler. Morrel düş görüyor, Monte Cristo onun düş görüşünü izliyordu.


  “Morrel,” dedi Kont, “benimle geldiğiniz için pişmanlık duyacak mısınız?”


  “Hayır Sayın Kont, ama Paris’ten ayrılmak…”


  “Morrel, mutluluğun sizi Paris’te beklediğine inansaydım, sizi orada bırakırdım.”


  “Valentine’in istirahatgâhı Paris’te ve Paris’i terk etmek onu ikinci bir kez kaybetmeye benziyor.”


  “Maximilien,” dedi Kont, “kaybettiğimiz dostlarımızın ruhları toprağın içinde dinlenmiyor, onlar yüreğimize gömüldüler ve her zaman onların yanında olmamız için böyle olmasını Tanrı istedi. Benim bana daima böyle eşlik eden iki dostum vardır: Biri yaşamın, diğeri ise aklımın bana verdikleri. İkisinin ruhu da içimde yaşar. Tereddüde kapıldığımda onlara danışırım ve bir iyilik yaparsam, bu onların tavsiyeleri sayesinde gerçekleşir. Yüreğinizin sesine danışın Morrel ve ona, bana surat asmaya devam edip etmeyeceğinizi sorun.”


  “Dostum,” dedi Maximilien, “yüreğimin sesi kederli ve bana sadece bahtsızlıklar vadediyor.”


  “Her şeyi bir yas tülünün ardından görmek dermansız kişiliklere özgüdür; ruh kendi ufuklarını kendi açar, göğü fırtınalı görmenizin nedeni karamsar ruhunuz.”


  “Belki de bu doğrudur,” dedi Maximilien.


  Ve yeniden düşlere daldı.


  Yolculuk Kont’un güçlerinden birini temsil edecek kadar olağanüstü bir hızla gerçekleşiyor yollarının üzerindeki şehirler gölgeler gibi kayboluyordu; sonbaharın ilk rüzgârlarıyla sarsılan ağaçlar çılgın devler gibi önlerine çıkıyor, yanlarından geçtiklerinde ise hızla kaçıyorlardı. Ertesi sabah kendilerini buharlı bir geminin beklediği Châlons’a ulaştılar İki yolcu, arabanın hiç zaman kaybetmeden yaklaştığı gemiye bindi.


  Gemi âdeta bir yarışa katılacakmış gibi inşa edilmiş yerlilere özgü oyma bir kayığa benziyordu; iki çarkı göçmen bir kuşun suyun üzerinde süzülen iki kanadını andırıyordu; Morrel bile hızın yarattığı bu sarhoşluğu hissetti ve bazen saçlarını dalgalandıran rüzgâr yüzündeki bulutları uzaklaştırmaya hazırmış gibi görünüyordu.


  Konta gelince, Paris’ten uzaklaştıkça, kendisini bir hale gibi sarmalayan insanüstü bir dinginliğe kavuşuyor gibiydi. Yurduna geri dönen bir sürgüne benziyordu.


  Kısa süre sonra, Sur ve Kartaca’nın Akdeniz’deki imparatorluklarının yerini almış kız kardeşleri olan, yaşlandıkça gençleşen beyaz, ılımlı, canlı Marsilya gözlerinin önünde belirdi. O yuvarlak kule, o Saint-Nicolas Kalesi, Puget Belediye Konağı, çocukken oyun oynadıkları o kiremitrengi rıhtım ikisi için de hatıralarla dolu bir görüntü sergiliyordu.


  Bu yüzden, ortak bir kararla Canebière’de durdular.


  Cezayir’e giden bir gemi yola çıkıyordu; güvertede yığılmış sandıklar, yolcular, hoşça kal diyen, bağıran ve ağlayan ebeveynler ve dostların oluşturduğu kalabalık, bununla her gün karşılaşanlar için bile duygulandırıcı bir manzaraydı. Bu hareketlilik, Maximilien’in rıhtımın taş döşemelerine ayağını bastığı andan itibaren zihnine dolan bir düşünceden sıyrılmasını sağlayamadı.


  “Bakın,” dedi Monte Cristo’nun koluna girerken, “işte Pharaon limana girdiğinde babamın durduğu yer burasıydı; ölümünü ve onuruna leke düşmesini engellediğiniz o yürekli adamın kollarıma atıldığı yer burasıydı; gözyaşlarının yüzümü ıslattığı anın etkisini hâlâ hissediyorum, zaten sadece o değil, bizi görenler de ağlıyordu.”


  Monte Cristo gülümsedi.


  “Ben de şuradaydım,” dedi Morrel’e caddenin köşesini göstererek.


  Bunları söylerken Kont’un işaret ettiği yerde kederli bir inilti duyuldu ve hareket eden gemiye doğru işaretler yapan bir kadın görüldü. Monte Cristo yüzü peçeli olan bu kadını, bakışlarını Kont’un aksine gemiye sabitlemiş olmasa Morrel’in kolayca hissedebileceği bir heyecanla izledi.


  “Ah! Tanrım!” diye haykırdı Morrel. “Hayır, yanılmıyorum! Şapkasıyla selam veren şu üniformalı genç adam Albert de Morcerf’ten başkası değil.”


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “onu fark etmiştim.”


  “Peki nasıl olur? Siz diğer tarafa bakıyordunuz.”


  Kont yanıt vermek istemediği zamanlarda yaptığı gibi gülümsedi.


  Ve bakışlarını yeniden sokağın köşesinde gözden kaybolmak üzere olan kadına çevirdi.


  Ardından arkasına döndü.


  “Sevgili dostum,” dedi Maximilien’e, “bu şehirde yapacak bir işiniz yok mu?”


  “Babamın mezarına gidip ağlayacağım,” diye yanıtladı Morrel boğuk bir sesle.


  “Tamam, gidin ve beni orada bekleyin.”


  “Benden ayrılıyor musunuz?”


  “Evet… Benim de yerine getirmem gereken kutsal bir görevim var.”


  Morrel Kont’un kendisine uzattığı eli sıktı; ardından kafasını, kederini tasvir etmenin mümkün olmayacağı bir şekilde salladı, Kont’un yanından ayrılıp kentin doğusuna yöneldi.


  Uzaklaşan Maximilien’in gözden kaybolmasını durduğu yerde bekleyen Monte Cristo, ardından bu hikâyenin başında okuyucularımızın yakından tanıdığı küçük evi bulmak için Meilhan yoluna yöneldi.


  Hâlâ Marsilyalı aylakların gezindiği ıhlamur ağaçlarıyla kaplı geniş yolda yükselen bu ev, güneyin kavurucu güneşi altında sararmış taşın üzerinde zamanla siyahlaşmış ve bölük pörçük olmuş, iç içe geçmiş asma dallarıyla sarılmıştı.


  Ayakların sürtünmesiyle yıpranmış iki taş basamak evin giriş kapısına yükseliyordu. Bu kapı, yıllık tadilatlara rağmen hiç macun çekilmemiş, hiç boyanmamış ve şişerek birbirlerine yaklaşmak için nemli havayı bekleyen üç tahta parçasından yapılmıştı.


  Yıpranmış olmasına rağmen hâlâ şirin, belirgin bakımsızlığına rağmen hâlâ neşeli görünen bu evde eskiden baba Dantès oturuyordu. Yaşlı adam çatı katında yaşıyordu ama Kont şimdi tüm binayı Mercedes’e tahsis etmişti.


  Monte Cristo’nun hareket ettiği geminin uzaklaşmaya başladığı sırada gördüğü uzun peçeli kadın bu eve giriyordu. Kont, sokağın köşesinde belirdiği anda kapıyı kapattığı için, onu yeniden bulduğu anda yeniden gözden kaybetmişti.


  Yıpranmış basamaklar onun eski dostlarıydı, iri başlı bir çivinin iç zembereğini kaldırdığı bu kapıyı açmayı herkesten iyi biliyordu.


  Bu yüzden kapıyı çalmadan, geldiğini belli etmeden, bir dost, bir ev sahibi gibi içeri girdi.


  Zemini tuğlalarla döşenmiş ağaçlık yolun sonunda, güneş ve ışık alan sıcacık küçük bir bahçe vardı. Mercedes, Kont’un yirmi dört yaşına kadar titizlikle biriktirdiği altınları bu bahçede bulmuştu. Bahçenin ilk ağaçları sokak kapısının eşiğinden görülebiliyordu.


  Kapının eşiğine gelen Monte Cristo, hıçkırığa benzeyen bir iç çekiş duydu. Bakışları bu iç çekişin geldiği noktaya yöneldi, kalın yapraklı ve kırmızı çiçekli acemborusunun döküldüğü çardağın altında, başını öne eğmiş, ağlayan Mercedes’i fark etti.


  Peçesini çıkarmıştı ve gökyüzünün huzurunda yalnız, yüzünü elleriyle saklamış bir halde, oğlu yanındayken uzun süre bastırdığı iç çekişlerini ve hıçkırıklarını özgürce dışavuruyordu.


  Monte Cristo öne doğru birkaç adım attığında ayağının altındaki kum gıcırdadı.


  Başını kaldıran Mercedes karşısında bir adam görünce korkudan çığlık attı.


  “Madam,” dedi Kont, “size mutluluğu getirmek elimde değil ama size sunacağım teselliyi bir dosttan gelmiş gibi kabul eder misiniz?”


  “Gerçekten de çok bahtsızım,” diye yanıtladı Mercedes, “bu dünyada tek başımayım… Sadece oğlum vardı, o da beni terk etti.”


  “O asil yürekli genç doğru olanı yaptı Madam,” diye karşılık verdi Kont. “Her erkeğin ülkesine karşı, kimilerinin yetenekleriyle, çalışkanlıklarıyla, kimilerinin de nöbet tutarak ya da kanlarıyla ödemesi gereken bir borcu vardır. Sizin yanınızda kalsa, anlamsızlaşacak hayatıyla yıpranacak, sizin kederlerinize alışamayacak, güçsüzlüğünden dolayı kinle dolacaktı. Şimdi talihine dönüştüreceği bahtsızlığıyla mücadele ederek büyüyecek ve güçlenecek. Ona ikinizin de geleceğini hazırlaması için izin verin Madam; size emin ellerde olacağına dair söz verme cüretini göstereceğim.”


  “Ah!” dedi zavallı kadın başını hüzünle sallayarak. “Sözünü ettiğiniz ve yüreğimin derinliklerinde değişmesi için dua ettiğim o talihten ben yararlanamayacağım. İçimde ve çevremde o kadar şey paramparça oldu ki kendimi mezarımın kenarında hissediyorum. Beni en çok mutlu olduğum yere getirerek çok iyi yaptınız Sayın Kont, insan mutlu olduğu yerde ölmelidir.”


  “Çok yazık!” dedi Monte Cristo. “Madam, tüm sözleriniz, benden nefret etmekte haklı olduğunuz için yüreğimi daha da şiddetli ve yakıcı acılarla sarsıyor; başınıza gelen tüm felaketlere ben sebep oldum, beni suçlamak yerine neden bana acıyorsunuz? Böyle yaptıkça beni daha da mutsuz edeceksiniz…”


  “Sizden nefret etmek mi? Sizi suçlamak mı Edmond? Demek oğlumun hayatını kurtaran adamdan nefret edecek, onu suçlayacağım! Aslında ölümcül ve kanlı niyetiniz Mösyö de Morcerf’in gurur duyduğu oğlunu öldürmekti, öyle değil mi?Ah! Bana bakın, böylece yüzümde sitemkâr bir ifade olmadığını göreceksiniz.”


  Kont başını hafifçe kaldırıp bakışlarını ellerini kendisine uzatan Mercedes’e çevirdi.


  “Ah! Bana bakın,” diye devam etti Mercedes derin bir kederi yansıtan bir duyguyla, “gözlerimin parıltısına hâlâ katlanılabiliyor, yaşlı babasının oturduğu çatı katının penceresinde beni bekleyen Edmond Dantès’e gülümsediğim zamanlar çok geride kaldı… O zamandan beri, o zamanki ben ile aramda bir uçurum açan çok kederli günler geçti. Sizi suçlamak mı Edmond? Sizden nefret etmek mi dostum? Hayır, ben kendimi suçluyor kendimden nefret ediyorum! Ah! Ne sefilim!” diye haykırdı ellerini birleştirip gözlerini göğe doğru kaldırarak. “Cezalandırıldım! Dindarlık, masumiyet ve sevgi gibi meleklere yaraşır üç mutluluğa sahiptim ama sefilliğim yüzünden Tanrı’dan kuşku duydum!”


  Ona doğru bir adım atan Monte Cristo sessizce elini uzattı.


  “Hayır,” dedi Mercedes elini yavaşça geri çekerek, “hayır dostum, bana dokunmayın. Bana bir kötülük yapmadınız, oysa cezalandırdığınız kişiler arasında en büyük suçlu bendim. Onların hepsi kindarca, doymak bilmezce, bencilce davrandılar ama ben korkaklık ettim. Onlar arzuluyordu, bense korkuyordum. Hayır, elimi sıkmayın. Edmond, aklınızdan sevgi dolu sözler geçtiğini hissediyorum, bana o sözleri söylemeyin. Onları bir başkasına saklayın, ben o sözlere layık değilim. Bakın… (peçeyi çıkararak yüzünü tamamen açtı) bahtsızlık saçlarımı kırlaştırdı; onca gözyaşı döken gözlerimi mor damar halkaları çevreledi; alnım kırışıyor. Edmond, siz ise tam tersine her zamanki gibi genç, yakışıklı ve gururlusunuz. Çünkü siz inancınızı kaybetmediniz, çünkü güçlüydünüz, çünkü kendinizi Tanrı’ya emanet ettiniz ve Tanrı da sizi destekledi. Ben korkağın tekiyim, Tanrı’yı inkâr ettim, Tanrı da beni terk etti ve işte bu haldeyim.”


  Mercedes gözyaşlarına boğuldu, genç kadının yüreği anılarla sarsılıp parçalanıyordu.


  Monte Cristo elini tutup saygıyla öptü ama Mercedes bile Kont’un kondurduğu bu öpücüğün hiçbir coşku barındırmadığını anladı, âdeta bir azizenin mermer heykeline dokunmuştu.


  “İlk hatası tüm geleceğini mahveden seçilmiş kullar vardır,” diye devam etti. “Sizin öldüğünüzü sanıyordum, benim de ölmem gerekirdi çünkü yasınızı sürekli yüreğimde taşımam neye yaradı? Otuz dokuz yaşında bir kadının elli yaşında göstermesine, hepsi bu. Herkesin içinde sizi tanıyarak sadece oğlumu kurtarmam neye yaradı? Aynı zamanda, suçlu bile olsa, kocam olarak kabul ettiğim adamı kurtarmam da gerekmez miydi? Yine de ben onun ölmesine göz yumdum, Tanrım, ben neler söylüyorum! Yalancılığı ve hainliği benim için yaptığını hatırlamak istemeden, alçakça duyarsızlığımla, küçümsemelerle onun ölümüne katkıda bulundum! Nihayet, oğlumu terk ettiğime, onun Afrika’nın insanı tüketen topraklarına tek başına gitmesine izin verdiğime göre onu şimdiye kadar yanımda tutmam neye yaradı? Ah! Size korkakça davrandığımı söylüyorum, aşkımı inkâr ettim ve dinden dönenler gibi etrafımdaki herkesin başına bela getirdim!”


  “Hayır, Mercedes,” dedi Monte Cristo, “kendi hakkınızda daha mükemmel şeyler düşünün. Hayır, siz asil ve ermiş bir kadınsınız ve kederinizle beni güçsüz kılmıştınız, ama arkamda görülmeyen, bilinmeyen, öfkeli ve etrafa yağdırdığım yıldırımlara engel olmayan Tanrı vardı; bense onun sadece elçisiydim. Ah! On yıl boyunca ayaklarının dibinde secde ettiğim o Tanrı tanığımdır ki, yaşamımı ve yaşamımla ilgili planlarımı sizin için feda ettim. Ama Tanrı’nın bana ihtiyacı olduğunu ve bu yüzden hayatta kaldığımı gururla söyleyebilirim. Geçmişi araştırın, şu anı araştırın, geleceği tahmin etmeye çalışın ve Tanrı’nın sadece bir aracı olduğumu görün; hayatımın ilk yarısı en korkunç felaketlerle, en amansız ızdıraplarla, sevdiğim herkesin beni terk edişiyle, tanımadığım insanların zulümleriyle geçti. Sonra, aniden tutsaklığın, yalnızlığın, sefaletin yerini, açık hava, özgürlük ve aklım yerinde oldukça Tanrı’nın bana büyük amaçlar için kullanmak üzere gönderdiğini düşünmek zorunda olduğum göz kamaştıran, görkemli, çok değerli bir servet aldı. O andan itibaren, bu servet bana kutsal bir emanet gibi göründü; o andan itibaren, sizin zavallı bir kadın olarak bazen keyfini çıkardığınız bu hayattan tek bir beklentim kaldı; huzurlu tek bir an bile yaşamadım. Gökyüzünde lanetli şehirleri yakmak için dolaşan alevden bir bulutun itkisini hissettim. Çok riskli bir yolculuk için yola çıkmaya hazırlanan ve tehlikeli bir sefere çıktıklarını düşünen o maceracı kaptanlar gibi erzak biriktiriyor, silahları dolduruyor, bedenimi en güçlü egzersizlere, ruhumu en şiddetli sarsıntılara alıştırarak, koluma öldürmeyi, gözlerime kederli olaylara bakabilmeyi, ağzıma en korkunç görüntüler karşısında bile gülümsemeyi öğreterek saldırı ve savunma araçlarını geliştiriyordum; iyi yürekli, herkese güvenen, hoşgörülü kişiliğimi intikamcı, sinsi, kötü ya da daha doğrusu sağır ve kör kader gibi duyarsız bir hale getirdim. Böylece, önüme çıkan yola atıldım, mesafeler katettim, hedefe ulaştım, yoluma çıkanlara hiç acımadım!”


  “Bu kadarı yeter Edmond!” dedi Mercedes. “Sizi tanıyabilen tek kişinin sizi anlayabilecek tek kişi olduğuna inanın. Oysa Edmond, sizi tanıyabilen, sizi anlayabilen o tek kişi, yolunuza çıktığında onu cam gibi ezseydiniz size hayranlık duyacaktı! Benimle geçmiş arasında olduğu gibi sizin de insanlarla aranızda bir uçurum var ve size şunu söyleyeyim ki benim için en ızdıraplı işkence kıyaslama yapmaktır, çünkü dünyada size benzeyen, sizin kadar değerli bir insan yok. Şimdi, Edmond, bana elveda deyin ve ayrılalım.”


  “Yanınızdan ayrılmadan önce Mercedes, benden bir isteğiniz var mı?” diye sordu Monte Cristo.


  “Edmond, istediğim tek şey oğlumun mutlu olması.”


  “Bunun için insanların yaşamlarını elinde bulunduran, onları ölümden uzak tutan Tanrı’ya dua edin, gerisini ben üstlenirim.”


  “Teşekkürler Edmond.”


  “Peki ya siz Mercedes?”


  “Benim hiçbir şeye ihtiyacım yok, sadece iki mezar arasında yaşıyorum. Bu mezarlardan biri uzun zaman önce ölen ve sevdiğim Edmond Dantès’e ait! Sevmek sözcüğü solmuş dudaklarıma yakışmıyor ama yüreğim onu hâlâ hatırlıyor ve onun hatırasını asla kaybetmek istemem. Diğer mezar ise Edmond Dantès’in öldürdüğü adama ait, cinayeti onaylıyorum ama ölü için dua etmem gerek.”


  “Oğlunuz mutlu olacak Madam,” diye tekrarladı Kont.


  “O zaman ben de elimden geldiğince mutlu olacağım.”


  “Peki… sonuç olarak siz ne yapmayı düşünüyorsunuz?”


  Mercedes hüzünle gülümsedi.


  “Size burada eskiden Mercedes’in yaptığı gibi çalışarak yaşayacağımı söylesem bana inanmayacaksınız; artık Tanrı’dan ne dileyeceğimi bilmiyorum ama çalışmaya ihtiyacım yok; gömdüğünüz küçük hazine söylediğiniz yerde bulundu. Kim olduğumu, ne yaptığımı öğrenmek isteyecekler, nasıl yaşadığımı bilemeyecekler, umurumda değil! Tanrı, siz ve ben… Bu bizim aramızdaki bir mesele.”


  “Mercedes, size sitem etmek istemiyorum ama Mösyö de Morcerf’in sizin tutumlu ve dikkatli davranmanız sayesinde biriktirdiği servetin yarısını geri çevirerek yaptığınız fedakârlığı abartılı buluyorum.”


  “Bana ne önereceğinizi biliyorum ama bunu kabul edemem, Edmond, oğlum bunu yapmama karşı çıkar.”


  “Bu durumda, size Mösyö Albert de Morcerf’in onaylamayacağı hiçbir şey önermeyeceğim. Onun düşüncelerini öğrenip boyun eğeceğim. Ama yapmak istediğimi kabul ederse, bunu siz de hiç tiksinti duymadan kabul edecek misiniz?”


  “Edmond, artık sağlıklı akıl yürütemediğimi biliyorsunuz; aldığım tek karar artık bir karar almamak. Tanrı beni fırtınalarıyla öyle sarstı ki irademi kaybettim. Kartalın pençelerindeki serçe gibi onun elindeyim. Yaşadığıma göre ölmemi istemiyor. Bana yardım göndermek isterse bunu kabul edeceğim.”


  “Dikkatli olun Madam,” dedi Monte Cristo, “Tanrı’ya böyle tapılmaz! Tanrı anlaşılmayı ve gücünün tartışılmasını ister. Bize irademizi bu yüzden verdi.”


  “Bahtsız adam!” diye haykırdı Mercedes. “Benimle böyle konuşmayın, Tanrı’nın bana irade verdiğine inansaydım, kendimi umutsuzluktan kurtaramaz mıydım?”


  Yüzü hafifçe solan Monte Cristo bu şiddetli kederin ağırlığı altında ezilerek başını öne eğdi.


  “Bana görüşmek üzere demek istemiyor musunuz?” dedi elini uzatarak.


  “Bilakis, size görüşmek üzere diyorum,” diye yanıtladı Kont’a heybetli bir ifadeyle gökyüzünü gösteren Mercedes, “bunu size hâlâ umudum olduğunu kanıtlamak için söylüyorum.”


  Ve titreyen elini Kont’un eline dokunduran Mercedes merdivene yöneldi ve gözden kayboldu.


  Bunun üzerine evden çıkan Monte Cristo limana doğru gitti.


  Ama Dantès’in babasının[47] küçük odasının penceresine gitmesine rağmen Kont’un uzaklaştığını görmedi. Gözleri uzakta, oğlunu açık denize götüren gemiyi arıyordu.


  Yine de, istemeden de olsa şöyle mırıldandı:


  “Edmond, Edmond, Edmond!”


  CXIII Geçmiş


  Büyük bir ihtimalle artık hiç görmeyeceği Mercedes’i yalnız bırakarak evden çıkan Kont’un yüreği incinmişti.


  Edouard’ın ölümünden beri büyük bir değişim geçirmişti. İzlediği yüksek ve dolambaçlı yokuşu çıkıp intikamının doruk noktasına ulaştığında, dağın diğer yanında kuşkunun uçurumunu görmüştü.


  Dahası Mercedes’le konuşurken yüreğinde mücadele etmesi gereken anılar canlanmıştı.


  Kont’un kişiliğindeki biri, sıradan kişilere özgül bir ilginçlik katabilen ama soylu ruhları öldüren o melankolinin içinde uzun süre ayakta duramazdı. Kont neredeyse kendi kendisini suçlayacak hale gelmesini, hesaplarında bir hata yapmış olması gerektiğine bağlıyordu.


  “Geçmişi yanlış değerlendiriyorum,” dedi, “ve böyle yanılmış olamam.”


  “Ne yani!” diye devam etti. “Seçtiğim hedef akla uygun değil miydi? Ne yani! On yıldır yanlış bir yol mu izliyorum? Ne yani! Mimarın tüm umutlarını bağladığı eserinin, imkânsız olmasa da kutsallığa saygısızlık olduğunu kanıtlamak için bir saat yeter miydi?


  Aklımı kaçırmama yol açacak bu düşünceyi sindiremem. Şu anki akıl yürütmelerimde eksik olan, bu geçmişi ufkun diğer yanında yeniden gördüğüm için geçmişin doğru değerlendirilmesi. Yaşam sürecinde ileri gidildikçe, geçmiş, önünden geçilen manzaralar gibi uzaklaşarak siliniyor. Ben de rüyasında yaralandığını gören, baktığı ve hissettiği yaraları nerede aldığını bilmeyenler gibiyim.


  Hadi bakalım, yeniden doğan adam; hadi bakalım, kaçık zengin, uyanan uykucu; her şeye kadir hayalci, alt edilemez milyoner, bir an için o sefil ve aç yaşamın lanetli bakış açısıyla düşün; kaderin seni ittiği, felaketin seni sürüklediği, umutsuzluğun içini kapladığı o yollardan bir daha geç; şu an Monte Cristo’nun Dantès’e baktığı o aynanın camlarında bol bol elmas, altın ve mutluluk ışıldıyor, elmaslarını sakla, o altınları çamura at, o ışıltıları gölgele; zenginken fakirliği, özgürken mahkûmiyeti yeniden yaşa; yeniden canlanmışken cesedi aramaya başla.”


  Monte Cristo bunları düşünürken Caisserie Sokağı’ndan geçiyordu. Bu, yirmi dört yıl önce sessiz bir gece devriyesi tarafından götürüldüğü sokaktı; bu güleç ve şirin evler o gece kasvetli, sessiz ve durgundu.


  “Yine de aynı evler,” diye mırıldandı Monte Cristo, “sadece o zaman geceydi, şimdi ise gündüz; her şeyi aydınlatan ve neşelendiren güneşin etkisi.”


  Saint-Laurent Sokağı’ndan rıhtıma indi ve Consigne’ye doğru yürüdü. Burası limanda tekneye bindirildiği yerdi. Çadır bezinden gölgeliği olan bir gezinti teknesi geçiyordu; Monte Cristo’nun seslendiği kaptan iyi ücretin kokusunu alan kayıkçıların yaptığı gibi aceleyle kıyıya yöneldi.


  Hava çok güzel, yolculuk muhteşemdi. Ufukta kırmızı ve alevler saçan güneş yaklaştıkça kızıllaştırdığı dalgaların içine iniyordu; ayna gibi dümdüz olan deniz, bazen gizli bir düşman tarafından kovalanan ve kurtulmak için havaya fırlayan balıkların sıçrayışlarıyla kırışıyordu; nihayet ufukta uçuşan martılar gibi beyaz ve zarif görünen ve Martigues’e doğru yol alan balıkçı kayıklarının ya da Korsika’ya ve İspanya’ya yük taşıyan gemilerin geçtiği görülüyordu.


  Bu güzel havaya, ince kıvrımlı o kayıklara, manzarayı yaldıza boyayan ışığa rağmen, paltosuna sarınmış olan Kont o korkunç yolculuğun tüm ayrıntılarını, Katalan mahallesinde yanan o tek ışığı, götürüldüğünü öğrendiği If Şatosu’nun görüntüsünü, denize atlamak istediğinde jandarmalarla mücadelesini, yenildiğini anladığında kapıldığı umutsuzluğu ve buzdan bir halka gibi şakağına dayanan karabinanın namlusunun soğukluğunu hatırlıyordu.


  Ve Monte Cristo kontu yavaş yavaş, yazın kuruyan, sonbahar bulutları toplandığında nemlenen ve topraktan damla damla çıkmaya başlayan kaynaklardaki gibi, göğsünde bir zamanlar Edmond Dantès’in yüreğine dolan o eski kederin kımıltılarını hissetti.


  Artık onun için hava güzel, kayıklar zarif, ışıklar parlak değildi; gökyüzünü kasvetli yas tülleri kapladı ve If Şatosu denen siyah devin görüntüsü aniden ölümcül bir düşmanın hayaletiyle karşılaşmışçasına içini ürpertti.


  Kıyıya varıldı.


  Kont içgüdüsel olarak kayığın arkasına geriledi. Kaptanın ona yumuşak bir sesle, “Yanaşıyoruz Mösyö,” demesi boşunaydı.


  Monte Cristo burada, tam da bu kayanın üzerinde muhafızlar tarafından zorla sürüklendiğini ve böğrüne süngü uçları indirilerek bu yokuşu çıkmaya zorlandığını hatırladı.


  Monte Cristo bir zamanlar Dantès’e çok uzun görünen bu yolun aslında çok kısa olduğunu fark etti; küreğin suya her dalıp çıkışı denizin nemli püskürtüleriyle birlikte zihnini milyonlarca düşünce ve anıyla doldurmuştu.


  Temmuz Devrimi’nden beri If Şatosu’nda mahkûm yoktu; adacıkta sadece kaçakçılığa karşı kurulmuş bir karakol vardı; bir kapıcı, şimdi bir merak unsuru haline dönüşmüş olan bu dehşet abidesini görmek isteyen ziyaretçileri karşılamak üzere kapıda bekliyordu.


  Tüm bu ayrıntılardan haberdar olmasına rağmen, kapı kemerinin altına girdiğinde, siyah merdiveni indiğinde, görmek istediği zindanlara götürüldüğünde, Kont’un yüzünü kaplayan soğuk solgunluğun buzlu teri yüreğine kadar işledi.


  Kont Restorasyon Dönemi’nde burada görev yapan eski gardiyanlardan bazılarının hâlâ şatoda olup olmadıklarını sordu; hepsi emekli olmuş ya da başka görevlere atanmışlardı. Kendisine eşlik eden kapıcı sadece 1830’dan beri oradaydı.


  Onu kendi zindanına götürdü.


  Daracık hava deliğinden sızan solgun ışığı, kaldırılmış yatağın yerini ve onun arkasında, kapanmış olsa da, daha yeni taşlarıyla hâlâ beliren ve Başrahip Faria tarafından kazılmış açıklığı yeniden gördü.


  Bacaklarının tutmadığını hisseden Monte Cristo bir tahta tabureye oturdu.


  “Bu şatoyla ilgili olarak Mirabeau’nun burada kalması dışında bazı hikâyeler anlatılıyor mu?” diye sordu Kont. “İnsanların yaşayan bir varlığı sonsuza dek hapsettiklerine inanmakta tereddüt ettikleri bu lanetli zindanlarla ilgili bazı rivayetler var mı?”


  “Evet Mösyö, hem de bu zindanda yaşanmış bir olay var, bana zindancı Antoine anlatmıştı.”


  Monte Cristo ürperdi. Antoine onun zindancısıydı. İsmini ve yüzünü neredeyse unutmuştu ama isminin söylendiğini duyduğunda, onu o zamanki haliyle, sakalla çevrelenmiş yüzüyle, kahverengi ceketiyle hatırladı ve anahtar yığınının şıngırtısını hâlâ duyar gibiydi.


  Kont arkasını döndü ve koridorun kapıcının elinde yanan meşalenin ışığıyla daha da kalınlaşan gölgesinde onu görür gibi oldu.


  “Mösyö bu hikâyeyi anlatmamı ister mi?” diye sordu kapıcı.


  “Evet, anlatın,” dedi Monte Cristo.


  Ve kendi hikâyesini dinlemenin heyecanıyla yüreğinin şiddetle çarpışını gizlemek için elini göğsüne götürdü.


  “Anlatın,” diye tekrarladı.


  “Söylendiğine göre, uzun süre önce bu hücrede çok tehlikeli ve becerikli olduğu için daha da tehlikeli olan bir mahkûm kalıyormuş. Onunla aynı dönemde bu şatoda kalan bir başka mahkûm daha varmış ama o kötü bir adam değil, zavallı deli bir rahipmiş.”


  “Demek deliymiş,” diye tekrarladı Monte Cristo, “peki deli olduğunu nasıl anlamışlar?”


  “Kendisini serbest bırakmaları için milyonlarca frank öneriyormuş.”


  Monte Cristo gözlerini göğe kaldırdı ama göğü göremedi: Kendisiyle gökkubbe arasında taştan bir örtü vardı. Başrahip Faria’nın hazineler sunduğu kişiler ile sunduğu hazineler arasında da bunun kadar kalın bir örtü olduğunu düşündü.


  “Mahkûmlar birbirleriyle görüşebiliyorlar mıydı?” diye sordu Monte Cristo.


  “Ah! Hayır Mösyö, bu kesinlikle yasaktı ama bir hücreden diğerine bir dehliz kazarak bu yasağı delmişler.”


  “Peki o dehlizi hangisi kazmış?”


  “Ah! Hiç kuşkusuz genç olanı, genç adam becerikli ve güçlüymüş, zavallı Başrahip ise yaşlı ve güçsüzmüş; zaten aklı gidip geliyormuş, bir plan yapamazdı.”


  “Körler…” diye mırıldandı Monte Cristo.


  “Her ne olursa olsun, genç adam dehlizi kazmış,” diye devam etti kapıcı, “ama neyle? Bu konuda hiçbir şey bilinmiyor ve kanıtı ise işte hâlâ orada, görüyor musunuz?”


  Ve meşalesini duvara yaklaştırdı.


  “Ah! Gerçekten de,” dedi heyecanla boğuklaşan bir sesle.


  “Böylece iki mahkûm iletişime geçmiş. Bu birlikteliğin ne kadar sürdüğü hiç bilinmiyor. Günün birinde yaşlı mahkûm hastalanıp ölmüş. Genç adamın ne yaptığını tahmin edin,” dedi sözünü yarıda kesen kapıcı.


  “Anlatın.”


  “Ölüyü kendi yatağına götürüp yüzü duvara bakacak şekilde yatırmış, ardından boş hücreye dönmüş, dehlizin deliğini kapatıp ölünün çuvalının içine girmiş. Böyle bir şey aklınıza gelir miydi?”


  Gözlerini kapatan Monte Cristo cesedin soğukluğunun hâlâ hissedildiği, yüzünün değdiği o kalın çuvalın içinde yaşadığı tüm duyguları hatırladı.


  Kapıcı devam etti.


  “Bakın, planı neymiş: If Şatosu’nda ölülerin gömüldüğünü sanıyormuş ve mahkûmlar için tabut masrafından kaçınılacağına inandığından, üzerine atılan toprağı omzuyla kaldıracağını düşünmüş, ama ne yazık ki şatoda planlarını altüst eden bir uygulama varmış; ölüler gömülmüyor, ayaklarına gülle bağlanıp denize atılıyormuş ve öyle de olmuş. Bizim genç dehlizin üstünden denize atılmış; ertesi sabah gerçek ölü onun yatağında bulunmuş ve her şey anlaşılmış çünkü mezarcılar o zamana dek söylemeye cesaret edemedikleri şeyi anlatmışlar, boşluğa atılan beden korkunç bir çığlık attıktan sonra içine gömüldüğü suda kaybolmuş.”


  Güçlükle soluk alan Kont’un alnından terler akıyor, yüreği endişeyle daralıyordu.


  “Hayır!” diye mırıldandı. “Hayır! Duyduğum o kuşkunun nedeni, olup bitenleri unutmaya başlamamış, şimdi yine yüreğim parçalanıyor ve intikam arzusuyla doluyor.”


  “Peki, o mahkûmdan bir daha söz edildiği duyulmuş mu?”


  “Asla, kesinlikle asla; anlayacağınız gibi karnının üzerine düşmüş ve elli ayak yüksekten atıldığı için hemen ölmüş.”


  “Ama ayaklarına gülle bağlandığını söylemiştiniz, çivi gibi çakılmış olmalı.”


  “Evet ya da çivi gibi…” diye yanıtladı kapıcı, “ve o zaman da zavallı adam güllenin ağırlığıyla suyun dibine gömülmüş!”


  “Onun için üzülüyor musunuz?”


  “Suçu ne olursa olsun elbette üzülüyorum.”


  “Ne demek istiyorsunuz?”


  “Bu bahtsızın o zamanlar Bonapartçı bir deniz subayı olarak tutuklandığı söyleniyordu.”


  “Doğru,” diye mırıldandı Kont, “Tanrı senin dalgaların ve alevlerin üstünde kalmanı sağladı. Demek zavallı denizci, hikâyeler anlatan bazı kişilerin anılarında yaşıyor; bir ocağın köşesinde korkunç hikâyesini anlatıyorlar ve denizin derinliklerinde boğulurken çırpındığı anı düşündüklerinde ürperiyorlar.”


  “İsmi biliniyor muymuş?” diye sordu Kont yüksek sesle.


  “Ah! Evet,” dedi kapıcı, “neydi? Hah, o sadece 34 numara olarak tanınıyordu.”


  “Villefort, Villefort!” diye mırıldandı Monte Cristo. “Hayaletim uykunu kaçırdığında bu numarayı sık sık tekrarlamış olmalısın.”


  “Mösyö ziyaretine devam etmek ister mi?” diye sordu kapıcı.


  “Evet, hele de bana zavallı Başrahip’in hücresini gösterirseniz.”


  “Ah! 27 numaranın.”


  “Evet, 27 numaranın,” diye tekrarladı Monte Cristo.


  Ve ismini sorduğunda Başrahip Faria’nın sesini duyar gibi oldu. Faria âdeta duvarların arasından bu numarayı haykırıyordu.


  “Gelin.”


  “Biraz bekleyin, bu hücrenin her yanını görmek istiyorum,” dedi Monte Cristo.


  “Bu iyi oldu,” dedi kapıcı, “çünkü diğer hücrenin anahtarını unutmuşum.”


  “Gidip getirin.”


  “Meşaleyi size bırakayım.”


  “Hayır, onu yanınızda götürün.”


  “Ama ışıksız kalacaksınız.”


  “Karanlıkta da görürüm.”


  “Bak sen, tıpkı onun gibi.”


  “O kim?”


  “34 numara. Onun karanlığa hücresinin en karanlık köşesindeki bir topluiğneyi görebilecek kadar alıştığı söyleniyor.”


  “Bunun için on yıl gerekti,” diye mırıldandı Kont.


  Kapıcı meşalesiyle birlikte uzaklaştı.


  Kont doğruyu söylemişti: Karanlıkta geçen birkaç saniye sonra gündüzmüş gibi her şeyi görmeye başladı.


  Etrafına bakındığında burasının kendi hücresi olduğundan emin oldu.


  “Evet,” dedi, “işte üzerine oturduğum taş! İşte duvara damgasını vuran omuzlarımın izleri! İşte bir gün kafamı duvara vurarak parçalamayı istediğim gün alnımdan akan kan… Ah! Bu rakamlar… onları hatırlıyorum… sağ bulup bulamayacağım babamın yaşını ve hâlâ bekâr bulacağımı sandığım Mercedes’in yaşını hesaplamak için yazmıştım… Bu hesabı tamamladıktan sonra bir an umutlanmıştım… Açlığı ve sadakatsizliği dikkate almıyordum!”


  Ve Kont’un dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. Düşte gibiydi, babasının mezara götürüldüğünü, Mercedes’in de sunağa doğru yürüdüğünü gördü!


  Diğer duvarın yeşilimtırak boyasının üzerinde hâlâ beyaz duran bir yazı gözüne çarptı:


  
    TANRIM! HAFIZAMI KORU!

  


  “Ah! Evet,” diye haykırdı, “işte buradaki son dönemimdeki tek yakarışım. Artık özgürlüğüme kavuşmayı değil, hafızamı korumayı istiyordum, delireceğimden ve her şeyi unutacağımdan korkuyordum. Tanrım! Aklımı korudun ve hiçbir şeyi unutmadım. Teşekkürler, Tanrım!”


  O sırada, meşalenin ışığı duvarı aydınlattı; kapıcı aşağı iniyordu.


  Monte Cristo ona doğru yürüdü.


  “Beni izleyin,” dedi kapıcı.


  Ve gün ışığına doğru yükselmeye gerek kalmadan Kont’u başka bir girişe açılan bir yer altı dehlizine götürdü.


  Monte Cristo’nun zihnine orada da binlerce düşünce akın etti.


  Gözüne çarpan ilk şey Başrahip Faria’nın saatleri saydığı meridyen yayı oldu; ardından zavallı mahkûmun öldüğü yatağın kalıntılarını gördü.


  Gördükleri karşısında Kont’un içine kendi hücresinde hissettiği endişelerin yerine tatlı ve sevecen duygular doldu, bir minnet duygusu yüreğini kabarttı, gözlerinden iki damla yaş aktı.


  “Deli Başrahip burada yaşıyordu,” dedi kapıcı, “genç adam onu görmek için buraya geliyordu. (Monte Cristo’ya dehlizin bu hücrede açık bırakılmış girişini gösterdi.) Bir bilim insanı taşın rengine bakarak iki mahkûmun birbirleriyle on yıl görüştükleri sonucuna vardı. Zavallılar, on yıl boyunca çok sıkılmış olmalılar.”


  Dantès cebinden birkaç louis çıkarıp tanışmadıkları halde kendisi için ikinci kez üzülen bu adama uzattı.


  Kapıcı onları bir miktar bozuk para sanarak kabul etti ama meşalenin ışığında ziyaretçinin kendisine verdiği paranın değerini anladı.


  “Mösyö, yanılıyorsunuz,” dedi.


  “Nasıl yani?”


  “Bana altın verdiniz.”


  “Farkındayım.”


  “Nasıl! Farkında mısınız?”


  “Evet.”


  “Bu altınları bana vermek mi istiyorsunuz?”


  “Evet.”


  “Yani onları dilediğimce alabilir miyim?”


  “Evet.”


  Kapıcı, Monte Cristo’ya şaşkınlıkla baktı.


  “Ve dürüstlük,” dedi Kont tıpkı Hamlet gibi.


  “Mösyö,” dedi bu mutluluğuna inanmaktan korkan kapıcı, “cömertliğinizin nedenini anlayamıyorum.”


  “Anlaması çok kolay, dostum,” dedi Kont. “Ben denizciydim ve hikâyeniz beni başkalarından daha çok etkiledi.”


  “Mösyö, madem bu kadar cömertsiniz, benim de size bir hediye sunmamı hak ediyorsunuz.”


  “Bana sunacak neyin var ki, dostum? Denizkabuklarından, samandan yapılmış süs eşyaları mı? Teşekkür ederim.”


  “Hayır Mösyö, hayır; az önceki hikâyeyle ilgili bir şey.”


  “Gerçekten mi?” diye haykırdı Kont heyecanla. “Peki nedir?”


  “Yaptıklarımı dinleyin,” dedi kapıcı. “Kendi kendime, ‘Bir mahkûmun on beş yıl kaldığı bir hücrede mutlaka bir şeyler bulunur,’ dedim ve duvarları incelemeye başladım.”


  “Ah!” diye haykırdı Başrahip’in iki zulasını hatırlayan Monte Cristo.


  “Araştırmalarım sırasında, yatağın başucundaki ve şöminenin ocağındaki duvarın içinde bir boşluk olduğunu keşfettim,” diye devam etti kapıcı.


  “Evet,” dedi Monte Cristo, “evet.”


  “Taşları kaldırdım ve…”


  “Bir ip merdiven ve kazmaya yarayan aletler buldun, öyle değil mi?” diye haykırdı Kont.


  “Bunu nereden biliyorsunuz?” diye sordu şaşıran kapıcı.


  “Bilmiyorum, tahmin ediyorum,” dedi Kont, “mahkûmların zulalarından genellikle böyle şeyler çıkar.”


  “Evet Mösyö, bir ip merdiven ve aletler vardı,” dedi kapıcı.


  “Onlar hâlâ sende mi?” diye haykırdı Monte Cristo.


  “Hayır Mösyö, o değişik eşyaları çok meraklı ziyaretçilere sattım ama elimde başka bir şey var.”


  “Ne gibi?” diye sordu Kont sabırsızlıkla.


  “Bez şeritlerin üzerine yazılmış, kitaba benzeyen bir şey.”


  “Ah!” diye haykırdı Monte Cristo. “O kitap sende mi?”


  “Onun bir kitap olup olmadığını bilmiyorum,” dedi kapıcı, “ama size elimde bir tek onun kaldığını söylüyorum.”


  “Onu bana getir dostum,” dedi Kont, “sandığım şeyse için rahat olsun.”


  “Hemen getiriyorum Mösyö.”


  Ve kapıcı dışarı çıktı.


  Bunun üzerine Kont, ölünün kendisi için bir sunağa dönüştürdüğü o yataktan geri kalanların önünde saygıyla diz çöktü.


  “Ey benim ikinci babam,” dedi, “bana özgürlüğü, bilgini, zenginliğini verdin; bizlerden daha üstün bir yaratığa benzeyen sen, iyiliğin ve kötülüğün ilminden haberdardın, eğer mezarın dibinde yeryüzünde yaşayan bizlerden kalan bir şeyler varsa, ceset dönüşüme uğrarken çok sevdiğimiz ve çok acı çektiğimiz noktalarda canlı bir şeyler kalmışsa, soylu yürek, yüce ruh, derinlikli bilge, bana gösterdiğin babacan sevgi ve sana duyduğum evlat saygısı adına, bir sözle, bir işaretle, herhangi bir açıklamayla, inanca dönüşmese de, bir vicdan azabı olarak kalacak olan kuşkumu gider.”


  Kont başını öne eğdi ve ellerini birleştirdi.


  “Alın Mösyö!” dedi biri arkasından.


  Monte Cristo ürpererek arkasını döndü.


  Kapıcı ona Başrahip Faria’nın bilgisinin tüm hâzinelerini üzerinde sergilediği bezden şeritler uzatıyordu. Bu el yazması Başrahip Faria’nın İtalya Krallığı hakkındaki büyük eseriydi.


  Kitabı aceleyle eline alan Kont önce giriş yazısını okudu:


  
    Tanrı ‘Ejderhanın dişlerini sökecek, aslanları ayağının altında çiğneyeceksin,’ dedi.

  


  “Ah!” diye haykırdı Kont. “İşte yanıt geldi! Teşekkürler babacığım, teşekkürler!”


  Cebinden içinde her biri bin frank değerinde on kâğıt para bulunan küçük bir cüzdan çıkardı.


  “Bu cüzdanı al,” dedi.


  “Bana mı veriyorsunuz?”


  “Evet ama içine ben dışarı çıktıktan sonra bakman şartıyla.”


  Ve yeniden bulduğu ve kendisi için en zengin hâzineden daha değerli olan kutsal emaneti göğsüne yerleştirerek yer altından dışarı çıktı ve kayığa binerken, “Marsilya’ya!” diye bağırdı.


  Kayık uzaklaşırken bakışlarını kasvetli hapishaneye sabitledi.


  “Beni bu kasvetli hapishaneye kapatanların ve burada unutanların vay haline!” dedi.


  Katalan mahallesinin önünden geçerken Kont arkasını dönüp paltosunu başının üzerine geçirdi ve bir kadının ismini mırıldandı.


  Zafer tamamen kazanılmış, Kont kuşkusunu ikinci kez yenmişti.


  Neredeyse bir aşkı dile getiren sevecen bir ifadeyle telaffuz ettiği o isim, Hayde’nin ismiydi. Karaya ayak basan Monte Cristo, Morrel’le buluşacağı mezarlığa doğru yürüdü.


  On yıl önce kendisi de bu mezarlıkta bir mezarı boşuna aramıştı. Fransa’ya milyonlarla gelmesine rağmen, açlıktan ölen babasının mezarını bulamamıştı.


  Morrel mezara bir haç koydurmakla iyi yapmıştı ama bu haç düşmüş ve mezarcı, tüm mezarcıların mezarlıklarda yerlerde sürünen tüm eski tahtalara yaptıkları gibi onu yakmıştı.


  Saygıdeğer armatör daha şanslıydı: Çocuklarının kolları arasında öldüğü için onlar tarafından kendisinden iki sene önce ölen karısının yanına gömülmüştü.


  Üzerine isimlerinin yazıldığı iki geniş mermer döşeme, dört servinin gölgesinde, demir parmaklıkla çevrili bir alanda yan yana duruyordu.


  Maximilien bu ağaçlardan birine yaslanmış, boş boş iki mezara bakıyordu.


  Acısı çok derin olduğundan âdeta kendinden geçmişti.


  “Maximilien,” dedi Kont, “oraya değil şuraya bakman gerekir!”


  Ve ona gökyüzünü gösterdi.


  “Ölüler her yerdedir,” dedi Morrel, “Paris’ten ayrılırken bunu bana siz söylememiş miydiniz?”


  “Maximilien,” dedi Kont, “yolculuğa çıkarken Marsilya’da birkaç gün kalmamızı istemiştiniz, hâlâ burada kalmak istiyor musunuz?”


  “Hiçbir şey istemiyorum Kont ama sanırım burada başka bir yerdekinden daha az acı çekeceğim.”


  “Tamam Maximilien, sizden ayrılıyorum ve sözünüzü de beraberimde götürüyorum, öyle değil mi?”


  “O sözü unutacağım Kont, unutacağım!”


  “Hayır, unutmayacaksınız Morrel, çünkü her şeyden önce onurlu bir adamsınız, çünkü yemin ettiniz, çünkü bir kez daha yemin edeceksiniz.”


  “Kont, bana acıyın! Kont, çok bahtsızım!”


  “Sizden daha bahtsız birini tanıdım Morrel.”


  “Bu imkânsız.”


  “Ne yazık!” dedi Monte Cristo. “Her insanın, yanında ağlayan ve inleyen bir bahtsızdan daha bahtsız olduğuna inanması zavallı insanlığımızın kibirlerinden biri.”


  “Dünyada sevdiği ve arzuladığı tek varlığı kaybeden birinden daha bahtsızı olabilir mi?”


  “Dinleyin Morrel,” dedi Monte Cristo, “dikkatinizi bir dakika size anlatacaklarıma verin. Sizin gibi tüm umutlarını bir kadına bağlamış olan bir adam tanıdım. Bu genç adamın çok sevdiği yaşlı bir babası, hayran olduğu bir nişanlısı vardı; o kızla evleneceği sırada, Tanrı daha sonra yaptığı her şeyin, kendisinin sonsuz bütünlüğünü sürdürmenin bir aracı olduğunu ortaya koymasa, kaderin, Tanrı’nın iyiliğinden şüphe duyulmasını sağlayacak kaprislerinden biri, düşlediği ve kendine ait olduğuna inandığı (çünkü sadece şu anı düşünecek kadar kördü) özgürlüğünü, sevgilisini ve geleceğini elinden alıp onu bir zindanın dibine attı.”


  “Ah!” dedi Morrel. “Zindandan bir hafta, bir ay, bir yıl sonra çıkılır.”


  “Orada on dört yıl kaldı Morrel,” dedi Kont elini genç adamın omzuna koyarken.


  Maximilien ürperdi.


  “On dört yıl!” diye mırıldandı.


  “On dört yıl!” diye tekrarladı Kont. “Bu on dört yıl boyunca, o da umutsuzluğa kapıldı ve tıpkı sizin gibi Morrel, dünyanın en bahtsız insanı olduğunu düşünerek kendini öldürmek istedi.”


  “Ya sonra?” diye sordu Morrel.


  “Sonra, tam öleceği sırada, Tanrı insani bir araçla ortaya çıktı, çünkü Tanrı mucizeler yaratmaz. Belki ilk başta (yaşların örttüğü gözlerin gerçeği tam anlamıyla görebilmesi için zaman gerekir) Tanrı’nın bu sonsuz merhametini anlamadı, yine de sabırla bekledi. Günün birinde zengin, güçlü, âdeta Tanrı’ya dönüşmüş biri olarak mezarından mucizevi bir şekilde çıktı; ilk çığlığını ölmüş olan babası için attı.”


  “Benim de babam öldü,” dedi Morrel.


  “Evet ama sizin tarafınızdan sevilen, mutlu, onurlu, zengin ve hayatını dolu dolu yaşamış babanız kollarınızda öldü; onun babası yoksul, umutsuzluğa, Tanrı’nın varlığından şüpheye kapılmış bir halde öldü ve ölümünden on yıl sonra, oğlu mezarını aradığında, mezarı bile kaybolmuştu ve hiç kimse ona, ‘Seni onca seven o yürek Tanrı’nın bağrında şurada uyuyor,’ diyemedi.”


  “Ah!” dedi Morrel.


  “O oğul sizden daha bahtsızdı Morrel, çünkü babasının mezarının nerede olduğunu bile bilmiyordu.”


  “Ama,” dedi Morrel, “en azından yanında sevdiği kadın vardı.”


  “Yanılıyorsunuz Morrel, o kadın…”


  “Yoksa o da mı öldü?” diye haykırdı Maximilien.


  “Bundan daha beter. Sadakatsiz davranıp nişanlısını yok edenlerden biriyle evlendi!”


  “Peki Tanrı bu adama teselli gönderdi mi?” diye sordu Morrel.


  “En azından sükûnet gönderdi.”


  “Peki bu adam bir gün mutlu olabilecek mi?”


  “Bunu umuyor Maximilien.”


  Genç adamın başı göğsüne düştü.


  “Size sözüm var,” dedi bir anlık sessizlikten sonra Monte Cristo’ya elini uzatarak, “ancak hatırlayacağınız gibi…”


  “5 Ekim, Morrel, sizi Monte Cristo Adası’nda bekleyeceğim. Ayın 4’ünde Eurus adlı bir yat sizi Bastia limanında bekleyecek; isminizi söyleyeceğiniz kaptan sizi benim yanıma getirecek. Sözünüz söz, öyle değil mi Maximilien?”


  “Sözüm söz Kont ve söylediğimi yapacağım ama hatırlayacağınız gibi 5 Ekim’den sonra…”


  “Henüz bir insanın sözünün ne olduğunu bilmeyen evladım… O gün hâlâ ölmek istiyorsanız size yardımcı olacağımı yirmi kez söyledim Morrel. Elveda.”


  “Beni terk mi ediyorsunuz?”


  “Evet, İtalya’da bir işim var; sizi Tanrı’nın seçilmiş kullarının ayaklarının dibine gönderdiği bahtsızlıkla, yani güçlü kanatlı kartalla mücadele etmek üzere yalnız bırakıyorum. Ganimedes’in hikâyesi[48] bir masal değil, alegoridir.”


  “Ne zaman gidiyorsunuz?”


  “Hemen, vapur beni bekliyor bir saat sonra sizden uzaklarda olacağım Morrel, bana limana kadar eşlik edecek misiniz?”


  “Elbette Kont.”


  “Bana sarılın.”


  Morrel limana kadar Kont’a eşlik etti; siyah baca, buharı şimdiden devasa bir sorguç gibi gökyüzüne yolluyordu. Kısa süre sonra gemi hareket etti ve bir saat sonra, Kont’un dediği gibi, aynı beyazımtırak sorguç, gecenin ilk puslarıyla kararmış olduğu için güçlükle görülebilen doğu ufkunda beliriyordu.


  CXIV Peppino


  Kontun buharlı gemisi Morgiou burnunun ardında gözden kaybolurken, Floransa’dan Roma’ya giden yolda posta arabasıyla ilerleyen bir adam küçük Acquapendente şehrini geride bırakıyor, uzun mesafeler katedecek kadar hızlı gitmesine rağmen kimsede şüphe uyandırmıyordu.


  Giydiği redingot ya da harmani, yolculuk sırasında fazla yıpranmış olsa da, elbisesine taktığı çifte Légion d’honneur kurdelesinin parlak ve canlı görünmesini engellemiyordu. Bu adamın bir Fransız olduğu sadece bu çifte nişandan değil, aynı zamanda arabacıyla konuştuğu aksandan da anlaşılıyordu. Evrensel dilin ülkesinde doğduğunun bir diğer kanıtı ise, Figaro’nun goddam’ı[49] gibi özgül bir dilin inceliklerinin yerini alacak bu müzikle ilgili sözcükler dışında hiç İtalyanca bilmemesiydi.


  Arabacılara, her yokuş çıkışında allegro,[50] her yokuş inişinde moderato[51] diye sesleniyordu.


  Ve Floransa’dan Roma’ya uzanan Acquapendente yolunda kaç iniş çıkış olduğunu Tanrı bilir!


  Zaten bu iki sözcük, yöneltildikleri iki yiğit genci fazlasıyla güldürüyordu.


  Sonsuz şehrin karşısına, yani Roma’nın görünmeye başladığı Storta’ya ulaşıldığında, yolcu, her şeyden önce görünen o ünlü San Pietro’nun kubbesini görebilmek için oturdukları yerden doğrulan yabancıların içini kaplayan o coşkulu merak duygusunu hiç hissetmedi. Hayır, cebinden sadece bir cüzdan ve bu cüzdandan da dörde katlanmış bir kâğıt çıkardı, kâğıdı açıp saygıyla karışık bir dikkatle yeniden katladı. “Güzel, hâlâ yanımda,” demekle yetindi.


  Popolo kapısını aşan araba sola döndü ve Spagna Otel’in önünde durdu.


  Eski dostumuz Üstat Pastrini yolcuyu kapının eşiğinde ve şapkasını elinde tutarak karşıladı.


  Arabadan inen yolcu, güzel bir yemek söyledi ve Thomson ve French Şirketi’nin adresini sorduğunda kendisine Roma’nın en ünlü ticari kuruluşlarından biri olan bu kurumun nerede olduğu hakkında hemen bilgi verildi.


  San Pietro yakınlarındaki Banchi Caddesi’ndeydi.


  Her yerde olduğu gibi, Roma’da da bir posta arabasının gelmesi önemli bir olaydır. Marius[52] ve Gracchus[53] soyundan gelen, kazaklarının dirsekleri delinmiş, çıplak ayaklı ama yumrukları bellerinde ve kolları kafalarının altında ilginç bir şekilde kıvrılmış on genç yolcuya, posta arabasına ve atlara bakıyorlardı; kentin bu haylazlarına, Papalık devletinin, Tiber Nehri dolduğunda, Sant’Angelo Köprüsü’nden suya tükürerek halkalar oluşturan elli kadar aylağı da eşlik ediyordu.


  Ancak, Paris’tekilerden daha şanslı olan ve her dili, özellikle de Fransızcayı anlayan Romalı yumurcaklar ve aylaklar yolcunun bir oda ve yemek istediğini, ardından da Thomson ve French Şirketi’nin adresini sorduğunu duydular.


  Böylece yolcu, rehberiyle birlikte otelden çıktığında, meraklı gruptan ayrılan, ne yolcu ne rehberi tarafından fark edilen bir adam yeni gelen yabancıyı ancak bir Fransız polisinin hüneriyle yakından izlemeye başladı.


  Fransız, Thomson ve French Şirketi’ne gitmek için çok acele ettiğinden atların koşulmasını beklemedi; araba ona yolda ulaşacak ya da bankanın kapısında bekleyecekti.


  Araba onlara yetişemeden bankaya ulaştılar.


  Fransız içeri girdiğinde bekleme odasında kalan rehber, hiçbir işi tam olarak bilmeyen ama her işten yüzeysel olarak anlayan, Roma’da bankaların, kiliselerin, harabelerin, müzelerin ya da tiyatroların önünde bekleyen o iş takipçilerinden birkaçıyla sohbet etmeye başladı.


  Meraklı gruptan ayrılan adam Fransızla birlikte içeri girdi; bir büronun kapısına vuran Fransız, ardından ilk odaya girdi; gölgesi de aynısını yaptı.


  “Mösyö Thomson ve Mösyö French’in odası mı?” diye sordu yabancı.


  Patronların çalışma odasının heybetli güvenlik görevlisinin bir işareti üzerine bir hizmetkâr ayağa kalktı.


  “Kimin geldiğini söyleyeyim?” diye sordu yabancıya yol göstermeye hazır bekleyen hizmetkâr.


  “Baron Danglars,” diye yanıtladı yolcu.


  “Gelin,” dedi hizmetkâr.


  Hizmetkâr ve Baron açılan bir kapının ardından gözden kayboldu. Danglars’ı izleyen adam bir bankın üzerine oturup beklemeye başladı.


  Bu adam, güvenlik görevlisinin bir şeyler yazdığı beş dakika boyunca, derin bir sessizlik içinde ve hiç kımıldamadan bekledi.


  Ardından kalemin kâğıt üzerindeki gıcırtısı bittiğinde görevli başını kaldırdı, etrafına dikkatle baktı ve baş başa kaldıklarından emin olunca, “Ah! Demek sensin Peppino?” dedi.


  “Evet,” dedi kısaca Peppino.


  “Bu iri yarı adamda önemli bir şeyler olduğunun kokusunu mu aldın?”


  “Benim sezgilerim o kadar önemli değil, önceden haber aldık.”


  “Meraklı seni, demek buraya neden geldiğini biliyorsun.”


  “Elbette, para çekmeye geldi; sadece ne kadar çekeceğini öğrenmek gerek.”


  “Bunu az sonra öğreneceksin dostum.”


  “Çok güzel ama bana geçen gün yaptığın gibi yanlış bilgi verme.”


  “Sen kimden söz ediyorsun? Geçen gün buradan üç bin ekü çeken o İngiliz’den mi?”


  “Hayır, onun üzerinde gerçekten üç bin ekü bulduk. Ben o Rus prensten bahsediyorum.”


  “Rus prense ne olmuş?”


  “Bize otuz bin demiştin ve üzerinde sadece yirmi iki bin bulduk.”


  “Üzerini iyi aramamışsınızdır.”


  “Aramayı bizzat Luigi Vampa yaptı.”


  “Bu durumda ya borçlarını ödedi…”


  “Bir Rus mu?”


  “Ya da parasını harcadı.”


  “Bu mümkün.”


  “Elbette ama izin ver de gözlem yapmaya gideyim, yoksa Fransız ne kadar çektiğini öğrenmeme zaman kalmadan işini halledecek.”


  Peppino başını onayladığını belli edecek şekilde salladı ve cebinden bir tespih çıkararak bir dua mırıldanmaya başladı. Görevli ise hizmetkâr ve Baron’un girdikleri kapıda gözden kayboldu.


  Yaklaşık on dakika sonra büyük bir sevinçle geri döndü.


  “Neler oldu?” diye sordu Peppino dostuna.


  “Alarm, alarm!” dedi görevli. “Meblağ çok yüksek.”


  “Beş altı milyon, öyle değil mi?”


  “Evet, rakamı biliyor muydun?”


  “Ekselansları Monte Cristo kontunun makbuzuyla ödenecek.”


  “Kontu tanıyor musun?”


  “Roma, Venedik ve Viyana’daki kredileri sayesinde.”


  “Bu doğru!” diye haykırdı görevli. “Bu kadar çok bilgiyi nereden edindin?”


  “Sana önceden haberdar edildiğimizi söylemiştim.”


  “O zaman neden bana soruyorsun?”


  “İşini göreceğimiz adamın kim olduğundan emin olmak için.”


  “Bu tam da o adam… Beş milyon. İyi para, öyle değil mi Peppino?”


  “Evet.”


  “Böyle bir servete asla sahip olamayacağız.”


  “En azından bize de biraz kırıntısı kalacak,” dedi Peppino bilgece.


  “Şiişşt! İşte adamımız.”


  Görevli eline kalemini, Peppino da tespihini aldı; kapı açıldığında biri yazıyor, diğeri de dua ediyordu. Bankacı, parlayan gözleriyle dışarı çıkan Danglars’a kapıya kadar eşlik etti.


  Peppino da Danglars’ın arkasından aşağı indi.


  Araba, Danglars’ı konuşulduğu gibi Thomson ve French bankasının kapısında bekliyordu. Rehber arabanın kapısını açık tutuyordu. Cana yakın olan rehberler her işi hallederler.


  Danglars yirmi yaşında bir genç gibi çevik bir hareketle arabaya sıçradı. Rehber kapıyı kapayıp arabacının yanına oturdu. Peppino arabanın arkasına çıktı.


  “Ekselansları San Pietro’yu görmek isterler mi?” diye sordu rehber.


  “Hangi amaçla?” diye yanıtladı Baron.


  “Tabii ki görmek için!”


  “Roma’ya görmek için gelmedim,” dedi Danglars yüksek sesle, ardından çok alçak bir sesle ve doymak bilmezliğini belli eden bir gülümsemeyle ekledi: “Buraya para işi için geldim.”


  Gerçekten de eliyle cüzdanının içindeki zarfa dokundu.


  “O zaman ekselansları…”


  “Otele gidiyorlar.”


  “Casa Patrini,” dedi rehber arabacıya.


  Ve araba bir hükümdar arabasının hızıyla hareket etti.


  On dakika sonra Baron odasına dönmüştü, Peppino ise bu bölümün başında belirttiğimiz Marius ve Gracchus’un torunlarından birinin kulağına bir şeyler söyledikten ve bu adam Campidoglio yoluna doğru hızla yürümeye başladıktan sonra otelin önündeki bir banka oturdu.


  Danglars bitkindi, işini halletmiş, uykusu gelmişti. Cüzdanını yastığının altına yerleştirip yattı.


  Zaten Peppino’nun da zamanı vardı; hamallarla morra[54] oynayıp üç ekü kaybetti ve kendini teselli etmek için bir şişe Orvietto şarabı içti.


  Danglars erken saatte yatmış olmasına rağmen sabah geç kalktı; beş altı gündür uyumaya fırsat bulabilse bile uykusunu alamıyordu.


  Sıkı bir kahvaltı etti ve söylediğimiz gibi sonsuz şehrin güzelliklerini görmeyi umursamadığından atlarının öğlene hazır olmasını istedi.


  Ama Danglars polisin formalitelerini ve posta arabasının sahibinin tembelliğini hesaba katmamıştı.


  Atlar ancak ikide geldi ve rehber pasaportu saat üçte getirebildi.


  Tüm bu hazırlıklar Üstat Pastrini’nin kapısının önünde çok sayıda aylağın birikmesini sağlamıştı.


  Gracchus ve Marius’un torunları da oradaydılar.


  Baron bir baiocco[55] alabilmek için kendisine ekselans diye seslenen grupların arasından muzaffer bir edayla geçmişti.


  Bilindiği gibi, halk tarafından çok sevilen Danglars’a o güne kadar sadece Baron diye hitap edilmiş, kendisine ilk kez ekselans diye seslenilmesi gururunu okşamıştı. Bunun üzerine kendisine altes diye hitap etmek için on iki paul[56] daha almaya hazır olan bu ayaktakımına on ikişer paul dağıttı.


  “Hangi yoldan gidiyoruz?” diye sordu arabacı İtalyanca.


  “Ancona yolundan,” diye yanıtladı Baron.


  Üstat Pastrini soruyu ve yanıtı tercüme etti ve araba dörtnala yola çıktı.


  Aslında Danglars Venedik’e geçip servetinin bir bölümünü, ardından Viyana’ya gidip geri kalanını almak istiyordu.


  Niyeti kendisine eğlence şehri olarak tanıtılan Viyana’ya yerleşmekti.


  Roma kırsalında üç fersah yol alındığında hava kararmaya başladı; Danglars yola bu kadar geç çıkılacağını bilseydi bir gece daha otelde kalırdı, arabacıya ilk şehre varmalarına ne kadar süre kaldığını sordu.


  “Non capisco,”[57] diye yanıtladı arabacı.


  Danglars başını Çok güzel, dercesine salladı.


  Araba yoluna devam etti.


  “İlk konakta duracağım,” dedi Danglars içinden.


  Danglars dün hissettiği ve iyi bir uyku çekmesini sağlayan huzurlu ruh halinin bir kısmını hâlâ koruyordu. İki yaylı güzel bir İngiliz faytonuna rahatça yayılmıştı. İki güçlü atın dörtnala gittiğini hissediyor mola yerinin yedi fersah ötede olduğunu biliyordu. Başarılı bir hileli iflasa gitmiş olan bir bankacı daha ne isterdi?


  Danglars, on dakika Paris’te kalan karısını, on dakika Matmazel d’Armilly ile dünyayı gezen kızını, bir on dakika da alacaklılarını ve onların paralarını nasıl kullanacağını düşündü; ardından düşüneceği bir şey kalmadığından gözlerini kapadı ve uykuya daldı.


  Yine de bazen diğerlerinden daha güçlü bir sarsıntıyla bir an gözlerini açıyor, o zamanlar her yanı koşarken taşlaşmış granitten devlere benzeyen yıkılmış sukemerleriyle kaplı olan aynı Roma kırsalında, aynı hızla yola devam ettiğini fark ediyordu. Ama gece soğuk, kasvetli, yağmurluydu ve Danglars her şeye sadece Non capisco, yanıtını veren arabacıya nerede olduklarını sormak için başını camdan uzatmak yerine, koltuğunda yarı uykulu oturmayı tercih ediyordu.


  Böylece mola yerine gelindiğinde nasılsa uyanacağını düşünerek uyumaya devam etti.


  Araba durduğunda nihayet ulaşmayı çok istediği konaklama yerine geldiklerini düşündü.


  Yeniden açtığı gözleriyle camdan dışarı baktı; bir şehrin ortasında ya da en azından bir köy yolunda olduklarını umuyordu, ama tek bir viran kulübeden ve gölgeler gibi gelip giden üç dört adamdan başka bir şey göremedi.


  Danglars görevini tamamlayan arabacının kendisinden yolculuğun ücretini istemeye gelmesini bir süre bekledi; bu vesileyle yeni arabacısından bazı bilgiler edinmek istiyordu, ama yorulmuş atların yerine yenileri koşulmuş, kimse kendisinden para istemeye gelmemişti. Şaşıran Danglars’ın açtığı kapıyı güçlü bir el geri itti ve araba yola devam etti.


  Afallayan Baron tamamen uyanmıştı.


  “Hey!” dedi arabacıya. “Hey! Mio caro!”[58]


  Bu da kızı ile Prens Cavalcanti düet yaparken öğrendiği romans İtalyancasından bir sözcüktü.


  Ama mio caro hiç cevap vermedi.


  Bunun üzerine Danglars camı açtı.


  “Hey, dostum! Nereye gidiyoruz?”


  “Dentro la testa!” diye bağırdı tehditkâr bir el hareketinin eşlik ettiği ciddi ve buyurgan bir ses.


  Danglars dentro la testa’nın kafanı içeri sok anlamına geldiğini anladı. Görüldüğü gibi İtalyancada hızlı bir gelişme kaydediyordu.


  Endişeye kapılarak söyleneni yaptı ve her geçen dakika daha da artan bu endişeyle, yola çıktığı sırada uykusunu getiren boş zihni, bir yolcunun ve hele de Danglars’ın durumundaki bir yolcunun dikkatinin yoğunlaşmasına yol açan karmakarışık düşüncelerle doldu.


  Gözleri karanlıklara büyük heyecanların ilk anlarında keskinleşen ve biraz sonra bu keskinleşmenin yoğunluğuyla yorularak durulan bir parıltıyla baktı. Gözler korkuya kapılmadan önce doğru, korku varsa çift ve korkudan sonra bulanık görür.


  Danglars sağ kapıda sırtındaki paltosuyla dörtnala giden birini gördü.


  “Jandarma,” dedi içinden. “Fransızlar telgrafla Papalık yetkililerine haber mi gönderdi?”


  Bu endişeden kurtulmaya karar verdi.


  “Beni nereye götürüyorsunuz?” diye sordu.


  “Dentro la testa!” diye yanıtladı aynı ses, aynı tehditkâr vurguyla.


  Danglars sol kapıya döndü.


  Sol kapının yanında da bir adam dörtnala gidiyordu.


  “Kuşkusuz,” dedi alnını ter basan Danglars, “kuşkusuz yakalandım.”


  Ve bu kez uyumak değil düşünmek için faytonun köşesine çekildi.


  Bir an sonra ay doğdu.


  Faytonun içinden kırlara baktı ve geçerken fark ettiği o taştan hayaletleri, o büyük sukemerlerini yeniden gördü ancak sukemerleri artık sağda değil soldaydı.


  Arabayı geri döndürüp kendisini Roma’ya götürdüklerini anladı.


  “Ah! Ne bahtsızım,” diye mırıldandı, “suçluyu iade edecekler!”


  Araba ürkütücü bir hızla yol almaya devam ediyordu.


  Korkunç bir saat geçirdi çünkü kaçak her ipucunda hiç kuşku duymaksızın kendisini geri götürdüklerini düşünüyordu. Nihayet karanlık bir kütle gördü, araba neredeyse ona çarpacaktı. Ama araba yolunu değiştirip Roma’yı çevreleyen sur çemberinden başka bir şey olmayan bu karanlık kütlenin kenarından geçip yoluna devam etti.


  “Ah! Ah!” diye mırıldandı Danglars. “Şehre dönmüyoruz, o halde beni yolumdan alıkoyan adalet değil. Ulu Tanrım! Yoksa…”


  Saçları diken diken oldu.


  Paris’te hiç de inanılmayan ama Albert de Morcerf’in birinin damadı, diğerinin karısı olacağı dönemde Madam Danglars’a ve Eugénie’ye anlattığı Romalı haydutların hikâyesini hatırladı.


  “Belki de hırsızlar!” diye mırıldandı.


  Araba aniden kumdan daha sert bir zeminde ilerlemeye başladı. Yolun iki yanına bakmaya cesaret eden Danglars garip biçimleri fark ettiğinde, artık kendisine Morcerf’in hikâyesini tüm ayrıntılarıyla hatırlatan düşüncelerle dolu zihninin itkisiyle Appia yolunda olması gerektiğini düşündü.


  Arabanın solunda vadiye benzeyen bir alanda dairesel bir çukur görülüyordu.


  Burası Caracalla sirkiydi.


  Sağ kapının yanında dörtnala giden adamın bir sözüyle araba durdu.


  Hemen o anda sol kapı açıldı.


  “Scendi!”[59] diye talimat verdi biri.


  Hemen aşağı inen Danglars henüz konuşamasa da şimdiden İtalyancayı anlıyordu.


  Canlıdan çok bir ölü gibi etrafına bakındı.


  “Di quà,”[60] dedi Roma kırsalının engebelerinin ortasından Appia yoluna açılan küçük bir patikayı inen dört adamdan biri.


  Danglars hiç itiraz etmeden kendisine yol gösteren adamı izledi ve arkasından üç kişinin daha geldiğini görmek için geriye dönme ihtiyacını duymadı.


  Yine de bu adamlar neredeyse yaklaşık mesafelerde bekleyen nöbetçilermiş gibi görünüyorlardı.


  Rehberiyle tek bir söz bile etmediği on dakikalık bir yürüyüşten sonra, Danglars kendisini bir tümsek ile yüksek otlardan oluşan bir çalılığın arasında buldu; sessizce ayakta duran üç adam kendisinin merkezinde olduğu bir üçgen oluşturuyordu.


  Konuşmak istedi ama sözleri boğazında düğümlendi.


  “Avanti,”[61] dedi aynı kişi sert ve buyurgan bir tonda.


  Bu kez Danglars hem sözle hem de hareketle olmak üzere iki kere anladı çünkü arkasından gelen adam onu öndeki rehberine neredeyse çarpacağı kadar sert bir şekilde itti.


  Bu rehber, dostumuz Peppino’ydu. Yüksek otlar arasına sadece sansar ve kertenkelelerin açık olduğunu anlayabileceği bir kıvrıma daldı.


  Peppino üzerinde gür bir çalılık bulunan bir kayanın önünde durdu; genç adam bir gözkapağı gibi yarı açık duran bu kayanın kenarında, peri masallarımızda iblislerin tuzaklarına girerken yaptıkları gibi gözden kayboldu.


  Danglars’ın ardından gelen adamın sesi ve el hareketi bankacıyı da aynı şeyi yapmaya zorladı. Müflis Fransız’ın Romalı haydutların eline düştüğüne hiç şüphe yoktu.


  Danglars iki korkunç tehlike arasında kalmış ve korkuyla cesaretlenmiş gibi davrandı. Roma kırsalının yarıklarından geçmek için hiç uygun olmayan göbeğine rağmen Peppino’nun ardından gözlerini kapayarak süzüldü ve ayaklarının üzerine yığıldı.


  Yere dokunduğunda gözlerini yeniden açtı.


  Yol geniş ama karanlıktı. Artık kendi mekânında olduğu için kendisini gizlemeye gerek duymayan Peppino çakmağını çakıp bir meşale yaktı.


  Diğer iki adam da arka kuvveti oluşturup tesadüfen durmaya kalkışan Danglars’ı iteliyordu ve onu kasvetli görünen bir kavşağın ortasındaki hafif bir yokuşa götürdüler.


  Gerçekten de, içine üst üste tabutluklar kazılmış duvar çeperleri, beyaz taşların ortasında, ölülerin yüzlerindeki gibi, siyah ve derin gözler gibi görünüyordu.


  Bir nöbetçi sol elini karabinasının namlu bileziğine götürdü.


  “Kimdir o?” dedi.


  “Bir dost, bir dost!” dedi Peppino. “Reis nerede?”


  “Orada,” dedi, omzunun üzerinden kayanın içine oyulmuş ve ışığı geniş kemerli aralıklarla dehlize yansıyan büyük bir salonu göstererek.


  “İyi av reis, iyi av,” dedi Peppino İtalyanca.


  Redingotunun yakasından kavradığı Danglars’ı bir kapıya benzeyen ve reisin evi gibi kullandığı salona uzanan bir aralığa doğru götürdü.


  “Bu adam mı?” diye sordu Plutharkos’un Büyük İskender’in Hayatı ve Savaşları’nı pürdikkat okuyan reis.


  “Ta kendisi reis, ta kendisi.”


  “Çok güzel, onu bana gösterin.”


  Bu küstahça talimat üzerine, Peppino meşaleyi aniden, kaşları yanmasın diye geri çekilen Danglars’ın yüzüne yaklaştırdı. Bu allak bullak olmuş yüz solgun ve iğrenç bir korkunun tüm belirtilerini sunuyordu.


  “Bu adam yorulmuş,” dedi reis, “onu yatağına götürsünler.”


  “Ah!” diye mırıldandı Danglars. “Bahsettiği yatak duvara oyulmuş tabutluklardan biri olmalı; o uyku ise sanırım gölgelerin içinde parladığını gördüğüm hançerlerle gelecek.”


  Gerçekten de, Albert de Morcerf’in Sezar’ın Yorumları ve Danglars’ın da Büyük İskender’in Hayatı ve Savaşları’nı okurken karşılaştığı bu adamın yandaşlarının geniş salonun karanlık derinliklerinde kuru ottan ya da kurt postu yataklarının üzerinde ayağa kalktıkları görülüyordu.


  Boğuk bir inilti çıkaran bankacı rehberini izledi: Ne yalvarmaya ne de bağırmaya kalkıştı. Gücü, iradesi, duyguları, hiçbir şeyi kalmamıştı; kendisini götürdükleri için gidiyordu.


  Bir basamağa çarptığında önünde bir merdiven olduğunu anladı, başını bir yere çarpmamak için içgüdüsel olarak öne eğdi ve karşısında kayanın içine oyulmuş bir hücre buldu.


  Çıplak, kuru ottan ve yerin tahmin edilemeyecek bir derinliğinde olsa da, bu hücre temizdi.


  Üzeri teke postuyla örtülü ot yatak bu hücrenin bir köşesinde, ayaklarının üstünde değil yerde duruyordu.


  Yatağı fark eden Danglars kurtuluşunun ışıltılı simgesini görür gibi oldu.


  “Ah! Tanrı’ya şükür!” diye mırıldandı. “Bu, gerçekten de bir yatak!”


  Bir saatten beri Tanrı’nın adını ikinci kez anıyordu; bu on yıldır hiç alışık olmadığı bir şeydi.


  “Ecco,”[62] dedi rehber.


  Ve Danglars’ı içeri iterek kapıyı üzerine kapadı.


  Bir sürgü gıcırdadı, Danglars artık tutsaktı.


  Zaten sürgü çekilmese bile, San Sebastiano katakomplarını bekleyen ve okuyucularımızın kuşkusuz Luigi Vampa olduğunu anladıkları reislerinin etrafına kamp kurmuş bu garnizonun ortasından geçmek için bir meleğin rehberliğindeki Aziz Petrus olmak gerekiyordu.


  Morcerf Fransa’da anlatmaya çalıştığında var olduğunu kabul etmek istemediği o haydudu Danglars da tanımıştı. Sadece onun Vampa olduğunu değil, bu hücrenin Morcerf’in de kapatıldığı ve büyük bir ihtimalle yabancılara ayrılmış bir bölme olduğunu da anlamıştı.


  Bariz bir sevinçle yaslandığı bu anılar Danglars’a huzur veriyordu. Hemen öldürmediklerine göre, haydutların onu öldürmek gibi bir niyetleri yoktu.


  Onu soymak için yakalamışlardı ve üzerinde sadece birkaç louis olduğuna göre, kendisi için fidye istenecekti.


  Morcerf için dört bin ekü gibi bir meblağ istendiğini hatırladı; Morcerf’ten daha önemli bir şahsiyet olduğu için kafasında sekiz bin ekülük bir fidye isteneceğini tahmin ediyordu.


  Sekiz bin ekü kırk sekiz bin frank yapıyordu.


  Kendisine de hâlâ beş milyon elli bin frank kadar bir para kalıyordu.


  Bu parayla her yerde her şeyin üstesinden gelirdi.


  Bunun üzerine, bir insan için, asla beş milyon elli bin frank fidye istenmeyeceğine göre bu işten sıyrılacağını düşünen Danglars yatağına uzandı ve iki üç kere sağa sola döndükten sonra Luigi Vampa’nın yaşamını incelediği kahramanın huzuruyla uykuya daldı.


  CXV Luigi Vampa’nın Menüsü


  Danglars’ın ödünü koparan dışında, her uykunun bir uyanışı vardır.


  Danglars uyandı.


  İpek perdelere, kadife kumaşlarla kaplı duvarlara, şöminede beyazlaşan odunun yükselen ve odanın saten kubbelerinden aşağıya inen kokusuna alışkın bir Parisli için kireç rengi bir mağarada uyanmak kötü bir düş olmalıydı.


  Teke postundan yatak örtüsüne dokunan Danglars rüyasında Samoyedleri ya da Laponları gördüğünü sanmalıydı.


  Ama böyle bir durumda, en büyük kuşkuyu kesinliğe dönüştürmeye bir an bile yeterdi.


  “Evet, evet,” diye mırıldandı. “Albert de Morcerf’in bize sözünü ettiği haydutların elindeyim.”


  İlk hareketi yaralı olup olmadığını anlamak için derin bir nefes almak oldu. Okumadığı ama hakkında şeyler hatırladığı tek kitap olan Don Quijote’den öğrendiği bir yöntemdi.


  “Hayır,” dedi, “beni ne öldürdüler ne de yaraladılar, belki de soymuşlardır!”


  Ve ellerini aceleyle ceplerine daldırdı. Hiçbir şeye dokunmamışlardı. Roma’dan Venedik’e gitmek için ayırdığı yüz louis pantolonunun cebindeydi ve beş milyon elli binlik kredi mektubunun bulunduğu cüzdan redingotunun cebindeydi.


  “Bana paramı ve cüzdanımı bırakan garip haydutlar!” dedi içinden. “Dün akşam uyumadan önce düşündüğüm gibi benden fidye isteyecekler. Şuraya bak! Saatim de burada! Acaba saat kaç?”


  Danglars’ın, Bréguet’nin başyapıtı olan ve dün yola çıkmadan önce özenle kurduğu saati sabahın beş buçuğunu gösteriyordu. Saati olmasa, hücresine gün ışığı sızmayan Danglars zamandan habersiz kalacaktı.


  Haydutlardan bir açıklama istemeli miydi? Yoksa sabırla onların isteklerini beklemesi daha mı uygundu? Son seçenek daha temkinliydi. Danglars öğlene kadar bekledi.


  Bu arada, kapısında bekleyen nöbetçi saat sekizde görevini bir başkasına devretmişti.


  O zaman Danglars kendisini kimin alıkoyduğunu görmek istedi.


  Güneşin değil ama lambanın ışığının, kapının tamamen bitişik olmayan tahtaları arasından sızdığını fark etmişti. Bu aralıklardan birine yaklaştığında, haydudun birkaç damla cin içtiğini gördü, cinin içinde bulunduğu deri mataradan Danglars’ı tiksindiren bir koku yayılıyordu.


  “Offf!” dedi hücresinin dibine kadar geri çekilerek.


  Öğlen cin içen nöbetçi görevi bir başkasına teslim etti. Yeni gardiyanının kim olduğunu merak eden Danglars yeniden kapıdaki aralığa yaklaştı.


  Bu adam atletik yapılı bir haydut, iri gözlü, kalın dudaklı, basık burunlu bir Golyat’tı, kızıl saçları karayılanlar gibi kıvrılmış tutamlar halinde omuzlarına düşüyordu.


  “Ah!” dedi Danglars. “Bu adam bir insandan çok deve benziyor ama ne de olsa ben yaşlıyım ve iri beyaz etim yenmeyecek kadar sert.”


  Görüldüğü gibi Danglars’ın aklı şaka yapabilecek kadar başındaydı.


  O sırada, hücresinin kapısının karşısına oturan gardiyan, âdeta kendisine bir dev olmadığını kanıtlamak istercesine, heybesinden çıkardığı siyah ekmeği, soğanı ve peyniri afiyetle yemeye başladı.


  “Bu çöplük artıklarını nasıl yiyebildiklerini anlıyorsam beni şeytan götürsün,” dedi kapının aralığından haydudun yediklerine bir göz atan Danglars.


  Ve kendisine daha önceki nöbetçinin cin kokusunu hatırlatan teke postuna oturdu.


  Ama Danglars’ın çabası boşunaydı ve doğanın sırları anlaşılmazdı, aç midelere indirilen en berbat yemeklerin bile bazı maddi çağrışımları vardı.


  Danglars aniden karnının tok olmadığını hissetti: Adamı daha sevimli, ekmeği daha beyaz, peyniri daha taze görmeye başladı.


  Nihayet, bu vahşi adamın yediği iğrenç çiğ soğanlar ona Robert’in bazı soslarını ve “Mösyö Deniseau, bugün bana hafif bir şeyler hazırlayın,” dediğinde aşçısının büyük bir ustalıkla yaptığı soğanlı yahnilerini hatırlattı.


  Ayağa kalkıp kapıya vurdu.


  Haydut kafasını kaldırdı.


  Danglars adamın kendisini duyduğunu anlayınca kapıya daha şiddetli vurdu.


  “Che cosa?”[63] diye sordu haydut.


  “Söyleyin! Söyleyin! Dostum,” dedi parmaklarıyla kapıyı tıkırdatan Danglars, “sanırım benim de yemek yeme zamanımın geldiğini düşünmek gerekir!”


  Ama dev belki söylenenleri anlamadığından belki de Danglars’a yemek verilmesi için bir talimat almadığından, yemeğini yemeye devam etti.


  Gururunun incindiğini hisseden Danglars bu kaba adamın onurunu daha çok lekelemesini istemedi ve hiçbir şey söylemeden teke postuna uzandı.


  Dört saat daha geçti; devin yerini bir başka haydut aldı. Midesine korkunç kramplar giren Danglars yavaşça ayağa kalkıp gözlerini bir kez daha kapının aralıklarına dayadı ve rehberinin zeki yüzünü tanıdı.


  Gerçekten de gelen görevi mümkün olduğunca sessiz devralıp kapının karşısına oturan ve iki bacağı arasına, içinde sıcak ve kokular yayan, domuzyağında pişmiş nohutlu yahninin bulunduğu toprak bir tencereyi yerleştiren Peppino’ydu.


  Peppino bu nohutlu yahninin yanına küçük şirin bir üzüm salkımı ve hasır muhafazalı bir şişeyle Orvietto şarabı koydu.


  Peppino’nun gurme olduğuna şüphe yoktu.


  Bu ziyafet hazırlıklarını gören Danglars’ın ağzı sulandı.


  “Ah! Şu işe bakın!” dedi tutsak. “Bakalım bu diğerinden daha anlayışlı çıkacak mı?”


  Ve kibarca kapısına vurdu.


  “Geliyorum,” dedi Üstat Pastrini’nin otelini sık sık ziyaret ettiği için Fransızcayı deyimlerine varıncaya kadar öğrenmiş olan haydut.


  Gerçekten de gelip kapıyı açtı.


  Danglars onun kendisine öfkeyle. “Başınızı içeri sokun,” diye bağıran kişi olduğunu fark etti. Ama şimdi yakınmanın zamanı değildi. Tam tersine en sevecen tavrıyla ve en sevimli gülümsemesiyle, “Bağışlayın Mösyö,” dedi, “ama bana da yemek verilecek mi?”


  “Nasıl olur!” diye haykırdı Peppino. “Yoksa ekselansları acıktı mı?”


  “Yoksa… sevimli bir sözcük,” diye mırıldandı Danglars, “yirmi dört saattir yemek yemedim.” Sonra sesini yükselterek ekledi: “Elbette Mösyö, acıktım, hem de çok acıktım.”


  “Yani ekselansları yemek yemek mi istiyor?”


  “Mümkünse hemen.”


  “Bundan daha kolay bir şey olamaz,” dedi Peppino, “burada istenen her dilek yerine getirilir; tabii ki her onurlu Hristiyan gibi parasını ödemek koşuluyla.”


  “Elbette!” diye haykırdı Danglars. “Yine de insanları tutsak edip hücreye atanların, onların yiyecek ihtiyacını da karşılamaları gerekirdi.”


  “Ah ekselans!” dedi Peppino. “Burada âdet böyle.”


  “Bu oldukça kötü bir gerekçe,” diye karşılılık verdi sevimliliğiyle gardiyanını yumuşatmaya çalışan Danglars, “yine de bunu kabul diyorum. Hadi bana servis yapılsın.”


  “Derhal ekselans! Ne istersiniz?”


  Ve Peppino çanağını yemek kokusunun doğrudan Danglars’ın burun deliklerine ulaşacağı bir yere koydu.


  “Sipariş verin,” dedi.


  “Demek burada mutfaklarınız var.” diye sordu bankacı.


  “Mutfaklarımız mı var? Olmaz mı! Hem de en mükemmelinden.”


  “Ve de aşçılarınız?”


  “En ustaları!”


  “O zaman, bir piliç, bir balık, bir av eti, hangisi olursa…”


  “Ekselansları nasıl isterlerse. Önce piliç demiştik, öyle değil mi?”


  “Evet, bir piliç.”


  Peppino doğrulurken vargücüyle bağırdı.


  “Ekselansları için bir piliç!”


  Peppino’nun sesi kemerlerin altında hâlâ yankılanırken, yakışıklı, narin ve eski balık hamalları gibi yarı çıplak bir genç adam başının üzerindeki gümüş bir tepside pilici getiriyordu.


  “Âdeta Café de Paris’deyim,” diye mırıldandı Danglars.


  “İşte ekselans,” dedi pilici genç haydudun elinden alıp, bir tabure ve teke postu yatak ile birlikte hücrenin tüm mobilyasını oluşturan kurt yeniği bir masaya koyarken.


  Danglars bıçak ve çatal istedi.


  “İşte ekselans,” dedi Peppino ucu körelmiş küçük bir bıçak ve tahta bir çatal uzatarak.


  Bıçağı bir eline, çatalı da diğerine alan Danglars pilici kesmeye girişti.


  “Bağışlayın ekselans,” dedi bir elini bankacının omzuna koyan Peppino, “çıkarken belki de memnun kalınmayacağı düşünülerek burada para peşin ödenir…”


  “Ah! Şuraya bakın!” dedi Danglars. “Demek Paris’teki gibi değil, üstelik beni muhtemelen kazıklayacaklar ama her şeyi usulünce yapalım. Bakın, İtalya’nın ucuz olduğunu duymuştum, Roma’da bir piliç bir louis etmeli.”


  “İşte,” dedi ve Peppino’ya bir louis attı.


  Peppino louis altınını yerden alırken, Danglars bıçağını pilice yaklaştırdı.


  “Bir saniye ekselans,” dedi Peppino doğrulurken, “bir saniye, ekselansları bana hâlâ borçlu.”


  “Beni kazıklayacaklarını söylemiştim!” diye mırıldandı Danglars.


  Ardından, bu zorbalığı kabullenmeye karar vererek, “Tamam o zaman, şu sıska piliç için size daha ne kadar ödemem gerekiyor?” diye sordu.


  “Ekselansları borcuna mahsuben bir louis verdi.”


  “Bir piliç için borcuma mahsuben bir louis mi?”


  “Elbette, borcunuza mahsuben.”


  “Tamam… Fiyatı söyleyin!”


  “Ekselansları bana dört bin dokuz yüz doksan dokuz louis daha ödeyecek.”


  Danglars’ın gözleri bu korkunç şaka karşısında fal taşı gibi açıldı.


  “Ah! Gerçekten de çok komik!” diye mırıldandı.


  Ve pilicini kesmeye koyuldu ama Peppino sağ elini sol eliyle durdurdu ve diğer elini uzattı.


  “Hadi,” dedi.


  “Nasıl! Demek bu şakanıza gülmüyorsunuz?” dedi Danglars.


  “Biz asla gülmeyiz ekselans,” dedi Peppino bir din adamının ciddiyetiyle.


  “Nasıl yani, bu piliç yüz bin frank mı?”


  “Ekselans, bu lanetli mağaralarda kümes hayvanı yetiştirmek çok zahmet istiyor.”


  “Hadi canım!” dedi Danglars. “Bunu gerçekten de çok gülünç, eğlenceli buluyorum ama aç olduğum için bırakın yemeğimi yiyeyim. Alın, bir louis de sizin için dostum.”


  “Bu durumda dört bin dokuz yüz doksan sekiz louis borcunuz kalıyor,” dedi Peppino soğukkanlılığını koruyarak, “sabredelim, yavaş yavaş o meblağa ulaşacağız.”


  “Ama bu kadarı da yeter,” dedi kendisiyle ısrarla alay edilmesi karşısında sabrı taşan Danglars, “bu kadarı yeter. Canınız cehenneme! Karşınızda kim olduğunu bilmiyorsunuz.”


  Peppino’nun bir işareti üzerine iki elini uzatan genç adam pilici çevik bir hamleyle geri aldı. Danglars teke postundan yatağına uzanırken, Peppino kapıyı kapadı ve nohutlu yahniyi yemeğe başladı.


  Danglars, Peppino’nun ne yaptığını göremese de, haydudun ağzının şapırdaması tutsağın hangi işle uğraştığı konusunda şüpheye yer bırakmıyordu.


  Yemek yediği, hem de iyi yetiştirilmemiş biri gibi gürültü çıkararak yemek yediği gün gibi ortadaydı.


  “Hödük!” dedi Danglars.


  Duymazlıktan gelen Peppino başını bile çevirmeden yemeğini yavaşça yemeğe devam etti.


  Danglars midesinin Danaos kızlarının fıçıları[64] gibi delik deşik olduğunu hissediyor, onu asla dolduramayacağını sanıyordu.


  Bununla birlikte, yarım saat daha sabretti ama doğrusunu söylemek gerekirse bu yarım saat ona bir asır gibi gelmişti.


  Kalktı ve yeniden kapıya gitti.


  “Hadi Mösyö,” dedi, “beni oyalamayın artık ve bana hemen benden ne istendiğini söyleyin.”


  “Ama ekselans, asıl siz bizden ne istediğinizi söyleyin… Vereceğiniz emirler yerine getirilecektir.”


  “O zaman önce kapıyı açın.”


  Peppino kapıyı açtı.


  “Lanet olsun! Yemek yemek istiyorum!” dedi Danglars.


  “Aç mısınız?”


  “Bunu zaten biliyorsunuz.”


  “Ekselansları ne yemek isterler?”


  “Bu lanet mağaralarda piliçler ateş pahası olduğuna göre bir parça kuru ekmek.”


  “Tamam, ekmek,” dedi Peppino.


  “Hey! Ekmek getirin,” diye bağırdı.


  Genç çocuk küçük bir ekmek getirdi.


  “İşte!” dedi Peppino.


  “Fiyatı ne kadar?” diye sordu Danglars.


  “Dört bin dokuz yüz doksan sekiz louis, iki louis önceden ödendi.”


  “Nasıl? Bir ekmek yüz bin frank mı?”


  “Yüz bin frank.”


  “Ama bir piliç için de yüz bin frank istiyordunuz!”


  “Fiyatlarımız sabittir. Az ya da çok, bir ya da on tabak yensin, hep aynı fiyat geçerlidir.”


  “Yine aynı şaka! Sevgili dostum, size bunun çok saçma, çok ahmakça olduğunu söylemek isterim! Bana açlıktan ölmemi mi isteyip istemediğinizi derhal söyleyin, zaten bu gidişle kısa süre sonra açlıktan öleceğim.”


  “Hayır ekselans, siz intihar etmek istiyorsunuz. Paranızı ödeyin ve yemeğinizi yiyin.”


  “Hayvan herif, neyle ödeyeceğim?” dedi öfkelenen Danglars. “İnsan cebinde yüz bin frank taşır mı?”


  “Sizin üzerinizde beş milyon elli bin frank var, ekselans,” dedi Peppino, “bu da yüz bin franktan elli piliç, elli bin franktan yarım piliç eder.”


  Ürperen Danglars’ın gözlerindeki perde kalktı. Bu yine bir şakaydı ama nihayet durumu anlıyordu.


  Hatta bu şakayı az önce olduğu kadar yavan bulmuyordu.


  “Tamam,” dedi, “bu yüz bin frangı verdiğimde ödeşmiş olacak mıyız, istediğim gibi yemek yiyebilecek miyim?”


  “Kuşkusuz,” dedi Peppino.


  “Ama parayı nasıl ödeyeceğim?” dedi biraz daha rahatça soluk alan Danglars.


  “Çok kolay, Roma’da, Banchi Caddesi’ndeki Thomson ve French Şirketi’nde krediniz var, bana bu beylerin ödemesi için dört bin dokuz yüz doksan sekiz franklık bir senet verin, adamımız parayı tahsil eder.”


  Danglars en azından iyi niyetli olduğunu göstermek için Peppino’nun uzattığı kalemi ve kâğıdı aldı, senedi yazdı ve imzaladı.


  “Alın,” dedi, “hamiline senediniz.”


  “Ve siz de pilicinizi alın.”


  Danglars pilici iç çekerek kesti, böyle pahalı bir piliç için hayli sıska görünüyordu.


  Peppino’ya gelince, kâğıdı dikkatle okuyup cebine koydu ve nohut yahnisini yemeye devam etti.


  CXVI Bağışlama


  Danglars ertesi gün yeniden acıktı, bu mağaranın havası çok iştah açıcıydı; tutsak o gün hiç para harcamayacağını sanıyordu: Tutumlu biri olarak dünkü pilicin ve ekmeğin yarısını hücresinin bir köşesine saklamıştı.


  Ama yemeğini yedikten kısa süre sonra susadı: Bunu hesaba katmamıştı.


  Dilinin damağına yapıştığı ana kadar susuzluğa direndi.


  Bunun üzerine, içini kavuran hararete dayanamayarak seslendi.


  Kapıyı yeni bir nöbetçi açtı.


  Eski bir tanıdığa başvurmanın daha iyi olacağını düşünüp Peppino’yu çağırdı.


  “İşte geldim, ekselans,” dedi haydut Danglars’a iyi niyetli gibi görünen bir aceleyle, “ne istiyorsunuz?”


  “İçecek bir şeyler,” dedi tutsak.


  “Ekselans,” dedi Peppino, “şarap Roma yakınlarında ateş pahasıdır, biliyorsunuz…”


  “O zaman bana su verin,” dedi çizmesini temizlemeye çalışan Danglars.


  “Ah! Ekselans, öyle bir kuraklık yaşanıyor ki suyu bulmak daha da zor!”


  “Tamam,” dedi Danglars, “görünen o ki yine başlıyoruz!”


  Ve şaka yapar gibi gülümseyen bahtsız adamın şakaklarından terler akıyordu.


  “Tamam dostum,” dedi Peppino’nun soğukkanlılığını fark eden Danglars, “sizden bir bardak su istesem beni geri mi çevireceksiniz?”


  “Size söyledim ekselans,” diye karşılık verdi Peppino ciddi bir ifadeyle, “sadece şişeyle su satıyoruz.”


  “Tamam o zaman, bana bir şişe verin.”


  “Hangisinden?”


  “En ucuzundan.”


  “Hepsinin fiyatı aynıdır.”


  “Kaç para?”


  “Şişesi yirmi beş bin frank.”


  “Söylesenize, beni böyle azar azar tırtıklayacağınıza niyetinizin beni soymak olduğunu söylesenize,” diye haykırdı Danglars, insan sesinin hangi perdesine ait olduğunu sadece Harpagon’un[65] bilebileceği bir kederle.


  “Bunun reisin planı olması mümkündür,” dedi Peppino.


  “O halde reis kim?”


  “Önceki gün yanına götürüldüğünüz kişi.”


  “Şimdi nerede?”


  “Burada.”


  “Onu görmemi sağlayın.”


  “Bu kolay.”


  Birkaç saniye sonra Vampa, Danglars’ın karşısındaydı.


  “Beni mi çağırdınız?” diye sordu tutsağa.


  “Beni buraya getirenlerin reisi siz misiniz Mösyö?”


  “Evet ekselans.”


  “Benden fidye olarak ne istiyorsunuz? Söyleyin.”


  “Sadece yanınızdaki beş milyonu.”


  Danglars’ın yüreği şiddetli bir spazmla daraldı.


  “Dünyadaki tek varlığım bu Mösyö, olağanüstü bir servetten geri kalan tek param bu. Onu elimden alacağınıza beni öldürün.”


  “Kanınızı dökmemiz yasaklandı ekselans.”


  “Kim tarafından?”


  “İtaat ettiğimiz kişi tarafından.”


  “Demek itaat ettiğiniz biri var!”


  “Evet, bir reisimiz var.”


  “Ben reisin siz olduğunuzu sanıyordum.”


  “Ben bu adamların reisiyim ama benim de bir reisim var.”


  “Peki o reisin de itaat ettiği biri var mı?”


  “Var.”


  “Kime itaat ediyor?”


  “Tanrı’ya.”


  Danglars bir an düşüncelere daldı.


  “Sizi anlamıyorum,” dedi.


  “Olabilir.”


  “Peki bana böyle davranmanızı o reis mi söyledi?”


  “Evet.”


  “Amacı nedir?”


  “Bunu hiç bilmiyorum.”


  “Ama param tükenecek.”


  “Olabilir.”


  “Söyleyin,” dedi Danglars, “bir milyon ister misiniz?”


  “Hayır.”


  “İki milyon?”


  “Hayır.”


  “Üç milyon? Dört? Söyleyin, dört mü? Beni serbest bırakmanız koşuluyla size dört milyon vereceğim.”


  “Bize beş milyon yerine neden dört milyon öneriyorsunuz?” dedi Vampa. “Buna tefecilik denir sinyor bankacı ya da ben hiçbir şey bilmiyorum.”


  “Hepsini alın! Size, hepsini alın, diyorum!” diye haykırdı Danglars “Sonra da beni öldürün!”


  “Hadi hadi, sakin olun ekselans, kendinizi boşa yormayın, yoksa iştahınız artar, bu da size günde bir milyona mal olacak; lanet olsun, daha tutumlu olun!”


  “Peki ya size ödeyecek param kalmayınca?” diye haykırdı Danglars öfkeyle.


  “O zaman açlık çekeceksiniz.”


  “Açlık mı çekeceğim?” dedi rengi solan Danglars.


  “Bu mümkündür,” diye yanıtladı Vampa soğukkanlılıkla.


  “Ama hani beni öldürmek istemediğinizi söylüyordunuz?”


  “Evet.”


  “Ve beni açlıktan ölmeye terk edeceksiniz?”


  “İkisi aynı şey değil.”


  “Tamam o zaman sefiller!” diye haykırdı Danglars. “Alçakça hesaplarınızı bozacağım; ölmekse ölmek, bunun hemen olmasını dilerdim; bana ızdırap çektirin, bana işkence edin, beni öldürün ama artık senet imzalamayacağım!”


  “Nasıl isterseniz ekselans,” dedi Vampa.


  Ve hücreden çıktı.


  Danglars kükreyerek kendini teke postlarının üzerine bıraktı.


  Bu adam kimdi? O gizli reis kimin nesiydi? Kendisi hakkında nasıl planlar yapmışlardı? Herkes fidye vererek kendini kurtarırken, kendisi bunu neden yapamıyordu?


  “Ah!” çekti. Kuşkusuz hızlı ve ani bir ölüm, kendisine anlaşılmaz bir intikam duygusu beslediği anlaşılan azılı düşmanlarını afallatmanın en iyi yoluydu.


  Tamam da ya ölmek!


  Danglars uzun meslek hayatı boyunca belki de ilk kez ölümü hem arzulayarak hem de korkarak düşünüyordu, ama her insanın içinde var olan, kalbin her çarpışında insana “Öleceksin!” diyen o amansız hayaletin görüntüsünü dondurmanın zamanı gelmişti.


  Danglars, avın harekete geçirdiği, ardından umutsuzluğa düşürdüğü ve bu umutsuzluk sayesinde oradan kaçıp uzaklaşmayı başaran vahşi hayvanlara benziyordu.


  Danglars aklından kaçmayı geçirdi.


  Ama duvarlar kayadandı; çıkış yolu üzerinde bir adam kitap okuyordu ve bu adamın arkasında tüfekle donanmış adamların gidip geldiği görülüyordu.


  Senet imzalamama kararından iki gün sonra vazgeçti, yiyecek isteyerek bir milyon verdi.


  Ona muhteşem bir sofra kuruldu ve bir milyonu alındı.


  O andan itibaren, bahtsız tutsağın hayatı sürekli bir karmaşayla geçti. O kadar acı çekmişti ki artık fazlasına maruz kalmak istemiyor ve kendisinden istenen her şeyi yapıyordu; on iki gün sonra, varlıklı olduğu günlerde olduğu gibi yemeğini yedikten sonra, sadece elli bin frangı kaldığını hesapladı.


  Bunun üzerine içinde garip bir direnç doğdu: Beş milyonunu verdikten sonra geriye kalan elli bin frangını korumaya çalıştı, bu elli bin frangı vermektense yoksunluklarla dolu bir hayat sürmeye karar verdi, zihninde çılgınlığa varan umut ışıkları beliriyordu; uzun zamandır Tanrı’yı unutmuş olmasına rağmen, Tanrı’nın bazen mucizeler yarattığını, mağaranın yıkılabileceğini, Papalık muhafızlarının bu lanetli mağarayı fark edip kendisinin yardımına geleceklerini, elli bin frangın insanın açlıktan ölmesini engellemek için yeterli bir meblağ olduğunu düşünüyordu; Tanrı’ya bu elli bin frangı kendisine bırakması için dua ediyor, dua ederken ağlıyordu.


  Tanrı’nın adının yüreğinden olmasa da dudaklarından hiç durmadan döküldüğü üç gün böyle geçti. Ara sıra kendinden geçtiği anlarda, pencerelerin arasından, sefil bir odada, kırık dökük bir yatağın üzerinde yaşlı bir adamın can çekiştiğini görür gibi oluyordu.


  O yaşlı adam da açlıktan ölüyordu.


  Dördüncü gün artık bir insan değil canlı bir cesetti; yerden eski yemeklerden arta kalan kırıntıları toplamış ve zeminin üzerindeki hasır örtüyü yemeye başlamıştı.


  Bunun üzerine, yiyecek bir şeyler vermesi için sanki koruyucu meleğiymiş gibi Peppino’ya yalvarmış, ona bir lokma ekmek için bin frank önermişti.


  Peppino hiç yanıt vermemişti.


  Beşinci gün hücresinin girişine doğru süründü.


  “Siz Hristiyan değil misiniz?” dedi dizlerinin üzerinde doğrularak. “Tanrı önünde kardeşiniz sayılan bir insanı öldürmek mi istiyorsunuz?” dedi ve “Ah! Eski dostlarım, eski dostlarım!” diye mırıldandı.


  Sonra yüzükoyun yere yığıldı.


  Ardından umutsuzlukla yeniden doğrularak, “Reis! Reis!” diye bağırdı.


  “İşte buradayım!” dedi aniden beliren Vampa. “Hâlâ ne istiyorsunuz?”


  “Son altınımı da alın,” diye geveledi cüzdanını uzatan Danglars, “ve burada, bu mağarada yaşamama izin verin; artık özgürlük değil, sadece yaşamak istiyorum.”


  “Demek çok ızdırap çekiyorsunuz, öyle mi?” diye sordu Vampa.


  “Evet, ölesiye ızdırap çekiyorum!”


  “Yine de sizden daha çok acı çekenler oldu.”


  “Sanmıyorum.”


  “Elbette! Açlıktan öldüler.”


  Danglars sanrı sandığı yaşlı adamı düşündü, virane odasının pencerelerinden yatağında inlediğini görüyordu.


  Alnını yere vurarak inledi.


  “Evet, bu doğru, benden daha çok acı çekenler oldu, ama onlar en azından ermiş kişilerdi.”


  “En azından pişmanlık duyuyor musunuz?” dedi Danglars’ın saçlarının dikilmesine yol açan endişe verici ve heybetli bir ses.


  Güçsüz bakışlarıyla etrafındaki nesneleri görebilmeyi denedi ve haydudun arkasında, bir paltoya sarınmış ve bir duvar ayağının gölgesinde kaybolmuş bir adamı gördü.


  “Neden pişmanlık duymam gerekiyor?” diye geveledi Danglars.


  “Yaptığınız kötülükten,” dedi aynı kişi.


  “Ah! Evet, pişmanlık duyuyorum!” diye haykırdı Danglars.


  Ve zayıf düşmüş yumruğunu göğsüne vurdu.


  “O zaman sizi bağışlıyorum,” dedi paltosunu üzerinden atan ve ışığa doğru bir adım ilerleyen adam.


  “Monte Cristo kontu!” dedi yüzü az önceki açlık ve sefaletten çok dehşetle solan Danglars.


  “Yanılıyorsunuz, ben Monte Cristo kontu değilim.”


  “Peki ya kimsiniz?”


  “Sattığınız, ele verdiğiniz, onurunu lekelediğiniz kişiyim: Ben nişanlısını doğru yoldan saptırdığınız kişiyim; ben servetinizi artırmak için üzerine basıp geçtiğiniz kişiyim; ben babasını açlıktan ölüme mahkûm ettiğiniz ama bağışlanmaya ihtiyacınız olduğu için sizi bağışlayan kişiyim. Ben Edmond Dantès’im!”


  Tek bir çığlık atabilen Danglars yüzükoyun yere serildi.


  “Ayağa kalkın,” dedi Kont, “hayatınız kurtuldu, diğer iki suç ortağınızın kaderleri sizden kötü oldu: Biri delirdi, diğeri öldü! Geri kalan elli bin frangı size bağışlıyorum; Düşkünler Evi’nden çaldığınız beş milyona gelince, bilinmeyen bir el tarafından layık olduğu yere teslim edildi. Şimdi yiyin, için; bu akşam konuğumsunuz. Vampa, bu adam karnı iyice doyunca serbest bırakılacak.”


  Kont uzaklaşırken hâlâ yerde yatan Danglars başını kaldırdığında dehlizde gözden kaybolan ve haydutların önünde eğildikleri bir gölgeden başka bir şey göremedi.


  Kontun talimatı üzerine, Vampa Kont’a servis yapıp onun için en iyi şarabı ve İtalya’nın en leziz meyvelerini getirtti, daha sonra onu arabasına bindirip sırtını bir ağaca yasladı.


  Danglars gün doğarken bir derenin kenarında olduğunu fark etti. Susadığı için dereye doğru süründü.


  Su içmek için eğilirken saçlarının bembeyaz olduğunu fark etti.


  CXVII 5 Ekim


  Saat yaklaşık akşamın altısıydı, açık kızıl gökyüzünde güzel bir sonbahar güneşinin altından huzmeleri süzülüyor, gökten mavimtırak denize iniyordu.


  Gündüzün sıcaklığı yavaş yavaş azalmıştı ve öğlenin kavurucu siestasından uyanan doğanın soluk alıp verişine benzeyen, Akdeniz kıyılarını serinleten ve ağaçların, denizin buruk kokusuna karışan parfümünü kıyılara yayan o hoş esinti hissedilmeye başlamıştı.


  Cebelitarık’tan Çanakkale Boğazı’na ve Tunus’tan Venedik’e kadar uzanan bu uçsuz bucaksız gölde, temiz ve zarif görünümlü bir yat akşamın ilk buharlarında süzülüyordu. Rüzgârda kanatlarını açan ve suyun üzerinde âdeta süzülen bir kuğunun gidişine benziyordu. Ardında fosfor rengi bir dümen suyu bırakarak hem hızlı hem de zarafetle yol alıyordu.


  Son ışıklarını selamladığımız güneş doğu ufkunda yavaş yavaş gözden kaybolmuştu, ama güneşin her dalganın doruğunda beliren uçarı ışınları, âdeta mitolojinin parıltılı düşlerini haklı çıkarmak, Amphitrite’in lacivert mantosunun kıvrımları arasında boşuna saklamaya çalıştığı sevgilisi alev tanrısını gözler önüne sermek ister gibi görünüyordu. Rüzgâr genç bir kızın bukleli saçlarını dalgalandırmayacak kadar hafif esse de, yat hızla ilerliyordu.


  Pruvasında ayakta duran uzun boylu, bronz tenli, gözleri büyümüş bir adam, dalgaların ortasında koni şeklinde, devasa bir Katalan şapkası gibi beliren ve giderek yaklaşan karanlık bir kütle görüyordu.


  “Monte Cristo burası mı?” diye sordu küçük yatın âdeta kendisinin talimatlarına uyduğu yolcu ciddi ve derin bir kederin damgasını vurduğu bir sesle.


  “Evet, ekselans,” diye yanıtladı kaptan, “yanaşıyoruz.”


  “Yanaşıyoruz!” diye mırıldandı yolcu, tasvir edilemeyecek ölçüde hüzünlü bir vurguyla.


  Ve yeniden gözyaşlarından daha hüzünlü bir gülümsemeyle dışavuran düşüncelerine daldı.


  Birkaç dakika sonra, karada bir anda yanıp sönen bir ateşin ışığı görüldü ve bir silah sesi yata kadar ulaştı.


  “Ekselans,” dedi kaptan, “işte karadan işaret veriliyor, bizzat yanıt vermek ister misiniz?”


  “Ne işareti?” diye sordu yolcu.


  Kaptan elini, kenarında genişledikçe dağılan yalıtık, mavimtırak, iri bir pus kümesinin yükseldiği adaya doğru uzattı.


  “Ah! Evet,” dedi bir rüyadan uyanır gibi, “verin.”


  Yolcu kaptanın kendisine uzattığı dolu karabinayı alıp yavaşça kaldırdı ve havaya ateş etti.


  On dakika sonra yelkenler toplanıyor ve küçük bir limanın beş yüz adım ötesine demir atılıyordu.


  Kayık dört kürekçisi ve kılavuzuyla şimdiden suya indirilmişti; kayığa inen yolcu mavi halıyla kaplı pupaya oturmak yerine kollarını kavuşturarak ayakta durdu.


  Kürekçiler, kanatlarını kurutan kuşlar gibi, yarı kalkık küreklerinin harekete geçeceği anı bekliyorlardı.


  “Hadi!” dedi yolcu.


  Sekiz küreğin bir damla bile su sıçratmadan hep birden suya gömülmesiyle kayık hızla ilerledi.


  Birazdan ayça biçimli doğal bir oyuntudan oluşan küçük bir koya ulaşıldı, kayığın tabanı ince kumdan zemine değdi.


  “Ekselans,” dedi kaptan, “sizi karaya taşıyacak olan iki adamımızın omuzlarına oturun.”


  Bu öneriye tamamen kayıtsız bir ifadeyle omuz silkerek yanıt veren genç adam bacaklarını kayıktan aşağı uzattı ve beline kadar gelen suda ilerlemeye başladı.


  “Ah, ekselans!” diye mırıldandı kaptan. “Bu yaptığınız hiç hoş değil ve efendimizin bizi azarlamasına neden olacaksınız.”


  Genç adam arkasında düz zeminde ilerleyen iki tayfayla birlikte kıyıya yaklaşıyordu.


  Otuz adım sonra karaya çıkılmıştı; genç adam kuru bir zeminde ayaklarını sallıyor ve ortalık kapkaranlık olduğu için kendisine yol gösterilmesini bekliyordu.


  Başını çevirdiği anda omzuna bir el yaslandı ve bir ses içini ürpertti.


  Bu ses, “Merhaba Maximilien, çok dakiksiniz, teşekkürler!” diyordu.


  “Demek sizsiniz Kont,” diye haykırdı sevincini gösteren bir hamle yapan ve iki eliyle Monte Cristo’nun elini sıkan genç adam.


  “Evet, sizin kadar dakik olduğumu görüyorsunuz, ama sırılsıklam olmuşsunuz sevgili dostum. Calypso’nun Telemakhos’a söyleyeceği gibi üstünüzü değiştirmeniz gerek. Hadi gelin, burada sadece sizin için hazırlanmış ve yorgunluklarınızı, soğuğun etkisini unutacağınız bir oda var.”


  O sırada genç adam kendisiyle birlikte gelenlerin tek bir söz bile etmeden, para istemeden yola çıktıklarını fark ediyordu. Hatta şimdiden küçük yata doğru ilerleyen kayığın kürek sesleri duyuluyordu.


  “Ah! Evet,” dedi Kont, “tayfalarınızı mı arıyorsunuz?”


  “Elbette, onlara hiçbir ödeme yapılmadan çekip gittiler.”


  “Buna aldırmayın Maximilien,” dedi Monte Cristo, “adama giriş yapan gemilerin yük ve yolcu vergisinden muaf olmaları konusunda denizcilerle anlaşmam var. Uygar ülkelerde söylendiği gibi, sisteme dâhilim.”


  Morrel konta şaşkınlıkla baktı.


  “Kont,” dedi, “Paris’tekinden farklı görünüyorsunuz.”


  “Nasıl yani?”


  “Evet, burada gülüyorsunuz.”


  Aniden Monte Cristo’nun alnı kırıştı.


  “Bana kendimi hatırlatmakta haklısınız Maximilien, sizi yeniden görmek benim için bir mutluluktu ve az kalsın her mutluluğun geçici olduğunu unutuyordum.”


  “Ah! Hayır, hayır, Kont!” diye haykırdı dostunun iki elini yeniden kavrayan Morrel. “Tam tersine, gülün, mutlu olun ve bana kayıtsızlığınızla hayatın sadece acı çekenler için kötü olduğunu kanıtlayın. Ah! Siz merhametli, iyi yürekli, asil bir adamsınız dostum ve sadece beni cesaretlendirmek için neşeli görünüyordunuz.”


  “Yanılıyorsunuz Morrel,” dedi Monte Cristo, “gerçekten de mutluyum.”


  “O halde beni unutmuşsunuz, olsun, böylesi daha iyi!”


  “Nasıl yani?”


  “Evet dostum çünkü arenaya giren gladyatörlerin hükümdara söyledikleri gibi, size ölecek olan kişi seni selamlıyor, diyorum.”


  “Teselli bulmadınız mı?” diye sordu Monte Cristo garip bir bakışla.


  “Ah!” dedi Morrel hüzünlü bir bakışla. “Gerçekten de teselli bulacağıma inanmış mıydınız?”


  “Dinleyin,” dedi Kont, “söylediklerimi anlıyorsunuz, öyle değil mi? Beni sıradan biri, belirsiz ve anlamsız sözler söyleyen bir geveze olarak görüyorsunuz. Size teselli bulup bulmadığınızı sorarken, yüreğinde hiçbir sır olmayan biri gibi konuşuyorum. Tamam o zaman Morrel, yüreğinizin derinliklerine inip inceleme yapalım. Bedeninizi, sineğin ısırdığı aslan gibi hoplatan hâlâ kederin o coşkulu sabırsızlığı mı? Ancak mezarda giderilecek olan o susuzluğu hâlâ hissediyor musunuz? Yaşayanı ölümün peşinden gitmek üzere hayatın dışına fırlatan pişmanlığın o ülküselliğinin etkisinde misiniz? Yoksa tükenmiş cesaretin bitkinliğini, parlamak isteyen umut ışığını söndüren iç sıkıntısını mı yaşıyorsunuz? Hafızanızı kaybederek kendinizi gözyaşlarının güçsüzlüğüne mi kaptırdınız? Ah! Sevgili dostum, durum böyleyse, artık ağlayamıyorsanız, buz tutmuş yüreğinizin öldüğünü sanıyorsanız, Tanrı’dan başka desteğiniz kalmadıysa, bakışlarınız sadece göğe yöneliyorsa dostum, ruhumuzun anlam yüklediği dar anlamlı sözcükleri bir kenara bırakalım. Maximilien, teselli buldunuz, artık yakınmayın.”


  “Kont,” dedi hem en yumuşak hem en kararlı ses tonuyla, “beni tıpkı parmağını yere uzatmış, gözlerini gökyüzüne kaldırmış biri konuşuyormuş gibi dinleyin: Sizin yanınıza bir dostun kollarında ölmek için geldim. Kuşkusuz sevdiğim insanlar var, kız kardeşim Julie’yi seviyorum, kocası Emmanuel’i seviyorum, ama bana daha güçlü kolların açılmasını ve son anlarımda bana gülümsenmesini istiyorum. Kız kardeşim gözyaşlarına boğularak bayılacak; onun acı çektiğini göreceğim ve yeterince acı çektim; Emmanuel elimden silahı alacak ve evde haykırışlar yankılanacak. Bana söz veren, bir insandan fazlası olan, fâni olmasaydınız bir tanrı olarak hitap edeceğim siz, beni yavaşça ve şefkatle ölümün kapılarına götüreceksiniz, öyle değil mi?”


  “Dostum,” dedi Kont, “hâlâ biraz şüpheliyim. Kederinizi böylesine gururla sergilediğinize bakılırsa az da olsa gücünüz olmalı.”


  “Hayır, gördüğünüz gibi samimiyim,” dedi Morrel elini Kont’a uzatarak, “ve yüreğim her zamankinden ne daha hızlı ne de daha yavaş çarpıyor. Hayır, yolun sonuna geldiğimi hissediyorum; hayır, daha ileri gitmeyeceğim. Bana beklememi ve umut etmemi söylemiştiniz; bahtsız bir bilge olarak bunu söyleyerek ne yaptığınızı biliyor musunuz? Bir ay bekledim, yani bir ay ızdırap çektim! Umdum (insan zavallı ve sefil bir yaratıktır), ne mi umdum? Hiçbir şey bilmiyorum, bilinmedik, saçma, anlamsız bir şeyler! Belki de bir mucize! Bunu ancak aklımıza umut denen o çılgınlığı karıştıran Tanrı söyleyebilir. Evet, bekledim ya da umut ettim Kont ve sizinle konuştuğumuz bir çeyrek saatte, farkına varmadan beni yüz kere incittiniz, bana işkence ettiniz, çünkü her sözünüz artık benim için bir umut kalmadığını kanıtlıyordu. Ah! Kont! Öldüğümde rahat edecek, nasıl da keyifle dinleneceğim!”


  Morrel bu son sözleri Kont’un içini ürperten taşkın bir kararlılıkla söyledi.


  “Dostum,” diye devam etti Kont’un sustuğunu gören Morrel, “benden kararımı 5 Ekim’e kadar ertelememi istemiştiniz… Dostum bugün 5 Ekim…”


  Morrel saatini çıkardı.


  “Saat dokuz, daha üç saat ömrüm var.”


  “Tamam,” diye yanıtladı Monte Cristo, “gelin.”


  Morrel Kontu istemsizce takip ederken, genç adamın henüz fark etmediği mağaraya girmişlerdi.


  Ayaklarının altında halılar vardı, bir kapının açılmasıyla her tarafa parfüm kokuları yayıldı, canlı bir ışık gözlerini aldı.


  İlerlemekte tereddüt eden Morrel durdu; etrafını saran yatıştırıcı güzelliklerden şüpheleniyordu.


  Monte Cristo onu hafifçe çekti.


  “Bize kalan üç saati tıpkı imparatorları ve mirasçıları Neron tarafından mahkûm edildikten sonra çiçeklerle dolu bir masaya oturan ve günebakanların, güllerin kokularını içlerine çeken o eski Romalılar gibi geçirmemiz daha uygun olmaz mı?” dedi.


  Morrel gülümsedi.


  “Nasıl isterseniz,” dedi, “ölüm hep aynı ölüm, yani unutuş, yani dinlenme, yani yaşamın, dolayısıyla da kederin yokluğu.”


  Oturduğunda Monte Cristo da karşısındaki koltuğa yerleşti.


  Daha önce tasvir ettiğimiz ve mermer heykel başlarının üzerinde içleri her zaman çiçek ve meyve dolu sepetlerin bulunduğu o muhteşem yemek salonundaydılar.


  Her şeye boş boş bakan Morrel muhtemelen hiçbir şey görmemişti.


  “İki erkek gibi konuşalım,” dedi bakışlarını Kont’a sabitleyerek.


  “Konuşun.”


  “Kont,” diye devam etti Morrel, “siz tüm insani varlıkların özetisiniz ve bende bizimkinden daha ileri ve daha bilge bir dünyadan gelmiş izlenimi yaratıyorsunuz.”


  “Söylediklerinizde gerçek payı var Morrel,” dedi Kont yakışıklılığını artıran o melankolik gülümsemesiyle, “adı keder olan bir gezegenden geldim.”


  “Bana söylediğiniz her şeye anlamının derinliklerine inmeden inanıyorum ve bunun kanıtı da bana yaşamamı söylediğiniz için yaşamam, umut etmemi söylediğiniz için az da olsa umut etmem. Kont, size sanki daha önce ölmüşsünüz gibi bir şey sormaya cüret edeceğim. Kont, insan ölürken kendini kötü hissediyor mu?”


  “Evet, hiç kuşkusuz, inatla yaşamak isteyen o ölümcül kılıfı aniden yırtarsanız kendinizi çok kötü hissedersiniz. Bedeninizi bir hançerin fark edilmez dişlerinin etkisiyle inletir, beyninizi yolunu şaşırmaya her an hazır olan o akılsız mermiyle delerseniz, elbette acı çekersiniz ve umutsuz can çekişmenizin ortasında bu kadar pahalıya mal olan bir huzurdan daha mükemmel bulacağınız hayatı berbat biçimde terk edersiniz.”


  “Evet, anlıyorum,” dedi Morrel, “ölümün de hayat gibi kederli ve çekici sırları var. Önemli olan onları bilmek.”


  “Tam da öyle Maximilien ve bana en anlamlı sözleri söylediniz. Ölüm, kendisiyle iyi mi kötü mü ilişki kurduğumuza göre ya bizi yavaşça beşikte sallayan bir sütanne gibi dosttur ya da ruhu bedenden şiddetle söküp alan bir düşmandır. Günün birinde, dünyamızın yaşı bin yıl daha ilerlediğinde, doğanın hâkim olunan tüm yıkıcı güçleri insanlığın genel refahı için kullanıldığında, insan, az önce söylediğiniz gibi, ölümün sırlarını öğrendiğinde, ölüm sevdiğimizin kollarında keyfini çıkardığımız uyku kadar tatlı ve çekici olacak.”


  “Peki ölmek isteseniz bu yolla mı ölmek isterdiniz?”


  “Evet.”


  Morrel Kont’a elini uzattı.


  “Bana burada, okyanusun ortasındaki ıssız bir adada, bir firavunu imrendirecek bir yer altı mezarında buluşmayı önermenizin nedeni beni sevmeniz, öyle değil mi Kont? Bana az önce sözünü ettiğiniz can çekişmeden ölmeyi, Valentine’in ismini telaffuz ederken ve sizin elinizi sıkarken sönüp gitmemi sağlayacak bir ölümü sunmanızın nedeni beni fazlasıyla sevmeniz, öyle değil mi?”


  “Evet, doğru tahmin ettiniz Morrel,” dedi Kont sakin bir ifadeyle, “ve ben ölümü böyle kabul ediyorum.”


  “Teşekkürler, yarın hiç acı çekmeyeceğimi düşünmek zavallı yüreğimi ferahlatıyor.”


  “Hiçbir şeyden pişmanlık duymayacak mısınız?” diye sordu Monte Cristo.


  “Hayır.”


  “Beni terk etmekten de mi?” diye sordu Kont derin bir heyecanla.


  Morrel durdu, berrak gözleri bir an için donuklaştıktan sonra alışılmadık biçimde parladı; iri bir damla gümüşrengi bir iz bırakarak yanağından süzüldü.


  “Nasıl olur?” dedi Kont. “Demek bir pişmanlık duyduğunuz halde öleceksiniz!”


  “Ah! Size yalvarırım,” diye haykırdı Morrel gücü azalmış bir ses tonuyla, “artık tek bir söz etmeyin Kont, işkencemi daha da katlanılmaz kılmayın!”


  Kont, Morrel’in gücünü kaybettiğini sandı.


  Bu bir anlık inanç bir keresinde If Şatosu’nda yendiği korkunç şüpheyi yeniden canlandırdı.


  “Bu adamı mutlu kılmaya çalışıyorum; yaptığım bu iyiliği terazide kötülüğü bıraktığım kefenin karşısına konulmuş bir ağırlık gibi görüyorum. Şimdi, ya yanılıyorsam, ya bu adam mutluluğu hak edecek kadar bahtsız değilse! Ne yazık! Kötülüğü ancak iyiliği hayal ederek unutabilen ben ne olacağım?”


  “Dinleyin Morrel, kederinizin çok derin olduğunu anlıyorum ama yine de Tanrı’ya inanıyorsunuz ve ruhunuzun kurtuluşunu tehlikeye atmak istemiyorsunuz.”


  Morrel hüzünle gülümsedi.


  “Kont,” dedi, “duygularla oynamak istemediğimi biliyorsunuz, ama size yemin ederim ki ruhum artık bana ait değil.”


  “Dinleyin Morrel,” dedi Monte Cristo, “bu dünyada hiç kimsem olmadığını biliyorsunuz. Sizi oğlum gibi görmeye alıştım; bu yüzden, oğlumu kurtarmak için hayatımı, dahası servetimi feda edeceğim.”


  “Ne demek istiyorsunuz?”


  “Yaşamınızı sona erdirmek istediğinizi, çünkü hayatın büyük bir servetin sağlayacağı tüm hazlarını bilmediğinizi söylemek istiyorum. Morrel, yaklaşık yüz milyonluk bir servete sahibim, bu parayı size veriyorum; böylesine büyük bir servetle kendiniz için belirleyeceğiniz tüm hedeflere ulaşabileceksiniz. Hırslı mısınız? Bütün imkânlar elinizde olacak. Dünyayı kımıldatın, çehresini değiştirin, çılgınca girişimlerde bulunun, gerekirse cinayet işleyin, ama yaşayın.”


  “Kont, bana sözünüz var,” diye yanıtladı Morrel soğuk bir ifadeyle ve saatini çıkararak, “on bir buçuk!” diye ekledi.


  “Morrel! Benim evimde, benim gözlerimin önünde mi ölmeyi düşünüyorsunuz?”


  “O halde gitmeme izin verin,” dedi yüzünü karamsar bir ifade kaplayan Maximilien, “yoksa beni benim için değil, kendiniz için sevdiğinize inanacağım.”


  Ve ayağa kalktı.


  “Tamam o zaman,” dedi yüzü bu sözlerle aydınlanan Monte Cristo, “ölmek istiyorsunuz Morrel ve bu konuda kesin kararlısınız, evet! Büyük bir bahtsızlık yaşıyorsunuz ve sizi sadece bir mucizenin kurtaracağını söylediniz; oturun Morrel ve bekleyin.”


  Morrel söyleneni yaptı. Ayağa kalkan Monte Cristo özenle kapanmış ve altın bir zincire bağlı anahtarını yanında taşıdığı bir dolaba doğru ilerledi. Dolaptan, köşelerinde hüzünlü hamleler yapan Karyatid heykellerine[66] benzeyen ve göğün hasretini çeken dört kadın figürü ve melek simgesi bulunan mükemmel yontulmuş ve oyulmuş gümüş bir sandık çıkardı.


  Sandığı masanın üzerine koydu.


  Ardından, sandığın içinden kapağı gizli bir yayın basıncıyla kalkan küçük bir kutuyu açtı. Bu kutunun içinde yarı katı, kaygan, çevresini süsleyen altınların, safirlerin, yakutların ve zümrütlerin yansımalarından dolayı rengi seçilemeyen bir madde vardı. Âdeta gök mavisi, altın sarısı ve kızıl renkleri hareleniyordu.


  Kont yaldızlı gümüş bir kaşıkla bu maddeden bir miktar aldı ve kaşığı uzattığı Morrel’e uzun uzun baktı.


  O anda bu maddenin yeşilimtırak bir renge sahip olduğu görülebildi.


  “İşte benden istediğiniz şey, işte size sözünü verdiğim şey,” dedi.


  “Hâlâ hayattayken size yüreğimin derinliklerinden teşekkür ediyorum,” dedi kaşığı Monte Cristo’nun elinden alan genç adam.


  Kont aldığı ikinci kaşığı ikinci kez altın kutuya daldırdı.


  “Ne yapıyorsunuz dostum?” diye sordu Kont’un elini tutan Morrel.


  “Tanrı’nın beni bağışlayacağını sanıyorum,” dedi Kont gülerek, “inanın ben de sizin kadar bezginim ve bunun için bir fırsat çıktığına göre…”


  “Durun!” diye haykırdı genç adam. “Ah! Seven, sevilen, umuda inanan siz, benim yapacağımı yapmayın; bu sizin açınızdan bir cinayet olacak. Elveda, soylu ve yüce gönüllü dostum, benim için yaptığınız her şeyi Valentine’e anlatacağım.”


  Ve Kont’a uzattığı sol elinin hafif basıncı dışında hiçbir tereddüt göstermeyen Morrel, Monte Cristo’nun uzattığı gizemli maddeyi yuttu ya da daha doğrusu maddenin tadını çıkardı.


  Bunun üzerine ikisi de sustu. Ali sessiz ve dikkatlice tütün ve nargileleri getirdi, kahve servisi yaptı ve ortadan kayboldu.


  Mermer heykellerin ellerindeki lambalar yavaş yavaş soldu ve buhurdanlıkların yaydığı koku Morrel’e az önceki kadar keskin gelmemeye başladı.


  Tam karşısında oturan Monte Cristo ona gölgelerin içinden bakıyor ve Morrel onun sadece parlayan gözlerini görüyordu.


  Genç adamın içini derin bir keder kapladı; nargile ellerinden kayıyor gibiydi; nesneler yavaş yavaş şekillerini ve renklerini kaybediyorlardı; baygın gözleri duvarda kapıların ve perdelerin açıldığını görüyordu.


  “Dostum,” dedi, “öldüğümü hissediyorum, teşekkürler.”


  Konta son bir kez daha uzatmaya çalıştığı eli gücü yetmediği için aşağı düştü.


  O sırada Monte Cristo ona gülümsüyormuş gibi göründü ama kendisini birçok kez bu derin ruhun derinliklerini görür gibi olmaya yönelten o garip ve ürkütücü ifadeyi barındırmayan bu gülüşte, babaların saçmalıklar yapan küçük çocuklarına gösterdikleri iyi niyetli şefkatin izleri vardı.


  Aynı zamanda Kont gözünde büyüyor, neredeyse iki katına çıkmış boyuyla kırmızı duvar kâğıtlarının fonunda beliriyordu. Saçlarını arkaya atmıştı ve kıyamet gününde kötüleri tehdit eden o meleklerden biri gibi ayakta duruyor ve gururlu görünüyordu.


  Dermansız kalan ve gücü tükenen Morrel koltuğunda geriye kaykıldı. Kadifemsi bir uyuşukluk hali tüm damarlarına yayılıyordu. Zihninde, çiçekdürbünü hareket ettikçe görülen yeni resimler gibi, bambaşka düşünceler şekilleniyordu.


  Uzanmış, güçten düşmüş, soluk soluğa kalmış olan Morrel kendisinde o düşten başka canlı bir şey kalmadığını hissediyor, ölüm adı verilen o yabancıyı önceleyen belli belirsiz bir taşkınlığa doludizgin atılıyordu.


  Elini bir kez daha Kont’a uzatmak istese de, bu kez kıpırdatamadı. Son bir elveda demek istedi ama dili, bir mezarı örten bir taş gibi, ağzında donup kaldı.


  Yorgunluğun ağırlığının çöktüğü gözleri elinde olmadan kapandı. Yine de gözkapaklarının ardında, etrafını sarmaladığını sandığı o karanlığa rağmen tanıdığı bir görüntü hareket ediyordu.


  Kapıyı açan Kont’tu.


  O anda, yandaki bir odadan ya da daha doğrusu muhteşem bir saraydan yayılan olağanüstü bir aydınlık Morrel’in ağır ağır can çekiştiği salona doldu.


  Bunun üzerine, bu salonun eşiğinde ve iki odanın birleştiği yerde çok güzel bir kadının belirdiğini gördü.


  Solgun ve hafifçe güleç yüzüyle intikam meleğini kovan iyilik meleğine benziyordu.


  “Göğün kapıları şimdiden benim için açılıyor mu?” diye düşündü ölmek üzere olan genç adam. “Bu melek benim kaybettiğime benziyor.”


  Monte Cristo genç kadına parmağıyla Morrel’in bulunduğu sofayı gösterdi.


  O da birleştirdiği elleri ve dudaklarındaki gülümsemesiyle genç adama doğru ilerledi.


  “Valentine! Valentine!” diye bağırdı Morrel yüreğinin derinlerinden.


  Ama ağzından bir ses çıkmadı ve tüm güçleri bu duygularla bir araya gelmiş gibi bir çığlık attı ve gözlerini kapadı.


  Valentine hızla ona yaklaştı.


  Morrel’in dudakları bir kez daha kımıldadı.


  “Sizi çağırıyor,” dedi Kont, “kaderinizi emanet ettiğiniz ve ölümün sizi ayırmak istediği kişi uykusunun derinliklerinden sizi çağırıyor, ama ne mutlu ki ben oradaydım ve ölümü yendim! Valentine, artık bu dünyada birbirinizden ayrılmayacaksınız, çünkü o sizi bulabilmek için mezarın içine gömülüyordu. Ben olmasam ikiniz de ölmüştünüz, sizi birbirinize emanet ediyorum: Tanrı kurtardığım bu iki varlığı bana bağışlasın!”


  Valentine karşı konulmaz bir sevincin taşkınlığıyla Monte Cristo’nun elini kavradı ve dudaklarına götürdü.


  “Ah! Bana bol bol teşekkür edin,” dedi Kont. “Ah! Bunu tekrarlamaktan bıkmadan bana söyleyin, sizi mutlu kıldığımı tekrarlayın! Bu gerçekliğe ne kadar ihtiyacım olduğunu bilemezsiniz.”


  “Ah! Evet, evet, size bütün ruhumla teşekkür ediyorum,” dedi Valentine, “ve teşekkürlerimin içten olup olmadığından kuşku duyuyorsanız, sevgili kız kardeşim Hayde’ye, Fransa’dan ayrıldığımız günden beri, bana sizden söz ederek şu an gözümün önünde parlayan bu mutlu günü sabırla beklememi sağlayan Hayde’ye sorun.”


  “Demek Hayde’yi seviyorsunuz, öyle mi?” diye sordu Monte Cristo boşuna gizlemeye çalıştığı bir heyecanla.


  “Ah! Hem de bütün ruhumla.”


  “O zaman, beni dinleyin Valentine,” dedi Kont, “sizden bana bir iyilik yapmanızı isteyeceğim.”


  “Benden mi? Ulu Tanrım! Bu mutluluğu hak edecek ne yaptım?”


  “Evet, Hayde’ye kız kardeşim dediniz. Gerçekten de Hayde kız kardeşiniz olsun Valentine; bana borçlu olduğunuza inandığınız her şeyi ona verin; Morrel ve siz onu koruyun (Kont’un sesi boğazında düğümlenmek üzereydi) çünkü bundan böyle bu dünyada yalnız kalacak…”


  “Yalnız mı kalacak?” diye tekrarladı Kont’un arkasından gelen bir ses. “Peki neden?”


  Monte Cristo arkasına döndü.


  Konta ölümcül bir şaşkınlığı yansıtarak bakan Hayde solmuş, buz kesmiş bir halde ayakta duruyordu.


  “Çünkü kızım, yarın özgür olacaksın,” diye yanıtladı Kont, “çünkü bu dünyada sana layık olan yeri alacaksın çünkü benim kaderimin seninkini gölgelemesini istemiyorum. Paşa kızı! Sana zenginlikleri ve babanın ismini geri veriyorum.”


  Rengi solan Hayde Tanrı’ya sığınan Meryem Ana gibi duru ellerini açtı ve gözyaşlarıyla boğuklaşmış bir ses tonuyla, “Beni terk ediyorsun, öyle mi efendim?” dedi.


  “Hayde! Hayde! Gençsin, güzelsin, ismimi bile unutup mutlu ol.”


  “Tamam,” dedi Hayde, “emirlerin yerine getirilecek efendim; ismini bile unutup mutlu olacağım.”


  Ve dışarı çıkmak için geriye doğru bir adım attı.


  “Ah! Tanrım!” diye haykırdı Morrel’in uyuşmuş kafasını omzunda tutan Valentine. “Ne kadar solduğunu görmüyor musunuz, ne kadar acı çektiğini anlamıyor musunuz?”


  Hayde yürek parçalayan bir ifadeyle ona, “Kız kardeşim, neden beni anlamasını istiyorsun ki?” dedi. “O benim efendim, ben onun kölesiyim, hiçbir şeyi anlamamaya hakkı var.”


  Kont yüreğinin en gizli tellerini bile harekete geçiren bu sesin vurguları karşısında ürperdi; genç kızın gözlerine baktığında gördüğü parıltıyla gözleri kamaştı.


  “Tanrım! Tanrım!” dedi Monte Cristo. “Demek beni kuşkulandırdığınız şey gerçekmiş! Hayde, benden ayrılmazsanız mutlu olacak mısınız?”


  “Ben gencim,” diye yanıtladı yumuşak bir ses tonuyla, “benim için daima güzelleştirdiğin hayatı seviyorum ve ölürsem pişman olacağım.”


  “Hayde, yani seni terk edersem…”


  “Öleceğim efendim, evet.”


  “Demek beni seviyorsun, öyle mi?”


  “Ah! Valentine, bana onu sevip sevmediğimi soruyor! Valentine, ona Maximilien’i sevip sevmediğini söyle!”


  Göğsünün genişlediğini ve yüreğinin ferahladığını hisseden Kont’un kollarını açması üzerine, Hayde bir çığlık atarak ona doğru atıldı.


  “Ah! Evet, seni seviyorum,” dedi, “seni bir baba, bir ağabey, bir koca gibi seviyorum, seni hayatımı, Tanrı’yı sever gibi seviyorum, çünkü sen benim için yaratılmış varlıkların en yakışıklısı, en iyisi ve en asilisin!”


  “Sevgili meleğim, o halde senin istediğin gibi olsun!” dedi Kont. “Beni düşmanlarımla karşı karşıya getirip onları yenmemi sağlayan Tanrı zaferimin sonunda pişmanlık duymamı istemiyor; ben kendimi cezalandırmak istiyordum, Tanrı beni bağışlamak istiyor. O halde beni sev Hayde! Kimbilir, belki senin aşkın bana unutmam gerekenleri unutturacak.”


  “Sen ne diyorsun efendim?” diye sordu genç kız.


  “Senin tek bir sözünün yirmi yılda ağır ağır gelişen bilgeliğimi aydınlattığını söylüyorum Hayde, dünyada senden başka kimsem yok; seninle hayata bağlanıyorum, seninle acı çekebilirim, seninle mutlu olabilirim.”


  “Duyuyor musun Valentine?” diye haykırdı Hayde. “Hayatını kendisi için verecek olan benimle acı çekebileceğini söylüyor!”


  Kont bir düşündü.


  “Gerçeği görür gibi mi oldum?” dedi. “Ah Tanrım! Ne olursa olsun! Ödül ya da ceza, bu kaderi kabul ediyorum. Gel Hayde, gel…”


  Ve koluyla genç kızın belini kavradı, Valentine’in elini sıktı ve gözden kayboldu.


  Valentine soluk soluğa kalmıştı, hiç ses çıkarmadan, gözlerini ondan ayırmadan Morrel’in yanında yaklaşık bir saat kaldı. Nihayet yüreğinin çarptığını, belli belirsiz bir soluğun dudaklarını araladığını ve bu hafif ürpertinin genç adamın tüm bedenine yayıldığını hissetti.


  Nihayet yeniden açtığı gözleri ilk başta sabit ve boş boş baktı; ardından gerçeğin görüntüsü netleşti; görüntüye duygular, duygulara keder eşlik etti.


  “Ah!” diye haykırdı umutsuz bir vurguyla. “Hâlâ yaşıyorum! Kont beni kandırdı!”


  Ve masaya uzattığı eliyle bir bıçağı kavradı.


  “Dostum,” dedi Valentine o sevimli gülümsemesiyle, “kendine gel ve bana doğru bak.”


  Korkunç bir çığlık atan Morrel kendinden geçmiş, aklı karışmış, semavi bir görüntüyle gözleri kamaşmış bir halde dizlerinin üzerine çöktü.


  Ertesi sabah, iki genç günün ilk ışıklarıyla birlikte kol kola girerek kıyıda dolaşıyordu, o sırada Valentine Morrel’e Monte Cristo’nun odasında nasıl ortaya çıktığını, kendisine gerçeği nasıl açıkladığını, cinayetleri kimin işlediğini nasıl gösterdiğini ve nihayet herkes öldüğüne inanırken kendisini ölümden nasıl mucizevi bir şekilde kurtardığını anlattı.


  Mağaranın kapısını açık bulmuş ve dışarı çıkmışlardı; gökyüzü sabahın maviliğinde gecenin son yıldızlarının parlamasına izin veriyordu.


  O sırada, Morrel bir kayalığın gölgesinde yanlarına gelmek için işaret bekleyen bir adamı fark etti; bu adamı Valentine’e gösterdi.


  “Ah! Bu, yatın kaptanı Jacopo,” dedi Valentine.


  Ve onu bir el işaretiyle yanlarına çağırdı.


  “Bize söylemek istediğiniz bir şey mi var?” diye sordu Morrel.


  “Size Kont’un bu mektubunu iletmem gerek.”


  “Kontun mu?” diye mırıldandı iki genç aynı anda.


  “Evet, okuyun.”


  Morrel mektubu açıp okumaya başladı:


  
    Sevgili Maximilien,


    Sizi demir atmış bir filika bekliyor. Jacopo sizi Livorno’ya götürecek, torununu sunağa gitmeden kutsamak isteyen Mösyö Noirtier orada olacak. Dostum, o mağaradaki her şey, Champs-Elysées’deki konağım ve Tréport’daki küçük şatom Edmond Dantès’in, patronu Morrel’in oğluna düğün hediyesidir. Matmazel de Villefort da bunların yarısını kabul etsin, çünkü ondan deliren babasından ve geçen eylül ayında üvey annesiyle birlikte ölen kardeşinden kalacak tüm mirası Paris’in yoksullarına dağıtmasını rica ediyorum.


    Morrel, birlikte yaşayacağınız meleğe, şeytana benzeyen, kendini bir an için Tanrı ile bir tutan ve bir Hristiyan’ın tüm tevazusuyla en büyük gücün ve sınırsız bilgeliğin sadece Tanrı’nın ellerinde olduğunu anlayan bir adam için ara sıra dua etmesini söyleyin. Bu dualar belki de o adamın yüreğinin derinliklerindeki vicdan azabını hafifletecektir.


    Size gelince Morrel, işte size karşı sergilediğim tavrın sırrı şu: Bu dünyada ne mutluluk ne bahtsızlık vardır, sadece bir durum diğeriyle kıyaslanır, hepsi bu. Maximilien, yaşamanın ne kadar güzel olduğunu görmek için ölmeyi arzu etmeyi bilmek gerekir.


    Yüreğimin sevgili evlatları, yaşayın ve mutlu olun ve Tanrı’nın geleceği insanın gözlerinin önüne sermeye tenezzül ettiği güne kadar tüm insani bilgeliğin şu iki sözcükle ifade edileceğini asla unutmayın: beklemek ve umut etmek!


    Dostunuz
 Edmond Dantès
 Monte Cristo Kontu

  


  Babasının delirdiğini ve erkek kardeşinin öldüğünü öğrendiği bu mektubun okunması sırasında rengi solan Valentine’in göğsünden kederli bir iç çekiş yayıldı ve sessiz olsa da oldukça dokunaklı yaşlar yanaklarından süzüldü; mutluluğu ona çok pahalıya mal olmuştu.


  Morrel etrafına endişeyle baktı.


  “Ama, Kont cömertliğini abartıyor,” dedi, “Valentine benim mütevazı servetimle yetinecektir. Kont nerede, dostum? Beni onun yanına götürün.”


  Jacopo elini ufka doğru uzattı.


  “Nasıl! Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Valentine. “Kont nerede? Hayde nerede?”


  “Bakın,” dedi Jacopo.


  “Gitmiş!” diye haykırdı Morrel. “Gitmiş! Elveda dostum! Elveda babam!”


  “Gitmiş!” diye mırıldandı Valentine. “Elveda dostum! Elveda kız kardeşim!”


  “Onları bir daha görüp göremeyeceğimizi kim bilebilir?” dedi gözünden süzülen yaşı silen Morrel.


  “Dostum,” dedi Valentine, “Kont bize insani bilgeliğin şu iki sözcükle özetlendiğini söylemedi mi?


  Beklemek ve umut etmek!”


  Son


  
    BİRİNCİ CİLT

  


  
    [←]


    1. İzmir.

  


  
    [←]


    2. Bugün Portoferraio.

  


  
    [←]


    3. Ortağı olanın patronu vardır. (Kişinin ortağı aynı zamanda patronudur.)

  


  
    [←]


    4. Bonaparte kastediliyor.

  


  
    [←]


    5. Gemi 24 Şubat’ta limana giriyor, nişan yemeği 28 Şubat’ta yeniyor. 10 gün sonrası (1815’te şubat 28 çektiğinden) 1 Mart değil, 10 Mart olmalı.

  


  
    [←]


    6. Fransız Devrimi takviminde temmuz ortasından ağustos ortasına dek süren ay.

  


  
    [←]


    7. Silahların yerini cübbeler alsın.

  


  
    [←]


    8. Bkz. Dipnot 5.

  


  
    [←]


    9. Sağırlara şarkı söylüyoruz.

  


  
    [←]


    10. Sürüyü güden çoban.

  


  
    [←]


    11. Bahtsız, hayra alamet olmayan kehanetlerini evine götürüyorsun.

  


  
    [←]


    12. Savaşlar, korkunç savaşlar.

  


  
    [←]


    13. Sıkıca tutan.

  


  
    [←]


    14. Nefes nefese kaçıracaksın.

  


  
    [←]


    15. Hedeflerini doğru ve kararlı bir şekilde belirleyen adam.

  


  
    [←]


    16. Yaklaşık otuz santimlik uzunluk ölçüsü.

  


  
    [←]


    17. Tevrat’ın Danyal kitabından. Son Bâbil hükümdarı olan Belşatsar bir ziyafette gövdesiz bir elin bir duvara bu üç sözcüğü yazdığını görür. Anlamını açıklaması için Danyal peygamberi çağırtır. Danyal şöyle yanıt verir: “Mene, Tanrı senin krallığının günlerini saydı ve ona son verdi; Tekel, terazide tartıldın ve eksik bulundun; Peres (Ufarsin), krallığın ikiye bölünerek Medlerle Perslere verildi.”

  


  
    [←]


    18. Genç Amelia. Eserde geminin isminin Fransızcası, yani Jeune Amélie kullanılmıştır.

  


  
    [←]


    19. Stoacı filozofların acıya bakışına gönderme.

  


  
    [←]


    20.İtalya’nın birleşmesinden önce, belli bölgelerinde kullanılan para birimi.

  


  
    [←]


    21. Zaaf, adın kadın olmalıydı.

  


  
    [←]


    22. 28 Şubat olmalı. Gemi Marsilya'ya 28’inde geldi ve mektup o gün yazıldı.

  


  
    [←]


    23. Horatius Cocles.

  


  
    [←]


    24. 15’inde ödenmesi gereken miktar yüz bin franktı.

  


  
    [←]


    25. Monte Cristo, “İsa Tepesi”, “İsa Dağı” olarak çevrilebilir.

  


  
    [←]


    26. Cléonte’un söylediği “Bel-men,” kastediliyor. Türkçe “Bilmem,”in bozulmuş halidir. Covielle bu ifadeyi şöyle tercüme eder: “Hemen gidip merasim için hazırlanın, sonra da kızınızla konuşup evlilik işini nihayete erdirin.” M. Jourdain bu kadar kısa bir cümleyle bunca şey anlatılmasına şaşırır. Covielle de cevaben Türk dilinin az sözle çok şey anlattığını söyler (IV. Perde, 4. Sahne)

  


  
    [←]


    27. Nicolas Appert (1749-1841), gıda maddelerinin konservelenme yöntemini bulan Fransız kâşif. Keşfinin patentini almak yerine onu tüm insanlığa bağışlamıştır.

  


  
    [←]


    28. Edmé Champion (1766-1852), Parisli hayırsever bir mücevheratçı. Mütevazı yaşamını yansıtırcasına hep aynı mavi paltoyu giydiği için bu lakapla anılmıştır.

  


  
    [←]


    29. Yunan mitolojisinde tanrıların yiyeceği ya da nektar.

  


  
    [←]


    30. Dağın şeyhi Hasan Sabbah.

  


  
    [←]


    31. Via Sacra. Antik Roma’nın Capitol’den Colosseum’a uzanan ana caddesi.

  


  
    [←]


    32. Corneille’in Horace oyununun başkişisi.

  


  
    [←]


    33. Tabii ki, elbette.

  


  
    [←]


    34. Ünlü dansçı ve koreograf Henry Louis.

  


  
    [←]


    35. Léopold Robert’in Mutlu Anne (1834) isimli tablosundan söz ediyor.

  


  
    [←]


    36. Müsaade var mı?

  


  
    [←]


    37. Bir sopayla dövülerek öldürülmesi.

  


  
    [←]


    38. Genel anlamda başın kesilmesi, burada giyotinle kesilmesi.

  


  
    [←]


    39. Fransız beyefendiler.

  


  
    [←]


    40. Balkanlara özgü tek telli bir enstrüman.

  


  
    [←]


    41. Jacques Callot’nun (1592-1635) Saint Antoine’ın Günahı gravürü.

  


  
    [←]


    42. Gioacchino Rossini’nin bir operası.

  


  
    [←]


    43. Victor Hugo’nun Marion de Lorme oyununun kişilerinden biri.

  


  
    [←]


    44. Yazarın aynı isimli oyununun başkişisi.

  


  
    [←]


    45. Mumlar ya da mum söndürme yarışı.

  


  
    [←]


    46. Arap atları.

  


  
    [←]


    47. Hamal.

  


  
    [←]


    48. Rüzgâr tanrısı.

  


  
    [←]


    49. Soğuk kuzey rüzgârlarının tanrısı.

  


  
    [←]


    50. Şimdi İtalyan haydutların varlığına inanıyorum.

  


  
    [←]


    51. İtalyanca argoda yukarı tırman.

  


  
    [←]


    52. O dönemin boks ve eskrim üstatları.

  


  
    [←]


    53. V. Carlos (1788-1855).

  


  
    [←]


    54. Kırmızı kanı, mavi Cumhuriyet’i simgeliyor.

  


  
    [←]


    55. Jean Baptiste de Montyon (1733-1820) tarafından önerilen ve Fransız Akademisi tarafından verilen ödüller. Bu ödüllerin ilki erdem, ikincisi edebiyat, üçüncüsü bilim adına veriliyordu.

  


  
    [←]


    56. Ünlü bir politik ve edebî yayın.

  


  
    [←]


    57. Güveçte pişirilen türlü.

  


  
    [←]


    58. Taşralı İtalyan kız.

  


  
    [←]


    59. Kentin duvarları dışında.

  


  
    [←]


    60. Kan davası

  


  
    [←]


    61. Topallayarak gelir.

  


  
    [←]


    62. Aynı suçtan iki kere yargılanılmaz.

  


  
    [←]


    63. Yunan ve Roma mitolojisine göre, birbirlerine bitişik evlerde yaşayan Pyramos ve Thisbe, ailelerinin evlenmelerine izin vermemesi üzerine kaçmaya karar verirler. Thisbe’yi bir aslanın parçaladığını sanan Pyramos intihar eder. Sevgilisinin bir yanlış anlaşılma sonucu kendini öldürdüğünü anlayan Thisbe de aynı bıçakla intihar eder.

  


  
    [←]


    64. Pontus Kralı Mithridates.

  


  
    [←]


    65. Giacomo Meyerbeer’in (1791-1864) beş perdelik operası.

  


  
    [←]


    66. Genç kontu.

  


  
    [←]


    67. Ne büyük bir günah, ne yazık.

  


  
    İKİNCİ CİLT

  


  
    [←]


    1. Claude Chappe’ın (1763-1805) optik telgraf sistemi.

  


  
    [←]


    2. Fransa İçişleri Bakanı (1840-1848).

  


  
    [←]


    3. Fransa İçişleri Bakanı (1809-1814).

  


  
    [←]


    4. Tile ve grafeto. Birleşip Yunanca telgraf sözcüğünü oluşturur.

  


  
    [←]


    5. İmkansızı isteyen.

  


  
    [←]


    6. Yazarın Ganges Markizi eserinin başkahramanı.

  


  
    [←]


    7. Shakespeare’in Othello oyununda bir kişi.

  


  
    [←]


    8. Hiçbir şeye şaşırma, hayran kalma.

  


  
    [←]


    9. Dostluk ya da rehberlik etmek.

  


  
    [←]


    10. Jean Racine’in bir oyunu.

  


  
    [←]


    11. Henri François d’Aguesseau (1668-1751): Fransa Adalet Bakanı.

  


  
    [←]


    12. Kilisenin ve kutsal kitabın değil, Kutsal Ruh’un otoritesini kabul ederler. Sade giyimleri, dürüstlükleri, yardımseverlikleriyle tanınırlar.

  


  
    [←]


    13. Kaplıca.

  


  
    [←]


    14. Eksantrik adam.

  


  
    [←]


    15. Fransız romancı ve tiyatro yazarı Alain-René Lesage’ın (eski yazımla Le Sage) bir eseri.

  


  
    [←]


    16. Gitar ve kastanyet eşliğinde bir kadın ve bir erkeğin yaptığı bir İspanyol dansı.

  


  
    [←]


    17. 1830-1848 dönemine verilen ad.

  


  
    [←]


    18. 1807’de Hortense de Beauhamais (III. Napoléon’un annesi) tarafından bestelenmiş, güftesi Alexandre de Laborde tarafından yazılmış, İkinci İmparatorluk Dönemi’nde millî marş olmuş bir Fransız şarkısı.

  


  
    [←]


    19. İnsan yanılabilir, hata insana özgüdür.

  


  
    [←]


    20. Niyetinde kararlı insan.

  


  
    [←]


    21. Kırlara gidiyorum.

  


  
    [←]


    22. E. T. A. Hoffmann’ın bir hikâyesi.

  


  
    [←]


    23. Babandan bahset ama bize hainden ve ihanetten söz etme.

  


  
    [←]


    24. Rum kabadayısı, askeri.

  


  
    [←]


    25. Hamlet oyununda kralın başdanışmanı olan kişi.

  


  
    [←]


    26. Tanrı’dan merhamet ve af dileyen bir dua ifadesi.

  


  
    [←]


    27. Fransızcada rossignol, yani bülbül denen maymuncuk.

  


  
    [←]


    28. İblis.

  


  
    [←]


    29. Bilinmeyen tanrı.

  


  
    [←]


    30. Pontius Pilatus. İncil’e göre, İsa’nın yargılanması sırasında görevinden çekilen Yahudiye valisi.

  


  
    [←]


    31. Denizlerin tanrıçası, denizlerin kraliçesi ve Poseidon’un karısı.

  


  
    [←]


    32. Gioacchino Rossini’nin, Wilhelm Tell’den esinlerek yazdığı Fransızca opera.

  


  
    [←]


    33. Guilaume Tell’den bir beste.

  


  
    [←]


    34. Ortaçağ’da suçluları kendi yöntemlerine göre hızla yargılayarak cezalandıran bir örgüt.

  


  
    [←]


    35. Ay Tanrıçası Selene’nin sevgilisi olan çoban, Tanrıça’nın babası Zeus tarafından sonsuz bir uykuyla ödüllendirilmiştir.

  


  
    [←]


    36. Eski Ahit’te erkekleri (ilki Samson’u ikincisi Asurlu General Halofemes’i) alt eden iki kadın.

  


  
    [←]


    37. Roma’da 1. yüzyılda yaşadığı rivayet edilen kadın zehirci. Her gün zehir içerek her zehre karşı bağışıklık kazandığı, İmparator Claudius’u, Britannicus’u zehirlediği rivayet edilir.

  


  
    [←]


    38. Germain Pilon (1537-1590), Fransız heykeltıraş.

  


  
    [←]


    39. Havari Tomas, İsa yeniden görünüp kendisine dokunmasını isteyene dek İsa’nın dirildiğine inanmaz. Görüp dokununca iman eder. (Yuhanna 20:25)

  


  
    [←]


    40. İsa’nın kızını dirilttiği haham. (Markos 5:22-23)

  


  
    [←]


    41. Doğrusu Saints-Pères olmalı.

  


  
    [←]


    42. Alain-René Lesage’ın (eski yazımla Le Sage) en ünlü eseri Topal Şeytan kastediliyor.

  


  
    [←]


    43. Yahudi mitolojisinde cinlerin kralı.

  


  
    [←]


    44. Mareşal Michel Ney (1768-1815).

  


  
    [←]


    45. İtaatsizliği cezalandırma tehdidi.

  


  
    [←]


    46. Herakles’in öldürdüğü bir Centaur, kirlenmiş kanı da Herakles’i öldürmüştür.

  


  
    [←]


    47. Yazar Danglars yazmış, doğrusu Dantès olmalı.

  


  
    [←]


    48. Mitolojide Zeus tarafından İda Dağı’ndan bir kartalla kaçırılıp Olympos’a orada şarap sunmak üzere getirilen, ölümlülerin en güzeli olarak nitelendirilen bir kadın.

  


  
    [←]


    49. Beaumarchais’nin Figaro’nun Düğünü oyununda geçen bir ifade. İngilizce goddamn’in (bıkma, kızgınlık bildiren ünlem) bozulmuş hali. Bu ifadenin geçtiği bölümde Figaro İngiliz dilinin inceliklerine dair bir söylev verir (III. Perde/5. Sahne).

  


  
    [←]


    50. Müzikte hızlı tempo.

  


  
    [←]


    51. Müzikte orta hızda tempo.

  


  
    [←]


    52. (Gaius) Marius orduda reformlar yapan Romalı general.

  


  
    [←]


    53. Romalı Gracchus kardeşler (Tiberius ve Gaius), toplumsal reform girişimleri yüzünden öldürülmüşlerdir.

  


  
    [←]


    54. İki kişi arasında oynanan ve gösterilip saklanan parmakların tahminine dayalı oyun.

  


  
    [←]


    55. Bakır ya da gümüş bir bozuk para.

  


  
    [←]


    56. O dönemde Roma’da kullanılan bir bozuk para.

  


  
    [←]


    57. Anlamıyorum.

  


  
    [←]


    58. Dostum.

  


  
    [←]


    59. Aşağı in.

  


  
    [←]


    60. Buradan.

  


  
    [←]


    61. İlerle.

  


  
    [←]


    62. İşte burası.

  


  
    [←]


    63. Ne var?

  


  
    [←]


    64. Kocalarını öldürdükleri için delik bir fıçıyı doldurmaya mahkûm edilen kadınlar.

  


  
    [←]


    65. Molière’in Cimri oyunundaki karakter.

  


  
    [←]


    66. Kocaları savaşta olduğu için yaşamın tüm güçlüklerine katlanmak zorunda kalan Karyalı kadınlar başlarında bina alınlıklarını taşıyan heykellerle tasvir edilirler.

  


  
    [image: arka]
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Alexandre Dumas (pére) (1802-1870): On dokuzuncu
yiizyilda Avrupa’ys saran siyasal ve sosyal calkantilars
yasamasima ragmen daha cok on altinct ve on yedinci
yitzytlin taribi olaylarini konu alan ii¢ yiizden fazla roman
yazds. Yasadigs dénemin sevilen ve en cok okunan romantik
yazarlarindan biridir. Monte Cristo Kontu ilk kez 1844
yilinda Journal des Débats'da tefrika edilmis, Batils kiiltiir
diinyastna tiiketilmesi imkansiz bir arketip armagan
etmistir. Sinemaya, tiyatroya, televizyona ve hatta bilgisayar
oyunlarina uyarlanmis, hakkinda besteler yapilmis bu
eser, Fransa’nin, Kral ve taraftarlarin Napoléon'un
dnmesinden endiselendigi Restorasyon Dnemi'nde
geger. Iftiraya ugrayan Denizci Edmond Dantés, bu siiphe
‘girdabinda sevgilisi Mercedes'i, babasin, Gzgiirligiinii bir
anda kaybeder. Act, korkung tecriibelerle dolu bu dénemden
kaderin cilvesi ve azimle cikmay: basarir. Artik giicli, bilgili
ve zengin biridir ve aklinda tek bir sey vardsr: Tanrmn
adaletinin geregini yapmak. Dogu’dan gelmis gizemli bir
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