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BİRİNCİ BÖLÜM 

İshigami hafta içi her sabah yaptığı gibi saat yedi otuz beşte 

dairesinden çıktı. Mart ayı gelmiş olmasına rağmen rüzgâr hâlâ bir hayli 

soğuk esiyordu. Başını eğip çenesini atkısına gömerek yürüdü. Sokağa 

adım atmadan önce neredeyse dolu olan bisiklet parkını taradı ama 

aradığı yeşil bisiklet orada değildi. Yaklaşık yirmi metre güneyinde 

Shin-Ohashi Yolu vardı. Bu kavşaktan ilerleyince yol, doğuda Edogawa 

Bölgesiine, batıda ise Nihonbashiye doğru uzanıyordu. Nihonbashfden 

hemen önce Sumida Nehrinin üzerinden Shin-Ohashi Köprüsü 

geçiyordu. 

İshigami’nin dairesinden işyerine giden en hızlı rota güney 

yönündeydi. Kiyosumi Parkına birkaç yüz metre mesafedeydi. Parkın 

biraz gerisinde kalan özel lisede matematik öğretmenliği yapıyordu. 

İshigami kavşaktaki ışığın kırmızıya döndüğünü görünce sağa 

dönüp Shin-Ohashi Köprüsüne doğru yürüdü. Rüzgâr yüzüne vuruyor, 

paltosunu dalgalandırıyordu. Ellerini cebine soktu ve öne doğru eğilerek 

adımlarını hızlandırdı. 

Gökyüzü kalın bir bulut tabakasıyla kaplıydı, bulutların gri 

yansıması Sumida Nehrini her zamankinden daha bulanık gösteriyordu. 

Küçük bir tekne nehrin yukarısına doğru yol alıyordu. İshigami köprüyü 

geçerken bir yandan da tekneyi izledi. 
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Karşı tarafa geçince köprü ayağından Sumida Nehrine inen bir 

merdiveni takip etti. Köprünün demir kirişlerinin altından geçerek nehir 

boyunca yürümeye başladı. Nehrin her iki tarafına yaya yollan inşa 

edilmişti. Aileler ve çiftler genellikle nehir boyunca gezintiye çıkardı 

fakat keyifli gezintilerinin başlangıç noktası her zaman bu köprünün biraz 

ilerisinde kalan Kiyosu Köprüsü olur, nehrin bu kısmına tatil günlerinde 

bile pek uğrayan olmazdı. Bunun sebebi buraya adım atar atmaz 

anlaşılıyordu. Uzun bir sıra boyunca uzanan, evsizlerin mavi vinil branda-

larla kaplı barakaları onları uzak tutuyordu. Hemen yukarıdan bir otoyol 

geçtiği için rüzgâr ve yağmurdan korunmak adına burası uygun bir yer 

olabilirdi. Bunun kanıtı olarak nehrin karşı tarafında bir tane bile baraka 

yoktu. Elbette, toplu olarak yaşamanın daha avantajlı olduğu durumlar da 

olabilirdi. 

İshigami mavi barakaların önünden sakin adımlarla ilerlerken onlara 

şöyle bir baktı. Çoğu, içinde bir insanın ayakta durabileceği kadar bile 

yüksek değildi ve bazı yapılar sadece bel hizasına geliyordu. Barakadan 

çok kutuya benziyorlardı. Belki de sadece uyumak için bu kadarı 

yeterliydi. Barakaların -veya kutuların- yan taraflarına kıyafet askıları 

asılmıştı, bu da bir tür gündelik yaşamın izlerini gösteriyordu. 

Bir adam nehir yatağının kenarındaki korkuluğa yaslanmış, dişlerini 

fırçalıyordu. İshigami’nin sık sık gördüğü biriydi. Yaşı altmışın 

üzerindeydi ve yer yer aklar düşmüş saçlarını arkadan toplamıştı. 

Muhtemelen çalışmak gibi bir hevesi yoktu. Fiziksel bir iş yapmak 

isteseydi bu saatte burada oyalanıyor olmazdı. Bu tür işler sabahın erken 

saatlerinde kapılırdı. İş bulma kurumuna gitmeyi de pek düşünmüyor 

gibiydi. Hatta orası ona uygun bir iş bulsa bile, o uzun saçlarıyla bir 

mülakata bile giremeyeceği kesindi. Gerçi bu yaşta birinin iş bulma şansı 

zaten sıfıra yakındı. 

Barakaların yakınında başka bir adam çok sayıdaki boş teneke kutuyu 

ezmekle meşguldü. Bu sahneye daha önce de şahit 
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olduğu için İshigami bu adama gizlice “Teneke Adam” lakabını 

takmıştı. Teneke Adam ellilerinde görünüyordu. Üzerindeki kıyafetler 

düzgündü ve muhtemelen teneke kutulan toplamaya giderken hareket 

kabiliyetini artırmak için kullandığı bir bisikleti bile vardı. En kenarda, 

köprünün derin gölgeleri arasında yaşıyordu, bu da muhtemelen 

ayrıcalıklı bir konumdu. Bu yüzden İshigami onun bu grubun en 

eskilerinden olduğunu tahmin ediyordu. 

Mavi brandalı baraka sırasının sona erdiği yerin biraz ilerisinde bir 

adam bankta oturuyordu. Paltosu bir zamanlar bej rengi olmalıydı ama 

o kadar yıpranmıştı ki neredeyse griye çalıyordu. Paltosunun altında bir 

ceket, onun altında da bir gömlek vardı. İshigami adamın kravatının 

muhtemelen paltosunun cebinde olduğunu tahmin ediyordu. Bu adama 

içinden “Mühendis” diyordu. Geçenlerde onu bir endüstri dergisi 

okurken görmüştü. Saçları kısa ve sakalları tıraşlıydı. Belki de yeniden 

iş bulma umudundan tamamen vazgeçmemişti. Muhtemelen bugün 

işsizlik bürosuna gidecekti ama iş bulması zordu. Bunun gerçekleşmesi 

için gururunu kaybetmesi gerekiyordu. İshigami, “Mühendis’i ilk kez 

on gün kadar önce görmüiştü. Henüz nehir kenarındaki hayata 

alışmamış, kendisiyle mavi vinil brandalar arasında hayali bir sınır 

çizmişti. Ama yine de evsiz hayatını bilmediği için burada kalmıştı. 

İshigami, Sumida Nehri boyunca yürümeye devam etti. Kiyosu 

Köprüsü’ne varmadan hemen önce üç köpek gezdiren yaşlı bir kadınla 

karşılaştı. Köpekler minyatür dachshund cinsin- dendi ve farklı 

renklerde tasmaları vardı: kırmızı, mavi, pembe. Kadın yaklaşan 

İshigami’yi fark etti. Gülümseyip başıyla selam verdi. İshigami de 

başını sallayarak karşılık verdi. 

“Günaydın,” dedi. 

“Günaydın. Hava ne kadar soğuk, değil mi?” “Sahiden ya,” diye 

cevap verirken yüzünü buruşturdu. 
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Yaşlı kadın yanından geçerken ona, “Güle güle, kendine iyi bak, 

dedi ve îshigami de, “Siz de,” diyerek bir baş selamı daha verdi. 

İshigami bir keresinde kadını elinde bir market poşetiyle görmüştü, 

içinde sandviç gibi bir şeyler vardı, muhtemelen kahvaltısıydı. Bundan 

kadının yalnız yaşadığı sonucunu çıkarmıştı. Evi buradan çok uzakta 

olamazdı. Daha önce onu parmak arası terlik giyerken görmüştü. Parmak 

arası terlikle araba kullanamayacağına göre yakınlarda oturuyor 

olmalıydı. Muhtemelen kocasmı yıllar önce kaybetmişti ve şimdi üç 

köpeğiyle beraber bu civarda bir apartman dairesinde yaşıyordu. Üç 

köpeği varsa dairesi büyük olmalıydı. Muhtemelen köpekleri daha küçük 

bir yere taşınmasını engellemişti. Belki ipoteğini çoktan ödemişti ama 

hâlâ bakım masrafları vardı, bu yüzden de kıt kanaat geçiniyordu. Bu kış 

bir kez bile kuaföre gitmemişti. Saçlarının doğal rengi ortaya çıkmış, 

boyası akmıştı. 

Kiyosu Köprüsünün ayağına geldiğinde İshigami merdivenleri 

tırmanaLrak tekrar yola çıktı. Okul köprünün karşısındaydı ama o tam 

tersi yöne dönerek yürümeye başladı. Yol kenarındaki bir tabelada 

“Benten-tei” yazıyordu. Tabelanın altında bento1 yapan küçük bir dükkân 

vardı. İshigami cam kapıyı açtı. 

“Günaydın! Hoş geldiniz,” diye seslendi biri. Bu selamlama tanıdık 

bir sese ait olmasına rağmen her seferinde bu sesi duymak onu 

neşelendiriyordu. Beyaz bir handana takan Yasuko Hanaoka tezgâhın 

arkasından ona gülümsedi. Dükkânda başka müşteri olmadığını fark 

etmek İshigami’yi heyecanlandırdı. 

“İıı, bir porsiyon özel menü alayım,” dedi. 

“Bir porsiyon özel menü hemen geliyor. Her zaman bizi tercih 

ettiğiniz için teşekkürler,” diye neşeli bir ses tonuyla yanıtladı Yasuko. 

Ancak îshigami o esnada cüzdanının içini kurcaladı- 

1 Japon mutfağında yaygın olarak sunulan bir yemek kutusudur. Japonya’da öğle yemeği 

veya öğrenci beslenmesi olarak kullanılmaktadır, -çn 
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ğı için onun nasıl bir yüz ifadesi takındığını göremedi. Yasuko ile 

komşu olmalarına rağmen yemek siparişi dışında pek bir şey 

konuşmazlardı. Onunla sohbet etmesi gerektiğini düşündü fakat akima 

açabileceği bir konu gelmedi. 

Nihayet parayı öderken, “Bugün hava soğuk, değil mi?” diye bir 

şeyler mırıldandı ama sözleri, başka bir müşterinin cam kapıyı 

açmasıyla çıkan seste kayboldu. Yasuko’nun dikkati de kapıdan giren 

müşteriye kaymış gibi görünüyordu. 

Hâl böyle olunca bugünlük pes edip bento’yu alarak dükkândan 

çıktı. Bu kez doğruca Kiyosu Köprüsü’ne yöneldi. Yolu uzatmış 

olmasının sebebi Benten-tei’ye uğramak istemesiydi. 

Sabah yoğunluğundan sonra Benten-tei’de işler sakinleşmişti. Bu 

sadece dükkânda müşteri olmadığı anlamına geliyordu ama arka tarafta 

öğlen vakti için hazırlıklar başlamıştı. Anlaşmalı oldukları birkaç 

şirkete saat 12’de bentolan teslim etmeleri gerekiyordu. Bu yüzden 

müşteri olmadığı zamanlar Yasuko da mutfağa geçip yardım ederdi. 

Benten-tei’de dört çalışan vardı. Dükkânın müdürü Yonazawa 

yemekleri yapıyordu ve karısı Sayoko da ona yardımcı oluyordu. Yarı 

zamanlı çalışan Kaneko teslimatlardan sorumluydu. Yasuko’ysa 

çoğunlukla kasaya bakmakla ve sipariş almakla ilgileniyordu. 

Yasuko şimdiki işinden önce Kinshicho’da bir gece kulübünde 

çalışıyordu. Yonazawa oranın müdavimlerindendi ve Sayoko da 

kulübün “mama’sıydı ancak Yasuko, Sayoko’nun Yonazawa ile evli 

olduğunu, Sayoko işi bırakmadan kısa bir süre önce bizzat kendisinden 

öğrenmişti. 

Müşteriler, “Görünüşe göre bar mama’lığından esnaf karısı olmaya 

geçiş yapmış. İnsanların ne yapacağını asla bilemiyorsun,” diye 

mırıldanıyordu. Ancak Yasuko’ya göre bir bentocu açmak uzun süredir 

çiftin hayaliydi ve Sayoko bunu başarabilmek adına gece kulübünde 

çalışıyordu. 
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Benten-tei açıldıktan sonra Yasuko zaman zaman uğrayarak ikisinin 

nasıl olduklarını görmeyi alışkanlık hâline getirmişti. İşler iyi gidiyor gibi 

görünüyordu; o kadar iyi ki bir yıl sonra Yonazawa ve Sayoko, Yasuko’ya 

onlara yardımcı olup olamayacağını sormuşlardı. Bir yıl kadar kısa bir 

sürede fiziksel olarak da iş yükü olarak da bir başlarına altından 

kalkamayacakları kadar büyümüşlerdi. 

“Bu merdiven altı işte sonsuza kadar çalışamazsın, Yasuko,” demişti 

Sayoko ona. 

“Hem Misato da büyüyor. Annesinin bir gece kulübünde çalıştığını 

öğrenip kompleks geliştirmesini istemezsin. Tabii ki,” diye eklemişti, “bu 

beni ilgilendirmez ama...” 

Misato, Yasuko’nun tek kızıydı. Beş yıl önce boşanmasının ardından 

hayatlarında bir baba figürü olmamıştı. Yasuko, Sayoko’nun söylediği 

şeylerin zaten farkındaydı. Kızının iyiliği bir yana, kendi yaşı da 

düşünmesi gereken bir konuydu. İstese bile o işi daha ne kadar devam 

ettirebileceği belli değildi. Kararını vermesi sadece bir gününü almış ve 

kulüp onu tutmaya bile çalışmamıştı. Ona sadece iyi dileklerini 

sunmuşlardı o kadar. Görünüşe göre geleceği konusunda endişelenen 

yalnızca Yasuko değildi. 

Geçen yılın bahar ayında Misato’nun ortaokula başlamasıyla birlikte 

şu anki dairesine taşınmıştı. Eski evi Bentei-tei’ye çok uzaktı. Üstelik 

kulüpten farklı olarak yeni işine zamanında gitmek için sabah altıda 

kalkması ve altı buçukta bisikletine binmiş olması gerekiyordu. Yeşil 

bisikletine. 

“O lise öğretmeni bu sabah da geldi mi?” diye sordu Sayoko ara 

verdiklerinde. 

Yasuko, “Her gün gelmiyor mu zaten?” diye cevap vermesi üzerine 

Sayokoyu kocasıyla gülüşürken yakaladı. 

“Ne oldu ya, garip garip davranmayın.” 

“Hayır, hayır, tuhaf bir anlam çıkarma. Sadece dün onun senden 

hoşlanıyor olabileceği hakkında konuşmuştuk, hepsi bu.” 
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“Ne?” Yasuko elinde bir fincan çayla masaya yaslandı. 

“Dün izinliydin, değil mi? Peki tahmin et ne oldu? Dün gelmedi. 

Her gün geliyor ama senin burada olmadığın günlerde gelmemesi garip 

değil mi sence?” 

“Bence bu yalnızca tesadüf” 

“Eh, bizce öyle değil,” dedi Sayoko kocasından onu onaylamasını 

bekleyerek. Yonazawa gülümseyerek başını salladı. 

“Bu bir süredir böyle devam ediyor. Senin burada olmadığın hiçbir 

gün gelmiyor. Açıkçası hep merak ediyordum ama dün de ortalıkta 

görünmeyince artık iyice emin oldum.” 

“Ama benim dükkânım tamamen kapalı olduğu günler dışında sabit 

bir izin günüm yok Her pazartesi izinliymişim gibi net değil ki.” 

“Bu da durumu daha şüpheli hâle getiriyor!” diye lafına noktayı 

koydu Sayoko, gözlerinin içi parlıyordu. 

“Yan dairende oturmuyor mu? Muhtemelen seni işe giderken 

görüyordur.” 

Yasuko başını iki yana salladı. 

“Ama ben bir kere bile evden çıkarken onunla karşılaşmadım.” 

“Belki seni bir yerden izliyordur. Pencereden falan?” 

“Onun penceresinden kapımı görebileceğini sanmıyorum.” 

“Her neyse, eğer ilgileniyorsa elbet bir gün bir şeyler söyler. Bizim 

açımızdan bakarsak sayende düzenli bir müşterimiz oldu, bu da bizim 

için iyi bir şey. O kadar zaman kendini Kinshicho’da boşuna 

eğitmemişsin,” dedi Yonazawa. 

Yasuko gülümseyerek kalan çayını içti ve lise öğretmenini düşündü. 

Adı İshigami’ydi. Taşmdığı akşam kendini tanıtmak için dairesine 

gitmişti, öğretmen olduğunu da o zaman öğrenmişti. Kilolu bir adamdı, 

büyük, yuvarlak bir yüzü vardı ve küçük gözleri ince iplikler gibi 

görünüyordu. Saçlan kısa kesilmiş ve seyrekti, bu da onu neredeyse 

ellisinde gösteriyordu ancak as- 
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lında çok daha genç de olabilirdi. Modayla ilgilenmez, her zaman aynı 

tarz kıyafetler giyerdi. Bu kış öğle yemeğini almak için geldiğinde 

kahverengi bir kazak üstüne bugünkü paltoyu giymişti. Yine de düzenli 

olarak çamaşırlarını yıkadığını biliyordu çünkü dairesinin küçük 

balkonunda ara sıra bir kurutma askısı görüyordu. Bekârdı ama Yasuko 

onun boşanmış ya da dul olmadığını tahmin ediyordu. 

Onun kendisine karşı hisleri olabileceğini duyduğunda içinde hiçbir 

şey uyanmadı. O, apartmanındaki ince çatlak gibiydi. Orada olduğunu 

biliyordu ama ona fazla dikkat etmiyordu. Dikkate alacak kadar önemli de 

değildi. Her karşılaştıklarında selamlaşırlardı ve bir kez de apartman 

yönetimini konuşmuşlardı. Yasuko adam hakkında çok az şey bildiğini 

fark etti. Yalan zamanda kapısının önündeki kitaplardan matematik öğret-

meni olduğunu öğrenmişti sadece. 

Yasuko onun kendisine çıkma teklifi etmemesini umdu. Sonra da 

onun gibi suratsız bir adamın bu soruyu sorarken nasıl görüneceğini 

düşünerek kendi kendine gülümsedi. 

Her gün olduğu gibi Benten-tei’de öğle yemeği saati yaklaşırken 

yoğunluk başlıyor ve öğle oldu mu zirveye çıkıyordu. İşler saat birden 

sonra sakinleşmeye başlıyordu. Bugün de her zamankinden farksızdı. 

Yasuko kasadaki pos rulosunu değiştiriyordu ki sürgülü cam kapı 

açıldı ve içeri biri girdi. 

Her zamanki alışkanlığıyla başını kaldırarak, “Hoş geldiniz,” dedi. 

Sonra donakaldı. Gözleri kocaman açıldı ve sesi boğazında düğümlendi. 

“İyi görünüyorsun,” dedi kapıda duran adam. Gülümsüyordu ama 

gözleri karanlık bir bulutla kaplıydı. 

“Sen... neden buradasın?” 

“Seni bulabilmiş olmam bu kadar mı şaşırtıcı? Eski eşimin nerede 

çalıştığını öğrenmek istersem öğrenirim.” Adam ellerini 
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koyu lacivert yağmurluğunun ceplerine sokup etrafa bakındı; ne 

alacağını düşünen bir müşteri havasındaydı. 

“Bu saatten sonra benden ne istiyorsun?” diye sordu Yasuko, sesi 

keskin ama alçaktı. Arkadaki Yonazawaların konuşmalarını 

duymaması için içinden dua ederek ona ters ters baktı. 

“Bana öyle dik dik bakma. En son ne zaman görüştük, hatırlıyor 

musun? Ve bana doğru düzgün bir gülümsemeyi bile çok görüyorsun, 

öyle mi?” Adam sırıttı. Yasuko ürperdi. 

“Söyleyecek bir şeyin yoksa hemen git buradan,” dedi Yasuko. 

“Aslında bir şey var. Bir iyilik isteyeceğim. Biraz dışarı gelebilir 

misin?” 

“Saçmalama. Çalıştığımı görmüyor musun?” dedi Yasuko ama 

hemen pişman oldu. Bu, çalışmadığı bir zamanda onunla 

konuşabileceği anlamına gelebilirdi. 

Adam dudaklarını yaladı. “Ne zaman çıkıyorsun?” 

“Seninle konuşmak istemiyorum. Lütfen git ve bir daha geri 

gelme.” 

“Çok soğuksun.” 

“Ne bekliyordun ki?” dedi Yasuko ve bir müşteri girer umuduyla 

dışarıya bir göz attı ama sokak boştu. 

“Eh, böyle davranacaksan başka bir yol deneyeceğim galiba,” dedi 

adam başını kaşıyarak. 

“Ne demek istiyorsun?” Yasukonun zihninde alarm çanları çaldı. 

“Demek istediğim şu ki, eğer karım beni dinlemeyecekse belki kızı 

dinler. Okulu buraya yakın, değil mi?” 

“Sakın.” 

“Tamam, o zaman belki sen yardımcı olursun. İkisi de bana uyar.” 

Yasuko iç çekti. Tek istediği adamın bir an önce buradan git- 

mesiydi. 

“Altıya kadar buradayım.” 
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Sabahın köründen akşam altıya kadar mı? Seni bayağı ça-

lıştırıyorlar ha.” 

“Bu seni ilgiIlendiirmez” 

"öyleyse saat altıda geri geleceğim.” 

Hayır, burada değil. Dışarı çık, sağa dön ve cadde boyunca büyük 

kavşağa kadar yürü. Köşede bir aile restoranı var. Saat altı buçukta orada 

ol ” 

“Harika. Ve gelmeye çalış çünkü gelmezsen...” 

“Orada olacağım. O yüzden hemen git artık.” 

“Peki peki, amma da huysuz karısın.” Adam dükkâna bir kez daha 

baktı ve ardından sürgülü kapıyı sertçe kapatarak çıktı. 

Yasuko elini alnına koydu. Başı ağrımaya ve midesi bulanmaya 

başlamıştı. Umutsuzluğun ağırlığı göğsüne yayılıyordu. 

Shinji Togashi ile evlenmesinin üzerinden sekiz yıl geçmişti. O 

zamanlar Akasaka’da bir kulüpte hostes olarak çalışıyordu. Togashi 

müdavimlerdendi. Yabancı bir araba markasının satıcısıydı. Lüks bir 

hayat sürüyordu ve Yasuko’yu da bu hayatın içine çekmişti. Ona pahalı 

hediyeler vermiş, lüks restoranlara götürmüştü. Evlenme teklif ettiğinde 

Yasuko kendini özel Bir Kadındaki Julia Roberts gibi hissetmişti. İlk 

evliliğinden sonra uzun saatler çalışarak kızma tek başına bakmak onu 

yoruyordu. 

Evliliğin ilk zamanları çok mutlulardı. Togashi’nin sabit geliri 

sayesinde gece kulübü hayatından elini eteğini çekebilmişti. Togashi, kızı 

Misato’yla da çok iyi anlaşmıştı ve Misato da onu baba olarak görmeye 

çalışıyordu. 

Ancak her şey aniden yerle bir olmuştu. Togashi yıllarca şirket 

fonlarını zimmetine geçirdiği ortaya çıkınca işten kovulmuştu. Şirket 

kendi prestijini korumak için dava açmamıştı ama bütün o mal varlığının 

kirli para olduğu ortaya çıkmıştı. 

Bu olaydan sonra Togashi değişmişti. Ya da belki her zaman olduğu 

kişi sonunda yüzeye çıkmıştı. Hiç çalışmıyor, bütün gününü ya yatarak 

ya da kumar oynayarak geçiriyordu. Yasuko 
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bundan şikâyet ederse şiddet görüyordu. Gitgide daha çok içiyordu. 

Sürekli sarhoştu ve öfkesi gözünü kör ediyordu. 

Doğal olarak Yasuko çalışmaya geri dönmek zorunda kalmıştı. 

Ancak kazandığı parayı Togashi zorla alıyordu. Parayı saklamaya 

başladığında Togashi maaş günlerinde kulübe gelip parayı önceden alır 

olmuştu. 

Misato üvey babasından korkmaya başlamıştı. Hatta evde onunla 

yalnız kalmak istemediği için Yasuko’nun çalıştığı dükkâna bile 

gelmişti. 

Yasuko, Togashi’ye boşanma talebinde bulunmuştu bulunmasına 

ancak o hiç kulak asmıyordu. Israrla konunun üzerine gidince yine 

şiddet görmüştü. Çaresiz kalan Yasuko, sonunda bir müşterisinin 

önerdiği avukata danışmıştı. O avukatın girişimleri sayesinde Togashi 

istemeye istemeye boşanma dilekçesini imzalamıştı. Mahkemeye 

gidilmesi durumunda kaybedeceğini, ayrıca tazminat ödemek zorunda 

kalacağını o da anlamıştı. 

Ancak sorun sadece bununla çözülmedi. Boşanmadan sonra da 

Togashi sık sık Yasuko ve kızının karşısına çıkmaya devam etmişti. 

Söyledikleri hep aynıydı: Artık hayatını düzene koyup işine sıkı sıkıya 

sarılacağını, bu yüzden yeniden bir araya gelmeyi düşünmesini rica 

ediyordu. Yasuko onu görmezden gelince de bu kez Misato’ya 

yaklaşmaya başlamıştı. Hatta okulunun dışında pusu kurduğu bile 

olmuştu. 

Onu yere kapanıp özür dilerken görmek, bunun bir tiyatro olduğunu 

bilse de Yasuko’nun içini acıtıyordu. Bir zamanlar evli oldukları için 

belki de içinde bir nebze duygu kalmıştı. Sonunda Yasuko ona para 

vermişti ve bu büyük bir hataydı. Paranın tadını alan Togashi daha sık 

gelmeye başlamıştı. Tavırları gurursuz olsa da her geçen gün daha 

cürretkâr davranıyordu. 

Yasuko çalıştığı dükkânı değiştirmiş ve evinden taşınmıştı. Onun 

için üzülse de Misato’nun kaydmı başka bir okula aldır- 
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mıştı. Kinshichodaki bir kulüpte çalışmaya başladığından beri Togashi 

ortalıkta görünmüyordu. Daha sonra bir kez daha taşınmıştı ve Benten-

teide çalışmaya başlayalı da neredeyse bir yıl olmuştu. O uğursuz herifle 

bir daha karşılaşmayacağına inanıyordu. 

Yonezawa çiftine yük olamazdı. Misatonun da hiçbir şeyden haberi 

olmamalıydı. Ne yapıp edip o adamın bir daha buraya gelmemesini 

sağlamalıydı. Yasuko duvardaki saate baktı ve dişlerini sıktı. 

Saat altı buçuğa yaklaştığında dükkândan çıktı ve sözleştikleri 

restorana doğru yola koyuldu. 

Togashi’yi pencere kenarında sigara içerken buldu. Önündeki 

masada bir kahve fincanı vardı. Yasuko oturdu ve garsondan sıcak 

çikolata istedi. Genelde sınırsız olduğu için gazlı içecekleri tercih ederdi 

ama bugün fazla kalmayı düşünmüyordu. 

“Mesele nedir?” diye sordu sert bir bakışla. 

Togashi hafifçe gülümsedi. “Ne acele ediyorsun?” 

“Yapacak çok işim var, o yüzden buraya gelmek için iyi bir sebebin 

varsa söyle artık.” 

“Yasuko...” Togashi onun masanın üzerinde duran eline uzandı. 

Yasuko elini hızla geri çekti. Togashi’nin dudakları kıvrıldı. “Keyfin yok 

gibi.” 

“İnsanda keyif mi bıraktın? Beni böyle takip etmek için haklı bir 

sebebin olsa iyi olur.” 

“Ne kötüsün! Belki dışarıdan öyle görünmüyorum ama bu konuda 

ciddiyim.” 

“Neyde ciddisin?” 

Garson sıcak çikolatayı getirdi. Yasuko fincanı aldı ve hemen bir 

yudum alınca dudaklarını yaktı. Bir an önce içip gitmek istiyordu. 

“Hâlâ tek başına yaşıyorsun, değil mi?” diye sordu Togashi ona 

bakarak. 
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“Bundan sana nc?” 

“Kadın başına çocuk büyütmesi zor. Masrafları giderek artacak, 

biliyorsun. O dükkânda ne kadar kazanıyorsun ki? Onun geleceğini 

böyle garantileyemezsin. Bak, yeniden düşünmeni istiyorum. Bizi 

yeniden düşün. Değiştim. Eskisi gibi değilim artık.” 

“Ne değişti? Çalışıyor musun?” 

“Çalışacağım. Şimdiden bir iş buldum.” 

“Ama henüz çalışmıyorsun, değil mi?” 

“Dedim ya, iş buldum. Gelecek ay başlamam gerekiyor. Yeni bir 

şirket ama işler yoluna girer girmez sana ve kızma rahat bir hayat 

yaşatabilirim.” 

“Sağ ol ama kalsın. O kadar para kazanıyorsan eminim paylaşacak 

birini bulmakta zorlanmazsım Sadece bizi rahat bırak, lütfen.” 

“Yasuko, sana ihtiyacım var.” Togashi onun bardağı tutan eline 

tekrar dokunmaya çalıştı. 

“Bana dokunma!” Yasuko hızla elini çekti, fincandan biraz sıcak 

çikolata döküldü ve Togashi’nin parmaklarına damladı. 

“Ah!” Elini geri çekti. Yeniden adama baktığında gözlerinde 

kötücül bir ifade vardı. Yasuko aynı sertlikle karşılık verdi. 

“Buraya gelip aynı eski lafları edemezsin, yaşananlardan sonra 

olmaz. Sana nasıl inanırım? Daha önce de söyledim, bir daha asla 

seninle olmak istemiyorum, asla. Artık pes et. Anladın mı?” 

Yasuko ayağa kalktı. Togashi sessizce onu izliyordu. Adamın 

bakışlarını görmezden gelerek sıcak çikolatanın parasını masaya bıraktı 

ve kapıya yöneldi. Restorandan çıkar çıkmaz bisikletini park yerinden 

aldı ve hızla pedallan çevirmeye başladı. Oyalanırsa Togashi peşinden 

gelirdi ve bu da işlerin iyice sarpa sarmasına neden olurdu. Kiyosubashi 

Caddesi boyunca düz ilerledi, Kiyosu Köprüsü’nden sonra sola döndü. 

Söylemesi gereken her şeyi söylemişti ama bunun onu son görüşü 

olacağına inanmıyordu. Yakında tekrar dükkâna gele- 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

çekti. Onu takip edecek, rahatsızlık verecek, belki olay çıkaracaktı. Hatta 

Misato’nun okuluna bile damlayabilirdi. Yasuko’nun pes edip ona para 

vereceğini düşünüyordu. 

Daireye döndüğünde akşam yemeğini hazırlamaya başladı. Bu, 

dükkândan getirdiği artan yemekleri ısıtmaktan ibaretti ama bu akşam 

yemek yapmak bile zor geliyordu. Birkaç dakikada bir elleri duruyor, 

aklına korkunç bir düşünce geliyor veya zihninde bir sahne canlanıyordu. 

Misato yakında eve dönecekti. Okuldaki badminton kulübündeydi ve 

genelde antrenmandan sonra diğer kızlarla sohbet ederdi. Bu yüzden eve 

saat yedi civarında gelirdi. 

Birden kapı zili çaldı. Yasuko kaşlarını çattı ve kapıya gitti. Gelen 

Misato olamazdı; onun kendi anahtarı vardı. 

“Evet?” diye seslendi Yasuko kapıyı açmadan. “Kim o?” 

Kısa bir sessizliğin ardından, “Benim,” dedi bir ses. 

Yasuko cevap vermedi. Gözleri kararır gibi oldu. İçinde korkunç bir 

his belirdi. Togashi evlerini çoktan bulmuştu. Muhtemelen bir gece 

Benten-tei’den onu takip etmişti. 

Yasuko’dan ses gelmeyince Togashi kapıyı tıklamaya başladı: 

“Hey!” 

Yasuko başını iki yana salladı ve kilidi açtı ama zinciri yerinde 

bıraktı. Kapıyı biraz araladı ve karşı tarafta Togashi’nin yüzü belirdi. 

Adam sırıttı. Dişleri sararmıştı. 

“Burada ne işin var? Git buradan.” 

“Daha konuşmam bitmedi. Her zamanki gibi asabisin.” 

“Sana artık peşimden gelme demedim mi?” 

“Bari söyleyeceklerimi dinle. Beni içeri al.” 

“Hayır. Git buradan.” 

“Bak, beni içeri almazsan burada beklerim. Misato her an eve 

dönebilir. Seninle konuşamazsam onunla konuşmak zorunda kalırım.” 

“Onun bu işle hiçbir ilgisi yok.” 
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“O zaman beni içeri al.” 

“Polisi ararım.” 

“Hadi ara. Eski eşini ziyarete gelmiş bir adamın ne suçu olabilir ki? 

Polis benim tarafımı tutar. ‘Bari adamı içeri alsaydmız, hanımefendi’ 

derler.” 

Yasuko dudaklarını ısırdı. Kabul etmek istemiyordu ama 

muhtemelen haklıydı. Daha önce polisi aramıştı ama hiçbir yardım 

görmemişti. Ayrıca olay çıkarmak istemiyordu. Çoğu kiracının 

sözleşmesinde kefil şartı oluyordu ama o buraya kefili olmadan 

taşınmıştı. Ufak bir söylentiyle bile kendini sokakta bulabilirdi. 

“Pekâlâ. Ama hemen gitmelisin.” 

“Tabii, elbette,” dedi Togashi gözlerinde zaferin ışığıyla. 

Yasuko zinciri kaydırıp kapıyı açtı. Togashi içeri girdi, 

ayakkabılarını çıkarırken odayı incelemeye başladı. Küçük bir apartman 

dairesiydi, sadece bir mutfak ve iki oda vardı. Kapıya en yakın oda 

Japon tarzında döşenmişti ve yer tatami2 minderlerle kaplıydı, sağ tarafta 

mutfağa açılan bir kapı vardı. Arkada ise daha küçük, Japon tarzı oda 

bulunuyordu ve onun ötesinde sürgülü bir kapı küçük bir balkona 

açılıyordu. 

Bacaklarını toplayıp odanın ortasındaki alçak, ısıtmalı kotatsu3 

masasına otururken, “Biraz küçük, biraz eski ama fena değil,” dedi 

Togashi. “Bak ya, kotatsu kapalı,” diye homurdandı ve cevap 

beklemeden düğmeyi bulup açtı. 

“Neden burada olduğunu biliyorum,” dedi Yasuko ona bakarak. “Ne 

dersen de, sonunda mesele hep para.” 

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Togashi ceket cebinden Seven 

Stars sigara paketini çıkararak. Çakmakla bir dal yaktı ve bir süre odada 

kül tablası aradı. Bulamayınca çöpten 

2 Tatami, geleneksel Japon tarzı odalarda zemin malzemesi olarak kullanılan pirinç 

samanı saplarından yapılan bir minder türüdür, -çn 

3 Üstü ağır battaniye ile kaplanmış, alttan ısıtmalı bir masa çerçevesidir, -çn 
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boş bir teneke kutu çıkarıp masanın üzerine koydu. Oturduğu yerden 

kalkmadan külünü kutuya silkti. 

“Buraya sadece benden para almak için geldin, haksız mıyım?” 

“Eğer böyle düşünmek istiyorsan sorun yok” 

“Benden bir yen bile alamazsın” 

“Öyle mi?” diye homurdandı. 

“Git. Bir daha da gelme.” 

Tam o sırada dairenin kapısı hızla açıldı ve Misato okul üni-

formasıyla içeri girdi. Kapıdaki fazladan ayakkabıları gördüğünde bir an 

duraksadı. Kimin orada olduğunu görünce yüzü ifadesi korku ve 

umutsuzluğa büründü. Badminton raketi elinden düşüp yere çarptı. 

“Merhaba Misato, görüşmeyeli uzun zaman oldu. Büyümüşsün,” 

dedi Togashi mümkün olduğunca rahat bir ses tonuyla. 

Misato annesine baktı, spor ayakkabılarını çıkarıp tek kelime 

etmeden içeri girdi. Arkadaki odaya yönelip sürgülü kapıyı sıkıca kapadı. 

Togashi bir süre sessiz kaldıktan sonra yeniden konuşmaya başladı. 

“Akimdan ne geçtiğini bilmiyorum ama tek istediğim aramızı 

düzeltmek. Bunda yanlış bir şey görmüyorum.” 

“Daha önce de söyledim, ilgilenmiyorum. Gerçekten evet diyeceğimi 

düşünmüş olamazsın. Bu yalnızca huzurumu kaçırman için bir bahane.” 

Bu cümle hedefi on ikiden vurmuş olmalıydı ama Togashi yanıt 

vermedi. Uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı, bir anime oynuyordu. 

Yasuko iç çekip mutfağa gitti. Lavabonun yanındaki çekmeceyi açıp 

cüzdanını aldı. İki adet on bin yenlik banknot çıkardı. 

“Al bunu ve git,” dedi parayı kotatsunun üzerine koyarak. 

“Bu da ne? Bana para vermeyeceğini sanıyordum.” 

“Bu kadar. Daha fazlası yok.” 

"Gerek yok.” 
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“Buradan eli boş gitmeyeceksin, değil mi? Daha fazlasmı istediğine 

eminim ama bizim için de işler kolay değil.” 

Togashi banknotlara baktı, ardından Yasuko’ya döndü. “Tamam, 

gidiyorum. Ama buraya para için gelmedim. Bu senin fikrindi.” 

Togashi parayı eşofman üstünün cebine koydu. Daha sonra sigara 

izmaritini kutunun içine bastırdı ve kotatsu’nun altından kayarak çıktı. 

Ayağa kalktı ama ön kapıya değil, arka odaya yöneldi. Hızlı hareketlerle 

sürgülü kapıyı açtı. Yasuko Misato’nun içeriden gelen çığlığını duydu. 

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye arkasından bağırdı Yasuko. 

“Üvey kızıma merhaba diyemez miyim?” 

“O artık ne kızın ne de başka bir şeyin.” 

“Abartmayı bırak. Neyse, görüşürüz Misato,” dedi Togashi odaya 

bakmaya devam ederek. 

Togashi nihayet ön kapıya yöneldi. “Bir gün iyi bir kadın olacak. 

Sabırsızlıkla bekliyorum.” 

“Ne saçmalıyorsun?” 

“Saçmalık değil. Üç yıl içinde iyi para kazanacak. Onu herkes işe 

alır.” 

“Saçma sapan konuşma. Defol git buradan.” 

“Gidiyorum gidiyorum. En azından bugünlük.” 

“Bir daha sakın geri gelme.” 

“Ha? Bunu garanti edemem.” 

“Sen...” 

“Dinle Yasuko,” dedi Togashi arkasına bakmadan. “Beni asla 

hayatından çıkaramayacaksın. Neden biliyor musun? Çünkü sen benden 

önce pes edersin, hep böyle oldu.” Sessizce güldü ve ayakkabılarını 

giymek için eğildi. Yasuko sessizliği içinde donup kaldı ve arkasından 

bir ses geldiğini duydu. Döndüğünde hâlâ üniforması üzerindeki 

Misatonun elinde bir şeyle hızla yanından geçtiğini gördü. 
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Misato elindeki nesneyi havada tutarak Togashi’nin arkasına ulaştı. 

Yasuko donmuş hâlde ne onu durdurabildi ne de bir şey söyleyebildi. 

Sadece Misato’nun nesneyi Togashi’nin kafasına indirmesini dehşet 

içinde izledi. Tek duyduğu tok bir ses oldu ve ardından Togashi’nin 

yere yığıldığını gördü. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Misato’nun elinden bir şey düştü. Bu, bakır bir çiçek vazosuydu: 

Yonazawa ailesinin, Benten-tei açıldığında müşterilere hediye ettiği bir 

teşekkür armağanı. 

“Misato!” diye bağırdı Yasuko ve kızma döndü. 

Misato’nun yüzü ifadesizdi. Heykel gibi taş kesmişti, uzun bir süre 

kımıldamadan durdu. Sonra gözleri aniden ardına kadar açıldı. 

Yasuko’nun omzunun üzerinden bir yere bakıyordu. Yasuko hızla 

arkasma döndü ve Togashi’nin sendeleyerek ayağa kalktığını gördü. 

Togashi yüzünü buruşturmuş, bir elini başının arkasına bastırmıIştı. 

“Siz...” diye homurdandı Togashi nefretten kıpkırmızı kesilmiş 

yüzüyle. Gözleri Misato’ya kilitlenmişti. Yine sendeledi, ardından kızın 

üzerine doğru hamle yaparak bir adım daha attı. 

Yasuko aralarına girdi. “Hayır, dur!” 

“Çekil!” 

Togashi onun kolunu yakaladı ve sertçe kenara itti. Yasuko 

savrulup duvara çarptı ve dizlerinin üzerine düştü. Misato dönüp 

kaçmaya çalıştı ama Togashi onu omuzlarından kavrayıp bütün 

ağırlığını üzerine vererek onu yere itti. Sonra kızın üstüne çıktı, uzun 

saçlarını yakaladı ve sağ eliyle yanağına vurdu. 

“Geberteceğim ulan seni!” diye kükredi. 
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Onu öldürecek, diye düşündü Yasuko. Gerçekten onu öldürecek. 

Hâlâ dizlerinin üzerinde olan Yasuko çılgınca etrafına bakındı. 

Kotatsu’nun altından çıkan elektrik kablosu gözüne çarptı. Kabloyu tutup 

prizden çekti. Diğer ucu hâlâ kotatsu’nun köşesine bağlıydı. Elindeki 

kabloyu halka yapıp ayağa kalktı. Togashi kızına tekrar tekrar vururken 

öfkeyle bağırıyordu. Yasuko arkasına geçip halkayı Togashi’nin boynuna 

doladı ve bütün gücüyle çekti. 

Togashi boğuk bir sesle ciyaklayıp sırtüstü düştü. Neler olduğunu 

fark eden adam, parmaklarını kablonun altına sokmaya çalıştı ama 

Yasuko durmadan çekmeye devam etti. Bu adam, kendisi ve kızı için bir 

lanetti. Onu kızından uzaklaştırmalıydı. Ondan tamamen kurtulmalıydı. 

Şimdi bırakırsa bir daha asla ondan kurtulma şansı olmayacaktı. 

Ama Yasuko’nun fiziksel gücü eski kocasınınkine kıyasla yetersiz 

kalıyordu. Ellerinden kaymaya başlayan kabloyla mücadele ederken 

Misato adamın altından sıyrılıp çıktı. Togashi’nin parmaklarını kablodan 

çekmeye çalıştı. Göğsüne oturarak onu yere sabitledi. 

“Hadi anne! Hadi!” diye bağırdı Misato. 

Tereddüt edecek zaman yoktu. Yasuko gözlerini sımsıkı kapadı ve 

var gücüyle çekti. Kalbi göğsünde hızla çarpıyordu. Kordonu daha da sıkı 

çekmeye çalışırken kanının uğultusu kulaklarında yankılanıyordu. Ne 

kadar süre böyle körlemesine, çaresizce çektiğini bilmiyordu. 

Sonunda, “Anne, anne!” diye fısıldayan bir ses onu kendine getirdi. 

Yasuko yavaşça gözlerini açtı, ellerindeki kordonu hâlâ sımsıkı 

tutuyordu. Tam önünde Togashi’nin kafası vardı. Açık, cansız gözleri 

kurşuni bir renk almıştı ve hiçbir yere bakmıyordu. Yüzüne kan hücum 

etmişti ve soluk maviye kesmişti. Kordon 
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boynunda koyu bir iz bırakmıştı. Togashi kıpırdamıyordu. Ağzından 

burnundan salyalar akıyordu. 

Yasuko tiz bir çığlık attı ve kabloyu ellerinden düşürdü. Bununla 

beraber Togashi’nin başı tatami’ye sertçe çarptı. Hâlâ hayat belirtisi 

göstermiyordu. Misato dikkatlice adamın üzerinden kalkarak yere 

oturdu. Okul üniformasının eteği kırışmış- tı. Duvara sırtını verdi. 

Anne kız sessizce oturarak hareketsiz adamı izledi. Mutfağın floresan 

lambasından gelen vızıltı Yasu- ko’nun kulaklarında uğulduyordu. 

“Ne yaptım ben?..” dedi Yasuko, sesi neredeyse bir fısıltı gibiydi. 

Zihni tamamen boştu. 

“Onu öldürdüm.” 

“Anne…” 

Yasuko kızına baktı. Misato’nun yüzü bembeyazken gözleri 

kıpkırmızıydı ve yanaklarında kurumuş gözyaşı izleri seçiliyordu. 

Ağlamış olmalıydı ancak Yasuko’nun ne zaman ağlamış olabileceğine 

dair bir fikri yoktu. Yasuko tekrar Togashi’ye baktı. Düşünceleri ikiye 

bölünmüştü. Bir yandan onun yeniden hayata dönmesini isterken diğer 

yandan ölü kalmasını diliyordu. Ama onun ne istediğinin hiçbir önemi 

yoktu. Görünüşe göre Togashi geri dönmeyecekti. 

“Her şey... onun suçu.” Misato bacaklarını karnına çekip kollarını 

etraflarına doladı. Yüzünü dizlerinin arasına gömdü ve usul usul 

ağlamaya başladı. 

“Ne yapacağız?” diye mırıldandı Yasuko. 

Ardından ansızın kapı zili çaldı ve Yasuko bütün vücudunun 

irkildiğini hissetti. Misato başını kaldırdı, yanaldan ıslaktı. Göz göze 

geldiler, sanki birbirlerine, Kim olabilir ki? diye soruyorlardı. Ardından 

kapıya bir kez daha tıklatıldı ve bir adamın sesi duyuldu. 

“Hanaoka Hanım?” 

Bu sesi daha önce duymuştu ama nereden duyduğunu bir türlü 

hatırlayamıyordu. Yasuko yerinden kıpırdayamıyordu, 
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âdeta felç olmuş gibiydi. O ve Misato sadece birbirlerine baktılar. 

Tık tık. 

“Hanaoka Hanım? Hanaoka Hanım?” 

Kapının önündeki kişi onların evde olduğunu biliyordu. Birinin 

cevap vermesi gerekecekti. Ama içerisi bu durumdayken kapıyı nasıl 

açabilirlerdi? 

Arka odaya git. Kapıyı kapa ve dışarı çıkma,” diye fısıldayarak 

Misato’ya emretti Yasuko. Beyni yavaş yavaş işlevini geri kazanmaya 

başlıyordu. 

Kapıya bir kez daha tıklatıldı. Yasuko derin bir nefes aldı. 

“Evet?” diye seslendi. Oynaması gereken rolü oynuyordu. Oturma 

odasmm ortasında eski kocasını boğarak öldüren bir kadın değil, sıradan 

bir komşuydu. “Kim o?” 

“Ah, ben, İshigami. Yan daireden.” 

Yasuko irkildi. Ne tür bir gürültü çıkarmış olabileceklerini kim 

bilebilirdi? Tabii ki komşuların şüphelenmesi için yeterli sebep vardı. 

îshigami onları kontrol etmeye gelmişti. 

“Bir saniye lütfen,” dedi Yasuko, sesi sakin çıksın diye uğraşıyordu 

ama başarılı olup olmadığından emin değildi. 

Yasuko odaya göz gezdirdi. Misato odasına çekilmiş ve sürgülü 

kapıyı kapamıştı. Ardından Togashi’nin cesedine baktı. Onunla ilgili bir 

şey yapması gerekecekti. Kotatsu masası normal yerinden kaymış, 

duvara açılı bir şekilde duruyordu. 

Yasuko masayı birkaç metre daha çekerek cesedi tamamen 

kapatacak bir konuma getirdi, kalın örtü yanlardan sarkarak Togashi’yi 

gözlerden gizledi. Bir kotatsu’yu koymak için oldukça garip bir yerdi 

fakat şu an elinden gelenin en iyisi buydu. Kıyafetlerini kontrol etti, 

düzgün olduklarından emin oldu ve kapının önüne gitti. Sonra 

Togashiinin yıpranmış ayakkabılarının orada durduğunu fark etti. Onları 

ayakkabılığın altına itiverdi. Ardından dikkatlice, ses çıkarmamaya özen 

göstererek 
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kapı zincirini çıkardı. Kapı zaten kilitli değildi. Çırpman kalbini 

durdurmak için göğsünü hafifçe okşadı. 

Sonunda kapıyı açtığında İshigami’nin geniş, yuvarlak yüzünü diğer 

tarafta beklerken buldu. Küçük gözleri Yasuko’ya dikkatle bakıyordu. 

Yüzünde hiçbir ifade yoktu, bu durum Ya- suko’yu ürpertti. 

“Şey, size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu Yasuko, alnındaki 

kasların seğirdiğini hissederken bir gülümseme takınmayı başararak. 

“Acayip bir gürültü duydum,” dedi İshigami, yüzü hâlâ okunaksızdı. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Ah, hayır, hiçbir şey olmadı,” diye yanıtladı Yasuko başını hızla iki 

yana sallayarak. “Rahatsız ettiysek özür dilerim.” 

“Bir şey olmadıysa sorun yok ama...” dedi îshigami bakışları 

Yasuko’nun arkasındaki odaya kayarken. Yasuko derisi yanıyormuş gibi 

hissetti. Akima gelen ilk şeyi söyledi. 

“Bir böcekti. Bir hamamböceği...” 

“Hamamböceği mi?” 

“Evet. Duvara çıkan bir hamamböceği vardı ve ben... kızımla birlikte 

onu öldürmeye çalışıyorduk... Sanırım biraz fazla gürültü yaptı-” 

“Öldürdünüz mü?” 

Yasuko’nun yüzü dondu. “Ne?” 

“Hamamböceğini öldürdünüz mü?” 

“Ah... evet, öldürdük,” dedi Yasuko her kelimeyle başmı eğerek. 

“Temelli öldürdük. Her şey yolunda. Teşekkürler.” 

“Anladım. Herhangi bir yardıma ihtiyacmız olursa lütfen çe-

kinmeden söyleyin.” 

“Çok teşekkür ederim. Çok özür dilerim. Gerçekten. Çıkardığımız 

sesler için.” 

Yasuko yere kapaklanırcasına eğildi ve kapıyı kapadı. Ardından 

kilitledi. İshigami’nin kendi dairesine döndüğünü ve kapı- 
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sını kapadığını duyunca derin bir nefes aldı. Farkında olmadan olduğu 

yere çöküverdi. Arkasında sürgülü kapının açıldığını duydu. 

“Anne?” 

Uzun bir aradan sonra Yasuko titreyerek ayağa kalktı. Kotat- su 

örtüsünün altındaki kabartıya baktı ve yeni bir umutsuzluk dalgasıyla 

sarsıldı. 

Başka seçeneğimiz... yoktu,” dedi sonunda. 

Ne yapacağız?” diye sordu Misato annesine bakarak. 

“Yapabileceğimiz bir şey yok. Polisi... aramaktan başka çaremiz var 

mı?” 

"Kendini ihbar mı edeceksin?” 

Daha iyi bir fikrin mi var? Öldü. Onu ben öldürdüm.” 

“Peki sana ne olacak, anne?” 

“Bilmiyorum.” Yasuko darmadağınık saçlarını geri çekti. Korkunç 

göründüğünü fark etti. Yan dairedeki matematikçinin kendisinde bir 

tuhaflık etmiş olabileceğini düşündü. Ama artık bunun bir önemi yoktu. 

“Hapse mi gireceksin?” diye sordu Misato her şeyin farkında 

olmasına rağmen. 

“Sanırım öyle, evet.” Yasuko’nun dudakları bir gülümsemeyle 

kıvrıldı. Çoktan pes ettiğini hissediyordu. “Sonuçta onu öldürdüm.” 

Misato başını şiddetle iki yana salladı. “Ama bu adil değil!” 

“Neden değil?” 

“Bu senin suçun değil. Hepsi onun suçuydu. Gitmişti, geçmişte 

kalmıştı! Ama geri gelmeye devam etti, bizi rahatsız etti... Onun yüzünden 

hapse girmemelisin.” 

“Cinayet cinayettir. Gerisi sadece ayrıntı.” 

Tuhaftır ki Yasuko kızına durumu açıklarken duygularını kontrol 

altına almaya başladığını hissediyordu. Olan bitene neredeyse 

soğukkanlılıkla yaklaşabilecek gibiydi. Ve sakinleşti- 
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ğinde, gerçekten başka bir seçeneği olup olmadığını düşünmeye 

koyuldu. Misato’nun bir gece kulübü hostesinin kızı olarak büyümesini 

istememişti. Bir katilin kızı olmak daha da kötü olmalıydı. Ama bir çıkış 

yolu bulamıyordu. 

Olan biteni değiştiremese dahi en azından ikisini de toplumun 

gözünde mümkün olduğunca iyi gösterebilirdi. Yasuko odanın köşesinde 

duran kablosuz telefona baktı, gidip eline aldı. 

“Anne, hayır!” Misato odayı hızla geçti ve telefonu annesinin 

elinden almaya çalıştı. 

“Bırak!” 

“Hayır, yapamazsın!” diye bağırdı Misato annesinin bileğini 

kavrayarak. Tutuşu güçlüydü, muhtemelen okuldan sonra oynadığı 

badminton antrenmanlarına borçluydu bunu. 

“Beni bırak, lütfen .” 

“Hayır, anne, yapmana izin vermeyeceğim. Kendimi ihbar etmeyi 

tercih ederim.” 

“Saçmalıyorsun! Ne dediğinin farkında mısın sen?” Misato annesine 

cesur bakışlarla karşılık verdi. “îlk ben vurdum. Sen sadece beni ondan 

kurtarmaya çalışıyordun. Ve sonrasında bile yardımcı oldum. Onu ben 

de öldürdüm.” Yasuko’nun bedeni kasıldı, telefonu tutan eli gevşedi. 

Misato telefonu elinden kaptı. Saklamaya çalışırmış gibi telefona sıkıca 

sarılarak odanın köşesine gitti ve annesine arkasını döndü. 

Polis ne yapardı? Togashi’yi tek başına öldürdüğünü söyleseydi ona 

inanırlar mıydı? Sadece sözlerine mi güveneceklerdi? 

Hayır, polis detaylı bir soruşturma yapardı. Televizyonda yeterince 

polisiye izlemişti, bu yüzden kanıt isteyeceklerini biliyordu ve bunu elde 

etmek için her türlü yola başvuracaklardı. Komşuları sorgulayacaklardı, 

bir adli tıp ekibi gelecekti ve sonra... 

Yasuko’nun görüşü kararmaya başladı. Polis ne kadar tehdit ederse 

etsin Misato’nun ne yaptığını onlara asla söylemeyece- 
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ğinden emindi. Ama ya soruşturma yine de gerçeği ortaya çıkarırsa? Her 

şey sona ererdi. 

Onun Togashi yi kendi başına öldürdüğünü kanıtlamanın bir yolu 

olup olmadığını düşündü ama kısa sürede bu fikri terk etti. Böyle bir şey 

denemeye kalkarsa amatörce çabalarını hemen fark ederlerdi. Yine de 

Misatoyu korumam gereky diye düşündü. Onun gibi bir anneyle büyümek 

zorunda kaldığı için çok iyi bir hayat geçirmemişti. Yasuko kendi canı 

pahasına da olsa kızının daha fazla acı çekmesine izin vermeyecekti. 

O zaman ne yapmalıyım? Yapabileceğim bir şey var mı? 

Tam o sırada kızının vücuduyla sımsıkı sardığı telefon çalmaya 

başladı. Misato’nun gözbebekleri büyüdü ve dudağını ısrarak annesine 

baktı. Yasuko tek kelime etmeden elini kızma uzattı. Misato tereddüt etse 

de telefonu yavaşça annesine verdi. Nefesini toplayan Yasuko telefonu 

açarak kulağına dayadı. 

“Alo? Buyurun, benim. Hanaoka.” 

“Şey, merhaba. Ben İshigami, yan daireden.” Yine o öğretmen. Bu 

sefer ne istiyordu? 

“Evet?..” 

“Iıı, aslında, ne yapmayı düşündüğünüzü merak ediyordum.” Yasuko 

ne demek istediğini hiç anlamamıştı. 

“Ne hakkında?” 

“Sadece, şey...” İshigami devam etmeden önce durakladı. “Polisi 

aramayı düşünüyorsanız sorun değil, bundan hiç bahsetmem. Ama 

aramayacaksanız, o zaman size yardımcı olabileceğimi düşündüm.” 

“Ne?” Yasuko’nun ağzı açık kaldı. Ne saçmalıyordu bu adam? 

“Şey, şimdi oraya gelmem nasıl olur?” diye sordu İshigami telefonun 

diğer ucundan sesini alçaltarak. “Bu sizin için uygun olur mu?” 

“Ne? Hayır, sanırım... hayır, uygun olmaz,” diye kekeledi Yasuko, 

vücuduna soğuk terler basmıştı. 
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“Hanaoka Hanım," İshigami devam etti, “bir cesedi ortadan 

kaldırmak çok zordur. Bir kadın bunu tek başına yapamaz.” Ya- 

suko’nun ağzı açıldı ama bir şey söyleyemedi. Demek ki her şeyi 

duymuştu. Misato ile konuştuğunu duymuş olmalıydı. Belki de her şeyi, 

Togashi ile yaşadığı tartışmayı, mücadeleyi, her şeyi dinlemişti. Her şey 

bitti, diye düşündü Yasuko başını öne eğerek. Artık kaçış yoktu. Kendini 

ihbar etmek zorunda kalacaktı. Sadece Misato’nun olaya dahil 

olduğunun asla ortaya çıkmamasını sağlamaya çalışmalıydı. 

“Hanaoka Hanım, beni dinliyor musunuz?” 

“Şey, evet. Dinliyorum.” 

“O zaman şimdi gelebilir miyim?” 

“Ama...” Yasuko duraksadı ve kızma baktı. Misato yüzünde korku 

ve kafa karışıklığıyla ona bakıyordu. Gerçekten de kiminle 

konuştuğumu merak ediyordu. İshigami yan daireden her şeyi 

duymuşsa, o zaman Misato’nun cinayete karıştığını da biliyor demekti. 

Ve bildiklerini polise söylerse... Ne kadar inkâr ederse etsin polisler ona 

inanmazdı. Yasuko yutkunarak, “Tamam. O zaman, aslında yardımınıza 

ihtiyacım var. Lütfen gelin.” dedi. 

“Hemen geliyorum,” diye cevapladı îshigami. 

“Kimdi?” diye sordu Misato, annesi telefonu kapadıktan hemen 

sonra. 

“Yan daireden öğretmen. İshigami Bey.” 

“Neden aramış?..” 

“Sonra anlatırım. Sen odana git ve kapmı kapa. Çabuk!” 

Kafası hâlâ karışık olan Misato tekrar arka odaya gitti. Kızının 

kapısmı kapamasının hemen ardından Yasuko, İshigami’nin dairesinden 

çıktığını duydu. Birkaç dakika sonra kapı zili çaldı. Yasuko zinciri 

çıkardı ve kapıyı açtı. îshigami şaşkın bir ifadeyle orada bekliyordu. 

Nedense koyu lacivert bir ceket giymişti. Az önce onu giymiyordu. 
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İçeri gelin. İshigami başını yukarı aşağı sallayarak içeri girdi. 

Yasuko kapıyı arkasından kilitlerken öğretmen odaya adım attı ve en ufak 

bir tereddüt göstermeden kotatsu örtüsünü çekti. Tek dizinin üstüne 

çökerek Togashi’nin cesedine daha yakından bakmaya başladı. 

İfadesinden derin düşüncelere daldığı belliydi. Yasuko, İshigami’nin 

eldiven taktığını fark etti. 

Temkinle diz çökerek ona katıldı ve korka korka cesede baktı. 

Togashi’nin yüzünden hayat tamamen çekilmişti. Dudaklarından bir şey, 

tükürük, hatta tükürük bile denemeyecek bir sıvı akıp cildine kurumuştu. 

Bizi duydunuz, değil mi?” Yasuko sordu. 

“Duydum mu? Neyi?” 

Duvarın arkasından. Bizi duyabiliyordunuz. Bu yüzden mi 

aradınız?” 

İshigami ifadesiz bir yüzle Yasuko’ya döndü. “Konuştuklarınızı 

kastediyorsanız, duymadım. Bu binanın tüm kusurlarına rağmen oldukça 

iyi bir ses yalıtımı var. Aslında buraya taşınmamın sebeplerinden biri de 

buydu.” 

“Öyleyse nasıl?..” 

“Olan biteni nasıl mı fark ettim?” 

Yasuko başıyla onayladı. İshigami odanın köşesini işaret etti. Orada 

yan yatmış boş bir kutu vardı. İçindeki kül yere dökülmüştü. 

“Birkaç dakika önce kapınızı çaldığımda sigara dumanı kokusu aldım. 

Misafiriniz olduğunu düşündüm ama kapının önünde ayakkabısını 

göremedim. Odaya baktım, fişe bile takılı olmamasına rağmen 

kotatsu’nun altında birinin yattığını fark ettim. Ama eğer biri gizlenmek 

isteseydi arka odaya geçebilirdi. Yani kotatsu’nun altındaki kişi kendi 

değil, başkası tarafından oraya gizlenmişti. Bunları, duyduğum gürültüleri 

ve saçınızın alışılmadık şekilde dağınık olduğu detaylarıyla birleştirdiğim-

de ne olduğunu hayal etmek zor olmadı. Ah, bir şey daha, bu 
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binada hamamböceği yoktur. Burada birkaç yıldır yaşıyorum ve hiç 

görmedim” 

Yasuko yüzündeki ifadesizliği koruyarak kaygısızca konuşmaya 

devam eden İshigami’yi şaşkınlık içerisinde dinledi. Yasuko, Bahse 

girerim, öğrencilerine ders verirken tam olarak böyle konuşuyordur, 

diye düşündü. Aklı endişeden başka yerlere kaymıştı. 

Sonra İshigami’inn kendisine baktığını fark etti ve hemen gözlerini 

kaçırdı. O gerçekten soğukkanlı ve akıllı bir adam, diye düşündü, öyle 

olmasa bir bakışta böyle karmaşık bir senaryoyu nasıl hatasız 

oluştururdu? Fakat Yasuko aynı zamanda rahatlamıştı. Görünüşe göre 

İshigami olan bitenin tüm detaylarına hâkim değildi. 

“O benim eski kocamdı,” dedi Yasuko. “Birkaç yıl önce boşandık 

ama hep peşimizden gelip duruyordu. Ona para vermezsem gitmezdi... 

Bugün de para istemek için gelmişti. Daha fazla dayanamadım... Sanırım 

sinirlerim bozuldu...” Yasuko başını eğdi. Her şeyi anlatmayacaktı. 

Misato’nun olayla alakasından bahsetmeyecekti. 

“Teslim mi olacaksınız?” 

“Başka çarem olduğunu sanmıyorum. Ama Misato’ya bunu yapmam 

çok zor. O bunu hak etmiyor.” Daha fazlasını söylemek isterdi ama arka 

odanın sürgülü kapısının açıldığını duydu. Misato öfkeyle odaya girdi. 

“Hayır anne, yapamazsın! Bunu sana yaptırmam.” 

“Misato, sen karışma!” 

“Olmaz! Buna izin veremem. Amcacım, size o adamı kim 

öldürdüğünü söyleyeceğim...” 

“Misato!” diye bağırdı Yasuko. 

Misato susup kaldı ve annesine öfkeli öfkeli baktı. Gözleri kıpkırmızı 

olmuştu. 
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"Hanaoka Hanım,” dedi İshigami soğukkanlı bir tavırla, “benden bir 

şey saklamanıza gerek yok.” 

“Hiçbir şey saklamıyorum..” 

“Biliyorum, onu tek başma öldürmediniz. Kızınız size yardım etmiş 

olmalı.” 

Yasuko panikleyerek başını iki yana salladı. “Hayır, doğru değil. 

Bunu tek başıma yaptım. O yeni geldi... Ben onu öldürdükten hemen 

sonra evine geldi. Onun hiçbir ilgisi yok.” 

îshigamfnin duyduklarına inanmadığı belliydi. Yasuko derin bir 

nefes verdi ve Misato’ya baktı. 

“Bunu saklamak sadece kızınızı daha zor duruma sokuyor,” dedi. 

“Yalan söylemiyorum. Bana inanmalısınız!” Yasuko, İshigaminin 

dizine elini koydu. 

İshigami bir an eline baktı, sonra cesede geri döndü. Sonra başını 

hafifçe eğdi, “önemli olan polisin durumu nasıl gördüğü. Korkarım ki 

buna o kadar kolay inanmayacaklardIır.” 

“Neden?” diye sordu Yasuko yalanını kabul ettiğini fark etmeden 

önce. 

İshigami cesedin sağ elini işaret etti. “Bilekte ve elin arkasında 

morluklar var. Hatta parmak izlerini bile seçebiliyorum. Sanırım arkadan 

boğuldu ve doğal olarak boğazını korumaya çalıştı. Bu izler birinin onu 

engellemeye çalışmasından kalmış. Kanıt ortada." 

“Ben yaptım,” diye ısrar etti Yasuko. “Onu da ben yaptım.” 

“Hanaoka Hanım, bu imkânsız.” 

“Neden?” 

“Onu arkadan boğdunuz, değil mi? Aynı anda ellerini öne doğru nasıl 

çekebilirsiniz? Bu imkânsız. Dört kolunuz olması gerekir.” 

Yasuko söyleyecek başka bir şey bulamadı. Çıkışı olmayan bir 

tünelde sıkışmış gibi hissediyordu. Başını eğdi, omuzları 
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çöktü. Eğer İshigami bunları sadece bir bakışta anlayabiliyorsa, polis 

kesinlikle daha fazlasını görecekti. 

“Sadece Misato’nun bu olaydan sorumlu tutulmasını istemiyorum. 

Onu bu işin içinden çıkarmalıyım...” 

“Ben de senin hapse girmeni istemiyorum, anne,” dedi Mi- sato, 

gözyaşları boğazına düğümlenmişti. 

Yasuko elleriyle yüzünü örttü. “Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi. 

Etrafındaki hava giderek ağırlaşıyordu. Oturduğu yerde ezilecekmiş 

gibi hissetti kendini. 

“Amcacığım,” dedi Misato. “buraya anneme teslim olması 

gerektiğini söylemeye mi geldiniz?” 

İshigami bir süre sessiz kaldıktan sonra cevap verdi. “Seni ve anneni 

bir şekilde kurtarabileceğimi düşünerek aradım. Teslim olmak isterseniz 

buna karşı çıkmam. Ama teslim olmayacaksanız, bir başınıza bununla 

başa çıkmanın zor olabileceğini düşündüm.” 

Yasuko onun sözlerini duyunca ellerini yüzünden indirdi. 

Telefonda îshigami’nin söylediği garip bir şeyi hatırladı. Bir kadının bir 

cesedi tek başına ortadan kaldıramayacağı... 

“Teslim olmadan kurtulmanın bir yolu var mı?” diye sordu Misato. 

Yasuko başını kaldırdı. İshigami düşünceli bir tavırla başını yana 

eğdi. Yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu. 

“Bana öyle geliyor ki iki seçeneğiniz var. Ya hiçbir şey olmamış 

gibi davranmak ya da sizinle hiçbir ilgisi olmadığını göstermek. Her iki 

durumda da cesetten kurtulmanız gerekiyor.” 

“Yapabilir miyiz?” 

“Misato,” dedi Yasuko sertçe, “neler diyorsun böyle!?” 

“Sen sus, anne!” Misato tekrar İshigami’ye döndü. “Gerçekten 

yapabileceğimizi mi düşünüyorsunuz?” 

“Zor olacak ama imkânsız değil,” diye yanıtladı İshigami, sesi her 

zamanki gibi sakin ve mekanikti. Ve sadece bu bile İs- 
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higami nin söylediklerinin kulağına kendi karman çorman dü-

şüncelerinden daha mantıklı gelmesine neden oluyordu. 

Anne,” diye yalvardı Misato. “Bırakalım bize yardım etsin. Tek yol 

bu!” 

“Ama yapamam...” Yasuko, İshigami’ye baktı. Küçük gözleri yere 

sabitlenmişti. Sessizce anne kızın kararlarını vermelerini bekliyordu. 

Yasuko, Sayokonun ona söylediklerini hatırladı. Matematik 

öğretmeni ona âşıkmış. Dükkâna sadece Yasuko oradayken geliyormuş. 

Sayokonun bunu söylemiş olmasına şimdi seviniyordu, aksi hâlde 

İshigami nin akıl sağlığından ciddi ciddi şüphe edebilirdi. Dünyanın 

neresinde neredeyse hiç konuşmadığı bir komşusuna yardım etmek için 

bu kadar çaba gösterecek biri vardır? Sadece evlerine girerek bile 

tutuklanma riskini göze almıştı. 

“Cesedi saklasak bile, ya bir gün biri cesedi bulursa?” diye sordu 

Yasuko. 

“Henüz cesedi saklayıp saklamayacağımıza karar vermedik,” dedi 

İshigami. “Bazen hiçbir şeyi gizlememek en iyisidir. Cesede ne 

yapacağımıza elimizdeki tüm bilgilere göre karar veririz. Şu an tek 

bildiğimiz, onu burada böyle bırakamayacağımız.” 

“Bilgi derken...” 

“Bu adamla ilgili bilgiler,” diye açıkladı İshigami cesede bakarak 

“Hayatıyla ilgili. Tam adı, adresi, yaşı, mesleği. Neden buraya geldiği. 

Sonrasında nereye gitmeyi planladığı. Ailesi var mı? Bildiğiniz her şeyi 

bana söyleyin lütfen.” 

“Şey, ben...” 

“Hayır, aslında,” diye sözünü kesti İshigami, “bunu konuşmadan önce 

cesedi taşıyalım. Bu odayı mümkün olan en kısa sürede temizlemeliyiz. 

Şu an burada dağ gibi kanıt var.” İshigami sözlerini bitirmeden cesedin 

gövdesini kaldırmaya başlamıştı bile. 
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“Hı? Taşımak mı? Nereye?” 

"Benim evime,” dedi İshigami bu seçeneğin gayet açık olduğunu 

belli eden bir ifadeyle. Ardından cesedi omzuna attı. Beklenmedik 

derecede güçlüydü. Yasuko lacivert ceketine beyaz iplikle işlenmiş 

“Judo Kulübü” yazısını fark etti. 

öğretmenin dairesi bir hayli dağınıktı, ön odada matematik kitapları 

ve dergilerden oluşan yığınlar vardı. Hâlâ cesedi taşıyan İshigami, birkaç 

yığını kenara iterek tatami minderi üzerinde bir alan açtı. Daha sonra 

yükünü hiç eforsuz yere indirdi. Ceset yere düştü, ölü adamın donuk 

gözleri odanın içine sabitlenmişti. 

İshigami dairesinin açık kapısında duran anne ve kıza döndü. 

“Hanaoka Hanım, burada kalmanızı istiyorum. Kızınız yan daireye 

geçip temizliğe başlasın. Elektrik süpürgesini kullansın ve olabildiğince 

temizlesin.” Beti benzi atmış Misato adamın dediğini başıyla onayladı 

ve annesine hızlı bir bakış attıktan sonra girişte kayboldu. 

“Kapıyı kapayın,” dedi İshigami. 

“Ah... tamam.” Yasuko denileni yaptı ve ardından tereddütle ayakta 

kaldı. 

“İçeri girseniz iyi olur. Kusura bakmayın, sizin eviniz kadar temiz 

değil,” dedi İshigami. Bir sandalyeden küçük bir yastık aldı ve cesedin 

yanında yere koydu. Yasuko odaya girdi ama yastığa oturmadı. Bunun 

yerine odanın köşesindeki duvara sırtını yaslayarak yere çöktü ve 

yüzünü cesetten başka yöne çevirdi. İshigami sonunda kadınm cesetten 

korktuğunu fark etti. 

“Şey, kusura bakmayın,” dedi yastığı alarak ona uzatırken. “Lütfen 

bunu kullanın.” 

Yasuko bakışlarını yerden kaldırmadan başını hafifçe iki yana 

salladı ve “Hayır, sorun değil,” dedi, ishigami yastığı tekrar sandalyeye 

koydu ve cesedin yanına oturdu. Cesedin boynunda kırmızımsı siyah bir 

iz oluşmuştu. 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

“Elektrik kablosu, değil mi?” 

“Hı?” 

Onu boğarken. Elektrik kablosu mu kullandınız?” 

“Evet, doğru. Kotatsunun kablosu.” 

Ah, tabii, kotatsunun kablosu,” dedi İshigami kotatsu örtüsünün 

desenini hatırlayarak. “Ondan kurtulmayı düşünmelisiniz. Aslında boş 

verin, onunla ben ilgilenirim. Bu arada...” İshigami tekrar cesede baktı. 

“Bugün onunla buluşmayı planlamış mıydınız?” 

Yasuko başını iki yana salladı. “Hayır, kesinlikle hayır. Öğle vakti 

aniden dükkâna geldi. Sonra da akşam civardaki bir aile restoranında 

onunla buluştum. Dükkândan gitmesini sağlamanın tek yolu buydu. Ondan 

kurtulduğumu sanmıştım. Ama sonra dairemde belirdi.” 

“Bir aile restoranı, öyle mi?” diye düşündü İshigami. Bu, tanık 

olmaması ihtimalini ortadan kaldırıyordu. Elini Togashi’nin ceketinin 

cebine soktu ve rulo yapılmış bir on bin yenlik banknot çıkardı, ardından 

bir tane daha. 

“Bu para benim...” 

“Bunu siz mi verdiniz?” Kadın başıyla onayladı ve İshigami parayı 

ona uzattı. Yasuko parayı almadı. 

İshigami duvarda asılı duran takım elbisesine yöneldi ve cebinden 

cüzdanını çıkardı. Yirmi bin yen çıkarıp cesedin ceketinden çıkan paraların 

yerine koydu. 

“Onun parasını istememenizi anlıyorum,” dedi İshigami kendi 

cüzdanından aldığı parayı Yasuko’ya uzatarak. 

Yasuko bir an tereddüt eder gibi olsa da parayı alçak sesle, “Teşekkür 

ederim,” diyerek aldı. 

“Pekâlâ,” dedi İshigami. Cesedin ceplerini tekrar arayarak pantolonun 

cebinde Togashinin cüzdanını buldu. İçinde biraz para, bir ehliyet ve 

birkaç fış vardı. 
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Ehliyete bakarak, “Shinji Togashi... Nishi-Shinjuku, Shinjuku 

Mahallesi. Sizce hâlâ burada mı yaşıyordu?” diye sordu Yasukoya. 

Kadın kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı. “Emin değilim ama 

sanmıyorum. Bir süre önce Nishi-Shinjukuda yaşadığını biliyorum ama 

bir şeyler söyledi... Kulağa kirayı ödeyemediği için oradan atılmış gibi 

geliyordu.” 

“Ehliyet bir yıl önce yenilenmiş, bu da demek oluyor ki belgelerde 

ikametgâhını değiştirmemiş ama aslında başka bir yerde yaşıyormuş.” 

“Büyük ihtimalle sürekli taşmıyordu. Sabit bir işi yoktu, bu yüzden 

bir yeri uzun süre kiralayamazdı.” 

“öyle görünüyor,” dedi îshigami bir makbuzu gözüne kestirerek. 

Üzerinde “Ogiya Kiralık Oda” yazıyordu. Ücret iki gece için beş bin 

sekiz yüz seksen yen olarak görünüyordu ve peşin ödenmişti. İshigami 

vergiyi kafasında hesaplayarak gecelik fiyatın iki bin sekiz yüz yen 

olduğunu buldu. 

Makbuzu Yasukoya gösterdi. “Sanınm şu anda burada kalıyordu. Ve 

çıkış yapmazsa biri odasmı boşaltacaktır. Orada bir şey bırakmışsa 

şüphelenip polisi arayabilirler. Tabii bu kadar zahmete girmek istemeyip 

hiçbir şey yapmamayı da seçebilirler. Muhtemelen müşterilerin sık sık 

kaçıp gitmesine alışkındırlar, bu yüzden peşin ödeme alıyorlar. Yine de 

fazla iyimser olmamak gerekir.” 

İshigami cesedin ceplerini aramaya devam etti. Anahtarı buldu. 

Anahtarın üzerinde “305” yazılı yuvarlak bir etiket vardı. Yasuko dalgın 

dalgın anahtara baktı. Bundan sonra ne yapması gerektiği konusunda en 

ufak bir fikri yoktu. Yan daireden elektrik süpürgesinin boğuk sesi 

geliyordu. Misato ne yapması gerektiğini bilmeyen birinin çaresizliğiyle 

odayı köşe bucak temizlemekle meşguldü. Elinden gelen tek şeyi 

yapmaya bütün gücünü veriyordu. 
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Onları korumalıyım, diye düşündü İshigami. Hayatında bir daha asla 

bu kadar güzel bir kadına bu kadar yakın olamayacağını biliyordu. Bundan 

emindi. Başlarına herhangi bir felaketin gelmesini önlemek için bütün 

gücünü ve bilgisini seferber etmek zorundaydı. 

İshigami ölü adamın yüzüne baktı. Yüzündeki herhangi bir ifade 

çoktan silinip gitmişti. Bir insandan çok bir kil yığınına benziyordu. Yine 

de bu adamın gençliğinde oldukça yakışıklı olduğunu görmek mümkündü. 

Hayır, son yıllarda biraz kilo almış olsa da hâlâ kadınların gözdesi olmaya 

uygun bir yüzü vardı. 

Demek Yasuko böyle adamlardan hoşlanıyor, diye düşündü. Bu 

düşünceyle beraber sanki içinde küçük bir balon patladı ve balondan dışarı 

çıkan kıskançlık göğsüne yayıldı. Başını iki yana salladı. Böyle bir 

zamanda böyle hislere kapıldığı için kendinden utandı. 

“Bu adamın düzenli olarak görüştüğü, yakın olduğu birini biliyor 

musunuz?” diye sormaya devam etti İshigami. 

“Bilmiyorum. Onu gerçekten yıllardır görmedim.” 

“Yarın ne yapmayı planladığını biliyor musunuz? Biriyle buluşacağını 

söyledi mi?” 

“Hayır,” dedi Yasuko başını öne eğerek. “Bana böyle bir şey 

söylemedi. Üzgünüm. Pek yardımcı olamıyorum.” 

“Hayır, sadece sormam gerekiyordu. BiIlmemeniz doğal, bu yüzden 

endişelenmeyin.” 

İshigami eldivenli eliyle ölü adamın dudaklarını araladı ve ağzının 

içine baktı. Azı dişlerinden biri altın kaplamaydı. 

“Diş kayıtları olacaktır o zaman.” 

“Evet, evliyken de düzenli olarak dişçiye giderdi.” 

“Ne kadar önceydi bu?” 

“Beş yıl önce boşandık.” 

“Beş yıl mı?” Bu, dosyalarının atılmış olmasını ummak için çok kısa 

bir süreydi. “Sabıka kaydı var mı?” 
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“Sanmıyorum. Tabii, ayrıldıktan sonra neler yaptığını bilmiyorum” 

“Yani bir ihtimal var” 

“Sanırım öyle...” 

Adam büyük bir suç işlememiş olsa bile küçük bir trafik ihlali 

yüzünden parmak izleri alınmış olabilirdi. Polisin adli soruşturmalarda 

trafik kayıtlarındaki parmak izleriyle karşılaştırma yapıp yapmadığmı 

bilmiyordu, yine de bu ihtimali göz önünde bulundurmak gerektiğini 

düşündü. Bu nedenle cesedi nasıl ortadan kaldırırlarsa kaldırsınlar, 

kimliği bulunursa eninde sonunda ortaya çıkacaktı. Bu gerçeği kabul 

etmeleri gerekiyordu. Yine de zamana ihtiyaçları vardı. Arkalarında 

parmak izi veya diş bırakırlarsa oklar onlara çevrilirdi. 

Yasuko iç çekti. Bu, îshigami’ye neredeyse erotik geldi ve nabzı 

hızlandı. Umutsuzluğa kapılmana izin vermeyeceğim, diye düşündü ve 

kararlılığı yenilendi. 

Durum kesinlikle kolay değildi. Cesedin kimliği tespit edildikten 

sonra polis şüphesiz Yasuko’nun kapısını çalacaktı. Şehir dedektiflerinin 

zorlu sorgularına Yasuko ya da kızının dayanabileceğinden emin değildi. 

Zayıf bir hikâye yeterli olmazdı. Dedektifler herhangi bir tutarsızlık 

bulur bulmaz tüm planları çöker ve Hanaokalar muhtemelen gerçeği 

itirafederdi. 

Mükemmel bir mantık kurmalı, kusursuz bir savunma ha-

zırlamalıydı. 

Ne yaparsan yap, panik yapma, diye telkin etti kendine. Paniklemek 

bir çözüm bulmalarına yardımcı olmazdı. Ama bu sorunun bir çözümü 

olduğuna emindi. Her problemin bir çözümü vardı. 

İshigami gözlerini kapadı, özellikle zor matematik problemleriyle 

karşılaştığında geliştirdiği bir alışkanlıktı. Gözlerini kapadığında dış 

dünyadan gelen tüm bilgilerden kendini izole eder ve formüller zihninde 

şekillenmeye başlardı. Ama bu sefer zihnini formüller değil, başka 

düşünceler doldurdu. 
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Bir süre sonra gözlerini açtı, önce masanın üzerindeki çalar saate 

baktı. Saat sekiz buçuktu. Sonra Yasukoya baktı. Yasuko yutkundu ve 

biraz geri çekildi. 

Onu soymama yardım edin lütfen.” 

Yasuko gözlerini kırpıştırdı. “Ne?” 

Kıyafetlerini çıkarmamız lazım. Sadece ceketi değil, kazağı ve 

pantolonu da. Ve bunu çabuk yapmalıyız, ceset sertleşmeden.” İshigami 

konuşurken adamm ceketine uzanmaya başlamıştı bile. 

“Evet, doğru,” dedi Yasuko. Yardım etmek için öne eğildi ama 

parmakları duyduğu tiksintiden titriyordu. 

îshigami durdu. “Aslmda, boş verin. Ben hallederim. Siz gidip 

kızınıza yardım edin.” 

“Üzgünüm,” dedi Yasuko onu başıyla onaylayarak ve yavaşça ayağa 

kalktı. 

“Hanaoka Hanım,” diye seslendi İshigami arkasından. Yasu- ko 

dönüp baktı. 

“Bir mazerete ihtiyacmız olacak.” 

“Mazeret mi? Hiçbir şeyim yok ki.” 

“İşte bu yüzden bir tane yaratmamız gerekiyor,” dedi İshigami. 

Cesetten az önce çıkardığı ceketi giydi. Bana güvenin. Mantıklı düşünce 

bizi bu işin içinden çıkaracak. 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

“Eğer buna 'mantıklı düşünce’ diyorsan, bir gün beyin fonk-

siyonlarını analiz etmeyi çok isterim” Manabu Yukawa yanağını eline 

dayamış hâlde dururken abartılı bir şekilde esnedi. Bir süre önce küçük 

çerçeveli gözlüğünü çıkarıp, “Bunlara ihtiyacım olmayacak,” der gibi 

kenara koymuştu. Ve muhtemelen haklıydı. 

Kusanagi onun tam karşısında oturmuş, yaklaşık yirmi dakikadır 

satranç tahtasına bakıyordu fakat çıkmazdan kurtulmanın bir yolunu 

bulamıyordu. Şahmın kaçacak yeri yoktu; köşeye sıkışmış bir fare gibi 

bile davranamıyordu, yani giderken rakibinin birkaç taşını düşürmesi 

bile mümkün değildi. Şimdiye kadar her olasılığı düşünmüş ve her 

birinin kesin yenilgiyle sonuçlanacağını fark etmişti. 

“Bilirsin, satranç pek bana göre bir oyun değil,” diye homurdandı 

Kusanagi. 

Yukawa gözlerini devirdi. “Başladı yine.” 

“Zaten bu rakibinin taşlarını alıp kullanamamak da neyin nesi? 

Bunlar savaş ganimeti! Neden orduma ekleyemiyorum?” 

“Oyunun kurallarını suçlama. Ayrıca rakibinin taşları ganimet 

değil, askerler. Onları tahtadan kaldırdığında öldürmüş oluyorsun, ölü 

askerlerin pek bir faydası olmaz.” 
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“Ama shogi’de4 kullanabiliyorsun!” 

“Shogi’yi icat eden adama esnekliği için şapka çıkarıyorum. Sanırım 

shogi’de taşları ele geçirince onları öldürmüyorsun, teslim olmalarını 

sağlıyorsun. Bu yüzden tekrar kullanabiliyorsun.” 

“Satranç da öyle olmalı.” 

“İhanet etmek asker ruhuna pek uymaz. Bak, bahane üretmeyi bırak 

ve durumu mantığını kullanarak analiz et. Sıra sende, sadece bir taş 

oynatabilirsin. Ve hareket edebilecek yalnızca birkaç taşın var, bunların 

hiçbiri de beni durdurmaya yetecek bir şey yapamaz. Ne yaparsan yap, 

sonraki hamlemde atımı ileri süreceğim ve... şah mat.” 

“Pes ediyorum,” dedi Kusanagi ve sandalyesinde çöktü. “Satranç 

sıkıcı bir oyun.” 

“Seninle evet,” diye yanıtladı Yukawa duvardaki saate bakarak- 

“Kırk iki dakika. Bunun çoğu senin düşünmenle geçti. Senin gibi bir 

adamın burada nasıl bu kadar vakit öldürebildiğine şaşırıyorum. O dik 

kafalı amirin seni haşlamayacak mı?” 

“Yok, şu sapık cinayet vakasını yeni çözdüm. Arada bir rahatlamak 

gerek,” dedi Kusanagi kirli kupasına uzanırken. Yukawa’nın geldiğinde 

ikram ettiği hazır kahve tamamen soğumuştu. 

Şu anda Tokyo Üniversitesi fizik bölümündeki on üç numaralı 

laboratuvarda yalnızca Yukawa ve Kusanagi vardı, öğrenciler derse 

gitmişti, ki Kusanagi de tam da bu yüzden bu saati seçmişti. 

Kusanagi nin telefonu cebinde çalmaya başladı. Yukawa beyaz 

laboratuvar önlüğünü giyerken sırıttı. “Bak, yakaladılar seni.” 

Kusanagi arama ekranına bakarken kaşlarını çattı. Görünüşe göre 

Yukawa haklıydı. Arama, departmandaki bir genç dedektiften geliyordu. 

4 Shogi, Japon satrancı olarak bilinen bir strateji oyunudur. Satrançtan farklı olarak ele 

geçirilen taşlar, ele geçiren oyuncu tarafından tekrar oyuna sokulabilir*, -çn 
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Olay yeri Eski Edogawa Nehrinin Tokyo tarafmdaydı, yakında bir 

kanalizasyon arıtma tesisi vardı. Nehrin karşı kıyısında Chiba 

uzanıyordu. “Neden diğer tarafa atmamışlar ki?” diye düşündü 

Kusanagi soğuktan korunmak için ceketinin yakasını kaldırırken. 

Ceset, eğimli bir setin kenarında, genellikle fabrika sahalarında 

kullanılan türden mavi plastik bir brandaya sarılı hâlde bırakılmıştı. 

Nehir kenarmda koşuya çıkmış yaşlı bir adam durumu ihbar etmişti. 

Brandanın içinden çıkan bir ayak görmüş ve plastiği kaldırıp bir göz 

atmıştı. 

“Adam kaç yaşındaydı, yetmiş beş mi? Böyle soğuk bir günde 

koşuya çıkmayı seçmiş. Zavallı adam muhtemelen burada böyle bir şey 

göreceğini beklemiyordu. Ona gerçekten üzülüyorum.” 

Genç dedektif Kishitani olay yerine ilk varan olmuş, durumu 

Kusanagi’ye anlatmıştı. Kusanagi kaşlarını çatmıştı, uzun paltosunun 

uçları rüzgârda savruluyordu. 

“Ee, Kishi, cesedi gördün mü?” 

“Gördüm,” dedi Kishitani yüzünü buruşturarak. “Şef iyice 

incelememi istedi.” 

“O her zaman öyle der. Halbuki kendisi bir kere bile bakmaz,” dedi 

Kusanagi. 

“Peki siz bakmıyor musunuz, Kusanagi Bey?” 

“Bakmıyorum. Ben görsem de elimizden bir şey gelmiyor sonuçta.” 

Kishita ni’nin raporuna göre ceset kötü bir durumdaydı, öncelike 

tamamen çıplaktı, ayakkabıları hatta çorapları bile alınmıştı. Yüzü 

paramparça olmuştu - genç dedektif buna “yarılmış bir kavun” 

benzetmesi yapmıştı, ki bu benzetme Kusanagi’nin midesini 

bulandırmaya yetmişti. Parmaklan da yakılmıştı, tamamen yok olan 

parmak izlerini geri döndürmek mümkün değildi. Cesedin erkek olduğu 

belliydi. Boynundaki izler bo- 
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ğulduğunu gösteriyordu. Vücudun geri kalanında belirgin bir yara izi 

yoktu. 

Umarım adli tıp bir şeyler bulur, ” dedi Kusanagi çimenler üzerinde 

daireler çizerken. Etraftaki insanlar onu izliyordu, bu yüzden ipucu 

arıyormuş gibi görünmenin en iyisi olduğuna karar verdi: şans eseri 

bulabileceği bir ipucu, belki katile ait olabilecek bir eşya. Gerçekte ise suç 

mahalli incelemesini genellikle uzmanlara bırakırdı. Kendisinin önemli 

bir şey bulmasının pek mümkün olmadığını biliyordu. 

Yakında bir bisiklet vardı. Edogawa’daki karakoldan birileri gelip 

aldı,” dedi Kishitani. 

Bisiklet mi? Muhtemelen birinin attığı bir hurda.” 

“Ama oldukça yeniydi. Ve iki lastiği de patlaktı. Biri bir çiviyle ya da 

başka bir şeyle delik açmış.” 

“Hımm. Kurbanın mı peki?” 

“Söylemesi zor. Üzerinde bir kayıt numarası vardı, bu sayede kimin 

olduğunu öğrenebiliriz.” 

“Umarım kurbanındır,” dedi Kusanagi. “Yoksa bu iş iyice 

karmaşıklaşacak. Ya batacağız ya çıkacağız.” 

“Ne demek şimdi bu?” 

“Bu senin ilk kimliği belirsiz ceset vakan mı, Kishi?” 

Kishitani başıyla onayladı. 

“Düşünsene. Yüzü ve parmak izleri yok edilmiş, yani katil kurbanın 

kim olduğunun bilinmesini istememiş. Tabii bu aynı zamanda şunu da 

gösteriyor: Kurbanın kim olduğunu öğrenirsek, katili tespit etmek kolay 

olacak. Asıl mesele, zavallı adamın kimliğini bulmamızın ne kadar 

süreceği. İşte kaderimizi belirleyen şey bu.” 

Tam o sırada Kishitani nin cep telefonu çaldı. Kısa bir konuşmanın 

ardından Kusanagi’ye döndü. 

“Edogawa Polis Karakolu na gitmemizi istiyorlar.” 

“O zaman işler iyiye gidiyor,” dedi Kusanagi. Esneyip doğruldu, 

ellerini yumruk yaparak belini ovdu. 
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*** 

Karakola vardıklarında Mamiya sobanın yanında ellerini ısıtıyordu. 

Mamiya cinayet masası şefleriydi. 

Etrafında birkaç kişi -muhtemelen yerel cinayet masası de- 

dektiflerii- dolaşıyor, odayı soruşturma merkezi olarak hazırlıyorlardı. 

“Bugün kendi arabanla mı geldin?” diye sordu Mamiya, Ku- 

sanagi’yi içeri girerken görünce. 

“Evet. Tren istasyonu buraya çok uzak.” 

“Bu semti iyi biliyor musun peki?” 

“İyi biliyorum diyemem ama birkaç kez geldim.” 

“O zaman rehbere ihtiyacın yok. Güzel. Kishitani’yi al ve şuraya 

gidin.” 

Eline bir kâğıt parçası aldı. Kâğıtta Edogawa Bölgesi, Shi- 

nozaki’de bir adres ve altında bir kadın ismi yazıyordu: Yoko Yamabe. 

“Bu kim?” diye sordu Kusanagi. 

“Bisikleti anlattın mı ona?” diye Kishitani’ye sordu Mamiya. 

“Evet, efendim.” 

“Cesedin yanında bulunan bisikleti mi kastediyorsunuz?” diye sordu 

Kusanagi, şefin sert yüzüne dikkatle bakarak. 

“Aynen öyle. Kontrol ettik ve bir çalıntı bisiklet ihbarı bulduk. Kayıt 

numaraları eşleşiyor. Yamabe Hanım, bisikletin sahibi. Evde 

olduğundan emin olmak için birine telefon ettirdim. Oraya gidip bisikleti 

teşhis etmesini sağlayın ve ifadesini alın.” 

“Bisiklette herhangi bir parmak izi buldunuz mu?” 

“Orası senin işin değil. Hadi gidin,” diye homurdandı Ma- miya, 

sanki bağırışı onları fiziksel olarak dışarı itmiş gibi alelacele oradan 

çıktılar. 
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Harika, bisiklet çalıntıymış. Zaten böyle bir şey olduğunu tahmin 

etmiştim,” dedi Kusanagi arabasını yola çıkarırken dilini şaklatarak. 

Siyah bir Skyline sürüyordu, neredeyse sekiz yıldır kullanıyordu. 

“Sence katil bisikleti aldı ve oraya mı bıraktı?” 

“Belki, öyle olsa bile bisikletin sahibinden pek bir şey çıkmaz. 

Sonuçta bisikletini kimin çaldığını biliyor değil. Ancak katilin o gün 

izlediği yolu biraz olsun anlayabiliriz ki bu da bir şey.” 

Kusanagi, Kishitani ile beraber notu ve haritayı takip ederek Shiozaki 

Nichome taraflarında dolaşmaya başladı. Nihayet nottaki adresi buldular. 

Beyaz badanalı, modern görünümlü bir evdi. Kapının yanında “Yamabe” 

yazılı bir isim plakası asılıydı. 

Yoko Yamabe kırklarının ortasında bir ev hanımıydı. Makyajı taze 

görünüyordu, muhtemelen dedektiflerin geleceğini duyunca yapmıştı. 

“Hiç şüphe yok, bu benim bisikletim,” dedi net bir şekilde, Kusanagi 

adli tıptan aldığı fotoğrafı gösterdiğinde. 

“Karakola gelip bisikleti şahsen teşhis etmenizi rica edecektim.” 

“Memnuniyetle ama geri alacağım, değil mi?” 

“Elbette. Ancak karakoldaki arkadaşlarımız hâlâ birkaç şey üzerinde 

çalışıyorlar, bu yüzden işlerini bitirene kadar beklemeniz gerekebilir.” 

“Ah, ama bisikletimi hemen geri almam lazım! Onsuz alışveriş 

yapmak neredeyse imkânsız,” dedi hayal kırıklığıyla kaşlarını çatarak. 

Ses tonu, bisikletinin çalınmasından polisleri sorumlu tutar gibiydi. 

Henüz bisikletin bir cinayet vakasıyla bağlantılı olduğunu bilmiyor 

gibiydi. Bilse, bir daha o bisiklete binmek istemeyebilirdi. Lastiklerinin 

patladığını öğrenince kadının tamir ücretini ödemeleri için polise baskı 

yapabileceğini düşündü. 
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Kendisinin anlattığına göre bisiklet bir gün önce, yani 10 Mart’ta 

sabah saat on bir ila akşam on arasında çalınmıştı. Ya- mabe Hanım 

Ginza’da bir arkadaşını görmek, alışveriş yapmak ve akşam yemeği 

yemek için dışarı çıkmış, Shinozakı lstasyo- nu’na döndüğünde ise saat 

çoktan gece onu geçmişti. Eve otobüsle dönmüştü. 

“Bisikleti otoparka mı bıraktınız?” 

“Hayır, kaldırıma.” 

“Ve kilitliydi, değil mi?” 

“Tabii ki. Zincirle korkuluğa bağlamıştım.” 

Kusanagi, olay yerinde bir zincir kilit bulunduğuna dair kimsenin 

bir şey söylemediğini hatırladı. Karakola gitmeden önce Yamabe 

Hanım’ı bisikletin çalmdığı yeri göstermesi için Shinozaki İstasyonuna 

götürdü. 

“Bisiklet tam burada bir yerdeydi,” dedi istasyonun önündeki küçük 

süpermarketten yaklaşık yirmi metre ötedeki kaldırımı işaret ederek. 

Şimdi orada birkaç bisiklet sıralanmıştı. Kusana- gi etrafına baktı. 

Yalanda bir banka şubesi ve bir kitabevi vardı. Gün boyunca ve akşamın 

erken saatlerinde oldukça fazla yaya trafiği olmalıydı. Yeterince kurnaz 

biri zinciri hızla kesip bisikleti kendisininkiymiş gibi alabilirdi ama 

bunun, caddelerin biraz tenhalaştığı daha geç bir saatte yapılmış olması 

muhtemeldi. 

Sonraki adımda dedektifler, Yamabe Hamını bisikleti teşhis etmesi 

için Edogawa Polis KarakoIluna götürmek üzere yola koyuldular. 

“Sanırım şanssızım,” dedi Yamabe Hanım arka koltuktan. “Bu 

bisikleti geçen ay almıştım. Çalındığını fark ettiğimde o kadar 

sinirlendim ki otobüse binmeden önce istasyonun oradaki karakola girip 

şikâyette bulundum.” 

“Ve kayıt numarasını biliyordunuz? Etkileyici.” 

“Eh, bisikleti daha yeni almıştım. Evde hâlâ fişi duruyordu. Kızımı 

arayıp numarayı bana söylemesini istedim.” 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

“Anladım. İyi düşünmüşsünüz.” 

“Bu arada, bu ne tür bir vaka? Telefonda konuşan adam ayrıntı 

vermedi. Ama kabul etmeliyim, tüm bunlar beni oldukça meraklandırdı.” 

“Iıı, açıkçası şu anda gerçekten bir vaka olup olmadığından bile emin 

değiliz, hanımefendi. Maalesef elimizde fazla bilgi yok.” 

“Ne? Gerçekten mi?” Burnundan soludu. “Polislerin bu tür şeylerde 

bu kadar ketum olduğunu bilmiyordum.” 

Ön koltukta oturan Kishitani gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

Kusanagi, işi daha sonraya bırakmayıp kadını bugün ziyaret ettiğine 

memnundu. Cinayet halka duy urulduktan sonra gelseydi kadın onu soru 

yağmuruna tutardı. 

Yamabe Hanım, Edogawa Polis KarakoIlundaki delil odasında 

bisikleti tek bakışta teşhis etti. Ardından Kusanagi’ye dönüp lastiklerini 

kimin tamir ettireceğini sordu. 

Adli tıp ekibi bisikletin direksiyonunda, çerçevesinde ve selesinde 

birkaç parmak izi bulmuştu. Ayrıca başka deliller de elde etmişlerdi. 

Kurbanın giysileri olduğu düşünülen eşyalar, olay mahallinden 

birkaç yüz metre ötede, on sekiz litrelik bir yağ tenekesine doldurulmuş 

hâlde bulunmuştu. Giysiler kısmen yanmıştı. Bir ceket, kazak, pantolon, 

çoraplar ve iç çamaşırından oluşuyordu. Adli tıp uzmanları katilin 

giysileri ateşe verdiğini ve ardından gittiğini tahmin ediyordu. Ancak 

ateş, işini tamamlamadan sönmüş ve giysiler katilin umduğu kadar 

yanmamıştı. Giysilerin tarzı ya da üretimiyle ilgili herhangi bir özel 

durum yoktu. Hepsi ülke genelinde yaygın olan standart tasarımlardı. 

Bir polis sanatçısı, giysileri ve kurbanın vücut şeklini kullanarak 

adamın öldürülmeden önce nasıl göründüğüne dair bir robot resim yaptı. 

Bazı polis memurları bu çizimle Shinozaki İstasyonuna gidip bilgi 

toplamaya çalıştı. Ancak ne kişiyle ne 
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de giysilerle ilgili belirgin bir özellik olmadığı için herhangi bir işe 

yarar bilgi elde edemediler. Çizim aynı akşam haberlerde yayımlandı 

ve polis çok sayıda telefon aldı. Ancak hiçbiri Eski Edogawa Nehri 

kenarında bulunan cesetle doğrudan bir bağlantı sunmadı. 

Bu sırada polisler kurbanla ilgili ellerindeki bilgileri kayıp şahıslar 

listesiyle karşılaştırdı. Fakat herhangi birini bu kimliği belirsiz erkek 

cesediyle ilişkilendirecek en ufak bir ipucu bulamadılar. Bunun 

sonucunda Edogawa Bölgesindeki otel ve pansiyonlarda aniden 

ortadan kaybolmuş bekâr erkekleri kontrol etmek için bir tarama 

gerçekleştirdiler. Bu tarama sonuca kayda değer bir bilgi ortaya çıktı. 

Kamedo’daki Ogiya Kiralık Oda isimli bir yerde kalan bir müşteri, 

cesedin bulunduğu 11 Mart günü kaybolmuştu. Çıkış saati geldiğinde 

resepsiyonda görünmeyince, bir personel odayı kontrol etmeye gitmiş 

ve adamın birkaç kişisel eşyası dışında odanın boş olduğunu görmüıştü. 

Yönetici, müşteri önceden ödeme yaptığı için polisi bilgilendirme 

gereği duymamıştı. 

Adli tıp ekibi hemen olay yerine giderek her bir parmak izini ve 

dökülen saç telini topladı. Sonunda önemli bir bulguya ulaştılar. Saç 

tellerinden biri, cesetteki saçlarla birebir eşleşiyordu. Ayrıca duvarlarda 

ve eşyalarda bulunan parmak izleri, çalıntı bisikletin üzerindeki izlerle 

eşleşiyordu. Kaybolan adam kiralık odanın misafir defterine adını 

yazmıştı: Shinji Togashi. Adresini Batı-Shinjuku, Shinjuku Mahallesi 

olarak belirtmişti. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Morishita Metro İstasyonundan Shin-Ohashi Köprüsüne doğru 

yürüdüler ve nehre gelmeden sağdaki dar bir yola döndüler. Girdikleri 

mahalle ağırlıklı olarak konut alanıydı ve yolun iki tarafında birçok 

küçük işletme vardı. Bu işletmelerin çoğu, uzun zamandır buradaymış 

gibi görünüyordu. Başka bir şehirde olsalar süpermarketler veya büyük 

mağazalar tarafından yok edilebilecek bu dükkânların dirençle ayakta 

kalabilmesi belki de alt sınıf mahallelerin gücüdür, diye düşündü 

Kusanagi yürürken. 

Saat akşam sekizi geçmişti. Yıkanma tası taşıyan yaşlı bir kadın 

kaldırımda yavaşça yanlarından geçti. Yakınlarda bir hamam olmalı, 

diye tahmin etti Kusanagi. 

“İstasyona yakın, bolca alışveriş imkânı... Yaşamak için fena bir yer 

değil,” deli alçak sesle Kishitani. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Hiç. Sadece bekâr bir annenin kızını yetiştirmesi için kötü bir yer 

olmadığını düşünüyordum.” 

“Anlıyorum,” dedi Kusanagi. Şu anda bir anne ve kızıyla gö-

rüşmeye gitmiyor olsalar bu bi yorum biraz tuhaf kaçabilirdi. Ayrıca 

Kishitani’nin annesinin de oğlunu tek başına büyüttüğünü biliyordu. 
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Kusanagi kararlı adımlarla yürümeye devam etti, ara sıra elektrik 

direklerindeki küçük adres plakalarına göz atarak elindeki notta yazılı 

adresle karşılaştırdı. Yakında apartmana ulaşmış olurlardı. 

Notta bir isim de vardı, Yasuko Hanaoka. 

Shinji Togashi’nin kiraladığı odanın konuk defterine yazdığı ad rese 

kayıtlı olduğu ortaya çıkmıştı. Ancak bu, gerçekten yaşadığı yer değildi. 

Ceset tespit edildikten sonra polis televizyonda ve gazetelerde bir duyuru 

yayınlamış, ölen adam hakkında herhangi bir bilgiye sahip olanlardan 

yerel kolluk kuetleriyle iletişime geçmelerini istemişti. Bu girişim bir 

sonuç vermemişti. 

Fakat Togashi’ye eski dairesini kiralayan emlakçı onun nerede 

çalıştığını biliyordu: Bir ikinci el araba galerisi. Orada çok uzun süre 

kalmamış, ilk yılını doldurmadan işi bırakmıştı. Ancak bu ipucu 

soruşturmayı bir adım öteye taşımak için yeterli olmuştu. 

Araştırmalar, kurbanın bir zamanlar ithal lüks arabalar satan bir satıcı 

olduğunu ve kasadan para çaldığı için işten atıldığını ortaya çıkarmıştı. 

Buna rağmen hakkında herhangi bir suçlama yapılmamıştı. Dedektifler 

bu bilgiyi araba galerisinde soruşturma yapmak için gittiklerinde 

öğrenmişlerdi. Şirket hâlâ faaliyetteydi ancak şu anki çalışanlardan 

hiçbiri Togashi hakkında fazla bir şey bilmiyordu ya da en azından 

konuşmaya istekli değildi. 

Soruşturma sırasında Togashi’nin orada çalıştığı dönemde evli 

olduğunu da öğrenmişlerdi. Onu tanıyan birine göre, boşandıktan sonra 

eski eşini sık sık ziyaret etmeye devam etmişti ve eski eşinin önceki 

evliliğinden bir çocuğu vardı. Dedektifler için onların izini sürmek zor 

olmamıştı. Kısa sürede Yasuko ve Misato Hanaokanın adresine 

ulaşmışlardı; varmak üzere oldukları, Eto Mahallesi’nin Morishita 

Bölgesiindeki bu apartmana. 
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“Zor bir vaka... Resmen kısa çöpü ben çektim. Ne şanssızlık ama,” 

dedi Kishitani iç çekerek. 

“Ne? Benimle çalışmak mı kötü şans oluyor?” 

“Hayır, öyle değil. Sadece bu huzur içinde yaşayan zavallı kadınla 

kızını rahatsız etme fikrinden hoşla nmıyorum.” 

“Cinayetle bir ilgileri yoksa neden rahatsız edelim ki?” 

“Ama görünüşe göre bu Togashi ne iyi bir eş ne de iyi bir babaymış. 

Kim böyle şeyleri hatırlamak ister ki?” 

“Eh, öyleyse bizi memnuniyetle karşılamaları gerek. Sonuçta buraya 

gelip onlara büyük kötü adamın öldüğünü söyleyeceğiz. Sadece biraz 

daha neşeli görünmeye çalış, olur mu? Sana bakmak bile beni 

depresyona sokuyor. Ah, işte geldik.” Kusana- gi eski bir apartmanın 

önünde durdu. 

Bina kirli gri renkteydi ve duvarlarında birkaç tadilat izi vardı. İki 

katlıydı, her katta dört daire bulunuyordu. Pencerelerin sadece yarısında 

ışık vardı. 

“204 numaralı daire, yani yukan çıkıyoruz,” dedi Kusanagi ve beton 

korkuluğa elini koyarak merdivenlerden çıkmaya başladı. Kishitani onu 

takip etti. 

204 numarailı daire merdiven boşluğundan en uzakta olan daireydi. 

Dairenin penceresinden ışık sızıyordu ve Kusanagi hızlı bir nefes 

vererek rahatladı, önceden haber vermemişlerdi; eğer Hanaoka Hanım 

dışarıda olsaydı dedektiflerin geri dönmesi gerekecekti. Kapı zilini çaldı. 

Hemen içeriden birinin hareket ettiğini duydu. 

Kapı kilitli değildi; hafifçe aralandı ancak kapı zinciri hâlâ takılıydı. 

Beklenmedik bir durum değil, diye düşündü Kusanagi. Burada 

yalnız yaşayan bir anne ve kızı var. Tedbirli olmaları doğal. 

Bir kadın aralıktan dışarı bakarak iki dedektife şüpheyle göz 

gezdirdi. Küçük bir yüzü ve dikkat çekici derecede koyu gözleri 
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vardı. Solgun ışığın altında sanki yirmili yaşların sonunda gibi 

görünüyordu ancak kapıyı tutan el, genç bir kadının eli değildi. 

Bu şekilde rahatsız ettiğimiz için özür dilerim ama siz Ya- suko 

Hanaoka Hanım siz misiniz?” diye sordu Kusanagi mümkün olduğunca 

nazik bir şekilde. 

Evet, benim,” dedi kadın biraz tedirgin bir hâlde. 

“Tokyo Polis Departmanından geliyoruz. Aslında size kötü bir 

haberim var.” Kusanagi kimliğini çıkarıp gösterdi. Yanında duran 

Kishitani de aynısını yaptı. 

“Polis mi?..” Yasuko’nun gözleri büyüdü ve kapkara irisleri titredIi. 

“İçeri girebilir miyiz?” 

“Tabii, buyurun.” Yasuko kapıyı kapadı, zinciri çıkardı ve kapıyı 

ardına kadar açtı. “Ne hakkında konuşacağınızı öğrenebilir miyim?” 

Kusanagi daireye adım attı. Kishitani de onu takip etti. 

“Hanımefendi, Shinji Togashi adında birini tanıyor musunuz?” 

Kusanagi, Yasukonun ifadesinden gerildiğini gördü ve bunu şaşkınlığa 

yordu. 

“Evet, o benim eski kocam... bir şey mi yaptı?” 

Demek ki Togashi’nin öldüğünü bilmiyordu. Büyük ihtimalle haberi 

televizyonda izlememiş ya da gazetede okumamıştı. Zaten bu olay 

medyada pek dikkat çekmemişti. 

“Aslında,” diye başladı Kusanagi ve gözleri kadının arkasındaki 

odaya doğru kaydı. Arkadaki sürgülü kapılar sıkıca kapalıydı. “Evde 

başka biri var mı?” diye sordu. 

“Evet, kızım var.” 

“Ah, anladım.” Kapının yanındaki spor ayakkabılara göz gezdirdi. 

Kusanagi sesini alçalttı. “Üzgünüm ama Togashi Bey öldü.” 

Yasukonun ifadesi donmuş gibiydi, dudakları büyük bir daire 

oluşturdu. 
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“O... öldü mü? Neden? Nasıl? Bir kaza mı oldu?" 

“Cesedi Eski Edogawa Nehri’nin kenarında bulundu- Kesin 

bilmiyoruz ama cinayet şüphesi var,” dedi Kusanagi. Haberi doğrudan 

söylemenin soru sormayı kolaylaştıracağını düşünmüştü. 

Yasuko’nun yüzünde ilk kez şok ifadesi belirdi. Başını iki yana 

salladı. 

“O ... Ama neden biri ona bunu yapsın ki?” 

“İşte şu anda bunu araştırıyoruz. Togashi Bey’in başka ailesi yok, bu 

yüzden belki bir şeyler biliyorsunuzdur diye düşündük. Bu saatte 

rahatsız ettiğimiz için üzgünüm.” Kusanagi resmi bir şekilde eğildi. 

“Ah, öyle mi,” Yasuko elini ağzına götürdü ve bakışlarını yere 

indirdi. 

Kusanagi’nin gözleri yeniden odanın arkasındaki sürgülü kapılara 

kaydı. Hanaoka nın kızı içerideydi de konuşmalarını mı dinliyordu? Eğer 

öyleyse, eski üvey babasının ölüm haberini nasıl karşılayacaktı? 

“Kayıtlara biraz göz attık. Togashi Beyden beş yıl önce bo-

şanmışsınız, doğru mu? Ondan sonra hiç gördünüz mü?” 

Yasuko başını iki yana salladı. “Ayrıldıktan sonra onu pek 

görmedim.” Bu, birkaç kez karşılaştıkları anlamına geliyordu. 

“En son karşılaşmamızın üstünden epey zaman geçti. Geçen yıl 

mıydı, ondan önceki yıl mıydı...” 

“O zamandan beri ondan hiç haber almadınız mı? Telefon ya da 

mektup gibi?” 

“Hiçbir şey,” dedi Yasuko başını hızla iki yana sallayarak. 

Kusanagi onu başıyla onayladı ve odayı dikkatlice inceledi. Küçük 

bir Japon tarzı daireydi, yerde tatami vardı. Daire eskiydi ama kadın 

burayı temiz ve düzenli tutuyordu. Odanın ortasındaki alçak kotatsunun 

üzerinde bir kâse mandalina duruyordu. Duvara dayalı badminton raketi, 

dedektife üniversitede oynadığı günleri hatırlattı. 
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Togashi Bey in 10 Mart akşamı öldüğünü tespit ettik,” dedi 

Kusanagi. “Bu tarih ya da Eski Edogawa Nehrinin kenarı sizin için bir şey 

ifade ediyor mu? En ufak bir bağlantı bile soruşturmamız için faydalı 

olabilir.” 

Üzgünüm ama aklıma hiçbir şey gelmiyor. O tarihin benim için 

özel bir anlamı yok ve onun son zamanlarda ne yaptığına dair hiçbir fikrim 

yok.” 

Anlıyorum. Kadın açıkça rahatsız görünüyordu. Ama zaten kim eski 

kocası hakkında konuşmak isterdi ki? Henüz onun olayla bir alakası olup 

olmadığına dair bir karara varamamıştı. Şimdilik konuyu burada bırakmak 

en iyisi olacak, diye düşündü. Kontrol etmesi gereken tek bir şey kalmıştı. 

“Bu arada,” dedi mümkün olduğunca sıradan bir tonda, “o tarihte 

evde miydiniz?” Fakat çabaları çok başarılı olmuş gibi duırmuyordu. 

Yasuko kaşlarını çattı, açıkça rahatsız olmuştu. 

“O gün tam olarak nerede olduğumu bilmem gerekiyor mu?” 

Kusanagi güldü. “Lütfen yanlış anlamayın. Elbette, ne kadar net 

olursanız bize o kadar yardımcı olursunuz.” 

“Bir dakika bekler misiniz?” Yasuko, Kusanagi’nin göremediği bir 

duvara baktı. Muhtemelen orada bir takvim asılıydı. Kadının programına 

göz atmak isterdi ama şimdilik bunu yapmamaya karar verdi. 

“O gün sabah işe gitmiştim ve... evet, sonra kızımla dışarı çıktık,” dedi 

Yasuko. 

“Nereye gittiniz?” 

“Sinemaya. Kinshicho’daki Rakutenchi adlı bir yere.” 

“Kaç gibi çıktınız? Genel bir tahmin yeterli olur. Ve izlediğiniz Filmi 

hatırlıyor musunuz?” 

“Altı buçuk gibi çıktık...” Popüler bir Hollywood serisinin üçüncü 

Filmini izlediklerini anlattı. Kusanagi filmi duymuştu. 

“Peki Filmden sonra doğrudan eve mi döndünüz?” 
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“Hayır, aynı binadaki bir ramcn dükkânında yemek yedik, sonra da 

karaokeye gittik.” 

“Karaoke mi? Yani, bir karaoke salonunda mı?" 

“Evet. Kızım gitmek istedi.” 

“Anlıyorum... Bunu sık sık yapar mısınız?” 

“Ayda bir iki kez.” 

“Ne kadar kaldınız?” 

“Genelde bir buçuk saat kadar kalırız. Çok geç saate kalmamak 

için...” 

“Yani, bir film izlediniz, akşam yemeği yediniz ve sonra karaokeye 

gittiniz... Bu da eve kaçta döndüğünüz anlamına geliyor?” 

“Sanırım saat on birden sonraydı. Tam hatırlamıyorum.” 

Kusanagi başını yukarı aşağı salladı. Hikâyede onu rahatsız eden bir 

şey vardı ama ne olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. Belki de hiçbir 

şey değildi. Karaoke salonunun ismini sorduktan sonra teşekkür edip 

oradan ayrüdılar. 

*** 

“Anne-kızın olayla bir ilgisi olduğunu sanmıyorum,” dedi Kishitani, 

204 numaralı daireden uzaklaşırken alçak bir sesle. 

“Henüz bunu söylemek zor.” 

“Anneyle kızının birlikte karaokeye gitmeleri harika bir şey bence. 

Çok az anne-kız bu kadar iyi anlaşır.” Kishitani’nin tonundan Yasuko 

Hanaoka’yı bir şüpheli olarak görmediği belliydi. Koridorda 

yürürlerken merdivenlerden yukarı çıkan bir adam fark ettiler. Orta yaşlı 

ve kilolu biriydi. İki dedektif durup adamın geçmesine izin verdi. Adam 

203 numaralı daireye yöneldi, kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Kusanagi ve Kishitani bakıştıktan sonra geri döndüler. İki yüz üç 

numaralı dairenin yanındaki isim plakasında “İshigami” yazıyordu. Zili 

çaldılar ve az önce gördükleri adam kapıyı açtı. Paltosunu çıkarmıştı, 

üzerinde kazak ve pantolon vardı. 
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Adam, Kusanagi ve Kishitani’ye boş bir ifadeyle baktı. Ku- 

sanagi’nin deneyimlerine göre neredeyse herkes ilk başta ona şüpheyle, 

hatta korkuyla bakardı ama bu adamın yüzü hiçbir şey belli etmiyordu. 

Bu saatte rahatsız ettiğimiz için üzgünüm. Bize bir konuda yardımcı 

olabileceğinizi düşünerek kapınızı çaldık,” dedi Kusa- nagi dostça bir 

gülümsemeyle polis rozetini göstererek. Yine de adamın yüzündeki tek bir 

kas bile kımıldamadı. 

Kusanagi bir adım öne çıktı. “Sadece birkaç dakikanızı alacağız. Size 

birkaç soru sormak istiyoruz.” Adamın rozeti göremediğini düşünerek 

daha yakından gösterdi. 

“Ne hakkında?”diye sordu adam, Kusanagiinin elindeki rozete bile 

bakmadan. Dedektifolduklarını zaten bildiği belliydi. 

Kusanagi ceketinin cebinden bir fotoğraf çıkardı. Bu, Togashi’nin 

ikinci el araba satıcısı olarak çalıştığı döneme ait bir fotoğraftı. 

“Bu eski bir fotoğraf ama yakın zamanda bu adamı görmüş olabilir 

misiniz?” 

Adam bir an için fotoğrafa dikkatlice baktı, sonra Kusanagi’ye döndü. 

“Onu tanıdığımı söyleyemem.” 

“Anladım, eminim öyledir. Ama acaba bu adama benzeyen birini 

görmüş olabilir misiniz?” 

“Nerede?” 

“Mesela civarda, mahallede?” Adam tekrar fotoğrafa gözlerini kısarak 

baktı. Bu iş çıkmaz sokak, diye düşündü Kusanagi. 

“Üzgünüm, hiç görmedim,” dedi adam. “Zaten sokakta karşılaştığım 

insanların yüzlerini pek hatırlamam.” 

“Evet, tabii,” dedi Kusanagi, adamı sorgulamak için geri döndüğüne 

şimdiden pişmanlık duyuyordu. Ama madem buradaydı, işi detaylı 

yapabilirdi. 

“Her zaman bu saatte mi eve dönersiniz?” 
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“Güne bağlı sanırım. Bazen kulüp geç saatlere kadar açık 

olabiliyor.” 

“Kulüp?” 

“Bir judo kulübünün gözetmeniyim. Gün sonunda salonu kapama 

sorumluluğu bana ait.” 

“Ah, o zaman bir öğretmensiniz?” 

“Evet, lise öğretmeniyim,” dedi adam ve çalıştığı okulun adını 

söyledi. 

“Anladım. O zaman rahatsız ettiğimiz için üzgünüm. Uzun bir gün 

geçirmiş olmalısınız,” diye özür diledi Kusanagi başını eğerek. Tam o 

sırada girişte yığılı duran matematik ders kitaplarını fark etti. Ah, harika, 

diye düşündü içinden midesine bir y umru otururken. Bir matematik 

öğretmeni. Matematik, Kusa- nagi nin okuldayken en kötü olduğu dersti. 

“Ah, şey, merak ediyordum...” dedi bu hissi üzerinden atmaya 

çalışarak. “Kapının yanındaki levhada yazan isminiz... Bu karakterler 

‘îshigami’ olarak mı okunuyor?” 

“Doğru, İshigami.” 

“İshigami Bey, 10 Mart günü eve ne zaman döndüğünüzü hatırlıyor 

musunuz?” 

“10 Mart mı? Neden, bir şey mi oldu?" 

“Hayır, sizinle ilgili bir şey değil, efendim. O gün bu bölgede olan 

bir olayla ilgili bilgi topluyoruz sadece.” 

“Anladım, şey, 10 Mart ha?” İshigami kısa bir süre boşluğa baktı, 

sonra gözlerini tekrar Kusanagi’ye çevirdi. 

“O gün doğrudan eve döndüğümden eminim. Sanırım saat yedi 

civarıydı.” 

“O akşam yan dairede olağandışı bir şey oldu mu?” 

“Yan daire mi?” 

“Evet, şey, Hanaoka Hanım’ın evi?” diye sordu Kusanagi sesini 

alçaltarak. 

“Hanaoka Hanıma bir şey mi oldu?” 
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“Hayır, bir şey olmadı. Sadece bilgi topluyoruz.” 

İshigami’nin yüzünde meraklı bir ifade belirdi. Muhtemelen yan 

dairede yaşayan anne ve kıza ne olabileceğini hayal etmeye başlamıştı. 

Dairesinin görünüşünden, İshigami Bey’in bekâr olduğu belliydi. 

Olağandışı bir şey hatırlamıyorum, hayır,” dedi İshigami. 

Yüksek sesler, konuşmalar falan duymadınız mı?” 

Hımm...” İshigami boynunu kaşıdı. “Üzgünüm, aklıma bir şey 

gelmiyor.” 

“Anladım. Hanaoka Hanım ile arkadaş mısınız?” 

“Şey, o yan dairede yaşıyor, bu yüzden ara sıra karşılaşıp se-

lâmlaşıyoruz. Ama hepsi bu kadar.” 

“Anladım. Teşekkür ederiz ve rahatsız ettiğimiz için özür dileriz.” 

“Sorun değil,” dedi ishigami başıyla selam vererek ve kapıyı kapamak 

için uzandı. 

Kusanagi adamın kapının iç kısmına asılı posta kutusundan bir zarf 

aldığını gördü. Dedektifin gözleri, zarfta yazılı “Tokyo Üniversitesi” 

kelimelerini görmesiyle bir an irileşti. 

“Şey,” dedi Kusanagi tereddütle. “Tokyo Üniversitesi”nden mi mezun 

oldunuz?” 

“Ha?” dedi İshigami irkilerek, gözleri kocaman açıldı. Sonra elindeki 

mektubun üzerindeki adrese baktı. 

“Ah, bu mu? Herhalde mezunlara gönderilen bir mektup. 

Soruşturduğunuz şeyin üniversiteyle bir ilgisi mi var?” 

“Hayır, sadece oradan bir arkadaşım vardı da.” 

“Ah, anladım.” 

“Şey, rahatsızlık verdiysek özür dileriz.” Kusanagi kısa bir selam 

verdi, döndü ve uzaklaştı. Dedektifler binadan çıkmışlardı ki Kishitani 

birden konuştu. 

“Siz de Tokyo Üniversitesiine gitmediniz mi? Neden o adama 

söylemediniz?” 
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“Bir sebebi yok aslında. Sadece konusunu açmak istemedim. Eminim 

o fen bilimlerinden mezundur ve açıkçası bizim grup onlarla pek iyi 

geçinmezdi.” 

“Fen bilimleriyle ilgili bir derdiniz var gibi görünüyor,” dedi 

Kishitani gülümseyerek. “Bir kompleks mi seziyorum?” 

“Biri sürekli yüzüme vurmasa sorun olmazdı,” diye homurdandı 

Kusanagi arkadaşı Manabu Yukawanın görüntüsü zihninde canlanırken. 

*** 

Dedektifler gittikten on dakika kadar sonra İshigami dairesinin 

dışındaki koridora çıktı. Yan daireye baktı. Işık hâlâ açıktı. Döndü ve 

merdivenlerden aşağı indi. Birileri tarafından görülme ihtimalinin düşük 

olduğu en yakın ankesörlü telefona ulaşmak oldukça uzun bir yürüyüş 

gerektiriyordu. Cep telefonu vardı, hatta dairesinde sabit hattı da vardı 

ancak bunlan kullanamazdı. 

Yürürken, polisle yaptığı konuşmanın ayrıntılarını tekrar düşündü. 

Onlara kendisinin olayla herhangi bir şekilde bağlantılı olduğuna dair en 

ufak bir neden bile vermediğinden emindi. Ama her zaman, küçücük de 

olsa bir ihtimal vardı. Polis Yasuko’dan şüphelenirse, cesedi ortadan 

kaldırmak için bir erkeğin yardımına başvurduğunu düşüneceklerdi. 

Hanaoka ailesiyle bağlantılı bir adam, onlar için ellerini kirletebilecek bi-

risini aramaya başlama ihtimali yüksekti. Matematik öğretmeni olan 

komşularını araştırmayı bile düşünebilirlerdi. 

Elbette Yasuko’nun dairesine gitmekten kaçınması gerektiğini 

biliyordu. Doğrudan temas kurmaktan sürekli kaçmıyordu. Bu yüzden 

kendi evinden arama yapmamıştı. Araştırmacılar, telefon kayıtlarından 

Yasuko Hanaoka yı sık sık aradığını görebilir ve bunu şüpheli bulabilirdi. 

Peki ya Benten-tei? Bu- 
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nun hakkında hâlâ kararını verememişti. Muhtemelen bir süre oradan uzak 

durmalıydı. Ama polis soru sormaya dükkâna gidebilirdi. İşletme sahipleri, 

Yasuko’nun yan dairesindeki matematikçinin her gün oradan öğle yemeği 

aldığını söyleyebilirdi. Cinayet gününden hemen sonra oraya gitmeyi 

bırakırsa bunu garip bulmazlar mıydı? Şüphe çekmemek için her zamanki 

gibi gitmeye devam etmeli miydi? 

İshigami bu soruya mantıklı bir cevap bulmak için kendine 

güvenmiyordu çünkü içten içe Benten-tei’ye gitmek istediğini biliyordu. 

O öğle yemeği dükkânı Yasuko ile olan bağlantısıydı. Oraya gitmezse onu 

hiç göremezdi. 

Ankesörlü telefona ulaştığında bir telefon kartı taktı. Kart, başka bir 

öğretmenden gelen bir hediyeydi; ön yüzünde öğretmenin yeni doğan 

bebeğinin bir resmi vardı. Aradığı numara, Yasuko’nun cep telefonu 

numarasıydı. Sonuçta ev telefonuna bir dinleme cihazı yerleştirilmiş 

olabilirdi. Polis, sivilleri dinlemediğini iddia ediyordu ama İshigami buna 

hiç güvenmiyordu. 

“Efendim?” dedi Yasuko’nun sesi. Ankesörlü telefondan aradığını 

fark etmiş olmalıydı. Ona bu şekilde iletişim kuracağını söylemişti. 

“Benim, İshigami.” 

“Ah, merhaba.” 

“Polis birkaç dakika önce daireme geldi. Sanırım sizin eve de 

uğradılar.” 

“Evet, biraz önce...” 

“Ne öğrenmek istediler?” 

İshigami, Yasuko’nun söylediği her kelimeyi dikkatle dinledi, 

kafasında düzenledi, analiz etti ve hafızasına kazıdı. Görünüşe göre, 

şimdilik polis Yasuko’dan doğrudan şüphelenmiyordu. Muhtemelen onun 

nerede olduğunu sormaları sadece prosedür gereğiydi. Hikâyesini 

araştırabilirlerdi ama bu öncelikli bir mesele değildi. Ancak Togashi’nin 

ayın onunda Yasuko’yu 
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görmeye geldiğini öğrenirlerse, bir dahaki sefere bu kadar dostane 

olmazlardı. Ve kontrol edecekleri ilk şey, Yasuko’nun Togashi’yi son 

zamanlarda görmediğini söylediği beyanı olurdu. Neyse ki İshigami bu 

ihtimal için onu çoktan hazırlamıştı. 

“Dedektifler kızınızı gördü mü?” 

“Hayır, Misato arka odadaydı.” 

“Anladım. Ama yine de muhtemelen kısa süre içinde onu da 

sorgulamak isteyeceklerdir. Böyle bir durumda ne yapacağınızı 

biliyorsunuz, değil mi?” 

“Evet, çok net açıkladınız. O da sorun olmayacağını söylüyor.” 

“Kendimi tekrarlamak istemem ama unutmayın, rol yapmasına gerek 

yok. Sorulara mümkün olduğunca mekanik cevap vermesi yeterli.” 

“Biliyorum, ben de öyle söyledim.” 

“Polise bilederi gösterdiniz mi?” 

“Hayır, göstermedim. Sadece özellikle isterlerse göstermemi 

söylemiştiniz.” 

“O zaman sorun yok. Bu arada, fişleri nereye koydunuz?” “Mutfak 

çekmecesine.” 

“Onları sinema broşürünün içine koyun. Kimse bilederini saklamak 

için özellikle çaba göstermez. Çekmecede duruyorlarsa 

şüphelenebilirler.” 

“Tamam, çıkarırım.” 

“Bu arada...” İshigami yutkundu. Telefonun ahizesini daha sıkı 

kavradı. “Benten-teinin sahipleri... benim oraya öğle yemeği almaya 

geldiğimi biliyorlar mı?” 

“Ne?..” diye sorduYasuko bir an için duraksayarak. 

“Sormak istediğim şu: Çalıştığınız dükkânın sahipleri, komşunuzun 

sık sık öğle yemeği almak için geldiğini biliyor mu? Bu oldukça önemli 

bir detay, o yüzden lütfen dürüst olun.” 

“Aslında evet. Dükkânın sahipleri güvenilir bir müdavim olduğunuz 

için mutlu olduklarını söylüyordu.” 
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Ve komşunuz olduğumu biliyorlar mı?” 

“Evet... bu kötü mü?” 

Hayır, o kısmı ben hallederim. Siz sadece konuştuğumuz gibi yapın. 

Tamam mı?” 

"Tamam.” 

Pekâlâ,’ dedi İshigami ahizeyi yerine koymak üzere dönerken. Ah, 

şey, İshigami Bey?” Yasuko’nun sesi hafifçe geldi. 

“Evet?” 

Her şey için teşekkür ederim. Size minnetanz.” 

Önemli değil...” İshigami duraksadı. “O zaman şimdilik bu kadar,” 

dedi ve telefonu kapadı. 

Yasuko, “Teşekkür ederim,” dediğinde vücudunda bir ürperti 

hissetmişti. Yüzü kızarmıştı ve gece esintisinin tenine çarpmasını 

memnuniyetle karşıladı. Hatta biraz terlemıişti bile, İshigami mutlu mutlu 

evine doğru yürümeye başladı. Ancak Yasuko’nun Benten-tei hakkında 

söylediklerini hatırlayınca bu mutluluğu uzun sürmedi. Dedektiflerle 

konuşurken bir hata yaptığını fark etti. Yasuko’yu ne kadar iyi tanıdığını 

sorduklarında sadece karşılaştıklarında selâmlaştıklarını söylemişti, öğle 

yemeği dükkânını da anlatmalıydı. 

“Yasuko Hanaoka’nın mazeretini doğruladınız mı?” Mamiya, 

Kusanagi ve Kishitani’yi masasına çağırmıştı. Tırnaklarını kesiyordu. 

“Karaoke salonu onaylandı,” diye rapor verdi Kusanagi. “Oradaki 

görevli onun yüzünü hatırladı. Ayrıca, 21:40’tan 23:10’a yaptırdıkları 

rezervasyon kayıtlarda var.” 

“Peki ya ondan önce?” 

“Zamana bakılırsa, büyük ihtimalle yedideki sinema gösterimine 

gitmişlerdir. Film dokuzu on geçe bitiyor. Ardından 
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ramen yemeye gittilerse hikâyeleri tutuyor,” dedi Kusanagi notlarını 

kontrol ederek. 

“Hikâyeleri tutuyor mu diye sormadım, bunu kontrol ettiniz mi diye 

sordum.” 

Kusanagi defterini kapadı. Omuzları düştü. “Sadece karaoke 

salonunu kontrol ettik.” 

“Buna iş yapmak mı diyorsun, Dedektif?” diye sordu Mami- ya ona 

sert bir bakış atarak. 

“Aman, Şef. Biliyorsunuz, sinema ve ramen dükkânlarında mazeret 

kontrol etmek neredeyse imkânsız.” 

Kusanagi’nin söylediklerini bir kulağıyla dinlerken Mamiya bir 

kartvizit çıkardı ve masan m üzerine fırlattı. Kartta “Kulüp Marian” ve 

Kinshicho’daki bir adres yazılıydı. 

“Bu nedir?” 

“Yasuko Hanınım daha önce çalıştığı yer. Togashi, 5 Marfta oraya 

uğramış.” 

“Cinayetten beş gün önce...” 

“Görünüşe göre Yasuko hakkında sorular soruyormuş. Neyse, 

sanırım bununla ne demek istediğimi anlamışsınızdır.” 

Mamiya iki dedektifin arkasındaki kapıyı işaret etti. 

“Kadının mazeretini tamamen kontrol etmenizi istiyorum. Uymayan 

bir şey bulursanız gidip Yasuko ile tekrar konuşacaksınız.” 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Laboratuvar masasının üzerindeki kare kutudan otuz santimetre 

uzunluğunda küçük bir çubuk çıkıyordu. Çubuğun tabanını sadece birkaç 

santimetrelik bir halka çevreliyordu. Yan tarafında sarkan bir kablo ve 

üstündeki anahtar düğmesi olmasaydı, bu garip cihaz lunaparktaki halka 

fırlatma oyununa benzeyebilirdi. 

“Bu da neyin nesi?” diye homurdandı Kusanagi cihazı dikkatle 

incelemek için eğilirken. 

“Ben olsam dokunmazdım,” diye uyardı yanında duran Kishitani. 

“Yok canım, eminim bir şey olmaz. Tehlikeli bir şey olsaydı burada 

böylece bırakmazd,” dedi Kusanagi ve düğmeyi çevirdi. Tam o anda, 

çubuğun etrafındaki halka yukarı doğru süzülmeye başladı. Kusanagi’nin 

ağzı açık kaldı. Halka havada asılı duruyor, hafifçe sallanıyordu. 

“Halkayı aşağı doğru bastırmayı dene,” dedi arkasından gelen bir ses. 

Kusanagi arkasına bakarken Yukawa elinde bir klasörle odaya girdi. 

“Hoş geldin. Derste miydin?” diye sordu Kusanagi yüzünü tekrar 

havada duran halkaya çevirirken. Çekingen bir tavırla elini uzattı ve 

parmak uçlarıyla halkayı aşağı doğru bastırmayı denedi. Bir saniye sonra 

hızla elini geri çekti. “Ah! Bu şey çok sıcak!” 
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Tehlikeli şeyleri ortada bırakmak gibi bir alışkanlığım yok, bu 

doğru, dedi Yukawa masaya doğru yürüyüp düğmeyi kapatırken. "Ama 

fizik konusunda temel bir bilgi düzeyinin olduğunu varsayıyordum.” 

Yukawa, Kusanaginin yanına geldi ve kutunun düğmesini kapadı. “Bu 

yalnızca lise seviyesinde fizik bilgisi içeren bir deney aleti, dostum.” 

Lisede fizik dersi almadım,” dedi Kusanagi parmak uçlarına 

üflerken. Kishitani kahkahasını tutamadı. 

“Arkadaşın kim?” diye sordu Yukawa kaşlarını kaldırarak. 

Kishitani’nin yüzündeki gülümseme bir anda kayboldu ve saygıyla 

eğildi. 

“Kishitani. Dedektif Kusanagi ile çalışıyorum. Sizinle ilgili çok şey 

duydum, Profesör. Birçok vakada bize yardımcı olmuşsunuz. Karakolda 

namınız DedektifGalileo olarak yürüyor.” 

Yukawa kaşlarını çattı ve elini geçiştirircesine salladı. 

“Bana öyle demeyin. Yardım etmekten keyif aldığım için 

yapmıyorum bunu. Sadece bir keresinde Dedektif Kusanaginin hatalı 

mantık yürütmesini dinlemeye dayanamadım ve onu düzeltmek gibi bir 

hata yaptım. Yerinizde olsam onunla fazla zaman geçirmekten 

kaçınırdım. Beynini bir kaya parçasına dönüştüren her neyse size de 

bulaşabilir.” 

Kishitani kahkaha attı, bu da şefinden sert bir bakış almasına neden 

oldu. 

“Fazla gülüyorsun,” diye homurdandı Kusanagi. “Ayrıca,” dedi 

Yukawa’ya dönerek, “vakalarımızı çözmeye çalışmaktan hoşlandığını 

biliyorum.” 

“Hoşlanacak ne var? Senin yüzünden değerli araştırma zamanımdan 

ne kadar feragat ettiğimi biliyor musun? Umarım bugün yine şu sinir 

bozucu, sözde çözülemez’ bulmacalarından birini getirmemişsindir.” 

“Hayır, bugün paçayı kurtardın. Sadece civardaydık, bir uğrayalım 

dedik.” 
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“Ah, bunu duyduğuma sevindim,” dedi Yukawa. Yakındaki bir 

lavaboya yürüyüp bir çaydanlığı suyla doldurdu ve gaz ocağının üzerine 

koydu: Hazır kahve yapma ritüelinin başlangıcı. 

“Öyleyse Eski Edogawa Nehrindeki cinayeti çözdünüz mü? diye 

sordu kahve tozunu bir fincana boşaltırken. 

“Bizim o vakada çalıştığımızı nereden biliyorsun?” 

“Basit bir çıkarım. Aynı gece haberlerde gördüm; laboratu- 

vanmdayken bir çağrı almıştın. Ve yüzündeki ifadeden soruşturmanın 

pek iyi gitmediğini tahmin ediyorum.” 

Kusanagi umursamazca elini salladı. “Yok, o kadar da kötü 

gitmiyor. Şimdi birkaç şüphelimiz var. Henüz yeni başladık.” 

Öyle mi? Şüpheliler?” diye sordu Yukawa omzunun üzerinden, pek 

de ilgili görünmüyordu. 

“Aslında,” diye lafa girdi Kishitani, “bence doğru yolda iler-

lemiyoruz.” 

Yukawa kaşını kaldırdı. “Soruşturmanın gittiği yöne itiraz mı 

ediyorsun?” 

“Yani, itiraz etmek demek istemem...” 

“Hiçbir şey dememeni tercih ederim,” dedi Kusanagi kaşlarını 

çatarak. 

“özür dilerim, efendim.” 

“Neden özür diliyorsun?” dedi Yukawa, belli ki eğlenmeye 

başlamıştı. “Emirlere uyuyorsun ama yine de kendi fikrin var; bana 

makul geldi. Hatta doğru bile. Mevcut durumu sorgulayan insanlar 

olmadan gerçekten mantıklı kararlar almayı nasıl umabiliriz?” 

“Hayır, o yüzden karşı değil,” dedi Kusanagi iç çekerek. “Şu anda 

elimizdeki muhtemel şüpheliyi aklamak istiyor.” 

“Ne? O yüzden değil...” diye başladı Kishitani. 

“Boşuna kıvırma. O anneyle kıza acıyorsun, değil mi? Açık 

konuşmak gerekirse, ben de onları şüpheli olarak görmek istemem.” 
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Karışıkmış, dedi Yukawa, iki dedektifin yüzlerine karşı sırıtıyordu. 

Karışık falan değil, ölIdürülen adam bir zamanlar evliymiş ve 

görünüşe göre cinayetten hemen önce eski karısını arıyormuş. Bu yüzden 

kadının ifadesini alıp mazeretini kontrol etmek zorunda kaldık, hepsi bu.” 

“Ve bir mazereti var mı?” 

Mesele de bu,’ dedi Kusanagi başmı kaşıyarak, 

öyle mi? Artık pek emin görünmüyorsun,” dedi Yukawa ve bir 

kahkaha atarak çaydanlığa yöneldi. Çaydanlığın ağzından buhar 

yükseliyordu. “Kahve ister misiniz?” 

“Lütfen,” dedi Kishitani hevesle başmı sallayarak. 

“Ben almayayım,” dedi Kusanagi somurtarak. “İfadesindeki bir 

şeyler doğru gelmiyor.” 

“Bence yalan söylemiyor.” 

“Neye dayanarak bunu söylüyorsun? Daha hikâyesini kontrol 

etmedik.” 

“Ama şefe ramen dükkânı ya da sinema gibi yerlerde ifadelerini 

doğrulamanın imkânsız olduğunu siz söylemediniz mır 

“İmkânsız demedim. Sadece neredeyse imkânsız dedim.” 

“Ah,” diye lafa girdi Yukawa elinde iki kahve fincanıyla geri 

dönerken. .“Yani şüpheli kadın cinayet sırasında film izlediklerini mi iddia 

ediyor?” Bir fincanı Kishitani’ye uzattı. 

“Teşekkürler,” dedi Kishitani başını yukarı aşağı sallayarak. Sonra 

fincanın kenarındaki kir tabakalarını fark edince gözleri kocaman açıldı. 

Kusanagi kahkahasını zor tuttu. 

“Eğer film izlediklerini söylüyorlarsa kanıtlamak zor görünüyor,” 

dedi Yıîkawa bir sandalyeye otururken. 

“Fakat sonra karaokeye gitmişler. Oradan bir çalışanın yazılı beyanı 

var,” dedi Kishitani biraz fazla hevesle. 

“Bu, sinemayı tamamen göz ardı edebileceğimiz anlamına 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

gelmez. Cinayeti işleyip ardından karaoke yapmaya gitmiş olabilirler,” 

dedi Kusanagi. 

“Ama Hanaokalar sinemaya yedi sekiz civarında gitmiş. Akşam o 

saatte o kadar tenha bir yer bulup birini öldürdüklerini hayal edemiyorum. 

Üstelik sadece öldürmekle kalmamışlar, adamı çırılçıplak soymuşlar.” 

“Katılıyorum ama onları masum ilan etmeden önce tüm olasılıkları 

düşünmelisin,” dedi Kusanagi. Hele hele her şeye takılan Mamiyayı 

memnun etmem gerekiyorken, diye ekledi içinden. 

“Yani konuşmanızdan cinayetin zamanını belirleyebildiğinizi 

çıkarıyorum,” dedi Yukawa. 

“Otopsi ölüm zamanını ayın onunda saat altıdan sonra olarak tahmin 

ediyor,” diye yanıdadı Kishitani. 

“Harika. Madem başladın, vakayla ilgili tüm ayrıntıları paylaşmaya 

devam et,” diye homurdandı Kusanagi. 

“Fakat Profesör Yukawa’nın departmana yardıma olduğunu 

sanıyordum?” 

“Sadece çözülmesi gereken tuhafbir gizem olduğunda. Bu vaka için 

kendi ekibimiz dışında yardım almamıza gerek yok” 

“Evet, ben sıradan bir sivilim. Ama şu anda bile faydalandığınız 

katkımı unutmayın lütfen. Size gevezelik yapacak bir yer sağlıyorum.” 

Yukawa hazır kahvesinden uzun bir yudum aldı. 

“Mesaj alındı. Gitmemizi istiyorsun,” dedi Kusanagi sandalyesinden 

kalkarak. 

“Peki ya şüpheliler... sinemaya gittiklerini kanıtlayabildiler mi?” 

“Filmin hikâyesini yeterince iyi biliyor gibiydiler. Tabii bu, ne zaman 

gittiklerini söylemez.” 

“Biletleri var mıydı?” 

Kusanagi, Yukawa ya baktı. Göz göze geldiler. “Vardı.” 

“Öyle mi? Nereye koymuştu?” Pencereden gelen güneş ışığı 

Yukawa’nın gözlüğünün çerçevesinde parladı. 
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Kusanagi burnundan soludu. “Nereye varmak istediğini biliyorum. 

Kim biletlerini saklar ki, değil mi? înan bana, Yasuko Hanaoka onları 

mutfak çekmecesinden çıkarıp hemen önüme koysaydı, ben bile şüpheli 

bulurdum.” 

“Yani, özel bir yerde değillerdi?” 

“önce onları attığını söyledi. Ama sonra sinemada satın aldığı film 

broşürünü çıkardığında fişler içindeydi.” 

“Film broşürü imdada yetişti demek Ortada sıradışı bir şey yok gibi 

görünüyor,” dedi Yukawa kollarını kavuşturarak “Ve biletlerin üzerindeki 

tarih cinayet tarihiyle eşleşiyor mu?” 

“Tabii ki. Ama bu pek bir şey ifade etmiyor. Büetleri alıp içeri 

girmemiş olabilirler ya da çöpten çıkarmış olabilirlIer.” 

“Her şeye rağmen, bu şüphelilerin sinemaya -ya da en azından 

yakınlarına- gittiklerini gösterir.” 

“Biz de aynı şeyi düşündük Bu yüzden sabahtan beri çevrede onları 

gören var mı diye soruşturarak dört dönüyoruz. Maalesef o gece biletleri 

kontrol eden kız bugün izinliydi, bu yüzden evine kadar gitmek zorunda 

kaldık Evi buraya yakındı, o yüzden uğramaya karar verdim.” 

“Ve şu biletçi kız size hiçbir değerli bilgi vermemiş anlaşılan,” dedi 

Yukawa, Kusanagi’nin karamsar ifadesine bakıp gülümsedi. 

“Birkaç gün oldu ve sinemaya gelen herkesin yüzlerini hatırlaması 

beklenemez. Zaten bir şey çıkacağını düşünmüyordum, bu yüzden hayal 

kırıklığına da uğramadım... Neyse profesörü daha fazla rahatsız etmeyelim. 

Hadi,” dedi Kusanagi ve hâılâ hazır kahvesini içen Kishitani’nin sırtına 

hafifçe vurdu. 

“Kolay gelsin, Dedektif?’ diye seslendi Yukawa ardından. 

“Eğer bu şüpheliniz gerçekten katilse başınız belada olabilirı.” 

Kusanagi tekrar döndü. “Bu ne anlama geliyor?” 

“Az önce dediğim gibi, sıradan bir suçlu mazeret oluşturmak için 

alınan bilet fişlerini bu kadar inandırıcı bir yere koymayı 
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akıl etmez. Eğer bu biletlerin bir mazeret oluşturmak için alındığını 

varsayarsak ve kadın da bunu soracağınızı bekleyerek onları broşüre 

koyduysa, o zaman karşınızdaki korkulacak bir rakip demektir.” Yukawa 

konuşurken gözlerindeki gülümseme kayboldu. 

Kusanagi uyarıyı düşünerek başmı yukarı aşağı salladı. “Evet, bunu 

aklımda tutacağım.” Vedalaşıp bir kez daha çıkışa yöneldi. Ama tam kapı 

tokmağına uzanmıştı ki bir şey hatırladı ve tekrar arkasını döndü. 

“Şüphelinin yan dairesinde senin üst sınıfından biri oturuyor. 

“Üst devrem mi?” dedi Yukawa tek kaşım kaldırarak. 

“İshigami admda bir adam. Lisede matematik öğretiyor. Tokyo 

Üniversitesi mezunu olduğunu söylediğine göre büyük ihtimalle fen 

bilimleri fakültesinden.” 

“İshigami...” diye mırıldandı Yukawa kendi kendine, ardından 

gözlüğünün arkasında gözleri fal taşı gibi açıldı. “Daruma5 İshigami!” 

“Daruma mı? Ha?” 

Yukawa elini kaldırarak beklemelerini işaret etti ve yan odada gözden 

kayboldu. Kusanagi ve Kishitani meraklı bakışlarla birbirlerine baktılar. 

Profesör bir dakika sonra geri döndü. Elinde siyah bir üniversite dosyası 

vardı. Dosyayı açtı ve bir sayfayı işaret etti. 

“Bu adam, değil mi?” 

Sayfada birkaç fotoğraf vardı, hepsi genç öğrencilerdi. Sayfanın 

üstüne, “Otuz Sekizinci Dönem Yüksek Lisans Mezunları” başlığı 

atılmıştı. Yukawa tombul yüzlü bir lisansüstü öğrencisinin fotoğrafını 

işaret ediyordu. Diğer fotoğraflardaki öğren- 

5 Daruma, Japonya'da uğur ve azmin sembolü olan, yuvarlak ve ağırlık merkezi altta 

olduğu için devrilse bile tekrar doğrulan geleneksel bir oyma figürdür, -çn 
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çilerden farklı olarak bu kişi gülümsemiyordu; küçük gözleri ifadesizce 

doğrudan kameraya bakıyordu. Fotoğrafın altında “Tetsuya İshigami” 

yazıyordu. 

“Hey, bu o,” dedi Kishitani. “Burada çok daha genç ama o ifadeyi 

tanımamak mümkün değil.” 

Kusanagi adamın kafasının üst kısmını parmağıyla kapadı ve başıyla 

onayladı. “Evet, bu o. Bu kadar saçı varken tanıyamadım. Onu tanıyor 

musun?” 

“Evet ama üst sınıfım değildi. Aynı yıl mezun olduk. O zamanlar fen 

bilimleri bizi ikinci yıldan sonra branşlara ayırıyordu. Ben fizikteydim, 

İshigami ise matematikteydIi.” Yukawa dosyayı kapadı. 

“Yani bu yaşlı adam bizimle aynı yaşta mı? Gerçekten mi?” 

“Zaten o zamanlar bile yaşından büyük gösterirdIi.” Yukawa 

gülümsedIi. Ardından yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. “Bir öğretmen mi? 

Lisede matematik mi öğretiyor dedin?” 

“Evet, yaşadığı yere yakın bir okulda. Ayrıca oradaki judo kulübünü 

de çalıştırıyor.” 

“Doğru, erken yaşlardan itibaren judo yaptığım duymuştum. Sanırım 

dedesi bir judo salonu işletiyordu ya da öyle bir şey. Ama gerçekten lisede 

öğretmenlik yaptığına emLin misiniz?” 

“Evet, eminim.” 

“Bu beklenmedik işte ama sana güveniyorum. Ondan hiç haber 

almadığım için özel üniversitenin birinde araştırmaılarına gömüldüğünü 

varsaymıştım... Hımm... îshigami’nin lisede matematik öğretmesi...” 

Yukawa’nm sesi anılara dalarken yavaşça azaldı. 

“Demek okuldayken parlak bir öğrenciydi?” diye sordu Kishitani. 

Yukawa içini çekti. “Ben ‘dâhi’ kelimesini öylesine kullanmam ama 

ona gerçekten yakışıyor. Hocalarımızdan biri, onun elli ya da yüz yılda bir 

gelen bir öğrenci olduğunu söylerdi. 
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Farklı bölümlerde olmamıza rağmen hakkındaki hikâyeleri herkes 

duymuştur. Bilgisayarlarla arası yoktu; bu yüzden okul laboratuvarma 

kapanır, geceler boyu kâğıt kalemle problemleri çözmeye çalışırdı. 

Sürekli bir masaya kapandığı için genelde sırtını görürdünüz, işte ona 

‘Daruma’ lakabını kazandıran da bu hâliydi. Tabii, bu saygı dolu bir 

lakaptı.” 

Kusanagi başıyla onayladı. Yukawa’nın kendisinden daha üstün 

birinden bahsettiğini duymak garipti. Dedektif, arkadaşını hep bir dâhi 

olarak görmüştü ama en tepede olsanız bile her zaman daha yukarıda olan 

birileri vardı. 

“Ama böyle yetenekli biri bir üniversite tarafından hemen kapılmaz 

mıydı?” diye sordu Kishitani. 

“Eh, üniversitede bile her tip insan bulunur,” diye mırıldandı Yukawa 

kafası karışmış da bu onun için hiç alışıldık değilmiş gibi. Kusanagi 

arkadaşının, eski tanıdıklarının nasıl olduğu üzerine kafa yorduğunu 

hayal edemiyordu. Tam bu düşünce kafasından geçerken Yukawa “Peki, 

nasıldı? İyi görünüyor muydu?” diye sordu. 

“Tam olarak bilemem. En azından hasta gibi görünmüyordu. Onunla 

biraz konuştuk ama hakkında bir şeyler öğrenmek zordu. Belki de pek 

insancıl biri değildi...” 

“Kimse Daruma’nın zihnini bilemez,” dedi Yukawa hafif bir 

gülümsemeyle. 

“Tam da bu. Normalde, dedektifler birinin kapısını çaldığında ya 

şaşırırsın ya da biraz tedirgin olursun ama en azından bir tepki verirsin. 

Ama o sanki taştan oyulmuş gibiydi. Hiçbir dış etkene tepki verme 

zahmetine giremezmiş gibi.” 

“O, matematik dışında hiçbir şeyle ilgilenmez. Ama kendine has bir 

cazibesi de vardır. Söylesene, adresini verebilir misin? Bir ara sakin bir 

günümde onu ziyaret etmek isterim.” 

“Senin sosyalleşmen mi? Bu çok nadir bir şey.” Kusanagi not 

defterini çıkarıp Yasuko Hanaoka’nın yaşadığı apartmanın 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

adresinin olduğu sayfayı açtı. Yukawa adresi ilgisizce not aldı. Cinayetten 

bir daha bahsetmedi. 

*** 

Saat on sekiz yirmi sekizde Yasuko Hanaoka bisikletiyle evine 

döndü. İshigami onu apartman dairesinin penceresinden gördü, önündeki 

masa kâğıt dağlarıyla kaplıydı; her biri matematiksel formüllerle doluydu. 

Okuldan döndükten sonra her akşam formüllerle mücadele etmek onun 

alışkanlığıydı. Bugün judo anrenmanı olmadığı için erken çıkmıştı ama 

yine de pek bir ilerleme kaydedememişti. Aslında birkaç gündür bir gelişme 

olmuyordu. Sadece odasında oturuyor, yan daireden gelen sesleri dinliyor 

ve dedektiflerin ne zaman tekrar geleceğini merak ediyordu. 

İshigami’nin dairesini ziyaret eden iki dedektif bir önceki akşam yine 

gelmişti. Kıdemli memurun rozetindeki ismin Kusanagi olduğunu hayal 

meyal hatırladı. Yasuko dedektiflerin sinemaya dair verdiği ifadeyi kontrol 

etmek için geldiklerini söylemişti. Tıpkı beklediği gibi. Ona garip bir şey 

olup olmadığını sormuşlardı. İçeri girerken ya da çıkarken tanıdığı birine 

rastlayıp rastlamadığını, hatta film sırasmda bir şey görüp görmediğini... 

Biletleri hâlâ saklıyor muydu? Siinemada bir şey almış mıydı? Makbuzları 

var mıydı? Film ne hakkındaydı, başroldeki oyuncu kimdi? 

Karaoke mekânı hakkında bir şey sormadıklarına göre o kısmı zaten 

kontrol ettiklerini varsaydı. Tabii ki o mazaret sağlam çıkmıştı. İshigami o 

yeri seçmişti çünkü oradan emindii. Yasuko dedektiflere biletleri ve fişleri 

aynı İshigami’nin söylediği şekilde göstermişti. Film hakkında konuştuktan 

sonra başka bir şey anlatmamıştı. Kimseyi görmediğini ve sıradışı hiçbir 

şey olmadığını söylemişti. Tüm bunları ona İshigami söyletmişti. 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

Dedektifler memnun görünerek ayrılmışlardı ama İshigami onların 

bu işten tamamen vazgeçtiğine bir an bile inanmamıştı. Sinema hakkında 

ifadesini kontrol etmeye geldiklerine göre Ya- suko’dan 

şüphelenmelerine yetecek kadar veri toplamış olmalıydılar. İshigami bu 

verilerin tam olarak ne olduğunu merak etti. 

Ayağa kalkıp ceketini aldı. Telefon kartını, cüzdanını ve anahtarını 

yanma alarak dairesinden çıktı. Merdivenlerden inerken aşağıdan gelen 

ayak seslerini duydu. Yavaşladı ve gözlerini sesin geldiği yere çevirdi. 

Gelen Yasuko’ydu. Kim olduğunu hemen fark etmemişti. Tam yanından 

geçeceği sırada Yasuko durdu. Onu görmüştü. İshigami ayaklarına 

bakıyor olsa da onun bir şey söylemek istediğini anlayabiliyordu. 

İlk konuşan İshigami oldu. “İyi akşamlar.” 

Bunu herhangi biriyle karşılaştığında söyleyeceği gibi söylemeye 

çalıştı; sesi rahat, tonu sakindi. Göz teması kurmadı ya da hızını 

yavaşlatmadı. Yasuko’nun yanından geçip sessizce merdivenlerden 

inmeye devam etti. Polis her zaman izliyor olabilirdi, bu yüzden 

karşılaştıklarında sadece komşu gibi davranmaları gerekiyordu. Bu da 

İshigami’nin kendi talimatlarından biriydi. Yasuko bir an için duraksadı 

ama sonra -muhtemelen onun söylediklerini hatırlayarak- kısık bir sesle, 

“îyi akşamlar,” dedi ve tek kelime daha etmeden merdivenlerden 

çıkmaya devam etti. 

Parkın girişine ulaşan İshigami hızla telefona doğru yürüdü, ahizeyi 

kaldırdı ve telefon kartını yerleştirdi. Yaklaşık otuz metre ötede küçük 

bir bakkal vardı. Dükkân sahibi bu akşamlık kepenkleri indiriyordu. 

Bunun dışında etrafta kimse yoktu. 

“Evet, benim,” dedi Yasuko telefonu hemen açarak. Ses tonu, 

aramanın İshigami’den geldiğini bildiğini belli ediyordu. Bu, onu bir 

şekilde mutlu etti. 

“Benim, İshigami. Sıradışı bir şey oldu mu?” 
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Şey, evet. Bugün o dedektif dükkâna geldi.” 

“Benten-tei’ye mi?” 

“Evet.” 

“Bu sefer ne sordu?” 

"Togashi’nin dükkâna gelip gelmediğini sordu.” 

“Ona ne dedin?” 

“Elbette gelmediğini söyledim. Dedektif belki benim yokluğumda 

gelmiş olabileceğini söyledi ve gidip dükkân sahipleriyle konuştu. Dükkân 

sahibi bana dedektifin ona Togashi’nin bir fotoğrafını gösterdiğini ve onu 

sorduğunu söyledi. Biliyor musunuz, sanırım dedektif benden 

şüpheleniyor.” 

“Bu beklediğimiz bir şeydi. Korkacak bir şey yok. Dedektif başka bir 

şey sordu mu?” 

“Evet, eskiden çalıştığım barı sordu. Kinshicho’daki yeri. Oradaki 

insanlarla iletişimde olup olmadığımı öğrenmek istedi. Ben de sizin 

talimatlarınıza uyarak hayır dedim. Sonra ona neden eski işyerimi bilmek 

istediğini sordum, o da Togashi’nin oraya yakın zamanda gittiğini söyledi.” 

“Ah, evet. Tabü ki.” İshigami ahizeyi kulağına bastırmış hâlde başını 

yukarı aşağı salladı. “Yani Togashi eski işyerinde sizi sormuş.” 

“öyle görünüyor. Sanırım Benten-tei hakkında oradan bilgi edinmiş. 

Dedektif, Togashi’nin beni arıyor gibi göründüğünü ve bir sonraki adım 

olarak Benten-tei’ye uğramasının mantıklı olacağını söyledi. Ben de ona, 

‘Bu doğru olabilir ama gelmedi, bu yüzden size yardımcı olamam,’ dedim.” 

İshigami, Kusanagi adındaki dedektifi hatırladı. Oldukça canayakın 

birine benziyordu. Nazik konuşuyor, baskıcı bir tutum sergilemiyordu. 

Ama cinayet masasında bir dedektif olduğuna göre, gerekli bilgi toplama 

yeteneklerine sahipti. Bir tanığı korkutarak bir şey söylemesini sağlamaya 

çalışacak türden değil, gerçeği onlardan kolayca çekip çıkaran 

dedektiflerdendii. 
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Ayrıca İshigami’nin posta kutusunda Tokyo Üniversitesinden gelen 

mektubu fark etmişti, bu da oldukça dikkatli olduğunu gösteriyordu. 

Tüm bunlar Kusanagi’yi dikkat edilmesi gereken biri yapıyordu. 

“Başka bir şey sordu mu?” 

“Sadece bu kadar. Ama Misato...” İshigami’nin ahizeyi daha sıkı 

kavradı. 

“Okuluna mı gitmişler?” 

“Evet, bunu az önce öğrendim. Onu ders çıkışında yakalamışlar. 

Sanırım eve gelen aynı iki dedektifmiş.” 

“Misato şimdi yanınızda mı?” 

“Evet, bekleyin.” Misato hemen telefona geçti. Muhtemelen 

annesinin hemen yanında durmuş bekliyordu. 

“Merhaba?” 

“Dedektifler sana ne sordu?” 

“Bana onun resmini gösterdiler ve apartmana gelip gelmediğini 

sordular...” 

“Gelmediğini söyledin, değil mi?” 

“Evet.” 

“Başka ne öğrenmek istediler?” 

“Film hakkında soru sordular. Gerçekten ayın onunda gidip 

gitmediğimi öğrenmek istediler. Belki tarihi yanlış hatırlamışızdır diye 

düşündüler. Ben de kesinlikle o gün olduğunu söyledim.” 

“Sonra dedektifler ne dedi?” 

“Filmi arkadaşlarıma anlatıp anlatmadığımı ya da mesaj atıp 

atmadığımı öğrenmek istediler.” 

“Peki, sen ne dedin?” 

“Kimseye mesaj atmadığımı ama bir arkadaşıma anlattığımı 

söyledim. Sonra arkadaşlarımın kim olduğunu öğrenmek istediler.” 

“Söyledin mi?” 
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“Sadece Mikanın adını verdim” 

Mika, filmi ayın on ikisinde anlattığın kız, değil mi?” “Evet, öyle.” 

Güzel. İyi iş çıkardın. Dedektifler başka bir şey öğrenmek istediler 

mi?” 

Büyük bir şey değil. Okuldan keyif alıp almadığımı, badminton 

antrenmanının nasıl gittiğini sordular, böyle şeyler. Badminton takımında 

olduğumu nereden bildiklerini merak ediyorum. Yanımda raketim yoktu 

ki.” İshigami, Kusanagi’nin Hanaoka ailesinin dairesine geldiğinde raketi 

fark etmiş olabileceğini düşündü. Bu dedektif gerçekten zorlu birine 

ben1ziyordu. 

Yasuko tekrar telefona geçti ve “Peki, şimdi ne yapmalıyız?” diye 

sordu. Sesi, hattın diğer ucundan belli belirsiz geliyordu. 

“Şimdilik hiçbir şey. Bu bir sorun değil,” dedi İshigami kararlılıkla. 

Onu rahatlatmak istiyordu. “Her şey hesaplarıma göre ilerliyor. 

Dedektiflerin yakında tekrar gelmesini beklemeliyiz. Talimatlarımı takip 

edin, her şey yolunda gidecek.” 

“Teşekkür ederim, İshigami Bey... biliyorsunuz, güvenebileceğim tek 

kişi sizsiniz.” 

“Lütfen elinizden gelenin en iyisini yapın. Bu yakında sona erecek. 

Yarın tekrar konuşuruz.” 

İshigami telefonu kapadı ve telefon kartını çıkardı. Son sözlerini 

hemen biraz pişmanlıkla düşündü. Ona yakında biteceğini söylememeliydi. 

“Yakında” ne kadar kısa bir süreydi ki? Böyle ölçülemeyen şeyler 

söylememeliydi. Ancak planları doğruydu ki olaylar planına göre 

ilerliyordu. Togashinin Yasuko’yu aradığını eninde sonunda 

öğreneceklerini biliyordu, bu yüzden bir mazeret oluşturmak için çaba sarf 

etmişti. Ayrıca polislerin bunu sorgulamasını da beklemişti. Polislerin 

Misato ile iletişim kurmaya çalışacağını da tahmin etmişti. Zayıf halka 

olarak onu görmüş olmalıydılar, tanıkların yokluğunda mazereti çökertmek 

için bir yol. İshigami bunun olmasını engelle- 
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mek için birkaç önlem almıştı ama şimdi bir kez daha her şeyi kontrol 

etmenin faydalı olacağını düşündü, hiçbir şeyi gözden kaçırmadığından 

emin olmak istiyordu. 

Düşünceleri hızla birbirleriyle yarışırken dairesine geri döndü ama 

kapısının önünde duran bir adam buldu: uzun boylu, tanımadığı biri, ince 

bir siyah ceket giymiş. Adam, İshigami’nin merdivenlerden geldiğini 

duymuş olmalıydı ki yüzünü ona dönmüştü. Tel çerçeveli gözlüğü 

parlıyordu. İlk başta İshigami onun başka bir dedektif olduğunu düşündü. 

Ama sonra yanıldığını fark etti. Adamın ayakkabıları mükemmel 

durumdaydı, âdeta yepyeni gibiydi. 

Temkinle yaklaştığında adam konuştu: “İshigami?” 

İshigami yabancının yüzüne baktL Adam gülümsüyordu. Bu, 

hatırladığı bir gülümsemeydi. İshigami derin bir nefes aldı ve gözleri 

kocaman açıldı; anılar, yirmi yılın ardından bütün canlılığıyla zihnine 

geri döndü. 

“Manabu Yukawa.” 
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ALTIINCI BÖLÜM 

Sınıfta o gün her zamanki gibi bir terk edilmişlik hissi vardı. Oda, 

yüz öğrenci alacak kadar büyüktü ancak şu anda orada yalnızca yirmi 

kadar öğrenci vardı. Çoğu arka sıralarda oturuyordu, böylece yoklama 

alındıktan sonra sessizce çıkabiliyor ya da ders sırasmda kendi projeleri 

üzerinde çalışabiliyorlardı. 

Çok az lisans öğrencisi matematikçi olmak istiyordu. Aslında koca 

sınıfta bunu isteyen muhtemelen yalnızca İshigami’ydi. Ve bu ders, 

uygulamalı fiziğin tarihsel arka planını anlatan içeriğiyle pek popüler 

değildi, İshigami bile derslere çok fazla ilgi göstermiyordu ancak ön 

sırada, soldan ikinci sandalyede oturuyordu. Her zaman burada ya da 

mümkün olan en yakın yerde otururdu; her derslikte, her derste. Ortada 

oturmaktan kaçmıyordu çünkü bunun nesnelliğini korumasına yardımcı 

olacağım düşünüyordu. Sonuçta, en zeki profesörler bile bazen hata 

yapabilir veya yanlış bir şey söyleyebilirdi. 

Sınıfın ön sıralarında genellikle yalnız olurdu ancak o gün tam 

arkasında biri oturuyordu, İshigami arkasındaki ziyaretçiye hiç dikkat 

etmiyordu. Ders veren hoca gelmeden önce yapması gereken önemli 

işleri vardı. Defterini çıkardı ve formüller karalamaya başladı. 
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“Ah, bir Erdös hayranı görüyorum,” dedi arkasından bir ses. İshigami 

başta bu sözlerin kendisine söylendiğini fark etmedii. Ancak birkaç saniye 

sonra kelimeleri algıladı ve dikkatini çalışmasından kaldırdı. Bu bir sohbet 

başlatma isteğinden değil, Erdös adını kendisinden başka birinin 

zikrettiğini işittiği için duyduğu heyecandandı. Etrafına baktı. 

Konuşan kişinin saçları omuz hizasındaydı, gömleğinin yakası açıktı 

ve yanağını bir eliyle desteklemiş vaziyette oturuyordu. ishigami onu daha 

önce de görmüştü. Fizik bölümü öğrencisiydi ancak onun hakkında başka 

bir şey bilmiyordu. 

Bunu o söylemiş olamaz, diye düşündü. Uzun saçlı öğrenci yanağını 

eliyle desteklemeye devam ederek, “Korkarım ki kâğıt ve kalem dünyasının 

bir sınırı var ama tabii denemekte özgürsün. Belki bir şeyler çıkar,” dedi. 

İshigami, sesin az önce duyduğu sesle aynı olduğuna şaşırmıştı. “Ne 

yaptığımı biliyor musun?” diye sordu. 

“Sadece omzunun üzerinden şöyle bir göz attım. Merak ettiğimden 

değil,” diye yanıtladı uzun saçlı adam İshigami’nin masasını işaret ederek 

İshigami’nin gözleri tekrar defterine döndü. Birkaç formüıl yazmıştı 

ama bu sadece bir parçaydı, çözümün başlangıcıydı. Bu çocuk, sadece 

bunlardan ne yaptığını anladıysa o zaman kesinlikle bu problem üzerinde 

çalışmış olmalıydı. 

“Sen de bunun üzerinde mi çalıştın?” diye sordu İshigami. 

Uzun saçlı öğrenci elini masanın üzerine koydu. Gülümsedi ve omuz 

silkti. “Hayır. Gereksiz bir şey yapmaktan kaçınırım. Sonuçta Fizik 

bölümündeyim. Biz sadece siz matematikçilerin bulduğu teoremleri 

kullanırız. Kanıtlama işini size bırakıyorum.” “Ama bununla 

ilgileniyorsun, değil mi?” diye sordu îshiga- mi defterindeki sayfayı işaret 

ederek. 

“Evet çünkü bu zaten kanıtlandIı. Kanıtı olanı bilmenin bir zararı yok,” 

dedi öğrenci, İshigami’nin bakışlarını kararlı bir ta- 
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vrınla karşılayarak. “Dört renk problemi? Çözüldü. Herhangi bir haritayı 

yalnızca dört renkle boyayabilirsin.” 

“Herhangi bir haritayı değil.” 

“Ah, doğru. Şartlar vardı. Harita, dünya haritası gibi bir düzlemde ya 

da küre üzerinde olmalıydı.” 

Bu, matematiğin en ünlü problemlerinden biriydi ve ilk olarak 

1879’da Arthur Cayley adında birinin makalesinde yayımlanmıştı. Cayley 

şu soruyu sormuştu: Herhangi bir haritayı, bitişik ülkelerin hiçbir zaman 

aynı renkle boyanmayacağı koşuluyla dört renge boyamak mümkün mü? 

Yapılması gereken tek şey, dört rengin yeterli olduğunu kanıtlamak ya da 

böyle bir ayrımı imkânsız kılan bir harita sunmaktı ki bu süreç neredeyse 

yüz yıl sürmüştü. Nihali kanıt, Illinois Üniversitesi’nden Kenneth Appel 

ve Wolfgang Haken adında iki matematikçiden gelmişti. Bu matemat 

ikçiler, tüm haritaların yaklaşık yüz elli temel harita türünün 

varyasyonlarından ibaret olduğunu ve bunların hepsinin dört renkle 

boyanabileceğim bir bilgisayar yardımıyla doğrulamışlardı. Bu kanıt 

1976’da sunulmuştu. 

“Ben bunu pek ikna edici bir kanıt olarak görmüyorum,” dedi 

İshigami. 

“Öyle olmalı. Bu yüzden kâğıt ve kalemle çözmeye çalışıyorsun,” 

diye cevap verdi uzun saçlı öğrenci. 

“O soru, bir insanın elle incelemesi için çok fazla. Bu yüzden 

bilgisayar kullanıldı. Ama bunun sonucunda, o kanıtın doğru olup 

olmadığını kusursuz değerlendirecek bir yolumuz yok. Doğrulama için 

bile bilgisayar kullanmak zorundaysak, bu gerçek matematik değildir.” 

“Demiştim ya, tam bir Erdös hayranısın,” dedi uzun saçlı öğrenci 

gülerek. 

Paul Erdös, Macaristan doğumlu bir matematikçiydi ve dünyayı 

dolaşıp gittiği her yerde diğer matematikçilerle ortak araştırmalar 

yapmasıyla tanınırdı. Erdös, en iyi teoremlerin 
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açık ve doğal bir zarafeti olan kanıtlar sunulabilenler olduğuna inanıyordu. 

Appel ve Haken’in dört renk problemi üzerine yaptığı çalışmanın 

muhtemelen doğru olduğunu kabul etse de, kanıtlarını güzellikten yoksun 

olduğu için eleştirmişti. 

İshigami, bu tuhafziyaretçinin ruhunun derinliklerini okuduğunu 

hissetti. O, tam anlamıyla bir “Erdös hayranı” idi. 

“Geçenlerde sayı analiziyle ilgili bir sınav sorusunu profesörüme 

götürdüm,” dedi uzun saçlı öğrenci konuyu değiştirerek. “Sorunun 

kendisinde bir sorun yoktu. Sorun, cevabın çok zarif olmamasıydı. 

Şüphelendiğim gibi, profesör soruyu yazarken bir hata yapmıştı. Ama beni 

şaşırtan şey, başka bir öğrencinin zaten aynı konuyu onunla konuşmuş 

olmasıydı. Doğruyu söylemek gerekirse biraz hayal kırıklığına uğradım. 

Sorunu gerçekten çözen tek kişi olduğumu sanmıştım.” 

“Ah, o mu?..” diye başladı İshigami, sonra sustu. 

“İshigami gibi bir öğrenci için hiçbir şey. Profesörün dediği şey buydu. 

Zirvede bile olsan her zaman daha yüksekte olan birileri vardır, değil mi? 

İşte o zaman matematikçi olamayacağımı anladım.” 

“Fizik bölümü öğrencisiyim demiştin, değil mi?” 

“Ben Yukawa. Tanıştığıma memnun oldum,” dedi ve elini İshigami’ye 

uzattı. 

İshigami onun tuhafbir adam olduğunu düşündü ama yine de elini sıktı. 

Sonra bu durum ona biraz komik geldi. Çünkü bugüne kadar hep kendisinin 

“tuhaf biri” olarak görüldüğünü düşünüyordu. 

Yukawaya “arkadaş” demezdi ama o günden sonra ne zaman koridorda 

karşılaşsalar durup birkaç kelime konuşurlardı. Yukawa geniş bir bilgi 

birikimine sahipti; matematik ve fizik 
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dışındaki alanlara da oldukça hâkimdi. Hatta edebiyat veya sanat üzerine 

bir konuşmada bile kendini savunabilirdi, ki bunlar İshigami’nin gizliden 

gizliye hiç sevmediği konulardı. Tabii ki, karşılaştırma yapabileceği bir 

temel olmadığından, İshigami adamın bu konulardaki bilgisinin ne kadar 

derin olduğunu anlayamıyordu. Üstelik Yukawa kısa süre içinde 

İshigami’nin matematik dışındaki şeylere olan ilgisizliğini fark etti ve ko-

nuşmalarının kapsamı hızla daraldı. Buna rağmen Yukawa, İshigami’nin 

üniversitede belli bir zekâ seviyesinde konuşma yürütebileceğini hissettiği 

ve yeteneğine saygı duyduğu ilk kişi olmuştu. 

Zamanla tesadüfi karşılaşmaları giderek daha seyrekleşti. Yolları 

farklı yönlere gitmişti; biri matematik bölümünde, diğeri fizik bölümünde. 

Belirli bir not ortalamasını tutturabilen bir öğrenci bölümler arasında geçiş 

yapabiliyordu ama ikisinin de böyle bir isteği yoktu. Bu bizim için 

gerçekten en doğru seçim, diye düşündü İshigami. Herkes kendisine en 

uygun yolda ilerliyor. 

Etraflarındaki dünyayı teoremlerle açıklama arzularını paylaşsalar da 

bu göreve zıt yönlerden yaklaşıyorlardı, İshigami teoremlerini 

matematiksel formüllerin katı bloklarıyla inşa ederken, Yukawa her şeye 

gözlem yaparak başlıyordu. Bir gizem bulduğunda, onu çözmek için 

parçalara ayırmaya çalışırdı. İshigami simülasyonları tercih ederdi, 

Yukawanın tutkusu ise gerçek deneylerdeydi. 

Zaman geçtikçe İshigami ara sıra eski tanıdığı hakkında söylentiler 

duymaya başladı. Lisansüstü eğitiminin ikinci yılında, sonbahar 

döneminde Amerikalı bir endüstri müşterisinin Yukawanın bir tezinde 

önerdiği manyetize dişlilerin haklarını satm almak için geldiğini 

duyduğunda İshigami gerçek bir hayranlık duymuştu. İshigami yüksek 

lisans programı sona erdikten sonra Yukawanın ne yaptığını bilmiyordu. 

O vakitte kendisi çoktan üniversiteden ayrılmıştı. Böylece yıllar akıp gitti. 
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*** 

Bazı şeyler hiç değişmiyor, değil mi?” dedi Yukawa, İshiga- mi nin 

dairesindeki kitap raflarına bakarak. 

“Neymiş onlar?” 

Mesela matematiğe olan sevgin. Benim bölümümdeki herhangi 

birinde bu kadar kapsamlı bir kişisel koleksiyonu olan birini 

bulabileceğimizi sanmıyorum.” 

îshigami bunu inkâr etmedi. Raflarında sadece kitaplar yoktu. 

Dünyanın dört bir yanındaki araştırma merkezlerinden yayımlanan 

belgelerin dosyalarını da saklıyordu. Çoğunu internetten edinmişti ama 

yine de kendini ortalama bir araştırmacıdan daha fazla matematik 

dünyasıyla bağlantılı hissediyordu. 

“Eh, otursana,” dedi bir süre sonra. “Kahve ister misin?” 

“Kahve de olur tabii ama bunu getirdim,” dedi Yukawa elindeki kâğıt 

torbadan bir kutu çıkararak. Kutuda ünlü bir sake markası vardı. 

“Ah, bu kadar masraf yapmana gerek yoktu.” 

“Uzun zamandır görmediğim bir arkadaşımı eli boş ziyaret 

edemezdim.” 

“Pekâlâ, o zaman biraz suşi söyleyeyim. Henüz bir şey yemedin, değil 

mi?” 

“Benim için zahmet etme” 

“Hayır, ben de henüz bir şey yemedim.” 

İshigami telefonu aldı ve yerel restoranlardan gelen menüleri sakladığı 

dosyayı açtı. Bir tanesini kısaca inceledikten sonra lüks bir suşi tabağı ve 

yanında biraz sashimi sipariş etti. Siparişi alan kişi, bu telefon 

numarasından genelde sipariş edilen ucuz temel menüler dışında bir şey 

duyduğu için neredeyse şaşırmış gibiydi, İshigami uzun zamandır düzgün 

bir ziyaretçi ağırlamadığını düşündü. 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

“Seni görmek gerçekten büyük bir sürpriz, Yukawa,” dedi yerine 

otururken. 

“Geçen gün bir arkadaşımdan adını duyunca seni tekrar görmek 

istedim.” 

“Bir arkadaş mı? Kimmiş bu?” 

“Ee, aslında biraz garip bir hikâye,” dedi Yukawa burnunu 

kaşıyarak. “Tokyo Polis Departmanı’ndan bir dedektif daireye geldi, 

değil mi? Kusanagi adında biri?” 

“Bir dedektif mi?” İshigami’nin içinden bir ürperti geçti ama 

yüzünde şaşkınlık belirtileri göstermemeye dikkat etti. Eski sınıf 

arkadaşına dikkatle baktı. Ne biliyor? 

“Evet, o dedektif benim smıf arkadaşımdı.” 

İshigami gözlerini kırpıştırdı. “Sınıfarkadaşın mı?” 

“Badminton kulübünde birlikteydik. Biliyorum, Tokyo Üniversitesi 

mezununa pek benzemiyor, değil mi? Sanırım sosyoloji bölümündeydi.” 

“Ah... şaka yapıyorsun,” dedi İshigami. Göğsüne yayılmaya 

başlayan tedirginlik bulutu bir anda kaybolmuştu. “Şimdi bahsedince 

hatırladım, üniversiteden bana gelen bir mektuba baktığını görmüştüm. 

Sanırım bu yüzden sormuştu. Neden aynı üniversiteden mezun olduğunu 

söylememiş ki?” 

“Dürüst olmak gerekirse, arkadaşım Tokyo Üniversitesi fen bilimleri 

mezunlarını okul arkadaşı olarak görmüyor. Bazen bizi aynı türden bile 

saymadığını düşünüyorum.” 

İshigami başıyla onayladı. O da beşeri bilimlerdekiler için aynı şeyi 

hissediyordu. Dedektifle aynı zamanda aynı üniversiteye gittiklerini 

düşünmek garipti. 

“Kusanagi bana burada bir lisede matematik öğrettiğini söyledi 

ama?” diye sordu Yukawa, İshigami’nin yüzüne dikkatle bakarak. 

“Evet, lisede çalışıyorum. Ya sen, Yukawa? Üniversitede misin?” 
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“Evet. On üç numaralı laboratuvar,” diye basitçe yanıtladı. 

Yukawanın kendini övme çabası içinde olmadığını fark etti İshigami. Sanki 

içinde gururlanma isteği hiç yoktu. 

“Profesör müsün?” 

Hayır. Yardımcı doçent olarak takılıyorum. Yukarısı bayağı 

kalabalık, biliyorsun,” dedi Yukawa hiçbir öfke belirtisi göstermeden. 

“Gerçekten mi? Şu manyetik dişlilerle ilgili bütün o tantanadan sonra 

şimdiye tam bir profesör olacağmı düşünmüştüm.” 

Yukawa gülümseyip yüzünü ovuşturdu. “Sanırım bunu hatırlayan tek 

kişi sensin. Hiçbir zaman çalışan bir prototip yapamadılar. Her şey boş bir 

teoride kaldı.” Yukawa sake şişesini aldı ve açmaya koyuldu. İshigami 

ayağa kalkıp dolaptan iki bardak getirdi. 

“Ama sen,” dedi Yukawa, “seni bir üniversite profesörü, ofisine 

kapanmış, Riemann hipotezi ya da benzeri bir şey üzerinde çalışıyor olarak 

hayal etmiştim. Ne oldu Daruma İshigami’ye? Yoksa gerçekten Erdös’un 

izinden gidip gezgin bir matematikçi mi oldun?” 

“İkisi de değil,” dedi İshigami hafifbir iç çekişle. 

“Eh, o zaman içelim,” dedi Yukawa sorularını sonlandırarak ve 

İshigami’nin bardağını doldurdu. 

Gerçek şuydu ki, İshigami hayatmı matematiğe adamayı planlamıştı. 

Yüksek lisansını bitirdikten sonra tıpkı Yukawa gibi üniversitede kalıp 

doktorasını yapmayı ve dünyada iz bırakmayı düşünüyordu. Ancak bu plan 

gerçekleşmemişti çünkü ailesine bakmak zorundaydı. Annesiyle babası 

yaşlanmış ve sağlık sorunları yaşamaya başlamıştı. Derslere devam ederken 

çalışabileceği bir yarı zamanlı iş, hepsine yetecek bir gelir sağlamazdı. Bu 

yüzden daha sabit bir iş aramaya koyulmuştu. 

Mezuniyetinin hemen ardından profesörlerinden biri yeni kurulan bir 

üniversitede asistan arandığını söylemişti. Eve gidip 
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gelme mesafesinde bir yerdi ve araştırmalarına devam etmesine olanak 

tanıyabilirdi, bu yüzden denemeye karar vermişti. Ancak bu karar hayatını 

hızla altüst etmişti. Yeni okulda kendi çalışmalarını sürdürmesi 

imkânsızdı. Oradaki profesörlerin çoğu güç için mücadele etmek ve 

pozisyonlarını korumakla meşguldü; hiçbiri genç akademisyenleri 

yetiştirmeye ya da çığır açan araştırmaIlar yapmaya en ufak bir ilgi 

göstermiyordu, İshigami’nin emek harcayarak hazırladığı araştırma 

raporları, bir profesörün ilgisiz gelen kutusunda sonsuza dek kaybolup 

gitmişti. 

Dahası, okulun öğrencilerinin akademik seviyesi şaşırtıcı derecede 

düşüktü. Lise seviyesine bile zor yetişen öğrencilere matematik öğretmek 

için harcadığı zaman, kendi araştırmalarını büyük ölçüde baltalamıştı. 

Üstüne üsüük maaşı da akıl almayacak kadar düşüktü. Başka bir 

üniversitede iş aramayı denemişti ancak bu kolay değildi. Matematik 

bölümü olan üniversiteler son derece azdı ve olanların da bütçeleri 

sınırlıydı, asistan alacak kaynakları yoktu. Matematik araştırmaları, mü-

hendislik gibi bölümlerin aksine sektör devlerinin sponsor olmak için 

sıraya girdiği bir alan değildi. 

İshigami hızla bir değişiklik yapması gerektiğini fark etmişti. 

Öğretmenlik sertifikalarını alıp bunları geçim kaynağı olarak kullanmaya 

karar vermişti. Bu, kariyerini matematik üzerine kurma hayalinden 

vazgeçmek anlamına geliyordu. Ancak tüm bunları Yukawa’ya 

anlatmanın bir anlamı olmadığını biliyordu. Araştırmadan uzaklaştırılmış 

insanların çoğunun benzer hikâyeleri vardı, İshigami hikâyesinin özel bir 

yanı olmadığını biliyordu. 

Bu sırada suşi ve sashimi geldi, biraz daha içtiler. Yukawa’nın açtığı 

sake şişesi bittiğinde İshigami biraz viski çıkardı. Çok sık içki içmezdi 

ama özellikle zor bir matematik problemi üzerinde çalıştıktan sonra 

kafasını rahatlatmak için 
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biraz içmeyi severdi. Sohbet çok canlı olmasa da eski okul günlerinden 

ve biraz da matematikten konuşmaktan keyif aldı. İshigami son yirmi yılda 

ne kadar az sohbet ettiğini fark etti. Bu, mezuniyetten bu yana biriyle bu 

kadar konuştuğu ilk sefer olabilirdi. Yukawa’dan başka kim onu 

anlayabilirdi ki? Onu eşiti olarak kim görebilirdi? 

Ah, neredeyse sana göstermek istediğim en önemli şeyi 

unutuyordum,” dedi Yukawa aniden. Kâğıt torbasından büyük bir 

kahverengi zarfçıkararak îshigaminin önüne koydu. 

“Bu nedir?” 

“Aç da gör,” dedi Yukawa gülümseyerek. Zarfın içinden matematiksel 

formüllerle dolu bir sayfa çıktı. İshigami göz gezdirir gezdirmez neredeyse 

hemen tanıdı. 

“Riemann hipotezine bir karşı örnek mi deniyorsun?” 

“Bu çabuk oldu.” 

Riemann hipotezi, modern matematiğin karşı karşıya olduğu en 

önemli çözülmemiş problemlerden biri olarak kabul edilirdi. AJman 

matematikçi Bernhard Riemann tarafından önerilmiş bu hipotezi 

kanıtlamak bir meydan okumaydı; bugüne kadar kimse bunu 

başaramamıştı. Yukawa’nın getirdiği rapor, hipotezin yanlış olduğunu 

göstermeyi amaçlayan bir girişimdi. İshigami dünyanın başka yerlerinde 

bunu başarmaya çalışan güçlü akademisyenlerin olduğunu biliyordu. Tabii 

ki henüz kimse başarılı olamamıştı. 

“Matematik bölümümüzdeki profesörlerden biri bana bunu 

kopyalamam için izin verdi. Henüz hiçbir yerde yayımlanmadı. Tam bir 

karşı örnek değil ama doğru yönde ilerlediğini düşünüyorum,” diye açıkladı 

Yukawa. 

“Yani Riemann hipotezinin yanlış olduğunu mu düşünüyor?” 

“Doğru yönde ilerlediğini söyledim. Eğer hipotez doğruysa o zaman 

bu, makalede bir hata olduğu anlamına gelir.” 
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Yukawanın gözleri, karmaşık şakasının yavaş yavaş idrak edilmesini 

izleyen genç bir hınzınnki gibi parlıyordu, İshigami onun ne yaptığını 

anladı. Bu bir meydan okumaydı. Yukawa, “Daruma İshigamfnin ne 

kadar pas tuttuğunu görmek istiyordu. 

“Bakmamın bir sakıncası yok, değil mi?” 

“Zaten bunun için getirdim.” 

İshigami dosyaya dikkatle eğildi. Kısa bir sûre sonra masasına gidip 

temiz bir kâğıt çıkardı, önüne koydu ve bir tükenmez kalem aldı. 

“P ≠ NP problemini biliyorsun, değil mi?” diye sordu Yukawa 

arkasından. İshigami dönüp baktı. 

“Bir başkasının vardığı sonuçların doğruluğunu belirlemenin, 

problemi kendin çözmek kadar kolay olup olmadığım ve eğer değilse de, 

zorluk farkının nasıl kıyaslanabileceğini irdeleyen soruyu 

kastedIiyorsun. Clay Matematik Enstitüsü nün çözümü için ödül 

koyduğu sorulardan biri.” 

“Bildiğini biliyordum.” Yukawa gülümsedi ve bardağındaki içkiyi 

yudumladı. 

İshigami yeniden masasına döndü. O, matematiği bir hazine avı 

olarak düşünürdüi, önceliikle nerede kazı yapılacağına karar verilmesi 

gerekirdi; ardından da ganimete götüren doğru rotayı belirlemek. Bir 

planınız olduğunda buna uygun formüller oluşturabilirdiniz ve bunlar 

size ipuçları sunardı. Eğer eliniz boş çıkarsanız başa dönüp başka bir rota 

seçmeniz gerekirdi. Sabırla ve aynı zamanda cesurca bunu defalarca 

yaparak başkalarının hiç bulamadığı bir hâzineyi -çözümü- bulmayı 

umabilirdiniz. 

Bu yüzden, başka birinin çözümünün geçerliliğini analiz etmenin, 

onların izlediği rotaları takip etmekten ibaret gibi görünmesi 

mantıklıydı. Ancak gerçekte bu hiç de basit değildi. Bazen yanlış bir 

rotayı takip ederek sahte bir hâzineye ulaşabilirdiniz ve bunun sahte 

olduğunu kanıtlamak ise gerçek cevabı 
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bulmaktan daha zor olabilirdi. İşte bu nedenle can sıkıcı P ≠ NP problemi 

önerilmişti. 

İshigami soruya tamamen daldı ve zaman algısını yitirdi. Mücadele 

arzusu, araştırma tutkusu ve hatta gururu onu heyecanlandırmıştı. Gözleri 

bir an bile formüllerden ayrılmadı, tüm beyin hücreleri bu formülleri 

çözmeye odaklanmıştı. 

İshigami birden ayağa kalktı. Elindeki rapor kâğıdıyla döndü. 

Yukawa montunu giymiş, yerde bir top gibi kıvrılmış uyuyordu. İshigami 

yanına gidip omzunu sarstı. 

“Uyan, çözdüm.” 

Yukawa doğrulup oturdu, uykulu gözlerle yüzünü ovuşturdu ve 

İshigami’ye baktı. 

“Neymiş?” 

“Çözdüm. Üzgünüm ama bu karşı örneğin yanlış olduğunu 

söylemeliyim. İlginç bir yaklaşımdı ama asal sayıların dağılımında temel 

bir hata var...” 

“Bir saniye bekle. Bekle,” Yukawa ellerini havaya kaldırdı. 

“Beynimin uyanıklık seviyesi, söylediğin şeyi anlamak için hiç yeterli 

değil. Hatta birkaç fincan kahveden sonra bile anlayacağımdan emin 

değilim. Açıkçası, Riemann hipotezini yerdeki bir çukurdan bile ayırt 

edemem. Sadece senin ilgini çeker diye getirdim.” 

“Ama doğru yönde ilerlediğini düşündüğünü söylemiştin?” 

“Sadece matematik bölümündeki profesörün söylediklerini 

tekrarlıyordum. Aslında o da karşı kanıtındaki hatayı biliyordu. Bu yüzden 

yayımlamadı.” 

“Anladım. O yüzden bulmuşum demek ki,” dedi İshigami morali 

bozulmuş bir hâlde. 

“Hayır, bu gerçekten bir başarı. Etkilendim. Profesör üst düzey bir 

matematikçinin bile o hatayı tek oturuşta asla bulamayacağını söylemişti.” 

Yukawa saatine baktı. “Ve sen sadece altı saatte buldun. Etkileyici!” 
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“Altı saat mi?” İshigami pencereye baktı. Gökyüzü çoktan ağarmaya 

başlamıştı. Saatine göz atınca saatin neredeyse sabah beş olduğunu gördü. 

“Daruma İshigami yaşıyor!” diye tezahürat yaptı Yukawa. 

“Bazı şeyler asla değişmiyor. Bu da bir bakıma rahatlatıcı.” 

“Üzgünüm, Yukawa. Hâlâ burada olduğunu tamamen unutmuşum.” 

“Dert etme. Ama yine de biraz uyuman lazım. Okula gideceksin, değil 

mi?” 

“Evet, öyle. Ama şu an çok heyecanlıyım, uyuyamam. Uzun zamandır 

bir şeye bu kadar yoğunlaşmamıştım. Teşekkür ederim.” İshigami elini 

uzattı. 

“Geldiğime memnun oldum,” dedi Yukawa onun elini sıkıca sıkarak. 

“Ben de,” diye onayladı İshigami. “Burada yapacak pek bir şey yok 

ama trenler çalışmaya başlayana kadar kendini evinde gibi hisset.” 

*** 

İshigami saat yediye kadar uyudu. Beyni yorgun olduğu ya da derin 

bir psikolojik tatmin hissettiği için derin bir uyku çekti ve uyandığında 

zihni alışılmadık şekilde berraktı. İşe hazırlanırken Yukawa bir yorum 

yaptı: 

“Komşun erken kalkmış.” 

“Komşum mu?” 

“Sabah altı buçuktan biraz sonra çıktığını duydum.” 

Demek Yukawa uyanıktı. 

İshigami bir şey söyleyip söylememesi gerektiğini düşünürken 

Yukawa devam etti. “Sana bahsettiğim Dedektif Kusanagi onun şüpheli 

olduğunu söylüyor. Bu yüzden mi sana uğramıştı?” 
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İshigami sakin bir hava takındı ve ceketini giydi. “Vakalarından mı 

bahsediyor sana?” 

Arada bir. Daha çok laflamaya gelip ben onu başımdan atamadan 

önce işten şikâyet ediyor.” 

Hâlâ olayın ne hakkında olduğunu bilmiyorum. Dedektif... 

Kusanagi’ydi, değil mi? Bana öyle çok ayrıntı vermedi.” 

Anladığım kadarıyla bir adam öldürülmüş. Komşunun eski kocası.” 

“Öyle mi?..” dedi İshigami ifadesiz bir yüzle. 

“Komşunla çok konuşur muLsun?” diye sordu Yukawa. 

İshigami’nin beyni hızla çalışmaya başladı. Ses tonuna bakılırsa 

Yukawa hiçbir şeyden şüphelenmiyordu. Bu soruları sormasının nedeni bu 

değildi. Onu başından savmak bir seçenek olabilirdi. Ancak Yukawa 

dedektifi tanıyordu; bunu hesaba katmalıydı. Yukawa buraya yaptığı 

ziyaretten bahsedebilirdi. İshigami’nin cevap vermesi gerekiyordu. 

“Çok konuştuğumu söyleyemem ama Hanaoka Hanınım -adı bu- 

çalıştığı yemek dükkânına sık sık uğrarım. Bunu Dedektif Kusanagi’ye 

söylemeyi unutmuşum, şimdi aklıma geldi.” 

“Hımm, bir yemek dükkânı demek” Yukawa başını yukarı aşağı 

salladı. 

“Komşum orada çalıştığı için gidiyor değilim. Sadece tesadüfen 

gittiğim bir dükkân ve onun orada çalıştığını gördüm. Okulun yalanında 

zaten.” 

“Anlıyorum. Ama yine de mahallede bir cinayet şüphelisinin olması 

pek hoş olmasa gerek.” 

“Beni öldürmediğine göre bunun benimle ne ilgisi olabilir ki?” 

“Ne kadar doğru bir yorum,” dedi Yukawa en ufak bir şüphe 

göstermeden. 

Saat yedi buçukta daireden çıktılar. Yukawa en yakın istasyona gitmek 

yerine İshigamiyle okuluna kadar yürümeyi ve 
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oradan trene binmeyi tercih etti. Böylece aktarma yapmasına gerek 

kalmayacaktı. 

Yukawa bir daha olaydan da Yasuko Hanaoka’dan da bahsetmedi. 

Başta İshigami, Kusanaginin onu bilgi almak için göndermiş 

olabileceğini düşünmüştü ancak şimdi durumu fazla abarttığına karar 

verdi. Kusanagi’nin ondan bilgi almak adına bu kadar ileri gitmek için bir 

nedeni yoktu. 

“Bu, işe gidip gelmek için ilginç bir rota,” dedi Yukawa. Shin-

Ohashi Köprüsü nün altından geçip yavaş akan Sumida Nehri boyunca 

yürüdüler. Evsizlerin kurduğu derme çatma köyün yanından geçtiler. Gri 

saçlarını atkuyruğu yapmış bir adam çamaşırlarını asıyordu. Onun 

ilerisinde Teneke Adam günlük rutinine çoktan başlamıştı. 

“Her gün aynı şey,” dedi İshigami. “Geçen bir ay boyunca en ufak 

bir değişiklik olmadı. Bu insanlara bakarak saatini ayarlayabilirsin.” 

“İnsanları zamanın kısıtlamalarından kurtardığında böyle olur. 

Kendi katı programlarını oluştururlar.” 

“Kesinlikle katılıyorum.” 

Kiyosu Köprüsü’nden hemen önceki merdivenlerden çıktılar, 

basamakları yakınlardaki bir ofis binasının gölgesinde kalıyordu. Zemin 

kattaki cam kapıda yansımalarım gören İshigami başını iki yana salladı. 

“Yukawa, sen hep genç görünüyorsun. Benimle kıyaslanamazsın. 

Saçların da hâlâ gür...” 

“Yok yok, ben de epey yaşlandım aslında. Saçlar bir yana, asıl 

zihnim eskisi kadar hızlı çalışmıyor gibi.” 

“Dert ettiğin şeye bak!” 

Sohbet ederken İshigami’nin içinde bir gerginlik kabarmaya başladı. 

Yola bu şekilde devam ederlerse Yukawa onunla birlikte Benten-tei’ye 

kadar gelebilirdi. Doğal gözlemler konusunda dâhi olan arkadaşının, 

Yasuko Hanaoka’yla aralarındaki bir şeyi fark edebileceğinden 

endişelendi. Ayrıca Yasuko’nun onu ansı- 
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zın yanında bir yabancıyla görerek paniğe kapılmasını istemiyordu. 

Tabelayı görünce işaret etti. 

“Bahsettiğim yemek dükkânı işte orası.” 

“Benten-tei, ha? İlginç bir isim.” 

“Bugün de oradan bir şeyler alacağım.” 

“Pekâlâ. Sanırım ben artık yoluma gitsem iyi olur.” Yukawa durdu. 

Bu beklenmedik ve hoş bir sürpriz oldu, diye düşündü İshigami. “İyi 

bir evsahibi olamadığım için üzgünüm.” 

“Hiç de bile. Kendine haksızlık ediyorsun.” Yukawa gözlerini kıstı. 

“Üniversiteye dönüp araştırmalarına devam etmeyi hiç düşündün mü?” 

İshigami başını iki yana salladı. “Üniversitede yapabileceğim her şeyi 

kendi başıma yapabiliyorum. Ayrıca bu yaştan sonra beni alacak bir yer 

olacağını sanmıyorum.” 

“Bence öyle değil ama seni zorlamayacağım. İyi şanslar, İshigami.” 

“Sana da, Yukawa.” 

“Seni tekrar görmek güzeldi.” 

İkisi el sıkıştı ve İshigami kaldırımda durarak arkadaşını uğurladı. 

Bunun nedeni duygusallık değildi. Sadece Yukawa’nın onu Benten-tei'ye 

girerken görmesini istemiyordu. Yukawa uzaklaşarak gözden 

kaybolduğunda İshigami arkasını dönüp hızla dükkâna doğru yürümeye 

başladı. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Yasuko, İshigami’nin yüzünü görünce derin bir nefes aldı. Adamın 

sakin görünmesi onu da bir şekilde sakinleştiriyordu, önceki gece onun 

bir misafiri olduğunu ve ışıklarının gece boyunca açık kaldığını fark 

etmişti. Dedektifin tekrar gelip onu sorgulamış olmasından korkmuştu. 

“Bir özel menü alacağım,” dedi İshigami her zamanki monoton 

sesiyle. Her zamanki gibi Yasuko’ya bakmamıştı bile. 

“Bir özel menü geliyor, teşekkürler,” dedi Yasuko. Sonra alçak bir 

sesle ekledi, “Dün bir misafiriniz mi vardı?” 

“A- ah...” İshigami kekeler gibi oldu, ardından gözlerini kırpıştırarak 

ona baktı. Hızla etrafa göz gezdirdi. “Böyle konuşmamalıyız,” diye 

fısıldadı. “Bizi izliyor olabilirler.” 

“Özür dilerim,” dedi Yasuko tezgâhın arkasına çekilerek. İkisi de 

öğle yemeği hazırlanırken tek kelime etmedi. Göz göze bile gelmediler. 

Yasuko sokağa baktı ama birinin onları izlediğini göremedi. Polis 

gerçekten oradaysa bunu bu kadar bariz bir şekilde yapmazlardı elbette. 

Hazır yemek kutusu arka taraftan geldi. Yasuko onu İshigami’ye uzattı. 

Ödemeyi yaparken, “Üniversiteden eski bir sınıf arkadaşı,” 

deyiverdi aniden. 

“Ne?” 
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Üniversiteden eski bir sınıf arkadaşım ziyarete geldi. Sizi 

telaşlandırdıysam özür dilerim.” İshigami dudaklarını kıpırdatmadan 

konuşuyordu. 

'Ah, hayır... iyiyim,” dedi Yasuko istemsizce gülümseyerek. Sonra 

yere baktı, dışarıdan biri onları izliyorsa ağzının hareketlerini görmesin 

diye. “Anladım. Merak etmiştim de. Çok fazla ziyaretçiniz yok gibi 

görünüyordu.” 

Bu ilk misafirimdi aslında. Benim için de sürpriz oldu.” 

Ah, sizin adınıza sevindim o zaman.” 

Eh... öyle,” dedi İshigami öğle yemeğinin olduğu poşeti alırken biraz 

mahcup bir tavırla. “Bu akşam görüşürüz.” 

Bu, onu akşam yine arayacağı anlamına geliyordu. Yasuko başını 

onaylarcasına sallayarak gülümsedi. 

İshigami nin yapılı cüssesinin sokağa çıkmasını izledi. Böylesine içine 

kapanık bir adamın bile arkadaşları olmasına şaşırdIı. 

Sabah yoğunluğu azaldığında, her zamanki gibi dükkânın arka 

tarafında Sayoko ve eşiyle molasmı vermeye gitti. Sayokonun tatlıya 

düşkünlüğü vardı; kendisi ve Yasuko için birkaç tatlı fasulye pastası 

çıkardı. Yonazawa Bey ise daha çok tuzlu ve baharatlı lezzetleri severdi, 

pastalara ilgisiz bir bakış atıp çayını yudumladı. Yarı zamanlı çalışan 

Kaneko teslimat yapmaya çıkmıştı. 

“Dün akşam yine seni sıkıştırdılar mı?” diye sordu Sayoko çayından 

bir yudum aldıktan sonra. 

“Kim?” 

“Onlar. Polisler.” Sayoko kaşlarını çattı. “Dün burada da bitmek 

bilmeyen sorular sordular, biliyorsun. Dün akşam tekrar uğramış olabilirler 

diye düşündüm. Biz öyle sandık,” dedi kocasına bakarak. Az konuşan 

Yonazawa sadece başıyla onayladı. 

“Hayır, hayır. Sana bahsettiğim o zamandan beri hiçbir şey olmadı.” 

Aslında Misato okulunun önünde sorgulanmıştı ama Yasuko bunu onlara 

söyleme gereği duymadı. 
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“Eh, sevindim o zaman. Çok ısrarcı olabiliyorlar." 

“Yaptıkları sadece birkaç soru sormak,” dedi Yonazawa. “Ya- 

suko’dan gerçekten şüphelenmiyorlar. Sadece prosedürü izlemeleri 

gerekiyor.” 

“Sanırım, sonuçta polis de bir tür kamu hizmeti yapıyor. Ama 

Yasuko şüpheli olmasa bile, eski kocası buraya gelmediği için şükürler 

olsun. O adam öldürülmeden önce buraya uğrasaydı, polis Yasuko’nun 

peşine düşerdi.” 

“Böyle aptalca şeylerle onu korkutmayı bırak,” diye azarladı 

Yonazawa karısını. 

“Belli olmaz! Dedektif, Togashi’nin Yasuko’yu Mananda aradığını 

söylemedi mi?” Marian, Yasuko ve Sayoko’nun çalıştığı Kinshicho’daki 

kulüptü. 

“Dedektif bir sonraki durağının burası olabileceğini söylemişti. Bir 

şeyden şüpheleniyordu. Yüzünde gördüm.” 

“Belki ama Togashi hiçbir zaman buraya gelmedi, o yüzden 

endişelenmemize gerek yok, değil mi?” 

“Ben de tam bu yüzden gelmediği için sevindiğimi söyledim. Eğer 

gelseydi, görün bak, zavallı kız bir an bile rahat nefes alamazdı.” 

Yonazawa kaşlarını çattı ve başmı kayıtsızca iki yana salladı. 

Yasuko, Togashi’nin gerçekten dükkâna geldiğini öğrense ne tepki 

vereceğini düşündü. Midesinde bir düğüm hissetti. 

“Her halükârda, yaşadığın pek hoş bir durum olamaz. Senin güçlü 

kalman lazım, Yasuko,” dedi Sayoko neşeli bir sesle. 

“Tabii ki polis seni soruşturacaktır, sonuçta o senin eski koçandı. 

Ama bir şeyle alakan olmadığından emin olduklarında seni rahat 

bırakacaklar. Ve o zaman nihayet gerçekten özgür olacaksın. Biliyorum, 

Togashi hâlâ senin boynunda bir ilmek.” 

Yasuko gülümsemeye çalıştı. “Dürüst olmak gerekirse, öldüğüne 

sevindim,” dedi Sayoko kararlı bir tavırla. 

“Hey!” Yonazawa kaşlarını çattı. 
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Ama gerçeği söylemenin ne zararı var ki? Zavallı Yasukonun o adam 

yüzünden ne kadar sıkıntı çektiğini bilmiyorsun." 

“Sen biliyor musun?” 

Eh, bir fikrim var. Yasuko bana pek çok şey anlattı. Mananda 

çalışmaya başlamasının nedeni ondan uzaklaşmaktı, değil mi? Ve onun 

Yasukoyu aramak için orada dolandığını düşündükçe... Tüylerim diken 

diken oluyor. Onu kimin öldürdüğünü bilmiyorum ama elini sıkmak 

isterdim.” 

Yonazawa gözlerini devirdi ve ayağa kalktı. Sayoko yüzünü asarak 

onun çıkışını izledi, ardından Yasukoya döndü. 

“Yine de ne olduğunu merak etmeden duramıyorum . Belki bir tefeci 

sonunda onu yakalamıştır?” 

“Kim bilir?” Yasuko omuz silkti. 

“Eh, umarım sana bela olmaz. Benim tek derdim bu,” dedi Sayoko 

hızlıca, son fasulye pastasını alıp ağzına atarak. 

Yasuko konuşmanın ağırlığını üzerinde hissederek dükkânın önüne 

döndü. Yonazawalarm hiçbir şeyden şüphelenmediği açıktı. Aksine, bu 

soruşturmanın onun için bir külfet olacağından endişe ediyorlardı. Onları 

kandırmak canını acıtıyordu ama tutuklanırsa, başlarına çok daha büyük 

dertler açılırdı. Bu kesinlikle Benten-tei’nin işini de kötü etkilerdi. Gerçeği 

onlardan saklamaktan başka çaresi yoktu. 

Bu düşünceler aklında dolanırken çalışmaya devam etti. Dalgınlığa 

kapılacak gibi oluyordu ama böyle bir zamanda işe odaklanmaması kabul 

edilemezdi. Bu yüzden müşterilerle ilgilenirken kendini toparladı ve 

dikkatini verdi. 

Saat altıya yaklaşırken müşteri yoğunluğu azalmış ve dükkân bir süre 

sessiz kalmıştı. Tam o sırada dükkânın kapısı açıldı. 

“Hoş geldiniz,” diye seslendi refleks olarak ve gelen müşteriye baktı. 

Aynı anda gözleri büyüdü. “Aa?..” 

“Selam.” Adam gülümsedi. Gözlerinin kenarlarında kırışıklıklar 

belirdi. 
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“Kudo Bey?” Yasuko şaşkınlıkla elini ağzına götürdü- “Burada ne 

işiniz var?” 

“Özel bir şey yok, yemek almaya geldim. Vay be, menü bayağı 

zenginmiş.” Kudo duvarda asılı yemek fotoğraflarına göz gezdirdi. 

“Mananda mı duydunuz burayı?” 

“Eh, sayılır.” Kudo hafifçe gülümsedi. “Dün uzun bir aradan sonra 

uğradım oraya.” 

Yasuko yemek tezgâhmın arkasına doğru seslendi. “Sayoko Hanım, 

çabuk gelin! Gözlerinize inanamayacaksınız!” 

“Ne oldu?” diye sordu Sayoko aceleyle koşarak. 

Yasuko hafifçe gülümseyerek konuştu. “Kudo Bey geldi.” 

“Ne?! Kudo Bey derken...” Sayoko önlüğünü çıkararak dışarı çıktı. 

Kapıda duran, dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmış paltolu adamı 

görünce büyük bir şaşkınlıkla gözlerini açtı. “Aa, Kudo Bey!” 

“İkiniz de iyi görünüyorsunuz. Sayoko Hanım, eşinizle her şey 

yolunda mı? Gerçi şu dükkâna bakılırsa işlerin gayet iyi gittiği belli.” 

“Şimdilik bir şekilde idare ediyoruz... Peki, birdenbire nereden esti?” 

“Eh, sadece sizi görmek istedim.” Kudo burnunu kaşıyarak Yasukoya 

baktı. Utandığında yaptığı bu hareket yıllardır değişmemişti. 

Kudo, Yasuko’nun Akasaka’daki kulüpte çalışmaya başladığı ilk 

zamanlarda oranın müdavimlerinden biriydi. Kulüpte her zaman 

Yasuko’yu isterdi ve bir iki kez Yasukonun vardiyası başlamadan önce 

yemeğe bile gittikleri olmuştu. Bazen de kulüpteki mesaisi bittiğinde 

birlikte içmeye çıkarlardı. Yasuko, Togashi’den kaçmak için 

Kinshicho’daki Kulüp Marian’a geçtiğinde bunu sadece Kudo’ya 

söylemişti. Kudo hızla Yasuko’nun yeni işyerinin müdavimi olmuştu. 

Mariandan ayrıldığında da 
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bunu ilk Kudoya anlatmıştı. Onun yüzündeki üzüntülü ifadeyi hâlâ 

hatırlıyordu. 

Çok çalış ve mutlu ol,” demişti Kudo. O günden sonra Kudo’yu bir 

daha görmemişti. 

Yonazawa dükkânın arkasından çıktı ve kısa süre içinde hepsi eski 

anılarını anlatmaya başladı, iki adam birbirini iyi tanıyordu; ikisi de Kulüp 

Marian’m müdavimiydi. Bir süre sohbet ettikten sonra Sayoko, Yasukonun 

erken çıkıp Kudo’yla çay içmesini önerdi. Yonazawa da başını sallayarak 

onayladı. Yasuko, Kudo’ya baktı. 

“Eğer vaktin varsa?” diye sordu Kudo. Dükkâna kapanış saatine yalan 

gelmesinin sebebi muhtemelen buydu zaten. 

“Sadece biraz,” dedi Yasuko gülümseyerek. Dükkândan çıktılar ve 

Shin-Ohashi Caddesi’ne doğru yürümeye başladılar. 

“Aslında seni yemeğe götürmek isterdim ama bugünlük seni 

affediyorum. Eminim kızın evde seni bekliyordur,” dedi Kudo yürürken. 

Yasuko, Akasaka’da tanışmalarından kısa süre sonra ona kızından 

bahsetmişti. 

“Söz açılmışken, oğlunuz nasıl?” 

“Harika. Şimdiden lise üçte. Üniversite sınavlarını düşü ndük- çe başım 

ağrıyor,” dedi Kudo abartıyla yüzünü buruışturarak. 

Kudo küçük bir matbaa şirketinin yöneticisiydi. O saki’de eşi ve oğluyla 

birlikte yaşıyordu. Yolda bir kafeye girdiler. Yasuko, Togashi ile buluştuğu 

kavşaktaki aile restoranından özellikle uzak durmuştu. 

“Marianâ seni sormaya gittim,” dedi Kudo. “Ayrıldığında Sayoko ile 

bir yemek dükkânında çalışacağını söylediğini hatırlıyorum ama yerini 

bilmiyordum.” 

“Birdenbire aklınıza mı geldim?” 

“Eh, aslında pek öyle değil.” Kudo bir sigara yaktı. “Haberlerde cinayet 

olayını duydum ve endişelenmeye başladım . Eski eşin için üzüldüm.” 
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“Ah... Onun olduğunu bildiğinize şaşırdım.” 

Kudo dumanını üflerken güldü. “Tabii ki onun olduğunu anladım. 

‘Togashi’ adı ekranda apaçık yazıyordu ve o yüzü asla unutamazdım.” 

“...öz ür dilerim.” 

“Senin özür dilemeni gerektirecek bir şey yok,” dedi Kudo elini rahat 

bir tavırla sallayarak. 

Yasuko, Kudo’nun kendisine karşı bir ilgisi olduğunu elbette 

biliyordu. Doğrusu, Yasuko da ona karşı bir yakınlık hissediyordu. Yine 

de aralarındaki ilişki her zaman tamamen platonikti. Kudo onu birkaç kez 

otele davet etmişti ama Yasuko her defasında nazikçe reddetmişti. Eşi ve 

çocukları olan bir adamla ilişkiye girecek cesareti yoktu; üstelik bunu 

Kudo’dan ve diğer müşterilerinden gizlemesine rağmen o sıralar kendisi 

de evliydi. 

Kudo, Yasuko’yu evine bırakırken bir kez Togashi ile karşılaşmıştı. 

Yasuko taksiden her zaman apartmanına kısa bir mesafe kala inerdi ve o 

gece de farklı olmamıştı. Ancak sigara paketini takside unutmuştu. Kudo 

bunu fark edince sigara paketini vermek için onun peşinden gitmişti. 

Yasukonun apartmanına girdiğini görünce kapıyı çalmıştı. Ancak kapıyı 

açan Yasuko değil, yabancı biri olmuştu: Togashi. 

Togashi sarhoştu. Kapıda Kudo’yu görünce, Yasukonun hayır 

cevabmı kabullenemeyen bir müşterisi olduğunu hemen anlamıştı. 

Kudo’nun kendisini açıklamasına fırsat kalmadan ona öfkeyle saldırmaya 

başlamıştı. Yasuko duştan çıkıp onları ayırmasaydı Togashi’nin ne kadar 

ileri gideceği belli değildi. 

Birkaç gün sonra Yasuko, Togashi’yi yanma alıp Kudo’nun işyerine 

özür dilemeye gitmişti. Togashi, olabilecekleri bildiğinden en iyi 

davranışlarını sergilemişti. Ancak Kudo hiç kin tutmamıştı. Sadece 

Togashi’ye, karısını gece kulüplerinde çalıştırmaya devam 

edemeyeceğini söylemişti. Togashi bu eleştiriyi hiç takdir etmese de 

karşılık vermemiş, sadece başını eğmişti. 
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O olaydan sonra bile Kudo kulübe gelmeye devam etmiş, Yasukoya 

her zamanki gibi davranmıştı. Ancak kulüp saatleri dışında bir daha hiç 

buluşmamışlardı. Zaman geçtikçe Kudo, etrafta kimse yokken ara sıra 

Togashi hakkında sorular sormaya başlamıştı. Genellikle bir iş bulup 

bulamadığını merak ediyordu. Yasuko’nun yapabildiği tek şey başını iki 

yana sallamaktı. 

Kudo, Togashi’nin Yasuko’yu dövdüğünü fark eden ilk kişiydi. 

Yasuko yüzü ve vücudundaki morluklarını makyajla gizlemek için elinden 

geleni yapmıştı ancak bu, çoğu müşteriyi kandırmaya yetse de Kudo’yu 

asla kandırmamıştı. 

“Bir avukat tutmalısın, masrafları ben karşılarım,” demişti bir 

keresinde. 

Şimdi, yıllar sonra kahvelerini içerken Kudo bakışlarını Yasuko’nun 

omzunun üzerine dikip sordu: “Peki, bu olayla ilgili ne diyorsun? Umarım 

ortasında kalmamışsındır?” 

“Polisler gidip geliyor tabii.” 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Kudo iç çekerek. 

“Endişelenecek bir şey yok, gerçekten,” diye onu rahatlattı Yasuko 

gülümseyerek. 

“Sadece polisler mi? Basın da peşine düşmedi, değil mi?” 

“Hayır, hiç.” 

“En azından bu iyi bir haber. Togashi’nin cinayeti, medyanın üzerine 

atlayacağı türden sansasyonel bir olay değil gibi görünüyordu ama insan 

yine de emin olamıyor. Can sıkıcı gözler üzerinde olsaydı, bir şekilde 

yardımcı olmaya çalışırdım.” 

“Teşekkür ederim. Her zamanki gibi çok naziksiniiz.” 

Kudo utandı, gözlerini masaya indirerek kahve fincanına uzandı. “Eh, 

olayla hiçbir alakan olmamasına sevindim,I” dedii. 

“Tabii ki yok. Ne yani, benim alakam olduğunu mu düşündünüz?” 

“Öyle değil. Haberleri duyar duymaz endişelendim. Sonuçta biri eski 

kocanı öldürdü. Onu kimin ya da hangi sebeple öl- 
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dürdüğünü bilmiyorum ama bir şekilde bu iş sana bulaşır diye korktum.” 

“Sayoko da aynı şeyi söyledi. Hepiniz benim için fazla 

endişeleniyorsunuz.” 

“Eh, seni böyle iyi görünce sanırım bu mesele hakkında biraz fazla 

endişelenmişim. Zaten ondan kaç yıl önce boşandın. Onu son zamanlarda 

hiç görmemiştin, değil mi?” 

“Onu mu?” 

“Evet, Togashi’yi.” 

“Hiç görmedim,” dedi Yasuko yüz kaslarının gerildiğini hissederek. 

Neyse ki Kudo konuyu değiştirdi ve kendi hayatından bahsetmeye 

başladı. Ekonomi kötü bir dönemdeydi ancak şirketi şimdilik ayakta 

kalmayı başarıyordu. Ev hayatından bahsederken sadece oğlundan söz 

ediyordu. Hep böyleydi. Yasuko, Ku- do’nun karısıyla ilişkisi hakkında 

hiçbir şey bilmiyordu ancak hep onların iyi anlaştıklarını hayal etmişti. 

Yasukonun hosteslik yaptığı süre boyunca öğrendiği bir şey varsa, o da 

iyi dinleyici olan ve başkalarının sorunlarına gerçekten önem veren 

erkeklerin genellikle mutlu bir aileden geldiğiydi. 

Kafeden çıktıklarında yağmur yağıyordu. “Bu benim suçum,” dedi 

Kudo, Yasuko’dan özür dileyerek. “Doğrudan eve gitseydin yağmura 

yakalanmazdıIn.” 

Yasuko başını iki yana salladı, “öyle söylemeyin.” 

“Buradan uzak mı oturuyorsun?” 

“Bisikletle sadece on dakika.” 

“Bisiklet mi? Aman Tanrım.” Kudo bulutlara bakarak dudaklarını 

ısırdı. 

“Sorun değil. Çantamda katlanır bir şemsiye var ve bisikletim 

dükkânda. Eve yürüyerek giderim, yarın da biraz erken çıkarım.” 

“Seni bırakayım.” 
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Hayır, gerek yok” Ancak Kudo çoktan sokağa çıkmış, bir taksi 

çevirmişti. 

Bir dahaki sefere akşam yemeğine çıkarız,” dedi Kudo, taksi yola 

koyulurken ikisi arka koltukta oturuyordu, “istersen kızını da 

getirebilirsin.” 

Onu düşünmenize gerek yok... Peki ya siz?” 

Ah, benim için fark etmez. Bu aralar çok meşgul değilim.” 

“Anladım.” 

Aslında, “Eşiniz ne olacak?” demek istemişti ama bu konuyu fazla 

kurcalamamaya karar verdi. Kudo, Yasuko’nun imasını kaçırmamıştı 

ancak kasten yanlış anlamış gibi davranmıştı. Kudo telefon numarasını 

istedi ve Yasuko da verdi. Vermemek için iyi bir sebep bulamamıştı. 

Kudo taksiyi apartmanının önüne kadar getirmişti. Yasuko kapının 

açılmadığı tarafta oturduğundan ikisi de inmek zorunda kaldı. 

“Tekrar binin yoksa ıslanırsınız,” dedi Yasuko kaldırımda durarak. 

“Tamam. Görüşürüz.” 

Yasuko sadece başıyla selam verip gülümsedi. Kudo taksiye geri 

binerken gözleri Yasuko’nun arkasına kaydı ve oradaki bir şeye sabidendi. 

Yasuko arkasına döndüğünde merdivenin dibinde bir adamın durduğunu 

fark etti, elinde bir şemsiye vardı. Yüzünü görmek için hava fazla 

karanlıktı ama vücut yapısından bunun İshigami olduğunu anladı. 

İshigami, şimdi sokağın aşağısına doğru yavaşça yürümeye başlamıştı. 

Kudo’nun yüz ifadesine bakılırsa, İshigami’nin onların taksiden inişini 

izlediği açıktı. 

“Ararım,” dedi Kudo pencereden, sonra da şoföre gitmesini işaret etti. 

Yasuko taksi uzaklaşırken arka lambalarını izledi. Ancak o zaman kalp 

atışlarının hızlandığını fark etti. Onu ger- 
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çekten mutlu eden bir erkekle vakit geçirmesinin üzerinden kaç yıl 

geçmişti? 

Taksinin kaldırımda yürüyen İshigami’nin yanından geçmesini 

izledi. Dairesine döndüğünde Misato televizyon izliyordu. 

“Bugün bir şey oldu mu?” diye sordu Yasuko. Misato, onun okulla 

ilgili bir şey sormadığını gayet iyi biliyordu. 

“Hayır. Hiçbir şey. Mika da bir şey söylemedi. Sanırım polis onunla 

henüz konuşmamış.” 

“Tamam.” Bir süre sonra Yasuko’nun cep telefonu çaldı. Ekranda 

aramanın bir ankesörlü telefondan geldiği yazıyordu. 

“Evet, benim.” 

“Benim, İshigami,” dedi tanıdık, alçak bir ses. “Bugün bir şey oldu 

mu?” 

“Pek bir şey olmadı. Misato’yla ilgili de bir şey yok.” 

“Anladım. Lütfen dikkatli olun. Polis hâlâ sizi şüpheli görüyor. 

Şimdi temelleri atıyor, etrafınızdaki her şeyi ve herkesi araştırıyorlardır.” 

“Anlıyorum.” 

“Peki bundan başka bir şey oldu mu?” 

“Ne?” diye sordu Yasuko şaşkınlıkla. “Hayır, hiçbir şey olmadı. Az 

önce de hiçbir şey olmadığım söyledim.” 

“Tamam ... şey, iyi. Üzgünüm. Yarın tekrar konuşuruz.” 

İshigami telefonu kapadı. Yasuko cep telefonunu masaya bırakırken 

bunun neyle ilgili olduğunu merak etti. İshigami’nin hiç bu kadar 

tereddütlü konuştuğunu duymamıştı. Sonra anladı: Kudo’yu görmüştü. 

Onunla bu kadar samimi konuşan adamın kim olduğunu merak etmiş 

olmalıydı. Şüphesiz bu yüzden onu sıkıştırmıştı. Kudo hakkında bir şey 

öğrenmek istemişti. 

Yasuko, İshigami’nin neden kendisi ve kızı için bu kadar uğraştığını 

biliyordu. Sayokonun dediği gibi ona karşı bir şeyler hissediyordu. 

Aniden başka bir erkeğe yakınlaşırsa ne olacağı- 
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nı merak etti. İshigami kendilerine yardım etmeye devam eder miydi? 

Sorunlarını çözmeye devam eder miydi? 

Yasuko, Kudo’yla akşam yemeğine çıkmamanın daha iyi 

olabileceğine karar verdi. Eğer çıkarsa da İshigami’nin bundan haberdar 

olmamasını sağlamalıydı. Ama bu düşünce aklına gelir gelmez garip bir 

endişe hissetti. Bu ne kadar sürecekti? İshigami’nin gözlerinden uzak 

tutmak zorunda olduğu bu durum ne kadar devam edecekti? Başka bir 

erkekle görüşmesi, Togashi’nin ölümünün zaman aşımına uğrayacağı 

tarihe kadar yasak mı olacaktı? 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Kusanagi spor salonunun kapısından gelen, cilalı parke üzerinde 

kayan ayakkabıların gıcırtısını ve zaman zaman küçük patlamaları andıran 

sesleri işitti. Tanıdık seslerdi. Kapıda durdu ve içeri baktı. En yakın tenis 

kortunda Yukawa’nın raketini kaldırdığını, bir sonraki servise pozisyon 

aldığını gördü. Kalça kasları, okul zamanlarındaki kadar sıkı 

görünmüyordu ancak formu hâlâ mükemmeldi. Rakibi bir öğrenciydi ve 

oldukça yetenekli olduğu belliydi. Yukawa’nın kurnaz saldırılarını 

ustalıkla karşılamış ve her hareketine cevap vermişti. Genç adam topu tek 

bir hareketle havaya fırlattı ve köşeye sert bir vuruş yaptı. Oyun bitmişti. 

Yukawa olduğu yerde oturdu, güldü ve rakibine bir şeyler söyledi. 

Sonra gözü Kusanagi’ye dişti, öğrenciye seslenip el salladı ve elinde 

raketiyle dedektifin yanma doğru derledi. 

“Şimdi ne var?” diye sordu Yukawa. 

Kusanagi bir adım geri çekddi. “Bunu asd ben sormalıyım. Beni 

arayan şendin.” Kusanagi’nin cep telefonundaki çağrı listesinde 

Yukawa’dan bir arama vardı. 

“Ah, doğru. Sana ulaşmaya çalıştığımda doğrudan sesli mesaja 

düştüm ama mesaj bırakacak kadar önemli değildi. Meşgul olduğunu 

düşündüm.” 

“Aslında telefonumu kapamıştım çünkü bir film izliyordum.” “Mesai 

saatlerinde mi? Epey keyfine bakıyorsun.” 
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“Öyle değil, anne ve kızının ifadelerini kontrol ediyordum. Ne tür bir 

film izlediklerini öğrenmek için gittim. Sonuçta, şüphelinin doğruyu 

söyleyip söylemediğini bilmek için gerçekleri öğrenmem gerek.” 

“Yine de maaş alırken film izlemek gibisi yok.” 

“İronisi de bu işte. İş için yaptığında hiç keyifli olmuyor. Neyse, 

önemsiz bir şeyse buraya kadar geldiğim için kusura bakma. Laboratuvarda 

seni bulmaya çalıştım ama burada olduğunu söylediler.” 

“Madem buraya kadar geldin, bir şeyler yemeye ne dersin? Sana 

sormam gereken bir şey var.” Yukawa kapıya doğru yürüdü, spor 

ayakkabılarını çıkarıp normal ayakkabılarını giydi. 

“Ne hakkında?” diye sordu Kusanagi. 

“O konuyla ilgili,” dedi Yukawa yürürken. 

“O konu mu?” 

Yukawa durdu ve raketini Kusanagi ye doğru çevirdi. “Sinema.” 

*** 

Üniversite kampüsü yakınlarında bir bara girdiler. Burası Kusanagi’nin 

okul zamanlarında olmayan yeni bir mekândı. Arka tarafta bir masaya 

oturdular. 

“Şüpheli, bu ayın onunda -yani Togashi’nin öldürüildüğü gün- 

sinemaya gittiğini söylüyor. Kızı ise bunu okuldan bir arkadaşına ayın on 

ikisinde anlatmış,” dedi Kusanagi, bir şişeden Yukawaya bira doldurarak. 

“Bunu arkadaşıyla doğruladım. Bu yüzden filme gittim. Kadının film 

hakkında söylediklerinin doğru olup olmadığını görmek için.” 

“Evet, evet, sinemaya gitmek için geçerli bir sebebin vardı eminim. 

Peki kızın arkadaşı ne dedi?” 

“İşe yarar hiçbir şey söylemedi. Arkadaşına göre, kızın söylediklerinde 

olağandışı bir şey yokmuş. Arkadaşının adı Mika 
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Ucno. Mika filmi kendisinin de izlediğini söyledi, bu yüzden konuşacak 

çok şeyleri olmuş.” 

“Bir gün beklemesi garip,” dedi Yukawa. “Değil mi? Arkadaşlarıyla 

film hakkında konuşmak isteseydi, bunu ertesi gün yapmaz mıydı? O 

yüzden düşünmeye başladım, ya gerçekten o filmi on birinde izledilerse?” 

“Bu mümkün mü?” 

“İmkânsız olduğunu söyleyemem. Şüpheli altıya kadar çalışıyor ve 

eğer kızı badminton antrenmanından hemen sonra eve döndüyse yediye 

yetişebilirlerdi. Olay günü yaptıklarını söyledikleri de bu.” 

“Badminton mu? Kız badminton kulübünde mi?” 

“Evet. İlk ziyaretimde anladım bunu. Dairede raketini gördüm. Bu 

arada, badminton konusu da kafamı kurcalıyor. Oldukça yoğun bir spor ve 

ortaokulda olsa bile, antrenmandan sonra yorgun olması gerekmez mi?” 

“Senin gibi her işi başkalarına yaptıran bir tembelse o kadar 

yorulmamıştır,” dedi Yukawa, buharda pişirilmiş konnyaku küpüne biraz 

acı hardal sürerken. 

“Konuyu saptırma. Söylemeye çalıştığım...” 

“Badminton antrenmanından yorulmuş bir öğrencinin sonrasında 

sinemaya gitmesi, ardından gece geç saatlere kadar karaoke yapması 

etkileyici, değil mi?” 

Kusanagi arkadaşına gözlerini kırpıştırarak baktı. Demek istediği tam 

da buydu. 

“Yine de tamamen imkânsız değil. Sağlıklı bir kız, değil mi? Üstelik 

genç.” 

“Doğru. Ama zayıf ve pek de dayanıklı gibi görünmüyor.” 

“Bu geçerli bir varsayım olmayabilir, ayrıca belki de o gün aJntrenman 

o kadar zorlu değildi. Hem, onların onunda karaoke yerine gittiklerini 

doğruılamıştın, değil mi?” 

“Evet.” 
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Peki, karaoke yerine ne zaman girdiklerini öğrendin mi?” “Yiirmi bir 

kırk.” 

Ve annenin altıya kadar yemek dükkânında çalıştığını doğruladın, değil 

mi? Cinayet Shinozaki’de işlendiyse, gidiş dönüş süresini de hesaba 

katarsak işi halledip karaokeye yetişmeleri için iki saatleri var. Sanırım bu 

mümkün.” Yukawa, elinde yemek çubuklarını tutarak kollarını kavuşturdu. 

Kusanagi şüphelinin yemek dükkânında çalıştığını ona ne zaman 

söylediğini merak ederek arkadaşına baktı. 

“Neden birdenbire bu vakayla bu k . adar ilgilenmeye başladın? Diğer 

soruşturmalarımı hiç sormazsın.” 

“Buna ilgi denemez aslında. Sadece aklıma takıldı. Demir gibi sağlam 

mazeretleri sarsmayı seviyorum.” 

“Sağlamdan çok, zor çözülebilir bir mazeret. Bu yüzden üzerinde 

çalışıyoruz.” 

“Henüz ona karşı bir deliliniz yok, şüphelenmenizi sağlayacak bir şey 

de, doğru mu?” 

“Doğru. Ama şu da bir gerçek ki şu anda şüphelenmeye değer başka 

kimse yok. Togashi fazla iz bırakmamış. Çok arkadaşı yok ama gerçek 

anlamda düşmanı da yok. Ayrıca, cinayet gecesi sinemaya ve karaokeye 

gitmelerinin biraz fazla tesadüfi olduğunu düşünmüyor musun?” 

“Ne demek istediğini anlıyorum ama burada mantıklı kararlar 

vermelisin. Belki de ifadeleri dışında bir şeye bakmalısın?” 

“Bana işimi nasıl yapacağımı söylemene gerek yok. Her şeyi detaylıca 

araştırıyoruz, inan bana.” Kusanagi sandalyesinin arkasında asılı duran 

ceketinin cebinden bir fotokopi çıkardı ve masanın üzerine koydu. Bu bir 

adamın yüzünün çizimiydi. 

“Bu da ne?” 

“Kurbanın hayattaykenki bir tasviri. Birkaç dedektif Shinozaki 

istasyonu çevresinde onu gören var mı diye soruşturuyor.” 
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“Bu arada, adamın kıyafetlerinden bazıları yanmaktan kurtulmuştu 

diyordun. Lacivert bir ceket, gri bir kazak ve siyah pantolon, değil mi? Bu, 

neredeyse herkesin giyebileceği bir şey gibi duruyor.” 

“Öyle, değil mi? Görünüşe göre bir sürü insan onu gördüğünü 

söylüyor. Nereden başlayacağımızı bilmiyoruz." 

“Yani, işe yarar bir şey yok mu?” 

“Pek değil. Şu âna kadarki en işe yarar ipucu, kıyafetleri ona benzeyen 

şüpheli bir adam gördüğünü söyleyen bir kadından geliyor. İşten eve 

döndüğü esnada onu istasyonun yakınında oyalanırken görmüş. 

Shinozaki’de astığımız posterlerden birini gördükten sonra ihbarda 

bulunmuş.” 

“Buradaki insanların yardımcı olduğunu görmek güzel. Peki neden 

onu sorgulamıyorsunuz? Belki ondan daha fazlasını öğrenebilirsiniz.” 

“Elbette sorguladık. Sorun şu ki gördüğü adam bizim kurbanımıza 

benzemiyor.” 

“Nasıl yani?” 

“Bir kere, gördüğü adamın bulunduğu istasyon Shinozaki değil, aynı 

hattaki bir önceki istasyon olan Mizue. Ayrıca ona resmi gösterdiğimizde 

yüzünün çizimimizdeki kadar uzun değil, daha yuvarlak olduğunu 

söyledi.” 

“Yuvarlak, ha?” 

“Eh, bizim işimiz böyle boşa giden çabaların tekrarından ibaret zaten,” 

dedi Kusanagi yemek çubuklarıyla kalan patatesleri avlarken. “Sizinki 

gibi, mantığınızın sağlamasının kanıt sayıldığı, sonra da günü 

bitirebildiğimiz bir dünya değil burası.” Keskin bir karşılık bekliyordu 

ama Yukawa hiçbir şey söylemedi. Başmı kaldırdığında arkadaşının 

ellerini kenetlemiş bir hâlde uzaklara daldığını gördü. Kusanagi bu bakışı 

onda daha önce görmüştü. Fizikçinin derin düşüncelere daldığının kesin 

bir işaretiydi ama bu ani dalgınlığın konuyla bir ilgisi olup ol- 
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madiği henüz bilmiyordu. Yavaş yavaş Yukawanın gözleri yeniden 

odaklandı. Kusanagi’ye baktı. 

Adamın yüzünün ezildiğini söyledin, değil mi?” 

Evet. Parmak izleri de yakılmış. Bizi cesedi teşhis etmekten 

alıkoymaya çalışmış olmalılar.” 

Yüzünü ezmek için ne kullanmışlar?” 

Kusanagi kimsenin kulak misafiri olmadığmdan emin olmak için 

etrafına bakındı, ardından masaya doğru eğildi. “Henüz bir şey bulamadık 

ama katilin çekiç kullandığını düşünüyoruz. Adli tıp, yüz kemikleri kınlsm 

diye defalarca vurulduğunu düşünüyor. Dişler ve çene de tamamen 

parçailanmış, bu yüzden diş kayıtlarını karşılaştırmamız da imkânsız.” 

“Çekiç, ha?” diye mırıldandı Yukawa, yumuşak pişmiş bir turpu yemek 

çubuklarının uçlarıyla ayırırken. 

“Bunda garip bir şey mi var?” diye sordu Kusanagi. 

Yukawa çubukları bıraktı ve dirseklerini masaya dayadı. “Yemek 

dükkânındaki kadın katilse, o gün tam olarak ne yaptığını düşünüyorsun? 

öncelikle, o filme gerçekten gitmedIiğini varsayıyorsun, değil mi?” 

“Gitmiş mi gitmemiş mi emin değilim, eğer bunu soruyorsan” 

“Gerçekte ne olduğu önemli değil. Sadece biraz çıkanm duymak 

istiyorum.” Yukawa bir elini teşvik edici bir tavırla sallarken diğer eliyle 

birasını dudaklarına götürdü. 

Kusanagi kaşlarını çattı. “Pek sağlam bir şey değil, daha çok tahmin 

ama bir teorim var. Yemek dükkânındaki kadın -ona kısaca A Hanım 

diyelim- altıdan sonra dükkândan ayrılır. Oradan Hamamatsu îstasyonu’na 

yürümek on dakika sürer. Metroyla Shinozaki îstasyonu’na gitmesi yirmi 

dakikasını daha alır. Oradan Eski Edogawa Nehri yakınlarına bir otobüs ya 

da taksi ile gider. Bu da onu suç mahalline yaklaşık yedide getirir.” 

“Peki, kurban bu sırada ne yapıyor?” 
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“Kurban da suç mahalline doğru gidiyor. A Hanım ile buluşmak için. 

Ama kurban Shinozaki İstasyonundan bisikletle geliyor.” 

“Bisiklet mi?” 

“Evet. Cesedin bulunduğu yere yakın bir yerde terk edilmiş bir 

bisiklet vardı ve bisiklet üzerindeki izler kurbanınkilerle eşleşiyordu.” 

“izler mi? Parmak uçlarınm yakıldığını söylememiş miydin?” 

Kusanagi başıyla onayladı. “Bu yüzden cesedin kimliği tespit 

edildikten sonra doğrulama yapabildik Bisiklet üzerindeki parmak izleri, 

kurbanın kaldığı odadaki izlerle eşleşiyordu. Ah! Nereye varmaya 

çalışacağını biliyorum. Bana, odayı kiralayan adamın bisikleti kullanan 

kişi olduğunu kanıtlasak bile, bu onun kurban olduğu anlamına gelmez 

diyeceksin, değil mi? Ya odada kalan adam gerçek katilse ve bisikleti o 

kullandıysa? Oldukça makul. Ama odasmda birkaç tutam saç da bulduk 

Cesedin üzerindeki saçlarla eşleşiyordu. Saçların DNA analizini yaptık 

ve sonuçlar aynıydı.” 

Kusanagi’nin hızlı konuşması karşısında Yukawa güldü. “Şu devirde 

polislerin kimlik tespitinde hata yapacağmı sanmıyorum. Ama bisiklet 

kullanması ilginçmiş. Kurban, Shinozaki istasyonu na bisiklet mi 

bırakmış?” 

“Hayır, aslında...” Kusanagi çalıntı bisikletle ilgili öğrendiklerini 

anlattı. Yukawanın tel çerçeveli gözlüğünün ardındaki gözleri hafifçe 

büyüdü. 

“Yani kurban, suç mahalline gitmek için istasyonda bir bisiklet çalma 

zahmetine mi girmiş? Neden bir otobüse ya da taksiye binmemiş?” 

“Bisikleti neden çaldığım bilmiyorum ama yaptığı şey bu olmalı. 

Adam işsizdi sonuçta, pek fazla parası yoktu. Muhtemelen otobüs 

ücretinden kaçınmak istemiştir.” 
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Yukawa ikna olmamış gibi kollarını kavuşturdu ve hafif bir homurtu 

çıkardı. “Peki, her ne şekilde olursa olsun, kurban suç mahallinde A Hanım 

ile buluşmaya gitti. Devam et.” 

Sanırım bir buluşma ayarlamışlardı ama A Hanım oraya biraz erken 

geldi ve bir yere saklandı. Kurbanın yaklaştığını gördüğünde arkasından 

sessizce yaklaşarak boynuna bir ip doladı ve onu boğarak öldürdü.” 

“Orada dur!” Yukawa iki elini havaya kaldırdı. “Kurbanın boyu 

kaçtı?” 

“1.75’ten biraz uzun,” dedi Kusanagi küfretme isteğini bastırarak. 

Yukawanın bir sonraki sorusunu biliyordu. 

“Ya A Hanım?” 

“Yaklaşık 1.60.” 

“Yani arada on santimden fazla bir fark var,” dedi Yukawa hafif bir 

gülümsemeyle çenesini eline dayayarak. “Nereye varmak istediğimi 

anlıyorsun, değil mi?” 

“Tabii, senden uzun birini boğmak zordur. Ve kurbanın boynundaki 

izlerin açısına bakılırsa, onu boğan kişi yukarı çekiyormuş gibi görünüyor. 

Ama kurban oturuyor olabilir. Belki hâlâ bisikletin üzerindeydi.” 

“Eh, senaryo için hazır bir bahanen olduğuna sevindim.” 

Kusanagi yumruğunu masaya vurdu ve “Bu bir bahane değil,” dedi 

kararlı bir sesle. 

“Sonra ne oldu? Kadın adamın kıyafetlerini çıkardı, yanında getirdiği 

çekiçle yüzünü ezdi ve çakmakla parmak uçlarmı mı yaktı? Sonra da 

kıyafetlerini ateşe verdi ve olay yerinden kaçtı. Hepsi bu mu?” 

“Yine de saat dokuza kadar Kinshicho’ya ulaşmış olabilir.” 

“Teorik olarak evet. Ama yine de senin zorlama bir senaryo 

oluşturduğunu düşünüyorum. Bütün departman senin bu küçük teorini mi 

destekliyor yoksa?” 
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Kusanagi dudak büktü. Kalan birasını bitirdi ve garsona birer tane 

daha istediklerini işaret etti, ardından tekrar Yukawa’ya döndü. “Evet, pek 

çoğu kadının gerçekten bunu yapıp yapamayacağını merak ediyor.” 

“Etmeleri de lazım. Gafil avlasa bile, kendini savunan yetişkin bir 

erkeği boğmak kolay değildir. İnan bana, adam kendini savunmak için 

elinden gelen her şeyi yapardı. Dahası, sıradan bir fiziksel gücü olan bir 

kadın, işi bitirdikten sonra yetişkin bir erkeğin cesedini ortadan 

kaldırmakta zorlanırdı. Üzgünüm ama senin teorinin birçok boşlukla dolu 

olduğunu düşünen gruba katılmam gerekiyor.” 

“Evet, bunu söyleyeceğini tahmin etmiştim. Ben de pek inanmıyorum 

zaten. Sadece bu olasılıklardan biri diyorum.” 

“Bu da başka fikirlerin olduğunu gösteriyor. Eh, hepsini kendine 

saklama. Hadi başka bir teorini dinleyelim.” 

“Şu an için çok sağlam bir iddiam yok. Ama az önce verdiğim 

senaryo, adamın bulunduğu yere yakın bir yerde öldürüldüğünü 

varsayıyor. Başka bir yerde öldürülüp cesedinin oraya bırakılmış olması 

da mümkün. Açıkçası, departmanın çoğu böyle olduğunu düşünüyor. 

Bayan A yapmış olsa da olmasa da.” 

“Daha mantıklı bir varsayım gibi görünüyor. Ama ilk sunduğun bu 

değildi. Neden?” 

“Basit. Katil A Hanımsa bunu başka bir yerde yapmış olamaz. Arabası 

yok, bir arabaya erişimi de yok. Hatta araba kullanmayı bile bilmiyor. 

Cesedi nehir kenarına taşımasının hiçbir yolu yok.” 

“Anladım. Bu önemli bir nokta gibi görünüyor.” 

“Ve bisiklet meselesi var. Bisikleti oraya bırakan kişinin, cinayetin 

nehir kenarında işlendiğini düşündürmek için bunu kasıtlı olarak yaptığını 

varsayabiliriz. Ama o zaman kurbanın parmak izlerini bisiklete 

yerleştirmekle vakit kaybetmenin bir anlamı olmazdı, özellikle de cesedin 

parmak uçlarını yakmak gibi bir zahmete girmişken.” 
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Bisiklet bir muamma. Birçok açıdan.” Yukawa piyano çalıyormuş 

gibi parmaklarını masanın üzerinde tıklattı. Sonra durdu ve Her halükârda, 

bunu muhtemelen bir erkeğin yaptığını varsaymak daha mantıklı değil 

mi?” dedi. 

Departmandaki çoğu kişi de böyle düşünüyor. Ama ben hâlâ A 

Hanımın bir şekilde işin içinde olduğunu düşünüyorum.” 

“Yani A Hanınım erkek bir suç ortağı mı vardı?” 

“Şu anda onunla bağlantılı kişileri araştırıyoruz. Sonuçta bir zamanlar 

gece kulübünde hosteslik yapıyordu. Hayatmda mutlaka bazı erkekler 

olmalı.” 

“Bu, ülkedeki tüm hostesleri kızdıracak bir varsayım,” dedi Yukawa 

gülerek. Birasmdan bir yudum aldı, ardından yüzündeki ciddi ifade geri 

geldi ve tekrar resmi görmek istediğini söyledi. Kusanagi kurbanın tasvir 

edildiği çizimi ona uzattı. Çizim, Togashi’nin olay yerinde bulunan 

kıyafetleri giymiş hâlini gösteriyordu. Yukawa çizime dikkatle baktı. 

“Katil neden cesedi soymaya ihtiyaç duydu merak ediyorum,” diye 

mırıldandı. 

“Kimliğini gizlemek için. Yüzünü ezme ve parmak izlerini yok etme 

sebebiyle aynı.” 

“Peki neden ayrılırken kıyafetleri yanında götürmedi? Kıyafetleri 

yakmaya çalışıp başarısız olduğu için bu çizimi yapabildiniz.” 

“Muhtemelen acele ediyordu.” 

“Cüzdan ya da ehliyet gibi şeylerden birinin kimliğini anlayabilirsin 

ama birinin kimliğini gerçekten kıyafetlerinden ya da ayakkabılarından 

çıkarabilir misin? Kıyafetlerini çıkarmak ve yakmaya çalışmak için 

harcanan zamanın riskleri, sağlayacağı faydalardan daha ağır basmaz mı? 

Katil muhtemelen bir an önce kaçmak isterdi.” 

“Ne demek istiyorsun? Onu soymalarının başka bir nedeni olduğunu 

mu düşünüyorsun?” 
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“Kesin bir şey diyemem. Ama başka bir neden varsa, o nedeni 

bulmadan katilinizi belirleyemezsiniz.” Yukawa çizimin üzerine 

parmağıyla büyük bir soru işareti çizdi. 

*** 

İkinci dönem, üçüncü sınıfların final sonuçları felaketti. Sadece 

üçüncü sınıfların değil, ikinci sınıfların genel başarısı da düşüktü, 

İshigami’ye göre öğrenciler her yıl daha da aptallaşıyor gibiydi. Sınav 

kâğıtlarını dağıttıktan sonra telafi sınavının tarihini açıkladı. Bu okulda 

tüm dersler için belirli bir geçme notu mevcuttu ve bu notu alamayan 

öğrenciler bir üst sınıfa geçemiyordu. Elbette, en umutsuz vakalar dışında 

kimsenin sınıfta kalmaması için gerekirse defalarca telafi sınavı 

yapılıyordu. Öğrenciler notlarını gördüklerinde sınıfta protesto sesleri 

yükseldi, İshigami her zamanki gibi tepkileri görmezden geldi ama bir 

yorum kalabalığın arasından sıynlıp kulağına ulaştı. 

“Hocam, matematik sınavının gereksiz olduğu üniversiteler de var 

sonuçta. Biz o okullara gideceksek neden matematikten geçmek 

zorundayız ki?” 

İshigami soruyu soran öğrenciye baktı. Morioka admda bir çocuktu. 

Sandalyede arkaya yaslanmış, başını kaşıyor ve destek arar gibi diğer 

öğrencilere bakıyordu. Kısa boyluydu ama sınıfın küçük çaplı suç 

patronu rolünü üstlenmişti, İshigami bu gruptan sorumlu olmamasına 

rağmen çocuğun ününü biliyordu. Çocuğun, kesinlikle yasak olmasına 

rağmen motorla okula gelmekten uyarı alma geçmişi uzundu. 

“Morioka, sen böyle bir üniversiteye girmeyi mi düşünüyorsun?” 

diye sordu ishigami. 

“Yani, üniversiteye gidersem matematik sınavı olmayan bir yere 

gideceğim kesin. Ama zaten gitmeyi de planlamıyorum. Ayrıca seneye 

seçmeli matematik dersi almayacağım, bu yüz- 
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den bu yılki notumun ne önemi var ki? Yanlış anlamayın, Hocam, sizi de 

düşünüyorum. Benim gibi aptallara ders anlatmak pek eğlenceli olmasa 

gerek. Bu yüzden belki de bir anlaşma yapabiliriz diye düşündüm. 

Yetişkinler arasında bir uzlaşma gibi.” Son cümle sınıfı güldürdü. İshigami 

acı bir şekilde gülümsedi. 

“Beni bu kadar düşünüyorsan telafi sınavını geç. Sadece türev ve 

integral hesaplama. Çok zor olamaz.” 

Morioka alaycı bir kahkaha attı. Sandalyede bacaklarını yana uzattı. 

“Türev ve integral hesabın bana ne faydası olacak? Zaman kaybı!” 

İshigami yıl sonu sınavındaki bazı zor soruların açıklamasına başlamak 

için tahtaya dönmüştü ama Morioka’nın yorumu onu durdurdu ve geri 

dönmesine neden oldu. Bu tür bir şeyi görmezden gelemezdi. 

“Motosikletleri sevdiğini duydum, Morioka. Hiç yarış izledin mi?” 

Morioka aniden gelen soruyla şaşkınlık içinde başıyla onayladı. 

“Peki, yarışçılar motosiklederini sabit bir hızda mı sürer? Hayır, 

hızlarını sürekli olarak arazinin durumuna, rüzgârın yönüne, yarış 

stratejisine ve daha fazlasına göre ayarlıyorlar. Kazanmak için nerede 

hızlanıp nerede yavaşlamaları gerektiğini bir anda bilmeleri gerekiyor. 

Anlıyor musun?” 

“Evet, anlıyorum. Ama bunun matematikle ne alakası var?” 

“Şöyle ki, belirli bir anda ne kadar hızlandıkları, o anki hızlarının 

türevine eşittir. Dahası katettikleri mesafe, değişen hızlarının integralidir. 

Bir yarışta motosikletlerin aşağı yukarı aynı mesafeyi katetmeleri gerekir, 

bu yüzden kimin kazandığmı ya da kaybettiğini belirlemede hız farkı çok 

önemlidir. Görüyorsun, türev ve integral hesaplama çok önemlidir.” 

“Evet,” dedi Morioka kafası karışmış bir şekilde duraksadıktan sonra, 

“ama bir yarışçı tüm bunları düşünm ek zorunda 
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değil. Türevler ve integraller umurlarında mı? Tecrübeyle ve içgüdüyle 

kazanıyorlar.” 

“Eminim öyledir. Ama bu, yarışçıların destek ekipleri için geçerli 

değil. Onlar, en iyi hızlanma yerlerini bulmak için defalarca detaylı 

simülasyonlar yaparlar ve bu şekilde strateji geliştirirler. Bunu yapmak 

için de türev ve integral hesaplamayı kullanırlar. Bunu bilmiyor olsalar 

bile, kullandıkları bilgisayar yazılımı bunu yapıyor.” 

“O zaman matematiği yazılımı yapanlara bırakalım,” dedi Morioka. 

“Yapabiliriz ama ya o yazılımı yapması gereken kişi sen olsan, 

Morioka?” 

Morioka sandalyede daha da geriye yaslandı. “Ben mi? Yazılım mı 

yapacağım? Hiç sanmam.” 

“Sen yazılım mühendisi olmasan bile bu sınıfta bir başkası olabilir. 

İşte bu yüzden matematik çalışıyoruz. Bu yüzden bu dersi alıyoruz. 

Burada öğrettiklerimin yalnızca buzdağının görünen kısmı olduğunu, 

matematik dünyasına açılan bir kapı olduğunu bilmelisin. Kapmın nerede 

olduğunu bile bilmiyorsan içeri girmeyi nasıl beklersin? İçeri girmek 

istemiyorsan girmek zorunda değilsin elbette. Burada test ettiğim tek şey, 

kapının nerede olduğunu bilip bilmediğin. Sana seçenek sunuyorum.” 

Konuşurken İshigami sınıfı gözden geçirdi. Her yıl birileri neden 

matematik çalışmak zorunda olduklarını sorardı. Her yıl aynı açıklamayı 

yapardı. Bu kez motosikletleri seven bir öğrenci olduğu için motosiklet 

yarışı örneğini kullanmıştı. Geçen yıl, müzisyen olmayı isteyen biri için 

müzik teknolojisi tasarımında kullanılan matematikten bahsetmişti. 

Ancak tartışmanın detayları yıldan yıla değişse de İshigami için bu eski 

bir rutindIi. 

Ders bittikten sonra öğretmenler odasına döndüğünde İshigami 

masasının üzerine yapıştırılmış bir not buldu. Aceleyle karalanmış notta 

“Yukawa’yı ara” yazıyordu. Altında bir cep te- 
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lefonu numarası vardı ve yazının başka bir matematik öğretmenine ait 

olduğunu tanımıştı. 

“Yukawa ne istiyor ki?” diye düşündü boğazındaki ani düğümü 

yutkunarak temizlemeye çalışırken. Telefonunu eline alarak koridora çıktı. 

Notta yazan numarayı çevirdi. Yukawa ilk çalışta açtı. 

“Okul saatinde rahatsız ettiğim için kusura bakma.” 

“Acil bir şey mi?” 

“Evet, acil denebilir. Bugün buluşmamız mümkün mü?” 

Bugün mü? Burada halletmem gereken birkaç şey daha var. Sanırım 

beşten sonra mümkün olur...” Altıncı dersini yeni bitirmişti ve tüm 

öğrenciler sınıf toplantısındaydı. İshigami’nin kendi sınıfı olmadığından, 

gerekirsejudo salonunun anahtarlarını başka bir öğretmene bırakıp erken 

çıkabilirdi. 

“Harika. O zaman beşte ana kapıda buluşalım. Uygun mu?” 

“Uygun. Şu an neredesin?” 

“Okulun yakınlarmdayım. Görüşürüz!” 

“Tamam, görüşürüz.” 

Yukawa telefonu kapadıktan sonra İshigami gerilen parmaklarıyla cep 

telefonunu tuttu ve ona baktı. Onu buraya, okula kadar getirecek kadar acil 

olan şey ne olabilirdi? 

Kalan birkaç sınav kâğıdını da okuyup çıkmaya hazır olduğunda saat 

zaten beşi bulmuştu. İshigami öğretmenler odasından çıktı ve okul 

bahçesinden geçerek ana kapıya yöneldi. Yukawa kapının yanında, yaya 

geçidine yakın bir yerde duruyordu. Siyah paltosu rüzgârda dalgalanıyordu. 

İshigami’yi gördüğünde el salladı ve gülümsedi. 

“Böyle buraya kadar sürüklediğim için üzgünüm,” diye neşeyle 

seslendi. 

“Buraya kadar zahmet etmene sebep olacak kadar acil şeyin ne 

olduğunu merak ediyordum açıkçası,” dedi İshigami ifadesi yumuşayarak. 
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“Yürürken konuşalım.” Yukawa, Kiyosubashi Yolu boyunca 

yürümeye başladı. 

“Hayır, şu yol daha kısa,” dedi İshigami bir ara sokağı işaret ederek- 

“Buradan dümdüz gidersek binama doğrudan ulaşırız.” 

“Evet ama ben şu yemek dükkânına gitmek istiyorum,” diye açıkladı 

Yukawa. 

“Yemek dükkânı mı? Neden oraya gidelim ki?” diye sordu İshigami 

yüz kaslarının gerildiğini hissederek. 

“Neden mi? Tabii ki yemek almak için. Başka neden olabilir ki? Bu 

akşam düzgün bir yemek yemeye vakit bulamayacağımı düşünüyorum, o 

yüzden önceden hazır bir şeyler almak istedim. Oradaki yemekler güzel, 

değil mi? Sonuçta her sabah oradan yiyorsun.” 

“Ah... peki. O zaman gidelim.” İshigami, Benten-teiye doğru döndü. 

Kiyosu Köprüsü yönünde ilerlediler. Yolda büyük bir kamyon yanlarından 

gürültüyle geçti. 

“Şey,” dedi Yukawa, “geçen gün Kusanagi ile görüştüm. Hani şu seni 

ziyarete gelen dedektif.” 

İshigami nin tedirginliği gitgide artıyordu. “Ne dedi?” 

“Önemli bir şey değil. Ne zaman bir çıkmaza girse soluğu benim 

yanımda alır. Hem de kolay problemlerle değil Bir keresinde benden bir 

poltergeist vakası6 çözmemi bile istemişti. Anladın mı şimdi?” 

Yukawa, poltergeist vakasıyla ilgili hikâyeyi anlatmaya başladı. 

İshigami için yeterince ilginç bir hikâye gibi görünüyordu. Ama biliyordu 

ki Yukawa buraya sırf hayalet hikâyesi anlatmaya gelmemişti. İshigami 

onun asıl amacını anlamaya çalışırken Benten-tei’nin tabelası göründü. Bir 

başka rahatsızlık dalgası onu sardı. Yasuko onları görünce nasıl tepki 

verecekti? İshigami’nin günün bu saatinde ortaya çıkması zaten 

alışılmadık 

6 Poltergeist, sebebi açıklanamayan fiziksel olayların (eşya hareketleri, sesler vb.) 

meydana geldiği paranormal bir fenomendir, -çn 
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bir durumdu ve yanında bir de arkadaş getirmiş olması, Yasuko’nun en kötü 

ihtimali düşünmesine neden olabilirdi. Sadece doğal davranmayı akıl 

etmesini umuyordu. 

Yukawa, Benten-teiinin sürgülü cam kapısına yaklaşıp açtı ve içeri 

girdi, İshigami biraz tereddüt etse de onu takip etti. Yasuko’yu tezgâhın 

arkasında, başka bir müşteriye yardım ederken gördü. 

“Hoş geldiniz!” dedi Yukawa’ya neşeyle. Sonra İshigami’ye döndü. 

Gözlerinde bir şaşkınlık ifadesi belirdi ve gülümsemesi yüzünde dondu 

kaldı. 

“Arkadaşım bir şey mi yaptı?” diye sordu Yukawa. 

“Ah, hayır, hiçbir şey,” dedi Yasuko başmı iki yana sallayarak. 

Yüzünde hâlâ rahatsız bir gülümseme vardı. 

“Kendisi komşum. Her gün öğle yemeğini buradan alır...” 

“Öyle görünüyor. Tavsiyesi üzterine geldim,” dedi Yukawa. 

“Teşekkür ederiz,” dedi Yasuko kibarca başmı eğerek. 

“Üniversitede sınıf arkadaşıydık,” diye devam etti Yukawa, 

îshigami’ye dönerek. “Geçen gün evine uğradım.” 

“Ah, öyle mi,” dedi Yasuko tekrar gülümseyerek ve başımı yukarı aşağı 

sallayarak. 

“Söyledi mi?” 

“Evet, laf arasında.” Yukawa gülümsemesini yüzünden düşürmeden 

başıyla onayladı. “Peki, ne önerirsiniz? Arkadaşım genelde ne alıyor?” 

“İshigami Bey genelde özel menüyü alır ama maalesef tükendi...” 

“Çok yazık. O zaman bakalım. Hepsi çok güzel görünüyor... 

Yukawa bir yemek kutusu seçerken İshigami sürgülü cam kapıdan 

dışarı bakıyordu. Dedektiflerin yakınlarda bir yerden onları izleyip 

izlemediğini merak etti. Mümkünse, dedektiflerin gözüne Yasukoyla 

arkadaşmış gibi görünmek istemiyordu. 
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Sonra başka bir düşünce zihnine doldu ve yan gözle Yukawaya baktı. 

Yukawaya güvenebilir miydi? Eski arkadaşına karşı tetikte olması mı 

gerekiyordu? Kusanagi ile arkadaş olduğu için burada gördüğü her şeyin 

sonunda polise geri dönme ihtimali vardı. 

Yukawa sonunda bir yemek kutusuna karar vermişti. Ya- suko siparişi 

almak için geri döndüğü sırada cam kapı tekrar açıldı ve koyu kahverengi 

bir ceket giymiş bir adam dükkâna girdi, İshigami arkasına mümkün 

olduğunca sıradan bir şekilde bakış attı. Çenesinin istemsizce kasıldığını 

hissetti. Bu, birkaç gün önce Yasuko’yu apartmanlarının önüne bırakan 

adamdı. İshigami şemsiyesinin altından onları konuşurken izlemişti. 

Onların eski arkadaşlar -ya da daha fazlası- olduğu izlenimine kapılmıştı. 

Adam, İshigami’yi fark etmiş gibi görünmüyordu. Yasu- konun tekrar 

ortaya çıkmasını bekliyordu. Yasuko öne gelip onu gördüğünde gözleri 

şaşkınlıkla açıldı. Adam sadece baş selamı vererek gülümsedi. Yüzünde, 

“Bu müşterilerle işini bitirdikten sonra konuşuruz,” der gibi bir ifade vardı. 

Bu kim? diye düşündü İshigami. Ne zaman ortaya çıktı ve Yasuko 

Hanaoka’yla ne zaman bu kadar yakınlaştı? Yasuko’nun önceki gece 

taksiden indiği andaki yüz ifadesi İshigamiinin zihninde hâlâ canlıydı. 

Onu hiç bu kadar hayat dolu görmemişti. Yüzü, bir anne ya da bir yemek 

dükkânı çalışanı yüzü değildi. Yüzünün gerçek hâliydi, diye düşündü. Bir 

kadının yüzü. 

Benim asla göremeyeceğim gerçek yüzünü bu adama gösteriyor... 

İshigami’nin bakışları gizemli adamla Yasuko arasında gidip geldi. 

İkisi arasındaki atmosferin değiştiğini hissedebiliyordu. Matematik 

öğretmeninin göğsünde bir kaygı belirdi. 

Yukawa’nın yemek kutusu hazırdı, ödemeyi yaptı, çantayı aldı ve 

İshigami’ye döndü. “Beklediğin için teşekkürler.” 
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Benten-tei’den çıktılar ve Kiyosu Köprüsündeki merdivenlerden 

Sumida Nehn’ne indiler. Nehir boyunca yürümeye başladılar. 

Peki, o adam kimdi?” diye sordu Yukawa. 

“Ne?” 

Dükkâna giren adam. Onu tanıyor gibiydin.” 

İshigami eski arkadaşının gözlem yeteneğine içinden lanet etti. 

“Gerçekten mi? Sanırım tanımıyorum,” diye yanıtladı soğukkanlılığım 

korumaya çalışarak. 

Ah, tamam, neyse,” dedi Yukawa. 

“Peki bu acil mesele neydi? Sırf yemek almak için mi buraya kadar 

geldin?” 

“Ah, evet. Daha neden geldiğimi söylemedim, değil mi?” Yukawa 

kaşlarını çattı. “Daha önce dediğim gibi Dedektif Kusanaginin bana 

sürekli bu sinir bozucu meselelerini getirme alışkanlığı var. Bu sefer 

seninle tanıştığımı ve onun komşun olduğunu öğrendi. Senden biraz... 

nahoş bir isteği varmış.” 

“Neymiş o?” 

“Açık konuşursak, polis hâlâ komşunun eski kocasmın cinayetini 

araştırıyor ve komşundan şüpheleniyorlar. Ne yazık ki onu suçla 

ilişkilendiren tek bir kanıt bile yok. Bu yüzden onun ne yaptığmı izlemek 

istiyorlar... Yani, gözlemlemek. Ama bu konuda sınırlı yetkileri var. İşte 

bu noktada sana geliyorlar.” 

“Bekle, benden Yasuko Hanımı onlar için izlememi istemiyorlar, 

değil mi?” 

Yukawa kafasını kaşıyarak mahcup bir tavırla, “Ee, evet, aslında tam 

olarak bunu istiyorlar. Yedi yirmi dört gözlemlemeni istemiyorlar. Sadece 

yan daireyi gözünün önünden ayırmamanı ve bir şey fark edersen onlara 

bildirmeni istiyorlar. Biliyorum, bu büyük bir zahmet ama onların tarzı 

bu,” dedi. 

“Yani bu yüzden mi buraya gelip benimle konuşmak istedin?” 

“Eh, yakında polis senden resmî bir talepte bulunacaktIır . Ben sadece 

nabız yoklamak için buradaydım. Açıkçası hayır 
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demen umurumda olmaz, hatta hayır demen gerektiğini düşünüyorum 

ama dedektif arkadaşım en azından onlardan önce seninle bir kez 

görüşmemi rica etti.” 

Yukawa samimi bir şekilde zor durumda görünüyordu. Ancak 

İshigami bu hikâyenin gerçekten doğru olup olmadığını merak etti. Polis 

gerçekten bir sivilden bunu ister miydi? 

“Benten-tei’ye gitmek istemenin sebebi bu muydu?” 

“Dürüst olmak gerekirse, evet. Bu şüpheliyi kendim görmek istedim. 

Ve söylemeliyim ki, onu gördükten sonra birini öldürebileceğine 

inanmıyorum.” 

İshigami ona katıldığını söylemek üzereydi ama kendini tuttu. Bunun 

yerine, “Şey, kitabı kapağına göre yargılamamalısm derler,” dedi. 

“Doğru. Peki, ne diyorsun? Polis senden casusluk yapmanı isteseydi 

nasıl yanıt verirdin?” 

İshigami başını iki yana salladı. 

“Açıkçası bu işe bulaşmak istemem. Başkalarının hayatlarına 

burnumu sokma alışkanlığım yoktur. Ayrıca, pek öyle görünmese de 

oldukça meşgul bir adamım.” 

“Ben de öyle düşünmüştüm. Bak, Kusanagi’ye söylediklerini 

iletirim. Bu, aklındaki fikri sonlandırır. Seni rahatsız ettiysem üzgünüm.” 

“Hayır, hiç de bile.” 

Shin-Ohashi Köprüsü’ne yaklaşıyorlardı. Nehir kenarındaki 

evsizlerin barakaları şimdiden görünüyordu. 

“Sanırım cinayet 10 Mart’ta olmuş,” dedi Yukawa. “Kusanagi, o gün 

eve oldukça erken geldiğini söyledi.” 

“Evet. O gece planladığım bir şey yoktu. Saat yedi civarı eve geldim, 

sanırım ona böyle söyledim.” 

“Sonrasında da odana kapanıp o matematik problemlerine mi 

gömüldün?” 
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“Öyle bir şey,” diye cevapladı İshigami ama bir yandan da Yukawanın 

aslında kendisinin bir mazeretinin olup olmadığını öğrenmeye çalışıp 

çalışmadığını merak ediyordu. Eğer öyleyse, bu onun İshigami’nin olayla 

bağlantısı olduğundan zaten şüphelendiği anlamına gelirdi. 

“Bu arada, matematik dışında başka hobilerin olup olmadığını 

bilmiyorum. Yani matematikten başka bir şey,” dedi Yukawa. 

İshigami hafifçe güldü. “Hobi mi? Pek değil. Matematikten başka bir 

şeyle uğraşmam.” 

“Peki stres atmak için ne yapıyorsun? Araba sürmekten hoşlanır 

mısın?” Yukawa direksiyon tutuyormuş gibi bir hareket yaptı. 

“Hayır, hayır. İstesem bile yapamam. Arabam yok.” 

“Eh, ama ehliyetin var mı?” 

“Buna şaşırdın mı?” 

“Pek değil. Ehliyet almaya zaman bulamayacak kadar meşgul biri 

değilsin herhalde?” 

“Üniversitede bir iş bulamayacağımı öğrendikten hemen sonra aldım. 

İş bulmamda yardımcı olur diye düşündüm. Tabii ki hiçbir işe yaramadı,” 

dedi İshigami göz ucuyla Yukawaya bakarak. “Ne yani, araba kullanıp 

kullanamayacağımı mı öğrenmeye çalışıyorsun?” 

Yukawa gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. Neden öyle yapayım ki?” 

“Sorularına bakılırsa, öyle hissettim.” 

“Öyle bir niyetim yoktu. Sadece araba sürmeyi sevip sevmediğini 

merak ettim. Ya da daha doğrusu, matematik dışında konuşmayı sevdiğin 

bir şeyler var mı diye düşündüm.” 

“Matematik ve cinayet gizemleri dışında diyorsun.” 

Bu alaycı yoruma karşı Yukawa kıkırdadı. “İyi dedin.” 
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Shin-Ohashi Köprüsünün altından geçtiler. Gri saçlarını atkuyruğu 

yapmış bir adam, derme çatma bir ocaktaki bir tencerenin içinde bir şeyler 

kaynatıyordu. Adamın yanında bir şişe sake duruyordu. Diğer evsizlerden 

birkaçı ortalıkta dolaşıyordu. 

Köprünün yanındaki merdivenden çıkarlarken Yukawa ona döndü ve 

“Eh, benim artık eve dönmem gerek. Soruşturma meselesiyle seni 

rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi. 

“Dedektif Kusanagi ye özürlerimi ilet. Ona yardım edemediğim için 

üzgünüm.” 

“Bunun için özür dilemeye gerek yok. Ayrıca, arada bir tekrar 

uğramam sorun olur mu?” 

“Olur, fark etmez...” 

“Harika. Sake içer ve matematik konuşuruz.” 

“Demek matematik ve cinayet konuşacağız.” 

Yukawa omuz silkip kaşlarmı çattı. “Belki öyle. Ama bu sefer senin 

için yeni bir problem buldum. Boş zamanlarında üzerine düşünebileceğin 

bir şey.” 

“Neymiş o?” 

“Hangisi daha zor: Çözülemeyecek bir problem yaratmak mı yoksa o 

problemi çözmek mi? Ve bu sefer bu sorunun bir cevabı olduğunu garanti 

ediyorum. İlginç, değil mi?” 

“Çok ilginç,” dedi İshigami, Yukawanın ifadesini okumaya çalışarak. 

“Üzerine düşüneceğim.” 

Yukawa başıyla onayladı, sonra anayola doğru geri yürümeye başladı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Tam da son karidesi bittiği sırada şarap şişesinin dibi görünmüştü. 

Yasuko kadehindeki son yudumu içip memnuniyetle derin bir nefes verdi. 

Gerçek bir İtalyan yemeği için en son ne zaman dışarı çıktığını 

hatırlayamıyordu. 

“Bir şeyler daha içmek ister misin?” diye sordu Kudo, gözlerinin 

altında ince bir kırmızılık belirmişti. 

“Hayır, iyiyim, teşekkürler. Siz bir şeyler söylesenize." 

“Yok, pas geçeceğim. Tatlıya saklayalım.” Kudo gülümseyip ağzmı 

bir peçeteyle sildi. 

Yasuko bir zamanlar hostes olarak çalıştığı dönemlerde Kudo’yla 

birkaç kez yemeğe çıkmıştı. Yemek ister Fransız ister İtalyan olsun, Kudo 

asla ilk şişe şaraptan sonra durmazdı. 

“Son zamanlarda daha mı az içiyorsunuz?” 

Kudo düşünceli düşünceli başını salladı. “Galiba öyle. En azından 

eskisine göre daha az. Sanırım yaşlanıyorum.” 

“Az içmekte bir sorun yok. Kendinize dikkat etmelisiniz.” 

“Teşekkürler.” Kudo güldü. 

O günün erken saatlerinde Kudo, Yasuko’yu arayıp akşam yemeğine 

çıkmayı teklif etmişti. îlk başta tereddüt etse de sonra kabul etmişti. Onu 

duraksatan cinayet soruşturması olmuştu. Böyle bir zamanda yemeğe 

çıkmak yanlış geliyordu, özellikle de daha fazla korktuğuna emin olduğu 

kızı için. Ayrıca olayın 
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örtbas edilmesine koşulsuz şartsız yardım eden ishigamil’nin durumu da 

aklını kurcalıyordu. 

Ama diğer yandan, belki de tam da böyle zamanlarda normal 

davranmak için elinden geleni yapması gerektiğini düşündü. Eğer özel bir 

nedeni yoksa, eski bir arkadaşının yemek teklifini kabul etmek “normal” 

olmaz mıydı? Reddetmesi daha doğal olmayan bir hareket olurdu ve bu, 

Sayoko’nun kulağına giderse şüphelenmesine neden olabilirdi. Her ne kadar 

bu durumu kendisine mantık çerçevesinde açıklamaya çalışsa da Ya- suko 

bunun sadece bir bahane olduğunu biliyordu. Bu yemeğe gitmeyi kabul 

etmesinin tek ve en büyük nedeni, Kudo ile görüşmek istemesiydi. 

Yine de ondan hoşlanıp hoşlanmadığından emin değildi. Aslında, 

geçen gün aniden karşısına çıkana kadar son bir yılda onu neredeyse hiç 

düşünmemişti. Ondan hoşlanıyordu, bu doğruydu ama şu anda bu duyguları 

daha öteye gitmiyordu. Ancak yemek davetini kabul ettikten hemen sonra 

içinin neşeyle dolduğunu inkâr edemezdi. O heyecanlı his, sevgiliyle 

buluşma planı yapıldığında yaşanan duyguya fazlasıyla benziyordu. Hatta 

vücut ısısının hafifçe yükseldiğini bile hissetmişti. Bu coşkuyla Koyoko’dan 

izin isteyip işten erken çıkmış ve eve giderek kıyafetlerini değiştirmişti. 

Belki de bu his, içinde bulunduğu boğucu durumdan en azından bir 

süreliğine kaçma ve acı veren düşüncelerden uzaklaşma isteğinden 

kaynaklanıyordu. Ya da uzun zamandır bastırdığı, kadın olarak ilgi görme 

arzusunun yeniden uyanmış olmasından... 

Ne olursa olsun, Yasuko bu yemeğe gelmiş olmaktan pişman değildi. 

Zaman kısa olsa da ve suçluluk duygusu hep akimın bir köşesinde takılı kalsa 

da uzun bir aradan sonra ilk kez gerçekten keyif almıştı. 

“Kızın bu gece ne yaptı peki?” diye sordu Kudo kahvesinden bir yudum 

alırken. 
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“Dışarıdan bir şeyler sipariş edebileceğini söyledim. Muhtemelen 

pizza, en sevdiği şeydir.” 

“Hımm, biraz yazık oldu sanki. Biz burada ziyafet çekerken o tek 

başına yiyecek.” 

“Bence o da burada yemek yemektense televizyon karşısında pizza 

yemeyi tercih ederdi. Resmî ortamlardan pek hoşlanmaz.” 

Kudo yüzünü ekşitti, hafifçe başıyla onaylayarak burnunun yanını 

kaşıdı. 

“Olabilir tabii. Sanırım tanımadığı yaşlı bir adamla yemek yemeyi 

istemezdi. Ama belki bir dahaki sefere ikinizi daha basit bir yere 

götürebilirim. Belki bir sushi restoranına?” 

“Teşekkürler. Ama bizim için zahmete girmenize gerek yok.” 

“Endişelenecek bir şey yok. Onunla tanışmak isterim. Kızınla.” Kudo 

utangaç bir tavırla kahvesinden başım kaldırdı. 

Onu ilk kez yemeğe davet ettiğinde Yasuko’ya kızını da getirmesi için 

ısrar etmişti. Yasuko onun samimiyetinden emin olmuştu ve bu da onu 

mutlu etmişti. Yine de Misato’yu getiremeyeceğini hemen anlamıştı. 

Misato’nun Kudo’nun seçtiği restoran gibi yerlerden hoşlanmadığı 

doğruydu. Bunun yanı sıra, Yasuko kızının böyle bir dönemde insanlarla 

uğraşmak zorunda kalmasını istemiyordu. Sohbet bir şekilde cinayete 

kayarsa Misato’nun sakin kalıp kalamayacağını bilemezdi. Aynca, kızının 

annesini bu şekilde -bir erkekle dışarıda yemek yerken- görmesini de 

istemiyordu. 

“Peki ya siz? Ailenizle akşam yemeğini atlamak sizin için sorun değil 

mi?” 

“Ben mi?” Kudo kahve fincanını bırakıp dirseklerini masaya dayadı. 

“Aslında seni bugün yemeğe davet etmemin sebeplerinden biri de bu 

konuyu konuşmaktı.” 

Yasuko kaşlarını kaldırıp adamın gözlerinin içine baktı. 

“Aslında şu an bekârım.” 

“Ah...” Yasuko’nun ağzından bir nefes kaçtı. 
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Eşim kanser oldu,” dedi Kudo. “Pankreas. Ameliyat oldu ama çok geç 

kalınmıştı. Geçen yaz vefat etti. Gençti ama hastalık başlaymca hızla 

ilerledi. Göz açıp kapayıncaya kadar her şey bitti. Düz bir sesle 

konuşuyordu, bu da hikâyesinin Yasuko’nun kulağına neredeyse gerçekdışı 

gibi gelmesine neden olmuştu. Yasuko öylece oturup ona baktı. 

Gerçekten mi?” diye sordu sonunda. 

Böyle bir şey hakkında şaka yapmam,” diye cevapladı Kudo acı bir 

gülümsemeyle. 

“Hayır, elbette yapmazsınız. Sadece... ne diyeceğimi bilemedim...” 

Masaya baktı, sonra dudaklarını ısırdı ve tekrar ona döndü. “Başınız sağ 

olsun. Zor olmalı.” 

“Zordu. Ama dediğim gibi çok çabuk bitti. Hastaneye bel ağrısı 

şikâyetiyle gitmişti. Sonra doktor aradı, hemen yatırdılar. Ameliyata girdi. 

Yanında olmak için gittim; ameliyatların biri bitip diğeri başladı, sanki bir 

üretim bandındaymışız gibi. Ne olduğunu anlayamadan zaman geçti ve... o 

gitti. Hastaılığının farkında olup olmadığını ise asla bilemeyeceğiz.” Bunu 

söyledikten sonra Kudo bardağındaki sudan bir yudum aldı. 

“Hastalığını ne zaman öğrendiniz?” 

Kudo bir an düşündü. “Bir önceki yılın sonlarında... yani iki yıl kadar 

önce.” 

“O sırada hâlâ Mariandaydım. Siz hâlâ kulübe geliyordunuz.” 

Kudo sessizce gülünce omuzları hafifçe sallandı. “Oldukça 

düşüncesizce, değil mi? Eşim ölümün eşiğindeyken ben dışarıda 

içiyordum.” 

Yasuko donup kaldı. Ne diyeceğini bilemedi. Kudo’nun kulüpteki 

gülümseyen yüzü dışında bir şey hatırlayamıyordu. 

“Eh, bir bahane arıyorsak yorgundum diyelim. Mola vermek istedim, 

seni görmek istedim.” Kudo başım kaşıyarak kaşlarım çattı. 

Yasuko kulüpten ayrıldığı zamanı düşündü. Son gününde Kudo ona bir 

buket getirmişti. Çok çalış ve mutlu ol. O sözle- 
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ri söylerken ne demek istemişti? Ne hissetmişti? O zamanlar, Yasuko’nun 

hissedebileceğinden çok daha fazla acı çekiyor olmalıydı ama bunu asla 

belli etmemişti. Ona iyi dilekler ve çiçeklerle veda etmişti. 

“Ah, atmosferi bozduğum için üzgünüm,” dedi Kudo bir sigara 

çıkararak. “Demek istediğim... ailem konusunda endişelenmene gerek 

yok.” 

“Peki ya oğlunuz? Yakında üniversiteye giriş sınavı yok mu?” 

“Şimdilik onunla annem ve babam ilgileniyor. Liseye daha yakın 

yaşıyorlar ve ben evde pek işe yaramam. Çocuğa düzgün bir akşam yemeği 

bile yapamam. Annem ilgilenebileceği biri olduğu için mutlu sanırım.” 

“Peki, şimdi yalnız mı yaşıyorsunuz?” 

“Eğer işten sonra doğruca yatağa gidip yüzüstü düşüp uyumaya 

‘yaşamak’ diyorsan, evet, öyle.” 

“Ama en son buluştuğumuzda bundan hiç bahsetmediniz.” 

“Gerek olduğunu düşünmedim. Sonuçta seni görmeye endişelendiğim 

için geldim. Ama seni yemeğe davet edersem ailem için endişeleneceğini 

tahmin ettim ve buna hakkın da var. Bu yüzden söylemeye karar verdim.” 

“Öyle mi?..” Yasuko gözlerini indirdi. Kudo’nun niyeti şimdi netti. 

Onu daha sık görmek istediğini belli ediyordu. Bu sefer resmi olarak 

birlikte vakit geçirmek istiyordu. Ve gelecekte bir ihtimal, birlikte bir hayat 

düşünerek. Hiç şüphe yok ki Misato’y- la tanışmak istemesinin sebebi de 

buydu. Sonrasında restorandan ayrıldılar ve Kudo tıpkı geçen gece olduğu 

gibi onu taksiyle eve bıraktı. 

“Akşam yemeği için teşekkür ederim,” dedi Yasuko taksiden inmeden 

önce. 

“Seni tekrar davet edebilir miyim?” 

Kısa bir duraksama oldu, ardından Yasuko gülümsedi ve “Evet,” dedi. 
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“O zaman iyi geceler. Kızına en iyi dileklerimi ilet.” 

“İyi geceler,” diye cevapladı Yasuko ama konuşurken bile Misato’ya 

akşam yemeği hakkında ne söyleyeceğini düşünüyordu. Telesekretere 

bıraktığı mesajda Sayoko ve kocasıyla yemeğe çıktığını söylemişti. 

Taksinin uzaklaşmasını izledi, ardından dairesine giden 

merdivenlerden çıktı. Misato kotatsu’nun altına ayaklarını sokmuş, 

televizyon izliyordu. Beklediği gibi masanın üzerinde boş bir pizza kutusu 

duruyordu. 

“Hoş geldin, anne,” dedi kızı başmı kaldırarak. 

“Merhaba. Bu gece için üzgünüm.” Yasuko kızının gözlerine 

bakmakta zorlandı. Bir erkekle akşam yemeğine çıktığı için duyduğu 

suçluluk yüzüne yansıyacak diye korkuyordu. 

“Telefon geldi mi?” diye sordu Misato. 

“Telefon mu?” 

“Evet, yan dairedeki İshigami Bey’den?” diye kısık sesle ekledi 

Misato. Akşamları yaptığı olağan aramayı kastediyordu. 

“Hayır, telefonum kapalıydı.” 

“Anladım,” dedi Misato keyifsizce. 

“Neden, bir şey mi oldu?” 

“Bir şey değil, sadece...” Misato’nun gözleri duvardaki saate kaydı. 

“İshigami Bey bütün gece dairesine girip çıktı. Pencereden izledim, sokağa 

indiğini düşündüm. Seni aramak için çıkıyor gibi görünüyordu.” 

“Ah...” dedi Yasuko. Büyük ihtimalle öyleydi, diye düşündüi. Kudo ile 

yemek yerken tam da bu ihtimalden endIişelenmiştıii. Ve İshigami’nin 

Benten-tei’de Kudo’ya rastlamış olmasından daha da çok endişelenmişti. 

Tabii, Kudo için İshigami sadece başka bir müşteriden ibaretti. 

İshigami’nin böyle bir günde, özellikle bugün, dükkâna neden geldiğini 

merak etti. Üstelik bir de “arkadaşıyla”. İshigami hiçbir zaman 

arkadaşlarıyla gelmezdi, özellikle de öğle yeme- 
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ği saatinden sonra... Elbette İshigami, Kudo’yu hatırlayacaktı. Diğer gece 

Yasuko’yu taksiyle bırakan adamı Benten-teide gördüğünde muhtemelen 

bir şeylerden şüphelenmiş olmalıydı. Bu durum, Yasuko’nun 

İshigami’nin bir sonraki aramasını dört gözle beklemesine engel 

oluyordu. 

Ceketini askıya asarken kapı zili çaldı. Yasuko donup kaldı ve 

Misato’yla bakıştı. Bir an için kapıdaki kişinin İshigami olduğunu 

düşündü. Ama bu pek mantıklı gelmedi. İshigami asla onun dairesine 

gelme riskini göze almazdı. 

“Kim o?” diye seslendi kapıya doğru. 

“Bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim, hanımefendi. 

Size birkaç soru sorabüir miyim?” 

Bu, tanımadığı bir erkek sesiydi. Yasuko zinciri bırakıp kapıyı 

araladı. Kapmın önünde biri duruyordu. Adam paltosunun cebinden bir 

polis rozeti çıkarırken onu tanıdı. 

“Dedektif Kishitani, cinayet masası, hanımefendi. Geçen gün 

Dedektif Kusanagi’yle birlikte gelmiştim?” 

“Evet, tabii,” dedi Yasuko hatırlayarak. Koridora baktı ama 

Kusanagi görünürde yoktu. Yasuko kapıyı kapadı ve Misato’ya baktı. 

Misato kotatsu’nun altından çıktı ve sessizce arka odaya gitti. Sürgülü 

kapı arkasından kapandıktan sonra Yasuko zinciri çıkarıp kapıyı tekrar 

açtı. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

Kishitani başını yukarı aşağı salladı. “Evet, yine o filme dair...” 

Yasuko istemsizce kaşlarını çattı. İshigami polisin sinema konusunda 

üzerine gideceğini söylemişti ve bu konuda beklediğinden daha haklı 

çıkıyordu. 

“Filmle ilgili ne var? Zaten bildiğim her şeyi söyledim.” 

“Evet, çok işbirliği yaptınız, hanımefendi. Teşekkür ederiz. Sadece 

şu biletleri ödünç alabilir miyim diye sormak istedim.” 

“Biletler derken? Sinema biletlerini mi?” 
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Evet, doğru. Dedektif Kusanaginin en son geldiğimizde onları 

atmamanızı istediğini hatırlıyorum.” 

Bir dakika. Yasuko mutfaktaki dolaba gitti ve çekmecey ’açtı. Daha 

önce dedektiflere gösterdiğinde broşürlerin arasında saklıydı ama sonradan 

bir çekmeceye kaldırmıştı. îçinden bir zarf çıkanp iki sinema biletini aldı. 

Birini kendisi, diğeri Misato için olan biletleri detektife uzattı. Dedektif ona 

teşekkür edip biletleri aldı. Yasuko onun beyaz eldiven taktığını fark etti. 

Şüpheli miyim?” diye sordu Yasuko aniden. 

Kishitani başmı iki yana salladı ve ellerini yüzünün önünde salladı. 

“Asla, asla. Aslmda, bir şüpheli bulmakta zorlanıyoruz. Bu yüzden bunu 

yapmak zorundayız, kurbanla bağlantılı olan herkesin şüpheli olmadığını 

göstermek için insanları eliyoruz.” 

“O biletler bunu nasıl yapmanıza yardımcı olabilir?” 

“Şey, bunu gerçekten söyleyemem ama belki bir işe yarar. En iyisi o 

gün gerçekten sinemaya gittiğinizi kanıtlayabilmemiz olurdu. Bu arada, o 

güne dair başka bir şey hatırlamadınız mı? Sıradışı bir şey?” 

“Hayır, söylediğimden başka bir şey yok.” 

“Anladım, teşekkürler,” dedi Kishitani gözleri odanın içinde 

gezinirken. 

“Hava son zamanlarda ne kadar soğuk, değil mi? O elektrikli kotatsu’yu 

her kış kullanıyor musunuz?” 

“Kotatsu mu? Evet...” dedi Yasuko hem dedektife şokunu belli 

etmemek hem de ısıtmalı masaya bakmak için arkasına dönerek. Dedektifin 

kotatsu’yu tesadüfen dile getirmiş olamayacağını düşündü. 

“O kotatsu’yu ne zamandır kullanıyorsunuz?” 

“Ah, bilmiyoIrum... dört, belki beş yıldır. Bir sorun mu var?” “Hayır, 

kesinlikle yok,” dedi Kishitani başını iki yana sallayarak. 
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MBu arada, bugün işten sonra bir yere gittiniz mi? Geç geldiğinizi fark 

ettim” 

Yasuko gözlerini kırpıştırdı, soru onu hazırlıksız yakalamıştı. Polisin 

dairesinin yalanında beklediğini anladı. Bu, onların muhtemelen onu 

taksiden inerken gördükleri anlamına geliyordu. 

En iyisi yalan söylememek. 

“Bir arkadaşımla akşam yemeğine çıktım,” diye yanıtladı mümkün 

olduğunca belirsiz olmaya çalışarak. Ama bu, elbette dedektifi tatmin 

etmeye yetmedi. 

“Taksideki beyefendi mi? Doğru. Onu nereden tanıyorsunuz, eğer 

sakıncası yoksa?” dedi dedektifneredeyse mahcup bir tavırla. 

“Gittiğimiz yeri de söylemem gerekiyor mu?” 

“Eğer sorun değilse, hanımefendi, özür dilerim, kişisel işlerinize 

karışmak istemem ama bunu sormazsam karakola döndüğümde şefim 

azarlar, anlıyor musunuz? Merak etmeyin, arkadaşınızı rahatsız 

etmeyeceğiz. Sadece nereye gittiğinizi söyleyebilir misiniz?” 

Yasuko derin bir iç çekti. “Adı Kudo. Daha önce çalıştığım kulübün 

müdavimiiydi. Togashi ile evli olduğumu büiyordu ve haberlere konu olan 

vaka yüzünden benim için endişelenmiş. Durumumu öğrenmek için 

çalıştığım yere geldi.” 

“Bu Kudo Bey ne iş yapıyor?” 

“Bir matbaa şirketi işletiyor diye duydum ama bundan fazlasını 

bilmiyorum.” 

“Ulaşabileceğimiz bir numarası var mı?” 

Yasuko kaşlarını çatarak somurttu. 

“Lütfen anlayış gösterin,” dedi Kishitani özür dileyen bir ses tonuyla. 

“Kendisiyle ancak ciddi bir ihtiyaç hâlinde iletişime geçeceğiz ve böyle bir 

durum icap ettiği takdirde son derece gizli davranacağımıza emin olun.” 
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Yasuko hoşnutsuzluğunu gizleme gereği duymadan telefonunu çıkarıp 

Kudo’nun verdiği numarayı hızla okudu. Dedektif numarayı hızlıca not 

aldı. Ardından da Kudo hakkında bildiği her şeyi anlatmasını istedi. 

Konuşmaları boyunca dedektif sürekli sorular sormaya devam etse de 

mahcup tavrını koruduI. 

Sonunda Yasuko, Kudo’nun Benten-tei’de göründüğü ilk güne kadar 

olan her şeyi ona anlatmıştı. 

Kishitani gittikten sonra Yasuko kapıyı kilitledi ve girişte yere oturdu. 

Kendini tükenmiş, duygusal olarak bitkin hissediyordu. O sırada arka 

odadan Misato’nun sürgülü kapıyı açma sesini duydu. 

“Hâlâ filmle ilgili bir şeylerden şüpheleniyorlar, değil mi?” diye sordu 

kız. 

“Her şey İshigami Bey’in söylediği gibi oluyor. Bayağı inanılmaz, 

değil mi?” 

“Biliyorum.” 

Yasuko ayağa kalkıp yüzüne düşen saçlarını geriye doğru itti. 

“Anne. Benten-tei’deki arkadaşlarında yemeğe çıktığını sanıyordum?” 

Yasuko başını kaldırdı. Misato kaşlarını çatmıştı. “Dinliyor muydun?” 

“Tabii ki dinliyordum.” 

“Ah...” Yasuko bacaklarını kotatsu’nun altına sokup başını eğdi. 

Dedektifin kotatsu hakkında soru sorduğunu hatırladıı. 

“Böyle bir zamanda biriyle yemeğe nasıl çıkabilirsin?” 

“Hayır diyemedim. Yemeğe çıktığım kişi geçmişte bana çok iyilik etti. 

Ve durumumuzu merak ettiği için beni bulmaya geldi. önceden 

söylemediğim için üzgünüm.” 

“Hayır, anne, sorun değil. Sadece...” Yan dairenin kapısının açılıp 

kapandığını duydular. Ardından merdivenlerden inen ayak sesleri geldi. 

Yasuko ve Misato bakıştı. 
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“Anne, telefonun.” 

“Açık.” Birkaç dakika sonra Yasuko’nun telefonu çalmaya başladı. 

*** 

İshigami o akşam üçüncü kez aynı ankesörlü telefonu kullanıyordu. İlk 

iki denemede Yasuko’ya ulaşamamıştı. Onunla daha önce hep bağlantı 

kurabildiği için bir şeyler olmuş olduğundan endişelenmişti ama 

Yasukonun ses tonundan korkularının yersiz olduğunu hemen anlamıştı. 

İshigami, Hanaokala- rın kapı zilinin çaldığını duymuştu ve tahmin ettiği 

gibi gelen polisti. 

Yasuko dedektifin kendisinden biletleri istediğini söyledi. İshigami 

polisin neyin peşinde olduğunu biliyordu. Biletleri sinemadaki diğer 

yarılarıyla eşleştirmeye çalışacaklardı. Eğer eşleşen biletler bulurlarsa, 

üzerindeki parmak izlerini kontrol edeceklerdi. Eğer Yasuko’nun parmak 

izleri bulunursa, onun ve kızının en azından o gece sinemada olduğu 

kanıtlanmış olacaktı - filmi izleyip izlemediklerinden bağımsız olarak. Eğer 

parmak izi bulunmazsa, polis Hanaokalara olan şüphesini bir derece daha 

artıracaktı. 

Ve dedektif kotatsu hakkında da soru sormuştu. İshigami bunu da 

tahmin etmişti. 

“Sanırım cinayet silahını belirlediler,” dedi İshigami telefonda. 

“Cinayet silahını mı?” 

“Kotatsu kablosu. Kullandığınız şey oydu, değil mi?” 

Telefonun diğer ucunda sessizlik oldu. Belki de Yasuko, Togashi’yi 

boğduğu o anı hatırlıyordu. 

“Herhangi bir boğulmada, cinayet silahının bıraktığı izler boyun 

derisinde kalır,” diye açıkladı İshigami. Her şeyi bu kadar açıkça ifade 

etmek sert görünebilirdi ama mecaz yapacak 
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zaman değildi. “Adli tıp bugünlerde oldukça gelişmiş durumda. Cinayet 

silahını, bıraktığı izlere bakarak genellikle tespit edebiliyorlar.” 

Demek bu yüzden dedektif kotatsu hakkında soru sordu?!..” 

Muhtemelen. Ama endişelenmenize gerek yok. Zaten önlemlerimi aldım.” 

Polisin cinayet silahını tespit etmesini bekliyordu. Bu yüzden 

Hanaokaların kotatsu’sunu kendi kotatsusuyla değiştirmişti. Eski kotatsu -

gerçek cinayet silahı- dolabında saklıydı. Şans eseri, eski kotatsusu’nun 

kablosu onlarınkinden farklıydIı. Dedektifler geri gelip bu kabloyu 

incelerse, bunun işe yaramaz bir ipucu olduğunu hemen anlayacaklardı. 

“Dedektif başka ne sordu size?” 

“Başka ne mi?..” Yasuko’nun sesi gitgide azalarak soldu. 

“Hanaoka Hanım? Orada mısınız?” 

“E... Evet?” 

“Bir sorun mu var?” 

“Hayır, hiçbir şey yok. Sadece ne dediğini hatırlamaya çalışıyordum. 

Başka bir şey yoktu sanırım. Sinemaya gittiğimi kanıtlayabilirlerse artık 

şüpheli olmayacağımı söyledi.” 

“Evet, sinema mazereti onlar için çok önemli. Bu zaten planımın bir 

parçasıydı. Gerçekten endişelenecek bir şey yok.” 

“Teşekkür ederim. Bunu sizden duymak güven veriyor.” 

Yasuko’nun sözleri, İshigami nin göğsünde derin bir yerde bir kıvılcım 

yaktı. Bir an için sürekli hissettiği gerilim biraz hafifledi. 

O anda belki de adam hakkında bir şeyler sorması gerektiğini düşündü. 

Benten-tei’ye geldiğinde gördüğü müşteri, bu gece de onu eve bırakan 

adam. Penceresiinden onları görmüştü. 

“Bende rapor edilecek başka bir şey yok. Ya siz, İshigami Bey? Sizde 

her şey yolunda mı? Bir sorun var mı?” diye sordu Yasuko birden. 
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İshigami bir süredir hiçbir şey söylemediğini fark etti. Hayır, 

kesinlikle bir sorun yok. Lütfen hayatınızı mümkün olduğunca normal 

şekilde yaşamaya çalışın. Eminim polis daha fazla soruyla geri dönecektir 

ama en önemli şey paniğe kapılmamanız.” 

“Evet, anladım.” 

“Harika. Lütfen kızınıza selamlarımı iletin. İyi geceler.” Onun 

yanıtını bekledikten sonra ahizeyi kapadı. Telefon kartını alttaki 

yuvasından dışarı çıkardı. 

*** 

Mamiya, Kusanagi’nin raporunu dinlediğinde şefin yüzündeki 

umutsuzluk açıkça görülüyordu. 

Omuzlarını ovuşturdu ve sandalyesinde ileri geri sallandı. 

“Yani bu Kudo denen adam, Yasuko Hanaoka ile olaydan sonra mı 

görüIşmüş? Bundan emin misin?” 

“Yemek dükkânındaki çift öyle söylüyor. Yalan söylemek için bir 

nedenleri olduğunu sanmıyorum. Ayrıca, Kudo ilk kez dükkâna 

geldiğinde Yasuko’nun da en az onlar kadar şaşırdığını söylediler. Tabii 

ki bu bir rol olabilir.” 

“Ne de olsa eski bir hostes. Rol yapmak onun için çocuk oyuncağı,” 

dedi Mamiya, Kusanagi’ye bakarak. 

“Her neyse, bu Kudo’yu biraz daha araştırmamız gerekiyor. Olaydan 

hemen sonra ortaya çıkışı hoşuma gitmedi." 

“Evet,” dedi Kishitani araya girerek, “ama Hanaoka Hanım’ın 

dediğine göre, Kudo cinayeti duyduğu için onu görmeye gelmiş. Yani bu 

bir tesadüf değil. Ayrıca ortak bir suç işledilerse, kamuya açık bir yerde 

buluşup birlikte yemek yiyeceklerini pek sanmam.” 

“Hiç belli olmaz. Gerçekten cesur bir dikkat dağıtma çabası olabilir,” 

dedi Kusanagi. 
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Kishitani amirine kaşlarını çatarak baktı. “Tamam da...” 

‘ Kudo ile doğrudan konuşmayı mı denememizi istiyorsunuz?” diye 

sordu Kusanagi, Mamiyaya dönerek. 

“Bence öyle yapın. İşin içindeyse ağzından bir şey kaçırabilir. 

Araştırın.” 

Kusanagi başıyla onayladı ve Kishitani ile birlikte dışarı çıktı. 

“Sıırf varsayımlarına dayanarak böyle şeyler söylemey 'bırakmalısın,” 

diye uyardı Kusanagi, Kishitani’yi dışa rı çıkarken. “Katiller bunu sana karşı 

kullanmaya çalışabilir.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Kudo ve Hanaoka Hanım hakkındaki yorumun. Ve bu yorumun 

dayandığı varsayımlar. Bildiğimiz kadarıyla Hanao- ka Hanım ve Kudo 

yıllardır çok yakın olabilir ama bunu gizli tutmuş olabilirler. Bu kapasitede 

bir suç işlemek söz konusu olduğunda, böyle gizli bir bağ büyük avantaj 

sağlar. Kimsenin aranızda bir bağlantı olduğunu bilmediği birinden daha iyi 

bir suç ortağı olabilir mi?” 

“Peki neden gizli tutmaya devam etmesinler ki?” 

“Birçok neden olabilir. İlişkiler sonunda her zaman ortaya çıkar. Belki 

de bunun küçük bir buluşma düzenlemek için mükemmel bir fırsat olduğunu 

düşündüler.” 

Kishitani başıyla onayladı ama yüzü hâlâ ikna olmadığını belli 

ediyordu. Edogawa Polis Karakolu’ndan çıkıp Kusanagi’nin arabasına 

bindiler. “Adli tıp cinayet silahının bir tür elektrik kablosu olduğunu 

düşünüyor,” dedi Kishitani emniiyet kemerini takarken, “özellikle, ‘dokuma 

kaplı yalıtkan bir kablo’ olduğunu.” 

“Doğru. Isıtıcı cihazlarda kullanılan türden. Elektrikli bir kotatsu gibi.” 

“Kablonun yarada bıraktığı iplik desenini tespit etmişler.” “Ee?” 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

“Hanaokaların evindeki kotatsu’ya bir göz attım. Kablosu dokuma 

kaplı değildi. ‘Yuvarlak örgülü’ denilen türdendi. Kauçuktan yapılmış 

pürüzsüz bir tüp gibi.” 

“Ee, ne olmuş?” 

“Hepsi bu.” 

“Kotatsu’dan başka birçok elektrikli cihaz var, Kishitani. Ve cinayet 

silahının sürekli katilin yanında olması gerekmiyor. Sokakta bulduğu bir 

elektrik kablosunu kullanmış olabilir.” 

“Evet, doğru...” diye mırıldandı Kishitani karamsar bir tavırla. 

Kusanagi ve Kishitani, bir önceki günü Yasuko Hanaoka’yı izleyerek 

geçirmişlerdi. Asıl amaçları, onunla temas eden herkesi izleyerek olası bir 

suç ortağını tespit etmekti. Yasu- ko’nun işten çıktıktan sonra bir adamla 

taksiye binmesinden itibaren her hareketini izlemişlerdi. Çift, liman 

yakınlarındaki Shiodome’da bir restorana girdikten sonra sabırla çıkma-

larını beklemişlerdi. Nihayet yemeklerini bitirip taksiye geri dönmüş, 

oradan doğruca Yasuko’nun dairesine gitmişlerdi. Taksi durduğunda 

adam dışarı çıkmamıştı. Kusanagi, Kishitani’yi soru sorması için yukarı 

göndermiş, kendisiyse taksiyi takip etmişti. Neyse ki kimse bu takibi fark 

etmiş gibi görünmüyordu. 

Adam Osaki’de büyük bir dairede yaşıyordu. Kusanagi kapının 

yanındaki tabeladan adını öğrenmişti: “Kuniaki Kudo.” 

Kusanagi, Yasuko’nun Togashi’nin cinayetine kanşmış olsa bile 

bunu tek başına yapamayacağını zaten kabul etmişti. Ona yardım eden bir 

erkek suç ortağı olması gerekiyordu - ya da belki daha doğru bir ifadeyle, 

gerçek katil. 

Peki, Kudo Bey o kişi olabilir miydi? Kusanagi bu olasılığı 

Kishitani’ye anlatsa da buna kendisi pek inanmıyordu. Aksine, yine yanlış 

bir ipucunun peşinde olduklarını hissediyordu. Ve 
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Kusanagiinin aklını kurcalayan başka bir şey daha vardı: Ben- ten-tei 

önünde beklerken gördüğü iki beklenmedik ziyaretçi. Manabu Yukawa ve 

Yasuko Hanaoka’nın yan komşusu olan matematik öğretmeni. 
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ONUNCU BÖLÜM 

Saat altıyı biraz geçe, yeşil bir Mercedes yeraltı otoparkına girdi. 

Kusanagi o gün erken saatlerde bunun Kuniaki Kudo’nun arabası 

olduğunu doğrulamıştı. Dedektif otoparkın karşısındaki kafede oturduğu 

sandalyeden kalktı ve içtiği iki kahve için cüzdanından birkaç yen çıkardı. 

İkinci kahve fincanı neredeyse dolu hâlde hâlâ masada duruyordu. Ku- 

sanagi sokağı geçip apartman bloğunun otoparkına doğru hızlı adımlarla 

ilerledi. Binanın hem birinci katında hem de bodrum katında otomatik 

kilit sistemi bulunan girişleri vardı. Arabalarını buraya park edenler 

genellikle daha uygun olan bodrum girişini kullanırdıI. 

Kusanagi, Kudo’yu apartmana girmeden önce yakalamak istiyordu. 

Interkom sisteminden Kudo'nun dairesini aramak zorunda kalmaktan 

kaçınmak istiyordu; bu durum Kudo’ya hazırlık yapması için zaman 

kazandırırdı. Neyse ki Kusanagi girişe önce ulaştı. Duvara bir eliyle 

yaslanarak nefesini toplamaya çalıştı. O sırada Kudo geldi. Adam takım 

elbise giymişti, elinde bir evrak çantası taşıyordu. Hiç duraksamadan 

Kusanaginin yanından geçti. 

Anahtarını çıkardı ve deliğe tam sokuyordu ki Kusanagi arkasından 

seslendi: 

“Afedersiniz, Kudo Bey?” 
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Kudo irkilerek doğruldu, anahtarını geri çekti. Dönüp dedektifi baştan 

ayağa süzerek inceledi. Yüzünde şüphe dolu bir ifade belirdi. 

“Evet?” 

Kusanagi rozetini gösterdi. “Böyle rahatsız ettiğim için üzgünüm. Ben 

polisim. Yardımcı olabileceğinizi düşündüğüm bir konu vardı.” 

“Polis derken... dedektif misiniz?” Kudo sesini alçalttı, gözlerini 

kısmıştı. 

Kusanagi başıyla onayladı. “Evet. Yasuko Hanaoka hakkında 

konuşabilir miyiz diye sormak istemiştim.” 

Kusanagi, Kudo’nun Yasuko’nun adını duyduğunda nasıl bir tepki 

vereceğini görmek için onu dikkatlice izliyordu. Kudo vakayı biliyor 

olmalıydı ve gereğinden fazla şaşırır ya da irkilirse, Kusanagi bir şeylerin 

ters gittiğini anlayacaktı. 

Kudo kaşlarını çattı ve ciddi bir ifadeyle başıyla onayladıI. “Tabii ki. 

Yukarıda konuşmak ister misiniz? Yoksa bir kafede mi konuşalım?” 

“Daireniz uygun olur, teşekkürler.” 

“Elbette. Biraz dağınık olabilir...” diyerek anahtarı yeniden kilide 

yerleştirdi. 

Dağınık olduğunu söylemişti ama Kudo’nun odası aksine oldukça 

gösterişsizdi. Gardıropların düzenli olmasından mı bilinmez, ortada 

neredeyse hiç gereksiz eşya yoktu. Sadece bir ikili ve bir tekli koltuk vardı. 

Kudo, Kusanagi’ye oturması için işaret etti. 

“Bir şey içmek ister misiniz? Çay?” diye sordu Kudo ceketini bile 

çıkarmadan. 

“Teşekkür ederim, uzun sürmeyecek.” 

“Peki,” dedi Kudo ama yine de mutfağa gidip iki bardak ve bir şişe 

soğuk oolong çayı getirdi. 

“Aileniz?” diye sordu Kusanagi aniden. 
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“Eşim geçen yıl vefat etti. Bir oğlum var ama çeşitli nedenler 

yüzünden ona anne ve babam bakıyor,” dedi Kudo sakince. 

“Anladım. Yani yalnız mı yaşıyorsunuz?” 

“Evet, öyle sayılır,” dedi Kudo, ifadesi yumuşamıştı. Çayı bardaklara 

doldurup birini Kusanagi’nin önüne koydu. 

“Bu... Togashi ile mi ilgili?” 

Kusanagi bardağa uzanmıştı ama adamın dediğini duyunca elini geri 

çekti. Kudo asıl meseleye gelmek istiyorsa nezaket cümleleriyle vakit 

kaybetmeye gerek yoktu. “Doğru. Bildiğiniz gibi, Yasuko Hanaoka’nın 

eski kocası öldürüldü.” 

“Onun hiçbir ilgisi yok.” 

“Öyle mi?” 

“Elbette. Uzun zaman önce ayrıldılar ve hiç görüşmediler. Neden 

onu öldürsün ki?” 

“öyle görünüyor ki büyük ölçüde ben de size katılıyorum.” 

“Büyük ölçüde mi?” 

“Dünyada birçok çift var ve birçok boşanma... ama hiçbiri tam olarak 

aynı şekilde sona ermiyor. Her mutsuz çift ilişkisini tertemiz bitirip bir 

gün içinde birbirine tamamen yabancı hâle gelebilse ve bir daha asla 

görüşmese, o zaman takıntılı insanlar olmazdı. Ne yazık ki durum böyle 

değil. Genellikle bir taraf ilişkiyi bitirir ancak diğer taraf bitirmez. Hatta 

boşanma belgeleri doldurulduktan sonra bile.” 

“Yasuko Hanım bana Togashi Bey’i hiç görmediğini söyledi,” dedi 

Kudo gözlerinde meydan okuyan bir ifade belirerek. 

“Cinayet hakkında onunla konuştunuz mu?” 

“Evet, konuştuk. Sonuçta onunla görüşmeye gitmemin sebebi 

buydu.” Bu, Yasuko Hanaoka’nın ifadesiyle uyumluydu. 

“Yani olaydan önce de Hanaoka Hanım’ı aklınızda tutuyordunuz?” 

Kudo kaşlarını çattı. ‘“Aklımda tutmaktan ne kastettiğinizden emin 

değilim. Buraya, evime geldiğinize göre onunla olan 
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ilişkimi zaten bildiğinizi tahmin ediyorum. Çalıştığı kulübün düzenli 

müşterisiydim. Hatta bir kez kocasıyla da tanıştım ama bu tamamen 

tesadüftü. O zaman adının Togashi olduğunu öğrendim. öldürüldüğünde 

ismini ve fotoğrafını haberlerde gördüm, bu yüzden endişelendim ve 

Yasukonun nasıl olduğunu görmek istedim.” 

“Kulübün düzenli müşterisi olduğunuzu duydum, ervet Ancak sırf 

bunun için bu kadar zahmete girmenizi hayal etmek biraz zor. Bir iş 

yönetiyorsunuz, değil mi? Oldukça meşgul olmalısınız.” 

Kusanagi sorularının nasıl göründüğünü biliyordu: kuşkucu ve 

yönlendirici. İşi bunu sık sık gerektirse de böyle konuşmaktan 

hoşlanmıyordu. Ama dürüst olmak gerekirse, bu yöntem işe yarıyordu. 

Kudonun yüzü soldu. “Yasuko Hanaoka hakkındla soru sormak için 

burada olduğunuzu sanıyordum. Şimdiye kadarki tüm sorularınız benimle 

ilgili. Şüpheli miyim?” 

Kusanagi gülümsedi ve elini geçiştirircesine salladIı. “Kesinlikle hayır. 

Rahatsız ettiğim için üzgünüm. Sadece Hanaoka Hanıma öz ellikle yalan 

gibi göründüğünüzden sizin hakkınızda daha fazla bilgi edinmek 

istemiştim.” 

Dedektif olabildiğince nazik konuşmuştu ama Kudo nun bakışı 

yalnızca daha da sertleşti. Derin bir nefes aldı, sonra başını yukarı aşağı 

salladı. 

“Pekâlâ. Daha fazla araştırmanızı istemediğim için mümkün olduğunca 

açık olacağım. Yasuko’dan hoşlanıyorum, romantik anlamda. Cinayeti 

duyduğumda onunla yakınlaşmak için bir şansım olabileceğini düşündüm. 

Nasıl? Bu merakınızı gidermeye yetti mi?” 

Kusanagi hafifçe güldü. Bu içten bir kahkahaydı - bir numara ya da 

sorgulama tekniği değil. 

“Savunmaya geçmenize gerek yok.” 
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“Ama öğrenmek istediğiniz buydu, değil mi?” 

“Biz sadece Yasuko Hanaoka ile kimlerin bağlantılı olduğunu ve bu 

bağlantının doğasını anlamak istiyoruz.” 

“İşte bunu anlamıyorum. Polis neden onu şüpheli görüyor?” dedi 

Kudo başmı iki yana sallayarak. 

“Togashi öldürülmeden hemen önce onu bulmaya çalışıyormuş. Bu 

da demek oluyor ki onunla buluşmuş olma ihtimali var,” dedi Kusanagi, 

bu açıklamanın faydadan çok zarar vermemesini umarak. 

“Yani bu, onun Togashi’yi öldürdüğü anlamına mı geliyor? Bu, polis 

için bile biraz fazla basit değil mi?” diye homurdandı Kudo omuz silkerek. 

“Kusura bakmayın, çok sofistike değiliz. Tabii ki Hanaoka Hanım 

dışında başka şüphelilerimiz de var. Ancak şu noktada onu listeden 

çıkaramayız. Cinayeti çözmenin anahtarı o olmasa bile, çevresindeki biri 

olabilir.” 

“Çevresindeki biri mi?” Kudo kaşlarını kaldırdı, sonra sanki bir şey 

fark etmiş gibi başmı yukarı aşağı salladı. 

“Demek öyle,” dedi. 

“Öyle derken ne demek istiyorsunuz?” 

“Yani onun birinden eski kocasını öldürmesini istediğini 

düşünüyorsunuz, değil mi? Bu yüzden buraya geldiniz. Şimdi de tetikçi 

mi oldum?” 

“Henüz kimseyi tetikçi olarak suçladığımız yok...” dedi Kusanagi 

bilerek sesini alçaltarak. Kudo’nun paylaşmak istediği parlak bir fikri 

varsa, onu caydırmak istemiyordu. 

“Bir suç ortağı arıyorsanız, çok daha fazla kişiyle konuşmanız 

gerekecek. Ona hayran olan tek müşteri ben değildim, orası kesin. 

Oldukça güzel bir kadın. Ve bunu sadece hostes olduğu dönemde 

söylemiyorum. Yonazawalardan duyduğuma göre, öğle yemeği 

dükkânlarına sırfonu görmek için gelen müşteriler var. Neden gidip 

hepsiyle konuşmuyorsunuz?” 
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“Eğer isim veya iletişim bilgileri verirseniz, onları sorgulamaktan 

memnuniyet duyarım.” 

“Üzgünüm ama böyle bilgilere sahip değilim. Ayrıca bunu kimseye 

yapmak istemem. Masumları ispiyonlamak benim prensiplerime aykırı,” 

dedi Kudo elini havada keskin bir hareketle indirerek. “Ve diyelim ki 

hepsiyle konuşmayı başardınız, yine de pek bir şey bulacağınızı sanmam. 

Hanaoka birinden öyle bir şey isteyecek biri değil. O tür bir suçluyu aramak 

için çabalayacak biri değil. O kadın ne bir kara dul ne de bir aptaıl. Her 

halükârda, sırfgüzel bir kadın benden istedi diye birini öldürecek kadar aptal 

da değilim. Yani, Dedektif Kusanagiydi, değil mi? Bu kadar zahmete girip 

eli boş döneceğiniz için üzgünüm.” Sonra sözlerini kesin bir şekilde 

noktalayarak aniden ayağa kalktı. 

Kusanagi not defteri hâlâ elinde, kanepeden kalktı. “ 10 Mart günü işte 

miydiniz?” 

Kudonun gözleri bir an için inanamazlıkla büyüdü, ardından yüzü 

sertleşti. “Ne yani, şimdi de ifade mi vermem gerekiyor?” 

“Aslında evet,” dedi Kusanagi dolambaçlı yollara başvurmaya gerek 

duymayarak. Kudo zaten sinirlenmişti. 

“Bir dakika bekleyin,” dedi Kudo. Çantasına gitti ve kaim bir defter 

çıkardı. Sayfaları karıştırırken iç çekti. “O gün için takvimde hiçbir şey yok, 

bu yüzden muhtemelen her zamanki gibi işe gittiğimi varsayabilirsiniz. Bu 

da muhtemelen altı civarında işten çıktığım anlamına geliyor. Bunu 

doğrulamak isterseniz çalışanlarımdan birine sorun.” 

“Peki işten sonra?” 

“Dediğim gibi, bir şey yazmadığım için her zamanki gibi olduğunu 

varsayıyorum. Eve geldim, bir şeyler yedim ve yattım. Ne yazık ki yalnız 

yaşıyorum, sorgulayabileceğiiniz bir tanık yok.” 

“O günü biraz daha hatırlamaya çalışabilir misiniz? Anlarsınız ki 

sadece kontrol etmemiz gereken şüpheli listesini daraltmaya çalışıyorum.” 
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Kudo şimdi neredeyse umutsuz görünüyordu ve takvimini tekrar açtı. 

“Pekâlâ. 10 Mart, değil mi? Ah, doğru...” diye mırıldandı yarı kendine yarı 

ortaya. 

“Bir şey mi oldu?” 

“Evet, işten sonra bir müşteriye gittim. Akşam vaktiydi... Evet, bana 

yakitori ısmarladı.” 

“Bu yaklaşık ne zaman oldu?” 

“Tam olarak hatırlamıyorum. Sanırım dokuz gibi dışarıda içiyorduk. 

Ondan sonra doğruca eve geldim. Buyurun,” dedi Kudo defterinden bir 

kartvizit çıkararak. Kartvizitte bir tasanm ofisinin adı yazılıydı. 

“Buna gerek yok. Teşekkür ederim,” dedi Kusanagi. Sonra kalemini 

cebine koydu ve kapıya yöneldi. Ayakkabılarını giyerken Kudo arkasından 

seslendi. 

“Dedektif? Onu ne kadar süre izlemeye devam edeceksiniz?” 

Kusanagi, Kudo’nu n bakışlarını sessizce karşıladı. 

“Onu görmeye gittiğimi bu yüzden biliyorsunuz, değil mi? Çünkü onu 

gözetliyorsunuz. Sonra beni buraya kadar takip ettiniz.” 

Kusanagi başını kaşıdı. “Bizi yakaladınız.” 

“O zaman lütfen bana onu takip etmeyi ne kadar süre daha 

sürdüreceğinizi söyleyebilir misiniz?” 

Kusanagi iç çekti. Gülümsemeye çalışmaktan vazgeçti ve bunun 

yerine Kudo’ya bakarak, “İhtiyaç olduğu sürece onu takip edeceğiz, 

efendim,” dedi. Kudo’nun söylemek istediği başka bir şey varmış gibi 

görünüyordu ancak Kusanagi ona sırtını dönüp kapıyı açtı ve daireden 

çıktı. Binanın hemen dışında bir taksi çevirdi. “Tokyo Üniversitesi,” dedi. 

Taksi şoförü başıyla onaylayıp yola çıktı. Arka koltukta Kusanagi not 

defterini çıkardı. Aceleyle karalanmış notlarına göz gezdirerek Kudo’yla 

olan konuşmasını düşündü. İfadesini kont- 
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rol etmesi gerekecekti ancak bir sonuca varmıştı bile: Adam masumdu. 

Doğruyu söylüyordu. 

Ve bir şey daha. Kudo gerçekten Yasuko Hanaoka’ya âşıktı. Onun da 

belirttiği gibi, Yasuko’ya yardım etmek isteyen başka pek çok kişi 

olabilirdi. 

Tokyo Üniversitesinin ana kapısı kapalıydı. Yer yer birkaç ışık 

yandığından tamamen karanlık değildi ancak yine de gece üniversiteye 

hâkim olan hava ürkütücüydü. Kusanagi öğrenci girişinden içeri girdi ve 

güvenlik ofisine uğradı. Görevliye on üç numaralı fizik laboratuvarında 

Yardımcı Doçent Yukawa ile görüşeceğini ancak randevusunun olmadığını 

açıkladı. Fen bilimleri binasmm koridorları bomboştu. Yine de etrafta 

birkaç kişi vardı. Bunu, bazı laboratuvar kapılarının altından sızan 

ışıklardan anlayabiliyordu. Muhtemelen bir proje üzerinde fazla mesai 

yapan araştırmacılar ve öğrencilerdi. Bu duLrum Kusanagi’ye, Yukawanın 

bazen geceyi laboratuvarda geçirdiğini söylediği zamanı hatırlattı. 

Kusanagi, Kudo ile görüşmeden önce bu akşam Yukawa’ya uğramaya 

karar vermişti. Üniversite, Kudo’nun dairesine uzakta değildi ve 

Yukawa’ya sormak istediği bir şey vardı. 

Benten-tei’ye neden gitmişti? Ve eski üniversite arkadaşı olan 

matematik öğretmeniyle bağlantısı neydi? Yukawa vakayla ilgili bir şeyler 

çözmüşse, Kusanagi bunu öğrenmek istiyordu. Yoksa hâlâ eski dostuyla 

vakit geçirip asıl şüphelinin çalıştığı yemek dükkânına gitmeleri sadece bir 

tesadüf müydü? Kusanagi, Yukawanın çözülmemiş bir vakadaki bir 

şüphelinin yanına, aklında belirli bir şey olmadan gideceğini sanmıyordu. 

Sonuçta Yukawa her zaman Kusanagi’nin vakalarına doğrudan 

müdahil olmaktan kaçınmayı tercih ederdi. İddia ettiği gibi bu durum onu 

rahatsız ettiği için değil, Kusanagi’nin pozisyonuna saygı duyduğu için. 
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On üç numaraIlı laboratuvarın kapısında bir durum tablosu vardı. 

Laboratuvarda çalışan öğrenciler, lisansüstü öğrenciler ve profesörler 

içeride mi yoksa dışarıda mı olduklarını bu tabloyu kullanarak belirtirdi. 

Yukawa “DIŞARIDA” görünüyordu. Kusanagi diliyle hafifçe cık cıkladı. 

Yukawa bu kadar geç bir saatte laboratuvarda değilse, üzerinde çalıştığı 

işi bitirdikten sonra muhtemelen doğrudan eve gitmişti. Yine de kapıyı 

çalmayı denedi. Tabloya göre içeride iki yüksek lisans öğrencisi 

olmalıydı. 

“Girin,” dedi kalın bir ses. Kusanagi kapıyı açtı. Gözlüklü ve 

sweatshirt giymiş genç bir adam laboratuvarın arka tarafından çıktı. Bir 

yüksek lisans öğrencisiydi Dedektif onu daha önce burada görmüştü. 

“Yukawa eve mi gitti?” 

Yüksek lisans öğrencisi kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. “Evet, az 

önce çıktı. Cep telefonu numarasını ister misiniz?” 

“Hayır, teşekkürler. Bende var. Acil bir şey değil. Sadece ge-

çiyordum uğrayayım dedim.” 

“Anladım,” dedi öğrenci yüzü aydınlanarak. Laboratuvardaki 

öğrenciler, Kusanaginin ziyaretlerine aşinaydı. 

“Genelde geç saatlere kadar çalışıyor, o yüzden laboratuvar- da 

yakalarım diye düşünmüştüm.” 

“Evet, genelde öyle ama son iki üç gündür erken çıkıyor. Bugün 

sanırım gitmesi gereken bir yer vardı.” 

“Neresi olduğunu biliyor musunuz?” Yine matematik öğretmeninin 

evine mi gitti acaba? diye düşündü Kusanagi. 

“Tam olarak emin değilim ama Shinozaki hakkında bir şeyler 

söyledi.” 

Kusanagi gözlerini kırpıştırdı. Bu, duymayı beklediği son şeydi. 

“Shinozaki mi?” 

“Evet. Oradaki istasyona nasıl en hızlı şekilde gideceğini sordu.” 

“Ama neden gittiğini söylemedi mi?” 
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Hayır. Sordum ama pek bir şey söylemedi.” 

Kusanagi öğrenciye teşekkür edip odadan çıktı. İçinde tam anlamıyla 

açıklayamadığı bir huzursuzluk vardı. Yukawa, Shi- nozaki İstasyonunda 

ne yapıyordu? Bunun cevabı belliydi: Orası son olayın yaşandığı yere en 

yakın istasyondu. 

Üniversiteden ayrıldıktan sonra cep telefonunu çıkardı. Ancak 

rehberde Yukawanm numarasını açtığında aramaktan vazgeçti. Şu aşamada 

onu sorgulamanın akıllıca olmayacağını düşündü. Eğer Yukawa, 

Kusanagi’ye hiçbir şey söylemeden bu olaya dahil olmaya çalışıyorsa 

mutlaka bir şeylerin peşindeydii. Ayrıca şimdiden protestosunu 

duyabiliyordu: 

“Kendi başıma biraz araştırma yapmam seni neden ilgilendiriyor?” 

Sınav kâğıtlarını değerlendirirken ishigami derin bir iç çekti. Sonuçlar 

fazlasıyla kötüydü, öğrencileri geçirmey amaçlayarak hazırladığı sınavı, 

final sınavından çok daha kolay yapmıştı ama yine de düzgün cevap veren 

neredeyse kimse yoktu. Öğrencilerin, ne kadar düşük not alırlarsa alsınlar 

sonunda okul tarafından bir şekilde geçireleceklerini bildikleri için sınava 

ciddiyetle hazırlanmadıkları açıktı. 

Neden matematiği zorunlu ders listesinden çıkarmıyorlar ki? diye 

düşündü İshigami. Zaten matematiği gerçekten anlayan yalnızca bir avuç 

insan vardı. Bu kadar düşük bir seviyede matematik öğretmenin hiçbir 

anlamı yoktu, öğrencilere matematik adında anlaşılmaz bir şeyin var 

olduğunu söyleyip orada bırakmak yetmez miydi? 

Smav kâğıtlarını okumayı bitirdiğinde saate baktı. Çoktan akşam sekiz 

olmuştu. Judo kulübünün kapısının kilitli olduğundan emin olduktan sonra 

okuldan ayrıldı. 
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Trafik ışığının altındaki yaya geçidinde duruyordu ki bir adam 

yaklaştı. 

“Eve mi gidiyorsunuz?” diye sordu adam gülümseyerek. “Dairenizde 

olmadığınızı görünce sizi burada bulabileceğimi düşündüm.” 

İshigami adamın yüzünü tanıdı. Bu, cinayet masası dedektifiydi. 

“Kusura bakmayın, siz?..” 

“Ah, unutmuş olabilirsiniz,” Adam ceketinin cebine uzandı ama 

İshigami elini kaldırıp başını iki yana salladı. 

“Hayır, şimdi hatırladım. Siz Dedektif Kusanagi siniz.” 

İşık yeşile döndü ve İshigami yürümeye başladı. Kusanagi onu takip 

etti. Burada ne yapıyor? diye düşündü İshigami caddeyi geçerken. Bu, 

Yukawanın iki gün önceki ziyaretiyle mi ilgiliydi? Yukawa kendisine 

soruşturmalarına yardım etmesini istediklerini söylemişti ama 

reddettiğini açık bir dille söylemişti, değil mi? 

“Manabu Yukawa’yı tanıyor musunuz?” diye sordu Kusanagi. 

“Evet, tanıyorum. Beni görmeye geldi. Sizin ona benden 

bahsettiğinizi söyledi.” 

“Aslında doğru. Ona sizin de Tokyo Üniversitesine gittiğinizi 

söyledim, aynı bölümde okuduğunuzu. Bir rahatsızlık verdiysem özür 

dilerim.” 

“Hiç de değil. Onu tekrar görmek beni mutlu etti.” 

“Ne hakkında konuştuğunuzu sorabilir miyim?” 

“Eski günler hakkında. İlk ziyaretinde konuştuğumuz neredeyse 

tamamen buydu.” 

“İlk ziyaret mi?” Kusanagi kaşını kaldırdı. “Yeniden geldi mi?” 

“Beni iki kez görmeye geldi. İkincisinde onu sizin gönderdiğinizi 

söyledi.” 

“Ben mi göndermişim?” Kusanagi gözlerini kırpıştırdı. “Şey, tam 

olarak ne dedi? Neden sizi görmeye gönderdiğimi söyledi?” 
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Soruşturmanıza yardım etmemi istediğinizi ve bu konuda sizin 

benimle iletişime geçeceğinizi söyledi.” 

“Ah, evet, soruşturmaya yardım etme meselesi.” Kusanagi yürürken 

başını kaşıdı. İshigami, dedektifin bir tereddüt yaşadığını ânında fark etti. 

Kusanagi nin kafası karışmış gibi görünüyordu. Yukawayı benimle 

konuşmaya göndermemiş olabilir mi? diye düşündü. 

Kusanagi mahcup mahcup gülümsedi. “Onunla birçok konuda 

konuşuyorum, bu yüzden hangi vakalar hakkında bilgisi olduğunu, 

hangilerinden haberdar olmadığını karıştırıyorum. Size nasıl bir yardım 

teklifetti?” 

ishigami, dedektifin sorusunu düşündü. Yasukonun admı söylemek 

istemedi ama hiç bahsetmemesi de mümkün değildi. Kusanagi 

söylediklerini elbette Yukawa’nın anlattıklarıyla karşılaştıracaktı. 

İshigami, Yukawa’nın ondan Yasuko Hanaoka’yı gözetlemesini istediğini 

anlattı. 

Kusanagİinin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Bunu yapmanızı mı istedi?” 

diye sordu şaşkın şaşkın. “Evet, evet... Ah, sanınm onunla bunun hakkında 

konuşmuştum. Siz yardım edebilir misiniz diye düşünmüştük İkiniz 

eskiden arkadaLş olduğunuz için yardımcı olabileceğini düşünmüş olmalı. 

Evet, mant lı klı.” 

İshigami’ye göre dedektifin açıklaması son anda uydurulmuş bir 

bahaneye benziyordu. Bu da demek oluyordu ki Yukawa kendi başına 

vakayla ilgili onu kurcalamak için gelmişti Peki, peşinde olduğu şey neydi? 

İshigami durup Kusanagi’ye döndü. 

“Bugün buraya bunun için mi geldiniz? Yoksa başka bir şey mi vardı?” 

“Hayır, özür dilerim, konuya gelmek üzereydim.” Kusanagi ceket 

cebinden bir fotoğraf çıkardı. “Bu adamı gördünüz mü? Fotoğraf için 

kusura bakmayın, teleobjektifle çekmek zorunda kaldım.” 
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İshigami fotoğrafa baktı ve yutkundu. Fotoğraftaki adam, son birkaç 

g1ündür aklını meşgul eden kişiydi. Adını bilmiyordu. Kim olduğunu 

bilmiyordu. Tek bildiği, bu adamın Yasu- ko’ya yakın olduğuydu. 

"İshigami Bey?” 

İshigami nasıl cevap vereceğini düşündü. Sadece tanımadığını 

söyleyip geçebilirdi. Ama o zaman bu adamın kim olduğunu nasıl 

öğrenecektii? 

“Sanırım biraz tanıdık görünüyor,” dedi İshigami yavaşça. “Kim 

bu?” 

“Onu nerede görmüş olabileceğinizi düşünüyorsunuz?” 

“Pek emin değilim. Her gün pek çok insan görüyorum. Bana admı ya 

da nerede çalıştığını söylerseniz bir şeyler hatırlayabilirim belki.” 

“Adı Kudo. Bir matbaa şirketi işletiyor.” 

“Kudo mu?” 

“Evet. Şöyle yazılıyor...” Kusanagi, Kudo’nun admı yazmak için 

kullanılan Çince karakterleri tarif etti. 

Kudo... İshigami fotoğrafa baktı. Peki neden polisler onu 

araştırıyordu? Kudo, Yasuko ile bir şekilde bağlantılı olmalıydı. Başka bir 

deyişle, polisler bu Kudo Bey ile Yasuko Hanaoka arasında özel, belki de 

samimi bir bağlantı olduğundan şüpheleniyordu. 

“Ee? Aklınıza gelen bir şey var mı?” 

“Hımm... Daha önce görmüş gibi hissediyorum ama...” dedi İshigami 

başını iki yana sallayarak. “Üzgünüm, pek hatırlayamıyorum. Belki de 

birisiyle kanIştınyorumdur.” 

“Peki, sorun değil,” dedi Kusanagi hafifçe kaşlarını çatarak fotoğrafı 

cebine geri koyarken. Bir kartvizit çıkardı. 

“Bir şey hatırlarsanız bana haber verebilir misiniz?” “Elbette. Şey, 

onun vakayla bir ilgisi mi var?” 

“Şu an için bir şey söyleyemem. Hâlâ araştırıyoruz.” 
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Hanaoka Hanım ile bir bağlantısı var mı?” 

“Bir şekilde temasları olmuş, evet,” dedi Kusanagi bilerek belirsiz 

konuşarak. Daha fazla bilgi vermek istemiyordu. “Bu arada, geçen gün 

Yukawa ile birlikte Benten-tei’deydiniz, değil mi? 

İshigami, dedektife baktı. Bu soru o kadar beklenmedikti ki bir an nasıl 

yanıt vereceğini bilemedi. 

“Sizi orada gördüm,” diye devam etti dedektif. “Görevdeydim. Selam 

vermediğim için üzgünüm.” 

Demek ki Bentetı-teiyi gözetliyorlar, diye düşündü İshigami. 

“Evet, doğru. Yukawa bir öğle yemeği kutusu alm ak istediğini söyledi, 

ben de onu oraya götürdüm.” 

“Neden o kadar uzağa gittiniz? Okulun yanındaki markette de öğle 

yemeği satılmıyor mu?” 

“Eh, bunu Yukawaya sormanız gerekecek. Benten-tei onun fikriydi.” 

“Hanaoka Hanım veya vakayla ilgili bir şey konuştunuız mu?” 

“Sadece daha önce size söylediklerimi. Soruşturmaya yardım etmemi 

istediğinizi.” 

Kusanagi başıyla onayladı. “Bunun dışında bir şey var mı? Belki 

duymuşsunuzdur, kendisi zaman zaman benim işlerime oldukça faydalı 

tavsiyeler verir. Fizikçi olarak bir dâhi ama dedektiflik yetenekleri de hiç 

fena değildir. Bu yüzden her zamanki gibi bir tahminde bulunmuştur diye 

düLşündüm. Vakayla ilgili ne düşündüğünü söylemiş olabileceğini 

umuyordum.” 

İshigamİinin kafası karışmıştı. Eğer dedektif ve Yukawa bu kadar sık 

görüşüyorlarsa, bilgi alışverişinde bulunuyor olmaları gerekirdi. Dedektif 

neden ona Yukawanın ne düşündüğünü soruyordu? 

“Hayır, özel bir şey söylemedi,” dedi İshigami. 

“Anladım. Peki, çok teşekkürler. Eve giderken sizi rahatsız ettiğim için 

kusura bakmayın.” 
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Kusanagi başını hafifçe eğerek veda etti ve geldiği yoldan geri 

dönmeye başladı. Onun uzaklaşan siluetine bakarken Ishi- gami’nin içine 

tarif edilemez bir huzursuzluk çöktü. Sanki mükemmel olduğunu 

düşündüğü karmaşık bir denklem, beklenmedik bir değişken yüzünden 

artık yanlış sonuçlar veriyordu. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Kusanagi, Shinozaki İstasyonundan çıkar çıkmaz cep telefonunu 

çıkardı. Manabu Yukawanın numarasını buldu ve arama tuşuna bastı. 

Telefon kulağında, etrafa bakındı. Saat öğleden sonra üçtü -öğle yemeği 

yoğunluğuyla işten çıkış saatinin arasındaki o durgun zamandı- ama 

sokakta hâlâ oldukça fazla insan vardı. Karşıdaki süpermarketin önünde bir 

sıra bisiklet dizilmişti. 

Kusanagi’nin telefonu hemen sinyal aldı ve hattan ses gelmesi için 

bekledi ama telefon çalmadan önce kapağını şak diye kapadı. Aradığı 

adamı görmüştü. 

Yukawa bir kitapçının önündeki korkulukta oturmuIş, dondurma 

yiyordu. Üzerinde beyaz bir pantolon ve sade siyah bir uzun kollu tişört 

vardı. Modaya uygun, şık bir güneş gözlüğü takıyordu. 

Kusanagi karşıya geçerek ona arkadan yaklaştı. Yukawa hareket 

etmiyordu. Gözleri süpermarket ve çevresine sabitlenmişti. 

“Dedektif Galileo!” diye seslendi dedektif, arkadaşından bir tepki 

almak umuduyla. Ancak Yukawanın tepkisi alışılmadık derecede sakindi. 

Dondurmasını yalamaya devam ederek yavaşça başını çevirdi. 

“Burnun gerçekten iyi koku alıyor. Dedektiflerin köpeğe 

benzetilmesini artık anlayabiliyorum,” dedi ifadesi değişmeden. 
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"Burada ne yapıyorsun? Ha, sakın bana 'dondurma yiyorum’ gibi bir 

cevap verme, öyle bir şey duymak istemiyorum .” 

Yukawa güldü. “Ben de sana aynı soruyu sorabilirim ama gerek yok. 

Cevap oldukça açık. Beni aramaya geldin. Ya da daha doğrusu, neyin 

peşinde olduğumu öğrenmek için buraya geldin.” 

“Eh, madem foyam ortaya çıktı, neyin peşinde olduğunu anlatabilirsin 

artık.” 

“Seni bekliyordum.” 

“Beni mi? Tabii, kesin öyledir.” 

“Ciddiyim. Az önce laboratuvarı aradım ve öğrencilerden biri senin 

gelip beni sorduğunu söyledi. Ayrıca dün akşam uğradığını da duydum. Bu 

yüzden burada yeterince beklersem ortaya çıkacağını düşündüm. Sonuçta 

öğrencim sana Shinoza- ki’dc olduğumu söylemiş, değil mi?” 

Bu söyledikleri doğruydu ama asıl soruyu cevaplamıyordu ve 

Kusanagi, Yukawa’yı bu kadar kolay bırakmaya niyeüi değildi. 

“Benim bilmek istediğim şu: Burada ne yapıyorsun?” dedi sesi biraz 

yükselerek. Fizikçi arkadaşının dolambaçlı konuIşmalarına alışkındı ama 

bazen bunlar oldukça sinir bozucu olabiliyordu. 

“Sabırsızlanmaya gerek yok. Biraz kahve içelim mi? Şu otomatlarda 

olanlardan ısmarlayabilirim sadece ama laboratuvardaki hazır kahvelerden 

daha iyi olduğu kesin.” Yukawa ayağa kalktı ve dondurmasının kalanını 

yakındaki bir çöp kutusuna attı. Kusanagi’yi peşine takarak süpermarkete 

doğru yürüdü ve otomatlardan birinden iki kutu kahve aldı. Birini dedektiife 

uzattı, ardından gelişigüzel bir şekilde yakındaki park edilmiş bir bisiklete 

oturup içeceğini yudumlamaya başladı. 

Kusanagi ayakta kaldı. Kutunun kapağını açarken etrafa bakındı. 

“Başkalarının bisiklederine oturmamalısın. Ya sahibi gelirse?” 
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“Sorun yok. Bir süre gelmez.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“Çünkü sahibi, bisikletini buraya bıraktıktan sonra metro istasyonuna 

girdi. Sadece bir sonraki istasyona gitse bile oraya gitmesi, işini halletmesi 

ve geri gelmesi en az otuz dakikasını alır.” 

Kusanagi kahvesinden bir yudum alıp kaşlarını çattı. 

“Sen bunları orada dondurma yerken mi gözlemledin?” 

“İnsanları izlemek benim için bir tür hobi. Gerçekten oldukça ilginç.” 

“Bir hobin olması güzel ama benim cevaplara ihtiyacım var. Burada 

ne yapıyorsun? Ve sakın bana bunun soruşturmamla ilgisi olmadığını 

söylemeye kalkma.” 

Yukawa bisikletin selesine oturduğu yerden arkasına dönerek arka 

çamurluğu inceledi. “Artık kimse bisikletine adını yazmıyor. Sanırım 

günümüzde insanlar yabancıların kim olduklarını bilmesini istemiyor. 

Ama çok da uzun olmayan bir zaman önce herkes bisikletine adını yazardı. 

Geleneklerin zamanla değişmesi ilginç.” 

Kusanagi şimdi meseleyi anlamıştı. “Bisiklete kafayı taktın, değil 

mi? Daha önce de bunun hakkında bir şeyler söylemiştin.” 

Yukawa başıyla onayladı. “Sanırım bana bisikletin kasıtlı olarak suç 

maha1lline bırakılmış olmasının pek mümkün olmadığını söylemiştin.” 

“Tam olarak öyle demedim. Söylediğim şey, bisikletin kasıtlı olarak 

oraya bırakılmasının bir anlamı olmadığıydı. Eğer katil kurbanın parmak 

izlerini bisiklete bırakacaksa, cesedin üzerindeki parmak izlerini yok 

etmek için neden zahmete girsin ki? Sonuçta, bisiklet üzerindeki o 

parmak izleri adamın kimliğini belirlememizi sağladı.” 

“Bu harika. Peki ya bisiklette hiç parmak izi olmasaydı? Bu, cesedi 

teşhis etmenizi engeller miydi?” 
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Kusanagi cevap vermeden önce tam on saniye düIşündü. Daha önce 

hiç üzerine düşünmediği bir soruydu. 

Hayır, engellemezdi,” diye yanıtladı sonunda. “Parmak izlerini 

kullanarak cesedi kiralık odadan kaybolan adamla eşleştirdik ama bunu 

yapmak için illa da parmak izlerine ihtiyacımız yoktu. Daha önce saçlar 

üzerinde de DNA testi yaptığımızı söylemiştim.” 

“Evet, söyledin. Yani, kurbanın parmak izlerini yakmanın aslında 

hiçbir anlamı yoktu. Ama ya katil bunu en başından beri biliyorsa?” 

“Yani, işe yaramayacağını bildiği hâlde parmak izlerini mi yaktı?” 

“Ah, eminim bunu yapmak için bir sebebi vardı. Sadece, o sebep 

cesedin kimliğini gizlemek değildi. Ya bunu, yakındaki bisikletin aslında 

kasıtlı olarak bırakılmadığını ima etmek için yaptıysa?” 

Kusanagi gözlerini kırpıştırdı, bir an için ne diyeceğini bi- lemedIi. 

“Yani demek istediğin, bisikletin bir yanıltmaca olduğu ve bir şekilde 

polisin aklını karıştırmak için oraya yerleştiriildiiği mı? 

“Evet. Ama o ‘bir şekiIldenin ne olduğunu henüz çözemedim,” dedi 

Yukawa bisikletten inerken. 

“Katil, kurbanın oraya kendi başına o bisikletle geldiğini düşünmemizi 

istedi, bundan eminim. Peki neden böyle düşünmemizi istesin?” 

“Kurbanın oraya kendi başına gelmiş olamayacağını gizlemek için,” 

dedi Kusanagi. “Çünkü katil onu cinayet mahalline taşıdığında zaten 

ölmüştü. Şefde böyle düşünüyorı.” 

“Ama sen o teoriye katılmıyorsun, değil mi? Sanırım ana şüpheliniz 

Yasuko Hanaoka’mn ehliyeti olmadığı için.” 

“Eğer bir suç ortağı varsa, bu durumda her şey değişir.” 
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“Doğru ama hadi bisikletin çalındığı zaman dilimine odaklanalım. 

Çalınma zamanının sabah saat on bir ila akşam saat on arasında olduğunu 

duydum. Bu kadar kesin bir zaman dilimi belirlemenizin sebebi neydi?” 

“ÇünLkü bisikletin sahibi bize öyle söyledi. O kadar da zor olmadı.” 

“Elbette,” dedi Yukawa kahve kutusunu onaylamasına sallayarak. 

“Peki, onun bisikleti olduğunu bu kadar çabuk nasıl buldunuz?” 

“O da zor olmadı. Bisikletin çalındığını ihbar etmişti. Tek yapmamız 

gereken, bisikletin üzerindeki kayıt numaIrasını polis raporundaki 

numarayla karşılaştırmaktı.” 

Yukawa bu yanıtla iç çekti. Kusanagi, gözlüğünün arkasından bile 

onun sert bakışlarını görebiliyordu. 

“Ne oldu? Şimdi canını ne sıkıyor?” 

“Bisikletin çalındığı yeri biliyor musun?” 

“Elbette biliyorum. Sahibini ben sorguladım.” 

“Öyleyse beni oraya götürebilir misin? Buralarda bir yerde, değil mi?” 

Kusanagi, Yukawanın bakışlarının yoğunluğunu hissetti. “Niye 

bununla uğraşıyoruz ki?” diye sormayı düşündü ama vazgeçti. Fizikçinin 

gözleri, bir hipotez formüle etmeye yakın olduğu zamanlardaki gibi 

parlıyordu. 

“Bu tarafta,” dedi Kusanagi ve bisikletin çalındığı yere doğru yöneldi. 

Kahve içtikleri yerden sadece elli metre ötedeydi. Ku- sanagi bir sıra 

bisikletin önünde durdu. 

“Sahibi, bisikleti kaldırımdaki korkuluğa zincirlediğini söyledi.” 

“Hırsız zinciri kesmiş mi?” 

“Muhtemelen.” 

“Yani yanında bir tel kesici vardı...” diye mırıldandı Yukawa yola 

doğru bakarken. “Burada zincirsiz duran bir sürü bisiklet var. Neden 

zincirlenmiş olanı çalsın ki?” 
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“Ben nereden bileyim? Belki bisikleti beğenmiştir” 

“Beğenmiş mi?” diye kendi kendine sordu Yukawa. “Nesini beğenmiş 

olabilir?” 

“Eğer bir şey demek istiyorsan açıkça söyle,” diye çıkıştı Kusanagi. 

“Bildiğin gibi dün de buraya geldim. Ve bugün olduğu gibi burada 

durup gözlem yaptım. Burada gün boyu bisiklet bırakılıyor - hem de çokça. 

Bazıları kilitleniyor, bazıları ise o kadar bariz bir şekilde açıkta bırakılıyor 

ki sahiplerinin çalınmasını istediklerini düşünüyorum. Bunca bisiklet 

arasından katilimiz neden o bisikleti seçmiş?” 

“O bisikleti katilin aldığını bilmiyoruz.” 

“Pekâlâ. İlk teoride kalalım. Diyelim ki bisikleti çalan kişi kurbanın 

kendisiydi. Peki neden o bisikleti seçti?” 

Kusanagi başını iki yana salladı. “Ne demeye çalıştığını pek 

anlayamıyorum. Sıradan bir bisikletti, hiçbir özelliği yoktu. Büyük 

ihtimalle rasgele birini seçmiştir.” 

“Rasgele mi? Sanmam.” Yukawa parmağını dedektife doğru salladı. 

“Tahmin edeyim: Bisiklet yepyeniydi ya da neredeyse yepyeniydi. Haldi 

mıyım?” 

Kusanagi bisikletin sahibiyle olan konuşmasını hatırlayıp şaşkınlıkla 

düşündü. “Evet, öyleydi,” dedi bir an sonra. “Madem söyledin, kadın onu 

bir ay önce aldığını söylemişti.” 

Yukawa memnuniyetle başını salladı. “Tıpkı beklediğim gibi. Yeni ve 

pahalı bir zinciri olan bir bisiklet çalınırsa, sahibinin polise ihbar etme 

olasılığı daha yüksektir. Hırsız bunu biliyordu ve bu yüzden yanında tel 

kesici getirdii.” 

“Yani bilerek yeni bir bisikleti mi seçti?” 

“Aynen öyle.” 

“Neden?” 

“Sadece bir nedeni olabilir. Suçlu, bisiklet sahibinin ihbarda 

bulunmasını istedi. Bisikletin çalındığına dair bir polis raporu 
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hazırlanması, bir şekilde suçlunun işine yarıyordu. Muhtemelen 

soruşturmayı yanlış yönlendirmek için.” 

“Yani, bisikletin sabah on bir ila akşam on arasında çalındığını 

düşünmemize rağmen yanılıyoruz, öyle mi? Ama hırsız bisikletin 

sahibinin ne söyleyeceğini nasıl bilebilirdi ki?” 

“Sahibin çalınma zamanı hakkında ne diyeceğini bilmeyebilir ama en 

azından bisikletin Shinozaki İstasyonundan çalındığını bildireceğinden 

emindi.” 

Kusanagi yutkundu ve fizikçiye baktı. “Yani dikkatimizi Shi- 

nozaki’ye çekmek için bir tuzak mı kurmuş?” 

“Bu bir olasılık.” 

“Buradaki istasyonda insanları sorgulamak için çok zaman ve iş gücü 

harcadık. Eğer teorin doğruysa, bu tamamen boşa harcanmış bir çabaydı.” 

“Tamamen boşa değil. Sonuçta bisiklet buradan çalındı. Ama bu 

vakanın o kadar basit olduğunu sanmıyorum ki bu bilginin size herhangi 

bir faydası olsun. Hayır, bu küçük olay çok daha kurnazca ve incelikle 

planlanmış.” Yukawa aniden döndü ve yürümeye başladı. 

“Hey!” Kusanagi arkasından koştu. “Nereye gidiyorsun?” 

“Eve. Başka nereye olacak?” 

“Bir saniye bekle.” Dedektif, Yukawanın omzundan tuttu. “Sana 

sormak istediğim bir soru daha var. Bu vakaya neden bu kadar ilgi 

duyuyorsun?” 

“İlgilenmemem mi gerekiyordu?” 

“Bu bir cevap değil.” 

Yukawa, Kusanagi’nin elini omzundan sıyırdı. “Şüpheli miyim?” 

“Şüpheli mi? Hiç sanmam.” 

“O zaman istediğimi yapabilirim, değil mi? Kesinlikle soruş-

turmanıza engel olmaya çalışmıyorum.” 
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Tamam, o zaman açık konuşayım. Yasuko Hanaoka’nın yanındaki 

matematikçiye benim adımı söyledin, değil mi? Ve ona yalan söyledin. 

Soruşturmayla ilgili yardım istediğimi söyledin. Bunun neyle ilgili 

olduğunu sorma hakkım olduğunu düşünüyorum.” 

Yukawa aniden gerildi ve güneş gözlüğünün ardından dedektife soğuk 

bir bakış attı. “Onunla konuştun mu?” 

“Evet çünkü bana hiçbir şey söylemiyordun.” 

“O ne dedi?” 

“Bir dakika. Burada soruları ben soruyorum. Bu neyle ilgiliydi? 

Matematikçinin olaya dahil olduğunu mu düIşünüyorsun?” 

Yukawa arkasını döndü ve istasyona doğru yürümeye devam etti. 

“Hey, bekle...” diye arkasından seslendi Kusanagi. 

Yukawa omzunun üzerinden bakarak durdu. “Şimdi ben açık 

konuşacağım. Bu vakada size tam olarak yardımcı olmayacağım. Bu olayı 

kişisel nedenlerle araştırıyorum. Bu yüzden benden çok fazla bir şey 

beklemeyin.” 

“Öyleyse sen de benden daha fazla bilgi bekleme.” 

Yukawa bakışlarını yere çevirdi, ardından başıyla onayladı. “Adil bir 

anlaşma. Bu sefer ikimiz de kendi yolumuzda ilerleyeceğiz.” 

Yeniden yürümeye başladı. Kusanagi, Yukawa’nın adımlarında nadir 

görülen bir kararlılık sezdi ve bir daha ona seslenmedi. Bir sigara molası 

verdikten sonra dedektif de istasyona yöneldi. Aynı trene binmemek için 

oyalanmaya karar vermiişti. Kusanagi’nin anlam veremediği bir şekilde, 

arkadaşı bu vakayla kişisel bir bağ kurmuş gibi görünüyordu ve onu kendi 

yöntemleriyle çözmeye kararlıydı. Kusanagi, onun dikkatini dağıtacak bir 

şey yapmaktan kaçınmak istedi. 

Yukawa neden bu kadar endişeleniyor? diye düşündü Kusa- nagi metro 

vagonu raylarda sarsılırken. Gerçekten matematikçi 
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olabilir mi? Ama İshigami bir şekilde bu vakayla bağlantılıysa, neden ismi 

baş şüphelinin komşusu olması dışında hiç geçmedi? Yukawayı bu kadar 

rahatsız eden şey ne? 

Kusanagi birkaç akşam önce yemek dükkânda gördüklerini hatırladı. 

Yukawa orada, İshigami ile birlikteydi ve İshigami, oraya gitme fikrinin 

Yukawa’dan çıktığını söylemişti. Yukawa, iyi bir nedeni olmadan böyle 

bir şey yapma zahmetine girmezdi, Ishigami’yle o dükkâna giderken bir 

şeylerin peşindeydi. Ama neyin? 

Düşününce, Kudo olayın hemen ardından ortaya çıkmıştı. Ama elbette 

Yukawanın bunu öngörmesinin bir yolu olamazdı. Kusanagi, Kudo’yla 

olan konuşmasını düşündü ama adamın İshigami hakkında bir şey 

söylediğini hatırlayamadı. Aslına bakılırsa, Kudo hiçbir isim vermemişti. 

Hatta bildiklerini söylese bile isim paylaşmayacağını açıkça belirtmişti. 

Kusanagi’nin aklına bir düşünce geldi. O bunu söylerken ne hakkında 

konuşuyorlardı? Kudonun yüzünü gözünün önüne getirdi: Adam, Benten-

tei’ye Yasuko’yu görmek için gelen insanlardan bahsederken bastırılmış 

bir öfkeyle konuşmuştu. 

Kusanagi derin bir nefes alıp sırtını dikleştirdi. Karşısındaki koltukta 

oturan genç kadın ona şüpheyle baktı. Dedektif kapının üzerindeki metro 

haritasına göz attı. Hamacho’da inecekti. 

*** 

İshigami uzun süredir direksiyon başına geçmemişti ama yeniden 

alışması sadece otuz dakika sürdü. Yine de varacağı yere yakın bir yolda 

uygun bir park yeri bulması zaman aldı. Gözüne kestirdiği her yer başka 

birine engel olacak gibi görünüyordu. Sonunda, iki park yerini kaplayacak 

şekilde berbat park edilmiş küçük bir kamyonun arkasına sıkışmayı 

başardı. 

İkinci kez bir kiralık araba kullanıyordu. Üniversitede asistan olduğu 

dönemde bir grup öğrenciyi bir enerji santraline 
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götürmek için büyük bir minibüs kiralamak zorunda kalmıştı. O zaman 

yedi kişilik bir minibüs kullanmıştı ama bugün kullandığı küçük, ekonomik 

arabayı daha kolay bulmuştu. 

İshigami’nin gözleri sağ taraftaki küçük bir binaya kaydı. Binanın 

üzerindeki tabelada “Hikari Grafik, Ltd” yazıyordu. Bu, Ku- niaki 

Kudo’nun şirketiydi. Buranın yerini bulmak zor olmamıştı. Kusanagi’den 

Kudo’nun adını almış ve adamın bir matbaa işlettiğini öğrenmişti. İshigami 

internete girmiş, matbaa şirketlerinin bağlantılarını paylaşan bir site bulmuş 

ve Tokyodaki her birini incelemişti. Hikari Grafik, sahibi Kudo soyadı 

taşıyan tek yerdi 

Okuldaki işlerini bitirdikten sonra doğruca kiralık araba ofisine gitmiş 

ve önceden ayırttığı arabayı almıştı. Araba kiralamak tehlikeli bir işti. İşlem 

bir iz bırakacaktı. Ama bu riski uzunca bir süre tartmış ve harekete geçmeye 

karar vermiiştii. 

Arabanın dijital göstergesi on yedi elliyi gösterdiğinde birkaç erkek ve 

kadın ön kapıdan çıktı. İshigami aralarında Kudo’yu görünce bedeni 

kasıldı. Gözlerini gruptan ayırmadan yan koltuktaki dijital kameraya 

uzandı. Kamerayı açıp vizörden baktı. İşte. Odağı ayarladı ve lensin izin 

verdiği kadar yakınlaştırdIı. 

Kudo mükemmel giyinmişti. İshigami böyle kıyafetlerin nereden 

alınacağını bile bilmiyordu. Bir kez daha aklına Kudo’nun Yasuko’nun tipi 

olduğu geldi. Tabii ki, sadece Yasuko değil, çoğu kadm Kudo ile İshigami 

arasında bir seçim yapmak zorunda kalsa Kudo’yu seçerdi. İshigami 

içinden kıskançlığın bir dalga gibi geçtiğini hissederek bir fotoğraf çekti. 

Kamerayı flaşsız olarak ayarlamıştı ama buna rağmen Kudo ekranda net 

görünüyordu. Güneş yeterince yüksekteydi ve objesini iyi aydınlatıyordu. 

*** 

Kudo binanın arka tarafına doğru gidiyordu; İshigami, burasının 

şirketin otoparkı olduğunu zaten biliyordu. Arabanın 
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çıkmasını bekledi. Birkaç dakika sonra tek bir Mercedes caddeye çıktı. 

Yeşildi. Kudo’yu sürücü koltuğunda gören İshigami hızla motoru çalıştırdı. 

Gözleri Mercedes’in fren lambalarına kilitlenmiş bir hâlde sürmeye 

koyuldu. 

Araba sürmek zaten yeterince zordu ama birini takip etmek işleri daha 

da zorlaştırıyordu. En kötüsü trafik ışıklarını zamanlamaktı. Neyse ki Kudo 

temkinli bir şofördü. Hız sınırında ya da altında sürüyor ve sarı ışıklarda 

her zaman duruyordu. İshigami hedefine fazla yakın sürüp fark 

edileceğinden endişe etmeye başladı. Yine de bu işe bir kez başladığı için 

takip etmeye devam etmek zorundaydı. 

İshigami arabayı sürerken ara sıra navigasyon ekranına göz atıyordu. 

Yolların çoğu ona yabancıydı ama haritadan Kudo’nun Merccdes’inin 

Shinagawa’ya doğru gittiğini görebiliyordu. Trafikteki araç sayısı artmıştı, 

bu da takibi daha da zorlaştırıyordu. İshigami Mercedes’le arasını fazla açtı 

ve bir kamyon onunla Kudo’nun arasına girdi. Mercedesi tamamen 

göremez olmuştu. Şerit değiştirmeli mi değiştirmemeli mi diye düşünürken 

önündeki trafik ışığı kırmızıya döndü. Kamyon en öndeydi, bu da 

Mercedes’in yoluna devam ettiği anlamına geliyordu. 

Şimdiden kayıp mı ettim? İshigami sessizce küfretti. Ama ışık yeşile 

döndüğünde ve tekrar hareket ettiğinde, ilerideki ışıkta sinyal veren bir 

Mercedes gördü. Hiç şüphe yoktu, bu Kudo’ydu. Yolun sağ tarafında otel 

vardı. Kudo oraya girecek gibi görünüyordu. Hiç tereddüt etmeden 

İshigami onu takip etti. Bu şüpheli görünebilirdi ama aracı bir kez 

neredeyse gözden kaybettiği için artık yavaşlayamazdı. 

Bir sonraki ışık değiştiğinde Kudo döndü ve İshigami hemen 

arkasından takip etti. Mercedes otelin kapısından geçerek aşağı eğimli bir 

rampadan yeraltı otoparkına girdi. İshigami de arkasından girdi. Otopark 

bileti almak için uzandığında Kudo 
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arkasına baktı ve İshigami koltuğunda aşağı eğilmek zorunda kaldı. 

İşadamının bir şey görüp görmediğini anlayamadı. 

Otopark büyük ölçüde boştu. Mercedes otel girişine yakın bir yere park 

etti. İshigami biraz uzakta durdu. Anahtarı çevirdi ve kamerasını kaldırdı. 

Kudo Mercedes’ten indi. Çıkırt. Kudo onun yönüne doğru baktı. 

Bir şeylerden şüpheleniyor gibi görünüyordu. İshigami koltuğunda 

daha da küçüldü. Ama Kudo döndü ve otele girdi. Gözden kaybolduğunda 

İshigami tekrar arabasmı çalıştırdı ve dışarı çıktı. Sanırım şimdilik iki 

fotoğraf yeterli olacak, diye düşündü. Otoparkta o kadar kısa bir süre 

kalmıştı ki çıkışta herhangi bir ücret ödemesi gerekmedi. Dar rampadan 

yukarı çıkarken direksiyonu dikkatlice çevirdi. 

İshigami çektiği iki fotoğrafla birlikte göndereceği notu düşünüyordu. 

Kafasında şöyle bir şey canlanmıştı: 

Ekli fotoğraflardan da anlayabileceğiniz üzere, sıkça görüştüğünüz 

adamın kimliğini keşfettim. Sormak zorundayım, bu adam sizin için ne ifade 

ediyor? Eğer bir ilişkiniz varsa bu ciddi bir ihanet olur. Benim sizin için 

neleri riske attığımanlamıyor musunuz? Bu konuda size ne yapmanız 

gerektiğini söyleme hakkım olduğuna inanıyorum. Bu adamla görüşmekten 

hemen vazgeçmelisiniz. Eğer vazgeçmezseniz, öfkem ona yönelir. Bu adama, 

Togashinin başına gelenle aynı kaderi yaşatmak benim için basit. Bunu 

yapacak kararlılığa ve imkâna sahibim. Tekrar ediyorum, bu adamla bir 

ilişkiniz varsa, bu affedemeyeceğim bir ihanet olur ve intikamımı alırım. 

İshigami bu ifadelerin çok tehditkâr mı olduğunu yoksa yeterince 

tehditkâr olmadığını düşünerek kafasında tekrar etti. 

Tam otelin kapısından çıkmak üzereyken ışık değişti ve bir şey 

gördüğünde gözleri fal taşı gibi açıldı. Kaldırım dan otele doğru adım atan 

kişi Yasuko Hanaoka’ydı. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

Yasuko otelin çay salonuna girdi ve koyu yeşil bir ceket giymiş bir 

adam arka taraftan ona el salladı. Bu, Kudo’ydu. Mekânın yaklaşık üçte 

biri doluydu. Bazıları çiftlerden oluşuyordu ancak müşterilerin çoğu pahalı 

takım elbiseler giymiş işinsanlarıydı; birbirlerine eğilmiş, işleri hakkında 

konuşuyorlardı. Yasuko odayı geçerek ilerledi, yüzünü hafifçe yere 

eğmişti. 

“Seni buraya böyle aniden çağırdığım için üzgünüm,” dedi Kudo 

gülümseyerek. “Bir şey içmek ister misin?” 

Garson yanlarına geldi ve Yasuko sütlü çay sipariş etti. “Bir sorun mu 

var?” diye sordu. 

“Hayır, o kadar ciddi bir şey değil,” dedi Kudo kahve fincanını 

dudaklarına götürürken. Ama içmeden önce ekledi: “Dün evime bir 

dedektif geldi.” 

Yasuko’nun gözleri kocaman açıldı. “Sizi bulmuşlar...” “Beni onlara 

anlattın mı?” 

“Üzgünüm. Geçen gün sizinle akşam yemeği yedikten hemen sonra 

geldiler, nerede ve kimlerle olduğum hakkında sorular sordular. Hiçbir şey 

söylemeseydim daha da şüphelenirlerdi diye düşündüm...” 

Kudo elini hafifçe sallayarak onu susturdu. “Üzgün olmana gerek yok. 

Seni hiç suçlamıyorum. Eğer bir gün normal insan- 
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lar gibi buluşacaksak, polis bizim hakkımızda bir şeyler bilmeli. Aslında 

onlara söylemiş olman bence iyi bir şey.” 

“Gerçekten mi?” Yasuko ona baktı. 

Kudo başını sallayarak onayladı. “Sadece bil ki bizi yakından 

izleyecekler, buna hazır ol. Biliyor musun, buraya gelirken beni takip 

ettiler.” 

“Takip mi?” 

“Başta fark etmedim ama yolculuk ilerledikçe daha da belirginleşti. 

Hikari’den buraya kadar bir araba sürekli arkamdaydıI. Hatta otelin 

otoparkına kadar beni takip ettiler. Bunu hayal ettiğimi sanmıyorum.” Kudo 

bunu sıradan bir şeymiş gibi anlatıyordu ama Yasukonun gözleri ona 

kilitlenmişti. 

“Peki? Nereye gittiler?” 

“Kimbilir?” Omuz silkti. “Yüzlerini göremeyeceğim kadar 

uzaktaydılar ve ben anlamadan kayboldular. Doğrusunu söylemek gerekirse, 

buraya geldiğimden beri buradaki herkesi gözlemliyorum ama özellikle 

şüpheli görünen birine rastlamadım. Tabii, fark etmeden izleniyor 

olabilirim. Yine de bence gitmiş olabilirler.” 

Yasuko çay salonundaki diğer insanlara göz gezdirdi. Herkes tamamen 

normal görünüyordu. 

“Yani şimdi bir şüpheli misiniz?” 

“Bence polis bir senaryo oluşturmuş. Buna göre, sen To- gashi’yi 

öldürmek için bir plan kuran lidersin, ben de senin gönüllü suç ortağın. Dün 

gelen dedektif bir mazeretim olup olmadığını çok açık bir şekilde sordu.” 

Garson sütlü çayla geldi. Masanın yanında beklerken Yasuko bir kez 

daha etrafa bakındı. 

“Eğer hâlâ bizi izliyorlarsa, sizi benimle böyle buluşurken görürlerse 

şüphelenmezler mi?” 

“Ne? Hiç sorun değil. Zaten dediğim gibi, bunu -bizi- açık bir şekilde 

yaşamayı istiyorum. Gizlemeye çalışmak bizi daha 
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şüpheli gösterir. Zaten hiçbir zaman gizlice buluşan insanlar olmadık.” 

Kudo kanepeye yaslanıp sanki kendisini gören kimseye aldırmadığını 

göstermek ister gibi kollarını açtı. Ardından kahve fincanından uzun bir 

yudum aldı. Yasuko da çay fincanına uzandı. 

“Bunu söylemeniz beni mutlu etti ama size herhangi bir sorun 

çıkarmak istemiyorum, Kudo Bey. Bu doğru değil. Belki bir süre 

görüşmemeliyiz. Sular durulana kadar.” 

“Böyle bir şey söyleyeceğini tahmin etmiştim,” dedi Kudo fincanını 

masaya koyup öne doğru eğilerek “O yüzden bugün seni buraya çağırmak 

istedim. Dedektifin evime geldiğini er ya da geç öğreneceğini biliyordum 

ve bunun için endişelenmeni istemedim. Açıkçası ben hiç 

endişelenmiyorum. Dedim ya, ifademi alıp mazeretimi sordular. Neyse ki 

o sırada başka biriyle birlikteydim ve eğer soruştururlarsa bunu 

kanıtlayacak kayıtlar var. Dedektifler sonunda benimle ilgilenmeyi 

bırakacaktır.” 

“Umarım öyle olur.” 

“Bak,” dedi Kudo, “benim asıl endişelendiğim sensin. Benim suç 

ortağı olmadığımı illaki anlayacaklar. Ama bu, seni şüpheli olarak görmeyi 

bırakacakları anlamına gelmez. Sana ne kadar ısrarcı davranacaklarını 

düşünmek bile beni üzüyor.” 

“Ah, yapacak bir şey yok. Sonuçta Togashi o sırada beni arıyormuş.” 

“Evet, öyleymiş. Ama ne istiyordu ki senden? ölü olduğu hâlde bile 

hâLlâ bir baş belası o adam.” Kudo yüzünü buruşturdu. Ardından gözlerini 

tekrar Yasukoya çevirdi. 

“Onunla hiçbir alakan olmadı, değil mi? Yanlış anlama. Sana 

güvenmediğimden değil. Sadece diyorum ki, Togashi ile herhangi bir 

şekilde iletişimin olduysa bana söylemende bir salonca yok” 

Yasuko, Kudo’nun ince yüz hatlarını inceledi. Demek bu yüzden 

aniden buluşmak istemişti. Gerçekten ona biraz da olsa 
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şüpheyle bakıyordu. Hafifçe gülümsedi. “Merak etmey " in. Gerçekten 

onunla hiçbir iletişimim olmadı.” 

Ben de öyle düşünmüştüm zaten. Yine de bunu senin ağzından 

duymak güzel.” Kudo başıyla onayladı ve saatine baktı. Madem buradasın, 

akşam yemeği yiyelim mi? Harika bir yaki- tori mekânı biliyorum.” 

“Üzgünüm, bu akşam olmaz. Misatoya dışarı çıkacağımı 

söylemedim.” 

“Doğru, peki. Seni zor durumda bırakmak istemem.” Kudo hesabı alıp 

ayağa kalktı. “Çıkalım mı?” 

Kudo ödemeyi yaparken Yasuko bir kez daha etrafa baktı. Çay 

salonunda hiç kimse dedektife benzemiyordu. Yasuko bunu kendine itiraf 

ettiği için kötü hissetti ama Kudo polisin gözünde şüpheli olduğu sürece 

onunla buluşurken daha rahat hissedecekti. Sonuçta, polis Kudo’dan ne 

kadar şüphelenirse gerçeğe o kadar uzak olurlardı. Ama bu durum değişecek 

gibi görünüyordu. Her halükârda Kudo ile ilişkilerinin bu kadar hızlı 

ilerlemesine izin verip vermemesi gerektiğinden emin değildi. 

YakınIlaşmaktan korkmuyordu, aslında istiyordu. Ama bunu yapmanın 

hayatındaki hassas dengeyi bozacağından korkuyordu, İshigami’nin 

maskeye benzer yüzü zihninde belirdi. 

“Seni bırakayım,” dedi Kudo hesabı ödedikten sonra. 

“Gerek yok. Trenle giderim.” 

“Hayır, ben bırakırım.” 

“Gerçekten gerek yok. Alışveriş yapmam gerekiyor ı .” 

“Hımm diye homurdandı Kudo ama sonunda neşeyle veda etti. 

“Tamam, peki o zaman sonra görüşürüz. Seni aramam sorun olmaz, değil 

mi?” 

“Tabii ki olmaz ve çay için teşekkür ederim.” Yasuko gülümsemesine 

karşılık vererek yürümeye devam etti. Shinagawa İstasyonuna doğru bir 

yaya geçidindeyken cep telefonu çalma- 
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ya başladı. Yürürken telefonunu çıkarıp ekrana baktı. Arayan, Benten-

tei’den Sayoko’ydu. 

“Evet?” 

“Yasuko? Ben Sayoko. Konuşabilir misin?” Sesinde tuhaf bir 

gerginlik vardı. 

“Tabii, bir şey mi oldu?” 

“Sadece sana söylemek istedim, dedektifler sen gittikten sonra bugün 

yine geldiler. Bazı garip sorular sordular. Bilmen gerektiğini düşündüm.” 

Yasuko cep telefonunu sıkıca kavrayarak gözlerini kapadı. Polisler 

yine iş başındaydı, nereye gitse etrafında bir örümcek ağı örüyorlardı. “Ne 

demek, garip’?” diye huzursuzca sordu. 

“O adam hakkında sorular sordular. Lise öğretmeni olan? Adı neydi? 

İshigami miydi?” 

Yasuko neredeyse telefonu düşürüyordu. “Onunla ilgili ne dediler?” 

Sesi titriyordu. 

“Şey, sırf seni görmek için gelip bizim yemeklerimizden satın aldığını 

duymuşlar ve kim olduğunu, ne iş yaptığmı öğrenmek istemişler. Sanırım 

bunu Kudo’dan duymuş olabilirler.” 

“Kudo Bey mi?” Yasuko bunun Kudo’yla nasıl bir bağlantısı 

olabileceğini kafasında birleştiremedi. 

“Yasuko, sanırım bir keresinde ona bir şey söylemiş olabilirim. .. ve o 

da gidip bunu polise anlatmış.” 

Yasuko için artık her şey netleşmişti. Dedektifler Kudo’yla konuşmuş, 

İshigami’den bahsetmiş ve söylediklerini doğrulamak için Benten-tei’ye 

gitmişlerdi. 

“Peki tam ne söylediniz, Sayoko Hanım?” 

“Şey, saklayarak şüphe uyandırmak istemedim, o yüzden doğruyu 

söyledim. Ona komşun olan bir öğretmen olduğunu söyledim. Ama onun 

neden geldiğiyle ilgili sadece tahmin yürüttüğümüzü de ekledim. Sonuçta 

bize bir şey söylemiş değil.” 
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Yasuko’nun ağzı kurumuştu. Polisler sonunda İshigami’ye ulaşmıştı. 

Onları bu yola Kudo mu sokmuştu? Yoksa başka bir nedenden ötürü mü 

onu izliyorlardı? 

“Alo? Yasuko?” 

“Evet, buradayım.” 

“Her neyse, onlara söylediklerim bunlardı. Umarım sorun olmaz? 

Yanlış bir şey yapmadım, değil mi?” 

Yanlış yapmıştı ama Yasuko bunu ona itiraf edemezdi. 

“Hayır, hiç sorun değil. Bunun bir problem yaratabileceğini 

sanmıyorum. Zaten bu olanlarla hiçbir ilgisi yok.” 

“Ben de öyle düşündüm. Sadece dedektiflerin geri geldiğini bilmeni 

istedim.” 

“Tamam, teşekkürler.” Yasuko telefonu kapadı. Midesi bulandı, 

kusmak istedi. Dairesine dönene kadar kendini haLsta ve sersemlemiş 

hissetti. Yolda bir süpermarketten alışveriş yapmayı da ihma1l etmedi ama 

eve vardığında ne aldığım bile hatırlamıyordu. 

*** 

İshigami yan dairenin kapısının açılıp kapanma sesini duyduğunda 

bilgisayarının başındaydı. Ekranında üç fotoğraf vardı: İkisi Kudo’nun, biri 

de Yasuko’nun otele girerken çekilmiş fotoğrafıydı. Onları birlikte gösteren 

bir kare yakalamak istemişti ancak Kudo’nun kendisini fark edeceğinden 

korkmuştu. Eğer Yasuko da onu görseydi ortalık karışırdı. Bu yüzden daha 

mantıklı davranmış ve mesafesini korumuştu. 

İshigami en kötü senaryoyu hayal etti. O zaman bu fotoğraflar işe 

yarayabilirdi. Yine de böyle bir noktaya gelmemeyi umuyordu. Masasının 

üzerindeki saate göz attıktan sonra ayağa kalktı. Akşamın sekizi olmak 

üzereydi. Yasuko ve Kudo uzun süre birlikte kalmamışlardı. Bu durumun 

onu nasıl rahatlattığını fark etmeden geçemedi. 
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Cebindeki telefon kartıyla dairesinden çıktı ve her zamanki gibi 

dikkatlice etrafı kontrol ederek sokakta yürüdü. İzlenmediğinden emin 

olmak istiyordu. Dedektif Kusanagi’yi düşündü. Bu işte bir gariplik vardı. 

Kusanagi, Yasuko hakkında soru sorduğunda bile İshigami adamın asıl 

amacının Manabu Yukawa’yı öğrenmek olduğu hissine kapılmıştı. 

Aralarındaki bağlantı neydi? Şüpheli olup olmadığını bilmeden bir sonraki 

hamlesini planlamak İshigami için zordu. 

Her zamanki o eski ankesörlü telefondan Yasuko’nun cep telefonunu 

aradı. Yasuko üçüncü çalışta açtı. 

“Benim,” dedi İshigami. “Şu an konuşmak için uygun musun?” 

“Evet.” 

“Bugün farklı bir şey oldu mu?” Aslında Kudo’yla ne konuştuğunu 

öğrenmek istiyordu ama bunu nasıl soracağım bilemedi. Eğer adamı takip 

etmemiş olsaydı onların buluştuğunu asla öğrenemezdi. 

“Şey, aslında...” diye başladı Yasuko. 

“Aslında ne? Ne oldu?” Kudo’nun kadının kafasını türlü çılgın 

fikirlerle doldurduğunu hayal ediyordu. 

“Görünüşe göre dedektifler Benten-tei’ye geri gelmişler. Ve şey... 

sizin hakkınızda sorular sormuşlar.” 

“Benim hakkımda mı? Nasıl?” İshigami yutkundu. 

“Şey, bu biraz uzun bir hikâye ama dükkânda çalışan bazı kişiler sizin 

hakkınızda konuşuyorlardı, bu olaylar başlamadan önce bile. Üzgünüm, 

sizi kızdıracak bir şey söylemek istemem...” 

İshigami’yi asıl kızdıran, kadının lafı dolandırmasıydı. Onun 

matematikte iyi olamayacağını hemen anladı. 

“Söz veriyorum kızmayacağım. Lütfen olabildiğince açık anlatın. 

Hakkımda tam olarak ne söylüyorlardı?” İshigami bekledi, görünüşü ya 

da tavırları hakkında olumsuz bir şey duymaya hazırlıklıydı. 
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Şey... Bunu hep inkâr ettim, anlarsınız am a... dükkândak ;bazı 

kişiler sizin öğle yemeği almaya aslında beni görme amacıyla geldiğinizi 

düşünüyor.” 

Ne? Bir an için İshigaminin zihni boşaldı. 

Üzgünüm. Onlar bunu komik buluyorlar, bir şaka gibi. Böyle şeyler 

hakkında hep konuşurlar. Gerçekten kötü bir niyetleri yok. Hatta sanırım 

kendileri bile dediklerine ciddi ciddi inanmıyor,” dedi Yasuko durumu 

kurtarmak için boşuna uğraşarak. 

Ama ishigami onun söylediklerinin yansını bile duymamıştı. Başka 

birinin -Yasuko dışmda birinin- davranışını fark etmiş olmasına 

şaşırıyordu. Elbette haklıydılar. Her gün sadece onu görmek için dükkâna 

gidiyordu. Ve içten içe Yasuko’nun bu duygularını anlamasını beklediğini 

fark etti. Ancak başka birinin, bir üçüncü şahsın bunu önce fark ettiğini 

düşünmek bütün vücudunun utançtan yanmasına neden oldu. Çirkin bir 

adamm güzel bir kadına delicesine âşık olmasmı gülerek izlemiş 

olmalıydılar. 

“Üzgünüm. Kızdınız mı?” diye sordu Yasuko. 

İshigami aceleyle boğazını temizledi. “Hayır, hayır... Dedektifler tam 

olarak ne yapmışlar?” 

“Dediğim gibi, bu dedikoduyu duymuşlar ve bu kişinin - yani sizİin- 

kim olduğunuzu öğrenmek için dükkâna gelmişler. Oradaki biri de 

isminizi vermiş.” 

“Anlıyorum,” dedi İshigami hâlâ yanakları yanarak. “Sizce dedektifler 

bu dedikoduyu nereden duymuş olabilirler?” 

“Bilmiyorum... emin değilim.” 

“Sadece bunu mu öğrenmek istemişler?” 

“Sanırım öyle. Benim duyduğum kadarıyla bu.” 

Ahizeyi sıkıca tutan İshigami başını yukarı aşağı salladı. Zaman, 

kararsızlık zamanı değildi. Bunun nasıl olduğunu bilmiyordu ama 

polislerin yavaş yavaş dikkatini kendisine çevirdiği açıktı. Uygun bir yanıt 

bulması gerekiyordu. 

“Kızınız yanınızda mı?” diye sordu. 
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“Misato mu? Evet, neden?” 

“Onunla bir dakika konuşabilir miyim?” 

“Elbette, tabii.” İshigami gözlerini kapadı. Bütün enerjisini dedektif 

Kusanaginin ne planladığına, hangi adımı atacağına, sıradaki hamlesini 

anlamaya yoğunlaştırdı. Ancak düşüncelerinin ortasında Manabu 

Yukawanın yüzünü buldu. Fizikçinin bu işteki rolü neydi? 

“Merhaba?” dedi genç kızın sesi hattan. 

“Benim, İshigamii,” dedi ona. “Misato... ayın on ikisinde arkadaşınla 

filmler hakkında konuştuğunu söylemiştin, değil mi? Adı Mika’ydı, değil 

mi?” 

“Evet. Dedektiflere de bunu söyledim.” 

“Doğru, söylemiştin. Diğer arkadaşmı merak ediyordum. Haruka 

mıydı?” 

“Evet, Haruka Tamaoka.” 

“Ona da filmi anlattın, değil mi? Bunu bir kereden fazla mı 

konuştunuLz?” 

“Hayır, sadece bir kez. Aslında, belki bir kez daha.” 

“Dedektiflere ondan bahsetmedin, değil mi?” 

“Hayır, sadece Mika’dan bahsettim. Siz Harukadan söz etmememi 

söylemiştiniz, o yüzden etmedIim.” 

“Doğru. Ama sanırım artık onlara ondan bahsetme zamanı geldi.” 

İshigami parkta etrafına bakarak kimsenin yakında olmadığından emin 

oldu, ardından Misatoya ne yapması gerektiğini ayrıntılı bir şekilde anlattı. 

*** 

Üniversite tenis kortlarının yanındaki boş bir araziden gri dumanlar 

yükseliyordu. Kusanagi vardığında Yukawa kolları sıvalı beyaz bir 

laboratuvar önlüğü giymiş, uzun bir sopayla bir 
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yağ varilinin içindeki bir şeyi karıştırıyordu. Duman varilden yükseliyordu. 

Yukawa ayak seslerini duyunca başını kaldırdı. “Sanırım bir sapığım 

var.” 

“Dedektifler şüpheli insanları takip etmeyi sever.” 

“Demek artık şüpheliyim, öyle mi?” diye sordu Yukawa gözlerinde bir 

parıltıyla. “Senden böyle cesur bir fikir duymayalı uzun zaman olmuştu. 

İşte bu tür bir esneklik, dünyada yükselmek için ihtiyaç duyacağm bir 

şeydir, biliyorsun.” 

“Niye seni şüpheli olarak gördüğümü öğrenmek istemiyor musun?” 

“Sormama gerek yok. İnsanlar her zaman biliminsanlarının kötü bir 

şeyler çevirdiğinden şüphelenir.” Yukawa, yağ varilinin içindekileri bir kez 

daha karıştırdı. 

“Orada ne yakıyorsun?” 

“Çok bir şey değil. Eski raporlar ve artık ihtiyaç duymadığım 

malzemeler. Evrak öğütücüye güvenmem pek.” Yukawa yanında duran bir 

kovayı alıp varilin içine su döktü. Cızırtılı bir ses çıktı ve duman daha 

yoğunlaşıp beyaza dönüştü. 

“Bu kez bir dedektifolarak sana birkaç sorum var.” 

“Gerçekten bir şeyler peşindesin, değil mi?” Yukawa, ateşin 

söndüğünden emin olduktan sonra kovayı bir eline alıp yürümeye başladı. 

Kusanagi de peşinden gitti. 

*** 

“Dün seninle konuştuktan sonra Benten-tei’ye uğradım. Orada çok 

ilginç bir şey duydum. Merak etmiyor musun?” 

“Hiç sanmıyorum.” 

“Yine de söyleyeceğim. Anlaşılan senin arkadaşın İshigami’nin 

Yasuko Hanaokaya ilgisi varmış.” 
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Yukawa adımlarının ortasında durdu. Başını çevirip dedektife 

omzunun üzerinden delici bir bakış attı. 

“Bunu dükkândan biri mi söyledi?” 

“Ona benzer bir şey. Seninle konuşurken aklıma ilginç bir fikir geldi 

ve Benten-tei’ye uğrayıp doğruluğunu kontrol etmek istedim. Teori ve 

mantık iyidir ama sezgi bir dedektifin en iyi silahlarından biridir.” 

“Ve?” Yukawa ona doğru yüzünü döndü, “İshigami’nin baş şüphelin 

hakkında böyle bir ilgisinin olmasının soruşturmanı nasıl etkilediğini 

düşünüyorsun?” 

“Ne anlama geldiğini bilmiyormuş gibi davranma. Senin bir süredir 

Yasuko’nun suç ortağı olarak İshigami’den şüphelendiğini saklamaya 

çalıştığını biliyorum.” 

“Bir şeyi saklamaya çalıştığımı hatırlamıyorum.” 

“Her neyse, neden ondan şüphelendiğini senin yardımın olmadan 

öğrendim. Şimdi onu yakın izlemeye alacağız. Bu yüzden buradayım. Dün 

yollarımızı ayırmaya karar verdik ama sana bir barış anlaşması teklif 

etmek istiyorum. Bizden bilgi alman karşılığında ne bulduğunu bizimle 

paylaşmanı istiyorum. Fena bir teklif olmadığını kabul et.” 

“Değerimi fazla abartıyorsun. Hiçbir şey bulmadım. Hepsi varsayım.” 

“O zaman varsayımlarını anlat,” dedi Kusanagi arkadaşının 

gözlerinin içine bakarak. Yukawa önce gözlerini kaçırdı, sonra 

yürümeye kaldığı yerden devam etti. 

“Önce laboratuvara dönelim.” 

On üçüncü laboratuvara döndüklerinde Kusanagi üzerinde gizemli 

yanık izleri olan masaya oturdu. Yukawa masanın üzerine iki kupa 

koydu. Hangi kupanın daha kirli olduğunu söylemek zordu. Fizikçi biraz 

kahve hazırladı, hemen ardından bir soru sordu. 

“Eğer İshigami bir suç ortağıysa sence ne rol oynadı?” 
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Ne yani, önce benim mi konuşmam gerekiyor?” 

Barış anlaşmasını teklif eden şendin.” Yukawa düşünceli düşünceli 

içeceğini karıştırarak bir sandalyeye oturdu. 

“Pekâlâ. Henüz şefe İshigami’den hiç bahsetmedim o yüzden bu 

sadece benim düşüncem ama cinayet olay yerimiz dışında bir yerde 

gerçekleştiyse, cesedi îshigami taşımış olmalı" 

“Öyle mi? Ama sen ceset taşıma senaryosuna karşıydın.” 

“Dedim ki eğer bir suç ortağı varsa, tüm ihtimaller masadadır. Hâlâ 

bu işi Yasuko Hanaokanın yaptığını dülşünüyorum. Belki İshigami’den 

yardım almıştır ama o kadın kesinlikle oradaydı.” 

“Epey kendinden emin görünüyorsun.” 

“Evet, îshigami hem cinayeti işleyip hem de cesedi taşımış olsaydı suç 

ortağı olmazdı. Bu durumda yalnız çalışan bir katil olurdu. Ona ne kadar 

âşık olursa olsun o kadar ileri gideceğini sanmıyorum. Ayrıca, eğer 

Togashi’yi tek başına öldürüp sonra Yasuko onu ihbar etseydi, her şey 

şimdiye kadar bitmiş olurdu . O yüzden Yasuko da riskin bir kısmını 

üstlenmiş olmalı.” 

“Peki ya adamı İshigami öldürmüşse ama cesetten kurtulmak için ikisi 

birlikte çalışmışsa?” 

“Bunun bir olasılık olmadığını söylemeyeceğim ama ihtimal oldukça 

düşük. Yasuko Hanaoka’nın sinema mazereti zayıf ama sonrası oldukça 

sağlam. Eğer zamanlamasını doğru yapmış olsaydı, cinayeti işleyip 

sinemaya yetişebilirdi ama bunu yapıp bir de cesetten kurtulmaya zamanı 

olmazdı.” 

“İfadesinin hangi kısmını tam olarak doğrulayamadınız?” 

“Saat yedi ile dokuzu on geçe arasındaki, film izlediğini söylediği 

zaman aralığını. Ondan sonra gittikleri ramen restoranı ve karaoke yeri 

doğrulandı. Ayrıca en az bir kez sinemaya girdiği de kesin. Orada, onun ve 

kızının parmak izlerinin bulunduğu bir bilet parçası bulduk.” 

“Yani o iki saat on dakikalık süre içinde îshigami’yle birlikte eski 

kocasını öldürdüklerini mi düşünüyorsun?” 
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“O zaman diliminde cesetten kurtulmuş da olabilirler. Ama seyahat 

süresi göz önüne alındığında, Yasuko olay yerinden İshigami’den önce 

ayrılmış olmalı.” 

“Peki cinayet nerede işlendi?” 

“Bunu bilmiyorum. Ama büyük ihtimalle Togashi’yi oraya çağıran 

Yasuko’ydu.” 

Yukawa sessizce kahvesinden bir yudum aldı. Kaşlarını çatıp 

arkadaşının açıklamasından pek tatmin olmadığını belli eden bir yüz 

ifadesiyle düşündü. 

“Söylemek istediğin bir şey mi var?” 

“Pek değil ” 

“Eğer varsa açıkla,” dedi Kusanagi. “Ben ne düşündüğümü anlattım, 

şimdi sıra sende.” 

Yukawa iç çekti. “Araba kullanmadı.” 

“Ne?” 

“Dedim ki, İshigami araba kullanmadı. Ceset taşımak için bir arabaya 

ihtiyacı olurdu, değil mi? Çünkü arabası yok, bir yerden bulması gerekirdi. 

İz bırakmadan araba bulma imkânına sahip olduğunu sanmıyorum. Çoğu 

kanuna saygılı vatandaşın böyle bir imkânı yoktur.” 

“Tabii ki tüm araç kiralama şirketlerini kontrol edeceğiz.” 

“Bol şans. Hiçbir şey bulamayacağınızı garanti edebilirim.” 

Kusanagi fizikçiye sertçe baktı ama Yukawa hiç oralı olmadı. 

“Söylemeye çalıştığım şu: Eğer cinayet, suç mahallinden başka bir yerde 

işlendiyse cesedi oraya taşıyan büyük ihtima ı lle İshiga- mi’ydi. Yine de 

cinayetin suç mahallinde işlenmiş olma ihtimali yüksek. Eğer iki kişi işin 

içindeyse, her şey mümkün ” 

“Yani,” dedi Yukawa kahve kupasını dudaklarına götürerek, “iki kişi 

Togashi’yi öldürüp yüzünü parçalamış, parmak izlerini yakmış, 

kıyafetlerini çıkarıp onları da yakmış ve sonra olay yerinden uzaklaşmışlar, 

öyle mi?” 
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"Dediğim gibi, farklı zamanlarda ayrılmış olabilirler.” Kusa nagi 

içinde hazır kahve olan kupaya baktı ve hafif bir ürpertiyi bastırdı. “Yasuko 

en azından film bittiğinde sinemada olmalıydı.” 

“Peki senin teorine göre kurban olay yerine bisikletle mi geldi?” 

“Sanırım öyle, evet.” 

“Bu durumda İshigami bisikleti parmak izlerinden temizlemeyi 

unutmuş olmalı. Gerçekten İshigami’nin böyle basit bir hata yapacağına 

inanıyor musun? Daruma İshigami’nin?” 

“Dâhiler de hata yapar.” 

Yukawa yavaşça başını salladı. “Bu tür bir hata değil.” 

“Peki, bisiklette o parmak izlerini neden bıraktığını düLşü- 

nüyorsun?” 

“İşte ben de bunu merak ediyorum,” dedi Yukawa kollarını 

kavuşturarak. “Henüz bir sonuca varamadım.” 

“Belki bu konuyu fazla düşünüyorsundur. Adam belki dâhi bir 

matematikçidir ama cinayet konusunda acemi olabilir.” 

“İkisi aynı şey,” dedi Yukawa sakin bir tavırla. “Cinayet muhtemelen 

onun için daha kolaydır.” 

Bu kez Kusanagi başını iki yana salladı. Kupasındaki lekeleri 

incelerken, “Her halükârda onu gözlemlemeye devam edeceğiz. Erkek bir 

suç ortağı varsayımıyla ilerlersek soruştur mamızın kapsamı oldukça 

genişler,” dedi. 

“Yeni teorin doğruysa, bu suç oldukça baştan savma işlenmiş demektir. 

Bisiklette bırakılan parmak izleri, yarı yanmış kıyafetler... Hepsi 

dikkatsizliğin kanıtı. Benim sorum ise şu: Sence bu suç en başından 

planlanmış mıydı? Yoksa daha spontane mi gelişti?” 

“Şey...” diye başladı Kusanagi. Yukawa’nın sakin ve dikkatli yüzüne 

baktı, devam etmeden önce bir an tereddüt etti. 

“Spontane gelişmiş olabilir tabii. Mesela, Yasuko eski kocasını bir şey 

konuşmak için aramışsa ve İshigami de bir tür ko- 
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ruma olarak ona eşlik etmişse? Tartışma alevlenmiş ve sonunda ikisi 

Togashi’yi öldürmüş olabilir. Bunun gibi bir şey.” 

“Fakat bu, sinema hikâyesiyle hiç uyuşmuyor,” diye gözlemini belirtti 

Yukawa. “Sadece konuşmak için buluşacaklarsa neden bir mazeret 

hazırlasınlar? Hem de bu kadar yetersiz bir mazeret?” 

“Yani sen planlı olduğunu mu düşünüyorsun? Yasuko ve İshigami onu 

bir yere çağırıp pusuya mı düşürdü?” 

“Bunu hayal etmek zor.” 

“Pekâlâ, harika. O zaman ne olduğunu düşünüyorsun?” diye sordu 

Kusanagi asabi bir tavırla. 

“İshigami her şeyi en başından planlamış olsaydı olay örgüsünde bu 

kadar çok açık olmazdı.” 

“Peki ama bu nasıl yardımcı oluyor...” Kusanagi birden sustu çünkü 

cep telefonu çalmaya başlamıştı. “Bir saniye.” Telefonu açtı. Bir an sonra 

alçak sesle acele bir konuşmaya daldı. Arayan ortağı Kishitani’ydi. Bir not 

defteri çıkardı ve bir şeyler karaladıktan sonra telefonu kapadı. 

“Yasukonun kızıyla ilgili çok önemli bir haber aldım. Görünüşe göre 

Misato’nun smıf arkadaşlarından biri oldukça ilginç bir ifade vermiiş.” 

“Neymiş o?” 

“Anlaşılan söz konusu sınıf arkadaşı, cinayet günü öğle yemeğinde 

Misato’nun o akşam annesiyle sinemaya gideceğini söyIlediğini duymuş.” 

“Gerçekten mi?” 

“Kishitani bunu doğruladı. Oldukça sağlam görünüyor. Bu da demek 

oluyor ki Yasuko en geç o gün öğle yemeği saatine kadar sinemaya gitmeye 

karar vermişti.” Kusanagi fizikçiye doğru başıyla selam verdi. “Belki de bu 

işin önceden planlanmış olduğunu düşünmekte haklıydım.” 

Bunun üzerine Yukawa başını iki yana salladı, bakışları fazlasıyla 

ciddiydi. “Bu imkânsız.” 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kulüp Marian, Kinshicho İstasyonundan yaklaşık beş dakikalık 

yürüme mesafesinde, içinde birkaç başka içki mekânı daha barındıran bir 

binanın beşinci katındaydı. Bina eskiydi ve antika bir asansörü vardı. 

Kusanagi ve ortağını yukarı taşırken asansörün çıkardığı ses can sıkıcıydı. 

Kusanagi saatine bir göz attı. Akşam yediyi biraz geçmişti. Birkaç soru 

sormak için mükemmel bir zaman, diye düşündü asansör duvarındaki 

dökülmüş boyaya kuşkuyla bakarken. Bu saatte içeride pek müşteri 

olmamalı, tabii bu tür yerler hakkında uzman sayılmam... 

Kusanagi, asansörden inip gece kulübünün kapısından içeri adım 

attığında kalabalığın sesiyle şaşkına döndü. İçerideki yirmiden fazla 

masanın üçte biri doluydu. Kıyafetlerinden anladığı kadarıyla müşterilerin 

çoğu maaşlı çalışanlardı ama aralarında mesleğini tahmin edemediği kişiler 

de vardı. 

“Bir keresinde Ginza’da bir kulübe sorguya gitmiştim,” diye fısıldadı 

Kishitani kulağına. “Oradaki ‘mama’, ekonomik kriz sırasında mekânına 

gelen adamların şimdi nerede içtiğini merak ediyordu. Sanırım cevabı 

buldum, hepsi burada.” 

“İnanması zor,” diye karşılık verdi Kusanagi. “Bir kere lükse alışınca 

çıtayı düşürmek zordur. Ginza tayfası zor zamanlardan geçse bile böyle 

salaş bir yere uğramaz.” Kusanagi, siyah bir smokin giymiş garsonlardan 

birini çağırdı ve bir yöneticiyle ko- 
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nuşmak istediğini söyledi. Genç garsonun rahat gülümsemesi kayboldu ve 

arka tarafa yöneldi. Bir süre sonra başka bir garson gelip iki dedektifi bara 

yönlendirdi. 

“Bir şeyler içer misiniz?” diye sordu. 

“Ben bir bira alayım,” dedi Kusanagi. 

“Bunun sorun olmayacağına emin misin?” diye sordu Kishitani garson 

uzaklaşınca. “Görevdeyiz.” 

“Hiçbir şey içmezsek diğer müşteriler şüphelenir.” “Çay da içebilirdin 

o zaman.” 

“İki yetişkin adamın bara çay içmeye geldiği nerede görülmüş?” ikili, 

görevdeyken içki içmenin etiğini tartışırken gümüış rengi takım elbise 

giymiş zarifbir kadın belirdi. Yaklaşık kırk yaşındaydı, bol makyajlıydı ve 

saçları başının tepesinde düızgün bir topuız yapılmıştı. Biraz zayıfça, diye 

düşündü Kusanagi, ama yine de güzel 

“Hoş geldiniz,” dedi kadın. “Benimle konuşmak istemişsiniz.” 

Dudaklarında minik bir gülümseme belirdi. 

“Tokyo Polis Departmanından geliyoruz,” dedi Kusanagi alçak sesle. 

Yanındaki Kishitani, ceketinin göğüs cebine uzandı ama Kusanagi onu 

durdurup kadına döndü. 

“Kanıt ister misiniz?” 

“Gerek yok” Kadın, Kusanagi’nin yanındaki sandalyeye oturdu ve 

kartvizitini bara bıraktı. Üzerinde “Sonoko Sugimura” yazıyordu. 

“Buradaki mama siz misiniz?” 

“Öyle diyebilirsiniz,” diye cevapladı Sugimura gülümseyerek 

“Oldukça güzel bir yeriniz var. İşler iyi görünüyorı,” dedi Kusanagi 

omzunun üzerinden masalara göz atarak. 

“Tamamen gösteriş. Sanırım işletme sahibi burayı vergi indirimi için 

yürütüyor. Çoğu müşteri bir şekilde ona borçlu.” 

“Öyle mi?” 

“Bu işyeri her an kapanabilir. Sayoko, zamanında buradan ayrılıp kendi 

öğle yemeği dükkânını açmakla doğru karan verdi.” 
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Kusanagi işlerin o kadar da kötü olmadığına inanıyordu. Kadının 

selefinden bahsederken sergilediği umursamaz tavırda g1urur kırıntıları 

sezinlemişti. Sonoko Sugimura hayatta kalmasını bilen biriydi. 

“Geçenlerde departmanımızdan bazı kişiler buraya uğramış,” dedi. 

Kadın başıyla onayladı. “Birkaç kez geldiler, Togashi Bey hakkında 

soru sorduIlar. Bugün de bunun için mi geldiniz?” 

“Vaktinizi aldığımız için üzgünüz.” 

“Eh, diğer beyefendilere söylediğimi size de söyleyeyim. Bütün bu 

olayı Yasuko’nun üstüne yıkmaya çalışıyorsanız yanlış yerdesiniz. Onun 

bunu yapmak için bir nedeni yok.” 

“Hayır,” dedi Kusanagi eliyle geçiştirerek, “burada olmamızın sebebi 

Yasuko’dan şüphelenmemiz değil. Sadece soruşturmamız istediğimiz 

kadar düzgün ilerlemiyor, bu yüzden yeniden başlamaya çalışıyoruz.” 

“Yeniden başlamak, ha?” dedi mama iç çekerek. 

“Daha önce, Shinji Togashi’nin buraya 5 Mart’ta geldiğini 

söylemiştiniz, değil mi?” 

“Evet, öyle. Onca zamandan sonra onu görmek gerçekten şaşırtıcıydı. 

Birden neden buraya geldiğine akıl erdiremedim.” 

“Yani onu tanıyordunuz?” 

“Bir iki kez karşılaşmıştım. Yasuko’yla Akasaka’da birlikte çalıştık, 

biliyorsunuz. Onu oradan tanıyorum. Adam o zamanlar çok para harcardı, 

hep şık giyinirdi. Oldukça yakışıklıydı da.” 

Kusanagi kadının tonundan, bu tanımın mart ayında karşılaştığı 

Togashi’ye pek uymadığını hissetti. 

“Ve Shinji Togashi, Hanaoka Hanım’ı bulmaya çalışıyordu, doğru 

mu?” 

“Sanırım arayı düzeltmek istiyordu. Ama yine de ona hiçbir şey 

söylemedim. O zavallı kızın onun yüzünden neler çektiğini 
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çok iyi biliyordum. Hiçbir şey söylemezsem güvende olacağını düşündüm 

ama kızları hesaba katmadım. İçlerinden biri Yona- zawa ve Sayoko’nun 

öğle yemeği dükkânını biliyordu ve o geveze gidip her şeyi adama 

anlatmış.” 

“Anlıyorum,” dedi Kusanagi başıyla onaylayarak. Bu gibi insan 

ilişkileri üzerine kurulu bir işte uzun süre çalıştıktan sonraI, eski bir 

hostesin basitçe ortadan kaybolmasının neredeyse imkânsız olduğunu 

biliyordu. 

“Kuniaki Kudo Bey buraya sık sık gelir mi?” diye sordu soru hattını 

değiştirerek 

“Kudo Bey mi? Matbaa şirketinden olan mı?” 

“Evet.” 

“Oldukça sık gelirdi ama son zamanlarda pek uğramıyIor.” Sugimura 

başını yana yatırdı. “Kudo Bey bir şey mi yaptı?” 

“Hayır, hayır. Sadece Yasuko Hanaokanm Akasaka’da çakşırken sık 

sık gelen müşterilerinden biri olduğunu duyduk” 

Sugimuranm sert bir çizgi hâlindeki dudakları yumuşadIı ve başını 

yukarı aşağı salladı. “Öyleydi. O kızı çok severdii.” 

“Gece kulübü dışmda görüşüyorlar mıydı?” 

“Hımm...” Kadın yine başını yana eğdi. “Kızlardan bazılan öyle 

olduğunu düşünüyordu ama bana göre ilişkileri kulüpte başladı ve bitti.” 

“Nasd yani?” 

“Eh, Yasuko Akasaka’da çalışırken çok yakınlardı. Ama Ya- suko tam 

o sıralarda Togashi Bey ile sorun yaşamaya başladı ve Kudo Bey de bunu 

öğrendi gibi görünüyor. Ondan sonra, Kudo daha çok Yasukonun 

danışmanı gibi oldu, sevgilisi değil. Romantik anlamda çok ileri gittiklerini 

sanmıyorum.” 

“Peki, Hanaoka Hanım boşandıktan sonra birlikte olmaya başlamış 

olabilirler mi?” 

Sugimura başmı iki yana salladı. “Kudo Bey öyle biri değil. Kocasını 

affetmesi için ona onca tavsiyede bulunduktan sonra, 
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boşanmasının hemen ardından Yasuko ile çıkmaya başlayamazdı. Bu, 

başından beri planının bu olduğunu düşündürürdü. Açıkçası, boşanma 

sonrası onunla platonik bir arkadaşlık sürdürmek istediğini düşünüyorum. 

Kudo Bey evli ne de olsa.” 

Sonoko Sugimura, Kudo’nun eşinin vefat ettiğini bilmiyordu. 

Kusanagi ona bunu söylemenin bir faydası olmayacağını düşündü ve sessiz 

kaldı. Genel olarak, Yasuko ve Kudo’nun ilişkisi hakkında söylediklerinin 

doğru olduğunu tahmin etti. Diğer tecrübeli dedektifler gibi, erkekler ve 

kadınlar arasındaki ilişkiler söz konusu olduğunda bir hostesin sezgisine 

saygı duyardı. Sugimura’nın gözlemleri, Kusanagi’nin Kudo’nun masum 

olduğuna dair sezgilerini doğruluyordu. Bu da konuyu değiştirme 

zamanının geldiği anlamına geliyordu. 

Cebinden bir fotoğraf çıkardı ve mama ya gösterdi. “Bu adamı tanıyor 

musunuz?” 

Fotoğraf Tetsuya İshigami’nindi. Kishitani, bir gün öğretmen okuldan 

çıkarken gizlice çekmişti. Fotoğrafta matematikçinin gözleri uzak bir 

noktaya sabitlenmişti. Fotoğraf İshigami’nin fark etmeyeceği bir açıdan, 

uzaktan çekilmişti. 

Sugimura kaşlarım çattı. “Bu kim?” 

“Yani onu tanımıyor musunuz?” 

“Hayır, üzgünüm. Bu kulübe hiç gelmediğini söyleyebilirim.” “Adı 

İshigami. Hiç tanıdık geliyor mu?” 

“İshigami Bey...” 

“Belki Hanaoka Hanım ondan bahsetmiştir?” “Üzgünüm. Eğer 

bahsettiyse de hatırlamıyorum.” 

“Bir lise öğretmeniİ. Bir öğretmenle görüştüğünden hiç bahsetti mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Sugimura kaşlarını çatarak “Ara sıra telefonda 

konuşuruz ama böyle bir şey söylediği olmadı.” 

“Peki, Yasuko’nuLn başka bir ilişkisinden bahsettiği oldu mu? Sizden 

bir konuda tavsiye istedi mi ya da böyle bir şey anlattı mı?” 
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Bu soruyla birlikte Sugimura buruk bir kahkaha attı. “Daha önce gelen 

dedektif de bunu sordu ve ona ne dediysem size de aynısını söyleyeyim: 

Hiçbir şey anlatmadı. Belki biriyle görüşüyordur ve benim bilmemi 

istememiştir ama bence durum bu değil. O kızın Misato’yu büyütmekle 

zaten tabağı fazlasıyla dolu. Şu sıralar aşkla uğraşacak vakti olduğunu 

sanmıyorum. Hem bu sadece benim fikrim değil. Sayoko da yakın zamanda 

buna benzer bir şey söyledi.” 

Kusanagi sessizce başını yukan aşağı salladı. Kulüpte İshiga- mi ve 

Yasuko arasındaki olası bir ilişki hakkında çok şey öğrenmeyi 

beklemiyordu zaten, bu yüzden hayal kırıklığına uğramadı. Yine de 

Yasuko’nun hayatında bir erkek olmadığım duymak, İshigami’nin 

Yasuko’nun suç ortağı olduğu teorisine dair güvenini zayıflattı. 

Başka bir müşteri içeri girdi. Sugimura ilgiyle ona doğru baktı. 

“Hanaoka Hanım’la telefonla görüştüğünüzü söylediniz. En son ne 

zaman konuştuğunuzu merak ediyorum.” 

“Sanırım Togashi Bey’in haberlerde olduğu gündü. O kadar 

şaşırmıştım ki onu aramak zorunda kaldım. Bunu diğer dedektife de 

söylediğimden eminim.” 

“O sırada Hanaoka Hanım’ın sesi nasıldı?” 

“Her zamanki gibiydi aslında. Polislerin zaten onunla konuşmaya 

geldiğini söyledi.” 

O polisler bizdik, diye düşündü Kusanagi ama bunu Sugimura’ya 

söyleme gereği duymadı. 

“Ve öncesinde Togashi’nin kulübe gelip onu sorduğunu söylemediniz, 

değil mi?” 

“Söylemedim. Yani, söyleyemedim. Onu üzmek istemediim.” 

Demek Yasuko Hanaoka, Togashi’nin onu aradığını bilmiyordu. Ve 

eğer onun geleceğiinden haberi yoksa, onu öldürmek için plan yapacak 

zamanı da olamazdı. 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

“Aslında söylemeyi düşündüğüm olmuştu... ama o zaman sesi öyle 

mutlu geliyordu ki, uygun bir an bulamadım.” 

“O zaman mı?” Kusanagiinin zihninde bir şeyler hareketlendi. 

“Togashi’nin haberlerde olduğu gün telefonda konuştuğunuz zamanı mı 

kastediyorsunuz yoksa başka bir zamanı mı?” 

“Ah, doğru ya, özür dilerim. Ondan önceki bir zamandan 

bahsediyordum. Hımm, Togashi Bey’in uğramasından üç ya da dört gün 

sonra. Bana bir mesaj bırakmıştı, ben de onu geri aramıştım.” 

“Bu ne zamana denk geliyor tam olarak?” 

“Bir bakayım...” Sugimura ceketinin cebinden telefonunu çıkardı. 

Kusanagi onun arama kayıtlarına bakmasını bekliyordu ama kadın 

takvimini açtı. Bir süre inceledikten sonra ona baktı. “10 Mart.” 

“10 Mart mı?” dedi Kusanagi sesini yükselterek. Kishitani’yle 

bakıştılar. “Emin misiniz?” 

“Oldukça eminim.” 

Shittji Togashi nin öldürüldüğü gün. 

“Ona ne zaman telefon ettiğinizi hatırlıyor musunuz?” 

“Eh, o gün işimi bitirip eve gittikten sonraydı. Yani sanırım gece bir 

civarı. O beni gece yarısından önce aramıştı ama ben burada kulüpte müşteri 

toplamakla meşguldüm.” 

“Ne kadar süre konuştunuz?” 

“Ah, sanırım yarım saat kadar. Genelde o kadar konuşuruz.” 

“Ve siz mi aradınız? Cep telefonundan mı?” 

“Hayır aslında. Evden aradım.” 

“Şey, bu kadar detaya inmek garip gelebilir ama saat gece bir olduğu 

için soruyorum. 11 Mart’ta aradınız, değil mi? 10 Mart değil.” 

“Doğru, öyle olmuş oluyor, değil mi?” 

“Yasuka Hanım’ın ne tür bir mesaj bıraktığını sormamda bir sakınca 

var mı?” 
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Sadece konuşmak istediğini, kulüpte işim bitince onu aramamı 

söyledi.” 

“Ne hakkında konuşmak istemiş?” 

Çok bir şey değil aslında. Sırt ağrımın tedavisi için gittiğim şu shiatsu 

masaj yerinin adını öğrenmek istiyordu. Bel ağnsı, anlarsınız ya.” 

Shiatsu mu? Tamam. Daha önce böyle şeyler için sizi aradığı olmuş 

muydu?” 

“Ah, beni her konuda arar, hiçbiri öyle çok önemli şeyler değildir. 

Sadece konuşmak istediğini düşünüyorum. Ben de bu yüzden onu 

arıyorum.” 

“Ve hep bu kadar geç saatlerde mi konulşuyorsunuz?” 

“Her zaman değil ama sık sık. Gece geç saatlere alışkmizdir. Genelde 

izin günlerimde konuşuruz ama o beni aradığı için..." 

Kusanagi başıyla onaylayıp Sugimuraya zamanım ayırdığı için 

teşekkür etti. Kishitani’nin omzuna dokunaLrak kalkma işareti verdi ve 

kulüpten ayrılmaya hazırlandılar. Ancak Kusanagi kulüpten çıkarken hâlâ 

tatmin olmadığını fark etti. Kinshicho İstasyonuna geri dönerken konuya 

kafa yormaya devam etti. Sugiimuranm konuşmanın sonunda bahsettiği 

telefon görüşmesi kafasını kurcalıyordu. 

Yasuko Hanaoka, 10 Mart gecesi ev telefonundan konuış- muştu. Bu, o 

saatte eve dönmüş olduğunu gösteriyordu. Departmanda dolaşan bir teoriye 

göre, cinayet 10 Mart gecesi saat on birden sonra işlenmiş olabilirdi. Bu, 

Yasuko Hanaoka nm cinayeti işlediği varsayımına dayanan bir teoriden 

öteye geçememişti. Eğer Togashi o kadar geç saatte öldürülmüşse, Hanaoka 

karaoke için sağlam bir kanıt sunsa bile cinayeti işlemiş olabilirdi. Yine de 

bu teoriye fazla itibar eden olmamıştı - teoriyortaya atanlar bile. 

Bu doğruysa, Hanaoka’nın karaoke bittiği gibi olay yerine gitmesi 

gerekirdi ve gece yarısına varmadan cinayeti işleyip geri 
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dönmesi mümkün değildi. Çünkü o saatlerde toplu taşımayla eve dönmek 

imkânsızdı. Çoğu suçlu, taksi gibi iz bırakacak yöntemlerden kaçınırdı. 

Üstelik Togashi’nin cesedinin bulunduğu nehir kenarından pek taksi 

geçmezdi. 

Bir de çalınan bisiklet meselesi vardı. Bisiklet sabah saat ondan sonra 

çalınmıştı. Bisiklet gerçekten bir tuzaksa, Yasuko’nun o saate kadar 

Shinozaki İstasyonuna gitmiş olması gerekirdi. Ama bisikleti Togashi 

çalmışsa, bu durumda Togashi’nin bisikleti çaldığı zaman ila gece 

Yasuko’yla buluştuğu zaman arasında ne yaptığı sorusu gündeme 

geliyordu. 

Bu mantığı daha en başta kurmuş olan Kusanagi, Yasuko’nun cinayet 

gecesi karaoke sonrası için de mazaret oluşturması gerektiğini 

düşünmemişti. Ve şimdi bir mazaret istese bile, bunu sağlayabileceğini 

biliyordu: O sırada Sonoko Sugimura’yla telefonda konuşmuştu. İşte onu 

rahatsız eden buydu. 

“Yasuko Hanaoka’yla ilk konuşmamızı hatırlıyor musun?” diye sordu 

Kusanagi aniden Kishitani’ye. 

“Evet, ne olmuştu?” 

“Mazeretini sorduğumda... Ona 10 Mart’ta nerede olduğunu sordum 

mu sence?” 

“Tam olarak nasıl sorduğunu hatırlamıyorum ama buna benzer bir 

şeydi.” 

“O ne dedi? O sabah işe gitmiş, akşam da kızıyla dışarı çıkmıştı. Film 

izlemişler, ramen yemişler, sonra da karaoke yapmışlardı. Eve 

geldiklerinde saat on biri geçmişti, değil mi?” 

“Doğru gibi.” 

“Ve az önce konuştuğumuz mamaya göre, Yasuko bunlardan sonra da 

telefonla konuşmuş. Çok önemli bir şey olmamasına rağmen mamaya bir 

mesaj bırakmış ve onu aramasını istemiş. Mama da saat bir gibi onu 

aramış ve yarım saat kadar konuşmuşlar.” 

“Ee? Bunda ne var?” 
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“Şey, ifadesinde neden telefon görüşmesinden bahsetmedi sence?” 

“Muhtemelen gerekli görmediği için.” 

“Neden ki?” Kusanagi durdu ve genç dedektife döndü. “Ev 

telefonundan birini aradıysa bu, evde olduğunun kanıtıdır.” 

Kishitani de durdu ve dudaklarını bülzdü, “öy le olabilir ama Yasuko 

Hanaoka’ya gece dışarıda ne yaptığıyla ilgili anlattıkları yeterli görünmüş 

olmalı. Bence eve geldiğinde ne yaptığını sor- saydm telefon 

görüşmesinden bahsederdi.” 

“Tek nedeni bu mu sence?” 

“Aklına başka bir neden geliyor mu? Eğer mazereti olmadığını 

gizlemeye çalışıyor olsaydı, bu başka bir şey olurdu. Ama bir mazereti 

vardı, sadece bize söylemeyi atlamış. Bunun için bu kadar endişelenmek 

biraz garip değil mi?” 

Kusanagi ortağına sırtını döndü ve hafifçe kaşlarını çatarak 

yürümeye devam etti. Genç dedektif, daha kapısını çaldıkları ilk gece 

Hanaokanm tarafuu tutmuştu. Bu noktada adamdan objektifbir görüş 

beklemek anlamsızdı. 

Kusanaginin öğle vakti Yukawa’yla yaptığı konuışma zihninde 

belirdi. Fizikçi, eğer İshigami bu işe karıştıysa cinayetin planlanmamış 

olmasının muhtemel olduğunu söylemişti. Bunun için fazla dağınık 

olduğunu savunmuştu. 

“Planlamış olsaydı, mazeret olarak sinemayı kullanmazdı,” demişti 

Yukawa. “Sinemayla ilgili hikâyenin senin şüphenin de kanıtladığı üzere 

ikna edici olmadığını bilirdi. İshigami bunu anlayabilecek biri. Ve bu da 

gündeme başka, daha büyük bir soruyu getiriyor. İshigami’nin Yasuko 

Hanaoka’ya Togashi yi öldürmesi konusunda yardım etmesi için nasıl bir 

sebebi olabilir? Togashi, Yasukoya zorluk çıkarıyorsa ve Yasuko 

komşusundan yardım istediyse bile, İshigami sorunu çözmek için başka bir 

yol düşünürdü. Cinayet onun son tercihi olurdu.” 

“Neden, yeterince acımasız değil mi?” 
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Yukawa başını iki yana sallamıştı, bakışları soğuktu. “Bu bir karakter 

meselesi değil. Cinayet zor bir durumdan kaçmanın en mantıklı yolu 

değildir. Sadece başka bir zor duruma yol açar, İshigami, ters etki 

yaratacağı bu kadar açık bir şeye asla girişmez. Tabii ki,” diye eklemişti, 

“bunun tersi de doğru. Eğer en mantıklı yol bu ise, böylesi korkunç bir 

eylemi gerçekleştirme kapasitesine sahiptir.” 

“Peki, sence İshigami bu işe nasıl karışmış olabilir?” 

“Eğer karıştııysa, bence cinayetin kendisine yardım edebilecek bir 

konumda değildi. Başka bir deyişle, durumu fark ettiğinde Togashi çoktan 

ölmüş olmalı. Peki seçenekleri nelerdi? Eğer olanları gizlemek mümkün 

olsaydı bunu denerdi. Mümkün değilse de soruşturmayı engellemek için 

elinden geleni yapardı. Yasuko Hanaoka ve kızı Misato’ya dedektiflerin 

sorularına nasıl cevap vereceklerini ve hangi kanıtları ne zaman ortaya 

çıkaracaklarını açıkça anlatırdı. Yani, bir tür senaryo hazırlardı.” 

Yukawa’nın teorisine göre bu, Yasuko Hanaoka ve Misato’nun şu âna 

kadar anlattıkları hiçbir şeyin kendi ifadeleri olmadığı, İshigami tarafından 

hazırlanmış bir planın ürünü olduğu anlamına geliyordu. 

“Elbette bunlar sadece benim varsayımlarım, İshigami’nin bir şekilde 

olaya karıştığı görüşü üzerine inşa edilmiş bir teori. Bu varsayım yanlış 

olabilir. Hatta yanlış olmasını içtenlikle umuyorum. Bütün kalbimle onun 

bu işle hiçbir ilgisi olmadığını umut ediyorum.” 

Yukawa’mn bunu söylerken yüzündeki ifade alışılmadık derecede 

açılıydı ve dedektif aynı zamanda biraz yalnızlık barındırdığını da 

düşünmüştü. Belki de yıllar sonra yeniden bağlantı kurduğu eski bir 

arkadaşını kaybetmekten korkuyordu. Ancak Yukawa, İshigami’den neden 

şüphelenmeye başladığını hiçbir zaman Kusanagi’ye anlatmamıştı. 

Görünüşe göre, İshigami’nin 
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Yasuko ya karşı bir zaafı vardı. Ancak bu teoriyi destekleyecek bir kanıt 

sunmamıştı. 

Yine de Kusanagi, Yukawanın gözlem ve çıkarım becerilerine 

neredeyse koşulsuz bir güven duyuyordu. Yukawa bir şeyin doğru 

olduğunu düşünüyorsa, aksi kanıtlanmadıkça Kusanagi de doğru olduğunu 

varsayıyordu. Bu durum, Kusanagi’nin Kulüp Marian’da duyduklarını daha 

da ilginç kılıyordu. 

Yasuko neden 10 Mart gecesi için bir mazeret sunmamıIş- tı? Eğer 

cinayet işlemiş ve bir mazeret hazırlamış olsaydı, bunu onlara mümkün olan 

en kısa sürede anlatmak isterdi. Ancak İshigami ona bunu söylememesini 

tembihlemiş olabilirdi. Belki de her zaman sadece kesinlikle gerekli olanı 

söylemeleri talimatını vermişti. 

Kusanagi, Yukawanın vakaya gerçekten ilgi göstermeye başlamadan 

önce yaptığı başka bir yorumu hatırladı. Kusanagi, Yasuko Hanaoka’nın 

sinema broşüründen biletleri çıkardığını söylediğinde Yukawa ne demişti? 

“Eğer bu biletlerin bir mazeret oluşturmak için alındığım varsayarsak ve 

kadın da bunu soracağınızı bekleyerek onları broşüre koyduysa, o zaman 

karşınızdaki korkulacak bir rakip demektir “ 

*** 

Saat altıyı yeni geçmişti ve Yasuko önlüğünü çıkarmak üzereydi ki bir 

müşteri Benten-tei’ye girdi. Yasuko otomatik bir refleksle, “Hoş geldiniz!” 

diyerek gülümsedi ancak adamın yüzünü görünce tereddüt etti. Yüzü 

tanıyordu ama çok iyi değil. İshigami’nin eski bir arkadaşının yüzüydü. 

“Beni hatırlıyor musunuz?” diye neşeyle sordu adam. “Daha önce 

İshigami Bey ile buraya gelmiştim.” 

“Ah, ah evet. Sizi hatırlıyorum,” dedi Yasuko soğukkanlılığını ve 

gülümsemesini yeniden bularak. 
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“Buralardan geçiyordum ve yemeklerinizi hatırladım. Geçen gün 

yediğim gerçekten çok iyiydi.” 

“Bunu duyduğuma sevindim.” 

“Bugün özel menüyü almayı düşünüyorum. İshigami Beyin her zaman 

ondan aldığını biliyorum ama geçen sefer kalmamıştı. Bugün var mı?” 

“Tabii ki,” dedi Yasuko ve siparişi mutfağa ileterek önlüğünün iplerini 

çözdü. 

“Ah? Eve gitmek üzere miydiniz?” 

“Evet. Altıya kadar çalışıyorum.” 

“Anladım . O zaman evinize mi döneceksiniz?” 

“Evet.” 

“Biraz size eşlik etmemde sakınca var mı? Sizinle konuşmak istediğim 

bir şey vardı.” 

“Konuşmak mı? Benimle mi?” 

“Evet, şey... Tavsiyenizi almak istiyorum aslında. İshigami hakkında.” 

Adam gülümsedi. Yasuko huzursuzlaştı. 

“Ah, üzgünüm ama aslında İshigami Bey’i pek tanımıyorum.” 

“Zamanınızı pek almayacağım. Yürürken konuşabiliriz,” dedi adam 

yumuşak ama ısrarcı bir tonla. 

“Pekâlâ o zaman, kısa bir süre için,” diye yanıüadı Yasuko durumdan 

kolay bir çıkış yolu bulamayınca. 

Adam kendini Yukawa olarak tanıttı. İshigami’nin okuduğu 

üniversitede yardımcı doçentti. Birkaç dakika sonra Yukawa’nın öğle 

yemeği paketi hazır oldu ve ikisi birlikte dükkândan ayrıldı. 

Yasuko her zamanki gibi işe bisikletiyle gelmişti. Şimdi caddede 

yürürken bisikleti yanında itiyordu. Yukawa, “Onu bana verin,” diyerek 

bisikleti itmeye başladı. “Demek İshigami’yle fazla muhabbetiniz yok?” 

“Pek fazla değil. Sadece dükkâna geldiğinde birkaç kelime.” “Anladım,” 

dedi ve sessiz kaldı. 
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“Tavsiye istediğinizi söylemiştiniz?” diye sordu Yasuko. İçindeki 

gerilim gitgide artıyordu. 

Ama Yukawa cevap vermedi. Yasuko’nun huzursuzluğu fiziksel bir 

acıya dönüşmeye başlamıştı; göğsünden omuzlarına yayılan bir ağrı 

hissediyordu. Sonunda Yukawa konuştu: 

“O basit bir adam.” 

"Ne?” 

“Basit. İshigami’den bahsediyorum. Aptal anlamında değil; 

doğrudan, dürüst biri anlamında. Çalışmalarında aradığı çözümler her 

zaman en basit olanlarıdır. Bir soruna birden fazla cevabı arayarak 

başlamaz. Ulaşmak istediği yere varmak için her zaman basit bir yaklaşımı 

seçer. Bu yüzden yaptığı işte çok iyi. Onun içinde kararsızlık yoktur ve 

küçük engeller yüzünden pes etmez. Matematik için harika bir özellik ama 

günlük yaşam için o kadar da iyi değil. Her zaman tek bir sonuca ulaşmayı 

hedefleyemezsiniz; ya hep ya hiç olmaz. Ama o sürekli bunu yapıyor ve 

sonunda tüm çabalarına rağmen elinde hiçbir şey kalmıyor.” 

“Yukawa Bey, ben...” 

“Üzgünüm, kendimi pek net ifade edemiyorum sanırım.” Yukawa 

buruk bir gülümsemeyle ona baktı. 

“İshigami ile şimdiki dairenize taşındığınızda mı tanıştı- ?” 

“Evet, komşularımla tanışmaya çıktığımda.” 

“O zaman ona yemek dükkânında çalıştığınızı söylediniz  mı?” 

“Evet, söyledim ama bunu neden soruyorsunuz?” 

“Sanırım o zaman Benten-tei’ye sık sık gelmeye başladı?” 

“Galiba öyle oldu, evet.” 

“Onunla fazla konuşmadığınızı biliyorum ama söylediği bir şey sizde 

kalıcı bir izlenim bıraktı mı? Küçük bir şey bile olsa?” 
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Yasııko şaşkındı. Bu, duymayı hiç beklemediği bir soruydu. “Neden 

bilmek istediğinizi sorabilir miyim? Belki nedenini bilirsem size daha iyi 

tavsiye verebilirim.” 

“Şey,” dedi Yukawa yürürken ona yandan bir bakış atarak, “çünkü o 

benim arkadaşım . Çok önemli bir arkadaşım ve onun son zamanlarda nasıl 

olduğunu bilmek istiyorum.” 

“Korkarım ki çok az konuşuyoruz, gerçekten söyleyecek pek bir şeyim 

yok.” 

“Ancak onun için, sizinle kurduğu bu bağ sizin bahsettiğinizden çok 

daha önemli. Nedenini bildiğinizi düşünüyorum.” 

Yasuko, Yukawa’nın gözlerindeki ciddi ifadeyi yakaladı ve bu, teninin 

ürpermesine neden oldu. Birden bu adamın, İshigami’nin ona olan ilgisini 

bildiğini ve neden başladığını öğrenmek istediğini fark etti. Yasuko bunun 

üzerine hiç düşünmediğini fark etti ilk kez. Yılların deneyiminden, 

erkeklerin ona ilk görüşte âşık olacağı türden bir güzelliği olmadığım 

biliyordu. Başka bir şey olmalıydı. Başını iki yana salladı. “Üzgünüm ama 

aklıma bir şey gelmiyor. Gerçekten, konuştuğumulz zamanları bir elin 

parmaklarıyla sayabilirim.” 

“Anladım,” dedi Yukawa sesi yumuşayarak. “Bu da başlı başına bir 

şeyler gösteriyor, değil mi?” 

İshigami’nin arkadaşı daha çok kendi kendine konuşuyor gibiydi ama 

sonra tekrar Yasukoya döndü ve “Onu nasıl buluyorsunuz?” diye sordu. 

“Ne?” 

“Onun size olan ilgisini fark ettiniz mi? Bunun hakkında ne 

düşünüyorsunuz?” 

Yasuko sorunun doğrudanlığı karşısında şaşkına döndü. Utanarak gülüp 

geçmek istese de bu konuşmada işe yaramayacağını hissetti. 

“Korkarım ki bu konuda pek bir şey hissetmiyorum. Demek istediğim, o 

eminim ki iyi bir insan. Ve oldukça zeki görünüyor.” 
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“Ah, demek ki onu tanıyorsunuz.” Yukawa durdu. 

“Şey, ‘tanımak’tan ziyade bu, ondan edindiğim izlenim.” 

Yukawa başmı yukarı aşağı salladı. “Peki. Zamanınızı aldığım için 

üzgünüm.” Yukawa bisikleti Yasuko’ya uzattı. 

“İshigami’ye selamımı iletirsiniz.” 

“Ah ama onu görmeyebilirim ...” 

Ancak Yukawa sadece gülümseyerek bir baş selamı verdi ve uzaklaştı. 

Yasuko onun ayrılışını izlerken, bir adamın yürüyüp gitme gibi basit bir 

hareketi nasıl bu kadar ürkütücü hâle getirebildiğini merak etti. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

İshigami, mutsuz yüzlerden oluşan bir sıraya gözlerini dikmiş 

bakıyordu. Bazıları mutsuzluğu da aşan, açıkça acı çeken ifadeler 

takınmıştı. Birkaç tanesi ise bu noktayı da geçmiş, umutsuz bir teslimiyetle 

çökmüştü. Kasvetli sınıfın bir üyesi - Morioka- İshigami nin smava 

başlayabileceklerini işaret etmesinin ardından test kâğıdına bile 

bakmamıştı. Başmı bir eline dayamış, boş boş pencereden dışarı bakıyordu. 

Dışarıda güzel bir gün vardı, okul kompleksinin üzerinde sonsuz bir mavi 

gökyüzü uzanıyordu. Morioka burada vakit kaybetmek zorunda olmasa 

motosikletini sürüyor olabileceğini düşünüyordu muhtemelen. 

Okul ve öğrencilerin çoğu çoktan bahar tatiline girmişti. Sadece bu 

grup, aşmaları gereken son, moral bozucu bir engel kaldığı için buradaydı. 

Final sınavlarından sonra yapılan telafi sınavlarında bile başarısız olan çok 

sayıda öğrenci ek ders çalışmaları yapmak zorunda kalmıştı. İshigamiinin 

sınıfında bu özel derslere kalan otuz öğrenci vardı. Bu sayı diğer tüm 

derslere göre çok daha fazlaydı. Ve bu ekstra dersler bittikten sonra onları 

başka bir sınav bekliyordu: İkinci telafi sınavı. 

İshigami sınav için soruları hazırlarken müdür yanma uğramış ve 

soruları fazla zor yapmadığından emin olmak istemişti. 
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“Bunu söylemeyi sevmiyorum ama şu noktada sınavlar sadece bir 

formalite. Öğrencilerin dersten kalarak bir üst sınıfa geçmelerine izin 

veremeyiz. Ve biliyorum, sen de bu ekstra sınavları yapmayı pek 

sevmiyorsun, değil mi? Üstelik başından beri senin sınavlarının çok zor 

olduğuna dair şikâyetler aldık. Sadece herkesin geçmesini sağla, tamam 

mı?” 

İshigami hazırladığı sınav sorularının zor olduğunu düşünmüyordu. 

Aslında oldukça basittiler. Sınıfta işlediği konulardan hiçbir sapma yoktu. 

Matematik prensiplerini azıcık anlayabilen, ortalama bir zekâsı olan biri bu 

soruları çözebilirdi. Genellikle yaptığı tek şey, soruların görünüşünü 

değiştirmekti. Kitaplardaki ve çalışma sayfalarındaki soruları doğrudan 

kullanmak kesinlikle çok kolay olurdu! Ancak cevapları ezberlemeye çalı-

şan öğrenciler ve hiç dikkat etmeyenler, temel zorluklarda kayboluyorlardı. 

Bu kez İshigami, müdürün talimatlarını yerine getirmişti. Öğrencilerin 

çalışma sayfaIlarındaki örnek soruları doğrudan kullanmıştı. Azıcık çalışan 

herkesin bunları çözmesi gerekiyordu. 

Morioka kocaman esneyerek saatine baktı. Sonra gözleri İs- 

higamininkilerle buluştu. İshigami onun bakışlarını kaçırmasını bekliyordu 

ama Morioka bunun yerine yüzünü buruşturdu ve ellerini başınm üzerinde 

bir X şekli oluşturacak şekilde kaldırdı. Sanki bu kâğıtta alacağı işareti 

önceden söylüyordu. İshigami ona gülümsemeye çalıştı. Morioka şaşırmış 

gibi baktı, sonra o da gülümsedi ve tekrar pencereden dışarıyı izlemeye 

koyuldu. 

İshigami, Morioka’nın kendisine diferansiyel ve integral he-

saplamaların ne işe yaradığını sorduğu zamanı hatırladı. İshigami, 

motosiklet yarışlarından örnek vermişti ama bu örneğin Moriokaya ulaşıp 

ulaşmadığından emin değildi. Morioka’nın tavrı İshigamiyi rahatsız 

etmiyordu. Biirinin bir şeyi neden öğrenmek zorunda olduğunu merak 

etmesi gayet doğaldı. Bu tür 
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sorular bir kez cevaplandığında bir amaç belirlenir, öğrenmeye yönelik bir 

hedef ortaya çıkardı. Bu da matematiğin gerçek doğasını anlamaya giden 

yolu açabilirdi. Yine de çok fazla öğretmen öğrencilerinin basit “Neden?” 

sorularına cevap vermeyi reddediyordu. Hayır, diye düşündü İshigami, 

büyük ihtimalle bu soruları cevaplayamıyorlar. Derslerini gerçekten 

anlamadan, sadece belirlenmiş bir müfredatı takip ederek öğrencilerinin 

geçer not almalarını sağlamayı ve gelecek yılın öğrencilerine yer açmayı 

düşünüyorlIardı. Moriokanınki gibi sorular onlar için sadece birer baş 

ağrısı olurdu. 

Burada ne yapıyorum? İshigami bu soruyu ilk kez düşünmüyordu. 

Öğrencilere sadece puan kazanmaları için smav yapmak matematiğin 

gerçek anlamıyla hiçbir bağlantısı olmayan bir şeydi. Bunun hiçbir anlamı 

yoktu. Bu ne matematikti ne de eğitim. 

İshigami ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı. “Smavda nerede 

olursanız olun, durabilirsiniz.” Smıfa baleti. “Kâğıtlarınızı ters 

çevirmenizi ve şu anda düşündüklerinizi arka yüzüne yazmanızı 

istiyorum.” 

Öğrenciler arasında bir şaşkınlık dalgası yayıldı. Sınıfta bir uğultu 

koptu. 

“Düşündükleriimiizi mi yazacağız? Ne demek bu?” 

“Öziellikle matematik hakkında ne düşündüğünüzü yazmanızı 

istiyorum. Hayır,” diye düzeltti kendini, “matematikle ilgili herhangi bir 

şey yazın. Yazdıklarınıza göre not alacaksınız.” 

Sınıftaki her yüz aydınlandı. “Ne not vereceksiniz?” diye sordu bir 

erkek öğrenci. 

“Yazdıklarınıza bağlı. Gerçek matematiği anlayamıyorsanız, en 

azından onun hakkında bir şey söyleyebiliyor olmanızı umuyorum,” dedi 

İshigami tekrar sandalyesine otururken. 

Her öğrenci kâğıdını çevirdi. Morioka dahü bazıları hemen yazmaya 

başladı. 
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Şimdi hepsini geçirebileceğim, diye düşündü İshigami biraz 

rahatlayarak. Boş bir cevap kâğıdını değerlendirmek mümkün değildi ama 

herkes bir şeyler yazdığı sürece istediği gibi not verebilirdi. Müdür biraz 

şüphelenebilirdi ama özellikle talep ettiği geçme notlarını teslim ettiği için 

şikâyet edemezdi. 

Zil çaldı ve sınav süresinin sonunu işaret etti. Bazı öğrenciler biraz 

daha zaman istedi, bu yüzden İshigami onlara beş dakika daha verdi. îş 

bittiğinde cevap kâğıtlarını topladı ve sınıftan çıktı. Kapı kapanır 

kapanmaz öğrenciler yüksek sesle konuşmaya başladılar. 

Öğretmenler odasında, kapmın hemen içinde duran bir adam -ofis 

asistanlarından biri- onu bekliyordu. 

“İshigami Bey? Sizi görmek isteyen biri var.” 

“Beni mi görmek istiyor?” 

Asistan ona doğru yaklaşıp kulağına fısıldadı. 

“Sanırım bir dedektif” 

İshigami iç çekti. 

“Ne yapacaksınız?” diye sordu asistan dikkatle ona bakarak. 

“Ne mi yapacağım? O beni bekliyor, değil mi?” 

“Evet ama meşgul olduğunuzu söyleyip onu geri gönderebilirim.” 

İshigami güldü. “Gerek yok. Nerede o?” 

“Veli toplantı odasında.” 

“Peki, hemen geliyorum.” Smav kâğıtlarını çantasına yerleştiren 

İshigami toplantı odasına doğru ilerledi. Onları daha sonra evde 

değerlendirmek zorunda kalacaktı. Asistan, İshigami’yi takip etmeye 

başladı ama İshigami elini sallayarak onu geri gönderdi. “Tek başıma idare 

edebilirim.” 

Asistanın neyin peşinde olduğunu biliyordu. Adam, dedektifin neden 

geldiğini öğrenmek istiyordu ve dedektifi geri göndermeyi teklif ederek 

İshigami’nin bu ziyareti açıklamasını ummuştu. 
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İshigami’nin görmeyi beklediği adam toplantı odasında onu 

bekliyordu: Dedektif Kusanagi. 

“Okulda sizi böyle rahatsız ettiğim için özür dilerim.” Kusanagi 

ayağa kalktı ve kısa bir selam verdi. 

“Genelde bahar tatilinde burada olmam. Beni bulmanıza şaşırdım.” 

“Aslında önce evinize uğradım ama evde yok gibiydiniz, bu yüzden 

okulu aradım. Telafi sınavı mı vardı? Bahar tatilinde bile sınav yapmak 

mı zorundasınız?” 

“öğrenciiler için daha kötü, emin olun. Bugünkü bir telafi sınavı 

değildi. İkinci bir telafi sınavıydı.” 

“Öyle mi? Tahmin edeyim: Sınavlarınıza zor sorular koymayı 

seviyorsunuz.” 

“Neden böyle söylüyorsunuz?” diye sordu İshigami, dedektifin 

gözlerinin içine bakarak. 

“Sadece bir his.” 

“Zor değiller aslmda. Öğrencilerin fazla varsayımda bulunduğu kör 

noktalları değerlendiriyorum sadece. Ve genelde fazla varsayımda 

bulunuyorlar. ” 

“Kör noktalar mı?” 

“örn e:ğin, onlara geometri sorusu gibi görünen bir soru soruyorum 

ama aslında bir cebir sorusu oluyor. Eğer tek yaptıkları kitaplarındaki 

soruları ezberlemekse...” İshigami aniden konuşmayı kesti ve dedektifin 

karşısına oturdu, “özür dilerim. Lise matematiği hakkında konuşmak için 

buraya gelmediğinizi tahmin ediyorum. Peki, neden buradasınız?” 

“Pek bir şey değil aslında,” dedi Kusanagi masaya oturup not 

defterini çıkararak. “Sadece o geceyle ilgili size tekrar birkaç soru 

sormak istedim.” 

“O gece derken neyi kastediyorsunuz?” 

“10 Mart gecesi,” dedi Kusanagi. “Bildiğiniz üzere, olay o zaman 

gerçekleşmişti, değil mi?” 
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“Arakawa Nehri kenarında bulunan cesedi mi kastediyorsunuz? O 

mu?” 

“Arakawa değil, Eski Edogawa,” diye düzeltti Kusanagi hızla. “Ben 

ve ortağımın size Hanaoka Hanım hakkında soru sormak için geldiğimizi 

hatırlıyor olmalısınız. O gece tuhaf bir şey fark edip etmediğinizi 

sormuştuk.” 

“Evet, hatırlıyorum. Ve oldukça eminim ki size sıradışı bir şey 

hatırlamadığımı söylemiştim.” 

“Doğru, söylemiştiniz. Sadece o akşamı biraz daha detaylı hatırlamayı 

denemenizi umuyordum.” 

“Ne demek istiyorsunuz? Hiçbir şey olmadığında bir şey hatırlamak 

zordur,” dedi İshigami hafifçe gülümseyerek. 

“Doğru ama benim aradığım -ya da bulmayı umduğum- şey, belki o 

an pek dikkat etmediğiniz ama bizim için değerli bir kanıt olabilecek bir 

detay. Belki de o akşamı mümkün olduğunca detay vererek anlatabilirsiniz? 

Olayla alakalı olmasa bile sorun değil.” 

“Peki, sanırım,” dedi İshigami ensesini kaşıyarak. 

“O günleri hatırlamanıza yardımcı olabileceğini düşündüğüm bir şey 

getirdim.” 

Kusanagi, İshigami’nin 10 Mart haftası ders programını gösteren bir 

tablo çıkardı. Ders verdiği sınıfların ve okul etkinliklerinin listesini 

içeriyordu. Muhtemelen bu bilgileri okul ofisinden temin etmişti. 

“Buradaki herhangi bir şey hafızanızı canlandırıyor mu?” diye sordu 

dedektif gülümseyerek. 

Tabloya bakar bakmaz İshigami dedektifin niyetini anladı. Yasuko 

Hanaoka hakkında konuşmak için burada değildIi; dedektif, İshigami’nin 

ifadesini doğrulamaya çalışıyordu. Polis aniden neden dikkatini ona 

yönelttiğini tam olarak söyleyemese de, bunun Manabu Yukawa’nın garip 

davranışlarıyla bir ilgisi olduğundan şüpheleniyordu. 
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Her halükârda, eğer dedektif bir mazeret için buradaysa ona cevap 

vermek daha iyiydi. İshigami sandalyeye iyice yerleşti ve dik oturdu. “O 

gece judo takımının antrenmanı bittikten sonra eve gittim, yani saat yedi 

civarında olmalı. Daha önce de bunu söylediğimi sanıyorum.” 

“Evet, söylediniz, söylediniz. Peki, ondan sonra bütün gece 

dairenizde miydiniz?” 

“Sanırım öyleydim, evet,” dedi İshigami kelimelerini kasten belirsiz 

bırakıyordu. Kusanagi’nin nasıl bir tepki vereceğini görmek istiyordu. 

“O gece daireyi kimse ziyaret etti mi? Ya da telefonla arayan oldu 

mu?” 

İshigami tek kaşını kaldırdı. 

“Hangi daireyi kastediyorsunuz? Hanaoka Hanım’ınkini mi?” 

“Hayır, sizin dairenizi.” 

“Benimkini mi?” 

“Bu sorularımızın soruşturmayla ne ilgisi olduğunu merak ettiğinizi 

biliyorum. Emin olun, sizi soruşturmuyoruz. Sadece o gece Yasuko 

Hanaoka nın genel çevresinde olan her şeyi netleştirmeye çalışıyoruz. 

Hepsi bu.” 

Bu çok zayıf bir mazeret, diye düşündü İshigami ama dedektifin 

niyetini açıkça belli ettiğinin farkında olduğunu ve bunu umursamadığını 

tahmin ediyordu. 

“O gece kimseyi görmedim. Sanırım kimse aramadı da. Zaten 

nadiren ziyaretçim olur.” 

“Anlıyorum.” 

“Bunca yolu gelip size daha fazla yardımcı olamadığım için 

üzgünüm.” 

“Hayır, lütfen, beni dert etmeyin. Zamanınızı aldığım için ben özür 

dilerim . Bu arada...” Kusanagi, îshigami’nin iş programını aldı. 
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"Buna göre ayın on biri sabahı izin almışsınız ve yalnızca öğleden 

sonra işe gelmişsiniz. Bir şey mi oldu?” 

“Ertesi gün mü diyorsunuz? Hayır, bir şey olmadı. Sadece pek iyi 

hissetmiyordum, bu yüzden biraz geç uyandım . Üçüncü ders zaten 

neredeyse bitmişti, bu yüzden idare edebilirim diye düşündüm.” 

"Doktora gittiniz mi?” 

“Hayır, o kadar ciddi bir şey değildi. Bu yüzden öğleden sonra 

geldim.” 

“Az önce ofiste asistanınıza sordum, İshigami Bey. Kendisi nadiren 

izin aldığınızı söyledi. Bazen sabahları, ayda bir falan?” 

“Tatil günlerimi bu şekilde kullanıyorum, evet.” 

“Anladım. Asistan matematik üzerinde geç saatlere kadar çalıştığınızı 

ve ertesi sabah izin aldığınızı söyledi, bu doğru mu?” 

“Bunu ofistekilere anlattığımı hatırlıyorum, evet.” 

“Ve bu da ayda bir falan oluyor...” Kusanagi yeniden programa göz 

gezdirdi. 

“Ancak 10 Mart sabahı da izin almışsınız. Ofis, ilk seferde pek 

şaşırmamış ama iki sabah üst üste izin aldığınızda dikkatlerini çekmiş. 

Böyle bir şey ilk defa oldu, değil mi?” 

“Sanırım.” İshigami elini alnına koydu. Cevaplarını dikkatlice vermesi 

gerektiğini biliyordu. “Ancak bu kez özel bir nedenim yoktu. Dediğiniz 

gibi, dokuzunda gece geç saate kadar uyanık kaldığım için öğleden sonra 

işe gittim. O gece biraz ateşim olduğunu hissettim, bu yüzden ertesi sabah 

da işe gitmedim.” 

“Fakat öğleden sonra toparlandınız mı?” 

“Evet, doğru.” İshigami başıyla onayladı. 

“Anladım,” diye tekrar etti Kusanagi, gözleri şüphe doluydu. 

“Bir sorun mu var?” 

“Hayır, sadece düşünüyordum. Eğer öğleden sonra okula gidecek kadar 

toparladıysanız, sabah çok hasta olm amış olma- 

https://t.me/kitabbul


Telegram: @kitabbul 

 

lısınız. Ama öte yandan, çok hasta olmayan çoğu kişi yine de işe giderdi. 

Hele ki bir önceki sabah derslerini kaçırmışsa.” 

Kusanagi, İshigamiyi artık açık açık sorguluyordu. Matematik 

öğretmeninden elde edeceği bilgilerin onu rahatsız etmeye değer 

olduğunu düşünüyor gibiydi. İshigami bu tuzağa düşmeyerek hafifçe 

gülümsedi. 

“Öyle diyorsanız. O sabah yataktan kalkmakta zorlandığımı 

hatırlıyorum sadece. Ama öğle yemeğinden hemen önce kendimi çok 

daha iyi hissetmeye başladım, bu yüzden gelmeye karar verdim. Büyük 

ölçüde, sizin de değindiğiniz gibi bir önceki sabah zaten izin aldığım 

için.” 

İshigami konuşurken Kusanagi doğrudan gözlerinin içine bakıyordu. 

Dedektifin bakışları delici ve yoğundu; şüphelinin doğruyu 

söylemediğine inandığında bunu gözlerinde görebileceğine inanan birinin 

bakışlarıydı. 

“Anlıyorum. Eh, bütün o judo sizi iyi bir formda tutuyor olmalı. 

Muhtemelen ateşli bir hastalıktan yanm günde toparlanı- yorsunuzdur, 

değil mi? Sizin bünyeniz gibi bir bünyem olsun isterdim. Ofisteki 

arkadaşmız hiç hasta olduğunuzu duymadığını söyledi.” 

“Bu doğru değil. Ben de soğuk algınlığı geçiriyorum, biliyorsunuz.” 

“Ve ayın onunda soğuk algınlığına yakalandınız.” 

“Bununla ne demek istiyorsunuz? O gecenin, cinayetinizin 

gerçekleştiği gece olduğunu biliyorum ama benim için özel bir gece 

değildii.” 

“Elbette.” Kusanagi not defterini kapayıp ayağa kalktı. “Zamanınızı 

aldığım için üzgünüm.” 

“Ben de daha fazla yardımcı olamadığım için üzgünüm, yine.” 

“Hiç de değil. Sadece her şeyi gözden geçiriyoruz.” İkisi birlikte 

toplantı odasından çıktılar. İshigami, dedektifi ana girişe kadar uğurladı. 
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“Son zamanlarda Yukawa’yı gördünüz mü?” diye sordu Kusanagi 

yürürken. 

“Hayır, hiç görmedim,” diye yanıtladı İshigami. “Peki ya siz? Ara sıra 

konuşuyorsunuz, değil mi?” 

“Son zamanlarda değil. Çok meşguldüm. Biliyor musunuz, üçümüz 

bir ara görüşmeliyiz. Yukawa’dan duydum, ara sıra bir şeyler içmeyi 

seviyormuşsunuz.” Dedektif elini sanki bir kadeh tutuyormuş gibi salladı. 

“Memnuniyetle ama bu, vakayı çözdükten sonra olmalı, değil mi?” 

“Muhtemelen ama bazen bir adamın dışarı çıkması gerekir. Sizi 

ararım.” 

“Tamam. O zaman sabırsızlıkla bekliyorum.” 

“Elbette,” dedi dedektif kapıya yönelerek. 

İshigami koridora dönüp pencereden onu izledi. Kusanagi yolda 

yürürken cep telefonuyla konuşuyordu. Yüz ifadesi değişmemişti. İshigami 

onun bu ziyaretinin ne anlama geldiğini düşündü. Şüphelerini ona 

yöneltmeleri için bir sebepleri olmalıydı. Bu ne olabilirdi? Son 

görüşmelerinde Kusanagi’den böyle bir izlenim almamıştı. Sorduğu 

sorulara bakılırsa, Kusanagi hâlâ gerçeğe çok uzaktı. Karanlıkta ateş ediyor 

denebilirdi. Belki İshigami’nin mazaretinin olmaması ona yeni bir yön 

vermişti. Ama öyleyse de olsun. İshigami buna da hazırlıklıydı. Sorun şu 

ki... Manabu Yukawânın yüzü zihninde belirdi. Fizikçi gerçeği ne kadar 

koklayabilmişti? Ve o gerçeğin ne kadarını gerçekten ortaya çıkarmak 

istiyordu? İshigami, Yasuko’nun geçen gün telefonda kendisine 

söylediklerini hatırladı. Görünüşe göre, Yukawa ona İshigami hakkında ne 

düşündüğünü sormuştu. Ve İshigami’nin Yasuko’ya olan ilgisini 

biliyormuş gibi görünüyordu. Yukawa ile yaptığı çeşitli konuşmaları 

hatırladı ama onu uyandıracak tek bir dikkatsiz sözünü ya da hareketini 

hatırlayamıyordu. O zaman eski arkadaşı bunu nasıl fark etmişti? 
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İshigami döndü ve öğretmenler odasına doğru yürümeye başladı. 

Koridorda ofis asistanıyla karşılaştı. 

“Dedektif gitti mi?” 

“Az önce, evet.” 

“Peki, İshigami Bey, eve gitmiyor musunuz?” 

“Hayır, öncesinde yapmam gereken bir şeyi hatırladım.” 

Asistanı dedektifin ne istediğini merak etmeye bırakarak hızla 

öğretmenler odasına geri döndü. Orada masasma oturup altındaki 

kutudan birkaç dosya çıkardı. Bunlar sınıf dosyaları değildi. Son birkaç 

yıldır üzerinde çalıştığı, özellikle zor bir matematik probleminin 

sonuçlarınm bir kısmıydı. Bunlan smav kâğıtlarıyla birlikte çantasına 

koyup odadan ayrıldı. 

*** 

“Bir şeyi incelemek için sadece bakmak yetmez, bunu kaç kez 

anlatmam gerek? Sadece beklediğiniz sonuçla n aldığınız için deneyden 

memnun olduğunuzu söyleyemezsiniz. Deney hakkında nasıl 

hissettiğinizin önemi yok. Ve her şey gerçekten beklediğiniz gibi değildi, 

değil mi? Gerçekten, deneylere bakın ve içinde sizin için anlam taşıyan 

bir şey keşfedin. Sadece... yazmadan önce biraz düşünün, lütfen.” 

Yukawa’mn bu kadar açıkça sinirlendiği nadiren görülürdü. Başım iki 

yana sallayarak raporu önünde sessiz duran öğrenciye geri uzattı. Genç 

adam başını eğip odadan çıktı. 

“Bana da sinirleniyor musun?” diye sordu Kusanagi. 

“Sinirlenm edim . O, işini ciddiye almıyordu. Ona biraz yön verdim, 

hepsi bu.” Yukawa ayağa kalkıp hazır kahve yapmaya koyuldu. 

“Ee, bir şey buldun mu?” 

“îshigam inin mazeretini inceledim. Gidip onunla konuştum.” 
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“Doğrudan saldırı mı?” Yukawa tezgâhın başından dönerken büyük 

kupasını elinde tutuyordu. “Peki ne tepki verdi?” 

Bütün gece evde olduğunu iddia etti.” 

Yukawa kaşlarını çattı ve başını iki yana sallayarak cevap verdi. 

“Sana nasıl tepki verdiğini sordum. Ne söylediğini değil.” 

“Pek de paniklemiş gibi görünmedi, demek istediğin buysa. Ama 

gerçi beni görmeden önce ziyaretim hakkında uyarılmıştı, bu yüzden biraz 

kendini toparlamak için zamanı olmuştur.” 

“Mazeretini sorduğunda şaşırmış gibi mi görünüyordu?” 

“Hayır, bana nedenini sormadı. Ama ben de doğrudan sormadım.” 

“Onu tanıdığım kadarıyla, ifadesinin er ya da geç sorgulanacağını 

biliyordur,” dedi Yukawa kendi kendine konuşur gibi. Kahvesinden bir 

yudum aldı. “Yani, o gece evde miymiş?” 

“Evet. Üstelik ateşi varmış, bu yüzden ertesi sabah derslerine 

gitmemiş.” Kusanagi okul ofisinden aldığı çalışma programını masanın 

üzerine koydu. Yukawa oturdu. Programı aldı. 

“Ertesi sabah... Hımm.” 

“Cinayetten sonra bir şeyleri halletmek için zamana ihtiyacı olmuş 

olabilir.” 

“Peki ya yemek dükkânındaki kadın? O sabah nerede olduğunu 

biliyor musun?” 

“Tabii. Yasuko Hanaoka, ayın on birinde işe gitmiş. Aynı şekilde kızı 

da okula gitmiş ve o da hiç geç kalmamıış.” Yukawa çalışma programını 

tekrar masanın üzerine koydu ve kollarını kavuşturdu. 

“Demin bir şeyleri halletmek için zamana ihityacı olduğunu söyledin. 

Tam olarak ne yapması gerektiğini düşünüyorsun?” 

“öncelikle cinayet silahını yok etmesi gerekiyordu.” 

“Onu yapmak on saatten fazla zaman almazdı.” 

“On saat mi?” 
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“Cinayet 10 Mart gecesi işlendi. Ertesi sabah okuldan kaytarmışsa, 

senin söylediğine göre ‘bir şeyleri halletmek’ için on saatten fazla zamana 

ihtiyacı olmuş demektir.” 

“Eh, uyuması da gerekmiştir.” 

“Biri bir cinayeti örtbas etmeye çalışırken uyuyabilir mi, emin 

değilim. Ve eğer izlerini örttükten sonra uyuyacak zamanı kalmamışsa, 

uyumaz. Kesinlikle işe gitmiş olurdu, gözkapaklarını eliyle açık tutmak 

zorunda bile olsa. Zamanında gelip yorgun görünmek, hiç gelmemekten 

çok daha az şüphe uyandırır.” 

“O zaman dinlenmek için bir sebebi olmalı.” 

“İşte ben de bunu anlamaya çalışıyorum,” dedi Yukawa kupasını 

kaldırarak. 

Kusanagi masanın üzerindeki çalışma programını dikkatlice katladı. 

“Sana sorm am gereken bir şey var. Neden İshigami’nin olaya dahil 

olabileceğinden şüphelendIin? Bağlantının ne olduğunu anlamadan nasıl 

ilerleyeceğimi bilemiyorum.” 

“Bunu söylemen garip. İshigami’nin Yasuko Hanaoka ya ilgi 

duyduğunu tamamen kendi başma anlamadın mı? O zaman benim fikrim 

neden önemıli olsun ki?” 

“Önemli. Bak, bunları şefe rapor etmem gerek, İshigami’yi rasgele 

izlemeye başladım diyemem.” 

“Yani, ‘Hanaoka Hanım ile bağlantılı insanları inceledim, matem 

atikçi İshigami’nin adı öne çıktı,’ diyemez misin?” 

“Dedim. Ve ilişkilerini inceledim. Ama şunu da söyleyeyim, 

aralarındaki yakınlığı gösteren tek bir delil bulamadım.” 

Yukawa elindeki kupayı bırakıp kahkahalarla gülmeye başladı. 

Bütün vücudu gülüşünün şiddetiyle sarsılıyordu. “Şaşırmadım!” 

“Ne? Neden? Bu ne demek?” 

“Önemli değil. Sadece aralarında bir şey olmasını beklemiyordum. 

Aslında seni temin ederim ki, ne kadar bakarsan bak ilişkilerine dair 

hiçbir iz bulamazsın.” 
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“Bu başkasının sorunuymuş gibi konuşma. Bölüm şefim zaten 

îshigami’ye olan ilgisini yitirmek üzere. Yakında elim kolum bağlı olacak. 

Bu yüzden bana neden gözünü Ishigami’ye diktiğini açıklamanı istiyorum. 

Hadi, Yukawa, eğlendin eğleneceğin kadar. Neden söylemiyorsun?” 

Yukawanın yüzü ciddileşti ve kahvesini masaya koydu. “Sana 

açıklamadım çünkü açıklamanın bir anlamı olmazdı. Söyleyeceklerim sana 

hiç yardımcı olmaz.” 

“Bırak da bunun kararını ben vereyim.” 

“Peki. İshigami’nin olaya dahil olmuş olabileceğini düşünmeye 

başlamamın nedeni, buraya geldiğinden beri senin de bahsettiğin bir şey. 

Bir şekilde onun Yasuko Hanaoka’ya karşı bir ilgisi olabileceğini hissettim, 

bu yüzden de cinayetle ilgisi olup olmadığım görmek istedim. Şimdi, ‘Nasıl 

hissettin?’ diye sormak istiyorsun, biliyorum. Bu bir içgörüydü diyebilirim 

sadece. Buna sezgi de diyebilirsin. İshigami yi çok iyi tanımayan birinin 

bunu fark edebileceğinden emin değilim. Her zaman dedektiflerin sez-

gisinden bahsedersin, değil mi? İşte bunun gibi bir şey.” 

“Vay, bu beklenmedikti. Her zaman sezgiyi kötü bir şey gibi 

anlatırdın.” 

“Arada bir farklı şeyler yapamaz mıyım?” 

“Tamam. O zaman en azından bana İshigami’nin ona karşı ilgisi 

olduğunu ilk ne zaman fark ettiğini söyle.” 

“Üzgünüm,” dedi Yukawa hemen. 

“Hadi ama!” 

“Onur meselesi. İshigami’nin onuru yani. Başkalarına anlatmak 

istemediğim bir şey.” 

Kusanagi iç çekti. O anda laboratuvarm kapısı vuruldu ve başka bir 

öğrenci temkinli adımlarla içeri girip etrafa bakındı. “Buradayım,” diye 

seslendi Yukawa. “Seni böyle birden çağırdığım için üzgünüm ama geçen 

günkü raporunla ilgili konuşmak istediğim bir şey var.” 
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“Buyurun, sorun nedir?” öğrencinin gözlüğünün arkasındaki 

bakışları ürkekti. 

“Raporun oldukça iyi yazılmıştı. Sadece bir şey hakkında görüşmek 

istedim. Sürecini anlatırken neden katı hâl fiziğini kullandığını merak 

ediyordum.” 

Öğrenci bir an için şaşkın şaşkın bakakaldı. “Bu bir katı hâl deneyi 

değil miydi?..” 

Yukawa gülüm sedi ve başını iki yana salladı. “Aslında, deney temel 

olarak temel parçacık fiziğine dayanıyor. Yaklaşımınızda bunu da göz 

önünde bulundurmanızı umuyordum. Problem ilk bakışta katı hâl fiziğine 

dayalı görünse de bu başka teorileri göz önünde bulundurmayacağınız 

anlamına gelmez. Tek bakış açısından yaklaşmak, bir araştırmacı olarak 

başarılı olm anın yolu değildir. Varsayımlar en büyük düşmanmızdır. 

Onlara fazla güvenirseniz, burnunuzun dibindeki şeyi göremezsiniz!.” 

“Anladım.” öğrenci başını sallayarak onu onayladı. 

“Bu tavsiyeyi sana çok iyi işler çıkardığın için veriyorum. Geldiğin 

için teşekkürler.” öğrenci teşekkür edip çıktı. Yukawa dikkatini tekrar 

Kusanagi’ye çevirdiğinde Kusanaginin kendisine baktığını gördü. 

“Ne var? Yüzümde bir şey mi var?” 

“Hayır, sadece biliminsanlarının hepsinin aynı şeyleri söylediğini 

düşünüyordum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Yanına gittiğimde îshigami de senin söylediğin şeylere çok benzer 

bir şey söyledi.” Kusanagi arkadaşına İshigami’nin matematik sınavıyla 

ilgili söylediklerini anlattı. 

“Varsayımlar yüzünden kör noktalar, ha? Ne kadar da tipik.” 

Yukawa gülümsedi. Ama sonra fizikçinin ifadesi aniden değişti. Birden 

ayağa kalktı, başını elleriyle tutarak pencereye doğru y ürüdü. Dışarıya, 

gökyüzüne baktı. 
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"Hey, Yukawa?” Ama fizikçi sadece sessiz olması için elini kaldırdı. 

Kusanagi omuz silkti ve arkadaşını izlemeye devam etti. 

“İmkânsız,” diye mırıldandı Yukawa. “Olamaz, böyle bir şey 

olamaz...” 

“Ne? Ne olamaz?” diye sordu Kusanagi kendini daha fazla 

tutamayarak. 

“O kâğıdı bana göster, İshigami’nin çalışma programını.” Kusanagi, 

katlanmış kâğıdı cebinden aceleyle çıkardı. Yukawa aldı. Bir an ona baktı, 

sonra sessizce inledi. 

“İnanamıyorum...” 

“Ne oldu, Yukawa? Ne diyorsun? Söylesene!” 

Yukawa programı Kusanagi’ye geri uzattı. “Üzgünüm ama gitmeni 

istemek zorundayım.” 

“Ha? Hayır, böyle bir şey olamaz!” diye direndi Kusanagi. Ama 

arkadaşının yüzündeki ifadeyi görünce, söyleyeceği diğer kelimeleri 

unuttu. Yukawa’nın yüzü kaygı ve acıyla çarpılmıştıı. Kusanagi daha önce 

onu bu kadar mutsuz görmemişti. 

“Şimdi git. Üzgünüm,” dedi Yukawa tekrar, sesi bir inlemeye 

benziyordu. 

Kusanagi masadan uzaklaştı. Sorması gereken bir sürü şey vardı ama 

o anda tek yapabileceği şeyin ayrılmak olduğunu fark etti. 
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Saat sabah yedi buçuğu gösteriyordu. İshigami, kolunun altında 

çantasını sıkıca tutarak dairesinden çıktı. Çantasında dünyada en çok 

değer verdiği şey vardı: Üzerinde çalıştığı matematik problemine ait 

dosyalar. Daha doğrusu, üzerinde “şu anda” ya da belki de daha doğru bir 

ifadeyle “sonsuza dek" çalıştığı bir problem. Üniversitede bitirme tezini 

bu konu üzerine yazmıştı ancak hâlâ tamamlanmaktan uzaktı. Bu özel 

teori üzerinde çalışmasını bitirmesinin yaklaşık yirmi yıl daha süreceğini 

hesaplamıştı. Belki daha da uzun. Ömrünün tamamını adamak gerekn, 

aşılmaz türden bir problemdi. Ve dünyadaki tüm matematikçiler arasında 

bu problemi çözmeye en yakın kişi oydu. İshigami her zamanki gibi 

hayatın diğer meşgalelerini, gereksiz ayrıntılarını bir kenara bırakıp 

sadece bu problem üzerinde çalışabilmenin ne harika olacağını hayal etti. 

Bu problemi bitirmeden ölebileceği düşüncesi ne zaman akima gelse, 

başka bir şeyle vakit geçirmek canını sıkıyordu. Nereye giderse gitsin 

dosyalarını yanında taşıyordu. Üzerinde ilerleme kaydedilecek bir mesele 

varken ara vermek, tatil yapmak söz konusu bile olamazdı. Çalışmak için 

ihtiyacı olan tek şey kâğıt ve kurşun kalemdi. Sadece araştırmasına 

odaklanabilseydi hayattan başka hiçbir şey istemezdi. 

Mekanik bir şekilde, sabahları her zamanki yolunu izleyerek Shin-

Ohashi Köprüsü’nü geçti, Sumida Nehri boyunca mavi vinil 
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branda çatılı barakaların önünden yürüdü. Uzun beyaz saçlarını arkasında 

bir örgüyle toplayan adanı üzerinde tencere olan ocağın başındaydı. 

İshigami ne pişirdiğini göremedi. Açık kahverengi tüylü bir sokak 

köpeğini yanma bağlamıştı. Köpek yorgunmuş gibi yan tarafını sahibine 

dayamıştı. Teneke Adam her zamanki gibi tenekeleri ezip kendi kendine 

mırıldanıyordu. Yanında içi ezilmiş alüminyum kutularla dolu iki poşet 

duruyordu. 

Biraz ileride bir bank vardı. Bu sabah boştu. İshigami bir anlığına 

bankaya baktı, ardından gözlerini tekrar yere indirip adımlarım sabit bir 

tempoyla sürdürdü. Nehir kenarında birinin ona doğru yürüdüğünü hissetti. 

Şu sıralarda genelde üç köpeğini gezdiren yaşlı kadmla karşılaşırdı ama 

yaklaşan ayak seslerinden bunun o olmadığını anladı. İshigami başmı 

kaldırdIı. Şaşkın bir, “Ah,” çıktı ağzından ve durdu. Diğer kişi yürümeye 

devam etti. Sonra bir gülümsemeyle İshigami’nin önünde duLrdu. 

“Günaydın,” dedi Manabu Yukawa. 

İshigami bir an ne diyeceğinden emin olamadan duraksadı. 

Dudaklarını ıslattı ve ağzını açtı. 

“Beni mi bekliyordun?” 

“Elbette bekliyordum,” diye yanıtladı Yukawa hâlâ gülümseyerek 

“Yani, belki de tam anlamıyla ‘beklemek’ sayılmaz. Kiyosu Köprüsü nden 

buraya kadar yürüdüm. Yol boyunca sana rastlarım diye düşündüm.” 

“Her neyse, belli ki acil bir şey.” 

“Acil mi? Belki, öyle de sayılabilir.” 

“Şimdi mi konuşmak istiyorsun?” İshigami saatine baktı. “Çok vaktim 

yok.” 

“On on beş dakikamı alır.” 

“Yürürken konuşabilir miyiz?” 

“Bana uyar.” Yukawa etrafına göz attı. “Ama önce burada bir iki 

dakika konuşalım. Şu bankta, ne dersin?” Cevap beklemeden banka doğru 

yürümeye başladı. 
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İshigami iç çekti ve arkadaşını takip etti. 

“Buraya bir kez birlikte yürümüştük, değil mi?” diye hatırladı 

Yukawa. 

“Evet, öyle.” 

“Burada yaşayan bu evsiz insanların saat gibi işleyen rutinler 

geliştirdiğini söylediğini hatırlıyorum. Hatırlıyor musun?” 

“Evet, hatırlıyorum. İnsanların hayatından saatleri çıkarınca olan bu. 

Sanırım böyle demiştin.” 

Yukawa memnun bir ifadeyle başıyla onayladı. “Keşke senin ve 

benim için ‘zamanın dışına çıkmak’ mümkün olsaydı. İstesek de 

istemesek de toplumun dişlilerine sıkışıp kalmışız. Onları çıkarırsan, 

bizim saatlerimiz de kontrolden çıkar. Daha doğrusu, biz o saat 

mekanizmasının dişlileriyiz. Ne kadar kendi başımıza durduğumuzu 

düşünsek de aslında öyle değiliz. Bu bize belli bir güvenlik duygusu 

veriyor elbette ama aynı zamanda tamamen özgür olmadığımız anlamma 

da geliyor. Duyduğuma göre, pek çok evsiz düzenli bir hayata geri 

dönmek istemiyor.” 

“Bu şekilde konuşmaya devam edersen iki üç dakikanı hemen 

bitireceksin,” dedi İshigami saatine bakarak. “Şimdiden bir dakikan 

gitti.” 

“Tamam, tamam . Bu dünyada işe yaramaz bir dişli yoktur ve tek bir 

dişli bile nasıl kullanılacağına karar verebilir. Aslında, yalnızca bir dişli 

sistem içindeki nihai anlamını belirleyebilir. Sana söylemek istediğim 

buydu,” dedi Yukawa, İshigami’nin y üzüne bakarak, “öğretmen1lik işini 

bırakacak mısın?” 

İshigami’nin gözleri şaşkınlıkla irileşti. “Neden bunu soruyorsun?” 

“Belki bu yöne doğru ilerliyorsundur diye düşündüm. Hayatın 

boyunca ‘matematik öğretmeni’ etiketi taşıyan bir dişli olmayı 

planlamıyorsun, değil mi?” Yukawa ayağa kalktı. “Yürüyelim mi?” 
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Ayağa kalkıp Sumida Nehri boyunca yürümeye başladılar, îshigami 

konuşmadı, eski arkadaşının bir şey söylemesini bekliyordu. 

“Duyduğuma göre Kusanagi seni tekrar ziyaret etmiş. Mazeretini 

kontrol etmek için mi?” 

“Evet. Geçen hafta.” 

“Senden şüpheleniyor.” 

“öyle görünüyor. Ama nedenini hiç anlamıyotrum” 

Yukawa aniden gülümsedi. “Doğrusunu söylemek gerekirse, o da pek 

emin değil. Seninle ilgileniyor çünkü benim seninle ilgilendiğimi gördü, 

hepsi bu. Bunu söylemek bana düşmez ama polisin seni işaret eden en ufak 

bir kanıtı yok.” 

İshigami durdu. “Peki bunu bana neden söylüyorsun?” 

Yukawa da durdu ve ona döndü. “Çünkü ben senin arkadaşınım. 

Başka hiçbir nedeni yok.” 

“Arkadaşım olduğun için bana bir cinayet soruşturmasından 

bahsetmen gerektiğini düşündün, öyle mi? Neden? Benim suçla hiçbir 

ilgim yok. Polis beni bir şeyle suçlarsa neden umursayayım ki?” 

Yukawa’nın uzun uzun iç çektiğini duydu. Sonra arkadaşı başmı iki 

yana salladı. Yüzündeki üzüntü İshigamiyi tedirgin etti. “Mazeretinin bir 

önemi yok,” dedi Yukawa sakin bir sesle. 

“Ne?” 

“Kusanagi ve ekibi şüphelinin mazeretini inceleyip durm akla meşgul. 

Yasuko Hanaoka eski kocasını gerçekten öldürdüyse, hikâyesindeki 

boşlukları kurcalamaya devam ettikleri sürece eninde sonunda gerçeği 

bulacaklarını düşünüyorlar. Ve senin onun suç ortağı olduğuna 

inanıyorlarsa, tek yapmaları gereken senin mazaretini de kontrol etmek; işte 

o zaman inşa ettiğin kale yerle bir olacak.” 

“Üzgünüm ama ne demek istediğini hiç anlamıyorum,” diye 

homurdandı ishigami. “Ayrıca, dedektiflerin ifadelerdeki boş- 
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lukları aramasında ne yanlış var? Zaten işleri bu değil mi? Tabii gerçekten 

boşluklar varsa.” 

Yukawa’nın ifadesi yumuşadı. “Kusanagi geçen gün ilginç bir şey 

söyledi. Sınavları tasarlama şeklin hakkında konuşuyordu; öğrencilerin 

kendi varsayımlarının yarattığı kör noktalan nasıl avantaja çevirdiğin 

hakkında, örneğin, bir cebir problemini geometri problemi gibi göstermek 

Bu mantıklı. Her şeyi kitaplara bağlı kalarak çözmeye çalışanlan ve 

temelleri anlamayanları yanıltmada oldukça etkili bir yöntem, öğrenci 

geometri problemi olduğunu düşündüğü bir şey görür, bu yüzden o açıdan 

saldırır. Ama çözemez. Hiçbir yere varamaz ve sadece zaman kaybeder. 

Bazı insanlar bunun adaletsiz olduğunu düşünebilir ama birinin gerçek 

yeteneğini ölçmek için çok etkili bir yol.” 

“Nereye varmaya çalışıyorsun?” 

“Kusanagi ve ekibi,” dedi Yukawa yüzü ciddileşerek, “bunun bir 

mazereti çökertme meselesi olduğunu düşünüyor. Neden olmasın? Ana 

şüphelinin bir mazereti var. Ama zayıf görünüyor. Bir başlangıç noktası 

bulduğunda oradan saldırmak istemek insan doğasında var. 

Araştırmaılarımızda da sık sık aynı şey oluyor. Ve defalarca şunu 

görüyoruz: Bir problemi büyük bir hevesle didikleyip dururken aslmda 

tamamen yanlış bir yolda olduğumuzu fark ediyoruz. Polis de tam olarak 

bu tuzağa düşmüş durum da. Yemi gördüler ve oltaya geldüer.” 

“Eğer soruşturmanın gittiği yönle ilgili endişelerin varsa, bunu D 

edektif Kusanagi’yle konuşman gerekmiyor mu?” 

“Evet, sonunda onunla da konuşmam gerekecek Ama önce seninle 

konuşm ak istedim, demin de söylediğim nedenden dolayı.” 

“Çünkü sen benim arkadaşımsın.” 

“Evet. Ayrıca senin dehanı kaybetmek istemediğimi de söy-

leyebilirim. Tüm bu dikkat dağıtıcı şeyleri ortadan kaldırmak 
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ve seni en iyi yaptığın şeye geri döndürmek istiyorum. Senin çok değerli 

bir beynin var ve onun böyle boşa gitmesini istemem.” 

“Bunu bana söylemene gerek yok. Ben zaten boşa geçen zamandan 

nefret ederim,” dedi İshigami. Başmı çevirip tekrar yürümeye başladı. 

Dersine geç kalmaktan endişelendiği için değil, o yerde durmaya devam 

etmek aniden fazlasıyla rahatsız edici hâle geldiği için. Yukawa onu takip 

etti. 

“Bu vakayı çözmek için şüphelinin mazeretinin sorunun kaynağı 

olduğunu düşünmemeliyiz. Sorun başka bir yerde. Geometri ile cebir 

arasındaki farktan daha büyük bir farkta.” 

“Sırf merakımdan soruyorum, sorun ne o zaman?” diye sordu 

İshigami arkasına bakmadan. 

“Bu basit değil, bu yüzden sana basit bir cevap vermek zor. Ama tek 

kelimeyle özetlemem gerekirse, bu bir kamuflaj meselesi. Hile, hatta 

yanıltma. Araştırmacılar suçluların kamuflajına aldanmış durumda. 

Onların ipucu sandıkları aslında hiçbir şey değil. Bulduklarını düşündükleri 

her işaret, onları yanlış yöne çekmek için bırakılmış bir ekmek kırıntısından 

ibaret.” 

“Bu karmaşık görünüyor.” 

“Ah, öyle. Ama bakış açmı biraz değiştirirsen şaşırtıcı derecede 

basitleşir. Bir amatör bir şeyi gizlemeye çakşırken ne kadar karmaşık bir 

kamuflaja bürünürse kendi mez-arını o kadar derin kazmış olur. Ama bir 

dâhi için durum böyle değildir. Dâhi, çok daha basit bir şey yapar; normaIl 

bir insanın aklına bile gelmeyecek, bir insanm en son düşüneceği bir şey. 

Ve bu sadelikten muazzam bir karmaşıklık ortaya çıkar.” 

“Fizikçi tayfası soyut konuşmalardan hoşlanmaz sanıyordum.” 

“Daha somut olabilirim istersen. Zamanımız var mı?” 

“Şimdilik sorun yok.” 

“Yemek dükkânına uğrayacak kadar vaktimiz var mı?” 
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İshigami arkadaşına baktı, sonra tekrar önüne döndü. “Her gün oradan 

yemek almadığımı biliyorsun, değil mi?” 

“Gerçekten mi? Her gün gittiğini duymuştum. Yani, neredeyse her 

gün.” 

“Bu, beni bu vakaya bağlayan en büyük delilin mi?” 

“Evet ve hayır. Eğer her gün aynı dükkândan yemeğini alıyor 

olsaydın, bu tek başına bir şey ifade etmezdi. Ama her gün belli bir kadınla 

buluşmaya gidiyor olsaydın bu, ilgili bir gözlemcinin göz ardı 

edemeyeceği bir şey olurdu.” 

İshigami durdu ve Yukawa’ya sertçe baktı. “Eski arkadaş olduğumuz 

için istediğin her şeyi söyleyebileceğini mi sanıyorsun?” 

Yukawa da ona baktı. Göz göze geldiklerinde İshigami fizikçinin 

gözlerindeki gücü hissetti. 

“Bekle, gerçekten kızgın mısın? Seni üzdüm.” 

“Bu saçmalık,” diye homurdandı İshigami yeniden yürümeye 

başlayarak. Kiyosu Köprüsüne çıkan merdivenleri tırmanmaya başladı. 

“Cesedin bulunduğu yerin biraz uzağında kurbana ait olduğu 

düşünülen kıyafetler bulundu,” dedi Yukawa bir adım gerisinden onu 

takip ederek. “Bunlar bir yağ tenekesinde yarı yanmış hâLldeydi. Cinayeti 

işleyenin yaptığı düşünülüyor. Bunu duyduğumda, neden katilin işini 

daha düzgün yapmadığını ve kıyafetleri tamamen yakmadığını merak 

ettim. Polis, bunun katilin olay yerini bir an önce terk etmek istemesi 

yüzünden olduğunu düşünüyor. Ama bu da insana neden kıyafetleri alıp 

daha fazla zamanı olacağı başka bir yerde yakmayı düşünmediğini 

sorgulatıyor. Ya da belki kıyafetlerin düşündüğünden daha hızlı 

yanacağını sanmış olabilir? Düşünmeye başladığımda bu beni rahatsız 

etti. Bu yüzden kıyafet yakmayı denedim.” 

“Kendi kıyafetlerini mi yaktın?” 

“Bir yağ tenekesinde, evet. Bir ceket, kazak, pantolon, ayakkabılar... 

ah, bir de iç çamaşırı. Bir ikinci el mağazasından al- 
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dım. Maliyeti beni şaşırttı! Bak, biz fizikçiler matematikçiler gibi değiliz; 

biz bir şeyi kendimiz deneyene kadar tatmin olmayız.” 

“Peki sonuç ne oldu?” 

Oldukça iyi yandılar aslında. Çok fazla zehirli duman saldılar,’ dedi 

Yukawa. “Hiçbir şey kalmadı. Çok da uzun sürmedi. Belki en fazla beş 

dakika.” 

“Ve?” 

Peki neden katil o beş dakikayı beklemedi?” 

“Bilmem,” ishigami omuz silkti. Merdivenden çıkmaya devam etti ve 

caddeye vardığında sola, Kiyosubashi Yolu na döndü - Benten-tei’nin tam 

tersi yönüne. 

“Bugün yemek almayacak mısm?” diye sordu Yukawa tam da 

beklediği gibi. 

“Sana her gün oraya gitmediğimi söylemiştim,” diye cevap verdi 

İshigami kaşlarını çatarak. 

“Sadece öğlen ne yiyeceğini merak ettim, hepsi bu,” dedi Yukawa 

onunla yan yana yürümek için hızlanaırak. “Cesedin yanında bir bisiklet de 

buldular, biliyor musun? Shinozaki İs- tasyonu’ndan çalınmış. Kurbanm 

parmak izleri üzerindeydi.” 

“Ne olmuş yani?” 

“Adamın yüzünü parçalayacak kadar ileri giden bir suçlunun, bisikletin 

üzerindeki parmak izlerini silmeyi unutması biraz garip, değil mi? Oldukça 

aptalca gerçekten. Parmak izlerini bilerek bisiklette bırakmadıysa tabii. 

Ama neden böyle bir şey yapsın?” 

“Eminim bunu bana söylemek üzeresindir.” 

“Belki de bisikleti kurbanla ilişkilendirmek için. Suçlu için polisin bu 

sonuca varması daha iyiydi.” 

“Neden?” 

“Çünkü suçlu, polisin kurbanm o bisikletle Shinozaki Istasyonu’ndan 

geldiğini varsaymasını istedi. Ve bunun için herhangi bir bisikleti de 

kullanamazdı.” 
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“Demek ki bulunan bisikletin özel bir yanı var?” 

“Özel diyemem. Tipik, sepetli bir bisikletti. Bir istisna dışında: 

Yepyeniydi.” 

İshigami’nin vücudundaki tüm gözenekler açılmış gibiydi. Düzenli 

nefes alıp vermesi daha da zorlaşıyordu. Birisi, “Günaydın!” diye seslendi 

ve bu ses onu irkiltti. Bir kız öğrenci yanlarından bisikletiyle geçiyordu. 

İshigami’ye doğru bir baş selamı verdi. 

“Ah, şey, günaydın,” diye aceleyle karşılık verdi İshigami. 

“Bu etkileyici, öğrencilerin hâlâ öğretmenlerine selam verdiğini 

düşünmezdim ,” dedi Yukawa. 

“Neredeyse hiçbiri vermez. Peki bu bisiklet neden yeni olmak 

zorundaydı?” 

“Bir bisiklet çalacaksan neden yeni bir tanesini çalmayasın? En 

azından polisler böyle düşünüyor. Ama hırsız bunu umursamıyordu. Onun 

derdi bisikletin ne zaman istasyona bırakıldığıydı.” 

“Çünkü?..” 

“Hırsızın günlerce istasyonda bırakılmış bir bisiklete ihtiyacı yoktu. 

Ve bisikletin sahibinin çalıntı ihbarmda bulunmasını istiyordu. îşte bu 

yüzden bisikletin yeni olması gerekiyordu. Yeni bir bisiklet alanlar genelde 

bisikletlerini sokakta uzun süre bırakmazlar ve bisikletleri kaybolduğunda 

polise gitme olasılıkları daha yüksektir. Bu iki şey de hırsızın kamuflaj 

yaratması için mutlak bir gereklilik değildi ama işine yarardı, bu yüzden en 

olası sonucu verecek eylemi seçti.” 

“Hımm...” İshigami, Yukawanın varsayımlarını yorumlamaktan 

kaçındı, önlerin'deki yola bakarak yürümeye devam etti. Okula 

yaklaşmışlardı. Kaldırım öğrencilerle dolmaya başlamıştı. 

“Şey, bu kesinlikle ilginç bir hikâye ve daha fazlasını duymak 

isterim,” dedi ve durup Yukawaya döndü. “Ama bugünlük yeter sanırım, 

öğrencilerin merak etmesini istemiyorum.” 
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“Elbette. Zaten söylemem gereken hemen her şeyi söyledim.” 

“İlginç bir sohbet oldu,” dedi îshigami. “Bana daha önce bir soru 

sorduğunu hatırlıyorum. Çözülemeyecek bir problem formüle etmek mi 

daha zor yoksa o problemi çözmek mi diye sormuştun. Hatırlıyor musun?” 

“Hatırlıyorum. Ve sana bir cevabım var. Problemi çözmek- tense 

yaratmak daha zordur. Problemi çözmeye çalışan kişinin yapması gereken 

tek şey, problemin yaratıcısına her zaman saygı göstermektir.” 

“Anladım. O zaman P = NP problemini ne yapacağız? Bir başkasının 

vardığı sonuçların doğruluğunu belirlemenin, o problemi çözmek kadar 

kolay olup olmadığı sorusunu?” 

Yukawa, îshigami’nin nereye varmak istediğinden emin olmayarak 

ona şüpheyle baktı. 

“Sen cevabmı verdin,” dedi îshigami, Yukawanın göğsüne doğru bir 

parmağını doğrultarak- “Şimdi de bir başkasının çözümünü dinleme 

zamanı.” 

“İshigami...” 

“İyi günler.” Matematikçi, Yukawa’ya sırtını döndü ve sıkıca tuttuğu 

çantasıyla okula doğru ilerledi. Her şey bittit diye düşündü. Fizikçi her şeyi 

anlamıştı. 

*** 

Misato kayısı pudingini yerken rahatsız bir sessizlik içindeydi Yasuko 

onu evde bırakmanın daha iyi olup olmayacağını bir kez daha düşündü. 

“Doydun mu, Misato?” diye sordu Kudo. Bütün akşam kızın etrafında 

dönüp durmuştu. 

Misato başıyla onayladı, kaşığı mekanik hareketlerle ağzına götürdü 

ama Kudo’ya bir an bile bakmadı. 
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Genç bir kızı iyi bir restorana götürebilirsiniz ama ona keyif 

aldıramazsınız. 

Ginza’daki bir Çin lokantasına akşam yemeği için gitmişlerdi. Kudo, 

Yasuko’nun kızını getirmesi konusunda ısrar etmişti; bu yüzden Yasuko, 

Misato’yu tüm itirazlarına rağmen yanında getirmişti. Sonunda onu, 

dışarı çıkmaktan kaçınmanın garip görüneceğini ve polisin bu yüzden 

şüphelenebileceğini söyleyerek ikna etmişti. Ama şimdi Kudo’nun ne 

kadar endişeli göründüğünü görünce pişman olmuştu. 

Yemek boyunca Kudo, Misato’nun konuşmasını sağlamak için çeşitli 

yollar denemişti ancak bütün akşam birkaç kısa cevaptan fazlasını 

alamamıştı. 

Misato tatlısını bitirdi ve annesine döndü. “Ben tuvalete gidiyorum.” 

“Ah, tamam.” 

Misato’nun gitmesini bekleyen Yasuko, Kudo’ya döndü ve ellerini 

birbirlerine kenetledi. “Çok üzgünüm.” 

“Ha? Neden?” Gerçekten şaşırmış görünüyordu ancak Yasu- ko 

bunun rol olduğunu biliyordu. 

“Çok utangaç, hepsi bu. Ve sanırım yaşı büyük erkeklerle ilgili bazı 

sorunları var.” 

Kudo gülümsedi. “Merak etme. Akşamın sonunda harika arkadaş 

olacağımızı sanmamıştım zaten. Gençken ben de onun gibiydim. Bugün 

tanıştığıma bile memnunum.” 

“Teşekkür ederim, çok naziksiniz” 

Kudo başını yukarı aşağı salladı. Sandalyenin arkasına asılı olan 

ceketinin cebinden bir sigara ve çakmak çıkardı. Misato’nun yanında 

içmemişti. 

“Son konuşmamızdan bu yana bir gelişme oldu mu?” diye sordu bir 

fırt çekerek. 

“Ne gibi bir gelişme?” 

“Şu soruşturma.” 
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"Ah.” Yasuko gözlerini kısa bir süre aşağı indirdi, sonra tekrar 

Kudo’ya baktı. “Hayır, hiçbir şey. Günler oldukça normal geçti aslında.” 

“Bunu duyduğuma sevindim. Dedektifler sonunda sizi rahat bıraktı 

mı?” 

“Onları bir süredir görmedim. Dükkâna da gelmediler. Peki ya siz?” 

“Benim tarafımda da bir şey yok. Sanırım benden umudu kestiler.” 

Kudo sigarasını kül tablasma silkti. “Ama beni rahatsız eden bir şey var. 

Belki bununla ilgili olabilir.” 

“Nedir o?” 

“Şey...” Kudo bir süre düşündü, sonra tekrar konuştu. “Son 

zamanlarda garip telefonlar alıyorum. Ev telefonum çalıyor, açıyorum 

ama hattan ses gelmiyor.” 

“Gerçekten mi? Bu hoş değilmiş,” dedi Yasuko kaşlarını çatarak. 

“Evet. Ve bir de şu var...” Kısa bir tereddütten sonra ceketinin 

cebinden bir kâğıt çıkardı. 

“Bunu geçen gün postamda buldum.” 

Yasuko kâğıtta kendi admı görünce dondu kaldı. Mesajda şunlar 

yazıyordu: “Yasuko Hanaoka’dan uzak dur. O nun senin gibi bir adamla 

mutlu olma şansı yok.” Not bilgisayarda yazılmış ve yazıcıdan çıktı 

alınmıştı. Gönderenin kim olduğunu gösteren hiçbir şey yoktu. 

“Postayla mı geldi?” 

“Hayır, sanırım posta kutuma elden bırakmışlar.” 

“Kimin yapmış olabileceğine dair bir fikriniz var mı?” 

“Hiçbir fikrim yok Belki sen biliyorsundur diye umuyordum.” 

“Üzgünüm. Hiçbir fikrim yok...” Yasuko çantasına uzanarak bir 

mendil çıkardı. Avuçları terlemeye başlamıştı. “Tek bu muydu? Sadece 

bu not mu vardı?” 
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“Hayır. Bir fotoğraf da vardı.” 

“Fotoğraf mı?” 

“Shinagawa’da seninle buluştuğum zamandan. Bunu yapan her kim 

se otelin otoparkında fotoğrafımı çekmiş. Hiç fark etmemişim.” Kudo 

başını iki yana salladı. Yasukonun gözleri farkında olm adan odayı 

taradı. Burada onları izleyen kimse var mıydı? 

O sırada Misato geri döndü, bu yüzden not hakkında konuşmaya 

devam etmediler. Birkaç dakika sonra restorandan ayrıldılar ve Kudo’ya 

veda edip bir taksiye bindiler. 

“Yemekler çok lezzetliydi, değil mi?” diye denedi Yasuko ama 

Misato kaşlarını çattı ve hiçbir şey söylemedi. “Keşke bütün akşam surat 

asmasaydın.” 

“O zaman beni yanında götürmemeliydin. Gelmek istemediğimi 

söylemiştim.” 

“Ama özellikle seni davet etti.” 

“Seninle de mutlu olurdu, anne. Bir daha beni davet ederse 

gelmeyeceğim.” 

Yasuko iç çekti. Kudo, yeterince zaman verirse Misato’nun ona 

ısınacağını düşünüyordu. Yasuko buna pek ihümal vermiyordu. 

“O nunla evlenecek misin, anne?” diye sordu Misato aniden. 

Yasuko yerinde doğruIldu. “Ne diyorsun sen?” 

“Ciddiyrim . Onunla evlenmek istiyorsun, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Gerçekten mi?” 

“Tabii ki hayır. Sadece arada bir yemeğe çıkıyoruz.” 

“Peki, tamam.” Misato başmı çevirip camdan dışarı baktı. 

“Bunu neden sordun, Misato? Söylemek istediğin bir şey mi var?” 

“Hayır.” Ancak Misato yavaşça annesine döndü. “Sadece o diğer 

adamı aldatmanın pek iyi bir fikir olmadığını düşündüm.” 
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“Hangi adam? Kim?” 

Misato, Yasuko’nun gözlerinin içine baktı ama hiçbir şey söylemedi. 

Ancak îshigami’yi kastettiği belliydi. Taksi şoförünün duymasını 

istemediği için bir şey demiyordu. 

“Bu senin endişelenmen gereken bir mevzu değil,” dedi Yasuko 

koltuğuna yaslanarak. 

“Hımm...” diye homurdandı Misato. Katılmadığı açıktı. 

Yasuko, îshigami’yi düşündü. Misato’nun hatırlatmasına gerek 

kalmadan bile endişeleniyordu. Kudo’nun posta kutusuna bırakılan not ve 

fotoğraf onu derinden sarsmıştı. Yasuko’nun bildiği kadarıyla, bu mesajı 

göndermiş olabilecek tek kişi vardı. Kudo’nun onu dairesine bıraktığını 

gördüğünde İshigami’nin yüzünde beliren karanlık ifadeyi hatırladı. O 

görüntü zihnine canlı bir şekilde kazınmıştı. İshigami’nin, Kudo ile olan 

ilişkisini keşfetmiş ve kıskanmış olması son derece olasıydı. Ona olan 

ilgisinin geçici bir hoşlanmadan daha ciddi olduğunu zaten biliyordu. 

Sonuçta Togashi’nin cinayetini örtbas etmelerine yardım etmesi ve onları 

polisten korumaya devam etmesinin makul tek açıklaması buydu. 

Kudo’nun posta kutusuna not ve fotoğraf bırakmış olan muhtemelen 

İshigami’ydi. Eğer durum buysa, onun için ne planlıyordu? Bildiklerini 

Yasuko’nun hayatını kontrol etmek için koz olarak mı kullanacaktı? 

Bırakın evlenmeyi, başka bir erkekle görüşmesine asla izin vermeyecek 

miydi? Togashi’nin katilini arayan polislerden kaçmayı İshiga- mi 

sayesinde başarmıştı. Bunun için minnettardı. Ama özgür bir hayat 

yaşayamayacaksa bunun ne anlamı vardı ki? Koşulları, Togashi 

hayattayken olduğundan daha iyi değildi. Sadece farklı bir adamla 

uğraşıyordu ve bu sefer gerçekten kaçış yoktu. 

Taksi apartmanlarına ulaştı. Merdivenlerden çıktılar. İshiga- mi’nin 

odasının ışıkları yanıyordu. 

Yasuko dairesine girip üstünü değiştirmeye başladı. Birkaç dakika 

sonra yan dairenin kapısının açılıp kapandığını duydu. 
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“Gördün mü?” dedi Misato. “Bizi dönmemizi bekliyordu.” 

“Biliyorum,” diye karşılık verdi Yasuko, sesindeki sabırsızlık belli 

oluyordu. Birkaç dakika sonra cep telefonu çaldı. 

“Evet?” 

“Benim,” dedi tanıdık bir ses. “Müsait misiniz?” 

“Evet.” 

“Bugün bildireceğiniz bir şey var mı?” 

“Hayır, hiçbir şey yok.” 

“Anladım. İyi.” İshigami’nin hattın öteki ucundan yavaşça nefes 

verdiğini duyabiliyordu. “Aslında sizinle konuşmam gereken bazı şeyler 

var. İlk olarak, ön kapının posta yuvasına üç mektup bıraktım. Telefonu 

kapadıktan sonra lütfen onları alın.” 

“Mektup mu?” Yasuko kapıya doğru baktı. 

“Lütfen onları güvende tutun. Yakında ihtiyacınız olacak. Tamam 

mı?” 

“Tamam.” 

“Mektuplarla birlikte onları nasıl kullanacağınızı açıklayan bir not 

bıraktım. Notu okuduktan sonra imha etmeniz gerektiğini söylememe 

gerek yok. Anlaşıldı mı?” 

“Anladım. Şimdi alayım mı?” 

“Hayır, sonra almanız yeterli. Ayrıca söylemem gereken başka bir 

şey var. Bu çok önemli.” İshigami duraksadı. Sesinde bir tereddüt vardı, 

Yasuko bunu hissedebiliyordu. 

“Evet?” 

“Bu...” diye başladı, “bu şekilde sizi son arayışım olacak. Bundan 

sonra size ulaşmayacağım. Siz de bana ulaşmaya çalışmamaksınız. Ne 

olursa olsun, siz ve kızınız yalnızca dışarıdan gözlemciler olmalısınız. 

Sakın olaya karışmayın. Ancak bu şekilde güvende olabilirsiniz.” 

Yasuko onun konuşmasını dinlerken nabzının hızlandığını hissetti. 

“Ne diyorsunuz, İshigami Bey? Bu ne anlama geliyor?” 
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"Yakında anlayacaksınız. Şimdi söylememem daha iyi. Ama 

söylediklerimi unutmayın. Tamam mı?” 

“Hayır, tamam değil. Açıklamanız gerekiyor.” Misato annesinin 

endişesini fark ederek yanına geldi. 

“Açıklamaya gerek yok. Hoşça kaim.” 

“Bekleyin...” dedi Yasuko ama İshigami telefonu çoktan kapamıştı. 

Kusanagi, Kishitani ile arabadaydı. Koltuğunu olabildiğince arkaya 

yatırmış, dinleniyordu. Telefonu çalmaya başladığında uzanmış hâlde 

telefonu eline aldı ve cevapladı. 

“Kusanagi, buyurun.” 

“Benim, Mamiya,” dedi şube şefinin sesi. “Hemen karakola gelmen 

gerekiyor.” 

“Ne oldu, bir şey mi buldunuz?” 

“Biri bizi buldu. Burada seninle konuşmak isteyen bir adam var. 

“Kim?” diye sordu Kusanagi, bunun Yukawa olup olmadığını merak 

ederek. 

“Yasuko Hanaokanın yan dairesinde yaşayan matematik öğretmeni 

İshigami.” 

“İshigami mi? Benimle konuşmak mı istiyor? Neden aramamış ?” 

“Sanırım telefonda söylenmeyecek kadar önemlii,” dedi Mamiya ciddi 

bir sesle. 

“Bunun neyle ilgili olduğunu söyledi mi, Şef?” 

“Ayrıntılar hakkında sadece seninle konuşacağını söyledi. Bu yüzden 

hemen buraya gelmelisin.” 

“Tamam, geliyorum.” Kusanagi elini telefonun mikrofonuna örterek 

Kishitani’nin omzuna dokundu. “Şef, karakola gitmemizi istiyor.” 
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Telefonun diğer ucundan Mamiya’nm boğuk sesi duyuldu. “Cinayeti 

kendisinin işlediğini söylüyor.” 

“Ne dediniz?” 

“Togashi’yi ben öldürdüm diyor. İshigami teslim oluyor.” 

“Ne dediniiz!?” Kusanagi öyle hızla ayaklandı ki emniyet kemeri 

neredeyse vücudunda bir iz bırakıyordu. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

İshigami ifadesiz bir yüzle Kusanagi ye bakıyordu. Ya da belki 

de gözleri sadece benim olduğum tarafa bakıyor, diye düşündü 

dedektif. Belki de beni hiç görmüyordur. Matematikçinin yüzünde 

hiçbir duygu yoktu; bakışları uzak bir noktaya sabit lenmiş gibiydi 

ve sanki Kusanagi o boş hattın üzerinde tesadü fen oturuyordu. 

“Onu ilk kez 10 Mart’ta gördüm,” dedi İshigami, sesi tamamen düz 

ve sakindi. “Okuldan eve döndüğümde kapımın önünde dolaşıyordu. 

Elini Hanaoka Hanımm kapısının posta yuvasına sokarken yakaladım.” 

“Üzgünüm, bu adam... tam olarak kimdi? 

“Togashi Bey. Tabii o zaman bunu bilmiyordum, diye cevapladı 

İshigami. 

Kusanagi ve Kishitani sorgu odasındaydılar. Kishitani kenarda 

oturmuş not alıyordu. İshigami odada başka kimsenin olmamasını talep 

etmişti. Çok sayıda memurun soru sorması hâlinde söylemesi 

gerekenleri anlatamayacağını belirtmişti. 

“Ne yapmaya çalıştığını merak ettim, bu yüzden ona seslendim. 

Şaşırmış görünüyordu ve bana Yasuko Hanaoka ile işi ol duğunu 

söyledi. Onun ayrı yaşadığı kocası olduğunu iddia etti. O anda kim 

olduğunu anladım ve yalan söylediğini biliyordum ama onu tedirgin 

etmemek için hikâyesine inanmış gibi yaptım. 
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“Bir saniye, yalan söylediğini nasıl anladınız?” diye sordu 

Kusanagi. 

İshigami kısa bir nefes aldı. “Çünkü Yasuko Hanaoka hakkında 

bilmem gereken her şeyi biliyorum. Boşandığını biliyorum ve eski 

kocasından kaçmak için sürekli taşındığını da biliyorum.” 

“Tüm bunları nasıl biliyorsunuz? Komşusu olmanıza rağmen 

onunla pek konuşmadığınızı duymuştum. Onu sadece çalıştığı yemek 

dükkânına sık sık gittiğiniz için görüyormuşsunuz.” 

“İnsanlara böyle anlatıyoruz, evet.” 

“Afedersiniz?” 

İshigami sandalyesinde doğrulup göğsünü hafifçe şişirdi. “Ben 

Yasuko Hanaokanın koruyucusuyum. Onu kötü niyetli adamlardan 

korumak benim görevim. Ve bariz sebeplerden ötürü, bunun kimse 

tarafmdan bilinmesini istemedik. Sonuçta ben bir öğretmenim.” 

“Ama ilk karşılaştığımızda onunla hemen hemen hiç konuş-

madığınızı söylemiştiniz,” diye üsteledi Kusanagi. 

İshigami sessizce içini çekti. “Bana Togashi’nin cinayetiyle ilgili 

sorular sormak için daireme geldiniz, değil mi? Elbette size gerçeği 

söyleyemezdim. Hemen bir şeylerden şüphelenirdiniz. 

“Peki...” Kusanagi duraksadı. “Şimdi bana Yasuko Hanaoka 

hakkında her şeyi bildiğinizi çünkü onun koruyucusu olduğunuzu mu 

söylüyorsunuz?” 

“Doğru.” 

“Yani bu olaydan önce uzun zamandır ona yakın mıydınız?” 

“Evet. Daha önce de söylediğim gibi, ilişkimiz gizliydi, ile-

tişimimizi gizli tutmak için çok dikkatli davrandık. Hatta kızı bile 

bundan habersizdi.” 

“Bunu tam olarak nasıl yaptınız?” 
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“Çeşitli yöntemler kullandık. Şimdi bunları anlatmamı ister 

misiniz?” İshigami, dedektife soru sorar gibi baktı. 

Bu hikâyede bir şeyler Kusanagi’ye doğru gelmiyordu. Hanaoka 

Yasuko ile gizli bir ilişkisinin olduğu iddiası oldukça ani bir itiraftı ve 

şimdi adamın geçmişe dair verdiği bilgiler de havada kalıyordu. Ancak 

bu hikâyenin bir gerçeklik payı varsa öğrenmek istiyordu. 

“Hayır,” dedi Kusanagi. “Bunu daha sonra soracağım. Öncelikle 

Togashi Bey ile karşılaşmanızın nasıl gittiğini duymak istiyorum. 

Yasuko Hanaokanın dairesinin önünde onu ilk gördüğünüzü ve onun 

hâlâ Yasuko ile evli olduğunu iddia ettiğini söylediniz. Sonra ne oldu?” 

“Bana Hanaoka Hamının nerede olduğunu bilip bilmediğimi sordu. 

Ben de ona artık orada yaşamadığını, iş için yakın zamanda taşınmak 

zorunda kaldığını söyledim. Bu, tahmin edebileceğiniz gibi onu şaşırttı. 

Sonra bana nereye taşındığını bilip bilmediğimi sordu. Bildiğimi 

söyledim.” 

“Ona nereye taşındığını söylediniz?” 

îshigami gülümsedi. “Shinozaki. Ona Yasuko’nun Eski Edogawa 

Nehrinin orada bir apartman dairesine taşındığını söyledim.” 

Shinozakinin ne zaman ortaya çıkacağım merak etmiştim, diye 

düşündü Kusanagi. “Hepsi bu mu?” diye üsteledi. “Bu bilgi, onu 

bulması için yeterli olmaz. O bölge oldukça uzun bir kıyı şeridi ve çok 

sayıda apartman var.” 

“Elbette, Togashi yeni adresini öğrenmek istedi. Ona beklemesini 

söyledim, odama geri döndüm, bir haritaya baktım ve bir adres yazdım 

- bir su arıtma tesisinin adresi. Kâğıdı ona uzattığımda yüzündeki 

gülümsemeyi görmeliydiniz. Onu büyük bir zahmetten kurtardığımı 

söyledi.” 

“Neden ona o adresi verdiniz?” 

“Onu fazla tanığın olmayacağı bir yere yönlendirmek için. O bölgeyi 

iyi bilirim, anlıyor musunuz?” 
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“Bir saniye,” Kusanagi, İshigami’nin yüzüne dik dik baktı. 

Duyduklarına inanmakta zorlanıyordu. “Yani bana, Togashi ile ilk 

tanıştığınız andan itibaren onu öldürmeyi planladığınızı mı 

söylüyorsunuz?” 

“Tabii ki,” dedi İshigami sohbet eder bir sesle. “Dediğim gibi, 

Hanaoka Hanım’ı korumak benim görevim. Eğer ona zarar vermek 

isteyen birinin ortaya çıktığını biliyorsam, sorunu ortadan kaldırmak 

benim sorumluluğumdur.” 

“Ve Togashi Bey’in ona zarar vermek istediğine inanıyorsunuz?” 

“Bu bir inanç meselesi değil, bunu biliyorum. O zamana kadar ona 

zaten birçok sorun çıkarmıştı. Sonuçta Hanaoka Hanım ondan kaçmak 

için benim yanıma taşındı.” 

“Hanaoka Hanım bunu size kendisi mi söyledi?” “Kullandığımız 

iletişim kanalları aracılığıyla, evet.” İshigami, net ve kararlı 

konuşuyordu. Kusanagi, adamın buraya gelmeden önce hikâyesini 

gayet iyi hazırladığını düşündü. Yine de bu hikâyede en iyi ihtimalle 

şüpheli gelen çok şey vardı. Bir kere, anlattıkları Kusanagi’nin şimdiye 

kadar zihninde canlandırdığı sıkıcı lise öğretmeni imajına hiç 

uymuyordu. Yine de, doğru ya da değil, adamın söyleyeceklerini 

dinlemekten başka yapacak bir şey yoktu. 

“Ona adresi verdikten sonra ne yaptı?” 

“Bana şimdi nerede çalıştığını bilip bilmediğimi sordu. Ona 

çalıştığı yeri bilmediğimi ama bir restoranda çalıştığını duyduğumu 

söyledim. Ayrıca, saat on birde işten çıktığını ve kızının okuldan sonra 

restorana giderek onunla buluştuğunu, böylece birlikte eve gittiklerini 

söyledim. Bunların hepsini uyduruyordum elbette.” 

“Bu bilgileri neden uydurdunuz?” 

“Onun nasıl hareket edeceğini daha kolay tahmin edebilmek için. 

Onun seçtiğim yere çok erken gelmesini istemezdim. Ora- 
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sı tenha bir yer olabilir ama gündüz saatlerinde hâlâ insanlar 

bulunabiliyor. Yasukonun işten o saatte çıkacağını ve kızının da 

yanında olacağını düşünürse, o saatten önce onun dairesine gitmek için 

bir nedeni olmazdı" 

“Durun bir dakika,” dedi Kusanagi ve elini kaldırarak onu 

durdurdu. “Tüm bunları o anda mı düşündünüz?” 

“Evet. Bana inanmıyor musunuz?” 

“Hayır... sadece, böyle bir planı bu kadar hızlı düşünebilmenize 

hayran kaldım.” 

“Bu çok büyük bir şey değil,” dedi İshigami gülümsemesi so-

larken. “Onun Hanaoka Hanınıı görmek için çaresiz olduğunu 

biliyordum. Tek yapmam gereken bu isteğini ona karşı kullanmaktı. Zor 

değildIi.” 

“Belki sizin için kolaydır,” dedi Kusanagi dudaklarını yalayarak. 

“Peki, sonra ne oldu?” 

“Gitmeden önce ona cep telefonu numaramı verdim. Apartmanı 

bulamazsa beni aramasını söyledim. Genelde insanlar, yabancılar 

onlara böyle bir iyilik yaptığında bir şeylerden şüphelenir ama o hiçbir 

şeyden şüphelenmedi. Açıkçası çok zeki biri olduğunu söyleyemem.” 

“Çoğu insan, yeni tanıştıkları birinin onları öldürmeyi plan-

ladığını hayal etmez.” 

“Bana sorarsanız ilk kez karşılaştığımız için bir şeylerden 

şüphelenmesi gerekirdi. Her neyse, sahte adresi alıp cebine koydu ve 

neredeyse zıplaya zıplaya koridorun aşağısına doğru gitti. Onun 

gittiğini gördüğümde içeri girdim ve hazırlıklara başladım.” 

İshigami durdu ve masadaki çay fincanına yavaşça uzandı. Ilık 

çaydan birkaç büyük yudum aldı. 

“Ne tür hazırlıklar?” 

“Çok karmaşık bir şey değil. Daha rahat kıyafetler giydim ve 

bekledim. Ayrıca onu öldürmenin en iyi yolunu düşünmek 
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için biraz zaman harcadım. Birkaç seçeneği gözden geçirdikten sonra 

boğmayı seçtim. Bunun en güvenilir yöntem olacağını düşündüm. 

Bıçaklamaya ya da darp etmeye kalksam üzerime ne kadar kan 

sıçrayabileceğini kestirmek zordu. Ayrıca tek bir darbeyle işin bitip 

bitmeyeceğinden de emin olamazdım. Boğma yöntemi, cinayet aleti 

seçimini de çok daha basit hâle getiriyordu. Güçlü bir şeye ihtiyacım 

olduğunu biliyordum, bu yüzden bir kotatsu’nun kablosunu seçtim.” 

“Neden özellikle o kabloyu seçtiniz? Sağlam ipler bulmak zor 

olmasa gerek.” 

“Elbette başka seçenekler de düşündüm. Kravat ya da paketleme 

için kullanılan plastik ipler de seçenekler arasmdaydı. Ancak bunlar elde 

kayganlaşabilir ya da esneyebilirdi. En sağlam ve güvenilir seçenek 

kabloydu.” 

“Ve bunu olay yerine mi götürdünüz?” 

îshigami başıyla onayladı. “Saat on civan evden ayrıldım. Yanımda 

o kablo, bir falçata ve bir çakmak vardı. İstasyona giderken birinin çöpe 

attığı mavi plastik bir örtü fark ettim, onu da katlayıp yanıma aldım. 

Mizue İstasyonundLa trenden indim ve bir taksiyle Eski Edogawa 

Nehrine gittim.” 

“Mizue İstasyonu? Shinozaki değil mi?” 

“Tabii ki değil,” diye cevapladı İshigami hiç tereddütsüz. “Adamla 

yanlışlıkla karşılaşmak istemedim. Taksiden, ona verdiğim adresin biraz 

uzağında indim. Doğru zaman gelene kadar onun beni görmesini 

istemiyordum.” 

“Taksiden indikten sonra ne yaptınız?” 

“Kimseye görünmemeye dikkat ederek buluşma yerine doğru 

ilerledim. Gerçi fazla dikkat etmeme gerek kalmadı; sokakta neredeyse 

kimse yoktu.” İshigami çayından bir yudum aldı. “Nehrin kıyısına 

vardığım anda cep telefonum çalmaya başladı. Arayan oydu. Ona 

verdiğim adrese ulaştığını ama apartmanı bulamadığını söyledi. Ona 

nerede olduğunu sordum, o da 
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oldukça ayrıntılı bir şekilde anlattı. O sırada ben de konuşurken onun 

bulunduğu yere doğru yaklaşıyordum. Adresi tekrar kontrol edeceğimi 

ve onu geri arayacağımı söyledim. Artık tam olarak nerede olduğunu 

öğrenmiştim. Onu otururken, daha doğrusu nehrin kenarındaki 

çimenlere yayılmış hâlde görebiliyordum . Sessizce yürüdüm, hiç ses 

çıkarmamaya dikkat ettim. Beni ancak tam arkasına geldiğimde fark etti. 

Ama çoktan kabloyu boynuna dolamıştım. Tabii ki direndi ama üstünlük 

bendeydi ve kısa sürede hareketsiz kaldı. Açıkçası beklediğimden çok 

daha kolay oldu.” İshigami’nin gözleri tekrar çay bardağına indi. “Bir 

bardak daha çay alabilir miyim?” 

Kishitani ayağa kalktı ve demlikten bir bardak çay daha doldurdu. 

İshigami teşekkür ederek başmı eğdi. 

“Kurban iri yapılı, sağlıklı bir adam, hâlâ kırklı yaşlarındaydı. 

Bütün gücüyle direndIiyse o kadar kolay boğulabileceğini 

sanmıyorum,” dedi Kusanagi. 

İshigami’nin ifadesi değişmedi. Sadece gözleri hafifçe kısıldı. 

“Okulumdaki judo kulübünün eğitmeniyim. Arkadan yaklaşırsanız, 

sizden daha iri bile olsa bir erkeği alt etmek oldukça kolaydır.” 

Kusanagi başıyla onayladı, gözleri İshigami’nin kulaklarına kaydı. 

Kabarık, karnabahar gibi kulaklar; bir judo sporcusunun kesin işareti. 

Polis teşkilatında da onun gibi kulakları olan bir sürü adam vardı. “Onu 

öldürdükten sonra ne yaptınız?” diye sordu. 

“Cesedin kimliğini gizlemem gerektiğini biliyordum. Polis adamın 

kim olduğunu öğrenirse Yasuko Hanaoka’dan şüpheleneceğini 

düşünüyordum. İlk olarak, falçatayla giysilerini kesip çıkardım. Sonra 

yüzünü parçaladım.” İshigami’nin sesi soğuk ve sakindi. “Yani sırtüstü 

yatırdım, yüzünü plastik örtüyle kapadım ve büyük bir taşla birkaç kez 

vurdum. Kaç kez vurduğumu hatırlamıyorum ama en az on kez vardır. 

Daha 
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sonra çakmakla parmak izlerini yaktım. Tüm bunlardan sonra 

kıyafetlerini aldım ve olay yerinden ayrıldım. Nehir kıyısından biraz 

uzakta bir yağ varili buldum ve kıyafetleri içine koyup yaktım. Alevler 

beklediğimden çok daha yüksek oldu ve birinin fark edebileceğinden 

endişelenmeye başladım, bu yüzden onları orada bırakmaya karar verdim. 

Yola geri döndüm, bir taksiye bindim ve Tokyo İstasyonuna gittim, 

oradan da başka bir taksiyle eve döndüm. Apartmanıma döndüğümde saat 

gece yarısını biraz geçmişti.” Uzun bir iç çekti. “Hepsi bu. Yaptığım şey 

bu. Elektrik kablosunu, falçatayı ve tek kullanımlık çakmağı dairede 

bulabilirsiniz.” 

Kusanagi göz ucuyla Kishitani’ye baktı; yardımcısı harıl hani 

yazıyordu. Dedektif bir sigara çıkardı, dudaklarının araşma alıp yaktı ve 

dumanını üfleyerek İshigami’ye baktı. Adamın yüzü bir kez daha 

ifadesizdi, gözleri tamamen boştu. Hikâyede hiçbir açık yoktu. Cesedin 

durumu ve olay yeri hakkında söylediklerinin hepsi polisin bildikleriyle 

uyuşuyordu. Hiçbir detay kamuya açıklanmadığı için onun doğruyu 

söylediğini düşünmek, alternatifine inanmaktan daha kolaydı. 

“Yasuko Hanaoka’ya onu öldürdüğünüzü söylediniz mi?” diye sordu 

Kusanagi. 

“Neden söyleyeyim ki?” diye yanıtladı İshigami. “Birine söyler, sırrı 

açığa çıkarır diye endişelendim. Kadınlar sır tutmakta berbattır.” 

“Olanlar hakkında onunla hiç konuşmadınız mı?” 

“Hiç konuşmadık. Ve siz araştırmaya başladığınızdan beri, ondan 

şüphelenmemeniz için onunla mümkün olduğunca az temas kurmaya özen 

gösterdim.” 

“Biraz önce Hanaoka Hanım ile gizlice iletişim kurma yönteminiz 

olduğunu söylemiştiniz. Şimdi bundan bahseder misiniz?” 

“Birçok şekilde iletişim kuruyorduk, öncelikle, o benimle 

konuşurdu.” 
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“Yani bir yerde mi buluşurdunuz?” 

“Öyle değil. İnsanlar bizi görebilir. O kendi dairesinde konuşur, 

ben de bir cihaz kullanarak onu dinlerdim.” 

“Ne tür bir cihaz?” 

“Dairelerimiz arasındaki duvara bir ses amplifikatörü yerleştirerek 

sesini duyabiliyordum.” 

Kishitani’nin kalemi yarıda durdu ve başmı kaldırdı. Kusanagi onu 

neyin durdurduğunu biliyordu. 

“Yani onun konuşmalarını gizlice dinliyordunuz?” 

İshigami şaşkınlıkla kaşlarını çattı ve başmı iki yana salladı. 

“Gizlice dinlemek değildi. O benimle konuşuyordu.” 

“Yani Hanaoka Hanım bu dinleme cihazından haberdar mıydı?” 

“Cihazdan haberi olmayabilir ama konuşurken dairelerimiz 

arasındaki duvara dönüyordu.” 

“Onun sizinle konuıştuğunu mu söylüyorsunuz?” 

“Evet. Kızı oradayken açıkça benimle konuşamazdı. Bu yüzden 

bana mesajlar gönderirken kızıyla konuşuyormuş gibi yapıyordu.” 

Kusanaginin elindeki sigara filtresine kadar yanmıştı ancak 

söndürmemişti. Külünü kül tablasına silkeledi ve gözleri Kishitani ile 

buluştu. Genç dedektif kafasını kaşıyarak şaşkınlık dolu gözlerle 

bakıyordu. 

“Bunu Yasuko Hanaoka mı söyledi? Yani aslmda sizinle ko-

nuştuğunu ama kızına konuşuyormuş gibi yaptığını?” 

“Bunu söylemesine gerek yoktu ki. Onun hakkında her şeyi 

biliyorum,” dedi İshigami başını sertçe iki yana sallayarak. 

“Yani sana bunu size söylemedi, öyle mi? Belki sadece siz öyle 

varsayıyorsunuz?” 

“Saçmalık!” İshigami’nin ifadesiz yüzü hafifçe kızardı. “Bakın, 

eski kocasmın ona neler yaptığına dair her şeyi biliyordum çünkü bana 

anlatmıştı. Neden kızıyla böyle şeyleri paylaşsın ki? 
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Bu mantıklı değil. Tüm bu bilgileri benim faydam için veriyordu. Benden 

bir şeyler yapmamı istiyordu.” 

Kusanagi bir elini karşısındaki adamı sakinleştirmek için kaldırdı ve 

diğer eliyle sönmüş sigarayı kül tablasına bastırdı. “Başka bir iletişim 

şeklinizden bahsediyordunuz?” 

“Evet, telefon. Her akşam onu arardım.” 

“Evini mi arardınız?” 

“Cep telefonunu. Ama konuşmazdık. Telefonu birkaç kez 

çaldırırdım. Eğer acil bir durumu varsa açardı, açmazsa da sorun yoktu. 

Her zaman beş kez çalmasına izin verirdim ve sonra kapatırdım. Bunda 

karar kılmıştık.” 

“Karar mı kılmıştınız? Beraber mi? Yani, bundan haberi var mıydı?” 

“Tabii ki. Daha önce konuşmuştuk.” 

“Yani bunu Hanaoka Hanıma sorabilir miyiz?” 

“Kesinlikle. Emin olmanın tek yolu bu,” diye güvenle ekledi 

İshigami. 

Kusanagi başmı yukarı aşağı salladı. “Sanırım bu hikâyeyi birkaç kez 

tekrar etmenizi isteyeceğiz. Anlarsınız ya, resmî bir ifade almamız 

gerek.” 

“Sorun değil. Anlıyorum, prosedür var.” 

“Ama bundan önce, son bir şey sormak istiyorum,” diye ekledi 

Kusanagi ellerini masanın üzerine koyup parmaklarını birleştirerek. 

“Neden teslim oldunuz?” 

İshigami derin bir nefes aldıktan sonra, “Teslim olmamalı mıydım?” 

diye sordu. 

“Ben bunu sormadım. Sadece neden böyle bir karar verdiğinizi ve 

neden şimdi teslim olduğunuzu öğrenmek istiyorum.” 

İshigami homurdandı. “Bunun ne önemi var ki? İhtiyacınız olan tek 

şey bir itiraf. ‘Yaptığı şeyden pişman olan katil teslim oldu minvalinde 

bir şey. Bu yeterli olmaz mı?” 

“Üzgünüm ama pişman olmuş gibi görünmüyorsunuz.” 
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“Eğer kötü bir şey yaptığımı düşünüp düşünmediğimi merak 

ediyorsanız, kesinlikle düşünmüyorum. Aslında tam öyle de değil. 

Pişmanlıklarım var. Keşke bunu yapmasaydım. Nasıl ihanete 

uğrayacağımı bilseydim, o adamı öldürmezdim.” 

“Pardon? İhanete mi uğradınız?” 

“O kadın... Yasuko Hanaoka...” İshigami gözlerini bir an yere 

indirdi, ardından devam etti. “Başka bir adamla görüşüyor. Oysa ben 

onuLn eski kocasıyla ilgilendim. Ve eğer bana onca şeyi söylemeseydi 

asla bunu yapmazdım. Açıkça söyledi Onu öldürmek istiyorum. Ben de 

onun için icabına baktım. Belki de o benim suç ortağım diyebilirsiniz. 

Sonuçta, beni bunu yapmaya zorladı. Aslında, polislerin şu anda onu 

tutuklamıyor olmalarına şaşırıyorum.” 

*** 

İshigami’nin hikâyesini doğrulamak için polisler onun dairesini 

aramak zorunda kaldı. O sırada Kusanagi ve Kishitani, Yasuko 

Hanaoka’yla konuşmaya gitmişti. Akşam vaktiydi ve anne kız evdeydi. 

İki dedektif, kızın korkutucu bir şey duymaması için değil de onları ayrı 

ayrı sorgulamak istedikleri için, bir polis arkadaşlarına Misato’yu dışarı 

çıkarmalarını söyledi. İshigami’nin teslim olduğunu duyduğunda 

Yasuko’nun gözlen fal taşı gibi açıldı; bir an nefesini tutmuş gibi 

göründü. Ağzmı açtı ama bir kelime dahi edemedi. 

“Sanırım bu sürpriz olmuştur?” diye sordu Kusanagi kadının 

ifadesini dikkatle izleyerek. 

Yasuko yavaşça başıyla onayladı ve sonunda konuştu. “Hiçbir 

fikrim yoktu. Yani, neden Togashi’yi öldürsün ki?” 

“Hiçbir olası neden düşünemiyor musunuz?” 

Yasuko, Kusanagi’nin sorusunu duyunca tereddüt etti, yüzünde bir 

kafa karışıklığı belirdi. Söylemek istediği bir şey varmış gibi göründü 

ama bunu söylemekten çekiniyordu. 
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“İshigami, bunu sizin için yaptığını söylüyor. Eski kocanızı sizin 

adınıza öldürdüğünü söylüyor.” 

Yasuko acıyla derin bir nefes aldı ve uzun uzun iç çekti. 

“Bir tahmininiz var gibi görünüyor.” 

Yasuko hafifçe başmı yukarı aşağı salladı. “Onun bana bir şeyler 

hissettiğini biliyordum. Ama bu kadar ileri gideceğini hiç 

düşünmemiştim...” 

“Bize bir süredir sürekli iletişim hâlinde olduğunuzu söyledi.” 

“İletişim mi?” Yasuko kaşlarım çattı. “Biz neredeyse hiç ko-

nuşmadık.” 

“Ama ondan telefonlar aldınız, değil mi? Her akşam?” 

Kusanagi, İshigami nin söylediklerini Yasukoya aktardı. Yasuko 

tekrar kaşlarını çattı. 

“Arayan o muymuş?” 

“Bunu bilmiyor muydunuz?” 

“Belki o olabilir diye düşündüm ama emin değildim. Hiç ismini 

söylememişti.” Yasuko üç ay önce birinin akşamları ona telefon etmeye 

başladığını açıkladı. Adını vermeden, arayan kişi birdenbire onun kişisel 

hayatıyla ilgili şeyler söylemeye başlamıştı: hiç kimsenin bilmemesi 

gereken şeyler, ancak birinin onu gözetleyip dinlese bilebileceği şeyler. O 

kadar korkmuştu ki bir sapık olduğundan şüphelenmişti ama kim 

olduğunu çözmeye çakşırken kafası karışmıştı. O günden sonra telefon her 

akşam aynı saatte çalmaya devam etmiş ama o asla cevap vermemişti. 

Sadece bir kez dalgınlıkla telefonu açmıştı. O zaman karşı taraftan gelen 

ses şöyle demişti: “Sanırım telefonunuza cevap veremeyecek kadar 

meşgulsünüz. O yüzden size bir önerim var. Her akşam arayacağım, 

sadece bir şey için bana ihtiyacınız olduğunda açın. Telefon beş kez 

çalacak, sadece beşinci seferden önce açmanız yeterli.” Yasuko bunu 

isteksizce kabul etmişti ve o günden sonra telefon her akşam çalmaya 

devam etmişti. 
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Görünüşe göre, yabancı ankesörlü telefondan arama yapıyordu. Yasuko 

hiçbir zaman cevap vermemişti. 

“Sesinden İshigami olduğunu anlamadınız mı?” 

“Hiç anlamadım. Çok az konuştuk. Ve sadece iki kez açtım, o 

yüzden sesin nasıl olduğunu şimdi bile pek hatırlayamıyorum. Her 

hailükârda, onun böyle bir şey yapabileceğini düşünmek pek mümkün 

değil. Yani, adam bir lise öğretmeni!” 

“Maalesef günümüzde mesleklerin karakter garantisi olmadığını 

söyleyebilirim,” diye ekledi Kishitani. Ardından, lafını kestiği için 

utanmış gibi hızla başını eğdi. 

Kusanagi, genç dedektifin başından beri Hanaokaların tarafında 

durduğunu biliyordu. İshigami’nin teslim olması, Kishitani için büyük 

bir rahatlama olmalıydı. 

“Başka bir şey oldu mu? Aramalardan başka?” diye sordu 

Kusanagi. 

“Bir dakika lütfen,” Yasuko ayağa kalktı ve yakınlardaki bir 

çekmeceden üç zarf aldı. Hiçbirinde gönderici veya geri dönüIş adresi 

yoktu; her birinin ön yüzünde sadece “Yasuko Hanaoka” ismi 

yazıyordu. 

“Bunlar nedir?” 

“Kapımdaki posta kutusunda bulduğum mektuplar. Başka 

mektuplar da vardı ama onları attım. Bunları ise daha ciddi bir sorun 

olursa diye delil olarak saklamam gerektiğini düşündüm, 

televizyonlarda hep böyle yapıyorlar ya. Pek istemiyordum ama her 

ihtimale karşı üç tanesini sakladım.” 

Kusanagi zarfları açtı. Her birinde bilgisayarda yazılmış tek bir 

sayfa vardı. Hiçbir mektup çok uzun değildi: Son zamanlarda daha 

fazla makyaj yaptığım fark ettim. Ve daha şık kıyafetler giymeye 

başladığım. Bu sana pek uygun değil. Daha sade kıyafetler sana daha 

çok yakışır. Ayrıca geç saatlerde eve gelmen de beni rahatsız ediyor. îş 

çıkışı hemen evine dönmelisin. Seni rahatsız eden bir şeyler mi var? 

Eğer öyleyse bana anlatmaktan çekinme. 
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Bu yüzden her akşam seni arıyorum, biliyorsun. Birçok konuda sana 

tavsiyede bulunabilirim. Başkalarına güvenemezsin. Başkalarına 

güvenmemelisin. Sadece bana güven. Korkarım sana bir şeyler oldu. Beni 

aldatmandan korkuyorum. Bütün kalbimle biliyorum ki böyle bir şey 

yapmazsın ama eğer bir gün yaparsan seni affedebileceğimi sanmıyorum. 

Ben sana layık tek adamım. Seni sadece ben koruyabilirim! 

“Bunları alabilir miyim?” 

“Elbette.” 

“Yakın zamanda böyle bir şey daha oldu mu?” 

“Bana mı? Hayır, olmadı...” derken Yasuko’nun sesi gitgide kısıldı. 

“O zaman kızınıza mı oldu?” 

“Hayır, kızıma değil de... Kudo Bey ile ilgili bir şey oldu.” 

“Kuniaki Kudo Bey? Ona ne oldu?” 

“Geçen gün onunla akşam yemeğine çıktığımda garip bir mektup 

aldığını söyledi. Ne imza vardı ne de geri dönüş adresi ama mektup ona 

benden uzak durmalsını söylüyordu. Zarfın içinde onun fotoğrafları da 

vardı, onun bilgisi olmadan çekilmiş fotoğraflar.” 

“Demek adamın evine kadar...” 

Şu âna kadar yaşanılanlara bakılırsa, mektupları yazan kişinin 

İshigami olduğu kesindi. Kusanagi, Manabu Yukawa’yı düşündü. Fizikçi, 

İshigami’ye bir biliminsanı olarak saygı duyuyordu. Kusanagi, 

arkadaşının bir sapık olduğunu duyduğunda Yukawa’nm ne kadar şok 

olacağını merak etti. Kapıya birileri vurdu. Yasuko kapıyı açtı ve genç bir 

dedektif odaya girdi, ishigami’nin dairesini arayan ekiptendi. 

“Dedektif Kusanagi, bir dakika gelebilir misiniz?” 

“Tabii.” Kusanagi başıyla onayladı ve kapıya doğru yürüdü. Diğer 

dairede, Mamiya masanın yanındaki sandalyeye oturuyordu. Bilgisayar 

monitörü masanın üzerinde açıktı. Odanın 
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başka bir köşesinde genç dedektifler karakola götürmek üzere delil olarak 

kutulara eşyalarını yerleştiriyordu. Mamiya kitaplığın yanındaki duvara 

işaret etti. 

“Şuna bakın.” 

Kusanagi kendini tutamayarak bir nefes aldı. Duvarın köşesindeki 

duvarkâğıdı sökülmüştü ve arkasındaki alçıpanın bir kısmı kare şeklinde 

kesilmişti. İnce bir kablo açılan delikten sarkıyordu; kablonun ucunda 

küçük bir kulaklık vardı. 

“Bir dinleyin.” 

Kusanagi kulaklığı kulağına yerleştirdi ve hemen sesler duymaya 

başladı. 

“Eğer İshigami Beyin söylediklerini doğrulayabilirsek işler oldukça 

hızlı ilerler. Bundan sonra sizi fazla rahatsız etmeyiz, Hanaoka Hanım.” 

Bu, Kishitani’ydi. Ses biraz bulanıktı ama gayet duyulabiliyordu. 

Kusanagi, Mamiya ya bakarak bir kez daha dinlemeye başladı. Eğer bunu 

kendi gözleriyle görmemiş olsaydı, dinlediği kişilerin duvarın diğer 

tarafında olduğunu asla inanmazdı. Bir süre daha dinledi. 

“...İshigami Bey neyle suçlanacak?” 

“Bunu mahkeme belirleyecek. Ama bu açıkça bir cinayet vakası, o 

yüzden sanırım uzun bir süre hapis yatacak - tabii ki ölüm cezası almazsa. 

Her durumda, artık sizi rahatsız etmeyecek, Hanaoka Hanım.” Bir 

dedektif için çok fazla konuşuyor, diye düşündü Kusanagi ve kulaklığı 

çıkardı. 

“Bunu sonrasında Hanaoka Hanıma göstermeliyiz. İshigami, onun 

bundan haberi olduğunu söylüyor ama benim bununla ilgili şüphelerim 

var,” dedi Mamiya. 

“Yasuko Hanaoka’nm İshigami’nin ne yaptığından haberi yok 

muydu yani?” 

“Kulaklıktan konuşmalarınızı duydum,” dedi Mamiya g1ü- lerek. 

“Oldukça net. İshigami tam bir sapık. Hedefiyle bir bağ paylaştığına dair 

sanrıları var, dolayısıyla ona yaklaşan her er- 
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kekten kurtulmaya çalışıyormuş. Eski kocasını sevmemesi de şaşırtıcı 

değil.” 

Kusanagi homurdandı. 

“Neden suratını astın? İçine sinmeyen bir şeyler mi var?” 

“Hayır, sadece İshigami denen bu adamı iyi tanıdığımı sanıyordum 

ama anlattıkları onun hakkındaki düşüncelerimle pek uyuşmuyor. Karışık 

bir durum.” 

“Bir adamın birçok yüzü vardır. Sapıklar asla düşündüğünüz gibi 

insanlar değildir.” 

“Bunu biliyorum ama... Dinleme cihazından başka bir şey buldunuz 

mu?” 

Mamiya başıyla onayladı. “Evet, kotatsu kablosunu. Onu kotatsuyla 

birlikte dolaptaki bir kutuda bulduk. Bir de yalıtımlı başka bir kablo daha. 

Aynı türden, adamı boğmak için kullanılanla aym. Üzerinde kurbanm cilt 

kalıntılarını bulursak, harika!” 

“Başka bir şey?” 

“Şuna bir bak.” Mamiya bilgisayar faresini masada ileri geri hareket 

ettirdi. Hareketleri sarsaktı, fareyi kullanmaya belli ki alışkın değildi. 

Kusanagi, birisinin ona yeni öğrettiğini tahmin etti. 

“İşte.” Bir yazılım programı açmıştı. Ekranda dolu bir sayfa yazı vardı. 

Kusanagi yazılara göz attı. 

"Ekli fotoğraflardan da anlayabileceğiniz üzere, sıkça görüştüğünüz 

adamın kimliğini keşfettim. Sormak zorundayım, bu adam sizin için ne ifade 

ediyor? Eğer bir ilişkiniz varsa bu ciddi bir ihanet olur. Benim sizin için 

neleri riske attığımı anlamıyor musunuz? Bu konuda size ne yapmanız 

gerektiğini söyleme hakkım olduğuna inanıyorum. Bu adamla görüşmekten 

hemen vazgeçmelisiniz. Eğer vazgeçmezseniz, öfkem ona yönelir. Bu 

adama, Togashi’nin başına gelenle aynı kaderi yaşatmak benim için basit. 

Bunu yapacak kararlılığa ve imkâna sahibim. Tekrar ediyorum, bu adamla 

bir ilişkiniz varsa, bu affedemeyeceğim bir ihanet olur ve intikamımı 

alırım.” 
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ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Yukawa laboratuvarın penceresinde durmuş, dikkatle dışarıyı 

seyrediyordu. Varlığında alışılmadık bir uzaklık, bir acı mesafe vardı; 

sanki görünmez bir pişmanlık onu aşağı çekiyor ve diğerlerinden 

koparıyordu. Bu, eski arkadaşının işlediği suçu duymanın şoku olabilirdi 

ama Kusanagi başka bir şey olduğunu hissediyordu. 

“Yani,” dedi Yukawa alçak bir sesle, “İshigami nin ifadesine inanıyor 

musun?” 

“Bir dedektif olarak bundan şüphe etmek için bir neden 

görmüyorum,” dedi Kusanagi anlık bir duraksamanın ardından. 

“Hikâyesini birkaç farklı açıdan doğruladık. İshigaminin apartmanına 

yakın bir parkta, bir ankesörlü telefonun bulunduğu yerde araştırma 

yaptım. Her gece Yasuko Hanaoka’yı aramak için oraya gittiğini iddia 

ediyor. Meğer telefonun yakınında bir bakkal varmış ve oranın sahibi, 

İshigami nm tarifine uyan birini görmüş. Bakkal onu hatırladı çünkü 

bugünlerde pek kimse ankesörlü telefon kullanmıyor. Onun orada birkaç 

akşam arama yaptığını gördüğünü iddia ediyor.” 

Yukawa yavaşça döndü ve Kusanagi’ye baktı. “Bu, bir dedektif 

olarak düşündüğün şey. Ben sana inanıp inanmadığını sordum. 

Soruşturmanı umursamıyorum.” 

Kusanagi başmı iki yana sallayıp iç çekti. “Dürüst olmak gerekirse, 

içime sinmiyor. Hikâyesinde hiç boşluk yok. Her şey 
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mantıklı. Ama yine de tüm bunları yaptığına inanmakta zorlanıyorum. 

Tabii, bunu şefe anlatmaya çalıştığımda dinlemek bile istemedi.” 

“Üstlerin suçlayacak birini bulduklarına mutludur. Neden konuyu 

daha da didiklesinler ki?” 

“Yapbozun bir parçası bile uyuşmasa işler farklı olurdu ama her şey 

kusursuz. Mesela bisikletteki parmak izlerini ele alalım. Kurbanın oraya 

bisikletle geldiğini bile bilmediğini iddia ediyor. Burada garip bir şey yok. 

İshigami’nin ifadesi gerçeklerle örtüşüyor. Şu noktada pusulayı başka bir 

yöne çevirecek bir şey söylemem mümkün değil.” 

“Yani, gerçekliğine inanmasan da olayların akışına uyup İshigami’nin 

katil olduğuna dair bu sonuca razı olmak zorundasın.” 

“Bak, bundan hoşnut olmadığını biliyorum ama hmcmı benden 

çıkarma. Biliminsanlarının mantıklı argümanlar karşısında şüphelerini bir 

kenara bırakmaları gerekmez mi? Bunu bana söyleyen sen değil miydin? 

Gerçeklerin duygulardan önce geldiğini düşündüğünü sanıyordum.” 

Yukawa başmı hafifçe -neredeyse fark edilmeyecek bir şekilde- salladı 

ve ardından Kusanagi’nin karşısına oturdu. “İshigami ile son 

buluşmamızda bana matematiksel bir problem sundu,” dedi. “Bu ünlü 

problem, P = NP sorunu. Temelde, bir problemi kendin çözmenin mi yoksa 

başkasının aynı problem için verdiği cevabm doğru olup olmadığını 

belirlemenin mi daha zor olduğunu sorar.” 

Kusanagi kaşlarını çattı. “Bu matematik mi? Daha çok felsefe gibi 

geliyor.” 

“Biraz sabret. Teslim olarak ve ifade vererek İshigami size bir cevap 

sundu. Ne açıdan bakarsanız bakın, bu cevap doğru olmak zorunda. Eğer 

sadece başınızı sallayıp, ‘Tamam, bize uyar,’ derseniz kaybedersiniz. 

Aslında yapmanız gereken, onun 
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cevabının doğru olup olmadığını belirlemek için bütün çabanızı 

harcamak. Bu bir meydan okuma. Sınanıyorsunuz.” 

“Ve dediğim gibi, anlattıklarını araştırdık. Her şey hikâyesini 

destekliiyor.” 

“Yaptığınız tek şey, onun yarattığı kanıtlan izlemek. Yapmanız 

gerekense bu vakayla ilgili bildiklerinize uyan başka cevapların olup 

olmadığına bakmak. Onun sunduğu çözüm dışında meşru bir başka cevap 

olmadığını kanıtlayabilirseniz ancak o zaman onunki bu problemin tek 

çözümü diyebilirsiniz.” Yukawa’nın öfkesi, alışılmadık derecede sert 

tonundan açıkça belliydi. Kusanagi’nin sağduyulu fizikçiyi bu kadar 

sinirlenmiş gördüğü nadirdi. 

“Yani İshigami nin yalan söylediğini mi düşünüyorsun? Katil o değil 

mi?” 

Yukawa kaşlarını çattı ve gözlerini aşağı çevirdi. Kusanagi onun 

yüzüne bakarak devam etti: “Bunu söylerken dayanağın ne? Bir teorin 

varsa duymak isterim. Yoksa sadece eski arkadaşının katil olduğunu 

düşünmeye dayanamıyor musun?” 

Yukawa ayağa kalktı ve Kusanagi’ye sırtını döndü. 

“Yukawa?” 

“Doğru,” dedi Yukawa. “Buna inanmak istemiyorum. Daha önce de 

söyledim, o adam mantıktan oluşmuştur. Duygular onun için çok geri 

planda. Eğer elindeki problemi çözmek için etkili bir yol olduğunu 

düşünürse her şeyi yapabilir. Yine de birini öldü rmeye kadar 

gidebileceğini -özellikle de kişisel bir bağlantısı olmayan birini- hayal 

etmek benim için çok zor.” 

“Ve hikâyesinin doğruluğunu reddetmek için dayanağın sadece bu 

mu?” 

Yukawa hızla döndü ve dedektife baktı. Ancak gözlerinde öfke değil, 

üzüntü vardı. “Hayatta, inanmak istemesek de bazı şeyleri gerçek olarak 

kabul etmemiz gereken durumlar vardır. Bunu biliyorum.” 
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“Yine de İshigami nin masum olduğunu mu düşünüyorsun?” Yukawa 

yüzünü buruşturdu ve başmı iki yana salladı, “öyle diyemem.” 

“Ne düşündüğünü biliyorum. Yasuko Hanaoka’nın Togashi’yi 

öldürdüğünü ve İshigami’nin onu korumaya çalıştığını düşünüyorsun. 

Ama araştırdıkça bu senaryo daha az olası görünüyor. İshigami’nin bir 

sapık olduğunu gösteren birkaç kanıtımız var. Hem de bunlar birini 

korumak için olsa bile tezgâhlanması zor kanıtlar. Ayrıca, cinayet gibi bir 

şeyin suçunu üstlenmeye gönüllü kaç kişi vardır ki? Yasuko, İshigami’nin 

karısı ya da ailesinin bir parçası değil. Hatta sevgilisi bile değil. Diyelim 

ki onu korumak istedi ve gerçekten cinayeti gizlemeye yardım etti. Her şey 

ters gittiğinde çoğu insan başarısızlıklarını kabul eder. İnsanın doğası bu.” 

Yukawa’nın gözleri ani bir farkındalılda irileşti. “Evet,” diye 

mırıldandı. “İşler kötüye gittiğinde insanlar pes eder. Biri için sonuna 

kadar kendini feda etmek neredeyse imkânsızdır.” Uzaklara daldı. 

“İshigami için bile zor. Ve bunu biliyor. Bu yüzden...” 

“Ne?” 

“Hayır.” Yukawa başmı iki yana salladı. “Bir şey yok.” 

“Benim gördüğüm kadarıyla, İshigami’nin bunu yaptığı gerçeğini 

kabul etmeliyiz. Ve yeni bilgiler ortaya çıkmadıkça bu soruşturmanın 

başka bir yöne gideceğini sanmıyorum.” 

Yukawa yüzünü sıvazladı. Uzun ve sessiz bir iç çekişle nefes verdi. 

“Bunu kendisi seçti,” dedi sonunda. “Hayatının geri kalanını hapiste 

geçirmeyi seçti.” 

“Birini öldürdükten sonra bu pek de bir seçim sayılmaz.” 

“Kesinlikle,” diye fısıldadı Yukawa. Uzun bir süre başı öne eğik bir 

hâlde hareketsiz durdu. Ardından hiç kıpırdamadan, “Üzgünüm ama beni 

biraz yalnız bırakabilir misin? Yorgunum da,” dedi. 
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Yukawa’da bir şeylerin ters gittiği kesindi. Kusanagi daha fazla soru 

sorm ak istedi ama bunun yerine sessizce sandalyesinden kalktı. 

Arkadaşı gerçekten de korkunç derecede bitkin görünüyordu. Kusanagi 

on üç numaralı laboratuvardan çıktı ve loş ışıklı koridorda yürümeye 

başladı. Merdivenin başında bir öğrenciyle karşılaştı. Kusanagi, gencin 

ince ve gergin yüzünü tanıdı. Bu, Yukawanın yüksek lisans 

öğrencilerinden biri olan Tokiwa’ydı. Dedektifin laboratuvara son 

gelişinde Yukawanın Shinozaki’ye gittiğini söyleyen oydu. Tokiwa, 

yanından geçerken hafifçe bir baş selamı verdi. 

“Merhaba,” diye seslendi Kusanagi. Tokiwa yüzünde şaşkın bir 

ifadeyle arkasını dönünce dedektif ona gülümsedi. “Biraz vaktin var mı? 

Sana sormak istediğim bir şey vardı.” 

Tokiwa kol saatine baktı ve biraz vakti olduğunu söyledi. Fizik 

binasından çıkıp çoğunlukla fen bilimleri öğrencilerinin uğradığı, en 

yakın kafeteryaya gittiler. Kusanagi, bir otomattan ikisine de kahve aldı 

ve Tokiwa’nın karşısına oturdu. 

“Bu, laboratuvarda içtiğiniz hazır kahveden çok daha iyi,” dedi 

dedektif kâğıt bardaktan bir yudum alarak 

Tokiwa gülümsedi ama yüzü hâlâ gergindi. Ortamı yumuşatma 

çabası pek işe yaramamıştı. Kusanagi, öğrenciyle biraz daha sohbet 

etmeyi mi denese diye düşündü ama bunun sadece vakit kaybı olacağına 

karar verip doğrudan konuya girdi. 

“Sormak istediğim konu aslında Profesör Yukawa ile ilgili. Son 

zamanlarda onda garip bir şey fark ettin mi?” 

Tokiwa soruya bariz şekilde şaşırdı. Kusanagi açıksözlülüğünden 

hemen pişman oldu ama olan olmuştu. “Yani, okul çalışmalarıyla ilgisi 

olmayan bir şey araştırdı mı ya da alışılmadık bir yere gitti mi?” 

Tokiwa çenesini kaşıdı. Soruyu ciddi ciddi düşündüğü belliydi, bu 

da Kusanagi’yi bir nebze olsun rahatlatmıştı. Ona 
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gülümsemeye çalıştı. “Endişelenme, bir soruşturmaya falan karışmış 

değil. Bunu açıklamak biraz zor ama Yukawa’nın benden bir şey 

sakladığı hissine kapılıyorum çünkü bilmememin benim için daha iyi 

olduğunu düşünüyor. Sormayı denedim ama onun ne kadar inatçı 

olduğunu bilirsin.” Kusanagi, söylediklerinin ne kadar etkili olduğunu 

tam olarak kestiremiyordu ama öğrenci biraz daha rahatlamış gibi 

görünüyordu. Belki de profesörlerinin inatçılığından bahsetmek, bir bağ 

kurmalarına yardımcı olmuştu. 

“Şey,” diye başladı Tokiwa, “ne üzerinde çalıştığından emin değilim 

ama Profesör Yukawa birkaç gün önce kütüphaneyle telefonda 

konuşuyordu.” 

“Kütüphane mi? Üniversitenin kütüphanesi mi?” 

Tokiwa başını yukarı aşağı salladı. “Sanırım gazeteleri olup 

olmadığını soruyordu.” 

“Gazete mi? Tüm kütüphanelerde gazete olmaz mı?” 

“Evet ama o eski gazeteleri ne kadar süre sakladıklarını bilmek 

istiyordu.” 

“Öyle mi?” 

“Evet. Gerçi çok eski bir şey aramıyordu. Onu, bu ayki gazeteleri 

okumak için ödünç alıp alamayacağını sorarken duydum.” 

“Bu ay mı... İstediği şeyi bulup bulamadığını biliyor musun?” 

“Eminim bulmuştur çünkü hemen ardından kütüphaneye gitti.” 

Kusanagi başıyla onayladı, Tokiwa’ya teşekkür etti ve elinde kahve 

bardağıyla ayağa kalktı. Bardak hâlâ yarı doluydu. 

*** 

Tokyo Üniversitesi Kütüphanesi üç katlı, büyük bir binaydı. 

Kusanagi öğrenciyken buraya en fazla iki ya da üç kez gelmişti. 
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O mezun olduğundan beri yeni eklemeler yapılmış olabileceğini tahmin 

etti ama öncesinde nasıl göründüğünü tam olarak hatırlayamıyordu. 

Bina tamamen yeniden inşa edilmiş olsaydı bile farkına varmazdı. 

İçeri girdiğinde, kapının hemen yanındaki danışma masasının 

arkasında bir kadın gördü. Kadına, Yukawanın son ziyaretini hatırlayıp 

hatırlamadıIğını ve hangi gazetelerle ilgilendiğini sordu. Kadın şüpheyle 

ona bakarak duraksadı. 

Kusanagi iç çekti ve rozetini gösterdi. “Merak etmeyin, bu durum 

pek Profesör Yukawa’yla ilgili değil. Sadece hangi gazetelere baktığını 

bilmek istiyorum.” Sorunun garip geldiğini biliyordu ama öğrenmesi 

gerekenleri bulmak için başka bir yol da düşünememiİşti. 

“Sanırım mart ayındaki makalelerle ilgileniyordu,” dedi kadın 

kelimelerini dikkatle seçerek. 

“Ne tür makaleler olduğunu biliyor musunuz?” 

“Emin değilim.” Bir an düşündü. “Ancak sadece Yerel Haberler 

bölümüne bakmasının yeteceğini söyledi.” 

“Yerel Haberler mi? Gazetelerin nerede olduğunu gösterebilir 

misiniz?” 

Kadın onu tüm gazetelerin yığınlar hâlinde saklandığı geniş, alçak 

bir rafın yanma götürdü. Her on gün için bir yığın oluşturulmuştu. 

“Burada yalnızca son bir aya ait gazeteler var,” diye bilgilendirdi. 

“Daha eski olanlan geri dönüştürüyoruz, önceden eski gazeteleri 

kütüphanede saklardık ama şimdi geçmiş makaleleri internet 

arşivlerinden okuyabiliyorsunuz.” 

“Ancak Yukawa -Profesör Yukawa- yalnızca mart ayındaki 

gazetelerle mi ilgileniyordu?” 

“Evet. Aslmda 10 Mart’tan sonrası ile." 

“10 Mart mı?” 

“Evet, sanırım öyle söylemişti.” 
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“Bunlara göz atmamda bir sakınca var mı?” 

“Hiçbir sakınca yok. Sadece işiniz bitince bana haber verin.” 

Kütüphaneci uzaklaşır uzaklaşmaz Kusanagi gazete yığınlarını çıkarıp 

yakındaki bir masaya koydu. 10 Mart’tan itibaren Yerel Haberler 

bölümlerine bakmaya başladı. 10 Mart, Shinji Togashi’nin öldürüldüğü 

gündü. Bu da Yukawanın buraya vakayla ilgili araştırma yapmak için 

geldiğini doğruluyordu. Ama bir gazetede ne bulmayı ummuş olabilirdi? 

Kusanagi, Togashi davasıyla ilgili makaleleri aradı. İlk olarak, 11 

Mart tarihli akşam baskılarında birkaç makale buldu. Sonraki makaleler, 

kurbanın kimliğinin polis tarafından açıklandığı 13 Mart sabah 

baskılarmdaydı. O günden sonra vakayla ilgili başka bir haber çıkmamıştı, 

ta ki önceki düne kadar: İshi- gami’nin teslim olduğu gün. 

Peki, bu makalelerde Yukawanın ilgisini çeken ne olabilirdIi? 

Kusanagi birkaç ilgili makaleyi dikkatlice okudu ve yeniden okudu. 

Hiçbiri beklediği dışında bir şey içermiyordu. Elbette, Yukawa’nm 

vakayla ilgili gazetelerde yazandan çok daha fazla bilgisi vardı. Peki 

neden bu kadar zahmete girip onları okumuıştu? 

Kusanagi gazete yığınına kollarını dayadı. Bunun hiçbir anlamı 

yoktu. Öncelikle, Yukawa gibi bir adam gerçekten bir soruşturma 

yürütüyorsa, böyle bir durumda genellikle gazetelere başvurmazdı. 

Japonya’da neredeyse her gün cinayet işlenirken, çoğu gazete büyük bir 

gelişme olmadıkça belirli bir vaka hakkında haber yapmayı sürdürmezdIi. 

Togashi cinayeti vakası da özellikle sıradışı değildi. Yukawa bunları 

biliyordu. Ayrıca, sebepsiz yere kütüphaneye gidecek biri de değildi. 

Fizikçiye söylediği her şeye rağmen Kusanagi, İshigami’nin iddia 

ettiği şeyi yaptığına inanmakta güçlük çekiyordu. Ayrıca dedektif, 

ekibinin en başından beri yanlış iz üzerinde olduğu hissinden 

kurtuılamıyordu. Yukawa nerede hata yaptıklarını biliyor gibiydi. Fizikçi 

daha önce Kusanagi’ye ve polis departma- 
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nına birkaç kez yardım etmişti; belki bu sefer de bazı içgörüleri vardı. 

Ama öyleyse neden konuşmuyordu? 

Kusanagi gazeteleri tekrar yerine yerleştirip kütüphaneciye işinin 

bittiğini bildirmeye gitti. 

“Umarım bir faydası olmuştur” dedi kadın tereddütle. 

“Evet, oldukça faydalı oldu,” diye yanıtladı Kusanagi daha fazla 

açıklama yapmadan. 

“Biliyor musunuz?” dedi kütüphaneci çıkış işlemini yaparken, 

“Profesör Yukawa yerel gazetelerle de ilgileniyordu.” 

“Ne?” Kusanagi başını kaldırdı. “Hangi yerel gazeteler?” 

“Chiba ve Saitama bölgelerine ait gazeteleri sordu. Ne yazık ki 

bizde yok.” 

“Başka bir şey sordu mu?” 

“Hayır, sanırım hepsi buydu.” 

“Chiba ve Saitama mı?..” 

Kusanagi kafası karışmış hâlde kütüphaneden ayrıldı. Bu kez 

Yukawanın ne düşündüğüne dair hiçbir fikri yoktu. Neden yerel 

gazetelerle ilgilensindi ki? Belki de cinayeti araştırmıyordu. Kafasmda 

soru işaretleriyle otoparka doğru yol aldı. 

Daha yeni şoför koltuğuna oturmuş, kontağı çevirmek üzereyken 

Manabu Yukawanın üniversite binasından çıkıp tam önünden geçtiğini 

gördü. Beyaz laboratuvar önlüğü yerine lacivert bir ceket giymişti ve 

doğrudan ön kapıya doğru gidiyordu. Yüzünde yoğun bir odaklanmıştık 

vardı. 

Kusanagi, Yukawanın sokağa çıkıp sola dönmesini izledi ve 

ardından arabasını çalıştırıp yola koyuldu. Kapılardan geçerken, 

Yukawanın bir taksiye bindiğini tam zamanında gördü. Kusanagi taksi 

tam hareket ederken yola çıktı. 

Yukawa genellikle gününün çoğunu üniversitede geçirirdi. Bekâr 

olduğunu ve evde yapacak bir şey bulamadığını, üniversitede çalışmanın 

veya ara sıra spor yapmanın daha kolay olduğunu söylerdi hep. 

Yemekleri de aradan çıkarmış oluyordu. Ku- 
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sanagi saatine baktı. Henüz beş bile olmamıştı. Yukawa günün bu saatinde 

eve gidiyor olamazdı. 

Kusanagi taksiyi takip etmeye başladı. Yolda taksi şirketinin adını ve 

arabanın plakasını ezberledi, böylece takip sırasında onları kaybederse bile 

şirketi arayıp yolcunun nereye bırakıldığını öğrenebilirdi. 

Taksi nispeten yoğun bir caddede doğuya doğru ilerliyordu. Birkaç 

başka araç Kusanaginin arabasıyla taksinin araşma girse de 

dedektifhedefini kaybetmedi. Bir süre takip ettikten sonra taksi Nihonbashi 

Bölgesinden geçti ve Sumida Nehri’nin hemen önünde, Shin-Ohashi 

Köprüsü’nün yanında durdu. îshigami’nin apartman binası köprünün 

hemen karşısında yer alıyordu. 

Kusanagi yolun kenarına çekip taksiyi oradan izlemeye başladı. 

Yukawa taksiden çıktı ve köprünün yanındaki merdivenden indi. Görünüşe 

göre apartmana gitmiyordu. Dedektif çevresine hızlıca bakarak park 

edecek bir yer aradı. Şansı yaver gitmişti ve bir parkmetre yanında yer 

buldu. Arabasını oraya bıraktı ve çabucak Yukawanın peşine düştü. 

Fizikçi, Sumida Nehri boyunca aşağı doğru yavaşça yürüyordu. 

Görünüşe göre belirli bir hedefi yoktu; sadece yıürüyordu. Ara sıra orada 

kamp kurmuş evsizlere bakıyordu ama bakışları onlar üzerinde uzun 

uzadıya oyalanmıyordu. Yukawa durduğunda, evsiz kamplarının son 

noktasmı çoktan geçmişti. Kollarını nehir kenarındaki bir çitin üzerine 

yasladı. 

Sonra birden Kusanagi’ye doğru döndü. Kusanagi tereddüt etti ama 

Yukawa şaşırmış görünmüyordu. Hatta belli belirsiz gülümsüyordu. 

Dedektif hızlıca ilerledi. 

“Beni gördün mü?” 

“Araban biraz dikkat çekiyor,” dedi Yukawa basitçe. “Artık yollarda 

eski Skyline pek göremiyorsun.” 

“Peki seni takip ettiğimi bildiğin için mi burada indin? Yoksa buraya 

gelmeyi mi planlamıştın?” 
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“ikisi de hiçbiri de. Asıl hedefim buranın ötesindeydi. Seni takip 

ettiğini fark edince taksi şoförüne beni biraz erken indirmesini söyledim 

çünkü seni buraya getirmek istedim.” 

“Peki, niye beni buraya getirmek istedin?” diye sordu Kusa- nagi 

hızla etrafı tarayarak. 

“Burası, İshigami ile son konuşmamı yaptığım yerdi. Ona o zaman 

dedim ki: ‘Bu dünyada işe yaramaz bir dişli yoktur ve tek bir dişli bile 

nasıl kullanılacağına karar verebilin” 

“Dişli mi?” 

“Evet. Sonra vakayla ilgili ona birkaç soru sormaya çalıştım. 

Konuyla ilgili pek yorum yapmadı ama yollarımız ayrıldıktan sonra 

kendi cevabım buldu. O cevap kendini teslim etmek oldu.” 

“Yani ona söylediklerin üzerine kaderine razı mı geldi diyorsun?” 

“Kaderine razı gelmek... Öyle de diyebilirsin. Onun için bu, son 

kozunu oynamak gibiydi. Uzun zamandır hazırladığı bir kozu.” 

“Peki ona tam olarak ne söyledin?” 

“Az önce dişliyle ilgili söylediğimi.” 

“Hayır, ondan sonra. Ona sorular sorduğunu söyledin. İşte bunu 

öğrenmek istiyorum.” 

Yukawanın yüzünde sessiz bir gülümseme belirdi ve başım yavaşça 

iki yana salladı. “Orası önemli kısım değil.” 

“Değil mi?” 

“Önemli olan dişlilerle ilgili kısım, işte o zaman teslim olmaya karar 

verdi.” 

Kusanagi derin bir nefes aldı. “Üniversite kütüphanesinde gazetelere 

bakıyordun, değil mi? Ne arıyordun?” 

“Tokiwa mı söyledi bunu? Günlük işlerime bu kadar ilgi göstermen 

beni şaşırtıyor.” 

“Hey, benim tercihim değildi. Bana bir şey söylemiyorsun ki.” 
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“Sorun değil, rahatsız olmam. Sonuçta bu senin işin. İstediğin kadar 

beni soruşturabilirsin.” 

Kusanagi bir an için Yukawaya dikkatle baktı, sonra gözlerini yere 

indirdi. “Yukawa, lütfen. Bilmece gibi konuşmayı bırak Bir şey 

biliyorsun. Söyle bana. İshigami o adamı öldürmedi, değil mi? Eğer bu 

doğruysa, neden öldürdüğünü söyledi? Eski bir arkadaşının işlemediği 

bir cinayet yüzünden hapse girmesini istemezsin, değü mi?” 

“Yüzüme bak” 

Kusanagi başmı kaldırdı ve derin bir nefes aldı. Fizikçinin yüzü 

acıyla buruşmuştu; bir elini alnına bastırmış, gözlerini sımsıkı 

yummuştu. 

“Tabü ki cinayetle suçlanmasını istemem. Ama bundan çıkış yolu 

göremiyorum. Keşke bunların hiçbiri olmasaydı.” 

“Neden bu kadar üzgünsün? Neden bana anlatmıyorsun? Hadi ama, 

biz arkadaşız.” 

Yukawa tekrar gözlerini açtı, yüzü hâlâ ciddiydi. 

“Evet. Arkadaşımsın ama aynı zamanda bir dedektifsin.” 

Kusanagi buna ne diyeceğini bilemedi. Yıllardır tanıdığı 

Yukawa’yla aralarında ilk kez bir duvar olduğunu hissetti. Arkadaşı ona 

daha önce hiç göstermediği bir acısını gösteriyordu ve Kusanagi 

nedenini sormaktan tamamen acizdi. 

“Yasuko Hanaoka’ya gidiyorum,” dedi Yukawa. “Benimle gelmek 

ister misin?” 

“Olur mu?” 

“Umurumda değil. Sadece sessiz kalmanı tercih ederim.” “Tamam.” 

Yukawa arkasını döndü ve köprüye doğru yürümeye başladı. 

Kusanagi onu takip etti. Görünüşe göre Yukawanın ilk hedefi yemek 

dükkânı Benten-tei’ydi. Kusanagi, yine bir sürü soru sormak isterken tek 

kelime bile edemediği bir durumda buldu kendini. Sessizlik içinde 

yürüdüler. 
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Kiyosu Köprüsü ne gelmeden hemen önce Yukawa yolun ke-

narındaki merdivenden çıktı. Kusanagi takip etti ve Yukawa’yı yukarıda 

beklerken buldu. 

“Şu ofis binasmı görüyor musun?” Fizikçi onlara en yakın olan 

binayı işaret etti. “Girişteki cam kapılara bak.” 

Kusanagi baktı ve ikisinin yansımasını kapılarda gördü. 

“Evet. Ne olmuş onlara?” 

“Cinayetten hemen sonra İshigami’yi ziyaret ettiğimde burada, bu 

kapılarda ikimizin yansımasını gördüm. Aslında, önce fark etmedim . 

Dikkatimi çeken îshigami oldu. O âna kadar onun vakayla ilgisi 

olabileceğini hiç düşünmemiştim. Sadece eski bir rakiple yeniden bir 

araya gelmekten muduydum.” 

“Yani yansımaIlarınızı gördüğünde mi şüphelenmeye başladın?” 

“Söyledikleri yüzünden. ‘Yukawa, sen hep genç görünüyorsun. 

Benimle kıyaslanamazsm. Saçların da hâlâ gür...’ dedi ve sonra kendi 

başına dokundu. Bu beni şaşırttı. İshigami hiçbir zaman dış görünüşle 

ilgilenen biri olmamıştı. Her zaman bir erkeğin değerinin bu tür şeylerle 

belirlenemeyeceğini düşünürdü ve böyle şeyleri dert ettiği bir hayat 

yaşamak istemezdi Ama işte burada, seyrekleşen saçlarını dert ediyordu. 

Elinden hiçbir şey gelmeyeceği bir meseleyi. O an anladım ki, kendini 

bir anda görünüşünü dert etmek zorunda olduğu bir durumda bulmuştu. 

Yani âşık olmuştu. Ama neden böyle bir şeyi burada açık etmişti ki?” 

Kusanagi durumu anladı. “Çünkü hayallerindeki kadını görecekti.” 

Yukawa başıyla onayladı. “Aynen öyle düşündüm. Bu kadının, eski 

kocası yalan zamanda öldürülen komşusu olabileceğini düşündüm. Bu 

da beraberinde önemli bir soru doğurdu: İshigaminin vakayla ilişkisi 

neydi? Bu kadına bu kadar tutulmuşsa vakayı dert etmesi gerekirdi. 

Oysaki ilgisiz gözlemci rolünü 
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mükemmel oynuyordu. Ya da belki fazla varsayım yapıyordum ve o 

aslında âşık bile değildi. Bu yüzden onunla tekrar bir araya geldim ve 

yemek dükkânına birlikte gittim. Belki yüz ifadesinde onu ele veren bir 

şey görürüm diye düşündüm. Ve şans eseri, dükkânda tamamen 

beklenmedik biriyle karşılaştık - Yasuko Hanaokanm bir tanıdığıyla.” 

“Kudo,” dedi Kusanagi. “Onunla çıkıyor.” 

“Öyle görünüyor. Ve İshigami’nin bu Kudo denilen adamla konuşan 

Yasuko’ya bakarken yüzündeki ifadeyi gördüğümde...” Yukawa gözlerini 

kısarak başını iki yana salladı. “İşte o an her şeyi anladım. İshigami’nin 

ona vurulduğunu o an fark ettim. Yüzünde kıskançlık apaçık yazılıydı.” 

“Ama bu başka bir soruyu gündeme getiriyor, değil mi?” 

“Evet. Ortaya çıkan çelişkiyi açıklamanın tek bir yolu vardı.” 

“İshigami olayla bağlantılıydı, bu yüzden ondan şüphelen 

meye başladın.” Kusanagi cam kapılara tekrar baktı. “Bazen beni 

korkutuyorsun, biliyor musun? Eminim İshigami, performansındaki bu 

küçücük kusurun ölümcül bir hata hâline geleceğini hiç tahmin 

etmemiştir.” 

“O benzersiz bir adam. Ve onca yıl sonra bile, geçmişteki hâline dair 

anılarım hâlâ çok net. Eğer olmasaydı, eminim hiçbir şey fark 

edemezdim.” 

“Bu da onun talihsizliği,” dedi Kusanagi yola doğru ilerlerken. 

Yukawanın peşinden gelmediğini fark ettiğinde durdu. “Benten-tei’ye 

gidiyordun, değil mi?” 

Gözlerini yere indiren Yukawa ona doğru yürüdü. “Senden normallde 

istemeyeceğim bir şey isteyeceğim. Bunun hoşuna gitmeyeceğini 

düşünüyorum.” 

Kusanagi güldü. “Bu ne olduğuna bağlı.” 

“Bir an için dedektifolduğunu unutabilir misin?” 

“Tam olarak ne demek istiyorsun?” 

“Sana bir şey söylemem gerekiyor ama bunu sana arkadaşım 
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olarak söyleyeceğim, dedektif olarak değil. Ve bunu başka kimseye, ne 

amirine ne arkadaşlarına, ne de ailene söylemeyeceksin. Bana söz 

verebilir misin?” 

Kusanagi arkadaşının tel çerçeveli gözlüğünün ardındaki 

gözlerinde korkunç bir aciliyet gördü. Yukawanın hazır olmadığı bir 

kararı vermeye zorlandığını anlayabiliyordu. “Bu söyleyeceğin şeye 

bağlı,” demek istedi. Ama Kusanagi bu sözleri yuttu. Eğer böyle 

söyleseydi, Yukawa ona bir daha asla bir arkadaş olarak bakmazdı. 

“Peki. Söz veriyorum.” 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Yasuko sıradaki son müşteriye kızarmış tavuk yemeğini uzatıp 

saate baktı. Saatin altı olmasına sadece birkaç dakika kalmıştı. İç 

çekerek beyaz şapkasmı çıkardı. 

Kudo öğle yemeği vakti cep telefonundan onu aramıştı. İşten sonra 

onunla buluşmak istediğini söylemişti. “Kutlama yapalım,” demişti 

enerjik bir sesle. Yasuko neyi kutladıklarını sormuştu. 

“Bu açık değil mi?” diye yanıtlamıştı Kudo. “Katili yakaladılar! 

Artık soruşturma yok. Artık izlenmiyoruz. Bunun şerefine kadeh 

kaldırılmaz mı?” 

Kudo’nun sesi telefonda o kadar neşeli ve canlı geliyordu ki. 

Mantıklıydı, adam olayın iç yüzünü bilmiyordu. Yine de Yasuko 

kendini kutlama havasına sokamamıştı. Bunu ona açıkça söylemişti. 

“Neden?” diye sormuştu Kudo. Yasuko yanıt vermeyince de Kudo 

anlamış gibi bir şeyler mırıldanmıştı. “Ah... Kurbanı düşünmüyordum. 

İnsanlar arasındaki bağlarm, ayn olsalar bile ne kadar derin olabileceği 

düşünemedim. Üzgünüm. Kutlama teklif etmek yanlış bir fikirdi.” 

Tamamen yanılıyordu ama Yasuko onu düzeltmemişti. 

“Aslında,” demişti Kudo kısa bir duraksamadan sonra, “seninle 

başka bir konuda konuşmak istiyordum. Çok önemli. Bu gece seninle 

görüşmeyi çok isterim. Mümkün mü sence?” 
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Yasuko reddetmeyi düşünmüştü. Hiç havasında değildi, 

İshigami’nin onu kurtarmak için kendini feda ettiğini bilmek, onu 

suçluluk duygusuyla lekelemişti. Ama Kudo’yu geri çevirmek için bir 

yol bulamıyor ve bir de konuşmak istediği önemli şeyin ne olabileceğini 

merak ediyordu. Sonunda, saat altı buçukta gelip onu alması konusunda 

anlaşmışlardı. Kudo, Misato’nun da onlara katılmasını istediğinden 

bahsetmişti ancak Yasuko buna nazikçe itiraz etmiş ve mesele 

kapanmıştı. Kudo’nun kızını şu anki hâliyle görmesini istemiyordu. 

Yasuko evdeki telesekretere bir mesaj bırakmış, o akşam biraz geç 

döneceğini söylemişti. Misato’nun bunu duyduğunda ne düşüneceğini 

hayal etmek bile içini burkuyordu. 

Saat tam altıyı vurduğunda Yasuko önlüğünü çıkardı. Başmı 

mutfağa uzattı. 

“Galiba bugünü bitirdik,” diye seslendi Sayoko’ya. 

“Vay, saat bu kadar olmuş mu?” Sayoko tabağından başmı kaldırdı. 

Akşam yemeğini erken yiyordu. “Bugün yoruldun. Kapama işini dert 

etme, ben hallederim.” 

“Teşekkür ederim,” diye yanıtladı Yasuko önlüğünü katlarken. 

“Bu gece Kudo Bey’le buluşuyorsun, değil mi?” diye alçak sesle 

sordu Sayoko. 

“Ne?” 

“Öğle yemeğinde bir telefon aldığını fark ettim. Sana çıkma teklif 

etti, değil mi?” 

Yasuko afallamış bir hâlde sessiz kaldı. Sayoko onun sessizliğini 

utangaçlık olarak yorumladı. 

“Senin adına sevindim,” dedi Sayoko imalı bir tavırla göz kırparak. 

"Togashi’nin cinayetiyle ilgili o tatsız iş artık çözüldü ve bak, Kudo Bey 

gibi hoş bir adam seni bekliyor. Bence şansın döndü.” 

“Belki de...” 
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“Ah, döndüğüne eminim! Bedelini ödedin, şimdi biraz mutluluğu 

hak ettin. Hem kendin için hem de Misato için.” 

Sayoko’nun sözleri Yasukonun içine çelişkili duyguların sel gibi 

akın etmesine neden oldu. Sayoko, Yasukonun bir katil olduğunu 

bilseydi yine ona mutluluk diler miydi? Yasuko mutfaktan ayrılıp dışarı 

çıktı. Sayokonun gözlerine bakamıyordu. 

Benten-tei’den çıkıp işten sonra eve dönerken kullandığı rotanın ters 

yönünde yürümeye başladı. Kudo’yla köşedeki aile restoranında 

buluşacaktı. O güne kadar, Togashi’yle orada görüştüğü günden beri bu 

mekândan kaçınmıştı. Ancak Kudo buluşabilecekleri kolay bir yer 

olarak burayı seçmişti. Yasuko, Kudo’yu fikrini değiştirmesi için ikna 

edebilecek uygun bir bahane bulamamıştı. 

Restorana giden yolun üzerinde bir üstgeçit vardı. Altından 

geçerken arkasından bir ses duydu: 

“Hanoka Hanım?” 

Durup arkasına baktığında tanıdık iki adamın ona doğru geldiğini 

gördü. Biri, İshigami nin eski arkadaşı olan Profesör Yukawa’ydı. Diğeri 

ise dedektif Kusanagi. Yasuko bu ikisinin neden burada birlikte olduğu 

anlayamadı. 

İlk konuşan Yukawa oldu. “Beni hatırlıyor musunuz?” 

Yasuko istemsizce bakışlarını iki adamın yüzleri arasında gezdirdi. 

Bir an sonra başıyla onayladı. 

“Üzgünüm, bir yere mi gidiyordunuz?” 

“Şey, aslında...” Yasuko saate baktı ama gerginlikten saatin kaç 

olduğunu bile okuyamadı. 

“Biriyle buluşacaktım.” 

“Anladım. Sizinle konuşmayı umuyordum. Sadece yanm saatinizi 

alır. Çok önemli.” 

“Maalesef o kadar zamanım yok,” diye başım iki yana salladı 

Yasuko. 
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“O hâlde on beş dakika? Sadece o kadar yeter. Şurada, şu bankta.” 

Yukawa yakındaki bir yeşil alanı işaret etti, otoyolun altında inşa edilmiş 

küçük bir park alanıydı. Sesi yumuşak olsa da tavırları söylediği şeyin 

ciddiyetini aksettiriyordu.’ 

Yasuko onun söyleyeceği şeyin çok önemli olduğunu hemen anladı. 

Bu akademisyen daha önce de onunla böyle konuşmuştu. Tonu ve 

kelimeleri hafifti ama arkasındaki ağırlık neredeyse boğucuydu. Yasuko 

güçlü bir kaçma dürtüsü hissetti, bacaklarının elverdiği kadar hızlı 

koşmak istedi. Ama tuhaf bir merak onu durdurdu. Ne söyleyeceğini 

duymak istiyordu. Bunun îshi- gami ile ilgili olduğunu biliyordu. 

“Peki, on dakika.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Yukawa gülümseyerek ve parka doğru 

yürüdü. Yasuko bir an tereddüt etti ama Kusanagi elini sallayarak onu 

teşvik etti. 

“Önden buyrun,” diye mırddandIı. 

Yasuko başıyla onaylayıp Yukawanın peşinden gitti. Dedektifin ciddi 

varhğı içini ürpertiyordu. 

Yukawa banka oturdu. Bank iki kişi için yeterince genişti ve 

Yasuko’ya yer bıraktı. 

Fizikçi, “Şurada durur musun?” diyerek Kusanagiinin uzaklaşmasını 

işaret etti. “Bence yalnız konuşmalıyız.” 

Kusanagi bundan pek memnun görünmedi ama çenesini kaldırıp 

parkın girişine doğru yürüdü. Orada bir sigara yakıp içmeye başladı. 

Yasuko, Yukawanın yanına oturdu, bir yandan da Kusanagiinin olduğu 

tarafa bakıyordu. 

“O bir dedektif, değil mi? Bu gerçekten uygun mu?” 

“Ona takılmayın. Aslında buraya tek başıma gelmeyi planlıyordum. 

Üstelik o burada daha çok benim bir arkadaşım olarak bulunuyor, dedektif 

olarak değil.” 

“Arkadaş mı?” 
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“Üniversite yıllarımızdan beri arkadaşız, evet.” Yukawa beyaz 

dişlerini göstererek gülümsedi. “Bu da onu İshigami’nin dönem arkadaşı 

yapıyor. Ancak bu olaylar gerçekleşene kadar hiç tanışmamışlardı.” 

Yasuko, Profesör Yukawanın neden sadece cinayetten sonra 

İshigami’yi ziyaret ettiğini nihayet anladı. İshigami bunun hakkında 

hiçbir şey söylememiş olsa da bütün planının Yukawa’nın müdahalIesi 

yüzünden çöktüğünden şüpheleniyordu. Matematik öğretmeni, eski 

kocasının cinayetini örtbas etmeye çalışırken vakaya atanacak dedektifin 

onunla aynı üniversiteden mezun olduğunu veya ikisinin ortak bir 

arkadaşı çıkacağını öngörmüş olamazdı. Ama tüm bunlar artık geride 

kalmıştı. Şimdi Yukawanın ne konuşmak istediğini merak ediyordu. 

“İshigami’nin teslim olmaya karar vermesi son derece üzücü,” dedi 

Yukawa birden konuya girerek. “Böylesine yetenekli bir adamın bir 

hapishane hücresinde çürümeye mahkûm olması beni bir biliminsanı 

olarak gerçekten çok üzüyor.” 

Yasuko nasıl cevap vereceğinden emin değildi. Dizlerinin üstünde 

yumruklarını sıktı. 

“Açıkçası buna inanmakta zorlanıyorum. Böyle bir şey yaptığına 

inanmak... Size. Söylediği gibi sizi gözetlediğine.” 

Yukawa, Yasuko’nun göz ucuyla kendisini izlediğini hissetti, 

vücudu gözle görülür şekilde gerildi. 

“Hayır, belki inanmak doğru kelime değil. Kesinlikle yap-

madığından eminim. O... bize o hikâyeyi anlattığında... İshigami yalan 

söylüyordu. Bu da şu soruyu doğuruyor: Neden yalan söylesin ki? 

Yakında katil olarak yargılanmasına neden olacakken hem de? Ama o 

yalan söylüyor. Ve bunun tek bir nedeni olabilir. Kendisi için yalan 

söylemiyor. Gerçeği saklamak için başka biri adına yalan söylüyor.” 

Yasuko yutkundu. Nefesini tekdüze bir ritimde tutabilmek için bütün 

çabasını harcıyordu. Bu adamın, tam detayları bil- 
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mese de gerçeği bir şekilde anladığını biliyordu. İshigami birini 

koruyordu, katil başka biriydi. Şimdi Yukawa arkadaşını kurtarmak için 

elinden geleni yapmaya çalışıyordu. Arkadaşını temize çıkarmanın en 

kolay yolu ne olurdu? Elbette gerçek katilin polise gidip teslim olmasını 

sağlamak. Arkadaşının başma açtığı beladan kurtulmasını sağlayacak bir 

itiraf yaptırmak. 

Yasuko korkuyla yanındaki adama balonca gülümsediğini fark edip 

çok şaşırdı. 

“Sizi ikna etmeye geldiğimi düşünüyorsunuz, değil mi?” 

“Hayır, neden böyle bir şey düşüneyim ki...” Yasuko başmı hızla iki 

yana salladı. “Ne... ne yapmam için beni ikna etmeye çalışıyor olabilirsiniz 

ki?..” 

“Haklısınız. Üzgünüm, beni boş verin.” Başmı eğdi. “Ama bilmenizi 

istediğim bir şey var. Bunun için buradayım.” 

“Nedir?” 

“Şey...” Yukawa bir an durdu, sonra tekrar konuLştu. 

“Gerçeği hiç bilmediğinizi anlamanızı istiyorum.” 

Yasukonun gözleri şaşkınlıkla irileşti. Yukawa artık gülümsemiyordu. 

“Mazeretiniz sağlam,” diye devam etti. “Söylediğiniz gibi o sinemaya 

gittiniz ve kızınız da sizinleydi. Polis tarafından bu kadar yoğun 

sorgulanmayı ortaokula giden bir kızın kaldırabileceğini hayal bile 

edemiyorum. Hiçbiriniz yalan söylemiyorsunuz.” 

“Bu doğru. Yalan söylemedik. Ama bunu neden bana söyleme gereği 

duydunuz?” 

“Yalan söylemek zorunda kalmamış olmanızı garip bulmuyor musun? 

Polisin size bu kadar kibar davranmasını? Görüyorsunuz ya, İshigami her 

şeyi sizin sadece doğruyu söylemek zorunda kalacağınız şekilde 

kurgulamış. Dedektifler ne kadar zorlarsa zorlasın hiçbir şey doğrudan 

size ulaşamayacaktı. Hiç şüphem yok ki şu anda bile onun yaptıklarının 

çoğundan biha- 
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hersiniz. Sizi kurtarmak için harika bir numara yaptığını fark etmiş 

olabilirsiniz ama bunun tam olarak ne olduğunu anlamış değilsiniz. 

Yandıyor muyum?” 

“Üzgünüm, neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim yok.” 

Yasuko gülümsemeye çalıştı ama ağzı plastikten yapılmış gibiydi. 

“Sizi korumak için korkunç bir fedakârlık yaptı, biliyorsunuz. O 

kadar büyük bir fedakârlık ki sizin ve benim gibi sıradan insanlar böyle 

bir şeyi hayal dahi edemez. Eminim ki her şeyin olduğu gece, durum 

gerektirirse bir hapishane hücresinde sizin yerinizi almaya hazırdı. Bütün 

planı bu bağlılık etrafına inşa etmişti. Başka bir deyişle, elindeki koz 

kartım geçersiz kılmadığı müddetçe her şeyi yapabileceğini biliyordu. 

Ne koz kartı ama! Böyle bir planı kim gerçekleştirebilir ki? İshigami 

bunun kendisi için bile neredeyse imkânsız olduğunu biliyordu. Bu 

yüzden kendi kaçış yolunu kapadı, böylece planı harekete geçtiğinde asla 

geri dönemeyecekti. Onun yaptıkları arasında beni en çok şaşırtan şey 

bu.” 

Yasuko’nun kafası karışmıştı. İlk başta, profesörün ne demek 

istediğini anladığım düşünmüştü ama şimdi o kadar da emin değildi. 

Artık her ne diyorsa, onu hoş olmayan bir şeyin beklediğini sözlerinden 

hissedebiliyordu. 

Yine de şu âna kadar söylediklerinin hepsi doğruydu; sadece 

gerçeğin başka bir yönünü ortaya koymuştu, o zamana kadar Yasuko’nun 

tam olarak üzerinde durmadığı bir yönünü. Yasu- ko’nun İshigami’nin 

bu zamana kadar ne yaptığına dair bir fikri yoktu aslında. Ve 

dedektiflerin bunca zamandır ona bu kadar Jcibar davranmasını garip 

bulmuştu. Sadece bu kadarla kalmamış, onu sorgulamaya geldikleri üç 

seferde gerçekte ne olduğunun yakınından bile geçmemIişlerdi. 

Ve Yukawa bunun nedenini biliyordu. 
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Yukawa saatine bakarak konuşmaya devam etti: “Bunu söylemek 

zorunda olduğum için üzgünüm,” dedi suratı gerçek bir acıyla buruşarak. 

“Çünkü biliyorum ki İshigami bunu istemezdi. Eminim ki, ne olursa olsun, 

gerçeği bilmenizi istemezdi. Kendi iyiliği için değü, sizin iyiliğiniz için. 

Çünkü bilseydiniz acınıza acı katacaktı. Ama yine de size bunu söylemek 

zorundayım. Eğer size onun sizi ne kadar sevdiğini, sizi korumak için 

hayatım ortaya koyduğunu anlatmazsam arkadaşı olarak ona haksızlık 

etmiş olurum. Onun isteği dışında bile olsa, sizin bunu bilmemenize 

dayanamam.” 

Yasuko’nun kalbi hızla çarpmaya başladı. Nefesi sığlaşmıştı, 

bayılacak gibi hissediyordu. 

“Ne demek istediğinizi tam olarak anlayamıyorum,” dedi. Güçlü bir 

tonla konuşmayı amaçlamıştı ama sesi zayıf ve titrek çıktı. “Eğer... bana 

söylemek istediğiniz bir şey varsa, lafı dolandırmayın.” 

“O adamı gerçekten öldürdü... Eski Edogawa’da bulunan adamı,” dedi 

Yukawa derin bir nefes alarak. “İshigami katildi. Siz değil ya da kızınız 

değil. Kendini suçsuz yere teslim etmedi. O bir katil.” 

Yasuko duyduklarını idrak edemeyerek nefesi kesildi. 

“Fakat,” diye ekledi Yukawa, “o ceset Shinji Togashiye ait değildi. O 

sizin eski kocanız değildi. Tamamen yabancı biri, eski kocanız gibi 

gösterilmiş biri...” 

Yasuko duyduklarına inanamayarak kaşlarım çattı ancak fizikçinin 

gözlerinde bir hüzün, gözlüğünün camlarında biriken yaşları görünce 

birden ne demek istediğini anladı. Nefesini tutarak ağzma elini götürdü, 

neredeyse şaşkınlıkla bağıracaktı. Yüzü bembeyaz oldu. 

“Sanırım nihayet ne demek istediğimi anladınız,” dedi Yukawa 

yumuşak bir tonla. “Evet. İshigami sizi korumak için cinayet işledi. 11 

Mart’ta. Shinji Togashi’nin öldürülmesinden bir gün sonra.” 
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Yasuko’nun başı dönmeye başladı. Dik durmak için mücadele etse 

de bankta yalpaladı. Ellerinin ve bacaklarının soğuduğunu hissetti; 

tenine binlerce dikenle batıyormuş gibi cam yandı. 

*** 

Kusanagi uzaktan bile Yukawanın kadına gerçeği söylediğini fark 

etti. Kadının yüzü tamamen solmuştu. Şaşırtıcı değil, diye düşündü 

Kusanagi. Bu hikâyeye şok olmayacak kimseyi tanımıyordu, hele ki bu 

kadar doğrudan olaya kanştıysa. 

Kusanagi kendisi de hâlâ tam olarak inanamıyordu. Yukawa ona 

buraya gelmeden önce teorisini söylediğinde onunla neredeyse alay 

etmişti. Tabii ki arkadaşının böyle bir konuda şaka yapacağını 

düşünmezdi, sadece bu hikâye kulağına o kadar gerçekdışı geliyordu ki. 

“Bu imkânsız,” demişti Kusanagi. “Yasuko Hanaoka’nın suçunu 

örtbas etmek için başkasını mı öldürdü? Kim böyle aptalca bir şey yapar 

ki? Ve o zaman, kim öldü?” 

Yukawa bu sorusuna daha da üzülerek başmı iki yana sallamıştı. 

“Adını bilmiyorum. Ama nereden geldiğini biliyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Dünyada öyle insanlar var ki bir gece ortadan kaybolsalar kimse 

onları aramaya kalkmaz ya da nereye gittiklerini umursamaz. Bahse 

girerim hiç kimse kayıp ihbarında bile bulunmamıştır. Kim olduğu 

bilinmeyen, muhtemelen artık ailesiyle iletişim kurmayan, hatta ailesi 

sağsa bile onlarla ilgisi olmayan biridir.” Yukawa yürüdükleri nehrin 

kenarındaki yolu işaret etti. “Onları o tarafta gördün.” 

Kusanagi, Yukawanın ne demek istediğini ilk başta anlamamıştı. 

Ama nehir kenarına doğru bakarken birden kafasında bir ışık yanmıştı. 
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"Evsizler!” 

Yukawa başıyla onaylamamıştı. Sadece, “O boş kutuları toplayan 

adamı fark ettin mi?” demişti. “O, kendi topluluğunda yaşayan insanlar 

hakkında her şeyi biliyor. Geçenlerde onunla konuştum ve bana bir ay 

önce aralarına katılan bir adam olduğunu söyledi. Bir arkadaşı değil, 

sadece onlarla yaşamayı tercih eden biri. Henüz kendi kulübesini 

yapmamıştı ve karton üzerinde uyumaktan hâlâ nefret ediyordu. Teneke 

Adam bana başta herkesin böyle olduğunu söyledi. İnsanın gururunu bı-

rakması zordur ama sonunda herkes kırılırmış. Neyse, bu yeni gelen bir 

gün kaybolmuş; ne veda etmiş ne de bir şey söylemiş. Teneke Adam ona 

ne olduğunu merak etmiş ama hepsi bu. Orada yaşayan diğer insanlar da 

kaybolduğunu fark etmiş olmalı ama kimse bunun lafını etmemiş. Onların 

dünyasında, birilerinin böyle kaybolması alışılmadık bir şey değil.” 

“Bu arada,” diye devam etmişti Yukawa, “bu adam 10 Mart civarmda 

kaybolmuş. Yaklaşık elli yaşlarında, biraz kiloluymuş ama diğer türlü 

ortalama yapıdaymış.” 

Eski Edogawa Nehrinde bulunan ceset 11 Mart’ta bulunmuştu. 

“Nasıl olduğunu tam olarak bilmiyorum ama İshigami, Yasuko 

Hanaoka’nın suçunu öğrenmiş ve onu gizlemeye karar vermiş olmalı. 

Sadece cesedi yok etmenin yeterli olmayacağını fark etti. Polis cesedi 

bulup tanımlarsa, kaçınılmaz olarak kadının kapısını çalacaklardı. Ve 

sorgulama başladığında, onun ve kızınım ne kadar süre hiçbir şey 

bilmediklerini iddia edebileceklerinden emin değildi. O da başka bir plan 

yaptı: Başka birini öldürecekti ve cesedi Shinji Togashi gibi gösterecekti. 

Sonra polisle yavaşça, kurbanın ne zaman ve nasıl öldüğünü paylaşacaktı. 

Soruşturma ilerledikçe Yasuko Hanaoka üzerine daha az şüphe düşecekti. 

Neden düşsün ki? O, nehrin kenarındaki adamı öldürmedi. O ceset Shinji 

Togashi’nin cinayetinin kanıtı 
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değildi. Sen aslında tamamen başka bir vakayla uğraşıyordun ve bunu 

bilmiyordun bile” 

Yukawa’nm anlattığı hikâyenin gerçek olabileceğini kabul etmek 

zordu. Kusanagi onu dinlerken başmı sürekli iki yana sallayıp durmuştu. 

“Sanırım İshigami bu çözümü yalnızca burada, nehrin kenarında sık sık 

yürüdüğü için buldu. Burada yaşayan evsizleri ve onlarm hayatlarını 

düşünmek için bolca zamanı vardı. Neden yaşıyorlardı ki? Sadece boşa 

zaman geçirip bir gün ölecekleri günü mü bekliyorlardı? öldüklerinde 

birisi fark eder miydi? Birisi umursar mıydı? İşte, onun bunlan dü-

şündüğünü hayal ediyorum.” 

“Yani bunlar yüzünden içlerinden birini öldürmenin sorun 

olmayacağım mı düşündü?” diye sormuştu Kusanagi. 

“Kesinlikle ‘sorun olmayacağını’ düşünmedi. Ama planım 

hazırlaLrken, onları ve yaşam koşullarım aklında bulundurduğundan 

eminim. Sana söylediğimi hatırla. O, mantıldı olduğu sürece her şeyi 

yapabilecek bir adam.” 

“Ve cinayet mantıklı mı?” 

“Ölü biri, bulmacasını tamamlaması için gerekli olan parçaydı.” 

Hikâye açıkçası inanılmazdı. Ve Yukawa bunu neredeyse 

öğrencilere ders verir gibi anlattığında Kusanagi arkadaşını merak 

etmeye başlamıştı. 

“Yasuko Hanaoka, Shinji Togashi’yi öldürdükten sonra İshigami bir 

evsizle iletişime geçti Aralarında tam olarak ne geçtiğinden emin değilim 

ama büyük ihtimalle adama bir iş teklif etti. Onun işi, önce Shinji 

Togashi’nin kiraladığı odaya gidip orada akşama kadar zaman geçirmekti. 

İshigami, o geceyi Shinji Togashi’nin odasında, onun izlerini tamamen 

silerek geçirmişti. Odada kalacak tek parmak izi ve saç, evsizin olacaktı. 

O gece adam İshigami’nin verdiği kıyafetleri giyerek yine onun belirttiği 

yere gitmeliydi.” 
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“Shinozaki İstasyonu mu?” diye sormuştu Kusanagi ama Yukawa 

başmı iki yana sallamıştı. “Hayır. Muhtemelen ondan bir önceki durak, 

Mizue.” 

“Neden Mizue?” 

“îshigami, Shinozaki İstasyonundan bir bisiklet çalmış ve adamla 

Mizue İstasyonunda buluşmuştur. Büyük ihtimalle İshigami kendisi için 

başka bir bisiklet bırakmıştır. İkisi birlikte, Eski Edogawa Nehri kenarına 

gitmiş ve orada İshigami adamı öldürmüştür. Yüzünü de o kişinin Shinji 

Togashi olmadığı anlaşılmasın diye ezdi. Teknik olarak adamın parmak 

izlerini yakmak zorunda değildi çünkü onları zaten Togas- hi’nin kiraladığı 

odada bırakmıştı, bu da polislerin cesedin Togashi’ye ait olduğunu 

düşünmelerini sağladı. Ama adamın yüzünü ezip parmak izlerini 

silmeseydi iş yarım kalacaktı ve bu da şüphe uyandırabilirdi. Cesedin 

kimliğini tespit etmenin polis için çok uzun süreceği korkusu elini zorladı. 

Bu yüzden bisiklette parmak izlerini bıraktı. Aynı sebepten adamın 

kıyafetlerini de tam yakmadı.” 

“Ancak neden yeni bir bisiklet çalmak zorundaydı?” 

“Her ihtimale karşı yeni bir bisiklet çaldı.” 

“Her ihtimale karşı mı?” 

“İshigami evsiz adamın cinayetinin zamanının doğru tespit 

edildiğinden emin olmalıydı. Otopsinin ölüm zamanını aşağı yukarı doğru 

ortaya koyacağmı biliyordu ama cesedin zamanında bulunmaması 

durumunda ölüm zamanının doğru belirlenmesinin zorlaşacağından 

korkuyordu, ölIüm zamanı aralığı bir önceki günün akşamına -yani 9 Mart 

akşamına kadar- geniş tutulursa bu onun planı için çok kötü olurdu çünkü 

Togashi gerçekten o akşam öldürülmüştü. Ne Yasuko Hanaoka’nın ne de 

kızının o akşam için bir mazereti vardı. Bunun olmasını engellemek için, 

bisikletin ayın onundan sonra çalındığını kanıtlaması gerekiyordu. Bu 

yüzden o bisikleti seçti; muhtemelen 
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oraya bir günden kısa süre önce bırakılmıştı, böylece sahibinin ne 

zaman çalındığını tahmin etmesi mümkün olacaktı.” 

“Yani bisiklet onun için birden fazla şekilde faydalı olmuş,” demişti 

Kusanagi alnına yumruğunu vurarak 

“Bisiklet bulunduğunda her iki lastiğinin de patlak olduğunu 

duydum, İshigami, başkasının bisikleti alıp gitmesini engellemek için 

bunu yaptı. Hanaokalarm mazeretinin geçerli olmasını sağlamak için 

elinden geleni yaptı.” 

“Peki o zaman neden onlara bu kadar zayıf bir mazeret sağladı? 

Gerçekten o sinemada olduklarına dair kesin bir kanıt hâlâ bulamadık,” 

demişti Kusanagi. 

“Yine de onların orada olmadıklarına dair bir kanıt da bulamadın, 

değil mi?” diye belirtmişti Yukawa. “Zayıf bir mazeret ama baskı altında 

bile yine de geçerli. Bu senin için kurduğu tuzaktı, görmüyor musun? 

Eğer onlara kurşungeçirmez bir mazeret verseydi, polis şüphelerini 

başka bir yere yönlendirmek zorunda kalırdı. Hatta biri, buldukları 

cesedin gerçekten Shinji Togashi’ye ait olmadığını bile düşünebilirdi. 

İshigami bundan korkuyordu, bu yüzden bütün planını Yasuko 

Hanaoka’yı katil, Shinji Togashi’yi ise kurban olarak gösterecek şekilde 

düzenledi. Polis de yemi yuttu.” 

Kusanagi homurdanmıştı. Yukawanın söyledikleri tam olarak 

doğruydu. Cesedin büyük ihtimalle Shinji Togashi’ye ait olduğuna karar 

verdiklerinde Yasuko’yu şüpheli olarak sorgulamaya başlamışlardı. 

Neden? Çünkü mazereti zayıftı. Bu yüzden şüphelerini sürdürmüşlerdi 

ki bu da onlarm cesedin eski kocasına ait olmadığını akıllarına bile 

getirmemelerine yol açmıştı. 

“Ne korkutucu bir adam,” diye fısıldamıştı Kusanagi. 

Yukawa onaylayarak başmı sallamıştı. “Aslmda, senin söylediğin 

bir şey beni onun planının gerçek doğasma götürdü.” 

“Benim söylediğim bir şey mi?” 
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“îshigaminin matematik sınavlarını nasıl tasarladığını anlatırken 

söylediklerini hatırlıyor musun? Sınava, öğrencilerin varsayımlarından 

kaynaklanan kör bir noktadan yaklaşmak? Mesela bir cebir sorusunu 

geometri sorusu gibi göstermesi?” 

“Evet, ne var bunda?” 

“Aynı desen. İshigami tuzak cesedi, tuzak mazeret gibi göstermiş.” 

Kusanagi hayretle bağırmıştı. 

“Hatırlıyorsun değil mi, bana İshigami’nin okulundan ders 

programını göstermiştin. 10 Mart ve 11 Mart sabahı işten izin almıştı. İşte 

bu bana İshigami’nin gerçekten gizlemek istediği olayın onuncu gecede 

değil, dokuzuncu gecede gerçekleştiğini gösterdi.” 

O olay, Yasuko Hanaoka’nm kendi elleriyle Shinji Togashi’yi 

öldürmesiydi. Yukawa’nın söylediği her şey vakayla tam uyuyordu. 

Aslmda fizikçinin takıntı hâline getirdiği her şey -çalınan bisikletten 

yarım yakılmış kıyafetlere kadar- bulmacanın hayati parçaları olmuştu. 

Kusanagi vakayı inceleyen diğer tüm dedektiflerle birlikte İshigami’nin 

tasarladığı bir labirente düştüğünü kabul etmek zorunda kalmıştı. 

Yine de her şey hâlâ gerçekdışı görünüyordu. Bir cinayet gizlemek 

için birini öldürmek mi... kim böyle bir şey düşünürdü ki? Tabii ki asıl 

mesele buydu. O da bizim böyle düşünmememizi istiyordu. 

“Îshigaminin planının başka bir yönü daha var,” demişti Yukawa 

sanki Kusanagi’nin düşüncelerini okuyormuş gibi. “İshigami, işler ters 

giderse Yasuko’nun yerine teslim olmayı planlamıştı. Ama eğer gerçekten 

kendi isteğiyle Yasuko’nun yerine geçecekse, her zaman kararlılığının 

sarsılma riski vardı. Tekrar eden polis sorgularına dayanamayabilir ve 

gerçeği ağzından kaçırabilirdi. Gerçi şimdi kararlılığım tehdit eden bir şey 

olmadığına eminim. Tek yapması gereken katil oldu- 
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ğunu iddia etmek ki bu da gayet doğru. O bir katil ve hapiste olmayı hak 

ediyor. Toplumuna borcunu ödeyerek bütün kalbiyle sevdiği kişiyi 

tamamen ve sonsuza kadar koruyacak.” 

“Peki, îshigami ne zaman bu planın ortaya çıktığını fark etti?” 

“Ona bunu, sadece onun anlayabileceği bir şekilde söyledim. Sana 

daha önce toplumumuzda hiçbir dişli parçasının gereksiz olmadığına 

dair söylediğimi hatırlıyorsun, değil mi? Sadece tek bir dişli parçasının 

nasıl kullanılacağını belirleyebileceğini. Ne demek istediğimi artık 

anlıyorsun, değil mi?” 

“ishigami’nin bulmacasında son parça olarak kullandığı isimsiz 

kurbanımızdan bahsediyorsun.” 

“İshigami’nin yaptığı affedilemez. Kendisi teslim olmalıydı. Ve bu 

yüzden ona dişlilerden bahsettim. Sadece, bunu yaptığı şekilde 

yapacağını tahmin etmemiştim. Onu korumak için kendini bir sapık gibi 

göstermesi... İşte o zaman planının ne kadar derin olduğunu fark ettim.” 

“Peki, Shinji Togashi’nin cesedi nerede?” 

“Hiçbir fikrim yok. İshigami onu bir şekilde ortadan kaldırmış 

olmalı. Belki bir ilçe polis departmanı onu bulmuştur, belki de 

bulmamıştır.” 

“İlçe mi? Yani bizim yetki alanımız dışında bir yerde mi?” 

“Evet, bu bölgeden kaçınırdı. Togashi’nin öldürülmesinin kendi 

suçuyla ilişkilendirilmesini istemezdi.” 

“Yani bu yüzden kütüphanede gazetelere bakıyordun. Başka bir 

kimliği tespit edilmemiş ceset bulunup bulunmadığım kontrol 

ediyordun.” 

“Ve hiçbir şey bulamadım, Togashi’nin tarifine uyan birini 

görmedim. Ama eminim bir şekilde o ceset bir gün ortaya çıkacak. Onu 

gizleme konusunda o kadar da dikkatli olduğunu sanmıyorum. Sonuçta 

o cesedin Shinji Togashi olarak tanınması riski yoktu.” 
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“Demek ki araştırmaya başlamam gerekecek,” demişti Kusanagi ama 

Yukawa başmı iki yana sallamıştı. 

“Söz verdin, hatırlıyor musun? Şu an seninle bir arkadaş olarak 

konuşuyorum, dedektif olarak değil. Eğer bu bilgiyi resmî görevinde 

kullanmaya karar verirsen, o zaman sadece bir dedektif ve muhbiri 

oluruz.” Yukawanın gözleri ciddiyetle parlıyordu. Onunla tartışmak 

mümkün değildi. 

“Topu ona atacağım. Ne yapacağını göreceğim,” demişti Yukawa, 

Benten-tei’ye işaret ederek. “Gerçekten ne olduğunu bildiğini 

sanmıyorum. İshigami’nin yaptığı fedakârlığı bilmiyor. Ona anlatacağım. 

Bekle ve ne yapacağını gör. Eminim İshigami, onun her şeyden bihaber 

hayatma devam edip mutlu olmasını istiyordur. Ama ben buna 

dayanamayacağım. Bence kadının bilmesi gerekiyor.” 

“Ve ona söylediklerini duyduğunda teslim olacak mı?” 

“Hiçbir fikrim yok. Kendi açımdan baktığımda, içinde bulunduğumuz 

koşullarda teslim olması gerektiğini düşünmüyorum. İshigami’nin ne 

istediğini düşündüğümde, özgür kalması gerektiğini söyleme 

eğilimindeyim.” 

“Yasuko Hanaoka sonunda teslim olmazsa yeni bir soruşturma 

başlatmak zorunda kalacağım. Hatta bu, arkadaşlığımızın sonu olsa bile.” 

“Anlıyorum.” 

Böylece Kusanagi, arkadaşını Yasuko Hanaoka ile konuşurken 

izlerken ardı ardına sigara içti. Şimdi Yasuko’nun başı öne doğru 

eğilmişti. Yukawa onunla konuşurken Yasuko neredeyse hiç hareket 

etmemişti. Şimdi fizikçinin dudakları hareket ediyordu ama ifadesi hiç 

değişmemişti. Yine de Kusanagi, parkın girişinden bile ikisi arasındaki 

havada gerilimi hissedebiliyordu. Nihayet Yukawa banktan kalktı. 

Yasuko’ya kısa bir baş selamı vererek dedektife doğru yürüdü. Yasuko 

kımıldamadan bankta çökmüş hâlde oturmaya devam etti. 
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“Beklediğin için teşekkürler,” dedi Yukawa. 

“Ona her şeyi söyledin mi?” 

“Evet.” 

“O ne yapacağını söyledi mi?” 

“Hayır. Daha çok ben konuştum. Ne yapacağmı sormadım, ne 

yapması gerektiğini de söylemedim. Artık her şey tamamen ona bağlı.” 

“Daha önce de söylediğim gibi, eğer teslim olmazsa...” 

“Biliyorum,” dedi Yukawa yürümeye devam ederken. Kusanagi de 

onun adımlarına ayak uydurarak yürüdü. “Tekrarlamana gerek yok 

Daha önemli bir şey var, senden bir iyilik istemem lazım.” 

“İshigami’yle görüşmek mi istiyorsun?” 

Yukawanın gözleri biraz irileşti. “Nasıl tahmin ettin?” 

“Kaç yıldır arkadaşız?” 

“Oldukça uzun bir süredir.” Yukawa başmı yukan aşağı sallarken 

dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Oldukça uzun bir süre.” 
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Yasuko bankta hareketsiz oturuyordu. Kendisine anlatılan her şeyin 

ağırlığını fiziksel bir yük gibi hissediyordu; hayal edebileceğinden daha 

ağır, her zerresini şoke edecek kadar ağır, kalbini ezip geçecek kadar 

ağır. Nasıl bu kadar ileri gidebilirdi? İshigami, Togashi’nin cesediyle ne 

yaptığmı ona hiç anlatmamıştı. Endişelenmesine gerek olmadığını 

söylemişti. “Her şeyi hallettim,” demişti o sakin sesiyle telefonda. 

Polislerin neden Togashi’nin öldürüldüğü günün ertesi için bir mazeret 

istediklerini hep merak etmişti. Dedektifler gelmeden önce bile, 

îshigami ona 10 Mart gecesi ne yapması gerektiğiyle ilgili açık 

talimatlar vermişti. Film, ramen, karaoke ve hatta gece geç saatte 

yapılan telefon görüşmesi... Bunları neden yaptığını bilmeden onun 

talimatlarına uymuştu. Dedektifler mazeretini sorduğunda da ne 

yaptıysa tam olarak söylemişti. Ama aslında onlara şöyle sormak 

istemişti: “Neden 10 Mart’ı soruyorsunuz?” 

Şimdi her şey mantıklı geliyordu. İshigami onları bir tuzağa 

sürüklemişti. Ama ne korkunç bir tuzaktı bu. Başka bir açıklaması 

olamayacağını fark etmesine rağmen hâlâ inanmıyordu. Hayır, inanmak 

istemiyordu. İshigami’nin yaptıklarını yaptığını düşünmek istemiyordu. 

Sıradan, orta yaşlı, neredeyse hiçbir cazibesi olmayan bir kadın için 

hayatını feda etmiş olduğunu 
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düşünmek istemiyordu. Yasuko kalbinin böyle bir fedakârlığı 

kabullenmek için yeterince güçlü olmadığını düşünüyordu. Ellerini 

yüzüne örttü. Aklının çalışmayı bırakmasını diledi. Hiçbir şey düşünmek 

istemiyordu. Yukawa, polise söylemeyeceğini söylemişti. Bunların hepsi 

bir varsayımdı sonuçta, elinde hiçbir kanıt yoktu. Ne yapacağma karar 

vermek Yasuko’ya kalmıştı. Ona acımasızca zalim bir seçim sunmuştu. 

Ne yapması gerektiğini bilmeyen Yasuko ayağa kalkacak gücü bile 

bulamıyordu ve uzun dakikalar yavaşça geçerken bükülmüş bir taş gibi 

olduğu yerde donmuş hâlde oturuyordu. 

Aniden biri omzuna dokundu. Başını hızla yukarı kaldırdı. Bankta 

yanında biri duruyordu. Gözleri odaklanınca onun Kudo olduğunu fark 

etti. Yüzünde endişeli bir ifadeyle ona bakıyordu. 

“Ne oldu?” 

Kudo’nun neden orada olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Ona bir 

süre boş boş baktı, sonra buluşmayı planladıklarını hatırladı. Onu 

restoranda bulamayınca gelmiş olmalıydı. 

“Üzgünüm. Ben... yorgundum.” Bundan daha iyi bir bahane bulamadı. 

Ve bu doğruydu. Bitkindi. Bedeni değil, ruhu yorgundu. 

“Hastalandın mı?” Kudo’nun sesi yumuşaktı. Yasuko’ya göre fazla 

yumuşak ve hiç de yerinde değildi. Gerçeği bilmemek başlı başına bir suç 

olabilir, diye düşündü. Birkaç dakika öncesine kadar işlediği bir suçtu bu. 

“Ben... iyiyim.” Yasuko tereddütle ayağa kalktı. Sendeleyince Kudo 

kolunu uzattı. 

“Bir şey mi oldu? Solgun görünüyorsun.” 

Yasuko başını iki yana salladı. Olanları açıklayamazdı. Ne ona, ne de 

başka birine. “Yok bir şey. Biraz midem bulandı da dinlenmem gerekti. 

Ama sanırım geçti.” Kendinden emin konuşmaya çalıştı ama gücü 

yetmedi. 
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“Arabam hemen şurada. Gitmeden önce biraz dinlenmek ister 

misin?” Kudo gözlerinin içine baktı. 

“Nereye?” 

“Bir restoranda rezervasyon yaptırdım. Saat yedi demiştim ama 

yarım saat geç gitsek de sorun olmaz sanırım.” 

“Ah.” 

“Restoran” kelimesi bile Yasukoya yabancı bir şeymiş gibi geldi. 

Şimdi bir restorana gidip yemek mi yiyecekti? Göğsündeki bu kara 

yumruyla gülümsemek mi zorundaydı? Gülümseyip başmı yukarı aşağı 

sallayarak çatal bıçak mı kullanacaktı? Tabii ki bunların hiçbiri 

Kudonun suçu değildi. 

“Üzgünüm,” diye fısıldadı Yasuko. “Sanırım yapamayacağım. Bu 

akşam olmaz. Daha iyi hissedene kadar beldesek daha iyi olur. Bugün... 

sadece...” 

“Ah, sorun değil,” dedi Kudo koluna hafifçe dokunarak. “Haklısın. 

Bunca şeyden sonra yorgun olman çok normal. Bugün dinlen. 

Muhtemelen uzun zamandır gerçekten dinlenme fırsatın olmadı. Seni 

yalnız bırakmam gerekirdi. Düşüncesizce davrandım, üzgünüm.” 

Yasuko, Kudo’ya baktı. Onun gerçekten ne kadar iyi biri olduğunu 

hayranlıkla fark etti. Ona gerçekten değer veriyordu. Bu kadar çok 

sevgiyle neden mutlu olamadığını merak etmek onu hüzünlendirdi. 

Beraber yürüdüler, Kudo’nun eli sırtmda hafifçe duruyordu. Kudo 

arabasını yolun biraz ilerisinde park etmişti. Oraya vardıklarında Kudo 

onu evine bırakmayı teklif etti. Geri çevirmesi gerektiğini biliyordu ama 

yine de kabul etti. Eve yalnız gitmek aşırı uzak bir yolculuk gibi 

geliyordu. 

“İyi olduğuna emin misin?” diye tekrar sordu Kudo arabaya 

bindiklerinde. “Bir şey olduysa benden saklama.” 

Nasıl göründüğünü düşününce Yasuko adamın neden endi-

şelendiğini anlamakta zorluk çekmedi. “Hayır, iyiyim, gerçek- 
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ten. Özür dilerim.” Son gücüyle sahte bir gülümseme sundu. Pek çok 

açıdan üzgündü. Bu da Kudo’nun bugün buluşmaya gelmesinin bir sebebi 

olduğunu hatırlattı. 

“Kudo Bey - bana konuşmamız gereken önemli bir şey olduğunu 

söylemiştiniz, değil mi?” 

“Ah, doğru,” dedi Kudo başmı eğerek. “Ama belki bugün doğru 

zaman değildir.” 

“Emin misiniz?” 

“Evet.” Arabayı çalıştırdı. 

Yasuko aracın hareketiyle hafifçe sallanırken pencereden dışarı baktı. 

Güneş batmIıştı. Şehre gece çökmüştü. Her şey kararsa ve dünya tam 

burada, tam şu an sona erse ne kadar kolay olurdu. Yasuko’nun içi naLsıl 

rahatlardIı. 

Kudo’nun arabası Yasuko’nun apartmanının önünde durdu. 

“Dinlen. Seni ararım.” Yasuko başıyla onayladı ve elini kapı koluna 

koydu. Kapıyı açmaya başlamıştı ki Kudo birden, “Bekle. ..” diye 

seslendi. 

Yasuko arkasını dönüp ona baktı. Kudo dudaklarını ıslattı ve ellerini 

direksiyona vurdu. 

“Belki de şimdi doğru zamandır.” Kudo bir elini ceketinin cebine 

soktu ve küçük, mavi bir mücevher kutusu çıkardı. Yasuko bunun ne 

anlama geldiğini bir bakışta anladı. 

“Bu tür sahneler sürekli televizyon dizilerinde oluyor, bu yüzden 

biraz klişe gelse de sanırım bu kabul görmüş bir ritüel, o yüzden...” 

Kutuyu Yasuko’nun önünde açtı. İçinde bir yüzük vardı. Büyük bir 

pırlanta, günbatımının solan ışıklarını yansıtıyor ve her yöne parıltılar 

saçıyordu. 

“Kudo Bey...” Yasuko’nun ağzı açık kaldı, Kudo’nun yüzüne hayretle 

bakıyordu. 

“Bana hemen bir cevap vermek zorunda değilsin,” dedi Kudo. 

“Misato’nun duygularını düşünmen lazım, seninkilerden bahsetmiyorum 

bile. Sadece bilmeni isterim ki bunu ani 
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bir kararla yapmıyorum. Seni mutlu edebileceğimi biliyorum, ikinizi 

de.” 

Kudo, Yasuko’nun elini tuttu ve kutuyu onun avucuna yerleştirdi. 

“Bunu al ama kendine bir yük olarak görme. Bu sadece bir hediye. 

Eğer benimle yaşamak istersen, yüzük o zaman olması gerektiği anlamı 

taşır. Lütfen, düşün.” 

Küçük kutunun ağırlığım elinde hisseden Yasuko’nun zihni 

boşaildı. Kudo’nu n söylediklerinin yalnızca yansını duyabildi. Yine de 

anlamıştı, bu da sadece kafa karışıklığını artınyordu. 

“Üzgünüm. Ani olduğunu biliyorum,” dedi Kudo mahcup bir 

gülümsemeyle. “Gerçekten cevabım hemen vermek zorunda değilsin. 

Misato ile de konuşmam istiyorum.” Elini uzattı ve Yasuko’nun 

elindeki kutunun kapağım kapadı. “İşte böyle.” 

Yasuko ne söyleyeceğini bilemedi Sözcükler neredeyse ulaşılmaz 

geliyordu. Kafasına çok fazla görüntü alan etmişti. Kudo’nun, 

Togashi’nin ve İshigami’nin görüntüleri - özellikle de İshigami’nin. 

“Ben... düşüneceğim,” dedi sonunda. 

Kudo başıyla onayladı, belli ki tatmin olmuştu. Yasuko ona 

gülümseyerek arabadan indi. Kudo’nun uzaklaşmasını izledi, sonra 

apartmanına çıktı. Kapıyı açarken gözleri kaçınılmaz bir şekilde 

koridorun sonundaki diğer kapıya kaydı. Posta kutusu taşan mektuplarla 

doluydu ama gazete yoktu, İshigami polise teslim olmadan önce 

aboneliklerini iptal etmiş olmalıydı. Muhtemelen bunu otomatik bir 

şekilde yapmIıştı, onun için sabah uyanmak kadar sıradan bir nezaket 

göstergesiydi. 

İçeri girdi. Misato henüz evde değildi. Yasuko oturdu ve uzun bir 

nefes verdi. Sonra tekrar ayağa kalkıp arka odaya gitti, Oradaki bir 

raftan bir kurabiye kutusu aldı ve kapağım açtı. Kutunun içinde eski 

mektuplardan oluşan bir koleksiyon vardı. Bütün desteyi kaldırdı ve en 

alttakini çıkardı. Zarfın üzerinde 
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hiçbir şey yazmıyordu. İçinde yazılarla dolu bir adet çizgili rapor kâğıdı 

vardı. 

İshigami yaptığı son telefon görüşmesinden önce zarfı Yasu- ko’nun 

posta kutusuna bırakmıştı. İçinde, elinde tuttuğu notu ve üç mektubu 

bulmuştu - hepsi de onun nasıl saplantılı bir takipçi olduğunun kanıtıydı. 

Yasuko bu üç mektubu polise teslim etmişti. Notta bu mektupları nasıl 

kullanacağı ve dedektiflere ne söylemesi gerektiği İshigami’nin 

alışılageldik ayrıntılarıyla anlatılmıştı. Yalnızca Yasuko için değil, Misato 

için de talimatları vardı. Her durumu kapsıyor, Hanaoka ailesi neyle 

karşılaşırsa karşılaşsın ne yapmaları gerektiğini bilmelerini sağlıyordu. 

Polisi idare edebilmiş olmaları İshigami’nin talimatları sa- 

yesindeydi. Yasuko bir hata yaparsa ve dedektifler aldatmacayı fark 

ederse, İshigami’nin bütün çabasının boşa gideceğini biliyordu. Misato da 

farkında olmalıydı. 

Talimatlarının sonuna İshigami bir son mesaj eklemişti: “Kuniaki 

Kudo’nun sadık ve güvenilir bir adam olduğunu düşünüyorum. Onunla 

evlenmek, sizin ve Misato’nun mutlu olma ihtimalini kesinlikle 

artıracaktır. Lütfen beni unutun. Hiç suçluluk hissetmeyin. Eğer siz mutlu 

olmazsanız tüm yaptıklarım boşa gitmiş olacak.” 

Yasuko mektubu bir kez daha okudu ve taze gözyaşları yüzünden 

akmaya başladı. Böyle derin bir bağlılıkla hiç karşılaşmamıştı. Böyle bir 

şeyin var olabileceğini bile düişünmemişti. Ama îshigami, yüzündeki 

ifadesiz maskenin altına sıradan insanların anlayamayacağı bir tutkuyu 

gizlemişti. 

Teslim olduğu haberini duyduğunda onların yerine geçtiğini 

düşünmüştü. Ama şimdi Yukawa’dan gerçeği duyduktan sonra, 

îshigaminin ona bıraktığı kelimeler yüreğinin daha derinlerine saplandı. 

Polise gidip her şeyi anlatmayı düşündü. Ama bu, İshigami’yi 

kurtarmazdı. Sonuçta o da bir katildi. 
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Gözleri Kudo’nun verdiği mücevher kutusuna kaydı. Kapağını açtı 

ve yüzüğün ışıltısını izledi. Belki de İshigami’nin istediği gibi yapıp 

mutluluğun peşinden gitmeliydi. Belki de tıpkı onun söylediği gibiydi: 

Şimdi vazgeçerse, İshigami’nin bütün emeği boşa gidecekti. 

Yine de gerçeği saklamak çok zordu. İçinde böylesine karanlık bir 

şey saklıyken gerçekten mutlu olabilir miydi? Hayatının geri kalanını bu 

suçlulukla, gerçek huzuru asla bilmeden yaşayacaktı. 

Ama belki de, diye düşündü Yasuko, bu suçluluğa katlanmak kefaret 

ödemekti. 

Yasuko yüzüğü denedi. Pırlanta gerçekten güzeldi. Keşke kalbinde 

hiçbir karanlık olmadan Kudo’ya koşabilse, ne kadar mutlu olurdu! 

Ancak bu ümitsiz bir hayaldi. Vicdanı asla tamamen rahat olmayacaktı. 

Kutuyu yerine koyarken cep telefonu çaldı. Ekrana baktı. Numara 

tanıdık değildi. Telefonu açtı. 

“Evet?” 

“Merhaba? Misato Hanaoka’mn annesiyle mi görüşüyorum?” 

Tanımadığı bir erkek sesi duydu. 

“Evet. Bir sorun mu var?” Midesi kasıldı. 

“Ben Sakano. Morishita Minami Ortaokulu nda öğretmenim. Ani 

bir aramayla rahatsız ettiğim için özür dilerim.” 

“Bir sorun mu var? Misato iyi mi?” 

“Aslında onu spor salonunun arkasında buldular. Bileklerinin bir 

bıçak ya da başka keskin bir nesneyle kesilmiş olduğu anlaşılıyor.” 

“Ne?..” Yasuko’nun yüreği ağzına geldi ve nefes almakta zorlandı. 

“Kanaması çoktu, bu yüzden hemen hastaneye götürdüler. 

Endişelenmeyin, iyileşecek. Ancak bunun bir intihar girişimi olabileceği 

ihtimali var. Bu yüzden gerekli önlemleri alabilmeniz için sizi 

bilgilendirmek istedim...” Adam konuşmaya devam etti ama Yasuko tek 

kelimesini bile duymadı. 
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*** 

İshigami’nin önündeki duvar sayısız leke, çizik ve küçük izlerle 

kaplıydı. Rasgele birkaçını seçti ve zihninde bunları düz çizgilerle 

birbirine bağladı. Ortaya çıkan matris, üçgenler, kareler ve altıgenlerden 

oluşuyordu. Bu şekilleri, komşu olanların aynı renkte olmamasına dikkat 

ederek zihninde dört ayrı renge boyadı. Tüm bunları kafasında yapıyordu. 

İshigami sorunu bir dakikadan kısa, sürede tamamladı. Görüntüyü silerek 

farklı noktalara geçti ve işlemi tekrar etti. Bu, basitliğin özüydü ama bunu 

defalarca yapabiliyor ve sıkılmıyordu. 

Dört renk problemi onu yormaya başladığında duvardaki noktaları 

analitik bir geometri problemi tanımlamak için kullanmaya karar verdi. 

Duvar üzerindeki her bir noktanın koordinatlarım hesaplamak epey 

zaman alacaktı. Ve bu sadece duvardaki noktaları kullanarak yapılabilirdi. 

Odadan çıkmasına izin verilmese bile kâğıt kalemi olduğu sürece 

matematik problemleri üzerinde çalışabilirdi. Yetkililer ellerini ve 

ayaklarını bağlasalar bile zihninde yeni kanıtlar keşfetmeye devam 

edebilirdi. Görme yetisini ya da işitme yetisini elinden alabilirlerdi ama 

beynine dokunamazlardı. Hapishane onun için sınırsız bir cennet bahçesi 

gibiydi. 

tnsan ömrü, uyuyan ve keşfedilmeyi bekleyen tüm matematik cevher 

damarlarını bulmak için gereken süreyle kıyaslandığında ne kadar da 

kısa, diye düşündü. 

Ayrıca çalışmasının tanınmasına gerek duymadığını fark etti. Elbette 

teorilerini yayımlamayı, tanınmayı ve incelenmeyi isterdi ama 

matematiğin gerçek özü bu değildi. Akademide belirli bir dağın zirvesine 

ilk kimin ulaşacağı konusunda hep bir yarış vardı ama hangi zirveleri 

keşfettiğini bilmek onun için yeterliydi. 
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İshigami’nin bu noktaya ulaşması biraz zaman almıştı. Çok da uzun 

olmayan bir süre önce, hayatının anlamını yitirdiğine dair korkunç bir 

sonuca varmıştı. Tek yeteneğim matematikse, diye düşünmüştü, ve bu 

yolda ilerleme kaydedemiyorsam, varoluşumun değeri nedir? 

Her gün ölümü düşünmüştü; ölürse kimsenin üzülmeyeceğini, hatta 

çok da rahatsız olmayacağını hissetmişti. Hatta kimsenin fark 

etmeyeceğinden bile şüpheleniyordu. 

Bundan bir yıl önceki bir günü hatırladı. Dairesinde duruyordu, 

elinde kısa bir urgan vardı. İpi tavana asmak için uygun bir yer arıyordu. 

Ama kısa sürede fark etmişti ki dairesinde kendini asmak için uygun bir 

aparat yoktu. Sonunda, daha iyi bir alternatif bulamayınca duvardaki bir 

destek kolonuna büyük bir çivi çakmayı denemişti. İpi dikkatlice 

bağlamış ve ağırlığını test etmişti. Kolon rahatsız edici şekilde gıcırdasa 

da çivi eğilmemiş ve ip kopmamıştı. 

Pişmanlığı yoktu, ölIümünün özel bir anlamı olmayacaktı. Tıpkı 

hayatının da özel bir anlamı olmadığı gibi. 

Bir taburenin üzerine çıkmış ve başmı ilmeğe geçirmeye çakşırken 

kapı zili çalmıştı. 

Bu kader olmalıydı. 

Kapıyı sadece işi kesintiye uğramasın diye açmıştı. Kapıda kimin 

olduğunu bilmediğinden, belki acil bir durum vardır diye düşünmüştü. 

Onu yalnız bırakıp gideceğine güvenemezdi. 

Kapıyı açtığında iki kadmla karşılaşmıştı; görünüşe göre bir anne ve 

kızı. Anne kendilerini tanıtmış ve komşuları olacaklarını söylemişti. 

Kızı yanında kısa bir selam vermişti. 

İshigami gözlerim onlara çevirdiği gibi bir gerçeklik bütün varlığını 

sarmıştı. Ne kadar güzel gözler, diye düşünmülştü. O âna kadar hiçbir 

güzellik onu etkilememişti. Sanatı bile anlamazdı. Ama o anda her şeyi 

anlamıştı. Bir matematik problemini çözmenin içinde bulduğu güzellik 

tam da karşısında duruyordu. 
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İshigami onlarm söylediklerini tam olarak hatırlamıIyordu. Ama 

gözlerinin ona bakarken nasıl oynattıklarını, her göz kırpışlarını 

hafızasına kazımıştı. 

Hanaoka ailesiyle tanıştıktan sonra îshigami’nin hayatı değişmişti; o 

anda âdeta yeniden doğmuştu. İntihar düşünceleri kafasından tamamen 

silinmişti. Günlük ritüellerine yeniden neşe gelmişti. Onlarm nerede 

olduklarını, ne yaptıklarını hayal etmek bile onu mutlu ediyordu. Yasuko 

ve Misato’yu hayatının matrisine eklemişti ve bu ona bir mucize gibi 

görünüyordu. 

Pazar günleri en mutlu olduğu zamanlardı. Penceresini açtığında 

onlarm konuşmalarını duyabiliyordu. Ne dediklerini anlamasa da rüzgârla 

taşınan hafif sesleri İshigami’nin kulaklarına en tatlı müzik gibi 

geliyordu. Onlarm bir şeyi olma gibi bir hayali yoktu. Onlarla iletişme 

geçmeye bile çalışmaması gerektiğini biliyordu. Bu, matematikle olan 

ilişkisine benziyordu: Bu kadar yüce bir şeyle ilişkilendirilmek bile 

yeterliydi. Herhang;i bir onay aramak onun asaletini zedelerdi. 

Ancak bir sorun ortaya çıktığında ve yardıma ihtiyaçları olduğunda, 

İshigami’nin yardım etmek istemesi doğal bir durumdu. Sonuçta onlar 

hayatma girmemiş olsaydı kendisi hayatta olmayacaktı. En büyük iyiliğin 

karşılığını ödüyordu. Ne yaptıklarının farkında olmamaları önemli 

değildi. Bazen birinin kurtarıcısı olmak için yalnızca var olmak yeterliydi. 

Togashi’nin cesedini gördüğünde, İshigami’nin zihninde hemen 

uygulanmaya hazır bir plan belirmişti. Cesedi tamamen yok etmek zor 

olacaktı. Ne kadar dikkatli olursa olsun keşfedilme ihtimalini sıfıra 

indiremeyecekti. Ve şansı yaver gidip de olanları gizlemeyi başarsa bile 

Yasuko’nun yüreğindeki acı hafiflemeyecekti. O ve kızı, keşfedilme 

korkusuyla yaşamak zorunda kalacaktı. Onlara böyle bir zorluğu 

yaşatmaya dayanamazdIı. 

Yasuko ve kızını gerçekten huzura kavuşturmanın tek bir yolu vardı. 

Onları tamamen olaydan ayırması gerekiyordu. 
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Olayla bağlantılı gibi görüneceklerdi ama cinayetle hiçbir ilgileri 

olmadığı konusunda hiçbir şüphe olmamalıydı. İşte o zaman, Shin-

Ohashi Köprüsü yalanındaki kampta yeni yaşamaya başlamış olan bir 

evsiz adamı -Mühendis’i- kullanmaya karar vermişti. 

Planı tıkır tıkır işlemişti. 10 Mart sabahının erken saadetinde 

Mühendis’e yaklaşmıştı. Onu her zamanki gibi diğer evsizlerden uzakta 

otururken bulmuştu. 

“Sana bir iş vermek istiyorum,” demişti îshigami adama. Birkaç gün 

sürecek bir nehir projesinde gözlemci olarak yardım etmesini istediğini 

açıklamıştı. Mühendis’in inşaat geçmişi olduğunun farkındaydı. 

Mühendis başta şüpheliydi. “Neden ben?” diye sormuştu. 

“Şey,” diye açıklamıştı îshigami, “biraz sıkışık bir durumdayım.” 

Daha önce gözlem yapması için anlaştığı kişinin bir kazaya karıştığını 

ve işi yapamayacak durumda olduğunu, gözlemci olmadan da 

firmasının çalışmalara izin alamayacağım anlatmıştı. Çalışanının 

yokluğunda yerine geçecek birine ihtiyacı vardı. Peşin ödeme olarak elli 

bin yen teklif etmişti ve Mühendis de kabul etmişti. 

Ardından îshigami, adamı Togashi’nin kaldığı kiralık odaya 

götürmüştü. Orada ona Togashi’nin kıyafetlerini giydirmiş ve akşama 

kadar beklemesini söylemişti. Akşam olduğunda da Mühendis’i Mizue 

İstasyonuna götürmüştü. 

îshigami önceden Shinozaki İstasyonundan bir bisiklet çalmıştı. 

Sahibi hırsızlığı hemen bildirir diye en yeni bisikleti seçmişti. Ayrıca 

başka bir bisiklet daha hazırlamıştı. Bu bisikletse Mizue’nin bir önceki 

durağı olan Ichinoe’den çalınmıştı. Eskiydi ve kilidi kırıktı. 

Yeni bisikleti Mühendis’e vermişti ve ikisi birlikte nehrin kenarına 

gitmiş, kısa sürede Eski Edogawa Nehrindeki bir noktaya varmışlardı. 

Sonrasında olanları hatırlamak İshiga- 
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minin kalbini karanlıkla doldurdu. Mühendis, neden ölmesi gerektiğini 

hiçbir zaman öğrenememişti, İshigami ikinci cinayeti kimsenin -özellikle 

HanaokaIlarıın- öğrenmesini istemiyordu. İşte bu yüzden aynı cinayet 

silahını kullanmış ve kurbanı aynı şekilde boğmuştu. Togashi’nin 

cesedini banyosunda altı parçaya ayırmış, her bir parçayı ağır taşlarla 

dolu çantalar içinde Sumida Nehrine atmıştı. Bunu kaLranlığa sığınarak 

üç ayrı gecede üç farklı noktada yapmıştı. Bu parçaların bir kısmının er 

ya da geç bulunacağını biliyordu ama umursamıyordu. Polis ceset 

parçalarının kime ait olduğunu asla öğrenemeyecekti. Kayıtlarına göre 

Togashi zaten ölmüş ve cesedi bulunmuş olacaktı; bir insan iki kez 

ölemezdi. Sadece Yukawanın her şeyi çözdüğüne emindIi. Bu yüzden 

İshigami polise teslim olmayı seçmişti. Sonuçta, bunu en başından beri 

yapmaya hazırdı ve gerekli hazırlıkları çoktan yapmıştı. Yukawa, 

Kusanagi’yle konuşacaktı. Kusanagi de amirine bilgi verecekti. Ancak 

polis harekete geçmeyecekti. O noktada yanlış ceset tespiti yaptıklarını 

kanıtlamanın bir yolu kalmayacaktı. Bu arada İshigami, Togashi’yi 

öldürmekle suçlanacaktı. Artık geri dönüş yoktu. Başlattığı planı 

durdurmak için bir sebep de yoktu. O dâhi fizikçinin çıkarımları ne kadar 

parlak olursa olsun, mahkemede bir suçlunun itirafı karşısında başarı 

şansı sıfırdı. Kazandım diye düşündü. 

Bir zil sesi duydu. Bu, nezarethane hücresine ziyaretçi geldiğini 

belirten sinyaldi. Gardiyan sandalyesinden kalktı. Kısa bir görüşmenin 

ardından biri hücre alanına girdi. Gelen kişi Kusanagi’ydi. Gardiyan, 

îshigami’yi hücresinden çıkması için çağırırken Kusanagi parmaklıkların 

önünde bekledi. Matematikçinin üstü arandı ve ardından Kusanagi’ye 

teslim edildi. Tüm bunlar olurken dedektiftek kelime etmedi. 

Nezarethane hücresinin dışmda Kusanagi ona dönüp şöyle sordu: 

“Nasıl hissediyorsunuz?” 
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İshigami, dedektifin kibarlığının bir alışkanlık mı yoksa bir tür oyun 

mu olduğunu anlayamıyordu. “Doğruyu söylemek gerekirse biraz 

yorgunum,” dedi. “Yasal işlemleri bir an önce tamamlamak istiyorum.” 

“Endişelenmeyin, sizi sorguya çektiğim son sefer bu olacak. Sizi 

görmek isteyen biri var.” 

İshigami kaşlarını çattı. Kim olabilirdi? Umanm Yasuko değildir, 

diye düşündü. 

Kusanagi onu sorgu odasma götürdü ve kapıyı açtı. Manabu 

Yukawa içeride oturuyordu. Yüzünde düşünceli bir ifadeyle îs- 

higami’ye bakıyordu. Son engel, diye düşündü îshigami kendini 

hazırlayarak. 

*** 

Bir süreliğine iki dâhi masanın ila tarafında sessizce oturdular. 

Kusanagi duvara yaslanmış, onları izliyordu. 

“Biraz kilo vermişsin gibi görünüyor,” dedi sonunda Yukawa. 

“öyle mi? Gayet iyi besleniyorum.” 

“Bunu duymak güzel. Sana bir şey sormak istiyorum,” dedi 

Yukawa dudaklarını yalayarak. “Bir sapık olarak damgalanmaktan hiç 

utanmıyor musun?” 

“Fakat ben bir sapık değilim,” diye yanıtladı İshigami. “Aksine, 

Yasuko Hanaokayı korudum ama bunu açıkça yapmadım. Bunu polise 

defalarca söyledim.” 

“Onlara ne söylediğini biliyorum. Ve şimdi bile onu korumaya 

devam ettiğini biliyorum.” 

îshigami hoşnutsuz bir ifadeyle Kusanagi ye baktı. “Bu tartışma 

soruşturmanıza nasıl yardımcı olacak?” 

Kusanagi sessiz kaldı. 

“Bildiklerimi ona söyledim,” dedi Yukawa. “Ona gerçekte ne 

yaptığını ve kimi öldürdüğünü söyledim.” 
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“Varsayımlarını kiminle paylaştığın tamamen sana kalmış.” “Bunları 

ona da söyledim. Yasuko Hanaoka’ya.” 

İshigami’nin yüzü gerildi ama kısa süre sonra yerini hafif bir 

gülümsemeye bıraktı. “Pişmanlık gösterdi mi? Minnettar oldu mu? 

Duyduğuma göre, benim onun için yaptığım hiçbir şeyi umursamıyor. 

Hayatındaki o dikenli sorunu ortadan kaldırmamışım gibi davranıyor.” 

Kusanagi, Îshigaminin yüzünün reddedilmiş bir sapık rolünü 

mükemmel oynarkenki dönüşümünü izlerken yutkundu. Birinin kendini 

bir başkasına böyle tamamen adamasinin mümkün olduğunu hiç fark 

etmemişti. Bu hem etkileyici hem de korkutucuydu. 

“İtirafetmediğin sürece gerçeğin asla ortaya çıkmayacağına 

inanıyorsun ama bu tamamen doğru değil,” dedi Yukawa. “10 Mart’ta 

suçsuz bir adam kayboldu. Masum bir adam. Eğer kim olduğunu 

bulursak, ailesini bulursak DNA testi yapabiliriz. Bu sonuçları Shinji 

Togashi olduğu düşünülen cesetten alman sonuçlarla karşılaştırırsak 

gerçeği öğreniriz.” 

“Ne demeye çalışıyorsun, anlamıyorum,” dedi İshigami gü-

lümseyerek. “Ama bahsettiğin bu adamın muhtemelen bir ailesi yoktu. Ve 

kim olduğunu bulmanın başka bir yolu olsa bile, bu inanılmaz miktarda 

zaman ve çaba gerektirir. Siz işinizi bitirdiğinizde ben çoktan yargılanmış 

ve mahkûm edilmiş olacağım. Suçumu kabul edeceğimden emin ol. Karar 

açıklandığında dava kapanmış olacak. Shinji Togashi’nin cinayeti 

çözülmüş olacak. Polisin eli kolu bağlanacak. Ya da belki de...” 

Kusanagi’ye baktı. “Belki bu adamın hikâyesini dinler ve bana suçlama 

yöneltmekten vazgeçersiniz. Bu durumda beni serbest bırakmanız 

gerekir. Ama hangi gerekçeyle? Suçlu değil miyim? Emin olun, öyleyim. 

Ben suçunu itirafetmiş bir katilim.” 

Kusanagi yere baktı. Bu doğruydu. İshigami’nin itirafını yanlış 

olduğunu kanıtlamadıkları sürece yasal süreci durdurmak imkânsızdı. 

Sistem böyle çalışmıyordu. 
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“Sana söylemem gereken bir şey var,” dedi Yukawa. ishigami ona 

bakıp tek kaşını kaldırdı. 

“Senin o harika beyninin böyle bir şey için kullanılmış olması beni 

çok üzüyor. Gerçekten içimi acıtıyor. Dünyada senin gibi bir dost ve 

rakip kaybedecek olmak beni derinden yaralıyor.” 

İshigami’nin dudakları düz bir çizgiye dönüştü ve yanıt verme 

dürtüsüne karşı koyar gibi bakışlarını yere indirdi. Bir an sonra tekrar 

Kusanagi’ye baktı. “Sanırım konuşmasını bitirdi. Şimdi hücreme 

dönebilir miyim?” 

Kusanagi, Yukawa’ya baktı. Fizikçi sessizce başıyla onay verdi. 

Kusanagi kapıyı açtı. İshigami önce çıktı, Yukawa da yavaş adımlarla 

onu takip etti. 

Dışarıda Kusanagi, îshigami’yi hücresine geri götürürken kesişen 

bir koridordan iki figür yaklaştı. Kishitani’nin arkasında bir kadın 

yürüyordu. Yasuko Hanaoka. 

“Ne oluyor?” diye sordu Kusanagi genç dedektife. 

“Efendim, şey... Hanaoka Hanım karakola geldi ve bize an-

latacakları olduğunu söyledi ama söylediklerine inanmayacaksınız. ..” 

“Bekle... bunu sadece sana mı söyledi?” 

“Hayır, şefimiz de oradaydı.” 

Kusanagi, İshigami’ye baktı. Matematikçinin yüzü kül rengine 

bürünümüştü. Kan çanağına dönmüş gözlerini Yasuko’ya dikmişti. 

“Burada ne yapıyorsunuz?..” diye sordu fısıltıya yalan bir sesle. 

Yasuko, dedektifin arkasında donup kaldı. Ardından yavaşça yüzü 

çökmeye başladı. Gözyaşları yanaklarından süzüldü, ishigami’nin 

önüne geçip birden yere kapandı. 

“Özür dilerim. Çok üzgünüm. Bizim için yaptığınız... bizim için 

yaptığınız şey...” 

Konuşurken bütün bedeni sarsılıyordu. 
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“Ne diyorsunuz? Ne yapmaya çalışıyorsunuz? Ne yapıyor-” diye 

mırıldandı İshigami insanüstü bir tonla, sanki bir büyü yapmaya 

çalışıyormuş gibi. 

“Mutlu olmamızı istediğinizi biliyorum ama bu... bu imkânsız. Ben 

de yaptıklarımın bedelini ödemeliyim. Ben de suçluyum. Sorumluluğu 

sizinle paylaşacağım, İshigami Bey. Sizin için yapabileceğim tek şey 

bu. Üzgünüm. Çok üzgünüm. Çok, çok üzgünüm.” 

Yasuko ellerini yere yapıştırmış, başını fayanslara yaslamış- tı. 

İshigami başını iki yana sallayarak geriye doğru birkaç adım attı. Yüzü 

acıyla çarpıldı. Sonra birden döndü, yumruklarını şakaklarına bastırdı 

ve haykırdIı: Uzun, kükreyen, bir hayvanınkini andıran bir haykırış. 

Çaresizlik ve kafa karışıklığı dolu bir çığlık. Duyan herkesin yüreğini 

parçalayan bir çığlık. 

İki gardiyan onu tutmak için koştu. 

“Bırakın onu!” diye bağırdı Yukawa gardiyanların araşma girerek. 

“Bırakın bari ağlasın.” 

Yukawa, İshigami’ye doğru dönerek ellerini nazikçe onun 

omuzlarına koydu. 

Kusanagi, İshigaminin haykırışını izlerken, matematikçinin 

ruhunun en derinliklerinden haykırdığını hissetti. 
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